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B İR İN C İ  B Ö L Ü M

AV PE ŞİN D E

Karanlık lâdin ağaçları ormanı, donmuş nehrin her iki 
yakasında yer alıyordu. Arazi öylesine cansız, ıssız ve so­
ğuktu ki hüzün kelimesi bile onu tanımlamada yetersiz 
kalıyordu. Sessizlik her yanı sarmıştı.

Ama yine de bu uzak yabanî topraklarda dirençli bir 
yaşam vardı. Görünümleriyle kurttan farksız bir köpek 
sürüsü donmuş nehir boyunca ilerliyordu. Hayvanların 
sık tüylü postları buz tutmuştu. Soluklan havayla karışın­
ca buharlaşıyor, sonra incecik buz taneciklerine dönüşüp 
tüylerine yapışıyordu. Deri koşumları, yine deri kayışlar­
la peşleri sıra sürükledikleri bir kızağa bağlanmıştı.

Dar, ince uzun bir sandık kızağın üstüne sıkıca bağlan­
mıştı. Ayrıca battaniyeler, bir balta, bir kahve demliği ve 
bir tava görünüyordu. Köpeklerin önü sıra, ayaklarında 
leken, bir adam yürüyordu, kızağın arkasında ikinci bir 
adam daha vardı. Kızağın üstündeki sandığın içinde ise 
çilesi sona ermiş bir adam yatıyordu; doğaya yenilmiş, 
artık bir daha kımıldayamayacak bir adam. Vahşî doğa ha­
reketi sevmezdi. Hareket yaşam demekti ve doğa da hare­
keti durdurmayı hedefliyordu. Sular denizlere dökülmesin

7



diye nehirleri donduruyor, ağaçlan kurutmak için içlerin­
deki özsuları çekip alıyordu. Ama asıl düşmanlığı insa­
noğluna yönelmişti. Çünkü insan, yaratıkların en hareket­
lisi, durağanlığa karşı en başkaldıranıydı. Öyleyse ilk ön­
ce onun başı ezilmeliydi.

Ama kızağın önünde ve arkasındaki, canlı kalmayı ba­
şarmış iki adam yılmadan, umutsuzluğa kapılmadan yol 
alıyorlardı. Bedenlerini kalın kürkler, yumaşacık derilerle 
örtmüşlerdi. Kirpikleri, yanakları, dudakları, nefeslerinin 
buharının oluşturduğu kristalleşmiş kar tanecikleri ile 
kaplanmış, yüz hatları tamamen kaybolmuştu.

Bir iki saat geçti. Kısacık, güneşsiz bir günün son ışık­
ları da solup giderken sessizliğin içinde uzaklardan hafif 
bir çığlık yükseldi. Öndeki adam başını arkaya çevirdi ve 
arkadaki adamla göz göze geldi, sonra ikisinin de bakışla­
rı ince uzun sandıkta birleşti. İletişim, başlarını sallayarak 
tamamlandı.

Çok geçmeden sessizliği bir bıçak gibi yırtan ikinci 
çığlık duyuldu. İkisi de hemen sesin geldiği yöne yönelt­
tiler bakışlarını. Ses çok yakınlarından, biraz evvel geride 
bıraktıkları kar denizinden geliyordu. Derken geriden bir 
üçüncü çığlık daha duyuldu.

Öndeki adam, “Peşimize takıldılar, Bili,” dedi.
Sesi boğuktu, güçlükle konuşuyordu.
“Et kıtlığı var,” dedi arkadaşı. “Günlerdir tek bir tav­

şan bile görmedim.”
Başka bir şey konuşmadılar, ama kulakları kendilerini 

izleyen av peşindeki seslerdeydi.
Karanlık basınca köpekleri nehrin kenarındaki ladin 

ağaçlarının altına saldılar ve kamp kurmaya koyuldular. 
Ateşin yanına koydukları tabut onlar için hem sandalye 
hem yemek masası görevini görüyordu. Kurt kırması kö­



pekler de ateşin etrafında hırlaşıp dolaşıyorlardı. Uzakla­
şıp karanlığa dalmaya niyetleri yoktu.

Bili, “Bana kalırsa bunlar kampa fazlasıyla yakınlar,” 
dedi. “Ben köpekleri beslerken nasıl itişiyorlardı, dikkat 
ettin mi?”

Henry, “Evet,” diye onayladı. “Her zamankinden daha 
fazla itiştiler.”

“ Kaç köpeğimiz var, Henry?”
“Altı.”
“Dediğin gibi, Henry, altı köpeğimiz var. Torbadan al­

tı balık çıkardım. Her birine birer balık verdim . Ama ba­
lıklar yetmedi, bir köpek açıkta kaldı.”

“Yanlış saymışsındır.”
Bili sesinin tonunu değiştirmeden diretti.
“Bizim altı köpeğimiz var. Altı balık çıkardım. Tek 

Kulak balıksız kaldı. Gidip torbadan bir balık daha aldım 
getirdim.”

“Ama bizim sadece altı köpeğimiz var.”
“Henry, ben onların hepsi köpekti demiyorum  ki!... 

Yedi taneydiler diyorum .”
Henry yemek yemeyi bırakıp ateşin çevresindeki kö­

peklere baktı ve saydı.
“İşte hepsi altı tane.”
Bili, “Birinin az önce karların üzerinde koşarak uzak­

laştığını gördüm. Yedi taneydiler.”
Henry arkadaşına acıyarak baktı. “Bana kalırsa bu kı­

zaktaki ölü senin sinirlerini bozdu. Hayal gönneye başla­
dın.”

Benim aklım a da gelmedi değil,” dedi Bili. “Ama biri­
nin kaçtığını görünce gidip karların üstündeki izlere bak­
tım. Sonra dönüp köpekleri saydım. Altı taneydiler. İzler 
de hâlâ karın üstünde. Gel de sana göstereyim .”
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Henry karşılık vermedi. Son lokmasını da bir fincan 
kahveyle midesine indirdikten sonra, elinin tersiyle ağzı­
nı sildi.

“Demek ki sana göre...”
Ama tam o sırada karanlığın içinden yükselen çığlık­

lar, ulumalar birbirini takip etti. Her yönden gelen bu ses­
ler yükseldikçe köpekler gitgide birbirlerine ve ateşe so­
kuldular. Neredeyse tüyleri ateşin sıcağından kavrulacak- 
tı.

Bili piposunu yakmadan önce, ateşe biraz daha odun 
attı.

Başparmağı ile üstünde oturdukları tabutun içindeki 
üçüncü adamı göstererek, “Düşünüyorum da, Henry, o bi­
zim hiçbir zaman olam ayacağımız kadar şanslı. Acaba biz 
öldüğümüzde cesetlerimizi kurtlar kuşlar yemesin diye 
mezarımızı taşlarla örtecek birileri olacak mı?”

“Bizim onun gibi ne akrabamız ne paramız ne de baş­
ka olanaklarımız var,” diye arkadaşının fikrine katıldı 
Henry. “Hele cenazemizi uzak bir ülkeye göndermek ne 
senin ne benim harcım .”

“Benim anlayamadığım, kendi ülkesinde sırtı pek kar­
nı tok bir lordun hangi akla hizmet ederek böylesine Alla­
hın bile unuttuğu vahşî bir ülkeye geldiği.”

“Sana katılıyorum,” dedi Henry. “Kendi ülkesinde kal­
saydı kocayana kadar yaşar giderdi.”

Bili tam karşılık verecekken, kendilerini dört duvar gi­
bi saran karanlığı eliyle gösterdi. Karanlığın içinde hiçbir 
cismi ayırt etme olanağı yoktu. Görünen sadece kor gibi 
parlayan bir çift gözdü. Henry başıyla arkadaşına ikinci 
ve üçüncü bir çift gözü daha gösterdi.

Kor gibi yanıp sönen gözler kampın etrafını çepeçevre 
sarmıştı. Köpeklerin huzursuzluğu gitgide artmaya başla­
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mıştı. Korkuyla ateşe yaklaşıyor, adamların ayaklarının 
dibinden ayrılmıyorlardı.

“Cephanemizin de bitmesi ne şanssızlık, Henry.”
Bili piposunu söndürmüş, yemekten önce karın üzeri­

ne yerleştirdiği ladin ağacı dallarının üzerine kürklerden 
yatak seren, battaniyeleri yayan arkadaşına yardım edi­
yordu. Henry, “Kaç fişeğimizin kaldığını söylem iştin?” 
diye sordu.

“ Üç,” diye yanıtladı Bili. “Keşke üç yüz olaydı. Bu 
Allahın belası yaratıkların öyle bir hakkından gelirdim 
ki...”

Kor gibi gözlere doğru yumruğunu salladıktan sonra, 
“Şu soğuk kırılsaydı bari,” diye devam etti. “ İki haftadır 
sıfırın altında elli derece. Keşke bu yolculuğa hiç çıkma- 
saydık, Henry. Durum hiç hoşuma gitmiyor. İçimde tuhaf 
bir duygu var. Şu yolculuk bir sona erse... Seninle Mc 
Gurry Kalesi’ne vardığımızı, sıcacık ateşin karşısında 
iskambil oynadığımızı görebilecek miyim acaba? Tüm di­
leğim bu.”

Aynı battaniyenin altında yan yana yatıp horul horul 
uyumaya koyuldular. Ateşin ışığı azalmaya başladıkça 
çevrelerindeki kızıl gözlerin çemberi de daralmaya başla­
dı. Köpekler birbirlerine daha çok sokuluyor, arada sırada 
göz dağı vermek istercesine hırlıyorlardı.

Hırıltılar çoğalınca Bili uyandı. Sessizce yerinden doğ­
rularak ateşe biraz daha odun attı. Alevler yükselince par­
layan gözler de gerilediler. Bili'in gözleri korkudan tortop 
olmuş köpeklere ilişmişti. Gözlerini ovuşturup daha dik­
katle baktı. Sonra yine battaniyesinin içinde kıvrıldı. 
“Hişşt Henry... Henry diyorum sana!” Uykusundan uyan­
dırılan Henry hoşnutsuzlukla söylendi.

“Ne var, ne oluyor?”
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"‘Bir şey olduğu yok. Ama yine yedi tane olmuşlar. 
Şimdi saydım.”

Henry uyku sersemliğiyle bir şey anlamadan homur­
dandı ve yine uykuya daldı.

Ertesi sabah ilk uyanan ve arkadaşını uyandıran Henry 
oldu. Saat altı olmasına karşın henüz gün doğumuna üç 
saat vardı. Henry karanlıkta kahvaltı hazırlamaya koyu­
lurken Bili de battaniyeleri toplamaya, kızağı koşuma ha­
zırlamaya başladı.

Birden arkadaşına dönerek sordu:
“Henry, kaç köpeğimiz var demiştin sen?”
“Altı.”
“Yanılıyorsun.”
“Yine yedi mi oldular?”
“Hayır beş. Biri eksilmiş.”
“Canı cehenneme.” Henry kahvaltı hazırlamayı^ bıra­

kıp hışımla küfrederek köpekleri saymaJk için koştu. 
“Haklısın Bili, Tombik kaybolm uş!”
“Bir yıldırım gibi iz bırakmadan kaybolmuş. Acaba 

pus dağılırsa onu bulabilir miyiz?
“ En ufak bîr şansı bile yok. Diri diri yutm uşlarda 

onu.”
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DİŞİ KURT

Adamlar kahvaltıdan sonra kamp malzemelerini kıza­
ğa yükler yüklemez, sıcacık kamp ateşini geride bırakıp 
karanlığın içinde yola koyuldular. Öğleüstü gökyüzü tatlı 
bir gül pembe renge büründü. Çok geçmeden rengi gitgi­
de açılarak soldu. Soluk gri aydınlık saat üçe kadar sürdü, 
sonra o da kayboldu. Kuzey kutup gecesinin karanlığı, bir 
tabut örtüsü gibi, ıssız ve sessiz araziyi örttü. Karanlık 
bastıkça avlanmaya çıkmış kurtların ulumaları her yön­
den yakınlaşarak duyulmaya başladı. Sesler yaklaştıkça 
kızağa koşulu yorgun köpekler de panik içinde sığınacak 
delik aramaya başladılar.

Kampı kurduklarında, Henry tam eğilmiş kaynamakta 
olan kuru fasulye tenceresine buz parçacıkları atıyordu ki 
önce B ill’in haykırışı, sonra da köpeklerin acı acı havla­
yışları ile irkildi. Doğrulurken bir şeklin karanlığın içinde 
kayboluşunu hayal meyal gördü. Sonra bir elinde sopa, 
diğer elinde yarısı kopmuş kurutulmuş som balığı tutan, 
yarı şaşkın yarı gururlu bir ifade ile köpeklerin arasında 
kalakalmış Bili’i fark etti.

“Yarısını kurtardım. Hem de ona şöyle bir indirdim. 
Nasıl inledi, duydun mu?”

“Neye benziyordu?” diye sordu Henry.
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“Tam olarak göremedim ama dört ayağı, bir ağzı ve 
postu vardı. Sanki bir köpeğe benziyordu.”

“Ehlileştirilmiş bir kurt olabilir mi dersin?”
“Ne de ehlî ama! Tam yemek zamanı geliyor ve bir kö­

pek gibi balık payını almak için bekliyor.”
O gece yemeklerini bitirdikten sonra tabutun üzerine 

oturup pipolarını tiittürmeye başladılar. Etraflarındaki kor 
gibi parlayan göz çemberi de gitgide daralmaya başladı.

Bili, “Keşke bir geyik sürüsünün veya başka bir avın 
kokusunu alsalar da bizi rahat bıraksalar,” dedi.

Henry homurdanarak onayladığını belirtti. On, on beş 
dakika kadar Henry gözleri ateşte, Bili de etraflarını sar­
mış göz çemberini gözetleyerek öylece oturdu.

“Keşke şu anda Mc G urry’ye ulaşmış olsaydık,” diye 
söze başladı Bili.

Henry kızgınlıkla parladı. “ Keşke keşke, demeyi, bırak 
artık.” Ertesi sabah Henry, B ill’in kızgın söylenm eleriyle 
uyandı. “Günaydın, yine ne var Bili?” diye sûrdu. 

“Kurbağa kaybolm uş.”
“İnanmıyorum.”
“İnansan iyi olur.”
Henry battaniyesini fırlattığı gibi köpeklerin yanına 

koştu. Köpekleri dikkatle saydıktan sonra, vahşî doğanın 
görünmeyen köpek hırsızı güçlerine küfrede küfrede ar­
kadaşının yanına geldi.

“Kurbağa, takımımızın en güçlü kuvvetli köpeğiydi,” 
diyebildi Bili.

“Üstelik hiç de aptal değildi,” diye onayladı Henry. 
Böylece kayıplarının sayısı iki günde ikiye yükselmiş 

oldu. Suratları asılmış olarak kahvaltı ettiler. Sonra da ka­
lan dört köpeği kızağa koştular. O gün de diğerlerinden 
farksız bir gündü. Buz tutmuş arazide konuşmadan sessiz­
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ce ilerlediler. Zaman zaman bu sessizliği takipçilerinin 
çığlıkları bozuyordu. Gece basarken yine çığlıklar yakın­
laştı ve etraflarında bir çember oluştu. Köpekler de bir 
yandan utanıyorlar, ama yine de korkuyla titreşerek her 
iki adamı büsbütün ürkütüyorlardı.

Bili, “ İşte artık emniyettesiniz aptal yaratıklar,” diye­
rek yaptığı işe beğeniyle baktı.

Henry yemek pişirmeyi bırakarak kontrole geldi. Ar­
kadaşı köpekleri kızılderililerin yaptıkları gibi birer sopa 
ile bağlamıştı. Her köpeğin boynuna deri bir tasma geçir­
miş, ucundaki kayışa da bir, bir buçuk metre uzunluğun­
da bir sopa bağlamıştı. Bu sopa yine bir deri kayış ve ka­
zıkla toprağa bağlanmıştı. Köpek ne kendi boynundaki 
tasmayı ne de sopa nedeniyle öbür uçtaki kayışı kemirip 
koparabilirdi.

Henry arkadaşmın yaptığı işe beğeniyle baktı. “Tek 
Kulak’ı engelleyecek en iyi yöntem,” dedi. “Keskin dişle­
riyle bir bıçak gibi kayışı koparabilirdi. Artık sabahleyin 
hepsi kuzu kuzu burada yalıyor olacaklar.”

“Burada olacaklarına dair bahse bile girerim ,” dedi 
Bili. “Eğer bir teki bile kaybolursa kahvemi içmeyece­
ğim.”

Yatmaya giderlerken Henry, “Kendilerini öldürmek 
için silahımız olmadığını biliyorlar sanki,” dedi. “ Birkaç 
el ateş edebilseydik, onlar da hizaya gelirlerdi. Her gece 
daha çok yaklaşıyorlar.”

Adamlar bir süre ateş ve gölgeleri izleyerek oyalandı­
lar. Kor gibi parlayan gözlere dikkatle baktıklarında, bir 
süre sonra bedenlerini de görebiliyorlardı. Hatta hareket 
ettiklerini de...

Köpeklerin sesleri bakışlarını o tarafa yöneltti. Tek 
Kulak kısa, kesik kesik havlayarak sopaya ulaşmaya, onu
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kemirmeye çalışıyordu. “Şuna bak Bili,” diye fısıldadı 
Henry. Ateşin aydınlattığı noktada köpeğe benzer bir hay­
van duruyordu. Zaman zaman insanları izliyor, gayet dik­
katli ve tedbirli adımlarla ilerliyordu. Ama asıl dikkatini 
köpeklere yöneltmişti. Tek Kulak bu beklenmedik konu­
ğa bakarak hevesle havlıyordu.

Bili yavaşça, “Şu aptal Tek Kulak hiç korkmuşa ben­
zemiyor,” diye fısıldadı.

Henry yine fısıldayarak, “Dişi kurt bu,” diye yanıtladı. 
“Bu Tom bik’in ve K urbağa’nın başına gelenleri açık­

lıyor. Bu dişi kurt, sürüsünün yemi. Köpekleri oltaya ta­
kıp çekiyor, gerisini de kurtlar halledip mideye indiriyor­
lar.”

Ateş çıtırdadı. Bir kütük gürültüyle yuvarlandı. Sesi 
duyar duymaz dişi kurt geriye sıçrayarak karanlığın için­
de kayboldu.

“Henry, düşünüyorum da...”
“Ne düşünüyorsun Bili?”
“Bu benim sopayla vurduğum hayvan olmalı.”
“Hiç şüphe yok,” dedi Henry.
“Bu hayvanın kamp ateşine bu kadar alışkın olmasının 

beni ürküttüğünü söylemeliyim ,” dedi Bili.
“Gerçek bir kurttan çok daha fazla şey bildiği kesin,” 

dedi Henry. “Köpeklerin beslenme saati gelip payını al­
ması olur şey değil.”

“Yaşlı Villian’ın bir köpeği vardı. Bir gün kaçıp kurt­
ların arasına karışm ıştı,” diye yüksek sesle düşünmeye 
başlamıştı Bili. “Little Stick’te geyik avına çıktığımız bir 
sırada fırlayıp kaçmıştı. Yaşlı Villian bir bebek gibi arka­
sından ağlamıştı. Bu olay üç sene önce olmuştu. Belli ki 
o zamandan beri kurtlarla beraber yaşıyor.”

“Tam isabet,” dedi Henry. “Bu kurt aslında bir köpek
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ve daha önce de insan elinden balık yem eye alışkın olma­
lı.”

“Eğer bir elime geçirirsem köpek olan bu kurt, cansız 
bir et parçası olacak,” dedi Bili. “Artık daha fazla köpek 
kaybetmek istemiyorum.”

“Ama ne yazık ki sadece üç tane fişeğin var,” dedi 
Henry.

“Attığımı vuracağımdan emin olmadan ateş etmem,” 
diye yanıtladı Bili.

Sabah Henry ateşi tazeledi. Arkadaşı horuldayarak 
uyurken kahvaltıyı hazırladı.

Arkadaşını kahvaltıya çağırırken, “Dünya yıkılsa umu­
runda değil, öyle tatlı uyuyordun ki seni uyandırmaya kı­
yamadım,” dedi.

Bili uykulu uykulu yemeye başladı. Kahve fincanının 
boş olduğunu görünce, demliğe uzanmak istedi. Ama kah­
ve demliği H enry’nin yanında duruyordu.

“Hey Henry,” diye seslendi, “bir şey unutmadın mı?”
Henry, ‘hay ır’ anlamında kafasını salladı. Bili, boş fin­

canını gösterdi.
“Sana kahve yok,” dedi Henry.
“Bitti m i?”
“Yooo...”
“M ideme dokunacağını mı düşünüyorsun?”
“Yooo.”
Bill’in yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi.
“Henüz su kaynamadı mı demek istiyorsun? Hadi ko­

nuşsana!”
“Hızlı kayıp,” dedi Henry.
Bir felaketle karşılaşan insanın telâşı ile Bili köpekle­

rin durduğu yere baktı. “Nasıl oldu bu?” diye sordu nutku 
tutularak.
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Henry omuzlarını silkerek yanıtladı.
“Bilmiyorum. Tek Kulak kayışı kemirmiş olmalı. Her­

halde kendi başına bunu beceremezdi.”
“Ailahın belası mahlûk, kendininkini kemiremeyince 

HızlTnmkini mi kem irdi?”
Öfkeden B ill’in tepesi atmak üzereydi.
“Tüm dertleri sona erdi. Herhalde şu anda çoktan haz­

medilmiştir. En az yirmi kurdun kamında gezinip duru­
yordun”

Henry ölünün arkasından konuşan bir rahip gibiydi.
“Hadi uzat da fincanına kahve koyayım.”
Bili, istemez anlamında başını iki yana salladı.
“Hadi uzatm a,” diye ısrar etti Henry.
Bili elinin tersiyle fincanını itti.
“Eğer içersem şeytan çarpsın! Eğer bir köpek daha 

kaybolursa içmem dedim .”
Henry “Ama nefis bir kahve,” diyerek onu ayartmaya 

çalıştı.
Ama Bili çok inatçıydı. Kahvaltısını kuru kuru yapma­

ya devam etti. Bir yandan da Tek Kulak’ın ona oynadığı 
bu oyuna küfrediyordu.

Yola koyulurken Bili, “Bu akşam onları birbirlerinden 
ayrı bağlayacağım,” dedi.

Henüz yüz m etre kadar ilerlemişlerdi ki, Henry eğilip 
yerden kar ayakkabısına takılan bir şeyi aldı. Hava ka­
ranlık olduğu için göremiyordu, ama dokunur dokunm az 
ne olduğunu anlamıştı. Elindeki nesneyi geriye doğru fır­
lattı. Kızağa çarpıp B ili’in ayakkabısının üstüne düşmüş­
tü.

H ızlı’dan geriye kalan tek şey, bağlı olduğu bu sopay­
dı. “Onu koşumlarıyla birlikte yemişler,” dedi Bili. “So­
paya baksana, üzerinde en ufak bir deri parçası bile kal­
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mamış. Bu kurtlar çok aç, Henry. Bu yolculuk sona erm e­
den seni de beni de yiyecekler.”

Henry korkmadığını gösterircesine güldii. “Daha önce 
böyle kurtlar tarafından izlenmedim, ama çok daha zor 
koşullarda canımı kurtardım. Oğlum Bili, böyle üç beş leş 
kargası mı benim canımı alacak?”

“ Bilemiyorum, bilemiyorum,” diye hom urdandı Bili.
“Hiç endişelenme, Mc G urry’ye vardığım ızda kendine 

gelirsin.”
“En ufak bir ümidim bile kalm adı,” diye üsteledi Bili.
Diğer günlerden farksız bir gündü. Saat dokuzda gün 

ışıdı, saat on ikide gökyüzünde görünmeyen güneş biraz 
ortalığı ısıtır gibi oldu. Sonra ikindinin griliği ortalığı 
kapladı ve üç saat sonra da karanlık bastı.

Güneş ışınlarının sonuncusu da yok olunca, Bili kızak 
koşumlarına takılı tüfeği çekip çıkardı ve “Sen yola de­
vam et Henry, ben etrafı bir kolaçan edeyim ,” dedi.

Arkadaşı, “Kızağın yanından ayrılmasan iyi edersin,” 
diye itiraz etti. “Sadece üç tane fişeğin var ve ne olup bi­
leceği belli olm az.”

Bili “Korkak kimmiş?” diyerek arkadaşını küçümsedi.
Henry yanıt vermedi. Yoluna devam etti. Arada sırada 

telaşla arkasını kontrol ediyordu.
Bir saat sonra Bili göründü.
“Etrafa yayılmışlar. Bizimle oyun oynuyorlar. Bizi 

yiyeceklerinden çok eminler, sadece uygun bir anı kollu­
yorlar. Bu arada da karşılarına yiyebilecekleri bir şey 
çıktığında fırsatı kaçırmıyorlar.”

“Bizi yiyebileceklerini sanıyorlar, dem ek istiyorsun 
herhalde,” diyerek fikrini açıkladı Henry.

Bili aldırmadı bile. “Onları gördüm, öyle sıskalar ki 
Hızlı ve Kurbağa’nın dışında haftalardır ağızlarına bir şey
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koymadıkları besbelli. Zayıflıktan kaburga kemikleri sa­
yılıyor, m ideleri sırtlarına yapışmış ve çok çaresizler. Ya­
kında açlıktan çıldırıp saldırabilirler, dikkatli olmalıyız.” 

Birkaç dakika sonra, kızağın arkasında yürümeye baş­
layan Henry bir uyarı ıslığı çaldı. Bili arkasına dönüp 
baktı ve köpekleri durdurdu. Arkalarında, tüylü bir yara­
tık izleri kokluyordu. Onlar durunca o da durdu ve başını 
kaldırdı. İki adam, günlerdir onları izleyen, köpeklerinin 
yarısını yok eden bu garip hayvanı izlemeye koyuldular. 
Bili, “Bu dişi kurt,” dedi.

Hayvan da onları dikkatle inceleyerek birkaç adım al­
tı, sonra durdu. Bunu birkaç defa tekrarladı. Artık sadece 
yüz metre kadar ötelerindeydi. Yine kafasını kaldırdı ve 
kendisini gözleyen insanları o da yakından tanımak ister­
cesine koklayarak izlemeye koyuldu. Bakışları sanki akıl­
lı bir köpek gibiydi, ama akıllı bir köpeğin sevgi dolu ba­
kışlarından çok uzaktı. Aklı açlığında, bembeyaz dişleri 
kadar zalim, dondurucu soğuk kadar acımasızca bakıyor­
du. Bir kurda göre daha büyüktü, hatta kendi türünün en 
büyüğüydü.

“İki om uz arası en az yetmiş beş santim var,” dedi 
Henry. “Boyu da bir buçuk metreden fazla.”

Bili, “Bir kurt için rengi de bir tuhaf,” diye ekledi. 
“Hiç böyle kızıl kurt görmemiştim. Tarçın rengi gibi.” 
Kurt, tarçın renginde değildi. Kürkü de tam bir kurt 

kürküydü. Aslında rengi griydi, ama kızıl bir alev gibi ya­
nardöner bir renkteydi. Gerçekten çok bir hayal gibi, bir 
griye bir kızıla dönerek insana olağanüstü duygular yaşa­
tıyordu.

Bili, “Hey, merhaba,” diye bağırdı. “Gel buraya, ismin 
ne senin bakayım ?”

Henry, “Senden hiç korkmuyor,” diye güldü.
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Bili elini salladı, hayvanı azarladı, ama o hiç korkmu­
yordu. Tek değişiklik daha tetikte duruşuydu. Hâlâ onlara 
acımasız bir açlıkla bakıyordu. Biraz daha cesaret edebil­
se saldırıp onları yiyiverecekti.

Bili fısıltıyla konuşarak, “Dinle Henry,” dedi, “üç tane 
fişeğim iz var. Onları boşa kullanmam amız gerekiyor. O 
bizim üç köpeğimizi aldı ve biz de onu durdurmalıyız, ne 
dersin?”

Henry başını sallayarak onayladı. Bili yavaşça uzanıp 
tüfeği aldı ve omuzuna doğru kaldırdı. Ama daha tüfeği 
omzuna yerleştiremeden dişi kurt fırladı ve ağaçların ara­
sında kayboldu. İki adam birbirlerine bakıp göz göze gel­
diler. Bili tüfeği yerine koyarken, “Tüfekleri çok iyi tanı­
yor. Köpeklerin beslenme zamanı gelip yemek yiyen bir 
kurt tüfekleri de tanır. Bunu anlam alıydım ,” dedi. “Şu an­
da altı köpek yerine üç köpeğimiz varsa, nedeni bu yara­
tık. Sana söz veriyorum Henry, onu mutlaka vuracağım. 
O kurnazsa, ben de ona tuzak kurup vuracağım .”

“Sakın bunu yapmak için uzaklaşıp kendini tehlikeye 
atm a,” diye uyardı Henry. “Hepsi birden üstüne atlayabi­
lirler, üç fişekle kendini ateşe atarsın. Bu hayvanlar çok 
aç. Bir kere saldırırlar ve seni yer bitirirler.”

O gece erken kamp kurdular. Üç köpek, kızağı altı kö­
pek kadar çabuk çekemiyorlardı ve daha çabuk yoruldu­
lar.

Adam lar da erkenden yattılar. Yatmadan önce Bili, kö­
pekleri sıkıca, birbirlerinin kayışlarını kemirmemeleri 
için birbirlerinden uzağa bağladı. Kurtların bu derece ya­
kında olması köpekleri de dehşete düşürmüştü. Bu vahşî 
yaratıkları uzak tutabilmek için durmadan ateşi tazelemek 
gerekiyordu.

Bili ateşe odun atıp yatağına dönerken, “Denizciler ge­
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milerini izleyen köpek balıklarını anlatırlar,” dedi. “Bu 
kurtlar da karaların köpek balıkları. İşlerini bizden daha 
iyi biliyorlar. Bizi yiyecekler Henry. Bizi mutlaka yiye­
cekler.”

“Böyle konuşarak paçayı yarı yarıya kaptırıyorsun,” 
diye B ill’i azarladı. “Yenileceğini söyleyen insan, yarı 
yarıya yenilmiş sayılır. Sen de böyle demekle yarı yarıya 
yenilmiş sayılırsın.”

Bili, “Onlar senden, benden daha güçlü insanların bile 
hakkından gelmişlerdir,” dedi.

“Kapat artık çeneni. Beni bıktırdın.”
Henry kızgınlıkla sırtını dönüp yattı, ama Bill’in ona 

karşı öfkelenmesine de şaştı kaldı. Bu Bili olamazdı, çün­
kü o ancak çok ağır sözler karşısında öfkeden kudururdu. 
Göz kapakları uykuya yenilip kapanıncaya kadar bu ko­
nuyu düşündü durdu.

“Hiç şüphe yok, Bili çok korktu. Yarın onu neşelendir- 
m eliyim .” Bu, uykuya dalmadan önce belleğinden geçen 
son düşünceydi.
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AÇLIK ÇIĞLIKLARI

Gün uğurlu başladı. O gece nasıl olduysa, köpek kay­
betmemişlerdi. Sessizce yola koyuldular. Soğuğa ve ka­
ranlığa rağmen keyifleri yerine gelmişti. Bili bile bir gece 
önceki kehanetlerini unutmuş görünüyordu. Hatta öğ­
leüstü kızak bozuk yolda takılıp devrilince fazla öfkelen­
medi bile.

Kızak bir ağaç kütüğü ile iri bir kaya parçasının arası­
na sıkışıp tepe taklak olmuştu. Köpekleri çözüp kızağı dü­
zeltmek için eğildikleri sırada, Henry, Tek Kulak’in uzak­
laştığını fark etti.

Derhal doğrulup köpeğe seslendi.
“Hey, Tek Kulak, gel buraya!”
Ama Tek Kulak arkasında izler bıraka bıraka karın 

içinde koşmaya başladı. Tam arkalarında, dişi kurt onu 
bekliyordu.

Köpek kurda yaklaşınca birden yavaşladı, sonra durdu. 
Kurda dikkatle bakıyor, şüphe ve istek duyguları birbiriy- 
le çatışıyordu. Dişi kurt dişlerini gösteriyordu, ama kor­
kutmaktan çok, cilve yapıyor gibiydi.

Köpeğe doğru oynaşarak bir iki adım atıyor, sonra du­
ruyordu. Tek Kulak, gitgide ona doğru yaklaşıyordu. Ba­
şını gururla kaldırmış, kulakları ve kuyruğu havaya dikil­
mişti. Burnunu dişi kurdun burnuna sürtmek istedi, ama
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dişi kurt cilveyle geri çekildi. Köpek yaklaştıkça kurt ge­
ri gidiyordu. Adım adım onu insanlardan uzaklaştırıp ken­
dine çekiyordu.

Köpek sanki beyninde uyarı zilleri çalmış gibi bir an 
duraladı, kendini çağıran adamlara dönüp baktı. Am a ne 
düşündü bilinmez, yine dişi kurda döndü. Koklaştılar. Bili 
tüfeği almaya çalıştı, ama ters dönmüş kızağın altında sı­
kışmıştı. Henry yardım edip de kızağı düzeltinceye kadar, 
Tek Kulak ve dişi kurt iyice birbirlerine sokulmuşlardı. 
Mesafe de atış güvenliği için yeterli değildi.

Tek Kulak yaptığı hatayı anlamıştı, ama artık iş işten 
geçmişti. Geri döndü, adamlara doğru koşmaya başladı. 
Sağdan soldan yolunu kesen bir düzine kadar kurt etrafı­
nı sarmıştı. Dişi kurt bir anda işveyi, cilveyi bir yana bı­
rakıp hırlayarak Tek Kulak’ın üstüne atladı. Köpek bir 
omuz hareketiyle onu üstünden attı, yolunu değiştirerek 
kızağa ulaşmaya çalıştı. Sağdan soldan her saniye başka 
kurtlar çıkmaya başlamıştı. Dişi kurt ise Tek Kulak’ın bir 
adım gerisindeydi, onu başkasına bırakmaya niyeti yoklu.

Henry birden ayağa kalkan Bill’in kolunu yakaladı.
“Nereye gidiyorsun?”
Bili onu iterek, “Artık dayanamıyorum,” dedi. “Eğer 

başarabilirsem, artık başka bir köpeğimizi alamayacaklar.”
“Bili, dikkatli ol!” diye arkasından bağırdı Henry. 

“Kendini tehlikeye atm a!”
Henry kızağın üstüne oturdu ve olan biteni izlemeye 

başladı. Elinden başka bir şey gelmiyordu. Bili gözden 
kaybolmuştu. Arada sırada çalıların arasında sağa sola 
savrulan Tek Kulak’ı görebiliyordu. “Tamamen ümitsiz 
bir vak’a, diye düşündü. Köpek artık tehlikede olduğunu 
fark etmiş, çemberi yarıp dışarı çıkmak için uğraşıyor, 
ama kurtlar da gitgide çemberi daraltıyorlardı.
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Ağaçlar görüşünü kesiyordu ama Henry, kurt sürüsü­
nün, Tek K ulak’ın ve Bill’in biraz sonra tek bir noktada 
buluşacağının farkındaydı. Bu olay beklediğinden de ça­
buk gelişti. Önce bir el, sonra iki el silah sesi işitildi. 
B ill’in mermileri bitmişti. Sonra bir gürültü; hırlamalar, 
bağırışlar. Tek K ulak’ın acı ile haykırışını duydu. Ardın­
dan avını yakalayan bir kurt uluması. Her şey olup bitmiş­
ti. Hırlamalar durdu. Sesler kesildi.

Uzun bir süre kızağın üzerinde oturup kaldı. Ne olup 
bittiğini anlamak için gidip görmeye gerek yoktu. Aniden 
fırladı ve örtülerin altından baltayı çekip çıkardı. Sonra 
yine öylece oturdu. Ayaklarının dibinde kalan iki köpek 
birbirlerine sokulmuş titreşip duruyordu.

En sonunda yorgun bir tavırla yerinden kalktı. Sanki 
kan, bedeninden çekilmiş gibiydi. Köpekleri kızağa bağ­
ladı. Kızağın ipini omzundan geçirerek köpeklerle birlik­
te çekmeye başladı. Çok fazla ilerleyemedi.

Karanlık çökmek üzereyken aceleyle kam p kurmaya 
başladı. Ateş için bol miktarda odun vardı. Köpekleri do­
yurdu, yemeğini pişirip yedi ve ateşin yanına yatağını 
yaptı.

Ama yatmanın keyfini çıkaracak hâlde değildi. Kurtlar 
çok yakına gelmişti. Kapanmakta olan gözlerinin arasın­
dan onları görebiliyordu. Çember iyice daralmıştı. Kimi 
oturuyor, kimi dolanıyor, kimi de karınları üzerinde sürü­
nüyor veya ileri geri sallanıyordu. Bazıları ise uyuyordu. 
Köpekler gibi kıvrılmışlardı. O gözünü kırpamazken on­
lar uyuyorlardı.

Ateşe odun atıp alevlendiriyordu. Onlarla arasındaki 
tek engeldi ateş. Köpekler de ona sokulmuşlardı. Bir kur­
dun yaklaştığını hisseder hissetmez titriyor ve sesler çıka­
rıyorlardı. Kurtlar karınları üstünde sürüne sürüne yakla­
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şıyorlardı. Tehlikeli sınıra yaklaştıklarında, ateşten yanan 
bir dal parçası yakalıyor, yaklaşan kurda fırlatıyordu. 
İsabet aldıkça hırlayarak geri çekiliyorlardı.

Sabaha karşı yorgunluktan bitap düşmüştü, gözleri uy­
kusuzluktan yanıyordu. Karanlıkta kahvaltısını hazırladı. 
Saat dokuzda gün ışımaya başlayınca, bütün gece plânla­
dığı işe başladı. İnce dalları topladı, onlardan kafes şek­
linde bir tahtırevan hazırladı. Köpeklerin yardımı ile tabu­
tu tahtırevanın üzerine yerleştirdi ve bir ağacın üstüne 
çekip astı.

Aşağıdaki ölüyle konuşmaya başladı. “B ili’i yediler. 
Beni de ele geçirebilirler, ama genç adam, emin olabilir­
sin ki seni asla yiyemeyecekler.”

Yola koyuldular, köpekler hafiflemiş kızağı istekle 
çekiyorlardı. Çünkü onlar da ancak Mc Gurry K alesi’ııe 
varınca emniyette olacaklarını biliyorlardı.

Kurtlar, kırmızı dillerini göstere göstere kızağın iki ya­
nında koşturuyorlardı. Bir deri bir kemiktiler, kaburgaları 
sayılabiliyordu. Henry nasıl olup da hâlâ ayakta durabil­
diklerine, karların üzerine yığılıp kalmadıklarına şaşırı­
yordu. O gece korkunçtu. Bir yandan kurtlar, bir yandan 
bastıran uyku... Battaniyesini omuzlarına çekip ateşin ya­
nına sokuldu. İstemese de zaman zaman dalıyor, uyuklu­
yordu. Baltası dizlerinin arasındaydı, her iki köpek de be­
denlerini sımsıkı ona yapıştırmıştı. Gözleri bir an kapan­
dı, açtığında karşısında dişi kurdu gördü. Koskocaman 
gövdesiyle sadece on adım ötesinde duruyordu. Gözlerini 
ona dikmiş, biraz sonra yiyeceği yemeğin hayalini kura­
rak, “Sen benim sin,” der gibi bakıyordu. Ayakları dibin­
deki iki köpek hırlıyor, havlıyor ama o, köpeklere aldırış 
bile etmiyordu. Dikkatini adamın üzerinde toplamıştı. 
Birdenbire göz göze geldiler. Bakışları ürkütücü değildi,

26



daha çok kurnazca denebilirdi; aç ve kurnaz. Adam bir 
yemdi ve seyri bile iştahım açıyordu sanki. Ağzından sal­
yalar akarak büyük bir keyifle yalanıyordu.

Adam korkuyla ürperdi. Aceleyle ona fırlatacak bir 
odun parçasına uzandı. Ama daha o uzanırken, henüz par­
makları bir sopaya ulaşmadan kurt hemen geriye doğru 
sıçradı, demek ki bu tür davranışlara alışkındı. Geriye 
doğru sıçrarken hırlayarak beyaz dişlerin i gösterdi. 
Yüzündeki o akıllı kurnazlık kaybolmuş, yerine etoburla­
rın insanı iliklerine kadar titreten aç gözlülüğü yerleşmiş­
ti. Bütün geceyi yanan odun parçalarını fırlatarak, kurtlar­
la savaşarak geçirdi. İstemediği hâlde bazen dalıyordu. O 
zaman köpekler onu uyandırıyorlardı.

Sabah olmuştu. Ama bu sefer gün ışığı bile kurtları 
kaçırmaya yetmemişti. Adam acıyla kıvranarak onların 
uzaklaşmalarını bekledi. Ama onlar ateşin ve adamın 
etrafındaki çemberi bozmaya niyetli gözükmüyorlardı.

Yola koyulmaya niyetlendi. Ama daha ateşin yanından 
uzaklaşır uzaklaşmaz gözü pek bir kurt üzerine fırladı. 
Geriye atıldı, kendini zor kurtarmıştı. Az kalsın kurdun 
pençesi, kalçasına saplanıyordu. Sürüdeki diğer kurtlar da 
ayaklanmıştı. Onları uzaklaştırmak için her yöne, yan­
makla olan odun parçalarını fırlatmaya başladı.

Gün ışığında bile odun kesmek için ateşin yanından 
ayrılamıyordu.

Artık uykusuzluğa da dayanamıyordu. Kurtlar çembe­
ri iyice daraltmışlardı, her an saldırmaya hazırdılar. Bir 
ara dalar gibi oldu. Bu kısacık anda düş gördü, Mc Gurry 
Kalesi’nde iskambil oynuyordu. Bir gürültüyle uyandı. 
Kurtlar çevresini sarmıştı. Kurtlardan biri iyice yakının­
da, kolunu ısırmak üzereydi. Yine can havliyle yanan 
odun parçaları fırlatmaya başladı. K urtlar kaçıştılar.
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Henry kendine geldiğinde geride kalan iki köpeği de kay­
bolmuştu.

Aklına yeni bir fikir geldi. Yaktığı ateşi bir daire şek­
linde genişletti ve dairenin içine girip oturdu. Kendini ça­
resiz hissediyordu. Uykusuzluk onu güçten düşürmüştü. 
Bedenine ve göz kapaklarına hâkim olamıyordu. Kalan 
son gücüyle, “Hadi, istediğiniz zaman gelip beni parçala­
yabilirsiniz. Artık uyuyacağım,” diye bağırdı ve yere yı­
ğıldı.

Uyandığında her şey umulmadık, gizemli bir şekilde 
değişmişti. İnsan sesleri duyuyordu, kurtlar gitmişti. Neh­
rin kıyısına dört kızak gelmişti. Altı adam, artık sönmüş 
ateşin başına gelmiş, onu sarsıyorlardı. Gözlerini aralayıp 
sayıklar gibi mırıldandı. “Kızıl dişi kurt... köpeklerin 
yemek saati geldi... Önce onların balıklarını yedi... sonra 
köpekleri... En son da B ill’i...”

“Lord Alfred nerede?” diye sordu adamlardan biri.
“Yoo, onu yemedi... Son kampın orada ağaçlardan 

birine tabutuyla birlikte astım onu... Ama artık yalnız 
bırakın beni, sadece uyumak istiyorum...” dedi ve gözleri 
kapanıverdi.

Uzaklarda yeni avlar peşine düşen kurtların ulumaları 
duyuluyordu.

28



İKİNCİ B Ö L Ü M

KURT D A L A Ş I

Kızağa koşulu köpeklerin havlam alarıyla insanların 
seslerini ilk önce duyan ve gitgide sönmekte olan ateş 
çemberinin içinde köşeye sıkışmış adamı ilk bırakıp ka­
çan dişi kurt olmuştu. En önde, sürünün liderlerinden biri 
olan iri bir gri kurt koşuyor ve diğerlerini dişi kurdu taki­
be zorluyordu. Genç kurtlardan biri kendisini geçmeye 
kalkarsa, hırlayarak hizaya getiriyordu.

Dişi kurt, gri kurdun yanında her zamanki alışkanlığı 
ile yerini aldı. Gri kurt ona hoşgörülü davranıyor, bazen 
önüne geçse bile hırlayıp dişlerini göstermiyordu. Dişi 
kurdun öbür yanında, postunda daha önceki savaşlardan 
aldığı yara izlerini taşıyan sıska, yaşlı bir kurt vardı. 
Daima dişi kurdun sağında yer alıyordu. Bunun nedeni, 
tek gözü olması ve bu sağlam gözün de sol göz olmasay­
dı herhalde. O da fırsat buldukça dişi kurdu sıkıştırıyor, 
bedenini yalıyor, boynuna dokunm aya çalışıyordu. Dişi 
kurt ona da yüz vermiyordu.

Böyle anlarda her iki erkek kurt da dişlerini göstererek 
birbirlerine gözdağı vermeye çalışıyordu. Her an kavga
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edebilirlerdi, ama ne var ki sürünün açlığı kendi kıskanç­
lık ve rekabet hislerinin önünde geliyordu.

İhtiyar kurt ihtiraslarını kamçılayan sivri dişli dişi kur­
dun saldırısından kaçınmak içiıı her geri çekilişinde, kör 
gözünün bulunduğu sağ tarafında koşan üç yaşlarındaki 
genç bir kurda çarpıyordu. Bu genç ve iri kurt, sürüdeki 
öbür çelimsiz aç hayvanlara göre daha kuvvetliydi. Eğer 
yiyecek olsa, aşk ve kavga ön plana geçecek, sürü bera­
berliğinden eser kalmayacaktı. Ama gerçekten çaresiz du­
rumdaydılar. Uzun süredir açlık çektiklerinden, güçleri 
tükenmiş, hızları kesilmişti. Çelimsizler, yavrular ve yaş­
lılar topallayarak gerilerde kalıyordu. En giiçlüleri bile bir 
deri bir kemik kalmıştı.

O gün kilometrelerce yol aldılar. Gece boyunca da 
koşmaya devam ettiler. Soğuk ve ölü bir dünyanın toprak­
larında koşup duruyorlardı. Hiçbir yaşam belirtisi yoktu, 
çevredeki tek canlı kendileriydi. Oysa yaşamlarına devam 
edebilmek için yiyebilecekleri başka canlıları bulmak 
zorundaydılar.

Gün geldi, sürü dağılmaya başladı. Erkek ve dişi eşler, 
ikişer ikişer başlarını alıp gidiyorlardı. Sonunda kala kala 
geriye dört kurt kaldı. Dişi kurt... genç sürü başı... ihtiyar 
Tek Göz ve üç yaşındaki cü r’etkâr kurt.

Dişi kurt daha bir öfkeli, daha bir hırçın olmuştu. Her 
üç âşığının postunda dişi kurdun diş izleri görülüyordu. 
Fakat onlar bu saldırılara hiç karşılık vermiyorlar ve ken­
dilerini de korumuyorlardı. En amansız saldırısında bile 
omuzlarını çeviriyorlar, kuyruklarını sallıyorlar, onu sa­
kinleştirmeye çalışıyorlardı. Dişi kurda karşı ne kadar 
hoşgörtilüyseler, birbirlerine karşı da o kadar acımasızdı­
lar. Üç yaşındaki kurt iyice saldırganlaşmıştı. Tek G öz’ün 
görmeyen tarafına saldırarak kulağını parçaladı. Gerçi
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yaşlı kurdun bir gözü görüyordu, ama yılların verdiği de­
neyimi vardı. Yitirdiği gözü, yara bere içindeki burnu bu­
nun en güzel kanıtıydı.

Bu arada bu kavgaya neden olan dişi kurt bir kenara 
çekilip arka ayaklan üzerine otunnuş, onları seyrediyor­
du. Keyfi yerindeydi. Ona sahip olmak isteyenler dişe diş, 
kana kan acımasızca savaşıyorlardı.

Belki de ilk defa aşkı tadacak üç yaşındaki kurdun bu 
hevesi hayatına mal oldu. Cesedinin her iki yanında duran 
rakipleri, kendilerini keyifle seyreden dişi kurda bakıyor­
lardı. Yaşlı kurt savaşta başarılı olduğu kadar aşkta da 
akıllıca davranıyordu. Birden genç sürü başı omzundaki 
yarayı yalamak için başını çevirdi. Bükülmüş boynu raki­
bine dönüktü. Yaşlı kurt tek gözü ile bu fırsatı değerlen­
dirdi. Bir sıçrayışta dişini boynuna geçiriverdi. Keskin 
dişlerini derinlere saplayarak hayvanın şah damarını par­
çaladı ve işini bitirerek geriye sıçradı.

Tüm  bunlar olup biterken dişi kurt arka ayakları üzeri­
ne oturmuş, aldığı zevkle kendinden geçmişti. Vahşî do­
ğanın aşk oyunuydu bu.

Genç sürti başı karların üzerine yığılıp hareketsiz kalır 
kalmaz, Tek Göz gösteriş yaparcasına dişi kurda doğru 
yürüdü. Zaferi ile gurur duyuyordu, ama yine de tedbirli 
davranıyordu. Dişi kurt ilk defa onu şefkatle karşıladı. 
Onunla koklaştı, hatta etrafında cilveli cilveli hoplayıp 
zıpladı. İhtiyar kurt da onca yılın ağırbaşlılığını bir anda 
unutup çocuklaştı, hatta aptallaştı.

O günden sonra birbirlerini gayet iyi anlayan iki arka­
daş gibi birlikte dolaşmaya başladılar.

M ehtaplı bir gecede, ıssız ormanda koştururken Tek 
Göz birdenbire durdu. Başını kaldırdı, kuyruğunu dikti, 
burun deliklerini açıp kapayarak havayı koklamaya başla­
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dı. Bir türlü karar veremiyor, ne olup bittiğini anlamak 
istercesine havayı koklamaya devam ediyordu. Dişisi ise 
umursamaz bir eda ile bir kere şöyle bir kokladı, sonra 
erkeğini yatıştırmak istercesine yoluna devam etti.

Erkek kurt dişisini takip etti, ama hâlâ bir şeylerden 
şüpheleniyor, ara sıra durup etrafı kolaçan ediyordu.

Dişi kurt etrafı ağaçlarla çevrili bir alanın kenarında 
dikkatle durdu. Bir süre tek başına bekledi. Tek Göz de bi­
raz sonra sürünerek usulca yaklaştı, tüyleri tehlikeye kar­
şı diken diken olmuştu. Yan yana durarak çevreyi dinle­
meye, koklamaya devam ettiler.

Önce köpek havlamaları geldi kulaklarına, sonra er­
keklerin haykırışlarını, kadınların tiz seslerini ve çocukla­
rın viyaklamalarını duydular. Deriden yapılmış çadırların 
ve yanan ateşin dışında pek bir şey görünmüyordu. 
Burunlarına gelen kokuların Tek Göz için pek bir anlamı 
yoktu, ama dişi kurt için tüm detaylarını bildiği bir 
öyküydü bu.

Dişi kurt tuhaf bir şekilde uyarılmıştı. Kokladıkça 
aldığı keyif gitgide artıyordu. Tek Göz ise huzursuzdu. 
Korkuya kapılıp bir an önce oradan uzaklaşmak istedi. 
Dişi kurt onu sakinleştirmek istercesine, ağzıyla boynuna 
dokundu ve sonra yine tüm dikkatini kampa yöneltti. 
Yüzünde garip bir ifade belirmişti, ama bu, açlık duygusu 
değildi. Ateşe yaklaşmak, köpeklerle oynaşmak, insanla­
rın ayakları dibinde dolaşmak arzusu ile yanıp tutuşuyor­
du.

Tek Göz sabırsızca kımıldadı. Dişi kurt da birden hu­
zursuz olmuştu. Aradığı şeyi bulmak zorunda olduğunu 
hatırladı. Geri dönüp ormana doğru yürümeye başladı. 
Tek Göz rahat bir soluk alıp derhâl peşi sıra fırladı. Kısa 
süre sonra ormanın içinde güvenlikteydiler.
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KURT İİNİ

İki gün boyunca Dişi Kurt ve Tek Göz, Kızılderili 
kampının çevresinde dolanıp durdular. Tek Göz korkuyor 
ve tasalanıyordu, ama eşi kampın albenisine kapılmış, bı­
rakıp gitmekte isteksiz davranıyordu. Bir sabah, hemen 
yanı başlarında bir tüfek patladı. Kurşun, Tek G öz’ün 
başını sıyırıp geçerek bir ağacın gövdesine saplanınca, 
arkalarına bile bakmadan bu tehlikeli yerden uzaklaşma­
ya koyuldular.

Fazla uzaklaşmadılar. İki günlük mesafeyi yeterli gör­
müşlerdi. Dişi kurt oldukça kilo almıştı. Eskisi gibi hızlı 
koşanuyordu. Erkeğinin epey gerisinde kalmıştı. Yorgun 
bedenini sürükleyerek ilerlemeye çalışırken birden gözü­
ne yüksekçe bir set ilişti. Yanından dolaşarak setin üstüne 
çıktı. Bir yandan bahar fırtınaları, diğer yandan eriyen 
kar, dar bir yarığı oyup aşındırmış, küçük bir mağara oluş­
muştu.

Mağaranın ağzında durarak duvarlarını iyice inceledi. 
Sonra mağaranın daracık ağzından içeri süzüldü. İlk bir 
metrelik girişte sürünmesi gerekmişti. Dişi kurt acele et­
meden kovuğu gözden geçirirken Tek Göz de mağaranın 
ağzında sabırla bekleyip onu gözlemliyordu.

Dişi kurt başını eğdi, sağı solu kokladı. Burnunu yere 
dayayıp kendi ekseni etrafında birkaç kere döndü, sonra
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iniltiyle yere çöktü. Bacaklarını gevşetti, başını m ağara­
nın girişine çevirip bir yumak gibi tortop yığıldı kaldı.

Güneşle birlikte doğa da uyanıyordu. Havayı bahar 
kokusu sarmış, kar altındaki bitkiler uyanmış, ağaçların 
gövdelerindeki öz sular harekele geçmiş, tomurcuklar 
açıyordu.

Tek G öz’ün karnı acıkmıştı. Dişisinin yanına süründü, 
onu ayağa kaldırmayı denedi. Ama dişi kurt ona hırlayın­
ca tek başına dışarı çıktı. Sekiz saate yakın dolaştı. Karan­
lıkta geri dönerken kamı şimdi daha da açtı. Bir ava rast­
lamış, ama yakalayamam ıştı. Eriyen karlar yumuşak 
olduğu için kara batmış, beyaz tavşan da bir tüy gibi ka­
rın üstünden sekip kaçıvermişti.

Mağaranın ağzında, ürkütücü bir kuşkuyla duruverdi. 
İçerden hafif hafif garip sesler geliyordu. Gerçi eşinin se­
sine benzemiyordu, ama bu sesler kulağına hiç de yaban­
cı değildi. Dikkatle sürünerek içeri süzüldü, ama dişisinin 
hırlaması ile karşılaştı. Boyun eğerek yaklaşmadı, ama 
kesik kesik şapırtılı bir yalama sesi de iyice ilgisini çek­
mişti.

Eşi, uzaklaşması için onu uyardı. O da girişe dönerek 
kıvrılıp uykuya yattı. Sabah olup da mağara gün ışığı ile 
aydınlandığında, o lamdık seslerin nereden geldiğini araş­
tırmaya koyuldu. Eşinin hırlamaları bir başka türlüydü. 
Sanki bir şeyi kıskanır gibiydi.

Aralarındaki uzaklığı korumaya çalıştı. Ama bu arada 
dişi kurdun bacakları arasına sığınmış, gövdesi boyunca 
uzanmış, minicik, iniltiler çıkaran, henüz gözleri bile açıl­
mamış beş tane yavruyu fark etti. Çok şaşırmıştı. Bu olay 
birçok kez gerçekleşmiş, ama her seferinde onun için yep­
yeni, taptaze bir deneyim olmuştu. Dişi kurdun daha önce 
böyle bir deneyimi olmamıştı, ama ana kurtların içgüdü­
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sü ona babaların yeni doğmuş savunmasız yavruları yiye­
bileceğini söylüyordu. Bu korkuyla Tek G öz’ün yavrula­
rına yaklaşmasını engellemeye çalışıyordu.

Ama hiçbir tehlike yoktu. Tek Göz de ona babaların­
dan geçmiş bir içgüdü ile sabırsızlanıyordu. îşte kendi 
kanından ve canından yaratılmış varlıklar oradaydılar. 
Doğal bir davranışla, yeni doğmuş yavrularına sırtını 
dönüp yiyecek bulabilmek için çevreyi kolaçan etmeye 
çıktı.
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BOZ YAVRU KURT

O, kız ve erkek kardeşlerinden çok farklıydı. Ötekile­
rin hepsi anneleri gibi kızılımsı bir posta sahipken o, ba­
basına çekmişti. Yavruların içindeki tek boz yavru kurt 
oydu. Tam bir kurt soylusuydu. Tek G öz’e tıpatıp benzi­
yordu. Tek farkı, babasının tek gözüne karşın onun iki gö­
zü olmasıydı.

Gözleri kapalıyken dokunuyor, kokluyor ve tadıyordu. 
İkisi erkek, ikisi kız olan kardeşlerini çok iyi tanıyordu. 
Onlarla beceriksizce, acemice oynuyor, dolaşıyor, minik 
gırtlağından sesler çıkararak zaman zaman hırslı kişiliği­
ni belli edercesine hırlamaya bile çalışıyordu.

Yaşamın, ilk ayının büyük bir bölümünü uyku ile geçir­
mişti. Ama şimdi artık görebiliyor ve çevresindeki dünya­
yı tanımak için her gün daha uzun süre uyanık kalıyordu.

Loş bir ortamda yaşıyordu, ama henüz gözleri güçlü 
bir ışığa hazır değildi. Dünyası çok küçüktü. Mağaranın 
duvarlarıyla sınırlıydı. Ama dışarıdaki uçsuz bucaksız 
dünyadan haberdar olmadığı için bu daracık yerden sıkıl­
mıyordu.

Dünyasının duvarlarından birinin diğerlerinden farklı 
olduğunu çok geçmeden anlayıverdi. Bu duvar, m ağara­
nın ağzıydı ve ışık kaynağıydı. Düşünme yeteneği geliş­
meden, çevresinin bilincine varmadan çok önce, bu duva­
rın farklı olduğunu kavramıştı.
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Başlangıçta bilinçsizce mağaranın ağzına doğru emek- 
lemişti. Kız ve erkek kardeşleri de onunla aynı duygular 
içindeydiler. Hiçbiri arka taraftaki karanlık duvara doğru 
gitmek eğilim ini göstermem işlerdi. Yaradılışlarındaki 
kimyasal yapı, ışığın, varoluşlarının bir gereksinmesi ol­
duğunu gösteriyor ve bir kukla gibi minicik bedenleriyle 
ışığa ulaşmaya çalışıyorlardı.

İşte bu çabaları sırasında boz renkli yavru kurt, anne­
sinin yumuşacık okşayıcı dilinden başka organları da ol­
duğunu öğrenmişti. Israrla ışığa doğru süründüğü zaman 
annesinin sertçe dürten bir burnu, çabucak ve kontrollü 
bir şekilde yuvarlayan, kendine getiren bir pençesi oldu­
ğunu öğrenmişti. Böylece acıyı ve acıdan nasıl korunaca­
ğını da öğrenmiş oldu. Ya bu riske girm iyordu veya göze 
alırsa, yana ve geriye atlayarak kendini koruyordu. Bun­
lar bilinçle yapılan hareketlerdi ve ilk yaşam  dersleriydi. 
O, bir etoburdu. Yırtıcı ve et yiyen bir soydan geliyordu. 
Annesi ve babası da etle besleniyorlardı. Emdiği süt bile 
etin süte bir dönüşümüydü. Artık bir aylık olmuştu. Bir 
haftadır gözleri açıktı ve kendi başına et yemeye başla­
mıştı. İştahla emmek için memelerine saldıran, büyümek­
te olan bu beş yavruyu emzirmekte zorlanan anneleri, et­
leri çiğnedikten sonra onlara veriyordu.

Boz yavru kurt, kardeşlerinin en haşarısıydı. Onlardan 
daha güçlü hırlıyordu. Öfkesi bile onlardan daha fazlaydı. 
Kurnazca bir pençe vuruşuyla kardeşlerini devirip yuvar­
lamayı ilk önce o öğrenmişti. İlk defa o kardeşlerinden bi­
rini kulaklarından yakalayıp çekmiş, tartaklamış, sımsıkı 
kapalı dişleri arasından hırlamıştı. Ve annesine, mağara­
nın ağzından uzaklaştırırken en çok sorun çıkaran da hiç 
kuşkusuz oydu.

Işığın albenisi, yavru kurt için her geçen gün biraz da­
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ha artıyordu. Bıkmadan usanmadan, her gün kapıya ulaş­
mak için birkaç metrelik bir serüvene atılıyor ve her sefe­
rinde de gerisingeri çekiliyordu. Aslında orasının bir kapı 
olduğunun farkında bile değildi. Bir yerden bir başka ye­
re geçebilmek için kapıların var olduğunu bilmiyordu. 
Başka bir yer olduğunu, oralara nasıl gidilebileceğini de 
bilmiyordu.

Bu ışık duvarında bir gariplik vardı. Işığın yanında ya­
tan, ona et getiren, annesine benzeyen yaratığın babası ol­
duğunu anlamaya başlamıştı artık. İşte bu baba, bu ışık 
duvarının içinden geçip kayboluyordu. Boz yavru kurt 
bunu kavrayamıyordu. Annesi tarafından bu duvara git­
mesi engellenmişti. Ama o diğer duvarlara yaklaşmış ve 
burnunu duvara çarpmıştı. Canı yanmıştı. Birkaç deneme­
den sonra duvarlara yanaşmaz oldu. Bu konu üstünde faz­
la durmadı. Nasıl ki süt ve çiğnenmiş et annesine özgü bir 
gariplik ise, babasının da duvarın içinden geçip kaybol­
ması, ona özgü bir gariplikti.

Zaten doğa, boz yavru kurda düşünebilme yeteneği 
vermemişti. En azından insanlar gibi düşünemiyordu. A s­
lında kimi durumlarda tıpkı insanlar gibi kesin ve doğru 
sonuçlara varabiliyordu. Neden ve niçin olduğunu sorgu­
lamadan olayları kabulleniyordu. Gerçekte bu bir sınıf­
landırmaydı. Bir şeyin niçin öyle olduğu onu rahatsız e t­
miyordu. Nasıl olduğu önemliydi onun için. Bu nedenle 
birkaç defa burnunu duvara çarpınca, duvarın içinden ge­
çemeyeceğini kabul etmişti. Yine aynı nedenle, babasının 
duvarın içinden geçebilmesini de kabullenmişti. Bununla 
birlikte, kendisinin niye babası gibi olmadığı düşüncesi 
onu hiç rahatsız etmedi.

Diğer yabanî hayvanlar gibi, o da açlığın ne olduğunu 
kısa zamanda öğrendi. Bazı zamanlar et olmadığı gibi an­
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nesinin memelerinden de süt gelmiyordu. İlk önceleri 
mızmızlanıp sızlandılar, ama sonra böyle durumlarda 
uyumayı öğrendiler.

Tek Göz çaresiz kalmıştı. Uzaklara gidiyor, tadı tuzu 
kalmayan m ağarada pek az yatıp kalkıyordu. Dişi kurt da 
yavrularını bırakıp av bulmaya gidiyordu. Tek Göz birkaç 
defa Kızılderililerin kampına sokulup kapanlardaki tav­
şanları çalm ıştı, ama karlar eriyip ırmaktaki buzlar çözü­
lünce Kızılderililer de kampı başka yere taşımışlar ve bu 
yiyecek kaynakları da kurumuştu.

Boz renkli yavru kurt yaşama yeniden dönüp uzaktaki 
beyaz duvarla yeniden ilgilenmeye başlayınca, dünyasın­
daki nüfusun azaldığını fark etti. Geriye sadece bir kız 
kardeşi kalmıştı. Diğerleri gitmişti. Biraz güçlenince tek 
başına oynamak zorunda kaldı. Çünkü kız kardeşi ne do­
laşabiliyor ne de başını yattığı yerden kaldırabiliyordu. 
Kendi küçük bedeni şimdi et yiyebildiği için gitgide tom­
bullaşıyordu, ama kız kardeşi için geç kalınmıştı. Durma­
dan uyukluyordu. Bir deri bir kemik kalmıştı. İçindeki 
son yaşam kıvılcımı da giderek söndü.

Derken boz yavru kurt yine babasını göremez oldu. 
Artık ne duvarın içinden girip çıkıyor ne de kapının ya­
nında kıvrılıp uyuyordu. Bütün bunlar, daha hafif geçen 
bir kıtlık döneminin sonunda olmuştu. Dişi kurt, Tek 
G öz’ün niye dönmediğini biliyordu. Ama gördüklerini 
boz renkli yavrusuna nasıl anlatabilirdi. Avlanmaya çıktı­
ğı bir gün, vaşağın yaşadığı ırmağın sol çatalında Tek 
G öz’ün bir gün önce bıraktığı izleri takip etmişti. Bu izle­
rin sonunda da onu, daha doğrusu ondan arta kalan birkaç 
kemik parçasını bulmuştu. Büyük bir savaşın olduğunu ve 
kazandığı zaferden sonra vaşağın m ağarasına çekildiğini 
gösteren ipuçları görünüyordu. Bu mağarayı bulmuş, ama
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vaşağın içeride olduğunu anlayınca girmeyi göze alama­
mıştı.

O günden sonra dişi kurt avlanmaya çıktığında ırmağın 
sol kolundan uzak durdu. Vaşağın mağarasında minik 
yavruların bulunduğunu ve vaşağın sinsi, yırtıcı ve usta 
bir dövüşçü olduğunu biliyordu.

Ama ne var ki vahşet vahşet, analık ise analıktı. Bir an­
ne, ister vahşî doğada ister medeni ortamda olsun, canı 
pahasına yavrusunu koruyacaktı. Bir gün gelecek, dişi 
kurt boz renkli yavrusu uğruna ırmağın sol çatalını izleye­
rek vaşağın kayalıktaki inine gidecekti.
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BEYAZ DUVARIN ARD IN D A K İ DÜNYA

Annesi avlanmak için mağaradan ayrılmaya başladığı 
zaman, yavru kurt da kendisinin giriş kapısına gitmesini 
engelleyen yasayı iyice öğrenmişti. Bu yasanın zorlayıcı 
gücünde, annesinin burun ve pençesinin etkisi kadar, için­
de oluşmaya başlayan korkunun da payı vardı. Bu korku 
kalıtımsal bir duyguydu. Korku! Yabanî yaşamda hiçbir 
yaratığın kaçamayacağı, reddedemeyeceği bir miras.

Bu nedenle henüz korkuyu yaratan nedenleri bilm e­
mekle beraber, “korku”nun varlığını biliyordu. Bunu ya­
şamın bir parçası sanıyordu. Açlığı ve açlığını gidereme­
diği zaman başına gelebilecekleri öğrenmişti. Duvarların 
engelleyici sertliğini, annesinin burnunun dürtüşünü, onu 
yere yuvarlayan pençesini, gideremediği açlığı, yaşamda 
kendisini zorlayan, kısıtlayan engeller olduğunu, bunlara 
yasa dendiğini, öğrenmişti. Bu yasalara uyulduğu zaman 
acı duyulmuyor, mutlu olunuyordu.

Bir keresinde uyanıkken beyaz duvardan gelen birta­
kım yabancı sesler duydu. Bu sesi o sırada kapının önün­
de duran, onca gözü pekliğine karşın tir tir titreyerek m a­
ğaranın içerisini koklamaya çalışan bir kutup porsuğunun 
çıkardığını bilmiyordu. Yalnız bu koklama sesinin hiçbir 
sınıflamaya sokamadığı yabancı bir ses olduğunu ve bi­
linmeyenin de korkuya yol açtığını bilebiliyordu.
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Sırtındaki tüyler diken diken oldu. Korku duygusuna 
bir de saklanma içgüdüsü eklenmişti. Eve dönen annesi 
porsuğun bıraktığı izleri görünce hırlamaya başladı. He­
men mağaraya dalarak yavrusunu her zamankinden daha 
fazla sevecenlikle yaladı, okşadı. Yavru kurt her nasılsa 
büyük bir tehlike atlattığını anlayıvemıişti.

Yavru kurdun içinde birtakım başka duygular da uya­
nıyordu. İçgüdüsü ve yasalar ona söz dinlemesini söylü­
yor, içinde gelişen duygular ise onu baş kaldırmaya itiyor­
du. Annesi ve korkusu ona beyaz duvardan kaçınmasını 
söylüyordu. Ama gelişmek yaşamak demek, yaşamak da 
ışığa gitmek demekti. Artık içinden yükselen duygu seli­
ni bastıramaz olmuştu. Sonunda yaşam güçlü gelerek kor­
ku ve baş eğmeyi yendi, yalpalayarak mağaranın girişine 
doğru yürüdü.

Diğer duvarların aksine bu duvar, sanki yaklaştıkça da­
ha geriye gidiyordu. Sınamak için öne uzattığı yumuşacık 
burnunu engelleyen hiçbir sert yüzey yoktu. Çok şaşırtıcı 
bir şeydi bu. Kaskatı bir duvarın içinden geçiyordu. 
Korkusu geri çekil derken, yaşama gücü ileri git diyordu. 
Birdenbire kendini dışarıda buldu. Gözleri kamaştı. Bu 
beklenmedik uçsuz bucaksız boşluk başını döndürmüştü. 
Yavaş yavaş gözleri aydınlığa alıştı ve çevresindeki nes­
neleri görmeye başladı. Şu anda önünde çok farklı bir 
dünya vardı. Ağaçlar, bir ırmak, ağaçların üzerinde yükse­
len bir dağ ve ondan daha yüksekte gökyüzü...

Büyük bir korku sardı içini. Mağaranın eşiğine çöküp 
dünyayı seyre koyuldu. Dudaklarını büzerek korkunç bir 
hırıltı çıkarmayı denedi. Korkusu ve çelimsizliğine rağ­
men, bu geniş dünyaya varlığını hissettirerek meydan 
okumak istiyordu.

Hiçbir şey olmadı. Bakmaya devam etti. Öylesine il­
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ginç şeyler vardı ki hırlamayı bile unuttu. Korkusunun ye­
rini merak almıştı. Buzları çözülmeye başlamış ırmak gü­
neş altında pırıl pırıl parlıyor, yamacın dibinde devrilmiş 
bir çam ağacı yatıyor ve ırmaktan kendi durduğu eşiğe ka­
dar bir bayır uzanıyordu.

Boz yavru kurt o güne kadar hep düz bir zem inde ya­
şamıştı. Bu nedenle düşmenin ne demek olduğunu bilm i­
yordu. Önündeki boşluğa doğru gözünü kırpm adan atla­
dı. Arka ayakları hâlâ eşikteydi, bu nedenle tepetaklak 
yuvarlandı. Burun üstü düşüp toprağa çarpınca çığlığı 
bastı. Bayır aşağı yuvarlanmaya başlamıştı. Dönüp duru­
yordu. Korkudan dehşete kapılmıştı. B ilinm eyen güçler 
onu en sonunda yakalam ışlardı işte. B ilinm eyen güç kim 
bilir nasıl canını yakacaktı. Yamaç gitgide düzleşti, aşa­
ğısı çimenlikti. Yavru kurdun yolculuğu burada bitti. Son 
kez bir çığlık daha attı, sonra da acı acı inlem eye başla­
dı. Bu arada da sanki daha önce binlerce defa yapmış gi­
bi, toza toprağa bulanan tüylerini yalayıp tem izlem eye 
koyuldu.

Sonra M erih’e ilk defa ayak basan bir insan gibi, doğ­
rulup etrafına bakmaya başladı. Yavru kurt dünyasının du­
varlarını zorlayıp yıkmış, bilinmeyen güçlere yakalanmış 
ve hiçbir yerine bir şey olmadan serbest bırakılmıştı. O 
bilinmeyen güç kendisini bıraktığı anda, bilinmeyenin 
verdiği dehşeti de unuiuvermişti. Çevresindeki her şeye 
ilgi ile bakıyordu. Ayaklarının dibindeki çimeni, az ilerde­
ki böğürtleni, devrik çam ağacının gövdesini dikkatle 
inceledi. Kütüğün yanı başından fırlayan bir sincap, bir­
denbire üstüne atlayarak yüreğini ağzına getirdi. Hemen 
büzülüp hırladı. Ne var ki sincabın da ödü kopmuştu. 
Hemen bir ağacın tepesine tırmanıp kendini güvenceye 
aldıktan sonra, ciyak ciyak bağırmaya başladı.
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Yavru kurt öğreniyordu. Henüz bulanık olan belleğin­
de bilinçsizce ayırımlar yapıyordu. Canlı yaratıklar vardı, 
cansız varlıklar vardı... Canlılardan korunmak gerekiyor­
du. Cansız varlıklar oldukları yerde duruyorlardı, ama 
canlı yaratıklar hareket ediyorlardı ve ne yapacakları ön­
ceden bilinemiyordu. Onların beklenmeyen davranışları­
na karşı hazırlıklı olmak gerekiyordu.

Beceriksizce dolaşıyor, çalılıklara takılıyordu. Uzakta 
sandığı bir dal ya burnuna ya da kaburgalarına çarpıyor­
du. Bastığı yer de düzgün değildi. Bazen yuvarlanıyor, 
burun üstü düşüyordu. Küçücük çakıllar, taşlar üstüne 
basar basmaz ayakları altında yuvarlanıyordu. Demek ki 
bazı cansız nesneler de mağaradaki gibi durağan değildi. 
Küçük cisimler, büyük cisimlere göre daha kolay devri­
lip yuvarlanıyordu. H er yanlışı ona yeni bir şey öğreti­
yordu.

Her acemi gibi onun da şansı yaver gitti. Doğuştan eto­
bur olduğunu bilmediği halde mağarasından çıkıp dünya­
ya adımını atar atmaz avı da ayağına geldi. Devrik bir 
çam kütüğünün üstünde yürümeye kalkışmıştı. Kof ve 
çürümüş kabuk kırılıverince, yuvalarında yatmakta olan 
yedi küçük yavrunun ortasına düşüvermişti.

Yavrular çığlık çığlığa haykırınca ilk önce korktu. 
Sonra onların ne kadar minik olduklarını görünce saldır­
dı. Kaçışıyorlardı. Bir tanesini pençe atarak durdurdu. Bu 
oyundan keyif almaya başlamıştı. Kokladı. Ağzına götür­
dü. Yavru kuş çırpındıkça dili gıdıklanıyordu. Bir anda 
acıktığını hissetti. Çenesini kapattı, incecik kemiklerin çı­
tırtısı duyuldu, ağzı sıcacık kanla dolmuştu. Tadını beğen­
mişti. Annesinin ona verdiği gibi bir etti, ama bu taze ve 
canlı olduğu için daha lezzetliydi. Böylece kuşu yedi. 
Hepsini yiyip bitirene kadar da durmadı. Sonra tıpkı an­
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nesi gibi ağzını yaladı ve çalılıkların arasından çıkmaya 
hazırlandı.

Ama tam bu sırada şiddetli kanat darbeleriyle karşı 
karşıya kaldı. Bu saldırı karşısında aklı karıştı, etrafım  gö­
remez oldu. Başını bacakları arasına saklayıp bağırmaya 
başladı. Kanat darbeleri hızlanmıştı. Ana kartavuğu çılgın 
gibiydi. Derken o da öfkelendi. Doğrulup hırlamaya ve 
pençe atmaya başladı. Ufacık dişleri ile kanatlardan biri­
ni ısırıp çekiştirmeye başladı. Kartavuğu direniyor ve ser­
best kalan kanadıyla darbe üstüne darbe indiriyordu. Bu, 
yavru kurdun ilk savaşıydı. M üthiş key if almıştı. 
Bilinmeyenden duyduğu korku geçmişti. Ona vuran bu 
canlı yaratıkla savaşıyor, onu paramparça etm eye uğraşı­
yordu. Bu canlı yaratık et demekti. Öldürme hırsı benliği­
ni sarmıştı. Kuşun kanadını dişleri arasında sımsıkı tutu­
yor, bir yandan da hırlıyordu. Bütün bu süre zarfında kuş 
bağırıp çağırıyor, serbest kanadıyla vuruyor, bembeyaz 
tüyleri kar gibi etrafa dağılıyordu. Yavru kurt, damarların­
da taşıdığı yırtıcı kanın etkisi altında kalmıştı. Yemek için 
öldürmek, öldürm ek için de savaşmak gerekiyordu. Bu 
onun yaradılışında vardı.

Bir süre sonra kartavuğu pes etti. Yavru kurt hâlâ ka­
nadını ağzında tutuyordu. Yere uzanıp birbirlerini süzdü­
ler. Yavru kurt korkutmak istercesine hırladı. Buna karşı 
kuş da onun sızlayan burnunu gagalayıverdi. Yavru kurt 
acı ile kıvrandı, ama kanadı da bırakmadı. Kuş tekrar tek­
rar gagaladı. Yavru kurt inim inim inliyordu. Geri kaçma­
ya çalıştı, ama kuşu ağzında tuttuğundan onu da kendisi 
ile birlikte sürükledi. Gaga darbeleri bir yağm ur gibi bir­
biri ardına yaralı burnuna inip duruyordu. Bu kadar savaş 
yetmişti, avını bıraktığı gibi kuyruğunu kıstırıp arkasını 
döndü ve oradan uzaklaştı.
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Dinlenmek için çalılıkların yanındaki açıklıkta uzandı. 
Dili dışarı çıkmıştı, göğsü inip kalkıyor, acı ile sızlayan 
bumu inlemesine neden oluyordu.

Yavru kurdun sığındığı yerden çıkması epey zaman al­
dı. Çok şey öğrenmişti. Canlı yaratıklar etti ve onları ye­
mek çok zevkliydi. Eğer canlı yaratıklar büyükse, karşıla- 
rmdakiııin canını yakabiliyorlardı. Minik kuş yavrularını 
yemesi kolaydı, ama ana kartavuklarından uzak kalınma- 
lıydı. Yine de içinde ana tavukla savaşmak için bir arzu 
duyuyordu.

İrmağın yamacından aşağı indi. Şimdiye kadar hiç su 
görmemişti. Üstünde yürümesi kolay gibiydi. Dümdüz 
yüzeyde hiç engel görünmüyordu. Gözünü kırpmadan 
adımını attı ve dibi boyladı. Çok soğuktu, nefesi kesil­
mişti. Soluk almaya çalıştı. Ciğerlerine hava yerine su 
doluvenııişti. Boğulm ak üzere olduğunu, ölümün nefesi­
ni hissetti. Ölümün ne demek olduğunu bilmiyordu, ama 
bu duygu da onda içgüdüsel olarak gelişmişti. Bu onun 
için acıların en büyüğü olacaktı. Bilinmeyen gücün ta 
kendisiydi ölüm, başına gelebilecek tüm felaketleri kap­
sıyordu.

Yeniden su üstüne çıktı ve açık ağzına hava doldu. 
Tekrar batmadı, sanki daha önceden biliyormuş gibi ayak­
larını açarak yüzmeye başladı. Irmağın kıyısı bir metre 
ötesindeydi, ama sırtı dönük olduğundan gözleri karşı ya­
kayı gördü ve hemen o tarafa doğru yüzmeye başladı. Dar 
bir ırmaktı, fakat suyun bir göl gibi toplandığı yerde ge­
nişliği hemen hemen yedi metreyi buluyordu.

Tam orta yerde akıntıya kapıldı ve aşağı doğru sürük­
lendi. Gölcüğün altında minik bir çağlayan vardı. Burada 
yüzebilmesi artık olanaksızdı. Sakin sular birden azgın- 
laşmıştı. Bata çıka ilerliyordu. Bazen tepetaklak oluyor
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bir kayaya çarpıyordu. Her çarpışta avazı çıktığı kadar ba­
ğırıyordu.

Çağlayanın altında bir başka gölcük vardı. Buradaki 
girdap onu kıyıya sürükledi ve çakıl taşlarının üstüne bı­
rakıverdi. Korkuyla sürünerek sudan çıktı ve yere uzandı. 
Dünya hakkında bir şey daha öğrenmişti. Su canlı değil­
di, ama hareket ediyordu. Toprak gibi sert görünüyordu, 
ama içine batılabiliyordu. Demek ki hiçbir şey göründüğü 
gibi değildi. İçindeki korku duygusu kalıtım saldı, ama 
şimdi deneyimleri ile pekişmiş oldu.

O gün onu bir başka serüven daha bekliyordu. Bu dün­
yada bir annesi olduğunu hatırlamıştı. Ve şu anda ona, 
dünyadaki her şeyden daha çok gereksinim  duyuyordu. 
Başına gelenlerden sonra sadece bedeni değil, küçücük 
beyni de yorulm uştu. Tüm yaşamı boyunca belleği hiç bu­
günkü gibi çalışmamıştı. Üstüne üstlük uykusu da gelmiş­
ti. Korkunç bir umarsızlık ve yalnızlık duygusuna kapıla­
rak annesini ve mağarasını aramaya koyuldu.

Çalılıkların arasından geçmeye çalışırken tiz bir çığlık 
duydu. Gözlerinin önünden sapsarı bir şey geçiverdi. Bir 
gelincik sıçraya sıçraya ondan kaçıyordu. Küçük bir şey­
di ve korkmaya gerek yoktu. Derken tam önünde mini 
minnacık bir başka canlı gördü. Beş on santimlik bu yara­
tık, bir gelincik yavrusuydu ve tıpkı kendisi gibi başkaldı­
rarak serüvene atılmıştı. Yavru kurt pençesi ile onu çevir­
di. Hayvan garip bir ses çıkardı ve sarı gölge tekrar göz­
lerinin önünde beliriverdi. Yine o çığlığı işitti ve boynu­
nun yan tarafına bir şey çarptı. Anne gelincik keskin diş­
lerini boynuna geçirivermişti.

Acı ile gerilerken gelinciğin de yavrusunu kaptığı gibi 
çalıların arasında kaybolduğunu gördü. Boğazındaki yara 
sızlıyordu am a asıl incinen duygularıydı. Oturup ağlama­
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ya başladı. Gelincik ana küçüktü ama son derece vahşîy­
di. O ufak tefek bedenine ve hafifliğine karşın, gelinciğin 
yabanî ormanın en gözü kara, en kinci ve en öldürücü 
hayvanı olduğunu daha sonra anlayacaktı.

Gelincik ana geldiğinde, o hâlâ inleyip duruyordu. 
Yavrusunu güvence altına aldığı için hiç acele etmiyordu. 
Yavaş yavaş yanaştı. Bu arada yavru kurt da gelinciğin yı­
lan gibi incecik bedenini, yine yılan gibi kalkık saldırma­
ya hazır kafasını görecek zaman buldu. Gelinciğin tiz ve 
ürkütücü sesi tüylerini diken diken etmişti, hırlayarak onu 
korkutmaya çalıştı. Gelincik gitgide sokuluyordu. Göz 
açıp kapayana kadar ok gibi fırlayıverdi. Yavru kurt gelin­
ciğin ince sarı bedenini görememişti bile. Bir anda gırtla­
ğına yapışmış, dişlerini postuna ve etine saplayıvermişti.

Hırlayarak savaşmayı denedi. Ama çok küçüktü, üste­
lik bu daha dış dünyadaki ilk günüydü. Hırlaması inleme­
ye, saldırısı kaçışa dönüştü. Ama gelincik.yapıştığı yerden 
ayrılmaya niyetli değildi, yavru kurdun şah damarına 
ulaşmak için dişlerini sıkıp duruyordu. Gelincik bir kan 
emiciydi ve kurbanlarını canlı canlı emmeye bayılırdı.

Eğer ana kurt çalılıkların arasından çıkıp yetişmese, 
yavru kurt ölecek ve anlatılacak bir öyküsü de olmaya­
caktı. Gelincik yavru kurdu bırakıp kurt ananın gırtlağım 
hedefleyerek saldırdı, ama başarılı olamamış, gırtlak yeri­
ne çenesini ısırabilmişti. Dişi kurt başını bir kamçı gibi 
sallayarak gelincikten kurtuldu ve onu havaya savurdu. 
Ve daha yere düşmeden onu havada ağzıyla yakaladı. Ge­
lincik, kurdun keskin dişleri arasında can verdi. Yavrusu­
na kavuşan annenin sevinci, annesine kavuşan yavrudan 
daha büyüktü. Onu kokladı, okşadı ve yaralarını yaladı. 
Ana oğul birlikte kan emici gelinciği yediler ve mağara­
larına dönüp uykuya daldılar.
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AV Y A S A S I

Küçük yavru kurt hızla gelişiyordu. İki gün dinlendik­
ten sonra yine mağaradan dışarı çıktı. Bu sefer yolunu 
kaybetmemişti. Yorulunca mağaralarına geri dönüp uyu­
du. Artık her gün daha uzaklara gidiyordu.

Ne ölçüde güçlü ne ölçüde zayıf olduğunu öğrenmiş, 
ne zaman atak ne zaman çekimser olması gerektiğini an­
lamıştı. Gözünü dön açıyor, emin olmadıkça öfkelenmi­
yor, arzularına gem vurabiliyordu.

Yolunu kaybetmiş bir kartavuğuna rastladığında çılgı­
na dönüyordu. İlk kez kurumuş devrik çam kütüğünün üs­
tünde rastladığı sincabı her görüşünde vahşîce hırlamayı 
unutmuyordu. Ağaçkakan gördüğünde ise öfkeleniyordu, 
çünkü hâlâ ilk karşılaşmalarında burnuna yediği gaga dar­
belerini unutamamıştı.

Kimi zamanlarda ise ağaçkakana bile aldırmıyordu, . 
çünkü o sırada kendini bir başka etobur hayvandan sakın­
maya çalışıyordu. Atmaca ise hiç aklından çıkmamıştı. Ne 
zaman kımıldayan bir gölge görse, hemen kendini en ya­
kındaki çalılığa atıp saklanıyordu. Artık yürürken sallan­
mıyor, yalpalamıyordu. Sinsice, sürünür gibi, ama hızlı 
hızlı yürümesini öğrenmişti.

Av bulma konusuna gelince, tüm şansını ilk günlerde
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kullanmış gibiydi. Yedi yavru kuş ve bir yavru gelincik 
avlayabilmişti. Öldürme tutkusu giin geçtikçe artıyordu.

Yavru kurdun annesine karşı büyük bir saygısı vardı. O 
avlanabiliyor ve her zaman yavrusuna bir pay ayırıyordu. 
Hiçbir şeyden korkmuyordu. Korkuyu yenmek için dene­
yim ve bilgi gerektiğini henüz anlayamamıştı. Bunun 
güçlü olmak ile ilgili olduğunu sanıyordu. Annesi onun 
gözünde bir güç sembolüydü.

Yeni bir kıtlık dönemi başladı. Açlığın ne demek oldu­
ğunu yavru kurt artık daha iyi anlıyordu. Anne kurt da av 
peşinde dolaşırken zayıflamaya başlamıştı. Mağarada he­
men hemen hiç yatmıyor, zamanının büyük bir bölümünü 
boş yere av peşinde geçiriyordu. Kıtlık dönemi uzun sür­
memişti, ama çok da zorlu geçmişti.

Önceleri sırf oyun olsun diye, keyiflenmek için avlanı­
yordu. Oysa şimdi yaşamak için avlanmak zorundaydı 
ama tek bir av bile bulamıyordu. Bu başarısızlık onun ge­
lişimini durduramıyordu. Sincapların yaşam ve davranış 
biçimlerini dikkatle izliyor ve onları gafil avlayacağı 
günü kolluyordu. Tarla farelerini inceliyor, saklandıkları 
yuvalarını eşeleyip onları dışarı çıkarmak için uğraşıyor­
du. Ağaçkakanlar ve diğer kuşlar hakkında da bilgisi 
artmıştı. Artık atmacaların gölgelerinden korkup çalılara 
sığınmıyordu. Şimdi daha güçlü, daha akıllı ve daha ken­
dine güvenir olmuştu. Üstüne bir umarsızlık çökmüştü. 
Açık bir alanda arka ayakları üzerine oturuyor, gökyüzün­
de dolaşan atmacalara kafa tutuyor, onları yere indirmek 
için uğraşıyordu.

Kıtlık dönemi sona erdi. Dişi kurt eve et getirmeye 
başladı, ama bu et daha önce getirdiklerinden çok farklıy­
dı. Bu, henüz yavru kurt kadar büyük olmayan bir vaşak 
yavrusuydu. Bu yavru vaşağın, diğerlerini annesinin yedi­
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ği vaşak yavrularının sonuncusu olduğunu bilmiyordu. 
Annesinin, bu av için kendi postunu tehlikeye attığının da 
farkında değildi. Bildiği tek şey, bu kadife postlu kedici­
ğin et olduğu ve onu keyifle m idesine indirmek istediğiy­
di.

Kamı tıka basa doyunca üstüne bir ağırlık çöktü ve 
m ağarada annesine sokularak uykuya daldı. Annesinin 
homurtusuyla uyandı. Onun hiç böyle hırladığını duym a­
mıştı. Belki de bu, yaşamında duyduğu en korkunç hırla­
maydı. Bunun bir nedeni vardı ve bu nedeni de dişi kurt­
tan başkası bilemezdi. Bir vaşağın inini basıp yuvasını da­
ğıtmasının elbet bir bedeli olacaktı. Yavru kuıt mağaranın 
girişinde vaşak ananın pusuda beklediğini gördü. Ense­
sindeki tüyler onu görür görmez diken diken olmuştu.

Yavru kurt içindeki hayatta kalma dürtüsü ile ayağa 
kalktı ve hırlayarak annesinin yanında yerini aldı. Ama 
dişi kurt onu sertçe iterek önüne geçti. Giriş çok alçak ol­
duğu için vaşak içeri sıçrayamıyordu. Sürünerek girmeye 
çalışınca, dişi kurt üstüne atlayıp onu yere bastırdı. Yavru 
kurt savaşı doğru dürüst göremedi bile. Sadece hırlam ala­
rı, çığlıkları, tırmalama seslerini duyuyordu. Vaşak pençe­
leri ile yırtıyor, tırmalıyor, dişleri ile saldırıyordu, dişi 
kurt ise yalnız dişlerini kullanıyordu.

Bir aralık yavru kurt da fırlayıp vaşağın arka ayağını 
ısırdı. Dişlerini sıkıca kenetlemiş bırakmıyordu. Bilm e­
den bedeninin ağırlığı ile vaşağın hareketlerini kısıtlıyor 
ve annesini tehlikeden biraz olsun koruyabiliyordu.

Boğuşma sürerken bir ara iki hayvanın altında kalınca, 
ezilmem ek için dişlerinin arasındaki bacağı bıraktı. Der­
ken iki anne birbirlerinden bir an koptular ve tekrar kapış­
madan önce vaşak, yavru kurda öyle bir pençe attı ki bu 
darbenin etkisiyle omzu kemiğine kadar yarılan yavru
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kurt o hızla yan duvara savruldu. Büyüklerin hırıltılarına 
yavru kurdun acı çığlıkları da eklenmişti. Savaş öylesine 
uzamıştı ki bu arada yavru kurdun ağlamaları durmuş, ye­
ni bir saldırı için toparlanmıştı. Artık savaş sona ermek 
üzereydi, dişleri ile vaşağın arka bacağına tekrar yapıştı 
ve hırlayarak sımsıkı tuttu.

Vaşak ölmüştü. Ama dişi kurt da bitkin ve yaralıydı. 
Yavru kurdun omzu sertleşmişti ve acıyordu. Aldığı dar­
benin etkisiyle bir süre topalladı. Artık dünyaya bakış açı­
sı değişmişti. Vaşak ile savaşmışlar ve kazanmışlardı. Bu 
durum kendine olan güvenini arttırmıştı. Yaşama bir baş­
ka gözle bakıyordu. Artık ufak tefek şeylerden kormuyor- 
du. Bilinmeyenin ürküten baskısını hâlâ üzerinde hisset­
m esine karşın ürkekliği kaybolmuştu.

Avlanmaya çıkan annesine eşlik ediyor, nasıl avlaml- 
dığını görüyor ve kendisine düşen görevi de yerine getiri­
yordu. Av yasasını da kendine özgü bir yöntemle kavra­
mıştı. İki tür yaşam vardı. Kendi yaşamı ve başkalarının 
yaşamı. Kendi yaşamı annesi ile birlikte sürdürdükleri 
yaşamdı. Diğer yaşam ise tüm hareketli canlıları kapsı­
yordu. Bu da gruplara ayrılıyordu. Bir grup kendi türü 
gibi öldürüyor ve yiyordu. Bir diğer grup başkalarını 
öldürmeyenlerdi. Birtakım hayvan türleri kendi hem cins­
lerini de öldürüp yiyorlar veya onlar tarafından yeniliyor­
lardı. İşte tüm bu sınıflandırma av yasasını oluşturuyordu. 
Yaşamın hedefi elti. Yaşam, etin kendisiydi. Yasa, “Ye, 
yoksa yenirsin!” diyordu. Bu yasayı böyle net bir şekilde 
anlatamıyor, kurallarım koyamıyordu, ama üstünde fazla 
bir yorum yapmadan kendiliğinden yasanın buyruklarına 
uyuyordu.

Et peşinde koşarken coşkulu deneyimler yaşıyor ve 
zevk alıyordu. Dövüşmenin ve öfkelenmenin bile bir baş­

52



ka tadı vardı. Bilinmeyenin gizemi ve korku ise yaşama 
yön veriyordu. Bu yaşamda bir rahatlık ve doyum da var­
dı. Karnını tıka basa doyurmak, sonra da tem belce güneş­
lenmek tüm uğraşların bir ödülüydü. Yaşıyordu, m utluy­
du ve kendisi ile gurur duyuyordu.
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M

ATEŞ YAKANLAR

Yavru kurt onlarla birdenbire karşılaştı. Bu onun ken­
di hatasıydı. Dikkatsiz davranmıştı. Mağaradan çıkıp su 
içmek için aşağı ırmağa inmişti. Hâlâ uykusu vardı. Irma­
ğa giden patikayı çok iyi tanıyordu. Sık sık aşağı inm iş ve 
hiçbir sorunla karşılaşmamıştı. Bu yüzden önlem alma 
gereği de duymamıştı.

Devrik çamın önünden geçerek düzlüğe çıktı ve ağaç­
ların yanına ulaştı. Aynı anda hem onları gördü hem de 
kokularını aldı. Daha önce gördüklerine hiç benzemeyen 
beş canlı yaratık yere çömelmiş, sessizce oturuyorlardı. 
Bu onun insan soyu ile ilk karşılaşmasıydı. Onu gören beş 
adam ne yerlerinden fırladı, ne dişlerini gösterdi ne de hır­
ladı. Hiç kımıldamadan ürküten bir sessizlik içinde öyle­
ce oturmayı sürdürdüler.

Yavru kurt da kalakalmıştı. İçgüdüsü ona derhal, arka­
sına bile bakmadan kaçmasını söylüyor, ama içinde uya­
nan yepyeni bir duygu ise buna engel oluyordu. Yavru 
kurt henüz insan görmemişti, ama insan hakkında kalıtım ­
sal bir bilgisi vardı. Yarı aydınlık belleği ile insanın yaba­
nî dünyadaki tüm hayvanlara üstünlüğünü kabul ettiren
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bir hayvan olduğunu anlayabiliyordu. Sadece kendi göz­
leri ile değil, tüm atalarının gözleriyle bakıyordu insana. 
O gözler, sayısız kere karanlıkta kamp ateşlerinin etrafın­
da bir çember oluşturup bu canlı yaratıkları, iki ayaklı 
efendileri gözetlenıişti.

Kızılderililerden biri kalktı, yanına geldi ve ona doğru 
eğildi. Yavru kurt büzülerek biraz daha yere yapıştı. Far­
kında olmaksızın tüyleri diken diken oldu. Dudakları ge­
rildi, minik beyaz dişleri ortaya çıktı. Üzerinde dolaşan el 
durakladı ve adam gülerek, “Bakın, küçük beyaz dişler,” 
dedi.

Diğer kızılderililer yüksek sesle güldüler ve adamdan 
onu kucağına almasını istediler. Adamın eli kendine yak­
laştıkça, yavru kurt karşıt duygularla bir iç çatışmaya gi­
rişmişti. Ya boyun eğecekti ya da savaşacaktı. Sonunda 
her ikisini birden yaptı. El kendisine dokunana kadar uy­
salca bekledi, sonra da dişlerini adamın eline geçiriverdi. 
Aynı anda yanağına yediği tokatla yan tarafa düşüverdi. 
Toyluğu ve itaat duygusu ağır bastı, arka ayakları üzerine 
oturup ağlamaya başladı. Ne var ki elini ısırdığı adam çok 
kızmıştı. Öbür yanağına bir tokat daha yedi. Bunun üzeri­
ne yeniden doğrulup daha yüksek sesle ağlamaya devam 
etti.

Kızılderililer kahkahalar atarak gülüyorlardı, eli ışın­
lan adam bile gülmeye başlamıştı. Yavru kurt dehşet ve 
acı ile ağlayıp sızlanırken adamlar etrafını sardılar ve alay 
ederek gülmeye devam ettiler. Derken bir ses duydu. Ay­
nı sesi adamlar da duymuşlardı. Küçük yavru bu sesin ne 
olduğunu anlamıştı, acısını unutup bir zafer çığlığı atarak 
yenilgi bilmeyen, her şeyi öldüren annesinin yaklaşması­
nı bekledi. Ana kurt koşarken hırlıyordu. Yavrusunun çığ­
lığını duymuş ve onu kurtarmaya geliyordu.
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Analık duygusu ile hışımla atıldı. Onun bu koruyucu 
öfkesi yavrusunun pek hoşuna gitmişti. Sevinçten hafif 
bir çığlık atıp annesini karşılarken, adamlar da birkaç 
adım geriye çekildiler. Dişi kurt yavrusunun önüne geçti. 
Tüyleri dimdik olmuştu, boğazından korkunç hırıltılar çı­
kıyordu. Yüzü kinle doluydu.

Kızılderililerden biri birdenbire, “Kiche!” diye haykır­
dı. Sesinde bir şaşkınlık vardı. Yavru kurt annesinin bu 
haykırışla bocaladığını fark etti.

Adam bir kez daha, keskin ve emredici bir sesle bağır­
dı:

“Kiche!”
Yavru kurt, o korkusuz annesinin karın üstü çöküp 

kuyruğunu sallayarak barışçıl bir konuma geçtiğini gördü. 
Bunu anlayamıyordu, şaşırmıştı. İnsan korkusu yeniden 
benliğini sardı. Önsezileri doğru çıkmıştı. Annesi de bunu 
doğruluyordu. O bile insan denen bu hayvana boyun eği­
yordu.

Seslenen adam dişi kurdun yanına geldi. Elini başına 
koydu, kurt da ona yanaştı. Isırmak gibi bir niyeti yoktu. 
Öbür adamlar da geldiler, dişi kurdun etrafını sardılar, 
onu okşamaya başladılar. Bütün bunlar olurken dişi kurt 
uysalca yatıyordu. Adam lar çok heyecanlanmışlardı. Ga­
rip sesler çıkarıyorlardı. Yavaı kurt bu seslerin tehlike 
uyarısı olmadığı kanısına vardı, çünkü annesi tüyleri za­
man zaman dikleşmesine karşın yine de saygılı bir boyun 
eğmişlik içindeydi.

Kızılderililerden biri, “Şaşılacak bir durum değil,” di­
yordu. “Bunun babası bir kurt, annesi ise gerçek bir kö­
pekti. Erkek kardeşim çiftleşme döneminde onu üç gece 
ormanda bağlı tuttu. Bu nedenle Kiche’nin babası bir 
kurttu.
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İkinci Kızılderili, “Kaçalı bir yıl olm uştu, değil mi Gri 
Kunduz?” diye sordu.

Gri Kunduz, “Kaçmasının şaşılacak bir yanı yok, Som- 
balığı Dili,” diye yanıtladı. “Kıtlık zam anıydı ve köpekle­
re verecek etimiz yoktu.”

Üçüncü Kızılderili, “Kurtlarla birlikte yaşamış olma­
lı,” dedi.

Gri Kunduz eliyle yavm kurdun başını okşayarak, 
“Öyle görünüyor. Yavru da bu beraberliği kanıtlıyor.” 

Yavru kurt, el ona dokunur dokunm az hırladı. Adam da 
hemen elini geri çekip onu tokatlamaya hazırlandı. Bunu 
görünce yavru kurt dişlerini göstermekten vazgeçti ve 
uzandı. Adam da elini uzatıp kulaklarının arkasını ve sır­
tını okşamaya başladı.

Gri Kunduz, “ Besbelli ki Kiche bunun annesi. Ama ba­
bası da bir kurt. Bu nedenle köpekten çok kurt kanı taşı­
yor. Dişleri bembeyaz olduğu için ona Beyaz Diş adını 
koyuyorum. Bu benim köpeğim. Kiche ağabeyimin köpe­
ğiydi. O öldüğüne göre bana miras kalmış sayılır.”

Böylece, yavru kurda bir ad takılmış oldu. Gri Kunduz 
boynuna asılı bıçağını kılıfından çıkardı ve çalılıktan bir 
dal kesti. Beyaz Diş dikkatle onu izlemeye devam ediyor­
du. Gri Kunduz, dalın iki ucunda birer çentik açtı ve bu 
çentiklere deri kayışlar bağladı. Kayışlardan birinin bir 
ucunu K iche’nin boğazına geçirdi, diğer ucunu da ağaca 
doladı.

Beyaz Diş onların peşinden gidip annesinin yanına 
uzandı. Sombalığı Dili, elini uzatıp onu sırt üstü çevirdi. 
Kiche kaygı ile bakıyordu. Yavru kurdun korkudan yüre­
ği ağzma gelmişti. Hırlamamak için kendini güç tuttu. 
Sombalığı Dili kıvrak parmaklarıyla Beyaz D iş’in kamını 
gıdıklıyor, onu sağa sola devirip oynuyordu. Böyle bacak­
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ları havada sırt üstü yatmak gülünç olduğu kadar çirkindi 
de. Ayrıca kendini çok zavallı hissediyordu. Beyaz Diş 
buna isyan ediyordu, ama kendini korumak için de elin­
den hiçbir şey gelmiyordu. Eğer bu insan-hayvan kendisi­
ne zarar vermeye kalkışırsa, karşı koyamayacağını bili­
yordu. Böyle dört ayağı havadayken nasıl fırlayabilirdi? 
Boyun eğip korkusunu yenmeye çalıştı. Sadece hafifçe 
hırlıyordu. Bu hırlamayı engelleyeni i yordu, ama adam da 
onu tokatlamaya kalkışmadı.

Bir süre sonra Beyaz Diş bazı yabancı seslerin yaklaş­
tığını duydu. Artık bunların insan sesi olduğunu ayırt ede­
biliyordu. Birkaç dakika sonra kabilenin diğer bireyleri 
yürüyerek gelmeye başladılar. Kadın erkek, çoluk çocuk, 
toplam kırk kadar kişi, kamp eşyaları ve giysilerden olu­
şan ağır yüklerini sırtlamışlardı. Bir sürü de köpek vardı.

Beyaz Diş daha önce hiç köpek görmemişti. Yine de 
görür görmez onların kendi cinsinden,, ama yine de biraz 
farklı olduklarını anladı. Köpekler hemen saldırmışlardı. 
Beyaz Diş diklenerek ve hırlayarak üstüne ardı ardına 
üşüşen köpeklerin yüzlerini ısırmaya çalıştı. Yere düşmüş, 
köpeklerin altında kalmıştı. Bir yandan kendisini ısıran 
sivri dişlerin acısını duyuyor, bir yandan da üstündeki kö­
peklerin bacaklarını, karınlarını ısırıyordu. Korkunç bir 
yaygara kopuyordu. Kendisini korumak için savaşan Kic- 
he’nin hırlamalarım, insanların bağırtılarını, köpeklere 
vurulan sopaların seslerini, dayak yiyen köpeklerin havla­
malarını duyuyordu.

Yeniden ayağa kalkıncaya kadar sadece bir iki dakika 
geçmişti. Bu sırada insanların onu kurtarmak için, köpek­
leri sopalar ve taşlarla kovaladığını gördü.

Kafasında adalet konusunda kesin bir kavram olma­
masına karşın yine de kendine özgü bir anlayışla insanla­
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rın birtakım yasalar koyan ve bu yasaları uygulayan kişi­
ler olduğunu kavradı. Ve bu güçlerine hayran oldu. Daha 
önce tanıdığı hayvanların aksine bunlar ısırmıyor, tırma­
lamıyorlardı. Güçlerini, kullandıkları cansız nesnelerden 
alıyorlardı. Bu cansız şeyler, onların buyruğunu yerine 
getiriyordu. Fırlattıkları taşlar, sopalar havada bir canlı gi­
bi hareket edip köpeklerin canını yakabiliyordu. Ona gö­
re bu, olağanüstü, anlaşılmaz, tanrısal bir güçtü.

Son köpek de kovalanmış, gürültülü karmaşa sona er­
mişti. Beyaz Diş bir yandan yaralarını yalıyor, bir yandan 
da kitle saldırısını ve bu saldırıya verdiği karşılığı düşü­
nüyordu. Kendilerine benzeyen başka hayvanların olabi­
leceğine, rüyada görse inanmazdı. Şimdi ise kendi soyu­
na benzeyen bir sürü yaratıkla karşılaşm ıştı. Ve onlar onu 
ilk görüşte öldürmek için saldırmışlardı. Annesinin bu üs­
tün insan yaratıklar tarafından bağlanması da canını sık­
mıştı. Bu bir tuzak, bir tutsaklıktı. Tuzak ve tutsaklık ko­
nularına yabancı olmasına karşın özgürce dolaşmak, koş­
mak, yatmak onun kanına atalarından geçmişti ve şimdi 
bunlar engelleniyordu. Annesinin özgürlüğü bağlı olduğu 
sopanın uzunluğu ile sınırlıydı ve kendisi de annesinin ya­
nından ayrılamadığı için aynı sınırlar onun için de geçer- 
liydi.

Kabile toparlanıp yola koyulduğunda, ufak tefek bir 
insanın sopanın ucundan tutarak K iche’yi bir tutsak gibi 
peşinden götürmesi de hoşuna gitmemişti. Kiche’nin peşi 
sıra kaygıyla yürüyen Beyaz Diş, bu yeni serüvenden çok 
rahatsız olmuştu.

Dere boyunca vadide ilerleyip daha önce Beyaz Diş’in 
hiç gitm ediği kadar uzaklara yol aldılar ve vadinin sonun­
da derenin M ackenzie Nehri!yle birleştiği noktaya ulaştı­
lar. Kamp kuruldu. Her an bu insanların üstünlüğüne hay­

59



ranlığı artıyordu. En önemlisi cansız nesnelere söz geçir­
meleriydi. Onlara çeşitli şekiller verip çevreyi değiştirebi- 
liyorlardı. Bu yaratıklar uzun direklerden kafesler yapı­
yor, üzerlerine kumaşlar ve deriler gererek bunları birer 
çadır haline getiriyorlardı.

Beyaz Diş hayretler içinde kalmıştı. Büyüklükleri onu 
etkilemişti. Kocaman canavarlar gibi etrafını sarıvermiş- 
lerdi. Gözünün alabildiği tüm alanı kaplamışlardı. Kor­
kuyla büzülüyor ve eğer saldıracak olurlarsa kaçmak için 
tetikte duruyordu.

Bir süre sonra çadırlara olan korkusu geçti. Kadınların 
ve çocukların, içine girip çıktıklarını gördü. Köpekler de 
içeri girmeye kalkışıyorlar ama taşlarla, küfürlerle kova­
lanıyorlardı. Bir süre sonra Kiche’nin yanından ayrıldı ve 
yakınındaki bir çadırın yanına sürünerek yanaştı. Bıı bü­
yümekte olan bir canlının görme, deneme ve öğrenme 
dürtüşüydü. Çadıra yaklaştıkça adım lanın daha yavaş ve 
dikkatle atıyordu. O gün başından geçenler ona bilinme­
yene karşı tetikte olmayı öğretmişti. Burnunu çadıra değ­
dirdi ve bekledi. Hiçbir şey olmamıştı. İnsan kokusu sin­
miş bezi kokladı. Hafifçe dişleyerek çekiştirdi. Bezin bi­
raz dalgalanması dışında bir şey olmadı. Daha güçlü çe­
kiştirdi. Bu sefer dalgalanma daha fazlaydı. Çok hoşuna 
gitmişti. Biraz daha asıldı. İçeriden gelen keskin bir kadın 
bağırtısını duyar duymaz soluğu Kiche’nin yanında aldı. 
Ama bu denemeden sonra kocaman çadırlardan korkmayı 
bıraktı.

Çok geçmeden yine annesinin yanından sıvıştı. Yere 
çakılı bir kazığa bağlı olduğundan dişi kurt arkasından ge- 
lemiyordu. Beyaz D iş’ten biraz daha iri ve büyükçe bir 
köpek yavrusu, diş bileyerek üzerine doğru yürüdü. Be­
yaz Diş daha sonra bu yavrunun adının Liplip olduğunu

60



duyacaktı. Diğer yavru köpeklerle dalaşa dalaşa Liplip iyi 
bir kavgacı olmuştu. Liplip, Beyaz D iş’e benziyordu ve 
küçük bir yavru olduğu için tehlikeli görünmüyordu. Bu 
nedenle Beyaz Diş onu dostça karşılam aya hazırlandı. 
Ama karşısındaki yabancı bacaklarını gere gere yürüyüp 
dişlerini gösterince, Beyaz Diş de gerilip dişlerini göster­
di. Hırlayarak birbirlerinin etrafında dolandılar. Birkaç 
dakika süren bu durum, Beyaz D iş’e bir oyun gibi gelmiş 
ve keyif almaya başlamıştı. Ama aniden Liplip atılıverdi, 
ısırıp geri sıçradı. Isırık, daha önce vaşağın omzunda aç­
tığı eski yaraya isabet etmişti. Kem iğe kadar inen yara he­
nüz kapanmıştı. Beyaz Diş şaşkınlık ve acıyla çığlık attı. 
Hemen ardından öfkeyle Liplip’e saldırıp ısırmaya başla­
dı.

Ama L iplip’in ömrü kampta geçmişti ve bir sürü yav­
ru köpekle dalaşnııştı. Dişlerini beş altı kez bu acemi çay­
lağa geçirdi ve sonuçta Beyaz Diş hiç utanmadan haykıra 
haykıra annesinin yanma sığındı. Bu, ileride Liplip’le ya­
pacağı kavgaların ilkiydi. İlk günden birbirlerine düşman 
kesilmişlerdi ve ölesiye dövüşeceklerdi.

Kiche, Beyaz D iş’in yaralarını, onu yatıştırmaya çalı­
şarak yaladı ve yanından uzaklaşmamasını istedi. Ama 
Beyaz D iş’in içinde öyle bir merak uyanmıştı ki birkaç 
dakika sonra yeni bir serüven için yola koyuldu. Bu kez, 
yere çömelmiş ve önündeki kuru çalı çırpıyla bir şeyler 
yapmaya uğraşan insan soyundan Gri Kunduz ile karşılaş­
tı. Beyaz Diş adamın yanma yaklaşıp onu izlemeye başla­
dı. Ağzıyla birtakım sesler çıkarıyordu, ama ürkütücü ol­
m adığından Beyaz Diş sokuldukça sokuluyordu.

Kadınlar ve çocuklar, Gri K unduz’a çalı çırpı taşıyıp 
duruyorlardı. Bir şeyler olacağı kesindi. Derken Gri Kuıı- 
duz’un önündeki sopa ve çalı çırpılardan sise benzer ga­
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rip bir şeyin yükseldiğini gördü. Birdenbire sopaların ara­
sından, gökyüzündeki güneş renginde döne döne canlı gi­
bi bir şey yükseldi. Beyaz Diş ateşi tanımıyordu. Bebek­
liğinde mağaranın ağzındaki ışık onu nasıl kendine çek- 
tiyse ateş de şimdi onu öyle çekiyordu. Aleve doğru sürü­
nerek birkaç adım attı. Gri Kunduz’un kıs kıs güldüğünü 
duydu, ama ürkütücü değildi. Burnunu ateşe değdirirken 
dilini de uzattı.

Bir anda çalı çırpıların arasından parlayan bu bilinme­
yen şey burnunu ısırıvermişti. Ne olduğunu anlayamamış­
tı. Ciyaklayarak kendini geriye attı. Bağırtısını duyan 
Kiche hemen atıldı, ama sopaya bağlı olduğundan yavru­
sunun yardımına koşamamış, öfke ile hırlıyordu.

Gri Kunduz kasıklarını tuta tuta gülüyordu. Olanları 
öteki kampçılara anlatınca herkes katıla katıla gülmeye 
başladı. Zavallı Beyaz Diş ise oracığa çökmüş acı acı ağ­
lıyordu.

Şimdiye kadar karşılaştığı en büyük acıydı. Dili ile 
burnunu yalayıp acısını dindirmek istiyordu, ama dili de 
acıdığından büsbütün canı yanıyordu. Ümitsizce ağlama­
ya devam etti.

Hava karardı, gece oldu. Beyaz Diş annesinin yanında 
yatıyordu. Burnu ve dili hâlâ acıyordu ama bir başka so­
run başlamıştı. Evini özlemişti. İçinde bir boşluk hissedi­
yor, ırmak kıyısındaki sessiz yuvasına kavuşmak istiyor­
du. Çevresi çok kalabalıktı. Adamlar, kadınlar, çocuklar 
durmadan gürültü yapıyorlardı. Ayrıca durmadan dolaşıp 
ortalığı birbirine katan yaygaracı köpekler de vardı. Yaşa­
mındaki huzurdan, sessizlikten eser kalmamıştı. Buranın 
havası bile kıpır kıpırdı. Sürekli bir vızıltı, bir uğultu var­
dı. Alçalıp yükselen sesler sinirlerini geriyor, her an kötü 
bir şeyler olacakmış hissine kapılıyordu.
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KÖLELİK

Her geçen gün Beyaz D iş’e yeni deneyim ler kazandı­
rıyordu. Kiche bağlı olduğu yerde otururken, o kampta sa­
ğa sola koşuşturuyor, inceliyor, araştırıyor, öğreniyordu. 
İnsan-yaratıklarm yaşam biçimlerini kısa zamanda öğren­
mişti. Onları tanıdıkça üstünlüklerini daha çok kabulleni­
yordu. Gizemli güçlerini gördükçe, gözünde büsbütün 
tanrılaşıyorlardı.

Beyaz Diş bu gerçeği kavramıştı. Bu insanlar Tanrıy­
dı! Bundan kaçmak veya bunu kabullenmem ek olanaksız­
dı. Annesi Kiche, kendisine ilk seslenişlerinde nasıl bo­
yun eğmişse, o da aynı şekilde itaat etmeyi öğrendi. Ken­
disine, istedikleri gibi davranm alarına göz yumuyordu. 
Ayaklarına dolaşmıyor, çağrıldığı zaman gidiyor, azarlan­
dığında boynunu büküyordu. Kovulduğunda derhal uzak­
laşıyordu. Çünkü her isteğin ardında canını yakacak bir 
güç saklıydı. Bu güç sopa, taş veya kamçı olabilirdi.

Köpekler gibi, o da onların kölesi olmuştu. Emirleri 
doğrultusunda hareket ediyordu. Bedeni onlarındı. İster­
lerse seviyorlar, isterlerse dövüyorlardı. Vahşî ve özgür 
yaradılışına ters düşse de istemeye istemeye bu duruma 
katlanmıştı, ama bir süre sonra farkında olmaksızın bun­
dan keyif de almaya başlamıştı. Yazgısını başkalarının eli­
ne teslim etmekle, yaşam gereksinmelerinin sorumluluğu­
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nu da devretmiş oluyordu. Bu bir tür bedel ödemeydi. 
Sırtını birine dayamak, yalnız başına didinip durmaktan 
daha kolaydı.

Bütün bunlar, yani bedeni ve ruhuyla insana teslim ol­
ması bir günde olmadı. Kanındaki yabanî kalıtımı, vahşî 
doğadaki anılarını kolay kolay unutamadı. Gün oldu, or­
manın kıyısına kadar gidip, uzaklardan kendisini çağıran 
sese kulak kabarttı. Ama her defasında geri döndü. Huzur­
suz ve üzgün bir tavırla annesinin yanına uzanıp yüzünü 
sorgulayarak inledi durdu.

Beyaz Diş kamp kurallarını kısa sürede öğrendi. Et ve­
ya balık dağıtıldığında yaşlı köpeklerin ne denli aç gözlü 
ve bencil olduklarını gördü. Erkeklerin daha haksever, ço­
cukların daha acımasız, kadınların ise arada sırada ona bir 
parça et veya kemik atacak kadar yufka yürekli oldukları­
nı anladı. Bir iki acı deneyimden sonra yavru köpeklerin 
analarından uzak durmayı öğrendi.

Ne var ki Liplip başına bela kesilmişti; Daha iri yapılı 
ve güçlü olan Liplip ona kancayı takmıştı bir kere. Beyaz 
Diş kahram anca savaşıyor, ama hep yenik düşüyordu. 
Düşmanı oldukça iriydi. Korkulu rüyası olmuştu. Annesi­
nin yanından ne zaman ayrılacak olsa, bu azman arkasın­
da bitiyor, peşi sıra dolaşıp hırlıyor ve etrafta kimsecikler 
yoksa, hemen saldırıp onu savaşa zorluyordu. Her zaman 
o kazanıyor ve bundan da büyük bir keyif alıyordu. Bu 
onun en büyük zevki, Beyaz D iş’in de en derin acısı ol­
muştu.

Beyaz Diş her şeye rağmen yılmıyordu. Yenilmesine 
ve yaralar almasına karşın cesaretini kaybetmedi. Ama 
hırçın ve kötü huylu olmuştu. Vahşîlik yaradılışında vardı 
ve bu sürekli dalaşma onu daha vahşî yapmıştı. Küçük se­
vecen oyuncu bir yavru olmaktan çok uzaktı artık. Kamp­
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taki diğer köpek yavrularıyla oynayamadı. Liplip ona bu 
fırsalı vermedi. Beyaz Diş ne zaman diğer köpek yavrula­
rının yanına yanaşsa Liplip hemen tepesine biniyor, saldı­
rıyor, oradan uzaklaştırmcaya kadar uğraşıyordu.

Böylece Beyaz Diş, yaşından önce olgunlaştı. Oyun 
oynayarak enerjisini harcayamadığı için düşünsel yete­
nekleri gelişti. Kurnazlaştı. Çeşitli hileler geliştirmek için 
bol bol zamanı vardı. Kamp köpeklerine et ve balık dağı­
tılırken payına düşeni alması engellendiğinden usta bir 
hırsız olup çıktı. Karnını doyurmak için yiyecek bulması 
gerekiyordu ve bunu da Kızılderililerin başına belâ olarak 
ustaca beceriyordu. Her yere gizlice giriyor çıkıyor, her 
olan biteni görüyor, öğreniyor ve bundan sonuçlar çıkara­
rak düşmanlarına karşı savunma sistemleri geliştiriyordu.

Kendisine eziyet edilen bu ilk günlerde ustaca bir tu­
zak kurarak öç almanın keyfine vardı. Kiche kurtlarla bir­
likteyken nasıl köpekleri ayartıp kamptan uzaklaştırdık­
tan sonra kurtlara sunmuşsa, o da Liplip’i aynı şekilde 
kışkırtıp annesinin amansız dişleri arasına sürükledi. Lip- 
lip ’in önünden kaçar gibi yapıp bir o çadırın, bir bu çadı­
rın etrafında dolaşarak koşmaya başladı. Yaşıtlarına ve 
L iplip’e oranla daha iyi bir koşucuydu. Ama bu sefer hız­
lı koşmuyor, sadece kendisini kovalayanın birkaç adım 
önünde koşturmaya dikkat ediyordu. Liplip kurbanını bu 
kadar yakından kovalamanın heyecanına kendini kaptır­
mış güvenliğini boşvermişti. Bunun farkına vardığında 
ise iş işten geçmişli. Son hızla çadırlardan birinin etrafını 
dönerken birdenbire kapaklandı ve kendini sopasına bağ­
lı K iche’nin dişleri arasında buluverdi. Şaşkınca havladı 
ama dişi kurdun acımasız dişleri bedenine saplanmıştı. 
Dişi kurt koşup kaçmasın diye onu sırt üstü çevirmiş, diş­
leriyle paralayıp yerden yere vuruyordu.
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Liplip neden sonra kaçmayı başardı. Ama hem bedeni 
yaralanmış hem de gururu incinmişti. Ağzını açıp acı acı 
havlamaya başladı. Beyaz Diş koşturup arka ayağını ısırı­
verdi. L iplip’in savaşacak gücü kalmamıştı. Çadırına 
varıncaya kadar, hızını alamamış kurbanının önü sıra hiç 
utanmadan kaçtı. Burada kadınlar Liplip’in imdadına ye­
tiştiler ve gözü dönmüş Beyaz D iş’i, taş atarak kovaladılar.

Günün birinde Gri Kunduz artık K iche’nin kaçmaya­
cağı kanısına vararak iplerini çözdü. Beyaz Diş annesinin 
özgür kalışına çok sevüıdi. Annesinin peşi sıra kampta ne­
şeyle dolaşıyor, Liplip de onu uzaktan izliyordu. Beyaz 
D iş’in bacaklarını gere gere dolaşıp kendisine meydan 
okuyuşunu görmezlikten geliyordu. O kadar da aptal de­
ğildi. Nasıl olsa bir gün Beyaz D iş’i yalnız kıstırıp öcünü 
alabilirdi.

Aynı gün ana oğul kampın bitişiğindeki ormanın kena­
rına geldiler. Beyaz Diş annesini adım adım oraya kadar 
getirmişti ve şimdi duraklayan annesini daha ileri gitmek 
için zorluyordu. Irmak, mağarası, sessiz orman onu çağı­
rıyor, annesini de birlikte götürmek istiyordu. Birkaç 
adım koşup durdu, arkasına baktı. Annesi kımıldamadan 
duruyordu.

Yalvarıyor, annesini kandırmaya uğraşıyordu. Geri dö­
nüyor annesinin yüzünü yalıyor, tekrar ileri koşuyordu. 
Ama annesi kımıldamıyordu. Sonunda Kiche başını çevi­
rip kampa bakmaya başlayınca, tüm heyecanı sönüverdi 
ve annesine boyun eğdi. Yavru kurdu ormana çeken çağ­
rıyı Kiche de duyuyordu. Ama insanın ve ateşin çağrısı 
daha güçlüydü.

Kiche arkasını döndü ve ağır ağır kampın yolunu tuttu. 
Onu geri döndüren kendisini bağlayan sopanın zorlayıcı 
etkisinden çok, kampın çekiciliğiydi. Görünmeyen gi­
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zemli tanrılar onu yakalamış, bırakmıyorlardı. Beyaz Diş 
bir ağacın altına oturdu ve için için ağladı. Havadaki çam 
kokusu ona özgür günlerini anımsatıyordu. Ne yazık ki 
henüz annesine bağımlı küçük bir yavruydu. Bağım sızlı­
ğının tadına varacağı günler gelecekti. Doğrulup kalktı ve 
üzülerek kampa doğru ilerledi. Arada sırada duraklıyor, 
ormandan gelen çağrıyı dinliyor ve inliyordu.

Doğada annenin yavrusuna baktığı süre kısadır. Hele 
insanların gözetimine girince bu süre daha da kısalır. 
Beyaz Diş için de öyle oldu. Gri Kunduz’un Üç K artal’a 
borcu vardı. Üç Kartal, Great Slave G ölü’ne doğru 
M ackenzie Irmağı boyunca bir yolculuğa çıkacaktı. Gri 
Kunduz borcunu, kırmızı bir bez parçası, bir ayı postu, 
yirmi fişek ve Kiche ile ödedi. Beyaz Diş, K iche’ııin Üç 
K artal’ın kanosu ile yola çıktığını görünce beraber gitmek 
istedi. Ama Üç Kartal’ın attığı tokatla kendini yerde bulu­
verdi. Kano kıyıdan açılıyordu. Dönmesi için bağıran Gri 
Kuııduz’u duymazlıktan gelip suya atladı ve kanonun pe­
şi sıra yüzmeye başladı. Annesini yitirmek düşüncesiyle 
öylesine dehşete kapılmıştı ki tanrısı insana bile aldırm ı­
yordu.

Ama tanrılar emirlerinin dinlenmesini isterlerdi. Gri 
Kunduz öfkelenerek kanosuna atladığı gibi Beyaz D iş’in 
peşine düştü. Yetişip ensesinden yakaladığı gibi sudan çı­
kardı. Yavruyu bir eli ile havada tutup öbür eliyle patak­
lamaya başladı, eli de bir hayli ağırdı. Birbiri ardına tokat­
lar atıp canını yakıyordu.

Beyaz Diş sağından solundan inen tokatlarla sallanıp 
duruyordu. İçini çelişik duygular kaplamıştı. Önce şaşır­
mıştı, sonra korkuya kapıldı. Arkasından öfkelendi. K ız­
gın tanrıya dişlerini gösterip hırladı. Ama bu, tanrının da­
ha da kızıp daha okkalı tokatlar almasına neden oldu.
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Gri Kunduz tokatlamaya, Beyaz Diş de hırlamaya de­
vam etti. Bu böyle sürüp gidemezdi. Birinden biri pes 
edecekti. Bu, Beyaz Diş oldu. İçini yine korku sarmıştı. 
Gerçi daha önce birkaç kez sopa ve taşın tadına bakmıştı, 
ama bugünkü ile kıyaslanınca önceki deneyimleri hiç ka­
lırdı. Kendini bırakıp ağlamaya başladı. Her tokatta avaz 
avaz haykırıyordu. Korku yerini dehşete bırakmıştı.

Sonunda Gri Kunduz durdu. Beyaz Diş elinde bir pös- 
teki gibi sallanarak ağlıyordu. Yeterli bulmuş olacak ki 
onu kanonun dibine fırlatıverdi. Bu arada kano ırmağın 
aşağısına sürüklenmişti. Küreği eline alırken Beyaz Diş 
ayaklarına dolandı. Tekmeleyerek yana itti. İşte bu sırada 
Beyaz D iş’in özgürlük damarı kabardı ve Gri Kunduz’un 
mokasenli ayağına dişlerini geçiriverdi.

Gri K unduz’un öfkesi korkunçtu. Beyaz D iş’in korku­
su da... Bu sefer vurmak için elinin yanı sıra küreği de 
kullanıyordu. Kanonun dibine fırlatıldığında, küçücük be­
deninde yarasız beresiz bir yer kalmamıştı. Gri Kunduz 
onu kasten tekmeledi, ama Beyaz Diş ayağını ısırmaya 
kalkışmadı. Yeni bir kölelik dersi almıştı. Koşullar ne 
olursa olsun tanrısı olan bu efendiyi ısırmaya kalkışma­
malıydı. Efendi, onun dişleri ile yaralanmaması gereken 
kutsal bir varlıktı. Bu büyük suçtu ve bu suç asla hoş gö­
rülmeyeceği gibi cezasız da kalamazdı.

Kano kıyıya yanaştığında Beyaz Diş, Gri Kunduz’un 
buyruğunu bekleyerek kımıldamadan yatıp inlemeyi sür­
dürdü. Kıyıya çıkması Gri Kunduz’un isteği ile oldu. Onu 
tutup kıyıya fırlattı. Yere sertçe çarptığında henüz taze 
olan yaralan canını yaktı. Titreyerek ayağa kalktı. İnliyor­
du. Uzaktan bütün olan biteni izleyen Liplip koşarak gel­
di. Onu yere devirip dişlemeye başladı. Beyaz Diş karşı 
koyamayacak kadar bitkindi. Eğer Gri Kunduz yetişip de
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bir tekme ile Liplip’i uzaklara fırlatmasaydı işi bitikti. 
İnsanın adaleti buydu. Beyaz Diş o zavallı hâlinde bile 
içini bir şükran duygusunun sardığını hissetti. Gri Kun­
duz’un yanı sıra topallaya topallaya köyün içinden geçip 
çadırlarına ulaştılar. Bu olayın sonucunda Beyaz Diş 
cezalandırma yetkisinin insan-tanrıların elinde olduğunu 
ve bu yetkinin daha güçsüz yaratıklarca kullanılmasına 
izin vermeyeceklerini öğrenmiş oldu.

O gece el ayak çekilince Beyaz Diş annesini anımsa­
yıp Özlemle onu düşünmeye başladı. Bu özlem yüksek 
sesle ağlamaya dönüşünce Gri Kunduz uyandı ve onu 
dövdü. O andan sonra insanların yanındayken sessizce 
ağlayarak yas tutmayı öğrendi. Kimi zaman tek başına or­
mana gidiyor, arada avaz avaz ağlayıp içini boşaltıyor, 
acısını hafifletmeye uğraşıyordu.

Böyle zamanlarda eski anılarına kapılıp vahşî doğaya 
dönmesi işten bile değildi. Ama annesinin anıları onu dur­
duruyordu. Avlanmaya çıkan insanlar bir süre sonra geri 
dönüyorlardı. Annesi de bir gün köye geri dönecekti. Bu 
beklenti ile köleliğe razı oluyordu.

Bu, pek mutsuz bir kölelik de değildi. İlgisini çeken 
pek çok şey vardı. Her an bir şeyler oluyordu. İnsanların 
yaptıkları garip işlerin ardı arkası kesilmiyordu. Her za­
man ilgi ile izliyordu. Gri K unduz’la geçinmeyi de öğren­
mişti. Efendisi ondan kayıtsız şartsız itaat bekliyordu. 
Böylece dayak yemekten kurtuluyor, varlığı kimseyi 
rahatsız etmiyordu.

Bazen Gri Kunduz’un kendisi ona bir parça et atıyor 
ve eti yerken diğer köpeklerden onu koruyordu. Bu et par­
çasının değeri çok yüksekti. Kızılderili kadınların elinden 
yediği düzinelerce etten bile kıymetliydi. Gri Kunduz onu 
ne okşuyor ne de şımartıyordu. Yine de aralarında bir
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dostluk bağı oluşmuştu. Bunun nedeni belki güçlii eli, 
belki adalet duygusu, belki de güçlü kişiliğiydi.

Yediği sopaların, tokatların, taşların etkisiyle ve bile­
mediği başka gizli nedenlerle Beyaz Diş köleliğe alıştırıl­
mıştı. Başına zaman zaman acı olaylar gelse de kamp 
yaşamını sevmeye başlamıştı.
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DIŞLANMAK

Liplip’in kendisine dünyayı zindan eden saldırıları Be­
yaz D iş’i çok daha vahşî ve acımasız yapıyordu. Öncele­
ri vahşî ve acımasız gibi görünmeye çalışırken, bu onun 
kişiliği olup çıkıvermişti. Sonunda insan onu gözünde 
kurnaz ve hilekâr olarak tanımlamaya başladı. Kampta ne 
zaman bir olay çıksa ya da kadınlardan biri çalınan eti için 
bağırmaya başlasa, hemen herkes Beyaz D iş’i suçluyor­
du. Onun bu davranışının gerçek nedenini kim se araştır­
mak bile istemiyordu. Sadece yaptıklarını görüyorlardı. 
Yaptıkları ise kötü şeylerdi. Sinsi ve kavgacı bir hırsız ol­
muştu.

Beyaz Diş bu kalabalık kampta dışlanmış, tek başına 
kalmıştı. Bütün genç köpekler Liplip’in önderliğini kabul 
etmişlerdi. Beyaz Diş onlara pek benzemiyordu. Belki ka­
nındaki vahşî melezliği seziyorlar ve ona evcil köpeklerin 
bir kurda duyduğu düşmanlıkla bakıyorlardı. Herhangi bir 
saldırıda Liplip’in yanında yer alıyorlardı. Zaman zaman 
Beyaz Diş tarafından ışınlıyorlar, ama daha fazlası ile 
karşılık veriyorlardı.

Beyaz Diş bu toplu savaştan iki ders çıkardı: Kitle sal­
dırısına karşı kendisini nasıl savunacağı ve en kısa sürede 
bir köpeğe nasıl en fazla zarar verici yaralar açabileceği... 
Kitle saldırılarında ayakta kalabilmek yaşamanın birinci
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koşuluydu ve bunu çok iyi öğrenmişti. Ayakta durabilmek 
için kedi gibi bir yöntem geliştirmişti. Büyük köpekler bi­
le ağır gövdeleriyle onu sağdan soldan ittirip devirmeye 
çalışsalar veya havaya savursalar da hep dört ayağı üze­
rine düşebiliyordu.

Köpekler bir kavgaya girişirken önce hırlıyorlar, tüyle­
rini dikleştirip bacaklarını geriyorlardı. Beyaz Diş bu 
yöntemlere yüz vermiyordu. Yitirilen her saniye diğer kö­
pek yavrularının başına üşüşmesine neden oluyordu. İşini 
çabucak bitirip uzaklaşmalıydı. Bu nedenle niyetini hiçbir 
uyan ile belli etmemeyi öğrenmişti. Düşmanına toparlan­
ma ve karşı koyma fırsatı vermeden anîden saldırıyor, ısı­
rıyordu. Bu şaşırtmacanın değerini çok iyi biliyordu. Çar­
çabuk ve ciddî bir şekilde yaralamayı öğrenmişti. Boş bu­
lunan köpek kavgayı daha başından yarı yarıya kaybetmiş 
sayılırdı. Daha ne olduğunu kavrayamadan omzu param­
parça oluyor, kulağı yarılıyordu.

Üstüne üstlük beklenmedik bir saldırıyla afallayan bir 
köpeği devirmek ve boğazının altındaki can alıcı noktayı 
açığa çıkarmak çok daha kolaydı. Beyaz Diş bu noktayı 
çok iyi biliyordu; Bu ona avcı kurt atalarından geçen bir 
bilgiydi. Beyaz Diş şu yöntemi geliştirmişti. Bir: Tek ba­
şına dolaşan bir köpeği yakalamak. İki: Ansızın saldırıp 
yere devirmek. Üç: Dişlerini yumuşacık gırtlağına geçir­
mek...

Henüz tam olarak gelişip büyüyemediği için çeneleri 
ölümcül bir gırtlak yarası açabilecek kadar büyük ve güç­
lü değildi. Yine de kampta yaralı gırtlakla dolaşan bir sü­
rü köpek, Beyaz D iş’in bu yöntem inin ne kadar başarılı 
olduğunu gösteriyordu. Derken bir gün düşmanlarından 
birini ormanın kenarında tek başına dolaşırken yakaladı 
ve yere devirdi. Gırtlağına saldırıp şah damarını kopara­
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rak onu öldürmeyi başardı. O gece kızılca kıyamet koptu. 
Onu görenler haberi sahibine yetiştirdiler. Kızılderili ka­
dınlar da çalınan etlerinin hesabını soruyorlardı. Bağıra 
çağıra Gri Kunduz’un başının etini yediler. Gri Kunduz, 
içinde suçlunun sığındığı çadırın kapısında kararlılıkla 
dikilerek, öç almak isteyen kabile halkının taşkınlığını 
engelledi.

Beyaz Diş hem köpeklerin hem de kabile halkının 
nefretini kazanmıştı. Her köpeğin dişi, her insanın eli 
onun peşinde olduğu için gelişme dönemini can güvenli­
ği korkusu içinde geçiriyordu. Kendi soydaşlan onu hırla­
mayla, insan-tanrıları ise taşlarla, sopalarla karşılıyordu. 
Gerilim içinde yaşıyordu. Bir saldırıya karşı her an tetik­
teydi.

Kamptaki genç ya da yaşlı hiçbir köpek, onun kadar 
korkunç hırlayamıyordu. Uyarmak ve gözdağı vennek 
amacıyla hırlanırdı. Ama o, ne zaman hırlaması gerektiği­
ni çok iyi biliyordu. Hırlamasına nefret ve dehşet katabi­
liyordu. Burun delikleri açılıp kapanıyor, tüyleri diken gi­
bi kabarıyor, dili kırmızı bir yılan gibi ağzına girip çıkı­
yor, kulaklarını geri yatırıyor, gözleri nefretle parlıyor, 
dudaklarım gerip salyalar damlayan ağzındaki beyaz diş­
lerini göstererek saldırıya geçeceğini anlatıyordu. Kısa bir 
duraklama ne yapacağına karar vermesi için ona zaman 
kazandırıyordu. Bazen sadece hırlaması bile kocaman 
köpekleri ürkütüp savaşmadan zafer kazanmasına yol açı­
yordu.

Yavru köpeklerin gözünde dışlanmış bir hayvandı, 
ama bunu ölümcül ve kendine özel yöntemlerle onlara 
ödetiyordu. Köpeklerin hiçbiri sürünün dışında tek başına 
dolaşamıyordu. Beyaz Diş buna fırsat vermiyordu. Lip- 
lip’in dışında hepsi onun tuzaklarına düşmekten, yapayal-
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mz kıstırılmaktan korkuyorlardı. Düşmanlarından korun­
mak için hep bir arada olmak zorundaydılar. Tek başına 
ırmak kıyısında dolaşmaya çıkmış bir köpek ölmüş sayı­
labilir veya Beyaz D iş’in tuzağından kurtulsa bile acı ve 
dehşet içinde kampa zor kaçabilirdi.

Yavru köpekler sürü halinde dolaşmayı öğrenmişlerdi. 
Onu görür görmez saldırıya geçiyorlar, o ise hızla koşup 
kaçarak ellerinden kurtuluyordu. Ama onun hızına ayak 
uydurup sürüden ayrılan ve peşine takılan köpeğin vay 
haline! Beyaz Diş anîden geri dönüp arkadaşları yetişene 
kadar yavru köpeği paralayıveriyordu. Bu sık sık oluyor­
du. Çünkü yavru köpekler kovalamacanın heyecanına 
kendilerini kaptırıyorlar, ama o her zaman soğukkanlı 
davranıyordu.

Yavru köpekler oyunu çok sevdiklerinden Beyaz D iş’i 
kovalamayı bir oyun sanıyorlardı. Beyaz Diş onlardan 
çok daha hızlı koştuğu için bu oyundan hiç korkmuyordu. 
Bir yandan annesinin dönmesini bekliyor, diğer yandan 
yavru köpek sürüsünü peşine takıp kovalamaca oynar gibi 
yaparak yakınlarındaki omıanm içine çekiyordu. Ormana 
dalan sürü onu keybediyor, ama Beyaz Diş, gürültülerin­
den onların nerede olduklarını kestirerek tıpkı anne ve ba­
bası gibi sessizce süzülüp tek başına dolaşabiliyordu. 
Ormandaki yabanî yaşamı çok iyi tanıdığından, ormanın 
tüm sırlarını ve hilelerini de biliyordu. En sevdiği oyun, 
akarsuya girip izini kaybettirmekti. Köpek sürüsü şaşkın 
şaşkın havlarken, o bir çalılığın arkasında sessizce yatıp 
onları gözlüyordu.

İnsanların ve kendi soydaşlarının nefretini kazanarak 
savaşa savaşa tek yönlü gelişimini sürdürüyordu. Tohum­
ları atılmadığı için, yüreğinde sevgi ve sevecenlik filizle­
rinin yeşermesi beklenemezdi. Güçlüye boyun eğmek,

74



zayıfı ezm ek onun ilkeleri olmuştu. Gri Kunduz güçlü bir 
Tanrıydı ve bu nedenle ona boyun eğiyordu. Kendisinden 
küçük ve güçsüz olan yavru köpekler ise öldürülmeliydi. 
Yaralanma ve öldürülme tehlikesine karşı kendi savunma 
sistemini geliştirmek ve yırtıcı olmak zorundaydı. Diğer 
köpeklerden çok daha hızlı, kıvrak, akıllı, kurnaz ve acı­
masız oldu. Sinirleri ve kasları çelik gibi sağlamdı. Bütün 
bu niteliklere sahip olması gerekiyordu. Yoksa ne bıı düş­
manca ortama ayak uydurabilir ne de hayatta kalabilirdi.
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TANRILARIN İZİNDE

Sonbaharda günler kısalıp havalar soğuyunca Beyaz 
Diş özgürlüğüne kavuşma şansını yakaladı. Birkaç gün­
dür köyde bir koşuşturma başlamıştı. Yaz kampı bozulu­
yor, çadırlar sökülüyor, kabile halkı sandığını sepetini 
toparlayıp kışa hazırlanıyordu. Beyaz Diş olan biteni dik­
katle izliyordu. Çadırlar sökülüp kıyıdaki kanolara yük­
lenmeye başlayınca durumu anladı. Kanolar yola koyul­
muş, bazıları nehrin aşağı kıvrımında gözden kaybolmuş­
tu bile.

Kasıtlı olarak geride kalmayı kafasına koydu. Kamp­
tan ayrılıp ormana kaçmak için fırsat kolladı. Donmaya 
başlayan bir akarsuda izini kaybettirdi. Sonra da sık bir 
çalılığın içine girip bekledi. Zaman ilerliyordu. Saatlerce 
uyudu. Gri Kunduz’un kendisini çağıran sesiyle uyandı. 
Başka sesler de duyuluyordu. Gri Kunduz’un eşi ve oğlu 
da aramaya katılmışlardı.

Beyaz Diş korkudan tir tir titriyordu. Bir an saklandığı 
yerden çıkm a isteği duydu, ama sonra kendini tuttu. Az 
sonra sesler kesilince saklandığı yerden çıkıp kaçmanın 
tadını çıkarmaya koyuldu. Karanlık bastırıyordu. Özgür­
lüğünün keyfine vara vara bir süre ağaçların altında oyna­
dı. Derken birdenbire yapayalnız olduğunun farkına var­
dı. Oturup ormanın sessizliğine kulak verdi, içine bir kuş­
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ku düşmüştü. Ne bir ses, ne bir kıpırtı duyuluyordu. 
Görünm eyen, bilinmeyen bir tehlikenin varlığını hissedi­
yordu. Kocaman ağaçlardan, tehlikeyi barındıran karanlık 
gölgelerden kuşkulanır olmuştu.

Hava da soğumuştu. İçinde büzülüp yatabileceği çadır 
da yoktu burada. Ayakları donuyordu. Isıtmak için ayak­
larını kuyruğu ile örterken gözlerinin önünde bir hayal be­
lirdi. Kampı, çadırları, alev alev yanan ateşi hayal etti. 
Kadınların seslerini, erkeklerin hom urtularını, köpeklerin 
havlamalarını duyuyordu. Kamı acıkmıştı. Ona fırlatılan 
etleri, balıkları düşledi. Burada et filan yoktu. Sadece teh­
like ve ürkütücü bir sessizlik vardı.

Kölelik onu yumuşatmıştı. Sorumsuzluk zayıf kılmış­
tı. Kendi başının çaresine bakmayı unutmuştu. Kampın 
gürültü patırtısı içinde görme ve işitme duyuları zayi Ha­
mişti. Sessizlik ve bir tehlike beklentisi onu korkutuyor­
du.

Soğuktan etkilenen bir ağaçtan çatırtılar yükseldi. Tam 
da tepesinden gelmişti sesler. Korku ile haykırdı. Panik 
içinde köye koştu. İnsanların koruyucu dostluğuna inanıl­
maz bir özlem duyuyordu. Kamp ateşinin dumanı burnun­
da tütüyor, insanların sesleri kulaklarında çınlıyordu. 
Ormandım ayrılıp ayışığının aydınlattığı alana çıktı. Orta­
lıkta köy görünmüyordu. Köyün taşındığını unutmuştu.

Hızı kesilmişti. Sığınıp saklanacağı bir yer yoktu. Terk 
edilmiş kampı umutsuzca dolaştı. Tanrıların geride bırak­
tığı paçavraları, çöpleri kokladı durdu. Kızgın bir K ızılde­
rili kadın kendisine taşlar fırlatsa veya Gri Kunduz onu 
öfkeyle tokatlasa, öyle mutlu olacaktı ki... Hatta Liplip ve 
kendisini dışlayan köpek sürüsüne bile razıydı.

Gri Kunduz’un çadırını kurmuş olduğu yerde durdu. 
Tam ortasına çöküp burnunu aya doğru kaldırdı. Tüm yal­
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nızlığını, korkularım, annesi Kiche’ye olan özlemini, geç­
mişteki acılarım, başına gelebilecek tehlikeleri anlatmak 
istercesine uzun uzun uludu. Bu onun ilk uluyuşuydu.

Gün ışıdığında korkuları kaybolmuş ama yalnızlığı 
artmıştı. Daha diine kadar kalabalık bir topluluğu barındı­
ran toprakların ıssızlığı yalnızlığım büsbütün artırıyordu. 
Karar vermesi uzun sürmedi. Ormana dalıp ırmak boyun­
ca koşturmaya başladı. Bütün gün koştu. Dinlenmek için 
hiç durmadı. Sonsuza kadar koşacaktı sanki. Çelik gibi 
bedeni yorulmak nedir bilmiyordu. Sonunda üstüne yor­
gunluk çöktüğünde bile, atalarından geçen bir dayanma 
gücü ile devam etmek için kendini zorladı.

Bütün gece koştu durdu. Karanlıkta önüne çıkan en­
geller hızını kesiyor, ama onu yıldırmıyordu. İkinci gün 
öğle üzeri otuz saattir koşmaktan kaslarında yorgunluk 
belirtileri başladı. Onu koşmaya devam ettiren beyin gü­
cüydü artık. Kırk saattir hiçbir şey yememişti. Açlıktan 
gücü tükenmeye başlamıştı. İkide bir buz gibi .sulara dal­
ması da onu etkiliyordu. Güzelim postu kirlenmişti. Geniş 
ayak tabanları yarılmış kanıyordu. Topallamaya başladı. 
Saatler ilerledikçe topallaması da arttı. Bütün bunlar yet­
mezmiş gibi gökyüzü kararmış, kar atıştırmaya başlamış­
tı. Yere değer değmez eriyen sulu, yapış yapış kar, zemini 
kayganlaştırıyor, yürümesini güçleştiriyordu.

Gri Kunduz o gece av alanına daha yakın olan 
M ackenzie Irm ağı’nın karşı yakasında konaklamaya 
karar vermişti. Hava kararmadan biraz önce, Gri Kun- 
duz’un eşi Kloo-kooch, su içmek için ırmağa inen bir 
geyik gördü. Eğer geyik su içmek için ırmağa inmese, 
Mitsah kar nedeniyle dümeni o tarafa kınnasa, Kloo- 
kooch geyiği görmese ve Gri Kunduz da tüfeğini doğrul­
tup bir atışta geyiği vurmasa, her şey bambaşka gelişebi­
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lirdi. Gri Kunduz, Mackenzie Irm ağı’nın bu yakasına 
kamp kurmayacak, Beyaz Diş de onları bulamadan geçip 
gidecek ya ölecek ya da vahşî kardeşlerini bulup onlara 
katılacak ve yaşamının sonuna kadar bir kurt olarak kala­
caktı.

Gece bastırmıştı. Kar lapa lapa yağıyordu. Tökezledik­
çe inleyen Beyaz Diş düşe kalka ilerlerken henüz taze 
olan bir ize rastladı. İz öyle tazeydi ki ne olduğunu hemen 
anlayıvermişti.

Sevinçle sırtını nehir kıyısına dönüp ağaçlara doğru 
yöneldi. Kamptan yükselen sesler kulağına gelmeye baş­
lamıştı. Ateşin alevlerini, K loo-kooch’un yemek pişirdi­
ğini, Gri Kunduz’un yere çömelmiş elindeki bir don yağı 
parçasını dişlediğini gördü. Kampta taze et vardı.

Beyaz Diş dayak yiyeceğini sanıyordu. Biraz duraksa­
dı ve bu düşünce ile tüyleri diken diken oldu. Ama yine de 
ilerledi. Onu bekleyen dayaktan ödü kopuyordu. Ateşin 
sıcaklığı, tanrıların koruyuculuğu, düşmanca bile olsa di­
ğer köpeklerin arkadaşlığı onu çekiyordu.

Sürüne sürüne ateşin yanına geldi. Gri Kunduz onu gö­
rünce yemeyi bıraktı. Beyaz Diş başı önde, af dilercesine 
yanaştı. Doğruca Gri Kunduz’un ayaklan dibine çöktü ve 
tüm benliğiyle ruhunu ve bedenini efendisine teslim etli. 
Özgür iradesiyle ateşin yanına gelmiş ve köleliği kabul­
lenmişti. Beyaz Diş titreyerek kendisine verilecek cezayı 
bekledi. Efendisinin elinin hareket ettiğini işitti. Her an 
inecek tokatı bekleyerek olduğu yerde büzüştü. Tokat in­
memişti. Göz ucuyla yukarı baktı. Gri Kunduz elindeki 
yağ parçasını ikiye bölüyordu. Gri Kunduz parçalardan 
birini ona uzatıyordu! Dikkatle yavaşça ve kuşkuyla yağ 
parçasını önce kokladı, sonra yemeye başladı. Gri Kun­
duz ona et getirtti ve yerken onu diğer köpeklerden koru­
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du. Yemeğini bitiren Beyaz Diş mutluluk ve minnetle Gri 
Kunduz’un ayakları dibine uzandı. Onu ısıtan sıcacık ate­
şe bakarken uyku gözlerinden akıyordu. Ertesi gün uyan­
dığında, uçsuz bucaksız ormanın soğuk derinliklerinde 
tek başına olmayacaktı. Kendisini teslim ettiği tanrıların 
yanında, insanların kampında güvence içinde olacağını 
biliyordu.
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ANLAŞMA

Aralık ayı biterken Gri Kunduz, Mitsah ve Kloo-kooch 
M ackenzie Irm ağı’nın başladığı yöne doğru yol alıyorlar­
dı. Kimisini satın, kimisini de ödünç aldığı köpeklerin ko­
şulu olduğu küçük kızağı ise Mitsah sürüyordu. M itsah’ın 
gözünde, oyuncağa benzer bu kızağın değeri çok büyük­
tü. Kendini büyük adam sanmaktaydı. Hem yavru köpek­
ler kızak çekme konusunda eğitim alıyorlar hem de o, bir 
kızağın nasıl yönlendirileceğini ve köpeklerin nasıl eğitil­
diğini öğreniyordu. Aşağı yukarı yüz kiloya yakın bir yük 
taşıdığı için kızak çok işe yarıyordu.

Daha önce köpeklerin kızağa koşulduğunu görmüş 
olan Beyaz Diş kendisine koşum takılırken karşı koym a­
dı. Boynuna, içi kuru yosun doldurulmuş bir boyunduruk 
taktılar. Bu boyunduruğa bağlı iki çekme kayışı bedenini 
sarıyor ve onu uzun bir iple kızağa bağlıyordu.

Takımda yedi yavru köpek yer almıştı. Beyaz Diş 
henüz sekiz aylıktı. Diğerleri ise dokuz on aylıktılar. Her 
köpek kızağa birbirinden bir köpek boyu kadar farklı 
uzunlukta iplerle ayrı ayrı bağlıydı. İpler kızağın önünde 
bir halkaya geçirilmişti. Kızağın ayakları yoktu ve huş 
ağacından yapılmıştı. Havaya kalkık ön tarafı yol alırken 
karları iki yana saçıyordu. Köpekler koşarken bir yelpaze 
gibi yayılıyorlar ve birbirlerinin önünü kesmiyorlardı.
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Bu yalpaze yönteminin bir yararı da köpeklerin birbir­
leri ile dalaşmasını engellemesiydi. B irköpek ancak arka­
sındakine saldırabilir, bu amaçla geri/döner dönmez de 
sürücünün kırbacıyla burun buruna gelirdi. Öniindekine 
saldırmak isteyen köpek ise yetişebilmek için hızla koşu­
yor, bu hıza arkasındaki de ayak uydurmak zorunda kalı­
yordu. Kızak böylelikle büyük bir hızla yol alıyordu.

Mitsah babası gibi akıllıydı. Daha önce Liplip’in Be­
yaz D iş’e çektirdiği acıları görmüştü, ama o zamanlar 
Liplip başkasının köpeği olduğu için ona birkaç kez çeki­
nerek taş fırlatmıştı. Şimdi Liplip kendi malıydı ve yap­
tıklarının acısını çıkartmak için onu en uzun ipe bağlamış­
tı. Lider konumundaki Liplip için bu bir onur gibi görü­
nüyorsa da gerçekte bu, arkadaşlarının ondan nefret etm e­
sine yol açıyordu.

En uzun ipe bağlı olduğu için diğer köpekler onun sa­
dece sık tüylü kuyruğunu, ayak tabanlarını görüyorlardı. 
Bunlar kızgın bir köpeğin pırıl pırıl parlayan dişleri kadar 
ürkütücü değildi. Kısıtlı bellekleri önden koşan birinin 
kaçtığı, onların da onu kovaladığı izlenimine kapılm aları­
na neden oluyordu.

Kızak yola çıkar çıkmaz Liplip’i kovalamaya başlıyor­
lardı. Liplip onurunu korumak için dönüp saldırıya geçe­
cek olsa M itsah’ın kamçısı ile karşılaşıyordu. Liplip 
köpek sürüsü ile başa çıkabilirdi, ama kamçıya karşı 
koyamadığından arkadaşlarının dişlerinden korunmak 
için ipini gergin tutmaktan başka çaresi yoktu.

Ama küçük Kızılderilinin kafasında daha başka kur­
nazlıklar da yatıyordu. Liplip’i kayırırmış gibi yapıp öbür 
köpeklerin kıskançlığını körüklüyordu. Onların gözü 
önünde yalnız Liplip’e et veriyor, onları çıldırtıyordu. 
Liplip eti m idesine indirirken ona gözcülük eden
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M itsah’ın kamçısından uzak durmaya çalışarak çevrele­
rinde öfkeyle dolanıp duruyorlardı. Et olmadığı zaman bi­
le Mitsah sürüyü uzaklaştırıyor ve L iplip’e et veriyormuş 
gibi yapıyordu.

Beyaz Diş canla başla çalışıyordu. İnsanların koyduğu 
kurallara boyun eğmeyi diğer köpeklerden çok daha önce 
öğrenmiş ve karşı koymanın boşuna olduğunu fark etmiş­
ti. Sürünün ona düşmanca tavırları nedeniyle çektikleri 
onun köpeklerden çok insana yakınlık duym asına yol aç­
mıştı. Soydaşlarına güvenmiyordu. K iche’yi nerdeyse 
unutmuş, efendilerine olan bağlılığı artmıştı. Çok çalışı­
yor, söz dinliyordu. Sadık ve yardım sever olup çıkmıştı.

Kızağa koşulu olmasının dışında artık Liplip onların 
lideri değildi. Kamp kurulduğu zaman Gri Kunduz’un, 
M itsah’ın ve Kloo-kooch’un yanından ayrılamıyordu. 
Biraz uzaklaşsa diğer köpeklerin dişleri onu bekliyordu. 
Beyaz D iş’e yaptıklarının cezasını çekiyordu.

Liplip gözden düştüğü için, isterse Beyaz Diş sürünün 
lideri olabilirdi. Ama o hırçın ve başına buyruk bir hay­
vandı. Onları hırpalıyor, pek yüz verm iyordu. Onu görün­
ce kaçışıyorlardı. En kabadayısı bile etini çalmaya kalkı- 
şam ıyordu. Kendi etlerini çald ıracakları korkusuyla 
çiğnemeden yutuveriyorlardı. Bunu beceremeyen olursa, 
Beyaz Diş dişlerini gösterip hırlayarak etini yutuyor, za­
vallı köpeğe de yutkunmak kalıyordu.

Baş kaldırmak isteyen olursa ağzının payını alıyordu. 
Efendileri ona nasıl katı kurallar koym uşsa, o da arkadaş­
larına aynı şekilde davranıyordu. Taş yürekliydi. Zayıfı 
eziyor, güçlüye boyun eğiyordu.

Aylar geçiyor, köpekle insan arasındaki anlaşma sağ­
lamlaşıyordu. Anlaşmanın koşullan çok basitti. İnsan ona 
et ateş veriyor, koruyor, yakınlık gösteriyordu. Buna kar­
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şılık o da efendisinin canını, malını koruyor, ona hizmet 
edip boyun eğiyordu. Beyaz D iş’in hizmetinin nedeni 
sevgi değil, korkuydu. Sevginin ne olduğunu bilmiyordu. 
Efendisi ile öyle bir anlaşma imzalamıştı ki Kiche ile tek­
rar karşılaşsa, onu bırakıp annesi ile gitmezdi. İnsana olan 
bağlılığı, özgürlüğüne ve kendi soyuna olan bağlılıktan 
üstün çıkmıştı.
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KITLIK

Uzun yolculuklarının sonuna geldiklerinde ilkbahar da 
kendini hissettirm eye başlam ıştı. Aylardan nisandı. 
Mitsah koşumlarım çözdüğünde Beyaz Diş bir yaşına 
basmıştı. Henüz gelişimini tamamlamamıştı ama Lip- 
lip’ten sonra köyün en iri yavru köpeğiydi. Yetişkin kö­
peklerle bile boy ölçüşebilirdi. Postu ve görünümüyle tam 
bir kurt gibiydi. Damarlarındaki çeyrek köpek kanı onu 
bedensel açıdan değil, sadece zihinsel açıdan etkilemişti.

Köyde aylak aylak geziniyor, eski tanıdıklara rastladı­
ğında seviniyordu. Köpekler gözüne eskisi kadar iri gel­
miyor, aralarında korkusuzca dolaşmaktan büyük keyif 
alıyordu.

Örneğin daha önce dişlerini gösterip hırlayınca Beyaz 
D iş’i tir tir titreten, saklanacak delik aratan yaşlı köpek 
Baseek de buradaydı. Ama artık durum değişmişti. Beyaz 
Diş büyüyüp güçlenirken, o yaşlanm ış, zayıf düşmüştü. 
Beyaz Diş bunun farkına Kızlıderililerin henüz avladığı 
bir geyiğin taze etleri paylaştırılırken vardı. Payına düşen 
etli bir bacak kemiğini bir çalılığın arkasına çekip tam 
yemeğe hazırlanırken Baseek çıkageldi. Beyaz Diş hiç 
düşünmeden atılıp onu iki yerinden ısırdı ve geri çekildi. 
Bu ani saldırı Baseek’i şaşkına çevirmişti. Eskiden olsa 
Baseek, Beyaz D iş’in üstüne çullanıverirdi. Ama o gör­
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müş geçirmiş bir köpekti. Aklını kullanıp kendini tuttu. 
Postunu kabartıp kötü kötü Beyaz D iş’e baktı. Beyaz Diş 
pes etmek üzereydi ama bir yandan da yenilgiyi kabul 
edemiyor, kendini kurtarabilecek bir yol arıyordu. Eğer 
Baseek biraz daha homurdanıp kötü, kötü bakmayı stirdü- 
rebilse, Beyaz Diş yenilgiyi kabul edip eti ona bırakacak­
tı. Ama Baseek bekleyemedi. Kazandığını sanarak yanıl­
gıya düştü. Ete doğru bir iki adım attı ve başını eğip kok­
lamaya başladı.

Beyaz Diş öfkeden kontrolünü kaybetti. Kendisine ait 
etin bir başkası tarafından çalınıp yenmesine dayanamaz­
dı. Her zaman yaptığı gibi uyarmadan saldırdı. Daha ilk 
pençede Baseek’in kulağı paramparça olmuştu. Neye uğ­
radığını anlamadan yere devrilmiş, gırtlağından yaralan­
mıştı. Ayağa kalkmaya uğraşırken Beyaz Diş omzunu iki 
kere ısırmıştı bile. Baseek, Beyaz D iş’in üstüne atlamayı 
denedi, ama karşısındaki öyle çevik ve hızlıydı ki ıskala­
dı. Bu arada burnu yarıldı. Geri dönüp kaçmaktan başka 
çaresi kalmamıştı.

Bu olay Beyaz D iş’in güvenini arttırmış, gururunu ok- 
şamıştı. Yetişkin köpeklerin arasında göğsünü gere gere 
geziniyor, kendisine saygı gösterilmesini istiyordu. Takım 
arkadaşı diğer yavru köpekler, büyük köpekler üstlerine 
yürüyünce etlerini bırakıp kaçıyorlardı. Beyaz Diş ise bü­
yüklerle bir tutulur olmuştu. Ona sataşmaktan vazgeçtiler. 
Bir iki deneyimden sonra, onu rahat bırakırlarsa. Beyaz 
Diş’in de onları rahat bırakacağını öğrendiler.

Yazın ortalarında Beyaz Diş bir başka deneyim daha 
yaşadı. Avcılarla çıktığı bir geyik avından döndüğünde 
yeni kurulmuş olan bir çadırın çevresinde dolanıyor, ken­
dince sessiz bir araştırma yapıyordu. Kiche ile burun bu­
runa geliverdi. Durdu, baktı. Onu hayal meyal de olsa
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anımsıyordu. Ama dişi kurt dişlerini gösterip tanıdık ses­
le hırlayınca, tüm anıları canlanıverdi. Biiyiik bir sevinç­
le annesine doğru atıldı. Kichemin keskin beyaz dişleri 
yanağını kemiğine kadar yırtmıştı. Şaşkınlıkla geri çekil­
di. Ne olduğunu anlayamamıştı.

K iche’yi suçlamamak gerekirdi. Bir ana kurdun, bir yıl 
sonra eski yavrusunu tanıması olanaksızdı. Beyaz Diş 
artık onun için bir yabancıydı ve yeni yavrularını bu ya­
bancıdan koruması gerekiyordu.

Yavrulardan biri emekleyerek Beyaz D iş’e yaklaştı. 
Yarı yarıya kan kardeştiler, ama ikisi de bunu bilmiyordu. 
Beyaz Diş yavruyu merakla koklarken dişi kurt tekrar sal­
dırdı. Yavrusunu yalayan, arada sırada da ona hırlayan 
K iche’ye şöyle bir baktı. Kendisi için olan değerini yitir­
mişti. Arlık onsuz yaşamayı öğrenmişti. İlişkilerinin hiç­
bir anlamı kalmamıştı. Bundan böyle birbirlerinin yaşan­
tısında yerleri yoktu.

Beyaz Diş durduğu yerde kalakalmış, anılarını yitirmiş 
aptal aptal ne olduğunu anlamaya çalışırken Kiche üçün­
cü kez saldırıp onu oradan kovmak isledi. O bir dişiydi ve 
soyunun erkekleri dişileriyle kavgaya girişm ezlerdi. 
Beyaz Diş bu yasanın bilincinde değildi. Bu, deneyimle 
kazanılmıyordu. Bu, gizemli bir dürtüydü. Tıpkı dolunay 
çıktığında uluması veya bilinmeyene olan korkusu gibi...

Mackeıızie Kızılderilileri bir kıtlık dönemine girdiler. 
O yaz yeteri kadar balık yoktu. Kışın ise tek tük geyik gö­
rünüyordu, tavşanlar ise tamamen kaybolmuşlardı. Açlık­
tan gözü dönen hayvanlar birbirleriyle savaşıyordu. Güç­
lü olan hayatta kalıyordu, yaşlılar ve zayıflar ise ölüyor­
du. Köyden, açlıktan inleyen kadın ve çocukların haykı­
rışları yükseliyordu. Kıtlık öylesine ortalığı kasıp kavuru­
yordu ki efendiler mokasen ayakkabılarını, deri eldivenle­
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rini yiyor, köpekler koşumlarını kemiriyordu. Köpeklerin 
birbirlerini, efendilerin de köpekleri yediği oluyordu. 
Önce en zayıf ve en değersiz olanlar yendi. Geride kalan 
köpekler durumu görüyor ve anlıyorlardı. Akıllı ve gözü 
pek olanlar gitgide düşkünleşen efendilerine yem olma­
mak için ormana kaçtılar, ama orada da ya açlıktan öldü­
ler ya da kurda kuşa yem oldular.

İşte bu acı günlerde Beyaz Diş de ormana kaçtı. Vahşî 
doğaya, köpeklerden daha kolay uyum sağladı, çünkü be­
beklik günlerindeki deneyimleri ona yol gösteriyordu. 
Küçük canlı yaratıkları sinsice avlamakta üstüne yoktu. 
Gizlendiği yerde saatlerce bekliyor. Sincap ağaçtan aşağı 
ininceye kadar bütün hareketlerini büyük bir sabırla izli­
yordu. Hiç acele etmiyor, saldırmak için sincabın ağaca 
tırmanamayacak konumda olmasını bekliyordu. İşte o 
zaman sindiği pusudan gri bir mermi gibi, hedefini asla 
şaşırmadan fırlıyordu. Kaçan bir sincap bile onun kadar 
hızlı değildi.

Bir gün Beyaz Diş bir deri bir kemik kalmış bir kurt 
yavrusuna rastladı. Eğer aç olmasaydı onunla birlikte gi­
der ve kurt sürüsüne katılırdı. Ama açtı, bu nedenle yavru 
kurdu öldürüp yedi.

Bu olaydan sonra o yöreden ayrılıp doğduğu vadiye 
gitti. Orada eski mağarasında Kiche ile karşılaştı. Her za­
manki kurnazlığıyla o da kaçmış ve yavrulamak için eski 
korunağına dönmüştü. Beyaz Diş geldiğinde yavrulardan 
sadece bir tanesi hayatta kalmıştı. Kıtlık günlerinde bebe­
lerin hiç şansı yoktu. Kiche, Beyaz D iş’i hiç de iyi karşı- 
lamamıştı. Beyaz Diş hiç aldırmadı. Artık annesine ba­
ğımlı değildi. Arkasını dönüp oradan ayrıldı.

Kıtlığın son günleri olan yaz başlarında kendisi gibi 
kaçmış ve çok kötü günler geçirmiş olan Liplip’e rasladı.
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Hiç beklenmedik bir anda, bir kayanın dönemecinde bu­
run buruna geldiler. Panik içinde birbirlerini kuşkuyla 
süzdüler.

Beyaz Diş iyi durumdaydı. Güzelce avlanmıştı. Bir 
haftadır karnı tıka basa doluydu. Liplip’i görür görmez 
tüyleri diken diken olmuştu. Hiç zaman kaybetmedi. 
Liplip kaçmaya çalıştı. Ama Beyaz Diş bir omuz darbesi 
ile onu sırt üstü düşürüp sıska gırtlağına yapıştı. Liplip 
can çekişiyordu. Bacaklarını gere gere çevresinde bir iki 
tur atıp onu izledi ve yoluna devam etti.

Bir süre sonra ormanın kenarındaki düzlüğe çıktı. 
Daha önceleri boş olan alana bir köy kurulmuştu. Ağaçla­
rın arkasına sinerek durum değerlendirmesi yaptı. G örün­
tü ve sesler tanıdıktı. Burası onun yer değiştirmiş olan es­
ki köyüydü. Artık inleme ve ağlama sesleri işitilmiyordu. 
Kızgın bir kadın sesi duydu. Ancak karnı tok bir kadın 
böyle bağırırdı. Havada balık kokusu vardı. Kıtlık bitm iş­
ti. Yiyecek boldu. Ormandan çıkıp doğru Gri Kunduz’un 
çadırına yöneldi. Gri Kunduz orada değildi, ama Kloo- 
kooch onu sevinç çığlıklarıyla karşıladı ve ona yeni tutul­
m uş kocaman taze bir balık sundu. Beyaz Diş uzanıp Gri 
Kunduz’un dönüşünü beklem eye koyuldu.
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D Ö R D Ü N C Ü  BÖ LÜM

NEFRET

Beyaz D iş’in yaradılışında köpek soydaşlarıyla dostça 
geçinmek olsaydı bile, kızağı çeken köpek takımının li­
derliğine getirildiği gün bu dostluk bozulurdu. Köpekler 
ondan nefret ediyorlardı. Mitsah ona ayrıcalıklı davrandı­
ğı, bol et verdiği için nefret ediyorlardı. Beyaz Diş de 
onlardan nefret ediyordu. Kızağı çeken köpeklerin lideri 
olmaktan da hoşnut değildi.

Beyaz Diş beş yaşına bastığında Gri Kunduz’la birlik­
te uzun bir yolculuğa çıktılar. Yol üzerinde uğradıkları 
köylerde Beyaz Diş bir sürü köpekle dalaştı. Bunlar ken­
di halinde sıradan köpeklerdi. Beyaz Diş gibi uyarmadan 
saldıran bir başka köpek görmemişlerdi. Kazanan hep 
Beyaz Diş oluyordu.

Yukon Kalesi’ne geldiklerinde mevsim yazdı. Beyaz 
Diş, beyaz tenli insanlarla ilk defa burada karşılaştı. Tanı­
dığı Kızılderililerle karşılaştırınca onların çok daha üstün 
ırktan yaratıklar, daha güçlü tanrılar olduklarını anladı.

Tanrılar güçlüydü, ama köpeklerinde iş yoktu. Cins 
cins, boy boydular. Bazıları çok kısa bacaklı, bazıları ise 
uzun bacaklıydı. Kimilerinin postu yoktu, kısacık tüyleri
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vardı. Kimi ise çırılçıplaktı. Hiçbiri de dövüşmeyi bilm i­
yordu.

Kendi cinsinin düşmanı Beyaz Diş, onlarla dövüşmeye 
karar verdi. Çok geçmeden hepsinin nefretini kazandı. İlk 
önceleri beyaz adamların köpeklerini oyun olsun diye 
öldürüyordu. Sonra bunu kendine iş edindi. Zaten başka 
yapacağı bir şey de yoktu. Gri Kunduz mallarını satıp 
kesesini dolduruyordu. Beyaz Diş Kızılderililerin köpek­
lerinden oluşan çeteye önderlik ediyor, iskelede dolaşarak 
yeni buharlı gemilerin demir atmasını bekliyordu.

Çete ile kaynaştığı söylenemezdi. Aralarına karışm ı­
yor, onlardan uzak duruyordu, fakat yabancı bir köpekle 
kavgaya tutuştuğunda, onu yere indirir indirmez çete işini 
bitirsin diye kenara çekiliyordu. Ama Tanrılar çeteyi ceza­
landırmaya kalkışınca hemen sürüden ayrılıveriyordu.

Güneyin yumuşak ikliminden gelen köpekler iskeleye 
ayak basar basmaz karşılarında Beyaz D iş'i görüyorlar ve 
ona saldırmak için içlerinde büyük bir istek duyuyorlardı. 
Kentlerde doğup büyümüş olsalar bile yüreklerine vahşî 
dünyanın korkusu yerleşmişti. Gün ışığında gözlerinin 
önünde duran bu kurta benzer hayvana sadece kendi göz­
leri ile değil, atalarının gözleriyle de bakıyorlardı. Atala­
rının gözünde ise Beyaz Diş bir kurttu ve yıllar öncesine 
dayanan bir kuyruk acısıyla hatırlanıyordu.

Bütün bunlar Beyaz D iş’in günlerini keyifle geçirme­
sine yarıyordu. Kendi dış görünüşü nasıl yabancı köpek­
lerde üzerine saldırma duygusu uyandırıyorsa, o da onla­
ra hak edilen birer av gözüyle bakıyordu.
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ÇILGIN EFENDİ

Yukon Kalesi’nde pek az beyaz adam yaşıyordu. Bu 
adamlar uzun süredir, bu kırsal yörede oturuyorlardı. 
Kendilerine “Ekşi Hamur” adını takmışlardı ve bununla 
gurur duyuyorlardı. Vapurla yöreye yeni gelenler ekmek 
yoğururken kabartma tozu, yerli beyazlar ise kabartma 
tozlan olmadığı için ekşi hamur kullanıyorlardı. Bu ne­
denle de yeni gelenleri küçümsüyorlardı.

Onları çekemedikleri için başlan belaya girince keyif­
leniyorlardı. Hele Beyaz Diş ve çetesi yeni gelenlerin kö­
peklerine zarar verirse, zevkten dört köşe oluyorlardı. Ye­
ni bir buharlı gemi yanaşır yanaşmaz hemen kıyıya koşup 
kendilerini pek eğlendiren köpek dalaşını seyretmek için 
hazırlanıyorlardı.

Bunların arasında bir adam vardı ki, köpek dalaşına 
bayılıyordu. Buharlı geminin düdüğünü duyar duymaz, 
koştura koştura iskeleye geliyor, kavga sona erip de 
Beyaz Diş ve çetesi dağılınca, hayıflana hayıflana kale 
içine geri dönüyordu. Evcil güneyli köpeklerden biri yere 
düşüp kurt köpeklerinin keskin dişlerinin altında ölüm 
çığlıkları atmaya başladığı zaman, bu adam kendinden 
geçiyor, havalara sıçrayıp sevinçle haykırıyordu. Gözü 
Beyaz D iş’teydi.

Kale içindeki diğer adamlar ona “ Yakışıklı” lakabını
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takmışlardı. Ön adını bilen yoktu. Herkes onu “Yakışıklı 
Sm ith” diye çağırıyordu. Ne var ki yakışıklılıkla yakından 
uzaktan hiç ilgisi yoktu. Tanrı onu yaratırken eli açık dav­
ranmamıştı. Ufak tefek çirkin bir adamdı. Sıska gövdesi­
nin üstünde ufacık sipsivri bir kafa vardı. Çocukken arka­
daşları onu “sivri kafa” diye çağırıyorlardı. Ensesinden 
bir huni gibi yükselen kafası, önde basık ve oldukça geniş 
bir alınla bitiyordu. Kocaman bir çenesi vardı. Sıska boy­
nu bu yükü taşıyamıyor gibiydi. Yakışıklı Sm ith’in aşağı­
lık, korkak bir adam olduğunu bilmeyen yoktu. Görünü­
münü sapsarı iri dişler tamamlıyordu. Uzun köpek dişle­
ri, bir kurdunki kadar sıska dudaklarının arasından görü­
nüyordu. Gözleri bulanık çamur sarısı rengindeydi. Sanki 
boya tüplerinin dibindeki artıklar ile boyanmış gibiydi. 
Yine aynı çamur sarısı bakımsız saçları tepesinde ve yü­
zünün iki yanında savrulup duruyordu.

Kale içindeki ticaret merkezinde yaşayan adamların 
yemeklerini pişiriyor, bulaşıklarını yıkıyor, bütün ortalık 
işlerini görüyordu. Kimse onu hor görmüyor, acıyarak 
ona anlayışlı davranıyorlardı. Hatta ondan korkuyorlardı. 
Bir ödlek olduğundan insanı sırtından vurabilir veya kah­
velerine zehir katabilirdi. Ama yemek pişirecek biri ge­
rekliydi ve tüm kusurlarına karşın Yakışıklı Smith iyi ye­
mek pişiriyordu.

İşte bu adam Beyaz D iş’in cesaret ve gaddarlığına ba­
yılmıştı. Ona sahip olmak istiyordu. İlk günden beri Be­
yaz D iş’e yaltaklanıyor, ama Beyaz Diş ona yüz verm i­
yordu. Israrlı davnanınca Beyaz Diş tüylerini kabartıp 
dişlerini gösteriyor ve ondan uzaklaşıyordu. M ırıldanarak 
uzattığı elinden çekiniyor, adamın ruhundaki şeytanlığı 
hissediyordu. Bu adamdan nefret ediyordu.

Basit yaratıklar iyi ve kötüyü çok kolay ayırt ederler.
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İyinin anlamı acıdan uzaklık, rahatlık ve doyum demektir. 
Kötü ise acı, huzursuzluk ve ezilmek gibi kavramları kap­
sıyordu. Beyaz D iş’in Yakışıklı Smith hakkındaki izle­
nimleri de kötüydü. Beyaz Diş bu adamın kötü niyetli, ha­
in ve zarar verecek biri olduğunu, aklı ve beş duyusunun 
dışında, çözümlenemeyecek karmaşık bir önsezi ile fark 
etmişti. Bu nedenle bu kötü adamdan nefret ediyordu.

Yakışıklı Smith, Gri Kunduz’un kampına ilk kez geldi­
ğinde Beyaz Diş de oradaydı. Daha ayak seslerini duyar 
duymaz kimin geldiğini anladı. O sırada tembelce bir ke­
yifle kıvrılmış yatarken ayağa fırladı. Adam daha yanına 
yaklaşmadan bir kurt gibi kampın en kuytu köşesine sıvış­
tı. Gri Kunduz ve adamın konuşmalarını en az on beş met­
re uzaklıktan izlerken bir ara adam kendisini işaret edin­
ce, sanki adamın eli sırtına değmiş gibi hırladı. Adam bu 
durumuna gülünce ormana sığınmak için oradan kaçtı. 
Koşarken arada bir ne olup bittiğini anlamak için başını 
çevirip arkasına bakmaktan da kendini alıkoyamıyordu.

Gri Kunduz köpeği satmaya yanaşmıyordu. Mallarını 
satmış, iyi para kazanmıştı. Hiçbir şeye gereksinim duy­
muyordu. Üstelik Beyaz Diş sahip olduğu en güçlü kızak 
köpeği, iyi bir sürü başıydı. Çok değerliydi. İyi dövüşü­
yordu. Diğer köpekleri, bir sinek ezer gibi öldiirebiliyor- 
du. Bunu duyduğunda Yakışıklı Sm ith’in gözleri parladı. 
İncecik dudaklarını iştahla yaladı. Hayır, kaç para öneri­
lirse önerilsin, Beyaz Diş satılık değildi.

Ama Yakışıklı Smith Kızılderilileri iyi tanıyordu. 
Kampa sık sık gelip gitmeye başladı. Her seferinde ceke­
tinin içinde bir siyah şişe saklıyordu. Viskinin en büyük 
özelliği içtikçe susuzluğu arttırmasıdır. Gri Kunduz susa­
dıkça susadı. Isısı yükselen bedeni, cayır cayır yanan mi­
desi bu ateş suyundan içtikçe daha fazlasını istiyordu.
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Uyuşan beyni ona içki bulması için olmadık işler yaptır­
maya başladı. Kürk, deri eldiven ve m okasen satarak ka­
zandığı para erimeye başladı. Kesesi boşaldıkça Gri Kun- 
duz’un neşesi kaçıyor, sinirleri geriliyordu. İşte tam bu sı­
rada Yakışıklı Smith Beyaz D iş’in satış işini tekrar açtı. 
Bu sefer önerisi para değil, şişe şişe içki oldu. Gri Kun- 
duz’un duydukları gözlerini kamaştırmıştı.

Son sözü, ‘‘Yakalayabilirsen, köpek şenindir,” oldu.
Hemen iki gün sonra içki şişelerini getiren Yakışıklı 

Smith, Gri Kunduz’a, “O köpeği sen yakala,” dedi.
Bir akşam kampa geldiğinde kahrolası beyaz efendinin 

orada olmadığını gören Beyaz Diş rahat bir soluk alıp 
uzandı. Günlerdir adamın peşinde olduğunu anlayan Be­
yaz Diş kampın semtine uğramaz olmuştu. Kendisini tut­
maya çalışan ellerdeki kötülüğün farkındaydı. Bu ellerde­
ki kötülükten kurtulmanın tek yolu yakalanmamaktı.

Henüz yere uzanmşıtı ki Gri Kunduz yalpalaya yalpa- 
laya yanına yaklaşıp boynuna deri bir tasm a geçiriverdi. 
Beyaz D iş’in yanına çökmüş bir eliyle tasmanın kayışını 
tutuyor, diğeriyle de elindeki şişeyi ağzına dikiyordu.

Bir saat kadar geçti. Yaklaşan ayak seslerini ilk önce 
Beyaz Diş duydu. Kim olduğunu anladığından tüyleri di­
ken diken olmuştu. Gri Kunduz ise kafasını aptalca salla­
yıp duruyordu. Beyaz Diş efendisinin elinde tuttuğu kayı­
şı yavaşça çekip kurtulmak istedi. Ama uyanan Gri Kun- 
duz’un eli, tasmanın kayışını sıkıca kavramıştı.

Yakışıklı Smith kampı arşınlayıp Beyaz D iş’in tepesi­
ne dikildi. El, başına yaklaştıkça Beyaz D iş’in hırıltısı 
yükseldi. Adam elini uzattıkça olduğu yerde büzülüyor, 
bir yandan da kötü kötü ele bakıyordu. Derin bir nefes 
alıp bir yılan gibi dişlerini göstererek saldırdı. Adam elini 
aynı hızla çekince dişleri havada çat diye bir ses çıkarıp
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kenetlendi. Yakışıklı Smith hem korkmuş hem de kızmış­
tı. Gri Kunduz birkaç tokat alınca hemen boyun eğip uslu 
uslu yere uzandı.

Beyaz Diş kuşku ile her hareketi izliyordu. Yakışıklı 
Smith gidip kalın bir sopa ile geri döndü. Gri Kunduz kö­
peğin kayışını ona teslim etti. Beyaz Diş direniyor, Gri 
Kunduz ise gitmesi için itekliyordu. Gri Kunduz’un sözü­
nü dinleyip, yerinden kalktı. Ama kalkması ile yakışıklı 
Smitlı’in üstüne saldırması bir oldu. Yakışıklı Smith kaç­
madı. Hazırlıklıydı. Sopasını daha hayvan havadayken 
ustaca beline indirip onu yere çökertti. Gri Kunduz güle­
rek bu durumu onaylıyordu. Yakışıklı, kayışa asıldı. Ser­
semleyen Beyaz Diş topallayarak yürümeye başladı.

İkinci kez saldırmayı denemedi. Beyaz tanrının sopayı 
kullanmakta ne kadar usta olduğunu bir denemede anla­
yacak kadar akıllıydı. Kuyruğunu arkasına kıstırıp kendi 
kendine hırlayarak kös kös Yakışıklı’nın ardından yürüdü. 
Yakışıklı elinde her an vurmaya hazır sopası ile onu gö­
zetliyordu.

Kale içine geldiklerinde Yakışıklı onu sıkıca bağlayıp 
yattı. Beyaz Diş bir saat kadar bekledi. Keskin dişlerini 
bir bıçak gibi kullanarak kayışını kesti ve Gri Kunduz’un 
kampına geri döndü. Gri Kunduz onun efendisi, o da onun 
kayıtsız şartsız kölesiydi.

Bir gün önce olanlar aynen tekrarlandı. Ama bu sefer 
daha beter dayak yemişti. Yine kaçtı. Yine götürülüp bağ­
landı. Beyaz Diş akıllıydı. Ama kendisine iki kere ihanet 
eden Gri Kunduz’un yanına dönmemeyi akıl edemiyordu. 
Üçüncü kez geri verilirken Gri Kunduz Beyaz D iş’in 
kamçılanmasına aldırış etmiyor, onu korumaya kalkışmı­
yordu. Çünkü artık köpek onun malı değildi. Beyaz Diş 
ölesiye dayak yemiş, hastalanmıştı. Bu sefer bağlı olduğu
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zinciri, deri kayış gibi kemirip kopartamıyordu. Bir iki 
gün sonra Gri Kunduz bomboş kesesi ve ayık kafası ile 
Mackenzie Irm ağı’na doğru yola koyuldu. Beyaz Diş ise 
Yukon’da yarı kaçık gaddar bir adamın malı olmuştu. 
Beyaz Diş deliliğin ne olduğunu bilmiyor, ama bu yeni 
efendisinin her isteğine boyun eğerek söz dinlemesi ge­
rektiğini anlıyordu.

97



NEFRET DOLU GÜNLER

Bu kaçık tanrının elinde Beyaz Diş tam bir canavar ol­
muştu. Eğitilmek için çekmediği acı ve eziyet kalmamış­
tı. Önceleri Beyaz Diş sadece kendi cinsinin düşmanıydı. 
Şimdi ise her şeyden, herkesten nefret ediyordu. Özellik­
le de Yakışıklı’ya düşman kesilmişti. Annesinden aldığı 
köpek kanı nedeniyle safkan kurtlardan daha iriydi. Boyu 
bir buçuk metrenin üzerindeydi. Kilosu ise aşağı yukarı 
kırk beşi buluyordu.

Bir gün Yakışıklı, Beyaz D iş’i'n zincirini çözdü ve 
yanına iri bir çoban köpeği soktu. Beyaz Diş intikamını 
alacağı kanlı canlı bir yaratıkla karşı karşıyaydı. Aman 
vermeden saldırdı. İri ama hantal köpek gözünü açana 
kadar yara bere içinde kalmıştı. Köpeği, Beyaz D iş’in 
elinden zor kurtardılar. Bahse girenlerin paraları da oluk 
gibi Yakışıklı’nın cebine aktı.

O günden sonra bir sürü köpekle dövüştürüldü. 
Ormanda yakalanmış vahşî bir kurtla, hatta bir keresinde 
iki köpekle birden savaştı. Kazanan hep Beyaz Diş oldu­
ğundan, sahibi epey para kazanıyordu.

O yılın sonbaharında ilk kar yağıp ırmaklar donmaya 
başladığında, efendisi Beyaz D iş’i yanına alarak buharlı 
gem iyle, Yukon’un üst tarafındaki yerleşim  yöresi 
Davvson’a götürdü. Beyaz Diş tüm bölgede “Dövüşçü
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Kurt” diye nam salmıştı. Yaşamı nefret üzerine kurulm uş­
tu. Hayat onun için cehennem e dönüşmüştü. Vapur, 
D aw son’a geldiğinde Beyaz Diş karaya çıkarıldı. M erak­
lılar ünlü ‘Dövüşçü K urt’u görmek için adam başı elli 
sent değerinde altın tozu ödüyorlardı. Sadece seyirlik 
hayvan olarak kalmıyor, para karşılığı dövüştürülmeye de 
devam ediyordu.

Zamanla bu dövüşler seyrekleşti. Diğer adamlar onun­
la aynı güçte rakip bulmakta zorlanıyorlardı. Yakışıklı 
Smith onu, sırf bu iş için Kızılderililerin tuzağa düşürüp 
yakaladıkları kurtlarla dövüştürmeye başladı. Bir gün kar­
şısına güçlü kuvvetli dişi bir vaşak çıkardılar. Beyaz Diş 
bu kez bir ölüm kalım savaşı veriyordu. Vaşak onun kadar 
hızlıydı. Beyaz Diş sadece keskin dişlerini kullanırken 
vaşak dişlerinin yanı sıra yırtıcı pençelerini de kullanıyor­
du.

Vaşağın da hakkından gelince artık rakipsiz kalmıştı. 
İlkbaharda Tim Keenan adında bir kumarbaz çıkagelince- 
ye kadar günlerini seyirlik bir hayvan olarak geçirdi. K u­
marbaz yanında o güne kadar K londike’ta ilk kez görünen 
bir buldok köpeği getirmişti. Bu buldoğun tanı Beyaz 
D iş’e göre bir rakip olduğu ve onunla dövüştüriileceği o 
haftaki konuşmaların baş konusu olmuştu.
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ÖLÜMLE BURUN BURUNA

Yakışıklı Smith, Beyaz D iş’in zincirini çözüp geri çe­
kildi. İlk kez Beyaz Diş anî bir saldırıya geçmedi. Kulak­
larını dikmiş, ilgi ile karşısındaki garip hayvanı izliyordu. 
Daha önce buna benzer bir köpek görmemişti. Tim 
Keenan buldoğu itekleyerek, “Hadi yakala onu,” diye 
homurdandı. Bastıbacak hantal köpek, badi badi ortaya 
doğru ilerledi. Beyaz D iş’in karşısında durup gözlerini 
kırpıştırdı.

Kalabalık bir seyirci grubu bağırfşıyordu: '
“Haydi Cherokee, bastır. Ye onu Cherokee, parçala!” 
Cherokee dövüşe pek hevesli görünmüyordu. Tembel 

tembel kuyruğunu sallayıp duruyordu. Belki de önündeki 
köpekle dövüşmesi gerektiğinin farkında bile değildi. Bu 
cins bir köpekle dalaşmamıştı. Karşısına gerçek bir köpek 
getirilmesini bekliyordu.

Tim Keenan, işe karışıp Cherokee’nin tüylerini tersine 
tersine sıvazlayıp onu iteklemeye çalıştı. Rahatsız olan 
köpek hırlamaya başlamıştı.

Bu durum Beyaz D iş’i de harekete geçirdi. Ense tüyle­
ri kabarmaya başlamıştı. Tim Keenan son kez itekleyip 
geri çekildiğinde Cherokee badi badi öne fırladı. Aynı an­
da Beyaz Diş bir kedi gibi sıçrayıp dişlerini düşmanına 
geçirmiş ve yine aynı hızla geri kaçmıştı.
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Buldoğun kulağı yırtılmış, boynu kan içinde kalmıştı. 
İki hayvan tekrar birbirine girdi. Beyaz Diş saldırdıkça 
saldırıyordu. Öteki ise Beyaz D iş’in boynuna dişlerini ge­
çirmek için sabırla fırsat kolluyordu. Beyaz Diş buldoğa 
epey zarar vermiş, kulaklarını lime lime etmişti.

Beyaz Diş onu devirebilmek için uğraşıyor, ama arala­
rındaki boy farkı nedeniyle başarılı olamıyordu. Buldok 
çok bodurdu. Beyaz Diş her türlü kurnazca oyunlarını de­
niyordu. Bir ara Cherokee’niıı başını çevirip omzunu 
açıkta bıraktığını gördü. Hemen üstüne alladı. Ama boy 
farkı nedeniyle hızını alamayıp üzerinden öbür tarafa dev­
rildi. Seyirciler ilk kez Beyaz D iş’in ayaklarının yerden 
kesildiğini gördüler. Havada bir yarım takla atıp kedi gibi 
dört ayağının üstüne düşmeye çalıştı. Başarılı olamamış 
ve yanlamasına çok kötü bir şekilde düşmüştü. Hemen 
ayağa fırladı, ama bu kısa an Cherokee’ye dişlerini Beyaz 
D iş’in boynuna geçirmesi için yetmişti.

Buldok, gırtlağının biraz aşağısından göğsüne doğru 
bir yerden ısırmıştı onu ve bırakmaya da hiç niyeti yoktu. 
Beyaz Diş ayağa fırlamış çılgınca dönüyor, buldoğu 
savurmaya çalışıyor ama başarılı olamıyordu. Karşılıklı 
direniyorlardı. Beyaz Diş Cherokee’nin omzunu dişliyor, 
pençeleriyle karnını deşiyordu. Cherokee dönerek kendi­
ni zor kurtardı. Dişlerini kenetlediği yeri bırakmıyordu. 
Beyaz D iş’i koruyan kalın yelesiydi. Dişlerin şah dam arı­
na doğru kayması an meselesiydi. Beyaz Diş güçlükle ne­
fes almaya başlamıştı.

Artık kavga sonuçlanmak üzereydi. Cherokee’yi des­
tekleyenler epey keyiflenm iş, ortaya sürdükleri parayı 
yükseltiyorlardı. Beyaz D iş’in taraftarları ise bire on, bire 
yirmi ileri sürülen bahislere bile yanaşmıyorlardı. İçlerin­
den biri ise bire elli bahse tutuşmayı öneriyordu. Bu Yakı­
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şıklı Sm ith’in ta kendisiydi. Beyaz D iş’i kışkırtmak için 
kahkahalarla gülerek alay etmeye başladı. Beyaz Diş öf­
kesinden kudurmuştu. Ayağa fırlayıp var gücüyle boğazı­
na sarılan dişlerden kurtulmaya çalıştı.

Sonunda bitkin düşerek sırt üstü yere serildi. Bunu fır­
sat bilen buldok dişlerini iyice sıkıp Beyaz D iş’i boğma­
ya uğraştı. Seyirciler, “Cherokee! Cherokee!” diye bağırı­
yorlar, alkış tutuyorlardı.

Derken seyirciler arasında bir kaynaşma başladı. Kı­
zak çıngırakları ve köpeklere bağıran kızak sürücülerinin 
sesleri duyuluyordu. Yakışıklı Srnith dışında herkes polis 
baskınına uğradıklarını sanıp korktular. Bunun iki adamın 
sürdüğü bir kızak olduğunu görünce rahatladılar. Adamlar 
kalabalığı görünce köpeklerini durdurup yanlarına gel­
mişlerdi. Bu heyecanlı bağrışmaları merak etmişlerdi. Kı­
zak sürücüsü bıyıklıydı, diğeri ise daha uzun boylıi'genç 
bir adamdı. Tıraşlı yüzü soğukta yol almaktan.kıpkırmızı 
kesilmişti.

Beyaz Diş neredeyse pes etmek üzereydi. Arada sırada 
umutsuzca çırpınıyordu. Düşmanının amansız dişleri ara­
sından güçlükle soluklanıyordu. Eğer buldok biraz daha 
yukarıdan, tam gırtlağından yakalamış olsaydı, kalın ye­
lesi bile şah damarının parçalanmasını önleyemeyecekti. 
Cherokee dişlerini yukarı doğru kaydırmak için uğraşıyor, 
bu da ağzının tüy ve deri parçacıkları ile dolmasına neden 
oluyordu.

Bu arada Yakışıklı Sm ith’in içinde taşıdığı gaddar ruh 
beynini etkilemiş, o minicik aklı bile başından gitmişti. 
Beyaz Diş’in bakışlarının donuklaştığım görünce kavgayı 
kaybettiklerini anladı. Çılgına dönmüştü. Beyaz D iş’in 
üstüne öfkeyle atılıp tekmelemeye başladı. Seyirciler pro­
testo edip ıslıklamaya başladılar, ama işte o kadar. Yakı­
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şıklı Smith, Beyaz D iş’i tekmelemeye devam ederken ka­
labalığın arasında bir dalgalanma oldu. Uzun boylu genç 
yabancı seyircileri omuzlayarak ite kaka ilerliyordu. Dö­
vüş alanına vardığında Yakışıklı Smith tam bir tekme da­
ha atmak üzereydi. Genç adam yumruğunu Yakışıklı’nın 
suratının orta yerine indiriverdi. Yakışıklı’nın ayakları 
yerden kesildi ve sırtüstü karların üzerine serildi. Genç 
adam seyircilere döndü. “Korkak herifler!” diye bağırdı. 
“Canavarlar!”

Tepesi atmıştı, ama aklı başındaydı. Gri gözleri kala­
balığı süzerken çelik gibi parıldıyordu. Yakışıklı ayağa 
kalkmış, sümüğünü çeke çeke onu doğru geliyordu. Ya­
bancı, Yakışıklı Sm ith’in ödlek biri olduğunu bilmediğin­
den üstüne yürüyor sandı ve “Seni gidi canavar,” diyerek 
suratının ortasına bir yumruk daha yerleştirip onu sırt üs­
tü devirdi. B ir kere daha yumruk yemeyi göze alamayan 
Yakışıklı, kar üstünde yatmanın daha güvenli olduğunu 
düşünüp ayağa kalkmayı denemedi bile.

Yabancı genç arkasından dövüş alanına giren kızak sü­
rücüsüne seslendi:

“Gel hele, yardım et, Matt.”
Adamların ikisi de köpeklerin yanına çömeldiler. Matt, 

Cherokee’nin çeneleri gevşer gevşemez, çekip kurtarmak 
için Beyaz D iş’i kucakladı. Genç adam ise buldoğun çene 
kemiklerini ayırmaya uğraşıyordu. Ama boşunaydı. Genç 
adam çekiyor, asılıyor, kıvırıyor, bir yandan da “Hayvan­
lar,” diye seyircilere söyleniyordu.

Seyirciler sıkılmışlardı. Eğlenceleri yarım kaldığı için 
protestoya kalkıştılar. Ama yabancı genç başını kaldırıp 
öyle bir bakış fırlattı ki suspus oluverdiler.

“Canavar herifler,” diye bağırıp önündeki işine devam 
etti genç adam.
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Bir süre sonra Malt, “Boşuna uğraşıyoruz, Bay Scott. 
Bu hayvanlan böyle ayıramayacağız,” dedi.

Ara verip birbirine kilitlenmiş hayvanların bu durumu­
nu gözden geçirdiler.

“Fazla kanamıyor,” dedi Matt. “Çok derine gireme­
miş.”

Scott, “Ama her an daha derine girebilir,” diye yanıtla­
dı. “İşte bak, görüyor musun? Biraz daha gömüldü dişleri.”

Genç adam Beyaz Diş için kaygılanıyor, heyecanlanı­
yordu. Cherokee’nin kafasına birkaç kez vurdu. Ama hay­
van çenelerini gevşetmedi bile. Kuyruğunu sallayarak 
haklı olduğunu anlatmaya çalışıyor, görevini yaptığını 
göstermek istiyordu.

Scott umutsuzca seyircilere seslendi.
“Yardım edecek yok mu?”
Kimse yardım etmeye yanaşmadığı gibi saçma sapan 

akıl verip alay edenler oldu.
“Başkasının işine burnunuzu sokmayın,” diye söylen­

di Matt.
Genç adam belindeki tabancasını çıkarıp namlusunu 

buldoğun dişleri arasına sokmayı denedi. Öylesine zorla­
dı ki çatur çutur sesler duyuldu. Tim Keenan yere çömel- 
miş iki adamın yanına gelmişti. Scott’un omzuna dokuna­
rak, “Sakın dişlerini kırayım deme yabancı,” dedi.

Scott, “Öyleyse boynunu kırayım, ister m isin?” diye 
söylendi. Bir yandan da tabancasının namlusunu itmeye 
devam etti.

“Sana dişlerini kırma,” dedim. Kumarbaz gözdağı ve­
rircesine söyleniyordu. Scott kuru gürültüye pabuç bıra­
kacak cinsten değildi. Serinkanlılıkla sordu:

“Bu köpek senin mi?”
Kumarbaz homurdanarak onayladı.
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“Öyleyse gel buraya da, şu kenetlenmiş çeneyi aç.’’
Tim Keenan ağzını yaya yaya konuştu, “Ben böyle iş­

lerden anlamam yabancı. Bu konuda hiç becerim  yoktur.”
“O zaman ayak altında dolaşıp durma. Çek arabanı be­

ni de rahat bırak. İşim var.”
Tim Keenan, Scott’un tepesinden ayrılmadı. Scott da 

ona aldırış bile etmeden, tabancanın namlusunu hayvanın 
çenesinin bir tarafından sokup öbür taraftan çıkarmayı ba­
şardı. Aşağı yukarı oynata oynata çenesini ayırırken Matt 
de milim milim Beyaz D iş’in boynunu dişlerin arasından 
kurtarmaya çalışıyordu.

Scott, Cherokee’nin sahibine dönerek emretti.
“O tur şuraya da köpeğini tut.”
Kum arbaz söz dinleyerek çömeldi ve Cherokee’yi sı­

kıca kavradı.
“Şim di,” diyerek Scott son kez uyardı. Köpekler en so­

nunda ayrılmışlardı. Buldok debelenip duruyordu.
"G ötür onu buradan.” Tim Keenan, Cherokee’yi sü­

rükleyerek uzaklaştırdı. Beyaz Diş doğrulabilmek için 
birkaç kez başarısız denemeler yaptı. Bir keresinde ayak­
ta durabildi ama hemen bacakları kıvrıldı ve karların üs­
tüne yığıldı. Gözleri yarı aralık, bakışları donuktu. Arala­
nan ağzından dili dışarı sarkmıştı. Boğularak ölmüş bir 
köpek gibiydi. Matt hayvanı gözden geçirdi.

“Kıl payı paçayı kurtardı. Rahatça soluk alabiliyor,” 
dedi.

Yakışıklı Smith yattığı yerden doğrulmuş Beyaz D iş’in 
yanına gelmişti.

Scott, “M att, iyi bir kızak köpeği kaç para eder?” diye 
sordu.

Hâlâ diz üstü duran kızak sürücüsü Beyaz D iş’e baka­
rak, “Üç yüz dolar,” diye yanıtladı.
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"Bunun gibi yaralı bir köpek ne kadardır?”
“Yarısı kadar.”
Scott, Yakışıklı Sm ith’e döndii.
"İşittin mi, hayvan herif? Köpeğini satın alıyorum. Sa­

na yüz elli dolar vereceğim.”
Cüzdanım açıp paraları saymaya başladı.
Yakışıklı Smith ellerini arkasında bağlayarak paraya 

dokunmak istemediğini gösteriyordu.
“Ben satmıyorum ki,” dedi.
"Hayır satıyorsun,” diye üsteledi Scott, “çünkü ben 

onu satın alıyorum. Al paranı. Bu köpek artık benim.”
Yakışıklı Smith elleri arkada geri geri kaçmayı denedi. 

Scott üstüne yürüyüp yumruğunu kaldırdı. Yakışıklı 
Smith savunmaya geçti.

“Ama benim haklarım var,” diye sızlandı.
“Sen bu köpek üzerindeki tüm haklarını kaybettin. 

Parayı alıyor musun? Yoksa canın bir yumruk daha mı ye­
mek istiyor?”

Yakışıklı Smith ödü koparak çabuk çabuk konuştu. 
“Bu parayı zorla alıyorum. Bu köpek bir darphanedir. 
Beni dolandırmana göz yumamam. Herkes hakkım ara­
malıdır.”

“Doğru,” diye onayladı Scott parayı verirken, “her in­
sanın hakkı vardır. Ama sen insan değil, bir hayvansın.”

Yakışıklı Smith gözdağı vermek istedi.
“Hele bir Dawson’a gideyim. Kanunu peşine takaca­

ğım senin.”
“Eğer D aw son’a gittiğinde ağzını açacak olursan seni 

buralardan sürdürürüm. Duydun mu beni?”
Yakışıklı Smith homurdanmakla yetindi.
“Anladın mı dedim?” Scott’un sesi öfkeliydi.
Yakışıklı Smith ürkerek geriledi.
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“Evet.”
“Evet, ne?”
“Evet, efendim .” Yakışıklı Sm ith’in sesi havlar gibi 

çıkmıştı.
Oradakilerden biri, “Aman dikkat edin,” diye bağırdı. 

“Sonra ısırır.”
Herkes kahkahalar atarak katıla katıla gülüyordu. Scott 

arkasına dönüp Beyaz D iş’le ilgilenen kızak sürücüsüne 
yardım etmeye başladı.

Kimi seyirciler ayrılmış, kimileri de küçük gruplar ha­
linde toplanmış çene çalıyorlardı. Tim Keenan bu gruplar­
dan birine katıldı.

"Kim bu safdil yahu?” diye sordu.
Birisi, “Weedon Scott,” diye yanıtladı.
“W eedon Scott da kim oluyor?” Kum arbaz öğrenmek 

istiyordu.
“O bir maden uzmanıdır. Hatırlı kişiler tarafından çok 

tutulur. Başının belaya girmesini istemiyorsan ondan uzak 
dur. Devlet dairesindeki herkesle sıkı fıkıdır. Altın Made­
ni Komisyon Başkanı’nın da çok yakın arkadaşıdır. Sözü­
me kulak ver.”

Kum arbaz, “Onun nasıl biri olduğunu ben hemen anla­
mıştım zaten,” dedi. “Bu nedenle hemen onun suyuna git­
tim .”
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B A Ş  KALDIRAN

“Hiç umut yok.” Weedon Scott, sonunda kabullenmek 
zorunda kalmıştı.

Kulübenin önündeki basamaklara oturmuş, yine kendi­
si gibi ümitsizce omuzlarını silken kızak sürücüsüne bakı­
yordu.

İki adam, tüylerini kabartmış, dişlerini göstererek kı­
zak köpeklerine saldırmak için bağlı olduğu zinciri çekiş­
tiren Beyaz D iş’e bakıyorlardı. M att’in-sopa göstererek 
eğittiği kızak köpekleri derslerini iyi öğrenmişlerdi. Biraz 
uzakta uzandıkları yerden Beyaz D iş’i görmezlikten gel­
meye çalışıyorlardı.

“Bu bir kurt,” dedi Weedon Scott. “Ne yapsak onu eği­
tenleyiz.”

“Aynı kanıda değilim ,” dedi Matt. “Bence oldukça faz­
la köpek kanı taşıyor. Ve eminim ki köpek olmaktan vaz­
geçmek istemiyor.”

Kızak sürücüsü bir an sustu ve çok bilmiş bir ifade ile 
Moosehide D ağlan’na doğru bakarak başını salladı.

“Anlaşılan senin bildiğin bir şeyler var,” dedi Scott. 
“Bildiklerini dök ortaya da biz de öğrenelim.”

Kızak sürücüsü başpamıağı ile arkasında duran Beyaz 
D iş’i işaret ederek, “Kurt veya köpek. Ama daha önce 
eğitildiği kesin,” dedi.
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“İnanm ıyorum !”
“ İnansanız iyi olur. Yakından baksanıza. Göğsündeki 

koşum izlerini görm üyor musunuz? Bu hayvan daha önce 
kızağa koşulmuş.”

“Hakkın var, Matt. Yakışıklı Smith onu ele geçirmeden 
önce bir kızak köpeği olmalı.”

“Ve yine bir kızak köpeği olmaması için hiçbir neden 
yok.”

“Sen ne dersin?” Scolt hevesle sordu. Ama tekrar dü­
şününce umudu kırıldı. “İki haftadır bizimle. Ama ilk 
günkü kadar vahşî görünüyor.”

“Ona bir şans tanımalıyız.” Matt ikna etm eye uğraşı­
yordu. “Bağlarını bir an çözelim isterseniz.”

Diğerlerinin aklı yatmıyordu.
“Haydi,” diye M att üsteledi. “Bunu denediniz. Am a si­

ze bir sopa gerekirdi.”
“Sen.dene öyleyse.”
Kızak sürücüsü eline bir sopa alarak zincirlenmiş olan 

hayvanın yanına gitti. Beyaz Diş kafesteki bir aslanın, as­
lan terbiyecisinin elindeki kamçıya bakışı gibi adamın 
elindeki sopayı süzüyordu.

“Sopaya bakışını gördünüz mü?” diye sordu Matt. “Bu 
iyiye işaret. Hiç aptal değil. Elimde sopa olduğu sürece 
bana saldırmayacak. Eminim bu çılgınlığı yapm az.” 

Adam elini boynuna uzatınca Beyaz Diş tüylerini ka­
bartıp, hırlayarak olduğu yerde büzüldü. Bir yandan yak­
laşan ele, diğer yandan tepesinde kendisine gözdağı vere­
rek bekleyen sopalı ele bakıyordu. Matt, zinciri çözdü ve 
geri çekildi.

Beyaz Diş serbest bırakıldığını ilk önce kavrayamadı. 
Yakışıklı Sm ith’in eline düşeli aylar geçmiş ve bu süre 
içinde diğer köpeklerle dövüştürülmenin dışında bir daki­
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ka bile serbest bırakılmamıştı. Dövüş sona erer ermez tek-' 
rar, zincire vurulmuştu.

Ne yapacağını bilemedi. Bu şeytan efendilerin bir baş­
ka oyunu olmalıydı. Dikkatle her an bir saldırıya uğrama­
yı bekleyerek ilerledi. Ne yapacağını kestiremiyordu. Bu 
beklenmedik bir durumdu. Kendisini izleyen iki tanrıyı 
kuşkuyla kollayarak kulübenin köşesine kadar ilerledi. 
Hiçbir şey olmadı. Açıkça afallayarak geri döndü. İki ada­
mın birkaç metre uzağında durarak onları tartmaya çalış­
tı.

Yeni sahibi, “Kaçmaya kalkışmaz mı dersin?” diye 
sordu.

Matt omuzlarını silkerek, “Bunu denemek zorundayız. 
Öğrenmenin başka yolu yok,” dedi.

Scott acıyarak, “Zavallı hayvan,” diye mırıldandı. 
“İnsanlardan kendisine sevgi gösterilmesini bekliyor.”

Dönüp kulübeye girdi ve elinde bir parça et ile çıktı. 
Eti Beyaz D iş’e doğru fırlattı. Beyaz Diş gerisingeri sıç­
rayarak eti kuşkuyla inceledi.

Matt, “Hey, dur M ajör,” diye bağırdı. Ama uyarmak 
için geç kalmıştı. Majör eti kapmak için fırlamıştı. Eti ka­
pacağı sırada Beyaz Diş atlayıp köpeği yere deviriverdi. 
Matt engel olmak için fırlamıştı, ama Beyaz Diş kadar 
hızlı olamazdı. Yetişene kadar M ajor’ın boğazından be­
yaz karların üzerine kanlar akmaya başlamıştı.

“Yazık oldu,” dedi Scott aceleyle. “Ama bunu hak 
etti.”

Matt, Beyaz D iş’i tekmelemek için ayağını kaldırmış 
bulundu. Beyaz Diş fırladı, keskin dişleri ışıldadı ve bir 
çığlık duyuldu. Beyaz Diş hırlayarak gerisingeri yuvarla­
nırken Matt de yaralanan bacağını incelemeye koyuldu.

Yırtılan pantolonunu ve iç donunu göstererek, “Beni
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ısırmayı becerdi,” dedi. Bacağındaki kırmızı kan lekesi 
gitgide büyüyordu.

“Sana ümitsiz vaka olduğunu söylem iştim ,” dedi 
Scott. “Düşünmek istemesem de er geç bu noktaya gele­
cekti. Şimdi sırası geldi. Yapılacak başka bir şey yok.” 

Hem konuşuyor hem de istemeye istemeye tabancası­
nı çıkarıyordu. Tabancanın mermi yuvasını açarak kontrol 
etti.

“Dur, Scott!” diye Matı engelledi. “Bu köpek cehen­
nemden çıktı. Bir günde saf bir melek olmasını bekleye­
mezsiniz. Ona zaman tanımalıyız.”

“M ajör’ın durumunu görmüyor musun?”
Kızak sürücüsü kan gölünün ortasına yıkılmış son ne­

fesini vermek üzere olan köpeğe baktı.
“Bunu hak ettiğini siz söylediniz Bay Scott. Beyaz 

D iş’in etini çalmaya kalkıştı, canıyla ödedi. Başka türlü 
olması beklenemezdi. Etini kaptıran bir köpek tek metelik 
etm ez.”

“Ya sen Matı? Kendi durumuna baksana. Hadi köpek­
lerle dalaşsın, ama nerede duracağını bilmek zorunda.” 

Matt oldukça inatçıydı. “ Ben de bunu hak ettim. Hay­
vana tekme atmaya kalkıştım. Onun haklı olduğunu söy­
leyen sizdiniz. Benim de ona tekme atmaya hiç hakkım 
yoktu.”

“Onu öldürmekle iyilik etmiş olacağız. Evcilleştiril­
mesi olanaksız.”

Scott kararında ısrar ediyordu.
“Lütfen Bay Scott. Zavallıya bir şans tanıyın. Henüz 

bir fırsatı olmadı. İlk defa cehennemden çıkıp serbest kal­
dı. Bir kere deneyelim. Eğer yola gelmezse, ben kendi el­
lerimle öldürürüm onu. İşte bu kadar!”

“Tanrı biliyor ya ben de ne onu öldürmek ne de öldü­
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rülmesini görmek istiyorum.” Scott tabancasını kılıfına 
geri soktu. “Onu serbest bırakalım ve iyi davranalım. İşte 
ilk adımı ben atıyorum .”

Beyaz D iş’e yaklaşıp yumuşak bir ses tonuyla konuş­
maya başladı. Matt uyardı, “Elinize bir sopa alsanız iyi 
olur.”

Scott, hayır anlamında başını salladı. Beyaz D iş’in gü­
venini kazanmak için onunla konuşmaya devam etti.

Beyaz Diş kuşku içinde bir şeyler olmasını bekliyordu. 
Bu efendi tanrının köpeğini öldürüp arkadaşını yaralam ış­
tı. Bu durumda korkunç bir cezadan başka ne bekleyebi­
lirdi ki! İçinde bir başkaldırı duygusu taşıyordu. Kıllarını 
kabartıp dişlerini çıkardı. Tüm bedeni her an her şeye ha­
zırdı. Efendinin elinde sopa yoktu. Kendisine yaklaşm ası­
na izin verdi. Tanrının eli uzanıp başının üstünde gezindi. 
Büzüldü, gerildi, yere doğru eğildi. İşte tehlike baş göste­
riyordu. İnsanların can yakan ellerini tanıyordu. Üstelik 
kendisine dokunulmasını da sevmiyordu. Hırıltısı şiddet­
lenirken büsbütün büzüldü. El gitgide yaklaşıyordu. Isır­
mak istemiyordu, ama yaşama korkusu ile içgüdüsü hare­
kete geçti.

Weedon Scott herhangi bir saldırıda elini çekebilecek 
kadar hızlı olduğunu sanıyordu. Yanıldığını anlayacaktı. 
Beyaz Diş çöreklenmiş bir yılan gibi atılıp ısırıvermişti.

Scott şaşkınlıkla bir çığlık atarak ısırılan elini öbür 
eliyle sıkıca kavradı. Matt okkalı bir küfür savurarak ya­
nına koştu. Beyaz Diş hırlayarak geri çekilirken kan bürü­
müş gözleriyle kötü kötü bakıyordu. Artık Yakışıklı 
Sm ith’ten yediği dayak gibi şiddetle cezalandırılmayı 
bekliyordu.

Matt kulübeye koşmuş, tüfeğini kaplığı gibi gelmişti.
“Hey, ne yapıyorsun sen?”
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“Hiç,” diye yanıtladı Matt. “Biraz evvel söylediğini 
yapacağım: Bu hayvanı vuracağım.”

“Hayır, yapamazsın!”
“Yaparım. İzle de gör.”
Demin ısırıldığı halde yalvaran M att’ti. Şimdi ise Be­

yaz D iş’i savunmak sırası Scott’taydı.
“Ona şans tanımaktan söz ediyordun. İşte şimdi bu fır­

satı ver ona. Henüz başladık. İlk denemede pes edemeyiz. 
Bu sefer de ben hak ettim. Şuna bir baksana.”

Beyaz Diş kulübenin beş on metre ötesinde durmuş, 
kan çanağına dönmüş gözleri ile hırlıyordu. Bu kez hede­
fi Scott değil, kızak sürücüsüydü.

“Olur şey değil. Bir yaşıma daha bastım !”
Köpek sürücüsü şaşkınlıktan dilini yutm ak üzereydi. 
“Ne kadar akıllı! Görüyorsun, değil mi? Silahın ne ol­

duğunu çok iyi biliyor. Böylesine akıllı bir hayvana bir 
şans daha tanımalıyız. Kaldır o silahı ortadan.”

“Dediğin gibi olsun. Ben de denemeye hazırım .”
Matt elindeki tüfeği bir odun yığınına yasladı.
“Hele şuna bakın!”
Tüfeğin bırakıldığını gören Beyaz Diş sakinleşmiş, 

hırlamayı kesmişti.
“Denemeye hazır mısın? Dur bakalım, ne yapacak.” 
Matt elini tüfeğine uzatır uzatmaz Beyaz Diş hırlama­

ya başladı. M att tüfeğin yanından biraz uzaklaştı. Beyaz 
Diş de dişlerini ortaya çıkaran gergin dudaklarını toparla­
yıp kapattı.

Matt keyiflenmişti.
“Dur, şununla oynaşalım.”
Tüfeğini eline alarak omuz hizasına kaldırdı. Beyaz 

Diş tekrar hırlamaya başlamıştı. Yerinden doğrulmuş, ha­
rekete geçmek için bekliyordu. Ona doğru nişan alındığı­
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nı görür görmez, yan tarafa doğru hamle yapıp kulübenin 
arka tarafına geçiverdi. Matt Beyaz D iş’in biraz evvel 
durduğu yere bakakalmıştı. Tüfeğini bırakırken Scott’a 
döndü.

“Sizinle aynı kanıdayım, Bay Scott. Bu hayvan öldü­
rülmeyecek kadar akıllı.”
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SEVGİLİ EFENDİ

Weedon Scott’un kendisine yaklaştığını gören Beyaz 
Diş tüylerini kabartıp hırlamaya başladı. Verilecek cezaya 
boyun eğmeyeceğini anlatmak istiyordu. Yirmi dört saat 
önce ısırdığı el sarıp sarmalanmış, kanamasını önlemek 
için askıya alınmıştı. Daha önceleri de işlediği bir suçun 
cezasının sonradan verildiği olmuştu. Bu nedenle şimdi 
cezalandırılacağını sanıyordu. Başka türlü ne olabilirdi 
ki? Kendince günaha girmişti. Beyaz tanrının kutsal elini 
ısırmıştı. Korkunç bir cezaya çarptırılacaktı.

Efendi birkaç adım ötesinde çömeldi. Henüz tehlikeli 
bir durum yoktu. Çünkü tanrılar ceza verecekleri zaman 
ayakta dikilirlerdi. Üstelik elinde ne sopa ne kamçı ne de 
silah vardı. Dahası kendisi serbest bırakılmıştı. Ne zinci­
re ne de bir kazığa bağlıydı. Tanrı ayağa kalkıncaya kadar 
kaçıp güvenlikte olabilirdi. Bekleyip görecekti.

Tanrı öylece oturuyor, kımıldamıyordu. Beyaz D iş’in 
hırıltısı önce homurtuya döndü, sonra boğuklaşıp kesildi. 
Derken tanrı konuşmaya başladı, tik kelimeleri duyar 
duymaz, Beyaz D iş’in ensesindeki tüyler kabardı, gırtla­
ğından bir hırıltı yükseldi. Tanrı hiç hareket etmeden sa­
kince konuşmaya devam ediyordu. Karşılıklı biri hırlıyor, 
öbürü konuşuyordu. Garip bir ritm oluşmuştu. Tanrı ara 
vermeden konuşuyordu. Daha önce hiç kimse Beyaz
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D iş’le böyle konuşmamıştı. Duygulu, yumuşacık sesi Be­
yaz D iş’in içine işlemişti. Ön yargılı olmasına ve içgüdü­
lerinin kendisini uyarmasına karşın, bu adama güven duy­
maya başlamıştı. Daha önce insanlarla olan ilişkilerinden 
edindiği deneyimleri yalanlayan bir güven duygusuydu 
bu.

Epey zaman sonra tanrı ayağa kalkıp kulübesine girdi. 
Dışarı çıktığında Beyaz Diş tepeden tırnağa adamı süzdü. 
Elinde yine ne kamçı, ne sopa, ne de silah vardı. Sağlam 
eliyle arkasında bir şey de gizlemiyordu. Biraz evvel otur­
duğu yere gelip tekrar çömeldi. Bir et parçası uzattı. 
Beyaz Diş kulaklarını dikmiş kuşkuyla hem ete hem de 
adama aynı anda bakmaya çalışıyordu. Bir saldırı anında 
kaçabilmek için yay gibi gerilmişti.

Cezanın geleceği yoktu. Tanrı burnuna doğru bir et 
parçası uzatıyordu. Kötü bir durum yok gibiydi. Beyaz 
Diş yine de kuşkuluydu. Burnunun dibinde sallanan ete 
dokunmak istemiyordu. Tanrılar çok akıllıydı. Tehlikesiz 
gibi görünen şu et parçasının arkasmda ne gizli olduğunu 
kim bilebilirdi ki? Daha önce Kızılderili kadınlardan 
edindiği deneyimler, ona et ve tehlikenin birlikte olabile­
ceğini öğretmişti.

Tanrı en sonunda eti fırlattı. Ayaklarının dibine karla­
rın üstüne düşen eti kokladı. Gözlerini tanrıdan ayırıp ete 
bakamıyordu. Hiçbir şeyin olmadığını görünce eti ağzına 
alıp yuttu. Yine bir şey olmadı. Tanrı ona bir et parçası 
daha uzatıyordu. Elinden yemeyi reddedince, yine eti ona 
fırlattı. Bu işlem birkaç kez yinelendi. Derken tanrı eti 
fırlatmaktan vazgeçip elinde tutarak beklemeye başladı.

Et çok lezzetliydi. Beyaz Diş de acıkmıştı. Adım adım, 
aşırı bir özenle kendisine et sunan ele yaklaştı. Adamın 
elinden et yemeye karar vermişti. Kulakları yatık, yelesi
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kabarık başını uzattı. Gözlerini bir an bile adamdan ayır­
mıyordu. Gırtlağından hafif bir hırıltı yükseldi. Eti yemiş 
ve hiçbir şey olmamıştı.

Dudaklarını yalayıp bekledi. Tanrı konuşm aya başladı. 
Sesinde Beyaz D iş’in tanımadığı bir sevecenlik vardı. 
İçinde daha önce hiç bilmediği duygular uyanıyordu. Ek­
sik olan bir şeyler tamamlanmış, bir boşluk doldurulmuş 
gibi tuhaf bir doyuma ulaştığını fark ediyordu. Birden iç­
güdüsel bir dürtü ile eski acı deneyimleri onu uyardı. Tan­
rılar akıllarını kurnazca kullanıp olmadık yollardan iste­
dikleri sonuca varıyorlardı.

Ah, işte korktuğu başına geliyordu! Tanrının can yakı­
cı eli uzanmış başına dokunmak üzereydi. Tanrı yumuşak 
ve sakinleştirici bir sesle konuşmaya başladı. Eli korku­
turken sesi güven veriyordu. Çelişik duygular Beyaz D iş’i 
allak bullak ediyordu. Bir duygu karmaşası içinde param­
parça olup her bir parçası bir başka yöne dağılmak üze­
reydi.

Sonunda bir uzlaşmaya vardı. Kulaklarını yatırıp tüy­
lerini dikleştirerek hırladı, ama ne saldırmaya ne de ısır­
maya kalkıştı. El başına yaklaştıkça yaklaştı. Tepesindeki 
kabarmış tüylerine değer değmez Beyaz Diş başını kısıp 
olduğu yerde büzüldü. O büzüldükçe el de daha aşağılara 
iniyordu. Hem büzülüyor hem de tir tir titriyordu. Bir 
yandan da kendini kontrol altında tutuyordu. İçinde kaba­
ran içgüdüsel dürtüleri bastırmakta zorlandığı için acı çe­
kiyordu. Geçmişte insan elinden çektiği acıları, kendisine 
yapılanları unutması kolay değildi. Gelgelelim bu tanrının 
isteği doğrultusunda boyun eğmek için çabalıyordu.

El indi, kalktı. Tekrar tekrar başını okşadı durdu. Tüy­
leri dikiliyor, kulakları inip kalkıyor, boğazından derin hı­
rıltılar çıkarıyordu. Karşısındakini ısrarla uyararak, eğer
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kendisine bir acı verilecek olursa, hemen karşılığım vere­
ceğini anlatıyordu. Tanrının gizli amacı her an açığa çıka­
bilirdi. Bu yumuşak inandırıcı ses, bir anda öfkeli bir 
bağırışa dönüşebilir, kendini yumuşakça okşayan el gırt­
lağına bir kıskaç gibi sarılıp onu cezalandırabilirdi.

Ne var ki tanrı sakin sakin konuşup usul usul okşama­
sına devam etti. Beyaz Diş bir ikilem içinde kalmıştı. 
Kişisel özgürlüğünü kısıtlayıp içgüdülerini baskı altında 
tutan bu davranış ona acı veriyordu. Fiziksel bir acı değil­
di bu hissettiği. Öte yandan fiziksel olarak bu okşamalar­
dan zevk alıyordu. El okşamayı bıraktıktan sonra, kulak­
larının dibini kaşıyıp gıdıklamaya başlayınca aldığı keyif 
büsbütün arttı. Yine de korkusu devam ediyor, tetikte du­
ruyordu. Umulmadık bir tehlikenin beklentisiyle kimi za­
man zevk alıp kimi zaman acı çekerek kapıldığı duygu se­
linde dalgalanıyordu.

“Vay canına, gözlerime inanamıyorum!”
Kollarını sıvamış, elinde bulaşık tası ile kulübeden çı­

kan Matt, Weedon Scott’un Beyaz D iş’i okşamakta oldu­
ğunu görünce, bulaşık suyunu dökmeyi bile unutmuştu. 
M att’in sessizliği bozan sesini işitir işitmez irkilip geriye 
doğru fırlayan Beyaz Diş ona bakarak hırlamaya başladı.

Matt patronunun bu davranışını onaylamayan bir ses 
tonuyla, “Darılmayın ama Bay Scott, düşündüklerimi 
söylemeden duramayacağını. Bu yaptığımız düpedüz çıl­
gınlık!”

Weedon kendinden emin bir hava ile gülümseyerek 
doğruldu ve Beyaz Diş’e yaklaştı. Hayvanla bir süre sa­
kinleştirici bir ses tonuyla konuştuktan sonra, elini başına 
koyup okşamaya başladı. Beyaz Diş, kendisini okşayan 
adama değil de kulübenin kapısında duran adama kuşkuy­
la bakıyordu.
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M att bilgiç bilgiç konuşup düşüncesini açıkladı: 
“Maden uzmanlığında kimse sizinle yanşam az, buna 

bir diyeceğim yok. Ama siz çocukluğunuzda, kaçıp bir as­
lan terbiyecisi olmak için bir sirke katılmalıydınız. Büyük 
bir fırsat kaçırmışsınız.”

Matt konuşunca Beyaz Diş yine hırlamış, ama bu kez 
başını ve boynunu uzun uzun okşayan elin altından kaç­
mamıştı.

Bu olay, geçmişteki kin ve nefret dolu günlerin unutu­
lup yeni bir yaşama başlamanın dönüm noktası oldu. Ye­
ni ve alabildiğince adil, güzel bir yaşam başlamaktaydı. 
Bunu başarabilmek için Weedon Scott’un epeyce düşün­
mesi ve çok sabırlı olması gerekiyordu. Beyaz Diş bir 
devrim gerçekleştirecekti. Tüm geçmişine bir sünger çe­
kecek, içgüdülere, dürtülere kulak vermeyecekti.

Bugüne kadar yaşadıklarının, yeni düzeninde yeri yok­
tu. Tüm deneyimleri, bundan sonra yaşayacaklarına ters 
düşüyordu. Kendi isteği ile vahşî hayatı terkedip Gri Kun- 
duz’u efendisi olarak algıladığı, köleliği benimsediği gün­
lerden çok daha fazla çaba göstermesi gerekiyordu.

O zamanlar küçücük bir yavruydu. Yoğurulup şekil­
lendirilmeye, eğitilmeye hazırdı. Oysa şimdi durum fark­
lıydı. Olan olmuş, vahşî, korkunç, sevilmeyen ve sevme­
yen dövüşçü bir kurt olup çıkmıştı. Yaşamındaki bu deği­
şiklik yeniden yoğrulup şekillendirilmek gibiydi. Ama 
yeniden yoğrulamayacak kadar duyguları çelikleşmiş, 
içgüdüleri, ilkeleri, katı kurallar, güvensizlik, nefret ve 
tutkular üzerine kurulmuştu.

Yine de bu yeni eller onu yeniden yoğurup yumuşattı, 
ılımlı bir kişilik oluşturmasına yardım etti. Bu eller 
Weedon Scott’un elleriydi. Beyaz D iş’in kişiliğine kökle­
rine kadar inmiş, sevecenlikle onu can evinden vurmuş ve
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içinde körelip gizli kalm ış duygularını uyandırmıştı. Bu 
gizli duygu sevgiydi.

Sevgi bir günde oluşmadı. Hoşlanma ile başladı, geliş­
ti ve serpildi. Artık bağlı olduğu için değil, yeni efendisin­
den hoşlandığı için kaçm aya kalkışmıyordu. Yeni yaşamı, 
Yakışıklı Sm ith’in kafesinde geçirdiği günlerden çok da­
ha iyiydi. Doğal olarak bir tanrıya gereksinim duyuyordu. 
Ormandan korkuyla kaçıp dayak yiyeceğini bile bile Gri 
Kunduz’un ayakları dibine uzandığı günden beri bu tesli­
m iyet duygusunu yaşıyordu. Ormana ikinci kez sığınıp 
kıtlık günlerinin sonunda tekrar Gri Kunduz’un köyüne, 
balık yemeye dönmesi ile bu duygu pekişmişti.

Bir tanrı gerekiyordu. Yakışıklı Smith’e yeğ tuttuğu 
için Weedon Scott’un yanında kaldı. Bağlılığını kanıtla­
mak için efendisinin malını korumakla görevlendirmişti 
kendini. Kızak köpekleri uyurken o, kulübenin etrafında 
dolaşıyordu. Gece herhangi bir ziyaretçi gelmeye kalkış­
sa, VVeedon Scott imdadına yetişinceye kadar ziyaretçi 
kendini sopa ile korumak zorunda kalıyordu. Beyaz Diş 
kısa sürede kılık kıyafetlerine, yere basışlarına bakarak 
hırsız ile konuğu, ayırt etmeyi öğrendi. Sert adımlarla yü­
rüyüp içeri alınıncaya kadar gözlüyordu. Am a sessiz ses­
siz yürüyüp sinsice kulübenin etrafında dolananlar olursa, 
hiç gözlerinin yaşma bakm ayıp düşünmeden üzerlerine 
saldırıyordu.

VVeedon Scott kendini, insanların Beyaz D iş’e çektir­
diği acıları onarmaya, silip atmaya adamıştı. Bunu bir il­
ke, bir gönül borcu sayıyordu. Kendisine kötü davranılan 
Beyaz Diş’e, bir insanlık borcu bulunduğunu düşünüyor 
ve bunu ödemek istiyordu. Bu nedenle bu ‘Dövüşçü 
Kurt’a olağanüstü iyi davranıyor, her günkü sevip okşa­
malarını giderek abartıyordu.
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Bu hırlamalardan çok keyif alan Beyaz Diş, hırlamak­
tan da bir türlü vazgeçemiyordu. Ama bu hırlama farklıy­
dı. Yabancı biri bu farkı anlayamaz, bu sesin kanı dondu­
ran bir vahşetin ifadesi olduğunu sanabilirdi. Oysa 
Weedon Scott’un duyarlı kulağı bu seste doyum a ulaşmış 
bir ton olduğunu hemen anlıyordu.

Günler geçtikçe içindeki boşluk; o aç, özlem  dolu boş­
luk dolmuştu sanki. Yeni efendisinin dokunuşuyla gideri- 
lebilen bir huzursuzluk, bir acıydı sevgi. Onu görür gör­
mez içini coşkulu bir sevinç kaplıyor, iç gıcıklayan bir do­
yuma ulaşıyordu. Tanrısı uzaktayken acı ve huzursuzluk 
duyuyor, içindeki boşluk büyüyor, açlığı midesini kemiri­
yordu. Beyaz Diş gerçek benliğine kavuşmak üzereydi. 
Onu olgunlaştıran yıllara, döküldüğü kalıbın katılığına 
karşın huyu suyu hâlâ gelişiyordu. İçinde tuhaf duygular 
yeşerip çiçek açıyor, ilke edindiği kurallar değişiyordu. 
Eskiden rahatına düşkündü. Ona acı verecek şeylerden sa- 
kınırdı. Davranışlarını ona göre ayarlardı. Şimdi her şey 
bambaşkaydı.

İçinde filizlenen duygular nedeniyle efendisi için sık 
sık her türlü sıkıntıya, acıya katlanıyordu. Örneğin saba­
hın köründe yan gelip yatacağına veya başıboş gezinip yi­
yecek arayacağına, kulübenin önündeki soğuk taraçada 
sahibinin yüzünü görebilmek için bekliyordu. Akşamları 
efendisi eve döndüğünde ona tatlı sözler söyleyen sesini 
duymak, elinin dokunuşunu hissetmek için karların ara­
sında yaptığı sıcacık yatağından çıkıyordu. Tanrısı ile bir­
likte kente inmek veya sadece onunla birlikte olup okşan­
mak için yemeğini; o çok sevdiği eti terk edebiliyordu.

Beyaz Diş sevgisini nasıl göstereceğini bilemiyordu. 
Bunu başarabilmek için çok yaşlıydı ve katılaşmıştı. Yal­
nızlığa alışmıştı, içine kapanıktı. Efendisi geldiğinde, onu
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sevinçle havlayarak karşılayamıyordu. Hayatında hiç 
havlamamıştı. Sevgisini göstermek için yaltaklanmıyor, 
aptalca sırnaşmıyordu. Şimdiye kadar efendisini hiç ko­
şup karşılamamıştı. Yerinden ayrılmadan öylece bekliyor­
du. Sevgisini efendisinin her hareketini izleyen gözleriyle 
anlatıyordu. Tanrısı ona bakıp bir şeyler söylediğinde, 
sevgisini nasıl dile getireceğini bilemediğinden sıkılgan­
lıkla kıvranıyordu.

Yeni yaşamına ayak uydurmayı da öğreniyordu. Efen­
disinin köpeklerine sataşmıyordu. Ama güçlü zorba kişi­
liği nedeniyle üstünlüğünü onlara kabul ettirmişti. Bunu 
başarmak için onlarla biraz uğraşmak zorunda kalmıştı. 
Şimdi onu gördüklerinde yol veriyorlar, kafa tutmaya kal­
kışmıyorlardı.

Bir süre sonra M att’e de alıştı. Onun efendisinin em ­
rinde olduğunu anlamıştı. Çoğunlukla efendisi yerine 
Matt besliyordu onu. Bu onun göreviydi. Yediği yemeğin 
efendisi tarafından sağlandığını, onun tarafından beslen­
diğinin farkındaydı. M att ona koşum takıp kızağa bağla­
mak istemiş, ama başaramamıştı. Ancak Weedon Scotl 
Beyaz Diş’e koşum takıp kızakta çalışmasını isteyince 
durumu anladı. Efendisinin isteği üzerine diğer köpekleri 
yöneten M att’in kendisini de yönetmesine izin verdi.

Klondike kızakları, M ackenzie kızaklarından farklıy­
dı. Altlarında ayakları vardı. Köpeklerde kızağa başka 
türlii koşuluyordu. Yelpaze gibi yerleştirilmiyorlardı. Kö­
pekler birbiri ardına diziliyor ve çift koşumla koşuyorlar­
dı. Öncü köpek gerçek bir önderdi. En güçlü ve en akıllı 
köpek önder seçiliyor, diğer köpekler de ondan korkuyor, 
onun sözünü dinliyorlardı. Beyaz D iş’in bu görevi üstle­
neceği apaçık ortadaydı. Daha alt düzeyde bir konuma 
getirilemeyeceğini, Matt epey uğraştıktan sonra anlamış-
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ti. Beyaz Diş bu göreve kendiliğinden geçmiş, Matt de 
durumu kabullenm ek zorunda kalmıştı. Bütün gün kızak 
çektiği halde, geceleri efendisinin m allarının bekçiliğini 
yapmaktan da geri kalmıyordu. Her an görev başında, 
tetik ve sadık olan Beyaz Diş diğer köpeklerden değerli 
olmuştu.

Bir gün Matt, “İçimdekini dışarı vurmadan duramaya­
cağım ,” dedi. “Bu köpeği bu kadar ucuza kapatmakla ne 
kadar akıllılık ettiğimizi söylemek istiyorum. Hem ada­
mın yüzünün ortasına yumruğunuzu indirdiniz hem de 
onu düpedüz dolandırdınız.”

Weedon Scott’un gri gözleri öfkeyle parladı.
“Canavar herif,” diye homurdandı.
İlkbaharın sonlarına doğru Beyaz D iş’in başına büyük 

bir felaket geldi. Sevgili efendisi durup dururken ortadan 
yok oluvermişti. Gerçi bunu anlatan belirtiler vardı, ama 
Beyaz Diş bir çantanın hazırlanmasının ne anlama geldi­
ğini bilmiyordu. Daha sonraları bu çanta hazırlıklarının, 
efendisinin yokluğuyla bir ilişkisi olduğunu anladı, ama 
hazırlık sırasında hiçbir şeyden şüphelenmemişti. O gece 
efendisinin dönüşünü bekledi. Gece yarısı çıkan donduru­
cu rüzgâr, onu kulübenin arkasında korunaklı bir yere sı­
ğınmak zorunda bıraktı. Kuytu yerde yarı uyur, yarı uya­
nık halde tanıdık ayak seslerini duymak umuduyla kulağı 
kirişte bekledi. Saat ikide kaygısı artmıştı. Yerinden kal­
kıp ön taraftaki buz gibi taraçaya geldi. Oracığa kıvrılıp 
beklemeye başladı.

Efendi gelmiyordu. Sabah kapı açıldı, Matt dışarı çık­
tı. Beyaz Diş sorgulayan gözlerle adama baktı. Sorusunu 
yanıtlayabilecek ortak bir dilleri yoktu. Günler gelip geçi­
yor, efendisi dönmüyordu. O güne kadar hastalık bilm e­
yen Beyaz Diş hastalandı. Hem de öylesine hastalandı k l
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Matt onu kulübeye almak zorunda kaldı. Patronuna bir 
mektup yazıp Beyaz Diş hakkında bir dipnot ekledi.

Weedon Scott, C ircle’da mektubu okurken aşağıdaki 
satırlarla karşılaştı:

“Başımın belası kurt çalışamıyor. Yemeden içmeden 
kesildi. Kolu kanadı kırıldı. Diğer köpekler artık onu din­
lemez oldular. Sana ne olduğunu bilmek istiyor. Ben de 
bunu ona nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Sanırım ölmek 
üzere.”

M att’in yazdığı gibi. Beyaz Diş yemeden içmeden ke­
silmişti. Gücünü yitirmişti, diğer köpeklerin onu hırpala­
malarına karşı koyamıyordu. Kulübede sobanın yanına 
kıvrılmış yatıyordu. Ne yemekle ne M att’le ilgileniyordu. 
Yaşama isteği kalmamıştı. Matt ister onunla tatlı tatlı ko­
nuşsun, isterse küfretsin, umurunda bile değildi. Donuk 
gözlerle adama bakıyor, sonra başı ayaklarının üstünde, 
öylece yatıyordu.

Bir gece Matt m ırıldanarak kitap okurken Beyaz 
Diş’in inlediğini duydu. Kurt ayaklanmış, kulaklarını dik­
miş, kapıyı dinliyordu. Çok geçmeden Matt ayak sesleri­
ni duydu. Derken kapı açıldı ve Weedon Scott içeri girdi. 
İki adam el sıkıştılar, Scott etrafına bakındı.

“Kurt nerede?” diye sordu. Sonra onu gördü. Sobanın 
yanında yattığı yerden kalkmış onu bekliyordu. Diğer kö­
pekler gibi koşup gelmiyordu. Olduğu yerde bekleyip 
efendisine bakıyordu.

Matt, “Vay canına,” diye bağırdı. “Şuna bak. Kuyruğu­
nu sallıyor!”

Weedon Scott, Beyaz D iş’e doğru birkaç adım attı. Ay­
nı anda onu yanına çağırıyordu. Beyaz Diş hızlı olmasa 
bile koşar adımlarla geliyordu. Hareketleri sıkılgan ve be- 
ceriksizceydi. Yaklaştıkça gözlerinde tuhaf bir değişim
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gözleniyordu. İçinden taşan uçsuz bucaksız duygular göz­
lerine yansımış, onları pırıl pırıl yapmıştı.

Matt, “Siz yokken bir kere bile bana böyle bakmadı,” 
dedi.

Weedon Scott bu sözleri duymadı bile. Yere çömelmiş, 
Beyaz D iş’Ie göz göze bakışıyorlardı. Onu okşuyor, ku­
laklarının dibini kaşıyordu. Beyaz D iş’in keyfine diyecek 
yoktu, gitgide yükselen bir sesle mutluluk içinde hırlıyor­
du.

Hepsi bu kadarla kalmadı. İçindeki kabına sığmayan 
sevgi dalgası dışarı taşmak için yepyeni bir anlatım yön­
temi buldu. Birdenbire başım uzatıp efendisinin koltuk al­
tına sokuverdi. Dışarıdan bakıldığında sadece kulakları 
görülebiliyordu. Hırlamasını kesmiş, sokuldukça sokulu­
yordu.

İki adam birbirlerine baktılar. Scott’un gözleri dolu do­
lu olmuş, parıldıyordu. Matt şaşkınlıktan donakalmıştı.

“Aman Yarabbi!” diyebildi.
Birden kendini toparlayarak, “Ben size dememiş m iy­

dim? Bu kurt aslında bir köpek. Şu haline bakın hele,” 
dedi.

Sevgili efendisine kavuşan Beyaz Diş çarçabuk topar­
lanıp iyileşti. İki gece daha kulübede yattıktan sonra dışa­
rı çıktı. Kızak köpekleri onun ne kadar güçlü olduğunu 
unutmuş görünüyorlardı. Son anımsadıkları onun ne ka­
dar hasta ve düşkün olduğuydu. Onun kulübeden çıktığı­
nı görür görmez, etrafına toplanıp çullandılar.

“İşte şimdi dananın kuyruğu kopacak,” dedi Matt, ke­
yifle gülüyordu.

“Haydi aslanım, göster onlara gününü! Bir kurtla do­
laşmak neymiş anlasınlar.”

Beyaz D iş’in kışkırtılmaya gereksinimi yoktu. Sevgili
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efendisinin dönüşü onun için yeterliydi. Yaşam isteği ile 
dopdoluydu. Gücü kuvveti geri gelmişti. Büyük bir keyif­
le, içinden taşan duygulan anlatmak için dövüştü. Dövü­
şün sonucu önceden belliydi. Köpek sürüsü ağır bir yenil­
giye uğramış, darmadağın olmuştu.

Koltuk altına baş sokmasını öğrenen Beyaz Diş bunu 
sık sık yapmaya başlamıştı. Bu, onun için duygularını an­
latmanın en uç noktasıydı. Başı onun için çok önemliydi. 
Büyük bir kıskançlıkla onu her şeyden esirgiyordu. Başı­
na dokunulmasından nefret ederdi. Vahşî doğada yaşadığı 
günlerden kalan, tuzağa düşüp yakalanmak, acı çekmek 
korkusuydu bu. Başının serbest olması temel bir içgüdü­
sel kuraldı. Oysa şimdi başını sevgili efendisinin koltuk 
altına sokarak kendini güçsüz, zavallı bir duruma sok­
maktan çekinmiyordu. Bunu yaparak efendisine olan gü­
venini, kendisini onun ellerine teslim ettiğini gösteriyor, 
“Artık senin elindeyim, bana her istediğini yapabilirsin,” 
demek istiyordu.

Scott’un dönüşünün üzerinden çok kısa bir süre geç­
mişti. Bir akşam oturmuş Matt ile iskambil oynuyorlardı. 
Matt, “On iki, on dört, iki daha on altı eder,” diyerek elin- 
dekileri sayıyordu ki dışarıdan bir çığlık ve hırlama du­
yuldu. Önce birbirlerine baktılar, sonra ayağa fırladılar.

Matt, “Kurt birini enseledi galiba,” dedi.
Tam o sırada kopan keskin bir çığlıkla beraber kendi­

lerini dışarı attılar. Scott, “Lambayı getir!” diye bağırıyor­
du.

Matt elinde lamba koşturdu. Lambanın aydınlığında 
karların üstünde sırt üstü yatmış bir adam gördüler. Boğa­
zını ve yüzünü korumak için kollarını çaprazlama kıvır­
mış, Beyaz D iş’in keskin dişlerinden kurtulmak için ör­
tünmeye çalışıyordu.
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Beyaz Diş çılgına dönmüş, durmadan adamın gırtla­
ğındaki can damarına ulaşmaya çalışıyordu. Adamın ce­
ketinin kolu, mavi pamuklu gömleği, fanilası lime lime 
olmuştu. Kolları kan revan içindeydi.

İki adam bütün bunları bir anda görmüşlerdi. VVeedon 
Scott, Beyaz D iş’i boğazından yakalayıp geri çekti. Beyaz 
Diş hırlayıp direndi, ama ısırmaya kalkışmadı. Efendisi 
sertçe onu azarlayınca hemen sakinleşti.

Matt adamın yerden kalkm asına yardım ediyordu. 
Kollarını indirince Yakışıklı Sm ith’in canavar yüzü orta­
ya çıkmıştı. Matt adamın yüzünü görür göım ez ateşe do­
kunmuş gibi ellerini çekiverdi. Lam banın ışığında gözleri 
kamaşan Yakışıklı Smith, gözlerini kırpıştıra kırpıştıra 
çevresine bakınıyordu. Gözleri Beyaz D iş’e ilişince yüzü 
dehşetle allak bullak oldu.

Aynı anda Matt yerde bir şeylerin durduğunu gördü. 
Lambayı tutup ayağıyla dürtükledi. Yerde kalın bir sopa 
ve köpek bağlamada kullanılan çelik bir zincir duruyordu. 
Weedoıı Scott bunların ne anlama geldiğini anlayarak ba­
şını salladı. Bir kelime bile etmedi. Söze gerek yoktu. Ya­
kışıklı Smith arkasına bakmadan oradan sıvıştı.

Bu arada efendisi, Beyaz D iş’i okşuyor, onunla tatlı 
tatlı konuşuyordu.

“Seni çalmaya kalkıştı ha! Ve sen de buna göz yumma­
dın. Hayatının en büyük yanlışını yaptı, öyle değil m i?”

Beyaz D iş’in içi içine sığmıyordu. Tüyleri dimdik ol­
muştu. Uzun uzun hırladı durdu. Sonunda sakinleşti, tüy­
leri yatıştı, hırlamasının tonu değişip eski haline döndü.
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B E Ş İ N C İ  B Ö L Ü M

UZUN BİR YOLCULUK

Bir şeyler olacaktı. Henüz ortada hiçbir belirti yokken 
Beyaz Diş bir felâketin gelmekte olduğunu sezinlemişti. 
Bir şeylerin değişeceği içine doğuyordu. Nedenini bilmi­
yordu, ama bu, tanrılar tarafından gerçekleştirilecekti. 
Farkında olmaksızın kulübenin önündeki taraçada duran 
kurt köpeğine niyetlerini belli ediyorlardı. Kulübenin ka­
pısından içeri adımını almasa bile, Beyaz Diş kafalarının 
içinden geçeni okuyabiliyordu sanki.

Bir akşam yemek yerlerken Matt, “Kapıya kulak verir 
misiniz?” dedi.

Weedon Scott dinledi. Kapının dibinden hıçkırır gibi 
inlemeler duyuluyordu. Derken biri burnunu çekti. Beyaz 
Diş efendisinin içeride olduğundan emin olmak, gizlice 
esrarengiz bir şekilde kaçıp kaçmadığını anlamak istiyor­
du.

Matt, “Bu kurt senin peşini bırakmayacak,” dedi.
Weedon Scott arkadaşına, ‘anlayışlı o l’ der gibi bakı­

yor, ama sözleri bakışlarını yalanlıyordu.
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“K aliforniya’da bu kurtla ben ne yapanın?”
Matt, “Ben de aynı soruya yanıt arıyorum. Bu kurtla 

Kaliforniya’da ne yapabilirsiniz?”
Weedon Scott kendini yargılanıyor gibi hissetti. “Ora­

daki köpeklerin hiç şansı yok. Beyaz Diş onları görür gör­
mez öldürür. Ya verdiği zararları karşılayabilm ek için ben 
iflas ederim veya ekipler onu benden alıp elektrik vererek 
öldürürler.”

“Öldürmek onun kanında var, ben bilmez miyim?” di­
ye düşüncesini açıkladı Matt. W eedon Scott adamı kay­
gıyla süzdü.

“Bu iş olmayacak.”
“Al benden de o kadar,” diye onayladı Matt. “Eğer gö­

türecek olursanız, ona özel bir bakıcı tutmanız gereke­
cek.”

Scott’un kaygıları biraz yatışmıştı. Başını ‘evet’ der gi­
bi salladı.

Konuşmaları kesilince kapının altından gelen inleme­
ler, arkasından da içerisini koklayan burnun çıkardığı ses­
ler tekrar duyulmaya başlamıştı.

“Size ne kadar düşkün olduğu gün gibi ortada.”
Scott birden parladı. “Sus be Allahın cezası adam! Ben 

ne yapacağımı çok iyi biliyorum!”
“Ben de biliyorum ama...”
“Ama, ne?”
“Am a...” Köpek sürücüsü sakin bir tavırla söze başla­

mıştı, ama birden fikrini değiştirip sustu. Tepesi atmıştı.
“Bu kadar öfkelenmenize gerek yok ki. Durumunuzu 

gören herkes, ne yapacağınızı bilmediğiniz kanısına kapı­
lır.”

Weedon bir an durup düşündü, sonra yumuşak bir ses 
tonuyla, “Haklısın Matt,” dedi. “Doğrusunu istersen ne
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yapacağımı ben de bilmiyorum. Tüm sorun burdan kay­
naklanıyor zaten.”

Biraz duraklayıp, “Onu yanımda götürecek olursam, 
hayatımın en saçma işini yapmış olacağım!” dedi.

Matt, “ Ben de aynı kanıdayım,” dedi.
Ama patronu bu yanıtı alınca mutlu olmamıştı. Matt 

masumca sordu:
“Tanrı aşkına! İyi ama nasıl oldu da sizin buradan gi­

deceğinizi anladı? Akıl sır erdiremiyorum.”
“Bunun yanıtı beni de aşıyor Matt,” diyen Scott başını 

üzüntüyle iki yana salladı.
Derken o gün geldi. Beyaz Diş kulübenin açık kalan 

kapısından sevgili efendisinin eşyaları ile dolu, yerde du­
ran bavulu görüverdi. Kulübenin o sakin havası değişmiş­
ti. İçeri giriliyor, çıkılıyor, bir karmaşadır gidiyordu. İşte 
kanıt ortadaydı. Beyaz Diş bunu çok önceden sezinlemiş- 
ti. Korktuğu başına gelmişti. Tanrısı yeni bir kaçışa hazır­
lanıyordu. Daha önce onu nasıl götürmediyse, şimdi de 
arkasında bırakacaktı.

O gece bir kurt gibi uzun uzun uludu. Tıpkı bir yavruy­
ken kaçtığı ormandan köye geri dönüp de kampın taşındı­
ğını, Gri Kunduz’un çadırının kurulmuş olduğu yerde, 
çer çöpten başka bir şey kalmamış olduğunu gördüğü 
günkü gibi başını gökyüzüııdeki yıldızlara kaldırıp için­
deki acıyı ortaya döktü.

Kulübedeki adamlar yataklarına henüz girmişlerdi. 
Matt yattığı ranzadan, “Bugün yine yemeğini yemedi,” 
diye seslendi.

Weedon Scoıt’un ranzasından ise sadece bir homurtu 
ve çekiştirilen battaniyelerin sesi duyuldu.

Matt, “Geçen sefer gittiğinizde de yemeden içmeden 
kesilmişti. Bu sefer kesin öbür dünyayı boylar.”
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Scott rahatsız olmuştu. “Çeneni tutar mısın sen! Dır dır 
eden kadınlardan betersin!” diye söylendi.

Matt, “Yerden göğe kadar hakkın var,” demekten ken­
dini alamamıştı. Weedon, M att’in alay edip etmediğini 
kestirememişti.

Ertesi gün Beyaz D iş’in korkusu ve huzursuzluğu da­
ha da arttı. Efendisi kulübeden dışarı çıkar çıkmaz peşine 
takılıyor, ayakları dibinden ayrılmıyor, içeri girdiğinde 
kapının eşiğinde bekliyordu. Açık kapıdan döşemenin üs­
tünde duran bagajı görüyordu. Bavulun yanında iki büyük 
kumaş çanta ve bir sandık duruyordu. M att patronunun 
battaniyelerini ve kürkünü bir m uşam baya sararak küçük 
bir denk yapıyordu. Beyaz Diş bunları görünce inim inim 
inlemeye başladı.

Derken iki Kızılderili geldi. Eşyaları sırtlayıp elinde 
bavul ve yatak dengiyle yokuş aşağı inen M att’in peşine 
takıldılar. Beyaz Diş onların ardından gitmeye kalkışma­
dı, çünkü efendisi henüz kulübeden çıkmamıştı. Biraz 
sonra Matt geri geldi. Efendisi kapıya çıkıp Beyaz D iş’i 
içeri çağırdı.

“Zavallı yavrum benim.” Beyaz D iş’in kulaklarını ka­
şıyor, hassas noktasına hafif hafif vurarak konuşuyordu.

“Uzun bir yolculuğa çıkıyorum. Ne yazık ki seni gö­
türmem olanaksız, koca kurt. Haydi bana hırla da seninle 
vedalaşalım .”

Beyaz Diş hırlamayı reddediyordu. Yüzüne sorgulaya­
rak baktıktan sonra, başını efendisinin koltuk altına soktu.

Matt, “Düdük çalıyor,” diye uyardı. Buharlı geminin 
tiz düdüğü Yukon’un tepelerinde yankılanıyordu.

“Kısa kesmek zorundasınız. Ön kapıyı kilitlemeyi 
unutmayın. Ben de arka kapıdan çıkarım. Acele edin.”

Her iki kapı da aynı anda kapandı. Weedon Scott,
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M att’in arkadan dolanıp ön tarafa gelmesini bekledi. İçe­
riden inleme ve ağlama sesleri geliyordu.

“Ona iyi bak M att.” Yokuş aşağı inlerlerken Scott tem­
bih ediyordu. “Bana mektup yazıp durumunu bildirmeyi 
unutma sakın.”

Matt, “Hiç merak etmeyin siz,” dedi. “Durun! Şunu bir 
dinler m isiniz?”

Adamlar durup dinlediler. Beyaz Diş efendisi ölmüş bir 
köpek gibi acı acı uluyordu. Yürek parçalayan bir ağlama 
tutturmuştu. Sesi yükseliyor, ardından tükenmişcesine ya­
vaşlıyordu. Sonra yeniden acı çığlıklara dönüşüyordu.

Aurora, o yıl ülke dışına yolculuk yapacak ilk buharlı 
gemiydi. Geminin güvertesi para içinde yüzen serüven 
meraklıları, umduğunu bulamamış altın arayıcıları ile tık­
lım tıklım doluydu. Geldiklerinde olduğu gibi giderken de 
aynı çılgın duygular içindeydiler. Weedon Scott rıhtıma 
inen iskelenin biraz gerisinde durmuş karaya çıkmaya ha­
zırlanan M att ile tokalaşıyordu. M att’in gözleri arkadaşı­
nın arkasında bir noktaya takılmış, eli felce uğramış gibi 
kalakalmıştı.

Scott ne olup bittiğini anlamak için geriye döndü. Bir­
kaç metre ötelerinde Beyaz Diş güvertenin orta yerine 
oturmuş, akıllı akıllı onları gözlüyordu.

Matt afallamıştı, sessizce küfretmeye başladı. Scott ise 
şaşkınlıktan ağzı bir karış açık, öylece bakakalmıştı.

Matt, “Ön kapıyı kilitlememiş miydiniz?” diye sordu.
Scott başını sallayarak, “Ya sen arka kapıyı kilitleme­

din mi?” diye sorusuna soruyla karşılık vredi.
Matt öfkelenerek, “Kapatmaz olur m uyum?” diye ya­

nıtladı.
Beyaz Diş hınzırca kulaklarını arkaya yatırmış uzaktan 

uzağa yaltaklanıyordu.

132



“Onu yakalayıp karaya çıkarm alıyım .”
Matt, Beyaz D iş’e doğru birkaç adım atar atmaz Beyaz 

Diş fırlayıp kaçtı. Kızak sürücüsü peşinden koşuyor, 
Beyaz Diş güvertedeki adamların bacakları arasına dalıp 
çıkıyordu. Kıvrılıyor, bükülüyor, şaşırtıyor ve kendisini 
yakalamak isteyen adamın çabalarını boşa çıkarıyordu.

Her şeye karşın Beyaz Diş, sevgili efendisinin kendisi­
ni çağıran sesini duyunca söz dinleyip geldi. Matt alın­
mıştı.

“Aylardır kendisini besleyen adama hiç yüz vermiyor, 
ama size koşturuyor,” dedi. “İlk bir iki tanışma gününden 
sonra onu hiç beslemediniz. Nasıl oluyor da sizin patron 
olduğunuzu anlıyor, bilemiyorum.”

Weedon Scott, Beyaz Diş’i okşuyordu. Birden eğilip 
hayvanın burnundaki ve gözlerinin arasındaki taze yara 
izlerini gösterdi. Matt eğilip Beyaz D iş’in karnını yokladı.

“Pencereyi akıl edemedik,” dedi. “Camı kırıp dışarı 
fırlamış olmalı, kamı yara bere içinde. Pes yani!”

Weedon Scott onu duymuyordu. Düşüncelere dalmıştı. 
Çabuk karar vermeliydi. Aurora, kalkmak üzere olduğunu 
bildiren son düdüğünü öttürüyordu. Yolcuları uğurlayan­
lar çabuk çubuk iskeleden rıhtıma iniyorlardı. Matt boy­
nundaki fuları çözüp Beyaz D iş’in boynuna bağlamaya 
hazırlandı. Scott, M att’ın eline yapışıp engelledi.

“Hoşça kal Matt, koca adam! Kurdu boş ver. Artık ba­
na durumunu bildirmek için m ektup yazmana gerek kal­
madı. Gördüğün gibi ben onu götürü...”

“Ne!” Kızak sürücüsü şaşkınlıkla bağırmıştı. “Siz ne 
dediğinizin farkında mısınız?”

“Evet, doğru duydun. Onu götürüyorum. Al, tak şu fu­
larını. Artık ben sana mektup yazıp onun hakkında bilgi 
vereceğim .”
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Matt iskelenin orta yerinde durup bağırdı.
“Postu sıcak iklime dayanamaz. Onu kırptırmayı unut­

m ayın.”
İskele alındı. Aurora kıyıdan ayrıldı. Weedon son kez 

elini salladıktan sonra dönüp yanı başında duran Beyaz 
Diş’e doğru eğildi. Başını okşayıp kulaklarını kaşırken, 
“Haydi bakalım,” diyordu, “şimdi istediğin kadar hırla.”
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GÜNEYDE BİR KENT

Buharlı gemi San Francisco’ya yanaştığı zaman Beyaz 
Diş karaya çıktı. Şaşkınlıktan donakalmıştı. Hiç sorgula­
madan, yüreğinin en derinlerinde oluşan içgüdüsel bir ka­
nı ile güç ve insanı birbiriyle özdeşleştirmişti. Ama şimdi 
San Francisco’nun tozlu kaldırımlarını arşınlarken beyaz 
tanrıların gücüne hayran kalmıştı. Alışık olduğu küçük 
kulübelerin yerini kule gibi yüksek yapılar almıştı.

Sokaklarda türlü türlü tehlike kol geziyordu. At araba­
ları, faytonlar, otomobiller, vagonlar... Elektrikli taşıtlar, 
tramvaylar, ormandaki vaşaklar gibi çığlık çığlığa cadde­
lerin ortasından gidip geliyorlardı.

Bütün bunlar gücün kanıtlarıydı. Arkasında insan var­
dı. İnsanlar bu gücü yönetiyorlar, denetliyorlar ve üstün­
lüklerini kanıtlıyorlardı. Akılları durduran, olağanüstü bir 
büyüklüktü bu. Beyaz Diş aptala dönmüştü. Henüz yav­
ruyken, Gri Kunduz’un köyüne geldiği ilk gün kendisini 
nasıl küçücük, minnacık hissettiyse, şimdi de -güçlü kuv­
vetli erişkin bir hayvan olmasına karşın - kendini yine kü­
çücük, minnacık hissediyordu. Ve o kadar çok tanrı vardı 
ki! Kalabalık başını döndürüyordu. Sokakların gürültüsü 
kulaklarını tırmalıyordu. Dur durak bilmeden hareket 
eden her şey onu serseme çeviriyordu. Sevgili efendisine 
her zamankinden daha fazla bağlı olmuştu. Ne olursa ol­
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sun onu bir an bile gözden kaçırmıyor, ayaklarının dibin­
den ayrılmıyordu.

Beyaz Diş bu büyük kentin korkulu rüyasına daha faz­
la katlanmayacaktı, ama buradaki deneyimleri uzun süre 
yakasını bırakmadı, bir karabasan gibi çok sonraları bile 
düşlerine girdi durdu. Efendisi onu bir yük vagonuna bin­
dirdi. Üst üste yığılı bir sürü sandık ve bavulun arasında 
bir köşeye zincirlenmişti. Bu vagonun tıknaz ve güçlü bir 
tanrısı vardı. Gürültüyle sandıkları, bavulları ordan oraya 
atıyor, bazen de onları kapıda duran öteki tanrılara fırlatı­
yordu.

İşte bu bagajların arasında efendisi onu terk etmişti. 
Daha doğrusu Beyaz Diş öyle sanmıştı. Sonra efendisinin 
kokusunu taşıyan kumaş çantaları tammış, hemen yanla­
rına uzanıp koruması altına almıştı.

Bir saat kadar sonra Weedon Scott vagonun kapısına 
geldiğinde, vagonun tanrısı onu, “Tam zamanında geldi­
niz,” diye karşıladı. “Köpeğiniz eşyalarınıza parmağımın 
ucuyla bile dokunmama izin vermiyor.”

Beyaz Diş vagondan dışarı fırladı. Şaşkınlıkla çevresi­
ne bakındı. Karabasan kentin yerinde yeller esiyordu. Va­
gonu bir evin odası sanmıştı. İçeri girdiğinde kent oraday­
dı. Geçen süre içinde kent kayboluvermişti. Artık kulak­
larını tırmalayan o gürültü yok olmuştu. Gözlerinin önün­
de pırıl pırıl güneş altında, sessiz, huzur dolu, yemyeşil 
bir yerleşim bölgesi uzanıyordu. Bu değişiklikten duydu­
ğu şaşkınlık kısa sürede geçti. Tanrıların işlerine akıl sır 
ermiyordu. İşte bu da onlardan biriydi. Kabullenmekten 
başka yapılacak bir şey yoktu.

Dışarıda kendilerini bir araba bekliyordu. Bir kadın ve 
bir adam efendisine yaklaştı. Kadın kollarını efendisinin 
boynuna doladı. Eyvah bu bir düşmandı! Weedon Scott
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kendisini kucaklayan kollardan kurtulup hırlayarak saldı­
rıya geçmek üzere olan Beyaz D iş’i zor tuttu.

Beyaz D iş’i sımsıkı tutup yatıştırm aya çalışırken, 
“Korkma anne, bana kötülük edeceğini sandı. Buna asla 
dayanamaz. Tamam canım, tamam. Her şey yolunda. Kı­
sa zamanda öğrenecek,” diyordu.

Kadının korkudan beti benzi atmış, dizleri titremişti. 
Yine de gülerek, “Desene, oğluma ancak bu köpek ortalık­
larda yokken sarılabileceğim,” dedi. Bir yandan da hırla­
yarak düşmanca kendisini süzen Beyaz D iş’e bakıyordu.

Scotl, “Öğrenecek. Hem de hiç vakit kaybetmeden öğ­
renecek,” dedi.

Beyaz Diş sakinleşinceye kadar yumuşak bir ses to­
nuyla konuştu onunla. Sonra emredici bir sesle, “Otur, sa­
na otur diyorum.”

Efendisi ona söz dinlemeyi öğretmişti. Suratını asarak 
istemeye istemeye oturdu.

“Haydi anne.”
Kollarını annesini kucaklamak için iki yana açtı. Göz 

ucuyla da Beyaz D iş’e bakıyordu.
“Otur yerinde,” diye uyardı. “Otur.”
Beyaz Diş kabarmış, yerinden yarı yarıya doğrulmuş- 

tu. Ama yerine oturup düşmanlık sandığı olayı izledi. K ö­
tü bir şey olmamıştı. Yabancı adam da aynı şekilde efen­
disiyle kucaklaşmıştı. Sonra eşyalar arabaya yüklenirken 
ve yabancı tanrılar efendisi ile birlikte arabaya binerken 
sesini çıkarmadı. Araba harekete geçince koşarak peşine 
takıldı. Efendilere bir zarar verm esinler diye, arada sırada 
arabayı çeken atlara hırlıyordu.

On beş dakika kadar sonra araba taştan yapılma büyük 
bir bahçe kapısından içeri girdi ve iki yanında kestane 
ağaçları sıralanmış bir yolda ilerlemeye başladı. Yolun iki
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yanında yemyeşil çayırlar uzanıyordu, ötede beride koca­
man meşe ağaçları görünüyordu. Daha uzakta yeşil çayır­
ların bittiği yerde, taban tabana zıt görünümde, güneş al­
tında kavrulup sararmış tarlalar, boz renkli tepeler, otlak­
lar görülüyordu.

Beyaz Diş’in bütün bunları görmeye fırsatı olam amış­
tı. Araba kapıdan girer girmez, gözleri pırıl pırıl parlayan 
sivri burunlu ve öfkeli bir çoban köpeğinin saldırısına uğ­
radı. Efendisiyle arasına girmiş yolunu kesiyordu. Uyar­
mak için hırlamadı. Tüylerini kabartmış korkunç bir hızla 
ölümcül atağına kalkmıştı. Bu atağı tamamlayamadı. 
Zınk diye öyle bir duruşla durmuştu ki gergin ön ayakları 
bu hızı kesmek için zorlanınca, arka ayaklan üzerine çö­
küverdi. Kendisine saldırmak için hazırlanan hayvanla 
çarpışmamak için kendini dizginlemişli. Karşısındaki ço­
ban köpeği bir dişiydi ve bu, aralarında bir engel oluştur­
muştu. Ona saldınnak demek, kendi kalıtımsal yasalarına 
göre vahşîliğin ta kendisiydi.

Oysa çoban köpeği tam aksi kanıdaydı. Bir dişi olduğu 
için böyle kalıtımsal içgüdüleri yoktu. Çoban köpeği oldu­
ğu için vahşî doğadan korkuyordu; özellikle kurt köpekle­
rinden. Beyaz Diş onun gözünde bir kurttu. Eski günlerden 
beri, ta atalarının ilk koyun sürüsünü koruması altına aldı­
ğı günden bu yana kurtlar, sürülere saldıran, onları yağma­
layan hırsız düşmanlardı. Bu nedenle, Beyaz Diş ona sal­
dırmamak için kendini tutarken, o hemen Beyaz Diş’in üs­
tüne atladı. Beyaz Diş çoban köpeğinin dişlerini omzunda 
hissedince istemeye istemeye hırladı, ama dişiyi incitecek 
hiçbir girişimde bulunmadı. Kasıtlı olarak geri çekildi, 
yanından geçip gitmeye çalıştı. Bir o yana bir bu yana 
geçiyor, ne yaparsa yapsın dişiyi karşısında buluyordu. 
Yolunun üzerine dikilmiş Beyaz Diş’e engel oluyordu.
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Arabadaki yabancı tanrı, “Gel buraya Collie,” diye 
seslendi.

Weedon Scott gülüyordu. “Aldırma baba, boş ver. Bu 
bir eğitim fırsatı. Beyaz D iş’in öğreneceği pek çok şey 
var. Ne kadar erken başlarsa o kadar iyi. Hemen uyum 
sağlayacaktır.”

Araba yola koyuldu. Collie, Beyaz D iş’in yolunu kes­
meye devam ediyordu. Beyaz Diş yoldan ayrılıp çayırın 
etrafım dolanarak geçmek istedi. Dişi köpek daha kısa bir 
iç çember çizerek yine pırıl pırıl parlayan dişlerini göste­
rip önüne çıktı. Beyaz Diş gerisingeri dönüp tekrar bir 
çember çizerek yolun öbür tarafına geçmeye çalıştı. Dişi 
köpek yine önüne geçmeyi başarmıştı.

Araba efendisini almış gidiyordu. Ağaçların arasında 
gözden kaybolmak üzereydi. Umutsuz bir durum çıkmış 
gibiydi ortaya. Bir çember daha çizerek koştu. Dişi köpek 
peşindeydi. Birdenbire durup döndü ve dişinin üzerine 
yürüdü. Bu Beyaz D iş’in eski bir dövüş oyunuydu. Bir 
omuz attı. Dişi köpek hızını alamamış, darbenin şiddetiy­
le havaya fırlamıştı. Tepetaklak yuvarlanarak önce sırtını 
sonra yan tarafını yere çarptı. Ayağa kalkabilm ek için 
ayakları ile yeri eşelerken, kırılan gururu nedeniyle hır­
sından ciyak ciyak ağlıyordu.

Beyaz Diş durmadı, yolu açılmıştı. İstediği de buydu 
zaten. Dişi köpek yine peşine takılmıştı. Bir yandan ağlı­
yor, bir yandan koşturuyordu. Artık düz yolda oldukların­
dan Beyaz Diş ona gerçek koşunun ne demek olduğunu 
gösterebilirdi. Dişi köpek çılgın gibi koşuyordu, canını di­
şine takmış tüm gücünü harcıyordu. Beyaz Diş ise bir ha­
yalet gibi zorlanmadan, arayı gitgide açarak kayarcasına 
koşuyordu.

Evin önüne geldiğinde, arabanın durmuş olduğunu

139



gördü. Efendisi iniyordu. Aynı anda, son hızla koşmakta 
olan Beyaz Diş yan tarafından bir saldırının yaklaştığını 
hissetti. Bir tazı üzerine atlamak üzereydi. Dönüp karşı 
koymak istedi, ama hızını kesemedi. Tazı da çok yakının­
daydı. Yandan çarpınca hızının da etkisiyle Beyaz Diş 
savrulup yere düştü. Doğrulduğunda kulakları geri yat­
mış, burnu kırışmış, dudakları gerilmişti. Vahşî kurt geri 
gelmişti. Hışımla kapanan dişlerinin tazının gırtlağına 
geçmesine kıl payı kalmıştı.

Efendisi koşa koşa geliyordu, ama henüz çok uzaktay­
dı. Tazıyı kurtaran Collie oldu. Beyaz Diş sıçrayıp da ta­
zının işini bitirmek üzereyken Collie yetişti. Ormandan 
gelen bu yaratığa karşı duyduğu öfkeyle atıldı. Havaya 
sıçramış olan Beyaz D iş’e diklemesine çarpınca Beyaz 
Diş tekrar yere yuvarlandı.

Tam o sırada efendisi yetişti. Bir eliyle Beyaz D iş!i tu­
tarken babası da diğer köpekleri yanına çağırdı.

Weedon Scott diğer eliyle Beyaz D iş’i okşayıp sakin­
leştirirken:

“Kuzey kutbundan gelen kendi halinde yapayalnız bir 
kurt için ne sıcak bir karşılama am a!” diyordu. “Ömrü bo­
yunca sadece bir kere ayakları yerden kesilmişti. Şimdi 
ise otuz saniye içinde iki kere yere devrildi.”

Araba gitmiş, evden daha başka yabancı tanrılar 
çıkmıştı. Bazıları uzakta saygı ile bekliyorlardı. Am a iki 
kadın tanrı yine aynı düşmanca hareketi tekrarlayarak 
efendisinin boynuna sarılmışlardı. Beyaz Diş artık buna 
hoşgörü ile bakıyordu. Bunda pek tehlikeli bir durum yok 
gibiydi. Üstelik bu davranışı yaparken çıkardıkları sesler 
de düşmanca değildi.

Tazı, “Dick, yat yere!” emrini alınca basamakları çıkıp 
verandanın bir köşesine kıvrılmıştı. Hırlayarak yeni gele­
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ne kötü kötü bakıyordu. Kadın tanrılardan biri kollarını, 
Collie’nin boynuna dolamış, okşuyordu. Collie oradaki 
kurdun varlığından çok huzursuz olmuştu. Tanrıların bir 
yanılgıya düştükleri kanısındaydı.

Tanrılar, eve girm ek için basamakları çıkm aya başladı­
lar. Beyaz Diş efendisinin ayaklan dibinden ayrılmıyor­
du. Verandada yatmakta olan Dick homurdandı. Beyaz 
Diş de basamaklarda durup kabararak aynı şekilde ho­
murtu ile karşılık verdi.

Scott’un babası, “Haydi Collie’yi içeri alalım ,” diye 
önerdi. “Diğer ikisi dışarıda kalıp kozlarını paylaşsınlar. 
Sonunda arkadaş olurlar.”

Efendisi güldü, “Ne demezsin! Beyaz Diş arkadaşlığı­
nı kanıtlamak için cenaze töreninde yas tutar.”

Yaşlı Scott inanamayarak önce Beyaz D iş’e, sonra 
Dick’e, sonra da oğluna baktı.

“Yani onu öldürür mü?”
Weedon başını sallayarak onayladı. “Hiç kuşkusuz. Bir 

dakika sonra ölüsünü bulur, iki dakika sonra da parçaları­
nı toplarsınız.”

Sonra Beyaz D iş’e döndü. “Haydi bakalım  kurt. En 
iyisi senin içeri girm en.”

Beyaz Diş bacaklarını gere gere basamaklardan çıkıp 
verandayı boydan boya geçti. Gözü bir saldırıdan korun­
mak için D ick’in üzerindeydi. Evin içinden gelebilecek 
tehlikelere de hazırlıklıydı. Çevresine bakınıp güvenlikte 
olduğunu hissettikten sonra, efendisinin ayakları dibine 
kıvrıldı. Yine de her türlü tehlike anında fırlam aya hazır­
dı.
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TANRILARIN EVİNDE

Beyaz Diş yaradılış olarak bulunduğu ortama kolaylık­
la uyum sağlayabiliyordu. Yargıç Scott’un Sierra Vista 
isimli evine de alıştı. Güneyli köpekler de tanrıların onu 
evlerine kabul ettiklerini görünce boyun eğdiler. Collie 
için bu pek kolay bir şey değildi. Belleğindeki kurt korku­
sunu yenmekte güçlük çekiyordu. Beyaz D iş’i üzmek için 
dişiliğini kullanmaya başlamıştı. Beyaz Diş kimi zaman 
çok kızıyordu, ama ona aldırış etmemeye çalışıyordu.

Beyaz D iş’in burada öğreneceği çok ş e y  vardı. Ku­
zey’de yaşam basitti. Burası Gri Kunduz’un çadırından 
çok farklıydı. Ev çok kalabalıktı. Yargıç Scott, karısı Ali­
ce ile dört ve altı yaşlarındaki çocukları Weedon ve Ma- 
ud, ayrıca efendinin kız kardeşleri Beth ve Mary vardı. 
Kimin kim olduğunu ona kimse anlatmamıştı. Onların 
hepsi efendisine aitti, bunu biliyordu.

Önceleri çocuklara efendisinin hatırı için katlanıyordu. 
Ama sonradan onlara kanı kaynadı. Onu bırakıp başka bir 
oyun oynamaya gittiklerinde, arkalarından üzülür oldu.

Evin dışında da öğrenecek çok şey vardı. K uzey’de ev­
cil tek hayvan köpekti. Diğerleri ormanda yaşıyordu. Be­
yaz Diş ömrü boyunca canlı hayvanları avlayıp yemişti. 
Güney’de durumun farklı olduğunu düşünemezdi. Bir sa­
bah kümesten kaçmış tombul bir tavuğa rastladı. Hiç dii-
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şünmeden afiyetle mideye indirdi. Aynı giin bir başka ta­
vuk daha gördü. Bu kez olayı gören bir seyis onu kırbaç­
layarak durdurmaya çalıştı. Adamın elinde sopa olsaydı 
onu durdurabilirdi belki. Beyaz Diş kırbacı yiyince tavu­
ğu bırakıp seyise saldırdı. Adam yaralanan kolu ile gırtla­
ğını korumaya çalışıyor, bir yandan da ahıra ulaşmak için 
uğraşıyordu.

Collie tam zamanında geldi. Haklı çıkmıştı. Tanrılar 
yanılmıştı. Öfkeyle Beyaz D iş’i ısırıyordu. Beyaz Diş işin 
ciddileştiğini görünce kaçıp tarlalara sığındı.

Efendisi onu cezalandıracaktı, ama suçüstü yakalama­
sı gerekiyordu. Bir sabah kalktıklarında elli tane boğaz­
lanmış tavuğu görünce şaşırıp kaldılar. Beyaz Diş yaptığı 
işlen mutlu, gerine gerine dolaşıyordu. Efendisi onu yaka­
layıp burnunu boğazlanmış tavuk leşlerine sürte sürte, öf­
keli bir sesle azarlayarak patakladı. Beyaz Diş yasaları 
çiğnediğini anlamıştı. Bir daha tavukların yanına yaklaş­
madı.

Çevresini saran yasalar o kadar çoktu ki Beyaz Diş 
kendisini utandıran yanlışlıklar yapıyordu. Tanrılara ait 
olan tavuklara dokunmaması gerektiğini öğrenmişti, ama 
daha geride kediler, tavşanlar, hindiler vardı. Hiçbirine 
dokunmaması gerekiyordu. Bir gün D ick’i çayırda yaban 
tavşanı kovalarken gördü. Efendisi kızmıyor, kovalaması­
na izin veriyordu. İşte o zaman yaban tavşanını avlanma­
nın yasak olmadığını anladı. Evcil hayvanlar arasında 
düşmanlık olmaması gerekiyordu.

Uygarlığın en önemli niteliği öz denetimdi. Hem du­
yarlı hem de güçlü olunmalıydı. Kasap dükkanında etler 
vardı, ama bunlara dokunmak yasaktı. Adım başı kendisi­
ne sataşıp hırlayan köpekler vardı. Bu köpeklere saldır­
ması da yasaktı.
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Kente indiklerinde, yollarının üstündeki bir barın 
önünden geçerken kapıdaki üç köpek her zaman ona sa­
taşmaya kalkışıyordu. Efendisi onun dövüşçülüğünü bil­
diğinden, onlarla kavga etmesini yasaklamıştı. Hırlayarak 
onları kaçırıyordu. Ama peşi sıra geliyorlar, onu kışkırtı­
yorlardı. Barda içki içen adamlar da köpeklerini Beyaz 
D iş’e saldırmaları için kışkırtmaya başladılar. Bir giin 
açıkça köpekleri üzerine saldılar. Efendisi arabayı durdur­
du ve Beyaz D iş’e, “Haydi, dövüş,” dedi.

Beyaz Diş kulaklarına inanamıyordu. Bir efendisine, 
bir köpeklere bakıp durdu. Efendisi başını sallayarak 
onaylıyordu. “Yakala oğlum onları. İşlerini bitir, ye onla­
rı.”

Beyaz Diş artık kendini tutamıyordu. Hemen düşman­
larının arasına daldı. Üçü de karşısındaydılar. Tozu duma­
na katan bir kavga oldu. Bir süre sonra köpeklerden ikisi 
yerde yatıyordu. Üçüncüsü ise kaçıp, canını zor kurtar­
mıştı.

Bu olaydan sonra köpeklerle olan sorunu sona erdi. 
Olay tüm vadide duyulmuştu. O günden sonra adamlar, 
köpeklerinin Dövüşçü K urt’a sataşmamalarına dikkat 
eder oldular.
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SOYUNUN ÇAĞRISI

Aylar ayları kovalıyordu. G üney’de yiyecek bol, yapı­
lacak iş azdı. Beyaz Diş mutlu ve rahat bir yaşam  sürüyor­
du. İnsanların sevgisi bir güneş gibiydi. O da bu güneşin 
altında, çiçekler gibi gelişip güzelleşmişti.

Yine de diğer köpeklerden farklı bir yanı vardı. Yasa­
ları, başka bir yaşam şekli bilmeyen köpeklerden çok da­
ha iyi öğrenmişti. Üstelik yasalara harfi harfine uyuyordu. 
Öbür köpeklerle arkadaş olamadı. Çocukluğundan beri 
yalnız yaşıyordu, hayatının sonuna kadar da yalnız yaşa­
yacaktı. Liplip’in, öteki yavru köpeklerin acı çektirdiği ve 
Yakışıklı Sm ith’in yanında dövüşerek geçirdiği günlerde, 
köpeklere karşı bir nefret çöreklenmişti yüreğine. Kendi 
soydaşlarından uzaklaşıp insanlara bağlanmıştı.

Güneyli köpekler de onu kuşku ile karşılamışlardı. O n­
larda vahşî doğadan korku duygusu uyandırdığı için Be­
yaz D iş’e hırlıyorlar, hır çıkarmak için bekleşiyorlardı. 
Beyaz Diş ise onlarla başa çıkmak için saldırmanın gerek­
siz olduğunu anlamıştı. Dişlerini göstermesi yetiyordu.

Beyaz D iş’in peşini bırakmayan tek bir köpek vardı: 
Collie... Dişi köpek ona bir an bile rahat vermiyordu. Col- 
lie yasalara onun kadar bağlı değildi. Efendisinin Beyaz 
Diş ile arkadaş olmaları için gösterdiği tüm girişimlere 
karşı koyuyordu. Beyaz D iş’in tavukları boğazlayışını bir
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türlü unutamıyor, tüm niyetterinin kötü olduğuna inanı­
yordu. Bir polis gibi peşinde dolaşıyor, bir civcive, bir gü­
vercine yan gözle baktığını görür görmez havlayarak or­
talığı karıştırıyordu. Beyaz Diş ona aldırmıyor görünmek 
için, başını ön ayaklarının üstüne dayayıp uyuklar gibi ya­
pıyordu. Ancak o zaman sesini kesiyor, çekip gidiyordu.

Collie’nin dışında her şey yolundaydı. İsteklerini en­
gelleyebiliyor, kendini denetliyordu. Uysallaşmıştı. Ka­
rarlıydı. Bilgece bir hoşgörüye sahipti. Artık düşmanca 
bir ortam içinde yaşamıyordu. Her köşede onu bekleyen 
bir tehlike, acı ya da ölüm yoktu. Yaşam kolay ve rahattı.

Beyaz Diş hiçbir zaman duygularını açıkça ortaya ko­
yamamıştı. Efendisinin koltuk altına başını sokmak ve 
sevgi dolu bir tonla hırlamaktan başka, sevgisini anlatabi­
lecek bir yöntem bulamamıştı. Bir üçüncü yol daha vardı. 
O ldum  olası tanrıların  kahkahası onu kızdırıyordu. 
Kendisine gülündüğünde deliye dönüyor, öfkeden kudu­
ruyordu. Ama sevgili efendisi güldüğünde, ona kızamı- 
yordu. Efendisi ona takıldığında, şakalaşarak tatlı bir şe­
kilde güldüğünde ne yapacağını şaşırıyordu. İçindeki eski 
öfke kabarıyor, ama sevgi daha baskın çıkıyordu. Kızamı- 
yordu, ama başka bir şey yapması gerekiyordu. Önceleri 
ağırbaşlı bir hava takındı. Efendisi bu durumuna gülünce, 
büsbütün kasıldı. Efendisi daha çok kahkaha atarak gül­
m eye başlamıştı. Kendi çeneleri ayrıldı, dudaklarını kıvır­
dı, yüzüne sevgiden çok hoşgörülü bir neşe yerleşti. Göz­
lerinin içi gülüyordu. Gülmeyi öğrenmişti.

Efendisi ile oynaşmayı öğrendi. Kendisini devirip sağa 
sola çevirmesine, türlü şakalar yapmasına alıştı. Kızmış 
gibi yapıyor, tüylerini kabartıp hırlıyor, ısırır gibi diş atı­
yordu. Denetimini hiç kaybetmiyordu. Bazen oynaşm ala­
rı karşılıklı sertleşiyordu. Bu oyunlar efendisinin kolları­
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nı onun boynuna ve omuzlarına dolaması ile sonuçlanı­
yordu. Beyaz Diş de sesindeki değişik tonlama ile sevgi 
dolu şarkılar söylüyordu.

Efendisinin dışında hiç kimse onunla oynayamazdı. 
Buna izin vermezdi. Biri şakalaşmaya kalkışsa hemen gu­
rurla kasılıyor, hırlayarak oynaşmaya izin verm eyeceğini 
anlatıp karşısındakini uyarıyordu. Efendisine bu hakkı 
vermişti, ama hiç kimsenin oyuncağı olm aya niyeti yok­
tu. O mıncıklanacak bir süs köpeği değildi. Kendini ve 
sevgisini asla küçük düşüremezdi.

Efendisi sık sık atla gezintiye çıkıyordu. Bu gezintiler­
de ona eşlik etmeyi kendine bir görev sayıyordu. Ku- 
zey’de yaşarken bağlılığını kızak çekerek göstermişti. 
G üney’de ise kızak yoktu. Köpekler sırtlarında yük de ta­
şımıyorlardı. Bu nedenle buradaki hizmeti, efendisinin 
atının yanı sıra koşmak oluyordu. En uzun gezi gününde 
bile Beyaz Diş yorulmuyordu. Kendini hiç yormadan, ka­
yar gibi koşmak kurtlara özgüydü. Elli m illik bir koşunun 
sonunda bile alın önünden gidiyordu.

Bu atlı gezintilerin sonunda Beyaz Diş duygularını an­
latabilmek için yeni bir yol daha buldu. Öm rü boyunca 
bunu yalnız iki kez kullandı. İlk havlayışı, efendisi bindi­
ği ata, sırtından inmeden bahçe kapısını açıp kapamayı 
öğretirken oldu. Efendisi kapıyı kapatması için atı tekrar 
tekrar kapının önüne getiriyor, her seferinde at ürküyor, 
geri kaçıyordu. At gitgide daha sinirli ve heyecanlı olmuş­
tu. At şahlandığında efendisi mahmuzluyor, hayvanın ön 
ayaklarının yere basmasını sağlıyordu. Bu sefer de at ar­
ka ayakları ile tekme atmaya başlıyordu. Beyaz Diş bir 
süre kaygıyla izledi. En sonunda sabrı taştı. Atın önüne 
fırlayıp onu uyarmak için öfkeyle havladı.

Daha sonraları birçok kez havlamayı denedi. Efendisi
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de destek veriyordu. Ama yalnız bir kere daha bunu başar­
dı, o da efendisi yanında değilken. O gün at koştururken 
atın ayakları dibinden anîden fırlayan bir tavşan atın tö- 
kezlenmesine neden oldu. Devrilen attan düşen efendisi­
nin bacağı kırılmıştı. Beyaz Diş öfkeyle atın gırtlağına sa­
rılmak üzereyken efendisi tarafından durduruldu. Bacağı­
nın kırıldığını anlayınca, “Eve dön!” diye emretti.

Beyaz Diş onu yalnız bırakmaya yanaşmıyordu. Efen­
disi bir not yazmak istedi. Ama ceplerinde kalem, kâğıt 
bulamadı. Tekrar Beyaz D iş’e eve gitmesini emretti.

Beyaz Diş onu düşünceli düşünceli süzdü. Yola doğru 
bir iki adım attı. Tekrar geri döndü, acıklı bir sesle inledi. 
Efendisi onunla yumuşak ama kararlı bir sesle konuşuyor­
du. Kulaklarını dikip ne dediğini anlamak için kendini 
zorladı.

“Hadi dostum, eve koş!” diyordu efendisi. “Eve git ve 
başıma gelenleri anlat onlara. Eve git kurt. Eve git.”

Beyaz Diş ev kelimesini biliyordu. Ama diğer sözleri­
ni anlayamıyordu. Eve gitmesini istediğini anlamıştı. İste­
meye istemeye yürüdü. Tekrar durdu. Karar veremiyordu. 
Başını çevirip omuzlarının üzerinden geri baktı.

“Eve git!”
Efendisi bu sefer çok sert bir şekilde bağırmıştı. Boyun 

eğdi.
Beyaz Diş geldiğinde aile verandada toplanmış, serin 

ikindinin tadını çıkarıyordu. Beyaz Diş toz toprak içinde 
kalmıştı. Soluyordu.

Weedon’un annesi, “Weedon geliyor,” diye seslendi.
Çocuklar sevinerek bağıra çağıra Beyaz D iş’i karşıla­

maya koştular. Beyaz Diş çocuklara yüz vermeyip veran­
dayı geçmeye çalıştı. Am a çocuklar onu bir salıncaklı 
sandalyenin arkasında köşeye sıkıştırdılar. Hayvan hırla­
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yarak ellerinden kurtulmaya uğraştı. Anneleri kaygıyla 
onlara bakarak, “ İtiraf etmeliyim ki çocuklarla oynaşırken 
içim ürperiyor,” dedi. “Bir gün onlara saldırıverecek diye 
yüreğim ağzım a geliyor.”

Beyaz Diş vahşîce hırlayarak sıkıştığı köşeden fırladı. 
Oğlanı ve kızı iki yana devirmişti. Anneleri, çocukları ya­
nma çağırıp gönüllerini almaya çalıştı ve onlardan Beyaz 
D iş’i rahat bırakm alarını istedi.

Yargıç Scott, “Kurt, her zaman kurttur,” dedi. “Hiçbi­
rine güvenilmez.”

Ağabeyinin yokluğunda Beyaz D iş’i savunm ak Beth’e 
düşmüştü. “A m a o safkan bir kurt değil ki,” dedi.

Yargıç Scott, “Bu W eedon’un düşüncesi,” diye konuş­
tu. “Beyaz D iş’in kanında az da olsa köpek kanı olduğu­
nu söylüyor, ama o da tam olarak bilmediğini itiraf ediyor. 
Görünüşüne bakılacak olursa...” Sözü yarım  kaldı. Beyaz 
Diş önünde dikilmiş yırtımrcasına homurdanıyordu.

Yargıç Scott, “Git oğlum, yere yat!” diye emretti.
Beyaz Diş sevgili efendisinin karısına yöneldi. Elbise­

sinin eteğine dişleriyle yapışıp kumaş yırtılm caya kadar 
çekiştirince, kadın çığlığı bastı. Artık bütün gözler Beyaz 
Diş’in üzerine çevrilmişti. Hırlamayı bırakm ış, başını kal­
dırmış yüzlerine bakıyordu. Gırtlağı inip kalkıyor ama ses 
çıkaramıyordu. İletişim kuramamanm verdiği acıyla bü­
tün bedeni sarsılıyordu.

W eedon’un annesi, “Umarım, aklını yitirm ez,” dedi. 
“Kuzey’den gelen bir hayvanın buranın sıcak havasıyla 
uyuşamayacağını VVeedon’a kaç kere söyledim ."

Beth, “Bana kalırsa bir şeyler anlatmaya çalışıyor,” de­
di. Aynı anda Beyaz D iş’in dili çözüldü ve çılgınca havla­
maya başladı.

W eedon’un eşi kararlı bir ses tonuyla, “W eedon’un ba­
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şına mutlaka bir kaza geldi,” dedi. Herkes ayağa fırlamış­
tı. Beyaz Diş merdiven basamaklarından aşağıya koşuyor, 
bir yandan da kendisini takip etmelerini istercesine arka­
sına bakıyordu. Yaşamı boyunca ikinci ve son kez havla­
mış ve derdini anlatmıştı.

O günden sonra Sierra Vista’da yaşayan herkesin gön­
lünde özel bir yeri oldu. Hatta kolunu yaraladığı seyis bi­
le, “Beyaz Diş, kurt kanı taşısa bile çok akıllı bir köpek,” 
diyordu.

Günler gelip geçiyor, güneş Santa Clara vadisini ısıtıp 
duruyordu. Günler kısalıyordu. Beyaz Diş, G üney’de 
ikinci kışını geçirecekti. Bu arada garip bir şey keşfetti. 
C ollie’nin dişleri eskisi kadar keskin değildi. Kendisi ile 
dalaşırken, onu dişlerken oyun oynar gibiydi. Artık dişle­
rini batırmıyor, sanki onu incitmek istemiyordu. Bu dişi 
köpeğin ona dünyayı zindan ettiğini unutup gitmişti. 
Collie etrafında dönüp cilve yaparken o.da bu oyuna katı­
lıyor, gülünç durumlara bile düşüyordu.

Bir gün dişi köpek onu peşine takıp önce çayırlığa, 
sonra onnana sürükledi. O gün efendisi atla dolaşmaya çı­
kacaktı. Beyaz Diş bunu biliyordu. At eğerlenmiş kapıda 
bekliyordu. Beyaz Diş bocaladı. Derinlerde bir yerde, öğ­
rendiği yasalardan, efendisine olan sevgisinden ve özgür 
yaşama isteğinden daha güçlü bir duygu oluşmuştu. Karar 
vermek için çabalarken, Collie yanına gelip sırnaştı ve 
kendisini takip etmesini istedi. Beyaz Diş de peşinden git­
ti. O gün efendisi atla dolaşmaya yalnız gitti. Beyaz Diş 
ise tıpkı Kuzey’in sessiz ormanlarında Tek G öz’iin anne­
si K iche’nin yanında koşması gibi Collie’nin yanında ko­
şuyordu.
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UYUYAN KURT

O günlerde gazetelerde, San Q uentin H apishane­
s inden  kaçan azılı bir tutuklunun akıllara durgunluk ve­
ren kaçış öyküsü yer almaktaydı. Doğuştan suçlu, kana 
susamış bir adamdı bu. Yanlış koşullarda doğmuş ve var 
olan kişiliği toplum içinde yoğrulup gelişirken yardımcı 
olan çıkmamıştı.

San Quentin H apishanesinde yattığı süre boyunca 
topluma geri kazandırılmasının olanaksız olduğu anlaşıl­
mıştı. Ceza ona vız geliyordu. Yaşadığı sürece, yenilgiye 
asla katlanamazdı. Körü körüne, ölümüne dövüşmeyi 
yeğliyordu. O vahşî bir yaşam kavgası verdikçe, toplum 
da ona daha acımasız davranıyor, bu ise onu daha vahşî, 
daha gaddar yapıyordu. Jim Hail, deli gömleği giydirile­
rek, aç bırakılarak, dayak atılarak terbiye edilmek isten­
mişti. Bu yanlış yöntem ona, San Francisco’nun kenar 
mahallelerinden birinde, toplumun ellerinde yoğurulup 
biçimlendirilmeyi beklediği küçücük bir oğlan olduğu 
günlerden beri uygulanmıştı.

Jim Hail hapishanedeki üçüncü yılında kendisi gibi ca­
navar bir gardiyanın eline düştü. Gardiyan ona kötü dav­
ranıp eziyet ediyordu. İkisi arasındaki tek fark, gardiyanın 
anahtarları ve silahıydı. Jim Hall’un sadece çıplak elleri
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ve dişleri vardı. Bir gün vahşî bir orman hayvanı gibi gar­
diyanın üstüne saldırdı ve dişleriyle boğazını parçaladı.

O günden sonra, azılı tutuldular hücresine kapatıldı. 
Bu hücrede üç yılını geçirdi. Duvarı, tavanı ve döşemesi 
demir olan bu hücreden bir gün bile dışarı çıkmadı. Ne 
gökyüzünü ne güneşi gördü. Günler alaca karanlık, gece­
ler ise simsiyah bir sessizlikti. Diri diri, demir bir mezara 
gömülmüştü. Ne bir insan yüzü görüyor, ne de biriyle bir 
iki kelime konuşabiliyordu. Önüne yemek tepsisi sürüldü­
ğünde, vahşî bir hayvan gibi homurdanıyordu. Her şey­
den, herkesten nefret ediyordu. Günler geceler boyu hay­
kırarak dünyaya kin kustu. Sonra haftalarca, aylarca su­
sup için için kendini yedi bitirdi. Bir insan ve bir canavar 
aynı bedende yaşıyor, çılgın bir belleğin içinde oluşan 
korkuları dışarı yansıtıyordu.

Ve bir gece kaçtı. Hapishane müdürü böyle bir şeyin 
olanaksız olduğunu söylese de hücre boş olduğu gibi, ölü 
bir gardiyan da hücrenin içinde yerde yatıyordu. Dış du­
varlara giden yolda iki Ölü gardiyan daha vardı. Ses çıkar­
mamaları için elleriyle boğazlamıştı onları.

Öldürdüğü gardiyanların silahlarını kuşanmış, tepele­
rin arasından süzülüp kaybolmuştu. Devletin silahlı güç­
leri peşine takılmışlardı. Başına yüklü bir ödül konmuştu. 
Altın ödeneceğini duyan paragöz çiftçiler silahlanarak in­
san avına çıktılar. Kaçağın can bedeliyle, kimi ipotek bor­
cunu ödemeyi, kimi de oğlunu üniversiteye yollamayı 
düşlüyordu. Kamu hakkını kollamaya meraklı şehirlilerde 
silahlarını duvarda asılı olduğu yerden indirip peşine düş­
tüler. Av köpekleri kanlı ayak izlerini kovalarken, paralı 
askerler de telefon, telgraf ve özel trenlerle gece gündüz 
onu arıyordu.

Bazen onu kıstırıyorlardı. Kimi zaman kahramanca
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dövüşürken, kimi zaman panik içinde tel örgülerden atla­
yarak kaçıyordu. Devletin ileri gelenleri ise kahvaltı eder­
ken, gazetelerden olan biteni keyifle okuyorlardı. Çatışma 
sonunda yaralananlar, ölenler arabalarla kasabaya taşınır­
ken, yeni gönüllüler insan avında onların yerini alıyordu.

Derken Jim Hail kayıplara karıştı. Av köpekleri izini 
kaybettiler. Issız vadilerdeki kendi halinde çiftçiler, silah­
lı adamlar tarafından yakalanıyor, kimliklerini kanıtlamak 
zorunda kalıyorlardı. Dağda ölüsünün artıklarını bulduk­
larını savunan en az bir düzine aç gözlü ödül avcısı çıktı 
ortaya.

Bu arada, Sierra Vista’da yaşayanlar da ilgiden çok 
korkuyla gazetelerde yazılanları okuyorlardı. Kadınlar 
çok korkmuşlardı. Yargıç Scott onlara gülüyor, olayı 
önemsemiyormuş gibi davranıyordu. O ysa yargıçlığının 
son günlerinde kürsünün önünde oturan Jim  H all’a hapis 
cezası veren oydu. Jim Hail o gün yapılan açık duruşma­
da herkesin önünde bir gün onu mahkûm  eden yargıçtan 
öç alacağına ant içmişti.

Jim Hail yaşamı boyunca ilk kez haklıydı. Mahkûm ol­
duğu suçu işlememişti. İşlemediği bir suç nedeniyle hap­
se giriyordu. Yargıç Scott daha önce işlediği iki suçu da 
göz önüne alarak elli yıla mahkûm etmişti onu.

Yargıç Scott, polis tarafından düzm ece kanıtlarla tez­
gâhlanan bir suçlamaya alet olduğunun farkında değildi. 
Ne var ki Jim Hail, yargıcın bu oyundan haberdar olmadı­
ğını bilmiyordu. Onun polisle işbirliği yaptığını, polisin 
yargıdaki eli olduğunu sanıyordu. Bu nedenle elli yıla 
mahkûm edildiği Yargıç Scott tarafından açıklanınca, aya­
ğa fırladı ve yarım düzine kadar mavi üniformalı düşmanı 
tarafından yaka paça sürüklenerek götürülene kadar 
öfkeyle bağırdı, çağırdı. Onun gözünde adaletsizliğin baş
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sorumlusu Yargıç Scott’tu ve lanetler yağdırarak öcünü 
alacağını duyurdu. Yaşayan bir ölü gibi geçirdiği yıllardan 
sonra en sonunda kaçmayı başarmıştı.

Beyaz D iş’in bütün bunlardan haberi yoktu. Efendisi­
nin eşi Alice ile aralarında bir sır saklıyorlardı. Her gece 
Sierra Vistalılar uyuduktan sonra, Bayan Alice kalkıp bü­
yük holde yatması için Beyaz D iş’i içeri alıyordu. Ama 
Beyaz Diş bir av köpeği olmadığı ve içeride yatmasına 
izin verilmediği için yine her sabah erkenden kalkıyor ve 
ev halkı uyanmadan önce Beyaz D iş’i dışarı çıkarıyordu.

Bir gece tüm ev halkı uyurken Beyaz Diş uyandı. Çıt 
çıkarmadan yattığı yerden kulak kabarttı. Havayı sesizce 
kokladı. Evde yabancı bir tanrının varlığını hissetmişti. 
Derken yabancı tanrının ayak seslerini duydu. Havlamaya 
kalkışmadı. Zaten öyle bir huyu yoktu. Yabancı tanrı usul­
ca yürüyordu. Beyaz Diş ise ondan daha sessizce ilerledi, 
çünkü onun hışırdayacak elbiseleri yoktu. Adamın peşine 
takıldı. Ormanda canlı av peşinde koşma deneyimi kazan­
mıştı, avını gafil avlamanın yararım iyi biliyordu.

Yabancı, merdiven başında durup etrafı dinledi. Beyaz 
Diş bir ölü kadar hareketsiz ve sesizdi. Merdiven sevgili 
efendisine ve onun sevdiklerine çıkıyordu. Beyaz D iş’in 
tüm tüyleri kabarmıştı, sabırla bekliyordu. Yabancı merdi­
venin basamaklarını çıkmaya başladı. Aynı anda Beyaz 
Diş saldırdı. Hırlamadan, uyarmadan fırladığı gibi yaban­
cı tanrının sırtına indi. Pençelerini adamın omuzlarına 
saplarken keskin beyaz dişlerini de ensesine geçirdi. Bir 
an asılı kaldı, sonra birlikte arkaya devrildiler. Adam doğ­
rulmaya çalışırken Beyaz Diş geriye çekilip yeniden sal­
dırmış dişlemeye başlamıştı.

Sierra Vista halkı korkuyla yataklarından fırladılar. 
Aşağıdan gelen sesler bir savaşı duyuruyordu. Tabancalar
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patlıyor, bir adam dehşet ve acıyla bağırıyor, hırlama ses­
leri, kırılan cam ve devrilen m obilya seslerine karışıyor­
du.

Bütün bu gürültüler başladığı gibi yine ansızın kesildi. 
Dövüş üç dakika içinde olup bitmişti. Ev halkı korkuyla 
merdiven başında toplanmış aşağıdaki karanlığa bakıyor­
du. Karanlığın içinden gürültüler geliyordu. Sonra bu gü­
rültü bir ıslığa dönüştü. Gitgide hafifleyerek kesildi. Artık 
karanlığın içinden soluk almakta zorlanan birinin soluma­
sının dışında başka bir ses duyulmaz oldu.

Weedon Scott elektrik düğmesine bastı ve bir anda 
merdiven ve aşağıdaki hol ışığa boğuldu. Babası ile bir­
likte ellerinde tabancaları, etrafı kollayarak aşağı indiler. 
Önlem almaya gerek kalmamıştı. Beyaz Diş görevini ye­
rine getirmişti. Kırılmış m obilyaların, etrafa saçılmış eş­
yaların ortasında koluyla yüzünü örtm üş bir adam, hafif 
yana dönük bir konumda boylu boyunca yerde yatıyordu. 
Parçalanmış gırtlağı adamın nasıl öldüğünü göstermeye 
yetiyordu. Weedon Scott eğilerek adamın kolunu yüzün­
den çekti ve onu çevirdi.

Yargıç Scott, “Jim Hail!” diyebildi. Baba oğul birbirle­
rine anlamlı anlamlı baktılar.

Sonra Beyaz D iş’e döndüler. O da yanlamasına yan- 
yordu. Gözleri kapalıydı. Üzerine eğildiklerinde Beyaz 
Diş göz kapaklarını aralayıp onlara bakmaya çalıştı. Kuy­
ruğunu oynatmak için çabalıyordu. W eedon Scott onu ok­
şadı. Beyaz Diş onu tanıdığını anlatm ak için zorlukla hır­
ladı. Gücü tükenmişti. Sesi soluğu kesildi. Göz kapaklan 
düştü. Bedeni gevşedi. Öylece uzanıp kaldı.

Efendisi, “Zavallıcık, ölmek üzere,” diye mırıldandı.
Yargıç, “Dur, bakalım, bir çare buluruz,” diyerek tele­

fona koştu.
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Operatör doktor bir buçuk saat kadar Beyaz D iş’le uğ­
raştıktan sonra, “Doğrusunu isterseniz, kurtulma şansı 
binde bir,” diye kanısını bildirdi.

Şafak söküyordu. Pencereden giren gün ışıklarıyla bir­
likte elektrik ışığı etkisini yitirmekteydi. Çocuklar dışında 
tüm aile, doktorun başında toplanmış, durumu açıklama­
sını bekliyorlardı.

Doktor konuşmasına devam etti, “Arka ayaklarından 
biri, kaburga kemiklerinin de üçü kırılmış, üstelik biri ci­
ğerine saplanmış. Hemen hemen tüm kanını kaybetmiş. 
İçeride ezikler ve yaralar var. Adam üstünde tepinmiş ol­
malı. Üstüne üstlük üç de kurşun delip geçmiş. Binde bir 
olasılık bile çok iyimserlik olur. On binde bir bile yaşama 
şansı yok.”

Yargıç, “Tek bir şansı varsa bile, onu kullanması için 
elimizden geleni yapmalıyız,” diye haykırdı. “Parayı 
düşünmeyin. Röntgen çekin. Ne gerekiyorsa yapın... 
Weedon, sen de San Francisco’ya telgraf çekip Doktor 
Nicholson’ı çağır. Sakın alınmayın doktor. Elimizden ne 
gelirse yapılsın istiyorum.”

Operatör anlayışla gülümsedi ve “Elbette anlıyorum. 
Onun için ne yapılsa hakkıdır. Ona bir hasta çocuğa bakar 
gibi bakılması gerekiyor. Ateşi için söylediklerimi unut­
mayın. Ben saat onda yine gelirim,” dedi.

Beyaz D iş’e çok iyi bakıldı. Yargıcın profesyonel has­
tabakıcı tutma önerisine kızlar karşı çıktılar. Bu görevi on­
lar yapmak istiyorlardı. Beyaz Diş doktorun öngördüğü on 
binde bir kurtulma şansını kullanarak yaşamayı başardı.

Doktorun bu yanılgısını kınamak doğru olmazdı. Çün­
kü doktor yaşamı boyunca, uygarlığın koruyucu ortamın­
da yetişmiş, hanım evlâdı insanlarla uğraşmıştı. Beyaz 
D iş’le karşılaştırıldıklarında bunlar yaşama pamuk ipli­
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ğiyle bağlı, dirençsiz yaratıklardı. Oysa Beyaz Diş zayıf­
ların yaşama şansının olmadığı ormandan gelmişti. Anne­
si, babası ve ataları giiçlüydüler. Bu nedenle etiyle kemi­
ğiyle, tüm benliğiyle sıkı sıkı yapışmıştı yaşama.

Beyaz Diş alçılar, sargılar içinde kımıldaması yasak 
bir tutuklu gibi haftalarca yattı. Saatlerce uyuyup sayısız 
düşler gördü. Kuzey’in görüntüleri gözlerinin önünden 
geçip durdu. Geçmişte kalan tüm anıları canlanmıştı. 
Kiche ile mağarada yaşadı. Gri K unduz’un dizlerine titre­
yerek sokuldu. Canını kurtarmak için Liplip’in ve yavru 
köpek sürüsünün önünde koşturdu.

Bir kez daha kıtlık günlerinde ormanda av kovaladı. 
Kızağa koşulu köpeklerin önünde koştururken, Mitsah ve 
Gri Kunduz’un kırbaçlarını şaklatıp, “Raa... raa!” diye ba­
ğırışlarını duydu. Yakışıklı Sm ith’le olan günlerini, ka­
zandığı dövüşleri gördü. Bazen uykusunda ürperip hırlı­
yordu. Ona bakan ev halkı böyle durumlarda kötü düşler 
gördüğünü anlıyorlardı.

Gördüğü düşler arasında özellikle biri onu çok ürkütü­
yordu. Dev bir vaşak gibi çığlıklar atan elektrikli tramvay­
ları görüyordu. Bir çalılığın arkasına sinip minik bir sinca­
bın ağaçtan inmesini beklerken, sincap birden kocaman bir 
tramvay oluyor, bir yanardağ gibi homurdanarak, ateşler 
saçarak üstüne yürüyordu. Aynı olay gökyüzünde dolaşan 
atmacayı izlerken de oluyordu. Atmaca tam aşağı süzülür­
ken kocaman bir tramvaya dönüşüyordu. Veya Yakışıklı 
Sm ith’in kafesinde görüyordu kendini. Dışarıda biriken 
insan kalabalığından bir dövüşün başlayacağını anlıyor, 
fakat kapıdan düşmanının girmesini beklerken yine o dev 
elektrikli tramvay içeri giriyordu. Bu düşü binlerce kez 
gördü ve her seferinde bir öncekinden daha çok korktu.

En sonunda sargılan çözüldü, alçıları söküldü. O gün
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bir bayram yaşandı. Tüm ev halkı etrafında toplanmıştı. 
Efendisi kulaklarını kaşırken o da sevgiyle hırlıyordu. 
Efendisinin eşi ona ‘Kutsal K urt’ adını takmıştı. Bu isim 
hemen benimsendi ve bütün hanımlar onu ‘Kutsal Kurt’ 
diye çağırmaya başladılar.

Ayağa kalkmaya çalıştı, ama birkaç denemeden sonra 
çöktü kaldı. O kadar uzun süre yatmıştı ki kasları gevşe­
miş, gücü tükenmişti. Bu güçsüzlüğü nedeniyle utandı. 
Sanki kendisine bakan tanrıların yüzlerini kara çıkarmış 
gibi hissetti. Bu nedenle kahramanca bir kere daha dene­
di ve biraz öne arkaya yalpalasa da dört ayağının üzerin­
de durmayı başardı.

Kadınlar hep bir ağızdan, “Kutsal Kurt!” diye bağrıştı­
lar.

Yargıç zafer kazanmış bir komutan gibi onlara baktı.
“En sonunda siz de kabul ettiniz. Ben her zaman deme­

miş miydim? Hiçbir köpek onun yaptığını başaramazdı. O 
bir kurt.”

“Ama kutsal bir kurt,” dedi yargıcın eşi.
Yargıç, “Evet, Kutsal Kurt,” diye onayladı. “Bundan 

sonra ben de onu böyle çağıracağım.”
Doktor, “Yürümeyi yeniden öğrenmek zorunda,” dedi. 

“Buna bir an önce başlasa iyi olur. Hadi, dışarı çıkarın 
onu.”

Beyaz Diş bir kral gibi dışarı çıktı. Sierra Vista halkı 
da yanı sıra yürüyor, onu kolluyordu. Oldukça bitkindi. 
Çimenlerin üzerine uzanıp biraz dinlendi.

Sonra kendine gelmeye başladı. Kaslarını kullandıkça 
Beyaz D iş’in gücü geri gelmeye başladı. Kam damarla­
rında hızla akıyordu. Hep birlikte ahırların kapısına kadar 
ulaştılar. Collie yere uzanmıştı, etrafında yarım düzine ka­
dar yavru köpek güneşin altında oynaşıp duruyordu.
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Beyaz Diş şaşkınlıkla sorgulayarak baktı. Collie onu 
hırlayarak uyarınca sokulmadan uzakta durdu. Efendisi 
yavrulardan birini ayağının ucuyla ona doğru itekledi. Be­
yaz Diş kuşkuyla tüylerini kabarttı, ama efendisi her şeyin 
yolunda olduğunu söyleyerek onu yatıştırdı. Kadınların 
sıkı sıkıya tuttukları Collie ise kıskançlıkla hırlayarak onu 
uyarmaya devam ediyordu.

Yavru köpek badi badi yürüyerek Beyaz D iş’in önün­
de durdu. Beyaz Diş kulaklarını dikip yavruyu dikkatle 
inceledi. Derken burunları birbirine değdi ve yavru köpe­
ğin minik sıcak dili çenesini yaladı. O da niye yaptığını 
bilmeden dilini uzatıp yavrunun yüzünü yaladı.

Bu davranışı alkışlarla ve neşeli kahkahalarla onaylan­
mıştı. Beyaz Diş afallamıştı, şaşkın şaşkın bakındı. Bir­
den kendini yorgun hissetmişti. Yere uzandı. Kulaklarmı 
dikip başını yana yatırdı ve yavruları izlemeye koyuldu. 
Collie kaygıyla bakıyordu, ama diğer yavrular da badi ba­
di yanaştılar. Beyaz Diş yavruların üstüne çıkmalarına, 
takla atıp yuvarlanmalarına göz yumuyordu. Tanrıların al­
kışları ve neşeli gülüşmeleri karşısında alınıp sıkılır gibi 
oldu. Am a köpek yavrulan etrafında hoplayıp zıpladıkça 
bu sıkılganlığı geçti. Sabırla gözlerini kısıp güneşin altın­
da kestirmeye koyuldu.
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