
c... 
)> 
o 
� 

5 

z 
o 
o 
z 

(] 
JT1 

� 

N 

o 

ı(j) 

10 

@ 

MODERN KLASiKLER Dizisi - 10 



Genel Yayın: 2027 



MODERN KLASiKLER DiZiSi 

JACK LONDON 
BEYAZ DiŞ 

ÖZGÜN ADI 

WHITE FANG 

ÇEViREN 

LEVENT CiNEMRE 

©TÜRKiYE iŞ BANKASI KÜLTÜR YAYlNLARI, 2010 
Sertilika No: 29619 

EDiTÖR 

RÜKEN KIZlLER 

GÖRSEL YÖNETMEN 

BiROL BAYRAM 

DÜZELli 

MÜGE KARALOM 

GRAFIK TASARlM VE UYGULAMA 

TÜRKiYE iŞ BANKASI KÜLTÜR YAYlNLARI 

1. BASlM EKiM 2010, iSTANBUL 

VIII. BASlM OCAK 2016, iSTANBUL 

ISBN 978-605-360-013-8 (KARTON KAPAKLI) 

BASKI 
YAYLACIK MATBMGILIK 

Litros Yolu Fatih Sanayi Sitesi No: 12/197-203 

Topkapı istanbul 
(0212) 612 58 60 

Sertifika No: 11931 

Bu kitabın tüm yayın hakları saklıdır. 
Tanıtım amacıyla, kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar 

dışında gerek metin, gerek görsel malzeme yayınevinden izin alınmadan 
hiçbir yolla çoğaltı lamaz, yayımlanamaz ve dağıtılamaz. 

TÜRKiYE iŞ BANKASI KÜLTÜR YAYlNLARI 
istiklal Caddesi, Meşelik Sokak No: 2/4 Beyoğlu 34433 istanbul 

Tel. (0212) 252 39 91 

Faks. (0212) 252 39 95 

www.iskultur.com.tr 



Modern 

Klasikler 

Dizisi -1 O 

Jack 

London 

Beyaz 

Diş 

ingilizce aslı ndan 

çeviren· Levent Cinemre 

TORKIYE $BANKASI 

Kültür Yayınları 



Birinci Bölüm 
lssız Diyar 

I. Etin Yolu 
Il. Dişi Kurt 

m. Açlığın Çığlığı 

İkinci Bölüm 
Vahşi Doğanlar 

İçindekiler 

I. Dişierin Savaşı 
II. Yuva 

m. Boz Enik 
IV. Dünyanın Duvarı 
V. Etin Yasası 

Üçüncü Bölüm 
Vahşi Hayatın Tanrıları 

I. Ateş Yakanlar 
n. Esaret 

m. Dışianmış 
IV. Tanrıların izi 
V. Antlaşma ... 

VI. Kıtlık 

ı 

J 
.. . .... 13 

........ 25 

37 

39 
51 

61 

67 

79 

87 

89 
. ....... 101 

111 

117 
123 

133 



Dördüncü Bölüm 
Üstün Tanrılar 

I. Kendi Türünün Düşmanı 
II. Çılgın Tanrı 

m. Nefretin Saltanatı 
IV. Boğazına Yapışan Ölüm 
V. Boytın Eğmez 

VI. Sevgili Sahip 

Beşinci Bölüm 
Terbiye 

I. Uzun Yol 
II. Güney Top rakları 

m. Tanrının Ülkesi 
IV. Türünün Çağrısı 
V. Uyuyan Kurt 

143 

145 
157 

.167 
173 
187 

195 

211 

213 
. ... .... 221 

229 

241 

. . . 249 





Birinci Bölüm 

Issız Diyar 



I 

Etin Yolu 

Karanlık ladin ormanı, içinden geçen buz tuttnuş nehrin 
iki yakasına da kaşlarını çattnıştı. Az önce esen rüzgarın be­
yaz buzdan giysilerini soyduğu ağaçlar, giderek azalan ışık­
ta, kara ve uğursuz biçimde birbirlerine eğilmiş gibi görünü­
yorlardı. Derin bir sessizlik egemendi tüm o diyara. Her yer 
kasvete bürünmüştü, cansızdı, hareketsizdi; yerin ruhu o ka­
dar yalnız, o kadar soğuktu ki, hüzünlü bile denemezdi ona. 
İçinde ufacık bir kahkaha kırıntısı vardı ama hüzünden de 
beter bir kahkahaydı bu; Sfenks'in tebessümü kadar donuk, 
buz gibi soğuk, yanılmazlığın kibirli güvenini ve nemrutlu­
ğunu taşıyan bir kahkaha. Sonsuzluğun egemen ve ketum 
bilgeliği, hayatın nafile gayretine, yaşamın beyhudeliğine 
kahkahalarla gülüyordu. Orası Issız Diyardı, yabandı; orası 
buz kalpliKuzey Topraklarıydı. 

Ama hayat vardı. O diyarda da vardı ve meydan okuyor­
du. Donmuş nehrin alt tarafında bir sıra yırtıcı köpek büyük 
zorlukla ilerliyordu. Kabarmış tüyleri kırağılanmıştı. Nefes­
leri ağızlarından çıktığı anda havada donuyor, buhar zerre­
ciklerine dönüşüp kürklerinin üzerine kanarak buz kristalle­
ri haline geliyordu. Köpekterin üzerinde deri koşurnlar vardı 
ve o koşumlar, arkalarında çektikleri kızağa kayışlarla bağ-
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Jack London 

lanmıştı. Kızak ayaksızdı. Dayanıklı huş ağacından yapıl­
mıştı ve tüm tabanıyla kara onıruyordu. Bir dalga gibi yük­
selebilecek yumuşak karı bastırıp altına almak için ön ucu 
yukarı doğru kıvrık yapılmıştı. Üzerinde itinayla bağlanmış 
uzun ve ince bir diktörtgen sandık duruyordu. Başka şeyler 
de vardı kızakta; battaniyeler, bir balta, bir çaydanlık ve bir 
tava ama en önemli ve en çok yer kaplayan şey, o uzun, in­
ce dikdörtgen sandıktı. 

Köpeklerin önünde, geniş kar raketleri üzerinde zorlukla 
ilerlemeye çalışan bir adam vardı. Yol almak için aynı şekil­
de didinen ikinci adam, kızağın arkasından geliyordu. Kı­
zaktaki sandığın içindeyse hayat gailesi artık sona ermiş baş­
ka biri, Issız Diyarın fethedip bir daha asla hareket ve müca­
dele ederneyecek şekilde yere çaldığı üçüncü adam yatıyor­
du. lssız Diyar hareketi sevmez. Hayat buna karşıdır, çünkü 
hayat, hareket demektir. Issız Diyar ise hareketi yok ennek 
ister hep. Denize koşmasın diye suyu dondurur, kalplerine 
kadar buz gibi olana dek ağaçların özsuyunu çeker alır. 
Ancak lssız Diyarın en beter zatimliği eziyet ederek, ezerek 
insana boyun eğdirmesidir; insan ki hayatı en kıpır kıpır ya­
şayan ve hareket sonunda mutlaka nihayete erecektir hük­
müne her daim başkaldırandır. 

Kızağın önünde ve arkasında yılmadan, boyun eğmeden 
çalıalayan iki adamsa hiç de ölü değildi. Vücutlarını kürkler­
le ve yumuşak derilerle örtrnüşlerdi. Kirpikleri, yanakları ve 
dudakları, donmuş nefeslerinin oluşturduğu buz kristalleriy­
le öylesine kaplanınıştı ki yüzleri ayırt edilerniyordu. Bu hal­
leriyle hayaletler aleminden bir varlığın cenaze levazımatçıla­
rıymış ve yüzlerine hortlak maskesi geçirmiş gibi görünüyor­
lardı. Ancak tüm bunların altında insandı onlar; kasvet, kü­
çümseme ve sessizlik ülkesinin içlerine sokularak uzayın dip­
siz boşluğu kadar uzak, yabancı ve nabzı annayan bu diya­
rın gücüyle boy ölçüşmeye kalkışmak gibi dev bir maceraya 
atılmış küçük maceracılardı. 
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Beyaz Diş 

Hiç konuşmadan, tüm nefeslerini bedenlerinin çalışması 
için saklayarak seyahat ediyorlardı. Her yere, elle tutulur 
varlığıyla üstlerine abanan bir sessizlik hakimdi. Derin sula­
ra dalan dalgıcın bedeni yüksek basınçtan nasıl etkilenirse, 
onların da zihinlerini öyle etkiliyordu bu sessizlik. Sonsuz 
enginliğinin ağırlığıyla ve değişmez buyruğuyla eziyordu on­
ları. Kendi zihinlerinin en ücra köşelerine iterek sıkıştırıyor, 
gözü hiçbir şey görmeyen doğanın muazzam güçlerinin iriş­
kakışları arasında küçük kurnazlıkları ve azıcık bilgelikleriy­
le kıpırdanıp duran ufak ve sınırlı zerrecikler olduklarını an­
layana kadar, insan ruhunun kendine boş yere yüklediği ne 
kadar aşırı değer, ne kadar sahte heyecan, ne kadar nafile yü­
celik varsa, üzümün suyunu çıkarır gibi ezerek çıkarıp alı­
yordu onlardan. 

Bir saat geçti, sonra bir saat daha ... Kısa, güneşsiz günün 
solgun ışığı azalmaya başlıyordu ki dingin havanın içinden 
belli belirsiz bir çığlık duyuldu. Çığlık, en tiz notasım bulana 
kadar havada hızla süzülerek yükseldi, o noktada gergin ve 
heyecanlı halde bir süre inatla durdu ve sonra yavaşça yok 
olup gitti. Hüzünlü bir yırtıcılık ve aç bir sabırsızlıkla dolu 
olmasaydı, kayıp bir ruhun feryadı olabilirdi o çığlık. Önde­
ki adam, gözleri arkadaşıyla buluşana kadar kafasını geriye 
çevirdi ve dar dikdörtgen sandığın iki yanından bir baş ha­
reketiyle anlaştılar. 

Sessizliği iğne gibi delen ikinci bir tiz çığlık daha yüksel� 
di. İki adam da sesin geldiği yeri saptadı. Arkadan, biraz ön­
ce geçtikleri kada kaplı boş arazideki bir yerden geliyordu. 
Buna cevaben yine arkadan ve ikinci çığlığın solundan üçün­
cü bir çığlık daha yükseldi. 

Öndeki adam, "Bizim peşimizdeler Bill," dedi. 
Sesi boğuktu, gerçekdışı gibiydi. Konuşmak için gözle gö­

rülür bir çaba harcamıştı. 
"Çok az et var," diye yanıtladı yoldaşı. "Günlerdir tek 

bir tavşan izine bile rastlamadık" 
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fack London 

Bundan sonra konuşmadılar ve bütün dikkatlerini peşle­
rindeki avcıların yükselmeye devam eden çığlıklarını dinle­
meye verdiler. 

Karanlık çökerken köpekleri su kenarındaki bir ladin 
kümesine sürüp kamp kurdular. Ateşin yanındaki tabut 
hem oturak, hem de masa işlevi görüyordu. Ateşin öteki ta­
rafında toplaşan köpekler kendi aralarında itişip kakışıyor 
ama oradan ayrılıp karanlığın içine dalmaya niyetli görün­
müyorlardı. 

Bill, "Bana öyle geliyor ki bu köpekler ateşe fazla yakın 
duruyorlar, Henry," yorıununu yaptı. 

Ateşin üzerine çömelrniş, çaydanlığa bir parça buz atan 
Henry, başıyla onayladı. Tabutun üzerine oturup yemeğine 
başlayana kadar da konuşmadı. 

"Postları nerede güvende olur, iyi bilirler," dedi. "Av de­
ğil, avcı olurlar. Hayli akıllıdır onlar." 

Bill başını salladı. "Öyle mi, bilrniyorıun." 
Yoldaşı merakla ona baktı. "Onların akıllı olmadığını 

söylediğini ilk kez duyuyorıun." 
"Henry," dedi öteki, fasulyelerini kıtır kıtır çiğnerken, 

"ben köpekleri beslerken nasıl da itişip kakıştıkları hiç dik­
katini çekti mi?" 

"Her zamankinden çok haylazlık ettiler," diye kabul etti 
Henry. 

"Bizim kaç köpeğimiz var, Henry?" 
"Altı." 
"Peki bakalım, Henry ... " Bill, sözlerine daha fazla önem 

kazandırmak için bir an durdu. "Ben de öyle diyordıun 
Henry, bizim altı köpeğimiz var. Kutudan altı balık aldım. 
Her köpeğe bir balık verdim ve Henry, bir balık eksik geldi." 

"Yanlış saymışsındır." 
"Bizim altı köpeğimiz var," diye tekrartadı diğeri, sakin 

bir biçimde. "Altı balık aldım. Kulaksız'a balık kalmadı. 
Sonra kutuya tekrar gelip onun balığını ayrıca verdim." 
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Beyaz Diş 

Henry, "Bizim sadece altı köpeğimiz var," dedi. 
"Henry," diye devam etti Bill, "hepsi köpekti demeyece­

ğim ama balık alan yedi hayvan vardı." 
Henry yemeği kesip gözleriyle ateşin etrafındaki köpekle­

ri saydı. 
"Şimdi altı tane ler." 
Bill, buz gibi bir kesinlikle, "Ötekinin karlara doğru ko­

şup gittiğini gördüm," dedi. "Yedi hayvan gördüm." 
Yoldaşı, acıyarak ona baktı ve, "Bu yolculuk bittiğinde 

son derece mutlu olacağım," dedi. 
"Ne demek istiyorsun," diye sordu Bill. 
"Demek istiyorum ki taşıdığımız b� yük senin sinirlerini 

bozdu. Olmayan şeyler görmeye başladın." 
Bill, büyük bir ciddiyetle, "Onu da düşündüm," diye ce­

vapladı. "Bu yüzden de karda koşarak uzaklaştığını gördü­
ğümde kara baktım ve izlerini gördüm. Sonra gelip köpekle­
ri saydım. Yine altı köpek vardı. O izler karda hala duruyor­
dur. Bakmak ister misin? Sana göstereyim." 

Henry cevap vermek yerine yemeğini bitirene kadar ses­
sizce ağzıodakini çiğnemeye devam etti, üstüne bir fincan 
da kahve içti. Elinin tersiyle ağzını sildikten sonra, "Yani 
şimdi sen . . .  " 

Tam o sırada karanlığın içinden gelen, yırtıcı hüznüyle, 
uzun ve acı acı inleyen bir çığlık sözünü kesti. Sesi dinlemek 
üzere durdu, sonra da elini o tarafa doğru saliayarak lafını bi­
tirdi: " ... onlardan birini mi gördüğünü sanıyorsun?" 

Bill başıyla onayladı. "Ben de aynen bu körolası şeyi dü­
şünüyorum. Köpeklerin arasındaki hırgürü sen de gördün." 

Birbiri ardına gelen çığlıklada onlara cevap veren başka 
çığlıklar, sessizliği keşmekeşe çevirmişti. Her yandan yükse­
len çığlıklardan korkan köpekler, bu korkularını iyice birbi­
rine sokularak ve tüylerini alazlandıracak kadar ateşe yakla­
şarak ele veriyorlardı. Bill, piposunu yakmadan önce ateşe 
birkaç odun attı. 
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Jack London 

Henry, "Bence senin biraz cesaretin kırıldı," dedi. 
Diğeri konuşmadan önce dalgın dalgın piposunu emdi. 

"Henry . . .  Düşünüyordum da şu körolası bizimki, senden de 
benden de şanslıymış." 

Başparmağını aşağı çevirmiş, üzerinde oturdukları sandı­
ğın içindeki üçüncü adamı işaret ediyordu. 

"Seninle ben Henry, öldüğümüzde cesedimizin üzerinde 
köpekleri uzak tutacak kadar taş varsa şanslı sayılacağız." 

Henry de aynı fikirdeydi. "Ama bizde ne onun gibi cüz­
dan, ne çevre, ne de başka şeyler var. Uzak yerlerde cenaze 
töreni yapmaya para yetiştiremeyiz biz." 

"En tuhafıma giden şey ne biliyor musun Henry, şu bi­
zirnki gibi biri, yani memleketinde artık bey midir, efendi mi­
dir, onun gibi sözü geçen biri; ne yemek için, ne de battani­
ye için hayatta kafa yormamış biri; neden taa dünyanın öbür 
ucundan tanrının unuttuğu buralara gelir ki .. . İşte bunu an­
layamıyorum bir türlü." 

"Evinde kalsa belki de torun torba sahibi olacak kadar 
yaşayacaktı," diye Henry de arkadaşının fikrine katıldı. 

Bill konuşmak için ağzını açtı ama vazgeçti. Bunun yeri­
ne onları her taraftan sıkıştıran karanlık duvarı işaret etti 
eliyle. Zifiri karanlığın içinde en ufak bir şekil belirtisi yok­
tu; görülebilen tek şey kor gibi parlayan bir çift gözdü. 
Henry, başıyla ikinci çift gözü, peşinden de üçüncüsünü işa­
ret etti. Parıldayan gözlerden oluşan bir çember, kamplarını 
kuşatmıştı. Kimi zaman o göz çiftlerinden biri kımıldıyor ve­
ya bir an gözden kaybolup tekrar ortaya çıkıyordu. 

Köpekler iyice huzursuzlanmıştı. Derken ani bir korkuy­
la kaynaşarak sürü halinde ateşin bu tarafına geçip ürkekçe 
adamların bacaklarının dibine sığındılar. Kargaşada bir ta­
nesi ateşe düşünce tütsülenen kürk kokusu havayı doldurdu 
köpek de acı ve korkuyla havladı. Bu patırtılar, gözlerden 
oluşan çemberin bir an huzursuzca kımıldanmasına hatta bi­
raz geri çekilmesine neden oldu ama köpekler sakinleşince 
çember de tekrar eski yerini aldı. 
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Beyaz Diş 

"Henry, şu körolası cephanemizin tükenmiş olması ne ta­
lihsizlik." 

Bill piposunu bitirmiş, yemekten önce yere döşediği ağaç 
dallarının üzerine kürk ve bananiyeden oluşan yataklarını 
sermesi için yoldaşma yardım ediyordu. Henry homurdandı 
ve mokasenlerinin bağlarını çözmeye başladı. 

"Kaç kurşun kaldı demiştin?" 
Gelen cevap, "Üç," oldu. "Ah ne kadar isterdim ki üç 

yüz olsun da göstereyim şunlara günlerini!" 
Parlayan gözlere doğru hırsla yumruk salladıktan sonra 

mokasenlerini güvenli bir şekilde ateşin başına yerleştirdi. 
"Sonra, isterdim ki şu ısıran soğuk bitsin," diye devam et­

ti. "İki haftadır sıfırın alnnda elli derece. Bir de isterdim ki bu 
yolculuğa hiç çıkmamış olaydırn, Henry. Gidişat hiç hoşuma 
gitmiyor. Hiç de yoluna girecekmiş gibi hissetmiyorum. 
Hazır istemeye başlarnışken bir de hop diye bu yolculuğun bi­
tip aynı şu anda olduğu gibi seninle Fort McGurry'de ateşin 
başında oturup kağıt oynamayı isterdim. İstediğim bu­
dur."  

Henry homurdandı ve sürünüp yatağa girdi. Tam dalı­
yordu ki yoldaşının sesiyle uyandı. 

"Söylesene Henry, hani şu araya karışıp da balığı kapan 
hayvan var ya, neden köpekler saidırınadı ona? Kafarnı yo­
ran şey bu." 

Uykulu sesten gelen cevap, "Kafanı fazla yoruyorsun 
Bill," oldu. "Daha önce hiç böyle yapmarnıştın. Şimdi kapat 
arnk şu çeneni de yat, uyu. Sabaha sapasağlam kalkarsın. 
Miden rahatsız, seni asıl yoran şey bu." 

Horultuyla nefes alarak aynı örtü altında yan yana 
uyuyorlardı. Ateş sönmeye yüz tutunca parıldayan gözler 
kampın etrafındaki çemberierini iyice daralttı. Gözler yak­
laştıkça köpekler de korkuyla birbirine iyice sokuluyor, 
zaman zaman tehditkar biçimde hırlıyorlardı. Bir keresin­
de iyice yükselen patırtıları, Bill'i uyandırdı. Arkadaşını 
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Jack London 

rahatsız etmemek için dikkatle kalkarak ateşe odun attı. 
Ateş canlanınca gözlerden oluşan çember biraz geri çekil­
di. Bill birbirine sokulmuş köpeklere baktı. Sonra gözleri­
ni ovuşturup daha dikkatli baktı. Sonra da sürünerek bat­
taniyenin altına girdi. 

"Henry, hey Henry." 
Henry inleyerek uyanırken, "Yine ne oldu?" diye sordu. 
Cevap, "Yok bir şey," oldu. "Sadece yine yedi taneler. 

Şimdi saydım." 
Henry'nin, bu bilgiyi duyduğunu göstermek için çıkardı­

ğı homurtu, uykuya daldığı anda horultuya dönüştü. 
Sabah ilk kalkan ve arkadaşını yataktan çıkaran Henry 

oldu. Saat altı olmasına karşın daha günün ışımasına üç sa­
at vardı ve Henry karanlıkta kahvaltıyı hazırlarken Bill de 
battaniyeleri sarıp kızağı toparlıyordu. 

"Söylesene Henry," dedi, "ne kadar köpeğimiz var de­
rniştik?" 

"Altı." 
"Yanlış cevap," diye sonucu ilan etti Bill, zafer kazanmış-

çasına. 
"Yine mi yedi?" 
"Hayır, beş. Biri gitmiş. " 
Henry öfkeyle, "Lanet olsun," diye bağırdı ve yemek pi-

şirmeyi bırakıp köpekleri saydı. 
"Hakkın var Bill," dedi, "Dobiş gitmiş." 
"Şimşek hızıyla gitmiştir. Dumanını bile göremezdik." 
"Hiç şansı yoktu," dedi Henry. "Canlı canlı mideye in-

dirmişlerdir. Eminim boğazlarından aşağı inerken daha hay­
vanın havlaması bitmemiştir. Lanet olasılar!" 

Bill, "Ama o Dobiş zaten hep salak bir köpekti," dedi. 
"İyi de hiçbir köpek böyle intihar edecek kadar salak ola­

maz." Her köpeğin belirgin özelliğini çabucak aklından ge­
çirerek kalan köpeklere baktı. "Kalıbımı basanın bunların 
hiçbiri onun gibi yapmayacak." 
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Beyaz Diş 

"Elimize sopa alıp ateşin yanından kovmadık ya," diyen 
Bill de aynı fikirdeydi. "Zaten o Dobiş'te hep bir acayiplik 
olduğunu düşünmüştüm." 

Kuzey Topraklarının yollarında ölen bir köpeğin anısına 
ancak bu kadarcık konuşulurdu; başka köpeklerden ve baş­
ka insanlardan çok daha kısa olurdu onların mezar kitabesi. 
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Dişi Kurt 

Kalıvaltı ettiler, az sayıdaki kamp malzemelerini kızağa 
yüklediler ve daha kızıllığını yitirmemiş ateşe sırtlarını dö­
nüp karanlığa daldılar. O anda yırtıcı hüzün taşıyan çığlık­
lar yükselmeye başladı etraftan; karanlığın ve soğuğun için­
den birbirini çağıran ve karşılık veren çığlıklar. Sonra bu ko­
nuşma kesildi. Gün, saat dokuzda ışıdı. Gökyüzü gün orta­
sında güney yönünde hafifçe ısınarak pembeye büründü­
ğünde, güneşli topraklada kuzey dünyası arasındaki sınırı 
da çiziyordu. Ama o pembelik bile hızla azalıp söndü. Gü­
neşin gri ışığı saat üçe kadar ancak devam edip sonra yavaş­
ça kararınca Kuzey gecesinin kasveti, yalnız ve sessiz diya­
rın üzerine çöktü. 

Karanlık bastırdıkça sağ, sol ve arkadaki çığlıklar da iyi­
ce yaklaşıyordu. O kadar yaklaştılar ki canla başla didinen 
köpeklere birkaç kez kısa süreli panikler yaşattılar. 

Bu tür panikierin birinden sonra Henry ile beraber kö­
peklerin koşumlarını düzelten Bill şöyle dedi: 

"Bir yerlerde bir ava rastlasalar da bizi bırakıp gitseler." 
Henry, "Hakikaten sinirlerini feci bozuyarlar insanın," 

diye paylaştı onun duygularını. 
Kamplarını kurana kadar da bir daha konuşmadılar. 
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Henry, sert bir darbe sesi, Bill'in haykırışı ve köpekterin 
arasından gelen acı dolu bir çığlıkla yerinden fırladığında, 
eğilmiş, kaynayan fasulye tenceresine buz takviyesi yapıyor­
du. Doğrulduğu anda belli belirsiz bir gölgenin karların üze­
rinden karanlığa sığındığını gördü. Sonra Bill'e çarptı gözü; 
bir elinde sopası, öteki elinde güneşte kurutulmuş bir sornon 
balığının kuyruklu kısmı, yarı zafer kazanmış, yarı süngüsü 
düşmüş halde köpekterin arasındaydı. 

"Yarısını aldı," dedi, "tam o anda ben de indirdim tepe­
sine. Cıyaklamasını duydun mu?" 

Henry, "Nasıl bir hayvandı?" diye sordu. 
"Tam göremedim. Dört ayağı, bir ağzı vardı, kürklüydü 

ve aynı diğer köpeklere benziyordu." 
"Tahminimce evcilleşmiş bir kurt o." 
"Evcilleşmiş midir, ne haltsa, bestenrnek için buraya gelip 

balıktan pay alıyor." 
O gece yemekten sonra dikdörtgen sandığın üzerine otu­

rup pipolarını çekerierken parıldayan gözlerden oluşan çem­
ber daha da yaklaştı. 

Bill, "Keşke bir geyik sürüsüne rastlasa da çekip gitse 
şunlar, bizi rahat bıraksalar," dedi. 

Henry bu sefer bu isteği o kadar da halden anlar gibi gö­
rünmeyen bir homurtuyla karşılayınca, o ateşe, Bill ise ate­
şin aydınlığının hemen ardındaki karanlıkta parıldayan göz­
lerin çemberine bakarak çeyrek saat boyunca konuşmadan 
oturdular. 

Bill, "Keşke tam şu anda Fort McGurry'de olsaydık," di­
ye başladı yine. 

Ama bu sefer Henry, "Kes artık şu keşkelerini de sızian­
malarını da .. . " diye patladı. "Miden rahatsız. Seni söyleten 
bu. Al şuradan bir kaşık karbonat, bak göreceksin nasıl ra­
hatlayacak, daha iyi bir yol arkadaşı olacaksın." 

Sabah Henry'yi uyandıran şey, Bill'in ağzından dökülen 
yakası açılmadık küfürler ve lanetler oldu. Dirseği üzerine 
doğrulup baktığında yoldaşının tazetenmiş ateşin başında 
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ve köpekterin arasında durduğunu, elini kolunu saliayarak 
verip veriştirdiğini ve öfkeden yüzünün şeklinin bozulduğu­
nu gördü. 

"Hey," diye bağırdı. "Yine ne oldu?" 
"Frog gitmiş," diye geldi cevabı. 
"Yapma." 
"Aynen öyle." 
Henry hattaniyenin içinden fırlayıp köpekterin yanına 

vardı. Onları dikkatle saydıktan sonra köpeklerinden birini 
daha ellerinden alan Issız Diyarın güçlerine sövüp sayan or­
tağına katıldı. 

Bill, "Frog, takımın en kuvvetli köpeğiydi," diyerek dü­
şüncesini ilan etti. 

Henry de ekledi: "Ve hiç de salak değildi," 
İki gün içinde ikinci köpeğin mezar kirabesi böylece ya­

zılmış oldu. 
Sıkıntılı kahvaltıdan sonra kalan dört köpek kızağa ko­

şuldu. O gün de önceki günlerin tekrarıydı. Adamlar don­
muş dünyanın yüzünde büyük bir çabayla yol alırken hiç ko­
nuşmuyorlardı. Görünmeyen ama peşlerinden de ayrılma­
yanların çığlıkları sayılmazsa, sessizlik hiç bozulmuyordu. 
Öğleden sonra karanlığın çökmesiyle beraber, artık adet ol­
duğu üzere, izleyicileri ve çığlıkları iyice yaklaşıyor, köpekler­
se heyecanlarup korkarak koşumları birbirine dolaştırıyor, 
bu da iki adamı iyice bunaltıyordu. 

Geceleyin, Bill, yaptığı işi tamamlayıp doğrulurken, 
"Alın bakalım salaklar. Yerinize mıhladım sizi," dedi mem­
nuniyetle. 

Henry pişirdiği yemeği yarım bırakıp ne olup bittiğini 
görmeye geldi. Ortağı köpekleri bağlamakla kalmamış, on­
ları yerliler gibi sırıklada bağlamıştı. Her köpeğin sırtına de­
ri bir kayış takmıştı. Boynuna çok yakın bağladığı için köpe­
ğin dişleriyle ulaşamayacağı bu kayışın ucuna 1-1,5 metrelik 
sağlam bir sırık düğümlemişti. Sırığın öbür ucunu da yine 
deri kayışla yerdeki bir kazığa bağlamıştı. Böylece köpek sı-
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rığın kendi boynundaki ucunu dişleriyle kemiremiyordu. 
Öbür uçtaki deri bağlara ulaşmasına da aradaki sırık engel 
oluyordu. 

Henry takdirle başını salladı. 
"Bizim Kulaksız'ı da ancak böyle bir tertibat tutabilir," 

dedi. "Yoksa dişleriyle deriyi bıçak gibi keser üstelik çok da­
ha hızlı becerirdi. Şimdi hepsi sabaha kadar sapasağlam yer­
lerinde kalacaklar." 

Bill de, "Evet, sabaha burada olacaklarına bahse gire­
rim," diye doğruladı onu. "İçlerinden biri eksilsin, kahveınİ 
içmeden çıkarım yola." 

Yatma vakti gelince, Henry onları kuşatmış parıldayan 
gözler çemberini işaret ederek, "Tabii, biliyorlar onları öldü­
recek kadar kurşunumuzun olmadığını," yorumunu yaptı. 
"Halbuki üzerlerine şöyle bir-iki el ateş edebileydik, daha 
saygılı olurlardı. Her gece daha da yaklaşıyorlar. Gözlerini 
ateşten ayırıp karanlığa doğru iyice bak şuraya! Gördün mü 
şunu?" 

İki adam ateşin ışığının hemen kenarındaki belirsiz şekil­
lerin hareketlerine bakarak biraz oyalandılar. Karanlıkta pa­
rıldayan bir çift gözün olduğu noktaya dikkatle ve ısrarla ba­
kıldığında hayvan yavaş yavaş bir şekle bürünüyordu. Hat­
ta kimi zaman o şekillerin hareket ettiği bile görülebiliyordu. 

Köpeklerin arasından gelen bir ses adamların dikkatini 
çekti. Kulaksız kısa ve istekli inlemelerle sırığının izin verdi­
ği oranda karanlığa doğru hamle ediyor, sık sık dişleriyle çıl­
gın gibi sırığa saldırıyordu. 

Henry fısıltıyla, "Şuna bak Bill," dedi. 
Köpeğe benzer bir hayvan, sinsice, yandan yandan, ka yar 

gibi ateşin ışığına doğru süzüldü. Hareketlerinde güvensiz­
likle cüretin karışımı vardı; ihtiyatla adamları gözlerken bü­
tün dikkatini köpeklerin üzerine yoğunlaştırmıştı. Kulaksız, 
bu davetsiz misafire doğru gitmek için sırığını bütün gücüy­
le zorluyor ve arzuyla inildiyordu. 
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"Salak Kulaksız pek de korkmuşa benzemiyor," dedi Bill, 
alçak bir sesle. 

Henry de fısıltıyla karşılık verdi: "Yabancı, dişi bir kurt. 
Dobiş ile Frog'un durumu şimdi anlaşıldı. Sürü, demek ki bu 
dişiyi yem olarak kullanıyor. Bu, köpekleri ayartıp dışarı çe­
kiyor, sonra da bütün sürü üzerine çullanıp geleni mideye in­
diriyor." 

Ateşten bir çatırtı geldi. Bir kütük, etrafa alevler saçarak 
gürültüyle ikiye ayrıldı. Yabancı hayvan da bu ses üzerine 
sıçrayıp karanlığa kaçtı. 

Bill, "Henry, düşünüyorum da ... " diye söze başladı. 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Düşünüyorum da sopayı kafasına indirdiğim hayvan 

herhalde buydu." 
Henry'nin cevabı, "Kesin odur," oldu. 
Bill devam ediyordu: "Ve tam bu noktada belirtmek iste­

rim ki bu hayvanın kamp ateşiyle tanışıklığı hem çok şüphe­
li, hem de namussuzca bir şey."  

"Özsaygı sahibi bir kurdun bilmesi gerekenden çok daha 
fazlasını bildiği kesin," diyerek Henry de onayladı bu düşün­
ceyi. "Yemek vaktinde köpeklerin arasına karışmayı bilen 
bir kurt, bazı tecrübeler edinmiş bir kurttur." 

Bill, "Yaşlı Viilan'ın bir zamanlar bir köpeği vardı. 
Kurtlada birlikte kaçıp gitmişti," diye sesli düşünüyordu. 
"Tahmin etmeliydim. Little Stick'teki geyik odağında 
kurtların arasından onu vurmuştum da bizim Yaşlı Yillan 
bebekler gibi ağlamıştı. Üç yıldır görmüyormuş söylediği­
ne göre. Demek bütün o yıllar boyunca kurtlada birlik­
teymiş." 

"Bence iyi tahmin ettin, Bill. Bu kurt bir köpek ve birçok 
kereler insanların elinden balık yemiş." 

"Ve elime geçen ilk fırsatta aslen köpek olan o kurt, bir 
et parçasına dönüşecek," diye kararını bildirdi Bill. "Artık 
bir hayvan kaybına daha tahammül üm üz yok." 
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Henry, "İyi de sadece üç kurşunun var," diye itiraz etti. 
Arkadaşının cevabı, "Öldüreceğime emin olmadan ateş 

etmem ben de," oldu. 
Sabahleyin Henry ateşi tazeleyip arkadaşının horlaması­

na eşlik eden seslerle kahvaltıyı hazırladı. 
"O kadar rahat uyuyordon ki," dedi arkadaşını kalıvaltı­

ya çağırırken, "uyandırmaya kıyamadım". 
Bill uykulu uykulu yemeğini yemeye başladı. Fincanının 

boş olduğunu fark edince çaydanlığa uzandı. Ama çaydan­
lık onun uzanamayacağı bir yerde, Henry'nin yanındaydı. 

"Henry, baksana bir şey unutınadın mı?" diye kibarca 
kusur buldu arkadaşına. 

Henry özel bir dikkatle ona bakıp başıyla onayladı. Bill 
boş çaydanlığa uzandı. 

Henry, "Sana kahve yok," dedi. 
Bill endişeyle sordu: "Kahve bitti mi?" 
"Yoo." 
"İyi de sence şimdi ben yediklerimi rahat sindirebilecek 

miyim?" 
"Hayır." 
Bill'in yüzü bir anda sinirden kıpkırmızı oldu. 
"O halde bunu nasıl açıklayacağını merakla bekliyo­

rum," dedi. 
Henry, "Azınan gitmiş," diye cevapladı bu soruyu. 
Bill hiç acele etmeden, kendini koyvermiş birinin tavırla­

rıyla başını çevirip bulunduğu yerden köpekleri saydı. 
"Nasıl olmuş?" diye sordu hissizce. 
Henry omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. Ama bence Ku­

laksız onun iplerini kemirmeden olmaz bu iş. Kendi başına 
yapamazdı, orası kesin." 

"Allahın belası köpek." Bill, ciddi bir edayla ve yavaş ya­
vaş konuşuyor, içinde herhangi bir öfkenin yeşerdiğine iliş­
kin en ufak bir belirti bile vermiyordu. "Kendi ipini kemire­
mediği için Azınan'ın ip ini kemirmiş." 
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Henry, kaybettikleri son köpeğe, "Neyse, artık Azınan'ın 
dertleri son buldu. Şimdiye kadar çoktan mideye indirmişler­
dir. Şu an etraftaki yirmi kurdun midesinde hoplayıp zıplı­
yordur," diye bir kitabe yazdı. "Biraz kahve al Bill." 

Ama Bill başıyla reddetti. 
Henry çaydanlığı kaldırarak, "Hadi al," dedi, rica eder­

cesıne. 
Bill kendi fincanını sertçe kenara çekti. "İçersem olmaz 

şimdi. Köpeklerden biri daha kaybolursa kahve içmem de­
miştim ve içmeyeceğim." 

Henry, ayartıcı bir sesle, "Lanet kahve, nasıl da güzel ol­
muş," dedi. 

Ama Bill'in inadı tutmuşnı ve ona bu oyunu oynayan 
Kulaksız'a hamurdanarak yağdırdığı lanetler eşliğinde kuru 
bir kalıvaltı etti. 

Bill yola çıkarlarken, "Bu gece hiçbirini ötekine erişeme­
yecek şekilde bağlayacağım," dedi. 

Daha yüz metre ancak gitmişlerdi ki önde giden Henry 
eğilip kar raketinin çarptığı bir şeyi yerden aldı. Karanlıkta 
ne olduğunu tam görememişti ama dokununca anladı. Geri­
ye doğru attığı o şey kızağa çarparak zıpladı ve Bill'in ayağı­
na kadar geldi. 

Henry, "Buna ihtiyacın olur belki," dedi. 
Bill'den bir çığlık yükseldi. Azınan'dan geriye kalan tek 

şeydi bu, onu bağladıkları sırıktı. 
"Azınan'ın kemiğini bile bırakmarnışlar," dedi Bill. "Bak­

sana şu sınğı nasıl yalayıp yutmuşlar. Sınğın ucundaki deri 
kayışiarı bile yemişler. Çok aç bunlar Henry ve bu yol bitene 
kadar hem seni hem de beni mideye indirirlerse hiç şaşmam." 

Henry meydan okurcasına güldü. "Daha önce kurtlar ta­
rafından bu şekilde takip edildiğim olmamıştı ama bundan 
çok daha kötü günler yaşadım ve postumu kurtardım. Hiç 
merak etme Bill, senin canını almak için de şu bir avuç can 
sıkıcı yaratıktan çok daha fazlası lazım, evlat." 
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Bill ise uğursuz uğursuz homurdandı: "Bilmiyorum, bil­
miyorum." 

"McGurry'ye vardığımızda öğrenirsin o zaman." 
"Hiç de o kadar rahat hissetmiyorum kendimi," diye ıs­

rar etti Bill. 
Henry, "Hasta olduğun için rengin solmuş, derdin de 

bu zaten," diye tartışmayı bitirdi. "Senin ihtiyacın olan şey 
kinin ve McGurry'ye varır varmaz ağzını kininle doldura­
cağım." 

Bill hamurdanarak bu teşhisi payiaşmadığını gösterip 
sessizliğe büründü. Gün, diğer günlere benziyordu. Saat do­
kuzda hava aydınlandı. Göremedikleri güneş saat on ikide 
güney ufuklarını hafifçe ısıttı, sonra da üç saat içinde karan­
lığa dönüşecek olan soğuk grilik başladı. 

Güneşin kendini göstermek için boşuna çabaladığı daki­
kaların hemen ardından Bill kızağın içinden tüfeği çekip çı­
kararak şöyle demişti: 

"Sen devam et Henry. Ben gidip ne yapabilirim diye bir 
bakacağım." 

Ortağı, "Kızağın yanından ayrılmasan daha iyi olur," di­
ye ona itiraz etti. "Sadece üç kurşunun var. Olacakları bil­
mek için kahin olmaya gerek yok." 

Bill zafer kazanmış bir edayla, "Şimdi kim sızlanıyor?" 
diye sordu. 

Henry buna cevap vermeyip ağır adımlarla yoluna tek 
başına devam ederken bir yandan da ortağının gözden kay­
bolduğu gri yalnızlığa sık sık endişeli bakışlar atıyordu. Bir 
saat sonra kızağın dolaşa dolaşa gitmek zorunda olduğu yer­
leri kestirmeden geçen Bill, Henry'ye yetişti. 

"Etrafa dağılmışlar ve geniş bir alanı kontrol ediyorlar," 
dedi. "Yani hem bizi izliyorlar hem de başka av var mı, ona 
bakıyorlar. Aniadın mı, bizi ele geçireceklerinden eminler ve 
bunun için beklemeleri gerektiğini biliyorlar. Bu arada etraf­
ta yenecek bir şey varsa, onu da avlamak istiyorlar." 
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Henry, "Yani bizden emin olduklarını düşünüyorlar, öy­
le mi," diye itiraz etti. 

Bill buna cevap vermedi. "Bazılarını gördüm. Çok zayıf­
lar. Belli ki haftalardır bizim Dobiş, Frog ve Azınan dışında 
bir şey yememişler. Hatta aralarından birçoğu onlara bile ye­
tişememiştir. Dikkat çekecek kadar zayıflar. Kupkuru olmuş­
lar, bir deri bir kemik kalmışlar. Feci umutsuz haldeler, sana 
söyleyeyim. Fazla sürmez iyice kudururlar. Ondan sonra sey­
reyle sen gümbürtüyü." 

Birkaç dakika sonra, o sıra kızağın arkasında yolculuk 
eden Henry alçaktan bir uyarı ıslığı çaldı. Bill dönüp baktı 
ve yavaşça köpekleri durdurdu. Arkalarında, son döndük­
leri dönemecin oradaki açıklıktan, yani biraz önce geçtik­
leri yoldan, tüylü bir şey geliyordu. Bumunu yoldaki izlere 
eğmiş, hiç çaba göstermeden koşuyormuş gibi kayareasma 
ilerliyordu. Kızak durduğunda o da durdu, başını ani bir 
hareketle yukarı kaldırdı; burun delikleri onların kokuları­
nı yakalamış ve tek tek üzerinde çalışıyormuş gibi sürekli 
seğiriyordu. 

Bill, "Dişi kurt," diye fısıldadı. 
Köpekler yere, karın üzerine yatmışlardı; Bill onları geçe­

rek kızağın yanındaki ortağına yaklaştı. Günlerdir kendileri­
ni takip eden ve daha şimdiden köpeklerinin yarısını yok et­
meyi başaran kurda baktılar. 

Hayvan dikkatle etrafı inceledikten sonra öne doğru üç 
beş adım attı. Aynı şeyi birkaç kez tekrarlayınca arada yüz 
metre kadar mesafe kaldı. Ladin ağaçlannın yanında durup 
başını kaldırdı, kendisine bakan adamların kokularını ve gö­
rünüşlerini iyice inceledi. Tuhaf bir biçimde arzu dolu bakış­
lada izliyordu onları, köpekler insanlara nasıl bakarsa öyle 
bakıyordu. Ama bakışlarındaki o arzuda köpeklerin sevgi ve 
bağlılığından eser yoktu. Açlığın yarattığı arzuydu bu; kur­
dun dişleri kadar acımasız, buzun kendisi kadar amansız bir 
arzu. 
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Bir kurt için fazla iriydi; bir deri bir kemik haliyle bile tü­
rünün en irilerinden olduğunu gösteriyordu. 

Henry, "Omuz yüksekliği 75 santim var," dedi. "Boyuy­
sa, bahse girerim 1 ,5 metreden az değildir." 

Bill ise, "Bir kurt için ne garip bir renk," diye eleştirdi 
hayvanı. "Daha önce hiç kızıl kurt görmemiştim. Tarçma 
benziyor." 

Aslında hayvan hiç de tarçın renkli değildi. Kürkü, nor­
mal kurt kürkü rengindeydi. Baskın rengi bozdu ama belli 
belirsiz kızılca bir tonu vardı; şaşırtıcı, bir anda görünüp 
kaybolan bir renkle ışıldayan, hayvanın görüntüsünün sera­
bıymışçasına, o anda belirgin bir şekilde boz renkliyken, bir 
an sonra sıradan deneyimler çerçevesinde sınıflandırılama­
yacak belli belirsiz kızıl ışıltılar saçan bir ton. 

Bill, "Bir kızak köpeğine, koca bir baskiye benziyor," de-
di. "Şimdi bize kuyruk sallasa hiç şaşırmam." 

"Hey haski!" diye onu çağırdı. "Gel buraya haski, adın 
neyse." 

Henry, "Senden şu kadarcık bile korkmadı," diye güldü. 
Bill hayvana tehditkar biçimde elini saHayarak yüksek 

sesle bağırdı ama hayvanda en ufak bir korku belirtisi yok­
tu. Görebildikleri kadarıyla hayvandaki tek değişiklik, iyice 
dikkat kesilmesi oldu. Hala onlara açlığın acımasız arzusuy­
la bakıyordu. Onlar etti ve o da açtı; yapabilse, gidip o anda 
onları yemek isterdi. 

Aklına gelen şeyden ötürü istemsiz olarak sesini alçaltan 
Bill, "Bana bak Henry," dedi, "üç kurşunumuz var ve bura­
dan çok kolay vururuz onu. Iskatama ihtimalimiz yok. O bi­
zim üç köpeğimizi götürdü ve bizim de buna bir son verme­
miz şart. Ne diyorsun?" 

Henry başıyla onayladı. Bill tüfeği dikkatle ipierin al­
tından çekip çıkardı. Omzuna doğru yavaşça kaldırdı ama 
tüfek oraya hiç gitmedi. Çünkü o anda dişi kurt açıklıkta­
ki yoldan bir sıçrayışta ağaçların arasına girip gözden kay­
boldu. 
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İki adam birbirlerine baktılar. Henry her şeyi anlatan 
uzun bir ıslık koyverdi. 

Bill tüfeği yerine yerleştirirken kusuru kendinde araya­
rak, "Bunu tahmin etmeliydim," dedi. "Yemek vakti köpek­
terin arasına karışıp payını almayı bilen bir kurt, gürleyen 
boruyu da bilir elbette. Henry bak sana ne diyeceğim, başı­
mıza bütün belaları açan, işte şu yaratıktır. Eğer o olmasay­
dı, şu anda üç yerine altı köpeğirniz vardı. Sana bir şey daha 
diyeyim Henry, gidip onu geberteceğim. Açık arazide vurul­
mayacak kadar akıllı. Ama ona pusu kuracağım. Adımın 
Bill olduğundan ne kadar eminsem, çalıların arkasında bek­
leyip onu vuracağımdan da o kadar eminim." 

Ortağı, "Sakın fazla uzaklaşma," diye uyardı onu. "Eğer 
sürü saldırırsa elindeki üç kurşunun ancak cehennemde üç 
çığlık kadar faydası olur. Çok aç bu lanet hayvanlar ve üze­
rine geliderse seni kesin yerler, Bill." 

O akşam kamplarını erkenden kurdular. Üç köpek, kıza­
ğı altı köpek kadar hızlı ve o kadar uzun süre çekemediği gi­
bi onlarda da artık görmezden gelinemeyecek kaytarma işa­
retleri kendini belli etmeye başlamıştı. Bill köpeklerin birbir­
lerinin kayışiarını kemiremeyecek mesafede bağlandıkların­
dan emin olur olmaz, ikisi de erkenden yatıp uyudular. 

Ancak kurtların cesareti artmıştı ve adamlar gece boyun­
ca birkaç kez uyanmak zorunda kaldılar. Kurtlar o kadar ya­
kma geliyordu ki köpekler korkudan çıldırıyor, bu yüzden 
de o maceracı çapulcuları daha güvenli bir mesafede tutmak 
için ateşin zaman zaman tazelenmesi gerekiyordu. 

Yine ateşi tazelediği bu seferlerden birinde Bill battaniye­
nin altına süzülürken, "Gemilerini izleyen köpekbalıkların­
dan bahseden gemiciler hakkında bir şeyler duymuştwn," 
dedi. "Kurtlar da karadaki köpekbalıkları. işlerini nasıl ya­
pacaklarını bizden daha iyi biliyorlar. Bizim peşimizi bırak­
mayacaklar çünkü onlara lazımız. Sonunda canımıza okuya­
caklar, Henry. Sonunda kesin okuyacaklar canımıza." 
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Henry keskin bir tavırla, "Bu şekilde konuştuğuna göre 
zaten yarı yarıya okumuşlar demektir," diye tersiedi arkada­
şım. "İnsan yenildiğini düşünürse, yarı yarıya öyle sayılır. Şu 
gevezeliklerine bakılırsa, zaten yarını yemişler senin." 

Bill ise, "Senden ve benden çok daha iyilerini de yemiştir 
bunlar," diye cevap verdi. 

"Kes artık dırdırlanıp sızianma yı. Gına getirdin be!" 
Henry dönüp kızgın bir şekilde kendi tarafına yatarken 

Bill'in de kendisi gibi bağırıp çağırınamasına biraz şaşırmış 
haldeydi. Bill'in tarzı böyle değildi oysa, sert sözler onu ko­
layca kızdırırdı. Henry uykuya daimadan önce uzunca bir 
süre bu konuyu düşündü. Göz kapakları ağırlaşıp kendin­
den geçerken aklındaki düşünce şuydu: "Yanılmıyorum. Fe­
ci keyfi kaçtı bu çocuğun. Yarın onu biraz neşelendirmem la­
zım." 
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Açlığın Çığlığı 

Gün iyi başladı. Gece köpek kayıpları olmamıştı. Sessiz­
liğe, karanlığa ve soğuğa doğru yola koyulduklarında iyim­
ser bir havadaydılar. Bill, geeeki olumsuz kehanetlerini unut­
muş görünüyordu, hatta köpekler yolun zor bir yerinde kı­
zağı devirdikleri zaman yalandan fırçaladı onları. 

Feci karışmıştı ortalık. Kızak ters dönüp bir ağaç kütü­
ğüyle dev bir kayanın arasına sıkışmıştı. Kargaşayı düzeltebil­
mek için köpeklerin koşumlarını kızaktan çözmek zorunda 
kaldılar. İkisi de kızağın üzerine eğilmiş onu doğruinnaya ça­
lışıyorlardı ki Henry, Kulaksız'ın yandan sıvıştığıru fark etti. 

"Kulaksız, gel buraya!" diye bağırıp onun önünü kesme­
ye çalıştı. 

Ama Kulaksız, koşumlarını peşinden sürükleye sürükle­
ye hızla koşup gitti. İleride, arkalarındaki yolun kenarındaki 
karların arasında, dişi kurt onu bekliyordu. Ona yaklaşan 
Kulaksız bir an dikkat kesildi. Bir tehlike işareti alarak ya­
vaşladı, küçük adımlarla yürümeye başladı, sonra durdu. 
Büyük bir dikkatle, kuşkuyla ve arzuyla dişi kurdu süzüyor­
du. Dişi kurt da ona gülümser gibiydi, dişlerini gösteriyordu 
ama tehditkar biçimde değil de kendini sevdirmeye çalışa­
rak ... Kulaksız'a doğru oynaşarak birkaç adım attı, sonra 
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durdu. Kulaksız, hala tetikte, kuyruğu ve kulakları havaya 
dikili, başı yukarıda, büyük bir dikkatle ona yaklaştı. 

Bumunu uzatarak onunla koklaşmak istedi ama dişi kurt 
cilveyle çekti kendini. Kulaksız'ın her ileri adımına, bir geri 
adımla karşılık veriyordu. Adım adım çekip Kulaksız'ı insan 
yoldaşlarının güvenliğinden uzaklaştırıyordu. Kulaksız bir 
keresinde, sanki aklından belli belirsiz bir tehlike uyarısı ge­
lip geçmişçesine başını çevirip devriimiş kızağa, takım arka­
daşlarına ve kendisini çağıran iki adama baktı. 

Ancak aklında oluşmakta olan fikir ne ise, bir an burnu­
nu yaklaştırıp süratle koklayıp kaçan ve Kulaksız hamle et­
tiğinde tekrar bıraktığı yerden cilveterine başlayan dişi kurt 
tarafından dağıtıldı. 

Bill bu arada tüfeği aklına getirdi. Ama tüfek ters dön­
müş kızağın altında bir yerlerdeydi ve Henry'nin yardımıy­
la kızağı düzelttiklerinde de Kulaksız ile dişi kurt birbirleri­
ne çok yakın, mesafeyse güvenli biçimde ateş etmek için çok 
uzaktı. 

Kulaksız hatasını çok geç anladı. İki adam Kulaksız'ın 
birden dönüp kendilerine doğru koşmaya başladığını gördü­
ler. Sonra da onun geri çekilme yolunu kesrnek için doğru 
açılardan yol alarak karın üzerinde zıplaya zıplaya koşan bir 
düzine zayıf bozkurt gördüler. Dişi kurdun o edası, cilvesi 
anında yok olmuştu. Hırlayarak Kulaksız'ın üzerine atıldı. 
Kulaksız ornzuyla vurup onu geçti ama geri çekilme yolu ka­
pandığı için bir daire çizerek kızağın yanına gitmek üzere yo­
lunu değiştirdi. Her an yeni kurtlar ortaya çıkıyor ve takibe 
katılıyorlardı. Dişi kurt, Kulaksız'ın bir adun arkasındaydı 
ve aranın açılmasına izin vermiyordu. 

"Nereye gidiyorsun," diye sordu Henry birden eliyle yol­
daşının kolunu tutarak. 

Bill kolunu arkadaşının elinden kurtardı. "Dayanamaya­
cağun," dedi. "Yardım edebilirsem köpeklerimizden birini 
daha alamazlar." 
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Tüfek elinde, yolun kenarında sıralanan çalılıkların içi­
ne daldı. Niyeti belliydi. Kulaksız'ın çizdiği dairenin mer­
kezine kızağı alarak takipçileeden önce çemberin bir nok­
tasına konumlanmak istiyordu. Böylece elinde tüfekle ve 
gün ışığında kurtları korkutup köpeği kurtarması mümkün 
olabilirdi. 

"Peki Bill, tamamdır!" diye seslendi Henry arkasından. 
"Dikkat et! Kendini tehlikeye atma sakın!" 

Henry kızağın üzerine orurup beklerneye başladı. Elinden 
başka bir şey gelmezdi. Bill gözden kaybolmuş, Kulaksız ise 
çalıların ve ağaçların arasından zaman zaman görünüp kay­
boluyordu. Henry onun durumunu umutsuz görüyordu. 
Köpek tehlikeyi tam anlamıyla anlamıştı ama daireyi dışın­
dan koşuyordu. Kurt sürüsü ise daha dar olan bir daire çize­
rek onu takip ediyordu. Kulaksız' ın, o iç daireyi kestirmeden 
geçip kızağa ulaşacak kadar peşindekileri geride bırakabile­
ceğini düşünmek boşunaydı. 

Farklı hatlar hızla bir noktaya ulaşıyordu. Ağaçların ve 
çalıların arasından gördüğü kadarıyla Henry, kurt sürüsü­
nün, Kulaksız'ın ve Bill'in bir noktada buluşacaklarını bili­
yordu. Ama umduğundan kısa, çok daha kısa zamanda ol­
du bu. Bir el ateş edildiğini duydu, hemen ardından peşpe­
şe iki el daha ve Bill'in cephanesinin bittiğini anladı. Sonra 
müthiş hırlamalar ve ciyaklamalar duydu. Kulaksız'ın acı 
ve korkuyla dolu çığlığını tanıdı, yaralandığı anlaşılan bir 
kurdun sesini işitti. Hepsi bu kadardı. Hırlamalar kesildi. 
Çığlıklar, havlamalar bitti. Issız Diyarın üzerine tekrar ses­
sizlik çöktü. 

Bir süre daha orurdu kızağın üzerinde. Gidip orada neler 
olduğunu görmesine gerek yokru. Sanki gözlerinin önünde 
olmuş gibi biliyordu her şeyi. Bir keresinde niyetlendi, hızla 
kalkıp kızaktan baltayı aldı eline. Ama sonra yine orurup el­
lerini şakaklarına dayayıp uzun uzun düşündü. Kalan iki kö­
pek, dizlerinin dibine sinmiş, titriyordu. 
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Sonunda bitap bir halde, sanki vücudunun bütün diren­
ci, bütün esnekliği gitmişçesine kalkıp köpekleri kızağa bağ­
lamaya koyuldu. Kendi de omzuna bir ip geçirip onlarla bir­
likte kızağı çekmeye başladı. Ancak fazla gitmediler. Karan­
lığın ilk işaretiyle birlikte hemen kamp kurup koca bir odun 
yığını oluşturdu. Köpekleri doyurdu, yemeğini pişirip yedi ve 
yatağını ateşin başına kurdu. 

Ancak kaderinde o yatağın keyfini çıkarmak yoktu. Daha 
gözlerini yumrnadan, kurtlar güvenli olabilecek mesafeyi aşa­
cak kadar yaklaşmışlardı. Artık onları görebilrnek için gözle­
rini kısarak belirsiz şekilleri seçmeye çalışmasına gerek kal­
mamıştı. Ateşin etrafındaydı hepsi, küçük bir çember oluştur­
muşlardı, alevlerin ışığında tamamen görebiliyordu onları; 
yere uzananlar, oturanlar, karın üstü sürünerek ilerleyenler 
veya sinsice ileri geri hareket edenler ... Hatta uyuyanlar bile 
vardı. Orada burada karın içinde köpekler gibi kıvrılıp uyuk­
layan kurtlar gördü; kendisini dikkate bile alrnıyorlardı. 

Ateşi canlı tutuyordu çünkü biliyordu ki kendi etiyle 
kurtların aç dişleri arasındaki tek engel, o alevlerdi. İki kö­
pek iyice sokulup iki tarafından ona dayanmışlar, çığlıklar 
atıyor, inleyip sızianıyor ve bazen de kurdun biri her zaman­
kinden çok yaklaşırsa can havliyle hırlıyorlardı. Köpeklerin 
hırladığı o anlarda etrafiarındaki tüm çember galeyana geli­
yor; kurtlar ayaklarının üzerinde doğrularak onlara doğru 
ilerlemeyi deniyorlardı; hırlamalardan, heyecanlı havlama­
lardan oluşan bir koro yükseliyordu çevresinde. Sonra çem­
ber tekrar yerine oturuyor ve orada burada uyuklayan kurt­
lar tekrar uykularına dönüyorlardı. 

Ancak çember, bir yandan da sürekli daralıyordu. Dir­
hem dirhem, bir şuradaki kurt, bir oradaki kurt karnının 
üzerinde ileri kayıyor, her seferinde belki ancak bir-iki san­
tim de olsa çemberi küçülterek artık neredeyse bir sıçrasa 
onu kapacak mesafeye kadar geliyorlardı. O anlarda yanan 
odun parçaları alıp sürüye doğru fırlatıyordu. Özellikle he-
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defe iyi nişan alınmış odun, fazla cesaretli davranan bir ca­
navara isabet ettiğinde, kızgın havlamalar ve korku dolu hır­
lamalar eşliğinde acele bir geri çekilme oluyordu sonuç. 

Sabahı, yorgun ve bitkin halde, uykusuzluktan kocaman 
olmuş gözlerle karşıladı. Kahvaltısını karanlıkta hazırladı ve 
saat dokuzda, gün ışığıyla birlikte kurtlar geri çekilince o 
uzun gece boyunca kafasında kurup tasarladığı şeyi yapmak 
üzere işe koyuldu. Taze ve uzun dallar kesti, çaprazlamasına 
bir araya getirip üst uçlarını ağaçlara bağlayarak bir tür ya­
pı iskelesi kurdu. Sonra kızağın koşurolarını kaldıraç ipi gibi 
kullanıp, köpeklerin de yardımıyla tabutu o iskelenin üzeri­
ne çıkardı. 

Ahşap mezarının içindeki cesede seslenerek, "Bill'i yedi­
leı; belki beni de yiyecekler ama seni asla yiyemeyecekler de­
likanlı," dedi. 

Sonra yola koyuldu; hafiflemiş kızak, büyük bir istekle 
koşan, çünkü ancak Fort McGurry'ye vardıkları zaman gü­
vende olacaklarını kendileri de gayet iyi bilen köpeklerin ar­
dından hoplaya zıplaya gidiyordu. Kurtlar da artık takiple­
rinde gizlenme gereği duymuyorlardı pek; kırmızı dilleri dı­
şarıda, cılız böğürlerinden her harekette dalgalanan kabın­
gaları belli olur vaziyette, sakince ve iki tarafa yayılmış hal­
de arkalarından geliyorlardı. O kadar cılızlardı, iskeletlerinin 
üzerini örten derileri ve ip gibi görünen kaslarıyla öyle kemik 
torbası gibi görünüyorlardı ki, Henry, onların nasıl olup da 
oldukları yerde karın üzerine düşüp kalmadıklarına, ayakla­
rı üzerinde hangi güçle durabildiklerine hayranlıkla şaşırır­
ken buldu kendini. 

Karanlık çökene kadar yola devam etmeye kalkışmadı. 
Günün ortasında güneş, sadece güney ufkunu hafifçe ısıt­
makla kalrnıyoı; soluk altın rengiyle ufuk çizgisinin üst tara­
fına doğru da yayıyordu ışıklarını. Henry bunu bir işaret ola­
rak kabul etti. Günler artık uzamaya başlamıştı. Güneş geri 
geliyordu. Her neyse o, ışığın neşesi kaçar kaçmaz kampını 
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kurdu. Solgun günışığı ile kasvetli bir alacakaranlık birkaç 
saat daha sürecekti ve Henry bu zamanı devasa bir odun yı­
ğını oluşnırmakta kullandı. 

Geceyle birlikte korku ve dehşet de geldi. Açlık çeken 
kurtlar artık daha cesur, üzerine uykusuzluk çöken Henry 
ise daha yorgundu. Omuzlarında battaniyesi, dizlerinin 
arasında baltası ve iki yanından kendisine yaslanan 
köpekleriyle ateşin başına oturmuştu ve engellemek iste­
mesine rağmen arada kendinden geçip uykuya dalıyordu. 
Bir keresinde uyandığında birkaç metre ilerisinde koca 
bozkurtu görmüştü, sürünün en irilerinden biriydi bu. Üs­
telik Henry ona bakarken, canavar da inadına karşısında 
tembel bir köpek gibi gerinmiş, ağzını kocaman açarak es­
nemiş ve sanki biraz sonra yiyeceği gecikmiş bir yemekmiş 
gibi kendisine ait olduğunu söyleyen gözlerle bakınıştı 
Henry'ye. 

Bütün sürü bu durumdan aynı ölçüde emindi. Aç gözler­
le ona bakan veya karın üzerinde sakince uyuyan yirmi kurt 
sayabildi. Koca bir masanın başında toplanmış, yemeğe baş­
lama izni verilmesini bekleyen çocukları hatıriatıyorlardı 
Henry'ye. Ve yemek, kendisiydi! Yemeğİn ne zaman ve nasıl 
başiayacağını merak ediyordu. 

Ateşin üzerine odunları dizerken bedenini ne kadar be­
ğendiğini fark etti, daha önce hiç böyle hissetmemişti. Ha­
reket eden kaslarını izledi, parmaklarının maharetli işleyi­
şiyle ilgilendi. Ateşin ışığında parmaklarını teker teker ve 
hep beraber, yavaş yavaş ve defalarca büküp açtı, kah iyice 
geriyor, kah hızla bir şeyi kavrar gibi yapıyordu. Tırnakla­
rının yapısını inceledi; parmak uçlarını önce yumuşakça, 
sonra sertçe dürterek sinir duyarlılıklarını ölçtü. Büyülen­
mişti sanki, bu kadar güzel, tıkır tıkır ve hassas çalışan, bu 
kadar marifetli vücudunu ne kadar çok sevdiğini hissetti bir 
anda. Sonra sabırsızlıkla kendisine yönelmiş o kurt çembe­
rine korku dolu bir bakış attı ve bir geyik veya tavşan nasıl 
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sık sık ona yemek olmuşsa, bu mükemmel vücudun da şu 
gözü dönmüş canavarların aç dişleri tarafından kesilip par­
çalanacak avdan başka bir şey olmadığını, bu capcanlı be­
denin ağırlığınca et dışında bir şey olarak görülmediğini 
kavradı, yumruk yemiş gibi. 

Kabuslarla geçen kısa bir uykudan gözlerini açtığı anda 
karşısında kızıica tonlu dişi kurdu gördü. İki metreden uzak 
değildi, karda oturmuş, büyük bir arzuyla ona bakıyordu. 
Ayaklarının dibindeki iki köpek inleyip hırlıyorlardı ama 
kurt onlara aldırmıyordı. Adama bakıyordu ve adam da bir 
süre bakışlarıyla cevap verdi ona. En ufak bir tehdit edici ha­
li yoktu kurdun. Sadece büyük bir arzuyla bakıyordu ama 
Henry biliyordu ki bu büyük arzu, kendisi kadar büyük bir 
açlığın yarattığı arzuydu. Çünkü Henry yemekti ve onu gör­
mek, dişi kurdun tatma duygusunu harekete geçiriyordu. 
Ağzı açıldı, salyası aktı; olacakları bilmenin ve olmasını bek­
lemenin keyfiyle dudaklarını yaladı. 

içini ani bir korku dalgası kapladı Henry'nin. Kurda at­
mak için hemen yanan bir oduna uzandı. Ama oduna eli de­
ğer değmez, daha parmakları odunu kavramadan, dişi kurt 
bir hamlede güvenli bir yere kaçtı ve Henry onun, üzerine bir 
şeyler fırlatılmasına alışık olduğunu anladı. Sıçrarken de ko­
ca beyaz dişlerini köküne kadar göstererek hırladı kurt; bi­
raz önceki bütün o arzulu halinin yerini öylesine canavarca 
bir kötülük almıştı ki Henry ürperdi. Odunu tutan eline bak­
tı ve parmaklarının onu ne kadar hassas biçimde kavradığı­
nı gördü; kıvrılarak, bükülerek odunun düz olmayan kaba 
yüzeyine nasıl uyum sağlıyorlardı; hele de yanan kısmın en 
yakınındaki o küçük parmak, nasıl da kendiliğinden ve du­
yarlılıkla yakıcı ateşten kaçıyor, daha az sıcak bir tutma nok­
tası arıyordu ... Henry o sırada nazik ve hassas parmakları­
nın dişi kurdun dişleri arasında kırılıp parçalandığına ilişkin 
bir hayal görür gibi oldu. Vadesinin böylesine tehlikede ol­
duğu o ana dek hiç bu kadar beğenmemişti bedenini. 
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Bütün gece boyunca yanan odunlada kuntara karşı mü­
cadele etti. Kendinden geçerek uykuya daldığı anlarda kö­
peklerin iniemeleri ve bırlamaları uyandırıyordu onu. So­
nunda sabah geldi ama ilk kez gün ışığı kuntarın dağılması­
nı sağlamadı. Adam onların ortalıktan çekilmesini boşuna 
bekledi. Ona sahip oldukları duygusundan kaynaklanan bir 
azametleome içinde, sabah ışığıyla birlikte Henry'ye gelen 
cesareti yok ederek onun ve ateşin etrafında beklerneye de­
vam ettiler. 

Henry, yola koyulmak için umutsuz bir girişimde bulun­
du. Ama ateşin korumasından çıkar çıkmaz en cesur kun 
üzerine atladı. Kısa atlamıştı, Henry geri kaçarak kendini 
kunardı; kurdun dişlerinin kaba etine geçmesine on beş san­
tim ancak kalmıştı. Sürünün geri kalanı da ayaklanarak üze­
rine gelmeye başlamıştı ve onları tekrar saygılı bir mesafeye 
geri çekilmeye zorlamak için sağa sola yanan odunlardan fır­
latması gerekti. 

Anık gün ışığında bile yeni odun kesrnek için ateşin ba­
şından ayrılmaya cesaret edemiyordu. Altı metre kadar öte­
de ölmüş ama hala ayakta duran dev bir ladin vardı. Kamp 
ateşini ağacın oraya kadar uzatabiirnek için, elinde düşman­
Iarına atabileceği yarım düzine yanan odunu her an hazır nı­
tarak, tam yarım gün uğraştı. Ağacın yanına vardıktan son­
ra da onu en çok odun bulabiieceği tarafa doğru kesip dü­
şürmek için etrafındaki ormanı gözleriyle iyice taradı. 

O gece, uykusuzluğun iyice bastırmaya başlaması dışın­
da, önceki gecenin tekran gibiydi. Anık köpeklerin bırlama­
ları da etkisini kaybediyordu. Çünkü her an hırlıyorlardı ve 
Henry'nin körleşmiş, uykusuzluktan uyuşmuş duyuları, o 
bırlamaların iniş çıkışlarını ve yoğunluğundaki değişiklikleri 
fark edemiyordu. Birden irkiterek uyandı. Dişi kun bir met­
reden de yakındı ona. Hiç düşünmeden, yanan bir odunu o 
kısa mesafede elinden bile çıkarmadan köküne kadar kur­
dun hırlayan açık ağzına soknı. Kun acıyla haykırarak geri 
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sıçradı; onun etinin ve kürkünün yanık kokusundan büyük 
bir keyif alan Henry, beş altı metre ötede kurdun öfkeyle 
gürleyerek kafasını sallayışını izledi. 

Henry bu sefer uykuya daimadan önce yanan ince bir 
çam dalının ucunu sağ eline bağladı. Gözleri kapandı ama 
birkaç dakika sonra alevler elini yakınca uyandı. Birkaç sa­
at boyunca bu şekilde devam etti. Bu biçimde uyandığı her 
seferinde uçan yanan odunlarıyla kurtları geriletiyor, ateşi ta­
zeliyor ve eline yine dal bağlıyordu. Düzeni iyi işliyordu ama 
dalı eline sağlam bağlamadığı zaman da geldi. Gözlerini ka­
padığı anda dal elinden düşüverdi. 

Rüya görüyordu Henry. Fort McGurry'de olduğunu gö­
rüyordu. Sıcak ve rahat bir ortamda Factor'Jaı kağıt oynu­
yordu. Aynı zamanda sanki kalenin etrafını kurtlar çevirmiş­
ri. Kapının önünde uluyup duruyorlar, Factor'la Henry de 
zaman zaman oyunlarını kesip kurtların içeri girmek için 
harcadıkları bu nafile çabaları dinleyip gülüyorlardı. Ama 
sonra rüyada tuhaf bir şey oldu ve bir çatırtı duydu. Kapı kı­
rılmıştı. Kurtların kalenin büyük salonuna doluştuklarını 
görebiliyordu. Artık kurtlar doğrudan kendisine ve Factor'a 
saldırıyordu. Kapının kırılıp parçalanmasıyla birlikte kurtla­
rın ulumaları da müthiş artmıştı. Artık bu sesler onu rahat­
sız ediyordu. Rüyası başka bir şeye dönüşüyordu, henüz bu­
nun ne olduğunu bilmiyordu ama her neyse, o ısrarcı uluma 
başından sonuna kadar hep peşindeydi. 

Sonra uyandı ve o ulumanın gerçek olduğunu gördü. 
Müthiş hırlamalar, inierneler vardı etrafında. Kurtlar artık 

Factor: Hudson Bay Company, bugünkü Kanada içinde kalan Hudson 

Körfezi civarındaki büyük bir arazide kürk avcılığı ve yeriilere yönelik ti­

caret imtiyazı almış bir şirketti. Şirket, bu arazi içinde çeşitli yerlere, yer­

Iiierin avladıkları kürkleri getirebilecekleri ve ihtiyaçlarıru satın alabile­

cekleri ticaret merkezleri kurdu. Şirketi temsilen bu merkezlerin sorumlu­

su olan kişilere Factor deniyordu. O dönemlerde tahkim edilen bu mer­

kezlerin ("fort"= kale, tahkim edilmiş yer) bazıları sonradan büyüyerek 

yerleşim yeri haline geldi. -ç.n. 
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ona saldırmaya başlamıştı. Etrafı kurtlada doluydu. Bir ta­
nesi, kolunu ısırdı. Henry içgüdüsel olarak ateşin üzerine 
atladı ve adarken hacağının etini parçalayan keskin dişleri 
hissetti. Ondan sonra bir ateş savaşı başladı. Sağlam eldi­
venlerinin geçici korumasındaki ellerini kürek gibi kullana­
rak kamp ateşi bir yanardağa benzeyene kadar her tarafa 
köz attı. 

Ancak bu şekilde daha fazla dayanamazdı. Y üzü sıcak­
tan kabarmış, kaşlarıyla kirpikleri alazlanmıştı ve artık 
ayakları ateşin üzerinde durmaya dayanamıyordu. Ellerin­
de birer yanan odun, ateşin kenarına sıçradı. Kurtlar geri 
çekilmişti. Etrafında, közlerin düştüğü yerlerde karlar cızlı­
yor, geri çekilen kurtların havaya sıçrayıp vahşice homurda­
nıp hırlamaları, orada bir közün üzerine basıldığına işaret 
ediyordu. 

Elindeki yanan odunları en yakındaki düşmaniarına atan 
Henry, için için yanan eldivenini kara bastı ve ayaklarını so­
ğutmak için sert adımlarla yere vurdu. Köpeklerin ikisi de 
yoktu ortalıkta ve Henry gayet iyi biliyordu ki onlar günler­
ce önce Dobiş ile başlayıp ilerideki günlerde kendisiyle sona 
erecek olan uzun bir öğünün yemekleri arasında yerlerini al­
mışlardı. 

Yumruğunu canavariara sallayarak, "Daha beni ele geçi­
remediniz!" diye bağırdı vahşiler gibi. Sesini duyan bütün 
sürü tekrar heyecana geldi, hepsi hırladı ve dişi kurt karların 
üzerinden kayareasma yaklaşarak arzu dolu aç gözlerle 
Henry'yi izlemeye koyuldu. 

Henry, aklına gelen yeni bir fikri hayata geçirmek için ça­
lışmaya başladı. Ateşi etrafında geniş bir çember haline ge­
tirdi. Çemberin içinde eriyen kardan kendisini korumak için 
hattaniyesini altına alıp yere oturdu. Bu şekilde alevler ara­
sında gözden kaybolunca bütün kurtlar merakla ona ne ol­
duğunu görmek için ateşin yanına geldiler. O zamana kadar 
ateşin yanında hiç bulunmamışiardı ama şimdi ateşin hemen 
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kenarında oturup köpekler gibi gözlerini yumuyor, esniyor 
ve alışık olmadıkları bu sıcaklık içinde cılız vücutlarıyla ge­
riniyorlardı. Sonra dişi kurt, yere oturup bumunu bir yıldıza 
yöneltti ve ulumaya başladı. Ve hepsi teker teker onu izledi. 
Bütün sürü kaba etleri üzerinde oturup burunlarını göğe di­
kerek uluyarak açlıklarını haykırıyordu. 

Şafak söktü, gün ışıdı. Alevler iyice alçalmıştı. Odun bit­
mişti, yenilerini getirmek gerekiyordu. Henry ateş çemberin­
den dışarı adım atmak istedi ama kurtlar ayaklanarak ona 
geçit vermediler. Üzerlerine attığı yanan odunlar artık geriye 
değil, kenara sıçrarnalarına yol açıyordu sadece. Adam kurt­
ları geriletmek için çabaladı ama boşunaydı. Vazgeçip ateş 
çemberinin içine adımını attığı anda kurtlardan biri ona doğ­
ru atıldı, ıskaladı ve dört ayağıyla közlerin üzerine düştü. 
Dehşetle çığlık atarken bir yandan da hırlayarak tekrar ha­
valanıp ayaklarını soğutmak için karın üzerine indi. 

Adam hattaniyesinin üzerinde çömelmiş, oturuyordu. 
Vücudu öne eğilmişti. Düşmüş omuzları ve dizlerinin üzeri­
ne dayadığı kafası, artık mücadeleyi bıraktığını gösteriyor­
du. Arada sırada kafasını kaldırıp ateşin ne kadar alçaldığı­
na bakıyordu. Ateş çemberi parçalara ayrılmaya ve aralarda 
boşluklar oluşmaya başlamıştı artık. Boşlukların büyüdüğü 
yerlerde ateş sönüyordu. 

"Sanırım artık her an gelebilirsiniz," diye mırıldandı. 
"Ne olursa olsun, ben uyuyorum." 

Bir ara uyandığında çemberin açılmaya başladığı bir yer­
de, tam karşısında, kendisine bakan dişi kurdu gördü. 

Kısa bir süre sonra bir kere daha gözlerini açtı, sanki sa­
atler geçmiş gibi geliyordu ona. Gizemli bir değişiklik olmuş­
tu, o kadar gizemli bir değişikiikti ki şaşırarak uyandı. Bir 
şey olmuştu. Önce anlayamadı. Neden sonra fark etti. Kurt­
lar yoktu. Sadece ne kadar yakınına geldiklerini gösteren 
ezilmiş karlar vardı. Uyku onu tekrar ele geçirip başını tam 
dizlerine dayayacakken ani bir irkilmeyle dikildi. 
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İnsan sesleri geliyordu; kızakların karın üzerinde gider­
ken çıkardığı sesleı; koşumların şaklamaları ve canla başla 
didinen köpeklerin homurtuları. Nehir yatağından dört kı­
zak çıktı ve ağaçların arasından kampa ulaştı. Sörunekte 
olan bir ateşin ortasında oruran adamın başına yarım düzi­
ne adam toplandı. Sarsıp onu kendine getirmeye çalıştılar. 
Sarhoş gibi baktı onlara, uzak ve uykulu bir sesle anlaşılmaz 
laflar ediyordu: "Kızıl dişi kurt ... Köpekleri beslerken geli­
yordu... Önce köpeklerin yemeğini yedi... Sonra köpekleri 
yedi ... Sonra da Bill'i yedi ... " 

Bir adam onu sertçe sarsarak kulağına eğilip, "Lord 
Alfred nerede," diye bağırdı. 

Henry kafasıyla reddederek, "Hayır, hayıı; dişi kurt onu 
yemedi ... Bir önceki kampta ağacın birine rünemiş vaziyet­
te." 

"Ölü mü?" diye bağırdı adam. 
Henry, "Ve de bir sandığın içinde," diye cevapladı. Om­

zunu sertçe çekerek soru soran adamın elinden kurtardı. 
"Bırakın artık beni ... Tamamen bittim, tükendim ... Hadi iyi 
geceler millet." 

Göz kapakları bir iki kırpıştı ve sonra kapandı. Çenesi 
göğsüne düştü. Ve daha onu hattaniyenin üzerine yatırdık­
ları anda horlamasının sesi buz gibi havaya yükselmeye 
başladı. 

Havada yükselen bir ses daha vardı. Son anda ellerinden 
kaçırdıktan adamın yerine başka bir etin peşine düşen kurt 
sürüsünün, uzaklardan, belli belirsiz gelen çığlıkları. 
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I 

Dişierin Savaşı 

Adamların seslerini, kızak köpeklerinin iniemelerini ilk 
duyan ve sönmekte olan ateş çemberinin içinde kıstırdıkları 
adamı bırakarak fırlayıp koşmaya başlayan ilk kurt, dişi 
kurttu. Sürü, ele geçirdiği avdan vazgeçmeyi hiç istemiyordu 
ve seslerden iyice emin olana kadar birkaç dakika orada 
oyalandıktan sonra fırlayıp dişi kurdun karda açtığı izleri ta­
kip ederek onun peşinden gitti. 

Sürünün başını çeken iri bir erkek bozkurt vardı, sürü­
nün liderlerinden biriydi o. Sürüyü dişi kurdun peşine koştu­
ran, oydu. Hırsla kendisini geçmeye çalışan genç kurtları hır­
layarak uyaran veya ısıran, oydu. Karın içinde artık yavaş 
yavaş koşan dişi kurdu gördüğünde sürünün hızını artıran 
da oydu. 

Dişi kurt, kendisi için ayrılan yer orasıymışçasına hemen 
bozkurdun yanına gelip sürünün hızıyla koşmaya başladı. 
Arada sırada koşarken attığı adımlarla bozkurdun önüne ge­
çerse bozkurt ona ne hırlıyor ne de diş gösteriyordu. Tersine 
sevecenlikle yaklaşıyor, kibar davranarak memnun etmeye 
çalışıyordu çünkü onun yanında koşmak hoşuna gidiyor, 
hatta koşarken fazla yaklaşırsa, bozkurda hırlayıp diş göste­
ren, dişi kurt oluyordu. Ayrıca duruma göre bozkurdun om-
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zunu sertçe ısırmaktan geri kalrnıyordu. Bu durumlarda boz­
kurt hiç kızgınlık belirtisi gösterrniyordu. Sadece kenara sıç­
rayıp herkesin önünde birkaç adım boyunca bozulmuş hal­
de aksi aksi koşuyor, malıcup bir köy delikaniısı gibi davra­
narak yönetiyordu sürüsünü. 

Sürünün başında koşan bozkurdun tek derdi buydu ama 
dişi kurdun başka dertleri de vardı. Öbür yanında birçok da­
laşın izlerini üzerinde taşıyan, kırçıllı, cılız bir yaşlı kurt ko­
şuyordu. Her zaman dişi kurdun sağında koşardı yaşlı kurt. 
Büyük olasılıkla bunun nedeni, sadece tek gözünün, sol gö­
zünün kalmış olmasıydı. Bir de dişi kurdu sıkıştırma huyu 
vardı yaşlı kurdun, yaralı burnu onun ornzuna, vücuduna 
veya kuyruğuna dokunana kadar ona dönük koşardı. Dişi 
kurt solundaki koşu arkadaşına yaptığı gibi yaşlı kurdun il­
gisini de dişleriyle geri çeviriyordu ama ikisi ayna anda ilgi 
gösterdiğinde arada itilip kakılıyor ve bir yandan sürünün 
hızına ayak uydurup adım attığı yeri görmeye çalışırken, bir 
yandan da iki aşığını kendinden uzak nıtrnak için iki tarafa 
hızlı ısırıklar atmak zorunda kalıyordu. Bu durumlarda iki 
yanındaki koşu arkadaşları, onun üzerinden birbirlerine diş 
gösterip tehdit edercesine hırlıyorlardı. Dövüşebilirlerdi ama 
dişiye kur yapmak da, onun için dövüşrnek de sürünün da­
ha acil açlık meselesi çözülünceye kadar bekleyecekti. 

Yaşlı kurt, keskin dişli arzu nesnesi tarafından net bir şe­
kilde geri çevrildiği her seferinde, kör olan sağ yanında ko­
şan üç yaşındaki genç erkek kurtla omuz omuza geliyordu. 
Bu genç kurt artık yetişkin kurt iriliğine erişrnişti ve sürünün 
aç ve zayıf hali düşünülürse ortalarnanın üzerinde bir zinde­
liğe ve güce sahipti. Ama yine de başı, tek gözlü yaşlı kurdun 
ancak ornzu hizasına gelecek şekilde koşuyordu. Onunla ay­
nı hizada koşmak istediğinde (pek sık olmuyordu bu), bir 
hırlarna ve keskin ısırıklar tekrar omuz hizasındaki yerine 
gönderiyordu onu. Ama bazen de genç kurt özellikle azar 
azar geri kalıp yaşlı liderle dişi kurdun arasına giriyordu. İki-
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sinin de, hatta kimi zaman üçünün de hoşlanmadığı bir ha­
reketti bu. Dişi kurt memnuniyetsizliğini belli ederek hırladı­
ğında yaşlı lider hemen dönüp genç kurtla yüz yüze geliyor­
du. Bazen dişi kurt da onunla beraber genç kurda karşı dö­
nüyordu. Hatta kimi zaman genç lider de dönüyordu ona. 

Üç vahşi ağızia karşı karşıya kaldığı bu durumlarda genç 
kurt, hemen kaba etleri üzerine oturuyor, ön ayaklarını yere 
sağlam basıyor, ağzını tehdit edici biçimde açıp yelesini ka­
bartıyordu. Hareket halindeki sürünün ön tarafındaki bu 
karışıklık, mutlaka arkada da karmaşaya yol açıyordu. Ar­
kadan gelen kurtlar genç kurda çarpıyor ve kaba etlerine ve 
böğürlerine attıkları sert ısırıkiada ondan duydukları hoş­
nutsuzluğu anlatıyorlardı. Genç kurt başını belaya sokuyor­
du çünkü yiyecek olmayınca sinirler de gergin oluyordu. Et­
rafa rahatsızlık vermek dışında kendisine hiçbir şey kazan­
dırmasa da gençliğin o sınırsız özgüveniyle bu maneveayı sü­
rekli tekrarlamakta ısrar ediyordu genç kurt. 

Yiyecek bulmuş olsalardı aşklar ve kavgalar çabucak çö­
züme bağlanır ve sürü gerekirse dağılırdı. Ancak sürünün 
durumu umutsuzdu. Uzun süren açlıktan dolayı iyice zayıf­
lamışlardı. Her zamanki hızlarının altında bir hızla koşuyor­
lardı. En arkada çok genç ve çok yaşlı olan zayıf üyeler ak­
saya aksaya geliyorlardı. En güçlüler en öndeydi. Ama en 
güçlüler dahil hepsi de dolgun, güçlü kuvvetli kurtlardan çok 
birer kurt iskeletiydiler. Yine de aksayarak koşanlar dışında 
hepsi, yorulmadan ve fazla güç harcamadan koşabiliyorlar­
dı. Eriyip ip ip olmuş kasları, tükenmez bir güç kaynağıydı 
sanki. Görünüşe göre her kasın çelik gibi yapısının arkasın­
da başka bir çelik gibi kas, onun arkasında başka, onun da 
arkasında bir başkası vardı ve bu sonsuza kadar gidiyordu. 

O gün kilometrelerce koştular. Gece boyunca koştular. 
Yeni gün onları koşarken karşıladı. Donmuş, ölü bir dünya­
nın yüzeyinde koşuyorlardı. Hayata dair en ufak bir kıpırtı 
yoktu. O engin durgunluk içinde hareket eden tek şey onlar-
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dı. Yaşayan sadece anlardı ve yaşamayı sürdürebilmek için 
midelerine indirecek başka canlılar arıyorlardı. 

Bu arayışları nihayet ödülünü bulduğunda, alçaklarda­
ki su havzalarını aşmış, yamaç aşağı inen bir diyardaki bir 
düzine kadar küçük akıntı boyunca gitmişlerdi. Geyiklere 
rastladılar. İlk karşılarına çıkan, koca bir erkek geyikti. İş­
te karşılarında canlı et vardı üstelik ne gizemli ateşlerle, ne 
de hızla üzerlerine gelen alevii silahlarla korunuyordu. Ko­
ca toynaklar ile açılmış avuç şeklindeki boynuzlar tanıdık­
ları silahlardı; her zamanki sabırlarıyla, rüzgara da dikkat 
ederek geyiğin üzerine atıldılar. Kısa bir kavga oldu ama 
şiddetliydi. iri erkek geyik her yandan kuşatılmıştı. Onları 
yararak aralarından geçti, koca toynaklarının ustaca çifte­
leriyle kafataslarını paramparça etti. Dev boynuzlarıyla 
kırdı, parçaladı. Kar üzerindeki boğaz boğaza dövüşte yu­
varlanırken altına alıp vücudunun ağırlığıyla ezdi. Ama ka­
deri belliydi; dişi kurt boğazını vahşice yarınca yere düştü 
ve henüz mücadesi bitmeden, verdiği hasarlar sona erme­
den vücudunun her yanına saplanan dişler tarafından can­
lı canlı yenip yutuldu. 

Çok et vardı. Dört yüz kilonun üzerindeydi geyiğin ağır­
lığı, yani sürüdeki kırk küsur kurdun her birine on kilo et 
düşüyordu. Şaşılacak kadar uzun süre aç kalabildikleri gibi 
şaşılacak kadar kısa sürede aviarını yiyebilen hayvanlardı 
onlar ve henüz birkaç saat önce peşlerinden koştukları o 
muhteşem hayvandan geriye, az zaman sonra, etrafa saçıl­
mış birkaç kemik dışında bir şey kalmadı. 

Şimdi dinlenme ve uyuma zamanıydı. Mideleri dolan 
genç erkek kurtlar arasında itiş-kakışlar, dalaşlar başladı ve 
sürünün dağılmasına kadar birkaç gün devam etti. Kıtlık so­
na ermişti. Artık et diyarındaydılar ve hala sürü halinde av­
lanmalarına karşın daha ihtiyatlı davranıyor, rastladıkları 
küçük geyik sürüleri içinden yüklü dişileri veya yavaş hare­
ket eden yaşlı erkekleri sürüden ayırıp avlıyorlardı. 

42 



Beyaz Diş 

Sonra bu bolluk diyarında sürünün ikiye ayrılıp her biri­
nin farklı yönlere gittiği o gün geldi. Dişi kurt, solundaki 
genç lider ve sağındaki tek gözlü yaşlı kurt, sürünün peşle­
rinden gelen yarısıyla birlikte doğuya yönelip Mackenzie 
Nehri'ni geçerek göller diyarına girdi. Her geçen gün sürü 
küçülüyordu. Bir erkek bir dişi olmak üzere, kurtlar ikişer 
ikişer ayrılıyorlardı. Kimi zaman da tek kalmış erkek bir 
kurt, rakibinin keskin dişleri tarafından kovuluyordu arala­
rından. Sonunda geriye sadece dört kurt kaldı: dişi kurt, 
genç lider, tek gözlü ve üç yaşındaki hırslı kurt. 

Dişi kurdun huyu değişmiş, haşinleşmişti. Üç talibinin de 
vücudunda onun diş izleri vardı. Ama onlar hiç dişleriyle ce­
vap vermiyor, ona karşı kendilerini asla savunmuyorlardı. 
Onun en azılı ısırıkiarına omuzlarını feda ediyor, kuyruk sal­
Iayarak ve küçük adımlar atarak öfkesini dindirmeye çalışı­
yorlardı. Öte yandan dişi kurda ne kadar yumuşak davranı­
yorlarsa, birbirlerine karşı da o kadar serttiler. Üç yaşındaki 
kurdun hırsı iyice azmıştı. Tek gözlü kurdu kör tarafından ya­
kaladı ve kulağını şerit şerit yırttı. Yaşlı kırçıllı kurt, sadece bir 
gözüyle görmesine rağmen, diğerinin gençliğine ve dinçliğine 
karşı uzun yılların deneyiminden kaynaklanan aklını kullan­
dı. Kaybettiği gözü ve yaralı burnu ne tür bir deneyim sahi­
bi olduğunu gayet güzel gösteriyordu. Ne yapacağı konu­
sunda bir an bile tereddüt etmeyecek kadar çok kavgaya gi­
rip çıkmıştı. 

Kavga adil başladı ama adil bitmedi. Genç lider de yaş­
lı kurda katıldığı ve hırslı kurdu yok etmek için beraberce 
harekete geçtiği an, kavganın sonucu zaten belli olmuştu. 
O zamana kadarki yoldaşlarının acımasız dişleri genç kur­
du iki yanından kuşattı. Birlikte avlanıp aviarını birlikte 
yere indirdikleri, birlikte açlık çektikleri günler unutulmuş, 
geçmişte kalmıştı artık. Şu anda önlerindeki mesele aşktı ve 
aşk, yiyecek bulmaktan daha amansız, daha acımasız bir 
meseleydi. 
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Bu arada bütün bu kavganın nedeni olan dişi kurt ise 
rahatça oturmuş olup biteni izliyordu. Hatta durumdan 
hoşnuttu. Gün, onun günüydü, -çok sık yaşanmıyordu 
böylesi günler- ve yelelerin kabarması, dişierin birbirine 
girmesi, etierin ısırılıp yarılması hep ona sahip olmak 
içindi. 

Üç yaşındaki kurt ilk aşk macerasının bedelini yaşamıy­
la ödedi. İki rakibi, cesedin iki yanında durdular. Karın için­
de gülümseyerek oturan dişi kurda baktılar. Yaşlı kurt, da­
laşta olduğu gibi aşkta da kurnazdı, çok kurnazdı. Genç li­
der, arnzundaki bir yarayı yalamak için kafasını öbür tara­
fa çevirdi. Boynunu rakibine açmıştı. Yaşlı kurt tek gözüyle 
fırsatı gördü. Alçaktan ok gibi atlayıp dişlerini geçirdi. 
Uzun, derin bir yarık açtı rakibinin boynunda. Dişleri o ya­
rığı açarken boynundaki atardamarı da kesmişti. Sonra ke­
nara sıçradı. 

Genç lider korkunç bir şekilde hırladı ama hırlaması, he­
men boğazdan gelen bir aksırığa dönüştü. Kanlar içinde, ak­
sırarak ve zaten alacağı darbeyi almış olarak hayatı sönüp 
gidene, ayaklarında mecal kalmayana, gözlerinde günün ışı­
ğı yok olana, saldırıları ve hamleleri giderek kısalana, azala­
na kadar savaştı yaşlı kurtla. 

Bütün bunlar olurken dişi kurt oturmuş gülümsüyordu. 
Tuhaf bir şekilde kavgadan mutluluk duyuyordu çünkü 
Vahşi Hayatın aşk yapma yöntemi buydu; doğada çiftleşme 
trajedisi, sadece ölenlerin trajedisiydi. Hayatta kalan için bu 
bir trajedi değil, başarmak ve isteklerini hayata geçirmek 
demekti. 

Genç lider karın üzerinde hareketsiz kaldığında Tekgöz 
dişi kurda doğru azametle yürüdü. Tavırları zaferin ve redbi­
rin karışımıydı. Sıkı bir azar yiyeceğini düşünüyordu ama di­
şi kurdun dişleri öfkeyle ona uzanmayınca büyük şaşkınlık 
yaşadı. Dişi kurt ilk kez ona nazik davranıyordu. Burun bu­
runa gelip koklaştılar. Hatta dişi kurt lütfedip neşeyle etra-
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fında koşuşnırup hoplayıp zıpladı ve köpek yavruları gibi 
oynaştı onunla. O ise kıllarına ak düşüren bütün o yıllara ve 
onca bilgece deneyime rağmen yavru kurtlar gibi, hatta bi­
raz da aptal kurtlar gibi davrandı. 

Yenik rakipler ve karın üzerine kanla yazılan aşk hikaye­
si çoktan unutulup gitmişti bile. Sadece bir kere, sızlayan ya­
ralarını yalayan Tekgöz'ün aklına geldi. O anda hırlamasıy­
la dudakları yarıya kadar geri çekilip omzuyla ensesindeki 
kıllar kabarırken rakibinin üzerine atlamak için vücudu ken­
diliğinden aşağı sindi ve pençeleri yere daha sağlam basmak 
için kasılarak karla kaplı toprağa sıkıca tutundu. Ama bir 
sonraki an bütün bunlar da unutuldu ve cilveyle koşan dişi 
kurdun peşinden ormana doğru fırladı. 

Sonra birbirlerini anlayan iyi arkadaşlar gibi yan yana 
koştular. Günler gelip geçerken beraber olmaya, birlikte av 
bulup öldürüp yemeye devam ettiler. Bir süre sonra dişi kurt­
ta bir huzursuzluk başgösterdi. Bir şey arıyor ama bulamıyor 
gibiydi. Yere devriimiş ağaç kovuklarının cazibesine kapıl­
mış görünüyor, karla dolu büyükçe kaya oyuklarını ve yük­
sek yamaçlardaki inieri koklayarak daha fazla zaman geçiri­
yordu artık. Tekgöz bunlarla ilgilenmiyordu ama dişi kurt 
arayışlarını sürdürürken uysalca onu izliyor ve belli bir nok­
tada arama diğer zamanlardan uzun sürerse, o tekrar yola 
çıkmaya hazır oluncaya kadar yere yatıp bekliyordu. 

O bölgede kalmayıp Mackenzie Nehri'ne kadarki arazi­
yi baştan başa tekrar geçip aşağı doğru akan nehri izlemeye 
başladılar. Avianmak için sık sık nehre karışan dereler bo­
yunca yukarı çıkıyor ama her seferinde nehre dönüyorlardı. 
Kimi zaman, genellikle çift halinde dolaşan diğer kurtlara 
rastladıkları oluyordu ama bu karşılaşmalarda iki taraf da 
herhangi bir memnuniyet belirtisi göstermiyor, tekrar sürü 
haline gelmek yönünde herhangi bir istek açığa vurmuyor­
lardı. Birkaç kere de yalnız gezen kurtlara rastladılar. Hepsi 
de erkek kurtlardı bunların ve Tekgöz ile eşine katılmak için 
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müthiş ısrarcı oluyorlardı. Ama dişi kurt Tekgöz'le omuz 
omuza verip tüylerini kabartarak diş gösterince, yalnız kurt 
bu ısrarından pişman oluyor, sırtını dönüp yoluna yine tek 
başına devam ediyordu. 

Bir gece ay ışığında sakin ormanda koşarken Tekgöz ani­
den duruverdi. Kuyruğu dikildi, havayı koklarken iyice açı­
lan burnu yukarı yükseldi. Köpeklerdeki gibi tek ayağı hava­
daydı. Bir türlü tatmin olmuyor, havanın ona getirdiği mesa­
jı çözmek için sürekli kokluyordu. Oysa dişisi, bir kere baş­
tan savareasma aldığı kokudan tatmin olmuş ve Tekgöz'e 
garanti vermek istercesine hafif bir koşu tutturmuştu. Tek­
göz onu izlemeye başladı ama kuşkuları hala geçmemişti ve 
uyarıları daha büyük bir dikkatle incelemek için bir kere da­
ha durmaktan kendini alamadı. 

Dişi kurt dikkatle ağaçların ortasındaki büyük bir açıklı­
ğın kenarına geldi. Bir süre yalnız başına orada durdu. Son­
ra sürünerek ve saklanarak, bütün duyuları tetikte, vücu­
dundaki her kıldan sonsuz bir kuşku yayılır vaziyette, Tek­
göz de ona katıldı. Yan yana durup izlediler, dinlediler ve 
kokladılar. 

Köpekterin bağınşmaları ve itişip kakışmaları, erkeklerin 
boğuk konuşmaları, birbirlerine veryansın eden kadınların 
keskin çığlıkları ve bir keresinde de sızianan bir çocuğun cır­
lak sesi geldi kulaklarına. Deriden yapılma çadırlar sayıl­
mazsa, arada bir önünden geçenlerin görüntüsünü engelle­
dikleri ateşin alevleri ve sakin havaya usul usul süzülen du­
manı dışında fazla bir şey göremiyorlardı. Burunlarına yerli 
kampının binlerce kokusu geliyor ve Tekgöz'ün anlaşılmaz 
bulduğu ama dişi kurdun bütün ayrıntısıyla bildiği bir öykü­
yü taşıyordu onlara. 

Dişi kurt tuhaf bir şekilde heyecanlanmıştı, giderek artan 
bir sevinçle kokuyu içine çekiyor, çekiyordu. Ama yaşlı Tek­
göz kuşkuluydu. Kaygıianna ihanet ederek tereddütlü de ol­
sa gitmeye başladı. Dişi kurt dönüp kuşkularını gidermek 
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için bumuyla onun boynuna dokundu ve tekrar dönüp kam­
pa baktı. Şimdi yüzünde yeni bir arzu vardı ama bu, açlık­
tan doğmuyordu. Daha da ilerlemek, o ateşe yakın olmak, o 
köpeklerle itişip kakışmak, o adamların sakar adımlarından 
sakınmak üzere hızla bir yana kaçmak için kendisini zorla­
yan heyecan verici bir arzuya tutulmuştu. 

Sabırsızianan Tekgöz dişi kurdun arkasında kıpırdanıp 
duruyordu. Dişi kurtsa tekrar huzursuzlandı, aradığı şeyi 
bulmak zorunda olduğunu bir kez daha hissetti. Tekgöz'ü 
çok rahatlatan bir şey yaparak dönüp ormana doğru koşma­
ya başladı. Tekgöz, ormanın koruması altına girene kadar 
onun az önünde koştu. 

Ayışığı altında gölgeler kadar sessizce kayarak ilerler­
ken, bir geçide rastgeldiler. İkisinin de burnu kardaki ayak 
izlerinin üzerine indi. Henüz tazeydi izler. Önde büyük 
dikkatle Tekgöz koşuyor, hemen ardından eşi geliyordu. 
İkisinin de ayaklarının geniş tabanları iyice açılmış, kadi­
fe gibi hafif dokunuyordu alttaki kara. Tekgöz, bütün o 
beyazlık içinde belli belirsiz bir beyaz hareket gördü. Ka­
yar gibi yürüyüşü zaten hızlı ve atikti ama o andaki koşu­
sunun hızı yanında hiç kalırdı. Önünde de keşfettiği o so­
luk beyaz leke vardı. 

İki yandan genç ağaçlar ve çam filizlerince sınırianan 
dar bir geçidin içinden koşuyorlardı. Ağaçların arasından, 
ay ışığının aydınlattığı ormanın içindeki bir açıklığa çıkan 
geçidin ağzı görülebiliyordu. Yaşlı Tekgöz, önünde uçan 
beyaz şekli yakalamak üzereydi. Her adımda biraz daha 
kapatıyordu arayı. Şu anda tam üzerindeydi. Bir adım son­
ra dişleri üzerine kapanacaktı. Ama o adım asla atılamadı. 
Birden fırlayarak havaya yükselen o beyaz şekil, büyük bir 
mücadeleyle kendini oradan oraya atan ama Tekgöz'ün 
başının üzerindeki bir şeye bağlı olduğu için kurtulup yere 
inerneyerek havada gerçekdışı bir dans sergileyen bir tav­
şan halini almıştı şimdi. 
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Tekgöz ani korkusundan kaynaklanan bir homurtuyla 
geri sıçrayıp karın içine sindi. Anlamadığı bu korkutucu şe­
ye tehdit dolu hırlamalarla cevap veriyordu. Oysa dişi kurt 
sakince yanından geçti. Bir an hedefe kilidenmiş halde dur­
du, sonra yukarıda dans eden tavşana erişmek için zıpladı. 
Oldukça yükseğe sıçradı ama hedefine yetişemedi ve dişleri 
madeni bir sesle boşlukta kapandı. Bir kez daha, bir kez da­
ha sıçradı. 

Tekgöz, sindiği yerden yavaşça kalkmış onu izliyordu. 
Dişi kurdun boş yere sıçrayıp durmasından hoşnutsuz oldu­
ğunu belli ederek güçlü bir hareketle o da zıpladı. Dişleriyle 
tavşam kaptı ve çekip aşağı indirdi. İşte tam o anda yan ta­
rafından kuşkulu bir çı tırdama sesi duydu ve faltaşı gibi açıl­
mış gözleriyle genç bir çam filizinin ona vurmak üzere yere 
doğru eğildiğini gördü. Çenesi açılıp yakaladığı şeyin gitme­
sine izin verdi ve bu tuhaf tehlikeden kaçmak için biraz geri­
ledi. Diş gösteriyor, gırtlağından tehdit dolu hırlamalar çıkı­
yordu; vücudundaki her kıl öfke ve korkudan dikilmişti. 
Genç çam filizi, ince uzun boyuyla tekrar dikildi ve tavşan 
yine dans ederek havaya yükseldi. 

Dişi kurt Tekgöz'e kızmıştı. Azar kabilinden dişlerini ge­
çiriverdi omzuna. Ama zaten korku içindeki Tekgöz, bu ani 
saldırının nereden geldiğini tam anlamadan dönüp çok daha 
büyük bir korku ve şiddetle cevap vererek dişi kurdun bur­
nunun kenarını yardı. Onun bir azar karşısında bu kadar öf­
kelenmesini hiç beklemeyen dişi kurt, müthiş bir hiddetle 
hırlayarak üzerine atladı. Tekgöz hatasını işte o an anladı ve 
eşini yatıştırmaya çalıştı. Ama eşi bütün yatıştırma girişimle­
rinden vazgeçene ve vücudunu kıvırıp başını uzak tutarak 
omzunu onun cezalandıran dişlerine teslim edene kadar asla 
durmadı dişi kurt. 

Bu arada tavşan, tepelerinde havadaki dansına devam 
ediyordu. Dişi kurt karın üzerine oturdu. Tekgöz, gizemli fi­
lizden daha çok korktuğu dişisinin önünde tekrar sıçradı. 
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Dişleri arasına aldığı tavşam yere doğru çekerken gözleri de 
çam filizinin üzerindeydi. Filiz, bu kez de yere doğru eğilerek 
izledi onu. Onun kendisine vurmasını bekleyen Tekgöz yine 
yere sinip tüylerini kabarttı ama tavşam dişlerinin arasında 
sıkı sıkı tutuyordu. Beklediği darbe gelmedi. Filiz, üzerine 
eğilmiş olarak durdu. Tekgöz hareket ettiğinde filiz de hare­
ket ediyor, o da buna karşılık tavşam kavrayan dişlerinin 
arasından ona hırlıyor, ama durduğunda filiz de duruyordu. 
Tekgöz, durmanın daha güvenli olduğuna karar verdi. Üste­
lik tavşanın ılık kanının lezzetinden hoşlanmıştı. 

Onu içinde bulduğu çıkmazdan kurtaran dişi kurt oldu. 
Tavşam dişleriyle ondan aldı ve filiz tehditkar biçimde tepe­
sinin üzerinde dalgalanırken hiç istifini bozmadan hayvanın 
başını kopardı. Filiz bir kere boşalıp yerine dönünce artık 
onlara sorun yaratmayacak şekilde, büyümesi için doğanın 
seçmiş olduğu o güzel dik pozisyonda kaldı. Dişi kurtla Tek­
göz de gizemli iilizin kendileri için yakaladığı tavşam yiyip 
bitirdiler. 

Ağaçların arasında başka geçitler ve havaya asılı duran 
başka tavşanlar vardı. Onların hepsiyle ilgilendiler. Dişi kurt 
başı çekiyor, yaşlı Tekgöz ise onu izleyip gözlemliyor ve tu­
zağa yakalanmış tavşanları çalmanın yöntemini öğreniyor­
du. İlerideki günlerde bu bilgi çok işine yarayacaktı. 
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Dişi kurt ile Tekgöz, iki gün kadar yeriiierin kampının 
çevresinde oyalandılar. Tekgöz korku ve endişe içinde olsa 
da kamp dişi kurdu cezbediyor, oradan ayrılmak bilmiyor­
du. Ama bir sabah, havadan, bir elin rüfeğine uzandığı ha­
berinin gerilimini hissedince ve bir kurşun Tekgöz'ün başının 
on santim uzağındaki ağaca saplanınca hiç tereddüt etmeden 
uzun ve kuvvetli bir koşuyla kendileriyle tehlike arasına 
epeyce mesafe koydular. 

Fazla girmediler, birkaç gün yol aldılar. Dişi kurdun ara­
dığı şeyi bulma ihtiyacı artık zorunlu bir hal almıştı. Ağırlaş­
mıştı, koşabiliyordu ama çok yavaştı. Bir keresinde bir tav­
şam kovalarlarken, normalde kolayca kapabileceği avını bı­
raktı ve yere yatıp dinlendi. Tekgöz yanına gidip burnuyla 
nazikçe boynuna dokunduğunda onu öyle bir ısırdı ki Tek­
göz eşinin dişlerinden kaçmak için sırtüsrü yere yatıp, komik 
komik şekiliere soktu kendini. Dişi kurt her zamankinden 
çok daha huysuz ve aksiyken Tekgöz her zamankinden çok 
daha sabırlı ve özenliydi. 

Sonunda aradığını buldu. Yazları Mackenzie Nehri'ne 
dökülen ama o sırada yatağındaki kayalara kadar donmuş, 
kaynağından nehre döküldüğü noktaya dek kaskatı kesil-
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miş bembeyaz bir küçük dere boyunca birkaç kilometre 
yukarıda, yamaçtaydılar. Tekgöz epey ilerideydi; dişi kurt­
sa yukarıdan suya doğru çıkıntı yapmış yüksek dere yama­
cına rastladığında arkada bitkin halde koşuyordu. Hemen 
dönüp üzerine çıktı. Bahar fırtınalarının yağmurlarıyla olu­
şan taşkınlar ve eriyen kar suları, dere kenarını aşındırmış, 
toprağın arasında ince bir yarıktan girilebilen küçük bir 
mağarayı açığa çıkarmıştı. 

Dişi kurt mağaranın ağzında durup dikkatle duvarı ince­
ledi. Sonra iki taraf boyunca duvarın sert temellerinin yumu­
şak toprakla birleştiği yeri gözden geçirdi. Dönüp ince yarık­
tan içeri girdi. Bir metre kadar çömelerek yürürnek zorun­
daydı, sonra duvarlar genişleyip yükseliyor ve yaklaşık iki 
metre çapında yuvarlak bir oda haline geliyordu. Tavansa 
başının biraz üzerindeydi. Kuru ve rahat bir yerdi. Dişi kurt 
büyük bir özenle ini incelerken Tekgöz de dönüp gelmiş, gi­
rişte durup sabırla onu izliyordu. Dişi kurt başını yere eğdi, 
bumunu, bir araya getirdiği ayaklarına doğru indirip bu 
noktanın etrafında birkaç kez döndü, sonra neredeyse ho­
murtu sayılabilecek bir sesle, bitap vaziyette iç çekti, vücudu­
nu kıvırdı, bacaklarını gevşetti ve kafası girişe bakacak şekil­
de yere çöktü. Tekgöz kulaklarım ona doğru dikmiş, bakıyor 
ve gülürnsüyordu. Dişi kurt dışarıdan gelen beyaz ışıkta, 
onun güzel duygulada sallanan kuyruğunun tüylü şeklini se­
çebiliyordu. Dişi kurdun kulakları anlık bir hareketle kıvrı­
larak dik ve keskin hatlarını kaybedip geriye yattı; ağzı açık­
tı, dili huzurlu bir şekilde dışarı sarkmıştı. Bu haliyle mutlu 
ve tatmin olduğunu ifade ediyordu. 

Tekgöz, acıkmıştı. inin girişine yatıp uyudu ama rahatsız 
bir uykuydu bu. Sık sık uyanıp karların üzerinden pırıl pırıl 
kendini gösteren Nisan güneşine dikiyordu kulaklarını. 
Akan suyun gizli şırıltılarının belli belirsiz fısıltıları kulağına 
gelince hemen gözlerini açıp dikkatle dinliyordu. Güneş geri 
dönmüştü ve uyanan bütün Kuzey Toprakları Tekgöz'ü ça-
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ğırıyordu. Hayat kıpır kıpırdı. Havada bir bahar hissi; karın 
altında canlanan hayatın, ağacın içinde yürüyen özsuyun, 
buzdan prangasını çatiatıp birdenbire açılan tomurcuğun 
müjdesi vardı. 

Tekgöz dişisine endişeli bakışlar attı ama o hiç de kal­
kacağa benzemiyordu. Dışarı baktı, yarım düzine ispinoz 
kuşu pır diye geçtiler önünden. Şöyle bir davranıp kalk­
maya niyetlendi ama sonra dönüp dişi kurda baktı ve tek­
rar yatıp kestirmeye başladı. Kısa ve keskin bir çığlık gel­
di kulağına. Patisiyle, uykulu uykulu bir iki kere bumunu 
kaşıdı. Sonra uyandı. Burnunun tam ucunda, bir sivrisi­
nek havada vızıldayıp duruyordu. Bütün kış boyunca ku­
ru bir ağacın içinde donmuş halde yatmış, şimdi güneşle 
beraber buzları çözülünce dışarı fırlamış yetişkin bir sivri­
sinekti. Artık dünyanın çağrısına karşı koyamıyordu. Üs­
telik açtı da. 

Tekgöz sürünerek dişi kurdun yanına gidip kalkması için 
onu ikna etmek istedi. Ama öteki ona bırlamaktan başka bir 
cevap vermeyince Tekgöz de dışarı, berrak gün ışığına yalnız 
çıktı ve ayaklarının altındaki karın yurnuşadığını, hareketin 
zorlaştığını fark etti. Ağaçların gölgesince güneşten korun­
duğu için karı hala sert ve billur gibi duran nehir yatağına in­
di. Sekiz saat boyunca dolaşıp karanlık bastıktan sonra dön­
düğünde, gittiğinden daha açtı. Bir av bulmuş ama yakala­
yamamıştı. Üstünde yürüdüğü buz kırılıp karların ve suların 
içine yuvadamnca her zamanki hafifliğiyle buzun üzerinde 
etrafı kolaçan eden tavşam kaçırmıştı. 

Ani bir kuşku dalgasıyla inin ağzında kalakaldı. İçeriden 
cılız, nıhaf sesler geliyordu. Dişi kurdun değildi ama bir şe­
kilde tanıdıktı bu sesler. Dikkatle sürünerek inin girişinden 
içeri yöneldiği anda dişi kurttan gelen uyarıcı bir bırlamayla 
karşılandı. Biraz aklı karıştı ama bu uyarıya uyarak daha ile­
ri gitmedi. Bir yandan da içeriden gelen sesleri merakla din­
liyordu: cılız, boğuk ciyaklamalar, inlemeler. 
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Dişi kurt uzak durması için sinirli bir şekilde uyarınca o 
da kıvrılıp inin girişinde uyudu. Sabah loş ışık yuva yı aydın­
lattığında uzaktan aşina olduğu o tuhaf seslerin nereden gel­
diğini görmek için tekrar yaklaştı. Dişi kurdun uyarıcı bırla­
masında yeni bir ton vardı bu kez, kıskançlık vardı. Saygılı 
bir mesafede durmaya özen gösterdi. Yine de gördü onları, 
dişi kurdun boylu boyunca uzanan vücudunun altına ve ba­
caklarının arasına sığınrnış, zayıf, yardıma muhtaç, gözleri 
henüz açılmamış, ağlar gibi incecik sesler çıkaran beş küçü­
cük hayat. Şaşırdı. Uzun ve başarılı hayatında ilk kez başına 
gelmiyordu bu. Daha önce de çok kez olmuştu ama her se­
ferinde, sanki ilk kez olmuş gibi şaşırrnıştı. 

Dişi kurt endişeyle ona bakıyordu. Alçak bir sesle sık sık 
bomordanıyor ve Tekgöz'ün biraz fazlaca yaklaştığını dü­
şündüğü anda o homurtu, sert bir bırlamaya dönüşüyordu. 
Dişi kurt daha önce böyle bir deneyim yaşamarnıştı, hafıza­
sına kayıtlı bir şey yoktu ama bütün anne kurtların tecrübe­
sinin kaynağı olan içgüdüsü, yeni doğmuş ve muhtaç du­
rumda olan yavrularını yiyen baba kurtların olduğunu sok­
muştu belleğine. Güçlü bir korku olarak kendini gösteren ve 
Tekgöz'ün kendi yavrularını daha yakından incelemesini en­
gellemesini sağlayan şey, işte buydu. 

Oysa herhangi bir tehlike söz konusu değildi. Yaşlı Tek­
göz, başka bir dürtünün zorlamasını hissediyordu ki bu da 
dişi kurttaki içgüdünün karşıtı olarak bütün baba kurtlar­
dan ona geçen dürtüydü. Ne hissettiğini sorgulamadı veya 
içinden geçenler kafasını bulandırmadı. Çünkü öyle hissedi­
yordu, varoluşunun dokusunda vardı ve yeni ailesine sırtını 
dönüp yuvadan çıkıp bulunduğu bölgede av peşine düşerek 
bu içgüdüye boyun eğmesi, dünyanın en doğal şeyiydi. 

Yuvanın sekiz-on kilometre uzağında dere çatallanıyor, 
kolları dağların arasından akacak şekilde birbirinden ayrılı­
yordu. Tekgöz çatalın sol kolunu izlerken taze bir ize rastgel­
di. Kokladı. İz o kadar tazeydi ki hemen yere sinip hayvanın 
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gözden yeni kaybolduğu yöne baktı. Sonra da hesaplı bir ha­
reketle öteki tarafa dönüp derenin sağ kolunu izlemeye baş­
ladı. Gördüğü ayak izi, kendi ayağının izinden çok daha bü­
yüktü ve böylesi bir izin sahibinin gittiği yerde kendisine yi­
yecek pek bir şey çıkmayacağını biliyordu. 

Derenin sağ çatalı boyunca bir kilometre kadar gittik­
ten sonra sesiere duyarlı kulağına, bir şey kemiren dişierin 
sesi geldi. Sessizce yaklaştığında iki ayağı üzerine kalkıp 
ağaca dayanmış ve dişlerini ağacın kabuğuna geçirmiş bir 
kirpi gördü. Tekgöz dikkatle ama fazla umut beslemeden 
yaklaştı. Gerçi şimdiye dek bu kadar kuzeyde hiç rastlama­
mıştı ama onları iyi bilirdi, uzun hayatında şimdiye kadar 
tek bir kirpiyi bile mideye indirememişti. Ama Talih veya 
Fırsat denen bir şey olduğunu uzun zaman önce öğrenmiş­
ti ve kirpinin yakınında kaldı. Ne zaman ne olur asla bilin­
mezdi çünkü canlılar söz konusuysa olaylar bir şekilde hep 
farklı gelişirdi. 

Kirpi yuvarlanıp bir topa dönüştü, saldırıyı karşılayacak 
uzun ve sivri dikenlerini dört bir yana uzattı. Gençliğinde 
Tekgöz böyle bir kirpiyi koklamak için fazla yaklaşmıştı ve 
dikenlerle dolu o hareketsiz kuyruk aniden çözülüp suratma 
bir fiske vurmuştu. O dikenlerden biri bumuna saplı halde 
kaçmış, düşene kadar haftalar boyunca alev alev yakan sızı­
sını burnunda taşımıştı. Bu yüzden burnu kirpiden en az 
otuz santim uzakta, yani kuyruğu açılsa da yetişmeyeceği bir 
mesafede, rahat bir pozisyonda yere çöktü. Tam bir sessizlik 
halinde bekledi. Ne zaman ne olur, asla bilinmezdi. Her an 
bir şey olabilirdi. Kirpi, tekrar açılabilirdi. O zaman kirpinin 
savunmasız kalan yumuşak karnma ustaca bir pençe atma 
fırsatı doğabilirdi. 

Yarım saat geçtikten sonra kalktı, hareketsiz duran di­
kenli topa bütün hiddetiyle gürledi ve koşarak uzaklaştı. 
Geçmişte kirpilerin açılması için yine böyle boş yere çok bek­
lemişti ve artık zaman kaybetmeyecekti. Derenin sağ kolunu 
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izlemeye devam etti. Gün ilediyordu ve henüz çabasının 
ödülünü bulmuş değildi. 

İçinde güçlü bir babalık içgüdüsü uyanmıştı. Bir an önce 
et bulmalıydı. Öğleden sonra bir kar tavuğuna rastladı. Tam 
çalılıktan çıkarken bu yavaş kuşla yüz yüze geldi. En fazla 
otuz santim ötesinde, bir kütüğün üzerinde duruyordu hay­
van. İkisi de birbirini gördü. Kuş hemen uçmaya davrandı 
ama Tekgöz bir pençe atıp yere çalarak üstüne atladı ve ha­
valanmak isteyen hayvan karın üzerinde kanatlarını çırpıp 
dururken dişlerini ona geçirdi. Dişlerinin arasında o yumu­
şak eti ve kırılgan kemikleri hissettiğinde, doğası gereği ye­
meye yeltendi önce. Ama sonra hatırladı ve ağzında kar ta­
vuğu, geri dönüp yuvaya doğru gitmeye başladı. 

Derenin çatalının bir kilometre kadar yukarısında her za­
manki gibi büyük bir dikkat ve umutla yoldaki bütün yeni­
likleri izleyerek kayan bir gölgeymişçesine kadife ayaklarıy­
la ses çıkarmadan koşarken, sabah rastladığı büyük ayak iz­
lerinin yenilerini gördü. izler kendi gittiği yolda devam ettiği 
için, suyun kavis yaptığı her köşede onları yapana rastlama­
ya hazır halde, takip etti. 

Suyun sık rastlanmadık büyük bir kavis yapmaya başla­
dığı bir köşedeki kayanın kenanndan kafasını yavaşça çıka­
rırken, hemen yere sİnınesine neden olan bir şey çarptı kes­
kin gözlerine. izierin sahibi olan kocaman dişi vaşaktı bu. 
Günün erken saatlerinde kendisinin yaptığı gibi yere çök­
müştü ve tam önünde de o sımsıkı kapanmış dikenli top var­
dı. Tekgöz eskiden kayan bir gölgeyse, şimdi sürünerek etra­
fı dolaşıp hareketsizce birbirini kollayan ikilinin rüzgar altı­
na geçerken, o gölgenin hayaletiydi. 

Karın içine yatıp kar tavuğunu arkasına koydu ve alçak 
bir ladin ağacının iğneli yapraklarının arasından önünde 
sahnelenen hayat oyununu izlemeye koyuldu: bekleyen va­
şak ve bekleyen kirpiydiler, şaşmaz bir hayat iradesine sa­
hiptiler ve işin tuhaflığı oydu ki biri için hayatın yolu öteki-
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ni yemekten, öteki için hayatın yolu berikine yem olma­
maktan geçiyordu. Yaşlı kurt Tekgöz ise gizli bir yere sin­
miş, bu oyunda kendi rolünü oynuyor, Talih o tuhaf, bek­
lenmedik dönüşlerinden birini yapar da hayatının amacı 
olan avianma konusunda kendine yardım eder belki diye 
bekliyordu. 

Yarım saat geçti, bir saat geçti, hiçbir şey olmadı. Diken­
li top, taş olmuş; vaşak, mermere dönüşmüş; yaşlı Tekgöz ise 
ölmüştü sanki. Aslında o üç hayvan da neredeyse acı verici 
denecek kadar hayatın gerilimine kilitlenmişlerdi ve görü­
nürdeki taş kesilmiş o hallerinden daha canlı oldukları anla­
rı çok seyrek yaşayabilirlerdi. 

Tekgöz giderek artan bir şevkle hafifçe hareket ederek 
ilerledi. Bir şey oluyordu. Sonunda kirpi, düşmanının gittiği­
ne kanaat getirmişti. Yavaşça ve büyük dikkatle delinmez bir 
zırh halindeki topunu açmaya başladı. Herhangi bir şey sez­
mediği için heyecandan titremiyordu. Yavaş yavaş o dikenli 
top açıldı. Bir öğünlük yemek gibi önünde açılıveren canlı et­
ten heyecanlanan Tekgöz, onu izlerken dilinin nemlendiğini, 
ağzının suyunun aktığını hissetti. 

Kirpi, düşmanını fark ettiğinde daha tam olarak açılma­
mıştı. Vaşak o anda saldırdı. Şimşeğin çakması gibiydi dar­
besi. Yırtıcı kuşlar gibi kıvrık ve keskin tımaklı pençesi kir­
pinin yumuşak karnma inip yırttı ve geri geldi. Kirpi tam 
olarak açılmış olsaydı ya da düşmanın darbesini indireceği­
ni saniyenin onda biri kadar geç fark etseydi, pençe herhan­
gi bir hasar görmeden geri gelecekti. Ama pençe dönerken 
kuyruğun yandan gelen fiskesi, sivri dikenler batırdı ona. 

Her şey bir anda olmuştu: darbe, karşı darbe, kirpinin acı 
içinde bağırışı ve koca kedinin hissettiği keskin acı ile şaşkın­
lıktan haykırışı. Tekgöz heyecanla yerinden biraz doğruldu; 
kulakları dikilmişti, kuyruğu dümdüzdü ve hızla titreşiyor­
du. Yaşağın siniri tepesine çıkmıştı. Canını acıtan o şeyin 
üzerine vahşice atladı. Ama yaralandığı için artık daha zayıf 
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olan ve acıyla haykırıp bomurdanan kirpi de tekrar yuvarla­
nıp top haline gelerek kendini korumaya çalışıyordu ve kuy­
ruğuyla tekrar vurunca koca kedi yine acı ve şaşkınlıkla hay­
kırdı. Sonra da burnu dev bir iğnelik gibi dikenler içinde, ak­
sıra pıskıra geri çekildi. Pençeleriyle bumunu kaşıyor, karın 
içine sokarak, yapraklara, ağaçların daliarına sürterek ateş 
gibi yakan okiarı çıkarmaya uğraşıyor ve bütün bunları ya­
parken duyduğu acı ile korkudan deli olmuş gibi öne, arka­
ya, sağa, sola, yukarı sıçrıyordu. 

Sürekli bumunu kaşıyordu vaşak, hızlı ve şiddetli ani ha­
reketlerle kuyruğunun ucunu etrafa vurarak elinden geleni 
yapıyordu. Sonra bu tuhaf hareketleri bırakıp bir dakika bo­
yunca sakince durdu. Tekgöz izliyordu. Sonra bir anda ve 
herhangi bir belirti vermeksizin yukarı sıçrayıp aynı anda da 
o zamana kadarki en ürkütücü ve uzun çığlığını attığında, 
Tekgöz, ürpermesine ve ensesindeki kılların kabarınasına en­
gel olamadı. Vaşak sonra yolun yukarı tarafına doğru sıçra­
yıp gitti. Attığı her adımda acıyla haykırıyordu. 

Ancak onun gürültüsü uzaklaşıp tamamen duyulmaz ol­
duğunda Tekgöz ilerledi. Sanki yerdeki karların üstü tama­
men yumuşacık ayağına batmaya hazır vaziyette havaya di­
kilmiş kirpi dikenleriyle kaplanmışçasına, özenle yürüyordu. 
Kirpi, onun bu ilerleyişini kızgın bir haykırışla ve uzun dişle­
rini açıp kapatarak karşıladı. Yine top haline getirdi kendini 
ama artık eskisi kadar kapanamıyordu, kasları bunu yapa­
mayacak kadar yırtılmıştı. Karnı neredeyse yarısına kadar 
yarılınıştı ve feci şekilde kanıyordu. 

Tekgöz ağzına bir ağız dolusu kanlı kar alıp çiğnedi, tat­
tı ve yuttu. Bu kar, iştahını açtı, müthiş acıkmıştı ama ted­
biri elden bırakmayacak kadar çok zaman geçirmişti bu 
dünyada. Bekledi. Kirpi dişlerini gıcırdatırken, homurda­
nırken, kimi zaman iç çekip acıyla haykınrken yere yatıp 
bekledi. Sonra dikenierin yere doğru eğildiğini ve hayvanın 
titremeye başladığını gördü. O titreme durdu. Uzun dişler 
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son bir kez daha açılıp kapandı. Ardından bütün dikenler 
tamamen yere indi, kirpinin bedeni gevşedi ve bir daha da 
hareket etmedi. 

Sinirli, ürkek bir pençe vuruşuyla Tekgöz kirpiyi baştan 
sona yarıp ters çevirdi. Hiçbir şey olmadı. Ölmüştü. Bir sü­
re onu iyice inceledi sonra dişleriyle dikkatle kavradı ve kıs­
men kaldırıp kısmen sürükleyerek derenin aşağısına doğru 
götürdü. Başını yanda tutuyordu ki dikenli hayvanın üzeri­
ne ayağıyla basmasın. O anda aklına geldi, ağzıodakini bı­
raktı, kar tavuğunu bıraktığı yere koştu. Hiç beklemedi. Ne 
yapması gerektiğini gayet iyi biliyordu ve kar tavuğunu yi­
yerek bunu yerine getirdi. Sonra tekrar dönüp yükünü aldı. 

O günlük avının meyvesini inin içine sürükleyince dişi 
kurt önce eti bir inceledi ve sonra bumunu Tekgöz'e yaklaş­
tırıp hafifçe boynunu yaladı. Ama hemen sonraki an, her za­
mankinden daha az sert ve tehdit etmekten ziyade özür dile­
yen bir hırlamayla, yavrularından uzak durması için uyardı 
onu. Yavrularının babasından duyduğu içgüdüsel korku 
azalıyordu. Bir baba kurt, nasıl olması gerekirse Tekgöz öy­
le davranıyor ve dişi kurdun dünyaya getirdiği taze hayatla­
rı söndürmek gibi şeytani bir arzu beslediğine dair hiçbir be­
lirti göstermiyordu. 
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Boz Enik 

Erkek kardeşlerinden de, kız kardeşlerinden de farklıydı 
o. Onların üzerinde analarından miras kızıica ton varken o 
ise özellikle bu konuda tamamen babasına çekmişti. Yavru­
lar arasındaki tek boz enikti. Kurtlara ait ne özellikler varsa 
onlarla birlikte dünyaya gelmişti. Aslında fiziksel olarak yaş­
lı babasına ait ne özellikler varsa onlarla doğmuştu ve bunun 
tek istisnası, kendisinin iki, onunsa bir gözünün olmasıydı. 

Boz eniğin gözleri açılalı azıcık bir süre geçmişti ama yi­
ne de gayet berrak bir görüşü vardı. Zaten gözleri kapalıy­
ken de dokunuyor, tadıyor ve kokluyordu. İki erkek, iki de 
kız kardeşini gayet iyi tanıyordu. Kardeşleriyle zayıfça ve 
acemice itişip kakışmaya, hatta coşkuya kapıldığında gırtla­
ğından hiçbir şeye benzemeyen, gıcırtı gibi (gürlemenin ha­
bercisi) bir ses çıkararak onlarla hırlaşmaya bile başlamıştı. 
Daha gözleri açılmadan uzun zaman önce dokunarak, tada­
rak ve koklayarak sıcaklık, sıvı gıda ve şefkat kaynağı anne­
sini tanımayı öğrenmişti. Küçük ve yumuşak bedeninin üze­
rinden her geçtiğinde kendisini yatıştıran ve sokularak kıvrı­
lıp uyumaya iten yumuşacık bir dili vardı annesinin. 

Hayatının ilk ayının büyük kısmı bu şekilde uyuyarak 
geçmişti. Artık gayet iyi görebiliyor, daha uzun süreler 
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uyanık kalıyor ve dünyasını gayet iyi öğrenmeye başlıyor­
du. Loş bir dünyası vardı ama henüz bunu bilmiyordu 
çünkü başka bir dünyadan haberi yoktu. Dünyası yarı 
karaniıktı ve gözleri herhangi bir ışığa uyum sağlamak 
zorunda kalmamıştı. Hayatı yuvanın duvarlarıyla sınır­
lıydı. Henüz dışarıdaki koca dünya hakkında hiçbir şey 
bilmediği için varoluşunun dar sınırlarından asla bunal­
mıyordu. 

Dünyasının duvarlarından birinin, diğerlerinden farklı 
olduğunu çok erken keşfetmişti. Burası inin girişiydi ve ışı­
ğın kaynağıydı. Bu duvarın diğer duvarlardan farklı oldu­
ğunu, kendine ait düşüncelere, bilinçli bir iradeye sahip ol­
madan çok önce anlamıştı. Daha gözleri açılmadan ve ora­
ya bakmadan bile o duvar kendisi için dayanılmaz bir çe­
kim merkezi olmuştu. Oradan gelen ışık mühürlü gözka­
paklarına vurur, gözleri ve göz sinirleri o küçük, ılık renkli 
ve tuhaf bir haz veren kıvılcımlı panltılada nabız gibi atar­
dı. Vücudundaki canlılık, bedeninin her bir dokusundaki 
yaşam, bedeninin asıl özü olan ve kişisel tecrübesinden baş­
ka bir şey olan hayat bu ışığı istiyor ve bitkilerin mahir kim­
yası onları nasıl güneşe doğru iterse, bu ışığa doğru çekiyor­
du vücudunu. 

Başlangıçta, bilinçli yaşamı başlamadan önce, hep inin 
ağzına doğru yuvadana yuvadana ilerlerdi. Kardeşleri de 
öyle yapardı. O dönemde aralarından hiçbiri, asla arka du­
varın karanlık köşelerine doğru gitmedi. Sanki birer bitki gi­
bi çekerdi ışık onları, kendilerini oluşturan hayatın kimyası, 
varoluşun bir zorunluluğu gibi ihtiyaç duyarlardı ışığa. Kü­
çücük yavru bedenleri, asma filizleri gibi körlemesine, vücut 
kimyalarının gereği o tarafa sürünürdü. Sonradan ayrı birey­
ler olup her biri güdülerinin ve arzularının bilincine vardık­
tan sonra ışığın çekimi daha da arttı. Sürekli emekleyip sü­
rünerek ona doğru gitmeye çalışıyor ve anaları tarafından 
hep engelleniyorlardı. 
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Boz enik, annesinin yumuşak ve yarıştırıcı dili dışındaki 
özelliklerini de böylece öğrendi. Işığa doğru gidişinde bu ka­
dar ısrarcı olduğu için annesinin sertçe bir dürtüklemesiyle 
kendisini nasıl azariayabildiğini ve sonra da pençesinin yu­
muşak ve ölçülü bir vuruşuyla nasıl onu yere indirip yuvar­
layabildiğini keşfetti. Böylece acıyı ve bununla birlikte acı­
dan kaçınayı öğrendi; öncelikle acının ortaya çıkması tehli­
kesine meydan vermemeyi, sonra da bu tehlike doğmuşsa, 
hızla oradan uzaklaşarak veya geri çekilerek acıdan kaçma­
yı . . .  Tüm bunlar bilinçli eylemlerdi, dünyaya ilişkin ilk genel­
lernelerinden çıkardığı sonuçlardı. Bu sonuçları çıkarmadan 
önce, nasıl kendiliğinden ışığa gidiyorsa, o şekilde, kendili­
ğinden kaçardı acıdan. Ama bundan sonra acıdan kaçtı çün­
kü artık acının acıttığını biliyordu. 

Yırtıcı bir yavruydu. Kardeşleri de öyleydi. Başka türlü 
olamazdı zaten. Çünkü o etobur bir hayvandı. Canlıları öl­
düren ve etlerini yiyenlerin soyundan geliyordu. Babası ve 
annesi etle besleniyordu. Hayann ilk kı pırtısıyla birlikte ana­
sından emdiği, etten dönüştürülmüş süttü ve gözleri açılalı 
bir haftayı yeni doldurmuşken bile et yemeye başlayacaktı. 
Dişi kurdun yarı yarıya sindirip memelerinin verebileceğin­
den fazla besin isteyen büyürnekteki beş yavrusunun önüne 
kustuğu etti bu. 

Kardeşlerin en gelişrnişi, en yırtıcısıydı. Hepsinden yük­
sek sesle gıcırtılı bir homurtu sesi çıkarabiliyordu. O minicik 
öfke nöbetleri onlarınkinden çok daha korkunçtu. Ustaca 
bir pençe darbesiyle kardeşlerini yere düşürüp yuvarlama 
numarasını ilk öğrenen o oldu. Yavrulardan birini kulağın­
dan ilk yakalayıp kenetlenmiş dişleriyle itiştirip çekiştİren de 
oydu. Ve elbette yavrularını inin ağzından uzak tutmaya ça­
lışan analarına en büyük zorluğu da o çıkarıyordu. 

Boz eniğin ışığa hayranlığı gün geçtikçe büyüyordu. Sü­
rekli olarak mağaranın girişine doğru bir metrelik maceralı 
yolculuğuna çıkıyor ve sürekli olarak geri sürülüyordu. Ama 
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bunun bir giriş olduğunu bilmiyordu. Zaten girişler hakkın­
da, yani birinin bir yerden başka bir yere geçmesini sağlayan 
geçitler hakkında hiçbir şey bilmiyordu daha. Oralara gitme­
sini sağlayacak yollar kadar oralardan geçip gidilecek yerler 
hakkında da bir şey bilmiyordu. Bu yüzden de inin ağzı ona 
göre bir duvardı, ışıktan bir duvar. Dışarıdakilerin güneşi 
vardı; onunsa dünyasının güneşi orasıydı. Bir lamba perva­
neyi nasıl çekerse öyle çekiyordu onu o duvar. Hep ona ulaş­
maya uğraşıyordu. İçindeki hayat hızla gelişiyor ve onu sü­
rekli ışığa doğru itiyordu. İçindeki hayat biliyordu ki orası 
tek çıkış yoludur ve boz enik o yola ayak basmaya yazgılıdır. 
Ama kendisi bunu bilmiyordu. Dışarısı diye bir şey olduğu­
nu bile bilmiyordu. 

Bu ışık duvarıyla ilgili ilginç bir şey vardı. Babasının 
(dünyanın diğer bir sakini, ışığa yakın uyuyan ve et getiren, 
annesine benzeyen bir yaratık olarak tanımıştı onu) o uzak 
beyaz duvarda bir tür yürüme ve orada kaybolma hakkı var­
dı. Boz enik işte bunu anlayamıyordu. Annesi tarafından as­
la ışık duvarına yaklaşmasına izin verilmemişti ama diğer 
duvarlara yaklaşmış ve bumunun hassas ucuyla sert bir en­
gele çarpmıştı. Acıtan bir şeydi bu. Zaten birkaç denemeden 
sonra duvarları kendi haline bırakmıştı. Üzerinde fazla kafa 
yormadan, tıpkı sütü ve yarı sindirilmiş eti annesinin tuhaf­
lıkları olarak gördüğü gibi, duvarın içinde kaybolmayı da 
babasının bir tuhaflığı olarak kabul etti. 

Aslında boz enik düşünemezdi; en azından insanın alıştı­
ğı biçimde. Beyni bulanık çalışırdı. Ama yine de vardığı so­
nuçlar insanlarınki kadar kesin ve açık olurdu. Nedenini, ni­
çinini sorgulamadan olguları kabul etme gibi bir yöntemi 
vardı. Gerçekte bu, sınıflama eylemiydi. Bir şeyin neden ol­
duğu konusuna asla kafa yormadı. Nasıl olduğu, ona yeter­
di. Böylece mağaranın arka duvarına birkaç kez bumunu 
vurduğunda o duvarın içinde kaybolamayacağını kabul etti. 
Babasıyla kendi arasındaki farkın nedeni konusunda kafası-
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nı biraz olsun yormadı. Zihinsel oluşumunda mantığa ve fi­
ziğe yer yoktu. 

Yabani hayatın çoğu yaratığı gibi o da açlık denen şeyi 
çok erken çağında tanıdı. Öyle bir zaman geldi ki et bitmek­
le kalmamış, annesinin memelerinden gelen süt de kesilmiş­
ri. ilkin bütün yavrular inleyip ağladılar ama sonra çoğun­
lukla uyudular. Açlıktan bayılınalan için fazla zamana gerek 
kalmadı. Artık ne itiş-kakışlar, ne ağız dalaşiarı ne de küçük 
öfkelerle homurdanmalar vardı; uzak beyaz duvara macera­
lı yolculuklarsa çoktan bitmişti. Yavrular uyurken içlerinde­
ki hayat da titreşerek ölüyordu. 

Tekgöz umutsuz durumdaydı. Çok uzaklara gidiyor, çok 
geniş alanları tarıyor ve artık çok neşesiz ve kederli bir yer 
haline gelen yuvada neredeyse hiç uyumuyordu. Dişi kurt bi­
le yavrularını bırakıp et aramaya çıkıyordu. Yavruların do­
ğumundan sonraki ilk günlerde Tekgöz birkaç kere yerli kö­
yüne kadar gidip tuzağa yakalanmış tavşanları çalıp getir­
mişti ama karlar eriyip derelerin açılmasıyla birlikte yerliler 
köylerini taşınuş, o kaynak da yüzlerine kapannuştı. 

Boz enik tekrar hayata dönüp uzak beyaz duvarla tekrar 
ilgilenmeye başladığında dünyasının nüfusunun azaldığını 
gördü. Kız kardeşlerinden biri kalmıştı sadece. Ötekiler yok­
tu. Gücü yerine geldikçe tek başına oynamak zorunda oldu­
ğunu gördü çünkü kardeşi ne bumunu yerden kaldırıyor, ne 
de hareket ediyordu. Kendi küçük bedeni şimdi yediği etler­
den dolayı dolmuştu ama kız kardeşi için çok geç gelmişti 
yemek. Sürekli uyuyan, etrafına deri geçirilmiş küçücük bir 
iskelet gibiydi, içindeki ateş giderek azalıyordu, sonunda 
söndü gitti. 

Sonra babasının duvarda belirip kaybolduğunu veya ma­
ğaranın ağzında yatıp uyuduğunu görmediği günler geldi. 
İkinci ve daha şiddetli bir açlık dalgasından sonra olmuştu 
bu. Dişi kurt, Tekgöz'ün neden geri gelmediğini biliyordu 
ama gördüklerini boz eniğe anlatabileceği bir yol yoktu. Bir 
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gün ava çıktığında derenin sol koluna sapıp vaşağın yaşadı­
ğı yere doğru giderek Tekgöz'ün bir önceki günkü yolunu iz­
lemiş ve o yolun sonunda onu, daha doğrusu ondan geriye 
kalanları bulmuştu. Aralarındaki kavganın ve vaşağın düş­
manını yendikten sonra yuvasına dönüşünün izleri görülebi­
liyordu. Dişi kurt oradan ayrılmadan vaşağın yuvasını da 
buldu ama hayvanın içeride olduğuna dair işaretler olduğu 
için girmeye cesaret edemedi. 

Ondan sonra dişi kurt avianırken sol çataldan uzak dur­
du. Çünkü biliyordu ki o yuvada yavrular vardı ve ayrıca va­
şak, yırtıcı, sinirli bir hayvan ve korkunç bir savaşçıydı. Ya­
rım düzine kurdun tüylerini kabartmış, tıslayan bir vaşağı 
bir ağaca doğru geri geri sürmesi iyiydi de tek başına bir kur­
dun vaşakla karşı karşıya kalması tamamen farklı bir şeydi. 
Hele de o vaşağın arkasında aç yavrular varsa. 

Ama Vahşi Hayat, Vahşi Hayattı. Arınelik ise ister Vahşi 
Hayatta olsun, ister olmasın annelikti, yırtıcı bir korumacı­
Iıktı ve dişi kurdun boz enik için sol kola sapıp kayalıklarda­
ki yuvaya giderek vaşağın gazabını üzerine çekeceği zaman 
da gelecekti. 
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IV 

Dünyanın Duvarı 

Annesi av seferlerine çıkmak için ini terk etmeye başladı­
ğında, küçük enik mağaranın ağzına yaklaşmasını yasakla­
yan yasayı gayet iyi öğrenmişti. Sadece annesinin zoruyla, 
burnu ve pençesiyle birçok kez yaptığı baskılarla belleme­
mişti yasayı, aynı zamanda içinde bir de korku içgüdüsü ge­
lişmeye başlamıştı. ininde geçirdiği şu kısacık hayatta korku 
duymasını gerektirecek bir şeyle asla karşı karşıya gelmemiş­
ti. Ama yine de içinde korku vardı. Korku, bin kere bin ku­
şak önceki atalarından beri gelen bir şeydi. Doğrudan Tek­
göz ile dişi kurttan miras almıştı bu içgüdüyü. Onlara da da­
ha önce gelip göçmüş bütün kurtlardan nesilden nesile akta­
rılarak gelmişti. Korku! Hiçbir hayvan, Vahşi Hayatın bu 
mirasından kaçamaz veya azığını feda ederek ondan kurtu­
lamazdı. 

Yani boz enik korkuyu yapan şeyin ne olduğunu bilmi­
yor ama korku nedir, biliyordu. Büyük olasılıkla bunu da 
hayatın sınırlarından biri olarak kabul etmişti. Bu tür sınır­
lar olduğunu öğrenmişti artık. Açlığı biliyordu mesela ve 
karnını doyuramayınca o sınırı hissetmişti. Sert bir sınır ola­
rak mağaranın duvarı, annesinin burnuyla sertçe dürtükle­
mesi, yine onun pençesiyle vurup kendisini yere sermesi ve 
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birkaç kez yaşadığı açlık dönemlerinde bir türlü doyurama­
dığı karnı, dünyada sonsuz özgürlük diye bir şeyin olmadı­
ğını, hayatın bazı kısıtlamaları ve sınırları olduğu duygusu­
nu yerleştirmişti ona. Bu sınırlar ve kısıtlamalar, yasalardı. 
Yasalara uymak, acıdan uzak olmayı sağlar ve mutluluk ge­
tirirdi. 

Küçük enik bu konuya insanlardaki gibi bir mantıkla 
yaklaşmadı. Tek yaptığı, acı veren şeyler ile acı vermeyen 
şeyleri sınıflamaktı. Böylesi bir sınıflama yaptıktan sonra ha­
yatın tadını çıkarıp ödüllerini toplamak için acı verip canını 
yakan şeylerden, engellerden ve kısıtlamalardan kaçtı. 

Böylece annesinin koyduğu yasaya uyarak ve o bilinme­
yen ve adlandırılamayan şeyin, korkunun koyduğu yasaya 
itaat ederek mağaranın ağzından uzak durdu. Orası onun 
için bir ışık duvarı olarak kalmaya devam etti. Annesi yuva­
da yokken vaktinin çoğunu uyuyarak geçiriyor, uyanık oldu­
ğu zamanlardaysa gırtlağını gıdıklayarak çıkmaya çalışan vi­
yaklamalarını bastırarak sessiz duruyordu. 

Bir keresinde uyanık halde yatıyorken beyaz duvardan 
tuhaf bir ses duydu. Bunun bir sansar olduğunu, gösterdiği 
cesaret nedeniyle tir tir titreyerek inin hemen dışına kadar 
gelip dikkatle koklayarak içeride ne olduğunu anlamaya ça­
lıştığını bilmiyordu. Küçük enik, bunun sadece farklı bir ne­
fes olduğunu fark ediyor, sınıflanmamış, bu yüzden de bilin­
meyen ve korkunç bir şey olduğunu anlıyordu sadece. Kor­
ku veren şey neyse, bilinmeyen, onun başlıca unsurların­
dandı. 

Sırtındaki kıllar diken diken oldu. Ama sessizce oldu. Pe­
ki enik, havayı koklayan bu şeyin, tüylerini kabartacak bir 
şey olduğunu nasıl biliyordu? Kendine ait bilgiden gelmiyor­
du çünkü enik, kendi hayatı içinde korku diye bir şey gör­
ınemiştİ ama yine de içindeki korku görünür şekilde kendini 
ifade etmişti. Ve korku yanında başka bir içgüdüyle, gizlen­
meyle birlikte gelmişti. Korkudan, dehşetten çıldırmış hal-

68 



Beyaz Diş 

deydi ama en ufak bir harekette bulunmadan, hiç ses çıkar­
madan, donmuş, taş kesilmiş halde, ölmüş gibi yatıyordu. 
Yuvasına dönen annesi sansarın ayak izlerinin kokusunu al­
dığı anda hırlayarak içeri daldı ve aşırı coşkulu bir sevgi gös­
terisi içinde yavrusunu yalayıp sevdi. Enik, büyük bir tehlike 
atiatmış olduğunu bu şekilde anladı. 

Eniğin içinde başka bazı güçler de çalışmaktaydı ve bun­
ların en önemlisi büyürnesiydi. İçgüdüsü ve yasalar, itaat ern­
rediyorlardı ona. Ama büyümesi, isyan talep ediyordu. An­
nesi ve içindeki korku beyaz duvardan uzak durması için 
bastırıyordu. Oysa büyürnek hayat demekti ve hayatın yaz­
gısı hep ışığa gitınekti. Ağız dolusu yuttuğu her etle, aldığı 
her nefesle içinde giderek yükselen hayat dalgası engellene­
rnezdi. Sonunda bir gün içindeki hayatın saldırısıyla korku­
su ve itaati yok olunca minik enik paytak paytak rnağaranın 
ağzına yürüdü. 

Daha önce dakunduğu diğer duvarın tersine bu duvar, 
yavru ilerledikçe geri çekiliyorrlu sanki. Kararsızca ileri uzat­
tığı minik yumuşak burnu, herhangi bir sert yüzeye çarpma­
dı. Duvarın yapıldığı madde, ışık gibi gevşek ve geçirgen gö­
rünüyordu. Ona göre bu biçimsel benzerlik yeterliydi ve bu 
yüzden duvar olarak gördüğü şeye girerek onu oluşturan 
maddenin içine daldı. 

Allak bullak edici bir şeydi. Paytak adırnlarıyla güvenilir 
yuvasından çıkıyordu. Işık giderek parlaklaşıyordu. Korkusu 
onu geri dönmeye ama büyürnesi ileri gitmeye zorluyordu. 
Birden kendini rnağaranın ağzında buldu. İçerideyken duvar 
olarak düşündüğü şey, bir anda ölçülere sığmayacak bir me­
safeye kadar geri çekilmişti. Işık ise acı verecek kadar parlak­
tı artık. Gözleri karnaştı. Aynı şekilde boşluğun ansızın bu 
kadar müthiş bir şekilde genişlernesi de başını döndürrnüş, 
sersernletrnişti onu. Gözleri parlaklığa otomatik olarak 
uyum sağlıyor, nesnelerin artan uzaklıklarına ayak uydura­
cak şekilde kendiliğinden odaklamyordu. Başta duvar, gözle-
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rinin önünden kaçmıştı. Onu şimdi tekrar gördü ama çok 
uzaktaydı artık. Görünüşü de değişmişti. Renk renk, çeşit çe­
şini; derenin kenarına diziimiş ağaçlardan, ağaçların arkasın­
da bütün cüssesiyle yükselen karşıki dağdan ve dağın üzerin­
deki gökyüzünden oluşan bir duvar vardı artık karşısında. 

Büyük bir korkuya kapıldı. Daha çok bilinmeyenden du­
yulan bir korkuydu bu. Mağaranın ağzına yatıp dünyaya 
baktı. Çok korkuyordu. Bilinmeyendi çünkü karşısındaki, 
düşmandı ona. Ensesindeki tüyler dikildi; minik dudakları 
küçük bir hareketle geri çekilerek yırtıcı ve korkutucu bir 
bırlama olmaya çalışan bir ses çıkardı. Şu çelimsiz şey, için­
deki korkuya bakmadan bütün o koca dünyaya meydan 
okuyor, gözdağı veriyordu. 

Hiçbir şey olmadı. Dünyaya bakmaya devam ettikçe ilgi­
si dağıldı ve bırlamayı unuttu. Korkınayı da unuttu. O anda 
merak görüntüsüne bürünen gelişim, korkuyu söküp atmış­
tı içinden. Yakınındaki nesnelere dikkat etmeye başladı: de­
renin günışığıyla parlayan kısmı, yamacın hemen dibindeki 
yıldınmla kavmimuş çam ağacı ve yattığı yerde, yani mağa­
ranın ağzının altmış santim altında bitene kadar yükselerek 
gelen o yamaç. 

Boz enik, şimdiye kadarki bütün günlerini düz bir me­
kanda geçirmişti. Düşmenin verdiği acıyı asla yaşamamıştı. 
Düşmek nedir, bilmiyordu. Bu yüzden de havaya doğru ce­
sur bir adım attı. Arka ayakları mağaranın ağzında olduğu 
için kafa üstü yere düştü. Dünya burnunun üstüne sıkı bir 
darbe indirip acıyla ciyaklattı onu. Sonra da yamaçtan aşağı 
yuvarlanmaya başladı. Dehşetli bir paniğe kapılmıştı. Bilin­
meyen, sonunda onu yakalamıştı. Acımasızca eline geçirmiş­
ti ve şimdi canını korkunç bir şekilde yakarak intikam ala­
caktı. O an korkusu büyürneyi kovmuştu ve korku içindeki 
herhangi bir yavru gibi ciyak ciyak bağırdı. 

Daha önce korku içinde canının yanması diye bir şey bil­
mezken, bilinmeyen ona bunu gösterdi, o da durmaksızın ci-
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yakladı. Bilinmeyen heyula gibi yanında dururken korkudan 
donmuş halde yatmaktan farklı bir şeydi bu. Şimdi korku 
onu sımsıkı ele geçirmişti. Sessizliğin yararı yoktu. Ayrıca 
tam olarak korku da değil, dehşet içindeydi. 

Yamacın eğimi giderek azalıyordu ve aşağısı da çimenier­
le kaplıydı. Buraya gelince yavrunun yuvadanması yavaşla­
dı. Durduğunda son bir kez acıyla ciyaklayıp peşinden uzun 
bir feryada başladı. Sonra da sanki günlük hayatında bu işi 
bin kere yapmış gibi gayet doğal bir şekilde üzerine bulaşmış 
tozu toprağı yalayarak temizledi. 

Ardından yere oturup, Mars gezegenine ayak basacak 
olan ilk insan nasıl yapacaksa, o da çevresine öyle bakn. 
Dünyanın duvarını delip geçmiş, bilinmeyen tarafından ele 
geçirilip bırakılmış ama başına bir şey gelmemişti. Herhalde 
Mars'a ayak basacak ilk insan, orada onun hissettiğinden 
çok daha az yabansılayacaktır çevresini. Önceden edinilmiş 
herhangi bir bilgi olmadan, böyle bir şeyin varolduğunu bi­
le bilmeden yepyeni bir dünyada bir kaşif olarak buldu ken­
dini yavru. 

Bir kere bilinmeyen onu elinden bırakınıştı ya, bilinmeye­
nin ne dehşetli bir şey olduğunu hemen unutuverdi. Çevre­
sindeki her şeye karşı büyük bir merak vardı içinde. Altında­
ki çimleri, hemen karşısındaki çalılığı ve ağaçların arasında­
ki açıklığın kenarındaki yıldırım düşmüş ağacın kütüğünü 
inceledi. Kütüğün dibinin etrafında koşturan bir sincap ya­
nından geçince büyük bir korku hissetti. Hemen yere sinip 
hırladı. Sincap da en az onun kadar korkmuştu. Hemen ağa­
ca tırmanıp güvenli bir yerden yabani çığlıklar attı. 

Bunun üzerine yavrunun morali düzeldi ve bundan son­
ra rastladığı ağaçkakan da onu ürkütmesine rağmen emin 
adımlarla yoluna devam etti. Öylesine bir güven gelmişti ki 
kendine, bir alakarganın ansızın saygısızca üzerinden hava­
lanışını, oyunbaz bir pençe atışıyla karşıladı. Buna cevap ola­
rak burnunun ucuna keskin bir gaga darbesi yiyince, hemen 
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yere sinip ciyakladı. Öyle çok ses çıkardı ki alakarga selame­
ri kaçmakta buldu. 

Öğreniyordu minik şey. Bulanık küçük aklı tam da bilin­
cine varmadan bir sınıflama yaptı. Bir canlılar vardı, bir de 
canlı olmayan şeyler. Canlılara dikkat etmeliydi. Canlı olma­
yan şeyler hep oldukları yerde duruyor ama canlılar sürekli 
hareket ediyorlardı ve ne yapacakları belli olmuyordu. On­
lardan beklenebilecek tek şey, en beklenrneyecek şeydi ve bu 
yüzden de her zaman tetikte olmalıydı. 

Acemi acemi yoluna devam ediyordu. Ağaçlara ve başka 
şeylere çarpıp duruyordu. Çok uzakta olduğunu sandığı bir 
dal, bir an sonra bakıyordu bumuna çarpmış veya kaburgala­
rırun arasına batrnış. Yer de düz değildi. Bazen adımı boşa ge­
liyor, burun üstü çakılıyordu yere. Bazen de adımını yeterince 
yüksekten atmadığı için bir yerlere çarpıp duruyordu. Bir de 
üzerine basnkça ayağırun altında dönüp duran taşlar ve çakıl­
lar vardı. Canlı olmayan kimi şeylerin de, mağaradakilerden 
farklı olarak her zaman denge halinde durrnadığını ve canlı ol­
mayan küçük şeylerin, büyük şeylerden daha kolay düşüp yu­
varlanrnasının beklenebileceğini anladı. Her terslik bir şey öğ­
retiyordu ona. Yürüdükçe daha iyi yürümeye başladı. Kendi­
ni geliştiriyordu. Kaslarırun harekerini fark ediyor, fiziksel sı­
nırlarını anlıyor, nesneler arasındaki uzaklığı ve kendisiyle nes­
neler arasındaki mesafeleri hesaplamayı öğreniyordu. 

Acemi şansı vardı onda. Bir avcı olarak doğmuşnı (gerçi 
o henüz bunu bilmiyordu) ve dış dünyaya ilk çıkışında ma­
ğarasının ağzının hemen dışında avını buldu. Sakadığı saye­
sinde ustaca gizlenmiş bir kar tavuğu yuvasına rastlaması 
büyük şanstı. Yuvanın içine düşüverdi. Devriimiş bir çam 
kütüğünün üzerinde yürümeye çalışıyordu. Ağacın çürümüş 
kabuğu ağırlığına dayanarnayıp dökülünce umutsuz bir hay­
kırışla yuvarlak gövdeden kayarak kısa bir çalının içine düş­
tü ve çalının tam ortasında yedi kar tavuğu yavrusunun ara­
sında buluverdi kendini. 
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Ses çıkartıyorlardı yavrular. Önce onlardan korktu. Son­
ra onların çok küçük olduklarını görüp cesaretlendi. Hare­
ket ediyorlardı. Patİsini birinin üzerine koyunca hareketleri­
nin hızlandığını gördü. Bu da eğlendiedi onu. Yavruyu kok­
ladı. Ağzına aldı. Yavru mücadele ediyor, dilini gıdıklıyordu. 
O anda aç olduğunu hissetmesini sağladı. Dişleri kapandı. 
Hassas kemikler küçük bir çıtırtıyla kırıldı ve ağzına taze 
kan doldu. Lezzetliydi. Etti bu, annesinin verdiği şeydi, ara­
daki fark, bu etin kendi dişleri arasındayken bile canlı ve bu 
yüzden de daha iyi olmasıydı. Yiyip bitirdi hayvanı. Bütün 
kardeşlerini yiyene kadar da durmadı. Sonra aynı annesi gi­
bi dudaklarını yaladı ve çalılıklardan çıkmak için dalların 
arasına girdi. 

O sırada karşısına çıktı tüylü fırtına. Kanatların vuruşuy­
la, üzerine gelen saldırılada şaşırdı, ne yapacağını bilemez 
hale geldi. Kafasını patilerinin arasına sokup bastı viyakla­
mayı. Darbeler artıyordu. Anne kar tavuğu öfkeden kudur­
muştu. Sonra yavru kurt da sinirlendi. Hırlayarak ve pençe 
atarak diklendi. Küçük dişlerini hayvanın kanatlarından bi­
rine geçirince bütün gücüyle asıldı. Hayvan da onunla mü­
cadele ediyor, serbest kanadıyla darbe üstüne darbe indiri­
yordu. Bu, küçük yavrunun ilk savaşıydı. Coşmuştu. Bilin­
meyeni falan tamamen unutmuştu. Artık hiçbir şeyden 
korkmuyordu. Savaşıyor, kendisine vuran bir caniıyı o da 
hırpalıyordu. Ayrıca savaştığı bu canlı, etti. Öldürmenin şeh­
vetine kapılmıştı. Biraz önce küçük küçük canlıları yok et­
mişti, şimdi de büyük bir caniıyı öldürecekti. Mutlu olduğu­
nu anlayamayacak kadar mutlu ve meşguldü. Daha önce 
tatmadığı ölçüde, kendisi için yeni ve çok daha müthiş bir se­
vinç ve heyecan içindeydi. 

Hayvanın kanadını ağzından bırakmıyor, sıkı sıkıya ke­
netlenmiş dişlerinin arasından homurduyordu. Kar tavuğu, 
onu çalıların dışına sürüklemişti. Bu kez geri dönüp çalıla­
rın içine sürüklemek istedi ama yavru onu çalılıktan uzağa, 

73 



Jack London 

açık alana çekti. Bütün bu mücadele süresince kar tavuğu 
büyük yaygara yapıyor, kanadıyla yavruya vuruyor, tüyleri 
kar gibi etrafa saçılıyordu. Kurt yavrusu müthiş bir aşama­
ya yükselmişti. Soyunun tüm savaşçı kanı uyanmış, dalga­
lar halinde içinden kabarıp taşıyordu. Henüz bilincinde de­
ğildi ama yaşamak, işte böyle bir şeydi. Dünyasına anlam 
veren şeyi gerçekleştiriyor, ne için yaratıldıysa, onu yapıyor­
du: et yemek ve o eti öldürmek için savaşmak. Varoluşuna 
en mükemmel anlamını ancak bu şekilde verebilirdi çünkü 
hayat, ne yapmak için donanımlıysa, en çok onu yaparken 
zirvesine ulaşır. 

Bir süre sonra kar tavuğu mücadeleyi bıraktı. Kanadının 
biri hala kurt yavrusunun dişleri arasında, yere yattılar ve 
birbirlerine baktılar. Tehditkar biçimde gürlemeye, korkutu­
cu olmaya çalıştı yavru. Hayvan, burnunun üzerine gagasıru 
indirdi. Önceki tecrübelerin de gösterdiği gibi, bu çok can 
acıtan bir şeydi. Kurt yavrusu acıyla yüzünü buruşturdu ama 
kanadı bırakmadı. Kar tavuğu, tekrar tekrar gagaladı. Yüzü­
nü buruşturmaktan acıyla inlemeye geçti. Ondan uzak dur­
maya çalışıyordu ama dişleriyle tutmaya devam ettiği için 
onu da peşinden sürüklediğinin farkında değildi. Zavallı bur­
nuna yağmur gibi yağıyordu gagalar. İçinde kabaran savaş 
dalgası dindi, avını ağzından bırakn, kuyruğunu kıstırıp yüz 
kızartıcı bir geri çekilmeyle açık alanın öbür tarafına gitti. 

Açıklığın öbür kenarında, dili dışarıda, göğsü nefes nefe­
se inip kalkar ve burnu acı içinde viyaklamaya devam eder­
ken, çalıların hemen yanında dinlenmek için yere uzandı. 
Ama orada yararken korkunç bir şey olacağını hissetti. Bü­
tün korku ve dehşetiyle birlikte bilinmeyen doldurdu içini. 
İçgüdüsel olarak çalıların arasına sığındı. Tam çalıların içine 
girdiği anda üzerindeki havanın aktığını fark etti ve koca­
man, kanatlı bir şey, uğursuz bir biçimde ve sessizce yalayıp 
geçti kurt yavrusun u. Maviliklerin içinden dalış yapan bir at­
maca, çok küçük farkla kaçırmıştı onu. 
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O çalıların içinden ürkek gözlerle etrafı izleyip korkusu­
nu atmaya çalışırken açık alanın öbür yanındaki kar tavuğu 
da çırpınıp duruyordu. Her şeyini kaybettiği için göklerden 
gelen kanatlı tehlikeye dikkat etmemişti. Ama kurt yavrusu 
gördü onu. Onun için bir uyarı, bir dersti bu: Atmacanın ani 
bir dalışla aşağı inmesi, toprağın bir karış üzerinde yeri yala­
yarak uçması, kıvrık tırnaklarını kuşun etine geçirmesi, kar 
tavuğunun korku ve acıyla haykırması ve atmacanın onu 
alarak hızla yükselmesi. 

Kurt yavrusu sığınağından çok sonra çıkabildi. Bir sürü 
şey öğrenmişti. Canlılar, etti. Onları yemek iyiydi. Ama aynı 
canlılar, eğer yeterince büyükse can yakabilirlerdi. Kar tavu­
ğu yavruları gibi küçük canlıları yiyip anneleri gibi büyük 
şeyleri rahat bırakmak daha iyiydi. Yavru bir anda yine an­
ne kar tavuğuyla kapışmak isteğiyle doldu ama atmaca alıp 
götürmüştü onu. Belki başka kar tavukları da vardı. Gidip 
bakacaktı. 

Derenin eğimli kenarına geldi. Daha önce hiç su görme­
mişti. Suyun üzeri ayak basılacak kadar sağlam görünüyor­
du. Yüzey düzdü. Cesaretle adımını bastı ve korku dolu çığ­
lıklada birlikte dibe, bilinrneyenin kucağına çöktü. Soğuktu. 
Soluğu kesilince hızlı hızlı nefes almaya çalıştı. Bu kez her za­
manki gibi hava değil, su doldu ciğerlerine. Hissettiği boğul­
ma duygusu, ölümün kavrayışı gibiydi. Ölüm ne demektir, 
gösterdi yavruya. Bilincinde ölüme dair bir bilgi yoktu ama 
Vahşi Hayatın bütün hayvanları gibi ölüm içgüdüsüne sa­
hipti. Ona göre canını en çok yakan şeydi bu. Bilinmeyenin 
özü, onun bütün korku ve dehşetlerinin toplamıydı; başına 
gelebilecek en düşünülmeyecek şey, felaketierin en büyüğü, 
hakkında hiçbir şey bilmediği ve sayesinde her şeyden kork­
tuğuydu. 

Suyun yüzeyine çıkınca açık ağzından tekrar içine tatlı 
hava doldu. Bir daha da dibe batmadı. Sanki eskiden beri­
dir öyle yaparmış gibi bacaklarını hareket ettirip kıyıya 
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doğru yüzmeye başladı. Ona yakın kıyı bir metre uzaktay­
dı ama suyun üzerine çıktığında tesadüfen sırtı oraya dö­
nüktü ve gözüne çarpan ilk şey, karşı kıyı oldu. Hemen o 
tarafa yüzmeye başladı. Küçük bir dereydi bu ama suyun 
sakinleşip havuz yaptığı bir bölgede genişliği beş metreye 
ulaşıyordu. 

Suyun ortasında akıntı yavruyu alıp aşağı sürükledi. Su­
yun havuz yaptığı yerin altında, küçücük bir akıntılı çağ­
Iareaya yakalandı. Yüzebilmesi çok zordu. Sakin duran su 
aniden azgınlaştı. Kimi zaman suyun altında kalıyor, kimi 
zaman da üstüne çıkıyordu. Küçük yavru sürekli ve şiddet­
li bir hareket içindeydi; bir o yana bir bu yana çevriliyor, 
kah baş aşağı dönüp tekrar düzeliyor, kah bir kayaya çar­
pıyordu. Her kayaya çarpışında acıyla ciyaklıyordu. Kaç 
kayaya çarptığını gösteren peşpeşe ciyaklamalarla ilerledi. 

Çağlarcanın aşağısında ikinci bir havuz yapmıştı su. Bu­
raya gelince bir girdaba yakalanıp yumuşakça kıyıya doğru 
götürüldü ve nazik bir biçimde çakıl taşlarının üzerine bıra­
kıldı. Çılgınca sürünerek sudan uzaklaşıp yere uzandı. Dün­
ya hakkında bir şey daha öğrenmişti. Su canlı değildi. Ama 
hareket ediyordu. Ayrıca toprak gibi katı görünüyordu ama 
hiç de katı değildi. Nesnelerin her zaman göründüğü gibi ol­
madığı sonucunu çıkardı bundan. Yavrunun bilinmeyenden 
korkusu, kalıtımla miras aldığı bir güvensiziikti ve yaşadığı 
bu deneyimle güçlenmişti. Doğal olarak bundan böyle her 
şeyin dış görünüşüne karşı sonsuz bir güvensizlik içinde ola­
caktı. Bir şeye inanması için önce onun iç yüzünü, gerçeğini 
öğrenmesi gerekecekti. 

O gün küçük yavrunun bir deneyim daha yaşaması yazıl­
mıştı kaderine. Dünyada bir annesi olduğunu hatırladı. Son­
ra dünyadaki her şeyden çok annesini yanında istediği duy­
gusuna kapıldı. Yaşadığı maceralar yüzünden sadece minik 
vücudu bitkin düşmekle kalmamış, zihni de aynı derece yo­
rulmuştu. Şimdiye dek yaşadığı günlerin toplamında bile o 
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tek gün kadar çok çalışmaınıştı aklı. Ayrıca bir de uykusu 
gelmişti. Ansızın üzerine çöken yalnızlık ve çaresizlik duygu­
su eşliğinde mağarasını ve annesini aramaya başladı. 

Keskin ve tehdit edici bir çığlık duyduğunda çalıların 
arasından paytak paytak yürüyordu. Gözlerinin önünden 
hızla sarı bir şey geçti. Hızla kendisinden kaçan bir gelin­
cik gördü. Küçük bir canlı olduğu için korkmadı. Sonra he­
men önünde, ayağının tam yanında ancak sekiz-on santim 
gelen çok küçük bir canlı gördü. Aynı kendisi gibi söz din­
lemeyip macera aramak için yuvasından çıkan yavru gelin­
eikti bu. Geri geri çekilip uzaklaşmaya çalışıyordu. Patİsini 
uzatıp onu devirdi. Cırıl cırıl bir ses çıkardı hayvan. Bir 
sonraki an, az önceki sarı şey tekrar gözlerinin önünden 
geçti. O tehdit edici çığlığı tekrar duydu ve aynı anda boy­
nunda bir acı fark edip anne gelinciğİn dişlerinin, etinin içi­
ne işlediğini hissetti. 

Ciyak ciyak haykırarak geri kaçtığında anne gelinciğİn 
atlayıp yavrusunu kaparak yakındaki çalılıkların içinde göz­
den kaybolduğunu gördü. Gelinciğİn dişlerinin acısını boy­
nunda hissediyordu ama asıl yaralanan şey duygularıydı. 
Oturup zayıf bir sesle inlemeye başladı. Şu anne gelincik kü­
çüktü ama ne kadar vahşiydi! Boyuna ve kilosuna göre Vah­
şi Hayatın en acımasız, en kindar ve en korkunç katilinin ge­
lincik olduğunu bilmiyordu daha. Ama bu bilgiyi kısa süre 
içinde edinecekti. 

Anne gelincik tekrar belirdiğinde, küçük yavru haLı ağla­
yıp sızlıyordu. Yavru gelincik artık güvende olduğundan an­
nesi hemen üzerine atlamadı. Yavaş yavaş yaklaştı. Küçük 
yavru böylece gelinciğin yılana benzer ince vücudunu ve bü­
yük bir heyecanla dikilmiş, yine yılana benzer başını görme 
fırsatı buldu. Gelinciğİn keskin ve tehdit dolu çığlığı sırtında­
ki tüylerin kabarınasına neden oldu ve hırlayarak onu uyar­
dı. Gelincik giderek yaklaşıyordu. Minik yavrunun henüz 
yeterince pratik kazanmamış gözlerinin göremeyeceği kadar 
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hızlı bir şekilde sıçrayan gelinciğin ince sarı gövdesi, bir an 
ortadan kayboldu. Bir sonraki an, o gövde boğazında, dişle­
riyse kürkünün içinden etine gömülmüş vaziyetteydi. 

Küçük yavru önce hırlayıp ona karşı koymak istedi ama 
henüz çok küçüktü ve bu dünyadaki ilk günüydü daha. Hır­
larnası inlerneye, kavgası ise kaçma mücadelesine dönüştü. 
Ama gelincik dişlerini gevşetrniyordu. Yavrunun boğazına 
sıkı sıkıya sarılmış, dişleriyle hayatının kaynadığı atardarna­
ra ulaşınaya çalışıyordu. Gelincik, tam bir kan içiciydi ve en 
çok da canlı bir boğazdan kana kana içrneyi severdi. 

Dişi kurt çalıların içinden sıçrayarak gelrneseydi boz yav­
ru ölebilir ve hakkında yazılacak bir öykü kalrnayabilirdi. 
Gelincik yavruyu bırakıp bir anda dişi kurdun boğazına at­
ladı. Boğazı kaçırdı ama çenesine nınındu. Dişi kurt başını 
büyük bir hızla iki yana saHayarak gelinciğin pençelerinden 
kurnılup onu havaya fırlattı. Ve havadayken de çenesini o 
ince sarı gövdenin üzerinde kapatınca gelincik ezici dişierin 
arasında ölümü tattı. 

Minik yavru, annesinden aşırı bir sevgi gösterisi daha 
gördü. Dişi kurdun yavrusunu bulmaktan duyduğu sevinç, 
yavrunun onu bulmaktan duyduğu sevinçten bile daha bü­
yükrnüş gibi görünüyordu. Onu sevdi, okşadı, gelinciğin diş­
lerinin açtığı yaraları yaladı. Sonra da anne ve yavrusu bera­
berce o kan içici hayvanı yiyip rnağaralarına döndüler ve 
uyudular. 
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Etin Yasası 

Minik yavru hızlı gelişiyordu. İki gün yuvasından ayrıi­
madı ama sonra tekrar dışarı çıktı. Annesiyle beraber anne­
sini yediği küçük gelinciği bulup onun da aynı yolu izlemesi­
ni sağlaması, bu macerasındadır. Ama bu sefer yolunu kay­
betmedi. Yorulduğunda yuvasının yolunu buldu ve gidip 
uyudu. Ondan sonra her geçen gün daha geniş bir alana ya­
yıldı seferleri. 

Kafasında güçlü ve zayıf yanlarına ilişkin tam bir ölçü 
yerleşmeye başlıyor, ne zaman cesur, ne zaman tedbirli olma­
sı gerektiğini öğreniyordu. En uygun tutumun, emniyetini al­
dıktan sonra kendini küçük öfke ve heyecaniarına bıraktığı 
ender anlar dışında, her zaman dikkatli ve tedbirli davran­
mak olduğunu keşfetti. 

Yolunu kaybetmiş bir kar tavuğuna rastladığında, küçük 
bir cehennem zebanisine dönüyordu. İlk defa yıldırım düş­
müş ağaçta rastladığı sineabm car car sesini duyup da vahşi 
biçimde karşılık vermediği hiç olmadı. Alakargayı görmek 
hemen her seferinde onu öfke nöbetlerine sürüklüyorsa da o 
türle ilk karşılaşmasında bumuna yediği gaga darbesini asla 
unutmuyordu. 

Öte yandan alakarganın duygularını etkilemediği zaman­
lar da oluyordu. Sinsi sinsi etrafı kolaçan eden başka bir et 
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avcısının varlığıyla kendini tehlikede hissettiği anlardı bun­
lar. Atmacayı asla unutmuyor, onun yürüyen gölgesini gör­
düğü anda en yakın çalılığın içine atlayıp yere siniyordu. Ar­
tık paytak paytak yürümüyordu; daha şimdiden annesinin 
yürüyüşüne benzer belli belirsiz bir hız ve çeviklikle, görü­
nürde en ufak güç harcamadan, sıvışır gibi, sinsi bir yürüyüş 
geliştirmeye başlamıştı. 

Av konusundaysa bütün şansını başlangıçta kullanınış­
tı sanki. Yedi kar tavuğu yavrusu ile bebek gelincik, öldür­
düğü hayvanların toplamını oluşturuyordu. Gün geçtikçe 
öldürme arzusu güçleniyor, onu her gördüğünde car car 
bütün yabani yaratıklara varlığını ilan eden o çenebaz sin­
eaba yönelik aç bir tutku duyuyordu. Ama kuşlar nasıl 
uçabiliyorsa sincaplar da ağaçlara tumanabiliyordu ve mi­
nik yavrunun tek yapabildiği, sincap yerdeyken toprağın 
üzerine sinip fark edilmeden yanına yaklaşmaya çalışmak 
oluyordu. 

Annesine büyük bir saygı duyuyordu. O av bulup avia­
nabiliyor ve yavrunun payını getirmeyi asla ihmal etmiyor­
du. Ayrıca hiçbir şeyden de korkmuyordu. Bu korkusuzlu­
ğun tecrübe ve bilgi üzerine oturduğunu henüz anlamamıştı. 
Üzerinde bir güç etkisi yaratmıştı bu durum. Annesi güç de­
mekti ve büyüdükçe bu gücünü, pençelerinin giderek haşin­
leşen uyarılarıyla hissettiriyordu. Bumuyla kınayıcı dürtıne­
lerinin yerini sert ısırıklar almıştı. Aynı şekilde bu da annesi­
ne saygı göstermesine neden oluyordu. Annesi ondan itaat 
istiyor ve yavrusu büyüdükçe huysuzluğu artıyordu. 

Yine kıtlık oldu ve yavru, açlıktan midesinin kazınması­
nın ne demek olduğunu daha gelişmiş bir bilinçle kavradı bu 
kez. Dişi kurt av peşinde koşarken iyice zayıflamıştı. Yuva­
sında artık çok ender uyuyor, vaktinin çoğunu av peşinde ge­
çiriyor ama bir sonuç elde edemiyordu. Uzun sürmedi bu aç­
lık ama çok şiddetli yaşandı. Yavru ne annesinin memesinde 
süt, ne de ağzında et bulabiliyordu. 
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Önceden oyun için avlanmıştı, sırf zevk için. Şimdiyse 
büyük bir ciddiyede ava gidiyor ama hiçbir şey bulamıyor­
du. Ama bu başarısızlığı bile onun gelişmesini hızlandırı­
yordu. Sineabm davranışlarını büyük dikkatle izleyip onu 
şaşırtmaya, darbesini ustalıkla ve hiç beklemediği zamanda 
vurmaya uğraşıyordu. Orman faresini inceledi, yerin altın­
daki yuvasından çıkmasını sağlamak için toprağı kazdı; 
alakarganın ve ağaçkakanın ne zaman ne yaptığına ilişkin 
çok daha fazla şey öğrendi. Ve atmacanın gölgesini görün­
ce çalılıkların içine saklanmadığı günler geldi. Gittikçe güç­
leniyor, akıllanıyor ve kendine daha çok güveniyordu. Ama 
yine de umutsuz haldeydi. Bir seferinde açıkta oturup gök­
teki atmacaya meydan okudu. Orada, üstündeki mavilik­
lerde yüzenin, midesinin o kadar ısrarla istediği et olduğu­
nu biliyordu. Ama atmaca aşağı inip onunla savaşmayı 
reddedince bir çalılığın içine girip viyak viyak ağlayarak 
hayal kırıklığını ve açlığını haykırdı. 

Sonunda kıtlık bitti. Dişi kurt yuvaya et getirdi. Tuhaf bir 
etti, şimdiye kadar getirdiklerinden farklıydı. Vaşak yavru­
suydu, kendisi gibi biraz gelişmişti, yani fazla büyük değildi. 
Ama hepsi onundu. Annesi başka yerde doyurmuştu karnı­
nı. Yaşağın bütün diğer yavrularının, annesini ancak doyu­
rabiidiğini bilmiyordu tabii. Yaptığı işin ne kadar umutsuz­
ca bir şey olduğunu da bilmiyordu. Bildiği tek şey, kadife 
kürklü şu küçük hayvanın et demek olduğuydu ve ağız do­
lusu yediği her lokmada mutluluğu artıyordu. 

Dolu bir mide, rehavete neden olur. Küçük yavru, anne­
sine dayanmış, uyuyordu yuvada. Onun hırlamasıyla uyan­
dı. Bu kadar korkunç şekilde hırladığına hiç tanık olmamış­
tı. Belki de dişi kurt tüm hayatında bu kadar korkunç şekil­
de hırlamamıştı. Bunun bir nedeni vardı ve o nedeni kimse 
dişi kurttan iyi bilemezdi. Bir vaşağın yuvasını yağmalayıp 
işin içinden sıyrılamazdınız. Minik yavru, öğleden sonra gü­
neşinin göz kamaştırıcı parlaklığı içinde, koca anne vaşağı 
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karın üstü çömelrniş halde mağaralarının ağzında gördü. 
Görür görmez sırtındaki bütün tüyler dikildi. İşte korku tam 
karşısındaydı, içgüdülerinin bir şey söylemesine hiç gerek 
yoknı, sadece bu görüntü yeterdi korkmak için. Görüntüsü 
yetmezse, hırlamayla başladıktan hemen sonra yükselerek 
tiz ve keskin çığlıklara dönüşen öfkeli haykırışiarı yeterince 
ikna ediciydi davetsiz misafirin. 

Yavru içindeki hayatın dürtınesini hissetti ve kalkıp anne­
sinin yanında kahramanca hırlamaya başladı. Ama annesi 
aşağılayıcı bir hareketle çekip arkasına aldı onu. Mağaranın 
alçak ağzı yüzünden vaşak kurdun üzerine atlayamıyordu. 
O sürünerek girerken dişi kurt üzerine atlayıp olduğu yere 
mıhladı onu. Yavru kurt, savaşın ancak küçük bir kısmına 
tanık olabildi. Hırlamalarla, tıslamalarla, çığlıklada inliyor­
du mağara. İki hayvan da sürekli birbirine darbeler indiri­
yorlardı. Vaşak hem koca pençeleriyle dişi kurdu tırmalar 
hem de ısırırken kurt ise sadece dişleriyle karşı koyabiliyor­
du ona. 

Minik yavru da bir keresinde yerinde durarnayıp vaşağın 
arka ayağına geçirdi dişlerini. Vahşice gürleyerek hayvanın 
ayağına yapıştı. Vücudunun ağırlığıyla vaşağın ayağının ha­
reketine engel olunca annesinin zarar görmesini önlemiş ol­
du farkına varmadan. Birbirine girmiş hayvanların konum 
değiştirmesi sonucu onların altında kalıp yapıştığı ayağı bı­
raktı. Hemen sonra iki anne birbirinden ayrıldı ve tekrar bir­
birlerine girmeden önce vaşak aniden ön pençesini hızla sa­
vurup kurt yavrusunun omzunu kemiklerine kadar yararak 
mağaranın yan duvarına savurdu. Bundan sonra annelerin 
yaygarasına yavrunun acı ve korkuyla dolu cırlak çığlıkları 
da katıldı. Ama dövüş o kadar uzun sürdü ki yavru ağlama­
sını bitirip ikinci bir cesaret patlaması yaşayacak vakit bula­
bildi. Savaş sona erdiğinde, çenesinin tüm gücüyle hala vaşa­
ğın arka ayaklarından birine yapışmış dişlerinin arasından 
vahşice hırlıyordu. 
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Vaşak ölmüştii. Dişi kurt da yaralanmış ve son derece 
güçsüz düşmüştii. Ama önce yavrusunu sevip yaralı omzu­
nu yaladı. Kan kaybı bütün gücünü alıp götürmüştü, düş­
manının cesedinin yanında hiç hareket etmeden, zar zor ne­
fes alarak bütün bir gün ve gece yattı. Bir hafta boyunca su 
içmek dışında mağaradan çıkmadı. O sürede de hareketleri 
yavaş ve acılıydı. Bu zaman içinde vaşak mideye indirilmiş, 
dişi kurdun yaraları da tekrar ava çıkmasına yetecek ölçü­
de iyileşmişti. 

Yavrunun yarası kaskatı kesilmişti, çok acı veriyordu; al­
dığı feci darbeyle yarılan omzu yüzünden bir süre topalladı. 
Ama artık dünya farklı görünüyordu gözüne. Kendine daha 
güvenliydi, vaşakla kavgaya giriştiği günlerden önce sahip 
olmadığı bir yiğitlik edasıyla dolaşıyordu ortalıkta. Daha 
yırtıcı bir bakışı vardı hayata; savaşmış, dişlerini düşmanının 
etine gömmüş ve hayatta kalmıştı. Bütün bunlar sayesinde 
içinde yeni gelişen kafa tutma duygusunun sonucunda artık 
dayılaoarak yürüyordu. Gerçi bilinmeyen, sırları ve delışe­
riyle her daim üzerinde baskı oluşturmaya devam etse de 
ufak tefek şeylerden artık korkmuyordu, o ürkekliğin çoğu­
nu atmıştı üzerinden. 

Annesinin yanında ava gitmeye ve nasıl avlanıldığını gö­
rerek kendi payına düşeni yapmaya başladı. Kendine özgü 
belirsiz yöntemlerle etin yasasını öğrendi. İki tür hayat var­
dı; kendi türü ve öteki tür. Kendi türü, kendini ve annesini 
kapsıyordu. Öteki türse yaşayan ve hareket eden diğer her 
şeyi. Ama bölümlere ayrılınıştı öteki tür. Bir bölümü, kendi 
türünün öldürüp yediklerinden oluşuyordu. Bu bölüm, di­
ğerlerini öldürmeyenler ve küçük katillerden oluşuyordu. 
Diğer bölümse kendi türünü öldürüp yiyor veya kendi türü 
tarafından öldürülüp yeniyordu. Ve bu sınıflandırmadan ya­
sa ortaya çıkıyordu. Hayatın amacı et yemekti. Et, hayatın 
kendisiydi. Hayat, başka hayatlada yaşamını sürdürüyordu. 
Yiyenler ve yem olanlar vardı. Yasa şöyleydi: YA Y ERSiN 
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YA DA YEM OLURSUN. Tabii yavru kurt yasayı berrak te­
rimlerle ifade edip ahlaki açıdan değerlendirmedi. Hiç dü­
şünmedi bile yasayı, aklına bile getirmeden yaşadı sadece. 

Çevresinde hep yasanın hüküm sürdüğünü görüyordu. 
Kendisi, kar tavuğunun yavrularını yemişti. Atmaca da anne 
kar tavuğunu yemişti. Atmaca kendisini de yiyebilirdi. Biraz 
büyüyüp irileşince bu kez kendisi atmacayı yemek istemişti. 
Yaşağın yavrusunu yemişti. Anne vaşak, eğer kendisi ölüp 
yem olmasaydı, onu öldürüp yiyecekti. Ve bu böyle sürüp gi­
diyordu. Bütün canlılar bu yasanın hükmü altında yaşıyor­
du ve kendisi de bu yasanın ayrılmaz bir parçasıydı. O bir 
katildi, öldürüyordu. Tek yiyeceği ise etti; önünden hızla ka­
çan, havaya uçan, ağaca çıkan, yerin altına giren, meydan 
okuyup savaşan veya durumu tersine çevirip onun peşine 
düşen canlı et. 

Yavru kurt insanlar gibi düşünseydi, hayatı, doymak 
bilmez bir iştahı doyurmaya çalışmak olarak özetlerdi. 
Dünyayı ise takip eden ve edilenin, aviayan ve avlananın, 
yiyen ve yem olanın bir sürü arzu ve iştahıyla dolu; düzen­
sizlik ile şiddetin, açgözlülük ile kıyımdan ibaret bir kao­
sun acımasız, plansız ve sonsuz rastlantıyla birlikte tama­
men körlemesine ve karmaşa içinde hüküm sürdüğü bir 
yer olarak görürdü. 

Ama yavru, insanlar gibi düşünmüyordu. Olgulara bu 
kadar geniş bakmıyordu. Tek amaçlıydı, belli bir zaman­
da tek bir düşüncesi veya arzusu olurdu. Etin yasası dışın­
da öğrenmesi ve itaat etmesi gereken daha önemsiz bir sü­
rü başka yasa daha vardı. Dünya, şaşırtıcı bir yerdi. İçin­
de hayatın kıpırdanışını hissetmek, kaslarının hareketini 
fark etmek, sonsuz bir mutluluk kaynağıydı. Av peşinde 
koşmak, büyük bir heyecan ve coşku veriyordu. Öfkeler 
ve savaşlar, aynı zamanda haz veren şeylerdi. Hatta korku 
ve dehşet ile bilinmeyenin gizemi bile bu hayata bir şey ka­
tıyordu. 
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Bir de bazı rahatlıklar ve doyurnlar vardı. Dolu bir mide, 
tembel tembel güneşin altında yatmak gibi şeyler çekilen bü­
tün zahmetlerin, verilen bütün emekterin karşılığıydı. Ayrıca 
bu zahmet ve emekterin zaten bir de kendi karşılığı vardı. 
Hayatın dışavurumuydu bunlar ve hayat, kendini dışavur­
duğunda her zaman mutludur. Yavru kurdun da o düşman 
çevresinden hiçbir şikayeti yoktu. Son derece canlı, son dere­
ce mutlu ve kendinden son derece gururluydu. 
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Üçüncü Bölüm 

Vahşi Hayatın Tanrıları 





I 

Ateş Yakanlar 

Bir anda çıktılar karşısına kurt yavrusunun. Kendi hata­
sıydı. Dikkatsizdi. Mağarasından çıkıp su içmek için aşağı 
inmişti. Büyük ihtimalle dikkatsizliğinin nedeni uyku ser­
semliğiydi (bütün gece dışarıda avianmış ve gözlerini az ön­
ce açmıştı). Tabii bu dikkatsizliğin nedeni, derenin havuz 
yaptığı yere giden yolun aşinalığı da olabilirdi. O yoldan sü­
rekli gidip gelirdi ve en ufak bir şey gelmemişti başına. 

Y ıldırım düşmüş çarnın yanından geçti, açık alanı aştı, 
ağaçların arasından koştu. Sonra onları gördü ve o anda ko­
kularını aldı. Önünde daha önce benzerlerini hiç görmediği 
beş şey, sessizce çömelmiş, oturuyorlardı. İnsanoğluyla ilk 
göz temasıydı bu. Onu gören beş adam hemen ayağa fırla­
yıp diş gösterip hırlamadılar. Kıpırdamadılar, sessiz ve uğur­
suz öylece oturdular. 

Kurt yavrusu da kırnıldamadı. Bütün içgüdüleri çılgın gi­
bi koşup oradan uzaklaşmasını söylese de ansızın ve ilk kez 
içinde buna karşıt bir içgüdü doğdu. Büyük bir korku ve me­
rakla karışık saygı duygusu çöktü üzerine. içini bir anda 
kaplayan zayıflık ve küçüklük hissinin verdiği hareketsizlik­
le öylece kalakaldı. Onu kat kat aşan bir üstünlük, bir güç 
vardı orada. 
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Kurt yavrusu hiç insan görmemişti ama insana dair bir 
içgüdüsü vardı. insanda, Yabani Hayatın diğer bütün hay­
vaniarına egemen olmak için mücadele eden hayvanı görü­
yordu küçük yavru, kendine özgü belirsiz yöntemiyle. Sade­
ce kendi gözleriyle bakmıyordu insana, gelmiş geçmiş bütün 
atalarının gözleriyle de bakıyordu. Sayısız kış gecesinin ka­
ranlığında güvenli bir mesafeden kamp ateşinin etrafını sarıp 
ağaçların ve çalıların arasından bakarak diğer canlıların 
efendisi olan bu iki ayaklı tuhaf hayvanı izleyen gözlerle sey­
rediyordu onları. Atalarından aldığı ınİrasla efsunlanmış, tü­
rünün asırlardır insana karşı verdiği mücadeleden doğan 
korkuyla karışık saygı ve nesiller boyu üst üste biriken dene­
yim doldurmuştu içini. Bu miras küçük yavruya ağır gelmiş­
ti. Yetişkin bir kurt olsaydı, koşup uzaklaşırdı belki de. Ama 
şu haliyle korkudan doğan bir felç hali içinde, bir kurdun in­
sanın ateşinin başına oturup ısınmasına izin verildiği ilk an­
dan bu yana türünün onlara boyun eğişine benzer bir yarı 
teslimiyetle, suspus olup yere sindi. 

Yerlilerden biri kalktı, yanına geldi ve üzerine eğildi. Yav­
ru, yere iyice yapıştı. Bilimneyenin kendisiydi bu, sonunda 
vücut bulmuş, et ve kandan oluşan somut bir beden halini 
almıştı ve kendisini ele geçirmek üzere uzanıyordu. Tüyleri 
kendiliğinden kabardı, dudakları çekildi, dişleri ortaya çıktı. 
Üzerine kaderin hükmü gibi inen o el bir an tereddütle dur­
du ve sahibi gülerek konuştu: " Wabam, wabisca ip pit tah. " 

("Şuna bakın! Kocaman beyaz dişleri var!" ) 
Diğer adamlar da gürültüyle güldüler ve yavruyu tutup 

kaldırmasını istediler. El kendisine yaklaştıkça yavrunun 
içindeki içgüdülerin mücadelesi de kızışıyordu. İki büyük 
dürtü hissediyordu içinde: boyun eğmek ve savaşmak. Bu 
mücadelenin sonucundaki eylem ise bir uzlaşıydı. İkisini de 
yaptı. El gelip ona dakunacak kadar yaklaşana kadar boyun 
eğdi. Sonra da savaştı. Dişlerini ansızın, şimşek gibi, adamın 
eline geçirdi. O anda da kafasının bir yanına yediği yumruk-
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la öteki yana devrildi. Bütün savaşlar, her şey uçup gitti. Kü­
çüklüğü ve teslimiyet içgüdüsü egemen oldu. Kaba etleri üze­
rine oturup viyakladı. Ama elini ısırdığı adam hala kızgındı 
ona. Yavru bu kez de kafasının öbür tarafına sert bir yum­
ruk yedi. Bunun üzerine yine oturup daha yüksek sesle vi­
yakladı. 

Dört yerli de daha yüksek sesle gülüyordu. Hatta eli ısı­
rılan adam bile kahkahalarla gülmeye başladı. Etrafını çe­
virip, kendi ıstırabına ve korkusuna ağlayan yavruya gül­
düler. Tam bu sırada uzaklardan bir ses duydu. Yerliler de 
duydular. Yavru o sesin ne olduğunu biliyordu. İçinde acı­
dan çok zaferin notalarını taşıyan son bir feryatla ağlama­
sını kesti ve annesinin, o yırtıcı, boyun eğmez, herkesle sa­
vaşıp hepsini öldüren ve asla korkmayan annesinin gelme­
sini bekledi. Hırlayarak koşuyordu dişi kurt. Yavrusunun 
çığlığını duymuştu ve ok gibi fırlamış, onu kurtarmaya ge­
liyordu. 

Ortalarına atladı. Savaşmaya hazır endişeli bir anne ola­
rak hiç de hoş görünmüyordu. Ama yavruya göre onun bu 
koruyucu öfkesini görmek, çok hoş bir şeydi. İnsan-hayvan­
lar aceleyle birkaç adım geri çekilirken yavru da küçük bir 
sevinç çığlığı atarak annesini karşılamak üzere ona doğru 
hopladı. Yavrusunu altına, bacaklarının arasına alan dişi 
kurt, bütün tüyleri dikilmiş halde gırtlağının derinliklerinden 
gürül gürül gelen bir hırlamayla insanlara doğru döndü. 
Tehditkcldığı nedeniyle yüzünün şekli bozulmuş, çirkinleş­
miş, uğursuz bir surata dönüşmüş, hırlarken olağanüstü bü­
yüyen gözlerinden bumunun ucuna kadar her tarafı kırış kı­
rış olmuştu. 

Ansızın adamlardan birinden bir çığlık duyuldu. Ağzından 
çıkan söz, "Kiche!" idi. Bir şaşkınlık ifadesi vardı sesinde. 
Yavru, annesinin bu sesle birlikte biraz gevşediğini hissetti. 

Adam, "Kiche!" diye tekrar bağırdı. Bu kez seste kesin­
lik ve otorite vardı. 
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İşte o anda yavru, annesinin, yani dişi kurdun, o korku­
suz hayvanın, karnı yere değene kadar sindiğini, inlediğini, 
kuyruk salladığını ve karşı tarafa barış işaretleri verdiğini 
gördü. Anlayamadı. Şaşkınlıktan donakaldı. İnsana yönelik 
korku ve saygı duygusu kapladı yine içini. O içgüdüsü doğ­
ruydu. Annesi doğrulamıştı bunu. O bile insan-hayvaniara 
teslim olmuştu. 

Adını söyleyen adam dişi kurda yaklaştı. Elini başının 
üzerine koyduğunda dişi kurt biraz daha yanaştı sadece. Isır­
madı, ısırma tehdidinde bile bulunmadı. Diğer adamlar da 
gelip ona dokundular, okşadılar. Dişi kurt onların geri çekil­
mesini sağlayacak bir şey yapmıyordu. Çok heyecanlanmış­
tt adamlar ve ağızlarından bir sürü ses çıkarıyorlardı. Yavru, 
bu seslerin herhangi bir tehlikeye işaret etmediğine karar ve­
rerek annesinin yanına çöktü. Onlara boyun eğmek için elin­
den gelenin en iyisini yapmasına karşın zaman zaman tüyle­
rini kabarttığı oluyordu. 

Yerlilerden biri, "O kadar da tuhaf sayılmaz," dedi. "Za­
ten babası da kurttu. Evet, annesinin köpek olduğu doğru 
ama çiftleşme mevsiminde gidip onu ormanda bir ağaca 
bağlayan, benim birader değil miydi? Hal böyle olunca Kic­
he'nin babası da kurttur." 

İkinci yerli, " Kaçalı bir yıl falan oluyordur, Boz Kunduz," 
dedi. 

"Hiç şaşırtıcı değil, Balık Dilli," diye cevap verdi Boz 
Kunduz. "Kıtlık zamanıydı ve köpeklere verilecek et yoktu." 

Diğer yerli, "Demek kurtlada birlikte yaşamış," dedi. 
Boz Kunduz elini yavru kurdun üzerine koyarak, "Öyle 

görünüyor, Üç Kartal," diye cevapladı, "bu da onun kanıtı." 
Yavru kendisine değen eli hissedince hırladı ve o el bir 

yumruk olarak inmek üzere yukarı kalktı. Bunun üzerine 
yavru diş göstermekten vazgeçerek başını eğince el de tekrar 
eski yerine dönerek kulakların arkasını ve boylu boyunca 
sırtını okşamaya başladı. 
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Boz Kunduz, "Evet, bu onun kanıtı," diye devam etti. 
"Belli ki bunun annesi Kiche. Babası ise bir kurt. Böylece bu 
yavrunun çoğu kurt, azı köpek. Dişleri beyaz ve adı da Be­
yaz Diş olacak. Ben sözümü söyledim. Bu yavru, artık benim 
köpeğimdir. Kiche benim kardeşimin köpeği değil miydi? Be­
nim kardeşim de ölmedi mi?" 

Böylece bu dünyada bir isim almış olan yavru, yere uzan­
mış izliyordu. Bir süre daha insan-hayvanlar ağız sesleri çı­
karmaya devam ettiler. Sonra Boz Kunduz boynuna asılı 
kından bıçağını çıkarıp çalılıklara gitti ve bir sırık kesti. Be­
yaz Diş ona bakıyordu. Sırığın iki ucuna birer çentik açıp 
çentiklere hayvan derisinden ince şeritler bağladı. Şeritlerden 
birini Kiche'nin boynunun etrafına dolayıp düğümledi. Son­
ra da onu küçük bir çam ağacına doğru götürüp sırığın di­
ğer ucunu ağaca bağladı. 

Beyaz Diş izliyor ve annesinin arkasında yatıyordu. Balık 
Dilli elini uzatıp onu arka üstü yuvarladı. Kiche kaygıyla on­
lara bakıyordu. Beyaz Diş, içinde korkunun yine yükseldiği­
ni hissetti. Bırlamasını durduramadı ama eli ısırmak için de 
harekete geçmedi. Parmakları açılmış ve kıvrılmış el, oyuncu 
bir şekilde karnını kaşıyor, yavruyu bir yandan öte yana 
döndürüp duruyordu. Orada hacakları havada açılmış hal­
de öyle yatmak çok saçma ve çirkin bir şeydi. Ayrıca tam bir 
çaresizlik demekti ki Beyaz Diş'in doğasının en küçük zerre­
si bile buna isyan ederdi. Kendini savunmak için hiçbir şey 
yapamayacağı bir pozisyondaydı. Eğer bu insan-hayvan ona 
zarar vermek isteseydi, Beyaz Diş biliyordu ki kaçamazdı. 
Dört ayağı da bedeninden yukarıda havaya açılrnışken, na­
sıl fırlayıp kaçabilirdi ki? Ama testirniyeti korkusuna hakim 
olmasını sağladı ve hafif hafif homurdanmakla yetindi. Bu 
homurdanmasını da bastıramamıştı artık. Zaten insan-hay­
van da buna bozulup kafasına yumruk vurmaya kalkmadı. 
Üstelik ne kadar tuhaf da olsa, o el ileri geri gidip gelerek 
kendisini okşayıp kaşıdıkça Beyaz Diş anianlamaz bir haz 
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alıyordu. Yan yatırılınca homurtusunu kesti. Parmaklar ku­
lak diplerini ovaladıkça haz duygusu artıyordu. Son bir ok­
şamadan sonra adam onu bırakıp gittiğinde Beyaz Diş'in 
içindeki korku tamamıyla ölmüştii. insanlarla olan ilişkisi 
içinde birçok kez korkuyu yaşayacaktı ama onlarla eninde 
sonunda korkusuz bir yoldaşlık kuracağının işaretiydi bu. 

Bir süre sonra Beyaz Diş tuhaf seslerin yaklaştığını fark et­
ti. Bu sesleri hızla sınıflandırdı çünkü bir kere insan-hayvanla­
ra ait sesleri tanırnıştı. Birkaç dakika sonra kabilenin geri ka­
lanı da uzun bir yürüyüşten geliyorlarmış gibi dizi dizi sökün 
ettiler. Adam, kadın ve çocuklardan oluşan kırk candılar, 
kamp aletleri ve donanırnıyla yüklüydüler. Çok sayıda köpek 
de vardı yanlarında, yavrular dışında hepsi insanlar gibi kamp 
malzemesi taşıyordu. Karınlarının altından sıkıca bağlanmış 
olan sırt çantalarında onar, on beşer kilo yük vardı. 

Beyaz Diş daha önce köpek görmemişti. İlk gördüğü an­
da onların kendi türünden ama farklı olduklarını anladı. 
Yavruyu ve annesini fark ettikleri anda herhangi bir kurttan 
farklı tepki göstermediler. Üzerlerine saldırdılar. Beyaz Diş 
ağızlarını açarak üstüne gelen köpek dalgasına karşı tüyleri­
ni kabartıp hırlayarak diş gösterdi ve vücudunda onların diş­
lerini hissettiği anda altlarına dalarak önüne gelen bacağı ve 
karnı ısırıp kanatmaya koyuldu. Büyük bir vaveyla kopmuş­
tu. Onu kurtarmak için savaşan Kiche'nin sesini, insan-hay­
vanların çığlıklarını, bedenierin üzerine inen sapaların ve bu 
sapaları yiyen köpeklerin acılı feryatlarını duyuyordu. 

Tekrar ayaklarının üzerine kalkana kadar sadece birkaç 
saniye geçti. Şimdi insan-hayvanların sapalar ve taşlarla kö­
pekleri geri sürdüklerini, onu koruduklarını, hem kendi tü­
ründen olan ama hem de olmayan bu hayvanların yırtıcı diş­
lerinden kurtardıklarını görebiliyordu. Ve zihninde adalet gi­
bi berrak bir soyut kavram dağınasına gerek olmadıysa da 
kendi tarzında insan-hayvanların adaletini hissetti, onların 
ne olduğunu anladı: Yasa koyan ve o yasaları uygulayan ya-
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ratıkiardı bunlar. Bir de yasayı uygularken sahip oldukları 
gücü beğendi Beyaz Diş. O zamana kadar karşılaştığı hay­
vanlar gibi ısırıp pençelemiyorlardı. Kendi canlı güçlerini, 
cansız nesneler aracılığıyla uyguluyorlardı. Yapacaklarını, 
cansız nesnelere yaptırıyorlardı. Yani bu nıhaf yaratıkların 
elindeki taşlar ve sapalar canlı gibi havada uçuşuyor ve kö­
peklerin üzerine inerek acı veriyorlardı. 

Beyaz Diş'e göre bu güç normal değildi, akıl almaz bir 
şeydi, doğaüstüydü, tanrısal bir güçtü. Kendi doğası içinde 
tanrılada ilgili herhangi bir şey bilmesi mümkün değildi hal­
buki, en fazla kendi algılamasının ötesinde bir şeyler bulun­
duğunu bilebilirdi. Onun insan-lıayvanlara duyduğu bu hay­
ranlık, korku ve saygı, bir dağın başında durup hayretler 
içindeki dünyaya iki elinden yıldırımlar savuran göksel bir 
yaratık gören insanın hissedebileceği hayranlığa ve korkuyla 
karışık saygıya benziyordu az çok. 

Son köpek de uzaklaştırıldı . Gürültü patırtı bitti. Beyaz 
Diş yaralarını yalarken bu konuyu, sürü vahşetini ve sürüy­
le ilk tanışmasını düşünüyordu. Kendi türü içinde Tek­
göz' den, annesinden ve kendisinden başkaları olabileceğini 
aklına bile getirmemişti. Onlar farklı bir tür oluşnıruyordu, 
oysa burada ansızın kendi türünden olduğu gayet açık çok 
sayıda başka yaratık keşfetmişti. Onların, yani kendi türün­
den canlıların, gördükleri ilk anda üzerine saldırıp onu yok 
etmeye çalışmalarına gücenrnişti bilinçaltında. Yine aynı şe­
kilde üstün insan-hayvanın bile işi olsa, annesinin bir çubu­
ğa bağlanmasına da gücenmişti. Tuzak kokuyordu bu, esa­
ret izlenimi veriyordu. Oysa daha tuzak ve esaret hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu. Gönlünce dolaşmak, istediği gibi koş­
mak ve canı çekince yatmak özgürlüğü, atalarından kalan 
mirasıydı ama burada o miras bozuluyordu. Annesinin ha­
reketleri bir sırığın uzunluğunca kısıtlanıyordu ki o sırığın 
boyu kendisini de kısıtlıyordu çünkü Beyaz Diş, henüz anne­
sinin yanında olmaya muhtaçtı. 
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Sevmedi bunu. İnsan-hayvanların kalkıp yürüyüşlerine 
devam ederken küçük bir insan-hayvanın, çubuğun öbür 
ucunu eline alıp Kiche'yi esir gibi peşinden götünnesini de 
sevmedi ama bu yeni maceradan aklı altüst olmuş ve endişe­
leri azmış halde, düştü annesinin peşine. 

Aşağı doğru, Beyaz Diş'in gittiği en uzak noktanın çok 
ötesine geçip derenin Mackenzie Nehri'ne döküldüğü vadi­
nin sonuna kadar ilerlediler. Kanolarını yüksek sırıklar üze­
rinde saklayıp balıklarını kuruması için sıra sıra astıkları bu 
arazide kurdular kamplarını. Beyaz Diş, endişeli gözlerle iz­
liyordu her şeyi. İnsan-hayvanların üstünlüğü her geçen da­
kika daha da büyüyordu gözünde. Bütün o keskin dişli kö­
peklerin efendisiydiler. Bu gücü hissetti. Ama kurt yavrusu­
na göre bundan da önemlisi, canlı olmayan şeylerin de efen­
disi olmaları, hareket etmeyen şeylere hareket vermeleri ve 
yeryüzünü değiştirme becerileriydi. 

Özellikle bu son beceri çok etkiledi yavruyu. Sırıkların di­
kilip iskelet kurulması gözüne çarptı ilkin. Aslında sopaları 
ve taşları uzun mesafelere atan yaratıklar için bu neydi ki ... 
Sonra, sırıklardan oluşan bu iskelet, kumaş ve derileele kap­
lanıp çadır haline gelince Beyaz Diş çok şaşırdı. Onu etkile­
yen şey, çadırların devasa cüssesiydi. Kocaman ve bir anda 
büyüyen bir canlı türü olarak her yanından heyula gibi ça­
dırlar yükseldi. Neredeyse bütün görüş alanını kapatmışlar­
dı. Korktu onlardan. Tepesinde bu şekilde beliemeleri hayra 
yarulacak şey değildi. Rüzgar esip bir de dalgalandıklarında 
korkuyla yere sindi. Üstüne çökmeye kalkarlarsa fırlayıp 
kaçmak için endişeyle izliyordu onları. 

Ama yeriiierin çadırlarından duyduğu bu korku, he­
men geçiverdi. Çadırlara girip çıkan kadın ve çocukların 
herhangi bir zarara uğramadıklarını ve köpeklerin habire 
içeri girmeye çalışırken küfürlerle ve atılan taşlarla uzak­
laştırıldıklarını gördü. Biraz sonra Kiche'nin yanından ay­
rılıp büyük bir dikkatle yere sinmiş vaziyette en yakın ça-

96 



Beyaz Diş 

dıra doğru ilerledi. Onu çeken şey o koca cüssenin doğur­
duğu meraktı, tecrübeyi oluşturan öğrenme, yaşama ve 
uygulama ihtiyacıydı. Çadırın duvarına kalan son birkaç 
santimlik yolu acı veren bir yavaşlık ve ihtiyat içinde sürü­
nerek geçti. O gün yaşadıkları, bilinmeyenin kendini en 
hayret verici ve en akla gelmeyecek yöntemlerle ortaya 
koyduğunu göstermişti ona, hazırlıklıydı. Sonunda burnu 
çadır bezine dokundu. Bekledi. Hiçbir şey olmadı. Sonra 
üzerine insan kokusu sinmiş o tuhaf dokumayı kokladı. 
Dişlerini beze geçirip hafiften çekti. Hiçbir şey olmadı, sa­
dece çadırın ona yakın yerleri biraz oynadı. Daha hızlı çek­
ti. Biraz daha büyük bir dalgalanma oldu çadırda. Müthiş 
güzel bir şeydi. Bütün çadır dalgalanana kadar tekrar tek­
rar asıldı. Sonra içeriden gelen bir kadın çığlığıyla fırlayıp 
Kiche'nin yanına kaçtı. Ondan sonra da yerli çadırlarının 
dev cüsselerinden korkmadı. 

Bir an sonra yine annesinin yanından ayrıldı Beyaz Diş. 
Annesi, boynundaki sırık yere çakılmış bir kazığa bağlandı­
ğı için onu izleyemiyordu. Ondan biraz daha yaşlı ve iri bir 
yavru köpek, fiyakayla ve kavga arayarak yavaşça Beyaz 
Diş'e yaklaştı. Beyaz Diş'in sonradan duyduğuna göre adı 
Lip-lip'ti. Yavru köpeklerle dalaşta tecrübe kazanmıştı ve da­
ha bu yaşta bir tür kabadayı olmuştu. 

Lip-lip, Beyaz Diş'le aynı türdendi ve henüz küçük oldu­
ğu içirı o kadar tehlikeli görünmüyordu. Bu yüzden Beyaz 
Diş ona arkadaşça yaklaştı. Ama karşısındaki yürüyüşünü 
değiştirip bacaklarını gerince ve dişleri ağzında net bir şekil­
de görününce Beyaz Diş de bacaklarını gerip dişlerini ortaya 
çıkardı. Tüylerini kabartıp hırlayarak birbirlerinin etrafında 
yarım daire çizdiler. Bu durum birkaç dakika sürünce Beyaz 
Diş, bir tür oyun gibi hoşlanmaya başladı. Ama ansızın ha­
tırı sayılır bir hızla üzerine sıçrayan Lip-lip onu ısırdı ve geri 
kaçtı. !sırık, vaşağın pençe attığı ve hala kemiğinin oralarda 
derin bir sızı veren ornzuna gelmişti. Saldırının şaşırtıcılığı ve 
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duyduğu acı yüzünden Beyaz Diş bir çığlık attı ama bir son­
raki an büyük bir öfke nöbeti içinde Lip-lip'in tepesindeydi 
ve hiddetle onu ısınyordu. 

Lip-lip bütün hayatını kampta geçirmiş ve diğer yavrular­
la bir sürü dalaşa tutuşmuştu. İki, üç derken altı kere küçük 
ve keskin dişleri yeni gelenin etine geçti. Ta ki Beyaz Diş, hiç 
utanmadan çığlık çığlığa kaçıp annesinin koruması altına gi­
rene kadar. Bu, Lip-lip 'le girişecekleri bir sürü kavganın il­
kiydi çünkü onlar baştan itibaren birbirine düşmandılar, 
düşman doğmuşlardı, doğaları gereği sürekli birbiriyle da­
laşmaya yazgılıydılar. 

Kiche, Beyaz Diş' i yalayarak yatıştırdı ve yanında kalma­
sını sağlamaya çalıştı. Ama Beyaz Diş'in merakı kabarınıştı 
ve birkaç dakika sonra yeni bir maceraya atılmak üzere ora­
dan ayrıldı. İnsan-hayvanlardan birine, Boz Kunduz'a rast­
ladı. Boz Kunduz oturmuş, etrafındaki dallar ve kuru yosun­
larla bir şey yapıyordu. Beyaz Diş yaklaşıp onu izledi. Boz 
Kunduz, Beyaz Diş'in düşmanca olarak nitelemediği ağız 
sesleri çıkarıyordu, o yüzden biraz daha yaklaştı. 

Kadınlarla çocuklar, Boz Kunduz'a daha çok dal getirdi­
ler. Belli ki önemli bir şeydi yaptığı. Beyaz Diş, Boz Kun­
duz'un dizine dakunacak kadar ilerledi; onun korkunç bir 
insan-hayvan olduğunu bile unutmuşnı, o kadar merakını 
çekrnişti yaptığı. Birden, Boz Kunduz'un elleri arasındaki 
dallarla kuru yosunların içinde buğuya benzer bir şeyin yük­
seldiğini gördü. Sonra, dalların arasında büklüm büklüm 
dönen, kıvrılan ve gökteki güneşe benzer rengi olan canlı bir 
şey belirdi. Beyaz Diş, ateş hakkında en ufak bir şey bilmi­
yordu. Bebekliğinde mağaranın ağzındaki ışık onu nasıl çek­
tiyse, şimdi de ateş onu öyle cezbediyordu. Aleviere doğru 
sürüne sürüne birkaç adım attı. Başının üzerinde Boz Kun­
duz'un kıkırdadığını duyuyordu ve bu sesin düşmanca olma­
dığını biliyordu. Sonra burnu aleviere temas etti ve küçük di­
liyle aleve dokundu. 

98 



Beyaz Diş 

Bir an için felç oldu. Bilinmeyen, dalların ve kuru yosun­
ların ortasından ortaya çıkmış ve burnunun ucundan yaka­
lamıştı onu. Geriye sıçrayarak şaşkınlıkla ciyaklamaya baş­
ladı. Bu sesi duyan Kiche hırlayarak sırığına yüklendi ve bir 
öfke nöbetine tutuldu. Yavrusunun yardımına koşamıyordu 
çünkü. Boz Kunduz ise gülrnekten kırılıyor, hacaklarına vu­
ra vura kahkahalar atarken bir yandan da olup biteni bütün 
kampa anlatıyordu. Öyle ki sonunda herkes kahkahalarla 
gülrneye başladı. Bu arada Beyaz Diş, insan-hayvanların or­
tasında perişan, sahipsiz ve acınacak bir küçük yavrucak 
olarak ciyaklayıp duruyordu. 

Şimdiye dek duyduğu bütün diğer acılardan çok daha 
fazla yanınıştı canı. Boz Kunduz'un ellerinde büyüyen güneş 
renkli o canlı, hem bumunu hem de dilini alazlamıştı. O sü­
rekli ağlar dururken her yeni ciyaklaması insan-hayvanların 
yeni bir kahkaha tufanına neden oluyordu. Burnunun acısı­
nı diliyle hafifletmek istiyordu ama dili de yanınıştı ve iki 
yanmış organ bir araya gelince daha çok yakıyor, o da her 
zamankinden daha çaresiz ve umutsuz çığlıklar atıyordu. 

Sonra utandı. Kahkahayı ve ne anlama geldiğini biliyor­
du. Bazı hayvanların kahkahayı ve kendisine kahkahalarla 
gülündüğünü nereden tanıdığı bizce bilinir değildir; işte Be­
yaz Diş de bunu tanıyan hayvanlardandı. İnsan-hayvanların 
kendisine kahkahalarla gülmesinden utandı. Geri dönüp 
uzaklaştı. Ateşin yakıcılığından değil, kahkahaların daha da 
derine işleyen, ruhuna batan acısından kaçıyordu. Bağlı ol­
duğu sırığın ucunda çılgına dönen ve dünyada kendisine gül­
meyen tek yaratık olan Kiche'nin yanına kaçtı. 

Alacakaranlık yerini geceye bıraktığında Beyaz Diş an­
nesinin yanına yattı. Burnu ve dili hala yanıyordu ama içi­
ni allak bullak eden daha büyük bir sorun vardı. Evini öz­
lemişti. İçinde bir boşluk hissediyor, derenin ve tepenin ya­
macındaki mağaranın derin sessizliğine, huzur ve sükune­
tine ihtiyaç duyuyordu. Hayatı bir anda çok kalabalıklaş-
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mıştı. Erkek, kadın ve çocuk olmak üzere ortada bir sürü 
insan-hayvan vardı ve hepsi çeşitli sesler çıkarıyor, onu hu­
zursuz eden şeyler yapıyorlardı. Sonra bir de köpekler var­
dı; habire birbirlerine havlıyor, dalaşıyor, itişip kakışıyor, 
bir anda patırtı koparıyor ve kargaşa yaratıyorlardı. Bildi­
ği tek hayat olan huzurlu yalnızlık yoktu artık. Burada ha­
vanın kendisi bile canlı gibi nefes alıp veriyordu. Dur du­
rak bilmeksizin uğulduyor, vızıldıyor, homurduyordu. Yo­
ğunluğu sürekli değişiyor, ansızın yükselip alçalıyor, bu da 
onun sinirlerini ve duyularını etkileyerek huzursuzlandırı­
yor, sinirlendiriyor ve sürekli bir şeyler olacak duygusuyla 
kaygılanmasına neden oluyordu. 

İnsan-hayvanların gelip gitmelerini, kampta dolaşmaları­
nı izliyordu. İnsanoğlunun kendi yarattığı tanrıları izlemesi­
ne biraz benzer bir şekilde bakıyordu onlara. Hakikaten üs­
tün yararıkiardı onlar, tanrıydılar. İnsanlara göre tanrılar na­
sıl mucizeler yaratırsa, insanlar da Beyaz Diş'in bulanık an­
layışına göre öyleydi. Onlar efendiydi; bilinmeyenin her tür­
lüsünün ve imkansız güçlerin sahibi, canlı olan ve olmayan 
her şeyin hakimiydiler. Hareket eden şeylere boyun eğdiri­
yor, duran şeyleri hareket ettiriyor, kuru odunlarla ölü yo­
sunlara can vererek onlardan güneş renkli, yakıcı ve ısırıcı 
caniıyı üretiyorlardı. Ateş yakanlardı onlar! Tanrıydılar! 
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Esaret 

Günleri tecrübe izdihamı içinde geçiyordu Beyaz Diş'in. 
Kiche'nin sırığa bağlı olduğu zaman zarfında araştırarak, so­
ruşturarak ve öğrenerek kampın içinde koşuşturup durdu. 
İnsan-hayvanların neyi nasıl yaptığını çabucak öğrendi ama 
bu aşİnalık hiç de değerlerini azaltmıyordu. Beyaz Diş onla­
rı daha iyi tanıdıkça üstünlükleri daha çok ortaya seriliyor, 
gizemli güçleri daha fazla açığa çıkıyor ve tannlara benzer 
ihtişamlarıyla daha da büyüyariardı gözünde. 

İnsanoğluna sık sık tanrılarının devrilip sunaklarının 
unufak olduğunu görme kalın verilmiştir ama doğadan ge­
lip onun dizinin dibine çökmüş kurda ve yabani köpeğe hiç 
uğramaz bu ıstırap. Görülemeyen ve tahmin edilemeyen, 
gerçeğin elbisesinden ustalıkla sıyrılan hayali buğu ve sisler­
den ibaret, arzu edilen iyiliklerle güçlerin hayaletleri olarak 
ortalıkta dolaşan, maddi varlığı olmayan bir benlik biçimin­
de ruhlar aleminde başgösteren tannlara sahip insanlarınki­
ne benzemez onların tanrıları. İnsanın ateşinin başına gelen 
kurt ve yabani köpeğin bulduğu kanlı canlı, dokunabilece­
ğiniz, dünyada belli bir yer kaplayan ve sonlarına anlam ka­
zandırmak için belli bir varoluş halinde geçecek belli bir za­
mana ihtiyaç duyan tanrılar, başkadır insanlarınkinden. 
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Böylesi bir tanrıya inanmak için herhangi bir çabaya gerek 
yoknır ama böylesi bir tanrıya inancı sarsacak irade sergile­
mek için de herhangi bir çabaya gerek yoktur. Ancak kur­
nıluş da yoktur bu tanrıdan. Henüz ortaya çıkmamış hu­
dutsuz güçleriyle; tanrılığını, gizemini ve iktidarını, yırtıldı­
ğı zaman kanayan ve diğer herhangi bir et gibi zevkle yene­
bilen etine sarmalamış vaziyette; nıtkusu, gazabı, sevgisi ve 
elinde sopasıyla, iki arka ayağı üzerinde orada dimdik du­
rur öylece. 

Beyaz Diş için de geçerliydi bu. İnsan-hayvanlar, hata 
yapması ve kaçınılması mümkün olmayan tanrılardı. An­
nesi Kiche, nasıl ki isminin bir defa bağınlmasıyla bağlılı­
ğını sunmuştu onlara, Beyaz Diş de biat etmeye başlıyordu 
şimdi. Şüphe götürmez bir ayrıcalık olarak, yolları vermiş­
ti onlara. Yürüdükleri zaman yoldan çekiliyordu. Çağır­
dıkları zaman geliyordu. Tehdit ettikleri zaman yere sini­
yordu. Gitmesini emrettikleri zaman hemen sıvışıyordu. 
Çünkü onların şu ya da bu isteğinin arkasında o arzuyu 
uygulatacak bir kudret vardı; can acıtan, kendini yumruk­
larla, sopalarla, uçan taşlarla ve kırbacın yakıcı sızısıyla 
ifade eden bir kudret. 

Bütün köpekler gibi Beyaz Diş de onlarındı. Hareketleri, 
onların emirlerine bağlıydı. Hırpalasınlaı; ezsinler veya hoş 
davransınlar diye bedeni onlara aitti. Hemen aldığı bir ders­
ri bu. Kendi doğasında güçlü ve egemen ne varsa, onların ço­
ğuna karşı durmak zor gelmişti, öyle de devam etti. Bu der­
si öğrenmekten hiç hoşlanmıyordu ama henüz kendi de far­
kında olmamasına rağmen onu sevmeyi de öğreniyordu. Ka­
derini başkasının ellerine bırakmak, varoluşun sorumluluğu­
nu devretmek demekti bu. Telafisi de kendi içindeydi bu be­
delin çünkü başkasına dayanmak, tek başına durmaktan her 
zaman daha kolaydır. 

Kendini, bedenini ve ruhunu bu şekilde insan-hayvanla­
ra vermesi bir günde olup bitmedi. Yabani kalırımından ve 
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Vahşi Dünyaya ait hatıralarından hemen vazgeçmedi. Sürü­
ne sürüne ormanın kenarına kadar gidip uzaklardan kendi­
ni çağıran bir şeyleri dinlediği günler oluyordu. Sonra daima 
huzursuz ve rahatsız halde Kiche'nin yanına dönüp yumu­
şak ve arzulu inlemeleriyle birlikte hevesli ve sorgulayan di­
liyle onun yüzünü yalardı. 

Beyaz Diş, kampın işleyişini hızla kavradı. Yensin diye 
önlerine et veya balık atıldığında yaşlı köpeklerin ne kadar 
adaletsiz ve açgözlü olduğunu öğrenmişti. Adamların daha 
adil, çocukların daha zalim, kadınlarınsa daha iyi kalpli ol­
duğunu ve kendisine en çok onların et veya kemik atabilece­
ğini biliyordu artık. Yarı büyümüş köpek yavrularının anne­
leriyle başından geçen iki-üç acılı deneyimden sonra annele­
re yanaşmamanın, onlardan mümkün olduğunca uzak dur­
manın, hatta geldiklerini gördüğünde yollarından kaçmanın 
en iyi taktik olduğu bilgisini de edinmişti. 

Başındaki en büyük bela, Lip-lip'ti. Daha iri, daha güçlü 
ve yaşça daha büyük olan Lip-lip, özel eziyet nesnesi olarak 
Beyaz Diş'i seçmişti. Beyaz Diş gereğince savaştı ama karşı 
taraf üstün geldi. Düşmanı, kendisi için fazla büyüktü. Lip­
lip, onun karabasanı oldu. Annesinin yanından ne zaman 
uzaklaşmaya cesaret etse, dayılana dayılana karşısına çıkar, 
peşine düşer, hırlar, sataşır ve fırsat koliayarak etrafta insan­
hayvanlardan kimse yoksa üzerine atlayıp onu dalaşa zorla­
maya çalışırdı. Sürekli kazandığı için Lip-lip'in çok hoşuna 
gidiyordu. Hayatının en önemli hazzıydı. Beyaz Diş'inse en 
büyük kabusu. 

Ama bu durumun Beyaz Diş üzerindeki etkisi, onun kar­
şısında korkup sinrnek değildi. Zararın büyüğünü gören ve 
her zaman yenilen o olsa da ruhu boyun eğmezliğini sürdü­
rüyordu. Yine de kötü bir etkisi vardı üzerinde; kötü niyetli 
ve huysuz bir yavru olmuşnı. Zaten doğuştan yabani huy­
luydu, bu bitmeyen eziyetler altında daha da yabanileşti. Ca­
na yakın, oyuncu, yavru tarafı, kendini pek sergileyemiyor-
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du. Kamptaki diğer yavrulada hiç hoplayıp sıçrayamadı. 
Lip-lip izin vermiyordu buna. Beyaz Diş yavruların yakının­
da göründüğü anda hemen üzerine yürüyor, da yılanarak gö­
zünü korkutmaya çalışıyor veya oradan uzaklaşana kadar 
dalaşıyordu. 

Bütün bunların Beyaz Diş üzerindeki etkisi, yavruluk 
günlerinin elinden alınması ve yaşına göre daha büyük 
davranmasıydı. Enerjisini oyuola boşaltmasına izin veril­
meyen Beyaz Diş, bu kez içine dönerek zihinsel süreçlerini 
geliştiriyordu. Çeşitli hileler ve numaralar düşünmeye ayı­
racak boş zamanı vardı. Kurnazlaşıyordu. Kampın köpek­
lerine genel et dağıtımı yapılırken onun payını alması en­
gellenince zeki bir hırsız haline geldi. Kendi yemeğini ken­
di arayıp bulup alması gerekiyordu ve o da bunu gayet iyi 
yapıyordu ama böylece kampın kadınlarının baş belası 
haline geldi. Kampın içinde sinsi sinsi dolaşmayı, tilki gibi 
kurnaz olmayı, her yerde ne olup bittiğini fark etmeyi, her 
şeyi duyup görmeyi ve bütün bunlar doğrultusunda ve ba­
şarıyla aklını çalıştırarak amansız işkencecİsİnden kaçabile­
ceği yol ve yöntemler geliştirmeyi öğrendi. 

Eziyetlerin ilk günlerindeydi. Kurnazlık ve maharet iste­
yen ilk gerçek büyük oyununu oynayıp ilk intikam hissini 
tattı. Kiche nasıl kurtlada birlikteyken insanların kampında­
ki köpekleri cezbedip yok oluşlarına götürdüyse Beyaz Diş 
de benzer bir şekilde Lip-lip'i annesinin öç alan dişlerine çek­
ti. Lip-lip'in önünde gerileyen Beyaz Diş, bir sürü çadırın 
arasından geçti, önünden, arkasından dolaştı kaçarken. İyi 
bir koşucuydu, kendi büyüklüğündeki bütün yavrulardan 
hızlı, Lip-lip'ten bile süratliydi. Ama bu kez, en hızlı koşusu­
nu yapmadı. Peşindeki Lip-lip'ten sadece bir adım önde ola­
cak şekilde ayadamıştı kendini. 

Lip-lip ise takipten ve kurbanının sürekli o kadar yakı­
nında olmasından heyecanlanmış, tedbiri ve çevrenin özel­
liklerini unutmuşnı. Nerede bulunduğunu hatırına getirdi-
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ğindeyse artık çok geçti. Bir çadırın etrafından son sürat do­
laşnktan sonra sırığının ucunda bağlı yatan Kiche'ye bütün 
hızıyla bindirdi. Bir korku ve şaşkınlık çığlığı fırlayıverdi ağ­
zından. Sonra da Kiche'nin cezalandıran dişleri Lip-lip'in 
üzerine kapandı. Bağlı olmasına karşın bir türlü kurtulama­
dı anne kurttan. Kiche kaçmasın diye onu yere yanrdı ve yır­
tıcı dişleriyle defalarca ısırıp yaraladı. 

Sonunda yuvadana yuvadana ondan biraz uzaklaşıp 
ayakları üzerine bastığında, Lip-lip hem bedenen, hem de 
ruhen perişan vaziyetteydi. Kiche'nin dişlerinin hırpaladığı 
yerlerde tüyleri öbek öbek yolunmuştu. Ayağa kalktığı yer­
de durup ağzını açtı ve uzun, yürek parçalayan bir yavru kö­
pek çığlığı attı. Ama bu ağıtını bile tamamlamasına izin yok­
tu. Tam ortasındayken saldıran Beyaz Diş, dişlerini arka 
ayağına geçirdi. Lip-lip'in savaşacak gücü kalmamıştı ve 
utanmazca kaçtı. Hemen peşinde de çadırına kadar onu ko­
valayan kızgın rakibi vardı. Burada yardımına yerli kadınlar 
koştu. Öfkeli bir şeytana dönüşmüş olan Beyaz Diş, ancak 
taş yağmuruyla uzaklaştırılabildi. 

Boz Kunduz, kaçtığı için gereken cezayı çektiğine karar 
verdiği gün gelince Kiche'yi serbest bıraktı. Beyaz Diş, anne­
sinin serbest kalmasından dolayı bayram etmişti. Etrafında 
hoplayıp sıçrayarak kampın içinde dolaştı. Onun yanında 
olduğu sürece Lip-lip saygılı bir mesafeyi koruyordu. Hatta 
Beyaz Diş bir keresinde tüylerini kabartıp dayılandı ama 
Lip-lip bu meydan okumayı görmemeyi tercih etti. Aptal de­
ğildi. intikam almayı ne kadar çok isterse istesin, Beyaz Diş'i 
yalnız yakalayana kadar bekleyecekti. 

O günün ilerleyen saatlerinde Kiche ile Beyaz Diş karn­
pm yakınlarındaki ormanın kıyısına kadar gittiler. Beyaz 
Diş annesini oraya adım adım götürmüştü ve Kiche durun­
ca daha ileri gitmesini sağlamaya çalışıyordu. Yuvası, yakı­
nında akan dere ve sükunet içindeki ormanlar çağırıyordu 
Beyaz Diş'i; annesinin de kendisiyle gelmesini istiyordu. Bir-
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kaç adım koştu, durdu, dönüp baktı. Annesi yerinden kı­
mıldamamıştı. Yalvarırcasına inledi, çalıların ötesinde beri­
sinde sevimli sevimli koşuşturup durdu. Sonra ona koştu, 
yüzünü yaladı ve tekrar koşuşturmaya başladı. Kiche yine 
yerinden kımıldamadı. Bunun üzerine Beyaz Diş durdu ve 
dikkatle onu izledi; yüzündeki bütün o istekli, hevesli, pür 
dikkat ifade, annesinin dönüp kampa baktığını görünce ya­
vaş yavaş sönüp gitti. 

Beyaz Diş'i çağıran bir şey vardı. Annesi de duymuştu o 
çağrıyı. Ama annesi daha yükses sesle gelen ve tüm hayvan­
lar içinde cevaplama yetkisi sadece kurdara verilmiş, kurtla­
ra ve onların kardeşi yabani köpeklere verilmiş bir çağrıyı 
daha duyuyordu: ateşin ve insanın çağrısını. 

Kiche dönüp usul usul kampa doğru koşmaya başladı. 
Kamp onu, sırığın maddi kısıtlayıcılığından daha büyük bir 
güçle bağlamıştı kendine. Gözle görülmez, esrarengiz ve do­
ğaüstü bir kuvvetle tanrılar onu sımsıkı tutuyor, gitmesine 
izin vermiyorlardı. Beyaz Diş, bir huş ağacının gölgesine otu­
rup hafif hafif inledi. Çarnların güçlü kokusu ve ormandan 
belli belirsiz gelen diğer güzel kokular havayı doldurmuş, 
ona bu esarete düşmeden önceki günlerini hatırlatıyordu. 
Ama henüz küçük bir yavru sayılırdı ve annesinin çağrısı, in­
sanınkinden de, Vahşi Hayatınkinden de daha güçlüydü 
onun için. Şimdiye kadar yaşadığı o kısa hayatın tek tek her 
saatini sadece annesi sayesinde yaşayabilmişti. Bağımsızlığı­
nı kazanmasına vardı daha. O da kalktı ve yıkılmış halde 
kampa doğru yavaşça koşmaya başladı. Ormanın derinlik­
lerinden gelen çağrıyı dinlemek ve inleyip ağlamak için bir 
iki kere durup yere oturdu yalnızca. 

Vahşi Hayatta bir annenin yavrusuyla geçirdiği zaman 
kısadır; insanın egemenliğindeyse bazen daha kısa ... Beyaz 
Diş'te de böyle oldu. Boz Kunduz'un Üç Kartal'a borcu var­
dı. Üç Karta! ise Mackenzie üzerinden Great Slave Gölü'ne 
gidecekti. Borç, bir parça kırmızı kumaş, bir ayı postu, yirmi 
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fişek ve Kiche ile ödendi. Beyaz Diş, annesinin Üç Kanal'ın 
kanosuna bindirildiğini görüp onunla birlikte gitmek istedi. 
Üç Kanal'ın tekmesi onu tekrar kıyıya gönderdi. Kano neh­
re açıldı. Hemen suya adayan Beyaz Diş, Boz Kunduz'un 
dönmesini isteyen bağırışlarına kulak tıkayarak kanoya doğ­
ru yüzmeye başladı. Bir insan-havyanı, bir tamıyı bile dinle­
rnemiştİ Beyaz Diş, annesini kaybedecek diye öylesine büyük 
bir korku duyuyordu. 

Ama tanrılar itaat edilmeye alışkındı ve Boz Kunduz bü­
tün gazabıyla onu yakalamak için suya bir kano sürdü. Be­
yaz Diş'e yetişip ensesinden tuttuğu gibi havaya kaldırdı. 
Hemen kanoya bırakmadı. Bir eliyle havada tutarken öteki 
eliyle de dövüyordu. Feci dayak attı. Eli de çok ağırdı. Her 
vuruşu canını çok yakıyordu ve çok kere vurdu ona. 

Bir oradan bir buradan yağmur gibi gelen darbeler nede­
niyle Beyaz Diş dengesiz ve sarsılan bir sarkaç gibi o taraftan 
bu tarafa savruluyordu. İçinde yükselen duygular da aynı şe­
kilde dengesizdi. ilkin şaşırdı. Sorıra anlık bir korku hakim 
oldu içine ve el tepesine indiğinde korkuyla birkaç kez ciyak­
ladı. Bunun hemen ardından öfke geldi. Özgür doğası ken­
dini belli edince diş gösterip kızgın tanrısının yüzüne karşı 
korkusuzca hırladı. Ama bu, tamıyı daha da kızdırdı. Dar­
beler daha hızlı, daha sert ve daha can yakıcıydı artık. 

Boz Kunduz vurdukça Beyaz Diş hırlıyordu. Ama bu 
durum sonsuza dek süremezdi. İçlerinden biri vazgeçecek­
ti ve bu, Beyaz Diş oldu. İçine yine korku doldu. Hayatın­
da ilk kez bir insandan tam anlamıyla dayak yemişti. Bu­
nunla karşılaştırıldığında, zaman zaman atılan taşlar, sopa­
lar okşama sayılırdı. İsyanı kırıldı ve ağlayarak ciyaklama­
ya başladı. Bir süre boyunca her vuruşu bir ciyaklamayla 
karşıladı. Sonunda ciyaklamalar vuruşları izlemekten vaz­
geçip cezanın ritmine göre değil, tamamen kesintisiz bir in­
leme haline dönüştüğünde, Beyaz Diş'in içine dolan korku, 
dehşete dönüşmüştü. 
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En sonunda Boz Kunduz da durdu. Havada öylece ası­
lı duran Beyaz Diş ağlıyordu. Bu da onu sert biçimde ka­
nosunun dibine fırlatan efendisine yetmiş gibiydi. Bu arada 
kana akıntıyla aşağı sürüklenmişti. Boz Kunduz eline küre­
ği aldı. Beyaz Diş tam yolunun üzerinde duruyordu. Ayağı­
nın tersiyle onu hızla kenara itti. O anda Beyaz Diş'in öz­
gür doğası yine kendini gösterdi ve dişlerini sahibinin mo­
kasenli ayağına geçirdi. 

Öyle bir dayak geldi ki, önceki hiç kalırdı bunun yanın­
da. Boz Kunduz muazzam kızmıştı. Beyaz Diş ise o derece 
korkmuştu. Artık sadece eliyle değil, ağaçtan yaptığı o sert 
kürekle vuruyordu. Tekrar kanonun dibine fırlatılıp atıldı­
ğında küçük bedeninin her tarafı feci şekilde hırpalanmış, 
çürük içinde kalmıştı, çok acıyordu. Bu sefer Boz Kunduz 
ne yapacağını bekleyerek özellikle tekmelemeye başladı. 
Beyaz Diş ayağına bir daha dişlerini geçirmedi. Esaretin bir 
kuralını daha öğrenmişti. Koşullar ne olursa olsun, hiçbir 
zaman efendisi ve sahibi olan tanrıyı ısırmaya kalkışmama­
lıydı. Sahibin ve efendinin bedeni kursaldı ve kendisi gibi 
bir yaratığın dişleriyle kirletilemezdi. Bütün suçların en bü­
yüğü, asla görmezden gelinemeyecek ve hoşgörülemeyecek 
cürümdü bu. 

Kana nehrin kıyısına dokunduğunda Beyaz Diş inildeme­
ler içinde hareketsiz halde yatarak Boz Kunduz'un buyruğu­
nu bekledi. Boz Kunduz'un buyruğu, kıyıya çıkmasıydı. Kı­
yıya öyle bir fırlatıldı ki yan düştü ve bütün yaraları tekrar 
sızladı. Sürüne sürüne ve titreyerek ayağa kalıp inleyerek 
durdu. Bütün bu olup bitenleri nehrin kıyısından seyreden 
Lip-lip koşup ona saldırdı ve yere devirip dişlerini geçirdi. 
Boz Kıınduz'ıın Lip-lip'i havalandırıp üç-dört metre ötede 
yere çarpan tekmesi tam o sırada gelmeseydi, zordu vaziyeti 
Beyaz Diş'in. İnsan-hayvanın adaleti böyleydi işte. O acına­
sı halinde bile Beyaz Diş, sahibine karşı içinde küçük de ol­
sa bir minnet hissetti. Aksaya aksaya köyün içinden geçip 
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itaatkar bir halde Boz Kunduz'un çadırına kadar onu izledi. 
Tanrıların bir şeyi cezalandırma hakkını sadece kendilerine 
sakladıklarını, daha aşağı yaratıklara böyle bir hak verme­
diklerini Beyaz Diş'in öğrenmesi, böyle oldu. 

O gece her yer sessizliğe bürünmüşken Beyaz Diş annesi­
ni hatırlayıp hüzünlendi. Hüznünü yüksek sesle yaşayınca 
Boz Kunduz uyanıp bir daha dövdü onu. Bundan sonra tan­
rıların yanındayken yasını daha sakin tutacaktı. Ama kimi 
zamanlar tek başına ormanın kenarına kadar gidip acısını 
açığa vuruyor, yüksek sesle haykırıp inleyerek ağlıyordu. 

Yuvasının, yakınındaki derenin ve Vahşi Hayata dönüş 
özleminin yine aklına üşüşmesi, bu dönemdedir. Annesinin 
hatırası alıkoyuyordu onu gitmekten. Avianan insan-hayvan­
lar köyden gidip sonra döndüklerine göre annesi de bir gün 
dönebilirdi. Böylece onu bekleyerek esaretine devam etti. 

Ama her zaman o kadar da mutsuz bir esaret değildi bu. 
İlgisini çeken bir sürü şey vardı. Daima bir şey oluyordu. Şu 
tanrıların yaptıkları tuhaf şeylerin sonu gelmiyor, Beyaz Diş 
de bunları hep ilgi ve merakla izliyordu. Ayrıca Boz Kun­
duz'la nasıl geçineceğini de öğreniyordu. itaat, kesin ve şaş­
maz bir itaat bekleniyordu ondan ve bunun karşılığında da­
yak yemekten kurtuluyor, varlığına tahammül ediliyordu. 

Hayır, o kadar değil; Boz Kunduz kimi zaman bizzat 
Beyaz Diş'in önüne bir parça et atıyor ve yerken onu diğer 
köpeklere karşı koruyordu. O etin büyük bir değeri olu­
yordu. Anlaşılmaz biçimde, bir kadının elinden gelen bir 
düzine etten çok daha kıymetliydi. Boz Kunduz asla okşa­
yıp sevmedi onu. Belki elinin ağırlığı, belki adaleti, belki acı 
kuvveti, belki de bunların hepsi birden etkilemişti Beyaz 
Diş'i; aksi ve haşin sahibiyle aralarında belli bir bağlılık 
oluşmaya başlıyordu. 

Değnek, taş ve yumrukla olduğu kadar sinsice ve gizem­
li yöntemlerle de Beyaz Diş'in esareti perçinleniyordu. Tü­
rünün daha en başından, insanın yaktığı ateşin yanına gel-
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mesini mümkün kılan özellikleri vardı, gelişmeye izin veren 
özelliklerdi bunlar. Şimdi onun da içinde bir şeyler gelişiyor 
ve her ne kadar bir sürü dert ve ıstırapla dolu olsa da kamp 
hayatı gizliden gizliye kendini Beyaz Diş' e sevdirmeye başlı­
yordu. Henüz bunun farkında değildi. Hissettiği şey, Kic­
he'nin gidişiyle çektiği elem, onun dönüşüne dair umut ve 
bir zamanlar sahip olduğu Vahşi Hayata büyük bir iştahla 
duyduğu özlemdi. 
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III 

Dışianmış 

Lip-lip günlerini karartmaya devam ettiği içindir, Beyaz 
Diş'in doğal halinden daha yırtıcı ve daha şeytani olması ... 
Yabanilik, zaten onun doğasının bir parçasıydı ama bu ka­
darı, doğasının izin verdiğinin de ötesindeydi. İnsan-hay­
vanlar arasında kötü köpek olarak nam saldı. Kampta ne 
zaman bir hengame ve yaygara kopsa, bir bela olsa, köpek­
ler arasında dalaş yaşansa, ne zaman yerli kadınlardan bi­
ri et çaldırdığı için ciyak ciyak bağırsa, muhakkak Beyaz 
Diş'in bir şekilde o işe karıştığı, genellikle de başında oldu­
ğu ortaya çıkıyordu. Yaptıklarının nedenlerini araştırma 
zahmetine kimse girmiyordu. Sadece sonuçlarını görüyor­
lardı ve o sonuçlar da kötüydü. Sinsice dolaşırdı ortada Be­
yaz Diş; hırsızdı, fesatçıydı, tahrikçiydi. Ansızın taş veya 
sopa atarlarsa kaçmak için tetikte izlediği kızgın yerli ka­
dınlar, yüzüne karşı söylederdi onun bir kurt olduğunu, 
hiçbir değerinin bulunmadığını ve sonunda başına kötü bir 
iş geleceğini ... 

Beyaz Diş, o kalabalık kampın ortasında kendini toplum­
dan dışianmış halde bulmuştu. Bütün genç köpekler, Lip­
lip'in liderliği altında toplanmıştı. Beyaz Diş, onlardan fark­
lıydı. Belki de onun vahşi kurt soyundan geldiğini sezmişler­
di ve evcilleşrniş köpeklerin kurtlara karşı hissettiği düşman-
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lığı hissediyorlardı içgüdüsel olarak. Nedeni ister bu olsun, 
ister başka bir şey, hepsi Beyaz Diş'e eziyette Lip-lip'e katıl­
dılar. Ve bir kere Beyaz Diş'e karşı olduklarını açık ettikleri 
andan itibaren, onun karşısında olmaya devam etmek için 
gayet iyi nedenler buldular. Hepsi şu veya bu zaman onun 
dişlerini tatmıştı; Beyaz Diş, aldığı ısırığı daima fazlasıyla ia­
de etmekle tanınırdı. Teke tek kavgada içlerinden çoğunu 
bozguna uğratabilirdi ama teke tek kavga fırsatı tanınmıyor­
du ona. Böyle bir kavganın başlaması, kampın tüm genç kö­
peklerinin koşup ona saldırması için işaret oluyordu. 

Bu şekilde toplu eziyete maruz kalan Beyaz Diş, bundan 
iki önemli ders çıkardı: toplu saldırılara karşı kendini nasıl 
koruyacağını ve karşısında tek bir köpek varsa ona en kısa 
zamanda en büyük hasarı nasıl vereceğini. Düşman bir sürü­
nün ortasında ayakta kalmak, hayatta kalmak demekti ve 
Beyaz Diş bunu çok iyi öğrenmişti. Ayakları üzerinde dur­
mak konusunda kedilere benzer beceriler geliştirmişti. Yetiş­
kin köpekler bedenlerinin ağırlığıyla onu yana veya arkaya 
ittirdiklerinde havada uçarak ya da yerde kayarak yana ve­
ya arkaya devrilebilirdi ama her seferinde altındaki toprak 
anaya basarak dikilirdi ayağa. 

Köpek dalaşlarında, asıl kavga başlamadan daima hırla­
ma, tüylerini kabartma, efelenrne gibi başlangıç hareketleri 
yapılırdı. Beyaz Diş ise bu ön hazırlıkları adamayı öğrenmiş­
ti. Çünkü gecikmesi, bütün yavru köpeklerin üzerine saldır­
ması demekti. Bir an önce işini bitirip oradan uzaklaşmalıy­
dı. Böylece niyetinin ne olduğu konusunda ipucu vermeme­
yi öğrendi. Saldırıya geçiyor, herhangi bir uyarıda bulunma­
dan, düşmanı onu karşılamak üzere hazırlanmaya fırsat bul­
madan ısırıp yaralıyordu. Ani ve büyük hasar vermeyi bu şe­
kilde öğrendi. Şaşırtmacanın ne kadar değerli olduğunu da 
iyi biliyordu artık. Savunmasız yakalanıp daha ne olduğunu 
anlayamadan ornzu yarılan veya kulakları şerit gibi kesilen 
bir köpek, yarı yarıya bozguna uğramış bir köpekti. 
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Ayrıca şaşırtmacayla bir köpeği yere devirmek de çok ko­
laydı. Yere devriimiş bir köpekse boynunun altındaki yumu­
şak boğazını, yani hayatına kasteden darbenin gelebileceği o 
hassas noktayı, bir anlığına da olsa açığa çıkarmış olurdu, 
kaçınılmaz olarak. Beyaz Diş, o noktayı biliyordu. Doğru­
dan nesiller boyu avianan kurtlardan miras gelen bir bilgiy­
di bu. Saldırıya geçerken Beyaz Diş'in taktiği şuydu: yavru 
köpeği tek başına yakalamak, şaşırtmaca verip yere devir­
mek, ve dişlerini yumuşak boğazına geçirmek. 

Henüz tam olarak büyürnemiştİ ve dişleri bu saldırıyı 
ölümle noktalamak için ne yeteri kadar iri, ne de güçlüydü. 
Dolayısıyla yavru köpeklerin çoğu kampta Beyaz Diş'in ni­
yetinin göstergesi olan yaralı boğazlada dolaşıyorlardı. So­
nunda bir gün ormanın kenarında düşmanlarından birini 
tek başına yakalayıp defalarca yere yıkıp boğazına saldır­
dıktan sonra atardamarını kesmeyi ve hayatını almayı ba­
şardı. O akşam büyük olay oldu. Bunu yaparken görülmüş­
tü. Haber ölen köpeğin sahibine gitti, kadınlar bütün et çal­
ma olaylarını hatırladılar ve Boz Kunduz kızgın yerlilerce 
dört bir yandan kuşatıldı. Ama içine suçluyu koyduğu çadı­
rının kapısını kararlı biçimde kapalı tuttu ve kabilesindeki­
lerin kıyameti kopararak istedikleri intikamı almalarına izin 
vermedi. 

Beyaz Diş, hem insanların, hem de köpeklerin nefretini 
kazanrnışn. Gelişimini sürdürdüğü bu dönem boyunca bir 
an bile kendini güvende hissetmedi. Bütün köpeklerin dişle­
ri ve bütün adamların elleri ona karşıydı. Kendi gibilerin hır­
laması, tanrılarınsa beddua ve taşlarıyla karşılanırdı. Çok 
gerilimli bir hayatı vardı. Sürekli diken üstünde, daima sal­
dırmaya hazır ve kendisine saldırılmasından endişeli, ansızın 
üzerine fırlatılabilecek beklenmedik nesnelere karşı bir gözü 
hep açık, hızlı ve serinkanlı hareketleriyle bir anda rakibinin 
üzerine sıçrayıp dişlerini geçirmeye de, kenara sıçrayıp teh­
ditkar bir hırlamayla kaçmaya da hazırdı. 
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Mesele hırlamaysa, genç veya yaşlı, kamptaki bütün kö­
peklerden daha korkutucu biçimde hırlayabilirdi. Hırlama­
nın amacı, uyarmak veya korkutınaktı ve ne zaman bırla­
nacağı konusunda bir karar vermek lazımdı. Beyaz Diş, na­
sıl ve ne zaman bırlanacağını biliyordu. Hırlamasına dehşe­
ti, tehlikeyi, uğursuzluğu ve kötülüğü de katmıştı. Sürekli 
titremelerle kınşan burnu, tekrarlanan dalgalanmalada ka­
baran kılları, kırmızı bir yılan gibi aniden dışarı çıkıp tekrar 
ağzına giren dili, kızıl kor gibi nefretle yanan gözleri, çekil­
miş dudakları ve ortaya çıkan, salyalı koca dişleriyle bütün 
saldırganları bir an duraksamaya zorluyordu. Rakibin ko­
ruması düşmüş bir andaki bu duraksaması, Beyaz Diş' e dü­
şünüp hareketini belirlemek için çok hayati olan zamanı ka­
zandırıyordu. Ve genellikle bu duraksama saldırıdan tama­
men vazgeçilmesiyle sonuçlanacak şekilde uzuyordu. Hırla­
ması, birden çok daha fazla kere, yetişkin bir köpek karşı­
sında Beyaz Diş'in onurunu yitirmeden geri çekilmesini sağ­
lamıştı. 

Genç köpekler sürüsünden dışianmış biri olarak kanlı 
tarzı ve etkinliği sayesinde kendisine çektirilen eziyetin bede­
lini sürüye ödetiyordu. Sürüyle birlikte koşmasına izin veril­
miyordu ama işler o şekilde gelişmişti ki sürünün herhangi 
bir üyesi de artık sürünün dışında tek başına koşamıyordu. 
Buna da Beyaz Diş izin vermiyordu. Eşkıyalığı ve pusuya ya­
tıp yol kesme yöntemleri nedeniyle genç köpekler tek başla­
rına koşmaya korkar olmuşlardı. Lip-lip dışında hepsi, ya­
rattıkları korkunç düşmana karşı korunmak için hep bera­
ber dolaşıyorlardı. Tek başına nehrin kenarına gitmiş bir kö­
pek yavrusu, yolunu kesen kurdun dişlerinden kurtulmak 
için korku dolu keskin çığlıklarıyla kampı ayağa kaldırarak 
koşan bir yavru veya ölü bir yavru demekti. 

Beyaz Diş'in intikamı, genç köpeklerin birlikte dolaşma­
yı öğrenmesiyle bile dinmedi. Onları tek yakaladığında sal­
dırıyor; onlar da birlikte olduklarında Beyaz Diş'e saldırıyor-
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du. Onu görmeleri, hep birlikte üzerine saldırınalarına yeti­
yordu ama hızı, genellikle onu kurtarıyordu. Bu takipte ar­
kadaşlarını geride bırakan köpeğinse, vay haline! Beyaz Diş, 
kendini takip eden sürünün önüne fazla çıkan köpeğe saldır­
mak için ansızın arkaya dönmeyi ve sürü yetişmeden ısırıp 
kaçınayı öğrenmişti. Bu da sık oluyordu çünkü köpekler ta­
kibin heyecanıyla çığlık çığlığa koşarken kendilerini unut­
maya eğilimlidir. Beyaz Diş ise kendini hiç unutmuyordu. 
Koşarken arkaya kaçamak bakışlar atması sayesinde her an 
aniden dönüp arkadaşlarının önüne çıkan aşırı hevesli köpe­
ğin üzerine çökmeye hazırdı. 

Genç köpekler oyuna çok meraklıdır ve içinde bulun­
dukları durumdan bu savaş oyunundaki yerlerini anlamış­
lardı. En başta gelen oyunları Beyaz Diş'i avlamaktı; ancak 
ölümcül ve kesinlikle ciddiye alınması gereken bir oyundu 
bu. Öte yandan Beyaz Diş, en tez ayaklı köpek olduğu için 
herhangi bir yere girip çıkmaktan hiç korkmuyordu. Anne­
sinin dönmesini boşuna beklerken, sürüyü birçok kez or­
manda vahşi takipiere çekmişti. Ama sürü, her seferinde 
onu gözden kaybetmişti. Çıkardığı sesler ve çığlıklar oralar­
da olduğunu gösterirken Beyaz Diş, babası ve annesi gibi 
kadife adımlarıyla ağaçların arasından bir gölge gibi kaya­
rak tek başına sessizce koşuyordu. O köpeklerden çok da­
ha güçlü ve doğrudan bağlarla bağlıydı Vahşi Doğaya; on­
lardan çok daha fazla sırrını ve hilesini biliyordu. En sevdi­
ği taktiklerden biri akan suda izini kaybettirdikten sonra et­
rafındaki sürüden şaşkın çığlıklar yükselirken yakınlardaki 
bir çalılığın içinde sessizce yatmaktı. 

Hem kendi türü, hem de insan türü tarafından nefret 
edildiği, boyun eğmez ve inatçı olduğu, sürekli üzerine savaş 
açıldığı ve daimi bir mücadele içinde yaşadığı için gelişimi de 
hızlı ve tek taraflı olmuştu. Şefkat ve merhametin yeşereceği 
bir toprak değildi bu. İçinde en ufak bir izi bile yoktu böyle 
şeylerin. Öğrendiği, güçlüye itaat et, zayıfı ez yasasıydı. Boz 
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Kunduz tanrıydı ve güçlüydü. Bu yüzden de Beyaz Diş ona 
itaat ediyordu. Kendisinden genç ve küçük bir köpek ise za­
yıftı ve yok edilecek bir canlıydı. Gelişimi, güç yönüne doğ­
ru olmuştu. Sürekli incinme, hatta yok edilme tehlikesi için­
de yaşadığından saidırma ve korunma becerileri aşırı geliş­
mişti. Hareketleri öteki köpeklerden daha atikti; onlardan 
daha tez ayaklı, daha becerikli, daha öldürücü, daha esnek, 
demire benzer kas ve sinirleriyle daha sının gibi, daha daya­
mklı, daha zalim, daha yırtıcı ve daha zekiydi. Bunların hep­
si olmak zorunda kalmıştı çünkü aksi takdirde kendini ko­
ruyamaz ve içine düştüğü düşman ortamda hayatta kala­
mazdı. 
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IV 

Tanrıların İzi 

O yılın güzünde, günler kısalıp soğuk havanın ısırığı his­
sedilmeye başladığında Beyaz Diş özgür kalma fırsatını ya­
kaladı. Köyde birkaç gündür büyük bir hayhuy yaşanıyor­
du. Yaz kampı sökülüyor ve köy, bütün çadır ve eşyalarıyla 
birlikte güz avına çıkmaya hazırlanıyordu. Beyaz Diş heye­
canlı gözlerle her şeyi izliyordu; çadırlar yıkılıp nehrin kıyı­
sındaki kanolara yüklendikçe olup biteni anladı. Kimi kano­
lar yola çıkmış, bazıları nehrin aşağısında gözden kaybol­
muştu bile. 

Tamamen kasıtlı olarak geride kaldı. Kamptan sıvışıp or­
mana kaçma fırsatını elde etmeyi bekliyordu. Üzerinde bu­
zun yavaş yavaş oluşmaya başladığı akarsuda izini kaybet­
tirmişti. Sonra sürünerek sık bir çalının ortasına girip bekle­
di. Zaman geçti. Aralıklarla saatler boyunca uyudu. Sonra 
Boz Kunduz'un kendisini çağıran sesiyle uyandı. Başka ses­
ler de vardı onu çağıran. Beyaz Diş'i aramaya katılan Boz 
Kunduz'un kadınının ve oğlu Mitsalı'ın seslerini de ayırt edi­
yordu. 

Korkuyla titredi. İçgüdüsü saklandığı yerden çıkmasını 
söylediyse de direndi. Sesler duyulmaz olduktan biraz sonra 
giriştiği işte ulaştığı başarının tadını çıkarmak için sürünerek 
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çıktı çalıların arasından. Karanlık çökmeye başlıyordu. Bir 
süre özgürlüğün keyfini sürerek ağaçların arasında kendi 
kendine oynadı. Sonra ansızın yalnızlığının farkına vardı. 
Bunu düşünmek için oturup ormanın sessizliğini dinledi ve 
huzursuz oldu. Hiçbir şeyin kımıldamaması, hiçbir ses çık­
maması kötü ve uğursuz gelmişti ona. Görülemeyen, tahmin 
bile edilemeyen tehlikelerin gelmekte olduğu hissine kapıldı. 
Ağaçların kasvetli cüsselerinin ve karanlık gölgelerin her tür­
lü tehlikeyi gizlemiş olabileceğinden şüphelendi. 

Sonra hava soğudu. Artık arkasına sığınabileceği ılık 
bir çadır yoktu. Ayaklan üşüyordu ve önce bir ön ayağını, 
sonra ötekini havada tutmaya çalışıyordu. Ayaklarını ısıt­
mak için tüylü kuyruğunu kıvırırken bir hayal gördü. Hiç 
de tuhaf değildi bu. Kafasının içinden birbiri ardına resim­
ler geçmeye başladı. Çadırlar ve ateşin alevleriyle birlikte 
kampı gördü. Kadınların tiz, erkeklerin boğuk ve kalın 
seslerini, köpekterin hırlamalarını duydu. Acıkmıştı. Önü­
ne atılan etleri ve balıkları hatırladı. Burada et yoktu. Teh­
likeli ve yenmesi mümkün olmayan bir sessizlik dışında 
hiçbir şey yoktu. 

Esareti yumuşatmıştı onu. Sorumsuzluk yumuşatmıştı. 
Başının çaresine bakmayı unutmuştu. Gece, giderek onu 
içine alıyordu. Kampın hayhuyuna, gürültüsüne, sürekli 
ses ve görüntülere alışmış duyulan, şimdi yararsız haldey­
di. Yapılacak, görülecek ve duyulacak hiçbir şey yoktu. 
Duyularını zorlayarak sessizliğin ve doğanın hareketsizliği­
nin bittiği bir an yakalamaya çalıştı. Oysa bu eylemsizlik­
ten ve korkunç bir tehlikenin yaklaştığı hissinden dolayı 
şaşkına dönmüştü duyuları. 

Büyük bir korku duymaya başladı. Devasa ve şekilsiz bir 
şey, görüş alanında hızla hareket ediyordu. Halbuki bir ağa­
cın gölgesiydi bu, bulutlar, ayın önünden çekilince görünür 
olmuştu. Rabatlayarak hafifçe inledi. Sonra da üzerine yeni 
tehlikeler çekmesin diye iniernesini korkuyla bastırdı. 
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Gecenin soğuğuyla büzülen bir ağaç, bir ses çıkardı. Tam 
da Beyaz Diş'in üzerindeydi. Korkuyla çığlık attı. Paniğe ka­
pılıp deli gibi kampa doğru koşmaya başladı. İnsanın koru­
ması altında olmak, onun yanında bulunmak için zaptedil­
mez bir arzu duyuyordu. Burnunda kamp ateşinin kokusu 
vardı. Kulaklarında kampın ses ve gürültüleri çınlıyordu. 
Ormanı geçip gölgelerin ve karanlık alanların bulunmadığı, 
ay ışığıyla aydınlanmış açık araziye çıkn. Ama gözlerini şen­
lendirecek bir köy yoktu orada. Unutmuştu. Köy, ginnişti. 

Vahşi hayata kaçışı, o anda sona erdi. Kaçacağı hiçbir yer 
yoktu artık. Yıkılmış halde boşaltılmış kamp yerinden sessiz­
ce geçti. Çöp yığınlarını ve tanrıların atılmış ıvır zıvırını kok­
ladı. O anda kızgın bir yerli kadın üzerine taş yağdırsa, Boz 
Kunduz'un eli öfkeyle vurmak için havalansa, memnun ola­
caktı. Hatta Lip-lip'i ve bütün o hırlayan korkak sürüyü bi­
le büyük sevinçle karşılardı, burada olsalardı. 

Boz Kunduz'un çadırının olduğu yere geldi. Çadırın kap­
ladığı alanın ortasına oturdu. Bumunu aya çevirdi. Boğazı 
sert sert kasıldı, ağzı açıldı. Ve yalnızlığını, korkusunu, Kic­
he için duyduğu üzüntüyü, bütün geçmiş dertlerini, çektiği 
eziyetlerle birlikte başına gelmesini beklediği sıkıntı ve tehli­
keleri yürek paralayan bir çığlıkla anlattı. Uzun bir kurt ulu­
masıydı bu. Yürektendi, boğazını doldura doldura çıkıyor­
du, acılıydı ve ilk ulumasıydı. 

Günün ışıması korkusunu azalttı ama yalnızlığını çoğalt­
tı. Daha düne kadar onca kalabalık olan bu ıssız dünya, yal­
nızlığını daha bir güçle çarptı yüzüne. Kararını vermesi uzun 
sürmedi. Ormana dalıp nehrin kenanndan aşağı doğru koş­
maya başladı. Bütün gün koştu. Hiç dinlenmedi. Sonsuza 
dek koşmak için yaratılmıştı sanki. Demir gibi güçlü bedeni, 
yorgunluk nedir bilmiyordu. Yorgunluk çöktükten sonra bi­
le atalarından miras aldığı dayanıklılıkla sonu gelmez görü­
nen bu çabayı sürdürerek sızlayan bedenini hareket ettirrne­
yi başardı. 
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Nehrin sarp yamaç yaptığı yerlerde arkadaki yüksek te­
pelere tırmanıyordu. Ana nehre katılan küçük dere ve sula­
ra rastgeldiğinde yüzerek geçiyordu onları. Sık sık yeni oluş­
muş ince buzun üzerinden geçti ve birçok kez kırılan buzun 
altındaki buz gibi akıntıda hayatını kurtarmak için mücade­
le etti. Peşinde olduğu şey, tanrıların izinin nehrin kıyısından 
ayrılıp içerilere girdiği yerdi. 

Beyaz Diş, kendi soyu içinde ortalamanın üzerinde bir ze­
kaya sahipti. Ama yine de zihin dünyası Mackenzie Neh­
ri'nin diğer kıyısını kavrayabilecek kadar gelişkin değildi. Ya 
tanrıların izi nehrin öbür kıyısındaysa? Aklına böyle bir şey 
hiç gelmedi. Sonraları, çok daha fazla seyahat etmiş, büyü­
müş, akıllanmış ve çok daha fazla yol ve nehir tanımış bir 
hayvan olarak böyle bir olasılığı aklına getirip değerlendire­
bilirdi. Ama o zihinsel güç, henüz yoktu kendisinde. Sadece 
kör gibi koşuyar ve nehrin, kendi bulunduğu kıyısı üzerine 
hesaplamalar yapabiliyordu. 

Bütün gece koştu. Kimi zaman karanlıkta başına, onu ge­
ciktiren kazalar geliyor, tökezliyor, sendeliyordu. Gözünü 
korkutmuyor, onu yolundan çevirmiyordu bu aksilikler. 
İkinci günün ortalarında otuz saattir durmaksızın koşmuş 
haldeydi ve demir gibi gücü artık onu terk ediyordu. Bu kez 
de devam etmesini sağlayan şey, zihninin dayanıklılığıydı. 
Otuz saattir hiçbir şey yememişti. Açlık onu zayıf düşürüyor­
du. Defalarca buz gibi suya düşmesi de etkisini göstermeye 
başlamıştı. O güzel kürkü ıslanmış ve kirlenmişti. Koca pati­
leri yara bere içindeydi ve kanıyordu. Aksamaya başlamıştı 
ve zaman içinde bu aksaması giderek arttı. Üstüne üstlük bir 
de gökyüzü gölgelendi ve kar yağmaya başladı. Ham, nemli, 
eriyen, yapış yapış bir kardı bu, üzerinden geçtiği araziyi sak­
layan, topraktaki engebeleri örterek ayaklarının altındaki ze­
mini daha zorlu ve acılı hale getiren bir kardı. 

Boz Kunduz, kampını nehrin öbür yakasına kurmak ni­
yetindeydi çünkü avlak orasıydı. Ama karanlıktan hemen 
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önce, kadını Kloo-kooch'un gözüne, nehrin bu yakasına su 
içmeye gelen bir geyik ilişrnişti. Eğer o geyik su içmeye ora­
ya gelmemiş, Mitsalı kar yüzünden herkesin gittiği yoldan 
çıkmamış, geyik Kloo-kooch'un gözüne ilişrnerniş ve Boz 
Kunduz isabetli bir atışla geyiği vurrnarnış olsaydı, bütün 
öteki gelişmeler tamamen farklı seyredebilirdi. Boz Kun­
duz, Mackenzie'nin bu yakasında kamp kurrnayabilir; Be­
yaz Diş onları geçip giderek vahşi doğada ölüp kalabilir, ya 
da bir yolunu bulup vahşi kardeşlerine katılarak onlardan 
biri haline gelip örnrünün sonuna kadar kurt olarak yaşa­
yabilirdi. 

Gece çökmüştü. Kar artık daha yoğun yağıyordu. Ken­
di kendine hafif hafif sızianan Beyaz Diş, sendeleye tökezle­
ye aksaya ilerlerken karın üzerinde taze bir ize rastladı. İz o 
kadar tazeydi ki hemen aniayıverdi ne olduğunu. Hevesle 
inleyerek nehrin kıyısından ağaçların arasına doğru izi takip 
etti. Kulağına karnpın sesleri geliyordu. Ateşi, Kloo-ko­
och'un yemek pişirdiğini ve Boz Kunduz'un yere çörnelrniş 
vaziyette bir parça çiğ donyağını çiğnediğini gördü. Karnp­
ta taze et vardı! 

Beyaz Diş'i, sıkı bir dayak bekliyordu. Önce bu düşün­
ceyle yere sinip tüylerini kabarttı biraz. Sonra ilerlemeye de­
vam etti. Korkuyor ve kendini beklediğini bildiği dayaktan 
hiç hoşlanrnıyordu. Ama yine biliyordu ki ateş başında ol­
manın rahatlığına, tanrıların korumasına ve her ne kadar 
düşmanca da olsa topluluk içinde yaşama ihtiyacını karşıla­
yan köpeklerin yoldaşlığına kavuşacaktı. 

Yaltaklanarak ve sürünerek ateşe yaklaştı. Boz Kunduz 
onu gördü ve donyağını çiğnerneyi bıraktı. Beyaz Diş boyun 
eğişinin ve küçük düşrnüşlüğünün çaresizliği içinde kuyruk 
sallayıp yaltaklanarak yavaşça sürünerek yaklaştı. Doğru­
dan Boz Kunduz'a yanaşıyordu. İlerlemesinin her bir santi­
mi giderek daha yavaş ve daha acılıydı. Sonunda sahibine 
gönüllü teslimiyeri bütün bedenini ve ruhunu kaplamış ola-
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rak, efendisinin ayaklarının dibine yattı. Tamamen kendi ira­
desiyle seçmişti insanın ateşinin başına gelip ona itaat etme­
yi. Gelecek cezayı bekleyerek titredi. Başının üzerinde yükse­
len bir el hareketini hissetti. inecek darbenin korkusuyla is­
temeden de olsa iyice büzüldü. inmedi o darbe. Yukarı bir 
bakış fırlattı. Boz Kunduz, donyağı parçasını ikiye bölüyor­
du! Ona koca bir parça donyağı sunuyordu! Büyük bir ne­
zaketle, hatta şüpheyle önce koklayıp sonra yemeye başladı 
donyağını. Boz Kunduz, Beyaz Diş' e et getirilmesini istedi ve 
yerken de onu diğer köpeklerden korudu. Ve Beyaz Diş, kas­
vetli ormanların içinde kimsesiz halde dolanıp durmak yeri­
ne insan-hayvanların kampında, kendini teslim ettiği ve ar­
tık tamamen bağımlı olduğu tanrılada birlikte ertesi günü de 
karşılayacağından emin olarak, memnun ve minnettar, Boz 
Kunduz'un ayaklarının dibine ve ısıtan ateşin başına uzanıp 
uyuklamaya başladı. 
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Antlaşma 

Aralık ayı geçip gidiyordu. Boz Kunduz, Mackenzie 
Nehri'nin yukarıianna doğru bir seyahate çıktı. Mitsalı ve 
Kloo-kooch da onunla gitti. Boz Kunduz, değiş tokuşla aldı­
ğı ve ödünç bulduğu köpekterin çektiği bir kızak sürecekti. 
İkinci ve daha küçük kızağı da Mitsalı sürecek, buna da yav­
ru köpekler bağlanacaktı. O bu kızağa esas olarak oyuncak 
gözüyle bakıyordu ama Mitsalı bundan büyük heyecan du­
yuyor, artık erkek işi yapmaya başladığını hissediyordu. Ay­
rıca köpekleri sürmesini, onları eğitmesini de öğrenecekti. 
Üstelik yavru köpekler de koşuıniara alışmış olacaklardı. 
Hem kızağın hiç yararı dokunınuyar değildi, nereden bakıl­
sa yüz kiloluk malzeme ve gıda taşıyacaktı. 

Beyaz Diş kamptaki köpekterin koşuıniarın içinde canla 
başla çalıştığını görmüş olduğu için koşumlar ilk kez ona da 
takıldığında canı fazla sıkılmadı. Boynuna yosunla doldurul­
muş bir tasma taktılar, göğsünden geçirdikleri iki çekme ka­
yışıyla sırtından geçen ana kayışa bağladılar. Kızağı çeken 
uzun ipin bağlandığı kayıştı bu. 

Takımda yedi yavru vardı. Beyaz Diş henüz sekiz aylık­
ken diğer yavrularsa ondan daha erken doğdukları için do­
kuz-on aylık olmuşlardı. Her köpek kızağa ayrı bir iple bağ-
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lıydı. ipierin hiçbiri aynı uzunlukta değildi ve iki ip arasında­
ki uzunluk farkı, en azından o köpeğin vücudunun uzunlu­
ğu kadardı. Bütün ipler kızağın önündeki bir halkaya bağla­
nıyordu. Kızak ise ayrı ayakları olmayan, tabanı tamamen 
kara basan, ön ucu karın altına girmesin diye yukarı kıvrık 
yapılmış bir kar kızağıydı. Böylece kızağın ağırlığının en ge­
niş kar yüzeyine eşit olarak dağıtılması sağlanıyordu, çünkü 
kar toz halinde ve çok yumuşaktı. Ağırlığı en geniş alana 
yayma ilkesi köpeklerde de izlenmiş ve köpeklerin ipleri kı­
zağın bumundan yelpaze gibi yayılacak şekilde ayarlanmış­
tl. Böylece hiçbir köpek diğerinin ayak izinden koşmuyordu. 

Bu yelpaze biçiminin bir başka faydası daha vardı. Fark­
lı uzunluklardaki ipler, arkadaki köpeğin önündeki köpeğe 
saidırmasını da engelliyordu. Bir köpeğin daha kısa ipli ta­
kım arkadaşına ulaşıp ona hücum etmesi için geriye dönme­
si gerekiyor, bu durumda da saidıracağı köpekle yüz yüze 
gelmekle kalmıyor, sürücünün kırhacını da tadıyordu. Bu kı­
zağın en tuhaf faydası, önündeki köpeğe saldırmak isteyen 
köpeğin kızağı daha hızlı çekmek zorunda kalmasıydı ki bu 
durumda kızak daha hızlı gidiyor, öndeki saldırılan köpekse 
daha hızlı kaçabiliyordu. Böylece arkadaki saldırgan köpek, 
öndekini asla yakalayamıyordu. Peşinde olduğu köpeği ya­
kalamak için ne kadar hızlı koşarsa, o da o kadar hızlanıyor, 
bütün köpekler o kadar hızlı gidiyordu. Tabii kızak da hız­
Ianıyor ve böylece kumazca bir yöntemle insan da o koca 
hayvanlar üzerindeki egemenliğini biraz daha geliştirmiş 
oluyordu. 

Mitsalı babasına benziyordu, onun o karanlık bilgeliği­
nin büyük kısmına o da sahipti. Geçmişte Lip-lip'in Beyaz 
Diş'e çektirdiklerini gözlemlemişti ama Lip-lip başkasının 
köpeğiydi ve Mitsalı arada sırada kenardan ona taş atmak­
tan öteye gidememişti. Oysa şu anda Lip-lip kendi köpeğiy­
di ve onu en uzun ipin ucuna bağlayarak hıncını çıkarmak 
için ilk adımı attı. Bu durum Lip-lip'i lider köpek haline ge-
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tiriyordu ve açık bir onurlandırmaydı ama aslında bütün 
onurunu çekip alan bir şeydi çünkü sürünün kabadayısı ve 
efendisi olmak yerine artık bütün sürü tarafından nefret ve 
eziyet edilen bir köpek olarak bulacaktı kendini. 

En uzun ipin ucunda koşan köpek olduğu için diğer bü­
tün köpekterin manzarası, kendilerinden kaçan bir Lip-lip 
olacaktı. Onunla ilgili görecekleri tek şeyse tüylü kuyruğu ve 
uçuşan arka ayakları olacaktı ki bu da kabarmış yelesi ve pa­
rıldayan dişlerine göre çok daha az yırtıcı ve korkutucu bir 
görüntüydü. Ayrıca akılları o şekilde çalışan hayvanlar ola­
rak köpekterin içinde, onun koşarkenki görüntüsü karşısın­
da, peşinde koşma arzusu ve onun da kendilerinden kaçtığı 
hissi uyanacaktı. 

Kızak yola çıktığı andan itibaren takım Lip-lip'in peşine 
düştü ve bu takip günün sonuna kadar sürdü. ilk zamanlar­
da Lip-lip, tüm hiddetiyle itibarını korumak için kendini ta­
kip edenlere dönüp saidırma eğilimindeydi ama böylesi an­
larda Mitsah, Ren geyiği barsağından yapılmış dokuz metre­
lik can yakan kırhacını yüzünde şaklatarak önüne dönüp 
koşmaya zorluyordu onu. Lip-lip bütün sürüyle karşılaşabi­
lirdi ama bu kırbaca karşı çıkamazdı. Bu durumda ona ka­
lan, uzun ipini gergin, böğürlerini de takım arkadaşlarının 
dişlerinden uzak tutmaya çalışmaktı. 

Yerli aklının derinliklerinde bundan daha da büyük bir 
kurnazlık gizlenmişti. Durmaksızın liderin peşinde koşan 
köpeklere bir takip gerekçesi vermek için Mitsah, Lip-lip'i 
ayrıcalıklı muameleye tabi tutuyordu. Bu muameleyse öteki­
lerin içini kıskançlık ve nefretle dolduruyordu. Hepsinin gö­
zü önünde Mitsah, Lip-lip'e et verip diğerlerine vermiyordu. 
Bu da onları delirtiyordu. Lip-lip eti yerken Mitsalı onu ko­
ruyor, ötekilerse kırbacın menzihnin hemen dışında öfkeyle 
bağırışıp duruyorlardı. Et vermediği zamanlarda bile Mitsalı 
takımı belli bir mesafede tutarak Lip-lip'e et vermiş izlenimi 
doğuruyordu. 
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Beyaz Diş, içtenlikle çalışmaya koyuldu. Tannların yasa­
sına boyun eğme noktasına gelmek için diğer köpeklerden 
çok daha uzun bir mesafe katetmiş ve onların iradesine kar­
şı koymanın anlamsızlığını çok daha derinden öğrenmişti. 
Bunun üzerine bir de köpek sürüsünden gördüğü eziyetler, 
kendi önem sıralamasında köpeklerin insana göre çok daha 
aşağıda bir yer almasına neden olmuştu. Kendi soyundan 
canlıların arkadaşlığına bağımlı olmayı öğrenmemişti. Ayrı­
ca Kiche de neredeyse unutulmuş ve duygularını ifade ennek 
için başlıca kanal olarak ona, efendisi saydığı tannlara yöne­
lik hassas bağlılığı kalmıştı. Bu yüzden de sıkı çalışıyordu; di­
siplini öğrenmişti ve itaatkardı. Onun çalışmasını niteleyen 
özellikler, şevk ve bağlılıktı. Bunlar, ehlileşen kurtların ve ya­
bani köpekterin de belli başlı özellikleriydi ve Beyaz Diş'te, 
alışılmadık ölçüde bulunuyorlardı. 

Beyaz Diş ile diğer köpekler arasında bir ilişki vardı 
ama bu bir savaş ve düşmanlık ilişkisiydi. Onlarla birlikte 
oyun oynamayı öğrenmeınİştİ hiçbir zaman. Tek bildiği sa­
vaşmaktı ve onlarla savaşıyordu. Üstelik Lip-lip'in sürü­
nün lideri olduğu günlerde ona attıkları dişleri, yüz katıy­
la iade ederek. Ama Lip-lip, arkalarında hoplaya hoplaya 
gelen kızağı çeken ipin ucunda koşarak takım arkadaşla­
rından kaçtığı anlar dışında, artık lider değildi. Kampta 
Mitsah'a, Boz Kunduz'a veya Kloo-kooch'a yakın olmaya 
gayret ediyordu. Artık bütün köpekterin dişleri kendisine 
karşı döndüğü için Beyaz Diş' e çektirdiklerini şimdi kendi­
si çekiyor ve bu yüzden tanrıların yanından ayrılmaya ce­
saret edemiyordu. 

Lip-lip'in devrilmesiyle birlikte Beyaz Diş sürünün lider­
liğine geçebilirdi. Ama bunun için fazla aksi ve yalnızlığı se­
ven bir hayvandı. Takım arkadaşlarını paralıyor, bunun dı­
şında da görmezden geliyordu onları. O gelirken yolundan 
çekiliyorlardı. En yüreklisi bile etini ondan çalmaya asla cü­
ret etmiyordu. Tersine etlerini aceleyle ve Beyaz Diş ellerin-
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den alır korkusuyla yiyorlardı. Beyaz Diş ise yasayı gayet iyi 
biliyordu: Zayıfı ez, güç/üye boyun eğ. O da kendi etini 
mümkün olduğunca çabuk yiyordu. Vay o bitirdiği sırada 
henüz etini yemeyen köpeğin haline! Bir hırlama, dişierin 
şimşek gibi çakması ve o köpek bütün bırsını yıldızlara hay­
kırdığı halde kendini avutamazken Beyaz Diş'in onun payı­
nı mideye indirmesi. 

Sık sık şu ya da bu köpeğin bir anda küplere binerek is­
yan ettiği oluyordu ve gecikmeksizin boyun eğdiriliyordu. 
Beyaz Diş, eğitimini böyle sürdürüyordu. Sürünün ortasın­
daki yalnızlığı konusunda çok kıskançtı ve bunu korumak 
için sıkça kavga ediyordu. Ama bu kavgalar hep çok kısa sü­
rüyordu. Beyaz Diş, ötekilere göre çok hızlıydı. Daha ne ol­
duğunu anlayamadan kanayan yaralar alıp kavgaya başla­
yamadan yenik duruma düşüyorlardı. 

Tanrıların uyguladığı kızak disiplini ne kadar katıysa, Be­
yaz Diş'in köpeklerin arasında sağladığı disiplin de o kadar 
kanydı. Hiçbir serbestlik tanımıyordu. Kendine sürekli saygı 
duymaya mecbur bırakıyordu onları. Kendi aralarındaysa 
nasıl isterlerse öyle davransınlardı. Bu onu ilgilendirmiyor­
du. Onun istediği, kendini yalnız bırakmaları, onların ara­
sından yürümek istediğinde yolundan çekilmeleri ve onun 
üstünlüğünü kabul ettiklerini her an göstermeleriydi. Her­
hangi bir efelenme işareti, geri çekilmiş bir dudak veya ka­
barmış bir tüy gördüğü anda zalimce ve merhametsizce sal­
dırıp gittikleri yolun yol olmadığını hemen gösteriyordu. 

Korkunç bir diktatördü. Üstünlüğü, çelik gibi katıydı. 
Zayıfları intikam alırcasına eziyordu. Yavruluğunun ilk 
günlerinde, acımasız bir ölüm kalım mücadelesine girmek 
zorunda kalarak annesiyle birlikte, kimsesiz ve yardıma ih­
tiyaç duymadan ayakta kalmayı ve Vahşi Doğanın acımasız 
ortamında hayatını sürdürmeyi boşuna başarmamıştı. Ken­
dinden güçlüsü yanından geçiyorken yumuşacık yürümeyi 
boşuna öğrenmemişti. Zayıfı eziyor ama güçlüye saygı gös-
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teriyordu. Boz Kunduz'la çıktıkları uzun yolculuk boyunca 
rastladıkları yabancı insan-hayvanların kamplarındaki ye­
tişkin köpeklerin arasından, gerçekten de yumuşacık yürü­
yerek geçiyordu. 

Aylar geçip gitti. Boz Kunduz'un yolculuğu hala sürü­
yordu. Yolda kızak çektiği uzun saatler boyunca canla baş­
la çalışan Beyaz Diş'in gücü gelişiyor, zihinsel ilerlemesini de 
hemen hemen tamamlamışa benziyordu. İçinde yaşadığı 
dünyayı ayrıntılarıyla tanımıştı artık. Soğuk ve maddiyatçı 
bir bakış açısı vardı. Onun gördüğü dünya, vahşi ve zalim­
di; herhangi bir sıcaklık barındırmayan; sevmelere, okşama­
lara, şefkate ve ruhların ışıltılı yumuşaklığına yer vermeyen 
bir dünyaydı. 

Boz Kunduz'a da sevgi duymuyordu. Doğru, o bir tanrıy­
dı ama en zalim tanrılardandı. Beyaz Diş, onun efendi oldu­
ğunu kabul ettiğini göstermekten mernnundu ama bu efen­
dilik, zeka üstünlüğüne ve kaba kuvvetine dayanıyordu. Ta­
bii, Beyaz Diş'in doğasında da bu efendiliği arzu edilir bir şey 
görmesini sağlayan bir damar vardı, yoksa Vahşi Doğadan 
gelip bağlılığını sunmazdı ona. Asla kendini ortaya sermeyen 
bir derinliği vardı doğasının. Boz Kunduz'dan gelecek sıcak 
bir söz, elinin bir akşaması belki de bu derinlikleri açığa çı­
karabilirdi ama Boz Kunduz hiçbir zaman onu okşamamış 
veya onunla konuşmamıştı. Onun tarzı bu değildi. Üstünlü­
ğü, hükmetmesi zalimceydi; adaleti sopayla verirdi. Sınırı aş­
manın cezası sopasının acısıydı; marifetlerin ödülüyse güzel 
davranışlar veya nezaket değil, sapasını indirmemesiydi. 

Yani insanların elleriyle ona verebilecekleri cennet hazla­
rı hakkında Beyaz Diş'in bir şey bildiği yoktu. Zaten insan­
hayvanların ellerinden de hoşlanmazdı hiç. Onlara şüpheyle 
yaklaşırdı. Kimi zaman kendisine et verdikleri doğruydu 
ama çoğunlukla acı verirlerdi. Eller, uzak durulması gereken 
şeylerdi. Taş fırlatır, değnek, so pa ve kırbaç sallar, bedenine 
dokunınayı başardığında tokat ve yumruk atar; çimdikleye-
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rek, sıkarak, bükerek ustaca acı verirdi o eller. Yabancı köy­
lerde çocukların elleriyle de temas etmiş ve onların da zalim­
ce acı verdiğini öğrenmişti. Bir keresinde henüz taytay yürü­
yen bir bebek bile neredeyse parmağıyla gözünü çıkaracaktı 
Beyaz Diş'in. Bu deneyimleri nedeniyle bütün çocuklardan 
kuşku duyar olmuştu. Onlara tahammül gösteremiyordu. O 
uğursuz elleriyle yanına yaklaştıklarında, oradan hemen 
uzaklaşıyordu. 

Great Slave Gölü'nün oralardaki yabancı bir köyde, he­
nüz insan-hayvanların ellerinin kötülüklerine gücendiği bir 
noktadayken Boz Kunduz'dan öğrendiği bir yasada, herhan­
gi bir tanrıyı ısırmanın affedilmez bir suç olması yasasında 
değişikliğe gitti Beyaz Diş. Her köyde olduğu gibi o köyde de 
Beyaz Diş etrafta yiyecek arıyordu. Çocuğun biri baltayla 
donmuş geyik eti kesiyor, küçük et kırpıntıları etrafa saçılıp 
karın üzerine düşüyordu. Et aramak için oralardan geçen 
Beyaz Diş de durup onları yemeye başladı. Çocuğun baltayı 
yere koyup eline sopasını aldığını gördü. Tam zamanında 
sıçrayarak kafasına inen sopadan kaçtı. Çocuk onu takip et­
ti. Köyde yabancı olan Beyaz Diş, iki çadırın arasından ka­
çarken yüksek bir toprak yığınının orada köşeye kısıldı. 

Kaçış yoktu. Tek yol, iki çadırın arasından geçiyor, orayı 
da çocuk tutuyordu. Sopasını vurmak için hazırlanan çocuk 
yavaşça avına yaklaşıyordu. Beyaz Diş, öfkeden deliye dön­
müştü. Çocukla yüz yüze geldi, ona hırladı, tüylerini kabart­
tı. Adalet duygusu zedelenmişti. Yiyecek arama yasasını bi­
tirdi. Donmuş kırpıntılar gibi bütün fire etler onu bulan kö­
peğe aitti. Yanlış bir şey yapmamış, herhangi bir yasayı çiğ­
nememiştİ ama yine de bu çocuk onu dövmeye geliyordu. 
Sonra ne olduğunu anlayamadı. Bir öfke patlaması içinde 
yaptı hepsini. Ve o kadar hızlı yaptı ki çocuk da ne olduğu­
nu anlayamadı. Çocuğun tek bildiği, anlaşılmaz bir yolla ka­
ra devriimiş olduğu ve sopayı tutan elinde Beyaz Diş'in diş­
lerinin geniş bir yarık açtığıydı. 
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Beyaz Diş ise tanrıların yasasını çiğnediğini biliyordu. 
Dişlerini içlerinden birinin kutsal etine geçirmişti ve en kor­
kunç ceza dışında bir şey bekleyemezdi. Isırılan çocuk ile ai­
lesi intikam için geldiğinde Boz Kunduz'un ardına sığınıp 
koruyucu bacaklarının arkasına yattı. Aile, intikamlarını 
alamadan dönmek zorunda kaldı. Boz Kunduz, Beyaz Diş'i 
savunrnuştu. Mitsalı ile Kloo-kooch da öyle. Tartışmaları 
dinleyen, kızgın vücut hareketlerini izleyen Beyaz Diş, eyle­
minin haklı görüldüğünü anlamıştı. Tanrılar ile tanrılar ol­
duğunu da böyle öğrendi. Bir kendi tanrıları vardı, bir de 
başka tanrılar ve bunlar farklıydı. Adaleti de adaletsizliği de 
kendi tanrılarının elinden alması gerekiyordu. Başka tanrı­
lardan adaletsizlik görmeye zorlanamazdı. Dişleriyle başka 
tanrıları kızdırması, onun ayrıcalığı olmuştu. Ve bu da tan­
rıların yasalarından biriydi. 

O gün sona ermeden Beyaz Diş bu yasa hakkında bir 
şeyler daha öğrenecekti. Ormanda yalnız başına odun top­
layan Mitsah, Beyaz Diş'in ısırdığı çocuğa rastlamıştı. Ya­
nında başka çocuklar da vardı. Birbirlerine laf attılar. Son­
ra da öteki çocuklar hep beraber Mitsalı'ın üzerine saldırdı. 
Her taraftan yumruk ve tekme yiyordu. Durumu pek par­
lak değildi. Beyaz Diş önce duruma şöyle bir baktı. Bu, tan­
rıların kendi aralarındaki bir işti ve onu ilgilendirmezdi. 
Sonra dayak yiyenin, kendi tanrılarından Mitsalı olduğunu 
fark etti. Beyaz Diş'in bundan sonra yaptıklarını mantıklı 
bir dürtü yaptırmadı ona. Deli bir öfke patlaması sonucu 
kavga edenlerin arasına atıldı. Beş dakika sonra orman ka­
çan çocuklarla doluydu ve içlerinden çoğunun elleri, Beyaz 
Diş'in dişlerinin boşuna çalışmadığının işareti olan kan izle­
ri bırakıyordu kar üzerinde. Mitsalı kampta olayı anlattığı 
zaman Boz Kunduz, Beyaz Diş'e et verilmesini, hem de çok 
et verilmesini emretti. Beyaz Diş tıkalıasa yedikten sonra 
ateşin başında uyuklarken yasanın doğruluğunun kanıtlan­
dığını biliyordu. 
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Beyaz Diş bu deneyimlerin ışığında mülkiyet yasasını ve 
sahip olduklarını koruma görevini öğrendi. Tanrısının bede­
nini korumaktan onun sahip olduğu eşyaları korumaya geç­
rnek için bir adım atması gerekiyordu ve bu adımı attı. Tan­
rısına ait olan eşya, bütün dünyaya karşı korunmalıydı, is­
terse başka tanrıları ısırrna pahasına olsun. Böylesi bir eylem 
sadece en kutsal şeylere saygısızlık anlamına gelmekle kalmı­
yor, vahim bir tehlike arz ediyordu aynı zamanda. Tanrıların 
hepsi güçlüydü ve bir köpek onlarla baş edemezdi. Ama Be­
yaz Diş onlarla kavga için yüz yüze gelmeyi öğrenmiş ve 
korkrnarnıştı. Görev, korkuyu bastırdı ve hırsız tanrılar Boz 
Kunduz ile ona ait şeyleri rahat bırakınayı öğrendiler. 

Bununla bağlantılı olarak çabucak öğrendiği bir şey 
vardı Beyaz Diş'in; o da hırsız bir tanrı, genellikle korkak 
ve ilk uyarı işaretinde kaçmaya eğilimli tanrıydı. Ayrıca 
kendisinin uyarıyı vermesiyle Boz Kunduz'un yardımına 
koşması arasında çok kısa bir sürenin geçtiğini de öğrendi. 
Hırsızı uzaklaştıran şeyin kendisinden değil, Boz Kun­
duz'dan duyulan korku olduğunu fark etti. Beyaz Diş, uya­
rısını havlayarak vermiyordu. Zaten hiç havlarnazdı o. 
Onun yöntemi doğrudan davetsiz rnisafire saldırıp becere­
biliyorsa dişlerini geçirrnekti. Aksi ve yalnız olduğu, ayrıca 
diğer köpeklerle hiç işi olmadığı için efendisinin sahip ol­
duğu şeyleri korumaya olağanüstü uygundu ve Boz Kun­
duz tarafından bu açıdan teşvik edilip eğitildi. Bu eğitimin 
sonuçlarından biri, Beyaz Diş'in daha yırtıcı, daha boyun 
eğmez ve daha yalnız olmasıydı. 

Aylar geçtikçe insanla köpek arasındaki antlaşma giderek 
güçleniyor, güçleniyordu. Vahşi Doğadan gelip insanla ania­
şan ilk kurdun yaptığı o kadim antlaşrnaydı bu. Ve onu izle­
yen bütün kurtlar ve yabani köpeklerin yaptığı gibi, Beyaz 
Diş de kendi antlaşmasının koşullarını kendi oluşturrnuştu. 
Koşullar çok basitti. Etten ve kandan meydana gelmiş bir 
tanrıya sahip olmak için özgürlüğünü veriyordu. Yemek ve 
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ateş, tanrısının koruması ve yoldaşlığı, ondan aldığı şeylerin 
bazılarıydı. Bwıların karşılığında tanrının sahip olduğu şey­
leri koruyor, onun bedenini savwıuyor, onwı için çalışıyor ve 
ona itaat ediyordu. 

Bir tanrıya sahip olmak ona hizmet etmek demekti. Gö­
revden, saygıdan ve korkudan kaynaklanan bir hizmetti Be­
yaz Diş'inki, sevgiden değil. Zaten sevginin ne demek oldu­
ğunu bilmezdi. Sevgi denen şeyi hiç tatmamıştı. Kiche uzak 
bir hatıraydı artık onun için. Ayrıca kendini bir insana tes­
lim ettiğinde sadece Vahşi Doğayı ve kendi soyunu terk et­
mekle kalmıyordu; antlaşmanın koşulları öyleydi ki Kic­
he'ye tekrar rastlasa bile tanrısını bırakıp onunla gidemez­
di. Beyaz Diş'in insana bağlılığı, varoluşunun özgürlük, tür 
ve akraba sevgisinden bile daha büyük yasası haline gelmiş 
gibi görünüyordu bir biçimde. 
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Kıtlık 

Boz Kunduz uzun seyahatini bitirdiğinde bahar gelmek 
üzereydi. Aylardan nisandı ve Beyaz Diş köye varıp Mitsah 
tarafından koşuıniardan çözöldüğünde bir yaşındaydı artık. 
Gerçi tam bir yetişkin olmasına daha çok vardı ama köyde­
ki bir yaşını doldurmuş köpekler arasında, Lip-lip'ten son­
raki en iri köpekti. Boyu posu ve gücü, hem kurt babasın­
dan, hem de Kiche'den miras kalmıştı ve daha şimdiden ye­
tişkin köpeklerle aynı boydaydı. Ama daha vücudu sıkılaş­
mamıştı. Bedeni ince, uzun ve zayıf, kasları ise yoğun değil 
ip ipti. Kürkü tam bir kurt bozuydu, kendisi de nereden ba­
kılırsa bakılsın tam bir kurttu. Kiche'den gelen dörtte birlik 
köpek kanının fiziksel bir izi yoktu. Daha çok zihinsel yapı­
sını oluşturuyordu. 

Uzun yolculuk öncesinden hatırladığı çeşitli tanrıları ta­
nıyarak ağırbaşlı bir mutlulukla köyü dolaştı. Köpekler de 
vardı tabii . . .  Diğer yavrular da kendisi gibi büyümüştü. Ye­
tişkin köpeklerse hafızasındaki resimlerinde oldukları ka­
dar iri ve heybetli görünmüyorlardı. Aralarında dururken 
eskisine göre daha az korkuyor, belli bir kayıtsızlık içinde 
azametle ortalarından geçerken yeni bir duygu yaşıyor ve 
bunun keyfini çıkarıyordu. 
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Baseek diye yaşlı kır bir köpek vardı, gençliğinde Beyaz 
Diş'in korkudan sinip sürüne sürüne geri kaçması için diş­
lerini göstermesi yeterdi. Beyaz Diş, en çok ondan öğren­
mişti değersiz bir köpek olduğunu ama şimdi, yaşadığı geli­
şim ve değişimi de yine en çok ondan öğrenecekti. Geçen 
yılla birlikte Baseek yaşlanarak zayıflamış, Beyaz Diş ise ser­
pilerek güçlenmişti. 

Yeni öldürülen bir geyiğin paylaşılması sırasında köpek 
dünyasındaki ilişkilerin değiştiğini öğrendi. Hayvanın toyna­
ğını ve hatırı sayılır miktarda edi olan incik kemiğini kap­
mıştı. Diğer köpeklerin kapışmasından kaçmış (doğrusunu 
söylemek gerekirse bir çalının arkasına sığınıp gözden uzak­
laşrnış) ödülünü yiyordu ki Baseek üzerine saldırdı. Daha 
kendisi bile ne yaptığını anlamadan saldırganı iki kere ısırıp 
uzaklaşınıştı yanından. Baseek onun gözüpekliğinden ve sal­
dırının hızından şaşırmıştı. Öylece kalakaldı, aralarında du­
ran kırmızı ve çiğ incik kemiğinin üzerinden aptal aptal Be­
yaz Diş'e bakıyordu. 

Baseek yaşiamyordu ve bir zamanlar dayılandığı köpek­
lerio artık kendisine karşı daha cesur davrandığını zaten bi­
liyordu. Acı deneyimierdi bunlar ama yapılacak bir şey yok­
tu, çaresiz sineye çekiyor ve onlarla başa çıkmak için artık 
aklını devreye sokuyordu. Eskiden olsaydı bir öfke nöbeti 
içinde çoktan Beyaz Diş'in üzerine atlamıştı. Ama artık aza­
lan gücü buna izin vermiyordu. Feci biçimde hırlayarak in­
cik kemiğinin üzerinden Beyaz Diş' e uğursuzca baktı. Bunun 
üzerine Beyaz Diş'in içinde eski korku ve saygı duygusu uya­
nınca cesaretini kaybedip büzülerek küçüldü ve aklından 
fazla yüz kızartıcı olmayan bir geri çekilmenin yollarını ge­
çirmeye başladı. 

İşte tam burada büyük bir hata yaptı Baseek. Yırtıcı ve 
uğursuz görünmekle yetinseydi her şey gayet güzel olup bi­
tecekti. Geri çekilmek üzere olan Beyaz Diş eti ona bıraka­
caktı. Ama beklemedi Baseek. Zaferi kazandığını sandı ve 
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eti almak için ilerledi. Eti koklamak için dikkatsizce başını 
eğdiği anda Beyaz Diş hafifçe hırladı. Ondan sonra da artık 
Baseek'in durumu düzeltmesi için çok geçti. Yine de sadece 
etin üzerinde durup başını kaldırıp dik dik baksaydı, Beyaz 
Diş sonunda çekip giderdi. Ama Baseek'in burnu et koku­
suyla doluydu ve kendini tutarnayıp açgözlülükle etten bir 
ısırık aldı. 

Artık bu kadarı da fazlaydı Beyaz Diş için. Takım arkadaş­
ları üzerinde aylar boyunca kurduğu egemenliğin hatırası bel­
leğinde henüz tazeyken bir başkasının gelip kendine ait eti yut­
ması karşısında öyle boş boş durmak, onun kontrolünü aşan 
bir şeydi. Her zamanki gibi, uyarmaksızın saldırdı. İlk ısırığıy­
la Baseek'in sağ kulağı şerit şerit kesilmişti. Bu ani saldınya şa­
şırmışn Baseek. Oysa daha fazlası, hem de çok daha acısı ge­
liyordu yine aynı hızla. Bir darbeyle ayakları yerden kesildi. 
Boğazı ısırıldı. O ayağa kalkmaya çalışırken genç köpek iki 

kere dişlerini omzuna geçirdi. Sürati sersernleticiydi. Beyaz 
Diş'e saldırmak üzere boş bir girişimde bulunup öfkeli bir ısı­
rık için açnğı dişleri boşlukta kapandı. Bir an sonra burnu yır­
tılmış, tökezleye tökezleye gerileyecek etten uzaklaşıyordu. 

Şimdi durum tam tersine dönmüştü. Beyaz Diş etin ya­
nındaydı, hırlıyor, tehdit ediyor, Baseek ise biraz ötede geri 
çekilmeye hazır vaziyette duruyordu. Bu genç ve şimşek gibi 
çakan köpekle kavgaya girmeye cesaret edemiyordu. ilerle­
yen yaşın kendini nasıl mecalsiz bıraktığını bir kez daha ve 
en acı şekilde görmüştü. Destaniara layık bir şey yaparak iti­
barını korumaya çalıştı. Sanki hiç ilgilenmiyormuş gibi, 
onun dikkatini çekmeye değmezlermişçesine, çok sakin bir 
biçimde sırtını genç köpeğe ve ete dönerek büyük bir kurum­
la yürüdü gitti. Ve ancak gözden iyice uzaklaştıktan sonra 
kanayan yaralarını yalamak için durdu. 

Bu kavga, Beyaz Diş'in kendine daha fazla güvenınesini 
ve özsaygısını artırmasını sağladı. Artık yetişkin köpekler 
arasında yürürken daha az çekingen davranıyordu; onlara 
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yaklaşımı daha ödünsüzdü. Elbette bela çıkarmak istercesi­
ne yürümüyordu aralarında. Öyle bir meselesi yoktu. Yolun­
da giderken kendisine saygı gösterilmesini istiyordu. Kimse 
tarafından rahatsız edilmeden ve kimseye yol vermeden ken­
di yolunda ilerleme hakkına sahip çıkıyordu. Onu dikkate 
almalıydılar, işte o kadar. Takımındaki genç köpekterin ço­
ğuna yapıldığı ve yapılmaya devam edileceği gibi göz ardı 
edilen, saygı gösterilmeyen bir köpek olmayacaktı artık. Ta­
kım arkadaşlarının çoğu çekilip yetişkin köpeklere yol veri­
yor ve etlerini onlara bırakmaya mecbur kalıyorlardı. Ama 
kimseyle arkadaşlık etmeyen, yalnız, aksi, sağına soluna çok 
az bakan, güçlü, gözüpek, uzak, yabancı ve kendisine yakta­
şılmasına izin vermeyen bir hal ve tavır içindeki Beyaz Diş, 
ne yapacağını bilemez durumdaki yetişkin köpeklerce akran 
kabul ediliyordu. Ona ilişmemeyi çabucak öğrendiler, düş­
manca bir tavır almaya cesaret etmemeyi ve dostluk açılım­
larında bulunmamayı da. İlk birkaç temastan sonra en çok 
istenebilecek vaziyet anlaşılmıştı; eğer ona ilişmezsen o da 
sana ilişmez. 

Yaz ortasında Beyaz Diş bir deneyim daha yaşadı. Avcı­
larla birlikte geyik avına gidip köyden uzaklaştığı bir dö­
nemde köyün kenarına yeni kurulan çadırı incelemek için 
her zamanki gibi sessizce o tarafa giderken Kiche'ye rastladı. 
Bir an durup ona baktı. Onu ancak belli belirsiz hatırladı 
ama yine de hatırladı. Kiche için bu bile söylenemezdi. Eski­
den yaptığı gibi tehditkar biçimde diş gösterip bırlayınca Be­
yaz Diş'in hafızası tazelendi. Hep o tanıdık bırlamayla ilişki­
li olan unutulmuş yavruluk günleri üşüştü aklına. Tanrıları 
tanımadan önce Beyaz Diş'e göre evrenin merkezi oydu. O 
zamana ait tanıdık duygular tekrar doluşup içini kapladılar. 
Neşeyle ona doğru hopladı ama kendisini karşılayan malıa­
redi dişler, kemiği açığa çıkaracak şekilde yanağını yırttı. An­
layamamıştı Beyaz Diş. Geri çekildi. Kafası karışmış, allak 
bullak olmuştu. 
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Ama Kiche'nin herhangi bir hatası yoktu. Bir anne kurt, 
bir yıl önceki yavrularını hatırlayamaz, doğası öyle değildir. 
O da Beyaz Diş'i hatırlamamıştı. Ona göre yabancıydı, da­
vetsiz misafirdi ve şu andaki yavruları, her türlü davetsiz mi­
safiri kovma hakkı veriyordu ona. 

Yavrulardan biri Beyaz Diş'in yanına sokuldu. Üvey kar­
deştİler aslında ama bunu bilmiyorlardı. Beyaz Diş ilgiyle 
yavruyu koklarken Kiche yine saldırıp yüzünde ikinci yara­
sını açtı. Beyaz Diş biraz daha geriye kaçtı. Bütün eski anıla­
rı ve onlarla birlikte gelen tüm duygular tekrar ölüp içinden 
çıktıkları mezara gömüldüler. Yavrusunu yalarken arada du­
rup kendisine hırlayan Kiche'ye baktı. Artık annesinin, her­
hangi bir değeri yoktu gözünde. Onsuz yaşamayı öğrenmiş­
ti. Onun anlamını unutmuştu. Ne Beyaz Diş'in hayatında 
onun, ne de Kiche'nin hayatında kendisinin yeri vardı. 

Sersernlemiş, ne yapacağını şaşırmış, anılarını unutmuş 
ve bütün bunların ne anlama geldiğini çözernemiş halde ora­
da öylece duroyarken Kiche artık onu tamamen uzaklaştır­
mak için üçüncü kez saldırdı. Ve Beyaz Diş, kendisini oradan 
sürüp uzaklaştırmasına izin verdi. O, kendi türünün bir dişi­
siydi ve türünün yasalarına göre erkekler dişilerle kavga et­
mezdi. Aslında bu yasayı bildiği yoktu Beyaz Diş'in çünkü 
zihninde yer alan bir genelierne olmadığı gibi dünyada edini­
lebilecek bir deneyim de değildi bu. Gizemli bir telkinle, san­
ki içine doğan bir içgüdüyle, geceleri aya ve yıldızlara uluma­
sını sağlayan, ölümden ve bilinmeyenden korkmasına neden 
olan aynı içgüdü sayesinde bildiği bir şeydi. 

Aylar geçti. Beyaz Diş güçlendi, kilosu arttı, cüssesi irileş­
ti. Bir yandan da kalıtımı ve yaşadığı çevreyle temelleri atı­
lan yolda kişiliği gelişiyordu. Hayatının malzemesi olan ka­
lıtımı, hamura benzetilebilirdi. Birçok olasılığa açık, bir sürü 
kalıba girebilen bir malzemeydi. Ona belli bir şekil verense 
çevreydi. Yani Beyaz Diş insanın ateşinin başına gelmeseydi, 
Vahşi Doğa onu şekillendirip tam bir kurt yapacaktı. Ama 
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tanrılar ona farklı bir çevre verdiler ve o da köpek oldu. Da­
ha çok kurda benzeyen bir köpekti ama kurt değil, köpekti. 

Ve böylece doğasının hamuru ve çevresinin baskısıyla ki­
şiliği belli bir kalıba dökülüp şekillendi. Bundan farklı bir şey 
olamazdı. Diğer köpekler onunla savaş halinde olmaktansa 
barış içinde olmanın daha iyi bir şey olduğunu öğrenir ve 
Boz Kunduz her geçen gün ödüllerini artırırken o da giderek 
daha aksi, daha mesafeli, daha yalnız ve daha yırtıcı bir kö­
pek haline geliyordu. 

Her açıdan güçlü görünen Beyaz Diş'in yakasım bir türlü 
bırakmayan bir zaafı vardı. Kendisine gülünmesine hiç daya­
namıyordu. İnsanların kahkahası nefret edilesi bir şeydi. Ken­
di aralarında canlarının çektiği şeye gülebilirlerdi, hiç sakınca­
sı yoktu. Ama kendisi hariç. Kahkahalar kendisine yöneldiği 
anda en korkunç öfke nöbetlerine kapılıyordu. İstediği kadar 
ciddi, ağırbaşlı, olgun olsun, bir kahkaha onu en anlamsız çıl­
gınlıklara sürüklüyordu. O kadar kızdırıyor, o kadar rahatsız 
ediyordu ki saatler boyu şeytan gibi daveamyordu etrafa. Ya­
zık, onun bu hallerinde önüne çıkan köpeğe ... Bu çılgınlığını 
Boz Kunduz'a taşımayacak kadar iyi biliyordu yasayı çünkü 
onunla arasında her zaman sopası ve zekası vardı. Ama kö­
peklerle arasındaki şey sadece rnekandı ve Beyaz Diş kahka­
halar nedeniyle kudurmuş vaziyette ortalıkta göründüğü an­
da onlar da kaçmak için bu mekanı kullanıyorlardı. 

Hayatının üçüncü yılında Mackenzie yerlileri büyük bir 
kıtlık yaşadı. Yazın balık çıkmadı. Kışın Ren geyikleri her za­
manki yollarından gitmediler. Kanada geyiği azdı, tavşan ne­
redeyse hiç yoktu; avcı hayvanlar da av hayvanları gibi telef 
olmuşlardı. Her zamanki gıdalarından mahrum kaldıkları 
ve açlıktan zayıfladıkları için birbirlerine saldırıp birbirlerini 
yediler. Güçlüler hayatta kalabiliyordu sadece. Beyaz Diş'in 
tanrıları, aynı zamanda birer avcı hayvandılar. Aralarındaki 
yaşlılar ile zayıflar açlıktan öldüler. Av bulmak için arınanda 
boşuna dolaşan sıska ve gözleri çukura kaçmış avcıların kar-
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nma gitsin diye çocuklarla kadınların ellerindeki azıcık yiye­
cekten de vazgeçtiği köyde sürekli ağıtlar duyuluyordu. 

Tanrılar öylesine uç noktalara gelmişlerdi ki mokasenle­
rinin ve eldivenlerinin yumuşak tabaklanmış derilerini yi­
yorlardı. Köpeklerse sırtlarındaki koşumları ve hatta kam­
çıları kemiriyordu. Köpekler birbirini yiyor, tanrılar da kö­
pekleri yiyordu. Önce en değersiz ve zayıflar yendi. Hayat­
ta kalan köpekler durumu görüp anladılar. En cesur ve akıl­
lılarından birkaçı, artık güçsüzlükten ayaklarını sürüyerek 
zorlukla yürüyebilen tanrıların ateşinden vazgeçip ormana 
kaçtılar ve sonunda orada ya açlıktan öldüler ya da kurtla­
rın midesine indiler. 

Bu yoksunluk zamanında Beyaz Diş de ormana kaçtı. Bu 
hayata diğer köpeklerden daha uygundu, yavruluğunda al­
dığı eğitim ona rehberlik edebilirdi. Sezdirmeden yaklaşıp 
küçük canlıları aviama konusunda özellikle becerikliydi. 
Çektiği açlık duygusu kadar büyük olan sabrıyla saatlerce 
gizlenmiş vaziyette yatıp dikkatli bir sineabm her bir hareke­
tini izleyerek sonunda küçük hayvan yere inmeye cesaret 
edene kadar beklerdi. Hatta sincap yere indiğinde bile he­
men saldırmazdı. Onun bir daha ağacına sığınamayacağın­
dan emin olana kadar harekete geçmezdi. Bir an bile önce 
değil, ancak o zaman saklandığı yerden boz bir kurşun gibi 
harekete geçip şimşek hızıyla vururdu. Bu şekilde damgasını 
bırakmadığı tek bir kere bile olmadı; kaçan sincaplar, yeteri 
kadar hızlı değillerdi. 

Sincaplar konusunda o kadar başarılıydı ki onlarla kar­
nını doyurup bir de şişmanlamasını engelleyecek tek sorun 
vardı. Yeterince sincap yoktu ortalıkta. Bu yüzden daha da 
küçük şeyleri aviarnaya başladı. Kimi zaman açlığı o kadar 
şiddetle hissediyordu ki tarla farelerinin yeraltındaki küçük 
yuvalarını açığa çıkarmak için topraktaki kökleri sökecek 
kadar bile alçalıyordu. Ya da kendisi kadar aç ve kendisin­
den defalarca kez daha yırtıcı bir gelincikle savaşmaya burun 
kıvırmıyordu. 
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Açlığın en acıttığı zaman tanrılarının ateşine geri dön­
dü. Ama doğrudan ateşin başına gitmedi. Ormanda sakla­
nıp kimseye görünmüyor ve nadir de olsa tuzaklara yaka­
lanan tavşanları çalıyordu. Bir keresinde, mecali ve nefesi 
yetmediğinden sıkça oturup dinleornek zorunda kalarak 
aksaya aksaya ormanda dolaşan Boz Kunduz'un bile tav­
şanını çaldı. 

Bir gün cılız, açlıktan bir deri bir kemik kalmış, eklem­
leri bile gevşemiş genç bir kurda rastladı. Kendisi aç olma­
saydı onunla beraber gidip sonunda vahşi kardeşlerinin 
arasına katılabilirdi. Ama açtı. Genç kurda saldırdı, öldür­
dü ve yedi. 

Talihi yaver gidiyordu. Yiyeceğe en çok ihtiyaç hissetti­
ği zaman, öldürecek bir şey buluyordu mutlaka. Çok zayıf­
ken büyük avcı hayvaniara rastlamaması, yine şansını gös­
teriyordu. Aç bir kurt sürüsü bütün hızıyla peşine düştü­
ğünde, bir vaşağı iki gün boyunca daha yeni mideye indir­
diği için güçlüydü. Uzun, vahşi bir takipti ama Beyaz Diş 
onlardan daha iyi beslenmiş olduğu için sonunda onları ge­
ride bıraktı. Hatta geride bırakınakla kalmayıp geniş bir 
daire çizip arkalarma geçerek takipçilerinden hitap düşmüş 
birinin üzerine çöktü. 

Bundan sonra o taraflarda dalaşmayı bırakıp doğduğu 
vadiye doğru gitti. Eski yuvasında Kiche'ye rastladı. Geç­
mişte yaptığını bir kere daha yapmış, tanrıların konukse­
vediğini kaybetmiş ateşinin başından kaçarak yeni yavru­
sunu doğurmak için eski barınağına sığmınıştı o da. Beyaz 
Diş sahneye çıktığında bu batından tek yavrusu kalmıştı ve 
o da fazla yaşamayacaktı. Böylesi bir açlıkta yavruların 
şansı çok azdı. 

Kiche'nin artık büyümüş oğlunu karşılamasına sevgi dı­
şında her şey denebilirdi. Ama Beyaz Diş tınmadı bile. An­
nesine kafasını takmayacak kadar büyümüştü. Soğukkan­
lılıkla kuyruğunu dönüp derenin kenanndan yukarı çıkma-
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ya başladı. Suyun çatallandığı yere gelince sol kolu izleyip 
uzun zaman önce annesiyle beraber kavga ettiği vaşağın 
yuvasını buldu. Terk edilmiş yuvaya yerleşip bir gün bo­
yunca dinlendi. 

Yazın ilk, kıtlığın son günlerinde, kendisi gibi ormana 
kaçıp orada büyük zorluklarla hayatını sürdüren sefil du­
rumdaki Lip-lip'le karşılaştı. Hiç beklenmedik biçimde 
rastladı ona Beyaz Diş. Sarp bir kayalığın iki ucundan ters 
istikamette koşarken bir kayayı döndüklerinde yüz yüze 
buldular kendilerini. Ani bir uyarıyla durup şüpheyle bir­
birlerine baktılar. 

Beyaz Diş, mükemmel durumdaydı. İyi avianmış ve bir 
hafta boyunca midesini şişirecek kadar yernişti. Hatta öldür­
düğü son hayvanı yerken tıkanmıştı bile. Lip-lip'e bakarken 
baştan sona sırtındaki bütün tüyler kabardı. iradesi dışında 
kabarınıştı tüyleri, geçmişte Lip-lip'in kabadayılığının ve 
kendisine çektirdiklerinin yarattığı duygu durumuna her za­
man eşlik etmiş fiziksel haliydi bu. Geçmişte Lip-lip'i gördü­
ğü anda tüylerini kabartıp hırlardı, şimdi de otomatik olarak 
tüylerini kabartıp hırladı. Hiç vakit kaybetmedi. Yapılacak 
şey hakkıyla ve her zamanki hızla yapıldı. Lip-lip gerilerneye 
çalıştı ama Beyaz Diş ornzuyla onun ornzuna sıkı bir darbe 
indirdi. Lip-lip devrilip sırtüstü yuvarlandı. Beyaz Diş'in diş­
leri cılız boğazına geçti. Beyaz Diş'in dikkatli ve güçlü oldu­
ğu bir ölüm kalım mücadelesiydi bu. Sonunda işini bitirdi ve 
kayalıktaki yoluna devam etti. 

Bundan çok uzak olmayan bir gün, Mackenzie'ye doğru 
hafif bir eğimle inen dar bir açık arazi parçasının bulunduğu 
yerde ormandan çıktı. Buraya daha önce de gelmişti ama o 
zaman bomboştu buralar, oysa şimdi bir köy vardı. Ağaçla­
rın arasında saklanarak durumu inceledi. Görüntüler, sesler 
ve kokular tanıdık geldi. Eski köy yeni bir yere taşınmıştı. 
Ama görüntüler, sesler ve kokular, son görüp kaçtığı köyden 
farklıydı. Ağlamalar, inlemeler, ağıtlar yoktu. Kulakları neşe-
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li seslerle şenlendi. Bir kadının kızgın sesini duyduğunda bu 
öfkenin ancak dolu bir mideyle mümkün olabileceğini bili­
yordu. Havada bir de balık kokusu vardı. Yiyecek vardı 
köyde. Kıtlık bitmişti. Kararlı biçimde ormandan çıkıp kam­
pa koştu ve doğru Boz Kunduz'un çadırına gitti. Efendisi 
orada değildi ama Kloo-kooch tarafından neşeli çığlıklar ve 
yeni yakalanmış koca bir balıkla sıcak biçimde karşılanıp 
Boz Kunduz'un dönüşünü beklemek için yere uzandı. 
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Dördüncü Bölüm 

Üstün Tanrılar 





I 

Kendi Türünün Düşmanı 

Ne kadar sınırlı olursa olsun, Beyaz Diş'in doğasında 
kendi türüyle dostça ilişki kurma imkanı olsaydı bile bu ola­
sılık, kızak takımına lider yapıldığı anda geri dönülemez bi­
çimde yok edilmişti. Çünkü artık köpekler ondan nefret edi­
yordu. Mitsalı'ın verdiği fazla et için, gerçek ve hayali tüm 
ayrıcalıkları nedeniyle ondan nefret ediyorlardı; gözlerinin 
önünde sallanan fırça gibi kuyruğu ve takımın başında sü­
rekli kendilerinden kaçan hudarından deliye döndükleri için 
kin besliyorlardı. 

Beyaz Diş de onlara karşı aynı şiddette yakıcı bir nefret 
besliyordu. Kızağın lideri olmak onu hiç hoşnut etmemişti. 
Her birini üç yıldır sürekli paralayıp üzerlerinde egemenlik 
kurduğu köpeklerden oluşan çığlık çığlığa bir sürünün 
önünde koşmaya zorlanmak, onun kaldırabileceğinden ağır 
bir yüktü aslında. Ama ya buna katlanır ya da yok olıırdu­
nuz ki Beyaz Diş'in içindeki hayatın yok olmaya hiç niyeti 
yoktu. Mitsalı yola çıkmak için emir verir vermez, o emri al­
dıkları an, bütün takım şevkli, vahşice çığlıklada Beyaz Diş' e 
doğru atılıyorlardı. 

Kendini savunabilecek durumda değildi. Eğer kafasını 
onlara çevirirse Mitsalı yakıcı kamçısını indiriyorrlu suratı-
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na. Ona kalan tek şey, kaçmaktı. Havlayıp uluyan o sürüye 
kuyruğu ve ayaklarıyla karşı koyamazdı. Acımasız koca diş­
leele pek karşılaştırılamayacak silahiardı bunlar. Bu yüzden 
de kaçtı, her sıçrayışında kendi doğasını ve gururunu çiğne­
yerek ve bütün gün boyunca sıçrayarak kaçtı. 

Kimse doğasının gereklerini, geri tepme olmaksızın çiğ­
neyemez. Böylesi bir geri tepme, vücuttan çıkan bir kılın, 
doğal olmayan biçimde çıktığı yere dönüp vücudun içine 
doğru büyümesi gibidir, cerahatlenen, iltihaplanan, acı ve­
ren bir kıl dönmesidir. Beyaz Diş'te de böyleydi. Varoluşu­
nun her bir dürtüsü, onu dönüp topuklarının dibinde bağ­
rışıp duran sürünün üzerine atılmaya zorlasa da tanrıların 
iradesi böyle yapmaması yönündeydi ve 9 metrelik geyik 
bağırsağından yapılmış yakıcı kamçının yürütme gücü var­
dı o iradenin arkasında. Bu durumda Beyaz Diş'in yapabi­
leceği tek şey, acıyla içi içini yiyerek içindeki nefreti ve kö­
tülüğü, doğasının gaddarlığı ve boyun eğmezliğiyle orantılı 
biçimde büyütmekti. 

Kendi türüne bu kadar düşman olan bir yaratık varsa, 
Beyaz Diş'ti o. Ne aman diler, ne de aman verirdi. Sürekli 
peşindeki sürünün dişleriyle sakatlanan, yaralanan ve o sü­
rünün üzerinde sürekli kendi izlerini bırakandı. Kamp ku­
rulup köpekler çözüldüğünde onlardan korunmak için tan­
rılarının yanına sokulan çoğu lidere benzemiyordu Beyaz 
Diş, böylesi bir korumaya tenezzül etmiyordu. Kampın için­
de dayı dayı dolaşıyor ve gündüzleri kendisine çektirilen 
acıların cezasını geceleri veriyordu. Aslında lider köpek ya­
pılmadan önce sürü onun yolundan çekilmeyi öğrenmişti. 
Ama şimdi durum farklıydı. Bütün gün onun peşinde koş­
maktan heyecanlanan, onun kendilerinden kaçarkenki gö­
rüntüsünün beyinlerinde tekrar tekrar belirmesi nedeniyle 
aklı çelinen ve bütün gün ona egemen oldukları hissinin 
keyfini çıkaran köpekler, geceleri onun yolundan çekilmeyi 
artık kendilerine yediremiyorlardı. Beyaz Diş'i aralarında 
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gördüklerinde hep hırgür çıkartıyorlardı. Onun aralarında 
ilerleyişi, hırlamalarla, ısırıkiada ve gürlemelerle kendini 
belli ediyordu. Nefes aldığı ortam nefretle, kötülükle yük­
lüydü ve bu durum, onun içindeki nefreti ve kötülüğü bü­
yütmekten başka bir işe yaramıyordu. 

Mitsah bağırarak takımın durmasını erneettiğinde Beyaz 
Diş buna uyuyordu. Önce diğer köpeklere sorun oluyordu 
bu. Hepsi birden nefret ettikleri lider köpeğin üstüne atladık­
ları anda işlerin değiştiğini görüyorlardı. Beyaz Diş'in arka­
sında, elindeki koca kamçıyı şaklatan Mitsah vardı. Böylece 
köpekler anladılar ki kızak Mitsalı'ın emriyle durduğunda 
Beyaz Diş'i rahat bırakacaklardı. Ama bu sefer de Beyaz Diş 
emir harici durduğunda üzerine atlayıp becerebilirlerse onu 
paralamaları serbest demekti. Birkaç denemeden sonra Be­
yaz Diş asla emir harici durmamaya başladı. Çabuk öğreni­
yordu. Çabuk öğrenmesi eşyanın tabiatma uygundu çünkü 
hayattan onun nasibine düşen bu olağanüstü sert koşullar 
altında yaşayacaksa böyle olmak zorundaydı. 

Diğer köpekler onu kampta rahat bırakınayı hiç öğrene­
mediler. Her gün peşinden bağırıp çağırarak ona gözdağı ve­
rirlerken bir önceki gece aldıkları ders akıllarından silinmiş 
oluyor ve yine hemen unutulmak üzere o gece tekrarlanma­
sı gerekiyordu. Üstelik Beyaz Diş'ten hoşlanmamalarının da­
ha derinlerde bir nedeni daha vardı. Kendi türlerinin onun­
kinden farklı olduğunu hissediyorlardı ki düşmanlık için tek 
başına bile yeterliydi bu. Onlar da Beyaz Diş gibi evcilleşti­
rilmiş kurtlardı. Ama onlar nesillerdir evcildiler. İçlerindeki 
Yabaniliğin çok büyük kısmını kaybetmişlerdi. Artık onlara 
göre bilinmeyen, dehşet duyulan, korkulan, her daim tehdit 
eden ve her an savaşılması gereken şey Yabandı. Oysa Beyaz 
Diş'in hem görünümünde, hem hareketlerinde, hem de gü­
dülerinde Yaban çınlıyorrlu henüz. Onu simgeliyordu, onun 
vücut bulmuş haliydi. Öyle ki köpekler ona diş gösterdikle­
rinde aslında yaptıkları şey, ormandaki gölgelerin arasında 
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veya kamp ateşinin ötesindeki karanlıklarda pusuda bekle­
yen yok edici güçlere karşı kendilerini savunmaktı. 

Köpekterin öğrendiği tek bir ders varsa, o da birbirlerin­
den ayrılmamaktı. Beyaz Diş, hiçbirinin tek tek karşıtaşama­
yacağı kadar korkunçtu. Onunla toplu düzen içinde karşı 
karşıya gelmeleri gerekiyordu yoksa bir gece içinde hepsini 
tek tek haklardı. Ama toplu haldeyken onları öldürme şansı 
bulamadı. Olur da köpeğin birinin ayaklarını yerden kesip 
yere yuvarlasa bile hareketini devam ettirip o ölümcül boğaz 
kesme vuruşıınu indicemeden sürü hemen üzerine yürüyor­
du. En ufak bir dalaş belirtisi ortaya çıktığı anda sürü birbi­
rine yanaşıp ona karşı duruyordu. Köpekler kendi araların­
da itişip kakışıyordu ama Beyaz Diş'le bela çıkacak gibi ol­
duğu anda ıınutuluyordu bütün o iç çatışmalar. 

Öte yandan ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, onlar da 
Beyaz Diş'i öldürmeyi başaramadı. Onlar için fazla hızlı, faz­
la zorlu, fazla akıllıydı. Sıkışık yerlerden kaçınıyar ve kendi­
sini kuşatacak gibi olurlarsa bir yolunu bulup sıvışıyordu. 
Ayaklarını yerden kesme meselesine gelince, aralarında ona 
bu numarayı yapabilecek tek bir köpek yoktu. Beyaz Diş ha­
yata nasıl sıkıca sarıldıysa, ayakları da toprağa öylece yapış­
rnıştı. Sürüyle bitmek bilmeyen bu savaş içinde ayakta kal­
mak, hayatta kalınakla aynı anlama geliyordu ve onların 
hiçbiri bunu Beyaz Diş'ten iyi bilemezdi. 

Beyaz Diş işte böylece kendi türünün, yani insanın ateşiy­
le yumuşayan, ademin gücünün gölgesine sığınarak zayıfla­
yan evcilleşmiş kurtların düşmanı olmuştu. Sert ve acımasız­
dı. Hamuru öyle şekillenrnişti. Tüm köpekleri kan davalısı 
ilan etmişti. Ve davasını öylesine korkunç bir şekilde sürdü­
rüyordu ki acımasız Boz Kunduz bile onıın yırtıcılığına hay­
ran kalmaktan kendini alamıyordu. Onıın eşi benzeri bulu­
namayacağına yeminler ediyor, Beyaz Diş'in köpekleri nasıl 
öldürdüğünün hikayelerini dinleyen yabancı köylerin yerlile­
ri de aynı yeminleri tekrarlıyordu. 
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Beyaz Diş beş yaşına yaklaştığında Boz Kunduz onu yi­
ne uzun bir yolculuğa çıkardı. Mackenzie boyunca, Rocky 
Dağları sırasınca, Porcupine Nehri'nden aşağı Yukon Neh­
ri'ne kadar birçok köyün köpekleri arasında, Beyaz Diş'in 
yol açtığı yıkım uzun süre hatırlanacaktı. Kendi türünden 
intikam almaktan, onları kasıp kavurmaktan mest oluyor­
du. Hiçbir şeyden şüphelenmeyen sıradan köpeklerdi hal­
buki. Onun atikliğine, doğrudan üstlerine atılmasına ve her­
hangi bir uyarıda bulunmadan saidırmasına hazırlıklı değil­
lerdi. Onun ne olduğunu, daha doğrusu şimşeğin çakması 
gibi boğaz kesen bir katil olduğunu bilmiyorlardı. Onlar 
kabarıp meydan okuyarak dayılanırlarken, bu tür ön hazır­
lıklada hiç vakit kaybetmeyen Beyaz Diş çelik bir yay gibi 
anında eyleme geçip bağaziarına ulaşıyor ve daha ne olduk­
larını anlayamadan, büyük bir şaşkınlık içindeyken alıyor­
du zavallıların canlarını. 

Bir kavga üstadı olmuştu. Çok tasarruflu savaşıyordu. 
Asla gücünü boşa harcarnıyor, hiç itişip kakışmaya, boğuş­
maya girmiyordu. Büyük bir hızla saldırıyar ve ıskalarsa da 
aynı hızla geri çekiliyordu. Kurtların göğüs göğüse dövüşten 
hoşlanınama huyu, olağanüstü ölçüde ona da geçmişti. Baş­
ka bir bedenle uzatılrnış bir temas içinde olmaya katlanarnı­
yordu. Tehlike kokuyordu bu; onu çıldırtıyordu. Açıkta, 
ayakları üzerinde, serbest ve yaşayan hiçbir şeyle temas et­
mez bir halde olmalıydı o. İçinde çınlayan Vahşi Hayat, bu 
şekilde gösteriyordu kendini. Bu duygusu, yavruluk günle­
rinden beri toplumdan dışlanmasıyla iyice belirginleşmişti. 
Herhangi bir temasta pusuda bekleyen şey, tehlikeydi. Canı­
nın ta içine, etine kemiğine kazınmış, en derinde yatan kor­
kusuydu, temas etmek; tuzağa düşmekti. 

Bunun sonucunda karşısına çıkan yabancı köpeklerin 
ona karşı hiçbir şansı olmuyordu. Onların dişlerinden kaçı­
myordu Beyaz Diş. Ya onları haklıyor ya da sıvışıyor, böyle� 
ce her iki durumda da kendine dokundurtmuyordu. Tabii ki 
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bunun istisnaları da olmuyor değildi. Üstüne atlayıp Beyaz 
Diş kaçana kadar cezasını veren kimi köpekler olmuştu. 
Hatta bir köpek dişlerini derinlemesine etine geçirmişti. Ama 
bunlar beklenmedik olaylardı. O kadar etkili bir savaşçı ol­
muştu ki büyük çoğunlukla tek bir çizik bile almadan kurtu­
tuyordu dalaşlardan. 

Sahip olduğu diğer bir üstünlük, zamanı ve mesafeyi doğ­
ru algılamasıydı. Gerçi bunu bilinçli olarak yapmıyordu. 
Böyle şeyleri hesaplamazdı. Kendiliğinden olurdu her şey. 
Gözleri doğru görüyor, sinirleri de bu bilgiyi beyne aynen ta­
şıyordu. Vücudunu oluşturan parçalar, ortalama köpekten 
çok daha iyi bir uyum içindeydi birbirleriyle, daha akıcı ve 
daha büyük bir süreklilik içinde çalışıyorlardı. Zihin, kas ve 
sinir eşgüdümü açısından diğerlerinden iyi, hatta çok daha 
iyi bir konumdaydı. Gözleri bir eylernin hareketli görüntüsü­
nü ulaştırdığı anda beyni, bilinçli bir çaba göstermeksizin, o 
eylemi sınırlayan mekanı ve eylemin tamamlanması için ge­
reken zamanı biliyor oluyordu. Bir köpeğin üzerine atlama­
sından veya dişlerini kendine geçirmesinden bu şekilde kaçı­
yar ve hemen aynı anda kendi saldırısını yapacağı bölüne­
meyecek kadar küçük zaman parçasını, yine aynı şekilde 
saptıyordu. Beyin ve beden olarak, daha kusursuz bir meka­
nizması vardı. Gerçi bu konuda Beyaz Diş'i övmeye gerek de 
yoktu. Doğa ona, ortalama bir hayvana olduğundan çok da­
ha cömert davranmıştı, o kadar. 

Beyaz Diş o yaz Fort Yukon'a ulaştı. Boz Kunduz kışın 
sonlarına doğru Mackenzie ile Yukon nehirlerini ayıran su 
havzasını aşmış, bahar mevsimini de Rocky Dağları'nın ba­
tı eteklerinde avianarak geçirmişti. Sonra Porcupine Neh­
ri'ndeki buzun erimesini takiben kendine bir kano yapıp 
Kuzey Kutup Dairesi'nin hemen altında bu nehrin Yukon'la 
birleştiği yere kadar inmişti. Hudson Bay Company'nin es­
ki kalesi buradaydı. Çokça yerli vardı; bir de bol yiyecek ve 
benzeri görülmedik bir coşku ve kargaşa. 1898 yazıydı ve 
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binlerce altın arayıcısı Yukon'dan Dawson'a ve Klondike'a 
gidiyordu. Hedeflerine daha yüzlerce kilometre vardı. İçle­
rinde çoğu bir yıldır yoldaydı ve bu kadar uzak yerlere ulaş­
mak için hiç yoksa sekiz bin kilometre yol yapmamış olanı 
yoktu aralarında. Bazılarıysa dünyanın öbür ucundan gel­
mişti. Boz Kunduz burada durdu. Kulağına bir alnna hücum 
lafı çalınmıştı. Elinde birkaç balya kürk, yine birkaç balya 
bağırsak ipliğiyle dikilmiş tek parmaklı eldiven ve yerli ayak­
kabısı mokasenler vardı. İyi bir kar beklentisi olmasaydı bu 
kadar uzun bir yola çıkrnazdı. Ve beklentisi, elde ettiği ya­
nında solda sıfır kaldı. En çılgın hayallerinde bile yüzde yü­
zün üzerinde kar ettiğini göremezken yüzde bin kazandı. Ta­
bii o da hakiki bir yerli olarak ağır ağır ve özenle ticaret yap­
mak istiyordu ve elindekilerin hepsini elden çıkarmak için 
bütün yazla kışı orada geçinnesi gerekti. 

Beyaz Diş hayatında beyaz adamı ilk kez Fort Yu­
kon'da gördü. Bildiği yeriilere göre başka bir varlık, daha 
üstün bir tanrı ırkıydı onlar. Üstün güçlere sahip oldukları 
için onlardan etkilendi; tanrılıkları da o üstün güçlerindey­
di zaten. Beyaz tanrıların daha güçlü olduklarını akıl süz­
gecinden geçirerek bulmuş veya bu konuda zihninde kes­
kin genellernelere falan varmış değildi. Öylesine bir histen 
başka bir şey değildi ama güçlü bir histi bu. Yavruluğunda 
üstüne üstüne gelen insan yapımı o koca cüsseli çadırlar 
kudret göstergesi olarak onu nasıl etkilediyse koca koca 
kerestelerden yapılmış evierden ve devasa kaleden de öyle­
sine etkilenmişti şimdi. İşte güç buydu. Beyaz tanrılar, güç­
lüydü. Nesneler üzerinde, tanıdığı tanrılardan daha büyük 
bir egemenlik kurmuşlardı. Bildiği tanrılar arasında en güç­
lülerden olan Boz Kunduz, şimdi bu beyaz derili tanrılar 
karşısında çocuk tanrı gibi kalmıştı. 

Elbette Beyaz Diş bunları sadece hissediyordu. Bilinciyle 
ulaşmaınıştı bu sonuçlara. Hayvanlar düşünrnekten ziyade 
hissederek hareket eder ve artık Beyaz Diş'in her hareketi, 
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beyaz adamın daha üstün bir tanrı olduğu hissine dayanıyor­
du. ilkin onlardan büyük bir kuşku duydu. Bilmediği ne deh­
şetleri, korkuları vardı; tanımadığı ne acılar çektirebilirlerdi 
kim bilir ... Büyük bir ilgiyle onları izliyor ve onlar tarafından 
fark edilmekten çok korkuyordu. İlk birkaç saat boyunca et­
rafta sinsi sinsi dolaşıp güvenli bir mesafeden onları izlemek­
ten çok hoşnuttu. Sonra yanlarındaki köpeklere herhangi bir 
zararları dokunmadığını görünce yaklaştı. 

Buna karşılık Beyaz Diş de beyazların çok ilgisini çekmiş­
ri. Kurda benzer görünümü hemen bakışları üzerine çekiyor, 
onu birbirlerine gösteriyorlardı. Bu parmakla gösterme hare­
keti Beyaz Diş'i savunma pozisyonuna sokuyor ve yaklaştık­
larında diş gösterip geriliyordu. İçlerinden kimse elini onun 
üzerine koymayı başaramamış, bu da gayet iyi olmuştu. 

Beyaz Diş çok geçmeden bu tanrılardan ancak birkaç ta­
nesinin (bir düzineden fazla değildi) burada yaşadığını öğ­
rendi. Her iki üç günde bir gemi (başka bir devasa güç gös­
tergesi) kıyıya yanaşıp birkaç saat duruyordu. Beyaz adam­
lar bu gemilerle geliyor ya da tekrar o gemilere binip gidiyor­
lardı. Sanki sayılamayacak kadar çok beyaz adam vardı. Be­
yaz Diş daha ilk günlerinde hayatında gördüğü yerlilerden 
çok daha fazla beyaz adam gördü. Günler geçtikçe nehrin 
aşağısından gelmeye devam ediyor, orada duruyor ve sonra 
nehrin yukarısına doğru yollarına devam edip gözden kay­
boluyorlardı. 

Beyaz tanrılar güçlü olmasına güçlüydüler ama köpekle­
rinde hiç iş yoktu. Beyaz Diş bunu, sahiplerinin yanında kı­
yıya inen o köpeklerle dövüşerek kısa sürede keşfetti. Hata­
lı şekillerde ve boyutlardaydılar. Bazıları kısa bacaklıyken 
(fazla kısa) bazıları uzun bacaklıydı (fazla uzun). Sağlam bir 
kürk yerine tüyleri vardı, bazısının o da yoktu. Ve hiçbiri dö­
vüşmeyi bilmiyordu. 

Türünün düşmanı olarak onlarla dövüşmek, Beyaz 
Diş'in uzmanlık alanıydı. O da bunu yerine getirdi ve kısa 
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sürede onları küçük görmeye başladı. Yumuşak ve acizdi­
ler, fazla ses çıkarıyorlar, etrafta acemi acemi dolaşıyor ve 
kendisinin kurnazlık ve maharetle yaptığı şeyi kaba kuv­
vetleriyle yapmaya çalışıyorlardı. Böğürerek üstüne saldırı­
yorlardı. Beyaz Diş sıçrayıp kenara kaçıyordu. Köpek, he­
nüz başına ne geldiğini anlamadan Beyaz Diş arnzundan 
vurup ayaklarını yerden keserek deviriyor ve boğaz numa­
rasını yapıyordu. 

Kimi zaman bu boğaz darbesi başarılı oluyor ve o darbe­
yi yiyen köpek toz toprak içine yuvarlanırken kenarda bek­
leyen yerli köpekler üzerine atılıp onu paramparça ediyorlar­
dı. Beyaz Diş akıllıydı. Köpekleri öldürülen tanrıların buna 
çok kızdığını uzun zaman önce öğrenmişti. Beyaz adamlar 
da aynıydı. Bu yüzden bir köpeği yere devirip boğazına de­
rin bir yara açtıktan sonra kenara kaçıp işi oradaki köpek 
sürüsünün, hem de gayet vahşi biçimde bitirmesinden mem­
nun oluyordu. Bu durumda adamlar koşarak gelip bütün öf­
kelerini köpek sürüsünün üstüne kusarken Beyaz Diş de ra­
hatça aradan sıyrılıyordu. Belli bir mesafeye çekiliyor ve taş, 
sapa, balta dahil her türlü silah, arkadaşlarının üzerine iner­
ken onları izliyordu. Beyaz Diş, çok akıllıydı. 

Arkadaşları da kendi açılarından akıllandılar. Beyaz Diş 
onlarla beraber daha da akıllandı. Eğlencelerini, bir gemi kı­
yıya ilk bağlandığında yaşayacaklarını öğrendiler. Yabancı 
köpekterin ikisi üçü yere devritip yok edildikten sonra beyaz 
adamlar kendi hayvanlarını ite kaka tekrar gemiye bindirip 
saldırganlardan intikamlarını almaya başlıyorlardı. Bir kere­
sinde beyaz bir adam, seter cinsi av köpeğinin gözlerinin 
önünde paramparça edildiğini görünce silahını çekti. Birbiri 
ardı sıra altı el ateş etti ve sürüden altı köpeği ölü veya can 
çekişir halde bıraktı. Beyaz Diş'in bilincine derinlemesine iş­
leyen başka bir kudret göstergesiydi bu. 

Beyaz Diş, bütün bu olup bitenlerden keyif alıyordu. 
Kendi türünü seven bir hayvan değildi ve zarar görmeden 
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ortalıktan çekilecek kadar da kurnazdı. Önceleri beyaz 
adamların köpeklerini öldürmek, onun için bir tür eğlen­
ceydi. Bir süre sonra esas uğraşı haline geldi. Yapacağı baş­
ka bir iş yoktu çünkü. Boz Kunduz ticaret yapıyor, zengin­
leşmekle uğraşıyordu. Beyaz Diş de adı kötüye çıkmış yer­
li köpekler sürüsüyle birlikte iskelenin oralarda takılarak 
gemilerin gelmesini beklerneye başladı. Bir gemi gelince eğ­
lence de başlıyordu. Birkaç dakika içinde beyaz adam bu 
sürprizin şaşkınlığını üzerinden atınca çete dağıtılıyordu. 
Eğlence bir sonraki geminin gelişine kadar sona eriyordu. 

Beyaz Diş'in köpek çetesinin üyesi olduğu söylenemezdi. 
Aralarına karışmıyor, onlarla mesafesini koruyor, her zaman 
kendi başına hareket ediyor hatta onlardan biraz da korku­
yordu. Doğru, onlarla birlikte çalışıyordu. Çete beklerken 
hangi yabancı köpekle dövüşeceğini belirliyordu. Sonra o 
köpeği yere deviriyor ve işi bitirmek üzere çete devreye giri­
yordu. Ve Beyaz Diş'in, bundan sonra oradan çekilerek öf­
keden kudurmuş beyaz tanrıların verdiği cezayı çekme işini 
çeteye bıraktığı da aynı şekilde doğruydu. 

Beyaz Diş'in yabancı köpeklerle kavga çıkarmak için 
fazla bir çaba harcamasına gerek kalmıyordu. Yapması ge­
reken tek şey, yabancı köpekler gemiden indiğinde kendi­
ni göstermekti. Onu gördükleri anda üzerine saldırıyorlar­
dı. İçgüdüleri böyleydi. Çünkü Vahşiydi o, bilinmeyendi; 
dehşetengiz ve daima tehdit edici olandı. Henüz tarihönce­
si çağlarını yaşayan dünyada ateşin etrafındaki karanlık­
ları kolaçan ederek av kollayan Beyaz Diş'ken, korkuyla 
ateşin başına sinen, içinden çıkıp terk ve ihanet ettikleri 
Vahşi Hayattan korkınayı öğrenen ve yeni içgüdüler kaza­
nanlar ise anlardı. Nesiller ve nesiller boyunca Vahşi Ha­
yattan duydukları bu korku onların doğalarına iyice yer­
leşmişti. Vahşi Hayat, asırlardır korku ve yok etme de­
mekti onlar için. Ve bütün bu zaman boyunca Vahşi Ha­
yata ait şeyleri öldürmek için efendilerinden tam ruhsatlıy-
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dılar. Bunu yaparken hem kendilerini, hem de eşlik ettik­
leri tanrılarını koruyorlardı. 

Böylece yumuşak güney ülkesinden yukarılara, Yukon 
kıyısına taze gelen ve borda tahtasından aşağı inen bu kö­
peklerin, Beyaz Diş'i görünce bir an önce üzerine atlayıp onu 
yok etmeye yönelik karşı konulmaz içgüdülerine boyun eğ­
mekten başka şansları yoktu. Şehirlerde yetişmiş olabilirler­
di ama Vahşi Hayattan duydukları korku, aynı içgüdüsel 
korkuydu. Gözlerinin önünde, güneşin berrak ışığı altında 
duran ve kurda benzeyen bu yaratığı sadece kendi gözleriy­
le görmüyorlardı. Atalarının gözleriyle de görüyor, onlardan 
miras aldıkları hafızayla Beyaz Diş'in kurt olduğunu biliyor 
ve o kadim kan davasını hatırlıyorlardı. 

Ve bütün bunlar, Beyaz Diş'in günlerinin eğlenceli geçme­
sine yarıyordu. Eğer görüntüsü yabancı köpekleri üzerine 
saldırtıyorsa, kendisi için iyi, onlar için kötü bir şeydi bu. 
Onlar Beyaz Diş'e meşru av gözüyle bakarken o da onlara 
meşru av gözüyle bakıyordu. 

Gün ışığını ilk kez ücra bir inde görmüş, ilk savaşlarını 
kar tavuğuyla, gelincikle ve vaşakla yapmış olması boşuna 
değildi Beyaz Diş'in. Yavruluk günlerinin Lip-lip ile yavru 
köpekler sürüsünün eziyetleriyle geçmesi de boşuna değildi. 
Başka türlü olsaydı o da başka türlü olurdu. Lip-lip diye bir 
köpek olmasaydı, yavruluk dönemini diğer köpek yavrula­
rıyla birlikte geçirip köpeklere daha çok benzeyerek ve kö­
peklerden daha çok hoşlanarak büyüyebilirdi. Boz Kun­
duz'da biraz sevgi ve şefkat olsaydı Beyaz Diş'in doğasının 
derinliklerindeki çeşitli iyi ve hoş özellikleri ortaya çıkarabi­
lirdi. Ama öyle olmadı. Beyaz Diş'in hamuru, olduğu şey ha­
line gelene kadar böyle biçimlendi; aksi ve yalnız, sevgisiz ve 
acımasız, bütün türünün düşmanı bir köpek. 
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Çılgın Tanrı 

Fort Yukon'da az sayıda beyaz adam yaşıyordu. Bunlar, 
uzun süredir burada yaşayan insanlardı. Kendilerine Sour­

dough2 diyorlar ve kendilerini böyle adlandırmaktan gurur 
duyuyorlardı. Bölgede yeni olan diğer adamlar için hissettik­
leri tek şey küçürnsemeydi. Gernilerden inip kıyıya ayak ba­
sanlardı, yeni gelenler. Onlara chechaquo3 denirdi ve ne za­

man bu ismi duysalar boyunları bükülür, cesaretleri kırılırdı. 
Chechaquolar ekmeklerini kabartma tozuyla yaparlardı. So­

urdoughlarla aralarındaki o ineitici fark da buydu çünkü 
Sourdoughlar, kabartma tozları olmadığı için hakikaten ek­
meklerini yaparken maya olarak ekşi hamur kullanırlardı. 

Neyse, konuyla hiç ilgisi yok bunların. Kaledeki adam­
lar yeni gelenleri küçümsüyor ve onların acı çektiğini gör­
mekten zevk alıyorlardı. Özellikle de Beyaz Diş ile narnlı çe­
tesinirı yeni gelenlerin köpeklerine verdikleri zarardan ayrı 

Sourdough: Bir dönem alnn arayıcılarının ve madencilerin çok kullandı­

ğı, kolay ekmek pişirilmesini sağlayan, mayalık ekşi hamurun ("sour": 

ekşi, "dough": hamur) adı. Bu isim, yeni gelenlerden önce bölgede bulu­

nan kıdemli ve deneyimli altın madencilerini ifade etmek için kullanılan 

bir söz haline gelmiş. -ç.n. 

Chechaquo: Yerli dilinde "yeni gelen" arılamında kullanılan sözcük. -ç.n. 
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bir zevk duyuyorlardı. Bir gemi yanaştığında kimse kıyıya 
inip eğlenceyi seyretmeyi ihmal etmezdi. Beyaz Diş'in oyna­
dığı usta işi vahşi rolün kıymetini bilerek fırsatı anında de­
ğerlendiren yerli köpekler kadar, insanlar da dört gözle bek­
liyordu gösteriyi. 

Hele aralarında biri vardı ki, özel zevk alırdı bu oyundan. 
Geminin ilk düdüğüyle birlikte koşarak gelir ve son dövüş 
bitip Beyaz Diş ile çete dağıldıktan sonra yüzünde büyük bir 
üzüntü ve kederle, ayaklarını sürüye sürüye kaleye dönerdi. 
Yumuşak bir Güney Toprakları köpeği, sürünün dişleri ara­
sında ölüm feryadı atarken kimi zaman bu adamın kendini 
tutarnayıp havalara sıçrayarak heyecan ve mutluluktan çığ­
lık çığlığa bağırdığı bile olurdu. Ve o keskin, haris gözleri, 
hep Beyaz Diş'in üzerindeydi. 

Bu adama kalenin diğer sakinleri, "Güzel" derlerdi. 
Adını kimse bilmez ve genellikle bölgede, Güzel Smith ola­
rak tanınırdı. Adı böyleydi ama güzel dışında her şey de­
nebilirdi ona. Onun bu ismi alması, tezatlığı nedeniyleydi. 
Feci çirkin biriydi. Doğa ona çok cimri davranmıştı. Ön­
celikle ufak tefek bir adamdı. Bu yetersiz bedenin üzerine 
bir de en az onun kadar küçük ve yetersiz kafa oturtul­
muştu. Kafasının tepesi, iğnenin ucuna benzetilebilirdi. 
Esasen "Güzel" ismini almadan önce, çocukluğunda ona 
"İğnekafa" denilirdi. 

Kafasının tepesi, arkadan belli bir eğimle doğrudan boy­
nuna iniyor, önde ise keskin bir açıyla düşük ve fazlasıyla ge­
niş bir alınla birleşiyordu. Doğa, alnından başlayarak, cim­
riliğinden pişman olmuşçasına Güzel Smith'in bütün organ­
larını müsrif bir elle dağıtmıştı. Kocaman gözleri ve o gözle­
rin arasında, iki koca göz sığacak bir açıklık vardı. Yüzü, vü­
cudunun diğer kısımlarına göre olağanüstü büyüktü. En lü­
zumlu bölgeyi iyice açığa çıkarmak için Doğa ona devasa bir 
fırlak çene vermişti. Geniş, ağır ve dışarı çıkıktı; göğsünün 
üzerine düşmüş sanılacak kadar aşağıda duruyordu. Çenesi-
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nin bu görüntüsünün, böylesi büyük bir yükü gereğince ta­
şıyamayan ince boynumın dik duramaması yüzünden mey­
dana gelmesi de ihtimal dahilindedir. 

Onda yırtıcı bir azim olduğu izlenimi uyandıran da işte 
bu çeneydi. Ama eksik bir şeyler vardı. Belki mesele eksiklik 
değil, fazlalıktı. Belki de çenesi fazla büyüktü. Ne olursa ol­
sun, bu yanlış bir izlenimdi. Çünkü Güzel Smith, dört bir 
yanda tabansızların en beteri, sümüklü korkakların en zayı­
fı olarak bilinirdi. Onu anlatmayı, dişlerinin büyük ve sarı 
olduğunu ve diğer insanlarınkinden daha iri olan iki köpek 
dişinin, gerçek köpeklerin dişleri gibi ince ve sıkı dudakları­
nın arasından göründüğünü belirterek tamamlayalım. Göz­
leri, sanki Doğa Ananın pigmenti kalmamış, onun yerine 
elinde ne renk kaldıysa onları birbirine katmış gibi sarı ve 
bulanıktı. Seyrek, düzensiz uzamış, rüzgardan uçuşan kum­
ların orada burada kümelenmesine benzer şekilde demet de­
met kafasından çıkan saçları ve yüzünden fışkıran kılları da 
aynı renkti; çamurlu ve kirli sarıydı onlar da. 

Kısacası Güzel Smith gaddar bir bilkat garibesiydi ve bu­
nun suçlusu başkaydı. Kendisinin bir sorurnluğu yoktu bun­
da. Hamuru öyle yoğrulmuştu. Kaledekilere yemek pişirir, 
bulaşıkları yıkar ve her türlü angaryayı o yapardı. Kimse onu 
hor görmezdi. Tersine herkes en genel insani anlamda, yani 
yaranJırken çok haksız davranılrnış bir yaranğa nasıl hoşgö­
rü gösterilirse, öyle yumuşak davranırd.ı. Ama bir yandan da 
korkarlardı ondan. Onun korkakça bir öfkesi sırasında, sırt­
larından kurşun yemekten veya zehir kanlrnış kahve içmek­
ten çekinirlerdi. Ama birinin yemek pişirrnesi gerekiyordu ve 
kusuru ne olursa olsun, Güzel Smith bunu yapabiliyordu. 

İşte Beyaz Diş' e bakıp yırtıcı cesaret ve hünerine hayran­
lık duyan, ona sahip olmak isteyen adam, böyle biriydi. İl­
kin ona yaklaşmaya çalıştı. Beyaz Diş, önce görmezden gel­
di. Yaklaşımlar giderek ısrarcı olmaya başlayınca diş göste­
rip hırladı ve geri çekilip uzaklaştı. Sevmemişti bu adamı. 
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Onun hakkındaki duygusu kötüydü. İçindeki şeytanlığı his­
setmiş, uzattığı elden ve yumuşak sesle yaptığı konuşmalar­
dan korkmuştu. Tüm bunlar nedeniyle de o adamdan nef­
ret etmişti. 

Basit varlıklar; iyi ve kötüyü basit bir şekilde anlar. Rahat­
lık ve doyum sağlayan, acı çekmeyi engelleyen her şey, iyidir. 
Bu yüzden de iyi, hoşa gider. Rahatsızlık, tehdit ve acı getire­
bilecek her şey ise kötüdür ve nefret edilir ondan. Beyaz 
Diş'in, Güzel Smith hakkındaki duygusu, kötüydü. O ada­
rnın çarpık bedeninden ve sapkın zihnirıden, sanki sıtma ya­
yan bataklıkların buğusu gibi gizemli yollarla, sağlıksız bir 
şey yayılıyordu. Beyaz Diş sadece aklıyla ve beş duyusuyla de­
ğil, daha uzak ve meçhul duyularıyla da bu adamın uğursuz 
ve şer olduğunu, can yakabileceğini, yani kötü olduğunu ve 
ondan nefret etmenin gayet akıllıca olacağını seziyordu. 

Güzel Smith onu ilk ziyarete geldiğinde Beyaz Diş, Boz 
Kunduz'un kampındaydı. Daha o uzaktayken adımlarının 
çıkardığı ürkek sesten kimin geldiğini anlamış ve hemen tüy­
leri kabarmaya başlamıştı. Kendini bırakmış, büyük bir ra­
hatlık içinde yatarken çabucak ayağa kalktı ve adam yanla­
rına varırken, tam bir kurt gibi sessizce kampın öbür ucuna 
gitti. Ne söylediğini duymuyordu ama Boz Kunduz'la ko­
nuştuğunu görüyordu bulunduğu yerden. Bir keresinde 
adam parmağıyla onu işaret ettiğinde Beyaz Diş, sanki o par­
mak en az on beş metre ötede değil de hemen başının üzerin­
deyrniş gibi hırlayarak cevap verdi. Adam çok güldü buna. 
Beyaz Diş ise koruyucu ormana sığındı. Toprağın üzerinde 
sessizce süzülerek giderken olanları görmek için kafasını o 
yöne çevirrnişti. 

Boz Kunduz, köpeğini satınayı reddetti. Ticaretten zen­
gin olmuştu ve hiçbir şeye ihtiyacı yoktu. Ayrıca Beyaz Diş 
değerli bir hayvandı, sahip olduğu en güçlü kızak köpeği ve 
en iyi liderdi. Üstelik ne Mackenzie'de, ne de tüm Yukon'da 
bir benzeri daha yoktu. Dövüşebiliyordu. İnsanların sivrisi-
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nek öldürdüğü gibi kolayca öldürebiliyordu diğer köpekle­
ri. (Bu laf üzerine Güzel Smith'in gözleri aydınlandı, istekli 
diliyle ince dudaklarını yaladı. )  Hayır, Beyaz Diş, hiçbir fi­
yata satılık değildi. 

Ancak Güzel Smith yerlileri iyi tanıyordu. Boz Kun­
duz'un kampına sık sık geliyor ve her zaman paltasunun al­
tına gizlenmiş siyah veya benzer renkli bir şişe oluyordu. Vis­
kinin en büyük güçlerinden biri, insanda şiddetli bir istek 
uyandırmasıydı. Boz Kunduz'da da uyandı o istek. Ateş için­
deki iç organları ve alev gibi yanan midesi o yakıcı sıvıdan 
giderek daha, daha çok içmek için yanıp kavrulurken aynı 
olağandışı uyarıcı nedeniyle iyice çarpıktaşmış beyni ise içki­
yi elde etmek için artık her şeyi yapmasına izin veriyordu. 
Kürkleri, eldivenleri ve mokasenlerini satarak kazandığı pa­
ralar erimeye başlamıştı. Parası giderek daha hızlı eriyip cüz­
danı boşaldıkça Boz Kunduz'un da asabı bozuluyordu. 

Sonunda parası da, malları da, sinirleri de tamamen tü­
kendi. Onu bütünüyle ele geçiren ve ayık kafayla aldığı her 
nefeste biraz daha büyüyen bir susuzluk dışında, hiçbir şeyi 
kalmadı. İşte o zaman Güzel Smith, Beyaz Diş'in sanşı ko­
nusunu tekrar konuştu. Ama bu kez onu dolarlada değil, şi­
şelerle almak istiyordu ve Boz Kunduz'un asıl duymak iste­
diği şey de buydu. 

Son lafı, "Yakala ve al git, tamamdır," oldu. 
Şişeler el değiştirdi. İki gün sonra Güzel Smith'in Boz 

Kunduz'a ettiği laf, "Köpeği sen yakala," idi. 
Bir gece Beyaz Diş sessizce kampa girdi ve memnuniyet­

le oh çekerek yere çöktü. O korkunç beyaz tanrı orada de­
ğildi. Günlerdir ona el sürmek arzusunu giderek daha ısrar­
lı biçimde ortaya koyuyor ve Beyaz Diş'i kamptan kaçmak 
zorunda bırakıyordu. O ısrarcı ellerden ne gibi kötülükler 
gelebileceğini bilemiyordu. Bildiği tek şey, o ellerden şu ya da 
bu şekilde bir kötülük göreceğiydi ve en iyisi, onlardan uzak 
durmaktı. 
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Boz Kunduz sarhoş sarhoş yanına gelip boynuna deriden 
bir kayış bağladığı sırada daha yere yeni uzanrnıştı. Boz 
Kunduz Beyaz Diş'in yanına oturdu, kayışın ucu elindeydi. 
Öteki elindeyse zaman zaman gurk gurk sesleri eşliğinde ka­
fasına diktiği bir şişe vardı. 

Yere basan ayaklarının yakaladığı titreşimlerden, yakta­
şanın kim olduğunu anlayana kadar bir saat böylece oturdu­
lar. Boz Kunduz aptal aptal kafasını sallarken, yaktaşanı ilk 
tanıyan Beyaz Diş'in tüyleri kabarmıştı. Sahibinin elindeki 
kayışı yumuşakça çekmeye çalıştı ama gevşemiş parmaklar 
bir anda sıkılaşn ve Boz Kunduz ayağa kalktı. 

Güzel Smith uzun adımlarla kampı geçip Beyaz Diş'in 
önüne kadar geldi ve durdu. Beyaz Diş bu korku nesnesine 
hafiften hırlıyor, ellerinin hangi konumda olduğunu dikkat­
le izliyordu. Bir el ileri uzanıp kafasına doğru alçalmaya baş­
ladı. O yumuşak sesi hafif asabi ve haşin bir tona büründü. 
El alçalmaya devam ederken Beyaz Diş de giderek daha çok 
yere sindi, kötü niyetli gözlerle onu izlerken nefesinin sıklaş­
masıyla birlikte iyice kısa aralıklarla çıkmaya başlayan bırla­
ması da en yüksek noktasına ulaştı. Sonunda, bir yılan gibi 
hamle ederek dişleriyle eli kaptı. Ama el hızla geri çekilince 
arasında bir şey kalmadığı için keskin bir sesle birbirine 
çarptı dişler. Güzel Smith korkmuş ve kızmıştı. Boz Kunduz, 
Beyaz Diş'in başına bir yumruk indirdi. O da büzülerek say­
gılı bir itaat içinde yere yattı. 

Beyaz Diş'in kuşkulu gözleri bütün hareketleri izliyordu. 
Güzel Smith'in gidip kısa ve kalın bir sopayla geldiğini gör­
dü. Sonra deri kayışın ucu, Boz Kunduz tarafından ona tes­
lim edildi. Güzel Smith yürümeye başladı. Kayış iyice geril­
mişti. Beyaz Diş direniyordu. Boz Kunduz, kalkıp yürüsün 
diye sağdan ve soldan birer yumruk indirdi. itaat etti ama bu 
sefer de kendini sürüklemeye çalışan yabancının üzerine atıl­
dı. Güzel Smith kenara kaçmadı. Bu hamleyi bekliyordu. So­
panın ustaca darbesiyle Beyaz Diş'in hamlesini yolun orta-
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sında durdurup ezilmiş bir halde onu yere fırlattı. Boz Kun­
duz gülerek başıyla bu vuruşu onayladı. Güzel Smith kayışı 
tekrar sıkıladı ve Beyaz Diş sürünerek ve sendeleyerek, ser­
seıniemiş vaziyette ayağa kalktı. 

İkinci kez adamadı Güzel Smith'in üzerine. Sopanın dar­
besi, beyaz tanrının bu işi iyi bildiğine onu inandırmaya yet­
mişti ve Beyaz Diş, kaçınılmaz olanla savaşmayacak kadar 
akıllıydı. Böylece suratı asık, kuyruğu bacaklarının arasında, 
ama usul usul hırlayarak, Güzel Smith'in peşine düştü. Bu 
arada Güzel Smith'in gözü de onun üzerindeydi ve sopa dai­
ma vurmaya hazır halde elinde bekliyordu. 

Kaleye varınca Güzel Smith onu güzelce bağladıktan son­
ra gidip yattı. Beyaz Diş bir saat kadar bekledi. Sonra dişle­
riyle kayışı kemirmeye başladı. On saniye sonra serbestti. 
Dişleriyle çalışırken hiç vakit kaybetmemişti. En ufak bir ye­
ri boşa kemirmemişti. Kayış, sanki bıçakla çalışılmış gibi çok 
temiz kesilmişti. Beyaz Diş, homurdanıp tüylerini kabarta­
rak kaleye baktı. Sonra da dönüp Boz Kunduz'un kampına 
rahat bir koşu tutturdu. Bu yabancı ve korkunç tanrıya her­
hangi bir bağlılık duymuyordu. Boz Kunduz'a teslim olmuş­
tu ve hala ona ait görüyordu kendini. 

Geçen sefer ne olduysa, yine aynısı yaşandı; tek farkla. 
Boz Kunduz onu tekrar kayışla bağlayıp sabah Güzel 
Smith'e teslim etti. Fark da buradaydı. Güzel Smith onu 
dövdü. Sıkıca bağlanmış haldeki Beyaz Diş boş yere öfke­
den kudurmaktan ve dayağa katianmaktan başka bir şey 
yapamıyordu. Hem sopa, hem de kamçıyla dövüyordu 
onu. Beyaz Diş, bütün hayatındaki en kötü dayağı yedi o 
gün. Boz Kunduz'un yavruyken ona attığı dayak, bunun 
yanında hafif kalırdı. 

Güzel Smith ise yaptığından hoşlanmıştı. Zevk almıştı 
hatta. Kurbanının halinden şeytani bir haz alıyor, sopa ve 
kamçıyla vurduğu Beyaz Diş'in acı haykırışiarını ya da aciz 
hırlama ve böğürtülerini dinlerken gözleri ruhsuz bir ateşle 
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aydınlanıyordu. Çünkü Güzel Smith'te korkakların zalimli­
ği vardı. Kendisine )afla veya ywnruğuyla meydan okuyan­
ların karşısında el etek öperek salya sümük ağlayıp sızlanır, 
bunun intikamınıysa kendinden zayıf yaratıklardan alırdı. 
Bütün canlılar gücü sever; Güzel Smith de bunun istisnası de­
ğildi. Kendi türü içinde güç gösterme imkanı bulamayınca 
kendinden zayıf yaratıkların tepesine binip içindeki hıncı bu 
şekilde çıkarıyordu. Ama Güzel Smith, kendi kendini yarat­
nuş değildi, bu yüzden de ona bir suç yüklenemezdi. Dünya­
ya çarpık çurpuk bir beden ve zalim bir zekayla gelmişti. 
Onun hamurunu oluşturan şeyler bunlardı ve dünya bu ha­
muru hiç de nezaketle yoğurmanuştı. 

Beyaz Diş, neden dövüldüğünü biliyordu. Boz Kunduz 
kayışı boynuna dolayıp ucunu Güzel Smith'in eline verdiğin­
de, onunla gitmesinin tanrısının isteği olduğunu biliyordu. 
Güzel Smith onu kalenin dışında bağlı bıraknğında, isteğinin 
orada kalması olduğunu da biliyordu. Yani her iki tanrının 
iradesini kırnuştı ve bunun sonucunda da cezasını çekiyordu. 
Geçmişte sahipleri değişen köpekler görmüş, kaçakların da 
aynı kendisi gibi dayak yediğine tanık olmuştu. Akıllı bir kö­
pekti ama doğasında akıldan daha büyük güçler vardı onun. 
Bu güçlerden biri, sadakatti. Boz Kunduz'u sevmemesine ve 
iradesine kızınasına rağmen, yine de ona sadıkn. Buna engel 
olanuyordu. Bu sadakat, onun mayasını oluşturan hamurun 
niteliklerindendi. Kendi türüne özgü bir şeydi bu, onun türü­
nü diğer bütün türlerden ayıran ve kurt ile yabani köpeğin 
özgür doğadan gelip insanın yoldaşı olmasına imkan veren 
şey, işte bu nitelikti. 

Dayaktan sonra Beyaz Diş sürüklenerek kaleye götürül­
dü. Bu sefer Güzel Smith onu bir sırıkla bağladı. Bir tanrı öy­
le kolayca bırakılamazdı ve Beyaz Diş için de aynı şey geçer­
liydi. Onun tannsı Boz Kunduz' du ve Boz Kunduz'un isteği­
ne karşın Beyaz Diş yapışmış, bıraknuyordu onu. Boz Kun­
duz'un ihanetinin ve onu yüzüstü bırakmasının Beyaz Diş 
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üzerinde bir etkisi olmamışn. Bedenini ve ruhunu Boz Kun­
duz'a tamamen karşılıksız vermişti. Beyaz Diş açısından ba­
kınca, hiçbir koşul, hiçbir itiraz kaydı bulunmuyorrlu ve o 
bağ öyle kolayca kopmuyordu. 

Böylece gece vakti kaledeki herkes uykudayken Beyaz 
Diş dişleriyle kendisini tutan sırığın üzerinde çalışmaya baş­
ladı. Sırık sağlam ve kuruydu, ayrıca boynuna öyle yakın 
bağlanmışn ki dişlerini güçbela değdirebiliyordu. Kaslarının 
en ağır ve acılı çabası sonucunda boynunu iyice geriye büktü 
ve sırığın ucunu dişlerinin arasına alıp zar zor tutarak saat­
lerce süren sonsuz bir sabırla kemirmeyi başardı. Bu, köpek­
terin yapabileceği bir şey değildi. Eşi benzeri görülmemişti 
böyle bir olayın. Ama Beyaz Diş yapmıştı işte; sınğın ucu 
boynundan sarkmış halde, sabahın erken saatlerinde koşa­
rak kaleden uzaklaştı. 

Akıllı bir köpekti. Sadece akıllı olsaydı, o ana kadar iki 
kere ihanetine uğradığı Boz Kunduz'a gitmezdi. Onda bir de 
sadakat vardı ve üçüncü kez ihanete uğramak için yine geri 
döndü. Boz Kunduz'un boynuna kayışı dalamasına yine izin 
verdi ve Güzel Smith yine onu almak üzere geldi. Bu kez ge­
çen seferkinden de beter dayak yedi. 

Beyaz adam kamçısını kullanırken Boz Kunduz duyarsız­
ca bakıyordu. Korumadı Beyaz Diş'i. Artık onun köpeği de­
ğildi. Dayak bittiğinde Beyaz Diş ayakta duramıyordu. Yu­
muşak bir Güney Toprakları köpeği bu dayaktan ölürdü 
ama Beyaz Diş ölmedi. Onun hayat okulu sertse, o da sert 
malzemeden yapılmıştı. Mükemmel bir dayanma gücü var­
dı. Büyük bir güçle sımsıkı sarılınıştı hayata. Vaziyeti ayakta 
duramayacak kadar kötüydü. Kendini sürükleyecek kadar 
bile güç bulamayınca Güzel Smith yarım saat kadar bekle­
mek zorunda kaldı. Ama sonra, körleşmiş ve serseme dön­
müş halde onun peşinden kaleye döndü. 

Bu kez onu, dişlerinin tüm çabasını boşa çıkartan zincir­
le bağladılar. Zinciri ağaca çivilendiği yerden sökmek için sü-
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rekli ileri atılarak boşuna uğraşıp durdu. Birkaç gün sonra 
Boz Kwıduz, ayılmış ve iflas etmiş vaziyette, Mackenzie'ye 
doğru Porcupine üzerinden ıızwı yolculuğwıa çıktı. Beyaz 
Diş ise yarı deli ve tamamen zalim bir adamın malı olarak 
Yukon'da kaldı. Bir köpek çılgınlığı ne kadar idrak edebilir? 
Beyaz Diş'e göre Güzel Smith, korkunç da olsa, hakiki bir 
tanrıydı. En iyi ihtimalle çılgın bir tanrıydı ama Beyaz Diş, 
çılgınlık konusunda bir şey bilmiyordu. Bildiği tek şey, yeni 
efendisinin iradesine itaat etmesi ve onwı tüm heves ve kap­
rislerine boyun eğmesi gerektiğiydi. 

166 



III 

Nefretin Saltanatı 

Çılgın tanrının eğitimi altında Beyaz Diş, tam bir ze­
baniye dönüştü. Kalenin arkasındaki bir ağılda zincirlen­
miş halde tutuluyor ve yine aynı yerde Güzel Smith tara­
fından küçük işkencelerle rahatsız edilerek azdırılıyordu. 
Adam Beyaz Diş'in kahkahaya karşı ne kadar hassas ol­
duğunu çoktan fark etmiş, ona acı veren numaralar yap­
tıktan sonra kahkahayla gülmeyi ihmal etmiyordu. Bü­
yük bir şamatayla patiattığı hakaret dolu kahkahasıyla 
gülerken bir yandan da alaycı parmağını Beyaz Diş'e uza­
tıyordu. Böylesi anlarda Beyaz Diş'in aklı başından gidi­
yor ve öyle bir öfkeye kapılıyordu ki Güzel Smith'ten da­
ha deli oluyordu. 

Eskiden Beyaz Diş, gözünü ne kadar kan bürümüş de 
olsa, sadece kendi türünün düşmanıydı. Şimdiyse her za­
mankinden daha yırtıcı ve artık her şeyin düşmanıydı. Öy­
lesine işkence görmüştü ki körlemesine ve en ufak bir 
mantık parıltısı göstermeden nefret ediyordu. Kendisini 
bağlayan zincirden, ağılın parmaklıklarının arasından 
kendisine bakanlardan, o adamların yanında dolaşıp bu 
çaresiz vaziyetinde ona kötü kötü hırlayan köpeklerden 
nefret ediyordu. İçine konduğu ağılın tahtalarından bile 
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nefret ediyordu. Ve hepsinden önce, sonra ve fazla, Güzel 
Smith'ten nefret ediyordu. 

Öte yandan Güzel Smith'in Beyaz Diş' e yaptıklarının bel­
li bir amacı vardı. Bir gün çok sayıda adam ağılın önünde 
toplandı. Güzel Smith, elinde sopayla içeri girip Beyaz Diş'in 
boynundaki zinciri çıkardı. Sahibi tekrar dışarı çıknğında 
Beyaz Diş serbest kaldı ve dışarıdaki adarnların üzerine ada­
yabileceği bir gedik bulmak için ağılın duvarlarına saldırdı. 
Muhteşem ve korkunçtu. Boyu 1,5 metre, omuz yüksekliği 
7 5 santimdi ve o boyutlardaki bir kurttan çok daha ağırdı. 
Annesinden, köpekterin daha ağır olan iç yapısını miras al­
mıştı, bu yüzden de vücudunda dirhem yağ ve fazla et olma­
dığı halde 45 kilodan fazla çekiyordu. Ve bu kiloların hepsi 
de kas, kemik ve sinirdi; en iyi haldeki savaşan etti. 

Ağılın kapısı tekrar açılıyordu. Beyaz Diş duraksadı. Alı­
şılmadık bir şey oluyordu. Bekledi. Kapı iyice açıldı. İçeri dev 
gibi bir köpek itilip arkasından gürültüyle kapatıldı. Beyaz 
Diş, daha önce böyle bir köpek görmemişti (bu mastif deni­
len iri bir çoban köpeği türüydü) ama boyu ve korkutucu 
görüntüsü, onu yıldırmadı. Karşısında hıncını çıkarabileceği, 
tahta veya demir olmayan bir şey vardı. Dişlerini pariatarak 
sıçradı ve mastifin boynunun yan tarafını yardı. Köpek, ba­
şını sallayıp boğuk bir sesle hırlayarak Beyaz Diş'e saldırdı. 
Ama Beyaz Diş, orada, burada, her yerdeydi; bir o yandan 
kaçıyoı; bir bu yandan sıvışıyor ve daima atlayıp dişlerini ge­
çirecek bir fırsat buluyoı; sonra da herhangi bir yara alma­
dan, tam zamanında kaçıyordu. 

Dışarıdaki adarnlar bağırıp alkışlarken Güzel Smith he­
yecandan kendinden geçmiş halde, şeytani bir zevk alarak 
Beyaz Diş'in sunduğu bu kesme ve parçalama gösterisini iz­
liyordu. En baştan beri mastifin hiç şansı yoktu. Çok hantal 
ve yavaşn. Sonunda Güzel Smith, Beyaz Diş'i sopayla vura­
rak geriletirken mastifin sahibi de onu sürükleyerek dışarı çı­
kardı. Sonra da bahisler ödendi ve paralar Güzel Smith'in 
avcunda şıngırdadı. 
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Artık Beyaz Diş, ağılının etrafında adamların toplanma­
sını iple çeker olmuştu. Çünkü bu dövüş demekti ve içinde­
ki canlılığı ortaya koyması için kendisine lütfedilen tek fırsat 
buydu. işkence görüyor, nefret etmesi için kışiartılıyor ve 
karşısına çıkacak kadar güçlü olduğuna sahibinin karar ver­
diği başka bir köpekle karşılaşması dışında bu nefretini ku­
sup rahatlayamayacağı şekilde zincire vuruluyordu. Güzel 
Smith ondaki gücü gayet iyi tahmin etmişti çünkü kazanan 
daima o oluyordu. Bir gün art arda üç köpek saldılar üzeri­
ne. Başka bir gün Vahşi Doğadan yeni yakalanmış yetişkin 
bir kurt itildi ağıtın kapısından içeri. Yine başka bir gün, ay­
nı anda iki köpek çıkardılar karşısına. En vahşi dalaş bu ol­
du ve iki köpeği de öldürdü ama bunu yaparken neredeyse 
kendisi de canından oluyordu. 

O yılın güzünde ilk kar düşüp henüz tam donmamış, yu­
muşak buz parçaları nehirlerde akarken Güzel Smith Yu­
kon'dan Dawson'a giden bir buharlı gemide kendisine ve 
Beyaz Diş'e yer ayırttı. Beyaz Diş, bölgede büyük ün kazan­
mıştı. Savaşan Kurt ismiyle her yerde tanınıyar ve geminin 
güvertesindeki kafesinin etrafı, her zaman meraklı adamlar­
ca çevriliyordu. Ya öfkelenip hırlıyor ya da sakince yatıp buz 
gibi bir nefret içinde dikkatle inceliyordu onları. Neden nef­
ret etmesindi ki? Bu soruyu hiç sormadı kendine? Sadece 
nefret etmeyi biliyor ve nefretin tutkusuyla kendini kaybedi­
yordu. Hayat, onun için bir cehenneme dönüşmüştü. İnsan­
ların eline düşüp küçücük kafeslere kapatılmak için yaratıl­
marnıştı. Ama karşılaştığı muamele tam da buydu. İnsanlar 
ona bakıyor, parmaklıkların arasından değneklerle dürtüyor, 
sonra da kahkahalarla gülüyorlardı yüzüne. 

Onun hamurunu yoğurup Doğanın düşündüğünden çok 
daha acımasız bir şey haline gelmesini sağlayan, bu ortamdı, 
bu adamlardı. Ama Doğa, ona esneklik de vermişti. Başka 
bir hayvan bu koşullarda ölür veya cesareti kırılırdı ama o 
şartlara ayak uydurup yaşadı ve bunun bedeli ruhunun öl-
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mesi olmadı. Bir ihtimal baş zebani ve baş işkenceci Güzel 
Smith onun ruhunu öldürebiiirdi ama henüz bunu başaraca­
ğına dair bir ipucu görünmüyordu. 

Güzel Smith'in içinde bir iblis varsa Beyaz Diş'in içinde 
de başka bir iblis vardı ve bu iki iblis birbirine karşı bitmek 
bilmez bir kin besliyordu. Eskiden Beyaz Diş eli sopalı 
adam karşısında sinrnek ve ona itaat etmek gibi bir bilgeli­
ğe sahipti ama artık bu bilgelik de terk etmişti onu. Güzel 
Smith'in sadece görüntüsü bile öfke nöbetlerine kapılması­
na yetiyordu. Birbirlerine yaklaştıklarında ve Beyaz Diş 
onun sopasını yiyerek geri çekilmek zorunda kaldığında 
kükrüyor, hırlıyor, dişlerini gösteriyordu. Son gürlemesi 
onun elinden asla alınamayacaktı. Ne kadar kötü dayak 
yerse yesin son olarak hep onun gürlemesi duyuluyor, Gü­
zel Smith pes edip yanından ayrılırken Beyaz Diş muzaffer 
gürlemesiyle onu izliyor ya da nefretini böğürerek kafesin 
parmaklıkianna atıyordu kendini. 

Gemi Dawson'a vardığında Beyaz Diş kıyıya çıktı. Yine 
kafesinde ve etrafı meraklı adamlarla sarılmış olarak göz 
önünde yaşıyordu. Savaşan Kurt adıyla sergileniyordu ve 
ancak elli sendik altın tozu verenler görebiliyordu onu. Hiç 
dinlenemiyordu. Biraz uyumak için yatsa, hemen keskin 
bir değnekle dürtüp paralarının karşılığını almak istiyordu 
İzleyiciler. Sergiyi daha ilginç kılmak için çoğu zaman öfke­
li olmasını sağlıyorlardı. Ama bundan da kötüsü, yaşadığı 
atmosferdi. Büyük vahşi hayvanların en korkuncu olarak 
görülüyor ve bu duygu, parmaklıkların arasından ona da 
geçiyordu. Adamlardan gelen her bir laf, her bir sakıngan 
hareket onu da etkileyerek korkunç yırtıcılığını daha da ar­
tırıyor, vahşiliğini iyice alevlendiriyordu. Bunun ancak tek 
bir sonucu olabilirdi, o da yırtıcılığının kendi kendini bes­
leyip daha da büyümesi. Bu da hamurunun esnekliğinin ve 
ortamın baskısıyla yoğrulma kapasitesinin bir başka gös­
tergesiydi. 
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Sergilenrnek dışında profesyonel dövüşler de yapan bir 
hayvandı Beyaz Diş. Düzenli olmayan aralıklarla, ne zaman 
bir dövüş düzenlenebildiyse kafesinden çıkarılıp kasabadan 
birkaç kilometre uzaktaki ormana götürülüyordu. Atlı poli­
sin müdahalesine maruz kalmamak için genellikle geceleri 
oluyordu bu. Birkaç saatlik beklemenin ardından gün ışıyın­
ca izleyiciler ve dövüşeceği köpek geliyordu. Bu şekilde bü­
tün boyudardaki ve bütün cinslerdeki köpeklerle dövüşmüş­
tü. Burası vahşi bir yerdi, insanları vahşiydi ve dövüşler ge­
nellikle ölümüne yapılıyordu. 

Beyaz Diş dövüşmeye devam ettiğinden anlaşıldığı üzere, 
belli ki ölenler, diğer köpeklerdi. Yenilgi nedir bilmiyordu. 
Lip-lip'le ve yavru köpek sürüsüyle savaşarak aldığı ilk eği­
tim, burada işine çok yarıyordu. Dünyaya sıkı sıkıya yapış­
masını sağlayan bir azim ve kararldığı vardı. Hiçbir köpek 
ayaklarını yerden kesemiyordu. Kurt melezi bütün köpek 
cinslerinin en yaygın numarası, doğrudan veya beklenmedik 
bir dönüşle hızla rakibinin üzerine saldırıp omzuna bindire­
rek onu devirmekti. Mackenzie tazıları, Eskima ve Lahradar 
köpekleri, haskiler, Malemut köpekleri, hepsi aynı numarayı 
denediler ama başaramadılar. Ayakları asla yerden kesilme­
yen köpek olarak tanınıyordu. Adarnlar bunu birbirine anla­
tıp her seferinde bu kez devrilecek mi diye seyretmeye geliyor 
ve Beyaz Diş onları her zaman hayal kırıklığına uğratıyordu. 

Bir de Beyaz Diş'in şimşek hızı vardı. Ölümüne dövüştü­
ğü rakipleri karşısında inanılmaz bir üstünlük sağlıyordu 
kendisine. Kavgada ne kadar tecrübeli olursa olsun hiçbir 
köpek, onun kadar süradi hareket eden bir rakibin karşısına 
çıkmamıştı. Dikkate alınması gereken bir özelliği de saldırı­
sının beklenmedik anda gelmesiydi. Ortalama bir köpek hır­
lama, tüylerini kabartma, gürleme gibi kavganın ön hazırlık­
larını yapmaya alışınıştı ve o ortalama köpek daha dövüşe 
başlayamadan veya gafletten uyanmadan ayakları yerden 
kesilerek işi bitiriliyordu. Bu o kadar sık olmuştu ki artık di-
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ğer köpekler hazırlıklarını bitirip dövüşe hazır hale gelene, 
hatta ilk saldırıyı yapana kadar Beyaz Diş'i tunnak gibi bir 
adet geliştirrnişlerdi. 

Öte yandan Beyaz Diş'in üstünlüklerinin en faydalısı, tec­
rübesiydi. Karşısına çıkan köpeklerin hepsinden çok daha iyi 
biliyordu dövüşmeyi. Onlardan daha çok dövüşmüş, daha 
çok oyunu nasıl karşılayacağını öğrenmiş ve daha çok nu­
mara biriktirmişti. Öte yandan kendi asıl yönteminiuse artık 
geliştirilecek pek bir tarafı kalmamıştı. 

Zaman içinde giderek daha az dövüşe çıktı. Adarnlar 
onun eşitini bulma konusunda umutsuzluğa düşmüşlerdi ve 
Güzel Smith karşısına kurtları çıkarmak zorunda kalıyordu. 
Sırf bu amaç için yerliler tarafından tuzağa düşürülüp yaka­
lanan bu hayvanlarla Beyaz Diş arasındaki dövüşün kalaba­
lık izleyici çekmesi garantiydi. Bir keresinde karşısına yetiş­
kin bir dişi vaşak çıkardıklarında bu kez Beyaz Diş, hayatta 
kalmak için dövüştü. Yaşağın hızı kendisiyle bir, yırtıcılığı 
eşitti ve Beyaz Diş sadece dişleriyle savaşırken, vaşak bir de 
kıvrık ve keskin pençeleriyle dövüşüyordu. 

Yaşaktan sonra Beyaz Diş için artık dövüşler bitmişti. 
Onunla savaşacak bir hayvan yoktu. En azından dövüşrnek 
için onun karşısına çıkmaya değer görülen bir hayvan yok­
tu. Bu yüzden de balıarda Tim Keenan adlı kumarbaz şehre 
ayak basana kadar sadece sergilendi. Keenan'ın yanında, 
Klondike'a gelen ilk buldog vardı. Bu köpekle Beyaz Diş'in 
karşılaşması kaçınılmazdı ve bir hafta boyunca kasabanın 
belli başlı merkezlerindeki ana sohbet konusu, beklenen bu 
dövüş oldu. 
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IV 

Boğazına Yapışan Ölüm 

Güzel Smith, boynundaki zinciri çıkarıp geri çekildi. 
Beyaz Diş hemen saldırmadı. Kulakları ileri doğru dikil­

miş, teyakkuz halinde ve büyük bir ilgiyle karşısındaki o tu­
haf hayvanı inceleyerek durdu. Daha önce hiç böyle bir kö­
pek görmemişti. Tim Keenan buldogu ileri iterken fısıldadı: 
"Saldır."  Hayvan kısa, bodur, hantal adımlarla dairenin or­
tasına doğru paytak paytak yürüdü. Sonra durup gözlerini 
kırpıştıra kırpıştıra Beyaz Diş'e baktı. 

Kalabalıktan, "Saldır ona, Cherokee! " ,  "Malıvet onu, 
Cherokee!" ,  "Ye şu köpeği! "  diye çığlıklar yükseliyordu. 

Ama Cherokee, dövüşmeye ilgi göstermiyormuş gibi du­
ruyordu. Başını çevirip bağıran adamlara bakarken sevecen­
likle kısa kuyruğunu sallıyordu. Korkmuyordu, tembeldi sa­
dece. Ayrıca karşısındaki köpekle dövüşmesi isteniyor gibi 
gelmemişti ona. Bu tür bir köpekle dövüşmeye alışık değildi, 
karşısına esas dövüşeceği köpeği çıkarmalarını bekliyordu. 

Tim Keenan dairenin içine girip Cherokee'nin üzerine 
eğildi ve omzunun iki yanından kıllarını ters yönüne ovarak 
hafif hareketlerle ileri doğru sıvaziamaya başladı. Bu okşa­
malar ne yapması gerektiğini söylüyordu ona ve etkisi tahrik 
ediciydi. Cherokee usulca, boğazının en derinlerinden gelen 
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bir homurtuyla hırlamaya başladı. Hırlamaların ritmi, ada­
mın ellerinin hareketleriyle uyum içindeydi. Hayvanın ho­
murtusu elierin okşama hareketinin son noktaya gelmesiyle 
yükseliyor ve bir sonraki sıvazlamayla birlikte yeniden baş­
layana kadar geri çekiliyordu. Ritmi hareketlerin bitişi veri­
yor, elierin hareketi ansızın kesildiğinde hırlama da aniden 
yükseliyordu. 

Bu durum Beyaz Diş üzerinde de etkili oldu. Boynundaki 
ve omuzlarındaki kıllar dikilmeye başladı. Tim Keenan, kö­
peğini ileri doğru son kez dürterek geri çekildi. Cherokee'yi 
ileri iten güç sona erdiği için artık kendi iradesiyle, çarpık ba­
caklarıyla ve çevik koşusuyla ilediyordu hayvan. Beyaz Diş 
o anda vurdu. irkilmeyle karışık bir hayranlık çığlığı yüksel­
di kalabalıktan. Aradaki mesafeyi bir anda aşmış ve bir kö­
pekten çok kedi gibi yaklaşmıştı rakibine. Ve yine aynı kedi 
çevikliğiyle ısırıp geri kaçtı. 

Buldogun kulağı kesilmiş, kanı kalın boynuna akıyordu. 
Hiç bozuntuya vermedi, hırlamadı bile, dönüp Beyaz Diş'in 
peşine takıldı. İki tarafın da sergilediği tutum, birinin hızıyla 
ötekinin metaneti, izleyenierin taraf tutma ruhunu canlan­
dırmıştı; yeni bahislere giriyor veya bahislerin miktarını artı­
rıyorlardı. Beyaz Diş tekrar tekrar saldırdı; kesiyor, biçiyor, 
yarıyor ve yara almadan geri kaçıyordu ancak tuhaf rakibi, 
fazla acele etmeden ama yavaş da davranrnadan, belli bir 
amaç ve kararlılıkla, bir tür işadamı ciddiyetiyle onu izliyor­
du. Kullandığı yöntemin bir hedefi vardı; yapmak istediği bir 
şey vardı ve onu bundan hiçbir şey alıkoyamazdı. 

Bütün tavır ve tutumları, bütün hareketleri bu hedefe yö­
nelikti. Beyaz Diş'in kafasını karıştırdı bu. Hiç böyle bir kö­
pek görmemişti. Kendini koruyacak kıllardan yoksundu. 
Yumuşaktı ve kolayca kan çıkıyordu vücudundan. Kendi tü­
ründen köpeklerde genellikle olduğu gibi, Beyaz Diş'in dişle­
rini engelleyecek kalın bir kürk tabakası da yoktu üzerinde. 
Onu ısırdığı her seferinde dişleri teslim olmuş yumuşak etin 
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içine kolayca batıyor, hayvan kendini savunabilir gibi görün­
müyordu. Kafasını karıştıran bir başka şey de şimdiye dek 
dövüştüğü bütün köpeklerde alıştığının tersine, bu köpek hiç 
çığlık atmıyordu. Bir gurlarna, bir de domuzlar gibi hornur­
danma dışında hayvan başına ne gelirse sessizce katlanıyor­
du. Ve Beyaz Diş'i takibinden asla vazgeçrniyordu. 

Öte yandan Cherokee hiç de yavaş değildi. Büyük bir çe­
viklikle sağa, sola dönüyor, kendi etrafında turluyorrlu ama 
döndüğü hiçbir yerde Beyaz Diş'i bularnıyordu. Onun da ka­
fası karışrnıştı. Şimdiye kadar bu şekilde yaklaşarnadığı bir 
köpekle hiç dövüşrnernişti. Aslında bütün dövüşlerde köpek­
ler karşılıklı olarak birbirlerine yaklaşmak isterlerdi. Ama 
şimdi karşısında hep belli bir mesafeyi koruyan, bu arada da 
sürekli olarak bir orada, bir burada, her yerde dans ederek an­
sızın kaçan bir köpek vardı. Dişlerini kendisine geçirdiği an bı­
rakıp ok gibi fırlayarak hemen yanından uzaklaşan bir köpek. 

Beyaz Diş rakibinin yumuşak boğazına ulaşarnarnıştı. 
Buldog, bunun için fazla kısa boyluydu. Bir de ona ek koru­
ma sağlayan koca çenesi vardı. Beyaz Diş atılıp hızla vuru­
yor ve kaçıyor, Cherokee'nin yaraları artıyordu. Boynunun 
ve başının iki yanı da kötü parçalanrnıştı. Feci kanıyor ama 
hareketlerinin uyumunun bozulduğuna dair bir işaret vermi­
yordu. Rakibini takibe gönülsüzce devarn ediyordu. Yalnız­
ca kafasının karıştığı bir an takibini durdurdu, kendisini iz­
leyen adarnlara gözlerini kırpıştırarak baktı ve dövüşe de­
vam konusundaki isteğinin göstergesi olarak ağaç köküne 
benzer kuyruğunu salladı. 

Beyaz Diş o anda üzerine atlayıp kulağının kalan parça­
sını da yararak kaçtı. Küçük bir kızgınlık belirtisiyle birlikte 
Cherooke tekrar takibe başladı. Beyaz Diş'in çizdiği dairenin 
içinde koşarken ölümcül kancasını onun boğazına takmaya 
çalıştı. Buldog rakibinin boğazını kıl payıyla kaçınrken Be­
yaz Diş'in aldatıcı bir hareketle ansızın ters istikarnete dönüp 
tehlikeden uzaklaşması övgü dolu çığlıklara neden oldu. 
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Zaman geçiyordu. Beyaz Diş hala dans ediyoı; şaşırtıcı 
hareketlerde bulunup aniden kenara kaçıyor, bu arada raki­
binin üzerine atlayıp yaraladıktan sonra tehlikesiz bölgeye 
sıçrıyordu. Buldog ise amansız bir kesinlikle onun peşindeki 
zorlu takibine devam ediyordu. Er ya da geç hedefine ulaşa­
cak ve savaşı kazandıracak kancayı rakibinin boğazına taka­
caktı. O ana kadar da gördüğü bütün eza ve cefaya katlanı­
yordu. Kulakları yoluk yoluk olmuş, boynu ve omuzları en 
az yirmi yerden delinmişti; dudakları bile kesilmiş, kanıyor­
du. Bu yaraların hepsini de tahmin ve savunma gücünü aşan 
şimşek gibi hızlı ısırıkiardan almıştı. 

Beyaz Diş, zaman zaman Cherokee'yi yere devirmeye 
çalışmıştı ama aralarındaki boy farkı çok büyüktü. Chero­
kee bodurdu, yere fazla yakındı. Beyaz Diş, numarasını 
birçok kere denedi. Sonra hızlı şaşırtma hareketleri ve ters 
istikamete dönüşler sırasında bir fırsat yakaladı. Cherokee 
kendi etrafında daha yavaş döndüğü için başı öbür tarafa 
dönük halde buldu onu. Omzu açığa çıkmıştı. Beyaz Diş 
yüklendi ama kendi omzu rakibinin arnzundan çok yük­
sekteydi ve bütün gücüyle ona bindiediği için aldığı hızla 
rakibinin üzerinden aştı. Dövüş tarihinde ilk kez insanlar 
Beyaz Diş'in ayaklarının yerden kesildiğini gördüler. Hava­
da yarım takla attı. Ayakları üzerine inmek için kediler gi­
bi vücudunu havada çevirmeseydi, yere sırtüstü düşecekti. 
Yine de yanlamasına düştü yere. Bir sonraki an tekrar 
ayakları üzerindeydi ama o sırada Cherokee'nin dişleri, Be­
yaz Diş'in boğazına geçivermişti. 

Tam tutamamıştı Cherokee, bağazın alt tarafından, göğ­
süne yakın bir yerden yakalamıştı ama orayı bırakmadı. Be­
yaz Diş ayağa kalktığı anda deli gibi koşarak boğazına ası­
lan buldogu üzerinden atmaya çalıştı. Bu yapışan, kendisini 
bırakmayan ağırlık onu çılgına çevirmişti. Hareketlerini en­
gelliyoı; özgürlüğünü kısıtlıyordu. Tıpkı tuzağa yakalanmak 
gibiydi, tüm içgüdüleriyle kızıyoı; isyan ediyordu ona. Çılgın 
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bir isyandı bu. Nereden bakılırsa bakılsın birkaç dakika bo­
yunca tam anlamıyla delirrnişti. İçindeki temel güdü, kontro­
lünü ele geçirmişti. Bedeninin varoluş iradesi kabarmış ve 
her şeyi yutmuştu. Sadece ve sadece bedeninin hayat tutku­
suydu artık onun egemeni. Bütün zekası yok olmuştu. Sanki 
beyin diye bir şey yoktu vücudunda. Bedeninin, varolmak ve 
hareket etmek, sonucu ne olursa olsun hamle etmek, ne za­
rar verirse versin devinirne devam etmek şeklindeki kör ihti­
rası, mantığını alaşağı ennişti çünkü hareket, varoluşunun 
dışavurumuydu onun. 

Daire üzerine daireler çizdi, kendi etrafında turlar attı, is­
tikametinin tersi yönlere, sonra onun da tersi yaniara döndü, 
hep boğazında sürüklenen o 25 kiloluk ağırlıktan kurtulmak 
için. Buldog ise kancasını orada tutmak dışında pek bir şey 
yapmıyordu. Bazen, ama çok ender anlarda ayaklarını yere 
basabiliyor ve o anı Beyaz Diş'teki yerini sağlarnlaştırmada 
kullanıyordu. Hemen ardından ayakları yine yerden kesili­
yor ve Beyaz Diş'in fırdolanarak yaptığı çılgın girdaplarda 
onun ardından sürükleniyordu. Cherokee, kendini içgüdüle­
riyle tanımlayan bir köpekti. Rakibine o şekilde yapışarak 
doğru şeyi yaptığını biliyor, hissettiği tatmin duygusuyla 
bahtiyarlıktan ürperiyordu. İşte o anlarda gözlerini bile ka­
patıyor, yara alıp incinebileceğine bakmadan, bedeninin o 
şekilde oradan oraya savrulmasına ses çıkarmıyordu. 
Önemli olan bu değildi. Önemli olan kancasıydı ve o kanca­
yı oradan indirtrnedi. 

Beyaz Diş, yorgunluktan tükenince durdu ancak. Elinden 
hiçbir şey gelmiyor ve bunu anlayamıyordu. Dövüş hayatın­
da böyle bir şey asla olmamıştı. Dövüştüğü köpekler böyle 
dövüşmezdi. Onlarla hep ısır-parçala-kaç, ısır-parçala-kaç 
olurdu. Böğrünün üzerine yere çöktü. Nefes nefese kalmıştı. 
Hala onu bırakmamış olan Cherokee onu iterek tamamen 
yanlamasına yere uzanmasını sağlamaya çalışıyordu. Beyaz 
Diş buna direniyor ve rakibinin dişlerinin tuttuğu yeri bıra-
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kıp çiğnercesine tekrar sıkarak kancasının yerini yavaşça de­
ğiştirdiğini fark ediyordu. Her çiğneme hareketiyle dişler bo­
ğazına daha da yaklaşıyordu. Buldogun yöntemi, elindekini 
tutup fırsat çıktığında durumunu iyileştirmeye çalışmaktı. 
Beyaz Diş öyle dururken aradığı fırsat çıkmışn. Beyaz Diş 
mücadele ederken, Cherokee elindekini tutmakla yetinmek­
ten memnundu. 

Cherokee'nin şişkin boynu, Beyaz Diş'in dişlerinin erişe­
bileceği tek noktaydı onun vücudunda. Boynun omuzia bir­
leştiği yerden dişleriyle yakaladı ama çiğneyerek dövüşme 
yöntemini bilmiyordu ve ayrıca çenesi de buna uygun değil­
di. Gelişigüzel ve düzensiz bir şekilde dişleriyle kesip parça­
ladı. Sonra pozisyonlarındaki bir değişiklik yüzünden bunu 
da yapamaz hale geldi. Buldog onu sırtüstü yere yuvarlama­
yı başarmış ve boğazına yapışmış halde, üstüne çıkmıştı. Be­
yaz Diş, vücudunun alt kısmını kediler gibi eğip ayaklarıyla 
üzerindeki rakibinin karnma ulaşarak uzun ve yırtıcı pençe­
lerle deşmeye başladı. Cherokee, Beyaz Diş'in boğazını bı­
rakmadan hızla yer değiştirerek onun üzerinden çekilip doğ­
ru bir açıya gelmeseydi, barsakları dışarı çıkabilirdi. 

Bu dişlerden kurtuluş yoktu. Kaderin kendisi gibiydi, o 
kadar insafsız ve değiştirilemez . . .  Yavaş yavaş şahdamarına 
yaklaşıyordu. Beyaz Diş'i ölümden koruyan tek şey olarak 
boynunun esnek derisi ve o deriyi kaplayan kalın kürkü kal­
mıştı. Deri ve kürk, Cherokee'nin ağzında kabarık bir rulo 
olmuştu ve artık dişlerini neredeyse sadece onlar engelliyor­
du. Ama en ufak bir fırsat çıktığında, dirhem dirhem ilerle­
yerek o esnek derinin ve kürkün daha çoğunu ağzına alıyor­
du. Sonuç olarak da Beyaz Diş'in nefesini giderek daha çok 
kesiyordu. Anlar geçip gittikçe Beyaz Diş giderek daha zor, 
çok daha zor nefes alabiliyordu. 

Dövüş bitmiş gibiydi. Cherokee'yi destekleyenler neşe­
lenmişler, tuhaf bahisler atıyorlardı ortaya. Beyaz Diş'in des­
tekçileriyse, suskunlaşmış, önerilen bire on, bire yirmi bahis-
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leri reddediyorlardı. Bire elli bahse girecek kadar gözükara, 
bir kişi çıktı sadece. O da Güzel Smith'ti. Ringin içine gire­
rek parmağını Beyaz Diş' e uzattı. Sonra da alaycı ve küçüm­
seyen bir kahkaba atmaya başladı. Kahkahası, istenen sonu­
cu yarattı. Beyaz Diş, öfkeden kudurmuştu. Kalan son gücü­
nü kullanıp ayağa kalktı. Ringin içinde daireler çizerek mü­
cadele ederken 25 kiloluk düşmanının boğazında yine sü­
rüklendiğini görünce, kızgınlığı paniğe dönüştü. Basit ve te­
mel hayatta kalma güdüsü yine ona egemen oldu ve aklı yi­
ne bedeninin yaşama iradesi karşısında uçup gitti. Dönüp 
durarak, düşüp kalkarak, hatta arka ayakları üzerinde otu­
rup düşmanını yerden yükseğe kaldırarak boğazına yapışrnış 
ölümü oradan silkip atmak için mücadele etti boşuna. 

Sonunda tükenmiş halde sırtüstü düştü. Buldog ise dişle­
rini atardamara daha da yaklaştırıp kürkle kaplı etin daha 
büyük bir kısmını çiğneyerek ve Beyaz Diş'i her zamankin­
den fazla nefessiz bırakarak en uygun yeri buldu. Alkışlar, 
kazanan köpeğeydi; "Cherokee!",  "Cherokee!" diye bağırı­
yordu çok kişi. Cherokee ise ağaç köküne benzer kuyruğu­
nu zaferle sallayıp karşılık veriyordu. Ama bu tezahürat dik­
katini hiç dağıtmadı. Kuyruğuyla koca çenesi aynı duygula­
rı paylaşmıyordu. Kuyruk zaferle sallanabilirdi ama çene, 
Beyaz Diş'in bağazındaki korkunç kancayı bırakmadı. 

izleyicilerin arasındaki hareketlenme, tam o anlarda ol­
du. Bir yerlerden çıngırak sesleri geldi. Köpek sürücüsünün 
bağırışları işitildi. Güzel Smith dışında herkes kaygıyla etra­
fına baktı, içlerindeki polis korkusu güçlüydü. Ama gördü­
ler ki yoldan, üstelik aşağıdan değil yukarıdan, köpekleri ve 
kızaklarıyla iki adam koşarak geliyordu sadece. Belli ki, ma­
den aramak için çıktıkları yolculuktan dönmüş, dere yata­
ğından aşağı iniyorlardı. Kalabalığı görünce köpeklerini dur­
durup yaklaştılar ve bu heyecana neyin sebep olduğunu an­
lamak için insanların arasına karıştılar. Köpek sürücüsü bı­
yıklıydı. Ötekiyse daha uzun ve düzgün tıraşlı, gençten biriy-
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di, buz gibi havada koşmaktan dolayı kızarmış, cildi gül ren­
gine dönmüştü. 

Beyaz Diş, artık mücadeleyi bırakmıştı. Gerçi düzensiz ve 
istikrarsız bir şekilde direniş gösterdiği olmuyor değildi ama 
artık bir hedefi yoktu. Çok az nefes alabiliyor ve alabildiği 
bu azıcık hava, rakibinin dişlerinin amansız baskısı altında 
giderek daha da azalıyordu. Buldog dişlerini ilk kez boğazın­
dan çok aşağı bir noktaya, göğsüne yakın bir yere geçirmiş 
olmasaydı kürk zırhına karşın bağazındaki atardamar şim­
diye dek çoktan parçalanmış olurdu. İlk kaptığı yeri yavaş 
yavaş yukarı doğru çıkarmak, Cherokee'nin çok vaktini al­
mış ve bu sırada ağzı kıllada ve derilerle dolmuştu. 

Bu arada içindeki hudutsuz zalimlik, giderek beynine 
doğru yükselip şu kadarcık bir sağduyusu varsa bile onu da 
yok ederek Güzel Smith'e egemen olmaktaydı. Beyaz Diş'in 
gözlerinin fersizleşip donuklaştığını görünce, artık dövüşün 
bittiğini kesin olarak anladı. İşte kafayı o anda sıyırdı. Beyaz 
Diş'in üzerine atlayıp vahşice tekmelemeye başladı. Kalaba­
lığın arasından yuhlayanlar, bağırarak kınayanlar oldu ama 
hepsi o kadar. Bütün bunlar olup biter ve Güzel Smith, Be­
yaz Diş'i tekmelemeye devam ederken, kalabalığın içinde bir 
hareketlenme başladı. Uzun boylu yabancı kibarca yol iste­
me zahmetine girmeksizin, omuzlarıyla insanları sağa sola 
yararak ilerliyordu. Ringe ulaştığında Güzel Smith de yeni 
bir tekme atmak üzereydi. Bütün ağırlığını bir ayağına ver­
mişti. İstikrarsız bir denge durumundaydı. Tam o anda ya­
bancının yumruğu bütün kuvvetiyle yüzüne indi. Güzel 
Smith'in yerdeki sol hacağı da yerden kesildi, bütün vücu­
duyla birlikte uçuşa geçerek havada dönüp sırtüstü karların 
üzerine düştü. Yabancı kalabalığa döndü. 

"Sizi korkaklar, sizi canavarlar!" diye bağırdı. 
Öfke içindeydi, makul bir öfke. Kalabalığa bakarken gri 

gözleri madeni bir renk alıyor, çelik ışıltısıyla parıldıyordu. 
Ayağa kalkan Güzel Smith bumunu çeke çeke, sinmiş bir va-
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ziyette ona doğru geldi. Ama yabancı bunu anlamamıştı. 
Onun ne kadar aşağılık bir korkak olduğunu bilmediğinden 
dövüşrnek için üzerine yürüdüğünü sandı. Bu yüzden de, 
"Seni canavar! " diye bağırarak yüzüne ikinci bir yumruk ça­
kıp tekrar sırtüstü yere devirdi. Güzel Smith bu kez kendisi 
için en güvenli şeyin düştüğü yerde yarmak olduğuna karar 
verince kalkmak için herhangi bir girişimde bulunmadı. 

Yabancı, ringe kadar peşinden gelmiş köpek sürücüsüne, 
"Matt, gel de bir el at şuna," dedi. 

İki adam köpeklerin üzerine eğildiler. Matt, Beyaz Diş'i 
tutarak Cherokee'nin dişleri biraz gevşeyince çekmek üzere 
konum aldı. Genç adam, buldogun çenelerini sıkıca kavra­
yarak dişlerini gevşetmeye çalıştı. Boşunaydı. Bütün gücüyle 
hayvanın çenelerine asılıp çekerken, her nefes verişinde de 
haykırmaktan geri durmuyordu, "Canavar herifler! " 

Kalabalık şöyle bir dalgalanıp huzursuzlandı, eğlenceleri­
nin bu şekilde bozulmasına karşı hornurdanmaya başlayan­
lar oldu ama yabancı yaptığı işten başını kaldırıp alev gibi 
gözleriyle onlara bakınca herkes sustu. 

Sonunda "Lanet olası canavarlar! " diye patladı ve tekrar 
dikkatini elindeki işe yoğunlaştırdı. 

Matt, "Hiç yararı yok Bay Scott, o çeneleri ayıramazsın," 
dedi nihayet. 

İkisi de durup köpekleri incelemeye başladılar. 
Matt, "Fazla kanamamış" diye neticeyi açıkladı, "daha 

her şey bitmiş değil."  
"Ama her an bitebilir," diye cevap verdi Scott. "Bak işte, 

görüyorsun değil mi ! Biraz daha yaklaştı atardamara. "  
Genç adamın Beyaz Diş hakkındaki heyecanı ve kaygısı 

artıyordu. Chrekoee'nin kafasına defalarca ve acımasızca 
vurdu. Ama köpek dişlerini gevşetmiyordu. Kısa kuyruğunu 
saliayarak kendisine neden vurolduğunu anladığını gösteri­
yordu ama yaptığı işi haklı görüyor ve kancasını bırakma­
makla görevini yaptığını düşünüyordu. 
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Scott uroarsız halde kalabalığa dönüp, "Kimse yardım et­
meyecek mi? "  diye sordu. 

Ama kimse yardım etmek istemedi. Tersine herkes alaycı 
bir şekilde tezahüratta bulunarak yerli yersiz tavsiye yağmu­
runa tuttu. 

Mart ise, "Dişlerinin arasına bir şey sokmamız lazım," 
önerisinde bulundu. 

Seriki kalçasından sallanan kılıfına uzanıp tabancasını 
çekti ve namlusunu buldogun dişlerinin arasına sokmaya ça­
lıştı. Namluyu dişierin arasına soktu ve kilidenmiş dişlerle 
çeliğin sürtünmesinin gıcırtısı açıkça duyuluncaya kadar 
güçle itekledi. İkisi de dizlerinin üzerine çökmüş, köpeklere 
eğilmişlerdi. Tim Keenan ringe girdi. Scott'un arkasında du­
rup ornzuna dokunarak hayra yorulmayacak bir sesle şöyle 
dedi: 

"Sakın dişlerini kırma yabancı." 
Scott onu, "O zaman ornzunu kırmam gerekir," diye 

tersteyerek tabancanın namlusunu iteklemeye devam etti. 
Kumarbaz, daha da kötü bir sesle, "Dişlerini kırma diyo­

rum sana," diye bir önceki lafını tekrarladı. 
Niyeti blöf yapmaksa, hiç işe yaramamıştı. Scott uğraşı­

sından geri durmadı ama buz gibi bakışlarını ona döndürüp 
sordu: 

"Senin köpeğin mi?"  
Kumarbaz hamurdanarak onayladı. 
"O zaman gel buraya da gevşet şu hayvanın dişlerini."  
Öteki rahatsız edici bir yavaşlıkla konuşuyordu: "Bak 

yabancı, sana söylemekte abes görmüyorum, ben bile buna 
bir çözüm bulamadım. Nasıl yapılır bilmem." 

"O zaman çekil başırndan," cevabını aldı, "ve beni ra­
hatsız etme. İşim var." 

Tim Keenan başında durmaya devam etmesine karşın 
Scott bir daha ona dikkat etmedi. Tabancanın namlusunu 
çenenin bir tarafından sokmayı başarınıştı ve şimdi de öteki 
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taraftan çıkarmaya uğraşıyordu. Bunu da başardıktan sonra 
dikkatle ve nazikçe kanırtarak çeneyi azar azar gevşetirken 
Matt de Beyaz Diş'in iyice çiğnenmiş boynunu azar azar çe­
kiyordu. 

Scott'ın Cherokee'nin sahibine kesin emri, "Köpeğini al-
maya hazır ol," idi. 

Kumarbaz itaatkar biçimde eğilip köpeğini sıkıca tuttu. 
Scott, "Şimdi! " diye bağırarak son kez kanırttı. 
Köpekler birbirinden ayrılırken buldog bütün gücüyle di-

reniyordu. 
Scott, "Uzaklaşnr şu köpeği," diye erneedince Tım Kee­

nan, Cherokee'yi kalabalığın içine doğru sürükleyerek gö­
türdü. 

Beyaz Diş birkaç kere ayağa dikilmeye kalkışn. Bir keresin­
de ayaklarının üzerinde d urabildi ama hacakları henüz onu tu­
tabilecek kadar güçlü değildi ve yavaşça karların üzerine çök­
tü. Gözleri yan kapalıydı ve feri sönmüştü, buz gibi bakıyor­
du. Çenesi kapanmıyordu, gevşek ve savruk haldeki dili dişle­
rinin arasından dışarı fırlarnışn. Her şeyiyle boğularak öldü­
rülmüş bir köpek gibi duruyordu. Matt dikkatle onu inceledi. 

"Neredeyse tamamen tükenmiş," diye sonucu açıkladı, 
"ama düzgün nefes alıyor." 

Güzel Smith ayağa kalkıp Beyaz Diş'e bakmak üzere 
yanlarına geldi. 

Scott, "Matt, iyi bir kızak köpeği ne kadar eder?"  diye 
sordu. 

Hala dizleri üzerinde Beyaz Diş'in üzerine eğilmiş duran 
köpek sürücüsü bir süre hesap yaptı. 

"Üç yüz dolar," diye cevap verdi. 
Scott bu sefer ayağının ucuyla hafifçe Beyaz Diş'i dürte­

rek, "Peki ya bunun kadar çiğnenrnişi ne kadar eder?" diye 
sordu. 

Köpek sürücüsünün takdiri, "Yarısı," oldu. 
Scott bunun üzerine Güzel Smith'e döndü. 
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"Duydun mu Bay Canavar? Şimdi köpeğini senden satın 
alıyorum ve sana da yüz elli dolar veriyorum." 

Cüzdanını açıp saydığı paraları çıkardı. 
Güzel Smith teklif edilen paraya dokunınayı reddederek 

ellerini arkasına çekti. 
"Satmıyorum," dedi. 
Ötekiyse, "Hayır efendim, satıyorsun," diye işlemi kesin­

leştirdi. "Çünkü ben alıyorum. İşte paran. Köpek artık be­
nimdir." 

Elleri hala arkasında duran Güzel Smith, geri çekildi. 
Scott ise üzerine doğru atlayıp yumruğunu kaldırdı. Gü­

zel Smith korkudan yere çömeldi. 
Bu arada, "Benim de hakiarım var," diye sızlanıyordu. 
Bu cevabın cevabı, "O köpeğe sahip olarak haklarının 

tazminatını önceden almışsın zaten," oldu. "Şu parayı alıyor 
musun, almıyor musun? Bak yoksa tekrar sana vurmak zo­
runda kalacağım." 

Güzel Smith korkaklıktan kaynaklanan bir canıtezlikle, 
"Tamam, tamam," dedi. "Parayı alıyorum ama itirazımdan 
vazgeçmiş değilim," diye de ekledi. "Bu köpek bir darphane. 
Burada soygun yapılıyor bana. Her insanın bazı hakları var­
dır." 

Scott, "Doğrudur," diyerek parayı ona verdi. "Her insa­
nın bazı hakları vardır. Ama sen insan değilsin. Sen bir cana­
varsın." 

Güzel Smith, "Hele bir Dawson'a varayım da gör," diye­
rek tehdit etti onu. "Kanun benden yana." 

"Dawson'a vardığında ağzını bir kez bile açarsan oraları 
sana dar ederim. Aniadın mı?"  

Güzel Smith, cevaplamak yerine homurdandı. 
Öteki, beklenmedik bir şiddetle "Anladın mı dedim?"  di­

ye gürledi. 
Güzel Smith iyice büzüldü. Hamurdanarak "Evet," diye 

onayladı. 
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"Evet ne?" 
Beriki "Evet efendim," derken köpek gibi hırladı. 
Kalabalıktan biri, "Şuna bakın! Köpekler gibi ısıracak!"  

diye bağırınca ortalık nahoş kahkahalarla doldu. 
Scott, Güzel Smith'e arkasını dönüp Beyaz Diş'le ilgile­

nen köpek sürücüsünün yardımına koştu. 
Adamlardan bazıları oradan ayrılıyorlardı. Bazılarıysa 

gruplar halinde durmuş, onları izleyip aralarında konuşu­
yorlardı. Tim Keenan bu gruplardan birine katıldı. 

"Kim bu herif? " diye sordu. 
Biri, "Weedon Scott," diye cevapladı. 
Kumarbaz bu sefer, "Weedon Scott denen lanet de kim 

peki?" diye sordu. 
"Kabiliyetli madencilerden biri. Hep kodamanlada takı­

lır. Başının belaya girmesini istemiyorsan ondan uzak dur­
man iyi olur, sana diyeceğim bu. Yetkililerle arası iyidir. He­
le o Altın Komiseri, bunun en iyi adamıdır." 

Kumarbazın yorumuysa, "Ben de zaten önemli biri oldu­
ğunu anlamıştım," oldu. "Baştan beri niye böyle davrandım 
sanıyorsunuz . . .  " 
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Boyun Eğmez 

Weedon Scott, "Hiç faydası yok," dedi. 
Kulübesinin merdivenine oturmuş, kendisi gibi umutsuz­

lukla omuzlarını silken köpek sürücüsüne bakıyordu. 
İkisi de kızak köpeklerinin üzerine atılmak için sonuna 

kadar gerdiği zincirinin ucunda tüylerini kabartıp bütün şid­
detiyle hırlayıp duran Beyaz Diş'e baktılar. Kızak köpekleri, 
Matt'ten çeşitli dersler alınca ki söz konusu dersler kısa ve 
kalın bir sapa yardımıyla verilmişti, Beyaz Diş'i rahat bırak­
ınayı öğrenmişler ve ancak o zaman belli bir uzaklıkta yata­
rak onun varlığını göz ardı etmeye başlamışlardı. 

Weedon Scott, "Bu bir kurt ve evcilleşmemiş," diye var­
dığı sonucu açıkladı. 

Matt ise, "Dur bakalım, bunun böyle olduğunu bilmiyo­
rum," diye itiraz etti. "Belki de içinde tahmin ettiğimizden 
çok daha fazla köpeklik vardır. Emin olduğum tek şey var ve 
bunu kabul etmek zorundayız." 

Sonra durup gizli bir şeye işaret ederrnişçesine başını 
Mousehide Dağı'na doğru salladı. 

Scott hemen, "Bildiğin bir şey varsa ağzından kerpetenle 
almayalım," dedikten sonra belli bir süre bekledi. "Dökül 
bakalım, neymiş." 

187 



Jack London 

Köpek sürücüsü başparmağıyla arkasındaki Beyaz Diş'i 
işaret etti. 

"İster köpek olsun, ister kurt bir şey değişmez. Eveilleş­
miş bu." 

"Hadi canım! " 
"Evet, öyle. Hatta koşuma bile sokmuşlar. Şuraya iyice 

baksana. Göğsündeki şu boydan boya izleri görüyor mu­
sun?" 

"Haklısın Matt. Demek Güzel Smith onu almadan önce 
kızak köpeğiyrniş." 

"Ve tekrar kızağa çekilmemesi için hiçbir sebep yok." 
Scott, hevesle, "Hakikaten böyle mi düşünüyorsun? "  di­

ye sordu ama hemen sonra başını olmaz anlamında saHaya­
rak, "İki haftadır bizimle birlikte ve gördüğümüz tek şey, şu 
anda her zamankinden çok daha yabani olduğu." 

Matt, "Ona bir şans ver," tavsiyesinde bulundu. "Bir sü­
reliğine serbest bırak."  

Beriki ona kuşkucu gözlerle bakıyordu. 
"Tabii," diye devam etti Matt, "daha önce de bunu de­

nediğini biliyorum ama o zaman eline sapanı almamıştın" .  
"Bir de sen dene o halde." 
Köpek sürücüsü sapasını eline alıp zincirine bağlı duran 

Beyaz Diş'e doğru gitti. Kafesteki bir aslan, eğiticisinin kır­
hacını nasıl izlerse Beyaz Diş de sapayı öyle izliyordu. 

Matt, "Görüyor musun, gözleri sapanın üzerinde," dedi. 
"Bu iyiye işaret. Hiç de aptal değil. Demek elimde bu sopa 
olduğu sürece bana bir şey yapmayacak. Öyle salakça bir çıl­
gınlığı da yok, kesin." 

Adamın eli boynuna yaklaştıkça Beyaz Diş tüylerini ka­
bartarak hırladı ve yere çömeldi. Bir yandan yaklaşan ele 
bakarken bir yandan da tehdit edici biçimde tepesinde du­
ran öteki eldeki sapayı gözetim altında tutmaya çalışıyor­
du. Matt zincirin ucunu Beyaz Diş'in tasmasından çıkarıp 
geriledi. 
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Beyaz Diş, özgür olduğunu güçlükle hissedebildi. Güzel 
Smith'in eline geçeli aylar olmuştu ve bütün bu zaman zar­
fında köpeklerle dövüşmesi için serbest bırakılması dışında 
böylesi bir özgürlük anı hatırlamıyordu. Dövüş biter bitmez 
de tekrar hapsedilirdi. 

Şimdi bu özgürlüğü ne yapacağını bilemiyordu. Kim bi­
lir tanrılar ona daha ne tür yeni şeytanlıklar hazırlıyordu. 
Büyük bir ihtiyatla, her an saldırıya uğramaya hazır olarak 
yavaşça yürüdü. Ne yapacağını bilemedi, öylesine emsalsiz 
bir dururndu. Kendisini izleyen iki tanrıdan uzak durmak gi­
bi bir önlem alarak dikkatle kulübenin köşesine doğru yürü­
dü. Hiçbir şey olmamıştı. Kafasının karıştığı açıkça görülü­
yordu, tekrar geri geldi ve üç-dört metre uzakta durarak ni­
yetlerini anlamak istercesine iki adama baktı. 

Yeni sahibi, "Kaçmayacak mı? "  diye sordu. 
Matt omuz silkti. "Bu kurnarı oynayacağız arnk. Bunu 

öğrenmenin tek yolu bu." 
Scott şefkatle, "Zavallı şeytan," diye mırıldandı. "ihtiya­

cı olan tek şey insanca muamele," diyerek dönüp kulübeye 
girdi. 

Çıktığında elinde bir parça et vardı. Beyaz Diş'e doğru at­
tı. Beyaz Diş bir sıçramayla etten kaçarak belli bir mesafeden 
kuşkuyla onu inceledi. 

Ma tt, "Hayır Major!" diye bağırarak uyardı ama geç 
kalmıştı. 

Major, etin üzerine atladı. Ve dişleri ete geçtiği anda Be­
yaz Diş saldırdı. Köpeği yere devirdi. Matt hemen fırladı 
ama Beyaz Diş'ten hızlı değildi. Major sendeleyerek ayağa 
kalkabiidi ancak boğazından fışkıran kan karların üzerinde 
giderek genişleyen kıpkırmızı bir iz bırakıyordu. 

Scott aceleyle, "Çok kötü oldu bu ama Beyaz Diş ona 
hakkını verdi," dedi. 

Bu arada Matt'in hacağı Beyaz Diş'e vurmak için hava­
lanmıştı. Bir sıçrama, dişierin şimşek hızıyla ısırıp kaçması ve 
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keskin bir haykırış. Şiddetle hırlayan Beyaz Diş birkaç met­
re geri çekilirken Matt de eğilmiş bacağına bakıyordu. 

Yırtılmış pantolonuyla iç donunu ve giderek büyüyen 
kırmızı lekeyi gösterirken, "Bana da hakkımı verdi," dedi. 

Cesareti kırılmış Scott, "Sana umutsuz vaka olduğunu 
söylemiştim," dedi. "Hiç istemezdİm ama bu meseleyi et­
raflıca düşündüm. Bir karara vardım. Yapacak tek şey 
kaldı. "  

Konuşurken bir yandan da isteksiz ve yavaş hareketlerle 
tabancasını çıkarıp revolver topunu açtı ve içindeki kurşun­
ları kontrol etti. 

Matt itiraz ediyordu: "Bana bak Bay Scott, bu köpek ce­
hennemden çıkıp geldi. Bembeyaz, pırıl pırıl bir melek olma­
sını bekleyemezsin. Ona biraz zaman tanı."  

Öteki cevabını yapıştırdı: "Major'a yaptığına baksana! "  
Köpek sürücüsü feci haldeki köpeğe baktı. Karın içinde 

kendi kan gölüne batmış halde yatıyor ve can çekişiyordu. 
"Ona hakkını verdi, kendin söyledin bunu Bay Scott. Be­

yaz Diş'in etini çalmaya kalktı ve anında ölü bir köpek oldu. 
Başka ne beklenebilirdi ki? Etini korumak için savaşmayan 
bir köpek, beş para etmez. " 

"Öyle ama bir de kendine baksana, Matt. Hadi köpekler 
konusunda haklısın diyelim ama sınırı da bir yerde çekme­
miz gerekiyor." 

Matt inatla direniyordu. "Bana da hakkımı verdi. Neden 
ona tekme atmak istedim? İşte kendin söyledin, doğru yaptı 
diye. O halde benim de ona tekme atmaya hakkım yoktu."  

Scott ısrarcıydı. "Onu öldürmek, ona iyilik olur. Evcille­
şemeyecek bir hayvan bu." 

"Bana bak Bay Scott, bu zavallı şeytana mücadele etme­
si için bir fırsat tanı. Şimdiye kadar böyle bir fırsat bulama­
mış. Cehennemden daha yeni çıktı sayılır ve ilk kez biraz ön­
ce serbest bırakıldı. Ona doğru dürüst bir fırsat tanı. Eğer 
yola gelmezse şuracıkta kendi ellerimle öldürürüm! "  
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Scott, "Tanrı biliyor ya ben onu ne öldürmek ne de biri­
ne öldürtmek isterim," diye cevaplayacak tabancasını kılıfı­
na koydu. "Tamamen serbest bırakıp ona her türlü iyi mu­
ameleyi yapacağız. İşte ilk muamele de benden." 

Beyaz Diş' e doğru yürüyüp nazik ve sakinleşticici bir ses­
le onunla konuşmaya başladı. 

Matt uyardı: "Yine de eline sopanı alsan daha iyi olur." 
Scott kafasıyla olmaz işareti yaparak Beyaz Diş'in güve­

nini kazanma çabasına devam etti. 
Beyaz Diş ise kuşku içindeydi. Bir şeyler olacaktı, belliy­

di. Tanrının köpeğini öldürmüş, arkadaşını ısırmıştı, feci bir 
cezadan başka ne bekleyebilirdi ki? Ama karşısında boyun 
eğmeyecekti. Tüylerini kabartmıştı, dişlerini gösteriyordu. 
Gözleri ateş gibiydi. Bütün vücudu tetikte ve her an her şeye 
hazır haldeydi. Tanrının elinde sopa olmadığı için kendisine 
bu kadar sokulmasına izin vermişti. O el şimdi yukarıdan 
aşağıya doğru yavaş yavaş kafasına yaklaşıyordu. Yaklaştık­
ça da Beyaz Diş bir yandan giderek sinirleniyor, bir yandan 
da büzülüp yere çöküyordu. El yaklaştıkça yere daha çok si­
niyor ve bu arada vücudu büzülüp küçülürken içindeki kız­
gınlık iyice büyüyordu. Tehlikeli bir dururndu, mutlaka bir 
kalleşlik gelecekti. Tanrıların ellerini iyi bilirdi; o elierin nasıl 
egemenlik kurduklarına ve ne büyük bir ustalıkla can yaka­
bildiklerine tanık olmuştu. Ayrıca eskiden beri kendisine do­
kunulmasına sinir olurdu. Daha tehditkar bir ifadeyle hırla­
dı ve yere biraz daha sindi ama el durmuyor, yaklaşıyordu. 
O eli ısırmak istemiyordu. İçindeki o vahşi içgüdü iyice 
ayaklanana, her yanını kapiayıp hayat arzusuyla dolduracak 
kendisini ele geçirene kadar elin getirebileceği bütün tehlike­
lere katlandı. 

Weedon Scott, dişierin elini kapmasını ya da yaralaması­
nı engelleyecek kadar hızlı olduğuna inanırdı. Dikilmiş bir 
yılanın atikliğiyle vuran Beyaz Diş'in müthiş hızı hakkında 
çok şey öğrenmesi gerekecekti. 
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Scott şaşkınlık içinde keskin bir çığlık atarak diğer eliy­
le yarılan elini kavradı ve sıkıca tuttu. Matt sıkı bir küfür 
savurup ona doğru koştu. Beyaz Diş yere sinmiş haldeydi; 
tüyleri kabarmış, dişleri ortaya çıkmış, gözlerinde kötü ve 
tehdit dolu bakışlada geri çekiliyordu. Artık en az Güzel 
Smith'ten yediği dayak kadar korkunç bir dayağa hazırlı­
yordu kendini. 

Scott, birden bağırdı. "Buraya gel! Ne yapıyorsun?"  
Matt kulübeye dalmış ve elinde bir tüfekle çıkmıştı. 
Baştan savma bir soğukkanlılık içinde olmasına özellikle 

dikkat ettiği sesiyle, "Hiçbir şey yapmıyorum," dedi yavaş­
ça. "Sadece biraz önce verdiğim sözü tutuyorum. Söylediğim 
gibi onu öldürmek bana düşer." 

"Hayır, öldürmeyeceksin!"  
"Evet, öldüreceğim. Seyret şimdi."  
Beyaz Diş onu ısırdığında öldürmeyelim diye rica eden 

Matt idi. Ama şimdi Scott'ı ısırınıştı ve bu kez savunma sıra­
sı Scott'taydı. 

"Ona bir fırsat verınemizi sen istedin. Hadi, ver baka­
lım o fırsatı. Daha yeni başladık ve işin başında dönmek ol­
maz. Bu kez de bana hakkım olan muameleyi yaptı. Bak­
sana şuna." 

Kendilerinden on metre kadar uzakta ve kulübenin köşe­
sine yakın bir yerde duran Beyaz Diş, insanın kanını dondu­
ran bir hırçınlıkla hırlıyordu. Fakat hırladığı kişi Scott değil, 
köpek sürücüsüydü. 

Köpek sürücüsü şaşkınlıkla, "Vay vay, bir yaşıma daha 
girdim," dedi. 

Scott ise aceleyle araya girdi. "Baksana ne kadar zeki. 
Ateşli silalım ne demek olduğunu en az senin kadar biliyor. 
Çok zeki bir köpek bu ve ben de bu zekaya bir şans tanıya­
cağım. Koy o tüfeği yerine."  

"Öyle olsun. Zaten benim içimden geçen de buydu," di­
yerek Matt tüfeği yere koyup odun yığınına dayadı. 
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Beyaz Diş sakinleşti ve hırlamayı kesti. 
"Bu konuyu biraz incelememiz iyi olur. Seyret şimdi."  
Man'in tüfeğe uzandığı anda Beyaz Diş hırlamaya başla-

dı. Tüfekten uzaklaştığında ise geri çekilip dişlerini açığa çı­
karan dudakları tekrar dişlerini örttü. 

"Şimdi de biraz eğlenelim." 
Matt tüfeği eline alıp yavaş yavaş ornzuna doğru kaldır­

maya başladı. Bu hareketle başlayan Beyaz Diş'in hırlaması, 
tüfek ornza yaklaşnkça şiddetleniyordu. Tüfeğin omuz hiza­
sına gelip kendine doğrulmasından hemen önce de kenara 
sıçrayıp kulübenirı köşesirlde gözden kayboldu. Matt biraz 
önce onun durduğu, şimdi artık kardan başka bir şey görün­
meyen yere öylece bakakaldı. 

Sorıra büyük bir ciddiyede tüfeği yere koyup patranuna 
döndü. 

"Tamamen aynı fikirdeyim Bay Scott. Bu köpek öldürü­
lemeyecek kadar zeki."  
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VI 

Sevgili Sahip 

Weedon Scott yaklaşırken Beyaz Diş de onu izliyor, her­
hangi bir cezaya boyun eğmeyeceğini belirtmek için tüylerini 
kabartıp hırlıyordu. Kanı akrnasın diye bandajlanıp askıyla 
ornza bağlanmış eli ısıralı yirmi dört saat geçmişti. Geçmişte 
Beyaz Diş ertelenmiş cezalar görmüştü. Şu anda da ertelen­
miş bir cezayı çekmeye hazırlanıyordu. Başka türlü olabilir 
miydi? En kutsal şeylere saldırmış, bir tanrının kutsal etine 
dişlerini geçirmiş, sonra daha üstün beyaz tanrıya da aynı şe­
yi yapmıştı. Olayların doğal akışı içinde ve tanrılada normal 
bir ilişki çerçevesinde onu korkunç bir şey bekliyordu. 

Tanrı gelip bir metre ötesine oturdu. Beyaz Diş bunda her­
hangi bir tehlike görmüyordu. Çünkü tanrılar dayak atacak­
ları zaman ayakta dururlardı. Ayrıca bu tanrının elinde ne so­
pa, ne kırbaç, ne de silah vardı. Üstelik kendisi de bağlı değil­
di. Tanrı ayağa fırlarsa o da hemen güvenli bir mesafeye ka­
çabilirdi. Bu arada da bekleyip ne olacağını görecekti. 

Tanrı sessizce oturup hiçbir harekette bulunmayınca Be­
yaz Diş'in bırlaması giderek şiddetini kaybedip önce homur­
tuya dönüştü, sonra da gırtlağının derinliklerinde kaybala­
rak durdu. Ardından tanrı konuşmaya başladı. Sesini ilk 
duyduğunda Beyaz Diş'in boynundaki kıllar dikildi ve boğa-
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zından bir hornurttı yükseldi. Ama tanrı hiçbir düşmanca 
hareket yapmayıp sakin sakin konuşmaya devam etti. Be­
yaz Diş bir süre onunla uyumlu bir şekilde hırlamaya de­
vam etti, adamın sesiyle kurdun hırlamasının ritmi arasın­
da bir uyum oluştu. Tanrı durmaksızın konuşuyordu. Da­
ha önce kimse Beyaz Diş'le böyle konuşmamıştı. Yumuşak 
ve sakin bir tonla, Beyaz Diş'in içine işleyen bir sesle ko­
nuştu. Kendine ve içgüdülerinin tüm dürtmelerine rağmen 
Beyaz Diş giderek bu tanrıya güvenıneye başladı. İnsanlar­
la yaşadığı tüm tecrübelere ters düşen bir güvenlik duygu­
su hissediyordu. 

Uzunca bir süre sonra tanrı kalkıp kulübeye girdi. Dışarı 
çıktığında Beyaz Diş kaygıyla onu süzdü. Ne silah vardı elin­
de, ne kamçı, ne de sapa. Ne de sağlam elini arkasına sakla­
mış bir şey gizliyordu. Aynı eskisi gibi, kalktığı yere, Beyaz 
Diş'ten bir metre uzağa oturdu. Küçük bir parça et tutuyor­
du. Herhangi bir harekete karşı tetikte, bütün vücudu gergin 
ve en ufak düşmanca eylem işaretini aldığı anda fırlayıp kaç­
maya hazır durumdaki Beyaz Diş, kuşkuyla kulaklarını dik­
ti ve aynı anda hem ete hem de tanrıya bakmayı başaran 
gözleriyle eti inceledi. 

Dayak yine ertelenrnişti. Tanrı sadece elindeki eti Beyaz 
Diş'in bumuna doğru tutuyordu. Ette herhangi bir terslik 
yoktu gürünürde. Yine de Beyaz Diş kuşkuluydu; et kısa ve 
davetkar hareketlerle bumuna doğru uzatılınasına karşın 
ona dokunmadı. Tanrılar çok kurnazdı ve bu zararsız et par­
çasının ardında ustalıkla hazırlanmış hangi kalleşliğin kendi­
sini beklediğini bilemezdi. Geçmiş deneyimlerinden, özellik­
le de yerli kadınlarla yaşadıklarından biliyordu ki et ve da­
yak, birbiriyle feci biçimde ilişkiliydi. 

Sonunda tanrı elindeki eti Beyaz Diş'in ayağının önüne, 
karın üzerine attı. Beyaz Diş ete dönüp bakmadı, dikkatle 
kokladı. Eti koklarken bile gözleri tanrının üzerindeydi. 
Hiçbir şey olmadı. Eti ağzına aldı ve yuttu. Yine bir şey ol-
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madı. Tersine tanrı ona başka bir parça et veriyordu. Yine 
elinden yemeyi reddetti ve yine et önüne atıldı. Birkaç kere 
tekrarlandı bu. Sonra da tanrının, eti Beyaz Diş'in önüne 
atmadığı an geldi. Eti elinde tutup büyük bir sabırla Beyaz 
Diş'e uzatıyordu. 

Et, iyi etti ve Beyaz Diş açn. Ufak ufak, sonsuz bir ihti­
yatla eti tutan ele yaklaştı. Sonunda eti elden yemeye karar 
verdiği vakit de geldi. Gözlerini tanrıdan hiç ayırmadan, ku­
laklarını arkaya yatırrnış ve kılları istemsiz olarak kabarıp 
boynunda dalgalanır halde, kafasını ileri uzattı. Bir de en 
ufak bir numara istemediğini gösteren bir homurtu kükrü­
yordu boğazında alttan alta. Etten bir parça yedi ve hiçbir 
şey olmadı. Sonra parça parça etin hepsini yedi ve bir şey ol­
madı. Ceza yine ertelenınişti. 

Yanaklarını yalayıp bekledi. Tanrı konuşmaya devam 
ediyordu. Sesi iyilikle ve nezaketle doluydu. Beyaz Diş'in o 
ana kadar hiç yaşamadığı bir şeydi bu. Ve bu ses, yine için­
de daha önce hiç hissetınediği bazı duyguları uyandırdı. San­
ki belli bazı ihtiyaçları doyuruluyoı; sanki içindeki bir boş­
luk dolduruluyordu; öylesine tuhaf bir tatmin duygusu için­
de olduğunu fark etti. Sonra tekrar içgüdüleri ve geçmiş de­
neyimleri dürttü onu. Tanrılaı; onun aklının alamayacağı ka­
dar kurnazdılar ve istediklerini elde etmek için asla tahmin 
edilemeyecek yöntemlere sahiptiler. 

Al işte, akla gelen başa gelir! Tanrının can yakma konu­
sunda usta eli uzanmış, kafasına doğru iniyordu. Ama bu 
arada tanrı sakinleştirici sesiyle yumuşacık konuşmaya de­
vam ediyordu. Eli tehdit edici olmasına rağmen sesi güven 
aşılıyordu. Ve sesi yanştırıcı olmasına rağmen eli güvensizlik 
yaratıyordu. Beyaz Diş çelişkili duygular ve düttüler arasında 
ne yapacağını bilemez halde kalakalmışn. Sanki parçalara ay­
rılacakn; hiç alışık olmadığı bir tereddütle hacalayarak içinde 
büyük bir egemenlik mücadelesi veren karşıt güçleri birarada 
tutmak için o kadar korkunç bir kontrol uyguluyordu. 
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Sonuçta ikisinin ortasını yaptı. Hem hırlayıp tüylerini ka­
bartarak kulaklarını yatırdı, hem de ısırmadı veya fırlayıp 
kaçmadı. Bu arada el aşağı doğru inmeye devam ediyordu. 
Giderek yaklaştı, yaklaştı. Dikilmiş tüylerinin ucuna dokun­
du. Beyaz Diş o elin altında giderek daha çok büzüldü. El ise 
Beyaz Diş'e daha yaklaştı ve dokunuşları daha hissedilir ha­
le geldi. İyice büzülen ve artık tir tir titreyecek duruma gelen 
Beyaz Diş yine de orada o şekilde durmayı başardı. Büyük 
eziyetti kendisine dokunup bütün içgüdülerini isyan ettiren 
bu el. İnsanların ellerinden çektiği bütün fenalıkları bir gün­
de unutmasına imkan yoktu. Ama tanrı böyle istiyordu ve 
Beyaz Diş de bütün gücüyle mücadele ederek bu iradeye tes­
lim olmaya çalışıyordu. 

El, üzerinden kalkıp pışpışlayan, okşayan bir hareketle 
tekrar dokundu kendisine. Bu böyle sürdü. Ama elin kalktı­
ğı her an, altındaki tüyler de kalkıyordu. Ve elin tekrar üze­
rine dokunduğu her seferinde kulakları arkaya yatıyor ve 
boğazını boğuk bir gürleme dolduruyordu. Beyaz Diş ısrar­
la gürlüyor, gürlüyor ve uyarıda bulunuyordu. Böylece hisse­
debileceği en küçük acıya karşı misilierne yapmaya hazır ol­
duğunu duyuruyordu. Henüz tanrının böyle davranmasının 
derinlerdeki gizli nedenlerinin tam anlamıyla açığa çıktığı 
söylenemezdi. O yumuşak, güven veren ses her an hiddet sa­
çan bir kükreme haline gelebilir, o nazik ve okşayan el onu 
aciz bırakıp korkunç cezalar uygulayan mengene gibi bir ka­
pana dönüşebilirdi. 

Ama tanrı yumuşacık konuşmaya devam ediyor ve eli 
Beyaz Diş'in üzerinden kalkıp hiç de düşmanca olmayan 
okşamalar halinde tekrar dokunuyordu kendisine. Beyaz 
Diş çelişkili duygular arasında kalmıştı. içgüdülerine göre 
bu çok tatsız bir şeydi. Onu kısıdıyor, bireysel özgürlük ira­
desine aykırı düşüyordu. Ama fiziksel olarak hiç acı veren 
bir şey değildi. Tersine haz vericiydi. Pışpış hareketi yavaş­
ça ve büyük bir özenle kulaklarının ve kulak diplerinin ok-
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şamp ovulmasına dönüşünce aldığı fiziksel haz biraz daha 
arttı. Ama yine de korkmaya devam ediyor, eziyet ile haz 
duygularının hangisi o anda üste çıkarsa bir ondan bir öte­
kinden etkilenerek en beklenmedik anda gelecek kötülüğe 
hazırlıklı olmaya çalışıyordu. 

"Vay vay vay. Bir yaşıma daha girdim! "  
Gömlek kollarını yukarı sıvamış halde kulübeden çıkıp 

elindeki kirli bulaşık suyunu dökerken Weddon Scott'ın Be­
yaz Diş'i okşadığını görerek donup kalan Matt böyle dedi. 

Beyaz Diş anında geri sıçrayıp sessizliği bozan bu sese fe­
ci hırladı. 

Matt ise içeriemiş halde ve yaptığını onaylamayan bakış­
lada işverenine baktı. 

"Aklımdakini serbestçe dile dökmeme izin verirsen Bay 
Scott, bence sen adı batasıca bir ahrnaksın ve tam on yedi 
yerden belanı bulacaksın. "  

Weedon Scott buyurgan bir edayla gülerek ayağa kalkn 
ve Beyaz Diş'e doğru yürüdü. Rahatlatıcı sesiyle onunla ko­
nuştu ama fazla uzatmadı. Sonra elini yavaşça Beyaz Diş'in 
kafasının üzerine koyarak orada tuttu ve biraz önce yarım 
kesilmiş olan okşamaya kaldığı yerden devam etti. Beyaz Diş 
ise gözlerini kendisini seven adamın değil, kulübenin kapısı­
nın orada duran adamın üzerine şüpheyle sabitleyerek bu 
okşamaya ses çıkarmadı. 

Köpek sürücüsüyse, "En birinci madenci olabilirsin ama 
küçükken evden kaçıp bir sirke katılsaymışsın hayatının asıl 
fırsatını yakalarmışsın," diye kendi kendine konuşuyordu 
anlaşılmaz şekilde. 

Beyaz Diş bu sesi duyduğunda yine hırladı ama bu kez 
uzun ve rahatlatıcı hareketlerle başını ve ensesini okşayan el­
den kaçmak için kenara sıçramadı. 

Beyaz Diş için bu, sonun başlangıcıydı. Eski hayatının, 
nefretin egemenliğinin sonuydu. Yepyeni ve inanılmaz öl­
çüde güzel bir yaşam açılıyordu önüne. Bunu hayata geçir-
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rnek için çok düşünüp büyük bir sabırla hareket etmek, 
Weedon Scott'a düşüyordu. Beyaz Diş'in üzerine düşense 
bir devrimden daha az değildi. içgüdülerinin dürtülerini ve 
mantığının telkinlerini dinlememesi, tecrübelerine karşı 
gelmesi, şimdiye kadarki hayatının yanlış olduğunu kabul 
etmesi gerekiyordu. 

Oysa onun yaşadığı hayatta şimdi yapnğı şeylerin en ufak 
bir yeri bile olmamışn; sular şu anda kendini teslim ettiği 
akınrının tam tersine akardı hep. Kısacası, her şey dikkate 
alındığında, yabani hayattan çıkıp gönüllü olarak geldiği ve 
Boz Kunduz'u efendisi olarak kabul ettiği zaman başardığı 
uyumdan çok daha zorlu bir intibakı başarması gerekiyordu 
şimdi. O zamanlar henüz ufacık bir yavruydu, biçirnlendiril­
memişti, koşulların dokunuşunun etkisine açık ve yumuşa­
cıktı doğası. Ama artık çok farklıydı. Koşulların etkisi işini 
gayet iyi yapmıştı. O etkiyle şekiilenerek kanlaşmış, yırtıcı, 
amansız, sevmeyen ve sevilmeyen bir Savaşan Kurt olup çık­
mıştı. Üstelik gençliğin esnekliği üzerinden gitmişken; yapısı­
nın dokuları kaskatı ve düğüm düğüm olup iplerinden sert, 
haşin ve boyun eğmez bir örgü meydana gelmişken; ruhunun 
yüzü demir gibi sertleşip tüm içgüdüleri ve ilkeleri belirlenmiş 
kurallar, önlemler, nefretler ve arzular şeklinde berraklaşmış­
ken şimdi bu son değişikliği başarmak, varoluşunun neredey­
se tamamen geriye akması gibi olacaktı. 

Öte yandan onun bu yeni yöneliminde, katılaşmış olanı 
yumuşatıp daha iyi ve daha güzelle örerek tekrar şekillendir­
rnek için baskı yapan, onu dürten şey, yine koşulların doku­
nuşuydu. Adıyla söylemek gerekirse bu dokunuş, Weedon 
Scott idi. Beyaz Diş'in doğasının köklerine ulaşıp iyice zayıf­
layıp donuklaşan ve neredeyse tamamen yok olmakta olan 
hayati gizil güçlerine dokunmuştu, nezaketle. Bunlardan bi­
ri sevgiydi. Tanrılada olan ilişkisinde şimdiye kadar Beyaz 
Diş'e büyük heyecan tattıran en yüksek duygu olan hoşnut­

luğun yerine sevgi geçmişti artık. 
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Ve bu sevgi tek bir günde doğmadı. Hoşnutlukla başla­
yıp yavaş yavaş gelişip şekillendi. Beyaz Diş, artık bağlan­
madan dalaşmasına izin verilmesine rağmen kaçıp gitmedi 
çünkü yeni tanrısından hoşnuttu. Güzel Smith'in kafesinde 
yaşadığından kesinlikle çok daha güzel bir hayat yaşıyordu. 
Ayrıca bir de tanrıya sahip olması şarttı. Bir insanın onun 
efendisi olması, Beyaz Diş'in doğasının gereğiydi. İnsana 
bağımlılığın mührü, hayatının ilk dönemlerinde, Vahşi Ha­
yata sırtını dönerek beklediği dayağı yemek için sürüne sü­
rüne Boz Kunduz'un ayaklarına kapandığı zaman vurul­
muştu üstüne. Aynı mühür, uzun kıtlık günlerinin sona er­
diği ve Boz Kunduz'un köyünde tekrar yiyecek balık buldu­
ğu Vahşi Hayattan ikinci dönüşünde, bu kez silinmez biçim­
de kazınmıştı. 

Böylece bir tanrıya ihtiyacı olduğu ve Weedon Scott'ı Gü­
zel Smith'e tercih ettiği için kaldı Beyaz Diş. Bağlılık yemini 
olarak da efendisinin sahip olduğu şeyleri korumayı üstlen­
diğini belli etti. Kızak köpekleri uyurken etrafı o kolaçan edi­
yordu. Kulübenin ilk gece ziyaretçisi, Weedon Scott yetişene 
kadar elindeki sopayla Beyaz Diş'i zorlukla kendinden uzak 
tutabilecekti. Beyaz Diş kısa sürede kim hırsız, kim dürüst 
öğrenecek; kim nasıl yürür, kim nasıl durur, ayırt eder hale 
gelecekti. Sert adımlarla doğrudan kulübenin kapısına yürü­
yen adamları rahat bırakacak ama kapı açılıp da sahibinin 
tavrını öğrenene kadar her şeye hazır vaziyette onları gözle­
rneyi ihmal etmeyecekti. Oysa yumuşak adımlarla dalana 
dalana gelen, etraftan sakınarak yürüyen ve gizlenmeye ça­
lışanlar vardı ki onlar, Beyaz Diş'in haklarında karar verme­
yi asla ertelemediği adamlardı. Bir de ansızın, aceleyle ve ka­
çar gibi oradan uzaklaşmaya çalışanlar. 

Weedon Scott, Beyaz Diş'e yapılanları telafi ederek onu 
kazanmak, daha doğrusu insanoğlunun Beyaz Diş'e yaptık­
larının kefaretini ödemek gibi bir görev biçrnişti kendine. Bu 
bir ilke ve vicdan sorunuydu. Beyaz Diş' e reva görülen kötü-
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lüklerin insanoğlu tarafından yapıldığını ve bunun da öden­
mesi gereken bir borç olduğunu hissediyordu. Bu yüzden Sa­
vaşan Kurt'a özellikle nazik davranma yöntemi izledi. Her 
gün Beyaz Diş'i sevip akşamaya ve bunu uzun uzun yapma­
ya özen gösteriyordu. 

Önceleri kuşkulanan ve düşmanca davranışlarından 
vazgeçmeyen Beyaz Diş, giderek bu akşamalardan hoşlan­
maya başladı. Fakat asla vazgeçmediği bir şey vardı: alttan 
alta gurlaması. Okşamanın başlamasından bitişine kadar 
sürekli gurluyordu. Ama artık bu gurlamanın içinde yeni 
bir nota daha vardı. Yabancılar bunu anlayamazdı. Onla­
ra göre Beyaz Diş'in bu şekilde gurlaması onun vahşiliği­
nin, eski çağlardan kalmasının sinir bozucu ve kan dondu­
rucu bir ifadesiydi. Oysa bebekliğinde yuvasındaki ilk öfke 
patlaması sonucu gıcırtı gibi çıkan o küçücük sesten bu ya­
na vahşi ve yırtıcı sesler çıkarma ya alışmış, o halde şekille­
n ip katılaşmış gırtlağı, şu anda hissettiği güzel duyguları 
ifade edebilecek biçimde yumuşatamıyordu çıkan sesleri. 
Yine de Weedon Scott'ın kulakları ve ona hissettiği duygu­
daşlık, yırtıcılığa boğulmuş diğer notalar dışındaki o yeni 
notayı, yumuşak bir sesle ve büyük bir hoşnutlukla ama 
çok düşük perdeden mınidandığı şarkının en zayıf ve ür­
kek belirtisi olan o notayı yakalamaya yetecek kadar ince 
ayarlıydı. 

Günler geçtikçe hoşnutluğun sevgiye evrimi hızlandı. Bi­
lincinde sevginin ne olduğu konusunda en ufak bir fikir bu­
lunmayan Beyaz Diş de giderek bu değişikliği daha çok fark 
ediyordu. Varoluşundaki bir yokluk gibi gösteriyordu kendi­
ni ona bu duygu; aç, acı çeken, şefkat ve muhabbet hisleriy­
le yüklü, doldurulmak için çırpınan bir boşluk. Ancak yeni 
tanrının varlığıyla sükfın bulan bir sızı ve huzursuzluktu bu. 
O yanındaysa bu sevgi bir eğlenceydi, vahşi, keskin ve heye­
can verici bir doyumdu. Tanrısından uzaktaysa acı ve huzur­
suzluk tekrar başlıyor, içindeki yokluk büyüyüp boşluğuyla 
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baskı kuruyor ve hissettiği açlık dur durak bilrneksizin içini 
ezip kemiriyordu. 

Beyaz Diş, kendini bulma sürecindeydi. Geçirdiği yıllarla 
olgunlaşıp yetişkinliğe ermesine ve kendisini şekillendiren 
hamurun yabani katılığına rağmen doğasında bir genişleme 
yaşıyordu. İçinde tuhaf duygular ve benzerini asla hissenne­
diği içgüdüler tomurcuklanıyordu. Eski davranış biçimleri 
değişiyordu. Eskiden rahattan ve acı çekmernekten hoşlanır, 
rahatsızlıktan ve acıdan hoşlanmaz ve davranışlarını da bu­
na göre düzenlerdi. Ama artık farklıydı. İçindeki bu yeni 
duygular nedeniyle tanrısı uğruna rahatsızlığı ve acıyı tercih 
ettiği sık görülüyordu. Mesela sabahın erken saatlerinde et­
rafta dolanıp orayı burayı eşeleyerek yiyecek bir şeyler bul­
mak veya bir kuytuya çekilip yatmak yerine kulübenin o kü­
çük ve ruhsuz verandasında tanrısının yüzünü bir kez olsun 
görmek için saatlerce bekleyebilirdi. Geceleri tanrısı eve dön­
düğünde parmaklarının dostça bir dokunuşu, dilinin üç beş 
güzel sözü için karın içinde kazdığı sıcacık uyku çukurunu 
bırakıp çıkabilirdi. Hatta tamısıyla vakit geçirmek, elinin bir 
akşamasını hissetmek veya kasahaya inerken ona eşlik et­
mek için etten, evet etten bile vazgeçebilirdi. 

Hoşnutluğun yerine sevgi geçmişti. Ve sevgi, daha önce 
hiçbir duygunun erişemediği kadar derinlerine inmişti. Buna 
cevap olarak yine en derinlerinden yeni bir şey geldi: sevgi. 
Kendisine verilenin karşılığını veriyordu. Bu da bir tanrıydı 
aslında, sevgi tanrısıydı; mutluluk saçan ışığında, Beyaz 
Diş'in doğasının güneş altındaki bir çiçek gibi açılıp serpildi­
ği, sıcacık bir tanrı. 

Öte yandan Beyaz Diş duygularını serbestçe dışavurmu­
yordu. Kendini yeni yollarla ifade etmek için fazla yaşlan­
mış, fazla katılaşmıştı. Fazla vakur ve temkinliydi, kendi yal­
nızlığı içinde çok fazla tetikte kalmıştı. Çok uzun zamandır 
suskun, mesafeli ve aksi bir tutum geliştirmişti. Hayatında 
bir kez bile havlamamıştı, şimdiyse tanrısı yaklaştığında onu 
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selarnlamak için havlamayı öğrenemiyordu. Hiç böyle bir 
tarzı olmadı, sevgisini ifade ederken asla abartıya kaçınadı 
veya salakça hareketlere başvurmadı. Tanrısını karşılamak 
için asla ona koşmadı. Hep belli bir mesafede onu beklerdi 
ama hep beklerdi ve daima oradaydı. Sevgisi bir tür tapm­
mayı andırıyordu; sağır, dilsiz, sessiz ve çılgınca bir hayran­
lıktı. Aşkını sadece gözlerinin sabitlenmiş bakışlarıyla, tanrı­
sının her hareketini durmaksızın izleyen gözleriyle ifade edi­
yordu. Bir de tanrısının ona bakıp konuştuğu zamanlarda 
kendini dile getirmeye çalışan sevgisiyle fiziksel olarak bunu 
ifade aczi arasındaki mücadeleden kaynaklanan acemi bir 
utangaçlık sergiliyordu. 

Bu yeni hayat tarzına uyum sağlamak için birçok yöntem 
geliştirdi. Sahibinin köpeklerini rahat bırakması gerektiğini 
anlamıştı. Ama yine de egemen doğası kendini gösterdi ve 
önce onları bir güzel marizleyerek kendi üstünlüğünü ve li­
dediğini açıklığa kavuşturdu. Sonra da onlarla pek sorun ya­
şamadı. Beyaz Diş gelirken, giderken, ortalarında dolaşırken 
ona yol verirler ve bir isteği varsa boyun eğerlerdi. 

Aynı şekilde Matt'e de tahammül etmeyi öğrendi, o da 
sahibine aitti. Sahibi onu pek beslemezdi. Bu işi Man yapar­
dı, onun göreviydi. Yediği yemeğin sahibine ait olduğunu ve 
dalaylı olarak kendisini onun bestediğini bilirdi Beyaz Diş. 
Man ise onu koşuıniara sokup diğer köpeklerle birlikte kı­
zak çektirrnek isteyen adamdı. Ama bunu başaramamıştı. 
Ne zaman Weedon Scott, Beyaz Diş'i koşuma soktu, ancak 
o zaman kabul etti. Onu koşuma sokup diğer köpeklerde ol­
duğu gibi kızakta çalıştırmasını Man'ten isteyenin sahibi ol­
duğunu anlarnıştı. 

Klondike kızakları, Mackenzie kızaklarından, altlarında 
ayaklarının olmasıyla farklıydı. Bir de köpekleri sürme yön­
temleri değişikti. Köpek takımına yelpaze şekli vermiyorlardı 
burada. Köpekler iki yanlanndan bağlanmış koşuıniarın için­
de tek sıra halinde birbirinin ardınca dizilir ve kızağı öyle çe-
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kerlerdi. Ve burada lider köpek, gerçekten de liderdi. En akıl­
lı, en güçlü köpek lider olur ve bütün takım ona itaat edeı; on­
dan korkardı. Beyaz Diş'in kısa sürede liderlik makarnını el­
de etmesi kaçınılmazdı. Matt'in bir sürü sıkıntı ve bela yaşa­
dıktan sonra öğrendiği gibi, daha azıyla yetinemezdi. Beyaz 
Diş o makarnı kendine seçmişti, Matt de ilk denemelerin ar­
dından küfrü basarak onun bu yargısını destekledi. Beyaz Diş 
gündüzleri kızakta çalışıyor ama geceleri de sahibine ait şey­
leri korumaktan vazgeçmiyordu. Her zaman görev başında, 
her zaman uyanık ve sadıktı; köpeklerin en değerlisiydi. 

Ma tt bir gün, "Ağzımdakini serbestçe dökülmem gere­
kirse bu köpek için o fiyatı ödemiştin ya, o zaman ne akıllı­
ca bir iş yaptığını söylemek isterim. Hem yumruğunla yüzü­
nü dağıttın hem de bir temiz söğüşledin o Güzel Smith'i." 

Weedon Scott'un gri gözlerinde ansızın bir kızgınlık pa­
rıltısı nüksetti ve vahşice mırıldandı: "Pis canavar!"  

Baharın sonlarına doğru Beyaz Diş büyük bir sorun ya­
şadı. Hiçbir uyarıda bulunmaksızın sevgili sahibi ortalık­
tan yok oldu. Aslında bazı uyarılar yok değildi ama Beyaz 
Diş böyle konularda tamamen tecrübesizdi ve onun el 
çantası hazırladığını anlamamıştı. Sonradan o çantanın, 
sahibinin ortadan kaybolmasının öncesinde hazırlandığını 
hatırladı ama o sırada bir şeyden şüphelenmemişti. O ge­
ce sahibi dönecek diye bekledi. Geceyarısında dondurucu 
ayazdan kaçınmak için kulübenin arkasına sığındı. Orada 
uyuklarken kulakları tanıdık adımların sesini ilk duyacağı 
ana kilitlenmişti. Saat sabahın ikisi olunca öylesine kaygı­
tandı ki kulübenin buz gibi verandasına gelip çöktü ve 
orada bekledi. 

Ama sahibi gelmedi. Sabah kapı açıldı ve Matt dışarı 
çıktı. Beyaz Diş hasret çeken gözleriyle ona baktı. Merak 
ettiği şeyi öğrenmesini sağlayacak ortak bir dil yoktu ara­
larında. Günler gelip geçti ama sahibi gelmedi. Hayatında 
hastalık nedir bilmeyen Beyaz Diş, hastalıkla tanıştı. Has-
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talandı. O kadar fenalaştı ki sonunda Matt onu kulübeye 
almak zorunda kaldı. Ayrıca patronuna Beyaz Diş hakkın­
da bir de not yazdı. 

Notu Circle City'de alan Weedon Scott, şu satırları gör­
dü: 

"Şu lanet kurt hiç çalışmıyor. Hiç yemiyor. Hiçbir şeye 
mecali kalmadı. Bütün öteki köpekler ona kötek atıp duru­
yor. Sana ne olduğunu öğrenmek istiyor ve ben ona nasıl an­
latacağımı bilmiyorum. Büyük olasılıkla ölüp gider." 

Matt böyle yazmıştı. Beyaz Diş hakikaten yemeyi kes­
miş, bütün cesaretini kaybetmiş, takımdaki bütün köpekte­
rin kendisini marizlemesine izin vermişti. Kulübede soba­
nın yanında yerde yatıyor, ne yiyeceklerle, ne Matt'le, ne de 
hayatta kalıp kalmamakla ilgileniyordu. Matt ister bütün 
nezaketiyle konuşsun, ister küfretsin, aynıydı. Donuk ba­
kışlarını çevirip öylesine bakıyor, sonra başını yere düşürüp 
her zamanki pozisyonuna dönerek ön ayaklarının üzerine 
koyuyordu. 

Sonra bir gece, dudaklarını kıpırdatıp kendi kendine ını­
nidanarak kitap okuyan Ma tt, Beyaz Diş'ten gelen çok alçak 
inlemeyi duyarak irkildi. Beyaz Diş ayağa kalktı, kulakları 
kapıya doğru dikildi. Bütün dikkatiyle kapıyı dinlemeye baş­
ladı. Bir an sonra Matt ayak sesleri duydu. Kapı açıldı ve 
Weedon Scott içeri girdi. İki adam el sıkıştılar. Sonra Scott et­
rafa bakındı. 

"Kurt nerede?"  diye sordu. 
Sonra onu gördü, biraz önce yattığı yerde, fırının yanın­

da ayakta duruyordu. Köpekler gibi sahibine koşmamıştı. 
Orada duruyor, izliyor ve bekliyordu. 

"Vay anasını! "  diye bağırdı Matt. "Baksana kuyruğunu 
sallıyor."  

Weedon Scott ona doğru gitti. Bir yandan da onu çağırı­
yordu. Beyaz Diş sıçrayarak değil ama hızla yanına gitti. Se­
vinçten ne yapacağını bilemiyorrlu ama sahibine yaklaştıkça 
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gözlerine tuhaf bir ifade geldi. Farklı bir şey, ifade edilemez 
enginlikte bir duygu gözlerine yerleşmiş, ışıldıyordu. 

Matt, "Sen burada yokken bütün o zaman içinde bana 
bir kez bile böyle bakma dı," diye yorumladı. 

Weedon Scott bunu duymadı bile. Dizüstü yere çöküp 
yüzünü Beyaz Diş'e yaklaştırmış, onu seviyordu. Kulak dip­
lerini ovuşturuyor, boynundan omuzlarına doğru uzun uzun 
okşuyor, parmak uçlarıyla pıt pıt sırtına vuruyordu. Beyaz 
Diş ise cevaben gurulduyordu, sesindeki o yumuşak nota her 
zamankinden çok daha belirgin çıkıyordu bu sefer. 

Ama hepsi bu değildi. Sürekli dışarı taşmaya, kendini ifa­
de etmeye çalışan içindeki o büyük sevgisi, neşesi, sevinci ye­
ni bir anlatım yolu buldu. Başını ansızın ileri sürerek sahibi­
nin koluyla vücudu arasına soktu. Ve orada kulakları dışın­
da etrafı gözleme imkanlarından tamamen yoksun kalmış 
halde, ama artık guruldamayarak ve sahibinin koltuk altını 
ufak ufak dürterek ona sokulmaya devam etti. 

İki adam birbirine baktılar. Scott'ın gözleri parlıyordu. 
Matt, hayranlık dolu bir sesle, "Aman tanrım! "  dedi. 
Bir an sonra kendini toparladığında, "Hep bu kurdun bir 

köpek olduğunu söylemiştim. Bak işte! " dedi. 
Sevgili sahibinin dönüşüyle birlikte Beyaz Diş hızla iyileş­

ti. Kulübede iki gece ve bir gün geçirdikten sonra dışarı çık­
tı. Kızak köpekleri onun kavgadaki hünerini unutmuşlardı. 
Sadece son halini, hasta ve zayıf durumunu hatırlıyorlardı. 
Kulübeden dışarı çıktığını gördükleri anda üzerine adadılar. 

Kapıda durup onları izleyen Matt, "Demek seni itip ka­
kabileceklerini sandılar," dedi. "Göster şunlara günlerini 
kurt! Gebert şunu! Şimdi de ötekini!" 

Beyaz Diş'in cesaretlendirilmeye hiç ihtiyacı yoktu. Sevgi­
li sahibinin dönüşü yeterliydi onun için. Hayat yine bütün 
görkemi ve boyun eğmezliğiyle akıyordu içinde. Büyük bir 
neşeyle dövüşüyor, içinde hissettiklerini bu şekilde ifade edi­
yordu; böyle yapmasaydı konuşmamış, kendini anlatmamış 
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olacaktı. Dalaşiarın ancak tek bir sonucu olabilirdi. Takım 
yüz kızartıcı bir yenilgi alarak etrafa dağıldı ve ancak hava 
karardıktan sonra korku içinde yaklaşıp büyük bir uysallık­
la Beyaz Diş'e biatlarının simgesi olarak boyunlarını büke­
rek teker teker geldiler. 

Sokulmayı öğrenen Beyaz Diş, bu kababati sık sık işledi. 
Onun son sözüydü bu. Bunun ötesine geçemezdi artık. Özel 
olarak büyük bir kıskançlık duyduğu tek şey, başı olmuştu. 
Hiçbir zaman başına dakunulmasından hoşlanmamıştı. 
Herhangi bir temastan kaçınmak için paniklemişçesine ani 
hareketler yapmasına neden olan şey, içindeki Yabaniydi, acı 
çekmekten ve tuzağa yakalanınaktan duyduğu korkuydu. 
Ama şimdi, sevgili sahibine bu şekilde sokulması, bilerek ve 
isteyerek kendini tamamen aciz bir duruma sokma eylemiy­
di. Tam güvenin, mutlak teslimiyetİn ifadesiydi. Sanki diyor­
du ki, "Kendimi senin ellerine bırakıyorum. Kur üzerimde 
iradeni, istediğini yap bana." 

Dönüşünün üzerinden fazla zaman geçmemişti. Bir gece 
Scott ile Matt yatmadan önce iskarnbil oynuyorlardı. Matt, 
"İki on beşli, dört on beşli ve bir çift, eder altı," diye hesap­
layarak oyunun hesap tahtasındaki mandalları indirip kaldı­
rırken dışarıdan bir çığlıkla bırlama duydular. Hemen ayak­
lanırken birbirlerine baktılar. 

Matt, "Senin kurt birisini çiviledi galiba," dedi. 
Korku ve acı dolu bir feryat daha duyunca iyice acele 

ettiler. 
Scott dışarı fırlarken, "Feneri getir! "  diye bağırdı. 
Matt, elinde fenerle onu takip etti. Işığı tutunca bir ada­

mın karların üzerinde sırtüstü yattığını gördüler. Kollarını 
birbirinin üzerine getirmiş, yüzünü ve boğazını Beyaz Diş'in 
dişlerinden uzak tutmaya çalışıyordu. Ve gerçekten de buna 
ihtiyacı vardı. Büyük bir öfke içindeki Beyaz Diş ruhundaki 
bütün kötülükle adamın en hassas noktasına saldırıyordu. 
Adamın kollarını örten giysileri, arnzundan bileğine kadar 
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ceketinin kolları, mavi gömleği ve onun altındaki iç çamaşı­
rı parçalanıp paçavraya dönmüştü. Kolları da feci halde ya­
ralanrruştı ve kanıyordu. 

İki adamın ilk anda gördüğü bunlardı. Hemen sonraki 
an Weedon Scott, Beyaz Diş'i boğazından yakalamış, oradan 
uzaklaşnrıyordu. Beyaz Diş mücadele ediyor, hırlıyordu ama 
tekrar ısırmak için herhangi bir girişimde bulunmadı ve sa­
hibinin kesin bir sözüyle de hemen sakinleşti. 

Matt, adarnın ayağa kalkmasına yardım etti. Kalkarken 
yüzünün önünde çapraz yaptığı kollarını indirince Güzel 
Smith'in canavariara benzeyen suratı ortaya çıktı. İnsan ateş­
ten elini nasıl kaçırırsa köpek sürücüsü de o hızla bırakıver­
di adamı. Güzel Smith fenerin ışığında gözlerini kırpıştıra 
kırpışnra ona baktı. Biraz ötede Beyaz Diş'i görünce yüzüne 
tekrar korku ifadesi hakim oldu. 

Matt yerde, karın üzerinde duran iki nesneyi o zaman 
fark emi. Feneri yaklaştırıp ayağının ucuyla patranuna gös­
terdi. Çelik bir zincirle kısa ve kalın bir sopaydı bunlar. 

Weedon Scott gördü ve başını salladı. Tek kelime bile ko­
nuşulmamıştı. Köpek sürücüsü elini Güzel Smith'in ornzuna 
koydu ve doğrudan yüzüne baktı. Söylenecek bir şey yoktu. 
Güzel Smith koşmaya başladı. 

Bu arada sevgili sahibi Beyaz Diş'e küçük dokunuşlada 
pat pat vuruyor ve şöyle diyordu: "Demek seni çalmaya kal­
kıştı ha? Tabii sen de buna izin vermedin! Büyük hata yap­
mış, öyle değil mi?"  

Matt ise, "Herif emrinde tam on yedi cin var sanıyor," di­
ye kıs kıs gülüyordu. 

Hala heyecanı dinmemiş olan Beyaz Diş hırladı, hırladı 
sonra gürlerneye başladı. Kabaran tüyleri yavaş yavaş iner­
ken ilkin uzak ve belirsiz ama sonradan giderek büyüyen yu­
muşak nota gurluyordu boğazında. 
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Uzun Yol 

Havadan anlamıştı. Elle nınılur en ufak bir ipucu yokken 
bile Beyaz Diş yaklaşan felaketi sezmişti. Değişimin yakın ol­
duğu, anlaşılmaz biçimde içine doğmuşnı. Nasıl ve neden ol­
duğunu bilmiyordu ama gelmekte olana dair bu hissi bizzat 
tanrılardan almıştı. Kavrayamayacakları bir şekilde niyetle­
rini kulübenin etrafından ayrılmayan kurt-köpeğe açık et­
mişler, o da içeri adımını bile atmadığı halde onların akılla­
rından geçeni anlamıştı. 

Bir akşam yemekte köpek sürücüsü, "Şunu bir dinlese­
ne! "  dedi hayretler içinde. 

Weedon Scott dinledi. Kapının dışından alttan alta endi­
şeli bir inleme, nefesin yanında zar zor duyuiabilen bir iç çek­
me sesi geliyordu. Sonra sahibinin içeride olduğunu, henüz 
yalnız ve gizemli firarına başlamak için harekete geçmediği­
ni Beyaz Diş'e gösteren uzun bir koklama. 

Köpek sürücüsü, "Eminim bu köpek aklından geçenleri 
biliyor," dedi. 

Weedon Scott, dolu gözlerle arkadaşından ötelere baktı 
ama dili, aklından geçenleri yalanlıyordu. 

"Kaliforniya'da bir kurtla ne halt ederim ben?"  
Matt, "Ben de onu diyorum ya," diye cevapladı. Kalifor­

niya'da bir kurtla ne halt edersin? "  
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Bu söz Weedon Scott'ı tatmin etmedi. Matt kaçamak ko­
nuşuyor gibiydi. 

Scott, "Beyaz adamın köpeklerinin ona karşı hiç şansı 
yok," diye söze devam etti. "Görür görmez hepsini öldürür. 
Milletin zararını karşılamaktan iflas bayrağını çekmezsem 
bile yetkililer gelip bunu götürür sonra da elektrik verip öl­
dürürler." 

Köpek sürücüsünün yorumu, "Köpek düpedüz katil," 
oldu. 

Weedon Scott şüpheyle ona baktı. 
"Böyle bir şey asla olmaz," dedi kesin karar olarak. 
Matt da, "Böyle bir şey asla olmaz," diye sözünü sonuç-

landırdı. "Neden? Çünkü sadece ona bakmak için bir adam 
tutman lazım gelir." 

Berikinin şüphesi biraz dinmişti. Neşeyle başını saHaya­
rak bu sözü onayladı. Bunun ardındaki sessizlikte derinden 
gelen o yarı hıçkırış, yarı inierne sesini, peşinden de uzun ve 
sorgulayıcı koklamayı duydular. 

"Seni acayip düşünüyor, bu hiç inkar edilemez."  
Beriki büyük bir öfkeyle dik dik baktı arkadaşına. "La­

net olsun be adam! Benim de aklım var ve en iyisi nedir bi­
liyorum! "  

"Ben de aynı şeyi diyorum ama . . .  " 
"Ama ne?" 
"Ama .. .  " köpek sürücüsü önce yumuşak bir sesle başla­

dı ama sonra fikri değişti ve içinde giderek yükselen kızgın­
lığı açığa vurmaya başladı. "Ne oluyor ki, ne bu hiddet. Şu 
yaptıklarına bakılınca insan senin aklından geçeni bilmediği­
ni düşünüyor."  

Weedon Scott bir süre iç  tartışma yaşadıktan sonra daha 
nazik bir sesle, "Haklısın Matt. Ne düşüneceğiınİ bilemiyo­
rum ve asıl mesel e de bu," dedi. 

Kısa bir aradan sonra devam etti. "Çünkü köpeği yanım­
da götürmem tam bir saçmalık olur." 
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Mart'in cevabı, "Aynı fikirdeyim," oldu ama patronu bu 
cevaptan yine tatmin olmadı. 

Köpek sürücüsü masumane, devam etti. "İyi de ulu Sar­
danapalus4 adına, benim anlamadığın, senin içinden geçen­
leri nasıl biliyor bu köpek?"  

Scott, kederle başını sallayarak, "Buna benim de aklım 
ermiyor, Matt," diye cevap verdi. 

Beyaz Diş'in, kulübenin aralık kapısından, içeride o be­
lalı el çantasını yerde, sahibini de eşyalarını içine yerleşti­
rirken gördüğü gün sonunda gelip çattı. Ayrıca bir de içe­
ride sürekli oraya buraya gidip geliyorlardı; kulübenin o 
dingin, huzurlu havası bozulmuş, tuhaf bir tedirginlik ve 
huzursuzluk hakim olmuştu. Kuşku götürmez kanıt işte 
buydu. Beyaz Diş, zaten hissetmişti. Ama artık aklıyla da 
kavrıyordu. Tanrısı, yine uzaklara gitmeye hazırlanıyordu. 
Ve ilk gidişinde onu nasıl yanına almadıysa, şimdi de bura­
da bırakacağı kesindi. 

O gece kurtlar gibi uzun uzun uludu. Yavruluk günlerin­
de, Vahşi Hayattan geri dönüp köye geldiğinde Boz Kun­
duz'un çadırının yerinde bir çöp yığını dışında hiçbir şey bu­
lamadığı gün yaptığı gibi, bumunu yukarı dikip bütün dert­
lerini anlattı soğuk yıldızlara. 

Kulübenin içindeyse iki adam daha yeni yatrnışlardı. 
Matt yatağından, "Yine yemeyecek," yorumunu yaptı. 
Weedon Scott'ın yatağından bir hamurdanma yükseldi, 

hattaniyenin altında bir hareket oldu. 
"Geçen sefer gidişinde yemeyi kesmesini düşününce, bu 

sefer öleceğine kesin gözüyle bakıyorum." 

Kimi antik kaynaklarda adı geçen ama gerçekten yaşadığı tespit edilerne­

miş eski Asur kralı. Lüks ve şehvete düşkün, efernine, kadın elbiseleri gi­
yen ve başkenti Ninova'nın kuşaniması sırasında büyük bir ateş yaknrıp 

cariye ve hizmetçileriyle birlikte intihar eden bir kral olarak kişilik kazan­

dırılrnışnr. Lord Byron'un Sardanapa/us adlı bir tragedyası, Delacroix'nın 

da Sardanapalus'un Ölümü isimli bir resmi vardır. -ç.n. 

215 



}ack London 

Öteki yatağı örten hattaniyenin altında sinirli hareketler 
vardı. 

"Kes sesini be! "  diye bağırdı Scott karanlığın içinde. "Ka­
dınlardan beter dırdır ediyorsun." 

Köpek sürücüsü, "Aynı fikirdeyim," cevabını verdi. Wee­
don Scott, bu lafı ederken onun kıs kıs gülüp gülmediğinden 
emin olamamıştı. 

Ertesi gün Beyaz Diş'in endişesi ve huzursuzluğu açıkça 
görülür bir hal almıştı. Sahibi kulübeden çıkar çıkmaz onun 
peşine takılıyor, içerideyken de kapının etrafından başka bir 
yere gitmiyordu. Arada açılıp kapanan kapının arasından 
yerdeki valizleri görüyordu. Bagajların arasına iki büyük 
çantayla bir de kutu katılmıştı. Matt, patronunun hattaniye­
leriyle kürkünü küçük bir muşambanın içine sarıyordu. Be­
yaz Diş, yapılanları izlerken inledi. 

Sonra iki yerli geldi. Beyaz Diş, onlar bagajları yüklen­
dikten sonra elinde yatak takımıyla el çantası olduğu halde 
önlerine düşen Matt'in arkasından tepeden aşağı inişlerini 
dikkatle izledi. Ama peşlerinden gitmedi. Sahibi hala kulübe­
deydi çünkü. Biraz sonra Matt döndü. Scott kulübenin ka­
pısına gelip Beyaz Diş'i içeri çağırdı. 

Yumuşacık bir sesle, "Seni zavallı şeytan," derken bir 
yandan da onun kulaklarını ovuşturuyor, sırtını okşuyordu. 
"Bana bak eski dostum, şimdi ben uzun bir yola çıkıyorum 
ve sen gelemezsin. Hadi şimdi bana bir gurla bakayım. Şöy­
le iyi bir elveda gurlaması yap bana."  

Ama Beyaz Diş gurlamayı reddetti. Tersine özlem dolu, 
araştıran bir bakıştan sonra sahibine iyice sokulup koluyla 
bedeninin arasına bumunu sokuverdi. 

"Geminin düdüğü! "  diye bağırdı Matt. Geminin boğuk 
sesi, Yukon'dan geliyordu. "Vedalaşmayı kısa kesmen lazım. 
Ön kapıyı kilitlerneyi unutma. Ben arka kapıya bakıyorum. 
Hadi çabuk ol! "  

İki kapı aynı anda kapandıktan sonra Weedon Scott, 
Matt'in arkadan dolaşıp gelmesini bekledi. İçeriden inleme-
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ler ve hıçkırıklar geliyordu. Peşinden de uzun, iyice derine çe­
kilen nefesler. 

Bayır aşağı yola çıktıklarında Scott, "Ona çok iyi bak, 
Matt," dedi. "Ne yapıyor, ne ediyor, bana yaz." 

Köpek sürücüsü, "Yazarım, yazarım,"  dedi. "Ama sen 
şunun sesini bir dinlesene! " 

İkisi de durdu. Sahiplerinin ölüsünün başında köpekler 
nasıl ulursa Beyaz Diş öyle uluyordu. Kederini ifade eden 
çığlıkları insanın içini eriten uzun süreli akınlar halinde ar­
darda patlıyor, sonra sesi perişanlıktan titreyerek en alt dü­
zeye kadar iniyor, peşpeşe gelen üzüntü ve keder akınlarıyla 
tekrar yükseliyordu. 

Aurora, o yıl Dışarı gidecek ilk gemiydi; güvertesi 
şansı yaver gitmiş maceracılarla ve İçeri ayak basmak 
için ne kadar çıldırdılarsa buradan Dışarı çıkmak için de 
aynı çılgınlık içinde olan, umutları kırılmış altın arayıcı­
larıyla tıka basa doluydu. Scott, barda iskelesinin yakın­
larında, gemiden karaya İnıneye hazırlanan Matt ile ve­
dalaşıyordu. Patronunun eli tokalaşmak için uzamrken 
gözü onun arkasında bir şeye takılarak sabitlenen köpek 
sürücüsünün eli havada kalakaldı. Scott ne olduğunu 
görmek için geri döndü. Hemen bir-iki metre arkasında, 
Beyaz Diş güvertede oturmuş, sevgiyle yanan gözlerle 
ona bakıyordu. 

Matt, hayranlık ve saygıyla karışık acı küfürlerle usul 
usul sövdü ona. Scott ise büyülenmiş gibi Beyaz Diş'e bak­
maktan başka bir şey yapamıyordu. 

"Ön kapıyı kilitlemedin mi?" diye sordu Matt. 
Öteki başıyla kilidediğini işaret ederek, "Ya arka kapı? "  

diye sordu. 
"Elbette kilitledirn," diye anında cevapladı. 
Beyaz Diş, sahibine sokulmak, kendini sevdirrnek ister­

miş gibi kulaklarını yatırmıştı ama olduğu yerden de kırnıl­
damamış, en ufak bir yaklaşma belirtisi göstermernişti. 
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"Ben inerken onu da gemiden indirmem lazım."  
Matt, Beyaz Diş' e doğru bir iki adım attı ama o geri kaç­

tı. Matt hızla üzerine gidince de Beyaz Diş grup grup duran 
insanların ayaklarının arasından sıvışıverdi. Güveetenin için­
de kimi zaman sinerek, kimi zaman dönerek, kimi zaman 
eğilip bükülerek kaçtı ve tüm çabalarını boşa çıkartarak 
onun eline geçmedi. 

Ama sevgili sahibi ağzını açtığı anda da tam bir itaatle 
ona gitti. 

Matt, "Bütün o aylar boyunca seni besleyen bu ellere 
gelmiyorsun ha," diye sitem etti. "Ya sen . . .  Tanıştığın ilk 
günler hariç bir kere bile yemek vermedin ona. Patronun 
sen olduğunu nasıl bildiğini bir anlasam, dişimi kıraca­
ğım." 

Pat pat vurarak Beyaz Diş'i okşayan Scott, ansızın onun 
üzerine eğilerek burnundaki taze kesik izlerini ve gözlerinin 
arasındaki uzun ve derince bir yarayı gösterdi. 

Matt eğildi ve ellerini Beyaz Diş'in vücudunda gezdirdi. 
"Belli ki pencereyi unutmuşuz. Her tarafı cam kesikleriy­

le dolu. İçine de girmiş. Hay Allah, şimdi bunları tek tek te­
mizlemek lazım." 

Ama Weedon Scott onu dinlemiyordu. Hızla düşünüyor­
du. Aurora'nın düdüğü, son defa çaldı. Gemiden ayrılacak­
lar, barda iskelesinden sahile çıkıyorlardı. Matt, boynundan 
bandanasını çözüp Beyaz Diş'in boynuna bağlamak üzerey­
di. Scott, onun elini tuttu. 

"Elveda sevgili dostum Matt. Kurt meselesini de . . .  Me­
rak etme, artık bana mektup yazınana gerek kalmadı. Dü­
şündüm de artık ben . . .  " 

"Dur şimdi! "  diye patladı köpek sürücüsü. "Düşündü­
ğün şey . . .  " 

"Tam olarak onu düşünüyorwn. Bandanan sende kalsın. 
Beyaz Diş hakkında sana yazacak olan, benim artık." 

Matt, iskeleden inerken yarı yolda durdu. 
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"O iklime dayanamayacak!"  diye bağırdı arkaya doğru. 
"Ancak sıcak havalarda kırkarsan olabilir!" 

Borda iskelesi gemiye alındı ve Aurora kıyıdan ayrıldı. 
Weedon Scott, son bir kez el salladı. Sonra dönüp yanında 
duran Beyaz Diş'e eğildi. 

Tüm ilgisiyle kendisine yönelmiş başı ve pat pat okşayıp 
sevilmek için dümdüz duran kulakların dibini ovarken, 
"Hadi bakalım şimdi gurla başımın belası, gurla," dedi. 
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Beyaz Diş, San Francisco'da gemiden indi. Şaşkına dön­
müştü. Herhangi bir mantık yürütme sürecinden geçirmeden 
ve bilinçte yaklaşmadan, en derinlerinde tanrılıkla kudreti 
birbiriyle ilişkilendirmişti. Beyaz adamı hiç San Francis­
co'nun çamurlu yollarında yürürken olduğu kadar hayran­
lık verici bir tanrı olarak görmemişti. Bildiği, tanıdığı ağaç­
tan yapılmış kulübeterin yerini şimdi dev binalar almıştı. 
Caddeler büyük tehlikelerle doluydu: dört tekerli atlı araba­
lar, el arabaları, otomobiller, kocaman atların ıkına sıkına 
çektiği koca yük arabaları, çın çın çınlayan çıngıraklarıyla 
ortalıkta dolaşan ve kuzey ormanlarındaki vaşaklarınkine 
benzer tiz çığlıklarıyla ısrarlı tehditler savuran devasa tram­
vaylar. 

Tüm bunlar, kudretin göstergesiydi. Tüm bunların içinde 
ve tüm bunların ardında insanoğlu vardı; yöneten, kontrol 
eden, yine her zamanki gibi maddenin hakimi olarak kendi­
ni ifade eden insan. Muazzam, müthiş, şaşırtıcı bir şeydi. Be­
yaz Diş, dehşet ve hayranlıkla doldu. Korku gelip oturdu içi­
ne. Yavruyken Vahşi Hayattan çıkıp Boz Kunduz'un köyü­
ne ilk geldiği gün kendini ne kadar küçücük ve aciz hissettiy­
se, şimdi de yetişkin bedenine ve gücünün verdiği onura kar­
şın o kadar küçük ve aciz hissediyordu. Ne çok tanrı vardı! 
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Kalabalıktan başı dönmüştü. Sokakların gümbürtüsü kulak­
larına vuruyordu. Ortalıktaki şeylerin mahşeri ve sonsuz ko­
şuşnırmasından, hareketinden serseme dönmüştü. Sevgili sa­
hibine daha önce hiç olmadığı şekilde bağımlı hissetti kendi­
ni, onun hemen dibinde yürüyor ve ne olursa olsun onu göz­
den kaybetmiyordu. 

Neyse ki Beyaz Diş için şehir, kabustan öte bir şey olma­
dı. Kötü bir hayaldi sadece, rüyalarında uzun süre peşini bı­
rakmayacak bir tecrübeden başka bir şey değildi. Sahibi onu 
bir yük vagonuna bindirip valizlerin ve kutuların arasında 
bir köşeye zincirle bağladı. Güclük ama tıkız ve sağlam yapı­
lı bir tanrı vardı burada, büyük bir gürültüyle bavulları, ku­
tuları kapıdan alıp içeriye sürükleyerek istifliyor veya yerle­
rinden alıp etrafa çarpa çarpa götürüp kapıdan dışarıya, o 
eşyaları bekleyen başka tannlara atıyordu. 

Beyaz Diş, sahibi tarafından bu eşyalar cehennemine terk 
edilmişti. En azından onun çantalarını k okusundan tanıyana 
ve gidip o çantaları korumak için başlarında durmaya baş­
layana kadar öyle düşündü. 

Vagonun tanrısı bir saat sonra kapıda beliren Weedon 
Scott'a, "Tam zamanında geldiniz," diye homurdandı, 
"yoksa şu sizin köpek eşyamza dokunınama izin vermeye­
cekti." 

Beyaz Diş, vagondan çıktı. Şaşkınlık içinde kalmıştı. O 
kabus şehir yoktu. Vagon ona göre evin odası gibi bir şeydi 
ve oraya girdiğinde, etrafında şehir vardı. Arada geçen za­
manda şehir yok olmuştu. Artık gürnbürtüsü kulaklarında 
çınlamıyordu. Önünde gün ışığına boğulmuş, tembel bir hu­
zur içinde gülürnseyen bir diyar vardı. Beyaz Diş'in bu dönü­
şüme hayran olacak fazla vakti yoktu. Tanrıların bütün o 
anlaşılmaz işlerini ve dışavurumlarını nasıl kabul ettiyse, bu­
nu da öylece kabul etti. Onlar hep böyleydi. 

Bir araba onları bekliyordu. Bir adamla kadın sahibine 
yaklaştı. Kadının kolları açıldı ve Beyaz Diş'in sevgili sahibi-
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ni kavrayarak boynuna dolandı. Düşmanca bir hareket! Bir 
sonraki an, Weedon Scott kendisine dolanan kolların arasın­
dan sıyrılarak hiddetle hırlayan öfkeli bir şeytana dönüşmüş 
Beyaz Diş'in yanına gitmek zorunda kalacaktı. 

Beyaz Diş'i sıkı sıkı tutup sakinleştirirken, "Tamam an­
ne, bir şey yok," diyordu. "Benim canımı yakacağını sandı. 
Buna asla dayanamaz. Tamamdır, geçti artık. Yakında nasıl 
daveanacağını öğrenir." 

Korkudan beti benzi atmış kadın yine de gülerek, "Ve bu 
arada köpeği ortalıkta değilken oğlumu sevmeme belki izin 
verilecek," dedi. 

Bir yandan da tüyleri kabarmış, hırlayan ve kötü kötü 
bakan Beyaz Diş'i izliyordu. 

Scott, "Öğrenmek zorunda ve öğrenecek. Hem de hiç va­
kit kaybetmeden,"  dedi. 

Beyaz Diş sakinleşene kadar yumuşak bir tonla konuştu, 
sonra sesi katılaştı. 

"Yat! Yat çabuk! " 
Sahibinin öğrettiği şeylerden biriydi bu ve Beyaz Diş, zo-

raki biçimde, asık surada emre itaat ederek yere uzandı. 
"Şimdi gel anne." 
Scott kollarını annesine açtı ama bir gözü Beyaz Diş'teydi. 
"Yat! " diye tekrar uyardı. "Yat! " 
Kılları sessiz sedasız tekrar diken diken olan ve yattığı 

yerden ayaklanmak üzere harekete geçen Beyaz Diş, yine çö­
küp bu düşmanca hareketin tekrarlanmasını izledi. Ama ne 
bu hareketten, ne de onun arkasından aynı hareketi yapan 
erkek tanrıdan bir zarar gelmişti sahibine. Sonra çantalada 
bavullar arabaya koyuldu, ardından yabancı tanrılada sev­
gili sahibi içeri girdi. Beyaz Diş kimi zaman tedbirli bir şekil­
de arkadan koşarak, kimi zamansa atlara tüylerini kabartıp 
toprağın üzerinde büyük bir hızla çekip götürdükleri tanrısı­
na herhangi bir zarar gelmeyeceğini görmek için orada bu­
lunduğu uyarısında bulunarak arabayı izledi. 
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On beş dakika sonra araba caddeden saptı ve önce taş­
tan yapılmış bir giriş kapısının altından, sonra da karşılıklı 
iki sıra halinde kenarına dizilclikleri yolun üzerinden birbir­
lerine uzanarak kemer oluşturan ceviz ağaçlarının arasından 
geçti. Yolun her iki yanında büyük ve sağlam dallarıyla ko­
ca meşelerin kesintiye uğrattığı geniş çimenlik alanlar uzanı­
yordu. Bu bakırnlı çimierin ötesinde, onların taptaze yeşilli­
ğine zıtlık içindeki sararmış yoncalıklar, güneş yanığı ve altın 
renkleriyle kendilerini gösteriyor, onların da arkasında kah­
verenginin çeşitli tonlarındaki tepeler ve yükseklere yayılmış 
çayırlar görünüyordu. Çimenliğin hemen ardından vadi se­
viyesinden yumuşak bir eğimle çıkan ilk yükseltinin üzerin­
de, geniş sundurmalı, çok pencereli bir ev vardı. 

Ancak tüm bunları görmesi için Beyaz Diş' e pek az fırsat 
tanındı. Araba daha araziye yeni girmişti ki pırıl pırıl gözle­
ri, sivri burnuyla feci kızgın ve öfkeli bir çoban köpeğinin 
saldırısına uğradı. Kendisiyle sahibi arasına girmiş, yolunu 
kesmişti köpek. Beyaz Diş hırlayarak herhangi bir uyarıda 
bulunmadı. O sessiz ve ölümcül saldırısına geçerken yine kıl­
ları kabarmıştı. Ama saldırı asla tamamlanmadı. Hiç beklen­
medik bir anda aniden durması çok zor olmuş, saldırıya geç­
tikten sonra kazandığı ivmeyi durdurmak için ön ayaklarını 
dimdik yere kilitleyerek neredeyse kıçüstü oturmak zorunda 
kalmıştı; o kadar güçlüydü saldırıya geçtiği köpekle herhan­
gi bir temastan kaçınma isteği. Çünkü o bir dişiydi ve Beyaz 
Diş'in türünün yasası, ikisinin arasına aşılamayacak bir 
engel olarak girmişti. Oysa ona saidırmasına mani olabile­
cek hiçbir şey yoktu, içgüdülerini ihlal etmek dışında. 

Ama aynı şey çoban köpeği için geçerli değildi. Dişiydi ve 
böyle bir içgüdüsü yoktu. Öte yandan çoban köpeği olduğu 
için Vahşi Hayvanlardan, özellikle de kurtlardan duyduğu 
içgüdüsel korku, alışılmadık ölçüde yoğundu. Ona göre Be­
yaz Diş bir kurttu, yani ilk evcilleştirilip güdüldükleri günler­
den bu yana uzak geçmişteki atalarınca korunan koyun sü-

224 



Beyaz Diş 

rülerine saldırarak avianan yağmacıların soyundandı. Ve bu 
yüzden de Beyaz Diş saldırısından vazgeçip ayaklarını yere 
dayayarak kendini zor da olsa durdurmasına karşın çoban 
köpeği onun üzerine atladı. Onun dişlerini ornzunda hisse­
den Beyaz Diş istemdışı bir tepkiyle hırladı ama bunun dışın­
da herhangi bir zarar tehdidinde bulunmadı. Kendine hakim 
oldu, karşısında geriledi ve etrafından dolaşmaya çalıştı. O 
tarafa saptı, bu tarafa döndü, büküldü, kıvrıldı ama nafile. 
Çoban köpeği hep Beyaz Diş'le gitmek istediği yer arasında 
duruyordu. 

Arabanın içindeki yabancı adam, "Buraya gel Collie! " 
diye bağırdı. 

Weedon Scott güldü. 
"Bırakın kalsın baba. İyi bir disiplin oluyor. Beyaz Diş'in 

çok şey öğrenmesi lazım ve öğrenmeye şimdiden başlaması 
daha iyi. Uyum sağlayacaktır." 

Araba gidiyor ama Collie, Beyaz Diş'in yolunu kesmeye 
devam ediyordu. Beyaz Diş yolu bırakıp çimenliği dolaşarak 
ondan kurtulmak istedi ama Collie içeriden küçük bir daire 
çizerek pırıl pırıl parlayan iki sıra dişiyle onu yine karşıladı. 
Beyaz Diş geri çekilip bu sefer yolun öbür tarafındaki çimen­
liği dolaştı ama karşısında tekrar onu buldu. 

Araba, sahibini uzağa götürüyordu. Ağaçların arasında 
gözden kaybolmak üzere olduğunu gördü. Durum umutsuz­
laşıyordu. Bir daire daha çizdi. Collie de hızla peşinden ko­
şarak onu yakaladı. Ve o anda birden Beyaz Diş ona doğru 
döndü. Her zamanki savaş numarasıydı bu. Onunla omuz 
omuza gelip sıkıca bindirdi. Collie, yere düştü ama sadece 
düşmekle kalmadı, o kadar hızlı koşuyordu ki hızını alama­
yıp yuvarlandı. Sırtüstü ve yanüstü yuvarlanırken yere nı­
nınmak için ayaklarıyla çakılları cırmaklıyor, kırılmış guru­
runun verdiği öfke patlamasıyla ciyak ciyak bağırıyordu. 

Beyaz Diş onu beklemedi. Yol açılmıştı; zaten bütün iste­
diği de buydu. Collie, çığlıkianna bir an bile ara vermeden 
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omın peşine düştü. Şimdi düz koşuyorlardı. İş koşmaya ge­
lirse Beyaz Diş, ona birkaç şey öğretebilirdi. Collie, çılgınca, 
deli gibi, vücudunu en uç noktasına kadar gererek ve ileri 
doğru her hamlesinde nasıl çabaladığını tüm boyutlarıyla or­
taya koyarak koşuyordu. Beyaz Diş ise sessizce, sanki hiçbir 
çaba gösterrniyormuşçasına, toprağın üzerinde süzülen bir 
hayalet gibi kayareasma ondan uzaklaşıyordu. 

Evin etrafından dolaşıp ana kapıya geldiğinde arabaya 
ulaştı. Araba durmuş, sahibi iniyordu. Tam o anda, henüz 
son hızda koşmaktayken, yan taraftan saldırıya uğradığını 
fark etti. Son sürat üzerine gelen koca bir tazıydı bu. Beyaz 
Diş ona doğru dönmeye çalıştı. Ama hem kendisi çok hız­
lıydı, hem de tazı çok yakındı. Yandan çarptı Beyaz Diş'e. 
Beyaz Diş'in ileri doğru kazandığı ivme o kadar fazla ve 
saldırı o kadar beklenmedikti ki yere savrulup yuvarlandı. 
Tam bir şeytan görüntüsüyle ayağa fırladı; kulaklar iyice 
geri yatmış, dudaklar çekilmiş, burun kırışmış ve tazının 
yumuşak boğazını son anda kaçıran koca dişleri hızla bir­
birine çarpmıştı. 

Sahibi onlara doğru koşuyordu ama yetişemeyecek ka­
dar uzaktaydı. Tazının hayatını kurtaran, Collie oldu. Beyaz 
Diş ölümcül vuruşunu yapmak için tam sıçrama hareketine 
geçerken geldi oraya. Yakışıksız şekilde çakılların üzerinde 
kayıp yuvarlanmışlığını söylemeye gerek bile yok, koşuda 
geçilrniş ve karşılık veremediği bir manevrayla rakibini elin­
den kaçırmıştı, kasırga gibi vardı yanlarına; çiğnenmiş bir 
haysiyetten, gayet anlaşılabilir bir hiddetten ve Vahşi Hayat­
tan gelen bu yağınacıya duyduğu nefretten oluşan bir yurnak 
halindeydi. Beyaz Diş sıçramasının ortasındayken doğru bir 
açıdan vurunca yere düşürüp yuvarladı onu. 

O anda Weedon Scott yanlarına ulaşıp Beyaz Diş'i tuttu, 

babası da diğer köpekleri çağırdı. 
Kurt onun elinin okşamalarıyla sakinleşirken, "Kuzey 

Kutbu'ndan gelen yalnız bir kurt için ne güzel bir karşılama 
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bu böyle," dedi. "Bütün hayatı boyunca ayaklarının sadece 
bir kez yerden kesilmesiyle tanınır. Şimdi anız saniye içinde 
iki kez yerlere yuvarlandı."  

Araba oradan ayrılmıştı. Evden başka yabancı tanrılar 
çıktı. Onlardan bazıları saygıyla belli bir mesafede durdular 
ama iki tanesi, iki kadın, sahibini boynundan yakalayıp kol­
larını dolamak şeklindeki o düşmanca hareketi yine yaptılar. 
Beyaz Diş, artık bu harekete göz yummaya başlamıştı. Ha­
reket pek zarar verici bir şeye benzemiyordu, zaten tanrıla­
rın çıkardıkları seslerde en ufak bir tehdit bulunmuyordu. 
Bu tanrılar Beyaz Diş' e de yaklaşmaya çalıştılar ama bir hır­
lamayla uyarılıp uzaklaştırıldılar. Sahibi, aynı uyarıyı bir de 
ağız sesiyle yaptı. Bu gibi anlarda Beyaz Diş sahibinin ayak­
larının dibinde yatıyor, o da yatıştırıcı eliyle pat pat onun ka­
fasını okşuyordu. 

"Dick, yat!" kornurunu aldıktan sonra birkaç basamak 
çıkıp sundurmanın bir kenarına yatan tazı ise gürlerneye ve 
bu davetsiz misafire kötü bakışlar atmaya devam ediyordu. 
Collie, kollarını boynuna dalayarak okşayan kadın tanrılar­
dan birinin sorumluluğu altına alınmıştı gerçi ama çok endi­
şeli, şaşkın ve huzursuzca inliyor, bu kurdun burada bulun­
masına izin verilmesinden infiale kapılmış halde, tanrıların 
hata yaptıklarını düşünüyordu. 

Bütün tanrılar eve girmek için basamakları çıkmaya baş­
ladılar. Beyaz Diş sahibinin dibinden ayrılmıyordu. Sundur­
mada yatan Dick ona gürleyince, o da tüylerini kabartıp ona 
gürledi. 

Scott'ın babası, "Collie'yi içeri alıp bu ikisini dışarıda bı­
rakalım," önerisinde bulundu. "Biraz dalaşır, sonra da arka­
daş olurlar. " 

Sahibi güldü. "O zaman dostluğunu göstermek için 
Dick'in cenazesinde en çok ağıt yakan Beyaz Diş olur." 

Yaşlı Scott inanmaz gözlerle önce Beyaz Diş'e, sonra 
Dick'e, en sonunda da oğluna baktı. 
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"Yani şimdi sen diyorsrm ki . . .  ?"  
Weedon başıyla onayladı. "Evet, aynen öyle. Bir dakika 

içinde ölü bir Dick'iniz olur. En fazla iki dakika."  
Sonra Beyaz Diş'e döndü. "Gel bakalım kurt. İçeri gir­

mek zorrmda olan sensin." 
Beyaz Diş dayılanarak, kuyruğu dimdik vaziyette, bir ta­

raftan yandan yine saldırmasın diye gözü Dick'in üzerinde 
basamakları tırmanırken, bir taraftan da evin içinden çıkıp 
aniden üzerine atılabilecek olan bilinmeyenin en azılı dışavu­
rumu ne olabilecekse, ona karşı hazırlanıyordu. Ama korku­
lacak hiçbir şey adamadı üzerine. İçeri girince de etrafı gü­
zelce keşfetti ve bilinrneyene dair herhangi bir iz olmadığını 
gördü. Mernnrmiyetini gösteren bir homurtuyla sahibinin 
ayağının dibine yattı ama bir yandan da bütün olup biteni 
dikkatle izliyor, evin çatısı altında mutlaka bir yerlerde pusu­
ya yanıklarını ve ortaya çıktıkları anda bu çatıyı bir tuzak 
haline getireceklerini hissettiği korkrmç şeylere karşı anında 
ayağa dikilip ölümüne mücadeleye hazır halde bekliyordu. 
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Tanrının Ülkesi 

Beyaz Diş, zaten doğası gereği uywn sağlayabilen bir 
kurttu. Bunun yanında çok seyahat ennişliği vardı ve uywn 
sağlamanın anlamını ve gereğini iyi bilirdi. Burada, Yargıç 
Scott'ın malikanesi Sierra Vista'da da hemen kendini evin­
deymiş gibi hissetmeye başladı. Artık köpeklerle ciddi bir so­
run yaşamıyordu. Bu köpekler Güney Toprakları tanrıları­
nın adetlerini kendinden daha iyi bilen hayvaniardı ve Beyaz 
Diş tanrılada beraber eve girdiği an, onların gözünde belli 
bir yer edinmişti. Evet, o bir kurttu ve daha önce benzerini 
görmemişierdi ama onun oradaki varlığını tanrılar kabul et­
mişse tanrıların köpeklerinin de bunu sineye çekmekten baş­
ka yapacak şeyi kalmıyordu. 

Dick, formalite icabı birkaç diklenmeden sonra, onun sa­
hibine ait bina ve arazilere dahil bir varlık olduğunu kabul 
etmek zorunda kalmıştı, ister istemez. Dick'in bu tavrından 
sonra iyi arkadaş olabilirlerdi ama Beyaz Diş, arkadaşlık et­
meye uygun değildi. Köpeklerden bütün istediği, kendini yal­
nız bırakmalarıydı. Bütün hayatı boyunca kendi türünden 
uzak durmuştu ve mesafesini yine korumak istiyordu. 
Dick'in açılımları onu rahatsız edince hırlayıp uzaklaştırdı 
kendinden. Kuzeyde, sahibinin köpeğine dokunmaması ge-
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rektiğini öğrenrnişti ve bu dersi şimdi de unutmuyordu. Ama 
mahremiyetini ve inzivaya çekilme hakkını koruma konu­
sunda ısrarlıydı ve Dick'i öylesine görmezden geldi ki bu iyi 
yürekli hayvancağız da sonunda pes edip ahırın oradaki at 
bağlama kazığı kadar bile ilgi göstermez oldu ona. 

Ama Collie ile işler böyle yürümedi. O Beyaz Diş'i, tan­
rıların emri nedeniyle kabul etmişti ama hiçbir şekilde ona 
huzur vereceği anlamına gelmezdi bu. Beyaz Diş ile ataları­
nın o anda ve geçmişte ona ve aralarına karşı işlediği sayısız 
suçun hatırası, varlığına kazınmıştı. Basılıp yağmalanmış 
ağıHar bir günde de unutulamazdı, bir nesilde de. Bütün bun­
lar Collie'yi, sürekli misilierne yapmaya dürtüyordu. Beyaz 
Diş'in varlığına izin veren tanrıların yüzüne karşı herhangi 
bir şey yapamıyordu ama onun hayatını küçük yöntemlerle 
çekilmez kılmasını engellemiyordu bu durum. Aralarındaki 
kan davası asırlardır sürüyordu ve Collie, onun bu kini sü­
rekli hatırlamasını sağlayacaktı. 

Collie, Beyaz Diş'e musaHat olup ona kötü muamele 
ederken cinsiyet avantajını da kullanıyordu. Collie'nin ıs­
ran Beyaz Diş'in onu görmezden gelmesine engel olurken, 
kurt içgüdüleri de ona saidırmasını önlüyordu. Collie sal­
dırınca kalın kürküyle korunmuş omzunu onun keskin 
dişlerine teslim ediyor, dimdik ve azametli, yürüyerek 
uzaklaşıyordu oradan. Kimi zaman üzerine fazlaca geldi­
ğinde, omzunu ona sunup başını öteye çevirerek etrafında 
daireler çizmeye mecbur kalıyor, öbür yana dönmüş sura­
tında ve bakışlarında sabırlı ve bıkkın bir ifade göze çarpı­
yordu. Bazen de kaba etlerine gelen bir ısırık, geri çekilişi­
nin çok daha hızlı olmasını zorunlu hale getirerek azamet­
ten eser bırakmıyordu. Ama genel olarak itibarını ve ağır­
başlı halini koruyabiliyordu. Mümkün olduğunca Collie'yi 
görmezden geliyor ve onun yoluna çıkmamaya özen gös­
teriyordu. Onun geldiğini görür veya duyarsa kalkıp ora­
dan uzaklaşıyordu. 
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Başka konularda da Beyaz Diş'in öğrenmesi gereken bir 
sürü şey vardı. Sierra Vista'nın karmaşık meselelerine bakı­
lırsa, Kuzey Topraklarındaki hayat çok daha yalındı. Önce­
likle, sahibinin ailesini tanıması gerekiyordu. Aslında buna 
hazırlıklı sayılırdı. Mitsalı ve Kloo-kooch, nasıl Boz Kun­
duz'a aitlerse, onun ekmeğini, onu ateşini, onun battaniyesi­
ni paylaşıyorlarsa, şimdi Sierra Vista'da ev ve içindeki tüm 
sakinler de sevgili sahibine aitti. 

Ama bu ikisi arasında hem çok az ayrım, hem de çok bü­
yük farklılıklar vardı. Bir kere Sierra Vista, Boz Kunduz'un 
çadırından çok daha büyüktü. Dikkate alınması gereken bir 
sürü insan vardı. Yargıç Scott vardı, karısı vardı. Sahibinin 
kız kardeşleri, Beth ile Mary vardı. Sonra yine efendisinin 
karısı Alice ile dört ile altı yaşlarındaki çocukları Weedon ile 
Maud vardı. Ne tüm bu insanları, ne de aralarında olan ve 
hiçbir zaman bilmediği, biterneyeceği kan bağını, akrabalığı 
ona anlatmanın bir yolu vardı. Yine de kısa süre içinde an­
ladı ki onların hepsi sahibine aittir. Sonra gözlemleyerek, 
herhangi bir fırsat çıktığında bunu değerlendirerek, hareket­
leri, konuşmaları, seslerindeki tonlamaları inceleyerek bu in­
sanların her birinin sahibiyle olan yakınlığını ve onun sevgi­
sine mazhar olma derecesini yavaş yavaş öğrendi. Ve onlara, 
ortaya çıkan bu standarda göre davrandı. Bir kişinin sahibi­
nin gözündeki değeri neyse, o da aynı değeri veriyor; sahi­
bince değerli olan şeyleri bağrına basıp özenle koruyordu. 

İki ufaklık için de durum buydu. Bütün hayatı boyunca 
çocuklardan hoşlanmamıştı. Hele de ellerinden . . .  Nefret 
eder, korkardı o ellerden. Yerli köylerinde geçirdiği günler­
de onların zorbalığını ve vahşiliğini öğrendiği dersler hiç de 
şefkat dolu anlar değildi. Weedon ile Maud ona ilk yaklaş­
tığında gürleyerek onları uyarmış ve zarar verici bir görü­
nüme bürünmüştü. Ancak sahibinin tokadı ve sert sözleri 
sonucunda onların okşamalarına izin vermek zorunda kal­
dı ama o küçük elierin dokunuşu altında sürekli gurladı ve 
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hiç de güzel bir şarkının mutlu notaları yoktu bu seste . . .  
Sonradan küçük kızla oğlanın sahibinin gözünde çok bü­
yük değeri olduğunu gözlemledi. Ondan sonra çocukların 
okşaması için ne sahibinin sert bir söz etmesi, ne de sıkı sı­
kı tutması gerekti onu. 

Beyaz Diş, içinden şefkat taşan bir varlık olmadı hiçbir 
zaman. Sahibinin çocuklarına mecburen ama dürüst bir şe­
kilde teslim oldu ve acı veren bir arneliyara katlanır gibi kat­
landı yaramazlıklarına. Artık onları daha fazla çekemeyece­
ğini anladığı an kalkıp kararlı biçimde, ağır adımlarla yürür 
giderdi yanlarından. Bir süre sonra onları sevmeye bile baş­
ladı. Yine belli etmiyordu elbette. Yanlarına giden hiç kendi­
si olmadı. Ama onları görünce kalkıp gitmek yerine yanına 
gelmelerini bekliyordu artık. Biraz daha zaman geçtikten 
sonra, ufaklıklar yanına yaklaşırken Beyaz Diş'in gözlerine 
bir mernnuniyet ışığının yerleştiği, çocuklar başka eğlenceler 
için onun yanından ayrılırkense arkalarından ilgiyle ve hayıf­
lanarak baktığı görülüyordu. 

Bütün bunlar birer gelişmeydi ve zaman alıyordu. Beyaz 
Diş'e göre ufaklıklardan sonra Yargıç Scott geliyordu. ihti­
mal, bunun iki nedeni vardı. Birincisi, zaten efendisinin sa­
hip olduğu değerli varlıklardan biri olduğu gayet açıktı; ikin­
cisiyse duygularını belli etmeyen, mesafeli bir insandı. Yargıç 
gazete okurken Beyaz Diş büyük şöminenin önünde onun 
ayakları dibinde yatmaktan hoşlanır, o da zaman zaman bir 
bakış veya bir sözle onu ödüllendirirdi. Yargıcın, onun mev­
cudiyetini ve varoluşunu kabul ettiğinin belirtisi olan ve Be­
yaz Diş'e herhangi bir külfet getirmeyen hareketierdi bunlar. 
Ama bütün bunlar ancak efendisi ortada yokken geçerliydi. 
O ortaya çıktığı anda Beyaz Diş açısından diğer tüm varlık­
ların varoluşu sona eriyordu. 

Beyaz Diş ailenin tüm üyelerinin kendisini okşamasına 
ve sevgisini göstermesine müsaade ediyordu ama sadece sa­
hibine verdiği şeyleri onlardan esirgedi. Onların hiçbir ok-
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şaması boğazından o hoşnutluk dolu şarkının yükselmesini 
sağlamadı ve ne kadar uğraşırsa uğraşsınlar, kendilerine so­
kulması için Beyaz Diş'i asla ikna edemediler. Bu teslimiyet 
ve kendinden vazgeçme hali, bu mutlak güven sadece efen­
disi için geçerliydi. Aslında Beyaz Diş aile üyelerine, sevgili 
sahibine ait varlıklar olarak görmek dışında bir anlam yük­
lernemiştİ hiç. 

Beyaz Diş, aile ile evin hizmetkarlarını birbirinden ayırt 
etmeyi de erkenden öğrendi. Hizmetkarlar ondan korkar, o 
da onlara saldırmaktan kaçınırdı. Çünkü yine sahibine ait 
görürdü onları. Beyaz Diş ile onlar arasında tarafsızlıktan 
öte bir şey yoktu. Klondike'taki Matt gibi onlar da sahibinin 
yemeklerini pişirir, bulaşıkları yıkar ve diğer işleri yaparlar­
dı. Özetle onlar, ev halkının eklentileriydi. 

Ev dışında da Beyaz Diş'in öğrenmesi gereken bir sürü 
şey vardı. Sahibinin ülkesi büyük ve karmaşık bir yer ol­
makla beraber bir sınırı vardı. Arazi, caddede bitiyordu. O 
sınırın dışı, yani diğer cadde ve sokaklar, tüm tanrıların or­
tak kullanımına aitti. Sonra başka çitler ve o çitlerio içinde 
başka tanrıların egemen olduğu alanlar vardı. Bütün bunla­
rın nasıl idare edileceğini ve kimin kime nasıl davranacağı­
nı belirleyen binlerce yasa vardı ama Beyaz Diş tanrıların 
konuşmalarını anlamıyorrlu ve tecrübe dışında bunu öğren­
mesinin yolu yoktu. Şu ya da bu yasayı çiğnediği söylenene 
kadar kendi doğal içgüdülerine itaat ediyordu. Aynı şey bir­
kaç kez tekrarlandığında yasayı öğreniyor ve sonrasında 
ona uyuyordu. 

Öte yandan eğitiminin en etkili aracı, efendisinin elinin 
tokadı ve sesinin azarıydı. Ona duyduğu müthiş sevgi nede­
niyle sahibinin en yumuşak tokadı bile Boz Kunduz'un veya 
Güzel Smith'in bütün o dayaklarından çok daha fazla acıtı­
yorrlu canını. Çünkü onlar sadece etini yakmış, etin altında­
ki ruh bütün görkemi ve el değmemişliğiyle öfkesini koru­
muştu. Sahibinin tokadıysa, etini yakmayacak kadar hafifti 
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daima. Ama çok daha derinlere işliyordu. Kendini onayla­
madığının ifadesiydi ve Beyaz Diş'in ruhu solup gidiyordu 
bu durumda. 

Aslında o tokat çok az kullanılıyordu. Efendinin sesi ye­
tiyordu. Beyaz Diş o sesi duyarak bir şeyi doğru mu yaptı, 
yanlış mı, anlıyordu. Kendini o sesle toparlıyor, hareketleri­
ne o sesle düzen veriyordu. Dümenini ona göre çevirdiği, ye­
ni bir ülkenin ve hayatın yöntemlerinin haritasını ona göre 
çıkarmayı öğrendiği pusulaydı o ses. 

Kuzey Topraklarındaki tek evcil hayvan köpekti. Diğer 
tüm hayvanlar Yabani Hayatta yer alıyor, fazla korkutucu 
olmayanlarını köpeklerin yağmalaması meşru sayılıyordu. 
Beyaz Diş, bütün hayatı boyunca beslenmek için canlı yiye­
cekler aramıştı. Güney Topraklarında da bundan başka bir 
şey olabileceği aklının ucundan geçmezdi. Santa Clara Vadi­
si'ndeki ilk günlerde dersini alacağı bir şeydi bu. Sabah erken 
saatlerde evin oralarda boş boş dolanırken kümesten kaçmış 
bir tavuğa rastladı. Beyaz Diş'in doğal güdüsü, onu yemek­
ti. Bir dizi sıçrayış, dişierin şimşek gibi açılıp kapanışı ve kor­
ku içinde bir ciyaklama sonucunda o maceracı tavuk, Beyaz 
Diş'in midesine indi. Çifdikte beslendiği için yağlı ve yumu­
şaktı. Beyaz Diş dudaklarını yalarken bunun güzel bir yemek 
olduğuna karar verdi. 

Günün ilerleyen saatierirlde ahırların orada kümesinden 
uzaklaşmış başka bir tavuğa rastladı. Seyislerden teki tavuğu 
kurtarmak için koştu. Beyaz Diş'in soyunu bilmediğinden si­
lah olarak yanına küçük bir kamçı almıştı. Kamçının ilk ini­
şinde Beyaz Diş tavuğu bırakıp adama yöneldi. Onu kamçı 
değil, ancak sopa durdurabilirdi. Adama doğru saldırırken 
üzerinde şaklayan ikinci kamçı darbesinden kaçınmadan ve 
hiç ses çıkarmadan boğazına doğru sıçrayınca "Tanrım! "  di­
ye bağırıp geri çekildi seyis. Elindeki kamçıyı yere bırakıp 
kollarıyla boğazını korumaya çalışıyordu. Bileğiyle dirseği 
arasındaki kısım kemiğirıe kadar yırtıldı. 
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Adam çok korkmuştu. Sinirini asıl bozan şey Beyaz 
Diş'in vahşetinden ziyade sessizliğiydi. Yarılmış ve kanayan 
koluyla boğazını ve yüzünü korumaya uğraşarak ahıra doğ­
ru çekilmeye çalışıyordu. Collie tam o anda sahneye girme­
seydi, çok zor durumda kalacaktı. Dick'in hayatını kurtardı­
ğı gibi, şimdi de seyisin hayatını kurtarıyordu Collie. Çılgın­
ca bir öfkeyle Beyaz Diş'in üzerine saldırdı. Haklıydı işte. 
Hata yapan tanrılardan daha iyi tanımıştı karşısındakini. 
Bütün kuşkuları doğru çıkmıştı. O kadim yağmacı, yine es­
ki numaralarına başvuruyordu. 

Seyis ahıra kaçtı. Beyaz Diş de gerileyerek Collie'nin nef­
ret dolu dişlerine omzunu sunarken bir yandan da daire üze­
rine daire çiziyordu. Ama Collie, her zamankinden farklı 
olarak bu sefer makul bir kötekten sonra bile peşini bırak­
madı. Tersine gittikçe öylesine kızıp öfkeleniyordu ki sonun­
da Beyaz Diş itibarı, onuru falan bırakıp tarlalara vurarak 
düpedüz kaçtı ondan. 

Efendisi, "Tavukları rahat bırakınayı öğrenmesi lazım," 
diyordu. "Ama ancak suçüstü yakalarsam ona dersini vere­
bilirim." 

O suç, iki gece sonra işlendi ama efendinin tahmin etti­
ğinden çok daha büyük bir ölçekte. Beyaz Diş, kümesi ve 
içindeki tavukların alışkanlıklarını yakından izlemişti. Gece­
leyin tavuklar rüneklerine konduktan sonra yakın bir yere is­
tiflenen kerestelerin üzerine tırmandı. Oradan kümesin üze­
rine sıçrayıp çatıyı aşarak içeri atladı. Bir an sonra katliam 
başlamıştı. 

Ertesi sabah efendisi sundurmaya çıktığında gözüne ilk 
çarpan şey, seyis tarafından sıralanmış elli beyaz Leghom ta­
vuğuydu. Önce şaşkınlıktan sonra da hayranlıktan yumuşak 
bir ıslık tutturdu. Beyaz Diş'i gördü sonra; hiçbir utanç veya 
suçluluk belirtisi göstermiyordu. Tersine beceri gerektiren, 
övgüye layık bir iş başarmış gibisine kurumla dolaşıyordu. 
Ne büyük günah işlemiş olduğunun farkında değildi. Hiç de 
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hoşa gitmeyecek bir görevle yüz yüze kalan efendinin dudak­
ları gerildi. Sonra yaptığının farkında olmayan bu suçluya 
doğru sertçe yürüdü. Sesinde tanrıların gazabı vardı. Beyaz 
Diş'in bumunu katiedilmiş tavuklara doğru eğip sağlam, ses 
getiren bir tokat atn. 

Beyaz Diş bir daha hiç kümesi basıp yağmalamadı. Yasa 
bunu yasaklıyordu ve o dersini almıştı. Sonra sahibi onu kü­
mese götürdü. Beyaz Diş'in doğal içgüdüsü, canlı etierin et­
rafında koşuşturduğunu, bumunun dibinde yürüdüğünü 
gördüğünde saldırmaktı. İçgüdüsüne uyacakken sahibinin 
sesiyle durduruldu. Bu şekilde kümeste yarım saat kadar kal­
dılar. Zaman zaman içgüdüsü içini kaplıyor ve her seferinde 
ona teslim olacakken sahibinin sesi tarafından durdurulu­
yordu. Yasayı böylece öğrendi ve ondan sonra tavukları bir 
kenara bıraktı. Onları görmemeyi öğrerırnişti. 

Bir öğle yemeğinde Beyaz Diş' e verdiği dersi anlattığında 
Yargıç Scott, "Bir tavuk katilini asla eğitemezsin," diyerek 
üzgün üzgün başını sallıyordu. "Bir kere bunu alışkanlık 
edirırniştir. Ayrıca kanın da tadını almıştır." Yine üzgün üz­
gün salladı başını. 

Ama Weedon Scott, babasıyla aynı fikirde değildi. 
Sonunda, "Bakın ne yapacağım," diye meydan okudu 

ona. "Beyaz Diş'i bütün öğleden sonra tavuklada beraber 
kümese kilitleyeceğim." 

Yargıç, "Biraz da tavukları düşünseydin," diye karşı çık­
tı bu fikre. 

Ama oğlu, "Sonra da," diye devam etti, "öldürdüğü her 
tavuk için bir altın dolar ödeyeceğim." 

Beth araya girip, "O zaman babama da bir ceza belirle­
meniz lazım," dedi. 

Kardeşi de onu destekleyince masada herkes bu öneriyi 
onayladı. Yargıç Scott da başını saliayarak kabul etti. 

Weedon Scott, "Peki o zaman," diye bir an düşündü. 
"Akşamüstü geldiğinde Beyaz Diş tek bir tavuğa bile zarar 
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vermemişse, kümeste geçirdiği her on dakika başına bir ke­
re, yargıç kürsüsünden hüküm açıklar gibi ağır ağır ve ciddi­
yede, 'Beyaz Diş, sen benim sandığımdan çok daha akıllıy­
mışsın' diyeceksiniz ona."  

Gizli bir noktadan bütün aile gösteriyi seyretti. Fos çık­
mıştı. Sahibi tarafından kümese kilitlenip bırakılan Beyaz 
Diş yatıp uyudu. Bir keresinde kalkıp su içti. Gözü tavuk­
ları görmüyordu bile. Orada yoktular sanki. Saat dört 
olunca birkaç adım gerilip sıçrayarak kümesin çatısına çık­
tı, oradan da dışarı atlayıp ağır adımlarla eve doğru yürü­
meye başladı. Yasayı öğrenmişti. Sonra sundurmada, keyif­
ten mest olmuş ailenin gözleri önünde Yargıç Scott, Beyaz 
Diş'in yüzüne bakarak, ağır ağır ve ciddiyetle, tam on altı 
kere, "Beyaz Diş, sen benim sandığımdan çok daha akıllıy­
mışsın," dedi. 

Beyaz Diş'in aklını karıştıran ve yüzünün sıkça kızarına­
sına neden olan şey, yasaların çokluğuydu. Başka tanrılara 
ait tavuklara da dokunmaması gerektiğini öğrenmek zorun­
da kalmıştı. Sonra kediler, tavşanlar, hindiler vardı, bunlar 
da ellenmeyecekti. Aslında yasanın ancak bir kısmını öğren­
diği zaman bile yasa hakkındaki izlenimi, herhangi bir can­
lıya dokunmanın yasaklanmış olduğuydu. Arkadaki büyük 
çayırda, bir keresinde bir bıldırcın bumunun dibinde pır pır 
uçup durdu da hiçbir zarar görmedi. Coşku ve heyecandan 
tir tir titrese de içgüdülerini kontrol edip bir şey yapmadan 
durabilrnişti Beyaz Diş. Tanrıların iradesine uyuyordu. 

Ama bir gün yine arkadaki büyük çayırda Dick'in ya­
bani bir tavşanın peşinden koştuğunu gördü. Sahibi ona 
bakıyor ama herhangi bir müdahalede bulunmuyordu. 
Hatta kendisini de ava katılmaya teşvik etti. Yabani tav­
şanlar hakkında herhangi bir yasak olmadığını bu şekilde 
öğrendi. Sonunda yasanın tamamını iyice belledi. Kendi­
siyle bütün evcil hayvanlar arasında herhangi bir düşman­
lık olmamalıydı. Sevmeseler de en azından saldırgan olma-
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malılardı birbirlerine karşı. Ama diğer hayvanlar; sincap­
lar, bıldırcınlar, yabani tavşanlar, insana baş eğip biat etme­
mişlerdi, Yabani Hayatın varlıklarıydı onlar. Ve bütün kö­
pekler için meşru avlardı. Tanrıların koruduğu şey, sadece 
evcil hayvanlardı; bunlar arasında ölüme neden olabilecek 
bir çatışmaya izin yoktu. Kullarının hayatiarına ve ölümle­
rine karar verme gücü tanrıların elindeydi ve tanrılar, güç­
lerini kıskançlıkla korurlardı. 

Kuzey Topraklarının yalınlığından sonra Santa Clara Va­
disi'nde hayat çok karmaşıktı. Uygarlığın bu karışık, belirsiz 
ve çetrefilli karmaşasının istediği en önemli şey kontroldü, 
kendini dizginleyip sınırlamaktı; benliğin, havada uçuşan in­
cecik bir örümcek ağı gibi hassas, titrek, mütereddit ve tem­
kinli ama aynı zamanda çelik kadar sert ve katı olmasıydı. 
Hayatın bin yüzü vardı ve Beyaz Diş hepsinin gereğini yeri­
ne getirmek durumunda olduğunu anlamıştı. Kasabaya, San 
Jose'ye gidilirken arabanın arkasında koştuğunda da öyley­
di, kasabanın sokaklarında başıboş dolaştığında da. Hayat 
tüm derinliği, genişliği ve değişkenliğiyle akıp geçerken, sü­
rekli duyularını etkileyip sarsıyor, sayısız ayarlamalar yapıp 
anında çeşitli karşılıklar vermesini talep ediyor ve hemen her 
zaman doğal güdülerini bastırmak zorunda bırakıyordu 
onu. 

Kolayca ulaşabileceği et parçalarının asılı durduğu ka­
saplar vardı mesela. Bu etiere dokunmamalıydı. Sahibinin 
gittiği evlerde çatılmaması gereken kediler vardı. Ve her yer­
de kendisine hırlayan ama saldırılmaması lazım gelen kö­
pekler bulunuyordu. Sonra kalabalık kaldırımlarda sayısız 
insanın dikkatini çekiyordu. Durup ona bakıyor, birbirlerine 
gösterip inceliyor, ona bir şeyler söylüyor ve en kötüsü de 
dokunuyorlardı. Tüm bu yabancı elierin vahim temaslarına 
katlanmak zorundaydı. Buna bile tahammül etmeyi başardı. 
Üstelik ne içine kapandı, ne de huysuzlaştı. Azamedi haliyle 
çok sayıda tanrının dikkatini çekiyor, onların iltifatlarını ka-
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bule tenezzül ediyordu. Öte yandan onda öyle bir şey vardı 
ki fazla yakınlaşmalarını da önlüyordu. Kafasını şöyle bir 
okşayıp kendi cesaretlerine hayran halde geçip gidiyorlardı. 

Oysa Beyaz Diş için işler o kadar kolay değildi. San Jo­
se'nin kenar mahallelerinde arabanın arkasından koşarken 
üzerine taş atmayı alışkanlık haline getiren çocuklar vardı. 
Peşlerine düşüp onları perişan etmesine izin olmadığını bili­
yordu. Burada kendini koruma içgüdüsünü ihlale mecbur 
kalıyor ve bu içgüdüsünü ihlal ettikçe ehlileşiyor, uygar ola­
rak nitelendirilmeyi hak ediyordu. 

Ancak Beyaz Diş, bu durumdan tamamen tatmin olmuş 
değildi. Hak ve adalet konusunda soyut kavram ve fikirleri 
yoktu. Ama hayatta belli bir hakkaniyet vardır ve taş atan 
çocuklara karşı kendini korumasının engellenmesi, içindeki 
bu adalet duygusunu rahatsız ediyordu. Tanrılada arasın­
daki antlaşmaya göre onların kendisine bakma ve koruma 
sözü verdiğini çoktan unutmuştu. Sonra günün birinde sa­
hibi elinde kamçısıyla arabadan fırlayıp taş atanları bir gü­
zel marizledi. Bundan sonra taş atmadılar. Beyaz Diş bunu 
anladı ve tatmin oldu. 

Buna benzer bir deneyim daha yaşadı. Kasahaya sapan 
kavşaktaki barın önünde duran ve ne zaman oradan geçse 
koşup üzerine saldıran üç köpek vardı. Ne kadar ölümcül 
dövüşebileceğini bilen efendisi, dövüşmesini engelleyen yasa­
yı ona sürekli hatırlatmaktan geri durmuyordu. Netice itiba­
riyle bu dersi gayet iyi belleyen Beyaz Diş, ne zaman oradan 
geçerse akla karayı seçiyordu. Her seferinde köpekterin ilk 
saldırısını hırlayarak uzaklaştıran Beyaz Diş onları belli bir 
mesafede tutmayı başarıyor ama arkasından geliyor ve sü­
rekli havlayıp hırlayarak hakaret ediyorlardı. Bu bir süre 
böyle devam etti. Hatta bardaki adamlar köpekleri ona sal­
dırması için teşvik bile ediyorlardı. Bir gün açıkça köpekleri 
üzerine saldırttılar. Sahibi arabayı durdurdu. 

"Git," dedi Beyaz Diş'e. 
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Beyaz Diş inananuyordu. Bir sahibine bir köpeklere bak­
tı. Sonra tekrar ve bu sefer büyük bir coşkuyla baktı sahi­
bine. 

Sahibi başıyla onayladı. "Gidebilirsin dostum. Ye şun­
ları ! "  

İkiletmedi Beyaz Diş. Dönüp sessizce düşmanlarının üze­
rine atladı. Üçü birlikte karşısına çıktılar. Büyük bir hırlama, 
gürleme, dişierin birbirine çarpması, bedenierin birbirine do­
lanması . . .  Yolun tozları kalkıp kavga edenleri bir bulut gibi 
gözlerden sakladı. Birkaç dakika sonra iki köpek tozun için­
de can çekişiyor, üçi.incüsüyse tabana kuvvet kaçıyordu. 
Hendeğin üzerinden atlayıp demiryolu çiti boyunca tarlala­
rın içinden koşmaya başladı. Beyaz Diş toprağın üzerinde 
kayan kurt koşusuyla, kurt hızı, çevikliği ve sessizliğiyle pe­
şine düştü, tarlaların ortasında yere indirip katietti onu. 

Bu üçlü katliam sonucunda köpeklerle fazla bir sorunu 
kalmadı. Haber vadinin her tarafına yayıldıkça adamlar 
köpeklerinin Savaşan Kurt'a sataşmaması için gerekeni 
yaptılar. 
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Türünün Çağrısı 

Aylar gelip geçiyordu. Güney Topraklannda yiyecek bol, 
iş azdı ve Beyaz Diş bir eli yağda bir eli balda, bolluk ve re­
fah içinde, mutlu bir hayat sürüyordu. Sadece coğrafyanın 
değil, hayatın da Güneyinde yaşıyordu. İnsan inceliği bir gü­
neş gibi üzerinde parlıyor, Beyaz Diş iyi toprağa ekilmiş çi­
çekler gibi serpilip gelişiyordu. 

Gerçi diğer köpeklerden yine farklıydı. Yasayı, başka bir 
hayatı tanımayan diğer köpeklerden daha iyi biliyor, kural­
lan daha titiz biçimde gözlemliyordu. Ama yine de bütün o 
vahşetin pusuda beklediğini hissettiren bir şeyler vardı onda; 
sanki Vahşiliği başını kaldırmayı, sanki içindeki kurt uyan­
ınayı bekliyordu. 

Diğer köpeklerle hiç yakınlaşmadı. Şimdiye kadar kendi 
cinsi nasıl yaptıysa o da hep yalnız yaşanuştı ve bundan son­
ra da böyle olacaktı. Lip-lip ile sürüsünün yavruluk devre­
sindeki eziyetleri sırasında ve Güzel Smith dönemindeki dö­
vüş günlerinde başka köpeklere karşı içinde kalıcı bir nefret 
oluşmuştu. Hayatırun doğal akışı başka yöne dönmüş ve 
kendi türünden uzaklaşarak sıkıca insana tutunmuştu. 

Ayrıca Güney Topraklanndaki köpekler de ona hep kuş­
kuyla bakıyordu. Onların içindeki Vahşi Hayattan korkma 
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içgüdüsünü uyandırıyor; Beyaz Diş'i hep hırlamalarla ve sa­
vaşa hazır bir nefretle karşılıyorlardı. Beyaz Diş ise onlara 
daima dişlerini geçirmek zorunda olmadığını öğrenrnişti. 
Geri çekilmiş dudakları ve çıplak koca dişleri her zaman is­
tediği sonucu veriyor, böğürerek üzerine saldırmakta olan 
bir köpeğin kıçüstü oturmasını sağiamaclığına çok ender 
rastlanıyordu. 

Bir tek baş belası kalmıştı: Collie. Bir an bile ona huzur 
vermiyordu. Yasaya Beyaz Diş kadar bağlı değildi Collie. Sa­
hibinin Beyaz Diş'le arkadaş olmasını sağlamaya yönelik 
tüm çabalarını sonuçsuz bırakmıştı. Beyaz Diş'in kulakların­
da hep onun keskin ve sinirli bırlaması yankılanırdı. Tavuk 
öldürme olayını asla unutmuyor, onun kötü niyetli olduğu 
inancını ısrarla sürdürüyordu. Henüz bir kabahat işlemeden 
onu suçlu ilan ediyor ve o şekilde davranıyordu. Püsküllü be­
lası olmuştu Beyaz Diş'in. Ahırların orada, gittiği her yerde 
polis gibi onu izliyor, güvercinlere, tavuklara merakla baktı­
ğını gördüğü anda büyük bir infial içinde bağırıp çağırıyor­
du. Onu görmezden gelmek için Beyaz Diş'in en çok yaptığı 
şey, yere yatıp başını ayaklarına dayamak ve uyuyormuş nu­
marası yapmaktı. Bu rol Collie'yi hep şaşırtıyor ve susması­
nı sağlıyordu. 

Collie dışında Beyaz Diş için her şey gayet iyi gidiyordu. 
Kendini kontrol etmeyi öğrenmişti ve artık yasayı biliyordu. 
Ağırbaşlı bir ciddiyet, bir sükunet, filozofvari bir hoşgörü 
havası vardı. Artık düşman bir ortamda yaşamıyordu. Her 
köşebaşında tehlike, acı ve ölüm pusuya yatmış gibi hisset­
rniyordu. Her daim duyduğu bir korku ve tehdit olarak bi­
linmeyen de zamanla giderek silikleşiyordu. Hayat rahat ve 
kolaydı. Yumuşak yumuşak mecrasında akıyor, herhangi bir 
korku veya bir düşman pusuda beklemiyordu. 

Farkında olmasa da karı özlemişti. Eğer düşünebiliyor ol­
saydı, "gereğinden çok uzamış bir yaz" diye düşünürdü. Ka­
rı, ne olduğunu kendi de bilmediği, bilinçaltından gelen bir 
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duyguyla özlüyordu. Yine aynı şekilde uzun yaz güneşi altın­
da sıcaktan bunalınca Kuzey Topraklarına yönelik belli be­
lirsiz bir hasret çekiyordu. Bu duyguların onun üzerindeki 
etkisi, kendisinin de nedenini anlamadığı bir huzursuzluk ve 
gerginlik oluyordu. 

Beyaz Diş, hiçbir zaman duygularını belli etmemişti. Ka­
fasını sahibinin koltuğunun altına sokup guruldarken arada 
boğazından yumuşak notalar çıkarması dışında sevgisini ifa­
de edecek bir yolu yoktu. Sonra üçüncü bir yol keşfetme fır­
satı verildi ona. Tanrıların kahkahalarma karşı hep hassas 
olmuş, her zaman alınmıştı. Kahkahalar onu çıldırtır, öfke­
den kudurturdu. Ama sevgili sahibine karşı içinde böyle bir 
duygu barındıramazdı; efendisi bir keresinde şaka yollu ve 
iyi huylu bir şekilde kendisine kahkaha atmayı seçtiğinde 
apışıp kaldı, ne yapacağını bilemez hale geldi. O eski kızgın­
lığının kendisini iğnelediğini, tahrik ettiğini ve ona olan sev­
gisine karşın içinde yükselmeye çalıştığını hissetti. Ona kıza­
mazdı elbette ama bir şey de yapmak zorundaydı. Ağırbaşlı­
lığını korudukça sahibi daha da çok güldü. O sükunetini ko­
rumaya çalıştıkça sahibi daha gürültülü kahkahalar atıyor­
du yüzüne karşı. Sonunda sahibi kahkahalarıyla onun da 
ciddiyetini bozdu. Çenesi biraz aralandı, dudakları biraz yu­
karı çıktı ve gözlerine mizahi olmaktan ziyade sevgi dolu bir 
muzip ifade yerleşti. Gülmeyi öğrenmişti. 

Aynı şekilde sahibiyle boğuşmayı, onun tarafından yerlere 
atılıp yuvarlanmayı ve bir sürü hayrat nurnaraya maruz kal­
mayı da öğrendi. O da karşılığında kızrnış gibi yapıyor, tüyle­
rini kabartıp korkutucu şekilde gürlüyor ve onu ısınnak ister­
rnişçesine dişlerini açıp kapanyordu. Ama asla kendini kay­
lıetmiyordu böylesi zamanlarda. O ısırık.lar hep havada kalı­
yordu. Bu şekilde boğuşup yerlere yatıp yuvarlandıktan, sille 
tokat birbirlerine girdikten, hırlamalar, ısırıklar havalarda 
uçuştuktan sonra ansızın ayrılıp bir metre uzakta durarak bir­
birlerine bakarlardı. Sonra da birdenbire, sanki fırtınalı deniz-
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lerde parlayan güneş gibi gülmeye başlarlardı. Ve bunun ar­
dından daima sahibinin kolu Beyaz Diş'in boynuna dolanır o 
da yumuşak sesiyle guruldayarak sevgi şarkısını rnırıldanırdı. 

Sahibi dışında kimse Beyaz Diş'le boğuşamadı. Buna as­
la izin vermedi. Bütün vakarıyla durur, boğuşmaya yeltenen 
olursa uyarıcı bir hırlamayla ve yelesini kabartarak hiç de 
oyun havasında olmadığını gösterirdi. Sahibine kendisiyle 
boğuşma hakkını tanıması, herkese aynı özgürlüğü vereceği, 
isteyenin istediği yerde sevip okşayıp boğuşarak güzel vakit 
geçirebileceği herkesin malı bir köpek olduğu anlamına gel­
miyordu. Onun kalbi tek kişiye aitti ve kendisini de, bu sev­
gisini de ucuzlarmayı reddediyordu. 

Sahibi sıkça ada gezintiye çıkardı ve Beyaz Diş'in başlıca 
görevlerinden biri, bu gezintilerde ona eşlik etmekti. Kuzey 
Topraklarında sahibine bağlılığını koşuıniarın içinde canla 
başla çalışarak kanıtlıyordu. Ama Güney Topraklarında kı­
zak olmadığı gibi köpekler sırtlarında yük de taşımıyordu. 
Bu yüzden sadakatini başka bir yolla, sahibinin atının yanın­
da koşmakla gösteriyordu. En uzun yol aldıkları günlerde 
bile geri kalmadı Beyaz Diş. Kurt gibi koşuyordu, yumuşak, 
zahmetsizce ve fazla çaba harcamadan .. .  Yetmiş beş kilomet­
reden sonra bile neşeyle atın önünde koşardı hala. 

Beyaz Diş'in başka bir ifade tarzı bulması da bu gezinti­
lerle bağlantılıdır. İlginçtir, bütün hayatında ikiden fazla yap­
mamıştır bunu. İlki, sahibi ateşli bir safkana, üzerinden in­
meden bahçe kapılarını açıp kapatmayı öğretmeye çalışırken 
oldu. Peş peşe birçok kere kapıyı kapatmak için atı kapıya 
yaklaştırdı ve her seferinde at korkup gerileyecek kaçtı. Gi­
derek sinirieniyor ve heyecanlanıyordu. Şaha kalktı. Bunun 
üzerine sahibi atı mahrnuzlayıp ön ayaklarını yere indierne­
sini sağladı ama at bu kez de arka ayaklarıyla sıçrama ya, çif­
te atmaya başladı. Beyaz Diş olup biteni giderek artan bir en­
dişeyle izliyordu. Sonunda kendini tutarnayıp atın önüne at­
ladı ve vahşice havlayarak onu uyardı. 
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Bundan sonra da havlamaya çalışmasına, sahibinin de 
onu çok teşvik etmesine rağmen, ancak bir kez ve sahibinin 
bulunmadığı bir ortamda yapabildi bunu. Bu havlamanın 
nedeni, çayırlıkta ada süradi bir koşu sırasında aniden atın 
ayaklarının arasına fırlayan bir tavşan, keskin bir kişneme, 
atın tökezlernesi ve sahibinin yere düşüp hacağını kırmasıy­
dı. Beyaz Diş büyük bir öfkeyle kabahadi atın boğazına at­
larken sahibinin sesi tarafından durduruldu. 

Sahibi hacağının kırık olduğunu iyice anladıktan sonra, 
"Eve! Doğru eve git!" emrini verdi. 

Beyaz Diş, onu tek başına orada bırakınayı hiç istemedi. 
Sahibi bir not yazmayı düşündü ama ceplerinde kağıt kalem 
bulamadı. Sonra Beyaz Diş'e tekrar eve gitmesini emretti. 

Beyaz Diş hüzünle ona baktı, yola çıktı, sonra dönüp yu­
muşak bir inilti çıkardı boğazından. Sahibi onunla nazik 
ama ciddi bir konuşma yaptı. Beyaz Diş ise kulaklarını dik­
miş, pür dikkat onu dinliyordu. 

"Tamam sadık dostum, şimdi doğru eve koş. Evdekilere 
bana ne olduğunu anlat. Haydi kurt, eve. Eve git! " 

Beyaz Diş, "ev" in ne demek olduğunu biliyordu ve konu­
şulanların geri kalanını anlamamasına rağmen sahibinin eve 
gitmesini istediğini anlamıştı. Sırtını dönüp gönülsüz gönül­
süz koşmaya başladı. Sonra durdu, kararsızca başını çevirip 
omzunun üstünden sahibine baktı. 

Bu kez, "Eve git," diye sert bir emir geldi ve Beyaz Diş 
itaat etti. 

Beyaz Diş eve vardığında aile, sıcak bir öğleden sonra ha­
vasında sundurmada serinlemeye çalışıyordu. Nefes nefese, 
toz toprak içinde vardı yanlarına. 

Weedon'ın annesi, "Weedon dönmüş," dedi. 
Çocuklar Beyaz Diş'i heyecanlı çığlıklada karşılayıp 

ona doğru koşmaya başladılar. Onlardan kaçmaya çalıştı 
ama sallanan sandalyeyle tırabzanların arasına sıkıştırdı­
lar. Gürleyerek onları gerilerıneye çalıştı. Anneleri, endi­
şeyle onlara baktı. 
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"itiraf ederim ki, bu hayvanın çocukların etrafında ol­
ması beni geriyor," dedi. "Bir gün hiç beklenmedik biçim­
de çocuklara saldıracağından öyle korkuyorum ki . . .  " 

Vahşice gürleyerek sıkıştığı köşeden fırlayan Beyaz Diş 
kızla oğlanı devirip geçti. Anneleri, çocukları çağırdı ve 
ona aldırmamalarını söyleyerek teselli etti. 

Yargıç Scott ise, "Kurt, kurttur," yorumunda bulundu. 
"Hiçbirine güvenilmez. " 

Kardeşi ortada yokken onu savunan Beth, "Ama o tam 
bir kurt değil ki," diye itiraz etti. 

Yargıç, "Bunu sadece Weedon'ın yorumundan biliyo­
ruz," diye cevapladı. "Onun yorumu da Beyaz Diş'in ata­
ları arasında köpeklerin de olduğu kanısından ileri geliyor. 
Oysa kendisi de kabul ediyor ki bu konuda elinde bir bilgi 
yok. Beyaz Diş'in görünüşüne gelince . . .  " 

Cümlesini bitiremedi. Beyaz Diş tam önünde durmuş, 
vahşi biçimde gürlüyordu. 

"Uzak dur! Yat! "  diye emretti ona. 
Beyaz Diş bu kez sevgili sahibinin karısına döndü. Elbi­

sesini dişiyle yakalayıp narİn kumaş yırtılana kadar çekin­
ce kadın çığlığı bastı. Bu arada herkesin dikkati ona yönel­
mişti. Gürlerneyi kesmiş, başı yukarıda duruyor, yüzlerine 
bakıyordu. Sürekli kasılıp duran gırtlağından ses çıkaramı­
yor, boğazına müthiş baskı yapan o anlatılamaz şeyden 
kurtulmak üzere bütün vücuduyla mücadele ediyor, göster­
diği çabayla kıvranıyordu. 

Weedon'ın annesi, "Umarım kudurmamıştır," dedi. 
"Buranın sıcak ikliminin Kuzey kutbundan gelen bir hay­
vana yaramayacağını söylemiştim Weedon'a." 

Beth, "Bence konuşmaya çalışıyor,"  dedi. 
İşte tam o anda Beyaz Diş dile geldi ve müthiş bir pat­

lama halinde havlamaya başladı. 
Karısı kesin bir şekilde, "Weedon'a bir şey olmuş," 

dedi. 
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Hepsi ayaklanınca Beyaz Diş, peşinden gelip gelmedik­
lerini anlamak için arkasına bakarak hızla merdivenlerden 
indi. Hayatında ikinci ve son kez havlamış ve derdini an­
latmıştı. 

Bu olaydan sonra Beyaz Diş, Sierra Vısta sakinlerinin 
gönlünde daha sıcak bir yer edindi. Kolunu yaraladığı seyis 
bile kurt olmasına karşın onun akıllı bir köpek olduğunu ka­
bul etmişti. Yargıç Scott ise aynı görüşte ısrar ediyor ve çeşit­
li ansiklopedilerle doğa tarihi kitaplarından bulduğu ölçüm­
ler ve tanımlada bu görüşünü ispat ederek ev halkının canı­
nı sıkıyordu. 

Santa Clara Vadisi'nde günışığı eksilmeden gelip geçen 
günler kısalırken, Güney Topraklarındaki ikinci kışını ya­
şayan Beyaz Diş, tuhaf bir keşifte bulunacaktı. Collie'nin 
dişleri, artık eskisi gibi keskin değildi. Oyun için ısırıyor­
du artık, canını yakmadan, kibar kibar dişliyordu onu. 
Collie'nin hayatı nasıl çekilmez kıldığını unuttu. Gülüp 
eğlenerek etrafında koşup duran dişiye ciddiyede karşılık 
verirken aslında o da oynamak istiyor, ama gülünç olmak­
tan öteye geçemiyordu. 

Bir gün Collie arkadaki çayırlıktan ormanların içine doğ­
ru uzun bir koşturmacaya götürdü onu. Halbuki sahibi o 
gün ada gezintiye çıkacaktı ve Beyaz Diş bunu biliyordu. At 
eyerlenmiş, kapının önünde bekliyordu. Beyaz Diş tereddüt 
etti. Ama öğrendiği bütün yasalardan, kendisini şekillendi­
ren alışkanlık ve geleneklerden, sahibine duyduğu sevgiden 
ve yaşama iradesinden çok daha derin bir şeyler doğmuştu 
içine; bu yüzden Collie onu hafifçe dişleyip koşmaya başla­
yınca o da peşinden seyirtti. O gün sahibi tek başına ata bin­
di ve annesi Kiche'nin yıllar önce sessiz Kuzey ormanlarında 
yaşlı Tekgöz ile yaptığı gibi, Beyaz Diş o gün arınanda Col­
lie ile yan yana koştu. 
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Uyuyan Kurt 

Tam bu sıralarda bütün gazeteler bir malıkurnun büyük 
bir gözüpeklik göstererek San Quentin Hapishanesi'nden 
kaçtığını yazıyordu. Azılı ve acımasız bir adamdı bu. Doğa­
sı kötüydü. Kötü doğmuş ve toplumun elinde şekillenirken 
de herhangi bir yardım almamıştı. Toplurnun eli sertti ve bu 
adam, bu haşin elden çıkan işin çarpıcı bir örneğiydi. Bir ca­
navardı o; bir insandı elbette ama öyle kötü bir canavardı ki 
onu en iyi anlatan söz, etobur olabilirdi ancak. 

San Quentin Hapishanesi'nde yola gelmez biri olduğunu 
gösterdi. Ceza onun doğasını değiştirememişti. Yenilgiye 
katlanmış halde yaşayamaz, sonuna dek çılgınca mücadele 
içinde ölüme kadar giderdi. O ne ölçüde şiddetle mücadele 
ettiyse toplum da ona o derece sert davranmış ve bu katılı­
ğın tek sonucu, onun daha da gaddarlaşması olmuştu. Deli 
gömlekleri, aç bırakmalar, kaba dayak, sopayla dövmeler 
Jim Hall için yanlış muameleydi ama gördüğü muamele 
buydu. San Francisco'nun kenar mahallelerinde toplumun 
elinde şekil almak için yoğrulmayı bekleyen yumuşak hamur 
kıvamında küçük bir çocuk olduğu zamanlardan beri aynı 
muameleyi görmüştü. 
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Jim Hall'ün, kendisi kadar canavar olan bir gardiyanla 
karşılaşması, hapishanedeki üçüncü yılındadır. Gardiyan 
ona haksız tavır alıyor, hakkında müdüre yalanlar uyduru­
yor, hapishanedeki itibarını kaybetmesini sağlıyor ve onu bir 
türlü rahat bırakmıyordu. Aralarındaki tek fark, gardiyanın 
bir deste anahtarla bir silahının olmasıydı. Jim Hall'ünse çıp­
lak elleriyle dişlerinden başka bir şeyi yoktu. Günün birinde 
gardiyanın üzerine atlayıp orman hayvanları gibi dişlerini 
onun boğazına geçirdi. 

Bundan sonra Jim Hall'ü, yola gelmeyenleri koydukları 
bir hücreye kapattılar. Orada üç yıl kaldı. Hücre demirden 
yapılmıştı, tabanı, duvarları, tavanı hep demirdi. O hücre­
den asla çıkarılmadı. Gökyüzünü ve güneşi hiç görmedi. 
Gün, alacakaranlık; geceyse zifiri sessiziikti orada. Canlı 
canlı demir bir mezarın içine gömmüşlerdi onu. Hiçbir insa­
nın yüzünü görmüyor, tek bir kişiyle tek bir kelime etmiyor­
du. Hücrenin kapısından yemeğini içeri ittiklerinde vahşi 
hayvanlar gibi kükrüyordu. Her şeyden nefret ediyordu. 
Günler ve geceler boyunca böğürerek öfkesini tüm evrene 
kustu. Sonra da haftalar ve aylar boyunca ruhunu yiyip biti­
ren o zifiri karanlıkta tek bir ses çıkarmadı. O bir insan ve 
bir cana vardı; delirmiş bir aklın hezeyanlarıyla sayıkianan en 
beter korku nesneleri kadar feci bir canavar. 

Sonra bir gece, hapisten kaçtı. Cezaevi müdürü bunun 
irrıkansız olduğunu söylüyordu ama hücresi boşttı ve kapı­
da, yarısı içeride, yarısı dışarıda ölü bir gardiyan yatıyordu. 
Hapishanenin dış duvarına ulaştığı yolu gösterircesine, iki 
gardiyan daha cansız serilmiştİ yere. Jim Hall, ses çıkarma­
mak için onları elleriyle öldürmüştü. 

Katiettiği gardiyanların silahlarıyla donanmıştı. Toplu­
mun örgütlü gücü tarafından izlenerek tepelere kaçan canlı 
bir cephandikti artık. Altın parayla başına büyük bir ödül 
kondu. Paragöz çiftçiler, çifteleriyle kelle avına çıktılar. Jim 
Hall'ün kanı, bankaya borcu ödeyip çiftliği ipotekten kurta-
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rabilir veya oğlanı üniversiteye gönderebilirdi. Kamu yararı­
nı düşünen vatandaşiarsa Hall'ün peşine düşerken tüfekleri­
nin namlusunu aşağı indirdiler. Bir av köpeği sürüsü, yaralı 
ayağından akan kanın izini sürdü. Yasanın av köpekleri, 
toplurnun maaşla savaşan hayvanlarıysa telefonlar, telgraflar 
ve özel trenlerle gece gündüz derneden peşindeydiler. 

Onunla karşılaşanlar oldu. Kimisi adam gibi, kahraman­
ca karşısına çıktı, kirniyse ertesi sabah kalıvaltı masasında 
olup biteni anlatan gazeteleri gülürnseyerek okuyan vatan­
daşları eğlendirecek tavırlada deli gibi kaçarak dikenli telie­
rin üzerinden attı kendini. Bu karşılaşmaların ardındandır, 
kasabalara ölü ve yaralı adarnların taşınması ve yerlerini kel­
le avına heves eden başkalarının alması . . .  

Sonra Jim Hall ortadan kayboldu. Av köpekleri boş yere 
iz arayıp durdular. Uzak vadilerde kendi halindeki çiftçiler 
silahlı adarnlarca durdurulup kimliklerini kanıtlamaya zor­
lanırken etrafta ne kadar dağ varsa hepsinde Jim Hall'ün ce­
sedinden kalanları bulduğunu iddia eden paragözler, kan pa­
rası talep ediyordu. 

Bu arada gazeteler, Sierra Vista'da ilgiden çok endişeye 
neden oluyordu. Kadınlar korkuyordu. Yargıç Scott, boşve­
rip gülüp geçiyordu ama bu tavrı pek mantıklı sayılrnazdı, 
çünkü yargıçlığının son günlerinde Jim Hall kürsüde karşısı­
na çıkmış ve cezayı yernişti. Ve mahkeme salonundaki her­
kesin önünde bir gün kendisine ceza veren yargıçtan intika­
mını feci şekilde alacağını açıkça ilan etmişti. 

Aslında o davada Jim Hall haklıydı. Ceza aldığı o suçu 
işlernernişti. Hırsızların ve polislerin dilinde, "düzrnece" de­
nilen bir davaydı bu. Jim Hall işlemediği bir suçtan düzme­
ce kanıtlarla cezaevine gönderilmişti. Daha önce de iki rnah­
kfırniyeti olması nedeniyle Yargıç Scott, Hall'e elli yıl hapis 
cezası vermişti. 

Yargıç Scott her şeyi bilmiyordu; polisin hazırladığı bir 
emrikaya ortak olduğundan, kanıtların çeşitli dolaplarla ve 
yalancı tanıklıkla oluşturulduğundan ve Jim Hall'ün üzerine 
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atılı suçu işlemediğinden habersizdi. Jim Hall de Yargıç 
Scott'ın bunları bilmediğini bilmiyordu. Tersine, yargıcın her 
şeyi bildiğini, bu iğrenç hukuksuzluğu hazırlamak için polis­
le yakın işbirliği ve ortaklık içinde olduğunu sanıyordu. Böy­
lece, elli yıl boyunca yaşayan bir ölü olmaya mahkum edil­
diği açıklanınca, kendisini o ana kadar yanlış kullanan top­
lurndaki her şeyden nefret eden Jim Hall, ayağa fırlayıp ya­
rım düzine mavi gömlekli düşmanı tarafından sürüklenerek 
mahkeme salonundan çıkartılana kadar galeyana gelmiş 
halde bağırıp çağırrnıştı. Ona göre Yargıç Scott, adaletsizli­
ğin zirvesi olan bu mahkfımiyetin en önemli köşetaşlarından 
biriydi ve bütün öfkesini kustuğu Yargıç'tan intikamını ala­
cağı tehdidini savurmuştu. Sonra da yaşayan ölü olarak ce­
zasını çekeceği yere götürülmüş ve oradan kaçmıştı. 

Tüm bunlardan Beyaz Diş'in haberi yoktu. Ama efendi­
sinin karısı Alice ile aralarında bir sır vardı artık. Her gece 
Sierra Vista sakinleri yaraklarına çekildikten sonra Alice kal­
kıp aşağıdaki büyük salonda yatması için Beyaz Diş'i içeri 
alıyordu. Tabii Beyaz Diş bir ev köpeği olmadığı, ayrıca ev­
de uyumasına izin verilmediği için her sabah erkenden, yine 
kimseye duyurmaksızın Alice aşağı iniyor ve aile uyanmadan 
onu dışarı çıkartıyordu. 

Böyle gecelerden birinde, tüm ev uykudayken Beyaz Diş 
uyandı ama sessizce yatmaya devam etti. Yine sükfınetle ha­
vayı koklayarak aldığı mesajda, yabancı bir tanrının varlığı 
haber veriliyordu. Buna rağmen hiddete kapılıp bağırıp çağır­
madı. Onun yöntemi değildi bu. Yabancı tanrı sessizce yürü­
yordu ama Beyaz Diş, vücuduna sürtünüp ses çıkartacak giy­
sileri olmadığı için ondan daha sessiz yürüdü. Usul usul onu 
takip etti. Yabani Hayatta son derece ürkek hayvanlar avla­
dığı için şaşırtmacanın getirdiği üstünlüğü iyi bitirdi. 

Yabancı tanrı büyük merdivenin başına gelince durup et­
rafı dinledi. Beyaz Diş ise ölüydü sanki, öylesine hareketsiz 
biçimde izliyor ve bekliyordu. Merdiven, sevgili sahibine ve 
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ona ait en değerli varlıklara gidiyordu. Tüyleri kabardı Be­
yaz Diş'in, ama bekledi. Yabancı tanrının bir ayağı yukarı 
kalktı. Merdiveni çıkmaya başlıyordu. 

İşte tam o anda bindi tepesine Beyaz Diş. Hiçbir uyarıda 
bulunmamış, yapacağı eylemi gösterecek şekilde hırlama­
mıştı. Bir sıçramayla vücudu havalanıp yabancı tanrının sır­
tına indi. Ön ayaklarının pençeleriyle adarnın omuzlarına 
asılırken dişlerini de onun sırtına gömdü. O şekilde bir an 
orada asılı kaldı, yabancı tanrıyı aşağı çekip sırtüstü indir­
meye yetrnişti bu süre. Beraberce yere düştüler. Beyaz Diş 
adamdan ayrıldı ve o ayağa kalkmaya çalışırken kıyıcı dişle­
riyle tekrar saldırıya geçti. 

Sierra Vista, heyecan içinde uyandı. Aşağıdan gelen sese 
göre sanki bir düzine iblis kavga ediyordu. Silah sesleri du­
yuldu. Acı ve dehşet içinde bağıran bir adarnın çığlığı geldi. 
Müthiş hırlamalaı; gürlerneler duyuluyoı; tüm bunların üs­
tünde paramparça olan mobilyaların ve camların sesleri 
yükseliyordu. 

Tüm bu gürültü patırtı, başladığı kadar ani bir şekilde 
sona erdi. Bütün mücadele üç dakikadan fazla sürmemişti. 
Korku içindeki ev halkı merdivenin tepesinde toplaştı. Aşa­
ğıdan, karanlık cehennem uçurumunun dibinden gelirmiş­
çesine, sudan çıkan hava kabarcıklarını andıran lokur lo­
kur bir sıvı sesi duyuluyordu. Sonra ıslık sesine dönüştü. 
Kısa süre sonra da yavaşça azalıp tamamen kesildi. Hava 
almak için bütün gücüyle mücadele eden bir yaratığın ağır 
ağır soluması dışında, zifiri karanlıktan hiçbir şey duyul­
maz oldu. 

Weedon Scott bir düğmeye basınca merdivenlerle aşağı­
daki salon ışığa boğuldu. Sonra silahları ellerinde, Yargıç 
Scott'la birlikte dikkatle aşağı indiler. Ama artık bu tedbire 
gerek kalmamıştı. Beyaz Diş işini bitirmişti. Devriimiş ve kı­
rılmış mobilyaların ortasında kısmen yan dönmüş ve yüzü 
kolunun altına gizlenmiş bir adam yatıyordu. Weedon Scott 
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eğildi, adamın kolunu kaldırdı ve yüzünü yukarı çevirdi. Ya­
rılmış bir boğaz, adamın ölümünün nasıl gerçekleştiğini 
açıklıyordu. 

Yargıç Scott, "Jim Hall," dedi ve baba ile oğul anlamlı 
anlamlı birbirlerine baktılar. 

Sonra Beyaz Diş'e döndüler. O da yan yatıyordu. Gözle­
ri kapalıydı ama üzerine eğildiklerinde onlara bakma çaba­
sıyla gözkapakları hafifçe açıldı; kuyruğuysa sallanmak için 
kımıldanıyor ama beceremiyordu. Weedon Scott onu okşa­
yınca Beyaz Diş'in bağazı titreyerek onu hissettiğini göstere­
cek şekilde gurlamaya çalıştı ama çok mecalsiz bir sesti ve 
hemen kesildi. Gözkapakları aşağı indi ve tamamen kapan­
dı. Bütün vücudu gevşemiş, zemine tamamıyla serilmiş gibi 
görünüyordu. 

Sahibi, "Zavallı şeytan, işi bitmiş," diye mırıldandı. 
Yargıç ise telefona doğru giderken, "Henüz belli değil," 

diye konuştu inançla. 
Beyaz Diş üzerinde bir buçuk saat çalışan cerrah, "Doğ­

rusunu söylemek gerekirse binde bir şansı vaı;" dedi. 
Şafak sökmüş, pencerelerden içeri giren gün ışığı, elektrik 

ışığını sönükleştirmeye başlamıştı. Çocuklar dışında bütün 
aile, vereceği hükmü dinlemek için cerrahın başına toplan­
nuştı. 

"Arka bacaklarından biri kırık, üç kaburga kırık, bunlar­
dan en az biri akciğeriere girmiş. Neredeyse vücudundaki 
tüm kanı kaybetmiş. Büyük ihtimal iç yaralar da vardır. 
Adam onun üzerine adamış olmalı. Üç kurşun yarasını söy­
lemiyorum bile. Binde bir şans aslında çok iyimser bir tah­
min, on binde bir bile şansı yok."  

Yargıç Scott, "En ufak şansı dahi kaybetmemeliyiz," di­
ye bağırdı. "Parayı hiç düşünmeyin. Röntgenini çektirin, ne 
gerekiyorsa yapın. Weedon, hemen San Francisco'ya Doktor 
Nichols'a telgraf çek. Üzerinize alınmayın doktor, anlayın 
lütfen, en ufak bir fırsatı bile değerlendirmeliyiz. " 
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Cerrah hoşgörüyle gülümsedi. "Elbette anlıyorum. Ken­
disi için yapılabilecek her şeyi hak ediyor. Bir insana, hasta 
bir çocuğa bakılır gibi bakılmalı. Ateşi konusunda söylediği­
mi de unutmayın, saat onda tekrar gelirim." 

Beyaz Diş'e o bakım yapıldı. Yargıç Scott'ın profesyonel 
bir hemşire bulma önerisi, buna çok içerleyen ve bu işi ken­
dileri üstlenen kızlar tarafından büyük itirazlada reddedildi. 
Ve Beyaz Diş cerrahın kendine tanımadığı on binde bir şan­
sı elde etti. 

Cerrahı bu yanlış yargısı nedeniyle kınarnaya gerek yok. 
Hayatı boyunca korunaklı hayat yaşamış nesillerin devamı 
olan ve kendileri de korunaklı ve uygar hayatlar yaşayan yu­
muşak insan vücudu üzerinde çalışmış, onlara alışmıştı. Be­
yaz Diş'le karşılaştırıldığında insanlar ince, hassas ve zayıftt­
lar ve hayata güçsüz bir biçimde tutunmuşlardı. Beyaz Diş 
ise, zayıfların hemen yok olduğu ve kimseye belli bir koru­
manın sağlanmadığı Vahşi Hayattan geliyordu. Ne babasın­
da, ne annesinde, ne de onlardan önceki nesillerde herhangi 
bir zaaf bulunuyordu. Atalarından demir gibi bir bünyeyle 
Vahşi Hayatın zindeliğini miras almış; hayata hem bütün 
olarak her şeyiyle, hem de tek tek her bir parçasıyla, etiyle ve 
ruhuyla, eskiden tüm yaratıklara ait olan azim, kararlılık ve 
dirençle yapışmıştı. 

Mahpus gibi bağlanmış, alçı ve bandajlarla her türlü 
hareketi kısıtlanmış olan Beyaz Diş, haftalar boyunca öy­
lece yattı. Uzun uzun uyuyor, bir sürü rüya görüyor, Ku­
zey Topraklarına ait görüntüler bitmek tükeornek bilmez 
bir geçit alayı biçiminde geçiyordu zihninden. Geçmişin 
tüm hayaletleri kalkıp gelmişlerdi, onunla birlikteydiler. 
Kiche ile bir kez daha yuvada yaşadı, bağlılığını göster­
mek için titreye titreye Boz Kunduz'un ayaklarına kadar 
süründü, hayatta kalabilmek için Lip-lip ile uluyan yavru 
köpekler sürüsünün yarattığı yaygaradan var gücüyle ko­
şarak kaçtı. 
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Sessiz diyarda koşarak aylar süren kıtlık döneminde tek­
rar avlandı. Sonra dar bir geçide geldiklerinde oradan geç­
mek için köpekterin yelpaze şeklini bozmadan birbirlerine 
yaklaşmasını sağlamak üzere "Raa! Raa!" diye bağıran Mit­
sah ile Boz Kunduz'un hayvan barsağından yapılma kırbaç­
ları sırtında şaklarken takımın başında koştu yine. Güzel 
Smith ile bütün günlerini ve yaptığı bütün dövüşleri tekrar 
yaşadı. Böyle anlarda uykusunda inliyor ve hırlıyor, ona ba­
kanlar kabus gördüğünü söylüyorlardı. 

Ama özellikle bir kabustan çok çekiyordu: Çığlık çığlığa 
bağıran devasa vaşaklara benzettiği, tangırdaya çıngırdaya 
geçen tramvaylar. Kendi ağacından ayrılmaya cesaret eden 
maceracı bir sincabı izleyerek çalılıkların ardında yatıyordu. 
Tam üzerine saldırmak için harekete geçtiği anda sincap, çığ­
lıklar içinde tıngırdaya çıngırdaya dağ gibi üzerine gelirken 
bir yandan da üzerine ateş saçan, korkunç ve tehditkar bir 
trarnvaya dönüşüyordu. Gökten yere inen atrnacaya kafa 
tuttuğunda da aynı şey oluyordu. Maviliklerio içinden süzü­
lüp gelerek üzerine inen atmaca, hep karşısına çıkan o tram­
vay oluyordu. Veya Güzel Smith'in ağılındaydı. Ağılın dışın­
da adamlar toplanıyor ve birazdan orada bir dövüş olacağı­
nı biliyordu. İçeri giren rakibini görmek için kapıya bakıyor­
du. Kapı açılıyor ve yine o feci elektrikli trarnvay üzerine sal­
dırıyordu. Bin kere gördüğü aynı kabus, her seferinde aynı 
canlı ve büyük bir dehşeti yaşattı ona. 

Nihayet son bandajın ve son alçının çıkarıldığı gün gel-
di. Kutlama vardı o gün. Bütün Sierra Vista etrafına top­
landı. Sahibi kulaklarını ovuşturdu, o da yumoşacık sevgi 
şarkısını gurladı. Sahibinin karısı ona, "Kutlu Kurt" diyor­
du, bu ismi herkesin beğenisini kazandı ve bütün kadınlar 
Kutlu Kurt dediler. 

Ayağa kalkmaya çalıştı ama henüz çok zayıf olduğundan 
birkaç denemeden sonra yine ya ttı. O kadar uzun süredir ya­
tıyordu ki kasları bütün becerisini yitirmiş ve içlerindeki bü-
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tün güç yok olmuştu. Bu zayıflığı nedeniyle tannlara borçlu 
olduğu hizmeti yapmakta başarısız olmuşçasına biraz utan­
dı. Bu nedenle de kahramanca bir mücadele vererek sonun­
da dört ayağı üzerine kalkmayı başardı; ileri geri sallanıyor, 
yalpalıyordu. 

Kadınlar koro halinde, "Kutlu Kurt! " dediler. 
Yargıç Scott, büyük zafer kazanmışçasına bakıyordu. 
"Kendiniz söylüyorsunuz işte," dedi, "tam benim iddia 

ettiğim gibi. Onun yaptığını hiçbir köpek yapamaz. O bir 
kurt." 

Karısı, "Kutlu Kurt," diye düzeltti. 
"Evet" diye kabul etti Yargıç. "Bundan sonra adını Kut­

lu Kurt koydum." 
Cerrah, "Yürümeyi yeniden öğrenmesi lazım," dedi, 

"şimdiden başlasa iyi olur. Canı yanmaz. Hadi onu dışarı çı­
kartın." 

Beyaz Diş dışarı çıktı, kral gibiydi, herkes onun etrafın­
daydı, herkes ona bakıyor, ona hizmet ediyordu. Henüz çok 
zayıftı, çimenliğe varınca yatıp bir süre dinlendi. 

Sonra tören alayı tekrar başladı. Kaslarını kullanmaya 
başladıkça gücü azar azar geri geliyor, adalelerine kan do­
luyordu. Ahıra kadar gittiler. Alıırın girişinde Collie yat­
mıştı, etrafında güneşin altında aynaşan yarım düzine tom­
bul enik vardı. 

Beyaz Diş meraklı gözlerle onlara baktı. Collie, hırlaya­
rak uyarınca mesafesini korumaya özen gösterdi. Sahibi, 
parmağının ucuyla enikleeden birini ona doğru itti. Beyaz 
Diş hemen kuşku içinde tüylerini kabarttı ama sahibi her şe­
yin yolunda olduğunu söyledi. Kadınlardan birinin kolların­
da kıskaç altında tutulan Collie kıskançlıkla bakıyor ve hır­
layarak her şeyin o kadar da yolunda olmadığına dair uya­
rılarda bulunuyordu. 

Enik, önüne kadar geldi. Beyaz Diş kulaklarını dikip me­
rakla ona baktı. Sonra burunları birbirine dokundu ve Beyaz 

257 



Jack London 

Diş çenesinde eniğin küçücük ılık dilini hissetti. Sonra onun 
da dili dışarı çıktı ve nasıl olduğunu anlamadan eniğin yüzü­
nü yaladı. 

Tanrılar el çırparak ve neşeli çığlıklada bu gösteriyi kut­
ladılar. Şaşırmıştı, soran gözlerle onlara baktı. Sonra zayıflı­
ğı kendini gösterdi ve yere uzanıp kulakları dikilmiş, başı 
yan yatmış halde eniği izledi. Collie'nin öfkesine rağmen di­
ğer enikler de paytak paytak yayılarak ona geldiler; büyük 
bir ciddiyet içinde üzerine tırmanıp yuvarlanrnalarına izin 
verdi. Önce tanrıların alkışiarı arasında her zamanki içe dö­
nüklüğü ve sıkılganlığı tekrar çıktı ortaya. Ama eniklecin 
oyunları ve maskaralıkları devam ettikçe bu duygu geçip git­
ti ve yarı kapalı, sabırlı gözlerle uzanıp güneşin altında uyuk­
lamaya başladı. 
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Jack London'ın ıssız Diyarı, yabanı, buz kalpli Kuzey Toprakları'ndaki 
hayatı konu edindiği ikinci romanı Beyaz Diş'tir. Vahşetin Çağns!'na 
kendini bırakmış bir annenin yavrusu Beyaz Diş'in d iyarıdır anlatılan. 
Onun hayranlık uyandırıcı zekası ve içgüdüleriyle kendini var edişinin 
ve "insan tanrılar'ın yaşamına geri dönüşünün enfes hikayesi . . .  

JACK LONDON ya da doğduğunda 
kendisine verilen isimle John Griffith, 
1 2  Ocak 1 876'da San Francisco'da 
dünyaya geldi .  i lk teknesi Razzle 
Dazzle'la San Francisco Körfezi'nde 
maceralı bir hayata atıldı. Kaçak istiridye 
avladı ,  fok aviayan bir Japon gemisinde 
tayfalık yaptı, ABD'yi bir başına 
dolaştı. Yaşam tarzını değiştirmeye 
karar verip Oakland'a döndü, liseye 
başlad ı ;  sınavlarını dışarıdan vererek 
üniversiteye girdi .  1 897'de altın aramak 
isteyen binlerce kişi gibi Jack London 
da Kanada'ya gitti ve bu yolcu luk 
yazarl ığının keşfi oldu. Bir yıl kaldığı 
Klondike hakkında, 1 903'te yayımlanan 
Vahşetin Çağnst i le 1 906'da çıkan 

Beyaz Diş dahil çok sayıda öyküyü kaleme aldı .  22 Kasım 1 91 6'da, 
geride bıraktığı 1 5  eseriyle, hayata gözlerini yumdu.  

iş Bankası Kültür Yayınları olarak Jack London'ın bütün eserlerini 
yayımlamayı, Beyaz Diş ile sürdürüyoruz. 

11 1 1 11 111111 11 1111111 111 
9 7 8 6 0 5 3  6 0 0 1 3 8  

KDV dahil fiyatt 
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