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JACK LONDON 
YAZAR, SERÜVENCİ, SOSYALİST 

Yeşim Dinçer 

Jack London'ın bugün hayranlıkla okuduğumuz romanları ve 
kısa öyküleri, hareketli geçen yaşamından güçlü izler taşır. Ge­
çimini sağlamak için çocukluğundan itibaren verdiği mücadele, 
kendi kendini eğitmek üzere kitaplara dört elle sarılması, sahip 
olduğu keskin gözlem yeteneği, onunla aynı kuşaktan bir başka 
realist yazarın, Gorki'nin yaşamıyla karşılaştırılabilir ancak. 

Jack London 12 Ocak 1876' da, talihsiz koşullarda dünyaya gel­
miştir. Biyolojik babasının, hamile kalan annesi Flora'yı terk etti­
ği; ümitsizliğe kapılan kadının intihara kalkıştığı ve ruhsal den­
gesinin sarsıldığı söylenmektedir. John Griffith Chaney adı verilen 
bebek, siyahi bir süt anneye emanet edilir. Flora doğumdan bir yıl 
kadar sonra yeniden evlenir ve oğlunu, eşinin önceki evliliğinden 
olma iki kız çocuğuyla birlikte büyütür. Jack London soyadım al­
dığı üvey babası John London'ı hayatı boyunca "baba", üvey kar­
deşlerini de "kız kardeş" olarak benimsemiş, hem onlarla hem de 
çok sevdiği süt annesiyle kurduğu aile bağını korumuştur. 

Yazarın çocukluğunun ve ilk gençliğinin ne denli büyük bir 
yoksulluk içinde geçtiğini kayda alan biyografi yazarları, bu duru­
mun nesnel sebepleri üzerinde durmazlar genellikle. Jack London'ın 
dünyaya gelişi, kapitalizmin ilk büyük krizini yaşadığı ve tarihe 
Uzun Bunalım (1873-1896) adıyla geçen döneme denk düşer. ABD 
bankalarının iflasıyla tetiklenen kriz, demiryolu şirketlerinin ve iş-
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!etmelerin batmasıyla yıkıcı bir hal almıştır. 1876'ya gelindiğinde 
her yedi Amerikalıdan biri işsizdir. Birçok yorumcuya göre buna­
lım, Birinci Dünya Savaşı' na neden olacak kadar uzun sürmüştür. 

London ailesi bunalım yıllarını, California eyaletinin çeşitli 
şehirlerinde, çiftçilikten ev pansiyonculuğuna dek türlü işler de­
neyerek ama hiçbirinde dikiş tutturamadan geçirir. Jack London 
on yaşında sokaklarda gazete satarak çalışmaya başlar; Flora da 
öğrenci bulabildiği sürece piyano dersleri vermektedir. Yazar ço­
cukken yaşadığı mahrumiyeti, üne kavuştuktan sonra kaleme al­
dığı otobiyografisinde şöyle anlatır: 

Ben dünyaya yoksul gelmiştim. Yaşamım yoksulluk içinde geç­
mişti. Zaman zaman aç kaldığım olmuştu. Bütün yaşamımca ne 
bir oyuncağım olmuştu ne de başka çocuklar gibi oyun oynamış­
tım. Bütün anılarımda yoksul{�ğun acısı vardı. Bu yoksulluk acı­
sını sürekli çekmiştim. Bir dükkandan para verilerek satın alın­
mış ilk fanilamı sekiz yaşındayken giymiştim. Altı üstü ufacık bir 
fanilaydı işte. O kirlendiği zaman, yıkanıncaya kadar yine evde 
yapılmış çirkin fanilalara kalırdım. Dükkandan alınma o fanilam 
bana öyle gurur veriyordu ki, bir süre üstüme ondan başka bir şey 
giymemek için diretmiştim; ( ... ) sonunda annem, bütün dünya 
görsün diye üstümde sadece dükkandan alınma o fanilayla dolaş­
mama izin vermişti. (John Barleycorn) 

Jack London, formel eğitimini ancak sekizinci sınıfa dek sürdü­
rebilir. Buna rağmen şehir kütüphanesine girmenin bir yolunu bul­
muştur. Tarih ve serüven kitaplarına, kara ve deniz yolculuklarına 
özellikle meraklıdır. "Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum" 
diye anlatır o dönemi. Bir yandan da denize açılma; tekdüze, sıradan 
yaşantısından kurtulma hayalleri kurmaktadır. On dört yaşına girdi­
ğinde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Körfezinin Oakland 
halicinde turlar atarak denizciliği öğrenmeye başlar. On beşindeyse, 
günde on iki saat işçilik yaptığı konserve fabrikasının ağır çalışma 
koşullarından bezerek "istiridye korsanı" olmaya karar verir. 

San Francisco körfezinde kültürel olarak yetiştirilen istiridye 
yatakları, Jack London'ın dünyaya geldiği şehrin önemli bir besin 
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ve gelir kaynağıdır o yıllarda. Gecenin karanlığından yararlanan 
"korsanlar'', ticari bölgeye tekneyle süzülerek kaçak istiridye top­
larlar. Yapılan iş, adından da anlaşılacağı gibi yasa dışıdır. Jack 
London, süt annesinden aldığı borçla bir tekne satın alır ve kon­
serve fabrikasındaki öldürücü çalışmadan kaçıp, kitaplarda oku­
duğu serüvenleri yaşamak üzere korsanların arasına katılır. Um­
duğu parayı kazanamaz ama cesareti ve cömertliğiyle "istiridye 
Korsanlarının Prensi" olarak nam salar. Yaşadıkları, ileride yaza­
cağı gençlik romanı İstiridye Korsanları'na esin kaynağı olacaktır. 

Jack London 1893 yılında, on yedi yaşını bitirir bitirmez 
Japonya'ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonya'nın 
kuzey kıyılarından Bering Denizine kadar uzanan bölgede, Ka­
nada ve Birleşik Amerika avcı filoları ayıbalığı sürülerini yağma­
lamaktadır. Dönüşte, artık bir baltaya sap olmanın vakti geldiği­
ni söyleyen annesini dinleyerek günde on saatten, saat başına on 
sent ücretle bir kenevir fabrikasında işe girer. Söz verilen ücret 
zammı yapılmayınca istifa eder ve elektrikçi olma ümidiyle Oak­
land tramvay işletmesine başvurur. Ancak kendisine verilen gö­
rev, ateşçiye kömür taşımak gibi fiziksel dayanıklılık gerektiren 
vasıfsız bir iştir; üstelik, her biri ayda kırk dolar alan iki adamın 
işini tek başına ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadır. "Kaç sefer 
kömürlerin üstüne, kimsenin beni göremeyeceği bir yere oturup öf­
kemden, hırsımdan, yorgunluktan ve umutsuzluktan ağladım" diye 
anlatır o günlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte çalıştığı 
ateşçinin, gerçeği, yani nasıl bir sömürüye maruz kaldığını fısıl­
damasıyla bu işten de ayrılır. 

Tarihe "1893 paniği" olarak geçen yeni bir mali kriz, iş bulma 
imkanlarını iyice daraltmıştır. Demiryollarının inşası için hesap­
sızca verilen krediler, bankaların art arda batmasıyla sonuçlanır. 
Jack London, ABD'yi bir baştan öbür başa dolaşmak üzere uzun 
bir yolculuğa çıkar. Elbette beş parasızdır ve kullandığı başlıca 
taşıt, kaçak olarak bindiği posta trenleridir. İş bulduğunda çalı­
şarak, bulamadığında kapıları çalıp yiyecek dilenerek, ahırlarda 
ya da parklarda geceleyerek sürdürür yolculuğunu. Yük vagonla-
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rı, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi "ipsiz"lerle doludur. Evsizleri 
bir asayiş sorunu olarak gören yasalar yüzünden hapse düşer ve 
mahkumların zorla çalıştırıldığı Erie İl Cezaevinde otuz gün kalır. 

Evine döndüğünde yarım kalan öğrenimini tamamlamak üzere 
Oakland Lisesine girer; kas gücünün değil, kafa gücünün para et­
tiği sonucuna varmıştır. Okul harcamalarını karşılamak için yine 
çalışıyordur. Lisede bir yıl okuduktan sonra, kestirmeden üniver­
siteye gitmeye karar verir. Üç ay boyunca günde on dokuz saat ça­
lışarak hazırlandığı giriş sınavını kazanır ve California (Berkeley) 
Üniversitesine kabul edilir. Ancak ilk yarı yılını tamamladıktan 
sonra okula devam etmez. Hem para sıkıntısı çekmektedir hem de 
üniversite ona istediklerini verememiştir. 

ABD' de gelişen yeni teknolojiler sayesinde, baskı maliyetleri 
düşen dergi yayıncılığı yükselişt�dir. Geniş bir kitleye yönelik po­
püler dergilerin sayısı ve tirajında patlama yaşanır; kısa öykü türü 
için de güçlü bir pazar doğar. Yazarlara hatırı sayılır telifler öden­
diğini öğrenen Jack London, "canla başla, yaratıcı bir tutkuyla" 
yazmaya koyulur. Bazen düzenli olarak günlerce üst üste günde 
on dört saat yazdığı oluyordur: "Binbir zorlukla satın aldığım okul 
kitaplarımı gülünç paralar karşılığında kitapçılara sattım. Bula­
bildiğim yerlerden ufak tefek borç paralar aldım ve azalan gücüyle 
birlikte kazancı da düşen babamın sırtına, bir de kendi geçim der­
dimi yükledim" diye anlatır ilk yazarlık çabalarını. Bu dönem fazla 
uzun sürmez. Yazılarını gönderdiği dergilerden olumlu bir yanıt 
alamayınca bir buharlı çamaşırhanede işe girip çalışmaya başlar. 

O sıralarda ABD' de tarihin en büyük "altına hücum" dalgala­
rından biri yaşanmaktadır. Kanada'nın Yukon bölgesinde, Klondi­
ke ile Yukon nehirlerinin kavuştuğu yerde yeni bir altın yatağı keş­
fedilmiştir. Haberi alan yüz bin civarında Amerikalı, zengin olma 
ümidiyle yollara düşer. Jack London da, kız kardeşiyle kocasının, 
parası ileride ödenmek üzere kendisine sağladıkları malzemeyle 
Klondike'a gider. Kış mevsiminin çok çetin geçtiği, nehirlerin don­
duğu bölgede, her türlü araç gereç ve yaşamsal gıda güçlükle teda­
rik edilmektedir. London, sırtında altmış kiloluk yükle, en berbat 
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yollarda, günde kırk kilometre kat ettiğini; birlikte yük taşıdığı 
Kızılderilileri bile yaya bıraktığını anlatacaktır ileride. Fiziksel gü­
cüyle gurur duymaktadır. Ne var ki iskorbüt hastalığına yakalanıp 
bir yıl sonra evine döner. Hastalığına, muhtemelen yeterli sebze ya 
da meyve yiyememekten kaynaklı vitamin eksikliği yol açmıştır. 

Jack London, Klondike'tan eli boş döner. Fakat bu süreçte din­
lediği ya da bizzat tanık olduğu hikayeler, tanıştığı kişiler, gözlem­
lediği doğa-insan ilişkisi ve hatta hayvan davranışları, daha sonra 
yazacağı Vahşetin Çağrısı, Beyaz Diş gibi muhteşem romanlara, 
çok sayıda kısa öyküye kaynaklık edecektir. Evden uzaktayken ba­
bası ölmüştür ve bütün aile artık onun eline bakmaktadır. Postacı 
olabilmek için açılan memurluk sınavına girer; ilk sınavı da verir. 

Kadro açılmasını beklerken gazetelere yazılar, dergilere de kısa 
öyküler gönderir. Gazete editörlerinden yanıt alamasa da basılan 
öykülerinden ufak paralar kazanmaya başlamıştır. Postaneden işe 
girmesi için çağrı tam da bu sırada gelir. Oakland postane müdürü 
ile yaptığı ve durumunu açık yüreklilikle anlattığı görüşme, haya­
tının dönüm noktasıdır belki de ... Yazarlıktan para kazanma şansı 
açılmış gibi gözükse de başarısı kesinlik kazanmamıştır henüz. Mü­
dürden kendisini şimdilik atlamasını, bir sonraki adayı işe alması­
nı, bundan sonra ilk yer açıldığında haber vermesini rica eder. Ada­
mın kabalığı ve anlayışsızlığı karşısında tepesi atarak işi reddeder. 

Gemilerimi yaktıktan sonra balıklama yazı işine daldım -diye 
anlatmaktadır.- Her şeyde, her işte öteden beri aşırıya kaçan bir 
insanımdır. Sabahın erken saatlerinden akşamın geç saatlerine 
kadar hep yazılarımla uğraşıyordum: yazıyor, daktilo ediyor, gra­
mer çalışıyor, bütün yazı biçimlerini, başarı kazanmış yazarların 
nasıl başarıya ulaştıklarını anlamak için onların yazılarını inceli­
yordum. Yirmi dört saatte beş saatlik uykuyla yetinip, geri kalan 
on dokuz saatin hemen hemen tümünü çalışmaya ayırıyordum. 
(John Barleycorn) 

Jack London'ın yazar olma özlemini ve çabasını en güzel dile 
getirdiği romanı, Martin Eden' dir: Martin Eden, bir yanıyla Jack 
London'ın ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle eğitimi yarım kalan, 
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bilgi açığını tükenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi 
eden, sahip olduğu tek takım elbiseyi rehin vererek geçinmeye ça­
lışan, bakkal veresiyeyi kestiğinde aç kalan, onlarca yazısı editör­
ler tarafından geri çevrilse de yazmayı sürdüren, bu konuda kendi­
sine yol gösterecek kimseyi de tanımayan, eli nasırlı genç denizci. 
Martin Eden'i okuyan kimi eleştirmenler, derme çatma bir okul 
öğrenimine sahip bir denizcinin üç yıl içinde başarılı bir yazar 
haline gelmesini inandırıcı bulmadıklarını söylemişlerdir. Jack 
London, ikisi lise ve üniversitede, biri yazı yazmakla, ama tümü 
de dur durak bilmeyen yoğun çalışmayla geçen üç yılın sonunda 
amacına ulaştığını söyleyerek yanıtlar onları ... 

Önce dergilerin kapıları açılır Jack London'a; ardından Klon-
,, 

dike öykülerinin derlendiği Kurt Dölü basılır. İlk kitabının çıktı-
ğı yıl, 7 Nisan 1900' de ilk evliliğini yapar. Eşi Bess Maddem ile, 
dostlukları romantik bir boyut kazanmazdan önce, neredeyse beş 
yıldır tanışıp görüşüyorlardır. Bess, Jack London'ın üniversite giriş 
sınavına hazırlanmasına yardım etmiştir. Evlilik kararı almaları, 
her ikisini de tanıyanlar için sürpriz olur ve "mantık evliliği" yap­
tıkları şeklinde yorumlanır. Çiftin bir yıl arayla iki kız çocukları 
dünyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun sürmeyecektir. 

Jack Landon 1902 yılında, şehrin işçi semtlerinden East End' de 
birkaç ay yaşamak üzere Londra'ya gider. Burada birinci elden ta­
nıklık ettiği büyük sefaleti Uçurum Halkı'nda kitaplaştırır. O güne 
kadar yazdıkları belli bir ilgi görmüş olsa da, Buck adlı köpeğin ana 
karakter olduğu romanı Vahşetin Çağrısı (1903) yazarı zirveye taşır. 
Bu küçük başyapıt, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz 
Diş'le birlikte, her kuşaktan okurun sevgisini kazanmıştır. 

Landon San Francisco merkezli bir gazetenin önerisiyle, 1904'te 
patlak veren Rus-Japon Savaşı'nı izlemek için Japonya'ya hareket 
eder. İki emperyal devlet, Mançurya topraklarında (Çin'in kuzey 
doğusundaki bölge) ve Kore Denizinde paylaşım mücadelesi için­
dedir. Jack Landon, cepheye sızmaya çalışırken iki kez tutuklanıp 
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Amerikalı diplomatların araya girmesiyle serbest kalır. Sonunda 
Japon ordusu ile sınıra seyahat etmesine izin verilir. 

Yazar sıkıntılı geçen boşanma sürecini takiben Charmian Kitt­
redge ile ikinci evliliğini yapar. Charmian ile Jack'in tanışmasına, 
genç kadını büyüten teyzesi -aynı zamanda yazarın ilk öykülerin­
den birini basan Overland Monthly dergisinin editörü- Netta Earnes 
vesile olmuştur. Netta ve eşi, sosyalist yazar ve sanatçılardan oluşan, 
Jack London'ın da dahil olduğu ortak bir sosyal çevreyi paylaşırlar. 

London aktif devrimci siyasetle çok genç yaşta ilgilenmeye baş­
lamıştır. Y irmi yaşındayken Sosyalist Emek Partisi'ne (SLP) katılır. 
1901 ve 1905 seçimlerinde Oakland belediye başkanlığına aday olur 
ancak kayda değer bir sonuç elde edemez. Sosyalizm fikrini genç­
ler arasında yaygınlaştırmak üzere ülkenin çeşitli merkezlerindeki 
üniversitelerde konferanslar verir; davet edildiği kulüplerde, örgüt­
lerde konuşmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden 
oluşan iki kitap yayımlar: The War of the Classes (Sınıflar Savaşı, 
1905), Revolution and other Essays (Devrim ve Diğer Makaleler, 
1910). Jack London'ın sosyalizmi, yaşam deneyiminden süzülerek 
gelmiştir. Roman ve öykülerinde öne çıkan gelir eşitsizliği ve yok­
sulluk, sömürü ve sınıf çatışması, insanın adalet arayışı, kapitaliz­
min yıkıcı etkileri gibi temalar dünya görüşüne paraleldir. 

Açık havada zaman geçirmeyi, ata binmeyi çok seven Jack 
London, Charmian ile evlendiği yıl (1905), California' da bir çiftlik 
arazisi satın alır. Yazarlıktan elde ettiği gelirin önemli bir kısmını 
topraklarını genişletmek için harcar. Burayı "sürdürülebilir tarım" 
yapılan bir yer haline getirmeyi aklına koymuştur. Tarım kitapla­
rı okuyarak kendi kendini eğitir. California'nın ilk beton silosuna 
sahip olmakla, kendi tasarımı olan domuz ağılıyla övünmektedir. 
Ancak kötü şans mıdır yoksa işletme beceriksizliği midir bilin­
mez, bir kısmını borç alarak yaptığı onca yatırıma rağmen, çiftlik 
sonunda iktisaden başarısız olur. 

Kimilerine göre başarısızlığın nedeni, Jack London'ın aynı anda 
birçok şeyle birden ilgilenmesi ve çiftliğin denetimini ihmal etmiş 
olmasıdır. Bu arada hem yeni kitaplarını yayımlamakta hem de sa-
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hip olduğu yelkenliyle yolculuklara çıkmaktadır. Sportif Charmian 
bu uzun deniz yolculuklarında mükemmel bir yol arkadaşıdır. Bir­
likte Hawaii adalarına yelken açarlar; J ack London Honolulu' dan, 
sömürgecilerin, misyonerlerin, tüccarların yöreyi nasıl talan ettiğini 
anlatan kısa öykülerle geri döner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri 
ile seyahat günlüklerini içeren iki kitap kaleme alır. Çiftin 1910'da 
dünyaya gelen tek çocuğu, sadece birkaç gün hayatta kalmıştır. 

Jack London'ın bu döneme ait en önemli romanları arasında 
Demir Ökçe (1908), Martin Eden (1909), Yanan Gün (1910) ve Ay 
Vadisi (1913) sayılabilir. Yakında yükselecek olan faşizm dalgası­
na ilişkin kahince öngörüler içeren Demir Ökçe, distopik roman 
türünün öncüsü olmuştur. Yazarın alkol alışkanlığını büyük bir 
içtenlikle dile getirdiği John Barleycorn, ölümünden üç yıl önce 
yayımlanır. Bu kitapta şunu itiraf ej:mektedir Jack London: 

Ben yaşlandıkça, başarım büyüdükçe, daha çok para kazandıkça, 
dünyaya sesimi duyurma olanaklarım arttıkça, alkolün yaşantım­
da tuttuğu yer aynı oranda büyüdü. Uğrunda savaştığım başarı ya 
da para gibi şeylerin savaşmaya değmez olduğu ortaya çıktı. Ge­
riye kala kala, beni bir kelepçe gibi yaşama bağlayan HALK kaldı. 

Böbrek yetmezliği çeken ve acısını dindirmek için bir süredir 
morfin kullanan Jack London, 22 Kasım 1916 sabahı odasında bay­
gın halde bulunur; aynı akşam hayatını kaybeder. Ölüm nedenine 
ilişkin ihtilaflı görüşler öne sürülmüştür. Çeşitli kaynaklarda mor­
fin zehirlenmesi veya intihar ihtimali üzerinde durulmuş olsa da 
doktorunun düzenlemiş olduğu ölüm raporu, böbrek yetmezliğine 
işaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakıldıktan sonra 
külleri, çiftliğinin bulunduğu -daha sonra J ack London Eyalet Tarih 
Parkı olarak kamulaştırılan- araziye gömülmüştür. Jack London, 
sağlığında takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan olmamıştır. 
Kırk yıl süren kısacık hayatına sığdırdığı elliyi aşkın kitap, zamanın 
acımasız akışına taptaze bir ruhla direnmeyi sürdürmektedir. 
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Bİ RİNCİ BÖLÜ M 

��NLIK ladin ormanları donmuş su yolunun iki yaka-
7... �a öfkeyle çatılmış kaşlar gibi duruyordu. Kırçtan* oluş­

ma beyaz mantolarını az zaman önce rüzgara kaptıran ağaçların 
uğursuz, koyu karaltıları, günün can çekişen ışığı altında sanki 
birbirlerine daha çok sokuluyor gibiydi. Yeryüzüne derin bir ses­
sizlik çökmüştü. Yeryüzünün kendisi de ıssız, cansız, en küçük 
devinimden yoksun haliyle, kasvetli olmaktan da öte, soğuk bir 
yalnızlığa gömülmüştü. Bu soğuk yalnızlığın bağrında bir kah­
kaha, ama hiçbir kederin taşıyamayacağı kadar derin bir dehşet 
içeren, bir sfenksin gülümseyişi kadar ruhsuz, yanılmazlığın 
acımasızlığı kadar iliklere işleyen, buz gibi bir kahkaha gizliydi 
sanki. Kendi iradesini her şeye egemen kılan sonrasızlığın, hiç­
bir dilin hiçbir yoldan anlatamayacağı bilgiç gülüşüydü bu; yaşa­
mın anlamsızlığına, yaşamak için gösterilen çabaya gülüyordu. 
Yaban'ın ta kendisiydi bu gülen; buzdan yürekli, amansız Kuzey 
Yabanı. 

Ama burada, az ötede canlılar vardı, hem de direnen canlılar. 
Kurt kırması bir dizi köpek, su yolunun aşağısında zahmetle iler­
liyordu. Sert tüylü postları yer yer buz tutmuştu. Solukları daha 
ağızlarından çıkar çıkmaz havada donarak köpüksü bir buhar 
halinde püskürüyor, tüylerine değen buhar orada hemen buz bil­
lurcukları oluşturuyordu. Köpeklerin sırtındaki kösele koşum-

• Kırç: Kışın sisli havalarda ağaç dallarını, toprak çıkıntılarını vb. yerleri kapla­
yan buz tabakası. (TDK Sözlüğü) 
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lan, artları sıra sürüklene.n kızağa ham deriden kayışlar bağlı­
yordu. Kızağın ayakları yoktu; kalın huş kabuğundan yapılma 
kızağın tüm yüzeyi olduğu gibi kara basıyordu. Kızağın burnu, 
önünde dalga dalga kabaran kar yığınlarını bastırıp altına alacak 
biçimde yukarıya kalkık, geriye doğru kıvrık yapılmıştı. Kızağın 
üstünde sımsıkı bağlanmış dar ve uzun, dikdörtgen bir sandık 
vardı. Kızakta başka şeyler de vardı -battaniyeler, bir balta, bir 
kahve ibriği ve tava; ama hepsinden çok göze çarpan ve en fazla 
yer tutan o dar, uzun, dikdörtgen sandıktı. 

Köpeklerin önünde, geniş tabanlı kar ayakkabıları giymiş bir 
adam zahmetle ilerliyordu. Kızağın arkasından yine zahmetle 
ilerleyen ikinci bir adam geliyordu. Kızağın üstünde, sandığın 
içinde ise dünyadaki çilesi sona eren üçüncü bir adam yatıyordu. 
Yaban onu yenmiş, bir daha devinemeyecek, çabalayamayacak 
biçimde tepelemişti. Yaban devinimi'hiç sevmez. Yaşam, Yaban 
için suçtur, çünkü yaşam demek devinim demektir; Yaban'ın 
ereği ise devinimi yok etmektir. O, denize erişmesin diye suları 
dondurur; ağaçların o koskocaman yüreklerini kurutana dek öz­
sularını çeker alır, dondurur; ama en büyük gaddarlığını, en kor­
kunç yırtıcılığını insanoğluna gösterir; yaşam biçimleri içinde en 
devingen olan ve tüm devinimlerin bir gün devinimsizlikle son 
bulacağını zorla kabul ettiren yasaya karşı hep başkaldırı halinde 
olan insanoğluna, ille de boyun eğdirebilmek için. 

Ne var ki biri kızağın önünde, öbürü arkasında, henüz yaşa­
yan iki adam yılmadan, boyun eğmeden ilerliyordu. Bu iki adam, 
yumuşak sepilenmiş deriler ve kürklerle örtmüştü bedenlerini. 
Kirpikleri, yanakları, dudakları, soluklarının oluşturduğu billur­
cuklarla öylesine kaplanmıştı ki, yüzlerini seçmek olanaksızdı. 
Bu durum onlara, hayaletler diyarında bir hayaletin cenaze tö­
renine katılan hortlak maskeli ölü kaldırıcı görüntüsü veriyordu. 
Ama insanoğlunu alaya alan bu ıssızlığın derinliklerine dalan iki 
erkeğin görünüşlerinin altında, muazzam bir serüvene atılarak 
hiçbir yürek vuruşu bulunmayan uzay boşluğu kadar kendilerine 
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yabancı ve uzak bir dünyanın gücüyle boy ölçüşmeye kalkışan 
çelimsiz birer serüvenci vardı. 

Konuşmadan yol alıyor, soluklarını bedenlerinin göreceği işe 
saklıyorlardı. Dört bir yanı saran sessizlik, adeta elle tutulur var­
lığıyla, onların üzerine abanıyordu. Suyun derinliklerindeki at­
mosf erlik basıncın dalgıçların bedenine yaptığı etkinin aynısını, 
bu sessizlik de onların bilincine yapıyordu. Sonsuz uzaklıkların ve 
değiştirilemez yargının ağırlığını taşıyan sessizlik eziyordu onla­
rı. Onları eze eze kendi bilinçlerinin içine, bilinÇlerinin en derin, 
en uzak köşelerine tıkıyor, tıpkı sıkılan üzümün suyunun çıkma­
sı gibi, onların da, insan ruhunun taşıdığı bütün sahte coşkuları, 
yücelişleri ve özdeğerleri bu baskı altında kusmalarına, sonra da 
kendilerini, doğanın o dev gibi, o kör güçlerinin oynaşmasına kü­
çücük akıllarıyla, zavallı kurnazlıklarıyla katılmış mini mini birer 
çöp, mikroskobik birer leke gibi görmelerine neden oluyordu. 

Bir saat geçti, ikinci saat de geride kaldı. Güneşsiz kısa günün 
donuk ışığı solmaya yüz tutarken, dingin havanın içinde uzaktan 
uzağa zayıf bir uluma yükseldi. Ses bir telaşla yükseldi, yükseldi, 
en tiz noktasına ulaştı, bütün gerginliğiyle titreşerek bir süre bu 
tiz notada kaldı, sonra ağır ağır alçalıp söndü. Bu seste açlığın 
kabarmış iştahı, açlığın şiddetli acısı duyulmasa, insan onu bir 
günahkarın feryadı sanabilirdi. Öndeki adam, gözleri arkadaki­
nin gözleriyle karşılaşana dek geriye çevirdi başını. Sonra o dar, 
uzun, dikdörtgen sandığın birer ucundan birbirlerine hafif bir 
baş işareti yaptılar. 

Sessizliği iğne gibi delen tiz bir ikinci uluma yükseldi. İki 
adam ulumanın geldiği yönü saptadı. Geriye doğru, az önce üze­
rinden geçtikleri geniş karlı alanın bir yerinden geliyordu ses. 
Y ine gerilerden, aynı zamanda ikinci ulumanın soluna düşen bir 
yerden, buna yanıt olarak üçüncü bir uluma yükseldi. 

Öndeki adam, "Bizim peşimizdeler Bill," dedi. 
İnsan sesine benzemeyen boğuk bir sesle konuşmuştu adam; 

konuşurken zorluk çektiği belliydi. 
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"Av eti kıt da ondan," diye yanıtladı yoldaşı. "Günlerdir bir 
tavşan izi görmedim." 

Peşlerini bırakmayan av naralarına karşı kulakları kirişte ol­
makla birlikte, bundan sonra konuşmadılar. 

Karanlık bastırınca köpeklerin başını bir ladin kümesine 
doğru çevirip kamp kurdular. Ateşin yanıbaşında duran tabut 
hem masa görevi yapıyor, hem de oturmalarına yarıyordu. Ate­
şin açığında kümelenen kurt kırması köpekler aralarında hırlaşıp 
dalaşıyorlardı, ama içlerinden hiçbiri de kaçıp karanlığa karışma 
eğilimi göstermiyordu. 

Bill, "Bana kalırsa Henry, bunların kamp alanından ayrılma­
malarında bir iş var," diye yorumda bulundu. 

Ateşin başına çömelmiş, içine bir buz parçası attığı kahve ib­
riğini ateşe yerleştirmekte olan Henry başıyla doğruladı. Tabutun 
üstüne oturup yemeğine başlayana dek-de ağzını açmadı, ancak 
ondan sonra konuştu: 

"Postu kurtarmak için en güvenli yerin neresi olduğunu bili­
yor onlar," dedi. "Yoksa daha kendi mancalarını bitirmeden kurt­
lara yem olacaklarını bilirler. Akıllıdır bu köpekler, çok akıllı." 

Bill başını olumsuz yollu salladı: 
"Orasını bilmem artık!" 
Yoldaşı ona merakla baktı: 
"Köpeklerin akıllı olmadığını senin ağzından ilk kez duyu­

yorum." 
Diğeri ağzındaki kuru fasulyeyi ağır ağır çiğnerken, "Henry," 

dedi. "Demin ben köpeklere mancalarını verirken nasıl kargaşa 
çıkardıkları dikkatini çekti mi?" 

"Manca kapmak için her zamankinden fazla çekiştikleri doğ-
ru," diye onayladı Henry. 

"Bizim kaç köpeğimiz var Henry?" 
"Altı." 
"Vallahi Henry ... " Söyleyeceklerinin önemini daha iyi belli et­

mek için Bill bir an sustu. "Ben de diyordum ki, işte Henry, bizim 
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altı köpeğimiz var. Çuvaldan altı balık çıkardım. Her köpeğe de 
bir balık verdim, ama bir balık eksik geldi." 

"Yanlış saymışındır." 
Diğeri canı sıkılarak, "Bizim altı köpeğimiz var," diye üstüne 

basa basa yineledi. "Ben de altı balık çıkardım. Tek Kulağa balık 
kalmadı. Gidip çuvaldan bir balık daha çıkarıp verdim hayvana.'' 

"Bizim köpeklerin tamamı altı tanedir," dedi Henry. 
"Henry,'' diye sürdürdü konuşmasını Bili, "Ben, hepsi köpekti 

demiyorum ki, benim dediğim, balık yiyenler yedi taneydi." 
Henry yemeğini bırakıp ateşin öbür yanındaki köpeklere ba-

karak saydı. 
"Şimdi sadece altı köpek var," dedi. 
Bill hiç istifini bozmadan kesin bir tavırla: 
"Ötekini karların üstünden kaçarken gördüm," dedi. "Yedi 

tane gördüm ben.'' 
Henry ona acıyarak bakıp, "Şu yolculuk bir bitse hani, öyle 

sevineceğim ki!" dedi. 
"Ne demeye getiriyorsun lafı şimdi sen?" diye sordu Bill. 
"Şunu demeye getiriyorum ki, taşıdığımız şu yük senin sinir­

lerini bozmuş, o yüzden hayal görmeye başladın.'' 
Bill düşünceli bir edayla, "Bu benim de aklıma gelmedi değil," 

diye yanıtladı. "O yüzden hayvanı karların üstünden kaçarken 
görünce, karlara da bir göz attım, ayak izlerini de gördüm. Sonra 
yine hayvanları saydım, altı taneydiler. izler daha karların üstün­
de duruyor. Bir bakmak ister misin? İstersen göstereyim sana.'' 

Henry yanıt vermedi, sessiz sedasız yemeğini yiyip bitirdi, üs­
tüne de son kahvesini içti. Ağzını elinin tersiyle sildikten sonra 
konuştu: 

"Yani, şimdi, sence .. . " 
Karanlığın içinden bir yerden acı acı yükselen upuzun bir ulu­

mayla lafı ağzında kaldı Henry'nin. Ulumaya kulak verdi, sonra 
elini sesin geldiği yana doğru sallayarak cümlesini tamamladı: 
"Onlardan biri miydi?" 
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Bill başıyla doğruladı: 
"Daha görür görmez başka bir şey olamayacağını anlamadıy­

sam gözüm kör olsun. Köpeklerin nasıl huysuzlandığını kendin 
de gördün ya!" 

Art arda yükselen ulumalar ve onlara yanıt veren ulumalar 
sessizliği tımarhane gürültüsüne çevirmekteydi. Dört bir yandan 
ulumalar yükseliyor, köpekler birbirlerine daha çok sokularak 
korktuklarını belli ediyorlardı; ateşe o kadar yakındılar ki tüyleri 
ateşin sıcağından alazlanıyordu. Bill ateşe biraz daha odun attık­
tan sonra piposunu yaktı. 

"Bana kalırsa senin bir şeye canın sıkılıyor," dedi Henry. 
"Henry .. . .  " Bill sözünü sürdürmeden önce piposunu bir süre 

düşünceli düşünceli çekiştirdi. "Düşünüyorum da, şu adam sen­
den de benden de kat kat talihli." 

Üstünde oturdukları sandığa doğru çevirdiği baş parmağıyla 
üçüncü adamı gösterdi. 

"Seninle ikimiz Henry, öldüğümüz zaman üstümüze yeterin­
ce taş yığılı olur da, cesetlerimiz köpeklerin saldırısından kurtu­
lursa, yine de şanslı sayılmayacağız." 

"Ama bizim kimimiz kimsemiz yok ki, hem onun gibi paralı 
da değiliz," diye yanıtladı Henry. "Cenazemizi bilmem nerden ta 
bilmem nereye taşıttırmaya ne senin gücün yeter ne benim." 

"Benim kafama takılan Henry, bunun gibi biri, hem de kendi 
memleketinde lord muymuş neymiş, kursağına yol azığı girme­
miş, battaniye yüzü görmemiş biri ne demeye kalkıp da Tanrı'nın 
unuttuğu, dünyanın kuş uçmaz kervan geçmez bu yöresine gelir? 
İşte buna bir türlü akıl erdiremiyorum." 

"Memleketinde kalsaydı, ihtiyarlayıp muşmulaya dönene ka­
dar yaşardı," diye yoldaşının görüşüne katıldı Henry. 

Bill bir şey söylemek için ağzını açtı, ama vazgeçti. Konuşmak 
yerine dört bir yandan Üzerlerine çullanan karanlığı işaret etti. 
Zifiri karanlıkta hiçbir biçim seçilemiyordu; sadece, kor gibi ışıl­
dayan bir çift göz görünüyordu. Henry başıyla ikinci bir çift gözü, 
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sonra bir üçüncüsünü işaret etti. Kampın çevresinde ışıl ışıl yanan 
gözlerden bir halka oluşmuştu. Arada sırada gözlerden bir çift kı­
mıldıyor ya da kayboluyor, bir an sonra yeniden ortaya çıkıyordu. 

Huzursuzlukları gittikçe artan köpekler ani bir korkunun et­
kisiyle ateşe iyice yaklaşmış, adamların yanına kadar sokulup ba­
caklarına sürtünmeye başlamışlardı. Bu karışıklıkta tam ateşin 
kıyısında yere yuvarlanan bir köpek acı ve korkudan viyaklar­
ken, alazlanan postunun kokusu da havayı sarmıştı. Bu curcuna, 
gözlerden oluşan çemberin huzursuz bir biçimde kımıldamasına, 
hatta bir parça gerilemesine neden oldu, ama köpekler sesini ke­
ser kesmez çember yine eski yerini aldı. 

"Cephanemizin tükenmesi ne talihsizlik Henry." 
Bill piposunu bitirmişti; yemekten önce karların üzerine yay­

dığı ladin dalları üstüne kürkler ve battaniyelerden oluşan yatağı 
sermekte olan yol arkadaşına yardım ediyordu. Henry bir ho­
murtu koyvererek, çarığının bağlarını çözmeye koyuldu. 

"Kaç fişeğimiz kaldı demiştin?" diye sordu. 
"üç tane," oldu yanıt. "Keşke üç yüz tane olaydı. O zaman gös­

terirdim günlerini bu namussuzlara!" 
Yumruğunu ışıldayan gözlere doğru öfkeyle salladıktan son­

ra, çarıklarını ateşin önünde, dikine olarak sağlamca oturtmaya 
girişti. 

"Şu ayaz kırılsaydı bari," diye sürdürdü konuşmasını. "İki haf­
tadır sıfırın altında elli. Keşke şu yolculuğa hiç çıkmasaydım di­
yorum Henry. Durum hiç hoşuma gitmiyor. Bir terslik olacağını 
hissediyorum. Keşke meşke diye başlamışken, diyorum ki, keşke 
şu yolculuk sona ermiş olsaydı da Fort M. Gurry' de seninle şöyle 
ateşin başında yan gelip iskambil oynuyor olsaydık şu anda; ay­
nen böyle geçiriyordum içimden." 

Henry bir homurtu koyverip yatağına girdi. Tam uykuya da­
lacakken yoldaşının sesiyle uyandı. 

"Henry be, şu var ya, hani gelip de balığı kapan, köpekler ne­
den saldırmadı ona? İşte benim canımı sıkan bu!" 
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Uykulu uykulu verilen yanıt, "Senin de canın amma çok sıkı­
lıyor Bili," oldu. "Eskiden hiç böyle değildin yahu! Şimdi çeneni 
kapatıp bir güzel uyku çekersin, sabaha turp gibi kalkarsın. Mi­
deni bozmuşsun sen, sıkıntın ondan." 

Adamlar aynı örtünün altında yan yana, horul horul uykuya 
daldılar. Ateş azala azala söndü, kampı çevreleyen gözler de hal­
kayı daralttı. Korkularından birbirlerine iyice sokulan köpekler, 
bir çift göz fazlaca yaklaşacak oldu mu tehdit yollu hırlıyorlar­
dı. Bir ara gürültüleri öyle yükseldi ki, Bili uyandı. Yoldaşının 
uykusunu bozmamak için yataktan usulcacık kalkıp ateşi can -
!andırdı. Odunlar alev alınca, gözlerden oluşan çember de geri­
ye çekildi. Birbirlerine iyice sokulan köpeklere şöyle bir baktı. 
Gözlerini ovuşturup daha dikkatli baktı. Sonra battaniyelerin 
arasına süzüldü. 

"Henry," dedi. "Hey, Henry!" 
Henry uykusundan homurdanarak uyandı ve sordu: 
"Yine ne var?" 
"Hiç," dedi, "Sadece, tekrar yedi tane olmuşlar. Şimdi saydım." 
Henry verilen bilgiyi aldığını bir homurtuyla belli ettikten 

sonra yeniden horul horul uyumaya başladı. 
Sabah ilk kalkan ve yol arkadaşını yataktan kaldıran Henry 

oldu. Sabahın altısı olduğu halde günün ışımasına daha en az üç 
saat vardı. O karanlıkta Henry kahvaltı hazırlamak için dolanı­
yor, bu arada Bili de battaniyeleri dürerek, kızağı koşuma hazır­
lıyordu. 

Birdenbire, "Henry be, kaç köpeğimiz var demiştin sen?" diye 
sordu. 

"Altı." 
Bili ukala bir edayla ve dünyaya duyururcasına, "Yanlış," dedi. 
"Yine yedi mi?" diye sordu Henry. 
"Hayır, beş; biri gitmiş!" 
Henry yemek pişirme işini bir yana bırakıp büyük bir öfkeyle 

"Allah belasını versin!" diye bağırarak geldi, köpekleri saydı. 
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O da aynı sonuca vararak, "Haklısın Bill," dedi. "Şişko git­
miş." 

"Hem de öyle bir gitmiş ki, yağdan kıl çeker gibi. Artık koy­
dunsa bul." 

Henry kesin bir dille, "Mümkünü yok," dedi. "Canlı canlı yut­
muşlardır onu. Bahse girerim, namussuzların boğazından aşağı 
giderken bile viyaklıyordu hayvan!" 

"Zaten aptalın biriydi," dedi Bill. 
"Hiçbir köpek kendini ölüme atacak kadar aptal olamaz." 

Hayvanlardan her birinin en göze çarpan özelliğini bir bakışta 
ayırt eden gözlerini düşünceli düşünceli takımdan geriye kalan­
ların üzerinde gezdirdi: 

"Bahse girerim bunlardan hiçbiri aynı şeyi yapmaz." 
Bili de aynı görüşe katılarak, "Ateşin başından sopayla bile 

kovamazsın onları," dedi. "Ama ben hep bu Şişko' da bir terslik 
olduğunu düşünmüşümdür." 

Kuzey ülkesinin yollarında ölen bir köpeğin ardından da an­
cak bu kadar konuşulurdu; yine de, pek çok köpeğin, pek çok in­
sanın ardından konuşulanlardan daha fazla. 

27 



İKİ N C İ  B Ö LÜM 

VALTI edilip üç beş parça kamp gereci kızağa bağlandık­
sonra, iki adam çıtır çıtır yanmakta olan ateşe arkalarını 
aranlığın içine daldı. İnsanın kanını donduran ulumalar 

acı acı hemen yükselmeye başladı; karanlığın ve soğuğun içinden 
birbirine seslenen, birbirini yanıtlayan ulumalar. Ulumalar kesildi. 
Dokuzda gün ışıdı. Tam öğle vakti en yüksek noktaya çıkan gü­
neşle Kuzey yarıküre arasına giren yerkürenin göbeğinin yerini 
belirlercesine, gökyüzü güney yönünde hafif tertiP gül kurusu ren­
gine dönüştü. Ama bu renk çabucak kayboluverdi. Günün kurşuni 
aydınlığı saat üçe kadar sürdü, sonra bu da soldu ve Kuzey Kutbu 
gecesi ıssız, sessiz toprakların üstüne tabut örtüsü gibi indi. 

Karanlık bastırdıkça her yönden av naraları da yaklaşmaya, 
öylesine yakından duyulmaya başladı ki, kızağı çekmek için di­
dinen köpekler içlerinden dalga dalga yükselen korkuya birkaç 
sefer yenilerek, kısa süren kargaşalar çıkardılar. 

Bu kargaşalardan biri atlatıldıktan sonra, iki adam köpekle­
rin koşumlarını düzeltirken Bill konuştu: 

"Keşke başka bir yerlerde av bulsalar da çekilip gitseler, bizi 
rahat bıraksalar." 

Henry onun duygularını paylaşırcasına, "insanın sinirlerini 
allak bullak ediyorlar yahu!" dedi. 

Kamp kurulana dek başka da laf etmediler. 
Henry fokurdayan kuru fasulye tenceresine eğilmiş buz ka­

tıyordu ki, inen bir sopanın sesini, Bill'in çıkardığı sesi ve kö­
peklerin arasından gelen, canı yanmış bir hayvanın hırlamayla 
karışık bağırmasını duyarak irkildi. Tam zamanında doğrulduğu 
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için, bir gölgenin karların üstünden kaçarak karanlığa daldığını 
görebildi. Sonra da Bill'i gördü; arkadaşı köpeklerin arasında yarı 
muzaffer, yarı mahzun dikiliyor, bir elinde kalın bir sopa, öbür 
elinde ise güneşte kurutulmuş bir somon balığından arta kalan 
kuyruk bölümünü tutuyordu. 

"Yarısını götürdü balığın,'' dedi Bill, "Ama ben de adamakıllı 
yapıştırdım ona. Nasıl ciyakladığını duydun mu?" 

"Neye benziyordu?" diye sordu Henry. 
"Göremedim. Ama dört bacağı, ağzı, postu vardı, herhangi bir 

köpek gibi işte." 
"Bana kalırsa evcilleşmiş bir kurt olmalı." 
"Her ne halt ise; tam manca vaktinde gelip balığı kaptığına 

bakılırsa evcil olduğu besbelli." 
O gece iki adam yemekten sonra dikdörtgen sandığın üstüne 

oturup pipolarını çekiştirmeye başladıklarında, pırıl pırıl gözler­
den oluşan halka eskisine oranla daha da daraldı. 

Bill, "Keşke bir geyik sürüsü filan kıstırsalar da bizi rahat bı­
raksalar," dedi. 

Henry olmayacak duaya amin demek istemediğini belirtir­
cesine bir homurtu koyverdi, sonra da bir çeyrek saat kadar hiç 
konuşmadılar. Henry dalgın dalgın ateşe, Bill de ateşin meydana 
getirdiği aydınlığın hemen ardında, karanlığın içinde kor gibi 
yanan gözlere bakıyordu. 

Bill yine, "Keşke şu anda M'Gurry'ye giriyor olsaydık,'' diye 
lafa başladı. 

"Kes şu keşkelerini meşkelerini artık be!" diye öfkeyle patladı 
Henry. "Mideni bozmuşsun sen, rahatsızlığın ondan. Bir kaşık 
karbonat yutuver bir şeyciğin kalmaz, arkadaşlığın da daha çe­
kilir hale gelir." 

Ertesi sabah Henry, Bill'in ağzından dökülen yakası açılma­
dık küfürlerle uyandı. Dirseğine dayanarak doğrulup bakınca, 
yoldaşının tazelenmiş ateşin yanında, köpeklerin arasında dikil­
diğini gördü; Bill'in suratı öfkeden çarpılmış, kolları lanet okur­
casına havaya kalkmıştı. 
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"Hey!" diye seslendi Henry. "Yine ne oldu?" 
"Kurbağa da gitmiş," yanıtını aldı. 
"Olamaz!" 
"Ben sana oldu diyorum." 
Henry battaniyelerin arasından fırladığı gibi köpeklerin ya­

nına geldi. Onları dikkatle saydıktan sonra o da yoldaşı gibi, bir 
köpeklerini daha ellerinden alan Yaban'ın güçlerine lanet oku­
maya başladı. 

En sonunda Bill, "Köpeklerimizin en güçlüsüydü Kurbağa," 
diye düşüncesini belirtti. 

Henry de, "Üstelik hiç de aptal değildi," diye ekledi. 
İki gün içinde ikinci ölünün ardından yapılan konuşmalar da 

bundan ibaret kaldı. 
Tatsız tuzsuz bir hava içinde kahvaltı edilip kalan dört köpek 

kızağa koşuldu. O gün de daha önceki günlerin tekrarı oldu. İki 
.( 

adam donmuş yer kabuğu üzerinde hiç konuşmadan zahmetle 
ilerledi. Kendilerini hiç göstermeden peşlerine takılan izleyicile­
rinin ulumaları dışında, ortalığa tam bir sessizlik egemendi. Öğ­
leden sonra gecenin bastırmasıyla birlikte, alışık oldukları üzere 
daha yakına sokulan izleyicilerin ulumaları da yakından duyul­
maya başladı. Bu yüzden köpekler de daha çok korkuya kapılıyor, 
telaş içinde koşumları birbirine dolaştırarak, canları burunlarına 
gelmiş iki adamı iyice çileden çıkarıyordu. 

O gece Bill, aklına koyduğu işi bitirip rahat bir soluk alarak 
ayağa kalktı: 

"Sizi gidi ahmak yaratıklar sizi, şimdi de kaçın bakalım!" dedi. 
Henry yemek pişirme işini bırakarak ne olduğuna bakmaya 

geldi. Ortağı, köpekleri sadece sıkı sıkı bağlamakla kalmamış, 
Kızılderililer gibi sopayla bağlama yöntemi de uygulamıştı. Kö­
peklerin boyunlarına birer sırım geçirmiş, bunlara da, köpekle­
rin dişlerinin ulaşamayacağı kadar boyunlarına yakın bir yer­
den, birer metre boyunda kalın birer sopa bağlamıştı. Sopaların 
diğer uçları ise yine sırımlarla yere çakılı kazıklara bağlanmıştı. 
Böylelikle köpekler kaçamayacaktı. 
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Henry beğendiğini belli edercesine başını salladı: 
"Tek Kulak'ı ancak böyle bir düzen zaptedebilir," dedi. "Yoksa 

sırımı bıçak gibi keser atar da, bana mısın demez. Sabaha hepsini 
sapasağlam hurda buluruz." 

"Bulacağımızdan hiç kuşkun olmasın," diye doğruladı Bill. 
"Biri bile eksilecek olursa, ben de kahvemden vazgeçeceğim." 

Yatma vakti geldiğinde Henry çevrelerini saran kor gibi göz­
leri işaret ederek, "Cephanemiz olmadığını, onları öldüremeye­
ceğimizi biliyorlar," dedi. "Aralarına doğru şöyle üç beş el ateş 
edebilsek, akılları başlarına gelirdi. Her gece biraz daha yakına 
sokuluyorlar. Gözlerini karanlığa alıştır da iyice bak şuraya! 
Şunu görüyor musun?" 

İki adam ateş ışığının kıyısında kımıldayan belli belirsiz göl­
geleri gözleyerek bir süre vakit geçirdi. Karanlığın içinde kor gibi 
yanan bir çift gözün olduğu yere, gözlerini hiç ayırmadan bakın­
ca hayvanın biçimi de beliriyordu. Zaman zaman, bunların de­
vindiklerini de görebiliyorlardı. 

Köpeklerin olduğu yerden gelen bir ses adamların dikkatini 
çekti. Tek Kulak kesik kesik çeniliyor, karanlığa doğru atılmak 
için sopaya hırsla asılıyor, arada bir asılmaktan vazgeçerek sopa­
ya çılgınlar gibi saldırıp dişlemeye çalışıyordu. 

Henry, "Şuna bak, Bill," diye fısıldadı. 
Ateşin aydınlığında açıkça görünen, köpeğe benzer bir hay­

van sinsice, yan yan, kayar gibi ilerliyordu. Dikkati köpeklerin 
üzerindeyken adamları da ihtiyatla gözleyen hayvanın davra­
nışında güvensizlikle cüret karışımı bir durum seziliyordu. Tek 
Kulak acı acı çenileyerek sopaya olanca gücüyle asılıp çağrısız 
konuğa doğru atıldı. 

Bill sesini alçaltarak, "Bizim enayi Tek Kulak hiç de korkmuşa 
benzemiyor," dedi. 

"Bu bir dişi kurt," diye fısıltıyla yanıtladı Henry. "Şişko ile 
Kurbağa'nın başına gelenlerin nedeni şimdi anlaşılıyor. Kurt sü­
rüsünün çığırtkanı bu dişi. Köpeği bu ayartıp götürüyor, geri ka­
lanlar da hep birden çullanıp yutuveriyor." 
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Ateşten bir çatırtı duyuldu. Kütüklerden biri çatırdayarak 
çöktü. Bu gürültüden ürken yabancı hayvan geriye doğru sıçra­
yarak karanlığa karıştı. 

Bill, "Henry," dedi. "Düşünüyorum da ... " 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Bana kalırsa, hani şu sopayı yapıştırdığım hayvan işte bu." 
"Bundan zerrece kuşkun olmasın," diye yanıtladı Henry. 
"Ayrıca," diye sürdürdü konuşmasını Bill, "bu hayvanın kamp 

ateşlerine böyle alışık olmasında insana kuşku veren bir yırtıklık var." 
"Kurt dediğin kurtluğunu bilmeli, öyle ya!" diye onu doğruladı 

Henry. "Ama bu, kurtlara göre fazla bilgili. Köpeklerin manca vak­
tini bilip de yanaşan kurt, epeyce deneyimler geçirmiş demektir." 

Bill yüksek sesle düşünür gibi: 
"Bir zamanlar Koca Villan'ın bir köpeği vardı, kaçıp kurtların 

arasına karışmıştı. Nerden biliyorsun dersen, karıştığı kurt sürüsü­
nün içinde ben vurmuştum onu; Little Stick lrmağmtn oradaki geyik 
otlağında. Koca Villan bebekler gibi ağlamıştı. Dediğine göre köpe­
ğini üç yıldır görmemiş. Bunca zaman hep kurtlarla gezmiş hayvan." 

"Bana kalırsa tam üstüne bastın Bill. Bu kurt aslında bir kö­
pek, hem de insanların elinden uzun zaman balık yemiş." 

"Hele bir elime fırsat geçireyim de bak, bu kurttan dönmeyi 
kurtlara yem yapıyor muyum yapmıyor muyum," dedi Bill. "Baş­
ka hayvan yitirecek halimiz yok." 

"Ama topu topu üç tane fişeğin var," diye karşı çıktı Henry. 
"Karavana atmamak için en uygun anını kollayacağım," diye 

yanıtladı Bill. 
Sabah Henry ateşi canlandırdı, arkadaşı horul horul uyurken 

kahvaltılık pişirdi. 
Arkadaşını kahvaltıya kaldırırken, "Mışıl mışıl öyle güzel 

uyuyordun ki," dedi, "Uyandırmaya kıyamadım seni." 
Bill uyku mahmurluğu içinde yemeğin başına çöktü. Kahve 

maşrapasının boş olduğunu görünce ibriğe doğru uzandı. Ne var 
ki ibrik kolunun erişemeyeceği yerde, Henry'nin yanında duru­
yordu. 
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Hafiften sitem eder gibi, "Yahu Henry," dedi. "Unuttuğun bir 
şey yok mu?" 

Henry büyük bir dikkatle çevresine göz gezdirdikten sonra 
başıyla olumsuzluk işareti yaptı. Bill boş maşrapasını kaldırdı. 

"Sana kahve mahve yok," diye bildirdi Henry. 
"Bitti mi yoksa?" diye kaygıyla sordu Bill. 
"Yoo." 
"Mideme mi dokunur diyorsun?" 
"Yoo." 
Öfkesinden Bill'in suratı kıpkırmızı oldu: 
"Öyleyse büyük bir sabırsızlıkla açıklamanı bekliyorum," dedi. 
"Yenici gitmiş," diye yanıtladı Henry. 
Bill talihine küsmüş bir tavırla, hiç acele etmeksizin başını çe­

virip oturduğu yerden köpekleri saydı. 
Duygusuz bir anlatımla, "Nasıl olmuş?" diye sordu. 
Henry omuzlarını silkti, "Bilmem ki. Belki de onun sırımını 

Tek Kulak kemirip kurtarmıştır Yenici'yi. Kendi başına yapama­
yacağı kesin." 

Bill, içinde kabaran öfkeyi belli etmeksizin, düşünceli bir ta­
vırla ağır ağır, "Namussuz kancık," diye söylendi. "Sırf kendi ba­
ğını kemirip kurtulamıyor diye, Yenici'nin bağını kemirip onu 
kurtarıyor." 

Yitirdikleri bu sonuncu köpeğin ardından Henry'nin söyle­
dikleri ise şunlar oldu: 

"Eh, hiç değilse Yenici'nin çilesi sona erdi; sanırım şu ana ka­
dar çoktan sindirilmiş, ayrı ayrı yirmi kurdun midesinde orta­
lıkta dolaşıyordur. Hadi, biraz kahve iç Bill." 

Bill, istemez der gibilerden başını salladı. 
Henry ibriği kaldırarak, "Hadi, hadi al," dedi. 
Bill maşrapasını kenara itti, "Alırsam adam değilim. Tek kö­

pek yitirirsek kahve içmem dedim bir kez, içmeyeceğim işte!" 
Henry onu tatlı tatlı ayartmaya çalışarak, "Ama kahve de çok 

güzel olmuş hani," dedi. 
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Ne var ki Bill'in inadı inattı, o yüzden kahvaltısını kuru kuruya 
yedi, kendisine ettiği oyundan ötürü de Tek Kulak'a sövüp saydı. 

Yola koyulduklarında Bili, "Bu gece onları birbirinden uzak 
bağlayacağım," dedi. 

Daha yüz metre kadar ilerlemişlerdi ki, önde giden Henry 
eğildi ve ayağına çarpan bir şeyi yerden aldı. Karanlıkta göre­
miyordu, ama eline gelişinden ne olduğunu anladı. Yerden aldığı 
şeyi geriye doğru fırlattı, fırlatılan nesne kızağa çarpıp sekerek 
Bill'in ayakları dibine düştü. 

"Köpekleri bağlarken belki işine yarar," dedi Henry. 
Bill bir hayret ünlemi koyverdi. Ayakları dibine düşen nesne, 

Yenici' den arta kalan biricik şeydi, yani köpeğin bağlandığı sopa. 
"Yahu, hayvanı postuyla mostuyla yutmuşlar," dedi Bili. "Sopa 

bile dımdızlak kalmış. İki ucundaki sırımları bile yemişler. Aç­
lıktan gözleri dönmüş bunların be Henry, vallahi bu yolculuk bi­
tene kadar seni de beni de yiyecek bunlar." 

Henry meydan okurcasına güldü: 
"Daha önce hiç böyle kurtlar tarafından izlendiğim olmamış­

tı, ama bundan çok daha beterleri başımdan geçtiği halde, yine 
de sapasağlam ayaktayım işte. Bill, yavrucuğum, bu bir avuç pis 
yaratık senin hakkından da gelemez." 

Bill uğursuz uğursuz, "Vallahi bilmem orasını artık," diye mı-
rıldandı. 

"Eh işte, M'Gurry'ye vardığımızda öğrenirsin." 
"Benim pek de o kadar umudum yok," diye diretti Bili. 
"Senin keyifsizliğin var, bütün sorun burada," diye kesin ka-

nısını belirtti Henry. "Sana biraz kinin gerek, hele bir M'Gurry'ye 
varalım da, bak seni nasıl iyileştiriyorum, görürsün." 

Bill, arkadaşının koyduğu tanıya katılmadığını bir homurtuy­
la belli ettikten sonra ağzını kapadı. O gün de bütün öteki günler 
gibi geçti. Saat dokuzda hava aydınlandı. Öğleyin Güney ufku, 
ortaya çıkmayan güneşin rengiyle hafif tertip kızarır gibi oldu; 
çok geçmeden de üç saat sonra geceye dönüşecek olan donuk kur­
şuni aydınlık egemen oldu. 
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Doğabilmek için boşu boşuna çabalayan güneşin ufuktaki 
izleri silinir silinmez, kızağın bağları altından yivli silahı çekip 
çıkaran Bili konuştu: 

"Sen dosdoğru yoluna devam et Henry, ben şansımı deneyeceğim." 
Ortağı, "Kızağın yanından ayrılmasan iyi edersin," diye karşı 

çıktı. "Topu topu üç tane fişeğin var! Hem neyle karşılaşacağın 
belli değil." 

Bili ukala bir tavırla, "Kimmiş şimdi dırdır eden bakalım?" 
diye sordu. 

Henry yanıt vermeksizin bata çıka yoluna devam etti, ama sık 
sık başını çevirip geriye, ortağının gözden kaybolduğu beyaz ıs­
sızlığa tasalı gözlerle bakıyordu. Bir saat sonra Bill, kızakla uzun 
dönemeçlerden geçmek zorunda kalan arkadaşına kestirme yol­
lardan gelerek yetişti. 

"Dağılıp geniş bir alana yayılmışlar," dedi. "Bir yandan bizim­
le arayı açmıyorlar, bir yandan da av kolluyorlar. Bizi nasıl olsa 
sağlama almışlar da, azıcık beklemeleri gerektiğini biliyorlar. Bu 
arada yenebilecek ne bulurlarsa kaçırmak istemiyorlar." 

Henry sözcüğün üstüne basa basa, "Yani bizi sağlama aldık­
larını ZANNEDİYORLAR demek istiyorsun," diye arkadaşının 
yorumuna karşı çıktı. 

Bill onu duymazlıktan geldi: 
"Birkaçını gördüm. Sıskaları çıkmış. Şişko, Kurbağa ve Yenici 

dışında haftalardır kursaklarına bir lokma girmediği belli; öyle 
de kalabalıklar ki, bu üç köpek dişlerinin kovuğuna bile gitme­
miştir. Çok zayıflar. Kaburgaları görünüyor, karınları da sırtları­
na yapışmış. Açlıktan gözleri dönmüştür, eminim. Bir de kudur­
dular mı, sen seyret başımıza gelecekleri." 

Birkaç dakika sonra, şimdi kızağın arkasında yol almakta 
olan Henry uyarır yollu, hafif bir ıslık öttürdü. Bili başını çevirip 
baktı, sonra da köpekleri sessizce durdurdu. Geride, tam görüş 
alanları içinde, geçtikleri son dönemeçten ve kendi açtıkları iz 
üzerinden onlara doğru postlu bir hayvan sinsi sinsi yaklaşmak-
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taydı. Burnunu açılan ize doğru eğmiş, adeta çaba harcamadan, 
uzun adımlarla kayarcasına geliyordu. Adamlar durunca o da 
durdu, başını kaldırdı; aldığı kokuyu iyice anlamak istercesine 
burun deliklerini oynatıyordu. 

"İşte o dişi kurt bu," dedi Bili. 
Karların üstüne yatan köpeklerin yanından geçerek kızağın 

arkasına, arkadaşının yanına gitti. Günlerden beri kendilerini iz­
leyen ve daha şimdiden köpeklerinin yarısını mahveden bu tuhaf 
hayvanı ikisi birlikte seyre koyuldular. 

Hayvan dört bir yanını inceleyip, iyice ölçüp biçtikten sonra 
koşar adım üç beş metre ilerledi. Y üz metreden daha az bir uzak­
lığa gelene dek aynı şeyi pek çok kez tekrarladı. Bir ladin küme­
sinin yanında durdu, başını kaldırdı, kendisini seyretmekte olan 
adamları gözleri ve koku alma gücüyle enine boyuna inceledi. 
Adamlara tıpkı bir köpek gibi adeta özlemle bakıyordu, ama bu 
özlemde hiç de sevgiden eser yoktu; açlığın beslediği ayaz kadar 
acımasız, kurt dişleri kadar kıyıcı bir özlemdi bu. 

Kurtlarda rastlanamayacak kadar boylu boslu yapısının çizgi­
leri, bütün zayıflığına karşın türünün en irilerinden biri olduğu­
nu gösteriyordu. 

"Omuz yüksekliği rahat rahat yetmiş beş santim vardır," diye 
yorumda bulundu Henry. "Bahse girerim ki boyu da bir buçuk 
metreden az değildir." 

Bili ise, "Postunun rengi de hiç kurda benzemiyor," diye eleş­
tirdi. "Hiç kırmızı kurt görmemiştim daha önce. Bana kalırsa, 
sanki tarçıni gibi." 

Hayvanın tarçıni renkte olmadığı kuşkusuzdu. Postu tam an­
lamıyla bir kurt postuydu. Hakim renk boz olmakla birlikte, yer 
yer belli belirsiz kızıla çalan bir tonu vardı; insanı şaşırtan, göz 
aldanması gibi bir belirip bir kaybolan, bir an için kesinkes boz 
olarak görünüp, bir an sonra sıradan insan deneyimlerinin hiçbir 
sınıfa sokamayacağı kızılımsı pırıltılara bürünen bir ton. 

Bili, "Ne yandan alırsan al, tam bir kızak köpeği azmanına 
benziyor," dedi. "Kuyruğunu sallarsa hiç şaşmam hani." 
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"Hey azman, merhaba!" diye seslendi. "Adın her ne ise gel ba­
kayım buraya." 

"Zerrece korktuğu yok senden," diyerek güldü Henry. 
Bill, korkutmak için hayvana doğru kolunu sallayıp yüksek 

sesle bağırdı, ama o en ufak bir korku belirtisi bile göstermedi. 
Hayvanda göze çarpan biricik değişiklik dikkatinin artması 
oldu. Adamları hep o aynı aç özlemle gözlüyordu. Adamlar onun 
için birer av etiydi, o ise açtı; göze alabilse hemen Üzerlerine atılıp 
onları yemek isterdi. 

Bill aklından geçenler yüzünden farkında olmadan sesini al­
çaltarak, fısıltı halinde, "Baksana Henry," dedi. "Gerçi üç tane 
fişeğimiz kaldı, ama hayvan çok yakında. Iskalamak olanaksız. 
Üç köpeğimizi hakladı bu bizim, buna bir son vermemiz gerek. 
Ne dersin, ha?" 

Henry bir baş işaretiyle razı olduğunu belirtti. Bill, kızağın 
bağları altından tüfeği usulcacık çekti. Dipçiği omuzuna daya­
maya hazırlanıyordu, ama daha tüfeği kaldırmaya bile vakit bu­
lamadı, çünkü hayvan o anda yana doğru sıçrayıvermiş, ladin 
kümesinin içinde gözden kaybolmuştu. 

Adamlar birbirlerinin yüzüne baktılar. Henry düşünceli bir 
tavırla uzun bir ıslık koyverdi. 

Bill tüfeği yerine koyarken, "Aklıma gelmeliydi," diye kendi 
kendine öfkeyle söylendi. "Köpeklerin manca vaktini bilip de so­
kulan kurt, ateş eden demirleri filan da bilecek elbet. Dediğimi iyi 
belle bak, Henry, bu yaratık bizim başımızın belası. Bu namussuz 
olmasa, şimdi üç yerine altı köpeğimiz olacaktı. Bak, bu dediği­
mi unutma Henry, ben haklayacağım bu namussuzu! Açık alanda 
kendini vurdurmayacak kadar kurnaz. Ama ben de ona pusu kura­
rım. Pusuya düşürüp haklamazsam onu bana da Bill demesinler." 

"Sakın çok uzaklaşayım demeyesin," diye tembih etti arkada­
şı. "Kurt sürüsü üstüne bir saldırırsa, senin o üç tanecik fişeğinin 
üç tane leblebi kadar bile değeri kalmaz. Hayvanlar açlıktan ku­
duracak neredeyse, sana saldırırlarsa mutlaka parçalarlar Bill." 
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O gece kampı erken kurdular. Üç köpek kızağı ne altı köpek 
kadar hızlı, ne de o kadar uzun zaman çekebilirdi, o yüzden açık­
ça yorgunluk belirtileri göstermişlerdi. Bili köpekleri, birbirleri­
nin sırımlarını kemiremeyecekleri kadar uzak aralıklı bağladık­
tan sonra iki adam erkenden yattı. 

Ne var ki kurtlar işi azıttıklarından, adamlar birkaç sefer uy­
kudan uyandı. Kurtlar artık o kadar yakına sokuluyordu ki, kö­
pekler korkudan çılgına dönüyordu, ayrıca yağmacıları güvenli 
bir uzaklıkta tutmak için ikide bir ateşi beslemeleri gerekiyordu. 

Bill, yine böyle bir seferinde kalkıp ateşi besledikten sonra 
tekrar battaniyelerin altına girerken, "Gemicilerin köpek balık­
larından söz ettiklerini duymuştum," dedi. "Gemileri izlermiş 
köpekbalıkları. Eh işte, bu kurtlar da karadaki köpekbalıkları. 
İşlerini bizden iyi biliyorlar. Bunca zamandır peşimizden ayrıl­
madıklarına bakılırsa, gezintiye çıkmadıkları besbelli. Eninde 
sonunda işimizi bitirecekler Henry." 

"Böyle konuştuğuna bakılırsa, senin işini yarı yarıya bitirmiş­
ler bile," diye sert bir tavırla karşılık verdi Henry. "insan yenilgiyi 
bir kez ağzına aldı mı, yarı yarıya yenilmiş demektir. Sen de ağ­
zından kurtlara yem olmayı düşürmediğine göre, yarı yarıya yem 
olmuş sayılırsın." 

''Ama senden benden çok daha kabadayı adamları bile hakla­
mıştır kurtlar," diye yanıtladı Bili. 

"Öf, kes be şu mızırdanmayı! Yetti artık, sıktın ama!" 
Henry öfkeyle öbür yana döndü, ama Bill'in de öfkeyle kendi­

sine karşılık vermemesine şaştı. Bu, hiç de Bill'in huyuna suyuna 
uygun bir davranış değildi, zira sert sözler karşısında Bill hemen 
parlayıveren bir adamdı. Henry uykuya dalmadan önce bu konu­
yu kafasında uzun uzadıya evirdi çevirdi ve gözkapakları titreye­
rek, uyku tatlı tatlı bastırırken kafasından geçen son düşünce şu 
oldu: 'Yok, yok yanılmış olamam; Bill'in adamakıllı keyfi kaçık. 
Yarın onu biraz neşelendirmeliyim.' 
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Ü Ç ÜNCÜ B Ö LÜM 

!N uğurlu başladı. Gece köpeklerinden hiçbirini yitirme­
en adamlar, yürekleri hafiflemiş olarak yola çıktılar, ses­

g n, karanlığın ve soğuğun içine daldılar. Bill dün geceki ku­
runtularını unutmuş görünüyordu, hatta, öğle üzeri yolun kötü 
bir yerinde köpekler kızağı devirince, olmadık şaklabanlıklar 
yaparak köpeklerle eğlendi. 

Karışıklık kötü olmuştu. Tersine dönen kızak bir ağaç göv­
desiyle kocaman bir kayanın arasına sıkıştığından, karışıklığı 
düzeltebilmek için köpeklerin koşumlarını çözmek zorunda kal­
mışlardı. Tam iki adam kızağın üzerine eğilmiş doğrultmaya ça­
lıştıkları sırada, Tek Kulak'ın usulca sıvışmakta olduğunu gördü 
Henry. 

Doğrulup hayvana doğru dönerek: 
"Buraya, Tek Kulak!" diye bağırdı. 
Ne var ki hayvan bu sefer, koşumlarını ardı sıra karların üze­

rinde sürükleyerek koşmaya başladı. Geride, karların üstünde aç­
tıkları izin yanıbaşında ise Tek Kulak'ı dişi kurt bekliyordu. Tek 
Kulak kurda yaklaşırken, birdenbire tehlike sezinledi. Yavaşladı, 
her an tetikte olduğunu gösteren küçük küçük adımlarla ilerledi, 
sonra durdu. Kurda dikkatle, kuşkuyla, ama istekle baktı. Kurt 
ise, korkutucu olmaktan çok davet edercesine dişlerini göstererek 
adeta gülümsüyordu. Tek Kulak'a doğru cilveyle birkaç adım attı, 
sonra durdu. Tek Kulak hala tetikte ve ihtiyatlı, başı yukarıda, 
kuyruğuyla kulaklarını dikerek kurda sokuldu. 
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Köpek onunla burun sürtüştürmek istedi, ama dişi kurt naz­
lanarak cilveli cilveli geri çekildi. Köpeğin ileriye doğru her dav­
ranışında, kurt da gerileyerek yanıt veriyordu. Köpeği ayartarak, 
onu adım adım insanların yanındaki güvenliğinden uzaklaştırı­
yordu. Bir ara Tek Kulak, kafasının derinliklerinden her nasılsa 
belli belirsiz bir uyarı almışçasına başını geri çevirerek devrilmiş 
kızağa, takım arkadaşlarına ve kendisine seslenmekte olan iki 
adama baktı. 

Ancak, Tek Kulak'ın kafasında biçimlenmekte olan düşünce 
her ne idiyse, dişi kurt bu düşünceyi dağıtıvermişti; hemen Tek 
Kulak'a doğru ilerlemiş, çok kısa bir an için onunla burun sür­
tüştürmüş, sonra yeniden onun o aldatmacalı geri çekilişlerine 
kapılan Tek Kulak da ilerlemeye başlamıştı. 

Bu arada Bill'in aklına silahı gelmişti, ama silah devrilen kıza­
ğın altında kalmıştı. Henry'nin yardımıyla ikisi yükü doğrultana 
kadar da köpekle kurt hem birbirlerine çok yaklaşmışlar, hem de 
adamlardan çok uzaklaşmışlardı; Tek Kulak'ı vurma tehlikesini 
göze almadan ateş edilemezdi bu uzaklıktan. 

Tek Kulak hatasını anladı, ama çok geç. Adamlar nedenini 
anlamadan önce, Tek Kulak'ın dönüp gerisin geriye kendilerine 
doğru koşmaya başladığını gördüler. Ardından da sıskası çıkmış 
bir düzine boz kurdun, Tek Kulak'ın üzerinde koşmakta oldu­
ğu kızak izine dik açılarla ve onun yolunu kesecek biçimde iki 
yandan, karları savura savura yıldırım gibi yaklaştığını gördü­
ler. Dişi kurdun oyunculuğu da, cilvesi milvesi de bir anda yok 
oluverdi. Hırlayarak Tek Kulak'ın üstüne atıldı. Tek Kulak bir 
omuz vuruşuyla kurdu yana savurdu ve önü kesildiğinden, kı­
zağa ulaşmak amacıyla, bir yay çizerek yandan dolaşmak üzere 
yolunu değiştirdi. Her an daha başka kurtlar ortaya çıkıp sürüye 
katılıyordu. 

Dişi kurt arayı hiç açmadan, Tek Kulak'ı bir adım gerisinden 
izliyordu. 

Henry birdenbire elini ortağının kolu üstüne koyarak, "Nere­
ye gidiyorsun?" diye sordu. 
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Bill kolunu silkeleyerek onun elinden kurtuldu. "Ben buna 
razı gelemem," dedi. "Eğer başarabilirsem, bir köpeğimizi daha 
kaptırmayacağım onlara!" 

Silah elde, kızağın açtığı izin iki yanı boyunca uzanan bodur 
çalılıkların arasına daldı. Niyeti açıktı. Tek Kulak'ın çizmekte 
olduğu çemberin merkezi olarak kızağı alacak ve hesabına göre, 
çemberin kapanacağı noktayı, Tek Kulak'ı izleyenlerden önce tu­
tacaktı. Bu aydınlıkta tüfeğiyle kurtları korkutup köpeği kurtar­
ma olanağı bulunabilirdi. 

"Hey, Bill," diye seslendi Henry onun ardından. "Dikkatli ol! 
Gereksiz yere kendini tehlikeye atma!" 

Kızağın üstüne oturup seyre koyuldu Henry. Yapabileceği 
başka hiçbir şey yoktu. Bill çoktan gözden kaybolmuştu, ama 
arada bir Tek Kulak, çalılıklarla dağınık ladin kümelerinin ara­
sından bir görünüp bir kayboluyordu. Henry, köpeğin kurtula­
bilme olasılığının bulunmadığına karar verdi.  Köpek can derdine 
düşmüştü; ama o dışarıdan uzun bir çember çevirirken, kurt sü­
rüsü daha kısa olan iç çember üzerinde koşuyordu. Tek Kulak'ın, 
kurtların çizdiği çemberi dikine keserek kızağa onlardan önce 
varabilecek derecede hızlı koşabileceği olasılığını düşünmek bile 
boşunaydı. 

İki ayrı koşu yolu, kesişme noktasına doğru hızla yaklaşıyor­
du. Oralarda bir yerde, karların üzerinde, kurt sürüsünün, Tek 
Kulak'ın ve Bill'in bir araya geleceklerini biliyordu Henry. Nite­
kim düşündüğü gibi de oldu; hem de umduğundan çabuk, bir anda 
oluverdi. Henry bir silah sesi duydu, sonra iki el daha ateş edildi, 
böylece Bill'in cephanesinin tükendiğini anladı Henry. Az sonra 
kulağına gelen seslerden bir curcuna koptuğunu da anladı; hırla­
malar, acı acı feryatlar birbirine karışıyordu. Tek Kulak'ın can acı­
sıyla kopardığı dehşet dolu feryadı tanıdı, yaralandığı anlaşılan bir 
kurdun ulumasını duydu. Hepsi o kadar. Hırlamalar durdu. Fer­
yatlar kesildi. Issız toprakların üzerine yine sessizlik çöktü. 

Henry kızağın üzerinde uzun süre oturdu. Gidip de neler ol­
duğunu görmesine gerek bile yoktu. Her şey gözlerinin önünde 
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olup bitmiş gibi biliyordu. Bir ara irkilerek doğruldu, aceleyle, 
kızağın ipleri altından baltayı çıkardı. Ama bir süre daha, geri 
kalan iki köpek ayaklarının dibinde tir tir titrerken, karanlık dü­
şünceler içinde oturdu. 

Sonunda, adeta bedeninin tüm esnekliğini yitirmişçesine 
gevşek gevşek yerinden kalktı, köpekleri kızağa koşmaya koyul­
du. Omuzuna bir ip atıp kendini de kızağa koşarak, köpeklerle 
birlikte asıldı. Çok yol almadı. Daha ortalık kararmaya yüz tut­
madan çarçabuk kamp kurdu, bol bol da odun yığdı. Köpekleri 
doyurdu, kendisi de akşam yemeğini pişirip yedi ve yatağını ate­
şin yanıbaşına serdi. 

Ne var ki, o yatağın keyfini çıkarabilmek kısmetinde yokmuş. 
Henüz o gözlerini kapatmadan, kurtlar güvenliğini tehdit ede­
cek kadar yakına sokuldu. Onları görebilmek için artık gözlerini 
zorlamasına da gerek kalmamıştı. Kendisini ve ateşi daracık bir 
çember içine almış olan kurtları ateşin aydınlığında açık seçik 
her yanda görebiliyordu; kimi yatıyor, kimi it oturumunda du­
ruyor, kimi karın üstü sürüne sürüne yaklaşıyor, kimi de sinsi 
sinsi ileri geri gidip geliyordu. Uyuyanları bile vardı. Kendisine 
uyumak haram olmuşken, şurada burada, köpekler gibi karların 
üzerine kıvrılarak uyku çeken kurtlar görüyordu. 

Kendi etiyle kurtların aç dişleri arasındaki biricik engelin ateş 
olduğunu çok iyi bildiğinden, ateşi hep bol alev çıkaracak biçim­
de besliyordu. Köpekler, biri bir yanında, öteki de öbür yanında 
ona iyice sokularak yatmış, ona sığınmışlar, hiç durmadan çeni­
liyor, arada sırada da, kurtlardan biri çok fazla yaklaşınca hırlı­
yorlardı. Bu gibi anlarda, yani köpekler hırlayınca, çember bir 
dalgalanıyor, kurtlar ayaklanıp hep birlikte ihtiyatla biraz daha 
ilerliyor, adamın dört bir yanından koro halinde aç hırıltılar yük­
seliyordu. Daha sonra çember yine yatışıyor ve şurada burada bir 
kurt, kesilen uyuklamasını tazeliyordu. 

Bununla birlikte çember azar azar, ama sürekli olarak ada­
ma doğru yaklaşmaktaydı. Bir kurt öteden, bir kurt beriden ufak 
ufak, her seferinde santim santim karınüstü sürünerek ilerliyor 
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ve çemberi adamakıllı daraltan canavarlar neredeyse saldırı 
uzaklığına kadar sokuluyorlardı. O zaman adam ateşten yanar 
bir odun alarak sürünün üstüne fırlatıyordu. Bu, her seferinde 
kurtların hırlayarak hızla geri çekilmeleri sonucunu doğuruyor, 
bazen, iyi nişanlanmış yanar odun en gözüpeklerinden birine 
çarpıp da postunu alazlayınca, öfkeli hırlamalara korku dolu fer­
yatlar eşlik ediyordu. 

Ertesi sabah yorgun, bitkin, uykusuzluktan kan çanağına 
dönmüş gözlerle kalktı adam. Kahvaltılığını karanlıkta pişirdi ve 
saat dokuzda, gün ışıyıp da kurt sürüsü geri çekilince, gece uzun 
saatler boyunca kafasında kurduğu planı uygulamaya girişti. Ke­
sip devirdiği küçük fidanları çatarak bir iskele kurdu, bunu, yan 
yana yükselen ağaçların üst dallarına bağladıktan sonra, kızağın 
bağlarını kullanarak, köpeklerin de yardımıyla tabutu kaldırıp o 
iskelenin üzerine yerleştirdi. 

Ağaç dallarından yapılma kabrinde yatan cenazeye seslene­
rek, "Bill'i hakladılar, belki beni de haklayacaklar, ama sana asla 
dokunamayacaklar delikanlı," dedi. 

Sonra yine yola koyuldu. Hafifleyen kızak, koşumlara hevesle 
asılan köpeklerin ardından hoplaya zıplaya gidiyordu; köpekler 
bile McGurry Kalesi'ne varmadan postu kurtaramayacaklarını 
anlamıştı sanki. Kurtlar artık açıktan açığa izlemeye başlamış­
lar, bedenlerinin her deviniminde zayıf böğürlerinden dışarı 
fırlayacakmış gibi oynayan eğri kaburgalarıyla ağızlarından bir 
karış sarkan kırmızı dilleri görünecek kadar yakında ve kızağın 
iki yanına yayılarak sakin sakin, koşar adım geliyorlardı. Hepsi 
de birer kemik torbasına dönmüştü; öylesine zayıftılar ki, Henry 
nasıl olup da bunların hala ayakta kalabildiğine ve nasıl olup da 
hemen şuracıkta karların üzerine serilip kalmadıklarına şaşıyor­
du içinden. 

Karanlık bastırana kadar yol almaya cesaret edemedi. Öğleyin 
güneş sadece Güney ufkunu kızartmakla kalmadı, ufuk çizgisinin 
üstünde, soluk altın sarısı rengindeki üst kesitini de bir parçacık 
gösterdi. Henry bunun ne demek olduğunu anladı. Günler uzu-
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yordu. Güneş geri geliyordu. Ama yine de, güneşin pırıltısı kay­
bolur kaybolmaz hemen kampını kurdu. Daha önünde saatlerce 
sürecek kurşuni aydınlık bir gün ve kasvetli alacakaranlık evresi 
vardı, o da bütün bu süreyi dağ gibi odun yığmakta kullandı. 

Geceyle birlikte dehşet de bastırdı. Kurtların daha atak hale 
gelmeleri bir yana, Henry de uykusuzluktan harap olmuştu. Sır­
tına aldığı battaniyelere sarınıp, baltası dizlerinin arasında ate­
şin başına çömelerek, her iki yanında kendisine iyice yaslanarak 
yatan birer köpek olduğu halde, elinde olmaksızın kestirdi. Bir 
ara uyanınca tam karşısında, üç dört metre ötesinde iri, belki de 
sürünün en irisi olan boz bir kurt gördü. Henry'nin bakışı karşı­
sında nispet yaparcasına, tıpkı bir köpek gibi gerinip adamın su­
ratına doğru miskin miskin esneyerek gözlerini ona dikti; adama 
kendi malı gözüyle, daha doğrusu, pek yakında nasıl olsa gövdeye 
indireceği ertelenmiş bir yemek gözüyle bakıyordu sanki. 

Aynı güven duygusu bütün sürüde göze çarpıyordu. Kendisini 
aç gözlerle seyreden, ya da karların üstünde sakin sakin uyuyan 
tam yirmi kurt saydı. Bir sofranın çevresine oturmuş, yemeğe 
başlama iznini bekleyen çocuklara benzetti onları. Yiyecekleri 
yemek de kendisiydi! Yemek acaba ne zaman ve nasıl başlayacak 
diye merak etti. 

Ateşin üzerine bol bol odun yığarken, kendi bedeniyle ilgili 
bir değerlendirme yapmakta olduğunu fark etti; daha önce hiç 
böyle bir duyguya kapılmamıştı. Kaslarının devinimine bakıyor, 
el parmaklarının hünerli mekanizması ilgisini uyandırıyordu. 
Ateşin aydınlığında parmaklarını birer birer, sonra hepsini bir­
den üst üste açıp kapadı, açıp kapadı, onları yana doğru yelpaze 
gibi açtı, bir şeyi hızla yakalıyormuşçasına avucunu hızlı hızlı 
açıp kapadı. Tırnaklarının oluşumunu inceledi ve parmak uçla­
rını önce hafifçe, sonra sert bir biçimde fiskeleyerek sinirlerinin 
duyumları ne kadar sürede algılama merkezine ilettiklerini ölç­
tü. Bu deneyle büyülenen adam, böylesine güzel, böylesine düz­
gün ve böylesine duyarlı çalışan kendi bedeninin hünerli yapısı­
na birdenbire bir hayranlık duydu. Derken, kurt çemberinin he-
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vesle kendisine doğru sokulmakta olduğunu yan gözle fark eden 
adamın kafasına birdenbire dank etti ki; onun o görkemli bedeni, 
can taşıyan eti, kurtların aç dişleri tarafından paramparça edile­
rek yenilecek, onların yaşamasını sağlayacak bir av etinden başka 
bir şey değildir; tıpkı geyiklerle tavşanların çok kez kendisine ya­
şam kaynağı olduğu gibi. 

Karabasan gibi çöken ve bir an içinin geçmesine neden olan 
uykusunu dağıtıp bakınca, postu kızıla çalan dişi kurdu tam 
önünde gördü. Hayvan iki metreden daha yakına sokulmuş, kar­
ların üstünde oturarak aç bir özlemle onu seyrediyordu. Köpek­
ler adamın ayakları dibinde hırlayıp çeniledikleri halde, kurdun 
onlara aldırış bile ettiği yoktu. Gözlerini adama dikmişti, adam 
da bir süre gözlerini onun gözlerinin içine dikti. Kurdun hiç de 
öyle korkutucu bir hali yoktu. Sadece, adama büyük bir özlem­
le bakıp duruyordu, ama adam bunun aynı derecede büyük bir 
açlıktan doğan özlem olduğunu biliyordu. Adam onun için bir 
yiyecekti ve görünüşüyle kurdun sindirim sistemini harekete ge­
çiriyordu. Kurt ağzını açtı, salyası akınca büyük bir iştahla tatlı 
tatlı yalandı. 

Adamın bütün bedeni korkuyla ürperdi. Bir yanan odun alıp 
hayvana fırlatmak için hızla uzandı. Ama daha oduna ulaşıp 
parmakları kavrayana kadar kurt bir sıçrayışta geriye, güvenli 
bir uzaklığa kaçmıştı bile. Adam onun, kendisine böyle bir şey­
ler fırlatılmasına alışık olduğunu anlamıştı. Kurt geriye doğru 
sıçrarken hırlamış, beyaz dişlerini ta köküne kadar göstermiş 
ve bir anda yok oluveren o özlemli bakışının yerini etoburlara 
özgü, adamın tüylerini diken diken eden yırtıcı bir anlatım alı­
vermişti. Adam odunu tutmakta olan eline baktı, odunu kavra­
yan parmaklarının hünerli duyarlığına, bu parmakların odunun 
girintili çıkıntılı yüzeyine nasıl uyum sağladığına; kaba yüzeyin 
üstünden ve altından nasıl kapandığına; odunun yanan bölümü­
ne yakın kalan bir küçük parmağın nasıl birdenbire ve kendi­
liğinden, ateşin can yakıcı sıcaklığından kaçınarak soğuk olan 
tutamak yerine doğru çekildiğine dikkat etti. Aynı anda da, göz-
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!erinin önünde beliriveren bir hayal içinde, o duyarlı, o narin ya­
pılı parmakların dişi kurdun dişleri arasında çıtır çıtır kırılarak 
parçalandığını görür gibi oldu. Canlı kalıp kalamayacağı şu anda 
pamuk ipliğine bağlı olan bedenini hiç böylesine sevmemiş, canı 
hiç bu kadar tatlı olmamıştı. 

Bütün geceyi yanar odun parçaları fırlatıp aç sürüyü yaklaş­
tırmamak için çaba harcamakla geçirdi. Koruyucu ateşin yanın­
dan ayrıldığı bir anda, kurtların en gözüpek olanı hemen adamın 
üstüne sıçrayıvermiş, ama sıçrayışı kısa düşmüş, adam kendi­
ni geri atarak, kaba etinin on beş santim ötesinde havayı ısıran 
kurdun dişlerinden kurtulabilmişti. Bunun üzerine bütün sürü 
ayaklanmış, sağdan soldan bastırmaya başlamış, adam da onla­
rı güvenli bir uzaklıkta tutabilmek için hiç durmadan Üzerlerine 
yanar odun fırlatmak zorunda kalmıştı. 

Henry gündüz bile odun kesmek için ateşin yanından uzak­
laşmayı göze alamadı. Beş altı metre kadar ötede dev gibi, kuru­
muş bir ladin göğe baş veriyordu. Bir elinde beş altı tane yanar 
odun parçasını düşmanlarına fırlatmak için her an hazır bulun­
durarak, yarım gününü kamp ateşini bu kurumuş ağaca yaklaş­
tırmak için harcadı. Ağacın yanına varınca, ağacı ormanın bol 
odunluk çıkarabileceği yöne doğru devirmek için çevresine he­
men göz gezdirdi. 

Uykusuzluğunun artık dayanılmaz hale gelişi dışında, o gece 
de bir önceki gecenin tekrarı oldu. Köpeklerinin hırlamaları fa­
lan da para etmiyordu artık. Üstelik, köpekler artık sürekli hır­
ladıklarından, adamın uyuşmuş, körelmiş duyuları köpeklerin 
hırlamalarındaki değişikliği de ayırt edemez olmuştu. Bir ara 
irkilerek uyandı. Dişi kurt bir metreden yakına sokulmuştu. 
Kurdun kaçıp kurtulmasına meydan vermeden, o kısa mesafe­
den, yanar odunu mekanik bir biçimde, kurdun açılmış, hırlayan 
ağzının tam ortasına yapıştırdı. Kurt canının acısından çenile­
yerek zıpladı, beş altı metre kadar öteye kaçtı, büyük bir hırsla 
homurdanarak başını silkelerken, adam da büyük bir keyifle, ha­
vaya karışan yanık et ve tüy kokusunu içine çekti. 
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Yalnız bu kez, uyuklamaya başlamadan önce, ucu yanan bu­
daklı kalınca bir çam sopasını sağ eline bağladı. Gözleri kapanalı 
daha üç dakika olmuştu ki, elini yakan alevin acısıyla uyandı. Sa­
atler boyu bu programa bağlı kaldı. Böylece her uyanışında yanar 
odunlar fırlatarak kurtları uzaklaştırıyor, ateşi besliyor, sonra 
budaklı sopayı yeniden avucuna yerleştiriyordu. Her şey yolunda 
gidiyordu, ama derken, bir seferinde sopayı eline sağlamca bağla­
mayı savsakladı. Gözleri kapandığı anda da sopa elinden düştü. 

Düş görmeye başladı. Kendisini McGurry Kalesi'nde görü­
yordu. İçerisi sıcacık, pek rahatmış ve Henry, kalenin işletme­
cisiyle iskambil oynuyormuş. Öte yandan kaleyi kurtlar sarmış­
mış, hemen kale kapısının dibinde uluyup duruyorlarmış; ken­
disi ve işletmeci oyunlarına ara vererek, içeri girmek için boşu 
boşuna çabalayan kurtları dinleyip onların haline gülüyorlar­
mış. Derken, düş bu ya, bir çatırtı kopuvermiş. Kapı bir gümbür­
tüyle açılıvermiş. Kurtlar koca salona doluşuvermiş. Dosdoğru 
Henry ile işletmecinin üzerine saldırmışlar. Kapının açılmasıyla 
birlikte kurtların ulumaları da göklere yükselmeye başlamış. Bu 
ulumalardan rahatsız olmuştu Henry. Düşü başka bir şeye karı­
şıyordu, ne olduğunu bilmediği bir şeye; ama bu karışan şeyin 
arasından, Henry'nin peşini bir an bile bırakmayan ulumalar 
ısrarla sürüyordu. 

Derken uyanıveren Henry ulumaların gerçek olduğunu gör­
dü. Hırlamalar, havlamalar birbirine karışıyor, göklere çıkıyor­
du. Kurtlar üzerine saldırıyordu. Dört bir yanını almışlar, üstüne 
atılıyorlardı. İçlerinden birinin dişleri adamın kolunun üstüne 
kapandı. İçgüdüsel bir davranışla kendini ateşe doğru attı, ama 
atarken de bacağının etine gömülen dişlerin keskin acısını duy­
du. Bundan sonra bir ateş savaşıdır başladı. Kalın eldivenleri el­
lerini geçici olarak koruduğundan, elleriyle dört bir yana avuç 
avuç korları saçıyordu; bir an geldi, kamp ateşinin olduğu yer bir 
volkanın ağzına benzedi. 

Ne var ki bu böyle sürüp gidemezdi. Yüzü kavruluyor, kaşla­
rıyla kirpikleri alazlanıyor, ayaklarının altındaki ısı dayanılmaz 
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bir hal alıyordu. İki eline de yanar birer odun alarak ateşin kıyı­
sına atladı. Kurtlar geri püskürtülmüştü. Kızıl korların düştüğü 
her yerden karların cızırtısı duyuluyor, ikide bir kurtların biri 
geri çekilirken birdenbire homurtular, hırlamalarla karışık deli­
ler gibi zıplamaya başlıyor, bu da onun çevreye saçılan korlardan 
birine bastığını gösteriyordu. 

Elindeki yanar sopaları en yakınındaki düşmanının üstüne 
fırlatan adam, buram buram tüten kalın yün eldivenlerini kar­
lara gömdükten sonra, ayaklarını serinletmek için karların üs­
tünde tepinmeye başladı. Köpeklerin ikisi de yok olmuştu; adam 
onların, günlerce önce Şişko ile başlayıp hala sürmekte olan uzun 
ziyafette bir kap yemek yerine geçtiklerini, ziyafetin son yemeği­
ni de gelecek günlerde büyük olasılıkla kendisinin oluşturacağını 
pek güzel biliyordu. 

Yumruğunu aç hayvanlara doğru hırsla sallayarak: 
"Benim hakkımdan gelemediniz daha!" diye haykırdı; sesi 

ağzından çıkar çıkmaz bütün sürü harekete geçti, her yandan 
hırlamalar yükseldi ve dişi kurt karların üstünde kayarcasına so­
kularak onu aç gözlerle süzmeye başladı. 

Adam aklına gelen yeni bir düşünceyi uygulamaya koyuldu. 
Ateşi yayarak geniş bir çember oluşturdu. Eriyen karlardan ken­
dini korumak için tüm uyku gereçlerini altına sererek, ateşten 
çemberin tam ortasında çömeldi. Adam, oluşturduğu alevden 
barikatın ardında gözden kaybolunca, onun nereye gittiğini an­
lamak için bütün sürü merakla ateş çemberinin kıyısına kadar 
sokuldu. O ana kadar ateşin yanına yaklaşmayan hayvanlar, 
şimdi ateşe iyice yaklaşarak bir halka oluşturdu, alışık olma­
dıkları sıcağın karşısında tıpkı köpekler gibi gözlerini kırpıştıra 
kırpıştıra, esneye esneye gerindiler. Derken, dişi kurt oturdu, 
burnunu yıldızlara doğru kaldırdı ve uzun uzun ulumaya ko­
yuldu. Bütün öteki kurtlar da it oturumuna geçip, burunlarını 
gökyüzüne dikerek birer birer ona katılmaya başladı ve sonun­
da tüm sürünün ulumaları açlığın çığlığı halinde bir ağızdan 
yükseldi. 
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Şafak söktü, gün ışıdı. Ateşin alevleri alçaldı. Yakacak tüken­
diğinden gidip getirmek gerekiyordu. Adam ateşten çemberinin 
dışına çıkmaya yeltendi, ama daha adımını atar atmaz kurtlar 
saldırıya geçti. Yanan odunlar karşısında yana sıçrıyor, ama bir 
adım gerilemiyorlardı artık. Adam onları geriletmek için boş 
yere çabalayıp duruyordu. Tam vazgeçip geriye, ateş çemberinin 
içine döneceği sırada kurtlardan biri onun üzerine atladı, ama 
tutturamayıp dört ayağıyla birden korların üzerine düştü. Ci­
yak ciyak bağırıp, aynı zamanda hırlayarak, apar topar kendini 
karların üzerine atan hayvan pençelerini serinletmek için zıp zıp 
zıplamaya başladı. 

Adam tekrar battaniyelerinin üzerine gidip çömeldi. Bede­
ninin kalçadan yukarısı öne doğru eğildi. Gevşek bir biçimde 
sarkan omuzları, dizlerinin üzerine düşen başı, artık savaşmayı 
bıraktığını gösteriyordu. Arada bir başını kaldırıyor, sönmeye 
yüz tutan ateşe bakıyordu. Alev ve kor çemberi yer yer bölünüp 
birbirinden ayrılmıştı. Bölümler arasındaki uzaklık büyüyor, bö­
lümler ise küçülüyordu. 

"Eh, artık canınız çektiği zaman gelir beni de yersiniz," diye 
mırıldandı. "Her neyse, ben uyuyacağım artık." 

Bir ara uyandı ve ateşten çemberin koptuğu noktalardan bi­
rinde, tam önünde, dişi kurdun kendisine bakmakta olduğunu 
gördü. 

Kendisine saatler geçmiş kadar uzun gelen kısa bir süre sonra 
tekrar uyandı. Gizemli bir değişiklik olmuştu, öylesine gizem­
li bir değişiklik ki, adamın gözleri hayretten fal taşı gibi açıldı. 
Bir şeyler olmuştu. Ne olduğunu anlayamadı önce. Sonra keşfet­
ti. Kurtlar gitmişti. Ezilmiş karların üzerindeki izler, hayvanla­
rın onun ne kadar yakınına sokulduklarını gösteriyordu. Bütün 
ağırlığıyla bastıran uyku tam onu yeniden pençesine alıp başı 
önüne düşerken, birden irkilerek kendine geldi. 

Kulağına erkek sesleri, karların üzerinde kayan kızakların hı­
şırtısı, koşumların çıkardığı gıcırtılar ve kızaklara hevesle asılan 
köpeklerin hafiften, kesik kesik havlamaları çalınıyordu. Irmak 
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yatağından ilerleyen dört kızak dosdoğru ağaçların arasındaki 
kamp yerine gelip durdu. Yarım düzine adam, sönmekte olan 
ateşten çemberin ortasındaki çömelmiş adamın çevresini aldı. 
Dürterek, sarsarak onu kendine getirmeye çalıştılar. Adam onla­
ra sarhoş gibi bakarak, abuk sabuk mırıldanmaya başladı: 

"Kızıl dişi kurt. . .  Hep köpeklerin manca vakti geliyordu . . .  
Önce köpeklerin mancalarını kaptı.. .  Sonra köpekleri yedi... 
Daha sonra da Bill'i yedi..." 

Adamlardan biri onu kabaca sarsarak, böğürür gibi bağırdı ta 
kulağının içine: 

"Lord Alfred nerede?" 
Henry başını ağır ağır iki yana sallayarak, "Yoo, onu yiyeme­

diler," dedi, "Son ayrıldığım kamp yerindeki bir ağacın tepesinde 
tünüyor ... " 

"Öldü mü?" diye bağırdı öteki adam. 
"Hem de tabutun içinde," diye yanıtladı Henry. Kendisini sor­

guya çeken adamın parmaklarından omzunu huysuz bir tavırla 
silkerek kurtardı. "Baksana be, rahat bıraksana beni... Gebermi­
şim ben zaten ... Hadi, hepinize allah rahatlık versin." 

Göz kapakları titredi ve kapandı. Çenesi göğsüne düştü. 
Adamlar onu usulca battaniyelerin üzerine uzatırken, Henry'nin 
horultusu buz gibi havaya yükselmeye başlamıştı bile. 

Ama bir başka ses daha duyuluyordu. Kısa bir süre önce el­
lerinden kaçırdıkları adamdan daha başka bir av etinin peşine 
düşen aç kurt sürüsünün uzaktan uzağa, hafifçe kulağa çalınan 
açlık çığlığıydı bu. 
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BİRİNCİ B Ö LÜM 

�RKEK sesleriyle kızak köpeklerinin kesik havlamalarını ilk 
O duyan dişi kurt olduğu gibi, sönmekte olan alevlerin orta­
sında kıstırdıkları adamın yanından sıçrayarak ilk geri çekilen 
de yine dişi kurt olmuştu. Sonunda ele geçirdikleri avlarını öl­
dürmeden bırakmayı hiç mi hiç istemeyen kurt sürüsü ise birkaç 
dakika daha oyalanmış, duydukları seslerden iyice emin olunca, 
dişi kurdun açtığı izin ardından onlar da fırlamıştı. 

Sürünün en önünde, aynı sürünün birkaç önderinden biri 
olan çok iri boz bir kurt koşuyordu. Kurt sürüsünü, dişi kurdun 
izinde yönlendiren oydu. Yine o, hırslarına kapılarak kendisini 
geçmeye çalışan sürünün genç üyelerini ya hırlamalarıyla uya­
rıyor, ya da dişleriyle dalıyordu. İleride, karların üstünde, hızını 
azaltıp artık koşar adım gitmekte olan dişi kurdu görünce sürüyü 
hızlandıran da yine o oldu. 

Dişi kurt sanki belirlenmiş yeri orasıymış gibi, önderin yanı 
başında yerini alarak adımlarını sürününkine uydurdu. Dişi 
kurt zaman zaman ayak uyduramayıp kazayla onun önüne geçe­
cek olsa bile, önder ona.ne hırlıyor, ne de dişlerini gösteriyordu. 
Tam tersine dişiye büyük bir sokulganlık gösteriyordu; dişinin 
hiç de hoşlanmadığı bir sokulganlıktı bu, zira dişinin yanı ba­
şında koşmaya hevesli olan önder ona biraz daha fazla sokuldu 
mu, hırlayıp dişlerini gösteren dişi kurt oluyordu. Dişi arada sı­
rada önderin omzunu dalamaktan bile geri kalmıyordu. Bu gibi 
durumlarda önder hiç kızmıyordu. Sadece kendini yana atmakla 
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yetiniyor, tıpkı bozum olmuş sevdalı bir köy çobanı gibi, gülünç 
bir a.celecilikle üç beş adım ileriye kaçıyordu. 

Önderin biricik derdi bundan ibaretti, ama dişi kurdun der­
di bir tane değildi. Dişinin öbür yanında, kırlaşmış postunda pek 
çok savaşın yara izlerini taşıyan zayıf bir yaşlı kurt koşuyordu. Bu 
hayvan koşu boyunca hep dişinin sağ yanında yer almaya bakı­
yordu. Bunun nedeni belki de hayvanın sağlam olan tek gözünün 
sol gözü oluşuydu. Bu hayvan ayrıca, dişi kurda sokulmaya, eski 
yara izleriyle dolu burnunu onun sırtına, omzuna ya da boynuna 
dokundurmaya pek meraklıydı. Dişi kurt, sol yanında koşmakta 
olan yoldaşına yaptığı gibi, yaşlı kurdun bu gibi girişimlerini de 
dişleriyle defediyordu; ama erkeklerin ikisi birden aynı anda sır­
naşmaya kalkışıp da onu aralarında kabaca sıkıştırmaya yeltenin­
ce dişi, hem iki yanındaki kurdu şimşek gibi dalayarak aşıkların 
ikisini birden kovmak, hem sürünün hızına ayak uydurmak, hem 
de bastığı yere dikkat etmek gibi birkaç işi birden yapmak zorunda 
kalıyordu. Bu gibi durumlarda, dişinin iki yanında koşmakta olan 
kurtlar, dişinin üzerinden birbirlerine dişlerini göstererek gözda­
ğı verircesine homurdanıyordu. Birbirleriyle dalaşmaları işten bile 
değildi, ama sürünün aç karnının doyurulması gibi daha ivedi bir 
gereksinme, aşk oyunlarını da rekabet hırsını da bastırıyordu. 

Yaşlı kurt her püskürtülüşünün, şehvetinin hedefi olan yara­
tığın keskin dişlerinden kurtulmak için yana doğru aniden her 
savruluşunun ardından, kör gözünün bulunduğu yanda koşmak­
ta olan genç bir kurtla omuz omuza çarpışıyordu. Genç olmasına 
karşın bu kurt da en az yaşlı kurt kadar iriydi; üstelik, açlıktan 
nefesi kokan sürüdeki sıska kurtların ortalamasına bakarak, 
gücü de cesareti de daha yerindeydi. Bununla birlikte, yine de 
başının, tek gözlü büyüğünün omuz hizasını geçmemesine özen 
gösteriyordu. Yaşlı kurtla aynı hizada koşmaya (pek nadir) kalkı­
şacak oldu mu, bir hırlama ve bir diş gösterme onu yine omuz hi­
zasındaki yerine döndürüveriyordu. Bazen de genç kurt özellik­
le hızını azaltıp geride kaldıktan sonra, çaktırmadan, usul usul 
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arkadan yaşlı önderle dişi kurt arasına sokulmaya yelteniyordu. 
Pek tabii bu davranışının uyandırdığı öfke iki kat, hatta üç kat 
fazla oluyordu. Dişi kurt rahatsız olduğunu hırlayarak belli edin­
ce yaşlı önder hemen üç yaşındaki gencin üzerine atılıveriyordu. 
Bazen dişi kurt da yaşlı önderle birlikte saldırıyor, hatta sol yan­
daki genç önder de bu saldırıya katılıyordu. 

Üç kurdun yırtıcı dişleriyle bir anda karşı karşıya kalıveren 
genç afallayarak duruyor, gerileyip kıç üstü oturarak ön ayak­
larını kasıyor, yelelerini kabartıyor, dişlerini gösteriyordu. Dur­
madan ilerleyen sürünün baş tarafındaki bu karışıklık, sürünün 
en gerilerini bile etkiliyor, karışıklık ta oralara kadar gidiyordu. 
Arkadan gelen kurtlar genç kurda tosluyor, kızgınlıklarını gen­
cin arka bacaklarını ve böğrünü ısırarak belli ediyorlardı. Genç 
kurdun başı beladan kurtulmuyordu hiç, çünkü açlıktan gözü 
dönmüş kurtların öfkesi burunlarındaydı; ne var ki o, gençliği­
nin verdiği sınır tanımayan atılganlıkla, sonunda beladan başka 
bir şey elde edemese de, sık sık aynı manevrayı yinelemekte di­
reniyordu. 

Karınlarını doyurabilseler hemen aşk oyunlarına girişir, bir­
birleriyle kapışır ve sürü dağılırdı. Ne var ki, sürünün gözü hiçbir 
şeyi görecek durumda değildi. Uzun süren açlıktan bütün kurt­
ların sıskası çıkmıştı. Sürü normal hızında da gidemiyordu. Sü­
rünün en arkasından ağır aksak, en zayıf üyeler ve çok yaşlılarla 
çok küçükler geliyordu. En güçlüler ise en önde gidiyordu. Ama 
bu en güçlüleri bile, ensesi kalın birer kurttan çok, birer iskelete 
benziyordu. Yine de hayvanlar, topallayanlar dışında, adeta hiç 
güç harcamadan, kayarcasına, yorulmak nedir bilmeksizin yol 
alıyordu. Çelik gibi kasları tükenmez bir enerji kaynağıydı sanki. 
Çelikten birer yay gibi, kasları durmadan açılıyor kapanıyor, açı­
lıyor kapanıyor, dur durak bilmiyordu. 

O gün kilometrelerce yol aldılar. Geceyi yol alarak geçirdiler. 
Ertesi gün hala yol alıyorlardı. Donmuş, ölü bir toprağın üstünde 
koşuyorlardı. Hiçbir yaşam kıpırtısı yoktu. Hiçbir şeyin kımılda-
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madığı bu uçsuz bucaksız toprakların üzerinde devinen tek şey bu 
kurt sürüsüydü. Yaşayan ve yaşamını sürdürmek için yutmak üze­
re başka canlıları arayan bu kurtlardan başka canlı yoktu ortalıkta. 

İki ırmak arasında kalan alçak tepeleri aşıp düzlüğe indikten 
ve burada bir düzine kadar ufak dere aştıktan sonra, bunca çabala­
rının ödülüne kavuştular. Geyikleri bulmuşlardı. İlk rastladıkları 
koskocaman bir erkek geyikti. İşte canlarını kurtaracak et bura­
daydı, üstelik bu eti koruyan ne o gizemli ateş vardı, ne de hava­
da uçuşan alevli sopalar. Keskin tırnaklı yarık toynaklarla çatallı 
boynuzların yabancısı olmayan kurtlar, her zamanki sabırlarını 
da, sakınganlıklarını da bir kenara bıraktı. Yaman bir dövüş oldu, 
ama kısa sürdü. Koca erkek geyik dört bir yanından kuşatılmıştı. 
Geniş toynaklarıyla vurduğu tekmeleri yiyen kimi kurdun karnı 
parçalandı, kiminin kafası ikiye bölündü. Kimilerini de kocaman 
boynuzlarıyla yere bastırıp eze eze öldürdü. Bazıları da kargaşa 
arasında geyiğin ayakları altında kalıp karlara gömülerek can ver­
di. Ne var ki geyiğin kurtulma şansı yoktu, nitekim, bir punduna 
getirip gırtlağına dişlerini geçiren dişi kurt yere yıktı onu; bir anda 
üstüne çullanan kurtlar, geyik henüz son nefesini vermeden, daha 
hayvanın çırpınmaları sürerken diri diri parçalayıp yemeye koyul­
dular onu. 

Et çok boldu. Geyik dört yüz kilodan fazla çekiyordu -yani, 
sürüdeki kırk küsur aç kurdun her birine on kilo kadar et dü­
şüyordu. Açlığa şaşılacak kadar uzun süre dayanabilen kurtların 
yemeleri de şaşılacak kadar hızlı olduğundan, kısa zamanda o 
güzelim hayvandan, daha bir iki saat önce sürüyle karşılaşana 
dek bütün görkemiyle ortalıkta dolaşan geyikten, geriye kala kala 
birkaç kemik parçası kaldı. 

Kurt sürüsü artık bol bol dinlenip uyuyordu. Karınları doyun­
ca, genç erkek kurtlar arasında çekişmeler, kavgalar başgösterdi 
ve sürü dağılana dek bu böylece birkaç gün sürdü. Kıtlık geride 
kalmıştı. Şimdi av hayvanlarının bol bulunduğu topraklardaydılar 
ve hala sürü halinde avlanmakla birlikte artık daha sakıngan dav-
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ranıyor, karşılaştıkları geyik sürülerinin içinden sadece hızlı ko­
şamayan şişman dişilerle, sakatlanmış yaşlı erkekleri seçiyorlardı. 

Bu bolluk diyarında bir gün geldi, sürü ikiye ayrılarak ayrı ayrı 
yönlere gitti. Dişi kurtla onun solundaki genç ve sağındaki tek göz­
lü yaşlı önder, sürünün kendilerine kalan yarısının önüne düşüp, 
onları Mackenzie Irmağına indirdikten sonra, ırmağı geçirerek 
doğuya, göller bölgesine götürdüler. Sürünün bu yarısı her geçen 
gün biraz daha küçüldü. Kurtlar bir dişi bir erkek olmak üzere iki­
şer ikişer sürüyü terk ediyordu. Zaman zaman da tek başına kalan 
erkekleri, eş bulmuş rakipler dişlerini göstererek sürüden kovuyor­
du. Sonunda kala kala geriye sadece dört kurt kaldı -dişi kurt, genç 
önder, tek gözlü yaşlı önder ve önderlik heveslisi üç yaşındaki kurt. 

Bu arada dişi kurt müthiş yırtıcı kesildi. Üç erkeğin üçü de 
onun dişlerinin açtığı yaraların izlerini taşıyordu. Bununla bir­
likte asla ona aynı biçimde karşılık vermiyor, kendilerini dişiye 
karşı asla savunmuyorlardı. Dişinin en müthiş saldırıları karşı­
sında bile sadece omuz göstermekle yetiniyor, kuyruk sallayıp 
sırnaşarak dişiyi yumuşatmaya çalışıyorlardı. Ne var ki, dişinin 
karşısında kuzu kesilen üç erkek birbirlerine aman vermiyordu. 
Üç yaşındaki önderlik heveslisi ise, bu hevesi yüzünden tam bir 
canavar kesilmişti. Tek gözlü yaşlıyı bir seferinde kör gözünün 
olduğu yandan gafil avlayarak kulağını paramparça etti. Kırlaş­
mış yaşlı kurt tek gözlü mek gözlüydü ama, gençliğe ve dinçliğe 
karşı onun da ortaya koyabileceği yılların deneyimi ve aklı vardı. 
Bu deneyimlerin ne menem deneyimler olduğunun tanıklığını 
ise suratındaki yara izleriyle kör gözü yapıyordu. Düşmanları­
nı yenerek çıktığı yüzlerce dövüşün kazandırdığı deneyimle, ne 
yapması gerektiği konusunda bir an bile düşünmedi. 

Dövüş dürüstçe başladı, ama dürüstçe bitmedi. Dövüşün baş­
lamasından az sonra, sonunun nasıl geleceği belli oldu, zira genç 
önder de yaşlıya katılınca, iki önder, genç heveslinin üstüne bir­
likte çullanıp işini bitirmeye koyuldular. Daha kısa zaman önce­
sine kadar yoldaşları olan kurtların iki yandan saldıran acımasız 
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dişleri arasında kalmıştı hayvan. Birlikte avlandıkları günler, 
birlikte yere devirdikleri avlar, birlikte katlandıkları kıtlık hep 
unutuluvermişti. Bunların hepsi de geçmişte kalan hesaplardı. 
Şimdi görülmekte olan hesap ise, yiyecek bulma işinden çok daha 
ciddi, çok daha acımasız olan aşk hesabıydı. 

Bu arada, bütün bu olup bitenlerin biricik nedeni olan dişi kurt 
bir güzel oturmuş seyrediyordu. Üstelik keyifleniyordu bile. Yel ele­
rin kabardığı, dişlerin tokuştuğu, yumuşak etlerin parçalandığı ve 
bütün bunların sırf ona sahip olabilme uğrunda yapıldığı bu gün, 
onun günüydü ve böylesi günler öyle pek sık gelmiyordu. 

Ve böylece, aşk yolunda ilk serüvenine atılan üç yaşındaki 
genç kurt, bu uğurda da canını verdi. İki rakibi onun leşinin iki 
yanında dikilmişti. Karların üstüne oturmuş, gülümseyen dişi 
kurda bakıyorlardı. Ama yaşlı kurt, dövüşte olduğu kadar, aşk 
konusunda da ustaydı. Genç önder, omuzundaki bir yarayı ya­
lamak için başını çevirmişti. Kıvrılan boynunun fırlak bölümü 
rakibine dönüktü. Yaşlı önder tek gözüyle bu fırsatı kaçırmadı. 
Aşağıdan doğru atıldığı gibi dişlerini gencin boynu üzerinde ka­
payıverdi. Oldukça uzun bir yara açan dişler adamakıllı da derine 
gömülmüş, ete gömülürken de boyundaki şahdamarını kesmişti. 
Yaşlı kurt ısırır ısırmaz sıçrayıp geriye kaçtı. 

Genç önder dehşet verici bir biçimde hırladı, ama hırıltısı 
yarı yerde kesilerek, gıcık tutmuş gibi öksürmeye başladı. Çoktan 
hapı yutmuş olan hayvan kanlar içinde, öksüre öksüre yaşlının 
üzerine atılarak dövüşmeye başladı, ama canı akıp gidiyordu; 
bedenini taşıyan bacakların dermanı gittikçe kesiliyor, gözleri­
ni dolduran gün ışığı gittikçe kararıyor, atılımları gittikçe kısa, 
daha kısa düşüyordu. 

Dişi kurt ise olanı biteni gülümseyerek seyrediyordu. Bu savaş 
onda belli belirsiz bir hoşnutluk yaratmıştı, çünkü bu bir Yaban 
aşkıydı, çünkü bu sadece ölenler için trajedi sayılan bir doğa tra­
jedisiydi. Sağ kalanlar içinse trajedi değil, bir emele kavuşmaydı, 
bir başarıydı. 
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Genç önder karların üstüne serilip devinimsiz kalınca, Tek 
Göz ağır ağır dişi kurdun yanına gitti. Duruşunda hem bir gurur 
hem de bir çekingenlik vardı. Açıkçası terslenmeyi bekliyordu, 
ama dişi kurt ona öfkeyle diş göstermeyince afalladı. Dişi onu ilk 
kez böyle yumuşak karşılıyordu. Dahası, dişi kurt yaşlı erkekle 
burun sürtüştürdüğü gibi, onun çevresinde kurt eniği gibi cil­
veli cilveli hoplayıp zıplamaya kadar vardırdı işi. Erkeğe gelince, 
yaşına başına bakmadan o da bir enik gibi oyuncu kesildi, hatta 
şapşallıkta bir eniği bile geride bıraktı. 

Rakipler de, karların üzerine kanla yazılan aşk öyküsü de çok­
tan unutulup gitmişti. Yalnız bir kerecik Tek Göz'ün aklına geldi 
rakipleri; bir ara, ağrıyan yaralarını yalamak için durduğunda 
hatırladı. Hatırlar hatırlamaz da dudakları hırlamaya hazırlana­
rak yukarı doğru çekildi, yeleleri kabardı, hatta sağlam bir ze­
min bulmak için karları çırpınmalı bir devinimle pençelerken, 
atlamaya hazırlanırcasına art ayakları üzerine hafifçe çöktü bile. 
Ne var ki, ağaçların arasında oynadıkları kovalamacayı kaldığı 
yerden sürdürmek üzere kaçan dişi kurdun ardına tekrar düşer 
düşmez, hepsini unutuverdi. 

Ondan sonra da ayrılmaz iki dost gibi hep yan yana koştular. 
Günler geçiyor, onlarsa birbirlerinden hiç ayrılmadan birlikte av­
lanıyor, birlikte öldürüyor, birlikte yiyorlardı. Bir zaman sonra 
dişi kurt huzursuzlanmaya başladı. Hep bir şey arıyor, bir türlü 
aradığını bulamıyordu sanki. Devrilmiş ağaçların altındaki ka­
vuklar nedense ilgisini çekiyor, kayalar arasındaki karla dolu ya­
rıkları, çıkıntılı yarların üstündeki mağaraları koklayarak, yok­
layarak, uzun uzun inceleyerek zaman geçiriyordu. Tek Göz'ün 
ilgilendiği bile yoktu, ama yine de dişi kurdu bu araştırmalarında 
uslu uslu izliyor ve bazı yerlerde dişisi fazlaca oyalanacak olursa, 
yere yatıp yola çıkmaya hazır olana kadar onu bekliyordu. 

Aynı yerde fazla kalmayan iki kurt bütün bölgeyi geçerek tek­
rar Mackenzie Irmağına ulaştıktan sonra, ırmağın akış yönünde 
ağır ağır ilerlemeye başladılar; arada sırada, o da sırf ırmağa ka-
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rışan küçük dere boylarında avlanmak için ırmaktan ayrılıyor, 
sonra yine hemen ırmak boyuna dönüyorlardı. Arada sırada, 
genellikle çift gezen başka kurtlara da rastladıkları oluyordu, 
ama bu karşılaşmadan her iki taraf da hiç hoşnut olmadıkları, 
birbirlerine dostluk göstermedikleri gibi, yeniden sürü oluştur­
ma isteği de göstermiyorlardı. Pek çok sefer de tek gezen kurtlara 
rastladılar. Bunlar hep erkek oluyor ve Tek Göz'le eşine katılmak 
için can atıyorlardı. Tek Göz buna kızıyordu tabii; eşiyle birlik­
te, omuz omuza yelelerini kabartıp da dişlerini gösterince, bekar 
kurdun hevesi kursağında kalıyor, kuyruğunu bacaklarının ara­
sına kıstırıp yeniden yalnız başına sürdürüyordu yolculuğunu. 

Ayışığının aydınlattığı bir gece, Tek Göz sessiz ormanın için­
de koşarken aniden durdu. Burnunu yukarı kaldırdı, kuyruğu di­
kildi, havayı koklayan burun delikleri iri iri açıldı. Tıpkı bir kö­
pek gibi tek ayağını yukarı kaldırmıştı. İyice emin olmadığından, 
havanın kendisine taşıdığı haberin niteliğini anlayabilmek için 
koklamayı sürdürdü. Eşinin ise havayı şöylece bir sefer koklaması 
yetmişti ona; hemen, Tek Göz'e güven verecek bir hava içinde tırıs 
tırıs yoluna devam etti. Tek Göz onun ardı sırada gidiyordu ama 
hala ikircikliydi, o yüzden de kokunun getirdiği haberi adama­
kıllı incelemek için arada sırada durmaktan kendini alamıyordu. 

Dişi kurt ağaçların arasındaki geniş bir alanın kıyısına ihti­
yatla sokuldu. Bir süre tek başına dikildi orada. Ardından, bütün 
duyuları tetikte, kıllarının dibine kadar safi kuşku kesilmiş ola­
rak Tek Göz sürüne sürüne yaklaştı. Yan yana durup bakmaya, 
dinlemeye, koklamaya devam ettiler. 

Hırlaşıp dalaşan köpeklerin gürültüsü, insanların gırtlakla­
rından kopan çığrışmalar, öfkeli kadınların keskin çığlıkları ve 
bir ara, bir çocuğun tiz sesli ağlaması çalındı kulaklarına. Koca­
man kocaman deriden yapılmış barınaklarla, arada bir geçen in­
san gölgelerinin ardında bir an için gözden kaybolan ateşin alev­
leri ve bir de dingin havaya usul usul yükselen dumandan başka 
bir şey görünmüyordu pek. Ne var ki, dişinin burun deliklerine, 
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bir Kızılderili obasının öyküsünü anlatan binlerce koku geliyor­
du; Tek Göz'ün bu öykünün ne olduğunu çıkarması olanaksızdı 
gerçi, oysa dişi kurt bunu en ince ayrıntısına kadar biliyordu. 

Tuhaf bir heyecanlanma belirtisi gösteren dişi kurt gittikçe 
artan bir keyifle havayı kokluyor da kokluyordu. Ama Tek Göz 
ikircikliydi. Korktuğunu belli ederek çekilip gitmeye hazırlandı. 
Dişisi dönüp burnuyla onun boynuna güven verici bir biçimde do­
kunduktan sonra yeniden obayı gözlemeye koyuldu. Yüzüne yine 
özlem dolu bir anlatım gelmişti, ama bu seferki açlıktan doğma 
özlem değildi. Gidip obaya katılmak, ateşin başına sokulmak, kö­
peklerle dalaşmak, tekmelerinden sakınarak insanların ayakları 
arasında dolaşmak için içinden taşan bir istekle ürperiyordu. 

Tek Göz yanıbaşında sabırsızlanmaktaydı; o anda epeydir 
duyduğu huzursuzluk yeniden üzerine geldi dişinin ve yine o 
anda, uzun süreden beri aradığı şeyi bulma isteği ağır bastı. Geri 
dönüp tırıs tırıs ormana doğru gitmeye başladı; içi rahat eden Tek 
Göz dişisinin azıcık önünde, o da koşar adım giderek, ikisi birlik­
te biraz sonra ağaçlardan sığınaklarına kavuştular. 

Ay ışığı altında birer gölge gibi sessizce yan yana kayıp gider­
lerken, insan ayaklarıyla açılmış bir patikaya rastladılar. İkisinin 
de burnu aynı anda yere, karların üstündeki ayak izlerine doğru 
eğildi. Bu ayak izleri çok tazeydi. Tek Göz önde sakınarak, eşi de 
onun hemen gerisinde koşuyorlardı. Kocaman pençelerinin ge­
niş tabanları karın üzerine kadife yumuşaklığıyla basıyordu. Tek 
Göz karların ortasında bir şeyin belli belirsiz kımıldadığını fark 
etti. Demin geniş adımlarla kayarcasına ilerlerken de aslında gö­
ründüğünden çok hızlı gidiyordu hayvan, ama şimdiki koşunun 
yanında o solda sıfır kalırdı. Gördüğü beyaz leke tam önünde 
hoplayıp zıplıyordu. 

İki yanında ladin fidanlarının sıralandığı dar bir yol üzerinde 
koşuyorlardı. Bu yolun iki yandaki ağaçların arasından görülen 
ağzı ileride ay ışığının aydınlattığı bir kayrana açılıyordu. İleri­
sinde pır pır eden beyaz lekeye hızla yaklaşmaktaydı Tek Göz. Her 
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atılışta biraz daha yaklaşıyordu. İşte yetişmişti. Bir adım sonra 
dişlerini geçirecekti bu nesneye. Ne var ki o son adımı atamadı. 
O beyaz leke Tek Göz'ün hemen başının üstünde havalanıverdi 
ve artık beyaz bir tavşan olduğu anlaşılan hayvan, Tek Göz'ün 
tepesinde havada inip kalkarak, sağa sola gidip gelerek akıl almaz 
bir dans gösterisine girişti ve bir türlü yere inmek bilmedi. 

Tek Göz korku içinde bir homurtu koyvererek gerisin geri sıç­
radı, sonra yavaş yavaş yere yatarak, akıl erdiremediği bu nesneye 
gözdağı verircesine hırlamaya başladı. Oysa dişi kurt hiç istifini 
bozmadan Tek Göz'ün yanından geçti. Zıplamaya hazırlanmak 
için bir an duraladıktan sonra, havada sallanan tavşana doğru 
sıçradı. Dişi kurt oldukça yükseğe sıçramıştı, ama yine de hava­
daki avına yetişemediğinden, dişleri metalik bir şaklamayla boş­
luğa kapandı. Bir daha sıçradı, bir daha sıçradı. 

Tek Göz üstündeki gerginliği atmış, oturduğu yerden dişisi­
ni seyrediyordu. Dişisinin art arda uğradığı başarısızlıktan canı 
sıkılan hayvan oturduğu yerden kalktı, var gücüyle havaya sıçra­
dı. Dişlerinin arasına sıkıştırdığı tavşanla birlikte yere indi. Ne 
var ki, aynı anda da, hemen yanıbaşında duyduğu kuşkulu bir 
çatırtının ardından, ince bir ladin fidanının kendisine vurmak 
üzere başının üstüne doğru eğildiğini gördü. Dişlerinin arasın­
daki avını bırakarak, tepesine inmekte olan bu tuhaf değnekten 
kurtulmak için hemen geriye kaçtı, korku ve öfkeden her bir tüyü 
tek tek kabarırken, yukarıya çekilen dudaklarının arasından kor­
kunç bir hırlama koyverdi. Hemen hemen aynı anda, ince ladin 
fidanı havaya kalkıverdi ve tavşan yeniden dansa başladı. 

Dişi kurt kızmıştı; ceza olarak dişlerini erkeğinin omuzuna 
geçiriverdi. Eşinin bu beklenmedik öfke ve saldırısının nedenine 
akıl sır erdiremeyen Tek Göz, şaşkınlık ve dehşet içinde geri ka­
çarken, bir diş atarak eşinin yanağını boydan boya yırtmaktan da 
geri kalmadı. Erkeğinden hiç alışık olmadığı böyle sert bir karşı­
lık görünce fena halde sinirlenen dişi hırlayarak Tek Göz'ün üs­
tüne saldırdı. O zaman yaptığı hatayı anlayan Tek Göz, eşini ya-
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tıştırmak için sırnaşmaya başladı; ne var ki dişi kurt hiç durma­
dan erkeğini arka arkaya dalamayı sürdürüyordu. Sonunda Tek 
Göz yatıştırma girişimlerini bıraktı, dişinin acımasız dişlerine 
hep omzunu vererek, onun çevresinde daireler çizmeye başladı. 

Bu arada tavşan tepelerinde dansını sürdürüyordu. D işi kurt 
karların üstüne oturdu. Bu kez dişisinden duyduğu korku ladin 
fidanından duyduğu korkuya baskın gelen yaşlı Tek Göz de tav­
şana doğru bir daha sıçradı. Dişlerinin arasında tavşanla yere 
inerken, gözünü de ladin fidanından ayırmamıştı. Tepesine doğ­
ru korkutucu biçimde eğilen değneğin altında, bütün tüyleri ka­
barmış olarak büzüldü, ama dişlerinin arasında sıkı sıkı tuttuğu 
tavşanı da bırakmadı, kafasına da vuran olmadı. Fidan başının 
üstüne doğru eğilmiş duruyordu. Tek Göz kımıldayınca fidan 
da kımıldıyor, o zaman tek göz sımsıkı kapalı çenesini açmadan 
homurdanıyordu; o kımıldamadan durunca, fidan da kımılda­
madığından, Tek Göz kımıldamadan durmanın daha güvenli ol­
duğu sonucuna vardı. Öte yandan, ağzındaki tavşanın ılık kanı 
da iştahını fena halde kabartmıştı. 

Tek Göz'ü bu ikircikli durumdan kurtaran eşi oldu. Tavşa­
nı erkeğinin ağzından alan dişi, tepesinde ürkütücü bir biçim­
de sallanan, titreyen fidanın altında sakin sakin tavşanın başını 
koparır koparmaz, fidan şimşek gibi havalandı ve büyüyebilmesi 
için doğanın kendisine verdiği dik durumu alarak öylece kaldı, 
bir daha da başlarına bela kesilmedi. Onun üzerine dişi kurtla 
Tek Göz, gizemli fidanın kendileri için yakalamış olduğu tavşanı 
aralarına alarak afiyetle yediler. 

Daha bunun gibi bir sürü patikalar, fidanlarla çevrili yol­
lar, fidanlardan sarkan tavşanlar vardı. Bunların hepsini bir bir 
dolaştılar, bu sırada da hep dişi kurt önderlik etti, Tek Göz ise 
onu dikkatle izleyerek tavşan tuzaklarını yağmalamanın yolunu 
yordamını öğrendi; ileriki günlerde çok işine yarayacak bir bilgi 
edinmiş oldu. 
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İ KİNCİ B Ö LÜM 

fÇfj)İŞİ kurtla Tek Göz iki gün boyunca Kızılderili obasının 
":::::L/ çevresinden ayrılmadı. Tehlike sezinleyen Tek Göz hep 
kaygılıydı, gelgelelim obanın çekiciliğine kendini kaptıran dişisi 
bir türlü orayı bırakmak istemiyordu. Ne var ki, bir sabah çok 
yakınlardan atılan bir silahın gümlemesiyle birlikte, Tek Göz'ün 
başının üç beş santim yakınından geçen bir kurşun hemen yanı­
başındaki ağacın gövdesine saplanınca, bir an bile duraksama­
dan hızlı bir koşu tutturarak, o tehlikeli yerden kilometrelerce 
uzaklaştılar. 

Çok da fazla uzaklaşmadılar, sadece iki günlük bir yol kadar. 
Dişi kurdun aradığını bulma isteği artık karşı konulmaz bir ker­
teye varmıştı. Hayvan gitgide kilo alıyor, artık hızlı da koşamı­
yordu. Bir seferinde, normal olarak kolaylıkla enseleyebileceği 
bir tavşanı izlerken, kovalamaktan vazgeçip dinlenmek için yere 
yattı. Tek Göz hemen onun yanına geldi, ama burnuyla dişisinin 
boynuna usulcacık dokunmaya kalkınca, dişi öylesine büyük bir 
hızla ve öylesine şiddetli bir diş attı ki, neye uğradığını şaşıran 
Tek Göz sırt üstü yuvarlanarak, eşinin dişlerinden korunmak 
için gülünç bir biçimde çabalamaya başladı. Dişi kurt artık eski­
sinden çok daha çabuk öfkelenir olmuştu, ama buna karşılık Tek 
Göz'ün üzerine de daha sabırlı, daha uysal bir hal gelmişti. 

Dişi kurt sonunda aradığı şeyi buldu. Yazın şırıl şırıl akarak 
Mackenzie Irmağına dökülen, ama o sırada kayalık yatağının en 
dibinden yüzeyine kadar donmuş, ta kaynağından ırmağa açılan 
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ağzına dek bembeyaz, yekpare buz kesmiş ölü bir derenin göze­
sine beş altı kilometre uzaktaydı bulduğu yer. Tek Göz oldukça 
ileride, dişi kurt da onun ardı sıra ağır ağır giderken, derenin killi 
yamacının yükselerek set oluşturduğu noktaya rastladı dişi. Yana 
saparak tırıs tırıs oraya doğru gitti. Bahar taşkınları kıyıyı oya 
oya dar bir çatlağı genişleterek küçük mağara haline getirmişti. 

Dişi kurt mağaranın ağzında durdu ve yükselen duvarı dik­
katle inceledi. Sonra mağara ağzının iki yanı boyunca, setin yu­
muşak taban toprağından birdenbire yükseldiği noktaya kadar 
koşar adım gidip geldi. Tekrar mağaraya dönerek dar ağzından 
içeri süzüldü. Bir metre kadar sürünerek ilerlemek zorunda kaldı, 
sonra mağaranın duvarları genişleyip yükseldi, çapı iki metreyi 
geçmeyen ufak, yuvarlak bir odaya dönüştü. Tavan, dişi kurdun 
başını ancak kurtarıyordu. Mağaranın içi kuru ve sıcaktı. Geri 
dönüp oraya gelen Tek Göz mağaranın ağzında sabırla bekler­
ken, dişi kurt mağarayı uzun uzun, inceden inceye gözden ge­
çirdi. Burnunu yere, bir araya topladığı dört ayağının dibindeki 
bir noktaya doğru eğerek, bu noktanın çevresinde üç beş sefer 
döndü; sonra, nerdeyse bir iniltiyi andıran yorgun bir soluk koy­
vererek gövdesini kıvırdı, bacaklarını gevşetti ve başı mağaranın 
ağzına dönük olarak oracığa çöktü. Kulaklarını ilgiyle diken Tek 
Göz ona gülüyor ve dişi kurt, mağaranın ağzındaki beyaz ışığın 
önünde izdüşüm veren Tek Göz'ün fırça gibi kuyruğunu uslu 
uslu salladığını görüyordu. Bir an için rahatlamışçasına kulakla­
rını yatırarak sivri uçlarını indiren dişi kurt, aynı zamanda ağzı­
nı açıp dilini gevşek gevşek sarkıttı ve böylelikle hoşnutluğunu, 
içinin rahatladığını belli etmiş oldu. 

Tek Göz'ün karnı acıkmıştı. Mağaranın girişinde yatmış uyu­
yordu, ama huzursuz bir uykuydu bu. İkide bir uyanıyor, Nisan 
güneşinin bembeyaz karlar üzerinde şavkıdığı dışarıdaki parlak 
dünyaya doğru kulaklarını dikiyordu. Uyuklarken, arada bir ku­
laklarına gizli bir akarsuyun belli belirsiz şırıltısı çalınıyor, başını 
kaldırıp dikkatle dinliyordu. Güneş Kuzey yarıküreye geri gel-
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mişti ve Kuzeyin uyanmakta olan doğası onu çağırıyordu. Yaşam 
kımıl kımıldı. İlkbaharın kokusu, karların altında büyümekte 
olan yaşamın kokusu, ağaçlara yürüyen özsuyun kokusu, buzdan 
kabuklarını çatlatan tomurcukların kokusu dolduruyordu havayı. 

Tek Göz arada sırada hevesle, umutla dişisine bakıyordu, ama 
ötekinin kalkmaya hiç niyeti yoktu. Başını dışarıya doğru çevi­
ren Tek Göz'ün görüş alanı içinden yarım düzine sığırcık pırr 
diye geçti gitti. Tek Göz şöyle bir doğrulur gibi oldu, sonra dö­
nüp dişisine baktı ve tekrar yatarak uyuklamaya başladı. İnce­
cik bir vızıltı tebelleş olmuş, bir türlü çekilip gitmek bilmiyordu. 
Bir iki kez mahmur mahmur pençesiyle burnunu ovaladı. Sonra 
uykusu dağıldı. Tam burnunun ucunda bir sivrisinek vızıldayıp 
duruyordu. Bütün kışı kuru bir kütüğün içinde donmuş olarak 
geçirdikten sonra, ısıtan güneşin buzlarını çözmesiyle yeniden 
yaşama dönen yapayalnız, erişkin bir sivrisinekti bu. Tek Göz 
dünyanın çağrısına daha fazla karşı koyamadı. Üstelik karnı da 
çok acıkmıştı. 

Sürüne sürüne dişisinin yanına gitti, kalkması için onu kan­
dırmaya çalıştı. Ama dişi kurt sadece hırlamakla yetinince, Tek 
Göz de bir başına dışarıya, parlak gün ışığına çıktı; ayakları al­
tındaki karların yumuşadığını, yürümenin zorlaştığını fark etti. 
Dere yatağından kıyıya doğru tırmandı; orada ağaçların gölge­
sinde kalan karlar billursu yapısını ve sertliğini koruyordu he­
nüz. Tek Göz gittikten sekiz saat sonra, eskisinden de aç bir halde 
geri geldi. Av bulmuş, ama yakalayamamıştı. Kendi ayakları ka­
rın yüzeyini kaplayan incecik buzdan kabuğu delip derine gömü­
lürken, beyaz kar tavşanları hafif gövdeleriyle bu ince kabuğun 
üzerinde her zamanki çeviklikleriyle, rahatlıkla koşabiliyorlardı. 

Mağaranın ağzında ani bir kuşkuyla irkilerek duraladı. İçeri­
den incecik birtakım yabancı sesler geliyordu. Dişisinin çıkardığı 
sesler değildi bunlar, ayrıca kendisine uzaktan uzağa bildik bir 
şeyler de anımsatıyor gibiydi. Karınüstü sürünerek sakına sakına 
girdi mağaradan içeri, ama girer girmez de dişi kurdun hırlama-
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sıyla karşılandı. Bu hırlama onu zerrece korkutmadıysa da boyun 
eğerek uzaklığını korudu; yalnız, öteki sesler incecik, mini mini 
kısık viyaklamalar yine de merakını kurcalıyordu. 

Dişinin sinirli uyarıları yüzünden dışarı çıkıp mağaranın 
ağzında yattı. Sabah olup da mağaranın içini loş bir ışık kapla­
yınca, kendisine uzaktan uzağa bildik gelen o seslerin kaynağını 
anlamak üzere tekrar içeri girdi Tek Göz. Dişisinin hırlamasında 
değişik bir ton vardı bu kez. Bu seferki hırlamada kıskançlık ha­
vası olduğundan, Tek Göz yaklaşmayı hiç göze alamadı. Bununla 
birlikte, dişinin bacaklarının arasında, bütün karnı boyunca sı­
ralanmış ve karnına yumulmuş, gözlerini ışığa açamayan ve in­
cecik sesleriyle viyaklayan mini mini, çelimsiz, güçsüz beş tane 
canlının kımıldamakta olduğunu seçebildi. Tek Göz çok şaşırdı. 
Uzun ve başarılarla dolu yaşamı boyunca bu iş ilk kez oluyor de­
ğildi, pek çok kez olmuştu aynı şey, ama her seferinde de ilk kez 
başına geliyormuş gibi şaşkına çevirmişti Tek Göz'ü. 

Dişisi onu kaygıyla gözlüyor, arada sırada hafif homurtular 
çıkarıyor, Tek Göz fazlaca yaklaşır gibi olunca bu homurtular 
keskin birer hırlamaya dönüşüyordu. Dişi kurdun belleğinde 
olanlarla ilgili hiçbir deneyimin anısı yoktu; buna karşılık, bütün 
ana kurtların deneyimini oluşturan içgüdüsünün derinliklerin­
de, yeni doğmuş yavrularını yiyen babalara ilişkin bir anı pusuya 
yatmıştı. Bu anı, dişinin içine kök salan ve Tek Göz'ün öz enikle­
rini daha yakından incelemesine engel olan güçlü bir korku biçi­
minde gösteriyordu kendini. 

Ancak tehlike mehlike yoktu. Tek Göz de kendisine ataların­
dan geçen içgüdüden başka bir şey olmayan dürtünün etkisini 
duyuyordu, o kadar. Ne bu dürtünün nedenini merak ediyor, ne 
de ilgileniyordu. O dürtü vardı işte, benliğinin dokusunda var­
dı; dolayısıyla Tek Göz'ün bu dürtüye boyun eğip, sırtını yeni 
doğmuş yavrularına dönerek kös kös dışarıya çıkmasından ve 
yaşamlarını sağladıkları av eti peşine düşmesinden daha doğal 
bir şey olamazdı. 
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İnden sekiz on kilometre kadar aşağıda dere çatal yapıyor, ça­
tallar dağların arasında dik açıyla birbirinden ayrılıyordu. Bura­
da çatalın soluna sapan Tek Göz taze izlere rastladı. Koklayıp da 
izlerin çok yeni olduğunu anlayınca eğilerek izlerin kaybolduğu 
doğrultuya baktı. Hemen ardından da aklını başına devşirerek 
gerisin geri döndü, çatağın sağına saptı. O izler kendi ayak izle­
rinden çok daha büyüktü ve Tek Göz, bu izlerin ulaştığı yerden 
kendisine pek de hayır gelmeyeceğini biliyordu. 

Sağdaki çatala girince, keskin kulakları beş altı yüz metre 
uzaktan keskin diş gıcırtılarını aldı. Bu sese doğru sinsi sinsi 
yaklaşarak, bunun iki ayağının üzerine dikilmiş, dayandığı ağa­
cın kabuğunu kemirmekte olan bir oklu kirpi olduğunu gördü. 
Tek Göz dikkatle yaklaştı ama hiç umudu yoktu. Bunlara daha 
önce hiç bu kadar kuzeyde rastlamamıştı gerçi, ama yine bu tü­
rün ne mal olduğunu iyi biliyordu; uzun yaşam boyu içinde o 
güne dek bir kez bile oklu kirpi etini tadamamıştı. Öte yandan, 
şans diye, fırsat diye bir şeyin de varolduğunun bilincinde olan 
hayvan yine de oklu kirpiye sokulmayı sürdürdü. Neler olacağı 
hiç bilinmezdi, zira işin içinde canlı yaratıklar olunca olaylar en 
umulmadık biçimde sonuçlanabilirdi her zaman. 

Oklu kirpi hemen dertop olarak herhangi bir saldırıya karşı 
sipsivri oklarını dikleştirdi. Tek Göz gençliğinde, gözüne ilişen 
böyle bir oklu kirpiyi kımıltısız bir dikenli top sanarak kokla­
mak için fazlaca sokulunca, kirpinin kuyruğu tokat gibi suratına 
çarpıvermişti. Burnuna saplanan oklardan biri haftalarca orada 
kalmış, fena halde canını yakan oku çıkarana kadar akla karayı 
seçmişti. Tek Göz bu sefer, kirpinin kuyruğuyla ulaşamayacağı 
otuz kırk santim kadar açığında, yüzükoyun rahat rahat yere yat­
tı ve hiç sesini çıkarmadan bekledi. Bilinmez ki. Her şey olabilir 
bu dünyada. Bakarsın kirpi tekrar açılır, korunmasız yumuşak 
karnına öldürücü bir pençe atma fırsatı doğabilirdi. 

Ama yarım saat sonra ayağa kalktı, kımıltısız topa öfkeyle 
homurdandı ve tırıs tırıs yola koyuldu. Geçmiş günlerde de kaç 
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kez kirpilerin açılması için böyle boşuna beklediği olmuştu; o 
yüzden burada zaman yitirmek istemiyordu. Sağdaki çatalın üst 
başına doğru yola devam etti. Gün ilerliyordu ve Tek Göz hala bir 
av yakalayamamıştı. 

İçinde uyanan babalık içgüdüsü onu fena halde zorluyordu. Av 
eti bulmak zorundaydı. Öğleden sonra şans eseri bir kar tavuğuyla 
burun buruna geldi. Tek Göz sık bir çalılığın içinden çıkarken bu­
dala hayvanı tam suratının önünde gördü. Tek Göz'ün burnunun 
otuz santim ötesinde, bir kütüğün üstünde tünüyordu. İkisi de bir­
birini aynı anda gördü. Kar tavuğu irkilerek şöyle bir doğrulmaya 
yeltendi, ama Tek Göz bir pençe vuruşuyla onu yere devirdikten 
sonra hemen üzerine saldırdı, ayağa kalkmak için karların arasın­
da debelenen kuşu dişlerinin arasına alıverdi. Dişleri yumuşacık 
eti ezip narin kemikleri çıtır çıtır kırarken, doğal bir biçimde he­
men yemeğe koyuldu kuşu. Sonra birden aklına geldi, gerisin geri 
dönerek, dişlerinin arasında taşıdığı kuşla ininin yolunu tuttu. 

Çatalın başını yukarı doğru bir buçuk kilometre kadar geç­
tikten sonra, her zamanki sakınganlığıyla, aynı zamanda yolu 
üzerinde gözüne çarpan her şeyi dikkatle kollayarak bir gölge 
gibi kayarcasına giderken, sabah erken saatlerde büyük ve daha 
çok taze olan ayak izleriyle karşılaştı. İzler de onun gittiği doğ­
rultuda uzaklaştığından, Tek Göz bu izleri sürmeye başladı; izle­
rin sahibiyle derenin herhangi bir dönemecinde karşılaşmaya her 
an için hazırlıklıydı. 

Derenin oldukça büyük bir dönemecinde, büyük bir kayanın 
ardından başını usulcacık uzatır uzatmaz keskin gözlerinin gör­
düğü şey, Tek Göz' ün hemen yüzükoyun yere yapışmasına neden 
oldu. Bu, o büyük izlerin sahibi, çok iri bir dişi vaşaktı. Tıpkı ken­
disinin de o gün yaptığı gibi, vaşak da dertop olmuş bir oklu kir­
pinin önünde yere uzanmış bekliyordu. O ana kadar zaten bir göl­
ge gibi devinen Tek Göz, şimdi adeta o gölgenin hayaleti oldu, çıt 
bile çıkarmadan usul usul bir daire çizerek, kımıldamadan ve ses 
çıkarmadan duran iki hayvanın tam rüzgaraltı yanına dolandı. 
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Kar tavuğunu yanıbaşına bırakıp karların üzerine uzandı ve 
bodur bir ladinin arkasından, gözlerinin önünde oynanmakta 
olan yaşam oyununu dikizlemeye başladı. Bekleyen vaşak da, 
bekleyen oklu kirpi de yaşamak istiyordu, gelgelelim oyunun 
kuralı öyle bir acayipti ki, birinin yaşaması öbürünü yiyip yut­
masına, öbürünün yaşaması da yenilip yutulmamasına bağlıydı. 
Koca kurt Tek Göz de yattığı yerden, kendisi için de yaşam demek 
olan av etinden şans eseri bir pay kapma umuduyla bekleyerek bu 
oyuna katılmış oluyordu. 

Yarım saat geçti, bir saat geçti, hiçbir değişiklik olmadı. Der­
top olmuş oklu kirpi taş gibi kımıldamadan duruyordu; vaşak put 
kesilmişti; koca Tek Göz'ün gözleri aynı noktaya çakılı kalmıştı. 
Bütün bu kıpırtısızlık içinde her üç hayvan da yaşam kaygısıyla 
tambura teli gibi gergindi ve acı veren bir gerginlikti bu; ve yine 
hayvanların üçü de, şu taşlaşmış hallerinden daha diri hissetme­
mişlerdir kendilerini herhalde. 

Tek Göz hafifçe kımıldanarak burnunu azıcık daha ileri uzat­
tı, dikkatini arttırdı. Bir şeyler oluyordu. Oklu kirpi en sonunda 
düşmanının çekilip gittiğine karar vermiş olmalıydı. Zırhtan top 
yavaş yavaş açılıyordu. En ufak bir korku ya da kaygıyla titreş­
meksizin, ağır ağır açılan dikenli gövde boylu boyunca uzandı. 
Gözlerinin önüne serilen bu ziyafet karşısında Tek Göz'ün elinde 
olmaksızın ağzı sulandı, salyaları aktı. 

Oklu kirpi henüz tam olarak açılmadan düşmanının farkına 
vardı. O anda da vaşak darbeyi indirdi. Vuruşu şimşek hızıyla 
olmuştu. Kartal tırnakları gibi kıvrık tırnaklarını alabildiği­
ne açarak, kaskatı pençesini kirpinin yumuşak karnının altına 
sokup yırta yırta hızla geri çekmişti. Kirpi eğer tam anlamıyla 
açılarak dümdüz olsaydı, ya da düşmanının darbesini saniyenin 
kesri kadar bir süre daha geç görmüş olsaydı, vaşağın pençesi de 
sapasağlam çıkacaktı bu işten; ne var ki, hayvan pençesini tam 
geri çekerken, kirpi kuyruğunun bir yan vuruşuyla oklarını pen­
çeye geçirivermişti. 
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Her şey bir anda olup bitivermişti; darbe, karşı darbe, kirpi­
nin ölüm acısıyla ciyaklaması, koca kedinin can acısı ve şaşkın­
lıktan kopardığı yaygara. Tek Göz heyecanla yerinden doğruldu, 
kulakları dikildi, kuyruğu hızlı hızlı sallanmaya başladı. Huysuz 
vaşak şimdi iyiden iyiye çılgına dönmüştü. Canını yakan nesne­
nin üzerine bütün yırtıcılığıyla atıldı. Ne var ki ciyaklayan, ho­
murdanan kirpi, deşilmiş karnıyla ıkına sıkına bir yandan tekrar 
dertop olarak kendini korumaya çalışırken, bir kuyruk daha vur­
maktan geri kalmadı ve kocaman kedi can acısıyla, şaşkınlıkla 
bir yaygara daha kopardı. Sonra, saplanan oklarla kocaman bir 
iğne yastığına dönen burnunu sarsarak aksıra tıksıra geri çekildi. 
Hayvan burnunu pençelerinin arasına alarak ateş gibi yakan ok­
ları çıkarmaya çalışıyor, burnunu karlara gömüyor, çalılara, dal­
lara sürtüyor, bu arada da acıdan ve korkudan çılgına dönmüş bir 
halde öne arkaya, sağa sola atılıyor, havalara sıçrıyordu. 

Hiç durmadan aksırıyor, kuyruğu ise kamçı gibi havayı dövü­
yordu. Hoplayıp zıplamayı bırakan vaşak, bir dakika kadar hiç 
kıpırdamadan durdu. Tek Göz ise kımıldamadan gözlüyordu. 
Ürpermekten kendini alamayan kurdun sırt tüyleri elinde ol­
maksızın hafifçe kabarmıştı. Tam o sırada vaşak birdenbire hava­
ya sıçradı, korkunç bir yaygara kopardı. Sonra yola doğru atılıp, 
her adımda bir yaygara kopararak sıçraya sıçraya hızla uzaklaştı. 

Vaşağın yaygarası ancak iyice uzaklaşıp artık duyulmaz 
olunca Tek Göz bulunduğu yerden çıkmayı göze alabildi. Karla­
rın üstü sanki baştan başa, yumuşak tabanlarına batmaya hazır 
dimdik kirpi oklarıyla doluymuş gibi, adeta yere basmaya korkar­
casına, büyük bir dikkatle ilerledi. Oklu kirpi onun yaklaştığını 
görünce dehşetli bir çığlık atarak dişlerini gösterdi. Yine dertop 
oldu kirpi, ama bu sefer eskisi kadar katı bir top oluşturamamıştı; 
kasları yırtıldığından sımsıkı kapanamıyordu. Hayvanın gövdesi 
nerdeyse ikiye biçilmiş, şakır şakır kanıyordu. 

Tek Göz kanları emen karları ağzına aldı, çiğneyip tadına ba­
karak yuttu. Kanın tadı bir iştah açıcı gibi Tek Göz'ün açlığını 
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dayanılmaz hale getirdi; ama o, sakınmayı elden bırakmayacak 
kadar uzun bir yaşam deneyimine sahipti. Beklemeye koyuldu. 
Oklu kirpi dişlerini gıcırdatarak iniltiler, homurtular, arada bir 
de keskin ciyaklamalar koyverirken, Tek Göz yattığı yerde bek­
liyordu. Çok geçmeden Tek Göz, kirpinin oklarının yatışmakta 
olduğunu ve yaralı hayvanın tüm gövdesini bir titreme aldığını 
gördü. Titreme aniden kesiliverdi, hayvan, dişlerini son bir kez 
meydan okurcasına gösterdi. Sonra bütün okları gevşeyerek sark­
tı ve gövdesi artık kıpırdamaz oldu. 

Tek Göz pençesini sinirli sinirli bir uzatıp bir geri çekerek, 
oklu kirpiyi boylu boyunca uzattı ve sırt üstü çevirdi. Kirpide 
en ufak bir kımıltı bile olmadı. Öldüğü kesindi. Kirpiyi bir süre 
dikkatle süzdü, sonra sakına sakına dişlerinin arasına aldı ve 
bu dikenli yığına basmamak için başını hep yanda tutarak, ölü 
hayvanı yarı taşıyıp yarı sürükleyerek dere boyundan aşağı yola 
düzüldü. Aklına bir şey gelince yükünü yere atarak, tırıs tırıs kar 
tavuğunu bıraktığı yere döndü. Bir an bile duraksamadı. Ne yap­
ması gerektiğini çok iyi bildiğinden, kar tavuğunu çarçabuk yiyip 
bitirdi, sonra tekrar geri dönüp bıraktığı yükü aldı. 

O günkü avdan eline geçen ödülü sürükleye sürükleye mağa­
radan içeri sokunca, dişi kurt ölü kirpiyi önce bir inceledi, sonra 
burnunu erkeğine doğru çevirerek onun boynunu usulca yaladı. 
Ama bir an sonra da, her zamankinden daha yumuşak ve gözdağı 
vermekten çok yalvaran bir tonda hırlayarak, eniklere yaklaşma­
ması için Tek Göz'ü uyarmaya başladı. Babanın yavrularını yiye­
ceğine ilişkin içgüdüsel korkusu yavaş yavaş azalıyordu. Çünkü 
Tek Göz tam bir baba kurda yaraşır biçimde davranıyor, onun 
dünyaya getirdiği mini mini canlıları gövdeye indirmek gibi kötü 
bir isteğe asla kapılmıyordu. 
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Ü ÇÜNCÜ B Ö LÜM 

Q KEK enik ne erkek kardeşlerine ne de kız kardeşlerine 
�ziyordu. Öbür kardeşlerin anaları dişi kurttan aldıkları 
kızılımsı ton daha şimdiden tüylerinde kendini gösterirken, içle­
rinde bir tek o, özellikle de renk konusunda babasına çekmişti. 
Bu kuşaktan yavrular içinde boz enik olarak bir o vardı. Tıpa tıp 
kurt soyuna çekmişti aslında, hık demiş koca Tek Göz'ün bur­
nundan düşmüştü; iki gözlü oluşu dışında, fiziksel bakımdan her 
yanıyla tıpkı babasına benziyordu. 

Bu boz enik gözleri daha yeni yeni açıldığı halde her şeyi çok 
net görebiliyordu. Gözleri henüz kapalıyken de, her şeyi yoklu­
yor, tadıyor, kokluyordu zaten. İkisi erkek, ikisi dişi dört kardeşi­
nin dördünü de çoktandır adamakıllı tanımıştı. O sarsak haliyle 
çoktandır kardeşleriyle oyunlar oynamaya, fazlaca kızışınca da 
titrek gırtlağından çıkardığı hışırtılı (homurtunun öncüsü olan) 
seslerle yaygara koparmaya başlamıştı bile. Gözleri açılmadan 
çok önce dokunma, tat alma ve koklama yoluyla -sıcaklık, sıvı 
besin ve sevecenlik kaynağı olan- anasını tanımıştı. Usul usul 
bütün gövdesi üzerinde okşarcasına dolaşarak onu yatıştıran ve 
onu kendine doğru çekerek uyumaya zorlayan sevecen bir dili 
vardı anasının. 

Boz eniğin yaşamındaki ilk ayının büyük bölümü böyle uy­
kuyla geçmişti; ama o artık net bir biçimde görebiliyor, daha 
uzun süre uyanık kalabiliyor, çevresindeki dünyayı daha yakın­
dan öğrenmeye başlıyordu. Yaşadığı yer loştu; ama o başka bir 
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yer bilmediğinden bunun farkında değildi. Çok az ışık vardı, ama 
onun gözleri şimdiye dek başka bir ışığa karşı uyum sağlamak zo­
runda kalmamıştı. Dünyası küçücüktü. Bu dünyanın sınırlarını 
inin duvarları oluşturuyordu; ne var ki dışarıdaki geniş dünyanın 
varlığından haberi bile olmadığı için, o bundan hiç sıkılmıyordu. 

Bununla birlikte, içinde yaşadığı dünyanın duvarlarından bi­
rinin öbür duvarlardan değişik olduğunu çok erken fark etmişti. 
Bu, mağaranın ağzı, ışık kaynağıydı. Bu duvarın başka olduğunu, 
daha henüz kafasının içinde gelişmiş en ufak bir düşünce kırıntı­
sı, bilinçli istemlerin oluştuğunu gösteren en ufak bir belirti yok­
ken bile çoktan öğrenmişti. Daha gözleri açılıp da o değişik duva­
ra bakamadığı günlerde bile, o duvar karşı konulmaz bir biçimde 
onu kendine çekmekteydi. O duvardan gelen ışık sımsıkı yumulu 
gözkapaklarına çarpar, gözler ve göz sinirleri canlanır, beyninin 
içinde ona haz veren kırmızı kıvılcımlı mini mini şimşekler ça­
kardı. Gövdesinde ve gövdesinin dokusunu oluşturan liflerin her 
birinde yaşayan canı, kendi öz canından ayrı olarak bedeninin 
tözü olan canı, hep bu ışığı çekerdi ve bu çekiliş, tıpkı bir bitkinin 
gizemli kimyasal yapısının onu güneşe yöneltmesi gibi, boz eniği 
o ışığa yönelmeye zorlardı. 

Boz enik henüz yaşamının başındayken, henüz bilincinin şa­
fağı sökmemişken bile hep mağaranın ağzına doğru sürünürdü. 
Öbür kardeşleri de bir tek bu konuda ona benziyordu. Bu evrede, 
içlerinden hiçbiri mağaranın karanlık köşelerine doğru gitmeye 
kalkışmamıştı. Tıpkı bitkilerde olduğu gibi, ışık onları kendine 
doğru çekiyordu; onlara can veren yaşamın kimyasal yapısı, ışığı 
onların varlığı için gerekli kılmıştı; işte o yüzden de, kuklaları 
andıran o mini mini bedenleri kimyasal bir yoldan, tıpkı asma 
fışkınları gibi körü körüne ışığa doğru sürünüyordu. Daha son­
raları, benlikleri gelişmeye ve kişisel bilinçleri dürtülerle istekleri 
algılamaya başladıkça, ışığın çekiciliği de arttı. Hep birden ışığa 
yönelip emeklemeye başlarlar, ama anaları onları her seferinden 
geri çevirirdi. 
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Boz enik, anasının yumuşak, okşayıcı dilinden başka nitelik­
leri de bulunduğunu işte bu yoldan öğrendi. Işığa doğru ısrarlı 
emeklemeleri sırasında annesinin onu hızlı bir dürtmeyle ceza­
landıran bir burnu, daha sonra ise, onu hesaplı vuruşlarla altına 
alarak yerlerde yuvarlayan bir pençesi bulunduğunu da keşfetti. 
Can acısını işte böyle öğrendi; dahası, can acısından kaçınmayı 
da -öncelikle, canının acımasına neden olacak şeyler yapmama­
yı, daha sonra da, eğer yapmışsa sonucundan kaçarak kurtulma­
sını da öğrendi. Bunlar, dünya üzerine yaptığı ilk genellemelerin 
sonucu olan bilinçli eylemlerdi. Daha önceleri ise, tıpkı ışığa doğ­
ru otomatik bir biçimde gidişi gibi, canı acıyınca da otomatik bir 
biçimde irkilerek geri çekilirdi. Sonraları ise, canının acıyacağını 
BİLEREK geri çekilmeye başladı. 

Çok yırtıcıydı bu boz enik. Bütün kardeşleri de öyle. Başka tür­
lü de olamazdı zaten. Bir etobur hayvandı o. Hayvanları avlayıp 
öldürerek yiyen bir soydan geliyordu. Anası da babası da yalnız etle 
beslenirdi. Daha dünyaya gelir gelmez emmeye başladığı süt bile 
doğrudan etten dönüşmüştü; şimdi de henüz bir aylıkken ve gözle­
ri açılalı daha bir hafta olmuşken, kendisi de et yemeye başlıyordu 
yavaş yavaş; anne kurdun yarı yarıya sindirdikten sonra, artık süt 
yetiştirmekte zorluk çektiği beş yavrusu yesin diye kustuğu etti bu. 

Ama o boz enik, yine de, yabanilikte öbür yavruların hepsini 
bastırıyordu. Cırtlak sesli hırlaması kardeşlerinden daha yüksek 
çıkıyordu. Mini mini haline bakmadan bir öfkelendi mi ötekilere 
dehşet saçıyordu. Kurnazca bir pençe vuruşuyla kardeşlerinden 
birini yere yuvarlamasını ilk öğrenen de o olmuştu. Eniklerden 
birinin kulağına yapışıp sımsıkı kenetlenmiş çeneleriyle hırılda­
ya hırıldaya çekip sürükleyen de yine ilk o olmuştu. Yavrularını 
mağaranın ağzından uzak tutmaya çalışan analarını bu konuda 
en çok üzen de yine kuşkusuz oydu. 

Mağaranın ağzındaki ışık boz eniği her geçen gün daha faz­
la büyülüyordu. Mağaranın girişine doğru sık sık birer metrelik 
serüvenlere çıkıyor, her seferinde de anası tarafından geri çev-
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riliyordu. Boz enik oranın mağara girişi olduğunu bilmiyordu. 
Zaten giriş miriş nedir onu da bilmiyordu daha, bir yerden başka 
yere açılan geçitler konusunda hiçbir fikri yoktu. Ne bulunduğu 
yerden başka bir yerin var olduğunu, ne de o yere nasıl ulaşıla­
bileceğini biliyordu. Dolayısıyla mağaranın girişi onun için bir 
duvardı sadece, ışıktan bir duvar. Mağara dışındaki bir varlık 
için güneş ne ise, bu duvar da boz enik için aynı şey demekti. Bu 
duvar onu, tıpkı bir mumun pervaneyi çektiği gibi kendine çe­
kiyordu. Hiç durmadan oraya ulaşmaya çabalıyordu. Bedeninin 
içinde hızla gelişmekte olan can, hiç durmadan onu ışıktan du­
vara doğru gitmeye zorluyordu. Bedeninin içindeki can, dışarıya 
biricik çıkış yolunun -alnına yazılmış yaşam biçimine, dışarıya 
çıkaracak biricik yolun- orası olduğunu biliyordu. Ne var ki boz 
eniğin kendisi bunların hiçbirini bilmiyordu. Dışarısı diye bir 
şey olduğundan habersizdi o. 

Bu ışıktan duvar ona biraz tuhaf görünüyordu. Babası (daha 
şimdiden babasını, kendi yaşadığı dünyada yaşayan, ışığın ya­
kınında uyuyan ve kendilerine et getiren, anası gibi bir başka 
yaratık olarak bellemişti) her nasılsa, bu uzak duvarın içinden 
geçerek gözden kayboluyordu. Boz eniğin aklı buna ermiyordu. 
Gerçi o duvara yaklaşmasına anası hiç izin vermiyordu, ama öbür 
duvarlara birkaç kez yaklaşmış, her seferinde de narin burnunun 
ucunda katı bir engelle karşılaşmış, canı yanmıştı. Böyle birkaç 
serüvenden sonra bir daha da duvarlara yanaşmamıştı. İçtiği süt­
le yediği yarı sindirilmiş et nasıl sadece anasına özgü bir şeyse, 
babasının duvarın içinden geçişini de aynı biçimde sırf babasına 
özgü bir şey olarak hiç düşünmeden kabullenmişti. 

Aslında boz eniğin düşündüğü de yoktu zaten, insanların alı­
şık olduğu biçimde düşünmüyordu o. Beyni donuk bir biçimde 
çalışıyordu. Bununla birlikte, ulaştığı sonuçlar en az insanlarınki 
kadar kesin ve netti. Olguları, nedenleriyle niçinlerini hiç araş­
tırmaksızın kabullenmek gibi bir yöntem uyguluyordu o. Aslın­
da, böylece, bir sınıflandırma yapmış oluyordu. Bir şeyin NEDEN 
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olduğu onu hiç ilgilendirmiyordu. NASIL olduğu ona yetiyordu. 
Böylece, burnunu arkadaki duvara birkaç kez çarptıktan sonra, 
duvarların içinden geçemeyeceğini kabul etti. Aynı biçimde de 
babasının duvarlardan geçebileceğini kabullendi. Ne var ki, ba­
basıyla kendisi arasındaki başkalığın nedenini öğrenmek gibi bir 
istek aklının köşesinden bile geçmedi. Mantık ve fizik yasaları 
onun akıl yapısının dışındaydı. 

Yaban dünyasının pek çok yaratığı gibi, kıtlığın ne olduğunu 
boz enik de çok erken öğrendi. Bir gün geldi, babasının getir­
diği etlerin arkası kesildiği gibi, anasının memeleri de kurudu. 
Enikler önceleri mızırdanıp ağladılar, daha sonra da zamanla­
rının çoğunu uyuyarak geçirmeye başladılar. Çok geçmeden de 
açlık komasına girdiler. Artık mini mini hırlamalar, mini mini 
çekişmeler, yaygaralar, homurdanma özentileri duyulmaz olmuş­
tu; uzaktaki ışıktan duvara ulaşmak için girişilen serüvenler ise 
tamamıyla bitmişti. Titrek bir mum alevi gibi canları çekilip sö­
nerken, enikler habire uyuyorlardı. 

Tek Göz umutsuzluktan çılgına dönmüştü. Çok uzun yol­
culuklara çıkıyor, bütün canlılığını, bütün neşesini yitiren inde 
hemen hemen hiç yatmıyordu. Dişi kurt bile yavrularını bir 
başlarına bırakarak av eti bulmaya çıkıyordu. Yavruların do­
ğumlarını izleyen ilk günler Tek Göz, Kızılderili obasına birçok 
sefer gidip tavşan tuzaklarını yağmalamıştı; ne var ki karların 
erimesi ve ırmak buzlarının çözülmesiyle birlikte Kızılderililer 
kamp bozarak uzaklara gittiğinden, Tek Göz'ün besin kaynağı 
da kurumuş oldu. 

Boz enik yaşama dönüp de uzaktaki ışıktan duvarla yeniden 
ilgilenmeye başladığında, dünyasındaki canlıların eksildiğini 
gördü; kala kala geriye bir tek kız kardeşi kalmış, geri kalan hepsi 
ölmüştü. Boz enik güçlendikçe bir başına oynamak zorunda ol­
duğunu anladı, zira kız kardeşi artık başını kaldıracak, kımılda­
yacak durumda bile değildi. Boz eniğin gövdesi şimdi yediği etle 
tombalaklaşmıştı, ama et, kız kardeşine bir yararı dokunamaya-
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cak kadar geç gelmişti. Üstüne deriden torba geçirilmiş incecik 
bir iskelete dönen kız kardeş sürekli uyuyor, yaşam alevi titreye 
titreye küçülüyordu; sonunda da söndü. 

Derken bir gün geldi, boz enik artık babasının duvardan gi­
rip çıktığını ya da mağara girişinin önünde kıvrılıp yattığını 
da görmez oldu. Bu durum, birincisi kadar şiddetli geçmeyen 
ikinci kıtlığın sonuna rastlıyordu. Dişi kurt Tek Göz'ün neden 
geri gelmediğini çok iyi biliyordu, ama gördüklerini boz eniği­
ne anlatabilmesinin bir yolu yoktu ki! Dişi kurt kendi başına av 
eti bulmaya çıktığı bir gün, vaşağın yaşadığı, derenin hani o sol 
çatalının yukarılarında, Tek Göz'ün bir gün önce bıraktığı ayak 
izlerine rastlamıştı. Burada bir savaş verildiğini ve vaşağın savaşı 
kazandıktan sonra inine çekildiğini gösteren pek çok işaret var­
dı. Dişi kurt kendi inine dönmeden önce, vaşağın inini buldu, 
ama belirtilerden vaşağın içeride olduğunu anladığı için girmeyi 
gözü yemedi. 

O günden sonra dişi kurt avlanırken sol çataldan hep uzak 
durdu .. Çünkü vaşağın ininde de yeni doğmuş enikler bulundu­
ğunu ve vaşağın son derece huysuz, son derece yırtıcı, müthiş dö­
vüşken olduğunu biliyordu. Beş altı kurt bir arada olsa vaşağı bal 
gibi kaçırır, canını atacağı ağacın tepesinde tıslasa da tüylerini 
kabartsa da indirmezlerdi onu ardan aşağıya; gelgelelim yapayal­
nız bir kurdun, üstelik de geride aç yavruları olan bir vaşağın 
karşısına bir başına çıkması apayrı bir konuydu. 

Ne var ki Yaban yabandı, analık da ister Yaban'ın içinde, ister 
dışında olsun analıktı ve analık, yavrularını korumayı gerektir­
diğinden, bir gün gelecek, dişi kurt da sırf boz eniği uğruna sol 
çatala girecek, vaşağın kayalar arasındaki inine kadar uzanıp va­
şağın bütün öfkesini üstüne çekecekti. 
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D Ö RDÜNCÜ B Ö LÜM 

/'\�ASI avlanmak üzere mağarayı bırakıp gitmeye başla­
� dığı sıralarda, enik de mağaranın ağzına yaklaşmasını 
engelleyen yasayı iyice bellemişti artık. Bu yasanın, bir yandan 
anasının burnu ve pençesiyle pek çok kez kafasına sokarcasına 
ona öğretilmesinin yanısıra, bir yandan da eniğin içinde korku 
içgüdüsü kendiliğinden gelişmekteydi. Kısa süreli mağara yaşa­
mı içinde korkulacak hiçbir şeyle karşılaşmış değildi enik. Ama 
yine de, korku onun içindeydi. Binlerce ve binlerce kurt atanın 
yaşamını kapsayan upuzun bir zamanın ta en gerilerinden gel­
mişti bu içgüdü ona. Bunu kalıtım yoluyla doğrudan Tek Göz'le 
dişi kurttan almıştı boz enik; ama buna karşılık, bu içgüdü 
onun anasıyla babasına da, kendilerinden önceki kuşaklardan 
geçmişti. Korku! Yaban'ın bu mirasından hiçbir hayvan kaçıp 
kurtulamaz, hiçbir hayvan onu bir tas çorbaya değişemezdi. 

İşte böylece boz enik, korkunun hangi kumaştan dokun­
duğunu bilmese de korkuyu öğrendi. Büyük bir olasılıkla onu 
yaşamın bir başka kısıtlaması olarak kabullendi. Çünkü daha 
şimdiden böylesi kısıtlamaların varlığını öğrenmişti. Açlığı 
tanımıştı; açlığını bastıramayınca da bir kısıtlama duymuştu. 
Mağara duvarının katı engeli, anasının burnuyla sertçe dür­
tüşü, pençesinin yere yıkan vuruşu, kıtlıklar süresince bastı­
rılamayan açlığı hep, dünyanın özgürlükten ibaret olmadığı-
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nı, yaşamı sınırlayan, kısıtlayan şeyler bulunduğunu başına 
vura vura öğretmişti ona. Bu sınırlamalara ve kısıtlamalara 
boyun eğmek demek, can acısından kurtulmak, mutlu olmak 
demekti. 

Bu konu üzerinde insanlar gibi akıl yürüterek sonuca ulaş­
madı boz enik. O sadece, can yakan şeyler ve can yakmayan 
şeyler diye bir sınıflandırma yapmakla yetindi. Bu sınıflandır­
masının sonunda, yaşamın sağladığı hazları tatmak ve ödülleri 
kazanabilmek için, can yakan şeylerden, kısıtlamalarla sınırla­
malardan kaçınmaya baktı hep. 

İşte bu yüzden de anasının koyduğu yasa ile öbür adsız şe­
yin, yani korkunun koyduğu yasaya boyun eğerek, mağaranın 
ağzından uzak durdu. Orası onun için ışıklı beyaz duvar olarak 
kaldı. Anası yokken çoğunlukla uyuyor, uyandığı zamanlar ise 
hiç sesini çıkarmıyor, boğazından yükselen mini mini hıçkırık­
ları bastırıyordu. 

Bir seferinde uyanık olarak yatarken, beyaz duvarda kulağı­
na yabancı gelen bir ses duydu. Bunun, mağaranın önünde iki 
ayağı üzerine kalkmış bir porsuk olduğunu, bu porsuğun kendi 
yaptığından kendi korkarak titreye titreye, sakına sakına ma­
ğaranın içini kokladığını bilmiyordu enik. Onun bildiği biricik 
şey, bu koklama sesinin kulağına yabancı geldiği, sınıflandıra­
madığı bir şey, dolayısıyla da bilinmeyen korkunç bir şey oldu­
ğuydu, çünkü korkuyu oluşturan öğelerin en bellibaşlı olanı da 
bilinmeyendi. 

Boz eniğin sırtındaki tüyler kabardı, ama hiç sesini çıkarma­
dı. Boz enik bu şeyin, tüy kabartılacak bir şey olduğunu nereden 
bilebilirdi? Bu şey henüz onun bilgi alanında yer almış değildi ki, 
ama yine de, bu her ne ise, nedenini ve niçinini bilmediği halde 
içinde uyanan korkunun gözle görünür anlatımıydı. Gelgelelim, 
korku bir başına yeterli olmadığından, buna bir başka içgüdü 
daha eklendi -saklanma içgüdüsü. Enik çılgınca bir korkuya 
kapıldığı halde en ufak bir ses çıkarmadan, hiç kımıldamadan 
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donmuş, taşlaşmış gibi yatıyordu; gören ölü sanırdı onu. Yuva­
sına dönen anası .porsuğun kokusunu alır almaz bir homurtuyla 
mağaraya daldı ve yavrusu hiç de bunu hakedecek bir şey yap­
madığı halde, onu büyük bir sevgiyle, coşkun bir sevecenlikle 
yalamaya, koklamaya başladı. Enik de böylelikle, nasıl olduysa, 
büyük bir can acısından kurtulduğunu anlamış oldu. 

Ne var ki boz eniğin içinde filizlenen daha başka etmenler 
de kendilerini göstermeye başlamıştı, bunların en güçlüsü de 
büyüme idi. Konulan yasalar ve. içgüdüsü ondan itaat bekler­
ken, büyüme olgusu ondan itaatsizlik bekliyordu. Anası ile kor­
ku onu beyaz duvardan uzak tutuyordu. Büyüme ise yaşamdır 
ve yaşamın alın yazısında hep ışığa doğru koşmak vardır. İşte 
bu yüzden de yediği her lokma etle, aldığı her solukla eniğin 
içinde büyüyüp gelişmekte olan yaşam dalgasının önüne set 
çekme olanağı bulunamazdı. Nitekim bir gün itaat ve korku, 
eniğin içinden kabaran yaşam dalgasının önünde süpürüldü 
gitti ve enik kah apışıp durarak, kah yerde yüzükoyun sürüne­
rek mağaranın ağzına doğru ilerledi. 

Karşılaştığı öbür duvarların hiç birine benzemeyen bu du­
var, o yaklaştıkça geri çekiliyor gibiydi. Korka korka, sakına 
sakına ileri doğru uzattığı minicik narin burnu katı bir şeye 
çarpmadı. Bu duvarın karşı koymayan, geçirgen bir yapısı var­
dı sanki. Gözlerinin uyum sağlamasıyla gördükleri birer biçim 
kazanırken, boz enik duvar diye bellediği şeyin içinde buluverdi 
kendini ve o şeyi oluşturan töz boz eniği sarıp sarmaladı. 

Dehşet verici bir duyguydu bu. Duvarın içinden geçiyor­
du. Işık da durmadan artıyordu. Korku onu geriye çekiyor, 
büyüme ise arkasından itiyordu. Boz enik birdenbire kendi­
ni mağaranın ağzında buldu. Aynı anda da, içinden geçmekte 
olduğunu sandığı duvar bir şimşek hızıyla gözlerinin önünde 
geri çekilerek çok uzaklara gitti. Şimdi ışık gözlerini acıtacak 
kadar parlaktı. Boz eniğin gözleri kamaştı. Gözlerinin önünde 
aniden beliriveren muazzam boşluktan da başı döndü. Gözleri 
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otomatik bir biçimde parlaklığa uyum sağlayarak, uzaklıkla­
rı artan nesneleri netleştirmeye başladı. Geriye kaçan duvarı 
ilk başta göremez olmuştu. Şimdi ise yeniden görebiliyordu; 
sadece, şimdi çok çok uzaklardaydı. Ayrıca, görünüşü de de­
ğişmişti. Yer yer değişikliklere uğramış bir duvardı bu şimdi, 
derelerin kıyılarını kaplayan ağaçlardan, ağaçların üzerinde 
yükselen dağlardan ve dağların da üzerinde yükselen gökyü­
zünden oluşmuş bir duvar. 

İçini büyük bir korku kapladı. O dehşet verici bilinmeyenin 
bir başka görünüşüyle karşılaşmıştı işte. Mağara ağzının kıyı­
cığına oturarak dünyaya göz gezdirmeye başladı. Çok korku­
yordu, ama çok. Çünkü bilinmeyenle karşı karşıya kalmıştı ve 
bilinmeyen ona düşmandı. Bu yüzden, sırtındaki tüyler boydan 
boya kabardı, narin dudakları, sözümona yırtıcı bir hırlamayla 
yukarı kıvrılır gibi oldu. Sırf güçsüzlüğü ve korkusu yüzünden, 
o koskoca dünyaya gözdağı vermeye, meydan okumaya kalkı­
şıyordu. 

Bir şey olmadı. Boz enik gözlemeyi sürdürdü ve duyduğu ilgi 
ona hırlamayı unutturdu. Ayrıca korkusunu da unutmuştu. Bu 
süre içinde büyüme, korkuyu yok ederek merak biçimini almış­
tı. Yakındaki nesneler boz eniğin dikkatini çekmeye başladı. 
Derenin ağaçlarla gizlenmeyen ve güneşin altında şavkıyan bir 
parçası, bayırın dibindeki yarılmış çam ağacı, mağaranın ağzı­
na doğru yükselerek oturmakta olduğu yerin elli altmış santim 
altında bitiveren bayır. 

Bizim boz enik şimdiye dek günlerini hep dümdüz bir zemin 
üzerinde geçirmişti. Dolayısıyla, yüksekten düşmenin verdiği 
can acısını bilmiyordu. Yüksekten düşmemişti hiç. O yüzden 
hiç çekinmeden adımını boşluğa attı. Art ayakları hala mağa­
ranın önündeki çıkıntıya basmakta olduğundan, balıklama 
gitti aşağıya. Burnu toprağa sert bir biçimde vurunca ciyakladı 
ve bayır aşağı yuvarlanmaya başladı. Paniğe kapıldı boz enik. 
Bilinmeyen en sonunda onu ele geçirmişti işte. Onu kıskıvrak 
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yakalamış bırakmıyordu ve kimbilir canını nasıl yakacaktı. O 
anda korku büyümeye baskın çıktığından, boz enik de bütün 
korkmuş enikler gibi ciyaklamaya başladı. 

Bilinmeyenin elinde kim bilir ne korkunç canı yanacak diye 
ödü patlayan enik hiç durmadan feryat ediyor, ciyaklayıp duru­
yordu. Bilinmeyen mağaranın ağzında bekler, kendisi de mağa­
ranın içinde korkudan donmuş halde çıt çıkarmadan dururken, 
durum şimdikinden başkaydı. Şimdi ise sessiz durmanın hiçbir 
yararı yoktu. Ayrıca şu anda bütün benliğini kaplayan şey korku 
değil, dehşet duygusuydu. 

Ne var ki bayır gittikçe düzleştiği gibi, bayırın dibi de yo­
sunlarla kaplıydı. Orada boz eniğin hızı kesildi. Sonunda yu­
varlanma bitip durunca, canını alıyorlarmışçasına son bir kez 
ciyaklayıp uzun uzun, sesli sesli ağlamaya koyuldu. Bu arada, 
sanki doğduğundan beri süsüne püsüne özen gösterirmiş gibi, 
bir yandan da tozlanan tüylerini yalıyordu. 

Daha sonra doğrulup oturdu ve çevresine göz gezdirmeye 
başladı; Merih'e ayak basan ilk insan da herhalde ancak böyle 
seyrederdi çevresini. Boz enik, dünyayı ayıran duvarı delip geç­
miş, bilinmeyen de onu avucundan bırakmıştı, üstelik canı da 
yanmamıştı işte. Ancak Merih'e ilk inen insan herhalde onun 
kadar yabancılık çekmezdi. Varolan ve varolabilecek şeylere 
ilişkin hiçbir ön bilgiyle donatılmamış bir halde yepyeni bir 
dünyayı keşfe çıkmıştı boz enik. 

Bilinmeyen onu avucundan bıraktığı için, boz enik de bilin­
meyenin ne gibi dehşetler saklayabileceğini unutuverdi. Şimdi 
sadece çevresini saran nesnelere büyük bir merak duyuyordu. 
Ayaklarının altındaki otları, az ötedeki yosunları ve ağaçların 
arasındaki kayranın kıyısında devrilmiş yatan yarık çam gövde­
sini inceledi. Bu ağaç gövdesinin altından girip üstünden çıkan 
bir sincap, dosdoğru boz eniğin üstüne gelerek onu fena halde 
korkuttu. Enik hemen yere sinerek hırladı. Ne var ki sincap da 
en az onun kadar korkmuştu. Hemen bir ağacın tepesine tır-
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manıveren sincap kendini güvenceye alınca, eniğin hırlamasına 
deliler gibi çığrışarak karşılık verdi. 

Bunun üzerine boz eniğin cesareti geri geldi ve her ne kadar 
ikinci olarak karşılaştığı ağaçkakandan azıcık ürktüyse de, gü­
venle yoluna devam etti. Kendine güveni öyle artmıştı ki, hiç 
utanmadan karşısında hoplamaya kalkışan tepeli kuşa yalan­
cıktan bir pençe bile savurdu. Bunun sonucu olarak burnunun 
ucuna keskin bir gaga yiyince hemen sinerek ciyakladı. Boz 
eniğin feryadından ürken tepeli kuş, selameti havalanmakta 
buldu. 

Ama bizim boz enik bir yandan da durmadan bilgisini artı­
rıyordu. Minnacık dumanlı beyniyle, bilinçsizce olsa da birta­
kım sınıflandırmalar yapmaya başlamıştı bile. Canlı olan nes­
nelerle, canlı olmayan nesneler vardı. Canlı olan nesnelere karşı 
dikkatli olmalıydı. Canlı olmayan nesneler hep aynı yerde duru­
yordu; oysa canlı nesneler ortalıkta dolaştığı gibi ne yapacakları 
da kestirilemiyordu. Canlı nesnelerden hiç beklenmedik bir şeyi 
yapmaları.beklenebilirdi her zaman, o yüzden de buna karşı hep 
hazırlıklı olmak gerekirdi. 

Pek acemice yürüyordu boz enik. İkide bir çalılara dalıyor, 
öteye beriye tosluyordu. Çok uzakta sandığı bir dal, bir anda 
burnuna çarpıveriyor ya da kaburgalarına sürünerek geçiyordu. 
Yer girintiler çıkıntılarla doluydu. Zaman zaman ayağını ge­
reğinden fazla kaldırarak tökezleyip burnunu vuruyor, çoğun­
lukla da gereğinden az kaldırdığı için ayağını çarpıyordu. Bir 
de, üstüne bastığı zaman ayaklarının altından yuvarlanan ça­
kıllar ve taşlar vardı; hurdan da, bütün cansız nesnelerin kendi 
ini gibi sürekli bir denge durumunda olmadığını, ayrıca, küçük 
cansız nesnelerin büyük cansız nesnelere oranla düşmeye ya da 
yuvarlanmaya daha yatkın olduğunu öğrendi. Karşılaştığı her 
beladan bir şey öğrenerek çıkıyordu. Yürüdükçe de yürüyüşü 
düzeliyordu. Uyum sağlıyordu. Kendi kaslarının yapacağı de­
vinimleri, fiziksel gücünün sınırlarını hesaplamayı, nesneler-
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le nesneler arasındaki uzaklığı ve nesnelerle kendi arasındaki 
uzaklığı ölçmeyi öğrenmekteydi. 

Bir öğrenci olarak şanslı sayılırdı. Kendisi öyle olduğunu bil­
mese bile, anadan doğma bir et avcısı olan boz enik, dış dünyaya 
daha ilk akınını yaptığı gün, ininin hemen yakınında av etiyle 
burun buruna geliverdi .  Büyük bir özenle gizlenmiş kar tavuğu­
nun yuvasına rastlaması şanstan başka bir şey değildi. Yuvanın 
içine düştü çünkü boz enik. Devrilmiş bir çam ağacının göv­
desi üstünde yürümeye çalışıyordu. Çürümüş kabuk ayakları­
nın altında kopunca, bir yaygara kopararak yuvarlak bir çukura 
düştü, yaprakları, çalı çırpıları eze eze indiği çukurun dibinde, 
o çalılarla yaprakların tam orta yerinde yedi tane kar tavuğu 
civcivinin arasında buluverdi kendini. 

Civcivler çok gürültü yaptığı için önce korktu, sonra bunla­
rın pek mini mini olduklarını fark edince, cesareti yerine gel­
di. Bunlar kımıldıyordu. Pençesini bunlardan birinin üstüne 
koyunca kımıltı hızlandı. Bu işe bayıldı boz enik. O kımıltılı 
nesneyi önce kokladı, sonra ağzına aldı. Çırpınan nesne dilini 
gıdıklıyordu. Bu arada boz eniğin karnı acıkmıştı, dişlerini sı­
kıverdi. İncecik kemiklerin çıtırdadığı duyuldu ve eniğin ağzına 
ılık ılık kan doldu. Tadı güzeldi. İşte bu etti; tıpkı annesinin ona 
verdiği gibi bir etti, yalnız bu ağzının içinde kımıldadığı için 
daha da tatlı gelmişti. Böylece o civcivi yedi. Bununla da kalma­
yıp yuvadaki civcivlerin tümünü gövdeye indirdi. Sonra, tıpkı 
annesinin yaptığı gibi bir güzel yalanarak, sürüne sürüne çalı 
çırpının arasından çıkmaya davrandı. 

Bir anda, tüyden bir kasırga buldu karşısında. Üzerine çul­
lanan bu kasırganın şiddetinden afalladı, öfkeli kanat vuruşla­
rından gözleri karardı. Başını pençelerinin arasına alarak yay­
garayı bastı. Vuruşlar şiddetleniyordu. Anaç kar tavuğu deliye 
dönmüştü. Bu sefer boz eniğin kafası kızdı. Hırlayarak doğru­
lup pençe atmaya başladı. İncecik dişlerini kar tavuğunun ka­
natlarından birine geçirerek yiğitçe çekiştirmeye başladı. Kar 
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tavuğu kanadını kurtarmaya çalışıyor, serbest kalan kanadıyla 
eniğe vuruyor, vuruyordu. Boz eniğin ilk savaşıydı bu. Zevkten 
kendinden geçmişti. Bilinmeyeni filan hepten unutmuştu. Ken­
disine vurmakta olan canlı bir nesneyle dövüşüyor, ısırıyordu 
onu. Öldürme hırsına kaptırmıştı kendini. Biraz önce küçücük 
canlıları öldürmüştü. Şimdi de daha büyük bir canlıyı öldüre­
cekti. Kendisini dövüşe öyle kaptırmış, öyle mutluydu ki, mut­
luluğunun farkında bile değildi. Daha önce hiç duymadığı, yep­
yeni bir zevk ve heyecanla ürperiyordu. 

Kanadı sımsıkı yakalamış, sıktığı dişlerinin arasından hır­
lıyordu. Kar tavuğu onu sürükleye sürükleye çalı çırpıların 
arasından dışarı çıkardı. Sonra tekrar, daha güvenli gördüğü 
çalıların arasına sürüklemeye kalkınca, boz enik karşı koya­
rak onu açığa çekti. Bu arada kar tavuğu ciyak ciyak bağırarak 
serbest kanadıyla durmadan eniğe vuruyor, kar gibi yağan tüy­
lerden göz gözü görmüyordu. Boz eniğin hırsı son kerteye ulaş­
mıştı. Damarlarında dolaşan, soyunun bütün o dövüşkenliğini 
taşıyan kanı tutuşmuş, kudurtmuştu onu adeta. o gerçi bilmi­
yordu, ama yaşamak buydu işte. Varoluşunun gereğini yerine 
getiriyordu; ne için yaratıldıysa işte onu yapıyordu boz enik. 
Avını öldürüyor, öldürmek için dövüşüyordu. Yaşam hakkını 
elde ediyordu boz enik; yaşamın da bundan büyük bir ereği 
olamazdı, çünkü yaşam, varoluşunun amacı her ne ise ancak 
onu en iyi biçimde yerine getirdiği zaman ereğinin doruğuna 
erişebilirdi. 

Bir süre sonra kar tavuğu çırpınmayı kesti. Boz enik yaka­
ladığı kanadı bırakmadan, her ikisi de yere yatıp birbirlerine 
bakmaya başladılar. Enik gözdağı verircesine yabani yabani 
homurtular çıkarıyordu sözümona. Başına gelenlerden ötürü 
eniğin zaten acıyan burnuna bir gaga attı kar tavuğu. Enik göz­
lerini yumdu, ama tuttuğunu bırakmadı. Kar tavuğu bir gaga 
daha attı, bir daha, bir daha. Bu sefer iniltili sesler çıkarmaya 
başlayan kurt yavrusu tavuktan uzaklaşmak için geri geri git-
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meye başladı, ama geri giderken bırakmadığı için tavuğu da 
birlikte çektiğinin farkında bile değildi. Zavallı burnuna yağ­
mur gibi iniyordu gaga vuruşları. Dövüşme hırsı söndü, avını 
bırakıp kuyruğunu kısarak utanç içinde kayranın diğer yanına 
doğru seğirtti. 

Kayranın diğer yanında dinlenmek için bir çalılığın dibi­
ne uzandı; dili sarkmış, göğsü körük gibi inip kalkıyor, acıyan 
burnu yüzünden ağlamaklı sesler çıkarıyordu. Orada yatarken 
birden başına müthiş bir felaketin gelmekte olduğunu sezinledi. 
Bilinmeyen, bütün dehşetiyle üzerine çullanmaktaydı eniğin, o 
da bu yüzden hemen çalılığın içine sığındı. Tam çalılığa girdiği 
sırada bedenine bir hava akımı çarptı ve kanatlı bir gövdenin 
uğursuz gölgesi hemen yanıbaşından kayarcasına geçip gitti. 
Gökyüzünün maviliklerinden şimşek gibi dalış yapan bir şahin, 
boz eniği kıl payı kaçırmıştı elinden. 

Bu vartayı atlatan boz enik yattığı yerden korkuyla dışarı­
sını gözlerken, kayranın diğer kıyısında da anaç kar tavuğu, 
mahvolmuş yuvasının dışında kanat çırparak dolanıp duruyor­
du. Uğradığı kaybın büyüklüğü yüzünden, gökten inen kanatlı 
şimşeği fark edemedi. Ne var ki enik her şeyi gördü ve bundan 
da ders aldı; şahin aşağı doğru yıldırım hızıyla süzüldü, yere az 
kala gövdesi kısacık bir yay çizerken pençelerini kar tavuğuna 
geçiriverdi ve canhıraş feryatlar koparan kar tavuğuyla birlikte 
tekrar yıldırım gibi göklere yükseldi. 

Enik sığındığı yerden uzun süre çıkmadı. O gün bir dolu 
şey öğrenmişti. Canlı nesneler yiyecek demekti. Bu yiyecekle­
rin tadı güzel oluyordu. Ayrıca canlı nesnelerin büyükleri can 
yakabiliyordu. Kar tavuğu civcivleri gibi ufak canlıları yiyip, 
anaç kar tavuğu gibi büyük canlılara ilişmemek gerekirdi. Ama 
yine de içinde, şu anaç kar tavuğu ile bir kez daha kapışmak için 
belli belirsiz bir istek, gizliden gizliye onu kışkırtan bir dürtü 
duyuyordu. Ne var ki şahin kapmıştı onu. Belki başka anaç kar 
tavukları da vardır. İyisi mi gidip bir bakmalıydı. 
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Derenin kıyısındaki dik bir yamacın dibine geldi. Daha önce 
hiç su görmemişti. Yürümeye elverişli görünüyordu su. Yüze­
yinde hiç girinti çıkıntı falan yoktu. Korkusuzca suya doğru 
ilerledi ve ilerlemesiyle birlikte bir ciyaklama kopararak dibi 
boyladı; büyük bir korkuyla, bilinmeyenin kucağına düştüğünü 
fark etti. Bu bilinmeyen soğuktu. Tıkanarak soluk almaya çalıştı 
enik, ama soluk aldıkça ciğerlerine hava yerine su giriyor, su gir­
dikçe de soluk almak için o daha çok çırpınıyordu. Geçirmek­
te olduğu boğulma deneyimi ona ölüm acısının tadını tattırdı. 
Boğulmak enik için ölümle eşanlam kazandı. Ölümü bilinçli 
olarak bilmiyordu, ama bütün Yaban hayvanları gibi onda da 
ölümü içgüdüsel olarak sezinleme gücü vardı. Enik için ölüm 
demek, can acılarının en büyüğü demekti. Ölüm bilinmeyenin 
özü, bilinmeyenin taşıdığı dehşetlerin toplamıydı. Onu, başına 
gelebilecek her türlü korkutucu şeyden çok daha fazla korkutan, 
hakkında hiçbir şey bilmediği, belaların en büyüğü, doruğuydu. 

Boz enik suyun yüzüne çıktı, tatlı hava açılan ağzından ci­
ğerlerine doldu. Bir daha da batmadı. Sanki çoktandır edindiği 
bir alışkanlıkmış gibi, dört ayağını birden suya vurdu ve hemen 
yüzmeye başladı. Yakın kıyı bir metre kadar ötesindeydi; ne var 
ki boz enik yakın kıyıya sırtı dönük olarak su yüzüne çıkmış, 
çıkar çıkmaz da ilk gözüne çarpan karşı kıyı olduğundan he­
men o yana doğru yüzmeye başlamıştı. Ufak bir dereydi bu, ama 
gölcük oluşturduğu yerde genişliği altı metreyi buluyordu. 

Tam yarı yolda akıntıya kapılan enik sürüklenmeye başla­
dı. Gölcüğün dibinde dere tabanın daralmasının yarattığı ufa­
cık akıntıya yakalanmıştı. Burada yüzebilmesi zordu. O dingin 
su birdenbire öfkelenivermişti adeta. Bir dalıyor, bir çıkıyordu 
enik. Kah fırıldak gibi dönüyor, kah suyun içinde yuvarlanıyor, 
kah bir kayaya çarpıyor, ama hiç durmadan dört bacağını oy­
natıyordu. Kayalara her çarpışında da ciyaklıyordu; öyle ki, art 
arda ciyaklamaların toplamına bakarak çarpıştığı kayaların sa­
yısı çıkarılabilirdi. 
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Bu akıntının hemen aşağısında ikinci bir gölcük daha vardı. 
Burada dairesel bir biçimde dönmeye başlayan sular eniği yaka­
layarak usulca kıyıya götürdü, çakıllarla örtülü bir yere bıraktı. 
Sudan çıkıp deli gibi koşarak oradan uzaklaştı, sonra yere uzan -
dı enik. Dünyada öğrendiklerine yeni şeyler eklenmişti. Su canlı 
değildi. Ama kımıldıyordu. Ayrıca, toprak gibi katı görünse de 
katı matı değildi. Bundan, nesnelerin her zaman göründükleri 
gibi olmadıkları sonucunu çıkardı. Eniğin bilinmeyenden kor­
kusu, atalarından kalıt aldığı bir güvensizlikti, şimdi ise, edin­
diği deneyimler bu güvensizliği bir kat arttırmıştı. O günden 
sonra, doğal olarak, hiçbir zaman görünüşe aldanmayacaktı. 
Herhangi bir şeye güven duymadan önce, o şeyle ilgili gerçeği 
öğrenecekti. 

O gün başından bir serüven daha geçmesi alnına yazılıymış. 
Bir ara dünyada anası diye bir varlığın da bulunduğunu anım­
sadı. O anda da anasını dünyadaki her şeyden daha çok istedi­
ğini hissetti. Geçirdiği bunca serüvenden sonra eniğin sadece 
bedeni değil, ufacık beyni de bir o kadar yorulmuştu. O ufacık 
beyin, tüm yaşamı içinde o günkü kadar çalışmamıştı. Üstelik 
uykusu da gelmişti. O yüzden, bir de üstüne müthiş bir yalnızlık 
ve çaresizlik duygusu da çökünce, hemen mağarayı ve anasını 
aramaya koyuldu. 

Çalılıkların arasından şapşal şapşal ilerlerken, keskin ve 
korkunç bir çığlık duydu. Gözlerinin önünden sapsarı bir şey 
şimşek gibi geçti. Az ilerisinde hoplayan bir gelincik gördü. Bu 
ufak bir canlı olduğu için enik hiç korkmadı. Az sonra da tam 
önünde, ayaklarının dibinde mini minnacık, topu topu dört beş 
santim boyunda bir canlı daha gördü, bu da tıpkı kendisi gibi 
dünyayı görmek amacıyla yasalara karşı gelerek serüvene atıl­
mış bir gelincik yavrusuydu. Gelincik yavrusu eniğin önünde 
geri geri gitmeye çalıştı. Enik onu pençesiyle devirince de tuhaf, 
gıcırtılı bir ses çıkardı. Birdenbire sarı şimşek eniğin gözlerinin 
önünde yeniden beliriverdi. Enik o korkunç çığlığı tekrar duy-
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du, aynı anda da boynunun yanına bir şeyin hızla çarptığını ve 
ana gelinciğin keskin dişlerinin etine gömüldüğünü hissetti. 

Enik çığlık çığlığa ortalığı velveleye verip apar topar geri çe­
kilmeye çalışırken, ana gelinciğin yavrusunun üstüne atılıp onu 
kaptığı gibi yandaki çalılığa daldığını gördü. Boynundaki yara 
hala acıyordu ama duyguları daha çok incinmişti, o yüzden za­
yıf iniltilerle, hafifhafif çenilemeye koyuldu oturduğu yerde. Bu 
ana gelincik, o küçücük cüssesine rağmen ne de yırtıcıymış me­
ğer! Enik, gelinciklerin cüsselerine ve ağırlıklarına oranla, Ya­
ban dünyasının katilleri içinde en yırtıcısı, en müthişi olduğunu 
ve düşmanlarının yakasını öcünü almadan bırakmadığını yaşa­
mının ileriki günlerinde öğrenecekti. Ama bu bilginin birazını 
da az sonra edinecekti. 

Ana gelincik tekrar ortaya çıktığında enik hala ağlayıp sız­
lıyordu. Gelincik, yavrusunu güvenceye aldığı için doğrudan 
eniğin üzerine atılmadı. Ona doğru sakınarak sokulurken, enik 
de gelinciğin yılana benzeyen incecik gövdesini, yine yılanın­
kine benzeyen hırsla dikilmiş kafasını rahat rahat gözleyebil­
di. Gelinciğin keskin çığlığıyla sırtının bütün tüyleri kabaran 
enik, ona doğru uyarır yollu hırladı. Gelincik sokuldu, sokuldu. 
Derken, eniğin deneyimsiz gözlerinin alışık olmadığı hızlı bir 
sıçrayışla bir an için onun görüş alanı içinden yok oldu. Bir an 
sonra da eniğin boynuna yapışmış, dişlerini onun tüylerine ve 
etine geçirmişti gelincik. 

Enik ilkin hırlayıp dövüşmeye yeltendiyse de, dünyaya henüz 
bugün açılan enik pek de yavru olduğundan, hırlaması hemen­
cecik ağlamaya, dövüşme çabaları da kaçıp kurtulma derdine 
dönüştü. Gelincik tuttuğu yeri bırakmak bilmiyordu. Durma­
dan asılıyor, can veren kanın dolaştığı şahdamarını bulmak için 
dişlerini bastırdıkça bastırıyordu. Bir kan içici olan gelinciğin 
en sevdiği şey, kanı doğrudan gırtlaktaki damardan içmekti. 

Ana kurt çalıların içinden paldır küldür çıkıp gelmese, boz 
enik yaşamını yitirir, onun üzerine yazılacak öykü de kalmazdı. 
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Gelincik hemen eniği bırakıp ana kurdun gırtlağına atıldı, ama 
gırtlağı ıskaladığından, sadece kurdun çenesini kapabildi. Başı­
nı bir kamçı sapı gibi silkeleyen kurt, gelinciği çenesinden söke­
rek ta havaya fırlattı. Aynı zamanda, gelincik henüz yere düşme­
den, kurdun dişleri ince uzun, sarı gövdenin üstüne kapandı ve 
gelincik, onu çatur çutur ezen dişler arasında ölümü tattı. 

Eniğin içini yine dalga dalga bir ana sevgisi kapladı. Yavru­
sunu bulan ana kurdun duyduğu sevinç ise, yavrunun anasına 
kavuşmaktan duyduğu sevince baskındı. Dişi kurt yavrusunu 
büyük bir sevecenlikle öpüyor, seviyor, gelinciğin dişlerinin 
açtığı yaralarını yalıyordu. Çok geçmeden ana oğul, kan içiciyi 
aralarına alarak bir güzel yediler, sonra da mağaralarına gidip 
uykuya daldılar. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

�İK hızla gelişiyordu. İki gün dinlendikten sonra, tüm teh­
Vlikeleri göze alarak tekrar mağaradan çıktı. Bu seferki se­
rüveninde, dişi kurtla birlikte anasını yedikleri yavru gelinciği 
bularak, onu da anasının gittiği yere yollamadan bırakmadı. Boz 
enik bu seferki gezintide kaybolmadı. Yorulunca mağaraya dönüş 
yolunu bularak gidip yattı. Ondan sonra da her gün mağaradan 
çıkarak, her seferinde daha geniş bir alanı dolaşmaya başladı. 

Artık gücünün nerede bittiğini, zayıflığının nerede başladı­
ğını çok doğru hesaplayabildiğinden, nerede atılganlık gösterip, 
nerede sakınması gerekeceğini de biliyordu. Arada sırada, ama 
pek ender olarak gözüpekliğine güvenip kendini ufak tefek öfke­
lere, coşkulara kaptırmıyor değildi gerçi, ama çoğunlukla sakın­
gan davranmayı daha uygun buluyordu. 

Ne zaman serseri serseri dolaşan bir kar tavuğuna rastlayacak 
olsa, hemen minik bir ifrit kesiliyordu. İlk kez yarık çam ağacı­
nın üstünde karşılaştığı sincabın cırtlak sesli gevezeliklerine ca­
navar gibi yanıt vermekten de hiçbir zaman geri kalmıyordu. Öte 
yandan, ne zaman bir tepeli kuşa rastlayacak olsa öfkeden çılgına 
dönüyordu; çünkü ilk karşılaştığı tepeli kuştan burnunun üstüne 
yediği gagayı asla unutmuyordu. 

Ama öyle zamanlar oluyor, bir başka avcı etoburun sinsi sinsi 
yaklaştığını sezinleyerek öyle bir can derdine düşüyordu ki, te­
peli kuşu bile gözü görmez oluyordu. Şahini hiç aklından çıkar­
madığı için, bu kuşun gölgesini görür görmez kendini hemen en 
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yakın çalılığın içine atıyordu. Artık yürüyüşündeki o sarsaklık 
ve şapşallığı da üzerinden atan enik, şimdiden anası gibi yumu­
şak, yaylanan, uzun ve sessiz, ama aynı zamanda hem hızlı olup, 
hem de hızlılığı fark edilmeyen sinsi adımlarla yürümeye başla­
mıştı bile. 

Av bulma konusuna gelince, başlangıçta yaver giden şansı dön­
müştü. O güne kadarki avlarının tümünü o yedi kar tavuğu civ­
civiyle, gelincik yavrusu oluşturuyordu. İçindeki öldürme isteği 
gün geçtikçe gelişen enik, çıkardığı gürültüyle bütün öteki yabani 
yaratıkları bir kurt yavrusunun yaklaşmakta olduğu konusunda 
uyaran geveze sincaba karşı açgözlü bir iştah besliyordu. Ne var 
ki, kuşlar nasıl hemen havalanıveriyorsa, sincaplar da hemencecik 
ağaca tırmanabildiklerinden, eniğin yapabileceği tek şey, görün­
meden sinsice sokularak onları yerde bastırmaya çalışmaktı. 

Enik, anasına büyük bir saygı duyuyordu. Anası av bulabili­
yor, onun payını getirmeyi de asla ihmal etmiyordu. Ayrıca, anası 
hiçbir şeyden de korkmuyordu. Bu korkusuzluğun deneyimlere, 
bilgiye dayandığını bilemezdi enik. Bu korkusuzluk enik üzerin­
de bir güçlülük izlenimi uyandırıyordu. Ona göre anası bir güç 
simgesiydi, büyüyüp irileştikçe de bu gücü, anasının gittikçe 
sertleşen pençe vuruşlarından tadıyordu; ayrıca, ceza vermek için 
anası artık burnuyla sertçe dürtmeyi de bir yana bırakmış, eniği 
ısırmaya başlamıştı. Bu ısırmalar da anasına duyduğu saygının 
artmasına katkıda bulunuyordu. Ana kurt eniği kaba güç kulla­
narak itaate zorluyor ve enik büyüdükçe, ananın sabrı azalıyordu. 

Kıtlık yeniden başgösterdi ve enik açlığın ne yaman bir şey 
olduğunu bu kez bilinçli olarak öğrendi. Av peşinde koşmaktan 
dişi kurdun sıskası çıktı. Artık mağaraya gidip yatmaya bile pek 
vakit bulamayan hayvan, zamanının büyük bölümünü, hem de 
boş yere, av aramakla geçiriyordu. Bu kıtlık çok uzun sürmedi, 
ama sürdüğü kadar da çok şiddetli oldu. Bütün bu süre içinde 
enik ne anasının memelerinde bir damla süt bulabildi, ne de ken­
di başına bir lokma bile olsa bir av yakalayabildi. 
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Önceden, oyun olsun diye, sırf işin zevki için avlanmıştı; 
şimdi ise bir ölüm kalım sorununun bütün ciddiyetiyle av ara­
masına rağmen, hiç bulamıyordu. Öte yandan, bu başarısızlığı 
onun daha hızlı gelişmesine yardımcı oluyordu. Sincabın alış­
kanlıklarını daha yakından inceleyerek, onu gafil avlamak için 
kurnazlıklara yelteniyordu; tepeli kuşla ağaçkakanın huylarını 
da iyice bellemişti artık. Bir gün geldi, şahinin gölgesini görün­
ce kendini çalıların altına atmaz oldu artık. Daha bir güçlenmiş, 
akıllanmış, kendine güveni de artmıştı. Ayrıca, açlıktan gözü 
dönmüş bir haldeydi. O yüzden, bir açıklığın tam ortasına gelip, 
özellikle kendini gösterecek bir biçimde yere oturdu ve şahinin 
gökten aşağı inmesini meydan okuyan bir tavırla bekledi. Çün­
kü yukarıda, mavi gökyüzünde uçmakta olan şahinin, açlıktan 
kazınan midesinin büyük bir iştahla beklediği et olduğunu bi­
liyordu. Ne var ki, şahin gökyüzünden inip de onunla kavgaya 
girmeye bir türlü yanaşmayınca, enik süklüm püklüm bir çalılı­
ğın altına giderek, uğradığı düş kırıklığının ve açlığının etkisiy­
le kesik kesik ağlamaya başladı. 

Kıtlık bitti. Dişi kurt yuvaya et getirdi. Daha önce getirdik­
lerine pek benzemeyen, tuhaf bir etti bu. Tıpkı enik gibi azıcık 
büyümüş, ama iyice irileşmemiş bir vaşak yavrusuydu. Ana kurt 
bu avın tamamını yavrusuna bıraktı. O karnını başka yerde do­
yurmuştu ve enik pek tabii, anasının karnını doyuran yiyeceğin 
vaşağın yuvasındaki öbür yavrular olduğunu bilemezdi. Anası­
nın bu işi yaparken ne büyük bir tehlikeyi göze aldığını da bile­
mezdi enik. O sadece, kadife tüylü kedi yavrusunun et olduğunu 
biliyor, yediği her lokmayla keyfi biraz daha yerine geliyor, mut­
luluğu artıyordu. 

Dolu mide gevşeklik getirdiğinden enik mağaranın tabanına 
uzandı, anasının böğrüne yaslanarak uykuya daldı. Bir hırlama 
sesiyle uyandı. Hiç bu kadar korkunç hırladığını duymamıştı 
anasının. Gerçekten de bu, dişi kurdun bütün yaşamı boyun­
ca çıkardığı en müthiş hırlamaydı belki de. Böyle hırlamasının 
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bir nedeni vardı, o nedeni de dişi kurdun kendisinden iyi kim­
se bilemezdi. Bir vaşağın yuvasını bozan cezasız kurtulamazdı 
bundan. Enik mağaranın ağzında, öğle üstü güneşinin göz ka­
maştıran aydınlığı önünde yere sinmiş anne vaşağı gördü. Gö­
rür görmez de sırtının bütün tüyleri dikildi. Burada korkmasına 
neden olan bir şey vardı ve korkması için içgüdüsünün yardımı­
na da gerek yoktu. Hem, korkması için gözüyle gördükleri yet­
mese bile, ilkin bir hırlama ve tıslamayla başlayıp, aniden boğuk 
bir çığlığa dönüşerek göklere yükselen feryat da bir başına yeteri 
kadar inandırıcıydı zaten. 

Enik, içindeki yaşama içgüdüsünün dürtüsüyle ayağa kalktı, 
anasının yanıbaşında yer alarak yiğitçe hırlamaya başladı. Ne 
var ki, anası onu sertçe geriye, kendi arkasına doğru iterek rezil 
etti eniği. Mağara tavanının alçak oluşu dolayısıyla havadan at­
layamayan vaşak sürünerek saldırıya geçince, dişi kurt yıldırım 
gibi atılarak onu yere yapıştırdı. Kavgayı doğru dürüst göremedi 
enik. Hırlamalar, homurtular, miyavlamalar ve tıslamalar bir­
birine karışıyor, dehşetli bir gürültü yükseliyordu. İki hayvan 
birbirlerini parçalıyordu; vaşak hem pençeleri, hem de dişleriyle 
yırtıp parçalarken, dişi kurt sadece dişlerini kullanabiliyordu. 

Bir aralık enik ileri atılıp vaşağın arka bacaklarından birine 
dişlerini geçirdi. Tuttuğu yeri bırakmıyor, kudurmuş bir öfkeyle 
hırlıyordu. Enik farkında olmaksızın, ağırlığıyla vaşağın baca­
ğının devinimini engellemiş, böylelikle de anasının daha çok 
yara almasını önlemişti. Kavganın gidişinin değiştiği bir sırada 
enik her ikisinin birden altında kalınca, vaşağın ayağını ağzın­
dan ister istemez bıraktı. Aynı anda da iki ana birbirlerinden 
ayrıldı. Yeniden birbirlerine saldırmadan önce, vaşak kocaman 
pençesini savurarak eniğe bir tane yapıştırdı, omuzu ta kemi­
ğine kadar yırtılan yavru bu vuruşun şiddetiyle havalanıp yan­
lamasına duvara çarptı. O anda, mağarayı dolduran gürültüye 
bir de eniğin can acısı ve korkuyla kopardığı keskin ciyaklama 
karıştı. Ne var ki, dövüş çok uzadığı için, doyasıya ağladıktan 
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sonra yeniden cesaretini toplayacak zamanı buldu enik. Dövü­
şün sonu gelirken, enik yine vaşağın arka ayaklarından birine 
dişlerini geçirmiş, yine kudurmuşçasına hırlayıp duruyordu. 

Vaşak ölmüştü, ama dişi kurt da bitkin düşmüş, çok hır­
palanmıştı. İlkin yavrusunu okşayıp omuzundaki yarayı ya­
ladı, ama kan kaybı yüzünden öylesine halsiz kalmıştı ki, ölü 
düşmanının yanıbaşına uzandı, bütün gün ve bütün gece, hiç 
kımıldamadan, neredeyse soluk bile almadan yattı. Bir hafta 
boyunca mağaradan sadece su içmek için dışarı çıktı. Yerinden 
kalkarken çok ağır davranıyor, canının yandığı belli oluyordu. 
Bir haftanın sonunda vaşak, dişi kurtla yavrusu tarafından göv­
deye indirilmişti artık; o arada yaraları da az çok iyileşmeye yüz 
tuttuğundan, dişi kurt yeniden av peşinde yollara düştü. 

Omuzundaki korkunç yırtık çok acı verdiği ve yara hala iş­
lediği için enik bir süre topallayarak dolaştı. Bununla birlikte, 
eniğin sanki dünyası değişmiş gibiydi. Vaşakla dövüştükle­
ri güne dek sahip olmadığı bir yiğitlik gelmişti üzerine; şimdi 
dünyaya açılırken, daha büyük bir güven duyuyordu. Yaşamın 
en yırtıcı yönlerinden birini görmüş, dövüşmüş, dişlerini düş­
manının etine geçirmiş ve canlı kalmayı başarmıştı. İşte bütün 
bunlardan ötürü, yepyeni bir tavır gelmişti üzerine; adeta bütün 
dünyaya kafa tutar gibi dolaşıyordu ortalıkta. Artık ufak tefek 
şeylerden hiç korkmadığı gibi ürkekliğini de büyük çapta atmış­
tı üstünden; ama yine de bilinmeyen, gizemi ve dehşetiyle tehdit 
edici ağırlığını hiç eksik etmiyordu eniğin üzerinden. 

Av peşinde anasına eşlik etmeye başlayan enik, birçok avın 
nasıl öldürüldüğünü gördükten sonra, öldürme işinde kendisi 
de rol almaya başladı. Böylece o bulanık kafasıyla ölüm dirim 
yasasını öğrendi. İki tür yaşam vardı, kendi soyundan olan ya­
şam ve başka soydan olan yaşam. Kendi soyundan olan yaşa­
mın içine kendisiyle anası giriyordu. Öbür soydan yaşam ise 
geri kalan tüm kımıldayan canlıları içine alıyordu. Ama öbür 
soydan yaşam da ikiye ayrılıyordu. Bir bölümünü kendi soyu-
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nun öldürüp yedikleri oluşturuyordu. Bunlar öldürücü olma­
yan canlılar, ya da ufak cüsseli öldürücülerdi. Öbür bölümü ise 
kendi soyundan olanları öldürüp yiyen, ya da kendi soyundan 
olanlar tarafından öldürülerek yenilenler oluşturuyordu. Yasa 
da işte bu sınıflandırmadan ortaya çıkıyordu. Yaşamın amacı 
etti. Yaşamın kendisiydi et. Canlılar, canlıları yiyerek yaşıyordu. 
Öldürüp yiyenlerle, öldürülüp yenilenler vardı. Yasa şuydu: SEN 
YEMEZSEN, SENİ YERLER. Enik bu yasayı açık seçik, belirli 
terimlerle formülleştirmediği gibi bundan ahlaksal sonuçlar da 
çıkarmıyordu. Aslında, bu yasayı düşünmüyordu bile; o sadece, 
yasayı düşünmeksizin, yasayı yaşıyordu. 

Yasanın, çevresinde, dört bir yanda işlemekte olduğunu gö­
rüyordu. 

Kendisi kar tavuğunun civcivlerini, şahin de anaç kar tavu­
ğunu yemişti. Şahin az daha onu da yiyecekti. Daha sonra, ye­
terince gelişip irileştikçe bu kez kendisi şahini yemek istemişti. 
Enik vaşağın yavrusunu da yemişti. Yavrunun anası olan vaşak, 
kendisi öldürülüp yenilmemiş olsa, hiç kuşkusuz eniği yerdi. Ör­
nekler böylece uzayıp gidiyordu. Eniğin çevresindeki, yanında 
yöresindeki bütün canlılar aynı yasaya uydukları gibi, kendisi de 
o yasanın içinde yuvarlanıp gidiyordu. Enik, canlıları öldüren 
bir canlıydı. Onun biricik yiyeceği etti, canlı et; önünden hızla 
kaçarak uzaklaşan, havalara uçan, ya da ağaçlara tırmanan, ye­
rin altına gizlenen, yahut karşısına çıkarak onunla dövüşen ve 
tam tersine, kendisi önüne katarak kovalayan canlı et. 

Boz enik insanlar gibi düşünebilseydi eğer, belki de yaşamı 
yırtıcı bir iştiha, dünyayı ise kaçıp kovalayan, avlayan ve av­
lanan, yiyen ve yenilen, hepsi de acımasız, plansız, sonsuz bir 
rastlantılar karmaşasının egemenliği altında ve doymaz bir kı­
yıcılıkla, yabanilikle, yırtıcılıkla ve kör güdülerle birbirlerini 
kovalayan canlılarla dolu bir yer olarak özetlerdi. 

Ne var ki boz enik insanlar gibi düşünmüyordu. Nesnelere 
geniş bir açıdan da bakmıyordu. O tek amaçlı bir canlıydı ve 
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bir seferde ancak bir tek şey düşünebilirdi. Ölüm dirim yasası­
nın yanısıra, öğreneceği ve boyun eğeceği daha bir sürü, o denli 
önemli olmayan yasalar vardı. Dünya şaşırtıcı şeylerle doluydu. 
İçinde kaynamakta olan yaşam gücü, kaslarının kıpır kıpır oy­
nayışı ona sınırsız bir mutluluk veriyordu. Avı yakalayıp alaşağı 
etmek, büyük coşkular duymak demekti, mutluluk dernekti. Öf­
kelenmesi, dövüşmesi de zevk veriyordu. Dehşetin ta kendisi ve 
bilinmeyenin gizemi bile yaşamına yön veriyordu. 

Sonra, rahatlamalar ve doymuşluklar da vardı. Karnını tıka 
basa doldurmak ve güneşin altında şöyle yan gelip yatarak kes­
tirmek, bütün bunlar için onca zahmete girmeye, çabalamaya 
değerdi doğrusu; aslında, bütün bunları ona kazandıran doğ­
rudan o zahmetler, o çabalardı. Bütün o zahmetler ve çabalar 
yaşamın kendini anlatış biçimleriydi, yaşam ise kendini anla­
tabildiği sürece mutlu oluyordu. İşte bu yüzden bizim eniğin, 
düşman çevresiyle hiçbir alıp veremediği yoktu. O capcanlıydı, 
yaşam doluydu, mutluydu ve kendisiyle iftihar ediyordu. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

�U karşılaşma enik için pek beklenmedik bir biçimde oldu. 
-..LJ)<abahat kendisindeydi. Dikkatsizlik etmişti. Mağaradan 
çıkıp koşa koşa su içmeye gidiyordu. Dikkatsizliğinin nedeni 
henüz uyku mahmurluğunu üzerinden atamamış oluşuydu belki 
de. (Bütün gece av peşinde koşmuş, uykudan daha yeni kalkmış­
tı.) Dikkatsizliğinin bir başka nedeni de suya giden yolu çok iyi 
tanıyor oluşuydu belki. Bu yoldan kim bilir kaç kez geçmiş, başı­
na hiçbir şey gelmemişti şimdiye dek. 

Bayırı indi, yarılmış çam kütüğünün yanından dolanarak 
kayranın karşı yanına geçti ve tırıs tırıs koşarak ağaçların arasına 
daldı. Dalmasıyla birlikte, aynı anda hem gördü, hem de kokuyu 
aldı. Tam önünde o güne dek benzerini hiç görmediği beş canlı 
çömelmiş sessizce oturuyordu. İnsanoğlunu ilk görüşüydü bu. 
Ne var ki bu beş adam da eniği gördüğü halde ne fırlayıp ayağa 
kalktılar, ne ona dişlerini gösterdiler, ne de hırladılar. Yerlerin­
den kımıldamadılar bile; uğursuz sessizlikleri içinde öylece otu­
ruyorlardı. 

Enik de kımıldamıyordu. Benliğini kaplayan bütün içgüdüle­
rin baskısı altında dönüp deliler gibi kaçardı aslında, ama aniden, 
üstelik de ömründe ilk kez, bambaşka ve karşıt bir içgüdü uyanı­
vermişti içinde. Korkuyla karışık büyük bir saygı duygusu olanca 
ağırlığıyla eniğin üzerine çöktü. Birden kendisinin ne denli zayıf, 
ne denli ufak olduğunu fark ederek eli ayağı tutuldu, taş kesildi. 
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Asla yanına bile ulaşamayacağı üstün bir güçle, bir efendi ile kar­
şı karşıya kalmıştı. 

Gerçi enik şimdiye dek hiç insanoğluyla karşılaşmış değildi, 
ama insanoğluna ilişkin içgüdüyü hep taşımıştı. Belli belirsiz bir 
sezginin yardımıyla insanlardaki hayvanı tanıdı; Yaban'ın bütün 
diğer hayvanlarını yenerek hepsinin üstüne çıkan hayvanı. Enik 
şimdi insanlara yalnız kendi gözleriyle değil, tüm atalarının -sa­
yısız kışlar boyunca kamp ateşlerini çevreleyen karanlığın için­
den, çalılıklar arasından, tüm canlıların egemeni kesilen bu iki 
ayaklı tuhaf hayvanı gözlemiş olan atalarının- gözleriyle de ba­
kıyordu. Yüzlerce yıllık savaşımların, kuşaklar boyunca edinil­
miş deneyimler birikiminin doğurduğu korku ve saygı, kalıtımın 
büyüsüyle pençesine almıştı eniği. Henüz eniklikten kurtulma­
mış bir kurt için dayanılamayacak kadar büyüktü kalıtımın etki­
si. Yetişkin bir kurt olsaydı, hemen kaçardı oradan. Yeryüzünde, 
ısınmak için insanoğlunun yaktığı ateşe sokulan ilk kurdun gös­
terdiği ilk boyun eğişten beri soyunun göstermekte olduğu bo­
yun eğişe hemen hemen benzer bir davranışla, felce uğramış gibi 
yere sinmişti enik. 

Kızılderililerden biri kalkıp onun yanına gelerek tepesine di­
kildi. Enik yere biraz daha yapıştı. İşte, en sonunda, bilinmeyen 
etten ve kemikten somut bir biçim alarak kendini göstermiş, 
onu yakalamak üzere üstüne doğru eğiliyordu. Elinde olmaksı­
zın sırtının bütün tüyleri kabardı, dudakları yukarı doğru kıv­
rılarak mini mini köpek dişlerini ortaya çıkardı. Ölüm fermanı 
gibi tepesinde sallanmakta olan el bir an duraladı, adam gülerek 
konuştu: 

" 'Vabam vabiska ip pit talı.' Bakın! Köpek dişleri bembeyaz!" 
Diğer adamlar kahkahalarla gülerek, eniği yakalasın diye 

öbürünü kışkırttı. El ağır ağır ona doğru yaklaşırken, eniğin 
içgüdüleri çatışma halindeydi. İki güçlü dürtü duyuyordu enik, 
boyun eğmek ve dövüşmek. Bu iki karşıt dürtünün yarattığı so­
nuç ödün verme biçiminde görüldü. Enik her ikisini de yaptı. El 
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kendisine değinceye kadar hiç sesini çıkarmadı, ama değer değ­
mez dövüşe girdi ve şimşek gibi bir dalayışla dişlerini o ele ge­
çiriverdi. Aynı anda da kafasının yanına yediği bir şamarla yan 
üstü devrildi. Dövüşme hırsı sönüverdi eniğin. Henüz bir yavru 
oluşunun da etkisiyle boyun eğme dürtüsü ağır bastı. Doğrulup 
kıçının üstüne oturdu, viyaklamaya başladı. Ama elini ısırdığı 
adam ona hala kızgındı .  Bir şamar da öbür yanına indirdi. Bu 
şamarı da yedikten sonra tekrar doğrulup oturan enik, viyakla­
malarıyla artık yeri göğü inletiyordu. 

Dört Kızılderili öylesine gülüyordu ki, ısırılan adam da da­
yanamayıp onlara katıldı, o da gülmeye başladı. Enik canının 
acısını ve duyduğu müthiş korkuyu avaz avaz dünyaya ilan eder­
ken, adamlar onun çevresini almış, katıla katıla gülüyorlardı. Bu 
gürültü arasında eniğin kulağına bir ses çalındı. Kızılderililer de 
duymuştu. Ne var ki, enik bu sesin ne olduğunu anlamıştı, o yüz­
den de, felaket çığlığından çok bir zafer çığlığına benzeyen upu­
zun son bir feryat daha kopardıktan sonra sesini kısıp, anasının, 
o hiçbir şeyden gözü korkmayan, önüne çıkan her şeyle dövüşe­
rek hepsini de öldüren, boyun eğmez anasının gelmesini bekledi. 
Dişi kurt bir yandan da hırlayarak, koşa koşa geliyordu. Yavrusu­
nun çığlıklarını duymuş, onu kurtarmaya koşuyordu. 

Analık gücüyle dövüşkenliği bir kat bilenmiş olarak canavar 
gibi ortaya atıldı; tüyler ürperten bir görünüşü vardı. Anasının 
bu dehşet veren hali, sırf kendisini korumak için takındığı bu 
canavar görünüşü çok hoşuna gitmişti eniğin. Bir sevinç çığlığı 
kopararak koşa koşa annesine doğru gitti. Bu arada insan-hay­
vanlar da hızla beş altı adım geriye atmışlardı kendilerini. Yavru­
sunu bacaklarının arasına alan dişi kurt yüzünü adamlara doğru 
çevirmiş, sırtının bütün tüylerini kabartmıştı; gırtlağının derin­
liklerinden yükselen korkunç bir homurtu hırlamaya dönüşü­
yordu yavaş yavaş. Allak bullak suratından kötülük akıyordu ve 
dudakları öylesine şiddetli bir hırlayışla kıvrılmıştı ki, burnunun 
üstü ta ucundan gözlerine kadar kırış kırış olmuştu. 
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İşte tam o sırada, adamlardan birinin ağzın.dan bir çığlık yük­
seldi. "Kiche!" diye haykırmıştı adam. Bir şaşkınlık ünlemiydi 
bu. Anasının bu sesi duyunca irkildiğini hissetti enik. 

Adam bu kez daha sert ve otoriter bir sesle, bir daha, "Kiche!" 
diye bağırdı. 

Onun üzerine enik, anasının, o korkusuz dişi kurdun nerdey­
se karnı yere değercesine sindiğini, kuyruğunu sallayıp inler gibi 
sesler çıkararak barış işaretleri yaptığını gördü. Eniğin aklı almı­
yordu. Afallamıştı. Adamların demin saldığı o korkuyla karışık 
saygı duygusu bir kez daha bütün benliğini kapladı. İçgüdüsü 
doğru çıkmıştı. Anası da bunu kanıtlamıştı. İşte, o da insan-hay­
vanlara boyun eğmişti. 

Konuşan adam dişi kurda yaklaştı. Elini başının üstüne ko­
yunca, dişi kurt sadece biraz daha yapıştı yere. Ne daladı ne de 
dalama tehdidinde bulundu. Öbür adamlar da gelip anasının 
çevresini alarak ona dokundular, pençelerini okşadılar, anası ise 
bütün bu davranışlara hiç kızmadı. Çok heyecanlanan adamların 
ağzından türlü türlü gürültüler çıkıyordu. Sırtının tüyleri hala 
zaman zaman kabarmakla birlikte, elinden geldiğince boyun eğ­
meye çalışan enik de anasının yanıbaşına uzandı ve adamların 
ağızlarından çıkardıkları bu gürültülerin tehlike işareti olmadı­
ğına karar verdi. 

"Bunda bir tuhaflık yok ki," diyordu Kızılderililerden biri. 
"Bu dişi kurdun babası da kurttu zaten. Gerçi anası köpekti, ama 
ağabeyim onu çiftleşme mevsiminde götürüp ormanda bir ağaca 
bağlamamış mıydı, üç gün üç gece orda bırakmamış mıydı? İşte 
onun için Kiche'nin babası kurttur." 

Bir başka Kızılderili, "Kiche kaçalı bir yıl oluyor Boz Kun­
duz," dedi. 

"Bunda bir tuhaflık yok ki Balık Dil," diye yanıtladı Boz 
Kunduz. "Kıtlık zamanıydı, köpeklere verecek bir lokma etimiz 
yoktu." 

Üçüncü bir Kızılderili, "Kurtlarla birlikte yaşamış," dedi. 
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"öyle anlaşılıyor Üç Kartal," diye yanıtladı Boz Kunduz. Elini 
eniğin üstüne koyarak, "Bundan da belli zaten," dedi. 

Elin kendisine dokunuşuyla birlikte yavru kurt hafif tertip 
hırlayınca, el kalkıp bir şamar olarak iniverdi. Bunun üzerine 
enik biraz önce çıkardığı köpek dişlerini dudaklarıyla örtüp uy­
sal uysal başını eğdi, el de tekrar geri gelerek, onun kulaklarının 
dibini kaşımaya, sırtını okşamaya başladı. 

"Bundan da belli zaten," diyerek konuşmasını sürdürdü Boz 
Kunduz. "Bunun anası Kiche, besbelli. Ama babası kurttur. Kö­
pek dişleri bembeyaz, onun için bunun adı da Beyaz Diş olacak. 
Ben sözümü söyledim. Bu benim köpeğimdir. Çünkü Kiche ağa­
beyimin köpeği değil miydi? Ağabeyim de ölmedi mi?" 

Böylelikle dünyada kendine bir ad kazanan enik, yattığı yer­
den gözlüyordu. İnsan-hayvanlar daha bir süre ağızlarıyla gürül­
tü yapmayı sürdürdüler. Daha sonra Boz Kunduz boynuna asılı 
bıçağını kınından çıkararak fundalığa gitti, bir sopa kesti. Enik 
adamın bütün hareketlerini dikkatle izliyordu. Adam sopanın 
her iki ucuna da kertikler açtı, sonra bu kertiklere ham deri­
den yapılma birer sırım bağladı. Sırımlardan birini ilmek yapıp 
Kiche'nin boynuna geçirdi, sonra da onu küçük bir çamın yanına 
götürerek sopanın öbür ucunu çam ağacına bağladı. 

Beyaz Diş de anasının ardı sıra gidip onun yanıbaşına yattı. 
Balık Dil'in eli uzanarak Beyaz Diş'i sırtüstü çevirdi. Kiche ta­
salı tasalı bakıyordu. Beyaz Diş, yine içini müthiş bir korkunun 
kapladığını hissetti. Ne denli çaba gösterirse göstersin, yine de 
hafifçe hırlamaktan kendini alamadı, ama ısırmaya da kalkış­
madı. Yana açılmış ve kıvrılmış parmaklarıyla el onun karnını 
kaşımaya, onu sağa sola yatırarak oynamaya başladı. Bacakları 
havayı döverek orada öyle sırtüstü yatmak son derece gülünç, son 
derece çirkin bir şeydi. Ayrıca bu durumda tamamıyla çaresizdi, 
kendini savunması olanaksızdı, o yüzden, bütün benliği korkuy­
la ürperiyordu. Eğer bu insan-hayvan ona kötülük etmek istesey­
di, Beyaz Diş'in kurtulmasına olanak yoktu, bunu biliyordu. Dört 
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bacağı da havadayken nasıl fırlayabilirdi yerinden? Bununla bir­
likte, boyun eğme dürtüsü korkusuna baskın geldiğinden, sadece 
usul usul homurdanmakla yetindi. Homurtusunu tutamıyordu; 
ayrıca, insan-hayvan da onun homurdanmasına kızmıyor, kafa­
sına filan vurmuyordu. Dahası, ne tuhaftır ki, elin ileri geri gidip 
gelerek okşamasından çok büyük bir hoşlanma da duyuyordu Be­
yaz Diş. Adam onu yana yatırınca homurdanmayı bıraktı enik; 
parmaklar kulak diplerine gömülerek kaşımaya başlayınca, hoş­
lanma duygusu bir kat daha arttı. Son bir okşama ve sarsalamay­
la adam onu bırakarak çekilip gittiği zaman Beyaz Diş'te artık 
korku diye bir şey kalmamıştı. İnsanoğluyla ilişkisinde korkuyu 
daha pek çok sefer tadacak, ama en sonunda korkuya dayanma­
yan bir dostluğa kavuşacaktı. 

Bir süre sonra Beyaz Diş yaklaşmakta olan tuhaf sesler duy­
du. Bu sesleri sınıflandırmakta hiç de gecikmedi, çünkü insan­
hayvanlara ait olduğunu anlamıştı artık. Birkaç dakika sonra, 
upuzun bir sıra halinde patikadan yürüyerek gelen kabilenin geri 
kalanı da oraya doluştu. Bir dolu başka adam, kadın, bir sürü de 
çocuk vardı. Toplam kırk kişiydiler, hepsi de sırtlarında kamp eş­
yası, araç gereçlerden oluşan ağır birer yük taşıyordu. Ayrıca bir 
dolu da köpek vardı ve enikler dışında bütün köpekler de yük ta­
şıyordu. Karınlarından kolan gibi geçirilmiş iplerle sımsıkı sırt­
larına bağlanmış torbalarda, on-onbeş kiloluk yükler taşıyordu 
bu köpekler. 

Beyaz Diş daha önce hiç köpek görmemişti, ona rağmen bir 
bakışta bunların, azıcık değişik olmakla birlikte kendi soyundan 
geldiklerini anladı. Ne var ki bu köpekler kurt yavrusuyla anası­
nı görünce birer kurt kesiliverdi. Bir fırtına gibi Üzerlerine gel­
di köpekler. Beyaz Diş tüylerini kabarttı, ağızlarını açmış dalga 
halinde Üzerlerine gelen köpeklere hırladı, sonra kendini onların 
ayakları altında buldu ve köpeklerin keskin dişlerinin gövdesine 
gömüldüğünü hissederken, o da alttan onların karınlarını, ba­
caklarını dalamaya başladı. Ortalık birbirine girmişti, gürültü 
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göklere çıkıyordu. Beyaz Diş bir yandan onu koruyan Kiche'nin 
hırlamasını, bir yandan da köpeklerin sırtlarına inen sopaların 
boğuk seslerini, sopayı yiyen köpeklerin can acısıyla ciyaklama­
larını ve insan-hayvanların bağırmalarını duyuyordu. 

Üç beş saniyeye kalmadan Beyaz Diş ayakları üstüne kalkı­
verdi. Şimdi, insan-hayvanların onu korumak için taşlar ve so­
palarla köpekleri kovduğunu, onu, kendi soyundan oldukları 
halde nedense hiç de öyle görünmeyen bu soyun yırtıcı dişlerine 
karşı savunduğun görebiliyordu. Adalet gibi soyut bir kavramın 
beyninde yer alması için hiçbir neden olmadığı halde, Beyaz Diş 
yine de, her nasılsa, insan-hayvanların adaletini hissetti ve onla­
rın kim olduğunu anladı; onlar, yasaları koyanlar ve bu yasaları 
uygulayanlardı. Ayrıca, yasaları uygulamada ortaya koydukları 
gücü de çok beğenmişti Beyaz Diş. Daha önce karşılaştığı hay­
vanların tümünden değişik olan bu insan-hayvanlar ne ısırıyor, 
ne de pençe atıyordu. Ölü nesnelerin gücünden yararlanıp kendi 
güçlerine güç katarak uyguluyorlardı yasaları. Onların adına ölü 
nesneler veriyordu cezayı. Böylece, bu tuhaf yaratıkların yönlen­
dirdiği sopalar, taşlar havalarda uçup geliyor, köpeklerin üstüne 
inerek onların fena halde canını yakıyordu. 

Beyaz Diş'in aklı için bu alışılmamış bir güçtü; akıl erdiri­
lemez, doğa dışı, tanrısal bir güçtü. Beyaz Diş pek tabii ki tan­
rılara ilişkin hiçbir şey bilemezdi, olsa olsa bilemeyeceği şeyleri 
hissedebilirdi. Onun şu anda hissettikleri daha çok şöyle bir şeye 
benzetilebilirdi: insan, bir dağın tepesinde, gökten inmiş bir ya­
ratığın her iki elinde tuttuğu yıldırımları dünyanın tepesine sa­
vurduğunu görecek olsa, nasıl korkuyla karışık bir saygı duyarsa, 
Beyaz Diş'in bu insan-hayvanlara duyduğu hayranlık ve korkuyla 
karışık saygı da bir bakıma işte ona benziyordu. 

Son köpek de kovalandı, gürültü patırtı bitti ve Beyaz Diş ya­
ralarını yalarken, sürü ile bu ilk karşılaşması ve sürü acımasızlı­
ğını bu ilk tadışı üzerine düşüncelere daldı. Kendi soyunu sadece 
Tek Göz, anası ve kendisinin oluşturduğunu sanıyordu; başka-
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larının da var olabileceği aklının köşesinden geçmezdi. Ayrıca, 
kendi soyundan olanların, daha ilk görüşte üstüne saldırarak 
onu yok etmeye kalkışmalarına bilinçaltı bir öfke duydu Beyaz 
Diş. Aynı biçimde, anasının bir sopanın ucuna bağlı tutulma­
sına da kızıyordu, hem bunu yapanlar o üstün insan-hayvanlar 
olduğu halde kızıyordu. Bu bağlanışta bir tuzak, bir boyunduruk 
havası vardı. Halbuki o tuzak nedir, boyunduruk nedir bilmezdi. 
O kalıtsal olarak özgürce dolaşmaya, canı çektiği zaman koşma­
ya, canı istediği zaman yatmaya alışıktı, gelgelelim burada bütün 
bunlara bir kısıtlama getirilmişti. Anasının devinimlerini o so­
panın boyuyla kısıtladıkları gibi, henüz anasının dizi dibinden 
ayrılacak kadar büyümediği için, Beyaz Diş'in devinimlerini de 
aynı sopanın boyuyla kısıtlamış oluyorlardı. 

Hiç mi hiç hoşuna gitmiyordu bu durum. İnsan-hayvanlar 
kalkıp yola koyuldukları zaman da hiç hoşlanmadı Beyaz Diş, 
zira ufacık bir insan-hayvan Kiche'nin boynuna bağlı sopayı tu­
tarak öne düşmüş, anasının ardı sıra giden Beyaz Diş de atıldığı 
bu yepyeni serüvenden dolayı büyük bir huzursuzluk duymuştu. 

Vadiyi dere boyunca aşıp Beyaz Diş'in o güne dek ulaşabildiği 
uzaklıkların da ötesine geçerek, sonunda derenin Mackenzie Ir­
mağına döküldüğü noktaya geldiler. Kanoların upuzun sırıklara 
bağlı olarak durduğu ve balık kurutma gergilerinin bulunduğu 
burada kamp kuruldu; Beyaz Diş de olanı biteni hayran hayran 
seyre daldı. Bu insan-hayvanların yaptığı her şey onların üstün­
lüğünü bir kat daha arttırıyordu Beyaz Diş'in gözünde. Örneğin, 
keskin dişli köpeklerin hepsinin efendisiydiler. Güç vardı bu 
efendilikte. Ama asıl onların cansız nesnelere efendilik edişleri 
hayran bırakıyordu Beyaz Diş'i. Onların, kımıldamayan nesnele­
ri devinir duruma getirebilme, dünyanın yüzünü değiştirebilme 
yeteneklerine hayrandı. 

Özellikle bu sonuncusu Beyaz Diş'i müthiş etkiliyordu. Bir 
araya getirip çattıkları sırıkları nasıl havaya kaldırdıklarını sey­
reden Beyaz Diş gözünü alamıyordu; ancak taşları sopaları ta 
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uzaklara fırlatabilen yaratıkların bunu da yapabilmelerinde pek 
de o kadar yadırganacak bir şey yoktu. Ama havaya dikilen sı­
rıkların üzerine bezler-deriler geçirilip çadırlar kurulunca, işte o 
zaman Beyaz Diş'in ağzı bir karış açık kaldı. Dev gibi yapılarıyla 
bu çadırlar onu çok etkiledi. Çarçabuk büyüyüveren birer canlı 
yaratık gibi bu çadırlar eniğin sağında solunda, her yerde, yer­
den bitercesine yükseli yükseliveriyor, onun görüş alanının he­
men hemen tamamını kapatıyordu. Enik korkuyordu onlardan. 

· uğursuz uğursuz eniğe tepeden bakıyordu bunlar. Yel üfürüp de 
çadırlar ürkütücü bir biçimde dalgalanmaya başlayınca, Beyaz 
Diş iyice yere sindi, yorgun gözlerini dikerek, eğer bu korkunç 
devler üzerine saldırmaya kalkışacak olursa hemen kaçabilmek 
için tetikte beklemeye başladı. 

Ama az sonra çadırlardan duyduğu korkusu geçti. Kadınla­
rın, çocukların bunların içine korkmadan girip çıktığını, onlara 
hiçbir şey olmadığını gördü; ayrıca köpeklerin sık sık bu çadır­
lara girmeye yeltendikleri, ama taş ve sopalarla kovuldukları da 
gözünden kaçmadı. Bir süre sonra Kiche'nin yanından ayrıldı, 
kendisine en yakın çadırın duvarına doğru sakına sakına ilerledi. 
Büyümekte olan yavrunun duyduğu meraktı onu bu işi yapmaya 
zorlayan -yaşayarak, yaparak, deneyim kazanarak öğrenme ge­
reksinimiydi. Çadıra kadar son üç beş santimlik arayı hiç bit­
meyecekmiş gibi gelen uzun bir zaman dilimi içinde, son derece 
ağır, son derece sakınarak sürüne sürüne aştı. O günkü olaylar 
yüzünden, bilinmeyenin birdenbire en olmadık, en akıl almaz 
biçimde ortaya çıkışına karşı hazırlıklıydı. Sonunda burnu çadır 
bezine değdi. Beyaz Diş bekledi; hiçbir şey olmadı. Sonra, insan 
kokusuyla yüklü kumaşı kokladı. Çadır bezine dişlerini geçirip 
hafifçe çekti. Çekiştirdiği yerin bitişiğindeki çadır bezinin de 
oynaması dışında yine hiçbir şey olmadı. Biraz daha hızlı çekti. 
Çadır bezi daha çok sallandı. Bu çok hoşuna gitti. Daha güçlü, 
daha hızlı, arka arkaya çekiştirmeye başlayınca, bütün çadır sal­
lanmaya başladı. Çadırın içinden bir Kızılderili kadının bağır-
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<lığını duyunca, apar topar Kiche'nin yanına kaçtı. Ama ondan 
sonra bir daha, heyula gibi tepesinde yükselen çadırlardan hiç 
korkmadı. 

Çok geçmeden yine anasının yanından ayrıldı. Dişi kurt yere 
çakılı bir kazığa bağlı olduğundan, yavrusunun ardından gide­
miyordu. Az çok kendini toparlamış, Beyaz Diş'ten daha irice bir 
enik düşmanca ve kurumlu bir hava içinde ağır ağır ona doğru 
geliyordu. Bu eniğin adı, Beyaz Diş'in de az sonra duyacağı gibi 
Lip-lip'ti. Enikler arası kavgalarda çok deneyim edinmiş, daha 
şimdiden kendi çapında bir kabadayı kesilmişti. 

Lip-lip de kendi soyundan ve henüz bir enik olduğu için Be­
yaz Diş'e pek tehlikeli görünmedi; o yüzden Lip-lip'i dostça kar­
şılamaya hazırlandı. Ama yabancı enik bacak dikleştirip diş gös­
terince, Beyaz Diş de hemen bacak dikleştirip dişlerini çıkardı 
meydana. Tüylerini kabartıp hırlayarak, sakına sakına birbirle­
rinin çevresinde yan yan dönmeye başladılar. Bu durum böyle 
birkaç dakika sürünce, Beyaz Diş bundan hoşlanmaya başladı; 
bir çeşit oyun gibi gelmişti ona. Ama Lip-lip birdenbire şaşırtıcı 
bir hızla atılıp daladı ve aynı hızla tekrar geri çekildi. Attığı diş, 
Beyaz Diş'in omuzunda vaşağın ta kemiğe kadar açtığı derin ve 
henüz iyice geçmemiş olan yarayı acıtmıştı. Beyaz Diş şaşkınlık­
tan ve can acısından bir ciyaklama kopardı, ama bir an sonra da 
öfkeyle Lip-lip'in üstüne atılarak hırsla dalamaya başladı. 

Ne var ki ömrünü Kızılderili obasında geçirmiş ve enikler 
arası pek çok kavgaya girip çıkmış olan Lip-lip çok deneyimliydi. 
Aralarına yeni katılan bu acemiyi üç kez, dört kez, altı kez daladı 
küçük dişleriyle, sonunda Beyaz Diş hiç utanmadan ciyak ciyak 
bağırarak kaçıp anasının yanına sığınmakta buldu çareyi. Do­
ğuştan kavgacı bu iki enik, yapıları gereği daha ilk günden bir­
birlerine düşman kesildikleri için, bu ilk kavgalarının sonu gel­
meyecek, bundan sonra her fırsatta birbirlerine saldıracaklardı. 

Kiche diliyle yavrusunu güzelce yalayıp bir daha yanından ay­
rılmaması için kollamaya başladı; ama merakından içi içini yiyen 
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Beyaz Diş çok geçmeden yeni bir serüvenin peşine düştü. Yolunun 
üstüne insan-hayvanlardan biri çıktı; Boz Kunduz' du bu. Çömel­
diği yerde değneklerle, kuru yosunlarla bir şeyler yapıyordu. Beyaz 
Diş yaklaşarak seyretmeye başladı. Boz Kunduz'un ağzıyla yaptığı 
gürültüleri düşmanca görmeyen Beyaz Diş azıcık daha sokuldu. 

Kadınlarla çocuklar Boz Kunduz'a habire çalı çırpı ve dal ta­
şıyıp duruyordu. Hiç kuşku yok ki çok önemli bir şey oluyordu 
burada. Beyaz Diş'in merakı öyle kabarmıştı ki, bunun o müthiş 
insan-hayvanlardan biri olduğunu bile unutarak, adamın dizi­
ne değecek kadar sokuldu ona. Birdenbire Boz Kunduz'un eli al­
tındaki sopalarla yosundan buğu gibi bir şey havaya yükselmeye 
başladı. Derken çalı çırpı arasında bir canlı kımıldamaya, gökte­
ki güneşin rengini alarak kıvrılıp bükülmeye başladı. Beyaz Diş 
ateşi tanımıyordu; ama bu gördüğü şey de tıpkı mağara ağzının 
onu kendine çektiği gibi çekiyordu Beyaz Diş'i. Alevle arasın­
daki birkaç adımlık uzaklığı sürüne sürüne aştı. Tepesinde Boz 
Kunduz'un kıkır kıkır güldüğünü duydu ve bunun düşmanca bir 
ses olmadığını anladı. Sonra burnu ateşe değdi, aynı anda da kü­
çücük dilini yalamak için uzattı. 

Bir an için felce uğramış gibi kalakaldı. Çalı çırpı ve yosunlar 
arasında pusuya yatmış olan bilinmeyen onu burnundan yaka­
lamış canını acıtıyordu işte. Apar topar kendini geriye attı, ku­
lakları sağır edici bir feryat koparmaya, ciyak ciyak bağırmaya 
başladı. Sesi duyan Kiche zıplayarak ayağa kalktı ve yardıma 
koşamamaktan doğan bir hırsla, bağlı olduğu sopanın ucunda 
hırlayarak tepinmeye başladı. Oysa Boz Kunduz kahkahadan 
kırılırken, olanları obada ne kadar insan varsa hepsine anlatı­
yordu; sonunda herkes katıla katıla gülmeye başladı. Beyaz Diş, 
çevresini alan insan-hayvanların arasında o ufacık tefecik, o acı­
nası Beyaz Diş hiç durmadan ciyaklıyordu. 

O güne dek canını en çok yakan bu olmuştu. Boz Kunduz'un 
elleri arasında büyüyen, güneş renkli o nesne hem burnunu hem 
de dilini kavurmuştu. Beyaz Diş hiç durmamacasına ağlıyor, ağ-
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lıyor, kopardığı her yeni yaygarayla birlikte insan-hayvanlar da 
kahkahayı basıyordu. Burnunun acısını diliyle gidermeye çalışır­
ken iki acı birleşip katmerlendi, bunun üzerine Beyaz Diş umut­
suzluğa kapılarak perişan bir halde daha büyük yaygara kopardı. 

Daha sonra halinden utandı Beyaz Diş. Kahkahayı öğrenmiş, 
ne demek olduğunu anlamıştı. Bazı hayvanların kahkahayı na­
sıl olup da tanıdıklarını, nasıl olup da kendilerine gülündüğünü 
anladıklarını bilmemize olanak yoktur; ama işte bu hangi yoldan 
oluyorsa, Beyaz Diş de aynı yoldan öğrenmişti gülmenin ne ol­
duğunu. Öğrendiği için de insan-hayvanların kendisine gülme­
sinden utanmıştı. Canının acısından çok, içine işleyerek ruhu­
nu inciten bu kahkahalardan kaçmak için arkasını dönüp koşa 
koşa ordan uzaklaştı. Sopanın ucunda kudurmuşçasına tepinen 
Kiche'nin, bu dünyada kendisine gülmeyen biricik hayvanın ya­
nına gitti. 

Alacakaranlık çöktü, gece bastırdı, Beyaz Diş de anasının ya­
nına uzandı. Burnuyla dili hala acıyordu, ama şimdi onun daha 
büyük bir derdi vardı. Yuvasını özlemişti. İçinde bir boşluk du­
yuyor, dere boyunun ve yamaçtaki mağaranın sessizliğini öz­
lüyordu. Dünyası birdenbire fazla kalabalık oluvermişti. Hepsi 
de birbirinden gürültücü, birbirinden sinir bozucu, erkekli ka­
dınlı, çoluklu çocuklu pek çok insan-hayvan vardı ortalıkta. Bir 
de hiç durmadan dalaşıp hırlaşan, ortalığı birbirine katan, avaz 
avaz bağıran köpekler vardı. Onun bildiği biricik yaşam tarzının 
huzur veren yalnızlığı yok olmuştu. Burada ise, yaşamın yürek 
vuruşları havada bile duyuluyordu. Yaşam bütün varlığıyla hava­
nın içinde hiç durmadan vınlıyor, uğulduyordu. Tonu, perdesi ve 
yeğinliği durmadan değişen bu vınlama, duyularıyla sinirlerine 
çarparak onu sinirlendiriyor, huzurunu kaçırıyor, her an bir şey­
ler olacakmış gibi kaygılandırıyordu. 

Kampta dolaşan, gidip gelen insan-hayvanları seyrediyordu. 
Beyaz Diş'in bu insan-hayvanlara bakışında, insanoğlunun kendi 
yarattığı tanrılara bakışını andıran bir taraf vardı. Gerçekten de 
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tanrısal, üstün yaratıklardı. Tanrılar insanların gözünde neyse, 
bunlar da Beyaz Diş'in gözünde oydu; yani, mucize yaratanlar. 
Bilinmeyenin her türlüsüne egemen olan, olanaksızı olanaklı kı­
lan gizli güçlerin sahibi, efendilik etmek için yaratılmış canlılardı 
onlar; onlar, kımıldayan nesnelere boyun eğdiren, kımıldamayan 
nesneleri oynatan, ölü yosun ve ölü ağaçların arasından güneş 
rengi yakıcı bir canlı yaratan, canlı cansız her şeyin efendisi olan 
canlılardı. Ateş yakanlardı onlar! Onlar tanrıydı! 
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İKİNCİ  B Ö LÜM 

�EYAZ Diş için günler deneyimlerle dopdolu geçiyordu. Kic­
.. :L1Jı.e sopanın ucunda bağlı kaldığı sürece Beyaz Diş rahat ra­
hat bütün obayı dolaşıyor, burnunu her şeye sokuyor, araştırıyor, 
öğreniyordu. İnsan-hayvanların girdisini çıktısını kısa zamanda 
epeyce öğrenmişti, ama öğrendiği için de onları asla küçümse­
miyordu. Onları yakından tanıdıkça üstünlükleri daha da belli 
oluyor ve insan-hayvanlar gizli güçlerini ortaya döktükçe Beyaz 
Diş'in gözünde daha da tanrılaşıyordu. 

Tanrılarının alaşağı edilip, sunaklarının parçalandığını gö­
rerek üzülmek insanoğluna vergidir; oysa, insanoğlunun ayak­
ları dibine sığınan kurt ya da yabani köpek böyle bir üzüntüyü 
asla duymaz. Aşırıya varan sanrılarıyla, kendi tanrılarını görün­
meyen alemde ete kemiğe bürünmeden düş ürünü buğular, düş 
ürünü dumanlar halinde, düşlerinde yarattıkları iyiliğin ve gü­
cün birer hayaleti halinde, benliğin ruhlar aleminden su yüzüne 
çıkan ele gelmez uçları halinde yaratan insanın tam tersine, in­
sanoğlunun yaktığı ateşe sokulan kurtlar ya da yabani köpekler, 
dokununca katılığı duyulan, uzayda yer tutan ve varoluşlarının 
gerçekleşmesi için zamana muhtaç olan dipdiri, capcanlı, etten­
kemikten canlılarda bulmuşlardır tanrılarını. Böyle bir tanrıya 
inanmak için iman gayretine hiç de gerek yoktur; irade zoruyla 
da hiçbir zaman böyle bir tanrıya duyulan inancın karşısına çı­
kılamaz. Ondan kurtuluş yoktur. İşte orada elinde topuzuyla bir 
güç simgesi gibi; hırs, öfke, sevgi simgesi gibi iki art ayağı üze-
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rinde durmaktadır o tanrı ve gizem ve güç bir arada, yırtıldığı 
zaman kanayan ve yemesi en az başka herhangi bir canlınınki 
kadar tatlı olan ete kemiğe bürünmüş olarak durmaktadır. 

İşte Beyaz Diş'e de bu böyle göründü. İnsan-hayvanların birer 
tanrı olduğuna ve onlardan kaçmaya olanak bulunmadığına kuş­
ku yoktu. Anası Kiche adının daha ilk çağrılışında nasıl onlara 
kulca bağlılığını gösterdiyse, Beyaz Diş de aynı biçimde kullu­
ğunu kabullenmeye başlıyordu. İnsan-hayvanlarla karşılaşacak 
oldu mu, hemen onlara yol vermek için kenara çekiliyordu, çünkü 
geçiş üstünlüğü tartışmasız onlarındı. Onlar gelirken yollarının 
üstünden kaçıyordu. Çağırdıkları zaman geliyordu. Azarladılar 
mı siniyordu. Çekilip gitmesini buyururlarsa çabucak oradan 
sıvışıyordu. Çünkü onların bütün isteklerinin ardında bu isteği 
zorla yerine getirtebilecekleri bir güç vardı -sopalar ve değnekler 
biçiminde, deriyi yakan kamçı, havada uçan taş biçiminde kendi­
ni gösteren, acı veren bir güç. 

Bütün köpekler gibi o da onların malıydı. Beyaz Diş'in bütün 
davranışlarına canlarının çektiği gibi komuta edebilirlerdi. İster­
lerse bedenini ayakları altına alır çiğner, tepeler, canları isterse de 
varlığına katlanırlardı. Beyaz Diş işte bu dersi pek çabuk kavrayı­
vermişti. Gerçi doğasında var olan başat niteliklerle kalıtsal güç­
lerin direnmesi yüzünden denge kurabilmekte oldukça zorlan­
mıştı; ama yine de, zorla da olsa bunu öğrenirken, bir yandan da 
farkında olmaksızın, bundan hoşlanmayı da öğreniyordu. Bu bir 
bakıma alın yazısını başkasının ellerine teslim etmek, yaşamı sür­
dürmenin gerektirdiği sorumluluklardan sıyrılmak gibi bir şeydi. 
Öte yandan sorumluluktan kurtulma da bir bakıma çektiği bunca 
zahmetin ödülü sayılırdı, çünkü başkalarına yaslanarak ayakta 
durmak tek başına ayakta durmaktan daha kolaydı. 

Onun kendini böyle bedeniyle-ruhuyla insan-hayvanlara 
teslim edişi bir gün içinde oluvermedi tabii. Yabanıl kalıtımını, 
Yaban'la ilgili anılarını öyle birdenbire bırakamazdı. Öyle gün­
ler oldu ki, Beyaz Diş kimselere görünmeden ormanın kıyısına 
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gidip, çok uzaklardan bir şeyin kendisini çağırmasını bekleyerek 
kulak kabarttı. Her seferinde de huzuru kaçmış olarak geri dö­
nüp Kiche'nin yanına yattı, usul usul ağlamaklı, özlemli sesler 
çıkararak, bir şeyler soran, bir şeyler bekleyen diliyle anasının 
suratını yalayıp durdu. 

Beyaz Diş oba yaşamının yolunu yordamını hızla öğrenmek­
teydi. Köpeklere manca olarak et ve balık verildiği zaman yaşlı 
köpeklerin nasıl adaletsiz, nasıl açgözlü davrandığını biliyordu. 
Erkeklerin daha adil, çocukların daha acımasız, kadınların ise 
daha yumuşak, hatta arada sırada kendisine bir parça et ya da ke­
mik atacak derecede iyi yürekli olduklarını da öğrendi. Canının 
yanmasına neden olan iki üç denemeden sonra, yavrulu köpek­
lerden uzak durmanın, onlara ilişmemenin, geldiklerini görünce 
de kaçmanın en akıllıca iş olacağını aklı kesti. 

Ne var ki bütün bunlar Lip-lip'in yanında solda sıfır kalırdı; 
Beyaz Diş'in başına bela kesilen bu enik yaşamı zehir ediyordu 
ona. Beyaz Diş'ten daha büyük, daha iri ve daha güçlü olan Lip­
lip, eziyet etmek için özel olarak Beyaz Diş'i seçmişti. Gerçi Beyaz 
Diş canla başla savaşıyor, istekle dövüşüyordu, ama ne yapsın ki 
öbürünün dengi değildi. Düşmanı kendisinden çok daha iriy­
di. Lip-lip onun karabasanı olup çıkmıştı. Beyaz Diş ne zaman 
anasının yanından azıcık ayrılacak olsa, kabadayı hemen ortaya 
çıkıveriyor, Beyaz Diş'in arkasından ayrılmıyor, hırlayarak, diş 
atarak, hep insan-hayvanların ortalıkta görünmediği bir anı kol­
luyor, bu fırsatı yakalar yakalamaz da üstüne saldırıp onu dövüş­
mek zorunda bırakıyordu. Kazanan hep Lip-lip olduğu için onun 
keyfine diyecek yoktu. Beyaz Diş onun yaşamının en büyük eğ­
lencesi olmuştu. Öte yandan, bu durum Beyaz Diş'in yaşamının 
en büyük çilesini oluşturuyordu. 

Bununla birlikte Beyaz Diş ne ödleklik gösterdi, ne de sindi. 
Dövüşlerde en çok hırpalanan ve yenilen kendisi olduğu halde 
cesaretini asla yitirmedi. Ne var ki Beyaz Diş üzerinde kötü bir 
etkisi oldu bunun. Huysuz, kötü ruhlu bir yaratık olup çıktı. Za-
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ten doğuştan sert bir hayvandı, bu sonu gelmeyen işkenceler yü­
zünden iyice zıvanadan çıktı. Yavru oluşunun keyfini çıkaramı­
yor, oyunculuğunu, iyi huylarını göstermeye fırsat bulamıyordu. 
Obadaki öbür eniklerle bir kez bile oynaşmak, onların arasına 
katılmak olanağını bulamamıştı. Lip-lip göz açtırmıyordu. Beyaz 
Diş'i ortalıkta görür görmez hemen yanına koşuyor, kabadayılığı 
ele alarak kabarıp dikleniyor ya da onu dövüşe zorlayarak sonun­
da oradan kaçırıyordu. 

Bütün bunların bir sonucu olarak Beyaz Diş enikliğini doğ­
ru dürüst yaşayamadan, yaşına göre fazla erken olgunlaşıyordu. 
Enerjisini harcamak için bir çıkış yolu olarak oyun oynama ola­
nağı bulamayan Beyaz Diş, içine kapanıp aklını geliştiriyordu. 
Kurnaz olmuştu artık; bol vakti olduğu için uzun uzun düşünü­
yor, yeni yeni hinlikler bulup çıkarıyordu. Yemek vakti obanın 
köpeklerine mancaları topluca verildiğinde, Lip-lip yüzünden 
kendi payını alamayan Beyaz Diş usta bir hırsız kesilmişti. Kendi 
yiyeceğini kendi bulmak zorunda kalan Beyaz Diş, bu işi pek de 
güzel kıvırıyordu kıvırmasına ama, böylelikle, obadaki kadınlara 
da illallah dedirtiyordu. Beyaz Diş obada kimselere görünmeden 
sinsi sinsi dolaşmanın, her yere hileyle sokularak, olanı biteni gö­
rüp her şeyi duymanın, sonra da bu görüp duyduklarından çı­
kardığı sonuçlara göre amansız işkencecisinin kovalamasından 
başarıyla kurtulmanın yollarını, çarelerini bir bir öğrenmişti. 

Lip-lip belasına çattığı daha ilk günlerden bir gün, Beyaz Diş 
ilk büyük hileciliğini gösterdi, ilk oyununu oynadı ve bunun 
sonucu olarak da ilk kez öç alma zevkini tattı. Kiche kurtlarla 
birlikteyken, adamların kampından köpekleri nasıl ayartarak 
uzaklaştırıp ölüme götürdüyse, Beyaz Diş de hemen hemen buna 
benzer bir yoldan Lip-lip'i ayartarak Kiche'nin öç alıcı dişlerinin 
arasına attı. Beyaz Diş önce Lip-lip'in önüne çıktı, sonra gerileye­
rek bir sürü çadıra girip çıkarak, çadırların çevresinde dönerek, 
dolambaçlı yollardan kaçar gibi yaptı. Çok iyi bir koşucu, obadaki 
bütün eniklerden ve Lip-lip'ten bile daha hızlı bir koşucu olduğu 
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halde, Lip-lip'in önünden bütün hızıyla kaçmıyordu. Hızını tam 
kararında ayarlamış, Lip-lip'in bir adımcık önünden kaçıyordu. 
Kurbanının hemen ensesinin ardında olduğu halde onu bir türlü 
ele geçirememesinin de verdiği hırsla, kendini tamamıyla kova­
lamacanın coşkusuna kaptırarak sakınmayı filan unutan Lip-lip, 
nereye geldiklerini fark edememişti. Fark ettiği zaman ise iş iş­
ten geçmişti. Çadırlardan birini yıldırım gibi dönünce, sopasına 
bağlı yerde yatan Kiche'ye olanca hızıyla bindirdi. Korkudan bir 
kez ciyakladı ve aynı anda Kiche'nin dişleri arasında buluverdi 
kendini. Kiche bağlı olmasına rağmen Lip-lip kolay kolay kurta­
ramadı kendini. Kiche, kaçamasın diye onu yere yuvarladıktan 
sonra dişledi de dişledi. 

En sonunda yuvarlana yuvarlana Kiche' den uzaklaşmayı ba­
şarabilen Lip-lip, bedeni de ruhu da fena halde hırpalanmış olarak 
berbat bir durumda dört ayağının üstüne doğrulabildi. Kiche'nin 
daladığı yerlerde, hemen hemen tüm gövdesinde Lip-lip'in tüyleri 
kabarık kabarık duruyordu. Toparlanıp ayağa kalktığı yerde bir 
süre durdu, ağzını açtı ve tam bir eniğe yaraşır biçimde upuzun, 
yürekler acısı bir feryat kopardı. Ne var ki feryadını bitirmesine 
bile olanak verilmedi. Tam orta yerindeyken, hızla atılan Beyaz 
Diş arka ayağını kapıverdi onun. Dövüşecek cesareti kalmayan 
Lip-lip utanmadan kaçmaya başladı, düşmanı ise bir an bile ra­
hat vermeyerek ta çadırına kadar kovaladı onu. Çadırına varınca 
kadınlar Lip-lip'in imdadına yetişti, kudurgan bir ifrite dönen 
Beyaz Diş'i taşlarla kovalayabildiler sonunda. 

Bir gün geldi, Boz Kunduz, artık kaçmaya kalkışmayacağına 
inandığı Kiche'yi çözdü. Anasının özgürlüğüne kavuşması Beyaz 
Diş'i çok sevindirdi. Artık anasının yanında obada rahat rahat 
dolaşabiliyor, Kiche'nin yanından uzaklaşmadığı sürece, Lip-lip 
ona dokunamıyordu. Hatta Beyaz Diş ona diklenip tüylerini ka­
barttığı halde, Lip-lip onun bu meydan okumasını görmezden 
geliyordu. Lip-lip de enayi değildi ya, öcünü almak için Beyaz 
Diş'i yalnız başına kıstıracağı bir anı bekleyebilirdi. 

1 18 



O gün geç saatlerde Kiche ile Beyaz Diş gezerken, dolaşa dolaşa 
obanın bitişiğindeki ormanın kıyısına geldiler. Hep önde giderek 
Kiche'yi adım adım Beyaz Diş getirmişti oraya, anası durunca da 
şimdi yaltaklanarak onu ayartmaya çalışıyordu. Dere boyu, yuvası, 
sessiz orman onu çağırıyor, o da anasının kendisiyle gelmesini isti­
yordu. Üç beş adım koşarak gitti, durdu, dönüp geriye baktı. Anası 
kımıldamamıştı. Beyaz Diş yalvarırcasına çenileyerek çalılıklara 
dalıp çıkıyor, türlü oyunlar sergiliyordu. Koşa koşa anasının ya­
nına geldi, onun yüzünü yaladı, sonra yine koşa koşa geri döndü. 
Anası hala kıpırdamamıştı yerinden. Beyaz Diş durdu, dikkat ke­
silerek, büyük bir istekle anasına dikti gözlerini, ama anası başını 
çevirip obadan yana bakınca, Beyaz Diş'in fiziksel yoldan anlat­
maya çalıştığı o büyük isteği de yavaş yavaş sönmeye başladı. 

Obanın dışında, açık alanlarda Beyaz Diş'i çağıran bir şey 
vardı. Anası da duymuştu bunu. Ne var ki anası aynı zamanda bir 
başka çağrı, daha güçlü bir çağrı da duymuştu; ateşin ve insanın 
çağrısıydı bu. Bütün hayvanlar içinde bu çağrıya uyabilmek ise 
sadece kurda -aslında kardeş olan kurtla yabani köpeğe vergiydi. 

Kiche döndü ve tırıs tırıs obanın yolunu tuttu. Kiche'yi oba­
ya bağlayan bağ, davranışlarını fiziksel olarak kısıtlayan sopanın 
ucundaki bağdan çok daha güçlüydü. Tanrılar, gözle görülmeyen 
gizemli güçleriyle Kiche'yi yakalamıştı ve bir türlü bırakmıyordu. 
Beyaz Diş bir huş ağacının gölgesine oturdu, usul usul ağlamaya 
başladı. Güçlü bir çam kokusuyla karışarak havayı dolduran çeşit­
li bitkilerin burcu burcu kokuları, boyunduruk altına girmeden 
önceki eski özgürlük günlerini anımsatıyordu Beyaz Diş'e. Ne var 
ki o henüz büyümesini sürdüren bir yavru olduğu için, anasının 
çağrısı ona insanoğlunun çağrısından da, Yaban'ın çağrısından 
da güçlü geldi. Kısacık yaşamı içinde her gün, her saat anasına 
bağımlı kalmıştı. Bağımsızlığa kavuşmasının günü saati gelip 
çatmamıştı daha. O yüzden kalktı, süklüm püklüm obaya doğru 
seyirtti; yolda bir iki kez durup oturdu, ormanın derinliklerinden 
hala kendisini çağırmakta olan sese kulak vererek çeniledi. 
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Yaban yaşamı içinde anaların yavrularıyla birlikte oldukları 
süre kısadır genellikle, ama insanoğlunun egemenliği altında bu 
süre bazen daha da kısalır. Beyaz Diş için de durum böyle oldu. 
Boz Kunduz'un Üç Kartal'a borcu vardı. Üç Kartal, Mackenzie Ir­
mağı üzerinden Büyük Esir Gölü'ne doğru bir yolculuğa çıkmaya 
hazırlanıyordu. Alacağı karşılığında kendisine kırmızı renkli bir 
kumaş parçası, bir ayı postu, yirmi fişekle birlikte Kiche verildi. 
Beyaz Diş, anasının Üç Kartal'ın kanosuna bindirildiğini görün­
ce ardı sıra gitmeye davrandı. Üç Kartal bir tekmede onu gerisin 
geri, sırtüstü karaya fırlattı. Kano suya itildi ve uzaklaştı. Beyaz 
Diş, geri dönmesi için ardından bağıran Boz Kunduz'a aldırış bile 
etmeden suya atlayarak kanonun ardı sıra yüzmeye başladı. Ana­
sını yitirmekte oluşunun verdiği dehşet duygusu öylesine güçlüy­
dü ki, bir insan-hayvanı, bir tanrıyı bile duymazdan gelebilmişti. 

Ne var ki tanrılar itaatsizliğe alışık olmadığından, Boz Kun­
duz büyük bir öfke içinde kendi kanosunu suya indirerek arkala­
rından gitti. Beyaz Diş'e yetişince, onu ensesinden tutarak sudan 
aldı. Eniği hemen kanonun içine koymadı. Bir eliyle onu suyun 
üstünde asılı tutarken, öbür eliyle dövmeye başladı. Ama ne döv­
me! Boz Kunduz'un eli ağırdı. Her tokadı ses getiriyordu ve Boz 
Kunduz arka arkaya indiriyordu tokatları. 

Beyaz Diş bir o yandan bir bu yandan inen tokat yağmuru al­
tında, düzeni bozulmuş sarsak bir pandül gibi sallanıp duruyor­
du. İçinde kabarıp coşan duygular karmakarışıktı. Önce şaşırdı. 
Sonra içini hafiften bir korku kapladı ve her tokatta feryadı bas­
tı. Ancak az sonra bu korku yerini öfkeye bıraktı. Özgür doğası 
baskın çıkarak, bu öfkeli tanrının yüzüne karşı dişlerini gösterip 
korkmadan hırladı. Bunun da, tanrının öfkesini arttırmaktan 
başka bir yararı olmadı. Tokatlar bu sefer daha hızlı, daha sert 
inmeye, canını daha çok yakmaya başladı. 

Boz Kunduz tokatlamayı, Beyaz Diş de hırlamayı sürdürü­
yordu. Ama bu böyle sonsuza kadar süremezdi. İkisinden birinin 
pes etmesi gerekiyordu, pes eden de Beyaz Diş oldu. Bir kez daha 
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korku bütün benliğini kapladı. Yaşamında ilk kez insanoğlunun 
elinden kıyasıya dayak yiyordu. Daha önce arada bir yediği so­
palar-taşlar bunun yanında okşama sayılırdı. Karşı koyma azmi 
tamamıyla kırılan Beyaz Diş çığlık çığlığa bağırmaya, kesik kesik 
ciyaklamaya başladı; artık korkusu yerini dehşet duygusuna bı­
raktığından, sonunda ciyaklamaları, tokatların ritmiyle bağıntı­
sız, sürekli bir ciyaklama halini aldı. 

En sonunda Boz Kunduz elini çekti. Boş bir torba gibi havada 
sallanan Beyaz Diş ağlamasını sürdürüyordu. Hırsını almış gö­
rünen efendisi onu kanonun dibine fırlatıp attı. Bu arada kano da 
akıntıyla epeyce aşağı sürüklenmişti. Boz Kunduz küreği eline 
aldı. Tam ayağının dibinde yatan Beyaz Diş'i hoyratça tekmeledi. 
O anda özgürlük damarı yine kabarıveren Beyaz Diş de dişlerini 
efendisinin çarığına geçiriverdi .  

Bu sefer yediği sopanın yanında, az önce yediği dayak hiç ka­
lırdı. Boz Kunduz'un gazabı müthişti; Beyaz Diş'in duyduğu kor­
ku da öyle. Bu kez Boz Kunduz sadece eliyle vurmakla yetinmedi, 
tahta kürekle de girişti. Beyaz Diş'i tekrar kanonun dibinde bir 
köşeye fırlattığı zaman, yavrunun küçücük bedeninde ezilmeyen 
ve acımayan yer kalmamıştı. Boz Kunduz onu bir kez daha, hem 
de bu sefer özellikle tekmeledi. Beyaz Diş ayağı ısırmaya kalkış­
madı. Boyunduruk altındaki yaşamında bir ders daha almıştı. Ne 
olursa olsun, hangi koşullar altında olursa olsun, onun efendi­
si olan tanrıyı asla ısırmaya kalkışmamalıydı; efendinin bedeni 
kutsaldı ve kendisi gibi bir yaratığın dişleriyle pisletilemezdi. Bu, 
besbelli suçların en büyüğüydü, görmezlikten gelinmesi ya da ba­
ğışlanması olanaksızdı. 

Kano kıyıya baştankara edince, hafif hafif inlemekte olan Be­
yaz Diş yerinden kımıldamadan Boz Kunduz'un iradesini bekle­
di. Boz Kunduz'un iradesi de onun karaya çıkması yolunda oldu­
ğundan, Beyaz Diş ensesinden yakalandığı gibi karaya fırlatıldı, 
yan üstü yere çarpınca da berelenmiş yerleri yeniden fena halde 
acıdı. Titreyen bacaklarının üstünde zorla doğrulabildi, kesik ke-
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sik ağlayarak inlemeye koyuldu. Olan biteni kıyıdan izlemekte 
olan Lip-lip hiç vakit yitirmeden Beyaz Diş' in üstüne atılarak onu 
yere yuvarladı ve dişlerini geçirdi. Eğer Boz Kunduz'un ayağı im­
dadına yetişmeseydi, kendini savunamayacak kadar bitkin olan 
Beyaz Diş'in hali haraptı; neyse ki Boz Kunduz'un savurduğu tek­
meyle havalanan Lip-lip beş altı metre ötede yere vurdu. İnsan­
hayvan'ın adaleti böyleydi işte; Beyaz Diş o acınacak haliyle bile, 
içinden yükselen şükran duygusunun tatlı ılıklığını hissetti. 
Efendisinin topuğu dibinden ayrılmadan, topallaya topallaya onu 
izleyerek obanın orta yerindeki alanı geçip Boz Kunduz'un çadı­
rına geldiler. Beyaz Diş, ceza vermenin sadece tanrılara tanınmış 
bir ayrıcalık olduğunu, tanrıların ayağı altındaki öbür aşağılık 
yaratıklara böyle bir hak tanınmamış olduğunu böylece öğren­
mişti artık. 

O gece ortalığa sessizlik çökünce, Beyaz Diş anasını anımsadı, 
içini üzüntü kapladı. Üzüntüsünü yüksek sesle belli ettiğinden, 
Boz Kunduz'u uyandırdı ve dayak yedi. O günden sonra da tanrı­
ların yanındayken bir daha bağıra bağıra yas tutmamasını öğren­
di. Ama zaman zaman bir başına ormanın kıyısına kadar gidiyor, 
acılarını, üzüntülerini bağıra bağıra dile getiriyor, istediği gibi 
ağlayarak rahat rahat içini boşaltıyordu. 

Bu dönemde yuvasının ve dere boyunun anılarına kapılarak 
koşa koşa Yaban'a geri dönmesi işten bile değildi. Ne var ki ana­
sının anısı onu olduğu yere bağlıyordu. İnsan-hayvanlar nasıl sık 
sık bir yerlere gidip sonra geri dönüyorlarsa, günün birinde anasi 
da geri gelecekti nasıl olsa. İşte bu yüzden boyunduruk altında 
kalmaya razı olarak anasını beklemeyi sürdürüyordu Beyaz Diş. 

Boyunduruk altındaki yaşamı baştan aşağı mutsuzlukla dolu 
da sayılmazdı. Beyaz Diş'in ilgisini çeken pek çok şey vardı. Her 
an yeni yeni şeyler oluyordu. Bu tanrıların yaptığı tuhaflıkların 
sonu yok gibiydi, Beyaz Diş de bunları büyük bir merakla seyre­
diyordu. Ayrıca, Boz Kunduz'la iyi geçinmenin yollarını da öğre­
niyordu yavaş yavaş. Kendisinden istenen şey itaatti; kesin ve ko-
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şulsuz itaat. Boyun eğdiği sürece, Boz Kunduz da onu dövmüyor, 
ayak altında dolaşmasına göz yumuyordu. 

Yok yok, hepsi bu kadar da değil; Boz Kunduz arada sırada 
ona bir et parçası atıyor, üstelik o etini rahat rahat yesin diye, 
et parçasını kapmaya çalışan öbür köpeklere karşı Beyaz Diş'i 
savunuyordu bile. Hem, o et parçasının değeri çok büyüktü. O 
bir tanecik et parçası, her nedense, kadınların elinden yiyeceği 
yirmi tane et parçasından çok daha değerli geliyordu Beyaz Diş'e. 
Boz Kunduz onu hiç okşamaz, tapışlamazdı. Belki de onun eli­
nin ağırlığı, belki adaleti ya da belki bunların tümü birden etki­
lemekteydi Beyaz Diş'i, çünkü haşin efendisiyle arasında yavaş 
yavaş bir bağlılık oluşuyordu. Sopanın, taşın ve tokadın gücüyle 
olduğu kadar, kalıtım yoluyla da sinsi sinsi perçinlenmekteydi 
Beyaz Diş'in kölelik zincirinin halkaları. Onun soyunun taşıdığı 
nitelikler, ilk atalarının insanoğlunun yaktığı ateşe sokulmasını 
sağlayan nitelikler, gelişmeye elverişli niteliklerdi. İşte bu nitelik­
ler onun içinde de gelişmekte ve acılarla dolu oba yaşamı gizliden 
gizliye, ama hiç durmadan kendini Beyaz Diş'e sevdirmekteydi. 
Ama Beyaz Diş bunun farkında değildi. Onun tek bildiği Kiche'yi 
yitirmekten duyduğu üzüntü, bir gün tekrar ona kavuşacağı 
umudu ve eski özgür yaşamına duyduğu bastırılmaz özlemdi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

P onun yaşamını zehir etmeyi öylesine inatla sürdürü­
ki, sonunda Beyaz Diş doğal yırtıcılığının da üstüne 

ç kötü ruhlu bir canavar kesildi. Canavarlık zaten vardı 
yapısında, ama böylesine geliştirilince doğallıktan çıktı, büyük 
boyutlara ulaştı. İnsan-hayvanlar arasında bile kötülük simgesi 
olarak ün kazandı Beyaz Diş. Obada ne zaman bir kargaşa çıksa, 
ne zaman gürültüler göklere yükselse, bir dalaşma, hırlaşma olsa, 
ya da eti çalınan bir Kızılderili kadının feryatları duyulsa, çok 
iyi bilirlerdi ki, Beyaz Diş sadece bu işe karışmakla kalmamıştır, 
aynı zamanda elebaşının ta kendisidir. Onun bu tür davranışının 
nedenleri üzerinde hiç durmazlardı. Sadece davranışlarının so­
nucunu görürlerdi, bu sonuçlar ise her zaman için kötüydü. Sin­
si bir hırsız olmuştu Beyaz Diş; her türlü yaramazlık, her türlü 
ziyankarlık onun başı altından çıkıyor, sonra da üzerine atacak­
ları taş ya da sopadan kaçmak için tetikte bekleyerek öfkeli Kı­
zılderili kadınları kollarken, onlar da Beyaz Diş'in yüzüne karşı, 
ciğeri beş para etmez bir kurt parçası olduğunu, sonunun kötü 
olacağını söylüyorlardı. 

O kalabalık obada kendini dışlanmış buluverdi Beyaz Diş. 
Bütün genç köpekler önder olarak Lip-lip'i seçmişti. Beyaz Diş'le 
ötekiler birbirine hiç benzemiyordu. Belki de Beyaz Diş'in ne tür 
bir yırtıcı soydan geldiğini sezmişlerdi; evcil köpeklerin kurda 
karşı beslediği düşmanlığı içgüdüsel olarak onlar da Beyaz Diş'e 
besliyordu. Nedeni ister bu olsun, ister olmasın, öteki genç kö-
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peklerin tümü de Beyaz Diş'e göz açtırmamakta Lip-lip'le birlik 
olmuştu. Beyaz Diş'e bir kez düşmanlıklarını belli ettikten sonra 
da, bu düşmanlığı sonuna dek sürdürmekten başka çareleri kal­
mamıştı. Hepsi de yeri geldikçe onun dişlerinin tadını tattı; Be­
yaz Diş her seferinde kendisine tattırdıklarından fazlasını onlara 
tattırmayı becerdi. Teke tek dövüşte içlerinden pek çoğunu evire 
çevire dövebilirdi Beyaz Diş, gel gör ki şöyle ağız tadıyla teke tek 
hiç dövüşemiyordu. Dövüş teke tek bile başlasa, diğerleri hemen 
duyup obanın dört bir yanından koşa koşa geliyor, Beyaz Diş'in 
üstüne çullanıyordu. 

Kendisine hep sürü halinde saldırılmasından iki önemli şey 
öğrendi Beyaz Diş: sürü halinde saldırıldığı zaman başının çare­
sine bakmayı ve tek başına yakaladığı bir köpeğe en kısa zaman­
da, en büyük zararı verebilmeyi. Sürü halinde saldıran düşmanın 
ortasında ayakta kalabilmek, canını kurtarmakla eş anlamlıydı, 
o da bunu becerebilmeyi çok iyi öğrenmişti. Ayakları üstünde 
kalabilme yeteneği bir kedininki kadar gelişmişti. Bazen büyük 
köpeklerin bile saldırısına uğruyor, ağır gövdelerinin çarpmasıy­
la geriye savruluyordu; ama ister geri geri gitsin, ister yana sav­
rulsun, ister yerlerde sürünsün, bacakları hep gövdesinin altında, 
ayakları da toprak anaya dönük kalıyordu. 

Köpekler birbirlerine girmeden önce uzun uzun peşrev ya­
par genellikle -birbirlerine diklenir, tüy kabartır, hırlarlar. Oysa 
Beyaz Diş bu peşrevlerin hepsine boş vermeyi öğrenmişti. Ge­
cikmek demek, bütün genç köpeklerin başına üşüşmesi demek­
ti. İşini çarçabuk bitirip hemen oracıktan sıvışmalıydı o. Dola­
yısıyla niyetini hiç belli etmemeyi öğrendi. Daha düşmanı onu 
karşılamaya hazırlanamadan ve ne olduğunu bile anlayamadan, 
o şimşek gibi saldırıp dalayıveriyor, yapacağını yapıyordu. Böyle 
böyle Beyaz Diş, çok kısa zaman içinde, çok ağır yaralar açabil­
me yeteneğini elde etti. Ayrıca, düşmanı gafil avlamanın değeri­
ni de öğrendi. Kendini savunmaya hazırlıklı olmadığı bir anda 
kıstırılarak aman demeye kalmadan kulağı parça parça edilen, 
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ya da omzu kemiğine kadar yarılan bir köpek, yarı yarıya hapı 
yutmuş demekti. Dahası, ansızın bastırılan köpekleri sırtüstü 
yuvarlamak da çok kolay oluyordu; bir köpek böyle sırtüstü yu­
valandığı zaman da, bir an için bile olsa, mutlaka boynunun alt 
yanındaki o can alıcı nokta ortaya çıkardı. Beyaz Diş bu noktayı 
biliyordu. Bu bilgi ona, kuşaklar boyu avlanarak yaşamış olan 
kurt atalarından kalmıştı. Dolayısıyla, Beyaz Diş'in saldırı yön­
temi şu sırayı izliyordu her zaman: önce genç köpeklerden biri­
ni tek başınayken yakalayacaksın; ikinci olarak onu gafil avlayıp 
sırtüstü devireceksin; üçüncü olarak da dişlerini onun yumuşak 
gırtlağına daldırıvereceksin. 

Henüz yeterince büyümediği, çene kemikleri yeterince gelişip 
güçlenmediği için, Beyaz Diş'in gırtlaklara yönelik bu saldırıları 
öldürücü olmuyordu; bununla birlikte obadaki genç köpeklerin 
çoğu gırtlaklarında onun niyetinin ne olduğunu gösteren diş 
izleriyle dolaşmaktaydı. Sonunda bir gün, Beyaz Diş düşmanla­
rından birini ormanın kıyısında tek başına kıstırdı ve üst üste 
devirip, üst üste gırtlağına saldırarak şah damarını parçalamayı, 
hayvanın canını almayı başardı. O gece obada curcuna koptu. 
Beyaz Diş'i görenler olmuş, ölen köpeğin sahibine haber uçurul­
muştu; obada ne kadar kadın varsa akıllarına çalınan etleri geldi­
ğinden, Boz Kunduz'un çevresi öfkeyle bağıran insanlarla sarıldı. 
Ne var ki suçluyu çadırının içine sokup çadır ağzını da dirençle 
tutan Boz Kunduz, öç alınması isteğiyle bağrışan oba halkının bu 
isteğini geri çevirdi. 

Beyaz Diş'ten artık köpekler kadar obadaki insanlar da nefret 
ediyordu. Gelişmesinin bu evresinde Beyaz Diş bir an bile gü­
venlik içinde olmadı. Bütün köpeklerin dişleri, bütün insanların 
elleri ona düşmandı. Kendi soyundan olanlar onu hırlamayla 
karşılıyordu, tanrılar da küfürler ve taşlarla. Hep bir gerginlik 
içinde yaşıyordu. I:Ier an saldırıya geçmeye hazır, her an saldı­
rıya karşı uyanık, atılacak taşa sopaya karşı tetikte, şimşek gibi 
dalamayı ya da gözdağı verircesine hırlamayı da unutmaksızın 
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kaçmaya hazırlıklı oluyor, her an hızlı ve serin kanlı davranmak 
zorunluğunu duyuyordu. 

İş hırlamaya gelince Beyaz Diş obadaki büyük küçük bütün 
köpeklerden daha korkunç hırlıyordu. Hırlamanın amacı uyar­
mak ya da gözdağı vermektir ve hırlamak için uygun zamanı 
kestirmek bir akıl işidir. Beyaz Diş ne zaman hırlayacağını, nasıl 
hırlayacağını pek güzel biliyordu. Kötülük diye, huysuzluk diye, 
pislik diye ne varsa hepsini katıyordu hırlamasının içine. Burnu­
nun üstündeki tüm derisi sürekli seyirmelerle kırıştığı zaman; 
sırtının bütün tüyleri dalga dalga kabarıp kulakları ensesine ya­
pışırken, dili kızıl başlı bir yılan gibi havayı kamçılayarak ileri 
geri hızla oynamaya, gözleri nefretle parlamaya ve gerilen dudak­
ları salyaları süzülen bembeyaz köpek dişlerini ortaya çıkarmaya 
başladığı zaman, kendisine saldıran kim ve ne olursa olsun, bir 
an için duraklardı ister istemez. Saldırganın işte bu bir anlık du­
raksaması, gafil avlanmış olan Beyaz Diş'e düşünmek ve ne ya­
pacağını kararlaştırmak için gereken o bir anlık can alıcı süreyi 
kazandırırdı. Bazen de bu duraklama uzadıkça uzar ve saldırgan 
dövüşmekten büsbütün vazgeçerdi. Beyaz Diş işte bu hırlaması 
sayesinde, pek çok kez, büyük köpeklerin önünde bile geri çekil­
me manevrasını başarıyla ve onurla tamamlayabilmişti. 

Yeni yetme köpek sürüsünden dışlanmış olan Beyaz Diş, ola­
ğanüstü yeterliği ve kan dökücü yöntemleriyle, o köpek sürüsün­
den çektiklerini onlara kat kat ödetiyordu. Beyaz Diş'in sürüyle 
birlikte dolaşmasına onlar izin vermiyordu, ama kendileri de sü­
rüden ayrı dolaşamıyordu. Buna da Beyaz Diş izin vermiyordu. 
Beyaz Diş'in pusu kurma, ansızın saldırma taktikleri yüzünden 
genç köpekler bir başlarına dolaşmaya korkuyordu. Kendi yarat­
tıkları korkunç düşmana karşı korunabilmek için, Lip-lip dışında 
kalanlar hep toplu dolaşmak zorundaydı. Irmak boyunda bir ba­
şına dolaşmaya kalkışan bir enik ya canından olurdu ya da sal­
dırgan kurt yavrusundan kaçarken duyduğu can acısı ve dehşet 
yüzünden attığı çığlıklarla bütün obayı ayağa kaldırırdı. 
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Ne var ki, genç köpekler hep bir arada bulunmaları gerekti­
ğini adamakıllı öğrendikten sonra bile, onun öç alıcı dişlerinden 
tam anlamıyla kurtulmuş değildi. Beyaz Diş onları tek başına 
yakalayınca, onlar da ona hep bir aradayken saldırıyordu. Be­
yaz Diş'i görmeleri hemen saldırıya geçmelerine yetiyordu, ama 
kurt yavrusu hepsinden hızlı olduğu için hemen her seferinde 
paçayı kurtarabiliyordu. Beri yandan, böyle bir kovalama sıra­
sında eniklerden biri arkadaşlarını geride bırakarak fazlaca ileri 
çıkacak olursa, vay onun başına gelenler; Beyaz Diş'in öğrendi­
ği numaralardan biri de, kovalama sırasında aniden geri dönüp 
ötekiler daha yetişemeden, ileri çıkmış olan köpeği adamakıllı 
benzetmekti. Bu ise çok sık oluyordu, zira sürü halinde ve hep 
bir ağızdan bağrışarak kovalamaya başlayınca, köpekler kovala­
macanın coşkusuna kapılıp kendilerini unuttukları halde, Beyaz 
Diş asla kendini unutmuyordu. Bir yandan kaçarken bir yandan 
da çaktırmadan arkaya göz atan Beyaz Diş, yıldırım gibi geri 
dönerek, arkadaşlarının fazlaca önüne geçen heveslinin üzerine 
çullanmaya her an hazırlıklı oluyordu. 

Genç köpekler oyun oynamayı sever, obanın köpekleri ise 
oynayacak başka şey bulamadığından bu savaşma taklidini ister 
istemez oyun diye benimsedi. Böylece Beyaz Diş'i kovalamak on­
ların belli başlı oyunu -ama sık sık çok ciddi sonuçlar doğuran 
ölümcül bir oyun olup çıktı. Beyaz Diş hepsinden hızlı olduğu 
için, hiç korkmadan her yere girip çıkabiliyordu. Anasının geri 
dönmesini boşuna beklediği bu süre içinde pek çok kez, sürüyü 
peşine takıp onları ormanın içinde dolaştırdığı oldu. Ne var ki 
sürü her seferinde Beyaz Diş'in izini yitirdi. Çıkardıkları gürül­
tüyle nerede olduklarını Beyaz Diş'e belli ediyorlar, o da anasıyla 
babasından öğrendiği üzere yere kadife yumuşaklığıyla basarak, 
ağaçlar arasından süzülen sessiz bir gölge gibi bir başına rahat 
rahat kaçıyordu. Beyaz Diş'in diğer köpeklerden bir başka üstün­
lüğü daha vardı; doğrudan ilişkide bulunduğu Yaban'a onlardan 
daha alışıktı. Dolayısıyla, ormanın girdi çıktısını, gizlerini, hile 
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ve tuzaklarını onlardan çok daha iyi biliyordu. Beyaz Diş'in en 
sevdiği numaralardan biri de akar suya girerek izini kaybettir­
dikten sonra bir köşeye yatmak, çevresinde dolaştıkları halde 
onu bulamayan şaşkınların havlamalarını dinlemekti. 

Hem kendi soyunun hem de insanların nefretini kazanan, 
ele avuca sığmaz, boyun eğdirilmez Beyaz Diş sürekli bir savaş 
hali içinde yaşadığından çok hızlı gelişiyor, ama bu gelişmesi tek 
yanlı oluyordu. Onun yetişmekte olduğu toprakta da zaten sev­
gi çiçeği, iyilik çiçeği yeşeremezdi. İyiliğin ve sevginin katresini 
bile görmüş değildi enik. Onun bildiği biricik şey, güçlüye boyun 
eğip zayıfı ezmekti; başkaca kural tanımıyordu. Boz Kunduz bir 
tanrıydı ve güçlüydü. O yüzden Beyaz Diş ona boyun eğiyordu. 
Öte yandan, kendisinden genç, kendisinden daha ufak tefek kö­
pekler zayıftı, dolayısıyla mahvedilmeleri gerekirdi. Beyaz Diş'in 
gelişmesi hep güç kazanma yönünde oldu. Canını yakacak, hatta 
mahvına neden olabilecek tehlikelerle sürekli iç içe yaşadığından, 
yırtıcılık ve savunma yetileri vaktinden önce ve gerektiğinden 
çok gelişti. Öbür köpeklerin hepsinden hızlı, hepsinden ayağına 
çabuk, hepsinden becerikli, hepsinden öldürücü, hepsinden kıv­
rak hale gelen Beyaz Diş, hepsinden zayıf olduğu halde, çelik gibi 
kasları, çelik gibi kirişleriyle yine hepsinden dayanıklı, hepsinden 
acımasız, hepsinden yırtıcı ve hepsinden çok daha zeki idi. Bütün 
bu özelliklere sahip olmak zorundaydı, yoksa içinde bulunduğu 
bu düşmanca ortamda ne direnebilir ne de canını kurtarabilirdi. 
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D Ö RDÜNCÜ B ÖLÜM 

* 

OuN güzünde, günler kısalmaya, kuru soğuğun keskin 
Mşleri iyiden iyiye acıtmaya başladığı bir sırada, Beyaz 
Diş'in eline özgürlüğe kavuşma fırsatı geçti. Günlerden beri 
köyde bir gürültü bir patırtıdır gidiyordu. Yazlık oba bozuluyor, 
kabile pılısını pırtısını toplayarak güz avına çıkmaya hazırlanı­
yordu. Meraklı gözlerle olanı biteni seyreden Beyaz Diş, çadırlar 
sökülmeye, kıyıya yanaştırılan kanolar yüklenmeye başlayınca 
işi anladı. Kanolar yola çıkmaya başlamış, bazıları ırmağın alt 
başında gözden kaybolmuştu bile. 

Beyaz Diş ne yapıp edip geride kalmayı aklına koydu. Bir 
punduna getirip ormana savuşmak için fırsat kollamaya başladı. 
Önce hafif hafif buz tutmaya başlayan akarsuya girerek izini yok 
etti. Sonra da sık bir çalılığın ta ortasına kadar sürüne sürüne 
gidip orada bekledi. Zaman akıp gitti, bu arada Beyaz Diş aralık­
lı olarak saatlerce uyudu. Derken, adını çağıran Boz Kunduz'un 
sesiyle uyandı. Başka sesler de vardı. Beyaz Diş, Boz Kunduz'un 
kadınıyla, oğlu Mit-sah'ın da aramaya katıldığını duyabiliyordu. 

Beyaz Diş korkusundan tir tir titrediği, saklandığı yerden 
sürüne sürüne ortaya çıkması için onu zorlayan güçlü dürtüyü 
hissettiği halde direndi. Bir süre sonra sesler kesildi, biraz daha 
bekleyen Beyaz Diş sürüne sürüne dışarı çıktı ve giriştiği işi ba­
şardığını görerek sevindi. Hava kararmaya başladığında Beyaz 
Diş, özgürlüğünün tadını çıkarırcasına hala ağaçlar arasında ko­
şup oynamaktaydı. Derken, birdenbire yalnızlığın farkına vardı. 
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Oturup düşünmeye, sessiz ormanı dinlemeye koyuldu; ormanın 
sessizliği onu rahatsız etmişti. Hiçbir kımıltı olmaması, çıt çıkma­
yışı ona uğursuz geliyordu. Göze görünmeyen, önceden kestirile­
meyen, pusuya yatmış tehlikeler sezinliyordu. Gözlerinin önünde 
heyula gibi büyüyen karanlık ağaç kümelerinden, her türlü kötü­
lüğü gizleyebilecek karanlık gölgelerden kuşkulanıyordu. 

Üstelik hava soğuktu. Bir köşesine kıvrılarak sıcacık yata­
bileceği bir çadır da yoktu şimdi. Ayaklarına yapışan kırağıyı 
atmak için ön ayaklarını sırayla kaldırıp indiriyordu ikide bir. 
Tüylü kuyruğuyla ayaklarını sararak kıvrılıp yatarken, gözleri­
nin önünde birtakım hayaller canlandı. Bunu da garipsememek 
gerekir; Beyaz Diş'in belleğine bir sürü anı-resim kazınmış bulu­
nuyordu. Obayı gördü yeniden; çadırlarıyla, alev alev yanan ateş­
leriyle. Kadınların tiz çığlıklarını, erkeklerin boğuk kalın sesle­
rini, köpeklerin hırlamalarını duydu. Karnı acıktığı için, önüne 
atılan et ve balık parçalarını anımsadı. Şimdi et met de yoktu -o 
korkutucu sessizlik de yenmezdi ki! 

Kölelik yaşamı yumuşatmıştı onu. Sorumsuzluk Beyaz Diş'i 
gücünden etmişti. Kendi başının çaresine bakmayı unutmuştu. 
Dört bir yanını kuşatan gece ağzını açmış ona doğru esniyordu. 
Obanın gürültüsüne uyum sağlamış, sürekli bir şeyler görmeye, 
bir şeyler duymaya alışmış duyuları artık aylak kalmıştı. Şimdi 
yapacak hiçbir şey olmadığı gibi, görülecek, duyulacak bir şey de 
kalmamıştı ortalıkta. Duyuları zorlanıyor, sessizliğin bozulaca­
ğı, doğadaki kımıltısızlığın biteceği anı yakalamaya çalışıyordu. 
Bu mutlak devinimsizlik karşısında müthiş şeyler olacağını da 
sezdiğinden, duyuları taş kesilmişti. Birdenbire müthiş bir kor­
kuyla yüreği hopladı. Görüntü alanı içinden biçimsiz, dev gibi bir 
şey hızla geçmekteydi. Ayışığında bir ağacın yere vuran gölgesini 
kapatarak geçmekte olan bir bulutun gölgesiydi bu. İçi rahatla­
yan Beyaz Diş hafif hafif inlemeye başladı; sonra hemen, pusuya 
yatmış tehlikelerin dikkatini çekebileceği korkusuyla inlemeyi 
kesiverdi. 
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Gecenin ayazında dokuları büzülen bir ağacın çatırdadığı 
duyuldu. Çatırtı tam tepesinden gelmişti. Ödü kopan Beyaz Diş 
çığlığı bastı. Paniğe kapılan hayvan deliler gibi obanın olduğu 
yere doğru koşmaya başladı. İnsanoğlunun korumasına ve arka­
daşlığına kavuşmak için dayanılmaz bir istek duyuyordu. Obada 
yanan ateşlerin is kokusu burnundan gitmiyordu. Obanın bütün 
sesleri kulaklarında çın çın ötüyordu. Ormanı geçti ve ayışığı al­
tında yıkanan, karanlığın da, gölgelerin de bulunmadığı açıklığa 
ulaştı. Ama oba moba yoktu ortada. Unutmuştu, öyle ya. Bütün 
oba çekip gitmişti. 

Deliler gibi kaçarken zınk diye kalakaldı Beyaz Diş. Kaçıp 
da sığınabileceği bir yer yoktu ki! Bütün umutları kırılmış bir 
halde, süklüm püklüm terk edilmiş konak yerini dolaşmaya, çöp 
yığınlarını, tanrıların attığı öte beriyi koklamaya başladı. Keşke 
şimdi o öfkeli Kızılderili kadınları olsaydı da ona taş yağdırsaydı; 
keşke Boz Kunduz burada olsaydı da, olanca kızgınlığıyla şamarı 
indirseydi ona; hiç durmadan hırlayan o ödlekler sürüsünü pe­
şine takarak Lip-lip şimdi çıkıverseydi ortaya, ona bile sevinirdi 
Beyaz Diş. 

Dolaşa dolaşa, Boz Kunduz'un çadırının kurulduğu yere gel-
di. Çadırın boş bıraktığı yerin tam ortasına oturdu. Burnunu aya 
doğru kaldırdı. Üst üste gelen kasılmalarla düğümlenen gırtlağı 
acıyarak ağzını açtı ve içinde bütün duygularını -yalnızlığını ve 
korkusunu, Kiche için duyduğu üzüntüyü, geçmişte çektiklerini, 
geleceğin getireceği tehlikeler ve acılara ilişkin tasasını- kaynaş­
tırdığı yürek paralayıcı bir feryat kopardı. O upuzun, o yaslı kurt 
ulumasının ta kendisiydi bu; Beyaz Diş'in ilk ulumasıydı. 

Gün ışığının geri gelmesi Beyaz Diş'in korkularını dağıttı, 
ama yalnızlığını arttırdı. Daha kısacık bir zaman önce, onca ka­
labalığın kaynaştığı bu toprakların şimdiki çıplak hali, yalnızlı­
ğını sanki başına kakıyordu Beyaz Diş' in. O da karar vermek için 
uzun boylu beklemedi. Ormana daldı, ırmak boyuna indi ve kıyı­
yı izleyerek akıntı yönünde ilerlemeye başladı. Bütün gün koştu. 
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Dinlenmedi. Sonsuza dek koşmak için yaratılmıştı sanki. Demir­
den bedenine yorgunluk morgunluk vız geliyordu. Yorgunluk 
baş gösterdikten sonra bile, atalarından kalıt aldığı dayanıklılığı 
sayesinde bu yorgunluğa göğüs gerip, şikayetçi bedenini hiç dur­
madan çabalamaya zorladı. 

Irmağın dönemeçlerinde yamaçlar sarp uçurum halini alın­
ca, arkadan dolaşıp yüksek dağları tırmandı. Ana ırmağa karı­
şan çayları ve dereleri yürüyerek ya da yüzerek geçti. Sığlıklarda 
şimdiden oluşmaya başlayan ince buz tabakası üstünde koşmak 
işine geldiğinden sık sık kazaya uğradı, birkaç kez buz kırılıp da 
ırmağa düşünce, canını kurtarmak için soğuk akıntıların içinde 
yüzmek zorunda kaldı. Bu arada da gözlerini dört açarak, kıyı­
dan ayrılıp içerilere dalma olasılığı bulunan tanrıların izlerini 
aramaktan geri kalmadı. 

Beyaz Diş gerçi soyunun ortalamasının çok üstünde bir zekaya 
sahipti, ama ansal ufku ne de olsa, Mackenzie Irmağının bir de 
karşı yakasının bulunduğunu kavrayacak kadar geniş değildi. Ya 
tanrıların izleri karşı yakaya geçmişse? İşte bu olasılık hiç aklına 
gelmedi Beyaz Diş'in. Daha ileride, pek çok yolculuklar yaptık­
tan, iyice büyüyüp akıllandıktan, yolları ve ırmakları daha iyi 
tanıdıktan sonra belki bir gün bu olasılığı da düşünüp kavraya­
bilecekti. Ne var ki böyle bir akıl gücü Beyaz Diş'i gelecekte bek­
liyordu. Şimdilik, hesapları içinde sadece, Mackenzie Irmağının 
kendi yaşadığı yakası yer aldığından, o da körü körüne bu yaka 
üzerinde koşup duruyordu. 

Bütün gece düşe kalka hiç durmadan koştu; karanlıkta takıl­
dığı, çarptığı şeyler onu geciktirdi, ama asla yıldırmadı. İkinci 
günün ortasına geldiğinde otuz saatten beri durmaksızın koş­
maktaydı ve demirden bedeni artık pes etmek üzereydi. Onun 
hala koşabilmesini sağlayan, kafasına taktığı şeyin hiç aklından 
çıkmamasıydı. Kırk saattir ağzına bir lokma yiyecek girmediği 
için açlıktan bitkin düşmüştü. Buz gibi sulara girip çıkmak da 
ayrıca perişan etmişti onu. O güzelim postu baştan aşağı çamu-
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ra belenmişti. İri tabanları yara bere içinde kalmış, kanıyordu. 
Epeydir topallamaya başlamış, saatler geçtikçe de topallaması 
artmıştı. Bütün bunlar yetmezmiş gibi gökyüzü de kararmış, 
kar yağmaya başlamıştı -ayaklarının altında kayan, toprağın 
üstündeki girintilerle çıkıntıları gizleyerek yürümeyi daha da 
zor, daha da ıstıraplı hale getiren soğuk, ıslak, hemen eriyiveren, 
yapışkan bir kar. 

Avlaklar karşı yakada olduğu için, Boz Kunduz da o gece 
Mackenzie'nin karşı yakasında kamp kurmaya niyetlenmişti. 
Gelgelelim Boz Kunduz'un kadını Kloo-kooch karanlık basma­
dan az önce diğer yakada, su içmek için ırmağın kıyısına inen 
bir geyik görmüştü. Şimdi, bu geyik su içmek için kıyıya inme­
seydi, Mit-sah dümen tutarken yağan kar yüzünden rotasını şa­
şırıp kıyıya fazlaca sokulmuş, böylelikle Kloo-kooch da geyiği 
görebilmiş olmasa, bunun üzerine Boz Kunduz da tüfeğini alıp 
şanslı bir atışla geyiği öldürmüş olmasaydı, bundan sonraki olay­
lar tamamıyla başka bir yönde gelişecekti. O zaman Boz Kunduz 
Mackenzie'nin kendilerine yakın olan yakasında konaklama­
yacak, Beyaz Diş de oradan geçip gidecek, ya ölecek, ya da bir 
yolunu bularak yabanıl kardeşlerinin arasına karışıp ömrünün 
sonuna kadar kurt kalacaktı. 

Gece bastırmıştı. İrileşen kar taneleri havada uçuşuyor, topal­
laya topallaya, düşe kalka, bir yandan da hafif hafif inleyerek yol 
alıyordu Beyaz Diş. Birden, karların içinde taze bir ize rastladı. İz 
o kadar tazeydi ki, Beyaz Diş hemen anladı bunun ne olduğunu. 

Sevincinden ağlamaklı sesler çıkararak ırmağın kıyısından 
ormanın içerilerine doğru iz sürmeye koyuldu. Kulağına kamp 
yerinin sesleri çalındı. Ateşin alevlerini, yemek pişirmekte olan 
Kloo-kooch'u ve çömeldiği yerde, koca bir parça içyağını çiğ çiğ 
yemekte olan Boz Kunduz'u gördü. Kampta taze et vardı! 

Beyaz Diş dayak yemeyi bekliyordu. Dayak aklına gelince de 
hemen yere sindi, tüylerini hafiften kabarttı. Sonra yine ilerledi. 
Kendisini dayağın beklediğini biliyor, dayak yemekten ise ödü 
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patlıyor, nefret ediyordu. Ama bunun ötesinde, ateşin sıcaklığı­
na, tanrıların koruyuculuğuna ve köpeklerin yoldaşlığına -evet, 
düşmanca bir yoldaşlığa, ama yine de içindeki sürü eğilimini do­
yuracak olan yoldaşlığa kavuşacağını da biliyordu. 

Korkusundan yaltaklanarak, sürüne sürüne ateşin aydınlı­
ğına çıktı. Boz Kunduz onu gördü ve ağzındaki içyağını çiğne­
meyi bıraktı. Beyaz Diş teslim oluşunun, boyun eğişinin bütün 
alçaltıcılığı içinde yaltaklanarak, kıvrıla büküle, sürüne sürüne, 
usul usul yaklaşmayı sürdürdü. Santim santim yaklaşırken, her 
santimin aşılması bir öncekinden yavaş, bir öncekinden acılı 
oluyordu. Sonunda efendisinin ayakları dibine uzandı kaldı; işte 
kendini bedeniyle ve ruhuyla olduğu gibi efendisinin eline, hem 
de isteye dileye teslim etmişti. Seçimini kendisi yapmış, ona hük­
medecek olan insanın yaktığı ateşe kendiliğinden sokulmuştu. 
Başına gelecekleri bekleyerek tir tir titriyordu Beyaz Diş. Tepe­
sindeki el kımıldadı. Her an tokadın inmesini bekleyerek, elinde 
olmaksızın yere iyice sindi, büzüldü. Tokat inmedi. Kaçamak bir 
bakışla yukarıya doğru bir göz attı. Boz Kunduz elindeki içyağı 
parçasını ikiye bölüyordu. Boz Kunduz içyağının bir parçasını 
ona veriyordu! İkircikli bir davranışla, usul usul önce bir kokladı 
içyağını, sonra yemeğe koyuldu. Boz Kunduz buyruk verip ona 
et getirtti ve Beyaz Diş eti yerken onu öbür köpeklerden koru­
du. Karnını doyuran Beyaz Diş, şükran duyduğu Boz Kunduz'un 
ayakları dibine uzandı, doğacak günün onu perişan bir halde o 
soğuk, o bitmez tükenmez ormanlarda dolaşırken değil, teslim 
olduğu ve bundan böyle ellerine bakacağı tanrılarla birlikte, in­
san-hayvanların kampında bulacağını bilmenin verdiği güven 
duygusu içinde, kendisini ısıtan ateşe doğru gözlerini kırpıştıra 
kırpıştıra uyuklamaya başladı. 
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BEŞ İNCİ B ÖLÜM 

/"\�ALIGIN son günlerinde Boz Kunduz Mackenzie'nin yu­
�arılarına doğru yolculuğa çıktı. Mit-sah'la Kloo-kooch'u 
da birlikte götürdü. Satın ya da ödünç aldığı köpeklerin çektiği 
kızaklardan birinin sürücülüğünü kendisi yapıyordu. Daha ufak 
olan ikinci kızağı Mit-sah sürüyordu ve bu kızağa enikler koşul­
muştu. Oyun oynamaktan başka bir şey değildi bu aslında, ama 
yine de, Mitsah büyük adamlara özgü bir işi yaptığını sanarak 
çok keyifleniyordu. Ayrıca Mit-sah köpekleri sürmeyi, onları 
eğitmeyi öğrenirken, bir yandan da böylece yavru köpekler ko­
şumlara alıştırılmış oluyordu. Üstelik Mit-sah'ın kızağı işe de ya­
rıyordu, çünkü kamp gereçleri ve yiyeceklerden oluşan yüz kiloya 
yakın bir yük taşıyordu. 

Beyaz Diş köpeklerin kızak çektiğini daha önce de gördüğü 
için, sırtına ilk kez koşum vurulurken pek de o kadar içerleme­
mişti. İçi kuru yosunla doldurulmuş meşinden bir hamut geçir­
mişlerdi boynuna. Bu hamut, göğsünden ve sırtından geçirilen 
kalana iki kayışla tutturulmuştu. Beyaz Diş'in kızağı çekmesini 
sağlayan ip de işte bu kalana bağlıydı. 

Takımda yedi yavru vardı. İçlerinde yalnız Beyaz Diş sekiz ay­
lıktı, daha erken doğan ötekiler ise dokuzar, onar aylıktı. Köpek­
lerin her biri kızağa ayrı bir iple bağlıydı ve aynı uzunlukta olan 
iki ip bile yoktu; ayrıca herhangi iki ip arasındaki uzunluk farkı 
en az bir köpek boyu kadardı. İplerin hepsi de kızağın burnun­
daki bir halkaya bağlanıyordu. Huş ağacı kabuklarından yapılma 
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alçacık kızağın ayakları yoktu, karlara dalmaması için de burnu 
yukarıya doğru kıvrıktı. Kızak bu yapısıyla gerek kendi ağırlığı­
nın, gerek taşıdığı ağırlığın kar üzerinde en geniş yüzeye dağıl­
masını sağlıyordu; öyle de olması gerekirdi, çünkü toz halindeki 
kar çok yumuşaktı. Ağırlığın en geniş alana dağıtılması ilkesine 
uyan köpekler de, kızağın burnundan başlayarak iplerinin ucun­
da yelpaze gibi açılıyor, böylelikle hiçbir köpek bir başkasının 
ayak izine basmıyordu. 

Bu yelpaze düzeninin bir başka üstünlüğü daha vardı. İp boy­
larının başka başka oluşu sayesinde köpeklerin hiçbiri önünde 
koşan köpeğe arkadan saldıramıyordu. Bir köpeğin başka bir 
köpeğe saldırabilmesi ancak, daha kısa iple bağlı olan bir köpe­
ğe doğru dönmesiyle mümkün olabilirdi. O zaman da saldıran 
köpek, saldırılan köpekle burun buruna geleceği gibi, sürücünün 
kamçısını suratının ortasına yerdi. Ama bu düzenin kendine 
özgü üstünlüklerinin en önemlisi şuydu: önündekine saldırmaya 
çalışan köpeğin kızağı daha hızlı çekmesi gerektiğinden, bir yan­
dan kızak daha hızlı gitmiş oluyor, öbür yandan da kızağın daha 
hızlı gitmesi sayesinde, öndeki köpek arkadakinin saldırısından 
daha çabuk kaçabiliyordu. Böylece arkadaki köpek öndekine bir 
türlü yetişemiyordu. O hızını arttırdıkça öndeki de hızını arttı­
rıyor, dolayısıyla bütün köpekler de hızlanıyordu. Bu arada kızak 
da daha hızlı gidiyordu; insanoğlu, hayvanlara hükmedebilme 
yeteneğini böylelikle, dolaylı bir yoldan, kurnazlıkla arttırıyordu. 

Babasına benzeyen Mit-sah da onun gibi cin fikirliydi, hin­
liğinin çoğunu babasından almıştı. Mit-sah geçmişte Lip-lip'in 
Beyaz Diş'e nasıl eziyet ettiğini görmüştü; ama o zamanlar Lip­
lip başkasının köpeği olduğu için, ara sıra, o da çekine çekine, 
Lip-lip'e birkaç taş savurmaktan fazlasını hiçbir zaman göze ala­
mamıştı. Oysa Lip-lip şimdi onun köpeğiydi ve Mit-sah onu kı­
zağın en uzun ipine bağlayarak, yaptıklarını burnundan fitil fitil 
getiriyordu. En uzun ipe bağlanmakla Lip-lip önder konumuna 
getirilmiş oluyordu ki, görünüşte de bu onurlu bir durumdu; gel-
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gelelim, aslında iş hiç de göründüğü gibi değildi. Onur kazanmak 
bir yana, vaktiyle sürünün kabadayısı olan Lip-lip, bir anda bü­
tün sürünün nefretini üzerine toplayarak sürekli onlardan kaçar 
duruma geldiği için, eski onurunu da yitirmiş oluyordu. 

Lip-lip en uzun ipe bağlı olduğundan, sürünün öbür köpek­
leri onu hep önlerinde kaçarken görüyordu. Görebildikleri tek 
şey, Lip-lip'in tüylü kuyruğuyla, kaçmakta olan arka bacakla­
rıydı -eh, bu görüntü de onun kabarmış yelesiyle ışıl ışıl yanan 
dişlerinden çok daha az ürkütücü bir görünüştü doğrusu! Ayrı­
ca, köpeklerin yaradılışları gereği kafaları öyle çalışır ki, önle­
rinde koşan bir köpek gördüler mi, kaçıyor diye hep kovalamak 
isterler. 

Kızak hareket eder etmez takımın bütün köpekleri Lip-lip'in 
ardından ileri atılıyor ve bu kovala·maca gün boyunca sürüyordu. 
Lip-lip önceleri onurunu koruma gayretiyle arada sırada öfkeyle 
dönüp köpeklerin üstüne saldıracak olmuştu, ama her seferin­
de Mit-sah, karibu geyiği bağırsaklarından yapılma, biber gibi 
yakan on metrelik kamçısını onun suratının ortasına yapıştıra­
rak, Lip-lip'i koşusunu sürdürmek zorunda bırakmıştı. Aslında 
Lip-lip sürünün tümüyle başa çıkabilirdi, ama kamçıya karşı çı­
kamadığı için, ipini hep gergin tutarak sağrılarını yoldaşlarının 
dişlerinden kurtarmaktan başka yapacak bir şey kalmıyordu ona. 

Ama Kızılderilinin dağarcığında daha öyle alicengiz oyunları 
vardı ki, bunlar solda sıfır kalırdı. Bu sonu gelmez kovalamayı 
iyice körüklemek için Mit-sah öteki köpekleri horlarken, Lip-lip'i 
kayırıyordu. Bu kayırmalar yüzünde de köpeklerin kıskançlığı, 
nefreti bileniyordu. Mit-sah, öteki köpeklere bir damla bile et 
vermezken, onların gözü önünde Lip-lip'e et veriyordu. Bu da 
hayvanları kudurtuyordu. Mit-sah'ın kamçısının koruyuculuğu 
altında Lip-lip etleri gövdeye indirirken, öteki köpekler kamçının 
ulaşamayacağı uzaklıkta hırslarından tepiniyordu. Et kalmadığı 
zaman Mit-sah öteki köpekleri iyice uzaklaştırıyor ve Lip-lip'e 
daha et veriyormuş gibi yapıyordu. 
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Beyaz Diş görevini uslu uslu yapıyordu. Tanrıların kuralları­
na körü körüne uyma yolunda diğer köpeklerden çok daha fazla 
mesafe almış, tanrıların iradesine karşı çıkmanın ne kadar boş 
olduğunu ötekilerden çok daha iyi öğrenmişti. Ayrıca, bu köpek 
sürüsünden çok çektiği için, doğallıkla, sürünün değeri onun 
gözünde küçülmüş, insanoğlunun değeri büyümüştü. Kendi so­
yundan gelenler öğretmemişti ona yoldaşlığın ne demek oldu­
ğunu. Üstelik, Kiche'yi de hemen hemen unutmuş gibiydi; varlı­
ğına anlam katan biricik şey olarak, kala kala, efendi diye kabul 
ettiği tanrılara beslediği bağlılık duygusu kalmıştı. Bu yüzden 
de Beyaz Diş canla başla çalışıyor, disiplini ve itaati her geçen 
gün daha çok benimsiyordu. İşine bağlılığı, işini severek yapma­
sıyla göze çarpıyordu. Evcilleşmiş kurtların, evcilleşmiş yabani 
köpeklerin bu en belirgin niteliği Beyaz Diş'te olağanüstü boyut­
lara ulaşıyordu. 

Öbür köpeklerle Beyaz Diş'in alışverişi hep düşmanlık, hep 
savaşma biçiminde olagelmişti. O köpekler oynamasını öğretme­
mişti ona. Sadece dövüşmesini öğretmişlerdi Beyaz Diş'e, ama 
Beyaz Diş de hani iyi öğrenmişti dövüşmeyi doğrusu; Lip-lip ön­
derliği sırasında sürünün içinden hangisi ona bir diş attıysa, o 
bunu yüz katıyla ödetmişti ona. Ama artık Lip-lip önder değildi; 
hoplaya zıplaya ilerleyen kızağa bağlı ipin ucunda, yoldaşlarının 
önünde koşması dışında önderliği mönderliği kalmamıştı. Ko­
nakladıkları zaman ya Mit-sah'a, ya Boz Kunduz'a, ya da Kloo­
kooch'a sokuluyor, yanlarından ayrılmıyordu. Bütün köpekler 
şimdi ona diş bilediği ve Lip-lip vaktiyle Beyaz Diş'e yapılan ezi­
yetlerin en beterini çekmekte olduğu için, tanrıların yanından 
ayrılmayı göze alamıyordu. 

Lip-lip'ten boşalan liderliğe Beyaz Diş istese oturabilir, sü­
rünün başına geçebilirdi. Ne var ki o tek başına kalmayı seven 
geçimsiz bir hayvan olup çıkmıştı bir kez. Takım arkadaşlarını 
benzetmek dışında onlarla hiçbir alışverişi olmuyor, onları yok 
sayıyordu. Beyaz Diş göründüğü zaman köpekler yolundan çeki-
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lir, en gözüpek olanı bile onun mancasını kapmayı göze alamaz­
dı. Tam tersine, kendi mancalarını Beyaz Diş'e kaptırma korkusu 
yüzünden, yiyeceklerini çarçabuk yiyip bitiriyorlardı. Beyaz Diş 
yasayı çok iyi biliyordu; ZAYIFI EZECEK, GÜÇLÜYE BOYUN 
EGECEKSİN. Beyaz Diş mancasını hemen yiyip bitirirdi. İşte o 
zaman, hala mancasını bitirememiş bir köpek varsa, vay onun 
başına gelen! Bir hırlama, dişlerin bir parlayışı yeter ve Beyaz Diş 
onun payını afiyetle yerken, mancasını kaptıran öfkeli köpek ulu­
ya uluya boş yere yıldızlara dert yanardı. 

Gerçi arada sırada başkaldırmaya yeltenenler çıkardı, ama he­
men burunları kırılıverirdi onların da. Bu tip dalaşmalar Beyaz 
Diş için idman yerine geçerdi. Sürünün içinde yalnız kalabilmek, 
Beyaz Diş'in büyük bir kıskançlıkla koruduğu bir ayrıcalığıydı, 
bunu sürdürebilmek için de sık sık dövüşürdü. Ama çok kısa sü­
rerdi bu dövüşler. Öteki köpeklerin başa çıkamayacağı kadar hız­
lıydı Beyaz Diş. Ne olduklarını anlamadan kan revan içinde kalır, 
daha dövüşe başlamadan yeniliverirlerdi. 

Beyaz Diş'in yoldaşları arasında sağladığı disiplin, tanrıların 
kızak sürerken uyguladığı disiplin kadar katıydı. Sırnaşmalarına, 
yüz göz olmalarına asla izin vermezdi. Kendisine saygı gösteril­
mesini zorbalıkla sağlar, göz açtırmazdı onlara. Kendi araların­
da ne yaptıklarına karışmazdı Beyaz Diş. Ama kendisinin rahat 
bırakılmasına, yalnızlığına ilişilmemesine gelince, işte o zaman 
karışırdı; Beyaz Diş canı çektiği zaman onların ortasından geçip 
gidecek, onlar da ona yol açacak, her zaman onun üstünlüğünü 
kabul edeceklerdi. Hele bir diklenecek, diş göstermeye kalkışacak 
olsunlar, ya da tüylerini kabartmaya yeltensinler, Beyaz Diş he­
men bütün acımasızlığıyla, bütün yırtıcılığıyla Üzerlerine atılır, 
ağızlarının payını veriverirdi. 

Acımasız bir zorba kesilmişti Beyaz Diş. Çelik gibi katı bir yö­
netim altına almıştı köpekleri. Küçüklüğünde çektiklerini şimdi 
zayıflardan çıkarıyordu. Bebekliğinden beri anasıyla yalnız baş­
larına, hiçbir yardım görmeksizin yaşamın bütün o acımasız zor-
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luklarına göğüs gerebilmeleri, Yaban'ın o yırtıcı ortamında ayak­
ta durup sağ kalabilmeleri boşuna değildi. Kendinden üstün bir 
gücün yanından da uslu uslu geçip gitmeyi boşuna öğrenmemişti 
Beyaz Diş. O, zayıfları ezerken, güçlülere de saygı duyuyordu. Ni­
tekim Boz Kunduz'la çıktığı uzun yolculuk boyunca karşılaştık­
ları yabancı insan-hayvanların konaklarında, yetişkin kocaman 
köpeklerin arasında da uslu uslu dolaşmayı bildi. 

Aylar geçip gidiyor, Boz Kunduz'un yolculuğu hala sürüyor­
du. Her gün saatlerce kızak çekmekten Beyaz Diş'in gücü artmış, 
akılca gelişmesi ise nerdeyse tamamlanmıştı. İçinde yaşadığı 
dünyayı iyiden iyiye tanıyordu artık. Soğuk, acımasız, maddeci 
bir yaklaşımla bakıyordu bu dünyaya. Onun gördüğü kadarıyla 
dünya, yumuşak yüreklerden, sıcaklıktan, sevgiden ve sevecen­
likten yoksun, yırtıcı ve gaddar bir dünyaydı. 

Boz Kunduz'a sevgi duymuyordu. Gerçi bir tanrıydı Boz Kun­
duz, ama son derece acımasız bir tanrı. Beyaz Diş onun efendili­
ğini seve seve kabul etmekle birlikte, daha üstün bir zeka ile kaba 
güce dayalı bir efendilikti bu. Beyaz Diş'in benliğinin dokusunda 
var olan bir şeyler, ona bu efendiliği seve seve kabul ettirmişti; 
yoksa Yaban'dan geri dönüp de bağlılığını sunmazdı ona. Yara­
dılışının derinliklerinde henüz el değmemiş yerler vardı Beyaz 
Diş'in. Boz Kunduz'un ufacık bir tatlı sözü, elinin hafifçecik bir 
okşayışı bile bu derinliklerden ses getirebilirdi; ama Boz Kunduz 
ne okşamasını bilirdi, ne de tatlı söz söylemesini. Bunlara pek 
aklı ermezdi. Ona göre, önder dediğin acımasız olacaktı; dolayı­
sıyla o da acımasızca hükmeder, adaleti sopa gücüyle sağlar, ku­
surların cezasını tokadıyla verirdi; ödüllendirme yöntemi ise tatlı 
davranmak değil, dayak atmamaktı. 

Bu yüzden Beyaz Diş bir insan elinin kendisine nasıl bir cen­
netin kapısını açabileceğini öğrenemeden kaldı. O da zaten in­
san-hayvanların ellerini hiç sevmezdi. O ellerden kuşku duyardı. 
Eller gerçi ona ara sıra manca verirdi, ama daha çok da acı verirdi. 
Ellerden sakınmak gerekirdi; onlar taş atar, değnek, sopa, kamçı 
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savurur, tokat olur iner, yumruk olur iner, daha yakına gelince de 
sinsice çimdikler, kıvırır, burardı. Yabancı köylerde çocukların 
ellerinin de tadını tatmış, bunların acımadan can yaktığını öğ­
renmişti. Hatta bir seferinde, daha yürümesini bile doğru dürüst 
beceremeyen bir Kızılderili veledi az daha gözünü çıkaracaktı. Bu 
deneyimlerden sonra Beyaz Diş çocuklara kuşkuyla bakar oldu. 
Varlıklarına bile katlanamıyordu çocukların. O uğursuz elleriyle 
kendisine doğru yaklaştıklarını gördüğü anda kalkıverirdi ayağa. 

Büyük Esir Gölü dolaylarındaki bir köyde, insan-hayvanların 
ellerinden çektiği artık canına tak dediği bir gün, Boz Kunduz' dan 
öğrendiği yasayı -yani, tanrıların elini ısırmanın bağışlanamaya­
cak bir suç olduğu yasasını- azıcık değiştirdi Beyaz Diş. Her köy­
de bütün köpeklerin yaptığı gibi, Beyaz Diş de bu köyde yiyecek 
aşırmaya çıktı. Oğlanın biri baltayla donmuş geyik eti parçalıyor, 
et kırıntıları karların üstüne savruluyordu. Et aramaya çıkan Be­
yaz Diş oradan usulca geçerken durdu ve et kırıntılarını yemeye 
başladı. Oğlanın baltayı bırakıp kalınca bir sopaya el attığını gör­
dü. Sopa kafasına inmeden tam zamanında geri sıçrayıp kurtuldu, 
ama oğlan peşini bırakmıyordu. Beyaz Diş köyün yabancısı oldu­
ğu için, iki çadırın arasından kaçayım derken yüksek bir toprak 
setle burun buruna gelerek kapana kısılıverdi. 

Beyaz Diş için kurtuluş yoktu. Biricik çıkış yolu iki çadır ara­
sıydı, ama orasını da oğlan tutuyordu. Sopayı kaldırarak vurma­
ya hazırlanan oğlan, kıstırdığı avına doğru yaklaştı. Beyaz Diş 
deliye dönmüştü. Adalet anlayışı isyan ederek tüylerini kabartıp 
hırlayarak oğlanla yüz yüze geldi. Akıncılık yasasını çok iyi bil­
mekteydi Beyaz Diş: Donmuş et kırıntıları gibi bütün et artıkla­
rının da onu bulan köpeğe ait olması gerekirdi yasaya göre. Beyaz 
Diş hiçbir kusur işlemediği, hiçbir yasayı çiğnemediği halde, bu 
oğlan tutmuş şimdi onu dövmeye hazırlanıyordu. Öfkeden ne 
yaptığını bilemedi Beyaz Diş. O sırada öfkeden gözü döndüğü 
için de olanlar oldu. Hem de öyle çabuk oldu ki, oğlan neye uğra­
dığını anlayamadı. 
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Oğlan kendini sırtüstü karların üzerinde buluvermiş, sopayı 
tutan eli de Beyaz Diş tarafından parçalanıvermişti. 

Ama Beyaz Diş tanrıların yasasını çiğnediğini biliyordu. O 
tanrılardan birinin kutsal etine dişlerini geçirdiği için, ceza­
ların en korkuncunu haketmişti. Ordan kaçıp dosdoğru Boz 
Kunduz'un yanına vardı, onun koruyucu bacaklarının arasına 
sindi, arası çok geçmeden de ısırılan oğlanla ailesi çıkageldiler. 
Öçlerinin alınmasını istiyorlardı. Ne var ki öçlerini alamadılar. 
Boz Kunduz, Mit-sah ve Kloo-kooch bir olup Beyaz Diş'i savu­
nuyordu. Ağız kavgasına kulak kabartıp öfkeli el kol hareketle­
rini gözleyen Beyaz Diş, onların kendisine hak verdiğini anladı. 
Böylece Beyaz Diş, tanrıdan tanrıya fark olduğunu da öğrenmişti 
artık. Bir kendi tanrıları vardı, bir de başka tanrılar; bunlar bir­
birinden farklıydı. İşin adaletine madaletine bakmaması, kendi 
tanrılarının ellerinden kısmetine ne çıkarsa kabul etmesi gere­
kirdi. Oysa, öbür tanrıların adaletsizliğine katlanmak zorunda 
değildi. Bu adaletsizliğe dişleriyle karşı koymak hakkı verilmişti 
ona. Üstelik bu da tanrıların koyduğu bir başka yasaydı. 

Gün henüz sona ermeden, bu yasanın bir başka yönü daha 
olduğunu öğrendi Beyaz Diş. Yakacak toplamak için bir başına 
ormana giren Mit-sah orada ısırılan oğlanla karşılaştı. Isırılan 
oğlanın yanında başkaları da vardı. İki taraf da birbirine ağır laf­
lar etti. Onun üzerine çocuklar hep birden Mit-sah'ın üstüne çul­
landı. Mit-sah'ın durumu hiç de iç açıcı değildi. Dört bir yandan 
yumruklar yağmur gibi iniyordu üstüne. Beyaz Diş ilkin seyret­
mekle yetindi. Tanrıların kendi aralarındaki hesaplaşmaydı bu, 
dolayısıyla onu ilgilendirmezdi. Sonra birden kafasına dank etti 
ki, sopayı yemekte olan Mit-sah'tır -yani, kendi öz tanrılarından 
biridir. İşte ondan sonra Beyaz Diş aklın egemenliğinden çıkıp 
duygularının esiri oldu. Deli gibi bir öfkeyle yerinden fırlayıp 
kavgacıların arasına atıldı. Beş dakikaya kalmadan çocuklar dört 
bir yana kaçışmaya başladı. Pek çoğunun ötesinden berisinden 
karların üzerine damlayan kanlar, Beyaz Diş'in dişlerinin hiç de 
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boş durmadığını gösteriyordu. Mit-sah konakladıkları yere dö­
nüp de başından geçenleri anlatınca, Boz Kunduz buyruk verdi, 
Beyaz Diş'e et getirtti. Sonra daha çok et verilmesini buyurdu. 
Patlayıncaya kadar yedikten sonra ateşin yanıbaşında uykuya ya­
tan Beyaz Diş, yasanın doğruluğunun bir kez daha kanıtlandığı­
nı anlamıştı. 

Beyaz Diş mülkiyet yasası ve mülkü koruma görevi diye bir şey 
olduğunu da işte buna benzer deneyimler yoluyla öğrendi. Tan­
rılarının bedenini korumaktan, tanrılarının mülkünü korumaya 
bir adımcık yol kalmıştı, o da bu adımı attı. Kendi tanrılarına ait 
olan her şey, başka tanrıların ısırılması pahasına bile olsa, tüm 
dünyaya karşı savunulmalıydı. Tanrıların ısırılması demek, özün­
de, kutsal inançlara saygısızlık demekti zaten. Ama iş bununla kal­
mıyor, böyle bir saygısızlık binbir türlü belayı da içinde taşıyordu. 
Tanrılar kadiri mutlaktı ve hiçbir köpek onlarla boy ölçüşemezdi; 
ama buna rağmen Beyaz Diş hiç korkmadan yırtıcı düşmanlığını 
göstererek tanrılara karşı çıkmasını öğrendi. Görev duygusu daha 
ağır bastığından korkusunu yendi, böylelikle de hırsız tanrılar 
Boz Kunduz'un malına ilişmemek gerektiğini öğrendiler. 

Beyaz Diş'in bu konuda çarçabuk öğreniverdiği bir başka ger­
çek daha vardı: hırsızlığa çıkan tanrı genellikle yüreksiz oluyor, 
Beyaz Diş onun geldiğini haber verir vermez hemen savuşmaya 
can atıyordu. Beyaz Diş ayrıca şunu da öğrenmişti ki, kendisinin 
haberi verişiyle birlikte Boz Kunduz hemen ona yardıma koşu­
yor, bir anda orada bitiriveriyordu. Beyaz Diş havlayarak haber 
vermezdi. O hiç havlamazdı zaten. Onun yöntemi doğrudan kötü 
niyetlinin üstüne atılıp fırsatını bulunca da dişlerini geçirmekti. 
Geçimsizliği ve yalnızlığı sevişi yüzünden öteki köpeklerle hiç 
kaynaşmadığı, dolayısıyla da olağanüstü niteliklerini yitirmediği 
için, sahibinin mülkünü korumada son derece yeterli oluyordu; 
Boz Kunduz da onu bu yolda yüreklendiriyor, bu yolda eğitiyor­
du. Bu eğitimin bir sonucu olarak Beyaz Diş eskisine oranla daha 
yırtıcı, daha inatçı, daha başına buyruk bir hayvan haline geldi. 
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Aylar geçtikçe köpekle insan arasındaki anlaşmanın bağlayıcı 
gücü daha da sağlamlaşıyordu. Yaban' dan gelen kurdun çok eski 
zamanlarda insanoğluyla yaptığı ilk anlaşmanın aynısıydı bu. İlk 
anlaşmadan sonra gelen bütün kurtlar, bütün yabani köpekler 
gibi Beyaz Diş de emek gücüyle, bileğinin hakkıyla sağlamıştı 
anlaşmayı. Anlaşma koşulları basitti. Etten kemikten bir tanrıya 
sahip olmak için özgürlüğünden vazgeçmişti Beyaz Diş. Tanrısı 
da ona ısınma gibi, yiyecek gibi, arkadaşlık etmek ve korumak 
gibi bazı şeyler sağlıyordu. Beyaz Diş ise bunlara karşılık tanrı­
nın mülkünü koruyor, bedenini savunuyor, onun için çalışıp ona 
itaat ediyordu. 

Bir tanrıya sahip olmak demek, o tanrıya hizmet etmek de­
mektir. Beyaz Diş de hizmet ediyordu tanrısına, ama tanrı sevgisi 
yüzünden değil, görev duygusuyla birlikte tanrıya duyduğu kor­
kuyla karışık saygı yüzünden. Sevginin ne olduğunu bilmiyordu 
ki. Sevgi deneyimi geçirmemişti hiç. Kiche artık çok uzaklarda 
kalan bir anıydı. Üstelik Yaban'ı ve soyunu bırakarak insanoğ­
luna kendi isteğiyle sığınmaktan başka, anlaşma koşulları gereği 
olarak da, bir daha Kiche'ye rastlasa bile tanrısını bırakıp anasına 
dönemezdi artık. İnsanoğlunun egemenliği altına girerken, ben­
liğinden gelen özgürlük sevgisinden de, soy sop sevgisinden de 
ağır basan bir yasaya uymuştu. 
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ALTINCI BÖLÜM 

�OZ Kunduz uzun yolculuğunu tamamladığında ilkbahar 
\..ZJ)ırtık kapıdaydı. Aylardan Nisandı. Anayurtları olan köye 
varıp da Mit-sah koşumları çözdüğü sırada Beyaz Diş bir yaşı­
nı doldurmuştu. İyice gelişmesine daha çok vardı, ama yine de 
köydeki bir yıllık yavrular içinde Lip-lip'ten sonra en irisi Beyaz 
Diş'ti. Sağlam yapısıyla gücünü babasından ve Kiche' den kalıt 
alan Beyaz Diş'in boyu daha şimdiden yetişkin köpeklerinkine 
yaklaşıyordu. Ne var ki kemikleri daha tam dolmamıştı. Sıska bir 
gövdesi, upuzun bacakları vardı; acı kuvvete değil de, daha çok 
kıvrak bir güce sahipti. Gerçek kurtlarınki gibi bozdu onun da 
tüyleri, zaten tüm görünüşüyle tam bir kurttu o. Kiche' den kalıt 
aldığı dörtte bir köpek kanı, onun ussal yapısını etkilediği halde, 
fiziksel yapısını hiç etkilememişti. 

Beyaz Diş köyde başıboş dolaşıyor, uzun yolculuk öncesinden 
bildiği başka başka tanrıları görüp tanıdıkça, onlara sırnaşma­
makla birlikte, bu tanışıklıktan bir hoşnutluk da duyuyordu. Ay­
rıca, kendisi gibi büyümekte olan eniklerle, gözüne artık eskisi 
kadar kocaman ve korkunç görünmeyen erişkin köpeklere de 
rastlıyordu. Üstelik onlardan eskisi gibi korkmaksızın, yeni yeni 
tanıdığı ve çok hoşuna giden umursamaz bir rahatlıkla dolaşıyor­
du aralarında. 

İşte şuradaki koca ahbap, tüyleri kırlaşmış Basek -eskiden olsa 
dişlerini şöylece bir gösterivermesi bile Beyaz Diş'in ciyak ciyak 
bağırarak kaçmasına yeterdi. Vaktiyle ne çelimsiz, ne önemsiz ol-

ı46 



duğunu o Basek hatırlatmıştı Beyaz Diş'e; şimdi ise, kendisinde 
ne büyük bir değişiklik ve gelişme olduğunu da yine bu Basek'ten 
öğrenecekti. Basek gün geçtikçe yaşlanıp güçten düşerken, Beyaz 
Diş gün geçtikçe büyüyor, güçleniyordu. 

Beyaz Diş köpekler dünyasındaki yerinin ve ilişkilerinin ne 
büyük bir değişikliğe uğradığını, yeni öldürülen bir geyiğin par­
çalanışı sırasında anladı. Payına düşen ve üzerinde bir parça et 
de kalmış olan bir incikle toynağı aldı Beyaz Diş. Bir anda bir­
birlerine giriveren köpek kalabalığından uzaklaşıp, gözden ırak 
bir köşeye -aslında bir fundalığın arkasına- çekilerek ganime­
tini gövdeye indirmeye koyulduğu sırada birdenbire Basek orta­
ya çıktı ve ganimetini kapmak için atıldı. Beyaz Diş ne yaptığını 
kendi de bilmeden, bir anda Basek'i iki kez dalayıp geri çekildi. 
Beyaz Diş'in bu küstahlığı ve saldırısının hızı karşısında afalladı 
Basek. Kırmızı, çiğ incik orta yerde dururken, öte yandan Beyaz 
Diş'e aval aval bakmaya başladı. 

Yaşını başını almış bir köpek olduğundan, vaktiyle haraca 
kestiği köpeklerin zamanla nasıl birer yiğit kesildiğini öğrenmiş­
ti Basek. İster istemez sineye çekmek zorunda kaldığı bu gibi acı 
deneyimlerden sonra, onlarla başa çıkabilmek için aklını kullan­
maya bakıyordu artık. Eskiden olsa haklı olarak öfkelenir, öfke­
sini de bütün hızıyla Beyaz Diş'in üstüne saldırarak çıkarırdı. Ne 
var ki artık eski gücü kalmamıştı. Bütün sertliğini takınarak tüy­
lerini kabarttı, incik kemiğinin öte yanından uğursuz uğursuz 
Beyaz Diş'i süzdü. Beyaz Diş'e gelince, Basek'e eskiden duyduğu o 
korkuyla karışık büyük saygı yeniden içinde uyandığından, adeta 
küçülmüş, büzülmüş bir halde, nasıl etsem de fazla onursuz ol­
mayan bir biçimde kirişi kırsam diye aklından geçiriyordu. 

Tam bu sırada Basek bir yanlış yaptı. Sadece uğursuz uğursuz 
bakıp tüylerini kabartmakla yetinse, işler yolunda gidecekti. Za­
ten geri çekilmek için can atan Beyaz Diş nasılsa çekilip gidecek, 
kemik de Basek'e kalacaktı. Gelgelelim Basek o kadar bekleye­
medi. Nasıl olsa ben kazandım diyerek mancaya doğru ilerledi. 
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Koklamak için başını dikkatsizce öne eğdiği sırada, Beyaz Diş 
tüylerini hafiften kabarttı. O anda bile durumu kurtarmak için 
çok geç kalmış sayılmazdı Basek. Mancanın üzerinde, başı yu­
karıda, tüyleri kabarık olarak dikilip dursaydı, Beyaz Diş eninde 
sonunda çekilip giderdi. Oysa Basek aç gözlülüğüne kapılarak, 
kokusu burnunu gıdıklayan taze etten bir lokma almak istedi. 

İşte bu kadarına dayanamadı artık Beyaz Diş. Kendi kızağın­
daki takım arkadaşları üzerinde üstünlüğünü aylardan beri kabul 
ettirmiş olan Beyaz Diş, kendisine ait eti başkaları gövdeye indi­
rirken öyle uslu uslu bir kenarda duramazdı; elinde değildi bu. 
İlk dalayışında Basek'in sağ kulağı parçalandı. Basek saldırının 
çabukluğu karşısında afallamıştı. Ama iş bu kadarla da kalmadı, 
aynı çabuklukla çok daha acı olaylarla karşılaştı Basek. Sırtüstü 
yere yuvarlandı ve gırtlağı dişlendi. Toparlanıp ayağa kalkmaya 
çalışırken, genç rakibi iki kez de omzunu daladı. Bütün bu işleri 
o kadar çabuk yapmıştı ki Beyaz Diş, yaşlı köpek ne olduğunu şa­
şırmıştı. Hırsla ileri atılıp boşa giden bir saldırıyla havayı dişledi. 
Hemen ardından da burnu yırtılıverdi boydan boya. Bunun üzeri­
ne, sendeleye sendeleye geri çekilerek etten uzaklaştı. 

Şimdi durum tersine dönmüştü. Basek biraz ötede kaçmaya 
hazır durumda beklerken, Beyaz Diş tüylerini kabartmış, ürkü­
tücü bir düşmanlıkla incik kemiğinin başında dikiliyordu. Şim­
şek kadar hızlı bu gençle dövüşmeyi göze alamayan Basek, yaş­
lılığın maskaralık demek olduğunu bir kez daha acı acı anladı. 
Onurunu kurtarmak için gösterdiği çaba kahramancaydı doğru­
su. Sanki her ikisi de onun gözünde önemsizmiş, değerleri yok­
muşçasına genç köpeğe de, incik kemiğine de gönül indirmeyen 
bir ağırbaşlılıkla arkasını döndü, iri ve ağır adımlarla, görkemli 
bir edayla oradan uzaklaştı. Gözden ırak oluncaya kadar da du­
rup yaralarını yalamaya kalkışmadı. 

Bu olayın etkisiyle Beyaz Diş'in hem kendine güveni, hem de 
gururu arttı. Yetişkin köpeklerin arasında dolaşırken ayaklarını 
yere korka korka basmadığı gibi, onlara pek yüz de vermiyordu 
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artık. Serkeşliği ele aldığından ya da bela aradığından filan değil 
-o taraklarda bezi yoktu Beyaz Diş'in. Onun bütün derdi, yolu 
üstüne çıkanların kendisini de hesaba katmasıydı. Yoluna gi­
derken rahatsız edilmemeyi hak biliyor, bu hakkını savunma ve 
kimseye pabuç bırakmama konusunda sonuna kadar direniyor­
du. Diğer köpeklerin onu da hesaba katması gerekirdi, o kadar. 
Eniklerin çoğunun alınyazısında olduğu gibi, kendi takımında­
ki yeni yetmelerin de alınyazısında yetişkin köpekler tarafından 
umursanmamak yazılıydı ve bunlar büyük köpeklerin yolu üze­
rinden çekilir, onları görünce kuyruğunu kısar, mancasını ister 
istemez onlara bırakırdı, ama Beyaz Diş için o günler geride kal­
mıştı. Bir başına dolaşan, ne yapacağı kestirilemeyen, geçimsiz, 
huysuz, görünüşü netameli, uzak ve soğuk duran Beyaz Diş'i şaş­
kınlıkla izleyen bütün erişkin köpekler onu ister istemez akran­
ları gibi kabul ediyordu artık. Onu rahatsız etmemek gerektiğini 
kısa zamanda öğrenen köpekler, düşmanca girişimlerde buluna­
madıkları gibi, onunla dostluk kurmaya da yeltenemiyorlardı. 
Onlar Beyaz Diş'e dokunmadıkça Beyaz Diş de onlara dokunmu­
yordu -erişkin köpeklerin birkaç karşılaşmadan sonra seve seve 
benimsediği bir tutumdu bu. 

Yaz ortalarında Beyaz Diş'in başından önemli bir olay geçti. 
Avcılarla birlikte çıktığı geyik avından dönmüştü; kendisi yokken 
köyün kıyısına kurulan yeni çadırı şöyle bir yoklamak üzere tırıs 
tırıs kendi halinde giderken, birdenbire Kiche ile burun buruna 
geliverdi. Durup Kiche'yi süzdü. Onu belli belirsiz anımsamıştı 
Beyaz Diş, ama aynı anımsama sözcüğünü Kiche için kullanmak 
olanaksızdı. Kiche hırlamaya hazırlanarak dudaklarını kaldı­
rınca da Beyaz Diş'in belleği iyice tazelendi. Çok iyi tanıdığı bu 
hırlamayla birlikte, unutup gittiği bütün o eski anıları, bebeklik 
günleri belleğinde canlanıverdi. Beyaz Diş henüz tanrıları tanı­
mazken onun için evrenin merkezi Kiche'ydi. O günlerden kalma 
duygular Beyaz Diş'in içinde kaynayıp coştu. Büyük bir sevinç 
içinde anasına doğru koşacak oldu, ama Kiche'nin dişleriyle ya-
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nağı ta kemiğine kadar yarılı verdi.  Neye uğradığını anlayamayan 
Beyaz Diş şaşkınlıktan sersemlemiş bir halde geri çekildi. 

Bunda Kiche'nin hiçbir suçu yoktu. Ana kurtlar yaradılışları 
gereği, bir yıl kadar önce doğurdukları yavruları anımsamaz. İşte 
o yüzden Kiche de Beyaz Diş'i anımsamamıştı. Ona göre Beyaz 
Diş yabancı bir hayvan, davetsiz bir misafirdi ve yeni doğurduğu 
yavruları, bu gibi davetsiz misafirleri terslemek hakkını veriyor­
du Kiche'ye. 

Yavrulardan biri şapşal şapşal Beyaz Diş'e sokuldu. Yarı kardeş 
sayılırlardı, ama ikisi de bunu bilmiyordu. Beyaz Diş eniği me­
rakla koklayacak oldu; o anda Kiche saldırıp Beyaz Diş'in suratını 
ikinci kez yırttı. Beyaz Diş bu sefer daha uzağa kaçtı. Bütün o eski 
anılarla çağrışımlar nasıl mezarlarından kalkıp Beyaz Diş'in bel­
leğine üşüştüyse, aynı biçimde gerisin geri mezarlarına dönüver­
diler. Bir yandan yavrularını yalayıp bir yandan da ara sıra kendi­
sine doğru hırlayan Kiche'ye şöyle bir baktı Beyaz Diş. Kiche onun 
için hiçbir değer taşımıyordu. Onsuz başının çaresine bakması­
nı öğrenmişti. Kiche'nin ne anlam taşıdığı unutulmuş gitmişti. 
Kiche'nin yaşantısında Beyaz Diş'e nasıl yer yoksa, Beyaz Diş'in 
yaşantısında da aynı biçimde Kiche'ye yer kalmamıştı artık. 

Tüm anılarını unutan Beyaz Diş, olan bitenin nedenini kavra­
yamadan ve şaşkınlığını hala üzerinden atamadan öyle salak sa­
lak dururken, Kiche onu oralardan kovup iyice uzaklaştırmak için 
üçüncü kez saldırdı. Beyaz Diş de kovulmaya hiç ses çıkarmadı. 
Kendi soyundan bir dişiydi bu ve soyunun yasalarına göre erkekler 
dişilerle dövüşmezdi. Gerçi Beyaz Diş böyle bir yasanın varlığını 
biliyor değildi, çünkü bunu ne bir genelleme sonucu kendi aklıy­
la bulmuş, ne de dünyada edindiği deneyimlerden çıkarmıştı. O 
bunu sadece gizli bir dürtü olarak duyumsuyor, içgüdüsü yoluyla 
seziyordu -geceleri onu aya ve yıldızlara karşı ulumaya, ölümden 
ve bilinmeyenden korkmaya yönelten aynı içgüdü yoluyla. 

Aylar geçip gidiyordu. Beyaz Diş'in gücü ve ağırlığı artarken 
ve kemikleri dolarken, karakteri de kalıtımının ve çevresinin çiz-
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diği yolda gelişiyordu. Onun kalıtımı kile benzetebileceğimiz bir 
yaşam tözü taşıyordu. Biçimden biçime, kalıptan kalıba girebi­
len, çeşitli olanakları bulunan bir kildi bu. Bu kile belirli biçimi 
veren kalıbı da çevre sağlıyordu. Bu bakımdan, eğer Beyaz Diş 
insanoğlunun yaktığı ateşe hiç sokulmamış olsaydı, Yaban onu 
tam bir kurt kalıbına dökecekti. Oysa tanrılar ona bambaşka bir 
çevre sağladığından, Beyaz Diş de köpek kalıbına dökülmüş, kö­
peğe daha yakın bir kurt kırması olup çıkmıştı. 

Hamurunun mayasına ve çevresinin baskısına uyarak karak­
teri de böylelikle belirli bir biçim almaktaydı. Kaçınılmaz bir şey­
di bu. Beyaz Diş gitgide daha yalnız, daha huysuz, daha geçimsiz 
ve yırtıcı oluyor, öte yandan köpekler de onunla savaşmaktansa 
barış içinde yaşamanın kendileri için daha hayırlı olduğunu her 
geçen gün biraz daha iyi anlıyor ve her geçen gün Beyaz Diş'in 
değeri Boz Kunduz'un gözünde biraz daha artıyordu. 

Bütün nitelikleriyle bir güç simgesi gibi göründüğü halde, 
bu görünüşünün altında Beyaz Diş'in bir türlü kurtulamadığı 
bir zayıf yanı vardı. İnsanların ona gülmelerine hiç katlanamı­
yordu. İnsanların kahkahayla gülmeleri nefret ettiği bir şeydi. 
Kendi aralarında canları neye gülmek istiyorsa gülsünlerdi, vız 
gelirdi Beyaz Diş'e, yeter ki kendisine gülmesinlerdi. Kendisi­
ne güldükleri zaman ifrit kesiliveriyordu. O soğuk, o ağırbaşlı, 
o onurlu hayvanı bir kahkaha çileden çıkarıp maskara haline 
getirmeye yetiyordu. Öylesine öfkeleniyor, öylesine kuduruyor­
du ki, saatlerce kendine gelemiyor, kudurganlığı geçmek bilmi­
yordu. İşte bu gibi zamanlarda onunla kaza eseri çatışacak olan 
köpeğin vay haline! Tabii, öfkesini Boz Kunduz' dan çıkarmaya 
kalkışmayacak kadar iyi biliyordu yasayı; Boz Kunduz sırtını 
kalın sopasına ve tanrısallığına dayamıştı. Oysa köpeklerin 
ardında boşluktan başka bir şey olmadığından, kahkahaların 
çılgına çevirdiği Beyaz Diş'in ortaya çıktığını görür görmez, 
köpekler de bu boşluğa doğru tabana kuvvet kaçmaktan başka 
çare bulamıyordu. 
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Beyaz Diş üç yaşını sürerken, Kızılderililerin bulunduğu Mac­
kenzie yöresinde büyük bir kıtlık başgösterdi. Yazın balığın kökü 
kurudu. Kışın da karibular her zaman geldikleri yerlere ayak bas­
maz oldu. Büyük geyikler tek tük görünüyor, tavşanlara hemen 
hemen hiç rastlanmıyordu; av hayvanları da, avlanarak geçinen 
hayvanlar da hep kırılmıştı. Normal yiyeceklerini bulamayan, 
açlıktan sıskası çıkan hayvanlar birbirine saldırıp yiyordu. Yal­
nız güçlüler ayakta kalabiliyordu. Beyaz Diş'in tanrıları sadece 
avcılıkla geçinmeyi bildiğinden, yaşlı ve zayıf olanları açlıktan 
öldü. Boş yere av peşinde taban tepmekten gözleri çukura kaçan 
avcıların kursağına bir lokmacık bir şey girsin diye, kadınlarla 
çocukların aç kalarak o bir lokmayı avcılara sakladığı köy yerin­
de ağlamalardan, inlemelerden geçilmez olmuştu. 

Tanrıların açlığı artık o kerteye varmıştı ki, yumuşak tabak­
lanmış deriden yapılma çarıklarıyla eldivenlerini bile yemeye 
başlamışlardı. Köpeklere gelince; onlar dönüp sırtlarındaki ko­
şumları, hatta kamçıları bile kemiriyordu. Köpekler bununla da 
kalmıyor, birbirlerini yiyor, öte yandan tanrılar da kesip kesip 
köpekleri yiyordu. İlkin köpeklerin değersiz ve zayıf düşenlerini 
yediler. Canlarını kurtaranlar ise durumu görüp kendi başlarına 
geleceği anladılar. İçlerinden en gözüpek olan birkaçı, tanrıların 
ateşinden yoksun kalmak pahasına da olsa, mezbahaya dönen o 
yerden kaçarak ormana sığındı, ama bunlar da sonunda ya açlık­
tan öldü, ya da kurtlara yem oldu. 

İşte bu yokluk günlerinde Beyaz Diş de ormana savuştu; enik­
ken ormanda edindiği deneyimler sayesinde orada yaşamaya 
öbür köpeklerden daha yatkındı. Pusuya yatarak küçük hayvan­
ları avlama konusunda ise tam bir usta kesildi. Gizlendiği yerde 
saatlerce yatar, ürkek ağaç sincabının bütün hareketlerini izleye­
rek, çektiği açlık kadar büyük bir sabırla sincabın yere inmesini 
beklerdi. Sincap yere indiği zaman da acele etmezdi Beyaz Diş. 
Bekler ve ancak sincabın kendini tekrar ağacın tepesine atama­
yacağını iyice aklı kestikten sonra saldırıya geçerdi. O anı sabırla 
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kolladıktan sonra da saldırıya bir geçti mi, saklandığı yerden boz 
renkli bir mermi gibi fırlar, inanılmaz bir hızla avının üzerine 
atılarak, kendisine göre çok yavaş kalan sincabı asla kaçırmazdı. 

Beyaz Diş sincap yakalamakta usta olmasına çok ustaydı, ama 
sincap yiyerek yaşamasını, sincap yiyerek semirmesini engelle­
yen bir güçlük vardı orta yerde. Yeteri kadar çok sincap yoktu. 
İşte bu yüzden Beyaz Diş, sincaptan da ufak hayvanları avlamak 
zorunda kalıyordu. Bazen açlığı öyle dayanılmaz hale geliyordu 
ki, tutup tarla farelerinin yuvalarını ta dibine kadar eşelemeye 
bile vardırıyordu işi. En az kendisi kadar aç ve kendisinden kat 
kat yırtıcı olan gelinciklerle savaşmaya gönül indirdiği zamanlar 
bile oluyordu. 

Açlık son kerteye dayanınca, gizlice köye dönüyordu, ama 
insanlara sokulmuyordu. Ormanda saklanıp kimseye görün­
meden tuzakları yokluyor, pek ender olarak eğer bir tavşan düş­
müşse tuzağa, tavşanı kapıp kaçıyordu. Hatta bir seferinde Boz 
Kunduz'un tuzağından bile bir tavşan aşırmıştı; üstelik o sırada 
Boz Kunduz'un da açlıktan nefesi kokuyor, adam ayakta zor duru­
yor, ormanda sendeleye sendeleye dolaşırken ikide bir soluk solu­
ğa oturup dinlenmek zorunda kalıyordu. 

Günün birinde Beyaz Diş, açlıktan sıskası çıkmış, kurumuş, 
dizleri titreyen genç bir kurtla karşılaştı. Beyaz Diş eğer aç ol­
masaydı belki de bu kurtla birlikte gider, yabanıl kardeşlerinin 
sürüsüne karışırdı. Ama Beyaz Diş öyle yapmadı, genç kurdun 
üstüne atıldığı gibi onu öldürüp yedi. 

Beyaz Diş'in talihi hep yüzüne gülüyordu. Ne zaman açlık 
dayanılmaz kerteye varsa, her seferinde avlayacak bir şey bulu­
yordu. Ayrıca, açlıktan bitkin düştüğü sıralarda kendinden daha 
iri yırtıcı hayvanlara rastlamayışı da onun şansıydı. Aç kurt sü­
rüsüyle karşılaştığında da, işte yine böyle şanslı bir günündey­
di; öldürdüğü bir vaşağın etiyle iki gün boyunca kendine ziyafet 
çekmiş, karnını iyice doyurmuştu. Gerçi çok zorlu bir kovalama­
ca olmuştu; ama Beyaz Diş kurt sürüsünden daha besili, gücü 
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kuvveti daha yerinde olduğu için koşuda da onlardan dayanıklı 
çıkarak kaçıp kurtulabildi. Hatta sadece kurtulmakla kalmadı, 
arayı iyice açtıktan sonra geniş bir yay çizerek sürünün gerisine 
sarktı ve kendisini kovalamaktan bitkin düşen kurtlardan birini 
de avladı. 

Bu olayın ardından Beyaz Diş oraları bırakarak yollara düştü, 
gele gele doğduğu vadiye geldi. Eski yuvasında Kiche ile karşılaş­
tı. Kiche de insanoğlunun yanında canını tehlikede görerek, eski­
den yaptığı gibi yine savuşmuş, yavrularını doğurmak için kapa­
ğı eski sığınağına atmıştı. Beyaz Diş ortaya çıktığında, Kiche'nin 
bu kuşaktan yavruları içinde sadece bir tanesi sağ kalabilmişti, 
ama onun da sonu yakındı. Böylesine bir kıtlıkta genç canlıların 
sağ kalabilme şansı pek yoktu. 

Erişkin oğlunu hiç de hoş karşılamadı Kiche. Ama Beyaz Diş 
onun bu davranışına boş verdi. Kiche'nin gücü ona yetmezdi ar­
tık. O yüzden Beyaz Diş patırtı gürültü çıkarmadan oradan ede­
biyle savuşup dere boyunu tuttu. Yolun çatağına gelince sola saptı 
ve burada, çok eskiden anasıyla birlik olup dövüştükleri vaşağın 
inini buldu. Terk edilmiş ine postu serip bir gün dinlendi. 

Yaz mevsimine girildiği, kıtlık günlerinin sona ermekte ol­
duğu bir sırada Lip-lip'e rastladı Beyaz Diş. Lip-lip de onun gibi 
ormana sığınmış, zar zor yaşamını sürdürebilmişti. Beyaz Diş'in 
ona rastlaması beklenmedik bir biçimde oldu. Yüksek bir uçuru­
mun dibinde ters yönlerden tırıs tırıs gelirlerken bir dönemeçte 
ansızın karşılaşıverdiler. Bir anda tehlikeyi sezerek durdular ve 
birbirlerini kuşkuyla süzmeye başladılar. 

Beyaz Diş sağlıklı, güçlü kuvvetli, dipdiriydi. Çok iyi avlan­
mış, bir hafta boyunca tıka basa karnını doyurmuş, hatta son avı­
nı yerken nerdeyse patlayacak hale gelmişti. Ama yine de Lip-lip'i 
görür görmez, boydan boya sırtının bütün tüyleri dikildi. Beyaz 
Diş'in elinde olmaksızın dikilmişti tüyleri -tıpkı Lip-lip'in kaba­
dayılık günlerinde, kendisine çile çektirdiği zamanlarda olduğu 
gibi, ansal bir süreci izleyen fiziksel bir süreçti bu. Eskiden Lip-
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lip'i görür görmez nasıl hemen tüyleri kabarıveriyor, nasıl hemen 
hırlamaya başlıyorsa, şimdi de aynı biçimde otomatik olarak tüy­
leri kabardı ve hırlamaya başladı. Hiç vakit kaybetmedi Beyaz 
Diş. Temize havale etmek suretiyle, hesabı bir daha açılmama­
casına görüverdi. Lip-lip geri geri kaçmaya yeltendi, ama Beyaz 
Diş sert bir omuz vuruşuyla onu sırtüstü devirip dişlerini sıska 
gırtlağına geçiriverdi. Lip-lip can çekişirken, Beyaz Diş onu kol­
layarak dikile dikile çevresinde dolandı durdu. Sonra tekrar tırıs 
tırıs yoluna devam etti. 

Bu olaydan az bir zaman sonra ormanın kıyısına geldi. Bura­
dan, ağaçsız dar bir alan yokuş aşağı Mackenzie Irmağına iniyor­
du. Eskiden de buraya gelmişti Beyaz Diş, ama o vakit bu toprak 
bomboştu, oysa şimdi bir köy kurulmuştu buraya. Ağaçların ara­
sında kendisini göstermeden bekleyerek durumu inceledi. Gö­
rüntüler, sesler ve kokular tanıdık geliyordu. Bu onun yer değiş­
tirmiş olan eski köyüydü. Yalnız görüntülerde de, seslerde de, ko­
kularda da bir başkalık vardı; kendisi köyü bırakıp gittiği zaman 
böyle değildi. Şimdi ne ağlama, ne inleme duyuluyordu köyde. 
Mutlu sesler çalınıyordu kulağına, hatta bir ara, öfkeli bir kadın 
sesi duyunca, bunun karnı tok bir kadın olduğunu hemen anla­
dı; çünkü insanoğlu ancak tok karnına böyle öfkelenirdi. Havada 
balık kokusu da vardı. Kıtlık geride kalmıştı. Beyaz Diş korkma­
dan ormandan çıkıp dosdoğru Boz Kunduz'un çadırının yolunu 
tuttu. Boz Kunduz yoktu, ama Kloo-kooch onu sevinç çığlıkla­
rıyla karşılayıp, yeni tutulmuş bir balığı olduğu gibi Beyaz Diş'e 
verdi. Beyaz Diş de yere uzanıp Boz Kunduz'u beklemeye başladı. 
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BİRİNCİ B Ö LÜM 

/;;f?K uzak bir olasılıkla, Beyaz Diş'in yaradılışında soydaş­
.Y. !arıyla dost geçinme eğilimi bulunsaydı bile, kızak takımı-
3ın başına getirildiği andan itibaren bu olasılık bir daha geri 
dönülemeyecek biçimde yok edilmiş oldu. Çünkü şimdi bütün 
köpekler ondan nefret ediyordu -Mit-sah'ın ona fazladan ver­
diği et yüzünden; ister sahiden ister yalandan kayırılması yü­
zünden; kızağın hep en önünde koşuyor olması yüzünden; tüylü 
kuyruğuyla kıçını hepsinin gözleri önünde sallaya sallaya, çile­
den çıkarırcasına hep önde gidişi yüzünden nefret ediyorlardı. 

Beyaz Diş'in nefreti de diğerlerinden aşağı kalmıyordu. Kı­
zağın baş köpeği olmak zaten hiç istemediği bir şeydi. Üç yıldır 
teker teker her birini yıldırıp egemenliği altına aldığı bu köpek 
sürüsü şimdi havlayarak arkasından kovalarken, onların önün­
den kaçar durumda kalmak katlanılır gibi değildi. Ama ya buna 
katlanacak ya da yok olup gidecekti; oysa Beyaz Diş o büyük ya­
şama gücüyle hiç de yok olmak niyetinde değildi. Mit-sah daha 
hareket komutunu verir vermez, bütün sürü hemen o anda hırslı 
havlamalarla canavar gibi Beyaz Diş'in üzerine atılıyordu. 

Kendisini savunabilmesi olanaksızdı. Köpeklerin saldırı­
larına karşılık vermek için geri dönecek olsa, Mit-sah kırbacı 
basardı suratının ortasına. Kaçmaktan başka çaresi yoktu. Bu 
havlayan sürüye yalnız kuyruğu ve art ayaklarıyla karşı koya­
mazdı ki! Bir sürü köpeğin acımasız dişlerine karşı koymak için 
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doğrusu hiç de yeterli sayılmazdı bu silahlar. O yüzden Beyaz 
Diş de kaçıyordu işte; yaradılışına aykırı gelse de, her ileri atı­
lımda gururunu ayaklar altına alıyor olsa da, sabahtan akşama 
dek dur durak bilmeyen atılımlarla kaçıyor, kaçıyordu. 

Bir şeyin doğal gelişimini engellediniz mi, bu engelleme 
mutlaka ters teper. Tıpkı bedenden dışarı doğru büyümek iste­
yen kılın engellendiği zaman ters dönerek bedene batması, yan­
gılanarak acı vermesi gibi. Beyaz Diş de bu durumdaydı işte. Bü­
tün benliğinde geri dönüp havlayan sürüye saldırma dürtüsünü 
duyuyor, ama tanrıların iradesi bunu engelliyordu; o iradenin 
yaptırım gücü de, karibu geyiği bağırsağından yapılma, biber 
gibi yakan on metrelik kırbaçtı. Bu yüzden içi içini kemirmekle 
kalan Beyaz Diş'in yüreğinde biriken nefret ve kötülük tohum­
ları, onun o boyun eğmez, yırtıcı yaradılışına da uygun olarak 
gelişip duruyordu. 

Dünyada eğer kendi soyuna düşman bir tek yaratık varsa; 
o yaratık Beyaz Diş'ti. Ne aman diliyor, ne de aman veriyordu. 
Sürünün dişlerinin izleri bedeninden hiç eksik olmadığı gibi, 
sürünün tümü de onun diş izlerini taşımaktaydı. Akşam kamp 
kurulup da köpekler çözüldüğü zaman, takım başı olan köpek­
lerin çoğu korkudan tanrıların yanına sığınır genellikle; oysa 
Beyaz Diş sığınmak şöyle dursun, böyle bir sığınmayı hor gö­
rüyordu. Kamp yerinde hiç çekinmeden dolaşıyor, kendisine 
gündüz yapılanların acısını gece çıkarıyor, gereken cezayı ve­
riyordu. Beyaz Diş takım başı yapılmadan önce, köpekler onun 
yolu üstüne çıkmamak gerektiğini öğrenmişti. Ama şimdi du­
rum değişmişti. Sabahtan akşama dek Beyaz Diş'in hep önle­
rinden kaçtığını gören ve kendilerini bunun coşkusuna kaptı­
ran köpekler, bu üstünlük duygusunu kolay kolay üstlerinden 
atamıyor ve geceleri de onun yolu üstünden çekilmeyi kendi­
lerine yediremiyordu. Beyaz Diş aralarına girdiği anda hemen 
kızılca kıyamet kopuyordu. Her adım atışında Beyaz Diş'in dört 
bir yanından hırlamalar, homurdanmalar yükseliyor, diş atarak 
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sataşmalar yapılıyordu. Beyaz Diş'in soluduğu hava bile nefretle, 
kötülükle yüklüydü, bu durum ise, onun içindeki nefretle kötü­
lüğü körüklemekten başka bir işe yaramıyordu. 

Mit-sah takıma dur komutunu verdiği zaman Beyaz Diş he­
men komuta uyuyordu. Bu durum başlangıçta öbür köpeklerin 
başını epeyce derde soktu. Beyaz Diş durur durmaz hemen, 
nefret ettikleri önderlerinin üstüne atılmaya kalkışınca pabu­
cun pahalı olduğunu görüveriyorlardı. Her seferinde de, elinde 
şaklayan kırbacıyla Mit-sah Beyaz Diş'e arka çıkıyordu. Böylece 
köpekler, takım Mit-sah'ın komutuyla durduğu zaman Beyaz 
Diş'e ilişmemek gerektiğini öğrendi. Ama eğer Beyaz Diş komut 
almadan duracak olursa, üstüne atılmak ve ellerinden geldiği 
takdirde onu boğazlamakta serbesttiler. Birkaç denemeden son­
ra Beyaz Diş bir daha komut almadan hiç durmadı. Çok çabuk 
öğreniyordu. Doğanın işleyişi gereği çabuk öğrenmek zorun­
daydı zaten; yaşamın pamuk ipliğine bağlı olduğu bu sert ko­
şullar altında ayakta kalabilmek istiyorsa, çabuk öğrenmekten 
başka çıkar yol yoktu onun için. 

Oysa köpekler onu kampta rahatsız etmemek gerektiğini bir 
türlü öğrenememişti. Her Allahın günü bağrışa çağrışa Beyaz 
Diş'in ardı sıra koşarlarken bu sözümona yiğitliğe kapılıp, bir 
gece önce aldıkları dersi unuttuklarından, geceleri ders bir kez 
daha kafalarına sokuluyor, ama onlar ertesi sabah yine unutu­
veriyordu. Ayrıca köpekler Beyaz Diş'ten nefret etmekte de yer­
den göğe kadar haklıydı. Kendi soylarıyla Beyaz Diş'in soyunun 
değişik olduğunu sezinliyorlardı -bu da ona düşman kesilme­
leri için başlıbaşına yeterli bir nedendi. Onlar da Beyaz Diş gibi 
evcilleşmiş birer kurttu; ne var ki onların evcilleşmesi kuşaklar 
öncesine dayanıyordu. Yabanıl niteliklerinin çoğunu yitirdikle­
rinden, artık Yaban onlar için sadece bilinmeyen olarak kalmış­
tı -hiç eksilmeyen korkunçluğu, hiç eksilmeyen düşmanlığı ve 
dehşet dolu havasıyla, bilinmeyen. Oysa Beyaz Diş'in görünüşü­
ne de davranışlarına da güdülerine de hala Yaban egemendi. Ci-
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simleşmiş Yaban'ın ta kendisi, Yaban'ın simgesiydi o; dolayısıyla 
köpekler ona dişlerini göstermekle, kamp ateşinin uzağında, or­
manın gölgeleri arasında pusuya yatmış yokedicinin güçlerine 
karşı kendilerini savunmuş oluyorlardı. 

Köpeklerin iyi bellediği bir şey vardı yine de; bu da, hep bir 
arada bulunmaları gerektiğiydi. Teke tek başa çıkılamayacak 
kadar korkunçtu Beyaz Diş. Hep sürü halinde karşısına çıkma­
salar, Beyaz Diş bir gece içinde birer birer tümünün hakkından 
gelirdi. Oysa birini bile haklamak için eline hiç fırsat geçmiyor­
du. Köpeklerden birini yere yıkacak oldu mu, atılıp hayvanı bo­
ğazlamaya fırsat bulamadan bütün sürü üstüne çullanıveriyor­
du. Bir çatışmanın daha ilk belirtileri görüldüğü anda, takımın 
bütün köpekleri hemen bir araya gelerek ona topluca karşı çı­
kıyordu. Köpeklerin de kendi aralarında çekişmeleri vardı ger­
çi, ama Beyaz Diş'in karıştığı bir kavganın kokusunu aldıkları 
anda, bu çekişmeler unutuluveriyordu. 

Öte yandan diğer köpekler ne kadar uğraşsa da Beyaz Diş'i 
haklayamıyordu. Beyaz Diş onların hepsinden hızlı, hepsinden 
güçlü, hepsinden akıllıydı. Dar alanlardan hep kaçınır, çevresini 
kuşatmaya niyetlendiklerini anladığı anda geri basıp sıyrılırdı 
aralarından. Hele iş Beyaz Diş'i yere yıkmaya gelince, içlerinden 
bunu başarabilecek bir köpek bile yoktu. Beyaz Diş yaşama nasıl 
yapışıyorsa, ayakları da yere öyle yapışıyordu. Bu bakımdan, sü­
rüyle giriştiği bu sonu gelmez savaşta ayakların yere basmasıyla, 
hayatta kalabilmek eşanlamlıydı ve bunu Beyaz Diş'ten daha iyi 
kimse bilemezdi. 

İşte böyle böyle derken, Beyaz Diş kendi soyuna düşman olup 
çıktı; kendi soyuna, çünkü aslında bu köpekler de evcilleşmiş 
birer kurttu, sadece insanoğlunun ateşinin başında yumuşamış, 
insanoğlunun koruyucu kanatları altında gücünü yitirmişti. 
Beyaz Diş acımasız, acımasız olduğu kadar da yırtıcıydı. Onun 
hamuru böyle yoğrulmuştu. Bütün köpeklere karşı kan dava­
sı güdüyordu. Bu kan davasını yürütürken de öylesine gaddar 
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davranıyordu ki, kendisi de yabaninin, acımasızın biri olan Boz 
Kunduz bile bu yırtıcılık karşısında küçük dilini yutacak hale 
geliyordu. Yeryüzünde buna benzer bir başka hayvanın bulun­
madığına Boz Kunduz kalıbını basarken, yabancı köylerdeki Kı­
zılderililer de, Beyaz Diş'in kaç köpeklerini öldürdüğüne ilişkin 
söylentileri anımsayınca küfürü basıyordu. 

Beyaz Diş beşine yaklaştığı sıralarda Boz Kunduz onu yine 
büyük bir yolculuğa çıkardı ve Mackenzie Irmağı boyunca iler­
leyip Rocky Dağlarını aştıktan sonra Porcupine Irmağı yoluyla 
Yukon' da son bulan bu yolculuk boyunca, uğradıkları bir sürü 
Kızılderili köyünde Beyaz Diş'in köpekleri kırıp geçirişi uzun 
zaman akıllardan çıkmadı. Beyaz Diş soyundan öç alırken eğ­
leniyordu adeta. Kapıştığı köpeklerin hepsi de hiçbir şeyden 
kuşkulanmayan, onun o yıldırım hızına ve doğrudan, ansızın 
saldırıya geçişine karşı hazırlıklı olmayan sıradan hayvanlardı. 
Beyaz Diş'in şimşek hızıyla iş gören bir kasap olduğunu bile­
mezlerdi ki! Onlar tüylerini kabartıp meydan okumak üzere 
diklenmeye başladıkları sırada, uzun uzadıya peşreve girişmeyi 
bir yana bırakan Beyaz Diş, boşanan zemberek gibi gırtlakları­
na atılıyor, ani saldırı karşısında daha ne olduğunu bile anla­
yamayan hayvanların işini bitirerek can çekişir halde bir yana 
bırakıveriyordu onları. 

Bir dövüş ustası olmuştu Beyaz Diş. Gücünü hesaplı kullan­
mayı öğrenmişti. İtişip kakışmalarla gücünü boş yere harca­
mazdı. İtişip kakışmaya meydan vermeyecek bir hızla gırtlağa 
atılır, eğer tutturamazsa, aynı hızla geri çekiliverirdi. Kurtlar 
yakın dövüşü sevmez ya, Beyaz Diş bu konuda da işi aşırıya var­
dırmıştı. Başkasının bedeninin kendi bedenine uzun uzadıya 
dokunmasından nefret ediyordu. Böyle bir dokunuştan tehlike 
kokusu alıyor, deliye dönüyordu. Beden dokunuşundan uzakta, 
hep ayakları üzerinde özgür, serbest olmalıydı o. Beyaz Diş'in 
benliğine hala egemen olan Yaban'ın Beyaz Diş yoluyla kendini 
kanıtlayışıydı bu. Benliğindeki bu duyguyu, ta bebekliğinden 
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beri sürdüregeldiği dışlanmış yaşam biçimi daha da bilemişti. 
Dokunma demek tehlike demekti. Yakın dokunuşlarda tuzak 
gizliydi ve tuzağa düşme korkusu Beyaz Diş'in içine işlemiş, 
onun benliğinin bir parçası haline gelmişti. 

Bunun bir sonucu olarak, Beyaz Diş' le karşılaşan yabancı kö­
peklerin onun önünde hiçbir şansı kalmıyordu. Beyaz Diş ne ya­
pıp edip onların dişlerinden kurtulmayı beceriyordu. Ya onları 
haklıyor, ya da eğer haklayamazsa her iki durumda da kendisi 
hiç yara almadan kurtulmayı başarıyordu. Doğaldır ki, işlerin 
ters gittiği zamanlar da oluyordu ara sıra. Bazen birkaç köpek 
birden üstüne saldırınca, kurtulmasına fırsat vermeden hırpala­
yabiliyorlardı onu; hatta bazen tek bir köpeğin bile Beyaz Diş'in 
gövdesinde derin bir yara açabildiği oluyordu. Ne var ki bunlar 
pek seyrek rastlanan kazalardı. Beyaz Diş son derece yetenekli 
bir dövüşçü olduğundan, çoğunlukla sıyrık bile almadan çıkı­
yordu kavgalardan. 

Beyaz Diş'in bir başka üstünlüğü de zamanı ve uzaklığı çok 
doğru hesaplayabilmesiydi. Gerçi bunu bilerek yapmıyordu. 
Hesap kitap bildiği yoktu ki onun! Her şey kendiliğinden olu­
yordu. Gözleri iyi görüyor, sinirleri de görüntüyü beyne doğru 
olarak iletiyordu. Tüm yetileri, sıradan bir köpeğinkine oranla 
çok daha büyük bir uyum içinde çalışıyor, bu uyum hiç eksil­
miyordu. Sinirleri, aklı, kasları arasındaki eşgüdüm diğer kö­
peklerinkine göre çok çok iyiydi. Gözleri beynine bir eylemin 
devinen görüntüsünü ilettiği zaman, bilinçli bir çaba harca­
maksızın, o eylemin tamamlanabilmesi için gereken zamanla, 
o eylemi sınırlayan uzayı hemen kavrayıveriyordu beyni. Böy­
lelikle Beyaz Diş karşısındaki köpeğin atılımından ya da diş­
lerinden kaçınırken, aynı zaman dilimi içinde karşı saldırıya 
geçme fırsatını bulabiliyordu. Bedeni ve beyni diğer köpekle­
rinkinden çok daha üstün, kusursuzluk derecesine ulaşmış bir 
mekanizma oluşturuyordu. Bütün bunları Beyaz Diş bilerek 
kendi kendine geliştirdi de, aferini hak etti denemez tabii. Doğa 
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ona sıradan hayvanlara oranla çok daha cömert davranmıştı, 
hepsi o kadar. 

Beyaz Diş Fort Yukon'a vardığında yaz gelmişti. Boz Kun­
duz, Mackenzie ile Yukon ırmakları arasında kalan geniş hav­
zayı kış sonuna doğru aşmış, ilkbaharı da Rocky Dağlarının 
batıya düşen burunları arasındaki ovalarda avlan.arak geçirmiş­
ti. Porcupine Irmağında buzlar çözüldükten sonra da bir kano 
yapmış, ırmağın akıntısından yararlanarak kürekle, Kuzey 
Kutup Dönencesinin hemen altında Porcupine Irmağı ile Yu­
kon Irmağının kavuştuğu noktaya ulaşmıştı. Hudson Körfezi 
Kumyanyası'na ait, savunmaya elverişli bir pazar yeri olarak ku­
rulmuş eskiden kalma kale buradaydı. Kızılderililerle yiyeceğin 
pek bol olduğu bu kalede, beklenmedik heyecanlı olayların geç­
mediği gün yoktu. 1898 yılına rastlayan o yaz da binlerce altın 
arayıcısı Yukon Irmağı yoluyla yukarılara, Dawson ile Klondik'e 
gidiyordu. Bunların çoğu bir yıldır yollarda olduğu halde, is­
tedikleri yere ulaşabilmelerine daha yüzlerce kilometre vardı; 
üstelik oraya en yakın yerden gelmiş olanlar bile en az sekiz bin 
kilometre yol tepmişti, hele bazıları dünyanın ta öbür ucundan 
kalkıp gelmişti. 

Boz Kunduz buraya demir attı. Altına hücum başladığına 
ilişkin söylentiler onun kulağına da çalındığından, bir çuval do­
lusu Kızılderili işi eldiven ve çarıkla birlikte, denk denk kürk ge­
tirmişti yanında. Büyük karlar sağlayacağını ummasa böylesine 
uzun bir yolculuğa çıkmazdı zaten. Ama sağladığı kar umdu­
ğunun da kat kat üstünde oldu. En iyimser tahminle bile yüzde 
yüzün üzerinde bir kar düşünürken, yüzde bin kar sağladı. Bu 
kadar karı görünce de gerçek bir Kızılderiliye yaraşır biçimde işi 
ağırdan almaya, mallarını elden çıkarması bütün yazı, hatta kışı 
alacak olsa bile, bütün dikkatini vererek çekişe çekişe pazarlık 
etmeye başladı. 

Beyaz Diş de beyaz adamları ilk kez işte burada, Fort 
Yukon' da gördü. Kızılderililerle ölçüştürdüğünde, bu beyazlar 

165 



ona daha üstün bir soy, daha üstün tanrı soyu gibi geldi. Bu tan­
rılar daha üstün güçleriyle etkilemişti onu, eh, zaten tanrısallık 
demek de güç demekti. Beyaz Diş ne bunu akıl yürütme yoluyla 
buldu, ne de beyaz tanrıların daha üstün olduğuna ilişkin kesin 
genellemelerde bulundu. Bu sadece bir duyguydu, o kadar, ama 
hiç de azımsanacak bir şey değildi bu duygusu. Daha küçücük 
bir enikken, insanların kurduğu o koca koca çadırlar onu nasıl 
etkilediyse, hepsi de koca koca tomruklardan yapılma bu evler­
le, bu dev gibi kale de aynı biçimde etkiledi onu. Güç dediğin 
buydu işte. Beyaz tanrılar güçlüydü. Beyaz tanrıların nesneler 
üzerindeki egemenliği, onun o güne dek tanıdığı tanrıların ege­
menliğinden çok daha büyüktü; hatta, onun tanıdığı tanrıların 
en güçlüsü olan Boz Kunduz bile bu beyaz derili tanrılarla kar­
şılaştırıldığında çocuk-tanrı sayılırdı. 

Hiç kuşkusuz Beyaz Diş bunları sadece duyumsamakla ka­
lıyordu. Bunun bilincinde değildi o. Zaten hayvanlar da ge­
nellikle düşünceden çok duygularına dayanarak davranış gös­
terir; Beyaz Diş'in şimdi gösterdiği bütün davranışlar da bu 
yüzden, beyaz tanrıların üstün olduğu duygusuna dayanmak­
taydı. Bu beyaz tanrılar karşısında ilkin çok ikircikli kaldı. Ne 
gibi gizli güçleri bulunduğu, ne acılar verebilecekleri belli ol­
mazdı ki bunların. O yüzden, hiç göze çarpmamaya çalışarak 
merakla gözledi onları. İlk birkaç saat boyunca korka korka, 
uzaktan uzağa kolaçan etmekle yetindi. Bunların yanına yak­
laşan köpeklere bir zarar gelmediğini görünce, o da daha ya­
kına sokuldu. 

Beyaz Diş bu adamları merak ededursun, kendisi de onlar 
için büyük bir merak kaynağı olmuştu. Kurt görünüşüyle he­
men göze çarptığı için, beyaz adamlar birbirine onu göstermeye 
başladı. Bu gösterme eylemi üzerine hemen savunma durumuna 
geçen Beyaz Diş, kendisine fazlaca yaklaşacak oldular mı, hemen 
dişlerini çıkararak geriliyordu. Hiç kimse ona elini bile süreme­
mişti, süremediği de iyi olmuştu. 
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Burada sadece on on iki beyazın sürekli kaldığını kısa za­
manda öğrendi Beyaz Diş. İki üç günde bir buharlı bir gemi 
(bu da gücün bir başka biçimde, hem de görkemli bir biçimde 
ortaya çıkışıydı) kıyıya yanaşıp saatlerce duruyordu. Bu gemi­
den beyaz adamlar iniyor, sonra tekrar binerek gidiyorlardı. 
Beyaz adamlar besbelli sayılamayacak kadar çoktu. Bir iki gün 
içinde gördüğü beyaz adam sayısı, Beyaz Diş'in ömrü boyun­
ca gördüğü Kızılderili sayısından çoktu. Günler geçiyor, beyaz 
adamların ardı arkası kesilmiyordu; buharlı gemiyle durmadan 
geliyorlar, kıyıda azıcık kalıp, tekrar binerek ırmağın yukarısı­
na doğru gözden kayboluyorlardı. 

Beyaz tanrılar güçlü olmasına güçlüydü de, köpeklerinde 
pek iş yoktu. Beyaz Diş sahipleriyle birlikte karaya çıkan kö­
peklerin arasına karışarak çarçabuk öğrendi bunun böyle ol­
duğunu. Bunların biçimleri de cüsseleri de birbirini hiç tutmu­
yordu. Bazıları kısa bacaklıydı, ama çok kısa; bazıları ise uzun 
bacaklıydı, ama çok uzun bacaklı. Sonra post yerine kıllarla 
kaplıydı gövdeleri, ama ona da kıl denirse artık. Üstelik hiçbiri 
de dövüşmeyi bilmiyordu. 

Beyaz Diş soyunun düşmanı olduğuna göre, onlarla dövüş­
mek de onun boynunun borcuydu. O da dövüştü ve çok kısa 
zamanda bu köpeklerin değeri onun gözünde sıfıra indi. Kof, 
yumuşak, gürültücü olan bu hayvanlar, kendisinin ustalık ve 
kurnazlıkla becerdiği şeyi, kaba güçle yapmaya çalışıyordu. Bağ­
rışa çağrışa koşarak Beyaz Diş'in üstüne geliyorlardı. Beyaz Diş 
ise bir zıplayışta kenara çekiliveriyordu. Köpekler Beyaz Diş'in 
nereye kaybolduğunu daha anlayamadan Beyaz Diş onları bir 
omuz vuruşuyla yere yuvarlayıp, öldürücü dişlerini boğazlarına 
geçiriveriyordu. 

Boğaza yapılan bu saldırılar bazen tam yerini buluyor, o 
zaman da can çekişerek yerlerde yuvarlanan köpeği, bir kıyı­
da bekleyen Kızılderili köpekleri paramparça ediyordu. Beyaz 
Diş çok akıllıydı. Köpeklerinin öldürülmesine tanrıların çok 
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kızdığını öteden beri bilirdi. Bu konuda beyaz adamların da 
ötekilerden geri kalır yanı yoktu. O yüzden, Beyaz Diş de kö­
pekleri yere yuvarlayıp boğazlamakla yetiniyor, ondan sonra 
bir kıyıya çekilerek, geri kalan gaddarca işi tamamlamayı kö­
pek sürüsüne bırakıyordu. İşte o zaman beyaz adam koşa koşa 
gelip bütün öfkesini köpek sürüsünden alıyordu, bu arada da 
Beyaz Diş yakayı kurtarmış oluyordu. Yoldaşlarının üzerine 
taş, sopa, palta, akla gelebilecek her türlü silah yağmur gibi 
inerken, o biraz uzakta dikilip olanı biteni seyrederdi. Çok 
akıllıydı Beyaz Diş. 

Gerçi bu konuda yoldaşları da yavaş yavaş akıllanmaya baş­
lamıştı, ama Beyaz Diş buna da ayak uydurmasını bildi. Eğlen­
cenin, gemi kıyıya bağlanır bağlanmaz başladığını öğrenmişti 
yoldaşları. İlk iki üç köpek alaşağı edilip boğazlandıktan sonra 
beyaz adamlar köpeklerini apar topar tekrar gemiye bindirmiş, 
sonra da bu işi yapanlardan fena halde öç almıştı. Setter cinsi 
köpeğinin gözlerinin önünde paramparça edildiğini gören bir 
beyaz adam, toplu tabancasını çekip arka arkaya altı el ateş etti, 
sürünün içinden altı köpek ölü olarak ya da ölüm halinde yere 
seriliverdi -işte gücün bir başka biçimde ortaya çıkışı. Bu olay 
Beyaz Diş'in bilincine iyice işledi. 

Bu işten büyük zevk alıyordu Beyaz Diş. Soyundan nefret 
ettiği gibi, açıkgözlülüğü sayesinde her seferinde burnu kana­
madan paçayı da sıyırabiliyordu. Beyaz adamların köpeklerini 
haklamak önce bir eğlence olarak başladı. Bir zaman sonra Be­
yaz Diş bunu kendine iş edindi. Yapacak başka işi yoktu çünkü. 
Boz Kunduz'un gözü ticaretten, parasına para katmaktan başka 
bir şey görmüyordu. O yüzden Beyaz Diş de Kızılderili köpek­
lerinden oluşan o rezil çeteyle düşüp kalkarak, buharlı geminin 
gelişini gözlüyordu hep. Gemi gelince de eğlence başlıyordu. 
Birkaç dakika içinde de daha beyaz adamlar şaşkınlıklarını ata­
madan çete dağılıveriyordu. Eğlence bitiyor, öbür geminin gel­
mesi bekleniyordu. 
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Bununla birlikte Beyaz Diş'in bu çetenin bir üyesi olduğu 
söylenemezdi. Onların arasına karışmaz, bir başına ve onlardan 
ayrı dururdu Beyaz Diş, üstelik bütün çete de ondan korkardı. 
Gerçi bu çeteyle birlikte iş görüyordu; çete bir kıyıda beklerken 
yabancı köpekle kavgayı Beyaz Diş çıkarırdı. O yabancı köpeği 
alaşağı ettikten sonra da çete atılıp köpeğin işini bitirirdi. Ama 
şurası da bir gerçekti ki, çete işe giriştiği zaman da Beyaz Diş 
geri çekilir ve öfkeli tanrıların elinden cezayı çete çekerdi. 

Bu kavgaları başlatmak Beyaz Diş için hiç zor olmuyordu. 
Yabancı köpekler kıyıya çıktıkları zaman Beyaz Diş'in şöyle bir 
kendini gösterivermesi yetiyordu. Yabancı köpekler onu görür 
görmez hemen üstüne saldırıyordu. Bunu içgüdüsel olarak ya­
pıyorlardı: Tarih öncesi zamanlarda ateşin başına sokulup da 
içgüdülerinin yeni bir kalıba dökülmesine razı oldukları sırada, 
içinden çıkıp geldikleri, terk ettikleri, ihanet ettikleri Yaban' dan 
korkmasını öğrendikleri sırada, ateşi çevreleyen karanlığın 
içinde sinsice dolaşan, pusuya yatan o korkunç şeyin, o dehşet 
verici şeyin, bilinmeyenin, Yaban'ın ta kendisiydi Beyaz Diş. İlk 
kuşaktan bu yana, kuşaklar ve kuşaklar boyunca bu Yaban kor­
kusu içlerine işlemiş, ruhlarına sinmişti. Yüzyıllardan beridir 
Yaban, ölümcül korku ve ölümle aynı anlamı taşımıştı onlar 
için. Yine yüzyıllardan beridir sahipleri onlara Yaban' dan gelen 
her şeyi serbestçe öldürme izni vermişti. Bu köpekler de böyle­
likle hem kendilerini, hem de dostluğunu paylaştıkları tanrıları 
korumuştu. 

İşte bu yüzden, Güney yörelerinden yeni gelip de iskeleden 
inerek Yukon Irmağının kıyılarına ayak basan bu köpekler, kar­
şılarında ilk olarak Beyaz Diş'i görünce hemen üstüne atılmak 
ve onu mahvetmek için karşı konulmaz bir dürtünün etkisi al­
tında kalıyordu. Şehirde büyümüş olsalar da o içgüdüsel Yaban 
korkusunu yine de içlerinde taşıyorlardı. Güpegündüz önleri­
ne dikilen o kurda benzer yaratığı sadece kendi gözleriyle gör­
müyorlardı. Onu aynı zamanda atalarının da gözleriyle görüp, 

ı69 



atalarından kalıt aldıkları bellekleriyle Beyaz Diş'in kurt oldu­
ğunu, dolayısıyla da aralarındaki o çok eskiye dayanan kan da­
vasını anımsıyorlardı. 

Bütün bunlar, Beyaz Diş'in gününü hoşça geçirmesine yar­
dımcı oluyordu. Görünüşü bu yabancı köpekleri çileden çıkarı­
yor, saldırmalarına neden oluyorsa kendisine göre hava hoştu, 
başlarına geleceği onlar düşünsündü. Onlar Beyaz Diş'e nasıl 
yasal avları gözüyle bakıyorsa, Beyaz Diş de aynı biçimde onları 
yasal avı olarak görüyordu. 

Gün ışığını ilk kez hiçbir canlının ayak basmadığı bir inde 

$Örmesi, ilk dövüşlerini kar tavuğuyla, gelincikle ve vaşakla 
yapması boşuna değildi. Eniklik günlerinde, başta Lip-lip ol­
mak üzere bütün köpek sürüsünün elinden boş yere çekmemişti 
onca çileyi. Durum değişik olsaydı, o da belki başka türlü bir 
yaratık olurdu. Lip-lip var olmasaydı, o da belki eniklik günle­
rini öbür eniklerle birlikte geçirebilir, köpekleşebilir, köpekleri 
sevmeyi öğrenebilirdi. Boz Kunduz sevgi nedir sevecenlik nedir 
bilseydi eğer, Beyaz Diş'in benliğini bunlarla iskandil edebilsey­
di eğer, belki de bir yankı alır, belki de o benliğin derinliklerin­
deki her çeşit iyi niteliği su yüzüne çıkarabilirdi. Oysa bunların 
hiçbiri olmamıştı. Beyaz Diş'in hamuru bambaşka bir kalıba 
dökülmüş, sonunda hayvan işte böyle bir yaratık olup çıkmıştı 
-yalnızlıktan hoşlanan, sevgi nedir bilmeyen, huysuz, yırtıcı ve 
soyunun düşmanı. 
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İ KİNCİ B Ö LÜM 

Yukon'da yaşayan pek az beyaz adam vardı. Bu adam­
ulkeye yerleşeli epey olmuştu. Kendilerine Ekşi Maya 
başkalarından böyle ayrılmakla gurur duyarlardı. Ülke­

ye yeni gelenleri hor görür, adam yerine koymazlardı. Vapurdan 
çıkıp karaya ayak basanlar onlar için birer acemi çaylaktı. Chec­
haquo adı verilen bu yeniler de kendilerine böyle denilmesinden 
hiç hoşlanmazdı. Bunlar ekmeklerini maya tozuyla yapardı. On­
ları Ekşi Maya'lardan ayıran ve kıskanılmalarına neden olan fark 
da buydu zaten, çünkü Ekşi Mayalar, maya tozu bulamadıkları 
için gerçekten de ekmeklerini ekşi mayayla yapardı. 

Aslında bunların konumuzla hiç ilgisi yok. Kalede yaşayan­
lar yeni gelenleri hor görmekte ve onların başının belaya girme­
sinden büyük keyif duymaktaydı. En hoşlandıkları şey de, Beyaz 
Diş'in o rezil çetesiyle birlikte, yeni gelenlerin köpeklerinin tozu­
nu atmasıydı. Ne zaman bir vapur yanaşsa, eskiler hemen kıyıya 
iner, eğlenceyi asla kaçırmazdı. Bu eğlencede Beyaz Diş'in kur­
nazca oynadığı rolü seyretmeye bayılan bu adamlar da, tıpkı Kı­
zılderililerin köpekleri gibi, geminin gelişini dört gözle beklerdi. 

Hele içlerinden biri vardı ki, adamın bu oyundan aldığı zevk 
sözcüklerle anlatılamazdı. Vapurun düdüğünü duyar duymaz 
koşa koşa gelir, son dövüş bitip de Beyaz Diş'le çete dağılınca, 
üzüntüsünden suratını asarak ağır adımlarla kaleye dönerdi. 
Güneyden gelen köpeklerden biri düşecek oldu mu, zavallı hay­
van sürünün dişleri altında ölüm çığlıkları atarken, bu adam da 
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kendini tutamayarak havalara sıçrar, keyif çığlıkları koparırdı. 
Bu adam aynı zamanda kıskanarak seyrettiği Beyaz Diş'ten de 
gözlerini ayıramazdı. 

Kalede yaşayan beyazlar bu adama 'Yakışıklı' adını takmıştı. 
Asıl adını kimse bilmez, herkes ona Yakışıklı Smith derdi. Oysa 
yakışıklı olmak şöyle dursun, adamda yakışıklının 'y'si bile yok­
tu. Bu adı da zaten matrak geçmek için vermişlerdi. Adam gudu­
betin biriydi. Doğa onu yaratırken çok cimri davranmıştı. Her 
şeyden önce çok kısa boyluydu; ufacık tefecik bedeninin üstünde 
taşıdığı kafası ise, bu ufak tefekliği daha da çarpıcı kılacak ka­
dar küçüktü. Tepesi sipsivriydi. Aslında henüz Yakışıklı adını al­
madan çok önce, çocukluğunda arkadaşları ona 'İğnekafa' adını 
takmıştı. 

Sivri kafası aşağı doğru eğik olarak arkada enseyle birleşir, 
önde ise dikkati çekecek derecede yayvan ve dar bir alın oluştu­
rurdu. Doğa sanki cimriliğinden pişman olmuşçasına, adamın 
yüz organlarını dağıtırken bu sefer de cömertliği fazla kaçırmıştı. 
Kocaman kocaman gözleri, gözlerinin ortasında da daha iki göz 
sığacak kadar aralık vardı. Yüzü, geri kalan tüm bedenine oranla 
acayip denecek kadar büyüktü. Gerekli olan alanı sağlayabilmek 
için doğa ona alamet bir çene vermişti. Geniş, kocaman çenesi 
neredeyse göğsüne değecek kadar sarkıktı. Ona bu görünüşü ve­
ren belki de, o koca yükü doğru dürüst taşıyamayan ince boynu­
nun yorgunluktan öne doğru bükük oluşuydu. 

Bu çenesiyle, gaddarcasına azimli bir insan izlenimi bırakı­
yordu. Ama bu izlenimin etkisini zayıflatan bir şey vardı; bir 
eksiklik. Belki eksiklik değil de, fazlalık. Belki de çenenin aşırı 
derecede büyük oluşundan ileri geliyordu bu. Her neyse, bu görü­
nüş aldatıcıydı. Oralarda herkes Yakışıklı Smith'in tabansızların 
tabansızı, sümsüklerin sümsüğü olduğunu bilirdi. Bu tanımla­
mada eksik bir yan bırakmamak için şunu da ekleyelim: koca 
koca sapsarı dişleri vardı bu adamın, üstelik, öbür dişlerinden 
daha iri olan iki köpek dişi incecik dudaklarının altından fırla-
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mıştı. Doğanın sanki elinde boyası kalmamış da, boşalan boya 
kutularının diplerini kazımış gibi, sarı renkli gözleri bulanıktı 
adamın. Tüyleriyle kılları da öyle. Yer yer dalgalı kirli sarı renk­
teki saçları seyrek olduğu gibi kimi yerde kısa, kimi yerde uzun 
bitmişti, sakalları ise aralarında olmayacak boşluklar bırakarak 
tutam tutam uzadığı için, rüzgarın yatırdığı eşit boyda olmayan 
ekin kümelerini andırıyordu. 

Kısacası Yakışıklı Smith tam bir ucubeydi, ama ne yapsındı 
adam, onun elinde değildi ki! Onun hiçbir suçu yoktu. Hamuru­
nun döküldüğü kalıptan böyle çıkmıştı o. 

Kaledeki öbür beyazların yemeklerini o pişirir, bulaşıklarını 
o yıkar, bütün ağır ve pis işleri o görürdü. Ötekiler onu aşağı­
lamazdı. Yaradılıştan haksızlığa uğramış herhangi bir yaratığa 
gösterilen hoşgörüyle, onu da hoş tutarlardı. Hatta biraz da çe­
kinirlerdi ondan. Öfkelenip de sinsice arkalarından bir kurşun 
sıkmasından, ya da kahvelerine zehir koymasından korkarlardı. 
Ayrıca birinin yemeklerini pişirmesi gerekiyordu; iş yemek pi­
şirmeye gelince, başka kusurları her ne olursa olsun, Yakışıklı 
Smith'in pişirdiği yemekler de yenirdi doğrusu. 

Beyaz Diş'in yırtıcı yiğitliğini hayranlıkla seyreden ve ona 
sahip olmayı düşleyen adam işte bu adamdı. Daha ilk günün­
den Beyaz Diş'e peşrev yapmaya girişmişti. Beyaz Diş ilkin oralı 
olmadı. Sonraları, peşrevlerin ardı arkası kesilmeyince, tüyleri­
ni kabartıp dişlerini göstererek geri geri çekilmeye başladı. Bu 
adamdan hoşlanmamıştı. Adamın uyandırdığı duygu kötüydü. 
Bu adamdan kötülük geleceğini sezinleyen hayvan onun elini 
uzatışından da, yumuşak yumuşak konuşmasından da korkmuş­
tu. Bütün bunlardan ötürü de o adamdan nefret etmeye başladı. 

İlkel yaratıklar iyiyi ve kötüyü basit yanlarıyla algılar. İyi de­
mek onlar için rahatlık, doymuşluk ve canlarının yanmamasını 
sağlayan her şey demektir. Dolayısıyla da iyi olanı severler. Kötü 
demek ise, rahatsızlık, korku, can acısı veren her şey demektir, 
dolayısıyla da kötü olanı sevmezler. Yakışıklı Smith'in Beyaz 
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Diş'te uyandırdığı duygu kötü idi. Sıtmalı bataklıklardan yükse­
len buğular gibi, bu adamın içindeki pislikler de o çarpık bede­
niyle çarpık ruhundan gizemli bir biçimde dışa vuruyordu sanki. 
Beyaz Diş bu adamın can yakabilecek uğursuzun biri, kötü, do­
layısıyla da nefret edilmesi gereken biri olduğunu sadece aklıyla, 
sadece beş duyusuyla değil, aynı zamanda çok daha derinlerde 
gizli, bilinmeyen sezileriyle de duyumsuyordu. 

Yakışıklı Smith, Boz Kunduz'u ilk kez ziyarete geldiğinde Be­
yaz Diş de oradaydı. Adam daha ortaya çıkmadan ayak seslerini 
çok uzaklardan almış, kim olduğunu hemen anlayarak tüylerini 
kabartmıştı. Kimse ilişmeden bir köşede rahat rahat yatarken he­
men ayağa fırlayıvermiş ve adarri geldiğinde, tıpkı bir kurt gibi 
usulcacık kampın bir başka köşesine savuşuvermişti. Ne konuş­
tuklarını anlamamakla birlikte, Boz Kunduz'la adamın konuş­
tuklarını görebiliyordu. Bir ara adam eliyle Beyaz Diş'i gösterin­
ce, o el sanki on beş metre ötede değil de hemen tepesine inivere­
cekmiş gibi, hırlayarak karşılık verdi Beyaz Diş. Bunun üzerine 
adam güldü; Beyaz Diş de ne olur ne olmaz diye kendini ormana 
attı. Kayarcasına seğirtirken başını geriye çevirerek adamı kolla­
maktan da geri kalmadı. 

Boz Kunduz köpeğini satmadı. Sattığı mallar iyi para getir­
mişti ve Boz Kunduz'un hiçbir şeye ihtiyacı yoktu. Üstelik Beyaz 
Diş çok değerli bir hayvandı; Boz Kunduz'un o güne dek eline 
geçen en güçlü kızak köpeği, en iyi takım başıydı. Dahası, ne 
Mackenzi yöresinde, ne de Yukon yöresinde onun gibi bir köpek 
daha yoktu. Dövüşken köpekti Beyaz Diş. Adamlar sivrisinek­
leri nasıl öldürürse, o da köpekleri öyle kolayca öldürebiliyordu. 
(Sözün burasında Yakışıklı Smith'in gözleri parladı, adam iştahla 
dudaklarını yaladı.) Hayır, kaç para verilirse verilsin, Beyaz Diş 
satılık değildi. 

Yakışıklı Smith Kızılderililerin huyunu suyunu bilen adam­
dı. Boz Kunduz'un kampını sık sık ziyaret etmeye başladı, her 
gelişinde de, paltosunun altına gizlediği bir iki tane kara cam-
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lı şişe getirdi ona. Viskinin özelliklerinden biri de insanı içki­
ye çok çabuk alıştırmasıdır. Boz Kunduz da alıştı nitekim. Alev 
alev yanan gırtlağı ve midesi hep daha çok istiyordu bu kavuru­
cu sıvıdan; öte yandan, o zamana dek hiç tanımadığı bu değişik 
uyarıcının etkisiyle sapıtan beyni de, bu sıvıdan elde etmek için 
her şeyi göze aldırıyordu ona. Sattığı kürklerden, eldivenlerden, 
çarıklardan kazandığı paralar erimeye başladı. Parası hızla tü­
keniyor, para kesesi hafifledikçe de Boz Kunduz'un huysuzluğu 
artıyordu. 

Sonunda tüm parasıyla birlikte başka satacak malı da kalma­
yan adam iyice zıvanadan çıktı. Boz Kunduz'a kala kala bir tek 
o doymak bilmez içki isteği kalmıştı -ayıkken aldığı her solukla 
biraz daha artan müthiş bir içme isteği. Kızılderili bu duruma 
gelince, Yakışıklı Smith de Beyaz Diş'in satılması konusunu yeni­
den konuştu onunla; ne var ki, bu kez önerilen bedel para değil, 
şişeler dolusu içkiydi, Boz Kunduz'un kulakları da şimdi daha bir 
hevesle dikilmişti. 

Kızılderili, "Sen o köpeği yakalamak, köpek senin olmak," di­
yerek son sözünü söyledi. 

İçki şişeleri teslim edildi, ama iki gün sonra bu kez de Ya­
kışıklı Smith Boz Kunduz'a, "Sen o köpeği yakalamak," demek 
zorunda kaldı. 

Bir akşam üzeri Beyaz Diş korka korka kampa geldi ve rahat 
bir soluk alarak yere çöktü. O korkulu beyaz tanrı ortalıkta gö­
rünmüyordu. Günlerden beri, o beyaz tanrının ille de ona el sür­
mek için gösterdiği istek aşırıya kaçmaya başladığından, Beyaz 
Diş kamptan uzak durmak zorunda kalmıştı. Israrla kendisini 
yakalamak isteyen o ellerden nasıl bir kötülük geleceğini bilmi­
yordu, ama her ne olursa olsun, kesinlikle bir kötülük geleceğini 
bildiğinden, ellerden uzak durmaya bakmıştı. 

Ne var ki Beyaz Diş daha yere yatar yatmaz Boz Kunduz yalpa 
vura vura geldi, boynuna bir kayış geçirdi onun. Kayışın ucunu 
bırakmadan Beyaz Diş'in yanına çömeldi. Öbür elinde tuttuğu 
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şişe ise, zaman zaman efendisinin başının üstünde ters çevrilip 
gurul gurul sesler çıkarıyordu. 

Bu durumda bir saat geçtikten sonra, toprağa basan ayakla­
rın yarattığı titreşimler, o ayakların sahibi daha ortaya çıkmadan 
Beyaz Diş'e kimin geldiğini haber verdi. Ayak seslerini Kızılde­
riliden önce Beyaz Diş duydu ve efendisinin sarhoş kafası hala 
ikide bir önüne düşerken, o tüylerini kabartıverdi. Kayışın ucu­
nu hafifçe çekerek efendisinin elinden kurtarmaya çalıştı, ama 
gevşek parmaklar birden sımsıkı yakaladı kayışın ucunu, hemen 
ardından da Boz Kunduz kendini toparladı. 

Yakışıklı Smith iri adımlarla yanlarına geldi, Beyaz Diş'in te­
pesine dikildi. Beyaz Diş ellerinin durumunu dikkatle kollaya­
rak, bu korkunç nesneye karşı hafiften hırladı. Ellerden biri uza­
narak Beyaz Diş' in başına yaklaşmaya başladı. Beyaz Diş' in hafif­
ten başlayan hırlaması da sertleşti. El başının üstüne doğru ağır 
ağır yaklaşırken, Beyaz Diş de elin altında büzüldükçe büzüldü, 
o ele doğru kötü kötü bakarak gittikçe daha sert hırlarken soluğu 
da sıklaştıkça sıklaştı ve sonunda hırlaması korkunç bir hal aldı. 
Yılan sokması kadar hızlı bir kapışla çeneleri açılıp kapandı bir 
anda. El hızla geri çekildiğinden, çeneler şak diye boşluğu ısır­
dı. Yakışıklı Smith hem korkmuş, hem de kızmıştı. Boz Kunduz 
Beyaz Diş'in kafasının yan tarafına bir şamar aşkedince, hayvan 
boyun eğerek biraz daha büzüldü. 

Beyaz Diş'in gözleri her bir devinimi kuşkuyla izliyordu. Ya­
kışıklı Smith'in gidip kalın bir sopayla döndüğünü gördü. Daha 
sonra kayışın ucunu Boz Kunduz bu adamın eline verdi. Yakışıklı 
Smith kayışı elinde tutarak yürümeye başladı. Kayış gerildi. Be­
yaz Diş kalkmamakta direniyordu. Kalkıp gitsin diye Boz Kun­
duz ona sağlı sollu iki şamar indirdi. Beyaz Diş onun isteğine 
boyun eğdi eğmesine, ama bu sefer de büyük bir hızla doğrulup, 
kendisini sürüye sürüye götürmeye çalışan yabancının üstüne 
atıldı. Yakışıklı Smith kendini yana atmadı. Bunu bekliyordu 
çünkü. Sopayı ustalıkla savunarak saldırıyı durdurduğu gibi, Be-
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yaz Diş'i de yere seriverdi. Boz Kunduz bir kahkaha atarak başıy­
la onayladığını belli etti. Yakışıklı Smith kayışı tekrar çekince, 
Beyaz Diş sersemlemiş bir halde azıcık süründükten sonra topal­
layarak ayağa kalktı. 

İkinci kez saldırmaya kalkışmadı. Sopanın tadını bir kez tat­
ması, beyaz tanrının bu sopayı kullanmasını bildiğini anlatmaya 
yetmişti ve Beyaz Diş karşı koymanın yararsız olduğu durumlar­
da boşu boşuna uğraşmayacak kadar akıllıydı. O yüzden, kuyru­
ğunu bacaklarının arasına kıstırdı, ama usul usul hırlamaktan da 
geri kalmayarak, istemeye istemeye Yakışıklı Smith'in ardı sıra 
yürüdü. Yakışıklı Smith'e gelince, gözlerini bir an bile gerisinde­
ki köpekten ayırmaksızın sopayı elde hazır tutuyordu. 

Kaleye varınca Yakışıklı Smith onu bir köşeye sağlamca bağ­
ladı ve gidip yattı. Beyaz Diş bir saat bekledi. Sonra kayışı dişleri­
nin arasına aldı. On saniyeye kalmadan da özgürlüğüne kavuştu. 
Öyle uzun uzadıya kemirmekle filan uğraşmamıştı Beyaz Diş. 
Kayış adeta bıçakla doğranmışçasına pürüzsüz, yanlamasına ke­
silivermişti. Beyaz Diş başını kaldırıp homurdanarak ve tüylerini 
kabartarak kaleye şöyle bir baktı. Sonra geri döndü ve tırıs tırıs, 
dosdoğru Boz Kunduz'un kampının yolunu tuttu. Tüylerini di­
ken diken eden bu yabancı tanrıya onu bağlayan hiçbir bağ yok­
tu. O Boz Kunduz'a teslim olmuştu ya bir kez, kendini hala onun 
malı sayıyordu. 

Ne var ki aynı olaylar bir kez daha yinelendi -bir farkla. Boz 
Kunduz onu yine kayışla bağlayıp sabah Yakışıklı Smith'e teslim 
etti. İşte olayların farklı yanı da bu sırada ortaya çıktı. Yakışıklı 
Smith onu bir temiz dövdü. Sımsıkı bağlı olduğu için, deliler gibi 
çırpınmasına rağmen dayağı sineye çekmekten başka bir şey gel­
miyordu elinden. Sopayla birlikte kırbaç da kullanıldığından, Be­
yaz Diş o güne dek yemediği bir dayak yedi. Enikliği sırasında ona 
Boz Kunduz'un attığı dayak bile bunun yanında solda sıfır kalırdı. 

Yakışıklı Smith yaptığı işten büyük zevk alıyordu. Hoşuna 
gidiyordu köpeği dövmek. Sopayı ya da kırbacı her indirişin-
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de, hayvanın çaresizlik içinde kıvranarak can acısıyla kopardığı 
feryatları, inlemeleri, ulumaları, hırlamaları bulanık gözlerinde 
bir hırs alevi tutuşarak dinlerken kendinden geçiyordu. Çünkü 
Yakışıklı Smith yaradılıştan zalim bir adamdı, hani o korkakla­
ra özgü bir zalimlik vardır ya, işte öyle bir zalimdi o da. Başka 
erkekler onu döver ya da azarlarken sümsük sümsük yalvarıp 
yakaran bu adam, hıncını hep kendinden zayıf yaratıklara ezi­
yet ederek alırdı. Bütün canlılar güçlü olmayı ister ya, Yakışıklı 
Smith de öyle. Ama o kendi soyundan olanlara gücünü göstere­
mediğinden, basit yaratıklara dönüp, canının çektiği gibi hın­
cını onlardan çıkarırdı. Ancak bu konuda da Yakışıklı Smith'i 
suçlamamak gerekirdi, öyle ya, isteye dileye kendi kendini bu 
hale getirmiş değildi ki! O anadan doğma ucube olduğu gibi, 
anadan doğma zalimliğe yatkındı. Zalimlik onun hamurunun 
mayasına konulmuş ve bu hamur dünyada buna uygun biçimde 
yoğrulmuştu. 

Beyaz Diş bu sopayı neden yediğini biliyordu. Boz Kunduz 
kayışı onun boynuna geçirip de ucunu Yakışıklı Smith'e verdiği 
anda, tanrısının ondan bu adamla gitmesini istediğini anladığı 
gibi, Yakışıklı Smith onu kalenin dışına bağladığı zaman da, on­
dan orada kalmasını istediğini anlamıştı. Dolayısıyla Beyaz Diş 
her iki tanrının da iradelerine karşı gelmiş ve bu cezayı hak et­
mişti. Eskiden de köpeklerin sahip değiştirdiğini, yeni sahiple­
rinden kaçan köpeklerin ise dövüldüğünü görmüştü; tıpkı şimdi 
kendisini dövdükleri gibi. Beyaz Diş akıllı olmasına akıllıydı, 
ama aklına baskın çıkan başka güçlerin de etkisi vardı benli­
ğinde. Bu güçlerden biri de bağlılıktı. Boz Kunduz'u sevmezdi, 
ama tanrısı gitmesini istese de, ona bu yüzden kızsa da, o yine de 
bağlıydı tanrısına. Bağlı olmamak elinde değildi. Bu bağlılık da 
Beyaz Diş'in hamurunun mayasında vardı. Bu, onun soyuna ver­
gi bir nitelikti; onun türünü bütün öbür türlerden ayıran, kurtla 
yabani köpeğin özgürlüğünü bırakarak insanoğlunun can yolda­
şı haline gelmesini sağlayan nitelikti. 
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Dayak faslı bittikten sonra Beyaz Diş'i sürüye sürüye kaleye 
geri getirdiler. Ama bu kez Yakışıklı onu sopanın ucuna bağlı bı­
raktı. Tanrılardan kolay kolay vazgeçilemez ya, eh işte, Beyaz Diş 
de tanrısını bırakamıyordu bir türlü. Onun biricik tanrısı Boz 
Kunduz' du, dolayısıyla, onun iradesine karşı gelmek pahasına da 
olsa bırakmayacaktı tanrısını. Boz Kunduz ona ihanet etmiş, onu 
bırakmıştı, ama olsun, vız gelirdi ona. Kendini tüm benliğiyle 
Boz Kunduz'a boş yere teslim etmiş değildi o. Sen bana ihanet 
ettinse, ben de sana ihanet ederim diyemezdi Beyaz Diş, bu bağ 
öyle kolay kolay koparılamazdı. 

Bu yüzden, gece kalede herkes uykuya dalınca, Beyaz Diş 
kendisini bağlayan sopayı dişlemeye girişti. Sertleşmiş, kupkuru 
bir sopaydı bu, üstelik boynuna o kadar da yakın bağlanmıştı ki, 
dişleri zar zor erişiyordu. Boynunu bükebilmek için kaslarını ala­
bildiğine zorlayarak dişlerinin arasına alabildi sopayı, ama o da 
ancak dişlerinin ucu arasına. Olağanüstü bir sabırla, yılmadan, 
saatlerce kemirdikten sonra sopayı koparmayı başardı. Bir köpe­
ğin bunu yapabilmesi umulmadık bir işti. Daha önce böyle bir 
şey görülmüş değildi. Ama işte Beyaz Diş umulmadık işi başardı 
ve sabahın erken saatlerinde, sopanın ucu boynunda sallanarak, 
tırıs tırıs kaleden uzaklaştı. 

Beyaz Diş akıllıydı. Ama sadece akıllı olmakla kalsaydı, ken­
disine iki kez ihanet eden Boz Kunduz'a geri dönmezdi. Ne var 
ki, Beyaz Diş'in aklı kadar bağlılığı da güçlü olduğundan tekrar 
Boz Kunduz'a döndü ve üçüncü kez ihanete uğradı. Yine boynu­
nu Boz Kunduz'un kayışına teslim etti, Yakışıklı Smith de yine 
gelerek onu Boz Kunduz' dan geri aldı. Beyaz Diş' in bu kez yediği 
dayak bir öncekine rahmet okutacak nitelikteydi. 

Beyaz adam Beyaz Diş'i kırbaçlarken, Boz Kunduz mezar taşı 
gibi dikilmiş seyrediyordu. Engel olmaya filan kalkışmıyordu. 
Beyaz Diş artık onun köpeği değildi ki. Dayak bittiğinde Beyaz 
Diş' in pestili çıkmıştı. Güneyden gelme o dayanıksız köpeklerden 
biri bu dayağı yemiş olsa sağ kalamazdı, oysa Beyaz Diş yaşıyor-
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du. Yaşamı boyunca çok katı bir eğitimden geçtiği gibi, hamuru­
nun mayası da katı tutulmuştu zaten. Çok büyük bir yaşam gücü 
vardı Beyaz Diş'in. Yaşama dört elle sarılıyordu o. Ama bu kez 
adamakıllı pestili çıkmıştı. İlkin, gövdesini yerde sürükleyecek 
gücü bile bulamadı Beyaz Diş, bu yüzden Yakışıklı onun yarım 
saat beklemek zorunda kaldı. Daha sonra, başı dönerek, gözleri 
karararak, Yakışıklı Smith'in ardı sıra kalenin yolunu tuttu. 

Artık bu sefer zincire vuruldu Beyaz Diş. Zincire diş geçi­
remeyince, zinciri tutan kancayı, çakılı olduğu tahtadan söküp 
çıkarmak için çekiştirdi durdu, ama bu çabaları da boşa çıktı. 
Birkaç gün sonra, beş parasız ama kafası ayık kalan Boz Kunduz, 
Porcupine Irmağı üzerinden Mackenzie'ye doğru o uzun yolcu­
luğuna çıktı. Beyaz Diş de yarı çılgın ve zalimlerin zalimi bir 
adamın malı olarak Yukon' da kaldı. Ama köpeğin bilinci ne ki, 
çılgınlığın ne olduğunu bilsin? Yakışıklı Smith, dehşet saçan bir 
tanrı da olsa, yine de gerçek bir tanrıydı Beyaz Diş'in gözünde. 
Aslında çılgınların çılgını bir tanrıydı, ama Beyaz Diş çılgınlı­
ğın ne demek olduğunu bilemezdi ki; onun bütün bildiği, yeni 
sahibinin iradesine ve onun yerli yersiz her türlü isteğine boyun 
eğmesi gerektiğiydi. 
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Ü ÇÜNCÜ B Ö LÜM 

�LGIN tanrının gözetimi altında Beyaz Diş ifrit olup çıktı. 
� Kalenin arkasında, bir kafesin içinde zincire vurulu tutulu­
!f'r ve Yakışıklı Smith burada ona en aşağılık eziyetleri ederek, 
onu alaya alarak sinirlendiriyor, zıvanadan çıkarıyordu. Beyaz 
Diş' in kahkahayla gülünmesinden hiç hoşlanmadığını çok çabuk 
anlayan adam, hayvana türlü eziyetler edip iyice canını yaktık­
tan sonra, karşısına geçip gülmeyi iş edinmişti kendine. Kulak­
ları sağır edercesine gürültülü ve aşağılayıcı kahkahalar atarken, 
bir yandan da alay eder gibi parmağıyla Beyaz Diş'i gösterirdi bu 
tanrı. Böyle anlarda Beyaz Diş'in aklı yerinden oynar, öfkeden 
kendini kaybeder, çılgınlıkta Yakışıklı Smith'i bile bastırırdı. 

Daha önceleri Beyaz Diş sadece soyunun düşmanıydı, şimdi 
ise her şeyin düşmanı olmuştu, hem de can düşmanı. Hayvan 
öyle eziyet çekiyordu ki, kafası artık hiç işlemeden körü körüne 
sadece nefret ediyordu. Onu bağlayan zincirden de, kafesin par­
makları arasından onu gözetleyen insanlardan da, o insanların 
yanında durarak kötü kötü hırlayan köpeklerden de, bu köpekler 
karşısında kendi çaresizliğinden de nefret ediyordu. Onu hap­
seden kafesin tahtalarından bile nefret ediyordu. Ama en başta, 
hepsinden ve herkesten çok Yakışıklı Smith'ten nefret ediyordu. 

Yakışıklı Smith'in bütün bunları Beyaz Diş'e yapmakta bel­
li bir amacı vardı. Günün birinde kafesin çevresinde birtakım 
adamlar toplandı. Yakışıklı Smith elinde sopayla kafese girerek 
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Beyaz Diş'in boynundaki zinciri çözdü ve kafesten çıktı. Serbest 
kalan Beyaz Diş dışarıdaki adamlara saldırabilmek için kendi­
ni oradan oraya atmaya başladı. Boyu bir buçuk metreyi, omuz 
yüksekliği de yetmiş beş santimi bulan Beyaz Diş, aynı irilikteki 
herhangi bir kurttan çok daha ağırdı. Köpeklere özgü ağır yapı­
sını anasından alan Beyaz Diş, zerre kadar yağ, bir dirhem faz­
la et taşımadığı halde kırk beş kilo çekiyordu. Katıksız kastan, 
sinir ve kemikten oluşan yapısıyla formunun doruğunda olan 
Beyaz Diş dövüş için yaratılmıştı adeta. 

Kafesin kapısı tekrar açılıyordu. Beyaz Diş duraladı. Bir tu­
haflık vardı bunda. Ne olacak diye bekledi. Kapı daha da açıldı. 
Derken ite kaka kocaman bir köpek kafese sokuldu ve ardından 
kapı pat diye kapatıldı. Beyaz Diş daha önce hiç böyle bir köpek 
görmemişti (Mastif cinsi bir köpekti bu); ama davetsiz konuğun 
iri yapısı da yırtıcı görünüşü de zerrece gözünü korkutmadı. 
Tahtaya ya da demire benzemeyen, hıncını rahat rahat alabile­
ceği bir yaratıktı bu. Bir atılışta şimşek gibi geçirdiği dişleriyle 
Mastif'in boynunun yanını yırtıverdi. Mastif başını silkeledi, 
boğuk bir homurtu koyvererek Beyaz Diş'in üstüne saldırdı. Ne 
var ki Beyaz Diş bir bu yana sıçrıyor, bir öteye hopluyor, düşma­
nının dişlerinden her seferinde kurtulurken, yine her seferinde 
düşmanını dalamaktan geri kalmıyordu. 

Kafesin dışındaki adamlar bağrışıp çağrışarak alkış tutar­
ken, Yakışıklı Smith de Beyaz Diş'in öbür köpeği paralama­
sından duyduğu keyifle kendinden geçiyordu. Mastif'in hiçbir 
şansı olmadığı daha baştan belliydi. Aşırı derecede hantal olan 
hayvan Beyaz Diş'in karşısında çok yavaş kalıyordu. Sonunda, 
Yakışıklı Smith Beyaz Diş'i sopayla döverek geriletirken, sahibi 
de Mastif'i sürükleye sürükleye kafesten çıkardı. Bunun ardın­
dan bahsi kazanana ödeme yapıldı, Yakışıklı Smith'in avucuna 
paralar şakır şakır sayıldı. 

Beyaz Diş bundan sonra kafesinin çevresinde adamların 
toplanmasını hevesle gözlemeye başladı artık. Adamların top-
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lanması demek dövüş var demekti; yaşadığını anlamasına ya­
rayacak tek şey olarak kala kala bu dövüş kalmıştı Beyaz Diş'e. 
Eziyet edile edile, kışkırtıla kışkırtıla nefretin doruğuna getiri­
len Beyaz Diş, hıncını alabilmek için, sahibinin uygun görüp de 
karşısına çıkardığı bu köpeklerden başka bir şey bulamıyordu. 
Yakışıklı Smith onun ne kadar güçlü bir köpek olduğunu iyi 
kestirmiş, tahmininde yanılmamıştı. Nitekim kazanan hep Be­
yaz Diş oluyordu. Bir gün, arka arkaya üç köpek saldılar üstüne 
Beyaz Diş'in. Bir başka gün de kafese, yeni tuttukları koskoca­
man bir kurdu soktular. Bir başka seferinde ise, karşısına aynı 
anda iki köpek birden çıkardılar. Beyaz Diş'in yaşamındaki en 
zorlu dövüşü de bu oldu. Gerçi sonunda köpeklerin ikisini de 
öldürdü, ama kendi de öyle hırpalandı ki neredeyse ölümden 
döndü. 

O yılın güzünde ilk karlar düşmeye, ırmakta lapa gibi buz 
parçaları yüzmeye başladığında, Yakışıklı Smith, Yukon Irma­
ğı yoluyla yukarılara çıkarak Dawson'a kadar giden bir vapurda 
hem kendine hem de Beyaz Diş'e yer ayırttı. Beyaz Diş artık tüm 
ülkeye nam salmıştı. Ülkenin dört bir yanında 'Dövüşen Kurt' 
diye bilinen Beyaz Diş'in güvertede duran kafesinin çevresine 
sık sık meraklı adamlar toplanıyordu. Beyaz Diş de ya onlara 
doğru atılıyor, hırlıyor, ya da sesini çıkarmadan yatıp buz gibi 
bir nefretle onları süzüyordu. Bu insanlardan nefret etmemesi 
için bir neden mi vardı sanki! Ama o hiçbir zaman böyle bir 
soru sormuyordu kendine. Sadece nefret etmesini biliyor ve 
içindeki bu bitmez tükenmez nefretle ifrite dönüyordu. Yaşamı 
cehenneme dönmüştü. İnsanların elinden çekmediği kalmayan, 
tutulup tıkıldıkları kafeslere katlanmak zorunda bırakılan bü­
tün öbür yabani hayvanlar gibi, Beyaz Diş'in de yaradılışı böyle 
daracık, kapalı yerlere uygun değildi. Ama işte onu da tutup ka­
fese tıkmışlardı. Adamlar gözlerini dikip onu seyrediyor, hırla­
sın diye kafesin parmaklıkları arasından değnek sokuyor, sonra 
da suratına baka baka gülüyorlardı. 
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Beyaz Diş'in çevre koşullarını işte bu adamlar oluşturmakta 
ve yine bu adamlar onun hamurunu nefretle yoğurarak, onu 
doğanın yapmak istediğinden çok daha yırtıcı hale getirmek­
teydiler. Neyse ki doğa Beyaz Diş'e büyük bir esneklik armağan 
etmişti. Aynı duruma düşen pek çok hayvan ya ölüp gider, ya 
da pısırıklaşırken, Beyaz Diş yürekliliğini asla yitirmeden du­
ruma uyarak yaşamını sürdürüyordu. Baş zebani ve işkenceci 
başı Yakışıklı Smith belki de Beyaz Diş'in cesaretini kırabilecek 
güce sahipti, ama şimdilik bunda başarılı olduğunu gösteren 
bir belirti yoktu. 

Yakışıklı Smith yüreğinde bir ifrit taşıyorsa, Beyaz Diş de 
bir başka ifrit taşıyordu yüreğinde ve bu iki ifrit dur durak bil­
meksizin kin besliyor, diş biliyorlardı birbirlerine. Eskiden, aklı 
başında olduğu zamanlar, eli sopalı bir adam gördü mü siner, 
saklanırdı Beyaz Diş; ama artık aklı başından gitmişti. Yakı­
şıklı Smith'i görmesi bile öfkeden kendini kaybetmesine yeti­
yordu. Karşı karşıya geldikleri ve Yakışıklı Smith onu sopayla 
döve döve gerilettiği zaman bile Beyaz Diş homurdanmaktan, 
hırlamaktan geri kalmıyor, dişlerini göstermeyi sürdürüyordu 
yine de. Beyaz Diş'i homurdanmaktan vazgeçirmenin olanağı 
yoktu. Ne denli kıyasıya dövülürse dövülsün, sonunda yine bir 
homurtu koyveriyordu Beyaz Diş; ve bu her seferinde böyle olu­
yordu. Hatta, Yakışıklı Smith illallah deyip çekildiği zaman bile 
o meydan okuyan homurtu ardından onu izliyor, ya da Beyaz 
Diş kafesin parmaklıklarına saldırıyor ve çıkardığı ulumayı an­
dıran seslerle nefretini kusuyordu. 

Vapur Dawson'a varınca Beyaz Diş karaya çıkarıldı. Ama 
hurda da yalnız kalamadı. Yine kafesinin içinde, yine meraklı­
larla çevrili sürüyordu yaşamı. 'Dövüşen Kurt' diye meraklıla­
rına parayla gösterilen Beyaz Diş'i görmeye gelenler elli sendik 
altın tozu ödüyordu. Bir an bile rahat bırakmıyorlardı hayvanı. 
Uyumak için yere uzandığı anda, seyirciler paralarının karşı­
lığını görebilsinler diye, sivri bir değnekle dürtülerek uyandı-
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rılıyordu hemen. Seyircinin ilgisini daha çok çekebilmek için 
de durmadan öfkelendiriyorlardı onu. Ama hepsinden kötüsü 
yaşadığı ortamdı. Ona hayvanların en korkuncu diye bakılıyor 
ve bu korku duygusu kafesin parmaklıkları arasından ona kadar 
ulaşıyordu. Adamların ağzından çıkan her sözcük, korktukla­
rını belli eden her davranış, Beyaz Diş'e o korkunç yırtıcılığı­
nı anımsatan bir izlenim halinde benliğine işliyordu hayvanın. 
Yangına körükle gitmek gibi bir şeydi bu; hayvanın yırtıcılığı 
körüklendikçe körükleniyordu. Bunun kaçınılmaz bir sonucu 
olarak, kinle beslenen yırtıcılığı daha da arttı hayvanın. Kalıp­
tan kalıba girebilen hamuru bu yeteneğini burada da göstermiş, 
ortamın baskısıyla başka bir kalıba girmişti Beyaz Diş. 

Beyaz Diş para karşılığında meraklılara gösterilmekle kal­
mıyor, aynı zamanda para karşılığında dövüştürülüyordu da. 
Düzensiz aralıklarla, ne zaman bir dövüş ayarlanabilmişse o 
zaman, Beyaz Diş'i kafesinden çıkarıp kente üç dört kilometre 
uzaklıktaki ormana götürüyorlardı. Bölge Atlı Polisi onlara en­
gel olmasın diye de bu işi genellikle geceleri yapıyorlardı. Birkaç 
saatlik bir bekleyişten sonra, gün ışıyınca seyirciler sökün edi­
yor, dövüştürüleceği köpek de onlarla geliyordu. Böyle dövüşe 
dövüşe Beyaz Diş'in dövüşmediği türden, dövüşmediği boydan 
köpek kalmadı. Bu yabanıl ülkenin insanları da yabanıl oldu­
ğundan, dövüşler genellikle ölümle bitiyordu. 

Beyaz Diş dövüşmeyi sürdürdüğüne göre, ölenlerin hep di­
ğer köpekler olduğunu söylemeye gerek yok. Yenilgi nedir bil­
miyordu Beyaz Diş. Lip-lip ve onun ardındaki enik sürüsüyle 
dövüştüğü gençlik günlerinden kalma deneyimlerinin yararı 
şimdi çıkıyordu ortaya. Dört ayağını sımsıkı yere basmaktaki 
inat ve direnci görülecek şeydi. Hiçbir köpek onun ayaklarını 
yerden kesemiyordu. Kurt türü köpeklerin hepsi de en sevdik­
leri numaraya başvuruyordu -onu bir omuz vuruşu ile devire­
bilmek umuduyla saldırıya geçip ya dosdoğru üzerine gidiyor, 
ya da beklenmedik bir anda şaşırtmaca veriyorlardı. Mackenzie 
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boyunun av köpekleri, Eskimo ve Labrador cinsleri, çoban kö­
pekleri, Malamut cinsi kızak köpekleri, hepsi, ama hepsi aynı 
şeyi denedi, hepsi de başarısız oldu. Beyaz Diş'in ayaklarının 
yerden kesildiğini ne gören oldu ne de duyan.  Adamlar birbirle­
rine hep bundan söz ediyor, acaba bu kez olacak mı diye de her 
seferinde gözlerini dört açıyorlardı; ama Beyaz Diş her seferinde 
onları düş kırıklığına uğratıyordu. 

Hele onun o şimşek hızı görülmemiş bir şeydi. Bu hız ona 
düşmanları karşısında çok büyük bir üstünlük sağlıyordu. Düş­
manları dövüş alanında ne denli deneyimli olursa olsun, böy­
lesine hızlı devinen bir şeyle hiç karşılaşmamıştı. Beyaz Diş'in 
saldırıya geçmek için hiç beklemeyişini de ayrıca hesaba katmak 
gerekir. Sıradan köpekler hırlama, tüy kabartma, homurdanma 
gibi peşrevlere alışıktır, bu yüzden sıradan köpekler daha ne ol­
duğunu bile anlamadan, Beyaz Diş'in onları gafil avlayan ani 
saldırısıyla kendilerini toparlayamadan işleri bitiveriyordu. Bu 
durumla o kadar sık karşılaşılmıştı ki, artık, öbür köpek peşre­
vini yapıp bitirinceye, hatta ilk kez o saldırıya geçinceye kadar 
Beyaz Diş'i tutmayı alışkanlık haline getirdiler. 

Aslında Beyaz Diş'in düşmanları karşısındaki üstünlüğünün 
en önemlisi deneyim zenginliğiydi. Karşısına çıkarılan hiç bir 
köpek, dövüş bilgisi konusunda onunla aşık atamazdı. Beyaz 
Diş onların hepsinden çok dövüşe girip çıkmış, pek çok ayak 
oyunları, pek çok alicengiz oyunları görmüş, bunların nasıl sa­
vuşturulacağını öğrendiği gibi, kendi de yeni yeni oyunlar geliş­
tirmiş usta bir köpekti; becerisine bir kusur bile bulunamazdı. 

Zaman geçtikçe Beyaz Diş'in çıkarıldığı dövüşler de gitgide 
seyrekleşti. Onun ayarında bir rakip bulmaktan herkes umudu 
kesince, Yakışıklı Smith Beyaz Diş'in karşısına kurtları sür­
mek zorunda kaldı. Kızılderililer sırf Beyaz Diş' le dövüştürmek 
amacıyla tuzak kurarak kurtlar yakalıyordu. Beyaz Diş'in kurtla 
yapacağı dövüş de her zaman büyük bir seyirci kalabalığı çeki­
yordu. Bir seferinde de karşısına yetişkin bir dişi vaşak çıkarı-
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lınca, bu kez Beyaz Diş can derdine düştü. Vaşak da en az onun 
kadar çevikti, en az onun kadar yırtıcıydı; ayrıca köpek sadece 
dişlerini kullanabildiği halde, vaşak sivri tırnaklı pençelerini de 
kullanabiliyordu. 

Vaşağı da haklayınca artık Beyaz Diş'in dövüşlerinin sonu 
gelmiş oldu. Beyaz Diş'le dövüştürülebilecek, daha doğrusu 
onunla dövüştürülmeye değer hayvan kalmamıştı. Böylece ilk­
bahara kadar Beyaz Diş'i para karşılığı meraklılara göstermekle 
yetindiler. İlkbaharda, Tim Keenan adında bir üçkağıtçı geldi 
oralara. Yanında getirdiği Bulldog köpeği de, Klondike'a ayak 
basan ilk Bulldog oldu böylece. Bu köpekle Beyaz Diş'in enin­
de sonunda kapıştırılacağı belli bir şey olduğu için, kentin bazı 
semtlerinde bir hafta boyunca, dört gözle beklenen bu dövüşten 
başka laf konuşulmadı. 
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D Ö RDÜNCÜ BÖLÜM 

�ŞIKLI Smith, Beyaz Diş'in boynundaki zinciri kaydıra­
/- �ıkarıp geri çekildi. 

Beyaz Diş ömründe ilk kez ansızın saldırmadı. Kulaklarını 
öne doğru dikerek kımıldamadan tetikte durdu, karşısına çıkan 
bu tuhaf hayvanı merakla gözden geçirdi. Daha önce hiç böyle bir 
köpek görmemişti. Tim Keenan Bulldog'u öne doğru iterek, "Tut 
onu," diye fısıldadı. 

Kısacık bacaklı, tıknaz ve biçimsiz hayvan daire biçimindeki 
alanın ortasına doğru paytak adım ilerledi. Durdu ve karşıdan 
Beyaz Diş'e gözlerini kırptı. 

Kalabalığın arasından, "Tut onu Cherokee! Yakala Cherokee! 
Ye onu Cherokee!" diye naralar yükseldi. 

Gelgelelim Cherokee dövüşmeye hiç de niyetli görünmüyor­
du. Başını çevirip bağıran adamlara gözlerini kırpıştıra kırpıştı­
ra bakarken, güdük kuyruğunu da bir yandan tatlı tatlı sallayıp 
duruyordu. Korktuğundan filan değil de, sırf tembelliğinden. 
Ayrıca karşısındaki köpekle dövüşmesini istediklerini de anla­
mamıştı. Bu cins köpeklerle dövüşmeye alışık olmadığından, dö­
vüşeceği asıl köpeği getirmelerini bekliyordu. 

Tim Keenan ileri çıkıp Cherokee'nin üzerine eğilerek hayva­
nın böğründen omuzlarına doğru ovalamaya başladı; tüylerin çı­
kış yönünün tersine ovalarken, elleri köpeği hafifçe ileri iteliyor­
du. Ellerin böyle devinimi köpek için pek çok anlam taşıyordu. 
Ayrıca hayvanı sinirlendirdiği de anlaşılıyordu, çünkü Cherokee 
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hafiften, gırtlağının derinlerinden yumuşak homurtular çıkar­
maya başlamıştı. Adamın ellerinin devinimiyle hayvanın ho­
murtuları ritmik bir uyum içersindeydi. Ellerin ileri doğru itici 
deviniminin en uç noktaya her varışında, homurtu da en yüksek 
noktasına ulaşıyor, sonra ellerin geri çekilişiyle birlikte kesilerek, 
ellerin ileri devinimiyle birlikte yeniden başlıyordu. Ellerin bu 
ileri geri devinimindeki duruşlar ise ritmin vurgusunu oluştu­
ruyor, ellerin her ani duruşunda, homurtu da ani bir yükselişle 
kesiliyordu. 

Bu durum Beyaz Diş'i de etkilemiş, hayvanın boynuyla omuz­
larındaki tüyler kabarmaya başlamıştı. Tim Keenan köpeğini son 
bir kez daha ileri doğru iteledikten sonra geri çekildi. Cherokee 
bu itilişten aldığı hızla koşmaya başladı ve bu sefer durmadı; çar­
pık bacaklarıyla hızlı hızlı koşmayı sürdürdü. İşte o zaman Beyaz 
Diş saldırdı. Hayret ve hayranlık duygularıyla karışık çığlıklar 
yükseldi. Beyaz Diş aradaki uzaklığı bir anda alıvermiş, köpek­
ten çok kedi gibi dalmış ve yine bir kedi çevikliğiyle dişlerini ge­
çirip geri çekilivermişti. 

Bulldog'un kulağının hemen arkasında, kalın ensesinden al­
dığı yaradan kanlar akıyordu. Ama o tınmadı, hatta hırlamadı 
bile, sadece olduğu yerde dönüp Beyaz Diş'i kovalamaya başladı. 
Her iki hayvanın ortaya koyduğu gösteri, birinin çevikliği, öte­
kinin de metaneti seyircileri coşturup ikiye ayırdığından, şimdi 
yeni yeni bahislere girişildiği gibi eski bahisler de yükseltiliyor­
du. Beyaz Diş bir daha bir daha atıldı, daladı ve kendisi tek sıy­
rık almadan kurtuldu; tuhaf görünüşlü düşmanı ise fazla acele 
etmeksizin, ama çok ağırdan da almadan, ne yapmak istediğini 
bilen biri gibi kararlı ve kendine güvenen adımlarla kovalamasını 
sürdürüyordu. Onun yönteminde amaca bağlılık vardı -yapmak 
istediği ve yapmakta olduğu işten başka hiçbir şeye dikkat etmez, 
hiçbir şey onun dikkatini dağıtamazdı. 

Her halinden, her hareketinden bu bir tek amaca yöneldiği 
belli oluyordu. Beyaz Diş bu durumdan bir şey anlayamadı, şaşır-
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dı. Daha önce hiç böyle bir köpek görmemişti. Bunun koruyucu 
bir postu bile yoktu. Üstelik eti yumuşaktı, kolayca kanayıveri­
yordu. Kendi cinsinden köpeklerin Beyaz Diş'in dişlerine karşı 
onları koruyan, dişlerin vereceği zararı azaltan sık tüylü postları 
olduğu halde, bunun postu mostu yoktu. Her dalayışında dişleri 
bu hayvanın yumuşacık etine rahatça gömülüyordu, üstelik hay­
van kendini savunmaktan aciz görünüyordu. Beyaz Diş'in sini­
rine dokunan bir başka yön de, başka köpeklerle dövüştüğü za­
manlar duymaya alışık olduğu acı feryatları bu köpekten duyma­
masıydı. Ufak homurdanmalar dışında, Beyaz Diş'in her ısırışına 
sessizce katlanıyordu bu köpek. Ayrıca bir an bile aksatmaksızın 
kovalamayı sürdürüyordu. 

Cherokee aslında o kadar ağır kanlı değildi. Yeterince hız­
lı dönebilen, hızla saldırabilen kıvrak bir hayvandı, ama Beyaz 
Diş'i bir türlü yakalayamıyordu. Cherokee de şaşkına dönmüş­
tü. O güne dek dövüştüğü köpeklerin hiçbirine benzemiyordu 
bu; bununla bir türlü yakın dövüşe giremiyordu. O güne dek 
dövüştüğü bütün köpekler, kendisi gibi yakın dövüşe girme­
ye hep istekli olmuştu. Oysa bu köpek bir o yana bir bu yana 
sıçrıyor, uzaklığı hep koruyarak fır dönüyordu ortada. Üstelik, 
Cherokee tam dişlerini geçirdiğini sandığı anda da, dişlerinin 
ete girmediğini görüyor, köpek yine bir anda kaçıp kurtuluve­
riyordu. 

Öte yandan Beyaz Diş de Cherokee'nin gırtlağının yumuşak 
olan alt yanına ulaşamıyordu bir türlü. Bulldog çok kısa boylu 
kaldığı gibi, iri çene kemikleri de ayrıca bir kalkan görevi görü­
yordu. Beyaz Diş durmaksızın saldırıp yara almadan kurtulur­
ken, Cherokee'nin aldığı yaralar habire artıyordu. Kafasının ve 
boynunun her iki yanı da ısırıklarla doluydu. Hayvan kan revan 
içinde kalmıştı, ama bundan rahatsız olduğunu gösteren en ufak 
bir belirti bile yoktu. Düzenini hiç bozmadan kovalamasını sür­
dürüyordu. Yalnız bir seferinde, bir anlık bir şaşkınlık geçirerek 
olduğu yerde zınk diye durdu ve dövüşmek istediğini göstermek 
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ister gibi güdük kuyruğunu sallayarak, kendisini seyreden insan­
lara gözlerini kırpıştıra kırpıştıra baktı. 

O anda da Beyaz Diş Cherokee'nin üstüne atılıp savuştu, sa­
vuşurken de Bulldog'un kesik kulağını iyice paraladı. Hafif bir 
öfke belirtisi gösteren Cherokee yeniden kovalamaya başladı; Be­
yaz Diş'in çizdiği çemberin iç yanında kalarak, öldürücü dişleri­
ni onun gırtlağına geçirmek için bir punduna getirmeye çalışı­
yordu. Bir ara, Beyaz Diş'in gırtlağını kıl payıyla kaçırdı ve Beyaz 
Diş şimşek gibi ters yöne zıplayıp paçayı kurtarırken, seyirciler­
den övgü haykırışları yükseldi. 

Zaman geçip gidiyordu. Beyaz Diş durmadan atılıyor, geri 
çekiliyor, zıplayıp yana kaçıyor, şaşırtmacalar veriyor, ama her 
seferinde de Cherokee'yi dalamadan bırakmıyordu. Bulldog da 
o somurtkan ağırbaşlılığı ile ve büyük bir güven içinde kovala­
mayı sürdürüyordu. Er ya da geç amacına ulaşacak, nasıl olsa o 
gırtlağa dişlerini geçirip dövüşü kazanacaktı. Bu arada düşmanı 
istediği kadar ısırsındı onu. Güdük kulakları paramparça olmuş, 
ensesiyle omuzlarından en az yirmi yara almış, hatta dudakları 
bile yırtılmış kanıyordu -bunların hepsini de, o bir türlü önce­
den hesaplayamadığı, dolayısıyla da korunamadığı şimşek hızın­
daki ısırıklar yapmıştı. 

Beyaz Diş zaman zaman Cherokee'nin ayaklarını yerden kes­
meyi de deniyordu; ne var ki aralarındaki boy farkı çok büyüktü. 
Cherokee çok tıknaz, yere çok yakındı. Beyaz Diş aynı numara­
yı üst üste birçok kez denedi. Şaşırtmaca verdikten sonra şimşek 
gibi geri döndüğü bir seferinde de fırsatı yakaladı. Cherokee ol­
duğu yerde Beyaz Diş kadar hızlı dönemediği için, boynu henüz 
öbür yana kıvrıkken yakalandı. Omzu tam bir hedef oluşturmuş­
tu. Beyaz Diş omuz vurmak üzere daldı, ama kendi omuzu öbü­
rünün omuzundan çok yukarıda kaldığı, çok da şiddetli yüklen­
diği için, hızını alamayıp Cherokee'nin üzerinden aşarak paldır 
küldür öbür yana yuvarlandı. Adamlar, Beyaz Diş'in tüm dövüş 
yaşamı içinde ilk kez ayaklarının yerden kesildiğini görüyor-
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du. Gövdesi havada yarım takla atan Beyaz Diş, ayaklarını yere 
basma çabasıyla daha havadayken bir kedi gibi bükülmemiş olsa 
mutlaka sırtüstü düşerdi. Oysa o sert bir biçimde, ama yan üstü 
düştü yere. Bir an sonra ayağa kalkmıştı, gelgelelim Cherokee de 
kaşla göz arasında gırtlağını kapmıştı. 

Gerçi pek sağlam tutamamıştı, fazla aşağıdan, göğsüne yakın 
bir yerden yakalamıştı, ama tuttuğunu da bırakmıyordu Che­
rokee. Fırlayarak ayağa kalkan Beyaz Diş Cherokee'yi silkeleyip 
atmak için var gücüyle çırpınmaya başladı. Boynuna asılan, bı­
rakmak bilmeyen bu ağırlık onu deliye döndürüyordu. Tıpkı bir 
kapana yakalanmış gibi bütün içgüdüleri başkaldırmıştı. Delice­
sine bir başkaldırıydı bu. Dakikalar boyunca, aklını kaçırmışça­
sına çırpındı durdu Beyaz Diş. Artık tam anlamıyla can havliyle 
çırpınıyordu. Can derdi bütün benliği sarmıştı. Yaşama içgüdü­
süyle gözü dönen Beyaz Diş'in aklı başından gitmişti. Kafası ma­
fası çalışmıyordu artık. Sanki kafasının içinde beyin diye bir şey 
kalmamıştı. Yaşamanın en belirgin anlatımı devinmek olduğun­
dan, Beyaz Diş de devinmek, devinimini sürdürebilmek, yani ya­
şadığını anlayabilmek için kör bir güdünün pençesinde akıl diye, 
zeka diye nesi varsa hepsini yitirmişti. 

Gırtlağına yapışan bu yirmi beş kiloluk ağırlığı silkelemek, 
koparıp atabilmek için çırpına çırpına, kıvrıla büküle dört dö­
nüyordu ortada. Bulldog'un kavrayışı ha söküldü, ha sökülecek 
gibiydi. Ayakları pek seyrek yere değiyor, pek ender olarak Be­
yaz Diş'in silkinişlerine karşı koyabiliyor, ama bir an sonra yine 
ayakları yerden kesilerek, çılgın bir fırıldak gibi dönen Beyaz 
Diş'in yarattığı merkezkaç gücüyle savrula savrula, onun gırt­
lağına asılı bir halde yerlerde sürüklenmeye başlıyordu yeniden. 
Cherokee tamamıyla içgüdüsüne kaptırmıştı kendini. Tuttu­
ğu yeri bırakmamakla en doğru işi yaptığını biliyor, bu yüzden 
duyduğu hazla zaman zaman tatlı ürpertiler geçiriyordu. İşte o 
zaman, zevkle kendinden geçerek gözlerini yumuyor, sağa sola 
çarpan gövdesinin acımasına aldırış bile etmeksizin boş bir torba 
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gibi savrulmasına gık demeden katlanıyordu. Bunun hiçbir öne­
mi yoktu. Bir kez tutmuştu ya, asıl önemli olan buydu işte, o yüz­
den de tuttuğunu bırakmıyordu. 

Beyaz Diş ancak yorgunluktan bitkin düşünce çırpınmayı 
kesti. Elinden geleni ardına koymamış, ama hiçbir şey başara­
mamıştı. Anlayamıyordu. Bütün dövüş yaşamı içinde başına hiç 
böyle bir şey gelmemişti. Onun dövüştüğü köpekler böyle dö­
vüşmezlerdi ki! Onlarla dövüşürken ısırıp kaçar, ısırıp kaçardı 
hep. Şimdi ise yarı yarıya yan yatmış durumda, soluk soluğaydı. 
Hala gırtlağını bırakmayan Cherokee ise onu iyice yana devir­
mek için çabuk çabuk yükleniyordu. Direnen Beyaz Diş, hafifçe 
gevşeyerek tekrar kapanan çenelerin adeta lokma çiğner gibi bir 
devinimle yer değiştirmekte olduğunu duyumsuyordu. Her yer 
değiştirmeyle kavrayış biraz daha yaklaşıyordu gırtlağına. Bull­
dog tuttuğunu bırakmamak ve fırsatını buldukça da kavrayışını 
pekiştirmek yöntemini uyguluyordu. Bu fırsatı ise, Beyaz Diş kı­
mıldamadığı zamanlar buluyordu. Beyaz Diş kımıldadığı zaman 
da sımsıkı tutmakla yetiniyordu. 

Beyaz Diş'in ısırabileceği biricik yer, Cherokee'nin şişkin 
ensesiydi. Beyaz Diş de onun ense köküne, boynunun omuzla­
rının arasından çıktığı noktaya dişlerini geçirdi. Ne var ki, Be­
yaz Diş çiğneme yöntemini bilmediği gibi, çene yapısı da buna 
uygun değildi. Doğru dürüst kapamadığı için sadece didikleyip 
duruyordu. Derken meydana gelen bir değişiklikle Beyaz Diş'in 
yüreğine bir parça su serpildi. Bulldog onu sırtüstü çevirmeyi ba­
şarmış, tuttuğu yeri bırakmaksızın üstüne çıkmıştı. Beyaz Diş 
tıpkı bir kedi gibi, arka ayaklarını karnına doğru çektikten sonra 
düşmanının karnını güçlü vuruşlarla yukarıdan aşağı doğru tır­
malamaya başladı. Eğer Cherokee kavradığı noktanın çevresinde 
gövdesini Beyaz Diş'le bir dik açı oluşturacak biçimde hızla yana 
atmasaydı bağırsaklarının dökülmesi işten bile değildi. 

Bu kavrayıştan kurtulmanın mümkünü yoktu. Kader gibi 
amansızdı. Kavrayış ağır ağır yukarıya, boyun damarına doğru 
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yer değiştiriyordu. Beyaz Diş'i sadece boynunun sarkık derisi ve 
bu deriyi kaplayan sık tüyler kurtarıyordu. Sarkık deri toplana 
toplana Cherokee'nin ağzını dolduruyor, tüyler de dişlerini en­
gelleyen bir kalkan oluşturuyordu. Bununla birlikte azar azar, 
fırsatını buldukça, Cherokee bu sarkık deriyi durmadan ağzının 
içinde topluyor, bunun bir sonucu olarak da Beyaz Diş'in soluğu­
nu kısıyordu. Dakikalar geçtikçe, Beyaz Diş soluk almakta daha 
çok zorlanıyordu. 

Görünüşe göre dövüş sona ermek üzereydi. Cherokee'yi tu­
tanların keyfi yerindeydi; bahis oranını akıl almaz biçimde ar­
tırıp duruyorlardı. Beyaz Diş'i tutanlar ise tam tersine, süngüleri 
düşmüş bir halde, bire on, hatta bire yirmi verenlerle bile bahse 
girmiyorlardı. Yalnız bunların içinden biri, adeta aklını kaçırmış 
gibi bire elli vererek Beyaz Diş üzerine bahis ileri sürdü. Bu çılgın, 
bire elli veren bu adam Yakışıklı Smith'ti. İlerleyip ringin ortası­
na geldi ve parmağını Beyaz Diş'e doğru uzattı. Sonra aşağılayıcı, 
alaylı kahkahalarla gülmeye başladı. Onun bu davranışı Beyaz 
Diş üzerinde istenen etkiyi yarattı. Beyaz Diş öfkeden kudurdu. 
Canını dişine takarak ayağa kalktı. Boynuna asılı yirmi beş ki­
loluk düşmanıyla birlikte ringin ortasında çırpına çırpına dört 
dönerken, çılgınca öfkesi de yerini çılgınca bir korkuya bıraktı. 
Yaşama içgüdüsü yine bütün benliğine egemen olduğundan, yine 
tatlı canının derdine düştüğünden büsbütün aklını yitirdi. Çır­
pındı, atladı, zıpladı, silkindi, düştü, yine kalktı hatta bir ara iki 
art ayağı üzerinde şaha kalkarak düşmanını yerden kesti, ne ya­
parsa yapsın yine de o amansız dişlerden boğazını kurtaramadı. 

Sonunda sıfırı tüketerek sırtüstü yere serildi; Bulldog da fır­
satı kaçırmadan hemen kavrayışını biraz daha yukarıya kaydırıp 
tüylü deriyi ağzına doldurarak Beyaz Diş'in soluğunu eskisin­
den de beter kıstı. Zaferi kazanan için koparılan alkışla birlikte, 
"Cherokee! Cherokee!" çığlıkları yükseldi. Cherokee de güdük 
kuyruğunu canla başla sallayarak karşılık verdi. Ne var ki, ne al­
kışlar, ne de bağrışmalar dağıtabildi dikkatini Bulldog'un. Kunt 
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çeneleriyle kuyruğu arasında duygu birliği yoktu onun. Kuyruk 
istediği kadar oynasın, çeneler Beyaz Diş'in boğazında tuttuğu 
yeri bırakmaya hiç niyetli değildi. 

İşte tam bu sırada seyircilerin dikkatini dağıtan bir şey oldu. 
Çıngırak sesleriyle, köpek sürücülerinin sesleri duyuldu. Her­
kesin yüreğine polis korkusu düşmüş gibiydi; bir tek Yakışıklı 
Smith korkmuş görünmüyordu. Ama bakınca gördüler ki, gele 
gele iki adam gelmektedir. Bunlar herhalde dereboyunun aşağı­
larında altın aramaktan dönüyor olmalıydı. Kalabalığı görünce, 
bağırış çağrışların nedenini merak ederek köpeklerini durdurup 
onlar da sokuldu. Köpek sürücüsü bıyıklıydı, daha uzun boylu 
ve daha genç olanın ise yüzü tertemiz tıraşlıydı ve ayaz havada 
koşmaktan kıpkırmızı kesilmişti. 

Beyaz Diş artık savaşımı hepten bırakmış gibiydi. Arada bir, 
o da boşu boşuna çırpınacak oluyordu. Zar zor soluk alabiliyor, 
aldığı hava amansız kavrayış altında gittikçe azalıyor, azalıyordu. 
Eğer Bulldog daha baştan, ilk kavrayışında çok aşağıdan, nere­
deyse göğüse yakın bir yerden tutmamış olsaydı, Beyaz Diş' in şah 
damarı kalın posttan zırhına rağmen çoktan kopmuştu şimdiye 
kadar. Cherokee'nin kavrayışını yukarıya kaydırması hem çok 
zaman almış, hem de durmadan katlana katlana ağzına dolan 
tüylü deri yüzünden çenelerini kolayca sıkamaz olmuştu. 

Bu arada, Yakışıklı Smith'in ölçüye sığmaz gaddarlığı yeniden 
depreşerek adamda akıl diye ne varsa onu da başından aldı. Be­
yaz Diş'in gözlerinin donuklaşmaya başladığını görünce, dövü­
şün yitirildiğini kuşkuya yer vermeyecek biçimde anladı adam. 
İşte o zaman kendini tutamadı. Beyaz Diş'in üstüne atılarak tek­
melemeye başladı. Kalabalıktan itiraz sesleri, yuhalamalar filan 
duyuldu ama hepsi o kadarla kaldı. Yakışıklı Smith Beyaz Diş'i 
aralıksız tekmelerken, kalabalığın arasında bir kaynaşma oldu. 
Yabancı nezaket mezaket dinlemeden sağa sola omuz vura vura 
kendine yol açarak öne doğru ilerliyordu. O tam kalabalıktan 
kurtulup da ringin ortasına geldiğinde, Yakışıklı Smith bir tek-
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me daha indirmek üzereydi. Bir ayağını kaldırmıştı ve tek ayağı 
üzerinde zayıf bir denge durumundaydı. Yabancının yumruğu 
bütün gücüyle işte tam bu sırada indi Yakışıklı Smith'in suratı­
nın ortasına. Tek ayağı da yerden kesilen adam adeta havalanarak 
sırtüstü karların üstüne düştü. Yabancı kalabalığa doğru döndü: 

"Ödlekler!" diye bağırdı. "Hayvanlar!" 
Yabancı öfke içindeydi ama aklı başında bir öfkeydi onunki. 

Kalabalığı süzen gri gözlerinde çelik parıltıları yanıp sönüyordu. 
Ayağa kalkan Yakışıklı Smith burnunu çeke çeke, korka korka 
adama yaklaştı. Yabancı onun yaklaşmasındaki amacı anlaya­
madı. Onun ne korkak, ne cibilliyetsizin biri olduğunu bilmedi­
ğinden, dövüşmek niyetiyle geldiğini sandı. Dolayısıyla da, "Seni 
gidi hayvan herif!" diyerek ikinci bir yumrukla tekrar yere serdi 
Yakışıklı Smith'i. Kendisi için en güvenli yerin karların üstü ol­
duğuna karar veren Yakışıklı Smith bu kez düştüğü yerden kalk­
maya hiç davranmadı. 

Yabancı, ringin ortasına kadar ardı sıra gelen köpek sürücü­
süne seslenerek, "Buraya gel Matt; azıcık yardım et bana," dedi. 

İki adam köpeklerin üzerine eğildiler. Matt, Cherokkee'nin 
çeneleri açılır açılmaz çekip almak için Beyaz Diş'i tuttu. Genç 
adam ise Bulldog'un çenelerini elleriyle tutarak açmaya çalıştı. 
Boşuna bir çabaydı bu. Adam ıkına sıkına çeneleri açmaya, arala­
maya, bükmeye çabalarken, zorlamanın basınca altında patlama 
gibi koyverdiği her solukla birlikte "Hayvanlar!" sözcüğü dökü­
lüyordu ağzından. 

Kalabalık homurdanmaya, adamlardan bazıları da eğlencele­
rinin bozulması karşısında itiraz etmeye başladı; ne var ki, ya­
bancı yapmakta olduğu işten başını bir an için ayırıp da onlara 
yer gibi bakınca seslerini kesiverdiler. 

Sonunda, "Sizi gidi hayvanoğlu hayvanlar!" diye kükreyen ya­
bancı tekrar işine döndü. 

Bir süre sonra Matt, "Yararı yok Bay Scott," dedi. "Bu yoldan 
mümkünü yok açamazsınız o çeneleri." 
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İkisi de durup köpekleri süzdü. 
"Fazla kan çıkmamış," diye görüşünü bildirdi Matt. "Dişler 

pek derine dalmamış." 
"Ama her an dalabilir," diye yanıtladı Scott. "Bak bak, gördün 

mü? Çenelerini biraz daha sıktı şimdi." 
Beyaz Diş ölecek diye çok korkmuştu genç adam. Cherokee'nin 

kafasını acımadan yumruklamaya başladı. Ne var ki Cherokee 
çenelerini gevşetmek şöyle dursun, yumrukların ne anlama gel­
diğini anladığını, ama yaptığı işin doğruluğuna ve kavrayışını 
gevşetmemekle sadece görevini yapmakta olduğuna inandığını 
belli edercesine güdük kuyruğunu da tatlı tatlı oynattı. 

Umutsuzluğa kapılan Scott, "Birkaçınız yardım etseniz olmaz 
mı?" diye haykırdı kalabalığa doğru. 

Yardıma gönüllü kimse çıkmadı. Onun yerine kalabalık dalga 
geçmeye, ona yalancıktan öğütler yağdırmaya başladı. 

"Bir kaldıraç bulmak gerekecek," diye akıl verdi Matt. 
O zaman genç adam kalçasındaki tabanca kılıfına el atıp top­

lu tabancasını çıkararak, namlusunu Bulldog'un çeneleri arasına 
sokmaya çalıştı. Namluyla öyle zorluyordu ki çeneleri, çeliğin ke­
netlenmiş dişlere sürtünmesi açık seçik duyuluyordu. İki adam 
da dizlerinin üzerine çökmüş köpeklerle uğraşıyordu. Tim Kee­
nan iri adımlarla ringin ortasına doğru ilerledi. Scott'un yanıba­
şında durdu, omuzuna dokunarak uğursuz bir şekilde konuştu: 

"O dişleri kırayım demeyesin yabancı." 
Tabancanın namlusunu dişlerin arasına sokmak için hala ça-

balamasını sürdüren Scott: 
"Öyleyse boynunu kırayım onun," diye karşılık verdi. 
Üç kağıtçı daha beter bir anlatımla: 
"Sakın o dişleri kırmayasın dedim sana!" diye yineledi. 
Ama blöfünü yutturamamıştı üçkağıtçı. Çabalarına bir an 

bile ara vermeyen Scott sadece başını kaldırarak soğuk bir edayla 
sordu: 

"Köpek senin mi?" 
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Üçkağıtçı bir homurtu koyverdi. 
"Öyleyse çök buraya da aç şunun çenelerini." 
Öbürü, insanın sinirlerini oynatan bir konuşma biçimiyle, 

yayvan yayvan, "Vallahi, yabancı," dedi. "Bak sana şu kadarını 
söyleyeyim, ben bu işten hiç mi hiç anlamam. Bu oyun nasıl bo­
zulur, bilmem ben." 

"Öyleyse çekil başımdan da canımı sıkma. İşim var benim," 
yanıtı geldi. 

Tim Keenan çekilmedi, genç adamın başında dikilmeyi sür­
dürdü, ama Scott artık onunla ilgilenmedi. Namlunun ucunu 
çenelerin bir yanından içeri sokmaya başarmış, öbür yanından 
çıkarmaya uğraşıyordu. Uç öbür yandan da çıkınca, dikkatle ve 
usulca kanırtarak, çeneleri azar azar ayırmaya başladı; beri yan­
dan Matt de azar azar çekerek, Beyaz Diş'in gırtlağını yakalandı­
ğı kapandan çıkarıyordu. 

Scott, Cherokee'nin sahibine kesin bir dille, "Köpeğini tutma-
ya hazır ol," diye emretti. 

Üçkağıtçı emri dinleyerek eğildi, Cherokee'yi sımsıkı tuttu. 
Scott son kez kanırtırken, "Haydi!" diye uyardı onları. 
İki köpek birbirinden ayrılmıştı, ama Cherokee yerinde dur­

muyor, debeleniyordu. 
Scott, "Al onu, götür buradan," diye komut verince Tim Ke­

enan Cherokee'yi sürükleye sürükleye kalabalığın içine karıştı. 
Beyaz Diş ayağa kalkmak için birkaç kez davranacak gibi 

oldu, ama boşuna. Bir ara ayağa kalkmayı başardı da, ancak hiç 
gücü kalmayan bacakları gövdesini taşıyamadığından karların 
üzerine yığılıp kaldı tekrar. Yarı kapalı gözlerinin feri kaçmış­
tı. Aralık ağzının yanından dili paçavra gibi dışarı taşmıştı. Her 
haliyle boğularak öldürülmüş bir köpeğe benziyordu. Matt onu 
muayene etti. 

"Ramak kalmış," dedi. ''Ama hala soluk alıyor." 
Tekrar ayağa kalkan Yakışıklı Smith de oraya gelmiş, Beyaz 

Diş'e bakıyordu. 
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"Matt, iyi bir kızak köpeği kaç para eder?" diye sordu Scott. 
Hala diz çökmüş, köpeğin üzerine eğilmiş durumda olan 

Matt kafasından bir hesap yaptı. 
"Üç yüz dolar," diye yanıtladı. 
Scott ayağının ucuyla Beyaz Diş'i dürterek, "Peki, bunun gibi 

çiğnenip çiğnenip tükürülmüş biri ne eder?" diye sordu. 
"Yarısı kadar," diye yargısını bildirdi köpek sürücüsü. 
Scott, Yakışıklı Smith'e döndü: 
"Duydun mu hayvan oğlu hayvan? Köpeğini elinden alıyor ve 

sana yüz elli dolar veriyorum." 
Cüzdanını açtı, banknotları saymaya başladı. 
Yakışıklı Smith ellerini arkasında saklayarak, önerilen paraya 

el sürmek istemedi. 
"Satmıyorum köpeği," dedi. 
"Yok canım, bal gibi satıyorsun!" diye kendine güvenen bir 

tavırla konuştu öbürü. "Çünkü ben satın alıyorum. İşte paran. 
Köpek benimdir." 

Yakışıklı Smith ellerini hala arkasında saklayarak geri geri 
gitmeye başladı. 

Scott onun üzerine doğru atılarak vurmak için yumruğunu 
hazırladı. Yakışıklı Smith yumruktan korunmak için öne doğru 
kapandı. 

"Ama benim de haklarım var," diye mızırdandı. 
"Bu köpeği elinde tutma hakkın ceza olarak senden alınmış 

bulunuyor," diyerek ağzının payını verdi Scott. "Şimdi şu parayı 
alıyor musun, yoksa bir tane daha patlatayım mı?" 

Yakışıklı Smith korkusundan acele acele, "Peki peki," dedi. 
"Ama bu parayı zorla almış oluyorum," diye de ekledi. "Bu köpek 
darphane be. Kazık yiyecek değiliz ya hurda! İnsan hakları diye 
bir şey vardır." 

Scott parayı ona doğru uzatırken, "İyi bildin," diye yanıtladı. 
"insan hakları diye bir şey gerçekten de vardır. Ama sen insan 
değilsin ki, hayvanın birisin! "  
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"Dawson'a döneyim de gör bak," diye gözdağı verdi Yakışıklı 
Smith. "Dava edeceğim seni!" 

"Dawson'a döndüğünde ağzını açacak olursan, oradan attırı­
rım seni. Anladın mı?" 

Yakışıklı Smith bir homurtuyla karşılık verdi. 
Öbürü birdenbire parlayarak, "Anladın mı ulan?" diye gür­

ledi. 
Yakışıklı Smith büzülerek geri çekilirken, "Evet," diye homur­

dandı. 
"Evet, ne?" 
"Evet efendim," diye hırladı Yakışıklı Smith. 
Öteden birisi, "Dikkat et, aman! Isırır haa!" diye bağırınca ka­

labalıktan bir kahkaha tufanı koptu. 
Scott ona arkasını dönerek hala Beyaz Diş' le ilgilenmekte olan 

köpek sürücüsüne yardıma gitti. 
Adamların bir bölümü dağılmaya başlamış, bir bölümü ise 

gruplar halinde seyrediyor ve aralarında konuşuyordu. Tim Kee­
nan gruplardan birine yanaştı. 

"Kim bu hıyar be?" diye sordu. 
"Weedon Scott," diye yanıtladı birisi. 
"Weedon Scott da kim oluyormuş?" diye bu kez biraz da ça­

lımla sordu üçkağıtçı. 
"Ooo, çok yaman bir madencidir o. Bütün kodamanlarla içli 

dışlıdır. Başının belaya girmesini istemiyorsan ondan uzak du­
rursun; benden söylemesi. Bütün resmi makamlarda dostları 
vardır. Altın Madenleri Daire Başkanı da en yakın dostlarından 
biridir." 

"Onun önemli biri olduğunu anlamıştım zaten," diye yorum­
da bulundu üçkağıtçı. "O yüzden elimi sürmedim ya!" 
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BEŞ İNCİ B Ö LÜM 

ON Scott, "Bunun adam olacağı yok," diye umudunu 
stiğini açıkladı. Kulübesinin önündeki basamağa otur­

m , gözlerini köpek sürücüsüne dikmişti; sürücü de umudunu 
kestiğini belli edercesine omuz silkti. 

Gergin zincirinin ucunda tüylerini kabartmış bir halde hırla­
yan, kızak köpeklerinin üzerine atılabilmek için bütün yırtıcılı­
ğıyla zincire asılıp duran Beyaz Diş'e baktı ikisi de. Kızak köpek­
leri Matt'ten çeşitli vesilelerle derslerini aldıkları ve bu dersler 
kafalarına sopayla sokulduğu için, Beyaz Diş'e dokunmamayı 
öğrenmişlerdi; hatta şimdi Beyaz Diş zincirle bağlıyken bile on­
dan uzakta yatıyor, oralı olmuyorlardı. 

"Saf kan kurt bu, eğitilemez," diye kanısını bildirdi Weedon 
Scott. 

"Ben öyle düşünmüyorum," diye itiraz etti Matt. "Belki kö­
pek kanı da karışmıştır kanına, bilemezsin ki! Yalnız çok iyi bil­
diğim bir şey var, bildiğim şey de eninde sonunda kanıtlanacak, 
görürsün." 

Köpek sürücüsü sustu ve kendinden emin bir tavırla, başıyla 
Moosehide Dağını işaret etti. 

Scott yeterince uzun bir süre bekledikten sonra, "Hadi hadi," 
dedi sertçe, "Bildiğini benden saklamaya çalışma şimdi. Çıkar 
dilinin altındaki baklayı. Neymiş bakalım?" 

Köpek sürücüsü başparmağıyla Beyaz Diş'i gösterdi: 
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"İster kurt olsun ister köpek, hiç farketmez; daha önce eğitil­
miş zaten bu." 

"Yok canım!" 
"Ben sana eğitilmiş diyorum, üstelik koşuma da alıştırılmış. 

Şuna iyice bir baksana. Göğsündeki izleri görüyor musun?" 
"Haklısın Matt. Yakışıklı Smith'in eline geçmeden önce kı­

zak köpeğiymiş." 
"Yeniden kızak köpeği olmaması için de pek önemli bir ne­

den göremiyorum." 
"Sahi mi diyorsun?" diye hevesle sordu Scott. Ama yine umu­

du kırılmış bir halde başını iki yana sallayarak ekledi: 
"İki haftadır elimizde bu hayvan, ama görünüşüne baksana, 

eskisinden de yabani şimdi." 
"Hayvana bir fırsat tanı bakalım," diye akıl verdi Matt. "Azı­

cık serbest bırak hele." 
Öbürü sürücüye inanamayarak baktı. 
"Evet," diye sürdürdü konuşmasını Matt, "Denediğini biliyo­

rum, ama sopayı eline hiç almadın ki!" 
"Öyleyse sen dene." 
Köpek sürücüsü eline bir sopa aldı ve zincire bağlı hayvanın 

yanına gitti. Beyaz Diş'in sopaya bakışı tıpkı kafesteki bir arsla­
nın, arslan terbiyecisinin elindeki kamçıya bakışına benziyordu. 

"Bak, gözlerini sopadan ayırmıyor," dedi Matt. "Bu iyiye işa­
ret. Aptal değil. Sopa elimde oldukça beni fazla uğraştırmaya­
caktır. Deli meli değil bu hayvan." 

Adamın eli boynuna doğru uzanırken, Beyaz Diş tüylerini 
kabarttı, hırladı ve yere doğru sindi. Ama bir yandan yaklaşan 
eli gözlerken, diğer yandan tepesinde gözdağı verircesine salla­
nan sopayı izlemekten geri kalmıyordu. Matt zinciri tasmadan 
kurtarıp geri çekildi. 

Beyaz Diş serbest bırakıldığını anlayamamıştı daha. Yakışık­
lı Smith'in eline düştüğünden bu yana aylar geçmiş ve o bütün 
bu süre içinde, köpeklerle dövüştürülmek üzere salıverildiği za-
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manlar dışında bir an bile özgürlüğü tadamamıştı. Dövüş biter 
bitmez hemen yine kafesine tıkmışlardı onu. 

Şimdi buna ne anlam vereceğini bilemiyordu. Belki de tan­
rılar onun için yeni yeni şeytanlıklar düşünüyordu. Her an bir 
saldırıya uğramaya hazır, sakına sakına, ağır ağır ilerledi. Bu o 
kadar beklenmedik bir şey olmuştu ki hayvan için, ne yapacağı­
nı bilemiyordu. Kendisini seyreden iki tanrıdan uzak durmaya 
özen göstererek, dikkatli adımlarla kulübenin köşesine kadar 
gitti. Başına bir şey gelmedi. Kafasının içi allak bullak olmuştu 
hayvanın, döndü geri geldi, iki adama dört metre kadar yaklaşa­
rak durdu, dikkatle onları süzmeye başladı. 

Yeni sahibi, "Kaçmaz mı?" diye sordu. 
Matt omuzlarını silkti: 
"Bir kumar oynayacağız artık. Denemeden bilinmez ki!" 
"Vah zavallı," diye acıyarak mırıldandı Scott. "Bir parçacık 

insan sevgisine muhtaç kalmış," diye ekledikten sonra döndü ve 
yürüyüp kulübeye girdi. 

Elinde bir parça etle geri gelerek bunu Beyaz Diş'in önüne 
attı. Beyaz Diş sıçrayarak geri çekildikten sonra eti kuşkuyla 
uzaktan inceledi. 

Matt uyarmak için, "Sakın ha, Major!" diye bağırdı, ama geç 
kalmıştı. 

Major eti kapmak için fırlamıştı bile. Ne var ki, daha dişleri 
etin üzerine kapandığı anda Beyaz Diş'in saldırısına uğradı ve 
sırtüstü yuvarlanıverdi. Matt aralarına girmek için koştu, ama 
Beyaz Diş ondan çok daha hızlıydı. Major sendeleyerek ayağa 
kalktığında, boğazından fışkıran kan, karların üzerinde gittikçe 
genişleyen kızıl bir leke oluşturmaya başlamıştı bile. 

Scott acele acele, "Çok yazık oldu, ama o da haketti bunu," 
dedi. 

Bu arada Matt de Beyaz Diş'i tekmelemek için ayağını kal­
dırmıştı. Beyaz Diş atılıp dişlerini şimşek gibi çaktı, Matt can 
acısıyla haykırdı. Beyaz Diş bütün yırtıcılığıyla hırlayarak 
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metrelerce geriye kaçarken, Matt de bacağını incelemeye ko­
yuldu. 

Yırtılan pantolonunu ve yayılmakta olan kırmızı lekeyi gös­
tererek, "Beni de daladı vallahi!" dedi. 

Scott cesareti kırılmış bir halde, "Bunda hayır yok, demiştim 
sana," dedi. "Düşünmesi bile zor geliyor, ama kaç kez yapmak 
gerek diye düşündüm, sonra caydım. Ama işte, bu iş buraya ka­
dar. Artık yapacak başka şey kalmadı." 

Konuşmasını sürdürürken, bir yandan da istemeye istemeye 
belinden tabancasını çıkarmış, topunu açmış, emin olmak için 
dolu olup olmadığına bakmıştı. 

"Buraya bakın Bay Scott," diye karşı çıktı Matt; "Cehennem 
azabı çekmiş bu köpek. Şimdi bizim karşımızda birdenbire me­
lek kesilmesini bekleyemezsiniz ki. Biraz zaman tanıyın hayva-
na. " 

"Major'un haline baksana," diye karşılık verdi öbürü. 
Köpek sürücüsü yaralı köpeğe çevirdi gözlerini. Karın üzeri­

ne yayılan kızıl dairenin ortasında yatan hayvanın son nefesini 
vermekte olduğu belliydi. 

"Haketti bunu. Siz kendiniz söylediniz ya Bay Scott. Tuttu, 
Beyaz Diş'in etini kapmaya kalktı, cezasını da çekti işte. Başka 
türlü olacak değildi ya! Etini kaptırmamak için dövüşmeyen kö­
peğin de zaten benim gözümde iki paralık değeri yoktur." 

"Ama kendi haline de baksana Matt. Hadi o köpektir, neyse 
diyelim, ancak buna bir sınır da çekmemiz gerek." 

"Ben de haketmiştim," diyerek inatla savını sürdürdü Matt. 
"Ne diye tekmelemeye kalktım sanki hayvanı? Onun haklı ol­
duğunu siz söylemiştiniz. Öyleyse, benim de onu tekmelemeye 
hakkım yoktu." 

"Öldürmekle ona iyilik etmiş oluruz," diye diretti Scott. 
"Yola geleceği yok bunun." 

"Yapmayın Bay Scott; bir fırsat tanıyın şu hayvana. Şimdi­
ye dek hiç fırsatı olmadı ki zavallının. Cehennemden daha yeni 
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kurtuldu, ilk kez şimdi serbest kaldı hayvancağız. Hadi, bir fır­
sat verin ona, bunu haketti. Fırsatı iyi kullanmayacak olursa, 
ben öldüreceğim onu. Sözüm söz!" 

Scott tabancasını kılıfına sokarken, "Tanrı biliyor ya, ne ken­
dim öldürmek isterim bu hayvanı, ne de başkasının öldürmesi­
ni," diye yanıtladı. "Hadi öyle olsun, serbest bırakalım da, iyi­
likle yola gelecek mi görelim. Denemesi bedava, hadi bakalım." 

Scott, Beyaz Diş'in yanına giderek yumuşak, yatıştırıcı bir 
ses tonuyla konuşmaya başladı. 

"Elinize bir sopa alsanız iyi edersiniz," diye onu uyardı Matt. 
Scott, istemez der gibilerden başını salladı ve Beyaz Diş'in 

güvenini kazanma girişimini sürdürdü. 
Beyaz Diş kuşku içindeydi. Başında bir bela dolaşıyordu. Bu 

tanrının köpeğini öldürmüş, onun arkadaşı olan tanrıyı ısırmış­
tı ya, artık cezaların en korkuncundan başka ne bekleyebilirdi? 
Ama ne olursa olsun, boyun eğmezdi o. Tüm gövdesiyle tetikte, 
gözleri fıldır fıldır, olabilecek her şeye karşı hazırlıklı olan Be­
yaz Diş tüylerini kabartarak dişlerini gösterdi. Tanrının elinde 
sopa olmadığından, onun iyice yaklaşmasına, istemeye isteme­
ye de olsa ses çıkarmadı. Tanrının eli uzanarak başının üstüne 
doğru inmeye başlamıştı. Beyaz Diş elin altında büzüldükçe bü­
züldü, sindikçe sindi; müthiş bir gerilim içindeydi. İşte tehlike 
yaklaşıyordu -bir aldatmaca, bir oyun çıkacaktı bunun altından. 
Tanrıların ellerini tanıyordu, ne hünerli, ne güçlü, ne can yakıcı 
olduğunu çok iyi biliyordu. Üstelik kendisine dokunulmasından 
da nefret ederdi. Beyaz Diş kötü kötü hırladı, daha da sindi, daha 
da büzüldü, ama el de durmadan yaklaşıyordu. Eli ısırmak iste­
miyordu, o yüzden de elin taşıdığı bütün tehlikeleri göze alarak 
sabrının son sınırına kadar dayandı, ama sonunda içinden tepen 
dürtülere yenildi, tüm benliğine yaşama içgüdüsü egemen oldu. 

Yeterince çevik olduğuna inanan Weedon Scott, hayvan eğer 
elini kapmaya kalkışacak olursa, bundan kurtulabileceğini sa­
nıyordu. Ama o henüz, Beyaz Diş'in ne derece çevik olduğunu 
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bilmiyordu; nitekim Beyaz Diş çöreklenmiş bir yılanın şaşmaz 
isabeti ve hızıyla vurdu. 

Scott hayretle karışık acı bir çığlık kopararak, yırtılan elini 
öbür elinin içinde sıktı. Matt lanet okuyarak onun yanına koş­
tu. Beyaz Diş bütün tüylerini kabartmış, kötülük akan gözlerini 
onlara dikmiş, adeta yere yapışmış bir halde dişlerini göstererek 
geri geri gidiyordu. İşte şimdi, en az Yakışıklı Smith'ten yediği 
sopalar kadar esaslı bir dayağı haketmişti. 

Scott birden, "Dur bakalım! Ne yapıyorsun sen?" diye bağırdı. 
Matt bir anda kulübeye dalmış, elinde bir karabinayla çık­

mıştı dışarıya. 
Son derece sakin ve umursamaz bir edayla, ağır ağır, "Hiiç," 

dedi; "Sadece verdiğim sözü yerine getiriyorum. Onu kendi 
elimle öldüreceğimi söylemiştim ya, işte şimdi sırası geldi sa­
nırım." 

"Hayır, yapamazsın!" 
"Bal gibi yaparım. Siz seyredin beni." 
Kendisi ısırıldığı zaman Matt nasıl Beyaz Diş'in canının 

bağışlanması için yalvardıysa, şimdi de yalvarma sırası Scott'a 
gelmişti. 

"Ona fırsat tanınmasını isteyen sendin. Daha yeni başladık 
bu işe, hemen pes edecek değiliz ya! Bu kez de ben hakettim. 
Hem, bak, bak, şuna bak!" 

Beyaz Diş onlardan on-on iki metre kadar uzakta, kulübenin 
köşesinde durmuş, insanın kanını donduran, her titreşiminden 
kötülük taşan korkunç bir sesle Scott'a değil de, köpek sürücü­
süne hırlamaktaydı. 

Hayretler içinde kalan sürücü, "Vay canına yandığımın be!" 
demekten kendini alamadı. 

"Şundaki zekaya bak hele!" diye aceleyle ekledi Scott. "Ateşli 
silahların anlamını en az senin kadar biliyor bu köpek. Zeki bu 
hayvan, zeki. Eh, böylesine bir zekaya da bir fırsat tanımamız 
gerekir artık. Bırak şu silahı elinden." 
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"Pekala, bana göre hava hoş," diyen Matt, silahı oradaki odun 
yığınının yanına dayadı. 

Aynı anda da hayretler içinde, "Şuna bakın hele, şuna, şuna!" 
diye bağırdı. 

Beyaz Diş yatışmış, hırlamayı kesmişti. 
"İyice bir anlayalım bakalım. Seyredin hele!" 
Matt silaha doğru uzandı, aynı anda da Beyaz Diş hırladı. 

Matt silahtan uzaklaşır uzaklaşmaz Beyaz Diş'in dudakları ka­
panarak köpek dişlerini örttü. 

"Şimdi sırf eğlenelim diye yapıyorum." 
Matt tüfeği aldı, ağır ağır omzuna doğru kaldırmaya başla­

dı. Matt silaha davrandığı anda Beyaz Diş de hırlamaya başla­
mıştı, silahın dipçiği omuza yaklaştıkça da hırlama şiddetini 
artırıyordu. Ama silahın namlusu daha kendisine doğrultul­
madan yana doğru sıçradı ve kulübenin köşesi ardında göz­
den kayboldu. Matt'in gez ve arpacık üzerinden bakan gözü­
nün önünde, Beyaz Diş'in az önce durduğu karların üstünde 
şimdi boşluktan başka bir şey yoktu. 

Köpek sürücüsü ciddi ve ağırbaşlı bir tavırla silahı yerine bı­
raktıktan sonra dönerek patronuna baktı: 

"Size katılıyorum Bay Scott. Bu kadar zeki bir köpek öldürü­
lemez, yazık olur." 
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ALTINCI BÖLÜM 

�EYAZ Diş, Weedon Scott'un geldiğini görünce, dayağı si­
ı. .. �L1peye çekmeyeceğini göstermek amacıyla tüylerini kabartıp 
hırladı. Kanamasın diye sarılıp askıya alınan eli ısırarak par­
çalamasının üzerinden yirmi dört saat geçmişti. Eskiden de bir 
suç işlediği zaman Beyaz Diş'i hemen öracıkta dövmeyip cezayı 
erteledikleri olmuştu. Şimdi de ertelenmiş bir cezayı çekme za­
manının geldiğini sanarak korkuyordu. Başka türlüsü olabilir 
miydi hiç? Kutsal yasayı çiğnemişti -dişlerini bir tanrının, hem 
de beyaz derili üstün bir tanrının kutsal etine batırmıştı. Eşyanın 
tabiatı gereği, tanrılarla arasındaki ilişkilerin gereği şimdi kendi­
sini korkunç şeyler bekliyordu. 

Tanrı gelip birkaç metre ötesinde yere oturdu. Beyaz Diş bun­
da tehlikeli bir durum göremedi. Tanrılar ceza verirken ayakta 
dururdu. Hem, bu tanrının yanında ne sopa, ne kamçı, ne de 
ateşli silah vardı. Üstelik kendisi de serbestti. Ne zincire vuru­
luydu, ne de sopa ucuna bağlanmıştı. Tanrı ayağa kalkmaya dav­
randığı anda hemen kaçıp kurtulabilirdi. Şimdilik bekleyecek, 
bunun altından ne çıkacağını görecekti. 

Tanrı sessizce oturuyor, hiç kımıldamıyordu; bu yüzden Be­
yaz Diş' in hırlaması sertliğini yitirerek ağır ağır hafif bir homur­
tuya dönüştü, sonra bu homurtu da azala azala kesildi. O zaman 
tanrı konuşmaya başladı, sesi duyulur duyulmaz Beyaz Diş'in 
boynundaki tüyler kabardı ve gırtlağının derinlerinden homur­
tusu tekrar yükseliverdi. Ne var ki tanrı düşmanca hiçbir davra-
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nışta bulunmuyor, yumuşak bir sesle sürdürüyordu konuşması­
nı. Tanrı konuşmasını sürdürürken Beyaz Diş de homurdanmayı 
sürdürüyordu eşzamanlı olarak; öyle ki, bir süre sonra tanrının 
sesiyle köpeğin homurtusu arasında tam bir ritim oluştu. Ama bu 
tanrının konuşması bitmek bilmiyordu. Üstelik hayvanın bugü­
ne dek hiç duymadığı bir biçimde konuşuyordu onunla. Yumu­
şacık, yatıştırıcı, Beyaz Diş'in içindeki bilinmeyen birtakım tel­
lere dokunan, okşayan bir sesle konuşuyordu bu tanrı. Kendisini 
uyaran tüm dürtülere, bütün içgüdülerine rağmen Beyaz Diş'in 
içinde bu tanrıya karşı bir güven uyanmaya başladı. O daha önce 
de böyle bir güven duymuş, ama insanların elinden çektiği onca 
acı bu güven duygusunu yalancı çıkarmıştı. 

Uzunca bir süre sonra tanrı oturduğu yerden kalkarak kulü­
beye girdi. Tanrı tekrar kulübeden dışarı çıktığında Beyaz Diş 
onu korkulu bir beklentiyle inceden inceye süzdü. Tanrının ya­
nında ne sopa, ne kamçı, ne de silah vardı. Arkasında tuttuğu 
sağlam elinde de bir şey saklıyor değildi. Tanrı yine birkaç met­
re öteye, aynı yere oturdu. Ufak bir et parçası uzattı. Beyaz Diş 
kulaklarını dikti; tüm gövdesi en ufak düşmanca bir davranış­
ta hemen zıplayıp kaçmaya hazır bir gerginlik içindeydi; tanrıyı 
kollamaya çalışarak kuşkuyla inceledi eti. 

Ceza hala gecikiyordu. Tanrı sadece onun burnuna doğru bir 
et parçası uzatıp durmakla yetiniyordu. Bu ette de bir kötülük 
görünmüyordu üstelik. Ne var ki Beyaz Diş kuşkusunu hala üze­
rinden atamadığı için, elin davetkar kısa hamlelerle uzattığı ete 
dokunmuyordu. Tanrıların aklıyla başa çıkılamazdı, onun için 
bu zararsız görünüşlü etin ardında ne kurnazca hilelerin gizle­
neceği hiç belli olmazdı. Böyle ikram edilen et parçalarıyla dayak 
arasında sıkı bir ilinti bulunduğunu, özellikle Kızılderili kadın­
larla olan ilişkilerinden edindiği eski deneyimleri çok iyi öğret­
mişti ona. 

En sonunda tanrı et parçasını Beyaz Diş'in ayakları dibine, 
karların üstüne attı. Beyaz Diş bakmadan kokladı eti. Eti kok-
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larken gözlerini tanrıdan bir an bile ayırmadı. Hiçbir şey olmadı. 
Eti ağzına alıp yuttu. Yine bir şey olmadı. Hatta tanrı ona ikinci 
bir et parçası daha uzatıyordu. Beyaz Diş eti onun elinden almaya 
yine yanaşmayınca, et tekrar önüne atıldı. Aynı şey birkaç kez 
yinelendi. Ama bir süre sonra tanrı artık eti önüne atmaz oldu. 
Elinde tutarak inatla ona doğru uzatıyordu. 

Et de güzel etti doğrusu, üstelik Beyaz Diş çok acıkmıştı. Azar 
azar, sakına sakına ele doğru yaklaşmaya başladı. Sonunda öyle 
bir an geldi ki, Beyaz Diş eti tanrının elinden yemeğe karar verdi. 
Gözlerini tanrıdan hiç ayırmaksızın, kulaklarını ensesine doğru 
yatırarak boynunu ileriye doğru uzattı; elinde olmadan yeleleri 
kabarmıştı. Ayrıca, kendisiyle oyun oynanamayacağını gösteren 
bir uyarı olarak da hafif tertip homurdanıyordu. Eti yedi ve hiç­
bir şey olmadı. Birer birer bütün et parçalarını yiyip bitirdiği hal­
de hiçbir şey olmamıştı. Dayak hala gecikiyordu. 

Bir güzel yalandı ve bekledi. Tanrı konuşmasını sürdürüyor­
du. Bu seste Beyaz Diş'in yaşamı boyunca hiç tanımadığı değişik 
bir nitelik vardı -sevecenlikti bu. Bu, Beyaz Diş'in içinde, yine 
yaşamı boyunca hiç tatmadığı duygular uyandırıyordu. Adeta bir 
gereksinimi doyurulmuş, benliğindeki bir boşluk doldurulmuş 
gibi tuhaf bir hoşnutluk duyumsuyordu. Sonra birdenbire içgü­
düleri onu tekrar dürtükleyiverince, geçmiş deneyimleri yeniden 
aklına geldi. Tanrıların işine akıl sır ermez, kurnazlıkları hesaba 
kitaba sığmaz, amaçlarına ulaşmak için ne hileler döktürecekleri 
hiç belli olmazdı. 

Hah işte, tahmin etmişti zaten! Kurnazlıkla canını yakmak 
için ona doğru uzanıyordu tanrının eli; başının üstüne doğru 
iniyordu. Ama tanrı konuşmayı da bırakmıyordu. Yumuşacık, 
yatıştırıcı bir sesle konuşup duruyordu. El ne kadar gözünü kor­
kutursa korkutsun, bu ses ona güven veriyordu. Öte yandan, ses 
ne kadar güven verici olursa olsun, el ona güvensizlik duygusu 
aşılıyordu. Beyaz Diş çelişik duygular, çeşitli dürtüler arasında 
bocalayıp duruyordu. Kendini tutabilmek için öyle büyük bir 
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çaba harcıyor, alışık olmadığı kararsızlığını atıp, benliğine ege­
men olmaya çalışan karşıt güçlere kapılmamak için öylesine zor­
lanıyordu ki, adeta parçalıyordu kendini. 

Sonunda orta yolu seçti. Hem hırladı, hem tüylerini kabarttı, 
hem de kulaklarını ensesine yatırdı. Ama aynı zamanda ne ısır­
maya, ne de kaçmaya kalkıştı. El aşağı doğru yaklaşıyordu. Yak­
laştıkça yaklaştı. Beyaz Diş'in diken diken olan tüylerinin ucuna 
dokundu. Beyaz Diş elin altında sindi, gövdesini alçalttı. El de 
onunla birlikte alçaldı, daha da yakına sokuldu. Kendini tutabil­
mek için tir tir titreyen Beyaz Diş büzüldükçe büzüldü, sindikçe 
sindi. Kendisine dokunan, içgüdülerini hiçe sayan bu el bir kara­
basandı, işkenceydi. İnsanların elinden çektiği bunca kötülüğü 
bir günde unutamazdı. Ama ne yapsındı ki, tanrının iradesi böy­
leydi, o da buna katlanmak zorundaydı. 

El kalktı, sonra tekrar indi, okşamaya ve tapışlamaya başladı. 
Bu böylece sürüp gitti. Ama elin her kalkışında, Beyaz Diş'in tüy­
leri de dikiliyordu onun ardından. Her inişinde ise, kulakları en­
sesine yapışıyor, gırtlağından boğuk bir homurtu yükseliyordu. 
Beyaz Diş uyarırcasına hiç durmadan homurdanıyor, homurda­
nıyordu. Kendisine yapılacak herhangi bir kötülüğe karşılık vere­
ceğini bu yoldan anlatmaya çalışıyordu. Tanrının bambaşka bir 
niyetinin olup olmadığı bilinmezdi ki! Bakarsın güven aşılayan 
o yumuşacık ses bir anda öfkeli bir kükremeye dönüşür, okşayan 
el birdenbire bela kesilerek onu sımsıkı yakalayıp dayak atmaya 
başlardı. 

Oysa tanrı yumuşak sesle konuşmasını hiç kesmeden tapış­
lamayı sürdürüyor, elin iniş kalkışlarında hiçbir düşmanlık se­
zilmiyordu. Beyaz Diş iki karşıt duygu arasında bocalıyordu. El 
onun içgüdülerine aykırı geliyordu. Onu kısıtlıyor, özgürlüğüne 
karşı koyuyordu. Öte yandan el, fiziksel bir acı vermiyordu ona. 
Tam tersine, fiziksel yönden hoşuna bile gidiyordu. Elin tapışla­
ma devinimi yavaş yavaş ve dikkatle biçim değiştirerek kulakla­
rının dibini ovuşturmaya başlayınca, Beyaz Diş'in duyumsadığı 
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fiziksel hoşnutluk daha da arttı. Ama hala korkuyor, beklenme­
dik bir kötülüğe karşı tetikte bekliyor, o anda iki duygudan han­
gisi ağır.basıyorsa ona göre kah hoşlanıyor, kah acı çekiyordu. 

"Vay canına yandığımın be!" 
Kollarını çemremiş, elleri arasında tuttuğu bir tas bulaşık 

suyuyla kulübeden çıkıp da tam suyu dökeceği sırada, Weedon 
Scott'un Beyaz Diş'i tapışladığını görerek olduğu yerde kalakalan 
Matt'in ağzından dökülmüştü bu sözler. 

Matt'in konuşmasıyla sessizlik bozulur bozulmaz da Beyaz 
Diş sıçrayarak geri kaçmış, yabanice hırlamaya başlamıştı ona. 

Matt, patronuna, yaptığını hiç beğenmediğini belli eden bir 
tavırla şöyle bir baktı. 

"Kusura bakmayın ama Bay Scott, elimde değil, aklımdan ge­
çeni söyleyeceğim. Bana kalırsa sizin yaptığınıza budalalık denir, 
hem de budalalığın dik alası. Fazlası var eksiği yok." 

Weedon Scott büyüklük bende kalsın dercesine gülümsedi, 
ayağa kalkıp Beyaz Diş'in yanına gitti. Yatıştırıcı bir dille ko­
nuştu yine, ama konuşmayı fazla uzatmadan elini usulca uzatıp 
Beyaz Diş'in başına koydu ve aralıklı olarak tapışlamaya başladı 
yeniden. Beyaz Diş bu tapışlamaya istemeye istemeye katlanır­
ken, kuşkuyla dolu gözleri kendisini tapışlayan adama değil, ku­
lübenin eşiğinde duran adama dikilmişti. 

"Maden eksperleri içinde en tepede olduğunuza, bir numara 
olduğunuza hiç mi hiç kuşku yok, orası tamam," diye nutuk at­
maya girişti köpek sürücüsü. "Ama yine de, çocukken bir sirke 
girmemekle hayatınızın en büyük fırsatını kaçırmışsınız derim." 

Matt konuşmaya başlayınca Beyaz Diş yine hırladı, ama bu 
kez, başıyla ensesini uzun devinimlerle okşamakta olan elin al­
tından kaçmadı. 

Beyaz Diş için böylece sonun başlangıcı gelmiş oluyordu -
eski yaşamının sonuyla, nefretin egemenliğinin sonu. Yepyeni ve 
onun aklının alamayacağı kadar tatlı bir yaşamın şafağı sökü­
yordu. Bunun gerçekleşebilmesi için Weedon Scott'un daha uzun 
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boylu kafa yorması, sınırsız bir sabır göstermesi gerekecekti. Be­
yaz Diş'in ise başlıbaşına bir devrim yaşaması gerekiyordu. İçgü­
dülerinin ve aklının tüm uyarılarını gözardı etmesi, deneyimle­
rine karşı çıkması, adeta öz benliğini inkar etmesi gerekecekti. 

Bundan önceki yaşamı içinde, onun şu anda yapmakta olduğu 
şeye benzer olgulara hiç mi hiç yer yoktu, buna yer olmadığı gibi, 
üstelik eski yaşamının onu önüne katıp sürükleyen bütün akın­
tıları da, onun şu anda kendini teslim ettiği akıntıya ters düşü­
yordu. Kısacası, kendi isteğiyle Yaban' dan gelip de Boz Kunduz'u 
efendi diye kabul ettiği zamankine oranla çok daha geniş kap­
samlı bir uyum sürecinden geçmesi gerekecekti Beyaz Diş'in. O 
zamanlar daha ufacık bir yavruydu, yaradanın kalıbından yeni 
çıktığı için henüz katı bir biçim almamış olan yumuşacık kili, 
çevre koşullarının eli altında işlenmeye hazırdı. Ama durum 
şimdi bambaşkaydı. Çevre koşullarının eli onu fazlasıyla iyi işle­
mişti. O elin altında biçimlenip, o elin altında katılaşarak sevmek 
ve sevilmek nedir bilmeyen, yırtıcı, amansız 'Dövüşen Kurt' olup 
çıkmıştı artık. Bundan sonrası benlik değiştirebilmek, ırmağın 
suyunu tersine akıtmak gibi bir şey olacaktı; hem de artık genç­
liğin esnekliği kalmamışken; kumaşının bütün elyafı sertleşmiş, 
birbirine kaynamışken; benliğinin bütün atkıları ve çözgülerin­
den delinmez, kesilmez, son derece dayanıklı, yeniden biçilmeye, 
dikilmeye gelemeyecek kadar sert bir kumaş dokunmuşken; ben­
liğinin kabuğu demir gibi sertleşmişken; tüm içgüdüleriyle onun 
için var olan bütün belirtiler, kesin birer kural halinde, kesin bir 
hoşlanma ya da hoşlanmama halinde billurlaşmışken. 

Durum böyleyken, bu yeni uyum süreci içinde şimdi onu 
yoğurmakta olan, sertleşmiş kabuğunu yumuşatarak ona daha 
güzel bir biçim vermeye çalışmakta olan şey de yine çevre koşul­
larının eliydi. Aslında, Weedon Scott'un ta kendisiydi bu el. We­
edon Scott onun benliğinin köklerine kadar inerek, körelmeye ve 
neredeyse yok olmaya yüz tutan yaşamın gizli güçlerine iyilikle 
dokunmuştu. İşte bu gizli güçlerden biri de SEVGİ idi. Eskiden 

213 



Beyaz Diş'i, tanrılarla olan ilişkileri sırasında sevinçle ürper­
ten en yüce duygu HOŞLANMAK iken, şimdi bu duygu yerini 
SEVGİ'ye bırakıyordu. 

Ancak, bu sevgi gökten zembille iner gibi çıkıvermedi ortaya. 
Önce HOŞLANMA ile başlayıp yavaş yavaş gelişerek sevgiye dö­
nüştü. Beyaz Diş bu yeni tanrıdan hoşlandığı için, serbest bırakıl­
dığı halde kaçıp gitmemişti. Şimdiki yaşamı, Yakışıklı Smith'in 
kafesinin içinde sürdüğü yaşamdan çok daha iyi olduğu gibi, Be­
yaz Diş bir tanrıya bağlanmak zorundaydı da. Yaradılışı gereği 
ister istemez bir adamın efendiliğini kabul edecekti. İnsanoğluna 
bağımlılığının mührü, daha küçücükken Yaban'a sırt çevirip de, 
dayak yiyeceğini bile bile, sürünerek Boz Kunduz'un ayakları di­
bine sokulduğu zaman onun benliğine vurulmuştu. Uzun süren 
kıtlık sonrası Boz Kunduz'un köyünde balık bollaştıp da Beyaz 
Diş Yaban' dan ikinci kez döndüğü zaman ise, bu mühür bir daha 
ve artık hiç silinmemecesine vurulmuştu. 

İşte bu yüzden, bir tanrıya gereksinme duyduğu ve Weedon 
Scott'u Yakışıklı Smith'e yeğ tuttuğu için, Beyaz Diş kaçmadı. 
Bağlılık andının bir göstergesi olarak da, sahibinin mülkünü 
korumayı görev bildi. Kızak köpekleri uyurken sessiz adımlarla 
dolaşarak kulübeyi bekleyen Beyaz Diş, ilk gelen gece ziyaretçi­
sine saldırınca, adamcağız kendini ancak sopayla savundu da, 
Weedon Scott'un yardıma koşmasıyla canını kurtarabildi. Beyaz 
Diş hırsızlarla dürüst adamları ayırt etmeyi, doğru dürüst ayak 
sesiyle sinsi ayak sesi arasındaki değer farkını tartabilmeyi ça­
bucak öğrendi. Dosdoğru kulübenin kapısına yönelerek gelen ve 
ayak seslerinin duyulmasından çekinmeyenlere ilişmiyor, ama 
kapı açılıp, sahibi geleni içeri buyur edinceye kadar da fıldır fıl­
dır dönen gözlerini bir an bile ziyaretçiden ayırmıyordu. Buna 
karşılık, dolambaçlı yollardan sessiz adımlarla ve çevresini ürkek 
ürkek kollayarak gelen, gizlenmeye çalışan biri oldu mu, Beyaz 
Diş bunun cezasını vermekte bir an bile duraksamıyor, rezil olan 
adam da oradan apar topar kaçmak zorunda kalıyordu. 
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Weedon Scott, Beyaz Diş'i insanlara yeniden kazandırmak, 
daha doğrusu, Beyaz Diş'e çektirdikleriyle günah işlemiş olan 
insanların bu günahlarının kefaretini ödemek gibi zor bir görev 
üstlenmişti. Bu bir ilke sorunu, bir vicdan borcuydu onun için. 
Onun düşünüşüne göre, insanların Beyaz Diş'e yaptığı kötülük­
ler, tüm insanlık hesabına yazılmış bir borçtu ve bu borç öden­
meliydi. Bu yüzden kendi bildiğinden şaşmıyor, 'Dövüşen Kurt'a 
olağanüstü bir sevecenlikle davranıyordu. Her gün hiç aksatma­
dan Beyaz Diş'i, hem de uzun uzun okşayıp tapışlamayı kendine 
iş edinmişti. 

Bu tapışlamaları ilkin kuşkuyla ve düşmanca karşılayan Be­
yaz Diş sonra sonra hoşlanmaya başladı bunlardan. Ama bir hu­
yundan bir türlü vazgeçemiyordu -homurdanmaktan. Tapışlama 
başladığı anda o da homurdanmaya başlıyor, sonuna kadar da 
kesmiyordu. Yalnız, homurtularına şimdi yeni bir ses katılmıştı. 
Gerçi yabancı bir insan bu sesi alamazdı; bir yabancı için Beyaz 
Diş'in homurtusu, insanın tüylerini ürperten, kanını donduran 
o ilkel yırtıcılığın göstergesinden başka bir şey olamazdı. Beyaz 
Diş ne yapsındı ki, henüz küçücük bir yavruyken, doğduğu inde 
kopardığı o ilk, o mini mini cırtlak hırlamadan beri bütün ya­
şamı boyunca korkunç sesler çıkarmak zorunda kaldığı için ses 
telleri iyice kabalaşmıştı, dolayısıyla da, şimdi tatmakta olduğu 
güzel duyguları anlatabilecek biçimde yumuşatamazdı gırtlağı­
nı artık. Ama yine de, Weedon Scott'un kulağı yeterince duyarlı, 
köpeğe duyduğu sevgi yeterince büyük olduğundan, korkunç ho­
murtular içinde boğulan bu yeni sesi alabiliyordu. Onun kulağı­
nın gerçekten de alabildiği bu ses, aslında, belli belirsiz de olsa, 
doymuşluk mırıltısından başka bir şey değildi. 

Günler geçtikçe HOŞLANMANIN SEVGİYE dönüşmesi sü­
reci hızlanıyordu. Sevginin bilincinde olmasa bile Beyaz Diş de 
bu değişimi algılıyordu. Sevgi ona benliğindeki bir boşluk gibi 
-doyurulmak isteyen bir özlem, doldurulmak için çığlık çığlığa 
bağıran, canını yakan, aç bir boşluk gibi geliyordu. Bir acıydı, 
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bir huzursuzluk duygusuydu bu ve ancak yeni tanrısının ona 
dokunmasıyla giderilebiliyordu. Tanrısı yanındayken ve ona do­
kunduğu zaman Beyaz Diş seviniyor, içini ürperten yabansı bir 
doymuşluk duyuyordu. Ama tanrısından uzaklaşınca bu acı ve 
huzursuzluk yine geri geliyordu; içindeki boşluk büyüyerek onu 
sıkıştırıyor, açlık duygusu içini kemirdikçe kemiriyordu. 

Beyaz Diş yeni bir benliğe kavuşma yoluna girmişti. Yaşı 
ilerleyip erişkinliğe ulaşmış olmasına, ona biçim veren kalıbın 
amansız katılığına rağmen, huyu büyük bir değişikliğe uğramak­
taydı. Yepyeni duygular, beklenmedik dürtüler filizlenmekteydi 
benliğinde. Beyaz Diş'in davranış kuralları bütünüyle değişiyor­
du. Eskiden rahatı arar, acıdan kaçınır, rahatsızlıktan ve acıdan 
nefret eder, bütün eylemlerini de buna göre ayarlardı. Şimdi ise 
durum değişmişti. 

Çoğu kez, bu yeni duygu yüzünden rahatsızlığı, tanrısı uğ­
runa da acıyı göze alıyordu. Yine bu yüzden, sabahları erkenden 
ortalığı kolaçan edip yiyecek bir şeyler bulmaya çalışacağı ya da 
bir kuytuda uyuyacağı yerde, sırf tanrısının yüzünü bir kerecik 
görebilmek için kulübenin o sevimsiz sekisinde saatlerce bekle­
meye razı oluyordu. Geceleri de, tanrı evine dönünce, Beyaz Diş, 
karların içinde uyumak için kazdığı sıcacık yerini, sırf parmak­
ların dostça şaklayışını ve o tatlı merhaba sözünü duyabilmek 
için bırakıyordu. Tanrısının yanında olabilmek, onun tarafından 
okşanabilmek ya da tanrısıyla birlikte kente inebilmek uğruna et­
ten, evet, etten bile vazgeçebilirdi. 

HOŞLANMANIN yerini SEVGİ almıştı. Sevgi, bir iskandil 
kurşunu gibi onun benliğinin derinliklerine, daha önce başka 
hiçbir şeyin inemediği derinliklere bırakılmıştı. Buna yanıt 
olarak da o derinliklerden su üstüne yepyeni bir şey çıkmıştı 
-sevgi. Ona verileni geri veriyordu Beyaz Diş. Bu tanrı gerçek 
bir tanrıydı, sıcacık, pırıl pırıl bir sevgi tanrısıydı ve onun ışı­
ğı altında Beyaz Diş'in benliği, tıpkı güneş gören bir çiçek gibi 
açıyordu. 
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Ne var ki Beyaz Diş gösterişçi değildi. Duyumsadıklarını 
anlatabilmek için yeni yeni yollara başvuramayacak kadar yaşı 
ilerlemiş, sağlam bir kişilik kazanmıştı. Güçlü benliğini, kendi 
yalnızlığı içinde sapasağlam bir yere oturtmuştu. Çok uzun süre, 
yıllar boyunca kendi kendine yeterli olmasını bilmiş, topluluktan 
kaçınma ve geçimsizlik, arkadaşsızlık onun alıştığı yaşam biçimi 
olmuştu. Yaşamı boyunca bir kez bile havlamamıştı o, tutup da 
şimdi tanrısına hoşgeldin demek için havlamayı öğrenemezdi. 
Sevgisini anlatmak için asla tanrısının yolu üstüne çıkmaz, mas­
karalıklar, soytarılıklar yapmaya kalkışmazdı Beyaz Diş. Onun 
sevgisi bir çeşit tapınma kimliğine bürünmüştü -sessiz, suskun, 
gösterişsiz bir tapınma. Sevgisini ancak, gözlerini tanrısından 
bir an bile ayırmamakla, gözleriyle onun her kımıltısını durma­
dan izlemekle anlatabiliyordu. Bazen de, tanrısı ona baktığı ya 
da onunla konuştuğu zamanlar, sevgisini anlatabilme isteğiyle 
bu sevgiyi fiziksel olarak anlatamama arasında kalmaktan doğan 
sıkıntıyla bocalayıp, ne yapacağını şaşırıyordu. 

Birçok bakımlardan, kendisini bu yeni yaşam biçimine uy­
durmayı öğreniyordu Beyaz Diş. Sahibinin köpeklerine ilişme­
mesi gerektiğini anlamıştı. Ama yine de zorbalık yanı ağır bas­
tığından, daha önce hepsini adamakıllı benzeterek üstünlüğünü, 
önderliğini kabul ettirmişti onlara. Bu işi bitirdikten sonra da 
bir daha köpeklerden yana bir sıkıntısı olmadı. Beyaz Diş gelip 
giderken ya da aralarında dolaşırken kuyruklarını kısıp ona yol 
veriyor, onun isteklerine boyun eğiyorlardı. 

Bu öğrenme süreci içinde zamanla Matt'e de -sahibinin mal­
larından biri olarak- katlanabilecek hale geldi. Beyaz Diş'in ye­
meğini pek ender olarak sahibi verirdi. Matt yapıyordu bu işi, 
onun göreviydi; buna rağmen Beyaz Diş, yediği yemeğin sahibine 
ait olduğunu, dolayısıyla sahibinin onu başkası eliyle beslediğini 
seziyordu. Onu öbür köpeklerle birlikte kızağa koşmaya kalkışan 
da bu Matt'ti. Ama Matt başaramamıştı bu işi. Ancak Weedon 
Scott koşumu kendi eliyle vurduktan ve onu kızıştırdıktan sonra-

217 



dır ki, Beyaz Diş durumu anladı. Tıpkı öbür köpekler gibi Beyaz 
Diş'i de, sahibinin isteği üzerine, Matt sürecekti demek ki. 

Ayaklı Klondike kızakları, ayakları bulunmayan Macken­
zie yöresi kızaklarından çok değişikti. Kızaklar değişik olduğu 
gibi, köpek sürme yöntemi de başka türlüydü burada. Burada 
köpek takımı yelpaze biçiminde yayılmıyordu. Burada köpekler 
arka arkaya tek sıra halinde gidiyor ve kızağı çifte kayışla çe­
kiyorlardı. Ayrıca burada, Klondike' da takım başındaki köpek 
de gerçekten önderdi. En akıllı, en güçlü köpeği önder yapıyor­
lar, takımın öbür köpekleri de önderden korkuyor, ona boyun 
eğiyordu. Beyaz Diş'in kısa zamanda önderliği ele geçirmesi 
kaçınılmazdı. Matt'in de bir sürü tatsızlık ve kargaşadan sonra 
öğrendiği gibi, önderlikten daha aşağısıyla yetinemezdi Beyaz 
Diş. Önderliği bileğinin hakkıyla aldıktan ve deneme başarıyla 
sonuçlandıktan sonra, Matt kararında yanılmamış olduğunu o 
kendine özgü üslubuyla dile getirmişti. Beyaz Diş gündüzleri 
kızak çekiyordu, ama geceleri de sahibinin mülküne bekçilik 
etmekten geri kalmıyordu. Sahibine son derece bağlı, her an 
uyanık, her an tetikte ve hep görev başında olan bu hayvan kö­
peklerin en değerlisi olmuştu. 

Bir gün Matt, "İçimden geçeni açık açık söylersem kusura 
bakmayın ama," dedi, "izninizle şurasını belirtmeliyim ki, bu 
köpeğe onca parayı vermekle çok akıllı bir herif olduğunuzu gös­
terdiniz. Yakışıklı Smith'in suratına yumruğu patlattığınız gibi, 
bir de kazıkladınız ki onu, eh işte, o kadar olur." 

Yakışıklı Smith'in adı geçince aynı öfkeyi yeniden yaşayan 
Weedon Scott gri gözleri şimşeklenerek hırsla söylendi: 

"Hayvan oğlu hayvan!" 
İlkbaharın sonlarına doğru Beyaz Diş'in başına bir felaket 

geldi. Ona sevgiyi öğreten efendisi ansızın ortadan kayboluver­
di. Aslında bu kayboluş hiç de ansızın olmamıştı, ama bu gibi 
şeylerin cahili olan Beyaz Diş valiz hazırlamanın ne anlama gel­
diğini bilememişti. Sonraları, efendisinin kayboluşundan önce 
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öte berisini topladığını anımsadı, ama o sırada hiçbir şeyden 
kuşkulanmamıştı. O gece efendisinin dönüşünü bekledi durdu. 
Geceyarısı çıkan buz gibi yel yüzünden gidip kulübenin arka­
sına sığındı. Orada yatıp yarı uyur, yarı uyanık halde, tanıdık 
ayak sesini duyabilmek için kulakları hep kirişte bekledi. Ama 
sabaha karşı iki sularında artık dayanamayıp, soğuk moğuk de­
meden geldi, kulübenin önündeki sekiye çöktü, orada bekleme­
ye başladı. 

Ama efendisi gelmedi. Sabahleyin kapı açıldı, dışarıya Matt 
çıktı. Beyaz Diş ona soran gözlerle ve hevesle baktı. İstediğini bu 
adamdan öğrenmesini sağlayacak ortak bir dilleri de yoktu ki! 
Günler gelip geçti, ama hala efendisinden eser yoktu. Yaşambo­
yu hastalık nedir bilmeyen Beyaz Diş hasta düştü. Çok, ama çok 
hasta düştü, o kadar ki, sonunda Matt onu kulübeye almak zo­
runda kaldı. Ayrıca, patronuna yazdığı mektupta da, Beyaz Diş 
için bir not düştü. 

Circle City' de mektubu okuyan Weedon şu satırlarla karşılaştı: 

Bu kahrolası kurt hizmetten düştü. Yemeden içmeden kesildi. Ne 
babayiğitliği kaldı ne bir şey. Köpeklerin hepsi de dövüyor onu. 
Sana ne olduğunu anlamak istiyor, ama nasıl anlatılacağını da ben 
bilmiyorum. Belki de ölür yakında. 

Matt'in dediği kadar vardı. Beyaz Diş yemeden kesilmiş, yü­
rekliliğini yitirmiş, takımdaki bütün köpeklerin onu hırpala­
masına ses çıkarmaz olmuştu. Kulübenin içinde sobaya yakın 
yerde yatıyor, ne Matt'e, ne yiyeceğe, ne de yaşama yüz veriyor­
du. Matt onunla ister tatlı dille konuşsun, isterse küfretsin hiç 
fark etmiyordu; olsa olsa başını çevirip donuk gözlerle adama 
şöyle bir bakıyor, sonra yine başını eski yerine, patilerinin üs­
tüne bırakıyordu. 

Derken bir gece, Matt, dudaklarını oynatarak mırıl mırıl bir 
şey okumaktayken, Beyaz Diş'in hafiften çenilediğini duyarak 
irkildi. Hayvan ayağa kalkmış, kulaklarını kapıya dikmiş, bü­
yük bir dikkatle dinliyordu. Biraz sonra Matt bir ayak sesi duy-
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du. Kapı açıldı, Weedon Scott içeri girdi. İki adam el sıkıştılar. 
Sonra Scott odaya göz gezdirdi. 

"Kurt nerede?" diye sordu. 
Sonra Beyaz Diş'i her zamanki yerinde, sobanın arkasında 

gördü. Başka köpekler gibi sahibine doğru atılmamıştı Beyaz 
Diş. Orada dikilmiş, sadece bakıyor ve bekliyordu. 

"Vay canına be!" diye bir hayret ünlemi koyverdi Matt. "Şuna 
da bakın hele, kuyruğunu sallıyor bu yahu!" 

Weedon Scott köpeğe doğru yürüyerek kulübenin yarısına 
kadar geldi, aynı zamanda da Beyaz Diş'i çağırdı. Beyaz Diş zıp­
layarak değilse de, çabuk çabuk yürüyerek ona doğru ilerledi. 
Yine o sıkılganlığı tuttuğundan üzerine bir şapşallık gelmişti 
hayvanın, ama adama iyice sokulunca gözlerinde tuhaf bir an­
latım belirdi. İletişimi olanaksız bir şey, engin bir duygu, ışık 
seli halini alarak gözlerine yürüdü ve gözlerinden dışarıya taştı. 

"Siz gittiğinizden beri bir kez bile böyle bakmadı bana bu 
hayvan," diye yorumda bulundu Matt. 

Weedon Scott onun ne dediğini duymadı bile. Topuklarının 
üzerine çömelerek yüzünü Beyaz Diş'le aynı hizaya getirmiş, 
onu tapışlıyor, kulak diplerini ovuşturuyor, ensesinden omuz­
larına doğru sıvazlayarak okşuyor, parmak uçlarını omurgası 
boyunca hafif hafif vurarak gezdiriyordu. Beyaz Diş de homur­
tularla karşılık veriyordu ona, ama bu kez, homurtulara karışan 
o mırıltı sesi her zamankinden daha belirgin geliyordu kulağa. 

Ama iş bu kadarla da kalmadı; içinden kabaran, bir anla­
tım yolu bulabilmek için çırpınan o büyük sevincini, o büyük 
sevgisini anlatabileceği bir yol bulmayı da başardı: Beyaz Diş 
birdenbire, başını uzattığı gibi dosdoğru sahibinin koltuğu altı­
na sokuverdi ve kulakları dışında tüm başını burada gözlerden 
saklayarak, daha da içeri sokulmak için dürtüklemeyi sürdürdü. 

Adamlar birbirinin yüzüne baktı. Scott'un gözleri yaşarmıştı. 
Bu manzara karşısında kendinden geçen Matt, bir "Vayy be!" 

çekti. 
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Biraz sonra kendine gelince de şöyle dedi: 
"Ben hep söylüyordum zaten, bu kurt değil köpektir diye. 

Baksanıza şunun haline!" 
Sahibi dönünce Beyaz Diş çabucak toparlandı. Kulübede 

iki gece bir gün daha kaldıktan sonra kendini dışarı attı. Kı­
zak köpekleri onun babayiğitliğini unutmuştu. Beyaz Diş'in son 
zamanlarını, zayıf ve hastalıklı halini anımsıyorlardı yalnızca. 
Kulübeden çıktığını görür görmez hemen üstüne saldırdılar. 

Kapının eşiğinde dikilerek seyreden Matt, için için sevine­
rek, "Şimdi görürsünüz siz dünyanın kaç bucak olduğunu,'' diye 
mırıldandı. "Haydi be kurt, göster şunlara! Göster şunlara, gös­
termekle de bırakma!" 

Beyaz Diş'in yüreklendirilmeye hiç ihtiyacı yoktu zaten. Sa­
hibinin geri dönmesi yetmişti. O boyun eğmez yaşam gücü bü­
tün görkemiyle yeniden akmaya başlamıştı damarlarında. Ona 
bir eğlence gibi geldi dövüşmek; çektiği üzüntüleri, duyduğu 
sevinci, tüm duygularını bu yoldan dile getiriyordu sanki. Bu 
dövüşün ancak bir sonucu olabilirdi. Kepaze olup sağa sola ka­
çışan köpekler, ancak karanlık bastırdıktan sonra ve Beyaz Diş'e 
boyun eğdiklerini belli eden sümsük tavırlarla, korka korka, 
usul usul, birer birer geri dönebildi. 

Sahibinin koltuğunun altına kafasını sokmayı öğrenen Be­
yaz Diş bunu sık sık yapmaya başladı. Bunun ötesine geçemi­
yordu. Kafasını, özellikle kafasını her şeyden kıskanırdı aslında 
o. Kafasına dokunulmasından nefret ederdi. Kafasına dokunul­
masından nefret etmesine yol açan, paniğe kapılmasına neden 
olan şey de, benliğinden hala izleri silinmemiş Yaban'ın yüreği­
ne saldığı can acısı korkusu, tuzağa düşme korkusuydu. İçgüdü­
lerinin baskısına uyarak kafasını hep serbest tutmak zorunday­
dı hayvan. Şimdi ise kafasını sahibinin koltuğu altına sokmakla, 
bütün silahlarından arınmış bir halde kendini tamamıyla ona 
teslim ettiğini göstermiş oluyordu. Bu, tam bir güvenin, mutlak 
teslimiyetin anlatımıydı ve Beyaz Diş bunu yapmakla ona, 'işte 
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kendimi senin ellerine teslim ediyorum. Bana ne istersen yapa­
bilirsin,' demek istiyordu adeta. 

Weedon Scott'un geri dönüşünden kısa bir süre sonra, bir 
gece yatmadan önce Matt'le birlikte iskambil oyununa otur­
muşlardı. 

"On beş el eder iki, on beş de öbür el, etti dört, bu per de iki 
sayı, etti altı," diye Matt sayıları toplarken dışarıdan acı bir in­
san çığlığı ile hırlamalar duyuldu. Birbirlerinin yüzüne bakarak 
yerlerinden doğruldular. 

"Kurt birisini zımbaladı!" dedi Matt. 
Çığlıklar tüyler ürpertici bir hal alınca acele ettiler. 
Scott kulübeden dışarı fırlarken, "Sen ışık getir!" diye bağır­

dı. Matt'in getirdiği fenerin ış
_
ığında, karların üstünde sırtüstü 

yatan bir adam gördüler. Kollarıyla yüzünü ve boğazını ört­
müştü adam. Böylelikle Beyaz Diş'in ısırıklarından korunmaya 
çalışıyordu. Korunmakla çok da iyi ediyordu, çünkü Beyaz Diş 
çılgın bir öfkeyle durmadan adamın en can alıcı yerine doğru 
saldırıyordu. Yüzünün üstünde kavuşturduğu kollarını örten 
paltosunun yenleri tam omuz başlarından kol ağızlarına kadar, 
ayrıca mavi gömleğiyle fanilası lime lime olduğu gibi, kolları da 
fena halde paralanmış, kan revan içinde kalmıştı. 

Scott'la Matt daha ilk ağızda görmüşlerdi bütün bunları. 
Beyaz Diş'i hemen ensesinden yakalayan Scott çeke çeke uzak­
laştırdı. Hırlayarak çırpınan, ama ısırmaya kalkışmayan Beyaz 
Diş, sahibinin sertçe azarlaması üzerine hemen yatışıverdi. 

Matt yardım ederek adamı ayağa kaldırdı. Adam ayağa kal­
karken kollarını indirince, Yakışıklı Smith'in hayvansı suratı 
ortaya çıktı. Köpek sürücüsü adeta ateşe değmiş gibi irkilerek 
hızla geri çekti elini. Yakışıklı Smith fenerin ışığında gözlerini 
kırpıştırarak çevresine bakınıyordu. Beyaz Diş'e gözü ilişince 
yüzünü bir dehşet kapladı. 

Aynı anda karların üstünde duran iki nesne ilişti gözüne 
Matt'in. Feneri yaklaştırıp baktı, sonra patronu da görsün diye 
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ayağının burnuyla gösterdi -çelik bir köpek zinciriyle kalın bir 
sopaydı bu iki nesne. 

Weedon Scott da gördü ve başını sallayarak anladığını bel­
li etti. Ağızlarını bile açmadılar. Köpek sürücüsü Yakışıklı 
Smith'in omuzundan tutarak doğru yöne çevirdi. Tek kelime 
söylenmesine gerek kalmadı. Yakışıklı Smith hemen yolu tuttu. 

Bu arada Beyaz Diş'e sevgiyi öğreten adam onu tapışlayarak 
konuşuyordu. 

"Çalmaya kalkıştı ha? Sen de buna izin vermedin tabii! Eee, 
kafasını sert taşa çarptı değil mi?" 

Köpek sürücü kıkır kıkır gülerek, "Cehennem zebanilerinin 
saldırısına uğradığını sanmıştır," dedi. 

Hala öfkesini alamamış olan Beyaz Diş bütün tüyleri ayağa 
kalkmış bir halde uzun zaman homur homur homurdandı dur­
du, sonra, tüyleri yavaş yavaş yatıştı, homurtularının arasında, 
belli belirsiz de olsa, o mırıltı sesi duyulmaya başladı. 
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B İRİNCİ B Ö LÜM 

€JJ_İR uğursuzluk vardı havada. Ortada henüz elle tutulur göz­
..IJ)e görülür bir belirti bulunmadığı halde, Beyaz Diş felake­
tin yaklaşmakta olduğunu sezinliyordu. Önemli bir değişikli­
ğin olacağı ona önsezileriyle malum olmuştu. Nedenini nasılını 
bilmese de, yeni gelişmelere tanrıların yol açacağını sezgileriyle 
algılıyordu. Tanrılar hiç farkında olmaksızın, kulübenin önün­
deki sekiden ayrılmayan kurt kırmasına içlerinden geçeni belli 
ediyor, o da, kulübeden içeri adımını bile atmadığı halde onla­
rın kafasından geçenleri bir bir okuyordu. 

Bir akşam yemek yerlerken, köpek sürücüsü, "Şuna bir kulak 
versenize siz!" diye patladı. 

Weedon Scott kulak kabarttı. Kapının arkasından, belli be­
lirsiz bir hıçkırığı andıran, inceden inceye bir çenileme zar zor 
duyuluyordu. Derken, uzun uzadıya koklama sesleri duyulmaya 
başladı. Beyaz Diş sanki tanrısının hala içeride olduğundan, gi­
zemli bir biçimde ve onu yanına almaksızın çekip gitmediğin­
den iyice emin olmak istiyordu. 

"Kurt sizin niyetinizi anladı bana kalırsa," dedi Matt. 
Weedon Scott yoldaşının yüzüne yalvaran gözlerle baktı, 

sonra bu yalvaran anlatımı saklamak istermiş gibi konuştu: 
"Yahu, Kaliförniya'da bu kurtla ne yaparım ben sonra?" 
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"Ben de zaten onu diyordum," diye yanıtladı Matt. 
"Kaliforniya' da bu kurtla ne yaparsınız siz sonra?" 

Ama bu yanıt Weedon Scott'u doyurmadı.  Matt sanki, onun 
sözlerini kullanarak yine onu yargılıyordu. 

"Ordaki çıtkırıldım köpeklerin onun karşısında hiçbir şans­
ları olmaz ki," diye sürdürdü konuşmasını Scott. "Gördüğü anda 
öldürür onları bizimki. Açılacak davalar yüzünden ya ben iflas 
ederim, ya da yetkililer tutup onu öldürür." 

"Ne kanlı katildir o, bilirim," diye yorumunu yaptı köpek sü-
rücüsü. 

Weedon Scott kuşkulu kuşkulu süzdü onu. 
"Bu iş asla yürümez," dedi kesin bir edayla. 
"Bu iş asla yürümez," diyerek destekledi onu Matt. "Üstelik 

bir de özel bir bakıcı tutmak zorunda kalırdınız ona." 
Scott'un kuşkusu dağılmıştı. Neşesi yerine gelmişti. Başıyla, 

Matt'in düşüncesine katıldığını belli etti. Bunu izleyen sessizlik 
içinde, kapının ardından yine önce o incecik, hıçkırıklı çenileme, 
daha sonra da uzun uzun, araştırırcasına koklama sesi duyuldu. 

"Hayvanın size çok düşkün olduğuna hiç kuşku yok," dedi 
Matt. 

Öbürü ani bir öfkeyle Matt'e yiyecekmiş gibi baktı: 
"Kes be adam! Kes artık! Kararımı verdim ben bir kez, hem, 

ne yapacağıma da kendim karar veririm!" 
"Canım, ben de size katılıyorum zaten, sadece ... " 
"Sadece ne?" diye ısırır gibi konuştu Weedon Scott. 
Köpek sürücüsü alttan alarak yumuşak bir sesle, "Sadece . . .  " 

diye söze başlayacak oldu, sonra vazgeçerek, kendi sabrının da 
tükenmekte olduğunu belli edercesine sürdürdü konuşmasını: 

"Öyle parlamanıza hiç gerek yok. Şu halinize bakınca, bir 
türlü karar veremediğinize inanası geliyor insanın." 

Weedon Scott bir iç muhasebesi geçirdikten sonra daha yu­
muşak bir tavırla, "Haklısın Matt," dedi. "Gerçekten de karar 
vermekte zorluk çekiyorum. Sorun da hurda zaten." 
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Bir anlık suskunluktan sonra tekrar patladı Scott: 
"Yahu, bu hayvanı alıp oralara götürmem deli saçması olur, 

elalem güler bana be!" 
"Yüzde yüz katılıyorum size," diye yanıtladı onu Matt; ama 

patronu yine kuşkuyla karşıladı onun yanıtını. 
Matt büyük bir masumlukla sürdürdü konuşmasını: 
"Yalnız anlayamadığım bir şey varsa, nasıl oluyor da bu hay­

van sizin gideceğinizi bilebiliyor, işte buna takılıyor kafam." 
Scott üzüntüyle başını iki yana sallayarak, "Bunu ben de an­

lay�mıyorum Matt," dedi. 
Sonunda o gün gelip çattı; Beyaz Diş kapı aralığından, sa­

hibinin öte berisini içine tıkıştırdığı o uğursuz valizin yerde 
durduğunu gördü. Ayrıca, bir sürü gelen giden vardı ve evvelce 
sessiz, dingin bir yer olan kulübe şimdi yabancı seslerle dolup 
taşıyor, bir telaştır gidiyordu. İşte, su götürmez bir kanıttı bu. 
Beyaz Diş daha önce sezinlediği şeyi şimdi aklıyla anlıyordu. 
Tanrısı yine kaçmaya hazırlanıyordu. Önceki kaçışında onu 
yanında götürmediğine göre, şimdi de bırakıp gitmesi bekle­
nebilirdi. 

O gece Beyaz Diş tam bir kurt gibi uzun uzun uludu. Tıp­
kı enikliğinde bir sefer yaptığı gibi; hani Yaban' dan kaçıp dön­
düğünde köyü ıpıssız bulduğu, ortalıkta çöp yığınlarıyla Boz 
Kunduz'un çadırının izinden başka bir şey göremediği zaman 
yaptığı gibi, burnunu soğuk yıldızlara doğru kaldırarak derdini 
onlara döktü. 

Kulübede iki adam daha yeni yatmışlardı. 
Matt yattığı kerevetten, "Yine yemekten kesildi bizimki," 

diye laf attı. 
Weedon Scott'un yattığı kerevetten bir homurdanma duyul­

du, battaniyesi kımıldadı. 
"Geçen gidişinizde hayvanın ne kadar üzüldüğünü göz önü­

ne alınca, bu kez ölürse hiç şaşmam doğrusu." 
Öbür kerevette battaniyeler bu kez sinirli sinirli oynadı. 
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Karanlık kulübede Scott'un öfkeli sesi patladı: 
"Öff, kes be artık! Kadınları bile bastırdın dırdırınla!" 
Köpek sürücüsü: 
"Canım, benim bir şey dediğim yok ki, tamamıyla sizin gö­

rüşünüze katılıyorum ben," diye yanıtladı, ama Scott adamın 
bunu ciddi mi söylediğini, yoksa dalga mı geçtiğini anlayamadı. 

Ertesi gün Beyaz Diş'in huzursuzluğu artık son kerteye 
vardı. Sahibi dışarı çıkınca onun ayaklarının dibinden bir an 
bile ayrılmıyor, o nereye giderse o da peşinden gidiyor, sahibi 
kulübeye girince de sekinin üstünden bir yere kımıldamıyor­
du. Kapı aralığından yerdeki eşya denklerini görebiliyordu. 
Valizin yanına şimdi yelken bezinden iki büyük hurç ile bir de 
sandık katılmıştı. Matt de patronunun battaniyeleriyle kürk­
lü paltosunu katlayarak branda bezinden bir torbaya tıkıştır­
maktaydı. Olup bitenleri seyretmekte olan Beyaz Diş hafiften 
çeniledi. 

Daha sonra iki Kızılderili geldi. Adamlar denkleri sırtlaya­
rak, branda bezinden torbayla valizi taşıyan Matt'in ardı sıra 
bayır aşağı yola koyuldu. Ama Beyaz Diş arkalarından gitmedi. 
Sahibi hala kulübedeydi. Bir süre sonra Matt geri geldi. Sahibi 
kapıya çıkarak Beyaz Diş'i içeri çağırdı. 

Köpeğin kulak diplerini ovalayıp sırtını hafif hafif tapışlar­
ken, yumuşacık bir sesle, "Vah benim yaramazıma," dedi. "Çok 
uzun bir yola gidiyorum ben koca oğlan, oralara gelemezsin 
benimle. Hadi bakalım, bir homurtucuk ver bana -uzun uzun, 
şöyle son bir güzel veda homurtusu olsun." 

Ne var ki Beyaz Diş homurdanmak istemedi. Onun yerine 
özlem dolu gözlerini şöyle bir çevrede gezdirdikten sonra başını 
sahibinin koltuğunun altına soktu. 

"Hah işte, vapurun düdüğü!" diye seslendi Matt. Yukon Ir­
mağında çalışan istimbotun boğuk boğuk çıkan düdük sesi ge­
liyordu. "Kısa kesmeniz gerek. Ön kapıyı kilitlemeyi unutmayın 
sakın. Ben arka kapıdan çıkıyorum. Siz hazır olun!" 
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Kulübenin her iki kapısı da aynı anda kapandı ve Weedon 
Scott, ön tarafa gelmesi için Matt'i bekledi. İçeriden ince ince 
bir çenileme ve hıçkırık sesi geliyordu. Sonra derin soluklu kok­
lama sesleri duyuldu. 

Bayır aşağı yola koyuldukları sırada Scott, "Ona çok iyi bak­
malısın Matt," dedi. "Arada bir bana yazar, hayvanın durumunu 
bildirirsin." 

"Tabii, tabii," dedi Matt. "Ama önce siz durun da şuna bir 
kulak verin." 

İki adam durdular. Beyaz Diş tıpkı sahibi ölen köpekler gibi 
uluyordu. Çok derin bir kederi anlatan uluması, yürekler acısı 
feryatlar halinde yükseliyor, titreyerek perişan bir iniltiye dönü­
şüp sönüyor, sonra, yanık yüreğin durmadan tazelenen acısıyla 
tekrar tekrar göklere yükseliyordu. 

Aurora, o yıl bölge dışına çıkacak ilk istimbot olduğu için 
güvertesi servet kazanmış serüvenciler ve düş kırıklığına uğ­
ramış altın arayıcılarla tıklım tıklım doluydu. Kazananlar da 
kaybedenler de oraya nasıl büyük bir hevesle gelmişlerse, şim­
di aynı biçimde bölgeden uzaklaşmaya can atıyorlardı. İstim­
bottan karaya atılan iskelenin yanında güvertede duran We­
edon Scott, vapurdan inmeye hazırlanan Matt'le tokalaşıyor­
du. Ne var ki, gözü Scott'un arkasındaki bir şeye takılıp kalan 
Matt'in, patronunun avucundaki eli gevşeyivermişti. Ne oldu­
ğunu anlamak için dönüp geriye baktı Scott. Onlardan birkaç 
metre ötede Beyaz Diş güverteye oturmuş, özlem dolu gözlerle 
bakıyordu. 

Köpek sürücüsünün ağzından şaşkınlık, saygı, korku ve sev­
gi anlatan ünlemler birbiri ardından dökülürken, Scott şaşkın­
lıktan donmuş, bakakalmıştı. 

"Ön kapıyı kilitlemiş miydiniz?" diye sordu Matt. 
Öbürü evet anlamında başını salladıktan sonra sordu: 
"Ya arka kapı?" 
Matt, "Hiç kuşkunuz olmasın, kilitledim," diye atıldı. 
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Beyaz Diş kendini bağışlatmak ister gibi kulaklarını ensesine 
yatırdı, ama yaklaşmaya da kalkışmadı. 

"Onu gemiden benim çıkarmam gerecek." 
Matt Beyaz Diş'e doğru iki adım atar atmaz, beriki hemen sa­

vuşuverdi oradan. Köpek sürücüsü onun üstüne atılınca, bu sefer 
de oradaki bir grup adamın bacakları arasına saklandı, sonra da 
Matt'i güvertede peşinden koşturdu durdu; adam kaçan, sakla­
nan, şaşırtmacalar vererek sıyrılan köpeği bir türlü yakalayamadı. 

Ne var ki sahibi seslenince bir an bile duraksamadan boyun 
eğen Beyaz Diş hemen onun yanına geldi. 

Köpek sürücüsü, "Şuna bakın hele! "  diye öfkeyle mırıldandı, 
"Aylardır kendisini eliyle besleyen adama gelmiyor! Oysa siz ona 
ilk alışma günleri dışında bir kez bile yemek vermediniz ken­
di elinizle. Patronun kim olduğunu nasıl anladığını biliyorsam 
eğer, kahrolayım!"  

Beyaz Diş'i tapışlamakta olan Scott birden öne doğru eğile­
rek, hayvanın burnundaki taze yara izleriyle iki gözünün ara­
sındaki derin bir kesiği gösterdi. 

Matt de eğildi ve elini gezdirerek hayvanın karnının altını 
yokladı. 

"Pencereyi unuttuk tabii. Karnı baştan aşağı delik deşik hay­
vanın. Pencereyi kırıp geçmiş olacak, vay canına be!" 

Gelgelelim Weedon Scott'un onu dinlediği yoktu. Hızla ka­
fasını çalıştırmaktaydı. Aurora'nın hareket düdüğü son kez çal­
dı. Vapurda kalmamak için telaşlananlar iskeleye üşüştü. Matt 
boynundaki fuları çıkararak Beyaz Diş'in boynuna bağlamaya 
hazırlanıyordu. Scott, köpek sürücüsünün elini tuttu. 

"Hadi, hoşça kal koca adam. Kurta gelince; onun için bana 
yazmana gerek kalmadı. Ben, şey, işte ... " 

"Neee! "  diye patladı köpek sürücüsü. "Yani, şimdi siz bana 
şey mi diyorsunuz, yani...?" 

"Evet, aynen onu diyorum. Al şu fularını. Ben sana yazarım 
artık onun hakkında." 
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Matt iskelenin orta yerinde duraladı. 
"Mümkünü yok o iklime alışamayacaktır," diye seslendi ge­

riye doğru. "Ama sıcak havalarda tüylerini kırkarsanız ona di­
yeceğim yok!" 

İskele alındı ve Aurora rıhtımdan hızla ayrıldı. Weedon 
Scott veda yollu son bir kez elini salladıktan sonra geriye döndü 
ve yanıbaşında duran Beyaz Diş'in üzerine doğru eğildi. 

Beyaz Diş'in seve seve uzattığı başını tapışlayıp, geriye doğ­
ru yatırdığı kulaklarının diplerini ovalarken, "Homurdan şimdi 
bakalım köpoğlusu, dilediğince homurdan," dedi. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

tfJı.EYAZ Diş vapurdan San Francisco'da indi. Aklı başından 
\..ZJ)itti hayvanın. Hiçbir akıl yürütme işlemine ya da bilinçli 
bir eyleme bağlı olmaksızın, çok derinlerdeki bir güdünün etki­
siyle, öteden beri gücü ve tanrılığı bir tutmaktaydı o. Şimdi, San 
Francisco'nun pis kaldırımlarında tin tin yürümekte olduğu şu 
sırada ise, beyaz tanrılar gözüne her zamankinden daha güçlü, 
çok daha şaşırtıcı göründü. Onun bildiği kütükten yapılma ku­
lübelerin yerini göklere yükselen yapılar almıştı burada. Cadde­
ler binbir türlü tehlikeyle doluydu -dört tekerlekli, atlı, büyük 
yük arabaları; iki tekerlekli, atlı, küçük yük arabaları; dev gibi 
atların çektiği, insanları taşıyan koca koca arabalar; otomobiller; 
tıpkı kuzey ülkesinin ormanlarından tanıdığı vaşaklar gibi çığ­
lık çığlığa tehditler savurarak, kampanalarını, kornalarını çala 
çala bunların hepsinin ortasından geçen elektrikli ve kablolu 
tramvaylar. 

Bütün bunlar gücün göstergesiydi. Bütün bunların arasından, 
bunların arkasından görünen ise, her zaman olduğu gibi, yöne­
ten, kumanda eden ve madde üzerindeki egemenliğini ortaya ko­
yan insanoğlu idi. Akıllara durgunluk veren, dev boyutlara ulaşı­
yordu her şey burada. Beyaz Diş adeta kendinden geçmişti. Gözü 
korkmuştu. Bebekliğinde Yaban'dan çıkıp da Boz Kunduz'un 
köyüne geldiğinde ilk kez nasıl küçüldüğünü, önemsiz bir varlık 
haline geldiğini duyumsadıysa, şimdi bu erişkin halinde o kos­
kocaman gövdesiyle de yine kendini küçülmüş, önemini yitirmiş 
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gibi duyumsadı. Ne kadar da çok tanrı vardı burada! Tanrı kala­
balığı başını döndürmüştü Beyaz Diş'in. Caddelerden yükselen 
şamata tokat gibi çarpıyordu kulaklarına. Her şeyde görülen o 
müthiş telaş, o hız, o kalabalık şaşkına çevirmişti onu. Ona sev­
giyi öğreten tanrıya bağımlılığını şimdi her zamankinden daha 
güçlü duyumsadığı için, ne olursa olsun onun topukları dibinden 
ayrılmamaya, onu asla gözden kaybetmemeye çalışarak ardı sıra 
gidiyordu. 

Ama Beyaz Diş bir daha bu büyük kenti görmeyecek, kent 
onun kafasının içinde bir karabasan imgesi gibi kalacaktı; o gün­
den sonra düşlerinde uzun bir süre için yakasını bırakmayacak 
olan korkunç, gerçek dışı bir karabasan. Sahibi onu tepeleme 
sandıklar ve valizlerle dolu kapalı bir yük arabasının içine bindi­
rerek, zincirle bir köşeye bağladı. Burada dizginler tıknaz yapılı 
esmerce bir başka tanrının elindeydi; bu tanrı büyük bir gürültü 
çıkararak sandıkları, kutuları ordan alıp öbür yana koyuyor, çeke 
çeke kapıya kadar götürüyor ve aşağıda bunları bekleyen başka 
tanrıları yere sermek istercesine kafalarına kafalarına atıyordu. 

Sahibi Beyaz Diş'i işte bu yük ve eşya cehenneminin ortasın­
da yapayalnız bırakarak çekip gitmişti -daha doğrusu Beyaz Diş 
terk edildiğini sanmıştı; ama bir aralık, sahibinin yelken bezin­
den yapılma elbise torbasının kokusunu yanıbaşında alıverince, 
korumak amacıyla hemen torbanın üstüne çıkıp oturdu. 

Bir saat kadar sonra Weedon Scott arabanın kapısı önünde 
göründü, arabanın tanrısı da, "Tam zamanında geldiniz," diye 
seslendi ona. "Şu sizin köpeğiniz, eşyalarınıza el sürdürmüyor 
yahu!"  

Beyaz Diş arabadan dışarı çıktı. Şaşakaldı. Karabasan kent 
yok olmuştu ortadan. Bu araba ona bir evin içindeki oda gibi gö­
rünmüştü ve o bu odaya girdiğinde kentte bulunuyordu. Aradan 
geçen süre içinde ne olmuşsa olmuş, kent ortadan yok olmuştu. 
Kentin o sağır edici gürültüsü duyulmuyordu. Şimdi güneş ışın­
larının altında pırıl pırıl parlayan, tembel tembel uzanan sessiz 
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kırlar yayılıyordu gözlerinin önünde. Ne var ki Beyaz Diş bu de­
ğişikliği hayran hayran seyretmeye vakit bulamadı. Zaten bunu 
da tanrıların öbür akıl sır erdirilemeyen işlerinden biri diye ka­
bullenmişti. Onlar işte böyleydi vesselam! 

Bir binek arabası kendilerini bekliyordu. Bir erkekle bir kadın 
sahibine doğru yürüdü. Kadının kolları ileriye doğru uzanarak 
sahibinin boynuna sımsıkı dolandı -haa, düşmanca bir davra­
nış! Aynı anda Weedon Scott boynuna dolanan kollardan kendi­
ni kurtararak, ifrit gibi hırlamaya başlayan Beyaz Diş'in önünü 
kesiverdi. 

Bir yandan Beyaz Diş'i tutarak onu yatıştırmaya çalışırken, 
bir yandan da, "Korkacak bir şey yok anneciğim," diyordu. "Bana 
kötülük edeceğinizi sandı, böyle bir şeye asla izin vermez de. Bir 
şey yok, bir şey yok, korkmayın. Kısa zamanda öğrenir o." 

Korkudan ödü patlayan kadıncağız, beti benzi kalmadığı hal­
de yine de gülümseyerek, "Eh, bu arada ben de oğlumu ancak bu 
köpek ortalarda olmadığı zaman sevebileceğim demektir," dedi. 

Bütün tüylerini kabartarak hırlamakta ve kötü kötü kendisi­
ni süzmekte olan Beyaz Diş'e şöyle bir baktı kadıncağız. 

"Öğrenmesi gerek, hiç vakit geçirilmeden de öğrenecektir," 
dedi Scott. 

Önce Beyaz Diş'i yatıştırana kadar usul usul konuştu onunla. 
Sonra sesini sertleştirdi. 

"Yat bakayım! Yat dedim sana! "  
Bu da sahibinin ona öğrettiği şeylerden biri olduğu için, Be­

yaz Diş istemeye istemeye de olsa, bir karış suratla yattı yere. 
"Hadi anne." 
Scott kollarını annesine açtı, ama bu arada gözlerini de Beyaz 

Diş'ten ayırmıyordu. 
"Yat aşağı!" diye uyardı Beyaz Diş'i. "Yat bakayım!" 
Sessizce tüylerini kabartan Beyaz Diş kalkmaya davranırken 

yarı sinmiş durumda kaldı, sonra yeniden olduğu yere çökerek 
düşmanca davranışın tekrarlanışını seyretti. Ama ne kadının 
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davranışından, ne de daha sonra yabancı erkeğin sahibini ku­
caklamasından bir kötülük gelmedi. Daha sonra elbise torbaları 
arabaya alındı, arkasından da yabancı tanrılarla sahibi arabaya 
bindi. Beyaz Diş çevik adımlarla koşarak arabanın ardından gi­
diyor, bu kadar hızlı götürdükleri sahibinin başına bir şey gelirse 
canlarına okuyacağını belli etmek istercesine, arada bir yelelerini 
kabartarak atların yanına yaklaşıp kendini gösteriyordu onlara. 

On beş dakika sonra araba taştan örülmüş bir girişten geçe­
rek kestane ağaçlarından bir hıyabanın altında ilerlemeye başla­
dı. Yolun her iki yanında geniş bir alana yayılan çayırlar uzanı­
yor, kalın dallarıyla tek tük meşeler göze çarpıyordu. Biraz ötede, 
hayvan yemi olarak yetiştirilen ve güneşten sararan otlar altın 
rengine çalan tonlarıyla, bakımlı çimlerin taptaze yeşiline çar­
pıcı bir fon oluşturuyordu. Onların gerisinde de kahverengiye 
çalan tepelerle yayla otlakları uzanıyordu. Vadinin tabanından 
başlayan ilk yükseltinin üstünde, çim tarhlarının hemen başla­
dığı yerde de geniş bir taraçası ve bir sürü penceresi olan bir ev 
tepeden bakıyordu. 

Beyaz Diş'in bütün bunları doya doya görmesine pek fırsat 
kalmadı. Daha araba evin önünde durmadan, sipsivri burunlu 
bir çoban köpeği, gözleri pırıl pırıl parlayarak ve haklı bir öf­
keyle Beyaz Diş'e saldırdı. Köpek, Beyaz Diş'le arabadaki sahi­
bi arasına girerek onun yolunu kesmişti. Beyaz Diş uyarı yollu 
hırlamaya bile gerek görmeksizin, sessizce ama tüylerini kabar­
tarak o öldürücü saldırısına geçiverdi. Ne var ki, bu saldırısını 
asla tamamlayamadı. Birdenbire hızını kesmekte güçlük çeke­
rek, gergin tutmaya çalıştığı ön bacakları üstünde patinaj yapa 
yapa, şapşallaşmış bir halde zar zor durabildi; az önce saldırdığı 
köpeğe değmemek için öyle büyük bir çaba harcamıştı ki, hızını 
alamayıp öne doğru kayarken nerdeyse kıçının üstüne oturmuş 
durumdaydı. Bu bir dişiydi, soylarının yasası da her ikisi arasına 
bir duvar çekmişti. Dişi köpeğe saldırabilmesi için, Beyaz Diş'in 
en azından tüm içgüdüleri hiçe sayması gerekirdi. 
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Oysa çoban köpeği için durum bambaşkaydı. Dişi olduğun -
dan onun böyle bir içgüdüsü yoktu. Öte yandan, koyun güden bir 
çoban köpeği olarak da Yaban' dan, özellikle de kurttan duyduğu 
içgüdüsel korku çok derindi. Onun gözünde Beyaz Diş kurttan, 
çok uzak atalarının daha ilk kez koyun gütmeye başladığı çağ­
larda koyunlara saldırıp onları parçalayan o eski, yağmacı can 
düşmanından başka bir şey değildi. Bu yüzden de Beyaz Diş 
onunla çarpışmamak, ona değmemek için ön ayaklarıyla fren ya­
pıp saldırısını durdururken, o Beyaz Diş'in üstüne atıldı. Çoban 
köpeğinin dişlerini omuzunda duyumsayınca Beyaz Diş elinde 
olmaksızın hırladı, ama onu incitecek bir davranışta bulunmaya 
da kalkışmadı. Kabadayılığına da toz kondurmamak çabasıyla, 
diklene diklene yandan dolaşmaya niyetlendi, olmadı. Şaşırtma­
ca verip öbür yandan savuşmayı denedi, yine olmadı. Dişi köpek 
hep Beyaz Diş'in ulaşmak istediği yerle onun arasına giriyordu. 

Arabadaki yabancı adam, "Gel buraya Collie!" diye seslendi. 
Weedon Scott kendini tutamayarak güldü: 
"Aldırmayın babacığım. Beyaz Diş'i bir güzel disipline so­

kuyor. Onun daha pek çok şey öğrenmesi gerekiyor, onun için 
şimdiden öğrenmeye başlaması daha iyi. Kendini yeni koşullara 
hemen uydurur o." 

Araba yürüyüp gitti, ama Collie hala Beyaz Diş'in önünü kesi­
yordu. Durum umutsuzdu. Beyaz Diş bir çember çizerek açıktan 
dolaşmayı denedi. Çoban köpeği hızla koşarak ardından geli­
yordu. Beyaz Diş ansızın köpeğe doğru dönüverdi. Bu onun eski 
dövüş hilelerindendi. Omuz omuza, tam cepheden bindirdi kö­
peğe. Dişi sadece sırtüstü düşmekle kalmadı, çok hızlı koşmakta 
olduğundan ve hızını alamadığından yuvarlanmaya başladı; bir 
yandan doğrulmak için çakılları dağıtarak yerleri pençeliyor, bir 
yandan da gururu incindiği ve öfkelendiği için keskin çığlıklar 
atıyordu. 

Beyaz Diş hiç beklemedi. Yol açılmıştı, onun da bütün istediği 
buydu zaten. Dişi, çığlıklarına bir an bile ara vermeksizin Beyaz 
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Diş'in peşine takıldı. Şimdi önlerinde dümdüz bir yol vardı ve 
Beyaz Diş ona koşmanın ne demek olduğunu rahat rahat öğre­
tebilirdi. Dişi köpek bütün gücünü harcayarak ve her atılımında 
bunu belli ederek, histeri nöbetine tutulmuş gibi çılgınca bir hırs­
la koşuyordu; o çabalaya dursun, Beyaz Diş toprağın üstünde bir 
hayalet gibi kayarcasına, hiçbir zorlama göstermeden, hiçbir ses 
çıkarmadan süzülerek arayı açtıkça açıyordu. 

Evin arkasına dolanıp ahır kapısının önüne doğru koşarken 
ileride arabayı gördü. Araba durmuştu ve sahibi arabadan inme­
ye hazırlanıyordu. Bu sırada son hızla hala koşmakta olan Beyaz 
Diş, birdenbire yandan bir saldırıya uğradığını fark etti. Yıldırım 
gibi üzerine doğru gelen koskoca bir tazıydı. Beyaz Diş onu at­
latmaya çalıştı. Ne var ki tazı hem çok hızlı koşuyordu hem de 
Beyaz Diş'e çok yaklaşmıştı; Beyaz Diş'e yandan bindiriverdi. Be­
yaz Diş'in o anki hızı öyle fazlaydı ve yandan gelen çarpma öyle 
beklenmedik, öyle şiddetli olmuştu ki, Beyaz Diş ayakları yerden 
kesilerek yuvarlandı. Bu komik durumdan kurtulup ayağa kalk­
tığı zaman Beyaz Diş görülmeye değer bir ifrit kesilmişti -kulak­
ları ensesine yapışmış, dudakları geri çekilerek burnunun üstü 
kırışmıştı; şırak diye kapanan köpek dişlerinin arasından tazının 
yumuşacık gırtlağı kıl payıyla kurtulabildi. 

Beyaz Diş'in sahibi koşa koşa oraya doğru geliyordu, ama 
daha çok uzaktaydı; tazının canını kurtaran da Collie oldu. Be­
yaz Diş atılıp o öldürücü vuruşunu yapmaya hazırlandığı sırada 
ve tam atılmak üzereyken Collie yetişti. Hem atlatılmış, hem ko­
şuda geçilmiş, hem de yerlerde yuvarlanıp rezil olmuş çoban kö­
peği bir kasırga gibi geldi -kırılan gururunun, haklı öfkesinin ve 
Yaban'dan gelen yağmacıya duyduğu içgüdüsel nefretinin oluş­
turduğu bir kasırga. Zıplayıp havalanmış olan Beyaz Diş'e o daha 
havadayken tam yandan, bir dik açıyla çarptığı için, Beyaz Diş bir 
kez daha ayakları yerden kesilerek yeri öptü. 

O anda yetişen sahibi Beyaz Diş'i tutarken, babası da öbür kö­
peklere seslenerek uzaklaştırdı. 
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Beyaz Diş sahibinin okşamaları altında yatışırken, Weedon 
Scott, "Doğrusu, Kuzey Kutbundan gelen yapayalnız bir kurda 
çok güzel bir karşılama düzenlenmiş," dedi. "Bütün yaşamı bo­
yunca topu topu bir kez ayakları yerden kesilen zavallıcık, burada 
otuz saniye içinde iki kez yerde buldu kendini." 

Araba ahıra çekilmiş, evden başka yabancı tanrılar da çık­
mıştı. Bunlardan bir bölümü saygılı bir tavırla azıcık açıkta du­
ruyordu; ama içlerinden ikisi, iki kadın, hemen düşmanlıklarını 
göstererek Beyaz Diş'in sahibinin boynuna sarılmaya girişti. Be­
yaz Diş bu davranış karşısında kendini tutmayı öğrenmeye baş­
lamıştı. Davranış düşmancaydı, ama sonunda bir kötülük gelmi­
yordu, ayrıca bu davranışta bulunan kadın tanrıların çıkardık­
ları gürültülü sesler de düşmanca bir anlatım taşımıyordu. Bu 
tanrılar Beyaz Diş'e sırnaşmaya yeltendiler, ama kurt onları bir 
hırlamayla uy .ırırken, sahibi de aynı şeyi ağzından çıkardığı söz­
lerle yaptı. Bu gibi anlarda Beyaz Diş hemen sahibinin bacağına 
yaslanıyor, sahibi de onu tapışlayarak yatıştırıyordu. 

"Dick! Yat bakayım!" komutunu alan tazı hemen basamakları 
tırmanarak taraçaya çıkmış, bir köşeye uzanmış, yattığı yerden 
hala homur homur homurdanarak kötü kötü yeni geleni süzü­
yordu. Collie'yi ise kadın tanrılardan biri yanına çağırmıştı, 
kollarını onun boynuna dolayarak okşayıp seviyordu; ne var ki 
şaşkınlığını hala üzerinden atamamış, siniri hala geçmemiş olan 
Collie, kurdun yanlarına sokulmasına izin verildiği için içerleye­
rek, aynı zamanda tanrıların büyük bir hata işlediklerinden son 
derece emin, habire çeniliyor, yerinde duramıyordu. 

Tanrılar eve girmek için hep birlikte evin önündeki taraça­
ya çıkan merdivenleri tırmanmaya başladı. Beyaz Diş sahibinin 
topukları ardından ayrılmıyordu. Taraçada yatmakta olan Dick 
homurdanınca, Beyaz Diş de basamakların üstünden ona karşı­
lık vererek yelesini kabartıp homurdandı. 

Scott'un babası, "Collie'yi içeriye alın da öbür ikisi dövüşüp 
kozlarını paylaşsın," önerisinde bulundu. "Dövüştükten sonra 
dost olurlar." 
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Beyaz Diş'in sahibi, "O zaman da Beyaz Diş dostluğunu göste­
rebilmek için cenazede yas tutanların en başına geçmek zorunda 
kalır," diyerek güldü. 

Baba Scott inanamayan gözlerle önce Beyaz Diş'e sonra Dick'e, 
daha sonra da oğluna baktı. 

"Yani... sahi mi söylüyorsun?" 
Weedon onaylarcasına başını salladı. "Çok sahi söylüyorum. 

Bir dakikaya, bilemediniz iki dakikaya kalmaz Dick'in ölüsünü 
görürsünüz." 

Beyaz Diş'e dönen Weedon, "Gel bakalım buraya kurtoğlu. 
İçeride kalman gerek senin," dedi. 

Beyaz Diş bir yandan Dick'ten gelebilecek saldırıya karşı ha­
zırlıklı, gözlerini ondan ayırmaksızın, öbür yandan da bilinme­
yenin evin içinde kendisine hazırlamakta olduğu korkunç göste­
rilere karşı sinirleri gergin bir halde kuyruğunu dimdik uzatarak 
basamakları kasıla kasıla çıktı, taraçayı yine öyle kasıla kasıla 
geçti. Ama onu evin kapısında korkulu hiçbir şey karşılamadı; 
Beyaz Diş evin içinde de köşe bucak her yeri kolaçan ederek kork­
tuğu şeyi aradı, ama yine bir şey bulamadı. Sonunda içi rahatla­
yarak bir homurtu koyverip sahibinin ayakları dibine kıvrıldı, 
tuzağa benzeyen bu evin çatısı altında bir yerlerde gizlendiğin­
den emin olduğu dehşet verici bilinmeyen kendini gösterdiği 
anda ayağa fırlayarak canını korumaya her an hazır bir durumda, 
olanı biteni gözlemeye koyuldu. 
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ÜÇÜNCÜ BOLÜM 

tflı_EYAZ Diş'in kolay uyum sağlayabilme niteliği sadece ya­
u..J)"adılışından gelmiyordu, o aynı zamanda pek çok yolcu­
luk yaptığı için uyum sağlamanın anlamını ve zorunluluğunu 
da kavramıştı. Yargıç Scott'un mülkü olan Sierra Vista adlı bu 
yerde de Beyaz Diş yadırgama dönemini çabucak atlattı. Köpek­
lerle bir daha hiç ciddi bir belaya girmedi başı. O köpekler Gü­
ney ülkesinin tanrılarını kendisinden daha iyi tanıyordu; ayrıca 
tanrılarla birlikte evin içine alındığı için Beyaz Diş'in varlığını 
da ister istemez kabullenmişlerdi. Kurt da olsa, ne yapacağı kes­
tirilemese de, tanrılar onun varlığına izin vermişti bir kez; onlar 
da tanrıların köpekleri olduğundan bu izni tanımak zorunday­
dılar. 

Dick başlangıçta ister istemez biraz sıkıştırıldı, birkaç sert 
söz duydu, ama sonra o da Beyaz Diş'i o mülkün üyelerinden 
biri diye kabul ederek rahatladı. Zaten Dick'e kalsa güzel güzel 
dost olacak, geçinip gideceklerdi, ne var ki Beyaz Diş dostluk­
tan hiç hoşlanmıyordu. Öbür köpeklerden tek istediği kendisi­
ne dokunulmamasıydı. Yaşam boyu hep kendi soyundan uzak 
durmuştu, şimdi de uzak durmak istiyordu. Dick'in sırnaşma­
larından usandığı için de hırlayarak onu uzaklaştırmıştı. Ku­
zey ülkesinde, sahibinin köpeklerine dokunmaması gerektiği­
ni öğrenmiş ve bu dersi hala unutmamıştı. Ama yine de özel 
yaşantısına kimsenin burnunu sokturmamakta, yalnız başına 
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kalmakta direniyor ve bu yüzden Dick'e öylesine umursamaz 
davranıyordu ki, sonunda bu uysal ve sokulgan hayvan bile pes 
etti ve Beyaz Diş'e, ahırın önündeki at bağlama sırığı kadar bile 
ilgi göstermez oldu. 

Yalnız Collie için durum değişikti. Her ne kadar tanrıların 
isteğine uyarak Beyaz Diş'in varlığını kabul etmek zorunda 
kaldıysa da, Beyaz Diş'e huzur vermesi gerektiği anlamını ta­
şımıyordu bu zorunluluk. Bu kurtla onun atalarının, kendisine 
ve kendi atalarına karşı işlediği sayısız suçların anısı Collie'nin 
benliğine kazınmıştı. Koyun sürülerinin boğazlanması öyle ne 
bir gün içinde, ne de bir kuşaklık zaman dilimi içinde unutula­
bilirdi. İşte bunlar Collie'yi içinden dürtüklüyor, onu öç almaya 
yöneltiyordu. Bu kurdun varlığına izin veren tanrılarını hiçe sa­
yarak onların gözleri önünde saldıramazdı, ama ufak tefek fır­
satlardan yararlanarak yaşamı ona zehir etmesine engel olan da 
yoktu. Bu kurtla aralarında kökü yüzyıllarca öncesine dayanan 
bir kan davası vardı ve o bu kurttan öcünü alacaktı. 

Böylece Collie, cinsiyet farkının kendisine sağladığı üstün­
lükten yararlanarak Beyaz Diş'e her fırsatta eziyet etmeye baş­
ladı. Beyaz Diş'in içgüdüleri bir yandan Collie'ye saldırmasına 
engel olurken, öbür yandan da Collie'nin bir türlü ona rahat 
vermemesi yüzünden aldırmazlık edemiyordu. Collie saldırdığı 
zaman onun keskin dişlerine karşı hemen kalın postunun ko­
ruduğu omuz başını veriyor ve ağırbaşlı bir tavırla, kasıla kasıla 
oradan uzaklaşmaya bakıyordu. Collie eğer inatla peşini bırak­
mayacak olursa, bu sefer de yüzünde ve gözlerinde bezgin bir 
sabır anlatımıyla başını öte yana çevirip, hep omzunu Collie'ye 
vererek onun çevresinde daireler çiziyordu. Bazen de Collie sinsi 
sinsi arkadan gelip onun art ayaklarından birini dişleyiverince, 
Beyaz Diş selameti kaçmakta buluyordu; ama alelacele kaçarken 
bile onurundan hiçbir şey yitirmeksizin yapıyordu bunu. Ger­
çekten de Beyaz Diş, azamet derecesine varan ağırbaşlılığını her 
zaman koruyordu. Elverdiğince onu görmezden geliyor, onun 
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yolu üstüne çıkmamaya özen gösteriyordu. Collie'nin geldiği­
ni görür ya da duyarsa hemen yerinden kalkıp ağır ağır oradan 
uzaklaşıyordu. 

Beyaz Diş'in başka alanlarda da öğreneceği çok şey vardı. 
Sierra Vista' daki karmaşık yaşamla karşılaştırıldığında, Kuzey 
ülkesindeki yaşam çocuk oyuncağı kalırdı. Her şeyden önce sa­
hibinin ailesindeki bireyleri tanımak zorundaydı. Bir bakıma 
bunu yapmaya hazırlıklıydı. Mit-sah ve Kloo-kooch nasıl Boz 
Kunduz'un malı olmakla birlikte onun yiyeceğini, ateşini ve 
battaniyelerini paylaşıyorsa, burada, Sierra Vista' daki evde otu­
ran herkes de ona sevgiyi öğreten sahibinin malıydı. 

Ancak bu konuda bir değil pek çok farklılık vardı. Sierra 
Vista' da işler, Boz Kunduz'un çadırındakinden çok daha kar­
maşıktı. Beyaz Diş'in gözönünde bulundurması gereken pek çok 
kimse vardı burada. En başta Yargıç Scott ile onun karısı vardı. 
Sahibinin iki kızkardeşi Beth ile Mary vardı. Sahibinin karısı 
Alice vardı; çocukları, biri dört öbürü de altı yaşında olan Wee­
don ile Maud vardı. Bütün bunları ona anlatacak bir kul bile ol­
madığı gibi, Beyaz Diş'in de ne kan bağından haberi vardı, ne de 
akrabalık ilişkisinden; hiçbir zaman da olmayacaktı. Ama her 
şeye rağmen, kısa zamanda, bütün bu insanların sahibinin malı 
olduğunu kestirebildi. Daha sonra da fırsatı ve yeri geldikçe 
davranışları, konuşmaları, ses tonlarının aldığı değişikliği in­
ceden inceye izleyerek, hepsinin.sahibinden gördüğü yakınlığın 
derecesini yavaş yavaş belledi. Bu konuda belli ve kesin bir ölçü­
sü olan Beyaz Diş onlara tamamıyla bu ölçüye uyarak davranı­
yordu. Sahibi için değer taşıyan ne varsa Beyaz Diş için de değer 
taşıyor, sahibinin sevdiklerini o da sevip gözü gibi koruyordu. 

İki çocuk için de durum buydu. Beyaz Diş yaşamı boyunca 
çocuklardan nefret etmişti. Onların ellerinden korkar, hiç sev­
mezdi çocuk ellerini. Kızılderili köylerindeki günlerinden kal­
ma deneyimleri çocuk ellerinin ne zalim, çocukların ne zorba 
olduğunu öğretmişti ona. O yüzden Weedon'la Maud ilk kez 
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Beyaz Diş'e yaklaştığında uyarı yollu hırlayarak kötü kötü bak­
mıştı, ama sahibinden yediği bir şamarla işittiği azar yüzün­
den okşamalarına izin vermek zorunda kalmış, ama homur­
danmaktan da geri kalmamıştı; üstelik, o mini mini ellerin 
okşamaları devam ettiği sürece hiç kesilmeyen bu homurtuda 
o mırıltı sesi de yoktu. Daha sonraları bu oğlanla kızın, sahi­
binin gözünde çok büyük değeri olduğunu anladı ve o andan 
başlayarak da bir daha kendisini okşatmak için ne şamara, ne 
de azara gerek duydu. 

Yine de Beyaz Diş büyük bir sevgi duyuyor değildi bu çocuk­
lara. Onlara katlanabilmek için kendini zorluyordu gerçi, ama 
öte yandan, yapmacık da davranmıyor, bunu belli ediyordu. 
Onların maskaralıklarına, zor bir ameliyata katlanır gibi dişini 
sıkarak dayanıyordu. Artık dayanamaz hale gelince de kalkıp 
kararlı bir tavırla oradan uzaklaşıyordu. Derken, bir süre son­
ra çocuklardan hoşlanmaya bile başladı. Ama bunu gösterme­
ye hiç kalkışmadı. Kendiliğinden onların yanına gitmiyordu. 
Buna karşılık, çocukları görünce de oradan uzaklaşmak yerine 
yanına gelmelerini bekliyordu. Aradan bir süre daha geçince, 
çocukların yanına geldiğini gördüğü zaman gözlerinde tatlı bir 
parıltının, başka eğlenceler için yanından uzaklaştıkları zaman 
ise merakla karışık üzüntülü bir anlatımın belirdiği dikkatleri 
çekmeye başladı. 

Bütün bunlar gelişmeyle ilişkili olduğundan zaman alıyor­
du. Çocuklardan sonra onun gözünde önemli yer tutan ikinci 
kişi Yargıç Scott idi. Bunun belki de iki nedeni vardı. Birincisi, 
Yargıç, sahibinin değerli mallarından biriydi, ikincisi de, Yargıç 
da gösterişi sevmeyen bir insandı. Yargıç geniş taraçada oturup 
gazete okuduğu zamanlar onun ayakları dibine uzanmak da, 
Yargıcın arada kendisine iyilikçi bir bakışla bakması ya da tatlı 
bir söz söylemesi de hoşuna gidiyordu; bunlar Yargıcın, onun 
varlığından rahatsız olmadığını gösteren, aynı zamanda da Be­
yaz Diş'i rahatsız etmeyen davranışlardı. Ne var ki Beyaz Diş 
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ancak sahibi ortalarda yokken başkasına böyle sokuluyordu. 
Sahibi göründüğü anda Beyaz Diş'in gözü başka hiçbir şey gör­
müyordu. 

Beyaz Diş ailenin bütün bireylerine kendisini istedikleri ka­
dar tapışlama ve okşama iznini veriyordu; ama sahibine verdiği­
ni de hiç birine vermiyordu. İstedikleri kadar okşasınlar, hiçbiri 
onun gırtlağından o sevgi mırıltısını yükseltemez, başını kol­
tuklarının altına soksun diye kandıramazlardı onu. Bu mutlak 
bağlılık, mutlak teslimiyet ve mutlak güven anlatımını yalnız 
sahibine saklıyordu Beyaz Diş. Zaten esasında ailenin bireyleri­
nin hepsine de sahibinin malı gözüyle bakıyordu. 

Bundan başka, Beyaz Diş aile bireyleriyle diğer ev halkı 
yani hizmetkarlar arasındaki farkı da kısa zamanda anladı. 
Hizmetkarlar Beyaz Diş'ten korkarken, Beyaz Diş de onlara -
onları da sahibinin malı olarak gördüğü için- saldırmamakla 
yetiniyordu. Her iki taraf da birbirlerine ne düşmanlık gösteri­
yordu ne de dostluk. Tıpkı Matt'in Klondike' da yaptığı gibi bun­
lar da sahibi için yemek pişiriyor, bulaşık yıkıyor, daha başka 
işler görüyordu. Kısacası, bunlar evin müştemilatındandı. 

Evin dışında ise Beyaz Diş'in öğreneceği çok daha fazla şey 
vardı. Sahibinin mülkü pek çok öğeden oluşmuştu ve pek geniş­
ti, ama yine de belirli sınırları vardı. Bu mülkün toprakları il ka­
rayoluna kadar dayanıyor, orada bitiyordu. Bu sınırların ötesin­
de ise başka tanrıların ortak mülkleri, yani yollar, sokaklar yer 
alıyordu. Ayrıca, başka tanrıların çitlerle çevrilmiş özel mülk­
leri de vardı. Bütün bunları yöneten ve davranışları düzenleyen 
binlerce de yasa vardı: gelgelelim ne Beyaz Diş tanrıların dilini 
biliyordu ne de bunları öğrenebilmesinin deneyimden başka bir 
yolu vardı. Yasalarla çatışana kadar kendini dürtülerinin yön­
lendirmesine bırakıyor, birkaç kez yasalara toslayınca, o yasaları 
belliyor, bir daha da uymamazlık etmiyordu. 

Bununla birlikte öğrenimindeki en güçlü etmenler sahibinin 
şamarı ile sahibinin onu alıkoyan sesiydi. Beyaz Diş'in sahibine 
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duyduğu sevgi çok büyük olduğundan, ondan yiyeceği ufacık 
bir şamar bile, Boz Kunduz'un ya da Yakışıklı Smith'in attığı 
dayaklardan çok daha fazla incitiyordu onu. Ötekiler dayak at­
tığı zaman sadece etini acıtabildiği halde, Beyaz Diş'in etinin 
altındaki ruhu hep başkaldırısını sürdürmüş, bütün görkemini 
ve yenilmezliğini koruyabilmişti. Oysa sahibinin şamarı canı­
nı hiç yakmayacak kadar hafif olduğu halde ta içine işliyordu. 
Şamar, sahibinin onu onaylamadığını gösteriyor, bu ise Beyaz 
Diş'in ruhunu ta derinlerden sarsıyordu. 

Aslına bakılırsa, şamara da pek ender durumlarda başvuru­
luyordu. Sahibinin sesi yetiyordu Beyaz Diş'e. Beyaz Diş bu ses­
ten doğru mu yoksa yanlış mı yaptığını anlıyordu. Davranışları­
nı bu sese göre düzeltiyor, eylemlerini bu sesin yönlendirmesine 
uyduruyordu. Yepyeni bir ülkede, yepyeni bir yaşam ortamında 
yönünü izini bulmasına yarayan pusulaydı bu ses. 

Kuzey ülkesinde Beyaz Diş'in karşılaştığı biricik evcilleşmiş 
hayvan köpeklerdi. Yaban' da yaşayan bütün öteki hayvanlar ise, 
çok korkunç olmadıkları sürece, köpeklerin avlama hakkına sa­
hip oldukları birer avdı. Beyaz Diş de bütün yaşamını, yiyecek 
bulma amacıyla canlılar arasına akınlar yaparak geçirmişti. Gü­
ney ülkesinde bunun başka türlü olabileceği hiç aklına gelme­
mişti. Ama sahibinin Santa Clara Vadisi'ndeki mülkünde bunu 
da öğrenecekti. Bir sabah avare avare dolaşırken evin köşesini 
döndü ve kümesten her nasılsa kaçmış bir tavukla burun buruna 
geldi. Hemen doğal dürtüsü kabararak Beyaz Diş'in ağzını sulan­
dırdı. İki zıplayış, dişlerin birkaç kez açılıp kapanması, tavuğun 
korkuyla gıdaklaması ve tamam; serüven arayan tavuk gövdeye 
inmişti bile. Çiftlik hayvanı olduğundan tavuğun eti yumuşacık 
ve pek lezzetliydi; şapır şupur yalanan Beyaz Diş'in çok hoşuna 
gitmişti bu av. 

Yine aynı gün bir başka kaçak tavuğa bu kez ahırların yakı­
nında rastladı. Seyislerden biri tavuğun imdadına koştu. Beyaz 
Diş'in hangi soydan geldiğini bilmeyen adam silah diye eline 
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incecik bir kırbaç geçirmişti. Beyaz Diş ilk kırbacı yer yemez 
tavuğu bırakarak adama döndü. Kalınca bir sopayla belki dur­
durulabilirdi Beyaz Diş, ama kırbaçla onu durdurmak müm­
kün değildi. Sessizce ileri doğru atılırken yediği ikinci kırbaç 
darbesini gözünü bile kırpmadan karşıladı; dosdoğru adamın 
gırtlağına saldırırken, seyis, "Tanrım!" diye bir çığlık kopararak 
geriledi. Kırbacı elinden atarak kollarıyla boğazını korumaya 
çalışıyordu. Bunun bir sonucu olarak da her iki kolu dirsekten 
bileğe kadar, kemikleri görünecek biçimde paralandı. 

Adamın ödü kopmuştu. Beyaz Diş'in yırtıcılığından çok se­
yisin sinirlerini bozan şey hayvanın sessizliğiydi. Paralanmış, 
kanayan kollarıyla boğazını ve suratını hala korumaya çalışa­
rak geri geri samanlığa doğru çekiliyordu. Tam o sırada Collie 
sahneye çıkmasaydı adamın hali haraptı. Geçen sefer Dick'in 
canını kurtaran Collie bu kez de seyisin canını kurtardı. De­
licesine bir öfkeyle Beyaz Diş'in üzerine atıldı. Kendisi haklı 
çıkmıştı işte. Tanrılar yanılmıştı, ama o yanılmamıştı. Bütün 
kuşkuları doğru çıkmıştı. Huylu huyundan vazgeçmezdi ki, 
nitekim ne mal olduğunu yine göstermişti işte atalarının can 
düşmanı talancı. 

Seyis ahıra kaçtı, Beyaz Diş de ya geri geri giderek, ya da 
yalnız omzunu verip fırdolayı dönerek Collie'nin kötü niyetli 
dişlerinden korunma derdine düştü. Ne var ki Beyaz Diş'i epey­
ce hırpaladığı halde, alışık olduğu üzere, bir türlü onun yaka­
sını bırakmıyordu Collie. Tam tersine, dakikalar ilerledikçe 
Collie'nin hırsı ve öfkesi de kabardıkça kabarıyordu. Sonunda 
Beyaz Diş vakarı makan bir yana bıraktı, Collie'nin önünde 
açıkça yüz geri ederek kırlara doğru tabanları yağladı. 

Sahibi, "Tavuklara dokunmaması gerektiğini öğrenecektir 
Beyaz Diş," dedi. ''Ama onu suç üstü yakalamadan da dersini 
veremem ki!" 

Ertesi gece suçüstü olayı gerçekleşti; gerçekleşti gerçekleşme­
sine de, boyutları Bay Scott'un tahminlerinin çok üstündeydi. 
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Beyaz Diş tavuk kümeslerini ve tavukların alışkanlıklarını gü­
zelce incelemişti önceden. Gece olup da tavuklar tüneklerine çe­
kildiğinde Beyaz Diş kereste istifinin üstüne tırmandı. Oradan, 
kümeslerden birinin damına sıçradı, mahya kirişini aştıktan 
sonra kümesin önündeki boş alana atladı. Bir an sonra kümese 
girmiş ve kırıma başlamıştı. 

Sabah Beyaz Diş'in sahibi taraçaya çıktığında gözüne ilk çar­
pan şey, seyisin bir sıra halinde yere dizdiği elli tane beyaz Ligo­
rin tavuğu oldu. Biraz hayret, daha çok da hayranlıkla hafif bir 
ıslık öttürdü. Gözü Beyaz Diş'e ilişti, ama hayvanın ne utanmış 
bir hali vardı, ne de suç işlemiş gibi duruyordu. Gerçekten de bü­
yük bir iş başarmış, övgüye değer bir marifet göstermiş gibi göğ­
sünü gere gere dolaşıyordu ortalıkta. Suç işlediğinin farkında 
bile değildi. Sahibi ise hiç hoşlanmadığı bir işi yapmaya hazır­
lanarak dudaklarını sıktı. Suç işlediğinden haberi bile olmayan 
Beyaz Diş'i sertçe azarlarken, kurt onun sesinde tanrısal öfkeyi 
duyuyordu sadece. Bununla da yetinmeyen tanrısı bir yandan 
onun burnunu tutup boğazlanmış tavuklara sürerken, bir yan­
dan da fazla ses çıkarmasına özen göstererek şaplaklar indirdi. 

Beyaz Diş bir daha tavuk kümesi talan etmeye kalkışmadı. 
Bu işin yasaya aykırı olduğunu öğrenmişti. Daha sonra sahibi 
onu alıp tavuk kümeslerinin bulunduğu bölüme götürdü. Canlı 
canlı yiyeceklerin dört bir yanında ve burnunun dibinde kanat 
çırptığını gören Beyaz Diş'in doğal dürtüsü kabarıverdi. Dürtü­
ye uyarak hemen üstlerine atılmaya hazırlandı, ama sahibinin 
sesi onu durdurdu. Tavuk kümeslerinin arasında yarım saat do­
laştılar. Zaman zaman Beyaz Diş doğal dürtüsüne kapılarak sal­
dırmaya yeltenecek oldu, ama her seferinde sahibinin sesi onu 
durdurdu. İşte Beyaz Diş yasayı böyle belledi; tavuk kümeslerin­
den ayrıldıkları zaman, tavuklara başını bile çevirip bakmaması 
gerektiğini öğrenmişti artık. 

Öğle yemeğini yerlerken, Beyaz Diş'e nasıl ders verdiğini an­
latan oğlunu dinledikten sonra, Yargıç Scott başını yerinmeyle 
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sallayarak, "Bir tavuk katilini asla adam edemezsin," dedi. "Bir 
kez tavuk kanı tadıp da buna alıştıktan sonra, artık. .. " Tekrar 
yerinmeyle salladı başını. 

Ama Weedon Scott babasıyla aynı görüşte değildi. 
Sonunda, "Bakın ne yapacağımı söyleyeyim size," diyerek 

meydan okudu. "Beyaz Diş'i hemen tavuk kümesine kapataca­
ğım, akşama kadar orada kalacak." 

''Ama tavukların başına gelecekleri düşünsene!" diye karşı 
çıktı Yargıç. 

"Bununla da kalmayıp," diye sürdürdü oğlu, "Öldüreceği her 
tavuk başına, bu ülkenin parasıyla, bir altın dolar ödeyeceğim." 

Beth lafa karışarak, "Ama buna karşılık babam da bir şey ile­
ri sürmeli," dedi. 

Kızkardeşi de Beth'i destekleyince sofranın dört bir yanın­
dan koro halinde onaylayan sesler yükseldi. Yargıç Scott başını 
eğerek kabul ettiğini bildirdi. 

Weedon Scott bir an düşündükten sonra, "Pekala," dedi. "Ak­
şam üzeri kümesten çıkardığım zaman Beyaz Diş eğer bir tek ta­
vuğa bile zarar vermemişse, kümeste geçirdiği her on dakikalık 
süre için bir sefer olmak üzere ona 'Beyaz Diş, sen benim san­
dığımdan daha akıllıymışsın,' diyeceksiniz ve bunu tıpkı yargıç 
kürsünüzden büyük bir ağırbaşlılıkla kararınızı bildirdiğiniz 
zaman yaptığınız gibi, ağır ağır, tane tane söyleyeceksiniz." 

Tüm aile bireyleri kümeslerin bulunduğu yeri görebilecekleri 
yerlere saklanarak olacakları seyretmeye hazırlandı. Ne var ki, 
bütün bu hazırlıklar boşa .gitti. Sahibi tarafından tavuk kümes­
lerinin bulunduğu avluya kapatılıp orada bırakılan Beyaz Diş, 
bir köşeye kıvrılıp uyumaya başladı. Bir ara kalkıp su içmek için 
yalağa gitti. Tavuklara dönüp bakmadı bile. Artık tavuk diye bir 
şey yoktu onun için. Saat dörtte kalktı, koşarak hız alıp bir sıç­
rayışta kümesin damına çıktı, oradan da avlunun dışına atladı 
ve ağırbaşlı adımlarla eve yöneldi. Yasayı öğrenmişti o. Taraçaya 
varınca, orada, tüm aile bireylerinin önünde Yargıç Scott, Beyaz 
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Diş' in yüzüne karşı, bütün ciddiliğini de takınıp sözcükleri tane 
tane söyleyerek tam on altı kez, .. Beyaz Diş, sen benim sandı­
ğımdan daha akıllıymışsın," dedi. 

Gelgelelim öğrenmesi gereken yasalar çok ve çeşitli olduğun­
dan, Beyaz Diş şaşırıyor, sık sık da gülünç durumlara düşüyor­
du. Tanrıların malı olan tavuklara dokunmaması gerektiğini 
bellemişti. Ama bir de kediler, tavşanlar, hindiler vardı; bunlara 
da dokunmaması gerekiyordu. Yasayı daha tam anlamıyla kav­
rayamadığı sıralarda, canlı yaratıkların hiç birine dokunma­
ması gerektiği gibi bir izlenim yer etmişti kafasında. Evin arka 
tarafındaki çayırda burnunun dibinden pırr diye kalkan bıldır­
cına bile dokunmuyordu. Kuşu yakalamaya can attığı, içi gittiği 
halde, içinden yükselen istekle keman teli gibi gerilen gövdesi tir 
tir titrediği halde, içgüdüsünü bastırıp kıpırdamadan duruyor­
du Beyaz Diş. Tanrıların iradesine boyun eğiyordu o. 

Derken günün birinde yine çayırda gezerlerken Dick'in bir 
tavşan kaldırıp ardına düştüğünü gördü Beyaz Diş. Sahibi de 
olanı biteni gördüğü halde karışmıyordu. Karışmamak şöyle dur­
sun, kovalamaya o da katılsın diye Beyaz Diş'i yüreklendiriyordu 
üstelik. İşte Beyaz Diş, tavşanların dokunulmazlığı olmadığını 
böylece öğrenmiş oldu. Sonunda yasayı tam anlamıyla kavradı. 
Kendisiyle bütün öbür evcil hayvanlar arasında düşmanlık ol­
mayacaktı. Bunlarla dostluk kurulmasa bile, en azından barışın 
korunması gerekiyordu. Öteki hayvanlara -sincaplara, bıldırcın­
lara, tavşanlara- gelince, bunlar hiçbir zaman insanlara bağlan­
mayan Yaban hayvanlarıydı. Her köpek bunları avlama hakkı­
na sahipti. Tanrılar sadece evcil hayvanları koruyorlar ve evcil 
hayvanlar arasında ölümle sonuçlanabilecek çekişmelere izin 
vermiyordu. Tanrılar, kullarının ölümü ya da dirimi konusunda 
karar verme erkini yalnız kendi ellerinde bulunduruyor, bu erki 
başkasının kullanmasına asla göz yummuyordu. 

Kuzey ülkesinin basit yaşam biçiminden sonra, Santa Clara 
Vadisi'ndeki yaşam Beyaz Diş'e çok karmaşık geliyordu. Uygar-
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lığın Beyaz Diş'ten istediği ve Beyaz Diş'e pek karmaşık gelen 
bir sürü şey arasında en önemlisi denetim, yani kendini tuta­
bilmeydi; bu ise benliğin, bürümcükten kanatlar kadar duyarlı, 
aynı zamanda çelik kadar sert bir dengede tutulabilmesini ge­
rektiriyordu. Burada yaşamın bin türlü yüzü vardı ve Beyaz Diş 
bu bin yüzün binini de tanımak zorunda olduğunu anlamıştı. 
Kasabaya, San Jose'ye inildiğinde Beyaz Diş ister arabanın ar­
kasından koşarken olsun, ister araba durduğunda sağa sola 
bakmıyorken olsun, yaşam geniş, derin ve çalkantılı bir ırmak 
gibi onun çevresinde akıp geçiyor, geçerken de onun duyularına 
çarparak, ondan anlık kararlar vermesini, sayısız denecek ka­
dar çok kez uyum göstermesini, kendini ayarlamasını bekliyor, 
ayrıca, hemen her seferinde onu doğal dürtülerini bastırmaya 
zorluyordu. 

Örneğin şu kasap dükkanını alalım: etler burnunun dibinde 
sallanmaktadır. Ama etlere dokunamaz Beyaz Diş. Sahibinin 
misafirliğe gittiği evlerdeki kedilere de dokunamaz. Hemen her 
yerde köpekler vardır ve bu köpekler Beyaz Diş'e rahat rahat 
hırlayabilir, ama o onlara saldıramaz. Bir de, kalabalık yaya 
kaldırımlarındaki şu insanlar; bunların hepsinin de dikkatini 
çekmektedir Beyaz Diş. Bunlar durur, Beyaz Diş'i işaret ederek 
birbirlerine gösterir, inceler, ona laf atar, en kötüsü de onu ta­
pışlamaya kalkışır. O ise tehlikeler taşıyan bu ellerin hepsine 
katlanmak zorundadır. İşte Beyaz Diş bunların tümüne katla­
nabilme yeteneğini kazandı sonunda. Ayrıca, beceriksizliğini 
ve utangaçlığını da attı üstünden. Yabancı tanrılar kalabalığı­
nın kendisine gösterdiği ilgi karşısında görkemli bir gurur anıtı 
gibi, kılını bile kıpırdatmadan durabiliyordu artık. Kendisine 
ilgi göstermek lütfunda bulunulmasına, o da lütufta bulunarak 
karşılık veriyordu. Öte yandan Beyaz Diş'in öyle bir hali vardı 
ki, yabancıları fazlaca teklifsiz davranmaktan alıkoyuyordu. 
Başını şöylece bir tapışlıyor, gösterdikleri gözüpekliğin sevin­
ciyle geçip gidiyorlardı. 
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Gelgelelim her şeye katlanabilmek her zaman bu kadar kolay 
olmuyordu Beyaz Diş için. San Jose varoşlarında arabanın ardı 
sıra koşarken erkek çocuklarla karşılaşırdı. Bunlar Beyaz Diş'e 
taş atmayı iş edinmişti. Buna karşılık Beyaz Diş, onları kovala­
yarak alaşağı etmesine izin verilmediğini biliyordu. İşte bu nok­
tada Beyaz Diş korunma içgüdüsüne bile bile karşı gelmek, bu 
doğa yasasını bozmak zorunda kalıyordu; bunu başarıyordu da, 
çünkü artık o evcilleşiyor, kendini uygarlığa kabul ettiriyordu. 

Ne var ki bu alışveriş, yani uygarlığa kabul edilmek uğru­
na doğal yasayı çiğnemek zorunda kalışı ona biraz da haksızlık 
gibi görünüyordu. Adalet gibi, dürüstlük gibi soyut kavramları 
bilmezdi o. Buna karşılık, yaşamın aslında var olan bir denklik 
anlayışına o da sahipti ve ona taş atanlara karşı kendini savun­
masına izin verilmeyişindeki haksızlığa ondaki bu denklik an­
layışı isyan ediyordu işte. Tanrılarla arasındaki anlaşmaya göre 
onun bakımını ve korunmasını tanrıların üstlendiğini unutu­
yordu Beyaz Diş. Oysa bir gün, sahibi elinde kırbaçla arabadan 
aşağı atladığı gibi taş atanlara temiz bir dayak çekti. Çocuklar 
da bir daha taş atmadı Beyaz Diş'e. Gerçeği anlayan Beyaz Diş'in 
de içi rahat etti. 

Buna benzer bir başka deneyim daha geçti başından. Yol 
kavşağındaki barın yakınlarından hiç ayrılmayan üç köpek, Be­
yaz Diş sahibiyle ne zaman kasabaya inecek olsa, oradan geçer­
lerken her seferinde Beyaz Diş'e saldırmaya kalkışıyordu. Dö­
vüşmeye bıraksa Beyaz Diş'in onları öldüreceğini bilen sahibi 
bu yüzden gözünü onun üzerinden ayırmaz, durmadan ona ya­
sayı anımsatır, dövüşmesine izin vermezdi. Dersini iyi bellemiş 
olan Beyaz Diş de kavşaktaki barın önünden her geçişinde, işte 
bu yüzden iki arada bir derede kalmaktaydı. Her seferinde, ilk 
saldırının ardından Beyaz Diş hırlayınca üç köpek de bir daha 
sokulamıyor, ama kavga çıkarma isteğiyle yanıp tutuşarak hav­
laya havlaya ardı sıra koşmaktan, dolayısıyla Beyaz Diş'i aşağı­
lanmış durumda bırakmaktan da geri kalmıyorlardı. Beyaz Diş 
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bu duruma bir süre ister istemez katlandı. Bardaki adamlar da 
üstelik Beyaz Diş'e saldırsınlar diye üç köpeği kışkırtıyordu. Bir 
gün adamlar açıktan açığa köpekleri saldırmaya zorladı. Beyaz 
Diş'in sahibi arabasını durdurdu: 

"Haydi!" dedi Beyaz Diş'e. 
Beyaz Diş kulaklarına inanamadı. Bir sahibine baktı bir de 

köpeklere. Sonra yine başını sahibine çevirerek umutla baktı. 
Sahibi başını olumlu anlamda salladı: 
"Haydi koca oğlan. Yiyiver şunları!" 
Beyaz Diş bunun üzerine bir an duraksamadı. Hiç ses çı­

karmadan döndü, bir zıplayışta düşmanlarının ortasına atladı. 
Üçüne birden saldırdı. Hırlamalar, homurtular, diş şakırtıla­
rı gırla gidiyor, gövdeler havada uçuyordu. Yoldan kalkan toz 
bulutu kavga sahnesini gözden gizliyordu. Birkaç dakika son­
ra köpeklerden ikisinin tozların içinde can çekişmekte olduğu, 
üçüncüsünün ise tabanları yağladığı görüldü. Bu üçüncüsü, 
önce bir hendeğin üzerinden atladı, sonra can havliyle bir de­
mir parmaklığın arasından öte yana geçti ve bir tarlaya doğru 
var gücüyle kaçmaya başladı. Beyaz Diş tam bir kurt gibi, hiç 
ses çıkarmadan, yerin üstünde kayarcasına, ama bir kurt hızıy­
la kovalayarak onu tarlanın tam ortasında yakaladı, bastırdı ve 
boğazlayıp bıraktı. 

Beyaz Diş böyle üç köpeği birden haklayınca, köpeklerden 
yana artık bir derdi kalmadı. Bu olayın haberi tüm vadiye yayıl­
dığından, artık herkes köpeğine sahip oluyor, 'Dövüşen Kurt'a 
sataşmasınlar diye gözlerini dört açıyordu. 

254 



DÖRDÜNCÜ B ÖLÜM 

/'\AJiLAR gelip geçiyordu. Bu Güney ülkesinde bol bol yiyip 
t..XZJ içerek yan gelip yatan Beyaz Diş semirdikçe semiriyor, 
bolluk içinde mutlu bir yaşam sürüyordu. Sadece coğrafi yönden 
sıcak bir iklimde değildi Beyaz Diş, aynı zamanda yaşamı da sı­
cak bir iklime kavuşmuştu. İnsan sevgisi onu güneş gibi ısıtıyor 
ve Beyaz Diş iyi toprağa dikilmiş bir çiçek gibi serpiliyordu. 

Yine de öbür köpeklere benzemeyen bir yanı vardı Beyaz 
Diş'in. Öbür köpekler başka bir yaşam biçimi görmediği halde 
Beyaz Diş yasaları onlardan kat kat iyi biliyor ve bu yasalara 
onlardan çok daha titizlikle uyuyordu; gelgelelim, yine de, sanki 
yırtıcılık onun içinde pusuya yatmış gibi, Yaban'ın etkileri tam 
olarak silinmemiş gibi ya da kurt yanı sadece uyuyormuş da az 
sonra uyanıverecekmiş gibi bir izlenim bırakıyordu Beyaz Diş. 

Öbür köpeklerle canciğer olmaya asla yanaşmıyordu. Kendi 
soydaşları arasında o hep yapayalnız yaşamıştı, bundan sonra 
da yapayalnız yaşayacaktı. Enikliğinde Lip-lip'ten ve enik sü­
rüsünden çekmediğinin kalmadığı günlerde, daha sonra ise Ya­
kışıklı Smith'in yanında dövüş köpeği olarak kaldığı günlerde 
köpeklere karşı uyanan nefret adamakıllı yer etmişti onda. Ya­
şamının doğal akışı değiştirilmiş, o da kendi soyundan kaçına­
rak içine kapanmış ve insanlara sığınmıştı. 

Bu bir yana, Güneyli köpeklerin hiçbiri de Beyaz Diş'e gü­
venemiyordu. Beyaz Diş onlardaki içgüdüsel Yaban korkusunu 
uyandırdığından, onu her gördüklerinde düşmanca bir nefretle 

255 



hırlıyor, ya da homurdanıyorlardı. Buna karşılık Beyaz Diş, on­
lara dişlerinin keskinliğini tattırmasına hiç gerek olmadığını 
öğrenmişti. Hırlayıp dudaklarını kıvırarak dişlerini şöyle bir 
gösterivermesi bile ısırmak kadar etkili oluyor, havlaya havlaya 
üzerine saldıran köpeği kıç üstü oturtmaya yetiyordu. 

Gelgelelim Beyaz Diş'in yaşamını ona zehir eden bir çilesi 
vardı, Collie. Beyaz Diş'e bir an bile rahat soluk aldırmıyordu 
bu dişi köpek. Beyaz Diş kadar da sıkı sıkıya bağlı değildi yasa­
lara. Beyaz Diş'le arkadaş olsun diye çırpınan sahibinin bütün 
çabalarını boşa çıkarıyordu. Sinirli, tiz sesli hırlaması Beyaz 
Diş'in kulağının dibinden bir an bile eksik olmuyordu. Beyaz 
Diş'in tavuğu boğazlamasını asla unutmayan ve asla bağışlama­
yan Collie, onun kötü yaradılışlı olduğuna ilişkin inancından 
da kesinlikle vazgeçmiyordu. Beyaz Diş hiçbir suç işlemese bile, 
o Beyaz Diş'i peşin peşin suçlu sayıyor ve buna göre davranı­
yordu. Kurdun başına bela kesilen çoban köpeği özellikle ahır­
ların çevresinde ve avluda onu bir polis gibi adım adım izliyor, 
hele Beyaz Diş güvercinlerden ya da tavuklardan yana merakla 
şöyle bir bakacak olsa, öfkeden kuduran dişi çığlık çığlığa dün­
yayı ayağa kaldırıyordu. Beyaz Diş ondan kurtulmanın yolunu, 
hemen yere yatıp başını patilerine dayayarak uyur numarası 
yapmakta bulmuştu. O zaman Collie afallıyor, ne yapacağını 
bilemeyerek sesini kesiyordu. 

Collie'yi saymazsak, Beyaz Diş gül gibi geçinip gidiyordu. 
Kendini tutmayı, dengelemeyi öğrenmiş, yasaları bellemişti. 
Tüm davranışlarına ölçülü, dingin, filozofça bir hoşgörü gel­
mişti. Artık düşman bir ortamda değildi. Çevresinde, her yerde 
pusuya yatmış binbir çeşit tehlike, can acısı ve ölüm onu bekle­
miyordu. Her an onu pençesine geçirmeye hazır bir dehşet ve 
korku kaynağı olarak bilinmeyen de zaman içinde hemen he­
men unutulmuş gibiydi. Yaşamı çalkantısız, rahat geçiyordu. 
Yaşamı rahat rahat akıp giderken yolu üstünde pusuya yatmış 
ne bir korku, ne de bir düşman bekliyordu onu. 
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Gerçi bilincinde değildi, ama karlı günleri özlüyordu Beyaz 
Diş. Bu konu üzerinde eğer düşünebilseydi, belki de, 'Amma 
da uzun sürdü bu yaz,' diye düşünürdü; karı sadece belli be­
lirsiz, bilinçaltı bir yoldan özlüyordu o. Güneşten çok rahatsız 
olduğu aşırı sıcaklarda, Kuzey ülkesine duyduğu belli belirsiz 
bir özlem de kımıldıyordu içinde. Bununla birlikte, bu özlem­
lerin onun üzerindeki bütün etkisi, nedenini anlayamadığı bir 
huzursuzluk duymasına yol açmaktan ibaret kalıyordu sadece. 

Beyaz Diş'in hiçbir zaman gösterişçi bir yanı olmamıştı. Sev­
gisini anlatabilmek için burnunu sahibinin koltuğu altına sok­
mak ve sevgi homurtularının arasına bir mırıltı sesi katmaktan 
başka bir yol bilmezdi. Gelgelelim, bir üçüncü yolu bulması da 
alnına yazılıymış. Beyaz Diş öteden beri, tanrıların kahkahayla 
gülmelerinden müthiş alınırdı. Kahkahayla gülündü mü deliye 
döner, öfkeden kudururdu. Oysa, sevgili sahibine kızabilmek 
elinden gelmediği için, bu tanrı canı istediği zaman onun sura­
tına karşı neşeyle, tatlı tatlı güler, Beyaz Diş de hiç alınmazdı. 
Gerçi o eski öfkenin sivri sivri dürtüklediğini duyumsardı, ama 
sevgisi her zaman bu öfkeye baskın çıkardı. Sahibine öfkelene­
mez, ona kıyamazdı; ama bir şeyler de yapması gerekiyordu. İl­
kin, vakur bir tavır takınıp istifini hiç bozmamayı denedi Beyaz 
Diş. Bunun üzerine sahibinin kahkahaları daha yüksek çıkmaya 
başladı. Beyaz Diş daha da vakur görünmeye çalışınca, sahibinin 
kahkahaları göklere yükseldi. Sonunda, sahibi güle güle vakar 
makar diye bir şey bırakmadı Beyaz Diş'te. Hayvanın dişleri ha­
fifçe aralandı, dudakları azıcık yukarı kalktı ve gözlerine şakacı, 
ama daha çok da sevgi dolu gülünç bir anlatım yerleşti. Gülmeyi 
öğrenmişti Beyaz Diş. 

Beyaz Diş aynı zamanda sahibiyle güreşmeyi, yerlerde yu­
varlanmayı, bir sürü hoyratça şakalara katlanmayı da öğrendi. 
Bu şakalara karşılık o da yalandan kızmış gibi yapıyor, tüyleri­
ni kabartıp yırtıcı bir surat takınarak homur homur homurda­
nıyor, o öldürücü dişleriyle şakacıktan kapma numaraları ya-
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pıyordu. Ama asla kendini kaybetmiyordu. Dişleri hep boşluğu 
ısırıyordu. Yumrukların, tokatların, diş şakırtılarının, hırlama 
ve homurtuların gırla gittiği böyle güreşlerin sonunda sahi­
biyle Beyaz Diş birdenbire ayrılıp, birkaç adım öteye çekilir, 
birbirlerini yiyecek gibi süzmeye başlarlardı. Sonra yine öyle 
birdenbire, fırtınalı havada aniden güneş açar gibi gülmeye 
başlarlardı. Bu oyunları her seferinde, sahibinin Beyaz Diş'in 
boynuna sarılması, Beyaz Diş'in de mırıltı ve homurtularla ka­
rışık sevgi türküsünü okumaya başlamasıyla doruk noktasına 
çıkardı. 

Ne var ki, sahibinden başka hiç kimse Beyaz Diş'le güreşe 
kalkışamazdı. Beyaz Diş böyle bir şeye asla izin vermezdi. Kib­
rinden asla ödün vermez, böyle bir şeye yeltenenlere hemen tüy­
lerini kabartır, hiç de oyuna benzemeyen hırlamasıyla uyarırdı. 
Sahibinin kendisiyle oynamasına izin vermesi demek, herkesin 
istediği gibi oynayabileceği, kah buna yaltaklanan, kah şuna ya­
naşan orta malı sıradan bir köpek olduğu anlamına gelmezdi. 
Onun sevgiyle verebileceği bir tek yüreği vardı, sadece bir kişiyi 
seviyordu ve Beyaz Diş ne bu sevgiye ihanet edebilir, ne de ken­
dini maskara durumuna düşürebilirdi. 

Atla gezmeyi çok seven sahibine bu gezintilerinde eşlik et­
mek, Beyaz Diş'in yaşamındaki en önemli görevlerinden bi­
riydi. Kuzey ülkesinde sahibine bağlılığını, koşulduğu kızağı 
canla başla çekerek gösterebiliyordu. Oysa Güney ülkesinde ne 
kızak vardı, ne de köpeklere yük taşıtılıyordu. O yüzden Beyaz 
Diş de bağlılığını başka bir yoldan, sahibinin atı yanısıra koş­
makla gösteriyordu. En uzun gezintilerde bile yorulmuyordu. 
O uzun kurt adımlarıyla hiç güç harcamadan, sessizce, kayar 
gibi yol aldığı için yorulmayan Beyaz Diş, seksen kilometrelik 
bir gezintinin sonunda bile neşeyle atın önünde koşabiliyordu. 

Bu binicilik sayesinde Beyaz Diş kendini yeni bir yoldan an­
latabilme olanağını buldu -ne kadar dikkat çekicidir ki, bütün 
yaşamı boyunca da sadece iki kez yaptı bunu. İlki, sahibi bin-
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diği oynak safkana binicisi yere inmeden bahçe kapısını açıp 
kapamayı öğretirken oldu. Sahibi atı kaç kez düzeltip kapaması 
için kapının yanına getirdiyse de, her seferinde ürken hayvan 
ya geri basıyor, ya da silkinip yana atıyordu kendini. Her geçen 
dakika da hayvan biraz daha sinirleniyor, ürkekliği artıyordu. 
Şahlanınca, ön ayaklarını yere indirsin diye binicisi mahmuzu 
basıyor, bu sefer de hayvan çifte savurmaya başlıyordu. Duru­
mu kaygıyla izlemekte olan Beyaz Diş kendini daha fazla tuta­
mayarak atın önüne atıldı ve uyarı yollu şiddetle havladı. 

O olaydan sonra Beyaz Diş pek çok kez havlamayı denedi ve 
sahibi de onu yüreklendirdiyse de, bunu ancak bir kez daha ba­
şarabildi, ama onu da sahibi duyamadı. Bu havlamaya yol açan 
olay da şöyle oldu: Çayırda hızla giderlerken atın tam ayağının 
dibinden aniden bir tavşanın fırlamasıyla ürken hayvan çok 
sert bir silkinişle yolundan sapıverince, oturuşunu kaybeden 
binicisi yere düştü ve bacağı kırıldı. Dosdoğru suçlu atın bo­
ğazına saldıran Beyaz Diş'i ancak sahibinin sesi durdurabildi. 

Bacağının kırıldığını anlayan sahibi, "Eve! Eve git!" konm­
tunu verdi. 

Beyaz Diş ise onu bırakmak istemiyordu. Sahibinin aklına 
bir not yazmak geldi, ama ceplerini karıştırdıysa da kağıt kalem 
bulamadı. Bunun üzerine tekrar Beyaz Diş'e komut vererek eve 
gitmesini istedi. 

Beyaz Diş sahibine özlemle bakarak azıcık uzaklaştı, sonra 
yine geri dönerek usul usul çenilemeye başladı. Sahibi onunla 
tatlı tatlı, ama ciddi bir tonla konuşurken Beyaz Diş de kulakla­
rını dikti, büyük bir dikkatle, adeta acı çekerek dinledi. 

"Sen beni merak etme koca oğlan; hadi bakalım, doğru eve," 
diye sürdürdü sahibi konuşmasını. "Eve git, başıma gelenleri on­
lara anlat. Hadi, doğru eve!" 

Beyaz Diş 'ev' sözcüğünün anlamını bildiği için, sahibinin 
konuşmasının geri kalanını anlamasa da, eve gitmesinin isten­
diğini çıkarabilmişti. İstemeye istemeye döndü, tırıs tırıs evin 
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yolunu tuttu. Sonra durdu, ikircikli bir anlatımla omzunun üze­
rinden geriye baktı. 

"Evet git!" diye sert bir komut gelince Beyaz Diş buna uydu. 
Beyaz Diş eve vardığında bütün aile biraz akşam serinliği 

almak için taraçaya çıkmıştı. Beyaz Diş toz toprak içinde, soluk 
soluğa doğru yanlarına gitti. 

Weedon'ın annesi, "Weedon döndü," dedi. 
Çocuklar Beyaz Diş'i görünce sevinç çığlıkları kopararak 

ona doğru koştular. Beyaz Diş onlara aldırmayarak yanlarından 
geçip taraçadan inmeye davrandı, ama çocuklar onu bir salla­
nır iskemleyle taraçanın korkuluğu arasına sıkıştırdılar. Bir ho­
murtu koyveren Beyaz Diş yanlarından sıyrılmaya çalıştı. Ço­
cukların annesi kaygıyla onlardan yana bakıyordu. 

"İtiraf etmeliyim ki bu hayvan çocukların yanındayken tüy­
lerim diken diken oluyor," dedi. "Günün birinde ansızın onlara 
saldırmasından korkuyorum." 

Korkunç bir homurtu koyveren Beyaz Diş oğlanla kızı yere 
yuvarlayarak köşeden fırlayıp çıktı. Anneleri çocuklarını yanı­
na çağırarak, bir yandan okşayıp severken, Beyaz Diş'e ilişme­
melerini söyledi. 

"Kurt kurttur," diye yorumda bulundu Yargıç Scott. "Kurtla­
ra hiç güven olmaz." 

Ağabeyi orada olmadığı için ondan yana çıkan Beth, "Büsbü­
tün de kurt değil ama," diye lafa karıştı. 

"Bu sadece Weedon'ın görüşü," diye karşılık verdi Yargıç. 
"Beyaz Diş'e bir parçacık da olsa köpek kanının karıştığını sa­
nıyor; ama bu konuda, kendisinin de size söyleyebileceği gibi 
kesin bir bilgisi yok. Hayvanın görünüşüne gelince . . .  " 

Cümlesini tamamlayamadı Yargıç. Beyaz Diş gelip onun 
önüne dikilmiş, korkunç homurtular çıkarıyordu. 

"Çekil git bakayım! Hadi git yat!" diye komut verdi ona Yar­
gıç Scott. 
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Beyaz Diş bu sefer sevgili sahibinin karısına döndü. Entari­
sinin eteğinden tutup çekiştire çekiştire narin kumaşı yırtınca, 
ödü kopan kadın çığlığı bastı. Artık herkesin ilgisi Beyaz Diş'e 
yönelmişti. Beyaz Diş de homurdanmayı kesmiş, başını dikmiş, 
onların yüzüne bakıyordu. Bir türlü iletişim kuramadığı, der­
dini anlatacak sesi çıkaramadığı için kahroluyor, o sesi çıka­
rabilme çabasıyla tüm gövdesi geriliyor, gırtlağı kasılıp kasılıp 
gevşiyordu. 

Weedon'ın annesi, "Sakın kudurmuş olmasın bu," dedi. "Sı­
cak iklimin Kutup hayvanlarına yaramayacağını söylemiştim 
Weedon'a." 

"Bence bu hayvan konuşmaya çalışıyor, inan olsun ki konuş­
maya çalışıyor," diye atıldı Beth. 

İşte tam bu anda, Beyaz Diş konuşma yeteneğine kavuştu ve 
gök gürültüsünü andıran bir havlama biçiminde içindekileri 
döktü hayvan. 

Weedon'ın karısı kesin bir dille, "Mutlaka Weedon'ın başına 
bir şey geldi," dedi. 

Şimdi hepsi birden ayağa kalkmıştı; bunun üzerine Beyaz 
Diş hemen basamaklardan inip izlemelerini istercesine dönüp 
baktı onlara. Beyaz Diş yaşamı boyunca ikinci ve son kez olarak 
havlamış, derdini de anlatabilmişti. 

Bu olaydan sonra Beyaz Diş, Sierra Vista halkının gönlün­
de daha sıcak bir yer buldu; hatta kolunu parçaladığı seyis bile, 
onun kurduğundan hiç kuşkusu olmasa da, akıllı bir köpek sa­
yılabileceğini teslim etti. İçlerinden yalnız Yargıç Scott inancın­
da hala direniyor, doğa bilimleriyle ilgili kitaplardan, ansiklo­
pedilerden çıkardığı birtakım ölçümlemeler ve tanımlamalarla 
inancının doğruluğunu kanıtlamaya çalışarak herkesin canını 
sıkıyordu. 

Işıklarını Santa Clara Vadisi'nin üzerinden eksik etmeksi­
zin gelip geçiyordu günler. Bu arada, günler kısalır ve Güney 
ülkesinde geçireceği ikinci kış yaklaşırken Beyaz Diş garip bir 
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keşifte bulundu. Collie'nin dişleri artık eskisi gibi can yakmı­
yordu. Daha çok bir oyun havası içinde ufak ufak dişliyor, ama 
bunu yaparken de Beyaz Diş'in canını yakmamaya özen gösteri­
yordu. Collie'nin yaşamı kendisine zehir ettiğini unutan Beyaz 
Diş, Collie oynaşmak için çevresinde dönmeye başlayınca bü­
tün ağırbaşlılığını takınarak oyuna katılmaya yelteniyor, ama 
bir türlü beceremeyip daha beter maskara oluyordu. 

Bir gün Collie, Beyaz Diş'i peşine takarak bir koşu tutturdu 
ve evin arkasındaki çayırları aşarak koruluğa daldı. O akşa­
müstü sahibinin atla gezintiye çıkacağını biliyordu Beyaz Diş. 
At eğerlenmiş, kapıda bekliyordu. Beyaz Diş bir duraksama 
geçirmişti. Ne var ki öğrendiği tüm yasalardan, onu kalıba 
sokan tüm göreneklerden, sahibine duyduğu sevgiden, hatta 
kendi yaşama içgüdüsünden bile daha güçlü bir şey kıvıl kı­
vıl oynamaktaydı benliğinin derinliklerinde; işte tam onun bu 
ikircikli durumunda Collie gelip bir diş atarak kaçmaya baş­
layınca, Beyaz Diş de onun peşinden gitmişti. Sahibi o gün at 
gezintisine yalnız başına çıktı; Beyaz Diş de, tıpkı anası Kiche 
ile yaşlı Tek Göz' ün yıllarca önce Kuzey ülkesinin ıssız orman­
larında yan yana koştuğu gibi, Collie ile omuz omuza ormanda 
gezdi tozdu. 
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B E Ş İNCİ  B Ö LÜM 

M o sıralarda gazeteler bir suçlunun San Quentin hapis­
anesinden nasıl büyük bir gözüpeklikle kaçtığını anlatan 
le dolup taşıyordu. Hapisten kaçan kanlı bir katildi. Do­

ğuştan kötü bir insandı. Zaten sakat doğmuş olan bu adamı doğru 
yola sokmak için toplum da hiç yardımcı olmamıştı. Toplumun 
acımasız ellerinde yoğrulan bu adam, tam anlamıyla o toplumun 
eseriydi. Bir hayvandı o, insan kılığında bir hayvan, ama öylesine 
yırtıcı bir hayvan ki, ancak etobur sözcüğüyle tanımlanabilirdi. 

San Quentin hapishanesinde asla yola gelmeyeceği belli ol­
muştu zaten. Hiçbir ceza pes ettirememişti onu. Geberinceye 
kadar sonuna kadar dövüşür, ama pes ettirilemezdi. Tabii o böy­
le şiddet gösterdikçe toplum da o oranda sert davranmıştı ona. 
Toplumun gösterdiği sertliğin biricik etkisi ise, onun yırtıcılığını 
arttırmak olmuştu. Ne giydirilen deli gömleği, ne aç bırakma, ne 
sopayla ya da lobutla dövme kar etmişti; ama hiçbiri kar etmediği 
halde yine de bunları Jim Hall'a yapmaktan geri kalmamışlardı. 
Zaten daha çocukluğundan beri, San Francisco'nun kenar ma­
hallelerinde toplumdan gördüğü davranış da bundan farklı ol­
mamış, o zamanlar belki de doğru dürüst bir kalıba girebilecek 
kadar yumuşak olan hamuru hep toplumun sert elleriyle yoğru­
lup durmuştu. 

İşte bu Jim Hall denen adam cezaevinde üçüncü yılını dol­
dururken, en az kendisi kadar hayvan ruhlu bir gardiyana çattı. 
Gardiyan ona haksızlık ediyor, hakkında yalanlar uydurarak ce-
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zaevi müdürüne onu şikayet ediyor, istihkakını kestirtiyor, yap­
madık eziyeti bırakmıyordu. İkisi arasındaki biricik fark, gardi­
yanın bir tomar anahtar ve belinde bir tabanca taşıyor olmasıydı. 
Jim Hall'un da yumruklarıyla dişleri vardı buna karşılık. Günün 
birinde gardiyanın üstüne atıldı, tıpkı yırtıcı bir orman hayvanı 
gibi dişleriyle onun gırtlağını parçaladı. 

Bunun üzerine onu, yola gelmesinden umut kesilenlerin ko­
nulduğu hücreye tıktılar. Hücrede üç yıl kaldı. Duvarları, döşe­
mesi, tavanı baştan aşağı demirdendi hücrenin. Adam ne gök­
yüzünü ne de gün ışığını görebiliyordu. Diri diri demirden bir 
lahide konmuş gibiydi. Ne bir insan yüzü görüyor, ne de bir 
insanla konuşabiliyordu. Yemeği bir delikten içeriye sürüldüğü 
zaman yabani hayvan gibi homurdanıyordu. Her şeyden nefret 
ediyordu. Kapatıldığı hücrede günlerce gecelerce böğüre böğüre 
tüm evrene olan nefretini kustu. Daha sonra haftalarca aylarca 
en ufak bir ses bile çıkarmadan durdu, o sessiz karanlığın içinde 
kendi kendini yedi bitirdi. Ancak bir deli kafasının düşlerinde 
yer alabilecek kadar korkunç, insan biçiminde bir canavardı. 

Derken günün birinde kaçmayı başardı. Gerçi cezaevi mü­
dürü bunun olanaksızlığını ileri sürüyordu, ama işte kaçmıştı ve 
yerde, gövdesinin yarısı hücrenin içinde yarısı dışında gardiya­
nın cesedi yatıyordu. Hücreden cezaevinin avlu duvarlarına ka­
dar olan uzaklık içinde rastlanan iki gardiyan cesedi daha onun 
kaçtığı yolu gösteriyordu; ses çıkarmamak için her iki gardiyanı 
da elleriyle öldürmüştü. 

Öldürdüğü gardiyanların silahlarını alarak canlı silah deposu 
haline gelen ve tepelere doğru kaçan adamın peşine toplumun ör­
gütlü gücü düşmüştü. Başına büyük bir ödül konmuştu. Para hır­
sıyla gözü dönen bazı çiftçiler de çiftelerini kaptıkları gibi onun 
ardına düşmüştü. Bu adamı öldürürlerse alacakları ödülle ya bi­
risi bir ipoteği kaldırtabilecek, ya da biri oğlunu koleje yollaya­
bilecekti. Kamu yararını her şeyin üstünde tutan bazı hamiyetli 
yurttaşlar da yivli tüfeklerle peşine düştü adamın. Kaçağın geride 
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bıraktığı kanlı ayak izlerini tazılarla sürüyorlardı .  Polis köpekle­
riyle, profesyonel dövüş köpekleriyle, telefonları ve telgraflarıyla, 
özel trenleriyle, av köpekleriyle bütün toplum bu adamın peşine 
düşmüştü. 

Bazen adamı sıkıştırdıkları oluyor, o zaman adam hepsiyle 
kahramanca vuruşuyor, bazen de dikenli tel bile dinlemeden ka­
çıp ellerinden kurtuluyor, kamuoyu da bu olayların hikayelerini 
sabah kahvaltısını ederken keyifle okuyordu. Bu tip çatışmalar­
dan sonra, ölülerle yaralılar arabalara konup geri gönderiliyor, 
onların yerlerini insan avına meraklı gönüllüler dolduruyordu. 

Derken Jim Hall ortadan kayboluverdi. Tazılar yitirdikleri izi 
bulabilmek için boş yere çabaladı. Ücra köylerde silahlı adamlar, 
hiçbir şeyden haberi olmayan kendi halindeki çiftçilerin yolunu 
kesip kimlik soruyordu. Bu arada da gözünü para hırsı bürümüş, 
başka başka yerlerdeki bir düzine kelle avcısı, Jim Hall'un cesedi­
nin artıklarını falanca dağın yamacında, filanca tepenin eteğinde 
buldukları iddiasıyla ortaya çıkıp ödüle konmaya kalkışıyordu. 

Bu arada Sierra Vista' dakiler gazeteleri meraktan çok kay­
gıyla izlemekteydi. Kadınlar korku içindeydi. Yargıç Scott hiç 
önemsemiyormuş görünerek kadınları avutmaya çalışıyordu, 
ama boşuna; çünkü Yargıç Scott'un meslekteki son günlerinde 
Jim Hall onun karşısına çıkmış ve ağır ceza yemişti. Mahkeme 
salonunda, herkesin önünde Jim Hall, eninde sonunda bir gün 
kendisini ağır cezaya çarptıran yargıçtan öcünü alacağını bağıra 
bağıra duyurmuştu. 

Yaşamı boyunca bir kerecik de olsa haklıydı Jim Hall. İş­
lemediği bir suçtan ceza yemişti. Hırsızlarla polislerin dilinde 
buna 'ketenpereye getirilmek' deniyordu. Jim Hall de işte 'ke­
tenpereye' getirilerek, işlemediği suçtan hapse atılmıştı. Yargıç 
Scott onun iki sabıkasını da gözönüne alarak elli yıl verdi. Yar­
gıç Scott'un bir şeyden haberi yoktu; ne polisin oyununa ortak 
edildiğini, ne kanıtların düzmece olduğunu, ne tanıkların yalan 
yere yemin ettiğini, ne de dolayısıyla Jim Hall'un suçsuz oldu-

265 



ğunu biliyordu. Öbür yandan, Jim Hall 'un da Yargıcın bir şey 
bilmediğinden haberi yoktu. Yargıcın her şeyden bal gibi haberi 
bulunduğuna, polisle birlik olarak bu oyunu sahnelediğine, bile 
bile bu haksızlığı yaptığına inanıyordu o. Dolayısıyla, onu ya­
şayan ölü haline getirecek elli yıl hapis cezasına hükmedildiği­
ni Yargıç Scott'un ağzından duyunca, sadece kötülük gördüğü. 
toplumun her şeyinden zaten nefret eden adam, ayağa fırladı ve 
mavi üniformalı yarım düzine düşmanı tarafından alaşağı edi­
lene kadar salonun altını üstüne getirdi. Onun gözünde bu kor­
kunç adaletsizliğin baş sorumlusu Yargıç Scott olduğundan, o da 
yakası açılmadık küfürlerle bütün öfkesini ona kustu, öç alacağı 
tehdidini savurdu. Daha sonra Jim Hall'u diri diri gömmek üze­
re götürdüler ... o da kaçtı. 

Bütün bu olan bitenden Beyaz Diş'in haberi yoktu. Bunun­
la birlikte Beyaz Diş'le sahibinin karısı Alice'in paylaştığı bir sır 
vardı. Her gece, bütün Sierra Vista halkı yattıktan sonra, Alice 
yatağından kalkıp Beyaz Diş'i içeri alarak büyük holde yatırıyor­
du. Ancak Beyaz Diş ev köpeği olmadığından, evin içinde yatma­
sına da izin verilmediğinden, Alice her sabah, aile henüz uyan­
madan usulca aşağı inip köpeği dışarı salıveriyordu. 

Yine böyle bir gece bütün ev halkı uyurken Beyaz Diş uyan­
dı ve çıt çıkarmadan yattığı yerde bekledi. Yine en ufak bir ses 
çıkarmaksızın havayı koklayınca, yabancı bir tanrının varlığını 
anladı. Ayrıca, kulakları da yabancı tanrının devinirken çıkardı­
ğı sesleri alıyordu. Beyaz Diş bağırarak ortalığı ayağa kaldırmadı. 
Zaten onun tarzı değildi böyle yapmak. Gerçi yabancı tanrı pek 
sessiz yürüyordu, ama Beyaz Diş ondan da sessizdi, çünkü etine 
sürtünerek hışırtı çıkaran elbisesi yoktu. Sessizce ardından gidi­
yordu yabancının. Yaban' dayken en ürkek canlıları bile pek çok 
kez avladığından, baskının basanın olduğunu biliyordu. 

Yabancı tanrı üst kata çıkan merdivenlerin alt başında durdu, 
ses var mı diye dinledi; gözlerini ondan ayırmaksızın bekleyen 
Beyaz Diş bir ölü kadar sessiz ve kımıltısızdı. O merdivenler sev-
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gili sahibi ile, sahibinin en sevgili varlıklarının bulunduğu yere 
çıkıyordu. Beyaz Diş yelelerini kabartmıştı, ama bekliyordu. Ya­
bancı tanrının ayağı havaya kalktı. Merdiveni çıkmaya hazırla­
nıyordu. 

İşte tam o sırada saldırdı Beyaz Diş. Saldırısını belli edecek 
hiçbir uyarıda bulunmadan, hırlamadan saldırdı. Bir zıplayışla 
havalanan gövdesi olanca ağırlığıyla yabancının sırtına bindi. 
Beyaz Diş bir yandan pençeleriyle adamın omuzlarına tutunur­
ken, bir yandan da dişlerini onun ensesine geçirdi. Bir süre, yete­
rince bir süre dişleriyle asılarak tanrıyı sırtüstü yere devirdi. Yere 
birlikte düştüler. Beyaz Diş hemen toparlanarak kalktı ve yerden 
doğrulmaya çabalayan adama öldürücü dişleriyle bir daha daldı. 

Gürültüye bütün Sierra Vista halkı uyandı. Aşağıdan gelen 
gürültülere bakılırsa, birbirine düşman yirmi kişi dövüşüyor sa­
nılabilirdi. Birkaç el tabanca atıldı. Bir erkeğin hem dehşet, hem 
de can acısıyla tüyler ürpertici bir feryat kopardığı duyuldu. Hır­
lama ve homurtuların sonu gelmiyor, kırılan dökülen mobilyala­
rın ve cam eşyanın gürültüsü ise bu hırlama ve homurtuları bile 
bastırıyordu. 

Ama bütün gürültü patırtı başladığı gibi yine birdenbire ke­
siliverdi. Çatışma üç dakikadan çok sürmemişti. Bütün ev halkı 
korku içinde merdiven başına toplandı. Karanlık, dipsiz bir uçu­
rumun dibinden gelir gibi, alt kattan nargile fokurtusuna benzer 
bir ses geliyordu. Bu fokurtu sesi zaman zaman bir tıslamaya, 
hatta neredeyse ıslığa dönüşüyordu. Ama az sonra bu ses de kesil­
di. Şimdi karanlığın içinde, hava alabilmek için şiddetle çırpınan 
bir yaratığın derin soluklarından başka ses duyulmuyordu. 

Weedon Scott bir düğmeye basınca merdivenle aşağıdaki hol 
ışığa boğuldu, sonra Weedon Scott'la babası ellerinde tabancalar, 
sakına sakına merdivenden indi. Aslında sakınmalarına hiç ge­
rek kalmamıştı. Beyaz Diş görevini tamamlamıştı. Kırılıp dökül­
müş eşya arasında yüzü koluyla örtülü, hafifçe yan dönmüş bir 
adam yatıyordu. Weedon Scott eğildi, adamın kolunu kaldırarak 
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yüzünü yukarı çevirdi. Parçalanmış gırtlağı adamın ölüm biçi­
mini açıklıyordu. 

"Jim Hail," dedi Yargıç Scott; baba oğul anlamlı anlamlı ba­
kıştılar. 

Sonra Beyaz Diş'in yanına gittiler. O da yan dönmüş yatıyor­
du. Gözleri kapalıydı, ama üzerine eğildikleri zaman gözkapak­
ları azıcık aralandı ve boşu boşuna çaba harcayarak sallamaya 
çalıştığı kuyruğu fark edilecek kadar kımıldadı. Weedon Scott 
onu tapışlayınca, buna karşılık vermek için hafif bir homurtu 
koyverdi. Ama zaten çok zayıf çıkan bu homurtu da çabucak 
kesildi. Gözkapakları düştü, kapandı ve tüm gövdesi gevşeyerek 
yayıldı yere. 

"İşi bitik zavallıcığın," diye mırıldandı sahibi. 
"Dur bakalım hele, anlarız şimdi," diyen Yargıç Scott telefona 

gitti. 
Gelen cerrah Beyaz Diş'e bir buçuk saat süren bir ameliyat 

yaptıktan sonra, "Doğrusunu söylemek gerekirse, kurtulma 
umudu ancak binde birdir," diye görüşünü bildirdi. 

Şafak söküyor, pencerelerden süzülen gün ışığı altında elekt­
rik ışıkları ölgün parlıyordu. Çocuklar dışında tüm aile cerrahın 
başına toplanmış, adamın ağzına bakıyordu. 

"Arka bacaklarından biri kırılmış," diye sürdürdü cerrah. 
"Kaburgalardan üçü kırık, bunlardan en az bir tanesi de akciğer­
lere batmış. Hemen hemen bütün kanını kaybetmiş. İç kanama 
olasılığı da çok büyük. Üstünde tepinmişler bu hayvanın. Bede­
nini delip geçen üç kurşun da cabası. Binde bir kurtulma umu­
du var derken, biraz iyimser söyledim. Aslında, on binde bir bile 
değil şansı." 

"Peki ama," diye bağırdı Yargıç Scott, "Kaçta kaç şansı varsa 
var, biz ne yapıp edip bu şansı kullanmalıyız. Masrafı her ney­
se, hiç düşünmeyin. Röntgene sokun onu, bir şeyler yapın işte, 
Weedon, hemen San Francisco'ya telgraf çek, Doktor Nichols'u 
çağır buraya. Siz lütfen alınmayın doktor, ama elimizdeki her 
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türlü avantajdan yararlanmamız gerekiyor bu hayvanı kurtar­
mak için." 

Cerrah hoşgörüyle gülümsedi: 
"Tabii. Çok iyi anlıyorum. Ne yapılsa azdır bu hayvana. Ay­

nen insan gibi, hasta bir çocuk gibi iyi bakılması gerek. Ateşi ko­
nusunda dediklerimi unutmayın sakın. Saat onda tekrar uğraya­
cağım." 

Beyaz Diş mükemmel bir bakıma alındı. Yargıç Scott bir has­
tabakıcı tutmayı önerince kızlar yaygarayı koparıp karşı çıktı; bu 
görevi onlar üstlenecekti. 

Beyaz Diş, cerrahın ona on binde bir olarak bile tanımadığı 
kurtulma olasılığını gerçekleştirdi. 

Bu yanılgıyı cerrahın bilgisizliğine vermemek gerekirdi. O 
cerrah bütün meslek yaşamı boyunca sadece insanları ameliyat 
edip durmuştu; kuşaklar boyu hep korunma altında yaşamış ata­
lar soyundan gelen, kendileri de korunma altında, kentte yaşa­
yarak dirençlerini yitiren insanlardı bunlar. Beyaz Diş'le ölçül­
düğünde bu insanlar, yaşama sarılabilme güçleri hemen hemen 
sıfıra yakın, narin, dirençsiz yaratıklardı. Beyaz Diş ise doğru­
dan Yaban' dan gelmişti -zayıfların hemen yok olup gittiği, hiç 
kimseye korunma ayrıcalığının tanınmadığı Yaban' dan-. Onun 
ne anasında, ne babasında, ne de onlardan önceki kuşaklarda en 
ufak bir zayıflık yoktu. Yaban' dan demir gibi bir bünye ile yaşa­
ma gücünü kalıt alan Beyaz Diş, çok eski çağlarda bütün yaratık­
ların sahip olduğu o müthiş dirençle, bütün varlığıyla sarılıyordu 
yaşama. 

Alçılar, sargılar içinde hapsolan Beyaz Diş kımıldamadan 
haftalarca yatmak zorunda kaldı. Uzun uzun uyuyor, bol bol düş 
görüyor, Kuzey ülkesinin görüntüleri gözlerinin önünden alay 
alay geçiyordu. Geçmişin bütün hayaletleri ayaklanıp birer birer 
onu ziyaret ediyordu. Beyaz Diş yuvasında Kiche'yle bir kez daha 
yaşamış gibi oldu, bağlılığını sunmak üzere titreye titreye Boz 
Kunduz'un dizlerine bir kez daha sokuldu ve Lip-lip'le birlikte 
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avaz avaz bağırarak onu kovalayan enikler sürüsünün önünden 
can havliyle bir kez daha kaçtı. 

Kıtlık günlerine döndü, can taşıyan avlarının peşinden ses­
siz ormanlarda koştu durdu; geyik bağırsağından kamçısını sa­
vurarak 'Deeh, Deeh,' diye bağıran Mit-sah'la Boz Kunduz'un 
önünde, takımın başında kızak çektiği günleri yaşadı yeniden; 
ve gözlerinin önünden, yelpaze gibi açılan köpeklerin dar bir 
boğazdan geçebilmek için nasıl yine yelpaze gibi kapanıverdik­
leri geçti. Yakışıklı Smith'in yanında köpek dövüşlerine sokul­
duğu günleri baştan başa yeniden yaşadı. Bu anları yaşarken 
uyku arasında ağlamaklı sesler çıkarıyor ya da hırlıyordu. Onu 
böyle görenler de Beyaz Diş'in kötü bir düş gördüğünü söylü­
yordu. 

Ama bütün bu karabasan içinde özellikle bir tanesi vardı ki, 
hiç yakasını bırakmıyor, ona cehennem azabı yaşatıyordu: Beyaz 
Diş'e dev boyutlu vaşaklar gibi gelen, kampanalarını çala çala 
ciyaklayarak yürüyen canavar tramvaylardı bunlar. Beyaz Diş 
çalıların arkasında pusuya yatmış, yere inen sincabın ağaçtan ye­
terince uzaklaşmasını bekliyormuş. Sonra, tam sincabın üstüne 
atladığı vakit, sincap birden biçim değiştirerek dağ gibi bir tram­
vay olup bir yandan çanlarını çalıyor, bir yandan da Beyaz Diş'in 
üstüne ateş püskürtüyormuş. Şahine meydan okuduğu, gökten 
üzerine insin diye orta yerde beklediği günkü sahnede de böyle 
oluyordu. Şahin göğün maviliklerinden dalışa geçip de tam Be­
yaz Diş'in başının üstüne geldiği sırada, her yerde karşısına çıkı­
veren o tramvaya dönüşüyordu. Kendini Yakışıklı Smith'in kafe­
sinde gördüğü zaman da yine öyle. Beyaz Diş kafesin içindeymiş, 
dışarıda adamların toplandığını görüyor, yakında bir köpekle 
dövüştürüleceğini biliyormuş. Gözünü kapıdan ayırmadan düş­
manının girmesini bekliyormuş. Kapı aniden açılıverince bir de 
ne görsün, içeriye canavar gibi bir tramvay girmesin mi! Bu böyle 
belki bin kez tekrarlandı ve her seferinde olayı bütün canlılığıyla 
yaşayan Beyaz Diş dehşete düştü. 
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Sonra bir gün geldi, Beyaz Diş'in bedeninden en son sargı, en 
son alçı da çıkarıldı. O gün herkes bayram etti. Bütün Sierra Vis­
ta halkı bir araya toplandı. Sahibi onun kulaklarını ovuşturdu, 
Beyaz Diş de sevgi dolu mırıltılarla karışık homurtularını kapıp 
koyverdi. Sahibinin karısı ona 'Uğurlu Kurt' deyince, bu ad al­
kışlarla kabul edildi ve artık bütün kadınlar ona 'Uğurlu Kurt' 
demeye başladı. 

Beyaz Diş ayağa kalkmaya çalıştı, ama birkaç kez denedik­
ten sonra yere yıkıldı; zayıf düşen bacakları henüz taşıyamıyordu 
onu. Uzun süre yattığı için kasları tüm gücünü, devinim yetene­
ğini yitirmişti. Gösterdiği bu zayıflıktan utandı Beyaz Diş; tanrı­
lara borçlu olduğu görevini yerine getirememiş gibi geldi ona. Bu 
yüzden, ille de kalkmak için kahramanca çabaladı durdu; sonun­
da dört ayağı üzerinde doğrulmayı başardı, ama dizleri titriyor, 
hayvan öne arkaya sallanıyordu. 

Kadınlar hep bir ağızdan, 'Uğurlu Kurt!' diye bağrıştı. 
Yargıç Scott büyük bir zafer kazanmış gibi onları şöyle bir 

süzdü: 
"Kendi ağzınızla da itiraf ettiniz işte," dedi. "Söylediklerim 

aynen çıktı. Onun başardıklarını bir köpeğin başarabilmesi ola­
naksızdır. Kurttur bu, kurt." 

Karısı, "Uğurlu Kurt," diye düzeltti Yargıcı. 
"Evet, Uğurlu Kurt," diye onayladı Yargıç. "Bundan sonra ben 

de onu bu adla çağıracağım." 
Cerrah, "Yürümeyi er geç yeniden öğrenmeye başlaması ge­

rekecek," dedi; "Onun için şimdiden başlayalım bari. Bunun bir 
zararı olmaz ona. Dışarı alalım onu." 

Ve Beyaz Diş bir kral gibi çıktı dışarı; tüm Sierra Vista halkı 
çevresini aldı ve üstüne titreyerek onunla birlikte çıktı. Çok zayıf 
düşen Beyaz Diş çim tarhına ulaşınca yere uzandı, bir süre din­
lendi. 

Sonra alay halinde yeniden ilerlemeye başladılar; Beyaz Diş 
kaslarını kullandıkça kan dolaşımı da hızlandığından, azar azar 
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gücünü toplamaya başlıyordu. Tavlaların bulunduğu yere gelindi. 
Avlu girişinin eşiğinde, güneşin altında serilmiş yatan Collie'nin 
çevresinde yarım düzine bücür oynaşıp duruyordu. 

Beyaz Diş şaşkın, bakakalmıştı. Collie uyarır yollu hırlayınca 
Beyaz Diş yaklaşmaya yeltenmedi. Sahibi yavrulardan birini aya­
ğının burnuyla ite ite Beyaz Diş'e yaklaştırdı. Beyaz Diş kuşkuyla 
yelelerini kabarttı, ama sahibi her şeyin yolunda olduğunu anlat­
tı ona. Kadınlardan birinin kolları arasında tutulan ve kıskanç 
gözlerle onu izlemekte olan Collie ise hırlayarak hiç de her şeyin 
yolunda olmadığını anlatıyordu Beyaz Diş'e. 

Enik, Beyaz Diş'in önünde bacaklarını açmış, sırtüstü yayıl­
mış yatıyordu. Kulaklarını diken Beyaz Diş merakla bakıyordu 
eniğe. Derken burunları birbirine değdi ve Beyaz Diş alt çenesin­
de eniğin mini mini, sıcacık dilini duyumsadı. Beyaz Diş nedeni­
ni kendi de bilmeden dilini çıkarıp eniğin yüzünü yaladı. 

Beyaz Diş'in bu davranışını tanrılar sevinç çığlıklarıyla, al­
kışlarla karşıladı. Şaşıran Beyaz Diş onlara şapşal şapşal bakakal­
dı. Sonra, yorgunluğa daha fazla dayanamayarak oracığa uzandı, 
kulaklarını dikip başını yana çevirerek eniği seyretmeye başladı. 
Öbür enikler de ikide bir yere serilerek düşe kalka Beyaz Diş'e 
doğru gitmeye başlayınca Collie iyice çileden çıktı. Beyaz Diş 
ise, eniklerin üstüne tırmanıp tekrar tekrar yuvarlanmalarına 
büyük bir ağırbaşlılıkla izin veriyordu. İlkin, tanrıların alkışları 
karşısında şaşırıp o eski utangaçlığını azıcık gösterir gibi oldu, 
ama maskaralıklarını sürdüren eniklerin itip kakmaları arasında 
sıkılganlığını unuttu, sabırlı gözlerini yarım kapatarak, güneşin 
altında kestirmeye başladı. 

SON 
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