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Önsöz 

Everhard Elyazması'nın önemli bir tarihsel belge 
olduğu söylenemez. Tarihçilere göre hatalarla dolu­
dur; maddi hatalarla değil, yorum hatalarıyla. Avis 
Everhard'ın metni yazıp bitirdiği günden bu yana 
geçen yedi yüzyılın ardından dönüp baktığımızda, o 
zaman ona karmaşık veya üstü kapalı gelen olaylar 
ve gelişmeler, bugün bizim için gayet açıktır. Kendisi 
belli bir bakış açısından yoksundur. Anlattığı olaylara 
fazla yakın durmaktadır. Hatta o olayların içinde yer 
almıştır. 

Kişisel bir belge olarak ise Everhard Elyazması'nın 
tahmin edilemeyecek kadar büyük bir değeri vardır. 
Ancak burada karşımıza tekrar bakış açısı ve hissettiği 
aşk nedeniyle nesnelliğini kaybetmesinin etkisi gün­
deme gelmektedir. Yine de kocası hakkında yazdığı 
kahramanlık dolu satırları görünce içtenlikle gülümser 
ve Avis Everhard'ı bağışlarız. Kocasının, Elyazması'nın 
inanmamızı sağladığı ölçüde büyük bir etkiye sahip 
bulunmadığı ve döneminin olayları üzerinde anlatıl­
dığından daha az yönlendirici olduğu bugün bilgimiz 
dahilindedir. 
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Emest Everhard'ın, eşine az rastlanır ölçüde güçlü 
bir adam olduğunu ama karısının inandığı kadar ola­
ğanüstü kudret sahibi olmadığını biliyoruz. Kendisi 
bütün dünyada hayatını Devrim'e adayan çok sayıda 
kahramandan sadece biridir. Gerçi özellikle emekçi 
sınıfın felsefesini ayrıntılandırarak yorumlama konu­
sunda müstesna çalışmalar yaptığı kabul edilmelidir. 
Ancak bunu ifade etmek için kullandığı "proleter 
bilim" ve "proleter felsefe" terimleri, dar bir bakışa 
sahip olduğunu ortaya koymaktadır; döneme bağlı 
olarak meydana çıkan ve o günlerde kimsenin uzakta 
kalamadığı bir kusurdur bu. 

Elyazması'na dönelim . O feci dönemin hissiyatını 

bize iletmesi açısından özellikle değerlidir. 1912 ile 
1932 arasındaki fırtınalı yıllarda yaşayan insanların 
duygularının, hatalarının, cehaletlerinin, kuşkularının, 
korkularının, yanılgılarının, ahlaki kuruntularının, 
şiddetli tutkularının, akıllara sığmaz çıkarcılık ve ben­
cilliklerinin daha canlı bir anlatımı elimizde yoktur. 
İçinde yaşadığımız aydınlanma çağında bizim için 
anlaşılması çok zor şeylerdir bunlar. Tarih bize var 
olduklarını, biyoloji ve psikoloji ise nasıl ortaya çık­
tıklarını anlatır ama ne tarih, ne psikoloji, ne de biyo­
loji bu duyguları bu kadar canlı tanımlayabilir. Onları 
maddi gerçekler olarak kabul ederiz ama içimizde 
hissederek anlayamayız . 

Oysa Everhard Elyazması'nı incelerken bu duygu­
ları içimizde hissederiz . Uzun zaman önce dünyada 
yaşanmış bir dramın aktörlerinin zihinlerine gireriz; 
belli bir an onların zihinsel süreçleri, bizim içimizde 
de işler. Yalnızca Avis Everhard'ın kahraman kocasına 
duyduğu aşkı anlamakla kalmaz, Oligarşi'nin o belir-
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Demir ôkçe 

siz ve dehşet verici yükselişinin ilk günlerinde kocası 
Ernest Everhard'ın hissettiği duyguların aynısını biz 
de yaşarız. Demir Ökçe'nin (gayet uygwı bir isimdir) 
insanlığın üzerine indiğini ve ezip yok ettiğini duyum­
sarız. 

Hemen belirtelim ki tarihe geçen Demir Ökçe 
terimini ilk kullanan, Emest Everhard'dır. Bu mesele, 
yeni bulunan bu belgenin açıklığa kavuşturduğu tar­
tışmalı konulardan birisidir. Bu terimin ilk kez, George 
Milford tarafından kaleme alınıp Aralık 1912'de 
basılan "Ey Köleler" başlıklı kitapçıkta kullanıldığı 
düşünülmekteydi. Elyazması'na göre George Milford, 
Chicago Komünü'nde vurulan bir eylemcidir; ken­
disi hakkında başka bilgimiz yoktur. Demir Ökçe 
terimini, 1912 güzündeki seçimde Kongreye aday 
olan Ernest Everhard'ın halka yaptığı konuşmalardan 
duymuş olmalıdır. Elyazması'ndan öğrendiğimize göre 
Everhard bu terimi 1912 baharındaki özel bir yemek­
te kullanmıştır. Oligarşi'nin ilk kez bu tarihte Demir 
Ökçe olarak adlandırıldığı tartışmasızdır. 

Oligarşi'nin yükselişi, tarihçiler ve felsefeciler için 
hep bir sır olarak kalacaktır. Diğer büyük tarihsel 
olguların toplumsal evrimde bir yeri vardır. Kaçınılmaz 
şeylerdir bunlar. Günümüzün astronomları yıldızların 
hareketini belli bir kesinlikle nasıl öngörebiliyorsa, bu 
olayların yaşanacağı da aynı şekilde öngörülebilirdi. 
Bu diğer büyük toplumsal olgular yaşanmasaydı, 
toplumsal evrim ilerleyemezdi. ilkel komünizm aşa­
masından sonra gelen kölelik, toprağa bağlı kölelik ve 
ücretli kölelik safhaları, toplumwı gelişimi için zorunlu 
basamaklardır. Ama Demir Ökçe'nin zorunlu bir basa­
mak olduğunu ileri sürmek anlamsızdır. Günümüzde 

xi 



Jack London 

bu olgu, dünyanın önceki çağlarını cehenneme çevi­
ren ama Demir Ökçe ne kadar gereksizse o oranda 
zorunlu olan toplumsal diktatörlüklere doğru geri bir 
adım veya aşağıya doğru bir basamak olarak kabul 
edilmektedir. 

Feodalizm de kapkara bir dönemdi ama gelişi kaçı­
nılmazdı. Roma İmparatorluğu adıyla bilinen o deva­
sa merkezi idare makinesinin çöküşünün ardından 
feodalizmden başka ne gelebilirdi? Oysa Demir Ökçe 
böyle değildir. Toplumsal gelişimin belli bir düzenle 
işleyen süreci içinde ona yer yoknır. Zorunlu değildir, 
kaçınılmaz da değildir. Daima tarihin büyük garabeti, 
cilvesi, kurunnısu, kaprisi gibi görülmeli; tahayyül ve 
ümit edilmeyen bir şey olarak kalmalı ve toplumsal 
süreçlerden büyük kesinlikle bahseden günümüzün 
aceleci siyaset teorisyenlerine uyarı vazifesi yapmalıdır. 

Kapitalizm, zamanın sosyologlarınca burjuva ege­
menliğinin en son noktası, burjuva devriminin olgun­
laşmış meyvesi olarak görülmüştür. Bugün biz bu 
yargıya ancak alkış tutabiliriz. Kapitalizmden sonra, 
Herbert Spencer gibi uzlaşmaz düşünce devleri de 
dahil olmak üzere, Sosyalizmin geleceği görüşü pay­
laşılıyordu. Kişisel çıkardan öte bir şey gözetmeyen 
kapitalizm çürüyerek bozulurken asırların çiçeğinin, 
İnsanlığın Kardeşliğinin serpilip gelişeceğine inanılıyor­
du. Oysa böyle olmamış, fazlaca olgunlaşıp çürümüş 
kapitalizm, bugünden geçmişe bakan bizleri olduğu 
gibi o dönemde yaşayanları da şaşkına çevirerek için­
den bir canavar çıkarmıştır: Oligarşi. 

20. yüzyıl başlarındaki sosyalist hareket, Oligarşi'nin 
gelişini çok geç sezebilmiştir. Bunu fark ettikleri an 
Oligarşi vardı; kanla kurulmuş bir gerçeklik, dehşet ve 
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acı veren bir hakikatti. Everhard Elyazması'nın gayet 
güzel gösterdiği gibi o andan sonra bile Demir Ökçe'nin 
kalıcı olacağına ihtimal verilmedi. Devrimcilerin kanı­
sı, yıkılmasının en çok bir kaç yıl alacağıydı. Köylü 
Devrimi'nin plansız, Birinci Devrim'inse erken olduğu­
nu düşünen Devrimciler, hem planlı, hem de zamanın­
da gelen İkinci Devrim'in de aynı ölçüde boşa çıkmaya 
mahkfun olduğunu ve çok daha feci biçimde cezalan­
dırılacağını öngörememişlerdir. 

Avis Everhard'ın Elyazması'nı İkinci Devrim'in 
hazırlıklarının son günlerinde yazdığı açıktır çünkü 
bu devrimin feci sonucundan bahsetmemektedir. 
Elyazması'nı çok kısa süre içinde, Demir Ökçe devrilir 
devrilmez yayınlamayı düşündüğü çok açıktır; daha 
yeni ölmüş olan kocasının, giriştiği ve başardığı şey­
lerin onuruna sahip olması içindir bu. Ancak İkinci 
Devrim korkutucu bir şekilde ezilmiş ve Everhard 
muhtemelen tehlike başgösterdiğinde, kaçmadan veya 
Paralı Askerler tarafından yakalanmadan önce bir 
fırsat bularak Elyazması'nı Wake Robin Kır Evi civa­
rındaki meşe ağacının kovuğuna saklamıştır. 

Avis Everhard hakkında bundan başka bir kayıt 
bulunmamaktadır. Şüphesiz Paralı Askerler tarafından 
infaz edilmiştir ve gayet iyi bilindiği üzere Demir Ökçe 
bu tür infazların kaydını tutmamıştır. Avis Everhard o 
zaman dahi, yani tam Elyazması'nı ağacın kovuğuna 
saklayıp kaçmak üzereyken bile İkinci Devrim'in ne 
kadar acımasız biçimde ezildiğini tam anlamıyla bili­
yor değildir. Sonraki üç yüzyılın eziyetli ve çarpık geli­
şiminin Üçüncü Devrim'i, Dördüncü Devrim'i ve daha 
pek çok Devrim'i zorunlu kılacağını ve dünya emek 
hareketi kendine gelene kadar bütün bu devrimlerin 
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bir kan deryasında boğulacaklarını da öngörememiştir. 
Emest Everhard'a olan sevgisinin bu methiyesinin yedi 
koskoca asır boyunca Wake Robin Kır Evi civarındaki 
yaşlı bir meşenin koynunda sükfinet içinde yatacağını 
aklına bile getirmemiştir. 

xıv 

Anthony Meredith 
Ardis, 2 7 Kasım 419 İ.K. 
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Kartalım 

Yumuşak yaz yeli kızılçamları hafifçe dalgalandırı­
yor, Wild Water'ın suları yosun tutmuş taşlar üzerin­
den şırıldayarak akıyor. Güneş ışığı altında kelebekler 
uçuşuyor, etraftan arıların uyuşuk vızıltıları yükseliyor. 
Bense bu kadar sakin ve huzurlu bir yerde oturmuş 
düşünüyorum ama içim kıpır kıpır. Beni huzursuz 
eden şey, tam da bu sükfınet. Gerçek değilmiş gibi 
sanki. Her yer çok sakin; fırtınadan önceki sessizlik bu. 
Kopmak üzere olan fırtınanın belirtilerini yakalamak 
için kulaklarımı dikiyor, bütün duyularımı harekete 
geçiriyorum. Vaktinden önce olmasın! Lütfen vaktin­
den önce olmasın!* 

Huzursuzluğumun nedeni belli. Düşünüyorum da 
düşünüyorum; zihnimi bir türlü durduramıyorum. 

• İkinci Devrim, büyük ölçüde Ernest Everhard'ın ürünüdür. Elbette kendisi 
Avrupalı liderlerle işbirliği yapmışnr. MS 1932 baharının en büyük olayı, 
Everhard'ın yakalanıp gizlice infaz edilişidir. Buna rağmen devrimi öylesine 
etraflı bir şekilde hazırlamıştır ki arkadaşları çok küçük bir gecikme ve 
pek az karışıklık yaşayarak onun hazırladığı planları hayata geçirebilmiştir. 
Eşinin Califomia'daki Sonoma Dağı'nda bulunan Wake Robin Kır Evi'ne 
yerleşmesi, Everhard'ın infazından sonradır. 



Jack Landon 

O kadar uzun süredir hayatı en yoğun, en heyecanlı 
biçimde yaşıyorum ki buradaki huzur ve sükundan 
bunalıyor, çok yakında aniden ortaya çıkacak ölüm 
ve yıkım girdabı üzerine kafa yormaktan kendimi ala­
mıyorum. Kulaklarımda ezilenlerin çığlıkları çınlıyor; 
geçmişte nasıl tanık olduysam .. , yine güzelim tenlerin 
ezilip paramparça edileceğini, onurlu bedenlerinden 
şiddetle çekilip koparılan ruhların Tanrı'nın önüne 
atılacağını görüyorum. Kıyımın ve yıkımın içinde dün­
yaya kalıcı barış ve mutluluk getirmek için mücadele 
eden biz zavallı insanların sonu bu oluyor. 

Ayrıca yalnızım da ... Gelmekte olanı düşünmedi­
ğim zamanlarda, bir zamanlar varken artık olmayanı, 
yorulmak bilmez kanatlarıyla kendisine hep ışık olmuş 
insan özgürlüğü idealine doğru yükselen Kartalımı 
düşünüyorum. Bir kenarda boş boş oturup onun hazır­
ladığı bu büyük olayı beklemeye dayanamıyorum, hele 
de o göremeyecekken ... Aklı erdiği andan itibaren ken­
dini tamamen buna verdi ve yine bu nedenle hayatını 
feda etti. Kendi elleriyle hazırladı. O yaptı bunu.** 

Madem öyle, ben de bu endişeli bekleyiş süresince 
kocamı yazacağım. Yaşayan bütün insanlar arasında 
onun kişiliğini en iyi ben aydınlatabilirim. Öylesine 
asildi ki ne yaparsam yapayım, yeterince anlatamam. 
Büyük bir ruhu vardı. Aşkımın gözümü kör etmediği 
anlarda en çok onun burada olup yarın doğacak güneşi 

* Avis Everhard'ın burada Chicago Kömünü'ne atıfta bulunduğuna kuşku 
yoktur. 

** Avis Everhard'a olan tüm saygımıza rağmen, Ernest Everhard'ın, İkinci 
Devrim'i planlayan birçok güçlü liderden sadece biri olduğu belirtilmelidir. 
Ayrıca yüzyıllar sonrasından dönüp geçmişe baknğımızda Ernest Everhard 
yaşasaydı da İkinci Devrim'in daha az felaketli bir sonuca ulaşmayacağını 
kesin olarak söyleyebiliriz. 
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görememesine üzülüyorum. Başarısızlık şansımız yok. 
Çünkü hazırlıklarını çok sağlam, çok güvenli yaptı. 
Belasını bulacak o Demir Ökçe! Perişan ettiği insanlı­
ğın sırtından sökülüp atılacak. İşaret verildiğinde dün­
yanın bütün emekçileri ayaklanacak. Dünya tarihinde 
böyle bir şey görülmedi. Emekçilerin dayanışması bu 
sefer sağlandı; ilk kez bütün dünyayı kapsayan ulusla­
rarası bir devrim olacak.• 

Görüyorsunuz, gelmekte olanla öylesine doluyum 
ki . . .  Gece gündüz demeden, bütün kalbimle onu yaşı­
yorum, çok uzun süredir aklımda hep Devrim var. Bu 
yüzden onu aklıma getirmeden kocamı da düşünemi­
yorum. O, devrimin ruhuydu; düşüncelerimde ikisini 
birbirinden ayırabilir miyim hiç? 

Dediğim gibi kocamın, sadece benim anlatabilece­
ğim pek çok yanı var. Özgürlük uğruna durmaksızın 
çalıştığı ve bu konuda çok hassas olduğu iyi bilinirdi. 
Ne kadar çalıştığını ve ne kadar hassas olduğunu ben 
çok daha iyi biliyorum. Çünkü bu yirmi endişeli yıl 
boyunca onun yanındaydım; azmine, sabrına, yorul­
mak bilmez çabalarına ve henüz iki ay önce uğrunda 
hayatını kaybettiği Dava'mıza sonsuz bağlılığına tanık 
oldum. 

Şimdi kısaca Ernest Everhard'ın hayatıma nasıl gir­
diğini, onunla bir bütün olana dek içimde nasıl büyü-

* Gerçekten de İkinci Devrim uluslararası bir devrim olmuştur. Devasa bir 
plan hazırlanmışnr, öylesine büyük bir plandır ki dahi bile olsa tek bir kişi 
tarafından hazırlanması mümkün değildir. Dünyanın bütün oligarşilerin­
deki emekçiler işaret geldiğinde ayaklanmaya hazırdı. Almanya, İtalya, 
Fransa ve Avustralasya zaten emekçilerin egemen olduğu sosyalist ülkeler­
di. Onlar da devrime yardım edeceklerdi .  Gerçekten de yiğitçe ettiler ve bu 
yüzden de dünyanın birleşik oligarşileri tarafından devrim ezildiğinde bu 
ülkelerdeki sosyalist yönetimler de ezilerek yerlerini oligarşik hükümetlere 
bırakalar. 
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düğünü ve hayatımı baştan aşağı nasıl değiştirdiğini 
anlatacağım. Kimseye aktaramayacağım kadar özel 
ve güzel şeyler dışında benim gözlerimle görüp benim 
öğrendiğimce öğrenebileceksirıiz onu. 

Ernest'i ilk kez 1912 Şubatı'nda, babamın* misafiri 
olarak akşam yemeğine Berkeley'deki evimize gel­
diğirıde gördüm. Hakkındaki ilk izlenimimin olum­
lu olduğunu söyleyemeyeceğim. Yemeğe katılanlar 
arasındaydı ve salonda diğer davetlilerin gelmesini 
beklerken ortama biraz aykırı görünüyordu. Babamın 
gizliden bana dediğirıe göre o gece, "papazların gece­
siydi" ve Ernest, din adamlarının arasında hiç rahat 
edebilecek birine benzemiyordu. 

En başta giysileri kendisine uymuyordu. Üzerinde 
koyu renk kumaştan, vücuduna oturmamış hazır giyim 
bir takım elbise vardı. Aslında hiçbir hazır giyim elbise 
onun vücuduna tam oturmamıştır. Her zamanki gibi o 
gün de kasları nedeniyle kumaş pot yapmış, geniş omuz­
ları yüzünden ceketinin o kısmı kırış kırış olmuştu. Boynu 
profesyonel boksörler** gibi kalın ve güçlüydü. Babamın 

son keşfi bu sosyal felsefeci eski nalbant hakkındaki 
ilk izlenimim, işte böyleydi. Şişkin kasları ve boğa gibi 
boynuyla gerçekten de nalbantlara benziyordu. Onu ken-

* Avis Everhard'ın babası John Cunningham, California Berkeley'deki Dev­
let Üniversitesi'nde profesördü. Fizik alanında çalışmayı seçmişti. Orijinal 
araştırmalar yapar ve seçkin bir bilim adamı olarak kabul edilirdi. Bilime 
en önemli katkısı, elektronlar konusundaki çalışmaları ve maddenin en son 
birimiyle kuvvetin en son biriminin birbirine özdeş olduğunu tartışmasız 
kanıtladığı, Madde ile Enerjinin Özdeşliği isimli dev eseridir. Bu fikir daha 
önce Sir Oliver Lodge ile öğrencileri tarafından yeni ortaya çıkan radyoak­
tivite alanında ileri sürülmüş ama kanıtlanamamıştı. 

* * O günlerde erkeklerin para için dövüşmesi adettendi. Çıplak elleriyle dö­
vüşürlerdi. İçlerinden biri bayıldığında veya öldüğünde rakibi parayı kaza­
nırdı . 
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dimce hemen bir sınıfa sokmuşnun, olağandışı bir türdü 
bence, emekçi sınıfın Kör Tom'uydu.· 

Hele de benimle tokalaşması! Elimi sağlam ve güçlü 
bir şekilde sıkarken kara gözlerini bana dikmişti; fazla 
cüretli bakıyor diye düşünmüştüm. Gördüğünüz gibi 
ben çevremin yarattığı bir varlıktım ve o sıralar sınıf­
sal içgüdülerim çok kuvvetliydi. Benim sınıfımdan bir 
adamın böylesine cüretkar davranması affedilmez bir 
şeydi. Gözlerimi kaçırmak zorunda kaldığımı ve bir 
sonraki kişiyle selamlaşmaya geçtiğimde rahatladığımı 
hatırlıyorum: En sevdiğim kişilerden biri, görünüşü ve 
iyiliğiyle İsa'ya benzeyen, orta yaşlı, hoş, ciddi ve bilgili 
alim, Piskopos Morehouse. 

Haddini aşmak olarak nitelediğim bu cüretkarlığı, 
aslında Ernest Everhard'ın doğasına dair can alıcı bir 
ipucuydu. Sade, dobra, hiçbir şeyden korkmayan biriy­
di ve geleneksel yapmacık davranışlarla boşa zaman 
kaybetmeyi reddediyordu. Uzun zaman sonra o tavrı­
nı, "Hoşuma gitmiştin," diye açıklamıştı bana, "neden 
gözlerimi hoşuma giden bir şeye dikmeyecekmişim?" 
Ona, hiçbir şeyden korkmadığını söyledim. Doğuştan 
aristokrattı o .  Aristokratların karşıtlarının tarafında 
olduğu halde öyleydi. Üstün insandı, Nietzsche'nin * * 

anlattığı türden sarışın bir devdi ve üstelik içinde 
demokrasi ışığı yanıyordu. 

• Hıristiyanlık Çağı'nın 19. yüzyılında tüm dünyada fırtına gibi esen kör bir 
zenci müzisyenden bahsedilmektedir. [Kör Tom Wiggins: 1849-1908 yılları 
arasında yaşamış, iri yapılı, güçlü kuvvetli bir fiziğe sahip olan ve o yıllarda 
ABD'de en çok tanınan dahi piyano sanatçısı. Kör bir zenci köle olarak 
dünyaya gelmişti. (ç.n.)) 
Hıristiyanlık Çağı'nın on dokuzuncu yüzyılında yaşamış çılgın filozof 
Friedrich Nietzsche gerçeğin vahşi tezahürlerinden bir kısmına vakıf ol­
muştu ama insan düşüncesinin büyük dairesi çevresinde dolanıp durduk­
tan sonra aklını yitirerek delirdi. 
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Diğer konuklarla buluşmanın heyecanı ve olumsuz 
ilk izlenimim nedeniyle, yemek boyunca bu emekçi 
sınıf filozofunu unuttum. Sadece rahipler konuşurken 
gözlerini kırptığı için bir iki kez dikkatimi çekti. Mizah 
duygusu var en azından diye düşündüm, neredeyse 
giysileri için onu affedecektim. Zaman geçiyor, yemek 
devam ediyor ama rahipler sürgit emekçilerden, kili­
seyle ilişkilerinden, kilisenin onlar için yaptıklarından 
ve yapacaklarından bahsederken o ağzını hiç açmıyor­
du. Babamın da Ernest konuşmuyor diye rahatsızlık 
duyduğunu hissettim. Babam lafın bir an kesilmesini 
fırsat bilip onun da bir şeyler söylemesini istedi ama 
Ernest omuz silkip "Söyleyecek bir şeyim yok," diye­
rek tuzlu badem yemeye devam etti. 

Ama babam reddedilmeyi kabullenecek adam değil-
di. Bir süre sonra şöyle dedi: 

"Aramızda emekçi sınıftan biri var. Eminim farklı 
bir bakış açısından ilginç ve yeni şeyler söyleyebilir. 
Bay Everhard'dan bahsediyorum." 

Diğerleri yapmacık bir ilgiyle görüşlerini açıklaması 
için Ernest'i yüreklendirdiler. Ona öylesine büyük bir 
hoşgörü ve nezaketle yaklaşıyorlardı ki aslında yaptık­
ları onu küçük görmekti. Ernest'in bunu anladığını ve 
bununla eğlendiğini gördüm. Ağır hareketlerle etrafına 
bakınıyordu ama ben, onun gözlerinde parıldayan 
kahkahayı fark ettim. 

"Dinle ilgili ince tartışmalarda karşımdakini kır­
mayacak laflar edecek kadar marifetli sayılmam," 
diye söze başlayıp hemen sonra tevazu ve kararsızlıkla 
duraksadı. 

Dr. Hammerfield, "Devam edin," deyip ekledi: 
"Herkesin içinde bir gerçek vardır. Buna itirazımız 
olmaz. Eğer samimiyse." 
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Ernest, "Demek gerçekle samimiyeti birbirinden 
ayırıyorsunuz," dedi hızlı bir kahkaha eşliğinde. 

Dr. Hammerfield yutkundu ama cevap vermeyi 
başardı: "En iyilerimiz bile yanılabilir delikanlı, en 
iyilerimiz bile." 

Ernest'in duruşu bir anda değişti . Bambaşka bir 
adam olmuştu artık. 

"Peki, o zaman," dedi, "o halde hepinizin yanıldığı­
nı söylemekle başlamama izin verin. Emekçi sınıf hak­
kında hiçbir şey bildiğiniz yok, hatta daha da kötüsü. 
Sosyolojik yaklaşımınız da en az düşünce tarzınız gibi 
zararlı ve değersiz." 

Bu ağır sözleı; söyleme biçiminin yanında az bile 
kalırdı . Sesinin ilk çınlayışında canlanıvermiştim. En az 

gözleri kadar cüretliydiler. Beni heyecanlandıran bir kalk 
borusuydu sanki. Sadece ben değil, bütün masa mono­
tonluktan ve uyuşukluktan silkinip kendine gelmişti. 

Dr. Hammerfield, "Söyle bakalım delikanlı, düşün­
ce tarzımızın nesi zararlı ve değersizmiş?" diye sorar­
ken sesinde ve edasında hoşnutsuzluk vardı. 

"Siz metafizikçisiniz. Metafizikle her şeyi kanıtla­
yabilirsiniz. Her metafizikçi karşısındaki metafizik­
çinin yanıldığını kanıtlayabilir; kendi kafasına göre 
tabii. Siz düşünce dünyasının anarşistlerisiniz . Çılgın 
birer kainat yaratıcısısınız. Her biriniz kendi kapris ve 
isteklerinize göre yarattığınız kainatlarda yaşarsınız. 
İçinde yaşadığınız gerçek dünyayı tanımadığınız gibi 
düşüncenizin dünyadaki yeri de zihinsel bir sapmadan 
fazla değildir. 

Şu masada oturup sizi dinlerken habire konuşa­
rak aklıma ne getirdiğinizi biliyor musunuz? Büyük 
ciddiyet ve malumatfuruşlukla bir iğnenin ucuna kaç 
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melek sığabilir gibi müthiş ilgi çekici meseleleri tartı­
şan ortaçağ skolastiklerini hatırlattınız bana. Neden 
mi? Yirminci yüzyılın düşünsel hayatından, on bin 
yıl öncesinin kadim ormanında büyülü iksir yapmaya 
çalışan bir Kızılderili büyücü-doktor kadar uzaksınız 
da ondan, sayın baylar." 

Ernest konuşurken hoş bir tutkulu hal gelmişti 
üzerine; yüzü parlıyor, gözleri ışıldıyor, çenesi ve ağzı 
saldırgan bir belagatle açılıp kapanıyordu. Bu onun 
yöntemiydi. İnsanları her zaman uyandıran bir yön­
tem. Paramparça eden balyoz gibi saldırısı, şaşmaz 
şekilde karşısındakilere kendilerini kaybettirirdi. O 
anda da masadakiler kendilerini kaybetmek üze­
reydi. Piskopos Morehouse öne eğilmiş, büyük bir 
dikkatle dinliyordu. Dr. Hammerfield'ın yüzü, öfke 
ve hiddetten kızarmıştı. Diğerlerininse kimi kızıyor, 
kimi üstünlük taslayarak eğleniyormuş gibi gülüm­
süyordu. Bense acayip neşelenmiştim. Babama bak­
tığımda, ortamızda patlamasının sorumlusu olduğu 
bu bomba adamın etkisi yüzünden kıkırdamaya 
başlayacak diye korktum. 

Dr. Hammerfield, "Sözleriniz çok belirsiz," diye 
araya girdi. "Bize metafizikçi derken tam olarak neyi 
kastediyorsunuz?" 

"Size metafizikçi diyorum çünkü metafizik bir 
akıl yürütme yönteminiz var," diye devam etti Ernest. 
"Bilimsel yöntemin tam zıttı. Vardığınız sonuçların 
hiçbir değeri yok. Her şeyi de kanıtlayabilirsiniz, hiç­
bir şeyi de. Hiçbir konuda aynı şeyi düşünmezsiniz. 
Her biriniz kendinizi ve evreni açıklamak için kendi 
bilincinize dönersiniz. Halbuki çizmenizin koncundan 
tutup kendinizi havaya ne kadar kaldırabilirseniz, 
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kendi bilincinizle de kendi bilincinizi o kadar açıkla­
yabilirsiniz." 

Piskopos Morehouse, "Anlamıyorum," dedi. 
"Zaten zihnimize ait her şey bence metafizik değil mi? 
Bilimlerin en eksiksizi ve en ikna edicisi olan matema­
tiğe bakın, tamamen metafiziktir. Benimle aynı fikirde­
siniz herhalde?" 

Ernest, "Siz de söylediniz, anlamıyorsunuz," diye 
cevap verdi. "Metafizikçi, kendi öznelliğiyle tüm­
dengelimle akıl yürütür. Bilim adamıysa deneyden 
çıkardığı maddi olgulardan tümevarımla akıl yürütür. 
Metafizikçi, teoriden maddi olgulara giderken bilim 
adamı, maddi olgulardan teoriye gider. Metafizikçi, 
evreni kendisiyle açıklarken bilim adamı, kendini 
evrenle açıklar." 

Dr. Hammerfield, halinden memnun, "Tanrıya 
şükür ki bilim adamı değiliz," diye mırıldandı. 

Ernest, "Nesiniz o zaman?" diye sordu. 
"Felsefeci." 
"Buyrun bakalım," diye güldü Ernest. "Gerçek ve 

somut dünyamızı bırakmış, duayla çalışan makinelere 
binip göklere çıkmışsınız. Bir dua daha edip aşağı inin 
de felsefe lafıyla ne demek istediğinizi bana bir anlatın 
bakalım." 

"Felsefe," Dr. Hammerfield burada duraklayıp 
boğazını temizledi, "felsefi akla ve felsefi tabiata sahip 
kişiler dışında bütün boyutlarıyla tanımlanabilir bir 
şey değildir. Burnu deney tüpünün içinde dolaşan dar 
kafalı bilim adamı felsefeyi anlayamaz." 

Ernest bu saldırıyı görmezden geldi. Lafı karşı­
sındakine döndürmek, her zamanki taktiğiydi onun. 
Yüzünde dostça bir ifade, ağzında yumuşak sözlerle 
bunu yaptı. 
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"O halde siz şimdi yapacağım felsefe tanımını şüphe­
siz gayet iyi anlarsınız. Ama bu tanımı yapmadan önce 
ya benim hatam varsa onu göstermenizi, ya da sessiz 
bir metafizikçi olarak kalmanızı isteyeceğim. Felsefe, 
bütün bilimlerin en büyüğüdür. Akıl yürütme yöntemi, 
tek tek tüm bilimlerinkiyle aynıdır. Ve bu akıl yürünne 
yöntemiyle, yani tümevarımla felsefe, tüm bilimleri bir­
leştirerek tek bir bilim haline getirir. Spencer'ın dediği 
gibi her bilimin verileri, toplam bilginin belirli bir par­
çasını oluşturur. Her bilimin kendi katkısını koyduğu 
toplam bilgiyi, felsefe birleştirir. Felsefe, bilimlerin bili­
mi veya bilimlerin başıdır, hangisini uygun görürseniz. 
Nasıl, tanımımı beğendiniz mi?" 

Dr. Hammerfield, "Çok inandırıcı, çok inandırıcı," 
diye hafiften homurdandı. 

Ama Ernest acımasızdı. 
"Unutmayın," diye uyardı onları, "bu tanım, meta­

fizik için öldürücü bir tanımdır. Eğer tanımımda bir 
kusur varsa ve bunu şu anda söylemezseniz, ileride 
metafizik savlarda bulunamazsınız. O kusuru aramak 
için hayatın kendisini gözden geçirmeli ve bulana 
kadar da metafizik olarak sessiz kalmalısınız." 

Ernest bekledi. Acı bir sessizlik oldu. Dr. 
Hammerfield'ın canı sıkılmıştı. Ayrıca kafası da karış­
mıştı. Ernest'in balyozu onu çözmüştü. Böyle sade 
ve dobra laflara alışkın değildi. Yardım ararcasına 
masadakilere baktı ama kimseden karşılık görmedi. 
Babamı, peçetesi ağzında sırıtırken yakaladım. 

Ernest, bozguna uğramış Dr. Hammerfiled' a son 
darbeyi vurmak için, "Metafizikçileri devre dışı bırak­
manın bir yolu daha var," dedi. "Çalışmalarına bakın. 
Havai hayallerini etrafa saçmak ve Tanrı diye insan-
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lara kendi gölgelerini yutturmak dışında insanlığa ne 
faydaları olmuş? Evet, insanlığın hayhuyuna, şama­
tasına onlar da katılmış oldular ama insanlara ne 
gibi somut bir iyilik yaptılar? Bilim adamları kalbin 
kan dolaşımındaki yerini formüle ederken, onlar, 
yüreği duyguların evi ilan etmek suretiyle, kelimeyi 
çarpıtarak kullanmama izin verirseniz, felsefe yaptılar. 
Bilim adamları şehirlerde büyüktahıl ambarları kurup 
sulama kanalları yaparken onlar açlığın ve salgın has­
talıkların Tanrı'nın gazabı olduğunu ilan ettiler. Bilim 
adamları yollar ve köprüler inşa ederken onlar kendi 
suretlerini ve kendi arzularını taşıyan tanrılar inşa 
ettiler. Bilim adamları Amerika'yı keşfeder, yıldızları 
ve yıldızların yasalarını keşfetmek için gözlerini uzaya 
dikerken onlar evrenin merkezinin dünya olduğunu 
söylediler. Kısacası metafizikçiler insanlık için hiç­
bir şey, kesinlikle hiçbir şey yapmamışlardır . .Bilimin 
gelişmesiyle birlikte adım adım gerilemişlerdir. Bilimin 
kesinliğe kavuşan olgu ve bilgileri onların bir konu­
daki öznel açıklamasını geçersiz kıldığı anda kesinliğe 
kavuşan son olgu da dahil olmak üzere hemen yeni 
açıklamalar bulmuşlardır. Ve eminim bu şekilde zama­
nın sonuna kadar gideceklerdir. Beyler, metafizikçiler 
büyücü doktorlara benzer. Kendisi gibi kürk giyen ve 
balina yağı yiyen tanrılara sahip bir Eskimo ile sizin 
aranızda, onca araştırmalarla kesinleşen bilgilerle dolu 
binlerce yıldan başka fark yoktur. Hepsi bu." 

Dr. Ballingford büyük bir afra tafrayla, "Ama 
Avrupa'ya on iki yüzyıl boyunca hakim olan Aristoteles 
düşüncesidir," dedi. "Ve Aristoteles de metafizikçidir." 

Sonra da etrafına bakıp onaylandığını gösteren baş 
sallamaları ve gülümsemelerle ödülünü aldı. 
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Ernest onu, "Çok talihsiz bir açıklamada bulun­
dunuz," diye yanıtladı. "İnsan tarihinin çok karanlık 
bir döneminden bahsediyorsunuz. Esasen o döneme, 
Karanlık Çağlar adını veriyoruz . Öyle bir dönemdir 
ki bu, metafizikçiler tarafından bilimin ırzına geçil­
miştir; felsefe taşını aramanın adı fizik olmuştur; 
kimya simyaya, astronomi astrolojiye dönüşmüştür. 
Aristoteles düşüncesinin egemenliği konusunda üzgü­
nüm maalesef." 

Dr. Ballingford bozulmuştu ama canlanıp şöyle 
dedi: 

"Çizdiğiniz bu korkunç resmin gerçek olduğunu 
kabul edelim, yine de metafiziğin, insanlığı bu karanlık 
dönemden çıkarıp ardından gelen yüzyılların aydınlığı­
na kavuşturacak kadar güçlü olduğunu itiraf etmeniz 
gerekmez mi?" 

Ernest, "Metafiziğin bununla hiç ilgisi yok," diye 
tersledi onu. 

Dr. Hamrnerfield, "Ne?" diye çığlığı bastı. "Yani 
o keşif gezilerine yol açan şey düşünmek ve hayaller 
kurmak değildi, öyle mi?" 

"Ah sevgili efendim," derken gülümsüyordu Ernest, 
"Diskalifiye olduğunuzu düşünüyorum. Felsefe tanı­
mımdaki kusuru henüz bulamadınız. Şu anda çürük 
bir temelin üzerinde duruyorsunuz. Ama metafizik­
çiler hep böyledir, sizi hoş görüyorum. Bakın, tekrar 
ediyorum, metafiziğin bunla hiç ilgisi olmamıştır. Keşif 
gezilerine neden olan şey, ekmek ve tereyağı, ipek ve 
mücevher, dolarlar ve sentler ve bir de arızi olarak 
Hindistan'a giden kara ticaret yolunun kapanmasıdır. 
1453'te İstanbul'u alan Türkler Hindistan kervanları­
nın yolunu kapattılar. Avrupalı tüccarlar başka bir yol 
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bulmak zorundaydı. İşte keşif gezilerinin esas nedeni 
budur. Columbus, Hindistan'a gitmek için yeni bir yol 
bulmak üzere denize açıldı. Bütün tarih kitaplarında 
da böyle anlatılır. Tabii dünyanın doğası, boyutları 
ve şekli hakkında yeni bilgiler edinilince Ptolemaios 
sistemi de çöktü. 

Dr. Hammerfield homurdandı. 
Ernest, "Benimle aynı fikirde değil misiniz?" diye 

sorguladı. "Yanlışım nerede peki?" 
Dr. Hammerfield, "Ben ancak kendi pozisyonumu 

anlatırım," diye nahoş şekilde tersledi onu. "Sizin 
sorunuz, burada anlatılamayacak denli uzun bir 
hikaye." 

Emest, "Hiçbir anlatım bilim adamı ıçın uzun 
değildir. İşte bunun için bilim adamları bir yerlere ula­
şıyor. Bunun için Amerika'ya varabiliyor," diye tatlı bir 
sesle cevapladı onu. 

O akşamı olduğu gibi anlatmayacağım, sadece 
Ernest Everhard'ı tanıdığım ilk saatlerin her anını, her 
ayrıntısını tek tek hatırlamanın bana her zaman büyük 
bir keyif verdiğini söylemekle yetineceğim. 

Büyük tartışma şiddetleniyor, özellikle de Ernest 
onlara romantik filozof, gündüz feneri gibi adlar 
takınca rahiplerin yüzü kıpkırmızı oluyordu. Ama 
Emest hep olgularla vuruyordu onları. "Olgular dos­
tum, karşı konması mümkün olmayan olgular!" diye 
zaferle bağırdı, içlerinden birini tuş ettiğinde. Olgularla 
dayılanıyordu. Olgularla dengelerini bozuyor, olgular­
la pusu kuruyor, olgularla yaylım ateşine tutuyordu 
onları. 

Dr. Hammerfield, "Siz de olgu tanrısına tapınıyor­
muş gibisiniz," diye iğneledi. 

13 



Jack Landon 

Dr. Ballingford ise, "Tanrı yoktur, Olgu vardır ve 
Bay Everhard onun peygamberidir," diye bu fikri for­
müle etti. 

Ernest, gülümseyerek boyun eğdi. 
"Ben Teksaslı gibiyimdir," dedi. Sorulunca da açık­

lamasını getirdi: "Bilirsiniz, Missourili hep, 'Göster 
bana' dermiş. Teksaslıysa, 'Koy bakalım avcuma'. 
Buradan da anlaşılacağı gibi Teksaslı hiç de metafizikçi 
değilmiş." 

Ernest metafizik filozofların gerçeklik sınavın­
dan çaktıklarını söyleyince Dr. Hammerfield birden 
sordu: 

"Delikanlı, nedir bakalım şu gerçeklik sınavı? 
Sizinkinden çok daha bilge zihinleri bunca zamandır 
şaşırtıp duran şeyi bize de açıklama nezaketi gösterir 
misiniz?" 

"Elbette" diye cevapladı Ernest. Kendinden emin 
duruşu onları rahatsız ediyordu. "Sizin bilge zihin­
leriniz, gerçeklik konusunda feci şaşırıyorlar çünkü 
havada yaşıyorlar. Eğer bu somut, elle tutulur dünyada 
kalsalardı kolayca anlayacaklardı, daha doğrusu her 
türlü eylemleriyle, düşüncelerini gerçekler karşısında 
bizzat kendileri sınayacaklardı." 

Dr. Hammerfield, "Sınav da, sınav," diye taham­
mülsüz biçimde konuşmaya başladı. "Gerekçesini, 
dayanaklarını boş verin. Bunca zamandır aradığımız 
gerçeği söyleyin bari bize. Verin sınavın sonucunu. 
Verin ki biz de tanrılar katına yükselelim." 

Hiç de kibarca olmayan, alaycı bir şüphecilikle 
söylenmiş bu sözler, masadakilerin çoğunun hoşuna 
gitse de Piskopos Morehouse'u rahatsız etmiş görü­
nüyordu. 
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Ernest, "Dr. Jordan· açıkça söyledi," dedi. "Onun 
nezdinde gerçekliğin sınavı şudur: 'İşe yarayacak mı? 
Hayatınızı ona emanet edebilir misiniz?"' 

Dr. Hammerfield, "Öff," diye alaycı bir tavırla 
dudaklarını büktü. "Piskopos Berkeley'i .. unuttunuz. 
Henüz kimse ona bir cevap veremedi." 

Ernest güldü. "En soylu metafizikçi. Ama talihsiz 
bir örnek vermiş oldunuz. Berkeley'in kendisinin de 
onayladığı gibi onun metafiziği işe yaramadı." 

Dr. Hammerfield, sinirlenmiş, gerçekten kızmıştı 
artık. Sanki Ernest'i yalan söylerken ya da bir şey 
çalarken yakalamış gibiydi. 

"Delikanlı," diye çıkıştı, "bu söylediğiniz, bütün 
akşam söylediklerinizle aynı değerdedir. Yani adi ve 
dayanaksız bir varsayımdan öte bir şey değildir." 

Ernest zayıfça mırıldanarak, "Tamamen ezildim," 
dedi. "Bir de beni ezen şeyin ne olduğunu bilseydim ... 
Avucuma koyun, doktor." 

Dr. Hammerfield, tükürür gibi konuştu. 
"Koyacağım, koyacağım. Nereden biliyorsunuz? Kendi 
metafiziğinin işe yaramadığını Piskopos Berkeley'in 
onayladığını nereden biliyorsunuz? Kanıtınız var mı? 
Yok. Onun ilkeleri hep işlemiştir, delikanlı." 

"Ben bu sözleri, Berkeley'in metafiziğinin işe yara­
madığının kanıtı olarak alıyorum çünkü ... " Ernest bir 
an sakince durdu. "Çünkü Berkeley duvarların içinden 
geçmek yerine her zaman kapıları kullandı . Çünkü 

* Hıristiyanlık Çağı'nın 19. yüzyıl sonlarıyla 20. yüzyıl başlarında yaşamış, 
tanınan bir eğitimcidir. O zamanlar özel bir vakıf okulu olan Stanford Üni­
versitesi'nin mütevelli heyeti başkanlığını yapmıştır. 

* * Maddenin varlığını reddederek dönemin filozoflarının aklını karıştıran 
idealist bir monist. Onun bu zekice savı, bilimin ampirik bulgularının felse­
fi olarak genelleştirilmesiyle çökmüştür. 
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hayatını elle tutulan ekmeğe, yağa ve bifteğe emanet 
etti. Çünkü sakallarını tıraş bıçağıyla tıraş etti." 

"İyi de bunlar zaten gerçek şeyler!" diye bağırdı Dr. 
Hanunerfield. "Metafizikse zihninizdedir." 

Emest, "Peki bu gerçek şeyler zihinde mi çalışır?" 
diye yumuşakça sordu. 

Ötekisi başıyla onayladı. 
"Hatta iğnenin ucunda bir sürü melek dans edebilir, 

ama tabii ki zihinde," diye devam etti Ernest. "Ve bali­
na yağı yiyip kürk giyen bir tanrı var olabilir ve işlevini 
yerine getirebili,r, ama tabii ki zihinde . Bunun karşı­
sında hiçbir kanıt yok, ama tabii ki zihinde. Sanırım 
Doktor, siz de zihninizde yaşıyorsunuz." 

Bunun cevabı, "Zihnim, benim krallığımdır," oldu. 
"İşte havada yaşadığınızı söylemenin bir başka 

yolu. Ama nasılsa yemek zamanı gelince ya da deprem 
olursa aşağı inersiniz. Söyleyin bana Doktor, o manevi 
bedeninize depremde maddi varlığı olmayan bir tuğla 
isabet eder diye kuruntu yapmıyorsunuz, değil mi?" 

Birden ve tamamen istem dışı biçimde Dr. 
Hanunerfield'ın eli kafasına, saçlarının altında kaldığı 
için görünmeyen yaraya uzandı. Anlaşıldı ki Emest, 
eğrisi doğrusuna gelen bir pot kırmıştı. Çünkü Dr. 
Hanunerfield, Büyük Deprem'de* yıkılan bir bacanın 
altında kalıp ölmekten son anda kurtulmuştu. Herkes 
kahkahalara boğuldu. 

Cümbüş sona erince Emest, "Evet," diye söze girdi, 
"Başka kanıt var mı?" 

Kimse cevap vermeyince tekrar sordu: "Evet?" 
Sonra ekledi: "Savınız hala yerli yerinde ama artık pek 
sağlam durmuyor gibi." 

• San Francisco'yu yerle bir eden MS 1906 yılındaki büyük deprem. 
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Dr. Hammerfield henüz pes ettnemıştı ve tartış­
ma farklı alanlara kayarak devam etti. Başka başka 
konulara geçen Ernest rahipleri iyice sıkıştırdı. Emekçi 
sınıfın durumunu bildiklerini iddia ettiklerinde emekçi 
sınıfla ilgili bilmedikleri temel gerçeklerden bahsedip 
çürütmelerini istedi onlardan. Onlara daima olguları, 
maddi gerçekleri anlatıyor ve onlar uçuşa geçtikleri 
anda da dünyaya indirerek ayaklarını somut gerçekle­
re bastırıyordu. 

Nasıl da gözümün önünde o sahne! Sesindeki savaş­
çı ton, onları olgularla paylaması, her bir maddi gerçeği 
kırbaç gibi suratlarına indirmesi kulağımda çınlıyor. Ne 
kadar da acımasızdı. Ne merhamet diledi, ne aman ver­
di.* En sonundaki azarını asla unutmayacağım: 

"Bu akşam gerek doğrudan ikrar yoluyla, gerekse 
cahil cümleleriniz aracılığıyla emekçi sınıf hakkında 
bir şey bilmediğinizi tekrar tekrar itiraf ettiniz. Ama 
bunun suçlusu siz değilsiniz. Emekçi sınıf hakkında 
neden bilgi sahibi olasınız ki? Emekçi sınıfla aynı yerde 
yaşamıyorsunuz. Siz başka mekanlarda, kapitalist 
güruhun içinde yaşıyorsunuz. Neden böyle olmasın ki? 
Paranızı ödeyen, sizi besleyen, bu akşam üzerinizdeki 
şu giysileri sırtınıza giydiren, kapitalist sınıf. Bunun 
karşılığında da özellikle işvereniniz açısından kabul 
edilebilir bir tarz metafizik vaaz ediyorsunuz. Halbuki 
onlardan kabul gören metafizik, toplumun müesses 
nizamını tehdit etmediği için kabul görmektedir." 

Bunları söyleyince karşı çıkanlar yüzünden masa 
biraz karıştı. 

* Bu terim, eski zamanların geleneklerinden kaynaklanır. İnsanların vahşi 
hayvanlar gibi ölümüne savaştıkları dönemlerde yenilen adam silahlarını 
yere atardı. Onu öldürmek veya sağ bırakmak, galibin arzusuna bağlıydı. 
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"Bakın, samimiyetinizden şüphe etmiyorum," diye 
devam etti Ernest. "Samimisiniz. İnandığınız şeyi 
anlatıyorsunuz. Zaten kapitalist sınıfın gözünde sizin 
gücünüz ve değeriniz de burada. Ama günün birinde 
görüşünüz değişip müesses nizamı tehdit eden şeyler 
düşünmeye başlarsanız, artık vaazlarınız işvereniniz 
nezdinde kabul edilebilir olmaktan çıkar ve siz de kili­
seden dışlanırsınız. Arada sırada içinizden birileri işten 
çıkarılmıyor mu?' Haksız mıyım?" 

Bu kez kimse karşı çıkmadı. Hepsi uysal uysal, ses­
sizce oturuyorlardı. Dr. Haınmerfield hariç: 

"Düşünceleri yanlış olduğu zaman istifaları istenir." 
"Bu da o düşüncelerin kabul edilemez olduğunu 

söylemenin başka bir yoludur," diye cevap veren 
Ernest devam etti. "Size söyleyeceğim şudur ki gidin 
vaazlarınıza devam edip maaşınızı hak edin ama 
Tanrı aşkına emekçi sınıfı da rahat bırakın. Siz 
düşmanların safındasınız. Emekçi sınıfla ortak hiç­
bir şeyiniz yok. Sizin adınıza başkaları çalıştığı için 
elleriniz yumuşacık. Yediğiniz sürüyle şey yüzünden 
karınlarınız yuvarlacık." (Burada Dr. Ballingford 
yüzünü buruştururken herkesin gözü onun kocaman 
karnına döndü. Yıllardır ayaklarını göremediği söy­
lenirdi.) "Ve zihinleriniz müesses nizamın payandası 
olan doktrinlerle dolu. Siz de İsviçreli Muhafızlar** 

gibi onların paralı askerliğini yapıyorsunuz; samimi 
askerlersiniz, eminim. Gidin aldığınız parayı hak 
edin, gidin vaazlarınızla muhafızlığını yapın işveren-

* O dönemde vaazlarında kabul edilemez doktrinlere yer verdiği için kilise­
den çıkartılan birçok rahip bulunmaktaydı. Özellikle de vaazlarında sosya­
lizme yakın fikirlere rastlanan rahipler kiliseden uzaklaştırılmaktaydı. 

* * Halkı tarafından giyotinle başı kesilerek idam edilen Fransız kralı XVI. 
Louis'nin sarayını koruyan ücretli yabancı muhafızlar. 
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lerinizin. Ama sakın emekçi sınıflara gelip de kana­
at önderliği taslayayım demeyin. Dürüstlüğünüzü 
koruyarak aynı anda iki farklı safta olamazsınız. 
Emekçiler şimdiye kadar sizsiz gayet güzel idare etti­
ler. İnanın bana, bundan sonra da edeceklerdir. Hatta 
siz olmadan işleri çok daha yolunda gidecektir." 
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Konuklar gittikten sonra babam kendini bir koltu­
ğa atıp o koca ve gürültülü kahkahalarını koyverdi. 
Annemin ölümünden bu yana onu bu kadar içten 
gülerken görmemiştim. 

"Bahse girerim Dr. Hammerfield hayatında böyle 
bir muameleye maruz kalmamıştır," diyerek gülüyor­
du. "Dinle ilgili ince tartışmalar, ha! Dikkat ettin mi, 
lafa nasıl da kuzu gibi başladı şu Everhard ama sonra 
çabucak kükreyen aslana döndü . . .  Olağanüstü bir akıl 
disiplini var. Enerjisini o tarafa yönlendirseymiş çok iyi 
bir bilimadamı olabilirmiş." 

Benim de Ernest Everhard'a derin bir ilgi beslediği­
mi söylemeye hiç gerek yok. Ne söylediğine, nasıl söy­
lediğine değil, bir erkek olarak kendisine ... Hayatım 
boyunca onun gibisine rastlamamıştım. Yirmi dört 
yaşıma gelmeme rağmen evlenmemiş olmamın nedeni 
belki de buydu. İtiraf etmeliydim ki ondan hoşlanmış­
tım ve bu duygunun zekasıyla, bilgisiyle, tartışmada 
söyledikleriyle falan ilgisi yoktu. Gelişmiş kaslarıyla ve 
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profesyonel dövüşçülerinkine benzeyen boğa boynuyla 
da değil, samimiliğiyle, temizliğiyle etkilemişti beni. O 
entelektüel kabadayının altında hassas ve kırılgan bir 
ruhun yattığını hissetmiştim. Nasıl hissettim bilmiyo­
rum, kadınsı sezgilerimle olmalı. 

Çaldığı kalk borusunda yüreğime işleyen bir şey 
vardı. Hala kulaklarımda çınlayan o sesi tekrar dinle­
mek, yüzündeki o tutkulu ciddiyete ters düşen gözle­
rindeki kahkahayı tekrar görmek zorunda olduğumu 
hissediyordum. Hatta içimi karıştıran meçhul duygu­
larım, daha da derinlere gidiyordu. Gerçi kendisini bir 
daha görmeseydim bu muğlak duygunun kaybolup 
onu kolayca unutacağıma emindim ama o günden beri 
ona ·aşıktım diyebilirim. 

Kaderimde ondan ayrı kalmak yokmuş. Babamın 
yeni edindiği sosyoloji merakı ve konuklu akşam 
yemekleri izin vermiyordu buna. Aslında babam sos­
yolog değildi. Annemle mutlu bir evlilik yapmış, kendi 
alanı olan fizikteki araştırmalarından da büyük bir 
memnuniyet duymuştu. Yine de annem öldüğünde 
doğan boşluğu, bu çalışmalar dolduramadı. Önceleri 
biraz felsefeye merak sardı, oradan da ekonomi ve sos­
yolojiye geçti. Güçlü bir adalet duygusuna sahip oldu­
ğu için kısa sürede haklının yanında olmak ve yanlış­
lıkları düzeltmek tutkusuyla yanıp tutuşmaya başladı. 
Ne gibi sonuçlar doğuracağını aklımın ucundan bile 
geçiremesem de hayatındaki bu yeni merakı büyük 
bir şükranla karşıladım. Kendisini nereye götüreceğine 
aldırmaksızın, yeniyetme bir delikanlının heyecanıyla 
yeni uğraşına balıklama daldı. 

Hayatı boyunca laboratuvarda çalışmaya alışık 
olduğundan yemek odasını sosyoloji laboratuvarına 
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dönüştürdü. Farklı konumlara sahip envai çeşit adam 
gelip orada yemek yedi: bilimadamları, siyasetçiler, 
bankacılar, tüccarlar, profesörler, işçi liderleri, sosya­
listler, anarşistler ... Babam tartışmaları için onları kış­
kırtıp sonra da hayat ve toplum konusundaki görüşle­
rini analiz ederdi. 

Ernest'le de "papazların gecesinden" kısa süre 
önce tanışmış. Misafirler gittikten sonra onunla nasıl 
tanıştığını anlattı bana. Bir akşam sokakta yürürken 
bir sandığın üzerine çıkıp işçilerden oluşan kalaba­
lığa nutuk atan birini görmüş ve durup dinlemiş. 
Sandıktaki adam Ernest'miş. Ama Ernest basit bir 
sokak hatibi değildi. Sosyalist partinin liderlerinden 
ve sosyalizm felsefesinin önde gelen isimlerindendi. 
Karmaşık ve anlaşılması güç konuları anlaşılır şekilde 
anlatabilme yeteneği olan biriydi, doğuştan yorum­
cu ve öğretmen özellikleri vardı. Nitekim o akşam 
o sandığın üzerine işçilere ekonomideki gelişmeleri 
aktarmak üzere çıkmamış. 

Babam durup dinlemiş, adam ilgisini çekmiş, peşin­
den bir mitinge katılmış, biraz ahbaplık ettikten sonra 
da onu rahiplerin katılacağı yemeğe davet etmiş. 
Yemekten sonra bana onun hakkında bildiği tek tük 
şeyleri anlattı. İki yüzyılı aşkın süredir Amerika'da 
yaşayan köklü Everhard ailesinden gelmesine karşın 
emekçi sınıfın bir üyesi olarak doğmuş.* On yaşın­
da atölyelerde çalışmaya başlamış, sonra çıraklıktan 
yetişip nalbant olmuş. O sıralarda kendi kendine 
çalışarak öğrenmiş olduğu Almanca ve Fransızcasıyla 
Chicago'daki sosyalist bir yayınevine bilimsel ve felsefi 

• O zamanlar Amerika doğumlu olmak ile yurtdışı doğumlu olmak arasında 
keskin ve adaletsiz bir fark vardı. 
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eserler çevirerek mütevazı bir hayat sürüyormuş. Bu 
gelire ek olarak kendi yazdığı ekonomi ve felsefe kitap­
larından küçük telifler de kazanıyormuş. 

Yatağıma uzandığımda, hakkında edindiğim bu 
kadarcık bilgiye rağmen uzun süre uyumayıp onun 
sesini aklımdan geçirdim. Kendi düşüncelerimden 
korkmaya başlamıştım. Sınıfımdaki insanlarla en ufak 
benzerliği yoktu, tamamen yabancıydı ve çok güçlü 
bir adamdı. Buyurgan tavrı beni hem korkurınuş, 
hem de hayran bırakmıştı. Düşüncelerim, onun hak­
kında kontrolsüz biçimde uçuşup dururken sonunda 
kendimi, onu bir aşık ve koca olarak değerlendirirken 
buldum. Erkeklerdeki gücün kadınlara dayanılmaz 
ölçüde çekici geldiğini duymuştum ve o çok güçlüy­
dü. "Hayır, hayır!" diye bağırdım. "Olamaz bu! Çok 
saçma!" Ama ertesi sabah kalktığımda, onu tekrar 
görmek için yanıp tutuşur halde buldum kendimi. 
Karşısındaki adamlara tartışmada boyun eğdirişini 
görmek, sesindeki savaşçı tonu duymak, bütün gücü 
ve kendine güveniyle onların gönül rahatlıklarını 
paramparça etmesine, alıştıkları düşünce biÇimlerini 
temelinden sarsmasına tanık olmak istiyordum. Ne 
olmuş yani kabadayıysa? Onun sözüyle söylersek, 
"işe yarıyordu" bu, sonuç veriyordu. Üstelik onun bu 
kabadayılığını izlemek çok hoştu. İnsanı savaşa girmiş 
gibi heyecanlandırıyordu. 

Babamdan Ernest'in yazdığı kitapları alıp birkaç 
gün okudum. Kaleminden çıkan sözler de ağzın­
dan çıkanlar gibi sade ve inandırıcıydı. İnsanı şüphe 
içindeyken bile ikna eden şey zaten onun bu mutlak 
sadeliğiydi. Duru ve berrak yazma yeteneğine sahipti. 
Mükemmel bir yorumcuydu . Yine de bu üslubuna 
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rağmen hoşlanmadığım bir sürü şey vardı kitaplarda. 
Sınıf mücadelesi, emek ile sermaye arasındaki uzlaş­
maz çelişki ve çıkar çatışması diye tanımladığı şeylere 
fazla önem veriyordu. 

Babam, büyük bir neşeyle Dr. Hammerfield'ın 
Ernest hakkındaki görüşlerini bana aktardı . Ernest'i, 
"Azıcık ve yetersiz bir eğitimle küstahlaşmış, haddini 
bilmez bir delikanlı" olarak niteleyen Hammerfield, 
onunla bir daha görüşme önerisini geri çevirmiş. 

Ama Piskopos Morehouse, Ernest'le ilgilenmiş ve 
tekrar görüşmek istemiş. "Yaman bir genç," demiş 
"ve canlı, capcanlı biri . Ama kendine fazla güveniyor, 
çok fazla." 

Bir öğleden sonra babamla birlikte Ernest de geldi. 
Piskopos geleli fazla olmamıştı ve onunla verandada 
çay içiyorduk. Bu arada Ernest'in sürekli Berkeley'de 
bulunmasının nedeni, üniversitede biyoloji konusunda 
özel dersler alması ve Felsefe ve Devrim* adlı kitabı 
üzerine çalışmasıydı . 

Ernest geldiğinde veranda birden küçücük geldi 
bana . Aslında o kadar iri değildi, sadece 1,75 boyun­
daydı ama sanki çok iriymiş gibi bir. his yayıyordu 
etrafına. Benimle tokalaşmak için karşımda durduğun­
da, cüretkar gözleri ve benimkini bir süre içine alan 
sağlam ve güçlü elinin gösterdiğinin tersine, tuhaf bir 
sakarlık vardı üzerinde. O anda gözleri de elleri gibi 
sağlam, istikrarlı ve kararlıydı. Yine geçen seferki gibi 
bana normalden uzun bakan o gözlerde bir soru görür 
gibi oldum. 

* Bu kitap, Demir Ökçe'nin üç asırlık egemenliği boyunca gizlice basılıp da­
ğıtılmıştır. Halen Ulusal Ardis Kütüphesi'nde farklı edisyonlarından birkaç 
kopya mevcuttur. 
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"Sizin Emekçi Sınıfın Felsefesi kitabınızı okuyo­
rwn," deyince gözleri keyifle aydınlandı. 

"Umarım kime hitap ettiğini de dikkate alıyorsu­
nuzdur," diye cevapladı. 

"Alıyorum ama size söyleyeceklerim var, onun için 
alıyorwn," diye meydan okudwn. 

Piskopos Morehouse da, "Benim de size söyleye­
ceklerim olacak Bay Everhard," dedi. 

Ernest kaygısızca omuz silkip bir fincan çay aldı. 
Piskopos başıyla işaret ederek ilk sırayı bana 

verdi. 
"Sınıfların birbirinden nefret etmesini sağlamaya 

çalışıyorsunuz," dedim. "Emekçi sınıfın içinde ne 
kadar dar kafalılık, ne kadar gaddarlık varsa onlara 
seslenmeyi yanlış görüyorum, hatta canice bir suç ola­
rak değerlendiriyorum. Sınıfsal nefret anti-sosyal bir 
şey ve bana aynı zamanda oldukça da anti-sosyalistmiş 
gibi geliyor." 

"Suçsuzum," diye cevapladı. "Yazdığım hiçbir kita­
bın metninde de ruhunda da sınıf nefretine rastlaya­
mazsınız." 

Sitemli bir sesle, "A, olur mu?" diyerek kitabını 
açtım. 

Ben hızla kitabı karıştırırken çayını yudumluyor, 
gülümseyerek bana bakıyordu. 

Yüksek sesle okudum. "Sayfa yüz onız iki: Yani 
sınıf mücadelesi, toplumsal gelişmenin mevcut aşama­
sında ücret ödeyen ve ücret kazanan sınıflar arasında 
kendini gösterir." 

Zafer kazanmışçasına ona baktım. 
Yine gülümseyerek, "Sınıf nefretinden bahsetmi­

yor," dedi. 
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"İyi de," diye cevapladım, "'sınıf mücadelesi' diyor­
sunuz." 

"O sınıf nefretinden farklıdır. Ayrıca inanın bana, 
nefret yaratmaya çalışmıyoruz. Sınıf mücadelesi­
nin, toplumsal gelişmenin yasalarından biri olduğu­
nu söylüyoruz. Bunun sorumlusu biz değiliz. Sınıf 
mücadelesini biz yaratmadık. Newton nasıl yerçe­
kimini açıkladıysa, biz de sadece açıklıyoruz. Sınıf 
mücadelesine yol açan çıkar çatışmasının doğasını 
açıklıyoruz." 

"Ama çıkar çatışması diye bir şey olmamalı!" diye 
bağırdım. 

"Size kalpten katılıyorum," diye cevapladı. "Zaten 
biz sosyalistlerin yapmak istediği de budur, çıkar 
çatışmasını ortadan kaldırmaktır. Müsaade ederseniz 
bir şey okuyacağım." Elimden kitabı alıp birkaç sayfa 
çevirdi. "Sayfa yüz yirmi altı: İlkel kabile komünizmi­
nin çözülerek özel mülkiyetin yükselmesiyle başlayan 
sınıf mücadeleleri döngüsü, bir toplumsal varoluş aracı 
olarak özel mülkiyetin ortadan kalkmasıyla birlikte 
sona erecektir." 

Dünya nimetlerinden uzak yaşayan Piskopos, sol­
gun yüzünde duygularının yoğunluğunu gösteren hafif 
bir kırmızılıkla, "Ama ben bu fikri paylaşmıyorum," 
diyerek araya girdi. "Dayanağınız yanlış. Emek ile ser­
maye arasında çıkar çatışması diye bir şey yoktur ya da 
daha doğrusu olmamalıdır." 

Ernest ciddiyetle, "Teşekkür ederim," dedi. "Son 
sözünüzle da yanağımı bana geri verdiniz." 

Piskopos samimi olarak sordu: "Neden çatışma 
olmalı?" 
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Ernest omuz silkerek, "Sanırım öyle yaratılmışız da 
ondan," dedi. 

Öteki, "Biz öyle yaratılmadık!" diye bağırdı. 
"İdeal insanı mı tartışıyoruz, yani bencil olmayan, 

tanrılara benzeyen ve sayısı fiilen hiç yok diyebileceği­
miz kadar az olan insanları mı, yoksa sıradan ve her 
yerde rastlanan insanları mı?" 

"Sıradan ve her yerde rastlanan insanları." 
"Hani şu zayıf, yanılabilir, hata yapmaya yatkın 

insanları?" 
Piskopos başıyla onayladı. 
"Küçük çıkarların peşinden koşan, bencil. . ." 
Yine başıyla onayladı. 
"Dikkat edin," diye uyardı Ernest, "bencil dedim." 
Piskopos, cesaretle onayladı. "Ortalama insan ben-

cildir." 
"Elde edebileceği her şeye sahip olmak ister." 
"Elde edebileceği her şeye sahip olmak ister, doğru, 

ve ne acı bir şeydir bu." 
Ernest'in çenesi bir tuzak gibi kapanıverdi. "İşte, 

şimdi elime düştünüz. Bakın nasıl: Tramvaylarda çalı­
şan bir adam düşünelim." 

Piskopos, "Sermaye olmadan iş bulamazdı," diye 
araya girdi. 

"Doğru. Ve emekçiler olmadan kar edemeyeceği 
için sermayenin eriyip gideceğini teslim edersiniz." 

Piskopos sessizdi. 
Ernest ısrar etti. "Etmez misiniz?" 
Piskopos başıyla onayladı. 
Ernest, sakin ve soğukkanlı bir sesle, "O zaman 

cümlelerimiz birbirini götürüyor," dedi, "ve başladı­
ğımız yere dönüyoruz. Yeniden başlayalım. Tramvay 
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işçileri emeklerini koyarlar. Sermayedarlar da sermaye. 
Emekle sermayenin birleşik çabalarıyla para kaza­
nırlar.* Bu parayı aralarında bölüşürler. Sermayenin 
payına kar denir. Emeğin payına ise ücret." 

Piskopos, "Çok güzel," diye araya girdi. "Bu bölü­
şümün dostane olmaması için bir neden yok." 

"Ama uzlaştığımız şeyleri daha şimdiden unut­
tunuz. Ortalama insanın bencil olduğu konusunda 
anlaşmıştık. Bizim adamımız o. Sizse hemen uçuşa 
geçip olması gereken ama olmayan insanlar arasın­
da bölüşüm yapıyorsunuz. Ayaklarımızı tekrar yere 
basarsak bencil emekçi, elde edebileceği her şeye 
sahip olmak ister. Sermayedar da bencildir, o da her 
şeye sahip olmak ister. Ortada bir şeyden belli bir 
miktar varsa ve iki adam o şeyin hepsini istiyorsa, o 
zaman aralarında çıkar çatışması var demektir. Yani 
emek ile sermaye arasında çıkar çatışması vardır ve 
bu, uzlaşmaz bir çatışmadır. Emekçiler ve sermaye­
darlar olduğu sürece bölüşüm konusunda çatışacak­
lardır. Eğer bu öğlen San Francisco'da olsaydınız, 
yürümek zorunda kalacaktınız çünkü tramvaylar 
çalışmıyordu." 

Piskopos korku içinde, "Yine mi grev?" diye sor­
du.** 

"Evet. Tramvayların gelirinin bölüşümü üzerinde 
bir anlaşmazlık yaşıyorlar." 

* O günlerde bütün ulaşım araçları yağmacı gruplar tarafından kontrol edi­
liyor, o araçlara binenlerden para alınıyordu. 

* * O mantık dışı ve anarşik dönemlerde bu tür çatışmalara sıkça rastlanırdı. 
Kimi zaman işçiler çalışmayı reddederdi. Bazen de kapitalistler işçilerin ça­
lışmasına izin vermezdi. Bu tür anlaşmazlıkların kargaşası ve şiddeti içinde 
birçok mülk hasar görür, can kayıpları yaşanabilirdi. Şimdi tüm bunlar 
bize, o zamanın başka bir adeti olan, altsınıf erkeklerinin karılarıyla tartı­
şırken evdeki eşyaları kırıp dökmeleri kadar inanılmaz gelmektedir. 
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Piskopos Morehouse heyecanlanmıştı. 
"Yanlış!" diye bağırdı. "İşçiler ne kadar dar görüş­

lü. Onlara sempati göstermemizi nasıl beklerler . . .  " 
Ernest sinsi sinsi onun sözlerini tamamladı. "Her 

yere yürüyerek gitmek zorundayken ... " 
Piskopos onu duymazdan gelerek devam etti. 
"Ufukları ne kadar dar. İnsan, insan olmalı, hay­

vanlara dönmemeli. Şimdi bir sürü şiddet olayı yaşa-
nacak, cinayetler olacak; kadınlar dul, çocuklar yetim 
kalacak. Emek ile sermaye dost olmalı. Karşılıklı çıkar­
ları için el ele çalışmalı. " 

"İşte yine uçuşa geçtiniz," dedi Ernest kuru bir 
sesle. "İnin dünyaya. Hatırlasanıza, ortalama insanın 
bencil olduğu konusunda anlaşmıştık." 

Piskopos bağırdı: "Ama olmamalı!" 
"Aynen katılıyorum, bencil olmamalı. Ama domuz 

ahlakı• üzerine kurulu bir sistemde yaşamaya devam 
ettiği sürece öyle olacak." 

Piskopos donakalmıştı. Babamsa kıkırdıyordu. 
Ernest, hiç sıkılmadan devam etti. "Evet, domuz 

ahlakı. Kapitalist sistemin anlamı budur işte. Kilisenizin 
savunduğu, kürsüye her çıktığınızda uğruna vaaz ver­
diğiniz şey budur. Domuz ahlakı! Başka bir adı yok­
tur." 

Piskopos yardım istercesine babama döndü ama 
babam gülerek başını salladı. 

"Sanırım Bay Everhard haklı," dedi. "Bırakınız geç­
sinler politikası, herkes başının çaresine baksın ve altta 

• ABD'li öykücü O'Henry'nin "Domuz Hırsızı Adama Acır mı?" adlı öykü­
sünde dolandırıcılık yapmak için kendine dürüst ve güvenilir bir partner 
arayan Jefferson Peters, aradığı adamı bulur. Ancak bir domuz alım-satı­
mında onun tarafından dolandırılır. Öykünün orijinal başlığı, "The Ethics 
of Pig" (Domuz Ahlakı)'dır. (ç .n.) 

30 



Demir Ôkçe 

kalanın canı çıksın demektir. Bay Everhard'ın evvelki 
akşam söylediği gibi siz din adamlarının işlevi müesses 
nizamı korumaktır ve toplum da bu düzen üzerinde 
kurulmuştur." 

Piskopos, "Ama İsa'nın öğretisi bu değildir," diye 
çığlık attı. 

Ernest hemen, "Kilise bu aralar İsa'nın öğretilerini 
anlatmıyor," diye cevabını verdi. "Zaten emekçilerin 
kiliseyle ilgisinin kalmamasının nedeni de bu. Kilise, 
kapitalist sınıfın işçi sınıfı üzerinde uyguladığı korkunç 
zulmü ve kaba güç politikasını onaylıyor." 

Piskopos, "Onaylamıyor," diye itiraz etti. 
Ernest, "Ama karşı da çıkmıyor," diye cevapladı. 

Kilise karşı çıkmıyorsa onaylıyor demektir. Hatırlayın, 
kilise kapitalist sınıf tarafından destekleniyordu." 

Piskopos safça, "Ben hiç meseleye bu taraftan bak­
mamıştım," dedi. "Mutlaka yanılıyorsunuzdur. Bu 
dünyada acı ve kötü çok şey var, biliyorum. Kilise'nin 
o insanları, ne diyordunuz, proletaryayı kaybettiğini 
de biliyorum."* 

Ernest, "Zaten proletaryaya hiç sahip olmamıştınız 
ki," dedi yüksek sesle. "Proletarya, kilise dışında ve 
kilise olmadan büyüdü." 

Piskopos, "Sizi anlayamıyorum," dedi zayıf bir 
sesle. 

"Anlatayım. 18 .  yüzyılın ikinci yarısında makine­
lerin ve fabrikaların devreye girmesiyle birlikte çalışan 
insanların büyük bir kesimi topraktan koptu. Eski 

* Proletarya: Latince proletarii kelimesinden türetilmiştir. Servius Tullius'un 
yaptırdığı nüfus sayımında devlete sadece artçı kuvvet olarak ve sahip ol­
duğu oğullarıyla (proles) bir anlam ifade eden, yani servet, makam ve istis­
nai bir yetenek açısından hiçbir değeri bulunmayan insanlara verilen isim. 
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çalışma sistemi yıkıldı. Emekçiler köylerinden ayrıl­
dılar ve fabrikaların bulunduğu şehirlerde toplaştılar. 
Anneler, çocuklar, bu yeni makinelerin bulunduğu 
fabrikalarda çalıştırılmaya başladılar. Aile hayatı sona 
erdi. Korkunç koşullarda yaşıyorlardı. Bu çok kanlı bir 
hikayedir." 

Piskopos, acı çekermiş gibi bir ifadeyle durdurdu 
onu. "Biliyorum, biliyorum. Feci bir şeymiş. Ama bir 
buçuk asır önce olup bitmiş." 

Ernest, "Modern proletarya, bir buçuk asır önce 
doğdu," diye devam etti. "Ve kilise onları görmezden 
geldi. Kapitalistler, ülkeyi mezbahaya çevirirken kilise 
yine dilsizdi. İtiraz etmedi, aynen bugüne kadar yaptığı 
gibi, karşı çıkmadı. Austin Lewis'in* o günleri anlatır­
ken dediği gibi, 'Kuzularımı besleyin' talimatı verilen 
kilise, o kuzuların köle gibi satıldığını ve ölümüne 
çalıştırıldığını gördüğü halde hiç ses çıkarmadı.** Bu 
konuya devam etmek için net bir şekilde benimle aynı 
fikirde olduğunuzu ya da olmadığınızı duymak istiyo­
rum. Kilise sessiz kaldı mı, kalmadı mı?" 

Piskopos duraksadı. Ernest'in sözüyle Dr. 
Hammerfield gibi o da bu kadar şiddetli bir "yakın 
dövüşe" alışkın değildi. 

Ernest, " 18. yüzyılın tarihi yazıldı," diye hatırlattı. 
"Kilise sessiz kalmamışsa kitaplarda nasıl ses çıkardığı 
görülebilir." 

• Hıristiyanlık Çağı'nın 1906 yılının güzünde yapılan seçimde Califomia va­
liliğine aday olan sosyalist politikacı. İngiltere'de doğdu, ekonomi politik 
ve siyaset üzerine birçok kitap yazdı. Döneminin sosyalist liderlerindendi. 
Tarihte, Hıristiyan Çağı'nın 18. yüzytlının ikinci yarısında İngiliz fabrika­
larında çocuk ve kadın kölelere yapılan muameleden korkunç bir sayfaya 
rastlanamaz. O günlerin en büyük gururu olan bazı servetler, bu tür sanayi 
cehennemleri sayesinde birikmiştir. 
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Piskopos, "Korkarım sessiz kaldı," diye itiraf etti. 
"Ve bugüne kadar da bu sessizliği korudu." 
Piskopos, "İşte buna itiraz ederim," dedi. 
Ernest gözlerinde soruyla Piskopos'a baktı ve bu 

meydan okumayı kabul etti. 
"Pekala," dedi. Bakalım öyle mi? Chicago'da dok­

san sent için bütün bir hafta çalışan kadınlar var. Kilise 
buna itiraz etti mi?" 

"Bunu ilk kez duyuyorum. Haftada doksan sent 
ha! Korkunç bir şey bu!" 

"Kilise protesto etti mi?" diye ısrarla sordu Ernest. 
Piskopos savaşıyordu. "Kilise bunu bilmiyor." 
Ernest, "Kilise'ye verilen talimat, 'kuzuları-

mı besleyin' değil miydi?" diye dalgasını geçti ve 
hemen sonra, "Alaycı sözlerim için kusura bakmayın 
Sayın Piskopos. Ama sayenizde sabrımızın tüken­
mesi o kadar şaşırtıcı bir şey olmasa gerek," dedi. 
"Güneydeki kiliseler çırçır fabrikalarında çocukların 
çalıştırılmasını ne zaman protesto etti?" " Altı-yedi 

• Everhard, İçsavaş adı verilen savaş öncesinde Güney' deki kiliselerin kölelik 
konusundaki açıklamalarını kullanarak savını daha güçlü açıklayabilirdi. 
Kilisenin takındığı tutuma dair açıklamalar, o döneme ait belgelere daya­
narak buraya eklenmektedir: MS 1835 yılında Presbiteryen Kilisesi Ge­
nel Kurulu aşağıdaki açıklamayı yapmıştır: "Kölelik Eski Ahit'te de Yeni 
Ahit'te de kabul görmüş ve Tanrı tarafından mahkum edilmemiştir." Yine 
MS 1835 yılında Charleston Baptist Kilisesi, şu açıklamada bulunmuştur: 
"İstediği malı istediğine verme konusunda şüphesiz hiçbir koşula bağlı 
olmayan Yaratan, kölelerin vakitlerini nasıl geçireceğine, onların sahipleri 
tarafından karar verilmesi hakkını açıkça kabul etmiştir." İlahiyat dokto­
ru ve Vırginia Randolph Macon Metodist Üniversitesi hocası rahip E.D. 
Sirnon şöyle yazmıştır: "Kutsal Kitap köle sahibi olma hakkını, geleneksel 
olarak buna bağlı haklarla birlikte tartışılmaz biçimde kabul etmektedir. 
Köle satın alma ve satma hakkı açıkça belirtilmektedir. Tanrının kendisi ta­
rafından oluşturulan Yahudi politikasına, insanlığın bütün çağlarda sahip 
olduğu fikirlere ve yaptığı uygulamalara, Yeni Ahit'in emirlerine ve ahlak 
yasalarına bütünsel olarak baktığımızda köleliğin ahlaki bir şey olmadığı 
kanısı çıkmaz. İlk Afrikalı kölelerin esaret altına alınmasının yasallığı bir 
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yaşındaki çocuklar her gün on iki saatlik vardiyalar­
da çalıştırıldılar. Kutsal gün ışığını görmeden büyüdü­
ler. Sinekler gibi öldüler. Sermayedarların hisselerine 
düşen kar, onların kanıyla ödendi. Ve o karların koca 
göbekli, besili sahipleri, yine o karlarla inşa edilen 
New England'daki görkemli kiliselerde sizin gibilerin 
iyiliksever vaazlarındaki basmakalıp lafların keyfini 
sürdüler." 

Piskopos, hafifçe, "Bilmiyordum," diye mırıldandı. 
Yüzü solmuştu, midesi bulanmış gibiydi. 

"Yani buna da karşı çıkmadınız." 
Piskopos başıyla onayladı. 
"O zaman kilise aynı 18 .  yüzyılda olduğu gibi 

bugün de sessiz." 
Piskopos ses çıkarmayınca Ernest yine aynı konuya 

dönmedi. 
"Kilise'den itiraz eden olunca hemen atıldığını 

unutmayın." 
"Bunun pek adil olduğunu söyleyemem." 
"Peki, siz itiraz edecek misiniz?" 
"Biraz önce anlattığınız gibi şeylerin bizim cemaati­

mizde de olduğunu gösterin, itiraz ederim." 

kez saptandıktan sonra onların çocuklarının da esaret altında bulundu­
rulması, bunun kaçınılmaz sonucudur. Dolayısıyla, Amerika'daki köleliğin 
haklı temeller üzerinde kurulmuş olduğu görülmektedir. " 
Aynı sözlerin bir nesil kadar sonra kapitalist mülkiyeti savunmak amacıyla 
kullanılacak olması, en az bu sözlerin kendisi kadar dikkat çekicidir. As­
gard müzesinde, Henry van Dyke tarafından yazılmış, Uygulama Üzerine 
Çalışmalar isimli bir kitap bulunmaktadır. Kitap Hıristiyanlık Çağı'nın 
1905'inci yılında kaleme alınmıştır. Anlaşıldığı kadarıyla yazan ruhban 
sınıfından olan kitap, Everhard'ın burjuva düşünce tarzı diye adlandırabi­
leceği şeye iyi bir örnek oluşturmaktadır. Yukarıda Charleston'lu Baptisder 
tarafından ileri sürülen düşüncelerle aradan yetmiş yıl geçtikten sonra Van 
Dyke'ın savunduğu aşağıdaki görüşler arasındaki benzerliğe dikkat ediniz: 
"İncil, dünyanın Tanrı'nın mülkü olduğunu öğretir. Tanrı genel yasalara 
uygun olarak mülkünden istediği kişiye, istediği gibi verir." 
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Ernest sakince, "Gösteririm," dedi. 1'Emrinize 
amadeyim. İsterseniz sizi cehennemde bir gezintiye 
çıkarayım. "  

Piskopos "O zaman ben de itiraz ederim," diyerek 
sandalyesinde doğruldu. Kibar yüzüne bir savaşçının 
kararlı ifadesi yerleşmişti. "Kilise sessiz kalmayacaktır!"  

Hemen uyarı geldi: "Sizi de atarlar. " 
Cevap, "Bunun tersini kanıtlayacağım," oldu. 

"Söylediğiniz buysa, kilisenin bilgisizlik yüzünden 
büyük bir hata içinde olduğunu kanıtlayacağım. 
Ayrıca sanayi toplumunda yaşanan korkunç şeyle­
rin, kapitalist sınıfın cehaleti nedeniyle olduğunu da 
kanıtlayacağım. Bu çağrıyı dinledikleri andan itibaren 
bütün hatalar düzelecektir. Ve kilisenin görevi, bu çağ­
rıyı iletmektir." 

Ernest güldü. Kaba ve vahşi bir gülüştü bu. 
Piskopos'u savunmak zorunda hissettim kendimi. 

"Unutmayın," dedim, "siz olayın sadece bir tara­
fını görüyorsunuz. Hiç inanmıyorsunuz ama bizim de 
bir sürü iyi yanımız var. Piskopos Morehouse haklı. 
Sanayideki yanlışlıklar, sizin deyiminizle korkunç şey­
ler, cehalete bağlıdır. Toplumun farklı kesimleri arasın­
daki ayrım çok artmış."  

"Yabani Kızılderililer bile kapitalist sınıf kadar 
vahşi ve acımasız değildir," diye cevap verdiği anda 
ondan nefret ettim. 

"Bizi tanımıyorsunuz," diye cevapladım. "Biz vahşi 
ve acımasız değilizdir." 

"Kanıtlayın," diye meydan okudu. 
Giderek kızıyordum. "Nasıl kanıtlayabilirim bunu 

size?"  
Kafasını salladı. "Bana kanıtlamanızı istemiyorum, 

kendinize kanıtlayın."  
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"Biliyorum," dedim. 
Cevabı çok kabaydı. "Hiçbir şey bilmiyorsunuz. "  
Babam ortalığı yumuşatmak için, "Çocuklar, yeter," 

dedi. 
Büyük bir infialle, "Umurumda değil," diye lafa 

başlamışken Ernest sözümü kesti. 
"Sierra Mills şirketine para yatırdığınızı veya baba­

nızın yatırdığını biliyorum. İkisi de aynı şey." 
"Ne ilgisi var bunun? "  diye bağırdım. 
Yavaşça konuşmaya başladı. "Pek ilgisi yok. 

Üzerinizdeki güzel elbisenin kanlı olması dışında. 
Yediğiniz yemekte de kan var. Çatınızın kirişlerinden 
küçük çocukların ve güçlü kuvvetli adamların kanı 
damlıyor. Gözlerimi kapattığım anda kanın tıp tıp tıp 
diye üzerime damladığını hissedebiliyorum." 

Sözlerine uygun şekilde gözlerini kapatıp sandalye­
sine iyice yaslandı. Aşağılanmaktan, gururumun kırıl­
masından ötürü gözyaşlarımı tutamadım. Hayatımda 
hiç böyle kaba bir davranışa maruz kalmamıştım. 
Babamla Piskopos da bozulmuş, canları sıkılmıştı. 
Konuşmayı daha uygun yönlere çekmeye çalıştılar 
ama Ernest gözlerini açıp bana baktı ve yana kaçırdı. 
Dudakları ve gözleri kaskatıydı ve o sert gözlerde en 
ufak bir kahkaha belirtisi göremedim. Bana o anda ne 
söyleyecekti, beni kim bilir ne feci azarlayacaktı asla 
bilemeyeceğim çünkü tam o anda kaldırımdan geçen 
bir adam durdu ve bize doğru baktı. İri bir adamdı, 
kötü giyinmişti ve sırtında bambudan yapılmış oturak­
lardan, sandalyelerden ve paravanlardan oluşan koca 
bir yük vardı. Sanki bize eşyalarından satmak için içeri 
girip girmemeyi tartıyordu kafasında. 

Ernest, "Jackson bu," dedi. 
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"Böyle güçlü kuvvetli bir adamın sokaklarda dola­
şıp işportacılık* yapması değil; işinde gücünde olması 
gerekird�," diye onu tersledim. 

Ernest yumuşakça, "Ceketinin sol koluna dikkat 
edin," dedi. 

Baktım, ceketin kolu boştu. 
Ernest yine aynı yumuşaklıkla, " Çatınızdan dam­

ladığını duyduğum kanların bir kısmı onun kolundan 
geliyor," dedi. "Kolunu Sierra Mills'te kaybetti. Sizse 
sanki ayağı kırılmış bir at gibi ölsün diye onu yola 
bıraktınız. Burada 'siz' derken fabrikanın müdürünü 
ve fabrikanın yönetilmesi için sizin ve diğer hissedarla­
rın çalıştırdığı diğer yetkilileri kastediyorum. Kazaydı. 
Şirketin birkaç dolarını kurtarmaya çalışırken oldu. 
Kolunu makinenin dişli ağzına kaptırdı. Makinenin 
ağzında küçük bir taş gördü. Bırakabilirdi. En fazla 
birkaç dişini kırardı makinenin. Ama o bırakmadı, taşa 
uzandı ve makine onun kolunu kapıp parmak ucun­
dan omzuna kadar dilimledi. Vakit geceydi. Fabrikada 
fazla mesai yapılıyordu. Çünkü o dönem büyük bir 
kar payı ödemesi yapmışlardı. Jackson da saatlerdir 
çalışıyordu ve kasları artık yorulmuş, esnekliğini ve 
hızını kaybetmişti. Dolayısıyla hareketleri azıcık daha 
yavaştı. Makineye kolunu bu yüzden kaptırdı zaten. 
Karısı ve üç çocuğu vardı." 

"Peki, şirket onun için ne yaptı? "  diye sordum. 
"Hiçbir şey. Pardon, bir şey yaptılar. Hastaneden 

çıktığında açtığı davaya karşı başarılı bir savunma 
yaptılar. Bilirsiniz, fabrikanın etkili avukatları vardır. " 

* O günlerde işportacı denilen binlerce fakir esnaf vardı. Sırtlarında satılacak 
mallarıyla kapı kapı dolaşırlardı. Boşa enerji harcanmasına neden olan bir 
satış biçimiydi bu. Toplumdaki genel sistemin bütünü gibi bölüşüm sistemi 
de çok karmaşık ve mantıksızdı. 
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İnançla, "Bütün öyküyü anlatmadınız bize," dedim. 
"Belki siz de bilmiyorsunuzdur. Belki de adam kendini 
bilmezin tekidir." 

"Kendini bilmez demek! Hah, hah, ha! "  Şeytani 
bir kahkaha attı. "Hey Yüce Tanrım! Kendini bilmez! 
Makineye kaptırdığı koluyla! Tam tersine, uysal ve 
alçakgönüllü bir hizmetkardır kendisi ve kendini bil­
mezlik ettiğine dair tek bir kayıt bile bulamazsınız. " 

Israr ettim. "Ya mahkeme? Eğer olay sizin anlattığı­
nızdan ibaret olsaydı davayı kaybetmezdi."  

"Şirketin baş hukuk danışmanı Albay Ingram'dır. 
Çok kurnaz bir avukattır kendisi. Emest bir süre dikkat­
le bana bakıp devam etti. "Bakın ne diyeceğim Bayan 
Cunningham, Jackson davasını siz de incelesenize ... " 

Soğuk soğuk cevabımı verdim. "Zaten ben de buna 
karar vermiştim." 

"İyi o zaman," diye gözlerinden ışıklar saçarak 
güzel güzel gülümsedi, "onu nerede bulabileceğinizi 
size söylerim. Ama Jackson'ın kolu meselesini açıklığa 
kavuşturmak için yapmanız gerekenleri düşündükçe 
sizin adınıza benim içim titriyor." 

Böylece Piskopos da ben de Ernest'in meydan oku­
masını kabul etmiş olduk. Bana ve mensup olduğum 
sınıfa yapılan muameleden dolayı beni sızlanır halde 
bırakıp evden ayrıldılar. Canavarın tekiydi bu adam. 
Ondan nefret ediyordum. Ama sonra onun gibi işçi 
sınıfına mensup birinden de ancak böyle bir davranış 
beklenebileceğini düşünüp avundum. 
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Jackson'ın kolunun hayatımda bu kadar önemli bir 
rol oynayabileceğini rüyamda görsem inanmazdım. 
Kendisini bulduğumda ondan hiç etkilenmemiştim. 
Körfezdeki bataklığın kenarında, köhne bir gecekon­
duda* yaşıyordu. Evin etrafı bataklığın sularıyla çevri­
liydi; yeşil yüzeyi çürümüş görüntüsü veren köpüklerle 
kaplanmış bu durgun sulardan dayanılmaz kokular 
yükseliyordu. 

Jackson'ın gerçekten de söylendiği gibi uysal ve 
alçakgönüllü bir adam olduğunu gördüm. Bambularla 
bir şeyler yapıyor, benimle konuşurken de çalışmasına 
devam ediyordu. Bana şu lafı ettiğinde, tüm uysallığına 
ve alçakgönüllülüğüne karşın içinde yükselmeye başla­
yan öfkeyi fark ettim: 

"Beni bekçi**  olarak işe alsalardı ya . . .  " 

* O dönemde emekçi sınıftan çok sayıda insanın sığındığı yıkık dökük ve 
kötü durumdaki evlere böyle deniyordu. Evlerin özellikleri dikkate alındı­
ğında ev sahiplerine ödenen kiralar, çok fahişti . 

"* O günlerde hırsızlık inanılmaz ölçüde yaygındı. Herkes başkasının malını 
çalardı. Yoksul sınıflar yasadışı çalarken toplumun efendileri yasaya uygun 
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Fazla konuşmuyordu. Kafası çalışmayan biri gibi 
görünüyordu ama tek eliyle o kadar ustaca iş yapı­
yordu ki hiç de öyle olmadığı belliydi. Aklıma bir fikir 
geldi. Sordum: 

"Kolunuzu makineye nasıl kaptırdınız?" 
Yavaş ve düşünceli bir şekilde bana bakıp kafasını 

salladı. "Bilmiyorum. Oldu işte." 
"Dikkatsizlikten mi?" 
"Hayır," diye cevapladı. "Hata bende değildi. Fazla 

mesai yapıyordum ve biraz yorulmuştum. Ben o fab­
rikada on yedi senedir çalışıyorum ve dikkatimi çek­
miştir, bu tür kazalar hep paydos düdüğünden* hemen 
önce meydana gelir. Paydos düdüğünden önceki son 
saatte, günün geri kalanından çok daha fazla iş kazası 
olduğuna bahse girerim. İnsan saatlerce çalıştıktan 
sonra artık eskisi kadar hızlı davranamaz. O kadar çok 
kesilmiş, ezilmiş, çiğnenmiş kol gördüm ki . . .  " 

"Çok mu gördünüz? "  diye sorguladım. 
"Yüzlerce, yüzlerce. Çocuklar da vardı. " 
Bu korkunç ayrıntılar dışında Jackson'ın hikayesi 

bana anlatılandan farklı değildi. Makine kullanım 
talimatlarına aykırı bir şey yapıp yapmadığını sordu­
ğumda başıyla hayır dedi. 

"Sağ elimle kayışı kaldırıp sol elimle taşa uzandım. 
Kayışın yerinden çıkıp çıkmadığına bakmak için durma-

biçimde çalar veya hırsızlıklarına yasal bir kılıf uydururdu. Korunmadıkça 
hiçbir şey güvende sayılmazdı. Bu yüzden de sahip olunan şeyleri koru­
mak için bekçi olarak çalıştırılan çok sayıda insan vardı. Hali vakti yerin­
de olanların evleri, kale gibiydi. Günümüzde ancak çocuklara has bir şey 
olarak görülen başkalarının eşyalarını alıp kendine mal etme uygulaması, 
o zamanların hırsız karakterli toplumlarında hayatta kalmanın iptidai yön­
temlerinden biri olarak kabul edilmekteydi. 

* İşçiler mesaiye sinir bozucu vahşi bir çığlık atan buharlı düdüklerle çağrılır 
ve yine aynı düdüklerle paydos ederlerdi. 
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dun. Sağ elimle kayışı yerinden çıkarttığımı düşünüyor­
dum. Meğer çıkartamamışım. Taşı hemen aldım. Ama 
kayış yerinden tam çıkmamış, kolumu kapıp çiğnedi." 

"Çok acımıştır herhalde."  
"Eh, kemiklerin çıtır çıtır kırılması pek de- hoş 

olmuyor." 
Aklı daha çok tazminat davasıyla meşguldü. 

Davadan anlayabildiği tek şey tazminat alamadığıydı. 
Ustabaşılarla müdürün tanıklığı sonucunda mahkeme 
böyle ters bir karar vermişti ona göre. Adamların 
tanıklığı, " Olması gerektiği gibi değildi". Bir de gidip 
onlarla konuşmaya karar verdim. 

Açık olan bir şey vardı ki o da Jackson'ın durumu 
feciydi. Karısı hastaydı ve o bambu eşyaları yapıp 
işportada satarak ailesini beslemesi imkansızdı. O işten 
atılınca en büyük çocuğu olan 1 1  yaşındaki oğlu fabri­
kada çalışmaya başlamıştı. 

Yanından ayrılırken son sözleri, "Beni bekçi olarak 
işe alsalardı ya .. .  " oldu. 

Jackson'ın davasına bakan avukatla, tanıklık yapan 
iki ustabaşı ve müdürle görüştükten sonra Ernest'in 
söylediklerinin yabana atılmaması gerektiğini hisset­
meye başladım. 

Avukat zayıf ve etkisiz bir adamdı. Onu ilk gör­
düğüm anda Jackson'ın davayı neden kaybettiğini 
anlamıştım. İlk düşüncem, Jackson'ın avukatı buysa 
sonucu hak etmiştir, olmuştu. Ama hemen ardından 
aklıma Ernest'in söylediği iki şey geldi: "Şirketin etkili 
avukatları vardır," ve "Albay Ingram kurnaz bir avu­
kattır. " Şöyle bir düşününce şirketin Jackson gibi bir 
işçiye göre adli bilgi ve beceriden yararlanmak için 
daha fazla harcama yapabileceğini anladım. Ama bu 
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küçük bir ayrıntıydı. Eminim, Jackson'ın davayı kay­
betmesinin çok daha iyi bir nedeni vardı. 

"Davayı neden kaybettiniz? "  diye sordum. 
Avukat allak bullak olunca perişan haldeki bu 

küçük adama karşı içimde bir acıma duygusu belirdi. 
Sonra mızıldanmaya başladı. O mızıldanmanın anası­
nın karnında başladığına inanıyorum. Doğuştan ezik 
biriydi o. Davadaki tanıklara mızıldandı. Tanıklar 
sadece karşı tarafın işine yarayacak ifadeler vermiş­
ti. Jackson'a yardımı dokunabilecek tek bir kelime 
çıkmamıştı ağızlarından. Ekmeklerini hangi taraftan 
kazandıklarını hesaba katmışlardı. Jackson, büyük 
salaklık yapmıştı. Albay Ingram onu oyuna getirmiş ve 
aklını karıştırmıştı. Albay, tanıkları sorgulama konu­
sunda çok başarılıydı. Jackson'dan, kendi davasına 
zarar veren cevaplar almayı başarmıştı. 

"Peki, haklıysa nasıl böyle cevaplar verebilir? "  diye 
sordum. 

"Hakkın bununla ne ilgisi var? "  diye soruyla 
cevap verdi bana. "Bakın şu kitaplara. "  Eliyle küçük 
ofisinin duvarlarında dizilmiş cilt cilt kitabı gösterdi. 
"Bütün okumalarım, araştırmalarım bana gösterdi ki 
hak başka şeydir, hukuk başka şey. Gidin istediğiniz 
avukata sorun. İsterseniz bunun doğru olup olmadı­
ğını öğrenmek için hukuk fakültesine girin. Sonunda 
dönüp dolaşıp hep bu kitaplara döneceksiniz. Hukuk 
kitaplarına."  

"Yani diyorsunuz ki  Jackson haklı olmasına karşın 
davayı kaybetti, öyle mi? Yargıç Caldwell'in mahke­
mesinde adalet yoktur mu demek istiyorsunuz? "  

Küçük avukat önce bana dik dik baktı ama sonra 
yüzünde beliren o savaşçı ruh sönüp gitti. 
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Yine mızıldanarak, "Doğru dürüst bir şansım olına­
dı," dedi. "Jackson'ı da beni de serseme çevirdiler. Nasıl 
şansım olabilirdi ki? Albay lngram büyük bir avukat. 
Büyük avukat olınasaydı Sierra Milis, Erston Land 
Syndicate, Berkeley Consolidated gibi şirketleri, Oakland, 
San Leandro ve Plesanton elektrik idarelerini bağlayabi­
lir miydi? O bir şirket avukan ve şirket avukatları aptal 
adamlar oldukları için para almazlar.* Sadece Sierra 
Milis, Albay lngram'a yılda neden 20 bin dolar veriyor 
sanıyorsunuz? Çünkü onlar için yılda 20 bin dolarlık 
değeri vaı; işte bunun için veriyorlar. Benim o kadar 
değerim yok. Olsaydı böyle açlıktan nefesim kokmaz, 
Jackson'ın davası gibi davalara kalmazdım. Jackson'ın 
davasını kazansaydım ne kadar para alırdım sizce? "  

"Büyük olasılıkla varını yoğunu alırdınız," diye 
cevapladım. 

Sinirlenerek, "Elbette alırdım," diye bağırdı. "Benim 
de yaşamam lazım, değil mi? " * "  

"Karısı ve çocukları var," diye ayıpladım. 
"Benim de karım ve çocuklarım var,"  diye tersledi 

beni. "Ve şu dünyada onlar aç mı, tok mu, benden 
başka umursayan tek bir kişi yok." 

• Şirket avukatlarının işi, yozlaşmış yöntemler de kullanarak, şirketlerin 
para kazanma hırslarına hizmet etmekti. Dönemin ABD Başkanı olan 
Theodore Roosevelt'in, MS 1905 yılında Harvard Üniversitesi açılış tö­
reninde şöyle dediği kayıtlara geçmiştir: "Bütün zenginlik merkezlerinde 
yer alan Baroların en nüfuzlu, hizmetinin karşılığını cömert biçimde alan 
ve zenginlik neredeyse orada olan üyelerinin çoğunun, büyük servetleri 
kamu yararına kullanmak için çıkartılan kanunların etrafından, varlıklı 
şahıslardan ya da şirketlerden oluşan müvekkilleri lehine dolanmalarını 
sağlayacak cesur ve yaratıcı numaralar çevirdiklerini hepimiz biliriz. " 

"* Bütün toplumun içine işleyen öldürücü çatışmanın tipik bir göstergesi. 
O dönemde erkekler, aç kurtlar gibi birbirinin üzerine atlardı. Büyük ba­
lık küçük balığı yutardı. Jackson ise küçük balıkların en küçüklerinden 
biriydi. 
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Yüzü bir anda yumuşadı, saatinin kapağını açıp 
karısıyla iki kızının küçük bir fotoğrafını gösterdi. 

"İşte. Bakın. Zor, çok zor bir dönem geçirdik. 
Jackson davasını kazansaydım onları say�yeye gön­
derecektim. Burada sağlıklı koşullarda yaşamıyorlar. 
Ama şimdi buna gücüm yetmez. "  

Ben oradan çıkarken yine mızıldanmaya başlamıştı. 
"En ufak şansım bile yoktu. Albay Ingram ve 

Yargıç Caldwell yakın arkadaş. Mahkemede onların 
sunduğu tanıkları çapraz sorguya çekip iyi ifadeler 
alabilseydim yine de bu arkadaşlık nedeniyle aleyhime 
karar çıkardı demek istemiyorum. Ama söylemem 
gerekir ki Yargıç Caldwell tanıklardan iyi ifadeler 
almamı engellemek için elinden geleni yaptı. Neden? 
Çünkü Yargıç ile Albay Ingram aynı kulübe ve aynı 
locaya mensuplar. Aynı mahallede oturuyorlar. Benim 
oralarda ev tutmaya gücüm yetmez. Karıları da bir­
birlerinin evinden çıkmaz. Ailecek bir onlarda, bir 
bunlarda toplanıp iskambil oynar, beraber vakit geçi­
rirler." 

Eşikte bir an durdum ve ona, "Yani Jackson'ın 
tazminatı hak ettiğini düşünüyorsunuz, öyle mi? "  diye 
sordum. 

"Düşünmek değil, biliyorum. Hatta önce davayı 
kazanırız zannettim. Ama karıma söylemedim. Onu 
hayal kırıklığına uğratmak istemedim. Sayfiye mese­
lesine kendini çok hazırlayacaktı ve tabii sonuç böyle 
çıktığında da çok bozulacaktı." 

Duruşmada tanıklık yapan ustabaşılardan Peter 
Donnelly'ye, "Neden Jackson'ın makinenin zarar gör­
mesini önlemeye çalıştığına dikkat çekmediniz? "  diye 
sordum. 
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Cevap vermeden önce uzun uzun düşündü. Sonra 
endişeli bir bakışla şöyle dedi: 

"Çünkü çok iyi bir karım ve en tatlısından üç çocu-
ğum var da ondan. " 

"Anlamadım. " 
"Yani hiç de iyi olmazdı. "  
"Yani . . .  " diye söze başladım ama sözümü keserek 

heyecanla konuşmaya başladı. 
"Yanisi bu işte. Orada yıllardır çalışıyorum. 

Makinenin başına geçtiğimde henüz küçücük bir çocuk­
tum. O günden bu yana da çalışıyorum. Ustabaşıyım 
ben ve eminim beni bir kaşık suda boğmak isteyen 
bir sürü adam vardır fabrikada. Bir zamanlar sendi­
kaya üyeydim. Ama iki grev yapıldı ve ben şirketin 
yanında yer aldım. Bana "grev kırıcı" diyorlar. İşçilere 
içki ısmarlasam benimle içen tek bir kişi bile çıkmaz 
aralarından. Kafamdaki şu yaraları görüyor musunuz, 
taş attılar bana. Makinenin başında durup da benim 
adımı küfürsüz anan tek bir çocuk yoktur fabrikada. 
Benim tek dostum, şirketim. Aslında hiç üstüme vazife 
değil ama ekmek parası ve çocuklarım nedeniyle şir­
ketten yana tavır alırım. İşte bu yüzden." 

"Bütün bunlar Jackson'ın suçu mu? "  
"Jackson tazminat almalıydı. İyi bir işçiydi, hiç 

sorun çıkarmazdı. " 
"Yani mahkemede gerçeği söylemek için yemin etti­

ğiniz halde gerçeği dile getirme özgürlüğünüz yoktu." 
Başını hayır anlamında salladı. 
"Gerçeği, bütün gerçeği, sadece gerçeği," dedim 

büyük ciddiyetle. 
Yüzü derin duygularla doldu, başını kaldırıp bana 

değil, göğe baktı. 
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"Bedenim ve ruhum cehennemde sonsuza kadar 
yanacak. Çocuklarım için." 

Müdür Henry Dallas, tilki suratlı bir adamdı, bana 
küstah bir bakış attı ve konuşmayı reddetti. Dava ve 
ifadesi konusunda ondan tek bir kelime bile alamadım. 
Diğer ustabaşında daha şanslıydım. James Smith'in 
öyle sert bir yüzü vardı ki onunla karşılaştığımda kal­
bim küt küt attı. O da özgürce ifade verebilecek bir 
durumda olmadığı izlenimi uyandırdı ama konuştukça 
benzerlerinden daha akıllı bir adam olduğunu fark 
ettim. O da Peter Donnelly gibi Jackson'ın tazminat 
alması gerektiğini düşünüyor, hatta daha da ileri gide­
rek kaza sonucunda çalışamaz durumda kalan işçinin 
tek başına bırakılmasını kalpsizlik olarak görüyordu. 
Ayrıca fabrikada birçok kaza olduğunu ve şirketin, 
bütün tazminat davalarına karşı sonuna kadar müca­
dele etmek gibi bir politika güttüğünü söyledi. 

"Çünkü tazminat demek, her yıl hissedarların 
cebinden çıkacak yüz binlerce dolar demektir," dedi. 
O bunu söylerken aklıma şirketten babama ödenen 
son kar payı ile o parayla bana alınan güzel elbise ve 
babamın aldığı kitaplar geldi. Ernest'in elbisemin kanlı 
olduğunu söylediğini hatırlayınca giysilerimin altında 
etim karıncalanmaya başladı. 

"Duruşmada tanıklık ederken Jackson'ın makine 
hasar görmesin diye bu kazaya uğradığını söylemedi­
niz mi? "  

"Hayır, söylemedim," diye cevapladı ve ağzını 
büzdü. "Jackson'ın ihmali ve dikkatsizliği nedeniyle 
kazanın başına geldiğini ve bu kazadan herhangi bir 
şekilde şirketin kusuru ve yükümlülüğü bulunmadığını 
söyledim. " 
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"Onun dikkatsizliği nedeniyle mi oldu? "  
"İster öyle deyin, ister başka bir şey. Gerçek şu ki 

bir adam saatlerce çalışırsa yorulur." 
Adam ilgimi çekmişti. Kesinlikle ötekilerden farklı 

biriydi. 
"İşçilerin çoğundan daha iyi bir eğitim almışsınız," 

dedim. 
"Liseye gittim. Hademelik yaparak okudum. Aslında 

üniversiteye gitmek istiyordum. Ama babam ölünce ben 
de fabrikaya girmek zorwıda kaldım." 

Sonra da sanki bir zaafını itiraf edermiş gibi utan­
gaç bir halde, "Doğa bilimci olmak istiyordum," dedi. 
"Hayvanları çok severim. Ama geldim, burada çalışı­
yorum işte. Ustabaşılığa terfi edince evlendim, çocuk­
larım oldu ve .. .  Neyse işte, artık kafama eseni yapacak 
durumda değildim. "  

"Bununla ne demek istediniz? "  
"Duruşmada neden öyle ifade verdiğimi, neden 

bana verilen talimata uygun davrandığımı anlatıyo­
rum. " 

"Kimin talimatıydı bu? "  
"Albay Ingram'm. Vereceğim ifadenin çerçevesini 

o çizdi. " 
"Tabii Jackson da davayı kaybetti."  
Kafasıyla onayladı. Yüzü yavaş yavaş kararmaya 

başlamıştı. 
"Jackson'm bakması gereken bir karısıyla iki çocu­

ğu vardı. " 
Yüzü giderek kararıyordu. "Biliyorum," dedi usul-

ca. 
"Peki, söyleyin bana," diye devam ettim, "bir 

zamanlar, mesela lisedeyken olduğunuz kişiden, bugün 
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mahkemede böyle bir şey yapabilecek bir adama 
dönüşmek kolay oldu mu? "  

Birdenbire patlayan tepkisi beni şaşırttı ve kor­
kuttu. İçini yarıp çıkan sunturlu bir küfürle* birlikte 
yumruklan da sanki bana vuracakmış gibi sıkılmıştı. 

Hemen sonra, "Kusura bakmayın," dedi, "tabii ki 
kolay olmadı. Artık gitseniz iyi olur. Benden istediğini­
zi aldınız. Ama gitmeden önce size bir şey daha söyle­
mem lazım. Bu söylediklerimi başka bir yerde tekrar 
etmeniz size bir şey sağlamaz. Bütün söylediklerimi 
inkar ederim. Tanığınız da yok. Mahkemede tanık 
sandalyesine çıkartıp zorlasanız, yemin ettirseniz bile 
burada geçen her kelimeyi inkar ederim. " 

Smith'le görüştükten sonra Kimya Binası'na, baba­
mın odasına gittim ve orada Ernest'i gördüm. Onunla 
karşılaşmayı hiç beklemiyordum. Beni cüretkar gözle­
ri, sımsıkı kavrayarak tokalaşan eli ve sakarlıkla rahat­
lığın tuhaf bir karışımından ibaret davranışlarıyla kar­
şıladı. Geçen görüşmemizdeki fırtınalı havalar geçmiş 
gibiydi ama ben bunun unutulmasına izin verebilecek 
havada değildim. 

"Jackson davası üzerine çalışıyorum," dedim, pat 
diye. 

Bütün dikkatiyle bana baktı ve devam etmemi 
bekledi. İnançlarımın sarsıldığına dair kesin bir kanaat 
taşıdığını gözlerinde okuyabiliyordum. 

"Ona hakkı verilmemiş gibi görünüyor," itirafında 
bulundum. "Yani . . .  şey . . .  galiba çatımızdan hakikaten 
de onun kanı damlıyor. " 

• O dönemlerde kullanılan ifadelerin içerdiği erkeksiliğe dikkat çekmek il­
ginç olacaktır. Burada Smith'in ettiği küfre değil, Avis Everhard tarafından 
kullanılan "yarıp çıkan" sözüne atıfta bulunulmaktadır. 
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"Elbette," diye cevapladı beni. "Jackson ile onun 
gibilere merhametli davransalardı sizin de kar payları­
nız bu kadar cömert olmazdı. "  

" O  güzel elbiselerimi bir daha asla giyemeyeceğim. " 
Bir yandan çaresizlik ve suçluluk hissederken bir 

yandan da Emest'i günah çıkardığım rahip gibi gör­
meme neden olan tatlı bir duygu yaşıyordum. Sonra, 
bundan böyle artık hep olacağı gibi, gücüyle beni etkisi 
altına aldı. Etrafına huzur ve koruma vaat ediyordu. 

"Çuval bezi bile giyseniz, yine aynı rahatsızlığı 
duyarsınız," dedi usulca. "Çuval bezini jüt fabrikasın­
da dokurlar, bilirsiniz, orada da aynı şey oluyor. Her 
yerde oluyor. O çok övündüğümüz uygarlığımız dibine 
kadar kana bulanmış. Ne siz, ne ben, ne de içimizden 
başka biri kurtulabilir bu kanlı, bu uğursuz lekeden. 
Görüştüğünüz kişiler kimlerdi? "  

Başımdan geçen her şeyi anlattım. 
"Hiçbiri özgür iradesiyle ifade veremiyor ki," dedi. 

"O acımasız sanayi makinesine her taraflarından bağ­
lılar. En büyük trajedi ve işin bana en dokunan tarafıy­
sa yürekten bağlı olmaları. Çocukları var ve en büyük 
içgüdüleri, onları korumak. Bu güdü sahip oldukları 
bütün ahlaki değerlerden daha üstün. Zavallı babam! 
O da benim ve kardeşlerimin ağzına birer parça ekmek 
koyabilmek için çaldı, yalan söyledi, bütün şerefsiz­
likleri yaptı. O da bu sanayi makinesinin kölesiydi ve 
makine onu ölene kadar çalıştırıp tüketti."  

"Ama siz," diye araya girdim, "özgür iradeli biri­
siniz." 

"Pek sayılmaz. Ben sadece yürekten bağlı değilim. 
Çocukları çok severim ama çocuğum yok çok şükür. 
Bir gün evlenirsem çocuk sahibi olmaya cesaret edebi­
leceğimi hiç sanmıyorum."  
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"Ne kadar kötü bir düşünce," diye karşı çıktım. 
"Evet, biliyorum," derken üzgün duruyordu. "Ama 

işe yarar bir düşünce. Ben bir devrimciyim ve bu çok 
riskli bir meslektir." 

İnanmadığımı kahkahalarımla gösterdim. 
"Gece babanızın evine girip Sierra Mills'ten aldığı 

kar paylarını çalmaya kalkışsam ne yapardı sizce? "  
"Başucunda silahıyla uyur. Muhtemelen sizi vurur­

du." 
"Peki ya ben ve arkadaşlarım, 1,5 milyon kişinin* 

başına geçip zenginlerin evine girseydik, ortalık silah 
sesinden geçilmezdi, değil mi? "  

"Elbette ama siz böyle yapmayacaksınız," diye 
itiraz ettim. 

"Tam da böyle yapacağım. Üstelik niyetimiz sade­
ce o evlerin içindeki paraları almak değil, o servetin 
bütün kaynaklarını ele geçirmek, yani madenleri, 
demiryollarını, fabrikaları, bankaları ve dükkanları. 
Bunun adı devrimdir. Gerçekten de tehlikeli bir şey­
dir. Hatta korkarım, benim hayalini kurduğwndan 
çok daha fazla ateş edilecek. Dediğim gibi, bugün 
hiç kimse özgür değil. Hepimiz o sanayi makinesinin 
çarklarına kapılmış durumdayız. Kendinizin ve bugün 
konuştuğunuz adamların vaziyetini gördünüz. Gidin, 
daha fazlasıyla konuşun. Gidin, Albay Ingram'la görü­
şün. Jackson davasını haber yapmayan muhabirlere, 
gazeteleri yöneten editörlere gidin. Göreceksiniz ki 
hepsi de makinenin kölesidir. " 

* Burada ABD'de 1910 seçimlerinde sosyalistlerin aldığı oya atıfta bulunul­
maktadır. Bu devrimci partinin büyük bir hızla büyüdüğü, oylarındaki ar­
tıştan da anlaşılmaktadır. Parti 1 888 seçimlerinde 2.068, 1902'de 127.713, 
1904'te 435.040, 1908'de 1.108.427 ve 1910'da 1 .688.211 oy almıştır. 
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Konuşmamızın sonraki bölümünde iş kazalarında 
işçilerin sorumluluğuna dair basit ve küçük bir soru 
sordum ve karşılığında bir istatistik dersi aldım. 

"Hepsi kitaplarda var," dedi. "Tüm rakamları top­
layıp bir araya getirmişler. Şu sonuç çıkıyor ki sabah 
saatlerinde fazla iş kazası olmuyor. Çalışma saatleri 
ilerledikçe, işçiler yorulup bedensel ve zihinsel süreçleri 
yavaşladıkça kaza sayısı da hızla artıyor. 

Babanızın hayatının veya organlarından birinin bir 
işçiye göre neden üç kat daha fazla güvenliğe sahip 
olduğunu bilir misiniz? Öyledir. Sigorta* şirketleri bun­
ları iyi bilir. Sigortacılar bin dolarlık bir kaza sigortası 
poliçesi için babanızdan dört dolar yirmi sent alırlar. 
Oysa aynı poliçe için bir işçiden isteyecekleri para on 
beş dolardır. " 

"Ya siz?" diye sordum ve sorduğum anda onun için 
hayli endişelendiğimi fark ettim. 

"Bir devrimci olarak benim yaralanma veya ölme 
olasılığım bir işçinin sekiz katıdır,"  diye önemsemez­
cesine cevap verdi. "Sigortacıların patlayıcı uzmanı 
kimyacılara uyguladıkları oran, işçilerin sekiz katıdır. 
Beni sigortalayacaklarınıysa hiç sanmam. Neden sor­
muştunuz? "  

Heyecandan gözkapaklarım açılıp kapanıyor, yüzü­
mün kızardığını hissedebiliyordum. Ona duyduğum 
ilgiyi onun fark etmesi bir şey değildi, asıl ben anlamış­
tım. Üstelik tam da onun karşısında . . .  

* O asırların kurt dalaşı içinde serveti ne kadar büyük olursa olsun, kimse 
tam olarak güvende olamazdı. Ailesinin refahından endişe duyan insanlar, 
sigorta diye bir şey icat ettiler. Günümüzün akıl çağında bize böylesi bir icat 
son derece saçma ve ilkel gelmektedir. Ama o çağlarda sigorta çok ciddi bir 
konuydu. İşin en eğlenceli kısmıysa, sigorta şirketlerinin fonlarının, bizzat 
onları yönetmesi için emanet edilen yetkililer tarafından sıkça çalınması 
veya kötü kullaıulıp israf edilmesiydi. 
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Tam o sırada babam geldi ve benimle beraber çık­
mak için hazırlanmaya başladı. Ernest ondan almış 
olduğu kitapları iade etti ve bizden önce çıktı. Çıkarken 
de dönüp şöyle dedi: 

"Ha, bu arada siz kendi huzurunuzu, ben de 
Piskopos'unkini bozarken Bayan Wickson ile Bayan 
Pertonwaithe'e de uğrasanız iyi olur. Biliyorsunuz 
kocalan, Sierra Mills'in en büyük hissedarlarıdır. Tüın 
insanlık gibi bu iki hanım da makineye bağlı; tek fark­
la, bunlar makinenin en tepesinde oturuyorlar." 
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Makinenin Köleleri 

Jackson'ın kolu üzerinde düşündükçe daha da sar­
sılıyordum. Acı gerçeklerle yüz yüze gelmiştim. Gerçek 
hayatla ilk kez karşılaşıyordum. Üniversite yaşamım, 
çalışmalarım ve aldığım kültür gerçek değildi. Hayata 
ve topluma dair, kağıt üzerinde gayet güzel görünen 
bir sürü teori öğrenmiştim ama şimdi bizzat hayatın 
kendisiyle tanışıyordum. Jackson'ın kolu, hayatın acı 
gerçeğiydi. Ernest'in, "Gerçekler dostum, yadsınamaz 
gerçekler," lafı zihnimde çınlayıp duruyordu. 

Toplumumuzun temelinin kandan ibaret olması 
bana canice ve imkansız geliyordu. Ama Jackson 
ortadaydı işte. Bir türlü ondan kurtulamıyordum. 
Pusula nasıl kutbu gösterirse benim düşüncelerim de 
dönüp dolaşıp ona geliyordu. Canice davranmışlardı 
ona. Hissedarlara daha büyük bir kar payı verebilmek 
için kanının bedelini ödememişlerdi. Üstelik o kar 
paylarını cebe indiren yirmiye yakın aile tanıyordum, 
mutlu mesut yaşayıp gidiyorlar ve Jackson'ın kanından 
kazanç sağlıyorlardı. Bir adama bu kadar canice davra-
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nılıyor ve toplum hiçbir şey olmamış gibi yoluna devam 
ediyorsa acaba yine bu kadar canice davranılan başka 
insanlar da olabilir miydi? Ernest'in haftada doksan 
sent için bütün gün didinip duran Chicago'lu kadın­
larla, güneydeki kumaş fabrikalarında çalışan çocuk 
kölelerle ilgili anlattıkları geldi aklıma. Benim giydiğim 
elbisenin yapıldığı kumaşı üretmek için kanlarını akıtan 
solgun ve yorgun ellerini, beyaz avuçlarını görebili­
yordum. Sonra Sierra Mills'i ve ödenen kar paylarını 
düşündüm ve elbisemin üzerinde Jackson'ın kanını 
gördüm. Bir türlü Jackson'dan kaçamıyordum. Bütün 
düşüncelerim dönüp dolaşıp beni ona götürüyordu. 

Derinlerimde bir yerlerde, dipsiz bir uçurumun 
başında durduğumu hissediyordum. Hayata dair yeni 
ve acılı bir keşif yaşıyormuşum gibi geliyordu bana. Ve 
bunda yalnız değildim. Bütün dünyam altüst olmuştu. 
Babam da aynı durumdaydı. Ernest'in onun üzerin­
deki etkisini görebiliyordum. Sonra Piskopos vardı. 
Onunla son karşılaşmamızda perişan vaziyetteydi. 
Hep sinirli ve gergindi, gözlerinde anlatılamaz bir 
dehşet vardı. Öğrenebildiğim kadarıyla Ernest onu 
cehennemde gezdirme sözünü tutmaya devam ediyor­
du. Ama Piskopos'un gözleri orada nelere tanık oldu 
bilmiyorum çünkü anlatamayacak kadar sersemlemiş 
haldeydi. 

Bir keresinde benim küçük dünyamla birlikte bütün 
alemin altüst olduğu duygusunu bütün varlığımla his­
setmiş ve tüm bunların sorumlusunun Ernest olduğu­
nu düşünmüştüm. Ayrıca, "o gelmeden önce ne kadar 
huzurlu ve mutlu yaşayıp gidiyorduk! "  diyordum. 
Ama hemen sonrasında bu düşüncenin gerçeğe iha­
net olduğunun bilincine vardım. İşte o zaman Ernest 
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dönüşüme uğrayıp ışıldayan çehresiyle gerçek ve hak 
uğruna mücadele eden, Tanrı'nın meleği gibi korku­
suzca fakirlerin, yalnızların ve ezilmişlerin kavgasını 
veren bir hakikat havarisi olarak yüceldi gözümde. 
Sonra gözümün önünde başka bir kişi belirdi: İsa 
Peygamber! O da aynı böyle yapmış, rahiplerin ve iki­
yüzlü sofuların müesses nizamına karşı alt tabakaların, 
ezilmişlerin yanında saf tutmuştu. Hayatının çarmıhta 
sona erdiğini hatırlayınca hemen Ernest geldi aklıma 
ve kalbim büyük bir sancıyla sızladı. Acaba onun da 
mı hayatının, savaşçı sesinin ve güçlü bedeninin kaderi 
çarmıha gerilmek olacaktı? 

Ona aşık olduğumu ve yanında bulunup onun 
rahatını sağlamak arzusuyla eriyip bittiğimi, işte o 
anda anladım. Onu düşünüyordum. Sefil, kıt kanaat 
ve haşin bir hayatı vardı mutlaka. Sonra onun için 
çalan, yalan söyleyen ve ölümüne çalışan babasını 
düşündüm. Kendisi de fabrikada çalışmaya başlamıştı, 
hem de daha on yaşında! Kollarımı ona dolamak ve 
tüm o düşüncelerle bitap düşmüş başını göğsüme yas­
lamak arzusuyla yanıp tutuşuyordum. Dinlensin isti­
yordum, sadece dinlensin, başını yumuşacık ve sevecen 
bir yere yaslasın, rahatlasın ve unutsun istiyordum. 

Albay Ingram'a kilisedeki bir resepsiyonda rastla­
dım. Yıllardır tanışırdık. Kendisini iyi tanırdım. Daha 
ne olduğunu anlamadan, palmiye ve kauçuk saksıla­
rının arasında onu kıstırdım. Her zamanki neşesi ve 
nezaketiyle karşıladı beni. Hep kibar, diplomatik, zarif 
ve düşünceli biriydi zaten. Görünüş açısındansa cemi­
yetimizin en seçkin üyesiydi. Onunla karşılaştırıldığın­
da üniversitemizin saygıdeğer başkanı bile son derece 
zevksiz ve gösterişsiz kalırdı. 
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Yine de Albay Ingram'ın cahil bir tomacıyla aynı 
konumda olduğunu fark ettim. O da özgür değildi. O 
da çarklara bağlıydı. Jackson konusundan bahsettiğim 
zaman onda gördüğüm değişimi hiçbir zaman unut­
mayacağım. O gülümseyen tavrı, iyi huyu, hayaletler 
gibi bir anda ortadan kaybolup gitti. Aniden sura­
tına yerleşen korkulu ifade, soylu, terbiyeli yüzünü 
değiştirmişti. James Smith'te de aynı şeyi görmüştüm. 
Ama Albay küfretmedi. İşçiyle onun arasındaki küçük 
fark da buydu. İnce zekası ve nüktedanlığıyla ünlü 
Albay'da zekadan eser kalmamıştı. Bilinçsizce kaçış 
yolları arayıp durdu. Ama palmiyelerle kauçuk ağaç­
larının arasına sıkışmıştı. 

Jackson adını duyduğunda fenalaştı birden. Neden 
bu meseleyi kaşıyordum? Bu şakam hiç hoşuna git­
memişti. Benim adıma çok yakışıksız ve münasebetsiz 
kaçıyordu. Onun mesleğinde kişisel duygulara yer 
olmadığını bilmiyor muydum? Bürosuna giderken 
kişisel duygularını evde bırakıyordu. Bürosunda sade­
ce mesleki duyguları vardı. 

"Sizce Jackson tazminat almalı mıydı?"  diye sor­
dum. 

"Elbette. Yani kişisel olarak ben alması gerektiğini 
hissediyorum. Ama bunun davanın yasal boyutuyla 
hiçbir ilgisi yok." 

Dağılmış aklını toparlıyordu. 
"Peki, söyleyin bana, hak ile hukuk arasında bir 

ilişki var mıdır?"  
Karşılığında gülümsedi, "Yanlış söylediniz," dedi. 
"Güç mü demeliydim?"  diye sorunca başıyla onay­

ladı. "Bu durumda yine de adaleti hukuk aracılığıyla 
elde edeceğimiz mi varsayılıyor?"  
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"Paradoks da burada zaten,"  diye çıkışını yaptı. 
"Biz adaleti elde ettik." 

"Şu anda mesleki olarak konuşuyorsunuz, öyle 
değil mi? "  

Albay lngram'ın yüzü kıpkırmızı oldu, kaçış yolu 
aramak için yine endişeyle etrafına bakındı. Ama yolu­
nu kapatmıştım ve gitmesini engelliyordum. 

"Söyleyin bana, insanın kişisel duygularının mesleki 
duygularına boyun eğmesini bir tür manevi kargaşa 
olarak tanımlayamaz mıyız? "  

Cevap alamadım. Albay Ingram, utanç verici bir 
şekilde fırlayıp kaçmış, kaçarken de palmiye saksıla­
rından birini yere devirmişti. 

Daha sonra sıra gazetelere geldi. Jackson dava­
sının kısa, yansız ve ölçülü bir anlatımını yazdım. 
Görüştüğüm kişilere yönelik en ufak bir suçlama­
da bulunmadım, bu nedenle adlarını bile anmadım. 
Sadece davayla ilgili olguları dile getirip Jackson'ın 
fabrikada uzun yıllar çalıştığından, makinenin hasar 
görmesini önlemeye uğraştığından, bunun sonucunda 
yaşadığı kazadan ve şu anda içinde bulunduğu acınası 
ve aç halinden bahsettim. Üç gazete ve iki dergi yazımı 
reddetti. 

Percy Layton'la tanıştım. Üniversiteden mezun 
olduktan sonra gazeteciliğe başlamıştı ve şehirde çıkan 
üç gazetenin en etkilisinde stajyer muhabir olarak 
çalışıyordu. Gazetelerin neden Jackson konusundan 
ve davasından tek bir kelime bile bahsetmediklerini 
sorduğumda gülümsedi. 

"Yayın politikası," dedi. "Bizim bu konuda yapabi­
leceğimiz bir şey yok. Editörlere bağlı. "  

"Peki, neden böyle bir politika güdüyorlar? "  
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"Şirketler konusunda çok katı davranırız. İlan tari­
fesinden para ödeseniz bile gazete bunu yayınlamaz. 
Gözden kaçırarak gizlice yayınlayan olursa işten atılır. 
Normal ilan tarifesinin on katı ilan ücreti verseniz bile 
bu konuyu gazetede yayınlatamazsınız. "  

"Sizin kendi politikanız ne diyor peki? "  diye sor­
gulamaya devam ettim. "Görünüşe göre göreviniz, 
patronun talimatıyla gerçekleri çarpıtmak. Tabii o da 
şirketlerin emriyle bunu yapıyor." 

"Benim bununla ilgim yok. " Bir an rahatsız gibi 
göründü ama sonra çıkış yolunu bulunca yüzü aydın­
landı. "Kendi açımdan ben gerçeğe aykırı şeyler yaz­
mıyorum. Vicdanım rahat. Elbette günlük işleyiş sıra­
sında bir sürü çirkin şey oluyor. Ama bilirsiniz, bunlar 
işin parçasıdır," derken genç bir oğlan çocuğu gibi 
heyecanlanmıştı. 

"Günün birinde editör olup bu politikayı siz de 
uygulayacaksınız, öyle değil mi? "  

" O  zamana kadar ben de katılaşmış olurum." 
"Henüz katılaşmamışken genel yayın politikanız 

hakkında ne düşündüğünüzü söyler misiniz? "  
Hızla, "Düşünmüyorum, " diye cevapladı. 

"Gazetecilikte başarıya ulaşmak isteyen biri, isyankar 
olmamalı. En azından bunu öğrendim."  

Ve genç başını bir bilge gibi salladı. 
"Peki ya hak? "  diye ısrar ettim. 
" Oyunu anlamıyorsunuz. Yeter ki sonu iyi bitsin, 

hak yerini bulur."  
"Ne düşünce,"  diye mırıldandım kendi kendime. 

Karşımdakinin gençliğine içim sızladı. Ya: bağırıp 
çağırmaya başlayacak ya da gözyaşlarına boğula­
caktım. 
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İçinde yaşadığım toplumu, insanların yüzleri üze­
rinden daha yakından görmeye ve derinlerdeki ürkü­
tücü gerçekleri fark etmeye başlamıştım. Jackson'a 
karşı bir komplo varmış gibi geliyordu. Davasını hay­
siyetsizce kötü götüren mızırdak avukata karşı içimde 
bir sempati dalgası oluştuğunu fark ettim. Öte yandan 
komplo giderek büyüyordu. Artık tek hedef Jackson 
değildi. Fabrikada sakat kalan bütün işçilere yönelik 
bir komplo söz konusuydu. Bu fabrikadaki işçilere 
karşı böyle bir şey varsa neden diğer fabrikalardakilere 
karşı olmasın? Hatta tüm işkollarında faaliyet gösteren 
bütün işyerleri ve fabrikalar için de aynı şey geçerli 
değil miydi? 

· Eğer böyleyse, toplum bir yalandı. Kendi vardığım 
sonuçlardan kendim ürkmüştüm. Gerçek olamayacak 
kadar acı ve kötüydü. Ama Jackson ortadaydı, kolu 
ortadaydı, elbisemi lekeleyen ve çatımızdaki kirişler­
den damlayan kanı ortadaydı. Üstelik birçok Jackson 
vardı. Bizzat Jackson'ın söylediği gibi sadece bu fabri­
kada yüzlercesi vardı. Ondan bir türlü kurtaramıyor­
dum kendimi. 

Sierra Mills'in en büyük ortakları Bay Wickson 
ile Bay Pertonwaithe'i görmeye gittim. Ancak emir­
lerinde çalıştırdıkları işçiler kadar sarsamadım onları. 
Toplumun geri kalanına göre çok daha üstün bir ahla­
ki anlayışları olduğunu gördüm. Aristokratik ahlak 
veya egemenlerin ahlakı diyebileceğim bir anlayıştı 
bu.• Yüksek siyaset yaptılar, politika nedir, hak nedir 
anlattılar bana. Gençliğimi ve tecrübesizliğimi küçük 

• Avis Everhard doğmadan önce Özgürlük Üzerine adlı eserinde John Stuart 
Mili şöyle yazmıştı: "Egemen sınıf ahlakının büyük bir kısmı, o sınıfın çı­
karlarından ve o sınıfın üstünlük hissinden kaynaklanır." 
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görerek benimle ders veren bir tavırda konuştular. 
Araştırmalarım suasında rastladığım en umutsuz kişi­
ler onlardı. Yaptıklarının doğru olduğuna kesinlik­
le inanmışlardı. Hiçbir soru işareti, hiçbir çekince 
yoktu kafalarında. Toplumun kurtarıcıları oldukları­
na, insanları kendilerinin mutlu ettiklerine inanmış­
lardı. Üstelik bütün o bilgelikleriyle onların ve sadece 
onların istihdam yaratmaması halinde emekçi sınıfın 
nasıl ıstırap çekeceğine dair dokunaklı resimler vardı 
kafalarında. 

Bu iki patrondan gelir gelmez Ernest'le karşılaştım 
ve yaşadıklarımı anlattım. Hoşnut bir ifadeyle bana 
bakıp şöyle dedi: 

"Gerçekten çok iyi. Ellerinle kuyu kazar gibi gerçe­
ğe ulaşmaya çalışıyorsun. Bunlar senin ampirik genel­
lemelerin ve çok da doğru. Büyük kapitalist dışında 
sanayi makinesindeki hiçbir kişi özgür iradeye sahip 
değildir, o bile özgür değildir. Görüyorsun patronlar 
yaptıkları şeyin doğru olduğu konusunda kesin emin­
ler. Zaten saçmalığın zirvesi de bu. İnsani doğaları 
onları o kadar bağlar ki doğru olduğuna inanmadık­
ları bir şeyi yapamazlar. Eylemlerinin bir gerekçesinin 
olması gerekir. 

· 

Bir şey yapmak istediklerinde, tabii ki iş haya­
tından bahsediyorum, zihinlerinde o şeyin doğru 
olduğuna dair dinsel, ahlaki, bilimsel veya felsefi bir 
kavram oluşmasını beklerler. Ancak ondan sonra 
yaparlar. Bu arada düşüncenin arzudan doğduğundan 
ve bunun insan zihninin zaaflarından biri olduğundan 
habersizdirler. Yaptıkları şey ne olursa olsun mutlaka 
bir gerekçesi vardır. Ahlak sorununu kendi kafalarına 
göre yorumlayan yüzeysel insanlardır onlar. Yaptıkları 
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şey yanlış bile olsa buradan doğru bir sonuç çıka­
cağını savunurlar. En ilginç ve kendinden menkul 
vehimlerinden biri, akıl ve etkinlik açısından bütün 
insanlardan üstün oldukları hayalidir. İnsanlığın rız­
kını onların vermesi gerektiği yönündeki görüşleri 
de buradan kaynaklanır zaten. Hatta krallara Tanrı 
tarafından verilen haklar olduğu teorisini yeniden 
canlandırdılar. Tabii bu durumda ticaretin kralların­
dan bahsediyoruz.• 

Aslında konumlarının zaafı, onların sadece işada­
mı olmasında. Filozof değiller. Biyolog veya sosyolog 
da değiller. Olsalardı çok iyi olurdu. Aynı zamanda 
biyolog veya sosyolog olan bir işadamı, insanlık için 
yapması gereken doğru şey nedir, aşağı yukarı bilirdi. 
Oysa bunlar, iş hayatının sınırları dışına çıktılar mı 
kafaları çalışmaz. Bildikleri tek şey iştir. İnsanlıktan da 
toplumdan da bihaberdirler ama yine de milyonlarca 
aç insanın ve ellerine düşen diğer milyonlarca insanın 
kaderi üzerinde söz sahibidirler. Tarih bir gün onların 
yüzüne acı acı gülecek. "  

Bayan Wickson ve Bayan Pertonwaithe ile görüşme­
lerimde en ufak bir sürpriz yaşamadım. Onlar sosyetik 
kadınlardı. * *  Evleri saray gibiydi. Birçok yerde evleri 
vardı, dağda, gölde, deniz kenarında... Hizmetçi ve 
uşaklardan oluşan bir ordu hizmet ediyordu kendileri­
ne. İnsanı hayrete düşürecek kadar çok sosyal etkinlik 

* O dönemin, 1902 yılının gazetelerinde, Antrasit Kömür Tröstü'nün Başka­
nı George F. Baer'in şöyle bir ilke öne sürdüğü yer almıştır: "Emekleriyle 
çalışan insanların hak ve çıkarları, Tanrı'nın sonsuz bilgeliğiyle ülkenin 
mülkiyetini bahşettiği Hıristiyanlar tarafından korunacaktır. " 

* * Sosyete terimi burada, kendi çalışmayıp emekçilerin bal küplerinden tıka 
basa yiyen süslü asalakları ifade etmek için kullanılan bir terimdir. Ne işa­
damlarının ne de emekçilerin sosyeteye ayıracak zamanları veya fırsatları 
vardı. Sosyete, çalışmadan oyalanan işsiz zenginlerin yarattığı bir şeydir. 
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yapıyorlardı. Üniversiteleri, kiliseleri himaye ediyorlar­
dı. Özellikle din adamları, o ezik yaranma hali içinde 
önlerinde yerlere kapanıyorlardı.* Kudretleri, elle­
rindeki paradan geliyordu bu iki kadının. Emest'in 
rehberliğinde kısa süre içinde göreceğim gibi parala­
rıyla bazı düşünceleri ciddi biçimde destekleme gücüne 
sahiptiler. 

Tıpkı kocaları gibi üst perdeden konuşup siyaset 
konusunda, zenginlerin görev ve sorumlulukları hak­
kında büyük laflar ettiler. Kocalarına egemen olan 
ahlak, yani kendi sınıflarının ahlakı onlar için de geçer­
liydi. Kendilerinin bile anlamadığı, güzel ama içi boş 
cümleler kurdular. 

Jackson ailesinin acınası durumunu anlatıp hayırse­
ver faaliyetlerinden onun yararlandırılmamasına şaşır­
dığımı söyleyince rahatsız oldular. Şimdiye kadar sosyal 
sorumlulukları konusunda kendilerine yol göstererek 
teşekkürü hak eden kimsenin olmadığını söylediler. 
Sonra doğrudan Jackson ailesine yardım etmelerini 
istedim, doğrudan reddettiler. Asıl şaşırtıcı olanı, hemen 
tamamen aynı kelimelerle reddetmeleriydi ki onlarla 
ayrı ayrı görüşmüştüm ve biriyle görüştüğümde ötekiy­
le konuştuğumu ya da konuşacağımı bilmiyordu. İkisi 
de dikkatsizliğe prim vermelerinin ya da kaza nedeniyle 
para vermek suretiyle yoksulların kendilerine zarar ver­
melerini teşvik etmelerinin sözkonusu olamayacağını 
açıkça ortaya koyabildikleri böyle bir fırsat buldukla­
rından dolaylı memnuniyetlerini bildirdiler.** 

• O yıllarda kilisenin anlayışı, "Kirli paralarınızı bize getirin," idi. 
•• Dönemin önemli muhalif yayın organı haftalık Outlook'un 18 Ağustos 

1906 tarihli sayısında, Avis Everhard'ın bahsettiğine çok benzer bir davaya 
yer verilerek kolunu kaybeden bir işçinin davası anlatılmaktadır. 
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Çok da içtendiler. Sınıfsal ve kişisel üstünlük inan­
cıyla sarhoş olmuşlardı. Yaptıkları her şey için kendi 
sınıf ahlakları içinde bir gerekçeleri vardı. Bayan 
Pertonwaithe'in kocaman evinden ayrılırken dönüp 
tekrar baktım ve Ernest'in söylediklerini hatırladım: 
"Bu iki hanım da makineye bağlı; tek farkla, bunlar 
makinenin en tepesinde oturuyürlar. " 
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Ernest artık hep bizdeydi. Onu bizim eve çeken şey 
ne babam, ne de tartışmalarla geçen yemeklerdi. Daha 
o zamanlarda bile onun bu ziyaretlerinin nedeni olarak 
ben de kendime bir pay çıkarıyordum. Bu düşüncemin 
doğru olduğunu öğrenmem için uzun zaman geçmesi 
gerekmedi. Gözleri üzerimde daha uzun dolaşıyor, 
tokalaşırken elimi daha uzun ve sıkı tutuyor, bakışla­
rındaki o soru, giderek güçleniyordu. 

Hakkındaki ilk izlenimim olumsuzdu. Sonra çeki­
mine kapıldım. Ardından sınıfıma ve bana vahşice 
saldırınca ondan tiksindim. Ama en sonunda sınıfıma 
çamur atmadığını, söylediği o katı ve acı şeylerin doğru 
çıktığını görünce tekrar ona yanaştım. Benim ilham 
kaynağım olmuştu. Toplumun üzerindeki o sahte göz 
boyayıcı örtüyü çekip almış ve çirkin ama hakiki ger­
çeği göstermişti bana. 

Daha önce de söylemiştim, onun gibi bir sevgili 
bulamazdınız. Bir üniversite şehrinde oturup da 24 
yaşına kadar aşkı tatmamış kız yoktur. Tüyü bitmemiş 
toy öğrencilerle, sakallarına kır düşmüş profesörlerle, 
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sporcularla, okulun ünlü futbolcularıyla aşklar yaşa­
mıştım. Hiçbiri beni Ernest gibi sevmedi. Ben karşı 
koyamadan kollarını doladı belime. İtiraz etmeme, 
direnmeme fırsat vermeden dudakları dudaklarıma 
yapışmıştı. Onun bu ihtirası karşısında geleneksel 
genç kız ağırbaşlılığı saçma kaçıyordu. Karşı konul­
maz ve görkemli arzusuyla, ayaklarımı yerden kesti. 
Teklifte bulunmadı bile. Kollarını dolayıp beni öptü. 
Evlenmemiz, dünyanın en doğal şeyiydi ona göre. Bu 
konuda en ufak bir tereddüdü yoktu. Tek soru, ve tabii 
hemen soruldu, ne zaman evleneceğimizdi. 

Eşi benzeri olmayan bir şeydi. Gerçekdışıydı sanki. 
Hayatımı ona emanet ettim. Mutluluk verici bir tes­
limiyetti bu. Ama yine de aşkımızın ilk günlerinde 
Emest'in ne kadar haşin ve coşkulu seviştiğini düşün­
dükçe sık sık gelecekle ilgili kaygılar taşımadım değil. 
Boşuna korkmuşum... Hiçbir kadının daha sevecen, 
daha nazik bir kocası olmamıştır. Nezaketle şiddetin 
ondaki bu tuhaf bileşimi, hareketlerindeki sakarlık­
la rahatlığın o acayip karışımına benziyordu. Ah o 
sakarlığı! Bunu asla yenemedi ama ne hoş bir şeydi o. 
Salonumuzdaki tavırları, zücaciye dükkanına girmiş 
bir boğayı anımsatıyordu bana.• 

Ona olan aşkıma dair son şüphelerimden (alttan 
alta işleyen bir şüpheydi, sadece) kurtulmam da bu 
sıralardadır. Bilgi Aşıkları Kulübü'nde oldu bu. Emest, 
efendilere kendi inlerinde meydan okudu. Bu Bilgi 
Aşıkları Kulübü, bütün Pasifik Kıyısı'ndaki benzer 

• O günlerde evlerin salonlarını biblolarla ve ufak tefek süs eşyalarıyla dol­
durmak adettendi. İnsanlar henüz sadeliği keşfetmemişti. Bu odalar temiz 
tutmak için bitmek bilmez bir çaba gösterilmesi gereken müzeler gibiydi. 
Evin efendisi, toz denilen şeytandı. Üstelik etrafta toz tutan çok şey varken 
toz almak için sadece birkaç alet vardı. 
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kulüpler arasında en önde geleniydi. Bayan Brentwood 
adlı inanılmaz ölçüde zengin bir kız kurusunun yeriydi 
orası; onun kocası, ailesi, oyuncağı, her şeyiydi. Üyeleri 
toplumun en zenginleri ve en zenginlerin de en dediğim 
dedikleriydi. Tabii ki entelektüel hava katmak için bir 
tutam akademisyen de serpilmişti içlerine. 

Bilgi Aşıkları Kulübü'nün belli bir mekanı yoktu. 
O tür bir kulüp değildi. Üyeleri ayda bir kez içlerinden 
birinin evinde toplanıp yapılan konuşmayı dinlerdi. 
Konuşmacılar genellikle, ama her zaman olmazdı bu, 
belli bir para alırlardı. Mesela New York'ta bir kim­
yager, diyelim radyum üzerine yeni bir keşif mi yaptı, 
kıtanın o tarafından bu tarafına bütün yol masrafı 
karşılanır ve ayırdığı zaman için cömert bir ödeme 
yapılırdı kendisine. Kutuplardan dönen kaşifler ya da 
son edebi veya artistik başarıların sahipleri için de aynı 
şey geçerliydi. Toplantılara misafir alınmaz ve kulübün 
ilkesi gereği tartışmalar yazıya dökülmezdi. Böylece 
büyük devlet adamları da orada rahatça içlerini döke­
bilirlerdi ki birkaç kere böyle olmuştur. 

Ernest'in bana yirmi yıl önce yazdığı, kırış kırış 
olmuş bir mektubu açtım önüme şimdi, oradan oku­
yorum: 

"Baban Bilgi Aşıkları'nın üyesi, sen de gelebilirsin. 
Önümüzdeki perşembe gel. Söz veririm hayatının 
akşamını yaşayacaksın. Şimdiye kadarki araştırmala­
rında asıl tepedekileri sarsmayı başaramadın. Gelirsen 
senin adına ben yapacağım bu işi. Kurtlar gibi hırlaya­
caklar. Sen hep ahlaki değerlerini sorguladın onların. 
Ahlakları söz konusu olduğunda hep hallerinden 
memnun ve herkesten üstündürler. Ama ben kesele­
rine saldıracağım. İlkel benliklerinin köklerine kadar 
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sarsılacaklar. Gelirsen smokinleri içindeki mağara ada­
mının, bir kemik parçasının üzerine nasıl hırlayarak 
atıldığını göreceksin . Sana vahşi kedilerin büyük kapış­
masını vaat ediyorum. Bu canavarların doğalarını tam 
olarak anlayacaksın. 

Beni paramparça etmek için davet ettiler. Bayan 
Brentwood'un fikri bu. Beni davet ederken büyük 
acemilik yapıp içindekileri açığa vurdu. Daha önce 
de onlara bu tür eğlenceler sunmuşluğu vardır. 
Karşılarında mülayim reformcular görmekten büyük 
keyif alırlar. Bayan Brentwood benim kedi yavrusu 
kadar mülayim, ahırdaki inek gibi iyi huylu ve vur­
dumduymaz olduğumu sanıyor. Onda bu izlenimin 
oluşmasına katkıda bulunduğumu reddetmiyorum. 
Zararsız biri olduğum konusunda kafasında fikir olu­
şana kadar çok çekingendi bana karşı. Üstelik cömert 
de bir ödeme (250 dolar) yapacaklar ki her ne kadar 
devrimci de olsa vaktiyle valilik seçimlerine girmiş biri­
ne yakışan bir tutar bu. Ayrıca bir de smokin giymem 
gerekiyor zorunlu olarak. Hayatımda hiç böyle giyinip 
kuşanmadım. Bir yerlerden smokin kiralamam gere­
kecek. Olsun, Bilgi Aşıkları Kulübü'yle tanışma şansı 
elde etmek için daha fazlasını da yapardım." 

O kadar ev arasından kulüp o akşam Pertonwaithe'in 
konağında toplandı. Koca salona sandalyeler dizildi. 
Emest'i dinlemek için iki yüz Bilgi Aşığı toplanmış olsa 
gerek. Toplumun gerçek efendileriydi bunlar. Orada 
temsil edilen servetlerin toplamını aklımdan geçirerek 
kendi kendime eğleniyordum. Toplam tutar yüz mil­
yonlarca doları buluyordu. Ve o servetlerin sahipleri 
hiç de öyle boş oturan tipler değildi. İş hayatının ve 
siyasetin en aktif kesimlerini oluşturan kişilerdi. 
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Bayan Brentwood, Ernest'i içeri getirdiğinde hepi­
miz yerlerimize oturmuştuk. Beraberce Ernest'in 
konuşma yapacağı yere, salonun baş tarafına doğru 
yürüdüler. Smokin giymişti bizimki. Geniş omuzlan 
ve azametli kafasıyla gayet görkemli görünüyordu. 
Hareketlerindeyse sakarlığın o belirsiz ama aşikar 
dokunuşu yine kendini belli ediyordu. Sırf bunun için 
bile sevebilirdim onu. Kendisine baktığımda büyük bir 
sevinç duydum. Elimi avucuna alıp sıkışını, dudakları­
nın dokunuşunu yine içimde hissettim. Öylesine büyük 
bir gururla doldum ki ayağa fırlayıp bütün o toplanan­
lara şöyle bağırmak geçiyordu içimden: "O bana ait! 
Kollarıyla yalnız beni sarar; yüce düşünceler dışında 
aklından sadece beni geçirir! "  

Salonun baş tarafında Bayan Brentwood, Ernest'i 
Albay Van Gilbert'la tanıştırdı. Toplantıyı onun yöne­
teceğini biliyordum. Albay Van Gilbert büyük şirket­
lerin avukatlığını yapıyordu. Aynca kendisi de çok 
varlıklıydı. Kafasını çevirip bakmaya tenezzül ettiği 
en ufak avukatlık ücreti yüz bin dolardı. Kanunların 
kralıydı adam. Yasalar, iplerinden tutup oynattığı kuk­
lalardı. Hukuku hamur gibi yoğurur, istediği biçime 
sokabileceği bir yapbozun parçalan gibi evirip çevi­
rirdi. Görünüşü ve söylemi eski modaydı ama bilgisi 
ve kaynaklan, en yeni mevzuat kadar tazeydi. Adını 
ilk kez, Shardwell'in vasiyetnamesini iptal ettirerek 
duyurmuştu.• Sadece bunun için aldığı ücret, beş yüz 

* Vasiyetnamelerin yasal gerekçelerle iptal ·ettirilmesi, o dönemin nıhaflık­
larından biridir. Çok büyük servetlerin oluşmasıyla birlikte ölümünden 
sonra bu servetlerin uygun biçimde dağıtılması, servet sahibini en çok 
uğraştıran meselelerden biri haline gelmiştiı: Vasiyetname yazmak ve bu 
vasiyetnameyi iptal ettirmek, tıpkı silah üretimi ve karşılığında zırh yapımı 
gibi, dönemin iş' alanlarından biri olmuştuı: İptali mümkün olmayan vasi-
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bin dolardı. Ondan sonra füze gibi yükseldi. Sık sık 
bölgenin en büyük avukatı (tabii ki şirket avukatı) 
olarak anıldığı olurdu. ABD çapında yapılan en büyük 
avukatlar listelerinde hep ilk üçe girerdi. 

Ayağa kalktı ve Ernest'i konuklara tanıtmak için 
satır aralarında hafif bir alaycılık taşıyan iyi seçilmiş 
cümlelerle söze başladı. Bir devrimciyi ve emekçi 
sınıfın bir üyesini inceden alaya alan konuşmasını, 
dinleyiciler tebessüm ederek takip ediyordu. Canım 
çok sıkıldı. Ernest'e baktım. Onun hali beni daha da 
kızdırdı. Nazikçe gelen bu dokundurmalara içerlemiş 
gibi durmuyordu. Daha da kötüsü, kendisiyle inceden 
alay edildiğinin farkında bile değilmiş gibi görünüyor­
du. Gayet kibar, vurdumduymaz bir şekilde, üstüne 
bir rehavet, bir sersemlik çökmüş gibi orada öylece 
oturuyordu. Tam bir salak gibi görünüyordu. Bir an, 
iktidar sahiplerinin gösterişle sergiledikleri beyin gücü­
nün ihtişamından etkilenip sindi mi acaba diye geçti 
aklımdan. Sonra gülümsedim. Beni aldatamazdı. Ama 
Bayan Brentwood gibilerini kandırabilirdi. Kendisi en 
ön sandalyede oturmuştu ve konuşmadaki yorumlara 
yönelik takdirini, birkaç kez başını çevirip şu ya da bu 
dinleyiciye gülümseyerek gösteriyordu. 

Albay Van Gilbert'ın konuşması bitince Ernest 
ayağa kalktı ve konuşmasına başladı. Belirgin bir 
rahatsızlık içinde, alçak sesle ve mülayim bir tonda 
konuşuyor, sıkça duralıyordu. Emekçi sınıfa mensup 

yetnameler kaleme alması için en kurnaz avukatlar tutulmuştur. Ancak bu 
vasiyetnameler de hep iptal edilmiş, bunu yapan da genellikle onları yazan 
avukatlar olmuştur. Yine de servet sahibi sınıf içinde kesinlikle iptal ettiri­
lemeyecek bir vasiyetnamenin yazılabileceği hayali varlığını sürdürmüş ve 
kuşaklar boyunca avukatlarla müvekkilleri bu hayalin peşine düşmüştür. 
Ortaçağdaki simyacıların aradığı Felsefe Taşı gibi bir hayaldir bu. 
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biri olarak nasıl doğduğunu, çevresinin nasıl pis, çıkar­
cı, alçak ve perişan olduğunu, bedeninin ve ruhunun 
ııe büyük acılar ve açlıklar çektiğini anlattı. Arzularını, 
hedeflerini, ideallerini ve kafasındaki üst sınıf insanla­
rın yaşadığı cennet kavramını anlattı. Şöyle diyordu: 

"Biliyordum ki orada diğerkam ruhlar, temiz ve asil 
düşünceler ve entelektüel bir hayat var. Bunu biliyor­
dum çünkü "Seaside Library" romanlarını* okumuş­
tum. O romanlarda kötü adamlar ve kötü kadınlar 
dışında bütün adam ve kadınlar iyi şeyler düşünür, çok 
güzel konuşur ve görkemli işler yaparlardı. Kısacası 
güneşin doğuşunu nasıl kabul ettiysem; iyi, güzel ve 
yüce olan; hayata doğruluk, asalet ve ciddiyet katan; 
bütün bu sefalete, tükenene kadar çalışmaya karşı 
yaşama ya değer ne varsa, benim üzerimde ve benim 
dışımda olduğunu da öyle kabul etmiştim. " 

Sonra fabrikalarda çalışmasını, nalbantlığı öğre­
nişini ve sosyalistlerle tanışmasını anlatarak sözleri­
ne devam etti. Sosyalistlerin içinde, İlahi Hakikat'ın 
gerçek vaizi olan ama mala-mülke ve kendi hırsları­
na tapan cemaatlere katlanamayacak kadar hakiki 
Hıristiyan oldukları için onlardan kopan kıvrak zekalı 
aydınlar bulduğunu, üniversitelerin egemen sınıfa olan 
bağımlılığının çarkları arasında ezilen profesörler tanı­
dığını anlattı. Sosyalistler devrimciydi diyordu, günü­
müzün irrasyonel toplumunu yıkıp eldeki malzemeyle 
geleceğin toplumunu kurmak için mücadele ediyorlar. 
Burada yazmanın çok uzun olacağı bir sürü şey söyle­
di. Devrimciler arasındaki hayatı anlatışını asla unut­
mayacağım. Tüm o duraklayarak konuşmalar falan 

* Emekçi sınıfın, boş zaman sahibi aylak sırufın doğasını tamamen yanlış 
anlamasına yarayan ilginç ve sürükleyici edebiyat. 
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bitmişti. Ernest ateşlendikçe sesi giderek daha güçlü ve 
özgüvenli çıkıyor, dilinden dökülen düşünceler alevlen­
dikçe sesi de giderek gürleşiyordu. Şöyle dedi: 

"Devrimcilerin nasıl sıcacık bir inanç ve şevkli bir 
idealizmle insana bağlandığını gördüm; benliğinden, 
sahip olduklarından ve canından vazgeçmenin hoş­
luğunu onların arasında hissettim. Ruhun ne büyük 
görkemidir bunlar. Onların yanında hayat temiz, asil 
ve canlıydı. Dolara ve sente değil insana önem veren, 
bütün o ekonomik büyüme ve dünya imparatorluğu 
olına tantanasını aç bir gecekondu bebesinin incecik 
ağlamasına değişmeyen büyük canlarla temas içindey­
dim. Etrafım asil hedeflerle, kahramanca mücadeleler­
le çevriliydi, günlerim ve gecelerim güneşin sıcağıyla 
ve yıldızların parıltısıyla, yakıcı tutkularla ve masum 
bir tazelikle doluydu; gözlerimin önünde her zamanki 
gibi alev alev yanan Kutsal Kase, yani İsa'nın kendisi, 
ezelden beridir azap çeken ve kötü muameleye maruz 
kalan ama sonunda kurtarılıp esirgenme saati gelmiş 
olan sımsıcak insanoğlu vardı." 

Daha önce de onun dönüştüğünü görmüştüm. İşte 
şimdi yine dönüşmüş, bambaşka biri olmuştu karşım­
da. İçindeki ulvi güç nedeniyle kaşları parlıyor, gözle­
riyse onu bir pelerin gibi sarıp sarmalayan bu nurun 
ortasından ışıldıyordu. Ama diğerleri bu ışığı göreme­
diler; benimse aşktan ve hazdan gözlerim yaşarmış, 
görüşüm azalınıştı. Arkamda oturan Bay Wickson'ın 
alaycı lafını duydum: "Ütopik."*  

• O dönemin insanları, sözün esiriydiler. Bu bağımlılıklarının bayağılı­
ğı, bizim için anlaşılabilir değildir. Sözün kendi büyüsü, her türlü sihrin 
üzerindeydi. Zihinleri o kadar karışık ve kaotikti ki tek bir laf bile hayat 
boyu süren ciddi araştırmalar ve düşünceler sonucunda ortaya çıkan ge­
nellemeleri olumsuzlayabilirdi. Ütopik de işte böyle bir sıfattı. Sadece bir 
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Emest, üst sınıfın üyeleriyle temasa geçip yüksek 
makamlarda bulunanlarla senli benli hale gelene kadar 
toplumdaki yükselişini anlatmaya devam etti. Sonra 
yaşadığı büyük hayal kırıklığı geldi ama gözünün bu 
şekilde açılmasını öyle bir şekilde anlattı ki dinleyicile­
re hiç de sıcak gelmedi. Herkesin hamurunun birbirine 
benzemesine çok şaşırmıştı. Hayat hiç de güzel ve 
cömert değildi. Karşılaştığı bencillik karşısında serseme 
dönmüş, bundan çok düşünsel hayatın zayıflığından 
etkilenmişti. Devrimcileri tanımış biri olarak efendiler 
sınıfının aptallığından ve sığlığından sarsılmıştı. Üstüne 
üstlük muhteşem kiliselerine ve dolgun maaşlı vaizleri­
ne karşın, ister kadın olsun ister erkek, efendilerin fena 
halde maddiyatçı olduğunu görebilmişti. Ufak tefek 
zararsız fikirleri ve pek sevdikleri o küçük ahlak ilkele­
ri konusunda bolca çene çaldıkları doğruydu ama tüm 
bu boş gevezeliklerine karşın hayatlarına asıl egemen 
olan şey, maddiyattı. Bir de gerçek ahlaktan yoksundu­
lar, İsa'nın öğrettiği ama artık kimsenin önemsemediği 
türden ahlaktan. 

"Öyle adamlar gördüm ki," dedi, "savaş karşıtı 
tutumlarıyla Barış Elçisi tanımını hak ettiler ama iş 
kendi fabrikalarına gelince grevci işçileri vursunlar 
diye Pinkertonlar'ın eline tüfek verdiler. * Profesyonel 
boksun gaddarlığı konusunda aşırı infial gösterirken 

kez söylenmesi bile ne kadar akıllıca ortaya konulmuş olursa olsun, bütün 
ekonomik düzelme ve yenileşme çabalarım sona erdirebilirdi. "Herkese bir 
dolar" ve "Herkese dolu bir sefertası" [1900 seçimlerinde işçilerin oyunu 
almak isteyen Cumburiyetçi aday McKinley'in kullandığı seçim sloganı. 
Başarılı oldu ve seçildi. (ç.n.)] gibi laflar, insanları kendinden geçirirdi. Bu 
tür laflar, deha pırılnsı olarak görülürdü. 

• Aslında Pinkertonlar özel dedektiftiler. Ancak kısa süre içinde kapitalistle­
rin tetikçileri haline geldiler ve sonunda Oligarşi'nin paralı askerleri oldu­
lar. 
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bir yandan da gıdalara zararlı maddeler katıp her yıl eli 
kanlı Herod' dan bile daha çok bebeğin ölümüne sebep 
olanlar gördüm. 

Mesela kibar ve aristokrat görünümlü bir beyefendi, 
kukla bir yöneticiydi, dulları ve yetimleri çaktırmadan 
soyan şirketlerin aletiydi. Güzel ciltli nadir kitap kolek­
siyonu yapan edebiyat hamisi bey, yerel yönetimin 
kara kaşlı, kalın gerdanlı patronlarından birinin şan­
tajına boyun eğmiş, ona para ödüyordu. Gazetesinde 
tıbbi ilaç adı altında satılan hap ve iksirlerin ilanlarını 
yayınlayan editör, benim alçak bir demagog olduğumu 
söylemişti çünkü bu konu hakkındaki gerçekleri gaze­
tesinde yayınlamasını istemiştim.* İdealizmin güzel­
liğine ve Tanrı'nın iyiliğine dair ciddi ve aklı başında 
laflar eden bir başkası, kısa süre önce bir iş anlaşması 
yaparken arkadaşlarını satmıştı. Bir yandan kilisenin 
dayanaklarından biri olmaya ve dış ülkelerdeki mis­
yonerlik faaliyetlerine önemli katkılarda bulunmaya 
devam eden adam bir yandan da işyerindeki kızları, 
karınlarını bile doyuramayacakları bir ücretle günde 
on saat çalıştırıyor, böylece onları doğrudan fuhuşa 
itiyordu. Üniversitelere yaptığı bağışlarla kürsü kur­
durtan, okullara şapeller inşa ettiren bir diğeri, üç beş 
dolar için mahkemede yalan yemin etmişti. Demiryolu 
kodamanlarından bir başkası, bir vatandaş, beyefendi 
ve Hıristiyan olarak verdiği sözü unutmuş, bir sürü 
gizli indirim yapıyordu**. Şu senatör, cahil cühela bir 

• Bu ilaçlar için kullanılan "patendi ilaç" lafı şarlatanlıktan başka bir şey de­
ğildi ve ortaçağın muskalarıyla nazarlıkları insanları nasıl kandırırsa onlar 
da aynı şekilde halkı aldatıyordu. Aradaki tek fark, patendi ilaç diye satılan 
hap ve iksirlerin daha pahalı ve daha zararlı olmasıydı. 

• • ABD' de 1903'te çıkan bir yasa, özel demiryollarında yolculuk ve nakliye 
ücretlerine herhangi bir indirim yapılması durumunda indirimi yapan de-
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siyaset makinesi patronunun· kuklasıydı, kölesiydi. 
Valiyle yüce mahkemenin yargıcı da öyle . . .  Ayrıca 
bu üçü kendilerine verilen pasolarla trende bedava 
yolculuk ederdi. O siyasi makinenin sahibi olan besili 
kapitalistse sadece onun değil, hem o makinenin patro­
nunun, hem de pasoları veren demiryolunun sahibiydi. 

İşin özü, cennet yerine kendimi ticari zihniyetin 
çorak topraklarında bulmuştum. İş hayatı dışında 
adamlarda ahmaklıktan başka bir şey göremiyordum. 
Temiz, asil ve canlı olan hiçbir şey yoktu onlarda. 
Canlıydılar ama çürüyor, kokuşuyorlardı. Gördüğüm 
şeyse canavarca bir bencillik ve kalpsizlik, iğrenç, 
açgözlü ve iş bitirici bir maddiyatçılıktı. " 

Ernest onlara kendilerini anlattı, yaşadığı hayal 
kırıklığı üzerine konuştu. Entelektüel açıdan onu sıkı­
yor, ahlaki ve manevi açıdan hasta ediyorlardı. Bu yüz­
den de kapitalistlerin tersine temiz, asil ve canlı olan 
devrimcilerin arasına dönmekten çok memnundu. 

"Şimdi de," dedi, "izin verirseniz biraz da devrim­
den bahsedeyim." 

İtiraf etmeliyim, bu feci eleştiri, önceleri onlara pek 
dokunmadı. Etrafımdakilerin yüzlerine bakıyor ve 

miryoluyla indirimden yararlanan yolcuyu ağır para cezasına çarptırıyor­
du. Yasanın amacı, bütün demiryolu şirketlerinin eşit rekabet koşullarına 
tabi olmasıydı. (ç.n.) 

• MS 1912 gibi geç bir tarihte bile insanların çoğu verdikleri oylarla ül­
kelerini yönettikleri inancına bağlı kalmaya devam etmiştir. Ülkeyi esas 
yönetense siyasi makine adı verilen şeydir. Önceleri bu siyasi makinelerin 
patronları, onların istediği yasaları çıkarmak için büyük kapitalistlerden 
fahiş paralar almış ancak kısa süre içinde kapitalistler bu makinelere sahip 
olup onları kendi adına çalıştırmanın daha ucuza geleceğini anlamışlardır. 
[Political machine: ABD'de seçimlik kamu birimlerinde iktidara gelmek 
için disiplinli şekilde ve bir önderin liderliği altında çalışan, seçilince de 
kayırmacılık yaparak iktidarın mevki, nüfuz, rüşvet gibi nimetlerini kendi 
aralarında paylaşan yozlaşmış siyasi organizasyonlara verilen isim. (ç.n.)] 
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Ernest'in suçlamaları onlara değmiyormuşçasına, ken­
dilerinden memnun bir halde durduklarını görüyor­
dum. Bana şöyle söylediğini hatırladım: "Maneviyatları 
konusundaki hiçbir suçlama onları sarsmaz." Yine de 
Emest'in cüretkar sözleri Bayan Brentwood'u etkile­
miş gibiydi . Canı sıkılmış ve endişeli görünüyordu. 

Emest devrim ordusunu tanımlamakla söze baş­
layıp gücünü gösteren rakamları (çeşitli ülkelerde 
aldıkları oyları) vermeye başladıkça katılımcılar huzur­
suzlandı. Kaygıları yüzlerine yansımaya başlamıştı. 
Dudaklarını sıktıklarını fark ettim. Sonunda sıra savaş 
ilanına geldi . Emest, ABD'deki 1,5 milyon sosyalisti 
diğer ülkelerdeki 23,5 milyonla birleştiren uluslararası 
sosyalist örgütlenmeyi anlattı. 

"25 milyon kişilik bu devrim ordusu," dedi, "ege­
men sınıfların durup bir düşünmesini sağlayacaktır. Bu 
ordunun savaş narası şudur: 'Aman yok! Sahip oldu­
ğunuz her şeyi istiyoruz. Elinizdeki her şeyi almadan 
muradımıza ermeyiz . İktidarın dizginlerine ve insa­
noğlunun kaderine biz hakim olmak istiyoruz. Bakın 
şu ellerimize. Ne kadar güçlüler. Hükümetlerinizi, 
saraylarınızı, sürdüğünüz sefaları sizden alacağız. İşte 
o günden itibaren tarladaki köylü gibi, şehirdeki aç 
kalmış kavruk çırak gibi ekmeğinizi kazanmak için 
siz de çalışacaksınız . Bakın şu ellerimize. Ne kadar da 
güçlüler!"' 

Bunları söylerken o görkemli omuzlarından gelen 
iki koca kolunu uzatmış, nalbant elleriyle kartalın pen­
çeleri gibi havayı avuçluyordu. Orada dimdik duran 
şey, ellerini uzatıp kendisini dinleyenleri ezip parçala­
yacakmış duygusu verecek kadar ortama hükmeden 
emekçi sınıfın ruhuydu. Dinleyicilerin, belli etmemeye 
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çalışmakla birlikte devrimin, karşılarındaki bu somut, 
potansiyel ve tehditkar halinden ürktüklerini anla­
mıştım. Özellikle kadınlar titriyor, yüzlerindeki korku 
görülebiliyordu. Erkekler pek belli etmiyordu. Zengin 
sınıfın aktif kesimiydiler, boş gezen, aylaklık yapan 
insanlar değillerdi, savaşçı ruhluydular. Gırtlaklarının 
derinlerinden alçaktan bir gurlama sesi çıktı, havada 
bir süre asılı kaldı ve sonra kesildi. Hırlamanın öncü­
süydü bu ve o akşam o sesi birçok kez duyacaktım. 
İnsanın içindeki vahşi yaratığın işaretiydi o ses, en ilkel 
ihtirasların doğrudan ifadesiydi. Üstelik böyle bir ses 
çıkardıklarının farkında bile değillerdi. Sürünün gur­
lamasıydı bu, hep beraber gurluyorlardı ve yaptıkları­
nın bilincinde değillerdi. O anda yüzlerindeki sertliği, 
gözlerinde çakan savaş parıltılarını görünce dünyanın 
efendisi konumlarının ellerinden sökülüp alınmasına 
kolayca razı olmayacaklarını anladım. 

Ernest saldırısına devam ediyordu. ABD'de 1 ,5 
milyon sosyalistin olmasını, kapitalist sınıfın ülkeyi 
kötü yönetmesine bağlıyordu. Mağara adamının ikti­
sadi koşullarını anlatarak herhangi bir araç ve maki­
neye sahip olmadıklarını ve ellerinde doğal üretken 
güç olarak sadece kendilerinin bulunduğunu vurgu­
ladı. Sonra makinelerin ve toplumsal organizasyonun 
gelişimini anlatarak uygar insanın üretim gücünün 
vahşi insanınkinden bin kat fazla olduğu günümüze 
kadar geldi. 

"Bugün beş kişi," dedi, "bin kişilik ekmek üretebi­
lir. Tek başına bir kişi, 250 kişilik pamuklu, 300 kişilik 
yünlü giysi, bin kişilik çizme ve ayakkabı yapabilir. 
Bundan çıkarılacak sonuç, becerikli bir yönetim altın­
da çağdaş insanın mağara adamına göre çok daha iyi 
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bir durumda olacağıdır. Peki, öyle midir? Bakalım. 
Bugün ABD' de 15 milyon kişi yoksulluk sınırı· altında 
yaşamaktadır. Yoksulluk tanımıyla, kişinin çalışma 
yeterliliğini sağlayabileceği asgari gıda ve barınma 
koşulunu yerine getirememesi anlaşılmalıdır. Sizin 
o sözde iş hukukunuza rağmen bugün ABD'de üç 
milyon çocuk işçi vardır.* " 12 yıl içinde bu sayı ikiye 
katlanacaktır. Bu arada yeri gelmişken siz toplum 
önderlerine bir sorayım, neden 1910 nüfus sayımı 
sonuçlarını açıklamadınız? Sizin yerinize ben cevap 
vereyim: Korkuyorsunuz. Sırf o sefalet rakamları bile 
devrimi hızlandırabilir çünkü. 

İthamlarıma devam ediyorum. Eğer çağdaş insanın 
üretim gücü mağara adamının bin katıysa o halde 
neden bugün ABD' de uygun bir şekilde barınıp karnını 
yeterince doyuramayan 15 milyon kişi var? Ve neden 
bugün ABD' de üç milyon çocuk işçi var? Gerçek bir 
ithamda bulunacağım: Kapitalist sınıf doğru yönete­
memektedir. Çağdaş insanın mağara adamının bin katı 
üretim gücüne sahip olmasına rağmen ondan çok daha 
büyük bir sefalet içinde yaşadığı göz önünde tutulursa, 
kapitalist sınıfın kötü yönettiğinden, yani efendilerim, 
bizzat sizin bencilce ve canice bir kötü yönetim sergile­
diğinizden başka bir sonuca varmak olası değildir. Bu 
nedenle bu akşam burada bana, sınıfınızın ABD' deki 
1,5 milyon devrimciye verebileceğinden daha iyi bir 
cevap veremezsiniz. Veremezsiniz. Buyurun, bekliyo­
rum. Hatta daha da ileri gidiyor ve sözlerimi bitirince 
bana hiçbir cevap vermeyeceğinizi söylüyorum. Başka 

* 1906 yılında yayınladığı Yoksulluk adlı kitabında Robert Hunter, o tarihte 
ABD' de on milyon kişinin yoksulluk sınırı altında yaşadığını belirtmiştir. 
ABD 1900 nüfus sayımında (sonuçları kamuoyuna açıklanan son nüfus 
sayımıdır) çocuk işçilerin sayısı 1.752.187 idi. 
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şeyler hakkında bol bol konuşacaksınız ama o mesele­
ye gelince diliniz bağlanacak. 

Yönetimde başarılı olamadınız. Uygarlığı mezba­
haya çevirdiniz. Kör ve doymak bilmez kişilersiniz 
siz. Meclislerinizde ayağa fırlar (bugün de aynı şeyi 
yaptınız) ve çocuklarla bebeler çalışmazsa o karları 
elde edemeyeceğinizi utanmazca ilan edersiniz. Bunu 
ben söylemiyorum. Tutanaklar söylüyor. Tatlı idealler 
ve hoş bir maneviyatla vicdanınızın sesini susturdunuz. 
İktidarınız ve sahip olduklarınızla şiştiniz, başarınız­
dan sarhoş oldunuz. Ama artık bize karşı, işçi arılar o 
şişkin varlıklarına son vermek için Üzerlerine atılınca 
kovanda toplaşan asalak arılardan fazla umudunuz 
yok. Toplumu yönetemediniz ve yönetim sizden alına­
cak. 1,5 milyon emekçi, sınıfın kalan kısmıyla birleşip 
yönetimin sizden alınacağını söylüyor. Devrim işte 
budur efendiler. Gücünüz yeterse durdurun."  

Kayda değer bir süre daha Ernest'in sesi salonda 
çınlamaya devam etti. Sonra gırtlaklardan gelen o 
ses gürüldedi ve bir düzine adam ayağa fırlayarak 
bağıra çağıra Albay Van Gilbert'tan söz istedi. Bayan 
Brentwood'un omuzlarının kasıla kasıla sarsıldığı dik­
katimi çekti ve bir an ona çok kızdım çünkü Ernest'e 
güldüğünü sandım. Ama sonra fark ettim ki gülmü­
yor, histeri nöbeti geçiriyordu. Ortalık karışınca bu 
delifişeği sevgili Bilgi Aşıkları Kulübü'nün karşısına 
çıkarmakla nasıl bir hata yaptığını anlamış, dehşete 
düşmüştü. 

Albay Van Gilbert, öfkeden gerilmiş suratlarıyla 
ayağa fırlayıp söz isteyen bir düzine adamı görmedi 
bile. Kızgınlıktan onun da yüzünün şekli değişmişti. 
O da ayağa fırlamış ellerini kollarını sallıyordu; bir 
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süre anlamsız sesler dışında bir şey çıkmadı ağzından. 
Sonra diline hakim oldu ama ne söyledikleri yüz bin 
dolarlık bir avukatın sözleriydi, ne de söylemi her 
zamanki gibi belagatli . . .  

"Safsata üstüne safsata," diye bağırdı. "Hayatımda 
hiç şu bir saat boyunca duyduğum kadar mugalata 
duymadım. Ve delikanlı söylemem gerekir ki bize yeni 
bir şey anlatmadınız. Siz daha doğmadan ben üniver­
sitede bunları öğrenmiştim. Neredeyse iki yüzyıl önce 
Jean Jacques Rousseau ifade etmiştir sizin bu sosyalist 
teorinizi. Doğaya dönüş, hadi canım! Mülkün gerçek 
sahibine iadesiymiş! Bunun saçmalığını biyolojimiz 
öğretir bize. Yarım yamalak bilgi sahibi olanların ceha­
letinin çok tehlikeli bir şey olduğu söylenir; ne kadar 
da doğruymuş. Bu akşam çılgın teorilerinizle bunu bize 
gösterdiniz. Safsata üstüne safsata! Hayatımda safsata­
dan bu kadar tiksindiğim olmamıştır. Ham genelleme­
leriniz ve çocukça mantığınız!"  

Büyük bir kibirle parmaklarını şaklatarak yeri­
ne gitti. Kadınlardan onaylayıcı çığlıklar yükseliyor 
erkeklerdense söylenenleri teyit eden boğuk sesler 
geliyordu. Bağıra çağıra ayağa fırlayanların yarısı 
hep bir ağızdan konuşmaya başladılar. Tarifsiz bir 
karmaşa hüküm sürüyordu. Bayan Pertonwaithe'in 
salonu daha önce böyle bir gösteriye tanık olmamıştır. 
Sanayinin serinkanlı kaptanları, toplumun efendileri 
işte bunlardı, smokinleri içinde hırlayan, homurdanan 
şu yabanilerdi. Ernest'in cüzdanlarına uzattığı elde 
1,5 milyon devrimcinin elini görmüşler ve gerçekten 
sarsılmışlardı. 

Oysa Ernest kendini kaybetmemişti. Albay Van 
Gilbert yerine oturmadan Ernest ayağa kalktı. 
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"Teker teker gelin! "  diye kükredi onlara. 
Koca ciğerlerinden yükselen ses insan fırtınasını 

bastırdı. Egemen kişiliğiyle sessizliği sağladı. 
Ywnuşakça, "Teker teker," diye tekrarladı. "Albay 

Van Gilbert'a cevap vereyim. Sonra hepiniz konuşur­
sunuz ama unutmayın, teker teker. Hep beraber oyna­
yamayız, futbol sahası değil burası." 

"Size gelince," diye Albay'a döndü, "söylediğim 
hiçbir şeye cevap vermediniz. Sadece benim zihni 
kapasitemle ilgili bazı hararetli iddialar ortaya attınız. 
Böyle şeyler mesleğinizde işe yarayabilir ama benim­
le bu şekilde konuşamazsınız. Ben karşınıza geçip 
ücretimi artırmanızı veya çalıştığım makineden beni 
korwnanızı sağlamak için şapkası elde yalvaran işçi 
değilim. Benim karşımdaysanız gerçekleri dogmatik 
bir tarzda ele alamazsınız. Bunu ücretli kölelerinize 
saklayın. Onlar size cevap vermeye cesaret edemezler 
çünkü onların ekmeği ve hayatı sizin elinizdedir. 

Daha ben doğmadan üniversitede öğrendiğinizi 
söylediğiniz doğaya dönüşe gelince, izin verirseniz o 
günden bu yana hiçbir şey öğrenemediğinizi ileri süre­
ceğim. Diferansiyel hesabıyla Kutsal Kitap arasında ne 
kadar ilişki varsa sosyalizmle doğanın durumunun da 
ancak o kadar ilişkisi vardır. Mensup bulunduğunuz 
sınıfın iş hayatı dışında kalın kafalı olduğunu söyle­
dim. Ve siz bayım, benim bu sözümün mükemmel bir 
örneğisiniz." 

Yüz bin dolarlık avukatının bu şekilde paylanması, 
Bayan Brentwood'a fazla gelmişti. Histeri nöbeti iyice 
şiddetlendi ve kah ağlayarak kah gülerek kendisi­
ne yardım edenlerce salondan çıkartıldı. Çok da iyi 
olmuştu çünkü daha kötüsü geliyordu. 
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Konuşmasını durduran hareket sona erince "Bunu 
ben söylemiyorum," diye devam etti Ernest. "Sizin 
kendi yetkilileriniz oybirliğiyle sizi kalın kafalı konu­
muna sokuyor. Kendi paranızla tuttuğunuz bilgi teda­
rikçileri bile size yanıldığınızı söyleyecektir. En uysal 
sosyoloji asistanınıza gidip Rousseau'nun doğaya 
dönüş teorisiyle sosyalizm kuramı arasındaki farkı 
sorun; en büyük ve en ortodoks burjuva ekonomi 
politikçilere, sosyologlara sorun; bu konu üzerine 
sizin desteğinizle yazılmış ders kitaplarına bakın; tek 
birinde bile doğaya dönüş fikriyle sosyalizm arasında 
pozitif ilişki bulunduğu cevabını alamazsınız. Tersine 
hepsi oybirliği içinde ve kesin olarak doğaya dönüşle 
sosyalizmin birbirine taban tabana zıt olduğu cevabını 
vereceklerdir. Söylediğim gibi bunu ben söylemiyorum. 
Kalın kafalılığınız, size ait olan ama asla okumadığınız 
o kitaplarda tescil edilmiştir. Ve kalın kafalılık konu­
sunda kendi sınıfınızın numunesinden başka bir şey 
değilsiniz. 

Siz kanunları ve iş dünyasını iyi bilirsiniz Albay. 
Şirketlere nasıl hizmet edeceğinizi, yasaları eğip büke­
rek kar paylarını nasıl artıracağınızı iyi bilirsiniz. Çok 
güzel. Bundan sakın vazgeçmeyin. Ne adamsınız .. .  
Çok iyi bir avukatsınız ama zavallı bir tarihçi olduğu­
nuz gibi sosyoloji konusunda da bir şey bildiğiniz yok. 
Ayrıca biyolojiniz, Plinius'un zamanında kalmış. " 

Albay Van Gilbert sandalyesinde azap içinde kıv­
ranıyordu. Salona tam bir sessizlik egemendi. Herkes 
ağzı açık oturuyordu, felç geçirmiş gibiydiler diyebi­
lirim. Koca Albay Van Gilbert'e böylesine korkutucu 
bir muamele görülmüş şey değildi; kimse aklından 
bile geçiremezdi. Mahkemede ayağa kalktığında yar-
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gıçları bile karşısında tir tir titreten o koca Albay Van 
Gilbert . . .  Ernest ise düşmanına aman vermiyordu. 

"Elbette size bunun için kusur buluyor değilim. 
Herkesin yaptığı bir iş vardır. Siz kendi işinize bakın 
ben de kendiminkine. Siz uzmanlaşmış birisiniz. Konu 
kanun bilgisiyse, yasalardan sıyrılmanın en iyi yoluysa 
veya hırsız şirketler lehine yeni yasalar çıkartmaksa 
ben ancak sizin ayağınızın altındaki toz olabilirim. 
Ama konu sosyolojiyse, yani benim işimse, bu kez siz 
ancak benim ayağımdaki toz olabilirsiniz. Bunu sakın 
unutmayın. Bir de şunu unutmayın ki sizin yasalarınız 
bütünüyle ıvır zıvırdır ve bunun dışında sizin elinizden 
bir şey gelmez. Dolayısıyla dogmatik iddialarınız ve 
tarihsel ve sosyolojik meseleler üzerine aceleci genelle­
meleriniz, harcadığınız nefese değmez. "  

Ernest bir an durup düşünceli bir şekilde ona baktı 
ve yüzünün kararmış, öfkeyle kasılmış halini, hızlı 
nefeslerle inip kalkan göğsünü, zarif beyaz ellerinin 
sinirle açılıp kapandığını gördü. 

"Ama görünüşe göre harcayacak nefesiniz var. 
Öyleyse ben de size bunu kullanmanız için bir şans 
tanıyacağım. Sizin sınıfınızı itham ettim. Bu suçlama­
mın yanlış olduğunu gösterin bana. Çağdaş insanın 
sefaletini anlattım size. ABD'deki üç milyon köle 
çocuktan ve şirketlerin onlarsız kar edemeyecekle­
rinden bahsettim, yetersiz beslenen, kötü giyinen ve 
uygun barınma imkanlarına sahip olmayan 15 milyon 
insanı anlattım. Toplumsal organizasyon ve makine 
kullanımıyla birlikte çağdaş insanın üretim gücünün 
mağara adamının bin katına çıktığına işaret ettim. 
Sonra da bu iki olgudan hareketle kapitalist sınıfın 
kötü bir yönetim sergilediği dışında hiçbir sonuca 
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ulaşılamayacağını belirttim. Benim ithamını budur. 
Buna özel olarak ve ayrıntısıyla cevap vermenizi iste­
dlin. Hayır, aslında daha da fazlasını yaptım. Sizin 
bana cevap veremeyeceğiniz öngörüsünde bulundum. 
Benim bu öngörümü boşa çıkarmak, artık sizin nefesi­
nize kalmış. Konuşmamı safsata olarak değerlendirdi­
niz. Safsatayı gösterin bana Albay Van Gilbert. Benim 
ve 1,5 milyon yoldaşımın sınıfınıza ve size yönelttiği 
suçlamaya cevap verin." 

Albay Van Gilbert, toplantının yöneticisi olduğunu, 
bağırıp çağıran diğerlerine de söz vermesi gerektiği­
ni tamamen unutmuştu. Ayaktaydı, kollarını açmış, 
belagati, kendini kontrolü falan boş vermişti; Ernest'in 
gençliğine, demagogluğuna sayıp döktü, emekçi sınıfa 
atıp tuttu, işe yaramaz ve değersiz olduklarını söyledi. 

Ernest, "Tanıdığını en anlaşılması zor avukat siz­
siniz," diyerek bu tirada cevaba başladı. "Yaşımın 
söylediklerimle hiç ilgisi yok. Emekçi sınıfın değersiz­
liğinin de ilgisi yok. Ben kapitalist sınıfı yanlış yöne­
timle itham ediyorum. Buna cevap vermediniz. Cevap 
vermeye çalışmadınız da. Neden? Cevabınız mı yok? 
Bu topluluğun başı sizsiniz. Benim dışımda herkes 
cevap için ağzınızın içine bakıyor. Sizin ağzınızın içine 
bakıyorlar çünkü kendi cevapları yok. Bana gelince 
daha önce de söylediğim gibi sadece cevap veremeye­
ceğinizi değil, cevap vermeye kalkışmayacağınızı da 
biliyorum. "  

Albay, "Bu kadarı da fazla artık! "  diye bağırdı. 
"Hakaret ediyorsunuz! "  

Ernest büyük bir ciddiyetle, "Asıl sizin bu tutu­
munuz fazla," dedi. "Fikir, hakaret kabul edile­
mez. Hakaret, doğası gereği çok duygusal bir şeydir. 
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Toplayın kendinizi. Kapitalist sınıfın toplwnu kötü 
yönettiğine dair fikrime fikirle cevap verin. "  

Albay Van Gilbert ses çıkarmadı. Suratını astı, 
yontulmamış biriyle muhatap olmak istemeyen birinin 
kibirli ifadesi yerleşti yüzüne. 

Ernest, "Canınızı sıkmayın," dedi. "Sınıfınızın hiç­
bir üyesinin bu ithama henüz bir cevap verememiş 
olmasıyla teselli bulabilirsiniz" diyerek konuşmak iste­
yen diğerlerine döndü. "Şimdi de sıra sizde. Buyurun, 
başlayın bakalım. Ama sakın unutmayın burada Albay 
Van Gilbert'ın veremediği cevabı bekliyorum."  

O tartışmada söylenenleri tamı tamına yazmam 
imkansız. Üç saat gibi kısa bir zamanda o kadar çok 
laf konuşulabileceğini akıl edemezdim. Harikaydı. 
Karşısındakiler heyecanlandıkça Ernest onları daha 
da azdırıyordu. Sonra da ansiklopedik bilgisinden 
yararlanarak bir lafla kılıcını batırıyor, ettikleri sözlerin 
anlamsızlığını ortaya koyuyor ve havalarını indiriyor­
du. Mantıksızlığa düştükleri noktaları açıklıyordu: 
İleri sürülen öncül ile vardığı sonuç arasında herhangi 
bir bağlantı yoktu; ettiği lafta çarpıtılmış bir tümden­
gelimci akıl yürütme vardı; ortaya sahte bir öncül 
atmıştı, sahteliği de büyük bir kurnazlıkla kanıtlanmak 
istenen sonucun içine gizlendiğinden belliydi. Şu söz 
yanlıştı, bu laf sadece bir varsayımdı, öteki söylenen 
ise ders kitaplarında yer alan kesin gerçeklere bile ters 
düşen bir iddiaydı. 

Böylece sürüp gitti. Kimi zaman kılıcının yerine eline 
sopasını alıp sağa sola savurarak karşısına çıkan düşün­
celeri ezip geçiyordu. Hep olguları, gerçekleri duymak 
istiyor, teorileri tartışmayı reddediyordu. Öne sürdüğü 
olgularla karşısındakileri Waterloo'dan beter ediyor-
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du. • Emekçi sınıfa saldırıldığı anda cevabını yapıştırı­
yordu. "Tencere dibin kara, seninki benden kara. Eliniz 
kirli suçlamasına böyle bir cevap verilemez." Hepsine 
şöyle diyordu: "Neden sınıfınızın kötü bir yönetim ser­
gilediği ithamına cevap veremiyorsunuz? Bir sürü ilgisiz 
şeyden ve bunlarla ilgili daha başka bir sürü şeyden 
bahsettiniz ama istediğim cevabı bir türlü vermediniz. 
Acaba verilecek cevabınız yok da ondan mı?" 

Tartışmaların sonunda Bay Wickson konuştu. 
Soğukkanlılığını koruyan tek kişi oydu ve Ernest diğer­
lerinden esirgediği bir saygı gösterdi ona. 

Bay Wickson, ağır ve düşünceli bir halde, "Bir 
cevap vermek şart değil," dedi. "Tartışmaları büyük 
bir şaşkınlık ve hoşnutsuzlukla izledim. Beyefendiler, 
sınıfımın mensupları, midemi bulandırdınız. Aptal 
okul çocukları gibi davrandınız, aşina olmadığınız bir 
ahlakı ve sokak politikacısının gürültüsünü taşıdınız 
bu tartışmaya. Karşınızdaki sizden daha üstündü ve 
çok daha mahir manevralar yaptı. Bol bol çene çaldınız 
ama yaptığınız tek şey vızıltı çıkarmaktı. Ayının etra­
fındaki sivrisinekler gibi vızıldayıp durdunuz. Beyler, 
ayı işte orada (Ernest'i işaret etti) ve sizin vızıltılarınız 
onun sadece kulaklarını gıdıklayabildi. 

Oysa inanın bana, durum çok ciddi. Bu akşam ayı, 
bizi parçalamak için pençelerini uzatmıştır. ABD'de 
1,5 milyon devrimci olduğunu söylemiştir. Bu bir 
gerçek. Niyetlerinin devleti, saraylarımızı ve iktidarın 

• Fransız imparatoru Napolfon ile İngiliz-Hollanda ve Prusya ordusu ara­
sında yapılan 1815 tarihli savaşta Napoleon üst üste saldırılarda bulundu. 
İngiliz-Hollanda ordusu bu çatışmaları kaybetti ama düzenini yitirmedi . 
Sonunda Prusyalıların da devreye girmesiyle Waterloo köyü yakınlarında­
ki tayin edici çarpışmada Wellington komutasındaki müttefikler, Fransız­
lara karşı ezici bir zafer kazandı. (ç.n.) 
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tüm nimetlerini elimizden almak olduğwıu söylemiştir. 
Bu da gerçek. Toplumumuza bir değişim, büyük bir 
değişim gelecektir ama bwıwı, ayının istediği değişim 
olması zorunlu değildir. Ayı, bizi ezeceğini söylemiştir. 
Ya biz ayıyı ezersek?" 

Gırtlaklardan gelen o gurlama tekrar yükseldi ve 
adamlar başlarını sallayarak söylenenlerin kesinlikle 
arkasında olduklarını gösterdiler. Yüzleri gerilmişti. 
Savaşçıydı onlar, bu belliydi. 

Bay Wickson, soğukkanlı ve hiç de heyecanlı olma­
yan bir sesle, "Ancak ayıyı vızıldayarak ezemeyiz," 
dedi. "Ayıyı avlayacağız. Ayıya sözle cevap yetiştir­
meye kalkmayacağız. Cevabımızı kurşunla vereceğiz. 
İktidar bizim. Bwıu kimse reddedemez. İktidarımız 
sayesinde iktidarda kalacağız." 

Aniden Ernest'e döndü. Dramatik bir andı. 
"O halde işte cevabımız. Sizinle boşu boşuna çene 

çalmayacağız. Göklere çıkardığınız o güçlü ellerinizi 
saraylarımıza ve iktidarımızın nimetlerine uzatırsanız 
güç ne demekmiş göstereceğiz size. Cevabımız, bom­
baların ve şarapnellerin gümbürtüsüyle, mitralyözlerin 
tarrakasıyla verilecektir. •  Siz devrimcileri ökçelerimizle 
ezecek, ayaklarımızın altında çiğneyeceğiz. Dünya 
bizimdir. Biz o dünyanın efendileriyiz ve hep böyle 
kalacaktır. Emekçilerse tarihin başlangıcından beri 
tozun içindedirler. Ben tarihi doğru okurum. Ben ve 
bizimkilerle bizim ardımızdan gelecek olanlar ikti­
darda kaldığı sürece emekçiler tozun içinde kalmaya 

• Bu düşüncenin aslını görmek için, insanları sevmediği açıkça ilan ve teyit 
edilmiş Ambrose Bierce adlı yazarın Şeytanın Sözlüğü (MS 1906) adlı kita­
bına bakalım: "Şarapnel, isim. Amerikan sosyalizminin, taleplerine karşı­
lık olarak gelecekte alması muhtemel cevaplardan biri." 
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devam edeceklerdir. İşte aradığınız söz. Sözcüklerin 
kralı: İktidar. Tanrı değil, Servet Hırsı değil, İktidar. 
Diliniz iyice alışana kadar söyleyin. İktidar." 

Ernest sakince, "Ben cevabımı aldım," dedi. 
"Verilebilecek tek cevap da buydu. İktidar. Emekçi 
sınıf olarak istediğimiz şey budur. Farkındayız, yaşa­
dığımız tecrübelerden dolayı gayet iyi biliyoruz ki hak, 
adalet, insanlık çağrıları size ulaşmıyor. Kalpleriniz, 
yoksulların kafalarını ezen ökçeleriniz kadar taşlaşmış 
sizin. İktidarı bu yüzden istiyoruz. Seçim günü oy san­
dığının gücüyle iktidarınızı elinizden alacağız ve .. .  " 

Bay Wickson, "Peki ya seçimde çoğunluğu, hatta 
ezici çoğunluğu sağladınız," diye lafını keserek sordu: 
"ve varsayalım ki sandıkta kazanmanıza rağmen ikti­
darı size devretmedik. Ne olacak? "  diye sordu. 

Ernest, "Bunu da düşündük," diye cevapladı. "Biz 
de cevabımızı size kurşunla vereceğiz. İktidar kelimesi­
ni sözcüklerin kralı ilan ettiniz. Çok güzel. Gerçekten 
de öyle. Sandıkta ezici zaferi kazandığımız gün, ana­
yasaya uygun olarak barışçıl biçimde elimize geçen 
iktidarı bize devretmeyi reddederseniz ne yapacağımızı 
mı soruyorsunuz . . .  Diyebilirim ki cevabımızı aynı gün 
vereceğiz: Cevabımız, bombaların ve şarapnellerin 
sesiyle, mitralyözlerin tarrakasıyla verilecektir. 

Bizden kaçamazsınız. Tarihi doğru okuduğunuz 
doğru. Tarihin başlangıcından beri emekçilerin tozun 
içinde yaşadıkları doğru. Siz ve sizinkilerle sizin ardı­
nızdan gelenler iktidara sahip oldukça emekçilerin her 
zaman toz toprak içinde kalacakları da doğru. Size 
katılıyorum. Söylediklerinizin hepsi doğru. Belirleyici 
olan şey iktidardır ve hep öyle olmuştur. Bu bir sınıf 
mücadelesidir. Sizin sınıfınız feodal asiller sınıfını yerin-
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den ettiği gibi şimdi de benim sınıfım olan emekçiler 
tarafından yıkılacaktır. Biyolojiyi ve sosyolojiyi de 
tarih kadar doğru okursanız benim kaçınılmaz olarak 
tanımladığım bu sonu da görürsünüz. Bir yıl, on yıl 
veya bin yıl geçebilir ama sınıfınız kesin olarak yıkıla­
caktır. Ve zorla yıkılacaktır. Biz emekçiler zihnimizde 
iyice yer edene kadar bunu sürekli tekrarlayacağız. 
İktidar. Ne muhteşem bir kelime." 

Bilgi Aşıkları'yla geçirdiğimiz akşam böyle sona 
erdi. 
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VI 

İlk İşaretler 

Yaşanacakların ilk işaretlerinin peş peşe gelmesi, 
hemen hemen bu döneme rastlar. Ernest babama, 
evde sosyalistlerle işçi liderlerini ağırlama ve sosya­
listlerin toplantılarına katılma politikası hakkındaki 
endişelerini dile getirmiş, babam da onun bu kay­
gılarına gülüp geçmişti. Bense işçi sınıfı liderleri ve 
düşünürleriyle bu temaslarımdan çok şey öğreniyor­
dum. Perdenin diğer tarafını görmeye başlamıştım. 
Gördüğüm diğerkamlıktan ve yüksek idealizmden 
çok memnun olmuş, önümde açılan o engin sos­
yalizmin felsefesi ve bilimsel literatürü karşısında 
afallamıştım. Hızla öğreniyordum ama meğer içinde 
bulunduğumuz konumun yarattığı tehlikeleri görecek 
kadar hızlı öğrenmiyormuşum. 

Birtakım uyarılar vardı ama hiç aldırmadım. 
Örneğin bizim üniversite şehrimizde müthiş bir sos­
yal iktidara sahip olan Bayan Pertonwaithe ile Bayan 
Wickson' dan, benim, işgüzar ve başkalarının işlerine 
burnunu sokma gibi zararlı bir tutkusu olan, haddini 
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aşan ve kendine fazla güvenen bir kadın olduğum 
lafları sızıyordu etrafa. Halbuki ben, Jackson'ın kolu 
davasını soruşturarak oynadığım role baktığımda, 
doğal olmayan hiçbir şey görmüyordum. Toplumda 
bu kadar söz sahibi iki kişinin ettiği bu lafların etkisini 
fazlasıyla hafife almışım. 

Evet, kimi tanıdıkların benimle aralarına belli 
bir mesafe koydukları dikkatimi çekmişti ama bunu 
Ernest'le evlenme niyetime çevremin hoş bakmaması­
na yormuştum. Fazla zaman geçmeden Ernest bana, 
bunun kendiliğinden bir tutum olmadığını ve arka­
sında örgütlü bir tavrın ipuçlarını gizlediğini açıkça 
ifade etti. "Sınıf düşmanını koruyorsun," dedi. "Hatta 
korumakla da kalmıyor, ona aşkını ve kendini veriyor­
sun. Sınıfına ihanettir bu. Cezasını görmeden bundan 
kurtulabileceğini sanma. "  

Bunun hemen öncesinde bir öğlen babam eve 
gelmişti. Ernest'le birlikteydik ve ikimiz de baba­
mın yüzünün asık olduğunu fark etmiştik. Felsefi 
bir sinirdi bu. Nadiren sinirlenir ve kendinin ancak 
kontrollü bir kızgınlık yaşamasına izin verirdi. Buna 
da uyarıcı kızgınlık derdi. Odaya girdiğinde böyle 
bir uyarıcı kızgınlık hali içinde olduğunu görebili­
yorduk. 

"Ne diyeceksiniz bakalım? "  dedi, "Wilcox'la 
yemekteydik." 

Pörsümüş kafasının içi en son 1 870'lerde güncellen­
miş, o tarihten bu yana yenilenmemiş genellemelerle 
dolu olan Wilcox, üniversitenin emeklilik yaşı gelmiş 
başkanıydı. 

"Beni davet etti," diye devam etti, "hatta adam 
gönderip çağırttı."  
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Bir süre durdu. Biz bekliyorduk. 
"Vay be, ince ince yaptı, kabul ediyorum. Ama beni 

ihtar etti. Beni! O yaşlı fosil! "  
Ernest, "Hangi konuda ihtar edildiğinizi bileceğime 

bahse girerim," dedi. 
Babam, "Üç hakkın var," diye güldü. 
"İlk hakkımda tahmin ederim. Hatta tahmin bile 

değil, akıl yürütme yoluyla bilirim. Özel hayatınız 
nedeniyle uyarıldınız." 

"Aynen öyle!"  diye bağırdı babam, "nereden bil­
din?" 

"Bunun olacağını biliyordum ve sizi önceden uyar­
mıştım." 

Babam bir süre düşündükten sonra, "Evet, uyar­
mıştın," dedi. "Ama böyle bir şey olabileceğine hiç 
ihtimal vermemiştim. Neyse, kitabımda ileri süreceğim 
savı kat be kat sağlamlaştırmaktan öte anlam taşıma­
yan bir olay yaşamış oldum." 

Ernest, "Ben dahil sosyalistleri ve radikalleri evi­
nizde kabul etmeyi sürdürürseniz başınıza geleceklerin 
yanında solda sıfır kalacaktır bu," dedi. 

"Yaşlı Wilcox da aynı şeyi söyledi. Ve buna benzer 
bir sürü hoş görülemeyecek, mesnetsiz şeyler! Benim 
tavrımın çok tatsız olduğunu, bana kesinlikle fayda 
sağlamayacağını, üniversitenin gelenekleri ve politi­
kasıyla uyum içinde olmadığını söyledi. Buna benzer 
bir sürü üstü kapalı şeyler söyledi. Uğraştım ama tam 
olarak ne demek istediğini ayrıntısıyla ağzından ala­
madım. Çok üstüne vardım, çok sıkıştırdım ama tek 
yapabildiği sürekli aynı lafları tekrarlamak ve bir bilim 
adamı olarak kendisinin ve bütün dünyanın bana ne 
büyük bir değer verdiğini söyleyip durmak oldu. Hiç 
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de hoşuna gitmeyen bir görevmiş bu. Hoşlanmadığına 
ben de tanığım." 

Emest, "Kendi özgür iradesiyle yapmamıştır," dedi. 
"İnsan her zaman prangasını* şükranla taşımaz." 

"Doğru. En azından bu duyguyu edindim. Ayrıca 
üniversitenin bu yıl, devletin verebileceğinden çok 
daha fazla paraya ihtiyacı olduğunu, bu paranın da 
ancak zenginlerden gelebileceğini, onlarınsa üniver­
sitenin aşırı heyecanlara kapılmadan sadece bilginin 
peşinde koşmak gibi yüksek bir idealden ayrılıp başka 
yönlere sapmasından hiç de hoşnutluk duymayacak 
kişiler olduğunu söyledi. Benim özel hayatımın üniver­
sitenin ideallerinden sapmakla ne ilgisi olduğu konu­
sunda sıkıştırınca da araştırma yapıp dinlenmem için 
tam maaşla iki yıl Avrupa'ya gitmemi önerdi. Elbette 
bu koşullar altında bu teklifi kabul edemezdim." 

Ernest büyük bir ciddiyetle, "Kabul etseydiniz çok 
daha iyi olurdu," dedi. 

Babam, "Ama bu rüşvet," diye itiraz edince, Ernest 
başıyla onayladı. 

"Ayrıca herifçioğlu, kızımın senin gibi kötü şöh­
retli biriyle birlikte çokça ortalıkta göründüğüne dair 
dedikodu yapıldığını, bununsa üniversitenin ahengi 
ve itibarı açısından pek uygun kaçmadığını söyledi. 
Elbette kişi olarak hiçbir itirazı olamazmış ama orta­
lıkta bir sürü laf ediliyormuş ve ben söylemek istediğini 
anlarmışım." 

Ernest bir süre bu anlatılanları kafasında evirip 
çevirdikten sonra çok ciddi ve karanlık öfke taşıyan bir 
ifadeyle şöyle dedi: 

• Bir zamanlar Afrikalı köleler ve azılı suçlular prangalarla ve ayak bilekle­
riyle el bileklerini birbirine bağlayan zincirlerle kelepçeleniyordu. İnsanlı­
ğın Kardeşliği çağı başlayıncaya kadar pranga kullanımdan kalkmamıştır. 
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"Bunun ardında üniversitenin ideallerinden fazlası 
var. Birileri Başkan Wilcox'a baskı yapıyor. " 

Babam, "Öyle mi düşünüyorsun?" diye sorarken 
yüzünde korkudan ziyade bu yorum ilgisini çekmiş 
gibi bir ifade vardı. 

Ernest, "Keşke zihnimde belli belirsiz oluşmaya 
başlayan düşünceleri size aktarmanın bir yolu olsay­
dı," dedi. "Dünya tarihinde toplumların şimdiki kadar 
korkunç bir akış içinde olduğu görülmemiştir. Sınai 
sistemimizdeki hızlı değişimler dinsel, siyasi ve sosyal 
yapılarımızda yine aynı hızda değişimlere neden olu­
yor. En ince dokularına kadar toplumun yapısında 
gözle görülmesi mümkün olmayan korkutucu bir dev­
rim meydana geliyor. İnsan bunu ancak belli belirsiz 
sezebilir. Değişim bugün, şu anda sürüyor. İnsan gelen 
şeylerin sinsice yaklaştığını hissedebiliyor; çok büyük, 
sınırları çok belirsiz ve çok korkunç. Bu gelenin nasıl 
billurlaşacağını düşünmekten artık beynim yoruldu. 
Geçen akşam Wickson'ın konuşmasını duydunuz. 
Onun sözlerinin ardında da aynı isimsiz ve şekilsiz şeyi 
hissetmiştim. Olacaklara dair üst düzey bir farkında­
lıkla konuşmuştu. "  

Babam, "Yani diyorsun ki . . .  " diye başladı ama 
devamını getirmedi. 

"Diyorum ki devasa ve tehlikeli bir şeyin gölgesi 
şimdiden memleketin üzerine düştü bile. İsterseniz 
buna oligarşinin gölgesi deyin. Yapabileceğim en 
yakın tanım bu. Nasıl bir şey olduğunu tahayyül 
etmek bile istemiyorum.* Size söylemek istediğimse 

• Everhard gibi gelmekte olanın nasıl bir şey olduğunu tahayyül edemeyen­
ler kadar, ondan önce bile, kısa süreliğine de olsa o gölgeyi görebilenler 
vardı. John C. Calhoun şöyle diyordu: "Devlet içinde halktan da büyük 
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şu: Tehlikedesiniz. Beni iyice korkutan bir tehlike bu 
çünkü çapını ölçemiyorum. Beni dinleyin ve önerilen 
tatili kabul edin. " 

Babam, "Ama korkakça bir tavır olur bu," diye 
itiraz etti. 

"Hiç de olmaz. Siz artık yaşlandınız. Dünyada yap­
manız gereken şeyi yaptınız ve eserinizi verdiniz. Şimdi 
bu savaşı gençlere ve güçlülere bırakın. Biz gençlerin 
daha yapması gerekenler var. Gelen her neyse, Avis 
onu benimle beraber karşılayacak ve cephede sizi tem­
sil edecek. "  

Babam, "Ama bana zarar veremezler," diye karşı 
çıktı. "Çok şükür onlara ihtiyacım yok. Ah, ekonomik 
olarak üniversiteye bağımlı olan bir profesöre nasıl 
korkunç bir ceza verebilirler, seni temin ederim, biliyo­
rum. Ama benim onlara ihtiyacım yok. Sırf maaş için 
profesörlük yapmıyorum. Elimden alabilecekleri tek 
şey maaşım. O olmasa da kendi gelirimle gayet rahat 
bir şekilde geçinirim. "  

"Anlamıyorsunuz. Korktuğum başımıza gelirse 
servetinizi de maaşınız kadar kolayca elinizden alabi­
lirler." 

Babam birkaç dakika sessizce durup derin derin 
düşündü. Yüzünde karar çizgilerinin oluştuğunu göre­
biliyordum. Sonunda konuştu. 

bir güç yükseliyor. Farklı ve güçlü çıkar gruplarından oluşan, tek bir kitle 
meydana getirecek şekilde işbirliğine giden ve bankalardaki para fazlasının 
yapıştırıcı gücüyle bir aradµ duran bir güç. " Büyük hümanist Abraham 
Lincoln da öldürülmeden hemen önce şöyle demişti: "Cesaretimi kıran 
ve ülkemin güvenliğini düşününce titrememe neden olan bir krizin yakın 
gelecekte yaşanacağını öngörüyorum ... Şimdi şirketler göklere çıkarılıyor. 
Sonra yüksek mevkilerdeki rüşvet ve yozlaşma gelecek. Ülkedeki mali ik­
tidar, insanların önyargılarına hitap ederek servetler birkaç elde toplanana 
ve Cumhuriyet yok edilene kadar egemenliğini genişletmeye çalışacak." 
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"Gitmeyeceğim." Biraz durdu. "Kitabımı yazmaya 
devam edeceğim.· Bence yanılıyorsun ama doğru da 
tahmin etmiş olsan, silahım neredeyse ben de orada 
olacağım. "  

Ernest, "Peki öyle olsun," dedi. "Siz de Piskopos 
Morehouse'la aynı yolda, çöküşe doğru yürüyorsu­
nuz. Yolun sonuna gelemeden ikiniz de birer proleter 
olacaksınız." 

Konuşma Piskopos'a kayınca Ernest'e onunla ne 
yaptığını anlattırdık. 

"Ona yaptırdığım cehennem ziyaretlerinden çok 
muzdarip oldu. Bizim fabrika işçilerinden birkaçının 
evine götürüp sanayi makinesinin kenara attığı insan 
müsveddelerini gösterdim ona. Hikayelerini dinledi. 
San Francisco'iıun yoksul gecekondu mahallelerine 
götürdüm. Sarhoşluğun, fuhuşun ve suçun, insanın 
ahlaksızlığından daha derin nedenleri de olabileceğini 
gördü. Çok rahatsız oldu. Daha da kötüsü, kontrolden 
çıktı. Her şeye fazla ahlaki yaklaşan biri. Gördükleri 
fazlasıyla dokundu ona. Pratik kafalı değil. Kültürlü 
insanlar arasında misyonerlik çalışması hayalleri ve 
her türlü ahlaki hezeyanlar içinde havalarda dolaşı­
yor. İsa'nın ruhunu yeniden canlandırmanın ve top­
lumun efendilerine onun mesajını iletmenin zorunlu 
görevi olduğunu hissediyor. Çok gerildi. Er ya da 

• Ekonomi ve Eğitim başlıklı bu kitap aynı yıl yayınlandı. Günümüze üç 
nüshası ulaşmıştır. Bu nüshalardan ikisi Ardis'te, diğeri Asgard'da bulun­
maktadır. Kitapta, müesses nizamı kalıcı hale getiren etkenlerden biri ola­
rak üniversitelerle devlet okullarındaki kapitalist eğitim en ince ayrıntısına 
kadar işlenmektedir. Öğrencilerin zihinlerinde sadece kapitalist rejime ta­
raftar fikirler oluşmasını sağlayan ve bu rejime karşıt, onu rahatsız eden 
fikirleri dışlayan eğitim sistemi bütünsel olarak mantıklı ve yıkıcı bir eleşti­
riye tabi tutulmaktadır. Büyük ilgiyle karşılanan kitap, Oligarşi tarafından, 
yarattığı heyecana uygun bir güçle yasaklanmış ve ortadan kaldırılmıştır. 
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geç asabı bozulacak, sonra da büyük bir çöküş yaşa­
yacak. O zaman nasıl olacak, tahmin bile edemiyo­
rum. Saf ve asil bir ruhu var ama çok kırılgan. Beni 
aşıyor. Ayaklarının yere basmasını sağlayamıyorum. 
Havalarda dolaşırken hızla kendi Getsemani'sine* yak­
laşıyor. Tabii sonra da sıra çarmıha gelecek. Bu yüce 
ruh, çarmıha doğru gidiyor." 

"Ya sen?" diye sordum. Yüzümdeki tebessümün 
altında aşkım nedeniyle hissettiğim kaygının ciddiyeti 
vardı. 

"Ben gitmiyorum," diye gülerek cevapladı. "Beni 
infaz edebilirler, katledebilirler ama asla çarmıha gere­
mezler. Dünyaya sağlam kazık çaktım ben, duyarlılık­
larım o kadar aşırı değildir. " 

"Peki neden Piskopos'un çarmıha doğru gitmesini 
sağlıyorsun? Buna senin yol açtığını reddetmeyeceksin, 
değil mi? "  

"Milyonlar eziyet ve sefalet içindeyken huzurlu bir 
ruhu neden kendi huzuru içinde bırakacakmışım? "  

"O zaman babamın bu tatili kabul etmesini neden 
öneriyorsun?" 

Bunun da cevabı, "Çünkü benim saf ve asil bir 
ruhum yok," oldu. "Çünkü somut, duyarsız ve ben­
cilim ben. Çünkü seni seviyorum ve Rut gibi, senin 
halkın benim halkımdır. * *  Piskopos'un bir kızı yok. 
Ayrıca ne kadar küçük ve yetersiz olursa olsun, onun o 
ağıtları devrim için faydalı olacak ki devrimin en ufak 
faydaya bile ihtiyacı var. " 

* İsa ve havarilerinin sıkça ziyaret ettikleri Kudüs yakınındaki bahçe. Yahu­
da, İsa'yı Romalı askerlere bu bahçede yakalatrnıştır. (ç.n.) 
Kutsal Kitaba göre başka bir kavimden olan Rut, bir İsrailliyle evlenmişti. 
Kocası ölünce Rut görülmemiş bir sadakatle kendi kavmini bırakıp İsrailli 
kaynanasına ve İsrail'in tanrısına bağlandı. (ç.n.) 
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Ernest'in söylediklerini kabul edemiyordum. 
Piskopos Morehouse'un asil kişiliğini iyi biliyor 
ve onun doğruluk için yükselen sesinin küçük ve 
yetersiz bir çığlıktan öte anlam taşımamasına akıl 
erdiremiyordum. Tabii, henüz hayatın acı gerçekle­
rini Ernest kadar net göremiyordum. Oysa olayların 
kısa süre içinde açıkça göstereceği gibi Piskopos'un 
yüce ruhunun ne kadar boş olduğunu rahatlıkla 
görmüştü. 

O günden kısa zaman sonra Emest güzel bir 
haber olarak hükümetten aldığı teklifi söyledi. Onu 
Amerikan İşçileri Emek Temsilcisi olarak atamak 
istiyorlarmış. Çok sevindim. Maaşı gayet iyi olacak, 
evliliğimizi güvence altına alacaktı. Hem de Ernest'e 
gayet uygun bir işti. Ernest'e yönelik kıskanç gururum­
la, sunulan atamayı Ernest'in yeteneklerinin kabulü 
olarak coşkuyla selamlamıştım. 

Sonra göz kırptığını fark ettim. Bana gülüyordu. 
"Geri çevirmeyeceksin, değil mi? "  derken sesim 

titriyordu. 
"Bu rüşvet," dedi. "Bunun arkasında Wickson'ın, 

onun da arkasında daha büyüklerin eli var. Eski bir 
numara bu, en az sınıf mücadelesi kadar eski: Emek 
ordusunun liderlerini, işçilerden çalmak. Zavallı ihane­
te uğramış emekçiler! Liderlerinin kaçı geçmişte benzer 
yollarla aralarından çekilip alındılar. Bir generali satın 
almak, onunla ve ordusuyla savaşmaktan çok daha 
ucuzdur. Hatırlıyorum da... neyse, isim vermeyeyim. 
Zaten o mesele canımı çok sıkmıştı. Sevgilim, ben 
emekçilerin liderlerinden biriyim. Onları satamam. 
Sadece zavallı yaşlı babamın ve ölümüne çalışmasının 
hatırası bile beni bundan alıkoyar." 
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Gözleri yaşlarla doldu, koca, güçlü kahramanım 
benim... Babasının, çocuklarına ekmek götürebilmek 
için çirkin yalanlar söyleyip küçük hırsızlıklar yapmak 
zorunda kalmasını asla unutamıyordu. 

Bir keresinde bana, "Babam iyi bir adamdı," 
demişti. "İyi bir ruhu vardı ama hayatın acımasızlığı 
karşısında çarpıklaşmış, sakat kalmış, körelmişti. Asıl 
şeytan olan efendileri tarafından harap bir canavar 
haline getirilmişti. Senin baban gibi onun da bugün 
yaşıyor olması gerekirdi. Sağlam bir yaradılışı vardı. 
Ama kendini işe verdi ve ölene kadar da çalıştı. Kar 
için çalıştırıldı. Bunu bir düşün, kar için. Ona hayat 
veren kanı, parazit ve boş gezenin boş kalfası zengin 
sınıfın, yani onun efendilerinin, yani asıl şeytanların 
akşam yemeğinde içilen şaraba, mücevherle işlenmiş 
süs eşyalarına veya buna benzer ıvır zıvıra dönüştü. "  
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Piskoposun Görümü* 

"Piskopos elden gidiyor," yazmıştı Ernest bana. 
"Tam anlamıyla havalandı. Sefil dünyamızı rayına 
oturtmaya bu akşam başlayacakmış. Mesajını bu 
akşam verecek, bana böyle söyledi. Onu bir türlü vaz­
geçiremedim. Bu akşam I.P.H. * • toplantısının başkan­
lığını yapıyor ve söyleyeceklerini açılış konuşmasında 
söyleyecek. 

Onu dinlemeye sen de gelir misin? Aslına bakar­
san yapacakları hiçbir işe yaramayacak. İçin ezi­
lecek, canın sıkılacak. Bütün bunları Piskopos da 
yaşayacak. Ama senin için tam ibretlik bir akşam 
olur. Sevgilim, biliyorsun beni sevdiğin için ne kadar 
gururluyum. Benim değerimi tam olarak anla isterim. 

* Kutsal Kitap'ta Yahudi Saul, ilk Hıristiyanlara çok eziyet ediyordu. Bir gün 
Şam'a giderken bir görüm yaşadı ve çarmıhta can vermiş olan İsa'yı kar­
şısında gördü. İsa, Saul'dan kendisine eziyet etmemesini istedi. Etkilenen 
Saul Hıristiyanlığa döndü ve Pavlus adıyla bu dinin en ulu kişileri arasına 
girdi. ( ç.n.) . 

• • Bu harflerin simgelediği derneğin ismi hakkında herhangi bir ipucuna rast­
lanmamışnr. 
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Küçücük bir kusurum bile varsa onu telafi etmek 
isterim. Düşüncelerimin doğru ve haklı olduğunu 
bilesin isterim. Fikirlerim katıdır. Piskopos'unki gibi 
asil bir ruhun bile hiçbir şey yapamaması, bu katı­
lığın ne kadar zorunlu olduğunu gösterecek sana. 
Bu gece gel. Hüzünlü bir olaya tanık olacaksın ama 
bunun seni bana daha da yaklaştıracağını hissedi­
yorum. "  

l.P.H., o akşamki toplantısını San Francisco'da* 

yapıyordu. Toplantı, halkın manevi duygularının 
zayıflığı konusunu ele almak ve buna bir çözüm 
bulmak için düzenlenmişti. Piskopos Morehouse top­
lantıya başkanlık ediyordu. Kürsüye çıkıp yerine 
oturduğunda çok asabiydi. Ne kadar gergin oldu­
ğunu görebiliyordum. Yanında Piskopos Dickinson, 
California Üniversitesi ahlak bölümü başkanı H.H. 
Jones, büyük yardım kampanyaları örgütleyen W.W. 
Hurd, en az onun kadar büyük bir hayırsever olan 
Philip Ward ve daha az tanınmış başka önde gelen 
hayırseverler vardı. Piskopos Morehouse ayağa kalktı 
ve birden söze başladı: 

"Arabamla sokaklarda dolaşıyordum. Vakit gecey-
di. Arada pencereden dışarı bakıyordum. Sonra bir 
anda gözlerim açıldı ve her şeyi olduğu gibi görmeye 
başladım. Önce o berbat manzarayı görmemek için 
ellerimle gözlerimi kapadım ama sonra karanlığın için­
de aklıma bir soru takıldı: Ne yapmalı? Ne yapmalı? 
Bir süre sonra aynı soru başka bir biçimde geldi: İsa 
Efendimiz aynı durumda ne yapardı? Ve bu soruyla 

* Vapurla Berkeley'den San Francisco'ya geçmek, ancak birkaç dakika sür­
mekteydi. Ködezin etrafındaki kasabalar, tek bir yerleşim yeri oluşturacak 
şekilde birbiriyle bağlantılıydı. 
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beraber etrafımı parlak bir ışık doldurdu. Saul'un 
Şam'a giderken gördüğü gibi, yapmam gereken şeyi 
gün gibi apaçık gördüm. 

Arabayı durdurup indim ve birkaç dakikalık soh­
betten sonra iki sokak kadınını benimle birlikte araba­
ya binmeye ikna ettim. İsa Efendimiz haklı idiyse bu 
iki bahtsız kadın benim bacılarımdı ve arınmak için 
tek umutları benim ilgi ve merhametimdi. 

San Francisco'nun en güzel yerlerinden birinde 
yaşıyorum. Yüz bin dolarlık bir evde oturuyorum. 
Mobilyalarım, kitaplarım ve sanat eserlerim çok daha 
fazla eder. Evim büyük bir konaktır. Daha doğru­
su, içinde bir sürü hizmetkarın olduğu bir saraydır. 
Sarayların ne işe yaradığını hiç bilememişim. İçinde 
anırmaya yarar sanıyordum. Ama artık biliyorum. İki 
sokak kadınını sarayıma aldım, artık benimle birlikte 
yaşayacaklar. Sarayımın bütün odalarını onlar gibi 
bacılarla doldurmayı umuyorum. " 

Dinleyiciler huzursuzlanmıştı, kürsüde oturanların 
yüzleriyse şaşkınlık ve dehşet içindeydi. Bu noktada 
Piskopos Dickinson suratında bir tiksinti ifadesiyle 
kürsüden inerek salonu terk etti. Piskopos Morehouse 
tüm bunlardan habersiz, gözleri kendi görümüyle dolu 
vaziyette devam etti: 

"Bacılarım, kardeşlerim, bu hareketimde tüm 
sorunlarımın çözümünü buldum. Arabalar ne işe yarar 
bilmezdim ama artık biliyorum. Zayıfları, hastaları ve 
yaşlıları taşımaya, arını iffetini yitirmişleri onurlandır­
maya yarıyor. 

Saraylar ne işe yarar bilmezdim ama şimdi onları 
kullanmanın bir yolunu buldum. Kilise'nin sarayları 
da düşkünlerin hastanesi, bakımevi olmalıdır. " 
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Uzunca bir ara verdi. Kafasındaki düşüncelerin 
kendisini ele geçirdiği açıkça belliydi ve onları en iyi 
şekilde ifade etmek için didiniyordu. 

"Sevgili kardeşlerim, size din ve ahlak dersi ver­
mek haddim değildir. Başkalarına yardım edemeyecek 
kadar uzun süredir günah ve riya içinde yaşıyorum. 
Ama bu bacılarım konusunda yaptıklarım, daha iyi bir 
yol bulmanın zor olmadığını gösterdi bana. İsa'ya ve 
onun öğretisine inananlar için insanla insan arasında 
merhamet dışında herhangi bir ilişki olamaz. Sadece 
sevgi günahtan üstün, ölümden güçlüdür. Bu yüzden 
aranızdaki varlıklılara söylüyorum ki benim yaptığımı 
yapmak, sizin görevinizdir. Durumu müsait olan her­
kes evine bir hırsız alıp ona kardeşi gibi muamele etse, 
bahtsız bir kadını alıp ona bacısı gibi davransa San 
Francisco'nun ne polislere, ne de yargıçlara ihtiyacı 
kalır. Hapishaneler hastaneye dönüştürülür, suç ve 
suçlu yok olup gider. 

Ancak sadece paramızı değil, kendimizi de feda 
etmeliyiz. İsa Efendimiz gibi yapmalıyız .  Günümüzde 
Kilise'nin mesajı budur. Efendimiz'in öğretilerinden 
uzaklaştık. Kendi yaşadığımız bolluk içinde kendimizi 
tükettik . Efendimiz'e değil, kendi servetlerimize taptık . 
Her şeyi anlatan bir şiir getirdim. Size okumalıyım. 
Günahkar olmasına rağmen her şeyi apaçık gören biri 
tarafından yazılmış . ·  Şiir, sadece Katolik Kilisesi'ne 
yönelik bir saldırı olarak görülmesin. Efendimiz'in 
yolundan sapıp kendisini onun kuzularından ayıran 
bütün kiliselerin şaşaasına, debdebesine yönelik bir 
saldırıdır. Şöyle: 

• Oscar Wilde, Hıristiyanlık Çağı'nın on dokuzuncu asrının dil üstatların­
dandır. 
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Gümüş borazanların sesi dolduruyor Kubbeyi; 
Diz çökmüş yere huşu içinde cemaat 
Taşıyor boyunlarında cümle insanat 

Büyük Tanrıymış gibi Romalı Kutsal Efendiyi 

Giymiş köpükten ak cüppeyi, rahipler gibi; 
Sarınmış krallar kadar fiyakalı al giysilere, 
Başında üç katlı altın taç yükseliyor göklere, 

İhtişamda, şaşaada Papa geçmiş evini. 

Kalbim süzüldü geriye, O'na, nafile yılları hep 
geçerek, 

Dolaşıyordu ıssız deniz kıyısında amaçsızca 
Arıyordu, nafile, sığınacak bir yer: 
"Tilkilerin ini, kuşların yuvası var, 

Oysa ben, sadece ben, hep yürümeliyim 
yorulsam da, 

Ayaklarım yaralı, gözyaşıyla tuzlanan şarabı içerek." 

Dinleyiciler tedirgin olmuştu ama tepkisizce oturu­
yorlardı. Piskopos Morehouse bunu fark etmemişti. 
Aynen devam ediyordu. 

"Aranızdaki zenginlere söylüyorum ve tüm diğer 
varlıklılara, Efendimiz'in kuzularını amansızca eziyor­
sunuz. Kalpleriniz kaskatı olmuş sizin. Kulaklarınızı 
her taraftan yükselen feryatlara kapatmışsınız, acı ve 
keder dolu sesleri duymuyorsunuz ama bir gün duyan 
olur. Ve size diyorum ki .. .  " 

H.H. Jones ile Philip Ward yerlerinden kalkmışlar­
dı, tam bu sözler sırasında gelip Piskopos'u kürsüden 
indirdiler. Dinleyiciler şaşkınlıktan nefeslerini tutmuş­
lardı. 
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Sokağa çıktıklarında Ernest vahşi bir kahkaha 
patlattı. Gülüşü sinirimi bozdu. Bastırmaya çalıştığım 
gözyaşlarım içimden patlamak üzereydi. 

"İşte mesajını verdi," diye bağırdı Ernest. "Hassas 
Piskopos'un içinde gizlenmiş merhamet ve insanlık 
dışarı taşınca o ana kadar onu çok seven cemaat, deli 
olduğuna karar verdi! Kürsüden nasıl da alelacele 
indirdiklerini görmedin mi? Cehennem zebanileri çok 
sevinmiştir bu gösteriye." 

"Yine de Piskopos'un bugün yaptıklarının ve söyle­
diklerinin etkisi büyük olur," dedim. 

"Öyle mi dersin?" dedi, alayla. 
"Belli bir heyecan yaratacaktır," diye ısrar ettim. 

"Konuşurken gazetecilerin deli gibi not · aldıklarını 
görmedin mi?"  

"Yarınki gazetelerde o notların tek bir satırı bile yer 
almayacaktır." 

"İnanmıyorum," diye bağırdım. 
"Bekle ve gör. Tek bir satır, dile getirdiği tek bir 

düşünce olmayacak basında. Basın ha? Bastıran, ört­
bas edenlerdir onlar! " 

"Ya o muhabirler? Gördüm onları." 
"Piskopos'un söylediği tek kelime bile matbaa yüzü 

göremeyecek. Editörleri unutuyorsun. Uyguladıkları 
yayın politikası nedeniyle maaş veriyorlar onlara. 
Politikaları ise müesses nizama hayati tehdit içeren 
hiçbir şeyin yayınlanmaması. Piskopos'un söyledikleri, 
müesses din ve ahlak anlayışına şiddetli bir saldırıdır. 
Aykırılıktır, sapkınlıktır. Sapkınlığa daha fazla sapma­
sın diye alelacele kürsüden indirdiler onu. Gazeteler 
bu sapkın görüşleri sessizlikle, kayıtsız kalarak tasfiye 
edeceklerdir. Amerikan basını ... Pöh! Kapitalist sınıfın 
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sırtından geçinen bir parazittir. Görevi kamuoyunu 
şekillendirerek düzene hizmet etmektir. Bunu da gayet 
güzel yapar. 

Dur bak bir kehanette bulunayım. Yarınki gaze­
teler sadece Piskopos'un rahatsız olduğunu, uzun 
süredir çok çalıştığı için dün akşam ruhen yıkıldığını 
yazacak. Aradan birkaç gün geçtikten sonra asabının 
bozulduğunu, çok yorulduğunu ve bu yüzden ona 
müteşekkir olan cemaati tarafından istirahata gön­
derildiğini yazacaklar. Sonra da birkaç şey olabilir: 
Ya Piskopos gittiği yolun yanlış olduğunu anlayıp 
iyileşmiş olarak dönecek ve bir daha görüm falan 
yaşamayacak ya da bu deliliğinde ısrar edecek. O 
zaman gazetelerde çok nazik bir dille yazılmış olsa 
da onun delirdiği haberlerini görmeyi bekleyebilirsin. 
Sonra da görümlerini duvarları yumuşak malzemeyle 
kaplanmış hücresinde anlatsın diye akıl hastanesine 
kapatacaklardır onu. " 

"Yok artık, bu kadar da olmaz!" diye bağırdım. 
"Toplumun gözünde gerçekten de deliliktir bu," 

diye cevapladı. "Kafayı sıyırmadan, delirmeden, düş­
müş kadınlarla hırsızları evine alıp kim kardeş kardeş 
yaşar? Evet, İsa iki hırsızın arasında çarmıha geril:­
miştir ama bu başka bir şey. Delilik nedir ki? Birinin 
kabul etmediği fikirlere sahip başka birinin zihinsel 
süreçleri, ona göre hep yanlıştır. Yani o insanın zihni 
yanlış çalışır. Yanlış çalışan zihinle delilik arasındaki 
çizgi nedir? Aklı başında birinin, başkalarının vardığı 
makul sonuçlarla temelden ters düşmesi, çok anlaşıla­
bilir bir şey değil. 

Gazetede bunun çok güzel bir örneği var. Mary 
McKenna, Market Sokağı'nın güneyinde oturuyor. 

107 



fack London 

Yoksul fakat dürüst bir kadın. Aynı zamanda çok da 
vatansever. Fakat Amerikan bayrağı ve bayrağın sim­
gelediği koruma duygusu konusunda hatalı fikirleri 
var. Başına şöyle bir şey gelmiş. Kocası bir kaza geçirip 
üç ay hastanede yatmış. Kadın da çamaşırcılık yap­
masına rağmen kirasını zamanında ödeyememiş. Dün 
kadını evden çıkartmışlar. Ama kadın bayrak çekip 
bayrağın koruması altında olduğunu, onu sokağa ata­
mayacaklarını ilan etmiş. Ne olmuş peki? Tutuklanıp 
akli maluliyet şüphesiyle hastaneye sevk edilmiş. 
Uzmanlar kadını muayene etmiş ve şüphe haklı 
bulunmuş. Kadın Napa Akıl Hastanesine yatırılmış." 

"Ama bu çok mantıksız. Bir kitabın edebi tarzı 
konusunda herkesten farklı düşünüyorum diyelim. 
Bunun için beni akıl hastanesine mi kapatacaklar?" 

"İtirazın doğru. Ama bu tür bir görüş ayrılığı 
topluma tehdit oluşturmaz. İşte fark burada. Mary 
McKenna'nın ve Piskopos'un farklılıklarıysa toplum 
için büyük tehlike demek. Bütün fakirler Amerikan 
bayrağına sığınıp kira ödemeyi reddederse ne olur? 
Mülk sahipliği kavramı altüst olur, kirayla geçinenler 
perişan olur. Piskopos'un görüşleri de en az bu kadar 
tehlikeli. O halde kapat akıl hastanesine." 

Ben kabul edemiyordum. 
"Bekle ve gör," dedi Ernest. Ben de bekledim. 
Ertesi sabah bütün gazeteleri topladım. Şimdilik 

Ernest haklıydı. Piskopos Morehouse'un söyledi­
ği tek bir laf bile gazetelerde yoktu. Sadece bir iki 
gazetede bahsedilmişti kendisinden, onda da aşırı 
yorulduğu yazılmıştı. Ondan sonraki konuşmacı­
ların bütün o basmakalıp laflarıysa uzun uzadıya 
yayınlanmıştı. 
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Birkaç gün sonra aşırı çalışmanın getirdiği yor­
gunluğu atmak için Piskopos'un bir süre istirahata 
çekileceği konusunda kısa bir haber yer aldı gazete­
lerde. Şimdilik fena değildi, en azından akıl hastalığı 
veya ruhsal çöküş denmemişti. Piskopos'un kaderinin, 
Ernest'in söylediği gibi, Getsamani'den geçip çarmıhta 
sona erebileceği hiç aklıma yatmıyordu. 
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Makine Kırıcılar 

Babamın, "Kar-Zarar Yemeği" olarak adlandırdığı 
yemek, Emest'in sosyalistler adına Kongre seçimle­
rine katılmasından hemen öncesine rastlar. Emest 
buna Makine Kırıcıların yemeği dedi. Aslında yemek 
işadamlarına verilmişti, küçük işadamlarına tabii ki. 
Toplam varlıkları birkaç yüz bin doları geçen bir şir­
keti olan var nuydı aralarında, şüpheliydim. Tam anla­
nuyla orta sınıf girişimcilerin temsilcileriydiler. 

Birkaç dükkan sahibi büyükçe bir bakkaliye olan 
Silverberg'li Owen (Owen & Company) oradaydı. 
Bakkaliye alışverişimizi ondan yapardık. Büyük bir 
ecza deposu olan Kowart&Washbum'un iki ortağı ile 
Contra Costa'da büyük bir granit madeninin sahibi 
Bay Asmunsen de yemekteydi. Onlara benzer adam­
lar, küçük fabrikaların, orta boy işletmelerin ve ufak 
şirketlerin sahipleri ve ortakları, yani kısacası küçük 
kapitalistler vardı o akşam. 

Zeki bakışlı, ilginç adamlardı, çok yalın ve net 
konuşuyorlardı. Hepsinin ortak şikayet konusu büyük 
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şirketler ve tröstlerdi. Amentüleri, "Tröstleri Parçala" 
idi. Karşılaştıkları bütün sıkıntı ve güçlükler tröstler­
den geliyordu, hepsinin tröstler hakkında benzer acılı 
hikayeleri vardı. Demiryolu ve telgraf gibi tröstlerin 
mülkiyetinin devletin elinde olmasını, büyük servetleri 
yok edecek şekilde kademelendirilmiş aşırı gelir vergisi 
konulmasını savunuyorlardı. Yerel düzeydeki sorun­
ların çözümü için de kamuya su, gaz, telefon hizmeti 
sağlayan kurumlarla tramvayların mülkiyetinin yerel 
yönetimlerde olmasını istiyorlardı. 

Bay Asmunsen'in taşocağı sahibi olarak başındaki 
sıkıntıları anlatması özellikle çok ilginçti. Büyük San 
Francisco depreminden sonra oluşan devasa iş hacmi­
ne rağmen taşacağından hiç kar edemediğini itiraf etti. 
San Francisco altı yıldır süren bir yeniden inşa faaliyeti 
içindeydi ve kendisinin iş hacmi dörde, hatta sekize 
katlanmıştı ama durumu önceki halinden iyi değildi. 

"Demiryolu şirketi benim işimi benden iyi biliyor. 
Kuruşu kuruşuna işletme maliyetlerimden, kontratları­
mın koşullarından bile haberdar. Burıları nasıl biliyor, 
ancak tahmin edebiliyorum. İşçilerim arasında casusları 
var herhalde. Ayrıca kontrat imzaladığım şirketlerden 
de bilgi alıyor olmalı. Şimdi bakın, koşulları lehime olan 
ve güzel kar edebileceğim büyük bir kontrat imzaladı­
ğımda taşacağından pazara navlun ücreti bir anda tam 
da kontrattaki koşullara uygun bir rakama çıkıveriyor. 
Hiçbir açıklama da yapmıyorlar. Sonuçta karımı demir­
yolu alıyqr. Bu koşullar altında hiçbir zaman adamları 
navlun ücretlerini gözden geçirmeye ikna edemiyorum. 
Öte yandan herhangi bir kaza olduysa, işletme maliyet­
leri arttıysa veya daha az karlı kontratlar imzaladıysam, 
navlun ücretini indirmeye her zaman hazırlar. Sonuç? 

1 12 



Demir Ôkçe 

Az veya çok, ne kadar kar edersem edeyim, demiryolu 
şirketi hep benim karıma el koyuyor." 

Ernest onun sözünü keserek, "Demek ki kabaca, 
taşocağının sahibi demiryolu olsa, siz de müdür olarak 
onların yanında çalışsanız kazanacağınız ücret kadar 
bir karınız oluyordur," dedi. 

"Aynen öyle," diye cevapladı Bay Asmunsen. "Fazla 
olmadı, geçenlerde on senelik kayıtlarıma baktım. On 
yıldır taşocağından elde ettiğim kazanç, bir müdürün 
maaşından fazla değil. Demiryolu taşocağını alıp orayı 
yöneteyim diye beni çalıştırabilirmiş pekala. "  

Ernest gülerek, "Ama bir farkla," dedi, " o  zaman 
şimdiye kadar sizin üstlendiğiniz tüm riski bu sefer 
onlar üstlenmiş olurdu." 

"Çok doğru," diye hüzünle onayladı Bay Asmunsen. 
Herkesin içindekileri dökmesini isteyen Ernest sağa 

sola sorular yöneltti. Bay Owen'la başladı. 
"Altı ay önce burada, Berkeley'de de bir dükkan 

açtınız. "  
"Evet. " 
"Dikkat ettim de o günden bu güne üç küçük bak­

kal iflas etti. Bunun sebebi siz misiniz?" 
Bay Owen halinden memnun bir gülümsemeyle 

onayladı. "Bizim karşımızda hiç şansları yoktu. " 
"Neden?" 
"Bizim sermayemiz daha büyük. İşletme ne kadar 

büyükse israf o kadar az, verimlilik o kadar yüksektir." 
"Ve sizin dükkanınız üç küçük bakkalın karını 

yutuyor. Anlıyorum. Peki, söyler misiniz, o üç bakkalın 
sahiplerine ne oldu?" 

"Biri bizim nakliye arabalarımızdan birini sürüyor. 
Diğerlerine ne oldu bilmiyorum." 
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Ernest hızla Bay Kowalt'a döndü. 
"İndirimli satışlarla* büyük iş yaptınız. Batırdığınız 

küçük eczanelerin sahiplerine ne olduğundan haberi­
niz var ıru? "  

"Biri, Bay Haasfurther şimdi bizim reçete depart-
manının başında." 

"Tabii siz de onların karını yuttunuz. "  
"Tabii. Zaten bunun için çalışıyoruz."  
"Ya siz?" Ernest bu kez hızla Bay Asmunsen'e dön­

müştü. "Derniryolu sizin karınızı yuttuğu için onlara 
kızgındınız." 

Bay Asrnunsen başıyla onayladı. 
"Ya ötekiler?"  
Cevap çıkmadı. 
Ernest ısrarcıydı. "Ya ötekiler? "  
Bay Asrnunsen kısaca ve biraz da tersleyerek, "Kar 

böyle edilir," dedi. 
"O zaman iş oyunu, başkasının üzerinden kar 

etmek ve başkasının sizin üzerinizden kar etmesini 
engellemektir. Öyle mi?"  

Bay Asrnunsen'in bir cevap vermesi için Ernest'in 
birkaç kez soruyu tekrarlaması gerekti. Cevap da 
şuydu: 

"Evet, öyle. Başkasının da kar etmesine bir diyece­
ğimiz yok yeter ki fahiş kar olmasın. "  

"Fahiş derken büyük kar dernek istiyorsunuz. Ama 
siz kendiniz için büyük kara itiraz etmiyorsunuz .. .  
Öyle mi? "  

* Satış fiyatında yapılan indirimdir. Maliyet fiyatından, hatta kimi zaman 
daha da düşük fiyattan satış yapılır. Büyük bir şirket, küçük şirkete göre 
indirimli satışları daha uzun süre sürdürüp onu batırabilir. Rekabette çok 
kullanılan bir yöntemdi. 
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Bay Asmunsen bu zaafı sevimli bir şekilde kabul 
etti. Ernest tarafından sorguya çekilme sırası şimdi 
de vaktiyle büyük bir mandırası olan Bay Calvin'e 
gelmişti. 

Ernest ona, "Bir süre önce siz de Süt Tröstü'ne 
karşı mücadele ediyordunuz," dedi. "Şimdilerde Çiftçi 
Partisi'nde* çalışıyorsunuz. Ne oldu?"  

"Daha mücadelem bitmiş sayılmaz," diye cevap 
verdi Bay Calvin. Kavgaya hazır görünüyordu. 
"Tröstle, mümkün olan tek cephede, siyaset cephesin­
de savaşmayı sürdürüyorum. Bakın anlatayım. Birkaç 
yıl öncesine kadar biz mandıracıların her şeyi vardı." 

Ernest, "Ama aranızda çekişip duruyordunuz," 
diye araya girdi. 

"Öyle. Zaten bizim karlarımızı aşağı çeken şey de 
buydu. Bir araya gelip örgütlenmeye çalışırdık ama 
bağımsız davranan mandıralar hep bu birliği bozardı. 
Sonra Süt Tröstü ortaya çıktı." 

Ernest, "Standard Oil'in* *  sermaye fazlasıyla destek­
lediği tröst," dedi. 

"Evet ama o zamanlar biz bunu bilmiyorduk. 
Tröstün görevlileri bize kulüp mantığıyla yaklaştı­
lar. Önerdikleri şey, 'Aramıza katılıp semirin ya da 
dışarıda kalıp açlıktan ölün' idi. Çoğumuz katıldık. 
Katılmayanlarsa açlıktan öldü. Evet, yararı oldu .. .  
ama sadece ilk zamanlarda. Sütün fiyatı kiloda bir sent 

• Giderek zayıflayarak yok olma aşamasına gelen çiftçiler sınıfını siyasi bir 
parti olarak örgütlemek için o dönemlerde çok girişimlerde bulunulmuştur. 
Partinin amacı sert ve etkili yasalar çıkartılmasını sağlayarak tröstleri ve 
büyük şirketleri yok etmek olacaktı. Ancak bu çabalar herhangi bir sonuca 
ulaşmamıştır. 

* * İlk büyük ve başarılı tröst. Öteki tröstlerden neredeyse bir kuşak önce ha­
yata başlamıştır. 
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arttı. Bu artışın çeyreği de bizim cebimize girdi. Kalan 
dörtte üç ise tröste gidiyordu. Sonra sütün fi.yan bir 
sent daha arttı ama biz bu arnştan hiç yararlanamadık. 
Şikayetlerimiz, itirazlarımız hiç fayda etmedi. Denetim 
tröstteydi. Anladık ki biz piyonınuşuz. Sonunda cebi­
mize giren o çeyrek senti de elimizden aldılar. Sonra 
tröst bizi sıkıştırmaya başladı. Ne yapabilirdik ki? Çok 
mücadele ettik ama sonunda işin dışında kaldık. Artık 
ortada mandıracı kalmamıştı, sadece Süt Tröstü vardı."  

Emest, "İyi de süt fi.yan hazır iki sent artmışken reka­
bet edebilirdiniz," diye muzip bir yorumda bulundu. 

"Biz de öyle düşündük ve denedik. " Bay Calvin bir 
an durdu. "Ama bizi ezdiler. Tröst bakkallara bizden 
ucuz süt verebiliyor, buna rağmen küçük bir kar elde 
edebiliyordu. Bense zararına sattım ama onların fiya­
tına inemedim. Bu rekabette elli bin dolar kaybettim. 
Çoğumuz iflas ettik.• Sonuçta mandıracılar tamamen 
ortadan silindi."  

"Yani Tröst karlarınızı elinizden alınca siz de karla­
rınıza tekrar kavuşmak için Tröst'ü yok edecek yasalar 
çıkarmak amacıyla siyasete atıldınız. "  

Bay Calvin'in yüzü aydınlandı. "Yaptığım konuş­
malarda çiftçilere söylediğim de aynen bu. Tek cüm­
leyle bizim amacımız budur. " 

Ernest, "Ama Tröst hala tek tek mandıralara göre 
daha ucuz süt satabiliyor, öyle mi? " diye sorgusuna 
devam etti. 

• İflas, rekabetçi bir iş dalında başarısız olan bir kişinin borçlarını ödemek­
ten kurnılmasını sağlayan tuhaf bir kurumdur. Dişe diş verilen toplumsal 
mücadelenin vahşi koşullarının birazcık iyileşmesine faydası dokunmuştur. 
["Borçlu dostu" olarak tanımlanan 1 898 tarihli ABD İflas Yasası, borçları­
nı ödeyemez hale düşen şirketlerin alacaklılara karşı korunmasını sağlayan 
hükümler içeriyordu. (ç.n.)] 
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"Muazzam teşkilatı ve devasa sermayesinin sağladı­
ğı yepyeni makineleriyle neden satamasın ki? "  

"O zaman tartışılacak hiçbir şey kalmıyor," diye 
cevapladı Ernest. "Daha ucuz süt satıyor ve satabilme­
lidir de. " 

Bu noktada Bay Calvin görüşlerini açıklamak için 
siyasi bir nutka başladı. Birkaç kişi hararetle onu 
destekliyor, herkesin çığlıkları tröstlerin yok edilmesi 
konusunda birleşiyordu. 

Ernest fısıldayarak bana, "Zavallı basit adamlar," 
dedi. "Ne kadar ileri bakarsa baksınlar, burunh,mnın 
ucunu göremiyorlar." 

Kısa süre içinde tekrar ortama dahil oldu ve her 
zamanki özel yöntemiyle ortamın kontrolünü eline 
aldı. 

"Hepinizi dikkatle dinledim," diye başladı, "ve 
gördüm ki siz iş oyununu geleneksel biçimde oynamış­
sınız. Sizce hayat kardan ibaret. Sadece kar etmek için 
yaratıldığınıza ilişkin sarsılmaz bir inanç var içinizde. 
Ama bir aksilik oluşuyor ve siz güzel güzel karlarınızı 
ederken tröst çıkagelip sizin karlarınızı elinizden alıyor. 
Böylece yaradılış amacınızla çelişen bir açmaz oluşu­
yor ve bundan kurtulmanın tek yolunu, karlarınızı 
elinizden alan şeyi yok etmek olarak görüyorsunuz. 

Sizi dikkatle dinledim. Sizi özetleyen tek bir isim 
geliyor aklıma. O ismi söyleyeceğim. Siz makine 
kırıcılarsınız. Makine kırıcılar nedir, bilir misiniz? 
Anlatayım. 18 .  yüzyılda İngiltere'de kadınlar ve erkek­
ler kendi evlerindeki el tezgahlarında kumaş dokurlar­
dı. Evlerdeki bu manifaktür sistemi yavaş, maliyetli ve 
hantal bir süreçti. Sonra emekten tasarruf eden buharlı 
makineler geldi. Bin el tezgahı büyük bir fabrikada bir 
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araya getiriliyor, merkezi bir makine tarafından çalış­
tırılan bu tezgahlar, el tezgahlarına göre çok daha hızlı 
kumaş dokuyorlardı. İşbirliğini kendi içinde sağlayan 
fabrikanın karşısında el tezgahının rekabeti yavaş 
yavaş sönüp gitti. Eskiden el tezgahlarında çalışan 
kadınlar ve erkekler fabrikalara girip oradaki doku­
ma makinelerinde ve artık kendileri hesabına değil, 
kapitalist patronları için çalışmaya başladılar. Üstelik 
dokuma makinelerinde küçük çocu�lar da çalıştılar ve 
erkekleri işlerinden ettiler. Erkekler için zor zamanlar 
gelmişti. Hayat standartları çok düştü. Açlık çekti­
ler. Ve tüm bunların makinelerin kabahati olduğunu 
söyleyip makineleri kırmaya başladılar. Tabii başarılı 
olamadılar ve çok saçma bir iş yaptılar. 

Bakın, hala dersinizi alamamışsınız. İşte bir buçuk 
asır sonra siz de makineleri kırmaya çalışıyorsunuz. 
Tröst adı verilen makinenin, işi sizden çok daha etkin 
ve ucuz yaptığını kendiniz itiraf ediyorsunuz. Onunla 
bu yüzden rekabet edemiyorsunuz. Ama yine de o 
makineyi kırmak istiyorsunuz. Siz İngiltere'nin sersem 
işçilerinden daha da büyük bir sersemlik yapıyorsu­
nuz. Ve siz rekabeti tekrar tesis etme konusunda boş 
boş konuşup dururken tröstler sizi yok ediyor. 

Tek tek hepiniz aynı hikayeyi anlatıyorsunuz: 
Rekabetin yok olup tekelleşmenin başlaması. Siz Bay 
Owen, burada, Berkeley'de sizin bakkaliyeniz üç 
küçük bakkal dükkanını batırınca rekabeti kendiniz 
yok etmişsiniz. Çünkü sizin yarattığınız tekel, onlar­
dan daha etkin olmuş. Ama şimdi de başka tekellerin, 
tröstlerin yarattığı tekellerin baskısını hissediyor ve 
basıyorsunuz yaygarayı. Çünkü siz tröst değilsiniz. 
Bütün ABD'yi kaplayan bir bakkaliye tröstü olsaydı-
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nız, tamamen başka bir şarkı söyleyecektiniz ve güfte­
niz "Yaşasın tröstler," olacaktı. Ama şimdi sizin küçük 
tekeliniz bir tröst değil ve siz de bunun yarattığı zaafın 
gayet farkındasınız. Sonunuzun nasıl olacağını tahınin 
etmeye başladınız. Kendinizin ve bakkaliye dükkan­
larınızın oyunda piyondan öte bir şey olmadığını 
hissediyorsunuz. Güçlülerin günbegün daha da güçlen­
diğini, demiryolu tröstünün, petrol tröstünün, kömür 
tröstünün kara ellerinin karlarınıza uzanıp şuradan 
bir parça, oradan bir pinçik götürdüğünü görüyor ve 
sonunda sizi yok edeceklerini, o küçük karlarınızı son 
kuruşuna kadar elinizden alacaklarını biliyorsunuz. 

Hiç de iyi bir oyuncu değilsiniz bayım. Gücünüz 
yetip Berkeley' de üç küçük bakkalı batırınca burnunu­
zu dikip verimlilikten, girişimcilikten ve atılganlıktan 
bahsedip batan bakkallardan ele geçirdiğiniz karlarla 
karınızı Avrupa seyahatine gönderiyorsunuz. Büyük 
balık küçük balığı yemiş oldu. Ama şimdi daha büyük 
balık sizi yiyor ve siz ciyak ciyak ağlıyorsunuz. Size 
söylediğim her şey, bu masadaki herkes için geçerlidir. 
Hepiniz ciyaklıyorsunuz. Hepiniz kaybedeceğiniz bir 
oyunun içindesiniz ve hepiniz ciyaklıyorsunuz. 

Ama demin ortaya koyduğum gibi ciyaklarken de 
her şeyi açıkça söylemiyorsunuz. Başkalarının karla­
rını yalayıp yutmaktan çok hoşlandığınızı, bütün bu 
kıyameti de şimdi başkaları sizin karlarınızı yutacak 
diye kopardığınızı dile getirmiyorsunuz. Elbette bunu 
yapmayacak kadar akıllısınız. Dilinizde hep başka 
şeyler var. Bay Calvin'in yaptığı gibi küçük kapita­
listlerin atabileceği nutuklardan atıyorsunuz. Ne dedi 
Bay Calvin? İşte yakalayabildiğim birkaç cümlesi: 
'Ülkemizin kuruluş ilkeleri gayet doğrudur. ' 'Bu ülke-
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nin yapması gereken şey, Amerika'nın ilk yöntemlerini 
uygulamak ve herkese fırsat özgürlüğü sağlamak­
tır.' 'Ulusumuzun varoluş nedeni, özgürlük ruhudur.' 
'Atalarımızın ilkelerine dönelim.' 

'Herkese fırsat özgürlüğü,' derken kastettiği şey 
başkalarının karlarını yutmak konusunda serbest ola­
cağınız fırsatlardır ki şimdi büyük tröstler tarafından 
kendisine böyle bir fırsat özgürlüğü tanınmıyor. İşin 
saçmalığı şurada, kendi kendinize bunları o kadar çok 
söyleyip duruyorsunuz ki sonunda kendiniz de ina­
nıyorsunuz. Kendi küçük yöntemlerinizle başkalarını 
yağmalama fırsatı istiyor, sonra da kendinizi özgürlük 
istediğinize inandırıyorsunuz. Açgözlü birer para deli­
sisiniz ama kendi cümlelerinizin sihriyle vatansever 
olduğunuza inanıyorsunuz. Bütün emeliniz kar etmek, 
ki bu safi bencilliktir, ama siz insaniyet için acılara 
maruz kalmış fedakar canlar gibi davranıyorsunuz. 
Bırakın şimdi bunları da burada biz bizeyken dürüst 
olalım, meseleyi hakkınca konuşalım. " 

Masada kızaran yüzler ve kızgın suratlar ama aynı 
zamanda saygı vardı. Güler yüzüyle insana memnuni­
yet verirken sert sözleriyle paramparça eden bu dobra 
genç, hepsini biraz da korkutmuştu. Bay Calvin, fazla 
gecikmeden olurunu verdi. 

"Neden olmasın? Neden bu devletin kuruldu­
ğu zamana, atalarımızın yöntemlerine dönemiyoruz? 
Fazlasıyla doğrucusunuz Bay Everhard, acı gerçekleri 
dile getiriyorsunuz. Evet, burada biz bizeyken ger­
çekleri konuşalım. Hepimiz yüzlerimizdeki maskeleri 
çıkarıp Bay Everhard'ın açıkça dile getirdiği doğruları 
kabul edelim. Biz küçük kapitalistlerin sadece kar 
peşinde koştuğumuz doğru. Tröstlerin karlarımızı 
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bizden aldıkları hakikat. Karlarımız bizde kalsın diye 
tröstleri yok etmeye çalıştığımız gerçek. Peki bunu 
neden yapamıyoruz? Neden? Soruyorum, neden? "  

Ernest memnun olmuş bir ifadeyle, "İşte şimdi 
meselenin özüne geldik," dedi. "Biraz zor olacak ama 
size neden yapamadığınızı anlatayım. Biliyorsunuz, 
sizler küçük işletmeler konusunda eğitim gördünüz. 
Toplumun evrimi konusunda hiç çalışmadınız. Şu 
anda ekonomik evrimin geçiş aşamalarından birinin 
tam ortasında olmanıza rağmen bunu göremediğiniz 
için oluyor bu kafa karışıklığı .. .  Neden geri dönemez­
siniz? Çünkü bu mümkün değil. Suları nasıl yukarı 
doğru akıtamazsanız ekonomik evrim dalgasının da 
kat ettiği yolu geri giderek geldiği yere dönmesini 
sağlayamazsınız. Yeşu, güneşin Givon kasabasının üze­
rinde durmasını sağlamıştı ama siz onu bile geçersiniz. 
Siz gökteki güneşi geri geri götürürsünüz. Zamanın 
öğleden sabaha ilerlemesini sağlarsınız siz. 

Emekten tasarruf eden makinelerin, örgütlü üre­
timin ve tekelin aıtan veriminin karşısında sizin iste­
diğiniz, ekonomi güneşinin birkaç kuşak öncesinin 
zamanına dönmesi; büyük kapitalistlerin, güçlü maki­
nelerin, demiryollarının olmadığı bir çağın; bir sürü 
küçük kapitalistin ekonomik anarşi içinde birbirleriyle 
çekiştiği bir dönemin; ilkel, müsrif, organize olmamış 
ve maliyetli üretimin üzerinde batması. İnanın bana, 
Yeşu'nun bile görevi bundan kolaydı ve üstelik Tanrı 
da onun yanındaydı. Ama Tanrı size yardım etmiyor. 
Küçük kapitalistlerin güneşi batıyor ve bir daha da hiç 
doğmayacak. Onun gökte durmasını sağlama gücünüz 
de yok. Giderek yok oluyorsunuz. Kaderiniz toplum­
dan silinmektir. 
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Evrimin buyruğudur bu. Tanrı kelamıdır. Tekel­
leşme, rekabetten güçlüdür. İlkel insan kayala­
rın arasında saklanan zayıf, çelimsiz bir yaratık­
tı. Kardeşleriyle güçlerini birleştirip etoburlara karşı 
savaştı. Savaştıkları o koca hayvanlar, rekabetçiydiler. 
İlkel insansa güçlerini birleştiriyordu ve bu sayede 
bütün hayvanlara egemen oldu. O andan itibaren de 
gücünü giderek daha çok birleştiriyor. Yani rekabete 
karşı birleşme binlerce asırdır sürer ve onu her zaman 
hezimete uğratır. Kim ki rekabetçidir, yok olacaktır." 

Bay Calvin lafını keserek, "İyi de tröstlerin kendileri 
de rekabetten doğdular," dedi. 

"Çok doğru. Sonra da rekabeti yok ettiler. İşte kendi 
ağzınızla anlattınız mandıranızın nasıl battığını. "  

Akşamın ilk kahkahası masayı dolaştı. Kendisine 
gülenlere Bay Calvin de katıldı. 

Ernest, "Şimdi de, hazır laf tröstlere gelmişken, 
birkaç şey üzerinde anlaşmaya varalım. Ben bazı 
önermelerde bulunacağım. İtirazı olan varsa söyle­
sin. Ses çıkmazsa kabul edilmiş sayacağım. Dokuma 
makinesinin el tezgahına göre daha fazla kumaşı daha 
ucuza dokuduğu doğrudur. " Bekledi ama kimseden 
ses çıkmadı. "O halde dokuma makinesini kırıp daha 
maliyetli, hantal ve yavaş olan el tezgahına dönmek hiç 
makul değildir." Başlar onayladı. "Tröst adı verilen güç 
birliklerinin, bin küçük işletmeden daha verimli ve ucuz 
üretim yaptığı doğrudur." Yine itiraz yoktu. "O halde 
bu verimli ve ucuz tekelleri yok etmek makul değildir. " 

Uzun süre kimse ses çıkaramadı. Sonra Bay Kowalt 
konuştu. 

"Ne yapmamız gerekiyor o halde? Tröstleri yok 
etmek, görebildiğimiz kadarıyla onlardan kaçınmanın 
tek yolu." 
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Ernest, bir anda canlandı, ateş gibi oldu. 
"Size başka bir yol göstereceğim," diye haykırdı. 

"Verimli ve ucuz üretim yapan o mükemmel makinele­
ri kırmayalım. Onlara egemen olalım. Onların verimli­
liğinden, ucuzluğundan kar edelim. Onları kendi yara­
rımıza çalıştıralım. Şu anki sahiplerini başlarından atıp 
onlara kendimiz malik olalım. Beyler, bu sosyalizmdir; 
tröstlerden daha büyük bir birliktir, gezegenimizde 
ortaya çıkmış her şeyden çok daha büyük bir eko­
nomik ve sosyal güç birliğidir. Ve evrimin gidişin� de 
uygundur. Yani kazanan taraftır. Bizimle, sosyalistlerle 
birlikte olun ve kazanan tarafta yer alın. " 

İtirazlar bu noktada geldi. Kafalar sallanıyor, mırıl­
tılar yükseliyordu. 

"O halde bugünde geçmişi yaşamayı tercih ediyorsu­
nuz demektir," diye kahkaha attı Ernest. "Atalarınızın 
zamanına dönmek istiyorsunuz. O günler nasıl geçip 
gittiyse siz de yok olmaya yazgılısınız. Size hiç sordular 
mı, şimdikilerden daha da büyük tekeller ortaya çıkın­
ca ne yapacaksınız diye .. .  Güç birlikleri arasında güç 
birliği oluşturacak şekilde tekelleşme yaşanırsa, top­
lumsal, ekonomik ve siyasi bir tröst oluştururlarsa nasıl 
bir tutum takınacağınızı hiç aklınıza getirdiniz mi? "  

Sonra birden Bay Calvin'e döndü. 
"Söyleyin bana, doğru mu, değil mi? Eski partiler 

tröstlerin elinde olduğu için yeni bir parti kurmak 
zorunda kaldınız. Sizin çiftçi siyasetinizin karşısındaki 
en önemli engel, tröstler. Karşınıza çıkan her manianın, 
maruz kaldığınız her darbenin, sizi yaralayan her yenil­
ginin sebebi tröstler değil mi? Söyleyin." 

Bay Calvin, huzursuz bir şekilde oturuyordu. 
"Hadi söyleyin," diye ona cesaret verdi Ernest. 
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Bay Calvin, "Doğrudur," diye itirafta bulundu. 
"Oregon'da eyalet meclisinde çoğunluk sağlayıp 
mükenunel yasalar çıkarttık ama tröstlerin deste­
ğiyle o mevkiye gelmiş olan vali, yasaları veto etti. 
Colorado'da bu kez valiyi biz seçtirdik ama bu sefer 
de valinin göreve başlamasına meclis izin vermedi. 
Federal düzeyde iki kez gelir vergisi yasasının çıkma­
sını sağladık ama yüksek mahkeme iki yasayı da ana­
yasaya aykırı bularak reddetti. Mahkemeler tröstlerin 
elinde. Bizler, yani kamu, yargıçlarımıza yeterli maaş 
ödemiyoruz. Ama öyle bir zaman gelecek ki .. .  " 

Ernest onun sözünü kesti: "Tröstlerin birliği tüm 
yasama faaliyetine egemen olacak, hükümeti bile ken­
dileri oluşturacak." 

"Hayır, asla," diye çığlıklar yükseldi etraftan. 
Herkes heyecanlanmış, mücadeleye hazırdı. 

Ernest, "Söyleyin o zaman," diye sordu, "dediğim 
gibi olursa ne yaparsınız?" 

Bay Asmunsen, "Tüm gücümüzle ayaklanırız! " 
diye haykırdı. Başka sesler de bu kararı onayladılar. 

Ernest, "O zaman iç savaş çıkar," diye onları uyardı. 
Bay Asmunsen'in cevabı, "Çıkarsa çıksın," 

oldu. Masadaki diğer adamlar da onu destekledi. 
"Atalarımızın yaptıklarını unutmadık. Özgürlüğümüz 
için savaşmaya, can vermeye hazırız."  

Ernest gülümsedi. 
"Ama unutmayın ki beyler," dedi, "sizin özgürlük 

dediğiniz şeyin, başkalarının karlarını yutma özgürlü­
ğü olduğu konusunda zımnen de olsa uzlaşmış bulu­
nuyoruz." 

Masadakiler köpürdüler ama Ernest hengameyi 
kontrol etmeyi ve kendini dinlettirmeyi başardı. 
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"Bir sorum daha var. Tüm gücünüzle ayaklandınız. 
Hükümet tröstlerin eline geçti diye başkaldırdığını­
zı unutmayın. Bu durumda hükümet de ordusunu, 
donanmasını, milislerini, polisini, kısaca ABD'nin 
örgütlü savaş makinesini size karşı kullanacak. Ne 
olacak sizin isyanınız o zaman?" 

Üzerlerine bir şaşkınlık ve umutsuzluk çöktü. 
Kendilerini toparlamalarına fırsat vermeden Ernest bir 
darbe daha indirdi. 

"Hatırlıyor musunuz, daha yakın zamana kadar 
ordumuzun asker sayısı elli bini geçmiyordu. Bugünkü 
300 bin seviyesine gelene kadar her yıl asker sayısını 
artırdılar. " 

Sonra yine vurdu. 
"Hepsi bu değil. Siz kar denen en sevdiğiniz haya­

linizin peşinden azim ve sebatla koşar ve en büyük 
saplantınız olan tröstlere karşı ahlak ve doğruluk söy­
levleri verirken bu tröstler çok daha dehşet verici şeyler 
yapıyor. Mesela milisler. " 

Bay Kowalt, "Onlar bizim gücümüz! "  diye hay­
kırdı. "Düzenli ordunun harekatını onlarla durdura­
cağız. "  

Ernest onu, "Tersine, siz de milis kuvvetlerinin birer 
neferi olacaksınız," diye cevapladı hemen. "Sonra 
da özgürlükleri için ayaklanan yoldaşlarınızın kanını 
dökün diye sizi Maine'e, Florida'ya, Filipinler'e* veya 
başka bir yere gönderecekler. Bu arada Kansas'tan, 
Wisconsin' den veya başka bir yerlerden yine milislere 

* Filipinler, 1898 yılında 20 milyon dolar karşılığında İspanya tarafından 
ABD'ye devredildi ve 1935 yılına kadar bu ülkenin denizaşırı toprağı ola­
rak kaldı. 1935'te dış politika ve askeri konular hariç özerk eyalet statüsü 
kazanan Filipinler, 1946'da bağımsız cumhuriyet haline geldi. (ç.n.) 
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katılmış olan sizin yoldaşlarınız buraya, California'ya 
gelip sizin canınızı alacak." 

İşte şimdi gerçekten şaşırmışlardı. Bay Owen mırıl­
danana kadar sesleri çıkmadı. 

"Biz de milislere katılmayız. Böyle bir aptallık yap­
mayız." 

Ernest onun yüzüne karşı kahkahasını patlattı. 
"Tekellerin yaptığı işi anlamıyorsunuz. Buna siz 

karar veremezsiniz. Mecburi celple sizi milis kuvvetle­
rine alacaklar. " 

Bay Owen itirazında ısrarcıydı. "Kanun diye bir 
şey var. " 

"Tabii eğer devlet kanunu dinlerse var. Siz kendi 
gücünüzü harekete geçirmeye çalıştığınız gün sizin 
gücünüz size karşı dönecek. İsteseniz de istemeseniz 
de sizi milis kuvvetlerine alırlar. Aranızdan birini­
zin, ihzar müzekkeresi diye mırıldandığını duydum. 
ihzar müzekkeresi yerine elinize infaz emri geçecek. 
Milis kuvvetlerine katılmayı veya birliğinize katıldık­
tan sonra emirlere itaat etmeyi reddederseniz sefer 
divanıharbinde yargılanıp köpekler gibi vurulursunuz. 
Yasalar böyle." 

Bay Calvin, "Yasalar hiç de öyle değil! "  diye 
çıkıştı. "Böyle bir yasa yok. Siz hayal görüyorsunuz 
delikanlı. Neden milisleri Filipinler'e göndermek­
ten bahsettin? Anayasaya aykırı bu. Anayasa, milis 
kuvvetlerinin sınır ötesinde görevlendirilemeyeceğini 
açıkça belirtiyor. " 

"Bunun anayasayla ne ilgisi var? Anayasayı yorum­
layan mahkemelerdir ve Bay Asmunsen'in de kabul 
ettiği gibi mahkemeler tröstlerin elindedir. Ayrıca 

126 



Demir Ökçe 

baylar, söylediğim gibi böyle bir yasa da var. Hem de 
yıllardır. Dokuz yıldır var." 

Bay Calvin inanmayarak, "Yani bizi milis kuvvetle­
rine celp edebiliyorlar mı? "  diye sordu. "Bunu redde­
dersek de divanıharpte yargılayıp kurşuna dizecekler, 
öyle mi? "  

"Evet," diye cevapladı Ernest, "aynen öyle. "  
Babam, "Nasıl oldu d a  bunu hiç duymadık? "  diye 

sordu. Bu haberin, onun için de yeni olduğu belliydi. 
"İki nedenle. Birincisi bu yasayı uygulamaları 

gerekmedi. Gerekseydi hemen duyardınız. İkincisi, 
yasa Kongre'den de Senato'dan da aceleyle ve gizlice, 
neredeyse üzerinde hiç tartışılmadan çıkarıldı. Tabii ki 
gazeteler yasadan hiç bahsetmedi. Ama biz sosyalistler 
biliyorduk. Gazetelerimizde yazdık. Ama siz bizim 
gazeteleri hiç okumazsınız." 

Bay Calvin inatla, "Ben yine de hayal gördüğünüz 
konusunda ısrar ediyorum," dedi. "Benim ülkem 
böyle bir şeye asla izin vermez." 

"Tam da sizin o ülkeniz izin verdi. Benim hayal gör­
düğüme gelince," elini cebine atıp bir kitapçık çıkardı, 
"söyleyin bakalım şimdi söyleyeceklerim hayale benzi­
yor mu .. .  " 

Kitapçığı açıp okumaya başladı: 
" 'Madde Bir. Falan falan, milis kuvvetleri tüm eya­

letlerde, sınır ötesi topraklarda ve başkent Washington 
özel bölgesinde ikamet eden ve herhangi bir maluliyeti 
bulunmayan 1 8-45 yaş arası tüm erkek vatandaşlar­
dan oluşacaktır.' 

'Madde Yedi. Milis kuvvetlerine mensup herhangi 
bir subayın veya kayıt altına alınmış eratın (unutmayın 
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beyler, siz de kayıt altına alınmış erata dahilsiniz), kas­
ten veya ihmal neticesinde bu yasada belirlenen usul ve 
esaslar dairesinde yoklama yapacak subay huzurunda 
mevcut bulunmaması halinde ilgili şahıslar doğrudan 
divanıharbe sevk edilerek cezalandırılacaktır.' 

'Madde Sekiz. Milis kuvvetlerine mensup subay ve 
eratı yargılayacak olan divanıharp, sadece milis kuvve­
ti subaylarından teşkil edilecektir.' 

'Madde Dokuz. Amerika Birleşik Devletleri tara­
fından fiili hizmete çağrılan milis kuvvetleri, ABD 
ordusunun düzenli birlikleriyle aynı usul ve esaslara 
tabi olacaktır.' 

İşte beyler, gördüğünüz gibi sizler Amerikan vatan­
daşı olduğunuz için milis kuvvetinde de silah arkada­
şısınız. Dokuz yıl önce biz sosyalistler bu yasanın 
işçilere karşı çıkarıldığını düşünüyorduk. Ama belli 
ki aynı zamanda size karşı da çıkarılmış. İzin verilen 
kısa müzakere süresi içinde Kongre üyesi Wiley, tasa­
rıyla 'Kargaşa çıkaran insan güruhlarının boğazına 
yapışmak amacıyla yedek bir kuvvet oluşturulduğu­
nu,' söyledi. İşte beyler siz busunuz: Güruh. 'Tüm 
afet ve tehlike anlarında halkın hayatını, özgürlüğünü 
ve mülkünü korumak' amacıyla çıkarmışlar yasayı. 
O gün gelip de isyan ettiğinizde, unutmayın, tröst­
lerin mülkiyetine, onların özgürlüklerine karşı isyan 
etmiş olacaksınız. Dişlerinizi çekmişler sizin beyler. 
Tırnaklarınızı kesmişler. İsyan ettiğiniz gün tırnaksız 
ve dişsiz olacaksınız; ancak denizanası ordusu kadar 
zarar verirsiniz. " 

Kowalt, "Buna inanamıyorum! "  diye haykırdı. 
"Böyle bir yasa yok. Siz sosyalistlerin uydurması 
bu. " 
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Cevap şöyleydi: "Yasa, Temsilciler Medisi'ne 30 
Temmuz 1902 tarihinde getirilmiştir. Yasayı teklif eden 
Cumhuriyetçi meclis üyesi, Ohio temsilcisi Dick'tir. 
Yasa meclisten öncelikle ve ivedilikle geçirilmiştir. 
Senatoda 14 Ocak 1903 tarihinde oybirliğiyle kabul 
edilmiş ve sadece yedi gün sonra ABD Başkanı tarafın­
dan onaylanmıştır. " * 

Everhard, yasanın meclise getirilme tarihi dışında haklıdır. Yasa meclise 30 
Temmuz değil, 30 Haziran 1902 tarihinde sunulmuştur. Kongre Tutanak­
ları, Ardis'te bulunmaktadır. Buna göre 30 Haziran 1902 ile 9, 15, 16, 17 
Aralık 1902 ve 7, 14 Ocak 1903 tarihli tutanaklarda söz konusu yasadan 
bahsedilmektedir. Yemekte bulunan işadamlarının yasa hakkındaki bilgi­
sizliği şaşırtıcı değildir. Bu yasanın varlığından çok az kişinin haberi olmuş­
tur. E. Uncermann isimli bir devrimci yazaı; 1903 Temmuz'unda Kansas'ın 
Girard şehrinde Milis Kuvvetleri Yasası başlıklı bir kitapçık yayınlamıştır. 
Bu kitapçık işçiler arasında sınırlı sayıda dağıtılmıştır. Anlaşılıyor ki sınıflar 
arasındaki ayrışma, o tarihte bile öyle bir noktaya gelıniştir ki orta sınıf 
mensuplarının bu kitapçıktan haberleri olmamış, böylece yasa konusunda 
bilgi edinemeınişlerdir. 
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IX 

Bir Hayalin Matematiği 

Ortaya koyduğu bu gerçegın yarattığı şaşkınlık 
anında Ernest tekrar söze başladı. 

"Bu akşam hepiniz bana sosyalizmin mümkün 
olmadığını söylediniz. Siz imkansızı dile getirdiniz, 
ben de size kaçınılmazı göstereceğim. Sadece sizin gibi 
küçük kapitalistlerin silinip gitmesi değil, o tröstlerin 
de yok olması kaçınılmazdır. Hatırlayalım, evrimin 
dalgası geldiği yere dönemiyordu. Hep ileri gidiyor, 
rekabetten güç birliğine, büyük birliklerden dev tekel­
lere dönüşüyordu. Bu dalga, güç birliklerinin en muaz­
zamı olan sosyalizme doğru akacaktır. 

Benim hayal kurduğumu söylediniz. Çok güzel. Size 
hayalimin matematiğini anlatacağım. Peşinen söyleye­
yim, sizi bu matematiğin yanlış olduğunu ispata davet 
ediyorum. Kapitalist düzenin çöküşünün kaçınılmaz 
olduğunu size gösterecek ve neden yıkılması gerekti­
ğini de matematiksel olarak açıklayacağım. İşte başlı­
yorum, önceleri ilgisiz şeyler anlatıyorum gibi gelebilir, 
biraz sabredin. 
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Öncelikle üretim sürecine bakalım. Katılmadığınız 
bir şey söylersem düzeltin. Bir ayakkabı fabrikasını ele 
alalım. Bu fabrika deri alır ve bunu ayakkabıya dönüş­
türür. Yüz dolarlık derisi var diyelim. Deri fabrikada 
işlenir ve mesela iki yüz dolarlık ayakkabı üretilir. Ne 
olmuştur? Derinin değerine yüz dolar daha eklenmiş­
tir. Nasıl eklendi peki? Buna bakalım. 

Bu yüz dolarlık değeri sermaye ve emek eklemiş­
tir. Sermaye fabrikayı donatıp makineleri kurmuş 
ve tüm masrafları ödemiştir. Emek de kendi işini 
yapmıştır. Sermaye ile emeğin ortak çabasıyla yüz 
dolarlık bir değer yaratılmıştır. Buraya kadar muta­
bık mıyız? "  

Masanın etrafındakiler başlarıyla onayladı. 
"Yüz dolar yaratan sermaye ve emek şimdi bunu 

bölüşecek. Aslında bu bölüşümde iki tarafa giden 
paylar birbirinden farklıdır ama kolaylık olsun diye 
yuvarlak sayılar verelim. Sermaye de emek de ellişer 
dolar alsın. Bölüşme konusundaki çekişmelere girme­
yelim.* Ne kadar çekişirlerse çekişsinler sonunda şu 
ya da bu oranda bölüşüm gerçekleşir. Lütfen dikkat, 
tek bir üretim süreci için geçerli olan şey, bütün üretim 
süreçleri için de geçerlidir. Doğru mu? "  

Yine bütün masa Ernest'le aynı fikirdeydi. 
"Şimdi de tek bir üründen ABD'deki tüm üretimin 

toplamına geçiyoruz. Deri, hammadde, nakliye, satış, 
her şey bunun içindedir. Yuvarlak bir rakam verelim 

* Everhard burada, o dönem emekçilerinin davasını dile getirmektedir. Or­
tak üretilen değerin bölüşümünde sermaye de, emek de koparabildiğinin 
hepsini almak istemişlerdir. Bölüşüm konusundaki bu çekişme, uzlaşmaz 
bir çekişmedir. Emek ve sermaye, kapitalist üretim sistemi boyunca ortak 
üretilen ürünün bölüşümü üzerine çekişmeye devam etmiştir. Şu anda bu 
bize saçma gelebilir ama ununılmamalıdır ki o dönemin üzerinden yedi 
asır geçmiştir. 
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ve diyelim ki ABD' de bir yılda üretilen toplam hasıla 
dört milyar dolardır. Bu durumda emek bu süre içinde 
bunun iki milyar dolarlık kısmını ücret olarak almış 
demektir. Dört milyar do1ar üretilmiştir. Emek bunun 
ne kadarını alacaktı? İki milyar dolarını. Eminim bu 
konuda bir itiraz yoktur. Zaten verdiğim oranlar da 
bu nedenle ılımlı oranlardır. Aslında kapitalistlerin bin 
bir hilesi nedeniyle işçiler toplam üretimin yarısını asla 
alamaz. 

Neyse, devam edelim. Emek iki milyar dolar alıyor 
dedik. Bu durumda emekçilerin toplam iki milyar 
dolarlık tüketim yapmalarını beklemek makuldür. 
Demek ki emeğin alamayacağı ve tüketemeyeceği iki 
milyar dolar daha kalıyor. " 

Bay Kowalt, "İşçiler ellerine geçen o iki milyar 
doları da tüketmez," dedi. "Tüketselerdi tasarruf san­
dıklarında hiç para olmazdı. "  

"Tasarruf sandıklarındaki işçi paraları, biriktiği 
kadar büyük bir hızla harcanan yedek akçelerden 
başka bir şey değildir. Bu birikimler yaşlılık günlerinde, 
hastalık ve kaza anında harcanmak için, bir de kefen 
bezi parası olsun diye biriktirilir. Bu paralar ertesi gün 
yemek üzere bir kenara bırakılan bir somun ekmek 
gibidir. Netice itibariyle işçiler, toplam üretimden 
ücretlerinin satın alabildiği kadarını tüketirler. 

Neyse, iki milyar dolar da sermayeye kaldı. 
Harcamalarının ödemesini yaptıktan sonra kalan 
kısmı tüketir mi? Sermaye eline geçen iki milyar doları 
tüketebilir mi?" 

Ernest durup bu soruyu oradaki adamlara yöneltti. 
Hepsi kafalarıyla hayır işareti yaptılar. 

Birisi de içtenlikle, "Bilmem," dedi. 
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"Elbette bilirsiniz," diye devam etti Ernest. "Bir 
dakika durun ve düşünün. Sermaye kendine düşen 
payı tüketseydi, toplam sermaye miktarı artmaz, 
aynı kalırdı. Halbuki Amerika'nın ekonomik tarihine 
bakarsanız sermayenin sürekli arttığını görürsünüz. 
Yani sermaye kendi payını tüketmiyor. İngiltere'nin 
bizim demiryolu tahvillerimizin büyük bir kısmına 
sahip olduğu dönemi hatırlar ırusınız? Yıllar içinde 
bu tahvilleri onlardan geri aldık. Bu ne anlama gelir? 
Sermayeye düşen payın tüketilmemiş kısmıyla alın­
dı o tahviller. Günümüzde Meksika, Rusya, İtalya, 
Yunanistan gibi ülkelerin yüz milyonlarca dolarlık 
devlet tahviline Amerikalı kapitalistlerin sahip olması 
ne anlama gelir? O yüzlerce milyon doların, sermaye 
sınıfı tarafından harcanmamış sermaye payı olduğu 
anlamına gelir. Ayrıca kapitalist sistemin başından beri 
sermaye sınıfının kendi payının tümünü asla tüketme­
diğini gösterir. 

Şimdi de meselenin özüne geliyoruz. ABD' de yılda 
dört milyar dolarlık hasıla üretiliyor. İşçiler bunun 
iki milyar dolarlık kısmını alıyor ve hepsini tüketi­
yor. Kalan iki milyar dolarlık kısmıysa sermaye sınıfı 
tüketmiyor. Tükenmemiş büyük bir üretim fazlası 
kalıyor. Bununla ne yapılacak? Ne yapılabilir? Bunu 
emek tüketemez çünkü ücretini almış ve son kuruşuna 
kadar harcamış. Sermaye sınıfı da tüketemez çünkü 
doğası gereği zaten tüketebileceği kadarını tüketmiştir. 
Elde büyük bir hasıla var. Bununla ne yapılabilir? Ne 
yapılıyor? "  

Bay Kowalt, "Yurtdışına satılabilir," diye atıldı. 
"Elbette," diye onayladı Ernest. "Bu kalan kısım 

için yabancı pazarlara ihtiyaç duyulur. Yurtdışına ihraç 
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ederler. Etmek zorundadırlar. Bundan kurtulmanın 
başka yolu yoktur. Tüketilmeyip yurtdışına ihraç edi­
len bu üretim fazlası, orada satılır ve dış ticaret fazlası 
dedikleri şeyi oluşturur. Mutabık mıyız?"  

Bay Calvin hafiften çıkıştı: "İktisadın alfabesini 
bu kadar ayrıntılı işlemek biraz zaman israfı oluyor. 
Hepimiz bunları iyi biliriz." 

Ernest, "Bu kadar ayrıntısına girdiğim iktisadın 
alfabesi sayesinde yüzünüzü kara çıkartacağım," diye 
ters!edi onu. "Zaten işin en güzel tarafı da bu. Hemen 
şimdi utandıracağım hepinizi. İşte başlıyoruz. 

ABD, imkanlarını geliştirmeyi bilen kapitalist bir 
ülkedir. Ülkenin sınai kapitalizm sistemine göre, elden 
çıkarılması gereken bir üretim fazlası oluşur ve bu faz­
lanın yurtdışına ihraç edilmesi zorunludur.* Amerika 
için doğru olan şey, gelişmiş imkanlara sahip tüm kapi­
talist ülkeler için de geçerlidir. Tüm kapitalist ülkelerin 
tüketilmemiş üretim fazlası vardır. Unutmayalım, bu 
ülkeler kendi aralarında ticaret yaptıkları halde elde 
yine üretim fazlaları kalır. O ülkelerdeki işçiler ücret­
lerini harcayıp bitirdiği için bu fazlanın hepsini satın 
alamazlar. Sermaye sınıflarıysa zaten doğası gereğince 
tüketebileceği kadar tüketmiş ve eldeki üretim fazlası 
bitmemiştir. Bunu birbirlerine veremezler. Nasıl kurtu­
lacaklardır bu fazladan?"  

* ABD Başkanı Theodore Roosevelt söz konusu dönemden birkaç yıl önce 
şöyle bir açıklama yapmıştır: "ABD'nin üretim fazlasının yabancı ülkelere 
yeterli miktarlarda gönderilerek elden çıkarılması için mal alım ve satı­
mında daha liberal ve geniş ölçekli bir mütekabiliyet ilişkisi zorunludur." 
Elbette anılan bu üretim fazlası, kapitalist sistemin, sermaye sınıfının tü­
ketim gücünü aşan üretimidir. Senatör Mark Hanna, şu açıklamayı aynı 
dönemde yapmıştır: "ABD'nin yıllık üretimi, tüketimin üçte biri oranında 
fazladır." Yine bir başka senatör, Chauncey Depew ise, "Amerikan halkı 
yılda tüketebileceğinden iki milyar dolar fazla üretim yapıyor," demiştir. 
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Bay Kowalt, "İmkanları gelişmemiş ülkelere satsın­
lar," önerisinde bulundu. 

"Aynen öyle. Görüyorsunuz o 
·
kadar berrak ve 

yalın gidiyoruz ki siz de benimle aynı noktaya geli­
yorsunuz. Şimdi de bir sonraki adım. Varsayalım ki 
Amerika elindeki üretim fazlasını, imkanları gelişme­
miş bir ülkeye, mesela Brezilya'ya satıyor. Bu üretim 
fazlasının dış ticaretten sonra bile elde kalan fazla 
olduğunu ve ticarete tabi malların tüketildiğini akılda 
tutalım. O halde Amerika, Brezilya'dan üretim fazlası 
karşılığında ne alır? " 

Bay Kowalt, "Altın," dedi. 
Ernest, "İyi ama dünyada bu kadar altın yok ki," 

diye itiraz etti. 
Bay Kowalt sözünü, "Hisse senedi, tahvil gibi şeyler 

halinde altın,"  olarak düzeltti. 
"İşte şimdi turnayı gözünden vurdunuz. Amerika, 

üretim fazlası karşılığında Brezilya'dan hisse sene­
di ve devlet tahvili alıyor. Peki, bu ne demek ? 
Amerika'nın Brezilya'da demiryollarına, fabrikalara, 
madenlere ve arazilere sahip olması demek. Peki 
bunun anlamı ne? "  

Bay Kowalt uzun uzun düşündü ama bulamadı. 
Ernest, "Ben anlatayım," diye devam etti. 

"Brezilya'nın üretim imkanlarının geliştirilmesi demek. 
Şimdi de bir sonraki nokta. Brezilya kapitalist sistem 
içinde imkanlarını geliştirirse bu kez o da tüketileme­
yen üretim fazlasına sahip olacak. Bunu Amerika'ya 
ihraç edebilir mi? Hayır, çünkü Amerika'nın kendi faz­
lası var. Peki, Amerika önceden yaptığını yapıp kendi 
fazlasını Brezilya'ya ihraç edebilir mi? Hayır, çünkü 
artık Brezilya'nın da fazlası var. 
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Peki, ne olacak? Amerika da Brezilya da üretim 
fazlalarını elen çıkarabilecekleri imkanları gelişmemiş 
başka ülkeler arayacak. Fazlalarını onlara ihraç edince 
bu kez onların da imkanları gelişecek. Kısa süre sonra 
onların da üretim fazlası olacak ve onlar da bunu 
ihraç edebilecekleri başka ülkeler aramaya başlaya­
cak. Şimdi beyler, beni iyi takip edin. Gezegenimiz o 
kadar büyük mü? Dünyada o kadar çok ülke var mı? 
En küçüğüne, en sonuncuya kadar dünyadaki bütün 
ülkeler öteki ülkeleri ellerinde üretim fazlalarıyla kar­
şılayınca ne olacak? "  

Durup dinleyicilerine baktı. Yüzlerindeki şaşkın­
lık ifadesini izlemenin tadına doyulmazdı. ·Ayrıca bir 
korku ve saygı da vardı o suratlarda. Ernest, soyut­
lamalardan yola çıkarak kafalarında bir görüntü 
oluşturmayı başarmıştı. Olacakları görüyor ve korku­
yorlardı. 

Ernest şakayla, "İşin alfabesiyle başlamıştık Bay 
Calvin. Harflerin kalanını da gösterdim size. Aslında 
çok basit. Zaten güzel tarafı da bu. Elbette hepinizin 
cevabı hazırdır. Dünyadaki tüm ülkelerin elinde tüke­
tilmeyen bir üretim fazlası olursa ne yapacağız? Sizin 
kapitalist düzeniniz nereye gidecek? "  

Bay Calvin'in cevabı yoktu, düşünceyle başını sal­
ladı. Belli ki Ernest'in mantık silsilesini geriye doğru 
izleyerek bir hata arıyordu. 

Ernest, "Şimdi beraber tekrar üzerinden geçelim," 
dedi. "Belli bir üretim süreciyle, ayakkabı fabrikasıyla 
başladık. Ortak olarak üretilen ürünün bölüşümünde 
olanların tüm üretim süreçlerinde geçerli olduğunu 
gördük. Emekçi sınıfın, üretimin ancak ücretleri kadar 
olan kısmını tüketebileceğini, sermayeninse kalan üre-
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tımı tüketemeyeceğini anladık. İşçilerin bütün ücret­
lerini tüketime ayırsalar, sermaye sınıfınınsa bütün 
ihtiyaçlarını karşılasalar bile elde tüketilemeyen bir 
üretim fazlasının kaldığını gördük. Bu fazlanın ancak 
yurtdışına ihraç edilebileceği üzerinde anlaştık. Yine 
aynı şekilde üretim fazlasının başka ülkelere ihracı­
nın o ülkenin imkanlarını geliştireceğini ve kısa süre 
içinde o ülkenin de tüketilemeyen üretim fazlalarına 
sahip olacağını kabul ettik. Bu süreci dünyadaki tüm 
ülkelere uygulayarak her bir ülkenin her yıl, her gün 
tüketilemeyen fazla ürettiğini ve bunu ihraç edebilece­
ği başka bir ülkenin kalmadığını gördük. Şimdi yine 
soruyorum, bu fazlaları ne yapacağız?"  

Yine kimse cevap vermedi. 
Ernest, "Bay Calvin?"  diye seslendi. 
Bay Calvin, "Beni aşıyor," itirafında bulundu. 
Bay Asmunsen, "Hiç böyle bir şey aklıma gelmezdi 

doğrusu. Ama her şey çok açık. " 
Kari Marx'ın" artık değer teorisinin bu şekilde 

açıklanmasına ilk kez tanık oluyordum. Ernest bu işi 
o kadar yalın bir biçimde yapmıştı ki, gelinen noktada 
benim de kafam karışmış, afallamıştım. 

"Üretim fazlasının ne yapılacağını size ben söyle­
yeyim," dedi Ernest. "Atalım denize gitsin. Her yıl 
denize yüz milyonlarca dolarlık ayakkabıyı, buğdayı, 
kumaşı ve benzeri emtiayı atalım gitsin. Sorunumuzu 
bu çözer mi? "  

* Kari Marx, sosyalizmin büyük kahramanıdır. 19. yüzyılda yaşamış bir 
Alman Yahudisidir ve John Stuart Mill'in çağdaşıdır. Marx'ın teorisinin 
dünyaca kabul görmüş düşünür ve alimlerce ciddiye alınmaması, bunun 
için birkaç nesillik bir zaman kaybedilmesinin gerekmesi, bize inanılmaz 
gelmektedir. Ortaya attığı teori nedeniyle kendi ülkesinde yasaklı hale gel­
miş, İngiltere' de sürgünde hayatını kaybetmiştir. 
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Bay Calvin, "Kesinlikle çözer," diye cevapladı. 
"Ama bu şekilde konuşmanız bana biraz abes geldi." 

Ernest şimşek gibi bindi tepesine. 
"Asıl sizin, yani atalarının kadim yöntemlerine 

dönmeyi savunan makine kırıcıların söyledikleri abesle 
iştigaldir. Üretim fazlasından kurtulmak için ne yap­
mamızı öneriyorsunuz? Fazla sorunundan kurtulmak 
için fazla üretmeyeceksiniz. Peki, fazla üretmemek için 
ne yapmamızı öneriyorsunuz? Öylesine ilkel, karma­
şık, düzensiz, müsrif, maliyetli ve irrasyonel bir üretim 
biçimine dönelim ki fazla üretmemiz imkansız hale 
gelsin diyorsunuz. "  

Bay Calvin yutkundu. Konu dönüp dolaşıp onu 
vurmuştu. Tekrar yutkunup boğazını temizledi. 

"Haklısınız," dedi. "İkna oldum. Abestir bu. Ama 
bir şey yapmamız lazım. Biz orta sınıf için bu sorun 
bir ölüm-kalım meselesidir. Yok olmak istemiyoruz. 
Onun yerine abesle iştigali tercih ediyor ve atalarımı­
zın gerçekten de ilkel ve müsrif yöntemlerine dönmeyi 
savunuyoruz. Sanayimizi tröst öncesi döneme döndür­
meliyiz. Makineleri kıracağız. Peki, siz bu konuda ne 
yapacaksınız?"  

"İyi de makineleri kıramazsınız ki . . .  Evrimin dal­
gasını geri döndüremezsiniz. Size karşıt iki güç var ve 
ikisi de sizin orta sınıfınızdan daha kuvvetli. Büyük 
kapitalistler, kısaca söylersek tröstler buna izin ver­
mezler. Makinelerin kırılmasını istemez onlar. Ama 
onlardan da büyük, onlardan da kuvvetli bir güç daha 
var, işçi sınıfı. İşçiler makineleri kırdırmayacaklardır 
size. Tröstlerle işçi sınıfı arasındaki mücadelenin konu­
su, artık dünyaya ve makinelere kimin sahip olacağı­
dır. Savaşın cephesi böyle çizilmiştir. Her iki taraf da 
makinelerin kırılmasını istemez. Tersine her iki taraf 
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da makinelere kendi sahip olmak ister. Bu kavgada 
orta sınıfın yeri yoktur. Orta sınıf, bu iki devin arasın­
da kalan bir cücedir. Eriyip yok olan zavallı orta sınıf, 
göremiyor musunuz, iki değirmen taşının arasında 
kalmışsınız ve değirmen dönmeye başlamış. 

Kapitalist sistemin çöküşünün kaçınılmaz olduğu­
nun matematiksel ispatını yaptım size. Bütün ülkelerin 
elinde tüketilemeyen ve satılamayan üretim fazlası 
olduğu zaman, kapitalist sistem kendi besleyip büyüttü­
ğü o korkunç kar sisteminin altında kalıp yok olacaktır. 
Ve o gün kimse makineleri kırmayacaktır. Mücadele, 
o makinelere kimin sahip olacağı üzerine yapılacaktır. 
Emek kazanırsa sizin de işiniz kolay olur. Amerika 
ve bütün dünya yepyeni ve muhteşem bir çağa girer. 
Makinelerin ezip bitirdiği hayatımız, aynı makinelerle 
çok daha adil, mutlu ve asil bir hayat olur. Yok olan 
orta sınıf (çünkü o zaman orta sınıf kalmayacak, herkes 
emekçi olacak), yani siz ve diğer tüm emekçiler bu hari­
ka makinelerin üretimlerinin bölüşümünden eşit pay 
alacaksınız. Hep beraber yeni ve daha harika makineler 
yapacağız. Ve üretim fazlası diye bir şey olmayacak 
çünkü artık kar diye bir şey olmayacak."  

Bay Kowalt, "Peki, diyelim ki bu makinelere ve 
dünyaya sahip olmak için verilen mücadelede tröstler 
üstün geldi. O zaman ne olur?" diye sordu. 

"O zaman tarihin sayfalarını karartan tüm dik­
tatörlükler gibi amansız ve korkunç bir baskı yöne­
timinin demir ökçesi altında siz, emekçiler, hepimiz, 
eziliriz. Bakın, böylesi bir diktatörlük için ne güzel bir 
isim çıktı ortaya: Demir Ökçe."*  

* Bilindiği kadarıyla Oligarşi'yi ifade eden bu terim, ilk kez burada kullanıl­
mıştır. 
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Uzun bir sessizlik oldu. Masadaki herkes derin 
düşüncelere daldı. 

Bay Calvin, "İyi de bu sosyalizm dediğiniz şey bir 
hayal," diye tekrarladı, " başka bir şey değil. " 

"O halde size hayal olmayan bir şey göstereyim. 
Buna Oligarşi diyeceğim. Sizse Plütokrasi diyorsunuz. 
İkimiz de aynı şeyi ifade ediyoruz, büyük kapitalistleri 
ve tröstleri. Günümüzde iktidarın kimde olduğunu 
irdeleyelim. Bunun için de toplumu sınıflarına ayıralım. 

Toplumda üç büyük sınıf var. İlki, Oligarşi. Zengin 
bankerlerden, demiryolu sahiplerinden, büyük şirketle­
rin yönetici ortaklarından ve tröstlerin patronlarından 
oluşuyor. İkincisi, orta sınıf, sizin sınıfınız. Çiftçilerden, 
tüccarlardan, küçük işadamlarından, zanaatkarlardan 
oluşuyor. Üçüncü ve son sınıfsa benim sınıfım, prole­
tarya. Ücretli işçilerden oluşuyor.* 

Günümüzde Amerika'da asıl gücün servete sahip 
olmaktan geçtiğini siz de kabul edersiniz. Peki, bu üç 
sınıf serveti nasıl paylaşmış? İşte rakamlar: Oligarşi 67 
milyar dolarlık servete sahip. Çalışanlar arasında yapı­
lan hesaplara göre ABD' de nüfusun sadece yüzde 0,9'u 
Oligarşi sınıfına mensup olduğu halde toplam servetin 
yüzde 70'i onların elinde. Orta sınıfın elindeki servet, 
24 milyar dolar. Çalışan nüfusun yüzde 29'u bu sınıfa 
mensup ve toplam servetin yüzde 26'sı onların elinde. 
Kalan servetse proletaryanın. Toplam 4 milyar dolarlık 
varlığı var. Nüfusun yüzde 70'i bu sınıfa mensup ama 

* Everhard tarafından toplumun bu şekilde sınıflara bölünmesi, dönemin 
istatistik otoritelerinden Lucien Sanial'ın çalışmalarıyla uyumluluk gös­
termektedir. 1900 tarihli ABD Nüfus Sayımı sonuçlarına göre meslek ve 
iştigal alanlarına göre yaptığı üç sınıflı ayrımda Sania!, aşağıdaki rakamları 
elde etmiştir: Oligarşi 250.251 kişi, orta sınıf 8.249.845 kişi ve proletarya 
20.393.137 kişi. 
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toplam servetin ancak yüzde 4'ü onlara ait. İktidar 
kimin, şimdi söyleyin beyler." 

Bay Asmunsen, "Sizin rakamlarınıza göre biz orta 
sınıf, işçilerden güçlüymüşüz işte," yorumunu yaptı. 

Ernest, "Bizi zayıf görmek, Oligarşi karşısında sizi 
daha güçlü yapmıyor," diyerek onun cevabını verdi. 
"Ayrıca henüz sizinle işim bitmedi. Servetten daha 
büyük bir güç daha vardır. Daha güçlüdür çünkü 
kimse onu sizden alamaz. Bizim gücümüz, proletarya­
nın gücü kaslarımızdadır, oyları veren ellerimizdedir, 
tetiği çeken parmaklarımızdadır. Kimse bunu bizden 
alamaz. Asıl kuvvet budur işte, hayatın kuvvetidir, 
servetten de güçlü olan ve zenginliğin elimizden ala­
mayacağı kuvvettir. 

Oysa sizin gücünüz sizden alınabilir. Hatta Oligarşi, 
şu anda o gücü sizden almaya başladı. Sonunda 
tamamen alacak. İşte o zaman artık orta sınıf olmaya­
caksınız. Bizim seviyemize ineceksiniz. Siz de proleter 
olacaksınız. Bunun güzel tarafı şu ki o zaman siz de 
gücünüzü bizimle birleştireceksiniz. Biz de o zaman sizi 
kardeşimiz kabul edecek ve beraberce omuz omuza 
insanlık için savaşacağız. 

Görüyorsunuz, emeğin elinden alacakları bir şey 
yok. Toplumun servetinden ona düşen kısım giysile­
rinden, ev eşyasından ve nadiren ipoteksiz bir evden 
ibaret. Ama sizin elinizde 24 milyar dolarlık servetiniz 
var ve Oligarşi onu sizden alacak. Aslında servetinizi 
onlardan önce proletaryanın sizden alması daha da 
büyük olasılık. İçinde bulunduğunuz konumu görmü­
yor musunuz beyler? Orta sınıf, aslanla kaplanın ara­
sında kalmış, titrek sesiyle meleyip duran küçük kuzu­
ya benziyor. Kapanın elinde kalacak. İlk Oligarşi kapsa 
bile onu da Proletarya'nın kapması artık an meselesi. 
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Aslında sizin şu anda sahip olduğunuz servet de 
gücünüzün gerçek ölçüsü olmaktan uzaktır. Şu anda 
servetinizin gücü, boş bir kabuktan öte değildir. Zaten 
o titrek seslerinizle cılız savaş naranızı bunun için atı­
yorsunuz, 'Atalarımızın yoluna dönelim' diye. Kendi 
iktidarsızlığınızın farkındasınız. Gücünüzün boş bir 
kabuktan ibaret olduğunu biliyorsunuz. Size ne kadar 
boş olduğunu göstereceğim. 

Çiftçilerin ne gücü vardır? Kiracı oldukları ya da 
topraklarını ipotek ettikleri için zaten yüzde elliden 
fazlası aslında köledir. Mahsulü pazara götürmek için 
gereken bütün araçlar, yani soğuk depolar, demiryolla­
rı, tahıl ambarları ve buharlı gemiler tröstlerin elinde 
(ya sahiptirler ya da kontrol ederler ki ikisi de aynı şey­
dir) olduğu için de yüzde yüzü onların kölesidir. Ayrıca 
tröstler pazarı da kontrol ederler. Böylece çiftçilerin 
herhangi bir gücü kalmaz. Siyasi güçlerine veya dev­
let nezdindeki kuvvetlerine gelince, bu konuyu daha 
sonra, bütün orta sınıfla birlikte ele alacağım. 

Bay Calvin ile diğer mandıracıları nasıl sıkıştırıyor­
larsa, günden güne çiftçileri de öyle sıkıştırıyor tröstler. 
Yine günden güne tüccarlar da aynı şekilde sıkıştırılı­
yor. Tütün Tröstü'nün sadece New York'ta altı ayda 
dört yüz tütün dükkanının kapanmasına neden oldu­
ğunu hatırlamıyor musunuz? Peki ya kömür yatakları­
nın eski sahipleri nerede şimdi? Benim söylememe hiç 
gerek yok, taşkömürü ve madenkömürü yataklarının 
tamamına Demiryolu Tröstü'nün sahip olduğunu ya 
da kontrolü altında bulundurduğunu siz de gayet iyi 
bilirsiniz. Standard Oil Trust*, bir sürü okyanus gemi 
hattına sahip değil mi? Aynı tröst, sırf önemsiz bir yan 

* Standard Oil ve Rockefeller için bu bölümün son dipnotuna bakınız. 
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tröste sahip olmak için bakır tröstünü kurmadı mı? 
Amerika'da bu akşam tam on bin kent ve kasaba, 
Standard Oil'in sahip olduğu veya kontrol ettiği şirket­
lerce sağlanan elektrikle aydınlanıyor. Bir o kadar şeh­
rin elektrik iletim hatları (kentsel, kırsal, şehirlerarası) 
yine Standard Oil'in elinde. Bu on binlerce yerleşim 
birimine elektrik sağlayan binlerce şirketin vaktiyle 
sahipleri olan küçük kapitalistler artık yok. Bunu iyi 
bilirsiniz. Aynı sizin de giderek yok olduğunuz gibi. 

Küçük üreticiler de çiftçilere benzer ve nereden 
bakılırsa bakılsın, bugün her ikisi için de bir tür feodal 
kira sistemi geçerlidir. Yine sanatçılar ile çeşitli meslek 
erbabı, adları hariç her şeyleriyle köledir. Politikacılarsa 
onların kahyasıdır. Siz Bay Calvin, neden gecenizi gün­
düzünüze katarak çiftçilerle orta sınıfın kalan mensup­
larını örgütleyip yeni bir parti kurmaya çalışıyorsunuz? 
Çünkü mevcut partilerdeki politikacıların sizin atalara 
dönüş fikrinizle hiç işi olmaz. İşi olmaz çünkü dediğim 
gibi onlar Oligarşi'nin kahyasıdır, uşağıdır. 

Sanatçıların ve çeşitli meslek erbabının köle oldu­
ğunu söyledim. Başka nedirler? Öncelikle profesörler, 
vaizler, gazete editörleri ancak Oligarşi'ye hizmet 
ederlerse işlerinde kalabilirler. Bu hizmet, Oligarşi'ye 
zararı olmayan ya da onun tarafından tavsiye edilen 
fikirlerin propagandasını yapmaktır. Oligarşi'yi tehdit 
eden fikirleri yaydıkları anda işlerini kaybederler ve 
kara günler için kenara üç beş kuruş koymadılarsa 
işçi sınıfının yanına inip ya yok olurlar ya da eylemci 
emekçiler haline gelirler. Unutmayalım, kamuoyu­
nu şekillendiren ve halkın düşüncelerini belirleyen, 
basın, vaaz kürsüsü ve üniversitedir. Sanatçılara gelince 
Oligarşi'nin bayağı zevklerinin nazını çekmekten öte 
bir şey yapmayacaklardır. 
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Öte yandan servet, esas güç değildir, esas gucun 
aracıdır. İktidar, devlettir. Bugün devleti kim kontrol 
ediyor? 20 milyonluk kitlesiyle proletarya mı? Siz 
bile bu lafa gülüyorsunuz. Peki, sekiz milyon kişiyle 
orta sınıf mı? Onların kontrolü proletaryadan fazla 
değildir. O halde devleti, hükümeti kim kontrol edi­
yor? Çeyrek milyonluk önemsiz sayısıyla Oligarşi mi? 
Ondan mükemmel bir hizmet almasına rağmen devleti 
ve hükümeti kontrol eden, bu çeyrek milyonluk kitle 
değildir. Hükümeti kontrol eden, Oligarşi'nin beynidir 
ve bu beyin, küçük ama güçlü yedi gruptan* oluşur. 
Unutmayın bu gruplar fiilen birlikte hareket eder. 

Aralarından sadece birinin, demiryolu grubunun 
gücünü size göstereyim. Mahkemelerde davacılara 
karşı zafer kazanabilmek için kırk bin avukat çalıştırır. 
Yargıçlara, bankerlere, gazete yöneticilerine, bakanlara, 
üniversite hocalarıyla eyalet meclisleri ve Kongre üye­
lerine sayısız serbest biniş kartı verir. Bütün eyaletlerin 
başkentlerinde ve Washington' da son derece lüks lobi* * 
salonları tutar. Bütün şehir ve kasabalarda önseçimlere 
katılmak, siyasi toplantılar tertip etmek, mahkeme jüri-

* 1907'ye kadar ülkeye on bir grubun egemen olduğu dile getirilmekteydi 
ancak beş demiryolu grubunun birleşerek bütün demiryollarını içeren sü­
per bir kartele dönüşmesiyle birlikte bu rakam azalmıştır. Bıı beş grubun 
mali ve siyasi müttefikleriyle gerçekleştirdiği birleşme sonucunda ortaya 
şöyle bir sistem çıkmıştır: 1. Kontrolündeki Ortabatı demiryollarıyla Janıes 
]. Hill. 2. Schiff'in mali yönetimi altında Pennsylvania demiryolu grubu 
ile Philadelphia ve New York'un büyük bankaları. 3. Yanında danışmanı 
Frick ve politikacılarla ilgilenen adamı Odell olmak üzere orta bölgeler, 
Güneybatı ve Güney Pasifik hatlarıyla Harriman. 4. Demiryolu hissele­
rinde Gould. 5. Rock Island Takımı diye bilinen Moore, Reid ve Leeds. 
Bu güçlü oligarklar rekabetin çekişmesinden sıyrılarak birleşmeye doğru 
kaçınılmaz yolculuklarını tamamlamışlardır. 

• * Lobi: Halkın çıkarlarını temsil etmesi beklenen yasama üyesi mensuplarını, 
gerektiğinde rüşvetle, gerektiğinde gözünü korkutarak doğru yoldan çıkar­
tıp yozlaştıran tııhaf bir kurumdur. 
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lerine girmek, yargıçlara rüşvet vermek ve çıkarları ne 
gerektiriyorsa onu yaptırmak üzere küçük işlerle uğra­
şan devasa bir avukat ve yerel politikacı ordusu besler.* 

Beyler, daha Oligarşi'nin beynini oluşturan yedi 
grubun birinin . gücünü sadece kabataslak anlattım 
size." *  24 milyar dolarlık servetiniz size 25 sendik devlet 

Everhard'ın bu konuşmasından on yıl önce New York Tıcaret Kurulu, aşa­
ğıdaki bölümün alıntılandığı bir rapor yayınlamıştır: "Eyaletlerin çoğunda 
yerel meclisler, demiryollarının kesin denetimi altındadır. ABD Senatörleri­
ni, kongre üyelerini ve valilerini bu şirketler seçtirip bu şirketler değiştirmek­
tedir. ABD'nin devlet politikalarını fiilen dayatan, yine bu şirketlerdir." 

* * Başlangıçta proletaryaya mensupken tasarruflu davranması, kurnazlığı ve 
fırsatları değerlendirmesi sonucunda, Standard Oil adıyla bilinen ilk mü­
kemmel tröstü oluşturmayı başaran kişi, Rockefeller'dır. Standard Oil'in 
üretim fazlasının yeniden yatırıma dönüştürülmesi gereğinin küçük kapi­
talistleri ezerek kapitalizmin çöküşünü nasıl hızlandırdığını göstermek için 
dönemin tarihinin önemli sayfalarını aşağıda sunmaktan kendimizi alıko­
yamıyoruz. Aşağıdaki alıntı, dönemin radikal yazarlarından David Graham 
Phillips'in, Saturday Evening Post'un 4 Ekim 1902 tarihli nüshasındaki 
yazısından alınmıştır. Söz konusu nüsha anılan yayının elimize ulaşan tek 
kopyası olmasına karşın biçim ve içerik açısından dönemin en çok takip 
edilen yayınlarından biri olduğu sonucuna varmaktayız. Alıntı şöyledir: 
"On yıl kadar önce Rockefeller'ın geliri, iyi bir uzman tarafından otuz mil­
yon olarak verilmişti. Petrol işinde karların yine karlı bir şekilde yatırıma 
dönüştürülmesinin sınırına gelmiş bulunuyor. Devasa bir nakitten, sadece 
]ohn Davison Rockefeller için ayda 2 milyon dolardan fazla paradan bah­
sediyoruz. Yeniden yatırım meselesi gayet ciddidir. Hatta bir kiibusa dönüş­
müştür. Petrol gelirleri sürekli ve sürekli artmakla birlikte akılcı yatırımların 
sayısı sınırlıdır, yarın daha da sınırlı olacaktır. Rockefe//er'ların petrol dı­
şındaki alanlara girmeye başlaması, açgözlülükten kaynaklanmıyor. Para 
mıknatısı olan tekelin karşı konulmaz biçimde kendine çektiği servetler ta­
rafından mecbur bırakıldı. Yatırım yapılacak iş alanlarını araştırmak için 
bir ekip kurdu. Ekip liderinin yılda 125 bin dolar ücret aldığı söyleniyor. 
Rockefeller'ların kendi alanı dışında dikkat çekici biçimde ilk girdiği alan, 
demiryoludur. 1 89 5 itibariyle mil hesabıyla demiryollarının beşte biri onun 
kontrolü altındaydı. Günümüzde ne kadarına sahip veya egemen hissele­
riyle ne kadarını kontrol ediyor? Yatırımlarının sadece birkaç milyon dola­
rı bulduğu bir tanesi hariç, New York'tan kuzeye, güneye ve batıya giden 
tüm önemli demiryollarında çok güçlü konumdadır. Chicago'dan yayılan 
demiryollarının çoğunda hisse sahibidir. Pasifik'e uzanan demiryollarının 
bazıları onun kontrolünde. Gerçi Bay Morgan'ı demiryollarının mali ve 
idari reorganizasyonu işlerinde bu kadar güçlü kılan şey Rockefe//er'ın 
oyudur ama eklenmelidir ki Rockefeller'ın Morgan'ın beynine olan ihti-
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iktidarı vermez. Boş bir kabuktur sizinki ve bu kabuk 
bile yakında elinizden alınacaktır. Bütün iktidar bugün 
Oligarşi'nin ellerindedir. Senato'nun, Kongre'nin, 
mahkemelerin ve eyalet meclislerinin sahibi o olduğu 
için yasaları o yapar. Sadece bu değil. Yasanın dışında 
o yasanın uygulanması da gerekir. Günümüzde yasa-

yacı, berikinin onun oyuna olan ihtiyacından daha büyüktür. Şu anda bu 
ikisinin birliği, büyük bir 'çıkar grubu' oluşturmuştur. 
Ancak demiryolları, Rockefeller'ın devasa altın akışını emmeye yetmiyor. 
]ohn D. Rockefeller'ın geliri aylık 2,5 milyon dolardan, dört, beş, altı der­
ken bugün yılda 75 milyon dolara ulaştı. Petrolün aydınlatmada kulla­
nımı, müthiş kfir getiriyor. Kazancın yeniden yatırıma yönlendirilmesiyle 
kazandıkları milyonlara yenileri eklenecek. 
Gaz ve elektrik alanları güvenli yatırım yapılacak dallar haline gelince 
Rockefeller'lar buraya da girdiler. Neyle aydınlanıyor olurlarsa olsunlar Ame­
rikan halkının çok büyük bir kısmı, artık güneş batar batmaz Rockefeller'ın 
cebine çalışıyor. Çiftliklere mortgage kredisi işine girdiler. Birkaç yıl öncesin­
deki olumlu ekonomik ortam sayesinde çiftçiler mortgage borçlarından kur­
tulunca D. Rockefeller'ın gözlerinden yaşlar geldiği söylenir. Yıllar boyunca 
iyi bir faiz oranının getirisini alacağını düşünürken bir anda kapısına bıra­
kıldığını gördüğü sekiz milyoncuğuna yeni bir ev bulma derdi varmış artık. 
Zaten petrolün getirisinin getirisinin getirisine yatacak yeni yerler bulma gibi 
bir dertle boğuşan Rockefeller'ın başındaki belalara eklenen bu yeni mesele, 
hazımsızlık çeken bir adamın itidalle kaldırabileceği miktarı hayli aşmış. 
Rockefeller'lar madenciliğe (demir, kömür, bakır, kurşun), başka sanayi 
şirketlerine, demiryolu ve tramvay şirketlerine, yerel, bölgesel ve ulusal yö­
netimlerin tahvillerine yatırım yaptı. Buharlı gemilere, telgraf şirketlerine, 
emlak alanına girdi. Gökdelen, konut, otel ve iş merkezleri inşaatına; hayat 
sigortasına, bankacılığa el attı. Kısa süre içinde onların dolarlarının çalış­
madığı hiçbir iş alanı kalmayacak. 
Rockefeller'ların bankası (National City Bank), açık ara ABD'nin en büyük 
bankasıdır. Dünyada ise onu sadece İngiltere ve Fransa merkez bankaları 
geçebilir. Ortalama mevduat girişi günde yüz milyon doları aşan banka, 
Wall Street'i ve borsanın kısa vadeli kredi piyasasını kontrol etmektedir. 
Ama onların tek bankası bu değildir. National City Bank, New York'ta on 
dört bankayla ülkenin bütün büyük mali merkezlerinde yer alan başka ban­
kalardan oluşan Rockefeller bankalar zincirinin lider kuruluşudur sadece. 
]ohn D. Rockefeller, piyasa kotasyonuna göre dört ilfı beş yüz milyon do­
larlık Standard Oil hisse senedine sahiptir. Çelik tröstünde yüz milyonu, 
batı demiryolu sisteminde yine bu kadar payı · ve başka bir demiryolunda 
bunun yarısı kadar hissesi vardır. İnsanın aklı yorulana kadar bu liste böyle 
uzayıp gider. Geçtiğimiz yıl şahsi geliri 100 milyon dolar civarındaydı. Bü­
tün Rothschild'lerin gelirini toplasanız bu rakama ulaşabileceği şüphelidir. 
Üstelik bu tutar şaşırtıcı bir hızla artmaktadır." 
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yı yapan Oligarşi, o yasayı uygulatmak için bir baş 
işaretiyle polisi, orduyu, donanmayı ve son olarak da 
sizden, benden ve hepimizden oluşan milis kuvvetini 
seferber edebilir." 

Bu konuşmadan sonra herhangi bir tartışma olma­
dı. Kısa süre sonra da yemek bitti. Hepsi sessiz, boyun 
eğmiş haldeydiler. Çıkarken de son derece alçak ses­
lerle veda ettiler. Önlerine konan resimden ürkmüş 
gibilerdi. 

Bay Calvin, Emest'e, "Durum gerçekten de çok 
ciddi," dedi. "Sizin yorumlarınıza fazla ses çıkar­
madım. Sadece orta sınıfın kaderi konusunda farklı 
düşünüyorum. Biz ayakta kalacağız ve tröstleri devi­
receğiz. "  

Ernest onun cümlesini tamamlayarak, "Ve de atala­
rınızın yoluna döneceksiniz," dedi. 

Bay Calvin büyük bir ciddiyetle, "Bunun bir tür 
makine kırıcılık olduğunu ve biraz saçma olduğunun 
farkındayım. Ama zaten günümüzde hayat saçma, 
Oligarşi'nin makineleri kırılsa ne olur? Ayrıca her 
koşulda bizim makine kırıcılığımız en azından fiilen 
mümkün ama sizin hayaliniz imkansız. Sosyalizm 
hayaliniz . . .  yalnızca bir hayal işte. Biz sizin peşinizden 
gelemeyiz." 

Ernest düşünceli bir biçimde, "Tek istediğim sizin 
evrim ve sosyoloji hakkında az da olsa bir şeyler bil­
meniz," dedi, "bilseydiniz başımıza gelecek bir sürü 
beladan kurtulmuş olurduk. "  
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O zamana kadar sakin bir üniversite şehrinde kendi 
halinde yaşayıp giden küçücük ben, işadamlarıyla o 
yemekten sonra, aniden patlayan bir fırtına gibi peş 
peşe gelen korkutucu olayların içine, büyük dünya 
meselelerinin girdabına çekilmiş buldum kendimi. 
Nedeni Ernest'e duyduğum aşk mıydı, yoksa içinde 
yaşadığım topluma dair onun bana kazandırdığı ber­
rak bakış açısı mıydı bilmiyorum ama ben de devrimci 
oldum ve üç ay gibi kısacık bir süre önce aklımın köşe­
sinden bile geçmeyecek bir anafora kapıldım. 

Benim kendi krizimle toplumun krizi aynı zamana 
denk gelmişti. Önce babamı üniversiteden çıkardılar. 
Tabii teknik olarak işine son verilmemişti. Sadece isti­
fasını istemişlerdi. Aslında tek başına bu fazla bir şey 
sayılmazdı. Babam bu işe memnun olmuştu. Özellikle 
Ekonomi ve Eğitim başlıklı kitabının yayınlanmasının, 
işten çıkarılmasını hızlandırmasından hoşnuttu; kita­
bında öne sürdüğü savı güçlendiriyor diye seviniyordu. 
Eğitimin kapitalist sınıfın egemenliğinde olduğunu 
göstermek için bundan iyi kanıt ileri sürülebilir miydi? 
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Ama bu kanıt işe yaramadı. Üniversiteden istifaya 
zorlandığını kimse bilmiyordu. O kadar önemli bir 
bilim adamıydı ki istifaya zorlandığı ilan edilir, hele bir 
de nedeni duyulursa tüm dünyada büyük olay haline 
gelebilirdi. Gazeteler hocalığın angaryalarından kur­
tulup kendini tamamıyla bilimsel çalışmalarına ada­
dığı için onu en büyük şeref payelerine layık gördüler, 
övgülere boğdular. 

Babam önceleri gülüyordu. Sonra kızdı: Uyarıcı 
kızgınlık yaşadı. Derken kitabına yönelik baskılar 
geldi. Bu baskı öylesine örtüktü ki önceleri anla­
madık. Kitabın yayınlanması, ülke çapında heyecan 
yaratmıştı. Babam kapitalist basın tarafından bir süre 
kibarca taciz edildi. Tacizin tonu, böylesine büyük 
bir bilim adamının kendi alanını bırakıp bir şey bil­
mediği ve tabii ki içinde yolunu kaybettiği sosyolojiyi 
keşfe çıkmasına yönelik bir sitem gibiydi. Bir hafta 
boyunca bu yayınlar sürdü. Babam kıkır kıkır gülerek 
kitabının kapitalizmin yumuşak noktasına dokun­
duğunu söyledi bu süre boyunca. Ama sonra birden 
gazeteler ve eleştiri dergileri kitaptan hiç bahsetmez 
oldular. Ayrıca yine bir anda kitap piyasada bulunmaz 
oldu. Kitapçılarda tek bir nüsha bile bulunamıyordu. 
Babam yayıncısına mektup yazdığındaysa bir kaza 
sonucu kitabın kalıplarının hasar gördüğü bilgisini 
aldı. Bunun ardından anlaşılması zor bir mektuplaşma 
yaşandı. Sonunda babam tarafından çok sıkıştırılan 
yayınevi kitabı tekrar basmayacağını ve telif hakkını 
serbest bırakmaya hazır olduğunu açıkça ifade etmek 
durumunda kaldı. 

Ernest, "Bütün ülkede o kitaba el atacak başka bir 
yayınevi daha bulamayacaksınız," dedi. "Yerinizde 
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olsam ortalığa fazla çıkmam. Şimdilik Demir Ökçe'nin 
sadece gölgesini görmüş oldunuz. " 

Ama babam tam bir bilim adamıydı. Hemen sonu­
ca varmazdı asla. Bir laboratuvar deneyi, bütün ayrın­
tısıyla yürütülmezse deney sayılmazdı. Böylece sabırla 
bütün yayıncıları dolaştı. Bir sürü gerekçeler ileri 
sürdüler ve hiçbiri kitabı değerlendirmeye yanaşmadı. 

Babam kitabın gerçekten baskıya maruz kaldığına 
kani olunca durumu basına taşımaya çalıştı ama tüm 
girişimleri sonuçsuz kaldı. Gazetecilerin çokça bulun­
duğu sosyalistlerin bir toplantısını fırsat bildi. Kalkıp 
kitaba yönelik baskıları anlattı. Ertesi gün gazeteleri 
görünce kahkahalarla güldü ve öylesine sinirlendi 
ki tüm uyarı kızgınlıklarını falan bir yana bıraktı. 
Gazeteler kitaptan bahsetmedikleri gibi söylediklerini 
de bir güzel çarpıtmışlardı. Sözlerini ve kavramlarını 
bağlamından kopartarak onun yumuşak ve kontrollü 
cümlelerini bangır bangır bağıran anarşist bir söyleve 
dönüştürmüşlerdi. Ustaca yapmışlardı bunu. Özellikle 
bir yeri hatırlıyorum. Babam, "toplumsal devrim" teri­
mini kullanmıştı. Gazeteci, "toplumsal" lafını atmış. 
Associated Press haberi bu şekilde geçtiği için bütün 
ülkede insanlar ayağa kalkmıştı. Babam nihilist ve 
anarşist olarak damgalanmış, bütün basında tekrar 
tekrar basılan bir karikatürde el fenerleri, bıçaklar 
ve dinamit lokumlarıyla silahlanmış uzun saçlı, vahşi 
bakışlı adamlardan oluşan bir grubun başında kızıl 
bayrak sallarken resmedilmişti. 

Basında, özellikle de uzun ve taciz eden başyazı­
larda babama saldırıp anarşistlikle suçladılar, hatta 
akli dengesinin bozulduğunu ileri sürdüler. Kapitalist 
basının bu tutumu, yeni bir şey değildi, Ernest bize 
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söylemişti. Sosyalistlerin bütün toplantılarına muha­
birlerini gönderirler, bu onların huyudur, tek amaç­
ları yanlış haber geçerek veya olayları çarpıtarak 
orta sınıfı korkutmak ve proletarya ile muhtemel 
yakınlığının önüne geçmektir demişti. Ayrıca babamı 
mücadeleden vazgeçip geri çekilmesi yönünde defa­
larca uyardı. 

Ancak bu arada mücadeleyi sosyalist basın dev­
ralmıştı ve emekçi sınıfın okuyan kesimleri, kitabın 
baskıya maruz kaldığından haberdardı. Ama bu 
bilgi sınıf dışına çıkamıyordu. Sonra sosyalist yayın­
lar basan büyük bir yayıncı olan Appeal to Reason 
babamla anlaşıp kitabı tekrar basmak istedi. Babam 
zafer sarhoşluğu yaşıyordu ama Ernest çok telaşlan­
mıştı. 

"Bilinmezin sınırında olduğunuzu size söyledim," 
diye ısrar etti. "Gizliden gizliye etrafımızda büyük şeyler 
oluyor. Bunu hissedebiliyoruz. Ne olduğunu tam bile­
miyoruz ama bir şey oluyor, bunu biliyoruz. Toplumun 
tüm dokusu bunlarla sarsılıyor. Bana sormayın, ben de 
bilmiyorum. Ama toplumdaki kabarmadan bir şeyler 
berraklaşıp çıkmak üzere. Kitaba yönelik baskı bunu 
hızlandırmış durumda. Acaba kaç kitap böyle baskılara 
maruz kaldı? Hiçbir fikrimiz yok. Tamamen karanlık­
tayız. Öğrenmemizin de hiçbir yolu yok. Bakın, bun­
dan sonra sıra sosyalist basına ve sosyalist yayıncılara 
gelecek, onlar da baskı görecek. Korkarım artık geliyor. 
Yakında boğazımızı sıkacaklar." 

Ernest, olayların nabzını öteki sosyalistlerden daha 
iyi tutuyordu. ilk darbe iki gün içinde indi. Appeal to 

Reason, haftalık bir gazeteydi ve proletarya içindeki 
düzenli satışı 750 bindi. Ayrıca sık sık özel sayılar 

152 



Demir ôkçe 

çıkarır ve iki milyon ile beş milyon arasında satardı. 
Gazeteyi destekleyen gönüllüler bu özel sayıların para­
sını postaya verir, sonra da aldıkları gazeteleri çevrele­
rinde satarlardı. İlk darbe bu özel sayıları hedefliyordu 
ve gerçekten de bitirici bir darbeydi. Posta İdaresi 
tamamen keyfi bir karar alarak özel sayıların gazetenin 
normal sayılarıyla bir tutulamayacağına ve artık posta 
olarak kabul edilemeyeceğine hükmetti. 

Posta İdaresi bir hafta sonra gazetenin tahrikçi bir 
yayın olduğuna karar vererek posta olarak alınmasını 
tamamen yasakladı. Bu sosyalist propagandaya yöne­
lik korkutucu bir darbeydi. Appeal, umutsuz bir hal­
deydi. Abonelerine kurye şirketleriyle ulaşmayı denedi 
ama bu şirketler de gazeteyi dağıtmayı reddettiler. Bu, 
gazetenin sonuydu. Ama henüz her şey bitmemişti. 
Yayınevi kitap basarak faaliyetine devam etmeye 
çalıştı. Babamın kitabından 20 bin nüshayı mücellide 
gönderdiler. Diğer nüshalar da matbaada basılıyor­
du. Tam o günlerde, hiçbir uyarıda bulunmaksızın, 
nereden çıktığı belli olmayan bir güruh toplanıp bir 
gece Amerikan bayrakları sallayarak ve hamasi mar­
şlar söyleyerek kocaman tesislerini ateşe verdiler ve 
Appeal'i tamamen yok ettiler. 

Artık Girard, Kansas daha sakin ve huzurlu bir 
kasabaydı. Artık orada işçilerden kaynaklanan hiç­
bir huzursuzluk çıkmayacaktı. Oysa işçilerin sendika 
aidatlarını ödeyen kurumdu, yüzlerce erkek ve kadına 
iş vermesiyle kasabanın belkemiğiydi Appeal. O saldır­
gan güruh, Girard sakinlerinden oluşmuyordu. Belli ki 
yerin içinden çıkmış, işini bitirmiş ve yer yarılıp tekrar 
içine girmişlerdi. Ernest bu olayda, başka bir ülkeden 
yapılmış en uğursuz, en kötü ithalatı görmüştü. 
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"ABD'de de Kara Yüzler'i* örgütlemişler belli ki," 
dedi. "Bu başlangıç. Bundan sonra çok rastlayacağız. 
Demir Ökçe artık daha pervasız davranıyor. " 

Babamın kitabı işte bu şekilde yok olmuştu. Kara 
Yüzler'i ileride çok görecektik. Haftalar geçtikçe gide­
rek daha çok sosyalist gazete ve derginin posta yoluyla 
dağıtımı engellenecek ve çok sayıda sosyalist matbaa 
Kara Yüzler tarafından tahrip edilecekti. Tabii ki 
ülkenin diğer gazeteleri egemen sınıfın bu gerici politi­
kasında Üzerlerine düşeni yapmaktan geri durmadı ve 
yok edilen sosyalist basını yalan yanlış yayınlarla kara­
larken Kara Yüzler'i gerçek vatanseverler ve toplumun 
koruyucuları olarak gösterdi. O kadar ikna ediciydiler 
ki samimi vaizler bile yaşanan şiddet nedeniyle kürsü­
lerinden üzüntülerini belirtirken Kara Yüzler'e dualar 
ediyorlardı. 

Tarih hızla akıyordu. Sonbaharda seçim vardı ve 
Ernest, sosyalistler tarafından Kongre üyeliğine aday 
gösterilmişti. Seçilme şansı yüksekti. San Francisco' daki 
tramvay grevi kırılmıştı. Onu izleyen yük arabacıları­
nın grevi kırılmıştı. Bu iki yenilgi, örgütlü emek için 
fecaat olmuştu. Sendikalardaki müttefikleriyle birlikte 
bütün Rıhtım Konfederasyonu yük arabacılarını des­
teklemiş ve hep beraber utanç verici bir mağlubiyet 
almışlardı. Kanlı bir grev olmuştu. Polisler coplarıyla 
birçok kişinin kafasını dağıtmış, Marsden Special 
Delivery Company'nin ambarlarından grevci işçilere 
makinelilerle ateş açılması sonucunda ölü sayısı daha 
da artmıştı. 

" Kara Yüzleı; Rus Devrimi sırasında Çarlık Otokrasisi tarafından örgütlenen 
gerici çetelerdir. Bu çeteler devrimcilere saldırdıkları gibi gerektiği anda ayak­
lanma çıkarıp mala-mülke zarar vermek suretiyle Çarlık'ın Kazak birliklerini 
göreve çağırması için bir gerekçe oluşturmak üzere kullarulrnışlardıı: 
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Sonuç olarak insanların morali bozuknı ve bunun 
acısını çıkarmak istiyorlardı. Kan istiyorlardı, inti­
kam istiyorlardı. Seçtikleri alanda yenilince oylarıyla 
intikam alma noktasına geldiler. Emek örgütlerinin 
hala yaşaması, süren siyasi mücadelede onlara belli 
bir güç de kazandırıyordu. Böylece Ernest'in seçilme 
şansı gittikçe arttı. Her gün başka bir sendika sosya­
listlere destek vereceğini açıklıyordu. Hatta Cenaze 
Levazımatçıları Yardımcıları ile Tavuk Yolucuları des­
teklerini açıkladığı gün Ernest kahkahalarla gülmüştü. 
Emekçiler katır gibi inatçıydı. İşçiler sosyalistlerin 
toplantılarını çılgın bir coşkuyla tıka basa doldururken 
eski parti politikasının oyunlarına gelmiyordu. Bu eski 
partilerin konuşmacıları genellikle boş salonlara hitap 
ediyor, nadir de olsa salonları doldurabildiklerinde de 
öyle kötü bir muameleye maruz kalıyorlardı ki polis 
çağırmaları gerekiyordu. 

Tarih hızla akıyordu. Olanların ve olacakların 
gerilimi, havaya yansıyordu. Üretim fazlası ihracı­
nın giderek zorlaştığı, bolluk içinde geçen bir dizi 
yılın ardından ülke, zor zamanlara* gelip dayanmıştı. 
İşletmeler çalışma saatlerini kısaltıyor, bir sürü büyük 
fabrika üretim fazlasının bitmesini umduğu zamana 
kadar çalışmayıp boş duruyor, her yanda ücretlerde 
kesintiye gidiliyordu. 

Makine sanayii işçilerinin büyük grevi de kırılmıştı. 
İki yüz bin makine sanayii işçisiyle madeni eşya işkol­
larında çalışan beş yüz bin müttefiki, ABD'yi şimdiye 
kadar olmadık şekilde lekeleyecek kadar kanlı bir grev 

* Kapitalist düzende bu zor zamanlar, anlamsız olduğu kadar da kaçınılmaz­
dır. Bolluk ve zenginlik, bu düzende hep sefalete ve yoksulluğa yol açmıştır. 
Elbette bunun nedeni de, sürekli biriken tüketilemeyen karlardır. 
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sonucunda yenilmişlerdi. İşveren birlikleri tarafından 
öne sürülen silahlı grev kmcı • gruplar işçilere saldırmış, 
bir sürü yerde ortaya çıkan Kara Yüzler mala-mülke 
zarar venniş ve bunun sonucunda düzenli ordunun yüz 
bin askeri devreye sokulup olaylar kanlı bir şekilde bas­
tırılmışn. İşçi liderlerinin bir kısmı doğrudan infaz edilip 
birçoğu hapse anlırken binlerce grevci askerler tarafın­
dan ağıllara·· nkılmış ve kötü muameleye maruz kalmışn. 

Refah ve bolluk yıllarının bedelinin ödenmesi zama­
nı gelmişti. Bütün piyasalar mala boğulmuştu ve bütün 
piyasalar batıyordu. Tüm fiyatlar çökerken emeğin 
fiyatı hepsinden hızlı düşüyordu. Ülke baştan sona 
sanayi işlennelerindeki çanşmalarla sarsılıyordu. İşçiler 
her yerde grev yapıyor, greve kendileri çıkmazsa kapita­
listler onları kapının dışına koyuyordu. Bütün gazeteler 
kan ve şiddet haberleriyle doluydu. Tabii bu haberlerin 
hepsinde de Kara Yüzler'**  vardı. Onların rolü kargaşa 

Grev kırıcılar: İsimleri dışında amaç, uygulama ve diğer bütün bakımlar­
dan kapitalizmin özel askerleridir. Maksada uygun örgütlenip gayet iyi 
silahlandırılmışlardı ve grev ya da lokavt uygulanan herhangi bir noktaya 
özel trenlerle hızla intikal edebilecek şekilde bekletilmekteydiler. Farley adlı 
kötü namlı bir grev kırıcı başının 1906 yılında yanında tam silahlı ve teç­
hizatlı 2.500 adamıyla beraber tramvay çalışanlarının grevini kırmak için 
özel trenle New York'tan San Francisco'ya bütün ülkeyi kat etmesi, ancak 
böyle tuhaf dönemlere özgü, hayret verici bir olaydır. Bu ve benzeri bin­
lerce olayın cezasız kalması, yargı sürecine Oligarşi'nin ne kadar egemen 
olduğunun göstergesidir. 

• * Bullpen: 19. yüzyılın ikinci yarısında Idaho'daki bir maden grevinde grev­
ciler, askerler tarafından dikenli telle çevrili açık ağıllarda geçici olarak 
hapsedilmiştir. Uygulama ve isim, 20. yüzyılda da devam etmiştir. [Aslen 
"boğa ağılı" demek olan bu sözcük, sonradan "kodes, hapis" anlamına 
kullanılmaya başlanmıştır. Özellikle savaş esirlerinin hapsinde başvurulan 
bir uygulamadır. (ç.n.)] 

• • * Fikir değil, sadece isim Rusya'dan alınmıştır. Kara Yüzler, 19. yüzyılda ka­
pitalistlerin gizli ajanlarının arasından çıkan özel bir grubun adıdır ve bu 
asır boyunca işçi mücadelesinde giderek daha çok kullanılmıştır. Bu konu­
da tartışmalı bir taraf yoktur. Teşhis, dönemin otoritelerinden ABD Emek 
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çıkarmak, kundakçılık, mal ve mülkün yakılıp yıkıl­
masıydı ve bunu çok iyi yerine getiriyorlardı. Kara 
Yüzler'in eylemleri sonucu göreve çağrılan düzenli ordu 
da sahaya inmişti. Bütün şehirler ve kasabalar ordugah­
lara dönmüş, işçiler köpekler gibi vurulup öldüıülür 
olmuştu. Büyük işsizler ordusu içinden işe alınan grev 
kırıcılar, sendikalar tarafından yenilgiye uğratılırlarsa 
bu kez düzenli asker gelip sendikaları eziyordu. Bir 
de milis kuvvetleri vardı; henüz başvurmayı gerekli 
görmedikleri gizli milis yasası. Sadece düzenli ordu 
sahaya sürülmüştü ve her yerdeydi. Bu terör döne­
minde düzenli ordunun mevcudu artırılarak hükümet 
tarafından ek olarak yüz bin kişi daha askere alınmıştı. 

Emek güçleri daha önce her cephede böylesine ağır 
bir yenilgi hiç yaşamamıştı. Sanayinin güçlü adamları, 
oligarklar, mücadele eden işveren birliklerinin emek 
cephesinde açtığı çatlağa ilk kez tüm güçleriyle yük­
lenmişlerdi. Aslında bu birlikler daha çok orta sınıf 
sayılırdı ama şimdi, zor zamanların ve çöken piyasala­
rın zorlamasıyla ve sanayinin güçlü adamlarının yardı­
mıyla örgütlü emeğe feci ve kesin bir mağlubiyet yaşat­
mışlardı. Çok güçlü bir ittifaktı bu ve orta sınıfın çok 
yakında öğreneceği gibi, aslanla kuzunun ittifakıydı. 

Emek, kan içindeydi, öfke doluydu ama sessizdi, 
ezilmişti. Ama yine de bu yenilgi, zor zamanların sonu­
nu getirmedi. Oligarşi'nin en önemli güçlerinden birini 

Dairesi Başkanı Carroll D. Wright'a aittir. "Tarihsel öneme sahip bazı grev­
lerde şiddet olaylarını bizzat işverenlerin tahrik ettiği", üretici firmaların 
üretim fazlasından kurtulmak amacıyla grevleri kışkırttığı ve demiryolu 
grevi sırasında kargaşa çıkarmak için yük vagonlarının işverenlerin ajan­
larınca yakıldığı bilgisi, Wright'ın Emek Savaşları başlıklı kitabından alın­
mıştır. İşte Kara Yüzleı; işverenlerin bu gizli ajanlarının arasından çıkmış ve 
Oligarşi'nin en korkunç silahlarından biri olan ajan-provokatörler haline 
gelmişlerdir. 
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oluşturan bankalar, kredileri geri çağırmaya devam 
ettiler. Wall Street* borsası, neredeyse sıfırı tüketene 
kadar tepe takla yuvarlanıp giden bir girdaba dönüş­
tü. Tüm bu yıkıntının içinden, soğukkanlı, istifini 
bozmayan, her şeye kayıtsız ve kendinden son derece 
emin, Oligarşi'nin yüzü yükseldi. Bu sükG.neti, bu din­
ginliği, bu kuşkusuzluğu ve bu güveni korkutucuydu. 
Amaçlarına ulaşmak için kendi devasa gücüyle sınırlı 
kalmıyor, bütün ABD Hazinesi'ni de kullanıyordu. 

Sanayinin güçlü adamları, orta sınıfa karşı döndü. 
Emeği yırtıp parçalamak için onlara yardım eden 
işveren birlikleri, şimdi onlar tarafından yırtılıp parça­
lanacaktı. Orta sınıf, küçük işadamları ve üreticiler ezi­
lirken tröstler sabit durdular. Hayır, sabit durmaktan 
fazlasını yaptılar. Aktiftiler. Rüzgar ektiler. Biçecekleri 
fırtınadan nasıl kar edeceklerini sadece kendileri bile­
rek daha çok rüzgar ektiler. Hem de ne kar! Ne büyük 
kar! Kendi ektikleri rüzgardan doğan fırtınanın nimet­
lerini toplayacak kadar güçlüydüler ya, etraflarında 
yüzen enkaza aldırmadılar, hatta bir de o enkazı yağ­
maladılar. Değerler ve fiyatlar inanılmaz ölçüde düşüp 
acınası düzeylere inerken tröstler ellerindeki varlıklara 
devasa eklemeler yaptılar, girişimlerini yeni iş alanları­
na yaydılar. Ve hep orta sınıfın zararına yaptılar bunu. 

Böylece 1912 yazında, orta sınıfa .karşı nihai saldı­
rıya tanık olduk. Ernest bile bu hamlenin hızına şaşır­
mıştı. Kaygıyla başını sallıyor, sonbahardaki seçimden 
umudunu yitiriyordu. 

* New York'un ilk yıllarından beri var olan bir sokakta bulunduğu için o 
sokağın ismini taşıyan Wall Street borsası. Toplumun irrasyonel yapılan­
ması, ülkenin tüm işletmelerine yönelik el altından manipülasyonlara izin 
veriyordu. 
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"Hiç yararı yok," dedi. "Yenildik. Demir Ökçe 
geldi. Sandıktan barışçı bir zafer çıkartırız sanıyordum. 
Yanılmışım. Wickson haklıydı. Kalan azıcık özgürlük­
lerimizi de elimizden alacaklar, Demir Ökçe kafaları­
mızın üzerine basıp geçecek. Emekçi sınıfın kanlı bir 
devrimden başka şansı kalmadı. O zaman kazanırız 
ama bunu düşünmek bile içimi ürpertiyor." 

Emest o andan itibaren bütün umudunu devrime 
bağladı. Bu konuda partisi ondan daha gerideydi. 
Sosyalist yoldaşları aynı fikirde değildi. Hala seçimle 
kazanabileceklerini düşünüyorlardı. Şaşırıp sersemle­
dikleri için değil; fazlasıyla soğukkanlı ve cesurdular. 
Sadece inanamıyorlardı. Ernest Oligarşi'nin gelişinden 
duyduğu korkuyu onlara tam anlamıyla aktarama­
mıştı. Biraz heyecanlandırmış, biraz endişe duymala­
rını sağlamıştı ama yoldaşları kendi güçlerinden fazla 
emindiler. Teorilerinde sosyal evrim içinde oligarşiye 
yer yoktu; dolayısıyla Oligarşi de yoktu. 

Gizli toplantılarımızdan birinde, "Seni Kongre'ye 
göndereceğiz ve her şey çok güzel olacak," dediler. 

Ernest ise "Peki beni Kongre'den alıp bir duvarın 
önüne dikip beynimi uçurduklarında ne yapacaksı­
nız?" diye cevapladı soğuk soğuk. 

Bir düzine ses aynı anda, "Bütün gücümüzle isyan 
ederiz," diye cevap verdi. 

"Ve de kendi kanınızda boğulursunuz. Aynı şarkıyı 
orta sınıflardan da duymuştum. Şimdi nerede o güç?" 
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Büyük Macera 

Babam, Bay Wickson'a davet üzere gitmedi. 
Tesadüfen San Francisco vapurunda karşılaşmışlar. 
Yani babama yönelik uyarısı önceden düşünülmüş bir 
şey değildi. Karşılaşmasalar hiçbir uyarı gelmeyecek 
ama sonuç yine aynı olacaktı. Babam o eski yürekli 
Mayflower" tayfasındandır, kanı delidir. 

Eve döner dönmez, "Ernest haklıymış," dedi. "O 
fevkalade bir genç. Seni Rockefeller'ın veya İngiliz 
Kralı'nın karısı olarak görmektense onun karısı olarak 
görmeyi tercih ederim."  

Telaşla sordum: "Ne oldu?"  
"Oligarşi bizim de üzerimizden geçecek. Yani senin 

ve benim. Wickson söyledi. Bir oligark olarak son 
derece nazikti. Üniversiteye tekrar alınmamı önerdi. 
Buna ne diyorsun? Wickson denen o alçak paragöz 

• Arnerika'run keşfinden sonra kolonicileri oraya taşıyan ilk gemilerden 
biridir. İlk kolonicilerin torunları, atalarından ölçüsüz gurur duymuştur. 
Zaman içinde herkese nüfuz eden bu gurur, fiilen bütün Amerikalıların 
damarlarında dolaşmaktadır. 

161 



Jack Landon 

benim devletin üniversitesinde ders verip vermemem 
hakkında karar alacak güce sahip . . .  Hatta daha da iyi 
bir öneride bulundu, kurulması planlanan büyük bir 
fen bilimleri kolejinin başına beni getirmekten söz etti. 
Anlaşılan Oligarşi elindeki fazladan ne olursa olsun 
kurtulmak istiyor. 

Bana dedi ki, 'Kızınızın sosyalist arkadaşının söyle­
diklerini hatırlıyor musunuz? Ben de ona emekçi sınıfı 
ayaklarımızın altına alırız demiştim. Ve de öyle yapa­
cağız. Size gelince bir bilim adamı olarak size büyük 
saygım var ama kaderinizi emekçi sınıfa bağlarsanız, 
kendinizi kollayın, hepsi bu.' Sonra da sırtını dönüp 
çekip gitti. "  

Bunu Ernest'e anlattığımızda, "Demek ki planladı­
ğından daha önce evlenmemiz gerekecek,"  yorumunda 
bulundu. 

Mantık silsilesini izleyememiştim ama kısa süre 
içinde öğrenecektim. Sierra Mills'in üç aylık kar payı 
ödemesi de bu zamana denk gelir. Daha doğrusu 
ödenme zamanının gelmesi . . .  Çünkü babam ödemeyi 
alamadı. Birkaç gün bekledikten sonra, ilgili görevliye 
yazdı. Hemen gelen cevapta babamın şirketin hissesine 
sahip olduğuna dair herhangi bir kayda rastlanmadığı 
belirtiliyor ve kibar bir dille ayrıntılı bilgi isteniyordu. 

Babam, "Ayrıntılı bilgiyi gözüne sokunca adamın 
yüzü kıpkırmızı olacak," diyerek varlığı sorgulanan 
hisse senetlerini almak üzere bankadaki kasasına gitti. 

Döndüğünde paltosunu çıkarması için ona yardım 
ederken, "Ernest fevkalade biri," dedi. "Tekrar ediyo­
rum kızım, bu senin arkadaşın fevkalade biri." 

Babam Ernest'e ne zaman bu şekilde övgüler dizse 
başımıza bir felaket geleceğini öğrenmiştim artık. 
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"Beni ezip geçtiler bile," diye açıkladı. "Hisse sene­
di yok. Kasa boştu. Ernest'le bir an önce evlenmeniz 
lazım."  

Babam yine laboratuvar yöntemlerini uyguladı. 
Sierra Mills'i mahkemeye verip duruşmaya getirtti 
ama Sierra Mills'in defterlerini bir türlü mahkemeye 
getirtemedi. Mahkemeyi babam değil Sierra Milis 
kontrol ediyordu. Her şeyi açıklıyordu bu. Babam, 
kanun aracılığıyla bitirilmişti. Utanmazca bir hırsızlık 
yapılıyordu. 

Bugünden dönüp geriye baktığımda babamı ezmek 
için kullandıkları yönteme neredeyse güleceğim. 
Wickson'la San Francisco'da sokakta karşılaşmış ve 
ona adi bir alçak olduğunu söylemiş. Sonra da saldırıya 
teşebbüsten tutuklanmış. Sulh mahkemesine çıkartılmış 
ve huzuru bozmaktan para cezasına çarptırılmış. O 
kadar saçma bir şeydi ki eve geldiğinde kendi de yap­
tığına güldü. Ama yerel gazetelerde o ne hiddet öyle! 
Sosyalist düşüncelere yakınlık duyanları etkileyen bir 
şiddet virüsünden bahsediyorlardı ciddi ciddi. Uzun 
ve barışçı bir hayatı olan babam, virüsün şiddet bulaş­
tırdığının en güzel örneğiydi. Ayrıca en az iki gazetede 
bilimsel çalışmaları nedeniyle babamın akli durumunun 
kötüleştiği ve akıl hastanesine yatırılmasının önerildiği 
ileri sürülüyordu. Ve laftan ibaret değildi tüm bunlar. 
Ciddi ve yakın bir tehlikeydi. Ama babam bu tehlikeyi 
görebilecek kadar akıllıydı. Önünde ders alabileceği 
Piskopos örneği vardı ve babam dersini iyi almıştı. 
Başına ne haksızlıklar geliyor olursa olsun sükunetini 
korudu ve bana göre düşmanlarını gerçekten de şaşırttı. 

Bir de ev meselemiz vardı. Evimiz, yuvamız. Konut 
kredisi ipoteği nedeniyle evimizi haczedip elimizden 
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aldılar. Tabii ki aslında kredi falan yoktu, hiç alınma­
mıştı. Parası nakden ödenerek arsa satın alınmış, üze­
rine de yine nakit parayla ev yaptırılmıştı. Ev ve arsa 
üzerinde hiçbir zaman ipotek olmamıştı. Ama nasıl 
olduysa her türlü yasal koşula uygun olarak hazırlanıp 
imzalanmış bir konut kredisi, yıllardır faizleri öden­
memiş olarak ortaya çıktı. Babam bağırıp çağırmadı. 
Parasını çaldıkları gibi şimdi de evini elinden alıyor­
lardı ve başvurabileceği kimse kalmamıştı. Toplumun 
çarkı onu ezmeye kararlı kişilerin elindeydi. O ise artık 
kalender bir adamdı, kızmadı bile. 

"Beni mutlaka ezecekler," dedi bana. "Bari param­
parça etmeseler. Ben dersimi aldım, şu ihtiyar kemik­
lerim çok kırılganmış. Tanrı bilir ya, son günlerimi bir 
akıl hastanesinde geçirmeyi hiç istemem doğrusu." 

Bu sözler, sayfalardır hiç bahsetmediğim Piskopos 
Morehouse'u hatırlattı bana. Önce evlilik konusunu 
anlatayım. Çünkü olayların akışı içinde bu mesele 
önemsizleşecek ve üzerinde çok az durduğum bir konu 
haline gelecek. 

Evimizden çıkartıldığımızda babam bana, "İşte 
şimdi gerçekten proleter olduk," dedi. "Senin şu deli­
kanlının proletarya hakkındaki hakiki bilgisini hep 
kıskanmıştım. Artık ben de her şeyi bizzat yaşayarak 
öğrenebileceğim." 

Babamın damarlarında güçlü bir maceracı kanı 
dolaşıyor, yaşadığımız felaketi macera olarak görüyor­
du. Acı veya öfke yoktu içinde. Kindar olamayacak 
kadar bilge ve kalender biriydi ve sona eren dünyevi 
konforlarımızı özlemeyecek kadar gelişkin bir zihni 
vardı. San Francisco varoşlarından Market Sokağı 
yakınlarındaki dört odalı berbat eve taşınırken de yine 
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bir çocuk gibi coşkuyla ve macera ruhuyla doluydu. 
Aynı zamanda olağanüstü zekası ve birikiminden 
kaynaklanan berrak görüşü, algı gücüyle . . .  Gerçekten 
de aklı hiç karışmamıştı. Değerlerinde sahteliğe yer 
yoktu. Geleneksel değer ve alışkanlıklar onun için hiç­
bir şey ifade etmezdi. Tanıdığı tek değer, matematiksel 
ve bilimsel olgulardı. Babam büyük adamdı. Yalnızca 
büyük adamlara has bir aklı ve yüreği vardı. Hatta 
daha büyüğünü görmediğim Ernest'e bile bazı açılar­
dan fark atardı. 

Hayat tarzımızın değişmesi, bana biraz huzur bile 
vermişti. Gelişen Oligarşi'nin bize yönelik düşmanlığı 
ortaya çıktıktan sonra bu üniversite şehrinde giderek 
hayatımıza egemen olan örgütlü aforozdan kaçıyor 
olmak bile tek başına yeterdi. Üstelik bu değişiklik 
benim için bir maceraydı, hem de maceraların en 
büyüğü olan aşk macerasıydı. Bahtımızın değişmesi 
evliliğimizi de hızlandırınca kendimi bir anda San 
Francisco varoşlarındaki Pell Sokağı'ndaki dört odalı 
evinde oturan evli bir hanım olarak buldum. 

Ne olursa olsun, geriye kalan tek şey var: Ernest'i 
çok mutlu ettim. Onun fırtınalı hayatına yeni bir endişe 
kaynağı olarak değil, huzur ve rahatlık getiren bir güç 
olarak girdim. Ona sükunet verdim. Ona olan aşkımın 
ödülüydü bu. Hiç değişmeyen, her zaman sahip oldu­
ğum bir şeydi. Ona her şeyi unutturup zavallı yorgun 
gözlerinde mutluluğun ışığını görmekten daha çok 
beni ne memnun edebilirdi ki . .  . 

Ah o sevgili yorgun gözler .. .  Çok az kişinin başarabi-
leceği kadar çok çalışıyordu ve bütün uğraşısı başkaları 
içindi. Onun adam gibi adam olma kavramı böyleydi. 
İyi bir hümanist ve iyi bir aşıktı. Bir savaşçının ruhu-
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na, bir gladyatörün bedenine ve bir kartalın tabiatına 
sahipti. Bana karşı da bir şair kadar nazik ve hassasn. 
Özünde bir şairdi o; hayatı boyunca insanlığın şarkısını 
söylen bir ozan... Sırf duyduğu sevgi uğruna hayatını 
insanlığa adadı ve onlar için çarmıha gerildi. 

Üstelik bütün bunları ileride herhangi bir şekilde 
karşılığını almak için yapmadı. Ona göre sonraki 
hayat diye bir şey yoktu. Ölümsüzlüğün ateşiyle yanar­
dı ama ölümsüzlüğü reddederdi; onun çelişkisi buydu. 
Sımsıcak bir kişiliği vardı ama o buz gibi ve yasakçı fel­
sefeye, materyalist monizme bağlıydı. Ölümsüzlüğünü 
ruhunun kanatlarıyla ölçsem, ölçüyü tam alabilmek 
için sonsuz bir hayata sahip olmam gerektiğini söyler­
dim ona. Güler, kollarını dolar, tatlı metafizikçim derdi 
bana. Gözlerindeki o yorgun bakışlar gider, ölümsüz­
lüğün yeni ve yeterli ifadesi olan mutlu aşk parıltıları 
akın ederdi yerine. 

Ayrıca bana düalistim der ve Kant'ın Tanrı'ya iman 
için saf aklı kullanarak aklı nasıl yok ettiğini anlatır­
dı. Sonra bununla paralellik kurup beni de aynı fiil 
içinde olmakla suçlardı. Ben suçumu kabul edip gayet 
mantıklı bir şekilde eylemimi savununca beni kendine 
çekip yalnızca Tanrı'nın sevgili kullarının gülebileceği 
gibi gülerdi. Bense onun yaratıcılığını ve dehasını, yani 
hayatın doğasında saklı olan o tarifi zor cevheri soğuk 
elleriyle yakalayan bilimin, ruhu da tahlil edip sınıf­
landırarak kalıtım ve çevre etkeniyle açıklayabileceğini 
reddettim hep. 

Boşluğun Tanrı'nın görüngüsü ve ruhun Tanrı'nın 
niteliğinin izdüşümü olduğunu söyler, o bana tatlı 
metafizikçim dedikçe, ben de ona ölümsüz mater­
yalistim diye seslenirdim. Birbirimizi böyle severdik 
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ve mutluyduk. Materyalizmi için onu affetmiştim 
çünkü öbür dünya için çalışmak yerine bu dünyada 
yapacağı muazzam işler vardı. Ayrıca kibre kapıl­
masını önleyen kalenderliği sebebiyle, bilincinin ve 
ruhunun asil ahlakı nedeniyle affetmiştim onun 
materyalizmini. 

Ama bir yandan da çok gururluydu. Hem kartal 
olup hem de mağrur olmaması nasıl mümkün olabi­
lirdi ki zaten? Toz zerresi kadar bir faninin kendini 
Tanrı gibi hissetmesi, Tanrı'nın kendini Tanrı gibi 
hissetmesinden daha iyiydi ona göre. Kendi ölüm­
lülüğünü böyle görüyor ve bu şekilde yüceltiyordu. 
Okumaktan çok hoşlandığı bir şiir vardı. Tamamını 
hiç okuyamamış, bütün çabalarına rağmen şairini 
öğrenememişti. Sadece çok sevdiği için değil, ruhuyla 
ruhuna dair kavrayışı arasındaki çelişkiyi örneklediği 
için bu dizeleri aşağıda veriyorum. Bu kadar büyük 
heyecanla, içi yanarak, vecd halinde şu dizeleri yazıp 
da fani dünyada yitip gitmeye mukadder, gelip geçici 
bir cismani varlık nasıl olunabilir? İşte şiir: 

"Neşe üstüne neşe, kazanç üstüne kazanç 
Doğuştan yazgılı haklarımdır benim, 
Dünyanın sınırlarında yankılanır 
Sonsuz günlerimin övgüsüyle çınlayan sesim. 
İnsanın bütün ölümleriyle ölsem de 
En uzak zamanlara kadar, 
Mutluluk kadehimi diktim tepeme, 
Tanıktır bütün iklimler, bütün çağlar. 

Gururun köpüğü, İktidarın gücü, 
Kadınların hoş tadı! 
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Diz çöktüm önlerine, rüzgarla çektim içime. 
Ne güzeldir bir nefes çekmek bile; 
Hayata da kalkar kadehim, Ölüme de, 
Ve dudaklarımda şarkılarımla öldüğümde, 
Geçecek kadehim başka 'ben'lerde elden ele. 

Cennet'ten sürdüğün adam 
Bendim o, bendim Tanrım. 

Yer ve gök denizden semaya aktığında 
Ben yine orada olacağım. 

Çünkü bu benim dünyam, benim muhteşem dünyam, 
Diyarı en içten ağıtlarımın, 

Bebeğin ilk zayıf çığlığından 
Doğum sancısına dek, kıvranan kadının. 

Henüz doğmamış bir ırkın kalbi atar bende 
İhtirasıyla doluyum bu alemin. 
Vahşi genç kanım kabarmış sel gibi 
Söndürecek ateşini cehennemin. 

İnsanım ben, İnsan, İnsan, ürperen etimden 
Dünyevi hırslarımın tozuna pisine, 
Yüklü rahmin loş yuvasından, 
Çıplak ruhumun ışıltısına, rengine, 
Etten kemikten yapılma. 
Ama dünya irademe boyun eğer, 
Ve Cennet sürgünü dinmemiş susuzluğuyla 
Yarar toprağı, içini döller. 
Ben hayat kadehini boşaltınca, ey Kadiri Mutlak, 
Çekip alınca nurunu gökkuşağının, 
Ebedi geceye dair tüm o laflar 
Dar gelecek boyuna rüyalarınun. 
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Cennet'ten sürdüğün adam 
Bendim o, bendim Tanrım. 

Yer ve gök denizden semaya aktığında 
Ben yine orada olacağım. 

Çünkü benim dünyam bu, muhteşem dünyam, 
Diyarı en güzel hazlarımın, 

Kendi aşk gecemin şafağından 
En parlak ışıltısına kadar Kutup akıntısının." 

Ernest hep çok çalışırdı. Onu ayakta tutan şey 
mükemmel doğasıydı ama o doğa bile gözlerindeki 
yorgun bakışı önleyemezdi. Onun o sevgili yorgun 
gözleri! Gecede en fazla dört buçuk saat uyur, yine 
de istediği her şeyi yapacak vakti bulamazdı. Bir pro­
pagandist olarak faaliyetlerine asla ara vermeden işçi 
örgütlerinde anlatacağı derslerin programını önceden 
hazırlardı. Bir de seçim kampanyası vardı. Sadece 
kampanya için bile bir adamın bütün vaktini alacak 
işler yapıyordu. Sosyalist yayınevlerinin kapatılmasıyla 
birlikte azıcık geliri de kesilince geçimimizi sağlayabil­
mek için akla karayı seçer hale gelmişti çünkü yaptığı 
diğer bütün işlerin dışında bir de geçinmemiz gereki­
yordu. Bilim ve felsefe dergilerine çeviri yapıyordu; 
kampanya çalışmalarından geç vakitte yorgun argın 
gelip sabahın ilk saatlerine kadar çevirileriyle uğraşı­
yordu. Bütün bunların dışında bir de kendi çalışmaları 
vardı. Bu fevkalade çalışmalarını öldüğü güne kadar 
sürdürdü. 

Bütün bunlara karşın yine de beni sevecek, mutlu 
edecek vakti buluyordu. Ama bu ancak benim kendi 
hayatımı tamamen onun hayatına dahil etmem saye­
sinde olabiliyordu. Steno ve daktilo öğrendim, onun 
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sekreteri oldum. İşini yarı yarıya azaltmayı başardı­
ğımı söylediği için ben de kendimi bu alanda eğitip 
onun çalışmalarını anlamaya adadım. İlgi alanlarımız 
ortaklaştı ve birlikte çalışmaya başladık. 

İşimizin arasında anlık tatlı kaçamaklarımız olurdu. 
Bir söz, bir okşama, aşkla dolu bir bakış. Çalınmış 
anlar olduğu için daha da kıymetliydiler. Çünkü biz 
alçaklığın, çıkarcılığın ve bencilliğin hiç giremediği ter­
temiz, ışıklı bir ortamda insanlık uğruna çalışıyor, yüce 
bir şey yaşıyorduk. Aşkımızı seviyorduk. Aşkımızı, en 
iyi sevda diye tanımlayabilirim ancak, daha azı leke 
sürmek olur. Ve hepsinden geriye zaten tek bir şey 
kaldı: Aşkım hiç yerlere düşmedi. Ona hep sükunet 
verdim, başkaları için bu kadar çok çalışan sevgili 
yorgun bakışlıma. 
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Piskopos 

Piskopos Morehouse'a nikahımızdan sonra rastla­
dun. Ama olayları sırasınca anlatayım. l.P.H. toplan­
tısında zihni bir çöküş yaşayan Piskopos, hassas biri 
olduğu için, üzerinde kurulan dostça baskıya boyun 
eğip istirahata çıkmıştı. Ama Kilise'nin mesajını verme 
konusunda daha da kararlı olarak döndü. İlk vaazı, 
l.P.H. toplantısından önceki vaazına çok benziyor­
du ve bütün cemaat çok şaşırdı. Yine aynı şekilde, 
oldukça uzun ve ıstırap verici ayrıntılarla Kilise'nin, 
Efendimiz'in öğretisinden ayrıldığını ve İsa'nın yerine 
Servet Hırsını koyduğunu anlattı. 

Sonuçta, gazetelerde son derece aziz bir şahsiyet 
olduğu ama zihinsel olarak çöktüğü konusunda doku­
naklı haberler yer alırken kendisi de akıl hastanesine 
kapatıldı. Defalarca gidip sormama karşın kendisini 
göremedim. Gayet makul, normal ve azizler kadar iyi 
yürekli birinin toplumun gaddar iradesi tarafından 
böylesine trajik bir şekilde ezildiğini görmek, beni çok 
kötü etkiledi. Gerçekten de Piskopos gayet aklı başın-
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da, saf ve asil biriydi. Ernest'in söylediği gibi onun 
bütün sorunu, biyoloji ve sosyolojiye dair yanlış fikir­
leri alınası ve bu fikirler yüzünden sorunları halletme 
konusunda doğru bir yol tutturamamasıydı. 

Beni dehşete düşüren şeyse Piskopos'un acizliğiydi. 
Kendi gördüğü hakikatte ısrarcı davranması halinde 
akıl hastanesine kapatılması kesindi. Buna karşı elin­
den bir şey gelmiyordu. Serveti, konumu, kültürü onu 
kurtaramıyordu. Fikirleri toplum için tehlikeliydi ve 
toplum bu tehlikeli fikirlerin makul bir akıldan çıka­
bileceğini anlayamıyordu. Ya da en azından toplumun 
yaklaşımını ben böyle algılamıştım. 

Oysa Piskopos, aslında nazik ve saf bir kişiliğe 
sahip olmasına karşın, kurnaz bir adamdı aynı zaman­
da. .. İçinde bulunduğu tehlikeyi gayet açık biçimde 
anlamıştı. Köşeye sıkıştığını gördü ve bundan kaçmaya 
çalıştı. Babamdan, benden ve Ernest'ten istemiş olsa 
alabileceği yardımı arkadaşlarından görmeyince yalnız 
başına mücadele etmek zorunda kaldı. Akıl hastanesi­
nin zorunlu yalnızlığı içinde iyileşti. Aklı başına geldi. 
Görümler yaşamaz, toplumun görevinin Efendimiz'in 
kuzularını beslemek olduğu gibi hayaller kurmaz oldu. 

Dediğim gibi iyileşti, aklı başına geldi. Gazetelerle 
kilise cemaati büyük bir neşeyle onun dönüşünü kut­
ladılar. Bir keresinde ben de onun kilisesine gittim. 
Vaazı, o görümleri görmeden öncekilerin benzeriydi. 
Şaşırdım, hayal kırıklığına uğradım. Acaba toplum 
onu ezip boyun mu eğdirmişti? Korkak biri miydi? 
Üzerinden buldozerle geçip sözlerini yutturmuşlar 
nuydı? Yoksa karşı karşıya olduğu gerilim ona fazla 
gelıniş ve o da müesses nizamın karşı konulmaz ezici 
gücüne uysalca teslim mi olmuştu? 
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Giizel evine ziyarete gittim. Ondaki insana hüzün 
veren değişimi gördüm. Zayıflamıştı, yüzünde daha 
önce görmediğim çizgiler oluşmuştu. Ziyaretimden 
sıkıntı duyduğu çok açıktı. Konuşurken giysisinin 
kolunu sinirli sinirli çekiştiriyordu. Bakışları huzur­
suzdu; oraya, buraya, her yana bakıyor ama bir türlü 
benim gözlerimle buluşmuyordu. Zihni fazlasıyla dolu 
gibiydi, kesik kesik konuşuyor, aniden konuyu değiş­
tiriyordu. Sözlerinin mantıklı bir silsile izlememesi 
ürkütücüydü. Karşımdaki şu adam, ruhu gibi saf ve 
berrak gözleriyle kararlı ve tereddütsüz bakan, sarsıl­
maz özgüveniyle İsa'ya benzettiğim Piskopos olabilir 
miydi? Feci halde hırpalanmış, sindirilip boyun eğdiril­
mişti. Fazla hassastı. Toplumun örgütlü kurt sürüsüne 
karşı koyacak kadar güçlü değildi. 

Çok üzüldüm, anlatılamayacak kadar kötü hisset­
tim kendimi. O ise belirsiz konuşuyor, kendisini sorgu­
ya çekmemden endişe duyuyordu. Hastalığından sanki 
çok uzak bir şeymiş gibi bahsettik, kiliseye dair çeşitli 
şeylerden lafladık, orgun tamiratından ve hayırsever­
lerin küçük yardımlarından konuştuk. Yanından içim 
rahatlamış olarak ayrıldığıma tanık oldu, neredeyse 
evden kahkahalarla çıktığımı sanıyordu; tabii yüreğim 
yaşlarla dolu olmasaydı . . .  

Zavallı küçük kahraman! Keşke bilseydim! Bir 
dev gibi mücadele ediyormuş ve ben anlayamamışım. 
Milyonlarca insanın arasında kavgasını tek başına 
veriyormuş. Akıl hastanesinden duyduğu korku ile 
hakka ve hakikate olan bağlılığı arasında bölünmüş, 
hakka ve hakikate sebatla yapışmıştı ama öylesine 
yalnızdı ki bana bile güvenmeye cesaret edememişti. 
Dersini almıştı; hem de fazlasıyla. 
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Kısa zamanda öğrenecektim. Bir gün Piskopos orta­

dan yok oldu. Buralardan uzaklaşacağım kimseye söy­

lememişti. Günler geçip de ortaya çıkmayınca, aklının 

gelip gittiği anlardan birinde intihar ettiği söylentisi yayıl­

dı etrafa. Ama malını mülkünü sattığı öğrenilince bu 

söylentiler kesildi. Şehirdeki köşkünü, Menlo Park'taki 

sayfiye evini, resimlerini, koleksiyonlarını ve hatta çok 

sevdiği kütüphanesini bile satmıştı. Belli ki ortadan kay­

bolmadan önce gereken temizliği sessizce yapmıştı. 

Bütün bunlar, bizim de kendi hayatımızda felaket­

lerle karşılaştığımız dönemlere denk geldiği için, ancak 

yeni evimize yerleştikten sonra Piskopos'un başına 

gelenleri merak edip yorumlama fırsatını bulabildik. 

O zaman da her şey açıklığa kavuştu. Bir akşamüstü, 

hava henüz kararmamışken, Emest'e hazırlayacağım 

şölen için et almak amacıyla kasaba gitmek üzere 

yolun karşısına geçmiştim. Yeni çevremizde günün son 

öğününe "o günün şöleni" diyorduk. 

Kasaptan çıktığım anda köşedeki bakkalın orada 

bir adam belirdi. Tuhaf bir aşinalık hissiyle ona bir 

daha baktım. Ama adam köşeyi dönüp hızla uzaklaştı. 

Omuzlarının eğimi, paltosunun yakasıyla geniş kenarlı 

fötr şapkasının arasında gümüşi saçlarının perçeminin 

aldığı şekil, bana belli belirsiz bir şey hatırlatıyordu. 

Sokağın karşısına geçmek yerine adamın peşinden seğirt­

tim. Davetsizce aklıma doluşan düşüncelerden etkilenme­

meye çalışarak hızımı artırdım. Hayıı; mümkün değildi 

bu. Olamazdı, hele de bacaklarına uzun gelen, alt kısım­

ları yıpranmış böyle bir işçi tulumuyla, imkaru yoktu. 

Durdum ve kendime güldüm. Takipten vazgeçmek 

üzereydim. Peki ya o omuzların, gümüş rengi saçla­

rın verdiği tanıdıklık duygusu... Tekrar hızlandım. 
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Adamın hizasına gelip onu geçtim ve o sırada da yüzü­
ne bir bakış attım. Sonra da aniden dönüp karşısına 
geçtim: Piskopos'tu. 

O da ansızın duruverdi. Nefes nefeseydi. Sağ elinde­
ki büyük kesekağıdı yere düşünce patatesler etrafımıza 
saçıldı. Şaşırmış ve gerilmiş bir halde bana baktı, sonra 
kendini bıraktı, büyük bir kederle omuzları düştü ve 
derin bir iç çekti. 

Elimi uzatınca sıktı ama elleri nemli ve soğuk­
tu. Huzursuzlukla boğazını temizlerken alnındaki ter 
damlalarını görebiliyordum. Belli ki çok korkmuştu. 

"Patatesler," diye belli belirsiz mırıldandı, "onlar 
çok değerli."  

Patatesleri toplayıp daha büyük bir özenle koluna 
aldığı kesekağıdına dikkatle yerleştirdik. Onu gördü­
ğüme çok memnun olduğumu ve hemen bize gelmesi 
gerektiğini söylemeye çalıştım. 

"Babam da sizi gördüğüne çok sevinecek," dedim, 
"hemen şurada oturuyoruz."  

"Gelemem. Gitmem lazım. Hoşça kalın." 
Kaygıyla, korkulu bir keşif yapacakmış gibi çekine­

rek etrafına bakındı, yürümeye başladı. 
Benim de onunla beraber yürüdüğümü ve onu 

bulmuşken ayrılmama niyetinde olduğumu anlayınca, 
"Nerede oturduğunuzu tarif edin, sonra gelirim," dedi. 

Kararlıydım. "Hayır, Şimdi geliyorsunuz." 
Elindeki patateslere ve diğer elindeki küçük paket­

lere baktı. 
"Gerçekten mümkün değil," dedi. "Kabalığımı 

affedin lütfen. Bir bilseydiniz .. .  " 
Kendini tutamayıp ağlayacakmış gibi baktı bana. 

Ama hemen toparlandı. 
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"Sonra bu elimdekiler var," dedi. "Acı bir durum. 
Feci. Yaşlı bir kadın var. Bir an önce bunları ona 
götürmem lazım. Karnı çok aç. Hemen gitmem lazım, 
anlayın lütfen. Sonra gelirim, söz. " 

"Bırakın ben de sizinle geleyim. Uzakta mı?"  
Önce bir iç geçirdi ama sonra bıraktı kendini. 
"İki sokak ötede. Acele edelim o zaman." 
Piskopos'un peşine düşmüş giderken kendi mahal-

lem hakkında bilmediğim bir şey öğrendim. Buralarda 
böylesi bir sefaletin yaşanabileceği aklıma bile gelme­
mişti. Tabii ki bunun nedeni hayır işleriyle şimdiye 
kadar hiç ilgilenmemiş olmamdı. Yaraya merhem sür­
mekten başka bir şey değil diye hayır işlerini küçüm­
seyen Ernest' e inanmıştım. Onun tedavi yöntemiyse, 
ülseri kesip almaktı; işçiye kendi ürettiği ürünü ver, 
mesleğinde şerefiyle uzun yıllar çalışmış askerler kadar 
da bir emekli maaşı bağla, hayırseverliğe gerek kalmaz. 
Ben de onunla birlikte gecemi gündüzümü devrimci 
çalışmaya ayırmış durumdaydım ve düzenin adalet­
sizliğinden beslenen sosyal hastalıkları hafifletmekle 
enerjimi tüketecek değildim. 

Piskopos'un peşinden arka sokaklardaki harap 
bir apartmandaki küçücük odaya girdim. Bir deri 
bir kemik, yaşlı bir Alman kadın vardı. Piskopos, 64 
yaşında olduğunu söyledi. Beni görünce şaşırdı ama 
başıyla bana kibarca bir selam verip dikişine devam 
etti. Kucağındaki erkek pantolonunu dikiyordu. Yerde, 
arkasında bir pantolon yığını duruyordu. Piskopos 
odada kömür ve çıra olmadığını görünce almaya gitti. 

Yerden bir pantolon alıp yaptığı işe baktım. 
Dikişe devam ederken başıyla zarif bir selam verip, 

"Altı sent hanımefendi," dedi. Yavaş dikiyordu ama 
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iğnesi bir an bile durmuyordu. "Dikmek" fiilinin vücut 
bulmuş haliydi sanki. 

"Bütün bu iş için verdikleri para bu kadar mı? Ne 
kadar zamanda yapıyorsunuz birini?"  

"Evet, verdikleri para bu. Bitirirsen altı sent alırsın. 
Bir pantolonun işi iki saatte bitiyor." 

Ama hemen ardından, başını belaya sokabilecek bir 
şey söyleme korkusuyla, "Patron bunu bilmiyor," diye 
ekledi. "Yavaş dikerim ben. Mafsal romatizmam var. 
Genç kızlar çok daha hızlı çalışıyor tabii. Onlar benim 
yarı zamanımda bitiriveriyorlar. Sağ olsun patron çok 
nazik biri. İşi eve getirmeme izin veriyor. Çünkü artık 
yaşlıyım, o makinelerin sesini kafam kaldırmıyor. Eğer 
bana bu kadar nazik davranmasaydı açlıktan ölürdüm. 

Atölyede çalışan kızlar sekiz sent alıyor ama ne 
yapalım? Gençler için bile yeterince iş yok. Hele 
yaşlıların durumu tamamen umutsuz. Genellikle bir 
pantolondan fazlasını alamıyorum. Bazen de akşama 
kadar sekiz pantolon bitirmem gerekiyor. Bugün de 
öyle oldu." 

Çalışma saatlerini sordum, mevsime göre değiştiği­
ni söyledi. 

"Yazın, bir de acil sipariş varsa sabahın beşinden 
akşamın dokuzuna kadar çalışıyorum. Ama kışın 
hava çok soğuk oluyor, üşüyen ellerimin kasılması 
hemen geçmiyor. Sonra da geç saatlere kadar çalışmak 
zorunda kalıyorum, kimi zaman gece yarısını bile geçi­
rıyorum. 

Bu yaz kötü geçti. Zor zamanlarda yaşıyoruz. 
Tanrı'yı kızdırdık herhalde. Bu elimdeki, patronun bir 
haftadır bana verdiği tek iş. Yapacak işi yoksa insan 
fazla yiyemiyor. Alıştım artık buna. Hayatım boyunca 
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dikiş diktim ben. Hem memleketimde, hem de otuz üç 
yıldır burada, San Francisco'da. 

Kiranızı ödeyebiliyorsanız, hiç sorun yok demektir. 
Ev sahibim de son derece nazik biri ama kirayı alması 
gerekiyor tabii. Gayet adil bir durum. Bu oda için 
sadece 3 dolar alıyor. Gayet ucuz. Ama insan her ay üç 
doları bir araya getiremiyor, öyle değil mi? "  

Bunun ardından konuşmayı kesip kafasını salladı 
ve dikişine döndü. 

"Kazandığınız parayı harcadığınız yerlere çok dik­
kat ediyorsunuzdur," dedim. 

Kesin bir hareketle başını sallayarak onayladı beni. 
"Kiramı ödeyeyim de gerisi önemli değil. Eti unut­

tum tabii. Kahveye koymak için süt de alamıyorum. 
Ama her gün en az bir öğün yemek yiyorum. Hatta 
bazı günler iki öğün bile yediğim oluyor." 

Bu son cümleyi büyük bir gururla söyledi. 
Başarısının keyfini yaşıyor gibiydi. Ama sessizce diki­
şine döndüğünde hoşnutlukla bakan gözlerindeki ve 
sarkan dudaklarındaki hüznü gördüm. Gözleri uzak­
lara daldı. Ama o hızla ovuşturup gözlerindeki nemi 
sildi, dikişini engelliyordu. 

"İnsanın içini acıtan şey açlık değil," diye açıkladı. 
"Açlığa da alışıyorsunuz. Kızıma ağlıyorum. Makine 
öldürdü onu. Evet, çok çalışıyordu ama anlayamıyo­
rum. Kuvvetli bir kızdı ve gençti daha. Kırkını ancak 
bulmuştu ve henüz otuz yıldır çalışıyordu. Evet, çalış­
maya çok küçükken başlamıştı ama ne yapalım, 
kocam ölmüştü. İşyerindeki kazan patladı. Başka 
şansımız yoktu. Kızım o zaman 1 O yaşındaydı ama 
çok kuvvetliydi. Makine onu da öldürdü. Evet, aynen 
öyle. Onu o makine öldürdü. Üstelik atölyenin en hızlı 
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çalışan işçisiydi. Aklımdan hiç çıkmaz. İşyerinde bu 
nedenle çalışamıyorum. O makineyi kafam kaldırmı­
yor. Daima, 'Ben yaptım, ben yaptım' dediğini duyar 
gibi oluyorum, bütün gün boyunca. Tabii aklıma kızım 
geliyor ve orada duramıyorum. " 

Ara verdiği dikişe başlarken nemlenen gözlerini 
silmek zorunda kaldı. 

Merdivenlerden çıkan Piskopos'un ayak sesini 
duyup kapıyı açtım. Ne görüntüydü ama... Sırtında 
yarım çuval kömür, üzerinde de çıralar vardı. Kömür 
tozuna bulanmış yüzünden, harcadığı güç nedeniyle 
çizgi çizgi ter akıyordu. Yükünü köşeye, sobanın yanı­
na bırakıp koca bir mendille terini sildi. Duyularımın 
bana gösterdiklerini zor kabul edebildim. Piskopos'un 
üzerinde işçilerin giydiği ve kömürcüler gibi kapkara 
olmuş ucuz bir keten gömlekle (üstelik en üst düğmesi 
de eksikti) işçi tulumu vardı! En tuhaf yanı ise alt tarafı 
yıpranmış, topuk kısmı aşınmış tulumun, işçiler gibi 
incecik bir kemerle kalçadan bağlanmış olmasıydı. 

Piskopos hararetlenmişti ama yaşlı kadının zavallı 
şişmiş elleri soğuktan kaskatıydı. Oradan beraberce 
ayrılmadan önce Piskopos ateşi yakarken ben de 
patatesleri soyup tencereye koydum. Zaman içinde bu 
kadının durumunda niceleri olduğunu, hatta mahal­
lemdeki harap binaların derinliklerinde ondan çok 
daha kötü vaziyette olanların yaşadığını öğrenecektim. 

Eve döndüğümüzde kayboldum diye telaşlanmaya 
başlayan Ernest'i bulduk. İlk şaşkınlık ve selamlaşma 
faslı bitince Piskopos sandalyesine yaslanıp işçi tulumu 
içindeki bacaklarını gerdi ve iyice rahatlamış olarak iç 
çekti. Söylediğine göre ortalıktan kaybolduktan sonra 
rastladığı ilk eski arkadaşları bizmişiz. Geçen zaman 
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zarfında çok yalnızlık çekmiş olmalıydı. Bize bir sürü 
şey anlattı ama en çok bahsettiği, Efendisi'nin emirle­
rini yerine getirmekten aldığı hazdı. 

"İşte şimdi onun kuzularını gerçekten besliyorum. 
Çok büyük bir ders aldım. İnsanın karnını doyurana 
kadar ruhuna yardım edemezsiniz. Efendimiz'in kuzu­
larını ekmekle, tereyağıyla, patatesle ve etle beslemek 
lazım ki ancak ondan sonra ruhları daha ileri besinleri 
almaya hazır hale gelsin." 

Pişirdiğim yemeği iştahla yedi. Eski günlerde onu 
masamızda hiç bu kadar iştahlı görmemiştim. Bundan 
bahsedince hayatında hiç böylesine sağlıklı bir dönem 
yaşamadığını söyledi. 

"Artık her yere yürüyerek gidiyorum," derken 
arabasıyla gezdiği günlerin hatırasıyla ve sanki geceleri 
yatağına kaygısızca uzanmak günahmışçasına yanak­
ları kızardı. 

"Bu yüzden de sağlığım çok iyi," diye ekledi ace­
leyle. "Mutluyum. Aslına bakarsanız çok mutluyum. 
Sonunda ruhum kutsandı." 

Ama yine de yüzünde kalıcı bir acı vardı, içine girdi­
ği yeni dünyanın acısıydı bu. Hayatı tüm çıplaklığıyla 
görüyor ve kütüphanesindeki kitaplardan bildiğinden 
ne denli farklı olduğunu anlıyordu. 

Sonra doğrudan Ernest'e, "Ve bütün bunların 
sorumlusu da sizsiniz delikanlı," dedi. 

Ernest rahatsız olmuş, ne yapacağını bilemez hale 
gelmişti. 

"Ben ... ama ben . . .  size söylemiştim," diye bocaladı. 
"Hayır, yanlış anlıyorsunuz," diye cevapladı Piskopos 

onu, "sitemle değil, şükranla söylüyorum bunu. Bana 
yolumu gösterdiğiniz için size müteşekkirim. Hayata 
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1 
dair teorilerden beni kurtarıp hayatın kendisini serdiniz 
gözlerimin önüne. Toplumsal sahtekarlıklarımızın örtü­
sünü çekip aldınız üzerinden. Karanlığımın ışığı oldu­
nuz. Artık ben de ışığı görüyorum. Ve çok mutluyum. 
Sadece . . .  " Tereddütle durdu. Gözleri korkuyla büyüdü. 
"Şu cezalandırma ... Ben kimseye zarar vermedim. Beni 
niye rahat buakmıyorlar? Mesele tabii ki böyle değil, 
cezanın doğasında var bu. Etlerimi şerit şerit kesseler, 
kazığa oturtup yaksalar veya baş aşağı çarmıha gerseler 
umurumda değil. Beni korkutan o akıl hastanesi. Bir 
düşünün. Ben, deli diye akıl hastanesindeyim! İnsanın 
isyan edesi geliyor. Orada bazı vakalar gördüm. Şiddetli 
vakalardı. Onlar aklıma geldiği zaman kanım donuyor. 
Hele bir de hayatımın sonuna kadar o bağırıp çağuan 
deliler arasına kapatıldığım düşünülürse! Hayu! Hayu! 
Sakın! Sakın!"  

Acınası bir sahneydi. Elleri titriyor, gözlerinin önüne 
gelen görüntüden kaçmak istermişçesine bütün bedeni 
kasılarak büzülüyordu. Neyse, kısa sürede sakinleşti. 

"Kusura bakmayın," dedi. "Biraz asabım bozuk 
da... Efendimiz'in işleri nedeniyle oraya bile gitmem 
gerekirse, elbette giderim. Ben kimim ki şikayet ede­
yim?" 

Ona bakarken sanki "Büyük Piskopos! Kahra­
manımız! Tanrı'nın Kahramanı! "  diye bağırıyormu­
şum gibi hissediyordum. 

Akşam ilerledikçe yaptıkları hakkında daha çok şey 
öğreniyorduk. 

"Evimi sattım. Daha doğrusu evlerimi ve sahip 
olduğum diğer her şeyi. Bunu gizli kapaklı yapmak 
zorunda olduğumu biliyordum aksi takdirde her şeyi­
mi elimden alırlardı. Bu da feci bir şey olurdu. Bu 
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zamanda iki-üç yüz bin dolarla ne kadar çok patates, 
ekmek, tereyağı, et, kömür ve çıra alabildiğime hay­
retler içinde kalıyorum." Ernest'e döndü. "Haklısınız 
delikanlı. İşçilere tüyler ürpertici ölçüde düşük ücret 
veriyorlar. O sahte sofulara süslü hitaplarda bulunmak 
dışında, ki böyle yaparak onlara Efendimiz'in mesajını 
aktarıyorum sanıyordum, hay�tımda şu kadarcık bir iş 
yapmış değildim. Ama yine de yarım milyon dolarlık 
servetim vardı. O parayla ne kadar patates, ekmek, 
tereyağı ve et alınabileceğini fark etmeden önce yarım 
milyon doların ne anlama geldiğini asla bilmiyordum. 
Sonra bir şey daha fark ettim. Bütün o patatesler, 
ekmekler, tereyağları ve etler benimdi ama onları ben 
üretmemiştim. O anda iyice anladım ki başka birisi 
çalışıp onları yapmıştı ama hepsini elinden almışlardı. 
İşte yoksulların arasına inince kimin elinden alındığını 
ve bu yüzden kimin aç ve sefil olduğunu gördüm." 

Konuyu dağıtmasına izin vermedik. 
"Para mı? Farklı isimler altında birçok farklı ban­

kaya yatırdım. Artık asla elimden alamazlar çünkü 
asla bulamazlar. Ve o kadar para olması ne kadar güzel 
bir şeymiş .. . Bir sürü yiyecek alınabiliyor. Daha önce 
paranın bu kadar iyi bir şey olduğunu hiç bilmezdim." 

Ernest, "O paranın bir kısmını da propaganda faa­
liyetlerimiz için kullansak ne iyi olurdu," dedi büyük 
bir özlemle, "çok işe yarardı."  

"Öyle mi dersiniz? Siyasete hiç inancım yok. 
Korkarım siyasetten pek anlamıyorum." 

Ernest bu gibi konularda çok hassastı. Sosyalist 
Parti'nin parasızlık nedeniyle içinde bulunduğu zor 
durumu en iyi bilenlerden biri olsa da talebini tekrar­
lamadı. 
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Piskopos, "Ucuz pansiyonlarda kalıyorum," diye 
sözlerine devam etti. "Ama korktuğum için bir yerde 
uzun süre kalmıyorum. Bir de şehrin farklı bölgelerin­
deki işçi evlerinden iki oda kiralıyorum. Bu büyük bir 
israf biliyorum ama ne yapalım ki zorunlu. -yemeğimi 
kendim pişirerek bunu kısmen telafi ediyorum. Ama 
bazen ucuz lokantalarda yemiyor da değilim. Bir şey 
keşfettim. Gece geç saatlerde hava buz gibi olunca 
Tamale* gayet iyi geliyor ama oldukça da pahalı bir 
yemek. Ben de 10 sente üç tabak yiyebileceğiniz bir yer 
keşfettim. Başka lokantalar kadar güzel yapamıyorlar 
ama olsun, insanın içini ısıtıyor. 

Yani sayenizde, sonunda ben de dünyada yapmam 
gereken şeyi buldum, delikanlı. Efendimiz'in yolundan 
gitmek."  Bana bakıp göz kırptı. "Kuzularımı beslerken 
yakaladınız beni, biliyorsunuz. Elbette bunu bir sır 
olarak saklayacaksınız. " 

Umursamazmış gibi konuşmuştu ama sözlerinin 
içinde büyük bir korku vardı. Bizi tekrar arayacağına 
söz verdi. Fakat bir hafta sonra gazetelerde Piskopos 
Morehouse'la ilgili acı bir haber okuduk. Napa 
Akıl Hastanesi'ne kaldırılmıştı ve durumunun umut­
suz olmadığı söyleniyordu. Onu görmek, dosyasının 
yeniden ele alınmasını veya soruşturmasının baştan 
yapılmasını sağlamak için boşuna uğraştık. Tekrar 
tekrar tedavi sürecinin başarılı olabileceği konusunda 
ümitvar olunduğu şeklinde cevaplar almak dışında 
hakkında tek bir şey daha öğrenemedik. 

* O dönemin edebiyatında zaman zaman bahsedilen bir Meksika yemeği. 
Çok acı baharatların kullanıldığı "tahmin edilebilir. Yemeğin tarifi zamanı­
mıza ulaşmamışnr. 
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Ernest acı acı, "İsa, zengin gence elinde avucunda 
ne varsa hepsini satmasını söyledi," dedi. "Piskopos 
İsa'nın emrine uydu ve tımarhaneye kapatıldı. İsa'nın 
zamanından bu yana çok şey değişmiş. Günümüzde 
elindekini fakirlere veren adam deli sayılıyor ve hiç 
itiraz istenmiyor. Toplumun sözü böyle." 
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Genel Grev 

1912 sonbaharındaki seçimde sosyalistler ezıcı 
bir zafer kazanınca Ernest de Kongre'ye seçildi. 
Sosyalistlerin oylarını bu kadar artırmalarına katkıda 
bulunan nedenlerden biri Hearst'ün yok olmasıydı.* 

Oligarşi için kolay bir şeydi bu. Gazetelerini çıkarması 
için yılda gereken 1 8  milyon doları ilan ve reklam 
olarak orta sınıflardan fazlasıyla tahsil ediyordu. Mali 
gücü tamamen orta sınıfa dayanıyordu. Tröstlerse ilan 
vermiyordu.* *  Hearst'ü yok etmek için gereken tek şey, 
ilan akışının durdurulmasıydı. 

William Randolph Hearst - Ülkenin en güçlü gazete sahibi haline gelen 
Califomia'lı genç bir milyonerdir. Bütün büyük şehirlerde, giderek küçülen 
orta sınıflara ve proletaryaya hitap eden gazeteler çıkarmıştır. O kadar çok 
okura sahip olmuştur ki içi boşalmış eski Demokrat Parti'yi eline geçir­
miştir. İğdiş edilmiş bir sosyalizm anlayışıyla birleştirdiği ne idüğü belirsiz 
bir tür küçük burjuva kapitalizmini içeren çelişkilerle dolu bir siyasi hattı 
savunmuştur. Söz konusu kavramlar, suyla yağ gibi bir araya gelemeyecek 
kavramlardı ve Hearst'ün hiç şansı yoktu ama kısa bir süre boyunca Oli­
garşi için büyük bir endişe kaynağı olmuştur. 

**  O karmaşık dönemde ilan maliyeti şaşırtıcıydı. Sadece küçük kapitalistler 
birbirleriyle rekabet ediyor, dolayısıyla reklamı da onlar yapıyordu. Tröst­
lerin olduğu alanlarda herhangi bir rekabet bulunmadığı için reklama da 
ihtiyaç olmuyordu. 
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Orta sınıf henüz tamamen bitirilememişti. İskeleti 
kalmıştı ama gücü yoktu. Hayatta kalmaya devam 
eden küçük üretici ve işadarnları, tümüyle Oligarşi'nin 
insafına terk edilmişti. Kendilerine özgü ekonomik ve 
siyasi bir kişilikleri yoktu. Oligarşi'den talimatı alınca, 
Hearst'ün gazetelerinden ilanlarını çektiler. 

Hearst kahramanca mücadele etti. Her ay 1,5 
milyon dolar zararla gazetelerini çıkarmayı sürdürdü. 
Parasını tahsil edemediği reklamları basmaya devam 
etti. Oligarşi' den bir talimat daha gelince küçük üretici 
ve işadamları eski ilanlarını basmaması konusunda 
gazetelere ihtarnameler yağdırdılar. Hearst direndi. 
Mahkemeden tedbir kararları aldılar. Yine devam etti. 
Mahkeme kararına uymadığı için yasaya itaatsizlik­
ten altı ay hapis cezasına çarptırdılar. Bir yandan da 
sayısız tazminat davasıyla iflası istendi. Hiç şansı kal­
mamıştı. Oligarşi, sonunda ona da hükmünü geçirdi. 
Mahkemeler bu hükmü uygulamak için Oligarşi'nin 
emrindeydi. Hearst'le birlikte, kısa süre önce ele geçir­
diği Demokrat Parti de çöktü. 

Hearst'ün ve Demokrat Parti'nin yok edilmesin­
den sonra takipçilerinin gidebileceği iki yol kalmıştı. 
Biri Sosyalist Parti'ye, diğeriyse Cumhuriyetçi Parti'ye 
giden yol. İşte biz sosyalistler, Hearst'ün sözde sosya­
list propagandasının meyvelerini böyle topladık; onun 
izleyicilerinin çoğu bize geldi. 

· 

Aynı zamana denk gelen çiftliklerin kamulaştırılma­
sı, Çiftçi Partisi'nin kısa süreli nafile yükselişi olmasay­
dı, yine bizim oyumuzu artıracaktı. Ernest ve sosyalist 
liderler çiftçileri kazanabilmek için çok uğraştılar 
ama sosyalist basının ve matbaaların yok edilmesinin 
yarattığı boşluğu dolduramadık. Yüz yüze propagan-
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da faaliyetindeyse henüz yeterli düzeye ulaşmamıştık. 
Böylece kendisi de topraklarını kaptırmış bir çiftçi olan 
Bay Calvin gibi siyasiler, çiftçilerin politik gücünü ele 
geçirip bunu beyhude kampanyalarda boşa harcadılar. 

Bir keresinde Ernest, "Zavallı çiftçiler," diye kötü 
kötü gülmüştü, "tröstler onları öyle bir konuma getirdi 
ki aşağı tükürseler sakal, yukarı tükürseler bıyık." 

Gerçekten de öyleydi. Yedi büyük tröst bir araya 
gelip devasa üretim fazlasıyla bir havuz oluşturmuş 
ve bir tarım tröstü meydana getirmişlerdi. Navlunları 
kontrol eden demiryollarıyla mahsul fiyatlarını kont­
rol eden banka ve emtia borsası simsarları zaten uzun 
süredir çiftçileri borçlandırıyorlardı. Bankalar ve tasar­
ruf sandıkları da aynı şekilde uzun zamandır çiftçilere 
büyük krediler vermişlerdi. Çiftçiler ağa düşmüştü 
artık. Yapılacak tek şey, ağı çekmekti. İşte tarım tröstü 
de bunu yapmaya başladı. 

1912 yılındaki sıkıntılar nedeniyle zaten tarım­
sal ürünlerin fiyatlarında ani ve şiddetli düşüşler 
görülmüştü. Şimdi de tarım tröstünün diğer çiftçileri 
batıracak şekilde kasten düşük tuttuğu tarımsal ürün­
lerin fiyatlarıyla birlikte demiryollarının fahiş navlun 
bedelleri, çiftçinin belini büküyordu. Çiftçiler gide­
rek daha çok borçlanmaya zorlanırken bir yandan 
da eski borçlarını kapatmaları önleniyordu. Bunun 
ardından borcu ödenmemiş kredilerde ipotekli mülke 
el konması ve protestolu senetlerin icra yoluyla tah­
sili geldi. Böylece çiftçiler çiftlik arazilerini tröste 
devretmiş oldular. Başka seçenekleri yoktu. Ve tabii 
çiftliklerini devreden çiftçiler, bu sefer de çiftliklerde 
çalışmaya başlayarak ücretli işçiye dönüştüler; müdür, 
şef, ustabaşı ve işçi oldular. Kısacası ortaçağ köylüleri 
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haline geldiler, hayatta kalmalarını güçlükle sağlaya­
cak bir ücret karşılığında toprağa bağlı serfler oldu­
lar. Efendilerini terk edemiyorlardı çünkü efendileri, 
Oligarşi'nin bir parçasıydı. Çiftlikleri bırakıp şehre 
göçemiyorlardı çünkü orada da Oligarşi egemendi. 
Geriye tek seçenekleri kalıyordu: toprağı bırakıp ava­
relere dönüşmek yani açlıktan ölmek. Bu bile yasaktı; 
aylaklığa karşı sıkı yasal tedbirler alınmıştı ve büyük 
bir şiddetle uygulanıyordu. 

Elbette kimi zaman olağanüstü koşullar nedeniyle 
orada burada tek tek çiftçilerin, hatta bazen bütünüy­
le belli toplulukların topraklarına el konmasından 
kurtulduğu oluyordu. Ancak bunlar münferit ve 
istisnai olaylardı. Zaten ertesi yıl bunların da icabına 
bakılacaktı. *  

Böylece 1912 güzünde Ernest dışındaki sosyalist 
liderler kapitalizmin sonunun geldiğine inanmışlardı. 
Sıkıntılı günlerin sonucunda devasa bir işsizler ordu­
sumın ortaya çıktığı, çiftçilerin ve orta sınıfların yok 
edildiği, işçi sendikalarının her alanda kesin bir yenil­
giye uğratıldığı koşullarda sosyalistler de haklı olarak 
kapitalizmin vadesinin dolduğwıa inanıp Oligarşi'ye 
meydan okudular. 

• Romalı küçük topraklı köylü sınıfı, Amerikalı çifıçilerden ve küçük kapi­
talistlerden çok daha yavaş işleyen bir süreçte yok edilmişti. 20. yüzyıl, hız 
çağıydı. Antik Roma'da ise işler yavaş yüriirdü. 
Toprağa yönelik çılgınca bir şehvetin dürtüsüyle hangi ölçüde canavarlaşa­
caklarını göstermek isteyen çok sayıda çiftçi, piyasayla tüm ilişkilerini kese­
rek topraklarına el konmasından kurtulmak istediler. Hiçbir şey sattnadılar 
ve hiçbir şey almadılar. Kendi aralarında ilkel bir takas sistemi geliştirmeye 
başladılar. Müthiş mahrwniyet çektiler, müthiş zorluklara katlandılar ama 
dayandılar. Oligarşi onların hakkından, tamamen kendine özgü, mantıklı 
ve basit bir yöntemle geldi. Vergileri yükseltti. Çifıçilerin zayıf karru bura­
sıydı çünkü hiçbir şey alıp sattnadıkları için nakit paraları da yoktu. Sonuç­
ta vergilerinin ödenmesi için toprakları satıldı. 
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Heyhat, düşmanın gücünü ne kadar da küçümse­
mişiz! Sosyalistler her tarafta mevcut koşulları anlatıp 
seçim sandığında zafer kazanacaklarını erken ilan 
etmişlerdi. Oligarşi bu meydan okumayı kabul etti ve 
gücümüzü bölerek bizi yenen taraf oldu. Gizli ajanla­
rıyla sosyalizmin tanrıya inançsızlık demek olduğu fer­
yadını yükselten onlardı. Başta Katolik Kilisesi olmak 
üzere tüm kiliseleri kırbaç zoruyla hizaya sokarak 
emekçilerin oylarının büyükçe bir kısmını bizden alıp 
götüren onlardı. Ve elbette yine gizli ajanları vasıtasıyla 
Çiftçi Partisi'ni teşvik eden, hatta partinin şehirlerde 
ölmekte olan orta sınıf saflarına yönelmesini sağlayan, 
yine onlar oldu. 

Tüm bunlara rağmen sosyalistler çok oy aldı. Ama 
yine de icracı devlet kurumlarının yönetimini ele geçir­
mek ve tüm yasama organlarında çoğunluğu sağlamak 
yerine kendimizi azınlık olarak bulduk. Doğru, elli 
milletvekili çıkarmıştık ama 1913 baharında vekille­
rimiz Kongre'ye gittiklerinde ellerinde hiçbir iktidar 
gücü bulunmadığını gördüler. Yine de bir düzine kadar 
eyalet hükümetini elde eden ancak bahar aylarında 
makamlarını teslim almaya gittiklerinde ofislerine 
sokulmayan Çiftçi Partisi'ne göre çok daha iyi konum­
daydık. Görevdeki yetkililer, Çiftçi Partisi'nin yeni 
seçilen temsilcilerine makamlarını devretmeyi redde­
diyorlardı ve mahkemeler Oligarşi'nin elindeydi. Ama 
bunların sırası daha sonra gelecek. Önce kargaşayla 
geçen 1912 kışını anlatayım. 

Ülkedeki sıkıntılı dönem, tüketimin büyük ölçüde 
azalmasına yol açmıştı. İşlerinden olan emekçilerin 
bir şey satın alabilecek ücretleri yoktu. Bunun sonu­
cunda Oligarşi, elinde her zamankinden çok üretim 
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fazlası biriktiğini gördü. Bu fazlayı yurtdışına satmak 
zorundaydı ama ne çare ki bu büyük planı hayata 
geçirmek için de paraya ihtiyacı vardı. Üretim fazlasını 
dünya pazarına satmak için üstün gayretler sarf eden 
Oligarşi, Almanya ile karşı karşıya geldi. Ekonomik 
çatışmaların peşinden, genellikle savaş gelir. Bu kez de 
farklı değildi. Alınan savaş ağası hazırlığını yapıyordu. 
Tabii ABD'nin de savaşa hazırlanması gerekiyordu. 

Uğursuz savaş bulutları toplanmaya başlamıştı. 
Bütün dünyayı içine alacak bir felaket için sahne hazır­
dı. Çünkü bütün dünya sıkıntılı bir dönemden geçi­
yordu; işsizlik artıyor, orta sınıflar giderek yok oluyor, 
dünya pazarında çıkar çatışmaları sürüyor ve sosyalist 
devrimin ayak sesleri duyuluyordu*.  

Oligarşi, Almanya ile savaşmak istiyordu. Savaşı 
birçok nedenden dolayı istiyordu: Böyle bir savaşın 
neden olabileceği olayları kendi çıkarına göre yönlen­
dirmek, uluslararası arenada kartların yeniden dağıtıl-

Bu ayak sesleri uzun zamandır duyuluyordu. 1906 yılında İngiliz Lord 
Avebury, Lordlar Kamarası'nda şöyle konuşmuştu: "Avrupa'daki huzur­
suzluk ve kargaşa, sosyalist hareketin giderek yaygınlaŞması ve anarşizmin 
karanlık yükselişi, Avrupa'da emekçi sınıfların durumunun iyice dayanıl­
maz hale geldiğini hükümetlere gösteren uyarılardır. Devrim istenmiyorsa 
ücretleri yükseltmek, çalışma saatlerini azaltmak ve zorunlu ihtiyaç mad­
delerinin fiyatlarını indirmek suretiyle önlem alınmalıdır." Borsa dalavere­
cilerinin yayın organı olan The Wa/I Street Journal, konu üzerine yaptığı 
yorumda, "Bu sözler, Avrupa'daki en muhafazaklir parlamentolardan bi­
rinin mensubu olan bir aristokrata ait ve en önemli tarafı da bu. Kitaplar­
dakilerden çok daha kapsamlı bir ekonomi politik bakışı yansıtıyor. Sanki 
bir uyarı yapılıyor. Kara ve deniz kuvvetlerinin başındaki beyler, bu uyarıyı 
dikkate alınız." 
Aynı dönemlerde ABD' den Sydney Brooks, Harper's Weekly'den şöyle ses­
leniyordu: " Washington' da sosyalistlerden bahsedildiğini hiç duymazsınız. 
Nasıl duyasınız ki? Politikacılar bu ülkede burunlarının önünde olup biteni 
en son gören kişiler olmuştur. Bir kehanette bulunsam, hem de kendimden 
gayet emin bir şekilde gelecek başkanlık seçimlerinde sosyalistlerin bir mil­
yondan fazla oy alacağını söylesem politikacılar benimle alay eder." 
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masını sağlamak ve daha fazla kazanç elde edebileceği 
yeni anlaşmalar, yeni ittifaklar yapmak. Ayrıca savaş, 
eldeki ürün fazlasının tüketilmesini ve bütün ülkeler­
deki işsiz ordusunun sayısının azalmasını sağlayarak 
Oligarşi'ye yeni planlar yapabilecek bir nefes alma 
imkanı kazandırırdı. Savaş, Oligarşi'nin dünya paza­
rını fiilen ele geçirmesine yol açardı. Üstelik böyle bir 
savaşta büyük bir ordu toplanır ve bu ordu hiç terhis 
edilmezdi. Bu arada insanların zihni "Oligarşi'ye karşı 
Sosyalizm"le değil, '"Almanya'ya karşı Amerika" fik­
riyle meşgul edilirdi. 

Gerçekten de bir savaş bütün bunları yapabilirdi. 
Pell Sokağı'ndaki küçücük dört odamızda ülkenin 
Batı yakası liderleri gizli bir toplantıya çağrıldı. Ele 
alınan ilk konu, sosyalistlerin nasıl bir tutum alaca­
ğıydı. Savaşa ilk kez karşı çıkıyor değildik* ama ABD 
çapında ilk kez karşı çıkıyorduk. Gizli toplantıdan 
sonra ulusal komiteyle temasa geçtik. Kısa süre içinde 
Atlantik'in iki kıyısı arasında, bizimle Uluslararası 
Komite arasında şifreli telgraflar gidip gelmeye başladı. 

Alman sosyalistleri bizimle beraber tavır almaya 
hazırdı. Oradaki beş milyon sosyalist arasında düzenli 
orduda askerlik yapan çok kişi vardı. Üstelik sosyalist 
hareketin sendikalarla arası gayet iyiydi. İki ülkede de 

• Yirminci yüzyılın hemen başında sosyalistlerin uluslararası örgütü, savaş 
üzerine uzun süredir olgunlaştırılmakta olan politikalarını nihayet formüle 
etmişlerdi. Bu politika şu sözde billurlaşmaktaydı: "Neden bir ülkenin işçi­
leri, kapitalist efendileri yararına başka bir ülkenin işçileriyle savaşsın?" 
Avusturya ile İtalya arasında savaş tehlikesi ortaya çıktığı günlerde, 21 
Mayıs 1905 tarihinde, İtalya, Avusturya ve Macaristan sosyalistleri Trieste 
şehrinde bir konferans yaparak savaş ilan edilmesi halinde iki ülkede de 
genel greve gidecekleri tehdidinde bulundular. Ertesi sene patlak veren ve 
Fransa, Almanya ve İngiltere'nin müdahil olduğu "Fas meselesi" nedeniyle 
aynı tehdit tekrar edildi. 
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sosyalistler güçlü deklarasyonlar yayınlayarak savaş 
olursa genel greve gidecekleri tehdidinde bulundular. 
Bir yandan da genel greve hazırlanıyorlardı. Bunun 
dışında bütün ülkelerin devrimci partileri sosyalist 
ilkeler doğrultusunda uluslararası barışı her koşulda 
koruyacaklarına, bunun için gerekirse kendi ülkele­
rinde ayaklanacaklarına, hatta devrim yapacaklarına 
yönelik açıklamalarda bulunuyorlardı. 

Genel grev, biz Amerikalı sosyalistler için büyük bir 
zafer oldu. 4 Aralık'ta Amerikan elçisi, AJman başkentin­
den geri çağrıldı. Aynı gece bir AJman filosu Honolulu'ya 
sürpriz saldırıda bulundu ve üç Amerikan kruvazörüyle 
bir gümrük muhafaza botunu batırarak şehri bombala­
dı. Ertesi gün Almanya ve ABD'nin karşılıklı savaş ilan 
etmesinin ardından bir saat geçmeden her iki ülkede de 
sosyalistler genel grev çağrısında bulundıılar. 

Alman savaş ağası, imparatorluğunun işlemesini 
sağlayan işçilerle ilk kez karşı karşıya geliyordu. Onlar 
olmadan imparatorluk ayakta kalamazdı. En önem­
li yenilik, bu kez isyanın pasif olmasıydı. Çatışma 
çıkarmadılar. Hiçbir şey yapmadılar. Ve hiçbir şey 
yapmayarak savaş ağasının ellerini kollarını bağladılar. 
Proletarya ayaklansaydı, savaş ağası üzerlerine köpek­
lerini salabilirdi. Ama bu fırsatı ona tanımadılar. Ne 
savaşmak için ordusunu seferber edebiliyor, ne de itaat­
siz tebaasını cezalandırabiliyordu. Koca imparatorluk­
ta tek bir çark dönmüyordu. Tek bir tren yürümüyor, 
tellerden tek bir telgraf mesajı gitmiyordu çünkü herkes 
gibi telgrafçılar ve demiryolu işçileri de grevdeydi. 

Almanya'da durum nasılsa ABD'de de öyleydi. 
Örgütlü emek, sonunda dersini öğrenmişti. Genel 
grev, siyasi bir grevdir. İşçiler kendi seçtikleri alanda 
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aldıkları kesin yenilgiden sonra o alanı bırakıp sosya­
listlerin siyasi alanına gelmişlerdi. Kendi alanlarında 
öyle kötü yenilmişlerdi ki artık hiçbir şey fark etmezdi. 
Tamamen umarsızlardı ve genel greve bu yüzden katıl­
mışlardı. Milyonlarca işçi iş aletlerini fırlatıp atıyor ve 
işyerini terk ediyordu. Özellikle de makine işçileri . . .  
Örgütleri kısa süre önce kanlı biçimde ezilmişti ama 
yine de diğer madeni eşya işkollarındaki sendikalarla 
ittifak ederek greve çıktılar. 

En vasıfsız işçiler, örgütsüz emekçiler bile greve katıl­
dı. Her yerde grev vardı, kimse çalışmıyordu. Kadınlar, 
genel grevin en güçlü destekçileri olduklarını göster­
diler. Savaşa şiddetle karşıydılar. Erkeklerinin ölüme 
gitmesini istemiyorlardı. Bütün bunların dışında genel 
grev fikri, halkın genel havasına da uygun düşmüştü. 
İnsanların mizah anlayışına uymuştu. Bulaşıcı bir fikir­
di. Öğrenciler de greve katılmış, öğretmenler gibi onlar 
da sınıflarını bomboş bırakıp çıkmışlardı. Genel grev 
bir tür milli pikniğe dönüştü. Emeğin dayanışması fikri, 
bütün zihinlerde yansımasını bulmuştu. Son olarak bu 
devasa hınzırlığın herhangi bir tehlikesi yoktu. Herkes 
suçluysa, herkesi mi cezalandıracaklardı? 

ABD tamamen felç olmuştu. Kimse ne olacağını bil­
miyordu. Gazeteler çıkmıyor, mektuplar gitmiyordu; 
nakliye ve ulaşım tamamen durmuştu. Her bir kasaba, 
sanki kendisiyle dünyanın kalan kısmı arasında on bin 
kilometre boyunca vahşi topraklar uzanıyormuşçasına 
tamamen tecrit edilmişti. Yani dünya durmuştu. Bu 
durum, bir hafta boyunca sürdü. 

San Francisco'daki bizler, körfezin karşısındaki 
Oakland veya Berkeley'de ne olup bittiğini bilemi­
yorduk. Bunun insan üzerinde tuhaf, kasvetli bir 
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etkisi oluyor. Sanki sonsuz büyüklükteki bir canlı 
ölmüştü. Toprağın nabzı atmıyor gibiydi. Doğrusunu 
isterseniz ülke ölmüştü sanki. Caddelerde araba­
lar dolaşmıyor, fabrikaların sesi çıkmıyor, havada 
elektriğin vızıltısı duyulmuyor, tramvaylar geçmiyor, 
gazete dağıtan çocukların bağırışları işitilmiyordu. 
Kimi zaman sessizlik sayesinde gerçekdışı bir görü­
nüme bürünmüş ve o sükunetin kasvetiyle bunalmış 
halde sinsice oradan oraya kaçışan hayaletler gibi 
insanlar geçiyordu, o kadar. 

O sessiz hafta içinde Oligarşi dersine iyi çalışacak 
ve iyi öğrenecekti. Genel grev bir uyarıydı. Bir daha 
asla böyle bir şey olmamalıydı. Oligarşi buna izin ver­
meyecekti. 

Önceden kararlaştırıldığı gibi bir haftanın sonunda 
Almanya'nın ve ABD'nin telgrafçıları işlerinin başına 
döndüler. Onlar aracılığıyla iki ülkenin sosyalist lider­
leri yöneticilerine ültimatomlarını sundular. Savaştan 
vazgeçilmeliydi yoksa genel grev devam edecekti. Belli 
bir anlaşmaya varılması uzun sürmedi. Savaş ilanları 
geri alındı ve iki ülke de normal hayatına döndü. 

Almanya ile ABD arasındaki ittifakın oluşmasını 
sağlayan şey, barışın bu şekilde tekrar kurulmasıdır. 
Esasen bu ittifak, ortak düşmanları olan iki ülkenin pro­
letaryasına karşı savaşmak için İmparator ile Oligarşi 
arasında yapılmıştı. Alman sosyalistlerinin ayakla­
nıp savaş ağalarını tahtından indirmesinin ardından 
Oligarşi'nin ihanet ettiği ittifak, buydu. Oligarşi'nin 
arayıp da bulamadığı şey gerçekleşmiş, dünya paza­
rını ele geçirmek için mücadele ettiği büyük rakibi 
yok olmuştu. Alman İmparatoru yoksa Almanya'nın 
yurtdışına satabileceği üretim fazlası da yok demekti. 
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Sosyalist devletin doğası gereği Almanların ürettikle­
rini Almanlar tüketiyordu artık. Elbette üretmedikleri 
şeyleri dışarıdan edinmek için dış ticaret yapıyorlardı 
ama bu tüketilemeyen fazlanın ihracından çok farklı 
bir şeydi artık. 

Ernest, "Bahse girerim Oligarşi kendini haklı görü­
yordur," dedi, Alman İmparatoru'na nasıl ihanet ettiği 
açığa çıktığı zaman. "Her zamanki gibi Oligarşi doğru 
şeyi yaptığına inanıyordur." 

Aynen öyleydi. Oligarşi'nin ihanetini halka açık­
lamak için başvurduğu savunma, Amerikan halkının 
çıkarlarını korumak adına böyle yaptığıydı. Nefret 
ettiği rakibini dünya pazarı mücadelesinde saf dışı 
bırakmıştı. Artık kendi ürün fazlamızı pazara rahatça 
sürebilecektik. 

Ernest, "Ortada bangır bangır bağıran bir ahmaklık 
var. Ne kadar acizmişiz ki bizi bu salaklar yönetiyor," 
yorumunu yaptı. "Yurtdışına daha fazla satacakmışız. 
O zaman yurtiçinde daha az tüketmeye mecburuz 
demektir. " 
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Sonun Başlangıcı 

1913 Ocak ayı kadar erken bir tarihte bile Ernest 
işlerin nereye varacağını görmüştü ama bunu lider 
arkadaşlarına aktarmayı başaramadı. Kendilerine fazla 
güveniyorlardı. Olaylar hızla zirve noktasına ilerliyor­
du. Uluslararası bir kriz vardı. Amerikan Oligarşisi 
fiilen dünya pazarını elinde tutarken onlarca ülke 
tüketemedikleri ve satamadıkları üretim fazlasıyla bu 
pazardan dışlanmıştı. Baştan sona yeniden yapılanma­
ları dışında bu ülkelerin hiçbir seçeneği kalmamıştı. 
Üretim fazlası verme yöntemlerini sürdüremez hale 
gelmişlerdi artık. Onlar açısından kapitalist sistem geri 
gelmeyecek biçimde sona ermişti. 

Bu yeniden yapılanma, devrim biçiminde oldu. 
Kargaşa ve şiddet dönemiydi. Her yerde hükümetler 
ve kurumlar yıkılıyordu. Bir iki istisnasıyla tüm bu 
ülkelerde bir zamanların kapitalist efendileri, artık 
ellerindekini korumak için savaşıyorlardı. Ama mili­
tan proletarya, devleti onların elinden almıştı artık. 
Kari Marx'ın klasik öngörüsü, nihayet gerçekleşiyor­
du: "Kapitalist mülkiyetin cenaze çanları çalıyor. Bir 
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zamanlar başkalarını mülksüzleştirenler, şimdi kendi­
leri mülksüzleştiriliyor." Kapitalist devletler yıkıldıkça 
yerlerini ortak ülkeler topluluğu alıyordu. 

Kendi ülkelerinde başarı kazanan yoldaşlarımız 
bize, "ABD neden bu kadar geri kaldı?",  "Amerikan 
devrimcileri, haydi siz de işe koyulun", "Amerika ne 
bekliyor?"  gibi mesajlar yolluyorlardı. Ama biz bir şey 
yapamıyorduk. Oligarşi yolumuzu tıkamıştı. Dev bir 
canavar gibi koca gövdesiyle önümüzde duruyordu. 

"Bahar ayında göreve başlayana kadar bekleyin. O 
zaman görürsünüz," diye cevap veriyorduk biz de ... 

Bu cevabın arkasında bizim sırrımız yatıyordu. 
Çiftçi Hareketi bizim yanımızdaydı ve geçen sonbahar­
da yapılan seçimlerde büyük zafer elde etmişlerdi. Yani 
önümüzdeki bahar aylarında bir <lüzine eyalette yerel 
yönetim onların eline geçecekti. Bu eyaletler hemen 
bir ortak eyaletler topluluğu kurabilirdi. Sonrası da 
kolayca gelirdi. 

"Peki, Çiftçi Hareketi yerel yönetimlerdeki iktidar 
mevkilerini fiilen ele geçiremezse ne olacak?" diye 
sordu Ernest. Yoldaşları ona felaket tellallığı yapıyor­
sun dediler. 

Ernest'in aklındaki asıl felaket Çiftçi Hareketi'nin 
yerel yönetimleri alamaması değildi. Büyük sendikala­
rın bu harekete katılmayacağını ve emekçiler arasında 
tabakalaşma doğacağını tahmin ediyordu. 

"Ghent, oligarklara bunu nasıl yapabilecekleri­
ni gayet güzel öğretti," dedi. "Bahse girerim, onun 
Hayırsever Feodalizm· kitabını ders kitabı yapar da 
okutur bunlar." 

* 1902 yılında WJ.Ghent tarafından yayımlanan Hayırsever Feodalizm 
adlı kitap. Büyük kapitalistlerin aklına oligarşi oluşturma fikrini sokanın 

198 



Demir Ökçe 

O akşam yarım düzine işçi lideriyle ateşli bir tartış­
ma yaşayan Emest'in, sonunda bana dönüp fısıltıyla, 
"İş bitmiş. Demir Ökçe kazandı. Olayların gideceği yer 
belli oluyor," deyişini asla unutamayacağım. 

Evimizdeki bu küçük toplantı gayri resmi bir kon­
feranstı. Ernest ve yoldaşları, bir sonraki genel greve 
kendilerine mensup işçilerin katılımını sağlayacakları 
konusunda sendika liderlerinden garanti almak istiyor­
lardı. Ancak başta Makine Sanayii İşçileri Sendikası 
Başkanı O'Connor olmak üzere altı sendikacı böyle bir 
taahhütte bulunmayı reddediyordu. 

Ernest, "Eski grev ve boykot taktiklerinizle sizi nasıl 
iyice dövdüklerini gördünüz," diye ısrar etti. 

O'Connor'la ötekiler başlarıyla onayladılar. 
"Genel grevin neler başardığını da gördünüz," diye 

devam etti. "Almanya ile yapılacak savaşı durdurduk. 
Emekçilerin dayanışmasını ve gücünü bu kadar iyi 
gösteren bir olay daha yaşanmamıştır. İşçiler dünyayı 
yönetebilir ve yönetecektir. Yanımızda olursanız kapi­
talizmin egemenliğine son veririz. Sizin tek umudunuz 
budur. Bunu siz de gayet iyi biliyorsunuz. Başka çıkar 
yolunuz yok. Eski taktiklerinize devam ederseniz 
muhakkak yenileceksiniz. Sadece mahkemelerin efen­
dilerin elinde olması bile yeter bunun için." *  

Ghent olduğuna inanılmıştır. Bu inanç, Demir Ökçe'nin üç yüz yılı boyun­
ca geçerli olduğu gibi İnsanlığın Kardeşliği çağının ilk asrında da varlığını 
sürdürmüştür. Günümüzde olayları daha iyi değerlendirebiliyoruz. Ama 
bu bilgimizle bile Ghent'in, bütün zamanların en büyük haksızlığa uğramış 
masumu olduğu olgusunu değiştirecek fazla bir şey yapamıyoruz. 

* Mahkemelerin emek karşıtı kararlarına örnek olarak aşağıdaki olaylar 
zikredilmektedir: Çocukların kömür madenlerinde çalıştırıldığı bilinirdi. 
1905 yılında emekçiler Pennsylvania meclisinden bir yasa çıkartarak çocu­
ğun çalışması konusunda ailenin rızası alınırken, çocuğun yaşının ve hangi 
eğitsel niteliklere sahip olduğunun da tespiti zorunluluğunu getirmeyi ba-
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O'Coıınor, "O kadar da değil," diye cevapladı 
Ernest'i. "Sen daha tüm yolları bilmiyorsun. Bir 
çıkış yolumuz daha var ve ne olduğunu iyi biliyoruz. 
Grevlerden usandık artık. Eşek sudan gelinceye kadar 
dayak yedik. Ama artık adamlarımıza genel grev çağ­
rısı yapmanuza ihtiyaç kalmayacak." 

"Neymiş bakalım çıkış yolunuz?"  
O'Coıınor güldü ve başını salladı. "Şu kadarını söy­

leyeyim, uyumuyoruz ve de hayal görmüyoruz." 
Ernest, "Umarım korktuğunuz ya da utanacağınız 

bir şey değildir," diye meydan okudu. 
"Biz işimizi biliriz," diye terslendi. 
Ernest kızmaya başlıyordu. "Sakladığına göre belli 

ki karanlık bir iş. "  
"Kazandığımız tecrübenin bedelini terimizle, kanı­

mızla ödedik ve bunu hak ettik. İnsan önce kendini 
düşünür. " 

Ernest'in kanı beynine sıçramıştı. "Madem sen 
bana söylemiyorsun, ben sana söyleyeyim neymiş. 
Gasp edilenleri paylaşacaksınız. Düşmanla anlaştınız, 

şardılar. Ancak bu yasa, Luzerne İlçe Mahkemesi tarafından anayasaya 
aykırı bulundu. Aykırılık iddiasının gerekçesi, farklı kategoride bulunan 
bireyler arasında (yani 14 yaş üzerindeki çocuklarla 14 yaş altındakiler 
arasında) ayrımcılık yapmak suretiyle 14. Anayasa Değişikliği'nin ihlaliydi 
[1868 yılında yapılan bu değişiklik vatandaşların herhangi bir sınıf, ırk, 
cins vs. olarak toplu ve bireysel ayrımcılığa maruz bırakılmasını yasaklıyor. 
(ç.n.)]. Eyalet Mahkemesi bu kararı onadı. 1905 yılında New York Mah­
kemesi, akşam saat dokuzdan sonra kadın ve çocukların fabrikalarda ça­
lışmasını yasaklayan bir kanunu, "grup ayrımcılığı" yapıldığı gerekçesiyle 
anayasaya aykırı buldu. Yine o dönemlerde fıtın işçilerinin mesai süresi 
aşırı uzundu. New York Eyalet Meclisi, fırınlarda günde on saatin üzerinde 
mesai yapılmasını yasaklayan bir yasa çıkardı. Yasa, 1906 yılında ABD 
Yüksek Mahkemesi tarafından anayasaya aykırı bulundu. Kararda şöyle 
deniyordu: "Şahısların özgürlüğünü ve fırın işçisi olarak çalışma saatlerini 
serbestçe belirleyecek bir iş akdi yapma hakkını kısıtlayan bu tarz bir mü­
dahalenin makul gerekçesi bulunmamaktadır." 
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yaptığınız bu işte. İşçilerin davasını ve tüm emekçileri 
sattınız. Korkaklar gibi savaş meydanından kaçıyor­
sunuz. " 

O'Connor suratını astı. "Ben böyle bir şey deme­
dim. Sadece bizim için en iyisini senden daha çok 
biliriz dedim."  

"Tabii işçi sınıfının geri kalanı için en iyisi nedir, 
kuruş değer vermiyorsun. İşçileri fırlattın attın çuku­
run dibine. "  

"Ben kimseye bir şey yapmıyorum. Dediğim sadece 
ben Makine Sanayii İşçileri Sendikası'nın başkanıyım 
ve temsil ettiğim adamların çıkarlarını en iyi şekilde 
korumak benim işimdir, hepsi bu." 

Sendikacılar gittikten sonra yenilmişlerin sükunetiy­
le bizi bekleyen olayları genel hatlarıyla anlattı bana. 

"Sosyalistler, işveren karşısında yenilen örgütlü 
emeğin siyasi alana çıkacağı günü neşeyle bekler. 
Demir Ökçe, işçileri sendikal alanda yendi ve şimdi 
onları siyasi cepheye sürüyor. Ama bu durum bizim 
için neşe değil, sıkıntı kaynağı. Belli ki Demir Ökçe 
dersini iyi almış. Genel grevde neler yapabileceğimizi 
dosta düşmana göstermiş olduk. Şimdi o da yeni bir 
genel grev olmasın diye önlem alıyor." 

"Nasıl?"  
"Çok basit, büyük sendikaları parayla bağlayarak. 

Böylece genel greve katılmayacaklar. Yani ortada genel 
grev falan olmayacak." 

"Ama Demir Ökçe bile böylesine maliyetli bir prog­
ramı sonsuza dek sürdüremez," diye itiraz ettim. 

"Bütün sendikaları beslemeyecek; buna gerek yok 
ki. Bak sana ne olacağını anlatayım. Demiryolu işçile­
riyle demir ve çelik işçilerinin, makine ve madeni eşya 
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işçileriyle makinistlerin ücretleri artacak ve çalışma 
saatleri düşecek. Bu alanlarda sendikalar için çok güzel 
koşullar oluşacak. Bu sendikalara üye olmak, cennette 
kendine yer edinmek gibi bir şey olacak." 

"Yine de bana makul gelmiyor. Öteki sendikalara 
ne olacak? Saydıklarından çok daha fazla sendika 
var." 

"Öteki sendikalar sahneden silinecek. Görmüyor 
musun, makine uygarlığımızın en önemli işlerini demir, 
çelik, makine ve derniryolu işçileriyle makinistler yapı­
yor. Eğer onların sadakatinden emin olabilirse, Demir 
Ökçe gözünü kırpmadan diğer tüm işçileri harcar. 
Bugün sanayinin esas dokusunu oluşturan alanlar, 
demir, çelik, kömür, makine ve ulaşımdır." 

"Peki ya kömür? Bir milyon maden işçisi var. " 
"Fiilen onlar da vasıfsız işçidir, saydıklarımın ara­

sında onların yeri yok. Kazançları düşecek ve çalışma 
saatleri artacak. Bizim gibi onlar da köle olacak ve 
içimizdeki en hayvani şartlarda yaşayanlar yine onlar 
olacak. Nasıl çiftçiler ellerinden topraklarını alan efen­
dileri için çalışmaya zorlandılarsa onlar da çalışmaya 
zorlanacaklar. Saydığımız bu sendikalar dışındaki tüm 
sendikaların başına aynı şey gelecek. Kararlı davra­
namayarak parçalanacaklarını, hem üyelerinin boş 
midesine bir şeyler gitmesini sağlamak için, hem de 
kanunlar gereği köle haline geleceğini göreceğiz. 

O Farley'in* ve grev kırıcılarının başına ne gelecek, 
biliyor musun? Sana anlatayım. Bir meslek olarak grev 

* Dönemin adı çıkmış bir grev kırıcısı. Cesareti ahlakından çok daha fazlay­
dı ve bu iş için yadsınamaz bir yeteneği vardı. Demir Ökçe'nin egemenliği 
altında hızla yükseldi ve oligarklar sınıfına dahil olmayı başardı. 1932 yı­
lında, kocası otuz yıl önce Farley'in grev kırıcıları tarafından katledilmiş 
olan Sarah Jenkins tarafından öldürüldü. 
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kırıcılık sona erecek. Çünkü artık grev olmayacak, 
bunun yerine köle ayaklanmaları olacak. Farley ve 
adamları da köle gardiyanlığına terfi edecek. Ha, tabii 
ki yaptıkları işin adı bu olmayacak, işçilere çalışma 
zorunluluğu getiren kanunu uygulamak diyecekler 
ona. Yani büyük sendikaların bu ihaneti kavgayı uza­
tacak. Artık Devrim ne zaman olur bilinmez . . .  " 

"İyi de Oligarşi ile büyük sendikalar arasındaki bu 
uzlaşmadan sonra Devrim'in olacağına inanmak için 
neden kalıyor mu? Aralarındaki bu uzlaşma sonsuza 
kadar sürmez mi?" 

Başıyla hayır dedi. "Sınıf ve kast sistemi üzerine 
kurulmuş bütün düzenler, kendi çöküşlerinin tohum­
larını da içlerinde taşır. Bir düzen sınıf sistemi üzerine 
kurulmuşsa, o sistem içinde tabakaların oluşması nasıl 
engellenebilir? Demir Ökçe de bunu engelleyemeye­
cek ve sonunda onu yok eden de o tabakalar olacak. 
Oligarkların kendi aralarında da tabakalar var zaten, 
şimdi bir de kayırdıkları sendikalarda tabakalar oluş­
masını bekle. Demir Ökçe bunu engellemek için bütün 
gücünü kullanacak ama başaramayacak. 

Kayırılan sendikalarda Amerikalı işçilerin kaymak 
tabakası çalışacak. Güçlü, nüfuzlu adamlar bunlar. 
O sendikaların üyesi olabilmek için çok mücadele 
etmiş olacaklar. Amerika Birleşik Devletleri'ndeki her 
işçi, kayırılan sendikalara üye olabilme hırsıyla yanıp 
tutuşacak. Tabii Oligarşi de bu hırsı ve bunun yarattığı 
rekabeti teşvik edecek. Böylece devrimci olabilecek 
etkili adamları kazanacak ve onların gücünü kendine 
payanda yapacak. 

İşçilerin üst tabakası, yani kayırılan sendikaların 
üyeleriyse örgütlerini bir tür loncaya dönüştürmeye 
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çalışacak ve bunu başaracak. İşçilerin bu üst taba­
kasına üyelik, gelecek kuşaklara mirasla aktarılan 
bir şey olacak, babanın yerine oğul geçecek. Böylece 
aralarına o sonsuz güç kaynağından, halktan yeni akış 
olmayacak, taze güçler katılmayacak. Buriun sonunda 
sendikalar çürümeye başlayacak ve giderek zayıflaya­
cak. Bu arada kurumsal olarak geçici bir süreyle çok 
güçlü olacaklar. Eski Roma'daki saray muhafızlarına 
benzeyecekler. Saray darbesiyle iktidarı ellerine geçi­
recekler. Sonra da oligarkların karşı darbeleri olacak. 
Kimi zaman biri, kimi zaman öbürü iktidara geçecek. 
Bütün bu süreç içinde kaçınılmaz biçimde kastların 
zayıflaması sürecek ve sonunda halk kendine gelip 
gücüne kavuşacak. "  

Emest böylesine yavaş bir toplumsal evrimin belir­
tisini, sendikaların geri çekilmesi sonucunda canı çok 
sıkkınken öngörmüştü. Bu konuda onun görüşüne 
katılmamıştım. Şu anda, yani Emest yokken ve biz 
bütün oligarşileri süpürüp atacak bir isyanın eşiğindey­
ken, hiç katılmıyorum. Ama burada anlattım çünkü o 
bir kehanetti. Olayların bu şekilde gelişip sonuçlanaca­
ğına inanmasına rağmen bir dev gibi mücadele etmek­
ten geri durmadı ve şu anda patlamak için bir işaret 
bekleyen isyanı hazırlamak üzere herkesten çok çalıştı.* 

O akşam ona, "Peki ya Oligarşi yaşamaya devam 
ederse, her sene artan üretim fazlası ne olacak? "  diye 
sordum. 

* Everhard'ın kehaneti gerçekten de çok önemlidir. Geçmiş olayları"n ışığın­
da, kayırılan sendikaların ihanet edeceğini, işçi kastlarının yükseldikten 
sonra yavaş giden bir süreç içinde eriyeceklerini ve kamunun büyük idare 
mekanizmasının kontrolünü ele geçirmek amacıyla etkisi giderek azalan 
oligarklar ile işçi kastları arasında gerçekleşecek mücadeleyi büyük bir ber­
raklıkla öngörmüştür. 
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"Üretim fazlası bir şekilde harcanacak," diye cevap­
ladı sorumu. "Emin ol, oligarklar bunun yolunu bulur. 
Muhteşem yollar yaparlar. Bilimde, özellikle de sanat­
ta büyük ilerlemeler olur. Oligarklar tam anlamıyla 
halkın efendisi olursa başka şeylere ayıracak zaman 
bulurlar. Güzelliğin hayranı haline gelirler. Sanatsever 
ohular. Onların yönetimi altında cömert bir şekilde 
ödüllendirilen sanatçılar çok çalışır. Mükeırunel bir 
sanat ortaya çıkar çünkü bugüne kadar olduğunun 
tersine artık sanatçılar da orta sınıfın zevklerine erişmiş 
olurlar. Sana söyleyeyim, mükeırunel bir sanat ortaya 
çıkar. Öyle muhteşem şehirler kurulur ki eski zamanın 
şehirleri onların yanında ucuz ve bayağı kalır. İşte 
oligarklar bu şehirlerde oturur ve bu şehirlerde sanatı 
ilahlaştırırlar. * 

Üretim fazlası işte böyle harcanacak. Bu büyük 
eserlerin ve şehirlerin inşası, açlık tayını düzeyinde bile 
olsa milyonlarca vasıfsız işçiye de yansıyacak çünkü 
devasa üretim fazlası devasa bir harcama demektir. 
Oligarkların bu şehirleri yapması bin yıl, ne bin yılı, 
on bin yıl sürecek. Eski Mısırlıların, Babillilerin hayal 
bile edemeyecekleri şehirler kuracaklar. Oligarklar yok 
olup gittiklerindeyse o dev şehirlerin yollarında işçiler 
dolaşacak, muhteşem evlerinde emek kardeşliğinin 
üyeleri oturacak.* *  

* Everhard'ın öngörüsüne hayran olmamak elde değil. Ardis ve Asgard gibi 
şehirlerin hayali daha olgiarkların zihnine düşmeden önce Everhard bu şe­
hirleri ve onların kurulmasının zorunluluğunu öngörmüştü. 

• * Bu kehanetin yapıldığı günün üzerinden üç asırlık Demir Ökçe, dört asırlık 
da İnsanlığın Kardeşliği dönemi geçti; biz bugün oligarkların yaptığı yollar­
da geziniyor, onların yaptığı evlerde oturuyoruz. Elbette şimdi biz onlardan 
çok daha muhteşem şehirler inşa ediyoruz ama oligarkların şehirleri de 
duruyor. Hatta ben bu satırları o şehirlerin en muhteşemlerinden birinde, 
Ardis'te kaleme alıyorum. 
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Oligarklar bunları yapacak çünkü başka türlüsü 
ellerinden gelmez. Üretim fazlasını harcama yolu ola­
cak bu büyük eserler. Bir zamanlar Mısır'ın ·egemen 
sınıfları da halktan çaldıkları üretim fazlasıyla tapınak­
lar ve piramitler inşa etmişlerdi. Oligarkların dönemin­
deyse Mısır'da olduğu gibi rahip sınıf değil, sanatçılar 
sınıfı filizlenip gelişecek; burjuva tüccarların yerini 
işçilerin üst tabakaları alacak. Onların altı, cehennem 
uçurumu. Cerahatlenen, açlıktan ölen, çürüyen ama 
durmadan kendini yenileyen halk tabakası, nüfuswı 
çoğunluğu, orada olacak. Günün birinde, artık kim 
bilir ne zaman olursa, halk uçurumun dibinden doğ­
rulup kalkacak ve işçi tabakalarıyla Oligarşi yıkılıp 
gidecek. İşte ancak o zaman, asırların emeğinin ürünü 
olan halkın çağı başlayacak. O günü görmek isterdim 
ama biliyorum ki asla göremeyeceğim." 

Bir an durdu, bana baktı, sonra devam etti: 
"Toplumsal evrim, insanı çileden çıkartacak şekilde 

yavaş yürüyor, değil mi yavrum?" 
Kollarımla sardım onu. Kafasını göğsüme yasladı. 
Tuhaf bir kaprisle, "Ninni söyle bana," dedi. 

"Uyumak istiyorum. Bir kabus gördüm, unutmak 
istiyorum."  
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1913 yılının Ocak ayında Oligarşi'nin kayırılan 
sendikalara karşı sergilediği tutum değişikliği gözle 
görülür bir hal aldı. Gazeteler, demiryolu, demir-çe­
lik, makine işçileri ve makinistlerin ücretlerinde eşi 
görülmemiş artışlar yapılacağı ve bu alanlarda çalışma 
saatlerinin azaltılacağı konusunda haberler yayınladı. 
Ama gerçeğin tamamı anlatılmıyor, oligarklar bütün 
hakikatin aktarılmasına izin vermiyordu. Gerçekte 
ücretler çok daha fazla yükseltilmiş, sağlanan ayrıca­
lıklar da bununla orantılı biçimde artırılmıştı. Tüm 
bunlar gizliydi ama kısa süre içinde sır açığa çıkacaktı. 
Kayırılan sendikaların üyeleri karılarına söyleyecek, 
onlar da çenelerini tutmayınca bütün işçi alemi ne olup 
bittiğini hızla öğrenecekti. 

Bu durum, 19. yüzyılda yağmaya katılmak olarak 
bilinen olgunun mantıklı uzantısından başka bir şey 
değildi. O zamanlar kapitalist düzenin savaşı içinde 
kar paylaşımı denenmişti. Yani kapitalistler, işçi sınıfı­
nı mali bağlarla işlerine bağlayarak sus payı vermeye 
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çalışmıştı. Ama bir sistem olarak kar paylaşımı, saçma 
ve imkansız bir şeydi. Kar paylaşımı, kazanç müca­
delesinden oluşan bir düzenin içinde sadece istisnai 
durumlarda başarılı olabilirdi çünkü emek ve sermaye 
her yerde karı paylaşsaydı, herhangi bir kar paylaşımı 
olmaksızın sağlanan koşullar elde edilirdi. 

Böylece fiilen herhangi bir geçerliliği olmayan kar 
paylaşımı fikrinden vazgeçildi; bunun yerine yağmaya 
katılma düşüncesi doğdu. Büyük ve güçlü sendikaların 
sloganı, "Bana daha çok, herkese daha az"*  idi. Bu 
çıkarcı politika çeşitli yerlerde başarıyla uygulandı. 
"Herkese daha az" kısmı, örgütlü olmayan büyük işçi 
kitlesine ve zayıf örgütlü emekçilere dayatıldı. İşçi teke­
li haline gelen büyük sendikaların üyeleri olan güçlü 
kardeşlerinin ücretlerindeki artışı, esasen bu emekçiler 
ödedi. Daha önce de söylediğim gibi bu fikir kendi 
mantıklı sonucuna, kayırılan sendikaların oligarklarla 
yapacağı büyük ölçekli bir güç birliğiyle taşınabilirdi 
ancak. 

Ka yırılan sendikaların sırrı açığa çıkar çıkmaz emek 
alemi çalkalanmaya başladı. Bu sendikalar uluslararası 
organizasyonlardan ve tüm siyasi işbirliklerinden çekil­
mek durumunda kaldılar. Sonra şiddet dönemi başladı. 

• Tüm demiryolu sendikaları, oligarklarla işbirliğine girmişti. Bu noktada 
kar paylaşımı politikasına dair ilk açık başvurunun, MS 19. yüzyılda Lo­
komotif Makinistleri Kardeşliği adlı demiryolu sendikası tarafından ya­
pıldığını not etmek, ilginç olacaktır. Sendikanın başkanlığını yirmi yıldan 
fazla bir süredir P. M. Arthur yapmaktaydı. 1877 yılında gerçekleştirilen 
Pennsylvania demiryolu grevinden sonra Arthur, makinistlerin demiryolu 
şirketleriyle arılaşmasını ve bu anlaşmanın diğer sendikaları kapsamadan, 
"tek başına" yapılmasını öngören bir plan tertiplemiştir. Sözkonusu plan 
son derece başarılı olmuştur. Başarısı kadar çıkarcılığıyla da meşhur olan 
bu plandan sonra, sendikaların yağmaya katılmasını ifade etmek üzere 
"arthurlaşmak" terimi ortaya çıknuştır. Etimologları uzun süredir uğraş­
tıran bu terim, umarız bu anlatımla açıklığa kavuşmaktadır. 
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Kayırılan sendikaların üyeleri hain olarak nitelendiler; 
her yerde, barlarda ve genelevlerde, sokakta ve işte, 
büyük bir ihanetle terk ettikleri yoldaşlarının saldırısı­
na uğradılar. 

Sayısız kafa ezildi, çok cana kıyıldı. Artık kayırılan 
sendikaların hiçbir üyesinin hayatı güvende değildi. 
Onlar da evden işe ve işten eve gruplar halinde gidip 
gelmeye başladılar. Hep sokağın ortasından yürürlerdi. 
Çünkü kaldırımdan yürüseler, binaların tepesinden 
veya pencerelerden atılan taşlarla kafaları parçalana­
bilirdi. · Silah taşımalarına izin verildi. Resmi yetkililer 
ellerinden gelen her şekilde onlara yardım ediyorlardı. 
Onlara saldıranlarsa uzun hapis cezaları alıyor ve ceza­
evinde çok sert muameleye tabi tutuluyordu. Kayınları 
sendikaların üyesi olmayan hiç kimseye silah taşıma 
izni verilmiyordu. Bu kanwıun ihlali çok büyük suç 
sayılıyor ve ağır biçimde cezalandırılıyordu. 

Yine de öfkeli işçiler hainlerden hınçlarını almaktan 
geri durmuyorlardı. Otomatik olarak işçi tabakaları 
arasında cepheler oluşmuştu. Hainlerin çocukları da 
ihanete uğrayanların çocuklarının saldırısına uğruyor, 
sokağa çıkamaz, okullarına gidemez hale geliyorlardı. 
Hainlerin karıları ve aileleri de bu dışlanmadan muaf 
değildi. Onlara erzak satan mahalle bakkalı bile boy­
kot ediliyordu. 

Sonuç olarak her taraftan dışlanan hainler ve ailele­
ri, kendi içlerinde bir grup oluşturdular. İhanete uğra­
mış proletarya arasında yaşamaları imkansız hale gel­
diği için sadece kendi gibilerinin oturduğu mahallelere 
taşındılar. Burada da oligarklar tarafından kayırıldılar. 
Modern, sağlıklı, geniş bahçeli, etrafı parklar ve çocuk 
bahçeleriyle dolu güzel evler inşa edildi onlar için. 
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Çocukları, sadece onlar için yapılmış okullara gitmeye 
başladı; bu okullarda el becerilerinde ve uygulamalı 
bilimlerde uzmanlaşıyorlardı. Bütün bWllardan ve en 
başından beri gelen ayrımcılıktan dolayı kaçınılmaz 
olarak emekçiler arasında kastlaşma ve tabakalaşma 
meydana geldi. Kayırılan sendikaların üyeleri işçi 
aristokrasisini oluşturdular. Diğer işçilerden ayrıldılar. 
Daha iyi evlerde oturuyor, daha iyi giyiniyor, daha iyi 
besleniyor ve daha iyi muamele görüyorlardı. Onlar da 
yağmaya katıldılar ve intikamlarını böyle aldılar. 

Bu arada diğer emekçilere reva görülen muamele ise 
feciydi. Ücretleri ve hayat standartları sürekli düşerken 
ellerindeki küçük ayrıcalıkların çoğunu kaybettiler. 
Çocuklarının gittiği okullar giderek kötüleşti, eği­
tim zorunlu olmaktan çıkarıldı. Genç nesilde okuma 
yazması olmayanların sayısında korkutucu bir artış 
meydana geldi. 

Dünya pazarının ABD tarafından ele geçirilme­
si, diğer bütün ülkeleri altüst etmişti. Her yerde 
kurumlar ve devletler ya çöküyor, ya da dönüşüme 
uğruyordu. Almanya, İtalya ve Fransa ile Avustralya 
ve Yeni Zelanda, ortak ülke toplulukları oluşturdu. 
İmparatorluğu dağılmakta olan İngiltere ise çok meş­
guldü. Hindistan'da büyük bir isyan patlak vermişti. 
Bütün Asya, "Asya, Asyalılarındır! " çığlıklarıyla inli­
yordu. Japonya, her zamanki gibi beyaz ırka karşı sarı 
ve kahverengi ırka· yardım ediyordu. Asya'ya hakim 
bir imparatorluk olmanın hayalini kuran ve bütün 

• İlk ortaya atıldığı 18. yüzyıldan itibaren kapsamı sürekli değişmekle birlik­
te bu kitabın yazıldığı dönemde Güney ve (Çin hariç) Güneydoğu Asyalıla­
rı, Polinezyalıları, Malezyalıları ve Batı Pasifik adalarında yaşayanları ifade 
eden bir terim. (ç.n.) 
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gücüyle bu hayali gerçekleştirmeye çalışan Japonya, 
kendi proletaryası devrim için ayaklanınca, onları 
acımasızca bastıracaktı. Yine bir kastlar savaşıydı bu: 
Samuraya karşı Asyalı kol işçisi. On binlerce sosyalist 
işçi katledildi. Sadece Tokyo'daki sokak çatışma­
larında ve imparatorluk sarayına yönelik başarısız 
saldırıda kırk bin işçi öldürüldü. Kobe ise mezbahaya 
dönmüştü. Pamuk işçilerinin mitralyözlerle biçilmesi, 
o zamana dek modern silahlarla gerçekleştirilmiş en 
korkunç katliam olarak klasikleşecekti. Tüm bunların 
arasından yükselen en büyük vahşi, Japon Oligarşisi, 
bütün doğuya egemenlik kuracak, Hindistan dışındaki 
tüm Asya pazarını eline geçirecekti. 

İngiltere ise tükenmenin eşiğine gelmesine rağmen 
kendi proleter devrimini ezmeyi ve Hindistan'ı elde 
tutmayı başardı. Ama büyük kolonilerinin elinden 
çıkmasına razı olmak zorunda kalmıştı. Avustralya 
ve Yeni Zelanda'daki sosyalistler, ülkeler toplulu­
ğu içinde bir araya gelmeyi bu şekilde başardılar. 
Sosyalistler aynı başarıyı Kanada'da da gösterecek­
lerdi ancak Demir Ökçe'nin yardımını alan Kanada, 
onları bastırdı. Demir Ökçe, bir yandan da Meksika 
ve Küba'da isyanların ezilmesine yardım ediyordu. 
Sonuçta Demir Ökçe Yeni Dünya'da sağlam bir şekil­
de tutundu. Panama Kanalı'ndan Kuzey Okyanusu'na 
kadar bütün Kuzey Amerika'nın siyasi yapısına, adeta 
lehimlemişti kendini. 

İngiltere, büyük kolonilerini kaybetmiş ve sadece 
Hindistan'ı elde tutabilmişti. Ama bu durum sadece 
kısa bir süre için geçerliydi. Japonya ile bu ülke arasın­
daki Asya ve Hindistan mücadelesi, yalnızca ertelen­
mişti. İngiltere'nin Hindistan'ı kısa sürede kaybetmesi 
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muhakkaktı ve bunun ardından birleşik Asya'nın tüın 
dünyaya kafa tuttuğu hakimiyet mücadelesinin gelece­
ği belliydi. 

Bütün dünya böylesine çatışmalarla paramparça 
olmuşken bizler de ABD'de barış ve huzur içinde 
değildik. Büyük sendikaların ihaneti, proletaryanın 
devrimini engellemişti. Şiddet her yerde kol geziyordu. 
İşçiler arasındaki sorunlara, çiftçilerin ve orta sınıf­
ların huzursuzluğuna ek olarak ani bir dinsel uyanış 
başlamıştı. Yedinci Gün Advenistleri'nin bir kolu bir 
anda büyük yaygınlık kazanmış, yakında dünyanın 
sonunun geleceğini ilan ediyordu. 

"Karmaşa her yanı sardı," diye bağırıyordu Ernest. 
"Bu kadar çok farklı amacın, birbiriyle bu kadar çeliş­
kili çıkarın olduğu, bu kadar ihtilafın bulunduğu bir 
yerde dayanışma içinde olabileceğimizi bekleyebilir 
miyiz? "  

Gerçekten de dinsel uyanış büyük ölçülere varmıştı. 
İnsanlar, çaresizlikleri ve dünya hayatından duydukları 
hayal kırıklığı nedeniyle, sanayinin tiranlarının ancak 
deveyi iğne deliğinden geçirmeleri halinde girebilecek­
leri bir cennet fikrine sarılmışlardı. Bütün ülkeyi çılgın 
bakışlı gezgin rahipler sarmıştı. Resmi yetkililerin 
yasaklamasına ve itaatsizler hakkında işlem yapma­
sına rağmen ülkenin her tarafında sayısız kamp ateşi 
etrafında yanına topladıkları insanlarla birlikte dinsel 
ateşi körüklüyorlardı. 

Dünyanın sonu geldi, bu günler son günlerinizdir 
diye vaaz veriyorlardı. Yeryüzünün dört rüzgarı serbest 
bırakılmış, Tanrı insanları birbirine düşürmüştü, onlara 
göre. Gün, mucizelerin, kadın ve erkek peygamberlerin 
günüydü. Yüz binlerce kişi evi ve işi bırakıp dağlara 
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kaçmış, Tanrı'nın gelmesini ve yüz kırk dört binlerin 
cennete yükselmesini bekliyordu.*  Onların boşalttığı 
çiftliklerde ekinler ve hayvanlar telef oluyor, bunun 
sonucunda meydana gelen kargaşa, çiftlikleri ellerinden 
alınmış çiftçilerin acılarına eklenerek büyüyordu. 

Bu çiftlikler ve ambarlar da Demir Ökçe'nindi. 
Araziye çıkarılan askeri birlikler, sofuları süngü zoruy­
la şehirdeki işlerine geri getiriyordu. Onlar da isyan 
ediyor, kaçıp çeteler halinde ortalıkta dolaşıyordu. 
Liderleri kargaşa çıkarmaktan ceza alıp tımarhane­
ye kapatılıyordu. İdam cezasına çaptırılanlarsa şehit 
olmuşçasına memnuniyetle çıkıyorlardı idam manga­
sının karşısına. Çılgınlık dönemiydi. Kargaşa giderek 
yayılıyordu. Hayatta kalmayı başaran Kızılderililer, 
Florida'dan Alaska'ya kadar çöllerde, bataklıklarda ve 
boş arazilerde küçük gruplar halinde hayalet dansları­
nı yapıyor ve kendi Mesihlerini bekliyorlardı. 

Ve bütün çağların canavarı Oligarşi, korkutucu bir 
sakinlik ve kesinlikle tüm bunların arasından yükse­
lişini sürdürüyordu. Kabarmış yığınları demir eli ve 
demir ökçesiyle kendine boyun eğdiriyor, kargaşaya 
kendi düzenini getiriyor, kaosun içinde kendi temelini 
inşa ediyordu. 

Pell Sokak'taki evimizde Calvin'in ağzından Çiftçi 
Hareketi bize, "Biz şu yönetimi ele alana kadar bekle­
yin biraz," dedi. "Elimize geçen eyaletlere baksanıza .. . 
Hele siz sosyalistler bizi desteklerseniz, iktidarı ele 
geçirince istediğiniz marşı söylersiniz." 

* Kutsal Kitap'ın Vahiy bölümünde Tanrı'nın gazabının dünyaya inişini an­
latan kısımlarından alıntılar. Meleklere, Tanrı'nın sevgili kulları olan 144 
bin kişi (İsrail'in 12 oymağından 12 biner kişi) alınlarından mühürlenene 
dek rüzgarları rutma görevi verilmiştir. ( ç.n.) 
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Sosyalistlerse, "Milyonlarca hoşnutsuz ve fakir­
leşmiş insan bize geldi. Çiftçiler, orta sınıf, işçiler, 
herkes bize geliyor . . .  Kapitalist sistem parçalanacak. 
Önümüzdeki ay Kongre'ye elli milletvekili gönderiyo­
ruz. İki yıl içinde başkandan ilçedeki en küçük memu­
runa kadar bütün iktidar bizimdir," diyordu. 

Emest ise ikisine de kafasını sallıyor ve ekliyordu: 
"Kaç tüfeğiniz var? Yeteri kadar kurşunu nereden 

bulacaksınız? İş baruta gelince, kimyasal karışımlar 
mekanik karışımlardan daha iyidir, inanın bana." 
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Son 

Emest'le Washington'a gitme zamanımız geldiğin­
de babam bizimle gelmedi. Proleterlerin hayatından 
büyülenmişti sanki. Gecekondu mahallemizi büyük 
bir sosyoloji laboratuvarı olarak görüyordu. Sonsuz 
bir araştırma hevesine tutulmuştu. İşçilerle canciğer 
arkadaş olmuş, bir sürü evin mahremine girecek kadar 
yakın dostluklar kurmuştu. Ayrıca çeşidi tuhaf işlerde 
çalışıyor, oralarda da en az bilimsel araştırmaları kadar 
gözlem yapıyor, eve bir sürü notlarla dönüyor, yaşadığı 
maceralarla dolup taşıyordu. Mükemmel bir bilim 
adamıydı. 

Aslında çalışmasına hiç gerek yoktu çünkü Emest 
çeviriden üçümüzü de geçindirecek kadar kazanıyor­
du. Ama babam en büyük hayalinin peşinde koşmak 
konusunda ısrarlıydı. Çalıştığı işlere bakınca ne kadar 
farklı boyutları olan, ne kadar çok yönlü bir hayal 
olduğunu anlıyordunuz. İşportada ayakkabı bağı veya 
pantolon askısı sattığı tezgahını eve getirdiği akşamı ya 
da köşedeki küçük bakkaldan alışveriş ederken tezgah-
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tar olarak bana hizmet edişini asla unutamam. Ondan 
sonra sokağın karşısındaki barda bir hafta barmenlik 
yapmasına hiç şaşırmadım. Gece bekçisi oldu, işpor­
tada patates sattı, konserve deposunda etiket yapış­
tırdı, karton kutu fabrikasında hademe olarak çalıştı, 
tramvay rayları döşeyen bir firmanın işçilerine su 
dağıttı, hatta dağılmasından bir süre önce Bulaşıkçılar 
Birliği'ne bile üye oldu. 

Giysiler konusunda Piskopos örneği babamda hay­
ranlık uyandırmış olmalı ki işçiler gibi ucuz keten 
gömlek ve kalçadan ince kemerle tutturulmuş tulum 
giyiyordu. Eski hayatından tek bir alışkanlığı kalmıştı: 
Akşam yemeği için en güzel giysilerini giyerdi. 

Ben Ernest'in yanındaysam, her yerde mutlu olabi­
lirdim. Babamın hayatından memnun oluşu, bu mut­
luluğumu taçlandırıyordu. 

Babam, "Küçükken," diyordu, "çok meraklıydım. 
Her şeyin neden öyle olduğunu bilmek isterdim. Zaten 
bunun için fizikçi oldum. Delikanlılık dönemlerimdeki 
o merak duygum, bugünlerde tekrar uyandı. Hayatımı 
yaşamaya değer kılan şey meraktır." 

Bazen ufak tefek işler yapıp para kazanmak, ara­
balarına bineceklere kapısını açıp bahşiş almak için 
lüks mağazaların ve tiyatroların bulunduğu Market 
Caddesi'ne kadar inerdi. Bir keresinde bir arabanın 
kapısını açarken Bay Wickson'a rastlamış. Akşam o 
karşılaşmayı keyifle anlattı bize. 

"Arabanın kapısını kapatırken 'Hay lanet! '  diye 
homurdanıyordum ki Wickson bana keskin bir bakış 
attı. Ben kapıyı kapattıktan sonra aynı benim gibi o da 
'Hay lanet! '  dedi. Yüzü kıpkırmızı oldu. Aklı o kadar 
karıştı ki bana bahşiş vermeyi unuttu. Ama kendini 
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çabuk toparlamış olmalı, araba beş on metre gittikten 
sonra döndürüp yanıma geldi. Pencereden sarktı. 

'Bakın Profesör, artık bu kadarı da fazla, sizin için 
yapabileceğim bir şey var mı?'  'Arabanın kapısını açıp 
kapattım,' diye cevap verdim. 'Adetlere göre bana on 
sent bahşiş vermeniz lazım.' 'Bırakın şimdi onu,' diye 
homurdandı, 'Büyük bir şey var mı?' Gerçekten cid­
diydi. O bile vicdan azabı çekti belli ki . . .  Bir an ciddi­
yetle düşündüm. Cevabıma başlarken yüzünde büyük 
bir beklenti vardı. Bitirdiğimde suratını görecektiniz. 
'Evimi ve Sierra Mills hisselerimi geri verebilirsiniz."' 

Babam durmuştu. 
Sabırsızlıkla sordum: "Ne dedi peki?"  
"Ne diyebilir? Hiçbir şey. Ben devam ettim. 

'Umarım mutlusunuzdur.' Merakla yüzüme baktı. 
'Söyleyin, mutlu musunuz?'  Arabacıya sürmesini 
emretti. Uzaklaşırken felaket sövüyordu. Üstelik evim 
ve hisselerim şöyle dursun, bahşişimi bile vermedi. 
Görüyorsun ya tatlım, babanın sokak çocukluğu dene­
yimi hayal kırıklıklarıyla dolu." 

Böylece biz Washington'a gittiğimizde babam Pell 
Sokağı'ndaki evimizde kaldı. Eski düzen, son aşaması 
dışında tamamen bitmişti. Son aşamanın da bitmesi, 
benim sandığımdan da yakınmış. Beklentimizin tersine 
sosyalist milletvekillerinin Kongre'deki yerlerini alma­
sına mani olacak engeller çıkartılmadı. Her şey gayet 
sorunsuz gidiyordu. Ancak Ernest bu düzenli gidişi 
hayra yormuyordu ve ben ona gülüyordum. 

Yoldaşlarımızı kendilerinden emin, başaracakları 
şeyler ve sahip oldukları güçler konusunda iyim­
ser bulduk. Kongre'ye seçilen birkaç Çiftçi Hareketi 
mensubu, gücümüzü daha da artırıyordu. Gücümüzü 
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birleştirip yapmanuz gerekenler konusunda ayrıntılı 
bir program hazırladık. Bütün sadakati ve enerjisiyle 
sürece katılan Ernest, yine de ara sıra, "İnanın bana, 
iş baruta gelince kimyasal karışımlar mekanik karı­
şımlardan daha iyidir," demekten kendini alamıyordu. 

Sorunlar, Çiftçi Hareketi'nin seçimlerde yönetimini 
kazandıkları eyaletlerde başladı. Bir düzine eyalette 
yerel yönetime onlar seçilmişti ama göreve başlama­
larına izin verilmiyordu. Eski valiler ve diğer yetkililer 
ofislerini terk etmeyi reddediyordu. Bu kadar kolay­
mış, demek. Seçimlerde usulsüzlük yapıldığını iddia 
ediyorlar ve kanunun bitmek tükenmek bilmez forma­
litelerine sığınıyorlardı. Çiftçi Hareketi'nin gücü yoktu. 
Mahkemeler düşmanların elindeydi. 

Çok tehlikeli bir andı. Eğer hakları elinden alınan 
çiftçiler şiddete başvursaydı, her şey kaybedilecekti. 
Biz sosyalistler onları sakinleştirmek için ne kadar 
uğraştık! Ernest'in gözünü bir an kırpmadığı kaç gün 
ve gece geçti . . .  Çiftçi Hareketi'nin liderleri tehlikeyi 
görünce bizim yanımızda yer aldılar. Ama faydası 
olmadı. Oligarşi şiddet istiyordu ve provokatörlerini 
devreye soktu. Köylü İsyanı'nı çıkartanlar, tartışmasız 
bu provokatörlerdir. 

Sözü geçen bir düzine eyalette isyan patlak verdi. 
Topraklarına el konan çiftçiler, eyalet hükümetleri­
ni zorla ele geçirdiler. Elbette bu yapılan anayasa­
ya aykırıydı ve tabii ki devreye ABD ordusu girdi. 
Provokatörler her yerde halkı galeyana getiriyordu. 
Demir Ökçe'nin bu özel görevlileri, zanaatkar, çiftçi 
ve ırgat görünümündeydiler. California'nın başken­
ti Sacramento'da Çiftçi Hareketi düzeni sağlamayı 
başardı. Binlerce gizli ajan bu davasına sadık şehre 

218 



Demir Ökçe 

sızdı. Tamamen kendi adamlarından oluşan çeteler 
halinde binaları ve fabrikaları ateşe verip yağmaladılar. 
Yağmaya katılsın diye halkı tahrik ettiler. Zihinlerini 
daha iyi ateşleyebilmek için kenar mahallelerde onıran­
lara büyük miktarlarda içki dağıttılar. Sonunda her şey 
hazır olduğunda sahneye ABD ordusu girdi ki aslında 
onlar Demir Ökçe'nin askerleriydi. Sacremento'da 
tam on bir bin erkek, kadın ve çocuk sokaklarda veya 
evlerde katledildi. Federal hükümet, eyalet hükümetine 
el koydu ve California' da her şey sona erdi. 

California'da olan şey diğer eyaletlerde de aynen 
yaşandı. Yönetimine Çiftçi Hareketi'nin geçtiği tüm 
eyaletler şiddet altında harap oluyor, kan denizinde 
yüzüyordu. Önce gizli ajanlar ve Kara Yüzler tara­
fından kargaşalık yaratılıyor sonra ordu çağrılıyordu. 
Bütün kırsal bölgelerde ayaklanmalar çıkarılıyor, çeteler 
hakim kılınıyordu buralara. Yanan çiftliklerin, ambar­
ların, köylerin ve kasabaların dumanı gece gündüz gök­
lere yükseliyordu. Dinamit kullanıyorlardı. Demiryolu 
köprülerini, tünelleri havaya uçuruyor, trenleri enkaza 
çeviriyorlardı. Zavallı çiftçiler büyük sayılarla vuruldu­
lar ve asıldılar. Tabii feci misillemeler de oluyor, birçok 
oligark ve ordu komutanı öldürülüyordu. İnsanların 
kalbi kan ve intikamla doluydu. Düzenli ordu birlikleri, 
çiftçilerle, sanki karşılarında Kızılderililer varmışçasına 
vahşice savaşıyordu ve böyle yapmalarının anlaşılabilir 
bir gerekçesi vardı. Oregon' da dinamitle gerçekleşti­
rilen bir dizi büyük patlama sonucu iki bin sekiz yüz 
asker yok edilmişti. Farklı yer ve zamanlarda yapılan 
benzer biçimdeki saldırılarda tren dolusu askerler kat­
ledilmişti. Yani düzenli birlikler de aynı çiftçiler gibi 
hayatta kalmak için savaşıyordu. 
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Milislere gelince, 1903 tarihli milis yasası yürürlüğe 
sokulmuş, bir eyaletin işçileri, ölüm cezası tehdidiyle 
diğer eyaletteki yoldaşlarım vurmak zorunda bıra­
kılmıştı. Önceleri yasa pürüzsüz şekilde işletilemedi. 
Birçok milis komutam öldürüldü, birçok asker sefer 
divanıharbi tarafından idam edildi. Ernest'in kehane­
ti, Kowalt ve Asmunsen vakalarında çarpıcı şekilde 
gerçekleşecekti. Milis kuvvetine katılmak için yeterli 
koşulları taşıyorlardı ve ikisine de Missouri'deki çift­
çileri bastırmak için California'dan yola çıkan ceza­
landırma seferinde görev yapmak üzere celp gelmişti. 
Kowalt ve Asmunsen görevi reddetti. Kimse onları 
ikna etmeye çalışmadı. Yerleri divanıharp, sonları 
idamdı. Arkaları dönük halde idam mangası tarafın­
dan kurşuna dizildiler. 

Birçok genç miliste görev yapmaktan kaçmak için 
dağlara sığındı. Bu firarilerin cezası, ancak huzur 
ortamı tesis edildikten sonra verilebildi. Feci bir şeydi. 
Hükümet yasalara saygılı tüm vatandaşların üç aylık 
müddet içinde dağdan inmesini içeren bir duyuru 
yayımladı. İlan edilen süre bittiğinde yarım milyon 
milis üyesi bütün ülkenin dağlık kesimlerini tara­
maya başladı. Herhangi bir kovuşturma, herhangi 
bir mahkeme yapılmadı. Dağda rastladıkları herkesi 
vuruyorlardı. Dağlarda ancak kanun kaçakları gezer 
düşüncesiyle hareket ediyorlardı. Direnebilen bazı 
gruplar yiğitçe savaşmayı seçti ama sonunda bütün 
firariler öldürüldü. 

Kansas'taki milis üyelerine verilen ceza, daha da 
büyük bir ders olarak insanların zihnine kazınacaktı. 
Çiftçi Hareketi'ne karşı milis operasyonunun başladığı 
sıralarda büyük Kansas İsyanı çıktı. Altı bin milis üyesi 
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ayaklandı. Son birkaç haftadır için için kaynayan ve 
sessiz bir öfkeyle bekleyen bu insanlar, kışlalarından 
dışarı çıkartılmamışlardı. İsyan haline geçmeleri, şüp­
hesiz aralarındaki provokatörlerin işidir. 

Nisan'ın 22'sinde ayaklandılar ve kaçmayı başaran 
küçük bir kısmı dışında komutanlarını öldürdüler. 
Durum, Demir Ökçe'nin bile planlarını aşıyordu; 
provokatörler işi abartmışlardı. Yine de bütün dere­
lerin suyu Demir Ökçe'ye akıyordu. Demir Ökçe 
zaten ayaklanmayı bastırmaya hazırdı. Üstelik bu 
kadar komutanın öldürülmesi, sonrasında yapılacak­
ları meşru kılıyordu. Sanki sihirle yerden bitmişler gibi 
düzenli ordunun kırk bin askeri isyancıları sarıverdi. 
Tuzaktı bu. Zorda kalan milis üyeleri mitralyözlerin 
mekanizmalarının bozuk olduğunu ve cephanelikten 
ele geçirdikleri fişeklerin ellerindeki silahlara uyma­
dığını gördüler. Beyaz bayrak çekerek teslim olmak 
istediler ama dikkate alınmadı. Kimse hayatta kalma­
dı. Altı bin milis üyesi tamamen imha edildi. Uzaktan 
Üzerlerine bombalar ve şarapneller yağdırıldı. Ümitsiz 
halde kendilerini kuşatan askerlere saldırdıklarınday­
sa mitralyözler tarafından biçildiler. Olayı gözleriyle 
gören biriyle konuştum. Milis üyelerinin mitralyözlere 
en fazla yüz elli metre kadar yaklaşabildiklerini söyle­
di. Toprağın üstü cesetlerle dolmuş. Son darbeyi süva­
riler vurmuş; atlarının nalları, silah ve kılıçlarla kalan 
yaralıların işini bitirmişler. 

Kömür madencileri, Çiftçi Hareketi'nin imhasıyla 
aynı zamanlarda ayaklandılar. Örgütlü emeğin çabala­
rının sonucuydu bu. Bir milyon maden işçisinin dörtte 
üçü greve gitti ama madenler ülkeye öyle dağılmıştı 
ki bir araya gelerek bu güçlerinden faydalanamadılar. 
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Hepsi kendi bölgelerinde tecrit edilerek şiddete boyun 
eğmek zorunda bırakıldılar. İlk büyük köle gardiyan­
lığı olayı burada yaşandı. Bir köle gardiyanı olarak 
Pocock' namını burada elde edecek ve proletaryanın 
sonsuz nefretini kazanacaktı. 

Bu arada sosyalistler sıkı duruyordu. Çiftçi Hareketi 
kanlar ve alevler arasında yok olup gider, işçi örgütleri 
dağılırken sosyalistler konumlarını koruyor ve gizli teş­
kilatlarını pekiştiriyorlardı. Çiftçi Hareketi bize çağrı 
yaptı ama boşuna. Girişeceğimiz herhangi bir ayaklan­
manın, Devrim'in intiharı anlamına geleceğini büyük 
bir isabetle öngörmüştük. Proletaryanın bütün kesim­
leriyle aynı anda karşılaşma konusunda ilkin tereddüt 
yaşayan Demir Ökçe, bunun sandığından daha kolay 
olduğunu görmüştü ve artık isteyebileceği tek şey, 
bizim de ayaklanmaya katılmamızdı. Aramızda dolu 
ajan provokatör olmasına karşın biz böyle yapmamayı 
başardık. İlk günlerde Demir Ökçe'nin provokatör­
leri, biraz acemiydi. Daha öğrenmeleri gereken çok 
şey vardı ve Devrimci Mangalarımız onları ortaya 
çıkarıp ayıklıyordu. Acı ve kanlı bir süreç yaşandı 
ama Devrim'imiz ve hayatımız için savaşıyorduk ve 
düşmana kendi silahıyla karşı koymak zorundaydık. 

O yılların en kötü nam yapmış grev kırıcılarından biri, öldüğü güne ka­
dar ülkenin bütün kömür işçilerini madenlerde nıcmayı başaran Alfred 
Pocock'tur. Yerine oğlu Lewis Pocock geçmiş ve beş kuşak boyunca aile, 
kömür madencileriyle ilgilenmiştir. 1. Pocock olarak da bilinen ilk Pocock, 
şöyle tanımlanır: "Kahverengi ve kır saçlarla kısmen çevrelenmiş uzun ve 
yassı bir kafası, büyük elmacık kemikleri ve koca brr çenesi ... solgun bir 
yüzü, ifadesiz gri gözleri, metalik bir sesi olan, ağır hareket eden biriydi." 
Mütevazı şartlara sahip bir ailede doğdu ve çalışma hayatına barmen ola­
rak başladı. Derniryolu şirketlerinden birinde özel dedektif olduktan soma 
profesyonel grev kırıcı haline geldi. Ailenin son üyesi V. Pocock, Kızılderili 
Bölgesi'ndeki küçük bir madenci ayaklanmasında bir pompa istasyonunda 
bombayla havaya uçmuşnır. Bu olay, 2073 yılında meydana gelmiştir. 
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Yine de adil davrandık. Demir Ökçe'nin hiçbir ajanı 
mahkemesiz infaz edilmedi. Hata yapmışsak bile çok 
azdır. Devrimci Mangalarımız, en cesur, en savaşçı, 
en fedakar arkadaşlarımızdan oluşuyordu. Aradan 
on yıl geçtikten sonra bir keresinde Ernest, Devrimci 
Manga komutanlarının verdiği rakamlardan, bu teş­
kilata mensup olan erkek ve kadınların ömrünün, 
katılım tarihinden itibaren beş yıldan uzun sürmediğini 
hesaplamıştı. Devrimci Mangalar'daki yoldaşlarımızın 
hepsi kahramandılar ve ilginçtir, öldürmeye karşıydı­
lar. Kendi doğalarına bile karşı çıkan bu gençler özgür­
lük sevdalısıydılar ve Davamız için hiçbir fedakarlığın 
yeterli olmayacağının bilincindeydiler. · 

Söz konusu Devrimci Mangalar, kısmen Rus Devrimi'ndeki Savaş Birlik­
leri model alınarak kurulmuş ve Demir Ökçe'nin bitip tükenmek bilme­
yen çabalarına karşın üç asır yaşamıştır. Yüce amaçlarla harekete geçen ve 
ölümden korkmayan erkek ve kadınlardan oluşan bu mangalar önemli bir 
etki sahibi olmuş ve egemenlerin acımasız gaddarlıklarını dizginlemeyi ba­
şarmıştır. Devrimci Mangaların çalışmaları sadece Oligarşi'nin ajanlarına 
karşı gizli savaştan ibaret değildir. Bizzat oligarkların kendileri de Manga­
ların uyarılarını dinlemek zorunda bırakılmış ve verilen talimatlara uygun 
davranmadıklarında, ordu komutanları ve işçi aristokrasisi liderleri gibi, 
onlar da ölümle cezalandırılmışlardır. 
Müsamahasız bir adalet dağıtan bu teşkilatlı intikamcıların en dikkate de­
ğer özellikleri, öfkeden uzak olmasına özen gösterdikleri adli prosedürle­
ridir. Hükümlerini aceleye getirmemişlerdir. Ele geçirilen kişilere adil yargı 
hakkı ve kendini savunma imkanı tanınmıştır. Ancak koşulların zorlama­
sıyla, General Lampton örneğinde olduğu gibi kimi zaman gıyaben yargı­
lama yöntemine de başvurmuşlardır. Söz konusu örnek, MS 2138 yılında 
yaşanmıştır. Demir Ökçe'ye hizmette bulunmuş paralı askerlerin belki de 
en kana susamışı ve kötüsü olan bu adam, Devrimci Mangalar tarafından 
gıyabında yargılanıp suçlu bulunarak ölüme mahkllın edildiği konusunda 
bilgilendirilmiştir. Bu yargılama, proletaryaya gaddarca muamelesine son 
vermesi yolunda kendisine üç kez yapılan uyarının ardından gerçekleştiril­
miştir. Mahkumiyetinden sonra Lampton, birçok farklı yöntemlerle ken­
dini korumaya almıştır. Yıllar geçmiş ancak Devrimci Mangalar, hükmün 
infazı konusunda nafile çabalardan öteye geçememiştir. Erkek ve kadın 
birçok yoldaş bu çabasında başarıya ulaşamayarak Oligarşi tarafından 
vahşi biçimde infaz edilmiştir. Çarmıha germe uygulamasının resmi bir 
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Kendimize üç hedef koymuştuk. Birincisi, 
Oligarşi'nin gizli ajanlarını aramızdan ayıklamak. 
İkincisi, Devrimci Mangaları ve onların etrafında 
Devrim'in genel gizli teşkilatını kurmak. Üçüncüsüyse 
Oligarşi'nin her birimine kendi ajanlarımızı sızdırmak: 
işçi kastlarına, özellikle de telgrafçılar, sekreterler ve 
memurlar arasına, orduya, ajan provokatörlerin içine, 
köle gardiyanlarının yanına. Yavaş giden bir işti ve 
tehlikeliydi; bütün çabalarımızın ağır başarısızlıklarla 
sonuçlandığına sıkça tanık oluyorduk. 

Demir Ökçe açık savaşta kazanıyordu. Biz de 
yeraltında yapılan korkunç savaşta ustalaşarak konu­
mumuzu bu şekilde koruduk. Bu farklı savaşta gözle 
görülecek bir şey yoktu; yapılan şeyler çoğunlukla 
sezilmiyordu bile; bu köstebek savaşı müthiş bir disip­
lin, odaklanma ve kontrol gerektiriyordu. Biz Demir 
Ökçe'nin bütün organizasyonunun içine sızmıştık; 
onlar da bizim teşkilatımıza sızmışlardı. Fesatlarla, 

infaz yöntemi olarak kullanımı, General Lampton olayıyla birlikte tekrar 
başlamıştır. Sonunda ölüm mahkumu Lampton, 17 yaşında zarif bir genç 
kız olan Madeline Provence'in şahsında celladını bulmuştur. Provence, he­
define ulaşmak için iki yıl boyunca Lampton'ın sarayında terzi çırağı ola­
rak çalışmıştır. İnfazdan sonra uzun süre korkunç işkencelerden geçirilen 
ve kapatıldığı tek kişilik hücrede hayatını kaybeden Provence, günümüzde 
Serles şehrindeki Kardeşlik Anıtı'ndaki bronz heykeliyle ölümsüzleşmiştir. 
Bu kanlı döneme bizzat şahit olmayan bizlerin Devrimci Manga mensu­
bu olan kahramanlar konusunda ters bir yargıya varmaktan kaçınmamız 
gerekir. Kanlı bir çağın kanlı bir varoluşa mecbur ettiği kişiler olarak in­
sanlık uğruna hiçbir özveriden kaçınmamış, hayatlarını feda etmişlerdir. 
Devrimci Mangalar, Demir Ökçe'nin çıkarmayı başaramadığı tek dikendir. 
Eşi görülmemiş bu ordunun babası Everhard'dır; ordusunun elde ettiği ka­
zanımlar ve üç asır boyunca hayatını başarıyla sürdürmesi, onu ne kadar 
bilgece teşkilatlandırdığının ve kuşaklar boyunca yaşaması için ne kadar 
sağlam temeller üzerine oturttuğunun göstergesidir. Ekonomi ve sosyoloji 
alanındaki büyük katkısına ve Devrim'in liderlerinden biri olmasına karşın 
Devrimci Mangaları kurması, bazı açılardan Everhard'ın en büyük başarısı 
sayılmalıdır. 

224 



Demir Ökçe 

tertiplerle ve karşı tertiplerle dolu, karanlık ve sinsi bir 
savaştı bu. Tüm bu entrikaların, komploların arkasın­
da şiddetli ve korkunç bir ölümün beklediği bir savaş . . .  
Erkekler ve kadınlar kayboldular; en yakın, en sevgili 
yoldaşlarımızdılar. Bugüri onları görüyorduk, yarın 
yoktular. Bir daha göremeyince biliyorduk ki artık 
birer kayıptılar. 

. 

Hiç kimseye · güvenemiyor, inanamıyorduk. 
Lehimize bir tertip çeviren şu adamın, aslında Demir 
Ökçe'nin ajanı olabileceğinin gayet iyi farkındaydık. 
Demir Ökçe'nin organizasyonunu kendi ajanlarımızla 
delik deşik etmiştik ama aynı şey bizim teşkilatımızın 
da başına gelmişti. Üstelik güven ve inancın bu kadar 
az olduğu yerde bütün çabalarımızı güven ve inanç 
üzerine kurmak zorundaydık. Sık sık ihanete uğru­
yorduk. İnsanlar zayıftır. Demir Ökçe insanlara para 
sunabiliyor, rahat bir hayat teklif edebiliyor, muhteşem 
şehirlerinde yaşanacak keyifli ve huzurlu bir yaşam 
önerebiliyordu. Bizimse yüce bir ideale sadakatin geti­
receği tatmin duygusu dışında sunabileceğimiz bir şey 
yoktu. Davasına sadık olanların alacağı karşılık, bitip 
tükenmek bilmeyen tehlikeler, işkence ve ölümdü. 

Dediğim gibi insanlar zayıftır ve bu zaaf yüzünden 
verebileceğimiz tek ödülü vermek zorunda kalıyorduk. 
Ölümdü bu. İçimizdeki hainleri cezalandırmak zorun­
daydık. Bize ihanet eden her kişi, bir ila bir düzine 
sadık intikam meleğinin can vermesine neden oluyor­
du. Pocock gibi düşmanlarımız hakkındaki hükümleri 
yerine getirmeyi başaramasak bile olurdu ama içi­
mizdeki hainleri cezalandırmada başarısız kalmamız 
düşünülemezdi. Kimi yoldaşlarımız muhteşem şehir­
lere girebilmek ve oradaki gerçek hainler hakkındaki 
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hükümlerimizi infaz edebilmek ıçın bizim iznimizle 
bize ihanet ediyordu. Kendimizi o kadar korkunç bir 
hale getirmiştik ki bize ihanet etmek, sadık kalmaktan 
çok daha tehlikeliydi. 

Devrim, bir tür din haline gelmişti. Özgürlüğün 
mabedi olan Devrim tapınağına tapınıyorduk. İlahi 
bir esin yaşıyorduk. Erkekler ve kadınlar hayatlarını 
Dava'ya veriyordu; yeni doğan bebeklerin eskiden 
Tanrı'ya adanması gibi onları şimdi de Dava'ya adı­
yorduk. Biz İnsanlığın sevdalılarıydık. 
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Uşak Üniforması 

Çiftçi Hareketi'nin yönetimindeki eyaletlerin imha 
edilmesiyle birlikte Kongre' deki Çiftçi Hareketi men­
supları da ortadan yok oldular. Vatana ihanetle yar­
gılandılar ve yerlerini Demir Ökçe'nin adi yaratıkları 
aldı. Acınacak bir azınlık hale gelen sosyalistler, kendi 
sonlarının da yakın olduğunun farkındaydı. Kongre ve 
Senato, gerçeğin suretiydi sadece, kaba bir komediydi. 
Büyük bir ciddiyetle tartışılan soru önergeleri eski­
den beri uygulanagelmiş prosedürlere uygun biçimde 
işlem görüyordu ama aslında yapılan şey, Oligarşi'nin 
emirlerine anayasal meşruiyetin damgasını vurmaktan 
ibaretti. 

Beklenen son geldiğinde Emest kavganın en ateşli 
yerindeydi. İşsizlere destek olması amaçlanan bir yasa 
tasarısı tartışılıyordu. Çok zor geçen önceki yıl, büyük 
proleter kitleleri açlık sınırının altına itmişti. Devam 
eden yaygın kargaşalıklar nedeniyle kitleler daha da 
batıyordu. Oligarklar ve yardakçıları üretim fazlalarını 
nereye koyacaklarını bilemezken milyonlarca insan 
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açlık çekiyordu. ·  Perişan haldeki bu insanlara uçurum 

insanları"*  diyorduk. Sosyalistlerin işsizler yasa tasarısı 
surunasının amacı, onların sıkıntılarını biraz olsun 
hafifletebilmekti. Ama bütün bunlar Demir Ökçe'nin 
umurunda değildi. Demir Ökçe yığınları kendi bildiği 
bir yoldan işe koşmaya hazırlanıyordu ve yasa tasarısı­
nın oylamada geçmemesi talimatım vermişti. Ernest ve 
arkadaşları çabalarının boşa çıkacağını biliyorlardı ama 
artık ortadaki belirsizlikten sıkılmış, bir şeylerin olma­
sını istiyorlardı. Kendilerini mecburi oyuncusu olarak 
buldukları, ellerinden hiçbir şey gelmeyen bu komedinin 
sona ermesini umuyorlardı. Nasıl bir sonun geleceğini 
az çok sezebiliyorlardı ama nihayetinde gelen sonun bu 
kadar feci olabileceğini onlar bile tahmin edememişti. 

O gün Kongre'nin izleyici salonundaydım. 
Hepimizin bildiği tek şey felaketin çok yakın oldu­
ğuydu. Ortamdan hissediliyordu. Koridorlarda sıra 
olmuş askerlerden, Kongre'nin girişinde gruplar halin­
de bekleşen görevlilerden somut olarak anlaşılıyordu. 

19. yüzyılda İngiliz egemenliği altındaki Hindistan'da da aynı koşullar 
geçerliydi. Milyonlarca Hintli açlıktan ölürken onların emeklerinin ürün­
lerini gasp eden egemenleı; bu fazlayı, şatafatlı törenler ve bir sürü saçma 
şey için harcamaktaydı. Aydınlanmış çağda bile atalarımızın yüzümüzü kı­
zartacak çok şey yaptığını ister istemez kabul etmek durumundayız. Buna 
karşı kendimizi sadece felsefi açıdan teselli edebiliriz: Toplumsal evrimin 
kapitalizm aşamasını, biyolojik evrimin maymun safhasıyla eşdeğer gör­
memiz gerekir. Organik hayatın ilk evrelerinde, insanoğlu suyun içindeki 
bakterilerden çıkarak bu evrelere gelirken çamurların içinden geçmek zo­
rundaydı ve çamura bulanması kaçınılmazdı. Bunları silkip atması hiç de 
kolay olmamıştır. 

" *  Uçurum insanları terimi ilk kez on dokuzuncu yüzyılın sonlarında H. G. 
Wells adlı deha tarafından kullanılmışnr. Wells, makul, normal ve aynı za­
manda samimi bir toplumsal gözlemciydi. Eserlerinin çoğu ancak kısmen 
günümüze ulaşabilmişse de en büyük başarısı olan iki eseri, Öngörüler ile 
Oluşum Sürecindeki İnsanlık, günümüze tam olarak gelebilmiştir. Yazıla­
rında "sefa şehirleri" olarak geçen muhteşem şehirler inşa edilmesi konu­
sunda oligarklardan ve Everhard'dan önce kafa yormuştur. 
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Oligarşi harekete geçmek üzereydi. Ernest konuşma 
yapıyordu. Bir şekilde onların vicdanlarına, yürekleri­
ne hitap edebileceği gibi çılgın bir fikre kapılmışçasına 
işsizlerin çektiği sıkıntıları anlatıyordu. Demokrat ve 
Cumhuriyetçi vekiller dalga geçerek gülüyor, onunla 
alay ediyorlardı. Salonda büyük bir karmaşa ve gürül­
tü vardı. Ernest ansızın cepheden saldırıya geçti. 

"Hiçbir şeyin sizi etkilemeyeceğini biliyorum," dedi. 
"Etkilenecek yüreğiniz yok sizin. Hepiniz cesaretsiz, 
iradesiz yaratıklarsınız. Büyük bir afra tafrayla ken­
dinize Cumhuriyetçi ve Demokrat diyorsunuz. Oysa 
Cumhuriyetçi Parti diye bir şey yok. Demokrat Parti 
diye de bir şey yok. Bu Kongre'de ne Cumhuriyetçiler 
ne de Demokratlar var. Yalaka birer zübükten başka 
bir şey değilsiniz hiç biriniz, Oligarşi'nin adi yara­
tıklarısınız. O biçim özgürlük aşığı olduğunuza dair 
köhnemiş laflar ederken Demir Ökçe'nin şerefsiz uşak 
üniformasını sırtınızdan çıkartmazsınız."  

Bu noktada bağırışlar, haykırışlar, "Sus" çığlıkları 
Ernest'in sesini bastırdı. Ernest, karşısındakileri hor 
gören bir tavırla yaygara biraz durulana kadar bekledi. 
Eliyle kalabalığı işaret ederek yoldaşlarına döndü ve 
"Şu semirmiş hayvanların böğürtülerine bakın," dedi. 

Curcuna yine başladı. Başkan düzeni sağlamak için 
sürekli elindeki tokmağı vururken yetkililerin gelmesi­
ni bekleyen gözlerle kapıya bakıyordu. "Tahrik var!" 
çığlıkları duyuluyordu. İri ve gür sesli New York mil­
letvekili, Ernest' e "Anarşist! " diye bağırmaya başladı. 
O anda Ernest, seyri hiç de hoş olmayan birine dönüş­
müştü. Vücudundaki tüm sinirler titriyordu; yüzü 
savaşan bir hayvanın yüzüne dönmüştü. Ama kendini 
toparladı ve sükfınetini muhafaza etti. 
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Ortalıktaki gürültüyü bastıran bir sesle, 
"Unutmayın," dedi, "siz proletaryaya ne kadar merha­
met gösterirseniz yarın da onlar size o kadar merhamet 
gösterir." 

"Tahrikçi!"  ve "Anarşist!"  bağırtıları iyice arttı. 
"Bu tasarıya oy vermeyeceğinizi biliyorum," diye 

devam etti Ernest. "Efendilerinizden böyle emir aldınız. 
Şimdi kalkmış bana anarşist diyorsunuz. Halkın hükü­
metlerini yerle bir etmekle kalmıyor, bu yüz kızartıcı 
suçtan utanacak yerde arsızca böbürlenerek ortalıkta 
dolanıyor, sonra da kalkmış bana anarşist diyorsunuz. 
Ne cehenneme ne de cehennem ateşine inanırım ama 
böylesi anlarda keşke inansaydım diyorum. Daha doğ­
rusu böylesi anlarda inanmış kadar oluyorum. Elbette 
cehennem vardır çünkü başka hiçbir yerde işlediğiniz 
suçların cezası yeterince verilemez. Sizin gibiler var 
oldukça kainatta bir cehennemin olması şarttır." 

Kapıda bir hareketlilik oldu. Ernest, başkan ve tüm 
vekiller o tarafa döndü. 

"Neden askerleri çağırıp görevlerini yapmalarını 
istemiyorsunuz, Sayın Başkan? "  diye sordu Ernest. 
"Planınızı süratle hayata geçirir onlar." 

"Başkaları da plan yapmış belli ki," diye bir cevap 
geldi. "Askerler niye burada sanıyorsunuz? "  

"Bizim planlarımızdan bahsediyorsunuz sanırım," 
diye dalga geçti Ernest. "Suikast veya ona benzer bir 
şeydir herhalde." 

Suikast sözüyle birlikte ansızın büyük bir gürültü 
koptu. Emest sesini duyuramıyordu, ortalık biraz 
yatışsın diye bekledi. İşte her şey o anda oldu. Ben, 
bulunduğum noktadan patlamanın ateşi dışında bir 
şey göremedim. Kulaklarım büyük bir gümbürtüyle 
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doldu. Emest'in bir duman bulutu içinde sendelediğini 
ve askerlerin koşarak merdivenlerden çıktığını gör­
düın. Yoldaşlar da ayaklanmış, büyük bir öfke içinde 
her türlü şiddet gösterisine hazırlardı. Emest bir an 
ayakta durdu ve kendisini dinlesinler diye elini salladı. 

"Bu bir komplo! "  diye bağırıyordu yoldaşlarına. 
"Sakın bir şey yapmayın yoksa sizi de yok eder bun­
lar." 

Sonra yavaşça yere düşerken askerler onun yanına 
vardılar. Hemen ardından askerler bütün salonları 
boşalttılar ve bundan sonra hiçbir şey göremedim. 

Kocam olmasına karşın yanına gitmeme izin ver­
mediler. Kim olduğumu açıklayınca ben de tutuklan­
dım. Otelinde tifodan ateşler içinde kıvranan zavallı 
Simpson dahil Washington'daki tüm sosyalist millet­
vekillerini tutukladılar. 

Mahkeme gecikmeksizin yapıldı ve kısa sürdü. 
Belli ki hüküın önceden verilmişti. İşin ilginç ve harika 
tarafı şuydu ki Emest'i idam etmeyeceklerdi. Oligarşi 
adına büyük bir hataydı ve ağır bir bedele mal olacaktı 
ama o günlerde Oligarşi kendinden çok emindi. Kendi 
başarısıyla sarhoş olmuştu. Bu bir avuç kahramanın 
onu temellerine kadar sarsabilecek kadar güçlü olabi­
leceğini aklına bile getirmiyordu. Yarın Büyük Devrim 
patlak verdiğinde ve bütün dünya milyonların ayak 
sesiyle güm güm inlediğinde, Oligarşi o bir avuç kah­
ramanın ne demek olduğunu görecek ama o zaman 
çok geç olacak.* 

* Avis Everhard, yazdıklarının kendi hayattayken okunacağına inandığı 
için vatan hainliği suçlamasıyla yapılan yargılamanın sonucunu vermeyi 
atlamıştır. Metinde benzeri başka eksikliklerin bulunduğu dikkatlerden 
kaçmayacaknr. Mahkeme, elli iki sosyalisti yargılamış ve hepsini suçlu 
bulmuştur. Ancak hiç birinin idam cezası almaması ilginçtir. Everhard ile 
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Ben de bir devrimciyim. Devrimciler'in umutlarını, 
korkularını, gizli düşüncelerini bildiğim ve bu konuda 
konuşabilecek çok az kişiden biri olduğum için hakla­
rında bu cezaların verilmesine neden olan Kongre' de 
bomba patlatma suçlaması hakkında bir şeyler söyle­
yebilirim. Herhangi bir şekilde kendimi sınırlamaksı­
zın ve hiçbir kuşku duymaksızın, milletvekili olan veya 
olmayan sosyalistlerin bu olayla ilgisinin bulunmadığı­
nı rahatlıkla söyleyebilirim. Bombayı kim attı bilmiyo­
ruz ama bizim atmadığımızı kesinlikle biliyoruz. 

Diğer yandan bu olaydan Demir Ökçe'nin sorumlu 
olduğunu gösteren emareler bulunuyor. Elbette bunu 
kanıtlayamayız. Çıkarımlarımız karinelere dayalıdır. 
Bildiğimiz bazı olgular şöyledir. Devletin gizli ajanları 
tarafından Kongre Başkanı'na verilen bir raporda, sos­
yalist milletvekillerinin terörist taktiklere başvurmaya 
karar verdikleri ve bu taktikleri yürürlüğe sokacakları 
günü de kararlaştırdıkları bildirilmiş. Söz konusu gün, 
patlamanın olduğu gündür. O gün bütün başkent, bu 
olayın beklentisi içinde olan askeri birliklerce tutulmuş 
idi. Bomba hakkında bir şey bilmediğimizi, bir bom­
banın gerçekten patladığını ve yetkililerin patlamadan 
önce bazı hazırlıklar yaptığını göz önünde tutarak 

aralarında Theodore Donnelson ile Matthew Kent'in de bulunduğu on bir 
milletvekili ömür boyu hapis cezasına çarptırılmıştır. Kalan kırk milletve­
kiliyse onız yıldan kırk beş yıla kadar ceza alırken metinde patlama esna­
sında tifo hastalığı nedeniyle yattığı belirtilen Arthur Simpson için on beş 
yıl hapis öngörülmüştür. Simpson'ın tek başına hapsedildiği yerde açlıktan 
öldüğü ve bu sert muameleye, uzlaşmaz inatçılığı ve despotizme hizmet 
eden herkese karşı duyduğu şiddetli nefret nedeniyle maruz bırakıldığı yo­
lunda anlatımlar mevcuttur. Simpson, üç yoldaşının daha hapsedildiği Kü­
ba'nın Cabanas şehrinde yaşamını yitirmiştir. Elli iki sosyalist milletvekili, 
ABD'nin çeşitli yerlerine dağılmış askeri hapishanelere hapsedilmiştir. Du 
Bois ile Woods Porto Riko'da nıtulurken, Everhard ile Merryweather ise 
askeri hapishane olarak uzun bir süre hizmet vermiş olan San Francisco 
Körfezi'ndeki bir adada kurulu Alcatraz'a kapatılrruştır. 
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Demir Ökçe'nin olaydan önceden haberdar olduğunu 
çıkarmak son derece makuldür. Bu yüzden olaydan 
Demir Ökçe'nin sorumlu olduğunu, bizim imhamızı 
sağlamak amacıyla üzerimize yıkmak için bu büyük 
suçu planlayıp gerçekleştirdiğini iddia ediyoruz. 

Söz konusu rapor, Başkan tarafından uşak ünifor­
ması giyen tüm o adi yaratıklara sızdırılmıştı. Ernest 
konuşma yaparken bir şiddet olayının meydana gelece­
ğini hepsi biliyordu. Onlara adil davranmak adına söy­
lüyorum, bombanın gerçekten sosyalistler tarafından 
patlatıldığına inanıyorlardı. Bazı vekiller bu samimi 
inançları nedeniyle, mahkemede Ernest'in bombayı 
atmaya hazırlandığı sırada erken patladığı yönünde 
tanıklık yaptılar. Elbette böyle bir şey görmemişlerdi. 
Korkuyla ateşlenmiş hayal güçleri, böyle bir şey gör­
düklerine onları inandırmıştı, hepsi bu. 

Ernest'in mahkemede dediği gibi: "Bomba atacak­
sam o küçük ve etkisiz fişeği seçmem hiç akla mantığa 
sığar mı? İçinde doğru dürüst barut bile yoktu. Çok 
duman yaptı ama benim dışımda kimseye zarar verme­
di. Hatta sağ ayağımın tam üzerinde patlamasına rağ­
men beni öldüremedi bile. İnanın bana, eğer bombayı 
ben atacaksam, sadece duman çıkartmakla kalmam, 
feci zarar veririm." 

Buna karşılık savcılık makamı bombanın bu 
kadar etkisiz olmasını, sosyalistlerin hatasına bağladı. 
Ona göre bombanın erken patlaması da aynı şekilde 
Ernest'in sinirlerinin bozulup bombayı yere düşürme­
sinden kaynaklanan bir hata idi. İddiasını sağlamlaştır­
mak için Ernest'in sendelediğini ve bir yere tutunurken 
bombayı yere düşürdüğünü gördüğünü söyleyen vekil­
lerin tanıklığına sarıldı. 
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Bombanın nasıl atıldığını bizden kimse bilmiyordu. 
Emest patlamadan hemen önce ayağına bir şeyin çarp­
tığını hissettiğini ve bombayı o zaman gördüğünü bana 
söylemişti. Mahkemede de bu yönde ifade verdi ama 
kimse ona inanmadı. Bütün bu olup bitenlere argoda 
bir şey denir: "tezgah". Demir Ökçe bizi yok etmeyi 
kafasına koymuştu ve hiçbir engel tanımıyordu. 

Gerçekler gizli kalmaz denir. Artık bu deyişe inan­
mıyorum. Aradan on dokuz yıl geçti ve biz bütün çaba­
mıza karşın o bombayı atanı bulamadık. Kuşkusuz 
Demir Ökçe'nin adamıdır ama bir türlü ortaya çıka­
rılamadı. Kim olduğuna yönelik en ufak bir iz bile 
bulamadık. Aradan geçen bunca yıldan sonra hala 
açıklanamayan bu olay, tarihin gizemlerinden biri ola­
rak kalacak gibi görünüyor.· 

Avis Everhard'ın bu gizemin açığa çıktığını görmek için asırlar boyunca 
yaşaması gerekirdi. Yaklaşık yüz yıl kadar önce, yani Avis Everhard'ın ölü­
münün üzerinden yaklaşık altı asır geçtikten sonra Vatikan'ın gizli arşivle­
rinde Pervaise adlı birinin itirafları bulundu. Esasen tarihçilerin ilgi alanına 
giren bu belge hakkında bazı açıklamalarda bulunmak uygun olacaktır. 
Pervaise adlı Fransız kökenli ABD vatandaşı şahıs, MS 1913 yılında 
New York'taki Tombs Hapishanesi'nde cinayet suçlamasıyla görülecek 
mahkemesini beklemekteydi. İtirafnamesinden anladığımız kadarıyla 
kendisi katil ruhlu biri değildir. Heyecanlı ve tutkulu bir karakteri vardır 
ve kıskançlık nedeniyle geçirdiği bir cinnet anında karısını öldürmüş­
tür. O günlerde bu tür eylemlere çokça rastlanırdı. İtirafnamesinde bü­
tün ayrıntısıyla anlatıldığı kadarıyla idam edileceği korkusuna kapılan 
Pervaise, ölümden kurtulmak için her şeyi yapabilecek haldedir. Ajanlar, 
mahkemede birinci dereceden cinayetten mahkum olmaktan kurtula­
mayacağını söyleyerek onu hazırlamışlardır. O dönemde birinci derece 
cinayet, gerçekten de büyük bir suçlamadır. Suçlu bulunan erkek veya 
kadın, özel olarak bu iş için tasarlanmış bir sandalyeye oturtularak dok­
torların gözetimi altında elektrik akımı verilmek suretiyle öldürülmek­
teydi. Elektrikli sandalye adı verilen bu yöntem o yıllarda yaygın olarak 
kullanılmaktaydı. İdam yöntemi olarak anestezinin kullanımı, daha son­
raları başlamıştır. 
İçten iyi ancak dıştan bakıldığında vahşi bir hayvana benzeyen varoluşuyla 
Pervaise, ölümden başka bir beklenti içinde olmaksızın hapiste yatmak-
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tayken Demir Ökçe'nin ajanları tarafından Temsilciler Meclisi'ne bomba 
atmaya azmettirilmiştir. Kendisine bombanın güçsüz olduğu ve kimsenin 
hayatını kaybetmeyeceği bilgisinin verildiği, itiraflarında açıkça belirtil­
mektedir. Bu bilgi, bombanın Everhard'ın ayağı üzerinde patlamasına rağ­
men hayati bir tehlike oluşturmadığı olgusuyla desteklenmektedir. Bomba 
o bilgiye uygun olarak gerçekten de etkisiz bir bombadır. 
Pervaise, Kongre binasının içine, görünüşte tamirat için kapatılmış salon­
lardan birinden sokularak getirilmiştir. Bombayı fırlatma zamanını kendi 
belirlemesi gereken Pervaise, safiyane bir biçimde Everhard'ın konuşma­
sından etkilenmesi ve salondaki kargaşa nedeniyle görevini neredeyse unu­
tacağını itiraf etmektedir. 
Pervaise, yerine getirdiği görev nedeniyle hapisten salınmakla kalmamış, 
hayatı boyunca kendisine bir de maaş bağlanmıştır. Ancak bunun keyfini 
uzun süre çıkaramamıştır. 1914 Eylül ayında kalp romatizmasına yaka­
lanmış, üç gün sonra da ölmüştür. Katolik rahip Peter Durban'a bu son 
günlerinde itirafta bulunmuştur. İtirafın çok önemli olduğunu gören rahip, 
bunu yazılı olarak almış.ve Pervaise'e bir de yemin ettirmiştir. Bundan son­
ra olanları ancak tahmin edebiliriz. Belge, kesinlikle Roma'ya gönderilecek 
kadar önemlidir. Öte yandan belgenin ortaya çıkmasını engellemek için 
birilerinin güçlü nüfuzlarını kullanmış olması da mümkündür. Asırlar bo­
yunca böyle bir belgenin varlığı dünyanın bilgisi dışında kalmıştır. Başarılı 
İtalyan alim Lorbia'nın Vatikan'daki arşiv çalışması sırasında şans eseri 
rastlaması sonucu geçtiğimiz yüzyıl içinde belge ortaya çıkmıştır. 
Günümüzde, 1913 yılında Temsilciler Meclisi'nde patlayan bombadan De­
mir Ökçe'nin sorumlu olduğundan herhangi bir şüphe duyulmamaktadır. 
Pervaise itirafnamesinin hiçbir zaman ortaya çıkmaması halinde bile aynı 
sonuçtan makul bir şüphe duymak mümkün olmayacaktı çünkü elli iki 
milletvekilini hapse gönderen söz konusu eylem, oligarklar ve onlardan 
önce de kapitalistler tarafından gerçekleştirilen sayısız diğer eylemle büyük 
benzerlik göstermektedir. 
Bu konudaki klasik örnek, on dokuzuncu yüzyılın sonlarında Chicago'da 
Haymarket Anarşistleri olarak adlandırılan masum kişilerin, kasten ve acı­
masızca yargı cinayetine kurban gitmesidir. Sırf kendi başına bir kategori 
oluşturan bu olay, kapitalist mülkiyetin bizzat kapitalistler tarafından ka­
sıtlı olarak kundaklanması ve tahribidir (bkz. sayfa 156, üçüncü dipnot). 
Mülkiyetin bu şekilde tahrip edilerek masum insanların cezalandırılmasına 
sıkça rastlanmıştır. 
Yirminci yüzyılın ilk on yılında kapitalistlerle Batı Madencileri Federas­
yonu arasında çıkan ihtilaf sırasında da benzer ancak daha kanlı taktikler 
uygulanmıştır. Independence kasabasındaki tren istasyonu kapitalistlerin 
ajanlarınca havaya uçurulmuş, olayda on üç kişi ölmüş, çok sayıda kişi ya­
ralanmıştır. Sonra da Colorado eyaletinin yasama ve yargı mekanizmasına 
hakim olan kapitalistler, olay nedeniyle maden işçilerini suçlamış ve onları 
mahkilm ettirmeye çok yaklaşmışlardır. Bu olayda kullanılan kişilerden 
biri, başka bir eyalet olan Kansas'ta tıpkı Pervaise gibi hapiste yatarak yar­
gılanmayı bekleyen Romaines adlı kişidir. Romaines'e de aynı Pervaise gibi 
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kapitalistlerin ajanları tarafından olay azmettirilmiştir. Bu iki olayın farkı, 
Romaines'in itirafının, kendisi hayattayken ortaya çıkmasıdır. 
Yine aynı dönemde, biri Ban Madencileri Federasyonu başkanı, diğeriyse 
genel sekreteri olan güçlü ve korkusuz işçi liderleri Moyer ve Haywood 
vakası vardır. Idaho eyaletinin eski valisi gizemli bir şekilde öldürülmüştür. 
Bu olay nedeniyle sosyalistler ve maden işçileri, doğrudan maden sahiple­
rini suçlamıştır. Ancak hem federal anayasanın, hem de eyalet anayasası­
nın ihlali ve Idaho ve Colorado eyaletlerinin valilerinin tezgahı sonucunda 
Moyer ile Haywood kaçırılıp hapse anlmış ve cinayetle suçlanmışlardır. O 
dönem Amerikan sosyalistlerinin ulusal lideri olan Eugene V. Debs'in aşa­
ğıdaki sözleri sarf etmesine neden olan olay, budur: "Rüşvet kabul etme­
yen, korkup sinmeyen işçi liderleri, pusuya düşürülüp katledilmeye çalışılı­
yor. Moyer ile Haywood'un işlediği tek suç, sapmaz bir şekilde işçi sınıfına 
bağlı olmalarıdır. Kapitalistler ülkemizi elimizden aldılar, siyasetimizi 
doğru yoldan çıkarttılar, yargımızı kirlettiler, amansızca üzerimize 
geldiler; şimdi de bu merhametsiz egemenliklerine alçakça boyun eğmeyi 
reddedenleri katletmek istiyorlar. Colorado ve ldaho valileri, efendileri 
Oligarşi'nin emirlerini yerine getirmek dışında bir şey yapmıyor. Burada 
asıl mesele, İşçiler ile Oligarşi'nin karşı karşıya gelmesidir. İlk darbeyi onlar 
indirebilir ama son gülen biz olacağız." 
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Sonoma'nın Gölgesinde 

Bu dönemde kendim hakkında söylenecek fazla 
bir şey yok. Herhangi bir suçlama olmaksızın altı ay 
hapiste yattım. Şüpheli olarak görülüyordum. Yakında 
bütün devrimcilerin öğrenecekleri korkunç bir keli­
meydi bu. Bu arada kendi gizli teşkilatımız kuruluşunu 
tamamlamış, çalışmaya başlamıştı. Hapisteki ikinci 
ayımda gardiyanlardan biri bizim teşkilatla bağlan­
tılı olduğunu açıkladı. Yeni atanan cezaevi doktoru 
Joseph Parkhurst de birkaç hafta sonra Devrimci 
Mangalar üyesi olduğunu belli etti. 

Teşkilatımız, Oligarşi'nin organizasyonu içine sızı­
yor ve her tarafa kendi örümcek ağlarını örüyordu. 
Böylece dünyada olup bitenlerle bağım hiç kesilmedi. 
Zaten hapisteki liderlerimizin hepsi Demir Ökçe'nin 
uşakları kılığına girmiş cesur yoldaşlarımızla bağlantı 
içindeydi. Ernest'in hapishanesi dört bin beş yüz kilo­
metre ötedeki Pasifik sahilinde olmasına rağmen onun­
la haberleşmem hiç kesilmedi, sürekli mektuplaştık. 
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Liderler, ister hapiste, ister dışarıda olsun, mücadele­
yi yönetebiliyorlardı. Birkaç ay içinde bazılarını hapis­
ten kaçırmak mümkün olacaktı ama içeride olmaları 
faaliyetlerine herhangi bir engel çıkarmadığı için bu 
konuda erken davranmama kararı alınmıştı. Elli iki 
milletvekilimiz dışında toplam üç yüz liderimiz hapse­
dilmişti. Hepsinin aynı anda kaçırılması planlandı. Bir 
kısmı kaçarsa oligarklar teyakkuz durumuna geçerek 
diğerlerinin kaçmasını engelleyebilirlerdi. Ayrıca bütün 
ülkedeki hapishanelerden aynı anda bütün liderlerin 
kaçırılması, proletaryaya büyük bir psikolojik etki 
yapacaktı. Gücümüzü gösterecek, güven verecekti. 

Altı ayın sonunda hapisten salındığımda yeraltına 
çekilmem ve Ernest için bir gizlenme yeri ayarla­
mam kararlaştırılmıştı. Yalnız yeraltına geçmek hiç 
de kolay değildi. Serbest kaldığım andan itibaren 
Demir Ökçe'nin ajanları peşime düşmüştü. Onların 
peşimden ayrılmasını sağladıktan sonra benim hemen 
California'ya gitmem gerekiyordu. İlginç bir şekilde 
yapıldı bu. 

Rus sistemini örnek alan bir pasaport uygulaması 
geliştiriliyordu. Bütün kıtayı baştanbaşa kendi kimli­
ğimde geçmeye cesaret edemezdim. Ernest'i bir daha 
görmek istiyorsam izimi tamamen kaybettirmem gere­
kiyordu çünkü beni izlemeyi başarırlarsa onu yeniden 
yakalarlardı. Tabii seyahat etmek için proleter kılığına 
da giremezdim. Yapabileceğim tek şey bir Oligarşi 
üyesi gibi görünmekti. Büyük oligarkların sayısı bir elin 
parmaklarından azdır ama ortalıkta Bay Wickson gibi 
serveti birkaç milyonu geçmeyen, kendileriyse büyük­
lerin peşinden ayrılmayan çok sayıda küçük oligark 
vardı. Tabii onların da bir sürü karıları ve kızları . . .  İşte 
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benim bunlardan birinin kılığına girmem kararlaştırıl­
dı. Birkaç yıl sonra bu imkansız hale gelecekti çünkü 
pasaport sistemi giderek mükemmelleştiriliyordu ve 
yakında ülkedeki hiçbir erkek, kadın ve çocuk, kayda 
girmeden ve her bir hareketinin açıklamasını yapma­
dan şuradan şuraya gidemeyecekti. 

Zamanı geldiğinde ajanların peşimden çekilmesi 
sağlandı. Bir saat sonra artık Avis Everhard diye biri 
yoktu. Tam bu sıralarda, iki hizmetçisi, finosu ve fino­
sunun bakıcısıyla* birlikte Felice Van Verdighan adlı 
hanım, Pullman'a* *  binecek ve birkaç dakika içinde 
batıya doğru hızla yol almaya başlayacaktı. 

Bana hizmetçi olarak eşlik eden üç kişi, devrimci 
kızlardı. İkisi Devrimci Manga üyesiydi; üçüncüsü, 
Grace Holbrook ise geçtiğimiz yıl aramıza katılmıştı ve 
bir sene sonra Demir Ökçe tarafından infaz edilecekti. 
Köpeğin bakıcısı oydu. Diğer ikisi arasından Bertha 
Stole on iki yıl sonra kaybolacaktı. Anna Roylston ise 
hala yaşıyor ve Devrim için giderek daha önemli bir 
rol oynuyor.** *  

Bu tuhaf resim, efendilerin kalpsizliğini çok iyi göstermektedir. İnsanlar aç­
lıktan kırılırken fino köpeklerine hizmetçiler bakıcılık ederdi. Avis Everhard 
için bu çok zor bir kılık değiştirme olmalıdır. Ancak bir hayat memat ve Da­
va'ya hizmet meselesi olduğu için kendisinin anlattıkları doğru kabul edil­
melidir. Çizilen resim, o zamanların çarpıcı bir yorumunu oluşturmaktadır. 

* * Dönemin lüks trenleri. O treni ilk üreten kişinin adıyla anılmaktaydı. 

* * • Sürekli akıllara sığmaz tehlikeler altında olmasına rağmen Anna Royls­
ton doksan bir yaşına kadar yaşamıştır. Pococklar Devrimci Mangalar'ın 
infazcılarına nasıl meydan okuyorsa, o da Demir Ökçe'nin infazcılarına 
meydan okumuştur. Bütün o korku ve tehlikelerin içinden şansının yar­
dımıyla sıyrılmayı bilmiştir. Devrimci Mangalar'ın infazcıları arasında yer 
alan ve Kızıl Bakire adıyla anılan Roylston, Devrim'in esin verici şahsiyet­
lerinden biri haline gelmiştir. 69 yaşındayken, silahlı korumalarının orta­
sındaki "Kanlı" Halcliffe'i öldürüp en ufak yara almadan olay yerinden 
uzaklaşmayı başarmıştır. Roylston, Devrimciler'in Ozark Dağları'ndaki 
barınaklarından birinde huzur içinde ölmüştür. 
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Başımıza bir şey gelmeden Amerika Birleşik 
Devletleri'ni boydan boya geçip California'ya vardık. 
Tren Oakland'daki 16. Cadde İstasyonu'na gelince 
indik. Felice Van Verdighan, iki hizmetçisi, finosu 
ve finosunun bakıcısı, orada ebediyen yeryüzünden 
silindi. Güvenilir yoldaşlar, hizmetçileri götürdüler. 
Beni başka yoldaşlar aldı. Trenden indikten yarım 
saat sonra küçük bir balıkçı teknesine binmiş, San 
Francisco Körfezi'ne açılıyordum. Karışık rüzgarlar 
vardı, neredeyse bütün gece amaçsızca sürüklendik. 
Ernest'in yattığı Alcatraz'ın ışıklarını görünce ona 
yakın olduğum düşüncesiyle rahatladım. Şafakla bera­
ber balıkçıların kürek çekmesiyle Marin Adaları'na 
vardık. Gün boyunca orada saklandık. Akşam gel git 
dalgasından ve güçlü bir rüzgardan yararlanarak iki 
saatte San Pablo Körfezi'ni geçip Petaluma Irmağı'na 
girdik ve yukarılara doğru çıktık. 

Burada bir yerde atlar hazır bekliyordu. Bir başka 
yoldaşla birlikte vakit geçirmeksizin, yıldızların ışığı 
altında yola çıktık. Kuzeyde Sonoma Dağı'nın devasa 
karaltısını görebiliyordum, zaten biz de o tarafa sürü­
yorduk atlarımızı. Eski Sonoma kasabasını sağımızda 
bırakıp dağın eteklerinde başlayan bir kanyondan 
yukarı sürdük. Araba yolu dağ yoluna, dağ yolu 
keçiyoluna dönüştü; keçiyolu ise gitgide küçülerek 
çimenlerin arasında kayboldu. En güvenli yoldu bu. 
Geçtiğimiz yeri kimse bulamazdı. 

Şafak bizi dağın eteğinden kuzeye doğru tırmanır­
ken yakaladı. Gri ışıkta bodur ağaçların arasından 
derin kızılçam kanyonlarına daldık. Yazın son ılık 
nefeslerinden biriyle ısındık. Burası eskiden benim 
memleketim gibiydi, çok sevdiğim ve iyi bildiğim bir 
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yerdi; öne ben geçtim. Saklanma yeri, benim yerim­
di. Ben seçmiştim. Yükseklerdeki bir çayırlığı geçtik. 
Sonra meşelerle kaplı alçak bir sırtı aşıp daha küçük 
bir çayırlığa indik. Kızıl dallı kocayemiş ağaçlarıyla 
ve kıpkırmızı bodur ağaçlarla kaplı bir sırtı aştık. 
Güneşin ilk ışıklarını sırtımızda hissederek tırmanıyor­
duk. Çalılıkların içinden gürültüyle bir bıldırcın fırladı. 
Bir tavşan, geyikler kadar hızlı ve sessiz, hoplaya hop­
laya önümüzden geçti. Boynu ve omuzları kızıl ve altın 
sarısı renkleriyle parlayan çatal boynuzlu bir erkek 
geyik sırtın üzerinde göründü ve yok oldu. 

Onun peşinden biz de sırtı aştık. Sonra dağın yama­
cından aldığı minerallerle bulanıklaşmış küçük bir 
gölün etrafındaki kızılçamların arasından ve geyiğin 
yukarıdan bizi izlediği zikzaklı bir yoldan aşağı indik. 
Bu yolu avucumun içi gibi bilirim. Eskiden bir yazar 
arkadaşınun çiftliğiydi burası. Sonra o da devrimci 
harekete katıldı ve maalesef benden çok daha büyük 
bir felakete maruz kalarak kayboldu. Kimse nerede ve 
nasıl öldüğünü bilmiyor. Sağken, benim de çok sevdi­
ğim burada tek başına yaşar ve arazinin bütün sırla­
rını bilirdi. Araziyi de bu güzelliği korumak amacıyla 
almış, büyük bir miktar ödemiş, bölgedeki çiftçiler bu 
işten pek hoşlanmamışlardı. Onların ağır ağır kafadan 
hesap yapıp sonra da kederle başlarını sallayarak "Yav, 
verdiğinin yüzde altısını bile kazanamazsın buradan," 
dediklerini büyük keyifle anlatırdı. 

Fakat kendisi vefat etmişti ve çiftliği miras bıraka­
cak çocuğu yoktu. Çiftlik kala kala, Spreckels arazi­
sinden Bennet Vadisi ayrımına kadar bütün Sonoma 
Dağı'nın kuzey yamacına sahip olan Bay Wickson'a 
kalmıştı. Bay Wickson arazisine muhteşem bir geyik 
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parkı kurmuş, binlerce dönümlük tatlı eğimli yamaç­
lar, ormanlar ve kanyonlar, geyiklerin neredeyse yaba­
ni hayattaki gibi koşuşturdukları yerler haline gelmişti. 
Toprakların önceki sahiplerini arazilerinden kovmuş­
tu. Yine arazide bulunan eyalete ait düşkünler evini de 
geyiklere yer açmak için yıktırmıştı. 

Üstüne üstlük Wickson'ın kır evi, barınağımın 
birkaç yüz metre ötesindeydi. Ama aslında bu durum 
tehlikeli değildi, tam tersine ek bir güvenlikti. Bizzat 
küçük oligarklardan birinin kanatları altında korunu­
yorduk. Böylece şüpheden azade kalıyorduk. Demir 
Ökçe'nin beni ve Ernest geldikten sonra onu aramayı 
akıllarına getirebilecekleri son yer, Wickson'ın geyik 
parkıydı. 

Atlarımızı gölün kıyısındaki kızılçamlara bağladık. 
Yoldaşım kurumuş bir ağacın kavuğundaki zulasından 
bazı şeyler çıkardı: Yirmi kiloluk bir un torbası, çeşit 
çeşit konserveler, yemek pişirme gereçleri, battaniyeler, 
branda, kitaplar, kalem-kağıt, koca bir deste mektup 
kağıdı, yirmi litrelik bir gazyağı tenekesi, bir gazocağı 
ve en son ve en önemlisi, uzun ve sağlam bir rulo ip. 
Tedarikimiz o kadar çoktu ki bunları barınağa götür­
mek için birkaç sefer yapmamız gerekti. 

Ama barınak çok yakındı. İpi alıp öne düşerek 
ağaçlarla dolu iki tepe arasından, birbirine karışmış 
asmalarla ve çalılarla dolu açıklıktan geçtim. Açıklık, 
dibinden bir çayın aktığı dik yamaçta sona eriyordu. 
Küçük bir çaydı bu, yerden kaynıyor ve en sıcak yazda 
bile kurumuyordu. Her tarafta üzeri uzun ağaçlarla 
dolu tepeler vardı, sanki dikkatsiz bir dev koca elleriyle 
tepeleri oraya buraya saçmış gibiydi. İçlerinde kaya 
yoktu. Zeminden yüzlerce metreye kadar yükselen 
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ve Sonoma'nın meşhur kırmızı volkanik toprağından 
oluşan tepelerdi bunlar. Çay, işte bu tepelerin arasında 
derin ve sarp bir yol oymuştu. 

Çayın yatağına inerken çok zorlandık ama indikten 
sonra aşağı doğru rahatça otuz-kırk metre yürüdükten 
sonra büyük yarığa geldik. Orada böyle bir yarık bulu­
nabileceğini gösteren hiçbir belirti yoktu. Aslında yarık 
kelimesiyle nitelendirilebilecek bir yer de değildi bu. 
Sık çalılar ve dallar arasından ağır ağır ilerleyen biri, 
kendini birden onun kenarında, yemyeşil bir sahneye 
bakıyor halde bulurdu. Genişliği ve yüksekliği yakla­
şık yüz metre, derinliği bunun yarısı kadardı. İhtimal, 
ağaçlıklı tepelerin etrafa saçıldığı günlerde oluşan bir 
fay hattı nedeniyle ve erozyonun yardımıyla yüzyıllar 
içinde su tarafından oyulmuştu. Toprağı hiç göremi­
yordunuz. Küçücük baldırıkara ve venüs otlarından 
devasa kızılçamlara ve ladinlere kadar her taraf bitki­
lerle örtülmüştü. Bu koca ağaçlar bile yarığın toprak 
duvarından filizlenip çıkmış, çoğunlukla bu yumuşak 
ve neredeyse dik duvardan doğrudan havaya doğru 
yükselmişken, bazı ağaçlarsa kırk beş dereceye kadar 
açı yapacak kadar eğilmişlerdi. 

Mükemmel bir gizlenme yeriydi. Glen Ellen köyü­
nün çocukları dahil kimse buralara gelmezdi. Eğer 
yarık birkaç kilometre uzunluğundaki bir kanyonun 
yatağında olsaydı, herkes bilirdi. Ama burası kanyon 
değildi. Çayın boyu, başından ucuna kadar beş yüz 
metreyi geçmiyordu. Yarığın üç yüz metre kadar yuka­
rısındaki düz bir çayırlıktan kaynıyordu su. Yarığın 
yüz metre kadar altındaysa açık araziye çıkarak akar­
suya katılıyor ve yamru yumru çimenlik arazinin için­
den akıp gidiyordu. 
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Yoldaşım ipin bir ucunu ağaca, bir ucunu da bana 
bağlayıp beni hızla aşağı indirdi. Hemen inmiştim. 
Zuladaki eşyaları da çabucak taşıyıp yanıma indirdi. 
İpi yukarı çekip sakladı ve ayrılmadan önce bana 
neşeyle veda etti. 

Anlatacaklarıma devam etmeden önce saflarımız­
daki en sadık adamlardan ve Devrim'in mütevazı 
isimlerinden John Carlson adlı bu yoldaşım hakkında 
birkaç şey söylemek isterim. Wickson'ın kır evinin 
ahırında çalışıyordu. Aslında bizi Sonoma Dağı'na 
getiren atlar da Wickson'ındı. Kendisi yaklaşık yirmi 
yıl boyunca barınağımızın koruyucusu ve bakıcısı 
olmuştur. Eminim bütün bu zaman zarfında aklına bir 
kez bile bize ihanet etmek geçmemiştir. Birine ihanet 
etmek, ona göre düşünülemeyecek bir şeydi. O kadar 
kendine hakim, soğukkanlı ve heyecansız bir adamdı 
ki insan Devrim'in onun için bir anlam ifade edip 
etmediğini merak etmekten kendini alamıyordu. Oysa 
onun o tutkusuz ruhunda hüzünle ama sürekli bir 
özgürlük ateşi yanıyordu. Aslında havai ve delişmen 
biri olmaması çok iyiydi. Asla kendini kaybetmiyordu. 
Meraklı ve konuşkan olmayan, sadece kendine söyle­
neni yapan biriydi. Ona bir keresinde nasıl devrimci 
olduğunu sordum. 

" Gençken askerdim, " diye başladı anlatmaya. 
"Almanya'da. Orada bütün gençler askerdir. Ben 
de öyle. Bir başka asker daha vardı, o da gencecikti. 
Babası, sizin eylemci dediğiniz adamlardandı ve majes­
teye ihanetten, yani sizin deyiminizle 'Kral çıplak! '  
dediği için hapse atılmıştı. İşte onun oğlu olan genç 
asker, sürekli bana halkı, iş alemini, kapitalistlerin halkı 
nasıl soyduğunu anlatırdı. Olayları başka bir gözle 
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görmemi sağladı. Ben de sosyalist oldum. Çok güzel 
ve doğru konuşurdu. Anlattıklarını hiç unutmadım. 
Amerika'ya geldiğimde sosyalistleri arayıp buldum ve 
partiye üye oldum. O zaman SLP* vardı. Bölünmeden 
sonra o sıralar bir ahırda çalıştığım San Francisco'daki 
SP örgütüne katıldım. Tabii depremden önceydi bu. 
Tam yirmi iki yıldır aidatımı düzenli öderim. Şimdi çok 
gizli ama hala parti üyesiyim ve aidatımı hala öderim. 
Her zaman ödeyeceğim ve sosyalistler en azından bazı 
eyaletlerde başa geçse çok mutlu olacağım." 

Kendi başıma kalınca gazocağında kahvaltımı hazır­
layıp kalacağım yeri düzenlemeye giriştim. Sabahın 
erken veya akşamın geç saatlerinde Carlson sık sık 
gelir, beraber birkaç saat çalışıp barınağımı düzen­
lerdik. En başta evim, branda bezinden oluşuyordu. 
Ardından bir çadır kurduk. Barınağımın güvenliğinden 
tamamen emin olduktan sonra da küçük bir ev yap­
tık. Ev, yarığın kenarından tesadüfen kafasını uzatan 
birinin asla göremeyeceği şekilde tamamen içeri giz­
lenmişti. Zaten yerden fışkıran bitkiler doğal bir örtü 
sağlıyordu. Ayrıca evi yarığın dik duvarına yaslayacak 
şekilde inşa etmiştik. Duvarın içine iyice kurutulup 
havalandırılmış sağlam kalaslarla payandalanmış iki 

* SLP: Socialist Labor Party of Aınerica (Amerika Sosyalist İşçi Partisi). 1 876 
yılında kuruldu. ABD'nin en eski sosyalist partisidir. Almanca konuşan 
göçmenler arasında yayıldı. Sendikalist anlayışı savundu ancak fazla bir 
varlık gösteremedi. 1 899 yılında partide büyük bir bölünme yaşandı. Gü­
nümüzde kağıt üzerinde varlığını sürdürmektedir. 
SP: Socialist Party of America (Amerika Sosyalist Partisi): SLP'den ayrılan­
larla sosyal demokratların birleşmesi sonucunda, 1901 yılında kuruldu. 
1912 seçiminde, lideri Eugene Debs ABD başkanlığına aday oldu ve 900 
bin (yüzde 6) oy aldı. Bu, sosyalist bir partinin ABD'de ulaştığı en büyük 
başarıdır. Parti 1920'li yıllarda da etkiliydi ve Kongre'ye iki milletvekili 
sokmayı, ayrıca bazı eyaletlerde ve şehirlerde valilik ve belediye başkanlık­
ları kazanmayı başardı. Ancak 1950'li yıllarda gücünü kaybetti. (ç.n.) 
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oda kazmıştık. Ohoo, acayip keyiflerim vardı. Bir süre 
sonra Alman terörist Biedenbach yanımda kalmak 
için geldiğinde dumanı dışarı vermeden çeken bir aygıt 
yaptı. Böylece artık kış geceleri ateşte çıtır çıtır yanan 
odunların başında oturabiliyorduk. 

Devrim'e katılan yoldaşlar arasında kimsenin olma­
dığı kadar korkunç bir yanlış anlaşılmaya maruz 
kalmış bu kibar terörist hakkında söyleyecek birkaç 
lafım var. Yoldaş Biedenbach, Dava'ya ihanet etme­
miştir. Ayrıca genellikle sanıldığı gibi yoldaşlarımız 
tarafından infaz edilmiş de değildir. Bu asılsız haber, 
Oligarşi'nin yardakçıları tarafından uydurulmuştur. 
Yoldaş Biedenbach, biraz dalgın ve unutkandı. Evet, 
Carmel' deki mağara barınakta nöbetçilerimizden biri 
tarafından vurularak öldürüldü ama kendisinin hatası, 
gizli işaret ve parolaları hatırlayamamasıdır. Feci bir 
hataydı bu. Devrimci Mangalar'a ihanet ettiği kesinlik­
le yalandır. Esasen Dava için çalışanlardan onun kadar 
doğru ve sadık olanı yoktur.* 

Bu barınağı bugün itibariyle neredeyse on dokuz 
yıldır sürekli olarak kullanıyoruz ve tüm bu zaman 
zarfında bir kere dışında, dışarıdan gelen biri tarafın­
dan keşfedilmedi. Üstelik Wickson'ın kır evine sadece 
dört-beş yüz metre, Glen Ellen köyüne de bir buçuk 
kilometre mesafede olmasına rağmen. Sabah trenle­
rinin gelişini ve kalkışını duyar, saatimi köydeki tuğla 
fabrikasının düdüğüne göre ayarlardım.* * 

* O zamandan kalmış bütün belgeler arasında yapılan bütün araşnrrnalara 
rağmen burada sözü edilen Biedenbach'a ait herhangi bilgi bulunamamış­
tır. Everhard Elyazması dışında hiçbir yerde bu isim geçmemektedir. 
Meraklı ziyaretçi Glen Ellen'dan güneye döndüğünde, kendini yedi asır 
öncesinin eski yolunun yerine yapılmış bir bulvarda bulur. Glen Ellen'dan 
dört yüz metre sonra, ikinci köprünün ardından, sağ taraftaki ağaçlıklı 
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tepelerin arasındaki inişli çıkışı arazide bir yarık dikkati çekecektir. Söz 
konusu yarık, arazide özel mülkiyetin geçerli olduğu dönemde, efsanevi al­
tına hücum döneminde memleketinden California'ya gelmiş Chauvet adlı 
bir Fransızın hakkı olarak kayda geçen arazidedir. Ağaçlıklı tepelerse, Avis 
Everhard'ın bahsettiği tepelerdir. 
2368 yılındaki büyük depremde bu tepelerden biri, Everhard'ın barındığı 
yarığın üzerine çökmüştür. Elyazması bulunduğu tarihten itibaren yapılan 
kazılarda ev, duvara oyulan iki oda ve uzun zaman boyunca yaşanan bir 
yerde birikebilecek çöpler açığa çıkarılmışnr. Ayrıca bulunan değerli mal­
zemeler arasında, metinde bahsedilen Biedenbach'ın dumanı çeken aygıtı 
da vardır. Konuyla ilgilenen öğrenciler, yakında yayınlanacak olan Arnold 
Bentham'ın kitapçığını okuyabilir. 
Ağaçlı tepelerin bir buçuk kilometre kadar kuzey batısına doğru yapıla­
cak yürüyüşle, Wild Water ve Sonoma ırmaklarının kesişim noktasındaki 
Wake Robin Kır Evi'ne varılır. (Bu arada Wild Water'un orijinal adının 
Graham Irmağı olduğu, eski haritalarda böyle adlandmldığı belirtilmeli­
dir. Ancak sonradan konan isim kalıcı olmuştur.) Avis Everhard, Demir 
Ökçe'nin ajan provokatörü kimliğine büründüğü ve muhtemel sonuçlarını 
göze alarak insanlar ve olaylar içinde rolünü oynadığı dönemlerde, Wake 
Robin Kır Evi'nde kısa sürelerle yaşamıştır. Bu dönemde onun Kır Evi'ni 
kullanmasına müsaade eden resmi izin hala kayıtlardadır ve imzalayan da 
Elyazması'nın küçük oligarkı Wickson'dan başkası değildir. 
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Dönüşüm 

"Bambaşka biri olmalısın," diye yazdı bana Ernest. 
"Sen olmaktan çıkmalısın. Tamamen farklı bir kadın 
olmalısın. Sadece giysilerinden bahsetmiyorum, o kıya­
fetlerin altındakini, tenini söylüyorum. Öyle değişmen 
lazım ki ben bile seni tanıyamamayım. Sesin, hareket­
lerin, tavırların, duruşun, yürüyüşün, her şeyin." 

Ben de bu talimata uydum. Avis Everhard'ı, öteki 
ben diye adlandırdığım diğer kadının teninin altına 
gömmek için her gün saatlerce çalıştım. Ancak uzun 
alıştırmalarla böyle bir sonuç alınabilirdi çünkü. Sadece 
konuşmamın ve ses tonumun yeni benliğim haline 
gelip otomatik olarak sabitlenmesi için bile durmaksı­
zın çalıştım. Rolüme otomatik olarak bürünmeyi şart 
görüyordum. Kendimi bile kandıracak kadar ustalaş­
malıydırn. Yabancı bir dil, mesela Fransızca öğrenmek 
gibiydi. Öğrenci, ilk zamanlar İngilizce düşünüp aklın­
da bunu Fransızcaya çevirir veya Fransızca okur ama 
anlamak için İngilizceye çevirir. Sonra dil iyice otur­
duktan, otomatik hale geldikten sonra hiç İngilizceye 
başvurmadan Fransızca okur, yazar ve DÜŞÜNÜR. 
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Başka bir kimliğe bürünmek de böyleydi. 
Büründüğümüz kimlik gerçek oluncaya kadar alıştır­
ma yapmamız gerekirdi. Asıl kimliğimize ancak büyük 
bir irade gösterdikten sonra dönebileceğimiz kadar 
gerçekçi olmalıydı yeni kimliğimiz. Elbette başlarda 
acemice denemeler ötesine geçemezdiniz. Yepyeni bir 
sanat yaratıyorduk ve keşfetmemiz gereken çok şey 
vardı. Ama çalışmalar belli bir yöne doğru gidiyor, bu 
sanatın ustaları kendilerini geliştiriyor ve amaca uygun 
çareler ve numaralar birikiyordu. Tabiri caizse devrim 
okulundaki tedrisatın bir parçası olan bu birikimlerse 
elden ele aktarılan bir tür ders kitabı haline geldi. *  

Tam bu sıralarda babam kayboldu. Düzenli mek­
tupları bir anda kesildi. Pell Sokağı'nda da artık görün­
müyordu. Yoldaşlarımız onu her yerde aradı. Gizli 
servisimiz kanalıyla ülkenin bütün hapishanelerinin 
altı üstüne getirildi ama yer yarılıp da içine girmişti 
sanki. Bugüne kadar da kendisinden tek bir iz bile 
bulunamadı. u 

* O dönemlerde başka birinin kimliğine bürünmek gerçekten de bir sanat 
haline getirilmişti. Devrimciler, gizlendikleri her yerde oyunculuk okulları 
kurmuşlardır. Tiyatro oyuncularının peruk, takma sakal ve takma kaş gibi 
yardımcı aksesuvarlarına sıcak bakmamışlardır. Devrim oyunu, bir ölüm 
kalım oyunuydu ve sadece aksesuvarlardan faydalanmak bir tuzak olarak 
görülmüştür. Kişinin büründüğü kimliğin daha içten ve kendiliğinden ol­
ması, insanın varlığının ayrılmaz bir parçası, ikinci benliği haline gelmesi 
esas alınmıştır. Kızıl Bakire'nin bu sanatta en mahir kişilerden biri olduğu 
söylenmektedir ki uzun ve başarılı kariyeri buna delalet etmektedir. 

* * Kayıp olayları, o dönemin en korku verici olgularından biridir. Bir şar­
kının nakaratı ya da bir öykünün ana motifi gibi beklenmedik anlarda 
meydana gelmişlerdir. Kayıplar, üç asır boyunca büyük bir şiddetle süren 
yeraltı savaşının zorunlu bir bileşenidir. Oligarkların ve işçi aristokrasisinin 
saflarında da neredeyse devrimcilerin saflarında olduğu kadar çok kayıp 
vardır. Herhangi bir uyarı olmaksızın erkekler, kadınlar, hatta çocuklar or­
tadan kaybolmuş, bir daha kendilerinden haber alınamamış ve akıbetleri 
bir esrar perdesinin arkasında kalmıştır. 
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Tam altı yalnız ay boyunca barınağımda tek başı­
ma gizlendim ama bu zaman hiç de boş geçmedi. 
Teşkilatımız büyük bir hızla büyüyordu ve her zaman 
yapılmayı bekleyen dağlar kadar iş vardı. Emest ve 
diğer liderler, bulundukları hapishanelerde yapılması 
gereken şeyleri belirlemişlerdi ve onları yapmak biz 
dışarıdakilere düşüyordu. Yüz yüze propagandanın 
örgütlenmesi, bütün ayrıntısıyla casusluk sistemimizin 
teşkilatlanması, gizli matbaanın kurulması, sayısız 
gizlenme yerimizin sıkı ve kopmayacak biçimde birbi­
rine bağlanması, yani bir tür yer altı demiryolumuzun 
oluşturulması ve ülkenin her tarafına uzanan barınak 
zincirimizdeki eksik noktaların tamamlanması için 
yeni mekanların örgütlenmesi gerekiyordu. 

Yani iş hiç bitmiyordu. Altı ay sonra gelen iki yol­
daş, yalnızlığıma son verdi. İki cesur ruh, özgürlük 
sevdalısı iki genç kız: 1 922'de kaybolan Lora Peterson 
ile doğan her günü, yeni bir çağı müjdelercesine neşeyle 
karşılayan gözleriyle Kate Bierce. Sonradan Du Bois* 

ile evlenen Kate hala bizimle birlikte. 
Kızlaı; büyük bir heyecan, tehlike ve ölüm fırtınası 

içinden çıkıp geldiler. Onları San Pablo Körfezi'nden 
geçiren balıkçı teknesindeki mürettebattan birisi gizli 
ajan çıkmış. Demir Ökçe'nin adi yaratıklarından olan 
bu adam devrimci kılığına bürünüp teşkilatımızın 
derinlerine kadar girmeyi başarmış. Kuşkusuz beni izli­
yordu çünkü benim yeraltına geçmemin, Oligarşi'nin 
gizli servisini fazlasıyla tedirgin ettiğini uzun süredir 
biliyorduk. Çok şükür, sonuçtan anladığımız kadarıyla 
öğrendiklerini kimseye anlatmaya fırsat bulamamış. 

* Halen Ardis'in başkütüphanecisi olan Du Bois'nın kökeni, bu devrimci çif­
te dayanır. 
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Belli ki gizlendiğim yeri öğrenip beni yakalayarak başa­
rılı bir sonuç alana kadar üstlerine rapor vermeyi ertele­
miş. Tabii elindeki bilgi, kendisiyle birlikte öldü. Kızlar 
Petaluma Irmağı'nda tekneden inip atlara bindikten 
sonra bir bahaneyle o da tekneden ayrılmayı başarmış. 

Sonoma Dağı'na çıkarken yolda John Carlson atın­
dan inmiş ve yaya olarak geri dönmüş. Kızlar, yolu iyi 
bilen atı izlemiş. Dönmüş, şüphelenmiş çünkü. Casusu 
yakalamış. Sonrasında olanlar için Carlson'ın söyle­
dikleri bir fikir veriyordu. 

Carlson olayı, herhangi bir hayal gücü belirti­
si göstermeden, "O işi hallettim," şeklinde anlattı. 
Gözlerinde karanlık bir ışık yanarken kocaman nasır­
lı elleri her şeyi anlatır biçimde açılıp kapanırken, 
"Hallettim," diye tekrarladı. "Hiç ses çıkaramadı. 
Şimdilik bir yere öylesine gizledim. Bu akşam gidip 
derine gömeceğim." 

Bu dönem boyunca kendi dönüşümüme hayran 
kalmıştım. O zamanlar imkansız gelirdi bana: Ya bir 
üniversite şehrinde rahat ve huzurlu bir hayat yaşamış 
biriydim, ya da şiddete ve ölüme şerbetli bir devrim­
ciydim; bunlardan biri ya da öteki doğru olamazdı. 
Biri gerçek, öteki rüyaydı bunların ama hangisi? Bir 
delikte saklanmış olarak yaşadığını gördüğüm dev­
rimci, kabus muydu? Yoksa ben bir devrimciydim de 
rüyamda önceki varoluşumda Berkeley'de yaşayan ve 
çay partilerinde, danslarda, tartışma kulüplerinde ve 
konferans salonlarında ne kadar olabilecekse o kadar 
şiddet içeren bir hayat yaşadığımı mı görüyordum? 
Sonra, insanlığın kardeşliğinin kızıl sancağı altında 
bir araya gelen hepimizin aynı duyguyu yaşadığını 
fark ettim. 
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Sık sık öbür hayatımdan insanları hatırlıyordum 
ve o insanlar, ilginç bir şekilde şu ya da bu zaman 
yeni hayatıma girip çıkıyorlardı. Piskopos Morehouse 
mesela. Teşkilatımız oluştuktan sonra onu aradık ama 
boşuna. Bir akıl hastanesinden öbürüne nakledilip dur­
muştu. Napa'daki akıl hastanesinden Stockton'dakine 
nakledildiğini öğrenmiştik. Oradan da Santa Clara 
Vadisi'ndeki Agnews adlı bir hastaneye nakledilmiş. 
İzleri orada kayboluyordu. Ölüm kaydı da yoktu. Bir 
şekilde kaçmış olmalıydı. Onu bir kere daha ve çok 
feci bir halde göreceğim hiç aklıma gelmezdi: Chicago 
Komünü katliamının fırtınası içinde kendisini bir an 
gördüm ve yitirdim. 

Sierra Mills'te kolunu kaybeden ve benim devrimci 
olmama neden olan Jackson'ı bir daha hiç görmedim 
ama ölmeden önce ne yaptığını hepimiz biliyorduk. 
Devrimciler'e katılmadı. Hayata küsüp yaptığı hataları 
derin derin düşünmüş ve anarşist olmuş. Ama felsefi 
anlamda değil. Nefret duygusu ve intikam ateşiyle 
yanan bir hayvandan farkı kalmamış. Ve intikamını da 
gayet acı biçimde almış. Uykuya dalmalarını kollayıp 
muhafızları atlatarak Pertonwaithe'in sarayını havaya 
uçurmuş. Muhafızlar dahil kurtulan olmamış. Sonra 
da hapiste mahkemesini beklerken battaniyelerinin 
altında kendini boğmuş. 

Dr. Hammerfield ile Dr. Ballingford ise Jackson'dan 
tamamen farklı şeyler yaşadılar. Kilise'ye sadık kaldı­
lar ve karşılığında huzur içinde yaşadıkları saraylar­
la ödüllendirildiler. İkisi de Oligarşi'nin savunucusu 
oldular. İkisi de şişmanladılar. Ernest bir keresinde, 
"Dr. Hammerfield, metafiziği değiştirerek öyle bir 
hale getirmiştir ki onun Tanrısı Demir Ökçe'yi onay-
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lamaktadır. Ayrıca dini daha çok bir güzellik tapı­
nısına dönüştürmek ve Tanrı'yı, biyolog Haeckel'in 
tanımladığı gözle görünmez bir omurgalı derecesine 
indirgemek de kendisinin başarıları arasındadır. Dr. 
Ballingford'ın Dr. Hammerfield ile arasındaki tek fark 
ise kendisinin, oligarkların tanrısını daha görünmez ve 
daha da az omurgalı yapmasıdır. 

Jackson olayını araştırırken karşılaştığım Sierra 
Mills'teki grev kırıcı ustabaşı Peter Donnelly, hepimizi 
şaşırttı. 1918  yılında, Frisco Kızılları'nın bir toplantı­
sına katılmıştım. Devrimci Mangalar'ımız içindeki en 
ürkütücü, en azılı, en acımasız grup buydu. Aslında 
tam olarak bizim teşkilatımızın bir parçası sayılmazdı. 
Üyeleri fanatik çılgınlardı. Böyle bir yaklaşımı teşvik 
etmeyi uygun bulmuyorduk. Bizim parçamız değillerdi 
ama onlarla sıcak bir ilişkimiz vardı. Gecenin yarı­
sında beni oraya getiren neden, hayati bir meseleydi. 
Yirmi adamın arasındaki tek kadın, aynı zamanda 
tek maskesiz bendim. Beni oraya getiren konu görü­
şüldükten sonra biri yolu göstermek üzere önüme 
düştü. Rehberim karanlık yolda giderken maskesini 
indirdi ve bir kibrit çakıp yüzüne tuttu. Bir anda Peter 
Donnelly'nin öfkeyle yoğrulmuş yüzünü gördüm. 
Sonra kibrit söndü. 

Karanlığın içinde, "Sadece beni görmenizi istedim," 
dedi. "Müdür Dallas'ı hatırlar mısınız?"  

Sierra Mills'in tilki suratlı müdürü aklıma gelince 
başımla onayladım. 

Gururla, "İşte önce onu hallettim," dedi. "Kızıllara 
katılmamdan sonra."  

"Peki ama buraya nasıl katıldınız? Karınız, çocuk­
larınız? "  
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"Öldüler," dedi. "Bu yüzden." Sonra aceleyle 
devam etti. "Hayır, onların intikamını alıyor değilim. 
Yataklarında, öylece öldüler; hastalıktan. Hayattayken 
elimi kolumu bağlarlardı. Artık onlar yok ve ben 
de harap olmuş insanlığımın peşindeyim şimdi. Bir 
zamanlar grev kırıcı bir ustabaşıydım. Ama şimdi 
Frisco Kızılları'nın 27 Numarasıyım. Hadi sizi bura­
dan götüreyim." 

Sonrasında onun hakkında çok şey duydum. 
Ailesinin öldüğünü söylerken kendi bakışına göre 
doğruları söylüyormuş meğerse. Çocuklarından biri, 
Timothy yaşıyormuş ama babası onu öldü kabul edi­
yormuş çünkü Timothy, Paralı Askerler'e* katılarak 
Demir Ökçe'nin hizmetine girmiş. Frisco Kızılları'nın 
her üyesi, yılda on iki infaz yapacağını taahhüt ederdi 
ve bu sözünü yerine getirememenin cezası ölümdü. 
Taahhüt ettiği infaz rakamını tamamlayamayan biri 
intihar etmişti. Üstelik bu infazlar öyle rastgele yapıl­
mıyordu. Bu çılgınlar sık sık toplanıp Oligarşi'nin 
rahatsız edici üyeleriyle işbirlikçilerini gıyaplarında 
yargılayarak toptan hükümler veriyor, infazları da 
kurayla paylaşıyorlardı. 

İşte o gece beni oraya götüren şey de böyle bir mah­
kemeydi. Kendini başarıyla gizleyerek yıllardır Demir 
Ökçe'nin gizli servisinin bölgedeki ofisinde katip ola­
rak çalışan bir yoldaşımız, Frisco Kızılları'nın eline 

* İşçi aristokrasisi dışında bir aristokrasi daha vardı, askeri aristokrasi. Pro­
fesyonel askerlerden oluşturulan, subayları Oligarşi'nin mensupları arasın­
dan seçilen daimi bir ordu kuruldu ve adına Paralı Askerler dendi. Yeni 
rejim, kullanışlı görmediği milisler yerine bu orduyu kullanmışrır. Demir 
Ökçe'nin normal gizli servisi dışında bir de Paralı Askerler'in gizli servisi 
oluşturulmuş ve polisle ordu arasındaki bağlantı bu kurwn aracılığıyla sağ­
lanmışrır. 
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düşmüştü ve yargılanacaktı. Elbette gıyabında yargıla­
nıyordu ve elbette Frisco Kızılları onun bizim adamı­
mız olduğunu bilmiyordu. Benim görevim, onun kim­
liğine ve bize bağlılığına tanıklık etmekti. Bu konunun 
bana nasıl geldiği merak edilebilir. Açıklaması basit. 
Bizim gizli ajanlarımızdan biri, Frisco Kızılları'nın üye­
siydi. Düşmanlarımız kadar dostlarımızı da yakından 
gözlememiz gerekiyordu ve bu çılgınlar, gözlerimizi bir 
an bile Üzerlerinden ayırmamamızı gerektirecek ölçüde 
önemlilerdi. 

Peter Donnelly'ye dönelim. Ertesi yılki infazlar 
içinde Timothy Donnelly ismini görene kadar, her şey 
yolunda gidiyordu. Donnelly'nin aşırı derecedeki aile­
ye bağlılığı nüksedecek ve oğlunu kurtarmak için yol­
daşlarına ihanet edecekti. İhaneti kısmen engellenecek 
ama yine de Fricso Kızılları'nın bir düzinesi öldürüle­
cek ve grup yok olmanın eşiğine gelecekti. Kalanlarsa 
Donnelly'nin ihanetiyle hak ettiği ölümü bulmasını 
sağlayarak intikamlarını aldılar. 

Timothy Donnelly de uzun yaşamayacaktı. Frisco 
Kızılları, onun ölümü üzerine ant içmişlerdi. Oligarşi 
onu kurtarmak için her türlü çabayı gösterdi. Ülkenin 
bir tarafından öbürüne nakledildi. Kızılların üç üyesi 
onu ele geçirmeye çalışırken öldü. Ekip tamamen erkek­
lerden oluşuyordu. Sonunda bir kadından yardım iste­
diler. Bu kadın, yoldaşımız Anna Roylston' dan başkası 
değildi. Bizim beyin takımı onu bu işten men etmişti 
ama o kendi iradesini herkese kabul ettirmiş ve disipline 
pek aldırmayan bir kadındı. Üstelik tam bir dahiydi ve 
müthiş cana yakındı; onu disiplin altına sokmayı hiç 
başaramadık. O kendi başına bir sınıf oluşturuyordu, 
devrimcilerin normal standartlarına dahil edilemezdi. 

256 



Demir Ôkçe 

Anna Roylston, bizden izin çıkmamasına karşın 
işe girişti. Büyüleyici bir kadındı. İstese bütün erkekler 
etrafında pervane olurdu. Onlarca yoldaşımızın kalbi­
ni kırmıştı. Sırf onun kalbini kazanmak için teşkilata 
katılan onlarca kişi vardı. Ama o kararlı bir şekilde 
evlilikten uzak durdu. Çocukları çok severdi ve kendi 
çocuğu olursa Davası ile arasına girer diye düşünüyor­
du. Onun hayatı, Dava'ya adanmıştı. 

Timothy Donnelly'nin dikkatini çekmek, Anna 
için kolay bir işti. Vicdanı da rahatsız olmayacaktı 
çünkü tam o sıralarda, başlarında Timothy Donnelly 
olan Paralı Askerler, Nashville Katliamı'nda sekiz yüz 
dokuma işçisini öldürmüşlerdi. Gerçi Donnelly'i Anna 
öldürmedi. Frisco Kızılları'na teslim etti. Geçen seneki 
bu olaydan sonra Anna'ya bir isim konuldu. Şimdi her 
yerde devrimciler ona Kızıl Bakire diyor.• 

Daha sonra karşılaşacağım iki tanıdık isim de 
Albay lngram ve Albay Van Gilbert idi. Albay Ingram, 
Oligarşi içinde yükselerek Almanya Elçisi olmuştu. 
İki ülke proletaryasının da en derin nefretini kazandı. 
Demir Ökçe'nin önemli bir uluslararası casusu kim­
liğimle Bedin' de onunla görüştüm ve çok yardımını 
gördüm. Yeri gelmişken çift taraflı casusluk hayatımda 
Devrim için birkaç önemli iş yaptığımı söyleyebilirim. 

Albay Van Gilbert ise, "Hırlayan" Van Gilbert 
olarak tanınıyordu. En önemli rolünü, Chicago 
Komünü'nün ardından yeni bir ceza yasası taslağı 

• İkinci Devrim'in bastırılmasına kadar Frisco Kızılları bir gelişme göstere­
memiş, sonrasında ise iki kuşak boyunca sürekli gelişmiştir. Bunun ardın­
dan Demir Ökçe'nin bir ajanı gruba sızmayı ve bütün sırlarını öğrenmeyi 
başarmış ve grup tamamen yok edilmiştir. Bu olay, 2002 yılında meydana 
gelmiştir. Üyeler, üçer hafta aralıklarla teker teker infaz edilmiş ve cesetleri 
San Francisco işçi mahallesinde sergilenmiştir. 
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hazırlanırken oynadı. Oysa çok daha önce, mahkeme­
de yargıçlık yaparken gösterdiği gaddarlık ve habislik 
nedeniyle devrimcilerce ölüm cezasına çarptırılmıştı. 
Onu yargılayanlardan ve kararı açıklayanlardan biri 
de bendim. İnfazı Anna Roylston gerçekleştirdi. 

Eski hayatımdan başka kişiler de karşıma çıkıyordu. 
Mesela Jackson'ın avukatı. Eski hayatımdaki kişiler 
arasında karşılaşmayı en az aklıma getirebileceğim kişiy­
di Joseph Hurd. Tuhaf bir rastlantıydı zaten. Chicago 
Komünü'nden iki yıl sonra, bir gece geç saatlerde Benton 
Limam'ndaki barınağa gelmiştik. Burası, Michigan'ı 
Chicago'dan ayıran gölün Chicago yakasındaydı. Tam 
da bir casusun yargılanmasına denk gelmişiz. Ölüm 
cezası açıklandı. Mahkfun götürülüyordu. Biz de tam bu 
arada içeri girmişiz. Perişan haldeki mahkfun gardiyan­
larının elinden kurtulup kendini ayaklarımın dibine attı, 
dizlerime sarıldı ve kendinden geçmişçesine affedilmek 
için yalvarmaya başladı. Acılı yüzünü bana döndüğünde 
Joseph Hurd olduğunu arıladım. O kadar feci şeye tanık 
oldum ama bu çılgına dönmüş yaratığın hayatı için 
yalvarışından çok sinirime dokunan bir sahne hatırlamı­
yorum. Yaşamak için çıldırıyordu. Acınası bir durum­
du. Bir düzine yoldaşın araya girmesine karşın beni 
bırakmadı. Sonunda bağıra çağıra çekip sürükleyerek 
götürdüklerinde ben de yere çöktüm ve kustum. Cesur 
adamların ölmesini görmek, bir korkağın yaşamak için 
yalvarmasını seyretmekten çok daha kolaydı.* 

• Benton Limanı barınağı, girişi kuyudan yapılan bir yer altı mezarıdır. Ga­
yet iyi korunmuşnır. İlgilenenler, Avis Everhard tarafından anlatılan sah­
nenin yaşandığından kuşku duymaksızın toplantı salonuna giden labirent­
lerde dolaşabilir. Tunıkluların nıtulduğu hücreler ve infazların yapıldığı 
ölüm odası, daha iç taraflardadır. Barınağın iç taraflarında bulunan kayaya 
oyulmuş dolambaçlı galerilerden oluşan mezarlıkta, uzun yıllar öncesinde 
yoldaşları tarafından yatırıldıkları halleriyle devrimciler yatmaktadır. 
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Kayıp Bir Oligark 

Eski hayatımı hatırlarken yeni hayatımın olaylarını 
anlatmadan geçtim. Hapisten toplu kaçış, 1915 yılında 
gerçekleşti. Plan çok karmaşık olmasına rağmen en 
küçük bir aksaklık olmadan uygulandı ve büyük bir 
başarıyla sonuçlanarak bizi neşeye boğdu. Bir gecede 
Küba'dan California'ya kadar onlarca hapishane, 
askeri tutukevi ve kaleden, elli iki milletvekilimizden 
elli birini ve üç yüzden fazla liderimizi kaçırdık. Tek 
bir yerde bile işler sarpa sarmadı. Hepsi kaçırılmak­
la kalmayıp planlandığı gibi barınaklara getirildiler. 
Kaçıramadığımız tek yoldaşımız Arthur Simpson' du; o 
da ağır işkence sonucunda Cabanas'ta ölmüştü. 

Sonraki on sekiz ay, belki de Emest'le en mutlu döne­
mimizdi. Bu süre zarfında birbirimizden hiç ayrılmadık. 
Bunun ardından dış dünyaya döndüğümüzde çokça 
ayrı kalacaktık. O gece Emest'in gelmesini, en az isyan 
kıvılcımının çakmasını beklediğim kadar sabırsızlıkla 
bekledim. Onu çok uzun zamandır görmüyordum. 
Hapiste kalmaya devam etmesine neden olacak bir 
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aksaklığın meydana gelebileceği düşüncesi, beni nere­
deyse deli edecekti. Saatle� asırlar gibi geçti. Yalnızdım. 
Barınakta yaşayan Biedenbach ile üç genç yoldaş tepe­
. den tırnağa silahlanmış, her şeye hazırlıklı vaziyette 
dağda bekliyordu. Tahmin ederim o gece tüm yoldaşlar 
tilin barınaklardan bu şekilde dışarı çıknuşlardır. 

Şafağın ilk işaretiyle gökyüzünün hafiften soldu­
ğu sıralarda yukarıdan gelen parolayı duydum ve 
cevabını verdim. Karanlıkta neredeyse aşağı ilk inen 
Biedenbach'ın kucağına atılacaktım ki hemen arka­
sındaki Ernest'in kollarında buldum kendimi. Ve o 
anda, iradi bir çaba göstermeden eski Avis Everhard 
olmadığımı, eski tavırlarıma, gülümsememe, sözlerime 
ve tonlamama dönemediğimi fark ettim; bu ölçüde 
tamamlamıştım değişimimi. Ancak zorlu bir gayret 
göstererek eski kimliğime dönebildim. Yarattığım .yeni 
kimlik öylesine güçlüydü ki bir an bile unutturmuyor­
du kendini. 

Küçük kulübemize girdikten sonra ışıkta Ernest'in 
yüzünü gördüm. Hapiste yatmanın getirdiği solukluk 
dışında aynıydı. En azından fazla değişmemişti. Çile 
çekmiş kişilerde olduğu gibi yüzünün çizgilerinin biraz 
uz;ıması dışında benim her zamanki aşkım, kocam ve 
kahramanımdı. Yüz hatlarında hep kendini belli eden 
hayata tutkuyla bağlılığa belirli bir asalet ve incelik 
kattığı için, bu ona yakışmıştı bile. Ne kadar acı çeker­
se çeksin, gözleri neşeyle parlardı. Yaklaşık on kilo 
vermişti ama sağlığı yerindeydi. Hapisteki ilk günün­
den itibaren idman yapmıştı ve kasları demir gibiydi. 
Esasında hapse girdiği günden daha iyiydi. Başını 
yastığa koyana kadar saatler geçti. Onu sakinleştirip 
uyuttum. Bense uyuyamayacak kadar mutluydum. 
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Üstelik hapisten kaçıp at sırtında onca yolculuk ederek 
yorulan da ben değildim. 

Ernest uyurken elbisemi ve saçımı değiştirip yeni 
kimliğime büründüm. Sonra Biedenbach ile diğer 
yoldaşlar uyanınca onların da yardımıyla küçük bir 
komplo düzenledim. Mutfak ve yemek odası olarak 
kullandığımız mağara-odanın kapısı açılıp Ernest gir­
diğinde her şey hazırdı. Biedenbach tam o sırada bana 
Mary diye hitap etti ve ben de dönüp ona cevap ver­
dim. Sonra, herhangi bir genç yoldaşın Devrim'in ünlü 
kahramanlarından birini gördüğü anda gösterebileceği 
bir ilgiyle dönüp Ernest'e baktım. Ernest'in bakışı üze­
rimde şöyle bir dolaşıp beni sorguladıktan sonra hızla 
geçip odada gezindi. Hemen ardından Mary Holmes 
adıyla kendisine tanıştırıldım. 

Komployu tamamlamak için masaya fazladan bir 
tabak konmuş, herkes oturduğunda sandalyelerden 
biri de boş kalmıştı. Ernest'in huzursuzluğunu ve sabır­
sızlığını gördüğümde mutluluktan çığlık atabilirdim. 
Sonunda fazla dayanamadı. 

"Karım nerede?" diye sordu. 
"Uyuyor," diye cevap verdim. 
En kritik an buydu. Ama sesim tamamen yabancı 

bir sesti ve Emest'e hiçbir şekilde tanıdık gelmemişti. 
Yemeğe devam ettik. Kahramanına tapan her kadın 
gibi çok laf ediyor, coşkuyla konuşuyor ve ona ilgimi 
gösteriyordum. Coşkumu ve hayranlığımı o derece 
arıtırdım ki o başına geleceği anlayamadan boynuna 
sarılıp dudaklarından öptüm. Beni kendinden uzak­
laştırıp kızgınlık ve şaşkınlıkla bir süre süzdü. Dört 
adam büyük bir kahkaha tufanıyla onu tebrik ettiler ve 
gerekli açıklamaları yaptılar. Önce inanmadı. Dikkatle 
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beni inceledi ama tam ikna olamadı, sonra da tama­
men reddetti. Ancak eski Avis Everhard'a dönüşüp 
kulağına sadece onun ve Avis'in bildiği sırları fısılda­
yınca beni gerçek karısı olarak kabul edebildi. 

Aynı gün daha sonra beni kollarına aldığında 
büyük bir utanç duyuyordu. Ama bir yandan da çok 
eşlilikten hoşlanmıştı. 

"Sen benim Avis'imsin," dedi, "ama aynı zamanda 
başka bir kadınsın. Yani sen iki kadınsın ve böylece 
benim haremim oluyorsun. Şimdi güvende sayılırız. 
Eğer ileride Amerika bizim için tehlikeli olursa Türk 
vatandaşlığına geçebiliriz."*  

Barınaktaki hayat benim için çok keyifli olmuştu. 
Evet, çok çalışıyorduk ama beraber çalışıyorduk. On 
sekiz değerli ay boyunca sürekli birlikteydik ama 
hiç yalnız kalamadık çünkü her zaman liderler veya 
yoldaşlar gelip gidiyor, devrimin ve entrikanın yeraltı 
dünyasından gelen dış sesler, cephe hattından farklı 
çatışma ve savaş hikayeleri getiriyorlardı. Ayrıca çokça 
gülüyor ve eğleniyorduk. Çünkü biz karanlık komp­
locular değildik. Çok çalışıyor, çok acı çekiyor, safla­
rımızda açılan gedikleri doldurup yola devam ediyor 
ve bu acımasız ölüm kalım oyunu sırasında gülecek ve 
aşık olacak zamanı buluyorduk. Aramızda sanatçılar, 
bilim adamları, alimler, müzisyenler, şairler vardı. o 
küçük delikteki kültür düzeyi, oligarkların muhteşem 
şehirlerindeki saraylardan çok daha yükseklerdeydi. 
O şehirleri ve sarayları güzelleştirmek için çalışanların 
arasında çok sayıda yoldaşımız da bulunmaktadır.** 

* O zamanlar Türkiye' de çokeşlilik vardı. 
Bu söz, Avis Everhard'ın palavrası değildir. Kültür ve sanat dünyasının kay­
mak tabakası, devrimcilerden oluşmaktaydı. Müzisyenlerin ve şarkıcıların 
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Sürekli barınakta kapalı da kalmıyorduk. Genellikle 
geceleri Wickson'ın atlarına binip dağda gezintiye çıkı­
yorduk. Atlarının kaç devrimciyi taşıdığını bir bilse! 
Kimi zaman uzak yerlere pikniğe gidiyor, sabah gün 
ışımadan yola çıkıp akşam karanlık bastıktan sonra 
gelerek bütün günü dışarıda geçiriyorduk. Wickson'ın 
kaymağını ve tereyağını* yiyorduk. Ernest, Wickson'ın 
bıldırcınlarını, tavşanlarını, fırsat çıktığında da geyikle­
rini avlamaktan geri durmazdı. 

Gerçekten de güvenilir bir saklanma yeriydi bura­
sı. Sadece bir kez keşfedildiğini söylemiştim. Genç 
Wickson'ın kaybolması meselesindeki sır perdesini açı­
yorum. Artık hayatta olmadığına göre rahatça konu­
şabilirim. Yarığın zemininde, yukarıdan görülmeyen 
ve günde birkaç saat güneş alan bir köşe vardı. Dere 
yatağından buraya çakıl taşımış, ılık, kuru ve hoş bir 
güneşlenme mekanı oluşturmuştuk. Bir öğleden sonra 
orada Mendenhall* * okuyordum, kendimden geçmi­
şim, gözlerim kapanmış. O kadar rahat ve güvende 
hissediyordum ki şairin ateşli dizeleri bile beni heye­
canlandıramamıştı. 

Ayağıma değen bir parça toprakla kendime geldim. 
Sonra da yukarıdan birinin aşağı indiğini duydum. 
Hemen ardından genç bir adam ufak toprak parçaları 

birkaçıyla bazı oligarklar dışında o dönemde yaşamış ve adı bizlere kadar 
ulaşmış büyük yaraacılaı; devrimcilerin arasından çıkmıştır. 

* Metinde anlatılan dönemlerdeki kadar geç tarihlerde bile kaymak ve tere­
yağı, inek sütünden elde edilmekteydi. Henüz gıdaların laboratuvarlarda 
hazırlanması aşamasına gelinmemişti. 

** O yıllardan günümüze kalan edebiyat eserleriyle yazılı belgelerde sürekli 
olarak Rudolph Mendenhall'in şiirlerine atıf yapılmaktadır. Kendisine yol­
daşları tarafından "Alev" lakabı takılmıştır. Şüphesiz büyük bir dehadır 
ancak esrarengiz ve akılda kalıcı bazı dizeleri dışında elimize ulaşan bir 
eseri yoktur. Şair, 1928 yılında Demir Ökçe tarafından idam edilmiştir. 
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düşürerek duvardan aşağı kaydı ve ayaklarımın dibin­
de dikildi. O zamanlar onu tanımıyordum ama kendi­
si, Philip Wickson'dı. Sakince bana bakıp şaşkınlıktan 
bir ıslık koyverdi. 

Hemen ardından başındaki şapkasını eline alıp, 
"Kusura bakmayın," dedi, "burada kimseyi bulmayı 
beklemiyordum." 

Bense o kadar sakin değildim. Umutsuz koşullarda 
nasıl davranılacağını hala tam olarak bilemeyen bir 
çıraktım daha. Sonraları uluslararası arenada casus­
luk yaparken çok daha az acemice davranacaktım, 
kuşkusuz. Ama o gün çığlık atarak ayağa sıçradım ve 
bağırarak tehlike parolamızı verdim. 

"Neden böyle yaptınız?" diye araştırarak baktı 
bana. 

Bizim varlığımızdan şüphelenmeden aşağı indiği 
belliydi. Bunu anlayınca büyük bir rahatlama hisset­
tim. 

"Siz hangi amaçla böyle yaptığımı sanıyorsunuz?"  
diye soruyla karşılık verdim. Gerçekten de o günlerde 
çok hamdım. 

Başını sallayarak, "Nereden bileyim," diye cevap­
ladı beni. "Tabii etrafta arkadaşlarınız varsa başka. 
Neyse, bir açıklama yapmanız gerekiyor. Durumu pek 
beğendiğimi söyleyemem. Burada izinsiz bulunuyorsu­
nuz. Burası babamın arazisi ve . . .  " 

Tam o anda Biedenbach, her zamanki nazik ve 
kibar haliyle gencin arkasından alçak sesle, "Eller 
yukarı beyefendi," dedi. 

Genç Wickson önce ellerini kaldırdı, sonra da elin­
de otuzluk otomatik tüfek olan Biedenbach'ı görmek 
için arkasını döndü. Çok soğukkanlıydı. 
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"Vaay," dedi, "devrimcilerin yuvası. Ve göründüğü 
kadarıyla bir eşekarısı kovanı. Bakın, burada fazla 
kalamazsınız, size söylemiş olayım." 

Biedenbach sakin bir sesle, "Belki de bu cümlenizi 
tekrar değerlendirecek kadar uzun süre burada kala­
cak olan siz olursunuz," dedi. "Bu arada benimle içeri 
gelmenizi istemek zorundayım." 

"İçeri mi?" Genç adam gerçekten şaşırmıştı. "Yoksa 
burada bir yer altı mezarı mı var? Böyle şeyler duy­
muştum." 

Biedenbach, o sevimli aksanıyla, "Gelin de görün," 
dedi. 

"Ama yasadışı bir şey bu," diye itiraz geldi. 
"Sizin yasalarınıza göre öyle," diye cevapladı terö­

rist. "Ama inanın bana, bizim yasalarımıza göre tama­
men yasal. İçinde yaşadığınız zulüm ve gaddarlık dün­
yasından çok farklı bir dünyada olduğunuz gerçeğine 
kendinizi alıştırsanız iyi olur." 

Wickson, "Orası tartışılır," diye söylendi. 
"O halde bizimle gelin de tartışalım." 
Genç adam güldü ve kendisini tutsak alanla birlikte 

eve girdi. İçteki mağara odaya götürüldü ve biz mut­
fakta durumu tartışırken genç yoldaşlardan birinin 
muhafızlığında orada bırakıldı. 

Gözleri yaşlarla dolu Biedenbach, Wickson'ın ölme­
si gerektiğini düşünüyordu. Oylama sonucunda onun 
bu korkunç önerisi reddedilince çok rahatladı. Öte 
yandan genç oligarkın gitmesine izin vermeyi aklımız­
dan bile geçiremezdik. 

Emest, "Bakın şöyle yapalım," dedi, "onu burada 
tutalım ve eğitelim." 
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Biedenbach, "O halde hukuk felsefemiz konusunda 
onu aydınlatma ayrıcalığını ben talep ediyorum," diye 
bağırdı. 

Böylece kahkahalar arasında karar alınmış oldu. 
Philip Wickson'ı hapsederek ona kendi ahlakımızı ve 
toplumsal yaklaşımımızı öğretecektik. Fakat bu arada 
yapılması gereken işler de vardı. Genç oligarkın izleri 
tamamen silinmeliydi. Toprak duvardan aşağı inerken 
bıraktığı izler vardı. Bu görev Biedenbach'a düştü. 
Yukarıdan sarkıtılan ipe tutunarak hiçbir belirti kal­
mayana dek bütün gün çalıştı. Yarığın ağzındaki izler 
de aynı şekilde silindi. Sonra alacakaranlıkta John 
Carlson gelip Wickson'ın ayakkabılarını istedi. 

Genç adam vermek istemedi, hatta vermemek için 
Emest'in nalbant ellerinin gücünü hissedene kadar 
direndi. Carlson, sonradan ayakkabıların küçük gel­
mesi nedeniyle ayaklarını vurduğundan ve derisini 
yüzerek kendisine çok acı verdiğinden yakınacak 
ama onlarla büyük bir iş başaracaktı. Gencin izleri­
nin silinmesi çalışmasının sona erdiği yarığın ağzında 
ayakkabıları giyip sol tarafa doğru gitmiş. Tepelerden, 
sırtlardan ve kanyonlardan geçerek kilometrelerce 
yürüyüp sonunda bir dereye gelmiş. Burada ayakkabı­
ları çıkararak suya girmiş ve bir süre yürüdükten sonra 
kendi ayakkabılarını giymiş. Wickson ayakkabılarını 
bir hafta sonra geri aldı. 

O akşam iz süren tazıların seslerini takip ederken 
gözümüze uyku girmedi. Ertesi gün ara sıra havla­
yarak tekrar kanyona geldiler, Carlson'ın bıraktığı 
izleri bulup dağdaki uzak kanyonlara doğru havlaya 
havlaya uzaklaştılar. Bu arada bütün arkadaşlarımız 
barınakta otomatik tüfekler, tabancalar, Biedenbach'ın 
yaptığı suikast bombaları ellerinde, tetikteydiler. İz 
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sürücülerin saklandığımız yere indiklerini hayal ediyo­
rum da onlardan daha çok şaşıran bir kurtarma ekibi 
olmazdı herhalde. 

Philip Wickson'ın kaybolmasının gerçek hikayesini 
anlatmış bulunuyorum. Eskinin oligarkı, artık bizim 
yoldaşımız olmuştu. Çünkü onu kendi yanımıza çek­
tik. Zihni taze ve açıktı, üstelik dürüst ve ahlaklı biriy­
di. Birkaç ay sonra babasının atlarından birine bindirip 
onu Sonoma Dağı'ndan Petaluma Irmağı'na götürdük 
ve oradan küçük bir balıkçı teknesine bindirdik. Yer 
altı demiryolumuz aracılığıyla gayet kolay biçimde 
Carmel barınağına kaçırdık. 

Orada sekiz ay kaldıktan sonra iki nedenle gönül­
süzce biz devrimcilerden ayrıldı. Birinci neden, Anna 
Roylston' a aşık olmuştu, öteki nedense bizlerden biri 
haline gelmişti. Aşkının ne kadar umutsuz olduğunu 
iyice anladıktan sonra isteğimize razı olup babasının 
yanına döndü. Ölene kadar görünüşte bir oligark, 
gerçekteyse en değerli ajanlarımızdan biri olarak faa­
liyetine devam etti. Demir Ökçe bize karşı planlarının 
ve operasyonlarının boşa çıkması nedeniyle sık sık 
şaşkına dönüyordu. Kaç mensubunun bizim ajanımız 
olduğunu bilseydi, durumu daha iyi anlardı. Genç 
Wickson'ın Dava'ya sadakatinde en ufak bir bocalama 
olmadı. Hatta vefatı da bizzat görevine bağlılığı nede­
niyledir. 1927'deki bir büyük fırtına sırasında liderleri­
mizden birinin düzenlediği açık hava toplantısındaydı, 
orada zatürreeye yakalandı ve hayatını kaybetti. ·  

• Bahsedilen gencin bu durumu istisna değildir. Oligarşi mensubu birçok 
genç, doğru şeyi yapma amacıyla ahlaken veya Devrim'in görkemine ka­
pılarak hissen hayatlarını ona adamışlardır. Rus soylularının oğulları ara­
sından birçokları da yine aynı şekilde o ülkedeki ilk devrimci patlamada ve 
uzayıp giden süreçte önemli roller oynamıştır. 
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Barınağımızda kaldığımız uzun süre boyunca dış 
dünyada olup bitenle yakından ilgileniyor ve savaş 
içinde olduğumuz Oligarşi'nin gücünü derinlemesine 
öğreniyorduk. Geçiş döneminin akışkanlığı içinden 
daha iyi tanımlanmış yeni organizasyonlara yöneliyor, 
kalıcı görünümler ve yaklaşımlar sergileyen kurumlar 
oluşturuyorlardı. Büyük olduğu kadar hassas ve fazla­
sıyla dallı budaklı olmasına karşın iyi işleyen bir devlet 
aygıtı tasarlayıp kurmayı başardılar. Üstelik bunu 
bizim her türlü engelleme ve köstekleme çabamıza 
karşın yaptılar. 

Bu durum, devrimcilerin çoğunu şaşırtmıştı. Böyle 
bir şeyin mümkün olabileceğini düşünemiyorlardı. Ne 
yaşanmış olursa olsun, ülkede iş hayatı aynen sürü­
yordu. İnsanlar madenlerde ve tarlalarda, isterse köle 
gibi olsun, çalışmaya devam ediyordu. Hayati sanayi 
dalları iyice gelişmişti. İşçi aristokrasisi halinden gayet 
memnundu ve neşeyle çalışıyordu. Çalışma barışı 
denilen şeyi hayatlarında ilk kez yaşıyorlardı. Artık 

269 



jack London 

işten kaytarmanın yollarını aramıyor, grev, lokavt ve 
sendika gibi konuları düşünerek endişelenmiyorlar­
dı. Daha önce yaşadıkları derme çatma gecekondu 
mahalleleriyle karşılaştırıldığında harika kasabalarda 
ve kendilerine ait rahat evlerde oturuyorlardı. Daha 
iyi yiyor, daha az çalışıyor, daha çok tatil yapıyor, 
ilgi alanlarına daha fazla zaman ayırıyor ve daha 
keyifli yaşıyorlardı. Ve tabii ki daha az şanslı kar­
deşlerini, kayırılmayan işçileri, uçurumda yaşamaya 
mahkum edilmiş insanları hiç mi hiç umursamıyorlar­
dı. İnsanoğlunun ufkunda bir bencillik çağının şafağı 
söküyordu. Öte yandan bu tam olarak doğru değildi. 
İşçi aristokrasisinin balından bizim ajanlarımız, yani 
midesinin ihtiyaçlarından ötesini görmeyi başaran, 
gözleri kardeşlik ve özgürlükle parıldayan insanlar da 
besleniyordu. 

Giderek belli bir şekil alan ve artık pürüzsüz çalışır 
hale gelen diğer büyük bir kurum da Paralı Askerler' di. 
Eski düzenli ordudan evrilen bu askeri yapı, koloni­
lerde tutulan birlikler hariç bir milyon kişilik bir güç 
olmuştu. Paralı Askerler, farklı bir kavimdi sanki. 
Fiilen kendi yönetimlerindeki kasabalarda oturuyor­
lardı; kendilerine birçok ayrıcalık tanınmıştı. Ortalığı 
karıştıran üretim fazlasının büyükçe bir kısmı onlara 
gidiyordu. Halkın geri kalanıyla temaslarını ve onlara 
yönelik bütün iyi duygularını kaybetmişlerdi. Esasen 
kendi sınıfsal bilinçlerini ve ahlaklarını geliştiriyorlar­
dı. Ve aralarında yine binlerce ajanımız vardı.*  

* Demir Ökçe'nin son günlerinde Paralı Askerler büyük bir rol oynamıştır. 
İşçi aristokrasisiyle oligarklar arasındaki mücadelede dengeleyici unsur ha­
line gelmişler ve bu fime ve fesat oyununun gereklerine göre ağırlıklarını 
bir taraftan ya da öbür taraftan yana koymuşlardır. 
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Oligarkların kendileri de önemli ve itiraf etmeli­
yim ki hiç beklenmedik bir dönüşümden geçiyordu. 
Bir sınıf olarak kendilerini disipline etmeyi becerdi­
ler. Sınıfın her üyesinin yapacağı iş belliydi ve bu işi 
yapmaya mecburdu. Artık eskiden olduğu gibi işsiz 
güçsüz gezen zengin gençler yoktu ortalıkta. Onların 
güçleri de Oligarşi'nin birleşik gücüne katılıyor, askeri 
birliklerin komutanları ve subayları, sanayinin lider­
leri olarak hizmet ediyorlardı sınıflarına. Uygulamalı 
bilimlerde kariyer yaptılar, mühendis çıktılar, devle­
tin çeşitli kademelerine girdiler, kolonilerde görevler 
aldılar; on binlercesi de gizli servisin emrine dahil 
oldu. Tabiri caizse eğitim, sanat, bilim, edebiyat ve 
kilisedeki çıraklık devrelerinden sonra bu alanlarda 
ülkenin düşünsel süreçlerini Oligarşi'nin bekası doğ­
rultusunda biçimlendirmek gibi çok önemli bir işlev 
yüklendiler. 

Yaptıklarının doğru oldukları öğretildi onlara. 
Onlar da bunun sonucunda başkalarını bu yönde 
eğittiler. Çocukluktan itibaren dünyaya dair izlenimle­
rini, kendilerine benimsetilen aristokratik yaklaşımlar 
çerçevesinde edindiler. Aristokratik yaklaşımlar, canla­
rının, kanlarının bir parçası olana dek içlerine nakşe­
dildi. Kendilerini vahşi hayvan terbiyecisi, canavarın 
efendisi gibi görmeye alıştırıldılar. Buna göre ayakla­
rının altında yeraltının isyanı gürlüyor, şiddet ve ölüm 
onların gafletlerini kolluyordu. Bombalar, bıçaklar ve 
kurşunlar, insanlığın devamı için tahakküm edilmesi 
gereken derinlerden kükreyen bu canavarın dişleri gibi 
geliyordu onlara. İnsanlığın kurtarıcısıydılar onlar, en 
yüce amaç için çalışan fedakar emekçiler, kahramanlar 
kabul ediyorlardı kendilerini. 
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Sınıf olarak uygarlığı sadece kendilerinin sürdürdü­
ğüne iman etmişlerdi. Zaafa düştükleri anda o koca 
canavarın onları ve onlarla birlikte güzel, hayranlık 
verici, eğlenceli ve iyi ne varsa hepsini salyalar saçan 
dev ağzına atıp yutacağına inanıyorlardı. Onlar olma­
sa anarşi hüküm sürecek ve insanlık, bunca acılardan 
sonra tekrar içinden doğduğu o ilkel geceye dönecekti. 
Anarşinin bu korkunç resmi, çocuklarının önünden 
hiç çekilmiyor ve bu üretilmiş korkunun takıntısıyla 
onlar da aynı resmi kendilerini izleyen diğer çocuklara 
göstermeye başlayana kadar, gözlerine sokuluyordu. 
İşte ayaklar altında ezilmesi gereken canavar buydu 
ve aristokratın en ulu görevi, onları ayaklar altında 
tutmaktı. Kısacası, zayıf insanlıkla her şeyi yalayıp 
yutacak olan canavar arasındaki tek engel, fasılasız 
çabaları ve fedakarlıklarıyla, sadece kendileriydi. Buna 
inanmış, hatta iman etmişlerdi. 

Oligarklar sınıfının kendilerine yükledikleri bu 
yüce ahlaki değerleri daha fazla anlatamayacağım. 
Demir Ökçe'nin asıl gücü buydu ama birçok yolda­
şımız, bunu anlama konusunda isteksiz veya fazla 
yavaştı. Çoğu Demir Ökçe'nin gücünü, onun ödül ve 
ceza sistemine bağlıyordu. Bu hatalı bir yaklaşımdı. 
Bir sofunun din ateşinin başlıca nedeni cennet ve 
cehennem olabilirdi ama inançlı insanların büyük 
çoğunluğunu oluşturan dindar kitleye göre asıl mese­
le cennet ve cehennemden önce, doğru ve yanlıştı. 
Dindarlığın birincil nedeni doğruyu sevmek, doğruyu 
istemek ve doğrudan azına razı olmamaktı, kısaca­
sı doğru davranıştı. Oligarşi de böyleydi. Hapisler, 
yasaklamalar, itibarsızlaştırmalar, onurlandırmalar, 
saraylar ve muhteşem şehirler, hep arızi şeylerdi. 
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Oligarkların asıl itici gücü, doğru şeyi yaptıklarına 
inanmalarıydı. İstisnaları bırakalım şimdi, Demir 
Ökçe'yi doğuran baskı ve adaletsizlikleri. Onların 
hepsi zaten var. Asıl mesele, Oligarşi'nin kendi haklı­
lık algısından tatmin olmasıdır. • 

Bu yüzden yirmi yıllık bu korkutucu sürede 
Devrim'in gücü, sadece ve sadece haklılık duygusuna 
bağlıydı. Yaptığımız fedakarlıklar, verdiğimiz şehit­
ler başka hiçbir şekilde açıklanamaz. Başka hiçbir 
neden, Rudolph Mendenhall'un ruhunu bütün ateşiyle 
Dava'ya adamasını ve hayatının son şarkısını söyle­
yip gösterisini o gece sona erdirmesini sağlayamazdı. 
Başka hiçbir sebep Hurlbert'in işkencede yoldaşlarını 
ele vermemek için son nefesine kadar direnmesini 
mümkün kılamazdı. Başka hiçbir açıklama, John 
Carlson'ın Glenn Ellen barınağının gönüllü koruyu­
cusu olmasına yetmezdi. Genç veya yaşlı olsun, erkek 
veya kadın olsun, allame veya cahil olsun Devrimci 
yoldaşlarımızın arasından kime bakarsanız bakın, asıl 
itici gücün haklı olduklarına yönelik büyük ve değiş­
mez inanç olduğunu görürsünüz. 

Yine hikayemden uzaklaştım. Ernest ve ben barı­
nağımızdan ayrılmadan önce Demir Ökçe'nin gide­
rek geliştiğini gayet iyi anlamıştık. Paralı Askerler, 
gizli ajanlar ve her türden polis sürülerinin yanında 

• Oligarklar, kapitalizmin ahlaki tutarsızlık ve uyumsuzluğunun içinden 
tutarlı, çelik kadar sert ve keskin, fazlasıyla abes ve bilimdışı olmakla be­
raber gelmiş geçmiş bütün tiran sınıflar arasındaki en kudretli yeni ahlak 
anlayışını çıkarmışlardıı; Biyoloji ve evrim tersini gösterse de oligarklar bu 
ahlak anlayışına inanmış ve bu inançları sayesinde insani gelişimin o deva­
sa dalgasına hakim olmayı üç asır boyunca başarabilmişlerdir. Bu durum 
metafizik ahlak kuramcıları üzerinde derin, sarsıcı ve şaşırtıcı bir etkiye; 
materyalist kuramcılardaysa şüphelere ve yeniden değerlendirmelere neden 
olmuştur. 
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işçi aristokrasisi de Oligarşi'nin güvencesiydi. Aslına 
bakarsanız özgürlüklerinden yoksun kalmaları göz 
ardı edildiğinde, hayatları eskisine göre çok daha 
iyiydi. Öte yandan nüfusun büyük ve çaresiz kısmı, 
uçurum insanları, sefaletle yetinen bir umursamazlık 
içine saplanıp kalmıştı. Ne zaman büyük insan kit­
leleri içinde haklarını talep etmeyi başaracak kadar 
gücü kalmış bir proleter çıkarsa hemen işçi aristok­
rasisine dahil ediliyor veya Paralı Askerler'e alınıp 
daha iyi koşullara kavuşturularak kitlelerden çekilip 
koparılıyordu. Böylece hoşnutsuzluklar uyutuluyor ve 
proletarya, doğal liderlerinden mahrum bırakılıyordu. 

Uçurum insanlarının haliyse acıklıydı. Onların 
çocuklarının gittiği okullar artık eğitim vermiyordu. 
İğrenç işçi gettolarında sefaletten çürüyerek hayvan­
lar gibi yaşıyorlardı. Bütün özgürlükleri ellerinden 
alınmıştı. Köle işçilerdi onlar. İş seçme özgürlüğünden 
yoksun bırakılmışlardı. Yine bir yerden bir yere gitme, 
silah bulundurma ve taşıma hakkından da mahrum­
dular. Çiftçiler gibi toprak serflerine benzemiyorlardı 
ama. Makinelerin serfiydi onlar; serf-işçiydiler. Büyük 
otoyollar, demiryolları, kanallar, tüneller, metro kazısı, 
tahkimat kazısı gibi istisnai nedenlerle kendilerine ihti­
yaç duyulduğunda işçi gettolarına yükümlülük konu­
larak zorla toplanan on binlerce serf, mecburi olarak 
inşaat sahasına transfer ediliyorlardı. Şimdi binlercesi 
Ardis'in inşaatında çalışıyor. Aile hayatının mümkün 
olmadığı, adap ve terbiyenin yerine duygusuz bir 
hayvaniliğin geçtiği perişan haldeki kışlalarda yatıp 
kalkıyorlar. Aslında oligarklar, o işçi gettolarından, 
cehennem uçurumunun dibinden kükreyen canavar­
dan, kendi yarattığı o hayvandan ölümüne korkuyor. 
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Çünkü onlar, içlerindeki maymunla kaplanın ölmesine 
müsaade etmeyecekler." 

Şimdilerde, tamamlandığında Ardis'i çok gerilerde 
bırakacak olan yeni muhteşem şehir Asgard'ın inşaatı 
için de yükümlülük konacağına ilişkin laflar dolaşı­
yor.··  Devrim' den sonra bu büyük projeyi sürdüreceğiz 
ama çalışmayı sefalet içindeki serfler yapmayacak. Bu 
harika şehrin duvarları, kuleleri, bacaları şarkılarla 
yükselecek. Şehrin güzelliği feryatlar, figanlar, inleme­
lerle değil, müzik ve kahkahalar eşliğinde örülecek. 

Chicago Komünü'nde arzulanan sonucu veremeyen 
talihsiz Birinci İsyan'ımız hızla olgunlaştıkça, Ernest 
bir an önce dünyaya açılmak ve işe girişmek için deli­
cesine sabırsızlanıyordu. Yine de büyük bir azimle ken­
dine hakim oluyor ve Illinois'dan bu iş için getirtilen 
Hadly onu başka bir adama dönüştürürken*** eğitimli 

19. yüzyılın ünlü İngiliz şairi Lord Tennyson'ın In Memoriam adlı şiirin­
den bir dizeye gönderme: "Let the ape and the tiger die." Dize, insanlığın 
ilk dönemlerinde hayatta kalabilmek için hayvani içgüdülere sahip olduğu 
ama yükselip uygarlaştıkça bundan kurtulması yani içindeki maymunla 
kaplanı öldürmesi gerektiğini ifade ediyor. (ç.n.) 

•• Ardis'in inşaatı 1 942 yılında tamamlanmıştır. Asgard'ın yapımı ise 1984 
yılına kadar sürmüştür. Elli iki yıl süren bu inşaat çalışmasında yarım mil­
yon kişilik daimi bir serfler ordusu çalıştırılmıştır. Bu sayının bir milyonu 
aştığı dönemler de olmuştur. Ayrıca yüz binlerce üst tabakadan işçi ile sa­
natçının görev yaptığı da dikkate alınmalıdır. 

• * * Devrimciler arasında birçok cerrah vardı. Bu cerrahların bazıları canlı hay­
vanlarla yapılan deneysel ameliyatlarda mükemmel bir uzmanlığa erişmiş­
lerdi. Avis Everhard'a göre bir insanı tamamen başka birine dönüştürebi­
lirlerdi. Bu cerrahlar için yara izlerinin ve çeşidi bozuklukların giderilmesi 
küçük ameliyatlardı. İnsanların yüz hatlarını, mikroskobik ölçekte çalışa­
rak ve hiçbir iz bırakmadan değiştirebilirlerdi. Bu cerrahlar burun üzerinde 
çalışmayı çok sevmişlerdir. En çok yaptıkları ameliyatlar arasında cilt ve saç 
nakli bulunmaktaydı. İnsanların yüz ifadesini değiştirmek konusunda da 
büyük başarı göstermekteydiler. Göz, kaş, ağız ve dudaklarda da ciddi de­
ğişiklikler yapmaktaydılar. Dil, boğaz, gırtlak ve genizde yaptıkları başarılı 
ameliyatlarla insanın telaffuzunu ve konuşma tarzını da değiştirebilmektey­
diler. Zor zamanlar zorlu çareler gerektirmekteydi ve Devrim'in cerrahla-
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proletaryanın teşkilatlandırılması ve uçurum insanları­
na en azından temel eğitim verilmesi amacıyla büyük 
planlar tasarlıyordu. Elbette bütün bunlar, Birinci 
İsyan'ın başarısız olması halinde yapılacaktı. 

1917 yılının Ocak ayında barınağımızdan ayrıldık. 
Her şey ayarlanmıştı. Demir Ökçe'nin organizasyo­
nundaki ajan provokatörler olarak yerimizi aldık. Ben 
Ernest'in kız kardeşiydim. Yüksek mevkilerde bulunan 
bizden oligarklar ve yoldaşlarımız tarafından yerle­
rimiz hazırlanmıştı; gerekli tüm belgeler elimizdeydi, 
bize yeni birer geçmiş oluşturulmuştu. İçeriden gelen 
yardımla bu hiç de zor değildi çünkü gizli servislerin 
karanlık dünyasında kimlik, bulut gibi belirsiz bir şey­
dir. Ajanlarsa emirlere uyarak ve talimatları takip ede­
rek görevlerini yerine getirmek, genellikle yüzünü hiç 
görmedikleri üstlerine raporlarını vermek, o ana dek 
hiç görmedikleri ve ondan sonra da asla görmeyecek­
leri başka ajanlarla birlikte çalışmak üzere, hayaletler 
gibi gelir ve giderler. 

rı bu çareleri bulmaktaydılar. Diğer şeyler yanında insanın boyunu 10-12 
santime kadar uzatabilrnekte ve beş santime kadar da kısaltabilrnekteydiler. 
Onların sanan günümüzde kaybolmuştur çünkü ihtiyaç kalmamıştır. 
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Ajan provokatör olarak çalışma yürütürken çok 
seyahat etmekle kalmıyor, proletaryayla ve devrimci 
yoldaşlarımızla da çok temas kuruyorduk. Yani aynı 
anda iki tarafta da bulunuyor, görünürde Demir 
Ökçe'nin hizmetindeyken gizlice bütün gücümüzle 
Dava için çalışıyorduk. Bizden binlerce kişi Oligarşi'nin 
çeşitli servislerinde yer alıyordu. Kimi zaman kadroları 
yerinden eden düzenlemeler yapsalar da gizli servisle­
rindeki yoldaşlarımızı tamamen temizlemeyi başara­
mıyorlardı. 

Ernest, Birinci Devrim'in planlamasını büyük oran­
da bitirmiş ve tarihini 1918  baharının başları olarak 
belirlemişti. 1917 güzünde henüz hazır değildik; daha 
yapılacak çok iş vardı ve isyan aceleye getirilirse başa­
rısızlığa mahkfundu. Yapılan planlar, mecburen korku­
tucu ölçüde hassas ve karmaşık olmuştu ve erken hare­
kete geçilirse bütün 'planın bozulması kaçınılmazdı. 
Meğer Demir Ökçe de bunu öğrenmiş ve hazırlıklarını 
buna göre yapmış. 
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Biz ilk darbeyi Oligarşi'nin sınır sistemine vur­
mayı planlamıştık. Oligarşi, genel grevi hatırlamış 
ve telgrafçıların bizim tarafımıza geçmesi olasılığına 
karşı, Paralı Askerler'in kontrolünde kablosuz telg­
raf istasyonları kurmuştu. Bu hamleye biz de cevap 
verdik. İşaret verildiğinde kendini Devrim'e adamış 
yoldaşlar ülkenin her tarafındaki güvenli evlerden, 
şehirlerden, kasabalardan, kulübelerden çıkarak bu 
istasyonları havaya uçuracaklardı. Böylece Demir 
Ökçe ilk darbede yere serilecek ve eli-kolu fiilen bağ­
lanmış olacaktı. 

Aynı anda başka yoldaşlar da köprüleri ve tünelleri 
havaya uçurarak demiryolu ağını işe yaramaz hale 
getireceklerdi. Yine başka yoldaşlar, işaret verildiğin­
de Paralı Askerler'in ve polisin subaylarıyla yönetici 
pozisyonundaki. becerikli Oligarkları ele geçirecek, 
böylece düşmanın liderleri, bütün ülkede sürmesi kaçı­
nılmaz savaştan dışlanmış olacaktı. 

İşaret verildiğinde aynı anda çok şey yapılacaktı. 
Demir Ökçe'ni.n sandığından çok daha kuvvetli olan 
Kanadalı ve Meksikalı vatanseverler taktiklerimizin 
etkisini iki katına çıkaracaktı. Sonra yoldaşlarımız 
(erkeklerin başka işleri olacağı için bu yoldaşlar kadın 
olacaktı) gizli matbaalarımızdan çıkan bildirgeleri 
dağıtacaktı. Demir Ökçe'nin üst kademelerinde görev 
yapan bizler çalıştığımız birimlerde karışıklık ve anarşi 
yaratmak için gerekeni yapacaktık. Paralı Askerler 
arasında binlerce yoldaşımız vardı. Görevleri cepha­
nelikleri havaya uçurmak ve bütün silahların hassas 
mekanizmalarını imha etmekti. Paralı Askerler'in ve 
işçi aristokrasisinin kasabalarında da benzer tahribat 
programları yürütülecekti. 
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Kısacası ani, büyük ve şaşırtıcı bir darbe vurula­
caktı. Felç olan Oligarşi kendini toparlayamadan sonu 
gelecekti. Çok zor bir dönem olacak ve çok hayatlar 
sönecekti şüphesiz ama bir devrimci böyle şeyler yüzün­
den tereddüt etmez. Hatta örgütsüz olan uçurum insan­
larına bile planımızda çok iş düşüyordu. Efendilerinin 
saraylarının ve şehirlerinin üzerine salınacaktı onlar da. 
Yok olacak hayatlara ve mal mülke aldırmayın. Bırakın 
cehennem uçurumunun dibindeki canavar kükresin, 
Paralı Askerler'le polis de onu katletsin. Zaten her 
koşulda o canavar kükreyecek ve zaten her koşulda 
katledilecekti. Bunun bizce anlamı, bize tehdit oluştura­
bilecek farklı güçlerin, bize tehlike yaratmayacak şekilde 
birbirini yok etmesiydi. Bu arada karşımıza ciddi bir 
zorluk çıkmadan biz de işimize bakacak ve toplumun 
mekanizmalarının kontrolünü ele geçirecektik. 

Bütün ayrıntısı büyük gizlilik içinde hazırlanmış 
planımız, vakit yaklaştıkça daha çok yoldaşa açık­
lanıyordu. Tehlikeli nokta, yapılan tertiplerin gedik 
verebileceği yer, burasıydı. Meğer o tehlikeli noktaya 
bile gelmeye fırsat kalmamış. Demir Ökçe, ajan siste­
mi kanalıyla İsyan'dan haberdar olmuş ve bize kanlı 
bir ders daha vermek için hazırlığını yapmış. Seçilen 
mekan Chicago idi ve bize iyi bir ders verildi. 

Chicago *, en olgun meyveydi. Eskiden beri kanlı 
bir şehir olarak nam salan Chicago, bu ününü yeni-

• Chicago, on dokuzuncu yüzyılın kapitalist cehennemidir. İngiltere'de 
bir dönem bakanlık yapmış büyük İngiliz işçi lideri John Burns'tan bize 
Chicago'yla ilgili ilginç bir anekdot ulaşmıştır. Buna göre ABD'ye yaptığı 
bir ziyarette Chicago'da iken şehir hakkındaki görüşünü soran bir gaze­
teciye şöyle demiştir: "Chicago, cehennemin cep boyutıında olanı." Bir 
süre sonra İngiltere'ye dönmek üzere gemisine binerken başka bir gazeteci, 
şehir hakkındaki görüşünü değiştirip değiştirmediğini sormuştur. "Evet de­
ğiştirdim," diye cevap vermiştiı; "bana göre cehennem, Chicago'nun cep 
boyutunda olanı." 
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den kazanacaktı. Devrimci ruhun güçlü olduğu bir 
yerdi. İşçilerin asla unutamayacağı ve affedemeyeceği 
çok acı grevler yaşandı orada. Şehrin işçilerinin üst 
tabakası bile isyanlara katılmıştı. Bu ilk grevlerde 
çok kafalar kırılmıştı. Şimdi o işçilerin konumları 
daha değişmiş ve artık ayrıcalıklı işçi aristokrasisi 
kastına geçirilmişlerdi ama efendilerinin sınıfına 
duydukları nefret henüz ölmemişti. Aynı ruh Paralı 
Askerler'i de etkilemişti. Üç alay, topluca bize katıl­
maya hazırdı. 

Chicago her zaman işçiyle sermaye arasında­
ki çatışmada fırtınanın merkezi olmuş bir şehirdi. 
Sokak çatışmalarının yaşandığı, şiddet ve ölümün 
kol gezdiği, sınıf bilinçli bir sermaye örgütünün ve 
eski günlerde öğretmenlerin bile sendikalarda teşki­
latlanıp inşaat ameleleri ve duvar ustalarıyla birlikte 
Amerikan İşçi Federasyonu içinde çalışacak kadar 
sınıf bilinçli işçilerin yaşadığı bir şehirdi. Ve Chicago, 
erken doğum yapan Birinci Devrim fırtınasının da 
merkezi olacaktı. 

Olayları, Demir Ökçe hızlandırdı. Çok akıllıcaydı. 
Kayırılan işçi aristokrasisi dahil bütün şehir halkı, çok 
kötü bir muameleye tabi tutuldu. Bütün anlaşmalar, 
sözleşmeler ihlal edildi. En küçük bir kabahat bile 
çok acımasız biçimde cezalandırıldı. Zaten büyük bir 
kayıtsızlıkla yaklaşılan uçurum insanlarınaysa artık 
işkence edildi. Aslında Demir Ökçe'nin yaptığı şey, 
uçurumun dibindeki canavarının kükremesini sağla­
maya çalışmaktı. Bunnnla birlikte Chicago'da, Demir 
Ökçe'den asla beklenmeyecek ölçüde dikkatsiz ve 
özensiz önlemler alınmıştı. Şehrin Paralı Askerler'inin 
birçok alayı ülkenin başka yerlerine sevk edilmişti, 
kalanlardaysa disiplin çok gevşekti. 
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Bu programı uzun süre sürdürmesine gerek kalınadı; 
sadece birkaç hafta. Biz Devrimcileı; durum hakkında 
bazı şeyler duyuyorduk ama berrak bir algıya sahip 
olınamıza yetecek şeyler değildi bunlar. Hatta şehirde 
devrimci ruhun kendiliğinden uyandığını ve dikkatli 
davranırsak buna gem vurup kontrol edebileceğimizi 
düşünmüş, bu durumun kasten kurgulanmış olabilece­
ğini hiç aklımıza getirmemiştik. Öylesine büyük bir giz­
lilikle, Demir Ökçe'nin en iç çekirdeğinde kurgulanmıştı 
ki en ufak bir kuşku bile duymamıştık. Bu karşı komplo 
büyük bir başarıydı ve büyük maharetle uygulandı. 

Hemen Chicago'ya geçme emri aldığımda New 
York'taydım. Yüzünü görmedim ve ismini bilıniyo­
rum ama konuşmasından anladığım kadarıyla bana 
emri veren adam bir oligarktı. Talimatlar, yanlış 
anlaşılamayacak kadar netti. Bizim komplomuzun 
açığa çıkarıldığı ve bize bir karşı komplo kurulduğu 
belliydi. Patlama için tek bir kıvılcım yetiyordu ve 
halen sahada bulunanlarla ben dahil oraya gönderilen 
Demir Ökçe'nin sayısız ajanı, bu kıvılcımı çakacaktık. 
Oligarkın keskin bakışları altında kendime hakim 
olduğum için ne kadar övünsem azdır. Aslında kalbim 
delicesine çarpıyordu. Soğuk tavrıyla nihai talimatları­
nı verirken neredeyse çığlıklarla üstüne atlayıp çıplak 
ellerimle boğacaktım adamı. 

O gidince hemen zamanı hesapladım. Trene binme­
den önce, eğer şansım yaver giderse şehrin liderlerinden 
biriyle temas etmek için birkaç dakikam vardı. İzlenme 
ihtimaline karşı etrafı kollayarak hemen hastanenin 
acil servisine koştum. Şansım yaver gitmişti; başcerrah 
Galvin yoldaş oradaydı. Nefes nefese elimdeki bilgiyi 
vermeye çalışırken beni durdurdu. 
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İrlandalı gözleri parlıyordu, "Biliyorum," dedi. 
"Bana niçin geldiğini biliyorum. On beş dakika önce 
duydum ve hemen ilettim. Buradaki yoldaşları sakin 
tutmak için her şey yapılacak. Chicago feda edilecek. 
Yeter ki orayla sınırlı kalsın." 

"Chicago'ya ilettin mi?" diye sordum. 
Başıyla hayır dedi. "Telgraf iletişimi kesilmiş. 

Chicago kapatılmış. Orada cehennemi yaşayacaklar." 
Bir an durdu. Beyaz ellerini birbirine kavuşturmuş­

tu. Birden patladı: 
"Tanrım, ben de oraya gitmek isterdim!"  
"Durdurmak için bir şansımız var," dedim, "yeter 

ki trene bir şey olmasın ve ben veya durumu öğrenen 
bir yoldaş oraya vaktinde varsın." 

"Siz yukarıdakiler bu sefer fena uyumuşsunuz," 
dedi. 

Perişan halde başımla onayladım. 
"Çok gizli tutmuşlar," dedim. "Herhalde bugüne 

kadar sadece en üst düzeydekiler biliyormuş. Henüz o 
kadar içlere sızamamıştık. Keşke Ernest burada olsay­
dı. Belki de şimdi Chicago' dadır ve her şey yolunda 
gidiyordur. " 

Dr. Galvin başıyla hayır dedi. "Onun en son Boston'a 
veya New Haven'a gittiğini duydum. Düşmanın gizli 
servisi mutlaka peşindedir ama sokakta olması, bir 
barınakta yan gelip yatmasından iyidir. " 

Kalkarken elimi sıktı. 
"Yüreğini ferah tut," dedi. "Birinci Devrim yenilir­

se ne olmuş? Daha da akıllanır, ikincisini yaparız. Güle 
güle ve iyi şanslar. Seni bir daha görür müyüm bilmi­
yorum. Orası cehennem gibi olacak ama şimdi orada 
olabilmek için ömrümün on yılını verirdim."  
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Yirminci Yüzyıl*, akşam saat altıda hareket etti, 
sabah altıda Chicago'da olması gerekiyordu. Ama gece 
rötar yaptı. Başka bir trenin arkasından gidiyorduk. 
Benim bulunduğum Pullman vagonda, benim gibi 
Demir Ökçe'nin ajanı kimliğindeki yoldaş Hartman 
vardı. Önümüzdeki trenden bana bahseden o oldu. 
Bizim trenin bire bir kopyasıymış ve yolcu taşımıyor­
muş. Yirminci Yüzyıl'ı havaya uçurmak isteyen olursa 
felakete öndeki tren uğrasın diye böyle yapmışlar. 
Buna rağmen başına bir şey gelir korkusuyla bizim 
trende de çok az yolcu vardı. Bizim vagonda sadece on 
üç kişi bulunuyordu. 

Hartman, "Trende omzu kalabalıklardan biri olma­
lı," dedi. "Arkada özel bir vagon olduğunu gördüm." 

İlk lokomotif değişimi vakti geldiğinde gece olmuş­
tu. Aşağı inip biraz temiz hava alırken bir şey görebilir 
miyim diye platformda dolaşıyordum. Özel vagonun 
penceresinden içerideki üç kişiyi gördüm, onları tanı­
yordum. Hartman haklıydı. İçlerinden biri General 
Altendorff'tu. Ötekiler de Oligarşi'nin gizli servisinin 
beyni Mason ve Vanderbold idi. 

Ay ışığıyla dolu sakin bir geceydi ama huzursuzca 
oradan oraya döndüm ve hiç uyuyamadım. Sabahın 
beşinde kalkıp giyindim ve kompartımanımdan çıktım. 

Giyinme odasındaki hizmetli kadına trenin ne kadar 
rötar yaptığını sordum, iki saat cevabını aldım. Melez 
bir kadındı, bitkin görünüyordu, gözlerinin altında 
halkalar oluşmuş, gözlerinin içiyse korku doluydu. 

"Ne oldu?" diye sordum. 
"Bir şey yok hanımefendi, sanırım iyi uyuyama­

dım." 

* O zamanlar dünyanın en hızlı treniydi ve çok meşhurdu. 
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Ona dikkatle baktım ve parolalarımızdan birini 
vererek onu denedim. Cevap verince bizden olduğunu 
anladım. 

"Chicago'da çok kötü şeyler olacak. Şu önümüzde­
ki sahte* tren var. Bir de askeri trenler geciktirdi bizi. " 

"Askeri trenler mi?"  
Kafasıyla onayladı. "Hat onlarla dolu. Bütün gece 

askeri trenlerin yanından geçtik. Hepsi Chicago'ya 
gidiyor. Bu kadar askeri getirtmenin bir anlamı vardır. " 
Sonra, "Chicago'da bir sevgilim var," var diye özür 
dilercesine devam etti, "o da bizden. Paralı Askerler'in 
içinde görev yapıyor. Onun için de korkuyorum." 

Zavallı kız. Sevgilisi, isyan eden üç alaydan birin­
deymiş. 

Hartman'la birlikte yemek vagonunda kahval­
tı ettik. Kendimi zorlayarak bir şeyler yiyebildim. 
Gökyüzü bulutluydu ve tren, açılmakta olan günün gri 
örtüsünün içinden karanlık bir yıldırım gibi hızla geçip 
gidiyordu. Bize servis yapan vagondaki zenciler de 
korkunç şeyler olacağını sezmiş gibilerdi. Üzerlerindeki 
feci baskı hissediliyordu. O doğal hafiflikleri gitmişti, 
serviste son derece dikkatsiz ve unutkandılar. Vagonun 
öbür ucundaki mutfağın oralarda kasvetli kasvetli fısıl­
daşıyorlardı. Hartman da umutsuzdu. 

Umarsızca omuzlarını oynatarak, belki yirminci 
defa, "Ne yapabiliriz ki? "  dedi. 

Pencereden dışarıyı gösterdi. "Bak, hepsi hazır 
bekliyor. Şehrin elli altmış kilometre dışında, bütün 
yollarda böyle beklediklerine emin olabilirsin. "  

Yan hattaki askeri treni işaret etti. Askerler hattın 
yanındaki ateşlerde kahvaltılarını pişiriyor ve hiç hız 

* Yanıltıcı. 
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azaltmadan yanlarından yıldırım gibi geçip giderken 
merakla bize bakıyorlardı. 

Biz Chicago'ya girerken her yer sessizliğe bürün­
müştü. Henüz bir şey olmadığının göstergesiydi bu. 
Banliyölere vardığımızda sabah gazeteleri geldi. Hiçbir 
şey yoktu. Ama sıradan okura yönelik satırların 
aralarını okumayı bilenler için çok şey vardı. Bütün 
haberlerde Demir Ökçe'nin eli kendini hissettiriyordu. 
Oligarşi'nin zayıf noktalarının üzeri hafiften parlatıla­
rak vurgulanmış gibiydi. Elbette net bir şekilde anla­
tılmıyordu. Okurun bu parıltıları hissetmesi amaçlan­
mıştı. Çok zekice kotarılmıştı. 2 7 Ekim tarihli sabah 
gazeteleri, birer kurmaca şaheseriydi. 

Şehre dair hiçbir haber yoktu. Aslında en büyük 
darbe bizzat buydu. Bu durum Chicago'yu büyük bir 
gizemle sarmalıyor ve ortalama Chicago okuruna, 
Oligarşi'nin şehirden haber vermeye cesaret edemedi­
ğini hissettiriyordu. Bütün ülkede alınması düşünülen 
cezai önlemlere ilişkin birbiriyle alakasız haberler veri­
liyor ve dolaylı olarak ülkenin hiçbir yerinde insanların 
artık iktidara itaat etmediği ima edilmiş oluyordu. 
Tabii ki yanlış bir imaydı bu. Havaya uçurulmuş sayı­
sız kablosuz telgraf istasyonundan bahsedilip faillerin 
bulunmasını sağlayacak bilgi verenlerin büyük ödül 
alacağı aktarılıyordu. Halbuki hiçbir istasyon havaya 
uçurulmamıştı. Devrimciler'in planlarına uyabilecek 
birçok benzer eylemden bahsediliyordu. Chicago'lu 
yoldaşların zihnininde uyandırılmak istenen izlenim, 
ayrıntılarda birçok başarısızlıklar yaşansa da genel 
isyanın başlamakta olduğuydu. Konu hakkında bilgi­
lendirilmeyen birinin, bütün ülkede isyanın patlamak­
ta olduğuna yönelik bulanık ama kesin bir izlenim 
edinmekten kaçınması imkansızdı. 
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California'daki Paralı Askerler'in büyük ölçüde 
saf değiştirmesi nedeniyle yarım düzine alayın terhis 
edildiği veya dağıldığı ve bu birliklerin askerlerinin 
aileleriyle birlikte kendi kasabalarından çıkarılarak 
işçi gettolarına sürüldüğü haber veriliyordu. Oysa 
California'nın Paralı Askerleri en sadık olanlardı. Ama 
dünyayla bağlantısı kesilmiş Chicago bunu nereden 
bilecekti? Sonra New York'ta halkın ayaklandığını ve 
işçi aristokrasisinin bile bu ayaklanmaya katıldığını 
anlatan ama askerlerin duruma hakim oldukları bilgi­
siyle (bu bilginin bir blöf* gibi görülmesi amaçlanmıştı) 
sona eren yarım kalmış bir telgraf vardı. 

Oligarklar, sabah gazetelerinde yaptıkları şeyi, bin­
lerce başka yöntemle de yapıyorlardı. Bunları son­
radan öğrenecektik. Örneğin özellikle devrimcilerin 
eline geçmesi amacıyla o gece telgrafla gönderilen gizli 
mesajlar. 

Hartman, tren istasyona girdiği sırada okuduğu 
gazeteyi bir kenara bırakarak, "Görünüşe göre Demir 
Ökçe'nin bizim hizmetimize hiç ihtiyacı yok," dedi. 
"Bizi buraya göndermekle vakit kaybetmişler. Planları 
umduklarından iyi çalışıyor. Burada her an cehennem 
zincirinden boşanabilir. " 

Trenden inerken dönüp arka vagonlara baktı. 
"Belli ki," diye mırıldandı, "gazeteleri aldığımız 

istasyonda özel vagonu trenden ayırmışlar." 
Hartman çökmüştü. Onu neşelendirmeye çalıştım 

ama fayda etmedi. İstasyon binasından dışarıya çıkar­
ken aceleyle ve alçak sesle konuşmaya başladı. Önce 
anlamadım. 

* Bir tür yalan. 
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"Eınin değildim," diyordu, "bu yüzden de kimseye 
söylemedim. Haftalarca kafa yordum ama bir türlü 
emin olamadım. Knowlton'a dikkat et. Ondan şüphe­
leniyorum. Onlarca barınağımızı biliyor. Yüzlerceınizin 
hayatı onun elinde ve bence o bir hain. Ama bu sadece 
bir his, başka bir şey değil. Bir süre önce onda bir 
tuhaflık hissettim. Bizi sattı veya satacak. Bundan 
hemen hemen eminim. Şüphelerimi kimseye söyleme­
dim ve hissediyorum ki Chicago'dan sağ çıkamayaca­
ğım. Gözlerini Knowlton'un üzerinden ayırma. Onu 
tuzağa düşür. Meselenin iç yüzünü anla. Daha fazlasını 
bilemiyorum. Bu sadece bir sezgi ve bu ana kadar en 
ufak ipucu bulamadım." Tam kaldırıma adım atıyor­
duk, "Unutma, "  dedi ısrarla, "gözünü Knowlton'dan 
ayırma."  

Hartman haklıydı ve Knowlton bir ay içinde iha­
netinin bedelini canıyla ödeyecekti. Milwaukee'deki 
yoldaşlarımız tarafından usulünce infaz edildi. 

Caddelerde hiç ses yoktu. Chicago, ölü gibiydi. 
Trafik yoktu. Sokakta araba yoktu. Tramvaylar çalış­
mıyordu. Sadece arada sırada kaldırımda tek tük 
yayalar görülüyor, onlar da hiç oyalanmadan hızla yol­
larına gidiyorlardı. Bununla beraber hareketlerinde bir 
tereddüt göze çarpıyordu, sanki binaların tepelerine 
çökmesini, yürüdükleri kaldırımın yere batmasını ya 
da bir şeylerin havaya uçmasını bekliyor gibiydiler. Bir 
şeyler olacağına dair gözlerindeki heyecanı bastırmaya 
çalışan birkaç sokak çocuğu dolanıyordu etrafta, hepsi 
o kadar. 

Güneyden, uzaklardan boğuk bir patlama sesi geldi 
kulağımıza. Hepsi bu kadar. Sokak çocukları kulak­
larını sesin olduğu yere dikip genç geyikler gibi din-
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lediler. Sonrası yine sessizlik. Bütün binaların girişleri, 
bütün kepenkler kapalıydı. Bir tek polisler ve bekçiler 
ortadaydı; bir de ara sıra Paralı Askerler'in devriye 
araçları hızla geçip gidiyordu. 

Hartman'la birlikte geldiğimizi gizli servisin Chicago 
şefine bildirmenin bir yararı olmayacağına karar ver­
dik. Gelişen olayların ışığında bunu bildirmememiz 
mazur görülecekti. Böylece yoldaşlarımızdan bazıla­
rıyla temas kurmak amacıyla Güney Chicago'daki 
işçi gettosuna yöneldik. Çok geçti. Bunu biliyorduk. 
Ama hayaletlerin kol gezdiği o sessiz sokaklarda 
hiçbir şey yapmadan öylece duramazdık. Ernest nere­
deydi acaba? Merak ediyordum. İşçi aristokrasisinin 
ve Paralı Askerler'in kasabalarında ne oluyordu? Ya 
kalelerde? 

Sanki bana cevap verir gibi uzaklardan ardı ardına 
patlama sesleriyle kesilen çığlıklar yükseldi. 

Hartman, "Kaleden geliyor," dedi. "Tanrı oradaki 
üç alaya merhamet etsin." 

Bir kavşakta mezbahanın ağıllarının oralardan 
gelen dev bir duman bulutu dikkatimizi çekti. Bir 
sonraki kavşakta benzer duman bulutlarından Batı 
Chicago'dan göğe yükseldiğine de tanık olduk. Paralı 
Askerler'in kasabasının üzerindeki büyük bir savaş 
balonu, biz tam ona bakarken patladı ve alevler 
içinde yere düştü. Bu hava trajedisi konusunda hiç 
bilgimiz yoktu. Balonun içinde yoldaşlarımızın mı 
yoksa düşmanlarımızın mı olduğunu anlamamıştık. 
Kulağımıza uzaklardan belli belirsiz sesler geldi, sanki 
dev bir kazan fokur fokur kaynıyordu. Hartman bu 
seslerin, mitralyözlerle otomatik tüfeklerden geldiğini 
söyledi. 
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Yürüdüğümüz yer sakindi. Hiçbir şey olmuyordu. 
Yanımızdan polisler ve devriye arabaları geçiyordu. 
Bir keresinde de çok büyük olduğu belli olan bir yan­
gın yerinden dönen yarım düzine itfaiye arabası geçti. 
Arabadaki subay, itfaiyeciye bir soru sordu. Bağırarak 
aldığı cevabı biz de duyduk: "Su yok! Ana boruyu 
patlattılar. " 

Hartman büyük heyecanla, "Bizimkiler su şebe­
kesini yok etmiş," diye bağırdı. "Eğer erken ve tecrit 
halindeki nafile bir isyanda bunu yapabiliyorsak, vakti 
gelip şartlar olgunlaşınca hep birlikte tasarlayıp bütün 
ülkeye yaydığımız bir ayaklanmada neler yapmayız?"  

Soruyu soran amirin bulunduğu otomobil hareket 
etti. Tam o anda kulakları sağır edici bir gürültü çıktı. 
İnfilak eden araba yolcularıyla beraber dumanlar için­
de havaya fırladı ve cesetlerle birlikte enkaz olarak yere 
düştü. 

Hartman mutluluktan uçuyordu. Fısıltıyla tekrar­
layıp duruyordu: "Aferin! Aferin size !"  "Proletarya 
bugün ders alıyor. Ama ders de veriyor." 

Polisler patlama noktasına doğru koştular. Başka 
bir devriye arabası durdu. Sersem gibi olmuştum. Bu 
kadar ani oluşu beni şaşkına çevirmişti. Nasıl olmuştu? 
Tam o tarafa baktığım halde anlayamamıştım. O kadar 
şaşkındım ki polisin bizi tuttuğunu fark edememişim. 
Sonra birden bir polisin silahını Hartman'a doğru kal­
dırdığını gördüm. Ama Hartman çok soğukkanlıydı ve 
parolayı söyledi. Ona doğrultulan silahın bir an durup 
sonra indiğini gördüm ve polisin hoşnutsuz homurtu­
sunu duydum. Çok kızmıştı adam, gizli servise lanetler 
yağdırıyordu. Hartman, gizli servis mensubu kibriyle 
polisin beceriksizliğine sayıp dökerken adam da küfür­
lerine devam ediyordu. 
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Bir an sonra olanlarıysa iyi gördüm. Araba enka­
zının yanında büyükçe bir grup vardı. İki adam yaralı 
bir polis amirini başka bir araca yüklüyordu. Birden 
paniğe kapılıp yaralıyı bırakıp dehşet içinde sağa sola 
kaçıştılar. Yanımızdaki küfürbaz polis koşmaya baş­
ladı; Hartman'la biz de nedenini bilmeden, sadece o 
noktadan uzaklaşmak için hissettiğimiz kör dehşetle 
koştuk. 

Bir şey olmadı. Hatta önceki olay da açıklığa 
kavuştu. Kaçışan adamlar koyunlar gibi bir araya gelip 
toplandılar. Bu arada olanları anlamışçasına gözlerini, 
dimdik birer kanyon duvarı gibi caddenin iki yanında 
yükselen çok pencereli büyük ·binaların üst katlarına 
doğru kaldırmışlardı. Bomba bu sayısız pencereden 
birinden fırlatılmıştı, belli, ama hangisinden? İkinci 
bomba yoktu, sadece tek bomba atılmıştı. 

Biz de o pencereyi bulmak için yukarı baktık. Bu 
pencerelerden birinden ölümü bulabilirdik. Bütün 
binalar muhtemel birer pusuydu. Modern orman 
olan büyük şehirlerdeki savaş, böyle oluyordu. Her 
sokak bir vadi, her bina bir dağdı. Caddeden geçen 
otomobilleri saymazsanız ilkel insandan bu yana fazla 
değişmemiştik. 

Bir köşeyi döndüğümüzde bir kadına rastladık. 
Bir kan gölü içinde kaldırımda yatıyordu. Hartman 
eğilip kadına baktı. Bense fena olmuştum. O gün çok 
ölüm görecektim ama tanık olduğum hiçbir katliam 
kaldırımın üzerinde öylece terk edilmiş halde yatan 
kadının cesedi kadar etkilemeyecekti beni. Hartman, 
"Göğsünden vurulmuş," diye rapor verdi. Çocuğuna 
sarılırmışçasına kollarında sıkıca tuttuğu bir demet 
matbu evrak vardı. Ölürken bile hayatının sona erme-
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sine neden olan evraktan ayrılmayı hiç istememişti 
belli ki. Hartman kağıtlardan bazılarını çekip almayı 
başardığında devrimci bir bildirge olduğunu gördük. 

"Bizdenmiş," dedim. 
Hartman ise cesedin yanından geçip giderken Demir 

Ökçe'ye sövmekten başka bir laf etmedi. Polislerce ve 
askeri devriyelerce sık sık durdurulduk ama parolayı 
söyleyip ilerledik. Artık pencerelerden bomba atılma­
dığı için etrafımızdaki sessizlik içimize işliyordu ama o 
dev kazan uzaklarda fokur fokur kaynamaya devam 
ediyor, dört bir yanımızdan boğuk patlama sesleri 
geliyor ve duman bulutları uğursuzca göklere yükse­
liyordu. 
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Sonra her şey bir anda değişiverdi. Havada bir telaş 
vardı. Bir, iki, üç derken bir düzine otomobil hızla 
yanımızdan geçti. Geçerken bağırarak bizi uyarıyor­
lardı. Yarım blok ötede bu otomobillerden biri birden 
sert bir dönüş yaptığı anda biraz önce bulunduğu 
yerde bir bombanın patlaması sonucu yolda koca bir 
delik açıldı. Öteki caddelerdeki polislerin de koşarak 
uzaklaştıklarını ve ortadan kaybolduklarını görünce 
korkutucu bir şeyin geldiğini anladık. 

Hartman, "Kahraman yoldaşlarımız geliyor," dedi. 
Son otomobil de hızla bu tarafa doğru geldikten 

sonra öte tarafta yolu baştan başa dolduran grubun ilk 
sırasını gördük. Otomobil yanımızda durdu. İçinden 
bir asker indi, dikkatle taşıdığı bir şey vardı elinde. 
Yine aynı özenle bunu caddenin kenarındaki su olu­
ğuna yerleştirip arabasına atladı. Otomobil ileri atıldı, 
köşeyi dönüp gözden kayboldu. Hartman o noktaya 
gidip yere koyduğu şeyin üzerine eğildi. 

"Yaklaşma," diye uyardı beni. 
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Ellerinin ne kadar hızlı çalıştığını görebiliyordum. 
Sonunda yanıma döndüğünde alnında kocaman ter 
damlaları vardı. 

"Bombayı devre dışı bıraktım" dedi, "hem de son 
anda. Asker biraz beceriksizmiş. Bombayı bizimkilerin 
geldiği zamana göre ayarlamak istemiş ama yeterli 
zaman vermemiş. Erken patlayacaktı. Şimdi hiç patla­
mayacak. "  

Artık her şey büyük bir hızla cereyan ediyordu. 
Yarım blok aşağıda caddenin karşısındaki binanın 
üst katlarından dışarı sarkan kafalar gördüm. Büyük 
bir patlamayla sarsıldığımız ve binanın o yüzünde 
alevler ve dumanlar gördüğümüz anda Hartman'a o 
kafaları göstermeye çalışıyordum. Binanın taş cephesi 
kimi yerlerde patlamanın şiddetiyle dökülmüş, altın­
daki çelik konstrüksiyon ortaya çıkmıştı. Bir an sonra 
caddenin tam karşısındaki binadan da benzer bir alev 
ve duman bulutu yükseldi. Patlamaların arasından 
mitralyözlerin sesiyle otomatik tüfeklerin tarrakaları­
nı duyabiliyorduk. Bu çatışma birkaç dakika devam 
ettikten sonra sona erdi. Belli ki binalardan birinde 
yoldaşlarımız, öbüründeyse Paralı Askerler vardı ve 
sokağın iki yanından birbirleriyle savaşıyorlardı. Ama 
hangisinin hangisi, kimin bizden, kimin onlardan 
olduğunu bilemiyorduk. 

Bu arada sokağı dolduran grup bizim yanımıza 
kadar gelmişti. İlk sıralar çatışan binaların arasından 
geçerken iki taraf da tekrar hareketlendi. Binanın 
birinden aşağı bomba attılar, karşı binadakiler onlara 
saldırdı, onlar da karşılık verdiler. Yoldaşlarımızın 
hangi binada olduğunu böylece öğrendik; sokaktakileri 
düşmanın bombalarından korumakla iyi yapıyorlardı. 
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Hartman kolumu tutup beni bir binanın büyük 
girişine sürükledi. 

Bu arada, "Bunlar bizimkiler değil," diye kulağıma 
bağırıyordu. 

Üst katlara geçişi sağlayan iç kapılar kilitlenmekle 
kalmamış, sürgülenmişti. Oradan kaçamazdık. Tam o 
anda da grup bizim hizamıza geldi. Grup bile değildi­
ler, güruhtular, sokağı dolduran berbat bir nehirdiler, 
uçurum insanlarıydılar, içkiden ve kendilerine yapılan­
lardan kudurmuş halde sonunda ayaklanmış, böğü­
rerek efendilerinin kanlarını istiyorlardı. Daha önce 
gettolara gitmiş, uçurum insanlarıyla kaı:şılaşmıştım, 
onları tanıdığımı sanırdım; ama o zaman anladım ki 
onları ilk kez görüyormuşum. Kör kayıtsızlıklarından 
ve miskinliklerinden sıyrılmışlardı. Çok dinamiktiler, 
büyüleyici bir biçimde sergiliyorlardı iğrençliklerini. 
Hiddetle homurdanarak, hırıldayarak, yamyamlar 
gibi bağırarak, yağmaladıkları depolardan aldıkları 
viskilerden sarhoş, nefretten sarhoş, insan kanına duy­
dukları şehvetten sarhoş, gazabın cisme bürünmüş hali 
olarak dalga dalga geçtiler gözlerimin önünden; insani 
zekaları ve tüm ilahi özellikleri silinip yerine iblislerin 
damgası basılmış maymunlar ve kaplanlar; kansız 
veremliler, kıllı koca yük hayvanları; içlerindeki yaşam 
suyu vampir toplum tarafından tamamen emilip alın­
mış soluk benizliler; bozulmuş, şişmiş, çirkin bedenler; 
ölü gibi kurumuş solgun kocakarılar ve sakalı ölüyken 
uzayan cesetlere benzemiş yaşlı adamlar; irinlenmiş 
gençler ve cerahatlenmiş yaşlılar; hastalıkların kasıp 
kavurduğu ifrit yüzlü, eğri büğrü, çarpık çurpuk, 
şekilsiz hilkat garibeleri; müzmin besin yetmezliğinin 
korkunç sonuçları; kısacası hayatın reddettikleri, top-
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lumun süprüntüleri olan erkekler, kadınlar ve çocuk­
lar; paçavraları, çaputları, yırtık pırtık giysileri içinde 
öfkeyle bağırıp çağırarak, acı çığlıklar ve feryatlar ata­
rak, cırlayarak, cehennem zebanileri sürüsü gibi akıp 
geçtiler gözlerimin önünden. 

Nasıl akmasınlardı? Acı ve sefalet dışında kay­
bedecek hiçbir şeyleri yoktu ki . . .  Ya kazanacakları? 
Aksırıncaya, tıksırıncaya kadar son kez tıkınmak ve 
korkunç bir intikam almak dışında, yine hiçbir şey. 
Önümden hızla akan bu insan lavına bakarken, bizim­
kilerin, uçurumun dibindeki bu canavarı ayaklandı­
rarak düşmanın onlarla meşgul olmasını sağlamakla 
görevli kahraman yoldaşlarımızın da aralarında olabi­
leceği geldi aklıma. 

Sonra bana bir haller oldu, ani bir dönüşüm geçir­
dim. Kendim ve başkaları için hissettiğim ölüm kor­
kusu bir anda kayboldu. Tuhaf bir şekilde yükseldim, 
başka bir alemin varlığına dönüştüm. Olanlar önemli 
değildi. Dava bu sefer yenilgiye uğramıştı ama aynı 
Dava, tazelenmiş ve daha yakıcı halde yarın yine var 
olacaktı. Böylece ilerleyen saatler boyunca sokaklarda 
bütün hışmıyla çınlayan dehşet alemine sakin bir ilgiy­
le bakabildim. Çünkü zihnim yıldızlar kadar uzak bir 
irtifaya yükselmiş, değerlerime yönelik tutkularımdan 
arındıran bir dönüşüm süreci başlatmıştı. Böyle olma­
saydı, eminim yaşayamazdım. 

Yedi-sekiz yüz metrelik kısmı önümüzden geçtikten 
sonra güruh tarafından fark edildik. Mağaraya benzer 
boş ve çökük yanakları olan, inanılmayacak kadar 
feci paçavralara sarınmış bir kadın, delici matkaplara 
benzeyen kapkara küçük gözleriyle bizi gördü. Cırlak 
bir çığlık atarak üzerimize yürümeye başladı. Sürüden 
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ayrılan bir grup da peşinden sökün etti. Şimdi, bu 
satırları yazarken ötekilerden bir adım önde, ince bağ­
lanmış saç kuyrukları dalgalanır ve kafatasına kadar 
işlemiş bir yara nedeniyle alnından kanlar damlarken 
yürüyen o kadın gözlerimin önünde. Sağ elinde bir 
balta var; bir deri bir kemik kalarak iyice büzüşmüş 
sol eliyse istemdışı kasılıp duran sarı bir tavuk ayağına 
benziyor. Hartman sıçrayarak önüme geçti. Açıklama 
yapacak zaman yoktu. İyi giyimliydik ve bu onlar için 
yeterliydi. Yumruğu, kadının ateş gibi gözlerinin tam 
ortasında patladı. Yumruğun şiddetiyle geriye savrulup 
arkasından gelen arkadaşlarının oluşturduğu duvar 
tarafından yine bize doğru itilince şaşkın ve beceriksiz­
ce sağa sola savurduğu balta, yumuşakça Hartman'ın 
omzuna indi. 

Sonra olanları bilmiyorum. Kalabalık beni her 
yandan sıkıştırmıştı. Etrafım çığlıklarla, bağırışlarla, 
küfürlerle doluydu. Habire vuruyorlardı. Uzanan eller 
giysilerimi parçalıyor, etimi paralıyordu. Paramparça 
olacağımı sandım. Boğuluyordum, yere düşmek üze­
reydim. Güçlü bir elin omzumu sıkıca kavradığını ve 
bütün o izdihamın içinden delice bana doğru ilerledi­
ğini fark ettim. Hissettiğim acı ve üzerimdeki baskı 
yüzünden gözlerim karardı. Hartman, o arbededen 
çıkamamıştı. Bana kalkan olmuş ve ilk hamleyi karşı­
lamıştı. Beni de bu kurtarmıştı çünkü orayı hıncahınç 
dolduran sürü, elleriyle beni kavrayıp parçalayamaya­
cak kadar kalabalıklaşmıştı kısa sürede. 

Vahşi bir devinimin ortasındaydım. Etrafım hep 
aynı hareketin içindeydi. Beni sürükleyerek kim bilir 
nereye götüren devasa bir selin içindeydim artık. 
Yanaklarıma dokunan taze havayı büyük bir zevkle 
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ciğerlerime çektim. Gözlerim kararmış, başım dön­
müştü ama kolumun altından vücudumu saran ve 
beni kaldırıp sürükleyen güçlü bir kolun belli belirsiz 
farkındaydım. Kendi bacaklarım, zayıf da olsa ona 
yardım ediyordu. Önümdeki adamın paltosunun sırtı­
nın oynadığını görebiliyordum. Orta dikişi yukarıdan 
aşağıya kadar yırtılmıştı ·ve ritmik olarak sallanıyor, 
adamın attığı her adımla açılıp kapanıyordu. Kendime 
gelene kadar bir süre bununla oyalandım. Sonra 
yanaklarımda bir sızı duydum ve yüzümün kanadığını 
fark ettim. Şapkam yoktu. Saçım açılmış, karmakarı­
şık olmuştu. Kafa derimin sızısı, saçıma yapışıp çeken 
bir eli hatırlattı bana. Göğsüm ve kollarım yara bere 
içindeydi, her tarafım ağrıyordu. 

İyice kendime geldim. Yanıma bakınca beni tutan 
adamı gördüm. O kalabalıktan çıkarıp beni kurtaran 
oydu. Hareketimi hissetti. 

"Geçti artık! "  diye bağırdı boğuk bir sesle, "seni 
hemen tanıdım." 

Ben onu tanıyamadım. Tam konuşmaya başlaya­
caktım ki ayaklarımın altında kımıldanan canlı bir 
şeyin üzerine basıp geçtim. Arkamdakiler tarafından 
sürüklendiğimden dönüp bakamadım ama binlerce 
ayağın altında çiğnenen şeyin, yere düşen bir kadın 
olduğunu hissettim. 

"Geçti artık," diye tekrarladı yanımdaki adam. 
"Ben, Garthwaite."  

Sakallıydı, bir deri bir kemik kalmıştı ve kir pas 
içindeydi ama üç yıl önce Glenn Ellen' deki barınağı­
mızda birkaç ay kalan cesur ve gürbüz genci tanıdım. 
Demir Ökçe'nin gizli servisinin parolasını vererek şu 
anda görevde olduğunu belirtti. 
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"Fırsatını bulur bulmaz seni buradan çıkartaca­
ğım," diye bana güvence verdi. "Aman bastığın yere 
dikkat et. Sakın sendeleme ve düşme." 

O gün her şey ters gidiyordu ama asıl terslik, sürü­
nün karışıp bozulması oldu. Arkamdakiler bana çar­
pınca ben de önümde yürüyen iri kadına sertçe çarp­
tım (yırtık paltolu adam kaybolmuştu) .  Cehennemi bir 
kargaşa oldu; çığlıklar, küfürler, ölenlerin feryatları ve 
hepsinin üzerinde yükselen mitralyözlerin ve otomatik 
tüfeklerin tarrakaları. Kımıldayamıyordum. Sağımdaki 
solumdaki insanlar yere düşüyordu. Önümdeki kadın 
çılgınlar gibi karnını tutarak iki büklüm aşağı kaydı. 
Ayaklarımın altında bir adam can çekişiyordu. 

Birden sürünün en önünde olduğumu fark ettim. 
Önümdeki sekiz yüz metrelik kısım yok olmuştu. 
Bunun nasıl olduğunu anlayamadım. O sekiz yüz met­
relik insan grubuna ne oldu, korkunç bir silahla tek 
seferde mi veya dağıtılıp parça parça mı yok edildiler, 
yoksa kaçtılar mı, bugüne kadar öğrenemedim. Netice 
itibariyle şimdi onların yerinde biz vardık, ortalarda 
değil, güruhun en başındaydık ve çığlık çığlığa gelen 
kurşun yağmuru altında yavaş yavaş eriyip hayatın 
dışına atılıyorduk. 

Ölümler hıncahınç kalabalığı seyreltince, hala kolu­
mu tutan Garthwaite, hayatta kalanları bir işhanının 
büyük girişine yönlendirdi. Şimdi, binanın arka taraf­
larında bir yerdeydik ve nefes nefese kalmış yaratık 
kalabalığı tarafından iç kapılara doğru itiliyorduk. Bir 
süre konumumuzu değiştiremeden bu şekilde kaldık. 

Garthwaite, "Ne de güzel yaptım ya," diye hayıf­
lanıyordu, "seni doğruca tuzağın içine getirdim. 
Sokakta az da olsa bir şansımız vardı ama burada 
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hiç yok. Bağırmaktan başka elimizden bir şey gelmez. 
Yaşasın Devrim! "  

Sonra olmasını istediği şey oldu. Paralı Askerler 
aman vermeden öldünneye başladı. Önceleri herkes 
üzerimize yüklenince ezilecek gibi olduk ama onlar 
öldürmeye devam ettikçe baskı hafifledi. Her taraf 
cesetlerle ve can çekişenlerle dolmuştu. Garthwaite 
ağzını kulağıma dayayıp bağırdı ama o korkunç çın­
gar içinde söylediğini anlayamadım. Beklemedi. Beni 
yakalayıp yere fırlattı. Sonra can çekişen bir kadını 
benim üzerime çekti ve kendi de cesetleri itip kaka­
rak, aralara sıkışarak kısmen yanıma kısmen üzerime 
kadar geldi. Üzerim.izdeki cesetler bir tümsek oluştur­
muştu ve bu tümseğin üstü, hala hayatta olup inleyen, 
çırpınan insanlarla doluydu. Ama kısa süre içinde bu 
da kesildi ve bir sessizlik çöktü. Sessizliği, havasızlıktan 
boğulmamak için var güçleriyle nefes almaya çalışanla­
rın sesiyle inlemeler bozuyordu. 

Garthwaite olmasaydı, orada ezilirdim. O varken 
bile o kadar ağırlığa dayanıp oradan canlı çıkmam hala 
anlaşılmaz geliyor. Yine de orada acı dışında tek bir 
duygu hissediyordum; merak. Bunun sonu ne olacakn? 
Ölüm nasıl bir şeydi? Chicago mezbahalarında kanla 
vaftiz edilmiştim. Bundan önce ölüm benim için teoriden 
öte bir şey değildi ama arnk ölüm benim için sıradan bir 
olguydu, önemini kaybetmişti, çok kolay bir şeydi. 

Bu arada Paralı Askerler yaptıklarıyla yetinmedi­
ler. Yaralıları öldürmek ve yara almadığı halde bizim 
gibi ölü taklidi yapanları bulmak için binaya girdiler. 
Ceset yığınının içinden çekip çıkarttıkları bir ada­
mın tabancayla durdurulana kadar adice yalvardığını 
hatırlıyorum. Sonra yine cesetlerin arasından çıkıp 
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hırlayarak ve ateş ederek askerlere saldıran bir kadın 
vardı. Ölmeden önce altı el ateş etti ama ne zarar verdi, 
bilemiyorduk. Bu trajedileri sadece seslerinden takip 
edebiliyorduk. Nadiren de olsa böyle olaylar meydana 
geliyor ve hepsi de bir tabanca sesiyle sona eriyordu. 
Arada da cesetlerin altını üstüne getirirken konuşan ve 
küfreden askerlerle acele etmelerini emreden subayla­
rının seslerini duyuyorduk. 

Sonunda gelip altında bizim olduğumuz yığının 
üzerinde çalışmaya başladılar. Ölü ve yaralıları çekip 
aldıkça üzerimizdeki ağırlığın hafiflediğini hissediyor­
duk. Garthwaite bağırarak parolayı söylemeye başla­
dı. Önce onu duymadılar. Bunun üzerine sesini iyice 
yükseltti. 

Bir asker, "Dinleyin," dedi. Sonra bir subayın sert 
sesini duyduk. "Durun! Dikkatle çıkartın!"  

Oh, yığının içinden çıktığımda içime çektiğim ilk 
nefes ne güzeldi ! Garthwaite konuştu ama Demir 
Ökçe'nin hizmetinde olduğunu anlatabilmesi için kısa 
bir sınavdan geçmesi gerekti. 

Sonunda subay, "Tamam, bunlar bizim provoka­
törler," dedi. Sakalı bile bitmemiş bir delikanlıydı, 
askeri okul öğrencisiydi, belli ki büyük oligark ailele­
rinden birinin oğluydu. 

Garthwaite, "Böyle iş düşman başına," diye homur­
dandı. "Hemen gidip istifamı veriyorum ve orduya 
geçiyorum. Sizin işiniz çocuk oyuncağı. "  

Subay, "Gerçekten de hak ettin," dedi. "Çevrem 
fena değildir, yardımcı olurum. Seni nerede bulduğu­
mu bizimkilere anlatırım." 

Garthwaite'in ismini ve numarasını aldı, sonra 
bana dönüp, 
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"Siz?" diye sordu. 
"Ben evleneceğim," diye mutlulukla cevap verdim, 

"sonra da bu işleri bırakacağım." 
Yaralıların öldürülmesi devam ederken biz bir süre 

konuştuk. Bugünden geriye baktığımda sanki bir rüya 
gibi geliyor ama o zaman dünyanın en doğal şeyiydi 
sanki. Garthwaite ile genç subay, modern savaş dedik­
leri şeyle o gün şehrin her tarafında gerçekleşen sokak 
ve gökdelen savaşı arasındaki farklılıkları içeren hara­
retli bir muhabbete girdiler. Ben de bir yandan saçımı 
başımı düzeltirken bir yandan ilgiyle onları dinliyor­
dum. Bu arada da insanlar öldürülüyordu. Bazen silah 
sesi Garthwaite ile subayın sesini bastırınca söyledikle­
rini tekrarlamak zorunda kalıyorlardı. 

Chicago Komünü'nde üç gün geçirdim. Bütün bu 
zaman zarfında gökdelen savaşlarından ve uçurum 
insanlarının öldürülmesinden başka bir şey görme­
diğimi söylersem hem komünün, hem de katliamın 
büyüklüğü kafalarda canlandırılabilir. Yoldaşlarımızın 
kahramanca çalışmalarına tanık olmadım. Sadece 
bombalarının ve mayınlarının seslerini duydum, çıkar­
dıkları yangınların dumanlarını gördüm, o kadar. Bir 
de yoldaşlarımızın kalelerden birine balonlarla hava­
dan yaptıkları büyük saldırıyı gördüm. İkinci gündü. 
Saf değiştiren üç alay, kalelerinde son adamına kadar 
kırılmıştı. Kale, Paralı Askerler'le doluydu, rüzgar 
doğru yönde esiyordu ve bizim balonlarımız şehirdeki 
bir işhanının üzerinden havalanmıştı. 

Bizim Biedenbach, Glen Ellen' den ayrıldıktan sonra 
çok güçlü bir patlayıcı keşfetmiş, adını da "cevvale" 
koymuştu. Balonlarda kullanılan patlayıcı buydu. 
Aceleyle, biraz da acemice yapılmış sıcak hava balon-
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!arıydı ama işe yaradılar. Hepsini işhanının üzerinde 
gördüm. İlk balon, kaleyi ıskalayıp arazi içinde kay­
boldu. Akıbetini sonradan öğrendik. İçinde Burton 
ve O'Sullivan varmış. Demiryolu boyunca alçalarak 
giderken tüm hızıyla Chicago'ya doğru yol alan bir 
askeri trene rastlamışlar. Ellerindeki bütün cevvale­
leri trenin üzerine atmışlar. Sonuçta trenin enkazı üç 
gün boyunca hattı tıkadı. En iyi tarafı da cevvalelerin 
ağırlığından kurtulan balon hafifleyip yükselmiş ve 20 
kilometre kadar daha gitmiş. Böylece balondaki iki 
kahraman hiçbir zarar görmeden kaçabilmiş. 

İkinci balonsa başarısız oldu. Uçuşu sorunluydu. 
Çok az havalanabildi ve kaleye varamadan açılan 
ateş sonucu delik deşik oldu. İçinde Herford ve 
Guinness vardı ve düştükleri tarlada parçalandılar. 
Sonradan duyduk ki bundan sonra umutsuzluğa düşen 
Biedenbach, üçüncü balonla tek başına havalanmış. 
O da havaya yeterince yükselememiş ama şansı yaver 
gitmiş ve balonunda büyük bir delik açamamışlar. 
O zaman gördüklerim şimdi de gözümün önünde: 
Yüksek bir binanın tepesinden kalkıp havada sürük­
lenen o koca şişme torba ve altında küçücük bir leke 
gibi görünen adam. Ben göremedim ama çatının üze­
rindekilerin dediğine göre doğrudan kalenin üzerine 
gitmiş. Cevvalelerin düştüğünü de görmedim. Benim 
gördüğüm, balonun bir anda göğe doğru fırladığıydı. 
Bundan belli bir zaman sonra patlamanın yarattığı 
büyük duman bulutunun havaya yükseldiğini gördüm 
ve korkunç sesini duydum. Nazik Biedenbach, bir 
kaleyi yok etmişti. Onunla aynı zamanda havalanan 
iki balon daha vardı. Biri cevvalenin patlaması sonucu 
havada infilak etmiş. Patlamanın etkisi ikinci balonu 
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da sarsıruş ve balon tam da kalan son kalenin üzerine 
düşmüş. Gerçi balondaki iki yoldaşııruz kendilerini 
feda etmiş oldular ama planlansaydı bundan iyisi 
yapılamazdı. 

Tekrar uçurum insanlarına dönelim. Benim dene­
yimlerim onlarla sınırlı. Bütün şehri kasıp kavurdular, 
katlettiler, yok ettiler ve bunun karşılığında kendileri 
de imha edildiler ama şehrin batısındaki oligarkların 
kasabasına varmayı başaramadılar. Oligarklar kendi­
lerini gayet güzel koruyorlardı. Şehrin merkezine ne 
kadar hasar verilmiş olursa olsun, kendileri, karıları 
ve çocukları o gürıleri zararsız atlattılar. Bana arılatı­
lana göre o korkunç günler boyunca çocukları yine 
parklarında oynamaya devam etmişler ve en sevdikleri 
oyun da babalarının proletaryaya yaptıklarını taklit 
etmekmiş. 

Öte yandan Paralı Askerler aynı anda hem uçurum 
insanlarıyla hem de yoldaşlarııruzla savaşmanın hiç 
de kolay bir iş olmadığını gördüler. Chicago kendi 
geleneğine sadık kaldı; devrimcilerin bir kuşağı yok 
olmasına rağmen düşmanlarının bir kuşağını da kendi­
leriyle birlikte götürdü. Demir Ökçe elbette rakarrıları 
sır gibi saklıyor ama oldukça ihtiyatlı bir tahmine göre 
bile en azından yüz otuz bin Paralı Asker öldürüldü. 
Buna rağmen yoldaşlarımızın hiç şansı yoktu. Bütün 
ülkenin el ele hep beraber ayaklanması yerine onlar 
isyarılarında yalnızdılar. Oligarşi, bütün gücünü onlara 
karşı kullanabilirdi. Nitekim sonu gelmez tren katar­
ları boyunca yüz binlerce Paralı Asker, saatler, günler 
boyunca Chicago'ya aktı. 

Sonra uçurum insanları. . .  Katliam yapmaktan 
yorulan askerler, sokaktaki güruhu, hayvan sürüsü 
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gibi Michigan Gölü'ne sürmek amacıyla büyük bir 
gütme harekatına giriştiler. Garthwaite ile birlikte genç 
subaya rastlamamız da o harekatın başlarına denk 
geliyordu. Ancak yoldaşlarımızın müthiş çalışmaları 
sonucunda bu sürü gütme harekatı, fiilen başarısız 
oldu. Paralı Askerler, bir araya getirmeyi umdukları 
büyük insan sürüsü yerine ancak insanlıktan çıkmış 
kırk bin kadar kişiyi göle sürebildiler. Uçurum insan­
larını çevirip suya doğru süren askerlere rastlayan yol­
daşlarımız, hemen onların dikkatini başka yöne çeken 
bir şey yapıyor, fırsattan faydalanan uçurum insanları 
da kuşatmayı yarıp kaçıyorlardı. 

Genç subayla karşılaşmamızdan sonra Garthwaite 
ile birlikte bunun bir örneğini gördük. Bizim de içinde 
olduğumuz güruh geri çekilmiş ancak güçlü askeri 
birlikler tarafından güneye ve doğuya doğru kaçmaları 
engellenmişti. Bizim karşılaştığımız birliklerse onların 
batı çıkışını tutuyordu. Gidebilecekleri tek yön, gölün 
de olduğu kuzeydi ve doğu, batı ve güneyden mitral­
yöz ve otomatik tüfek ateşiyle o tarafa sürülüyorlardı. 
İlahi bir kavrayışla göle sürüldüklerini mi anladılar, 
yoksa sadece o büyük canavarın kör bir kıpırdanması 
mıydı bilemiyorum, her nedense, sürü batıya giden 
bir caddeye döndü, sonraki sokaktan aşağı yöneldi 
ve geldiği yöne, yani güneydeki büyük gettoya doğru 
ilerlemeye başladı. 

Biz de Garthwaite ile sokak çatışmalarının olduğu 
bölgeden çıkmak için batıya gitmeye çalışırken tam 
onların karşısına düştük. Bir sokağın köşesini döner­
ken büyük bir uğultuyla üzerimize doğru geldiklerini 
gördük. Tam koşmaya başlamıştık ki Garthwaite 
kolumu yakalayıp hızla o tarafa hareket eden, üzerine 
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mitralyöz yerleştirilmiş yarım düzine savaş makinesi­
nin tekerleklerinin önünden çekip aldı beni. Onların 
arkasından da otomatik silahlarıyla askerler geliyor­
du. Askerler konumlarını aldıkları anda güruh onlara 
ulaşmıştı; daha harekete geçememiş askerleri ezip geçe­
cekmiş gibi görünüyordu. 

Sağda solda silahını insanların üzerine boşaltan 
askerler gördük ama bu dağınık ateşin güruh üzerinde 
hiçbir etkisi olmadı. Vahşi bir öfke içinde bağırarak 
geldiler. Mitralyözlerin ateşe başlayamayacağını san­
dım. Üzerine mitralyöz yerleştirilmiş araçlar sokağı 
kapatmış, piyadeler de arabaların arasında ve kaldı­
rımlarda pozisyon almıştı. Giderek daha çok asker 
geliyordu ve o sıkışıklık nedeniyle biz de oradan 
çıkamıyorduk. Garthwaite kolumu sıkıca tuttu; bir 
binanın önüne doğru sıkıştırıldık. 

Mitralyözler ateşe başladığında güruhla aralarında 
on metre kalmıştı. O alevli ölüm dalgası önünde kimse 
sağ kalamazdı. Güruh yürümeye devam ediyor ama 
ilerleyemiyordu. Ölen ve ölmekte olan insanlardan 
meydana gelen büyük ve giderek daha da büyüyen bir 
yığın oluştu. Arkadakiler öne yükleniyor, ortadakiler 
eziliyordu. Erkek ve kadın yaralılar o korkunç dalga­
nın üzerinden kusularak dışarı, eğilip bükülerek yere 
düşüyor, otomobillerin veya askerlerin ayakları altında 
telef oluyorlardı. Askerler, bu biçareleri süngülüyordu. 
Bir keresinde ayağa kalkmayı başarıp karşısındaki 
askere doğru uçan ve dişlerini onun boğazına geçiren 
bir adam gördüm; birlikte dalganın içine düştüler. 

Ateş kesildi. İş bitmişti. Güruhun onları çılgınca 
yarıp geçme girişimi durdurulmuştu. Savaş maki­
nelerinin tekerleklerine takılan cesetleri temizleme 
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emri verildi. Ceset yığınının üzerinden geçemiyorlardı. 
Halbuki bu araçların sokağın öbür tarafına geçmesi 
isteniyordu. Olaylar yeniden patlak verdiğinde askerler 
cesetleri sürükleyerek tekerleklerden uzaklaştırmakla 
uğraşıyordu. Olayların yeniden nasıl patlak verdiğini 
de öğrendik. Bir blok ötede yüz yoldaşımız bir binayı 
tutuyormuş. Binadan binaya geçerek, çatılardan atla­
yarak yakın düzen halindeki askerleri yukarıdan gören 
bir konuma gelene kadar yol almışlar. Sonrasında olan 
şey, onların katliamıydı. 

Hiçbir uyarıda bulunulmaksızın binanın tepesin­
den bir bomba sağanağı başladı. Otomobiller ve 
kimi askerler paramparça oldu. Kalanlarla beraber 
biz de çılgınca kaçtık. Yarım blok ötede bir başka 
binadan üzerimize ateş açıldı. Bütün sokağı kölelerin 
cesetlerinden bir halıya çevirip ezip geçen askerler, 
şimdi kendileri yere halı oluyordu. Garthwaite ile ne 
şanslıymışız . . .  daha önce olduğu gibi yine bir binanın 
girişine sığındık ama bu kez orada tuzağa düşmedik. 
Garthwaite bombaların gümbürtüsü dindiğinde etrafı 
kollamaya başladı. 

"Güruh tekrar bu yana geliyor! Buradan hemen 
çıkmamız lazım! " 

Kanlı sokakta el ele verip kaya düşe koştuk ve soka­
ğın köşesine ulaştık. Sokağın aşağısında koşan birkaç 
asker görünüyordu. Onlara bir şey olmuyordu. Demek 
ki yol açıktı. Bir an durduk ve geri baktık. Güruh 
yavaş yavaş geliyordu. Ölen askerlerin tüfeklerini alıp 
yaralıları öldürmekle uğraşıyorlardı. Bizi kurtaran 
genç subayın sonunu gördük. Büyük bir acıyla dirse­
ği üzerinde doğruldu ama otomatik tüfeğini elinden 
almalarını engelleyemedi. 
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Garthwaite, "Vah vah, terfi şansını yok oluyoı;" 
diye gülerken bir kadın yaralı subayın üzerine eğilip 
satırı çaldı. "Hadi gidelim artık. Gerçi burası yanlış 
yön ama çıkarız bir yerlerden. " 

Boş sokaklardan doğuya doğru koşuyor, her köşede 
teyakkuza geçiyorduk. Güneyden dev bir duman bulu­
tu yükseliyordu. Büyük gettonun yandığını anladık. 
Sonunda kaldırıma çöktüm. Tükenmiştim, bir adım 
atacak halim kalmamıştı. Yara bere içindeydim, her 
yanım ağrıyordu. Yine de bir sigara saran Garthwaite'e 
gülümsemekten kendimi alamadım: 

"Biliyorum, kafan karıştı, seni kurtardım mı, kur­
taramadım mı anlamadın. İşin içinden ben de çıkama­
dını bir türlü. Her şey karmakarışık. Ne zaman kaçıp 
uzaklaşmaya çalışsak hep bir şeyler oluyor ve hep geri 
dönmek zorunda kalıyoruz. Seni binanın girişine çek­
tiğim yerden ancak birkaç blok ötedeyiz şimdi. Dost 
düşman hep birbirine karışmış. Tam bir kaos. O lanet 
binalarda kim var, bilemiyorsun. Anlamaya çalıştığın 
anda kafana bombayı yersin. Sakin sakin yoluma 
gideyim dersen, karşına ya güruh çıkaı; ya mitralyözler 
biçeı; ya önünü Paralı Askerler keser ya da kendi yol­
daşların öldürür. " 

Hüzünle kafasını salladı, sigarasını yaktı ve yanıma 
oturdu, 

"Öyle açım ki şu kaldırım taşını bile yiyebilirim." 
Bir an sonra tekrar ayaktaydı, kaldırım taşını sök­

meye çalışıyordu. Elinde taşla geldi, arkamızdaki dük­
kanın camını indirdi. 

Açtığı deliğin önünde, "Zemin kat olması hiç iyi 
değil," diye açıklamada bulunuyordu. "Ama şu anda 
elimizdekinin en iyisi bu. Sen biraz kestir, ben de etrafı 
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bir kolaçan edeyim. Seni kurtarma harekatını başarıyla 
sona erdirmek istiyorum ama biraz zamana, hayır çok 
zamana ve mideye atacak bir şeylere ihtiyacım var." 

Atlar için koşum satan bir dükkana girmişiz. Arka 
tarafındaki özel bir ofiste bana at örtülerinden bir 
yatak yaptı. Perişan halime ek olarak bir de baş ağrısı 
geliyordu ve gözlerimi kapayıp biraz uyumaktan çok 
memnun olacaktım. 

Ayrılırken, "Döneceğim," dedi. "Bir otomobil ayar­
layamayabilirim ama biraz eşelenirsem kesin bir yiyin­
ti* bulurum. " 

Üç yıl boyunca Garthwaite'i son görüşümdü bu. 
Benim yanıma dönmek yerine akciğerinde ve boynun­
da birer kurşun yarasıyla hastaneye kaldırmışlar onu. 

• Yemek. 
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XXIV 

Kabus 

Önceki gece Yirminci Yüzyıl treninde gelirken de 
gözümü yummamıştım. Hem uykusuzluktan, hem de 
yorgunluktan bitmiş tükenmiş olduğum için iyi uyu­
dum. Uyandığımda geceydi. Garthwaite dönmemişti. 
Saatimi kaybetmiştim ve saatin kaç olduğuna dair en 
ufak bir fikrim yoktu. Gözlerim kapalı halde yatarken 
uzaktan gelen boğuk patlama seslerini duyuyordum. 
Cehennem hala kükrüyordu. Sürüne sürüne ön tarafa 
geldim. Göğe yükselen alevler nedeniyle sokak güpe­
gündüz gibi aydınlıktı. İnsan en küçük yazıyı bile 
kolayca okuyabilirdi. Birkaç blok öteden küçük el 
bombalarının sesleriyle mitralyözlerin tarrakası geli­
yor, uzaklardan dizi dizi büyük patlamalar duyuluyor­
du. At örtülerinden yatağıma dönüp uyudum. 

Kalktığımda üzerime kirli sarı bir ışık düşmüş­
tü. İkinci günün şafak vaktiydi. Tekrar ön tarafa 
süründüm. Parlak ışık huzmeleriyle delinen bir pus 
doldurmuştu göğü. Karşı kaldırımda perişan bir köle 
topallayarak yürüyordu. Bir kolu aşağı sarkmıştı, 
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arkasında kanlı bir iz bırakıyordu. Korku ve endişe 
dolu gözleriyle etrafı tarıyordu. Bana doğru bakarken 
yaralı av hayvanlarının yüzündeki o acınası boş ifade 
vardı suratında. Beni gördü. Aramızda hiçbir yakınlık 
oluşmadı, en ufak bir anlayış, sempati duygusu geliş­
medi çünkü gözle görülür bir korkuyla büzülmüş, 
aksaya aksaya yürüyordu. Dünyada kimseden yardım 
bekleyebilecek halde değildi. Efendilerin büyük köle 
avı sırasında ortalıkta dolaşan bir köleydi. Tek umudu, 
aradığı tek şey, sürünüp girebileceği bir delikte hay­
vanlar gibi saklanmaktı. Geçen ambulansın sesi bir an 
hareketlendirdi onu. Ama ambulanslar onun gibiler 
için değildi. Acıdan inleyerek kendini bir binanın giri­
şine attı. Bir an sonra tekrar dışarıdaydı ve umutsuzca 
topallamaya devam ediyordu. 

At örtülerime dönüp bir saat daha Garthwaite'i bek­
ledim. Başımın ağrısı geçmemiş, tersine iyice arnruştı. 
Gözlerimi büyük bir çabayla açar açmaz işkence baş­
lıyordu. Bir yandan da sanki büyük bir çekiç beynimi 
dövüp duruyordu. Zayıf ve sersemlemiş haldeydim 
ama kırık camdan çıkıp sokağın aşağısına doğru yürü­
düm; içgüdüsel olarak ve el yordamıyla bu korkunç 
mezbahadan kaçmanın yolunu arıyordum. İşte ondan 
sonra yaşadıklarım tam bir kabustu. İzleyen saatlerde 
olup bitenlere dair hatırladıklarım, insanın ancak kabus 
olarak görebileceği şeylerdi. Beynime nakşolan birçok 
olay var ama silinmesi mümkün olmayan bu resimlerin 
arasında boşluklar ve bilincimi kaybettiğim anlar var. O 
boşluklarda ne oldu bilmiyorum ve hiç bilemeyeceğim. 

Sokağın köşesinde bir adamın ayaklarına takıldığı­
mı hatırlıyorum. Saklandığım yerin önünden aksaya 
aksaya geçmişti, zavallı biçare. Orada, yolun üzerinde 
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yatan bu perişan adamı nasıl bu kadar berrak hatırlı­
yorum, bilmiyorum; elleri, yıllarca çalışmaktan dolayı 
elden çok toynağa benziyordu, o kadar nasır tutmuş, 
kalınlaşmıştı avuçları. Kendimi toparlayıp yola devam 
ederken o şeyin yüzüne baktım ve yaşadığını gördüm. 
Feri sönmüş gözlerinde bilincinin yerinde olduğunu 
gösteren bir ifadeyle bana bakıyor, beni görüyordu. 

Bundan sonra bir boşluk var. Hiçbir şey bilmiyor, 
hiçbir şey görmüyor, sadece güvenli bir yere ulaşabil­
mek için sendeleye yalpalaya yürüyordum. Zihnimdeki 
bir sonraki kabus görüntüsü, cesetlerle dolu bir sokak. 
Birdenbire karşılaştım onlarla, doğada dolaşan bir gez­
gin, bir anda nasıl akarsuyla karşılaşırsa. Ama benim 
rastladığım şey, akmıyordu. Ölüm pıhtılaştırmıştı onu. 
Baştan başa bütün sokağa ve kaldırımlara dağılmış bir 
halde orada öylece duruyordu, öylesine orantılı ve düz 
bir şekilde caddeyi kaplamıştı ki yüzeyi bozan tek şey 
şurada burada cesetlerden oluşmuş topak ve tümsek­
lerdi. Uçurumun zavallı insanları, Efendiler'in avladığı 
zavallı köleler, California'daki sürek avlarındaki tav­
şanlar* gibi sürülmüşlerdi ve onlar gibi yatıyorlardı. 
Sokağın bir başına bir de sonuna baktım. Hiçbir hare­
ket, hiçbir ses yoktu. Sessiz binalar, çok sayıda pencere­
leriyle yukarıdan sokağa bakıyorlardı. Bir kere, sadece 
bir kere o korkunç ceset yığını içinde hareket eden bir 
kol gördüm. Yemin ederim hareket eden o kolu gör-

" O dönemlerde insan nüfusunun araziye dağılımı seyrek olduğu için yaba­
ni hayvanlar insanların yaşadığı yerlerin yakınlarına kadar gelip başlarına 
bela olabiliyordu. Califomia'da tavşan sürek avı gelenekselleşmişti. Buna 
göre belirli bir gün bölgenin bütün çiftçileri bir araya gelip bir çizgi oluş­
turur ve on binlerce tavşanı önceden çitlerle çevrilmiş bir alana doğru sü­
rerdi. Burada tavşanları bekleyen elleri sopalı adamlar ve gençler de onları 
sopayla öldürürdü. 
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düm; müthiş bir acıyla kıvranarak kıpırdadı; bir kafa 
hafifçe doğruldu, bana anlaşılmaz bir şeyler söyledi, 
tekrar yerine düştü ve sonra da bir daha kıpırdamadı. 

İki yanında da sessiz binalar bulunan başka bir 
sokağı ve uçurum insanları bu kez bana doğru büyük 
bir akıntı halinde gelirken kapıldığım panikle kendimi 
tekrar kaybettiğimi hatırlıyorum. Sonra da korkacak 
bir şey kalmadığını. Çok yavaş geliyorlardı; inlemeleri, 
feryatları, küfürleri, cinnetleri ve çılgınlıkları derman­
sızdı, çünkü bunlar çocuklar ve yaşlılardan, hasta ve 
zayıflardan, ümitsiz ve umarsızlardan oluşuyorlar­
dı, yani gettonun bile süprüntüleriydiler. Güneydeki 
büyük getto yangını nedeniyle oradan çıkmak zorunda 
kalmış, sokak çatışmalarının içine düşmüşlerdi. Nereye 
gitmeye çalışıyorlardı, oraya vardılar mı, başlarına ne 
geldi, hiç bilemedim ve öğrenemedim.* 

Askerlerin kovaladığı bir gruptan kaçmak için 
camını kırdığım bir dükkana saklandığımı hayal meyal 
hatırlıyorum. Bir keresinde de aşağı yukarı bakındı­
ğım halde tek bir insan bile göremediğim bir sokakta, 
yakınımda bomba patladı. Bir sonraki hatıram, bir 
tüfek sesiyle başlıyor. Bir anda farkına varıyorum ki 
bir otomobilden askerler üzerime ateş açıyor. İsabet 
ettiremiyorlar. Onlara parolayı söylüyorum. Çok bula­
nık hatırlıyorum ama sonrasında bir arabada gidiyo­
rum. Bundan sonra hatırladığım çok net bir şey var: 
Yanımda oturan askerin tüfeğinden çıkan sesle gözle­
rimi açtığım anda Pell Sokağı'ndan tanıdığım George 
Milford'un, yavaş yavaş kaldırımın üzerine düştüğü-

* Güney gettosunun kazayla mı yandığı yoksa Paralı Askerler tarafından nu 
yakıldığı o sıralarda uzun süre tartışılmıştır. Yangını, komutanlarının em­
riyle Paralı Askerler'in çıkardığı günümüzde kesinliğe kavuşmuşnır. 
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nü goruyorum. O düşerken asker yine ateş ediyor. 
Milford ikiye bükülüyor, sonra devriliyor ve uzanıp 
kalıyor. Asker kıkır kıkır gülüyor ve araba gazlıyor. 

Bundan sonra bir adamın sesiyle zor uyanıyorum. 
Adam benimle beraber yürüyor, bana yakın duru­
yor. Yüzü asık ve çok gergin; alnından burnuna ter 
damlaları akıyor. Bir eliyle diğer elini sıkıca göğsüne 
bastırıyor. Yürürken yere kan damlatıyor. Paralı Asker 
üniforması giyiyor. Dışarıdan gelen bomba sesleri, 
kalın duvarlar tarafından emiliyor. Başka bir binayla 
çatışan bir binanın içindeyim. 

Yaralı askere pansuman yapmak için bir cerrah 
geliyor ve öğleden sonra saat iki olduğunu öğreni­
yorum. Baş ağrım devam ediyor. Cerrah, işine ara 
verip kalp atışımı baskılayıp beni rahatlatacak güçlü 
bir ilaç getiriyor. Yine uyuyorum ve bu sefer binanın 
tepesinde uyanıyorum. Yakınımızdaki çatışma sona 
ermiş. Balonla kalelere yapılan saldırıları izliyorum. 
Biri koluyla beni sarmış, ben de ona yaslanmışım. Bu 
adamın Ernest olması bana çok doğal geliyor, saçları­
nın ve kaşlarının nasıl bu kadar fena yandığını merak 
eder halde buluyorum kendimi. 

O korkunç şehirde Ernest'le birbirimizi bulmamız 
büyük şanstı. O benim New York'tan ayrıldığımı bile 
bilmiyormuş. Zaten uyuduğum odaya geldiğinde ilkin 
ben olduğuma inanamamış. Bundan sonra Chicago 
Komünü'ne biraz daha fazla tanık olabildim. Balon 
saldırısını izledikten sonra Ernest beni aşağı, binanın 
orta katlarına indirdi, o öğleden sonra ve gece orada 
uyudum. Üçüncü günü binada geçirdik. Dördüncü 
gün Ernest yetkililerden çıkış izniyle bir araç alınca da 
Chicago'dan ayrıldık. 
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Baş ağrım geçmişti ama bedenen ve ruhen bit­
miştim. Otomobilde Ernest'e yaslandım ve kayıtsız 
gözlerle aracımızı şehirden çıkarmaya çalışan askerleri 
izledim. Çatışmalar hala sürüyordu ama artık sadece 
birbirinden kopuk adacıklarda. Orada burada hala 
tamamen yoldaşlarımızın kontrolünde olan sokaklar 
vardı ama askerler tarafından sıkı sıkıya kuşatılmışlar­
dı. Bu şekilde yüz kadar yerde yoldaşlarımız sarılmıştı. 
Askerler onları teslim almaya çalışıyorlardı. Ama tes­
lim olmak, ölüm demekti çünkü aman verilmiyordu. 
Yoldaşlarımız son adama kadar kahramanca savaştı. * 

Böyle yerlere yaklaştığımızda askerler bizi çeviriyor, 
biz de geri dönüyorduk. Bir keresinde yoldaşlarımı­
zın iki sağlam mevzisinin arasındaki tek yol, yanıp 
yıkılmış bir bölgeden geçiyordu. Otomobil enkazın 
içinden, yıkıldı yıkılacak duvarların arasından geçer­
ken iki mevzide de savaşın bütün şiddetiyle sürdüğünü 
duyduk. Sokaklar genellikle etrafından dolaşmamızı 
gerektirecek derecede tepecikler oluşturmuş yıkıntılar­
la doluydu. Enkazlardan oluşan bir labirentin içindey­
dik, dolayısıyla yavaş ilerleyebiliyorduk. 

Gettolar, fabrikalar, her yer için için yanan enkaz­
lara dönüşmüştü. Sağ tarafta, uzaklarda, göğü karar­
tan bir duman bulutu görülüyordu. Şoförün söyle-

* Binaların çoğunda direniş bir haftadan fazla sürmüştür. Bir binada savaşın 
on bir gün devam ettiği bilinmektedir. Paralı Askerler'in tek tek her bina­
yı alması için kaleye saldırır gibi saldırması ve binayı kat kat savaşarak 
ele geçirmesi gerekmiştir. Son derece şiddetli çarpışmalar yaşanmıştır. İki 
tarafın da birbirine en küçük bir müsamaha göstermediği çatışmalarda 
devrimcileı; Paralı Askerler' den daha üst katlarda savaşmanın üstünlüğü­
nü kullanmıştır. Devrimciler yenilmiştir ancak zayiat tek taraflı değildir. 
Onurlu Chicago proletaryası, eskiden beri sürdürdüğü geleneklerine uygun 
davrandığı için övünebilir. Kendi ne kadar kayıp verdiyse düşmana da o 
kadar zayiat verdirmiştir. 
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diğine göre Pullman'ın kasabası, ya da bir zamanlar 
Pullman'ın kasabası olan yer, tamamen yok edilmişti. 
Üçüncü gün öğleden sonra oradan geçtik. Dediğine 
göre en ağır çatışmalardan biri burada cereyan etmiş. 
Sokakların çoğu cesetlere basmadan yürünemez yerler 
haline gelmiş. 

Depoların çokça olduğu bir bölgede, bir binanın 
yıkılmış duvarının köşesinden dönerken karşısına bir 
ceset dalgası çıkan otomobilimiz durdu. Tıpkı denizin 
getirip bıraktığı bir dalga gibiydi. Ne olup bittiği gayet 
açıktı. Yürüyen güruh tam kqşeyi dönerken karşı 
sokağa doğru açılarla yerleştirilmiş mitralyözler tara­
fından yakın mesafeden ateşe tutulmuştu. Ama asker­
ler de bu felaketten payını almıştı. Büyük ihtimalle bir 
bomba tesadüfen askerlerin arasında patlamış, bunun 
üzerine cesetleri bu dalgayı oluşturan güruh, mitralyö­
zün önünde sıra sıra can verirken küçük de olsa yaşa­
ma umuduna tutunup açılan gediğe yüklenmişler ve 
böylece savaşan köleler haline gelmişlerdi. Askerler ve 
köleler yan yana, birbirini kırmış ve birbirine karışmış 
halde, otomobil ve mitralyöz enkazlarının yanında, 
üstünde, altında yatıyorlardı. 

Ernest birden fırladı. Ona aşina gelen keten göm­
lekli omuzlar ve beyaz saçlar çekmişti dikkatini. 
Bakmadım. Geri dönüp hızla tekrar yola koyulduktan 
sonra anlattı bana: 

"Piskopos Morehouse idi." 
Kısa süre sonra açık araziye çıktık. Hala duman­

ların süzüldüğü şehre son kez baktık. Uzaklardan ve 
boğuk bir patlama sesi geldi. Sonra Ernest' e döndüm 
ve yüzümü göğsüne gömüp kaybettiğimiz Dava için 
ağladım. Ernest'in beni saran kolu aşkının ifadesiydi. 
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"Bu kere mağlubuz, sevgilim," dedi. "Dersimizi 
aldık. Yarınlarda akıl ve disiplinle Dava'rnız yeniden 
yükselecek." 

Otomobil bir tren istasyonuna geldi. Buradan New 
York'a giden trene binebilirdik. Platformda beklerken 
batıdan gelip Chicago'ya doğru giden üç tren hızla 
önümüzden geçti. Paçavralar içindeki vasıfsız işçilerle, 
uçurum insanlarıyla doluydular. 

Ernest, "Chicago'nun yeniden imarı için yeni köle­
ler getirmeye başlamışlar," dedi. "Tabii, Chicago'lu 
kölelerin hepsi öldü." 
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Ernest'le birlikte New York'a dönüşümüzün üzerin­
den ancak haftalar geçtikten sonra Dava'mızın karşı 
karşıya kaldığı felaketi bütün boyutlarıyla anlayabil­
dik. Her tarafta acı ve kan vardı. Ülkenin çeşitli yer­
lerinde köle isyanları ve katliamlar oluyor, şehit sayısı 
sürekli artıyordu. Her tarafta sayısız infazlar yapılıyor­
du. Kanun kaçakları ve sığınmacılar, bütün dağlık böl­
gelere ve kırsal arazilere kaçmıştı ve buralarda amansız 
bir av sürüyordu. Bizim barınaklarımızsa başlarına 
ödüller konmuş yoldaşlarımızla ağzına kadar doluydu. 
Ajanları aracılığıyla aldığı bilgiyle Demir Ökçe onlarca 
barınağımızı bastı. 

Yoldaşlarımızın birçoğunun umudu kırılmıştı; terör 
taktiğiyle misillemede bulundular. Yaşadıkları yenilgi, 
ümitlerinin boşa çıkmasına ve yeise kapılmalarına 
neden olmuşnı. Bizimle hiçbir ilişkisi bulunmayan 
birçok terör örgütü ortaya çıktı ve bunlar bize büyülç 
zarar verdiler. * Yanlış yönlendirilmiş bu insanlar gerek-

* Bu kısa ümitsizlik döneminin tarihi, kanlı sayfalardan oluşmaktadır. Ege­
men güdü intikamdı; terörist örgütlerin üyeleri kendi hayatlarına önem 
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siz yere hayatlarını feda ederken çoğunlukla bizim 
planlarımızı da boşa çıkartıyor, örgütlenmemizi gecik­
tiriyordu. 

Kayıtsız ve tedbirli Demir Ökçe, bütün bu olup 
bitenden sonra harekete geçti; yoldaşlarımızı arayıp 
bulmak için toplumsal yapının bütün dokularını, 
Paralı Askerler'i, işçi aristokrasisini ve kendi gizli 
servislerini hallaç pamuğu gibi atarak ele geçirdiği 
Devrimciler'i acımasızca cezalandırdı; kendine yönelik 
tüm misilleme girişimlerine sessizce katlandı; savaş 
hatlarında beliren boşlukları anında doldurup saflarını 
sıklaştırdı. Bununla atbaşı giden bir süreç içinde Emest 
ve diğer devrimci liderlerse Devrim'in güçlerini topar­
lamak için var güçleriyle çalışıyorlardı. Giriştikleri işin 
büyüklüğü* 

* 

vermiyor, geleceğe ilişkin herhangi bir umut da beslerniyorlardı. İsimle­
rini Morınon mitolojisinin intikam meleklerinden alan Daniteler, Batı 
dağlarında kurulmuş ve Panama'dan Alaska'ya kadar bütün Pasifik sa­
hiline yayılrnışnr. En korkunç örgüt, savaşçı kadınlardan oluşan Savaşçı 
Bakireler' di. Yakınlarını Oligarşi'nin katletrnediği hiçbir kadını aralarına 
almazlardı. Esirlerini işkenceyle öldürmüşlerdir. Yine bir başka ünlü kadın 
terörist örgütü, Savaşın Dulları' dır. Savaşçı Bakireler ile yakın olan bir baş­
ka terörist örgüt, Vahşi Savaşçılar'dı. Bu adamlar hayatlarına hiçbir değer 
vermezlerdi. Paralı Askerler'in en büyük kasabalarından Bellona'yı, içinde­
ki yüz binden fazla kişiyle beraber haritadan silen, bu örgüttür. Dünyanın 
Lanetlileri ile Cehennemin Lanetlileri, kölelerce kurulmuş ikiz örgütlerdir. 
Tanrının Gazabı adlı bir tarikat da bu arada hızla yayılmıştır. Ciddiyet­
lerine bakıldığında kimi zaman insana tuhaf kaçan isimler alan örgütler 
arasında şunlar sayılabilir: Kanayan Yürekler, Sabahıİı Oğulları, Sabah 
Yıldızı, Flamingolar, Üç Üçgen, Üç Çizgi, İntikamcılar, Komançiler, Ka­
ranlığın Tanrıları. 
Everhard Elyazrnası burada kesilmektedir. Metin, aniden ve bir cümlenin 
ortasında sona ermiştir. Kaçmadan veya yakalarunadan önce metni saklaya­
cak vakti bulmasından anlaşıldığı kadarıyla Avis Everhard, Paralı Askerler'in 
geldiğine ilişkin bir uyarı almış olsa gerekir. Ancak maalesef kendisi, metni 
tamamlayacak ve böylece Ernest Everhard'ın infazı konusunda yedi yüzyıl­
dır süren esrar perdesini kaldırmamızı sağlayacak kadar yaşamarnışttr. 
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Jack London' ın Demir Ökçe'si d istopya edebiyat ın ın  ilk örneği olarak 
kabul edil ir. Günümüzden yüz yı l ı  aşkın bir süre önce kaleme aldı ğ ı  
eserinde London, çok eski ama h iç eskimeyen b i r  h ikayeyi konu edinir .  
Ezen ve ezilen mücadelesi tüm çı plakl ığ ıyla gözler önündedir. Amerika 
Birleşik Devletleri'ni pençesine almış olan Oligarşi, nam ıdiğer Demir 
Ökçe tüm şiddeti ve gaddarl ığ ıyla emekçilerin üzerine yürümektedir. 
Tröstler, ekonomik ve siyasi i l işkiler, faşist devlet yapılanması sanki 
daha o zamandan yirminci yüzyı lda insanl ığ ın  yaşayacağ ı acı olaylar ın 
habercisi gibidir . . .  

JACK LONDON y a  d a  doğduğunda 
kendisine verilen isimle John Griffith, 
1 2  Ocak 1 876'da San Francisco'da 
doğdu .  İ lk  teknesi Razz/e Dazz/e'la 
San Francisco Körfezi'nde maceralı 
bir hayata atı ld ı .  Kaçak istiridye avladı ,  
Japonya'da fok avlayan bir gemide 
tayfal ı k  yaptı , ABD'yi bir başına 
dolaşt ı .  Yaşam tarzın ı  değiştirmeye 
karar verip Oakland'a döndü, liseye 
başlad ı ;  sı navların ı  dışarıdan vererek 
üniversiteye gird i .  1 897'de altın aramak 
isteyen binlerce kişi gibi Jack Landon 
da Kanada'ya gitti ve bu yolculuk 
yazarl ığ ın ın  keşfi oldu. Bir yıl kald ığ ı  
Klondike hakkında, 1 903'te yayı mlanan 

Vahşetin Çağnsı i le 1 906'da çıkan Beyaz Diş dahil çok sayıda öyküyü 
kaleme ald ı .  22 Kasım 1 9 1 6'da geride bı rakt ığı  1 5  eseriyle, hayata 
gözlerini yumd u .  

Beyaz Diş ve Vahşetin Çağnsı i l e  başlad ığ ı mız Jack London' ın bütün 
eserleri dizisini Demir Ökçe ile sürdürüyoruz. 
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