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BİRİNCİ BÖLÜM 

Şakadan da olsa bütün bunlann nedenini Char­
ley Furuseth'in üstüne atmama karşın, nereden baş­
layacağımı bilemiyorum. Tamalpais Dağının gölgesin­
de, Mill Vadisinde küçük bir yazlık kulübesi vardı. Kı­
şın arasıra kafasını dinlendinnek için Nietszche ve 
Schopenhauer okumak istediği zamanlar dışında hiç­
bir zaman uğramazdı oraya. Yaz geldiğinde, sıcak ve 
tozlu kentte yaşayıp ter dökmeyi ve hiç durmadan 
çalışmayı yeğlerdi. Her cumartesi öğleden sonra ona 
uğramak ve pazartesi saoahına dek onda kalmak 
alışkanlığım olmasaydı, ocak ayının bu pazartesi sa­
bahı, beni San Francisco limanında yakalayamaya­
caktı. 

Asıl sorun güvenli bir gemide olmayışım değildi. 
Çünkü Martinez, Sausalito ile San Francisco arasın­
da dördüncü, ya da beşinci turunu yapan yeni bir 
buharlı gemiydi. Tehlike, bütün limanı kaplayan ve 
bir kara adamı olarak fazla tanımadığım sis'teydi. 
Gerçekten de kaptan köşkünün tam altında, ön üst 
güvertede yerimi alışımı ve sisin esrannın bütün im­
gelemimi ele geçirişini büyük bir coşkuyla anımsıyo­
rum. Serin bir rüzgar esmekteydi ve ben, bir sürtı için 
o nemli karanlıkta yapayalnızdım. Ama yine de pek 
yalnız sayılmazdım. Başımın üstündeki camlı böl­
menin içinde kaptan olduğunu umduğum birinin var­
lığının farkındaydım. 

Denizierin ötesindeki arkadaşımı ziyaret edebil­
mek için sisleri, rüzgarlan, gelgitleri ve gemi kullan­
masını bilmemi tümüyle gereksiz kılan bu işbölümü­
nün ne denli rahat bir şey olduğunu düşündüğümü 
anımsıyorum. İnsanların uzman olmalan iyi bir şey-



dir. Gemi yöneticisinin ve kaptanın o garip bilgileri. 
denizcilik ve deniz konusunda benden fazla pek bir 
şey bilmeyen binlerce kişi için yeterliydi. Öte yandan 
bir sürü şeyi öğrenmek için bütün enerjimi harcamak 
yerine onu bazı özel konulara, örneğin Amerikan ede­
biyatında Poe'nun yerinin araştırılmasına -bu benim 
Atlantic'de çıkan bir yazımdır- hasred e bilirim. 

Gemiye binip kamaraların arasından geçerkon 
tıknaz, hırslı bakışlan olan bir adamın Atlantic'i oku­
duğunu farkettim. Üstelik, benim yazıının bulunduğu 
sayfayı okuyordu. İşte yine burada da işbölümü ken­
dini gösteriyor, gemi yöneticisi ve kaptanın özel bil­
gileri bu tıknaz beyi bir yandan Sausalito'dan San 
Francisco'ya taşırken, onun da bir yandan benim .özel 
bilgimi okumasını sağlıyordu. 

Kamarasının kapısını çarparak ·güverteye çıkan 
kırmızı yüzlü bir adam. düşüncelerimi yanda kesti. 
Ama yine de bu konuyu, adını, .. özgürlük İçin Ge­
reklilik: Sanatçılar İçin Düşünce" koymak istediğim 
bir yazımda kullanmak için kafama not ettim. Kır­
mızı yüzlü adam kaptan köşküne bir göz attı, sisi 
seyretti, güvertede bir öne bir arkaya yürüdü (her­
halde hacakları takmaydı) ve sonra bacaklarını açıp 
suratında eğlenceli bir hava ile yanımda durdu. Gün­
lerinin çoğunu denizde geçirdiğini düşünürken yanıl­
mamıştım. 

«Vaktinden önce kafalan bulandıran pis bir hava 
var burada,• dedi başıyla kaptan köşkünü göstererek. 

«Burada fazla bir zorluk olduğunu düşünmemiş­
tim,• diye yanıtladım, aa, b, C, kadar basit görünüyor. 
Uzaklık ve hız belli, pusula yardımıyla yönlerini de 
buluyorlar. Buna matematiksel bir k.esinlikle başka 
bir şey diyemem.• 

«Zorlukmuş,,. diye homurdandı, aa, b, c, kadar ba­
sitmiş! .. Matematiksel bir kesinlikmiş!..• 

�ana bakarken sanki bir yandan da arkasına, 
boşluğa dayanıyormuş gibi duruyordu. ·Golden Ga­
te'den dışarı taşan bu gelgit olayına ne dersin? .. • di­

ye sordu, daha doğrusu bağırdı. aNe kadar hızlı gidi­
yor sular? .. Sürükleyici kuvveti ne kadar ha? .. Aç ku-
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laklannı . . .  olur mu? .. Bir şamandıra kampanasının 
sesi . . .  Bak, akışını değiştiriyor lar . . .  » 

Sisin içinden kampananın hüzünlü sesi geldi. Dü­
mencinin dümen çarkını büyük bir hızla çevirdiğini 
görebiliyordum. Az önce tam önümüzden gelen çan 
sesleri, şimdi yanımızdan geliyordu. Bizim geminin 
düdüğü de büyük bir homurtuyla yükseliyor ve za­
man zaman sisin içinden öbür gemilerin düdük sesle­
ri geliyordu . 

.. Bu, bir çeşit feribot, .. dedi yeni gelen, sağ yanı­
mızda yükselen bir düdük sesi için, •Ve şurada da bir 
uskuna mutlaka . .. işitiyor musun? .. Ağızia çalınıyor. 
Evet, bir uskuna mutlaka . . .  Dikkat etseniz iyi olur 
Bay Uskuna! .. İşte . . .  tahmin etmiştim zaten. Birisi 
için cehennemin yolu gözüktü . . . ..  

Görünmeyen feribot durmadan düdük çahyor, 
ağızia çalınan düdük ise, dehşet içinde ötmeye devam 
ediyordu. 

«İşte şimdi de birbirlerine saygılarını sunup yolla­
ona devam etmeye çalışıyorlar, .. diye sürdürdü kır­
mızı suratlı adam. Düdük sesleri yavaş yavaş işitil­
mez olmaya başlamıştı. 

Düdüklerin ve sirenierin dilini, konuşulan dile çe­
virirken gözleri coşkuyla ışıldıyor, suratı da parlı­
yordu. 

aSol tarafta buharlı bir geminin sireni yükseliyor. 
Ya şu . . .  boğazına kurbağa kaçmış adamı işitiyor mu­
sun? .. Tahminima göre buharlı bir uskuna bu. Gelgite 
karşı direniyor., ·" 

Tam önümüzde ve çok yakınımızda, sanki aniden 
delirmiş gibi çılgın bir düdük sesi işitildi. Martinez'in 
de dürlükleri çalmaya başladı. Geminin yan çarkları 
durdu, sesleri kesildi ve yeniden isitilmeye başladı. 
Vahşi hayvanların çığlıklan arasında sesini duyur­
maya çalışan bir çekirgeninkine benzeyen ince düdük 
sesi gittikçe yan tarafımızdan işitilmeye başladı ve si­
sin içinde yavaş yavaş eridi. Ne olduğunu anlamaya 
çalışarak arkadaşıma baktım. 

«Gözüpek işkampavyalardan biri. Neredeyse onu 
batıracağımızı sanmıştım. Bu beş para etmez şeyler 
de habire iş çıkarırlar adamın başına. Ne işe yarar-
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lar sanki ! . .  Alımağın biri bunlardan birine binip bü­
tün dünyayı dolaşabilir ve bütün dünyanın dikkatini 
çekmek için de habire düdük çalar, çünkü kendine 
dikkat edecek hali bile yoktur. Evet, o geliyorduı;:! . .  Ve 
senin de dikkat etmen gerekmektedir! . .  Yoldan çekil­
melisinl .. Namusun ne demek olduğunu bilmez bun­
lar!» 

Bu gereksiz öfkesine oldukça şaşırmıştım. O, bir 
öne, bir arkaya sallanadursun, ben sis hayallerine 
daldım. Evet, gerçekten de çok romantikti. Sonsuz bir 
esrarın gri gölgesi g_ibi sis, dünyanın bu parçasının 
üstünü kaplamıştı. Ve yalnızca ufacık ışık ve kıvıl­
cım parçaları olan insanlar; çalışmak için küfrediyor, 
tahta ve çelikten yapılmış teknelerinin içinde esrarın 
göbeğine dalıyor, bir kör gibi görünmeyenin içinde 
yollarını bulmaya çalışıyor, yürekleri belirsiz ve kor­
kuyla doluyken güvenlerini biraz olsun artırmak için 
birbirleriyle çene çalıyorlardı. 

Arkadaşıının sesi, beni kahkahayla kendime ge­
tirdi. Esrarın içinde gözlerim açık iledediğimi sandı­
ğım anda, gerçekte el yordamıyla ilerlemekte olduğu­
mu farkettim . 

.. Hey, birisi bize doğru geliyor!..» diyordu, .. Işiti­
yor musun? .. Hızla yaklaşıyor. Tam bize doğru. Ama 
herhalde o bizim seslerimizi işi!miyordur henüz. Rüz­
gar ters yönde . . .  » 

Serin rüzgar bize doğru esiyordu ve sözünü etti­
ği düdük sesini yakınımızda ve biraz da yan tarafı­
mızda işitebiliyordum. 

«Feribot mu?· diye sordum. 
Başını salladı, «Başka bir şey de böylesine hızlı 

gitmezdi . . .  " Kıkırdadı. «Tepemizdekiler telaşlanmaya 
başladılar bile . . .  » 

Kafamı kaldırıp baktım. Kaptan, yoğun si_şi yar­
mak istermişcesine penceresinden sarkarak görün­
mezliğe uzanmak istiyordu. Yüzündeki anlam da, ay­
nı şekilde küpeşteden boşluğa uzanarak görünmeyen 
bir tehlikeye karşı bütün dikkatini toplamış olan ar­
kadaşımın kırmızı suratındaki üadenin bir kopyasıy­
dı. 

Sonra her şey anlaşılmaz bir çabuklukla olup bi-
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tiverdi. Bıçakla yanlmış gibi sis ikiye aynldı ve genıi­
nin burnu bir canavar gibi ortaya çıktı. _Kaptan köş­
künü ve dirsekierini pencereye dayayarak hafifçe dı­
şan sarkmış olan beyaz sakallı adamı görebiliyordum. 
Mavi bir üniforma giyiyordu. Ne denli sessiz ve sa­
kin durduğunu anımsıyorum. Bütün bu koşullar al­
tında onun sessizliği korkunç bir şeydi. Yazgıyı kabul­
lenmiş, hatta onunla el ele vermiş, olup biteni seyre­
qiyordu. Orada eğilmiş, sanki çarpışmanın hangi nok­
tada olacağını bir kehanetle kavramak isteyen gözle­
riyle bize bakıyordu. Bizim dümenci ·İşte yapacağını 
yaptın! . . »  diye bağırdığında da hiç aldırmadı. 

Arka,ma dönüp baktığımda, yüzündeki anlamın 
herhangi bir yanıt gerektirr,neyecek kadar belirgin 91-
duğunu farkettim. 

·Bir şeye tutun ve sıkı sıkı sanl ! . . »  dedi kırmızı 
suratlı adam bana. Bütün kızgınlığı geçmişti . Doğa 
üstü bir sakinliğe yakalanmış gibiydi. .. Ve kadınıa­
nn çığlıklannı dinle . . .  » dedi üzüntülü bir sesle, hat­
ta acıyla. Sanki böyle bir şey başından ilk kez geç­
miyordu. 

Onun dediklerini yerine getiremeden iki gemi çar­
pıştı. Herhalde ortalardan bir yerden darbeyi yemiş. 
olmalıydık. Çünkü hiçbir şey görmemiştim. Martinez 
birden havalanır gibi oldu ve tahta çatırtıları işitildi. 
Islak güvertanin üstüne yığılıp kalmıştım. Yeniden 
ayağa kalkmaya fırsat kı;ılmadan kadınlann çığlıkla­
nnı işittim. Paniğe kapıimarnın nedeni, mutlaka in­
sanın kanını donduran bu çığlıklardı. Can yelekleri­
nin karnarada olduklarını anımsadım, ama, kapıda 
karşılaştığım insanlar beni yine gerisin geri sürükle­
ı:liler. Ondan sonraki birkaç dakika içinde neler olup 
bittiğini anımsayamıyorum. Sonra yukandaki raflar­
dan can yeleklerini alıp kırmızı suratlı adama verdi­
ğimi, onun da bunlan çılgına dönmüş kadınlann çır­
pınan vücutlarına bağladığını anımsıyorum. Bu, gör­
düğüm bütün resimler kadar aÇık ve belirli kafamda . .  
Evet, gerçekten bir resim bu. Ve ben, hala onu anım­
sıyorum: gri sisin içeri girdiği karnaranın kenarında­
ki koca.man delik, ani bir kaçışın bütün izlerini taşı­
yan boş oturma yerleri, paketler, eşarplar, şemsiye-



ler; gazetedeki yazımı okuyan, hıUa onu sıkı sıkı elin­
de tutan ve tekdüze bir ısrarla bana bir tehlike olup 
olmadığını soran tıknaz adam; bir kahraman gibi 
takma bacaklarının üstünde koşuşturup herkese can 
yeleği takmaya çabalayan kırmızı suratlı adam ve en 
sonunda bir sürü bağnşan kadın. 

İşte bu kadınların çığlıklan en çok sinirimi bozan 
şeydi. Bunlar mutlaka kırmızı suratlı adamın da si­
nirlerini bozmuş olmalıydı, çünkü kafamda hiçbir za­
man unutamadığım bir resim daha var. Tıknaz adam 
gazetesini pardösüsünün cebine tıkıştınp merakla çev­
resine bakıyor. Karmakarışık bir kadın grubu, bembe­
yaz suratlarıyla ağızlarını açmış, kaybolmuş ruhlar 
korosu· gibi bir ağızdan bağırıyorlar. Kızgınlıktan ar­
tık suratı morarmaya başlayan bizim kırmızı suratlı 
adam, gökten şimşekler yağdıracakmış gibi ellerini 
havaya kaldırarak bağırıyor: 

<<Kesin sesinizi! Kesin sesinizi!· 
Bu sahne üzerine kahkahalarla gülmeye başladı­

ğıını anımsıyorum. Ama bir an sonra ben de çıldır­
maya başladığıını hissettim. Bunlar, annem gibi, kız­
kardeşlerim gibi benim cinsimin kadmlarıydılar. Üzer­
lerine ölüm korkusu çökmüş ve onlar ölmek istemi­
yorlardı. Çıkardıkları sesleri, kasap bıçağının altı­
na yatmış domuzlarm çığlıkianna benzettiğimi anım­
sıyorum. Ve sonra yaptığım bu benzetme beni dehşete 
dü şürdü. Duygularm en incesini gösterme yetenekleri 
olan bu kadınlar, şimdi ağızları bir karış açık, ciyak 
ciyak bağırıyorlardı. Yaşamak istiyorlardı, ama kapa­
na yakalanmış fareler gibi çaresizdiler ve bağırıyor­
lardı. 

Bütün bu vahşet, yeniden güverteye çıkınama ne­
den oldu. Kendimi iyi hissetmiyordum. Midem bulanı­
yordu. Bir sıranın üstüne oturdum. Aşağıdaki sandal­
lara ulaşınaya çı;ıJışan insanlarm seslerini işittim. Tıp­
kı kitaplarda o�duğum, böyle salınelerin tariflerine 
benziyordu. Palangalar çalışmıyordu. Zaten hiçbir şey 
çalışmıyordu. Aşağı indirilen, içi kadın ve çocuk dolu 
sandallardan biri önce suyla doldu, sonra alabora ol­
du. Başka biri ise suya inmeden palanga ipierine ası­
lıyken tersyüz olmuş ve içindekiler de boşluğa yu-
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varlanmıştı. Bütün bu felakete neden olan o garip ge­
mi, görünürlerde yoktu. Birkaç kişinin onun mutlaka 
yardımımıza koşacağını söylediğini işitmiştim. 

Aşağı güverteye indim. Martinez, hızla batmak­
taydı. Suya iyice yaklaşmıştık. Birçok yolcu yeniden 
gemiye tırmanmaya çalışıyordu. Suyun içinde olan 
ötekiler yukanya çekilmeleri için yalvarıyorlardı. 
Kimse onlara önem vermiyordu. Birisi, bağıra bağıra 
battığımızı söyledi. Sonuç olarak çıkan paniğe ben de 
kapıldım ve bir insan seliyle birlikte öbür yana doğ­
ru sürüklendim. Oraya kadar nasıl gittiğimi bilmiyor­
dum. Bununla birlikte sudakilerin neden gemiye ye­
niden çıkmak ist�diklerini anlamıştım. Su soğuktu. 
Öylesine soğuktu ki, insana acı veriyordu. Suya girdi­
ğimda duyduğum acı, sanki bütün bedenim yanıyar­
muş gibi ani ve derindi. İliklerime işliyordu. Ölümün 
eli gibi bir şeydi bu. Geçirdiğim şaşkınlıkla suya gö­
müldüm ve can yeleğim beni yeniden yukarı çıkarana 
dek ciğerlerimdeki havayı büyük bir inatla tuttum. 
Ağzımda hala tuzlu suyun tadı vardı. Boğazımı ve ci­
ğerlerimi- temizlerneye çalıştım. 

Soğuk, dayanılamayacak gibiydi. Ancak birkaç 
dakikalık ömrüm kalmış gibi geldi bana. Yanım yö­
rem, suya hatıp çıkan insanlarla doluydu. Birbirleri­
ne bağırdıklarını işitiyordum. Aynı anda kürek ses­
leri geldi kulağıma. Anlaşılan o garip gemi, sandal­
larını indirmişti. Vakit geçtikçe büyük bir şaşkınlık­
la yaşadığırnın farkına vardım. Bacaklarım uyuşmuş­
tu. Soğuk bir ıslaklık yüreğimin etrafını sarmış, yavaş 
yavaş içine işliyordu. Küçük dalgalar durmadan üs­
tüme geliyor, ağzımı burnumu suyla dolduruyorlardı. 

Gürültüler belirsizleşmeye başladı. Uzakta bir­
den umutsuz çığlıklar yükseldi ve Martinez'in battı­
ğını anladım. Daha sonra - ne kadar sonra olduğu­
nu bilmiyorum - korkuyla kendime geldim. Yalnız­
dım. Hiçbir ses ve çığlık işiteniiyordum. Yalnızca si­
sin daha boş ve daha toklaştırdığı dalga sesleri geli­
yordu. Bir toplumun çıkarı için bir kalabalığın ka­
pıldığı panik, kişinin yalnız başına iken kapıldığı pa­
nik kadar korkunç değildir. İşte şimdi ben böyle bir 
panik içindeydim. Nereye sürükleniyordum?. .  Kırmı-
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zı suratlı adam denizin Golden Gate'den dışarı doğru 
aktığını söylemişti. Öyleyse ben açık denizlere mi sü­
rükleniyordum? .. Ya sırtımdaki canyeleği? .. Her an 
parçalanamaz mıydı? . .  Bunların kağıttan ve eski par­
çalardan yapıldıklannı, çok geçmeden bütün suyu 
arndiklerini işitmiştim. Bir kulaç bile atmasını bilmi­
yordum. Bu kocaman gri denizin ortasında yalnız ba­
şıma yüzmekteydim. Bir an çıldınp tıpkı o kadınlar 
gibi bağırdığımı ve ellerimle suya vurduğumu itiraf 
etmeliyim. 

Bunun ne kadar sürdüğü konusunda hiçbir fikrim 
yok. Her yanı bir siyahlık kapladı. Bütün bunlardan 
da ben, sıkıntılı ve acı dolu bir uykudan kişi ne ka­
dar bir şey anımsarsa, o kadar anımsıyorum. Uyan­
dığımda, aradan sanki yüzyıllar geçmişti. Ve nerdeyse 
başımın üstünde, sisin içinden sıyrılan bir teknenin 
gövdesini ve içieri rüzgarla dolu yelkenlerini gördüm. 

Hemen hemen tam yolunun üstündeydim. Bağır­
maya çalıştım, ama çok yorgundum. Üzerime sular 
sıçratarak pruva tam yanımdan geçti. Sonra geminin 
uzun, siyah bordası yavaş yavaş önümden geçmeye 
başladı. Öyle yakındı ki, elimle dokunabilirdim. Çıl­
gın bir fikre kapılıp, tahtaya tırnaklarımı geçirmeye 
çalıştım ama koliarım çok ağır ve cansızdı. Yeniden 
bağırmaya çalıştım, ama hiçbir ses çıkmadı. Teknenin 
gövdesi, dalgalar arasında bir boşluğa gömülüyar gi­
biydi. Dümenin başında bir adam gördüm. Yanında 
sigara içen başka biri vardı. Kafasını çevirip benden 
yana baktığında, ağzından çıkan dumanları gördüm. 
Dikkatsizce, insanın hiç düşünmeden yaptığı bir şeydi 
bu. Belki de yapacak bir şeyleri olmadığından,• yalnız­
ca canlı olduklannı göstermek için yaptıklan şeyler­
den biri. 

Ama yaşantı ve ölüm, bu bakışın içindeydi. Tek­
nenin sis tarafından yutulduğunu göre biliyordum. Çar­
kın yanında duran adamın sırtını, diğerinin başının 
yavaşça döndüğünü ve gözlerini dikkatsizce bana çe­
virdiğini de gördüm. Yüzünde dalgın bir hava vardı . 
Sanki derin bir şey düşünüyordu. Bir an, beni görme­
yeceğinden korktum. Ama beni gördü ve gözlerimin 
içine baktı . Hemen dümene fırladı, ötekini yana itti 
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ve aynı anda bir şeyler bağırmaya be.şladı. Tekne bir­
denbire ratasından çıktı ve sisin içinde gözden silin­
di. 

Birden bütün bilineimi yitirdiğimi duyar gibi ol­
dum. Bütün istencimle, çevremde belinneye başlayan 
karanlık ve boşlukla mücadele etmeye çalıştım. Az 
bir süre sonra gittikçe yaklaşan kürek seslerini ve in­
san bağrışmalarını işittim. Yanıma yaklaştıklarında, 
biri, «Neden bağınnıyorsun be adamı. ... dedi. Bana 
söylüyor diye düşündüm. Sonra karanlık ve boşluk, 
her yeri kapladı. 

İKİNCİ BÖLÜM 

Kocaman bir boşluğun içinde, onun güçlü ritmine 
uyarak bir sarkaç gibi salianıyor gibiydim. Parlak 
ışık noktaları üzerimden büyük bir hizla geçip gidi­
yorlardı. Biliyordum, bunlar yıldızlar ve yanan gök 
taşlarıydı. Bu sonsuzluğun bir ucuna dek yükseldi­
ğimde bir çan sesi işittim. Bana asırlar gibi gelen bir 
süre yine bir sarkaç gibi aşağı doğru inerken bu uçu­
şumun zevkini büyük bir coşkuyla içime sindiriyor­
dum . 

Ama birden bu sahne değişti, «Evet, bu bir düş 
olmalı,, diye düşündüm kendi kendime. Bir uçtan 
öbür uca yolculuğumun mesafesi azalmaya, ister is­
temez uyduğum bu güçlü ritim hızlanmaya başladı. 
Soluk almakta güçlük çekiyordum. Sanki yıldızlar be­
ni aralanna kıstınnışlar, bir türlü bırakmak istemi­
yorlardı. Çan daha hızlı ve daha yüksek bir sesle çal­
maya başlamıştı. Tanımlayamayacağım bir korkuyla 
onun her çalışını bekler olmuştum. Sonra birden sı­
cak beyaz bir güneşin altında, kızgın kumiann üstün­
de sürüklenir gibi hissettim kendimi. Büyük bir acı 
çekiyordum. Derim sanki bir ateşin üstünde kavrulu­
yordu. Çan, bir ölüm haberi verinnişcesine çınlayıp 
duruyordu. Bütün yıldızlar, bir çavlandan dökülür-
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müşçesine üstümden geçiyor ve sanki bütün evren 
kocaman bir boşluğa akıyordu. 

İçimi çekip derin bir soluk aldıktan sonra gözle­
rimi açtım. İki adam yanıma diz çökmüşler, üstümde 
bir şeyler yapıyorlardı. Denizin üstündeki bir gemide 
olduğum için sallanıyordum. O korkunç çan sesi, bir 
çiviye asılı ve geminin her hareketiyle duvara vuran 
bir tavadan başka bir şey değildi. Çıplak göğsümü 
oğuşturan adamın elleri ise bana kızgın kumlar gibi 
gelen şeyden başka bir şey değildi herhalde.  Bunun 
acısıyla inleyerek başımı kaldırmaya çalıştım. Göğ­
süm kıpkırmıziydı. Küçük küçük yaralardan kan ak­
maya başlamıştı. 

«Bu kadarı yeter Yonson,» dedi adamlardan biri, 
aGörmüyor musun . . .  neredeyse adamın derisini yü­
zeceksin ! . . »  

Yonson denilen adam, iri yarı, İskandinav tipli bi­
riydi. Bedenimi ovuşturmayı bırakıp beceriksizce aya­
ğa kalktı. Onunla konuşan adamın da bir Londralı 
olduğu her halinden belli oluyordu. Temiz hatları, gü­
zel, neredeyse bir kızınkini andıran suratı vardı. Ka­
fasındaki buruşuk şapkası, ince bedeninin üstündeki 
kirli giysisi, onun gemideki aşçı olduğunun belirti­
siydi. 

«Şimdi kendinizi nasıl hissediyorsunuz efendim?." 
diye bahşiş bekleyen bir tavırla sordu. 

Hafifçe doğruldum ve Yonson'un da yardımıyla 
ayağa kalktım. Tavanın çıkardığı sesler, gittikçe da­
ha çok sinirlerimi bozmaya başlamıştı. Düşüncelerimi 
toplayamıyordum. Düşmernek için tahta duvarlara 
dayanarak kızgın bir kuzinenin yanından geçtim ve 
tavayı yerinden çıkararak kömür kutusunun içine 
büyük bir hırsla tıktım. 

Aşçı bu davranışıma güldü, elime sıcak bir fincan 
tutuşturarak, aBu size iyi gelir,, dedi. 

Pis bir şeydi. Ama sıcak bir şeye ihtiyacım var­
dı. Gemi kahvesini yudumlarken çıplak, kanamak�a 
olan göğsüme bakıp İskandinavyahya döndüm. 

«Teşekkür ederim Bay Yonson,» dedim. «Ama ga­
liba beni iyileştirmeye çalışırken biraz fazla kaçır­
mışsınız !  .. » 
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Ne demek istediğimi anlamaktan çok, yüzürodeki 
acıyı farkettiğinden göğsümü yoklamak için elini 
uzattı. Eli baştan aşağı nasır içindeydi. Elimi hafifçe 
nasırlarının üzerinde gezdirdim, duyduğum garip bir 
duyguyla birden dişlerim takırdadı. 

·Adım Johnson'dur, Yonson değil,» dedi düzgün 
ve yavaş bir İngilizceyle. 

Soluk mavi gözlerinde belli belirsiz bir başkaldırı 
vardı. Bakışlarındaki içtenlik ve mertlik, hemen ona 
ısınınama neden oldu. 

·Teşekkür ederim Bay Johnson,.. diye düzalttim 
ve elini sıkmak için elimi uzattım. 

Önce biraz durakladı, utançla ağırlığını öbür aya­
ğına verdi, sonra elimi tutarak hızla sıktı. 

�Giyebileceğim kuru bir şeyin var mı?" diye sor­
dum aşçıya. 

·Evet efendim,• diye yanıtladı neşeyle. «Gidip 
aşağıya bohçama bakayım, taqii benim eskilerimi giy­
mekte bir sakınca görmezseniz . . ·" 

Bir kedi gibi, daha çok bir yağ damlası gibi ses­
sizce kapıdan dışarı kayarak yok oldu. Gerçekten de 
daha sonra ögreneceğim gibi bu, onun kişiliğinin en 
belirgin özelliklerinden biriydi. 

«Peki ben neredeyim?" diye sordum Johnson'a. 
Herhalde denizcilerden biriydi o. ·Bu ne gemisidir . . .  
nereye gidiyor? .... 

•Farallones açıklanndayız, güneybatıya doğru gi­
diyoruz . . ... diye yanıt verdi yavaşça ve dikkatle. San­
ki elinden geldiğince düzgün konuşmaya uğraşıyor­
du. «Adı Hayalet. Japonya'ya ayıbalığı aviarnaya gi­
deceğiz., 

.. Peki, kaptan kim? .. Giyinir giyinmez kendisini 
görmem gerek.» 

Johnson şaşırmış ve utanmıştı. Biraz durakladı ve 
aradığı sözcükleri bulduktan sonra konuşmaya baş­
ladı: 

·Kaptan, Kurt Larsen'dir. Adamlan onu böyle ça­
ğırırlar. Öteki adını hiç duymadım. Ama onunla ko­
nuşurken biraz aşağıdan alsanız iyi olur. Bu sabah 
çok sinirli. İkinci kaptan . . . ..  

Sözünü bitirmedi. Aşçı yine sessizce içeri girmişti. 
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·Buradan çekip gitsen iyi edersin Yonson,,. dedi, 
«İhtiyar, senin güvertede olmanı ister!. .» 

Johnson ona uyarak kapıya doğru döndü, ama 
aynı zamanda aşçının omuzunun üstünden bana doğ­
ru bakarak ciddi bir tavırla göz kırptı. Kaptanla ko­
nuşurken biraz aşağıdan almaını bir kez daha anım­
satıyor gibiydi bana. 

Aşçının kollarında eski püskü, kınş kınş ve pis 
kokulu giysiler vardı. 

«Islak ıslak kaldınlmışlar efendim,• diye açıkladı, 
«Fakat sizinkiler kuruyana dek bunlarla idare etse­
niz iyi olur . . .  " 

Duvarlara tutuna tutuna, aşçının da yardımıyla 
kaba yün fanilayı giymeyi becerdim. Kumaşın sertli­
ğinden birden bütün vücudum dağlandı. O, bunun far­
kına vararak gülümsedi: 

«Umarım bu tür yaşantıya alışmak zorunda kal­
mazsınız . . .  cildiniz, tanıdığım bütün kadınların cil­
dinden daha da yumuşak. Sizin bir beyefendi oldu­
ğunuzu görür görmez anlamıştım.» 

Onu ilk görüşte sevmemiştim. Giyinmeme yardım 
ederken bu tepkim daha da arttı. Dokunuşunda itici 
bir şey vardı sanki. Elinden uzaklaşmaya çalıştım. 
Tüm bedenim başkaldınyordu. Hem ondan, hem de 
kaynayan kazanlardan çıkan kokulardan kurtulmak 
için bir an önce dışarı fırlamak istiyordum. Zaten be­
ni mümkün olan en kısa zamanda bir limana bırak­
maları için kaptanla görüşmem de gerekiyordu. 

Durmadan özür dileyerek üstüme ucuz pamuk­
ludan bir gömlek, bir çift kaba işçi ayakkabısı, pan­
tolon olarak da solmaktan rengi atıp hafif bir mavi­
liği kalmış ve bir paçası öbüründen en az beş santim 
daha uzun bir şey giydirdi. 

Başıma küçük bir çocuk şapkası geçirip, belimin 
yarısında kalan, kollan dirseklerimin hemen altında, 
·çizgili bir ceket de giydikten sonra, aBütün bu iyilik­
ler için kime teşekkür etmeliyim? .. diye sordum. 

Aşçı sırıtarak kendine çekidüzen verdi. Yaptığım 
deniz yolculuklarında edindiğim tecrübelere dayana­
rak yemin edebilirdim ki, şimdi kendisine bir bahşiş 
verınemi bekliyordu. Ama yine de bütün bunları bi-
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linçsizce yaptığının farkındaydı. Kuşkusuz, kahtım 
yoluyla kendisine geçen bir hizmetkarlık duygusu so­
rumluydu bundan. 

·Mugridge, efendim," diye pis pis sırıttı. «Adım 
Thomas Mugridge'dir ... 

·Peki Thomas," dedim. ·Seni unutmayacağım, he­
le şu giysilerim bir kurusun . . ... 

Yumuşak bir ifade birden bütün yüzünü kapladı 
ve gözleri parladı. Sanki atalarından kalan bahşiş 
anılan birden aklına gelmişti. 

.. Teşekkür ederim efendim, .. dedi büyük bir içten­
likle. 

Kapının önünden geri çekildi, ben de güverteye 
çıktım. Geçirdiğim rahatsızlıktan sonra hala hasta gi­
biydim. Dışarısı oldukça ·ruzgarlıydı. Dengemi sağla­
mak için kamaraların duvarlarına dayandım. Tekne, 
Pasifiğin derinliklerine doğru ilerlemekteydi. Eğer 
Johnson'un dediği gibi Japonya'ya gidiyorsa, o zaman 
hesabıma göre rüzgar, doğruca güneyden esiyordu. 
Sis kalkmıştı. Pırıl pırıl bir güneş vardı ortalıkta. Yü­
zümü doğuya çevirdim.1California o taraftaydı. Ama 
ufuğu kaplayan geniş bir sisten başka hiçbir şey gö­
remedim. Martinez'i batıran, beni de bu durumlara 
düşüren sis . . .  Kuzeyde, pek de uzakta olmayan çıplak 
kayalar vardı. Birinin üstünde belli belirsiz bir fener 
kulesi seçilebiliyordu. Güneybatıda, hemen hemen 
tam bizim yolumuzun üstünde bir geminin yelkenle­
rini görebiliyordum. 

Dört bir yanımı iyice gözden geçirdikten sonra 
daha yakınımı incelemeye koyuldum. Aklıma ilk ge­
len düşünce, benim gibi bir kazadan kurtulup ölümle 
burun buruna gelen bir adamın, daha fazla ilgi çek­
mesi gerektiğiydi. Oysa dümendeki denizciden başka 
kimse bana bakmamışt.ı. 

Herkes güvertanin ortasında olup bitenlerle ilgi­
liydi. 

Orada, ambar kapağının üstünde bir adam sırt 
üstü yatmıştı. Gömleğinin önü açıktı. Ama yine de 
göğsü görünmüyordu . Çünkü tüylü bir köpek gibi bü­
tün göğsü siyah kıllarla kaplıydı. Suratı ve boynu, si­
yah bir sakalla örtülüydü. Eğer suyla ısıatılmış olma-
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saydı, mutlaka oldukça sert ve dağınık görünecekti. 
Gözleri kapalıydı. Herhalde kendinde değildi. Ağzı, 
ardına dek açıktı. Soluk alamıyormuş, bağuluyormuş 
gibi göğsü hızla inip kalkıyordu. Arasıra bir denizci, 
sanki çok alışık olduğu bir şeymiş gibi bir kovayı de­
nize daldırıp, çıkardığı suyu yerdeki adamın üstüne 
hoca ediyordu. Yerde yatanın yanında dolaşan ve 
vahşice bir sigaranın ucunu çiğneyen adam, rasgele 
bir bakışla beni denizde gören adamdı. 1.80 boyunda 
olmalıydı. Ama onda benim ilk dikkatimi çeken şey bu 
değil, kuvvetiydi. Yine de oldukça iyi bir yapısı ol­
masına, geniş omuzlarına ve göğüs kafesine karşın 
onun kuvvetini bu beden yapısıyla bağdaştıramadım. 
Bu, daha çok zayıf ve sinirli insanlar için varsaydığı­
mız cinsten bir kuvvetti. Ama hayli iri yapılı olduğu 
için, onda zayıf ve sinirli bir adamınkinden çok, bir 
gerilin görünümü biçiminde şekilleniyordu bu. Onun 
gorile filan benzediğini söylemek istemiyorum. Bütün 
anlatmak istediğim, onun fiziki görünümünden tü­
müyle ayrı olarak sadece kuvveti. İlkel şeylerin, yır­
tıcı hayvanların, ağaçlarda yaşayan prototipierimiz 
olarak varsaydığımız yaratıkların sahip olabileceği 
türden bir kuvvet bu. Vahşi, canlı, bütün hareketin 
kaynağı olduğu için yaşamın özü, yaşamın birçok şe­
killerinin içinde belirlendiği ana maddelerden biri 
olan bir kuvvet bu. 

İşte bir aşağı bir yukarı yürümekte olan bu adam­
dan edindiğim «Kuvvet» fikri böyleydi. Ayaklan yere 
sertçe ve güvenle basıyordu. Omuzlarından sigarasını 
tutan dudak kaslanna dek her hareketi kararlılık 
doluydu. Aslında gücü, onun her hareketine sahipti. 
Gösterdiği bu kuvvet, içinde yatan, ancak zaman za­
man hareketlenen, ama bir aslanın kızgınlığı, ya da 
bir fırtına gibi aniden patlamaya hazır olan daha bü­
yük bir kuvvetin habercisi gibiydi. 

Aşçı, başını kapıdan çıkartarak bana güven ver­
mek istermişçesine sırıttı ve aynı zamanda parmağıy­
la bir aşağı bir yukarı yürümekte olan adamı göster­
di. Herhalde bu, sahile beni çıkartması için görüş­
mem gereken «İhtiyar» dedikleri kaptan olmalıydı. 
Tam hareket etmek üzereydim ki, yerde yatan zaval-
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lı adamı, daha ciddi bir boğulma krizi sardı. Sırt kas­
ları gerildi, ıslak, siyah sakallı çenesi daha çok ha­
vaya dikildi, göğsü biraz daha derin soluk almak için 
şişti. Kıllannın altında görünmeyen cildinin artık mo­
rarmaya başladığını biliyordum. 

Adamlannın «Kurt Larsen» dediği kaptan, dalaş­
mayı bırakıp gözlerini artık ölmekte olan adama dikti. 
Yerde yatan adamın bu son mücadelesi o kadar etki­
liydi ki, üstüne su dökmekte olan denizci durup me­
rakla adama bakmaya başladı. Öl.mekte olan adam, 
ayaklarını sertçe tahtaya vurdu, bacaklarını gerdi. 
kafasını bir yandan öbür ' yana çevirdi. Sonra tüm 
kaslan yumuşadı, kafasının hareketi durdu ve rahat­
lamışçasına bi:r iç çekiş dudaklarının arasından dö­
küldü. Çenesi düştü, üst dudağı yukarı kalktı, tütün 
renkli iki sıra diş ortaya çıktı. Suratında, bırakıp git­
tiği dünyaya gülüyormuş gibi bir' hava vardı. 

Sonra çok şaşırtıcı bir şey oldu. Kaptan bir fır­
tına gibi patladı ve ölmekte olan adama küfretmeye 
başladı. Küfürler bir sel gibi ağzından boşalıyordu. 
Ağzından çıkan her sözcük bir küfürdü. Sözcükler, 
elektrik kıvılcımları gibi çevreye yayılıyordu. Ömrüm­
de böyle bir şey ne işitmiştim, ne de düşünebilirdim. 
Belki de yaptığı benzetmeler, sözlerindeki o garip güç 
ve canlılık benden başka hiçbir dinleyiciyi böylesine 
etkilememişti. Anladığım kadarıyla bütün bunların 
nedeni, yerde yatan adamın, yani ikinci kaptanın San 
Francisco'dan ayrılmadan önce çok içmesi, sonra da 
daha ·yolculuğun başlangıcında ölerek �urt Larsen'i 
yardımcısız bırakmasıydı. 

Ne kadar şaşırdığımı dostlarım tahmin edebilir­
ler. Küfürler ve herhangi bir kötü dil, hoşlanmadığım 
şeylerdendir. Garip bir duygu, yüreğimin ta derinlik­
lerine işledi. Bana göre ölüm, her zaman ağırbaşlılık 
ve gururla ele alınmalıydı. Ölüm sakin bir §_eydi, ölüm­
sonrasıyla kutsal olmalıydı. Ama burada ölüm, şim­
diye dek hiç tanımadığım korkunç özelliklerine bü­
rünmüştü. Dediğim gibi Kurt Larsen'in agzından dö­
külen sözlerin gücüne hayran olurken, anlatamaya­
cağım ölçüde şaşırmıştım. Eğer ıslak siyah sakal bir­
den titrese, sinirlense, hareket etse böylesine şaşırma-
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yacaktım. Ama ölü adam ilgisizdi. Alayla ve kendini 
savunmak istercesine gülümseyip duruyordu. Duru­
mun efendisi oydu. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Kurt Larsen, başladığı gibi birden küfürü kesti. 
Sigarasını yeniden yakarak çevresine bakındı. Göz­
leri rasgele aşçıya takıldı. 

«Eee aşçıbaşı . .. " diye başladı buz gibi bir sesh 
«Evet efendim, .. diye yanıt verdi aşçı, yaranınaya 

çalışarak. 
«O boynunu yeterince uzatmadın mı orada?.. 

Sağlığına dokunur böyle durmak, bilmiyor musuni.. 
İkinci kaptan mortu çekti. Seni' de yitirmeyi göze ala· 
mam artık. Sağlığına çok çok dikkat etmelisin aşçı· 
başı .. . anlıyor musun!. ... 

Konuşmaya başladığında sesi oldukça sakindi. 
Ama hırçın bir tavırla ağzından dökülen son sözcük­
ler ortalıkta bir kamçı etkisi yaptı. Aşçı, bu darbenin 
al tın da ezildi. 

«Evet efendim,, diye yanıtladı yavaşça ve kafa­
sını hemen çekti pencereden. 

Aşçının işittiği bu azar üstüne tayfalann geri ka­
lanı, kendilerine birer iş bularak çalışıyor görünme­
ye başlamışlardı. Bununla birlikte, denizeiye benze­
meyen birkaç adam, alçak sesleriyle birbirleriyle ko­
nuşmaya devam ediyorlardı. Sonradan öğrendiğime 
göre bunlar, ayıbalıklarını vuran ve öbür denizciler­
den daha asil geçinen avcılardı. 

.. Johansen!·· diye bağırdı Kurt Larsen. 
Bir denizci uysal bir tavırla öne çıktı. 
«Eline bir iğne al da, şuna bir çuval dik. Dolapta 

bir parça eski bez bulabilirsin. Bir şeyler çıkar on­
dan.» 

«Ayağına ne bağlayacağım?, diye sordu adam. 
"Bir yolunu buluruz,, diye yanıtladı Kurt Lar­

sen. Sonra sesini yükseltip, «Aşçıbaşı! .. diye bağırdı. 
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Thomas Mugridge, sanki kapının dibinde bu buy­
ruğu bekliyormuşçasına birden dışarı fırladı. 

« İn ·'tŞağı da, bir torba kömür doldur! >· 
«İçinizden birinin İncil'i, ya da dua kit.abı var 

mı?" Bu kez avcılara bakıyordu. 
Kafalarını salladılar. İçlerinden biri anlayamadı­

ğım bir espri yaptı, bu, hemen hemen herkesi gül­
dürdü. 

Kurt Larsen daha sonra aynı şeyi tayfalara sordu. 
Anlaşılan inciller, ya da dua kitapları az bulunan 
şeylerdendi. Bir adam aşağı inerek bakmayı önerdi, 
ama o da, çıktığında bulamadığım söyledi. 

Kaptan omuzlarını silkti. .. öyleyse onu duasız de­
nize atanz. Tabii papaza benzeyen konuğumuz deniz­
deki cenaze törenini ezbere bilmiyorsa! .." 

Bu arada tamamen arkasını dönmüş, bana bak­
maktaydı. «Bir rahipsin, değil mi? .... diye sordu. 

A vcılar da - hepsi altı kişiydiler - dönerek bana 
bakmaya başlamışlardı. Bir korkuluğa benzediğimin 
iyice farkındaydım. Görünüşüm, birden büyük bir 
kahkaha tufanına neden oldu. Arkada yatıp gülüm­
seyen ölü bile, bu kahkahayı biraz olsun azaltmadı. 
Deniz kadar sert, kaba ve içten bir kahkahaydı bu. 
Kaba duygulardan, kibarlıkla yumuşaklığın ne oldu­
ğunu bilmeyen kişilerden doğan bir kahkaha . . .  

Kurt Larsen gülmedi ama gri gözlerinde şaş­
kınlık vardı. O anda birkaç adım ileri atıp ona yak­
laşarak ilk kez onun hakkında bir fikir sahibi oldum. 
Gövdesinden ve az önce işittiğim küfürlerinden ta­
mamen uzak bir insandı. Dört köşe suratında iri hat­
lar, derin çizgiler vardı. Ama yine de her şey iyi yer­
leşmişti ve ilk bakışta oldukça büyük görünüyordu. 
Buna karşın tüm gövdesinin yanında bu büyüklük 
yok oluyor ve varlığının derinliklerinde yatan büyük 
bir manevi ya da ruhsal bir gücü ortaya koyuyordu. 
Çenesi, kalkık kaşları, çökük gözleri, bütün çizgileri 
bütün güçleriyle birlikte arkada, görünmeyen büyük 
bir yaşamı ve canlılığı dile getiriyorlardı.  Böyle bir 
ruhu ölçme, belirli sınırlar içine yerleştirme, ya da 
benzer türlerle kıyaslama olanağı yoktu. 

Gözleri - onlan iyi tanımak, benim alınyazım-
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dı- iri ve güzeldiler. Gerçek bir sanatçınınki kadar 
birbirinden ayn, kalın ve sert kaşların altında duru­
yorlardı. Hiçbir zaman aynı olmayan bir gri renktey­
di .Tıpkı güneş altında parlayan bir ipekli kumaş 
gibi çeşitli gölgelere ve renklere bürünüyorlardı. 
Açık, ya da koyu gri, kimi zaman yeşile çalan bir gri, 
kimi zaman da açık denizierin renginde . . .  

Binlerce değişik şekilleriyle, ardındaki ruhu sakla­
yan gözlerdi bunlar. Çok güzel bir serüveni anlatan, 
ya da soluk gökyüzünün umutsuzluğunu içeren göz­
ler . .. Sağa sola savrulan bir kılıçtan çıkan kıvılcım­
lar gibi yer yer pırıl pınl parlayan gözler. Kutuplar­
daki bir bölge kadar soğuyabilen, ama sonra ısınan 
ve yumuşayan, ışıklar altında dans eden, insanın içine 
işleyen, erkekçe, mutlulukla ve rahatlıkla ona boyun 
eğecek ve onun için fedakarlık yapacak kadınlara 
hükmeden gözler. 

Üzgün bir tavırla ona rahip olmadığını belirttim. 
"Yaşamak için ne yaparsın öyleyse? .. » diye sordu. 
Şimdiye dek böyle bir soroyla karşılaşmadığıını 

itiraf etmeliyim. Çok şaşırmıştım. Aptalca kekeledim. 
«Ben . . .  ben . . .  bir beyefendiyim . . . ..  
Dudakları sinirle kıvrıldı. 
aÇalıştım, çalışıyorum . .  ·" diye bağırdım. Sanki o 

yargıçtı, ben de yargılanan bir suçlu. Ne denli aptal­
ca davrandığırnın farkındaydım. 

«Yaşamak için mi?» 
Sesinde öylesine buyurucu, öylesine hükmedici bir 

tavır vardı ki, hocasının önünde bocalayan bir okul 
öğrencisi gibi hissettim kendimi. 

«Seni kim besler?,. diye sordu. 
«Gelirim var,, dedim sertçe. «Bütün bunların si­

zinle konuşmak istediğim konu ile hiçbir ilgisi yok ! »  
Ama o, benim b u  karşı çıkışımı önemsemedi. 
aKim kazandı o parayı ha? . .  Tahmin etmiştim . . .  

baban değil mi? . .  Ölü bir adamın hacakları üstünde 
duruyorsun. Gerçekten sana ait hiçbir şeyin olmadı !  . .  
Bahse girerim bir gün şöyle tek başına sokağa çıkıp, 
üç öğün karnını doyuracak bir şey kazanamazsın. El­
lerine bir bakayım! . . »  

Ne olduğumu anlayamadan iki adım ilerledi, sağ 
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elimi kaparak incelemeye başladı. Elimi çekmeye ça­
lıştım, ama parmaklan sıkılaştı, sonunda, elimi eze­
ceğini sandım. İnsanın bu koşullar altında gururunu 
koruması çok zor. Bir okul çocuğu gibi karşı çıkarak 
mücadele edemiyordum. Kolumu kırması için biraz 
bükmesi yeterli olan bu yaratiğa saldıramazdım. Ol� 

duğum yerde durup, bu kabalığı kabullenmekten baş­
ka yapabilecek hiçbir şey yoktu. Bu arada, ölü ada­
ının ceplerinin boşaltıldığını, bedeninin bir bez·e sa­
rıldığını ve bezin kenarlannı da denizci Johansen'in 
diktiğini gördüm. 

Kurt Larsen, sanki tiksiniyormuş gibi elimi bı­
raktı. 

«Babanın elleri, seninkilerin yumuşak kalmasını 
sağlamış. Bulaşık yıkamaktan öte hiçbir işe yaramaz!., 

«Kıyıya çıkmak ıstiyorum,.. dedim sertçe. Artık 
kendimi kontrol edebiliyordum. «Geç kaldığınız için 
ne kadar zarara girdinizse ödeyeceğim size . . . .. 

Merakla bana baktı. Gözleri alaylı bir havayla 
parlıyordu. 

·Benim başka bir önerim var. Üstelik senin için 
iyi de olur. İkinci kaptanım öldü. Bir tayfa gelir ikin­
ci kaptanın yerini alır, kamarot da denizcinin yerini. 
Sen de kamarot olursun. Ayda yirmi dolar. Ne der­
sin? .. Unutma, bunu senin için yapıyorum. Belki artık 
kendi bacaklarının üstünde durmayı ve hayatını ka­
zanmayı öğrenirsin!. .» 

Söylediklerine hiç önem vermedim. Güneybatıda 
gördüğüm geminin yelkenleri gittikçe yaklaşmaya ve 
büyümeye başlamışlardı. Hayalet gibi bir uskunaydı 
bu da. Ama biraz daha küçüktü. Güzel bir gemiydi. 
Bize doğru uçarak geliyordu sanki. Belli ki yakınımız­
dan geçecekti. Rüzgar gittikçe daha sert esmeye baş­
lamış, güneş birkaç kızgın bakıştan sonra yok olmuş­
tu. Deniz daha donuk br griliğe bürünmüş ve dalga­
lanmaya başlamıştı. Bembeyaz köpükler göğe çıkıyor­
du. Epey hızlı gidiyorduk. 

«Şu gemi az sonra bizim yanımızdan geçecek," 
dedim bir anlık sessizlikten sonra . .. Ters yöne gittiği-
ne göre rotası San Fransisco olmalı . . .  .. 
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·Herhalde,» diye yanıtladı Kurt Larsen. Sonra ba-
şını çevirip bağırdı: <<Aşçıbaşı . . .  hey, aşçıbaşı! . ." 

Londralı, kapıdan başını dışarı çıkardı. 
«Nerede o çocuk . . .  onu çağırdığıını söyle.• 
.. Peki efendim,»  dedi Thomas Mugridge ve aceley· 

le hareket ederek dümenin yanında bir yerlerde orta­
dan yok oluverdi. Bir an sonra iri yarı, on sekiz- on 
dokuz yaşlarında bir çocukla birlikte yeniden belirdi. 

·İşte burada efendim, .. dedi aşçıbaşı. 
Ama Kurt Larsen ona hiç önem vermeyerek ka­

marota döndü. 
«Adın ne senin delikanlı?» 
.. George Leach, efendim,» diye yanıtladı çocuk. 

Bütün içtenliğiyle kendini işine adadığı belliydi. 
.. Bu bir İrlanda adı değil, • dedi kaptan birden bi­

re ... Q'Toole, ya da McCarthy, o pis görünüşüne daha 
iyi uyardı. Tabi, ananın sevgilileri arasında bir İrlan­
dalı olabilir! »  

Bu hakaret üzerine genç adamın yumruklarının 
sıkıldığını, yüzünün kıpkırmızı kesildiğini gördüm. 

·Ama önemli değil,•• diye sürdürdü Kurt Larsen, 
·Adını unutınarn için birtakım nedenler olabilir . . . T.e­
legraph Hill'de girmiştin gemiye, değil mi? .. Tam sa­
na göre. Bundan böyle ne yapacağın konusundaki ka­
rarları sen verirsin, aniadın mı? .. Zaten seni bu gemi­
ye kim aldı? .. » 

·McCready ve Swanson." 
.. Efendim!• diye kükredi Kurt Larsen. 
«McCready ve Swanson efendim." diye düzeltti 

delikanlı. 
"A vansı kim aldı?" 
«Onlar efendim ... 

«Tahmin etmiştim . . .  sen -de onlara verdin, değil 
mi! . .  Seni arayanlardan çabuk davranıp kendi işini 
kendin görernedin mi? .. » 

Genç adam sanki bir vahşiye dönmüştü. Bir anda 
bütün vücudu gerildi. Öne doğru fırlayacakmış gibiy­
di. 

«BU bir . . .  " 
,,Ne?» diye sordu Kurt Larsen. Sesi garip bir şe-
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kilde yumuşaktı. Sanki söylenmeyen sözcüğün ne ol­
duğunu çok merak ediyordu. 

Delikanlı bir süre durakladı, sinirlerine hakim ol­
du, «Hiçbir şey efendim . . .  geri alıyorum!»  

.. Bana haklı olduğumu gösterdin . .. Hoşnut hoşnut 
gülümsedi. «Kaç yaşındasın?,. 

.. on altıma yeni hastım efendim ... 
«Yalan söylüyorsun. Çok daha büyük gösteriyor­

sun. Bir beygir gibi kasların var. Hadi, eşyalarını top­
la da ön tarafa geç. Tayfa oldun anlıyor musun? .. Tay­
fa oldun! »  

Delikanlının yanıtını beklemeden ikinci kaptanın 
kefenini dikme işini yeni bitirmiş olan tayfaya döndü. 

«Johansen, denizcilik konusunda bir şey bilir mi­
sin? .. 

.. Hayır efendim.•• 
.. Neyse, önemli değil. Yine de ikinci kaptan sen 

oldun. Eşyalarını toplayıp ikinci kaptanın yerine ta­
şın ... 

«Peki, peki efendim, .. dedi neşeyle Johansen. 
Bu arada kamarot delikanlı, hiçbir yere kımılda­

ınamıştı. 
«Ne bekliyorsun?» diye sordu Kurt Larsen. 
«Ben tayfa olarak yazılmadım. Ben kamarot ola­

rak yazıldım. Tayfa olmak istemiyorum.» 
«Topla eşyalarını git, dedim sana . . . .. 
Bu kez Kurt Larsen'in emri çok kesindi. Delikanlı 

suratını astı, ama yine de yerinden kımıldamadı. 
İşte o anda Kurt Larsen'in korkunç gücüne tanık 

oldum. Her şey hiç beklenilmeyen bir zamanda bir 
iki saniye içinde olup bitiverdi. Kaptan, güvertede 
kendini bir - bir buçuk metre ileriye atarak delikanlı­
nın midesine bir yumruk attı. Sanki benim mideme 
vurulmuş gibi karnımda büyük bir acı duydum. Bu­
nu, o zamanki sinir sistemimin ne durumda olduğunu 
ve böyle vahşi olaylara ne denli yabancı olduğumu 
göstermek için söylüyorum. Kaınarot -aşağı yukarı 
seksen doksan kilo olmalıydı- birden ikiye büküldü. 
Vücudu, bir tahtanın ucundaki ıslak bez gibi aşağı 
doğru sarktı, sonra havaya uçtu ve ölü adamın oldu­
ğu yere düşerek yığılıp kaldı. 
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uEee,� diye sordu Larsen bana. ..Kararını verdin 
mi?» 

Bu arada gözlerimi yaklaşmakta olan gemiden hiç 
ayırınamıştım. Şimdi aşağı yukarı birkaç yüz metre 
ötemizdeydi. Yelkenlerinden birinin üstünde koca­
man siyah bir numara görebiliyordum. 

«Bu ne gemisi?» diye sordum. 
uKılavuz gemilerinden Lady Mine,.. karşılığını 

verdi Kurt Larsen. "San Fransisco'ya gidiyor. Bu rüz­
garla beş - altı saate kalmaz orada olur." 

«Lütfen işaret eder misiniz, beni gemiye alsınlar! .. 
«Özür dilerim, ama işaret kitabını yitirınişim, .. 

dedi. 
A vcı grubu pis pis sırıtıyordu. 
Bir an gözlerinin içine bakarak düşündüm. Karna­

rota nasıl davrandığını görmüştüm. Herhalde bana 
karşı da pek farklı olmayacaktı. Dediğim gibi, önce 
kendi kendime uzun uzun düşündüm, sonra tüm ya­
şamım boyı;.nca yaptığım en kahramanca işi yaptım. 
Geminin küpeştesine koşup ellerimi saliayarak bağır­
maya başladım: 

«Heey, Lady Mine . . .  beni de gemiye alın. Eğer 
alırsanız bin dolar veririm! .. » 

Dümendeki iki adamdan gözlerimi ayırmadan 
bekledim. Birisi megafonu alarak dudaklanna götür­
dü. Arkarndaki vahşinin her an beni öldürebileceğini 
bildiğim halde başımı geriye çevirmedim. Yüzyıllar gi­
bi gelen bir süreden sonra kendimi tutamadım ve ba­
şımı çevirerek arkama baktım. Olduğu yerde durmuş, 
sigarasını yakıyordu. 

«Ne oldu, bir şey mi var? .. » 
Ses, Lady Mine'den geliyordu. 
«Evet!» diye bağırdım, avazım çıktığı kadar. «Ö­

lüm kalım meselesi . . .  eğer beni gerninize alırsanız bin 
dolar veririm! . .  » 

«Tayfalar San Fransisco'da biraz fazla kaçırmış­
lar içkiyi, .. diye bağlrdı Kurt Larsen. «Bu zavallı da! . . •• 
Eliyle beni işaret ediyordu. «Deniz yılanlanyla may­
munlar görmeye başladı . . .  » 

Lady Mine'daki adam megafondan kahkaha ile 
güldü. 

26 



Gemi yanımızdan geçti. 
«Tarafıından kendisine geçmiş olsun de.� dedi 

karşıdaki adam. İkisi de veda için ellerini salladılar. 
Geminin küpeştesinden sarkıp umutsuzluk içinde 

bizden uzaklaşmakta olan kılavuz gemisini seyrettim. 
Üstelik, beş- altı saat sonra San Fransisco'da olacak­
tı. Kafam patlayacak gibiydi. Bağazım yanıyordu. iri 
bir dalga geminin bardasına çarparak ağzımı tuzlu 
suyla doldurdu. Rüzgar hızla esiyor, Hayalet hızla 
ilerliyordu. 

Arkarnı döndüğümde, karnarotun ayağa kalkma­
ya çalıştığını gördüm. Suratı bembeyaz ve acı için­
deydi. Oldukça hasta görünüyordu. 

«Eee Leach . . .  dediğimi yapacak mısın? .. diye sor-
du Kurt Larsen. 

«Evet efendim, .. diye yanıtladı çocuk. 
«Ya sen? . .  • 
Bana soruyordu. 
«Sana bin veririm,• diye başladım, ama sözümü 

kesti. 
«Kapa çeneni. Kamarot olarak işe başlayacak mı­

sın. yoksa seninle daha fazla mı uğraşınam gereki­
yor? .. 

Ne yapabilirdim ki? .. Vahşice dövülmenin, ya da 
öldürülmenin bu durumda bana pek yaran olrhaya­
caktı. Hain gözlerinin içine baktım: granitten yapıl­
mış iki parçaydılar sanki . . .  İnsan karşısındakinin göz­
lerinde onun ruhunu görebilir: Ama bununkiler deniz 
gibi boş, soğuk ve griydiler. 

aEee? .. 
·Evet, .. dedim. 
"Evet efendim, diyeceksin! .. 
«Evet efendim, .. diye düzelttim. 
«Adın ne? .. 
«Van Weyden efendim ... 
«İlk adın?» 
uHumphrey efendim; Humphrey Van Weyden . •  
«Kaç yaşındasın? .. 
«Otuz beş, efendim ... 
aİyi. Aşçıbaşına git ve ne iş yapacağını ogren ... 
İşte böylelikle istemeden Kurt Larsen'in hizmetine 
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girmiş oldum. Benden daha güçlüydü; hepsi bu ka­
dar. Ama o zamanlar bana bu olay çok gerçek dışı 
gibi gelmişti. Şimdi düşündügürnde de öyle geliyor. 
Her zaman onu vahşi, anlaşılmaz bir karabasan gibi 
anımsayacağım. 

«Dur, daha gitme.» 
Bu buyruğa uyarak olduğum yerde durdum. 
,<Johansen, herkesi buraya çağır. Bütün işler bit-

tiğine göre bu cenazeyi de halledi verelim . . ... 
Johansen aşağıdakileri toplarken birkaç tayfa be­

ze sarılı cesedi, ambar kapaklanndan birinin üstüne 
yerleştirdiler. Geminin her iki yanında birkaç sıra 
küçük sandal vardı. Birkaçı da ambar kapağını kal­
dırıp ayak tarafı denize doğru olmak üzere cesedi 
sandalların üstüne koydular. Ölünün ayaklarına aş­
çıbaşının getirdiği bir torba kömür bağlanmıştı. 

Denizde yapılan cenaze merasimlerinin her za­
man çok hüzünlü geçtiğini sanırdım. Ama çok geçme­
den yanıldığıını anladım. Arkadaşlarının «Smoke» di­
ye çağırdıkları avcılardan biri açık saçık öyküler an­
latıyordu. Birkaç dakikada bir avcılar, kurtlardan, ya 
da av borulanndan çıkan sesleri andıran kahkahalar 
atıyordu. Tayfalar, gürültülü bir şekilde toplandılar. 
Aşağıdan gelenler alçak sesle konuşmaya çalışıyor­
lar, uykulu gözlerini ovuşturuyorlardı. Yüzlerinde 
korkulu ve kaygılı bir hava vardı. Böyle bir kaptanın 
buyruğu altında yolculuğa çıkmaktan pek hoşnut ol­
madıkları belliydi. Arasıra Kurt Larsen'e bakıyorlar­
dı. Ondan çekiniyorlardı. 

Kaptan ambar kapağının üstüne çıkınca bütün 
şapkalar çıkarıldı. Hepsine bir göz attım, dümenciyle 
ben de dahil tam yirmi iki kişiydik. Bu inceleyiş, be­
nim için oldukça önemliydi. Daha kimbilir kaç hafta­
mı, ya da ayımı bu yüzen dünyanın içinde geçirecek­
tim! . .  Tayfalar çoğunlukla İngiliz ve İskandinav'dı. 
Çoğunun suratı kaba sabaydı. Oysa avcıların yüz çiz­
gileri daha çirkin ve duygularını daha fazla yansıtan 
bir biçime sahipti. Garipti, ama o zaman farkettim ki, 
Kurt Larsen'in yüzünde en ufak bir kötülük belirtisi 
yoktu. Evet, gerçi suratı çizgiliydi, ama bunlar karar­
lılık ve ağırbaşlılık belirten çizgilerdi. Daha çok içten-
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l ik ve açıklık belirten bir yüzü vardı. Onun, karnaro­
ta öyle davranan bir insan olabileceğine asla inana­
mazdım. 

Tam o sırada, konuşmak için ağzını açtığında, ko­
caman bir dalga gemiyi yan yatırdı. A vcılardan bir­
kaçı kaygıyla birbirine bakıyordu. Ölü adamın üs­
tünde bulunduğu taraf, suların altında kalmıştı. Gemi 
yeniden doğrulduğunda, hepimiz sınısıklam olmuştuk. 
Sonra Kurt Larsen konuşmaya başladı. 

<•Merasimin yalnızca bir bölümü kalmış aklımda .. , 
dedi. •• o da, ceset, suya atılacaktır! Haydi, atın!» 

Sustu. Cesedi taşıyan tayfalar şaşırmışlardı. Her­
halde merasirnin bu denli kısa olacağını ummamışlar­
dı. Kaptan kızgınlıkla bağırmaya başladı. 

«Şu tarafını havaya kaldırsanıza, allahın belala­
n!. .  Neyiniz var yine sizin? .... 

Tayfalar ambar kapağının bir ucunu havaya kal­
dırdılar ve ölü adam denize doğru kaydı. Ayaklarına 
bağlanmış olan kömür torbası onu dibe çekti. 

«Johansen!» diye bağırdı Kurt Larsen, yeni ikin­
ci kaptana. «Herkes şimdilik olduğu yerde kalsın. Üst 
yelkenleri toparlayın. Rüzgar güneydoğuya dönmek 
üzere. Ana yelkene de bir göz atsanız iyi olacak!» 

Bir an içinde Johansen dört bir yana buyruklar 
yağdırmaya başlayınca, herkes bir ipe asılmış ve çek­
meye başlamıştı bile. Bütün bunlar, tabi benim gibi 
toprak üstünde yaşamış bir adam için çok şaşırtıcıydı. 
Ama bana asıl dokunan, duygusuzluklarıydı. Ölü 
adam; geçmişteki bir öykü, yaşanmış bir an, gemi hız­
la ilerlerken kalan bir parça bez ve kömür parçasın­
dan başka bir şey değildi artık. Kimse etkilenme­
mişti bundan. A vcılar Smoke'un yeni öyküsüne gülü­
yorlardı. Kimisi ipleri çekiyerken iki kişi de yukarı 
doğru tırmanıyordu. Kurt Larsen, bulutlanmakta olan 
göğü izlemekteydi. Baştansavma bir cenaze töreniyle 
denize kavuşan ölü ise yavaş yavaş batıyor, batıyor, 
batıyordu. 

Sonra bana dokunan, denizin vahşiliği, kabalığı 
ve hainliğiydi. Yaşam ucuz, hayvani ve ruhsuz bir ha­
le gelmişti. Küpeşteye yaslanarak dalgalara, San Fran­
sisco ve California kı}'llarını saklayan uzaktaki sisli 
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bölgelere baktım. Artık sisi bile zar zor seçebiliyor­
dum. Ve korkunç adamlarıyla, rüzgarın ve denizin 
baskısı altında bu gemi, güneybatıya doğru büyük ve 
yalnız Pasifiğe doğru ilerliyordu. 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Yeni çevre me alışmaya çalışırken, bundan sonra 
Hayalet'te başıma gelen olaylar, insanı küçük düşürü­
cü, acı vericiydi. Tayfalann «Doktor,, avcıların ·Tom­
my,,. ve Kurt Larsen'in "Aşçıbaşı,,. diye çağırdıkları 
aşçı, artık değişik bir insan olmuştu. Bana karşı tav­
rı çok değişmişti. Hizmet etmeye hazır, sürekli gülüm­
seyen adam gitmiş, yerine bana hükmetme çabasında, 
durmadan buyruklar yağdıran birisi gelmişti. Artık 
ben, ·bir kadınınki kadar" yumuşak bir cilde sahip 
olan bir beyefendi değil, değersiz bir kamarottum. 

Kendisini bundan böyle «Bay Mugridge» diye ça­
ğırmamı istiyordu. Bana, yapacağım işleri gösterirken 
takındığı tavır, dayanılır gibi değildi. Dört küçük ka­
marada yapacağım işin yanısıra, mutfakta da ona 
yardım etmem gerekiyordu. Patates soymada, ya da 
yağlı kaplan yıkamadaki cahilliğim, benimle duıma­
dan alay etmesi için yeterli bir bahaneydi. Bundan 
önceki yaşan tırnın içinde geçtiği koşulları ve ne tür­
den şeylere alışkın olduğunu kabullenmeye bir türlü 
yanaşmıyordu. İşte bana karşı takındığı tavır buydu. 
Ömrümde, şimdiye dek, kimseden onun kadar nefret 
etmemiştim. 

İlk gün benim için hayli zor geçti. Hayalet, yakın­
londaki kayaları arasında sallanıp duruyordu. Beş 
buçukta, onun emri üzerine kamaradaki masayı ha­
zırladım, sonra da çayla yemeği getirdim. Bu sırada 
başınıdan geçen bir olayı da anlatmadan geçemeyece­
ğim. 

Bir elimde büyük çaydanlık, öbür elimde de bir­
kaç taze ekmekle mutfaktan çıkarken, Bay Mugrid­
ge arkamdan, ·Dikkatli ol !» diye bağırıyordu. Avcı-
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lardan uzun boylu, düşük çeneli, Henderson adında 
biri, karnarasma gitmekteydi. Kurt Larsen bir köşe­
de durmuş, bitmez tükenmez sigaralarından birini 
içiyordu. 

«İşte geliyorlar, dikkat et! .. diye bağırdı aşçı. 
Durdwn. Çünkü neyin geldiğini bilmiyordum. Bu 

sırada mutfağın kapısı büyük bir gürültüyle kapandı. 
Sonra Renderson'un bir çılgın gibi üst güverteye fır­
larlığını gördüm. İşte, aynı anda da kocaman bir dal­
ganın küpeşteyi aşarak üstüme doğru gelmekte ol­
duğunu farkettim. Tam bana doğru geliyordu. Ka­
fam birden çalışmaz oldu. Her şey benim için öylesine 
yeni, öylesine garipti ki. . .  Tehlikede olduğumu sezi­
yordum. Hepsi bu kadar. Sonra Kurt Larsen'in bağır­
dığını işittim. 

«Bir yere tutun, hımbıl herif! .  ... 
Ama artık çok geçti. Halatlara doğru sıçradım. 

Hiç olmazsa onlara tutunabilseydim! O anda sanki 
kocaman bir su duvarı üstüme yıkıldı. Bundan son­
rası çok karışık. Suyun altında boğuluyordum her­
halde. Ayaklarım yerden kesilmiş bir halde, dönüyor, 
dönüyor ve bilmediğim bir yöne doğru sürükleniyor­
dum. Birkaç kez sert cisimlere çarptım. Dizim çok fe­
na acımıştı. Sonra sel birden çekildi. Yeniden soluk 
alabiliyordum. Mutfağın yanından geçerek dümenin 
yanına kadar sürüklenmiştim. Dizimin acısından 
içim titriyordu. Ayakta duramayacaktım. Bacağımın 
kınldığından emindim. Ama aşçı benim peşimi bırak­
mamış, bağırıp çağırıyordu. 

«Hey, sen! . .  Buraya gel. Bütün gece orada yat­
maya niyetlisin galiba! . .  Çaydanlık nerede, yitirdin 
mi yoksa? .. O pis boynun kırılaydı daha iyiydi ! . . •• 

Güçlükle ayağa kalkabildim. Koca çaydanlık, ha­
la elimdeydi. İçeri girerek çaydanlığı verdim ona. 
Ama o, hala bana bağırmaktaydı. 

«Sen ne işe yararsın? .. Ha? .. Söyle bana . . .  sen ne 
işe yararsın? .. Dökmeden bir çay bile götüremez mi­
sin? Şimdi yeniden demlernem gerekecek . . .  » dedi ve 
biraz durakladıktan sonra, «Neden bumunu çekip du­
ruyorsun? .. " diye kızgınlıkla üstüme atıldı. ·Yoksa 
hacağın acıdı diye mi? .. Zavallı anasının kuzusu! . ." 
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Burnumu çekmiyordum, ama hacağırnın acısı her­
halde suratımdan okunuyordu. Bundan sonra dişimi 
sıkıp ağzımı bile açmadan karnarayla mutfak arasın­
da mekik dakuyarak işimi bitirdim. Bu kazadan iki 
şey elde etmiştim: aylarca bana çektiren bir diz ağrı­
sı ve Kurt Larsen'in bana taktığı «Hımbıl ! ,  adı._ Bun­
dan böyle hep bu adla çağnlacaktım. Bu, artık benim 
tüm düşüncelerimin bir parçası olmuştu; artık bu adı 
ben de benimsiyordum. Sanki «Hımbıl» bendim ve 
her zaman «Hımbıl, olmuştum. 

Kurt Larsen, Johansen ve altı avcının oturduğu 
kamara masasının başında beklemek, kolay bir iş de­
ğildi. Bir kere kamara çok küçüktü, üstelik gemi de 
çok sallanıyordu; ben de zar zor yürüyebiliyordum. 
Ama bana asıl dokunan, masada hizmet ettiğim in­
sanların duygusuzluklarıydı. Dizimin durmadan şiş­
tiğini duyuyordum. Acısından neredeyse bayılıp kala­
caktım. Karnaranın duvarında asılı olan aynada, acı­
dan buruşmuş, bembeyaz yüzümü görebiliyordum. 
içerdekilerin hepsi durumumu görüyordu. Ama kimse 
bu konuda tek bir laf bile etmiyordu. Daha sonra bu­
laşık yıkarken Kurt Larsen yanıma geldi. 

''Böyle ufak bir şey seni üzmemeli. Zamanla böy­
le şeylere alışırsın. Biraz topallarsın, ama çok geçme­
den eskisi gibi yürümeyi becerirsin ! . .» Sustu. 

«Buna paradoks denir, değil mi?» diye ekledi 
sonra. 

«Evet efendim, .. yanıtını verince memnun olmuştu. 
«Edebiyat konusunda biraz bilgin var demek ha? .. 

Öyleyse arasıra seninle birşeyler konuşuruz . · · '' 
Ve sonra benimle daha fazla ilgilenmeyip güver­

teye çıktı. 
O gece bitmez tükenmez bir sürü işi tamamladık­

tan sonra, tayfalann yattığı yere uyumaya gönderil­
dim. O pis aşçının yanından ayrıldığım ve en sonun­
da yatabileceğim için çok mutluydum. Şaşkınlıkla, 
giysilerimin üstümdeyken kurumuş olduğunu farket­
tim. Üstelik, hiç bir soğuk algınlığı belirtisi filan da 
yoktu. Olağan koşullar altında başımdan böyle bir 
şey geçseydi, herhalde hemen yatağa yatıp bir daha 
kalkamazdım. 
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Ama dizim gerçekten rahatsız ediyordu beni. An­
ladığım kadanyla, dizkapağı kemiğimin çevresi tü­
müyle şişmiş kemik yerinden oynamıştı. Altı avcı bir 
arada oturmuş, sigara içip yüksek sesle konuşuyor­
lardı. Yatağıının üstüne oturup dizimi incelemeye baş­
ladığımda, Henderson bana şöyle bir göz attı. 

«Fena gözüküyor,.. dedi. ·Etrafına bir parça bez 
sar, düzeliF . . . » 

Hepsi bu kadardı. Karada olsaydım, şimdi geniş 
yatağımda yatıyor ve başımda da beni muayene eden 
bir doktora derdimi anlatıyor olacaktım. Ama bu 
adamlara cia haksızlık etmemeliydim. Benim acıma 
karşı nasıl kaygısız ve katıysalar, aynı şey kendi baş­
larına da gelse aynı ölçüde kaygısız ve katı olacak­
lardı. Anladığım kadanyla bu, onlann alışkanlıklann­
dan doğan bir şeydi. Üstelik fazla duygulu insanlar 
da değildiler. 

Çok yorgun olmama karşın, dizimin ağnsı beni 
uyutmuyordu. Avazım çıktığınca bağırmamak için 
elimden geleni yaptım. Şu anda evimde olsaydım, 
mutlaka bu acı beni yenecekti. Ama bu yeni ve ilkel 
koşullar vahşi bir baskıyı gerektiriyordu. İlkel insan­
lar gibi bu adamlar büyük işlerde olgun, küçük işler­
de ise çocukça davranıyorlardı. Yolculuğun daha son­
raki günlerinden birinde avcılardan Kerfoot'un bir 
parmağını yitirdiğinde ağzından bir tek sözcük bile 
çıkmayışına, hatta yüzündeki anlamın hiç mi hiç de­
ğişmediğine tanık oldum. Ama aynı adam, kimi za­
man küçük bir sorun üstüne adeta çılgına dönüyordu . 

İşte şimdi aynı adam elini kolunu sallıyor, f'"'ıvüp 
sayıyordu. Bütün sorun da ayıbalığının doğuştan yüz­
me bilip bilmediği üzerine çıkan bir tartışmaydı. Ona 
göre bir ayıbalığı yavrusu doğar doğmaz yüzebilirdi. 
Amerikalıya benzeyen küçük gözlü başka bir avcı, 
Latimer ise, tıpkı kuşların yavrularına uçmayı öğret­
tiği gibi bir ayıbalığının da yavrusuna yüzmeyi öğ­
rettiğini savunuyordu. 

Öteki avcılar ya masanın üstüne oturmuş, ya da 
yataklarının üstüne uzanmışlar, tartışmaya katıl­
madan dinliyorlardı ve hepsi de konuyla çok ilgiliy­
diler. Çünkü çoğu kez konuşmaya katılarak birinin 
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tarafını tutuyorlar, hatta kimi zaman hep bir ağız­
dan konuşuyorlardı. Konu, oldukça çocukça, hatta 
basit olmasına karşın kullandıkları mantık daha da. 
çocukça ve daha fazla saçmaydı. Aslında pek öyle faz­
la mantık da kullandıkları yoktu. Kullandıkları yön­
tem daha çok belli tahminler yürütmek ve karşısın­
dakinin yalanını çıkarmaktı. Bir ayıbalığı yavrusu­
nun doğuştan yüzüp yüzmediğini örneklerle kanıtlı­
yorlar, sonra da karşılarındakinin mantığına, kişiliği­
ne, milliyetine, ya da geçmişlerine saldırıyorlardı. Bü­
tün bunları, bir arada yaşadığım insanların düşünm8 
yeteneklerini belirtmek için anlattım. İri yapılarına 
karşın, kafaca çocuktular. 

Ucuz ve insanı rahatsız eden bir tütün içiyorlar­
dı habire. Odanın içi dumanla dolmuştu. Bütün bun­
lar, bir de geminin dışarıdaki fırtına ile yaptığı mü­
cadele, başka bir zaman olsaydı mutlaka midemi bu­
landırır, beni hasta ederdi. Gerçi sirndi de kendimi 
pek iyi hissetmiyordum, ama bu daha çok dizimin ağ­
rısındandı.. 

Yattığ;m. yerde kendimi ve durumumu düşündüm. 
Benim gibi okumuş, kibar, sanattan ve edebiyattan 
anlayan birinin, yani ben Humphrey Van Weyden'in 
burada, Bering Denizinin üstünde bir ayıbalığı avia­
yan geminin içinde bulunması, düşünülemeyecek bir 
şeydi. Kamarot! Yaşamım boyunca hiçbir zor iş yap­
mamıştım. Günlerim durgun, olaysız bir biçimde geç­
mişti. İyi bir geliri olan, okumuş bir insanın yaşamıy­
dı bu. Hareketli bir yaşantı, ya da spor, hiçbir zaman 
hoşuma gitmemişti. Ben, her zaman bir kitap kurdu 
olmuştum. Babamla kızkardeşlerim, çocukluğumda 
beni böyle çağırırlardı .  Ömrümde bir kez kampa git­
mişÜm ,  ama ayağırnın tozuyla hemen ayrılıp evimin 
rahatlığına ve güvenliğine dönüvermiştim. İşte şim­
di burada masa toplamak, patates soymak ve bulaşık 
yıkamak gibi işlerle uğraş!yordum. Güçlü biri değil­
dim. Doktorlar iyi bir yapım olduğunu söylerlerdi, 
ama bedenimi fazla geliştirmemiştim. Kaslanm, bir 
kadınınki kadar yumuşaktı. Doktorlar biraz hareket 
etmemi, spor yapmamı söylemişlerdi. ama ben her za­
man bedenimden çok kafaını kullanmayı yeğ tutmuş-
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tum. Buradaki kaba yaşantıya hiç de uygun biri de­
ğildim. 

İşte kafamdan geçen birkaç şey, bunlardı. Belki 
de bu yüzden sürekli zayıf ve yardıma muhtaç bir 
adam rolü oynadım. Annem ve kızkardeşlerim çok 
üzülmüşlerdi herhalde. Martinez kazasının bulunama­
mış ölüleri arasındaydım. Gazetelerdeki başlıklan gö­
zümün onune getirebiliyordum. Üniversite kulübün­
deki çocuklar herhalde kafalarını sallayarak, .. za­
vallı çocuk . . .  " diyorlardı. Sabahleyin veda ettiğim 
Charley Furuseth, penceresinin önündeki yastıklı kol­
tukta oturup hüzünlü şiirler okuyar olmalıydı. 

Bu arada da Hayalet, sallanarak, yüksek dağları:ı. 
tırmanarak, derin vadilere düşerek ve önüne çıkan 
her şeyle mücadele ederek Pasifiğin derinliğine doğru 
yoluna devam ediyordu ve ben de onun içindeydim. 
Rüzgarın yukarıdan gelen uğultusunu işitebiliyordum. 
Büyük bir kükreyişe benziyordu. Kimi zaman tepe­
roizde birkaç ayak sesi işitiliyordu. Her taraftan ça­
tırtılar geliyordu. Bütün gemi, sanki binlerce ses çı­
kararak yakınıyordu. Avcılar, başka türden yaratık­
larmışçasına hala kavga edip bağnşıyorlardı. Ortalık 
küfürler, açık saçık sözlerle dolmuştu. Kırmızı, kızgın 
yüzlerini, vahşiliğin biçimsizleştirdiği hatlarını göre­
biliyordum. Yoğun sigara dumanı içinde kalan yatak­
lar, hayvan inierini andırıyordu. Hayvan derileri, çiz­
meler, batlar duvarlara asılmıştı. Oradan buradan tü­
fek namluları çıkmıştı. Geçmiş yılların korsan gemi­
lerini andırıyordu burası. Düşündükçe düşünüyor, bir 
türlü uyuyamıyordum. Uzun, çok uzun, yorucu ve 
korku dolu bir geceydi. 

BEŞİNCi BÖLÜM 

A vcıların karnarasında geçirdiğim ilk gece, aynı 
zamanda son gecerri. oldu. Ertesi gün, yeni İkinci Kap­
tan Johansen, Kurt Larsen tarafından kamaradan atı­
lıp avcıların arasına gönderildiğinde, ben de küçük 
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bir karnaraya taşmdım. Yolculuğun ilk gününde za­
ten iki kişi yerleşmişti buraya. Bu değişikliğin nedeni 
avcılar tarafından hemen öğrenildi ve onlar arasında 
büyük bir eğlence haline geldi. Anlaşılan, Johansen 
uykusunda bütün gün geçen olayları anlatıyor, ba­
ğırıyor, Kurt Larsen'in kendisine verdiği buyrukları 
yineliyordu. 

Uykusuz geçen bir geceden sonra acı içinde ve 
kendimi epeyce bitkin hissederek ayağa kalktım ve 
Hayalet'teki ikinci günümü geçirmeye koyuldum. 
Tıpkı Bill Sykes'in kqpeğini çağırışı gibi Thomas Mug­
ridge saat beş buçukta beni ayağa kaldırdı. Ama 
Bay Mugridge'nin bana yaptığı kabalık, aynı biçimde 
kendisine ödendi. Çıkardığı gereksiz gürültü, (bütün 
gece bir kez olsun gözümü kırpmamıştıml avcılardan 
birini uyandırmış olmalıydı. Kocaman bir postal yarı 
karanlıkta havalandı ve Bay Mugridge acıyla bağır­
dıktan sonra herkesten özür dilemeye başladı . Daha 
sonra kulağının şişmiş olduğunu gördüm. Bir daha 
hiçbir zaman düzelmeyen bu kulağından dolayı bun­
dan sonra denizciler tarafından «Karnabahar Kulak­
lı� diye çağrılmaya başlandı. 

Gün, sıkıntılarla doluydu. Bir gece önce kurumuş 
eşyalarımı mutfaktıin almış ve aşçının eski giysileri­
ni hemen üstümden atmıştım. Para çantaını aradım. 
Biraz bozukluğun yanısıra (böyle şeyleri çok iyi anım­
sarırol altın ve kağıt para olarak tam yüz seksen beş 
dolanm vardı. Para çantaını buldum. Ama küçük bir 
parça gümüşten başka içinde bir şey kalmamıştı. Mut­
fağa gittiğimde, aşçıbaşına param hakkında soru sor­
dum. Ters bir yanıt hekliyordum, ama yine de bana 
karşı takındığı tavır adamakıllı şaşırmama neden ol­
du. 

«Buraya bak Hımbıl ! "  dedi sinirden parlayan 
gözlerle. «Burnunun üstüne okkalı bir yumruk ister 
misin? .. Eğer benim hı rsız olduğumu düşünüyorsan, 
bu düşünce senin olsun; yoksa tam tersine inandır­
masını bilirim seni ! . . Sana yaptığım iyilikler yetişir 
artık. Hem insan türünün garip bir yaratığı olarak 
buraya geliyorsun, ben de seni mutfağıma alarak iyi 
davranmaya çalışıyorum, hem de bana ne biçim dav-
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ranmaya kalkıyorsun . . .  aklını başına toplasan iyi 
eder.sin ! ,  

B i r  yandan söyleniyor, bir yandan d a  yumrukla­
nnı sıkmış, üstüme yürüyordu. Utanarak kendimi 
onun saldırılarından kurtarmaya çalıştım ve mutfak 
kapısına doğru koştum. Ne yapabilirdim ki? .. Kuvvet . .  
yalnızca kuvvet geçerliydi bu vahşi gemide. Ahlak 
diye bir şeyi kimse tanımıyordu. Gözünüzün önüne 
getirmeye çalışın; orta boylu, zayıf, gelişmemiş kas­
larıyla, o zamana dek huzur dolu. sakin bir yaşam 
sürmüş bir adam ! . . Ne yapabilir ki? .. Azgın bir boğa­
nın karşısında durmak gibi, bu canavarıaşmış insan 
azınanlarının yanında kalmam için hiçbir neden yok­
tu. 

Hakkırnın korunması gerektiğini hissettim. Vic­
danımla huzur içinde başbaşa kalmak istiyordum. 
Ama bunu beceremedim. Bugün bile o günler aklıma 
geldikçe olup bitenleri sakin sakin düşünemiyonım. 
Durum öylesine garipti ki, bütün mantıki uygulama­
lar, hatta soğukkanlılık bile yeterli değildi. Biçimsel 
mantık açısından baktığımızda, utanılacak bir şey 
yoktu. Ama yine de olanlar aklıma geldikçe utanıyo­
rum ve erkeklik gururum un birçok biçimde ezildiğini 
hissediyorum. 

Mutfaktan hızla çıkıp koşmaya başlayışım, dizi­
min ağrısını artırmıştı. Daha fazla dayanamayarak 
kıç kamarasının önünde yere çöküverdim. Ama aşçı 
peşimden koşmamıştı. 

«Bakın nasıl koşuyor . . .  nasıl da koşuyorı. .,  diye 
bağırdığını işittim. «Üstelik de o bacakla! . .  Geri gel 
anasının kuzusu . . .  seni yemem, meraklanma!» 

Geri dönüp yeniden işime koyuldum. Öykü şimdi­
lik burada bitiyordu. Ama ilerde daha da gelişmeler 
olacaktı. Yedide kamaradaki kalıvaltı sofrasını hazır­
ladım. Avcılarla süvarilere hizmet ettim. Gece fırtı­
na çıkmıştı. Bugün de dalgalar hala yüksekti ve sert 
bir ıi'ızgar esmekteydi. Hayalet, yalnızca üst iki yel­
kenin yardımıyla gidiyordu. Kahvaltıda konuştuklan­
na göre geri kalanlar da o gün öğleden sonra onarı­
lacaktı. Yine kahvaltıda öğrendiğime göre Kurt Lar­
sen bu şiddetli rüzgardan elinden geldiğince yarar-
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lanmak istiyordu. Bu rüzgar çıkmadan önce yolculu­
ğun büyük bir bölümünü Japonya'da geçirmeyi, son­
ra tropik bölgelere yönelmeyi, daha sonra da Asya 
kıyısından yeniden kuzeye dönmeyi tasarlıyordu. 

Kahvaltıdan sonra yine başımdan unutamayaca­
ğım bir olay geçti. Bulaşıkları yıkamayı bitirdikten 
sonra ocağı temizleyip külleri atmak için güverteye 
taşımıştım. Kurt Larsen ile Henderson, dümenin yanın­
da durup konuşmaya dalmışlardı. Dümende Johansen 
vardı. Güvertede rüzgarüstüne doğru yürürken onun 
başıyla bir işaret yaptığını gördüm ve bana selam 
verip "Günaydın,.. demek istediğini sandım. Aslında 
külleri öte yana atmarnı işaret ediyordu. Onun ne de ­
diğinin farkına varmadan Kurt Larsen'le avcının ya­
nından geçip külleri denize savurdum. Rüzgar, benim 
döktüğüm külleri olduğu gibi geriye, yalnızca benim 
değil, Renderson'la Kurt Larsen'in üstüne boca edi­
verdi. Daha ns ol..:l.uğunu anlamamıştım ld Kurt Lar­
sen'in bir hayvanı tekmeler gibi savurduğu ayağını 
sırtımda hissettim. O zamana dek hiçbir tekmenin böy­
lesine acı verebileceğini düşünmemiştim. Ondan 
uzaklaşarak yan baygın durumda karnaranın duva­
rına dayandım. Her şey gözlerimin önünde dönüp du­
ruyordu. Hemen hastalanmıştım. Zorlukla kendimi 
geminin yan tarafına sürükledim . Ama Kurt Larsen 
peşime düşmemişti. Üstündeki külleri silkeledikten 
sonra yeniden konuşmaya dalmıştı. Bu arada Johan­
sen, birkaç tayfa çağırarak ortalığı temizletıneye baş­
lamıştı bile. 

Öğleden sonra büsbütün değişik bir olay, beni şa­
şırttı. Aşçının buyruklan uyarınca yatağını toplamak 
ve ortalığı düzeltmek için Kurt Larsen'in karnarasma 
gitmiştim. Duvarda, yatağının başucunda kitap dolu 
bir raf vardı. Şaşkınlık içinde Shakespeare, Tennyson, 
Poe ve De Quincey'ln kitaplarını gördüm. Aralarında 
Tyndall, Proctor ve Darwin'inki gibi bilimsel yapıtlar 
da vardı. Astronomi ve fizik kitaplan da göze çarpı­
yordu. Bulfinch'in «Masal Çağı .. , Shaw'un ·İngiliz ve 
Amerikan Edebiyatı Tarihi,.. Johnson'un iki ciltlik 
«Doğa Tarihi» kitapları, dikkatimi çekenler arasın­
daydı.  Metcalf, Reed, Kellogg'unki gibi gramer kitap-
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lan da vardı. «Dean'in İngilizcesi., adlı kitabı görüce 
gülümsedim. 

Bu kitaplarla tanıdığım kadanyla bu adamı bir­
birleriyle bağdaştıramadım ve bütün bunları okumuş 
olduğuna da inanamadım. Fakat yatağı yapmaya baş­
ladığım sırada çarşafların arasında Cambridge bas­
kısı bir Browning buldum. Belli ki uykuya daldığı sı­
rada kitap öyle açık kalmıştı . «Balkonda" bölümüne 
kadar okumuş olduğu anlaşılıyordu. Çünkü birkaç ye­
rinde altı kurşun kalemle çizili cümleler vardı. Bu 
arada teknenin sallanmasıyla kitabın içinden bir ka­
ğıt parçası yere düştü. Geometrik şekiller ve birta­
kım hesaplarla doluydu. 

Bu korkunç adamın cahil bir budala olmadığı 
apaçıktı. Ama kimse de bu adamın kabalığından böyle 
bir şey ummazdı. "Artık benim için de bir bilmece olup 
çıkm,_ıştı. Kişiliğinin her iki yönü de ayrı ayrı anlaşı­
lır durumdaydı. Ama bir araya gelince qir türlü bir­
biriyle bağdaşır bir bütün oluşturamıyordu. Dilinin 
kusursuz olduğunu belirtmiştim. Çok az yanlış yapı­
yordu . Kuşkusuz, tayfalarla, ya da avcılarla konuşur­
ken birtakım yanlışlar yapıyordu, ama bu, daha çok 
konuşma biçiminden geliyordu. Bana söylediği birkaç 
söz açık ve doğruydu. Diğer yanı ise sanki beni kö­
reltmişti. Onunla, yitirdiğim para konusunda konuş­
tnaya karar verdim. 

Geminin arka tarafında dolaşırken onu yakala­
dığımda, " Soyu1dum,, dedim. 

"Efendim. "  diye düzeltti. Sesinde azarlamaktan 
çok egemenlik belirten bir sertlik vardı. 

«Soyuldum efendim,, diye yineledim . 
.. Nasıl oldu?» diye sordu. 
Sonra ona bütün olanları, eşyalarımı nasıl mut­

fakta kurutınaya bıraktığımı, olayı aşçıya anlattığım­
da beni neredeyse döveceğini anlattım. 

Gösterim, onu güldürmüştü. uAşçı aşırmış olma­
lı? .. O pis yaşamın değmez mi yani buna? .. Üstelik 
bunu bir ders olarak kabul et. Bundan böyle kendi 
parana kendin sahip çıkmasını öğrenirsin. Sanırım 
şimdiye dek bu işi avukatın yapmıştır senin için . . . » 

Sinidendiğini anlıyordum, ama yine de sordum. 
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.. Paramı tekrar nasıl ele geçirebilirim?» 
«BU artık senin 'sorunun. Burada avukatın yok. 

Kendi başının çaresine bakmak zorundasın. Bir do­
lar bulduğun zaman onu sıkı sıkı elinde tutarsın. Pa­
rasını senin gibi ortalıkta bırakan adam, yitirmeyi 
hak etmiş demektir. Üstelik günah da işledin. Arka­
daşlarını hırsıandırmaya hiç hakkın yok. Aşçıbaşını 
hırslandırdın, o da çaldı. Ölümsüz ruhunu kirletmiş 
oldun adamın. Sahi ölümsüz ruha inanır mısın? .. " 

Konuşurken hafifçe gözkapakları kalktı. Birden 
onun ruhunu gördüğümü sandım. Ama bu bir hayal­
di. Şimdiye dek hiç kimse Kurt Larsen'in ruhunu gö­
rememişti. Buna inanıyordum. Sonradan öğrenecek­
tiın ki, bu çok yalnız bir ruhtu ve çok ender birkaç 
an dışında maskesini hiçbir zaman çıkarmazdı. 

«Gözlerinizde ölümsüzlük okuyorum,.. karşılığını 
verdim. Bile bile «Efendim" dememiştim ona. Konuş­
manın yakınlığı böyle bir şeyi gerektirmiyordu. 

Söylediğimi önemsemedi. uSöylediklerinden anla­
dığıma göre canlı bir şey görüyorsun. Ama bıJ.nun 
sonsuza dek yaşaması gerekmiyor!»  

«Bundan daha fazlasını okudum,.. diye sürdür­
düm yüreklilikle. 

«Öyleyse bilinci gördün. Canlı olan, yaşamın bi­
lincini okudun. Ama yine de yaşamın sonsuzluğu eti­
ye bir şey yok! .. 

Ne kadar açık düşünüyor, düşüncelerini ne ka­
dar güzel anlatıyordu. Merakla bana baktıktan son­
ra gözlerini denize, rüzgarın geldiği yöne çevirdi, boş 
boş bakmaya başladı, ağzının kıyısmdaki çizgiler da­
ha da belirginleşti. Anlaşılan kötümser bir durum­
daydı. 

-Öyleyse nereye kadar?» diye sordu birdenbire. 
«Ölümsüzsem ne kadar ölümsüzüm . . .  neden?» 

Durdum. İdealizmi bu adama nasıl anlatabilir­
dim. Duyulan, müzik gibi, biçimlenmekten çok ötede 
bir şeyi sözcüklerle biçimleyip bu adama nasıl anla­
tabilirdim ! . .  

"Öyleyse siz neye inanıyorsunuz?,. diye sordum. 
«Ben yaşamın karmakarışık bir şey olduğuna ina­

nıyorum ! »  dedi damdan düşer gibi. «Maya gibi; bir 
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dakika, bir saat, ya da yüz yıl hareket edebilecek, 
ama sonunda mutlaka durabilecek bir şey . . .  Hareket 
devam ettiği sürece büyük küçüğü yer, güçlerini ko­
rumak için güçlü güçsüzü ortadan kaldırır. Şanslılar 
en çok yiyenlerdir ve en çok da ondan hareket eder­
ler. Hepsi bu kadar, ne dersin? .. 

Sabırsız bir tavırla geminin ortasında çalışmakta 
olan tayfaları gösterdi. 

«Onlar da hareket ediyor. Tıpkı bir denizanası 
gibi. Yemek yemek için, hareketliliklerini sürdürmek 
için hareket ediyorlar. Onlar karınlan için yaşıyor­
lar, karınlan da onlar için. Bu bir daire . . .  Hiçbir yere 
varamazsın; onlar da!. .  Sonunda dururlar, artık ha­
reket etm ezler; ölmüşlerdir . . ...  

«Ama düş görürler, .. diye sözünü kestim, «Güzel, 
parlak düşler!. .  .. 

"Yiyecek düşleri , değil mi? .. dedi. 
.. Daha başka şeyler de ! .  ... 
«Yiyecek. Daha çok acıkmak, daha çok doymak;" 
Sesi sertti. 
«Bak; onlar daha çok para kazanacakları şanslı 

yolculuklar, gemilerde ikinci kaptanlık yapmak, ya 
da hazineler bulmaktan başka bir şey düşleyemezler. 
Kısacası; daha iyi yaşama koşulları, güzel yiyecekler, 
pis işleri yapabilecek yardımcılar isterler. Sen ve 
ben de tıpkı onlar gibiyiz. Aramızdaki tek fark, senin 
ve benim daha çok ve daha iyi yemek yemiş olmamız. 
Şimdi ben onları yiyorum. Tabii seni de . . .  Ama geç­
mişte, sen benden çok daha fazla yedin! Yumuşak 
yataklarda yattın, iyi giysiler giydin, güzel yemekler 
yedin. O yataklan kim yaptı? . .  Ya o giysileri . . .  o ye­
mekleri? .. Sen değil. Sen kendi alnının teriyle hiçbir 
şey yapmadın. Babanın kazandığı gelirle yaşıyorsun. 
Yakaladıkları balığı o alımaklann elinden alan bece­
riksiz bir kuş gibisin. Hükümet dedikleri bir şeyi 
oluşturan, başkalarının efendileri geçinen, başka 
adamların yaptıkları ve yemek istedikleri şeyleri on­
ların ellerinden alan bir grup insandan birisin. Sen 
sıcak giysiler giyiyorsun. Onlar giysileri yapıyorlar, 
ama paÇavraların içinde titreşiyorlar. Ve senden, ya 
da avukatından iş istiyorlar . .  � 
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"Ama sorun bu değil ! . .» diye bağırdım. 
"Hiç de öyle değil ! ,  
Çok hızlı konuşuyordu. Gözleri p arlamaktaydı. 
«Domuzluk bu. Ama yaşam da bu ! . .  Bu domuz-

luğun ölümsüzlüğü ne demektir . . .  ne l.şe yarar . . .  so­
nuç nedir? .. Sen şimdiye dek hiçbir yiyecek üretme­
din. Ama yediğin yemek, o yemeği yapan ve o yeme­
ği yemek isteyen kimbilir kaç zavallının yaşamını 
kurtarabilirdi . . .  Sen, hangi ölümsüz sona hizmet et­
tin . . .  ya onlar?. .  Kendinle beni al ele; yaşamın be­
nimle karşılaştırıldığında övündüğün o ölümsüzlük 
neye varır? .. Senin gibi domuzların yaşadıkları yer 
olan karaya dönmek istiyorsun. Ama seni benim do·  
muzluğumun geçerli olduğu bu gemide tutmayı ben 
istiyorum . . .  ve tutacağım da . . .  Seni ya adam ederim, 
ya da mahvederim. Bu hafta ya da gelecek ay öl ebi ­
lirsin. Seni şimdi de bir yumrukla öldürebilirim . O ka· 
dar zayıfsın . Ama eğer ölümsüzsek, bunun nedeni ne­
dir? Senin, ya da benim gibi olma, ölümsüzlüğün ya­
pacağı bir iş değil. Neden seni burada tuttum? .. » 

«Çünkü sen daha güçlüsün!  .. diye patladım. 

«Ama neden daha güçlü?, diye sürdürdü. «Sen­

den biraz daha iri yarı olduğum için mi? . .  Anlamıyor 
musun . . .  anlamıyor musun? .. " 

«Ama bunun verdiği umutsuzluk ! . ."  diye karşı 
çık tım. 

«Sana hak veriyorum," dedi. .. öyleyse neden et­
meli, eğer hareket etmek yaşamaksa. . .  Hareketsiz­
lik oJmasa, umutsuzluk da olmazdı. Ama yine de ya­
şamak ve hareket etmek istiyoruz; hiçbir nedenimiz 
olmasa bile. Çünkü yaşamak ve hareket etmek, ya­
şamak ve hareket etmek istemek, yaşamın özellikle­
rinden . . .  Böyle olmasaydı, yaşam ölü olurdu. İşte 
içindeki bu yaşamda_n dolayı ölümsüzlük düşlüyor­
sun. İçindeki yaşam canlı ve sonsuza dek canlı kal­
mak istiyor . . .  hah, sonsuz bir domuzlukl ,  

Birden topuklarının üstünde dönerek yurumeye 
başladı. Arka tarafa yaklaşınca durdu ve beni çağırdı . 
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Kafasını salladı, masayı kurmak için merdivenler­
den aşağı inerken, onun, gemının ortasında birkaç 
tayfaya sövüp saydığım işittim. 

ALTINCI BÖLÜM 

Ertesi sabah fırtına tamamen dinmişti. Hayalet, 
çarşaf gibi dümdüz denizin üstünde yavaşça kaya­
rak gidiyordu. Arasıra hafif bir rüzgar esiyordu. Kurt 
Larsen'in gözleri kuzeydoğuda, kuvvetli rüzgarın es­
mesi beklenen yöndeydi. 

Adamlar güvertede mevsimlik aviarını yapmak 
için gerekli sandalları hazırlıyoriardı.  Gemide yedi 
sandal vardı. Biri kaptanındı, öbür altısını da avcı­
lar kullanıyordu. Üç kişi, bir avcı, bir kürekçi, bir de 
dümenci, bir sandaim mürettebatını oluşturuyorlar­
dı. Gemide ise yalnızca kürekç�lerle dümenciler mü­
rettebattı. Bununla birlikte, avcılar da her zaman 
Kurt Larsen'in buyruklarına boyun eğmek zorunday-
dılar. 

· 

Bütün bunları ve daha birçok şeyi öğrendim. Ha­
yalet, gerek San Fransisco'da ve gerekse Victoria'da­
ki gemiler içinde en hızlı giden uskunaydı. Aslında 
bir zamanlar özel pir yattı ve hızlı gitmesi için ya­
pıldı. Görünüşü ve yapılışı - bu konulardan hiç an­
lamadığım halde - ne denli güzel bir tekne olduğunu 
belirtiyordu. Dünkü nöbet sırasında Johnson'la ko­
nuşurken bana gemi konusunda birkaç şey anlattı. 
Hevesle konuşuyordu. Kimi insanların atları sevmesi 
gibi güzel bir gemiye aşık bir denizciydi. Geminin 
çirkin görünüşü, onu çok sinirlendiriyordu. Anlaşılan, 
Kurt Larsen'in öbür kaptanlar arasında pek de iyi bir 
ünü yoktu. Aslında Johnson'un bu gemiye yazılma­
sının nedeni Hayalet'ti. Ama daha şimdiden pi$man 
olmaya başlamıştı. 

Bana anlattığına göre Hayalet, oldukça ıyı ya­
pılmış seksen bin tonluk bir uskunaydı. Eni yedi met­
re, boyu ise aşağı yukarı otuz metre kadardı. Oldukça 
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dengeli bir gemiydi. Salmasının dibinden direğinin 
tepesine kadar da otuz metre kadardı. Bu ince ayn­
tıları, yirmi iki kişiyi kapsayan bu küçücük güzel 
dünyanın boyutlan konusunda size bilgi verebilmek 
için söylüyorum. Küçücük bir dünya bu. Hatta bir 
nokta. Bense insanların böylesine önemsiz bir gemi­
nin içinde denizlere açılmalan karşısında hayranlık 
duyuyorum. 

Kurt Larsen'in aynı zamanda kötü bir yelkenci 
olarak ünü var. Renderson'la Standish adlı başka bir 
avcı konuşurlarken işittim. İki yıl önce Bering Deni ­
zindeki bir fırtınada, Hayalet'in eski direklerini ha­
talı bir hareketi sonucu kırmıştı. Şimdi onların ye­
rine daha ağır ve daha güçlü olan bu yenileri konul­
muştu. Anlatılanlara göre, yeni direkler yerleştirilir­
ken kaptan gemiyi yitirm�ktense direkleri yitinneyi 
yeğ tuttuğunu söylemişti. 

Terfi eden Johansen'den başka herkes, Hayalet' 
te çalışmalanna güçlü bir bahane bulmaya çalışıyor­
d u. Yarısı gemi, ya da kaptanı hakkında önceden 
hiçbir şey bilmediklerini ileri sürüyordu. İyi birer a tı­
cı olan avcılarınsa böylesine gürültülü, böylesine kav­
gacı olduklanndan dolayı başka hiçbir gemide iş bu­
lamadıkları için burada işe alındıkları söyleniyordu . 

Gemideki tayfalardan biriyle daha tanıştım. Lou­
is adlı neşeli suratlı bir iriandalı idi. Kendini dinleye­
cek birini bulduğu zaman onu susturmanın olanağı 
yoktu. Öğleden sonra aşçı aşağıda uyurken ve ben de 
bitmez tükenmez patatesleri soyarken, Louis, biraz 
dertleşrnek için mutfağa uğradı. Onun bahanesi de işe 
yazıldığı gün çok sarhoş olmasıydı. Tekrar tekrar ba­
na böyle bir şeyi yeryüzünde bir daha asla yapmaya­
cağını söylüyordu. Anlaşılan, uzun yıllardan beri her 
mevsim ayıbalığı avcılığına. çıkıyordu ve birkaç iyi  
dümenciden biriydi. 

«Ah zavallı dostum,» diye başını salladı, <<En ber­
bat uskunayı seçmişsin. Üstelik sen benim gibi sarhoş 
da değildin. Bundan başka her gemide deniz yolcu­
luğu bir zevktir. Önce ikinci kaptan öldü. Ama sözle­
rime dikkat et. Yolculuk bitmeden bu gemide daha 
kimler ölecek! . .  ikimizin arasında kalsın, ama bu 
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Kurt Larsen, şeytanın ta kendisi. Bu Hayalet de bir 
cehennem gemisi. Zaten Kurt Larsen bunu aldığın­
dan beri hep öyle oldu. Bilmez miyim onu, ah . . .  bil­
mez miyim onu ! . .  İki yıl önce Hakodate'de bir kavga 
sonucu dört adamım öldürdüğünü ammsamaz mıyım 
ben . Ben, yüz metre ötedeki Emrna gemisinde değil 
miydim . . .  Sonra bir adam daha vardı. Aynı yıl onu 
da bir yumrukta öldürdü. Evet efendim, öldürdü onu. 
Adamın kafası, bir yumurta kabuğu gibi dağılıverdi. 
Sonra Kura Adasının valisi ile bir polis şefi vardı. . .  
Hayalefe konuk olarak geldiler. Karılanm da getir­
mişlerdi. Sonra sanki kazaymış gibi kocalar denize 
düşmedHer mi? .. Bir hafta sonra da kadınlar adanın 
öbür kıyısına çıkartılıp evlerine varmak için incecik 
sandallada dağlan aşmak zorunda kalmadılar mı. . .  
bilmiyor muyum ben ! . .  Bir hayvandır Kurt Larsen. 
İncil'de sözü geçen o vahşi hayvan bu olmalı. Ama 
onun da sonu iyi olmayacak. Neyse, ben sana hiçbir 
şey söylememiş olayım. Şişman, yaşlı Louis, bu yolcu­
luktan sağ çıkmak istiyor! . . »  

«Kurt Larsen !,  diye bağırdı bir an sonra, «Dur 
da bir de dünyayı dinle, olur mu? . .  Kurt . . .  Gerçekten 
de öyle. Onun vicdanı filan yok herhalde. Kurt. Sa­
dece bir kurt o.  İyi bir ad takmışlar ona, değil mi ! .  ... 

«Madem bu kadar iyi tammyor, öyleyse gemisi­
ne nasıl adam buluyor? . . .. diye sordum. 

«Allahın denizinde bir adama nasıl iş yaptınlır 
sanıyorsun? .. dedi Louis, «Eğer ben bu gemi için adı­
mı yazdırdığımda sarhoş olmasaydım, şimdi burada 
olur muydum? .. Bir kere başka yerlere alınmadıklan 
için burada olanlar var; örneğin avcılar. Bir de kap­
tam tanımadıklan için gemiye girenler var. Ama 
hepsinn burnundan gelecek bir bir. Bir gün, doğduk­
Iarına pişman olacaklar. Eğer yaşlı şişman Louis'i 
ve onun sıkıntılannı düşünmeseydim, belki bu zaval­
lılar için de üzülecek zamanım olurdu. Ama yine de 
ben sana bir şey söylememiş olayım, olur mu? . ... 

«Şu avcılar pis herifler . . .  » diye yeniden söze baş­
ladı. Galiba onda konuşma hastalığı vardı. «Sen hele 
bir av başlasın, o zaman gör. O oğlan hepsinin cam­
na okuyacak !. .  O katı yüreklerine Allah korkusu o 
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zaman sinecek. Adı Horner. Yumuşak başlı, kız gibi 
bir herif. Ama geçen yıl sandal dümencisini o öldür­
medi mi? .. Kötü bir kaza dediler olay için, ama Yo­
kohama'da karşılaştığım bir kürekçi bana her şeyi 
anlattı. Bir de Smoke var: şeytan gibi biri . . .  Rusların 
bölgesi olan Bakır Adasında avianırken yakalandığı 
için Ruslar onu Sibirya'ya sürgüne göndermediler 
mi? Arkadaşıyla birlikte yakalanmıştı. Smoke'un 
yasak bölgedeki marlene gönderdiği arkadaşı, mayın­
lara basıp paramparça olmadı mı? . .  " 

.. çok kötü şeyler söylüyorsun ! . . ,  diye bağırdım 
dehşetle. 

«Kötü şeyler mi? . .  " dedi birdenbire. «Hiçbir şey 
söylernedim ben . . .  Hem sağır, hem de dilsizim . . .  Ca­
nını seviyorsan sen de öyle olmalısın. Onun için iyi 
şeyler söylemekten öte, hiçbir şey için ağzımı açma­
dım. Allahın belası heri f . . .  Cehennemde kavrulur in­
şalhth ! . ."  

Gemiye çıktığımda beni iyileştiren Johnson, ge­
mideki en dürüst insanlardan biri gibiydi. Aslında 
onun, insanı kuşkulandıran hiçbir yanı yoktu. Ama 
uysal da değildi. İnandığı şeyler için oldukça cesur­
du. Bu da, onun erkekliğinin bir belirtisiydi. Belki de 
Yonson diye çağrılmasına bunun için karşı çıkıyordu . 
İşte Louis şimdi de ondan söz etmeye başlamıştı. 

«İyi bir herif şu Johnson," dedi. «En iyi denizci­
lerden biri o . . .  O, benim kürekçirn. Ama o da sonunda 
Kurt Larsen'le anlaşamayacak. Bunu ben bilirim. Bu­
nu, yaklaşmakta olan bir fırtına gibi hissediyorum. 
Onunla bir kardeş gibi konuştum. Ama o, inandığını 
söylemekte diretiyor. İşine gelmeyen bir şey olunca 
mırıldanıyor. Kurt, kuvvetlidir. Ve bir kurt da, kar­
şısındaki kuvvetten nefret eder. Bu kuvveti de John­
son'da görecek. O, küfür işitip tekmeyi de yiyince, 
'Evet efendim , çok teşekkür ederim efendim . .  .' de­
mez. Bir şeyler olacak. Evet, bir şeyler olacak. Artık 
kendime nereden yeni bir kürekçi bulabileceğimi an­
cak tanrı bilir. İhtiyar onu 'Yonson' diye çağınnca ne 
diyor? . .  'Benim adım Johnson'dur efendim . .  .' İhtiya­
rın suratını görmeliydin! . .  Bir şey yapmadı, ama çok 
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geçmeden o dik kafalının kalbini kıracaktır. Yoksa, 
ben deniz adamlarını hiç tanıyamamışım demektir! ,  

Thomas Mugridge, gittikçe dayanılmaz bir hal 
alıyor. Her konuşmamda ona «Bay. · · "  ya da, «Efen­
dim» demek zorundayım. Bunun bir nedeni de Kurt 
Larsen'le arasının iyi olması. Anladığıma göre, bir 
kaptanın bir aşçıyla senli benli olması, görülmemiş 
bir şey. Ama Kurt Larsen böyle yapıyor işte . . .  Arası­
ra mutfak kapısından kafasını uzatarak hatırını so­
ruyor onun. Bugün öğleden sonra güvertede onunla 
tam on beş dakika konuştu. Konuşma bittikten son­
ra Mugridge mutfağa dönüp o berbat sesiyle şarkılar 
söyleyerek işine koyuldu . 

.. Gemi yöneticileriyle her zaman iyi geçinirim . . .  " 
dedi bana, sanki bir sır veriyormuş gihi. "Kendimi 
sevdirme yolunu bilirim. Bundan önceki kaptanırola 
da çok iyi geçinirdim. Arasıra hiç çekinmeden karna­
rasına gider, onunla birlikte bir şeyler içerdim. 'Mug­
ridge',  derdi bana, 'Mugridge . . .  sen yanlış doğmuş­
sun . .  .' 'Ya nasıl olacaktım?' derdim ben . 'Sen bir be­
yefendi olmalıydın . . .  yaşamak için çalışmak zorunda 
kalmamalıydın . .  . '  İşte böylece onun karnarasma gider. 
ralıat' koltuğuna oturur, puratarını tüttürür ve romu­
nu içerdim . .  ·" 

Gevezeliği canımı sıkıyordu. Ömrümde şimdiye 
dek hiç böylesine nefret e ttiğim bir ses işitmemiştim. 
Pis gülüşü, kendine güveni ve gururu sinirlerimi öy­
lesine bozuyordu ki, kimi zaman zangır zangır titri­
yordum . Evet, şimdiye dek tanıdığım en iğrenç, en 
dayanılmaz insandı. Pişirdiği şeylerin pisliğini anla­
tamam. Gemide yenen her şeyi o pişirdiğ_i için, yiye­
ceklerimi büyük bir dikkatle en az kirlilerin arasın­
dan seçmek zorundaydım. 

Ellerim beni rahatsız etmeye başlamışlardı. Ça­
lışmaya hiç alışkın değildiler. Tırnaklarım renkslzleş­
miş, hatta siyahlaşmış, ellerimin derisi ise, bütün fır­
çalamalanına rağmen bir türlü çıkmayan bir kirle 
sıvanınaya başlamıştı sanki. Sonra nasırlar oluşma­
ya başladı. Büyük bir acı veriyorlardı. Bir keresinde 
gemi sanandığında dengemi koruyamayıp kuzinenin 
üstüne düştüğüm için kolumun alt kısmını feci bir 
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biçimde yakmıştım. Dizim de düzelmemişti. Şişi hala 
duruyordu. Sabahtan akşama dek durmadan ayakta 
olduğum için, iyileşeceği de yoktu. İyi bir dinlenme­
ye ihtiyacım vardı. Tabii eğer bir gün dinlenebile­
ceksem . . .  

«Dinlenmek!» Şimdiye dek hiçbir zaman bu söz­
cüğün anlamını kavrayamamıştım. Tüm yaşamım bo­
yunca dinlendiğim için böyle bir şeyin farkında bile 
değildim. Ama şimdi, bir saat olduğum yerde kalabi­
lir, hiçbir şey yapmayabilir, hatta düşünmeyebilirdim 
bile! .. Ve bu, yine de tüm yaşamım boyunca geçirdi­
ğim en güzel saatlerden biri olurdu. Belki de bu,.,.....ol­
gunluktu. Hiç olmazsa şimdiden sonra çalışan insan­
ların değerini bilecektim. Çalışmanın böylesine kor­
kunç bir şey olduğunu düşünmemiştim bile. Sabahın 
seherinden gecenin onuna dek herkesin kölesiydim. 
İkinci nöbetin sonuna doğru çalabildiğim birkaç sa­
niyeden başka kendime ayırabilecek zamanım yoktu. 
Bir dakika için dursam, denize, ya da parlak güneşe 
baksam, o nefret dolu sesi hemen işiteceğimden emin­
dim: 

«Hey sen, Hımbıl . . .  dalga geçme! .. Gözlerim senin 
üstünde! »  

Karnarada sinirli bir hava esiyor. Smoke ile Hen­
derson'un kavga ettiğine ilişkin söylentiler dolaşıyor 
ortalıkta. Henderson, avcıların arasında en iyisi gi­
bi. . .  Zor sinirieniyor ama bu kez adamakıllı zıvana­
dan çıkarmış olmalılar. . .  Çünkü Smoke mosmor bir 
gözle dolaşıyor ortalıkta. 

Bu adamların ne denli vahşi ve kaba olduklarını 
belirten, Çok kötü bir şey oldu yemekte. Tayfaiarın 
arasında Harrison adlı beceriksiz bir köy çocuğu var. 
Serüven hevesine kapılmış olmalı. Herhalde bu da 
onun ilk yolculuğu. Rüzgar hafif estiğinde, en üstteki 
yelkenleri toplamak için birisi direkiere tırmanırdı. 
Anladığıma göre, yelkenleri indirmek ve birbirine 
karışmış olan ipleri açmak için iki yol vardı. Birincisi 
önce ön taraftaki yelkeni indirmek . . .  ki bu daha ko­
lay ve daha tehlikesiz bir yoldu; ikincisi ise, direğin 
ucuna dek tırmanıp orada uğraşarak birbirine dalan­
mış ipleri açmaktı. 
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Johansen, Harrison'a yukarı çıkmasını emretti. 
Herkes çocuğun nasıl korktuğunu biliyordu. Yelken­
leri düzeltip ipleri açabilmesi için yirmi-yirmi beş 
metre yüksekliğe tırmanması gerekiyordu. Üstelik 
Hayalet de devamlı iki yana sallanıp duruyordu. En 
ufak bir sarsıntıda, direğin tepesindeki tutunduğu 
yerden kolayca kayarak yere düşebilirdi. 

Harrison buyruğu işitmişti. Ama kararsız bir ta­
vırla duruyordu. Belki de ömründe ilk kez o kadar 
yükseğe çıkacaktı. İyiden iyiye kaptana öykünıneye 
başlayan .Johansen, birden küfürlerle bağınp çağır­
maya başladı. 

«Yetişir Johansen,» diye onu susturdu Kurt Lar­
sen. 

«Bu gemide ancak ben küfrederim. Eğer sana ge­
rek duyarsam çağırırım . . . .. 

«Peki efendim,» diye yanıtladı ikinci kapta_n uy­
sallaşarak. 

Bu arada Harrison tırmanmaya başlamıştı. Mut­
fağın kapısından bakınama karşın çocuğun her ya­
nının titrediğini görebiliyordum. Yavaş yavaş, dik­
katle, gıdım gıdım ilerliyordu. Ağına tırmanan bir 
örümcek gibiydi. 

Hafif eğikçe bir tırmanmaydı bu. Etrafta tutun­
mak ve ayak koymak için yeterince girinti çıkıntı var­
dı. Ama asıl önemli olan rüzgardı. Tam yan yolday­
ken, Hayalet rüzgarın geldiği yöne doğru hafifçe eğil­
di ve sonra yeniden düzeldi. Harrison tırmanmayı bı­
rakıp sıkı sıkı olduğu yere tutundu. Yaşamak için 
yaptığı mücadelede tüm kaslarının gerilmiş olduğu, 
her yerden görülebilirdi. 

Birden randa yelkeni boşalınca üst seren sağa 
sola sallanmaya başladı ve bu arada da ipler boşanın­
ca her şey bir anda olup bitti. Seren bir tur yapar 
gibi dönerken Harrison'un bir eli tutunduğu yerden 
ayrıldı, öbür eli de biraz daha direndikten sonra tu­
tunduğu yeri bırakmak zorunda kaldı. Vücudu aşağı 
doğru kaydı. Artık bütün ağırlığını yalnızca hacak­
ları taşıyordu. Direğe sımsıkı sarılı bacaklarıyla tepe 
taklak duruyordu. Bir süre de böyle sallandıkt�n son­
ra doğrulup eski durumunu aldı. 
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uBahse girerim yemek yiyemez! ,  diye Kurt Lar­
sen'in bağırdığını işittim. «Aşağıdan çekil Johansen, 
dikkat et!" 

Gerçekten Harrison çok hastaydı ve kusuyordu. 
Uzun bir süre kımıldamaya cesaret ederneden olduğu 
yerde durdu kaldı. Ama Johansen durmadan işini bi­
tirmesini emrediyordu. 

uÇok ayıp bir şey,» diye Johnson'un söylendiğini 
işittim. Benden birkaç adım ötede duruyordu. •Ço­
cuk gerçekten iyi niyetli. Zamanla öğrenir. Ama bu . .  " 
Sustu. Çünkü, cümlesini «bu bir cinayet, .. diye biti­
recekti. 

«Hey, kes sesini,.. diye Louis fısıldadı ona. ..ca­
nını seviyorsan çeneni tut." 

Ama Johnson hfıla mınldanıyordu. 
«Buraya bak,, dedi Avcı Standish, Kurt Larsen'e. 

«Yukarıdaki benim kürekçim. Onu yitirmek istemem." 
«Sandaldayken o senin kürekçin," diye karşılık 

verdi kaptan, «Ama gemideyken benim tayfam. Ca­
nım ne isterse ona onu yaptırırım." 

«Ama bu onu . . .  » diye karşı koymaya kalktı Stan­
dish. 

·Bu kadarı yeter!" diye onu susturdu Kurt Lar­
sen . .. o adam benim ve eğer istersem onun çarbasını 
yapar yerim." 

A vcının gözlerinde kızgınlık okunuyordu. Arka­
sını dönüp geriye doğru giderek gözlerini yukarı dik­
ti: Şimdi herkes güvertedeydi ve bütün gözler bir in­
sanın ölümle savaştığı tepedeki noktaya dikilmişti. 
İnsanlara, diğer insanların yaşamlan üstünde dene­
tim hakkı tanıyan işbölümünün bu biçimi çok kor­
kunçtu. Bunlardan çok uzak yaşamış olan. ben, böyle 
bir şeyi düşünemezdim bile. Yaşam benim için her 
zaman kutsal bir şey olmuştu. Ama bu gemide onun 
hiç önemi yoktu. Burada tayfalardan kimilerinin 
üzüldüğünü belirtmeliyim. örneğin Johnson gibi. 
Ama yöneticiler, yani kaptan ve avcılar, tüm olup 
bitenlere karşı duygusuz ve ilgisizdiler. Standish bi­
le kürekçisini yitlnnemek için olaya karşı çıkmıştı . 
Eğer yukarıdaki başka birinin l{ürekçisi olsaydı, o da 
bütün bu olup biteni neşeyle izleyecekti. 

50 



Johansen on dakika daha bağınp çağırdıktan 
sonra Harrison harekete geçti. Az sonra serenin ucu­
nu yakaladı. Böylelikle daha iyi tutunabiliyordu. Yel­
kenleri düzelttikten sonra işi bitmişti. Artık inebilirdi. 
Ama sinirleri bozulmuştu bir kez. Zaten pek de gü­
venli olmayan konumunu bozmayı da istemiyordu. 

Döneceği yola, sonra da güverteye bir göz attı. 
Gözlerini açmış, boş boş bakmaktaydı. Titriyordu. Hiç 
kimsenin yüzünde korkuyu böylesine belirgin gör­
memiştim. S�reni her an ·bırakabilirdi. Ama korku­
dan taş kesilmişti. Smoke ile konuşarak aşağı yukarı 
dolaşan Kurt Larsen, artık ona baknuyordu. Yalnız­
ca bir ara dümaneiye bakıp bağırdı: 

.. Yolundan çıkıyorsun. Başına bir şey gelmesini is­
temiyorsan dikkat et !,  

«Peki, peki efendim,» diye yanıt verdi dümeneL 
Hayalet'i birkaç kez yoldan çıkarıp rüzgarın yel­

kenleri şişirmesini, böylelikle yelkenierin düzgünce 
gerilmesini sağlamak istiyordu dümenci. Kurt Lar­
sen'i kızdııma pahasına bile olsa, Harrison'a yardım 
etmekti tek amacı. 

Zaman akıp gidiyordu. 
Bu arada Thomas Mugridge, olup biteni çok gü­

lünç buluyor olmalıydı ki, kafasını kapıdan çıkarmış, 
espriler döktüıiiyordu. Ondan nasıl da nefret ediyor­
dum. Nefretim gittikçe artıyordu. Ömrümde ilk kez 
birini öldürmek istedim. Genel olarak yaşam hala 
k·utsal olabilirdi. Ama özel olarak Thomas Mugridge' 
nin hayatı gereksiz bir şeydi. Neler düşündüğümün 
farkına varır varmaz korktum. Ben de mi çevremin 
vahşiliğine uymaya başlamıştım. En korkunç suçlar­
da bile adalete l<arşı çıkıp ölüm cezalarını eleştiren 
ben bile mi? . .  

Yarım saat geçmişti. Bu arada Johnson ile Lou­
is'in tartıştıklarını farkettim. Sonunda Johnson, Lo­
uis'in elinden kurtularak ileri fırladı. Güverteyi ge­
çip tırmanmaya başladı. Ama Kurt Larsen'in gözü 
onu yakalamıştı. 

«Hey, sen . . .  ne yapıyorsun?» 
Johnson kaptanın gözlerinin içine bakarak a�ır 

ağır konuştu: 
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"Yukarıdaki çocuğu aşağı indireceğim ! "  
· O  direkten çabuk aşağı i n .  Anlıyor musun? .. Ça­

buk ! »  
Johnson durakladı. Ama uzun yıllar gemi kap­

tanıarına boyun eğmiş olması baskın çıktı ve aşağı 
indi. 

Beş buçukta aşağıya kamara masasını hazırlama­
ya. indim. Ne yaptığunın farkında. bile değildim. Ka: 
farnda hala titreyen, beyaz yüzlü, bir torba gibi di­
rekten sarkan adam vardı. Altıda yemeği verirken 
Harrison'un hala aynı durumda olduğunu gördüm. 
Masadakiler artık onun sözünü bile etmiyorlardı. Hiç 
kimse onun tehlikede olan yaşantısıyla ilgili değildi. 
Az sonra güverteye çıktığımda, Harrison'un yavaş ya­
vaş aşağı indiğini farkettim. Demek o da sonunda ce­
s aretlenmişti. 

Bu olay üstüne söyleyeceklerimi bitirmeden önce 
bulaşıkları yıkarken Kurt Larsen'le yaptığunız ko­
nuşmayı da anlatmak istiyorum. 

«Bugün öğleden sonra çok sinirli görünüyordun," 
diye söze başladı. «Mesele neydi?» 

Beni sinidendiren şeyin ne olduğunu çok iyi bil­
diğinin farkındaydım. Ama yine de yanıtladım. 

"O çocuğa karşı gösterilen vahşi tavra sinirlen­
dim.» 

Kısa bir kahkaha attı. «Deniz tutması mı? . .  Kimi­
ni tutar, kimini de tutmaz . .  ·" 

aHiç de değil," diye karşı çıktun. 
«Öyle," diye sürdürdü. «Deniz ne denli hırçınsa, 

dünya da o denli vahşetle doludur. Kimi insanlar öte­
kileri rahatsız ederler. Tek neden bu! .. 

.. Ama sen insan yaşamıyla alay ediyorsun. Senin 
için hiçbir değeri yok mu bunun?» diye sordum. 

«Değer mi? . .  Ne değeri? .. Durağan gözlerle bana 
baktığı halde gözlerinde hafif bir alay sezebiliyordum. 
«Ne türden bir değer . . .  nasıl ölçersin? Kim değerlen­
dirir? .. " 

,, Ben ! "  diye yanıtladım. 
"Ö yleyse değeri nedir? .. Başka bir insanın yaşa­

mının değeri demek istiyorum. Hadi söyle, nedir de­
ğeri?» 
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Yaşamın değeri mi? .. Ona nasıl biı· değer vere­
bilirdim? .. Nedense Kurt Larsen'le konuşurken ne de­
mek istediğimi bir türlü anlat9.mıyordum. Bu belki 
onun kişiliğinden, belki de görünüşünden geliyord u. 
Ortak bir yön bulduğum öbür maddecilerin tersine. 
onunla ortak hiçbir yönüro yoktu. Belki de beni şa­
şırtan. düşüncesindeki yalınlıktı. Sorunun hemen özü­
ne iniyor, gereksiz aynntılar üstüne sorular soruyor 
ve ben de ona verecek yanıt bulamıyordum. Yaşamın 
değeri? Bir anda böyle bir şeye nasıl yanıt ve:rebilir­
dim? .. Yaşamın kutsal olduğunu baştan kabullenmiş­
tim ben. Onun gerçekliği üstüne hiçbir soru sorma­
mıştım. Şimdiyse verecek yanıtım yoktu. 

«Dün de bundan söz ediyorduk,» dedi. «Yaşamın 
bir maya, canlı kalmayı sağlayan bir şey olduğunu 
söylemiştim. Yaşamak ise, başarılı bir domuzluktu. 
Neden öyleyse yaşam dünyadaki en ucuz şeylerden 
biri? .. Şu kadar su, şu kadar toprak, şu kadar hava 
var. Ama doğacak yaşamın sonu yok. Doğa çok sa­
vurgan. Balıklarla ve milyonlarca yumurtaianna 
bak. Ya da bir sana, bir de bana bak. Hayalanmızda 
milyonlarca yaşam olasılığı taşıyoruz. Ama içimizde­
ki bu yaşamın her parçasını üretecek zaman ve ola­
nak bulabiliyor muyuz? .. Bir ulusun babası olabili_r­
dik. Ya da bir kıtayı insanla doldurabilirdik Yaşam. 
Hah . . .  hiçbir defteri yok. Ucuz şeylerin en u cuzu. Her 
yerde dilenmekle geçip gidiyor. Doğa bol bol dağı­
tıyor her yana. Bir tek yaşamın olabileceği yere bin­
lercesini atıyor. Ve yaşam, en güçlü ve en domuzca 
yaşam, geriye kalana dek birbirini yeme işidir ... 

«Darwin'i okumuşsunuz,, dedim. «Ama onu pek 
anlamamışsınız. Ondan; varolma için yapılan savaşın, 
yaşamı yıkmak amacını taşıdığını çıkarmaya çalışı­
yorsunuz.• 

Omuzlarını silkti. 
,,insan yaşamını demek istiyorsun. Ama yediğin 

balık ya da hayvan etlerinin insanınkinden hiçbir 
farkı yok. Böylesine ucuz ve değersiz olan bir yaşam 
için neden hasisce davranayım? Yeryüzünde gemiler­
den çok daha fazla denizci, fabrikalardan ve maki­
nelerden çok daha fazla işçi var. Neden siz, karada 
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ya�ıyan insanlar, zavallı insanlarınızı kentierinizin 
kenar mahallelerinde sefil sokaklarınızda barındırı­
yorsunuz? Neden bütün hastalıkları ve açlığı onların 
üstüne yığıyorsunuz?.. Bir parça iş için vahşi hay­
vanlar gibi dövüşen Londralı insanlar gördün mü hiç 
ömründe? .. » 

Merdivenlere doğru yürüdü, ama sonra durup 
yine konuşmaya başladı. 

«Biliyor musun, yaşamın tek değeri; yaşamın 
kendisine verdiği değerdir. Tabii bu da her zaman 
abartılır. Yukarıdaki adamı dü�ün. Sanki çok değer­
li bir şeymiş, elmaslardan, yakutlardan daha değerli 
bir şeymiş gibi sıkı sıkı sarılıyordu. Kimin için değer­
l iydi . . .  senin için mi? . .  

«Hayır. Benim için mi?.. Hiç de değil. Kendisi 
için mi? . .  Evet . . .  Ama ben, onun değerlendirmesini ka­
bul etmiyorum. O, abartıyor kendini. Daha doğacak 
bir sürü yaşam var. Eğer düşüp kafasını kırsaydı, 
dünyanın yitirdiği hiçbir şey olmayacaktı. Dünya 
için onun hiçbir değeri yoktu. Sunulan öylesine faz­
la ki . . .  

.. onun için yalnız kendisi değerliydi. Yalnızca o, 
kendisini yakutlardan ve zümrütlerden daha değerli 
görüyordu. Şimdi zümrütler ve yakutlar güverteye 
yayıldı. Bir kova deniz suyu ile yıkanınayı bekliyor­
lar. O hiçbir şey yitirmiyor. Çünkü kendini yitirir­
se, yitirme bilincini de yitirecek. Anlıyor musun? 
Şimdi ne söyleyeceksin?." 

«Hiç olmazsa söyledikleriniz birbirine uyuyor,,. 
diyebildim ve yeniden bulaşıkları yıkamaya koyul­
dum. 

YEDiNCİ BÖLÜM 

Üç gün çeşitli yönlerden esen rüzgarlar altında 
dolandıktan sonra, sonunda, kuzeydoğu rüzgarını ya­
kalamıştık. Dizimin ağrısına karşın iyi bir gece geçir­
dikten sonra gü verteye çıktığımda, Hayalet'i, tüm 
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yelkenleri rüzgarla dolmuş, hızla ilerler buldum. Bü­
tün gün, bütün gece ve ondan sonraki gün, hiç dur­
madan hızla yol aldık. Uskuna kendi kendine gidi­
yordu. Ne üst yelkenleri toplamak, ne halatları dü­
zeltmek. . .  tayfalar için dümene bakmaktan başka 
hiçbir iş kalmamıştı. Gece, güneş battıktan sonra, yel­
kenler nemden biraz iniyor, ertesi gün güneş çıktı­
ğında yeniden geriliyor, şişiyor . . .  hepsi bu kadardı. 

Hızla ilerliyorduk. Kuzeydoğu rüzgarının yardı­
mıyla günde iki yüz elli mil yol alıyorduk. Bizi San 
Fransisco'dan uzaklaştınp trepik bölgelere yaklaştı­
ran bu hız, beni bir yandan üzüyor, bir yandan da se­
vindiriyordu. Her gün gözle görünür bir biçimde ha­
va ısınıyordu. Tayfalar soyunup güverteye çıkıyorlar, 
birbirlerinin üstüne kovalarla su döküyorlardı . Uçan 
balıklar görünmeye başlamıştı. Kimileri geceleri gü­
verteye düşüyorlardı. Sabahları Thomas Mugridge 
erken kalktığında, mutfak kızartma kokusundan ge­
çilmiyordu. Johnson'un yakaladığı yunuslar, yemek­
lerde yeniyordu. 

Johnson, zamanının çoğunu buruna çıkıp Haya­
let'in hızla ilerleyişini izlemekle geçiriyordu. Gözle­
rinde sevgi ve hayranlık vardı. Yelkenierin rüzgarla 
doluşunu, teknenin beyaz dalgalar arasından sıyrılıp 
gitmesini coşkuyla izliyordu. 

Günler ve geceler vahşi bir mutlulukla dolmuştu. 
Sıkıcı işimden çalabildiğim zamanları, şimdiye dek 
hayalimden bile geçirmediğim, dünyamızın sahip ol­
d uğ·u bu harikaları seyretmekle geçiriyordum. Yuka­
rıda masmavi, deniz kadar mavi bir gök; ufukta hiç­
bir zaman hareket etmeyen, hiçbir zaman değişme­
yen, mavi göğe gümüş işlemeler gibi asılı bulutlar . . .  

Bir gece, burunda yatıp Hayalet'in gidişini sey­
!"ettiğimi hiç unutmayacağım. Dalgaların sesi, yosun­
lu taşıann arasından akan bir derenin şırıltısını an­
dırtyordu. İşittiğim bu ses beni öylesine kendimden 
geçirmişti ki, artık ne Kamarot Hımbıl, ne de otuz 
beş yılını kitaplar arasında geçirmiş Van Weyden' 
dim. Birden arkamda bir ses işittim. Kurt Larsen'di 
bu. Okuduğu şiirin güzelliğinden olduğum yerde eri­
dim kaldım sanki. 
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·Dümen suyunun yakamoz kuşağı 
o ışıl ışıl tropik gecelerde 
kızgın göğü uysallaştırır . . .  
Korkulu balinaların aleve daldıklan, 
ve gezegenlerle tozlanmış bu döşemelerde 
teknemiz tırısa kalkar, hızla koşturur . . . 
Güneş yaralar açmış madeni aksamda, 
nemle ısianmış halatlarla yelkenler . . .  
Çünkü biz eski yolumuzda, }{endi yolumuzda 

ilerliyor,. 
güney'e doğru Uzun Yol'da kayıyoruz . . .  
Her zaman yeni, yepyeni olan yollarımızda . . .  " 

�Eee Hımbıl, nasıl . . .  beğendin mi?,. diye sordu bir 
süre sustuktan sonra. 

Yüzüne baktım. Deniz kadar parlaktı, gp_zleriyse 
yıldızlar gibi ışıl ışıl. 

·Böylesine heyecanlanınanızın beni şaşırttığını 
söyleyebilirim, .. dedim soğuk bir tavırla. 

«Fakat yaşamak bu ! . .  Yaşam bu!»  diye bağırdı. 
·Ama ucuz ve değersiz bir şey, .. diye onun kendi 

sözlerini yineledim. 
Güldü. Suratında ilk kez böylesine içten bir duy­

gu görüyordum. 
·Yaşamın ne biçim bir şey olduğunu sana anla­

ta.mıyorum. Elbette ki değersiz bir şey. Ama kendi­
sinden başkaları için ! . .  Sana şunu söyleyebilirim ki, 
kendi yaşamım, bana oldukça değerli geliyor; senin 
anlayamayacağın kadar! . .  Çünkü bu değerlendinneyi 
yapan, benim içimdeki yaşam . . . .. 

Düşüncelerini anlatabilecek sözcükleri arannışca­
sına bir an durdu ve sonra yine sürdürdü: 

·Biliyor _musun, garip bir duygu var içimde. San­
ki tüm güçler benimmiş gibi, sanki tüm geçmiş ben­
de yankılanıyormuş gibi duyuyorum kendimi. Ger­
çeği piliyorum. iyiyi kötüden, yaniışı doğrudan ayırt 
edebilirim. Hatta Tanrı ya bile inanabilirdim, ama . .  · "  

Birden sesi değişti v e  yüzündeki panltı yok oldu. 
«İçinde bulunduğum bu durum nedir? Bu yaşama 

coşkunluğu, bu heyecan? . .  Kötü bir şey olmadığı za­
man, insanın sindirim sistemi iyi işlediğinde, karnının 
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tok, iştahının açık, işlerinin iyi gittiği durumlarda ki­
şinin hissettiği bir duygu bu. İnsaniann kutsal düşün­
celere kapılmalarını, kimilerinin göremedikleri halde 
Tanrıyı görmelerini, ya da yaratmalarını sağlayan bir 
taşkınlıktır bu!.. Hepsi bu kadar işte: yaşamın sarhoş­
luğu, yaşama bilinci ile vanlan bir çılgınlık. Yarın bir 
sarhoş gibi bugünümün cezasını ödeyeceğim. Biliyo­
rum, öleceğim. Balıklarca kemirilecek, ){aslanmdaki 
gücü ve hareketi balıkiara aktaracağım . . .  halı ! . .  İşte 
şampanyanın köpüğü gitti artık. Tatsız tuzsuz bir iç­
ki oldu! .  ... 

Geldiği gibi aniden giderek beni yalnız bıraktı . 
Hayalet, yolunda ilerliyordu. Teknenin dalsalan yarı­
şını dinlerken, Kurt Larsen'in o büyük taşkınlıktan 
umutsuzluğa kapılışını yavaş yavaş unuttum. Sonra 
geminin arka tarafından bir tayfanın gür sesi işitildi: 

.. Denizciler aşıktır bana, adım rüzgar; 
sürekliyim, güçlüyüm ve gerçeğim . . .  
Engin maviliğe asılı bulutlar, 
yolumu gösterirler benim . . .  
Gemilerin peşinden durmadan koşar, 
bir köpek gibi onları izlerim. . . .  
Öğleyin keyfimden coşar, 
Ay doğunca sakinleşip sönerim . . . • 

SEKİZİNCi BÖLÜM 

Garip tavırlarıyla ve çılgınlıklarıyla Kurt Larsen' 
in deli, ya da yarıdeli olduğunu düşünürdüm; kimi za­
manlar da o benim için şimdiye dek eşi görülmemiş 
bir dahi, bir büyük adamdı. Sonunda şu kanıya var­
dım ki o, binlerce yıl ve birçok kuşak geç doğan ve 
bu uygarlık düzeyi içinde bir bozguncu gibi görünen 
ilkel insanın yetkin bir örneği. Gerçek bir bireyci. As­
lında da yalnız bir adam. Gemidekilerle arasında hiç­
bir bağıntı yok. Ancak onun o korkunç canlılığı ve 
kafa gücü, onu ötekilerden ayırıyordu. Adamları, hat-
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ta avcılar bile onun için bir çocuktu. O da onlara ço­
cuk gibi davranıyor, onlann düzeyine iniyor, onlarla 
oynuyordu. Ya da hain eliyle onlan yakalıyor, kafala­
nnın içini öğrenmek istiyor, ruhlarının yapısını ince­
liyordu. 

Kaç kez onu masada soğuk gözlerle şu, ya bu av­
cıya hakaret edip sonra da merakla onların göstere­
cekleri tepkileri, verecekleri yanıtlan bekleyişini gör­
düm. Onun kendi tavırlannın gerçek olmadığına ina­
nıyorum. Birçok kez bu tavırlan karşısındakini dene­
mek için gösteriyor. Ya da bu tavırlar, tayfaları karşı­
sında uygun gördüğü için takındığı tavırlar. İkinci 
kaptanın ölümü dışında onu gerçekten kızgın gördü­
ğüm başka bir an anımsamıyorum. Ama onun tüm gü­
cünü harekete geçiren gerçek bir kızgınlığı görmeye 
de pek hevesli değilim. Onun delilikleri üstüne Tho­
mas Mugridge ile olan bir olayı anlatacağım. 

Bir gün öğle yemeğinden sonra karnarayı tam dü­
zeltmiştim ki, Kurt Larsen'le Thomas Mugridge'nin 
merdivenlerden aşağı indiklerini gördüm. Aşçı, bu ka­
maraya inmeye, içinde dolaşmaya, hatta yanında yö­
resinde bile görünmeye cesaret edemezdi. 

«Demek Nap oynamasını biliyorsun ! . .» diyordu 
Kurt Larsen, hoşnut bir tavırla. «Bir İngiliz'in bu oyu­
nu bileceğini tahmin etmeliydim. Zaten ben de bir İn­
giliz gemisinde öğrenmiştim ... 

Thomas Mugridge, tüm geri zekalılığı üstünden 
akarak kaptanın yanında sıntıp duruyordu. Hafifçe 
başımı eğerek ona selam vermeme kar§_ın beni görme­
mezlikten geldi. Donuk, açık renk gözleri, karnaranın 
içinde dolanıp duruyordu. 

«Kağıtları getir Hımbıl ! "  buyruğunu verdi Kurt 
Larsen, masanın başına oturarak. «Yatağın altında 
bulacağın purolarla viskiyi de getir! .. 

Elimdekilerle döndüğümde, aşçının kaptana, bü­
yük bir sırrı olduğunu, kendisinin kötü yola düşen bir 
kibar ailenin çocuğu olduğunu söylediğini işittim. İn­
giltere'ye bir daha dönmemeye söz vermişti. 

«Tek başıma yaşayacağım artık . . . .. diyordu. 
Her zamanki likör bardaklarını getirmiştim. Ama 

Kurt Larsen kaşlannı çattı, başını salladı ve elleriyle 
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b.ana maşrapaları getirmemi işaret etti. Bunların üç­
te ikisini viskiyle doldurdu. Sonra bardaklarını çar­
pıp uNap» in onuruna içtiler, puralarını yakıp oyun 
oynamaya koyuldular. 

Parayla oynuyOTlardı. Ortaya sürülen para, gittik­
çe artıyordu. Ağır ağır viskilerini yudumluyorlardı. 
Maşrapalar boşaldıkça da ben yenisini getiriyordum. 
Kurt Larsen'in hile yapıp yapmadığını bilmiyordJJm 
-bana kalırsa bunu hiç çaktırmadan becerebilirdi­
ama sürekli o kazanıyordu. Aşçı durmadan karnara­
sma gidip para getiriyordu. Her seferinde büyük bir 
heyecan içinde kalkıyordu, ama gelirken beş dolardan 
fazlasını da getirmiyordu. Bir keresinde para almaya 
giderken, yağlı parmağını kaptana doğru saliayıp, 
«Param var benim . . .  param var . . .  Ben, kibar bir aile­
nin çocuğuyum ! . .»  diye bağırdı. 

Kurt Larsen, hiçl;>ir şey içmemiş gibi duruyordu. 
Ama yine de durmadan içiyordu. Bardağı hep doluy­
du. Hatta karşısındakinin garip hareketleri bile onu 
şaşırtmıyordu. 

Sonunda aşçı bir kibar beyefendi gibi yitirmeyi 
de bildiğini söyleyerek son parasını da oyuna yatırdı 
ve yitirdi. Bunun üstüne ellerini yüzüne kapayarak 
ağlamaya başladı. Kurt Larsen. onu merakla izliyor­
du . Sanki onun kafasını yarmak, içindekileri görmek 
ister gibiydi. Ama merakı bir anda geçti. 

«Hımbıl,, diye bağırdı bana kibarlıkla, «Lütfen 
Bay Mugridge'nin koluna girip güverteye çıkmasına 
yardım eder misin? .. Kendilerini pek iyi hissetmiyar­
lar da!. .»  

uJohnson'a birkaç kova suyla bunu yıkamasını da 
söyle,.. diye lmlağıma fısıldadı sonra. 

Bay Mugridge'yi güverteye çıkarıp, olayı öğren­
dikten sonra sırıtan birkaç gemicinin eline bıraktım. 
Bay Mugridge uykulu uykulu kibar bir ailenin çocu­
ğu olduğunu yineleyip du ruyordu. Ama masayı top­
lamak için merdivenlerden aşağı inerken, üstüne su 
döküldükten sonra attığı çığlıkları işittim. 

Kurt Larsen, kazaneını sayıyordu. 
«Tam yüz seksen beş dolar! »  dedi. ·Tam tahmin 

ettiğim gibi. Herif gemiye beş parasız gelmiş . .. 

59 



«Kazandığınız da benim, efendim!» dedim sert bir 
tavırla. 

Garip bir biçimde gülümsedi bana . 
.. zamanında ben de gramer çalışmıştım,, dedi. 

«Galiba sen zamanları biraz karıştırıyorsun: Benimdi, 
demen gerekir, benim, değil ! . ." 

«Bu bir gramer değil, ahlak bilgisi sorunu, .. diye 
yanıt verdim. 

Oldukça uzun bir süre sonra yine konuştu. 
·Biliyor musun Hımbıl," dedi ciddi bir tavırla. Se­

sinde tarif edemeyeceğim bir hüzün vardı. .. ömrüm­
de ilk kaz Ahlak Bilgisi sözcüklerinin bir adamın ağ­
zından çıktığını duydum. Bu gemide bu sözcüğün an­
lamını bilen bir sen, bir de ben varız . .  · "  

«Bir zamanlar . . . .. diye sürdürdü biraz düşündük­
ten sonra, «böyle konuşan biriyle karşılaşacağıını dü­
şünmüştüm. O zaman içinde doğduğum bu koşulların 
üstüne çıkacak, Ahlak Bilgisi gibi şeylerden haberi 
olan insanlarla tartışabilecektim. İşte şimdi Ömrümde 
ilk kez birinin bu sözcüğü kullandığım işitiyorum . 
Ama yine de önemsiz. Çünkü yanılıyorsun. Bu, ne gra­
mer, ne de bir Ahlak Bilgisi sorunudur. Çünkü ger­
çektir!» 

«Anlıyorum,» dedim, .. gerçek olan, şimdi paraya 
sizin sahip olmanız ! ,  

Yüzü aydınlandı . Söylediklerimden hoşlanmı ş 
gibiydi. 

«Ama yine de asıl sorunun üstünde durulmuyor," 
diye sürdürdüm . «O da doğruluk sorunu . . . .. 

.. Yaa,» dedi ağzını bükerek . ..  Görüyorum ki hala 
yanlış, ya da doğru gibi şeylere inanıyorsun . . ·" 

"Yani sen inanmıyor musun? .. Hiç mi? . . » diye sor­
dum. 

«Hayır, hiç. Kuvvetlilik doğrudur . . .  Hepsi bu ka­
dar; zayıflık ise yanlış. Daha doğrusu kişinin güçlü 
olması iyi, zayıf olması kötüdür. Getireceği kazançlar­
dan dolayı güçlülük daha memnunluk vericidir. Oysa 
kötü sonuçlarından dolayı zayıflık, kişiye acı verir. 
Örneğin, şimdi bu paraya sahip olmak benim hoşuma 
gidiyor. Ona sahip olmak iyi bir şey. Eğer şimdi onu 
sana verirsem, kendime ve içimdeki yaşama haksız-
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lık etmiş olacağım . . .  Ve ona sahip o1ma mutluluğun­
dan da vazgeçeceğim." 

«Ama parayı vermemekle bana haksızlık ediyor­
sunuz . .  · "  diye karşı çıktım. 

uHiç de değil. Bir insan, başka bir insana haksız­
lık edemez. Ancak kendine haksızlık eder. Gördüğüm 
kadarıyla, ben ancak başkalarının çıkarlarını düşün­
düğüm zaman kendime haksızlık ediyorum. Anlamı­
yor musun? .. Aynı maya içinde olan iki madde, !Jirbi­
rini yemeye kalkarak nasıl bir başkasına haksızlık 
edebilir? .. Yemeye çalışmak ve başkalarına yem olma­
mak, onun doğasında olan bir şeydir. Bundan vazgeç­
tikleri anda günah işlemiş olurlar . . .  » 

«Öyleyse özgeciliğe inanmıyorsunuz! .. » dedim. 
Bir an düşündü. Sözcük ona yabancı gelmiyordu. 
«Dur bakayım . . .  bu, ortak çalışma gibi bir şey de-

mek, değil mi? .. " 
«Eh, bir biçimde de bağdaştırılabilir,, diye yanıt­

ladım. Çalışmalanna kimsenin yön vermediği, kendi 
kendine okumuş, kendini eğitmiş bu insanın, sözcük 
bilgisinde böyle boşlukların oluşu beni şaşırtmamıştı. 
«Özgeci bir davranış, başkalarının iyiliği için yapılan 
harekettir. Kişinin kendi için yaptığı hareketlerin dı­
şında bencillik dışı bir şeydir bu . .  , ,  

Başını salladı, «Ah, evet. Şimdi anımsadım. Spen­
cer'de karşılaşmıştım bu sözcükle . . . .. 

«Spencer mi? . . .. diye bağırdım. «Onu okudunuz 
mu?, 

«Pek fazla değil, .. dedi itiraf edercesine. «İlk İlke­
ler'i oldukça iyi anlamıştım. Ama Biyoloji'si beni ol­
dukça düşündürdü. Psikoloj i 'si ise, günlerce beni ava­
re avare dolandırdı. Açıkça itiraf etmeliyim ki, neye 
varmak istediğini bir türlü anlamadım. Bunun nede­
ninin de, benim zekarndan daha da öte bir şey oldu­
ğunu düşündüm. Ama daha sonra, bunun, hazırlıksız­
lıktan ileri geldiğine karar verdim. Benim gerekli te­
melim yoktu. Ne kadar uğraştığımı bir ben, bir de 
Spencer biliriz. Ama onun Ahlak Bilimi Üzerine Veri­
ler kitabından bir şeyler çıkardığıını sanıyorum. Öz­
gecilik sözcüğüyle de orada karşılaşmıştım. Evet, na­
sıl kullandığım şimdi anımsıyorum ... 
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Böyle bir adamın o yapıttan neler çıkardığını çok 
merak ediyordum. Özgeciliğin, Spencer'in ideali olan 
en iyi harekat tavrı için gerekli olduğunu amınsaya­
cak kadar Spencer'i tanıyordum. Anlaşılan Kurt Lar­
sen, bu büyük düşünürün öğretilerine bir göz gezdir­
miş, bir bölümüne karşı çıkmış ve kendi gereksinimi­
ne karşılık verenlere de sahip çıkmıştı. 

"O yapıtta başka neye rastladınız?, diye sordwn. 

O zamana dek üstünde hiç konuşmadığı birtakım 
düşünceleri topadamak istercesine kaşlarını çattı. He­
yecanlandığımı hissettim. Nasıl ki o durmadan başka­
larının içini okumaya çalışıyorduysa, şimdi de ben 
onun ruhunun derinliklerine inmek için uğraşıyor­
dum. Bu zamana dek el değmemiş, bakir bir toprağı 
keşfediyor gibiydim. Garip, çok garip şeyler gözü-
mün önüne seriliyordu. 

· 

«Olabildiğince özetlersek," diye başladı söze, 
«Spencer şöyle bir şey der: Önce bir insan kendi çıka­
rı için çalışmalıdır. Böyle davranmak hem ahlaklıdır, 
hem de iyidir. Sonra çocuklarının çıkan için çalışmalı­
dır ve üçüncü olarak da insanlığın çıkarı için çalış­
malıdır.» 

«Ama en doğru, en iyi yüce davranış . . . .. diye sö­
zünü kestim, «kişinin kendisi, çocuklan ve tüm insan­
lık için yapılan harekettir . . .  » 

·Ben buna karşıyım,.. diye yanıt verdi. «Bunun 
ne gerekliliğini, ne de mantığını görebiliyorum. Bu 
görüşten insanlığı ve çocukları çıkardım ben !. .  Onlar 
için hiçbir özveride bulunmam. Hiç olmazsa şunu an­
lamalısın ki, sonsuz yaşama inanmayan bir insan için 
çok duygusal bir şey bu. Eğer önümde ölümsüzlük ol­
saydı, özgecilik yararlı bir şey olabilirdi. Ruhumu da­
ha yükseklere çıkarmaya çalışabilirdim. Ama önüm­
de ölümden öte bir şey yokken, özveri sayılabilecek 
herhangi bir davranışta bulunmam ahlal•sızlık olur. 
Yaşamda en ufak bir şeyi bile bana kaybettirecek 
olan bir özveri, aptallıktır. Yalnızca aptallık da değil, 
kendime kaqı haksızlık olur. Bu mayadan elde edece­
ğim en küçük bir l okmayı bile kaçırmamalıyım. Yok­
sa bana doğru yavaş yavaş hareket eden o sonsuz ha 
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reketsizlik, yaptığım fedakarlıklarla, ya da bencillik­
Ierle ne daha kolaylaşacak, ne de daha zorlaşacak . . . » 

·Öyleyse sen bir bireyci, bir maddeci, ve mantık­
sal olarak da bir hedonistsin ! »  

«Kocaman sözcükler! . . »  diye gülümsedi. «Ama he­
donist ne demek?" 

Ne demek olduğunu anlattığım zaman bana hak 
verirmişçesine başını salladı. 

.ve siz aynı zamanda,, diye sözlerimi sürdür­
düm, ·kişinin, kişisel çıkarlarının söz konusu olduğu 
yerde asla güvenemeyeceği bir adamsınız . .  · "  

•Şimdi anlamaya başlıyorsunuz . . .  " dedi. 
·Dünyanın Ahlak diye sözünü ettiği şeye sahip ol-

mayan bir adamsınız . . . .. 
«Öyle ... 
·Her zaman korkulacak bir insan . . . .. 
·Evet . . .  öyle de diye bilirsin! .. 
·Tıpkı insanın yılandan, kaplandan, ya da bir kö­

pek balığından korktuğu gibi ! . .• 
·Artık beni tanıdın ! ,  dedi. ·Herkesin bana ne de­

diğini de biliyorsun. Bana Kurt derler . . · "  
·Siz bir çeşit canavarsınız. Setebos'un ardından 

koşan ve tıpkı sizin gibi davranan Caliban gibi . . ·" 
Yaptığım benzetme üzerine kaşlarını çattı. Anla­

mamıştı. Sözünü ettiğim şiiri bilmiyordu herhalde. 
·Browning okumaya daha yeni başladım. Olduk­

çg zor. Pek fazla da okumadım zaten. Eşyalarıının 
arasında bir yerde yitirdim onu ... 

Üşenmeden odasına gidip kitabı bularak getir­
dim ve Caliban adlı şiiri ona okudum. Çok sevinmişti. 
Olaylara ilkel bir biçimde bakmak ve onların üstünde 
ilkel bir mantık yürütmek, çok iyi anladığı bir şeydi. 
ikide bir sözümü kesiyor, bir şeyler söylüyor, ya da 
birtakım eleştirilerde bulunuyordu. Bitirdikten sonra 
şiiri bana bir kez daha okuttu, sonra bir kez daha. Da­
ha sonra tartışmaya başladık; felsefe, bilim, evrim ve 
din . . .  Kendi kendini eğitmiş bir adamın ve ilkel bir 
kafanın yanlışlıkları açıkça görünüyordu onda. En 
büyük gücü, m antığının yalınlığıydı. Maddeciliği ise, 
Charley Furuseth'in kannaşık maddeciliğinden çok 
daha anlaşılı r bir o.içimdeydi. Kurt Larsen, benim gi-

63 



bi bir idealistin inancının son dayanaklarını zorlu­
yordu. Mücadelede gösterdiği azmine sa,ygı duyuyor­
dum. Ama anlattıklarının beni ikna ettiği de pek söy­
lenemezdi. 

Zaman geçiyordu. Yemek zamanı geldiği halde 
sofra hala hazırlanmamıştı. Telaşlanmış, kaygılanma­
ya başlamış tım. Thomas M ugridge kapıyı açıp başını 
uzatarak kızgın kızgın bana bakınca, işimin başına 
dönmeye hazırlandım. Ama Kurt Larsen ona dönerek 
bağırdı. 

«Bu akşam yalnızsın aşçıbaşı . . .  Hımbıl'la biraz 
işimiz var. Bu akşam onsuz çalışmak zorundasın! ..» 

O akşam masada Kaptan ve avcılarla birlikte 
oturdum. Thomas Mugridge bize hizmet edip, sonra 
da bulaşıkları yıkadı. Kurt Larsen'in bu garip isteği­
nin ileride başıma bela açabileceğini seziyordum. Bu 
arada sözlerimizden hiçbir şey anlamayan a vcılann 
kızmalarına karşın durmadan konuştuk, konuştuk . . .  

DOKUZUNCU BÖLÜM 

Üç gün Kurt Larsen'le karnarada yemek yiyip ya­
şam, edebiyat ve evren üstüne tartışıp dinlenmekten 
başka hiçbir şey yapmadım. Bu arada Thomas Mug­
ridge sinirinden köpürerek hem kendi işini, hem de 
benimkini yaptı. 

«Başına geleceklere dikkat et, .. dedi Louis, Kurt 
Larsen avcılar arasındaki bir kavgayı yatıştırmaya 
çalışırken. 

"Ne olacağı hiç belli olmaz,, diye sürdürdü Louis. 
uBu adam, denizdeki akıntılar kadar terstir. Nasıl 
davranacağını asla önceden sezemezsin. Tam onu ta­
nıdığını sanırsın ki, birden dönüp üstüne saldırmaya 
başlar . . .  " 

Bu yüzden, Louis'in kehanetleri başıma geldiğin­
de hiç şaşırmadım. Her zamanki gibi yaşam üzerine 
ateşli bir tartışmaya dalmıştık. Bütün cesaretimi top­
lamış, Kurt Larsen'i ve yaşantısını eleştiriyordum. As-
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lında onun başkalanna yaptığı gibi ben de onun ru­
hunu araştınyor ve parça parça ortaya çıkarıyordum. 
Konuşma biçimim belki benim en zayıf yanım, ama 
aramızdaki tüm engelleri kaldırıp atmıştım. Sonunda 
öylesine sinirlenmişti ki, üstüme yürümeye başladı. 
Bronz renkli teni sinirden simsiyah olmuştu. Gözleri 
parlıyordu. Hiçbir açıklık, ya da mantıklılık yoktu bu 
gözlerde. Çılgın bir deli gibi bakıyordu. İçindeki Kurt' 
u görmüştüm. Çılgın bir kurttu o. 

Bağırarak üstüme atıldı ve kolumu tuttu. İçimden 
tir tir titrememe karşın, hiçbir şey olmamış gibi serin­
kanlı kalabildim. Ama. onun korkunç gücü, dayanabi­
leceğimden de öte bir şeydi. Kolumu tek eliyle yaka­
lamış, sıkıp duruyordu. Bağırdım. Ayaklarım yerden 
kesildi. Olduğum yerde durarak acıya dayanamıyor­
dum. Kaslarım görevlerini yerine getirmeye karşı çı­
kıyordu. Duyduğum acı çok fazlaydı. Elinin altındaki 
kaslanm eziliyordu. 

Birden kendine gelir gibi oldu. Gözleri hafifçe 
parladı ve daha çok kükremeyi andıran bir kahkaha 
attı. Bayılacakmış gibi yere düşerken, o sandalyesine 
oturup purasunu yaktı ve bir kedinin fareyi kollayışı 
gibi beni süzmeye başladı. Ben yerde kıvranırken me­
rakla bana bakıyordu. Hiçbir zaman onun aniayama­
dığı bir durumdu bu . 

Sonunda ayağa kalkmayı becererek merdivenler­
den yukarı çıktım. Güzel hava bitmişti ve benim için 
mütfağa dönmekten başka yapacak bir şey kalmamış­
tı. Sol kolumu ancak birkaç gün sonra kullanabildim. 
Ama acısı, haftalarca sürdü. Oysa kolumu tutup sık­
maktan öte bir şey yapmamıştı. Ne bükmüş, ne de oy­
natmıştı. Yalnızca parmaklarını biraz sıkmıştı, o ka­
dar . . .  Başıma asıl neler gelebileceğini ertesi gün anla­
dım. Kurt Larsen, kafasını mutfak kapısından içeri 
sokup, dostluğumuzun yenilenmesini istermişçesine 
kolumun nasıl olduğunu sordu. 

«Daha da kötü olabilirdi,,. dedi gülümseyerek. 
Patatesleri soyuyordum. Tabaktan bir tane aldı. 

Orta boylu, sert, soyulmamış bir patatesti. Avucunun 
içine alıp patatesi sıkmaya başladı. Patates, ezilerek 
parmaklannın arasından dışarı akıyordu. İyice sık-
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tıktan sonra elinde kalan pasayı tabağın içine atıp 
arkasını döndü. Bu canavarın gerçek gücünü benim 
üstümde denemesinin ne denli korkunç bir şey olaca­
ğını şimdi anlamıştım. 

Ama yine de üç günlük dinlenme bana yaramıştı. 
Dizimin buna ihtiyacı vardı. Şimdi çok daha iyiydi. 
Şişi inmiş, kemik yerine oturmaya başlamıştı. Ama 
bunun yanı sıra üç günlük dinlenme, önceden tahmin 
ettiğim belaları da getirmeye başlamıştı başıma. 

Thomas Mugridre, bu üç günü bana iyice ödet­
mek niyetindeydi. Kötü davranmaya başlamıştı bile. 
Durmadan küfrediyor, ve kendi işini bana yüklüyor­
du. Hatta bir ara yumruklarını bile sıktı karşımda. 
Ama ben de hayvaniaşmaya başlamıştım . Öyle bir ho­
murdandım ki, onu korkutmuş olmalıyım. Benim, 
Humphrey Van Weyden'in bu gürültülü geminin 
mutfağında ben i dövmek üzere olan bir yaratığa göz­
lerim korku ve umutsuzlukla pariayarak bakınarn ve 
de bundan aldığım cesaretle bağırmam, hiç de hoş 
görünüm değildi. Durumum, kapana yakalanmış bir 
fareyi anımsatıyordu bana. Ama yine de yaptığım bu 
hareket etkili oldu. Çünkü kaldırdığı yumruklar su­
ratımda patlamadı. 

Thomas Mugridge, en az benimkiler kadar nefret 
dolu gözlerle geri çekildi. Hırlayıp birbirimize dişleri­
ınizi gösteren iki hayvandık biz. O bir korkaktı. Za­
manında beni korkutup yıldıramadığı için şimdi bana 
vurmaya korkuyordu. Onun için başka bir yol seçti. 
Mutfakta tek bir bıçak vardı. Bu da, uzun yıllar kul­
lanıla kullanıla incelmiş ve keskinleşmişti. Öylesine 
hain bir görünüşü vardı ki, onu ne zaman elime al, 
sam, titrerdim. Aşçı Johansen'den aldığı bir taşla onu 
bilemeye koyuldu. Bu işi büyük bir dikkatle yapıyor, 
arasıra da başını kaldırıp imalı imalı bana bakıyordu. 
Bütün gün bıçağı biledi. Eline geçen her fırsatta taşı 
çıkarıp bıçağı bilemeye koyuluyordu. Bıçağın ağzı ji­
let gibi olmuştu. Keskin olup olmadığını tırnağının 'ÜS· 
tünde denedi. Sonra elinin üstündeki kıllan kesti, bü­
yük bir dikkatle bıçağa yeniden bakarken iyi olma­
mış bir nokta görüp tekrar bilemeye koyuldu. Görü-
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nuşu öylesine gülünçtü ki, kahkahalarla gülmeye 
başladım. 

Ama durum ciddiydi. Sonradan öğrendiğime gö­
re o, bıçağı kullanabilecek bir insandı. Bütün korkak­
lığının altında tıpkı benimki gibi korkaklığın verdiği 
bir yüreklilik vardı Ve bu yüreklilik de ona, karşı 
koyduğu, yapmak istemediği her şeyi yaptırabilirdi. 

Tayfalar arasında «H ımbıl'ı öldürmek için a.şçı­
başı bıçağını biliyor . . .  » fısıltılan dolaşıyordu. O, bu 
fısıltıları gülerek karşılıyor, başını sallıyordu. Sonun­
da Kamarot George Leach, konuyu alaya almaya baş­
ladı. 

George Leach, Thomas Mugridge'yi, kaptanla oy­
nadığı oyundan sonra ısıatan denizcilerden biriydi. 
İşini öyle iyi yapmış olmalıydı ki, Mugridge onu asla 
bağışlamamıştı. Çünkü Leach'e bakıp küfretmeye 
başladı. Birden benim için bilernekte olduğu bıçağı 
eline aldı. Ama Leach kahkahalarla gülüyor, konuş­
maktan vazgeçmiyordu. Daha kimse ne olduğunu an­
layamadan, kolu dirsekten bileğe kadar bıçağın bir 
darbesiyle kesildi. Aşçı, yüzünde vahşi bir havayla 
geriye doğru çekildi. Kendini savunmak istercesine 
bıçağı hala elinde tutuyordu. Kolundan bir çeşme gibi 
kan akmasına karşın Leach, olduğu yerde sakin du­
ruyordu. 

«Bunun acısını çıkartacağım aşçıbaşı,, dedi. 
«Hem de iyi çıkartacağım . . .  Acelem yok. Ama b� ya­
nına geldiğim zaman elinde o bıçak olmayacak! . .» 

Arkasını dönüp gitti. Thomas Mugridge'nin yüzü, 
yaptıklanndan ve bu adamın ergeç kendisine yapa­
cağı şeylerden doğan bir korkuyla kaplanmıştı. Ama 
bana karşı olan nefreti de büsbütün artmıştı. Yaptı­
ğından dolayı başına geleceklerden korkmasına kar­
şın bunun bana bir ders olacağını düşünüyordu. Le­
ach'in kolundan akan kanla birlikte o da delirmeye 
başlamıştı. Ne yana baksa, bir kırmızılık görüyordu. 
Kafasının içindekileri, sanki bir kitapta yazılıymışça­
sına okuyabiliyordum. 

Birkaç gün geçti. Hayalet. kuzeydoğu rüzgarı ile 
ilerlemeye devam ediyordu. Thomas Mugridge'nin 
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gözlerindeki deliliğin arttığına yemin edebilirdim. 
Çok korktuğumu itiraf etmeliyim. Biliyor, biliyor, bi­
liyordu. Bütün gün bu işlem sürüyordu. Bıçağın or­
tasından bana bakan gözler vahşetle doluydu. Ona 
arkaını dönmeye korkuyordum. Mutfaktan çıkarken 
geri geri gidiyordum. Bu, tayfalan ve avcıları eğlen­
diriyor olmalıydı ki, kapının önünde toplanıp benim 
mutfaktan çıkışıma bakıyorlardı. Varlığıının her saa­
ti, her dakikası tehlike içindeydi. Baskı içinde bir in­
sandım. Ama hiçbir insan da benim yardımıma koş­
muyordu. Çoğu kez kendim Kurt Larsen'in ayakları­
na atıp yardım isterneyi düşündüm. Ama o şeytan 
gözlerindeki alaylı havayı görür gibi oluyor ve kendi­
mi tutuyordum. Birçok kez ciddi ciddi kendimi öldür­
meyi düşündüm. Geminin karanlık tarafına gidip 
kendimi aşağı atmamak için iyimser yaşam felsefe­
min hepsini kullanınam gerekiyordu. 

Birkaç kez Kurt Larsen, benimle tartışmaya gir­
mek istedi. Ama ona kısa yanıtlar vererek kaçtım bu 
işten. Sonunda, bana biraz karnarada oturmaını em­
retti. Benim işimi aşçı yapacaktı. Onunla açıkça konu­
şup, Thomas Mugridge'nin üç günü kendisiyle geçir­
dim diye bana neler yaptığını anlattım. Kurt Larsen 
gülerek baktı. 

«Demek korkuyorsun ha! ..» dedi. 
«Evet!» diye itiraf etim. «Korkuyorum.» 
«İşte siz böylesinizdir,» diye bağırdı kızgınlıkla. 

«Ölümsüz ruhlarınızdan söz edip, sonra d'a ölmekten 
korkarsınız. Bir keskin bıçak ve aşçıbaşının korkunç 
bakışlarını görünce, yaşama olan bağlılığını, tüm ap­
tallıklannı görünce ! .  Neden sevgili dostum . . .  neden 
böyle yapıyorsun? ..  Sen, sonsuza dek yaşayacaksın ! .  
Sen, bir tanrısın. Bir tanrı ysa; öld ürülemez . . .  A ş  çı ba­
şının bir zararı dokunamaz sana. Ölümsüzlüğünden 
eminsin sen . . .  Öyleyse korkulacak ne var? . .  

« Önünde sonsuz bir yaşam var. Ölümsüzlüğü ka­
zanmış bir milyonersin sen . . .  Servetini yitirmeyecek, 
serveti yıldızlardan daha uzun ömürlü, uzay, ya da 
zaman gib,i bir şey olan bir milyoner . . .  inandığın şey­
lerden vazgeçmek senin için olanaksız . . .  Ölümsüzlük, 
başı ya da sonu olmayan bir şeydir. Sonsuz. sonsuz-
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dur. Bugün burada ölsen bile yarın başka bir yerde 
yaşamayı sürdüreceksin. İ çine hapsettiğin ruhun orta­
ya çıkması ne denli güzel bir şey! .. Aşçıbaşının sana 
bir zararı dokunamaz . . .  Sonsuza dek gideceğin yolda 
belki sana yardım bile edebilir. 

«Eğer şimdi yardım istemiyorsan, o. zaman sen 
aşçıbaşına yardım et. Senin fikirlerine göre, o da 
ölümsüz milyonerlerden biri. Onu iflas ettiremezsin. 
Onun da serveti evrende dolanıp duracak . . .  Yaşamı­
nın uzunluğunu, onu öldürerek azaltamazsın. Çünkü 
onun başı ya da sonu yok. Nasıl olsa başka bir yerde, 
başka bir biçimde yaşamayı sürdürecek. Öyleyse ha­
di git, ona yardım et. Karnma bir bıçak sokup ruhu­
nu kurtar. Oldukça kötü bir zındanda yatıyor kendi­
si. Kapıyı açarak ona büyük bir iyilik yapacaksın. 
Kimbilir . . .  belki de o çirkin bedenden güzel bir ruh 
uçar masmavi göğe . .  ; Ona yardım edersen, onun ye­
rine seni getiririm. Ayda kırk beş dolar alıyor . . ... 

Kurt Larsen'den hiçbir yardım beklememem ge­
rektiği açıkça ortadaydı. Ne yapılacaksa, yalnız başı­
ma yapmalıydım . Korkunun verdiği cesaretle bir plan 
yaptım. Thomas Mugridge'ye karşı onun silahlanyla 
savaşacaktım. Johansen'den ben de bir bileği taşı al­
dım. Kayık Dümencisi Louis, ne zamandan beri bir 
parça süt ve şeker için bana yalvanp duruyordu. 
Bunların durduğu kutu, kamara döşemesinin hemen 
altındaydı. Elime geçen ilk fırsatta beş konserve süt 
çaldım ve o gece Louis'in güvertedeki nöbeti sırasında 
bunlan Thomas Mugridge'nin sebze bıçağı kadar 
vahşi görünüşlü bir bıçakla değiştirdim. Paslı ve kör­
dü. Ama Louis'le birlikte onu iyice biledik. O gece, her 
zamankinden daha rahat uyudum. 

Ertesi sabah kahvaltıdan sonra Thomas Mugrid­
ge bilerne işlemin� koyuldu. Yorgunlukla ona baktım. 
Kuzinenin küllerini boşaltmaktaydım. Külleri boşaltıp 
geri döndüğümde, onu Harrison'la konuşurken bul­
dum. Harrison'un yüzünde merak ve hayranlık oku­
nuyordu. 

«Evet,, diyordu Mugridge, «iki yıldan fazla ver­
mezler. . .  Artık buna da aldıracaksam allah belarnı 
versin. Sen asıl öbür herifi görmeliydin . . .  Bıçak tıpkı 
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buna benziyordu. Yağa sokuyormuş gibi daldınnış­
tım bıçağı. . . .. 

Dinleyip dinlemediğimi anlamak için benim bu­
lunduğum yana baktı. ·Öyle demek istememiştim 
Tommy' diye bağırıyordu. 'Tannm bana yardım et . . . 
öyle demek istememiştim . . .' 'Sana göstereceğim,' de­
dim ben. Ondan sonra da peşini bırakmadım. Bir gün 
eline bir bıçak geçirdi, ama ben hemen elinden alıp 
kaburgalarının arasına gömdüm. Görülecek bir man­
zaraydı. . . • 

İkinci kaptanın bağırmasıyla öyküsü yarım kaldı 
ve Harrison dışarı çıktı. Mugridge, eşiğe oturu:Q_ bıça­
ğını bilarneye koyuldu. Küreği yere koyup kömür ku­
tusunun üstüne yüzümü ona dönerek oturdum. Kafa­
sını kaldırıp bana baktı. Tir tir titrememe karşın so­
ğukkanlı görünmeye çalışarak Louis'in bıçağını çıka­
rıp bilarneye koyuldum. Aşçıbaşının sinirleneceğini 
sanıyordum. Ama ne yaptığımın farkında bile olma­
ması beni şaşırtmıştı. Kendi btçağını bilemeyi sürdür­
dü. Ben de . . .  

İki saat karşılıklı yüz yüze oturup bu işi ya:ı:ıtık. 
Sonunda gemidekilerin yarısı mutfağın kapısında bi­
rikmiş bizi seyrediyordu. Kapıdakilerden türlü türlü 
laflar, öğütler geliyordu. Bir fareyi bile öldürerneye­
cek kadar sessiz görünen A vcı Homer, kaburgalara 
değil de, karına saidırmaını öğütlüyordu bana. Bıçağı 
«İspanyol .. biçiminde kullanacaktım . . .  Leach, kolu sa­
nh, aşçıbaşının bir parçasını da kendine bırakmam 
için kalvarıyordu bana. Kurt Larsen bir iki kez kapıda 
dunıp onun yaşam dediği şeyde bizim nasıl davrandı­
ğımızı merakla izledi. 

Bütün bu arada benim için de yaşamın aynı de­
ğerleri taşıdığını söylemeliyim. Şu anda hiçbir güzel, 
ya da kutsal görünümü yoktu. İki korkak karşılıklı 
oturmuş, bıçaklarını biliyor, başka bir grup korkak 
ise kapıda durmuş, onları seyrediyordu. Bunların ya­
rısının birbirimizin kanını döküşümüzü görmeyi iste­
diklerinden emindim. Onlar için bir eğlence olacaktı 
bu. Bir kavgaya tutuşsak, hiç kimse ayırmaya kalk­
mayacaktı. 
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bile . . .  Humprey Van Weyden, bir geminin mutfağına 
oturmuş bıçağını biliyor, sonra da keskinliğini anla­
mak için tırnağının üstünde deniyordul Şimdiye dek 
başıma gelenlerin en inanılmazıydı bu. Arkadaşlarım 
bu durumu görseler gözlerine inanamazlardı. Çocuk­
ken beni ·Korkak Van W eyden» diye çağırırlardı. 
Korkak Van Weyden'in böyle Çıir şey yapabilmesi, as­
lında onun için iyi bir cezaydı. 

Ama hiçbir şey olmadı. İki saatin sonunda Tho­
mas Mugridge bileği taşını yere bırakarak elini uzattı. 

·Senin ve benim bu herifler için gösteri yapma­
m ; z  ne işe yarayacak? .. » diye sordu. «Bizi sevmiyor­
lar. Birbirimizi boğazlayışımızı seyretmek onlan se­
vindirecek. Pek de kötü bir herif değilsin Hımbıl! Sen 
de bir şey var. Belki de seni bir bakıma seviyorum . . .  
Hadi gel, el sıkışalım . . . ..  

N e  denli korkak olursam olayım, ondan daha az 
korkaktım. Açıkça bir zafer kazanmıştım ve onun o 
pis elini sıkarak bunun bir parçasını bile yitirmek ni­
yetinde değildim. 

· 
«Peki,,. dedi. .. ıster sık ister sıkma . . .  Yine de seni 

takdir edeceğim . . ... 
Sonra da durumunu bir parça olsun kurtarmak 

i çin kapıdakilere dönüp bağırdı. 
«Çekilin oradan pis herifler! .  ... 
Çaydanlıkta kaynayan suyun taşması, onun söz­

lerini bir bakıma güçlendirmiş oldu_. Tayfalar kapıdan 
çekildiler . .  Bu da bir bakıma Thomas Mugridge'nin 
kazandığı zaferdi. Az önceki ' yenilgisini daha kolay­
lıkla kabullenmesine yol açtı. Ama yine de avcılan 
kovarken daha kibar davrandı. 

··Aşçıbaşının işi bitik,, dediğini işittim Smoke'un, 
Horner'a . 

.. öyle,,. diye yanıtladı öbürü. ·Bundan böyle mut­
fağı Hımbıl yürütecek. Emirleri de aşçıbaşı yerine ge­
ti recek . . .  " 

Mugridge konuşulanları işitmişti. Bana doğru 
baktı; ama ben işittiğimi belirtecek hiçbir davraıiışta 
bulunmadım. Kazandığım zaferin bu denli büyük ol­
duğunu düşünmemiştim. Ama kazançlanından bir 
parça bile yitirmemeye kararlıydım. 
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Gün geçtikçe Smoke'un sözleri gerçekleşmeye 
başlamıştı. Aşçıbaşı, Kurt Larsen'e yaptığından çok 
daha fazla yağ yapmaya başlamıştı bana. Artık ona 
aldırmıyordum. Ne bulaşık yıkıyor, ne de patates so­
yuyordum. Bundan böyle kendi işimi ve yalnız kendi 
işimi, istediğim biçimde yapacaktım. O günden sonra 
da bıçağı ·bir denizci gibi hep belimde taşıdım. Ve 
Thomas Mugridge'ye karşı eşit koşullara sahip olma 
tavnmı sürdürdüm. 

ONUNCU BÖLÜM 

Kurt Larsen'le olan samirniyetim artıyor. Eğer 
efendiyle uşak, ya da kral ile palyaço arasındaki iliş­
kiye içtenlik denebilirse . . .  Ben, onun için oyuncaktan 
başka bir şey değilim. Ve o da bana, bir çocuğun 
oyuncağına verdiği değerden daha fazlasını ver­
miyor. Gbrevim, onu eğlendirmek . . .  Onu eğlendirdi­
ğim sürece her şey iyi gidiyor. Ama sıkılırsa, ya da 
kötü günündeyse, kamara masasından hemen mutfa­
ğa fırlatılıyorum. Tabii yaşamımı ve bedenimi sağ­
lam kurtarabilirsem şanslıyım. 

Bu adamın yalnızlığı, yavaş yavaş benim içime 
taşınıyor. Gemide ondan nefret etmeyen, ya da ondan 
korkmayan kimse yok. Ne de onun hoşlandığı biri 
var. İçindeki o korkunç güçle yaşayıp gidiyor. Ruh­
suz hayaletlerin arasına sürülmüş, gururlu bir nıh 
olan Lucifer gibi. . .  

Yalnı_zlık yeterince kötü. Ama işin daha d a  bete­
ri; o, ırkının tüm melankolisi altında eziliyor. Onu 
tanıdıktan sonra İskandinav mitlerini daha iyi anla­
yabiliyorum. O korkunç pantehonu yaratan beyaz 
tenli, açık renk saçlı vahşiler, onunla aynı yapıday­
dılar. Kahkaba aşığı Latin'lerin neşeliliği onda yok, 
O, ancak sinirlenince gülüyor. Zaten bu anlar da çok 
az. Genellikle üzüntülü. Irkının kökleri kadar derine 
inmiş bir keder bu . . .  ırkından aldığı ve o ırkı ahlak 
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düşkünü, temiz yaşantılı ve kederli yapan bir üzüntü 
bu . . .  

Aslında bu metankoliyi yaratan, birçok biçimıe:. 
riyle din olmuştur. Ama Kurt Larsen dini yadsıyor. 
Onun vahşi maddeciliği, buna izin vermiyor. İşte bu 
yüzden kötü günlerinde onun için şeytantaşınaktan 
başka yapılacak hiçbir şey kalmıyor. Bu denli kor­
kunç bir insan olmasaydı, belki de ona acıyabilirdim. 
Örneğin, üç gün önce sabahleyin odasındaki tası suy­
la doldurmak için içeri girdiğimda onunla karşılaş­
tım. Beni görmedi. Başını ellerinin arasına almış, hıç­
kırıyordu. Büyük bir üzüntü içindeydi. Dışan çıkar­
ken, onun mınldandığını işittim. 

·Tannm, Tanrım, Tannm ! . .  » 
«Tanrı,, diye söylenişi, gerçekten Tanrıyı çağırdı­

ğından değildi. Tümüyle ruhunun derinliklerinden ge­
len bir şeydi. 

Akşam yemeğinde a vcılara başağrısına karşı bir 
çare bilip bilmediklerini sordu. Akşamıeyin o kadar 
kuvvetli bir adam olmasına karşın yarı kör gibi ka­
marada_ kıvranıyordu. 

«Ömrümde hiç hasta olmamıştım Hımbıl,» dedi 
onu odasına götürürken . ..  Başım bir sopayla on sari­
tim yarıldığından başka hiçbir zaman baş ağrısı çek­
medim.» 

Bu korkunç baş ağrısı tam üç gün sürdü. O da 
vahşi hayvanlar gibi acı çekti. Zaten bu gemide in­
sanlar yakınmadan, hiçbir sevgi beklemeden tek baş­
Ianna acı çekiyorlardı. 

Bu sabah yatağını yapmak için odasına girdiğim­
de, onu iyileşmiş, çalışır buldum. Masasının ve yata­
ğının üstü birtakım şekiller ve bir sürü hesaptarla do­
luydu. Büyük, saydam kağıtlar üstüne pergel ve cet­
velle bir çeşit tablo çiziyor gibiydi. 

«Merhaba Hımbıl," diye beni selamladı. «Hemen 
hemen bitirmek üzereyim. Görmek ister misin?» 

«Nedir o?,. diye sordum . 
.. Denizciler için işleri kolaylaştıracak bir şey. De­

nizcilik, artık çok basit bir şey oluyor,, diye yanıtla­
dı neşeyle. «Bugünden sonra artık çocuk bile bir ge� 
miyi yönetebilecek. Artık rüzgar hesaplamaları yok. 
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Nerede olduğunu anlamak için pis bir gecede tek bir 
yıldız bulabiimen yeterli.  . .  Bak, bu saydam ölçeği yıl­
dız haritasının üstüne koyup kuzey kutbu üstünde 
çeviriyorum. Ölçek üstüne yükseklik ve kerteriz çizgi­
lerini çizdim. Şimdi bütün yapacağım iş ölçeği aşağı­
daki haritanın üstündeki şu figürlerin tam karşısına 
gelinceye dek çevirmek. İşte şimdi geminin tam yeri-
ni bulabiliriz! »  

· 

Sesinde utkun bir hava vardı. Bu sabah açık de­
niz mavisi olan gözleri, pırıl pırıldı. 

-Matematiğiniz çok iyi olmalı,» dedim. «Hangi 
okula gittiniz?» 

«Örnrümde bir kez bile bir okuldan içeri adımımı 
atmadım. �  diye yanıtladı. «Hepsini kendim öğren­
dim.•• 

.. ya bunu neden yaptım sanıyorsun?• diye sordu 
birden . .. zamanın kumları üstüne ayak izlerimi bırak­
mak istediğim için mi?» O korkunç kahkahalarından 
birini attı «Hiç de değil . . .  Patentini alıp para kazan­
mak için. Ötekiler çalışırken, domuzluk içinde yan 
gelip yatmak için . • .  Niyetim bu. Bir de bunu yapar­
ken biraz eğlendim ... 

«Yaratıcı mutluluk . . .  » diye mırıldandım . 
.. öyle demek gerek. Canlı bir şeyde yaşama mut­

luluğunu, madde üstünde hareketin kazandığı zaferi, 
mayanın gururunu anlatmanın başka bir biçimi bn 
söylediğin . . . .. 

Onun maddeciliğine karşı çıkarmışçasına elleri· 
mi savurup yatağını düzeltmeye başladım. O da say­
dam kağıdın üstüne birtakım çizgiler çizip rakamlar 
yazmayı sürdürdü. Hayli büyük bir dikkat ve büyük 
bir incelik isteyen bir işti bu. Onun o büyük ve kaba 
gücünü bu inceliğe uydurmasına şaştım. 

Yatağı toplamayı bitirdiğimde, hayranlık içinde 
onu seyrettiğimi farkettim. Hiç kuşkusuz yakışıklı bir 
adamdı. Büyük bir şaşkınlıkla yüzünde hiçbir kötü­
lük, ya da hainlik belirtisinin olmadığını gördüm. Böy­
le demekle ters bir şey söylemek i stemiyorum. Bu, 
yanlış yapmayan bir adamın suratıydı. Yani demek 
istediğim şu: ya kendi vicdanının ilkelerine karşı hiç­
bir şey yapmayan bir insanın, ya da hiç vicdanı olma-
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yan bir insanın suratıydı bu. Bana kalırsa ikincisi 
daha doğruydu. O kadar ilkel bir insandı ki, �lakın 
gelişmesinden çok daha önceleri yeryüzüne gelmiş 
bir insan türündenmiş gibiydi. Ahlaksız değil, ahiağı 
olmayan bir adamdı. 

Daha önce de beliritiğim gibi çok güzel bir yüzü 
vardı. Çizgileri keskindi. Hem geçirdiği mücadeleyi 
belirten, hem de yırtıcılığına ve güzelliğine bir şeyler 
katan güneş yanığı, koyu bronz renkli bir teni vardı. 
Dudaklan kalındı, ama ince dudakların özelliği olan 
bir ciddiyet ve kabalık belirtileri vardı. Ağzının ve çe­
nesirtin yapısı, hükmedilemeyecek bir erkeğin tüm 
sertliğine sahipti. Burnu, hükmetmek ve emirler yağ­
dırmak için yaratılmış insanlannkine benziyordu. Bir 
kartal gagası gibi hafifçe kıvrıktı. Bir Yunanlının, ya 
da bir Romalının burnu olabilirdi bu. Ama belki biri 
için fazla büyük, öbürü içinse biraz narindi. Bütün 
yüz, vahşilik ve güç belirtirken, içindeki o melanko­
l i ,  gözlerinin, dudaklarının ve kaşlarının çevresinde­
ki çizgileri daha derinleştirmiş, daha belirginleştir­
mişti. 

İşte böyle, olduğum yerde durmuş, ona bakıyor­
dum. Bu adamın ne denli ilgimi çektiğini anlatamam: 
Neydi bu adam, kimdi? .. Nasıl böyle olmuştu? .. Tüm 
kuvvetler, tüm güçler, onun gibiydi. Öyleyse neden 
ayıbalığı avcılan arasında böyle korkunç bir ün sa­
larak yalnızca böyle bir uskunanın kaptanlığını yapı­
yordu? . .  

Düşüncelerim, birdenbire ağzımdan dışarı dökü­
lüverdi: 

«Neden bu dünyada daha büyük işler yapmadın? .. 
Sendeki bu güçle istediğin yere yükselirdin. Vicdan 
ve ahlak yokluğun ile dünyaya hül{medip onu avucu­
nun içinde parçalayabilirdin. Ama işte burada yok 
olunmaya ve ölünıneye başlanıldığı bir yaşta böyle 
garip bir yaşantı sürdürüyor . . .  kadınların zevki için, 
senin sözlerini kullanırsak, domuzluk içinde yaşama­
ları için hiç de hoş olmayan bu işi yapıyor, deniz hay­
vanları avlıyorsun . . .  Neden o eşsiz gücünle başka iş­
ler yapmadın? .. Ne oldu? .. Yeterince hırslı mı değil­
din? .. Neydi sorun . . .  neydi? .. " 
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Konuşmaya başladığımda gözlerini kaldınp bana 
baktı ve soluk soluğa, konuşmaını bitirinceye uek be­
ni dinledi. Bir an nereden başiayacağını düşünürmüş 
gibi sustu, sonra konuştu. 

«Hımbıl, ekin ekmeye giden çiftçinin öyküsünü bi­
liyor musun? . .  Eğer aklımda kaldıysa kimi tohumlar, 
üstünde toprak olmayan taşlık bölgelere düşüp ha­
vaya sıçradılar. Gün yeniden yükseldiğinde kökleri 
olmadığı için ölüp gittiler. Kimileri dikenierin arasına 
düştü; dikenler onları yuttular . . · "  

"Yani?" dedim. 
"Yani mi? .. " diye yineledi şaşkınlıkla. ·İşte hepsi 

bu kadar. Ben o tohumlardan biriydim . . . » 
Kafasını öne eğip yine çizmeye koyuldu. İşimi bi­

tirip dışarı çıkmak iç_in kapıyı açtığımda, yeniden ko­
nuştu. 

«Hımbıl, eğer Norveç haritasının batı kıyılarına 
bakarsan, Romsdal Fiyordu, diye bir yazı görürsün. 
Ben, o yüz millik su şeridinin içinde doğdum. Ama 
ben Norveçli değilim. Ben Danimarkalıyım. Annemle 
babam Danimarkalıydılar. O batı kıyısına nasıl gel­
mişler bilmiyorum. Hiçbir zaman işitmedim . . .  Bunun 
dışında yaşamımda gizli kapa_klı hiçbir şey yok. An­
nemle babam yoksul ve cahil insanlardı. Onların ai­
leleri de yoksul ve cahildi. Zamanın başlangıcından 
beri gelenekleri olduğu biçimde, oğullarını denize 
gönderen deniz köylüleriydiler. Söylenecek başka bir 
şey yok.» 

«Hayır, var . . . ..  diye karşı çıktım. «Her şey, hala 
saçma görünüyor bana . . . .. 

.. sana ne söyleyebilirim? . . .. diye sordu. «Bir çocu­
ğun çektiği acıları mı? .. Yalnızca balık yiyerek geçir­
diği o korkunç yaşantıyı mı? .. Emeklerneye başladı­
ğım andan bu yana bindiğim gemileri mi? .. Denizlere 
açılıp bir daha geri gelmeyen kardeşlerimi mi? .. Oku­
ma yazma bilmeyen, on iki yaşında, eski gemilerde 
kamarotluk yapan kendimi mi? .. Tekmelerin, küfür­
lerin yatak ve kalıvaltı yerine geçtiği yerlerde korku­
nun, nefretin ve acının edindiğim tek deneyimler ol­
duğunu mu? .. Anımsamak bile istemiyorum. Düşün­
düğüm zaman bir çılgınlık kaplıyor beynimi. Gücümü 
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kazandığım zaman geri dönüp öldürebileceğim bir 
sürü adam vardı yaşamımda. 'Ama geri döndüğümde 
ne yazık ki bunların çoğu ölmüştü. Yalnızca bir tane­
si sagdı. Onu da yalnızca topal bıraktım . . . .. 

«Spencer ve Darwin okumuşsun, ama okulun yü­
zünü bile görmemişsin . . .  Peki, okuyup yazmayı nere­
de öğrendin? . . .. 

«İngiliz ticaret gemilerinde. On iki yaşımda ka­
marot oldum. On dört yaşımdayken bir gemide çalışı­
yordum. On altı yaşımda sıradan bir denizci, on yedi­
sinde de iyi bir denizciydim. Sonsuz bir hırs, sonsuz 
bir yalnızlık içindeydim. Kimseden herhangi bir yar­
dım, ya da sevgi görmedim. Her şeyi kendim için yap­
tım. Denizcilik, matematik, bilim, edebiyat . . .  ve di­
ğerleri . .. Ama ne işe yaradı bunlar? . .  Dediğin gibi, ar­
tık ölünıneye başlandığı bir yaşta bir geminin sahibi 
ve efendisiyim. Saçmalık . . .  değil mi? .. Gün doğduğun­
da, köklerim olmadığı için yok olup gittim . . . .. 

«Ama tarih, Romahiara karşı isyan eden köleleri 
anlatır .. dedim . 

.. Evet, ama tarih imparatorluğa karşı ayaklanan 
kölelerin ellerine geçen fırsatları da anlatır, .. diye ya­
nıt verdi acıyla. «Hiç kimse fırsatlan yaratamaz. Bü­
tün büyük adamların yaptıkları iş, ellerine geçen fır­
satı değerlendirmektir. K.Qrsikalı, böyle bir fırsatın 
eline geçtiğini biliyordu. Ben de Korsikalı kadar bü­
yük düşler gördüm. Ama elime bir türlü fırsat geç­
medi. Dikenler yuttular beni. Biliyor musun Hımbıl. . .  
yeryüzünde kardeşimden başka beni e n  iyi tanıyan 
ikinci insan sensin ... 

«Peki kardeşiniz? . .  O nerede?,. 
aMacedonia adlı geminin kaptanı. Ayıbalığı av­

cısı. . . ..  diye yanıtladı. ·Büyük bir olasılıkla Japonya 
kıyılarında onunla karşılaşacağız . . .  Onu, 'Ölüm Lar:­
sen,' diye çağınrlar . . . .. 

.,'Ölüm Larsen' mi? .. " diye bağırdım elimde olma­
dan . .. o da sizin gibi mi? . ...  

«Pek değil. O kafasız bir hayvan vücudu gibidir. 
Benim tüm . . . .. 

«Vahşiliğinize . . .  » dedim. 
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«Evet, o, benim tüm vahşiliğime sahiptir. Pek oku­
ma yazma da bilmez.» 

.. onun da yaşam üzerine fikirleri var mıdır? . .  " di­
ye sordum. 

·Hayır,• diye yanıtladı Kurt Larsen büyük bir 
üzüntüyle. ·Ama yalnız yaşadığı için çok daha mutlu 
o. Yaşamayı düşünarneyecek kadar fazla meşgul. Za­
ten benim en büyük yanlışım, kitaplan açmak oldu . . .  » 

ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Hayalet, Pasifik'te çizdiği büyük yayın güney 
ucuna varmıştı. Söylenildiğine göre buradan batıya 
ve sonra da kuzeye dönerek bazı ıssız adalara gidecek 
ve yeterince su aldıktan sonra Japonya kıyılanndaki 
mevsimlik avına başlayacaktı. Avcılar, tüfekleri ve 
zıpkınlanyla durmadan alıştırma yapmışlardı. Dü­
mencilerle kürekçiler, kürekleri onarmışlar, bağla­
mışlar ve gerekli hazırlıklannı tamamlamışlardı. 

Leach'ın kolu iyileşmişti. Ama ömür .boyu orada 
bir yara izi taşıyacaktı. Thomas Mugridge'nin hala 
ondan ödü patlıyor, karanlık bastıktan sonra güver­
teye adımını bile atmıyordu. Gemide iki, ya da üç 
kavga çıkmıştı. Louis bana,_, tayfalar arasında birçok 
söylentinin dolaştığını, ve iki ispiyoncunun arkadaş­
ları tarafından kıyasıya dövüldüğünü söyledi. Başını 
sallayarak, onun sandalında kürekçi olan Johnson'un 
da başına böyle şeyler geleceğini söylüyordu. John­
son'un tüm kabahati, düşüncelerini açıkça söyleme­
siydi. İki üç kez adının okunuşu yüzünden Kurt Lar­
sen'le kavga etmişti. Bir kez d� yine aynı nedenden 
İkinci Kaptan Johansen'le kavga etmişti. Ama o gün­
den sonra İkinci Kaptan adını doğru söylemişti. Tabii 
Johnson'un Kurt Larsen'i dövmesi, söz konusu bile 
değildi. 

Louis, bana Ölüm Larsen konusunda da birkaç 
şey anlattı. Söyledikleri, kaptanın aniattıkianna da 
uyuyordu. Büyük bir olasılıkla onunla Japon kıy:ıla-
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nnda karşılaşacaktık. uOnlann kavgalarına dikkat 
et!» dedi Louis. ..Birbirlerinden nefret ederler.• 

Ölüm Larsen, filodaki tek buharlı yelkenli olan 
Macedonia'nın kaptanıydı. Gemisi on dört sandal ta­
şıyordu. Oysa başka uskunalarda topu topu altı tane 
vardı. Bir tane de topu olduğu söyleniyordu. Ameri­
ka'ya haşhaş kaçakçılığı yaptığından, Çin'e silah gö­
türdüğünden, hatta korsanlık yaptığından bile söz 
ediliyordu. Louis'e inanmak zorundaydım. Çünkü 
şimdiye dek bir kez bile onun yalanını görmemiştim. 
Üstelik, denizcilik ve denizciler üstüne oldukça iyi bir 
bilgisi vardı. 

Bu cehennem gemisinde yaşam; mutfakta dümen­
de, sandallarda hep aynıydı. İnsanlar, bir başkasının 
yaşf!II1ı için çarpışıp müqıdele ediyorlardı. Aralan 
açık olan Smoke ile Henderson'un her an kavga etme­
si bekleniyordu. Kurt Larsen ise, eğer böyle bir şey 
olursa sağ kalanı öldüreceğini söylüyordu. Ona göre, 
bu tavrı herhangi bir ahlak kuralına dayanmıyordu. 
Eğer avianmak için avcılara gerek duymasaydı, onlar 
birbirlerini öldürebilirlerdi. Mevsim bitene dek ken­
dilerini tutabileceklerine söz verirlerse, o zaman ra­
hatlıkla birbirlerini öldürebillrler, sağ kalanlar da öl­
dürdüklerini denize atıp, yitip gittiler diye bir öykü 
uydurabilirlerdi. Kanımca, avcılar bile onun bu so­
ğukkanlılığına şaşınyorlardı. Ne denli kötü olurlar­
sa olsunlar, ondan korktukları kesindi. 

Thomas Mugridge, bana karşı aynı tavrı sürdür­
mekte . . .  Ama ben de gizli gizli ondan korkuyorum. 
Onunki korkudan gelen bir yüreklilik . . .  Bunu ben 
çok iyi bilirim . . .  Herhangi bir anda bu cesaret, korku­
yu yenerek beni öldürmesine neden olabilir. Arasıra 
ağrımasına karşın dizim oldukça iyi. Kurt Larsen'in 
sıktığı kolum da yavaş yavaş düzeliyor. Bunların dı­
şında kendimi çok iyi hissediyorum. Kaslanm gelişip 
güçleniyor. Ama ellerim, acınacak durumda. Tırnak­
lanın kırık ve renksizdi. Bir de yediğim kötü yemek­
Ierin sonucu olacak, oramda buramda çıbanlar çıkı­
yor. 

Yolculuğun başında ölen ikinci kaptanın eşyaları 
arasından çıkan İncil'i Kurt Larsen'in okuduğunu 
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görmek, beni çok şaşırttı. Kurt Larsen'in bundan ne 
anladığını çok merak ediyordum. Birkaç bölümünü 
bana da okudu. Sanki kendi düşüncelerini anlatıyor 
gibiydi. Derin ve üzgün sesi, beni büyülemişti. Eği­
tim görmemiş olabilirdi, ama yazılı bir şeyi okurken 
nelere önem vereceğini çok iyi biliyordu. Aşağıdaki 
yazıyı okurken, sesindeki o melankoliyi hala duyuyor 
gibi yi m. 

«Kendim için kralların o garip hazinelerinden al­
tın ve gümüş topladım. Kendim için erkek ve kadın 
şarkıcılar tuttum. 

«Böylece ululaşmıştım. Kudüs'te benden önceki­
lerden daha da uluydum. Aklım yerindeydi. 

«Sonra ellerimin yaptığı tüm işlere, emek vererek 
ortaya çıkardığım şeylere baktım. Hepsi boştu. Güne­
şin altında durmakta herhangi bir kazanç yoktu. 

«Her şey herk8s için aynıydı. Doğrular ve kötü­
ler, özveride bulunanlar ve bulunmayanlar, iyiler ve 
günahkarlar için tek bir olay var. 

«Güneşin altında yapılan her şeyin içinde bir şey­
tan var. Evet, herkes için tek bir olay var. İnsanoğul­
larının yürekleri kötülükle dolu. Yaşarken de, ölür­
ken de yüreklerinde delilik var. 

«Tüm yaşayanlara katılan insan için umut var­
dır. Çünkü, yaşayan bir köpek, ölü bir arslandan da­
ha iyidir. 

«Yaşayanlar, öleceklerini bilirler. Ama ölüler hiç­
bir şey bilmezler. Kazanacakları bir şey de yoktur. 
Çünkü onların anıları da unutulmuştur. 

«Aşkları, nefretleri ve kıskançlıkları da kaybol­
muştur artık. Güneşin altında yapılan herhangi bir 
şeyden hiçbir payları yoktur artık.» 

«İşte böyle Hımbıl," dedi kitabı kapayarak, «Ku­
düs'e egemen olan vaiz de benim gibi düşünüyormuş. 
Benim karamsar olduğumu söylüyorsun. Bu, en koyu 
bir karamsarlık değil mi?.. Güneşin altında yapılan 
her şey boş, güneşin altında hiçbir kazanç yok, akıl­
h olan, aptal olan, iyi ya da günahkar, herkes için tek 
bir olay var. Bu tek bir olay da ölüm. Ve onun da kö­
tü bir şey olduğunu söylüyor. Çünkü vaiz yaşamı se­
viyor ve ölmek istemiyordu. Yaşayan bir köpek, ölü 
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bir arslandan iyidir, diyor. Boşluğu, mezarın sessiz­
liğine ve hareketsizliğine yeğliyor. Ben de . . .  Sürün­
rnek, domuzca bir şey. Ama sürünmemek, bir kaya 
kadar katı ve kımıltısız olmak, dayanılmayacak bir 
şey. İçimdeki hareketin, hareketin gücünün, harek�­
tin gücünün bilincinin kaynağı olan yaşamın daya­
namayacağı bir şey. .Yaşamın kendisi, memnunluk 
verici bir şey değil. Ama ölümü beklemek, daha da 
beter.» 

«Sen, Hayyam'dan daha da kötüsün,,. dedim. ..Q, 
hiç olmazsa maddeciliğinden bir mutluluk çıkarması­
nı biliyordu . . .  " 

«Hayyam da kimdi? .. » diye sordu Kurt Larsen. 
Ve ne o gün, ne de ondan sonraki gün, hiçbir iş 

yapmadım. 
Rastlantıyla seçerek okuduğu kitaplar arasında 

«Rubailer" yoktu. Büyük bir hazine gibi geldi ona bu 
kitap. Aşağı yukarı üçte ikisini anımsıyordum. Geri­
sini de pek zorlukla karşılaşmadan çıkardım. Tek bir 
dize üstüne saatlerce konuşuyorduk. İçinde, tüm ya­
şamım boyunca bulamadığım bir üzüntü, bir isyan 
buluyordu. Belki de ben, ilk kez şiiri belirli bir neşe 
içinde okuyordum. Ama onun belleği kuvvetliydi. Ben 
·okuduktan sonra aynı satırları bir kez daha yineliyor 
ve sabırsızlıkla inceliyordu. 

En çok hangi dörtlüğü beğendiğini sorduğumda, 
İranlı şairin felsefesini ve genel hayat görüşünü açık­
ça belirten bir dörtlüğü söylemesine hiç şaşırmadım. 

«Nereden geldin hiçbir şey sonnadan, 
ve hiçbir şey sonnadan nereye gidiyorsun? . .  
Yasak şaraptan birkaç kadeh içip, 
bu küstahlığın anısını boğmalı . . . ..  

«Çok büyük bir şey,, diye bağırdı Kurt Larsen. 
"Büyük! .. İşte temel sözcük bu . . .  Küstahlık ! Bundan 
daha iyi bir sözcük seçemezdi . . .  " 

Boş yere ona karşı çıkmaya çalıştım. Beni dinle­
medi bile. 

«Başka türlü olmak, yaşamın doğasında yoktur 
zaten. Yaşamasını durduracağım bildiği an hayat, 
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her zaman isyan eder. Başka türlüsü elinden gelmez. 
Vaize göre yaşam ile yaşamın ürünleri boş ve kötü 
bir şeydir. Ama ölüm, boşluğun ve kötülüğün sonu, 
onun için daha da kötüydü. Tek bir olayla ilgiliydi. 
Herkes için aynı olan olayla. Hayyam da, ben de, sen 
de . . .  evet sen de . . .  böyleyiz . . .  Çünkü sen de aşçıbaşı 
senin için bıçağını bilerken ölüme karşı çıktın. Öl­
mekten korkuyordun. Seni yöneten, senden daha bü­
yük olan içindeki yaşam, ölmek i stemiyordu. Sen, 
ölümsüzlük içgüdüsünden söz ediyordun, ben ise, ya­
şama içgüdüsünden bahsettim. İşte yaşamak t-:.ıdur. 
Ölüm yaklaştıkça, ölümsüzlük içgüdüsünü de hükmü 
altına alır. Bunu sende de gördüm. Yadsıyamazsın. 

uŞimdi ondan korkuyorsun. Benden de korkuyor­
sun. Bunu da yadsıyamazsın . Eğer boğazını yakalayıp 
böyle . . . .. 

Eliyle boğazıma sarıldı , soluğum kesilmişti. 
«Sıkmaya başlasam, ölümsüzlük içgüdün uçup 

gidecek ve yaşamını sürdürmek isteyen yaşama içgü­
dün seni hükmü altına alacaktır. Kendini kurtarmak 
için savaşacaksın. Ölüm korkusunu gözlerinden oku­
yorum. Kollarınla havayı dövüyorsun. Yaşamak için 
tüm gücünü kullanıyorsun. Elierin kolumu tutuyor. 
Ortaya konmuş bir kelebek gibi geliyor bana. Göğsün 
hızla inip kalkıyor, dilin dışarı çıkıyor, yüzün kızan­
yar, gözlerin şişiyor, Yaşamak! Yaşamak! Yaşamakl 
diye bağırıyorsun. Burada, orada, herhangi bir yerde 
yaşamak için bağırıyorsun. Demek ölümsüzlüğünden 
kuşkulanıyorsun. Halı halı hah ! .. Ondan emin değil­
sin. Yalnızca bu yaşam gerçek. O da gittikçe kararı­
yar, kararıyor. Ölümün karanlığı bu. Duymak, hare­
ket etmek . . .  her şey bitiyor. Ölüm yavaş yavaş üstüne 
çörekleniyor, gözlerin donuklaşıyor. Sesimi gittikçe 
daha az işitiyorsun. Yüzümü göremiyorsun. Hala sa­
vaşıyorsun. Bacaklarını savuruyor, tekmeler atıyor­
sun. Bedenin, bir yılanınki gibi knıranıyor. Yaşarnakl 
Yaşamak! Yaşamak ! »  

Artık hiçbir şey iştmiyordum. Anlattığı karanlık 
her yanımı sarmıştı. Yeniden kendime geldiğimde, 
yerde yatıyordum. O, purasunu içerek merakla bana 
bakmaktaydı. 
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"Seni inandırabildim mi?, diye sordu. uAl, iç şun­
dan biraz. Sana bir şeyler sormak istiyorum .» 

Kafaını zorlukla çevirebildim. «Biraz . . .  fazla 
inandıncı olmaya başladınız . . .  " diyebildim. Bağazım­
da korkunç bir ağrı vardı. 

«Yarım saate kadar hiçbir şeyin kalmaz,, dedi. 
«Bir daha böyle gösteriler yapmayacağıma söz veri­
yorum. Kalk artık. Bir iskemieye oturabilirsin.» 

Canavar ile ben, yani onunla oyuncağı ara&ında­
ki Hayyam ve vaiz üstün_g olan tartışma, gece yansı­
na dek sürdü. 

ON İKİNCİ BÖLÜM 

Son yirmi dört saat, bir vahşet karnavalına tanık 
oldu. Kavga., kamaradan ön güverteye dek bir salgın 
gibi yayıldı. Nereden başlayacağıını bilemiyorum. 
Asıl neden Kurt Larsen'di. Adamlar arasındaki iliş­
kiler; kavgalar, anlaşmazlıklar, nefretlerle daha çok 
gerilmiş ve patlamaya hazır duruma gelmişti zaten. 
Geminin her tarafından birden yeşeren çimenler gibi 
kötü arzular bitiyordu. 

Thomas Mugridge bir yılan, bir casus, bir muh­
birdi. Tayfalar hakkındaki tüm bildiklerini kaptana 
yetiştirerek yine gözüne girmek istiyordu. Johnson'un 
konuşmalannın çoğunu Kurt Larsen'e anlatanın da 
o olduğundan eminim. Anlaşılan Johnson, geminin 
kanUninden ince deriden bir giysi satın alm�ş ve bu­
nun çok kötü olduğunu görmüştü. Bu olayı ortalığa 
yaymakta gecikmedi. Gemi kantini her uskunada bu ­
lunur ve burada denizcilerin gerek duyduğu öteberi­
ler satılırdı. Aldıkları şeyin parasını da avdan kendi­
lerine düşen payla öderlerdi. 

Johnson'un kantinde yaptıklarından hiç haberim 
yoktu . Onun için dah a  sonra olanlan büyük bir şaş­
kınlıkla karşıladım. Karnarayı süpürmeyi henüz bi­
tirmiştim. Tam Kurt Larsen'le Hamlet üzerine bir tar­
tışmaya dalrnıştık ki, Johnson'la Johansen, merdiven-
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lerden aşağı inmeye başladılar. Johnson, aşağı indik­
ten sonra başından şapkasını çıkardı ve karnaranın 
ortasında saygılı bir tavırla durdu. 

«Kapıyı kapayıp sürgüyü çek ! ,. dedi Kurt Larsen 
bana. 

Dediklerini yaparken, Johnson'un biraz kaygılan­
dığinı farkettim, ama neden olabileceği aklıma bile 
gelmedi. Her şey olup bitineeye dek, böyle bir şey ola­
bileceğini düşünmemiştim bile . . .  Ama o, başına gele­
cekleri ta başından beri biliyor ve bunu kahramanca 
bekliyordu. Onun bu davranışında, Kurt Larsen'in 
tüm maddeciliğinin yalanlandığını gördüm. Tayfa 
Johnson, ilke, doğruluk ve içtenlik dolu bir insandı. 
Haklıydı. Haklı olduğunu biliyordu ve korkmuyordu. 
Haklı olduğunu göstermek için ölebilirdi. Böylece 
kendine ve ruhuna karşı haksızlık etmemiş olacaktı. 
Bu, ruhun madde üzerinde kazandığı bir zaferdi. Ru­
hun büyüklüğü ve hükmedilmezliğinin bir kanıtıydı. 

Ama biz yine olaya dönelim. 
Johnson'un gözlerindeki kaygıyı farketmiştim, 

ama bunun onun çekingenliğinden ve utangaçlığın­
dan geldiğini sanmıştım_ İkinci Kaptan Johansen, 
onun birkaç metre sağında duruyordu. Kurt Larsen 
ise onun bir metre önünde, kamara sandalyelerinden 
birine oturmuştu. Ben kapıyı kapayıp sürgüyü çek­
tikten sonra uzun bir sessizlik oldu. Sonunda, Kurt 
Larsen'in sesi çınladı. 

-Yonson,,. diye söze başladı. 
«Benim adım Johnson, efendim,» diye düzeltti de­

nizci. 
«Peki, Allah kahretsin, Johnson öyleyse! . .  Seni 

neden çağırdığıını tahmin edebiliyor musun? . .  » 
uHem evet, hem de hayır efendim,, karşılığını 

verdi. «İşimi iyi yaparım. Bunu ikinci kaptan da bi­
liyor, siz de biliyorsunuz efendim. Onun için bu ko­
nuda bir yakınma olamaz.• 

«Hepsi bu kadar mı?•• diye sordu Kurt Larsen, al­
çak bir sesle. 

"Benden ne istediğinizi biliyorum,• diye söze de­
vam etti Johnson. «Benden hoşlanmıyorsunuz. Siz . . .  
Siz . . .  ,. 
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«Devam et,.. diye üsteledi Kurt Larsen, .. Benim 
d uygularınıdan korkma!» 

. .  Korkmuyorum,, diye yanıtladı denizci kızgın­
lıkla . .. Eğer çabuk konuşmuyorsam, bu sizin kadar o 
ülkede kalmadığım içindir. Erkekçe olduğum için be­
ni sevmiyorsunuz., 

«Gemi disiplini için biraz fazla erkeksin !»  dedi 
Kurt Larsen. ..Bilmem ne demek istediğimi anlıyor 
musun?, 

«İngilizce bilirim. Ne demek istediğinizi anlıyo­
rum efendim,• dedi Johnson . 

.. Johnson,, dedi Kurt Larsen. Sesi, sanki tüm ko­
nuşmaları unutup asıl soruna gelmek istermiş gibiy­
di. «Anladığım kadarıyla aldığın deri elbiseden pek 
memnun değilmişsin." 

.. Hayır değilim. İyi mal değildi efendim . . .  ,. 
«Sağda solda bu konuda söyleniyormuşsun . . . » 
«Ben düşündüğümü söylerim efendim,, diye ya-

nıt verdi denizci. Ne zaman ağzını açsa, gemi kibar­
hğını unutmuyor, .. Efendim» sözcüğünü ağzından dü­
şürmüyordu. 

İşte o anda gözüm Johansen'e ilişti. Yumruklarını 
sıkmış, düşmanca Johnson'a bakmaktaydı. Birkaç gün 
önce ondan yediği yumruk izi, gözünün altında mos­
mor duruyordu. İlk kez çok kötü bir şey olacağı geç­
ti akhrndan. Ama neler olacağını bir türlü kestire­
miyordum. 

«Kantinin ve benim hakkırnda senin söyledikleri­
ni söyleyen adarnların başına ne gelir, biliyor mu­
sun?" diye sordu Kurt Larsen. 

«Biliyorum!• dedi öbürü. 
«Ne?, diye sordu Kurt Larsen, emir verircesine . 
.. şimdi sizin ve ikinci kaptanın bana yapacakla-

rınızı, efendim.» 
.. şuna bak Hımbıl,"  dedi Kurt Larsen bana . .. şu 

hareket eden, soluk alan, bana hakaret eden ve yine 
de iyi olduğuna inanan şu hayvana bak. Doğruluk, 
ahlak gibi insan palavralarının etkisi altında kalmış. 
Başına geleceklerin bilincinde olmasına karşın yine 
de tüm bunları savunmak niyetinde. Ne düşünüyor­
sun onun hakkında Hırnbıl, ha . . .  ne düşünüyorsun?» 
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.. onun sizden çok daha iyi bir insan olduğunu 
düşünüyorum,.. diye yanıt verdim. Kızgınlığının hiç 
olmazsa bir kısmını kendi üstüme çekmek istiyordum. 
·Sizin dediğiniz gibi, onun insanca palavralan, er­
kekliği ve soyluluğu oluşturur. Sizin böyle palavra­
larınız, düşleriniz ve idealleriniz yok. Yoksul bir in­
sansınız siz . . . ..  

Memnun olmuşcasına başını salladı. "Çok doğru 
Hımbıl, çok doğru. Benim soyluluğu ve erkeldiği oluş­
turan palavralarım yok. Ben de vaiz gibi, yaşayan bir 
köpeğin ölü bir arslandan daha iyi olduğu kanısın­
dayım. Benim inandığım tek şey, çıkardır. Yaşamın 
sürmesini sağlayan da budur. Yaşamın şu Johnson 
denilen parçasına bak. Öldüğü zaman, kül ve toz ha­
line geldiğinde, külün ve tozun sahip olacağı asalet­
ten daha fazla bir şey kalmayacak ortada. Ama ben 
hala yaşayacağım ... 

"Ne yapacağımı biliyor musun? .. diye sordu. 
Başımı salladım. 
"İşte şimdi yaşamının ve hıUa kükreyebilmenin 

bana verdiği ayrıcalığı kullanıp, soyluluğun ne oldu­
ğunu sana göstereceğim. -Seyret!  .. 

Johnson'dan ikibuçuk metre kadar uzaktaydı ve 
oturuyordu. Ayağa bile kalkmadan bir sıçrayışta san­
dalyeden fırladı. Tıpkı bir vahşi hayvanı, bir kaplanı 
andınyordu. Johnson bir eliyle karnını, öbürüyle başı­
nı kanımaya çalışıyordu. Ama Kurt Larsen, bu iki­
sinin tam ortasına, onun göğsüne atladı. Johnson'un 
soluğu, balta savuran bir adam gibi birden «hıh ! »  
diye ciğerlerinden boşandı. Neredeyse düşecekti. Den­
gesini korumak istercesine iki yana sallandı. 

Bundan sonra olan o valışeti anlatamayacağım. 
Çok korkunçtu. Şimdi düşüncesi bile beni hasta et­
meye yetiyor. Johnson, yeteri kadar kahramanca dö­
g-üştü. Ama Kurt Larsen'le başa çıkabilecek güçte de­
ğildi. Hele Kurt Larsen'le ikinci kaptanın karşısında 
yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bir insanın bu kadar 
şeye katlanarak canlı kalmasına ve savaşmaya de­
vam etmesine bir türlü aklım ermiyordu. Ama John­
son savaşmaktan geri durmadı. Onun için en , ufak 
bir umut ışığı bile yoktu. Bunu, benim kadar o da bi-
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liyordu. A m a  içindeki o erkeklik, onun savaşı bırak­
masını engelliyordu. 

Artık dayanamıyordum. Birden delireceğim duy­
gusuna kapıldım ve kapıyı açıp gü vertey e kaçabilmek 
için merdivenlere koştum. Ama Kurt Larsen, bir an 
için kurbanını bırakıp bir sıçrayışta üstüme atladı ve 
beni karnaranın bir köşesine fırlattı. 

«İşte yaşam bu, Hımbıl . . . » diye bağırdı. «Otur da 
seyret. Ruhun ölümsüzlüğü üstüne veriler toplayabi· 
lirsin. Sonra sen de çok iyi biliyorsun ki, biz, John­
son'un ruhuna bir şey yapamayız. Biz, yalnızca onun 
bedenini ortadan kaldırabiliriz ! ,  

Yüzyıllar kadar uzun geldi geçen zaman bana. 
Johnson'un dayak yiyi şi herhalde on dakikadan faz­
la sürdü. Kurt Larsen'le Johansen, zavallı adamın üs­
tüne çıkmışlardı. Yumrukluyorlar, ağır ayakkabıla­
rıyla tekmeliyorlar, ayağa kaldırıp sonra yeniden ye­
re yıkıyorlardı. Gözleri şişmiş, kapanmıştı. Artık hiç­
bir şey göremiyordu. Ağzından, burnundan, kulakla­
nndan kan gelmekteydi. Artık ayağa kalkamayacak 
duruma gelince, yerde yatan gövciesine vurmaya baş­
ladılar. 

«Yeter Johansen, yeter bu kadar . . .  " dedi Kurt 
Larsen sonunda. 

Ama ikinci kaptan hala vuruyordu. Kurt Lar­
sen, onu kolundan tutup çekti. Ama onun bu hafif 
hareketi bile Johansen'i bir mantar gibi duvara ya­
pıştıracak kadar güçlüydü. Johansen kafasını duvara 
çarpıp yere düştü. Şaşırmıştı. 

«Kapılan aç Hımbıl,, diye bana emir verdi. 
Dediğini yaptım. İki vahşi, artık hiçbir şey his­

setmeyen adamı yerden kaldırdılar, merdivenlerderı 
çıkartıp güverteye attılar. Burnundan akan kan, 
onun sandal arkadaşı Louis'in ayaklarını ıslattı. Ama 
Louis, ona hiç önem vermedi bile. 

Kamarot George Leach'in tavrı ise onunkine hiç 
benzemiyordu. O zamanki yaptığı şey kadar bizi onun 
hiçbir hareketi şaşırtmamıştı. Johnson'u ön güverte­
ye çekip yaralarını sarmaya koyuldu. Johnson, tanın­
mayacak durumdaydı. Dayak yemeye başlamasından 
güverteye çıkarılmasına dek geçen kısacık zamanda 
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her yanı öylesine şişmiş ve morarınıştı ki, insan ol­
duğu bile anlaşılmıyordu. 

Ben karnaranın temizliğini bitirdiğimde, o da 
Johnson'un yaralarını sarmayı tamamlamıştı. Biraz 
temiz hava almak ve sinirlerimi yatıştırmak için gü­
verteye çıkmıştım. Kurt Larsen purasunu içiyor, her­
hangi bir neden için Hayalefe yüklenmiş olan koca­
man bir kütüğü seyrediyordu. Birden Leach'in sesini 
işittim. Öfkeyle bağırıyordu. Başımı çevirdiğimde, 
geminin ucunda durduğunu gördüm. Yüzü bembeyaz, 
gözleri pırıl pınldı. Yumruğunu havaya kaldırmıştı. 

·Allah belanı versin Kurt Larsen. Senin gibi kor­
kak, katil pis bir domuzu ancak cehennem paklar . . .  " 
diye bağırıyordu. 

Şaşkınlıktan dilim tutulmuştu. Başına gelecekleri 
merakla beklerneye başladım. Ama Kurt Larsen'in 
ona bir şey yapmaya niyeti yoktu. Dirseğini karnara­
nın kasasına dayamış, düşüneeli ve meraklı bakışlar­
la ateşli delikaniıyı izliyordu. 

Ve çocuk, Kurt Larsen'e ömründe kimsenin söy­
lemediği sözleri söylüyordu. Tayfalar toplanmışlar, 
korkuyla olanlan seyrediyorlardı. Avcılar da düme­
nin önünde durmuşlardı. Leach konuştukça onların da 
suratlannın değiştiğini görüyordum. Çocuğun söyle­
diği sözler değil, ama başına gelecekler, onları bile 
korkutuyordu. Herhangi bir canlı yaratığın Kurt Lar­
sen'le başa çıkması olanaksız gibi görünüyordu. De­
likanlıya hayran olduğurnun farkındaydım. Tıpkı pey­
gamberler gibi onda haksızlığı bastırmak için bede­
nin ve bedenin korkulannın üstüne çıkan bir ölüm­
süzlük görüyordum. 

Kurt Larsen'in ruhuna küfrediyordu. Tanndan, 
bildiği bütün belaları onun için diliyordu. Bir Kato­
lik kilisesinin Ortaçağ aforozlarının coşkusu içindey­
di. 

Çıldırmıştı. Ağzı köpürüyordu. Kimi zaman du­
ruyor, bağulacak gibi oluyor, yutkunuyor, sonra ye­
n iden konuşmaya başlıyordu. Tüm bunlar olup biter­
ken Kurt Larsen, sessiz bir biçimde dirseğine dayan­
mış, hiçbir şey yapmadan merakla onu seyrediyordu. 
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Yaşamın bu vahşi bölümü, maddenin isyanı, onu hem 
şaşırtıyor, hem de ilgisini çekiyordu. 

Her an ben ve benim gibi herkes, onun delikan­
lının üstüne atlamasını bekliyordu. Ama o, bunu yap­
mak niyetinde değildi. Purosu söndüğü halde sessiz­
ce ve merakla bakıp duru_yordu: 

«Domuz ! Domuz! Domuz !,  diye bağırıyordu Le­
ach, avazı çıktığınca. "Neden gelip beni öldürmüyor­
sun? .. Pis katil ! . .  Bunu yapa bilirsin. Korkmuyorum . . .  
Seni durduracak kimse yok. Yaşayıp senin avucunda. 
sürünmektense, ölüp senden kurtulmak daha iyi. Ha­
di gel, korkak . . .  Öldür beni ! Öldür beni ! Öldür beni ! "  

İşte tam b u  anda Thomas Mugridge sahneye çık­
tı. O zamana dek, mutfak kapısından olup biteni din­
lemekteydi. Ama şimdi, biraz çöp atma bahanesiyle 
dışarı çıkmıştı. Delikanlının öldürülme sahnesini ka­
çırmak istemiyordu anlaşılan. Kurt Larsen'e pis pis 
sırıtıp selam verdi. Ama o, onu görmedi bile. Bu . kez 
Leach'e dönüp konuştu. 

"Ne biçim konuşma bu? .. Hayret doğrusu . . .  " 
Bu, Leach'i daha da kızdırmıştı. Üstelik şimdi öf­

kesini çıkarabilecek bir şey de geçmişti eline. Aşçı­
başı onun kolunu yaraladığın�an beri ilk kez dışarı 
çıkıyordu. Aşçıbaşı sözlerini bitirmeden, Leach onu 
yere devirdi. Birkaç kez ayağa kalkıp mutfağa kaç­
maya çalıştıysa da, Leach onu yeniden yere serdi. 

«Ah Tanrım . . .  " diye bağırdı. «Yardım edin . . .  yar­
dım edin ! . .  Alın üstümden bunu . . .  ne olur! .. " 

Avcılar rahatlayarak gülmeye başladılar. Trajedi 
bitmiş, komedi başlamıştı. Şimdi tayfalar herkesin az 
çok nefret ettiği aşçıbaşının başına gelecekleri sey­
retmek için toplanmışlardı. Ben bile içimin neşeyle 
dolduğunu duydum. Leach'in, Thomas Mugridge'yi 
dövmesinin çok hoşuma gittiğini itiraf etmeliyim. 
Oysaki bu da, Johnson'un dövülmesi kadar korkun ç  
bir şeydi. Ama Kurt Larsen'in yüzündeki hava hiç de­
ğişmedi. Olduğu yerden kımıldamamıştı bile. Aynı 
merakla olanlan seyretmeye devam etti. Sanki şim­
diye dek yaşam konusunda bilmediği bir şeyleri keş­
fetmek istiyordu. Sanki her şeyi açığa çıkaracak es­
rarın anahtarı buradaydı. 

89 



Ama ne kadar korkunçtu o dövüş. Karnarada ta­
nık olduğum sahneye çok benziyordu. Aşçıbaşı umut� 
suzca kendini savunmaya çalışıyordu. Karnaraya ka­
çıp korunma çabaları da umutsuzcaydl.. Ortaya doğru 
yuvarlanıyor, ama durmadan yumruk üstüne yumruk 
yiyordu. Sonunda tıpkı Johnson gibi cansız bir yığın 
halinde güvertede uzanıp kaldı. Ve kimse olaya ka­
nşmadı. Onu öldürebilirdi. Ama intikamını yeterince 
aldığını hissedip düşmanından aynldı ve pruvaya 
gitti. 

Ama bu iki olay, o gün için yalnızca bir başlan­
gıçtı. Öğleden sonra Smoke'la Henderson arasında bir 
kavga patladı. Avcıların kaldığı yerden silah sesleri 
geliyordu. Açık kapıdan barut kokusu yayıldı ortalı­
ğa ve Kurt Larsen'in bumuna ulaştı. Her iki adam da 
yaralanmıştı. Ama o, buyruklarına boyun eğmedikle­
ri ve av mevsiminden önce yaralandıkları için onları 
dövdü. Aslında ikisi de oldukça kötü yaralanmıştı. 
Kurt Larsen onları dövdükten sonra kaba bir biçimde 
yaralarını sarmaya koyuldu. Kurşun yaralarını te ­
mizlerken ona yardım ettim. İki adam da viskiden 
başka hiçbir uyuşturucu madde almadan onun o ka­
ba ameliyatıarına gık demeden dayandılar. 

Sonra ilk nöbet sırasında ön güvertede kavga 
çıktı. Sorun, Johnson'un dövülmesine yol açan söy­
lentiydi. İşittiğim seslerden ve ertesi gün gördüğüm 
manzaradan anlaşıldığına göre, tayfaların yansı, 
öbür yarısıyla kavgaya tutuşmuştu. 

İkinci nöbet sırasında Johan sen'le Amerikalıya 
benzeyen Avcı Latimer arasında kavga çıktı. Bunun 
nedeni de, ikinci kaptanın geceleri uykusunda sayık­
laması ve Latimer'in ona laf atmasıydı. Johansen 
uyuduğu halde, bütün gece odasında kimseyi uyut­
ınuyordu. Kavga, bütün gece sürdü. 

Bana gelince, bü tün gece karabasanlar gördüm. 
O gün, korkunç bir düş gibi geçmişti . Vahşeti vahşet 
izlemiş, insanların h ainliği başkalarının canını yak­
malanna, onları öldürmeye kalkmalanna neden ol­
muştu. Siniderim allak bullaktı. Şaşkınlık içindey­
dim. Hayatım, insanların bu yönünü tanımadan geç­
mişti. O zamana dek yaşamın yalnızca entellektüel 
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yönlerini öğrenmiştim. Kalabalıkla karşılaşmıştun, 
ama bir aydının kabalığıydı bu . . .  Charley Furuseth

. 

in alaycılığı, Bibelot'daki arkadaşların haince eleşti­
rileri, okul günlerimdeki öğretmenlerimin çirkin söz­
leri . . .  

Hepsi bu kadardı. Ama insanların kızgınlıklarını 
başkalannın kanını dökerek çıkartmaları, benim için 
garip ve korkunç bir şeydi. Yatağımda karabasanlar 
görüp huzursuzca yatarken, boşuna bana «Korkak 
Van Weyden" demediklerini düşündüm. Yaşamın 
gerçekleri konusundaki bilgisizliğim tamdı. Kendi 
kendime, acı acı güldüm. Kurt Larsen'in felsefesi, ya­
şamı benimkinden daha iyi tanımlıyordu. 

Düşüncelerimin bilincine varınca, birden kork­
tum. Çevremdeki bitip tükenmek bilmeyen vahşilik, 
etkili olmuştu. Yaşamımda iyi ve güzel ne varsa, hep­
sini mahvedi yordum. Mantığım, Thomas MugrJdge' 
nin dövülmesinin kötü bir şey olduğunu söylüyordu, 
ama ruhum yine de bundan büyük bir mutluluk du­
yuyordu. Günahırnın ağırlığı altında ezilirken --evet 
bu bir günahtı - çılgınca bir sevinç duyuyordum. Ar­
tılc ben, Humphrey Van Weyden değildim. Hayalet' 
le kamarotluk yapan Hımbıl'dım. Kurt Larsen, kap­
tanımdı. Thomas Mugridge ile öbürleri de arkadaş­
larım . . .  Onları tehdit eden ölüm, artık beni de etki­
lerneye başlamıştı. 

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Üç gün hem kendi işimi, hem de Thomas Mugrid­
ge'nin işini yaptım. Onun işini becerebilmek, beni gu­
rurlandınyor. Kurt Larsen'in de hoşuna gittiğini bi­
Liyorum. Üstelik yaptığım iş, denizcilerin de takdirini 
k_azanmıştı . 

«Gemiye bindiğimden beri yediğim en temiz lok-
ma . . . .. dedi Harrison, bulaşıkları mutfağa getirdiğin-
de . ..  Nedense Tommy'nin yaptığı yemekler pis koku-
yor . . .  Bahse girerim, San Fransisco'dan ayrıldığm-
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dan beri bir kez olsun gömleğini bile değiştirmemiş­
tir! . .»  

«Değiştirmediğini çok iyi biliyorum,•• diye yanıt­
ladım. 

«Üstelik herhalde onunla yatıyordur," dedi Har­
rison. 

«Evet, öyle . . .  " diye ona hak verdim. «Hep aynı 
göml�k sırtında. Bir kez olsun çıkarmadı .  . .  » 

Ama Kurt Larsen, iyileşebilmesi için ona yalnız­
ca üç gün izin verdi. Dördüncü gün, her yanı şiş, göz­
leri kapalı, topallaya topallaya yatağından kaldırılıp 
işbaşma gönderildi. Ağlayıp sızladı, ama Kurt Lar­
sen acımadı ona. 

«Bundan böyle de yaptığın işi düzelt!" diye uyar­
dı. .. Pisliğe son artık!. .  Gömleğini de sık sık değiştir! . .  
Yoksa gemiden atarım seni, anlıyor musun? . . .. 

Thomas Mugridge titreye titreye mutfakta dolaş­
tı. Hayalet'in en ufak bir hareketi bile sendelemesine 
neden oluyordu. Kenara tutunmak istedi. Ama bece­
remedi. Bunun üstüne, kızgın kuzinenin üstüne o ko­
ca bedeni yığıldı kaldı. Ortalığı bir anda yanık et ko­
kusu kapladı ve bir çığlık işitildi. 

«Ah Tanrım, Tanrım . . .  -ne yaptım? .. » diye ağladı 
kömür sandığının üstüne oturarak. Öne arkaya sal­
lanarak acısını azaltmaya çalışıyordu. «Neden bun­
lar benim başıma geldi? .. Çok üzülüyorum. Gerç.e_kten 
de çok üzülüyorum . . .  Hayatta kimseyi üzmemek ya 
da kimseye zarar vermemek için çok çalıştım . . . .. 

Şiş ve renksiz yanaklarından aşağı gözyaşlan dö­
külüyordu. Yüzündeki acı, birden vahşi bir havaya 
dönüştü. 

«Ondan nefret ediyorum . . .  nefret ediyorum ! .. di­
ye bağırdı. 

«Kimden?» diye sordum. Ama zavallı yine ağla­
maya başlamıştı. Nefret etmediklerini düşünmekten­
se, nefret ettiği insanlan tahmin etmek daha kolaydı . 
Çünkü onda, bütün dünyadan nefret edecek kadar 
büyük bir kötülük vardı. Yaşam ona öylesine kötü, 
öylesine vahşi davranmıştı ki, onun kimi zamanlar 
kendinden bile nefret ettiğini düşünürdüm. O zaman 
içimi bir acıma duygusu kaplar, onun kötülüğünden 
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zevk aldığım için kendimden utanırdım. Yaşam, ona 
haksız davranmıştı. Onu bu yola sok.tuğu zaman en 
büyük kazığını atmış, daha sonra da bu kazıklar sü­
regelmişti. Böyle olmaktan öte, başka bir şansı ola­
bilir miydi ki? .. Sanki bu düşüncelerime cevap verir­
cesine birden konuştu. 

«Hiç şansım olmadı yaşamda . . .  hiç ! . .  Beni okula 
gönderecek, aç karnımı doyuracak, burnumu silecek 
kimsem yoktu . Kimse benim için bir şey yapmadı. . . 
kimse . . . .. 

·Aldırma Tommy, .. dedim elini omuzuna koyarak, 
«Üzme kendini. Sonunda o da olur . . .  Daha yaşaya­
cak uzun yılların var. Seni mutlu edebilecek çok şey­
ler yapabilirsin . . .  " 

"Yalan bu ! Korkunç bir yalan ! ..» diye bağırdı eli­
mi iterek. "Yalan bu ! . .  Sen de biliyorsun! İşim bitik 
artık benim. Pis bir yaşam sürerek geçirdim ömrü­
mü. Senin için önemli değil Hımbıl. Sen bir kibar in­
san olarak doğmuşsun. Aç olmanın ne demek oldu­
ğunu, karnın guruldarken ağlamanın ne pis bir şey 
olduğunu bilmezsin. Bundan sonra olacaklar, her şeyi 
düzeltecek mi? .. Eğer yarın Amerika Birleşik Dev­
letleri'nin başkanı olsam, bu, çocukken aç olan kar­
nımı nasıl doyuracak? . .  

•Nasıl doyuracak? . .  Sorarım ! . .  Acı çekmek ıçın 
doğmuşum ben. Çevremdeki bütün insanlardan daha 
çok acı çektim . . .  bütün yaşamım hastanelerde geçti. 
Havana'da, New Orleans'ta ateşler içinde yattım. Bar­
hados'ta ise az kalsın ölüyordum. Honolulu'da çiçeğe 
yakalandım. Şanghay'da iki bacağımı kırdım. Alaska' 
da zatürre oldum. San Fransisco'da üç kaburgamı 
kırdım. İşte şimdi de burada böyleyim. Bak bana . . .  
bak bir kez ! . .  Yine kaburgalarım kınk. Çok geçmeden 
kan kusmaya başlayacağım. Bu bana nasıl yapılır? . .  
Soruyorum. Kim düzeltecek şimdi bunu? . .  Allah mı?. 
Allah zaten dünyaya gönderdiğinde nefret ediyordu 
benden ! . . »  

Saatlerce ve saatlerce alınyazısına küfredip dur­
du. Sonra inieye inieye işine döndü. Gözlerinde tüm 
canlı yaratıklara karşı büyük bir nefret parlıyordu. 
Tahmini doğru çıkmıştı. Çok geçmeden oldukça kötü 
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hastalandı. Kan kusuyor, çok acı çekiyordu. Söyledi­
ği gibi, Tanrı onu öldürmeyecek kadar ondan nefret 
ediyordu. Gün geçtikçe daha da kötüleşti. 

Johnson, ancak birkaç gün sonra yeniden i şine 
dönebildL Hala hastaydı. Kaç kez onu acı içinde, yer­
lerde sürünür].<.en, ya da dümeni kullanırken gördüm. 
Ama daha da 'kötüsü, ruhu değişmişti. Kurt Larsen'in 
karşısında ezik, Johansen'in karşısında boynu bükük­
tü. Leach'in tavrıysa onunkine hiç benzemiyordu . Bi r 
kaplan gibi vahşice güvertede dolaşıyor, Kurt Lar­
sen'e ve Johansen'e olan nefretini gizlemiyordu . 

·Sana gösteıeceğim pis İsveçli,» dediğini işittim 
Johansen'e bir gece. 

İkinci kaptan, karanlıkta küfretti ona. Bir an 
sonra sert bir şeyin mutfağın duvarına çarptığını işit­
tim. Bunu küfürler izledi ve alaylı bir kahkaha yük­
seldi. Ses seda kesildikten sonra yavaşça dışarı çık­
tığımda, tahtaya gömülü kocaman bir bıçak gördüm. 
Birkaç dakika sonra ikinci kaptan onu aramaya gel­
di, ama ben ertesi gün bıçağı gizlice Leach'e verdim. 
Bıçağı alırken gülümsedi. Ama benim sınıfımdaki i n ­
sanların saatlerce konuşarak belirteceği tüm içtenli­
ği' kapsayan bir gülümseyişti- b u .  

Gemideki herkesin tersine, kimseyle kavgalı olma­
dığım gibi, herkesle iyi geçiniyordum. Belki avcilar 
bana ancak dayanabiliyorlardı, ama nefret ettikleri 
de söylenemezdi. Gece gündüz güvertede, gölgelik bir 
yere asılı hamaklarında sallanan Smoke'la Hender­
son, benim herhangi bir hastane hemşiresinden daha 
iyi olduğumu ve yolculuğun sonunda paralarını al­
dıklarında beni unutmayacaklarını söylüyorlardı. 
(Sanki onların paralarma ihtiyacım varmış gibi! On­

ların tümünü ve böyle birkaç tane daha uskunayı sa­
tın alabilirdim ben U Ama şimdilik onların yarala­
rını iyileştirmek benim görevimdi ve ben de elimden 
geleni yapıyordum . Kurt Larsen, iki gün süren bir 
baş ağrısı daha çekti. Çok acı çekiyor olmalıydı ki, be­
ni odasına çağırdı ve bütün söylediklerimi hasta bir 
çocuk gibi yerine getirdi. Ama yaptığım hiçbir şey, 
onu rahatlatamıyordu. Tavsiyem üstüne sigara ve iç-

94 



kiyi bıraktı. Onun gibi harika bir hayvanın baş ağ­
nsı çekmesi, beni şaşırtıyordu. 

«Allahın işi bu diyorum size . . .  " diyordu Louis. 
"Yaptıkları kötülüklerin çezası bu . . .  Daha da çeke-
cek ! . .  Yoksa . . .  .. 

Yoksa ! .  ... dedim. 
"Yoksa, Allah işini yapmıyor demektir. . .  Böyle 

konuşmam da doğru değil, ama . .  · "  
Herkesle iyi geçindiğimi söylerken yanılıyormu­

Şum. Thomas Mugridge, artık benden eskisi kadar 
nefret etmekle yetinmiyor. Üstelik şimdi de bu nefre­
tini artırmak için yeni bir neden buldu. Bunun ne ol­
duğunu anlamak beni biraz uğraştırdı, ama sonunda 
öğrendim. Kendisinden daha başarılı doğduğum için 
nefret ediyordu benden. 

Smoke'la Henderson'u güvertede yan yana ilk 
kez konuşurken görünce, «Hala kimse ölmedi . . . � diye 
fısıldadım Louis'e. 

Louis gri gözleriyle bana baktı ve kafasını sall\ıdı .  
«Bir şeyler olacak diyorum sana. Çok kötü şey­

ler olacağını seziyorum. Uzun süredir içimde var bu 
duygu. Yakında . . .  çok yakında . . . .. 

.. ilk kim gider?» diye sordum. 
«İlk giden kesinlikle şişman Louis olmayacak,• 

diye güldü. «Gelecek yıl bu zamanlar, beş oğlunu da 
denize armağan edip de yorgun gözlerle engin sulan 
seyreden yaşlı anaını göreceğimden eminim." 

«Ne diyor sana?" diye bağırdı Thomas Mugridge, 
«Neler anlatıyor o sana? .. » 

«Bir gün eve dönüp yaşlı anasını göreceğini. . .  • 
diye karşılık verdim. 

«Benim hiçbir zaman bir ana�n olmadı . . ·" dedi 
aşçıbaşı , donuk, umutsuz gözlerle bana bakarak. 

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Kadınlan hiçbir zaman gereğince değerlendire­
mediğimi düşündüm. Bununla beraber, şimdiye dek 
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hiçbir zaman kadınlardan uzak da kalmadım. Annem­
le kızkardeşlerim sürekli üstüme düşerler, ben de dur­
madan onlardan kaçmaya çalışırdım. Durmadan sağ­
lığımla ilgilenirlerdi. Odama girerler, ortalığı düzel­
tip, göze daha derli toplu görünmesine karşın her şe­
yimi büsbütün karışık bir hale getirirlerdi. Onlar çık­
tıktan sonra aradığım hiçbir şeyi bulamazdım. Ama 
şimdi onların yanında olmak, ne kadar iyi olurdu . . .  
Her zaman nefret ettiğim o giysilerinden çıkan hışır 
hışır sesler bile hoşuma giderdi. . .  Eğer bir daha eve 
dönersem, onları hiç kızdırmayacağımdan eminim. 
Bütün gün başımda durup, günün her dakikası oda­
mm tozunu alıp, süpürüp düzeltebilirler. Ben yalnız­
ca yan gelip yatarak bir anneye ve birkaç kızkardeşe 
sahip olduğum için ne denli mutlu olduğumu düşü­
neceğim . . .  

Bunları düşünmek, beni oldukça meraklandırdı. 
Acaba, Hayalet'teki bu garip insaniann analan nasıl 
şeylerdi? . .  Erkeklerin, kadınlardan ayrılıp koca dün­
yayı tek başlarına dolaşmaları bana hiç de doğal ve 
sağlıklı bir şey gibi gelmiyordu . . .  Kabalık ve vahşi­
lik, bunun kaçınılmaz sonuçlarıydı. Çevremdeki bu 
adamların karıları, kızkardeşl�ri, kız çocukian olma­
lıydı. O zaman daha yumuşak insanlar olabilirler, 
acımanın ne demek olduğunu anlayabilirlerdi. Oysa 
bir tanesi bile evli değil. Yıllarca iyi bir kadınla iliş­
kisi olmamıştı hiçbirinin. Ya da böyle bir yaratık onu 
etkilememişti. Yaşamlarında hiçbir denge yoktu. Vah­
şi erkeklikleri fazla gelişmişti. Yapılarının öbür yanı 
da yitip gitmişti. 

Yaşamda dövüşrnekten başka hiçbir şey bilmeyen 
birer vahşi bunların hepsi. Bir zamanlar bunların da 
birer anneye sahip olduklannı düşünmek olanaksız 
gibi geliyor bana. Cinsellik diye bir şeyin olmadığı, 
yarı hayvan, yarı insan garip bir ırktan sanki bunla­
rın hepsi . . .  Kaplumbağalar gibi güneşin altında yu­
murtadan çıkmışlar, ya da buna benzer bir biçimde 
dünyaya gelmiş gibiler . . .  Bütün günlerini vahşilik 
için geçirip, doğdukları gibi sevimsiz bir biçimde ölü­
yorlar. 

Bu yeni konuyu merak ederek dün gece Johan-
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sen'le konuştum. Yolculuğun başından beri benimle 
yaptığı zorunluluk dışı ilk konuşmaydı bu. 

On sekiz yaşındayken İsveç'ten ayrılmıştı. Şimdi 
ise otuz sekiz yaşındaydı. Bu arada da bir kez olsun 
evine uğramamıştı. Birkaç yıl önce Şili'de denizcile­
rin kaldığı bir pansiyonda kendi köyünden biriyle 
karşılaşmış ve annesinin hala sağ olduğunu öğren­
mişti. 

«Şimdi epey yaşlı olmalı,, dedi. Bir yandan da 
dümeni kullanmakta olan Harrison'a bakıyordu. 

«Ona en son ne zaman mektup yazdın?,. 
Hesabı yüksek sesle yaptı. 
«Seksen bir mi . . .  hayır, seksen iki olmalı. Hayır 

hayır . . .  seksen üç olmasın? .. Evet . . .  tam on yıl önce . .  . 
Madagaskar'da küçük bir limandan postalamıştım . . .  » 

«Anlıyor musun? .. » diye devam etti söze. Sanki 
uzun süredir arayıp sormadığı annesiyle konuşuyor­
du. «Her yıl eve gitmeye niyetleniyorum. O zaman da 
yazmaya gerek kalmıyor. Ama her yıl bir şey çıktı, 
bir türlü gidemedim. Neyse artık ikinci kaptan ol­
.dum. San Fransisco'da paramı alınca - belki de beş 
yüz dolar kadar alabilirim - Liverpool'a giden bir ge­
miye binerim. O zaman daha da çok para kazanır, 
eve de dönebilirim. Annem de çalışmak zorunda kal­
maz . . .  " 

<<Annen çalışıyor mu? .. Şimdi mi? .. Kaç yaşında? .. .  
«Yetmiş civarında olmalı,, diye yanıtladı. Sonra 

.övünürcesine ekledi. «Bizim ülkemizde insanlar doğ­
dukları andan ölecekleri güne dek çalışırlar. Onun 
için uzun yaşarız biz. . .  Ben de yüz yaşıma dek ya­
şayacağım . . ... 

Bu konuşmayı hiç unutmayacağım. Ondan işitti­
.ğim son sözlerdi bunlar. Belki de bu, onun son ko­
nuşmasıydı. 

Aşağı indiğimde, oranın yatmak için fazla sıcak 
olduğunu düşündüm. Epey sakin bir geceydi. Rüz­
gar yoktu, Hayalet ağır ağır ilerliyordu. Kolumun al· 
tına bir battaniye ile bir de yastık sıkıştırıp güverte­
ye çıktım. 

Karnaranın üstünde, dümeni kullanmakta olan 
Harrison'un önünden geçerken, teknenin birkaç de-
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rece yoldan çıktığını gördüm. Uyuduğunu sanarak 
uykusunu kaçırmak için onunla konuşmak istedim. 
Ama gözleri açık boş boş bakıyordu. Uyumuyordu.  
Bana karşılık verecek durumda değildi. 

«Ne oldu? . .  " diye sordum. •Hasta mısın? .. 
Başını salladı, uykudan uyanıyormuşcasına de­

rin derin içini çekti. 
·Rotadan çıkmışsın, dikkat etsen iyi olur,, dedim . 
Dümeni biraz kırdı, pu sulanın Kuzey-batıyı gös­

terdiğini gördüm. 
Tam yatmaya hazırlanıyordum ki, garip bir ha­

reket gözüme çarptı. Başımı küpeşteye çevirdim. Is­
lak bir el, küpeşteye tutunuyordu. Sonra ikinci bir el 
onun yanında belirdi. Şaşkın şaşkın bakıyordum. Ka­
ranlıklardan gelen bu konuk kirndi acaba? .. Kim olur­
sa olsun, gemiye tırmanmakta olduğunun farkınday­
dım. Sonra sınısıklam bir kafa göründü. Kurt Larsen' 
di bu. Kafasındaki bir yaradan akan kan, sağ yana­
ğını kıpkırmızı yapmıştı. 

Güverteye atlayıp ayağa kalktı. Kim olduğunu 
anlamak istercesine dümandeki adama baktı. Her 
yanından sular akıyordu. Bana doğru yürümeye baş­
layınca, bir içgüdüyle geri çekildim. Gözlerinde ölüm 
okunuyordu. 

"Bir şey yok HımbıJ,, dedi alçak bir sesle. · İkin­
ci kaptan nerede? . . » 

Başımı salladım. 
«Johansen !  Johansen ! . . " diye bağırdı alçak bir 

sesle. 
·Nerede o? .. diye sordu Harrison'a. 
Genç adam kendine gelmiş olmalıydı ki hemen 

cevap verdi. 
·Bilmiyorum efendim. Az önce ön tarafa doğru 

giderken gördüm ... 
·Ben de ön tarafa gittim. Ama gittiğim yoldan 

dönmediğimi gördün herhalde. Bunu açıklayabilir 
misin? . .  " 

·Gemiden inmiş almalısınız efendim ... 
·Aşağıda arayayım mı onu efendim, .. diye sor­

dum. 
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Hımbıl. Hadi, benimle gel. Elindekileri burada bırak . 
Önemli değiL» 

Onun ardı sıra gittim. Gemide hiç ses yoktu. 
«Şu Allahın belası avcılar,, dedi. ·Bir nöQ_et bile 

tutamayacak kadar şişman ve tembeller! . ."  
Pruvada üç tayfanın uyuduğunu gördük. Çevirip 

birer birer yüzlerine baktı. İyi havalarda nöbetçi, dü­
menci ve görevli birinin dışında kalanların uyuma­
lan bir gelenek gibi olmuştu. 

«Kim nöbetçi?, diye sordu. 
«Benim efendim,» karşılığını verdi Holyoak, tit­

rek bir sesle. «Şimdi gözlerim kapandı efendim, çok 
özür dilerim efendim . . .  bir daha olmaz efendim . . .  » 

«Güvertede herhangi bir şey işittin ya da gördün 
mü? . .  " 

«Hayır efendim . . .  ben . · · " 
Kurt Larsen, hamurdanarak arkasını döndü. Tay­

fa bir yandan gözlerini ovuşturuyor, bir yandan da 
bu kadar kolay kurtulmasına şaşıyordu. 

«Ses çıkarma," diye uyardı beni Kurt Larsen fı­
sıldayarak. Sonra baş kasarasına açılan d elikten aşa­
ğı inmeye hazırlandı. 

Titreyerek ben de onu izledim. Ne olacağını bil­
mediğim gibi, ne olduğunu da bilmiyordum. Ama kan 
dökülmüştü. Herhalde Kurt Larsen de boşu boşuna 
delik bir kafayla gemiden aşağı inmemişti. Üstelik, 
Johansen de yok olmuştu. 

Bu. baş kasarasına ilk inişimdi. Ama ilk izlenirn­
lerimi de ömrüm boyunca unutmayacağım. Üçgen bi­
çimindeydi. Her üç yanına da ikişer katlı on iki tane 
ranza konulmuştu. Çok küçük olmasına karşın, on iki 
insan burada yemek yiyor, uyuyor ve yaşıyorlardı. 
Evdeki yatak odam pek büyük sayılmazdı, ama bu­
nun gibi bir düzine kasarayı içine alabilirdi . . .  

İçerisi ekşi bir kokuyla doluydu. Tavana asılı ge­
mici fenerinin verdiği soluk ışıkta, her yeri botlann, 
deri ceketlerin, temiz ya da kirli iç çamaşırlannın 
kapladığını gördüm. Geminin her hareketiyle bunlar 
iki yana sallanıyorlar, ağaç hışırtısın a benzer bir ses 
çıkanyorlardı. Geceyarısı olmasına karşın ortahktan 
tahta çatırtılan, gürültüler geliyordu. 
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Bu gürültüler, uyuyanları etkilemiyordu. Sekiz 
kişiydiler. İki nöbetçi aşağıdaydı. Hava, solukların 
çıkardığı sıcaklık ve kokuyla ağırlaşmıştı. Horultu­
lar, iç çekişleri, inierneler işitiliyordu. Tıpkı dinlen­
mekte olan hayvanların çıkardığı sesler gibi . . .  Ama, 
acaba hepsi uyuyorlar mıydı . . .  hepsi mi? . .  Yoksa ara­
larında yeni yatmış olanlar var mıydı? .. Kurt Larsen' 
in öğrenmek istediği kesinlikle buydu. Uyuyor gibi 
yapan, ama aslında uyumayan, ya da çok yakın bir 
zamana kadar uyuyan adamları arıyor olmalıydı. Bu 
işi de bana Boccaccio'yu anımsatan bir tavırla yapı­
yordu. 

Denizci fenerini asılı olduğu yerden alarak bana 
verdi. İlk yataktan başladı. Üstte arkadaşlarınca 
Oofty - Oofty diye çağrılan, Ha waili iyi bir denizci 
yatıyordu. Sırtüstü uzanmış, bir kadın kadar sessiz 
uyuyordu. Bir kolu başının altında, öteki battaniye­
sinin üstündeydi. Kurt Larsen, başparmağını onun bi­
leğine koyup nabzını saymaya başladı. Tam bu işin 
ortasında Hawaili uyandı. Uy�nışı da uyuyuşu kadar 
sakindi. Bedeni kıpırdamamıştı bile. Yalnızca gözleri 
açıldı. Bir an şaşkın şaşkın hiç gözünü kırpmadan 
yüzüroüze baktı. Kurt Larsen, sesini çıkarmamasını 
anlatmak için parmağını duda"Klarına götürünce ye­
niden gözlerini kapadı. 

Onun ıııtında şişman, ter kokan Louis yatmak­
taydı. Horul horul uyuyordu. Kurt Larsen onun bile­
ğini tutunca rahatsız olmuş gibi yerinde gerindi. Vü­
cudu bir an yalnızca omuzlarıyla topuklarının üstün­
de durdu, dudakları kıpırdadı ve konuştu. 

«Bir şilin bir çeyrek eder. Ama yine de sen ya­
rım şiiinlik bahse gir . .. 

Sonra yan dönüp içini çektikten sonra konuşmaya 
devam etti. 

«Yarım şilin altı peny eder, bir şilin ise bir şilin­
dir . . .  Bir peny'nin ne ettiğini bilmiyorum . . . .. 

Onun içtenliğine, Hawailinin de uyumasına mem 
nun olan Kurt Larsen, Leach ile Johnson'un yatmak­
ta olduğu öbür ranzaya yaklaştı. 

Kurt Larsen alt yatağa eğilip Johnson'un nabzını 
yoklarken, ben de arkasında durmuş feneri tutuyor-
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dum. Tam bu sırada Leach'in kafasının kımıldadığını 
gördüm. Başını uzatıp ne olduğunu anlamak için aşa­
ğı baktı. Kurt Larsen'in ne yaptığını ve bunun sonu­
cunun ne olacağını bildiğinden olacak, birden elim­
deki fener yok oldu ve oda karanlıkta kaldı. Aynı an­
da Kurt Larsen'in de üstüne atlamış olmalıydı. 

Bir boğa ile kurdun döğüşüne benzer sesler çı­
kıyordu. Kurt Larsen'in iyi bir yumruk sallarlığını 
gördüm, sonra da Leach'in attığı çığlığı işittim. John­
son da hemen ona yardıma koyuldu. Anlaşılan son 
günlerde gösterdiği eziklik, bu planın bir parçasın­
dan başka bir şe"y değildi. 

Kaptanla ikinci kaptanı öldürmek için hazırlanan 
bu cinayet planına birkaç kişinin daha ortak olması 
gerekiyordu. Çünkü çok geçmeden Johnson'la Leach' 
in seslerine başkalannın sesleri de katıldı. 

"Biriniz bir bıçak bulun,» diye bağırıyordu Le­
ach. 

«Kafasını kır! . .  Beynini ez ! . .» diye bağınyordu 
Johnson. 

Kurt Larsen'in hiç sesi çıkmıyordu. Sessizce ve 
inatla yaşamı için savaşıyordu. Bir kez yere yıkıldık­
tan sonra ayağa kalkmayı becerememişti. Bütün gü­
cüne karşın yine de onun için pek bir umut olduğu­
nu. sanmıyordum. 

Büyük bir güçle mücadele ediyorlardı. Bir ara 
bana çarptıklannda yere düştüm. Ama kanşıklık için­
de boş bir yatağa kadar gitmeyi becerebildim. 

"Herkes yardım etsin ! . .  Yakaladık onu! . .  Yakala­
dık onu ! .." diye Leach'in bağırdığını duydum. 

«Kimi?» diye sordu uykudan yeni uyanan biri. 
�o Allahın belası ikinci kaptanı . . .  » diye karşılık 

verdi Leach. 
Bu söz, neşe çığlıklanyla karşılandı. Kurt Larsen' 

in üstünde yedi tane kuvvetli adam vardı. Anladığım 
kadaoyla Louis aralannda yoktu. Kasara, kızgın arı· 
lann doluştuğu bir kovana dönmüştü. 

«Hey aşağıdakiler . . .  » diye Latimer'in delikten ba­
ğırdığını işittim. Aşağı inmeye pek cesaret edemi­
yordu. 

101 



«Ne olur birisi bir bıçak bulsun, ne olur birisi bir 
bıçak bulsun! .." diye yalvarıyordu Leach. 

Saldıranların çok sayıda olması, kanşıklık yara­
tıyordu. Birbirlerine yapacaklan işte engel oluyor­
lardı. Bu arada Kurt Larsen, merdivene kadar gelebil­
meyi becerebilmişti. Onun yaptığını pek başka biri­
nin yapabileceğini sanmıyorum. Bir sürü adam onu 
aşağı çekmeye çalışırken tüm gücüyle karşı koyup 
yavaş yavaş, adım adım merdivenlerden yukarı çıktı. 

En sonunda, olanları gördüm. Latimer'in getirdiği 
fener, ortalığı aydınlatmıştı. Kurt Larsen, hemen he­
men merdivenin tepesindeydi. Ama onu göremiyor­
dum. Bütün görünen, çevresini sarmış bir insan kala· 
balığıydı. Geminin her hareketiyle hep birlikte sağa 
sola sallanıyorlardı. Ağır ağır hepsi birden yukarı 
çıktılar. Bir ara düşecek gibi oldular. ama sonra ye­
niden tutundular. 

«Kim o?" diye bağırdı Latimer. 
Lambanın ışığında, şaşkın şaşkın aşağı bakmak­

ta olduğunu gördüm. 
Kalabalığın içinden bir sesin, aLarsen, "  dediğini 

işittim. 
. 

Latimer, boşta olan elini uı:attı. Başka bir elin 
onunkini yakalamak için uzandığını gördüm. Latimer 
çekti ve ondan sonraki birkaç basamak hızla çıkıl­
dı. Sonra Kurt Larsen'in diğer eli deliğin kenarına tu­
tundu. Kalabalık, merdivenin başında sallandı. Ama 
hala ellerinden kaçmakta olan düşmanıarına sarılı­
yorlardı.  Birer birer dökülmeye başladılar. Kuvveili 
hacaklar onları teker teker tekmelemeye başla:ı:nıştı. 
En son Leach düştü. Başını ve omuzlarını merdivenin 
dibine çarptı. Sonra Kurt Larsen ile fener yok oldu ve 
biz de karanlıkta kaldık. 

ON BEŞiNCİ BÖLÜM 

M erdi ve nin başında yığılıp kalan adamlardan bir 
sürü küfür ve mırıltılar geliyordu. 
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«Birisi bir ışık yaksın . . .  başparmağım çıktı . · · " de­
di içlerinden biri. Standish'in sandalının dümaneisi 
Parsons olmalıydı bu. 

S aklanmakta olduğum yatağın kıyısına oturan 
Leach, aMerak etme, bir şey olmaz . . .  » dedi. 

Aynı anda birkaç kibrit birden yakıldı, sonra ge­
mici feneri ortalığı aydınlatmaya başladı. Soluk ışı­
ğında vÜcutlannı ovalayan birkaç kişi hareket etti. 
Oofty-Oofty, Parsons'un başparmağını tutmuş, yerine 
oturtmaya çalışıyordu. Aynı anda Hawailinin elleri­
nin kan içinde olduğunu gördüm. Ama o b unları sı­
rıtarak gösteriyor, bir yandan da Kurt Larsen'in lJ.ğ­
zına vurduğu için böyle olduğunu anlatıyordu. 

«Demek onu yapan sendin pis herif,, dedi Kelly. 
Kerfoot'un kürekçisi İrlanda-Amerika asıllı, ilk kez 
denize çıkan biriydi . 

Konuştuktan sonra dişleriyle birlikte kan tükür­
d ü  ve Oofty-Oofty'e yaklaştı. Hawaili yatağında geri 
çekildi, çok geçmeden elinde uzun bir bıçak belirdi. 

"Hadi bırakın, beni yoruyorsunuz . . .  " diye Leach 
araya girdi. Genç ve toy olmasına karşın anlaşılan 
burada onun borusu ötüyordu. ·Hadi git Kelly, 
Oofty'i rahat bırak. Karanlıkta senin olduğunu nere­
den bilsin? .. " 

Kelly mırıldanarak geri çekildi. Hawaili de beyaz 
dişlerini göstererek gülümsedi. İnce çizgileriyle bir 
kadın kadar güzeldi. 

aNasıl kaçtı?» diye sordu Johnson. 
Yatağının kıyısına oturmuştu. Üzüntü ve umut­

suzluk içindeydi. Yorgunluktan, hala soluyordu. Göm­
leği boydan boya yırtılmıştı. Yanağındaki bir yaradan 
akan kan, çıplak göğsünden aşağı süzülüyor, yere 
damlıyordu . 

.. çünkü o bir şeytan. Size söylemiştim,» dedi Le­
ach. Ayakta duruyor ve umutsuzluk gözyaşları yanak­
lanndan süzülüyordu. 

«Hiçbiriniz de bir bıçak bulamadınız! .. » diye ya­
kındı. 

Ama ötekiler, başianna geleceklerin korkusunu 
öylesine yaşıyariardı ki, kimse onun sözlerine aldır­
madı.  
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«Kimin kim olduğunu nereden bilecek?, diye 
Kelly sordu. Konuşurken çevresine bakınıyordu vah­
şice. «Tabii, içimizden biri konuşmazsa! .. » 

uBize bir göz atar atmaz anlayacaktır." 
Parsons, «Sana şöyle bir bakması yeterli . . .  " 
«Ona güvertede düşüp dişlerini kırdığını söyler-

sin,, dedi Louis. Yatağından yalnız o çıkmamıştı. 
Geçen olaya katıldığını kanıtıayacak hiçbir yara al­
mamış olması onun neşelenmesinin nedeniydi. «Siz 
hele yarın onun karşısına bir çıkın da, o zaman topu­
nuzun halini görürüm . . .  " diye kıkırdadı. 

.. onu ikinci kaptan sandığımızı söyleriz . . .  , dedi 
birisi. 

«Ben ne diyeceğimi biliyorum . . .  " diye atıldı bir 
başkası. uBir kavga işittiğimi, yatağımdan atıldığıını 
ve yediğim bir yumruk üstüne kavgaya giriştiğimi 
söylerim, karanlıkta kim olduğunu bilmeden rasgele 
vurduğumu anlatırım . .  · "  

«O vurduğun da ben olurum elbet,, diye Kelly 
atladı. 

Leach ile Johnson, konuşmaya katılmıyorlardı. 
En kötüsünün onların başına patıayacağını herkes bi­
liyordu. Arkadaşları onlara umutsuz gözlerle bir ölü­
yü seyredermiş gibi bakıyorlardı. Leach bir süre on­
ların korkularına ve sözlerine dayandı, ama bir süre 
sonra bağırdı . 

.. Beni yoruyorsunuz. Eğer bu kadar çok konuşa­
cağımza işi halletmiş olsaydınız, çoktan hapı yutmuş 
olurdu o ! . .  Neden içinizden biri ben bağırdığırnda 
bir bıçak getirmedi? .. Beni hasta ediyorsunuz ! .. San­
ki sizi eline geçirdiğinde öldürecekmiş gibi konuşu­
yorsunuz. Böyle bir şeyi yapmayacağını çok iyi bili­
yorsunuz. Yapamaz bunu. Burada bizden başka tay­
fa yok. Bize ihtiyacı var. Anlıyor musunuz? .. Eğer siz 
olmazsanız gemiyi kim yürütecek? . .  Asıl her şey, be­
nimle J alınson'un başına gelecek. Hadi şimdi hepiniz 
yatağınıza girip çenenizi kapayın. Biraz uyumak is-
tiyorum.• 

· 

.. Peki, peki . . ." dedi Parsons. ··Belki bizi öldürmez, 
ama bundan böyle ondan çekeceğimiz var . . .  " 

Bütün bunlar olurken benim tek düşüncem, ken-
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di durumumdu. Bu adamlar benim varlığıını öğrenin­
ce ne olacaktı. Kurt Larsen'in yaptığı gibi buradan 
çıkamazdım. O anda Latimer'in sesi işitildi. 

uHımbıl, ihtiyar seni istiyor! .  ... 
•Ü burada yok,.. diye yanıtladı Parsons. 
«Evet varı .. diye bağırdım, sesimin titrememesi­

ne çalışarak yataktan kalktım. 
Tayfalar, dehşetle bana baktılar. Yüzlerinde kor­

ku ve bu korkunun getirdiği şeytanlık vardı. 
·Geliyorum, .. diye bağırdım Latimer'e. 
«Hayır, gitmiyorsun!. ... diye bağırdı Kelly. Beni 

merdivenin kenarına sıkıştırmıştı. u Seni pis herif . . .  
Ağzını kapatacağım senin . . ... 

«Bırak onu, .. diye emretti Leach . 
«Hayır, bırakmayacağım,.. diye karşılık verdi 

öbürü öfkeyle. 
Leach, yatağın üstündeki yerini değiştirdi. «Bırak 

onu diyorum sana . . . .. diye yi�eledi. Sesi, her zaman­
kinden daha sert çıkmıştı. 

Iriandalı titredi. Öne doğru bir adım attı, kıyıya 
çekildi. Merdivene vardığımda başımı çevirip yan 
karanlıkta bana bakan yabanıl suratlara baktım. Bir­
den içimi derin bir acıma duygusu kapladı. Aşçıbaşı­
nın söylediklerini anımsadım. Böylesine acı çekmeleri 
için Tanrı onlardan kimbilir ne denli nefret ediyor­
du! . .  

«Hiçbir şey görmedim . . .  hiçbir şey işitmedim . . .  
inanın bana . . . .. dedim yavaşça. 

uZararsızdır o, diyorum size . . ... dediğini işittim 
Leach'in, ben merdivenleri çıkarken. «Ü da ihtiyar­
dan, senden ya da benden fazla hoşlanmıyor . . . ..  

Kurt Larsen'i karnarada çıplak, kanlar içinde, be­
ni beklerken buldum. İçeri girdiğimde gülümsayerek 
karşıladı. 

«Hadi, işe koyu! doktor. Anlaşılan bu yolculuk pek 
parlak geçmeyecek. . .  Sen olmasaydın Hayalet ne 
olurdu bilmiyorum. Eğer becerebilseydim, sana şük­
ranlarımı bildirirdim ... 

Hayalet'in ne denli yoksul bir ecza dolabına sa­
hip olduğunu biliyordum. Kamara sobasında su ısı­
tıp karasını sarmak için gerekli şeyleri hazırlarken, o 
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kendi kendine konuşuyor, gülüyor, yaralarını inceli­
yordu. O zamana dek onu çıplak görmBmiştim. !n­
sanlarla, hele görünüşleriyle fazla ilgilenmemiştim, 
ama güzelliklerini değerlendirebilecek yeteneğim var­
dı. 

Kurt Larsen'in vücudunun güzelliğine hayran ol­
duğumu söylemeliyim. Kasaradayken, öbür adamlara 
dikkat etmiştim. Çok kuvvetli olmalarına karşın, bir 
eksiklikleri vardı. Kısa, ya da uzun bacaklar, oradan 
buradan çıkmış kemikler, simetriyi bozan bir çarpık­
Iık, fazla irilik, ya da ufaklık . . .  En güzelleri Oofty ­
Oofty'di. Ama onunkisi de daha çok kadınsı bir gü­
zellikti . 

Kurt Larsen ise tam bir erkek tipiydi. Bir Tanrı 
kadar güzel olduğu söylenebilirdi. Hareket ederken, 
ya da kollarını kaldırınca, yumuşak teninin altıp.da 
iri kaslar oynuyordu. Yalnızca yüzünün güneşten 
yanmış olduğunu söylemeyi unuttum. Vücudu bem­
beyazdı. Kafasındakj yarayı yoklamak için elini kal­
ctınşını anımsıyorum. Hayranlıkla kolundaki kasları 
seyrettim. Sanki canlıydılar. Bir zamanlar boğazımı 
sıkan, sonra da birçoklarına vuran bu kaslardı. Göz­
lerimi ondan ayıramıyordum. Olduğum yerde hare­
ketsiz kalmıştım. Elimdeki sargı bezi açılıp yere dö­
külmüştü. 

Birden bana baktı ve kendisini seyretmekte ol­
du�;umu farketti. 

"Tanrı sizi güzel yaratmış,, dedim. 
«Öyle mi? .. " diye yanıtladı. «Çoğu kez ben de se­

nin gibi düşünüp neden olduğunu merak ettim . . .  » 
«Çünkü,, diye söze başladım. 

, "Yarar . . .  " diye sözümü kesti. «Bu vücut, yararlı 
olmak için yaratılmış. Bu kaslar, yaşamla benim 
ararndaki canlıları tutmak, koparmak ve mahvetmek 
i. çin yaratılmış . . .  Hiç öteki canlılan düşündün mü? . .  
Onların da tutmak, koparmak v e  mahvetmek için şu, 
ya da bu tür kasları var. Ama onlar, yaşamla benim 
arama girdiklerinde ben onları yenerim. İşte ancak 
bu biçimde açıklanabilir.,. 

«Ama bu, güzel bir şey değil,, diye karşı çıktım. 
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«Yaşam güzel değil, demek istiyorsun . . .  Ama yi­
ne de beni beğeniyorsun. Şunu görüyor musun? . .  " 

Bacaklarını birbirinden ayınp uzattı. Bütün kas­
ları ortaya çıkmıştı. 

«Dokun onlara ! "  diye emretti. 
Çelik kadar sert_tiler. Birden tüm vücudumun ge­

rildiğini duydunı. Kalçalarında, sırtında, omuzundaki 
kaslar ortaya çıkmıştı. Kollarını hafifçe kaldırmış. 
parmaklarını bükmüştü. Hatta gözlerindeki anlam 
bile değişmişti. Daha dikkatli, daha ölçülü, daha sa­
vaşçı bir hava okunuyordu. 

«Düzenlilik ve denge . . .  " dedi vücudunu eski du­
rumuna getirerek. «Yere sağlam basacak ayaklar, üs­
tünde duracak bacaklar, ve ben ölmemek için öldür­
me mücadelesine girişmişken işime yarayacak kol-
lar, ayaklar, dişler ve tırnaklar . . .  Bunun nedeni ola-
maz. Yarar, en açıklayıcı sözcük . . .  .. 

Onunla tartışmadım. Bu ilkel yaratığın mücade­
leci gücünü görmüştüm. Büyük bir savaş gemisinin 
makinelerini görmüş kadar etkilenmiştim. 

Giriştiği o mücadeleden sonra almış olduğu yara­
ların azlığı beni şaşırttı. Onları dikkatle sardım. Gü­
vertedeyken başına yediği darbe k afasını dört-beş 
santim yarmıştı . Onun söylediklerini yerine getirerek 
önce yaranın kıyılarını tıraş ettim, sonra temizleyip 
sardım. Hacağının üst tarafı, kötü bir biçimde ısırıl­
mıştı. Bunu, kavganın başında bir tayfanın yaptığını 
söyledi. 

"Şunu da belirtmeliyim ki Hımbıl, çok becerikli 
bir adamsın,, diye konuşmaya başladı Kurt Larsen, 
işimi bitirince. «Bildiğin gibi, bir ikinci kaptana ihti­
yacım var. Bundan böyle ikinci kaptan sen olacaksın. 
Ayda yetmiş beş dolar alırsın.  Herkes de sana Bay 
Van Weyden der . . .  " 

�,Ben . . .  ben denizcilikten anlamam . . .  biliyorsu­
nuz . . . " diye mırıldandım. 

aHiç gerekli değiL» 
"Yüksek yerlerde hiç gözüm yok ! ·  diye karşı çık­

tım. «Şimdiki durumumda yaşamı yeterince değerli 
buluyorum. Hiç bir deneyimim yok. Önemsiz olmanın 
da belirli kazançları vardır . . .. 
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Her şey çözümlenmiş gibi gülümsedi. 
.. Bu Allahın belası gemide ikinci kaptan olmaya­

cağım! . .• diye bağırdım. 
Suratının asıldığını, bakışlannın hainleştiğini 

hissettim. Odanın kapısına doğru ilerleyerek: 
«Ve şimdi Bay Van Weyden . . .  iyi geceler! . .• de-

di. 
.. İyi geceler Bay Larsen . . .  " karşılığını verdim du­

yulur duyulmaz bir sesle. 

ON ALTINCI BÖLÜM 

İkinci kaptan oluşumda beni en çok sevindiren 
şey, artık bulaşık yıkamamamdı. Ama bir ikinci kap­
tanın en basit görevlerini bile bilmiyordum. Eğer tay­
falar bana acımasalardı, halim felaket olurdu herhal­
de. Ne yelkenler, ne halatlar, ne de gemi konusunda 
tek bir bilgim yoktu. Ama tayfalar, özellikle Louis, 
bana yardım için ellerinden geleni yaptılar. 

A vcılarla durum daha da başkaydı. Onlar, beni 
bir tür şaka olarak kabullenmiŞlerdi. Aslında benim 
gibi bir kara adamının, bir geminin ikinci kaptanlığı­
nı yapması, bana da bir tür şaka gibi geliyordu. Gel­
gelelim başkalarının beni bir şaka olarak görmesi, de­
ğişik bir şeydi. Gerçi hiç yakınmadım . . .  ama Kurt 
Larsen de bana gerekli saygının gösterilmesi için za­
vallı Johansen'e yaptıklanndan daha fazlasını yaptı . 
Tehditler, kavgalar pahasına avcıları hizaya getirdi . 
Bundan sonra gemide ben artık «Bay Van Weyden· 
dim. Yalnızca Kurt Larsen, o da yalnız olduğumuzda 
beni «Hımbıl» diye çağırıyordu. 

Her şey çok şaşırtıcıydı. Eğer biz yemekteyken 
rüzgar yönünü değiştirse, kalkarken bana «Bay Van 
Weyden, lütfen rotayı kontrol edebilir misiniz? .. » di­
yordu. Ben de güverteye çıkıp Louis'i buluyor, yapı­
lacak şeyleri ondan öğreniyordum. Birkaç dakika son­
ra öğrettiklerini iyice dinleyerek kafama yerleştirip 
buyruklan yerine getirmeye çalışıyordum. Bir kere-
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sinde, daha ikinci kaptanlığa yeni başladığımda, tam 
buyruklar vermeye başlamıştım ki, Kurt Larsen bir­
den ortaya çıkıverdi. Purasunu içip iş tamamlanınca­
ya kadar sessizce bekledi ve sonra da yanıma geldi. 

"Hımbıl,, dedi. «Özür dilerim, Bay Van Weyden . . .  
seni kutlarım. Bana kalırsa, artık babanın bacakları­
nı mezara gönderebilirsin. Artık kendi bacaklarının 
üstünde durmasını öğrendin. Biraz daha halatlar ve 
yelkenler hakkında bilgi edinip birkaç fırtına geçirir­
sen bu yolculuğun sonunda böyle bir uskunayı yöne­
tebilecek duruma gelebilirsin.» 

Johansen'in ölümünden, avcılık bölgesine gelin­
ceye dek geçirdiğimiz bu süre Hayalet'teki en güzel 
günlerimdi. Kurt Larsen bana anlayışlı davranıyor, 
tayfalar yardım ediyordu. Thomas Mugridge'yle bile 
aram düzelmişti . Günler geçtikçe kendimden gurur 
duymaya başladığıını söyleyebilirim. Garip bir du­
rumdu bu. Benim gibi bir kara adamı ikinci kaptan 
olmuştu ve yine de işleri yürütebiliyordu. Bu kendim­
den gurur duyduğum günlerde Hayalet'in kuzeye, 
sonra da batıya, su alacağımız küçük adalara doğru 
gidişinden hoşlandığımı söyleyebilirim. 

Ama mutluluğum sürekli değildi. Geçmişteki bü­
yük dertlerle gelecekteki büyük dertler arasında az­
çok daha az sıkıntılı geçen bir süreydi bu. Çünkü Ha­
yalet, tayfalar için hıUa bir cehennem gemisiydi. Bir 
an bile huzur içinde geçmiyordu. Onu öldürmeye 
kalktıkları için Kurt Larsen sabah, öğle, akşam, hat­
ta geceleri bile dünyayı onlara zehir etmeye uğraşı­
yordu. 

Küçük şeylerin psikolojisini iyi biliyordu. Tayfa­
ları da çıldırtan, bu küçük şeylerdi. Yanlış yere ko­
nulan bir boya fırçasının düzeltilmesi için Harrison'un 
yatağından kaldınldığını, iki kişininse ona yardıma 
gönderilcliğine tanık olmuştum. Evet. Belki bu küçük 
bir şeydi, fakat bunlardan binlereesi bir araya gelin­
ce kasaradaki adamların ne hale geldiklerini belki an­
layabilirsiniz. 

Tabii huzursuzluk vardı ve arasıra küçük isyan­
lar da oluyordu. Yumruklar atılıyor, iki ya da üç kişi 
her zaman efendileri olan o insan canavannın açtığı 
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yaraları iyileştirmeye çalışıyordu. Leach ile Johnson, 
Kurt Larsen'in gazabının iki özel kurbanıydı. John­
son'un yüzünde görülen o melankolik ifade, beni çok 
üzüyordu. 

Leach'in durumu başkaydı. Onun içinde çok daha 
savaşçı bir ruh yatmaktaydı. Üziilmeye vakti olmaya­
cak kadar kızgındı. Kurt Larsen'i görünce dudakları 
büzülüyor ve bana kalırsa bilinçsizce o korkunç ve 
düşmanca sözleri söylemeye başlıyordu. Bir hayvanın 
sahibini takip edişi gibi, onun, gözleriyle Kurt Lar­
sen'i izlediğini gördüm. Bir yandan da durmadan ho· 
murdanıyordu. 

Bir kez de güneşli bir günde buyruk vermek için 
omuzuna dokunduğumu anımsıyorum. Bana arkası 
dönüktü. Elimi omuzuna koyar koymaz sıçradı ve yü­
zünü bana döndü. Bir an için beni nefret ettiği o insan 
sanmıştı. 

Gerek o, gerekse Johnson, ellerine geçen ilk fır­
satta Kurt Larsen'i öldürebilirlerdi.  Ama böyle bir 
fırsat bir türlü ele geçmiyordu. Kurt Larsen, onlar 
için çok fazla kurnazdı. Üstelik ellerinde uygun silah· 
lar da yoktu. Yalnızca yumruklarıyla hiçbir şey ya­
pamazlardı. Birçok kereler, Leach'le dövüşmüşlerdi. 
Leach her zaman ona karşı çıkmış, .Yahşi bir kedi gibi 
önce dişleri ve tırnaklarıyla mücadele etmiş, ama so­
nunda kendini baygın bir halde güvertede bulmuştu. 
İçindeki şeytan, Kurt Larsen'in içindekiyle mücadele 
ediyordu. Aynı anda güverteye çıktıklarında küfret­
meye, 1-.ırlamaya ve birbirlerine vurmaya başlıyorlar­
lardı. Hiçbir şey söylemeden Leach'in, Kurt Larsen'in 
üstüne atıldığını görmüştüm. Bir keresinde attığı bı­
çak, Kurt Larsen'in boğazını yalayarak geçmişti. Bir 
keresinde de kafasına çelik bir çubuk attı. Gitmekte 
olan bir gemide onun hedefini bulması oldukça zordu, 
ama kamaradan çıkmakta olan Kurt Larsen'in kafası­
nın hemen yanına düştü. Bir başka zaman da avcıla­
rın kaldıkları yere gidip dolu bir tüfek alarak güver­
teye koşarken onu Kerfoot yakalayarak elinden sila­
hı aldı. 

Kurt Larsen'in neden onu öldürüp bu işi bitirme­
diğini merak ediyordum. Ama o yalnızca gülüyor, eğ-
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leniyorrnuş gibi görünüyordu. İnsanların vahşi hay­
vanlan evcilleştirrnesinden aldıkları zevk gibi, o da 
bundan büyük bir haz duyuyordu. 

«Yaşam bir insanın elinde olunca,, dedi bana, 
«daha heyecanlı oluyor. İnsan, doğuştan kumarbaz­
dır. Yaşam ise onun ortaya koyabiieceği en büyük 
şeydir. Yitirme tehlikesi ne denli büyük olursa, heye­
can da o denli fazlalaşır. Leach'in ruhuyla kumar oy­
nama zevkinden kendimi neden yoksun bırakayım? . .  
Aslında, bir bakıma d a  ona iyilik ediyor sayılırım. A­
lınan zevk karşılıklıdır. Gemideki öbür adamlardan 
daha iyi bir yaşam sürüyor o. Ama farkında bile de­
ğil . . .  Çünkü onların sahi_p olmadığı bir şeye sahip o .  
Bir nedeni var. Beni öldürmek istiyor. Beni öldürebii­
me umudu var. Gerçekten öyle Hımbıl. Çok derin bir 
yaşantısı var bugünlerde. Şimdiye dek hiç böyle ya­
şayıp yaşamaclığını merak ediyorum. Kimi zaman ba­
na öylesine hırsla saldırıyar ki onu kıskanıyonım . . · "  

�Ama korkakça bir şey bu! . ." diye bağırdım. «Bü­
tün avantaj sizde . · · "  

«Peki öyleyse, sen mi korkaksın, ben mi?» diye 
sordu ciddi ciddi. «Durum, hiç de hoş değil. Bunu dü­
şününce, kendi vicdanınla mücadele ediyorsun. Eğer 
gerçekten kendine karşı doğru olsaydın, Leach ve 
Johnson'la birlik olurdun. Ama korkuyorsun. Korku­
yorsunL Yaşamak istiyorsun. İçindeki yaşam, ne pa­
hasına olursa olsun yaşaman gerektiğini söylüyor. İş­
te böylece en güzel düşlerine bile karşı çıkıp o küçük 
ilkelerine karşı günaha girerek yaşıyor ve eğer ce­
hennem varsa ruhunu doğruca oraya yolluyorsun. 
Halı ! Ben, daha yürekliyim. Kendi içimdeki yaşamın 
gereklerine karşı doğruyum. Onun için günah işlemi­
yorum. Kendime karşı içtenim. Ama sen, değilsin! .. " 

Söylediklerinde g"_jlrçek payı vardı. Belki de sonuç 
olarak ben, korkakça davranıyordum. Bunu daha çok 
düşündükçe, onun söylediklerini yapmak, yani onu 
öldürrnek için Johnson ve Leach'le birleşmek, göre­
vimmiş gibi geldi bana. İşte burada da atalarımın vic­
danı beni etkiliyor, doğru kabul ettiğim için cinayet 
bile işletmeye kalkıyordu bana. Bu fikir üzerinde uzun 
uzadıya düşündüm. Dünyayı böyle bir canavardan 
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kurtarmak iyi olacaktı. İnsanlar daha mutlu, yaşam 
ise daha yaşanır bir duruma gelecekti. 

Geceleri yatağımda uyumayıp, durmadan bunu 
düşünüyordum. Kurt Larsen aşağıdayken, gece nöbet­
leri sırasında Johnson ve Leach'le konuştum. İkisi de 
umutlarını yitirmişlerdi. Leach, boş yere savaşmak­
tan yorgun düşmüştü. Ama bir gece elimi tutup şöyle 
dedi. 

.. iyi bir insansınız Bay Van Weyden. Ama oldu­
ğunuz yerde kalıp çenenizi kapatın. Hiçbir şey söyle­
meyin. Biz, ölü insanlarız, bunu biliyorum. Ama yine 
de çok ihtiyacımız olduğu bir anda bize yardım ede­
bilirsiniz . .  · "  

Ertesi gün Wainwright Adası göründükten sonra 
Kurt Larsen ağzını açıp konuştu. Johnson ve Leach 
ona saldırmışlar, o da az önce onları kırbaçlamıştı. 

«Leach,,. dedi, «Seni bir gün öldüreceğim, bunu 
biliyorsun, değil mi? . .  " 

Gemici, homurdandı. 
"Sana gelince Johnson, ben senin işini bitirince­

ye dek sen yaşamaktan öylesine bıkacaksın ki, günün 
birinde şuracıktan atacaksın kendini . . .  Bak, görür­
sün ! . ."  

«Bu bir fikirdi," dedi bana, i_ceri girdiğimizde. 
«Ama bunu yapacağına bir aylık maaşma bahse gire­
rirn . . . .. 

İçimde hep kaptanın kurbanlannın su daldurur­
ken kaçacaklarına dair bir umut vardı. Ama Kurt Lar 
sen, yeri iyi seçrnişti. Hayalet, ıssız kurnsalın yarım 
mil açığına demirlendi. Ortalık, hiç bir insanın kolay 
aşamayacağı yanardağlarla çevriliydi Burada kendi 
denetimi altında -o da kıyıya çıkıyordu- Leach ile 
Johnson, küçük fıçıları doldurup kumsaldan aşağı 
yuvarlıyorlardı Sandallardan birine atlayıp özgürlü­
ğe kavuşmalan için hiçbir umut yoktu 

Bununla beraber Harrison ile Kelly bunu denedi. 
Görevleri, bir sandaHa gemiyle kıyı arasında gidip 
gelrnek ve her seferinde bir fıçı taşırnaktı . . .  

Yemekten az önce, boş bir fıçıyla kumsala doğ­
ru giderlerken birden yollarını değiştirip sola doğru 
döndüler ve özgürlükle aralanndaki tek engel olan 
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yarımadaya doğru ilerlemeye başladılar. Adanın ar­
kasında Japon köyleri vardı. 

Renderson'la Smoke'un bütün gün güvertede do­
laştıklarını görmüştüm. Şimdi neden orada olduklan­
nı anladım. Tüfeklerini alıp, kaçanların üstüne ateş 
açtılar. Epeyce soğukkanlı bir gösteriydi bu. Kurşun­
lar önce kayığın iki yanında sulara gömüldüler, son­
ra adamlar yollarına devam ettikçe daha çok yakma 
düşmeye başladılar. 

«Bak şimdi Kelly'nin sağ küreğini vuruşumu sey­
ret,.. dedi Smoke, dikkatle nişan alarak. 

Dürbünle bakıyordum ve o ateş ettikten sonra 
küreğin ucunun kırıldığını gördüm. Arkasından Hen­
derson, Harrison'un sağ küreğinin ucunu kırdı. Bu­
nu, öbür küreklerin kınlması izledi. Adamlar, tahta 
parçalarıyla gitmeye çalıştılar, ama çok geçmeden 
bunlar da ellerinden uçtu. Sonunda vazgeçtiler ve 
Kurt Larsen'in karadan gönderdiği bir kayık gelip 
kendilerini gemiye çekineeye dek beklediler. 

O gün öğleden sonra demir alıp yola çıktık. Önü­
müzde üç ya da dört aylık bir av süresi vardı. Büyük 
bir üzüntüyle işimin başına koyuldum. Hayalet'in üs­
tüne bir cenaze karamsarlığı çökmüş gibiydi. Kurt 
Larsen, yine o garip baş ağrılarından birine yakalan­
mış, yatıyordu. Harrison dümene yaslanmış, gemiyi 
yönetiyordu. Öbür adamlar sessizdiler. Bir keresinde 
Kelly'i kasaraya açılan deliğin önünde, başını dizle­
rinin arasına almış, ellerini kafasının üstünde birleş­
tirmiş, otururken buldum. 

Johnson, kasarada yatmış, gözlerini tavana dik­
mişti. Kurt Larsen'in yaptığı o korkunç kehaneti 
anımsadım. Gerçekleşecek gibiydi. Onu konuşturarak 
düşünceden alıkoymak istedim ama üzgün üzgün gü­
lümsedi ve ses çıka,rmadı. 

Yerime döndüğümde, Leach'le karşılaştım . 
.. Sizden bir şey isteyeceğim Bay Van Weyden,,. 

dedi. «Eğer bir daha San Fransisco'yu görme şansına 
erişirseniz Mıı tt McCarthy'i bulur musunuz? . .  Babam­
dır. Tepenin üstünde May Fair pastanesinin arkasın­
da terzi atölyesi vardır. Herkes tanır onu. Kolayca 
bulursunuz. Kendisine onu üzdüğüm ve yaptıklarım 
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ıçın pişman olduğumu söyleyin. Ve kendisine benim 
tarafıından 'Allah razı olsun,' deyin.» 

Kafaını salladım. 
·San Fransisco'ya hep beraber gideceğiz Leach,, 

dedim. «Matt McCarthy'i görmeye gittiğimde, sen de 
yanımda olacaksın . . .  » 

«Size inanmak isterdim,» dedi elimi sıkarak, 
«Ama inanamıyorum. Biliyorum, Kurt Larsen işimi bi­
tirecek benim. Bütün isteğim bunu bir an önce yap­
ması. . .  » 

Yanımdan ayrıldığında, ben de aynı şeyi istedi­
ğimi farkettim. Nasıl olsa olacağına göre, bir an önce 
olması daha iyiydi. Gemideki kasvet, beni de sarmış­
tı. En kötü şey, kaçınılmaz gibi görünüyordu. Saatler­
ce güvertede dolaşıp, Kurt Larsen'in o ters fikirlerini 
düşündüm. Neydi bütün bunlar? .. İnsanların ruhla­
rının mahvını önleyecek yaşamın o büyüklüğü nere­
deydi? .. Evet. Bu yaşam ucuz ve acıklı bir şeydi. Ne 
denli çabuk biterse, o denli iyi bir şeydi. Kurtulmak­
tı bu . Ben de küpeşteye dayanıp denize baktım. Er 
geç onun o soğuk yeşil sonsuzluğuna gömüleceğim­
den emindim. 

ON YEDİNCİ BÖLÜM 

Söylemesi gariptir, ama gemideki sıkıntıya rağ­
men, anlatacak hiç özel bir şey olmadı. Japon kıyıla­
rına varıp büyük bir ayıbalığı sürüsüne rastlayınca­
ya dek kuzeye ve batıya gittik. Pa-sifik'in neresinden 
geldiklerini hiç kimse bilmiyordu. BeiTing denizine 
doğru yaptıkları yıllık göçleriydi bu. Onlarla birlikte 
kuzeye gidip, avlanmaya

-
devam ettik. Kentlerdeki 

kadınların, narin omuzlarını süsleyebilmeleri için 
yüzdüğümüz derilerini tuzladık. 

Kadınların hatırı için yapılan bir katliamdı bu. 
Hiç kimse ayıbalığının etini, ya da yağını yemezdi. 
Bir gün içinde güverte cesetlerle dolmuş, kanla kay­
ganlaşmıştı. Küpeşte, halatlar. . .  her şey kıpkırmı-
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zıydı. İnsanlar kasaplar gibi işlerini görüyorlar, kol­
larını sıvayıp, öldürdükleri bu güzel deniz yaratıkla­
rının derilerini yüzüyorlardı. 

Benim görevim, sandallardan gelen hayvanların 
hesabını tutmak, derilerinin yüzülmelerini denetle­
mek, sonra da güverteyi temizletmekti. Hiç de hoş bir 
iş değildi bu. Ruhum ve midem, buna karşı geliyor­
du, ama yine de bir bakıma bu kadar çok adamı çe­
kip çevirmek benim için iyiydi. Yönetme yeteneğim 
gelişiyordu. Sertleştiğimin, katılaştığıının farkınday­
dım. Korkak Van Weyden, yavaş yavaş yok oluyordu. 

Bir tek şeyin farkındaydım: o da, eskisi gibi bir 
insan olamayacağımdı. İnsan yaşantısına karşı olan 
umudum ve inancım, Kurt Larsen'in yıkıcı eleştirile­
rinden kurtuluyordu, ama o yine de bende büyük de­
ğişikliklere neden olmuştu. Hiçbir şey bilmediğim ve 
her zaman kaçtığım dünyayı sermişti gözlerimin önü­
ne. Yaşaı11lan yaşantıya, akıl ve fikir düzeyinden 
kurtulmayı ve varlığın somut ve nesnel yönlerine be­
lirli değerler vermeyi öğretmişti bana. 

Av başlayalı beri, Kurt Larsen'i daha sık görme­
ye başlamıştım. Sürünün ortasında, hava güzelken, 
herkesin kayıklarda olduğu sıralarda gemide bir o, 
bir ben, bir de Thomas Mugridge kalıyorduk. Ama 
dalga geçecek zaman yoktu. Altı sandal bir yelpaze 
gibi uskunanın çevresinde açılıyorlardı. Aralannda 
on - yirmi mil uzaklık vardı. Gece olunca ya da hava 
kötüleşince geri geliyorlardı. Son sandaim ardından 
Hayalet'i götürmek bizim görevimizdi. Böylelikle ha­
va bozduğu anda sandalların hepsi sapasağlam gemi­
ye dönebiliyorlardı. 

Özellikle rüzgar sertleştiği zamanlar Hayalet gi­
bi bir gemiyi yönetmek, sandalları kaçırmamak, yel­
kenleri kapamak ya da açmak iki kişinin kolaylıkla 
altından kalkacağı işlerden değildi. Görevimi gittikçe 
daha büyük bir hızla öğrenmek zorundaydım. Dü­
men kullanmasını kolay kavradım. Ama yelkenleri 
yönetmek, yükseklere çıkmak, benim için hala çok 
zordu. Ama Kurt Larsen'in alaycı bakışlarıyla karşı­
laşmamak için bunu da çabuk öğrendim. Benim de 
yaşamaya hakkım olduğunu kanıtlamak istiyordum. 
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Yükseklere tırmanıp ayaklarımın üstünde durarak 
elimde dürbün, kayıkları gözlediğim zamanlar mutlu 
olmaya bile başladım. 

Sandalların erkenden hareket ettikleri, avcılann 
silah seslerinin gittikçe uzaklaştığı güzel bir günü 
anımsıyorum. Batıdan hafif bir rüzgar esmekteydi. 
Altı sandaim teker teker batıya doğru ayıbalıklarını 
izlerierken gözden silindiklerini farkettim. Çarşaf gi­
bi denizin üstünde, kımıldamadan duruyorduk. Kurt 
Larsen telaşlıydı. Barqmetre düşüyordu. Doğuda gö­
ğün kararmasını dikkatle izledi. 

«Eğer fırtına o taraftan patlarsa, .. dedi, «ranzala­
rımızın çoğu boş kalır!"  

Saat on birde deniz cam gibi olmuştu. Öğleye doğ­
ru hayli kuzeyde olmamıza karşın hava sıcak ve bo­
ğucu bir durum almıştı. Sıkıntıyla California'lılann 
«Deprem havası .. dedikleri havayı anımsatıyorrlu ba­
na. Tehdit edici bir hali vardı. İnsan, kötü bir şeyin 
olacağını seziyordu. Yavaş yavaş bütün doğuyu bu­
lutlar kapladı. Ama hala rüzgar yoktu ve biz de ya­
vaş yavaş saliamyorduk 

«Yaşlı doğa ana arka ayaklarının üstünde durup 
içindeki havayı üstüroüze öyle bir üfleyecek ki . . . .. de­
di Kurt Larsen, "olduğumuz yerde zıplayıp duracağız 
Hımbıl. Yukarı çıkıp üst yelkenleri gevşetsen iyi 
olur . . . .. 

«Ama eğer fırtına patlarsa, gemide yalnızca iki­
miz varız! . .  " dedim karşı çıkarcasına. 

«Olsun. Önce elimizden geleni yapar, direkler 
parçalanmadan kayıklara doğru gideriz. Sonra ne 
olursa olsun önemli değil. Direkler buna dayanır sanı­
nın. Ama ikimizin de çok dikkatli olması gerek . .. 

Dinginlik sürüyordu. Baştan savma bir yemek 
yedik. Dağ gibi bulutlar yavaş yavaş üstüroüze doğru 
gelirken aklım denizdeki on sekiz adamdaydı. Kurt 
Larsen, etkilenmemiş gibi görünüyordu. Ama güver­
teye yeniden çıktığımızda hızla soluduğunu, hareket­
lerinin çabuklaştığmı farkettim. Suratı asılmış, yü­
zündeki çizgiler derinleşmişti. Açık mavi gözleri pınl 
pırıl parhyordu. Garip bir neşe vardı üstünde. Aman­
sız bir mücadeleye girmeye hazır oluşu onu mutlu 
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ediyordu. Yaşamın önemli anianndan birine yaklaş­
ınanın bilincinde olmak coşturuyordu onu . . .  

Yaklaşmakta olan fırtınaya karşı kendini korur­
casına onunla alay edercesine kahkahayla güldü. 
Ama o koca canavarın önünde bir cüce gibi kalıyor­
du. 

Yazgıya karşı oynuyordu ve korkmuyordu. 

Mutfağa giderek, "Bulaşıkları bitirince güvertede 
sana ihtiyacım olacak. Çağırdığımda hazır ol aşçıba­
şı ! »  dedi Mugridge'ye. 

«Hımbıl,» dedi, kendisine şaşkın şaşkın baktığıını 
görünce. "Bu, viskiden daha etkilidir. İşte senin Hay­
yam bunu kaçırmış. Onun yarım bir hayat yaşadığını 
düşünüyorum . . · "  

Göğün batısı kararmaya başlamıştı. Güneş artık 
görünmüyordu. Saat öğlenin ikisi olmasına karşın 
hava günbatımına dek kararmış, mor ışıklar üstümü­
zü kaplamıştı. Bu mor ışık altında Kurt Larsen'in yü­
zü, daha da çok parlıyordu. Birden bana sanki kafa­
sında bir hare varmış gibi geldi. Büyük bir sessizliğin 
ortasındaydık. Ama az sonra çevremizi kaplayacak 
olan sesin ve hareketin belirtileri vardı ortalıkta. Sı­
cak, dayanılamz bir hıU almıştı. Alnımdan yanakla­
nma doğru şıpır şıpır ter aktığını hissediyordum. Bir­
den bayılacağımı sanıp küpeşteye tutundum. 

İşte tam o sırada bir parça rü?.gar hissettim yü­
zümde, Doğudan geliyordu ve bir fısıltı gibi gelip 
geçti. Yelkenler oynamamıştı, ama yüzüm bunu his­
setmiş ve hafifçe serinlemişti. 

«Aşçıbaşı,, diye seslendi Kurt Larsen alçak bir 
sesle. 

Thomas Mugridge, korkulu bir yüzle göründü. 
«Şu palangayı boşla ve halatın ucunu öbür yana 

geçir. Eğer bir, yanlış yaparsan, bu, senin yapacağın 
son yanl:ı,ş olacaktır. Anlıyor musun? .. " 

«Bay Van Weyden. Sen de üst yelkenleri açmak 
için yukarı tırman. Elinden geldiğince çabuk ol. Ne 
denli çabuk hareket edersen o denli kolay olur. Eğer 
aşçıbaşı da hareket etmiyorsa, onu alnının ortasın­
dan vur! •• 
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Bana yaptığı komplimanın farkındaydım. Bu da 
hoşuma gitmişti . Bana verdiği buyruklarda herhangi 
bir tehdit yoktu. Geminin burnu kuzeybatıya dönük­
tü. Kaptanın niyeti ise, ilk rüzgarla harekete geçmek­
ti. 

«Rüzga.rı yandan alacağız,,. diye açıkladı bana. 
<<İşittiğim son silah seslerine göre sandallar güneyde 
olmalı . . .  " 

Geri döndü ve dümene doğru gitti. Ben de yel­
kenierin yanında yerimi aldım. Biraz daha rüzgar, 
sonra biraz daha . . .  Yelken tembel tembel sallandı. 

.. Tannya şÜ.kür, birden patlamadı Bay Van Wey­
den," dedi aşçıbaşı. 

Buna ben de sevinmiştim. Çünkü tüm yelkenler 
açıkken bunun bize ne denli pahalıya mal olacağını 
öğrenmiştim. Yelkenler yavaş yavaş şişti ve Hayalet 
kaymaya başladı. Kurt Larsen dümeni hızla çevirdi . . .  
hareket ettik. 

Rüzgar gittikçe güçlenmeye başladı. Üst yelken­
ler, hızla açılıyorlardı. Başka yerlerde ne olduğunu 
göremiyordum. Ama rüzgarın yaptığı basınç etkisini 
arttırdıkça, uskunanın da hızlandığını hissediyor­
dum. Ellerim, yelkenlerle uğraşmaktaydılar. Ben işi­
mi bitirinc� Hayalet güneybatıya döndü. Rüzgar yan 
taraftan geliyordu. Bir soluk bile almadan rüzgann 
daha fazla şiddetlenınesini beklemeyip üst yelkeni 
açtım. Sonra yeni buyruklan beklemek üzere aşağı 
iudim. 

Kurt Larsen memnun olduğunu belirtircasine ba­
şını salladı ve dümeni bana verdi. Rüzgar durmadan 
şiddetleniyor, deniz yükseliyordu. Bir saat kadar dü­
meni kullandım. Ama bu iş, her an daha da zorlaşı­
yordu. Böyle bir havada dümeni kullanma konusun­
da hiç deneyim yoktu. 

uŞimdi yukan çıkıp dürbünle ortalığa bak. Baka­
lım sandalları görebilecek misin? . .  Artık oldukça hız­
landık. İhtiyar kız yürümesini biliyor . . . » 

Öndireklerden birine gidip yirmi metre kadar tır­
mandım. Önümüzdeki boş denize bakarken, adamla­
nmızı kurtarmamız için acele etmemiz gerektiğin an­
hyordum. Hiçbir sandal ortalıkta görünmüyordu. Za-
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ten böylesine sert rüzgar ve dalgalardan hiçbir san­
daim kurtulma şansı yok gibi geliyordu bana. 

Rüzgarla birlikte gittiğimiz için şiddetini hissede­
miyordum. Ama olduğum yerde, sanki Hayalet'in dı­
şında bir yerdeymişim gibi geldi bana. Yaşama içgü­
düsüyle hızla ilerleyen geminin karartısını gördüm. 
Kimi zaman bir dalganın üstünde yukarı kalkıyor, ki­
mi zaman da güverte su içinde kalıyordu. Böyle an­
larda bir sarkaç gibi sanandığıını ve uçtuğumu hisse­
diyordum. Bir keresinde böyle bir salianma beni ol­
dukça korkuttu. Var gücümle olduğum yere sarıldım. 
Titriyor ve kendimi zayıf hissediyordum. Bir ara yitik 
sandalları aramaktan bile vazgeçtim. 

Ama bu çılgın okyanusun ortasındaki insanlan 
düşünmek, kendi durumumu unutturdu bana. Bir sa­
at kadar boş ve terkedilmiş bir denizi seyrettim. Son­
ra güneş ışıklarının vurup, denizin üstünde bir gü­
müş parıltısının çaktığı yerde siyah bir nokta gördüm, 
ama hemen yok oldu. Sabırla bekledim. O küçük si­
yah nokta, iskele tarafımızdan yeniden göründü. Ba­
ğırmaya çalışmadım. Gördüğümü, kolumu saliayarak 
Kurt Larsen'e ilettim. Yönünü değiştirdi. Doğru yolda 
olduğumuzu işaretle anlattım. 

Siyah nokta gittikçe büyüdü. İlk kez bu kadar 
hızla ilerlememiz beni sevindirmişti. Kurt Larsen, aşa­
ğı inmemi işaret etti. Yanına gidip, durduğumda, yeni 
buyruklar verdi. 

"Başımıza her türlü bela gelebilir,•• diye uyardı 
beni. aAma aldırma. Sen görevini yap. Aşçı da ön ta­
rafta dursun !»  

Ön tarafa gitmeye çalıştım. Ama kolay bir iş de­
ğildi bu. Bütün geminin üstünde sular akıp duruyor­
du. Thomas Mugridge'ye yapacaklarını söyledikten 
sonra birkaç metre daha öne gittim. Sandal, artık çok 
yakınımızdaydı. Burnu rüzgara bakıyordu. İçinde üç 
adam vardı. Her dalga, onları gözden yitirmemize ne­
den oluyordu. Her seferinde onları bir daha göreme­
me korkusuyla, telaşla bekliyordum. Sonra sandal ye­
niden görünüyor, dalgaların üstünde göklere çıkıyor­
d u .  Üç adamın çılgın gibi oldukları belliydi. Sonra yi-
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ne derin bir vç:ı.diye gömülüyorlardı. Sandalın her gö­
rünüşü bir mucize gibiydi. 

Birden Hayalet yolunu değiştirip uzaklaşmaya 
başladı. Kurt Larsen'in onları kurtarmanın olanaksız 
olduğunu düşünüp vazgeçtiğini sandım. Ama onun 
bir dalgayla yükselmeye Çalıştığını anladım ve güver­
tede hazırlandım. Şimdi sandaHa aşağı yukarı aynı 
düzeydeydik Geminin birden hızlandığını hissettim. 
Rüzgarın bütün hızıyla ilerliyordu. 

Elimden hiçbir şey gelmeden, tüm bilgisizliğirole 
olanları seyrediyordum. Rüzgar, tüm gücüyle bizi 
kavramıştı. Bir duvar gibi önümde duruyor, ciğerleri­
mi bir türlü atamadığım havayla dolduruyordu. So­
luk alıp mücadele ederken, bir a.n Hayalet iri bir dal­
ganın üstünde yükseldi. Kocaman bir dalganın üstü­
me doğru geldiğini duydum. Başımı çevirip derin bir 
soluk aldıktan sonra yeniden baktım. Dalga, Hayalet' 
in üstüne çıkmıştı. 

Sonra yavaş yavaş indi ve her şey bir anda oldu. 
Nerden geldiğini bilmediğim, fakat her taraftan gel­
diğini hissettiğim bir darbenin altında ezildiğimi duy­
dum. Elim, tutunduğu yerden kurtuldu ve suyun al­
tında kaldım. Birden, tüm beynimi, denize sürüklen­
diğim fikri sardı. Suların içinde yuvş.rlandım. Artık 
soluğumu tutamıyordum. Ciğerlerimin tuzlu suyla 
dolduğunu duydum. Aklıma tek bir fikir takılmıştı: 
yelkeni, rüzgara çevirmeliydim. Ölüm korkusu diye 
bir şey yoktu içimde. Kurtulacağımdan emindim. 
Kurt Larsen'in buyruklarını yerine getirmek, tüm bi­
lincimi kaplıyordu. Bütün bunlar başıma gelirken, 
Kurt Larsen'i dümenin başında durmuş, tüm isten­
ciyle fırtınayı yenıneye çalıştığını görür gibi oluyor­
dum. 

Küpeşte olduğunu sandığım şeye doğru ilerleme­
ye çalıştım. Sonra birden temiz hava doldu ciğerleri­
me. Ayağa kalkmaya çabaladım, ama kafaını bir ye­
re vurup yeniden yere kapaklandım. Sularla bil"likte 
ön güverteye dek sürüklenmiştim. Ellerimin ve ayak­
larımın üstünde ilerlemeye çalışırken, Thomas Mug­
ridge'yle çarpıştım. Ama duracak zamanım yoktu. 
Yelkeni düzeltmeliydim. 
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Yine güverteye döndüğümde, her şey bitmiş gibi 
geldi bana. Dört bir yanda tahtalar kırılıyor, çatırtı­
lar geliyordu. Hayalet, parçalanıyordu. Manevranın 
şiddetiyle boşanan trinket ve üst trinket yelkeni, par­
ça parça yırtılıyordu. Orada burada kopmuş halatlar. 
yılanlar gibi sallanıyorlardı. 

Belki de durum o kadar umutsuz değildi. Kurt 
Larsen'in uyarısını anımsadım. Başımıza her türlü be­
lanın gelebileceğini söylemişti. Herhalde bundan söz 
ediyordu. Acaba o nerdeydi? . .  Birden onu ana iskota 
halatıyla uğraşırken gördüm. Uskunanın dalgalann 
tepesinde yükselmesiyle, bembeyaz köpüklerden bir 
fonun önünde onun karartısı belirmişti . 

Küçük sandaim başına neler geldiğini gö�ek 
için daha fazla beklemedim. Ve doğrucu flok yelke­
ninin iskotasına atladım. Yelken rüzgarla bir dolup 
bir boşalıyor ve olduğu yerde sallanıyordu. Ama her 
boşlayışında bütün gücümle iskotayı çekerek onu ya­
vaşça düzlüyordum. Bunu yapmasını biliyordum ve 
elimden geldiğince uğraşıyordum. Parmaklanmın ucu 
yara oluncaya dek çekmeye d

-
evam ettim. Ben çekip 

dunırken birden istralya yelkeni parçalanıp yok oldu. 
Ama yine de hiç olmazsa elimdekileri kurtarmak 

için asılmaktan geri durmadım. Sonra birden iskota 
boşaldı, ve ben, Kurt Larsen'in yanımda durup bana 
yardım ettiğini farkettim. 

<<Acele et! .. diye bağırdı. «Hadi gel ! .. 
Onu izlerken bütün hasara karşın gemide bir çe­

şit düzenin sağlanmış olduğunu farkettim. Hayalet 
hala sağdı, çalışıyor ve ilerliyordu. Yelkenlerinin ço­
ğunun parçalanmış olmasına karşın flok yelkeni ile 
ana yelken hala sağlamdılar ve onu öfkeli denize kar­
şı savunuyorlardı. 

Sandalı görmeye çalıştım. Kurt Larsen palangala­
rı açmaya çalışırken sandaim rüzgaraltına girdiğini 
gördüm. Hesaplarını öylesine ustaca yapmıştı ki, ra­
hatça sandala yanaştık ve artık bize onu kancalamak­
tan başka yapacak bir iş kalmamıştı. 

Kerfoot, baş tarafta oturuyordu. Oofty-Oofty san­
daim arka tarafında, Kelly ise tam ortasındaydı.  On­
lara yaklaştığımızda bir dalga çukuruna indik ve dal-
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ganın tepesinde olan sandaldan aşağı doğru bize bak­
tıklarını gördüm. Bir an sonra biz yükselmiştik ve 
onlar da sanki bir uçurumun dibinde kalmışlardı. 
Hayalet'in sandala çarpıp onu küçücük bir yumurta 
kabuğu gibi dağıtması işten bile değildi. 

Ama elime geçen en uygun bir anda elimdeki 
çengeli Hawailiye attım. Kurt Larsen de aynı anda 
aynı şeyi yapmıştı . Her üç ada!na da , çengel takılmış­
tı. Geminin hafifçe alçalmasıyla, üçü de bir sıçrayışta 
güverteye çıktılar. Hayalet'in sallanışından yararla­
narak sandalı da )ıemen güverteye alıp tersyüz ettik­
ten sonra bıraktık. 

Kerfoot'un elinden kan aktığını gördüm. Nasıl 
olduğunu bilmiyorum, ama orta parmağı ezilmişti. A­
ma duyduğu acıyı hiç belli etmiyordu. Üstelik sağ 
eliyle sandalı yerleştirmemize yardım bile etti. 

"Sen Oofty, şu floğun yanında durup aktarmaya 
hazır ol ! ,  buyruğunu verdi Kurt Larsen, sandalı yeri­
ne koyar koymaz. "Kelly, buraya gel ve ana iskotayı 
gevşet! Sen Kerfoot, ön tarafa git bak bakalım, aşçı­
başına ne olmuş . . .  Siz de Bay Van Weyden yine yuka­
rı çıkın ve kopup sarkmakta olan ne varsa kesip 
atın . . .  " 

Bu buyrukları verdikten sonra o _garip, kaplanı 
andıran sessiz yürüyüşüyle dümene gitti. 

Yukarı çıkıp işimi yapmaya çalışırken, Hayalet, 
yavaşça ilerliyordu . Bu kez denizde yeniden alçalıp 
güverte suyla dolduğu zaman, yardımımıza yetişecek 
yelken kalmamıştı. Rüzgarın birden azmasıyl!J. öyle 
bir yan yattık ki, artık benim güverteye düşmem oia­
naksızdı. Tekneye bir göz attığımda bütün donanı­
mın suya paralel, güvertenin de denize dimdik dur­
duğunu gördüm. Zaten güverteyi gördüğümü pek söy­
leyemeyeceğim. Çünkü sular altındaydı. Bir an için 
Hayalet denize gömülmüştü. Sonra, bir balinanın su 
üstüne çıkışı gibi yavaş yavaş güverte suların içinden 
sıynldı ve ortaya çıktı. 

Daha sonra hızla, vahşi denizle yarışa başladık. 
Ben hala direkiere bir sinek gibi asılmış, c;l.enizde yitip 
giden sandalları arıyordum. Yarım saat sonra, alabo­
ra olmuş bir sandal gördüm. Jack Homer, şişman Lo-
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uis ve Johnson, umutsuzca kayığa asılmışlardı. Bu 
kez aşağı inmedim, Kurt Larsen de sürüklenmeden 
gemiyi onların yanına götürmeyi becerdi. Yine bir ön­
ceki gibi aşağıya çengeller atıldı ve adamlar birer, 
maymun gibi gemiye tırmandılar. Hafifçe çarptığı­
mız için sandaim bir yanı ezilmişti, ama yine de gü­
verteye alındı. Çünkü onarılıp kullanılabilir duruma 
ge tiri lebilirdi. 

Hayalet, bir kez daha dalgalara gömüldü. Artık 
bir daha dünyayı göremeyeceğimizi sandım. Epeyce 
yüksek bir yerde olan dümen bile dalgaların altında 
kalmıştı. Böyle anlarda kendimi garip bir biçimde 
Tanrıyla baş başa hissediyordum. Sanki onunla bir­
likte oturmuş, onun gazabının yarattığı kargaşayı iz­
l iyorduk . . .  Sonra dümen, Kurt Larsen'in geniş omuz­
lan, dümene sıkı sıkı yapışmış iri elleri göründü. 
Kendi iradesine göre uskunayı yönetiyor, bir yeryü­
zü tanrısı gibi fırtınaya hükmediyor, dalgaları etrafa 
fırlatıyordu. Ne kadar barikaydı Tanrım . . .  ne kadar 
harikaydı ! . .  Küçücük insanlar yaşıyor, soluk alıyor 
ve çalışıyorlardı .  Tahtadan v.e bezden yapılmış şu na­
rin tekneyi koca dalgaların arasından sapasağlam 
gcçiriyorlardı. 

Daha önce olduğu gibi Hayalet'in güvertesi yine 
suları yara yara yüzeye çıktı. Saat beş buçuktu. Ya­
rım saat önce ortalık iyiçe kararırken üçüncü kayığı 
görmüştüm. Alabora olmuştu ve içindekil�rin hiçbiri 
ortada yoktu. Kurt Larsen manevrasını bir kez daha 
yineledi. Ama bu kez kayığın otuz metre kadar öte­
sinden geçti. 

«Dört numaralı sandal! . . .. diye bağırdı. Oofty-Oofty. 
Keskin gözleri, tepetaklak duran sandaim üstündeki 
numarayı okuyabiliyordu. 

Renderson'un sandalıydı bu. Onunla birlikte Rol­
yak ve Williams da ortada yoktu. Evet, mutlaka kay­
bolmuşlardı . Ama kayık oradaydı ve Kurt Larsen 
onu ele geçirmek için bir kez daha şansını denedi. 

Güverteye inmiştim. Homer'le Kerfoot'un umut­
suzca onu engellemeye çalıştıklarını gördüm. 

«Hiçbir allahın cezası rüzgar beni teknemden ayı­
ramaz, cehennemden esse bile . . .  " diye bağırıyordu. 
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Dördümüz de orada durmuş, söylediklerini işit­
mek için bütün dikkatimizi vermiştik. Ama sesi, san­
ki bizden kilometrelerce -ı.ızakmışçasına hafif geliyor­
du. 

«Bay Van Weyden! . .» diye bağırdı. Ama bütün 
bu gürültü içinde sesi, bana bir fısıltı gibi geliyordu. 
«Johnson ve Oofty'le birlikte floğun yanında durun. 
Geri kalanınız da ana iskotaya gitsin . . .  Hadi, canla­
nın biraz! Yoksa hepinizi birden denize atarım, anlı­
yor musunuz! . .'' 

Tüm gücüyle dümeni çevirip Hayalet'i döndürün­
ce, avcılar için onun buyruklarına boyun eğip bu teh­
likeyi göze almaktan başka yapacak bir şey kalma­
"'Il.ıştı. Bunun ne denli tehlikeli bir iş olduğunu, yeni ­
den dalgaların içine gömüldüğümüzde anladım. Ön 
direğe tutunmaya çalıştım. Ama pannaklarım gevşe­
di ve ben, bir yandan öbür yana sürüklenmeye başla­
dım. Tam denize düşmek üzereydim ki, güçlü bir elin 
beni çektiğini duydum. Hayalet yeniden suların için­
den sıyrıldığı zaman, yaşamımı Johnson'a borçlu ol­
duğumu anladım: Telaşla çevresine bakınıyordu. Son 
anda ön tarafa gelen Kelly, ortada yoktu. 

Kurt Larsen sandalı yine ıskalamış, geçen seferki 
başarılarını yineleyememişti. Artık, manevrasını de­
ğiştirmek zorundaydı. Bir an rüzgarla gittikten sonra 
gemiyi yan yatırıp birden çevirdi. 

«Harika! . .» diye bağırdı Johnson kulağıma. Onun, 
Kurt Larsen'in denizciliğinden değil de Hayalet'ten 
söz ettiğini biliyordum. 

Hava öyle kararınıştı ki, göz gözü görmüyordu. 
Ama Kurt Larsen, sanki gizli bir el tarafından yar­
dım görüyonnuşçasına bu korkunç kargaşalıkta yo­
luna devam ediyordu. Hafifçe yan yatmıştık ki, ala­
bora olmuş kayığa çarpıp onu parçaladık. 

Bunu, iki saatlik uzun ve yorucu bir çalışma izle­
di. İki avcı, üç tayfa, Kurt Larsen ve ben, hepimiz 
flokla ana yelkeni yönetmeye çalıştık. Güverte, artık 
iyice suyun yüzüne çıkmıştı. Ama Hayalet, bir man­
tar parçası gibi sallanıp duruyordu hala. 

Daha fırtınanın başında pannaklarım yara ol­
muştu. Şimdi gözlerimden akan yaşı zorla durduru-
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yordum. İşimiz bittikten sonra güvertenin üstünde 
acıyla kıvrandım. 

Bı.ı arada boğulmuş bir fare gibi Thomas Mugrid­
ge, ön güvertede sürükleniyordu. Zorlukla karnaraya 
yanaşmava çabaladığını gördüm. Ve o anda şaşkınlık 
içinde mutfağın yerinde yeller estiğini farkettim. Es­
kiden bulundu yer, artık güvertenin bir parçası ol­
muştu. Sonra hepimiz karnarada toplandık. Denizci­
lerin hepsi iyiydi. Kamara sobasının üstünde kahve 
pişirdik, sonra da viski içip peksirnet yedik. Ömrüm­
de hiçbir zaman bu tatsız tuzsuz şeyler böylesine ho­
şuma gitmemişti. Kahve de çok güzeldi. Hayalet öy­
lesine saliamyordu ki, tutunmadan karnarada dolaş­
manın olanağı yoktu. Birisi, «Dikkat edin! . .» diye bağı­
rınca, hepimiz birden karnaranın duvarına yuvarla­
nıyorduk. 

Peksimetleri yiyip içkimizi içtikten sonra Kurt 
Larsen, «Güvertede artık yapılacak bir şey yok . . .  " de­
di. «Başımıza ne gelirse gelsin nasıl olsa bir şey yapa­
mayız. Onun için hepiniz içeri girip biraz uyusanız 
iyi olur . . · '' 

Tayfalar, yan taraftaki ışıklan yakarak prnvaya 
geçtiler. İki avcı ise, uyumak için karnarada kaldı. 
Kurt Larsen'le ben, Kerfoot'un ezilmiş olan parmağı­
nı kesip yarasını sardık. Bütün bunlar olup biterken, 
kahve pişirip ateşin yanmasına dikkat eden Mugrid­
ge, her tarafının ağrıdığından yakınıyordu. Şimdi de 
birkaç kaburgasını kırdığına yemin ediyordu. Yokla­
dığımızda üç kaburganın gerçekten kınk olduğunu 
gördük. Ama yaralarma bakmayı ertesi güne bıraktık. 
Çünkü kırık kaburgalar konusunda hiç bir bilgim 
yoktu ve önce bu konuda birkaç şey okurnam gerek­
liydi. 

«Kelly'nin yaşamının, kırık bir sandaldan çok daha 
değerli olduğunu sanıyordum,» dedim Kurt Larsen'e. 

«Ama Kelly hiçbir işe yaramıyordu!»  karşılığını 
verdi. «İyi geceler i . ." 

Her şey olup bittikten sonra parmak uçlarımda­
ki o korkunç acıyı duydum. Üç sandal yok olmuş Ha­
yalet de perişan bir hale gelmişti. Bütün bunlardan 
sonra uyumak, olanaksız gibi görünüyordu bana. A-
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ma kafaını yastığa koyar koymaz gözlerim kapandı 
ve bütün gece ölü gibi uyudum. Hayalet ise, yalnız 
ve yönetimsiz fırtınayla savaştı durdu. 

ON SEKİZİNCi BÖLÜM 

Ertesi gün fırtına sürerken, Kurt Larsen'le bir­
likte biraz anatemi çalışıp, Mugridge'nin kaburgala­
nnı tedavi ettik. Sonra fırtına dinince, Kurt Larsen 
okyanusta bir aşağı bir yukarı dolandı. Daha sonra 
batıya gitmeye başladı. Bu arada biz de sandalları 
onarıp yeni yelkenler yaptık. Birçok yelkenli usku­
nayla karşılaştık. Onl,ar da yitip giden sandallarını 
ve adamlarını arıyorlardı .  Bu arada rastladıklan san­
dalları ve adamları da toplamışlardı. Gemilerin çoğu. 
bizim batımızdaydı . Ve açılan sandallar, o korkunç 
fırtınada herhalde en yakın yere sığınmışlardı. 

İki sandalımızı, bütün adamlarıyla birlikte Cisco 
kurtarmıştı. San Diego'dan da Smoke ve Leach'i aldık. 
Bu iş Kurt Larsen'in çok hoşuna gitmesine karşın ben 
üzülmüştüm. Böylece beşinci günün sonunda dört ek­
sikle yolumuza devam ediyorduk. Heriderson, Holyo­
ak, Williams ve Kelly, kayıplara karışmışlardı. Ayı­
balığı avı yeniden başladı. 

Sürüyü kuzeye doğru kovalarken, korkunç bir 
sisin içine girdik. Günlerce, kayıklar denize iniyor ve 
daha suya değmeden gözden yok oluyorlardı. Biz, ge­
mide her on beş dakikada bir düdük çalıp işaret tüfe­
ğini ateşliyorduk. Sandallar durmadan kayboluyer 
sonra da bulunuyorlardı. Hangi uskuna kaybolan bir 
sandalı bulursa bulsun, kendi uskunasına teslim et­
mesi adetti. Ama Kurt Larsen kendinden de uroula­
cağı gibi, sandallarından birini yitirdiği için, eline 
geçirdiği ilk sandalı geri vermedi ve adamları Hayalet 
le birlikte avianmak zorunda bıraktı. Gemileri yakın­
dan geçerken, avcı ile iki adamın göğüslerine silah 
dayayıp karnarada nasıl saklarlığını anımsıyorum. 

Garip bir biçimde inatçı ve yaşama bağlı olan 
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Thomas Mugridge, topallaya topallaya hem aşçının, 
hem de karnarotun görevlerini yerine getirmeye baş­
ladı. Johnson ve Leach, en az eskisi kadar dayak yi­
yorlardı. Av mevsimiyle birlikte yaşamlarının da şona 
ereceğini çok iyi biliyorlardı. Geri kalanlar ise, acıma­
sız efendilerinin buyruğu altında köpekler gibi çalışı­
yorlar, köpekler gibi yaşıyorlardı. Benimse Kurt Lar­
sen'le aram çok iyiydi. Ama yine de benim için yapı­
lacak en iyi hareketin onu 6ldünnek olduğu fikrini 
kafamdan atamıyordum. Beni hem büyülüyor, hem 
de korkutuyordu. Ama yine de onun öleceğini düşü­
nemiyordum. Böyle bir hayali engelleyen ölümsüz bir 
gençlik vardı onda. Onu ancak yaşarken, hükmeder­
ken, dövüşürken ve çevresini mahvederken düşüne­
biliyordum. 

Sürünün ortasında olduğumuz zamanlar ve deniz, 
sandal indiremeyeceğimiz kadar dalgalı olduğunda, 
iki kürekçi ve bir dümenciyle birlikte ava kendisi çı­
kardı. İyi bir atıcıydı. Avcılann, "Olanaksız avianma 
koşulları» dedikleri zamanlarda bile gemiye bir sürü 
ayıbalığı ile dönerdi. Yaşamını kendi elinde tutmak 
ve en kötü koşullar altında bile yaşamı için mücadele 
etmek, onun için soluk almak kadar kolay bir şeydi. 

Denizcilik konusunda gittikce daha çok şey öğre­
niyordum. Güzel bir günde -artık böyle günler çok 
az rastlanır olmuştu- Hayalefi tek başıma yönetiyor, 
sandalları gemiye ben çekiyordum. Kurt Larsen yine 
o korkunç baş ağrılanndan birine yakalanmıştı. Ben, 
sabahtan akşama dek dümenin başında durup, gemi­
yi en son açılan sandalın ardından götürüyor ve on­
dan buyruk falan almadan sandalları geri çekiyor­
dum. 

Fırtına bölgesindeydik. Haziranın ortalanydı. 
Yakalandığımız bir tayfunu çok iyi anımsıyorum. 
Çünkü ondan sonra yaşamımda büyük değişiklikler 
olmuştu. Ama Kurt Larsen, tayfunun ortasından ka­
çıp güneye inebilmeyi becennişti. Tayfundan, direkle­
rimiz cıbcıbıl kurtulmuştuk. Denizin bu denli korkunç 
olabileceğini o zamana dek hiç düşünmemiştim. Bu­
nunla kıyasladığımda daha önce karşılaştığımız fırtı­
na önemsiz kalıyordu. Güneye kaymakla av bölgesin-
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den uzaklaşmamıza karşın, Kurt Larsen bile kuzeyde 
kalarak onunla mücadele etmeyi göze alamamıştı. 

Güneyde kendimizi başka bir sürünün içinde .bul­
mamız, a vcılan çok şaşırttı. İkinci bir sürüyd ü bu ve 
şimdiye dek rastlanmayan bir şeydi. Sandallar yeni­
den indirildi, yine silah sesleri yayıldı ortalığa ve kat­
liam bütün gün sürdü. 

Son sandaldan çıkan hayvanıann derilerini yüz­
meyi bitirmiştim ki karanlıkta Leach belirdi, yanıma 
yanaştı ve alçak sesle sordu. 

«Bay Van Weyden, kıyıdan ne denli uzakta oldu­
ğumuzu, ve Yokohama'nın hangi tarafta olduğunu 
lütfen bana söylebilir misiniz . . .  » 

Yüreğim neşeyle doldu. Ne düşündüğünü anlamış­
tım. Yokohama'nın batı-kuzeybatıda olduğunu ve kı­
yıdan beş yüz mil açıkta olduğumuzu söyledim. 

··Teşekkür ederim efendim,, dedi ve karanlıkta 
yitip gitti. 

Ertesi gün üç numaralı sandal, Johnson ve Leach 
ortada yoktular. Aynı zamanda yataklan, deniz tor­
baları, öteki sandalların su kaplan ve yiyecek kutula­
rı da yok olmuştu. Kurt Larsen köpürüyordu. Yelken­
leri açıp batı-kuzeybatıya doğru ilerlemeye başladı. 
İki avcı direkiere tınnanmış, ellerinde dürbünlerle 
denizi araştırıdarken o da kızgın bir arslan gibi gü­
vertede dolanıyordu. Kaçanlara karşı olan duygula­
rımı bildiğinden, gözetlerneye beni çıkarmamıştı. 

Rüzgar azdı ve koca okyanusta küçücük bir san­
dalı aramak, samaniann arasında iğne aramaktan 
daha zor bir işti. Ama o ,kaçanlarla kıyı arasına gire­
bilmek için Hayalefi elinden geldiğince hızlandırdı. 
Bunu başardıktan sonra onlann izleyeceğini tahmin 
ettiği yolda ilerlemeye başladı. 

Üçüncü günün sonunda bir sabah, direğin tepe­
sinde olan Smoke, ufukta bir sandal gördüğünü söyle­
di. Herkes güverteye çıkmıştı. Batıdan hafif bir rüz­
gar esmekteydi. Sanki daha da kuvvetleneceğine dair 
söz veriyor gibiydi .  Rüzgar altında, güneşin doğduğu 
yönde siyah bir nokta görünüyor ve yok oluyordu. 

Rotamızı ona çevirip hızla ilerlemeye başladık. 
Yüreğim taş kesilmişti. Bütün içimin nefretle doldu-
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ğunu hissettim. Kurt Larsen'in gözlerindeki o zafer pa­
rıltılarını görünce üstüne atılmamak için kendimi zor 
tuttum. Johnson'la Leach'e yapacaklarını düşünmek 
beni öylesine sinirlendirmişti ki, aklım başımdan git­
ti. Çarçabuk avcıların kaldığı odaya dalıp elimde do­
lu bir tabancayla yukarı çıkıyordum ki, birinin ba­
ğırdığını işittim. 

«Kayıkta beş kişi var!, 
Titreyerek merdivene dayandım. Bağıran adamın 

söyledikleri, öbürleri tarafından doğrulanıyordu. Ba­
caklarım, artık beni çekmiyordu. Yere çöktüm. Yap­
mak üzere old1ı:ğum şey beni dehşete düşürdü. Silahı 
aldığım yere koyup güverteye çıktım. 

Yokluğumu kimse farketmemişti. Tekne, sandala 
iyice yanaşmıştı. Onun öteki sandallardan daha bü­
yük ve başka bir biçimde olduğunu seçebiliyorduk. 
Sonunda iyice yanaşmıştık. Kayığın içindekiler, ken­
dilerini gemiye almamızı bekliyorlardı. 

Güverteye inmiş olan Smoke, şimdi yanımda du­
ruyordu. Birden kıkırdamaya. başladı. Ne olduğunu 
anlamak istercesine yüzüne baktım. 

«Şimdi işimiz iş! . .» dedi. 
uNe oldu?, diye sordum. 
Yine kıkırdadı. 
«Görmüyor musun, arka tarafta . . .  Eğer o bir ka­

dın değilse, ben de bir daha ayıbalığı vurmayayım! . .» 
Bütün dikkatirole gösterdiği yere baktım. Ama 

ancak etraftan çığlıklar gelmeye başlayınca onun 
gerçekten bir kadın olduğuna inandım. Kurt Larsen' 
den başka hepimiz heyecan içindeydik. O ise sandal­
dakiler aradığı kurbanlar olmadığı için düş kırıklığı­
na uğramış olmalıydı. 

Flok iskatalarını rüzgara göre ayarladık, kürek­
ler suya çarptı ve az sonra sandalla yanyana duru­
yorduk. O zaman sandalda güzel bir kadın olduğunu 
iyice gördüm. Uzun bir palto giymişti. Sabah, oldukça 
serindi. Yalnızca yüzünü ve başındaki denizci şapka­
sının yanından çıkan bir tutarn kahverengi saçı görü­
yordum. Gözleri iri ve kahverengiydi. Küçük, duygulu 
bir ağzı, oval yüzü vardı. Güneş, yüzünü bronz renkli 
yapmıştı. 
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Başka bir dünyanın insanıymış gibi geldi bana. 
Aç bir insanın ekmeğe uzanışı gibi, ona karşı içimde 
bir açlık duydum. Uzun süredir kadın gönneıniştim. 
Demek bu gerçekten bir kadındı ! . .  Kendimden geçip 
bütün görevimi unuttum ve yeni gelenlerin gemiye 
çıkmalarına yardım etmedim. Tayfalardan biri kadını 
gemiye çıkardığında, merakla onu izleyen suratıan­
ınıza tatlı tatlı güldü. Ancak bir kadın böyle gülümse­
yebilirdi. Uzun süreden beri kimsenin böyle gülümse­
diğini gönnediğim için, yeryüzünde böyle gülümserne­
lerin olduğunu bile unutmuştum. 

·Bay Van Weyden! »  
Kurt Larsen'in sesi, beni kendime getirdi. 
«Bayanı aşağı götürüp rahat etmesini sağlar mı-

sınız? . .  Boş bir kamara hazırlatın. Aşçıbaşı bu işi ya­
par. Yüzü için de bir şeyler yapmaya çalışın. Çok fe­
na yanmış . . ... 

Sonra bize arkasını dönüp yeni gelenlere sorular 
sormaya başladı. Sandalları uzun bir süre orada ora­
ya sürüklenmişti. Yokalıoma bu kadar yakınken baş­
ıanna bu işin gelmesini çok utanç verici bir şey ola­
rak karşılıyorlardı. 

Yanında durduğum kadından çok garip bir bi­
çimde korktuğurnun farkına vardım. İlk kez bir ka­
dının ne denli zarif, ne denli narin bir yaratık oldu­
ğunun farkına vanyordum. Merdivenlerden aşağı in­
mesine yardım etmek için kolunu tuttuğumda, ince­
liği ve yumuşaklığı beni şaşırttı. Aslında bütün kadın­
lar kadar zarif ve narindi. Ama ben neredeyse o hafif 
tutuşuınla onun kolunu .ezecektim. İşte Maud Brews­
ter hakkındaki ilk izlenimlerim bunlardı. 

«Benim için zahmet etmenize gerek yok,» dedi, 
onu Kurt Larsen'in koltuğuna oturttuğumda. Koltuğu 
çarçabuk kaptanın odasından getirmiştim. ·Adamlar 
bu sabah karaya varabileceğimizi söylüyorlardı. Her­
halde gemi de akşama orada olur, değil mi? . . » 

Geleceğe olan bu basit güveni, beni şaşırtmıştı. 
Benim ancak birkaç ayda öğrendiğimi, sanki yazgı 
imiş gibi denizlere hükmeden bu garip adamı, içinde 
bulunduğumuz durumu ona nasıl anlatabilirdim ki . . . 
Elimden geldiğince dürüst bir yanıt verdim ona. 
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«Eğer bizimkinden başka bir kaptan olsaydı, en 
geç yarın Yokahoma'da olabileceğinizi söyleyebilir­
dim. Ama bizim kaptanımız garip bir adamdır. Sizden 
her şeye karşı hazırlıklı olmanızı ri�a edeceğim. Her 
şeye karşı . . .  " 

«Korkarım ki bir şey anlamıyorum!"  dedi. Şaşır­
mıştı, ama yüzünde herhangi bir korku belirtisi yok­
tu. 

«Yoksa deniz kazazedelerine iyi davranıldığı gi­
bi yanlış bir fikre mi inanıyorum? .. O kadar önemsiz 
bir şey ki. . .  biliyorsunuz; karaya çok yakın ız . .  ·" 

"Bilmiyorum," dedim, «Olabilecek en kötü şeye 
karşı sizi hazırlamak istedim. Bu adam, bu kaptan . . .  
bir hayvan, bir şeytandır. İnsan, onun n e  yapacağını 
hiçbir zaman bilemez." 

Heyecanlanmaya başlıyordum. Ama o, «Evet an­
lıyorum . . .  " dedi yorgun bir sesle. Düşünmek bile onun 
için yeterince yorucu bir işti. 

Başka bir şey sormadı, ben de bir şey söyleme­
dim. Kurt Larsen'in buyruklarını yerine getirerek onu 
rahat ettirmeye çalıştım. Bir ev kadını gibi ortalıkta 
d olanıp güneş yanıklarını iyileştirecek kremler sür­
düm. Kurt Larsen'in odasındaki bir şişe içkiyi getir­
dim ve Thomas Mugridge'ye boş karnarayı hazırlama­
sı buyruğunu verdim. 

Rüzgar hızlanıyordu. Boş kamara hazırlandığın­
da, Hayalet, hızla yol almaktaydı. Leach ile Johnson' 
un varlığını unutmuştum ki, açık olan kapıdan ·Bir 
sandal . . . " diye birinin bağırdığını işittim. Bu, direğin 
tepesinden gelen Smoke'un sesiydi. Kadına şöyle bir 
göz attım. Koltuğa çökmüş, yorgunlukla gözlerini ka­
pamıştı. Belki de sesi işitmemişti bile. Kaptanın yapa­
cağı vahşilikleri görmesine engel olmaya çalışacak­
tım. Çok yorgundu. Ama bu iyi bir şeydi ! Uyuyacak 
demekti bu . . .  

Güvertede çabuk çabuk verilen buyruklar, ayak 
sesleri işitildi, Hayalet birden yolunu değiştirdi. Onun 
bu ani hareketi koltuğun kaymasına neden olmuştu. 
Yerimden fırlayıp kadının düşmesini önledim. 

Ağır ağır gözlerini açıp şaşkınlılda bana baktı. 
Onu karnarasma götürürken, ayakta duracak hali 
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yoktu. Mugridge, dışarı çıktığımızda bana pis pis sı­
nttı. Ama ben hemen mutfağa dönmesini emrettim. 
O da başkalarına, hanımefendiye çok iyi hizmet et­
tiğimi söyleyerek benden öcünü aldı. 

Bütün vücuduyla bana dayanıyordu. Herhalde 
onu koltuktan kaldırıp odasına taşırken yine uyumuş 
olmalıydı. Bunu, karnaraya gittiğimizde kendini ya­
tağa atışından anladım. Bir an başını kaldırdı, gü­
lümsedi ve sonra yine uyumaya başladı. Başının al­
tına Kurt Larsen'in yatağından aldığım yastığı koy­
dum, üstüne de iki battaniye örterek yanından ayni­
dım. 

ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

Güverteye çıktığımda, Hayalet'in yönünü değiş­
tirmiş olduğunu gördüm. Herkes yukardaydı. Leach 
ile Johnson'un gemiye alınır alınmaz başlarına neler 
geleceğini merak ediyorlardı. 

Dört zili çaldı. Louis, dümene geçmek için yukarı 
çıktı. Havanın epeyce nemli olduğunu, onun da mu­
şambasını giydiğini farkettim. 

«Ne oluyor?» diye sordum. 
«Havadan anlaşıldığına göre yağmur yağacak 

efendim, .. diye yanıt verdi. ,,önlemli olmak gerek! ..» 
«Onları görmemiz çok kötü oldu,» dedim. 
Sandal pruvadan görünüyordu. 
''Bana kalırsa, karaya hiçbir zaman ulaşamazlar-

dı efendim,»  dedi Louis 
uUlaşamazlar mıydı? . .  , diye sordum. 
«Hayır efendim. Şunu görüyor musunuz? .. » 
Hayli şiddetli bir rüzgar çıkmıştı ve dümeni güç-

lükle zaptediyordu . 
..-Bu, onun kadar küçük sandalların rahatlıkla ha­

reket edebileceği bir deniz değil. Onları gördüğümüz 
için şanslılar . . .  » 

Kurt Larsen, geminin ortasında. kurtardığı adam­
larla ko:r.ıuşuyordu. Sonra yanımıza geldi 
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«Üçü yağ tüccan. Dördüncüsü de mühendis ! ..» 
dedi neşeyle. ·Onları iyi birer denizci yaparız. Ya da 
kürekçi olurlar. Eee, kadından ne haber? .. 

Neden olduğunu bilmiyorum, ama ondan söz et­
tiğini işitince birden irkildim. Belki aptalca hareket 
ettim, ama elimde değildi. Karşılık olarak omuzlanmi 
silkmekle yetindim. 

Birden keskin bir ıslık attı. 
«Peki, adı ne?" diye sordu. 
«Bilmiyorum, .. diye yanıtladım . .. Uyuyor . . .  Çok 

yorgundu. Asıl benim sizden öğrenmem gerek. Han­
gi gemideymişler? .... 

·Bir posta gemisindelermiş . . ... diye yanıtladı kı­
saca. 

«San Fransisco'dan Yakalıoma'ya giden City of 
Tokio gemisinden. Tayfuna yakalanmışlar. Gemi de 
oldukça yaşlıymış anlaşılan. Hemen parçalanmış . . .  
Demek onun kim olduğunu bilmiyorsun ha?.. Kız 
mıymış, kadın mıymış . . .  yoksa dul muymuş? . .  Peki, 
peki. . .  " 

Başını sallayıp gülerek bana baktı. 
·Siz . . .  , diye söze başladım. Onları Yakalıoma'ya 

bırakıp bırakmayacağını soracaktım. 
«Ne olmuş bana?" diye sordu. 
«Leach ile Johnson'a ne yapmak niyetindesiniz?, 
Başını salladı: ·Bunu gerçekten bilmiyorum Hım-

bıl. Yeni gelenlerle yeteri kadar tayfamız oluyor . . . » 
«Öyleyse kaçabilirlerı . ... dedim. «Neden onlara 

karşı tavrınızı değiştirmiyorsunuz?.. Onlan gemiye 
alıp iyi davranın. Bütün bunları yapmaya onları siz 
zorladınız . . ... 

«Evet, siz! ,  dedim. «Sizi uyanyorum Kurt Lar­
sen . . .  eğer bu zavallılara kötü davranmaya devam 
ederseniz, yaşamayı ne denli çok sevdiğimi unutup 
sizi öldürmeye kalkışabilirim . . ... 

«Bravo! ,  diye bağırdı. ..Beni gururlandırıyorsun 
Hımbıl. Artık adam oldun. O pis yerlerde yaşayarak 
ömrünü çarçur ediyordun. Ama şimdi değişiyorsun. 
Bunun için seni daha çok seviyorum . . .  " 

Sesi ve üadesi değişmişti. Ciddileşti ve ·Söz ver-
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meye inanır mısın?" diye sordu, «Sözler kutsal mı­
dır? . .  " 

.. Elbette,.. diye yanıtladım. 
aÖyleyse seninle bir anlaşma yapalım," dedi, 

.. Eğer ben sana Leach ile Johnson'a dokunmayacağı­
ma söz verirsem, sen de beni öldürmeye kalkmaktan 
vazgeçer misin?" 

Kulaklanma inanamıyordum. Bu adama ne olu-
yordu böyle . . .  

aKabul ediyor musun?" diye sordu sabırsızlıkla. 
aEdiyorum," diye yanıt verdim. 
Elini uzattı. Onun elini sıkarken, gözlerinin şey­

tanca parladığını farkettim. 
Rüzgaraltına gittik. Sandal, oldukça yakınımız­

daydı şimdi. Dümende Johnson vardı. Leach, su bo­
şaltıyordu. Kurt Larsen, Louis'e yavaşlamasını söy­
ledi. Hayalet, rüzgara arkasını döndü. Üst yelkenler 
boşalmıştı. Kayıktaki adamlar, durumlarını değiştir­
diler. Tekne bir dalganın üstünde hafifçe yükselince 
onlan gözden kaçırdık ve sonra yeniden alçaldık. 

İşte o anda Leach ile Johnson kafalannı kaldıra­
rak kendilerini seyretmekte olan arkadaşıanna bak­
tılar. Kimse onları selamlamadı. Arkadaşlannın göz­
lerinde onlar birer ölüydüler. Aralannda, yaşamla 
ölüm arasındaki duvar vardı sanki. 

Bir an sonra Kurt Larsen'le benim durduğum kıç 
tarafının hizasına gelmişlerdi. Biz alçalıyorduk, on­
lar da yükseliyorlardı. Johnson bana baktı. Bitkindi. 
Ona el salladım, o da karşılık verdi. Ama umutsuzca 
bir el sallayıştı bu. Sanki bana veda ediyordu. Leach 
ise, nefret dolu. gözlerle Kurt Larsen'e bakmaktaydı. 

Sonra yan tarafa geçtiler. İri bir dalga, onları al­
tına aldı. Yeniden göründüklerinde Johnson sıkı sıkı 
küreklere asılmıştı. Yüzü bembeyaz ve kaygılıydı .  
Leach ise durmadan sandaim içindeki suyu boşaltı­
yordu. 

Kurt Larsen bir kahkaha attıldan sonra, pupanın 
rüzgarüstüne geçti. Hayalet'i durdurması için buy­
ruk vermesini bekliyorduk. Ama hiçbir .şey söyleme­
di. Louis, anlamsız bir suratla dümeni yönetiyordu. 
Topluca durmakta olan tayfalann kaygıyla bize bak-
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tıklannı gördüm. Hayalet yoluna devam etti, artık 
sandal küçük bir nokta haline gelmişti . Sonunda, 
Kurt Larsen'in buyurucu sesi işitildi. 

Sandaldan iki mil kadar ötedeydik. Sonunda yel­
kenler indirildi ve uskuna döndü. Yelkenli sandallar, 
rüzgarla gitmek için yapılmamışlardır. Onların bü­
tün umudu, kendilerini izleyen uskunadır. Ama bu 
vahşi havada Leach'le Johnson'un Hayalet'e çıkmak­
tan başka hiçbir kurtuluş şansları yoktu. Rüzgara 
karşı yol almaya devam ediyorlardı. Böyle bir deniz­
de oldukça zor bir işti bu. Her an alabora olabilir­
lerdi. Zaman zaman beyaz dalgalar onları gözden si­
l iyor bir mantar gibi sallıyordu. 

Johnson, çok iyi bir denizciydi. Küçük sandallar­
dan da gemiler kadar anlardı. Bir buçuk saatin so­
nunda hemen hemen yanımıza yaklaşmıştı bile. 

«Demek fikrini değiştirdin! "  diye seslendiğini 
işittim Kurt Larsen'in, onların duyabileceği bir sesle. 
"Gemiye çıkmak istiyorsun ha! . .  Öyleyse gel baka­
l ım.» 

aDümeni kır!» dedi Louis'in yerine dümene geç­
miş olan Oofty-Oofty'e. 

Bunu, verdiği bir sürü emir izledi. Ön ve ana is­
kotalar, rüzgara göre başlanmıştı. Rüzgarın önünde 
gidiyorduk. Johnson, sandalını otuz metre kadar önü­
müzde durdurdu. Kurt Larsen gülüyordu. Koluyla bi­
zi izlemeleri için onlara işaret etti. Onlarla oynamak 
niyetinde olduğu açıkça görülüyordu. Dövmek yerine 
bu yolla onlara ders vermek istiyordu. Ama oldukça 
tehlikeli bir dersti bu. Çünkü ince yapılı sandal, her 
an devrilebilirdi. 

Johnson, bizi izlemeye başladı. Onun için yapa­
cak baŞka bir şey kalmamıştı. Ölüm, dört bir yanında 
dolanıyordu. Kocaman dalgalardan birinin sandalı 
devirmesi, bir an meselesiydi. 

Yelkenierin durumunu görmek için ön tarafa gi­
derken, Louis lmlağıma, "Yürekleri ölüm korkusuyla 
dolu . . . » diye fısıldadı. 

"Çok geçmeden dönüp onları alacak,, dedim ne­
şeyle. "Onlara bir ders vermek istiyor, hepsi bu ka­
dar 
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Louis hırçın hırçın yüzüme baktı: «Öyle mi düşü­
nüyorsun?•• diye sordu. 

«Elbette,,. diye yanıtladım. «Sen öyle düşünmü· 
yor musun? .. 

«Bugünlerde kendi canımdan başka hiçbir şey 
düşünmüyorum, .. diye yanıt verdi. «San Fransisco'da 
içtiğim o içki, başımı bu derde soktu. O güzel kadın 
da senin başını derde sokacak . . .  Senin ne denli aptal 
bir herif olduğunu biliyorum ben . . . .. 

uNe demek istiyorsun?» diye sordum. 
uNe demek mi istiyorum? .. » diye bağırdı. «Bir de 

bana bunu mu soruyorsunuz? .. Bunu ben değil . . .  Kurt 
Larsen demek istiyor . . .  Kurt Larsen diyorum, Kurt 
Larsen ı .. 

«Eğer başım derde girerse yardım eder misin?" 
diye sordum korkuyla. 

«Yardım etmek mi? .. Ben ancak ihtiyar Louis'e 
yardım edebilirim. Onun başı da yeterince_ belada za­
ten. Bugüne dek olanlar hiçbir şey değil. Asıl olacak­
lar şimdi başlıyor . . . .. 

uSenin böyle korkak olduğun hiç aklıma gelme­
mişti,.. dedim sinirle. 

Kızgın kızgın suratıma baktı. 
«Ömrümde hiç görmediğim bir kadın için başımı 

belaya sokar mıyım sanıyorsun? .... 
Öfkeyle yanından ayrıldım. 
Pupaya gittiğimde Kurt Larsen, «Şu yukardaki 

yelkenleri toplasanız iyi olur Bay Van Weyden, .. dedi . 
Rahatladım. O iki adamdan daha fazla uzaklaş­

mak istemediği açıkça ortadaydı. Bu düşüncenin umu­
duyla verdiği buyruğu yerine getirmeye koyuldum. 
Tam adamlara emir vermek için ağzımı açmıştım ki,  
tayfaların hevesle direkiere tırmandıklannı, güverte­
de koşuşup gerekeni yaptıklarını gördüm. Onların bu 
halini Kurt Larsen gülerek seyrediyordu. 

Aramızdaki uzaklık birkaç mile inince, durup 
beklerneye başladık. Herkes, hatta Kurt Larsen bile 
sandaim yaklaşmasını bekliyordu. Ama gemideki tek 
kaygısız insan oydu. Louis'in bile yüzünde saklamaya 
uğraştığı sıkıntı rahatlıkla okunuyordu. 

Dalgaların arkasında önce yok olup, sonra yeni-
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den gorunup göklere çıkan sandal, canlı bir şey gibi 
yaklaşıyor, yaklaşıyor, yaklaşıyordu. 

Yaşarnaya devarn etmesi insana olanaksızmış gibi 
geliyordu, ama o, tüm zorluklan yenip bunu başan­
yordu. Bir yağmur bulutu üstürnüzü kaplarnıştı. San­
dal, bir dalganın arasından çıkıp neredeyse gerniye 
değecek kadar yaklaştı. 

«Hadi hoplayın!» dedi Kurt Larsen ve dürnene ge­
çerek çevirrneye başladı. 

Hayalet, olduğu yerde sıçrayarak hareket etti ve 
rüzgarın önünde ilerlemeye başladı. Johnson'la Le­
ach iki saat bizi izlediler. Duruyor, onları bekliyor, 
sonra kaçıyorduk. Bizden bir çeyrek mil kadar uzak­
taydı ki, sağnak halinde boşalan yağmur, onları göz­
den yitirınernize neden oldu. Ve bir daha da görün­
rnediler. 

Hava dindiğinde, dalgalı denizde hiçbir şey gö­
rünrnüyordu. Bir an için sandaim dalgalar arasından 
çıkıvereceğini sandırn. Ama böyle bir şey olmadı .  
Johnson'la Leach için yaşarn savaşı bitmişti artık. 

Tayfalar, toplu halde geminin ortasında duruyor­
lardı. Hiç kimse aşağı inmemişti ve hiç kimse konuş­
rnuyordu. Birbirlerine de bakrnıyorlardı. Donakalrnış­
lardı. Ne olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. Kurt Lar­
sen, düşünmeleri için onlara biraz zaman verdi, son­
ra Hayalet'i yeniden eski rotasına soktu. Bu rota Yo­
kahorna limanına değil, ayıbalığı sürüsünün tam or­
tasına gidiyordu. 

Tayfalar halatları çekip işlerine koyulmaya baş­
ladıklarında artık hiç hevesli değillerdi. Arasıra kü­
für ettikleri duyuluyordu. Avcılann tavrı ise değişik­
tL Srnoke, hiç etkilenrnernişcesine bir öykü anlatıyor­
du. Sonra da kahkahalar atarak karnaralanna git­
tiler. 

Rüzgar altına doğru giderken, kurtardığırnız mü­
hendisle karşılaştırn. Yüzü bembeyazdı , dudakları tit­
riyordu. 

«Aman Tanrım! . .  Ne biçim bir gemi burası? .. » di­
ye bağırdı. 

«Sizin de gözleriniz var. İşte görüyorsunuz! . . "  di-
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ye karşılık verdim sertçe. Yüreğim acı ve korkuyla 
doluydu . 

.. söz vermiştiniz,» dedim Kurt Larsen'i  bulunca . . .  
.. söz verdiğim zaman onları gemiye almayı dü­

şünmüyordum,» diye yanıt verdi. .. üstelik onlara eli­
mi bile sürmediğimi kabul etmelisin ! . . » 

«Elimi bile sürmedim, elimi bile sürınedim! .. » di­
ye kahkaha attı. 

Sesimi çıkarmadım. Konuşacak durumda değil­
diın. Kafam karmakarışıktı. Düşünmem gerekiyordu.  
Karnarada uyuyan kadın, benim sorumluluğum altın­
daydı. Aklıma gelen tek mantıklı düşünce, eğer ona 
yardım etmek istiyorsam, hiçbir işi aceleye getirme­
lnem gerektiğiydi. 

YİRMİNCİ BÖLÜM 

Günün geri kalan kısmı olaysız geçti. Üç yağ tüc­
carı ile mühendis, Kurt Larsen'le yaptıkları konuş ­
madan sonra gemi kantinindeki giysilerle donatıl­
mışlar, çeşitli sandallarda görevlendirilmişler, ve son­
ra da başaltına gönderilmişlerdi. Direnmek istediler­
se de sesleri fazla çıkmadı. Gemide gördükleri ve baş­
altında ayaküstü kendilerine anlatılan şeyler, içlerin­
deki en küçük başkaldırma duygusunu bile yok et­
mişti. 

Bayan Brewster - onun adını mühendisten öğ­
renmiştik - durmadan uyuyordu. Yemekte avcılara 
seslerini biraz alçaltmalarını, kadını rahatsız edecek­
lerini söyledim. Kadın, ancak ertesi sabah kalktı . 
Onun yemeklerini ayrı yemesinin daha uygun olaca­
ğını düşünüyordum. Ama Kurt Larsen buna karşı 
çıktı. O kim oluyordu da yemeklerini ayrı yiyecekti. 

Bununla beraber, onun masada bizimle birlikte 
oturuşu, herkesi azçok neşelendirmişti. A vcıların hiç 
sesi çıkmıyordu. Sadece Jack Horner'le Smoke, yan 
gözle onu süzüyorlar, hatta arasıra konuşmaya bile 
katılıyorlardı. Ama ötekiler gözlerini tabaklarından 
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ayınnıyorlardı. Tıpkı hayvanlar gibi, çeneleriyle bir­
likte kulaklarını da oyuatarak büyük bir dikkatle 
lokmalarını çiğniyorlardı .  

Kurt Larsen önceleri fazla konuşmadı. Ancak 
kendine bir şey sorulduğunda karşılık veriyordu. 
Utangaçlığından değildi bu tavrı. Bu kadın, onun için 
yeni bir tipti, şimdiye dek tanımadığı bir türdenc�i ve 
meraklanıyordu. Dikkatle inceliyor onu. Gözlerini yü­
zünden ayırmıyor, ellerini, omuzlarını oyuatışını sı:ıy­
rediyordu. Onu ben de inceliyordum. Konuşmayı aşa­
ğı yukarı benim idare edişime karşın oldukça utan­
gaç ve sıkılgan davrandığırnın farkındaydım. Oysaki 
Kurt Larsen, hiçbir şeyin sarsamayacağı kadar ken­
dine güveniyordu. Bir kadından da ancak bir fırtı­
nadan, ya da kavgadan çekindiği kadar çekiniyordu. 

uYokahoma'ya ne zaman varacağız? .. diye sordu 
Bayan Brewster, onun gözlerinin içine bakarak. 

İşte herkesin beklediği soruyu açıkça sonnuştu. 
Birden bir makine düzeniyle işleyen çeneler ve ku­
laklar durdu, gözler tabaklarda, herkes dikkatle ya­
n ı tı beklerneye başladı. 

"Dört ay sonra. _Eğer mevsim erken biterse üç ay 
sonra da orada olabiliriz ! .  ... diye yanıtladı Kurt Lar­
sen. 

Kadın, şaşırarak mırıldandı, "Ben . . .  ben . . .  Yoka­
homa'dan yalnızca bir günlük uzaklıktaydık sanıyor­
dum! . .  Bu . . . .. Sustu ve tabaklarını seyretmekte olan 
masanın yanında dizili sevimsiz suratlara baktı. «Bu 
doğru bir şey değil ! .  . .. diye sözü bitirdi. 

"Bu sorunu Bay Van Weyden'le konuşmalısınız ! .  .. 
dedi Kurt Larsen, bana göz kırparak. «Kendisi doğ­
rular ve yanlışlar üstüne bir otoritedir. Bir denizci 
olduğum için ben duruma değişik bir açıdan bakabi­
lirim. Burada bizimle kalınanız sizin için bir talihsiz­
lik olabilir, ama bizim için oldukça iyi bir talih ! . . •· 

Sözlerini bitirdikten sonra da ona gülümsedi. 
Kadın bir an başını öne eğdi ve sonra yine kaldıra­
rak bana baktı. Gözlerindeki soruyu okur gibiydim. 
Doğru muydu bu? . .  Ama ben, tarafsız bir rol oyna­
ma kararında olduğum için sesimi çıkarmadım. 

"Siz ne düşünüyorsunuz? .. diye sordu. 
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«Birkaç ay içinde yapacak önemli bir işiniz var­
sa gerçekten büyük bir talihsizlik bu . . .  Ama anla­
dığım kadarıyla Japonya'ya sağlığınız için gidiyor­
muşsunuz. Sağlığınızın Hayalet'ten başka hiçbir y�r­
de düzelemeyeceği konusunda size güvence verebili­
rim . . . .. 

Gözlerinin sinirle parladığını gördüm. Ama bu 
kez başını öne eğen bendim. Korkakça bir şeydi bu. 
Ama ne yapabilirdim ki? .. 

«Bay Van Weyden, bu konuda oldukça bilgi sa­
hibidir,, diye güldü Kurt Larsen. 

Başımı salladım. O da kendini topariayıp merak­
la bana baktı. 

«Kendisi, harika bir şekilde gelişti,.. diye sürdür­
dü Kurt Larsen. «Onu gemiye ilk çıktığında görsey­
diniz hele . . .  İnsanlığın kendisine acıyacağı ve utana­
cağı bir durumdaydı. Öyle değil mi Kerfoot? . .  " 

Kerfoot öyle şaşırmıştı ki, elindeki bıçağı yere 
düşürdü. Ama ona hak verircesine mırıldanmaktan 
da geri kalmadı. 

-Patates soyup bulaşık yıkayarak kendini geliş­
tirdi, değil mi Kerfoot? .. 

Öbürü yine aynı şekilde mınldandı. 
«Ona bir de şimdi bak. Evet, belki kaslı diyece­

ğiniz bir tip değil, ama yine de kasları var. Gemiye 
geldiğinde sizden farklı değildi. Üstelik şimdi bacak· 
larının üstünde durmasını da öğrendi. Belki ona ba­
kınca bunu anlamıyorsunuz, ama geldiğinde ayakta 
durmasını pek beceremiyordu . . . ..  

Avcılar pis pis sırıtıyorlardı. Ama o bana sevgi ve 
acıma dolu gözlerle baktı. Bu, Kurt Larsen'in kÖtülü­
ğünü hiç olmazsa bir parça azaltmıştı. Gerçekten de 
o kadar zamandan beri kimse bana böyle bir yakın­
lık göstermemişti. Birden yumuşadım ve ondan son­
ra onun köleligini büyük bir hoşnutlukla yüklendim. 
Kurt Larsen'e kızmıştım. Erkekliğimle alay ediyordu 
benim, 

«Bacaklarımın üstünde durmasını öğrenmiş ola­
bilirim," diye karşılık verdim, «Ama onlarla başkala­
rını da ezmeyi öğrenmem gerek, değil mi! . .» 
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Küstahça baktı bana. «Öyleyse eğitimin yarıda 
kalmış," 9-edi sertçe, ve kadına döndü. 

uHayalet'te biz çok konukseverizdir! . .  Bay Van 
Weyden bunu bilir. Konuklarımızı kendi evlerindey­
miş gibi hisset tirrnek için elimizden geleni yaparız . . .  
Değil mi Bay Van Weyden? . .  » 

uEvet. Patates soydurup, bulaşık yıkatmak gi­
bi ! . . "  karşılığını verdim. <<Kuşkusuz onların boyunla­
rını sıkmaktan söz etmezsek!. ." 

<<Bizim hakkımızda kötü izienimler edinmemenizi 
rica ederim Bay Van Weyden . . . .. dedi, alaylı bir te­
laşla. «Görüyorsunuz Bayan Brewster, kemerinde bir 
bıçak taşıyor. Bu bir gemi subayı için hiç de olağan 
bir şey değildir . . .  Ama Van Weyden biraz . . .  nasıl di­
yeyim . . .  nasıl söyleyeyim . . .  biraz kavgacıdır . . .  Kendi­
sine karşı tedbirli olmamız gerekiyor. Ama sakin an­
larında oldukça mantıklı ve iyi bir insandır. İşte şim­
di kendisi, böyle anlarından birinde . . .  Herhalde dün 
beni ölümle tehdit ettiğini yadsımayacaktır . . . .. 

Sinirlenmiştim. Gözlerim kızgınlıkla parlıyordu. 
Dikkati benim üstüme çekti. 

uŞimdi ona bir bakın. Siz burada olduğunuz için 
kendini zorla tutuyor. Zaten kadınlarla bir arada ol­
maya alışık değildir. Onunla birlikte güverteye çık­
tığımda dikkatli olmam gerekecek . . . ..  

A vcılar kahkahalar l a  gülmeye başladıklannda, 
o, başını saHayarak mırıldandı. 

<<Çok kötü, çok kötü . . · "  
Bu adamların boğuk sesleri, vahşi bir öfke ya­

ratmıştı küçücük kamarada. Aslında her şey vahşiy­
di. Bu garip kadına bakıp, bu hava için ne kadar uy­
gunsuz olduğunu görünce, ilk kez kendimin ne ka­
dar onlardan bir parça haline gelmiş olduğumu fark­
ettim. Bu adamları tanıyor, ne düşündüklerini biliyor­
dum. Kendim de onlardan biriydim. Bütün gün ayı­
balığı avlamak, ayıbalığı eti yemek ve ayıbalıklarını 
düşünmek . . .  Üstlerindeki kaba giysilerin, yabani su­
ratlarının, vahşi gülüşle_rinin, eğri kamara duvarla­
nnın ve sallanan gemici fenerlerinin benim için hiç­
bir garipliği kalmamıştı. 

Bir parça ekmek kopanrken, gözlerim ellerime 
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takıldı. Pannaklarım şişmiş, tırnaklarıının içi siyah 
pisliklerle dolmuştu. Suratlındaki sakalın kaba görü­
nüşüp.ü hissettim. Ceketimin kolunun yırtık olduğu­
nu, üstürodeki mavi gömleğimin bir düğmesinin ek­
sik olduğunu biliyordum. Kurt Larsen'in sözünü ettiği 
bıçak, belimde duruyordu. Onun orada durması çok 
doğaldı. Ne denli doğal olduğunu belki de o güne dek 
farketmemiştim. Ama bıçağa onun gözleriyle bakın­
ca, ne denli garip göründüğünü anlayabiliyordum. 

Fakat o, Kurt Larsen'in alaylı sözlerini önemse­
meden sevgi dolu gözlerle bana bakmaya devam et­
ti. Şaşırmıştı. Böyle şeylerin alay konusu edilmesi , 
onun için daha da şaşırtıcıydı . . .  

«Belki geçmekte olan bir gemiye beni verebilir­
siniz ! . . "  dedi. 

«Öteki ayıbalığı uskunalarından başka hiçbir ge­
mi geçmeyecektir! »  diye karşılık verdi Kurt Larsen. 

«Giysilerim . . .  hiçbir şeyim yok!»  diye karşı çıktı 
kadın. «Benim bir erkek olmadığımı, ya da sizin ve 
adamlannızın sürdürdüğünüz bu yaşantıya alışık ol­
madığımı anlamanız gerekir."' 

«Ne kadar çabuk alışırsanız, o kadar iyi olur . . .  
Size bir parça kumaş, iğne ve iplik verebilirim. Uma­
rım kendinize bir-iki giysi dikmek, size zor gelmez . . .  •· 

Bayan Brewster, giysi dikmesini bilmediğini an­
latmak istercesine rludağını büktü. Onun ne denli 
korktuğunu, şaşırdığını, ama bütün bunları cesurca 
saklamaya çalıştığını biliyordum. 

«Sanırım siz de Bay Van Weydeh başkalarının si­
ze hizmet etmesine alışıksınız. Neyse bana kalırsa, 
kendiniz için biraz iş yapmak, sağlığınıza pek zararlı 
olmaz. Ha, sahi . . .  yaşamınızı nasıl kazanırsınız?, 

Kadın, saklayamadığı bir şaşkınlıkla ona baktı. 
«Size hakaret etmek istememiştim, inanın bana. 

insanlar yemek yerler, onun için bunu da bir yerden 
sağlamak zorundadırlar. Buradaki insanlar yaşamla­
rını sürdürebilmek için ayıbalığı vururlar. Ben de ay­
nı nedenle bu gemiyi yönetiyorum. Bay Van Weyden 
şimdilik bana yardım ederek ekmeğini kazanıyor. Pe­
ki, siz ne yaparsınız?, 

Omuzlarını silktl. 
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,. Siz kendinizi besler misiniz, yoksa başkası mı 
sizi besler?" 

«Korkarım ki şimdiye dek çoğunlukla beni hep 
başka biri besledi," diye güldü. Yüreklilikle davran­
maya çalışıyordu, ama Kurt Larsen'e bakarken göz­
lerinin dehşetle büyüdüğünü farkettim. 

«Sanırım yatağınızı da başka biri düzeltiyor! .. " 
«Ben yatak düzeltirim!» 
"Sık sık mı yaparsınız bu işi?" 
Kadın başını salladı. 
"Sizin gibi ya,şamlarını kazanmak ıçın çalışma­

yan insanlara Amerika'da ne yaparlar, biliyor mu­
sunuz? . .  » 

,çok cahilim," dedi kadın . «Benim gibi olan za­
vallı insanlara ne yaparlar?" 

«Hapsederler. Onların durumuna, yaşamını ka­
zanmama suçuna serserilik denir. Eğer ben durmadan 
doğru ve yanlış sorunları üstüne düşünen Bay Van 
Weyden'in yerinde olsaydım, size, yaşamayı hak et­
mek için hiçbir şey yapmadığınız halde ne hakla ya­
şadığınızı sorardım . . .  " 

.. Ama siz Bay Van Weyden olmadığımza göre, ce­
vap vermek zorunda değilim, değil mi? . .  " 

Ona o kadar korkulu gözlerle bakıyordu ki, içim 
parçalandı, konuyu burada kesip başka şeylerden 
söz etmeyi denedim. Ama Kurt Larsen bana bu fırsatı 
vermedi. 

· .. Hiç kendi emeğinizle bir dolar kazandığınız ol­
du mu?» diye sordu. Alacağı yanıttan emindi. Sesin­
de bir zafer belirtisi vardı. 

«Evet, kazandım, .. dedi kadın yavaşça. O anda 
Kurt Larsen'in suratındaki anlama kahkahalarla gü­
lebilirdim. «Küçük bir kızken beş dakika sessiz dur­
duğum için babamın bana bir dolar verdiğini anım­
sıyorum ... 

Kurt Larsen gülümsedi. 
«Ama bu çok önceleriydi . . .  " diye sürdürdü ka­

dın. ..zaten dokuz yaşındaki bir kızdan yaşamını ka­
zanmasını bekleyemezsiniz., 

«Ama şimdilik, .. dedi biraz sustuktan sonra, «yıl­
da aşağı yukarı bin sekiz yüz dolar kazanıyorum . . .  " 
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Bir anda bütün gözler tabaklardan kalkıp ona 
baktı. Yılda bin sekiz yüz dolar kazanan bir kadın, 
bakılınaya değerdi. Kurt Larsen, onu takdir ettiğini 
saklayamadı. 

"Maaş mı, yoksa parça başına mı alıyorsunuz?, 
diye sordu. 

«Parça başına,, karşılığını verdi kadın hemen. 
«Bin sekiz yüz dolar . .  · "  diye hesapladı Kurt Lar­

sen, <<Ayda yüz elli dolar eder. Peki Bayan Brewster, 
Hayalet'in küçümsenecek bir yanı yoktur. Bizimle ol­
duğunuz sürece kendinizi maaş alıyor varsayabilir­
siniz . .  · '' 

Kadın sesini çıkarmadı. Daha bu adamın tavır­
Iarına alışık değildi. 

«Yalnız, ne iş yaptığınızı sormayı unuttum, .. dedi 
Kurt Larsen. «Ürettiğiniz nedir? . .  Ne gibi aletıere ve 
maddelere ihtiyacınız var? .. » 

«Kalem ve mürekkep,.. diye güldü kadın. «Ha . . .  
evet . . .  bir de daktiloya . .  · "  

«Siz Maud Brewster'siniz,., dedim yavaşça ve san-
ki onu suçlarcasına. 

Merakla bana baktı. 
«Nereden biliyorsunuz?,. 
<<Değil misiniz?,. diye sordum. 
Evet dereesine başını salladı. Bu kez, şaşırma sı­

rası Kurt Larsen'deydi. Bu ad, onun için hiçbir şey 
ifade etmiyordu. Ama benim için bir şeyler ifade et­
mesi beni gururlandırdı. İlk kez kendimi ondan üs­
tün hissettim. 

«Küçük bir kitap hakkında bir yazı yazdığıını 
anımsıyorum," diye başlamıştım ki, sözümü kesti. 

«Siz! Siz ! . .,. 
Şimdi gözlerini açmış meraklı meraklı bana ba­

kıyordu. 
Ben de evet dereesine başımı salladım. 
aHumphrey Van Weyden'siniz . . .  " diye sözünü ta­

mamladı. Sonra, «Çok memnun oldum,,. dedi rahatla­
yarak. 

«O yazıyı anımsıyorum . . ... diye devam etti söze. 
«Ü çok . . .  çok güzel yazıyı . . .  • 

.. Hiç de değil,» dedim alçak gönüllülükle. «Benim 
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yargılarımı ve söylediklerimi önemsemiyorsunuz. Üs­
telik bütün eleştirmenler benimle birlikteydi. Lang, 
İngiliz Edebiyatında kadınlar tarafından yazılan en 
büyük dört şiir arasına sizinkini de almıştı . . ·" 

«Ama siz bana, Amerikalı Bayan Meynell, de­
miştiniz ... 

·Doğru değil miydi?, diye sordum. 
«Hayır, o önemli değil,, karşılığını v�rdi. ·Alın­

mıştım.» 
.. Bilinmeyeni ancak bilinenle ölçebiliriz,, diye ya­

nıt verdim en entellektüel tavrımla. «Bir eleştirmen 
olarak sizi bir yere yerleştirmek zorundaydım. Yedi 
tane kitabınız, kütüphanemda duruyor. Ama kusuru­
ma bakmazsanız şunu da söylemeliyim ki, şiirleriniz­
le aynı değerde olan iki tane makale kitabı da onla­
rın yanında durmakta. Çok geçmeden İngiltere'de bi­
linmeyen biri yükselecek ve eleştirmenler ona İngiliz 
Maud Brewster, diyecekler ... 

.. çok iyisiniz,, diye mınldandı. Sesinin tonu, seç­
tiği sözcükler, bana başka bir dünyayı anımsatıyordu . 

.. ve siz, Maud Brewster'siniz,, dedim yavaşça. 
•Ve siz de Humphrey Van Weyden'siniz,,. dedi 

bana. «Ne kadar inanılınayacak bir şey . . .  Anlamı­
yorum . . .  herhalde şimdi sizden romantik bir deniz 
romanı beklemeyeceğiz . . .  , 

«Hayır hayır . .  ·" dedim. «İnanın ki böyle bir .şey 
için belge toplamıyorum . . .  Ne roman yazmak için ni­
yetim, ne de böyle bir şey için arzum var . . .  " 

.. Söyleyin bana, neden kendinizi Kaliforniya'ya 
gömdünüz? .. diye sordu. «Size hiç yaraşmayacak bir 
şey bu . . .  Biz doğudakiler sizi o kadar az gördük ki. . .  " 

Yaptığı kampliman karşısında başımı önüme eğ­
dim. 

«Bir keresinde sizinle neredeyse Philadelphia'da 
karşılaşacaktık . . .  Browning üstüne bir toplantıydı ga­
liba. Siz bir konuşma yapacaktınız. Ne yazık ki tre­
nim dört saat rötar yapmıştı., 

Birden nerede olduğumuzu unutmuş, Kurt Lar­
sen'e ve ötekilere aldırmadan yalnızca ikimizi ilgi­
lendiren şeyler üstünde konuşmp.ya başlamış tık. Av­
cılar masadan kalkıp güverteye çıktıklarında qiz ha-
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la konuşuyorduk. Bizimle birlikte �alnız Kurt Lar­
sen kalmıştı. Birden onun masaya dayanıp bilmedigi 
dünya üstüne yaptığımız konuşmayı dinlediğini fark­
ettim. 

Söylemekte olduğum cümlenin yarısında durdum. 
Bütün tehlikeleri ve kaygılarıyla içinde bulunduğu­
muz durum, beni kendime getirmişti. Aynı şeyi Bayan 
Brewster de düşünmüş olmalıydı ki, korkuyla Kurt 
Larsen'e baktı. 

Kurt Larsen ayağa kalkıp biı· kahkaba attı. Sesi 
buz gibiydi. 

«Bana aldırmayın,u dedi elini sallayarak. «Hadi 
hadi, konuşmamza devam edin, yalvarırım . . . » 

Ama konuşma bitmişti. Biz de masadan kalkıp 
kahkahalarla gülmeye başladık. 

YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

Yemekteki konuşmada ben ve Maud Brewster ta­
rafından önemsenmemenin acısını Kurt Larsen'in bi­
rinden çıkaracağı belliydi. Sonunda onun kurbanı 
Thomas Mugridge oldu. Kaptanın kendisini uyarma­
sına karşın gömleğini değiştirmemiş, söküklerini dik­
memiş, sobanın üstündeki yağı ve mutfağı temizle­
memişti. 

.. seni uyarmıştım aşçıbaşı,,. dedi Kurt Larsen. 
«Şimdi cezanı çekmen gerek ! »  

Mugridge'nin suratı birden bembeyaz oldu. Kurt 
Larsen, birkaç adama gelmelerini ve beraberlerinde 
de ip getirmelerini söyleyince, zavallı aşçı can hav­
liyle kendini mutfaktan güverteye attı. Tayfalar sm­
tarak bakıyorlardı ona. Her tarafı leş gibi bırakıp te­
mizlemediği için ona biraz ceza vermek, bütün tay­
falann hoşuna gidiyordu. Hayalet, aşağı yukarı sa­
atte üç mil hızla gidiyordu ve deniz durgundu. Ama 
Thomas Mugridge'nin denize girmeye hiç niyeti yok­
tu. Herhalde daha önce bazılannın başına gelişi!Jİ 
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seyretıniş olmalıydı bu işin. Üstelik su çok soğuktu ve 
aşçı sıhhatsizlik içinde korkudan titriyordu. 

Her zaman olduğu gibi nöbetçilerle avcılar, onu 
kovalamaya başladılar. Mugridge'nin sudan ödü ko­
puyordu. Kendisinden hiç beklenilmeyen bir hızla ve 
çeviklikle güvertede dört dönüyordu. Pupayı ve mut­
fağı dönüp kamaraların üstüne fırladı. Ama ardın­
dakiler de onun ardından kamaralann üstüne atla­
dılar. Fakat o yine aynı çeviklikle yeniden güverteye 
atladı ve ön tarafa doğru koşmaya başladı. Tam o sı­
rada kürekçi Harrison onun önüne çıktı. Ama Mug­
ridge hızla bir serene sıçradı. Bir anda yapmıştı bu­
nu. Kollanyla serene asıldı, bütün vücuduyla salla.n­
dı ve üstüne gelmekte olan Hamson'un karnma ok­
kah bir tekme yerleştirdikten sonra yine güverteye 
atladı. 

Bütün bunları tayfalardan gelen kahkahalar ve 
alkışlar izledi. Mugridge bu arada kendisini kovala­
yanların çoğunu geride bırakmış, topu kavalayan bir 
futbolcu gibi yine pupaya doğru koşmaya başlamıştı. 
Ama o kadar hızlı koşuyordu ki, karnaranın yanın­
dan dönerken hızını alamadı, ayağı kaydı ve düştü. 
Nilson, dümendeydi. Mugridge'nin yuvarlanmakta 
olan vücudu ona çarpınca, o da Mugridge'nin üstüne 
düştü. Ama ayağa yalnızca Mugridge kalktı. O zayıf 
bedeni, güçlü Nilson'un hacağını kırmayı becermişti. 

Parsons dümene geçti ve gemideki kovalamaca 
devam etti. Mugridge korkuyla kaçıyor, tayfalar ba­
ğırıp birbirlerine emirler veriyorlar, avcılar ise kah­
kahalarla gülüyorlardı. Bir ara Mugridge üstüne çul­
lanan üç adamın altından kalktı, ağzından kan ak­
maya başlamıştı. Direklerden birine fırlayıp var gü­
cüyle yukarı tırmanmaya başladı. 

Onunla birlikte yanm düzine tayfa da direkiere 
atıldılar. Oofty-Oofty ile Latimer'in sandalının kürek­
çisi olan Black, onun ardından direğe tırmanmaya 
başladılar. 

Hayli tehlikeli bir işti bu. Güverteden aşağı yu­
kan otuz metre yükseklikte, direkiere yalnızca kol­
larıyla tutunarak kendilerini Mugridge'nin tekınele­
rinden korumak için yapabilecekleri hiçbir şey yok-
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tu. Mugridge, çılgınca tekmeler savuruyordu. Sonun­
da Oofty-Oofty, bir eliyle direğe tutunurken, öbür eliy­
le de aşçıbaşının ayağını yakaladı. Az sonra Black de 
onun ikinci ayağını yakalamıştı. Üçü birden direkten 
aşağı kayarak arkadaşlarının kolianna düştüler. 

Hava savaşı sona ermişti. Thomas Mugridge ağ­
zından kanlar aka aka güverteye getirildi. Kurt Lar­
sen, ipi onun kollarının altından geçirerek bağladı. 
Sonra, küpeştenin üstünden denize atıldı. Yirmi, yir­
mi beş, otuz metre ip, suya bırakıldı. Kurt Larsen 
aÇekin, .. diye bağırdı, Oofty-Oofty ipi gerdi ve aşçı­
başı suyun üstüne çıktı. 

Acıklı bir sahneydi. Aşçı boğulmadığı halde, bo­
ğulmanın bütün acılarını çekiyordu. Hayalet, çok ya­
vaş gitmekteydi. Ne zaman bir dalganın üstünde yük­
seise ip geriliyor, aşçı da soluk alabiliyor, ardından 
yine sulann içine gömülüyordu. 

Maud Brewster'in varlığını unutmuştum. Birden, 
onu yanımda görünce anımsadım. Gemiye geldiğin­
den beri ilk kez güverteye çıkıyordu. Onun güverta­
ye çıkmasıyla ortalığı bir ölüm sessizliği kapladı. 

aBu neşenin nedeni ne? .. diye sordu. 

«Kaptan Larsen'e sorun!»  dedim soğukça. Bu vah­
şete onun da tanık olacağı düşüncesiyle kaygılanma­
ya başlamıştım. 

Söylediğimi yapıp tam kaptana dönmek üzeı'ey­
di ki, birden gözü, ipi elinde tutan Oofty-Oofty'e ta­
kıldı. 

«Balık mı tutuyorsunuz?,. diye sordu ona. 
Oofty-Oofty sesini çıkarmadı. Denizden ayrılma­

yan gözleri birden parladı. 
"Bir köpekbalığı efendim!. . »  diye bağırdı. 

«Çabuk çekin, haydi hep birlikte ! . .» diye haykır­
dı Kurt Larsen ve ipe atıldı, hızla çekmeye başladı. 

Mugridge de Hawailinin bağınşını işitmiş, çığlık­
lar atmaya başlamıştı. Denizin üstünde siyah bir çiz­
gi gözüme çarptı. Aşçının gemiye çekilişinden çok da­
ha büyük bir hızla ona yaklaşmaktaydı. Onu köpek 
balığının mı, yoksa bizim mi önce yakalayacağımız, bir 
an meselesiydi. Mugridge tam altımıza geldiğinde, ge-
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mi alçaldı. Bu da köpek balığının işine yaramıştı. 
Deni�in üstündeki siyah çizgi kayboldu. Kurt Larsen 
ipi hızla çekti. Aşçıbaşının gövdesi suyun üstüne yük­
seldi ve onu köpek balığınınki izledi. Aşçıbaşı bacak­
larını karnma toplamaya çalışırken köpek balığı bir 
kez daha sıçradı ve sulara gömüldü. İşte o anda Tho­
mas Mugridge'nin çiğlığı bütün okyanusa yayıldı. 
Sonra, yeni yakalanmış bir balık gibi güvertenin üs­
tüne düştü. 

Aynı anda güvertenin üstünü oluk gibi akan bir 
kan gölü kaplamıştı. Sağ ayağı, bileğinden itibaren 
yoktu. Hemen Maud Brewster'e baktım. Yüzü bembe­
yaz olmuş, gözleri dehşetle açılmıştı. Thomas Mug­
ridge'ye değil, Kurt Larsen'e bakmaktaydı. O da bu­
nun farkına vardı ve bir kahkaha atıp konuştu. 

·Erkek oyunu bu Bayan Brewster . . .  sizin alıştık­
lannızdan belki biraz daha kaba, ama yine de bir er­
kek oyunu. Köpek balığı hesapta yoktu. Bu . .  ·" 

O anda kafasını kaldırıp ayağının yerinde olma­
dığını gören Mugridge, bütün vücudunu öne fırlatıp 
dişlerini Kurt Larsen'in hacağına geçirmişti. Kurt 
Larsen soğukkanlılıkla sözünü kesti, başparmağıyla 
işaret parmağını aşçıbaşının kulaklannın ardına 
gömdü. Aşçıbaşının ağzı açıldı ve Kurt Larsen ken­
dini kurtardı. 

.. oedjğim gibi," diye sürdürdü hiçbir şey olma­
mış gibi . ·Köpek balığı hesapta yoktu. Diyebiliriz ki , 
bu, onun alınyazısıymış . . .  » 

Kadın, onun sözlerini işitmemiş gibiydi. Yüzünde 
bir nefret havasıyla başını çevirdi. Yürümeye tam 
başlamıştı ki, olduğu yerde saliandı ve bana tutundu. 
Onu tam zamanında yaklayarak düşmesini önledim 
ve sonra da karnaraya götürüp oturttum. Bayılaca­
ğını sanmıştım, ama kendini tutmasını biliyordu . 

.. sargıları getirir misiniz Bay Van Weyden ! .. " di­
ye Kurt Larsen'in bağırdığını işittim. 

Durakladım. Kadının rludaklan kımıldadı ve ya­
ralı adamın yardımına koşmamı istercesine bana bak­
tı ve ·Lütfen,, diye fısıldadı zorlukla. Ben de ona ita­
at ettim. 

Bu zamana dek operatörlükte oldukça bilgi edin-
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miştim. Kurt Larsen yapacağım şeyleri söyl�ikten 
sonra yanıma da birkaç kişi verip beni yalnız bıraktı. 
O, köpek balığından öc alacaktı. Birkaç darnan ka­
patmıştım ki, tayfalann sevinçle bağırdığını işittim. 
Yardımcılanm teker teker beni bırakıp ne olup bit­
tiğini seyretmeye gittiler. Aşağı yukarı beş metre bo­
yundaki bir köpek balığı güvertede yatmaktaydı. Açık 
ağzında, keskin dişleri görünüyordu. Herkes köpek­
halığını gördükten sonra hayvan yeniden denize 
at!Jdı .  

YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

Bana doğru gelirken, ne olduğunu biliyordum. 
On dakika, onun mühendisle konuşmasını seyretmiş­
tim.. Susmasını işaret ederek onu tayfaların işiteme­
yeceği bir yere götürdüm. Yüzü bembeyaz ve asıktı. 
İri gözleri, gözlerimin içine bakmaktaydı. O, Humph­
rey Van Weyden'in ruhunu aramaya gelmişti yanıma. 
Ama Humphrey Van Weyden'in Hayalet'e bindiğin­
den beri gururlanacak hiçbir şeyi kalmamıştı. 

Geminin arka tarafına yürüdük. Bir an durup 
yüzüme baktı. Dikkatle çevramize bakıp kimsenin 
bizi işitmeyeceğinden emin oldum. 

«Ne var?» diye sordum hafifçe. Ama yüzündeki 
sıkıntılı hava geçmemişti. 

aBu sabahki olayın bir kaza olduğunu anlayabili­
rim,,. diye söze başladı. aAma az önce Bay Haskins' 
le kı�muşmaktaydım. O bana kurtanldığımız gün, ben 
kamaradayken, iki kişinin bile bile ölüme bırakıldı­
ğını anlattı . . .  � 

Sanki bu olayın suçlusu benmişim gibi, ya da en 
azından suça ortakmışım gibi bakıyordu bana. 

«Anlatılanlar doğru,,. karşılığını verdim. «O iki 
kişi bile bile öldürüldü ! "  

.. v e  siz de buna izin verdiniz! . .�  diye bağırdı. 
«Engel olamadım desek daha doğru olur,,. diye 

yanıtladım. 



«Ama ona engel olmaya çalıştınız mı? .. • 
Çalıştınız mı sözcüğünün üstüne basarak konuş­

muştu. 
aHayır, böyle bir şey yapmadınız . . · "  diye sürdür­

d ü.  benim yanıtımı beklemeden. «Neden yapmadınız?, 
Omuzlarımı silktim, .. şunu unutmamalısınız, Ba­

yan Brewster bu küçük dünyada daha yeni yaşama­
ya başladınız. Burada geçerli olan yasalan henüz bil­
miyorsunuz. Kendi insanlık, erkeklik kavramiannızla 
bu gemiye bindiniz. Ama burada bu kavramıann ge­
çerli olmadığını anlayacaksınız. Bu değişimi ben de 
geçirdim,.. dedim içimi çekerek. 

Söylediklerime inanmıyormuşçasına başını salla-
d ı .  

aNe yapmamı öğütlersiniz bana? . .  Elime bir bı­
çak, bir tabanca, ya da bir balta alıp bu adamı öldür­
memi mi?" 

İrkildi. aHayır hayır . . .  böyle bir şey isteyemem . . ... 
aÖyleyse ne yapmalıyım, kendimi mi öldürmeli­

yim? .. 
aTıpkı bir maddeci gibi konuşuyorsunuz,,. diye 

karşı çıktı. «Ahlak duygusu diye bir şey vardıf ve 
bu, her zaman etkilidir . . ... 

Gülümsedim. «Ne onu, ne de kendimi öldüqneme­
yi, ama onun beni öldürmesine izin verınemi öğüt­
lüyorsunuz bana! . ."  Konuşmaya başlayacaktı ki, eli­
mi kaldınp susturctum onu, «Ahlak ya da yüreklilik, 
bu yüzen dünyada önemsiz şeyler . . .  O öldürülen 
adamlardan biri olan Leach, aşırı derecede yürekli 
bir insandı. Öteki, yani Johnson da öyleydi. Ama bu 
yürekliliğin onlara hiçbir yararı olmadığı gibi malı­
volmalanna da neden oldu. Eğer ben de onların yap­
tığını deneyecek olursam, benim de b aşıma aynı şey 
gelecektir . . .  

.. şunu anlarnalısınız Bayan Brewster . . .  ve kafa­
mza yerleştirmelisiniz ki, bu adam bir canavardır, . . .  
Onun vicdanı yoktur. Onun için hiçbir şey kutsal, ya 
da korkunç değildir. Ben onun sayesinde bu gemiye 
alındım ve onun sayesinde hala yaşıyorum. Hiçbir 
şey yapmam, yapamam . . .  Çünkü ben bu canavarın 
bir kölesiyim. Tıpkı sizin de şimdi onun kölesi oldu-
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ğunuz gibi . . .  Çünkü yaşamak istiyorum . . .  siz de ya-' 
şamak isteyeceksiniz . . .  Çünkü onunla savaşıp onu 
yenemem . . .  tıpkı sizin de onunla uğraşıp onu yene­
meyeceğiniz gibi . . · "  

Devam etmemi bekledi. 

«Geriye ne kalıyor? . .  Benim oynadığım rol, zayıf 
bir adamın oynadığı rol. Susup çaresizlik içinde kıv­
ranıyorum. Siz de susup çaresizlik içinde kıvranacak­
sınız. İyi bir şey bu . . .  Eğer yaşamak istiyorsak yapa: 
bileceğimiz en iyi şey . . .  Savaş, her zaman güçlünün 
değildir. Zaten bizim de bu adamla mücadele edecek 
gücümüz yok. Eğer savaşı kazanmak istiyorsak, kur­
nazlıkla kazanmaya çalışmalıyız. Beni dinlerseniz; 
siz de böyle yapın. Benim dururnurnun tehlikeli oldu­
ğunu biliyorum. Ama şunu da belirteyim ki, sizinki 
daha da tehlikeli. Birlikte hareket etmeliyiz. Ama bu­
nu belli etmemeli, saklamalıyız. Açıkça sizin tarafınız­
da olamayacağım. Başıma ne gelirse gelsin siz de 
sessiz kalmalısınız. Bu adama karşı gelmemeliyiz. Ne 
yaparsa yapsın ona gülümsemeli ve dostça davran­
malıyız . . .  ,. 

Eliyle alnını kaşıdı. "Hala bir şey anlamıyorum !.»  
.. Dediğim gibi yapın,.. dedim emredercesine. Kurt 

Larsen'in olduğu yerden bize doğru baktığını gör­
müştüm. «Dediğimi yapın. Çok geçmeden haklı oldu� 
ğumu göreceksiniz . . .  ,. 

.. öyleyse ne yapmalıyım? .... diye sordu. Kaygılı 
kaygılı baktığıını farketmişti. 

.. Bütün yürekliliğinize karşın, •• dedim aceleyle, 
«bu adamı sinirlendi nneyin. Ona dostça davranın, 
konuşun onunla. Edebiyat ve sanat konusunda tartı­
şın. Böyle şeylerden hoşlanır. Onun oldukça ilginç bir 
dinleyici ve hiç de aptal olmadığını göreceksiniz. Ve 
lütfen kendiniz için bu geminin vahşetine tanık ol­
maktan kaçının. Rolünüzü oynamanızı daha da ko­
laylaştıracaktır . . . » 

.. Yalan söyleyeceğim demek ! .. » dedi isyan eder­
cesine. "Konuşmalanmla ve davranışlanmla yalan 
söylememi istiyorsunuz . . .  ,. 

Kurt Larsen geminin ortasında birlikte yürüdük-
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leri Latimer'den aynlmış, bize doğru gelmekteydi. 
Umutsuz bir durumdaydım . 

.. Lütfen, lütfen beni anlayın, .. dedim aceleyle se­
simi alçaltarak. «İnsanlar üstüne edindiğiniz tüm de­
neyler geçersiz burada. . .  Baştan başlamalısınız. İn­
sanlan gözlerinizle yönetmeyi, düşündüklerinizi göz­
lerinizle açıklamayı yeğlediğİnizi görüyorum. Bunu 
benim üstümde de kullandınız; bana gözlerinizle 
emir verdiniz. Ama bunu Kurt Larsen'in üstünde de­
nemeyin. Belki bir arslanı yola getirebilirdiniz . . .  ama 
o, yalnızca alay eder sizinle . . .  Evet . . .  yapar bunu . . .  
Onu tanıdığım için her zaman gurur duydum, .. diye 
söze devam ettim bağırarak. Kurt Larsen yanımıza 
gelmişti. «Yayımcılar ondan korkarlardı ve hiçbir şe­
yini yayımlamadılar. Ama onun hakkındaki kararla­
nmda, o güzel şiirini yayımladığı zaman ne denli 
haklı olduğumu anladım ... 

"Bir gazetede çıkmıştı , değil mi?» dedi Bayan 
Brewster. 

«Evet, bir gazetede çıkmıştı,.. diye yanıtladım . 
«Ama dergilerin onu yayımlamak istemediklerinden 
değil ! . .b  

«Harris'ten söz ediyorduk,, dedim Kurt Larsen'e. 
«Evet, .. dedi, «Gazetede çıkan şiirini ben de anım­

sıyorum. Çok duygulu ve hayallerle dolu bir şiirdi. Gi­
dip aşçıbaşına bir baksanız iyi olur Bay Van Wey­
den . . .  oldukça huzursuz. Durmadan da yakınıyar du­
rumundan . . . .. 

Beni oradan kibarca kovmuştu. Mugridge'nin ya­
nına gittiğimde, onu, verdiğim morlinin etkisiyle ho­
rul horuı uyurken buldum. 

Güverteye çıkmakta acele etmedim. Daha sonra 
çıktığımda, Bayan Brewster'i, Kurt Larsen'le konuşur­
ken buldum. Bu hoşuma gitmişti. Söylediklerimi ye­
rine getiriyordu. Ama hoşlanmadığı bir şeyi yapma­
nın verdiği kırıklık vardı üstünde. 

IS:: 



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Hızla esen rüzgarlar Hayalet'i kuzeye, ayıbalıkla­
nnın bulunduğu bölgeye götürmüştü. Sürüyü, dalgalı 
ve fırtınalı bir denizde, sisierin içinden geçerek, kırk 
dördüncü enierne dek izledik. Günlerce güneş yüzü 
görmediğimiz oluyordu. Sonra rüzgar sisi alıp götür­
düğünde, koskoca okyanusun ortasında nerede oldu­
ğumuzu öğrenebiliyorduk. Bunu bir, ya da birkaç 
günlük güzel hava izliyor, sonra yeniden gittikçe ka­
lınlaşan bir sisin içine giriyorduk. 

Av, çok tehlikeliydi. Ama yine de her gün sandal­
lar indiriliyor, o gri sonsuzluğun içinde yok oluyor­
lar, gece yarılanna dek bir daha görünmüyorlar ve 
sabaha doğru teker teker, birer deniz canavan gibi 
ansızın o yoğun grilikten çıkıyorlardı. Kurt Larsen'in 
kurtardıktan sonra geri vermediği avcılardan biri 
olan Wainwright, bu sisten yararlanarak kaçtı. Bir sa­
bah iki adamıyla birlikte sisin içinde yok oldu ve bir 
daha onları görmedik. Daha sonra onların gemi gemi 
dolaşarak sonunda kendi gemilerine vardıklarını işit­
tik. 

Bu, benim de kafama koyduğum bir şeydi. Ama 
elime bir türlü fırsat geçmiyordu. Sandallada açıl­
mak, ikinci kaptanın görevlerinden değildi. Birkaç 
kez denize onlarla birlikte açılmak için bir bahane 
bulduysam da, Kurt Larsen hiçbirinde bana izin ver­
medi. Eğer verseydi, bir yolunu bulup Bayan Brew­
ster'i de birlikte götürecektim. Anladığım kadarıyla 
durum gittikçe kötüleşiyordu. Elimden geldiğince bu­
nu düşünmemeye çahşıyordum, ama devamlı kafam­
daydı bu fikir. 

Bir gemi dolusu erkeğin içinde yalnız bir kadını 
anlatan deniz romanları okumuştum. Ama bu duru­
mun ne denli önemli olduğunu anlamamış olduğu­
mu şimdi biliyorum artık. Oysaki bu konuyu birçok 
yazar ince ince işlemiştir. İşte ben, şimdi bu durum-
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La karşı karşıyayırn. Özellikle bu kadının Maud Brew­
ster olması, duruma daha da önem kazandınyordu. 
Eskiden onun yapıtlanna, şimdi ise kendine hayran­
dım. 

Zarif, narin, ince hareketleri olan bir kadındı. Ba­
na insanlar gibi yürürnüyonnuş gibi geliyordu o . . .  
Sanki sessiz kanatları olan bir kuş gibi tanırnlayama­
yacağırn bir hafiflikle havalarda uçuyordu. 

Bir çin porselenini andırıyordu. Onun kınlmasın­
dan korkuyordurn. Aşağı inmesine yardım ederken 
kolunu tuttuğum zamanda olduğu gibi, kaba bir ha­
reketle karşılaşmaması için onun yardımına koşma­
ya her an hazırdırn. Ömrürnde şimdiye dek hiç bu ka­
dar uyumluluk içinde olan ruh ve beden görmemiş­
tim.  Eleştirmenler onun şiirlerini anlatırken çok duy­
g usal olduğunu söylerlerdi. Bedeni de öyleydi. Sanki 
incecik zincirlerle yaşama bağlıydı. 

Kurt Larsen'e tam karşıt bir insandı. Birinde ol­
mayan ,her şey öbüründe vardı. Bir sabah onları gü­
vertede birlikte yürürken gördüm. İnsan evriminin 
iki aşırı ucuna benziyorlardı. Biri vahşetin, öbürü de 
en ileri uygarlığın ürünüydü. Kurt Larsen'in akıllı ve 
kül türlü olduğu doğruydu. Ama bu kültür, onun ilkel 
içgüdülerine yönelikti ve onu giderek daha da ilkel­
Ieştiriyordu. Harika kasları olan, iriyarı ve kaba bir 
adamdı. Ayağının her hareketi balta ginnerniş tr9pik 
ormanlardaki yırtıcı bir hayvanı andınyordu: sessiz 
ve sinsi . . .  Ama güçlü, her zaman güçlüydü. Onu bü­
yük bir kaplana benzetirdirn. Gözlerindeki pınltı, ka­
feslerin içinde gördüğüm leoparların gözlerindekiyle 
aynıydı. 

Ama bugün, onların bir aşağı bir yukarı yürü­
yüşlerini seyrederken, Bayan Brewster'in birden dur­
duğunu gördüm. Merdivenlerin girişinde, benim ol­
duğum yere kadar gelip durdular. Hiçbir şey söyle­
rnemesine karşın onun çok sinirli olduğunu hissettim . 
Bana bakarak bir şeyler söyledi ve hafifçe güldü. Son­
ra gözlerini, büyülanmiş gibi ona çevirdiğini gördüm. 
Daha sonra başını öne eğdi.  Fakat gözlerindeki delı­
şeti saklayarnarnıştı. 

Onun sinirinin nedenini Kurt Larsen'in gözlerin-
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de gördüm. Her zaman gri, soluk ve kaba olan gözle­
ri şimdi sıcak, yumuşak ve parlaktı. Altın sarısına 
bürünmüştü bu gözler, nokta nokta parlıyorlardı . 
Hem boyun eğici, hem de hükmedici, söylediğini her 
kadının ve özellikle Maud Brewster'in anlayacağı ba­
kışlardı bunlar. 

Onun dehşeti, bir an içinde bana geçti. İnsanın 
duyabileceği o en kötü korkuyu içimde duyarken bir­
den onu sevdiğimi anladım. Onu sevdiğimin bilinci­
ne varmak, dehşetimi büsbütün artırdı. Kendi dışın­
da bir gücün beni boğduğunu duyanm. Ve elimde 
olmadan gözlerimi çevirip Kurt Larsen'in gözlerinin 
içine baktım. Ama kendini toparlamıştı. Gözlerinin 
altın rengi ve parlaklığı gitmişti. Şimdi yine soğuk, 
yine griydiler. 

«Korkuyorum,.. diye fısıldadı kadın titreyerek. 
«Çok korkuyorum . . . .. 

Ben de korkuyordum. Onun, benim için neler ifa­
de ettiğinin farkına varmak, kafaını allak bullak et­
mişti. Yine de elimden geldiğince sakin görünmeye 
çabalayarak yanıt verdim. 

«Her şey düzelecek Bayan Brewster . . .  inanın ba­
na, her şey düzelecek! .. » 

Bana gülümsedi ve sonra merdivenlerden aşağı 
indi. 

Uzun süre, beni bıraktığı yerde durdum. Her şe­
yin değişmiş olmasına ve bunun önemine göre kendi­
mi ayarlamalıydım. Sonunda hiç beklemediğim bir 
anda ve hiç ummadığım koşullar altında aşık olmuş­
tum. Tabii benim felsefem ergeç kişinin aşık olması­
nın kaçınılmaz olmasını öngörüyordu. Ama yıllar bo­
yunca kitapların içine kapanıp kalmak, beni böyle ha­
zırlıksız bırakmıştı. 

İşte şimdi başıma gelmişti ! Maud Brewster! Ak­
lıma kitaplığımda duran o küçücük ince kitap geldi. 
Sonra da masamın üstünde duran diğer birkaçı . . .  On­
ların hepsini ne kadar sevmiştim. Her yıl birini almış­
tım. Ve her yıl benim için en önemli olayı meydana 
getirmişti onlar . . .  Çocukça bir yapıyı ve ruhu seslen­
diriyorlardı. Bugüne dek onları kafama yerleştirmiş­
tim. Ama bundan böyle artık gönlümde olacaklardı. 
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Ya yüreğim . . .  garip bir biçimde çarprnaya başla­
m ıştı. Sanki kendimin dışındaydım da kendimi seyre­
diyordum. Maud Brewster! . .  Charley Fruseth'in .. so­
ğukkanlı balık» , .. Duygusuz canavar .. dediği Humph­
rey Van Weyden aşıktı! Birden aklım kırmızı kaplı 
" Kim kimdir» kitabındaki kısa yazıya gitti. .. cambrid­
ge'de doğmuştur, yirmi yedi yaşındadır.» Sonra kendi 
kendime, .. Yirmi yedi yaşında ve hala bekar . . .  " Ve 
kendi kendime bunu dedim. Ama bekar olduğunu da 
nereden bilmiştim? . .  Birden bütün içimi bir kıskanç­
lık dalgası sardı. Evet. Kuşkusuz kıskanıyordum 
onu . . .  Bu da aşık olduğurnun başka bir kanıtıydı. Sev­
diğim kadın da Maud Brewster'di. 

Ben, Humphrey Van Weyden . . .  aşıktım . . .  
Birden içimi yine bir kuşku kapladı. Ondan kork­

tuğumdan, ya da onunla karşılaşmak istemediğimden 
değildi bu . . .  Tam tersine, belki de sapma kadar bir 
idealisttim ben . . .  Felsefem, aşkın yeryüzündeki en bü­
yük şey olduğuna inanırdı. İnsanın varlığının en bü­
yük mutluluğu, yaşamın en büyük olayıydı bu. İşt€. 
şimdi onunla karşılaşmıştım, ama inanamıyordum. 
Böylesine şanslı olamazdım. Çok güzel bir şeydi bu . . .  
gerçek olabilmesi için fazla güzel . . .  Symons'un dize­
leri geldi aklıma. 

«Bütün bu yıllar boyunca, 
bir kadınlar dünyasında 
Seni arayıp dolandım durdum . . . ..  

Ve işte ben, artık aramıyordum. B u  yeryüzünün 
en güzel şeyinin bana göre olmadığına karar verdim. 
Fruseth haklıydı. Ben anormal, «duygusuz bir yaba­
ni" idim. Yalnızca kafamdaki duygulan doyurmasını 
bilen bir kitap kurduydum ben. Yaşamıının büyük bir 
bölümünü kadınlarla birlikte geçirdiğim halde, onlar 
beni yalnızca estetik yönden ilgilendirmişti. Kendimi 
başka insanıann duyduğu arzulardan çok uzaklarda 
kalmış bir yaratık olarak kabul etmiştim. İşte şimdi 
benim de başıma gelmişti en sonunda . . .  Hiç tahmin 
etmediğim bir zamanda apansız gelivermişti . . .  Güver-
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tede yuruyup bir yandan da kendi kendime Brow­
ning'in o enfes dizelerini yinelemeye başladım: 

·Erkekler ve kadınlar yerine 
yıllar boyu avundum hayallerle 
Şimdi onlann tatlılığını buldum 
ve bana söyledikleri nefis müziği duydum . . .  » 

Ama şimdi benim dudaklarımda daha tatlı bir 
melodi vardı. Çevremde olanlara karşı körleşmiştim. 

Kurt Larsen'in sesi beni birden kendime getirdi. 
«Hey, ne yapıyorsun?» diye sordu bana. 
Yürüyerek tayfalann boya yaptıklan yere gel-

miştim. Tam o anda da bir boya kutusunun üstün­
deydim. 

"Uykuda mı yürüyorsun . . .  başına güneş mi geç­
ti . . .  ne oldu? . . » 

.. Bir şey yok, hazımsızhk . . . » diye yanıtıadım ve 
yürümeme devam ettim. 

YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Maud Brewster'e olan aşkımı keşfettikten sonra 
Hayalet'te son kırk saat içinde geçen olaylar, yaşamı­
rnın en canlı anılandır. Otuz beş yaşıma dek bütün 
yaşamımı sessizlik içinde geçirmiştim. Şimdi ise, aklı­
ma bile gelmeyen mantıksız bir serüvene giriyordum. 
Ama o kırk saat, yaşamımda geçirdiğim en coşkulu 
anlardı. Şimdi olanlan düşündükçe, yine de durumu 
oldukça iyi bir biçimde atıatmış olmaktan gurur duy­
muyor değilim. 

Öğle yemeğinde Kurt Larsen, avcılara bundan 
böyle yemeklerini başaltında, yattıkları yerde yiye­
ceklerini bildirdi. Şimdiye dek avcı gemilerinde görül­
memiş bir şeydi bu. Her zaman tayfalardan daha üs­
tün tutulan avcılar, gemi subaylanyla birlikte yemek 
yerlerdi. Bu davranışının nedenini belirtmedi., ama 
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herkes anlamıştı. Horner'le Smoke'un, Maud Brew­
ster'e gösterdikleri ilgi, onu sinirlendiriyordu. 

Haber sessizlikle karşılandı. Ama öbür dört avcı. 
kovuluşlannın nedeni olan Homer'le Smoke'a dik dik 
baktılar. Her zaman olduğu gibi Homer'de hiçbir 
değişiklik yoktu. Fakat Smoke sinirlenmiş, konuşmak 
için ağzını açmıştı. Kurt Larsen, gözlerinde bir çelik 
ı şıltısıyla onu izliyor ve söyleyeceklerini bekliyordu. 
Ama Smoke, hiçbir şey söylemeden ağzını kapadı. 

·Bir şey mi söyleyeceksin?" dedi Kurt Larsen. 
Onu kışkırımaya çalışıyordu, ama Smoke anla­

mamazlıktan geldi. 
•Ne üstüne? . .  » dedi masumca. 
Kurt Larsen sinirlenmişti, ama adamlar gülümsü­

yordu. 
"Yok bir şey," dedi Kurt Larsen. «Sinirlendiğini 

sandım da!. ." 
«Neden sinirlenecekmişim ! . ." dedi Smoke, aynı 

yüzsüzlükle. 
Smoke'un arkadaşları gülmeye devam ediyorlar­

dı. Maud Brewster orada olmasaydJ, Kaptanın onu 
hemen oracıkta öldüreceğini biliyorlardı. Zaten onun 
varlığından dolayı Smoke böyle rahat konuşabiliyor­
du. Kurt Larsen'i tehlikeli bir yerde sinirlendirmeye­
cek kadar dikkatli bir insandı o. Korkuyla bir kavga­
nın çıkmasını beklerken nöbetçinin bağırışı, olayı 
unutturdu. 

«Bir duman ! . .» 
·Ne tarafta? . .  » diye bağırdı Kurt Larsen. 
«Tam arkamızda efendim . . .  » 
«Belki de bir Rus gemisidir,, dedi Latimer. 
Onun bu sözleri herkesi rahatsız etmişti. Rus ge-

misi bir tek şey ifade ederdi: gelen bir kruvazördür. 
Geminin nerede olduğu konusunda hiçbir şey bil­

memelerine karşın avcılar, sınıra yakın olduğumuzu 
tahmin ediyorlardı. Üstelik Kurt Larsen'in sık sık ya­
sak bölgeye girdiği de biliniyordu. Bütün gözler ona 
çevrildi 

· Güvendeyiz,, dedi Kurt Larsen, onları yatıştır­
mak istercesine. ·Bu kez tuz madenierine gitmeyecek-
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sin Smoke . . .  Ama bire beş bahse girerim ki o,Macedo­
nia'dır! . . " 

Önerisini kimse kabul etmemişti. Ama o devam 
etti. «Tabii bu durumda da başımızın belaya girece­
ğine bire on bahse girerim . . . .. 

«Hayır, teşekkür ederim,, dedi Latimer. «Para 
kaybatrnek önemli değil, ama başımın belaya girme­
sini istemem. Kardeşinle bir araya geldiğiniz zaman 
iyi geçindiğiniz zaten hiç görülmemiştir! . ... 

Kurt Larsen de dahil, herkes güldü buna . . .  Yeme­
ğin geri kalan bölümü oldukça iyi geçti. Fakat Kurt 
Larsen benimle uğraşmaktan vazgeçmiyor, durmadan 
laf atıyor, eleştiriyordu. Maud Brewster'in hatın için 
kendimi tutmam gerektiğini biliyordum. Bir an onun­
la göz göze geldik. Sanki bana «Cesur ol, cesur ol ! . .  » 
diyordu. 

Masadan kalkıp güverteye çıktık. O tekdüze de­
nizde buharlı bir gemi görmek, oldukça ilginç bir şey­
di. Üstelik gelenin Macedonia ve Ölüm Larsen oldu­
ğunu tahmin etmek, işi daha da heyecanlandınyordu. 
Sabahtan beri esmekte olan sert rüzgar, yavaşlamaya 
yüztutmuştu. Artık avianmak için sandallar indirile­
bilirdi. Av, oldukça kazançlı olacağa benziyordu. 
Gün doğduğundan beri birçok ayıbalığına rastlamış­
tık. Şimdi de sürünün tam ortasındaydık. 

Biz sandallan indirirken, duman hala bizden ol­
dukça uzaktaydı ama yaklaşmaya devam ediyordu. 
Sandallar açılarak kuzeye doğru gidiyorlardı. Arasıra 
silah sesleri işitiyorduk. Ayıbalıklan boldu, rüzgar 
yavaşlamaktaydı. Her şey avın iyi gideceğinin belir­
tisiydi sanki. Son kayığın arkasından ilerlerken, çev­
ramizi uyumakta olan ayıbalıklannın çevirdiklerini 
gördük. O zamana dek gördüklerimizden çok daha 
fazlaydılar. İki, ya da üçlü gruplar halinde suyun üs­
tünde yan gelip uzanmışlar, uyuyorlardı. 

Yaklaşmakta olan geminin üst direkleri seçilmeye 
başlamıştı. Dürbünle adının Macedonia olduğunu 
okudum. Kurt Larsen, gemiyi vahşi gözlerle süzmek­
teydi. Maud Brewster ise merak içindeydi. 

«Başımıza geleceğinden emin olduğunuz o bela 
nedir Kaptan Larsen?» 
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Başını çevırıp kadına baktı. Yüzönün ifadesi yu­
ınuşamıştı. 

''Ne bekliyordunuz? Gemiye çıkıp boğazımızı ke­
seceklerini mi?» 

«Onun gibi bir şey, .. diye itiraf etti kadın. «Ayıba­
lığı avcıları benim için öylesine yeni ve öylesine ga­
ripler ki, onlardan her şeyi beklerneye hazırım . . .  " 

Başını salladı. «Çok doğru, çok doğru! .. Ama ya­
nılgınız başımıza geleceklerin en kötüsünü hesaba 
katmamak oldu! .. » 

«Neden? Boğazımızı kesmelerinden daha kötü ne 
.olabilir ki?» diye sordu kadın içten bir saflıkla. 

«Paralarımızı çalmaları ! .. » diye yanıtladı Kurt 
Larsen. «İnsanlar bugün o haldeler ki, yaşama kapa­
siteleri sahip oldukları paralarla belirleniyor . . .  » 

«Benim paramı çalmaları hiç de önemli değil ! . . » 
«Üysaki benim paramı çalınakla yaşama hakkıını 

da çalmış olurlar!»  karşılığını verdi Kurt Larsen. 
«Çünkü o, paramı çalınakla ekmeğimi, etimi, yatağıını 
çalıyorlar demektir. Böylelikle de yaşamımı tehlikeye 
sokuyorlar. Biliyorsunuz. Bugün ortalıkta bedava çor­
ba dağıtan yerler yok. Bu yüzden de ceplerinde para­
ları olmayan insanlar ölürler ve sürüne sürüne ölür­
ler . . .  Kuşkusuz eğer ceplerini yeniden dolduracak du­
rumda değilse . . .  " 

«Ama o gemidekilerin sizin paranızı çalma niye­
tinde olduklarını hiç sanmıyorum . . .  " 

«Bekleyin, görürsünüz ... 
Fazla beklernemize gerek kalmadı. Macedonia bi­

zim sandallarımızı birkaç mil geçtikten sonra kendi 
sandallarını indirmeye başlamıştı. Bizim beş kayığı­
mıza karşılık (Wainwright'ın gidişiyle bir sandalımız 
da eksilmiştD onların on dört sandalı olduğunu bili­
yorduk. Sandallarını bir bir bizim son sandalımızın 
rügaraltının açığına indirmeye başladı ve son sanda­
lını da bizim rüzgar üstündeki ilk kayığımızın daha 
açığına indirdi. Av, bizim için mahvolmuştu. Gerimiz­
de hiçbir ayıbalığı yoktu, önümüzde ise bir yelpaze 
gibi açılan on dört kayık sürüyü önlerinde götürüyor­
lardı. 

Sandallanmız, onlarla Macedonia'nın sandallan-
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m indirmeye başladığı nokta arasında avianınaya ça­
lıştılar ve sonra da geri dönmeye başladılar. Rüzgar 
iyice hafiflemiş, deniz iyice durgunlaşmıştı. O büyük 
ayıbalığı sürüsüyle harika bir av günüydü. Şanslı bir 
mevsimde böyle günlere ya bir, ya da iki kez rastla­
mrdı ancak. Kızgın kürekçiler, avcılar ve dümenci­
ler çevremizi sannışlardı. Her }?iri, kendini soyulmuş 
hissediyordu. Eğer okunan bedduaların bir gücü ol­
saydı, herhalde Ölüm Larsen şimdiden cehennemi 
boylamıştı. 

uAllah belasını versin ! »  dedi Louis, gözlerini kal­
dırıp bana bakarak. 

.. Bak onlara," dedi Kurt Larsen, «Onların ruhları 
için en önemli şeyin ne olduğunu anlamak zor mu? . .  
İnanç mı bu . . .  yoksa aşk mı, yoksa idealler mi. . .  iyi­
Ük mi . . .  güzellik mi yoksa gerçek mi? . .  " 

«Hakları olduklarına inandıklan bir şeyden vaz­
geçmek zorunda kaldılar," dedi Maud Brewster. 

Kolunu direklerden birine dayamış, dört-beş met­
re kadar ilerde duruyordu. Sesini yükseltmemişti, ama 
söylediklerini kulağırnın hemen dibinde işitmiştim 
sanki. Ah, ne kadar tatlı bir sesi vardı! . .  Kendimi ele 
vermekten korktuğum için ona bakmayı göze alama­
dım. Başında bir çocuk şapkası vardı . Açık kahveren­
gi saçları, güneşin altında pırıl pırıl parlıyordu. Bü­
yüleyici bir güzellikteydi. Yaşama karşı olan o eski 
inancı yeniden içimde duydum. Yaşam ve onun anla­
mı üstüne Kurt Larsen'in yaptığı o soğuk tanımlar 
anlamsız ve gülünçtü. 

�Duygusal bir insansınız . . .  » dedi Kurt Larsen, 
«Tıpkı Bay Van Weyden gibi. Bu insanlar, istekleri 
yerine gelmediği için küfrediyorlar. Nedir bu istek­
ler? .. İyi bir yemek, yumuşak yataklar, kadınlar, içki... 
işte bu insanların istekleri, idealleri bunlardır. Duy­
gularını göstermeleri pek dokunaklı bir sahne değil. 
Ama ne durumda olduklarını, daha doğrusu para çan­
talannın ne durumda olduklannı açıkça gösteriyor. 
Çünkü onların paralarma el atmak, onların ruhlan­
na el atmak demektir . . .  » 

«Siz, hiç paramza el atılmış gibi davranmıyorsu­
nuz! ..» dedi Maud, gülümseyerek. 
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«Öyleyse ben biraz farklı davranıyorum. Çünkü 
benim hem para çantama, hem de ruhuma el atıldı. 
Bugünkü Londra piyasasının fiyatlanyla düşünürsek, 
eğer Macedonia araya girmeseydi, Hayalet, bin beş 
yüz dolar değerinde deri elde ederdi . . . ,  

«Öyle sakin konuşuyorsunuz ki,,. diye söze başla­
dı Maud. 

< Ama ben kendimi hiç de sakin hissetmiyorum. 
Beni sayan o herifi öldürebilirim! .."' diye sözünü kesti 
kadının. <<Ve o herif benim karde�m . . .  Ne kadar da 
duygusal . . .  halı ! . . »  

Yüzü birden değişti. Sesi çok içtendi. 
«Çok mutlu almalısınız siz duygusal insanlar!. .  

Birçok şeyi iyi bulmak, sizi gerçekten mutlu ediyor, 
çünkü o zaman kendinizi de iyi hissediyorsunuz. Şim­
di ikiniz de söyleyin bakalım, beni iyi buluyor musu-
nuz?, 

· 

.. mr bakıma kötü sayılmazsınız,, dedim. 
,,fyilik yapmak için bütün güçlere sahipsiniz,, di­

ye yanıtladı Maud Brewster. 
,,işte siz böylesiniz . . .  " d iye bağırdı kızgınlıkla . 

.. Bunlar, benim için boş sözler. Belirttiğiniz düşünce­
nin hiçbir açık ve kesin bir yönü yok. Elinize alıp ba­
kamazsınız ona. Aslında bu bir düşünce bile değil. Bu 
bir duygu. Kültürün ürünü olmayıp, büsbütün haya­
le dayalı bir şey . . .  " 

Konuştukça sesi yumuşadı, güvenle doldu. «Bili­
yor musunuz, birçolc ]{ez ben de yaşamın gerçeklerine 
karşı kör olmayı ve onun yalnızca hayallerini bilmek 
istiyorum. Bunlar yanlış, tümüyle yanlış tabii . . .  \Te 
mantığa ters. Ama mantığım, bana, aniann yanlış ve 
çok yanlış aimaianna karşın düşlerin ve hayallerin 
insana daha büyük bir mutluluk verdiğini söylüyor. 
Zaten mutluluk, yaşamanın ücretidir. Mutluluk ol­
mazsa, yaşam değersiz bir hareket olur. Yaşarken in­
sanın emek vermesi ve sonra da karşılığını görmeme­
si, ölümden tle beterdir. En çok mutlu olan insan, en 
çok yaşayandır. Sizin düşleriniz ve hayalleriniz, sizin 
için benim gerçeklerimin bana karşı olduklanndan 
çok daha az rahatsız edici . . . » 

Düşünerek yavaşça başını salladı. 
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«Kimi zaman, düşüncenin ne denli değersiz oldu­
ğunu düşünüyorum. Düşler, çok daha güzel. Duygusal 
mutluluk, entellektüel mutluluktan çok daha doyu­
rucu, çok daha uzun. Üstelik siz, hayal görerek en­
telektüel mutluluğunuzu da elde ediyorsunuz. Sizi kıs­
kanıyoruro. . .  kıskanıyoruro . . .  " 

Birden sustu ve gülümsedi. Sonra yine devam et-
ti. 

«Dikkat edin, sizi kafamla kıskanıyorum, yüre­
ğirole değil . . .  Mantığım bunun böyle olduğunu söyle­
yen . . .  Kıskanmak bir düşünce ürünüdür. Sarhoşları 
seyreden ayık bir insan gibiyim. Ve büyük bir tutkuy­
la ben de sarhoş olmayı diliyorum . . ... 

«Ya da aptalları seyredip de aptal olmayı dileyen 
akıllı bir insan gibi . · · "  diye güldüm. 

«Gerçekten de •öyle,,. dedi. «Sizler şanslı, iflas et­
miş aptallarsınız. Sizin kitabınızda olayların yeri 
yok . . .  " 

«Ama yine de sizin kadar serbestçe harcıyoruz . . .  » 
karşılığını verdi Maud Brewster. 

«Daha da serbestçe harcıyorsunuz. Çünkü yitire­
cek bir şeyiniz yok! .." 

«Ve çünkü bizim için önemli olan sonsuzluk!,. 
"Öyle olup olmaması önemli değil. Sahip olmadı­

ğınız bir şeyi harcıyorsunuz ve sonunda sahip olma­
dığınız şeye karşılık daha büyük bir değer kazanıyor­
sunuz. Oysaki ben, elde etmek için ter döktüğüm bir 
şeyi harcayarak sizden çok daha az değer kazanıyo­
rum." 

"Öyleyse neden paranızın değerini değiştirmiyor­
sunuz?,, diye sordu Maud. 

Kadının yüzüne baktı, sonra pişmanlık içindey­
miş gibi konuştu. 

«Çok geç! . .  Belki yapmak isterdim, ama yapa­
mam. Cebim, eski paralarla dolu ve çok inatçı bir 
şey . . .  Artık değer olarak başka bir şeyi kabul edebile­
eeğimi sanmıyorum . . . .. 

Sustu, bakışları kadının arkasında, durgun deniz­
de yitip gitti. Melankoli, üstüne çökmüştü. Bir an için 
kendini, hayallerin büyüsüne kaptırmıştı. Ama birkaç 
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saat içinde, içindeki şeytan yine ayaklanacaktı. Char­
ley Fruseth aklıma geldi. Bu adamın üzgünlüğü, mad� 
decilerin, maddeci olmak için ödedikleri cezaydı. 

YİRMİ BEŞİNCi BÖLÜM 

«Güvertedeydiniz, değil mi? .. • dedi Kurt Larsen 
ertesi sabah kalıvaltı masasında, «Durum nasıl?» 

"Yeterince açık,, diye yanıtladım, içeri dolan gü­
neş ışıgma bakarak. «Batıdan hafif bir rüzgar esiyor. 
Ama kuvvetleneceğe benzer . . .  tabii eğer Louis doğru 
tahmin ettiyse . . .  » 

Hoşnut hoşnut başını salladı. 
«Herhangi bir sis belirtisi var mı? .. 
«Kuzey ve kuzeybatıda bir yoğunluk var . . ... 
Daha da çok memnun olmuşçasına başını salladı. 
«Ya Macedonia'dan ne haber? .. 
«Görünürlerde yok,» dedim. 
Neden düş kınklığına uğradığını anlayamadım. 
Bunu, çok geçmeden öğrendim. Çünkü yüzü, yu-· 

kandan biri «Bir duman!» diye bağırdığmda bir­
den aydınlandı. 

uİyi,., dedi, masadan kalkıp güverteye çıktı , son­
ra da başaltında avcılann bizden ayrı ilk kahvaltıla­
rını yaptıklan kasaraya indi 

Maud Brewster'le ben, önümüzdeki yemeğe dokun­
mamıştık bile. Sessiz bir telaş içinde birbirimize ba­
kıyor ve dışardan gelen Kurt Larsen'in sesini dinli­
yorduk. Söyledikleri, avcılar tarafından neşeyle kar­
şılanıyordu. Gürültü, Kurt Larsen'in ne söylediğini 
anlayamayacağımız kadar fazlaydı. Ama ne olursa 
olsun, avcıları sevindirmişti. 

Güverteden gelen seslerden, tayfalanna sandal­
ları indirmeye hazırlandıklarını anladım. Maud Brew­
ster, benimle birlikte güverteye çıktı, ama onu arka 
tarafta bıraktım. Buradan, hiçbir şeye katılmadan 
olanları seyredebilirdi. Tayfalar, planı öğrenmişlerdi. 
Hevesle çalışmaları, bunu gösteriyordu. Avcılar gü-
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verteye tabancaları, cephane kutuları ve tüfekleriyle 
birlikte çıktılar. Tüfeklerini yanlarına almalan garip­
tl. Çünkü tüfekle vurulan bir ayıbalığı, sandal ona 
erişmeden dibe batardı. Ama bugün her avcının ya­
nında tüfeği vardı. Batıda görülen Macedonia:'nın rlu­
ınanına bakarak keyifle gülümsediklerini farkettim. 

Beş sahdal, aceleyle suya indirildi, bir yelpaze gi­
bi kuzeye doğru açıldılar. Biz de onları izlemeye baş­
ladık. Bir süre merakla onları seyrettim. Ama hare­
ketlerinde olağanüstü hiçbir şey yoktu. Daha öncele­
ri de olduğu gibi, tabanca ve zıpkınlanyla ayı balık­
larını vuruyorlar, sonra da onları topluyorlardı. Ma­
cedonia, bir önceki gün yaptığı gibi sandallarını in­
dirip bizim sandalların önüne sıraladı. On dört san­
dalın rahatça avlanabilmeleri için okyanusta iyice 
açılmalan gerekti. 

«Ne oluyor? .. diye sordum Kurt Larsen'e, merakı­
mı yenemeyerek. 

«Ne olduğuna boşver, .. diye yanıtladı. «Bin yıl 
düşünsen aklına gelmez . . .  Sen bu arada iyi bir rüzgar 
çıkması için dua et! .  . .. 

«Neyse, sana anlatmamamın bir önemi yok, .. de­
di bir an sonra. «Şu kardeşime bana yaptığının aynı­
sını yapacağım. Yani şansımız yolunda olursa, mev­
sim sonuna dek onunla oynayacağım . . . ..  

«Ya şansımız iyi gitmezse? . ... diye sordum. 
«Böyle bir şeyi aklından bile geçirme,.. diyerek 

güldü. ,,şanslı olmak zorundayız, yoksa işimiz bitik! .  ... 
Dümene geçti. Ben de ön tarafta iki topal adamın, 

Nilson ve Thomas Mugridge'nin yattığı hastaneme git­
tim. Nilson, umduğumdan da neşeliydi. Çünkü kırı­
lan ayağı hızla iyileşiyordu. Ama aşçıbaşının duru­
mu berbattı. Bu talihsiz yaratığa çok acıdım. Asıl şa­
şılacak olan onun hala yaşaması ve dört elle buna sa­
rılmasıydı. Geçirdiği o korkunç yaşam bedenini ha­
rap etmişti, ama yaşama tutkusunu öldürememişti. . .  

.. Takma bir ayakla geminin mutfağında bir uçtan 
öbür uca dolaşabilirsin, .. dedim neşeli olmaya çalışa­
rak. uArtık harika takma ayaklar yapıyorlar: . . . ..  

Bana ciddi ciddi yanıt verdi: 
"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum Bay Van Wey-
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den, ama onun geberdiğini gorunceye dek bir günü­
mü bile rahat geçirmeyeceğimi biliyorum. Benim ka­
dar uzun yaşayamaz o. Yaşamaya da hakkı yok. Na­
sıl olsa bir gün ölecek. Ben de o günün çabuk gelme­
si için dua edeceğim . . . ..  

Güverteye çıktığımda, Kurt Larsen'in dümeni tek 
elle yönettiğini gördüm. Öbür eline dürbün almış, 
sandalları ve· Macedonia'nın durumunu izliyordu. 
Sandalların durumunda farkedilir tek değişiklik, rüz­
garla kuzeye doğru daha hızla ilerlemeleriydi. Ama 
bu manevranın ne işe yaradığını anlayamamıştım. 
Çünkü Macedonia'nın indirdiği beş sandal, hala bi­
zimkilerin önünde gitmekteydi. Sonra ötekilerden ay­
rılarak batıya döndüler. Bizim sandallar hem yelken, 
hem de kürekle ilerliyordu. Avcılar bile kürek çekme­
ye yardım ediyordu. Üç çift kürekle «Düşmanı" çok 
geçmeden arkalarında bıraktılar. 

Macedonia'nın dumanı ufukta, kuzeydoğuda ha­
la görünüyordu, ama gemi gözden silinmişti. Yelken­
lerimiz rüzgarla şişmiş, hızla ilerliyorduk. Çok geç­
meden sandallarımızı geride bıraktık ve onlann en 
öndeki sandalının hizasına geldik. 

«Şu floğu indirin,, diye emir verdi Kurt Larsen. 
"Ötekileri desteklemek içinse hazır olun!»  

Ön tarafa koşup flok yelkenini indirdim. Sanda­
lın otuz metre kadar rüzgaraltına geçmiştik. 

İçindeki üç adam, kuşkuyla bize baktılar. Kurt 
Larsen'in ününü duymuş olacaklardı. Ön tarafta otu­
ran iriyarı İskandinav avcının, tüfeğini eline aldığını 
gördüm. Onlarla yan yana geldiğimizde, Kurt Larsen 
elini saliayarak bağırdı. 

"Gemiye gelin de bir şeyler içelim . . .  » 
«Bir şeyler içmek," denizciler arasında gemiye çı­

kıp biraz dedikodu yapmak demekti. İşin tekdüzeli­
ğini bırakıp biraz ara vermek için sık sık yapılırdı bu. 

Hayalet, birdenbire rüzgara döndü. Ön taraftaki 
işimi zamanında bitirmiştim. Hemen yukarı tırmanıp 
ana iskotayı düzeltmeye başladım. �urt Larsen ko­
nuklarını karşılamaya hazırlanırken, «Lütfen güver­
tede kalın Bayan Brewster,, dedi, «Siz de Bay Van 
Weyden . . .  " 

167 



Sandal yelkenini indirmiş, yanımıza yaklaşmıştı. 
Bir deniz kralı gibi sarı sakalı olan avcı küpeşteden 
tırmanıp güverteye atladı. Kuşku ve güvensizlik, yü­
zünde açıkça okunuyordu. Sakalla örtülü olmasına 
karşın şeffaf bir suratı vardı. Gemide yalnız benimle 
Kurt Larsen'in olduğunu görünce biraz rabatladı VE:: 
hala tırmanmakta olan iki arkadaşına dönerek şöyle 
bir baktı. Onu korkutacak hiçbir .şeyin olmadığı ke­
sindi. Boyu, iki metreden fazlaydı. Kilosu da yüzün 
üstünde olmalıydı. Üstelik hiç de yağlı olmayan iri , 
kaslı bir insandı. 

Kurt Larsen, kendisini içki içmek için aşağı ça­
ğırdı. Hayli iriyarı bir insan olmasına karşın İskan­
dinavyalının yanında cüce gibi kalıyordu.  İskandinav­
yalı biraz durakladı, ama çok geçmeden bu kararsız­
lığı yok oldu ve ikisi birlikte karnaraya indiler. Bu 
arada, iki adamı da ön tarafa başaltına doğru gitme­
ye başlamışlardı. 

Birden kamaradan kavga sesleri gelmeye başladı. 
Bir leoparla arslan döğüşüyordu ve bütün gürültüyü 
çıkartan arslan, Kurt Larsen ise leopardı . 

.. Konukseverliğimizin ne denli kutsal olduğunu 
görüyorsun, .. dedim Maud Brewster'e acı acı. 

Sesleri işittiğini belirtircasine başını salladı. Ha­
yalet'e ilk geldiğim haftalarda gördüğüm o yırtıcı mü­
cadeleler karşısında ben neler duyduysam, o da şimdi 
aynı şeyleri duyuyor olmalıydı. 

.. Bunlar bitineeye kadar ön tarafa, kasaraya doğ­
ru yürüseniz daha iyi olmaz mı? .. diye sordum. 

Başını sallayıp acırmışçasına bana baktı. Kork­
muyordu. Bu, insan hayvanlığı, onu büyülemiş gibiy­
di. 

.. Olan ve olacak her şeyde ne yapıyorsam, bunu 
yapmak zorunda kaldığıını anlayacaksınız,, dedim. 
«Tabii eğer bir gün siz ve ben buradan canlı çıkapi­
lirsek! . ... 

«Benim için hiç de hoş olmayan bir şey bu ! .. diye 
ekledim. 

«Anlıyorum, .. dedi zayıf ve titrek bir sesle. GözlE­
rinden, beni gerçekten anladığı okunuyordu. 

Aşağıdaki sesler çok geçmeden kesildi. Sonra 
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Kurt Larsen yalnız başına güverteye çıktı. Yüzü hafif 
kızarmıştı, ama mücadelenin hiçbir izi yoktu. 

·O iki adamı buraya gönderin Bay Van Weyden,,. 
dedi. 

Dediğini yaptım. İki dakika sonra karşısında du­
ruyorlardı. 

«Sandalınızı yukarı çe kin,» dedi onlara. «A vcınız 
gemide kalmaya karar verdi. Sandalınızın yan taraf­
ta sürüklenmesini istemiyor!,. 

Söylediklerini yapmakta kararsız olduklarını gö­
riince, ·Sandalınızı çekin! . ." diye yineledi daha sert 
bir sesle. 

·Belli olmaz, belki bir süre bizimle gelirsiniz . .  · "  
diye devam etti sesini yumuşatarak. Tayfalar onun 
dediğini yapmaya başlamışlardı bile. «Belki de dost­
ça anlaşabiliriz . . .  hadi canlanın biraz! . .  Ölüm Larsen 
sizi çok daha fazla çahştırır, bilirsiniz . .  · "  

Onun sözlerinden sonra tayfalann hareketleri ça­
buklaştı. Sandal gemiye alındığında, ben yelkenleri 
düzeltmek için ön tarafa gittim. Kurt Larsen dümene 
geçmiş, Hayalet'i Macedonia'nın ikinci sandalına yak­
laştırmaya başlamıştı. 

Yapacak hiçbir şey olmadığından sandalların du­
rumunu seyretmeye koyuldum. İki sandalımız, Ma­
cedonia'nın üçüncü sandalına saldırmaya başlamıştı. 
Öteki üçü de dördüncü sandala. Beşincisi ise, ötekilere 
yardıma koşmuştu. Mücadele bizden oldukça uzak­
ta sürüyor, tüfek sesleri geliyordu. Deniz dalgalan­
maya başlamış, bu da tüfek kullanmasını biraz zor­
laştırmıştı. Biz yaklaşırken, kurşunların dalgalara 
çarpışı görülüyordu. 

izlediğimiz sandal yelken açmış, rüzgarın önünde 
gitmeye çalışarak bizden kaçıyordu. 

İskotaları düzelttiğimden, ne olduğunu görmeye 
pek zamanım olmadı. Aşağı indiğimde, Kurt Larsen,. 
iki yabancı tayfaya kasaraya inmelerini emrediyordu. 
Bundan hoşlanmamışlardı . Ama dediğini yaptılar. 
Sonra da Bayan Brewster'e karnaraya inmesini emret­
ti ve kadının yüzündeki dehşeti görünce gülümsedi. 

«Korkulacak bir şey yok orada,,. dedi. «Yalnızca 
sıkıca bağlanmış bir adam bulacaksınız . . .  Az sonra 
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burada kurşunlar vızıldayabilir. Ölmenizi istemiyo­
rum, biliyor musunuz!. .» 

Sözlerini tam bitirmişti ki, dümenin yanından bir 
kurşun geçti. 

«Görüyorsunuz ya! . .» dedi ona, sonra da bana 
döndü, «Bay Van Weyden . . .  lütfen dümene geçer mi­
siniz?, 

Maud Brewster merdivenlerden aşağı inmeye baş­
lamıştı. Yalnız başı görünüyordu. Kurt Larsen eline 
bir tüfek aldı. Maud'a dönüp içeri girmesini gözlerim­
le işaret ettim. Ama o gülümseyerek şöyle dedi: 

«Bacakları olmayan zayıf kara insaı:ıları olabiliriz. 
Ama hiç olmazsa Kaptan Larsen'e onun kadar yürek­
l i  olduğumuzu gösterebiliriz! . . »  

Kaptan Larsen, hoşnutça ona baktı. 
«Sizi bunun için daha da çok seviyorum,, dedi, 

«Kitaplar, beyin ve cesaret! . .  Bir korsan kaptanının 
karısı olabilirdiniz. Neyse, bunları sonra konuşuruz . . .  " 
diye gülümsedi. Tam o sırada bir kurşun kamara du­
varına çarpmıştı. 

Konuşurken gözlerinin parladığını, kadının ise 
korkuyla ağzının büzüldüğünü gördüm . 

.. Biz, daha. yürekliyiz,, dedi aceleyle. «Hiç olmaz­
sa ben, Kaptan Larsen'den yürekli olduğumu biliyo­
rum . . .  " 

Bu kez başını çevirip bana baktı. Onunla alay 
edip etmediğimi merak ediyor olmalıydı. Rüzgara 
doğru dümeni birkaç kez kırdım. Kurt Larsen, hala 
benim bir aÇıklama yapmami bekliyordu. Dizlerimi 
işaret ettim. 

"Onların titrediğini görebilirsiniz. Titriyorlar, 
çünkü korkuyorum. Bütün bedenim korkuyor. Aklım 
da korkuyor. Çünkü ölmek istemiyorum. Ama ruhum 
etirnden ve kafamdan üstün. Bu yüzden çok yürekli­
yim. Sizin vücudunuz korkmuyor, siz korkmuyorsu­
nuz, ama öbür yandan da tehlikeyle karşı karşıya 
gelmek sizin için önemli bile değil . . .  tam tersine, size 
mutluluk veriyor bu. Eğleniyorsunuz. Korkmayabilir­
siniz Bay Larsen. Ama cesaretin de benim olduğunu 
kabul etmelisiniz . . .  •• 

"Haklısın , .. dedi birden. «Hiç bu açıdan düşünme-

.170 



miştim. Peki, bunun tersi doğru mu? .. Yani eğer, sen 
benden daha yürekliysen ben senden daha mı korka­
gım? . . " 

İkimiz de bunun saçmalığına güldük. Güverteye 
atlayıp tüfeğini küpeşteye dayadı. Bize gelen kurşun­
lar, aşağı yukarı bir millik yoldan geliyordu. Şimdi 
ise bu yolu yarıya indirmiştik. Tüfeğini alıp üç el ateş 
etti. İlk kurşun, sandaim aşağı yukarı on-on beş met­
re açığına düştü. İkincisi bardasına çarptı, üc;Uncüsü 
ise, dümencinin dümeni bırakıp sandalda yere yatma­
sına neden oldu. 

«Sanırım bu onlara iyi bir ders verir,.. dedi Kurt 
Larsen, ayağa kalkarak. «Avcıya ateş edemezdim. Üs­
telik kürekçi de dümeni kullanmasını bilmeyebilir. 
Her ne olursa olsun bir avcı aynı zamanda hem dü­
meni kullanıp hem de ateş edemez . . .  " 

Düşündükleri doğru çıkmıştı. Sandal, rüzgarla 
birlikte sürüklenmeye başlayınca, avcı, dümencinin 
yerini almak zorunda kaldı. Ateş, kesilmişti. 

A vcı sandalı yeniden rüzgarın önüne katma yı 
başarmıştı. Ama hızla gid-arek ona yetiştik. Yüz met­
re kadar yaklaştığımızda, kürekçinin avcıya bir tüfek 
uzattığını gördüm. Kurt Larsen geminin ortasına gi­
dip eline tüfeğini aldı ve küpeştenin üstünden onla­
n gözlemeye koyuldu. Avcının iki kez dümeni bırakıp 
tüfeği eline aldığını, fakat durakladığını gördüm. Ar­
tık yan yana gidiyorduk. 

«Hey, sen ! . ." diye bağırdı Kurt Larsen, kürekçiye. 
"Dön ! »  

Yerden aldığı halatı onlara doğru fırlattı. Halat 
adama çarptı, neredeyse onu devirecekti. Ama kürek­
çi onun dediğini yapmadı. Emir almak için avcıya 
baktı. A vcı ise ne yapacağını şaşırmıştı. Tüfeği, dizle­
rinin arasındaydı. Ama ateş etmek için dümeni bı · 
raktığı anda sandaim uskunaya çarpacağını biliyor­
du. Üstelik Kurt Larsen'in elindeki tüfeği kendisine 
çevirmiş olduğunu görmüştü ve o tüfeğini eline bile 
alamadan ateş edeceğini biliyordu . 

«Dön!,.  diye emretti kürekçiye. 
Kürekçi onun dediğini yaptı, sandal büyük bir 
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hızla döndü. Hayalefe on metre yaklaşıncaya dek av­
cı dümeni idare etti. 

.. şimdi yelkeni indirip buraya gelin,, dedi Kurt 
Lar sen. 

Tüfeğini elinden bırakmaınıştı hiç. Sandaldaki 
adamlar gemiye çıkmaya hazır olduklarında avcı, 
sanki emin bir yere koymak istercesine tüfeğini kal­
dırdı . 

·Bırak onu! »  diye bağırdı Kurt Larsen. Adam, 
sanki kızgın bir şeye dekunuyormuş gibi elindekini 
yere attı. 

Gemiye çıktıktan sonra iki tutsak Kurt Larsen'in 
emirlerine uyarak sandalı yukarı çektiler ve yaralı 
dümenciyi kasaraya taşıdılar . 

.. Eğer öbür beş sandal da senin ve benim kadar 
iyi çalışırsa, tayfalarımız epey artacak ! . .» 

•Vurduğumuz adam umarım ki. . .» diye söze baş­
ladı Maud Brewster. 

«Ümuzundan vuruldu, .. diye onun sözünü kesti 
Kurt Larsen . ..  önemli bir şey değil! Bay Van Weyden, 
iki-üç haftaya kadar onu ayağa kaldırır!. .» 

«Ama şuradakiler için pek bir şey yapamayacak 
galiba,,. diye sürdürdü. Aşağı yukarı hemen hemen 
önümüzde olan, Macedonia'nın üçüncü sandalını işa­
ret ediyordu. cHorner'le Smoke'un işi bu . . .  Onlara leş 
değil, canlı adam istediğimi söylemiştim. Ama ateş 
edince vurmak insana büyük mutluluk verir. Hiç de­
nediniz mi Bay Van Weyden? .. » 

Başımı saliayarak sandala baktım. Pis bir işti bu. 
Öteki üç sandalımız da düşmanın geri kalan iki san­
dalına saldırmaya başlamıştı. Terkedilen sandal, de­
nizin üstünde sallanıp duruyordu. Avcıyla kürekçi, 
sandaim dibinde yatıyorlardı. Dümenci ise arka ta­
rafta sandaldan dışarı sarkmıştı. Kolları suya deği­
yer, başı sal!anıyordu . 

.. Bakmayın Bayan Brewster, ne olur bakmayın,, 
diye yalvardım ona. Dediğimi yerine getirip başını 
çevirdi. 

«Kafanızı koruyun Bay Van Weyden," diye em­
retti Kurt Larsen. 

Sandallara yaklaştığımızda ateş durmuştu. Çar-
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pışmanın bitmiş olduğunu gördük. Öbür iki sandal 
da bizimkiler tarafından ele geçirilmişti ve yukarı 
alınmak için bekliyorlardı. 

«Şuraya bakın, .. diye bağırdım istemeden, kuzey­
dağuyu göstererek. 

Macedonia'nın dumanı yeniden görünmeye başla­
mıştı. 

«Evet, görüyorum, .. diye yanıtladı Kıırt Larsen. 
Sonra sisle aramızdaki uzaklığı ölçtü ve bir an dura­
rak yanağıyla rüzgarın şiddetini anlamaya çalıştı. 

«Başaracağız sanıyorum. Ama bahse girerim o 
allahın cezası kardeşim ne yapacağımızı anlamıştır 
da önümüze geçmeye çalışıyordur. .. Hey, şuraya 
bak!» 

Geminin dumanı büyümüştü. Hızla yaklaşıyordu. 
«Seni yeneceğim kardeşim! . .» diye söylendi. «Ne 

yaparsan yap, seni yeneceğim� . .  Dilerim, eski tekne­
nin kazanlarını patlatırsın! .» 

Hızla gitmeye başladığımı:z;da çevremizde bir ka­
rışıklık vardı. Her taraftan birden gemiye sandallar 
çekiliyordu. Alınan tutsaklar gemiye çıkar çıkmaz 
avcılar tarafından kasaraya götürülüyorlardı.  Tayfa­
larımız ise, sandalları güvertenin üstüne yerleştiri­
yorlardı. Son sandalı da güverteye aldığımızda bütün 
yelkenlerimizi açmış, hızla gidiyorduk. 

Acele etmemiz gerekliydi. Macedonia, dumanını 
tüttüre tüttüre, kuzeybatıdan bize doğru yaklaşmak­
taydı. Macedonia kendisine kalan sandallara boşve­
rip bize yetişmeye çalışıyordu. Niyeti üstüroüze gel­
mek değil, yolumuzu kesmekti. Yollarımız, bir açının 
kolları gibiydi ve siste birleşiyorlardı. Hayalet'in tek 
şansı, Macedonia varmadan bu noktayı geçmekti. 

Dümeni Kurt Larsen kullanıyordu. Kovalamaca­
yı en ince noktalarına kadar dikkatle izliyordu. Kimi 
zaman denize bakıyor, rüzgarı inceliyor, her yelkeni 
tek tek gözden geçiriyordu. Şu, ya da bu yelkeni gev­
şetmemizi söylüyor, Hayalet'i, gidebileceği en yüksek 
hızda götürüyordu. Bütün kinler ve kavgalar unutul­
muştu .Adamların, onun buyruklarını ne kadar heves­
le yerine getirdiklerini şaşkınlıkla izledim. Garipti, 
ama hızla ilerlerken talihsiz Johnson aklıma geldi. Şu 

173 



anda gemide olmadığına çok üzüldüm. Hayalet'i na­
sıl da seviyordu ve onun gücüne ne kadar hayrandı . . .  

"Tüfeklerinizi alsanız iyi olur çocuklar, .. diye ba­
ğırdı Kurt Larsen avcılara. Beş adam, ellerine tüfek­
lerini alıp rüzgaraltına dizildiler. 

Macedonia, şimdi bizden bir mil kadar uzaktaydı. 
Saatte on yedi mil hızla ilerlemekteydi. Bizim hızımız 
ise dokuz mildi. Ama sise oldukça yaklaşmıştık 

Birden Macedonia'nın güvertesinde duman görün­
dü ve arkasından bir patlama işittik. Mayıstra yelke­
niTilizde kocaman bir delik açılmıştı. Taşıdıklan kü­
çük toplardan biriyle bize ateş ediyorlardı. Tayfalan­
mız geminin ortasına toplanıp şapkalarını çıkardılar 
ve neşeyle bağırdılar. Macedonia'dan bir duman da­
ha çıktı ve bir patlama daha işitildi. Bu kez top atışı 
rüzgarüstü tarafımızın yedi-sekiz metre kadar açığı­
na düşmüştü. 

Tüfekle ateş edemiyorlardı. Çünkü avcıların hep­
si ya sandallardaydılar, ya da bizim tutsağımızdı. 
Sonra bir atış daha işitildi ve mayıstra yelkenimizde 
bir delik daha açıldı. İ şte tam bu anda si se girdik. 
Dört bir yanımız sisle kaplıydı. Ve bizi gizliyordu. 

Bu ani geçiş, çok şaşırtıcı bir şeydi. Biraz önce 
üstümüzde açık bir gök ve güneş vardı. Arkamızda 
ise duman, ateş ve bizi öldürmek isteyen bir top . . .  
Bir anlık bir sıçrayışla güneş ve gök kaybolmuştu. 
Direklerimizin tepesi bile görünmüyordu. Gri bir sis, 
sağnak halinde boşalan yağmur gibi her yanımızı 
sarmıştı. Yelkenler, üstümüzdeki giysiler, suratlan­
mız, sırılsıklamdı. Burası sınırlan çok yakın olan bir 
dünya, kendi içinde bir evrendi. Sanki insan kolla­
rını uzatsa onun sınırlarına erişebilecekti. Bu gri du­
varların ötesinde başka şeylerin olabileceğine inan­
mak olanaksızdı. Bunun gerisi bir dü�ün anısından 
başka hiçbir şey değildi. 

Ma u d Brewster' e baktığımda, onun da benimkine 
benzer duygulara kapıldığını gördüm. Sonra Kurt 
Larsen'e baktım. Ama onda değişen bir şey yoktu. 
Tek düşüncesi, şimdi içinde bulunduğumuz durumdu. 
Hala dümendeydi. 

«Sessizce ön tarafa git,, dedi bana alçak bir ses-
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le. ·Önce üstteki yelkenleri topla.' Adamları iskota­
lara gönder. Kimse konuşmayacak, hiç gürültü ol­
mayacak. Anlıyor musun? . .  Hiç! . . »  

Emirler kulaktan kulağa herkese iletiidi Haya­
let, sessizce ilediyordu Birden gemi hafifçe yana yat­
tı, sisin inceldiğini hissettik. Çok geçmeden sisten çık­
mıştık Güneş, yine üstümüzde parlamaktaydı. Ama 
bu kez deniz çıplaktı . Ne Macedonia ortadaydı ne de 
siyah dumanı göğü kirletiyordu. 

Kurt Larsen'in oynadığı oyun açıkça ortadaydı. 
Buharlı geminin rüzgar tarafından sise girmişti. Ma­
cedonia onu yakalama umuduyla sise girdiğinde o dı­
şarı çıkmış ve geldiği yönde ilerlemeye başlamıştı. 

Bu şekilde fazla gitmedik. Ön ve ana yelkenleri 
yeniden açtıktan sonra yine sisin içine daldık. Biz si­
sin içine girerken koca bir gölgenin rüzgar yönün­
den dışarı çıktığına yemin edebilirim. Hemen Kurt 
Larsen'e baktım. Başını salladı. O da görmüştü. Ma­
cedonia onun oyununu anlamıştı, ama bir an farkıy­
la oyunu yitirmişti. Bizi görmediğinden emindim. 

·Daha fazla oyalanamaz,,  dedi Kurt Larsen. 
·Sandallarına dönmesi gerekli. Birini dümene gön­
derin Bay Van Weyden . . .  ve şimdilik aynı rotayı iz­
leyin. Etrafa da nöbetçi kaysanız iyi olur. Bu akşam 
pek dalga geçmeyec.eğiz . . .  " 

.şu anda Macedonia'da olup kardeşimin küfür­
lerini dinlemek için beş yüz dolar verebilirdim . . ·" di­
ye güldü. 

�ve şimdi Bay Van Weyden,, dedi dümenden 
ayrıldıktan sonra, •yeni gelenlere hoşgeldiniz diye­
lim. Avcılara viski verin, bir iki şişe de ön tarafa gön­
derin. Yarın her biri Kurt Larsen için avlanacaklar .. " 

·Peki, onlar da Wainwright'ın yaptığı gibi kaç­
mazlar mı?" diye sordum. 

Bir kahkaha attı. «Bizim avcılar bir şey demezse 
kaçacaklarını sanmıyorum. Yeni avcıların getirdikle­
ri her deri için onların aralarında birer dolar paylaş­
tıracağım. Bugün bu kadar hevesli olmalannın bir 
nedeni de buydu. Hayır hayır, hiç kaçacaklarını san­
mıyorum. Şimdi hastaneye gitsen iyi olur. Herhalde 
orada seni bekleyen birçok adam var . . .  " 
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YiRMi ALTINCI BÖLÜM 

Kurt Larsen viski dağıtımını benim elimden aldı 
ve ben kasaradaki yaralılarla uğraşırken, birçok şi­
şe, etrafa yayılmıştı. Bundan önce de viski içildiğini 
görnıüştüm. Gittiğim kulüplerdeki insanlar, viski ve 
soda içerlerdi, ama bu adamlar gibi değil. Bunlar, şi­
·"?eleri başlarına dikiyorlardı. Üstelik bir, ya da iki şi­
şeyle yetinmiyorlardı. Dunnadan içiyorlar, içiyorlar .. 
boş şişeler güverteye atılıyor . . .  ama onlar, hala içi­
yorlardı. 

Herkes içiyordu. Yaralılar içiyordu, bana yardım 
eden Oofty-Oofty içiyordu. Yalnızca Louis kendini tu­
tarak bir parça likör içti. Aıria yine de ötekilerin gü­
rültüsüne katılmaktan geri kalmıyordu. Bağıra ba­
ğıra o günkü çarpışmadan söz ediyorlar, ayrıntılar 
üstünde tartışiyorlar, ya da duygulanıp o sabah çar­
pıştıkları adamlarla dost oluyorlardı. Tutsaklar ve 
onları yakalayanlar birbirlerinin omuzlarına vuru­
yorlar ve bağlılık yeminleri ediyorlardı. Kurt Larsen' 
in o sert yönetimi altında, geçmişteki ve gelecekteki 
sıkıntılarından yakınıyorlardı. Hepsi birden ona küf­
rediyor, ve onun hakkında bildikleri bütün öyküleri 
anlatıyorlardı. Garip ve korkunç bir salıneydi bu. Ha­
fif bir ışık, sallanan duvarlar ve döşeme, bir canavar 
gibi uzayıp küçülen gölgeler, insan kokusu ve duman­
la ağırlaşmış hava, insanların, ya da yarı insanların 
kıpkırmıiı suratları . . .  Bir an gözüm Oofty-Oofty'e ta­
kıldı. Bir elinde sargı bezi, bu salıneyi seyrediyordu. 
Gözleri, bir geyiğin gözleri kadar parlaktı. Ama onun 
bir kadın kadar güzel yüzünün ve n arin vücudunun 
içinde yatan şeytanı çok iyi biliyordum ben. Sonra 
gözüme Harrison'un çocukça yüzü çarptı. Yeni gelen­
lere bu cehennem gemisinde olanlan heyecanla anla­
tıyor, Kurt Larsen'e sövüp sayıyordu. 

Kurt Larsen'di bu, her zaman Kurt Larsen. İn­
sanlara işkence eden, onları köleleştiren Kurt Lar-
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sen . . .  Erkek bir Circe'ydi sanki. Adamlar da onun 
domuzları . . .  Ancak bu kadar sarhoş olduklarında 
başkaldırmayı göze alabilen hayvanlar. Ya ben? . .  
Ben de onun domuzlarından biri değil miyim? . .  diye 
düşündüm. Ya Maud Brewster? Hayır! Öfkeyle diş­
lerimi gıcırdattım. Öylesine kendimden geçmişim ki, 
tedavi etmekte olduğum adam acıyla bağırdı ve 
Oofty-Oofty bana baktı. İçim birdenbire bir güçle 
doldu. Bu yeni aşkla ben bir devdim. Hiçbir şeyden 
korkmuyordum. Kurt Larsen'e ve kitaplar arasında 
geçen otuz beş yılıma karşın buradan kurtulmayı be­
cerebilecektim. Bu duygularla bütün vahşete arkarnı 
dönüp güverteye çıktım. Sis, geceyi doldurmuştu. Ha­
va sessiz ve güzeldi. 

İki yaralı avcının bulunduğu kamara, tıpkı tay­
faların bulundukları kasaraya benziyordu. Fakat bu­
rada Kurt Larsen'e küfür edilmiyordu. Karnaraya çık­
tığımda yemek hazırlanmıştı. Kurt Larsen'le Maud, 
beni bekliyorlardı. 

Bütün gemi gittikçe daha sarhoş olurken o ayıktı. 
Bir yudum bile içki içmemişti. Bu koşullar altında iç­
ki içmeye cesaret edemiyordu. Çünkü güvenebilece­
ği bir Louis, bir de ben vardım. Louis de dümene geç­
mişti zaten. Bütün ışıklanmızı söndürmüş, sisin için­
de ilerliyorduk. Kurt Larsen'in adamıanna bu kadar 
içki dağıtması beni şaşırtmıştı. Ama mutlaka onların 
psikolojisini ve kanla başlayan bir günü nasıl bitire­
ceğini iyi biliyordu. 

Ölüm Larsen'e karşı kazand�ı zafer, onun üstün­
de açıkça görülebilir bir etki yapmıştı. Bir gece ön­
ce hayallere dalmış, kişiliği isyan etmişti. Ama yine 
de hiçbir şey olmamıştı ve şimdi çok iyi bir durum­
daydı. Ele geçirdiği birçok avcı ve sandal, onun bu 
tepkisini geçirmişti. Ne olursa olsun hayal bitmişti ar­
tık. O zaman böyle düşünmüştüm. Ama onu çok az 
tanıyordum. Belki de gördüğümden çok daha aşın bir 
şekilde isyan etmeyi düşünüyordu. 

Söylediğim gibi karnaraya girdiğimde onu mü­
kemmel bir durumda buldum. Haftalardan beri başı 
ağnmıyordu. Gözleri açık mavi, yüzü ise sağlıklıydı. 
Yaşam b:ütün damarlannda dolaşıyordu. Beni bekler-
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ken Maud'la tartışmaya başlamışlardı.  Konuştuklan 
konu, kışkırtma üzerineydi. İşittiklerimden anladı­
ğım kadarıyla Kurt Larsen, ancak bir adam onun ta­
rafından kandırılıp boyun eğdiği zaman kışkırtmanın 
gerçek bir kışkırtma olduğunu ileri sürüyordu . 

.. çünkü,»  diyordu, «benim anladığım kadarıyla, 
bir adam bir işi dilediği için yapar. Onun birçok di­
leği vardır. Acıdan kaçmayı, ya da eğlenmeyi isteye­
bilir. Ama ne yaparsa yapsın, bunu istediği için ya­
pıyordur . . .  

aAma eğer iki karşıt şeyi isterse ! . ." diye sözünü 
kesti Maud onun . 

.. Ben de şimdi buna geliyordum,, dedi Kurt Lar­
sen. 

· İşte bu iki istek arasında kişinin ruhu işe karı­
şır," diye sürdürdü Maud. aEğer bu iyi bir ruhsa, o 
zaman iyi bir şey yapacaktır. Ama kötü bir ruhsa, 
tam tersine . . .  Karar veren ruhtur!.." 

.. saçmalık,•• diye bağırdı Kurt Larsen sabırsızlık· 
la. «Karar veren istekdir . . .  Diyelim ki sarhoş olmak 
isteyen bir adam var. Ama aynı zamanda sarhoş ol­
mak da istemiyor. O, arzularının tutsağıdır ve hangisi 
daha güçlüyse, ona uyacak tır. . .  Ama içki içip aynı 
anda da sarhoş olmamanın yolu nedir? .. Eğer ayık 
kalma isteği yerine getirilirse, bu. bu isteğin daha 
baskın olmuş olduğunu kanıtlar. Burada kışkırımanın 
hiçbir rolü yoktur. Ancak . . .  » Aklına yeni bir düşünce 
gelmiş ve toparlamak istiyormuş gibi bir an sustu. 
«Ancak, gerçekten ayık kalmak istiyorsa elbet." 

«Hah! Hah! Hah! . .  Siz ne düşünüyorsunuz Bay 
Van Weyden?, 

aİkiniz de saçmalıyorsunuz,, dedim. ..Kişinin ru­
hu, onun istekleridir. Ya da başka bir deyişle, istek­
lerinin tümü, onun ruhunu oluşturur . . .  İkiniz de bu­
rada yanılıyorsunuz. Siz, ruhu ayırıp isteği önemsi­
yorsunuz. Bayan Brewster ise isteği ayırıp ruha önem 
veriyor. Aslında ruh ile istek aynı şey . .  ·" 

«Bununla birlikte," diye sürdürdüm, ·Bayan 
Brewster, kişi ister boyun eğsin, ister ona karşı çıksın 
kışkırtma kışkırtmadır derken haklıydı. Rüzgar ateşi 
bir an söndürür, ama o sonra daha çok parlar. İşte· 
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du. Sis, oldukça yükselmişti. Ancak yıldızlan örtü­
yor, geceyi daha da karanlıklaştınyordu. Tam önü­
müzde, parlak bir kırmızı ve beyaz ışık görülüyor, bu­
harlı bir makinenin sesi işitiliyordu. Kuşkusuz Mace­
donia'ydı bu . . .  

Sonra yanımıza geldi ve hep birlikte ışıklarm 
hızla yanımızdan geçişini seyrettik. 

«Allahtan projektörü yok!. ." dedi Kurt Larsen. 
«Şimdi bağırırsam ne olur?" diye sordum fısılda­

yarak. 
«Her şey biter," karşılığını verdi. «Ama bağırdı­

ğın anda başına neler geleceğini düşündün mü?" 
Yanıt vermeme zaman bırakmadan eliyle boğa­

zımı tuttu . Kolunu hafifçe bükerek boynumu kırabi­
leceğini söylemek istiyor gibiydi. Sonra bıraktı ve 
Macedonia'nın ışıklarını _yeniden izlemeye başladı. 

"Ya ben bağırırsam? . .  " diye sordu Maud . 
.. Sizi incitemeyecek kadar sizden hoşlanıyorum," 

dedi yavaşça. Sesinde beni sinirlendiren bir yumuşak­
lık vardı. «Ama böyle bir şey yapmayın, çünkü ben 
yine Bay Van Weyden'in boynunu kıranm . . .  " 

.. öyleyse bağırmamza izin veriyorum," dedim ce­
surca. 

«Bana kalırsa ünlü Amerikalı yazarı kurban et­
meyi göze alamazsınız! . .» 

Bundan sonra konuşmadık Birbirimize öylesine 
alışmıştık ki, artık sessizlik yadırganmıyordu aramız­
da. Kırmızı ve beyaz ışık gözden silinince yanda ka­
lan yemeğimizi bitirmek için karnaraya döndük. 

Konuşma, kaldığı yerden sürdü. Maud, Dowson' 
un şiirinden bir parça okudu. Çok güzel konuşuyordu, 
ama bu kez onu değil, Kurt Larsen'i seyrettim. Büyü­
lenmiş gözlerle Maud'a bakmaktaydı. Kendinden 
geçmişti. Maud'la birlikte farkında olmadan dudak­
larını aynatarak şiiri söylediğini farkettim. 

"Güneş arkamda battığında, onun gözleri benim 
ışığım olmalı, 

Sesindeki titreşimler ise, kulağıma gelen en son 
nağme olmalı . . .  " 
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istek de alev gibidir. İstediği bir şeyi gorunce, ya da 
istediği bir şeyi düşününce körüklenir. İşte kışkırtma 
buradadır. Belki isteği zafere ulaştıracak kadar onu 
körüklemez, ama körüklediği sürece de onu kışkırtı­
yor demektir . . .  Ve dediğiniz gibi onu hem iyiliğe, hem 
de kötülüğe karşı kışkırtabilir! . ." 

Kendimden gurur duyup masaya oturdum. Sözle­
rim çok kesin ve açık olmuş, tartısına bitmişti. 

Kurt Larsen'in hiç bugünkü kadar konuşma iste­
ğiyle dolu olduğunu görmemiştim. Sanki içindeki 
enerjisini bu yolla tüketmek zorundaydı. Bunun he­
men üstüne tartışmayı aşka getirdi. Her zaman oldu­
ğu gibi o en aşın maddeci yanı, Maud ise idealist ya­
nı savunuyordu. Ben ise yaptığım birkaç düzaltme­
den öte, konuşmaya karışmadım. 

Çok zeki bir insandı. Ama Maud da ondan aşağı 
kalmıyordu. Bir süre Maud'un yüzünü seyretmekten 
konuşmayı izleyemedim. Hayli renksiz bir yüze sa­
hip olmasına karşın bu gece kızarmıştı. Aklını usta­
ca kullanıyor ve bundan Kurt Larsen kadar zevk alı­
yordu. Konuşmanın bir yerinde neden olduğunu an­
layamadım, ama birden İseult'un Tittagel'e yazdığı 
dizeleri söylemeye başladığını işittim. 

«Burada bile mutluyum tüm kadınlardan ötede, 
Günahım, doğmuş kadınların tümünden olmaktır 

uzakta 
Günahım daha da güzelleşiyor, kusursuzlaşıyor 

böyle olmakla . . ... 

Hayyam'da kötümserliği bulmuştu. Şimdi ise 
Swinburne'un dizelerinde bir zafer kokusu seziyor­
du. Şiiri güzel ve doğru okumuştu. Sözünü tam bi­
tirmişti ki, Louis kafasını içeri uzatıp fısıldadı. 

«Sesinizi kesin, olur mu . . .  sis kalktı. Baş tarafı­
mızdan şu anda buharlı bir gemi geçmekte . . . .. 

Kurt Larsen birden güveiteye fırladı. Biz kendi­
mizi toplayıp güverteye çıktığımızda, avcıların bu­
lunduğu karnaranın kapısını kapamış, tayfaların iç­
mekte olduğu kasaranın kapısını kapamaya gidiyor-
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<<Sizin de sesınız titreşiyorı.... dedi Kurt Larsen. 
Gözleri, yine o altın sarısına bürünmüştü. 

Maud Brewster'in durumu böylesine güzel idare 
etmesini sevinçle karşıladım. Şiiri okumayı bitirdik­
ten sonra konuyu daha tehlikesiz bir yola sokmuştu. 
Ön taraftan gelen sarhoş sesleri arasında oturmuş, 
korktuğum adamla sevdiğim kadını seyrediyordum. 
Masa toplanmamıştı. Anlaşılan, Mugridge'nin yerini 
alan adam, kasaradaki arkadaşlannın yanına katıl­
mıştı. 

Kendimden geçmiş, Kurt Larsen'i, onun zekasını 
ve duygularını izliyordum. Söz dönüp dolaşıp kaçınıl­
maz olarak Milton'un Lucifer'ine geldi. Kurt Larsen' 
in onun kişiliğini incelerken gösterdiği dikkat, deha·· 
sının bir belirtisiydi. Bana Taine'i anımsattı. Ama 
onun bu tehlikeli düşünürü tanımadığından emindim . 

.. Yitirilmiş bir yolda ilerliyordu. Yine de Tann­
nın şimşekleri onu korkutmadı. . .  " dedi Kurt Larsen. 
«Cehenneme atılmıştı, ama yenik düşmemişti. Tanrı­
nın meleklerinin üçte birini ardından sürüklemiş ve 
insanların Tannya karşı çıkmalarını sağlamıştı . . .  
Kendisi ve cehennem için insanlığın e n  büyük bölü­
münü ayırmış oluyordu böylece. Neden kovulmuştu 
cennetten? .. Tanrıdan daha az · yürekli olduğu için 
mi? .. Daha az gururlu olduğu için mi? .. Hayır! Bin­
lerce kez hayır! .. Tanrı, çok daha fazla güçlüydü. 
Onun deyişiyle şimşeklerin daha güçlü yaptığı biriy­
di. Ama Lucifer'in ruhu özgürdü. Boyun eğmek, onun 
dayanamayacağı bir şeydi. Rahat içinde hizmet etme­
nin bütün mutluluğuna, özgürlük için acı çekmeyi 
yeğledi. Tannya boyun eğmek istemiyordu. Kimseye 
boyun eğmek istemiyordu. O, kendi ayaklan üstünde 
duran biriydi. Bir bireydi o! . .» 

«İlk anarşist ! . .»  diye güldü Maud. Odasına çekil­
mek için ayağa kalkmıştı. 

<<Öyleyse anarşist olmak iyi bir şey . .  · "  diye ba­
ğırdı Kurt Larsen. O da ayağa kalkmış, Maud'un kar­
şısında duruyordu . 

.. Hiç olmazsa burada 
Özgür olacağız . . .  Tanrı b urasını yaratmadı 
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Kıskançlığından; bizi buradan kovamayacak . . .  
Burada güvenl�k içinde hükmedebiliriz bence . . .  
Cehennemde bile olsa hükmetmek, bu tutkuya 

değer . . .  
Daha iyidir hükmetmek cehennemde, hizmet 

etmektensa cennette . . .  » 

Güçlü bir ruhun, cesurca bağırışıydı bu. Kamara. 
onun sesiyle çınladı. Başı dik, bronz tenli yüzü ışıldı­
yordu. Altın sarısı gözleriyle kapıdaki Maud'a bak­
maktaydı. 

aSiz, Lucifer'siniz ! . ." diye fısıldadı Maud, kor­
kuyla. 

Kapı kapandı. Gitmişti. Kurt Larsen bir süre onun 
arkasından baktı ve sonra bana döndü. 

«Gidip Louis'den dümeni alaYJm. Sen de geee-ya­
nsı benim yerime geçersin. Artık uyusan iyi edersin." 

Eldivenlerini giydi, başına şapkasını geçirdi ve 
merdivenlerden yukarı çıktı. Ben de onun tavsiyesi­
ne uyup yatmaya gittim. Bilmediğim bir nedenle, so­
yunmadan olduğum gibi yattım. Bir süre tayfalann 
gürültüsünü dinleyip aşkımı düşündüm. Ama Haya­
let'e bindiğimden beri uykum, oldukça düzene girmiş­
ti. Çok geçmeden tüm sesler kesildi, gözlerim kapandı 
ve bilincim, yarı ölüme gömüldü. 

Beni neyin uyandırdığını bilmiyorum. Ama ken­
dimi yatağımdan kalkmış, karnaranın ortasında 
ayakta buldum. Yüreğim, tehlikeli bir şey varmış gi­
bi heyecanla çarpıyordu. Kapıyı açtım. Maud'un ka­
marasının ışığı yanıyordu . Sonra onu, benim Maud" 
umu, Kurt Larsen'in kollarında çırpınırken gördüm. 
Yumruklarını sıkmış ona vuruyor, umutsuzca kaçma­
ya çalışıyordu. Bunun görür görmez yerimden fırla­
dım. 

Yüzüne bir yumruk attım. Başını kaldırdı. Çok 
tıafif gelmişti ona bu. Bir hayvan gibi kükreyerek 
beni itti. Kolunu fazla oynatmamıştı, ama öylesine 
güçlüydü ki, çarptığım kapı parçalandı. Tahta par­
çalarından kurtulmaya çabalayarak ayağa kalktım. 
Çok kızdığırnın farkındaydım. Belimdeki bıçağı çıka­
rıp ona doğru fırladığırnda bağırdığımı anımsıyorum. 
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Ama bir şey olmuştu. Ona yaklaşmış, bıçağıını 
kaldırmıştım, fakat saplamadım. Durumda bir garip­
lik vardı. Maud, bir eliyle duvara dayanmıştı. Kurt 
Larsen ise sallanıyordu. Sol eliyle gözlerini kapamış, 
körmüş gibi sağ eliyle bir yere tutunmaya çalışıyordu. 
Eli duvara değince rahatlııdı. Sanki uzayda bir da­
yanak bulmuştu kendine. 

Bütün sinirimin tepeme fırladığını duydum. Ken­
dimin ve herkesin, onun elinden çektikleri gözümün 
ônünden bir bir geçti. Ne yaptığımı bilmeden onun 
üstüne atılıp bıçağıını omuzuna sapladım. Bıçağın 
omuz kemiğine dayandığını hissettim. Ama bu, onun 
için önemsiz bir yaraydı. Daha can alıcı bir noktası­
na saplamak üzere bıçağı bir kez daha kaldırdım. 

«Yapma! . .» diye bağırdı Maud, «Lütfen yapma! . ·· 
Bir an için kolumu indirdim. Ama bu, ancak bir 

an sürdü. Sonra yeniden kaldırdım. Eğer o yine ara­
ya girmeseydi Kurt Larsen mutlaka ölürdü. Maud, 
bana sanlmıştı, saçlan yüzüme değiyordu. Nabzımın 
hızla yükseldiğini duydum. Gözlerimin içine bakıyor­
du. 

«Hatınm için . . .  •• diye yalvardı. 
.«Hatırın için onu öldürebilirdim!» diye bağırdım, 

kolumu o_ndan kurtarmaya çabalayarak . 
.. sus ı .. dedi işaret parmağını hafifçe dudaklarının 

üstüne koyarak. Cesaret etseydim, elini öpebilirdim. 
Bana dokunması öylesine güzel bir şeydi ki ! . . «Lüt­
fen, lütfen! .. " diye yalvardı. Ona karşı koymadım. 
Ve bir daha hiçbir zaman ona karşı gelemeyecektim. 

Ondan ayrılıp geriye çekildim, bıçağı yerine koy­
dum ve Kurt Larsen'e baktım. Sol eli hala alnında, 
gözlerini kapıyordu. Başı öne eğikti. Omuzları çök­
müş, vücudu öne ı;loğru eğilmişti. 

«Van Weyden . . .  Van Weyden !. .»  diye bağırdı kor­
kulu bir sesle. «Hey Van Weyden . . .  nerdesin? .. " 

Maud'a baktım. Bir şey söylemedi, ama başını 
salladı . 

«Buradayım,, dedim yanına giderek, «Ne oldu? .. 
«Beni bir yere oturt,» dedi aynı korkulu sesle. 
uBen hasta bir adamım, çok hasta bir adamım 

Hımbıl, .. dedi sandalyeye otururken. 
· 
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Başını masanın üstüne koyup ellerinin arasına 
aldı. Zaman zaman acıyla inliyordu. Bir keresinde ba­
şını kaldırdığında alnında ter damlacıklarının birik­
miş olduğunu gördüm. 

<<Hasta bir adamım ben, çok hasta bir adamım . . .  • 
diye yineledi. 

<<Ne oldu?» diye sordum, elimi omuzuna koyarak, 
<<Sizin için ne yapabilirim? .. 

Ama o, sinidenmiş bir tavırla elimi itti. Uzun bir 
süre yanında durdum. Maud, korkulu gözlerle bize 
bakmaktaydı. Ona ne olduğunu anlayamamıştık . 

<<Hımbıl,, dedi sonunda, « Yatağıma gitmeliyim. 
Bana yardım et. Çok geçmeden iyileşirim. Sanırım o 

Allahın belası başağrılarından birine yakalandım. Ba­
şıma gelmesinden korkuyordum zaten . . .  İçimde bir 
duygu . . .  Hayır, hayır . . .  neler söylediğimi bilmiyonım 
Yatağıma götür beni . . .  .. 

Onu yatağına götürdüğümde başını yine elleri­
nin arasına alıp gözlerini kapadı. Odadan çıkmak için 
arkarnı döndüğümde, mırıldandığını işittim. 

«Ben hasta bir adamım . . .  çok hasta bir adamım .. » 
Dışarı çıktığımda Maud, ne olduğunu sorareasma 

bana bakmaktaydı. Başımı salladım . 
.. Bir şeyler oldu ona . . .  ne olduğunu bilmiyorum . .  , 

Ömründe ilk kez korkuyor sanırım. Onu bıçaklama­
dan önce yakalanmış olmaJı bu başağrısına .. . .  Ne ol­
duğunu sen görmüş olmalısın !»  

Başını salladı. .. Hiçbir şey görmedim. Birden be 
ni  bıraktı, ve titreyerek uzaklaştı. Ne yapacağız? 
Ne yapacağız? .. » 

«Beni burada bekle, şimdi gelirim,» dedim. 
Güverteye çıktım. Louis dümendeydi. 
.. Gidip yatabilirsin,» dedim dümeni ondan ala­

rak. 
Dediğimi çabucak yaptı. Hayalet'in güvertesin­

de yapayalnız kalmıştım. Elimden geldiğince sessiz 
hareket edip bütün yelkenleri topladım. Sonra aşağı­
ya, Maud'un yanına indim. Susması için işaret ettik­
ten sonra Kurt Larsen'in odasına gittim. Bıraktığım 
haldeydi. Kafasını bir yandan öbür yana sallıyordu. 
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«Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?" diye· 
sordum. 

Önce sesini çıkarmadı. Soruyu bir kez daha yine­
leyince, •Hayır, hayır . . .  iyiyim. Sabaha dek beni ra­
hat bırak,, dedi. 

Arkarnı dönerken, kafasını yine sallamaya başla­
mıştı. Maud, sabırla beni beklemekteydi. Sakinleşti­
ğini görmek, beni sevindirdi. 

«Benimle altı yüz millik bir yolculuk yapmaya ce­
saret edebilir misin?" diye sordum. 

"Yani?» diye sordu. Ne demek istediğimi anlamış-
tı. 

«Evet, onu demek istiyorum,, diye yanıt verdim. 
«Kaçmaktan başka yapabileceğimiz hiçbir şey yok . . .  " 

·Benim için, demek istiyorsun . . .  " dedi. «Sen bu­
rada güven içinde eski yaşantını sürdürebilirsin .  · · "  

·Hayır, ikimiz için d e  kaçmaktan başka yapacak 
hiçbir şey yok! . . · " dedim inatla. «Elinden geldiğince 
kalın giyin ve yanına almak istediğin eşyaları top­
la . . .  » 

-Ve çabuk ol!" dedim o odasına giderken. 
Ambar, karnaranın altındaydı. Bir mum alıp aşa­

ğı indim ve geminin deposunda dolaşmaya başladım. 
Alabildiğim kadar çok konserve topladım. O da ka­
pıya gelmiş, bana yardım ediyordu. 

Sessizce çalıştık. Battaniye, eldiven, muşamba, 
şapka . . .  ve buna benzer şeyler aldık. Fırtınalı bir de­
nizin ortasına küçük bir sandalla açılmak, kolay bir 
serüven olmayacaktı. Kendimizi soğuktan ve sudan 
korumalıydık. 

Eşyalarımızı güverteye çıkarıp geminin ortasın­
da topladık. Oldukça güçsüz olan Maud yorulmuş, 
güverteye oturmuştu. Yine de dinlenemeyince kolla­
rını uzatarak yere yattı. Bir süre böyle dinlendikten 
sonra kendine geleceğini biliyordum. Silah da gere­
kecekti bize. Tüfekle tabaneayı almak için Kurt Lar­
sen'in odasına yeniden girdim. Ona bir şeyler söyle­
dim, ama o ses çıkarmadı. Kafası hala sallanıyordu. 
Ama onun uyumadığını biliyordum. 

Kapıyı yavaşça kapatırken, «Hoşça kal Lucifer . . .  
diye fısıldadım kendi kendime. 
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Şimdi, cephane bulmam gerekliydi. Bunun için 
avcılann kaldıkları karnaraya gittim. Horultuların 
arasında dolaşarak iki kutu cephane aldım. 

Şimdi, sandalı indinneliydim. Bir kişinin kolayca 
altından kalkabileceği bir iş değildi bu . . .  Gerekli kü­
reklere ve yelkene sahip olduğunu bildiğim bir san­
dalı yavaşça suya indirdim. Su da önemli bir sorun­
du. Bütün sandallardaki su fıçılarını çaldım. Dokuz 
sandal olduğu için yeterince suyumuz olmuştu. Fakat 
bol bol aldığım bütün bu eşyaların sandalı devinne 
tehlikesi de vardı elbet . . .  

Maud'un verdiği eşyaları sandala yerleştirirken, 
kasaradan bir tayfanın çıktığını gördüm. Bir süre rüz­
garüstüne gidip küpeşteye dayandı ve öylece durdu. 
Biz, rüzgaraltındaydık. Sallana sallana geminin orta­
sına geldi, burada yine durdu ve bize sınttı, dönüp bir 
an rüzgarın estiği yöne baktı. Sandaim içine uzan­
dığırnda yüreğimin çarpışını duyabiliyordum. Maud 
da güvertede kımıltısız yatmaktaydı. Ama adam bizim 
tarafa hiç dönmedi, kollarını öne doğru uzatıp esne­
dikten sonra yine kasaraya gitti. 

Birkaç dakika içinde yüklememiz bitmişti. Maud' 
un küpeşteden atlamasına yardım ederken, «Seni se­
viyorum! Seni seviyorum!»  dememek için kendimi zor 
tuttum. Onu sandala indirirken elimi tuttuğunda, ger­
çekten de aşık oldun Humphrey Van Weyden, diye 
düşündüm. Bir elimle küpeşteye tutunup öbür elimle 
de onu aşağı indirdiğimde, kendimden gurur duyuyor­
dum. Charley Fruseth'e veda edip Martinez'le San 
Fransisco'ya doğru yola çıktığım o gün, böyle bir gü­
ce sahip değildim. 

Sandal denizin üstünde biraz yükselince Maud'un 
ayakları sandala değdi ve ben de onun elini bıraktım. 
Sandalı tutan halatı çözdükten sonra yanına atladım. 
O zamana dek hiç kürek çekmemiştim. Ama tüm gü 
cümü kullanarak Hayalet'ten bir an önce uzaklaştırri. 
Sonra yelkeni denedim. Sandal dümencileriyle avet­
ların yelken kullanışiarım görmüştüm, ama bu benim 
ilk deneyimdi. Onların belki de iki dakikada yaptık­
lan işi ben yirmi dakikada yaptım . . .  ama sonunda 
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yelkeni açmıştım. Bir elim dümende, rüzgarla birlikte 
gitme yi başarmış tım. 

«İşte Japonya orada,,. dedim, «Tam önümüzde . . .  " 
«Humphrey Van Weyden,,. dedi, «Yürekli bir 

adamsınız! . . »  
«Hayır,,. diye yanıtladım. "Yürekli olan sizsiniz . . · "  
Başımızı çevirip yitip gitmekte olan Hayalet'e 

baktık. Yavaş yavaş gözden silindi. Karanlık denizde 
yapayalnız kalmıştık 

YİRMİ YEDiNCİ BÖLÜM 

Gün ağardı. Ortalık gri ve soğuktu. Sandal hafif 
bir rüzgarla ilerliyor, pusula, bizi Japonya'ya götüre­
cek rotayı izlediğimizi gösteriyordu. Eldiven giymiş 
olmama karşın, ellerim donuyordu. Dümeni tutmak­
tan acımaya başlamışlardı. Ayaklanın, nemden sırıl­
sıklam olmuştu. Büyük bir umutla güneşin çıkmasını 
bekledim. 

Maud, yerde yatıyordu. Hiç olmazsa o üşümüyor­
du.  Altında ve üstünde kalın hattaniyeler vardı. Üstü­
ne örttüğü battaniyeyi, soğuktan iyice korunmak için 
başının üstüne çekmişti. Hattaniyenin altında kıvrıl­
mış garip bir şekilden başka hiçbir şey görünmüyor· 
du . Yalnız, hattaniyenin kenanndan çıkan bir tutarn 
kahverengi saç, nemden sınlsıklamdı. 

Uzun uzun baktım ona. Her bir parçası, benim 
için dünyadaki en değerli şeydi. Birden hattaniyenin 
altında hareket etti, sonra başını çıkardı ve �ykulu 
gözlerle bana gülümsedi. 

«Günaydın Bay Van Weyden,•• dedi, «kara görün­
dü mü? .. » 

«Hayır,•• diye yanıtladım. «Ama saatte altı mil­
lik bir hızla karaya yaklaşıyoruz . . .  •• 

Düş kırıklığına uğramıştı. 
«Ama bu, yirmi dört saatte yüz kırk mil eder," 

dedim onu yatıştırmak için. 
Neşelendi. «Peki daha kaç günlük yolumuz var?,. 
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«Sibirya şu taraflarda, .. dedim batıyı göstererek, 
«Japonya ise güneybatıda, altı yüz mil kadar uzakta. 
Eğer rüzgar böyle esmeye devam ederse, beş gün için­
de varırız oraya . . . .. 

<<Ya fırtına çıkarsa! . .  Sandal dayanabilir mi bu­
na? . .  » 

Bu soruy u sorarken gözlerimin içine bakıyor, 
kendisine gerçeği söylememi istiyordu. 

«Çok şiddetli bir fırtına çıkarsa dayanamayız,, 
dedim. «Ama her an, geçmekte olan bir gemi bizi ala­
bilir. Bu bölgede oldukça çok gemi dolaşır . . .  " 

«Siz donuyorsunuz ! . . •• diye bağırdı, <<Bakın, titri ­
yorsunuz . . .  karşı çıkmaya kalkmayın! . .  Bense burada 
sıcacık yatmaktayım . . . .. 

<<Sizin de yanıma gelip donmanızın bir yararı ola­
cağını sanmıyorum. . . .. diye güldüm. 

<<Dümeni kullanmasını öğrendiğimde yararı ola­
cak bunun . . .  Mutlaka öğreneceğim dümen kullan­
masını . . . .. 

Oturup kendine çekidüzen vermeye başladı. Sa­
çını açtı, kahverengi saçlar bir anda yüzünü ve omuz­
larını kapladı. Ne kadar güzel saçları vardı. Bu saç ­
ıara parmaklanmla dokunmak, yüzümü gömmek ve 
öpmek istiyordum. Büyülenmiş gibiydim. Sonund a  
sandal rüzgarın içine girdi v e  yapraklanmakta olan 
yelken, bana görevimi yerine getirmediğimi anım­
sattı. Ama o zamana dek sevginin fiziksel özellikle­
rini anlayamamıştım. Benim için bir kadınla erkek 
arasındaki aşk, onların ruhlarını birleştiren bir bağ­
dı. Vücutların birleşmesi ise, bu aşk evreninde çok 
önemsiz bir rol oynuyordu. Ama şimdi, ruhun ken­
dini ancak vücutla ortaya koyduğunu, açıkladığını 
anlıyordum. Sevilen kişinin saçının görülmesi, ona 
dokunulması, onun dudaklarından dökülen sözcük­
ler, kafasından geçen düşünceler kadar önemliydi. 
Zaten tek başına ruh bilinmez, anlaşılmaz, kutsal bir 
şeydi. Kendi başına yeterli değildi. 

İşte böylece Maud'un açık kahverengi saçlarını 
seyredip aşk konusunda o zamana dek şairlerin ve 
yazariann bana öğrettiklerinden çok daha fazlasını 
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öğrendim. Elinin bir hareketiyle saçlarını arkaya sa­
vurdu. Yüzü ortaya çıktığında gülümsüyordu. 

«Neden kadınlar saçlarını hep böyle açık bırak­
mazlar?.. diye sordum. «Böylesi o kadar ı;üzel ki! . ." 

"Çok karışır da ondan . .. diye güldü. aişte, değerli 
saç tokalanından birini yitirdim . . . » 

Sandalı yine unutmuş, yelkenin yine yapraklan­
masına neden olmuştum. Battaniyelerin içinde saç to­
kasını arayışını seyretmek, benim için erişilmez bir 
mutluluktı,ı. Onun bu kadar kadınca olması, beni hem 
şaşırtıyor, hem de sevindiriyordu. Şimdiye dek onu 
düşünürken, kendimden ve insanlıktan çok ayrı tut­
muş, erişilmez bir tanrıça yapmıştım . . .  Şimdi saçını 
arkaya atışını, hattaniyeler arasında tokasını arayı­
şını . . .  bütün bu kadınca tavırlarını sevinçle karşılı­
yordum. O, benim türümden bir kadındı. Erkekle ka­
dın arasındaki o güzel ilişki, bizim aramızda da ger­
çek leş e bilirdi. 

Bir çığlıkla tokayı bulduğunu belirtti, ben de da­
ha dikkatle dümeni yönetmeye başladım. Benim her­
hangi bir yardımım olmadan, sadece rüzgarla gida­
bilecek biçimde dümeni ayarladım. Kimi zaman faz­
la yana kayıyordu. Ama çok geçmeden düzeliyordu. 

«Şimdi kalıvaltı edeceğiz,, dedim. «Ama önce sı­
kıca giyinmelisin . . .  , 

Hayalet'in kanUninden aldığım ve kalın kumaş­
tan yapılmış bir gömleği çıkardım. Bu gömlek öyle 
dokunmuştu ki, ne su geçirir, ne de yağmur altında 
saatlerce kalsa bile ıslanırdı. . .  Sonra başındaki çocuk 
şapkasını daha büyücek bir şapkayla değiştirdim. Bu­
nunla saçlarını, ensesini ve kulaklarını koruyabilir­
di. Çok sevimli olmuştu. Yüzü her ne koşul altında 
olursa olsun, bozulmayacak kadar güzeldi. Düzgün 
çizgileri, yuvarlak kaşları, iri kahverengi gözleri ve 
sakin bir bakışı vardı. 

Rüzgar, birden şiddetlenmişti. Kocaman bir dalga, 
hafifçe eğik olduğumuzdan sandaim içine girdi bu 
arada. Bir kova kadar su dolmuştu içeri. O sırada bir 
konserve açmaktaydım. Hemen elimden fırlatıp isko­
taya koştum. Birkaç dakika sonra yine düzelmiştik. 
Kahvaltıyı hazırlamaya döndüm. 
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«Denizcilikten pek anlamam, ama bu işleri iyi be­
ceriyorsun," dedi. 

«Ama bu bilgim yalnızca rüzgar olduğu zaman 
işe yarar, .. dedim. «Rüzgar dinince kürek çekmek zo­
runda kalacağım . . .  » 

«Söylediğin ayrıntıları anlamıyorum, ama sonucu 
oldukça iyi kavnyorum ve bundan da hiç hoşlanmı­
yorum. Gece gündüz durup dinlenmeden dümen kul­
lanamazsınız. Onun için kahvaltıdan sonra bu işleri 
bana da öğretmeye başlayın. O zaman siz de yatıp 
uyuyabilirsiniz. Tıpkı gemilerde olduğu gibi biz de 
nöbetieşe kullanırız dümeni . . .  " 

.. sana nasıl öğreteceğimi bilmiyorum,, diye karşı 
çıktım. «Daha ben kendim yeni öğreniyorum. Yolcu 
luğa benimle çıkarken küçük sandallarda hiç tecrü ­
bem olmadığını düşündün mü? .. Ömrümde ilk kez 
böyle bir sandalı kullanıyorum." 

«Öyleyse birlikte öğreniriz. Sen benden bir gece 
önce başladığına göre, bu bir gecede öğrendiklerini 
bana öğretirsin. Şimdi kalıvaltı yapalım. Bu hava da 
insanın iştahını ne biçim açıyor! . . »  

«Kahve yok,•• dedim üzülerek ve üstüne yağ sü­
rülmüş bisküvileri ve konserveden çıkardığım bir 
parça dili ona verdim. «Karaya erişinceye dek de, ne 
çay, ne çorba . . .  sıcak hiçbir şey yapamayacağız! .." 

Kahvaltımızı bitirip üstüne bir bardak da soğuk 
su içtikten sonra Maud dümencilikteki ilk dersini al­
maya başladı. Ona öğretirken, benim de bilgim · artı­
yordu. Hayalet'i yönetirken kullandığım bilgiyi ve 
küçük sandallan seyrederken edindiklerimi uygulu­
yordum. İyi bir öğrenciydi. Çok geçmeden sandalı ro­
tadan çıkarmamayı, ani rüzgar değişikliklerinde ne 
yapacağını öğrenmişti. 

Herhalde yorulduğundan olacak, dümeni bana 
verdi. Battaniyeleri toplayıp kaldırmıştım. O şimdi 
yeniden onları yere serıneye başladı. Her şeyi iyice 
hazırladıktan sonra bana döndü . 

.. şimdi efendim, yatağa . . .  Öğleye dek uyunacak! . . "  
Ne yapabilirdim. Üsteliyor, «Lütfen, lütfen . . .  » di­

ye yalvarıyordu. Dümeni ona verip dediğini yaptım. 
Kendi elleriyle yaptığı yatağa girerken büyük bir 
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mutluluk duydum. O sessizliği ve sakinliği, sanki bat­
taniyelerin bir parçası olmuştu. Balıkçı şapkasının al­
tında kahverengi gözleriyle bana bakmaktaydı. Ar­
kasındaki sis, onu daha da güzelleştiriyordu. Uyu­
muşum. 

Saatime baktım: bir olmuştu. Yedi saattir uyu­
maktaydım! O da yedi saattir dümendeydi! Dümeni 
ondan aldığımda, parmakları kaskatı kesilmişti. Yor­
gunluktan, kıpırdayacak hali yoktu. Onu, batt_ş,niye­
lerin arasına yatırıp üstünü örttüm. 

·Öyle yorgun um ki. . · " dedi ve başı öne düştü. 
Ama birden düzeldi. .. Azarlama beni, azarlama 

beni! .. " diye bağırdı. 
«Umarım suratım çok sinirli değildir,, diye yanıt­

ladım ciddi olmaya çalışarak. «Çünkü gerçekten kız­
gın değilim . . .  " 

«Ama azarlar gibi bakıyorsun bana . .  · "  
·Öyleyse iyi ediyorum. Kendine ve bana karşı 

haksızlık ettin. Bir daha sana nasıl güvenebilirim? .. » 
·Bundan sonra iyi davninacağım." dedi yaramaz 

bir çocuk gibi, «Söz veriyorum . . . » 
·Bir tayfanın kaptanına boyun eğişi gibi sözleri­

me uyacağına söz veriyor musun? .. " 
.. Evet,, diye yanıt verdi. ·Aptalca davrandım, 

biliyorum . . .  " 
.. öyleyse bana bir söz daha vermelisin ! »  
·Hemen . . .  nedir o?» 
·Bana sık sık, lütfen . lütfen . . .  deme . . .  Çünkü 

böyle yaptığın zamanlar yumuşuyorum ve artık sana 
söz geçiremiyorumı . ., 

Güldü. O da lütfen sözcüğünün ne denli güçlü 
olduğunu çoktan farketmişti. 

·Güzel bir sözcük bu . .  · "  diye söze başladım. 
·Ama fazla kullanmamalıyım, değil mi? .. " diye 

sözümü kesti. 
Yeniden güldü ve başı yorgunlukla öne düştü. 

Üstünü hattaniyeyle örtüp yeniden dümene geçtim. 
Güçlü biri değildi. Güneybatıya bakıp, önümüzdeki 
altı yüz mili düşündüm. Her an bir fırtına çıkabilir 
ve bizi yeryüzünden silebilirdi. Ama ben yine de kork­
muyordum. Gelecek için hiçbir güvenim yok tu ve 
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ben yine de korkmuyordum._. . Kurtulmamız gerek, 
kurtulmamız gerek . . .  diye söyleniyordum kendi ken­
dime. 

Öğleden sonra rüzgar sertleşti ve deniz kabarma­
ya başladı. Yanımıza aldığımız yiyecekler ve su fı­
çıları, sandaim bu denizde fazla sallanmamasını sağ­
lıyordu. Bütün gücürole dümene asıldım. Sonra yel­
keni indirip sandalı dalgalara bıraktım. 

Akşamüstü, rüzgaraltmda, ufukta bir buharlı ge­
minin dumanı belirdi. Bu ya bir Rus kruvazörüydü, 
ya da hala Hayalet'i aramakta olan Macedonia idi. 
İkincisinin olması daha olağandı. Güneş, bütün gün 
çıkmamıştı. Hava buz gibiydi. Gece yaklaştıkça bu­
lutlar artıyor, rüzgar hızlanıyordu. Maud ve ben, ak­
şam yemeğimizi eldivenlerle yedik. 

Ha va iyice karardığın da, rüzgarla deniz, artık 
sandaim dayanamayacağı bir hale gelmişlerdi. Avcı­
lardan öğrendiğim bir şeyi yapmaya çalıştım. Yelkeni 
serene sıkıca sardım, sonra iki küreği serene bağla­
dım ve denize attım. Bir ip, bunu sandaim ön tara­
fına bağlı tutuyordu. Denizin üstünde ve rüzgar yö­
nünde yüzmekte olan bu bir tür duba, sandaim dur­
mad4'tn dalgalara ve rüzgara baş vermesini sağlıyor­
du. Kocaman dalgalardan kurtulmanın en emin yolu 
buydu . 

.. ya şimdi? .. " diye sordu Maud neşeyle. İşi bitirip 
eldivenlerimi giymiştim. 

«Artık Japonya'ya doğru gitmiyoruz,, dedim . 
.. Güneydoğuya, ya da güney-güneydoğuya doğru sa­
atte iki mil hızla ilerlemekteyiz . . . .. 

.. Bu, yirmi dört mil eder,, dedi. .. Tabii rüzgar bü­
tün gece böyle eserse . . .  » 

«Evet. Eğer üç gün, üç gece sürerse, yalnızca 
yüz kırk mil ilerlemiş olacağız . . . .. 

«Böyle sürmez,, dedi. "Yeniden eski yönüne dö­
nüp tatlı tatlı esecektir . . .  " 

«Denize güven olmaz,, dedim. 
<<Ama ya rüzgar? . .  » dedi, «Anladığım kadarıyla 

kuzeybatı rüzgarlarıyla buraya kadar gelmişsiniz . . ... 
«Keşke yanıma Kurt Larsen'in kronometresiyle 

sekstantım alsaydım . . .  » dedim üzüntüyle . ..  Bir yönde 
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yelkenle gitmek, başka bir yöne sürüklenmek ve 
üçüncü yönden gelen bir akıntı. . .  Sonuç olarak yolu­
muzu hesaplamamız olanaksız oluyor. Böyle giderse 
nerede olduğumuzu asla anlayamayacağız . . . .. 

Sonra ondan özür dileyerek dümeni benim kulla­
nacağımı bildirdim. Karşı koyunca, geceyarısına dek 
nöbet tutmasına izin verdim. Saat dokuzdu. Yatma­
dan önce onu battaniyelere sarıp üstüne de bir mu­
şamba geçirdim. Ama uyuyamadım. Dalgaların sesi­
ni dinliyor, sandaHa birlikte sallanıyordum. Yine de 
kötü bir gece sayılmazdı. Hele, Hayalet'te geçirdiğim 
gecelere hiç benzemiyordu. Sandaim gövdesi, iki san­
timlik tahtalardan yapılmıştı. Denizle aramızda iki 
santimlik bir tahta parçası vardı. . .  

Ama bütün bunlara karşın ben korkmuyordum. 
Kurt Larsen'in, hatta Thomas Mugridge'nin ıçıme 
sindirdikleri ölüm korkusu, beni artık korkutmuyor­
du. Maud Brewster'in yaşamıma girişi, beni değiştir­
mişti. Sevmenin, sevilmekten daha önemli olduğunu 
düşündüm. Yaşama bir değer kazandırıyorrlu bu . . .  
Sevdiğim insanın yaşamı için kendi yaşamımı unut­
muştum. Yaşamıma en az değer verdiğim bu anda, 
yaşama isteğiyle doluydum. Yaşamak için hiç bu ka­
dar nedenim olmamıştı. Sonra Maud'un dümeni kul­
landığı o karanlık noktayı seyredip her an beni çağır­
masını bekledim. 

YİRMİ SEKİZİNCi BÖLÜM 

Günlerce okyanusta oradan oraya sürüklenerek o 
küçücük sandaim içinde çektiğimiz acılan uzun uzun 
anlatmaya gerek görmüyorum. Rüzgar, yirmi dört sa­
at kuzeybatıdan estikten sonra durmuş, sonra gece, 
güneybatıdan esmeye başlamıştı. Kürekler ve seren­
den yaptığım dubayı yeniden sandala alıp yelken aç­
tım. Güney, güneydoğu yönünde ilerliyorduk. Bundan 
başka gidebileceğimiz tek yön, kuzey, kuzeydoğu idi. 
Ama güneye, daha sıcak bir bölgeye inmeyi daha 
akıllıca bulmuştum. 
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Üç saat sonra geceyarısı olmuştu. Ortalık kapka­
ranlıktı. Kuzeybatıdan esen rüzgar birden hızlandı. 
Ben yine serenle kürekleri denize indirmek zorunda 
kaldım. 

Gün ağardığında, okyanusun üstü dalgaların kö­
pükleriyle bembeyaz olmuştu. Her an alabora olabi­
lirdik. Battaniyeler artık sırılsıklam olmuştu. Maud' 
dan başka her şey sınlsıklamdı. Ayağında lastik çiz­
meler, üstünde muşamba vardı. Elleri, yüzü ve saçı 
dışında her yeri kupkuruydu. Arasıra bana yardım 
ediyor, sandaim içine dolan suları boşaltıyordu. Bel­
ki yalnızca sert bir rüzgardı bu, ama bu incecik tek­
nenin içinde yaşam savaşı veren bizler için koca bir 
fırtınaydı . . .  

Bütün gün soğuktan donarak den izle mücadele 
ettik. Gece olduğunda, ikimiz de uyumamıştık. Erte­
si gün rüzgar aynı şiddetle esiyor, dalgalar üstlerin­
deki bembeyaı köpüklerle yükseliyorlardı. 

Ertesi gece Maud, yorgunluktan uyudu. Üstünü 
muşambalarla örttüm. O gece ölmesinden korkuyor-­
dum. Gün ağardığında, üstümüzde yine o sevimsiz bu­
lutlu gök, çevremizde yine aynı rüzgar ve dalgalı de­
niz vardı. 

Kırk sekiz saattir uyumuyordum. İliklerime dek 
ıslanmıştım. Canlıdan çok ölü hissediyordum kendi­
mi. Tüm bedenim tutulmuştu. Ağrıyan kaslarımı kul­
lanmak, benim için bir işkence oluyordu ve onları hiç 
durmadan kullanmak zorundaydım. Durmadan ku­
zeydoğuya doğru sürükleniyorduk. Japonya'dan 
uzaklaşıp BeıTfng denizine yaklaşıyordum. 

Ve biz hala sağdık, sandal da dayanıyordu . . .  
Üçüncü günün akşamına doğru rüzgar arttı. Sanda­
Im dörtte biri suyla dolmuştu. Bir deli gibi durmadan 
sandala dolan suyu boşaltmaya çalışıyordum. İçeri 
giren su, sandaim batınasına ve daha da çok su alma­
::;ına neden oluyordu. Biraz daha su alırsak, batacak­
tık. Sonunda sandalı boşalttığımda, Maud'un üstüne 
sermiş olduğum brandayı alıp sandaim ön tarafına 
gerdim. Bunu yapmam iyi oldu. Sandaim üçte birini 
örte bilmiştim. 

Maud, acınacak durumdaydı. Dudaklan mosmor-
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du. Bembeyaz yüzünden, acı çektiği belli oluyordu. 
Yine de cesurca bana bakıyor, dayanma gücü veren 
sözler söylüyordu. 

Fırtına şiddetini en çok o gece artırdı. Ama ben 
pek farkına varmadım. Yorgunluktan, dümenin ba­
şında uyuyakalmışım. 

Dördüncü günün sabahında rüzgar dinmiş, deniz 
durgunlaşmıştı. Tepemizde güneş parlıyordu. Ne ka­
dar güzeldi bu! Fırtınadan sonra toprak üstüne çıkan 
böcekler gibi güneşin altında serilip uzandık. Yine 
gülümsüyor, iyimserlikle durumumuzu gözden geçiri­
yorduk. Oysa ki durum eskisinden de beterti. Şimdi 
.Japonya'dan, Hayalet'ten ayrıldığımız günden daha 
da uzaktaydık. Hangi enlem ve boylarnda olduğumu­
zu artık kestiremiyordum. Saatte iki mil hızla sürÜk­
lendiğimizi ve bunun yetmiş saat süren fırtına boyun­
ca sürdüğünü düşündüğümüzde, hiç olmazsa yüz elli 
mil kadar kuzeydoğuya gitmiş olduğumuzu çıkanyor­
duk. Ama böyle bir hesap doğru muydu acaba? .. Bel­
ki saatte iki değil de dört millik bir hızla sürüklen­
miştik! Bu durumda bir yüz elli mil daha ters yöne 
gitmiş alacaktık. 

Nerede olduğumuzu bilmiyordum, ama Hayalet' 
ten pek uzakta olmamalıydık. Çevremizde ayıbalıkla­
n vardı. Her an bir uskuna görmeye hazırdım. Öğle­
den sonra kuzeybatıdan bir uskuna göründü. Ama gö­
ründüğü gibi bir anda yine ufukta yok oldu. Okya­
nusta yalnızca biz vardık. 

Geçirdiğimiz sisli günlerde Maud'la karamsarlığa 
kapıldık Ağzından bir tek güzel söz bile çıkmıyordu. 
Günlerce sessiz denizde yol aldık. Onun büyüklüğü­
ne hayran kalıyor, ama yine de küçücük bir yaşamın 
yarattığı mucizelere şaşınyorduk. Çünkü hala yaşı­
yorduk ve yaşamak için savaş veriyorduk. Günlerce 
soğuktan donduk. Yağan yağmur, durup dinlenmek 
bilmiyordu . . .  

Ve ben Maud'u gittikçe daha d a  çok seviyordum. 
O kadar çok yönlüydü ki ! . .  Ona aşık olduğumu söyle­
mek, yüzlerce kez dilimin ucuna dek gelmişti. Ama 
böyle bir şeyin ne yeriydi, ne de zamanı . . .  İnsanın, 
koruduğu ve kurtarmaya çalıştığı bir kadından aşk 
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istemesi doğru bir şey değildi. Çok nazik bir durum­
daydık ve ben, elimden geldiğince durumu idare edi­
yordum. Aşkımı ona belli etmemek. ve bunu başar­
mak, beni gururlandınyordu. İyi birer dost gibiydik 
ve gün geçtikçe bu dostluğumuz artıyordu. 

Beni şaşırtan tek yönü, açık ve korkusuz olma­
sıydı. Dalgalı bir deniz, ince bir tekne, acı, yalnızlık, 
bir kadını korkutabilecek bütün bu şeyler, onun üs­
tünde hiçbir etki yapmıyordu bile. Oysaki o, şimdiye 
dek yaşamın çok başka bir yönünü tanımıştı. Bir ka­
dının yumuşaklığına ve inceliğine sahip olmuş, ate­
şi, soğuğu, korkuyu yalnız içinde tanımıştı. Ve yine 
de ben güçlüydüm. O çekiniyordu, korkuyordu, ama 
yürekliydi. O her zaman güçlü bir ruhtu. Yaşamın 
özünü içinde toplamış, bakışlan kadar sakin ve evre­
nin durmadan değişen düzeninin sürekliliğinden 
emin di. 

Fırtınalı günler, fırtınalı geceler, okyanusun bizi 
beyazlığıyla tehdit ettiği birçok günler geçirdik. Ve 
durmadan kuzeydoğuya doğru sürükleniyorduk. İşte 
böyle bir fırtınada ve belki de geçirdiğim en korkunç 
fırtınada, birden başımı rüzgaraltına çevirdim. Neden 
olduğunu anlamadığım bir rastlantıvdı bu. Gördüğü­
me inanamadım. Uzayda ve zamanda yerimi bulmak 
istercesine Maud'a baktım. Islak yanakları, uçuşan 
saçları, cesur kahverengi gözleri, bana gördüğümün 
doğru olduğunu kanıtlıyordu. Başımı yeniden rüzgar­
altına çevirdim. Güneydoğuda siyah, çıplak bir çizgi 
vardı. 

··Maud, .. dedim, «Maud . . . .. 
Başını çevirip gösterdiğim yöne baktı. 
«Alaska olamaz . . . .. diye bağırdı. 
··Hayır . . .  olamaz! .  ... diye yanıtladım. ··Yüzme bi-

lir misin? .. 
Başını salladı. 
··Ben de yüzemem . . . .. dedim. ··Onun için sahile 

başka bir yolla gitmemiz gerekir. Belki kayaların ara­
sından sandalı geçirmeyi başarabiliriz. Ama acele et­
meliyiz . . .  çok acele etmeliyiz . . . » 

Konuştuğum kadar kendime güvenmediğimi bili­
yordu. Gözlerimin içine baktı. 
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"Benim için yaptıklarından dolayı sana teşekkür 
etmedim . . .  ama . . .  " 

Durakladı. Sanki bana teşekkür etmek için en iyi 
sözcükleri seçiyordu. 

«Eee," dedim sert bir sesle, bana teşekkür etme­
sinden hoşlanmamıştım. 

"Bana yardım etmelisin,, diye gülümsedi. 
«Ölmeden önce bana şükranlarını bildirmen ıçın 

mi? .. Hiç de değil ! . .  Ölmeyeceğiz . . .  O adaya çıkacağız 
ve hava kararmadan başımızı emin bir yere sokaca­
ğız . . .  " 

Büyük bir inatla konuşuyordum, ama söyledikle­
rimin tek sözcüğüne bile inanmıyordum. Korktuğum 
için yalan söylemiyordum. Yine de hızla yaklaşmakta 
olduğumuz kayalarda, ölümün bizi beklediğini bili­
yordum. Yelken açmamız olanaksızdı. Rüzgar, bizi 
hemen alabora ederdi. Deniz, bizi yutmak için bekle­
yen bir canavardı sanki. . .  Üstelik, yelkeni küreklere 
sarıp denize atmıştım. 

Dediğim gibi rüzgaraltında yüz metre kadar öte­
de beni bekleyen ölümden korkmuyordum. Beni üzen, 
Maud'un da öleceği idi. Gözlerimin önüne, kayalara 
bindirişimiz geliyordu. Sağ salim karaya çıkacağımı­
zı qüşündüm. Ve inandığımı değil de, inanmak iste­
diğim şeyleri söylemeye çalıştım. 

Ölümle karşılaşmadan önce, bir an Maud'u kolla­
rıma almayı düşündüm. Sonra son anı beklemeyi, 
sonsuzlukta yok olmadan önce ona aşkımı söylemeyi 
ve birlikte savaşarak ölmeyi düşündüm. 

Sandaim dibinde, farkında olmadan birbirimize 
sokulmuştuk. Eldivenli elini bana doğru uzattığını 
gördüm. Hiçbir şey söylemeden sonumuzu bekledik. 
Tam kayalara yaklaşmıştık ki, rüzgarın hafifçe yön 
değiştirdiğini hissettim. Bir akıntıya kapılıp kayala­
rın arasından sürüklenmeyi umutla bekledim . 

.. Kurtulacağız ! . ." dedim, ama bu sözlerim ikimizi 
de kandıramamıştı. 

«Tanrım, kurtulacağız . . .  kurtulacağız . . . .. diye ba­
ğırdım beş dakika sonra . 

.. özür dilerim,.. dedim. Belki de gençliğimin ver-
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diği heyecanla bağınşım ve yaşama son sanlışı_mdı 
bu . . .  

"İçtenliğine inandırdın beni,,. diye hafifçe gülüm­
sedi. aŞ imdi kurtulacağımızı biliyorum . . . .. 

Kayaların ardında bir koyun kumsalını görebili­
yordum. Aynı anda kulaklarımıza korkunç bir gürül­
tü geldi. Uzaklarda bir yerde gök gürlemişti. Kaya­
lann arasından hafifçe sıyrıldığımızda. bütün koy or­
taya çıktı. Sahil, ayıbalıklanyla doluydu. Gök gürül­
tüsü sandığım ses. onlardan geliyordu. 

«Şimdi gerçekten kurtulduk... dedim. «Bu ayıba­
hklarını avetlardan korumak için çevrede insanlar ve 
gemiler olmalı . . .  Belki de yakında bir liman vardır . . . .. 

Ama kıyıya vurmakta olan dalgaları gorunce, 
.. çok kötü ... dedim. «Çok kötü . . .  Henüz kurtulmuş sa­
yılmayız . . .  Eğer tanrılar bize karşı iyi davranırlarsa. 
şu önümüzdeki burnu da geçip ayaklarımızı bile ıs­
latmadan sahile çıkarız . . .  ,. 

Ve tannlar gerçekten de iyi davrandılar bize . . .  
Birinci ve ikinci burunlar. güneybatı rüzganyla aynı 
doğrultudaydı. Onlara oldukça yaklaşmamıza kar­
şın hiçbir şey olmadan ikinci burnu da döndük. 
Ondan sonra yükselmekte olan deniz, bizi kıyıya ka­
dar götürdü. Denize atmış olduğum kürekleri ve yel­
keni içeri alıp kürek çekmeye başladım. Daha güneye 
ve sonra da batıya inerek rüzgardan iyice korunan 
küçücük bir koy buldum. 

Burada hiçbir ayıbalığı yoktu. Sandalın altı kum­
Iara değdi, dışarı atlayıp elimi Maud'a uzattım. Bir an 
sonra da yanımdaydı. Onun elini bıraktığımda büyük 
bir coşkuyla koluma sarıldı. Düşecek gibiydim. Hare­
ketsizliğin verdiği garip bir etkiydi bu. O kadar uzun 
süreden beri denizin üstünde sallanıyorduk ki, hare­
ketsizlik, bizi şaşırtmıştı. Kumsalın hareket etmesini. 
kayaların ise bir geminin duvarları gibi sananmasını 
bekliyord uk. 

«Oturmalıyım, .. dedi Ma u d sinide gülerek ve kum­
sala oturdu. 

Sandalı emniyete alıp ben de onun yanına gittim. 
Uzun zamandan beri denizde oluşumuzun ve karaya 
açlığımızın sonunda, Gayret Adası'na çıkmıştık 
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YiRMi DOKUZUNCU BÖLÜM 

«Aptal ! "  diye bağırdım sinirle. 
Kayığı boşaltmış, içindekileri kumsala taşımıştım. 

Geçici de olsa bir süre yerleşmek niyetindeydim. Kum­
salda ağaç dallan vardı. Hayalet'ten aldığım kahve 
kavanozu gözüme çarpınca ateş yakmak geldi aklı­
ma. 

"Kafasız budala! .. " diye bağırdım yeniden. 
Ama Maud, kaşlarını çattı ve sonra neden kendi­

me kafasız budala, diye bağırdığımı sordu. 
aKibrit yok,,. diye homurdandım. «Tek bir kibrit 

bile almamıştım. Şimdi kahve, çorba, çay, ya da baş­
ka bir şeyi nasıl yapacağız? .. " 

aSopalan birbirine sürterek ateş yakan Crusoe 
değil miydi?,. diye sordu . 

.. öyle. Ama ben birçok denizciden bunun hiçbir 
işe yaramadığıı öğrendim," diye yanıtladım. ..Alas­
ka'da ve Sibirya'da bulunmuş bir gazeteci olan Win­
ters'i anımsıyorum. Onunla Hibelot'da karşılaşmış­
tım. Bize birkaç sopayla nasıl ateş yakmaya çalıştığı­
nı anlatmıştı. Çok ilginçti anlattıklan, ama başarısı�­
lıkla sonuçlanmıştı. Sözlerini şöyle bitirmişti: Baylar, 
Güney Denizindeki adalarda yaşayan biri bunu yapa· 
bilir, Malayalılar bunu yapabilir. ama inanın bana, 
beyaz bir adamın yapacağı bir iş değil bu! . .  • 

.. önemi yok, şimdiye dek onsuz yaşadık,,. dedi 
Maud neşeyle. aBundan böyle de onsuz yaşamamamız 
için hiçbir neden yok ! "  

aAma ş u  kahveye bak ! . ."  diye bağırdım . ..  üstelik 
de iyi bir kahve bu . . .  biliyorum . . .  Kurt Larsen'in özel 
kahvesiydi . . .  Bir de şurada duran güzelim odunlara 
bak . . .  " 

Canımın fena halde kahve istediğini itiraf etmeli­
yim. Çok geçmeden, Maud'un da çilek ve kiraz gibi 
şeylere dayanamadığını öğrendim. Üstelik, günlerden 
beri soğuk yemek yemekten içimiz donmuştu. Sıcak 
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bir şey bizi kendimize getirirdi. Ama yakınmayı bıra­
kıp yelkenden Maud için bir çadır yapmaya koyul­
dum. 

Bunu kolay bir iş sanmıştım. Küreklerden ve yel­
ken direğinden yararlanabilirdim. Ama bu konuda 
hiçbir deneyim olmadığı için, her ayrıntı benim için 
tecrübe, her başarı ise benim için bir keşif oluyordu. 
Ben daha barınağımızı bitirerneden gün batmıştı. O 
gece durmadan yağmur yağdı. Ama bütün çadırın 
içi su. dolmuştu. 

Ertesi sabah çadırın çevresine derin bir kanal 
kazdım. Fakat bir saat sonra arkamızdaki kayalıklar­
dan bize doğru esen bir rüzgar çadırı otuz metre ka­
dar ötemize attı. 

Yüzümdeki ifadeye Maud kahkahalarla güldü. 
·Rüzgar kesilir kesilmez sandala binip adanın 

çevresini dolaşmak istiyorum. Yakınlarda bir yerde 
bir liman ve insanlar olmalı . . .  Gemiler herhalde o li­
mana yanaşırlar. Bu ayıbalıklarını koruyan bir hükü­
met olmalı. Ama yola çıkmadan önce seni rahatlat­
mak istiyorum . . . ..  

.. Ben de seninle gelmek istiyorum . . . .. 
.. Burada kalsan iyi olur. Çok yorgunsun. Yaşa­

man bile bir mucize. Sandalda kürek çekip bu yağ­
murlu havada yelken açmak, pek de hoş bir şey ol­
mayacak. Senin dinlenıneye ihtiyacın olacak. Burada 
kalıp dinlenirsen beni sevindirirsin ... 

Birden gözleri nemiendi ve başını öne eğdi. 
.. seninle gelmeyi yeğ tutardım,.. dedi yavaşça. 

Sesinde yalvaran bir hava vardı. 
«Sana yardım edebilirdim, .. dedi biraz sonra . .,Az 

da olsa bir yardımım dokunurdu. Eğer senin başına 
bir şey gelirse burada yalnız kaldığıını bir düşün! . .» 

-Çok dikkatli olacağım,» diye yanıtladım. •Fazla 
uzaga gitmeyeceğim. Gece olmadan döneril'Iı. Bütün 
bunlar konuşulduktan sonra artık senin burada kalıp 
dinlenmen iyi olur sanırım . . ... 

naşını çevirip gözlerimin içine baktı. 
"Lütfen, lütfen . .  ·" dedi yumuşak bir sesle. 
Ona direnebilmek için bütün gücümü kullanıp 

başımı salladım. Ama o, durmuş, hala gözlerimin içi-
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ne bakmaktaydı. Olmaz, demek istedim, ama konuşa­
madım. Gözleri neşeyle bana baktığı anda, yitirdiğimi 
biliyordum. Bundan böyle hayır, demem olanaksızdı. 

Öğleden sonra rüzgar dindi. Ertesi sabah yola çı­
kacaktık. içeriye karadan gitmemiz söz konusu bile 
değildi. Tam arkamızda koyun iki yanından dimdik 
bir duvar gibi kayalar yükseliyordu. 

Sabah soğuk, ama sakindi. Erkenden kalkıp san­
dalı hazırlamaya koyuldum. 

«Aptal . . .  budala! .. " diye bağırdım birden. 
Ama bu kez mutluluğumdan bağınyordum. Bir 

an sevincimden kurnsaıda dans ettim. 
Y elkenin altından başını uzattı. 
"Ne oldu? .. " diye sordu uykulu gözlerle. 
«Kahve . . .  " diye bağırdım. «Bir fincan kahveye ne 

dersin? . .  Sıcak . . .  dumanlan tüten bir kahveye! . .  " 
«Korkuttun beni . . . » diye mınldandı, .. çok hain­

sin . . .  Burada ben kahvenin varlığını unutabiirnek için 
var gücürole uğraşıyorom, sen ise durmadan aklıma 
getirip sinirlendiriyorsun . . .  • 

«Ne yaptığımı seyret, .. dedim. 
Kayalann arasındaki çukurlardan birkaç kuru 

sopa topladım. Bunlan üstüste yığdım. Sonra defte­
rim.den bir sayfa kopardım, cephane kutusundan bir 
fişek çıkardım. Çakırola fişeğin tapasım açtım ve için­
deki barutu boşalttım. Sonra kapsülü, kayanın üstü­
ne yayılmış olan barotun üst'Un e koydum. Her şey ha­
zırdı. Maud, çadırdan kafasını çıkarmış, beni seyret­
mekteydi. Kağıdı sol elime aldım ve kapsülün üstüne 
sağ elime aldığım bir taşla vurdum. Barotun üstün­
den beyaz bir duman çıktı ve sonra alev göründü. A­
cele davranıp elimdeki kağıdı tutuşturdum. 

Maud, sevinçle ellerini çırptı. 
«Promete ! . . • diye bağırdı. 
Ama onun sevincinin farkına varamayacak ka­

dar yaptığım işe dalmıştım. Ateşin sönmemesi için 
onu dikkatle beslernem gerekiyordu. Sonunda çalıla­
n tutuşturmayı başarmıştım. Bir adaya yalnız başıma 
atılacağım hesapta yoktu. Bunun için yanıma çaydan­
l ık, ya da herhangi bir kap almamıştım. Sandaldaki 
suyu boşaltmak için kullandığımız konserve kutusun-
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dan yararlandık. Daha sonra yediğimiz. konservelerin 
kutulannı atmayarak bir sürü kap biriktirdik. 

Suyu ben kaynattım, ama kahveyi Maud yaptı. 
Ne kadar da güzel olmuştu! Sığır konservesi ve pek­
sirnet yiyip su içtik. Kahvaltımız oldukça iyi geçmiş­
ti. Sonra ateşin yanına oturup sıcak kahvelerimizi yu­
dumladık ve durumumuzu konuştuk. 

Koylardan birinde bir liman bulacağımızdan 
emindim. Herring Denizindeki limanların böyle koy­
larda kurulduğunu biliyordum. Ama Maud, ıssız bir 
adada olduğumuz kanısındaydı. Bunu, belki de beni 
olasılıkların en kötüsüne şimdiden alıştırmak için ya­
pıyordu. Yine de pek neşeliydi. 

«Eğer haklıysan,» dedim, «kış için hazırlanmamız 
gerekli. Yiyeceğimiz yetişmeyecek. Ama ayıbalıkları 
var. Bunlar sonbaharda çekilirler. Onun için etimizi 
şimdiden hazırlamalıyız. Kulübe yapmalı, yeterince 
odun toplamalıyız. Bir de aydınlatma için ayıbalığı 
yağı kullanmayı denemeliyiz. Eğer adanın bomboş ol­
duğunu görürsek, yapacak bir sürü işimiz var demek­
tir . . .  ki ben, adanın bomboş olacağını hiç sanmıyo­
rum! . ." 

Ama Maud haklıydı. Adanın çevresini dolandığı­
mızda, dürbünle koyları teker teker gözden geçirdik 
Tek bir insan belirtisi bile yoktu. Yine de Gayret Ada­
sı'na gelen ilk insanların biz olmadığını öğrendik. 
Bizden sonraki ikinci koyda, sandal parçaları vardı. 
Bir ayıbalığı avcısının sandalıydı bu. Üstünde beyaz 
boyayla belli belirsiz «Gazelle No. 2» yazılıydı. Uzun 
süreden beri orada olmalıydı. Çünkü içi yarısına ka­
dar kumla dolmuştu. Sandalda paslı bir tabanca ve 
kırık bir bıçak buldum. 

«Kurtulmuşlar,, dedim neşeyle. Ama içim o ka­
dar rahat değildi. Kemiklerinin kumsalda bir yerde 
olduğunu düşündüm. 

Maud'un böyle şeyler görmesini istemiyordum. 
Hemen denize açıldık ve adanın kuzeydoğusuna git­
meye başladık. Güneyde hiç bir kumsal yoktu. Öğle­
den sonra adanın etrafındaki dolaşmamız bitmişti bi­
le. Çevresi, aşağı yukarı yirmi beş mildi. Eni ise iki 
milden beş mile kadar değişiyordu. Kumsallarda 
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aşağı yukarı iki yüz bin ayıbalığı olduğunu umu­
yordum. Adanın en yüksek noktası, kuzeybatıdaydı. 
Bu yükseklik gittikçe azalıyor ve kuzeydoğuda bir 
metreye kadar iniyordu. Bizim küçük koyumuz dışın­
daki öteki kumsallarda yarım mil kadar içeri girile­
bilirdi. Buralar yosun ve tundrayla yaplıydı. 

Gayret Adası'nın sahip olduğu her şey bu kadar­
dı. Kayalık olmayan her yer ıslak ve yumuşaktı. İki 
yüz bin ayıbalığının yaşadığı, sevimsiz bir yerdi bura­
sı .  Beni düş kırıklığına hazırlayan Maud, bütün gün 
oldukça neşeli olmasına karşın kaya döndüğümüzde 
çok üzgündü. Cesurca bunu benden saklamaya çalış­
tı. Ama ateş yakarken, onun çadırdan gelen hıçkınk 
seslerini işittim. 

Neşeli olma sırası bana gelmişti. Elimden geldi­
ğince bunu başarmaya çalıştım. Sonunda gözleri gül­
meye, şarkılar söylemeye başlamıştı. Yatmadan önçe 
bana bir şarkı söyledi. Bana söylediği ilk şarkıydı bu. 
Ateşin yanına uzanıp onu dinledim. Yaptığı her şey 
çok zarif ve ustacaydı. Pek gür olmamasına karşın 
sesi de tatlı ve anlamlıydı. 

Ben, hala sandalda uyuyordum. O gece uzup bir 
süre yıldızları seyrettim ve durumumuzu düşündüm. 
Bu tür bir sorumluluk, benim için yeni bir şeydi. Kurt 
Larsen haklıydı. O zamana dek babamın sırtından 
yaşamıştım ben. Avukatlanm, benim için paramın he­
sabını tutmuşlardı. Hiçbir sorumluluğum yoktu. Son­
ra Hayalet'te kendimden sorumlu olmasını öğrendim. 
Ve şimdi de ömrümde ilk kez başka birinden sorumlu 
oluyordum. Bu, sorumlulukların en büyüğüydü. Çün­
kü o, bu dünyada benim sevdiğim tek kadındı. 

OTUZUNCU BÖLÜM 

Ona boşuna Gayret Adası dememişiz. . .  İki hafta 
bir kulübe yapmak için uğraştık. Maud, yardım et­
mek için diretmişti. Onun sertleşmiş, kanayan elleri­
ni görmek, içimi parçalıyordu. Yine de ondan gurur 
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duyuyordum. Bu nazikçe yetiştirilmiş kadının ağır 
işler yapması ve bu işleri yaparken bir köylü kadını 
kadar kuvvet göstermesi, kahramanca bir şeydi. Ku­
lübenin duvarianna koyduğum taşiann çoğunu o 
topladı. İşi bırakması · için ona yalvardığımda, beni 
işitmezlikten geldi. Sonra daha hafif işler yapmaya 
başladı. Yemek pişiriyor, çalı çırpı topluyordu. 

Kulübenin duvarları kolayca bitti. Çatı sorunuy­
la karşı karşıya gelene dek hiçbir zorluk çıkmamıştı. 
Ama çatısız dört duvar ne işe yarardı? . .  Acaba bir 
çatı neden yapılırdı? . .  Kürekler bu işe yarayabilirdi. 
Hiç olmazsa onlar, çatı kirişi olarak kullanılabilirdi. 
Ama onların üstünü neyle örtecektim? .. Yosun, kulla­
nışlı değildi. Tundra da olmazdı. Yelkene ise sandalda 
ihtiyacımız vardı, branda da artık su geçiriyordu. 

«Winters, kulübesinin çatısını kapatmak için de­
niz ayılarının derilerini· kullanmıştı,, dedim . 

.. Burada da ayıbalıklan var! . .» dedi Maud. 
Böylece ertesi gün av başladı. Ateş etmesini bil­

miyordum, ama öğrenmeye başladım. Üç ayıbalığı 
için otuz kurşun harcayınca, daha ben bu işi öğren­
meden cephanemizin tükeneceğini gördüm. Sekiz fi­
şeği ateş yakmak için kullanmıştım. Kutuda ancak 
yüz kadar fişek kalmıştı. 

«Onları sopayla öldürebiliriz,, dedim, ateş etmek­
ten vazgeçerek. Avcıların onları sopayla öldürdükle­
rini işitmiştim. 

«Öyle şirinler ki. . .  " diye karşı çıktı. «Böyle bir şe­
yi düşünmek bile beni üzüyor . . .  Biliyor musun, çok 
vahşice bir şey bu . . .  Ateş etmek daha iyiydi . . .»  

<<Çatı kapanmalı, .. dedim. «Kış geldi sayılır. Onla­
rınkine karşı bizim yaşamımız söz konusu . . .  Yazık ki 
yeterince cephanemiz yok. Ama bana kalırsa bu yolla 
daha az acı çekerler. . .  Zaten bu işi de ben yapaca­
ğım . . .  " 

«Zaten istediğin de buydu! .. " diye söze başladı .  
sonra birden şaşırarak sustu. 

<<Şey . . ... diye söze başladım. aEğer sen istersen . . . " 
«Peki, ben ne yapacağım? . ...  diye sözümü kesti . 

Sesinde, ısrar etmemin ne denli yersiz olduğunu belir­
ten bir yumuşaklık vardı. 
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"Çalıçırpı toplayıp yemek pişirirsin," dedim ya­
vaşça. 

Başını sa11adı. "Tek başına böyle bir şey yapma­
ya kalkman, çok tehlikeli . .  ... 

«Biliyorum, bil� yorum . .  · "  diye devam etti, karşı 
çıktığıını görünce. «Ben, zayıf bir kadınım, ama en 
küçük bir yardımım bile başının beladan kurtulma­
sını sağlayabilir belki de . · · "  

aYa sopayla vurma işi ! . ." diye sordum. 
aTa bii, bunu sen yapacaksın . . .  Ben mutlaka bağı­

nr ve başımı çeviririm . . . ..  
«Tehlike çok ciddi . . .  " diye güldüm. 
aNe zaman bakıp ne zaman bakmayacağıma 

mantığımla karar veririm artık! . ." diye yanıtladı. 
Ertesi sabah, benimle birlikte gelmesi üstüne yi­

ne kavga etmeye başladık. Suda, çevremiz ayıbalıkla­
rıyla sarılıydı. Kurnsaıda oturaniann binlercesinin 
çıkardığı gürültü yüzünden birbirimizle bağırarak 
konuşmak zorundaydık. 

«Avcıların bunları sopayla öldürdüğünü biliyo­
rum,,. dedim, önümdeki kocaman ayıbalığına kuşkuy­
la bakarak. «Ama acaba bu işi nasıl yapıyorlar? . .  » 

«Hadi gidip tundra toplayıp çatıyı onlarla örte­
l im,•  dedi Maud. 

O da benim kadar korkmuştu. Köpeğe benz.er 
ağızları ve iri dişlerini görünce onlardan korkmaya 
hakkımız vardı. 

«Onların her zaman insanlardan korktuklarını 
sanırdım,,. dedim. 

aKorkmadıklarını da nereden biliyorum," diye 
söylendim kendi kendime biraz sonra. Kıyıya biraz 
daha yaklaşmıştık. «Belki şu anda cesaretimi topla­
yıp kıyıya çıksam hepsi kaçacaklar, bir tanesini bile 
yakalayamayacağım . . .  " 

Hftla kararsızdım. 
«Yaban ördeklerinin yuvalarına giren bir adamı 

öldürdüklerini işitmiştim," dedi Maud. 
«Yaban ördekleri mi? . .  • 
·Evet, yaban ördekleri. Küçük bir kızken ağabe­

yim aniatmıştı bunu bana ... 
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uAma ben, onları sopayla öldürdüklerinden emi­
nim,» diye direttim. 

«Bana kalırsa, tundralardan oldukça iyi bir çatı 
yapabiliriz,, dedi. 

Sözleri beni kızdırmaya başlamıştı. Onun gözün­
de bir korkak olmayı istemiyordum. 

Sandalı kıyıya yanaştırdım ve baş tarafını sahile 
çektim, kanlannın ortasında oturan bir erkek ayıha­
lığına yaklaştım. 

Yanıma kürekçilerin yaralı ayıbalıklarını güver­
tede öldürdükleri sapalardan birini almıştım. Yarım 
metre boyunda bir sopaydı bu. Tabii bütün cahilli­
ğirole kıyıda ayıbalığı öldürmek için kullanılan sapa­
lann bir buçuk iki metre boyunda olduklannı tahmin 
etmemiştim. Ayıbalığıyla ararndaki uzaklık azalıyor­
du. Ondan üç buçuk metre kadar uzaktaydım. 

Yaklaşmaya devam ettim. Her an arkasını dönüp 
kaçmasını bekliyordum. 

Aramızdaki uzaklık iki metreye inince, panıge 
kapılmaya başladım. Ya kaçınazsa ne olacaktı? ... Tabii 
o zaman sopayla ona vuracağım . . .  diye karşılık verdim 
kendi kendime. Orada onu kaçırmak için değil, öldür­
mek için bulunduğumu unutmuştum. İşte o anda bir­
den bağırarak üstüme atıldı. Gözleri parlıyordu, ağ­
zını açmıştı. Dişleri bembeyazdı. Geri dönüp kaçanın 
ben olduğumu hiç utanmadan itiraf ediyorum. Bece­
riksizce hareket ediyordu, ama oldukça hızlı koşuyor­
du. Tam bana yetişmişti ki, kendimi sandala da,r at­
tım. Kürek çekmeye başladığımda, dişlerini sandala 
geçirmişti bile. Sandaim ucu, yumurta kabuğu gibi 
parçalandı. Maud ve ben, şaşkınlık içinde olduğumuz 
yerde kalakalmıştık 

Bir an sonra suya dalmış, sandaim omurgasını 
ısırarak sarsmaya başlamıştı. 

"Tanrım . . .  » dedi Maud. «Geri dönelim! .., 
Başımı salladım . ..  Herkesin yaptığını ben de ya­

pabilirim. Onların bu hayvanları sopayla öldürdük­
lerini biliyorum. Ama bir daha onları tek başlannay­
ken yakalayacağım . . .  " 

«Keşke böyle bir şey yapmaya kalkmasaydın," 
dedi. 
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u Şimdi bana, lütfen . . .  lütfen . . .  diye yalvarma!" 
diye bağırdım öfkeyle. 

Sesini çıkarmadı. Onu kırmış olmalıydım. 
«Özür dilerim," dedim, daha doğrusu bağırdım. 

«Sen istersen geri dönebiliriz. Ama bana sorarsan 
kalsak daha iyi olur . . .  » 

"Yanına bir kadın aldığın için bütün bunların 
başına geldiğini söyleme şimdi bana . .  ·" dedi. Beni ba­
ğışladığını anlamıştım. 

Sinirlerimi düzeltmek için yirmi-otuz metre kü­
rek çektim, sonra yeniden kıyıya çıktım. 

«Dikkatli ol !"  diye bağırdı arkamdan. 
Başımı saliadım ve en yakın gruba saldırmaya 

hazırlandım. Dişi bir ayıbalığının kafasına nişan f!.lıp 
ıskalayana dek her şey iyi gitti. Ayıbalığı bağırarak 
kaçmaya çalıştı. Arkasından koşup bir darbe daha 
indirdim. Ama yine kafasını ıskalayıp omuzlarına 
vurmuştum. 

«Dikkat et! . . •  diye Maud'un haykırdığını işittim. 
Heyecandan, çevremde olup bitenleri unutmuş­

tum. Arkama döndüğümde, erkek bir ayıbalığının üs­
tüme doğru çullandığını gördüm. Yine sandala koş­
tum. Ama bu kez Maud geriye dönmekten söz etmedi . 

«Bana kalırsa dişileri rahat bırakıp yalnız kalmış 
olanlarına saldınrsan daha iyi olur . . .  » dedi. «Onlar 
hakkında bir şeyler okuduğumu anımsıyorum. Sanı­
rım Dr. Jordan'ın kitabındaydı. Bunlar, bir harerne 
sahip olmayacak kadar genç olan ayıbalıklan . . .  Eğer 
onların nerede olduklannı bulursak . . .  • 

.. savasçı yanın ayaklandı galiba! . ." diye güldüm . 
.. Gerçi bu şirin yaratıklan öldürmek işinden hoş­

lanmıyorum, ama yenilgiyi en az senin kadar kabul 
edemediğimi söylemeliyim . . . » 

.. şirin yaratıklar mı!  .. • dedim sinirle . ... Bu cana­
varlarda hiçbir şirinlik göremiyorum! .. " 

.. Bu senin fikrin,, diye güldü. aDar görüşlü bir 
adamsın. Eğer ona bu kadar yaklaşmasaydın . . .  .. 

,,fşte önemli olan da bu! . .• diye bağırdım . ..  Daha 
uzun bir sopaya ihtiyacım var. Şu küreği bir deneye­
yim hele . . . .. 

«Şimdi," dedi. «Kaptan Larsen'in a.yıbalıklanyla 
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dolu kumsala yaptıklan baskını anıatışını anım_sıyo­
nım. Ayıbalıklarını küçük sürülere ayırıp onları öl­
dürmeden önce içerilere kadar kovalarlarmış . . ... 

«Bu haremlerden birine çobanlık etmeyi göze ala­
mam, .. dedim. 

«Ama genç ayıbalıklan var,, dedi. .. or. Jordan'ın 
anlattıklarına göre, bunlar haremlerden uzakta dola­
şırlarmış . . . .. 

.. işte şurada bir tane var, .. dedim, denizdeki genç 
bir ayıbalığını göstererek. «Onu izleyelim bakalım, 
nereye çıkacak . . . » 

Ayıbalığı doğruca kumsala yüzdü ve iki haremin 
ortasından karaya çıktı. Haremierin erkekleri uyan­
yormuşçasına sesler çıkardılar, ama ona saldırmadı­
lar. Ayıbalığı, onların arasından içeri doğru gitmeye 
başladı. 

«İşte gidiyor,.. diyerek , ben de karaya fırladım. 
Ama o canavar sürüsünün ortasından geçeceğim ak­
lıma gelince ödüm patladı. 

Maud'un da benim peşimden karaya atlamasını 
şaşkınlıkla izledim. 

Kararlı olduğunu belirtircasine başını salladı. 
«Evet. . .  ben de seninle geliyorum. . .  Onun için 

sandalı iyice çek ve bana da bir sopa ver . . ... 
«Geri dönelim, .. dedim. «Tundralar işimizi görür 

sanırım ... 
«Hiçbir işimize yaramayacağını biliyorsun . . .  Ön­

den ben mi gideyim? .. » 
Onunla gurur duyarak küreklerden birini ver­

dim, öbürünü de ben aldım. Sinirlerimiz gergin bir şe­
kilde · ilerlemeye başladık. Dişi ayıbalıklarından biİi 

ona doğru yürümeye başlayınca Maud korkuyla ba­
ğırdı. Aynı nedenden dolayı ben de bir kez hızlanmak 
zorunda kaldım. Ama bağırmalarından başka hiçbir 
zararları dokunmazdı bize. A vcıların şimdiye dek uğ­
ramadıkları bir kumsaldı burası. Bu yüzden ayıbalık­
ları hem yumuşak başlı, hem de korkusuzdular. 

Sürünün ortasından geçerken, Maud'un gözleri­
nin korkuyla açıldığını farkettim. Bağırarak yanıma 
geldi. 

«Çok korkuyorum!..• 
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Ben korkmuyordum. Ayıbalıklarının sakin dur­
malan, korkumu biraz azaltmıştı, Maud, titriyordu. 

u Hem korkuyorum, hem de korkmuyorum . . . ..  de­
di, ·Huzursuz olan bedenim . . .  ben değil. . .  " 

aSakin ol, sakin ol . . . » diye onu yatıştırmaya ça­
lıştım. Onu korumak istercesine bir kolumla sarıl­
mıştım. 

O anda erkekliğimin bilincine ne denli çabuk 
vardığıını hiç unutmayacağım. Varlığırom en ilkel 
duyguları uyanmışlardı. Erkek olduğumu duydum. 
Zayıfların koruyucusu, savaşan bir erkektim ben . . .  
Ve her şeyin daha iyisi, daha güzeli, sevdiğim insanı 
koruyordum. Bana yaslanmıştı. Az sonra titrernesi 
geçti. O anda sürünün en yırtıcı hayvanıyla bile başa 
çıkabilecek kadar güçlü buldum kendimi. 

«Şimdi iyiyim,,. dedi. «Hadi artık devam ede­
lim . . .  " 

Gücümün onu yatıştırması, ona güven vermesi, 
içimi sevinçle doldurmuştu. Haremierin arasından 
yürürken Kurt Larsen'e ne kadar çok şey borçlu oldu­
ğumu düşündüm. 

Kumsaldan çeyrek mil kadar içerde genç ayıba­
lıklarına rastladık. Bekarlıklarından kurtulmak için 
burada daha güçlenmeyi ve büyürneyi bekliyorlardı. 

Ondan sonra her şey çok iyi gitti. Ne yapacağımı 
ve nasıl yapacağımı iyi biliyor gibiydim. Bağırıp elim­
deki küreği savurarak birkaç genç ayıbalığını arka­
daşlarından ayırdım. Ne zaman biri kaçıp suya doğru 
koşmaya başlasa, peşinden gidip onu geri çeviriyor­
dum. Maud da bağırıp çağırarak, elindeki küreği sal­
Iayarak sürüyü içeri sürmemize yardım ediyordu. 
Ama ne zaman yorgun, zayıf ve cılız birini görse 
onun kaçmasına gözyumduğunun farkındaydım. 

«Ne kadar heyecanlı bir şey! ..» diye bağırdı. ·Ga­
liba biraz otumak zorundayım . . . ..  

Küçük sürüyü (on iki tane vardı) elli metre daha 
öteye sürdüm. Maud yanıma geldiğinde onları öldür­
müş, derilerini yüzmeye başlamıştım bile. Bir saat 
sonra haremierin arasından gururla geçiyorduk. Bu 
işi iki kez yineledik. Sonunda çatı için yeterince deri 
toplamış tık. 
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Sandala bindik, yelkeni açtım ve küçük koyumu­
za geldik. 

·Tıpkı eve dönüyormuşuz gibi," dedi Maud, sahile 
çıkarken. 

Sesi öyle içten, öyle doğaldı ki. . .  
o:Bana da sanki hep böyle yaşamışım gibi geli­

yor . . .  Kitapların dünyası, gerçekten çok bir düşü an­
dırıyor . . .  Yaşamın sanki bütün günlerini böyle müca­
dele içinde geçirmişim gibi geliyor bana . . .  Sen . . .  sen 
de bunun bir parçası sın. Sen . · · "  

Kendimi tutınasaydım, cümlemi şöyle bitirecek­
tim, «Benim kadınım, benim arkadaşımsın . . .  " 

Ama hemen kendimi tutup cümlemi başka türlü 
bitirdim. ..zorluklara çok iyi katlanıyorsun! . .» 

Sesimdeki garipliğin farkına varmıştı. 
"Hayır, hayır. . . .. dedi. ·Başka bir şey söylüyor­

d un !. ." 
·Amerikalı Bayan Meynell'in vahşi bir yaşam 

sürdüğünü ve bunu oldukça iyi başardığını söylüyor­
dum,, dedim. 

·Yaa ! ,  dedi. Sesinden düş kırıklığına uğradığını 
anlamıştım. 

«Kadınım . . .  " .. Arkadaşım . . . » sözcükleri bütün gıln 
ve ondan sonraki birçok günler kafaının içinde döndü 
durdu, ama bir kez bile ağzımdan çıkmadı. Battaniye­
yi üstüne örtüşünü, ateşi yakışını, yemeği pişirişini 
seyrederken, kafamda hep bu sözcükler dolanıp du­
ruyordu. İçimdeki gizli vahşilik, uyanıyor olmalıydı. 
Çünkü bu eski, ilkel sözcükler, beni heyecanlandın­
yordu. O gece uyuyana dek, bunları kendi kendime 
sayıkladım . 

OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 

.. Kokacak,• dedim, •ama hiç olmazsa ısıyı içerde, 
yağmurla 'kan dışanda tutar . .  · "'  

Ayıbalığı derisinden yaptığımız çatıyı inceliyor­
duk. 
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"Pek güzel olmadı, ama ihtiyacımızı karşılar ya 
sen ona bak! .." dedim, onun da bir şeyler söylemesini 
bekleyerek. 

Maud, ellerini çırparak sevincini belirtti. 
«Ama içerisi karanlık ! "  dedi titreyerek. 
"Duvarları ererken bir pencere istediğini belirte-

bilirdin,, dedim. -Senin için yapıldı bu. Bir pencereye 
ihtiyacın olduğunu görmeliydin ! . .•  

«Açıkça ortada olan şeyleri hiçbir zaman farket­
mem, biliyor musun? .. " diye güldü. «Zaten istediğin 
zaman bir delik açabilirsin sanırım . . ·" 

«Çok doğru, aklıma gelmemişti bu . . .  " dedim. «A­
ma pencere camı sipariş etmeyi düşündün mü? .. Şir­
kete bir telefon etsen yeter herhalde! . .  Numarası; kır­
mızı dört dört beş bir'di yanlış anımsamıyorsaın. Bo­
yutlarını ve camın cinsini söylemeyi de unutma . .  · "  

"Yani," diy_e söze başladı. 
«Pencere açrnayacağız., 
Karanlık, berbat bir yerdi burası. Uygar bir ülke­

deki domuzların bile yaşamayacağı bir yerdi. Ama 
bizim gibi açık bir sandalda yatmanın ne olduğunu 
bilenler için güzel bir yerd� burası. İçersini ayıbalığı 
yağı ve parnuklu kurnaşlardan yaptığımız fitille ısıı­
tıktan sonra sıra kışlık etirnizi bulmaya ve ikinci bir 
kulübe yapmaya gelmişti. Artık sabahleyin gidip öğ­
leyin bir sandal dolusu ayıbalığı ile dönmek, kolay 
bir iş olmuştu. Ben ikinci kulübeyi yaparken Maud 
ayıbalığının etini parçalara ayınyor, ve onlan ateşin 
durnanında bırakıyordu. 

İkinci kulübeyi yapmak, birincisinden kolay ol­
muştu. Onu, birincisinin yanına yaptığım için yalnız 
üç duvar gerekliydi. Ama bizim için yine de yorucu 
olmuştu . Maud'la ben gün doğuşundan hava karann­
eaya dek bütün gücümüzle çalışıyor, karanlık basın­
ca da bir hayvan gibi uyuyorduk. Fakat Maud yine 
de kendisini hiç böyle iyi ve güçlü hissetmediğini 
söylüyordu. Bunun, kendim için geçerli olduğ-unu bi­
liyordum. Ama onunki öyle zayıf bir güçtü ki, her an 
tükenmesinden korkuyordurn. Onu sık sık kumiann 
üstüne uzanıp dinienirken görüyordurn. Sonra yine 
ayağa fırlıyor ve bütün gücüyle çalışmaya başlıyor-
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du. Bütün bu gücü nereden bulduğunu merak ediyor­
dum . 

.. Düşün, bu kışı ne kadar dinlenerek geçirece­
ğiz . . ... diyordu bana. «Hiçbir şey yapmadan oturmak, 
bizim için sıkıcı olacak . . . .. 

Kulübenin çatısını kapattığımız gece onu da ısıt­
maya başladık. Güneydoğudan, kuzeybatıya doğru 
eseri şiddetli bir fırtınanın üçüncü günüydü. Rüzgar­
dan iyice korunan küçük koyumuz bile dalga içindey­
di. Adanın kayalardan oluşan gövdesi, bizi rüzgar­
dan konimuyordu. Duvarların çökeceğinden endişe­
liydim. Deri çatımız, rüzgarın her esişinde sallanıyor­
du. Ama yine de ayıbalığı yağı yanmaya devam edi­
yor, biz sıcak bir yerde rahatça oturabiliyorduk. 

Gerçekten güzel bir geceydi. Soğuk bir kış için 
kendimizi hazırlamıştık. Ayıbalıklan artık güneye 
doğru inebilirlerdi. Fırtınalar bizim için korkulu de­
ğildi. Kuru bir yerde, sıc.acık bir odadaydık. Rüzgar­
dan korunınakla kalmıyor, yosundan yaptığımız dün­
yanın en rahat yatakları üstünde oturuyorduk. Bu 
Maud'un fikriydi ve yosunları o toplamıştı. Bu gece 
ilk kez bu yatakta uyuyacaktım. Üstelik o yaptığı için 
daha da tatlı bir uyku uyuyacağıını biliyordum. 

Gitmek için ayağa kalktığımda bana şöyle dedi. 
«Bir şey olacak . . .  Olmaya başladı bile . . .  Hissedi-

yorum bunu . . .  Bir şey bize doğru, buraya geliyor . .  . 
Ne olduğunu bilmiyorum, ama geldiğinden eminim . . .  .. 

aİyi mi, kötü mü? .... diye sordum. 
Başını salladı: «Bilmiyorum, ama orada . . .  oralar­

da bir yerde . . ... 
Eliyle denizi, rüzgarın geldiği yönü gösteriyordu. 
«Rüzgarlı l;ıir gece,.. diye güldüm. «Ben olaydım 

böyle bir gecede buraya gelmeye kalkmazdım her­
halde! .." 

Ona kapı-yı açmak için ayağa kalktığımda, «Kor-
lmyor musun? .. diye sordum. 

di. 
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Cesurca gözlerimin içine baktı. 
«Nasılsın? .. Gerçekten iyi misin? .... 
«Hiç bu kadar iyi olmamıştım . . . •  karşılığını ver-

Gitmeden önce biraz daha konuştuk. 



"İyi geceler Maud, .. dedim. 
«İyi geceler Humphrey,,. dedi 
Artık birbirimizi küçük adlanınızla çağırmak, 

pek doğaldı bizim için. O anda onu kollanının arasın!'lo 
alıp göğsüme bastırabilirdim Başka bir yerde, ait ol­
duğumuz o dünyada olsaydık, bunu mutlaka yapar­
dım. Ama içinde bulunduğumuz durum, bunu engel­
liyordu 

Kulübemde yalnız kaldığımda kendimi çok mut­
lu hissettim. O zamana dek olmayan bir bağ kurul­
muştu aramızda. 

OTUZ İKİNCİ BÖ�ÜM 

Garip bir duyguyla uyandım. Etrafımda bir şeyin 
yokluğunu hissettim. Birkaç saniye sonra durumun 
garipliği geçmişti. Yok olan şey, rüzgardı. Sinirle uyu­
muş, yine aynı sinirle uyanmıştım. 

Aylardan beri ilk kez kapalı bir yerde, ı slak ol­
mayan battaniyelerin altında rahat bir gece geçirmiş­
tim. Rüzgann duruşunun üstürodeki etkisini incele­
dim. Beni mutlu eden, Maud'un elleriyle yaptığı yata­
ğın üstünde yatmaktı. Giyinip kapıyı açtığımda,

· 
kıyı� 

ya vurmakta olan dalga seslerini işitmiştim. Güzel bir 
gündü, güneş pınl pınldı. Epey uyumuş olmalıydım. 
İçim enerji doluydu. Gayret Adası'nda uyuyarak yi­
tirdiğim zamanı kazanma hevesi vardı içimde. 

Dışan çıktığımda olduğum yerde donakaldım. 
Gözlerime inanamadım. Kumsalda, on beş metre· 

kadar ötede kocaman bir gemi duruyordu. Gözlerimi 
ovuşturup önümde duran şeye bir kez daha baktım. 
O mutfağın yapılmasına kendi ellerirole yardım et­
miştim. Küpeştenin üstündeki alçak kamara, tanıdık 
bir şeydi benim için. Hayalet'ti bu . . .  

Nasıl d a  gelmişti buraya? .. Onu buraya getiren 
şans mıydı . . .  yazgı mıydı? .. Umudumil yitirdim bir­
den. Kaçmanm olanağı yoktu. Kulübede uyumakta 
olan Maud'u düşündüm. Onun, «İyi geceler, Humph-
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rey.� deyişini anımsadım. Benim kadınımın, benim 
arkadaşıının sözleri kafamda çınlıyordu. Sonra gözle­
rimin önünde her şey karardı. 

Belki topu topu birkaç saniye geçmişti, ama ken­
dime geldiğimde bana yüzyıllar geçmiş gibi geldi. 

Hayalet, oradaydı. Kumsala çıkmıştı. Yelkenleri 
parçalanmış, kıçına vuran dalgalarla sallanıyordu. 
Bir şeyler ye.pmalıydım . . .  bir şeyler yapmalıydım . . .  

Birden, gemide hiçbir şeyin kımıldamadığını 
farkettim. Bir gece önceki mücadeleden yorgun düş­
tükleri için herkesin uyuduğunu düşündüm. Belki de 
Maud'la birlikte hılla kaçma şansımız vardı . . .  Onlar 
uyanmadan sandalı alıp adanın arka tarafına geçebi­
lir miydik acaba? .. Onu uyandırmalıydım ve bir an 
önce yola koyulmalıydık. Tam kapısını açacağım sıra­
da adanın küçüklüğü geldi aklıma. Burada asla gizle­
nemezdik. Denize açılınaktan başka çıkar yol kalma­
mıştı bizim için. Küçük kulübelerimizi, et, yağ, yosun 
ve odun depolarımızı düşündüm. Kışın denizde o şid­
detll fırtınalardan asla sağ çıkamazdık . . .  

İşte böylece onun kapısının önünde ne yapacağı­
mı bilerneden durdum. Her şey olanaksızdı. . .  olanak­
sızdı. . .  Bir an içeri girip onu uyurken öldürmek gibi 
garip bir fikir geçti aklımdan. Sonra daha iyi bir fi­
kirle kafam aydınlandı. 

Herkes uyuyordu. Neden gizlice Hayalet'in içine 
girmeyeydim? Kurt Larsen'in yatağının yerini biliyor­
dum. Onu uykusunda öldürebilirdim. Ya ondan SO!l· 
ra? . . Neyse . . .  ondan sonra da ne yapacağımızı düşü­
nürdük. O öldükten sonra epey zaman kazanacaktık. 
Yeni durum ne olursa olsun, bundan daha kötü ola-
mazdı. 

' 

Bıçağım belimdeydi. Kulübeye dönüp tabanearnı 
aldım. dolu olduğuna emin olduktan sonra Hayalet'e 
doğru yürüdüm. Belime kadar suya girdikten sonra 
yukarı tırmandım. Kasaranın kapısı açıktı. Tayfala­
rın soluk alışlarını işitmek için kulak kabarttım. Ama 
hiç ses gelmiyordu. Başka bir şey geldi aklıma; ya 
Hayalet terkedilmişse? .. Daha dikkatle dinledim. Hiç­
bir ses yoktu. Yine büyük bir dikkatle merdivenler­
den aşağı indim. Artık insanların yaşamadıklan yer-
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lere özgü bir koku vardı burada. Ortalık eski giysiler, 
deniz botları, muşambalar, uzun bir yolculuğun bü­
tün pislikleriyle doluydu. 

Gılverteye çıktığımda, geminin terkedilmiş oldu­
ğuna karar verdim. İçimde bir umut ışığı belirmişti. 
Daha serinkanlı bir tavırla çevreme göz atınca, san­
dalların yerinde yeller estiğinin farkına vardım. Av­
cıların karnarası da aynı masalı anlatıyordu bana . . .  
Onlar da büyük bir telaşla eşyalarını toplayıp gemiyi 
terketmişlerdi. 

Hayalet, boştu. Bana ve Maud'a aitti. 
Geminin kantirrini ve kamaradaki yiyecekl!'lri dü­

şündüm. Hemen koşup Maud'u uyandırmak ve ona 
güzel bir ziyafet çekmek geldi içimden. Buraya gelir­
ken yaptığım o korkunç plan, artık gerekli değildi. 
Merdivenlerden sıçraya sıçraya yukarı çıkarken, ka­
faındaki tek düşünce, ben kahvaltıyı hazırlayana dek 
Maud'un uyanmamasıydı. Mutfağa doğru ilerlerken, 
içerdeki nefis yemek kaplarını düşününce büsbütün 
sevindim. Pupa ya tam yaklaşmıştım ki birden onu . . .  
Kurt Larsen'i gördüm. 

Öyle şaşırmıştım ki ancak iki-üç adım geriledik­
ten sonra kendimi durdurabildim. Merdivenlerde 
durmuştu. Yalnızca başıyla omuzu görünüyordu. Hiç 
hareket etmeden olduğu yerden bana bakıyordu. 

Titremeye başladım. Midem ağrımaya yüz tı,ıt­
muştu. Düşeceğimi anlayınca karnaranın duvarına 
dayandım. Dudaklarım kurumuştu. Konuşacakmışım 
gibi onları ısıatmak ihtiyacını duydum. Gözlerimi on-
dan ayıramıyordum. 

.-

İkimiz de konuşmadık 
Sessizliğinde ve hareketsizliğinde, tehdit edici bir 

ha va vardı. Ona karşı olan kor kum, eskisini de geçe­
rek bütün içiini kaplamıştı. 

İkimiz de olduğumuz yerde birbirimizi seyrettik. 
Hareket etmek istiyordum, ama umutsuzluk için­

deydim. İlk hareketin ondan gelmesini bekledim. Za­
man ilerledikçe içinde bulunduğum bu durumun o iri 
ayıbalığına yaklaşmakta olduğum ana ne kadar ben­
zediğini hissettim. O zaman da içimi öyle bir korku 
kaplaınıştı ki, onu öldürmek için orada bulunduğum 
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halde, kaçmasını dilemiştim. Belki şimdi de ilk hare­
keti ben yapmalıydım. 

Tabanearnı çekip kolumu kaldırdım. Hareket edip 
merdivenlerden aşağı kaçmaya kalksaydı, onu öldü­
recektim. Ama hareket etmiyor, öylece bana bakıp 
duruyordu. Elimde tabanca, ona bakarken yüzünün 
ne kadar yorgun olduğunu farkettim. Rahatsızdı, 
avurtları çökmüştü. Kaşları çatıktı. Gözleri bile deği­
şik geldi bana. Bakışlarındaki bir değişiklik değil de, 
sanki göz sinirlerinin ve göz çevresindeki kasların 
bozukluğundan ileri gelen bir değişikiikti bu. 

Kafam hızla çalışıyor, akimidan binlerce düşünce 
geçiyordu. Yine de tetiği çekemedim. Tabaneayı in­
dirip karnaranın köşesine gittim. Sinirlerimi biraz ya­
tıştırmak, ona daha yakın olmak için yapmıştım bu­
nu. Tabaneayı yine kaldırdım. Şimdi, bir metre kadar 
ötemde duruyordu. Hiçbir kurtuluş umudu kalma­
mıştı. Onu vurarnamam olanaksızdı. Yine de tetiği 
çekemedim. 

«Eee,, dedi sabırsızca. 
Tetiği çekmeye çalıştım, ama boşunaydı. Konuş­

maya çalıştım, onu da beceremedim . 
.. Neden ateş etmiyorsun?• diye sordu. 
Boğazımı temizledim, ama yine de bir şey söyle­

yemedim . 
.. Hımbıl,, dedi yavaşça, «Yapamazsın bunu. Bel­

ki korkmuyorsun, ama bunu yapacak gücün yok. Tu­
tucu ahiakın senden daha güçlü. Seni yetiştiren in­
sanların fikirlerinin tutsağısın. Bütün felsefene ve 
benim sana öğrettiklerime karşın, sihlhsız bir insanı 
öldürmeni engelliyor bunlar . . ... 

·Biliyorum," dedim. 
«Benim, silahsız bir adamı kolayca öldüreceğimi 

de biliyorsun . . . ..  diye sürdürdü. u Benim ne olduğumu 
iyi biliyorsun. Kendi ölçülerine göre bir değer verdin 
bana. Bana yılan, kaplan, köpekbalığı ve canavar de­
din. Ama yine de sen küçük bir kuklasın. Bir yılanı, 
bir köpekbalığını öldürdüğün gibi beni öldür�miyor­
sun. Çünkü elleri m, ayaklarım ve seninkine benzeyen 
bir bedenim var. Hah. . .  Senden daha fazlasını bek­
lerdim Hımbıl ! .  ... 
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MerdivenlercJ.en yukarı çıkıp yanıma geldi. 
·Tabancanı indir, sana birkaç şey sormak istiyo­

rum. Ortalığa göz atacak bir fırsat geçmedi eltme. 
Neresi burası?.. Hayalet nerede?..  Nasıl ıslandın? . .  
Maud . . .  pardon . . .  Bayan Brewster . .• yoksa ona Bayan 
Van Weyden mi demeliyim? .. O nerede? .. " 

Geri çekildim. Onu öldüremeyişime sinirleniyor­
dum. Ama tabanearnı indirecek kadar da budala de­
ğildim artık. Bana vurmaya kalkmasını bekledim. 
Böyle bir anda onu öldürebilirdim. 

·Burası Gayret Adası,.. dedim. 
«Hiç böyle bir ada işitmemiştim, .. dedi. 
"Ona bu adı biz verdik, .. dedim. 
«Biz mi? .. Biz de kim?" 
«Bayan Brewster'le ben! Sizin de gördüğünü?: gibi 

Hayalet kumsalda yatıyor . . ... 
·Burada ayıbalıkları var . . . .. dedi. uOnlann sesle­

rine uyandım. Yoksa hala uyuyor olacaktım. Dün ge­
ce buraya geldiğimde işittim onların sesini. Bu, rüz­
gardan korunan bir kıyıya vardığırnın belirtisiydi. 
Yıllardır aradığım şey bu benim. Kardeşim sayesinde 
bir servete kondum. Nerede olduğumuzu, koordinat­
lanmızı biliyor musun? . .  » 

-Hiçbir fikrim yok,, dedim. «Siz daha iyi bilmeli­
siniz . . .  Son gözlemleriniz neydi? .. 

Gülümsedi, ama sesini çıkarmadı. 
·Adamlannız nerede?.... diye sordum. «Neden 

valnızsınız?» 
Soruma yine karşılık vermeyeceğini sanmıştım. 

ama hiç düşünmeden konuşmaya başladı. 
-Kardeşim, kırk sekiz saat beni hapsetti. Yanlış 

bir şey yapmamıştım. Güvertede yalnızca bir nöbetçi 
olduğu an kıstırdı beni. A vcılar beni yalnız bıraktı­
lar. Onlara daha çok para önerdi. Gözümün önünde 
yaptı bunu. Bütün adamıarım bıraktı beni. Böyle yap­
maları da umulurdu zaten. Hepsi beni terkedip gj.tti­
ler. Zafer sırası Ölüm'ündü bu kez. Neyse, o da aile­
den sayılır . . · "  

«Direkler nasıl kınldı?» diye sordum. 
«Git d� şu çımalara bir bak,» dedi mizana direği­

ni göstererek. 
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«Bıçakla kesilmiş bunlar! »  diye bağırdım. 
«Tam değil,.. diye güldü. ·Daha ustaca yapılmış 

bir iş bu . . .  Dikkatle bak ! .." 
Baktım. İpler hafif bir rüzgarda hemen kopacak 

kadar inceltilmişti. 
uAşçıbaşı yaptı bunu,.. diye güldü. «Yaparken 

yakalamadım onu, ama eminim bundan. Benden öc 
almak için yaptı bunu . . . » 

uAferin Mugridge! .  ... diye bağırdım. 
·Evet, her şey olup bittikten sonre ben de öyle 

dedim. İçimden tabii.» 
«Ama bütün bunlar olup biterken siz ne yapıyor­

dunuz?, diye sordum. 
uElimden geleni. . .  Hoş, yapılacak fazla bir şey de 

yoktu ya! »  
Thomas Mugridge'nin yaptıklarını incelemeye 

koyuldum. 

uBiraz yatıp güneşleneceğim,» dediğini işittim 
Kurt Larsen'in. Sesindeki zayıflık beni öylesine .şa­
şırtmıştı ki, başımı çevirip ona baktım. Ellerini sinir­
ls yüzünde dolaştınyordu. O zamana dek tanıdığım 
Kurt Larsen'e hiç benzemiyordu. 

«Başağrılarınız nasıl?" diye sordum. 
«Beni hala rahatsız ediyor . .  ·" diye yanıtladı. .. tşte 

şimdi bile başım ağrıyor . . ... 

Güverteye uzandı. Sonra dirseğine dayanarak 
yan döndü. Bir eliyle de gözlerini güneşten saklıyor­
du. Olduğum yerde dunnuş, merakla ona bakıyor­
dum. 

«İşte şimdi istediğin fırsat eline geçti Hımbıl, .. 
dedi. 

«Anlamıyorum," diye yalan söyledim. Çünkü ne 
deme]{ istediğini çok iyi biliyordum. 

"Beni istediğin yere getirdin,» dedi yavaşça. 
«Hiç de değil,» diye yanıt verdim . ..  sizin şimdi bu­

radan binlerce mlı uzakta olmanızı dilerdim . . . ..  
Güldü, ama bir daha konuşmadı. 

Yanından geçip karnaraya indim. Karnaranın dö­
şemesindeki kapağı kaldırıp kuşkuyla karanlık depo­
ya baktım. inmek istiyordum ama kararsızdım. Ya 
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yatması numara idiyse . . .  Orada bir fare gibi kapana 
yakalanmak hiç hoş olmayacaktı. Sessizce kapıya gi­
dip dışarı baktım. Bıraktığım yerde yatıyordu. Geri 
dönüp, döşemedeki kapağı kaldırıp dikkatle depoya 
lndim. Aldığım bütün önlemler gereksizdi. Koliarım 
konserve ve peksimetle dolu yukarı çıkıp kapağı ka­
padım. 

Kurt Larsen bıraktığım yerde duruyordu. Aklıma 
parlak bir fikir geldi ve odasına giderek tabancalan­
nı aldım. Gemide başka silah olmadığını anımsıyor­
cturo ama yine de öbür üç karnarayı aradım. Sonra 
kasarayı ve mutfağı dolaşıp bütün bıçaklan topla­
dım. Birden aklıma her zaman yanında taşıdığı bıçağı 
geldi .  Yanına gittim, önce yavaşça, sonra bağıra ba­
ğıra konuştum. Kımıldamadı. Eğilip cebinden bıçağı 
aldım. Şimdi daha rahattım artık. Bana saidıracak si­
lahı yoktu. Ü s tüm e yürüse bile elimdeki silahlarla 
onu yenebilirdim. 

Yanıma kahve kabını, kızartma tavasını ve birkaç 
porseleni alıp Kurt Larsen'i olduğu yerde bırakarak 
aşağı indim. 

Maud, hala uyuyordu. Ateşi yakarak kahvaltıyı 
hazırladım. İşimi tam bitirmek üzereydim ki, onun 
uyandığını duydum. Kahveyi koyduğumda kapı açıl­
dı ve içeri girdi. 

«Haksızlık ediyorsun! . ." dedi bana. "Yemek pişir­
mek benim görevimdi . . . .. 

«Bu kez bağışla, .. diye yalvardım. 
·Elbette, ama bir daha yapmayacağına söz verir­

sen! .." diye güldü. .. Yoksa pişirdiğim yemeklerden 
bıktın mı? .. >> 

Neyse ki başını çevirip kumsala bakmamıştı.. Du­
rumu öyle ustaca idare ediyordum ki, hiçbir şeyin 
farkında olmadan porselen fincandan kahvesini içti, 
kızarmış patates yedi ve peksimetin üstüne marmelat 
sürdü. Ama bu böyle süremezdi. Şaşırdığını farket­
tim. Yemek yediği porselen tabağı görmüştü. Kahval­
tıyı inceledi, sonra bana baktı ve başını yavaşça kum­
sala doğru çevirdi. 

uHumphrey!, dedi. 
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Gözleri dehşetle açılmıştı. 
«0 . . .  o mu? .. • 
Başımı salladım. 

OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Bütün gün Kurt Larsen'in aşağı inmesini bekledik 
Dayanabileceğimizin ötesinde bir korkuydu bu, bizim 
için. Her an birimizin gözleri Hayalet'teydi. Ama gel­
medi. Ayağa bile kalktığını görmedim. 

«Belki de başağnsındandır,, dedim. ..onu güver­
tede yatarken bırakmıştım. Bütün gece orada kalabi­
lir. Gidip bir bakayım . .  · "  

Maud, gözlerimin içine baktı. 
«Bir şey yok," dedim, ·Merak etme, tabaneayı ah­

nın yanıma. Gemideki bütün silahları topladım . . .  » 
«Ama onun kolları, kafası ve korkunç elleri var! . .  

diye karşı çıktı, ·Ah Humphrey . . .  ondan korkuyo­
rum!. ., diye bağırdı. «Gitme . . .  lütfen gitme . . . ..  

Elini elimin üstüne koydu. Nabzım hızla atmaya 
başlamıştı. Güzel ve yalnız bir kadın! .. Şu anda ne 
kadar kadıncaydı . . .  Ayıbalığı sürüsünün ortasında ol­
duğumuz an ona sanldığım geldi aklıma. 

«Korkma, kendimi tehlikeye atmam, .. dedim. ·Gi­
dip şöyle bir bakacağım . . ... 

Elimi sıktıktan sonra bıraktı. 
Güvertede onu bıraktığım yer boştu. Aşağı inmiş 

olmalıydı. 
O gece nöbetieşe uyuduk. Kurt Larsen'in ne ya-

pacağı belli olmazdı. Her şeyi yapacak güçteydi o . .  . 

Ertesi gün yine bekledik. Ondan sonraki gün de . .  . 
Kurt Larsen ortalıkta yoktu. 

«Başağnlarından birine yakalanmış olmalı,• d e­
di Maud, dördüncü gün. ··Belki de hastadır . . .  çok has­
ta . . .  Ölmüş de olabilir!, 
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«Ya da ölmekte ! .. " diye ekledi bir an sonra. 
·İyi olur!»  karşılığını verdim. 



«Ama düşün Humphrey, yaşamının son saatlerini 
geçirmekte olan zavallı bir insan o ı .. .. 

«Belki de! . . "  dedim. 
«Evet, belki de . . .  " diye bana hak verdi. «Ama bil-

miyoruz. Eğer gerçekten böyleyse çok kötü olur bu .. . 
Kendimi asla bağışlamam. Bir şeyler yapmalıyız . . .  .. 

<<Belki de . . .  " diye yineledim. 
Kurt Larsen gibi bir yaratığa acıyan bu kadına 

içimden güldüm. 
Benim sessizliğirole yetinmeyecek kadar karar­

lıydı. 
«Gitmelisin Humphrey. . .  Bunun için seni bağış-

layabilirim . . · "  
Ayağa kalkıp kumsala çıktım. 
«Dikkat et!» diye bağırdı arkamdan. 
Tekneye çıktığımda ona el sallayıp güvertede yü­

rüdüm. Karnaranın kapısına geldiğimde seslendim. 
Kurt Larsen karşılık verdi ve o yukarı çıkarken ta­
bancamı çektim. Onunla konuşurken tabancam elim­
deydi, ama o, sanki elimde hiçbir şey yokmuş gibi 
davrandı. Bıraktığım gibiydi. Yalnızca biraz daha üz­
gün ve biraz daha sessiz . . .  Birbirimize söylediğimiz 
birkaç söze konuşma bile denmez. Ne ben ona neden 
aşağı inmediğini sordum, ne de o benim neden tek­
neye çıkmadığımı . . .  Başının iyi . olduğunu söyledi ve 
ben de başka bir şey söylemeden onu bıraktım. 

Anlattıklanm, Maud'u rahatlatmıştı. Daha sonra 
mutfaktan çıkan duman, onu daha da neşelendirdi. 
Birkaç gün mutfaktan çıkan duman devam etti. Hat­
ta kimi zamanlar güvertede dolaştığı bile oluyordu. 
Ama hepsi bu kadardı. Hiç sahile inmedi. Gece gün­
düz nöbet tuttuğumuz için bundan emindik. Bir şey­
ler yapmasını bekliyorduk. Ama onun hareketsizliği 
bizi rahatsız ediyordu. 

Bir hafta geçti. Ondan başka hiçbir şeyle ilgilen­
mez olmuştuk. Planladığımız birkaç şeyi bile yapmak­
tan caymıştık. 

Bir haftanın sonunda mutfaktan artık duman çık­
maz oldu. Onu güvertede de görmüyorduk. Maud'un 
üzüldüğünü farkediyordum. Ne de olsa bir kadındı o.  
Bir zamanlar öldürmeye çalıştığım bu adamın duru-
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mu, beni de üzüyordu. Bu kadar yakınında olmamıza 
karşın bir başına ölüyordu. Haklıydı. 

Ait olduğum insanların yasaları, benden daha 
güçlüydü. Elleri, ayakları, bana benzeyen bir bedeni 
olması, onu orada bırakmaını engelliyordu. 

Bu kez Maud'un beni göndermesini beklemedim . 
Sütüroüzün ve reçelimizin bittiğini bahane edip ge­
miye çıkacağıını söyledim. Onun korktuğunu hisset­
tim. Süte ve reçele gerek olmadığını söyledi. Tekneye 
süt ve reçel için çıkmadığımı, benden gizlediği kaygı­
sını gidermek için gittiğimi biliyordu. 

Gemiye çıktığımda ayakkabılarımı çıkardım. Bu 
kez ilk geldiğimdeki gibi bağırmadım. Aşağı indi­
ğimde, karnaranın boş olduğunu gördüm. Odasının 
kapısı kapalıydı. Önce vurmayı düşündüm, ama son­
ra caydım. Ses çıkarmamaya çalışarak döşemedeki 
kapağı kaldınp yana koydum. Depoya indim ve eli ­
me geçirdiğim giysileri yukarı taşıdım . 

.Yukarı çıktığımda, Kurt Larsen'in odasından ses­
ler geldiğini işittim ve kapıya giderek dinledim. Bir­
den kapının tokmağı döndü. Korkuyla gördüğüm 
umutsuzluğu, o güne dek kimsede görmemiştim. Kol­
larını yukarı doğru kaldırarak bağırdı, yumruklarını 
sıktı, sonra alnını oğuşturdu. 

«Tanrım, Tanrım . . .  '' diye bağırdı. 
Korkunç bir şeydi ·bu . . .  
Tir tir titriyordum. Alnımda ter damlacıklan be­

lirmişti. Onun kadar güçlü bir adamın böyle acı çek­
mesinden daha kötü bir şey olamazdı yeryüzünde. 

Ama Kurt Larsen kendini tutmasını biliyordu. Bü­
tün vücudu bu mücadeleyle titredi. Çıldırmak üzere 
olan bir adama benziyordu. Yeniden yumruklarını sı­
kıp bağırdı, bir iki kez derin derin soluk aldı. Başar­
mıştı. Eski Kurt Larsen gelmişti yine. Ama yine de 
hareketlerinde bir zayıflık, bir kararsızlık göze çar­
pıyordu. Merdivenlere doğru yürüdü ve her zaman 
yaptığı gibi bir an durdu. 

Şimdi yalnızca kendi canım için korkuyordum. De­
ponun açık kapağı tam önündeydi. Onu görmesiyle 
benim burada olduğumu keşfedecekti. Bu kadar kor-
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kak bir şekilde yakalandığım için kendi kendime kız­
dım. Yine de vaktim vardı. Kıvrılmış olduğum yerden 
ayağa kalktım. Ama o ne benim, ne de açık ambar 
kapağının farkındaydı. Ben daha ne olduğunu kav­
rayame.dan o yürümeye başlamıştı bile. Birden ayağı 
önündeki ambar kapağının boşluğuna girdi. Şimdi o, 
yine eski Kurt Larsen olmuştu. Bir kaplan gibi sıçra­
dı  ve gôğsünün üstüne düştü. Sonra deliğe giren aya­
ğını çekti ve yere yuvarlandı. Yuvarlanırken aşağı­
dan çıkarmış olduğum giysilere, reçele ve ambar ka­
pağına çarptı. 

Yüzünün havası değişmişti. Ben daha ne oldu­
ğunu anlamamıştım ki, o hemen ambar kapağını ka­
padı. O zaman anladım: benim içeride olduğumu sa­
nıyordu. Kördü. Bir yarasa kadar kördü. Beni işit­
memesi için dikkatle soluk alarak onu seyrettim. 
Odasına gitti. Kapı tokmağını önce bulamadı, biraz 
aradı, buldu ve çevirdi. Bu fırsatı kaçırmamahydım. 
Ayak parmaklanının ucunda yukan çıktım. Ağır bir 
bavulu sürükleyerek odasından çıktı ve kapağın üs­
tüne koydu. Bununla da yetinmedi ve getirdiği ikinci 
bir bavulu birincinin üstüne yerleştirdi. Sonra yerde­
ki reçeli ve giysileri toplayarak masanın üstüne koy­
du. Merdivenlerden yukarı çıkmaya başlayınca, ben 
de karnaranın üstüne çıldım. Kapıya gelince durdu. 
Boş gözlerle çevresini araştınyordu. Ondan bir iki 
metre ötedeydim. Bir an, kendimi görünmeyen bir ha­
yalet gibi hissettim. Elimi salladım, ama hiçbir etkisi 
olmadı. Ama elimin hareket eden gölgesini hissetmiş 
olmalıydı. Yüz çizgileri gerildi. Çevresinde bir şeyin 
hareket ettiğini farketmişti, ama ne olduğunu anla­
yamıyordu. Elimi durdurdum. Başını öne, arkaya, bir 
yandan öbür yana hareket ettirdi. Bir güneşe, bir de 
gölgeye bakıyordu. 

Kolumun gölgesini nasıl farkettiğini anlamaya 
çalıştım. Eğer gözleri tümüyle bozulmadıysa, bunun 
nedeni apaçık ortadaydı. Yok eğer tümüyle bozul­
duysa duyarlı teni gölgeyle güneş arasındaki ısı far­
kını kavramasını sağlıyordu. Ya da kimbilir yakının­
da bir şeyler olduğunu belki de altıncı duyusu söy­
lüyordu ona. 



Gölgenin ne olduğunu anlamak istercesine gü­
verteye çıktı ve ön tarafa doğru yürümeye başladı. 
Yürüyüşündaki çabukluk ve güven, beni şaşırtmıştı. 
Yine de hareketlerindeki körlük belli oluyordu. 

Başaltında bıraktığım ayakkabılanını buldu, on­
ları eline alarak mutfağa girdi. Onun ateş yakışını ve 
kendine yemek pişirişini seyrettim. Sonra yavaşça 
karnaraya girdim, reçeli ve çamaşırlan alıp sessizce 
mutfağın yanından geçerek aşağı indim. 

OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

«Hayalet'in direklerinin kırılmış olması çok kötü. 
Oysaki onunla gidabilirdik buradan . . .  sen de öyle c:fü­
şünmüyor musun Humphrey? .... 

Heyecanla ayağa fırladım. 
«Acaba, acaba . . . .. diye söylenerek bir aşağı bir 

yukarı dolaşmaya başladım. 
Maud'un gözleri beni sayrettiği sürece büyük bir 

güvenle ışıldıyordu. Bana güveniyordu; bunu düşün­
mek bile bana güç katıyordu. Michelet'in sözlerini 
anımsadım: 

«Erkeğe göre kadın, insanlığa göre peygamber gi­
bidir. Zayıf düştüğü anda onun göğsünden alacağı 
bir öpücükle yeniden güçlenir . . . .. 

İlk kez bu sözlerin nefis anlamını kavrıyordum. 
Neden böyle yaşıyordum ki. . .  Maud benim için bütün 
bunları ifade ediyordu; cesaretin ve gücün sadık kay­
nağı idi bu kadın benim için . . .  Ona baktığım, ya da 
onu düşündüğüm anda bu, yeniden güçlenmem için 
yeterliydi bile . .  . 

.. olabilir . . .  yapılabilir . . .  yapılabilir . . .  " diye düşü-
nüyor ve iddia ediyordum yüksek sesle. «Herkesin 
yaptığını ben de yapabilirim . . .  Isterse şimdiye dek 
yapılmamış olsun . . .  yine de yapabilirim . . ·" 

«Ne diyorsun Allahaşkına? . .  » dedi Maud daya­
namayarak, «Ne olur söyle; nedir o yapabileceğin? .. » 

.. Yapabiliriz,, diye düzelttim, «Neden olmasın? . .  
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Direkleri Hayalet'e yerleştirip yelken açmaktan baş­
ka bir şey kalmıyor ki ! .  ... 

«Humphrey! .. diye bir çığlık attı. 
Tasarım sanki daha şimdiden gerçekleşmiş gibi 

söylediklerimden dolayı gurur duyuyordum. 
«Ama nasıl mümkün olacak bu?» diye sordu. 
Yanı tım, «Bilmiyorum, .. oldu. "Yalnız, bugünlerde 

her şeyi yapabileceğimi biliyorum! ..» 
Gururla ona bakıp gülümsedim - hem de ne gu­

rurla . . .  - gözlerini bir an yere indirip sessiz durun-
{;a. 

·Ama Kaptan Larsen orada,.. dedi birden. 
«Kör ve yardıma muhtaç! .  ... diye yanıt verdim, 

çabucak onu bir saman çöpü gibi kenara atıvermiş­
tim. 

«Ama o korkunç elleri ! . .  Açık ambar kapağından 
nasıl sıçrayarak kurtulduğunu da biliyorsun! .  ... 

aSürünerek ondan nasıl korunduğumu da biliyor­
sun, .. dedim neşeyle. 

uVe ayakkabılarını bıraktığını da! . . "  
«İçlerinde ayaklanm olmadığına göre onların cia 

Kurt Larsen'in elinden kurtulacağını ummazdın her­
halde!. .» 

İkimiz birden güldük ve geri dönüşümüzü sağla­
yacak planımızı yapmaya ilkin Hayalet'in direkleri­
ni nasıl onaracağımızı düşünmekle başladık. Okul 
zamanında fiziğimin nasıl olduğu geçti gozumün 
önünden bulanık bir biçimde. Oysaki şimdi, son birkaç 
ay içinde işe yarar bütün aletleri kullanabilir duruma 
gelmiştim. Önümüzdeki görevi daha yakından gör­
mek için Hayalefi gezdiğimizde suda yatmakta olan 
büyük direkierin beni korkuttuğunu itiraf etmeliyim. 
İşe nereden başlamalıydık? Hiç olmazsa bir direk 
.ayakta olsaydı! Ama hiçbir şey yoktu. Ayak izlerine 
bakarak bir adamı izliyor gibiydik. Kaldıraçların me­
kanik yönünü biliyordum. Yalnız desteği nereden bu-
1acaktım? 

Otuz santim çapında, yirmi beş metre boyunda 
ve en az bin beş yüz kilo ağırlığında ana direk vardı. 
Bir de daha geniş çapta ve yüz elli iki yüz kilo ağır­
lığında pruva direği vardı. Ama nereden başlayacak-
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tım? Ben gemicilerin .. makas» dedikleri düzenekieri 
düşünürken, Maud sessizce yanımda duruyordu. Ge­
miciler belki bunlan biliyordu ama ben bütün bun· 
lan Gayret Adası'nda keşfettim. Serenieri havaya 
kaldınp V biçiminde uçlarını birbirinin üstünden ge­
çirince güvertanin üstünde harekete geçecek temel 
bir nokta elde ettim. Bu yükseğe kaldıncı palangaya 
gerektiğinde ikinci bir palanga ekleyebilirdim. Bir dt> 
bocurgat sorunu vardı. 

Maud bir yol bulduğumu farketmişti. 
aNe yapacaksın?» diye sordu . 
.. şuradaki enkazı temizleyeceğim,.. diye yanıtla· 

dım. 
Sözlerimin kararlılığından gurur duydum . ..  şu 

enkazı temizleyeceğim!» Birkaç ay önce Humphrey 
Van Weyden'in ağzından kesinlikle çıkmayacak söz­
lerdi bunlar. 

Sesimin tonu Maud'u güldürmüştü. Herhangi bir 
durumdaki saçmalığı hemen sezerdi o. Zaten onun 
bu sezgisi, dünyaca tanınmış bir eleştirmen yapmıştı 
onu. Söylediklerini anlatabilen, eleştirisini espri ile 
verebilen ciddi bir eleştirmen bütün dünyada ün ya­
pabilir. İşte Maud da bunu başarmıştı. Bu bir sezgiy­
di onda. 

Birden eli kayıp elime değdi. 
.. özür dilerim,, dedi. 
.. Gerek yok,» dedim. «Hala bir okul çocuğu gibi­

yim. Ama gerçekten şu enkazı temizlemeliyiz. Sen de 
benimle sandala gel, şu işleri bir toparlayalım.» 

Ben karmakanşık şeyleri düzeltmeye çalışırken o 
da sandalı düzgün tutmaya çalışacaktı. Yelkenler, is­
kotalar, yelken serenleri, halatlar her şey bir ileri bir 
geri sürüklenmişler ve karmakanşık bir duruma gel­
mişlerdi. Olabildiğince az şeyi keserek çözüyor, bir 
düğümü çözerek başka bir düğüme başlıyor'dum. Çok 
geçmeden ter içinde kalmıştım. 

Yelkenlerden kimilerini kesrnek gerekiyordu. Ama 
hava kararmadan her şeyi çözmüş, kurumalan için 
güverteye sermiştim. Yemek yemeğe oturduğumuzda 
ikimiz de çok yorgunduk. Henüz ortada belki bir şey 
yoktu ama iyi bir iş görmüştük. 
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Ertesi sabah Maud'un da yardımıyla, direk uçla­
nnı onannak için Hayalefe çıktık, sonra da ambara 
indik. Tam işe başlamıştık ki, çıkardığım sesler Kurt 
Larsen'in kulağına gitti. 

«Merhaba aşağıdakiler! .. diye bağırdı açık ambar 
kapağın dan. 

Sesi, Maud'un yanıma sokulmasına neden oldu. 
Sanki korunmak istiyordu. Elini koluma koydu. 

«Merhaba güvertedeki,, diye karşılık verdim. 
«Günaydın ... 

«Aşağıda ne yapıyorsunuz?, diye sordu. «Gemimi 
batınnak mı istiyorsunuz? .. 

«Tam tersi,,. diye yanıtladım. «Onu onarıyorum." 
«Neyi onanyorsunuz?.. diye sordu. Sesinde şaş­

kınlık vardı. 
«Direkleri dikmek için hazırlık yapıyorum,.. de­

dim. Sanki yeryüzünün en kolay işi huymuş gibi. 
«Anlaşılan artık kendi bacaklarının üstünde du­

rabiliyorsun, Hımbıl ! "  dediğini işittim. Sonra bir süre 
başka bir şey söylemedi . 

«Ama dediğim gibi Hımbıl,, diye bağırdı. ·Bu işi 
yapamazsın ... 

«Yapabilirim, .. dedim. -Şimdi yapıyorum zaten." 
·Bu benim gemim. Benim özel malım. Ya bu i şi 

yapınana izin vennezsem? .. 
«Şunu unutuyorsun, .. dedim, «Artık maya dediğin 

şeyin en büyük parçası sen değilsin. Bir zamanlar, 
dediğin gibi, beni yutacak güçteydin. Ama işler de­
ğişti artık. Şimdi ben seni yutabilirim. Maya bozul­
du . .. 

Bir kahkaha attı. «Görüyorum ki benim felsefemi 
şimdi bana satıyorsun. Ama beni yanlış değerlendi­
rerek hataya düşme . . .  Kendi iyiliğin için söylüyorum 
bunu sana! »  

"Ne zamandan beri iyiliksever oldun? .. diye sor­
dum. «İtiraf et. Benim iyiliğimi düşünerek çelişkiye 
düşüyorsun.» 

Sesimdeki alayı önemsemeyerek yanıt V!3rdi. ·Ya 
şimdi. ambann kapağını kaparsam ne yaparsın? Beni 
geçen günkü gibi kandırarnazsın ... 

"Kurt Larsen... dedim sertçe. Ona ilk kez adıyla 



seslenmiştim. «Bana karşı çıkmaya gücü olmayacak 
bir adama ateş edemem. Bunu sen kanıtladın. Ama 
şimdi seni uyarıyorum. Bu gerek senin gerekse benim 
iyiliğim için. Eğer ters bir hareket yaparsan o an se­
ni öldürürüm. Seni şu anda öldürebilirim. Şimdi eğer 
istersen arnbarın kapağını kapatabilirsin." 

«Yine de senin benim gemimle uğraşınam yasak­
lıyorum!"  

«Bu geminin senin olmasından doğal bir hakkın­
mış gibi söz ediyorsun. Oysa kimse için doğal hak­
ların varlığını kabul etmezsin. Şimdi benim böyle bir 
şeyi kabul edeceğimi sanıyor musun?, 

Arnbarın ağzının altına geldim. Şimdi onu görebi­
liyordum. Yüzü anlamsızdı. Gözleri boş boş bakıyor­
du. İnsanın bakmaktan hoşlanmayacağı bir yüzdü bu. 

«Nasılsınız Bayan Brewster?" dedi birdenbire. 
Şaşırmıştım. Maud o zamana dek hiçbir hareket 

yapmamış, hiçbir şey söylememişti. Acaba hala biraz 
görüyor muydu? Yoksa gözleri iyileşmeye mi başla­
mıştı? 

«Nasılsınız Kaptan Larsen?" diye karşılık verdi 
Maud. «Burada olduğumu nerden bildiniz?,, 

«Soluk alışınızı duydum tabii. Hımbıl gelişiyor, de­
ğil mi?, 

«Bilmiyorum," dedi bana gülümseyerek. «Onu es­
kiden tanımıyordum." 

«Onu eskiden tanımalıydın öyleyse. Seni bir da­
ha uyanyorum Hımbıl. Gemimi rahat bırak." 

"Sen de bizim gibi buradan kurtulmak istemiyor 
musun?» diye sordum. 

«Hayır,, diye yanıtladı. «Burada ölmek niyetin­
deyim.» 

«Biz değiliz,, dedim ve yeniden önümdeki işle uğ­
raşmaya başladım. 

OTUZ BEŞİNCi BÖLÜM 

Ertesi gün her şey hazırdı. İki gabya çubuğunu ge­
miye almaya başladık. Ana gabya çubuğu yirmi beş 
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metre uzunluğundaydı . Öteki de aşağı yukan o boy­
daydı. Bunları vinç direği olarak kullanacaktırn. Zor 
bir işti bu. Bunun bir ucunu ön direğin kırılmış olan 
dip bölümüne bağlayarak yavaş yavaş çekmeye baş­
ladım. Maud da bana yardım ediyordu. 

Direğin ucunun bu kadar kolay kalkmasına şa­
şırrnıştık. Oldukça ağırdı. Tabii güçten kazandığımı­
zı, mesaieden yitiriyorduk. Direk hafifçe küpeştenin 
yanında yükseldi ve yavaş yavaş sudan çıkmaya baş­
ladı. 

Ama direğin ucu küpeşteyle aynı düzeye geldi­
ğinde her şey birden durdu. 

«Tahmin etrneliydim," dedim sabırsızca, «Şimdi 
her şeye baştan başlamamız gerekli . . ·" 

· 

«Neden direği başaşağı bağlamıyoruz,, dedi Ma-
u d. 

«Bunu baştan yapmalıydım,» dedim. 
Direği yine suya indirdim ve bu kez halatı uçtan 

daha yukarıya bağladım. Bundan sonra yeniden yu­
karı çekmeye başladık. Öyle bir noktaya geldi ki, ar­
tık çekilmiyordu. Direğin yedi metre kadan küpeşte .. 
nin üstüne çıkmıştı. Onu gerniye alamayacak kadar 
uzaktaydım. Yere oturup ne yapacağımı düşündüm, 
Uzun sürmedi bu. Neşeyle ayağa fırladım. 

·Buldum!.... diye bağırdım. «Halatı, ağırlık mer­
kezine bağlamalı . . .  » 

Bütün yaptığım işlere baştan başladım. Ama ağır­
lık merkezini yanlış hesaplamışım. Maud, uınutsuzca 
bakıyordu. Ama ben güldüm ve bunun önemsiz oldu­
ğunu söyledim. 

Direği ellerirnle tuttum ve küpeştenin üstünden 
gemiye alabilmek için dengelerneye çalıştım. Hazır ol­
duğumu söylediğim anda Maud'a ipi çekmesini söy­
ledim, ama bütün çabalarıma karşın yeniden suya 
düştü. Onu yine eski konumuna getirdik. Bu kez ak­
lıma başka bir fikir gelmişti. Gidip calaskan getir­
dim. 

Bunu tam direğin üst ucuyla küpeşteye bağlıyor� 
duın ki, Kurt Larsen yanımıza geldi. Birbirimize yal­
nızca «Günaydın» dedik. Hiçbir şey göremediği halde 
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ne yaptığımızı çıkardığımız seslerden izlemeye baş­
ladı. 

Maud'a işaret verdiğim anda bocurgatı gevşet ­
mesini söyleyerek calaskarı çekmeye başladım. Direk 
hafifçe yükselmeye başladı ve küpeşteye dik bir du­
ruma geldiği anda dengelendi. O anda Maud'un bo­
curgatı gevşetmesinin hiçbir gereği olmadığını fark­
ettim. Üstelik tam tersini yapmamız gerekliydi. Ca­
laskarı bağladıktan sonra bocurgata asıldım ve ağır 
ağır çekerek direği güverteye çıkardım. 

Saatime baktım . On iki olmuştu. Sırtım ağrıyordu, 
çok yorgun ve aç olduğumu hissettim. Bu sabah yap­
tığımız bütün iş olarak güvertede koca bir kütük 
yatmaktaydı. İlk kez daha ne kadar çok işi yapma­
mız gerektiğini farkettim. Ama öğreniyordum, dur­
madan öğreniyordum . . .  Öğleden sonra çok daha fazla 
iş çıkarmalıydım. Ve bunu yaptım dal. .  Saat birde 
dinlenmiş ve karnımız doymuş olarak yeniden işe 
koyulduk 

Bir saat içinde ana gabya direğini güverteye çı­
kannıştım. Sonra da işime yarayacak makaslan yap­
maya koyuldum. İki gabyayı bir araya getirdim, ay­
nı uzunlukta olmadıklan için yerlerini değiştirmek 
zorunda kaldım. Birleşme noktalanna iki makara 
koydum. Böylelikle bir palanga elde etmiştim. Her şe­
yi hazırladıktan sonra uzun kalaslardan oluşt�!"du­
ğum bu palangaları gü verteye dikerek dört bir yan­
lanndan halatlarla bağladım. Bocurgata güveniyor­
dum. Çünkü bana hiç ummadığım bir güç kazandı­
rıyordu. 

Onları havaya kaldırırken Maud bana yardım 
etti. Çok geçmeden makaslar havadaydı . 

Sonra gemi direklerini yerlerine bağlayan halat­
lan unuttuğumu farkettim. Bu işi de bitirdiğimde, gü­
neş batmaya başlamıştı. Ben bütün bunları yaparken 
olduğu yerden hiç kımıldamadan ve hiçbir şey söyle­
rneden yalnızca çıkardığımız sesleri dinleyen Kurt 
Larsen, mutfağa gidip yemeğini hazırlamaya başla­
dı. Sırtım iyice tutulmuştu. Zar zor doğrulabildim ve 
gururla yaptığım işe baktım. İş, yavaş yavaş elle tu­
tulur. gözle görünür bir duruma gelmeye başlamıştı 
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artık. Kurduğum makaslarla bir şeyler kaldınnak is­
teği içindeydipı. 

«Keşke daha erken olsaydı,,. dedim. ..şunun na-
sıl çalıştığını görmek isterdim . · · "  _ 

«Aceleci olma Humphrey, .. dedi Maud. «Daha ya­
nn var . . .  Şimdi ayakta duramayacak kadar yorgun­
sun . . . .. 

" Ya sen ı .  . ..  dedim, «Sen de çok yorgunsun . . .  Bü­
tün gün çok çalı ştın. Seninle kıvanç duyuyorum Ma­
ud ! . . " 

«Benden gururlanman için hiçbir neden yok,» 
karşılığını verdi. .. üstelik ben seninle daha çok gurur 
duyuyorum . . . .. diye ekledi gözlerimin içine bakarak. 
Sonra başını öne eğip gülmeye başladı. 

«Eğer arkadaşlanmız bizi bu durumda görseler­
di . .  · "  dedi. «Şu halimize bir bak ! . .  Ne durumda oldu-
ğumuzu hiç farkettin mi?» 

· 

aSenin ne durumda olduğunu farkettim, .. dedim. 
aTannm . . . .. diye bağırdı, «Peki. .. neye benzi'yo­

rum? . . » 
aKorkanm ki bir korkuluğa . . . .. diye karşılık 'ver-

dim . ..  şu yırtık pırtık eteklerine bir bak . . .  Yı:ı. şu be-
line . . .  Nasıl da inceldin ! . .  Sürdürdüğün yaşantıyı kes-
tirrnek için insanın Şerlok Holmes olması gerekmez .. 
Bir de şu şapkan !. .  O güzel şiirleri yazan kadının sen 
olduğunu kimsenin havsalası almaz! . ." 

Birbirimizle şakalaşmamıza karşın ciddi bir şey 
vardı bugün aramızda. Bana bakarken gözleri garip 
bir biçimde ışıldıyordu. Neydi bu? .. Acaba gözleri­
miz, söylediklerimizden daha fazla şeyler mi anlatı­
yordu birbirimize . . .  Ben, bakışlanrom neler söyledi­
ğini biliyordum. Çoğu kez ona nasıl baktığıını fark­
etmiş ve gözlerimi ondan kaçırmıştım. Acaba o bun­
ları farketmiş miydi? .. Yoksa onun gözleri de bana 
aynı şeyi mi söylemek istiyorlardı.  . .  O pırıltılı gözler 
başka ne anlatabilirdi? .. Olmazdı böyle bir şey . . .  ola­
naksızdı bu ! . .  Üstelik ben, dileklerimi gözlerimle an­
latmaya hiç de alışkın değildim . . .  Ben yalnızca 
Humphrey Van Weyden . . .  bir kitap kurduydum. Sev­
mek ve sevilmeyi beklemek, benim için yeterliydi. 

Sonra kıyıya çıktık. 
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·Bütün gün çalıştıktan sonra yatıp şöyle bir uyu­
yamamamız çok yazık!. .•  diye yakındım. 

·Kör bir adamdan herhangi bir tehlike gelebilir 
mi? . .  » diye sordu. 

«Ona bir türlü güvenemiyorum ki,, diye direttim . 
.. Hele şimdi kör olunca hiç . . .  Aciz durumda olması, 
onu daha da tehlikeli yapıyor. Yarın sabah yapaca­
ğım ilk işi biliyorum. Doğruca Hayalet'e gidip kıyı­
dan uzaklaştırarak daha açığa demirleyeceğim. Ve 
biz her gece sandaHa kıyıya döndüğümüzde, Bay Kurt 
Larsen teknede mahpus kalacak. İşte bu yüzden bu 
gece, nöbet tutacağımız son gece . . .  » 

Ertesi sabah erkenden kalktık. Gün doğarken, 
kah val tım ız ı bi tiriyord u k. 

«Humphrey ! . ."  diye bağırdığını işittim Maud'un, 
Ona baktım, yüzü Hayalet'e dönüktü. Gözlerini 

diktiği yere ben de baktım, fakat olağanüstü hiçbi r 
şey göremedim. 

-Makaslar . . . .. dedi titreyen bir sesle. 
Onların varlığını unutmuştum. Yeniden baktı­

ğımda onların gerçekten de orada olmadığını farket­
tim . 

.. Eğer o . . . .. diye ınırıldandım hırsla. 
Elini elimin üstüne koydu. «Her şeye baştan baş­

lamak zorundasın . . . .. 
« Zaten benim kızgınlığım hiçbir şey demek de­

ğil . . .  Bir sineği bile ürkütemem ben . . .  » diye güldüm 
acı acı. .. tşin kötüsü de onun bunu bilmesi. . .  Haklısın. 
Eğer bütün yaptıklarımızı bozduysa, işe başından ko­
yulmaktan başka çıkar yol yok ! . ." 

«Ama bundan sonra gemide nöbet tutacağım,, di 
ye ekledim. «Ve eğer bir şey yapmaya kalkarsa . . ... 

« Fakat ben bütün gece kıyıda bir başıma kalma­
ya korkarım . . . .. dedi Maud, .. Bize dostça davransaydı 
ve yardım etseydi ne kadar iyi olurdu . . .  Hep birlikte 
rahat rahat gemide yaşardık ! .. 

"Yaşayacağız ! ,  dedim sertçe. Sevgili makaslan­
mm tahrip edilmesi beni çok kızdırmıştı. «Yani sen 
ve ben, bundan böyle gemide yaşayacağız. Dostça, ya 
da değil ! . ."  

«Çocukça bir şey bu tabii . . . .. diye güldüm bir a n  
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sonra. ·Onun böyle şeyler yapması ve benim de böyle 
sinirlenmem, demek istiyorum . . .  " 

Hayalefe çıkıp yaptıklarını görünce, büsbütün 
köpürdüm. Makasiarın hiçbiri yerinde değildi. Halat­
lar, sağa sola atılmıştı. Onarmak mümkün değildi ar­
tık. Birden, aklıma bir şey geldi. Bocurgatın olduğu 
yere koştum. Onu da kırmıştı. Sonra yan tarafl.ara 
gittim. Binbir güçlükle denizden çıkardığım direkler 
ortalıkta yoktu. Onları tutan ipleri bulmuş ve kes­
mişti. 

Maud'un gözlerinden yaşlar akıyordu. Benim için 
ağladığını biliyordum. Ben de gözyaşlarıını zor tutu­
yordum. Hayalet'i artık eski durumuna nasıl getire­
cektim? .. işini iyi becermişti. Güvertenin basarnakla­
rına oturup umutsuzca başımı ellerimin arasına al­
dım. 

-Ölmeyi hak etti artık! . .,  diye bağırdım, «Tanrı 
da bunun için beni bağışlar . . .  Ama ne yazık ki onu 
öldürebilecek kadar güçlü değilim . . .  » 

Maud yanımda durmuş, saçlarımı okşamaktaydı. 
«Hadi, hadi . . .  üzülme, her şey düzelir. Baştan 

yaparız . . .  " 
Başımı ona dayadım. Yeniden güçlenmiştim. Bu 

kadın, benim için güç kaynağıydı sanki. . .  Hiç de öne­
mi yoktu artık bu olanların. Yalnızca biraz geç ka­
Jacaktık o kadar . . .  Dalgalar direkleri fazla öteye gö­
türmüş olamazdı. Rüzgar da yoktu. Artık onları ara­
yıp bulmak ve geri getirmekten başka iş yoktu. Üste­
lik bu, benim için bir ders olmuştu. Başıma ne gele­
ceğini kestirebilirdim bundan böyle . . .  İşi bitirmemizi 
bekleyip, yaptıklarımızı o zaman bozması, bizim için 
daha da kötü olurdu . 

.. işte, geliyor . . .  » diye fısıldadı· Maud. 
Başımı kaldırıp baktım. Kıça doğru yürümektey-

di. 
«Farketmemiş gibi yap,.. diye fısıldadım. ·Bizim 

durumumuzu görmeye geliyor. Gördüğümüzü bilme­
meli. Bu mutluluğu ona vermeyeceğiz. Ayakkabıları­
lll çıkar ve eline al. . . »  

Sonra b u  kör adamla saklambaç oynadık. O ön 
tarafa gittiğinde biz arkaya kaçıyorduk. 
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Tekneye çıktığımızı tahmin ediyor ol.malıydı . 
.. Günaydın,,. dedi ve kendisine karşılık verınemizi 

bekledi. Sonra kıç tarafına gelmeye başladı, biz de 
kaçtı k. 

uGemide olduğunuzu biliyorum,, diye bağırdı . 
Konuştuktan sonra. dikkatle çevresini dinlediğini bu­
radan görebiliyordum. 

Ancak o hareket edince biz hareket ediyorduk. 
Uroacıdan kaçan çocuklar gibi el ele tutuşmuş, güver­
tede koşuyorduk. Sonunda Kurt Larsen bizi aramak­
tan bıktı ve karnarasma indi. Biz de yeniden ayakka­
bılarımızı giyip sandala indik. Maud'un kahverengi 
gözlerine baktığımda, onun yaptığı bütün kötülükleri 
unutmuştum. Şimdi yalnızca onu sevdiğimi ve onun 
bana verdiği güçle geri dönebileceğimizi düşünüyor­
dum. 

OTUZ ALTINCI BÖLÜM 

İki gün boyunca Maud'la ben denizde dolanıp 
kaybolan direkleri aradık. Ancak üçüncü günün so­
nunda makaslar da dahil her şeyi bulduk. Ne kadar 
uğraşmıştık ! . .  İlk günün sonunda bitkin bir durumda 
ana direği arkamızdan çekerek küçük koyumuza gel­
dik. Bütün bu süre boyunca kürek çektim. 

İki gün oldukça tehlikeli yerlerle uğraştıktan 
sonra gabyaların ikisini bulduk. Ertesi gün umutsuz­
dum. Ön direği ve iki küçük yan direği buldum. Rüz­
gar çıkmıştı. Böylece yelkeni kullanabildim. Ama çok 
geçmeden dindi ve biz yine kürekleri kullanmak zo­
runda kaldık. İnsanı yıpratan bir çabaydı bu. Sanda­
la bağladığımız bütün bu ağırlıklarla, kürek çekmek 
zorlaşıyordu. 

Hava kararmaya başladığında, ön taraftan esme­
ye başlayan rüzgar işleri daha da zorlaştırdı. Adadan 
uzaklaşıyorduk. Gücümü _yitirene dek küreklerle sa­
vaştım. Gücünün son sınırlarında çalışan zavallı Ma­
ud, arka tarafta yatmaktaydı. Artık kürek çekemiyor-
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dum. Şişmiş ellerim kürekleri tutmuyordu. Bileklerim 
ve kollarım ağrımaya başlamıştı. On ikide yemek ye­
miş olmama karşın, açlıktan hayılacak durumdaydım. 

Kürekleri içeri çekip arka- tarafa bağladığımız di-
rekleri tutan ipe uzandım, ama Maud elimi yakaladı. 

«Ne yapacaksın?" diye sordu sinirli bir sesle. 
u Atacağım onları . . · " 

' 

Elimi sıktı. 
«Lütfen yapma ! . ."  dedim. «Hava karardı. Rüzgar 

da bizi açığa atıyor . . .  » 
«Ama düşün Humphrey. Eğer Hayalet'i yürüte­

mezsek, burada yıllarca . . .  belki de ömrümüzün sonu­
na dek kalabiliriz. Şimdiye dek kimse burayı keşfet­
mediğine göre, bundan sonra da keşfe�ecekleri kuş­
kulu . . .  " 

uKumsalda bulduğumuz sandalı unutuyorsun," 
dedim . 

.. Q bir avcı sandalıydı, .. diye yanıtladı. ·Eğer için­
dekiler kaçmış olsalardı, buradaki ayıbalıklarını top­
layıp zengin olmak için geri dönerlerdi. Onların kaç­
roadıkiarını çok iyi biliyorsun." 

Sustum. Kararsızdım . 
.. üstelik," dedi, «Bu senin fikrindi. Başarıya ulaş­

tığını görmek istiyorum." 
Sonunda beni kandırmanın yolunu bulmuştu . 
.. Bu gece, ya da yarın . . .  ya da ondan sonraki gün 

sandalda ölmektense, yıllarca adada yaşamak daha 
iyi. Bu iş için hazırlıklı değiliz. Yiyeceğimiz, suyu­
muz, battaniyemiz . . .  hiçbir şeyimiz yok. Hattaniyesiz 
bir gece bile geçiremezsin sen. Bak, şimdiden titreme­
ye başladın . . .  •• 

«Sinirden," diye karşılık verdi. «Korkarım ki bü­
tün bunlara karşın direkleri yine de atacaksın . . ... 

.. Lütfen . . .  lütfen Humphrey, yapma!. ."  diye bağır­
dı bir an sonra. 

Tartışma, böylece bitmişti. Sözlerinin üstümde ya­
pacağı etkiyi biliyordu. Bütün gece titredik. Arasıra 
dalıyordum, ama soğuğun acısından uyanıy9rdum. 
Maud'un bunların tümüne nasıl dayandığın! bilmiyo­
ru m. Bir ara onun elleriyle ayaklarını ısıtınaya çalış­
t ım.  Direkleri atmamam için hala yalvarıyordu. 
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Sabahın üçü olurken bütün vücudu tutuldu. Onu 
ovuşturduktan sonra biraz kendine gelebildL Kork­
muştum. Kürekleri alıp ona kürek çektirdim. Öylesine 
zayıftı ki, düşüp bayılacağını sandım. 

Gün ağardığında, adamızı gönneye çalıştım. En 
sonunda on beş mil kadar uzakta küçük siyah bir nok­
ta olarak gördük onu. Dürbünle denize baktım. Gü­
neybatıda suyun üstünde koyu bir çizgi görüyordum. 
Hızla büyümekteydi. 

«Rüzgar!. .»  diye bağırdım. Kendi sesimi kendim 
bile tanıyamamıştım. 

Maud yanıt venneye çalıştı, ama konuşamadı. 
Dudakları morarmıştı. Kahverengi gözleri ne kadar 
da cesurca bakıyordu bana . . .  

Ellerini ovuşturup, kollarını aşağı yukarı oynat­
tıın. Sonra ayağa kaldırdım. Bana dayanmasaydı. 
ayakta duracak hali bile yoktu. Birkaç adım atması 
için zorladım. Sonra da olduğu yerde zıplattım. 

·Sen cesur . . .  yiğit _bir kadınsın . . .  "' dedim canlan­
maya başlayınca. "Yürekli bir insan olduğunu biliyor 
muydun? . . » 

·Hiç de değildim . . .  » karşılığını verdi. .. sana rast­
layana dek hiçbir zaman yürekli olmadım . . .  Beni sen 
yürekli yaptın . . . ..  

·Sana rastlamadan önce ben de yürekli değil­
dim.... dedim. 

Gözlerimin içine baktı. Gözlerinde yine pınltılar 
uçuşuyordu. Ama yalnızca bir an için . . .  Sonra gü­
lümsedi. 

·Bizi böyle yapan nesne olmalı . . . ..  dedi. Ya;nıldı­
ğını biliyordum. Onun da bilip bilmediğini merak et­
tim. 

Sandal, artık rüzgarla birlikte hızla adaya ilerli­
yordu. Öğleden sonra üç buçukta güneybatıdaki buru­
na gelmiştik. Yalnız aç değil, üstelik susuzduk da . . .  
Dudaklarımız kurumuş, çatlamıştı. Sonra rüzgar ya­
vaş yavaş kesildi. Gece ben yine kürek çekmeye baş­
lamıştım. Sabahın ikisinde, küçük koyumuza gelmiş­
tik. Zorlukla kendimi sürükleyerek aşağı indim. Ma­
ud'un da ayakta duracak hali yoktu. Ben de onu ta­
şıyacak güçte değildim. Arkarndan o da kuma atladı. 
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Biraz dinlenip kendime geldikten sonta omuzlarından 
tutup onu kulübeye kadar sürükledim. 

Ertesi gün çalışmadık. Öğleden sonra üçe kadar 
uyuduk. Uyandığımda, Maud'un yemek pişirmekte 
olduğunu gördüm. Onu yeniden dipdiri görmek, hari­
ka bir şeydi. İnanılınayacak derecede yaşama bağ-
lıydı. 

. 

·Biliyor musun . . .  Sağlığım için Japonya'ya gidi­
yordum,» dedi. 

Yemeğimizi bitirip ateşin önünde oturmuştuk. 
aGüçlü bir insan değildim. Hiçbir zaman da ol­

madım. Doktorlar, bir deniz yolculuğu yapmamı sa­
lık verdiler. Ben de en uzununu seçtim . · ·" 

«Ne seçtiğini pek bilmiyordun ! ..• diye güldüm. 
«Bu deneyden sonra değişik, ama daha güçlü bir 

kadın olacağım . . .  » diye yanıt verdi. •Ve umarım, da-
ha iyi bir insan . . .  Hiç olmazsa yaşamı daha çok an-
Iayacağım . .  · "  

Sonra hava kararmaya başlayınca, konu Kurt 
Larsen'in körlüğüne geldi. Bana, burada kalmak ve 
burada ölmek istediğini söylediğini anlattım. 

Onun gibi güçlü, yaşamı seven bir insan bile ölü­
mü kabullendiğine göre, hastalığı körlükten daha Cid­
di olmalıydı. Korkunç başağrıları vardı. Bunun, bey­
nindeki bir hastalıktan ileri geldiğine karar verdik. 
Tahminimizden çok daha fazla acı çekiyor olmaiıydı. 

Ondan söz ederken, Maud'un ona daha çok acıdı· 
ğını farkettim. Yine de onu çok seviyordum. Çok ka­
dınca bir duyguydu bu . . .  Üstelik duygularında hiçbir 
yapmacık da yoktu. Onu öldürmek zorunda kalabile­
ceğimi bile kabulleniyordu. 

Sabahleyin kahvaltımızı ettik, gün ağardığında 
da işe koyulduk. Gemiyi tutacak bir demir buldum. 
Sandala binip koydan açıldım ve bulduğum çapayı 
denize attım. Çapaya bağlı halatın bir ucunu Hayalet' e 
bağlamıştım. Rüzgar yoktu. Çok geçmeden deniz yük­
seldi ve uskuna yükselmeye başladı. Öğleden sonra, 
bocurgatı yapmaya başlamıştım bile . . .  

Üç gün bocurgatla uğraştım. Üstelik b u  işlerden 
pek de anlamıyordum. Bir makinecinin birkaç saatte 
bitireceği işi, üç günde yapmıştım. İlkin kullandığım 
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aletleri tanıdım. Yaptığım her işi, daha önceden öğ­
renmek zorundaydım. Sonunda, pek de sağlam olma­
yan bir bocurgat yapmayı becermiştim. Eskisine pek 
benzemiyordu, ama yine de işime yarayacaktı. 

Yarım günde gabyaları gemiye çıkardım ve ma­
kasları yaptim. O gece gemide, yaptığım işin yanın­
da yattım. Kıyıda yalnız kalmayı reddeden Maud. 
başaltında uyudu. Kurt Larsen başımızda duruyor, 
benim bocurgatı onarışıını dinliyor ve bambaşka ko­
nular açarak bizimle konuşuyordu . İkimiz de yaptığı 
zarardan söz etmiyorduk. Artık benden gemisini bı­
rakıp gitmemi de istemiyordu. Ama yine de ondan 
korkuyordum. Kör olmasına karşın bana yaklaşması­
na fırsat vermiyordum. 

O gece sevgili makaslarımın altında uyurken, gü­
vertede onun ayak şesleriyle uyandım. Yıldızh bir 
geceydi ve kımıldayan gövdesini görebiliyordum. Bat­
taniyeyi üstümden atıp, sessizce ardından gittim. Ya­
nına bir bıçak almıştı. Halatları tuttu ve onları bağla­
madığıını farketti. Sonra onları kesrnek için bıçağını 
hazırladı. 

«Senin yerinde olsam, yapmazdım bunu! . . "  dedim. 
Tabaneamın horozunu kaldıı-ışımı işitmiş ve gül­

müştü. 
«Merhaba Hımbıl,, dedi. «Burada olduğunu bili­

yordum. Benim kulaklarımı aldatamazsın . . . .. 
«Yalan söylüyorsun Kurt Larsen ! . ."  dedim . �Za­

ten seni öldürmek için bir bahane arıyorum . Hadi de­
vam et . . .  kes ! . . "  

«Beni istediğin zaman öldürebilirsin. · · "  diye ho­
murdandı. 

«Hadi öyleyse . . .  kes . .  ·" diye tehdit ettim. 
"Seni düş kırıklığına uğraimayı yeğlerim, ,  diye 

güldü ve aşağı indi. 
·Bir şeyler yapmalıyız Humphrey . . ... dedi Maud , 

ertesi sabah olayı ona anlattığımda. ·Bu adam her şe­
yi yapabilir . . .  Gemiyi batırabilir . . .  ya da yakabilir . . .  
Bunları yapmaması için hiçbir neden yok . . .  Onu hap­
setmeliyiz ı,  

«Evet, ama nasıl, "  diye sordum omuzlarımı silke-
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rek. "Yanına yaklaşmaya cesaretim yok. Onu kolay 
kolay öldüremeyeceğimi de biliyor . . . � 

«Bir çözüm yolu olmalı . . . .. diye diretti . ·Düşüne-
lim ! "  

"Tek bir çözümü var, .. dedim. 
Yerde duran sopayı aldım. 
·Bu onu öldürmez . . .  Kendine gelmeden sıkıca 

bağlarız onu." 
Başını salladı, ·Hayır . . .  hayır. . .  olmaz . . .  Daha 

insancıl bir çözüm bulmalıyız. Bekleyelim.» 
Fazla beklemek zorunda kalmadık. Sorun kendi­

l i ğinden çözüldü. Sabahleyin birkaç denemeden son­
ra, direğin ağırlık merkezini buldum ve halatı biraz 
üstünden bağladım. Maud, bocurgatı çevirmeye baş­
ladı. Eğer bocurgat iyi işleseydi, iş zor olmayacaktı. 
Ama ben bütün gücümü kullanarak ona yardım edi­
yordum. Sık sık dinlenmem gerekiyordu. Aslında ça­
lıştığımızdan daha uzun bir süre dinleniyordum. Ma­
ud kimi zaman bir eliyle bocurgatı çeviriyor, bir eliy­
le de bana yardım ediyordu. 

Bir saatin sonunda artık dayanacak gücüm kal­
mamıştı. Yine de direği güverteye almayı başarama­
mıştık. Direğin ucu, küpeşteye dayanıyordu. Alt ta­
rafı ise. hala sudaydı. Yaptığım makaslar çok kısay­
dı. Her şeyi boşuna yapmıştım. Ama eskisi gibi umut­
suzluğa kapılmadım bu kez . . .  Kendime güvenim art­
mıştı. Bunün bir yolu olmalıydı. Şimdi düşünüp onu 
bulmalıydım. 

Ben düşünürken Kurt Larsen güverteye çıktı. Du­
rumunda bir gariplik olduğunu hemen farketmiştik . 
Hareketlerindeki zayıflık ve kararsızlık, daha belir­
gindi. Eliyle alnını ovuşturuyordu. Bir an düşecek gi­
bi oldu, sonra kendine geldi. Ama çok geçmeden gi.'ı­
vertenin üstüne yığılıp kaldı. 

·Krizlerden biri geldi,.. diye fısıldadım Maud'a. 
Başını salladı. Ona daha çok acımaya başlamıştı. 
Yanına gittik. Kendinde değildi. zorlukla soluk 

alıyordu. Maud başını kaldırdı ve bana gidip karna­
radan bir yastık getirmemi söyledi. Yastıkla birlikte 
birkaç battaniye de getirdim ve onu rahatlattık. Nab­
zına baktım, normaldi. Bu, beni şaşırttı. 
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«Ya numara yapıyorsa? .. " diye sordum. 
Maud başını salladı. Bana kızmıştı. Ama o anda 

elimde dunnakta olan bileği birden hareket etti ve 
sıkıca elimi kavradı. Korkuyla bağırdım. Yüzüne bak­
tım. Utkun bir hava vardı. Sonra öbür eli, beni kav­
radı.  

Bileğimi bırakmıştı, ama öbür eli, iki kolumu bir­
den tutuyordu. Kımıldayamıyordum. Serbest kalan 
eliyle boynumu aradı. Neden onun korkunç koliarına 
bu denli yaklaşmıştım ki? .. Boynurnda başka eller his­
settim. Bunlar, Maud'un elleriydi. Umutsuzca boğazı­
mı sıkmakta olan pannaklan engellemeye çalışıyor­
du. Birden, onun bağırdığını işittim. Korkulu ve umu­
dunu yitinniş bir kadının bağırışıydı bu. Bu çığlığı 
daha önce, Martinez batarken işitmiştim. 

Yüzüm göğsüne dayalı olduğu için hiçbir şey gö­
remiyordum. Maud'un güvertede koştuğunu işittim. 
Her şey çabucak olup bitiyordu. Henüz kendimdey­
dim. O anda beni sıkıca tutmakta olan adamın gücü­
nün azaldığını hissettim. Bütün ağırlığım onun üstün­
deydi. Soluğu kesildi ve garip bir ses çıkardı. Boğa­
zımı tutmakta olan eli gevşedi. Soluk aldım. Sonra 
yeniden boğazımı sıktı. O korkunç istenci tükenınek­
te olan gücünü yenemiyordu. Bayılmaktaydı.  

Son bir güçle boğazımı sıkmaya başladığında 
Maud'un ayak sesleri yine işitildi ve boğazımı bırak­
tı. Güvertede yuvarlandım. Maud bembeyaz olmuş, 
korkuyla bana bakmaktaydı.  Elindeki sopa gözüme 
.çarptı ve yüreğim sevinçle doldu. Gerçekten de be­
nim kadınım, benim arkadaşımdı o. İçinde yetiştiği 
kültürü unutmuş, benimle aynı safta ilkel yollardan 
savaşıyordu. 

"Sevgili kadın ! . ." diye bağırdım, ayağa kalkarak. 
Bir an sonra kollarıının arasinda hüngür hüngür 

ağlıyordu. Güneşin altında pınl pınl parlayan ve be­
nim için dünyanın bütün hazinelerinden daha değer­
li olan saçıarına baktım. Başımı eğip, hafifçe onun 
saçlannı. öptüm. Ama o, bunu farketmemişti bile. 

Ne de olsa bir kadındı o ve şimdi tehlike geçtik­
ten sonra koruyucusunun kollannda ağlıyordu. Onun 
babası, ya da kardeşi olsaydım, durum daha da fark-

240 



lı olmayacaktı. Üstelik şimdi ona açılmanın zamanı 
değildi. Ona hissettirmeden başımı eğip bir kez daha 
öptüm. 

«Bu seferki şiddetli bir krizdi,, dedim. ··Onu kör 
yapan kriz kadar şiddetliydi. .. 

Maud onun yastığını düzeltmekteydi. 
«Hayır,, dedim, «henüz değil. Şimdi onu kuvvet­

siz yakaladım ve böyle kalacak. Bundan sonra karna­
rada kalacağız. Kurt Larsen ise kasarada.» 

Onu omuzlarından tutup merdivenlere doğru sü­
rükledim. İsteğim üzerine Maud bir ip getirdi. İpi  
omuzlanndan geçirdim. Eşiğe kadar sür�klemiştim 
onu. Maud'un yardımıyla içeriye taşıyıp alt yataklar­
dan birine yatırdık. 

Ama yapacağımız şeylerin hepsi bu kadar değil­
di. Odasında gördüğüm ve tayfaları cezalandırmak 
için kullandığı kelepçeleri anımsadım. Yanından ay­
rıldığımızda ellerine ve ayaklarına kelepçe takmıştık 
Günlerden sonra ilk kez rahatça bir soluk aldım. Gü­
verteye çıktığımda kendimde garip bir hafiflik duy­
dum. Omuzlanından ağır bir yük kalkmış gibiydi. 
Maud ile daha da yakıniaşmış olduğumuzu da hisset­
tim. Yan yana güvertede yürürken bunu onun da far­
kedip farketmediğini düşündüm. 

, OTUZ YEDiNCİ BÖLÜM 

Bir an önce Hayalefe taşınıp bütün kamaralannı 
işgal ettik ve yemeğimizi mutfakta pişirmeye başla­
dık. Kurt Larsen'i tam zamanında hapsetmiştik. Çün­
·kü güzel havalar bitmiş fırtına başlamıştı. Pek rahat­
tık. Makaslar ve asılı duran direkler yakında bura­
dan ayrılacağımızı anımsatıyordu bize. 

Kurt Larsen'i bağlayabilmiştik ama şu anda bi­
zim için hiç de tehlikeli olabilecek bir durumda değil­
.di. Birinci krizde olduğu gibi ikinci krizden sonra has­
talığı artmıştı. Öğleden sonra Maud onun kendine gel­
mekte olduğunu hissetti. Konuşmaya çalıştı ama hiç-
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bir yanıt alamadı. Acı içinde kıpırdanmadan yatmak-· 
taydı. Birden rahatsız olmuşçasına başının altında 
duran yastığı çekti ve aynı anda da konuştuklarımı­
zı işitip bize karşılık verdi. 

Yastığı sağ kulağının üstüne koyup beni işitip 
işitmediğini sordum. Sesini çıkarmadı. Sonra yastığı 
çekip aynı soruyu yinelediğİrnde işittiğini söyledi. 

Sağ kulağının işitmediğinin farkında mısın?• de­
dim. 

«Evet," diye yanıtladı alçak bir sesle. « Daha da 
kötüsü, bütün sağ tarafım tutulmuş gibi. Hiçbir şey 
duymuyor, kolumu, ya da bacağımı oynatamıyo­
rum.• 

«Yine numara mı yapıyorsun?• diye sordum kız­
gınlıkla. 

Başını salladı. Ağzı garip bir biçimde kıvrılarak 
gülümsedL Yüzünün yalnızca sol tarafı oynamıştı. 

"O Kurdun son oyunuydu ," dedi. ·Felç oldum. Bir 
d aha hiçbir zaman yürüyemeyeceğim. Yalnızca öbür 
dünyada . . .  " 

Hattaniyenin altında hareket eden dizine kuşkuy­
la baktım. 

"Çok yazık," diye sürdürdü. ·Önce senin işini bi­
tirmek isterdim HımbıL Daha çok zamanım olduğunu 
sanıyordum." 

·Ama neden?" diye sordum. Hem korkuyor, hem 
de merak ediyordum. 

Çarpık çarpık gülümsedL 

• Yalnızca yaşamak için. Yaşamak ve mayanın 
son görevini yerine getirmek için. Yani seni yutmak 
için. Ama bu şekilde ölmek . . .  " 

Omuzlarını silkti, daha dogrusu silkmeye çalıştı. 
Çünkü yalnızca sol omuzu kıpırdadı .  Gülüşü gibi 
omuzları da çarpıktı. 

·Ama nasıl oldu bu?. diye sordum. "Hastalığının 
nedeni nedir?" 

·Beyin,, diye yanıtladı hemen. .o allahın belası 
başağrıları neden oldu buna. Yaşamım boyunca hiç 
hastalanmamıştım. Beynime bir şey oldu. Kanser, bir 
tümör ya da bu türden bir şey İnsanı mahveden 
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bir şey . . .  Sinir merkezlerine saldınyor, onları ya va!} 
yavaş yiyor . .. 

«Hareket merkezlerini de," dedim. 
"Öyle görünüyor. İşin kötüsü bütün bu olaniann 

bilincinde olarak dünya ile ararndaki bağlantının par­
ça parça koptuğunu görerek burada yatrnarn. Göre­
miyorurn. Duyrna ve hissetme duygulanrn da yavaş 
yavaş terkediyor beni. Böyle giderse yakında konuşa­
mayacağırn da. Ama bütün bu süre içinde yaşayaca­
ğırn, ne var ki güçsüz olarak . . .  " 

Daha fazla konuşmak istemediğini belirtrnek için 
sağ kulağını yastığa koydu. 

Maud ile birlikte yeniden işirnize döndük. Onun 
bu kötü yazgısı ikirnizi de üzrnüştü. Onu rahatsız et­
mek istemiyareasma yalnızca fısıldayarak konuştuk. 

«Kelepçe!eri çıkarabilirsiniz,, dedi o gece. Nasıl 
olduğunu öğrenmek için yanına gitrniştik. « Artık 
felçli bir adamım. Yakında yatrnaktan vücudumda 
yaralar açılacaktır ... 

Çarpık çarpık gülürnsedi, ve Maud dehşetle açıl­
mış olan gözlerini ondan uzaklaştırmak zorunda kal­
dı. 

«Ağzının çarpık olduğunu biliyor musun?" diye 
sordum. Maud'un derninki davranışı için bir açıkla­
ma yaprnal� zorunda kalacağını biliyor ve onu kurtar­
mak istiyordum. 

«Öyleyse bir daha gülümsemeyeyim," dedi sakin 
bir sesle. "Durumumda bir gariplik olduğunu sezi­
yordurn. Sağ yanağırn dünden beri uyuşuk. Evet, üç 
günden beri bunun belirtileri vardı. Kimi zaman ko­
turn, kimi zaman da ayağım uyuşuyordu." 

"Dernek çarpık gülürnsüyorurn ha? .. dedi bir süre 
sonra. «Öyleyse bundan sonra içimden gülürnserim. 
Ruhumla gülümserim. Örneğin şimdi gülümsüyo­
nım." 

Birkaç dakika bu düşünceyle eğlenerek sessizce 
ya ttı. 

Halil o eski Kurt Larsen'di. Yenilrneyen, güçlü 
Kurt Larsen, bir zamanlar çok güzel olan bu vücudun 
derinliklerinde tutsaktı . Şimdi onu eziyor, ruhunu ka­
ranlığa ve sessizliğe gömüyor, hareket dolu dünya-
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sından onu kopanyordu. Onun için "Yapmak» diye 
bir eylem yoktu artık. «Var olmak, ona kalan tek 
şeydi. Kımıldamadan yalnızca var olmak . . .  O ölümü 
böyle tanımlardı. İstemek ama yapamamak. Her za­
manki kadar canlı olan ruhunda düşünmek, ama be­
dence ölmek . . .  

Kelepçeleri çıkarmıştım ama kendimizi bu yeni 
duruma alıştıramıyorduk. Mantığımız buna karşı çı­
kıyordu. Bizim için o, güç dolu bir insandı. Onun bir 
an sonra ne yapacağını bilemiyord u k. Edindiğimiz 
deneyler, başka bir şey düşünmemizi engelliyordu. 
Kaygı içinde çalışmaya başladık. 

Makasiarın kısalığından doğan sorunu çözmüş­
tüm. Yaptığım yeni bir düzenle direğin alt ucunu kü­
peşteden aşırtarak güverteye indirmiştim. Sonra, ma­
kasları kullanarak ana sereni güverteye çektim. Otuz 
metre uzunlukta olması direği saliayacak kadar bir 
yükseklik sağlayacaktı. Makasa bağladığım ikinci bir 
halat yardımıyla sereni dik bir duruma getirdim, son­
ra da ucunu güverteye indirdim. Serenin ucuna ma­
karalardan birini bağlamıştım. Böylece istediğim za­
man direğin ucunu indirip kaldırabilecektim. 

Kuşkusuz, bütün bunları yapıp bitirmem benim 
iki günümü almıştı. Ve ancak üçüncü günün sabahı 
deliğe uyması için direğin ucunu yontınaya başlaya­
bildim. Bu işte oldukça beceriksizdim. Direğin ucu dev 
bir fare bumuna dönmüştü. Ama sonunda yerine 
girdi. 

"Olacak, biliyorum olacak,,. diye bağırdım. 

«Dr. Jordan'ın Son Hakikat deneyini biliyor mu­
sun?, diye sordu, Maud. 

Başımı salladım ve boynurndan içeri kaçmış olan 
tahta parçalarını temizlerneye başladım. 

"Deney şudur: «Bunu çalıştırabilir miyiz? Yaşam­
larımız pahasına bile olsa bunlara güvenebilir mi­
yiz?, 

"O senin çok sevdiğin insanlardan biridir,, de­
dim. 

«Eski tapınağıını yıktırıp Napolyon ve Sezar ve 
onların adamlarını dışarı attığım zaman yeni bir ta-
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pınak yaptırdım,, dedi. «İçine ilk aldığım kimse de 
Dr. .Jordan'dı.» 

«Modern bir kahraman . .. 
··Modern olduğu için daha da büyük bir kahra­

man,.. dedi. «Eski dünyanın kahramanlan nasıl bi­
zimkilerle boy ölçüşmeye kalkabilir? .. 

Başımı salladım. Bazı şeylerde birbirimize çok 
benziyorduk. Yaşam üzerine görüşlerimiz birbirine 
çok yakındı. 

··Bir eleştirmen çifti olarak çok iyi anlaşıyoruz,» 
diye güldüm. 

··Bir gemi mühendisi ve yapıcısı olarak da,, diye 
�arşılık verdi. 

Ne yazık ki o günlerde gülmeye pek zamanımız 
yoktu. Bir yandan işimizle öte yandan Kurt Larsen'le 
uğraşmak zorundaydık. 

Bir kriz daha geçirdi. Sesini yitirmiş ya da yitir­
mek üzereydi. Konuşurken sesi bir yükseliyor bir al­
çalıyordu. Bazen düzeliyor, eskisi gibi normal konu­
şuyordu. Sonra birden söylediği cümlenin ortasınday­
ken sesi kendisini bırakıyor ve saatlerce düzelmesini 
bekliyordu. Başının çok ağrıdığından yakınıyordu. 
İşte bu durumdayken sesini büsbütün yitirince bizim­
le nasıl bağlantı kuracağını kararlaştırdı. Bir kez eli­
mizi sıkması «Evet .. , iki kez sıkması «Hayır.. anlamı­
na gelecekti. Bunu ayarladığımız iyi olmuştu. Çünkü 
o gün akşama doğru sesi tümüyle kesildi. Ondan son­
ra soru sorduğumuzda elimizi sıkarak yanıt veriyor, 
bir şeyler söylemek istediğinde sol eline aldığı bir ka­
lemle bir kağıdın üstüne yazıyordu. 

Karakış üstümüze çökmüştü. Sert bir rüzgar or­
talığı kasıp kavuruyor, durmadan yağmur ya da kar 
yağıyordu. Ayıbalıkları güneye doğru yapacaklari 
göçlerine başlamışlardı. Ada şimdi bomboş kalmıştı. 
Durmadan çalışıyordum. Kötü havaya ve beni en çok 
etkileyen rüzgara karşın bütün gün güvertede gemi­
nin ananmını sürdürüyordum. 

Makaslan kaldırıp sonra da onlara tırmanarak 
halatlara uzanmayı keşfetmek benim için çok yarar­
lı olmuştu. Güvertenin üstünde dik duran direğin 
üst kısmına istiralyalan, yelken halatlarını bağladıın. 
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Yine her zamanki gibi, bu kolay işler benim tam iki 
günümü almıştı. HiUa yapacak bir sürü şey vardı. Ör­
neğin yelkenierin yeni baştan yapılmaları gerekti. 

Ben direkle uğraşırken Maud yırtık yelkenleri di­
k.iyordu. Her an elindeki işi bırakıp benim yardımı­
ma koşmaya hazırdı. Yelken ağır ve kabaydı. Üç kö­
şeli yelken iğnesiyle dikiyor, su toplamış ellerine kar­
şın bu işi kahramanca yürütüyordu. Yemek pişirme 
ve hasta adama bakma da onun görevleri arasın­
daydı. 

«Direği bugün dikeceğime bahse girerim,• dedim, 
cuma sabahı. 

Bunu denemek için her şey hazırdı. Bocurgatı 
kullanarak direği yükseğe kaldırdım. Sonra halatlar­
la bağladım ve makaslan da kullanarak direği dikey 
duruma getirdim. 

Maud bocurgatı çevirmeyi bırakmış neşeyle elle-
rini çırpıyordu. 

«Oldu, oldu! Canımızı bunlara emanet edeceğiz . .. 
Sonra birden yüzü asıldı. 
.. Deliğin üstüne gelmemiş,. dedi. uŞimdi baştan 

mı başlayacaksın? .. 
Kendimden emin bir tavırla gülümsedim, halat­

lardan birini gevşetip öbürünü çekerek direği güver­
tenin ortasına getirdim. Hala deliğin üstünde değildi. 
Yüzü yine asıldı, ben yine kendimden emin bir tavır­
la gülümsedim. Makaslan kullanarak direğin ucunu 
güvertedeki deliğin tam üstüne getirdim. Sonra dire­
ği alçaltmak için Maud'a ne yapacağını söyledim ve 
ambara inerek direğin geçeceği deliğin altına gittim. 

Maud'a seslendim. . .  direk ağır ağır hareket et­
meye ve delikten içeri girmeye başladı. Ama aşağıya 
inerken yavaşça dönmüş ve köşeleri deliğin köşeleri­
ne tam gelmemişti. Bir an kararsızlık geçirdim. Ma­
ud'a direği indirmesini söyledim. Güverteye çıktım ve 
halatı gererek direği hafifçe döndürdüm. Sonra Ma­
ud yeniden direği indirmeye başladı. Bu kez direğin 
köşeleri, deliğin köşelerine tam gelmişti. Direk dikil­
mişti. 

Başarmıştık. Onu aşağıya çağırdım. Fenerin sarı 
ışığında yaptığımız işe baktık. Sonra göz göze geldik 
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ve ellerimiz birleşti. ikimizin de geMerinden sevinç 
gözyaşları akmaktaydı. 

«Ne kadar da kolay başardık, ... dedim. «Her şeyi 
önceden hazırlamamız iyi oldu .... 

,,o koca direği dikebildiğimize hala inanamıyo­
rum,•• dedi Maud. «Onu sudan çıkardın, güverteye al­
dın ve yerine yerleştirdin. Titan'ın görevlerinden bi­
riydi bu." 

«Birçok şeyleri keşfetmek zorunda kaldım,.. de­
dim ve havayı koklamaya başladım. 

«Bir şey yanıyor,, diye bağırdı Maud. 
İkimiz de merdivene atıldık. Onu geride bırakıp 

gü\·erteye çıktım. Kasaradan duman çıkmaktaydı. 
<<Kurt daha ölmedi, »  diye ınırıldandım kendi ken­

dime ve dumanın içine daldım. 
Göz gözü görmüyordu. Kurt Larsen'den öylesine 

korkuyordum ki onun her an üstüme atılmasını bek­
ledim. Bir an duraksadım ve buradan bir an önce kaç­
ınayı düşündüm. Sonra aklıma Maud geldi. Fenerin 
sarı ışığında neşeyle parlayan kahverengi gözleri, gö­
zümün önündeydi sanki. 

Kurt Larsen'in yatağına va
'
rdığımda boğu!mak 

üzereydim. Elimi uzattım onun elini yakaladım. Onu 
bıraktığımız yerde kalıp gibi yatmaktaydı. Elimi his­
sedince kımıldadı. Elimle battaniyeleri yokladım. Hiç­
bir ateş belirtisi, hiçbir sıcaklık yoktu. Birden kendi­
mi yitirip. deli gibi kasarada dolaşmaya başladım. 
Masaya çarprnarn beni kendime getirdi. Hasta bir 
adamın ancak yatağının çevresinde yangın çıka�ta·· 
bileceğini düşündüm. 

Yeniden Kurt Larsen'in yanına gittim. Orada Ma­
ud'la karşılaştım. Onun içeriye girdiğini farketme­
miştim. 

«Güverteye çık ! "  diye emrettim. 
«Ama Humphrey . .  ·" diye bana karşı çıkmaya ha­

zırlandı. 
<<Lütfen, lütfen, .. diye bağırdım telaşla. 
Kapıya doğru gitmeye başladığını hissettim. Ama 

kapıyı bulabileceğinden emin değildim. Onun ardı sı­
ra merdivenlere kadar gittim. Orada dururken ba­
ğırdığını işittim. 
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«Hurnphrey, kayboldurn ! »  
Onu yatağın yanındaki duvarın dibinde buldum . 

Merdivenlere sürükledirn. Terniz hava ikirnize de iyi 
gelmişti. Maud yarı baygındı. Onu güverteye yatırıp 
yeniden aşağıya indim. 

Dumanın çıktığı yer Kurt Larsen'e çök yakın ol­
malıydı. Kafam bu fikre takıldığı için doğru onun 
yatağına gittim. Battaniyenin içine elimi soktuğurnda 
sıcak bir şey elirne değdi. Acıyla çektim elimi. Sonra 
ne yaptığını anladım. Tahtaların aralığından ranza­
nın üst tarafındaki yağı tutuşturrnuştu. Sol eli hala 
bunu yapabilecek güçteydi. Nemli sarnan yatak alev 
almamış için için yanıyordu. 

Yatağı ranzadan aşağıya attığırnda, ikiye ayrıl­
dı ve alev alev yanmaya başladı. Yanan otları vura­
rak söndürdüm ve biraz temiz hava almak için kapı­
ya koştum. 

Kasaranın döşemesinde duran yatağı söndürrnek 
için birkaç kova su yetti. On dakika sonra, duman 
iyice dışarı çıkınca, Maud'un aşağıya inmesine izin 
verdim. Kurt Larsen kendinde değildi. Terniz hava 
çok geçmeden onu da kendine getirdi. İşaret ederek 
kağıtla kalem istedi. 

«Lütfen sözümü kesmeyin,» diye yazdı. .. şu anda 
gülümsüyorum ! ,  

uHala o mayanın b i r  parçasıyım, görüyorsunuz,, 
diye yazdı az sonra. 

uAma çok önemsiz bir parça olman beni sevindi� 
riyor,, dedim. 

"Yine de teşekkür ederim,, diye yazdı. " Ama dü­
şün, ölmeden önce ne kadar küçüleceğim .» 

uHala aklım başımda,,, diye yazdı son olarak. 
«Şimdiye dek hiç bu kadar aklım başımda olmamıştı. 
Hiçbir şey beni rahatsız etmiyor. Kendimi tümüyle 
burada hissediyorum.» 

Mezardan gönderilen bir mesaj gibiydi bu. Bu 
adamın vücudu onun için bir türbe olmuştu sanki. Ve 
bu garip mezar içinde, ruhu canlıydı ve dolaşıyordu. 
Aramızdaki bağlantı kopana dek yaşamayı sürdüre­
cekti. Ama ondan sonra daha ne kadar yaşayacağını 
kim bilebilirdi? 
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OTUZ SEKİZİNCi BÖLÜM 

«Sanırım sol tarafım da uyuşuyor," diye yazdı 
Kurt Larsen ertesi sabah. «Elimi zorla kımıldatabili­
yorum. Daha hızlı konuşmanız gerek. Herhalde son 
satırlarımı yazıyorum .» 

«Acı çekiyor musun?» diye sordum. 
Soruyu bir kez daha yineleyince anladı. 
«Her zaman değil." 
Sol eli kağıdın ü:z;erinde ağır ağır hareket ediyor­

du. Yazısını güçlükle okuyabiliyorduk. Bir dolar kar­
şılığında girilen seanslarda ruhlardan gelen mesajla­
ra benziyordu yazdıklan. 

«Ama hala buradayım,, diye yazdı zorlukla. 
Kalem elinden düştü. Yerden alıp yine ona ver­

dik. 
«Acı çekmediğim zaman huzur ve sessizlik için­

deyim. Hiç bu denli açık düşünmemiştim. Yaşamı ve 
ölümü bir Hintli gibi düşünebiliyorum." 

«Ya ölümsüzlüğü?» diye bağırdı Maud kulağına. 
Bir şeyler yazmaya çalıştı ama beceremedi. Ka­

lem yere düştü. Kalemi yeniden eline vermeye çalış­
tık ama boşunaydı. Parmakları kalemi tutamıyordu . 
Maud kalemi tutmasına yardım etti. Uzun bir süre 
uğraştıktan sonra kağıdın üstüne tek bir sözcük ya­
zabildi. 

«S-A-Ç-M-A.•• 
Kurt Larsen'in son sözüydü. «Saçma ! »  Yaşamının 

sonunda bile hep aynıydı. Kolu yana düştü. Vücudu 
usulca kımıldadı. Sonra büsbütün hareketsiz kaldı. 
Maud elini bıraktı. Parmakları açıldı ve kalem yere 
düştü. 

"Hala işitiyor musun?» diye bağırdım elini tuta­
rak. Hafifçe elimi itti. Bu <<Evet, demekti. Maud'la 
birbirimize baktık. 

,,Neye yarar?» dedim. «Şimdi ona ne diyebiliriz?, 
«Ona sor . . .  " 
Kararsızdı. 
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«Ona, hayır diyeceği bir şey sor, .. dedim. "O za-
man emin olabiliriz.,. 

a Aç mısın?» diye bağırdı. 
Dudaklan oynadı .  Maud onun yerine yanıt verdi. 
«Evet.» 
«Biftek ister misin? .. 
«Hayır, ,. diye yanıtladı Maud onun yerine. 
«Çay ister misin?» 
«Evet, istiyor,•• dedi Maud bana bakarak. «Tü­

müyle sağırlaşıncaya dek onunla anlaşabileceğiz. On­
dan sonra . . . .. 

Ne yapacağımızı sorareasma baktı bana. Dudak­
larının titrediğini gözlerinden yaşlar boşandığını gör­
düm. Onu kollarıının arasına aldım. 

«Humphrey,,. diye hıçkırdı. «Ne zaman bitecek 
bu? Öyle yorgun um ki . . ... 

Başını göğsüme yasladı.  Hıçkıra hıçkıra ağlıyor­
du. Kollanının arasında bir tüy kadar hafifti. a Ağla­
ması iyi oldu,» diye düşündüm. "Onun yardımı olma­
saydı ne yapardım? .. 

Onu avutmaya çalıştım. Çok geçmeden kendini 
toparlamıştı. 

«Kendimden utanmalıyım, "  dedi. Sonra gülerek 
ekledi. «Ben zayıf, küçücük bir kadınım ." 

Onun böyle demesi beni şaşırtmıştı. Çünkü ben 
onun için böyle düşünüyor, içimden ona, «benim kü­
çücük kadınım," diyordum. 

"Nereden aklına geldi böyle sözler?,. diye sordum 
birden. 

"Hangi sözler? .. 
«Küçücük bir kadın, dedin az önce . .. 
"Senin sözlerin mi bunlar?,. 
"Evet, .. diye yanıtladım. «Senin için böyle düşü­

nüyordum.» 
«Belki de uyurken konuşmuşsundur,.. diye gü­

lümsedi. 
Gözlerinde yine ışıklar oynaşıyordu. Ona doğr•_ı 

eğildim. O an birbirimize ne kadar da yakındık. Bir 
düşten uyanıyormuşçasına başını salladı. 

«Tahmin etmeliydim. Babam da annemi böyle ça­
ğırırdı.» 
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«Ama bu sözcükler benim,,  diye direttim inatla. 
·Annen için mi kullanırdın?, 
«Hayır,, diye karşılık verdim. Başka bir şey sor­

madı. Ama gözlerinde alaylı bir hava vardı.  
Direği diktikten sonra işimiz kolaylaşmıştı. Hiç­

bir zorlukla karşılaşmadan ana direği de yukarı çek­
tim. Birkaç günde bütün direkleri dikmiş, yelkenleri 
takmış, halatları bağlamıştık Bütün yelkenlerle uğ­
raşmak iki kişi için çok zordu. Bu yüzden üst yelken­
leri güverteye indirdim. 

Yalnızca flok, tirinket ve mayıstra yelkenini tak­
mıştık. 

aldare ederler! »  diye bağırdı Maud. «Onları ida­
re edebilir, canımızı onlara teslim edebiliriz.• 

Bütün yetenekierime karşın iyi bir yelkenci de­
ğildim. Yelken yapmaktan çok onları yönetmesini öğ­
renmiştim. Gemiyi Japonya'nın kuzey limanlanndan 
birine rahatlıkla götürebileceğime inanıyordum. Ge­
mideki kitaplardan denizciliği iyice öğrenmiştim. 
Kurt Larsen'in yaptığı göstergeyi bir çocuk bile kulla­
nabilirdi. 

Sağırlığının artmasına ve dudaklarının kımıltı­
sının yavaş yavaş kaybolmasına karşın Kurt Larsen' 
de bir hafta içinde fazla bir değişiklik olmamıştı. Yel­
kenleri bitirdiğimiz gün söylediklerimizi son kez işitti. 
«İyi misin?» diye sordum ona. Dudakları hafifçe oy­
nayarak, «Evet,, diye yanıt verdi. 

Bedeninin derinliklerinde bir yerde ruhu hala 
yaşıyordu. Yaşayan, duvarla hapsedilmiş olan zekası 
hala çalışmaktaydı.  Ama yalnız karanlıkta ve sessiz­
likte yaşıyordu. Bu zeka, beden diye bir şey tanımı­
yor, yalnızca kendini biliyor, sessizlikle karanlığın ge­
nişliğini ve derinliğini duyuyordu. 

OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM 

Adadan ayrılacağımız gün gelmiş çatmıştı. Bu 
adada bizi tutacak hiçbir şey yoktu artık. Hayalet'in 
d irekleri ve yelkenleri hazırdı. Yaptığım iş güzel gö-
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rünüşlü değildi belki, ama sağlamdı ve işimize yara­
yacağını da biliyordum. Ona bakarken kendimi çok 
güçlü hissettim. 

«Başardım . . .  başardım . . . » diye bağırmak istedim . 
.. Her şeyi kendi ellerirole yaptım !. .»  

Mayıstra yelkenini açarken içimden geçenleri 
Maud dile getirdi. 

«Düşün Hurnphrey . . .  her şeyi kendi ellerinle yap­
tın ! . .» 

<<İki küçük el daha vardı.  . .  » karşılığını verdim . 
,,şimdi, bana bunların da babanın sözcükleri olduğu­
nu söyleme . . · "  

Gülerek başını salladı v e  ellerini incelemeye ko­
yuldu. 

«Onlan bir daha temizleyemeyeceğim . . .  » dedi 
üzüntülü bir tavırla . . .  <<Ne de şu çatlaklan geçirebile­
ceğim . . .  " 

«O çatlaklardan gurur duymalısın !» dedim, elle­
rini tutarak. Eğer çekmeseydi onları oracıkta öpüve­
recektim. 

Arkadaşlığımız, oldukça tehlikeli bir aşamaya 
girmişti. Aşkımı uzun bir süre saklamasını becermiş­
tim, ama o şimdi bana hükmediyordu. O elleri · öpmek 
isteyen dudaklarıma egemen olamıyordum. Çıldır­
mıştım . . .  Dayanamadığım bir fırtına esiyordu sanki 
içimde. Elimde olmadan ona doğru eğildim. O, biliyor­
du . . .  

Ellerini çabucak ellerimden kurtarması, bunun 
bir kanıtıydı. Bakışlarını gözlerimden ayırdı. 

Halatları baş tarafa taşıdıktan sonra mayıstra 
yelkenini açtım. Kısa bir süre sonunda rüzgar yelke­
ni doldurmuştu. 

«Bu daracık yerde demir alamayız . . .  ,. dedim . ,,il­
kin bir parça açılmamız gerek . . .  " 

«Onu kaydıracağım . . .  " dedim. «Ben bunu yapar­
ken, sen de bocurgatı çevirmelisin. Ben hemen düme­
ne koşacağım, sen de flok yelkenini açarsın . . .  » 

Koydan bu yolla çıkmayı birçok kez düşünmüş 
ve planlamıştım. Flok kandilisası bocurgata bağlı ol­
duğundan, Maud'un bu işi kolaylıkla becereceğini 
biliyordum. Kıyıya doğru hızlı bir rüzgar esmekteydi . 
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Deniz sakindi. Buradan güvenle çıkabilmemiz için 
çok seri çalışmamız gerekliydi. 

Sürgüsünü açınca zincir, palamar deliğinden de­
nize kaydı. Hemen dümene koştum. Yelkenler rüzgar­
la dolunca, Hayalet canlanmış gibiydi. Flok yükseli­
yordu, o da rüzgarla şişince, Hayalet'in burnu dön­
meye başladı. Dümeni hafifçe çevirdim. 

Otomatik bir 
'
tıok iskatası yapmıştım. Bu yüzden 

Maud'un bu işle uğraşması gerekmiyordu. Zaten o 
hala floğu kaldırınakla uğraşıyordu. Hayalet önce 
kumsala yöneldi, sonra birdenbire dümeni çevirmem­
le kıyıdan açılmaya başlamıştı. Tehlikeli bir andı bu. 
Ama yelkenler rüzgarla şişince, bu anı kolayca at­
lattık. 

Maud işini bitirmiş, yanıma gelmişti. Şapkasının 
altındaki saçlan uçuşuyor, yorgunluktan hızla soluk 
alıyordu. Bakışları bir geyiğinki kadar yabaniydi. 

İkinci kaptanım bana çok yardımcı oluyordu. 
Hayalet, açık denize doğru_ hızla yol almaktaydı. _Bu­
lutlu bir gündü. Güneş, arasıra bulutların arasından 
sıyrılıyor, küçük koyumuzu aydınlatıyordu. Birden 
bütün Gayret Adası güneşin altında pınl pınl parla­
maya başladı. 

«Onu her zaman gururla anacağım . . .  " dedi Ma-
u d.  

Başını arkaya attı ve bağırdı. 
«Sevgili . . .  çok sevgili Gayret Adası. . .  seni her za­

man seveceğim ! . ." 
«Ben de . . .  " dedim aceleyle. 
Anlayışla birbirimize bakacağımızı sanmıştım. 

Ama göz göze gelmernek için ikimizin de büyük bir 
çaba gösterdiği belliydi. 

Garip sessizliği ben bozdum. 
«Rüzgaraltındaki şu siyah bulutları goruyor mu­

sun? .. Gördüğün gibi işte, sabahleyin sana baromet­
renin düşmekte olduğunu söylemiştim . · ·"  

«Güneş de gitti," dedi. Gözleri, ha.la adadaydı. 
Orada doğaya karşı ne denli güçlü olduğumuzu gös­
termiş, bir kadınla erkek arasında kurulabilecek en 
iyi dostluğa sahip olmuştuk. 
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"Bu rüzgar bizi hızla Japonya'ya götürür . .  · "  diy.ı 
bağırdım neşeyle. 

Dümeni bağlayarak ön tarafa koştum, ön ve ana 
iskotaları gevşettim ve rüzgardan en fazla yararla­
nacak biçimde hızla yol almak üzere bütün hazırlığı 
yaptım. Ne yazık ki, bu havada dümeni bağlı bıraka­
mazdım. Bu yüzden bütün geceyi dümenin başında 
geçirdim. Maud, dümene geçmek için direndi, ama 
böyle bir havada dümeni kullanacak gücü olmadığını 
kendisi de gördü. Bu, onu üzmüştü. Ancak halatları 
toplayarak bana yardımcı olmaya çalıştı. Zaten bir 
yandan yemeği pişirmesi, bir yandan da Kurt Lar­
sen'e bakması gerekiyordu. Bütün gün, karnarayı ve 
kasarayı temizlemekle uğraştı. 

Gece şiddetlenen rüzgara ve kabaran denize rağ­
men, yılınadan dümende bana sıcak bir fincan kah­
veyle pişirdiği kurabiyelerden getirdi. Yedide yaptı­
ğımız kalıvaltı da beni iyice güçlendirmişti artık 

Bütün gün, rüzgar durmadan hızlandı. Hayalet, 
saatte on bir millik bir hızla ilerliyordu. Yitirmeyi 
göze alamayacağımız kadar iyi bir hızdı bu. Ama ge­
ce olunca yorulmuştum. Otuz altı saat dümen başın­
da durmak, beni gücümün sınırına getirmişti. Haya­
let'i rüzgara bırakıp biraz dinlendim. 

Üç yelkene camadan vurmanın bir kişi için ne 
denli zor bir iş olduğunu hiç düşünmemiştim. Gemiyi 
rüzgara bıraktığımda, onun hızla esmekte olduğunu 
farkettim. Rüzgar tüm çabalarımı boşa çıkarıyor, on 
dakikada yaptığım işi bir ' anda çözüyordu. Saat sekiz 
olduğunda, ben ancak bir yelkene camadan vurabil­
miştim. On birde ise hiçbir yeni ilerleme sağlayama­
mıştım. Ellerim kanamaya başlamış, tırnaklarım kı­
rılmıştı. Karanlıkta, sessizce ağladım. 

Açlıktan ölmek üzereydim ki, Maud'un zoruyla 
birkaç lokma bir şey yiyebildim. Ağzımdaki lokmala­
rı yutarken hemen uyuyabilirdim. Ama önümde daha 
bir sürü iş beni bekliyordu. Öylesine uykuluydum ki,  
teknenin ani bir hareketinde, Maud beni tutmasaydı 
yere düşecektim. 

Mutfaktan karnaraya dek nasıl yürüdüğümü bil­
miyorum. Uykuda yürüyor gibiydim. Çizmelerimle 
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yatağa uzanıp ne kadar uyuduğumu bilmiyorum. 
Uyandığımda ortalık kararmıştı. Parmaklarım yata­
ğa değince acıyla haykırdnn. 

Henüz sabah olmamıştı. Gözlerimi kapayıp yeni­
den uyudum. Ne kadar uyuduğumu bilmiyorum, ama 
uyandığımda hava yine karanlıktı. 

Bir kibrit çakıp saatime baktım. Geceyarısıydı. 
Tam yirmi bir saat uyumuştum. Bir an rüzgarın se­
sini dinledim. Sonra yan dönüp sabah yediye dek ye­
niden uyudum. 

Uyandığımda, Maud ortalıkta yoktu. Mutfakta 
kalıvaltı hazırladığını düşündüm ve hemen güverte­
ye çıktım. Hayalet, rüzgarla birlikte ilerlemeye devam 
ediyordu. Mutfağa gittim, ama Maud orada da yoktu. 

Onu, Kurt Larsen'in yatağının başında buldum. 
Yaşamının en yüksek noktasından tepe taklak yuvar­
Ianan ve şimdi bir ölüden bile daha kötü durumda 
olan bu adama baktım. Yüzünde bir rahatlık havası 
okunuyordu. Maud bana baktı, ve olanları anladım. 

«Fırtına boyunca o da yaşamak için çırpınmı ş," 
dedim. 

"Ama hala yaşıyor," karşılığını verdi . 
.,çok ,güçlüydü." 
«Evet," dedi. « Ama artık bunun ona hiçbir yararı 

yok. O, artık özgür bir ruh . . .  " 
«Evet. Kesinlikle özgür bir ruh . . .  " dedim ve elin­

den tutarak onu güverteye çıkardım . 
O akşam yine fırtına çıkmıştı. Fakat sabaha din-

di .  
Kahvaltıdan sonra Kurt Larsen'in cesedini güver­

teye çıkardığımda, rüzgar hala hızla esmekteydi.  Kü­
peştenin üstünden güverteye çıkan dalgalar, ortalığı 
sırılsıklam yapmıştı. Tekne ansızın yana yattı ve rüz­
garaltı küpeştesi suların içine gömüldü. Dizierime 
kadar suya girmiştik. Şapkamı çıkardım .  

«Törenin yalnızca bir bölümünü anımsıyorum," 
dedim. "O da, ceset, suya atılacaktır!,. 

Maud, şaşkınlıkla bana bakıyordu. Ama içimde 
bir şey, bana, Kurt Larsen'e, onun başkasına yaptığı 
törenin aynını yapmamı söylüyordu . Ambar kapağı­
nın ucunu kaldırdım ve brandaya sarılı vücut, deni-
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ze düştü. Ayaklarına bağladığımız demir, onu dibe 
çekti. Yitip gitmişti. 

"Elveda Lucifer. . .  gurur lu ruh ! . . "  diye fısıldadı 
Maud. 

Rüzgaraltı küpeştesine yaslanarak ön tarafa iler­
lerken, birden gözüme iki üç mil açığımızdaki buhar­
lı bir gemi çarptı. Siyaha boyalıydı. Avcıların konuş­
malarından anımsadığım kadarıyla, bu, bir Ameri­
kan gemisi olmalıydı. 

Ön tarafa koşup bayrak dolabına gittim. Ama 
o sırada, Hayalet'e bayrak direği yapmadığımı anım­
sadım. 

«Önemli değil," dedi Maud. «Bizi nasıl olsa görür­
ler . . .  " 

"Kurtulduk . .  ·" diye bağırdım neşeyle. aAma bu­
na sevinmem mi, yoksa üzülmem mi gerekiyor bile· 
miyorum . . .  " 

Göz göze geldik. Bir an sonra kollarıının arasın­
daydı. 

«Gerek var mı?" diye sordum. 
«Gerek yok . . .  " diye yanıtladı. " Ama bana bir 

şeyler sövlemen güzel olurdu . . .  » 
Dudaklarımız birleşti. O anda, aklıma Hayalet'in 

karnarasında gördüğüm sahne geldi. 
Elini dudaklarıma koyarak, «Unut onları, .. dedi. 
«Kadınım . . .  benim küçük kadınım . . . » 
Okulda öğrenmedikleri halde bütün aşıkların 

yaptığı gibi omuzunu okşadım. 
«Erkeğim benim . . .  » diyerek başını göğsüme yas­

ladı. 
Gemiye baktım. Çok yaklaşmıştı. Bir sandal indi­

riyorlardı. 
«Bir öpücük sevgilim . . .  onlar gelmeden bir öpü­

cük daha . . .  •• 
<<Ve gelip bizi kendimizden kurtarmalanndan ön­

-ce . . . .. diye sözlerimi tamamladı ve aşk dolu bir gü­
lümseyiş belirdi dudaklannda. 

- S O N -
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YAYlNlARI 

JACK LDNDON 
DENIZ KURDU 

.Kaptan Larsen'in dü nya görüşü 

«i nsan hayatın ı  demek istiyorsun . .A.ma yediğin ba­
l ık ya da hayvan etlerin in  i nsanınkinden hiç  bir 
fa rkı yok. Böylı;ısine ucuz ve değersiz olan bir ha-

.. yı:ıt iç i n neden hasisce davranayını? Yeryüzünde 
gemilerden çok daha fazla denizci, fabrikalardan ve 
makina lardan çok daha fazla işçi var. N eden siz, 
karada yaşayan i nsanlar, zava l l ı  insan ların ızı, kent­
lerin iz in kenar mahal lelerinde sefil soka k ların ııda ba­
rındı rıyorsunuz? .. Neden bütün hasta l ıkları v� açl ığı  
onların üstüne yığ ıyorsu nuz? . .  B i r  parça iş için vah­
şi hayva nlar gibi döğüşen insanlar görd ü n  m ü  hiç 
hayatı nda? . .  » 
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