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Jack London’in bugiin hayranlikla okudugumuz romanlar: ve
kisa dykiileri, hareketli gecen yasamindan giigli izler tagir. Ge-
¢imini saglamak i¢in ¢ocuklugundan itibaren verdigi miicadele,
kendi kendini egitmek iizere kitaplara dort elle sarilmasi, sahip
oldugu keskin gozlem yetenegi, onunla ayn1 kusaktan bir bagka
realist yazarin, Gorki'nin yasamiyla karsilastirilabilir ancak.

Jack London 12 Ocak 1876’da, talihsiz kosullarda diinyaya gel-
migstir. Biyolojik babasinin, hamile kalan annesi Flora’yi terk etti-
gi; imitsizlige kapilan kadinin intihara kalkistig1 ve ruhsal den-
gesinin sarsildig1 soylenmektedir. John Griffith Chaney adi verilen
bebek, siyahi bir siit anneye emanet edilir. Flora dogumdan bir yil
kadar sonra yeniden evlenir ve oglunu, esinin 6nceki evliliginden
olma iki kiz gocuguyla birlikte biiyiitiir. Jack London soyadini al-
dig1 tivey babasi John London’ hayat: boyunca “baba”, iivey kar-
deglerini de “kiz kardes” olarak benimsemis, hem onlarla hem de
gok sevdigi siit annesiyle kurdugu aile bagini korumustur.

Yazarin gocuklugunun ve ilk gengliginin ne denli biiyiik bir
yoksulluk i¢inde gegtigini kayda alan biyografi yazarlari, bu duru-
mun nesnel sebepleriiizerinde durmazlar genellikle. Jack London’in
diinyaya gelisi, kapitalizmin ilk biiyiik krizini yagadig: ve tarihe
Uzun Bunalim (1873-1896) adiyla gegen doneme denk diiser. ABD
bankalarinin iflasiyla tetiklenen kriz, demiryolu sirketlerinin ve is-
letmelerin batmasiyla yikici bir hal almigtir. 1876’ya gelindiginde
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her yedi Amerikalidan biri igsizdir. Birgok yorumcuya gore buna-
lim, Birinci Diinya Savasr'na neden olacak kadar uzun siirmiistiir.

London ailesi bunalim yillarini, California eyaletinin gesitli
sehirlerinde, ¢iftgilikten ev pansiyonculuguna dek tiirli isler de-
neyerek ama hig¢birinde dikis tutturamadan gegirir. Jack London
on yasinda sokaklarda gazete satarak ¢aligmaya baslar; Flora da
ogrenci bulabildigi siirece piyano dersleri vermektedir. Yazar ¢o-
cukken yasad1g1 mahrumiyeti, iine kavustuktan sonra kaleme al-
dig1 otobiyografisinde soyle anlatir:

Ben diinyaya yoksul gelmistim. Yagamim yoksulluk i¢inde geg-
misti. Zaman zaman ag kaldigim olmugtu. Biitiin yagamimca ne
bir oyuncagim olmustu ne de bagka ¢ocuklar gibi oyun oynamis-
tim. Biitiin anilarimda yoksullugun acisi vardi. Bu yoksulluk ac1-
sini siirekli gekmigtim. Bir ditkkkdndan para verilerek satin alin-
mug ilk fanilami sekiz yagindayken giymigstim. Alt1 iistii ufacik bir
fanilayd: igte. O kirlendigi zaman, yikanincaya kadar yine evde
yapilmug girkin fanilalarakalirdim. Diitkkédndan alinma o fanilam
bana 6yle gurur veriyordu ki, bir siire iistiime ondan bagka bir ey
giymemek igin diretmigtim; (.) sonunda annem, biitiin diinya
gorsiin diye iistiimde sadece dilkkdndan alinma o fanilayla dolas-
mama izin vermisti. (John Barleycorn)

Jack London, formel egitimini ancak sekizinci sinifa dek siirdii-
rebilir. Buna ragmen sehir kiitiiphanesine girmenin bir yolunu bul-
mustur. Tarih ve seriiven kitaplarina, kara ve deniz yolculuklarina
ozellikle meraklidir. “Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum”
diye anlatir o donemi. Bir yandan da denize agilma; tekdiize, siradan
yasantisindan kurtulma hayalleri kurmaktadir. On dért yasina girdi-
ginde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Koérfezinin Oakland
halicinde turlar atarak denizciligi 6grenmeye baslar. On besindeyse,
giinde on iki saat ig¢ilik yaptig1 konserve fabrikasinin agir ¢aligma
kogullarindan bezerek “istiridye korsan1” olmaya karar verir.

San Francisco korfezinde kiiltiirel olarak yetistirilen istiridye
yataklari, Jack London’in diinyaya geldigi sehrin 6nemli bir besin
ve gelir kaynagidir o yillarda. Gecenin karanlhigindan yararlanan
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“korsanlar”, ticari bolgeye tekneyle siiziilerek kagak istiridye top-
larlar. Yapilan i, adindan da anlagilacag gibi yasa disidar. Jack
London, siit annesinden aldig1borgla bir tekne satin alir ve kon-
serve fabrikasindaki 6ldiiriicii galigmadan kagip, kitaplarda oku-
dugu seriivenleri yagamak tizere korsanlarin arasina katilir. Um-
dugu paray1 kazanamaz ama cesareti ve cémertligiyle “Istiridye
Korsanlarinin Prensi” olarak nam salar. Yagadiklary, ileride yaza-
cag1 genglik roman Istiridye Korsanlarina esin kaynag olacaktr.

Jack London 1893 yilinda, on yedi yasini bitirir bitirmez
Japonya’ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonya'nin
kuzey kiyilarindan Bering Denizine kadar uzanan bélgede, Kana-
da ve Birlesik Amerika ava filolar1 ayibalig: siiriilerini yagmala-
maktadir. Doniiste, artik bir baltaya sap olmanin vakti geldigini
soyleyen annesini dinleyerek giinde on saatten, saat bagina on sent
ticretle bir kenevir fabrikasinda ise girer. S6z verilen licret zam-
m1 yapilmayinca istifa eder ve elektrik¢i olma iimidiyle Oakland
tramvay isletmesine bagvurur. Ancak kendisine verilen gorev, ates-
¢iye komiir tasimak gibi fiziksel dayaniklilik gerektiren vasifsiz
bir istir; tistelik, her biri ayda kirk dolar alan iki adamin igini tek
bagina ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadir. “Kag sefer komiir-
lerin iistiine, kimsenin beni goremeyecegi bir yere oturup ofkemden,
hirsimdan, yor gunluktan ve umutsuzluktan agladim” diye anlatir o
giinlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte ¢alistig1 ates¢inin,
gercegi, yani nasil bir sémiiriiye maruz kaldigini fisildamasiyla bu
isten de aynilir.

Tarihe “1893 panigi” olarak gegen yeni bir mali kriz, i bulma
imkénlarini iyice daraltmigtir. Demiryollarinin ingas1 i¢in hesap-
s1zca verilen krediler, bankalarin art arda batmasiyla sonuglanir.
Jack London, ABDYyi bir bagtan obiir baga dolagmak iizere uzun
bir yolculuga ¢ikar. Elbette bes parasizdir ve kullandig: baslica
tagit, kagak olarak bindigi posta trenleridir. Is buldugunda ¢ali-
sarak, bulamadiginda kapilar ¢alip yiyecek dilenerek, ahirlarda
ya da parklarda geceleyerek siirdiiriir yolculugunu. Yiik vagonla-
r1, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi “ipsiz”lerle doludur. Evsizleri
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bir asayis sorunu olarak goren yasalar yiiziinden hapse diiser ve
mahkimlarin zorla galstirildig: Erie il Cezaevinde otuz giin kalir.

Evine dondiigiinde yarimkalan 6grenimini tamamlamak tizere
Oakland Lisesine girer; kas giiciiniin degil, kafa giiciiniin para et-
tigi sonucuna varmigtir. Okul harcamalarini karsilamak i¢in yine
galigiyordur. Lisede bir y1l okuduktan sonra, kestirmeden tiniver-
siteye gitmeye karar verir. Ug ay boyunca giinde on dokuz saat ¢a-
lisarak hazirlandig giris sinavini kazanir ve California (Berkeley)
Universitesine kabul edilir. Ancak ilk yar1 yilin1 tamamladiktan
sonra okula devam etmez. Hem para sikintis1 gekmektedir hem de
liniversite ona istediklerini verememistir.

ABD’de gelisen yeni teknolojiler sayesinde, baski maliyetleri
diisen dergi yayincilig yiikselistedir. Genis bir kitleye yonelik po-
piiler dergilerin sayisi1 ve tirajinda patlama yasanir; kisa oykii tiiri
i¢in de gli¢lii bir pazar dogar. Yazarlara hatir1 sayilir telifler 6den-
digini 6grenen Jack London, “canla bagla, yaratic: bir tutkuyla”
yazmaya koyulur. Bazen diizenli olarak giinlerce iist iiste giinde
on dort saat yazdig oluyordur: “Binbir zorlukla satin aldigim okul
kitaplarim: giiliing paralar karsilifinda kitapgilara sattim. Bula-
bildigim yerlerden ufak tefek bor¢ paralar aldim ve azalan giiciiyle
birlikte kazanc: da diisen babamin sirtina, bir de kendi gecim der-
dimi yiikledim” diye anlatir ilk yazarhk ¢abalarini. Bu donem fazla
uzun siirmez. Yazilarini gonderdigi dergilerden olumlu bir yanit
alamayinca bir buharli gamagirhanede ise girip ¢alismaya baslar.

O siralarda ABD’de tarihin en biiyiik “altina hiicum” dalgala-
rindan biri yaganmaktadir. Kanada'nin Yukon bélgesinde, Klondi-
ke ile Yukon nehirlerinin kavustugu yerde yeni bir altin yatag kes-
fedilmistir. Haberi alan yiiz bin civarinda Amerikali, zengin olma
iimidiyle yollara diiser. Jack London da, kiz kardesiyle kocasinin,
parasi ileride 6denmek iizere kendisine sagladiklar1 malzemeyle
Klondike’a gider. Kig mevsiminin gok getin gegtigi, nehirlerin don-
dugu bolgede, her tiirlii arag gereg ve yasamsal gida giigliikle teda-
rik edilmektedir. London, sirtinda altmig kiloluk yiikle, en berbat
yollarda, giinde kirk kilometre kat ettigini; birlikte yiik tasidig:
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Kizilderilileri bile yaya biraktigin1 anlatacaktir ileride. Fiziksel gii-
ciiyle gurur duymaktadir. Ne var ki iskorbiit hastaligina yakalanip
bir y1l sonra evine doner. Hastaligina, muhtemelen yeterli sebze ya
da meyve yiyememekten kaynakl vitamin eksikligi yol agmigtur.
Jack London, Klondike’tan eli bos doner. Fakat bu siiregte din-
ledigi ya da bizzat tanik oldugu hikéyeler, tanistig1 kisiler, gozlem-
ledigi doga-insan iligkisi ve hatta hayvan davranislari, daha sonra
yazacag1 Vahgetin Cagrisi, Beyaz Dis gibi muhtesem romanlara,
¢ok sayida kisa Gykiiye kaynaklik edecektir. Evden uzaktayken ba-
basi 6lmiigtiir ve biitiin aile artik onun eline bakmaktadir. Postaci
olabilmek i¢in agilan memurluk sinavina girer; ilk sinavi da verir.
Kadro agilmasini beklerken gazetelere yazilar, dergilere de kisa
oykiiler gonderir. Gazete editorlerinden yanit alamasa da basilan
oykiilerinden ufak paralar kazanmaya baglamigtir. Postaneden ige
girmesiigin ¢agri tam da bu sirada gelir. Oakland postane miidiirii
ile yaptig1 ve durumunu agik yiireklilikle anlattig1 goriisme, haya-
tinin déniim noktasidir belki de... Yazarliktan para kazanma gansi
agilmug gibi goziikse de bagarisi kesinlik kazanmamugtir heniiz. M-
diirden kendisini simdilik atlamasini, bir sonraki aday: ise almasi-
n1, bundan sonra ilk yer agildiginda haber vermesini rica eder. Ada-
min kabalig1 ve anlayigsizlig1 karsisinda tepesi atarak isi reddeder.

Gemilerimi yaktiktan sonra baliklama yaz1 isine daldim -diye
anlatmaktadir.- Her gseyde, her iste 6teden beri agiriya kagan bir
insanimdir. Sabahin erken saatlerinden aksamin geg saatlerine
kadar hep yazilarimla ugragiyordum: yaziyor, daktilo ediyor, gra-
mer ¢aligiyor, biitiin yazi bigimlerini, bagar1 kazanmig yazarlarin
nasil bagariya ulagtiklarini anlamak i¢in onlarin yazilarini inceli-
yordum. Yirmi dort saatte bes saatlik uykuyla yetinip, geri kalan
on dokuz saatin hemen hemen tiimiini ¢aliymaya ayiriyordum.
(John Barleycorn)

Jack London’in yazar olma 6zlemini ve gabasini en giizel dile
getirdigi romani, Martin Eden’dir: Martin Eden, bir yaniyla Jack
London’in ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle egitimi yarim kalan,
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bilgi agigin1 tilkenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi
eden, sahip oldugu tek takim elbiseyi rehin vererek ge¢inmeye ¢a-
lisan, bakkal veresiyeyi kestiginde a¢ kalan, onlarca yazis: editor-
ler tarafindan geri gevrilse de yazmay: siirdiiren, bu konuda kendi-
sine yol gosterecek kimseyi de tanimayan, eli nasirh geng denizci.
Martin Eden’i okuyan kimi elestirmenler, derme ¢atma bir okul
ogrenimine sahip bir denizcinin ii¢ y1l icinde bagarih bir yazar
haline gelmesini inandirici bulmadiklarin1 sdylemislerdir. Jack
London, ikisi lise ve iiniversitede, biri yaz1 yazmakla, ama tiimii
de dur durak bilmeyen yogun ¢aligmayla gegen ii¢ yilin sonunda
amacina ulagtigini soyleyerek yanitlar onlari...

Once dergilerin kapilar1 agilir Jack London’a; ardindan Klon-
dike éykiilerinin derlendigi Kurt Délii basilir. 11k kitabinin gikti-
g1 y1l, 7 Nisan 1900°de ilk evliligini yapar. Esi Bess Maddern ile,
dostluklar: romantik bir boyut kazanmazdan 6nce, neredeyse bes
yildir tanisip goriigiiyorlardir. Bess, Jack London’in iiniversite girig
sinavina hazirlanmasina yardim etmistir. Evlilik karar: almalari,
her ikisini de taniyanlar igin siirpriz olur ve “mantik evliligi” yap-
tiklar1 seklinde yorumlanir. Ciftin bir yil arayla iki kiz ¢ocuklarn
diinyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun siirmeyecektir.

Jack London 1902 yilinda, sehrin is¢i semtlerinden East End’de
birkag ay yasamak iizere Londra’ya gider. Burada birinci elden ta-
mklik ettigi biiyiik sefaleti Ugurum Halksnda kitaplagtirir. O giine
kadar yazdiklar: belli bir ilgi grmiis olsa da, Buck adli kopegin ana
karakter oldugu roman1 Vahgsetin Cagrist (1903) yazari zirveye tagir.
Bu kiigiik bagyapit, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz
Dig'le birlikte, her kusaktan okurun sevgisini kazanmigtur.

London San Francisco merkezli bir gazetenin onerisiyle, 1904te
patlak veren Rus-Japon Savas’ni izlemek i¢in Japonya'ya hareket
eder. ki emperyal devlet, Mangurya topraklarinda (Cin’in kuzey
dogusundaki bolge) ve Kore Denizinde paylagim miicadelesi igin-
dedir. Jack London, cepheye sizmaya gahigirken iki kez tutuklanip

12



Amerikal1 diplomatlarin araya girmesiyle serbest kalir. Sonunda
Japon ordusu ile sinira seyahat etmesine izin verilir.

Yazar sikintili gegen bogsanma siirecini takiben Charmian Kitt-
redge ile ikinci evliligini yapar. Charmian ile Jack’in tanigmasina,
geng kadini bityiiten teyzesi —ayn1 zamanda yazarin ilk ykiilerin-
den birini basan Overland Monthly dergisinin edit6rii- Netta Earnes
vesile olmugtur. Netta ve esi, sosyalist yazar ve sanatgilardan olusan,
Jack London’in da dahil oldugu ortak bir sosyal ¢evreyi paylasirlar.

London aktif devrimci siyasetle gok geng yasta ilgilenmeye bas-
lamugtir. Yirmi yagindayken Sosyalist Emek Partisi’ne (SLP) katilir.
1901 ve 1905 segimlerinde Oaklandbelediyebagkanligina aday olur
ancak kayda deger bir sonug elde edemez. Sosyalizm fikrini geng-
ler arasinda yayginlagtirmak iizere iilkenin gesitli merkezlerindeki
tniversitelerde konferanslar verir; davet edildigi kuliiplerde, 6rgiit-
lerde konugmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden
olusan iki kitap yayimlar: The War of the Classes (Siniflar Savag,
1905), Revolution and other Essays (Devrim ve Diger Makaleler,
1910). Jack London’in sosyalizmi, yagam deneyiminden siiziilerek
gelmistir. Roman ve dykiilerinde 6ne ¢ikan gelir esitsizligi ve yok-
sulluk, somiirii ve sinif gatigmasi, insanin adalet arayis1, kapitaliz-
min yikici etkileri gibi temalar diinya goriisiine paraleldir.

Agik havada zaman gegirmeyi, ata binmeyi ¢ok seven Jack
London, Charmian ile evlendigi yil (1905), California’da bir iftlik
arazisi satin alir. Yazarliktan elde ettigi gelirin 6nemli bir kismin1
topraklarini genisletmek i¢in harcar. Buray: “siirdiiriilebilir tarim”
yapilan bir yer haline getirmeyi aklina koymugtur. Tarim kitapla-
r1 okuyarak kendi kendini egitir. California’nin ilk beton silosuna
sahip olmakla, kendi tasarim: olan domuz agiliyla 6viinmektedir.
Ancak kotii gans mudir yoksa igletme beceriksizligi midir bilin-
mez, bir kismini borg alarak yaptig1 onca yatirima ragmen, giftlik
sonunda iktisaden bagarisiz olur.

Kimilerine gore bagarisizligin nedeni, Jack London’in ayn1 anda
birgok seyle birden ilgilenmesi ve iftligin denetimini ihmal etmis
olmasidir. Bu arada hem yeni kitaplarin1 yayimlamakta hem de sa-
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hip oldugu yelkenliyle yolculuklara ¢ikmaktadir. Sportif Charmian
bu uzun deniz yolculuklarinda mitkemmel bir yol arkadagidir. Bir-
likte Hawaii adalarina yelken agarlar; Jack London Honolulu'dan,
somiirgecilerin, misyonerlerin, tiiccarlarin yéreyi nasil talan ettigini
anlatan kisa oykiilerle geri déner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri
ile seyahat giinliiklerini igeren iki kitap kaleme alir. Ciftin 1910°da
diinyaya gelen tek ¢ocugu, sadece birkag giin hayatta kalmigtir.
Jack London’in bu déneme ait en 6nemli romanlar:1 arasinda
Demir Okge (1908), Martin Eden (1909), Yanan Giin (1910) ve Ay
Vadisi (1913) sayilabilir. Yakinda yiikselecek olan fagizm dalgasi-
na iligkin kahince 6ngériiler iceren Demir Okge, distopik roman
tiriiniin 6nciisii olmustur. Yazarin alkol aligkanhigini bityiik bir
i¢tenlikle dile getirdigi John Barleycorn, 6liimiinden i yil 6nce
yayimlanir. Bu kitapta sunu itiraf etmektedir Jack London:

Ben yaslandik¢a, bagarim biiyiidiikge, daha gok para kazandikga,
diinyaya sesimi duyurma olanaklarim arttik¢a, alkoliin yagantim-
da tuttugu yer ayni oranda biiyiidii. Ugrunda savastigim bagar1 ya
da para gibi seylerin savagmaya degmez oldugu ortaya gikt1. Geri-
ye kala kala, beni bir kelepge gibi yasama baglayan HALK kaldi.

Bobrek yetmezligi geken ve acisini dindirmek igin bir siiredir
morfin kullanan Jack London, 22 Kasim 1916 sabahi odasinda bay-
gin halde bulunur; aym: akgam hayatini kaybeder. Oliim nedenine
iliskin ihtilafli gériisler 6ne siiriilmigtiir. Cesitli kaynaklarda mor-
fin zehirlenmesi veya intihar ihtimali tizerinde durulmug olsa da
doktorunun diizenlemis oldugu 6liim raporu, bobrek yetmezligine
isaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakildiktan sonra
kiilleri, ¢iftliginin bulundugu -daha sonra Jack London Eyalet Tarih
Parki olarak kamulagtirilan- araziye gémiilmiistiir. Jack London,
saghiginda takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan olmamugtir.
Kirk yil siiren kisacik hayatina sigdirdigs elliyi agkin kitap, zamanin
acimasiz akigina taptaze bir ruhla direnmeyi siirdiirmektedir.
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ESITLI desenlerde top top halilar agilip énlerine serilmis-
6 ti. Iplikleri dokuma tezgahina girmeden énce boyaya giren
:guzelim kok boyas: halilarda kalmigt: akillari; ama istekleriyle
ciizdanlar: arasinda uzayip giden ¢ekisme sonunda, ister iste-
mez, hepsinden 6nce dikkatlerini ¢eken o iki Briiksel halisinda
karar kilacaga benziyorlardi. Hali bolimiiniin gefi bizzat yar-
dimci olarak, onlara -daha dogrusu, Joe’ya- ne kadar 6nem ver-
digini gostermisti. Joe’ya bityiitk 6nem verildigi, kendilerini iist
kata gikaran asansor gorevlisi delikanlinin agzi bir karis agik,
hayran hayran Joe’ya bakisindan da belliydi; Joe’yla birlikte so-
kakta yiiriirlerken, koge baglarinda toplanan kiigiik afacanlarla
yeniyetmelerin gozlerinde okunan saygidan da...

O sirada hali boliimiiniin sefi telefona ¢agrilinca, bunu firsat
bilen Genevieve, giizelim halilarin ¢ekiciligini de, ciizdanlari-
nin sinir bozucu hafifligini de bir an i¢in kafasindan uzaklag-
tir1p, kendisini hali segme sorunundan ¢ok daha fazla rahatsiz
eden ve oncelik tasiyan kaygisini dile getirdi:

“Su iste ne buldugunu bir tiirli anlayabilmis degilim Joe!”
dedi. Bunu ger¢i yumugak bir ifadeyle séylemisti, ama sesinin
tonundan, ayni konuyu kisa siire 6nce aralarinda tartigtiklari ve
bir sonuca varamadiklar1 anlagiliyordu.

Joe’nun gocuksu yiizii bir an igin kararir gibi olduysa da he-
men ardindan sevgi dolu, sicacik bir ifadeye biiriindii. Joe he-
niiz delikanh sayilacak bir yagtaydi. Genevieve de gencecik bir
kiz. Bu iki korpecik insan, hayatlarinin baharinda kuracaklarn
yuvanin derdine diigerek sokak sokak dolagip kiralik ev ariyor,
magaza magaza dolasip keselerine uygun hali begenmeye ¢ali-
styorlard1.
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“Ne diye iiziiyorsun kendini!” dedi Joe. “Bu sonuncusu ola-
cak iste; bir daha yok.”

Joe ona giilimseyerek bakiyordu, ama Genevieve onun gii-
limseyen dudaklarinda, belki delikanlinin farkinda bile olma-
digs bir ifade gordii: kargisindakinin hatir1 igin 6zveride bulu-
nan birinin dile getiremedigi tiziintiilii ifade. Disilerin erkekle-
rini hi¢ kimseyle ve higbir seyle paylagmalarina izin vermeyen o
tekelci i¢giidiisiiyle, Genevieve, kendisinin bir tiirlii akil erdire-
medigi, ama erkegini boylesine biiyiik bir gii¢le avucu i¢ine alan
olgu kargisinda iirktii.

“Biliyorsun ya,” diye devam etti Joe, “Gegen sefer O’Neil
magindan kazandigim parayla annemin evinin son taksidi-
ni 6demis, borcu temizlemistim. Ama o ge¢miste kald1. Simdi
Ponta’yla yapacagim karsilagma sonuncu olacak ve cebime yiiz
dolar kalacak -temiz yiiz dolar. Bu yiiz dolar1 cebimize attik m1
seninle mis gibi bir yuva kurariz artik.”

Genevieve para ile kandirilamayacagini belli etmek istercesi-
ne, yine ayni konuya déndii ve 1srarla, “Ama sen bunu, bu ‘oyun’
dedigin seyi seviyorsun. Neden?” diye sordu.

Joe’nun derdini kelimelerle anlatabilme yetenegi ¢ok zayufti.
O iginde elleriyle ve boks ringinde bedeninin kivrakligiyla ken-
dini ifade etmesini ¢ok iyi biliyordu da, ig boks ringini ne kadar
sevdigini kelimelere dékmeye gelince beceremiyordu. Yine de
hayatinin en 6nemli olgusunu, varliginin dorugunu meydana
getiren su “oyun”u -hig¢bir zaman onu ¢6ziimlemeye kalkigma-
dan- oynarken neler hissettigini, dilinin dondiigii kadar ve bas-
langigta bir par¢a tekleyerek anlatmaya ¢alisti.

“Bak simdi Genevieve, durum aynen goyle... yani, ringe ¢ik-
tiginda diyorum... Bakiyorsun, adam iki elini de kaldirmi§ ama
tam da senin istedigin yerde duruyor... ¢akiyorsun yumrugu
aninda ve ¢ekiliyorsun yumruk almadan, sonra bir tane daha
¢akiyorsun, adam sersemliyor, sana sariliyor, bunun iizerine
orta hakem gelip ayiriyor... Ellerin serbest kalir kalmaz, o daha
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toparlanamadan biitiin giiciinle bir girisiyorsun, bitiriyorsun
isini. Biitiin salon ayakta, ortalik inliyor milletin ¢1gliklarin-
dan.. Ben en iyisiyim diyorsun, en iyisi oldugunu biliyorsun,
¢iinkii tertemiz bir dovii gikarip bileginin hakkiyla kazanmis-
sin. Bak, simdi...”

Kendi cerbezesine kendi de sagan Joe, Genevieve’in yiiziin-
deki korkuyu gériince kaygilanarak durdu. Konustugu siirece
onun yizini dikkatle incelemekte olan Genevieve’in yiiziin-
de yavas yavas beliren korku ifadesi simdi belirgin bir derin-
lik kazanmigt1. Joe ona yasaminin dorugu olan ani aktarirken
gozlerinin oniinde canlanan goriintiilere, sendeleyen rakibinin
goriintiisiine, ringin iizerinde ve salonda parlayan 1s1iklarin go-
rintisiine, gigliklar ve alkislarla inleyen salonun goriintiisiine
kendini iyice kaptirmig, bu en tatli anilar seli i¢inde siiriiklenip
Genevieve'den uzaklagmigti. Genevieve’i korkutan da iste buy-
du -Joe’nun agkini boyle ikinci plana itiveren, agkinin giiciini
kolayca yeniveren bu tehditkar, bu kargi konulmaz, bu hig an-
layamadig1 olgu. Bu olgu kargisinda kendi agki hig kaliyordu.
Onun tanmdigi, onun bildigi, onun agik oldugu Joe gitmisti;
onun o ¢ocuksu yiizii, hayatinin baharini yagayan o korpe deli-
kanli yiizii, o baldan tath giizelim dudaklar1 gitmis, onun yerine
kart bir erkegin surat1 gelmisti. Gergin, kati, gelikten bir suratti
simdi gordiigii: dudaklar: bir kapanin kenarlar:1 kadar acimasiz
goriinen gelikten bir agiz; iginde gelik 151lt1s1n1 tagiyan biiytimiig
gozbebekleriyle sabit bakan gelikten gozler. Kart bir erkegin yii-
zitydii bu. Oysa onun tanidig1 Joe’nun yiizii bir oglanin yiziiy-
dii, korpe bir delikanlinin yiizitydii. $imdi kargisinda duran bu
yiizii hi¢ mi hig tanimiyordu Genevieve.

Bununla birlikte, igine korku salan bu yiiziin ayn1 zaman-
da kendisine tuhaf bir gurur da verdigini hissediyor gibiydi.
Joe’nun déviisen bir erkek olmasi, sanki onu daha erkeksi ve
daha gekici kiliyordu. Her y6niiyle tam bir digi olan Genevieve
de biitiin digiler gibi ayn1 hamurdan yaratilmigti ¢iinkii -kalit1-
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min kars1 konulmaz giiciiniin etkisiyle, ¢iftlesmek i¢in kendine
en giiclii erkegi segen kadinin hamurundan. Ciinkii kadin de-
nen yaratik i¢in kendine en giiglii erkegi se¢mek ve sirtin1 bu
giice dayamak kalitsal bir zorunluluktu. Genevieve ondaki bu
benlik giiciinii, kendi agkina bile iistiin gelen ve ona iistiinlii-
giinii zorla kabul ettiren bu yabansi kudreti ger¢i anlayabilmis
degildi, ama iginde yiikselen tath bir gururun irpertilerini de
tim benliginde duymaktaydi. Bu tatli duygu onun kulagina,
Joe’nun her seyi demek olan doviisii sirf kendi hatir1 igin ve aski
ugruna birakacagini, sirf Genevieve’e olan aski yiiziinden tes-
lim oldugunu ve bu son déviisten sonra bir daha hi¢ déviigme-
yecegini fisildiyordu.

“Bayan Silverstein profesyonel bokstan nefret eder,” dedi Ge-
nevieve. “Boks dendi mi, cinleri tepesine gikar ~haksiz da degil
kadincagiz.”

Hayatinin en 6nemli yaniny; benliginin temelini olugturan,
kendisi i¢in bu en gurur verici, en 6nemli yanin1 Genevieve’in
takdir etmemekte boyle ayak diremesi incitiyordu Joe’yu. $imdi
yine incinmisti, ama bunu belli etmemek i¢in son derece seve-
cen bir ifadeyle giilimsedi. Oysa iginden neler gegiyordu. Boks-
ta kazandig1 bagar1 onun sirf kendi giiciiyle, bileginin hakki ola-
rak kazandigi bagariyd: ve kendini tiim varligiyla Genevieve’in
ayaklar1 6niine atarken ona gururla sundugu en degerli sey, ken-
di benligi demek olan bu bagariyd: iste. Kendisine Genevieve’i
kazanmak hakkini saglayan bu bagaris1 sirf bu yoniiyle bile
onun i¢in en degerli seydi ve o bu en degerli seyini, bagka hig-
bir erkegin sevdigi kadina veremeyecegi en degerli seyini, yani,
erkekligin 6diiliinii seriyordu Genevieve’in ayaklarinin dibine.
O ise, o6teden beri oldugu gibi simdi de bunu anlayamiyordu.
Hani neredeyse soracag geliyordu Joe’nun: ‘Beni senin goziinde
degerli kilan eger bu degilse, nedir peki?’

Isi sakaya vurarak, “Bayan Silverstein hayatta hep sopa yedi-
gi i¢in gozii korkmus bir kere, onun igin y1lgin kadincagiz,” dedi
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Joe. “Hem, o bu islerden ne anlar canim! Boks iyidir diyorum
ben. Ustelik sagliklidir da...”

Saghkl s6zii aklina bir sey getirdigi i¢in bir an duralad,,
sonra devam etti:

“Beni gormilyor musun! Boyle formda kalabilmek igin ister
istemez tertemiz bir yagam siiriiyorum. Bayan Silverstein’dan
bile daha temiz yagiyorum -ondan da, onun kocasindan da, ak-
lina gelebilecek herhangi bagka birinden de temiz... Hep yikani-
rim, ovunurum, idmanlarimi aksatmam, erken yatip erken kal-
karim, saghkli yemekler yerim, sarhos olmam; sarhos olmak ne
kelime, agzima igki bile koymam, sigara igmem, saghiga zararh
her seyden kaginirim. Yemin ederim, senden bile temiz yasiyo-
rum ben Genevieve.”

Kizin yiiziindeki dehset ifadesini goriince aceleyle ekledi:

“Vallahi dogru sdyliiyorum. Yani, sabundan sudan s6z etmi-
yorum, ama suna bir baksana..” Parmaklar1 saygil bir bigimde,
ama sikica kavradi kizin kolunu. “Bak, seninki yumugacik iste.
Senin her yanin boyle pamuk gibi. Oysa bir de bana bak, bak,
surasini elle de gor.”

Kizin elini tutup onun parmak uglarini 6n koluyla pazusu
arasina koyduktan sonra kolunu biitkerek pazusunu sigirdi. Cani
actyan kiz yiiziinii burugturdu.

“Nasul, gordiin mii? Tag gibi!” diye devam etti Joe. “Temizim
derken bunu anlatmaya ¢alisiyordum; temizlik diye buna denir.
Kaninin her zerresi, kaslarinin her zerresi temiz olacak; ta ke-
migine kadar, iligine kadar temiz olacak. Suyla sabun yalnmzca
derini temizler o kadar, ama yetmez! Temizlik igeriye islemeli,
bedeninin ta igine, i¢ organlarina kadar. Sabah kalkip ise gider-
ken kanimin, etimin her zerresiyle, ‘Ben temizim,” diye bagirdi-
gin1 hissederim. Yani, ben diyorum ki...”

Kendi gevezeligine kendi de sagirarak sustu; aligilmadik bir
seydi bu kadar uzun konugmasi. O giine kadar heyecaninin boy-
lesine genesine vurdugu hi¢ olmamigti; olmamist: giinkii daha
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once onu bu kadar heyecanlandiran bir seyle kargilagmamigti.
Onu simdi boylesine heyecanlandiran gey “oyun”un sorgula-
myor olusuydu. “Oyun”un gergekligiydi, “oyun®un degeriydi,
diinyanin en 6nemli seyi olan “oyun”un kendisiydi sorgulan-
makta olan. Oysa “oyun”dan daha biiyiik bir sey yoktu; daha
dogrusu simdiye kadar yoktu. O aksamiizeri kendisi rastlant:
eseri oradan geg¢mese; rastlant: eseri kremali soda gekmese cany;
rastlant1 eseri o sekerci ditkkkani yolu iistiinde bulunmasa; o se-
kerci diikkani rastlant: eseri Silverstein’larin diikkéni olmasa;
Genevieve rastlant1 eseri bu diikkanin tezgahtar1 olmasa ve, ve
Genevieve ansizin hayatina girmese; yalniz girmekle de kalma-
y1p gittikge bilyiiyen dnemiyle en sonunda bagka higbir seye yer
birakmayacak bi¢imde tiim yiiregini doldurmasa, “oyun” yine
hayatinin en biiyiik gergegi olarak kalirdi. $imdi belli belirsiz
de olsa, bir erkegin meslegiyle sevdigi kadin arasinda kalip nasil
bocalayabilecegini yavas yavas anliyordu Joe. Kadinin erkegi-
ni sahiplenme hirsi ile erkegin meslegi arasindaki bir savagim-
d1 bu! Ama Joe belli belirsiz fark edebildigi bu savagim iizerine
genelleme yapabilecek yetenekten yoksundu. O sadece, etten
kemikten yaratilmi§ somut Genevieve ile yagaminin en biiyiik,
en canl gergegi olan “oyun” arasinda siiriip giden diiymanlig:
gorebiliyordu. Rakiplerin ikisi de birbirini ¢ekemiyor, ikisi de
Joe'yu otekiyle paylagmaya yanagmiyordu. iki arada bir derede
kalan Joe da bunlarin garpigmalarinin yarattig1 akintiya kapil-
mus, siiriiklenip gidiyordu.

Joe’nun konusmasimi dinlerken Genevieve dikkatle onun yii-
ziinii incelemis, onun o dupduru gézlerini, piiriizsiiz cildini, yu-
mugactk yanaklarini ne kadar sevdigini bir kez daha fark etmisti.
Tezini dile getirirken ona neyin bu giicii verdigini de iyice an-
lamig ve ona bu giicii veren seyden nefret etmisti. Joe’yu onunla
paylasan, Joe’nun bir béliimiinii elinden alan, Joe’yu ondan uzak-
lagtiran “oyun”a kars1 biitiin benligi isyan halindeydi. Tanimlaya-
madig1 bu diigmana karsi i¢inde uyanan isyan i¢giidiiseldi. Yakin-
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dan tanimadig1 bu rakibin Joe’yu kendisinden uzaklagtirabilme
giiciinii nereden bulduguna akil sir erdiremiyordu. Joe’yu ayartan
rakip eger bir kadin olsa, bir bagka kiz olsa, her sey kolaylikla
anlagilir hale gelecek, sorun kalmayacakti. Oysa simdi hakkinda
higbir sey bilmedigi soyut bir rakibe kars1 karanlikta el yorda-
muyla savagim verirken kendini ¢aresiz hissediyordu. Joe’nun de-
diklerinde bir haklilik pay1 bulundugu gergegi ise, “oyun” denilen
bu rakibi daha da korkulur bir rakip yapiyordu.

Birdenbire bu rakip karsisinda ¢ok aciz kaldigim fark etti.
Biiyiik bir iziintii kaplad: yiiregini ve kendine acid1. Joe’yu bir
biitiin olarak istiyordu o; bir disi olarak daha aziyla yetinemez-
di. Oysa kollarinin arasinda simsiki, bir biitiin olarak tutmak is-
tedigi Joe ne yapip ediyor, bir yaniyla onun kollarinin arasindan
siyrilip kagiyor, bir tiirlii ele avuca sigmiyordu. Gozlerinde yas-
lar birikti, dudaklar: titremeye baslad: ve sonra ne olduysa bu
sayede oldu. O gozyaslari, o dudak titremesi bir anda yenilgiyi
zafere ¢evirdi; zayifligin kudreti “oyun”un giiciinii alt ediverdi.

Birdenbire ne oldugunu, niye oldugunu anlayamayip sas-
kina donen delikanly, yiiregi titreyerek, “Yapma Genevieve, ne
olursun yapma,” diye yalvardi. Kizin boyle birdenbire aglamakl1
hale gelisini neye yoracagini bilemese de, erkek kafasiyla buna
higbir anlam veremese de, Genevieve’in gozlerinde gordiigii o
yaslar, bagka her seyi bir anda unutturmaya yetmisti.

Genevieve yagh gozleriyle bakarak giiliimsedi; boylece onu
bagisladigin1 gostermis oluyordu. Joe ger¢i hangi kabahatin-
den otiirii suglandigim da, hangi kabahatinin bagislandigini
da anlamig degildi, ama olsun! Genevieve onu bagislamig, ona
giliimsemigsti ya, yeterdi! Cocukcagizin mutluluktan ayaklar:
yerden kesilecekti neredeyse. Iginden gelen, kars1 koyamadig:
bir giiciin etkisiyle eli kizin eline dogru uzandiysa da, bagka-
lar1 goriir diye korkan kiz irkilerek gekti elini. Elini ¢ekmigti
cekmesine, ama gozlerinin i¢i $imdi daha da goérkemli bir 151kla
tutugarak giiliiyordu.
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“Bak, Bay Clausen geliyor,” dedi ve demesiyle de kadinlar-
dan bagka hi¢bir yaratigin sahip olmadig1 o inanilmaz degisim
giiciiyle bir anda degisiverdi ve yanlarina gelen adami kupkuru
gozlerle kargiladi.

“Bu adam da bir gitti, gelmez oldu demigsindir iginden, de-
gil mi Joe?” dedi hal1 bélimiiniin sefi. Cenesinin ucuna kadar
inen favorileri, pembe beyaz cildi, kalib1 kiyafetiyle ¢ok ciddi bir
adam gibi goriiniiyorsa da, mini mini gozlerinde 151ldayan gaka-
c1 ifade bu goriiniigiin aldatic1 oldugunu belli ediyordu.

“Durun bakalim... hu, evet, su kék boyali halilar1 konugu-
yorduk,” diye acele acele devam etti. “Su giizel, kiigitk desenli
olaninda kalmigt1 akliniz degil mi? Evet, evet, ben halden anla-
rim. Elime haftada on dort dolar ancak gegiyordu ev gegindir-
meye bagladigimda. Insan elindekini avucundakini yuvacigina
harcar, ama yuvaya harcanan para bosa harcanmamuistir; ne
harcansa deger, dyle degil mi? Bilirim, bilirim. Simdi, bu begen-
diginiz halinin fiyat1 biraz daha yiiksek, ama metrekaresinde
topu topu yedi sent fark ediyor; hem, siz de bilirsiniz ya, bir s6z
vardir, pahali alirsin vardir hikmeti, ucuza alirsin vardir illeti.
Bak sana ne diyecegim, Joe...” derken, yiireginden tagan insan-
severlik duygusuyla titriyordu sesi. Ayrica, 6nemli bir sir verir
gibi de algaltmigti sesini:

“Ama bunu sirf senin hatirin igin yapiyorum ha; bagkasina
kesinlikle yapmam. Bes sentlik bir indirim yapacagim sana.
Yalniz, senden bir ricam var...” derken, bu sefer de ¢ok ciddi bir
ifade vardi ses tonunda, “Kaga aldi1gini1 sakin ha, kimseye syle-
mek yok.”

Joe ile Genevieve aralarinda konusup kararlarini bildirince,
boliim sefi, “Kesilmesi, dikilmesi, overloku yapilmis olarak eve
dosenmesi de fiyata dahildir tabii,” diye agiklad1.

“Eveet, kendi evcegizimize kavusuyoruz demek, 6yle mi?
Eee, kanatlarimizi ¢irp1p yuvadan ne zaman uguyoruz bakalim?
Yaruun! O kadar yakin mi1? Aman ne giizel, aman ne giizel!”
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Adam 6nce meleklerle konugur gibi gozlerini tavana gevirdi,
sonra da babacan bir tavirla iki genci siizdii.

Adamin sorularina Joe agirbagh erkeklere yaragir bir cid-
diyetle cevap vermis, Genevieve de cici kizlara yaragir bigimde
hafifge kizarmigti: Ikisinin de bu tiir konugmalar1 yakigiksiz
buldugu belliydi. Bunun birkag nedeni vard:: Birincisi, bu ko-
nunun her ikisi i¢in de hem ¢ok mahrem hem de kutsal olma-
styd1. Ikincisi de bu tiir konular1 konugmaktan kaginmayi orta
sinif insanlarin iffet taslama sevdas: diye kiigiimserken, (tiim
amaglari, yiiksek ahlak degerleri tagiyan tertemiz bir hayata
kavugmak olan) is¢i sinifindan ¢ogu insan gibi bu iki geng in-
sanin da, bu tiir konular1 konugmamay1 hem algakgoniilliiliik,
hem de edep geregi say1yor olmasiydi.

Bay Clausen giiliiciikler sagarak, iyiliksever babacan
adam pozlar: iginde onlar1 asansore kadar gegirirken, biitiin
tezgahtarlar baglarini ¢evirmis, asansore dogru uzaklasan
Joe'nun ardindan hayran hayran bakiyorlardi.

Asansorii beklerken Bay Clausen, “Bu akgam igin ne diyor-
sun bakalim Joe?” diye sordu merakla. “Nasil hissediyorsun
kendini? Isini bitirebilecek misin onun?”

“Tabii,” diye cevap verdi Joe. “Hi¢ kendimi bu kadar iyi his-
setmemigtim.”

“Oyle mi diyorsun? Cok iyi! Cok iyi! Yani, ben bir parga...
anlarsin ya, ha ha! Kendi kendime diyordum ki, ne bileyim
iste, insan evlilik arifesinde biraz gey olur da... senin de biraz
elin ayagin gevsemistir ne de olsa, degil mi ama? Insanin si-
nirleri lagka olur tabii. Evlilik bu. Ben de bilirim, kolay degil.
Ama sen kendini iyi hissediyorsan, o bagka. O zaman diyece-
gim yok. Senden iyi bilecek degilim ya, degil mi ama? Ha! Ha!
Eee, hadi bakalim, gsansin agik olsun evlat! Kazanacagindan
eminim. Hi¢ kugkum yok bundan, hi¢ kugkum yok! Kazana-
caksin -tabii, tabii!”

25



Biiyiik bir nezaketle asansoriin kapisini Genevieve’e agarken,
“Giile giile Bayan Prithard,” dedi. “Sik sik bekleriz sizi. Bizleri
bahtiyar edersiniz; emin olun, ¢ok seviniriz.”

Asansorle inerlerken Genevieve sitemlibir ses tonuyla, “Her-
kes seni ‘Joe’ diye ¢agiriyor,” dedi. “Niye Bay Fleming demiyor-
lar? Gorgii kurallar1 Bay Fleming demelerini gerektirir.”

Ne var ki gozlerini dalgin dalgin asansor gorevlisi delikanli-
ya dikmis olan Joe onu duymamusti bile; kiiskiin bir ifade vardi
yiiziinde.

Genevieve yumugsacik bir ses tonuyla sordu bu kez:

“Neyin var Joe?” Bu ses tonuyla her zaman Joe’nun yiireginin
yagni erittigini ¢ok iyi bilirdi kiz.

“Ha? Yok bir sey,” dedi Joe. “ Diigiiniiyordum Gyle; isterdim ki...”

“Ne isterdin? Ne isterdin Joe?” Kizin sesi Joe'nun bagin1 don-
diirecek kadar tatliydi. Hele bir de Joe onun bakigini gorse, o
gozlerin nasil sevgiyle baktigin1 gorse.. Ne var ki gozleri hep
aymi yere takili kalan Joe gérememisti bu bakiglari.

Neden sonra Joe ani bir kararla gozlerini kaldirip
Genevieve'in gozlerinin igine baktu:

“Bir kerecik olsun benim magimi seyretmeni isterdim.”

Kiz tiksintiyle yiiziinii burugturunca Joe’ya bir mahzunluk
¢oktii. Onun yiiziindeki mahzunlugu fark eden Genevieve, raki-
binin Joe’yu ¢ekip uzaklagtirmakta oldugunu anlamigt.

Genevieve, sesine, en kat1 erkeklerin bile bagim1 doéndiiriip
onlar1 kadinin kollar1 arasina atan ayartic1 duygusalligi verme-
ye ¢alisarak, “Ben de isterdim, ben de,” dedi aceleyle.

“Sahiden ister miydin?”

Joe yine gozlerini kaldirmig, onun goézlerinin igine bakiyor-
du. Genevieve onun gaka yapmadigim1 anlamigti besbelli. Joe
onun sevgisinin bityiikligiinii sinar gibi bakiyordu.

“Gelirsen, hayatimin en gururlu anin1 yagatirsin bana,” dedi
gen¢ adam. Bunu biiyiik bir igtenlikle sdylemisti.
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Ister agkini bir rakibe kaptirma korkusu deyin, ister anlayig
bekleyen erkegin bu vazgecilmez ihtiyacina cevap verme istegi
deyin, ister aklin geregini yerine getirip “oyun” denen rakip-
le yiiz yize gelme arzusu ile agiklayin; isterseniz, dapdaracik
mekanlarin iginde gegen ve kendisine higbir heyecan sunmayan
tekdiize yagantisindan bikmig bir geng kizin bir kerecik olsun
bir seriiven yagamak i¢in duydugu anive bastirilmaz istek deyin
buna -ne derseniz deyin ama su bir gergek ki, Genevieve de en
az onun kadar igtenlikle cevap verdi Joe'ya:

“Gelirim.”

Sokaga ¢iktiklarinda, kaldirimda yan yana vyiiriirlerken,
“Razi1 olacagin hig aklima gelmezdi,” diye itirafta bulundu Joe;
“Bilseydim, istemezdim zaten.”

Genevieve iginde birdenbire uyanan istegin yine birdenbire
sogumasindan korkar gibi, heyecanla, “Yani, kadinlar igeri alin-
muyor mu? Beni igeri sokamaz misin?” diye sordu.

“Yok canim, bunu ayarlayabilirim; senin razi olacagim hig
tahmin etmiyordum da...”

Sevgilisinin kolundan tutarak tramvaya binmesine yardim
ettikten sonra para ¢ikarmak igin elini cebine atarken, “Hig tah-
min etmezdim dogrusu!” diye tekrarlad: Joe. $askinligin1 hala
istiinden atamadig1 anlagiliyordu.
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I1

NEVIEVE ile Joe is¢i sinifinin aristokratlarindandi.

tyiik boliimiiyle kotiilitk ve pislikten olugmusg bir gev-
réde, o pisliklere hi¢ bulagsmadan tertemiz kalabilmislerdi.
Bu diinyada temiz bir yagam siirmenin de miimkiin olabile-
cegini kavrayan, kendileri de boyle yagamak isteyen, 6zsaygi
sahibi insanlardi; kendi siniflarindan insanlara sokulmadan,
onlarin pisliklerine bulagmadan kalabilmelerini bu 6zsaygi-
ya borgluydular. Kendi siniflarindan insanlar da onlara kolay
kolay sokulmazdy; ikisinin de bu tiir insanlardan ne canciger
olduklar: bir arkadaslar1 vardi, ne dertlegebilecekleri bir dost-
lar1, ne de o insanlarla konusabilecekleri ortak bir konulari.
Insan i¢ine karigmaktan, insanlarla iligki kurmaktan hoglan-
mayan yaradiligta degillerdi; tam tersine, insanlarla iligki kur-
maya can atardi her ikisi de. Ne var ki, i¢inde bulunduklar:
¢evrede hem insanlarla iligki kurup hem de temiz kalabilmek
miimkiin olmadigindan, insancil iligkiler kurma hevesleri hep
i¢lerinde kalmistu.

Is¢i sinifindan olup da émrii boyunca gevrenin kétii etkile-
rinden korunabilmis bir tek geng kiz varsa eger, bu Genevieve
idi. Gorgiisiizliik, kabalik ve gaddarlikla yogrulmus bir orta-
min ta gobeginde yasadig: halde, bunlarin hi¢birinin ona za-
rar1 dokunamamugt1. O adeta i¢giidiisiiyle yalniz kendi gormek
istedigi seyleri gormiis, gormek istedigi seyler ise hep iyi, giizel
ve temiz geyler olagelmis, bu sayede de kotiiliikten, pislikten
uzak durabilmekte higbir giigliikkle kargilasmamigti. Her seyden
once, Genevieve hemen hemen hi¢ sokaga ¢ikmayan bir kizdi.
Yatalak bir ananin tek ¢ocugu oldugu igin kiigiikliigiinden beri
ne sokak oyunlarina katilabilmis, ne de mahallesinin erken i-
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¢ek agmus kizlarindan flért deneyimlerini 6grenebilmisti. Kan-
s1z cansiz, gogsii igeri ¢okmiig, yumusak huylu bir adam olan
babasi tezgahtarlik yapards; yaradilisi itibariyla erkek meclisle-
rine sokulamadig: i¢in evinden bagka bir yer bilmeyen adam-
cagiz, evine sicak bir aile yuvasi havasi verebilmek i¢in 6miir
boyu ¢irpinip durmugtu.

On ikisinde yetim kalan Genevieve’i, mahalledeki sekerci
diikkdninin sahibi olan Silverstein’lar, babasinin cenazesinden
alip dosdogru kendi evlerine gotiirmiisti; o giinden beri de Ge-
nevieve o diikkdnin iistiindeki evlerinde Silverstein’larla otur-
maktaydi. Alman Yahudisi olan bu sevecen ve iyi yiirekli insan-
larin koruyucu kanatlar: altinda yagsayan Genevieve, ditkkanda
tezgahtarlik yaparak ekmegini kazanmaktan bagka, iist bag i¢in
gerekli paray bile ¢ikariyordu. Genevieve’in Yahudi dininden
olmamas: Silverstein’larin ¢ok igine yariyordu; Sebt giinii Ya-
hudiler ¢aliymadiklarindan, o giin ditkkkan1 kapatmak zorunda
kalacaklar: yerde, Genevieve sayesinde diitkkanlar1 Yahudi tati-
linde bile i yapabiliyordu.

Alt1 y1li bu ufacik ditkkanda gegmis, gelinlik ¢aginda bir
gen¢ kiz olmustu Genevieve. Olaysiz, tekdiize bir hayat siirii-
yordu. Bir iki kisi disinda kimseyle de ahbaplik etmezdi. O gev-
redeki kizlarin huyunu suyunu begenmedigi igin kiz arkadas
da edinmemigsti. Kendi sinifindan kizlar on begine gelir gelmez
hemen erkeklerle gezip tozmaya baslards; oysa Genevieve’in o
tarakta da bezi yoktu. Mahallenin kizlar1 “Aman, birak su tag
bebek surathyi,” diye konugsurlard: arkasindan; gergi, giizelli-
gini kiskandiklar1 Genevieve’'e kibrinden 6tiirii digmanlk bes-
lerlerdi, ama yine de ona saygida kusur etmezlerdi. Delikanl-
lar ise Genevieve'e “Kremal1 Seftali” adin1 takmigti, ama diger
kizlar1 kendilerine diiyman etmemek i¢in bu takma adi yalniz
kendi aralarinda algak sesle konusurken agizlarina alirlardi.
Delikanhlar Genevieve’e 4deta dinsel bir saygiyla bakar, gizem-
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li bir giizellige sahip bu kiz ulagilmaz bir kutsal varlikmig gibi,
ondan gekinir, sokulmaya korkarlardi.

Gergekten de ¢ok giizeldi Genevieve. Koklii bir soydan ge-
liyordu; soyunun tiim bireyleri Amerika’da dogup Amerika’da
biiyiimii insanlardi. Ig¢i sinifinin kugaklar boyu yasadig: kétii
ve sagliksiz ortam i¢inde ve atalarinin kotii niteliklerinden hig-
birini kalit almamak gibi bir mucizeyi her nasilsa bagararak,
nadiren de olsa agabilen gigeklerden biriydi o. Bembeyaz cildini
sulayan kani bu cilde o kadar tatli bir pembelik katiyordu ki,
ona “Kremal: Seftali” adin1 takan delikanlilara hak vermemek
elde degildi. Bigimli kulaklari, bi¢imli burnu, bi¢imli agziyla
nefis bir yiize sahip olan Genevieve, bu giizel yiizii olmasa da,
sirf o bigimli viicudunun son derece zarif ¢izgilerinden otiirii
bile giizel sifatin1 hak ederdi. Konugurken higbir zaman sesini
yiikseltmeyen, agirbaghiligini hi¢bir zaman birakmayan bu ses-
siz, bu sakin, bu giizeller giizeli kizin elinden bigki dikis de gelir,
iistiine ne giyse kendine yakigtirmasini bilirdi. Biitiin bunlar ve
biitiin o korpeligi, biitiin o yumugaklig1 bir yana; ana olmaysa, er-
kegine es olmaya hazir bu kizin benliginde tutku ve disilik, igin
i¢in kaynayan bir volkandi adeta. Ne var ki o bu y6niini higbir
zaman belli etmemis, bir giin esi olacak erkege saklamigt1 hep.

Derken, bir cumartesi giinii 6gleden sonra, sicaktan bunalan
Joe, bir bardak sodali dondurmayla igini serinletmek amaciyla
sekerci diikkanina girdi. Bagka bir miisterisiyle ilgilenmekte
olan Genevieve onun girisini fark etmemisti; alti-yedi yaglarin-
da bir afacan olan 6biir miisterisi, “Besi Bes Sente” ibaresi yazili
bir kartonun altindaki vitrini dolduran, hepsi de birbirinden
gekici, birbirinden giizel sekerlemeler arasinda tercih yapmakta
zorluk gekiyordu.

Genevieve gergi yeni gelen miisterinin “Bir bardak sodali
dondurma liitfen,” dedigini duymus, kendisi de “Neli olsun?”
diye sormustu, ama sesin sahibinin yiiziine bakmamigt1 bile.
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Zaten, geng erkeklerin yiiziine bakmak gibi bir 4deti yoktu.
Geng erkekler nedense bir tuhafti. Genevieve’in yiiziine baktik-
lar1 zaman, bu bakislarda her nedense i¢ine huzursuzluk veren
bir ifade goriirdii Genevieve. Ayrica onlarin kaba saba hareket-
lerinden, gorgiisiiz tavirlarindan da hi¢ hoslanmazdi. O giine
dek bir kez bile erkek diisiincesi kafasina takilmig degildi. O
giine dek kendisi i¢in en ufak bir gekicilik, hatta anlam ifade
edebilecek bir tek delikanl ¢tkmamigt: kargisina. Kisacasi, eger
birisi kalkip da ona bu diinyada erkeklerin ne isi var diye sora-
cak olsa, Genevieve verecek cevap bulamazdi.

Dondurmay: 6lgekli kaptan bardaga aktarirken, olagan bir
davranigla bagini kaldirinca Joe’'nun yiziinii kargisinda gordi,
gormesiyle de i¢inin bir hos oldugunu, yiiregini tath bir duy-
gunun kapladigini hissetti. Bir an sonra Joe da gozlerini kal-
dir1p ona bakinca, Genevieve gozlerini indirdi ve doniip soda
musluguna dogru uzaklasti. Bardaga musluktan soda gekerken
delikanliya bir daha bakmaktan kendini alamadi, ama sadece
bir an bakabildi, zira bu sefer baktiginda delikanlyla goz goze
gelmisti; bir siiredir kendisine bakmakta oldugu anlagilan de-
likanlinin gozlerinde okunan igtenlikli ilgi kargisinda elinde
olmaksizin gozlerini kagirmigti.

Bir erkegin kendisi iizerinde boyle hog ve daha da 6nemlisi,
kalic1 bir etki birakabilmis olmasi sagirtmist1 Genevieve’i. Bir
yandan (doganin emriyle) iginden, ‘Ne kadar sirin g¢ocuk,’ diye
gegirirken, bir yandan da kendisini o delikanliya dogru ¢eken
giiciin girinlikten bagka bir gey olabilecegi diigiincesini kafasin-
dan uzaklagtirmaya ¢alisiyordu. Bardag: delikanlinin 6niine
koyduktan sonra, sodali dondurmanin bedeli olan giimii§ on-
lugu alirken iigiincii kez onun gézlerinin igine bakti ve ‘Ustelik
sirin de degil,’ diye gegirdi iginden.

Gergi Genevieve’in sozciik dagarcigr sinirhiyd: ve sozciikle-
rin kavramina gore ayr1 ayr1 degerleri bulundugundan haberi
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yoktu; ama buna ragmen, ¢ocuksu ¢izgileri olan o yiiziin tagi-
dig1 giiglii erkek ifadesi, “sirin” sozciigiine uygun diigmedigini
ona anlatmaya yetmisti.

Bunun iizerine hemen, ‘Oyleyse yakigikli olmaly,’ diye akil
yiriittii ve bu arada gozlerini bir kez daha Joe’nun bakiglari kar-
sisinda indirdi. Ne var ki, “yakisikli” sifatim1 da pek doyurucu
bulmamugt; dyle ya, giizel goriiniiglii biitiin erkeklere “yakigik-
11” derlerdi. Her ne hal ise, gergek olan suydu ki bu delikanliya
bakinca i¢i bir hog oluyor, doéniip doniip bakmak, tekrar tekrar
bakmak arzusunu bastiramiyordu.

Joe’ya gelince; tezgahin arkasinda duran su kiz gibisini
omriinde gérmemisti. Tabiat felsefesine akli Genevieve'in-
kinden bir par¢a daha fazla eren Joe’ya, bu diinyada kadinla-
rin isi ne diye soracak olsalar, cevabini s1p diye verirdi gergi,
ama kendisinin kadinlarla hig iligkisi olmamigt1. Nasil o giine
kadar Genevieve’in aklina bir kez bile erkek diisiincesi takil-
mamigsa, Joe'nun aklina da o giine kadar hig¢ kadin diigiince-
si takilmamigti. Ama iste simdi aklina kadin diigmiistii ve bu
Genevieve’di. Bir kizin bu kadar giizel olabilecegini o giine dek
hayal bile edemezken, simdi gozlerini bu kizdan alamiyordu. O
giizel yilize bakmaya doyamiyor, ama gozleri kargilagir karsilag-
maz da miithig utaniyordu; 6yle utaniyordu ki, kiz hemen gozle-
rini indirmese, Joe kafasini 6teye cevirmek zorunda kalabilirdi.
Nitekim biraz sonra kiz gozlerini kaldirip da bakiglarin1 uzun
siire onun yiiziinde tutunca, bu sefer gozlerin indiren Joe oldu.
Ayrica yiizii de kipkirmizi olmugtu Joe'nun. Kiz onun kadar
utanmamug, utandig1 kadarini da hig belli etmemisti. Genevie-
ve her ne kadar yiireginin o giine dek hi¢ boyle garpmadiginin
farkindaysa da, bu yiirek garpintis1 asla dig goriiniigiine yan-
simuyor, sitkiinetini bozmuyordu. Joe ise tam tersine, perisan-
dy; eli ayag: birbirine dolaniyordu garibin. Ama bu perisanlig:
i¢inde mutluydu Joe -1stirapli bir haz, gileli bir mutluluktu bu.
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Ikisi de bilmiyordu agkin ne oldugunu; bildikleri tek sey,
birbirlerine bakmak i¢in karst konulmaz bir istek duyuyor
oluglariyd:. fkisi de uyarilmus, ikisi de heyecanlanmigti ve kars1
konulmaz bir giiciin birlestirici etkisiyle birbirlerine dogru ge-
kilmekteydiler.

Utangtan kipkirmizi kesilen Joe ne yapacagini bilemedigin-
den kagigiyla oynayip duruyor, 6te yandan, bu kadar utanmasi-
na ragmen, sodasini bir an 6nce igip bitirecegine oyalaniyordu.
Bu arada da kiz o yumusacik sesiyle, Joe'nun bakislar1 kargisin-
da gozlerini indirigiyle, biyiili agim1 habire 6riiyordu delikan-
linin gevresinde.

Ne var ki bir bardak sodali dondurmayla akgsama kadar
oyalanamazdi Joe; bir bardak daha i1smarlamaya da utaniyor-
du. Dolayisiyla Joe kiz1 ditkkdnda ipnotize edilmis gibi birakip,
kendisi de uyurgezer gibi yiiriiyerek ¢ikt1 gitti. Aksama kadar
dalgin dalgin ortalikta dolagsan Genevieve’in kafasina asik ol-
dugu gergegi en sonunda dank etti. Joe'nun kafasina heniiz bir
seyin dank ettigi yoktu. O sadece kiz1 bir daha gormek, giizel
yiiziine bir daha bakmak istegiyle yanip tutustugunun farkin-
dayds, o kadar. Diiinceleri buradan 6teye gegemiyordu; zaten
buna diisiince de denemezdi, daha ¢ok dile getirmekte aciz kal-
dig1, ad1 konmamig gizli bir arzu denebilirdi.

Bu arzunun kigkirtici etkisinden kendini bir tiirlii kurtara-
muyordu Joe. Hissettigi bu arzu her gegen giin bir par¢a daha
gii¢leniyor, sekerci diikkkanindaki o kizin hig gozlerinin 6niin-
den gitmeyen hayali Joe’yu miithis huzursuz ediyordu. Joe
kafasin1 galigtirip bu arzuyu yenmenin bir ¢aresini ariyordu.
Miithis utandig i¢in, o sekerci ditkkdnina bir daha adim at-
maya korkuyordu. Korktugunu itiraf edemedigi i¢in de, ‘Kar1
kiz pesinde kosacak erkeklerden degilim ben! diyerek kendini
avutuyordu. Bunu kendine bir kez degil, iki kez degil, belki yiiz
kez tekrarladig: halde yarari olmadi.
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En sonunda, hafta ortasi, bir aksamiistii iy doniigiinde
diikkana girdi. Girerken ¢ok olagan bir sey yapiyormus gibi do-
gal goriinmeye ¢aligtiysa da beceremedi; kendini ne kadar kas-
t1g1 halinden tavrindan agik¢a anlagiliyordu. Gegen seferkinden
de ¢ok utaniyor, gegen seferkinden de beter acemilik gekiyordu
simdi. Genevieve ise, miithis yiirek ¢arpintisina ragmen digtan
higbir sey belli etmiyor, hatta daha sakin goériiniiyordu.

Dogru diiriist konugmasim bile beceremeyecek kadar peri-
san durumda olan Joe, kekeleyerek siparisini verdi, acelesi var-
mugs gibi kaygiyla duvar saatine bir goz atti, sodali dondurmasi-
n1 inanilmaz bir hizla gévdeye indirip ¢ikt: gitti.

Sinirinden neredeyse aglayacakt: Genevieve. ‘Sen haftanin
yarisin1 dort gozle bekleyerek gegir, sonra da bekleyisinin 6diili
bu olsun! Bir de ona asik oldugunu diisiiniiyordun! Sen daha
diigiinedur! Iyi ¢ocuk, hos ¢ocuk; anladik da, béyle gargabuk
kagip beni kiigiik diigiirmesinin de hi¢ anlami yoktu ama!’

Joe gergekten de kagarcasina gikip gitmisti dilkkkdndan, ama
daha koseye varmadan, o kizi tekrar gormek, tekrar onun ya-
ninda olmak arzusu depresivermisti. Kizin yiiziinii seyretmek-
ten bagka bir istegi yoktu. Sevdalandiginin farkinda bile de-
gildi. Sevda dedigin zaten nedir ki? Delikanlilarla geng kizlar
birlikte yiiriiyiise ¢ikar, bunun adina da sevda derler. Kendisi
ise, iste tam o kertede, igindeki arzunun dayanilmayacak kadar
siddetlendigini ve kendisinin de aslinda ayni seyi yapmak iste-
digini fark etti. Evet, o da bu kizla, tipki bagkalarinin yaptig
gibi, yan yana yiiriimek istiyordu. O zaman ona istedigi kadar
bakabilir, onu doya doya seyredebilirdi.

Hafta sonu yaklasirken Joe da, geng kizlarla geng oglanlarin
birlikte dolagmalarinin sebebi demek buymusdiye aklindan ge-
giriyordu. Bu konuda yarim yamalak bir fikir sahibi olan Joe,
boyle birlikte dolagmalarin, evlilik yolunda atilan ilk adimlar
oldugunu sanir, o gozle bakardi. Oysa simdi, bu olgunun daha
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derin bir hikmetigerdigini anliyor, ayn1 seyi kendisi de yapmak
istiyordu. Boylece akil yiiriiterek, kendisinin de sevdalandig:
sonucuna vardi. Ikisi ayn1 noktada bulugtuklarina gére, artik
bunun ancak bir sonucu olabilirdi ve o sonug gergeklesti. Gene-
vieve karar verebilmek i¢in dokuz giin konuyu kafasinda tath
tath evirip gevirdikten sonra, Joe ilk kez onunla sokaga ¢iktu.

Her ikisi de agzivar diliyok tiiriinden olduklari igin flort do-
nemi epeyce uzun siirdii. Joe meramini konugmaktan ¢ok dav-
raniglariyla anlatmayi yeglerken, kiz da meramin: siikiinetiyle,
agirbaghihigiyla ve gozlerinde tutusan agk atesiyle anlatiyordu
bilmeden; yoksa -agkinin kitap gibi gézlerinden okunabildigini
bilse- iffetine diiskiin her bakire gibi o da ne yapar eder, gozle-
rindeki agk atesini gostermemeyi becerirdi.

“Sevgilim” ya da “canim” gibi s6zciiklerin agza alinmasini
neredeyse terbiyesizlige varan bir laubalilik saydiklar: igin bu
sozciikleri kolay kolay benimseyemediler; boylelikle, o sozciik-
leri gok sik kullanarak miiptezellestiren pek ¢ok sevdal giftle
ayni hataya diismekten kaginmig oldular. Uzunca bir siire sa-
dece aksamlar1 yan yana yiiriimekle ya da parkta yan yana
oturmakla yetindiler; bir banka oturur, birbirlerinin goziiniin
icine bakar dururlardi. Aksam karanliginda birbirlerinin go-
ziinii iyice gérememeleri dolayisiyla utanip sikilma dertleri de
ortadan kalktif i¢in bir saat tek kelime etmeden bakistiklar:
olurdu.

Genevieve'e gosterdigi incelik ve kibarlikla, Joe’nun bir Or-
tagag sovalyesinden agag: kalir yani yoktu. Yaya kaldiriminda
yan yana yiriirlerken Genevieve’i hep i¢ yanda tutmaya 6zen
gosterirdi; hamimlarla yiriiniirken, gorgii kurallarina gore
boyle yapilmas gerektigi bir yerden aklinda kalmigti. Sokakta
karsiya gegtiklerinde tesadiifen kendisi igeride kalacak olursa,
boks maginda ayak oyunu yapar gibi iki ¢evik adim atip kizin
arkasindan dolanarak yine hemen di§ yanda yerini aliverirdi.
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Genevieve'i elinde paketle filan gordii mii, hemen kosar, kizin
paketlerini tagirds; hatta bir seferinde, yagmur atigtirmaya bag-
ladiginda, Genevieve'in semsiyesini bile o tutmugtu. Erkekle-
rin sevdikleri kadina ¢igek yollamalarinin adetten oldugunu
hi¢ duymadig: igin, Genevieve’e meyve yollard1 Joe. Meyve
hem sagliga yararh bir besindi, hem de yemesi hostu. Cigek
yollamak aklinin késesinden bile gegmezken, giiniin birinde,
Genevieve'in saglarina ilistirilmis pembe bir giil gordii. Gozii
ikide bir bu giile takiliyordu. Saglar Genevieve’in saglar1 oldugu
i¢in dikkatini ¢ekmisti giil; baskasinda gorse farkinda bile ol-
mazd1. Ayrica, o giilii oraya Genevieve taktigina gore, demek ki
kendisine yakistiriyordu; dolayisiyla bu da dikkatini ¢eken bir
baska husus olarak ortaya ¢ikiyordu. Iste bu nedenlerden étiirii
Joe, Genevieve’in sagindaki giilii bambagka bir gozle inceleme-
ye basladi. O giiliin, o saglara ayr bir giizellik, adeta bityiileyici
bir giizellik kazandirdiginin bilincine vardi ve bunun etkisiyle
Genevieve’e yeniden vuruldu. Joe'nun bundan ¢ok hoslandigim
fark eden Genevieve de bahtiyar oldu. Boylece iki geng, bir gigek
sayesinde yepyeni bir agk heyecani yasad1. Joe hemen o anda bir
“ciceksever” oldu ¢ikti. Bununla da kalmadi, centilmenlik ko-
nusunda yepyeni bir ¢1g1r da agt1. Tuttu, Genevieve’e bir buket
menekse yollad1. Bunu ne bagkasindan gorerek, ne bagkasindan
duyarak yapmisti, tamamiyla onun bulusuydu. O giine kadar
erkeklerin kadinlara gigek yolladigini ne gérmiis ne duymus-
tu. Cigek dedigin ya siis olarak kullanilird: ya da cenazede. Bu
bakimdan, Genevieve’e gigek yollama fikrinin yiizde yiiz ken-
di bulusu olduguna inanan ve bulusuyla kendince hakl olarak
6viinen Joe, hemen hemen her giin ¢igek yollamay: siirdiirdii.
Birbirlerini deliler gibi seven bu iki gencin ikisi de sevgilerini
gosterme konusunda son derece iirkek davraniyor, kiz da onun
sevgi gostermesini ¢ekine gekine kabul ediyordu. Joe’nun go-
ziinde Genevieve, kendisine neredeyse tapinan bir agigin fazlaca
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atesli denebilecek saygi gosterileriyle bile yeterince kutsanmasi-
na olanak bulunmayan kutsallar kutsal, arilik ve saflik timsali
semavi bir varlikti. O, Joe’nun hayati boyunca gordiigi, rastladi-
g1 higbir varliga benzemeyen bambagka bir yaratikt. Bagka kiz-
larla higbir benzerligi yoktu onun. Genevieve’in herhangi biri-
nin kiz kardesiyle, hatta kendi kiz kardesiyle bile ayn1 hamurdan
yaratilmig olabilecegi diigiincesini akli alamazdi Joe’'nun. Gene-
vieve herhangi bir kizla ya da kadinla bir tutulamazdi ki! Bagka
bir seydi o... Yani Genevieve’di. O bambagka bir tiirden, o tiiriin
biricik, ilk ve son drnegi, kisaca Yaradanin bir mucizesiydi.

Genevieve’in goziinde ise Joe'nun bir sanridan agag: ka-
lir yan1 yoktu. Joe hakkinda hiikiim verirken, ufak tefek bazi
hususlarda her ne kadar elestirel bir yaklasim benimsiyorsa da
(oysa Joe onda elestirilebilecek en ufak bir kusur bulmak soyle
dursun, biitiin ruhuyla tapiyordu Genevieve’e), Joe’yu biitiiniiy-
le ele aldig1 zaman o ufak tefek kusurlar1 unutup, onu, hayatina
anlam veren olaganiistii bir varlik olarak goriiyordu; bu varlik
ugruna yasayabilecegi gibi, yine bu varlik ugrunda seve seve
canini da verebilirdi. Joe ile ilgili hayaller kurarken gogu kez
hayallerini olaganiistii durumlarla, ¢esitli fantazilerle siislerdi
Genevieve. Hayalinde, Joe ugruna can vermekte oldugunu go-
riir, ancak 6liimiinden az 6nce diledigince itiraf edebilirdi agki-
nin biyiikliigiini -bu itiraf1 hayattayken asla yapamayacaginm
bilirdi ¢iinkii.

Atesten ve ¢iy damlalarindan olugan bir agkt:1 onlarinki. Fi-
ziksel ger¢egin hemen hemen hig yeri yoktu bu agkin iginde;
onlarin goziinde fiziksel agk, agkin degerini diigiiren bir adilik-
ten bagka bir sey degildi. Iligkilerinin eninde sonunda fiziksel
olgularla biitiinlesecegini akillarina bile getirmiyorlardi. Bu-
nunla birlikte, yasamin bir par¢as: olarak, fiziksel gergeklerle
ister istemez burun buruna geliyor, ister istemez tanigiyorlardi.
Bedenlerini tutugturan 6zlemi kah parmak uglarinin bir doku-
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nusunda, kih bir kolun ya da elin tutulusunda, kah tokalagir-
ken avugta biraz uzunca tutulan elin sicakliginda veya ¢ok en-
der de olsa 6piiciik niyetine dudaklarinin belli belirsiz birbirine
degmesinde, kizin bir sa¢ buklesinin oglanin yanagina hafifce
siirtinmesinde, oglanin alnina diisen bir per¢emi kaldirmak
i¢in uzanan melek elinin kazara oglanin yanagina dokunma-
sinda duyuyor, iirpertiler gegiriyorlardi. Bu olgularla tanigmas-
lardi ve etkilerini biliyorlardi, ama aym zamanda, bedenlerinin
birbirine degmesinden duyduklari bu hazda giinah varmig gibi
geliyordu onlara.

Bazen Genevieve kollarini oglanin boynuna dolayip kendin-
den ge¢mek, agkiolanca giiciiyle tatmak igin karg1 konulmaz bir
istek duyar, ama her seferinde giinah igleme korkusuyla bu iste-
gini bastirirdi. Béyle anlarda, i¢inde gizli kalmig, giinah isleme-
ye yatkin bir bagka Genevieve oldugunu diisiinerek iiziilirdi
kizcagiz. Sevgilisini boylesine yakisiksiz bir bigimde sevip ok-
samak istemesi ayipty; hi¢ kuskusuz ayipti! Boyle bir seyi, 6z-
saygis1 bulunanhigbir geng kiz aklindan bile ge¢irmezdi. Kadin
kismina yakigmazdi bu tiir seyler diigsiinmek. Ustelik, boyle bir
sey yapacak olsa Joe ne diisiiniirdii sonra? Genevieve, sevgilisi-
ne sarilmakla bagina ne biiyiik bir felaket agacagini boyle kara
kara diigiiniirken, gizli bir ayib1 varmig gibi utangla kivranur,
yiizii alev alev yanardi.

Joe ise bambagka ve olduk¢a tuhaf birtakim arzularin kig-
kirtici etkisiyle bogusmaktaydi. Bunlardan biri, belki de basli-
casl, Genevieve'in canini yakma arzusuydu. Kendisine iskence
gibi gelen nice i¢ miicadelelerden sonra, giiniin birinde kolu-
nu kizin beline dolamak bahtiyarligina erdiginde, onun beli-
ni sitkmak, can acisindan bagirtacak kadar sikmak igin kars:
konulmaz bir arzuyla kolunun kasilip kasilip gevsedigini fark
etmisti. Can yakmak §6yle dursun, karincay: bile incitmekten
korkan biriydi Joe. Ringe ¢iktiginda yumrugunu vururken bile
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rakibinin canini yakmak diisiincesi gegmezdi aklindan. Terte-
miz, sportmence bir ruhla “oyun”u kuralina ve amacina uygun
oynardyi; “oyun”un amaci ise, rakibini yere indirip onu on sa-
niye siireyle yerde tutmaktan ibaretti. Dolayisiyla Joe, asla can
yakmak amaciyla vurmazd: Birinin caninin yanmasi, amaca
ulagma yolunda kargilagilan rastlantisal bir olguydu, amacin
kendisi ise bambagka bir konuydu. Oysa nedendir bilinmez, o
kadar sevdigi su kizin canini yakmak geliyordu ig¢inden. Kizin
incecik bilegini avucunda tutarken neden o bilegi ezercesine
sikmak arzusuyla kivrandigina bir tiirlii akil erdiremiyordu;
erdiremezdi de zaten. Akil erdiremedigi igin de, yaradiligtan
gelen, simdiye kadar kendisinin bile fark edememis oldugu gad-
darca bir yan1 bulundugunu disiiniir olmustu gocuk.

Bir seferinde gezintiden dondiikten sonra vedalagirlarken
Joe iki kolunu birden kizin beline dolayip onu éyle hizli, éyle
bir kuvvetle kendine ¢ekmisti ki, caninin acisindan ¢iglik atma-
mak i¢in kendini zor tutan kizcagiz elinde olmaksizin bir inilti
koyvermigsti. Gozleri saskinlikla agilan Genevieve’in koyverdigi
iniltiyle akli bagina gelen Joe, onu hemen birakarak dylece ka-
lakalmigty; ama yine de yaptig1 seyin tath heyecamiyla hala titri-
yordu her yani. Ne ad verecegini, neye yoracagini bilemedigi bir
hazdi bu. Kizin da eli ayag: titriyordu. O giiglii kucaklamanin
ruhunu olusturan acidan o da haz almig ve bir kez daha giinah
isledigi duygusuna kapilmigsts; giinahinin niteligini bilmese de,
haz duymanin neden giinah gibi geldigini bilmese de, dyle his-
setmigsti igte.

Daha yeni yeni birlikte ¢ikmaya bagladiklar sirada bir giin,
diitkkdninda Joe ile karsilasan Bay Silverstein, patlak gozleri-
ni belerterek yiyecek gibi bakmist1 geng adama. Joe gittikten
sonra, bu sefer de karis1 Genevieve’i karsisina almig, vermis ve-
ristirmisti. Analik duygulari kabaran kadin, basta Joe Fleming
olmak iizere biitiin profesyonel boksérlere lanet okuyup deme-
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digini birakmamigti. Gazaba gelen karisini yatigtirana kadar
akla karay1 se¢migsti Bay Silverstein. Gazaba gelmekte de hakk:
vard1 kadincagizin; Oyle ya, 6z kiz1 gibi tuttugu Genevieve’in
tim sorumlulugunu -ona analik etme sorumlulugunu- yiik-
lendigi halde, analik haklarindan yoksundu.

Yahudi kadinin uzun uzadiya sayip doktiigiini, profesyonel
boksorlerin aleyhinde agzina geleni séyledigini algiliyordu Ge-
nevieve, ama sadece bunu algiliyordu; kadinin agzindan ¢ikan
her s6zii duydugu halde, kétiilemenin ayrintilarini algilayama-
yacak kadar uyusan beyni yalniz bir noktaya takilip kalmstu:
Joe, onun Joe’su, profesyonel boksordii. Akil alamayacak kadar
korkung, tiksindirici, igreng bir seydi bu. O dupduru piril piril
gozleriyle, o yumusacik yanaklariyla Joe’sunun her sey olabile-
cegini diisiiniirdii de, bir profesyonel boksor olabilecegini asla
diisiinemezdi. Gergi o giine dek bir profesyonel boksor gérmiig
degildi, ama kendine gore kafasinda ¢izdigi bir tip vards; pro-
fesyonel boksor denilince gozlerinin dniinde hemen o tip can-
lanirdr: bir ¢izgi kadar daracik alinly, kaplan gézlerine benzer
gozleri olan, yar1 insan yar1 hayvan, kan dokiicii bir yaratik.
Joe ile bu tip arasinda uzaktan veya yakindan hig¢bir benzerlik
yoktu ki... Pek tabii, Joe Fleming adim1 6nceden de duymustu
Genevieve (Bat1 Oakland’da bu adi duymayan kim kalmist1
zaten), ama bunun basit bir isim benzerliginden bagka bir sey
olabilecegi aklinin kdsesinden bile gegmemigti.

Uyusmus beynini toparlayip dalginligindan siyrildig: anda,
Genevieve’in kulaklarinda Bayan Silverstein'in histerik, alayci
sesi ¢1n ¢1n Ottil:

“Kendine arkadags diye bir kavgaci buldun, magallah!”

Bunun hemen ardindan da kar1 koca, Genevieve’in sevgi-
lisinden soz ederken kullanilacak sifatin “dillere destan” mu,
yoksa “dillere diigmiis” mii olmasi gerektigi konusunda arala-
rinda tartigmaya bagladilar.
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Bay Silverstein bazi noktalarda karisindan farkl diisiindiigi
i¢in, soziinli sakinmadan ¢ekisiyordu onunla:

“Fakatiyigocuktur kendisi. Hem pareler kazaniyor, hem ka-
zandi pareler biriktiriyor,” diye diretti adam.

Bunun iizerine Bayan Silverstein qiglik ¢iglhiga bagirmaya
bagladi:

“Ya, dyle mi? Nerdenmis bakalim sen biliyorsun bunu? Ne
kadar ¢ok sey biliyorsun! Profesyonel boksorler iizerinde oyun
oynayip, pareler sokakte atiyorsun. Demek ki 6yle mi? Soyle-
yeceksin bana! Haydi, hesap ver! Nerden bakalim biliyorsun
bunu? Soyle!”

Karisinin heyheyleri iistiindeyken Bay Silverstein hep alttan
alirdi, ama bu sefer durum farkliyd: ve Genevieve ilk kez ada-
min diklendigine tanik oluyordu:

“Nerden biliyorsam biliyorum,” diye metanetle direndi
adam. “Babasi oldii, o girdi hemen Hansen’in yelken sati§ maga-
zasinda ige. Var alti erkek kardegsleri, kiz kardesleri ki hepsi on-
dan kiigiiktiir. Kendisi kiigiiciik iken yapti onlara babalik. Cok
aliskan idi. Ekmek parasi, et parasi, kira parasi hep o kazandi.
Cumartesi giinii alirdi haftalikini, getirir idi on dolar haftali-
kin tamamisini evinde. Sonra Hansen yapti onun haftalikini on
iki dolar. O ne yapti? Getirdi verdi hepisi anasinin elinde -evin
kiigiik babasi. Esek gibi ¢alisti, yapti haftalikini yirmi dolar, ne
yapti? Getirdi parasini evinde. Gidiyor kardesleri hepsi okulda,
giyiyor hepsi giizel urbalar. Ekmek en iyisi, et en iyisi yiyorlar.
Anasinin gobek oldu nah bu kadar. Hepsinin gozler mutlu ba-
kiyor. Hayirli evladin ile iftihar ediyor anasi. Ama bir de var, ne
kadar giizel viiciit onda -ach, Gott, ne viiciit! Okiiz gibi kuvvet
var; kaplandan ¢evik. Sogukkanli buz kutusu kadar. Gozleri go-
riir bir bakisinda her bir ey, nah boyle, sip diye! Takmis eldiven
Hansen’in yelken magazadaki ¢ocuklar ile, takmis eldiven yel-
ken imalithanedeki oglanlar ile. Gitmis kuliipte, giymis Spider
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ile eldiven; daha birinci yumruk atmis, Spider yerde! Nah boyle,
sip diye! Kazanmis bes dolar, ne yapmis? Getirmis evde, vermis
anasinin elinde.” Sonra gitmis kuliipte bagka seferler, kazanmis
odiiller pek ¢ok sefer, on dolarler, elli dolarler, ne yapmis? Hay-
din, sen soyle bakayim! Hansen’in yanindaki is mi birakmig?
Oglanlar ilen hovardalik mi yapmis? Higbiri yapmamis. Yok,
yok! lyi ¢ocuktur kendisi. Her giin giindiiz ¢aligmis, déviigmiig
kuliiplerde gece. Demis bana ki ‘Nigin kira vereceyim Silverste-
in? Bana, Silverstein’a soylemis bunu. Ben ne séylemisim sen bos
ver, ama o almis giizel bir ev anasi i¢in. Giindiiz ¢aliymis Hansen
yaninda, gece doviigmiis kazanmak igin evin taksit parasi. Satin
almis kiz kardegsler igin piyano, dosemis halilar yerde, asmis du-
varlarda resimler. Ama hig ayrilmamis dogru yolundan. Ne za-
man ki oynuyor miigterek bahis, hep oynuyor kendisi iistiinde,
bundan belli, yapmiyor sike. Ne zaman oynuyor boksor ki kendi
iistiinde, oynayacaksin o zaman sen de onun iistiinde...”

Bay Silverstein'in lafinin tam burasinda, kumardan oldum
olasi nefret eden Bayan Silverstein agt1 agzini yumdu goéziinii.
Cenesini tutamayigi yiiziinden kendi agziyla yakay: ele veren
adamcagiz da binbir dil dokerek, “oyun”dan hep kazangh ¢ik-
tigina karisin inandirmak igin ¢abaladi durdu. “Kazandim pa-
reler hepsi Joe sayesinde,” diye baglad: lafin1: “Onun galibiyet
iistinde oynadim her zaman.”

Ne var ki Genevieve’le Joe’'yu doga birbirine es olsunlar diye
yarattigindan, onlar1 higbir gey, hatta Genevieve’in yeni 6gren-
digi bu korkung gergek bile ayiramazdi artik. Joe’ya karg1 soguk
ve kat1 bir tutum takinmak igin bir siire bosu bosuna ugrasti
Genevieve. Ne kadar ugrasirsa ugragsin, kendini ne kadar zor-
larsa zorlasin bagaramadi soguk durmay:. Joe’dan yana bir siirii
mazeret buluyor, delikanliya olan agkinda zerre kadar bir azal-
ma olmadigini goriiyor, buna kendi de sagiyordu. Boylece Ge-
nevieve onun yazgisinin bir pargasi olmak ve o yazgiy1 kadinlik

42



fendiyle elinde tutmak iizere Joe’'nun hayatina girdi. Joe’yu islah
edebilecegine kesinlikle inanan kiz, Joe’nun gelecegi ile birlikte
kendi gelecegini de bu konuda gosterecegi bagariya baglh gorii-
yor, miisterek hayatlarina iliskin gelecege doniik parlak hayaller
kuruyordu. Genevieve bosuna giivenmiyordu kendine; nitekim,
¢abalarinin ilk bilyitk 6dilini kazanmasi uzun siirmedi ve
zorla da olsa, Joe’nun agzindan doviisii birakacag soziini alda.

Joe’ya gelince; ask riiyas: iginde yiizen, gozii 6lmez agkindan
bagka bir sey gérmeyen, vuslata erebilme tutkusuyla yanip tutu-
san her asik erkegin yapacag seyi yapty; sakal ele verdi. Bununla
birlikte, Genevieve'e soz verirken -s6z agzindan ¢iktig1 anda bile-
iginden gelen bir ses, “oyun”u asla biitiin biitiin terk etmeyecegini,
ileride bir giin bir yolunu bulup nasil olsa tekrar “oyun”a donece-
gini fisildadi kulagina. Hemen gozlerinin 6niinde birtakim ha-
yaller canlandi ve bir an i¢in akli bunlarla bagh kaygilara takild::
Annesi; erkek ve kiz kardegleri; onlarin bitmez tiikenmez gereksi-
nimleri; boya ve onarim gerektiren evi; ev i¢in 6denmesi gereken
serefiye ile gayrimenkul vergisi; Genevieve’le evlenince dogacak
¢ocuklary; sonra da biitiin bunlar yelken imalathanesinde ¢ali-
sarak kazandig giindelikle nasil kargilayacagi. Ama bu kaygilar:
hemen uzaklagtird: kafasindan; simdi bunlar1 diigiinmenin za-
mani ve yeri degildi. Iste, sevdigi kiz; bir an 6nce evlenmek igin
can attig1, agkiyla biitiin benligini tutusturan Genevieve 6niinde
duruyordu. O anda gozii Genevieve’den bagka sey gorecek halde
olmadig i¢in, dizginleri ele gegirdigini sanan kizin varsayimina
g6z yumdu, istegine uslu uslu boyun egdi.

Doganin, birini dogurmak, digerini de dogurtmak igin ya-
rattigy; ikisi de birbirinden saglikly; ikisi de birbirinden giirbiiz;
damarlarinda tertemiz kan dolagan; pir1l piril iki gengtiler. Og-
lan yirmisinde, kiz da on sekizindeydi. Birlikte gezmeye ¢ik-
tiklarinda, hatta pazar giinleri kars1 yakaya kadar uzandikla-
rinda, Joe’nun pek taninmadigi San Francisco sokaklarinda
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bile, onlar1 goérenler doniip bir daha bakmaktan kendilerini
alamazd:. Birinin kadin giizelliini 6biiriiniin erkek giizelligi;
birinin letafetini obiiriiniin gii¢lii kuvvetli goriiniigiy; birinin
zarif ¢izgilerini 6biiriiniin sigkin pazularindan belli olan giiglii
erkek yapis1 tamamliyordu. Birbirine ¢ok yakin olmayan mas-
mavi gozleriyle, korpe delikanh yiiziiniin pembe cildiyle, zeki
bakiglariyla tam bir erkek giizeli olan Joe, toplumsal skalada
kendinden fersah fersah yukarilarda yer alan pek ¢ok kadinin
bakislarini iizerine gekiyordu. Kadinlar ister analik i¢giidiisity-
le, ister bagka bir nedenle bakmig olsunlar viz gelirdi Joe'ya; ¢o-
gunu fark etmezdi bile. Oysa Genevieve bu bakiglarin hi¢birini
kagirmaz, ne anlama geldigini de pekéla anlardi. Bir kadinin
Joe’ya ne zaman bdyle baktigini1 gorecek olsa miithis bir seving
kaplard: yiiregini; ¢iinkii o bakiglar Genevieve’e yanindaki er-
kegin kendi erkegi oldugunu ve o erkegi avucunun iginde tut-
tugunu hatirlatirdi. Kadinlarin kendisine yonelen bakiglarinin
farkinda bile olmayan Joe, erkeklerin Genevieve’e yonelen ba-
kislarini ise hi¢ kagirmaz, biraz da bozulurdu buna. Genevieve
de goriirdii bu bakiglar: ve o, Joe’'nun aksine, bunlarin da ne
anlama geldigini bilirdi.
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NEVIEVE, Joe'nun pabuglarindan en ince taban-

1, en hafif olaninm1 ayagina gegirirken, Lottie de egilmis

enevieve’in pantolonunun pagalarini kiviriyor ve iki geng kiz

sakalagip giiliisilyordu. Lottie, Joe'nun kiz kardesi, ayn1 zaman-

da sirdagiydi. Evde yalniz kalabilmelerini saglamak i¢gin allem

edip kallem edip, annelerini komsuya misafirlige gitmeye razi
eden de Lottie’ydi.

Genevieve’le Lottie alt katta, mutfakta bekleyen Joe’nun ya-
nina indiler. Sevdasi gozlerinden okunan Joe onlara dogru yii-
riirken yiiziinde giiller agiyordu:

“Hadi bakalim, elini biraz ¢abuk tut Lottie,” diye emretti kiz
kardesine. “Oyalanmayalim, vaktimiz kalmadi. Hah, bak boyle
oldu iste. Zaten pantolonun azicik pagalar: goriinsiin yeter. Geri
kalanini pardésii saklar nasil olsa. Bakalim pardésii uyacak mi
sana! Chris’ten 6diing aldim; ufacik tefeciktir, ama sikligina da
pek diiskiindiir bizim hovarda!” Joe bir yandan konugurken, bir
yandan da yardim edip pardosiiyii Genevieve'e giydirdi. Pardo-
siiniin etekleri kizin topuguna kadar inmekle birlikte, bedeni
tam gelmis, 1smarlama gibi oturmustu iizerine.

Joe kizin bagina bir kasket gegirip pardosiiniin oldukga genis
kesimli yakasini da kaldirinca, Genevieve’in saglari iyice gizlen-
mis oldu. Klapalar da dnden iliklenince, yanaklar, agiz ve ¢ene
ucu yakanin iginde kayboldu. Yakindan bakildiginda bile ancak
kizin burnu bir parg¢a belli oluyor, daha goélgede kalan gozler ise
hemen hemen gériinmiiyordu. Genevieve odanin ucuna kadar
bir gidip geldi; o yiiriirken parddsiiniin etegi dalgalandik¢a pan-
tolonun pagalar1 bir parga gériinmiistii o kadar.
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Joe kahkahayla giilerek, “Tam da g1k hovardalara benzedin,”
diye takildi: “Usiitmekten 6dii kopan nezleli hovarda!” Eserini
gururla seyrederek, “Pek giizel oldu, pek giizel!” diye diisiince-
sini belirtti Joe. “Kag paran var yaninda? Ben altiya on yatiraca-
gim. Sen siirpriz mi oynamak istersin?”

“Siirpriz olan kim?” diye sordu Genevieve.

Bagka tiirliisiinii bir an igin bile diisiinmek s6z konusu ola-
mazmus gibi fena halde alinan Lottie, “Ponta pek tabii,” diye atild1.

“Pek tabii,” dedi Genevieve sakin sakin. “Ben bu tiir seyler-
den pek anlamam da, laf ola sordum iste.”

Lottie onun bu lafindan da alinmgti, bu sefer agzini1 agmadi
ama alindig1 yiiziinden belli oluyordu. Joe saatine bakip gitme
vaktinin geldigini bildirdi. Lottie agabeyinin boynuna sarilip
dudaklarina kocaman bir 6piicitk kondurdu. Sonra Genevieve’i
de 6ptii ve agabeyinin koluna girerek avlu kapisina kadar gegirdi
ikisini.

Digarinin ayazinda ayak sesleri kaldirimlarda yankilanir-
ken, “Altiya on yatirmak ne demek?” diye sordu Genevieve.

“Magin favorisi ben olduguma gore, rakibim de siirpriz olu-
yor,” diye agiklamaya giristi Joe. “Bu durumda, ringin kenarin-
daki seyircilerden biri benim kazanacagima on dolarina bahse
girerken, bir bagkas1 da benim kaybedecegime alt1 dolarina bah-
se girerse, benim ilizerime oynayan altiya on yatirmis olur.”

“lyi ama, sen favori olduguna gére, yani herkes senin kaza-
nacagina inanirken, kim kalkar da senin kaybedecegine bahse
girer?”

“Eee, profesyonel boks dedigin budur zaten -goriis ayrilig,”
diye giildii Joe. Ardindan yiizii ciddileserek ekledi:

“Ayrica siirpriz diye de bir sey vardir. Her zaman igin kazaya
ugrayabilir insan; kargiki sansl bir yumruk atar, sen sanssiz bir
yumruk alirsin... her zaman olabilecek seylerdir bunlar. Akla
gelmedik bin tiirlii sey olabilir.”
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Genevieve onun koluna simsiki sarilarak onu korumak ister
gibi sokuldu Joe'ya. Joe da onun igini rahat ettirmek ister gibi
giildii Genevieve'e:

“Sen yiiregini ferah tut, sonuna kadar bekle. ilk rauntlarda
belki biraz kaygilanacaksindir, ama sakin korkma. ilk rauntlar-
da siki1 doviis olacak. Ponta’nin gii¢lii oldugu tek nokta da budur
zaten. Yirtic1 doviigiir, kombine yumruklar atar, firtina gibi gi-
der rakibinin istiine ve ilk rauntlarda indirir rakibini. Kendi-
sinden ¢ok daha zeki, ¢ok daha siki bir siirii boksérii boyle ilk
birkag¢ raunt i¢inde hakladi. Simdi bana diigsen bu ilk firtinay:
atlatmak; hepsi o kadar. Ondan sonra torbada keklik. O zaman
seyret bak, ringi nasil dar ediyorum ona. Ben onun iistiine git-
meye bagladim mi bil ki Ponta’nin sonu geldi demektir.”

Karanlik bir sokagin kdsesinde bulunan boks salonuna
vardilar. Goriiniigte bir atletizm kuliibiiniin lojman: olan
yapi, aslinda, polisin gozetimi altinda miisterek bahis de
oynatilarak, profesyonel boks maglari1 diizenlemekte kulla-
niliyordu. Joe kizin yanindan biraz uzaklagarak, “Ne yapar-
san yap, ama sakin ellerini parddsiiniin cebinden ¢ikarayim
deme!” diye tembih etti. Girig kapisina yan yana, ama kol kola
girmeden yiiriidiiler.

Giris kapisin1 bekleyen adam bir polis memuruyla ¢ene ¢a-
liyordu. Joe onlara, “Bu bey benimle birliktedir,” dedi. Ikisi de
Joe’yu tanidiklari i¢in onu selamladi, ama yanindakine dikkat
bile etmediler.

Merdivenlerden ikinci kata ¢ikarlarken Joe, “Gordiin mi, hi¢
¢akmadilar, bundan sonra da kimse ¢akmaz, merak etme,” diye
cesaret verdi Genevieve’e. “Hem, kadin oldugunu ¢aksalar bile
seni tanimazlar ki; benim hatirim i¢in de kimseye s6ylemezler.
Geldik igte, suraya girelim.”

Genevieve’i arkasindan iterek biiroya benzer kiigiik bir oda-
ya soktu, tozlu bir kirik sandalyeye oturttu ve ¢ekip gitti. Bir-
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kag dakika sonra boks ayakkabilarini giymis olarak, sirtinda bir
bornozla geri geldi. Genevieve kalkip ona sokuldu; tir tir titri-
yordu kiz. Joe onu sevecenlikle kollarinin arasina aldi.

“Merak edilecek bir sey yok Genevieve,” diye cesaret verdi
kiza. “Ben her geyi ayarladim. Kimsenin ruhu bile duymayacak.”

“Ben asil senin i¢in korkuyorum Joe,” dedi Genevieve. “Kendi-
mi diigiindiigiim yok. Senin bagina dert agilirsa diye iiziiliyorum.”

“Kendini diiginmiiyormug§! Bense kendini diisiinerek kork-
tugunu sanmigtim!”

Genevieve'e sagkin sagkin bakiyordu Joe. Iste, kadinlarin hig
anlagilamayan yanlarindan biri daha! Kadinlarin anlagilmaz
yanlarini sadece Genevieve’de goriip taniyan, onun akil sir er-
mez davraniglar1 karsisinda hep tath bir sagkinliga diigsen Joe,
onun daha 6nceki tuhafliklarinin hepsini bastiran bu seferki
davranig1 kargisinda sagkinligindan ve hayranlhigindan dili tu-
tulmug gibi bir siire ne diyecegini bilemedi. Neden sonra keke-
leye kekeleye konugabildi:

“Yani biitiin korkun benim i¢in miydi? Yani... yani, herkes
senin i¢in ne der diye... yani, ne bileyim iste, boyle bir sey dii-
sinmiityor muydun?”

Kapi iki kez sertge vuruldu, ardindan da sert bir erkek sesi
duyuldu:

“Hadi bakalim, toparlan Joe, sira senin!” Bu ses Joe’yu dal-
ginhigindan kurtards, kendisini bekleyen isi hatirlatti ona.

Adeta tanrisina yakaran bir dindar gibi, fisiltiyla, “Hadi, son
bir opiiciik Genevieve,” dedi. “Bu benim son doviigiim olacak,
sen de seyredecegin i¢in gorillmemis bir doviig ¢ikaracagim.”

Bunu izleyen olaylarin tiimii bir diisten farksizd1 Genevie-
ve i¢in. Joe'nun dpiiciigiiniin dudaklarindaki sicaklig: bile git-
meden, kendini bir anda geng erkeklerden olusan kalabalik bir
grubun i¢inde buldu. Goriiniige bakilirsa kimsenin ona dikkat
ettigi yoktu. Geng erkeklerden birkagi ceketleri gikarip gomlek
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kollarini kivirmist1. Grup yine dyle topluca salona arkadan gir-
di, yandaki koridor boyunca ilerledi.

Biiyiikliigiiyle bir ambara benzeyen salon lostu, hincahing do-
luydu ve sigara dumanindan neredeyse goz gozii gérmiiyordu. Bir
an bogulacagini sand1 Genevieve. Ufacik oglanlar avaz avaz ba-
girarak program ve gazoz satiyor, kalin erkek seslerinin ugultusu
ise oglanlarin cirtlak seslerini bastiriyordu. Joe Fleming iizerine
bahse giren birinin sesi ¢alind1 kulagina. Joe iizerine altiya on ya-
tirmak isteyen adam tekdiize sesiyle durmadan ayn laflar: tekrar-
liyordu. Adam bosuna nefes tiiketiyormus gibi geldi Genevieve’e
ve birden miithis heyecanlandigim hissetti. Favori iizerine oy-
nuyordu adam; Joe iizerine. Bu onun Joe’suydu; kimsenin ondan
bagkasinin iizerine oynamaya cesaret edemedigi, favori Joe.

Genevieve'i heyecanlandiran sadece bu olgu degildi. Kanini
tutusturan bir gey vardi burada: Insanin yiiregini hoplatan, agk
gibi, seriiven gibi; tarifsiz, gizemli, miithig bir sey vardi onun
gizlice girdigi, kadinlara yasak bu erkekler diinyasinda. Heye-
canlanmasinin bagka bir nedeni de, 6mriinde ilk kez atakg¢a bir
ise kalkmig olmasiydu. Ig¢i sinifinin kati ahlak kurallarinin (ki
bu sinifin ahlak kurallar1 diinyanin en acimasiz zorbasidir) koy-
dugu yasaklardan birini ¢igniyordu su anda. Biraz 6nce Joe’nun
bagina dert agilacak diye korkarken, simdi kendi bagina bir sey
gelirse diye korkmaya baglamigti.

GOz agip kapayana kadar kendini salonun 6biir ucunda bu-
lan Genevieve, onu ortalarina alan grupla birlikte beg alt1 basa-
mak ¢ikip kiigiik bir soyunma odasina girdi. Neredeyse soluk
alinamayacak kadar kalabalikt: burasy; buradaki adamlarin her
birinin su ya da bu gorevle “oyun”un igindeki kisiler oldugu-
nu tahmin etti. Joe’yu da burada kaybetti Genevieve. “Eyvah!
Ya bagima bir sey gelirse!” diye kuruntuya kapilmak iizereyken,
gruptaki genglerden birinin kisik sesle, “Pesimden gel, sana soy-
liyorum,” demesi korkusunu unutturdu ona. Kalabalig: yararak
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ona yol agan genci adim adim izlerken, bir bagka refakat¢inin de
adim adim kehdisini izledigini fark etti.

O odadan gegip gepegevre ii sira seyircinin ortasinda, yer-
den bir par¢a yiiksege kurulmus, sahneye benzer bir setin 6niine
geldiler; Genevieve boéylece émriinde ilk kez bir boks ringi gor-
mil§ oluyordu. Dért kdse ring tam onun goz hizasindayds; ringe
o kadar yaklagmisti ki, hani, elini uzatsa ipleri tutabilirdi. Ring
dosemesinin kalin bir brandayla 6rtiilii oldugunu fark edebildi.
Ringin yer aldig1 sahneye benzer setin gerisinde, saginda ve so-
lunda ise tikabasa dolu salon sisler arasinda gibi zor segiliyordu.
Genevieve'in biraz 6nce iginden gegtigi soyunma odasi ringin
bu kosesine dogru uzanan bir ¢ikinti olusturuyordu. Kilavuzu-
nun ardi sira, sikisik oturan seyirci siralarinin arasindan zor-
lukla gegebilen Genevieve, salonun 6biir ucuna ¢ikt: ve bu ugta
da tipk: diger ugtaki gibi ringin kosesine dogru ¢ikint1 yapan
bagka bir soyunma odasina girdi.

Kilavuzu, odanin duvarina agilmis dikiz deligini isaret et-
tikten sonra, “Sakin giiriiltii yapma, ben gelip seni alana kadar
da bir yere ayrilayim deme!” diye tembih etti.
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NEVIEVE hemen dikiz deligine yanast1 ve ringi tam
oniinde gordii. Seyircilerin bir kismi goriis agis1 diginda
aliyordu, ama ringin tamam tabak gibi goriiniiyordu. Tavan-
dan ringin ustiine sallandirilan avizeye benzer bir askiya yer-
lestirilmis, 6zel yapim, sira sira havagazi lambalar ringi giin-
diiz gibi aydinlatiyordu. Ellerinde tuttuklar: defter ve kalemler
yuziinden Genevieve’in aralarindan gegerken giiglitk gektigi, 6n
sirada oturanlar, herhalde yerel gazetelerin spor muhabirleriydi.
Ilerinden biri durmadan ciklet ¢igniyordu. Onlarin arkasinda-
ki iki sirada oturanlar arasinda, oraya en yakin itfaiye orgiitii-
niin yolladig: itfaiyeciler ile iniformali polisler goze ¢arpryordu.
En 6n sirada, spor muhabirlerinin tam ortasinda da geng emni-
yet amiri oturuyordu. Ringin kars1 yanindaki siralardan birinde
Bay Clausen’i goriince birden irkildi Genevieve. Evet, yanilma-
musty, ta kendisiydi. O pembe beyaz, uzun favorili, kalibi kiyafe-
tiyle oturakl bir beyefendi goriinimiindeki Bay Clausen ringin
kenarinda oturuyordu iste. Aym sirada, biraz daha uzakta ise
Silverstein’i gérdii; adamin meraki ve heyecani sansar1 andiran
suratindan okunuyordu.

Seyircilerden yiikselen tek tiik alkislar arasinda, ceketlerini
¢ikarmug, gomlek kollarini dirseklerinin istiine kadar sivamig
birkag delikanl girdi salona; ellerinde kovalar, sigeler, havlular
tasiyan bu gengler iplerin arasindan gegerek ringe ¢iktilar ve
Genevieve’in ¢aprazinda kalan uzak kdoseye gittiler. Bunlardan
biri kdsede duran tabureye oturup sirtini ringin iplerine yaslad.
Geneieve bu adamin bacaklarinin ¢iplak oldugunu gordii; ayak-
larinda boks ayakkabilar: olan adamin sirtinda beyaz bir esof-
man vardi. Bu sirada seyircilerden yiikselen daha cogkun alkig
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sesleri Geneieve’in dikkatini, kargisindaki koseyi isgal eden yeni
bir gruba ¢ekti. Bakar bakmaz da, ayaklarinda boks ayakkabi-
lar1yla, sirtinda ayni bornozla tabureye oturan Joe’'nun kumral
pergemlerini birkag metre 6tesinde gordii.

Goze batacak kadar yiiksek kolal yaka takmus, siyah takim
elbiseli, giir kivircik sagh gengten bir adam ringin ortasina iler-
leyerek elini havaya kaldird:.

“Beyler, su andan itibaren sigara igilmemesini rica ediyo-
rum,” dedi.

Sunucunun ricas1 homurtular, yuhalamalar ve 1sliklarla kar-
silandy; Genevieve kimsenin sigarasim sondiirmedigini gorerek
fena halde kizdi. Sunucu seyircilerden sigara igmemelerini rica
ettigi sirada parmaklarinin arasinda yanar bir kibrit tutan Bay
Clausen, sunucu soziinii bitirir bitirmez, bityiik bir siiktinetle
purosunu yakti. Genevieve’in i¢inde Bay Clausen’e karg1 o anda
biyiik bir nefret uyandi. Sevgili Joe’su bu kadar pis haval bir
yerde nasil doviigiirdit? Kendisi suracikta oturdugu yerde bile
zor nefes alirken, maga ¢ikan Joe’sunun hali ne olurdu kim bilir!

Sunucu yiiriidii, Joe’'nun yanina geldi. Joe ayaga kalkti, omuz-
larinin bir hareketiyle bornozu kaydirdi ve tutup éteye att1. iki
i¢ adim atip ringin ortasina geldi. Kisa pagal1 beyaz sortuyla
ayaklarindaki boks ayakkabilarindan bagka higbir sey yoktu
simdi tzerinde. Joe’yu oniinde boyle ¢iplak goriince gozlerini
yere indirdi Genevieve. Orada bir basina olmasina, kendisini
gorecek kimse bulunmamasina ragmen, sevdigi adamin giizel
viicudunu boyle ¢iplak kargisinda buluverince miithis utanmus,
kipkirmizi olmugstu. Ama yine de giinaha girdigini bile bile bak-
maktan kendini alamadi. Bu tiir seylere bakmanin giinah oldu-
gu ona belletildigi i¢in, giinaha girdigi inancindaydi Genevieve.
Yiireginin 6yle oynamasi, gordigii seyin biitiin benligini kav-
rayan ¢ekiciligine kendini kaptirmasi, bunlarin hepsi giinaht.
Ama o kadar da tath bir giinahti ki, gozlerini boyle bir zevkten
mahrum edemezdi dogrusu! Ahlak kurallarinin da torelerin de
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cani cehenneme! Ilk giinahin islendigi giinden bu yana, yiiz-
lerce, binlerce kusak boyu dinsiz kalmig atalarindan kendisine
gecen giinah isleme i¢giidiisii onu bakmaya zorluyordu. Insa-
noglunun ortaya ¢ikigindan bu yana gelmis ge¢mis biitiin ana-
lar konusuyordu Genevieve’in iginde; dogmamis g¢ocuklarinin
¢1gl1g1 patliyordu. Ama onun bunlardan haberi yoktu. O sade-
ce, yaptig1 isin giinah oldugunu biliyordu ve bunu bile bile, hi¢
umursamadan, bagini gururla kaldirdi iginden yiikselen isyana
uydu; giinahsa giinah, sonuna kadar isleyecekti bu giinahi!

Joe’nun giysiler altinda gizlenen bedenini o giine dek hig go-
ziiniin 6niinde canlandirmig degildi. Joe’nun ¢iplak olarak gor-
diigii biricik yerleri, elleri ve yiizilydii ve Genevieve'in diiiince-
lerinde Joe’'nun bedeni bu boliimler disinda asla yer almamigti.
Giysili bir uygarligin ¢ocugu olan Genevieve igin erkek irki,
kafalarin1 kaplayan killarindan, yiizlerinden, el ve ayaklarin-
dan bagka bir yeri gozitkmeyen iki ayakl bir hayvan tiiriiydii. O
giine dek ne zaman Joe’yu diisiinecek olsa, Joe onun gozlerinin
oniinde giysili bir Joe olarak canlanmigt1 hep; ¢ocuksu yiizli,
dalgali sagli, mavi gozlii, ama hep giysili. Oysa Joe simdi, gozle-
ri kamagstiran giiglii 151810 altinda, Genevieve'in kargisinda bir
ilah gibi duruyordu ve neredeyse ¢irilgiplakt. ilahlar1 hep giplak
ama ¢iplakliklar1 bulutsu bir ortiiyle gizlenmis olarak canlandi-
rirdi1 hayalinde; dolayisiyla, Joe’nun yarattigi ¢agrisim gok gar-
pict olmugstu. Ciplak bir ilaha bakmakla sadece giinah isledigini
degil, ayn1 zamanda yiice bir varligin kutsalligin1 bozmus oldu-
gunu da diigiiniiyordu.

Tag baskisi dinsel resimlerle egitilmis kiz, aldig1 sofuca egi-
timi, zekas1 ve yetenegiyle asarak, gordiigii seyde giizelligin
varhigini kegfetti. Gergi Joe'nun goriiniigiinii 6teden beri giizel
bulurdu, ama giysilerden ibaret bir giizellik duygusuydu bu; bu
duyguyu hep giysilerin tertemiz ve §1k olusuna baglardi Genevi-
eve. O giysilerin altinda boyle bir giizelligin gizlenmis olabilece-
gi aklindan, hayalinden ge¢mezdi.
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Simdi gordugii giizellik gozlerini kamagtirryordu
Genevieve'in. Joe'nun kadinlarinkinden bile piiriizsiiz, ipek
gibi bir cildi vardi ve killi olmadig: i¢in biitiin gérkemiyle goz-
ler 6niine seriliyordu. Genevieve cilde giizelligini veren biitiin
bu ayrintilar bir bir, bilingle algiladiysa da geri kalan nitelik-
lerden -¢izgilerin miikemmelliginden, gii¢lii yapidan, gelismis
kaslardan- duydugu hazda aym bilingli algilamanin oldugu
soylenemezdi; nedenini bilmeden hoglanmist1 bunlardan. Joe
biitiiniiyle bir temizlik, bir lekesizlik simgesiydi adeta. Heykel
gibi bi¢imli bir yiizii vard1 ve giillimsemeyle aralanmis dudak-
lar1 bu giizel yiize gocuksu bir goériiniim katiyordu.

Sunucu bir elini onun omzuna koyup, “Bat1 Oakland’in gu-
rury, Joe Fleming!” diye bagirarak seyircilere tanittiginda, Joe
da seyircilere donerek giiliimsedi.

Salon bir anda, “Yagsa, varol!” sesleriyle, alkislarla inledi.
Genevieve’in kulagina, “Aslanim be! Aslanim, Joe!” diye bag:-
ranlarin sevgi dolu sesleri rahatga ulagiyordu. Salonu dolduran
erkekler avazi ¢iktig1 kadar bagirarak, buna benzer sozlerle
ona sevgilerini gosteriyor, sevgi gosterilerinin ard1 arkas: ke-
silmiyordu.

Joe kendi kdsesine gidip durdu. Onu o haliyle hi¢ de boksore
benzetemedi Genevieve. Bir kere gozleri ¢ok yumusak bakiyor-
du; ne o gozlerde, ne o yiizde yabansi bir anlatimdan eser vardu.
Ayrica, piiriizsiiz cildinin beyazligi ve yumusakligi dolayisiyla
¢ok da narin goriinityordu. Cocuksu yiiziinden yumusak bir ya-
radilisin sicaklig ve sevimliligi akiyor, mavi gozleri zekéyla pi1-
rildiyordu. Bu konulara alisik olmadig: igin bir uzman goziiyle
bakamayan Genevieve, geng adamin genis gogsiiniin, genis bu-
run deliklerinin, koriik gibi cigerlerinin ve ipeksi derisinin al-
tinda gizlenen kaslarinin ne anlama geldigini -biitiin bunlarin
aslinda kahredici bir giicii barindiran gizli birer enerji deposu
oldugunu- bilemezdi. Genevieve'e su anda Joe, eger parmaklar
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arasinda fazla sikilirsa insanin elinde pargalaniverecekmis hissi
veren, son derece nazik bir Dresden porseleni gibi goriiniiyordu.

Ponta’nin yardimcilarindan ikisi gekistire gekistire sirtin-
daki esofmani gikardilar ve boksor kalkip ringin ortasina gel-
di. Adami gériir gérmez gozii korktu Genevieve'in. Iste onun
kafasindaki boksor kavraminin simgesi bu adamdu: ¢izgi ka-
dar dar alniyla, kalin ve diigiik kaglarin altindan bakan boncuk
gozleriyle, yass1 burnuyla, kalin dudakli hasin agziyla tam bir
yabani hayvan. Korkudan gozleri bityiiyen Genevieve, giiglii
¢ene kemikleri, bogay1 andiran kalin boynu ve dimdik duran
kisa saglariyla bu adami, sirtinin killarini kabartmig bir yaban
domuzuna benzetmigti. ilkellik demek, hayvans: olmak demek
buydu iste —ilkel, yabani ve yirtic1. Kara yagiz bir adamdj, iis-
telik de gogsii, omuzlari ve sirt1 kopek postu gibi killarla kap-
liydi. Gogsii genis, bacaklar: kalindy; kaslari gok gelismis, ama
big¢imsizdi. Sanki tagidiklar1 ac1 kuvvete dayanamadiklari igin
sismis gibi diigiim diigiim duran bu kaslarda giizellikten eser
yoktu.

“Bat1 Yakasi Atletizm Kuliibi’'nden, John Ponta!” diye tanitt1
onu sunucu.

Joe'ya oranla gok daha az alkig ald1 adam. Salonu dolduran
kalabaligin, sempatikligiyle herkesin gonliinii fetheden Joe’yu
tuttugu belliydi.

Salonda tam biitiin sesler kesildigi sirada birinin, “Haydi,
Ponta, goreyim seni! Cig ¢ig ye onu!” diye bagirdigi1 duyuldu.

Buna bir siirii homurdanmalar, yuhalamalar kargsihik verdi.
Bu karsiliklara Ponta’nin ¢ok igerledigi, doniip kosesine giderken,
1sirmaya hazirlanan bir kurt gibi dislerini gosteren ac1 bir giiliile
agzinin ¢arpilmasindan belliydi. Seyirci kalabaliginin sempatisi-
ni toplayamayacak kadar ilkel goriiniiglii bir adamdi. Kalabaligin
ondan hoslanmayis1 tamamuiyla iggiidiisel bir tepkiydi. Ortalikta
serbest¢e dolagmasina izin vermektense kafese kapatilmasinda
herkesin yarar gordiigii kaplan gibi, yilan gibi insanlarin yiire-
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ginekorkusalan, zekadan ve ruhsal incelikten nasibini almamus,
yirtic1 bir hayvandan kalir yani yoktu bu adamin.

Seyirci kalabaliginin nefretini ¢ektigini Ponta da biliyor ve
can diiymanlar tarafindan kusatilmig bir yirtic1 hayvaninkine
benzeyen kotiiciil gozleriyle seyircilere yiyecek gibi bakiyordu.
Ufacik tefecik Silverstein biiyiik bir nege i¢inde, adeta zevkten
dort kose olmus bir halde qighk ¢ighga Joe’yu desteklerken,
Ponta ile goz goze gelince 6dii kopmuggasina sesi boguklagi-
verdi ve adamcigiz Ponta’nin goziine goriinmemek ister gibi,
oturdugu yerde adeta ufaldik¢a ufalds, biiziildii kaldi. Bu ufak
olay: tim ayrintisiyla goren Genevieve de, Ponta’nin seyircile-
ri tarayan kindar gozleriyle kargilagir kargilagmaz irkilerek geri
¢ekildi. Bir an sonra, Genevieve’in hizasindan uzaklasan kindar
gozler ringin ortasinda, Joe’'nun iizerine gevrildi ve orada gaki-
11 kald:. Joe’ya baktik¢a sanki adamin ofkesi bileniyormus gibi
geldi Genevieve’e. Joe da onun bakiglarina, o gocuksu gézlerinin
yumusak bakislariyla karsilik verdi; ama onun da yiizii ciddiles-
migti simdi.

O sirada ringe giren ceketsiz, giileg yiizli, gengten bir adam
sunucu ringin ortasina getirdi, seyircilere tanittr:

“Bu mag1 yonetecek olan orta hakem Eddy Jones!”

Alkislarla birlikte duyulan, “Yagsa, Eddy! Aslanim benim!”
seslerinden bu adamin da sevilen biri oldugunu anlad: Gene-
vieve.

Her iki boksoriin yardimcilar tarafindan eldivenleri giydi-
rilirken, Ponta’nin yardimcilarindan biri 6biir koseye giderek,
Joe’nun eldivenlerini takilmadan 6nce inceledi. Hakem boksor-
leri ringin ortasina ¢agirdi. Yardimcilar: da boksorlerle birlikte
geldigi icin, ringin ortasinda biiyiik¢e bir kalabalik olugtu. Ha-
kem kargilikli duran Ponta ile Joe’'nun arasindaydi, boksor yar-
dimcilar: da birbirlerinin omzuna yaslanarak baslarini hakeme
dogru uzatmisti. Hakem bir seyler soylityor, otekiler de biiyiik
bir dikkatle dinliyordu.
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Derken ringin ortasina toplanmis olan kalabalik dagild: ve
tek bagina kalan sunucu elini kaldirarak bir agiklama yaptr:

“Maga, Joe Flemenig altmis dort kilo, John Ponta ise yetmis
kilo olarak ¢ikt1. Boksérlerden herhangi biri iki elini birden yere
koymadig siirece, 6teki boksér vurmakta serbesttir. Hakemin
boksorleri ayirmasi durumunda, yardimcilar: boksorlere hicbir
sekilde karigamaz, yardim edemez. Bu mag sonunda kesin olarak
bir yenen ve yenilen olacaktir; beraberlik olmayacagini seyircilere
hatirlatmak isterim. Nitekim, bu kuliipte, bugiine kadar, beraber-
ligin de sonug olarak kabul edildigi hi¢bir ma¢ oynanmamugtir!”

Sunucu sozlerini bitirdikten sonra iplerin arasindan gegip
yere atlad1. Yardimcilar alelacele kovalarini, taburelerini topla-
y1p ringden ¢ikt1. $imdi hakemle iki boksérden bagka kimse kal-
mamugt: ringde. Gong sesi duyuldu. Iki boksér hizla ortaya gelip
tokalasma anlaminda sag yumruklarini §éylece dokundurdular.
Hemen ardindan Ponta yirtic1 bir kaplan gibi sagl sollu giristi,
Joe da geriye dogru sigramalarla onun yumruklarini savustur-
du. Ponta ringde bir top giillesi gibi Joe'yu kovalayarak olanca
giciiyle yiikleniyordu.

Mag kizigmist1. Genevieve elini gogsiine bastirmig dyle sey-
rediyordu. Ponta’nin vahsice saldiris, araliksiz yagdirdig: yum-
ruklarin siddeti ve hiz1 karsisinda dehsete diigmiistii kizcagiz.
Joe'nun kesinkes hapi yuttuguna inaniyordu. Bazen Joe’nun
yumruklarin arkasina gizlenen yiiziinii hi¢ géremiyordu. Ama
inen yumruklarin sesini duyuyor ve Joe’nun istiinde patlayan
her yumruk sesiyle birlikte, tam midesinin ortasina kendisi
yumruk yemis gibi oluyor, gonlii bulaniyordu. Duydugu sesle-
rin eldivenin eldivene ya da omuza ¢arpmasindan ¢iktigini, bu
yumruklarin Joe’ya hi¢bir zarar vermedigini bilmiyordu o.

Derken birdenbire boksérlerin durumunda bir degisiklik
oldugunu fark etti; iki boksor birbirine simsiki sarilmigti. Ne
biri, ne de 6teki bir yumruk ¢ikariyordu. Genevieve, Joe’'nun
“sarilma” diye tamimladig: seyin bu olmas: gerektigini diigiin-
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dii. Ponta kendini Joe'nun kollarinin arasindan kurtarmak igin
¢irpiniyor, Joe ise sarilmayi siirdiiriiyordu. Hakem “Breyk!” diye
bagirinca Joe hizla geri gekilip kurtulmak i¢in bir silkindiyse
de, tek kolunu kurtaran Ponta’nin yumrugunu yememek i¢in,
hemen yine sarildi. Yalniz bu sefer Joe’nun, eldiveninin kon-
cunu Ponta’nin agzina dayadif1 Genevieve’in dikkatinden kag-
mad1. Hakem ikinci kez “Breyk!” diye bagirinca, Joe, Ponta’nin
agzina dayadig: eldiveniyle onun bagini geriye dogru itip aym
anda hizla geri sigrayarak kurtuldu.

Genevieve birkag saniye kadar sevgilisini biitiiniiyle gore-
bildi. Joe sol ayagini azicik ileride tutuyordu, iki dizi de hafif
biikiiktii. Kamburunu ¢ikarmig, bagini iki omzu arasinda sak-
lamak i¢in iyice 6ne egmisti. Her iki elini de hem savunmaya,
hem saldiriya hazir bir pozda ileride tutuyordu. Gergin duran
kaslari, Joe hareket ettikge kasilip gevsiyor, bembeyaz derisinin
altinda canli birer varlik gibi kivil kivil oynuyordu.

Ne var ki Ponta fazla beklemeden yine saldiriya gegince, Joe da
yeniden can derdine diistii. Kamburunu daha ¢ok ¢ikards; iyice
yumulup yiiziinii eldivenleriyle, dirsekleriyle, kollariyla koruma-
ya galigt1. Ponta’nin yagmur gibi inen yumruklari altinda Joe’nun
pestilinin ¢iktigini saniyordu Genevieve. Oysa, yumruklarin sid-
detiyle firtinaya tutulmug bir aga¢ gibi 6ne arkaya sallanan Joe,
darbelerin tiimiinii ya eldivenlerine ya da omuzlarina almaktayd.
Cosan seyircilerin gigliklariyla inliyordu koca salon. Genevieve,
bunlarin seving ¢ighklar1 oldugunu anladiktan; Silverstein’in
zevkten kendinden ge¢mis bir halde yerinden dogruldugunu fark
ettikten; bircok hangereden yiikselen, “Yassa, Joe!”, “Aslanim be-
nim!” avazelerini duyduktan sonradir ki, Joe’nun hig¢ de sandig1
gibi dayak yemedigini, tam tersine, mitkemmel bir mag ¢ikart-
makta oldugunu anlayabildi. Bir an i¢in rakibinden siyrilan Joe,
bir an sonra yine, bir kasirga gibi iizerine gelen Ponta’nin goz a¢-
tirmayan yumruk saganagi altinda goriinmez oldu.
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NG ¢ald1.

Genevieve, Joe’'nun daha 6nce kendisine anlattiklarindan, iki
gong vurusu arasindaki mag siiresinin topu topu iig dakika oldu-
gunu biliyordu gergi, ama yine de ona boksorler sanki yarim saat-
tir dovisiiyor gibi gelmisti. Gongun vurmasiyla birlikte Joe'nun
yardimcilari iplerin arasindan ringe atlads, bir dakikalik dinlenme
siiresinden bir saniye bile kaybettirmemek igin aceleyle Joe’yu ko-
sesine gotiirdi. Yardimcilardan biri Joe'nun bacaklari arasina ¢6-
melip baldirlarinin altindan tutarak kaldirds, heriki ayagini kendi
dizlerinin iizerine yerlestirdi ve geng adamin butlariyla baldirla-
rin1 hizli hizh ovugturmaya giristi. Taburede oturan Joe sirtin1 ve
bagini kdseye yaslamug, iki yana agtig1 kollarini iplerin iizerine bi-
rakmug, rahat soluk alabilmek i¢in gogsiinii iyice 6ne gikarmugti.
Bir yandan, yardimcilarindan ikisinin hizli hizli salladiklar1 hav-
lularin kendisine ifledigi havay: derin soluklarla cigerlerine geker-
ken, bir yandan da kulagina dogru egilmis ti¢iincii yardimcisinin
fis1l fis1l verdigi ogiitleri dinliyordu; bu tigiincii yardimca hem
Joe’nun kulagina konusuyor, hem de bir yandan elindeki siingerle
onun yiiziini, omuzlarini, gégsiini siliyordu.

Bu isler siirerken (Genevieve’e gore daha on saniye bile ol-
mamist1) yine gongun sesi duyuldu, yardimcilar yine pili-
y1 pirtiy1 toplayip iplerin arasindan gegerek ringi terk etti ve
Joe ile Ponta bir kez daha ringin ortasinda kars1 karsiya geldi.
Genevieve'e daha once bir dakikanin bu kadar gabuk gegebi-
lecegini soyleseler asla inanmazdi. Bir an, nedendir bilinmez,
i¢ine bir kurt diistii; Joe’sunun dinlenme siiresinden ¢alindig:
kuskusuna kapildi.
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Ponta yine saldirdi, hem de eskisinden beter sagl sollu 6yle
bir giristi ki, yumruklarin siddetinden ii¢ dort adim geri geri
gitti Joe. Kaplan gibi sigraya sigraya onu kovalad: Ponta. Joe
dengesini koruyabilme ¢abasi iginde elinde olmaksizin bedenini
diklestirip bir kolunu yana uzatinca, agig1 vermis oldu; bu po-
zisyonda bag1 artik omuzlarinin korumasinda bulunmuyordu.
Inanilmaz bir hizla saldiran Ponta, yine aym hizla miithis bir
krose ¢ikard: Joe’nun agikta kalan ¢enesine dogru. Cevik bir
eskiv hareketiyle 6ne egilip genesini kurtaran Joe’nun baginin
arkasini siyirarak gegti yumruk. Tam dogrulurken bu sefer de
Ponta’dan miithis bir direk geldi; yumruk yerini bulsa Joe’yu
sirtiisti yere yapistirmasi isten bile degildi. Ama saniyenin kesri
kadar Ponta’dan hizli davranan Joe yine bir eskivle egilirken,
yumruk bu sefer de omzunu yalayarak havay1 dévdii. Ponta’nin
sag diregini de ayn1 yontemle savugsturan Joe selameti rakibine
sarilmakta buldu.

Bayilma raddesine gelen Genevieve’in kasilmis bedeni gev-
sedi ve rahat bir soluk ald1 kizcagiz. Cilginlar gibi bagiran se-
yircilerin avazelerinden salon inim inim inliyordu. Silverstein
ayaga firlamisty; tamamiyla kendinden gegmis bir halde, ellerini
kollarini savura savura haykiriyordu. Bay Clausen bile kendini
tutamayip heyecanini agiga vurmustu; yanindakinin kulagina
avazavaz bagirarak bir geyler sdyliiyordu.

Hakem boksorleri birbirinden ayird: ve doviisii yeniden bas-
latt1. Joe egiliyor, kalkiyor, geriye kagiyor, ayak oyunlariyla ringin
icinde dolaniyor, yumruk kasirgasindan kurtulmanin bir yolunu
buluyordu. Kendisi pek ender yumruk ¢ikariyor, ama saldiris: ka-
dar savunmasi da yaman olan Ponta bir kedi ¢evikligiyle bunlar:
kolayca savusturuyordu. Kiloca oldugu kadar kuvvet bakimindan
da Joe’nun bu miithis rakip kargisinda hafif kaldig: goriilityordu.
Joe igin tek umut kaliyordu geriye: Ponta’nin, boyle saldira saldira,
sonunda biitiin giiciinii titketmesi.
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Biitiin bunlardan haberi olmayan Genevieve, sevgilisi neden
halad doviige girmiyor diye meraklanmaya baglamigti. Kiziyor-
du Joe’ya. Onu bu kadar hirpalayan su hayvandan ociinii al-
digin bir an 6nce gormek istiyordu. Genevieve sabirsizliktan,
sinirinden neredeyse aglayacak hale geldigi sirada, Joe punduna
getirip Ponta’nin tam agzinin ortasina esash bir yumruk pat-
latti. Sersemletici bir darbeydi bu. Genevieve, Ponta’nin ka-
fasinin silkelenir gibi sert bir hareketle geriye kaykildigini ve
dudaklarinin bir anda kipkirmizi kan kesildigini gordii. Gerek
aldig1 yumruk, gerek kalabaliktan yiikselen ¢igliklarla alkig-
lar, Ponta’nin 6fkesini daha beter kamgiladi. Kudurmug¢asina
saldird1 Joe'nun iistiine. Bu ¢ilginca saldirinin siddeti yanin-
da daha 6nceki saldirilar: solda sifir kalirdi. Bir daha yumruk
atma firsat1 bulamayan Joe’nun elinden, bu firtinay: atlatana
kadar ayakta kalabilme ¢abas: i¢inde egilip kalkmaktan, eskiv
yapmaktan, kapanmaktan ve rakibine sarilmaktan bagka bir
sey gelmiyordu.

Ne var ki rakibe sarilmak da dyle yiizde yiiz giivenli bir yol
degildi. Boksoriin rakibine sarildig: sirada da her an tetikte ol-
mas! gerekiyordu; hele sarilma pozisyonundan ¢ikarken, bok-
sorlerin birbirinden ayrilma ani en tehlikeli and1. Birbirlerine
sarildiklarinda, Joe’nun Ponta’ya iyice yapigmak i¢gin tuhaf ha-
reketlerle adamin iizerine yiiklenmesi Genevieve’e gok komik
geliyordu; ama biraz sonra Joe’'nun bu davranigindaki hikmeti
anlad1. Yine boyle birbirlerine sarilirlarken, Joe heniiz Ponta’ya
iyice sokulamadig: sirada Ponta’nin ¢ikardig: sert bir aparkat
Joe’'nun gene ucunu kil pay siyirip gegti. Bunu izleyen bir bagka
sarilma sirasinda da, Genevieve, Joe’nun rakibine iyice sokul-
dugunu goriip, sevgilisi glivende diye gevseyerek tam rahat bir
soluk alacag1 sirada, Ponta sag kolunu kaldirdi ve yandan asag:
dogru, Joe'nun tam bobreginin iistiine miithis bir darbe indir-
di. Seyirciler korkuyla bagirirken, Joe atik davranip rakibinin
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kollarin: kendi kollarinin arasinda iyice sikigtirarak ikinci bir
kez vurmasina engel oldu.

Gong ¢ald1 ve g6z agip kapayana kadar gegen bir dakikalik
dinlenme siiresi sonunda iki boksor yeniden kapistilar -ama bu
kez Joe'nun kosesinin hemen 6niinde, zira Ponta gongla birlikte
yerinden yildirim gibi firlayip ringin ortasini geg¢mis ve Joe’nun
ileri ¢itkmasina firsat bile vermeden yiiklenmisti iistiine. Joe’nun
tam bobreginin istiinde, Pontanin demin vurdugu yerde, bem-
beyaz tende belirgin olarak goériinen bir kizariklik vardi. Gene-
vieve bityiilenmis gibi, eldiven biiyiikliigiindeki bu kizarikliktan
goziinii ayiramiyordu; fena halde korkmugstu. Joe ile Ponta bir kez
sarilip ayrildilar ve ikinci sarilmanin hemen baginda Ponta ayni
vurusu bir kez daha tekrarladi, ama bundan sonraki sarilmalarda
Joe eldiveninin koncunu Ponta’nin agzina dayayip kafasini geri it-
mek suretiyle bu tiir vuruglardan ¢ogunlukla kendini koruyabildi.
Bununla birlikte, raundun sonuna kadar Ponta ii¢ kez daha aym
oyunu tekrarlamay: basard ve iiiinii de hep aym yasamsal bol-
geye vurdu.

Bir raunt daha gelip gecti ve Joe fazla hirpalanmadiysa da,
Ponta’nin giiciinde de higbir azalma gozlenmedi. Beginci raun-
dun baslarinda bir aralik kdseye sikistirilan Joe, sarilmaya hazir-
laniyormus siisii vererek one dogru egilir gibi yapip, Ponta onu
gogsiiyle karsilamak i¢in govdesini diklestirdigi anda, ama tam
zamaninda, hafifce gerileyip Ponta’nin korumasiz kalan midesi-
ne giristi. $imgek gibi dort yumruk vurdu art arda; bir sag, bir
sol, bir sag, bir sol. Hem de dyle siki vurdu ki, can1 adamakilh
yanan Ponta sendeleyerek geriledi, gard: diistii, omuzlarini kal-
dirarak kamburunu ¢ikardy; iki biikliim yere ¢okmesine ramak
kalmigtr. Agig1 yakalayan Joe firsat1 kagirmadan Ponta’nin tam
agzina bir direk ¢ikti, hemen ardindan da ¢eneye sagli sollu iki
krose gakt1. Kroselerin ikincisi tam yerini bulmayip ¢ene ucuna
oturmug, ama bu bile Ponta’y1 yana dogru sendeletmeye yetmisti.
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Biitiin salon ayaga kalkmigti. Bagirmayan bir kisi yoktu sa-
londa. Adamlarin bir agizdan, “Iste buraya kadar! Bitirdi igini!”
diye bagirdiklarin1 duyan Genevieve de sonun baglangicina ge-
lindigini sand1. Genevieve de kendinden ge¢mis, acimasi maci-
mas1 kalmamusty; sevgilisinin vurdugu her yikici yumruk, onu
bir kat daha costuruyordu.

Ne var ki Ponta’nin enerjisi bitmek bilmiyordu. Gergi gim-
di Joe onun pesindeydi; simdiye kadar nasil o bir kaplan gibi
Joe’yu kovalayip durduysa, simdi de Joe onu kovaliyor, dur-
madan iistiine gidiyordu. Ama Ponta’nin genesine savurdugu
iki krogenin ikisi de havay: dovdii; sersemlemesi gegip ¢abu-
cak kendini toplayan, eski giiciine kavusan Ponta miikemmel
eskivlerle iki yumrugu da bosa ¢ikarmay: basardi. Joe son
yumrugu biitiin giicliyle savurdugu igin, yumrugu bosa gidin-
ce hizini alamayarak, yarim dénmiis durumda ileriye dogru
yan yan gitti. O anda da Ponta sol krosesini indirdi. Yumruk
Joe’nun tam ense kokiine geldi. Genevieve sevgilisinin kollari-
nin gevseyip sarktigini ve bir anda yere yigiliverdigini gordii.
Hemen Joe’nun iizerine dogru egilen hakem, vakit gegirmeden
saymaya baglady; kolunu her indirip kaldirig1 bir saniyenin geg-
tigini gosteriyordu.

Salona bir 6liim sessizligi ¢okmiistii. Hak ettigi alkis1 almak
i¢in salona dogru hafif¢e donen Ponta’y: alkis yerine bu 6liim
sessizligi kargiladi. Ponta 6fkesinden kuduracak haldeydi. Bu
kadar da haksizlik olmazdi. Seyirciler sadece rakibini alkigh-
yordu; bir yumruk atsa alkighiyorlar, bir yumrugu savugtursa
gene alkighyorlardi. Ama Ponta’ya gelince, mag¢in bagindan beri
doviige giren, mag1 gotiiren kendisi oldugu halde seyircilerden
bir tek “bravo” alabilmis degildi.

Ates sagan kin dolu gozlerle firlayip yerde perisan yatan
rakibinin yanina geldi. Sag kolunu geriye alip, Joe ayaga kalk-
maya davrandig1 anda olanca giicliyle vurmak iizere egilerek
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bekledi. Hila Joe'nun iizerine egilmis vaziyette sag kolunu indi-
rip kaldirarak saymakta olan hakem, sol eliyle Ponta’y: geri itti.
Bunun iizerine Ponta, yine dyle egilmis durumda Joe ile hake-
min ¢evresinde donmeye bagsladi. $imdi hakem de bir yandan
sol eliyle onu geride tutmaya ve kendisini Ponta ile Joe arasinda
tutmaya ¢alisarak, Ponta ile birlikte doniiyordu.

“Dort-bes-alt1...” diye saymaya devam ederken, Joe yattig1
yerde zorla toparlanip dizlerinin {izerine kalkmaya ¢aligiyordu.
Bunu bagard: da. $imdi, bir dizi yukarida, iki eli yere dayana-
rak tek dizinin dstiinde oturuyor, kalkmaya hazir bekliyordu.
Seyircilerden, “Sayana kadar bekle! Sayana kadar bekle!” diye
bagiranlar oluyordu.

Ringin kenarindan, Joe’'nun yardimcilarindan biri de, “Tan-
r1askina, acele edeyim deme sakin!” diye seslendi. Genevieve’in
gozii ister istemez bu gence kaydi ve adamcagizin bembeyaz ol-
mug gergin bir yiizle, kipir kipir oynayan dudaklar: arasindan
hakemle birlikte saydigim gordii.

“Yedi-sekiz-dokuz...” diye ilerliyordu saniyeler.

Tam dokuz sayildiginda ve tam hakem Ponta’y: son kez eliy-
le ittigi sirada Joe iki biikliim bir durumda ve eldivenleriyle yii-
ziinii koruyarak ayaga firlady; ayaklarinin iistiinde biraz zor du-
ruyor gibiydi, ama hig telash degildi, hi¢. Ponta hemen olanca
giiciiyle yeniden miithis bir saldiriya gegti, gegmesiyle de once
bir aparkat, ardindan da siki bir direk ¢ikardi. Ne var ki Joe
bunlarin her ikisini de eldivenleriyle karsilads, iigiincii yumru-
gu bir eskivle savusturdu ve dordiincii yumrugu savusturmak
i¢in ayak oyunuyla yana kagti. Bu arada da yagmur gibi gelen
yumruklarin karsisinda gerileye gerileye koseye sikistirilmig
bulunuyordu. Dizlerinin ¢6ziildiigii, ayakta durmakta zorluk
¢ektigi, one arkaya sallandig: goriiliiyordu. Artik kagacak yer
de kalmamist1. Ponta vuracag yeri savullamak ister gibi bir an
durdu ve bir sol gosterip, sagiyla miithig bir yumruk ¢ikardi. Joe
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bir eskivle bunu savusturup hemen rakibine sarild: ve kisa bir
siire i¢in de olsa kendini giivenceye ald1.

Ponta, simsiki sarilan Joe’nun kollarindan kurtulmak igin
deli gibi girpiniyordu. Rakibi bu kadar uzun siire dayanabildigi
i¢in zaten 6fkeden kuduran adam, ¢ilgin gibi silkeleniyor, bir
an 6nce kurtulup Joe’nun igini bitirmek istiyordu. Ote yandan,
6lim kalim miicadelesi veren Joe da canini digine takmugts;
Ponta bir kolunu kurtarinca ébiir kolunu, o kolunu kurtarin-
ca Oteki kolunu sikistiriyor, bagini rakibinin omzu istiinden
¢ekmeden yumulduk¢a yumuluyor, ne yapip ediyor, kene gibi
yapistig1 adami birakmiyordu. “Breyk!” diye bagirdi hakem. Joe
duymamug gibi daha siki sarildi rakibine. Ponta, tikanircasina
bagird: hakeme: “Ceksene sunu be! Niye ayirmiyorsun Allah’in
cezasini?” Hakem ayrilmasi igin bir ihtarda daha bulundu
Joe’ya. Oyunun kurallarini ve kendisinin su ana kadar kural
disina ¢itkmadigini bilen Joe aldirig etmedi hakemin ihtarina.
Rakibine sarilmis olarak kaldig siire boyunca her gegen saniye
gliciinii topladiginy, bilincinin agildigini, gozlerinin 6éniindeki
oriimcek aglarinin dagildigim hissediyordu. Raundun heniiz
basinda olduklar i¢in, ne yapip edip zaman kazanmasi, bu ra-
undu ayakta tamamlamas: gerektigini biliyordu.

Hakem yaklagti, her ikisini omuzlarindan tutarak siddetle
gekti ve birbirlerinden iyice ayirabilmek igin aralarina girip go-
guslerinden geriye itti. Ponta serbest kalir kalmaz, avinin is-
tiine atlayan bir yirtic1 hayvan gibi saldirdi hemen. Ne var ki,
Joe aninda kapanarak onun yumruklarini bloke etti ve saril-
d1. Ayni miicadele bir kez daha bagladi: Ponta kurtulma ¢abasi
i¢inde, Joe da birakmama azmiyle yeni bastan itisip kakisirlar-
ken, hakem gelip yine ayird. Joe bu sefer de vartayi kazasiz be-
lasiz atlattiktan sonra, bir kez daha sarild1 rakibine.

Joe boyle rakibine sari1ldig1 zamanlar, rakibinin ona hig da-
yak atamadigini fark etmisti Genevieve. Oyleyse hakem neden
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Joe’'nun rahat rahat sarilmasina izin vermeyip ikide bir ayiri-
yordu onlar1? Zuliimdii bu hakemin yaptig1. Boyle anlarda, su
giile¢ yiizlii sempatik Eddy Jones’dan nefret ediyordu Genevi-
eve. Hakemin onlari her ayiriginda kiz iskemlesinden dogru-
luyor ve hirsindan yumruklarini éyle sikiyordu ki, avucuna
batan tirnaklari1 canini acitiyordu. Genevieve’e upuzun gelen
ti¢ dakikalik raundun geri kalani da hep bdyle sarilip ayrilma-
larla gegti. Ponta bir kerecik olsun rakibine indirici bir yum-
ruk vurma firsatini bulamadi. Bulamadigi ve ayakta durmaya
mecali kalmamig rakibini gu perisan durumunda bile bir tiirlii
yere indiremedigi i¢in de 6fkeden kudurduk¢a kudurdu. Bir
yumruk, bir tanecik yumruk vurabilse yetecekti; oysa o bir
tanecik yumrugu vuramiyordu iste! Boksorliikteki genis de-
neyimi ve serinkanlilif1 sayesinde kurtariyordu Joe pagasini.
Bulanik bilinci ve titreyen bedeniyle, rakibine sarilmaktan
baska garesi olmadigini bir an bile aklindan ¢ikarmayan Joe
firsatin1 bulur bulmaz rakibine sariliyor, sarilinca da birak-
muyordu. Bunu siirdiirdiikge, giiciinii yavag yavas yeniden top-
lamakta oldugunu fark ediyordu. Bir aralik, istedigi yumru-
gu bir tiirli vuramamaktan 6tiirii gézii donen Ponta, o hirsla
Joe’yubelinden kavrayip yere vurmaya kalkti.

Silverstein'in cirtlak, alayci sesi yiikseldi:

“Bir de 1s1r bari! Ne duruyorsun?”

O sessizlik i¢inde biitiin salonda duyulan alay, tiim seyirci-
lerin, tuttuklari boksériin perisan durumu yiiziinden tef gibi
gerilmis olan sinirlerini bir anda gevsetti ve salonda histerik
bir kahkaha tufani koptu. Silverstein’in alayci sozlerini Ge-
nevieve de duymustu ve gergekten de tam yerinde oturtulan
niikteye giilmemek onun da elinden gelmezdji; iistelik, biitiin
seyircilerin rahat bir soluk aldigin1 gorerek onun da sinirle-
ri gevsemisti. Ama buna ragmen, ¢ektigi ve gekmekte oldugu
bunca iziintiidden, yasadig1 dehset dolu dakikalardan sonra
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giilebilecek giicii kendinde bulamadi; midesi bulanir, bags1 d6-
ner gibi oldu.

Iyiden iyiye ferahlayan seyirciler arasindan neseli bagirma-
lar yiikseliyordu:

“Isir onu, 1s1r! Kulagini sir, kulagini! Haydi Ponta koparsa-
na kulagini! Ha-ha! Zaten bagka tiirlii yenemez ki! Ye onu, ye!
Hadi bakalim, dislerini gegir!”

Bunlarin Ponta iizerindeki etkisi yikici oldu. Daha beter ku-
durdu, kudurduk¢a daha beter caresiz kaldi, ¢aresiz kaldik¢a
kopiirdii. Koriik gibi soluyor, homurdanarak saldiriyor, bosa
giden her saldirisiyla birlikte giiciinii bosu bosuna titketmekte
oldugunu kendi de fark ederek daha beter hirslaniyor, hirsini
alabilmek i¢in ise daha ok gii¢ harcamak zorunda kaliyordu.
Joe bityiik bir siikiinetle ona sarilip dinlenirken, Ponta, tipki
kistirdigy kediyi belinden yakalayip silkeleyerek yere galmak
hirsiyla gozii donmiis bir Terrier gibi ziplayarak, kivranarak,
silkelenerek kendini helak ediyordu. Ayrilir ayrilmaz da gozii-
nii yok etme hirsi, 6ldiirme hirs: biiriimiis bir vahsi gibi yeni-
den, ama korii koriine saldiriyordu. Mag: diiriistge yonetmek,
bir haksizlik yapmamak isteyen hakem gergekten de olaganiis-
tii bir ¢aba harayor, sik sik onlar1 ayirmak zorunda kaliyordu.
Yanaklarindan ter siiziiliyordu adamin. Hakem onlar1 ayirana
kadar her seferinde akla karayi segiyor, ama Joe her seferinde,
daha ayrilir ayrilmaz yeniden sarildig1 i¢in, nefes alacak zaman
bulamiyordu adamcagiz. Ponta da aym sekilde, bedenine sar-
magik gibi dolanan kollardan kurtulmak i¢in ¢abalayarak tiike-
tiyordu kendini. Bir tiirlii serbest kalamiyordu. Vurabilmek igin
Joe’ya yaklagmasi gerekiyor, yaklasinca da kendini onun kollar
arasinda buluyordu.

Kiigiik soyunma odasinda iskemleye oturmus, ne dogru
egilerek dikiz deliginden olani biteni seyreden Genevieve de en
az Ponta kadar sagkindi. Gergi o, kendisine bir 6liim kalim sa-
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vag1 gibi gelen bu doviisiin taraflarindan biriydi ve dogal olarak
da Joe’yu tutuyordu, ama Joe’nun ne yapmak istedigini anlaya-
bilmis degildi. Ni¢in déviigmiltyordu Joe? Boksun inceliklerine
akli ermedigi igin, seyircilerin ¢ok iyi anladiklari seyi o bir tiir-
lii anlayammiyordu. Hele seyircilerin boks denen bu oyunda ne
bulduklarini, neden kendilerini bu ige bu kadar kaptirdiklarini
hi¢ mi hi¢ anlayamiyordu. “Oyun”, Genevieve i¢in bir giz ola-
rak kalmakta devam ediyordu. “Oyun”u kendi gozleriyle goriip
seyrederken onu diisiindiigiinden de gizemli, anlagilmaz bulu-
yordu. “Oyun”un giicii! Neydi bunun sirr1? Durup durup kar-
sisindaki adama sarilmaktan, durup durup yumruk atmaktan,
hele ha bire yumruk yemekten nasil bir zevk aliyordu Joe’su? In-
san, caninin yanmasindan nasil zevk duyabilirdi? Oysa kendisi
Joe’ya gok daha biiyiik zevkler sunabilirdi hi¢ kuskusuz. Joe’ya
dinginligi sunabilirdi; rahat1 sunabilirdi; neseyi ve sevinci su-
nabilirdi. Joe’yu kazanmak, Joe'nun ruhunu kazanmak igin su
“oyun”un verdiklerinden hem ¢ok daha fazlasini, hem ¢ok daha
giizelini verebilirdi kendisi. Oysa Joe ikisiyle birden oynagiyor-
du; bir yandan kendisini kollarinin arasinda tutarken, 6biir yan-
dan bagim “oyun”a dogru gevirip onun ayartici sesine kulak ve-
riyordu. “Oyun”un sesindeki ayarticiligin, karsi konulmaz geki-
ciligin nereden geldigini ise bir tiirlii anlayamiyordu Genevieve.

Gong vurdu. Ponta’nin koégesinde birbirlerine sarilmig adam-
larin tam da hakem tarafindan ayrildig: sirada sona ermisti ra-
unt. Gongun vurugsuyla birlikte, Joe’'nun beyaz yiizlii geng yar-
dimcist hemen iplerin arasindan ringe atladi, Joe’yu belinden
kavradig: gibi yerden keserek kosa kosa kendi kosesine gotiirdii.
Yardimcilar hig vakit kaybetmeden iisiisiip canla bagla ¢aliyma-
ya koyuldular: Kimi Joe’'nun bacaklarina masaj yaparken, kimi
midesiyle gogsiinii ovaliyor, kimi de rahat soluk alabilmesi igin
sortunun lastik kemerini gekerek agryordu. Genevieve 6mriinde
ilk kez, bir erkegin nasil karnindan soluk aldigin1 gériiyordu.
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Tramvaya yetismek i¢in kostugu zaman kendi de soluk soluga
kalir, gogsii kalkar kalkar inerdi; ama boyle bir sey gérmemisti;
Joe’nun karni her soluk aliginda inanilmayacak kadar sisip her
soluk verisinde igeriye ¢okiltyordu. Genevieve’in burnuna bir yer-
den amonyak kokusu ¢alind1. O sirada Joe’nun burnunun altina
islak bir siinger tutmuglardi ve Joe bu siingeri derin derin koklu-
yordu; Genevieve’in duydugu koku da iste, Joe’ya (kendine gel-
mesi igin) koklattiklar1 amonyakli suya batirilmig o siingerden
geliyordu. Joe agzina bir yudum su alip ¢alkaladi, gargara yapty;
sonra agzina verilen yarim limonu emdi. Bu arada havlucular da
ellerindeki havlular1 Joe’nun yiiziine dogru ¢ilginlar gibi ¢irpa-
rak ona hava yetistirmeye ¢abaliyordu: Joe’nun cigerlerine gektigi
hava, giimbiir giimbiir atan yiireginin pompaladig1 kani temizle-
yecek, temizlenen kani da déviigiin bundan sonraki boliimii igin
gerekli giicii saglayacakt: ona. Joe’'nun kizisan bedeni 1slak siin-
gerle ovuluyor, bagindan agag: sise sise sular dokiiliiyordu.
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VI

TINCI raundu baglatan gong vurdu, 1slanan bedenleri
@ﬂsml piril parlayan iki boksor birbirlerine dogru ilerledi.
Hasmu iyice kendini toparlayamadan onu yakalayip isini bitir-
mek isteyen Ponta, ringin iigte ikilik boliimiinii kosarak gegti.
Ne var ki Joe vartay: atlatmigti. Giiciinii epeyce topladig: gibi,
toplamakta da devam ediyordu. Ponta’nin var giiciiyle savurdu-
gu ii¢ bes yumrugu basariyla savusturduktan sonra bir tane de
kendisi vurup Ponta’y1 sendeletti ve saldirisini siirdiirmek ama-
cryla ileriye dogru bir adim attiysa da, akillica bir kararla vazge-
¢ip kapand. Nitekim, Ponta yumrugu yiyip sendeledikten sonra
¢abucak toparlamis, miithis bir kars: saldiriya ge¢misti; kasirga
gibi yiikleniyordu Joe’ya.

Doviis tipk: bagladig gibi devam ediyordu: Joe savunmada
kaliyor, Ponta saldiriyordu. Ama Ponta’nin igi hi¢ rahat degildi.
Doviisii kendi istedigi bi¢imde gotiiremiyordu. Her an bagina
bir is gelebilir, en amansiz saldirilarindan birini yaptig1 sira-
da rakibi onun agigini yakalayarak yumrugu indirebilirdi. Joe
giiciinii boga harcamiyordu. Ponta’nin on yumruguna karsilik
bir yumruk ¢ikariyor, ama ¢ikardig1 yumruk hedefini hemen
hemen hi¢ sagmiyordu. Gergi Ponta yagmur gibi yagdirdigs
yumruklariyla ona goéz agtirmamaya ¢aligiyordu, ama Joe’nun
bir kaplan gevikligiyle vurdugu hatir1 sayilir yamruklar: da he-
saba katmak zorundayds; her an gelebilirdi boyle bir yumruk.
Bu yiizden, Ponta’nin saldirilar artik eskisi kadar etkili olami-
yor, baslangigtaki gozii kara saldirilarinda goriilen yikici siddet
tavsiyordu.

Derken doviisiin gidisatinda belirgin bir degisiklik oldu. Se-
yirciler hemen fark ettikleri halde, Genevieve bunu ancak do-
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kuzuncu raundun baglarinda anlayabilecekti. Joe artik savun-
madan saldirtya ge¢misti. Sarilmalarda simdi bobrek iistiine
calisan Joe'ydu; roller degismisti artik. Her sarilmada -ama her
seferinde, rakibinin bobreginin iistiine hig¢ degilse bir yumruk
vuruyordu Joe; hem de hig elini sakinmadan, olanca giiciiyle
vuruyordu. Sarilmalardan ayrilirken de simdi, aparkatlari, kro-
seleri, direkleri vuran hep Joe oluyordu. Bununla birlikte Joe,
rakibinin o kasirgay1 andiran saldirilarindan birine gegecegini
hissettigi anda derhal kapanip, zarif ayak oyunlariyla kendini
giivenceye almayi da hig ihmal etmiyordu.

Alty, yedi ve sekizinci rauntlar hep béoyle gecti. Ama Ponta,
eskisine oranla gozle goriilir bigimde giigten diigmesine rag-
men, yine de kolay kolay sifir1 tiiketecege benzemiyordu. Isi
zordu Joe’'nun: Adamin hesabini bir yumrukla, bes yumrukla,
on yumrukla gérmek miimkiin degildi; Ponta’nin muazzam gii-
ciinii sifira indirebilmek i¢in Joe’nun hi¢ durmadan ¢aligmasi,
goz agtirmadan yumruk yagdirmasi gerekiyordu. Joe da bunu
bilerek Ponta’ya hi¢ dinlenme firsati vermiyordu. Onde tuttugu
sol ayaginin sert branda iizerinde ¢ikardig: tap-tap-tap sesleri
araliksiz duyuluyor, Joe rakibine soluk aldirmadan kovaliyordu
onu. Ardindan kaplan gibi atilip igeri giriyor, kombine yumruk-
lar ¢ikarip gevik bir ayak oyunuyla ¢ekiliyor, sonra yine, hep
o6nde tuttugu sol ayaginin tap-tap-tap sesleriyle Ponta’nin iistii-
ne iistiine giderek kovalamayi siirdiiriiyordu. Ponta saldiriya ge-
gecek oldu mu yine hemen kapanip saldiriy1 savusturur savug-
turmaz da o tap-tap-tap sesleriyle kovalama yeniden bagliyordu.

Ponta yavas yavas titkkeniyordu. Seyirciler igin magin sonu
¢oktan belli olmugtu.

Sevgilerini “Aslanim Joe!” avazeleriyle simdiden ilan edenler
oluyordu.

Hatta bazilarinin, “Yahu bu bahisten para kazanmak da ayip
oluyor yani!” diye girgir gegtikleri duyuluyordu. “Ponta be, niye
hala 1sirmiyorsun? Di§ mi gegiremiyorsun yoksa, ha?”
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Bir dakikalik dinlenme sirasinda Ponta’nin yardimcilarina
¢ok is diigtii; Ponta’ya gii¢ kazandirmak igin hi¢ bu kadar ¢a-
listiklar: olmamigt: simdiye kadar. Onun o muazzam giiciiniin
tilkenmez olduguna inanan yardimcilarin giivenleri iyiden iyiye
sarsilmigt1. Genevieve bir yandan onlarin hummali gayretlerini
izlerken, bir yandan da Joe’nun beyaz yiizli yardimcisinin yap-
t1g1 uyarilara kulak veriyordu:

“Acele etme, sakin acele etme!” diyordu Joe’nun yardimci-
s1. “Kivamina getirdin, ama sakin acele edeyim deme! Onun
ne doviigken adam oldugunu bilirim ben. Cok seyrettim onu.
On sayilana kadar yerde kalip kalkar kalkmaz bir yumrukta
rakibini devirdigini gérmiigiimdiir. Ayakta sallanir da yine de
yumruk ¢ikarir bu herif. Bir seferinde Mickey Sullivan bunun
pestilini ¢ikarmig, tam alt1 kere iist iiste yeri optiirmiistii aym
rauntta; Ponta kalkamiyordu; yikiliyor, kalkiyor, yikiliyor, kal-
kiyordu. Derken Mickey bir agik verdi, Ponta da ¢akt: yumru-
gu. 1ki dakika sonra Mickey gézlerini agtiginda, ‘Ne oldu bana
yahu?’ diye soruyordu. Onun i¢in, sen de sakin ihtiyat1 elden
birakayim deme! Bundan sonra artik agik vermenin anlami
yok; ters bir yumruk almamaya bakacaksin. Bak, ben bu mag-
ta senin lizerine para yatirdim, ama ona kadar sayildig: halde
herifin yerden kalkamadigini gozlerimle gérmedikge, ‘param
cepte’ diyemem.”

Ponta’nin gogsiinii ve omuzlarini islak siingerle siliyorlardi.
Gongvurdugunda, yardimcilarindan biri onun tepesinden asag1
bir sise suyu boca etmekteydi. Ponta ringin ortasina ilerlerken,
yardimcisi da hala siseyi onun tepesinden agag) tutarak boksorle
birlikte birka¢ adim yiiriidii. Hakem bagirinca, adam ringden
¢abuk ¢ikabilme telasi iginde elinden siseyi diigiirdii; sularini Ii-
kir likir brandanin istiine akita akita bir siire yuvarlanan siseyi
hakem ayaginin ucuyla ringden disar1 att1.

Genevieve bundan oOnceki rauntlarin higbirinde Joe’nun
yiziinde simdiki doviisken ifadeyi gérmemisti. O sabah hali
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magazasinda Joe ona “oyun”un kendisi i¢in ne anlama geldi-
gini anlatirken de yiiziinde aynen bu ifade vardi. Joe’nun yiizii
mag boyunca gogunlukla o ¢ocuksu ifadesini korumustu; za-
man zaman, rakibi tarafindan ¢ok koétii hirpalandig siralarda,
bakiglarina buz gibi bir ifade gelmis; hatta bazen canini disine
takarak direnmeye ¢alistig1 sikigik anlarinda, yiiziiniin biitiin
gizgilerinin degisime ugrayarak kotiiciil bir anlam kazandig:
bile olmugtu. Oysa simdi, magta iistiinliigii eline ge¢irdigi su
sirada, yiiziiniin aldig: ifade bunlarin hi¢birine benzemiyordu.
Simdi, sabah hali magazasinda gordiigii o yirtic1 ifade vard:
yine Joe’'nun yiiziinde. Genevieve bunu gordii ve goriir gérmez
tilylerinin tirperdigini hissetti. Bu ifade Joe’yu nasil da yaban-
cilagtirivermisti bir anda! Joe’yu ruhunun en gizli koselerine
kadar tanidigini, onu adeta avucunun iginde tuttugunu sanirdy;
oysa simdi tanimadig bir yiiz vard: kargisinda -11ltilar sagan
celikten gozlere sahip bu gelikten yiizii tanimiyordu. Tanrr’nin
emrini yerine getirme azminden bagka higbir ifade tasgimayan
Azrail’in soguk yuzilydii bu -Tanrr’nin 6lim meleginin yiizi.

Ponta, magin bagindaki gibi, firtinay1 andiran saldirilarin-
dan birini daha ortaya keymak i¢in yiiklenmeyi denediyse de,
tam agzinin ustiinde patlayan bir yumrukla durduruldu. On-
dan sonra da hep o geriledi, hep Joe kovaladi. G6z agmasina, so-
luk almasina olanak tanimadan adim adim rakibini kovalayan,
durmadan iistiine giden Joe dinlenme firsat1 vermiyordu ona.
Raunt -on igiincii raunt- Ponta’nin kendi kosesinde basarisiz
bir hamle girisimiyle kapandi. Ponta yine dyle gozii kara bir sal-
diriya girisecek olduysa da bir anda kendini yerde buldu ve diz-
lerinin istiinde dokuz sayilana kadar bekledi. Ayaga kalkinca
Joe’ya sarilmak istedi, ama bu sefer de Joe’'nun o miithi§ mide
krogeleriyle karsilagip iist tiste dort tane Oyle sert yumruk ald:
ki, gong vurdugunda kendini sirtiistii yerde bulmaktan ancak
yardimcilarinin kucaklamasi sayesinde kurtulabildi.

Joe kendi kogesine kosarak dondii.

73



Yardimcisina, “Bu sefer isini bitirecegim,” dedi.

“Artik tam kivamina getirdin,” dedi yardimcisi. “Bu sefer
bitirirsin isini; yalmz yine de dikkatli ol, kazaya gelme. Kolla
kendini.”

Joe oturdugu yerde ayaklarini bitistirmis, 6ne dogru egilmis,
¢ikiga hazir bir kosucu gibi gongu bekliyordu. Gongla birlikte
simgek gibi firlay1p ringi boydan boya kosarak gegen Joe rakibini
daha taburesinden kalkarken, yardimcilarinin kollar1 arasinday-
ken yakaladi. Ve Ponta gsimsek gibi genesinin iistiinde patlayan
bir sagla, yardimcilarinin kollar1 arasindan savrulup yeri 6ptii.
Ponta taburelerin, kovalarin, yardimcilarinin yarattig kargasa
arasinda yerinden dogrulmaya galisirken, Joe onu bir kez daha
indirdi. Ponta, kendi kosesine sikigtirilmigty; koseden kurtulma-
dan 6nce de, t¢iincii bir kez yeri opmekten kurtulamadi.

Joe sonunda bir kasirga kesilmisti. Genevieve onun mag-
tan once soyledigi sozii hatirladi: “Ben onun iizerine gitmeye
bagladim mi, bil ki, Ponta’nin sonu geldi demektir,” demisti.
Ponta’nin sonunun geldigini seyirciler goktan anlamigt1. Biitiin
salon ayaktaydi. Kalabalik, girtlagim1 paralarcasina bagiriyor,
ayyuka ¢ikan sesler Genevieve'e kurt ulumalar: gibi geliyordu.
Sevgilisinin kesin zaferine olan inancinin verdigi goniil rahatli-
g1yla, Ponta’ya duydugu nefreti unutan Genevieve’in yiiregi siz-
lad1 adamin haline.

Bir saniyecik olsun kendini giivenceye alabilmek i¢in adam
kapaniyor, egilip kalkiyor, geri kagiyor, yana kagiyor ama bogu-
na ¢irpiiyordu. O bir saniyeyi bile vermiyordu ona Joe. Ponta
disiiyor, kalkiyor, durmadan yeri 6piiyordu. Sirtiistii yuvarlani-
yor, yanlamasina yuvarlaniyor; yuvarlaniyor da yuvarlaniyordu.
Sarilmalarda yiyordu yumrugu; ayrilmalarda yiyordu yumrugu.
Kisa mesafeden vurulan bu sarsic1 yumruklar Ponta’y: serseme
geviriyor, kaslarinin giiciinii son damlasina kadar gekip aliyordu.
Yumruk yagmuru altinda gerileye gerileye koseden koseye kagi-
yor, koselere sikisiyor, koselerden kurtulunca iplere yaslamiyor,
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yaylanip 6ne dogru ¢ikinca yeni bir yumruk saganagiyla yeniden
iplere yaslaniyordu. Gozii kapali savurdugu yumruklarin hepsi
de havay1 déviiyordu. Insana benzer yam kalmamist1 Ponta’nin.
Tepelenmekte olan yabani bir hayvanin can havliyle saldirmasi
gibi, homurdana homurdana, korii koriine saldiriyor, saldirdikga
yiyordu dayag). Bir ara, pestili gikmig bir halde dizlerinin iizerine
diistiigii halde, hakemin saymasini beklemeyi bile akil edemedi
ve o sersemlemis haliyle sallana sallana ayaga kalkarken yedigi
miithig bir yumrukla firildak gibi donerek iplerin iizerine y1gild1.

Bu korkung, bu acimasiz iskenceye ragmen, insanliktan ¢ik-
mi§ su haliyle bile kahramanca direnen Ponta, kan ¢anagina
donmiig gozleriyle, soluk soluga rakibine bir tane yumruk vura-
bilmek i¢in hala saldiriyor, d6viisii sonuna kadar birakmamaya
kararli oldugunu gosteriyor, ama elinden bir sey gelemiyordu
artik. Korlemesine giristigi her saldirisi, onu biraz daha hirpa-
layan miithis bir kars: saldiriyla karsilaniyor, bu kars1 saldin
oniinde gerilemek zorunda kaliyordu.

Inatla bir kez daha saldirdi Ponta ve yine bir karg: saldir1
oniinde gerileye gerileye kendi kdsesine kadar geldi. Tam o sira-
da Joe’nun ayag i1slak branda iizerinde kayiverdi. Ponta’nin kan-
la dolmus, bulanik bakan gozleri, 6niine ¢ikan bu firsat1 gordi,
bulanik bilinci durumu algilayabildi. Sansinin yardimiyla kar-
sisina gikan bu firsat1 kagirmamak igin kalan giiciiniin timii-
nii yumrugunda toplad1. Joe, tam ayagi kaydig1 ve surat1 tabak
gibi ortaya ¢ikt1§1 anda genesinin altina yedi yumrugu. Govdesi
havalanir gibi oldu sirtiistii giderken. Genevieve onun biitiin
kaslarinin daha yere diiymeden gevsedigini gordii ve kafasinin
arkasi sert brandaya garpinca ¢ikan sagir giiriiltiiyi duydu.

Biitiin salon ayakta avaz avaz bagirirken, yildirim diigmiis
gibi bir anda kesiliverdi sesler. Hakem, hareketsiz yatan bokso-
riin iizerine dogru egilerek saymaya bagsladi. Sendeleye sende-
leye bir iki adim atan Ponta dizlerinin iistiine diigtii. Ama yine
kalkt1 ve bir sarhos gibi sallanirken, nefret dolu gozlerini se-
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yircilerin iizerinde gezdirdi. Bacaklar titriyor, ikide bir dizleri
biikiililyordu; gogsii koriik gibi inip kalkiyor, soluk alabilmek
i¢in ¢irpiniyordu. Yana dogru yuvarlanirken, kolunun rastlant1
eseri iplere takilmasi sayesinde yere diiymeden durabildi. Sirt1-
n1 iplere yaslayip kollarini ipe gegirerek ancak durabildi ayakta.
Hakem on saniyeyi say1p, ona kazandigini bildiren isareti ya-
pincaya kadar Ponta o durumda, bagi 6ne diigmiis, tiim bedeni
gevsemis olarak bekledi.

Ponta seyircilerden hig alkis almadu. Iplerin arasindan zor-
lukla gegerek yuvarlanircasina kendini yardimcilarinin kollar
arasina birakti; yardimcilar: kollarina girip onu ayakta tutmaya
calisarak seyircilerin arasindan yandaki koridora ¢ikardilar. Joe
héla yerde yatiyordu. Yardimcilari gelip onu kogesine kadar ta-
sidilar, taburesine oturttular. Joe’ya ne oldugunu gormek isteye-
rek ringe dolan merakl kalabaligini, ¢oktan ringde yerini alan
polisler ite kaka ringden digar1 attilar.

Genevieve olani biteni dikiz deliginden izlemekteydi. Fazla-
ca kaygilandig1 soylenemezdi. Sevgilisi nakavt olmustu. Joe igin
hi¢ kuskusuz hayal kiriklig1 idi bu sonug ve Genevieve sevgilisi-
nin bu duygusunu paylagmaya hazirdi; ama hepsi o kadar. Hatta
bir bakima memnun bile olmustu kiz. “Oyun”un ihanetine ug-
ramist1 Joe; dolayisiyla, sevgilisi artik biitiin biitiin Genevieve’e
kalacakti. Nakavtin nasil bir sey oldugunu Joe’'nun agzindan
birkag kez dinledigi i¢in, bir kez nakavt olan sporcunun bunun
etkisinden kolay kolay kurtulamadigim biliyordu. Birkag kisi-
nin bagirarak doktor ¢agirdigini duydu ve ancak o zaman duru-
mun ciddiyetinden korkmaya baglad.

Joe’'nun hareketsiz bedenini iplerin arasindan gegirerek setin
uizerine indirdiler, biraz sonra da Joe dikiz deliginin gorii agis1
disina gikarak gézden kayboldu. Arasi ¢ok ge¢meden, soyunma
odasinin kapisi ardina kadar agilarak igeri bir siirii adam dolustu.
Adamlar, kollarinda tagidiklari Joe’yu kir pas i¢indeki désemeye
boylu boyunca yatirdilar; Joe'nun yardimcilarindan biri dizleri-
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nin istiine gokerek onun bagini dizinin istiine aldi. Bu adam-
larin higbiri Genevieve’in orada bulunusuna sagirmi§ goriinmii-
yordu. Genevieve yaklasip Joe'nun yani bagina diz ¢6ktii. Joe'nun
gozkapaklariyla dudaklar: aralikti. Islak saglar1 pergem pergem
yuziine yapigmisti. Genevieve onun elini avuglari arasina almak
i¢in kaldirirken, elin agirhig: ve cansizligi dolayisiyla korkuya
kapilarak hizla bagini kaldirip Joe’'nun yardimcilariyla odaya do-
lugsmus 6teki adamlarin yiizlerine bakti. Biri disinda hepsinin de
yiizlerinde korku okunuyordu; korkmus gériinmeyen adam ise
algak sesle durmadan kiifiir ediyordu. Genevieve basini gevirince
hemen yaninda, ayakta duran Silversteint gérdii. Onun da kork-
tugu anlagiliyordu. Silverstein bir elini kizin omuzuna koydu,
duygudashgini belli etmek istercesine hafifce siktu.

Bu duygudashk girisimi Genevieve’i daha beter korkuttu.
Birden beyni uyusur gibi oldu. Odaya yeni bir adamin girigiyle
ortalik hareketlendi. Yeni gelen hemen sert bir sesle saga sola
¢ikigmaya koyuldu:

“Gikin digar1! Cikin! Oday1 bosaltin diyorum size!”

Odadakilerin bir kismu itiraz etmeden ¢ikti.

Yeni gelen sert bir sesle sordu Genevieve'e:

“Sen de kimsin?” Hemen ardindan da, “A, bu bir kizmig
yahu!” diye ekledi.

Genevieve’e kilavuzluk etmis olan geng, “Tamam, tamam, o
kalabilir, niganlisi oluyor,” dedi.

Yeni gelen bu sefer Silverstein’a donerek bagird:: “Ya sen?”

Silverstein alttan alan bir tonla, “Ben beraberim onunla,
diye cevap verdi.

Geneveieve’e kilavuzluk etmis olan geng, “Kizin patronudur,
o da kalabilir, zarar1 yok,” diye miidahale etti.

Yeni gelen homurdanarak yere diz ¢oktii. Joe’'nun bagini ha-
fifge kaldirarak eliyle yoklads, yerine birakt: ve yine homurda-
narak ayaga kalkt:

“Bubeni agar,” dedi. “Hemen bir ambulans gagirtin.”

»
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O andan itibaren Genevieve’in gevresinde olup biten her sey
ona bir diig gibi geldi. Belki de bayilmigti, kim bilir? Yoksa Sil-
verstein ne diye onu koluyla sarmalayip destekleyecekti? Biitiin
suratlar havada yiizer gibi ve bulanik goriinityordu. Kulagina
boliik porgiik konugmalar galiniyordu. Kendisine kilavuzluk
eden geng, gazete mubhabirleriyle ilgili bir seyler soylityordu.
Silverstein’in ¢ok uzaklardan gelen sesiyle, kendisine, “Simdi de
adini gegireceksin gazetelerde,” dedigini duydu ve nasil oldugu-
nu kendi de bilmeden, oradan bir yere ayrilmayacagini belirt-
mek i¢in bagini itiraz yollu salladigini fark etti.

Az sonra odaya yeni yiizler dolustu; Genevieve, Joe'nun
brandadan bir sedyeye yatirildigini, kaldirilip gétiiriildiigiini
gordii. Silverstein onun sirtindaki uzun pardésiiniin diigme-
lerini ilikledi, yakasini1 kaldirip yiiziini ortti. Yanaklarinda
gece serinligini hisseden Genevieve bagini kaldirip bakinca
soguk soguk parlayan yildizlar1 gérdii tepesinde. Ambulansin
i¢inde bir kogeye ilisti. Silverstein onun yanina oturdu. Joe da
oradaydsy; hild sedyede yatiyordu, ¢iplak bedenini battaniyeler-
le 6rtmiiglerdi. Mavi iiniformali bir adam sevecenlik dolu bir
sesle usul usul kendisine bir seyler sdyliiyordu, ama Genevie-
ve onun ne dedigini anlamiyordu. Atlarin gece karanliginda
yankilanan toynak sesleri arasinda sarsila sarsila bir yerlere
gidiyordu.

Bundan sonra algilayabildigi ilk sey gii¢lii bir 151k, insan ses-
leri ve iyodoform kokusu oldu. Burasi hastane olacak diye gegir-
di i¢inden; suradaki ameliyat masasi, sunlar da doktor. Joe’yu
muayene ediyorlardi. Doktorlardan biri -kara sakalli, kara goz-
lii ecnebiye benzeyen biri- ameliyat masasinin iizerinden dog-
rularak, yanindakine, “Boylesini de hi¢ gérmemistim bugiine
kadar,” dedi; “Kafatasinin arkasi tamamaiyla harap olmus.”

Genevieve’in alev alev yanan dudaklar1 kurumugtu, diigiim-
lenen bogazi ise fena halde aciyordu. Peki ama ni¢in aglamiyor-
du? Oysa aglamas: gerekirdi; mutlaka aglamas: gerektigini di-
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siniiyordu. Gordigi diiste tam o sirada yeniden sahne degisti:
Lottie de oradayd: simdi. Daracik ameliyat masanin bir yaninda
kendisi, diger yaninda Lottie duruyordu ve Lottie hiingiir hiin-
giir agliyordu. Oradaki adamlardan biri, “Oliim komas...” gibi
bir geyler soyledi. Bunu sdyleyen, o ecnebiye benzettigi doktor
degil, bir bagkasiydi. Kimin soyledigi umurunda degildi. Acaba
saat kagt1? Icinden gegen soruya sanki bir cevapmus gibi, agar-
makta olan giiniin soluk aydinligin1 gérdii pencerede.

“Ben de bugiin evlenecektim,” dedi Lottie’ye.

Ameliyat masasinin 6biir yanindan, Joe'nun kiz kardesinin,
“Soyleme! Ne olur soyleme!” diye feryat ettigini duydu ve kizin
yiziini elleriyle kapayarak yeni bastan higkirmaya bagladigini
gordii.

Demek ki, yagamindaki her seyin iistiine —halilarin da, mo-
bilyalarin da, yeni kiralanan minicik evin de; bulusmalarin,
gezmelerin de; yildizlar altinda gegirilen haz dolu saatlerin de;
kendini sevgilinin kollarina birakmanin verdigi doyulmaz he-
yecanin da; sevmenin ve sevilmenin de- her eyin iistiine boyle-
ce, bir anda siinger gekilmis oluyordu. Higbir zaman anlayama-
dig1 “oyun”un ona ettigi oyundu bu. “Oyun”un fendi karsisinda
agz1 agik kalakalmist: Genevieve: Erkeklerin ruhunu pengesine
alan; pengesine aldig1 erkekle oynagip sonra ona ihanet edive-
ren; onun ugrunda canlarini tehlikeye atan erkeklerin kanini
tutusturarak tehlikeden tehlikeye atilmalarina neden olan; ka-
dinlarin erkeklerini ellerinden alip diledigi gibi goniil eglendir-
dikten sonra, erkekten kalan artiklar: alay edercesine kadinla-
rinin Oniine firlatan; kadinlarin kismetine sadece, erkekleri igin
saglarin siipiirge etmek, erkekleri i¢in didinmek, erkeklerine
¢ocuk dogurmak, erkeklerinin huysuzluklarina katlanmak dii-
serken, erkeklerin el emeklerinin ve alin terlerinin #riinlerini
acimasizca somiiren; erkeklerinin yiireklerine taht kurmus su
miithis “oyun”un fendi karsisinda afallamig kalmigti.
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Silverstein iskemleden kalkmasi igin ona yardim ediyordu.
Gordiigii diigiin uyusturucu etkisinden héala siyrilamamig olan
Genevieve gozii kapal itaat etti ona. Silverstein onu kolundan
yakalamug, kapiya gotiiriiyordu.

Lottie aglamaktan kizarmig kederli gozlerini Genevieve'e di-
kerek, “Bir kerecik onu &psen ne olur sanki?” diye higkirdu.

Genevieve uslu uslu itaat ederek cansiz bedenin iizerine
egildi ve dudaklarini, sicakligini heniiz yitirmemis dudaklara
bastird1. Kapi agild1 ve Genevieve bitisik odaya alind1. Odanin
ortasinda dikilen Bayan Silverstein’in karsisinda buldu kendini
Genevieve. Kadin onu 6yle erkek giysileri iginde goriince gozle-
rini 6fkeli 6fkeli kirpistirmaya baglamgti.

Kocasinin yalvaran bakiglarina aldiri§ etmeksizin, acimasiz-
ca hemen agt1 agzinm1 yumdu goziinii Bayan Silverstein:

“Ne dedimidi sana ben, he? Ne dedimidi? Kendine buldun
bir kavgaci! $imdi ise adin diisecek biitiin gazetelerde! Erkek el-
biseler giyinip gitmis bu kiz profesyonel boks maginda! Seni gidi
ufaklik fahise seni! Seni gidi sirfinti seni! Seni..”

Ne var ki gozyaslariyla bogazi diigiimlenen kadin daha faz-
la konusamads; sisman kollarini iki yana agti, o hantal, giiliing
govdesiyle paytak paytak yiiriiyerek geng kiza yaklasti, onu kol-
larinin arasina alarak derin bir ana sefkatiyle siki sik1 bagrina
basti. Bir yandan yiireginden sel gibi akan sevgiyi dudaklarin-
dan dokiilen anlagilmaz miriltilarla dile getirmeye galisirken,
bir yandan da agir agir iki yana sallanarak, tombul eliyle hig
durmadan Genevieve’in omzunu tapishyordu.



Yirmi yasidaki Joe Fleming hayatini is¢ilik yaparak
kazanan, arada para 6diillii maglara ¢tkan bir
boksordir. Son ma¢indan kazandigy parayla annesinin

7=

evinin taksitini 6demistir. Bir oyun daha kazanabilirse
nisanlis1 Genevieve ile evlenebilecektir. Omriinde hic

boks ringi gormemis olan geng kadindan gelip bir kez
olsun kendi macini izlemesini ister.

Jack London, hem bir spor muhabiri hem de amator

bir déviiscii olarak boksla yakindan ilgilenmisti. Oyun,
isin icine para girdiginde boks sporunun nasil acimasiz
bir hal alabilecegini isleyen kisa ve etkileyici bir roman.
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