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Asil adiyla John Griffith Chaney, San Fran-
cisco’da dogdu. Uvey babasinin soyadi ald1
ve yasami boyunca bu adi kullandi. 14
yasinda okulu terk ederek tam anlamiyla
serserilik etmeye basladi. Bulasik¢iliktan,
iitiiciiliige, istiridye korsanligindan, bu
hirsizlan kovalayan polis orgiitiine kadar
cesitli islerde ¢alisti. Donemin ekonomik
krizlerinden etkilenen kitlelerin olustur-
duklan “igsizler ordusu”na katilip, nere-
deyse tiim ABD'yi dolasti. Okyanus asin
calisan gemilerde tayfalik yapti.

19 yasinda, ortaégrenimini disaridan si-
navlara girerek bitirdi. California Univer-
sitesi'ne kaydin1 yaptirdi ama seriivenci
ruhu agir bastig i¢in iiniversiteyi birakip,
Klondike’ta altin arayanlara katildi. 1897-
98'i Alaska’da gecirdi. Alaska’dan don-
diikten sonra kendini tamamen yazarliga
verdi, yasaminin geri kalan 17 yilinda elli-
den ¢ok kitab1 yayinlandu.

22 Kasim 1916’da, asirn1 dozda uyusturucu
kullanimi nedeniyle 6ldii. Dostlan dahil,
pek ¢ok kisi éliimiiniin bir intihar oldugu-
nainandi.
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Bu seckide yer alan dykiilerden;

Beyaz Scssizlik, Kralin Kanisi, Kuzey'in Odyssein’s) oykiiler
Kurdun Oglu; Safak Kizi, Pisiman Olmayan jan, Yaralt Yiiz ve Kadinlarm
Asagilamast oykiileri Atalarimin Tanrist kitabindan alinmus, kitap-
larin gevirileri Deniz Tuncel tarafindan yapilmigtir.

Palavract Nam-Bok, Biiyii Ustad:, Yaslt Adamlar Birligi ve
Ligoun’un Olinnii dykiileri Sogugun Cocuklari; Sart Bandana dykiisii
ise Balik Devriyesi Hikdyeleri kitabindan alinmisg, her iki kitap da
Goniil Acar tarafindan gevrilmistir.

McCoy'un Soyu, Mauki ve Kaginilmaz Beyaz Adam Sykiileri
Giiney Denizi Hikdyeleri kitabindan alinmig, Tiirkgede ilk kez ya-
yinlanan Japonya A¢iklarinda Meydana Gelen Bir Tayfun Hikdyesi 6ykii-
siiylebirlikte Emek Ayse Yildiz tarafindan gevrilmisgtir.

Kuzey Riizgdrlar Ulkesi, Batard ve Bin Diizine dykiileri Esra
Daghan Ozbey tarafindan cevrilen [nsamin Sadakati kitabindan
alinmigstir.

Dok Iscisi Dan Cullen isimli 6yki Ug¢urum Insanlan, Gece
Gegen Serseriler isimli oykii ise Yol'dan alinmig, her iki kitabin cevi-
rileri Ali San tarafindan yapilmistir.

Golyat isimli oykii Murat Inceayan tarafindan ¢evrilen
Devrim ve Diger Yazilardan alinmusgtir.

Ik kez yayinladigimiz Bir Kalem Pirzola, Giinesin Oglu ve
Kuzey Mucizesi isimli Oykiiler ise segkiyi hazirlayan Kadir Kivilciml
tarafindan ¢evrilmistir.
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SUNU

John Griffith London 1876'da dogdu. Diizgun bir egitim almayan London,
kendi kendisini yetistirdi. Yollarda serserilik etti, hapse girdi. Kigik teknesiyle
énce hirsizhk yapti, sonra hirsizlan kovaladi. Alaska'ya altin aramaya qgitti.
ABD’ye déniisinden sonra yasamini yazarlikla kazanmaya bagladi. Planlarini
kendi ¢izdigi teknesiyle okyanuslari dolagti. Binbir seriven pesinde surdirdigu
yasamini ¢ok geng yasta, 1916'da yitirdi.

London dinyaca tnini daha ¢ok romanlarina borgludur. Yayinevimiz
tarafindan yayimlanan Demir Okge, Deniz Kurdu, Beyaz Dis, Martin Eden gibi
romanlari pek ¢ok dile gevrilmis, baski istine baski yapmigtir. Oysa, London’un
yazarhiginin baslangici hikaye tirindeki eserleriyle olmustur.

Ulasabildigimiz en eski hikayesi, 1893'te bir gazetede yayimlanan ve ddiil
de kazanan Japonya Agtklarinda Meydana Gelen Bir Tayfun Hikayesidir. Henliz
17 yagindaki London’'un daha sonralari da sik sik igleyecegi bir konuyu ilk
kaleme aligidir bu.

London’un dergilerde yayimlanan hikayelerinden sonra, ilk kitabi da hikaye
tiriinde olmustur: 1900°'de yayimlanan Kurdun Oglu. London'un ileride yayimla-
yacag! kitaplarin biyik bélimind hikaye ve uzun hikdye tirinde kitaplar
olusturacaktir.

London, ¢gogunlugu yazarhginin ilk ddneminde yogunlagmak tzere toplam
197 hikaye kaleme almis, ézellikle Alaska’daki yagamini hikaye tirinde metin-
lerle anlatmay! segmistir. Oncelikle beyaz adamlarin seriivenlerini anlatan
London, giderek Alaska'daki kadinlari, sonunda Kuzey Amerika yerlilerini de
hikayelerine konu etmeye baslamigtir.



Hikayelerinde olaylarn dis gicuyle sislemeden, oldugu gibi aktarmaya
¢alisan London yalin anlatimi. argoyu yerinde kullanmasi ve hig eksik etmedigi
mizah duygusuyla kolay anlagilan bir bigem tutturmustur.

Hikaye yazma yoguniugu giderek disse de, London hikaye yazmay! hig
birakmamistir. Saghginda yayimlatamadigi kimi hikayeleri, ailesinin izniyle
6liminden yillar sonradergilerde yayimlanmaya devam etmistir.

Bu seckide, London'un hikayelerindeki yogunluk dénemlerini yansitmaya
cahstik: Seckideki hikayelerin cogu London'un genglik dénemine aittir ve Alaska’
da geger. Ayrica London'un ¢ok taninan boks ve denizcilik hikayelerinden
ornekler de segkide yer almaktadir. Yolve Ugurum Insanlari gibi yazinsal bir tire
tam olarak sokulamayacak 6zyagamsal kitaplarindan da, hikaye tiiriine girecek
oérnekler sunduk.

Segilmis Oykilerin hazirlanmasinda zamandizinse! bir yéntem izleyerek
hikayeleri yayimlanma tarihlerine gére siraladik. Az 6nce sézinu ettigimiz ilk
hikayesinden bagladik ve éliminden sonra yayimlanan hikayelerinden bir
ornekle seckimizi sonlandirdik. Kuzey Mucizesi adini tagiyan bu son hikaye,
Vahsetin Cagrisi kitabinin bagskahramani John Thomton’un bir bagka metinde
yenidengézikmesiylede ilgi gekicidir.

Toplam yirmi bes hikdyeden olusan seckimizi zevkle okuyacaginizi
umuyoruz.



JAPONYA ACIKLARINDA MEYDANA
GELEN BIR TAYFUN HIKAYESI ©

Sabah vardiyasinda dort kampanasi ¢almigti. Giiverte var-
diyasindakilere orsa alabanda eglenmek, tekmil tayfanin da fili-
kalarin yaninda hazir olmasi igin emir geldiginde kahvaltimizi
heniiz bitirmigtik.

Diimencimiz, “Iskele! Iskele alabanda!” diye haykird:. “Gab-
ya yelkenlerini 1skotaya ¢ekin! Kontra flok yelkenini toplayin!
Flok yelkenini riizgarin tersine gevirin ve pruva yelkenini top-
layin!” Boylece 10 Nisan 1893te Sophie Sutherland adl1 1skunamiz
Japonya agiklarinda, Jerimo Burnu yakininda orsa alabanda
eglendi.

Sonra bir kogusturma, bir kargasadir koptu. Alt: filika iginon
sekiz adam vardi. Kimi halath makaralara kanca takiyor, kimi
palamarlarn alarga ediyordu; filika diimencileri ellerinde filika
pusulalan ve su figilanyla, kiirekgiler de kumanyalarla goriindii.
Avallar iki ya da g gifte, bir tiifek ve agir cephane kutusunun
altinda yalpaliyordu. Tasidiklan yiik kisa slirede gamseleleri ve
tek parmakli eldivenleriyle filikalara diizenli bir sekilde yerles-
tirildi.

Diimenci son emirlerini verdi ve yerlerimizi alabilmek igin tig
cift kiirek cekerek uzaklastik. Filikamiz orsadaydi, bu yilizden
otekilerden daha ¢ok kiirek ¢ekmemiz gerekiyordu. Bocadaki
birinci, ikinci ve igilinci filikalar kisa siirede denize agilmis,
omurgalarina enlemesine aldiklari riizgarla giineye ve batiya

() llkdefa 11Kasim 1893'te San Francisco Morning Callgazetesinde yayimlanmigtir.
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dogru ilerlerken, kaza olursa filikalar uygun bir riizgarla geri
gelebilsinler diye1skuna daboca yoniine kayiyordu.

Harikulade bir sabahti fakat filika diimencimiz dogan
glunese bakinca basimi kaygili bigimde salladi ve kehanette
bulunuyormuggasina homurdandi: “Sabah dogan kizil giines
sana ibret olsun denizci!” Giinesin oOfkeli bir ifadesi vardi, o
kosedeki birkag ahmak, tiiylii “kara bocurgat” bozulmus ve
korkmus goriiniiyorlardi, ok gegmeden ortadan kayboldular.

Jerimo Burnu kara, korkutucu basini denizin derinlik-
lerinden gelen devasa bir canavar misali, uzakta, kuzey agiklarina
dogru kaldinyordu. Kigin yagan, giinesin heniiz tamamen erit-
medigi kar parlayan beyazliklarla yer yer kaphyordu burnu,
denize dogru esen hafif riizgar bu beyazliklan siipiiriiyordu.
Devasa martilar, karaya varmadan 6nce yarim milden fazla mel-
temde kanatlarini girparak ve perdeli ayaklarin1 suya garparak
yavasca goge ylikseldi. Martilarin sesleri hentliz uzaklagmisti ki
bir deniz bildircin siiriisii yiikseldi goge, kanatlari 1shik galarak
riizgarin estigi yone dogru ugtular, orada da biiyiik bir balina
siiriisii egleniyordu, figkirttiklari suyun sesi buhar makinelerin-
den ¢ikan gaz sesine benziyordu. Bir deniz papaganin cirtlak,
ahenksiz ¢igliklan kulaklarimiz: tirmaladi, hemen oniimiizdeki
yarim dizine fok baligin1 da alarma gegirdi. Sulan yararak ve
tamamen suyun digina sigrayarak uzaklastilar. Bir mart1 agir agir
ucarak etrafimizda uzun gorkemli daireler ¢izdi ve memleketten
yadigar bir Ingiliz sercesi iist giivertenin bas tarafina tiinedi,
basini bir yana uzatip negeyle civildadi. Cok ge¢gmeden filikalar
foklarin arasindayd: ve giineyden bocaya kadar her yerde silah
sesleriduyuluyordu.

Riizgar yavasga artiyordu, saat ii¢ gibi, filikamizdabir diizine
fokla geri mi donsek yoksa devam mi etsek diye diigiiniirken
1skunanin mizanasina geri doniin bayrag: ¢ekildi. Bu, riizgarin
artmasi ve barometrenin diigsmesiyle, diimencimizin filikalarin
selametinden endiselenmeye basladiginin kesin bir gosterge-
siydi.
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Camadan vuran riizgarla yola ¢iktik. Filika diimencimiz
diglerini sikmig oturuyordu, diimen kolunu iki eliyle siki siki
kavramigti. Huzursuzluk okunan gozleri tetikteydi. Bir dalganin
tstiinde yiikselince 6nce onimiizdeki 1skunaya, ardindan 1skota
halatina, sonra da filikanin kig tarafina bir goz att1. Riizgarin kig
tarafta yarattig) kara dalgaciklar, yaklasan ani bir riizgarin veya
bizi bogmakla tehdit eden kopiikli bir dalganin habercisiydi.
Dalgalar muhtesem bir karnaval diizenliyordu, bin tiirlii mas-
karalik ediyorlardi, gilgincabir neseyle dans ederek bir yukar: bir
asag), saga, sola, her yone ve her yerde birbirlerini deli gibi kova-
liyorlardy; ta ki okyanusun garpan kalbinden su yesili bir dalga
siit beyaz1 koplikten tepesiyle gelip otekileri gozden silene dek.
Fakat her gey bir anda olup bitiyordu; ¢iinkii dalgalar yeni
bi¢cimlerde yeniden ortaya gikiyorlardi. Dalgalar gilines 1sinla-
rinda gezintiye ¢ikmiglardi. Su yiizeyindeki buyiik kiigiik her
kingiklik, her kiigiik gisenti veya serpinti erimig giimiisii andi-
nyordu. Denizin koyu yesil rengini yitirip goz kamastiric
gumiigi bir suya doniistiigli yerde gozden kaybolup yabani,
kursuni bir ¢alkantiya doniismek pahasina dolagiyorlard: giines
isinlarinda. Calkantida yitecegi 6nceden malum olmug gibi her
dalga yiikselip kinhyor, sonra da gegip gidiyordu. Batidan ve
kuzeybatidan hizla gelen firtina habercisi kara bulutlarin giinegi
kapatmasiyla bu tantana, parilt1 ve giimiisiisik kayiplara karigti.

Az sonra iskunaya ulastik, gemiye en son biz ¢ikmistik.
Birka¢ dakika iginde foklarin derileri yiiziilmiis, filikalarla
guverte yitkanmigti. Biz de yikanip listiimiizii degistirmis, kasara
guvertesinin kulaklar sagir eden motorunun altinda sicak, doyu-
rucu bir aksam yemegine oturmustuk. Iskuna ¢oktan denize agil-
mustl, sabah olmadan gilineye dogru yetmis bes mil yol almamiz
gerekiyordu. Boylece avlamak igin iki gilindiir peglerinde
dolagtigimiz foklarin tam ortalarinadiigsecektik.

Gece vardiyasinda sekizden gece yarisina dek olan ilk nobet
bizimdi. Riizgar biraz sonra hafif siddetli esmeye basladi,
diimencimiz kig tarafta bir agag) bir yukarn dolaniyordu, o gece
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pek uyumayacak gibiydi. Gabya yelkenleri ¢ok gegmeden 1sko-
taya cekildi ve sikica baglandi. Ardindan kontra flok yelkeni
toplanip sarildi. Bu sirada oldukga biiyiik dalgalar gelip ara sira
guverteye carpiyor, giiverteyi su altinda birakip filikalar par-
calamakla tehdit ediyorlardi. Saat on birde filikalan bag asag)
gevirip firtina palamarlariyla baglamamizemredildi. Buisbizi bir
saat oyaladi, gece yarns1 oldugunda nobet degisimiyle rahatla-
mistik. Asag! en son inen ben oldum, gilivertede nobeti devra-
lanlar bu sirada randa yelkenini sariyorlardi. Asagida veremden
Olmek tizere olan yesil elli “duvarca”mizdan bagka herkes uyu-
mustu. Cilginca dans eden fener kasara giivertesinden soluk,
titrek bir 151k yayiyor, sar1 gamselelerin tistiindeki su damlalarin
altin bal damlalarina doniigtiiriiyordu. Her koseden kara golgeler
gelip geciyordu sanki, yukarida, giiverteden gliverteye inen gol-
ge pargalarinin otesinde fenerin gozleri, kara golgelerin maga-
radaki ejderha gibi pusuya yattiklar yer ise Erebus” kadar karan-
likt1. Iskuna her zamankinden daha yavag hareket ettiginde 151k
arada sirada, bir an igin igeri giriyor, sonra 1skunay1 6ncekinden
daha da karanhkta birakarak gekiliyordu. Riizgarin ugultusu,
demir kopriiden gegen bir trenin uzaktan duyulan giiriiltiisi
veya kiyiya carpip ¢atlayan dalgalarin sesi gibi geliyordu kulaga,
gemi armas! riizgarin ugultusunu bastinyordu. Riizgara agik
olan bas tarafta giiriiltiiyle ¢arpan dalgalar giivertede yankilan-
digr igin kirigleri ve kaplamalar1 parga par¢a edecekmis gibi geli-
yordu insana. Tekne zorlukla ilerlemeye ¢alisirken giiverte doge-
melerinin, payandalarin ve kiy1 bolmelerinin gicirdamasi ve inle-
mesi 6lmek lizere olan adamin ranzasinda bir yandan o6biir yana
zorla donerken gikardig) iniltileri bastirmaya yardimci oluyordu.
Pruvadireginin giiverte kiriglerini zorlamasi hem pul pul tozlarin
yagmasina neden oluyor, hem de giiriiltiili firtinanin sesine kari-
san giartilar ¢ikanyordu. Sular iistiimiizdeki giiverte doseme-
lerinin arasindan kiigiik ¢aglayanlar olup akiyor, 1slak gamsele-

() Yunan mitolojisinde, karanligintemsilcisi olan tanri.
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lerden akan sularla birlesip yerden bir siire aktiktan sonra kig ta-
raftaki anaambarda gozden yitiyordu.

Gece vardiyasinda iki kampanasi galdiginda, kara diliyle
sOyleyecek olursak sabah saat birde, kasara giivertesinden hayki-
rilanemri duyduk: “Tekmil tayfa giiverteye, yelkenleriindirin!”

Uykulu denizciler ranzalarindan firlayip alelacele elbisele-
rini, gamselelerini, ¢izmelerini giydi. Gliverteye ¢iktlar. “Jack”
soguk, riizgarh gecelerde bu emri duydugunda vahsice homur-
danirdi: “Kim tarlasini satip da denize agilmaz ki?”

Riizgarin ne kadar kuvvetli oldugu giivertede iyice anlasili-
yordu, hele de bogucu kasara giivertesinden gelince. Riizgar
karsiniza bir duvar gibi dikilip bir algalip bir yiikselen giivertede
hareket etmenizi neredeyse imkansiz hale getiriyor veya aniden
eserek nefes almanizi engelliyordu. Gemi flok yelkeni, pruva
yelkeni ve mayistra yelkeniidaresinde faga edip durmusgtu. Pruva
yelkenini indirip bagladik. Gece karanlikti, bu da isimizi biiyiik
olgiide zorlagtinyordu. Gokyiiziinde firtinanin 6niine kattigi kara
kiitleler halindeki bulutlari ne bir y1ldiz ne de ay delip gegiyordu,
yine de doga bir nebze olsun yardim ediyordu bize. Okyanusun
hareketinden yumusak birisik yayiliyordu. Binlerce mikroskobik
hayvanin minik 1siklariyla parlayan, 151l 151l ve devasa her dalga
bizi bir ates seliyle bogmakla tehdit ediyordu. Dalga kirilmadan
once kivrilirken dalganin tepesi daha daha yiiksege ¢ikiyor, daha
daha inceliyordu, ta ki dalga giiriiltiiyle kiipestelere ¢arpana dek.
Parildayan yumusak bir 1s1k kiitlesi ve denizcileri her yone savu-
ran tonlarca su, her kuytu kosede parildayip titreyen 1s1k benek-
leri birakiyordu, ta ki bir sonraki dalga bunlar gotiiriip yerlerine
yenilerini getirene dek. Bazen de birbiri ardina biiyiik bir hizla
guvertemize giim giim vuran dalgalar kuytu koseler dahil olmak
lizere tiim giiverteyi kapliyor, cok gegmeden de boca tarafindaki
frengideliklerinden akip gidiyordu.

Mayistra yelkenini mayna etmek igin camadanla kiigiiltiil-
mis tek flok yelkeni idaresinde firtinaya kars1 kogmak zorun-
daydik. Isimiz bittiginde riizgar yle muazzam bir dalga yiikselt-
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misti ki gemiyi faga edip durdurmak imkansizdi. Firtinanin ka-
natlarinda ¢amur ve ugusan sularin arasinda uzaklara savrulduk.
Devasa dalgalar gemiye kig taraftan vururken once sancak tara-
findan, sonra iskele tarafindan riizgarlar yon degistirdi ve nere-
deyse denizleri bordaya aldi. Safak sokiince flok yelkenini
kavradik ve fora etmedik yelken birakmadik. Hizla gitmeye
basladigimizdan gemi pruvaya su almay: birakti fakat, dalgalar
orta kasaraya hizla ve siddetle vuruyordu. Yagmur hususunda
bakilirsa kuru bir firtinayd: bu, fakat riizgarin giicii havay: su
serpintileriyle dolduruyor, bu su serpintileri de kurcata ytliksek-
liginde uguyor ve insanin yiiziini bigak gibi kesiyor, birkag ytiz
metre ileriyi gormeyi imkansiz kihyordu. Deniz koyu kursuni bir
renge biirinmiisti, riizgardenizeuzun, yavas, gérkemli dalgalar
yigarak onu berrak kopiik daglarina geviriyordu. Iskuna iler-
lerken hoyratca hareket etmesi mide bulandiriyordu. Gemi, sanki
daga tirmaniyormusgasina, neredeyse duruyor sonra da muaz-
zam bir dalganin tepesine vardigiigin saga sola yalpa vuruyordu.
Gemi, genisleyensarp kayaliklarin karsisindasanki korkmusg gibi
viya edip bir an igin durdu. Kig taraftaki dalga gemiye tos vuran
binlerce kog giiciiyle 6yle bir vurdu ki gemi bir 1§ gibi ileri ve
asagl dogru atildi, geminin pruvasi griva mataforasina kadar,
gliverteye pruvadan, kig taraftan, sancaktan, iskeleden, loga ko-
vanlarindan, kiipesteden, her yonden gelmis siitbeyaz1 kopiik-
lere gomiildii.

Riizgar hafiflemeye baglad), saat on gibi gemiyi orsa alaban-
da eglendirebilir miyiz, diye konusuyorduk. Bir gemi, iki 1skuna
ve bir de en kiigiik yelken bezi idaresinde dort direkli bir yelkenli
gectik. Saat on birde randa yelkeniyle flok yelkenini kisaltip orsa
alabanda eglendik. Bir saat sonra da batiya dogru uzakta kalan
fokbolgesineulagmakigin pupa yelken yol aliyorduk.

Asagida birkag adam denize defnedilmesi i¢in “duvarci”nin
bedenini yelken bezinden kefene dikiyordu. “Duvarci”nin ruhu
firtinayla birlikte boylece gegip gitti.
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BEYAZ SESSIZLIK ©

“Carmen birkag giinden fazla dayanmaz.” Mason, kisa kalin
bir buz pargasin tiikiirdiikten sonra zavalli hayvana aciyarak
bakti, ardindan hayvanin ayagin tekrar agzina alip ayak par-
maklarinin arasina dolmus buz pargalarini disleriyle ¢ikarmaya
devam etti.

“Bes para etmeyecek bir kopek igin fazla satafath bir ismi
var,” dediisinibitirirken. Sert¢e kdpegi yanaitti.

“Bunlar yavas yavas tiikenip gorevleri baginda da oliirler.”

“Hig Cassiar, Siwash ya da Husky gibi makul isimli bir kope-
gin sorun gikardigini gordiin mii? Hayir efendim, sorun ¢ikar-
mazlar. Mesela Shookum, birbako...”

O sirada yerde yatan siska hayvan bir hamlede saldird.
Beyaz digler Mason'un girtlagini kil payiiskaladi.

“Demek beniisiracaksinha?”

Kamginin dipgigini kulaginin arkasina yiyen kopek karin
uzerineserildi, az1dislerinden sarimsi birsalya akmaktaydi.

“Ne diyordum? Ha! Shookum’a bir bakin, o ¢ok gayretli bir
kopek. Bahse girerim bu haftayr ¢itkarmadan Carmen'’i yiye-
cektir.”

“Ben buna kars1 bagka bir oneride bulunacagim,” diyerek
cevapladi Malemute Kid, bir yandan atesin oniine buzunun
¢oziilmesiigin birakilmig ekmegi gevirirken.

“Yolculuk bitmeden biz Shookum’u yiyecegiz. Sen ne dersin
Ruth?”

) ik defa Overland Monthly dergisinin Subat 1899 tarihlisayisinda yayimlanmigtir.
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Kizilderili kadin birkag parga buzla kahveyi seyreltirken, bu
soru lizerine 6nce Malemute Kid’e ardindan kocasina bakti. Sonra
bir an igin kopekleri stizdli ama soruya cevap vermedi.

Bunlarin higbirine gerek olmadig asikardi. Onlerindeki iki
yiiz millik yol boyunca kendilerine ancak alt1 giin yetecek kadar
yemekleri vardi, kopeklere ise verecek higbir sey yoktu. Bu du-
rumda bagka bir secenek zaten var olamazdi. iki adamla kadin
atesin basina toplanip yavan yemeklerini yemeye koyuldular.
Kopekler kizaga ¢ekilmis sekilde bekliyor, bu 6glen molasinda
yenen her lokmay: kiskangliklaizliyorlardi.

“Buglinden sonra ogle yemegi yok,” dedi Malemute Kid.
“Ayrica kopekleri siirekli g6z hapsinde tutmahyiz, giderek vahsi-
lesiyorlar. Eger firsatin1 bulsalar, o anda bir adami yere sere-
bilirler.”

“Bir keresinde Epworth bagkanlig1 yapmistim, pazar okulun-
da vaizlik de yapmigtim.” Mason konuyla hig ilgisi olmayan bir
bicimde mokasenlerinden ¢ikan buharn izlerken hiilyal diisiin-
celere dalmisti ki, Ruth’un fincanim1 doldurmasiyla kendine
geldi. “Siikiirler olsun ki, cayimiz bol! Tennessee’de gay yetisti-
rildigini gormigtiim. $imdi sicactk bir misir ekmegi igin neler
vermezdim. Ama onemli degil. Sen daha fazla aglik ¢ekmeye-
ceksin Ruth, daha fazlamokasen de giymeyeceksin.”

Bu sozler lizerine kadinin kederli hali kayboldu, gozlerinde
beyaz erkegine —ki o hayatinda gordiigii ilk beyaz erkekti— bes-
ledigi bliyiik agkin piniltilari belirdi. Bu kadina bir yiik hayvanina
davranildigindan farkl1 davrananilk erkekti o.

“Evet Ruth,” diyerek devam etti kocas, birbirlerini anlayabi-
lecekleri bir dilde konusarak. “Her seyi halledip, Disar’ya ¢ikana
kadar bekle. Once Beyaz Adam’in kanosunu ahp Salt Water’a
gidecegiz, oranin sular ¢ok azgindir. Daglar bir yukar bir agag)
dans eder. Oyle biiyiik dyle uzaktir ki, on yirmi hatta kirk uyku
boyuncayol alirsin,” dedi, bir yandan da parmaklariyla sayar gibi
yapiyordu. “Hep azgin sular. Sonra muhtesem bir koye varirsin.
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Orada tipki gegen yaz ortalig) saran gibi bir siirii insan vardir.
Wigwam'’ler'’ vardir orada. Belki on yirmi gam uzunlugunda.”

Mason bunu soyledikten sonra duraklayip Malemute Kid'e
bakt, sonra isaret dilini kullanarak, zorlukla yirmi ¢ami kolla-
riyla st liste koymaya ¢alisirmig gibi yapti. Kid neseyle giildi.
Ruth ise gozlerini merakla, biraz da memnuniyetle agmis anla-
tilan1 anlamaya galisiyordu. Kocasinin soylediklerinin sakayla
kangik olduklarini biliyordu, bu davrans zavall kadini sevin-
diriyordu.

“Ardindan iginde yumusacik bir koltuk olan bir kutuya binip
yukarn dogru ¢ikarsin.” Bos fincani havaya kaldirarak gosterdi
adam, sonra fincan1 da asgag) indirerek, “Ve sonra, tekrar asag:
inersin. Oyle biiyiik bir hattir ki, sen Fort Yukon’a kadar gidersin
ben Arctic City’ye, seninle karsilagtigimizda ben sana, "Merhaba
Ruth! Nasilsin!” diye bagirinm diger kutunun iginden, sen de
bana, ‘Bu benim kocam mi?’ diye sorarsin, ben de sana, 'Evet,’
derim sonra sen tekrar, ‘Artik iyi ekmekler yiyebiliriz,’ dersin, ben
de, 'Evet ambarimiz unladolu,’derim sana.”

Ruth iki erkegi de kahkahaya bogan bu masalsi 6ykii karsi-
sinda igtenlikle guiliimsedi. Kopeklerden birka¢1 Disari’'nin hari-
kalarina dair anlatilan bu 6ykiiyii yanda kesti. Kadin kalkip
kopeklerin arapsagina donmiis iplerini ¢ozerek onlarn yola hazir
hale getirdi.

“Haydi! Hoo! Daha hizli'” Mason kamgisin sertge kopek-
lerin lizerine indirdi. Kopekler bir yandan ilerlemeye ¢alisiyor bir
yandan da bu kamg: darbelerinin altinda algak sesle inliyorlardi.
Kizak saga dogru ¢evrildi. Ruth, arkadan destekleyerek kizagin
hareket etmesine yardim eden Malemute Kid’'i birakti, ikinci
takimla ilkini takip etti. Malemute Kid bir hayvan kadar giigliiy-
di, bir 6kiizi bir darbeyle yere serebilirdi,ancak yiiregi de zavalh
hayvanlarin kamg¢ilanmasina dayanamayacak kadar yumusakti.

()  KuzeyAmerikabdligesinin Kizilderili gadirlar.
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Hatta nadiren de olsa, bir kopek terbiyecisinin yaptig gibi, onla-
rin kederine ortak oluyordu.

Kizag) hareket ettirmek igin giristigi birkag etkisiz ¢abadan
sonra, “Hadi, daha hizl, sizi zavallilar!” diyerek mirildandu.

Sabr sonug vermisti, aciyla sizlanarak da olsa, digerlerine
yetismek i¢in hizlandilar.

Daha fazla konugsma olmadi. Yolun zorlugu boyle bir savur-
ganhgaizin vermiyordu. Kuzey yolu, yollarin en zorlusuydu. Bu
dag yolculugunda bedeli sessizlik olan bir giini atlatabilmek, bir
adam iginyeterince biiyiik birigti.

En zorislerden biri yolu agmakti. Kalin deriliayakkabilar her
adimda diz hizasina kadar karin igine gomiliiyordu. Ayag)
yukan kaldinirken olabildigince yere dik tutulmas: gerekiyordu;
Oyle ki birkag santimlik bir sapma bile, durumu oldukga giigles-
tirebilirdi. Sonra ileri ve tekrar dik bir gekilde asagi, bu sirada
diger ayak da zemine dik bir sekilde kaldirilip ileri atilmahyd.
Bunu ilk defa deneyen bir kigi, eger ayaklarin1 yeteri kadar
birbirinden uzak tutmay: basarirsa, ki aksi tehlikeli bir durum
yaratirdi, olduk¢a uzun bir siire yolu agmay: siirdiirebilirdi.
Biitiin giin ugragip kopeklerin yolunu agmisg biri vicdani rahat
olarak uyku tulumunun igine kivrilabilirdi. Uzun Yol'da bu sekil-
de yirmi uyku kadar yol almis biri, tanrlarin bile kiskanacag bir
adamdir.

Ogleden sonray epey zor gegirdiler. Beyaz Sessizlik'in
¢okiisiiyle yarattigr husu iginde, sessiz yolcular yol almaya devam
ettiler. Doga Ana’nin insana kendi o6limliligiini gosteren bit-
mek bilmeyen seller, gelgitler, 6fkeli firtinalar, depremler gibi
bir¢ok oyunu vardir. Ancak bunlarn iginde belki de en sersem-
letici olan1 Beyaz Sessizlik’in edilgin evreleridir. Tim devinim
durur, gokyiizii berraktir, en ufak bir fisilt1 bile o anin kutsalligina
saygisizhik ediliyormusg gibi hissettirir insana, erkekler tirkekle-
sir, kendi sesinden bile korkar hale gelir. Bu, o anda, 6lii bir diin-
yanin hayaletimsi 1ssi1zliginda yol alan yagam zerresinden bagka
bir sey degildir. Kendi kiistahlig1 karsisinda iirpererek fark eder
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ki, kendisinin kiigiik bir solucandan fark: yoktur. Garip diigiin-
celer iigiiglir beynine, o anda her seyin gizemi agiga vurulmak igin
baski yapar kisiye. Oliimiin, Tanr’'nin, evrenin korkusuyla kap-
lanir benligi; dirilis ve yasam i¢in umutlanmaya, oliimstizligt
arzulamaya baslarken, bedeninde hapsolmus varligi beyhude
¢abalar.Oan kigi Tann ile bag baga kalmigtir.

Giinii boylece bitirdiler. Nehir biiytik bir kivrim olusturdu-
gundan, Mason kopekleri bolgenin daralan bogazina, kestirme
yola dogru siirdii. Ancak hayvanlar setin yiiksek egiminden
dolayi ilerleyemiyorlardi. Ruth ve Malemute Kid’'in arkadan
kizag) itmelerine ragmen kizak her denemede geriye dogru
kayiyordu. Aghktan zayif diigmiis zavalli hayvanlar son bir gay-
retleilerlediler ve kizak yavas yavas yokusun tepesine kadar gikti,
tam tepeye vardiginda durdu. Ancak takimin basi bagh oldugu
ipi sag arkaya dogru cektiginden, ip bir anda ayaklarina dola-
narak Mason'un dengesini kaybedip diismesine neden oldu.
Kizak her seyi beraberinde siiriikleyerek gerisin geri yokusun
dibine dogru yuvarlandi. Kisa bir siire gegmisti ki, kopeklere,
ozellikle de diisen kopege vurulan vahsi kirbag sesleriyle yan-
kilandi ortalik.

“Hayir Mason! Yapma!” diye yalvardi Malemute Kid ve
devam etti: “Zavalli yaratigin bacaklar artik tutmaz oldu, gormii-
yor musun? Bekle benim kopekleri ¢ekelim kizaga.”

Mason, Malemute Kid sozlerini tamamlayana kadar kamgi-
sin1 kopegin tlizerine indirmeye devam etmisti. Bu zavalli hayvan
Carmen’di; ac1 ac1inleyerek karin igine y1g1ld1. Bu, yolculugun en
tizticii olayrydu.

Oldukga trajik bir sahneydi. Olmek iizere olan bir képek ve
birbirlerine karsi ofkeli iki arkadas. Ruth merakla adamlarn izle-
mekteydi. Ancak Malemute Kid gozlerinden okunan siteme rag-
men kendine hakim olarak kopegin yanina ¢oktii ve kopegi
kizaga baglayan ipleri kesti. Bunlar olurken kimse tek bir kelime
etmemigti. Diger kopeklerin kizaga c¢ekilmesiyle yokus agildi.
Olmek iizere olan kopekse en geriden, kendini zorlukla siiriik-
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leyerek digerlerini takip ediyordu. Bir hayvan yola devam ede-
bildigi siirece vurulmazdi. Kampa ulagana kadar bir geyigin
avlanmaolasiligl, ona bu sansin verilmesini sagliyordu.

Mason ofkeli hareketinin ardindan ¢oktan pisman olmusgtu
ancak oziir dilemeyecek kadar dikkafali bir adamdu. Bir tehlike-
nin yaklasmakta oldugunu fark etmeden kizagin 6niine ge¢mis,
yolu agmaya ugragiyordu. Kerestelerin birikerek kiimeler olus-
turdugu korunakl vadiye dogru yol almaktaydilar. Yiiz elli met-
reden biraz daha uzakta, heybetli bir ;am agacidurmaktaydi. Bu
agag nesillerdir burada durmaktaydi, nesillerdir bir yazgiy: son-
landirmay: beklemekteydi belki de... Kim bilir, belki Mason da o
sirada bunu diisinmiisti.

Mokasenlerinin gevsemis iplerini baglamak igin yere egildi.
Kizaklar durdu, kopekler en ufak bir ses ¢itkarmadan olduklar
yere ¢oktiiler. Bu durgunluk ¢ok tuhafti, donla kaplanmis orman-
da tek bir higirt1 bile duyulmuyordu; diinyay: saran boslugun
sessizligi, soguk doganin yiiregini lirpertiyor, dudaklarini titre-
tiyor gibiydi o sirada. Havaya bir i¢ ¢ekisin titregimi yayildi. Bunu
gercekten duymamiglardi ama hissetmislerdi. Sanki hareketsiz
bir boslukta meydana gelecek bir hareketin 6nsezisi gibiydi bu.
Tam o anda agacg, yillarin ve lizerine birikmig karin tiim agirhgiyla
koca hayatin tragedyasindaki son roliinli de oynayarak devrildi.
Mason onu bu olayin bir an 6ncesinde uyaran giiriiltiyii duy-
mustu. Ayaga kalkmaya c¢alistiysa da aga¢ dogrudan omzunun
ustiine digmiuisti.

Ani bir tehlikenin ardindan gelen ¢abuk 6liim; Malemute Kid
buna daha once ¢ok kez tanik olmustu. Bir yandan bagirarak
adami kurtarmak igin talimatlar verirken diger yandan yardim
icin davrandiginda, agacin yapraklan hala devrilisin etkisiyle
titremekteydi. Yerli kadinsa beyaz hemcinslerinin aksine ne sesini
ylkselterek avazi ¢iktig) kadar bagirmis ne de bayilmisti. Male-
mute Kid'in talimati {izerine tiim agirhgini aceleyle kurulmus
manivelanin bir ucuna vererek agacin baskisini azaltmaya ¢ali-
sirken bir yandan da kocasinin inlemelerini dinledi. Bu sirada
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Malemute Kid de baltasiyla agaca vurmaktaydi. Celik, agacin
donmus govdesine saplandik¢a negeyle qinhyor gibiydi. Her
vurugla birlikte baltacimin “Hih! Hih!” seslerine derinden gelen
bir solugun sesi de karigmaktaydi.

Sonunda, Malemute Kid kisa bir siire oncesine kadar kuv-
vetli bir erkek olan yarali adami karin tizerine yatirdi. Arka-
dasinin acisindan daha kot olan kadinin yiiziindeki sessiz
istirapti. O an bu ylizde hem umutlu hem de umutsuz bir sor-
gulayisin karmasik ifadesi okunuyordu. Bunlar olurken ¢ok az
konusuldu; Kuzeyliler soziin faydasizhigini eyleminse ne kadar
kiymetli oldugunu ¢ok erken 6grenirlerdi. Sifirin altinda altmig
bes derece gibi bir sogukta, bir adamin karin iistiinde dakikalarca
yatmasi mimkiin degildi. Bu yiizden tez elden kizagin ipleri
kesildi. Yarali postlara sarildiktan sonra aga¢ dallarindan yapil-
mus bir yataga yatirildi. Malemute Kid yaralinin yaninda kazaya
neden olan agacin dallanyla besledigi bir ates yakti. Yaralinin
arkasina, basinin biraz yukarisina dogru, kendine garpan 1s1y1
yaralinin lizerine gonderecek bir ¢adir bezi gerildi. Bu ilkel
diizenibirazfizik bilgisi olan herinsan kurabilirdi.

Oliimle ayni yatag) paylasan her adam, 6liimiin onu gaguri-
sin1 tanirdi. Mason feci bir sekilde ezilmisti. Gelisiglizel bir
muayeneyle bile insan bunu kolayca anlayabilirdi. Sag kol ve
bacagiyla sirtinin sag tarafi kiriklarla doluydu. Kalgalarindan
asagis1 tutmuyordu, istelik i¢ organlarinin da biiyiik bir kismi
hasar gormiis olmaliydi. Arada sirada gikardig iniltiler diginda
Mason’un yasadigini gosteren bir isaret yoktu.

Umut yoktu, Mason igin bir sey yapilamazdi artik. Acimasiz
gece agir agir gokerken, Ruth soyunun sogukkanli umutsuzlugu
icinde sessizligini korurken, Malemute Kid'in yiliziine yeni ¢iz-
giler eklenmekteydi. Gergekte en az aci1 geken Mason’du; o sirada,
¢ocuklugunu gegirdigi Dogu Tennessee’nin yiliksek dumanh
daglarini gormekteydi. En dokunakli olansa, derelerde ylizdiigii
zamanlari, rakun avlamalarnni, karpuz yagmalamalarini sayik-
larken kullandig) Giineye 6zgii agzin ezgisiydi. Ruth bu dile
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Yunancaya oldugu kadar yabanciydi, oysa Malemute Kid,
Mason’un neler diyor olabilecegini anhiyor, hissedebiliyordu,
ancak uzun yillardir uygarhktan uzakta yasamig bir adamin
hissedebilecegi gibi.

Sabah oldugunda yarali adamin bilinci yerine gelmisti.
Malemute Kid adamin fisiltili konugmasini duyabilmek igin
yaninaegildi:

“Tanana'da bir araya gelisimizi hatirliyor musun? Oniimiiz-
deki ilkbaharda dort y1l m1 olacak? O zaman sadece onu ¢ok hos
buldugumdan, bu beni heyecanlandirmigti. O zamanlar onunla
gerektigi gibi ilgilenmedim. Simdiyse onun hali beni endigelen-
diriyor. Bana iyi bir es oldu her zaman, her sikintimda yanim-
daydi. Kiyaslamaya kalkarsam onun bir esini daha bulamayaca-
gim1 biliyorum. Geyikboynuzu Nehri'nde ikimizi o kayadan
uzaklagtirmak igin nasil ates ettigini hatirhyor musun? Kurgunlar
suya dolu taneleri gibi diigiiyordu. Ya Nuklukyeto’'daki kitlik
zamanlarini? Peki ya bana haberleri 6nceden ulastirabilmek igin
karlar erirken onca yolu agip gelisini? Evet, o bana ¢ok iyi bir eg
oldu. Sana digerinden hi¢ bahsetmis miydim? Daha once gehir-
deyken bir evlilik ge¢misti basimdan. $imdi burada olusumun
nedeni biraz da o. Birlikte biiylimiistiik. Buraya ona benden
bosanmasi igin bir firsat yaratmak igin geldim. O da bu firsati
kulland.

Ancak bunun Ruth’la higbir ilgisi yok. Her seyi halledip 6nii-
miizdeki y1l sehre yerlesmeyi diigiiniiyordum. Ruth ve ben, ama
artik bunun igin ¢ok ge¢. Onu kendi halkinin arasina gonderme
Kid. Geridonmek bir kadin i¢in ¢ok zordur. Diigtin bir! Dort yildir
un, kurutulmug meyveler, et, fasulye ve diger birgok giizel
yemekle yasadiktan sonra tekrar geyik eti ve baliga talim etmek!
Bizim yemeklerimizi 6grenmis olmasi iyi degil, bizim yagantimi-
zin kendi halkininkinden daha iyi oldugunu bilip, buna ragmen
geri donmek! Onu koru Kid! Bunu neden yapmayasin ki, sen yer-
lilere karsi hep ¢ekingendin, bunu biliyorum. Bu memlekete
neden geldigini bile hala sdylemis degilsin bana. Ona iyi davran
ve onu en kisa zamanda sehre gonder. Ancak topraklarini 6zle-
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mesi ¢ok miimkiin oldugundan, istediginde geri donebilecegi
sekildeayarla her seyi.

Dogacak bebegimiz bizi birbirimize biraz daha yakinlagtirdu.
Tek dilegim bir erkek olmasi. Diigiinsene bir! Benim canimdan bir
can, Kid. O bu topraklarda biiylimemeli. Eger kiz ise zaten bura-
larda kalamaz. Hayvan postlarini sat, en az beg bin ederler, sir-
ketten bir o kadar daha alacagim da var. Benim faiz alacaklarimi
kendininkilere kat. Onun iyi bir egitim almasini sagla, Kid. Her
seyden onemlisi buraya donmesine izin verme. Bu topraklar
beyazerkeklereuygundegil.

Ben artik 6lii bir adam sayilinim, Kid. Ug belki dért uykuluk
omrim kaldy, en iyi olasilikla. Siz devam etmelisiniz! Devam
etmek zorundasimiz! Bir diigiin; birisi benim karim, digeri ise
oglum... Ah Tanrim! Umarim bir oglandir! Benim yanimda daha
fazlabeklememelisiniz. Yavas yavag olen bir adam olarak senden
devam etmeni istiyorum.”

“Ug giin ver bana,” diyerek yalvardi Malemute Kid. “lyile-
sebilirsin belki, diizelebilirsin.”

“"Hayir!”

“Sadece li¢ glin, Mason.”

“Devam etmelisiniz.”

“iki giin.”

“Biri karim digeri ise oglum. Bunu teklif bile etmemelisin
bana.”

“Birgiin.”

“Hayir, hayir! Senden...”

“Sadece bir giin yemegimizi paylasinz. Belki bir de geyik
avlarim.”

“Hayir... peki. Tamam. Sadece bir giin ama bir dakika bile
fazlasi degil. Kid, liitfen oliimii yapayalniz karsilamama izin
verme. [si dnceden bitir. Tek bir atig, tetigi bir kere gekmen yeterli.
Anladin mi1? Bunu diigiin! Bunu diigiin! Benim canimdan olan bir
can veonu, oglumu bir kerecik bile goremeyecegim.
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Simdi Ruth’u yanima gonder. Onunla vedalagsmak ve oglu-
muzu diisiinmek zorunda oldugunu, bu ytizden ben 6lene kadar
beklememesi gerektigini ona soylemem gerek. Eger sOylemez-
sem seninle birlikte gitmeyi reddedebilir. Hosca kal dostum,
hosc¢a kal!”

“Kid!” Malemute Kid, Mason’un giigliikle sarf ettigi son
sozleri duyabilmek igin tekrar egildi. Olen bir adamin gururunu
bir kenarabirakarak soyledigi s6zlerdibunlar.

“Uzgiiniim, bilirsiniste, Carmen igin...”

Malemute Kid geng kadini kocasinin yani basinda sessizce
aglarken birakarak parkasini ve kar ayakkabilarini giydi, tiifegini
kolunun altina sikigtinp ormana daldi. Kid Kuzeyin keskin aci-
larina yabanc1 degildi fakat daha once hi¢ bu kadar zor bir
durumla kargilasmamisti. Kuramsal olarak, olay basit bir mate-
matik hesabiyla agiklanabilirdi. Neredeyse 6lmek iizere olan bir
cana karsilik yasamin siirdiirmesi gereken ti¢ can. Ancak o yine
de bu hesab1 yapamamusti. Bes y1l boyunca nehirlerde, daglarda,
madenlerde, kamplarda omuz omuza miicadele vermigler, su
tagkinlarinda, kithklarda 6liimle burun buruna gelmisler, tiim
bunlan birlikte gogiislerken dostluklarinin baglarini siki siki
ormiislerdi. Bu bag oyle giigliiydii ki, Malemute Kid Ruth’a karsi,
aralarina katildig) giinden beri zaman zaman belli belirsiz bir
kiskanglik duyardi. Simdi ise bu bag) kendi elleriyle koparmasi
gerekmekteydi.

Bir geyik, bir tanecik 6ldiirebilmek igin dua ettiyse de orman-
da bir tanesine bile rastlamadi. Gece ¢okerken elleri bos, kalbi
biraz daha sikismis bir sekilde agir agir kamp kurduklan yerin
yolunu tuttu. Bu sirada uzaktan gelen havlama sesleri ve kadin
gighklanylairkilerek kosmaya bagladi.

Kampa vardiginda, kadin1 dagilmis yiyeceklerin arasinda,
elindeki baltay: etrafindaki kopekleri uzaklagtirmak igin saga
sola savururken buldu. Kopekler efendilerinin kuralini boz-
muslar ve yiyeceklere saldirmiglardi. Tiifeginin tersini kullana-
rak kopekleri savusturmaya giristi Malemute Kid. Dogal ayiklan-
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manin tarih 6ncesi ¢aglardan beri siiregelen acimasiz adaleti artik
tarih olmustu. Tiifek ve balta bir asag) bir yukar inip kalkiyor,
kimi zaman hedefi 1skalarken kimi zaman da vuruyorlardi.
Kopeklerin esnek bedenleri, tim vahsilikleri gozlerinden oku-
nurken az diglerinden akan salyalarla bir o yana bir bu yana
hareket edip durmaktaydi. Insan ve hayvan gok aci bir sona
dogru birbirlerini yenebilmek ugruna siiriiklenmekteydi. Bu
miicadelenin ardindan yarali hayvanlar atesin yanina dogru
tagindilar; kendi yaralarini yaladilar, gektikleri aciy1 uluyarak
yildizlara anlattilar. Tim kurutulmus somon stogu talan edil-
misti. Onlan iki yiiz milden fazla yol alacaklar1 bu vahsi yolcu-
lukta doyurmak igin ancak iki buguk kilo civarinda un kalmsti.
Ruth kocasinin yanina gittiginde, Malemute Kid kemikleri
baltayla ezilmig bir kopegin hala sicak etini pargalara ayirmaya
baglamigti. Hayvanin postu ve sakatat1 digindaki her parga, diger
kopeklere verilmek lizere 6zenle ayrild1.

Sabah yeni sikintilar1 da beraberinde getirmisti. Hayvanlar
artik birbirlerine saldirmaya baglamislardi. Yasamla arasindaki
zayif bag) tim giliciinii sarf ederek korumaya ¢alisgan Carmen,
siiriiniin saldinsina ugradi. Kopekler kamg¢i darbelerine aldinsg
etmeden, her vurusta korkuyla sinip inlemelerine ragmen, ke-
mikler, post, et, zavalli hayvana ait en acinasi pargalara kadar her
seyi tiketmeden dagilmadilar.

Malemute Kid bir yandan, o sirada tekrar Tennessee’deki eski
gunlerine donmiis, kardeslerine anlasilmasi gili¢ nutuklar atarak
coskulu ogiitler vermekte olan Mason’u dinlerken bir yandan da
bu islerle ugrasiyordu.

Ardindan Ruth’un bakiglan altinda, yakinlardaki gamlardan
yararlanarak aceleyle Mason igin bir korunak yapti. Bu daha ¢ok
avcilann avladiklan hayvanlan diger yirtici hayvanlara kaptir-
mamak igin yaptiklan korunaklan andiriyordu. Iki kiigiik gami
tepelerinden birbirine dogru biikerek once birbirlerine, ardindan
da topraga bagladi. Siki olmasi igin, baglarken geyik postundan
elde edilen sirimlar kullanmisti. Ardindan itaat etmeleri igin do-
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verek yola getirdigi kopekleri kizaklara gekti. Kizaklara Mason’u
sardiklan postlar diginda her gseyi oldugu gibi yerlestirdi. Ma-
son’u sarmalayan postlarin iki ucu birbirine tutturulup ¢amlara
baglanmisti. Aval bigaginin tek bir kiiglik darbesiyle ip kopacak,
bir yay gorevi goren birbirlerine baglanmig ¢cam agaglarn serbest
kalarak Mason’un bedenini havaya firlatacakti.

Ruth fazla miicadele etmeden kocasinin son dileklerini de
dinledi. Zavalli kadin itaat etmeyi ¢ocuk yasindan beri ¢ok iyi
o6grenmisti. Cocuklugundan bu yanagordiigii tim diger kadinlar
gibi o da efendisine boyun egmisti, kars1 gelmek bir kadin igin
esyanin dogasina aykiriydi. Kid, Ruth’un kocasini 6ptiigii sirada
-ki aslinda yerlilerin boyle bir adeti yoktu- kadina acisini son bir
kez daha gostermesi igin izin verdi. Ardindan ona 6ndeki kizaga
kadar eslik edip kizaga bindirdi ve kar ayakkabilarini giymesi
icin yardim etti. Kadin sanki baktig hi¢bir seyi ashinda gormii-
yormus gibiyken, ig¢glidiisel olarak, ilerlemeleri igin kopekleri
kirbaglayarak kizag saga dogru siirdii. Malemute Kid ise tekrar
Mason’un yanina dondii. Mason’un bilinci tamamen kaybol-
mustu. Ruth’un kizakla birlikte gézden kaybolmasinin iistiinden
uzun zaman ge¢mis olmasina ragmen, Malemute Kid bu zaman
boyunca atesin yanina ¢omelip arkadasinin 6lmesi igin dua
ederek bekledi.

Beyaz Sessizlik'in iginde aci1 veren diisiincelerle bas basa
kalmak qldirticadir. Karanhgin sessizligi Beyaz Sessizlik’in
yaninda daha merhametlidir; o insani1 sanki korumak istermis
gibi sarar, ona dert ortag) olmaya ¢ahsir. Ancak gelikten goklerin
altindaki parlak, berrak ve bir buz kadar keskin olan Beyaz
Sessizlik acimasizdir.

Bir, belki de iki saat gectigi halde Mason hala 6lmemisti,
olmiiyordu. Giines 6gleyin gliney ufkunda goyle bir kendini
gosterip, 1siklanyla gokyiiziinii biraz 1sitip, ardindan gabucak
kayboldu. Malemute Kid sonunda ¢oktiigii yerde dogrulup
dostunun yanina gitti. Ona bir kere bakt1. Beyaz Sessizlik onunla
alay eder gibiydi sanki; biiylik bir korku kaplad: i¢ini. Mason
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bigagin tek bir hamlesiyle gokyiiziindeki mezarina dogru gon-
derildi. Malemute Kid, olabildigince ¢abuk ilerlemeleri, onu bu
Beyaz Sessizlik’ten kurtarmalar igin kopekleri var giiciiyle kir-
bagladi.
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KRALIN KARISI ©

Ilk zamanlarinda Kuzey bolgesi sosyal ve kentsel agidan
olaganiisti bir yalinliktaydi. Bir aile kurma istegi dayanilmaz
noktaya geldiginde, sominenin yaninda gegen dakikalar tatsiz bir
yalnizligi daha ¢ok hissettirir oldugunda, Giineyli macerape-
restler karsihiginda 6denmesi gereken bedelleri 6deyerek kendi-
lerine Kuzeyin yerlilerinden esler aldilar. Bu kadinlar igin bir
Giineyliyle evlenmek cennette yasamak gibiydi, ¢linkii bu beyaz
derili gezginler onlara Kizilderili erkeklerinden ¢ok daha iyi dav-
ranuyorlardi. Tabii, bu eglesmeler hem beyaz adamlari hem de
yerlileri tatmin edecek sekilde gergeklesiyordu. Kizilderili adam-
lar kizlariny, kiz kardeslerini pamuklu battaniyeler, modasi
gesmis tiifekler karsihgindabeyaz adama satiyor, kot viskiler ve
kolayca yirtilabilen bayag) patiskalar karsiliginda beyaz adama
sicactk hayvan postlarini ve kiirklerini veriyorlardi. Topragin
ogullar, kendilerinden daha iistiin bu uygarligin nimetlerinden
faydalaniyor olmanin yaninda, basta bu hizli tiiketim olmak
lizere bir¢ok hastaligini da kapiyordu.

Iste bu pastoral yalinhigin hiikiim siirdiigii giinlerin birinde,
Cal Galbraith, Lower Nehri yakinlarinda hastalandi. Bu, hastali-
g1 sirasinda ona siginabilecegi bir yer ve ilaglar veren Kutsal Hag
rahibelerinin hayatinda canlandinia bir etki de yaratmigti. Oysa
bu kadinlar, ellerinin yumusak dokunusglarinin, insani ihya eden
nazik ilgilerinin kargilarindakinin damarlarinda dolasan bir ha-
yat iksirine donustiigiiniin farkinda bile degillerdi, Cal Galbraith
ise bazi garip diislincelerin etkisi altina girmisti.

() likdefa Overland Monthly dergisinin Agustos 1899tarihli sayisinda yayimlanmistir.
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Bu diistincelerin ugultular1 Madeline’i goriinceye kadar onu
rahatbirakmadi. O da bu kadinlardan biriydi. Cal Galbraith uzun
siire sabirla bekledi, dogru zamani kolladi. Bahar yaklasip giines
gokyiiziinde altin bir yiiziik gibi parlamaya bagladiginda, toprak
neseyle yeniden canlandiginda, Galbraith’in hastalig1 da epey
hafiflemisti. Yeterince gii¢ topladiginda, halen giigsiiz olan bede-
nine ragmen oradan ayrilip yeniden yola koyuldu.

Madeline kimsesizdi. Beyaz olan babas: bir kig yolculugunda
hastalanarak kisa siirede 6lmistii. Bir Kizilderili olan annesi ise,
yiyecek ambarini dolduracak erkegi oldiigiinde, elinde kalan
yirmi kilo un ve biraz tiitsiilenmis domuz etiyle birlikte somon
mevsimi gelene kadar beklemek gibi 6liimcil bir hataya diis-
miistii. Bunun ardindan Chook-ra isimli bebek, ki sonradan ona
bagka bir isim verilmisti, rahibelerin yanina verilmisti.

Madeline’in bir akrabasi daha vardi; beyaz adamin viskisini
hayati organlarini asir1 derecede tahrip edecek kadar tiiketmis
sefih bir day1. Her giin tek basina yiiriiyiislere ¢ikar, her seferinde
mezara bir adim daha yaklagirdi. Ayik oldugu anlarda tarifsiz bir
ac1 iginde olurdu. Bilinci yerinde degildi. Cal Galbraith bu derbe-
der adami bularak kendini usuliine uygun bir bigimde tanitti.
Bunun iizerine ikisi birlikte tiitiin icerek uzun sohbetler ettiler.
Sozler verildi ve ardindan bu yagh dinsiz yanina birkag kilo kuru-
tulmug somon alip hus agacindan yapilmis kanosuna atlayarak
Kutsal Hag¢ Kurumu’nun yolunu tuttu.

Ne igin soz verdigini, ne tir yalanlar soyledigini kimseler
bilemez. Rahibeler de zaten bunun dedikodusunu yapmadilar,
ancak adam gogsiinde asili piring bir ha¢ ve yaninda yegeni
Madeline’le birlikte geri dondii. O gece biiyiik bir diigiin yapildi,
beyaz adamin hediyeleri dagitildi. Bu nedenle, izleyen iki giin
boyunca koy halki baliga ¢ikmadi. Ancak diigiiniin sabahinda
Madeline mokasenlerini Lower Nehri'nin tozlu topraklarina bu-
layarak kocasiyla birlikte yola koyuldu. Bir sandal tedarik edip
Upper River bolgesinde bulunan Lower Country’de yasamak igin
koyiinden aynldi. Bunu izleyen yillar boyunca her zaman ¢ok iyi
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bir es oldu, kocasinin yemegini pisirip ona dar zamanlarinda hep
destek oldu. Birlikte nehirden altin gikardilar. Sonunda yeterince
para biriktirip zengin olduklarinda, Galbraith, Circle City'de
giizel bir kuliibe insa etti. Oyle mutluydu ki, onu bu kiigiik evinde
ziyaret etmeye gelen arkadaglan gordiikleri bu mutlu adami giz-
lice kiskanmaktan kendilerini alikoyamiyorlard:.

Ancak yillar gectikge Kuzey bolgesi de gelismeye, sosyal
gereklilikler kendilerini gostermeye baglad1. O zamana kadar hep
Gineyin ogullan gog etmisti Kuzeye, simdi ise yeni bir durum
soz konusuydu, bu sefer Giineyin kizlan gelmekteydi Kuzeye.
Esler ya da kiz kardesler degillerdi, ancak erkeklerin kafalarini
kanstirmaktan, onlara yeni fikirler vermekten, her seyin akigini
kendilerine 6zgli bir bicimde degistirmekten geri kalmadilar.
Artik gengKizilderili kadinlar bulusmalara ¢agnlmiyor, Virginia
yakinlarindaki eski giizel merkeze akin edilmiyor, “Dan
Tucker”” esliginde dlemler yapilmiyordu. Yerli geng kizlar tekrar
eski sogukkanl kayitsizliklarina donmiis, sikdyet etmeden beyaz
hemcinslerinin getirdigi yeni kanunlar kuliibelerinden
izliyorlardi.

Derken verimli Giineyden Kuzeye baska bir go¢ bagladi. Bu
seferki, toprak tistiindeki giliglerini kazanmis kadinlarin gogiiy-
dii. Sézleri yasa, yasalar ise geliktendi. Onciilleri olan beyaz
kadinlar yumusak ve nagizane bir tavra biirlinmiis gibiyken bu
kadinlar Kizilderili hemcinslerine hiddetle bakiyorlardi. Erkekler
arasinda yerli esleriyle yaptiklan evlilik anlasmasindan utanan,
koyu derili ¢ocuklarina hognutsuzlukla bakan korkaklar oldugu
gibi, yerli bir kadina verdikleri sézden utanmayip bunu gururla
sahiplenen adamlar da vard.. Yerli egleri bosamak artik bir salgin
haline geldiginde, Cal Galbraith verdigi sozii tutarak Kuzeye
sonradan gelen ve bu bolgedeki yasama dair en az bilgiye sahip
kadinlarin hiddetini iizerine topladi.

() Ik kez 1843'te Virginia Minstrels'in trubu tarafindan seslendirilen, sonradan Gnlenip
Amerikanfolkmuzigininklasiklerindenolan garki.
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Bir giin Circle City’nin ¢ok yukarlarinda yer alan Yiiksek
Ulke’nin zengin oldugu ilan edildi. Képeklerin gektigi kizaklarla
Salt Water’a gelenler haberlerini de birlikte getirmislerdi; Kuzey
Pasifik’in altin ticaret gemileri buralarin iiniinii tasidilar, sonun-
da diinya ilk defa Klondike Nehri ve Yukon Ulkesi'nin ismini
duydu.

Cal Galbraith bunca yili sakin bir hayat siirerek gegirmisti.
Madeline’e iyi bir koca olmustu. Madeline de onu hep mutlu
etmisti etmesine, ancak yine de Galbraith kendini tamamen
ayirdig1 yasama, kendi irkina kargi duydugu garip bir 6zlemin
etkisiyle zaman zaman huzursuz olurdu. Bubiradaminarasirao
andaki giindelik yasamindan uzaklagsmak, kagip yasami daha
bagka yonleriyle hissetmek igin duydugu genel bir arzudan bagka
bir sey degildi. Ustelik El Dorado’nin harikalarini anlatan sdylen-
tiler, cadirlan ve agaglar1 uzun uzun anlatan tasvirler, che-cha-
qua’lan” anlatan sagma hikayeler ortalig1 sarmig ve bolge halkini
panige siiriiklemisti. Circle City’de hayat yoktu artik. Herkes
nehrin yukarisina taginmig, orada yeni ve biiyiileyici giizellikte
birdiinya yaratmsti.

Cal Galbraith’in huzursuzlugu gittikge artmis, bu anlatilan-
lar1 artik kendi gozleriyle gormeye karar vermisti. Altin yikama-
sinin ardindan sirketin koca olgekleriyle yaklasik elli kilo kadar
altin tartip, Dawson’da bunlara kargilik tahviller satin aldi.
Ardindan Tom Dixon’u madeninin basina dikti, Madeline’e kar-
lar erimeden donecegine dair soz vererek vedalasti, nehrin yuka-
risina giden bir buharliya bindi.

Madeline ii¢ ay gece giindiiz kocasin1 bekledi. Kopekleri
besledi,zamaninin ¢ogunu kiigiik ogluylailgilenerek gegirdi, yaz
gunesinin giderek solusunu ve kiglar giineye dogru yaptigi uzun
yolculuga gikisini izledi. En ¢ok da dua etti. Sonbaharin gelme-
siyle Yukon’akar yagmaya baslamigti bile. Circle City'nin krallari

(*)  Alaska'daki maden arayicilarinin acemiler igin kullandiklar deyim.
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kiglar1 ¢alistiklar1 madenlerine dontiyorlar ancak Cal Galbraith
gelmiyordu. Bununla birlikte, Tom Dixon bir giin bir mektup ald.
Mektup Madeline’in kislik kuru ¢am ihtiyacinin kizaklarla tagi-
narak karsilanacagindan, sirketin kizaklarinin en iyisinden yiye-
ceklerle doldurulup Madeline’in kiglik yiyeceginin saglanaca-
gindan ve sirketten alacag kredinin limitsiz oldugundan bah-
sediyordu.

Yillar yih kadinlarin liziintiilerinin bag sorumlusu hep erkek-
ler olmugtur. S6zii uzatmadan sdylemek gerekirse, Madeline ¢ok
zaman ge¢meden Cal Galbraith’in yaptiklar1 hakkinda haberler
almaya bagladi. Bu haberler Galbraith’in yanindaki, erkeklerle
¢ocuklarin balonlarla oynadig: gibi oynayan bir Yunanh dans-
¢idan da bahsetmekteydi. Madeline bir Kizilderili kadiniyds,
daha daonemlisi danisip dertlesebilecegi, kendisine iyi ve akillica
nasihat edebilecek bir hemcinsi de yoktu etrafinda. Bu yiizden
dua etti, kafasinda bazi planlar yapmaya baglad:. Bir gece kopek-
leri kizaga kostu, kiiglik oglunu yanina alds, yola koyuldu.

Her gecen glin nehir suyu kar yiiziinden ¢amurlu bir hal
alarak gittik¢e bulaniklagiyor, nehir kenarlarinda olusan buzlar
gittike biiyiiyerek nehri daraltiyordu. Oyle bir zamanda o yollar
gecmis olanlar disinda kimse, bu kadinin yiiz millik buzlu yol
boyunca nelere katlandigini bilemez, ayni sekilde nehir don-
duktan sonra olusan buz kiitlelerini kirarak yol almanin ne gesit
bir giigliik oldugunu da anlayamaz. Ancak Madeline bir yerliydi,
bu yiizden o biitiin bunlara katlanabildi ve bir gece Malemute
Kid'in kapisini ¢aldi. Malemute Kid 6nce agliktan bitkin diigmiis
kopekleri besledi, sonra kiiglik ¢ocuga rahat bir yatak hazirlad,
son olarak da tiim dikkatiyle yorgunluktan bitmis kadini dinle-
meye koyuldu. Kadin hikayesini anlatirken onun buz tutmus
mokasenlerini ¢ikardl, bunun ardindan bigagini ¢ikanp hafif hafif
kadimin ayaklarina .saplayarak ne kadar donmus olduklarin
anlamaya ¢ahsti.

Glglii erkek goriiniimiiniin altinda, Malemute Kid naif,
kadinlara 6zgti duyarhhklardan bir parga nasibini almisg, hirlayan

33



bir kurt kopegini sakinlegtirebilecek, buz tutmus bir yiiregi bile
1sitip ona en derin giinahlarini itiraf ettirebilecek bir yapiya
sahipti. Bunun olmasi igin bir ¢aba sarf etmezdi o. Insanlar ona
tipki bir gigegin gilinese donerek agmasi kadar dogal, kendili-
ginden acarlard:1 yiireklerini. Rahip Roubeau bile onunla
konusur, ona giinah ¢ikarirdi, kaldi ki Kuzey bolgesinin erkekleri
ve kadinlar1 onunla dertlesmek igin hig kilitlenmeyen kapisini
sik¢a ¢alarlardi. Madeline’e karsi ¢ok kibar davrandi, ona en ufak
bir saygisizlikta bulunmadan yaklasti. Madeline onu, babasinin
irkindan olan insanlar arasinda gegirdigi glinlerden taniyordu.
Onun yan ilkel, yarn batil inanigina gore bu adam yiizyillarin
bilgisine sahipti, onun goriigiinde ge¢mis ve gelecek arasina
gerilmishigbir gizem ortiisi yoktu.

Bolge insanlar arasinda birtakim dogru olmayan yasayislar,
amaglar olusmustu. Dawson’lularin simdiki sosyal g¢arpiklik
anlayislar eskiden sahip olduklanyla ayni degildi. Malemute
Kid biitiin bu degisimlerin farkindaydi. Bu nedenle Cal Galbraith
hakkindaki hiikiimlerini de Olglip bigerek vermisti. Acele soy-
lenen bir s6ziin kotiiliik getirecegini bilen bir adamd, tistelik bu
adama iyi bir ders verip onu utandirmayi kafasina koymustu. Bu
nedenle bir sonraki aksam gen¢ maden uzmani Stanley Prince ve
kemaniyla birlikte Sansh Jack Harrington, Malemute Kid’in
kuliibesine geldiler. Ayni gece, Malemute Kid’e biiyiik bir borcu
olan Bettles, Cal Galbraith’in kopeklerini kizaga kostu, kiiglik
oglani kizagayerlestiripStuartNehri’'ne dogru yola koyuldu.

11

“Bir-ki-li¢-, bir-ki-li¢. $imdi don! Hayir, hayir! Tekrar
baglayalim Jack. Bak s6yle,” diyerek, kotilyon dansimi® bilen biri
olarakhareketinnasil yapilacagini gosterdi.

) Ozgiin ad:: Cotilion dansi. Fransiz kokenl, gifller tarafindan agk alanda oynanan bir
dans.
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“$imdi, bir-ki-iig, bir-ki-ti¢. Doniin! Ah, iste bu daha iyi!
Tekrar deneyin Dedigim gibi ayaklariniza bakmamalisiniz. Bir-
ki-iig, bir-ki-li¢. Daha kisa adimlarla! Su an kizagin yolunu
agmiyorsun. Tekrar deneyelim. Iste! Simdi oldu! Bir-ki-iig, bir-
ki-tig.”

Prince’le Madeline done done sonu gelmeyecekmis gibi
goriinen bir valsi tekrarlayip durdular. Masa ve iskemleler, dansa
yer acabilmek i¢in, kenara gekilip duvara yaslanmigti. Malemute
Kid, yatagina oturup ¢enesini kendine dogru ¢ektigi dizlerine
dayamus, biiyiik bir dikkatle dansi izlemekteydi. Jack Harrington
da onun yaninda oturmus, dans edenlerin ritmine uyarak kema-
nini calmaktaydi.

Bu bir kadin ve li¢ adamn girigtikleri egi goriilmemis bir isti.
Belki de bunun en etkileyici tarafi, bu isi bir isadami ciddiyetiyle
yapmalariydi. Higbir atlet yaklagsmakta olan bir yans igin bu
derece kat1 galigtinlmamis ya da higbir kurt kopegi kizaga kosul-
madan once bu kadinin gegtigi kadar yorucu bir egitimden geg-
memigstir. Neyse ki Madeline kendi irkinin kadinlarindan farkh
olarak ¢ocuklugunda agr yiikler altinda bedenini harap etmek-
ten, zorlu yollarin gilesini ¢ekmekten uzak kalabilmisti. Zarif,
hatlan orantili, ince yapil, fidan gibi bir bedeni vardi, bugiine
kadar pek de agiga gikarmadig) bir zarafete sahipti bedeni. Iste bu
adamlarin yapmay1 amagladiklar da bu gizli zarafeti goz oniine
sermekti.

Prince nefesi kesilmis 6grencisini dinlenmesi igin bir iskem-
leye oturttuktan sonra yataktakilere donerek, “En bliyiik sorunu
dans etmeyi yanhs 6grenmis olmas,” dedi. “Cok ¢abuk 6greniyor
ama eger bugiline kadar hi¢ dans etmemis olsayd: ona ¢ok daha
cabuk ogretebilirdim. Kid, ben bunu anlayabildigimi zannetmi-
yorum,” dedi Prince; bir yandan da bag1 ve omuzlariyla Made-
line’in yiiriirkenki gligsiiz durugunu taklit ederken.

“lyi ki rahibelerle birlikte biiyiimiig, bdyle oldugu icin sansh
sayilir,” diyerek yanitladi Malemute Kid. “Yiik tagirken kullani-
lan kafa kayiglan yliziinden boyle. Diger yerli kadinlarda durum
¢ok daha kotii, neyse ki Madeline evlenene kadar hig sirtinda yiik
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tasimadi. Evlendikten sonra kocasiyla gegirdikleri zor zamanlar-
da yapt1 bu igleri. Kirk Mil'deki® kithk zamanlarina beraberce
katlandilar.”

“Pekibu durusu degistiremez miyiz?”

“Bilmiyorum. Belki yeni ayakkabilarla bir siire yiiriimek
diizeltebilir. Her neyse, bir sekilde listesinden gelecektir. Degil mi
Madeline?”

Kadin bagini sallayarak onayladi. Eger her seyi bilen Male-
mute Kid boyle diyorsa, boyle olurdu.

Kadin tekrar baglamak konusunda endiseliymis gibi gortinii-
yordu. Harrington onu daha ¢ok bir erkegin bir at1 inceleyisi gibi
bastan asag) siizdii. Sonra birden, “O dilenci kilikl1 dayin senin
karsihiginda ne almisgt1 ki?” diye sordu.

Madeline, “Bir tiifek, bir battaniye, yirmi sige adi viski. Tiifek
kirnkt,” dedi yliziinde hor goren bir ifadeyle. Sanki geng kizlig)
i¢in bi¢ilmis bu fiyat1 diisiiniince midesi bulanmist.

Cogunlukla kocasinin konusmasini andiran, akici temiz bir
Ingilizceyle konusuyordu ancak hala konugmasinda yerli aksani
hissediliyor, kimi girtlak seslerinin ardindan yerlilerin konugma-
sina has sesler duyuluyordu. Egitmenleri bu konu lizerinde de
ciddiyetle durmus fakat bu konuda en ufak bir basar bile elde
edememislerdi.

Bir sonraki molada, Prince 6nemli bir ayrintinin farkina vara-
rak, “Kid,” dedi. “Bu mokasenlerle 6grenmesine imkan yok ki.
Ona ayakkabular giydirip cilali zemin lizerinde 6gretmeli bunu.”

Madeline bu sozler lizerine bir ayagin1 kaldinp sekilsiz ev
mokasenlerini kuskuylainceledi. Gegen ve ondan 6nceki kiglarda
Circle City ve Kirk Mil’de benzer mokasenlerle dans etmisti, o
zaman higbir sorun yaratmamisti bu durum. Ama simdi, eger bir
sorun yaratiyorlarsa bunu bilecek kisi kendisi degil Malemute
Kid'di.

(*)  Yukon Nehri'nin, Fort Reliance'a gére yaklagik kirk mi agagisinda kalan bélimine
verilenad. Ayni adh biryerlesimbélgeside vardir.
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Madeline bu konuda yanilmamigti. Malemute Kid gozleriyle
iyi olgli alirdi. Bu ylizden sapkasini takip eldivenlerini giyip,
Bayan Eppingwell’i cagirmak iizere disar gikti. Bayan Epping-
well'in kocasi Clove Eppingwell, ¢evrede taninip bilinen bir
devlet gorevlisiydi. Bir seferinde Bayan Eppingwell’in minik
ayaklar1 Malemute Kid'in dikkatini ¢ekmis, kadinin ayaklarini
kisa bir siire i¢in de olsa incelemisti. Bu kadin giizel oldugu kadar
¢ok da duyarhydi, ondan kiigiik bir ricada bulunulabilirdi.

Malemute Kid kuliibeye dondiikten sonra, Madeline birkag
dakikaligina igerideki odaya gitti. Geri dondiigiinde, Prince sas-
kinhigina engel olamayarak, “Vay canina!” diyerek derin bir nefes
aldi. “Bunu kim akil edebilirdi ki? Kiigiik sevimli cad1! Sevgili
kardesimsen...”

 “Bir Ingiliz kadiny,” diyerek araya girdi Malemute Kid.
“Ingiliz ayakkabilan giymis bir Ingiliz kadini. Bu kadin kiigiik
ayakl bir soydan geliyor. Cocuklugunda kopeklerle birlikte ora-
dan oraya kogmadig1 i¢in mokasenleri ayaklarinin saglikli, bigim-
libir sekilde gelismesini saglamis.”

Bu agiklama Prince’in hayranhgini dindirmeyi pek basara-
mamistl. O sirada Harrington zarif bir sekilde donmekte olan
bileklere ve ayaklara bakarken, o sefih listeyi hatirlamisti birden:
“Bir tiifek, bir battaniye ve yirmi sise adi viski.”

Madeline bir kralin kansiydi; Galbraith, en yeni, en pahah
ayakkabilar alabilmesini saglayacak san bir hazineye sahip bir
kraldi, ancak kadinin ayaklar1 hayati boyunca kizil renkli geyik
derisinden bagka bir seye dokunmamusti. [lk anda Madeline be-
yaz saten terliklerini korkuyla siizdii, ancak ¢ok kisa bir siire son-
ra etrafindaki erkeklerin gozlerindeki parnltilardan, ayaklarinin
bu terlikler iginde ne kadar hayranlik uyandirdigini anladi. Yiizi
gururla kizardi. Bir an igin kendi kadinhginin giizelligiyle ken-
dinden ge¢misti fakat ¢cok gegmeden kendine geldi, kiigiimseyen
bir ses tonuyla mirildanmaya baslad: “Bir kink tiifek!..”

Egitim siirmekteydi. Malemute Kid, durusunu diizeltmesi,
gereginden uzun attig1 adimlarini kisaltmasi igin kadini her giin
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yiiriyiise ¢ikariyordu. Cal Galbraith bagta olmak iizere, onun gibi
Kuzeye akin etmis yabancilarin arasina kansip kaybolmus eski
zaman adamlarinin Madeline’in gergek kimligini anlamalan
epey giictii artik. Ustelik, Kuzeyin acitan soguguna kars1 yanak-
larini korumak igin, Giineyin narin yapili kadinlar1 bezden
maskeler takmaktaydilar. Sincap derisinden yapilmig parkalarin
icinde kaybolan bedenleri, maskelerin altinda siliklesen ytizle-
riylebir anne ve bir kizbile yolda karsi kargiya gelseler birbirlerini
tanimadanyuriiylp giderlerdi.

Egitimin ilk zamanlar yavas ilerlemis ancak sonradan artan
bir ivmeyle giderek hizlanmigti. Bu hizlanma Madeline’in beyaz
saten terlikleri ayagina gecirmesiyle baglamigt1. Sanki o anda,
yillar 6nce ayrildig) babasinin kendisiyle duyacag gururu hisset-
misg, bu o giline kadar kendine saygisini yeterince saglayamamig
bu kadinin iginde bir hareketlenmeye neden olmustu. O ana
kadar hep yabanci birirkin ¢ocugu, efendisinin zevkine gore satin
alinmig adi bir mal gibi hissetmisti kendini. Kocas1 kendine hep
bir Tann gibi goriinmiistii, onu kendi tanrnsal seviyesine ytiksel-
ten bir Tanr. Ancak Madeline, kiigiik oglu dogdugu zaman bile,
bu adamin insanlarindan biri olmadigini hep hissetti. Eger o bir
Tanr idiyse, onun irkinin kadinlar1 da Tanrigalar gibi olmaliydu.
Kendini onlarla kargilastirabilirdi belki ama bunu hi¢ yapmadu.
Bu da kendisini kiigliltecek bir davranis gibi goriinmiistii ona.
Bununla birlikte, zamanla bu gezgin beyaz adamlar ¢ok iyi anla-
may1, tartmay: 6grenmisti. Akl karmagik ¢o6ziimlemelere hala
yeterince agik degildi belki ama, kadinlara 6zgii sezgilerinin
is1ginda, bu konularda olup biteni oldukga berrak bir gsekilde
gorebiliyordu. Terlikleri ilk kez giydigi gece, bu (i adamin ona
nasil hayran olduklarini kolayca gorebilmisti; bu sayede kendini
diger kadinlarla kiyaslayabilecegin1 de fark etmigti. Sadece bir
ayak ve ayak bilegiydi belki, ancak boyle demekle, esyanin doga-
sina i¢kin olan kiyaslama bu kadarla kalmamaliyd: sadece.
Kendini beyaz hemcinslerinin oOlgitlerini kullanarak onlarla
kiyasladi, ta ki onlarin tannisallig kirilip paramparga olana dek.
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Sonug olarak onlar da tipki kendisi gibi kadindi, neden o da
kendini onlarla esitleyene kadar yiiceltmeyecekti ki? Boylece ken-
dinde olmayanlan kegfetti, eksikliklerinin, zayifliklarinin bilgisi
onu daha giiglii kildi. Bu ytlizden o gece, Madeline li¢ egitmeninin
kadinin sonsuz gizemi kargisindaki saskin ve hayran bakiglar
altinda biiyiik bir inatla galigti, 6gretilenleri anlamak igin elinden
geleni yapti.

Siikran Giinii gelip catt1. Bettles, Stuart Nehri‘'nden diizenli
araliklarla Kiigiik Calin saghginin yerinde oldugunu bildiren
mektuplar gonderiyordu. Kisa zaman sonra geri doneceklerdi.
Kuliibeden gelen miizik seslerini, ritmik ayak vuruglarini duyan
birgok insan sik sik kapiyr ¢alip igeri giriyor; Harrington’u
kemanini galarken, diger iki adami da yanlig adimlar tizerine gii-
riltili bir sekilde tartisirken buluyordu. Madeline ise, boyle
zamanlarda kap1 agilmadan hemen once igerideki odaya kagmis
oluyordu.

Bu gecelerdenbirinde Cal Galbraith kuliibenin kapisini galdi.
Stuart Nehri’'nden gelen giizelhaberler Madeline’i olduk¢a mem-
nun etmigti. Madeline giderek kendini biraz daha agsmaktayd.
Sadece yiirliyiisiinii, durusunu degistirmekle kalmamig, aymi
zamanda kadinca oyunlarni da 6grenmigti. Egitmenleri hazir-
cevaphgini gelistirmek i¢in keskin saldirilarla iizerine gidiyor, o
ise bu saldirilar kargisinda miikemmel bir sekilde kendini savu-
nuyordu. Sonrasinda kendi giiciinden sarhog halde bu ii¢ adami
idare ediyor, onlara biiytikliik tasliyor, onlar tathlikla kandinyor,
biitiin bunlar gagirtici bir basariyla yapiyordu. Adamlarsa elle-
rinde olmadan, iggiidiisel bir bicimde ona boyun egiyorlardi.
Kargisindaboyun egdikleri onun giizelligi, akl1 ya da bilgisi degil,
erkegin hi¢cbir zaman tanimlayamayacag) ancak hep etkisi altinda
oldugu kadinsi bir tilsimdi. Madeline ve Prince gecenin son dan-
sin1 yaptiklan sirada, oda katiksiz neseyle doluydu. Harrington
kendini biitiintiyle kemanina vermis, duyulmamis gilizellikte
calmaktaydi, Malemute Kid ise bir ¢ali siipiirgesini kendine es
yapmus, ¢ilgin doniislerle dans etmekteydi.
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Bu sirada kapinin sertge ¢alindigini duydular. Hemen sonra-
sindaki anda kap: dilinin yukan kalktigimi gordiiler. Bu daha
once birgok defa baslarina gelmis oldugundan, ne yapacaklarini
gayet iyibiliyorlardi artik. Harrington kemani ¢almay: bir an bile
birakmadi. Madeline ise davetsiz misafirler igeri girmeden ¢abu-
cak igerideki odanin kapisinin arkasina saklanmigti. Cali siiptir-
gesi aceleyle yatagin altina saklandi. Tam bu sirada baslarini
kapidan igeri uzatmig olan Cal Galbraith ve Louis Savoy’un
gordiigli manzara, Malemute Kid'le Prince’in birbirlerinin kol-
larinda qilginca polka yapiyor olduguydu.

Yerli bir kadinin boyle kigkirticl, 6fkelendiren anlarda bayil-
mak gibi adetleri yoktur. Madeline’in de yoktu ama o gece haya-
tinda hi¢ yagamadig) bir sekilde bayilmanin sinirina kadar geldi.
Yaklasik bir saat boyunca igeri odadan gelen, bir yiikselip bir
algalan erkek seslerini dinlerken oldugu yerde ¢omelerek sakin-
lesmeye ¢aligti. Kocasinin sesindeki her vurgu, her tonlama, sid-
detindeki en ufak bir degisim, ¢ocukluga ait bir ezgiyi duyu-
yormuggasina kalbinde ¢ok siddetli bir ¢arpinti yaratiyor,
dizlerindeki tiim kuvvet birden gekiliveriyor; kadin giigliikle,
ancak kapidan destek alarak ayakta durabiliyordu. Oysa koca-
sininevden aynldigisiradaboyle olmamisgt.

Malemute Kid siradan bir sekilde, “Circle City’ye ne zaman
doénmeyi digliniiyorsun?” diye sordu.

“Bunun lizerine fazla kafa yormadim,” diyerek yanitladi Cal
Galbraith. “Sanirim buzlar kalkmadan donmeyecegim.”

“Peki yaMadeline?”

Adamin yiizii bu soru iizerine hafifge kizarir gibi oldu, ¢abu-
cak gozlerini yere indirdi. Malemute Kid erkekleri daha az tani-
saydi bu davranisi yliziinden adami hor gorebilirdi. O anda, yerli
kadinlarin sahip olduklarini ellerinden almakla doymayip onla-
rin kocalarinin aklini kirli diigiincelerle bulandirdiklari, onlarin
sonradan kendilerinden utanmalarina neden olduklan igin bu
topraklara go¢ eden beyaz kadinlara karsi duydugu tiksinti bir
kez dahacanlandi.
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“Madeline’in iyi oldugunu tahmin ediyorum,” diyerek kisik
ve acele bir yanit verdi Circle City krali, 6ziir dilermig gibi bir
edayla. “Tom Dixon benim faizlerimi idare ediyor, onun soyle-
digine gore Madeline ihtiyaciolan her seye sahipmis.”

Malemute Kid elini birden adamin omzuna koyup dostca
sikti. Birlikte disani giktilar. Tepede, safak etrafa renkli 1giklar
sagan biiyiileyici bir sihirbaz gibi yavas yavag sokmekteydi. Asa-
gidaysa heniiz uykuda olan kasaba uzaniyordu. Cok uzaklarda
bir kopegin havlayisi igitildi. Kral konugmak igin agzini agmisti ki
Malemute Kid sessiz olmasini igaret etti. Sesler giderek ¢ogaldi.
Bir kopegin havlayigina bir ikinci yanit verdi, ardindan bir {igiin-
cunun sesi derken, bir¢ok kopegin olugturdugu bir koro titre-
simleriyle geceyi salladi. Bu garip sarkiy: ilk defa duyan kisi
Kuzeyin en biiyiik sirlarindan birini 6grenmis olurdu, daha 6nce-
sinden bir¢ok kez duymus birine ise bu sarki kayip bir gayretin
ardindan soylenen kasvetli bir agit gibi gelirdi. Bu eziyet cekmis
ruhlanin feryadiyd, iginde Kuzeyin mirasini yaninesillerdir siire-
gelen eziyeti, acty1 barindiniyordu; diinyanin sahipsiz hayvanla-
rininardindan yakilan bir agittibu.

Cal Galbraith koronun sesleri yavas yavas azaldig) sirada,
higkiniklarina hakim olmaya ¢alisirken hafifce titredi. Kid adamin
kafasindan gegenleri tim agikhigiyla gorebiliyordu o an. Adam
kithikla, hastalikla bogustugu zorlu giinleri, bu giinler boyunca
tiim sabriyla her zaman ona arka ¢ikmuis, acilarini ve korkularini
paylasmig, ondan bir an bile siiphe duymaksizin, bir an bile
sikdyet etmeksizin hep onun yaninda olmus Madeline’i hatir-
lamugti. Aklinin retinasindan bir siirii anin kuvvetli bir etkiye
sahip, berrak gorintiileri gegerken, ge¢mis agir parmaklarini
kalbinin izerine koymus onu ¢agiriyordu. Bu duygusal bir and1.
Malemute Kid elindeki son kozu da oynayip oyunu kazanmak
i¢in can atiyordu ancak heniiz yeterince iyi bir ders verilmemisti.
Oyiizden kendine hakim oldu ve higbir sey soylemedi. Ardindan
iki adam el sikigtilar, kral boncuklarla siislenmis mokasenlerin
altinda ezilen karin hisirtili sesleriyle birlikte tepeden asag
inmeye bagladi.
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Madeline ise ¢okmiis bir haldeydi; sanki bir saat onceki yara-
maz, gii¢ly, etkileyici giligleri, canh renklere birinmis yuzi,
parlayan gozleriyle ogretmenlerini etkisi altina almis kadin o
degildi. Hissiz ve zayif bir halde, Prince ve Harrington’un des-
tegiyle ancak yiiriiylip iskemleye oturabildi. Malemute Kid bu
manzara kargisinda hiddetlenmisti. Bu boyle olmazdi. Kocasiyla
karsilagsma ani gelip ¢attiginda kendine hakim, buyurgan ve giig-
lii olmaliydi. Beyaz kadinlarin hal ve tavirlan diistiniildiigiinde
bu gerekliydi, aksi halde zafer asla tam bir zafer olmayacakti. Bu
yluzden Kid, Madeline’le olabildigince agik, biraz da sert, keli-
meleri saklamadan konustu; ona uzun uzun kendi cinsinin zayif-
liklarindan bahsetti, ta ki Madeline erkeklerin ne kadar budala
olduklarini, neden beyaz kadinlarin yasalariyla yonetildiklerini
anlayana kadar.

Siikran Giinii'nden birkag giin 6nce, Malemute Kid bir kez
daha Bayan Eppingwell’i ¢agirdi. Bayan Eppingwell siisli kiya-
fetlerini ve takilarini sdyle bir elden gegirdi, P.C Sirketi’nin kuru
mallar boéliimiine uzun bir ziyarette bulundu, ardindan Male-
mute Kid’le birlikte Madeline’i hazirlamak igin kuliibeye dondi.
Kuliibe daha 6nce hi¢ gormedigi bir hareketlilige tanik olmak-
taydi. Ug erkek ¢ogunlukla digan gikariliyor, ardindan 6lgiip big-
meler, teyellemeler, kesip tekrar dikmeler derken hararetli bir
sekilde birgok kiigiik is yapihyordu. Erkekler boyle disarida
birakildiklarinda Opera Evi'ne gidiyor, bol bol birbirlerinin sag-
l1g1 i¢in kadeh tokusturuyordu.

Bayan Eppingwell ¢ok becerikli bir kadindi, 6yle ki Siikran
Gecesi Madeline'i egitmenlerinin karsisina gikardiginda, Made-
line’i adamlarin ondan korkmasini saglayacak kadar degistir-
misti. Prince alayla dolu bir sayg: gosterisiyle bir Hudson Bay
battaniyesi alip Madeline’e sararken, davranig taklitten ¢ok ger-
¢ek goruiniiyordu. Madeline’in koluna girdigi Malemute Kid ise o
sirada Ogretmenligini slirdiirmenin olduk¢a zor oldugunu
diisiinmekteydi. Harrington ise kafasinda o meshur degis tokus
listesiyle tepeden kasabaya dogru inerlerken agzini bile agmadi.
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Opera Evi'nin arka kapisina geldiklerinde, Madeline’in omzun-
daki battaniycyi alip onu karlann iizerine savurdular. Madeline
Prince’in mokasenlerinin tizerine basarak yeni saten ayakkabi-
larini giydi. Maskeli balo ¢oktan baglamisti. Madeline bir an igin
ilerlemekte tereddiit etti ancak onlar kapiy1 agip onu igeri
soktular. Kendileri ise 6n kapidan girmek lizere binay:1 dolastilar.

111

“Freda nerede?” diye sormaktaydi eski zaman adamlar.
Balo salonu onun ismiyle yankilamyordu. Herkes onu ¢agir-
yordu. “Huysuz-parali delikanlilar”, giindiiz ¢alisan maden
is¢ileri, sik goriinimli gengleri hor gorerek ustalikla yalanlar
soylerek —ki gergekle oyunlar oynamakta listlerine yoktu—, kendi
cahillikleri yiiziinden etrafa ofkeli saldirgan bakislar firlatarak,
ortalikta gezinmekteydiler. Yukar1 ve Asag) Bolge’den yaklasik
kirk kadar kral vardi. Her biri yolda ne kadar iyi olduguyla
oviinuyor, hiikiimlerini ceplerindeki sar1 tozun gercegine gore
veriyorlardi. O sirada altin guvallan tartan adam bu agir yiikiin
altindan kalkamadigindan ona bir yardima temin edildi. Zengin
kumarbazlar parmak uglarinda sanslarini kovalamaktaydilar.

Hangisi Freda’yd1? Yunan Dansgi'nin hangi kadin oldugu
konusunda defalarca bahse girildi. Her yanilgi bahis igin yeni bir
heyecan yaratirken, her seferinde bu zincire yeni bahisgilerin ek-
lenmesine neden oluyordu. Malemute Kid bahisgilere soyle bir
goz atty, gelisi adamlar tarafindan giiriiltiilii selamlamalarla kar-
siland. Kid bir ayak vurusundaki beceriyi gorebilecek gozlere,
sesin ezgisindeki bir degisimi fark edecek kulaklara sahipti.
Ancak onun tzerine bahse girdigi de “Aurora Borealis” (Kuzey
Safag) isimli biiyileyici bir yaratikti. Yunan Dans¢1 onun kavra-
yisinin bile yakalayamayacag) kadar ustalikla saklanabiliyordu
demek. Altin avcilarinin ¢ogunlugu tiim dikkatlerini “Rus Pren-
sesi” olarak ¢agrilan salonun en zarif kadinina vermislerdi, Freda
Moloof’tubu kadin.
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Bir kadril sirasinda, sonunda Yunan Dans¢i'nin kim oldu-
gunun anlagilmasiyla biiyiik bir giirtiltii koptu. Bir 6nceki baloda
“tiim ellerin birlegtigi” figiirde Freda bir adim 6ne ¢ikarak ben-
zersiz ayak hareketleriyle kendine 6zgli cesitlemeler yaparak
dans etmisti. Buna “Rus Prensesi” deniyordu, beden ve organ-
larin benzersiz bir uyum iginde hareket ettigi bir figiirdii. “Sana
soylemistim, bak salonun kirislerini nasil da titretiyor,” ciim-
lelerinden olusan bir koronun sesi ugultulu bir sekilde duyulur-
ken, o sirada “Aurora Borealis” ve “Kutbun Ruhu” isimli iki
maskeli kadinin da figiirii en az Freda kadar iyi yaptig) fark
edildi. Ardindan sahneye ¢ikan “Giines Kopekleri” ve “Buz
Kraligesi” adl ikiz, bahisgilerin basinda durup guvallan tartan
adamlarin yardimina bir tiglinciiniin daha gonderilmesine neden
oldu.

Bettles bu eglencenin ortalarina dogru kapidan girdiginde,
bir buz adami andinyordu. Igerisinin sicaginin etkisiyle kasla-
rindaki buzlar eriyerek yiziiniin kenarlarindan akiyordu; hala
buzla kaph biyig), lizerine vuran 15181 kirarak rengarenk paril-
diyordu. Mokasenlerinin altinda dolmus buz kaliplan yavas
yavas parcalanarak yere dagiliyordu. Kuzey dansi oldukga tek-
lifsiz bir olaydir, burada sosyal sinif farkinin bir 6nemi yoktur.
Milyonerlerle yoksullar, kopek bakicilariyla devriyeler pistin
merkezinde dans eden kadinlarin etrafini gevirir, el ele tutusarak
bir gember iizerinde hoplaya ziplaya dans ederlerdi. Ilkel, giiriil-
tiilii ve kaba bir eglence tarzlari olmasina ragmen higbir sekilde
zarar verici davranmaz, cilal bir incelik ve kibarliktan ¢ok daha
gergek, cig bir sovalyelik sergilerlerdi.

Yunan Dans¢l’y1 arayan Cal Galbraith, o sirada herkesin ilgi
odagi haline gelmis “Rus Prensesi”yle ayni gruba diigmiigtii. Onu
dans etmeye kaldirdiginda, elini beline koymadan once onun
Freda olduguna milyonlar tizerine bahse girebilirdi. Ancak ona
dokunurken niye oldugunu anlamadig) bir gekilde, ¢ok tanidik
gelen bu kadinin gergek kimligini 6grenmek i¢in inanilmaz bir
istek duydu. Malemute Kid bu sirada kadini onun kollarindan

44



aldi, kadinin kulagina sessiz fakat ciddiyetle bir seyler fisilda-
yarak dans etmeye bagladi. Harrington ise Cal Galbraith’i bir
kenara ¢ekerek onun kim olabilecegi konusunda riskli tahmin-
lerde bulundu, ardindan kesinlikle kendisinin hakl gikacagini,
kazananin o olacagini soyledi. Bunun iizerine, tek esli olamayan
erkek dogas: geregi, Circle City krali Madeline’i de Freda'y:
unutup bu yeni kadinlailgilenmeye baslad:.

Kisa bir siire sonra “Rus Prensesi”nin aslinda Freda Moloof
olmadig) anlagildi. Bu ilgiyi daha da artirmusti. Bu yeni bir bil-
mece demekti. Onu heniiz bulamamis olsalar da, yine de Freda’y:
taniyorlardi. Oysa bu yeni kadinin kim oldugu bilinmiyordu.
Kadinlar bile, kamptaki biitiin iyi dansgilan taniyor olmalarina
ragmen, onun kim oldugu hakkinda bir fikre sahip degillerdi.
Birgok kadin, olmadik hizipgiliklerle, onun kim oldugunu 6gren-
mek icin kendilerini aptal konumuna diisiirmek bahasina, kadi-
nin kimligini 6grenmeye ¢alistilar. Coklar1 onun maskelerin ¢ika-
rilma anindan 6nce ortadan kaybolacagini iddia etti. Bir kisim
insanlar da onun Kansas City'deki Yildiz gazetesinin bir kadin
muhabiri oldugunu iddia etti; bu baloyu inceleyip onunla ilgili
haber yapmak igin gelmis olmaliydi buraya. Biitiin bu tahminler
yapilirken, guvallarin basindaki adamlar durmadan tartmaya
devam ediyorlardu.

Saat bir oldugunda tiim giftler sahnede toplandi. Kahkahalar
arasinda maskeler tek tek ¢ikarilmaya baglandi, hepsi tasasiz
¢ocuklar gibi sendi. Maskeler tek tek ¢ikarken “Oooo!” “Aaaa!”
seslerinin ardi arkasi gelmiyordu. “Kuzey Safag)”, aylik geliri beg
yiiz dolan ge¢gmeyen bir ¢amasirciyds; giiglii kuvvetli, zenci bir
kadind1. Ikizlerin biyiklan vardi ve aslinda El Doradolu kardes
krallardi bunlar. Maskeleri ¢ikaracak en son ¢iftlerden biri Cal
Galbraith’le “Kutbun Ruhu”ydu. Onlann yaninda ise Jack Har-
rington ile “Rus Prensesi” durmaktaydi. O sirada Yunan Dansgl’
nin eksik oldugu anlagildi. Herkes goziinii bu son gruba gevir-
migti. Cal Galbraith baskilara dayanamayip partnerinin maske-
sini ¢ikard1. Freda’nin biiyiileyici ylizii, parildayan gozleri ortaya
¢iktl. Bunun tlizerine “Rus Prensesi”nin gizemi iyice arttigindan
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salondaki ugultu yiikseldi. Yiizii hala sakliydi. Dansgilar bekleyis
icinde ayak uglarinda durmus, kikirdiyorlardi. Jack’in kadinin
zarif maskesini ¢ikarmasiyla salonda bir ugultu koptu. Bu bir
saka olmaliyd: - Biitiin gece evli bir yerli kadinla m1 dans etmis-
lerdi?

Bunun ardindan salona bir sessizlik ¢oktii. Cal Galbraith
uzun adimlar atarak karnsinin yanina vardiginda, ofkeli bir
sekilde Madeline’le yerli dilinde konusmaya bagsladi. Ancak Ma-
deline siikinetini koruyarak ve tiim gozlerin o sirada kendisine
cevrilmis oldugunu unutarak, kocasina Ingilizce yanit verdi.
Yiiziinde ne 6fke ne de korku belirtisi vardi. Malemute Kid kadi-
nin bu terbiyeli agirbaghhg: karsisinda hinzirca giiliimsemek-
teydi. Kralin kafasi karigmis, yenilgiye ugratilmigti, karis1 onun
ontine ge¢cmisti.

“Gel!” dedisonunda. “Eve gidelim!”

“Kusura bakma,” diye cevapladi kadin. “Bay Harrington’a
bir yemek sozii verdim. Hem dans heniiz sona ermedi.”

Harrington onu gotiirmek i¢in kolunu kadina dogru uzatt.
Kadini koluna takip arkasini donerken en ufak bir goniilsiizliik
isareti gostermemisti. Bunlar olurken Malemute Kid de yanlarina
gelmisti. Kral sersemlemisgti. Eli iki defa kemerine dogru gitti,
Malemute Kid de bu anlarda Galbraith’in iizerine atilmak igin
tetikte bekledi. Ancak uzaklasan ¢ift yemek salonunun kapisin-
dan higbir aksilik ¢zkmadan girmeyi bagsardilar. Kalabalik ugultu
yaratmaya devam ederek ¢iftin arkasindan ilerledi. Freda ise Cal
Galbraith’in yaninda surat asarak ilerlemekteydi. Fredaiyikalpli,
keskin dilli bir kadindi. Galbraith’e ne dedigi ¢ok onemli degil,
ancak her ne soylediyse adamin yiizii 6nce kipkirmizi oldu, ar-
dindan bembeyaz kesildi, bu siradakendinelanetler yagdirmakta
oldugu ¢ok agikard1.

Ugultulann kulaklar rahatsiz ederek yemek salonunu dol-
durdugu bir anda, Cal Galbraith’in karisinin oturdugu masaya
dogruilerlemeyebaslamasiylabiitiin salon sustu. Herkes nefesle-
rini tutmus olacaklan beklemekteydi. Harrington’un mavi goz-
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leri sabitti, ancak masanin altinda, dizinin tizerindeki bir Smith &
Wesson’u kavramisti. Madeline siradan bir ilgiyle bagini kaldira-
rak kocasinabakti.

Kral, “Benimle... benimle dans eder misin?” diye sordu kari-
sina.

Kralin karisi, kocasinin gozlerinin igine bakip basini salla-
yarakteklifikabul etti.
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SAFAK KIZI ©

“Sizi...nasildiyorsunuz...sizi tembel herifler. Beni kendine eg
almayi arzu eden tembel herifler. Bu ¢ok kéti. Asla, hayir, asla
sizin gibi tembel adamlardan bana koca yok.”

BoyleceJoy Molineau, Jack Harrington’a i¢indekileri dokmiis
oldu, ancak bir gece 6nce Louis Savoy'a ayni seyleri ¢ok daha
beylik bir bicimde veadamindilinde anlatmisti.

“Dinle Joy...”

“Hayir, hayir, niye tembel adamlarn dinleyecek ki ben? Bu
¢ok koti, ortalikta dolanip, kuliibemi ziyaret edip bagkada bir sey
yapmayorsunuz. Aile i¢in nasil yiyecek bulursunuz? Sizin neden
altininiz yok, diger adamlar bir siirii altin1 varken.”

“Ama ben ¢ok ¢alisiyorum Joy. Bir gliniim geg¢miyor ki yola
koyulmayayim, nehre gitmeyeyim. Bak daha yeni geldim. Ko-
peklerim ¢ok yorgun. Baska adamlar sansli, o yiizden de bir siirii
altinlari var; oysaben... bensanssizim.”

“Ah! Ama su Kizilderili bir karisi olan adam, su McCormack,
Klondike'1 kegfettiginde gitmedin sen. Paska adamlar gitti, pagka
adamlar simdi zengin.”

“Biliyorsun ben o sirada Tanana’nin tepelerinde altin ariyor-
dum,” diyerek karsi ¢ikt1 Harrington. “ Ve ¢ok ge¢ olana kadar da
ne El Doradone deBonanzaileilgili bir seyden haberimoldu.”

“Bu pagka; sadecesen,nasildiyorsunuzsiz, haberyok.”

“Ne?”

(*) ik defa San Francisco Wave gazetesinin 24 Eyliil 1899 tarihli sayisinda yayimlan-
migtir.
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“Haber yok. Karanlik, evet, karanhkta. Hi¢bir zaman geg
degildir. El Dorado dedikleri nehirde zengin bir maden varmis.
Adamlar ellerine kaziklarin1 alip gidiyorlar. Kimse McCor-
mack’in nereye kayboldugunu bilmiyor. O toprakta altmig giin
boyunca higbir adam kazigini dikip ilanin1 asamaz. Pagka adam-
lar, bir siirii pagka adamlar, o topraga atlamak igin bekliyorlar.
Sonra da yansacaklar, hem Oyle hizly, ilanlarini asabilmek igin
riizgardan dahizli kogacaklar. Onlar ¢ok zenginolacak, onlar aile-
leriigin yiyecek bulabilecek.”

Harrington asililgilendiginoktayisaklayarak;

“Stire ne zaman doluyor?” diye sordu. “Hangi toprak soyle-
digin?”

“Ben de diin gece Louis Savoy’la konustum,” diye devam etti
sozlerine kadin, adamin sorularin1 gormezden gelerek. “Sanarim
obirinciolacak.”

“Bos ver Louis Savoy’u!”

“Louis Savoy diin gece kuliibeme gelip benimle konustu.
Dedi ki: ‘Joy, ben giiglii bir adam. Kopeklerim iyi. Birinci ben
olacak. Sen de beni koca yapacaksin m1?’ Ben de ona dedim Kki...
soylededim...”

“Ne dedin?”

“Dedim ki, ‘Eger Louis Savoy birinci oldu, o zaman beni
kendine eg alabilir.””

“Yakazanamazsa?”

“O zaman Louis Savoy olmaz, nasil diyorsunuz, ¢ocukla-
riminbabasiolmaz.”

“Yaben kazanirsam?”

“Sen kazanacak? Ha! Ha! Asla!”

Sinir bozucu olmasina ragmen Joy Molineau’nun kahkaha-
sini duymak yine de keyifliydi. Harrington bu kahkahalarla
canini sikmadi. Buna aligah uzun zaman olmugtu. Ustelik onun
herhangi bir ayricalig1 da yoktu. Joy tiim asiklarin1 ayni sartlara
tabi tutardi. Dudaklar: hafif¢e aralanmisg, rengi sogugun etkisiyle
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biraz daha belirginlesmis gozleri muazzam bir cazibeyle panl-
diyordu. Bu bakislar onun gozlerinden baska bir yerde asla var
olamazdi; bastan ¢ikaricr bir kadindi. Kizak kopekleri kadinin
gevresinde kil yumag) olusturacak bi¢imde toplandilar ve kopek-
lerin lideri Kurt Dis uzun burnunu kadinin etegine yasladu.

“Yaben kazanirsam?” diyerek bastird1 Harrington.

Kadin kopekten gozlerini kaldinp asigina bakt, sonra tekrar
kopege dondii:

“Sen ne dersin Kurt Dis? Eger o kazanirsa onun kadini olacak
miy1z? Ha? Ne dersin?”

KurtDigkulaklarini dikti ve Harrington’a bakarak hirladi.

“Cok soguk,” dedi kadin birden disilere 6zgii bir ilgisizlikle.
Sonra ayaga kalkti ve takimitopladi.

Asgig1 kayitsizlikla bakti ona. Bu kadin tanigtiklar ilk giinden
beri bir tahminde bulunmasina hep engel olmustu, bu yiizden
sabretmek artik Harrington’un erdemlerinden biri haline gel-
migti.

“Hadi! Kurt Disg!” diye bagird1 kadin, aniden hareketlenen
kizagin iistiine atlayarak. “Hadi! Yiriyin!”

Harrington g6z ucuyla onun yolunda ilerleyisini izledi.
Yolun ¢atallanip Fort Cudahy Nehri’'ne dogru uzandigi noktada
kopekleri durdurup arkasini donerek bagirdi:

“Bay Tembel Adam! Kurt Dis dedi ki, evet, eger kazanir-

"

san...

Boyle durumlarda hep oldugu gibi, o giine kadar Joy Moli-
neau’nun iki agig) tizerine gesitli dedikodularin eksik olmadig
Kirk Mil simdi bir olmusg, hangisinin yang kazanacagina dair
bahisler oynamaya, tahminler yiiriitmeye baglamisti. Kamp bu
konuda ikiye boliinmiistii, her grup destekledigi adayin bitis ¢iz-
gisineilk varan kisi olacagina inaniyordu. Bolgedeki eniyi kopek-
ler igin bir kapigma yasanmust, iyi kopekler basarili olmak igin
sartt1. Basarili olmaksa kazanan igin gok 6nemliydi. Ustelik bir ese
sahip olmanin yaninda, ki boyle bir es daha 6nce yaratilmamist,
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en az bir milyon ederinde bir madene de sahip olmak vard igin
ucunda.

O sonbahar, McCormack’in Bonanza’daki kesfine dair yeni
haberler geldiginde tim Lower Country, Circle City ve Kirk Mil
Yukon’a hiicum etmisti; en azindan Louis Savoy ve Harrington
gibi bati tarafinda olanlar disinda herkes. Geyik otlaklan ve
nehirler rastgele, ayirt edilmeksizin paylagilmist), en olasihik disi
olan El Dorado nehri bile. Olaf Nelson diiz hesapla bes yiiz ede-
cek bir arazi almig ve usuliiyle ilanin1 asmig, ardindan da gézden
kaybolmustu. O siralarda en yakin kayit biirosu Kirk Mil yakin-
larinda, nehrin hemen kargisindaki Fort Cudahy’de bulunan
Kiglalardaydy;” ancak ne zaman ki El Dorado Nehri’'nin altin
kaynadig) her yere yayildi, o zaman Olaf Nelson'un Asag)
Yukon'a giderek toprak miilkiinii satin almak igin kuyruga gir-
mesinin basarisiz bir girisim oldugu anlasildi. Adamlar simdi
sahipsiz sayilan topraklara a¢ gozlerini dikmislerdi, bu toprak-
larda onlan binlerce dolar bekliyordu. Topraklara dokunami-
yorlard), ¢linkii yasaya gore toprak lizerindeki hakkin dokunul-
mazhga sahip oldugu siire boyunca, topragin kiralanmasiyla
yeniden paylagilmas) arasinda altmig giin kadar bir zaman geg-
mesi gerekmekteydi. Biitiin bolge Olaf Nelson’un ortadan kay-
bolusunu biliyordu; onlarca adam siire dolunca saldirmak ve Fort
Cudahy’ye dogru gerceklesecek yans igin hazirhklar yapmak-
tayd.

Ama Kirk Mil'deki yarnsg biraz daha simirhyda. Biitiin kamp
tim enerjisini hem Harrington’un hem de Louis Savoy’un arag
gereglerini saglamaya vermisti. Kimse yarisa tek bagina katilacak
kadar akilsiz degildi. Kayit Biirosu yiiz mil uzaktaydi ve her iki
yanigmacinin da yolda kopeklerini degistirebilmeleri igin dort
mola yeri hazirlanmigti. Dogal olarak, son degisim iglerinde en
zor olani olacakty, her yirmi bes milde taraftarlar onlar igin olabi-

()  Burada s6zu edilen Kiglalar, askeri yapilar degil, altin aramak i¢in Gineyden gelenlerin
baglarini sokabilmeleriamaciylainsa edilen ok katli yapilardir.
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lecek en gliglii hayvanlar saglamaya ¢alisacaklardi. Gruplar arasi
rekabet kizistikga ve teklif edilen miktarlar yiikseldikge kopekler
bolgenin tarihinde goriilmemis fiyatlardan alinip satildi. Tesa-
diife bakin ki, kopekler igin s6z konusu olan bu kapisma dik-
katleriJoy Molineau’nun tizerine daha da ¢ok ¢ekti. Sadece biitiin
bunlara sebep olan kisi oldugundan degil, ayn1 zamanda Chil-
koot’tan Bering Denizi’ne kadar olan bolgenin en iyi kopegine
sahip oldugu i¢in. Bir lider olarak Kurt Dig’in benzeri yoktu. Bu
kopek hangisinin kizagina liderlik yaparsa yarns: kesinlikle o
alacakti. Buna hig siiphe yoktu. Ama halkin her zaman iglerin
nasil gidecegi konusunda dogal bir sezgisi olmustur; bu ylizden
Joy’un képegin kullanimi konusundaki herhangi bir teklifi kabul
etmeyecegini biliyorlardi. Her iki grubun da hemfikir oldugu
lizere, eger yarigsmacilardan biri kopegi kullanamazsa digeri de
kesinlikle kullanamayacakti.

Erkek, ister birey olarak diigiiniin isterseniz de topluca, ¢o-
gunlukla kadinlarin derin kurnazliklar karsisinda oldukga kalin
kafali bir yaradilista oldugundan, Kirk Mil erkekleri de Joy
Molineau’nun seytanhigini sezmek konusunda pek bagarili
olamamigti. Onlarin da sonradan itiraf edecekleri lizere, Safagin
Kizi'na ait olan bu kara gozleri yeterince ciddiye almadilar. Oysa
bu kadin gozlerini ilk defa parildayan Kuzey igiklan altinda
agmistl, daha bu adamlarnin istila etmeyi bile hayal etmedikleri
zamanlarda onlara kiirkler satan bir adamin kiziydi. Bu kadinin
onlarla oynamakta oldugunun farkindaydilar ancak bu oyunun
ilmini, onun derinligini bilmiyorlardi. Agik bir kart: bile gormeyi
basaramamuslardi, bu yilizden Kirk Mil, Joy son kozunu da oyna-
yana kadar keyifli bir sagirtmacanin iginde siiriiklenecek ve sonu-
cu hesap etmek tiim eller agilincaya miimkiin olmayacakti.

Hafta baginda biitiin kamp Jack Harrington ve Louis Savoy’u
yola koymak i¢in uyandi. Zamani kurnazca ayarlamiglardi, bunu
yapmaktaki niyetleri ise dokunulmazliginin siiresinin dolmasina
birkag giin kala Olaf Nelson’un topraklarina varmak, ilk molay:
burada verip kendilerini de kopeklerini de goniillerince dinlen-
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dirmekti. Yola koyulduklarinda Dawson’lu adamlarin yolun belli
noktalarina kopekler yerlestirdiklerini gordiiler, bu da mil-
yonlara sahip olmak ugruna yapilan kiigiik harcamalar agik eden
bir durumdu.

Yariggilarinin ayrihigini takip eden birkag giin iginde, Kirk Mil
yedek kopekleri mola noktalarina gondermeye baglads; ilki yet-
mis besinci mildeki noktaya, ikinci ellinci, tiglinciisii ise yirmi
beginci. Sonug olarak mitkemmel takimlar olusturulmustu, tiste-
lik her iki takim da birbirine denkti; 6yle ki kamptakiler her iki-
sinin de elli derecenin altinda bir saat boyunca hi¢ durmadan yol
alabilecegini soyliiyordu. Yola ¢ikmalarindan onceki son anda
Joy kizagiyla gelmis ve kalabaliga katilmisti. Harrington taraf-
tarlarinin lideri olan Lon McFane’i yanina ¢ekip konugmaya bas-
ladiginda, adamin alt ¢enesinin biiyiik bir sey o6grendigini belli
eden bir gsekilde asag) diistiigiinii etraftakiler fark edince, soziinii
zorlukla tamamlayabilmigti. Bunun ilizerine McFane Kurt Dig’i
kizaga baglayan kayis1 sokiip kopegi Harrington’un takiminin
bagina gegirdi ve ardindan kopekler Yukon yoluna koyuldu.

“Zavall Louis Savoy!” dedi adamlar. Ancak Joy Molineau
gozlerini kaldinp kiistah bakiglar savurdu ve kizagina binip
dogrucababasininkuliibesine gitmek tizere yola koyuldu.

Olaf Nelson’un topraginda geceyarisi yasanmaktaydi. Kiirk-
ler igine gomiilmiis birkag yliz adam altmig derecenin altindaki
soguga ragmen rahat yataklara ve sicak kuliibelere dogru gergek-
lesecek olan biiyiik sigrayisi beklemekteydiler. Onlarca adam
ilanlarini ellerine almis, kopeklerini hazir etmislerdi. Bir grup
Captain Constantine devriyesi” yangin adaletli olmasin
saglamakla gorevlendirilmisti. Emre gore siirenin son saniyesine
kadar topragin en ufak bir par¢asina dokunulmasina bile izin
verilmeyecekti. Kuzeydebu tiiremirler gegerlilikleri bakimindan

) Ingiliz polis miifettisi Charles Constantine (1846-1912) tarafindan XIX. yiizyl sonunda
olugturulan, efsanevigezicipolis 6rgutu.
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Tann soziine esdegerdir, dumdum sesi simgekler kadar etkilidir.
Hava agik ve ¢ok soguktu. Kuzey safag) gokyiiziinde pirpir eden
bir renk ciimbiigii olusturmustu. Donuk, pembe bir parlaklik
zirveyi aydinlatiyorken biiyiik yesilimsi, panltili, beyaz seritler
yildizlan gizliyordu, sanki bir Titan’in eli kutbun yukarilarinda
dev kopriiler ingsa etmekteydi. Bu heybetli goriintiiniin altinda
kurt kopekleri uludular, tipk: eski zamanlarda atalarinin yaptig)
gibi.

Ayiderisinden yapilma bir palto giymis devriye, elinde saati-
ni tutarak biradim atip 6ne gikt1. Erkekler birden hareketlendiler,
yere ¢okmiis kopeklerini kaldirdilar, birbirine dolanmus iplerini
¢ozdiiler ve hepsini siraya koydular. Yarigmacilar kaziklarini ve
ilanlarini ellerinde sikica kavramis durumda baslama gizgisine
yanasti. Topragin 6te yanina oyle ¢ok gidip gelmiglerdi ki, simdi
gidecekleri yeri gozleri kapali bulabilirlerdi. Devriye kolunu kal-
dirdi. Adamlar iistlerindeki kat kat kiirkii ve battaniyeleri gikarda,
kayislari kontroletti veilgiyle devriyeyi dinlemeye koyuldu.

“Zaman!”

Altmus gift eldiven ayn1 anda gikarnlds, bu arada bir o kadar
mokasende karasaglamca bast.

“Baglayin!”

Genis araziye yayildilar, dort kenarn da gevreleyerek, her
kogeye ilanlar ve iki kazigin dikilecegi merkeze ilerlediler. Sonra
donmus nehir yataginin tizerine geldiklerinde kizaklarindan
agag) atladilar. O anda bir ses ve hareket kargasasi olustu. Kizak-
lar birbirleriyle ¢arpisti, kopek takimlarimin kayiglar birbirine
doland), kopekler ofkeyle tiiylerini kabartarak ve az1 dislerini
gostererek birbirlerine girdi. Daracik nehir yatag) bu bogusan
kalabalikla dolup tagsmigti. Kamgi darbeleri adilane bir sekilde
hem adamlarin hem de hayvanlarin iizerine inip durmaktaydi.
Bu anidaha da biiyiik kilmak i¢in her katilimanin ¢evresinde onu
bu kargasadan gekip ¢ikarmak isteyen yandaslari kiimelenmisti.
Ancak kizaklar bir bir bu kargasadan ayrilarak karanhgin igine
dogru gézden kayboldular.
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Jack Harrington bu ¢arpismanin ve kargasanin yasanacagini
onceden tahmin etmis, kizagini bir kenara ¢ekerek bu kargasanin
sona ermesini beklemisti. Louis Savoy da rakibinin yol konusun-
daki bilgeligine glivendiginden onu izlemis, o da beklemisti. Bu
kalabaligin giiriiltiisii artik duyulmaz oldugunda yola koyul-
dular. On mil kadar ilerlemis, Bonanza’ya yaklagmiglardi ki tek-
rar rastladilar, kalabalik diizenli bir grup olusturmus tek sira
halindeilerliyordu. Cok az ses vardi, su durumda birinin digerini
gecme sansi ¢ok daha kiigliktii. Kizaklar bir kizak demirinden
digerine kirk santim kadar gelirken yol kirk bes santim kadard.
Her iki yanda kar kristalleri toprag) yumusak bir battaniye gibi
ortmiistii. Eger biri kizagini her iki yandan birine dogru siiriip
ondekini gegmek igin gabalasa, kopekler ¢aresizce debelenerek
bellerine kadar kara gomiiliirler ve kizagin hizi bu durumda
ancak bir salyangozunki kadar olabilirdi. Bu yiizden erkekler
kizaklarina olabildigince yakin durup beklediler. Bonanza’ninon
bes mil asagisina, Klondike’dan Dawson’a uzanan ve sonunda
Yukon’a varilan yol boyunca uygulanabilecek baska bir segenek
yoktu. Burada ise ilk yedekler beklemekteydi. Gerekirse bu mola
yerinde ilk takimlan 6ldiirme ganslan vardi. Jack Harrington ve
Louis Savoy’undegisimyerleridiger kizaklarinkinden birkag mil
ilerdeydi. Kizaklarin degistirildigi kargasada grubun yarisindan
¢ogunu geride biraktilar. Kizaklarini Yukon’un genis gogsiine
uzanan yola vurduklarinda yaklasik otuz adam hala onlerin-
deydi. Asil zorluk buradaydi. Nehir sonbaharda dondugunda
yaklagik bir mil uzunlugundaki kismi agik kalmigti. Akintinin
gugli oldugu bu boliim sonradan donmus, diiz, sert ve bir dans
pisti kadar kaygan bir zemin olugsmustu. O anda bu g6z kamas-
tiracak derecede parildayan buza geldiklerinde Harrington diz-
lerine yliklenerek dogruldu, bir eliyle giigliikle tutunurken dige-
rinde tuttugu kamgiy1 acimasizca kopeklerin sirtina indiriyordu.
Takimlar diimdiiz zemin iizerine dagildilar; vargiigleriyle iler-
lemeye calisiyorlardi. Kuzeyde ¢ok az adam kopeklerini Har-
rington kadar iyi idare edebilirdi. Harrington ilerledi, Louis
Savoy ise onu takip ederek asilabildigi kadar asildi, kizaginin
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lideri olan kopek rakip kizagin kuyruguyla basa bas ilerle-
mekteydi.

Cam gibi zeminin ortalarinda, yokusun ilerisinde mola
yerleri goriindii. Ancak Harrington asilmaya devam etti, kendini
birakmadi. Yeni kizagina yeterince yaklastiginda karsiya atlads,
bagirmaya devam ederek yeni kopekleri ve kizagiyla yola tekrar
koyuldu. Digeri ise biraz yavag kalmisti1; o da yeni kizagina ayni
sekilde atladi, bu sirada terk ettigi kizak saga sola yalpalayarak
digeriyle ¢arpismig ve karmasa iginde buza saplanmigti. Har-
rington ilerleyerek yolu agti. Savoy da kopeklere asildi. Parlak
buz zeminin sonuna yaklastiklarinda basa bas konuma gelmis-
lerdi. Yumusak kar yiginlan arasindaki dar yola girdiklerinde
yarnigt hizlandirdilar. Dawson safaginigiklari altinda onlara yolun
sonuna yaklastiklarini haber veriyordu.

Altmis derecenin altinda, buz saglamlastiginda, don iyice
kuvvetlendiginde erkekler fazladan bir viicut hareketi ya da ateg
olmadan uzun siire dayanamazlar. Bu nedenle Harrington ve
Savoy eski “siir ve kog” 6gilidiinii gergeklestirmeye davrandilar.
ikisi de kizaklarindan atladi, kamgilari ellerinde kizaklarnin
ardinda kogmaya bagladi, ta ki damarlarindaki kan alisilmis
hizinda akmaya ve bedenleri damarlara isleyen sogugu disari
atmayi bagarincaya kadar. Ardindan kizaklarina yeniden atlayip
1s1 tekrar diisiinceye kadar kizaklarinin iistiinde kaldilar. Boylece
hem siiriis hem de kosus ¢emberini birka¢ tur dolanarak ikinci ve
t¢lincli nobet degisim yerlerine vardilar. Buzun diiz zemini tize-
rinde Savoy birkag defa kopeklerini ani bir atilim adina kigkirtt,
ancak digerlerinde oldugu gibi 6ne ge¢gmeyi bagsaramad1. Beg mil
boyunca geride kalan, inatla 6ndekini gegmeye ¢alisti. Ancak bu
¢aba basarisizlikla sonuglanmisti; aslina bakilirsa Louis Savoy
icin Harrington’in ilerledigi yorucu patikay: takip edebilmek bile
tek basina bir zafer sayihirdi.

Yetmis besinci milde bulunan mola yerine dogru yaklagtik-
larinda Lon McFane de ileri atilarak kizaga dogru kosmaya
basladi. Kurt Dis o sirada Harrington’un goziine garpti ve goriir
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gormez yarnsin galibi oldugunu anladi. Kalan son yirmi bes milde
Kuzeydeki higbir takim onunkini ge¢emezdi artik. Savoy Kurt
Dis’in Harrington’un kizagina cekildigini gordiigiinde artik yari-
s1 kaybettigini anlad1 ve kendine biraz daha yumusak bir yolla,
kadina ise daha sertge lanetler okudu iginden. Ancak yine de vaz-
gesmeyip digerinin ardinda biraktigl dumanh yolda ilerlemeyi
siirdiirdii, son ana kadar sansini zorlamay: se¢misti. Glineydogu
yoniinde giin devrilirken, her ikisi de biri aciyla digeri ise neseyle
Joy Molineau’nunyaptiginahayretederekilerledi.

Kirk Mil giin agardiginda uykudan uyandi ve yolun ucunda
toplandi. Bu noktada, Yukar Yukon yolu ilk donemecine kadar
olanbirka¢ milboyunca goriilebilmekteydi. Ayricaburadanehrin
karsisinda Altin Kaydedicisi'nin gergin bir sekilde beklemekte
oldugu Fort Cudahy’deki bitis noktas1 da goriilebiliyordu. Joy
Molineau yola bes on metre uzaklikta, daha geride beklemek-
teydi; bu sartlar altinda geri kalan tiim Kirk Mil halk: onunla
aralarinda kalan mesafeyi korumaya 6zen gosteriyordu. Bu ne-
denle Joy ile yolun ince ¢izgisi arasinda kalan alan bostu. Atesler
yakildi, yarisgilar lizerine bahisler tutuldu; bahisler ¢ogunlukla
Kurt Dig’in lizerine oynanmaktaydi.

“Iste geliyorlar!” diye bagirdi Kizilderili bir oglan gocugu,
tepesine ¢iktig1 bir cam agacindan.

Yukon’a uzanan yolun ucunda 6nce karin beyazligiyla zithk
olusturan siyah bir nokta, ardindan onu yakindan izleyen ikinci
bir nokta goriindii. Bu iki nokta biiyiidiikge kara noktalarin sayisi
artt1 ancak bu noktalar geriye dogru uzunca bir mesafeye yayili-
yorlardi. Noktalar kopeklere, kizaklara, kizaklarin listiinde otu-
ranadamlara donustiiler.

“Kurt Dig onde!” diye fis1ldad: bir polis tegmeni Joy’un kula-
gina. Joy ona gulumseyerek karsilik verdi.

“Harrington igin bire on!” diye bagirdi Hug Deresi Kral
kesesini disar: ¢ikararak.

“Kralige sana daha ¢ok 6demiyor?” diye sordu Joy.

58



Tegmen bagini salladi.

“Haa, senin biraz altininvar, ne kadar?”

Kesesiniagtiadam. Kadin hizli bir bakisla kesenin i¢ine bakti.

“Herhalde iki yiiz kadar oyle mi? $imdi ben sana —nasil
diyorsunuz- bir tavsiye vereyim. Bahsi kapat!” dedi esrarh bir
sekilde. Tegmen bu lafi zihninde tartti. Yola bakti. Iki adam da
kizagin izerinde ayaga kalkmis, kopeklerini delice kamgilayarak
vargiigleriyle ilerliyorlardi. Harrington ondeydi.

“Harrington ig¢in ona bir! “diye bagirdi Hus Deresi Krali
kesesini tegmenin yliziine dogru sallayarak.

“Bahsi kapat!” dedi tekrar Joy, kigkirtici bir sekilde.

Adam omuzlarini silkerek sdyleneni yapti ancak bu hareketi,
mantig1 Oyle soyledigi igin degil daha ¢ok kadinin cazibesine
kapilarak yaptigini belli edecek sekildeydi. Joy onu rahatlatmak
igin basini sallad.

Herkes nefesini tutmustu, ¢it ¢ikmiyordu. Erkekler bahse
tutugsmayi biraktilar.

Yalpalayarak, sendeleyerek, her an daha kuvvetle ileri ati-
larak tipki riizgarin oniinde giden bir yelkenli gibi kizaklar son
hizla istlerine dogru gelmekteydi. Kizagim ¢eken kopeklerin
lideri Harrington’un kizaginin hemen ardinda seyrediyor olsa da
Louis Savoy’un yiliziinde umutsuz bir ifade vardi. Harrington’un
agzi sabitti. Ne saga ne de sola bakiyordu. Képekleri miikemmel
bir ritimde sigrayarak, ayaklarini saglamca yere basarak yola ¢ok
yakin bir sekilde ilerliyordu. Kurt Dig’in kafasi egik ve goriinmez
halde, sessizce inleyerek ardindaki arkadaslarina miikemmel bir
sekildeliderlik etmekteydi.

Kirk Mil nefes almadan bekliyordu. Kamgilarin ve yarisma-
cillarin kiikreyiglerinden bagka bir ses duyulmuyordu.

Osirada Joy Molineau’nun berrak sesi ortalig qinlatti:

“Hey! Kurt Dig! Kurt Dig!”

Kurt Dis sesi duydu. Aniden yoldan saparak dogruca sahibe-
sine dogru kogsmaya baslad. Diger kopekler de onu takip ettiler,
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bu sert sapig sirasinda kizak bir an igin tek demiri lizerinde asili
kald1 ve Harrington karnn igine yuvarlandi Savoy yanindan
yildinim gibi gegti. Harrington ise ayaga kalkip rakibinin nehrin
buz tutmug zeminini siyirarak karsiya, Altin Kaydedici'nin
bulundugu noktaya dogru gidisini izledi. Ne soylendigini duya-
mamistl.

“Isini ¢ok iyi yapt,,” dedi Joy Molineau yanindaki tegmene
donerek. “O nasil diyorsunuz, yolu agti. Evet, yolu agmakta ¢ok
bagarihyd.”
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KUZEY’IN ODYSSEIA’S]
1

Adamlar ve kopekler en ufak bir ses gikarmiyor, sadece
kizaklarin kar ezerken ¢ikardig: qitirtilar ve kopeklerin boyun-
larinda asili zillerin ¢inlamasindan olusan sonu gelmez agitlar
duyuluyordu. Yeni yagmus kar yiliziinden yol alabilmek iyice zor-
lagmisti, kizaklar ustlerinde tas gibi agir, donmus geyik etleriyle
kar ezerek yolu agmaya calisiyor, neredeyse bir insanin inatgili-
giyla ilerlemeyi siirdiiriiyorlardi. Karanlik ¢okmekteydi ama o
gece konaklayabilecekleri bir kamp yoktu yakinlarda. Kar, mii-
kemmel sekillere sahip buz kristalleri halinde, sakin sakin yag-
maktaydi. Hava 1lik sayilirdi. Bu yiizden adamlarin rahati yerin-
deydi. Meyers ve Bettles kulakliklarin1 havaya kaldirmislar, Ma-
lemute Kid de eldivenlerini ¢ikarmisti.

Kopekler ogleye yaklagirken epey yorgun digmiislerdi
ancak simdi yeni bir dinglikle ilerliyorlardi. Biraz daha akill
olanlarin arasinda belirgin bir hareketlilik hakimdi. Sabirsizca yol
almaya cahgiyorlardi, kulaklarimi dikmisg etrafi dinliyor, burun-
larini kara daldinp etrafi kokluyorlardi. Bu durum diger soguk-
kanh kopekler arasinda kizginlhiga neden oldu. Onlar da hafifge,
uyar niteliginde kiigiik 1sirmalarla bu sabirsiz arkadaglarini
uyardilar. Sonunda en 6ndeki kizagin lideri halinden memnun
bir havlayisin ardindan kara iyice gomiilerek kendini tasmasin-
dan kurtarmaya ¢ahgti. Digerleri takimi izlediler. Arka ayaklar-
dabir diizensizlik, giigsiizliik hakimdi. Yol daraliyordu. Kizaklar

() ilkdefa The Atlantic Monthly dergisinin Ocak 19001arihli sayisinda yayimlanmigtir.
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hizlandiginda, adamlar ayaklarinin kizaklarin altina girmemesi
i¢in birka¢ adim yana ¢ekildiler. Giiniin yorgunlugunu iizerle-
rinden atmuslar, kopekleri cesaretlendirecek sekilde bagiriyor-
lardi. Hayvanlar da buna neseli havlayiglarla cevap veriyorlardu.
Kizaklarin tikirtilari, kopeklerin havlayiglar arasinda karanhga
dogru hizla yol ahiyorlardi.

Kopekler kogsmaya baslayip kizaklar1 neredeyse tek kizak
demiri lizerinde hizla yol amaya baglayinca, adamlar, “Vay cani-
na!” diye bagirdi.

Yaklasik yiiz metre ilerde, penceresinde 151k olan bir kuliibe
goriindi. Bu sicacik bir sobanin baginda keyifle igilecek cay
demekti. Ancak kuliibe altmis kadar Eskimo kopegiyle kusatil-
musti. Hepsi de kuliibeyi koruma gorevini listlenmis, kizaklar-
daki kopeklere meydan okumaktaydilar. Kap: agildi, ardindan
kuzeybat: bolgesi devriyelerinin kirmiz1 paltosunu giymis bir
adam kapida goriindii. Kopeklerin arasindan zorlukla gegti, elin-
deki kirbacin dipgigini kullanarak yavas darbelerle kopekleri
sakinlestirdi. Bunun ardindan adamlar el sikigtilar.

Sicak soba baginda ¢ay keyfini onlara sunmasi gereken kisi
olarak, Stanley Prince o sirada misafirleri ile mesguldii. Misafirler
yaklagik bir diizine, belki biraz daha fazlaydilar. Sanki Kralige’nin
kanun uygulayicilan ya da postaciymig gibi goriinen bu insan
kalabaligin1 tanimlamak pek kolay degildi. Buradaki yagsam, bir-
cok farkli soy ve gegmise sahip bunca insani ister istemez pek ¢ok
agidan benzer kiliyordu. Ince ancak yollarda gegen zamanlar
yuziinden kash bir viicuda, berrak ve kararli bakan gozlere, sag-
likl1 ruha sahip olduklan her hallerinden belli olan insanlardi.
Kralige'nin diigmanlarinin i¢ine korku salan, onun kopeklerini
besleyen, onun yavan yemeklerinden yiyip mutlu mesut yasayan
insanlardi. Nice kahramanliklar gostermis, maceralara atilmis,
hayat1 gormiis ancak tiim bunlarin farkina bile varmamuslardi.

Kuliibe kalabalikti. Iglerinden ikisi Malemute Kid'in yata-
gina uzanmis, Fransizlarin kuzeybatiya ilk geldikleri ve yerli eg-
leriyle tamistiklar1 zamanlardan kalma Fransiz sarkilari soyle-
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mekteydiler. Bettles'in yataginda da benzer bir durum s6z konu-
suydu. Orada da li¢ ya da dort gezgin ayaklarini battaniyenin
altina sokmus, iglerinden birinin Hartum’a giderken Wolseley"’
tugayinda hizmet verdigi zamanki maceralarini dinlemektey-
diler. O yoruldugunda ise bir digeri Buffalo Bill'in Avrupa’nin
bagkentlerini dolagtig) sirada gordigii krallan, beyefendileri,
hanimefendileri ve saraylari anlatti. Bagka bir kosede ise iki melez
kizaklarini onardiktan sonra oturmus, Louis Riel’in kuzeybati
bolgesinin krali oldugu donemlerdeki isyan yillarindan konus-
maktaydi.

Nehirlerde, yollarda yasanan tehlikeli maceralar anlatihp
duruyordu. Prince biiyiik ve romantik bir¢ok olayr hayatinin akisi
icinde siradan hale getirmig bu isimsiz kahramanlarin hikaye-
leriyle kendinden ge¢mis gibiydi. Kiymetli tiitiiniinii misrif bir
kayitsizlik iginde adamlarin arasinda dolastinyordu. Eski anila-
rin pash zinciri kinlmigt;, unutulmug uzun ve seriivenli yolcu-
luklaronunigin yeniden canlandiriimaktaydi.

Konugmalar bitip gezginler pipolarindan son nefeslerini
gektikten sonra sikica baglanmis uyku tulumlarini agip iglerine
kivrildilar. Prince de bunun iizerine eski dostuna doniip ondan
yolculuklailgibilgi alamaya basladi.

“Eee, kovboyun nasil biri oldugunu bilirsin,” diyerek yanit-
lad1 Malemute Kid mokasenlerinin baglarin1 ¢6zmeye bagladig)
sirada. “Onun yataginda yatan adamin da Ingiliz kani tagidigini
anlamak zor degil. Kalanlarin damarlarinda kimlerin kaninin
aktigini ise Tann bilir. Kapinin yanina kivrilip yatmig olanlar
Boisbrules’li melezlerden. Su yiiziinde kotii bir kama izi olansa
yerli annesinin ¢adirinda diinyaya gelmis bir Iskogyali. Su baginin
altina paltosunu diiriip koyan yakisikl1 adamsa melez bir Fransiz,
konugmasini duymugsundur. Kizilderililerin onun hemen arka-
sina kivnilmalarindan pek hoslanmadi. Bilirsin Riel'in krallig)

() Diinyanin dort bir yaninda Britanya imparatorlugu adina savasmis Gnli general Sir
Garnet Wolseley (1833-1913).
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zamaninda melezler ayaklandiginda barisi saglayan saf irk men-
suplar1 olmustu, o zamandan beri birbirlerine olan sevgilerini
yitirdikleri soylenemez.”

“Su sobanin yanindaki asik suratli adam kim? Bahse girerim
Ingilizce konugsamiyordur. Biitiin gece boyunca agzini bile
a¢mad”

“Yaniliyorsun. Ingilizceyi gayet iyi konusabiliyor. Konugu-
lanlan dinlerken gozlerine dikkat etmedin mi? Ben ettim. Bu
adamdigerlerinin ne dostu ne akrabasi ne de onlarlaayni soydan
geliyor. Digerleri kendi evlerini anlatirken, dikkat ettiysen konu-
sulanlarianlamiyordu. Kim oldugunu ¢ok merak ediyorum. Ha-
diogrenelim.”

Malemute Kid, dogruca sobanin yaninda oturan adamin
gozlerinebakarak, “Sobaya birkag dal atin!” dedi.

Adam soyleneni yapti.

“Disiplinli davranmak onu bir yerlere gotiirebiliyor,” diye-
rek algak sesle konugtu Prince.

Malemute Kid basiyla onaylayip ¢oraplarini ¢ikard: ve yer-
lerde yatan adamlarin arasindan gegerek sobaya dogru yiriidi.
Sobanin yanina geldiginde nemli ¢oraplarini kurumalarn igin
digerlerininyaninaasti.

“Dawson’a ne zaman varmay diisiiniiyorsun?” diye sordu
biraz dadenemekigin.

Adam cevap vermeden 6nce Malemute Kid’in yliziinii $oyle
birinceledi.

“Yetmis bes mil oldugunu soyliiyorlar. Yani yaklasik iki giin
sonra.”

Konusurken kelime segme konusunda tereddiit etmiyordu,
belli belirsizbir aksani vardi.

“Daha once buralaragelmis miydin?”

“Hayir.”

“Kuzeybat1 bolgesi?”

“Evet.”



“Oradamidogdun?”

“Hayir.”

“Peki o zaman nerede dogdun? Sen buradakilerin higbirine
benzemiyorsun?” dedi Malemute Kid kolunu kaldirip odanin
icindeki adamlarn isaret ederek. “Nereden geldin? Senin yiiziine
benzeyen yiizler gormiigtiim daha 6nce ama nerede gormiistiim,
onu hatirlayamiyorum.”

“Seni taniyorum,” dedi adam Kid'in almak istedigi cevaplar
erteleyerek; konuyla ilgisiz konusmustu.

“Nereden taniyorsun? Daha 6nce beni gordiin mii?”

“Hayir, senin dostun, su rahip, Pastilik. Cok uzun zaman
onceydi. Bana Malemute Kid’i gordiin mii diye sormustu. Bana
yemek vermisti. Yaninda uzunca kalmadim. Ondan bana dair bir
sey igittin mi?”

“Ah! Sen susamuru derileri karsihginda kopek alan adam-
sin.”

Adam bagini sallayarak onayladi, piposunu sondiirdii, batta-
niyesini uzerine ¢ekerek konugsmak konusunda pek de istekli
olmadigini belli etti. Malemute Kid gaz lambasini sondiirdi ve
Prince’in yanina, battaniyeninaltina kivrildi.

“Kimmig?”

“Bilmiyorum. Sozlerimi agzima tikadi, sonra da bir istiridye
gibi simsiki kapatti agzini. Ancak bu adamin insanin merakini
koriikleyen bir yani var. Onu daha once duymustum. Sekiz yil
once tiim sahil halki onun kim oldugunu ¢ok merak etmisgti.
Gizemli adamlardan, bilirsin. Sanki pesinden seytan kovaliyor-
mus gibi kagarak Bering Denizi'nin kiyillarindan agip, kigin en
agir oldugu giinlerden birinde ¢ikip geldigi soylenir. Gollobay
sahilinde bir Isveg elgiligine siginmis ve giineye giden yolu sor-
mus. Orada karnini da doyurmus. Elgilige geldiginde yol yiiziin-
den iyice harap olmus bir goriintiisii varmig. Bunun ardindan
sahil seridini terk edip, Norton Sound’a dogru yol almaya basla-
mus. Kar firtinalarinin oldugu, sert riizgarlarin estigi korkung bir
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havada belki bin tane adamin olecegi yolu asarak, iistelik yol
tizerindeki Saint Michaels’i fark etmeden o havada yolunadevam
ederek Pastilik topraklarina varmis. Vardiginda aghktan olecek
haldeymis ve yoldan geriye yalnizca iki kopek kalmus.

Roubaeu Baba onun karnini doyurduktan sonra, yola devam
etmek konusunda ¢ok istekliydi ancak kopekleri yoktu.

Roubaeu Baba da ona kopek verememisti ¢linkii o da kendi
basina yola ¢ikmak i¢in benim gelmemi bekliyordu. Bay Ulysses"
hayvanlar olmadan yola gikmakta i1srarliyd: ama bunu yapama-
dig1 igin birkag giinii sikilarak gegirdi. Kizaginda giizelce bag-
lanmig susamuru derileri vardi. Bilirsin, su altin degerindeki
seylerden. O giinlerde Pastilik'de yasayan yash bir Rus simsari
vardi. Uzun bir pazarhga gerek kalmadan, bizim acayip adam
kizagini ¢eken giigli bir kopek takimiyla tekrar giineyin yolunu
tuttu. Simsar susamuru derilerini ald1 elbette. Onlar1 gordiim,
harika seylerdi. Hesapladik ve gordiik ki, bir kopek karsiiginda
aldig) her par¢a ona bes yiiz kagit kazandirmigti. Gizemli adamin
da onlarin degerini bildigine eminim. Bu adam bir yerli. Kisacik
konugsmasindan anladigim kadariyla beyazlar arasinda yasamis
biryerli.

Denizin buzlan ¢oziildiigiinde Nunivak Adasi’'ndan gelen
haberlerle 6grendik ki, adam orada konaklayip karnin1 doyur-
mus. Ardindan da gozden kaybolmus. Sekiz y1l boyunca su ana
kadar kimse ondan bir haber almamigti. Acaba nereden geldi?
Geldigi yerde ne yapiyordu? O bir yerli, kimsenin bilemedigi
yerleri bilen, kimsenin gitmedigi yerlere gitmis bir yerli, Gistelik
bir yerliigin sagirtic1 da olsa terbiye gormiis biradam.”

“Sagol ama elimde bu adam gibi ugrasilacak bir siirii adam
var, almayayim,” dedi Prince.

Malemute Kid ise ¢oktan agir agir soluklanmaya baglamigti
ancak gen¢ madenci bir an igin basini kaldirip karanlik oday:

()  Tarkgede Odysseus adiyla bilinen mitolojk kahraman. Yolculuklar, kurnazhg: ve sab-
riyla anlidur.
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izledi. Uykuya daldiginda akli bu garip adamla ilgili hikayeler
tretmeye devam ettiginden, riiyasinda korkung kar giinlerinde
yollarda 6len, tiim gliglerini harcayarak yasamay: bagsaran adam-
larlaugragti.

Ertesi sabah giin dogmadan birkag saat once, kopek baki-
cillan ve devriye Dawson‘a gitmek igin kuliibeden ayrilmak tizere
hazirlandilar. Kralige’'nin hizmetinde olanlarsa bir hafta sonra
Salt Water’a ulagtirmak tizere yiiklendikleri mektuplarla birlikte,
kopeklerini dinlendirmis olarak yola ¢ikacaklardi.

Adamlar Kuzey igin yeni bir bolge sayilabilecek Klondike’da
hem dinlenmek hem de sabahlara kadar dans edilen salonlariyla
inli Golden City’yi gezip gormek istemiglerdi. Ancak sanki sira-
dan bir ziyaretmis gibi ¢oraplarini kurutmus, pipolarini tiittii-
rerek dinlenmislerdi. Iglerinden bazilari grevlerini birakip dogu
yoniinde ilerlemekten bahseder gibi oldu. Kimileri de eve don-
mek istediklerini belirttiler fakat sonra gorevlerini hatirlayip bu
planlariniileri zamanlaraertelediler.

Gizemli adam oldukga huzursuz goriiniiyordu, tartismalarla
da pek ilgilenmemisti. Sonunda Malemute Kid'i bir kogeye ¢ekip
algak sesle bir seyler konustu. Prince de bu arada onlar1 merakla
uzaktan izledi. Iki adam eldivenlerini ve sapkalarini takip digari
¢iktiklarinda ise gizem doruga ulasti. Geri dondiiklerinde Male-
mute Kid altin 6l¢limii i¢in kullanilan tartilarini masanin iizerine
koydu, yaklagik bir buguk kilo kadar altin tartip onu gizemli
adamin kesesine koydu. Ardindan képek bakicilarinin sefinin de
katildig) gizli bir goriisme yapildi. Onunla bir anlasma yapildig:
¢ok belliydi. Ertesi giin adamlar nehrin yukarnsina dogru yola
koyuldular, susamuru derilerinin sahibi ise yanina birkag kilo
yiyecek alip Dawson’a dogru yliriimeye koyuldu.

“Bu konuda ne yapmam gerektigini kestiremedim,” dedi
Malemute Kid, Prince’in sorularina cevap olarak: “Ancak zavall
adam bir neden yiiziinden digerleriyle birlikte sundugu hizmet-
ten muaf tutulmak istedi. Ne oldugunu séylemediyse de onun
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icin oldukga 6nemli olmali. Goriiyorsun, tipki ordudaki gibi iki
yilhk anlagsma yapmig ancak kendini 6zgiir kilabilmenin tek yolu
kendini satin almak. Oylece gorevini terk edip hala buralarda
yasamaya devam edemezdi, iistelik sehirde yasamak i¢in de fazla
yabani. Dawson’a gittiginde bu gorevi listlenmeyi kabul ettigini
soyledi; tek bir kurusu bile yokmus, kimseyi de tanimiyormus, en
fazla birkag kelime ediyormusinsanlarla.

Ayrnlma konusunu tegmenle konusmus; bana gelip ona borg
verip veremeyecegimi sordu. Bir yil iginde geri 6deyecekmis.
Eger istersem beni zengin bile yapabilirmis.

Disan giktigimizda konusmak soyle dursun neredeyse agla-
yacakti. Yalvararak konustu, ayaklarimin 6niinde karin igine diz
¢oktii, ta ki ben onu tutup kaldirana kadar. Cildirmis gibi sagma
sapan, asli astar1 olmayan seyler soyledi durmadan. Nihai amag-
larina ¢ok yaklagtigini, bu giinlere ulagmak igin uzun yillardir
¢abaladigini, simdi planlarinin suya diismesiyle birlikte ugraya-
cag1 yikima katlanamayacagini soyledi. Onu yolun diger yarisi
boyunca tutmaya devam edeceklerinden, oniimiizdeki iki yil
boyunca Dawson’a gidemeyecegini soyledi. Bu her sey i¢in ¢ok
ge¢ kalmas: demekmis. Daha 6nce bir adamin bu kadar 1srar
ettigine tanik olmamigtim. Paray: verecegimi soyledigimde onu
tekrar karin iginden kaldirmak zorunda kaldim. Ona bu parayi
kazanacaklarn igin verilmis bir kredi gibi gormesini sdyledim.
Peki kabul etti mi diye sorarsan, hayir. Ne kazanirsa hepsini bana
verip beni zengin edecekmis, hayal edebilecegimden daha ¢ok
param olacakmug, falan filan. Biradam zamanini verdigji, hayatini
adadig) bir seyi elde ettikten sonra ona ulagmasini saglayan kre-
dilerin yarnisini bile geri vermek gelmez iginden. Prince, bu olan-
lan bir yere not et. Eger bolgede kalmayi siirdiiriirse onunla ilgili
haberler alacagiz.”

“Ya kalmazsa?”

“Bu durumda ben yanilmis olacagim, istelik de bir buguk
kiloaltinimi heba etmis olacagim.”
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Uzun geceler boyu siiren soguklar baglamisti, giines giiney
hattinda oynadig1 bir goriiniip bir kaybolma oyununu oyna-
maktayd: ancak hala Malemute Kid’in borcundan haber yoktu.
Ocak ayminbir sabahi, kopeklerin gektigi oldukga yiiklii bir kizak
Malemute Kid’in Stuart Nehri'nin agagisindaki kuliibesine geldi.
Gizemli adamd1 gelen, yaninda da insana Tanrilarin nasil sekil-
lendirecegini bilemediklerini diiglindiiren garip goriniigli bir
adam vardi. Axel Gunderson’du bu. Insanlar onun adini anma-
dan cesaretten, yiireklilikten, sanstan konusmazlardi, dayanik-
lilik ve kuvvetli bir ruh yapisindan bahsedilirken de illa o 6rnek
olarak verilirdi. Bu 6rnegin arkasindan, konusma canlihgini kay-
bedinceillaonunservetini paylagan bir kadininadi daanilird.

Daha o6nce de belirtildigi gibi, Tanrilar bu adam yaratirken
eskikurnazliklarinthatirlamig ve onu o zamana kadar yarattiklar
insanlarin bigiminden ayr bir bigimde yaratmiglardir. El Dorado
kralininkini andiran kostiimii iginde, yaklasik iki metre on san-
timlik boyuyla bir kuleyi andinyordu. Gogsi, boynu, kol ve
bacaklar tipki bir devinki kadar biiyiiktii. Yaklasik yiiz elli kilo
gelen kemik ve kaslarini tasiyan ayaklar ortalama bir adamin-
kinden ¢ok daha biiyiiktii. Kaba goriiniimlii kalin kaglari, sert
hatl1 genesi ve soluk mavi korkusuzca bakan gozleri ile yiizii,
kuvvetin ne demek oldugunu bilen bir adamin hikayesini anlatir
gibiydi. Olgun basaklar rengindeki, buzla kaplanmis sag1 ay:
derisinden yapilmig paltosunun omuzlarina geceye diigen giin
gibi yayilmisti. Dar yolda kopeklerinin oniinde yiiriirken belli
belirsiz bir deniz havasi her tarafin1 sarmig gibi goriiniiyordu.
Kirbacinin dipgigini Malemute Kid’in kapisina dayadiginda,
guney akininda satonun kapisina dayanan deniz gezginlerini
andinyordu.

Prince bir kadini1 andiran kollarini sivayip ekmek i¢in hamur
yogururken bir yandan da sik sik ii¢ misafire kacamak bakiglar
firlatiyordu. Bu {i¢ adam bir insanin ¢atisinin altinda, hayatta
belki de bir defa bir araya gelirdi. Malemute Kid’in Ulysses adin
taktig) gizemli adam hala Prince’i ¢ok etkilemekteydi ancak Prin-
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ce’in ilgisini daha ¢ok ¢eken Axel Gunderson ve onun karisiydi.
Kadin yolculuk boyunca zengin kocasinin parasi sayesinde en
rahat kuliibelerde dinlenmis olmasina ragmen gilindiiz yolunun
yorgunlugunu tiizerinden atamamis, kocasinin koca gogsiine
kinilgan bir gigek gibi yatmis, bir yandan Malemute Kid'in iliml
sohbetine tembelce eslik ediyor bir yandan da derin, kara gozle-
rini kaldinp baktik¢a Prince’in yiiregini hareketlendiriyordu.
Prince saglikli geng bir adamdi, aylardir gordiigii kadinlarin
sayis1 birkag taneyi ge¢gmezdi. Kadin hem bir yerliydi hem de
ondan daha yaghydi. Ancak Prince’in bugiine kadar gordiigi
yerli kadinlardan farkhyd: bu kadin; konugsmalardan anladig:
kadarnyla kadin tiim iilkeyi dolagsmis ve beyaz kadinlarin bildigi
bir¢ok seyin yaninda onlarin asla bilemeyecegi seyleri de 6gren-
migti. O balig1 glineste nasil kurutacagini ya da karin istiine nasil
bir yatak yapacagini bilen bir kadind1. Cok gesitli yemeklerle ku-
rulan sofralardan, Prince’in neredeyse unuttugu degisik yemek
cesitlerinden bahsetti. Geyiklerin, ayilarin, kiigiik mavi tilkilerin,
kuzey denizlerinin gift yasamli hayvanlarinin hikayelerinin bilgi-
sine sahipti. Prince, kadin Kampin Kurallari’'n1 okudugu sirada
gozlerinde beliren memnun pariltiyr yakalamigti. Bu kurallar
agka geldigi bir anda Bettles tarafindan da okunmustu, kisa ve
ozliioluslariyladikkate degerdiler. Prince ne zaman kuliibeye bir
kadin gelecek olsa kurallarin yazih oldugu kagidin yiiziini
duvara gevirirdi, bu kadinin gikip gelecegini kim bilebilirdi ki...
Neyse, artik zaten gok gecti.

Demek Kuzey bolgesinde ad1 ve san1 kocasininkiyle birlikte
anilan kadin buydu. Masada Malemute Kid eski bir dostlugun
samimiyetine giivenerek kadini kizdiriyorken Prince de yeni mi-
safirlere biraz alismis ve utangagligini tizerinden atarak konus-
malara katilmaya baglamisti. Kadin bu adil olmayan laf yarisinda
kendinisavunarak ayak direrken, kocasi ondan biraz daha az zeki
oldugundan higbir sey soylemiyor, yalnizca alkig tutuyordu.
Adamin kansiyla gurur duydugu ¢ok asikardi, her bakigi her
hareketi kadinin onun hayatindaki biiyiik yerini agiga vuruyor-
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du. Gizemli adam sessizce yemegini yedi, bu zorlu laf savaginda
unutulmusg gibiydi, digerleri yemeklerini daha bitirmemigken
masadan kalkip disari, kopeklere bakmaya ¢ikti. Cok kisa bir
zaman ge¢misti ki diger iki adam da yemeklerini bitirip, eldi-
venlerini giyip onun pesinden disari giktilar.

Giinlerdir kar yagmamigti. Kizaklar Yukon yolu tizerinde yol
sanki saf buzdanmisg gibi kolayca kaymaktayd. Ik kizag) Ulysses
kullaniyordu, ikincisinde Prince ve Axel Gunderson’un karisi
vard), liglinclide ise Malemute Kid ile sar1 sagh dev bulunuyordu.

“Bu sadece bir 6nsezi Kid,” dedi. “Ama sanirim dogru. O
oraya hi¢ gitmedi ama orasi hakkinda iyi bir oykiisi var. Yillar
once Kootenay bolgesindeyken duydugum bir yolun haritasin
gosterdi bana. Senin de bizimle gelmeni isterdim ama bu adam
biraz garip, bagka birinin daha gelmesi halinde isi oracikta
birakacagina dair yemin etti. Ama geri dondiigiimde ilk bahsisi
sen alacaksin, kasabadan bir yerin yar1 hakkini verecegim sana.”

“Hayir! Hayir!” diye bagird1 digeri onunsoziinii kesmek igin
agzin1 agchiginda. “Bu isi ben yiiriitiiyorum ve ig tamamen bit-
meden once iki kigiye ihtiyacim olacak. Eger her sey yolunda
giderse bu ¢ok biiylik bir vurgun olacak adamim, duydun mu,
¢ok biiyiik bir vurgun! Bu kuvars, bilirsin, ¢akil degil. Eger bece-
rebilirsek hepsini aliriz. Sonra da milyonlar istiine milyonlar. Bu
yeri dahaonce de duymustum, sen de duymussundur. Orada bir
kasaba insa edecegiz, binlerce isgi, iyi su yollari, buharh gemi
hatlari, tasimada biiyiik kolaylik saglayacak tren yollari, bigki
fabrikalar, elektrik liretim tesisleri kurariz. Kendi bankacihigini
kendin yaparsin, ticaret sirketleri, sendikalar. Diyecegim, sadece
ben geri donene kadar sessizligini bozma!”

Stuart Nehri'nin agzin1 heniiz gegmislerdi ki kizaklar dur-
du. Dogunun bilinmeyen yolu boyunca buzdan bir deniz yayih-
yordu. Kar ayakkabilarinibaglayan ipler ¢oziildii. Axel Gunder-
son iki adamla el sikisip 6nden yola koyuldu. O yiiriidiikge koca
kar ayakkabilar1 her seferinde yaklagik on bes santim kadar
yumusak yiizeye gomiiliiyor, boylece arkadan onu takip edecek
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kopeklerin daha kolay yol alabilecegi bir zemin olugturuyordu.
Karnis1 en arkadaki kizagin ardinda durmug kar ayakkabilarin
baglamakla megguldii. Sessizlik negeli vedalagmalarla bozuldu.
Kopeklerse gizemli adamin kam¢1 darbeleriyle inleyerek yola
koyuldular.

Bir saat sonra, kizaklar uzaktan bakildiginda bir kalem
uzunlugunda kisa bir ¢izgi halinde segilebiliyordu ancak.

II

Haftalar sonra bir gece vakti, Malemute Kid ile Prince
oturmus, eski yirtik bir gazete pargasinda rastladiklan satrang
hamlelerini ¢ozmekle mesguldiiler. Kid Bonanza bolgesinden
heniiz donmiig, uzun bir geyik avina hazirhk amacayla din-
lenmedeydi. Prince de ayni sekilde biitiin kis1 nehirlerde ve yol-
larda ge¢irmis, kuliibede huzurlu bir hafta gegirecek olmanin
keyfini gitkarmaktayd.

“At1 oynayip sah ¢ek. Ama hayir bu ise yaramaz. Diger ham-
leyebirbakalim...”

“Neden piyonu iki kare ilerletiyor? Onu filin yolundan
¢ekmek icin...”

“Amadur bir dakika! Buradabir agikhik var ve...”

“Hayir korunuyormus. Hadi devam et, ise yaradigini gore-
ceksin.”

Bu ok ilgingti. Malemute Kid “igeri gel” demeden dnce kapi
iki kere¢alindi. Kapiagild. Bir sey sendeleyerek igerigirdi. Prince
goriir gormez ayaga firladi. Gozlerindeki korku Malemute Kid'in
de birden donmesine neden oldu ve daha 6nce koétii seyler gor-
miis bir adam olmasina ragmen, o da gordiigii sey karsisinda
oldukga iirktii. Yaratik bir kor gibi sendeleyerek iistlerine dogru
yuridi. Prince, Smith & Wesson marka tabancasinin asih oldugu
¢iviye ulasanakadar yavas yavas kenara ¢ekildi.

“Tannm! Bu dane?” diye fisildad1 Malemute Kid'e.
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“Bilmiyorum. Aglik ve donun etkisiyle bu hale gelmis gibi
goruniiyor,” diyerek yanitladi Malemute Kid. O da Prince gibi
ancak onun ters yoniinde kenara dogru gekilirken, “Dikkat et!
Delirmis olabilir,” diyerek Prince’i uyardi. O sirada kapiy: kapat-
mig, odanin ortasina dogru geri donmekteydi.

Yaratik masaya dogru ilerledi. O siradalambanin parlak 15181
yaratigin gozlerini aldi. Bu hoguna gitmis olmaliydi ki, negelen-
digini gosteren tuhaf kikirdama sesleri ¢ikardi. Sonra aniden
adam -¢iinkii bir adama benziyordu- bir an geriye dogru
sallandiktan sonra bir sarki soylemeye bagladi. Bu irgatlarin,
kulaklarinda denizin sesleriyle soyledikleri gemici sarkilarindan
biriydi:

“Yankee gemisi nehirden asagt iniyor,
Cekin! Kuvvetliirgatlarum, cekin halatlart!
Kaptanimiz onu nasu da seviyor!

Adam birden sarki sdylemeyi kesti, kurdunkini andiran bir
hirlamayla yalpalayarak etlerin oldugu rafa yoneldi. Iki adam
atilip onu durdurmadan nce ¢oktan ¢ig bir et pargasini disleriyle
koparmaya baglamigti bile. Malemute Kid'le arasinda oldukga
sert bir miicadele yasandi; neyse ki adami etkisi altina alan deli
kuvveti gelisi kadar ani bir gekilde kaybolunca Malemute Kid
kendini kurtarabildi. [ki adam yaratig1 bedeninin yarisi masaya
dayanacak sekilde bir taburenin iizerine yerlestirdiler. Biraz viski
ictiginde giicli yerine gelir gibi oldu, boylelikle Malemute Kid'in
ontne koydugu seker kutusuna kasigini daldirabilecek giig bula-
bildi kendinde. Fazlaca yedigi seker igini bayittiginda hafifce
trperdi. Bunun lizerine ona bir bardak et suyu verdiler.

Her yudumda yaratigin gozleri karanlik bir deliligin 1s1g1yla
daha da parnldiyordu. Yiiz derisi kemiklerine yapismigti adeta.
Bu nedenle yiizii ¢okmiis, insan yiiziine benzeyen bir tarafi nere-
deyse hi¢ kalmamuisti. Yiizli don iizerine don yemis, her seferinde
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bir onceki seferde olusan yaralarin istiine yenileri binmisti.
Yiziindeki kuru, sert yiizey kirmizi ile siyahin karigimindan
olusan bir renge sahipti; agir darbelerle yarilmis, et yariklardan
disan tagmisti. Deriden yapilmis giysileri pagavraya donmiis,
lime lime olmustu. Kiirkiin bir tarafi alazlanmis, yanarak parga-
lanmisabenziyordu, buatesin lizerine yattigin1 gostermekteydi.

Malemute Kid gilinesten yanmis derinin serit gerit kesildigi
yerleri gosterdi, bunlar aghgin son evrelerinin aciizleriydi.

“Kimsin sen?” diye sordu yavasga Malemute Kid.

Adamkendisine yoneltilensorununfarkinabile varmadi.

“Nereden geliyorsun?”

“Yankee gemisi nehir... den agag) iniyor...” diyerek yanitlad:
adam. Sesi titremisti konusurken.

“Hig sliphe yok ki nehirden agag) inen biri var,” dedi Kid. Bir
yandan da daha akia ve akli basinda konugabilmesi igin adam
omuzlarindan kavrayip sallamigti.

Ancak adam dokunur dokunmaz feryad: basti. Malemute
Kid’in elini yakalayarak acidig ¢ok asikar olan tarafindan uzak-
lagtird1. Masadan destek alarak yavasca ayaga kalkt1.

“Bana giildii, gozlerindeki nefreti gordiim giilerken; o kadin
benimle gelmeyecekti...” demisti ki sesi kayboldu ve geriye dogru
egildi. Bu sirada Malemute Kid kollaniyla adami yakalayarak
kulaginadogrubagirdi:

“Kim? Kim gelmeyecekti?”

“0O, Unga. Banagiildii, defalarcasaldirdi. Ve sonra...”

“Evet?”

“Vesonra...”

“Ve sonrane?”

“O karin iizerinde uzun siire hareketsizce yatti. Hala da...
kariniizerinde...”

Iki adam caresizce birbirlerine baktilar.

“Kim kariniizerinde?”

“Unga, gozlerindeki biiyiik nefretle bana bakt ve sonra...”
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“Evet, evet.”

“Ardindan bigagi eline ald1 ve bir kere, iki kere... o ¢ok kuv-
vetli degildi. Ben ¢ok yavas ilerledim. Orada daha bir siirii altin
var, bir siiri.”

“Unga nerede?” diye sordu Malemute Kid. Bir yandan da bir
mil kadar uzakta bir yerde 6lmek lizere oldugunu tahmin ederek,
adamusertgesarsarkentekrartekrarsordu.

“Unganerede? Unga nerede?”

“Okariniginde.”

“Devam et!” Malemute Kid sert¢e adamin bilegini sikarak
konustu.

“Ben de- kar-in i—¢in—-de o-la-cak—-tim an—cak 6—de-ne-cek
bi-r bor-cum- va-r-di. Bu- a-gir bi-r yii-k. O-de-ne-cek bi-r
bo-r-cu-m-var-di-6-de-ne-ce-k-bi-r..” Adam el yordamiyla
kesesini ararken konugmay: kesti, ardindan antilop derisinden
yapilmisbir keseyi ¢ikariportayaatti.

“Ik-i b-ug¢-uk ki-lo a-lt-in ed-eri-nd—-ek-i bo-rc-u-m
Mal-e-mu-te Ki-d. Be-n..” demisti ki tiikkenmis bedeni daha
fazla dayanamayip yigildi, kafas1 masanin iizerine diistii. Male-
mute Kid ugrastiysada onu ayaga kaldiramadi.

“Bu Ulysses,” dedi yavasca, keseyi masanin iizerine koyar-
ken. “Axel Gunderson ve karisi igin artik ¢ok ge¢ sanirim. Hadi
yardim et de onu battaniyeyle saralim. O bir yerli. Toparlana-
caktir, ardindan dabize biitiin hikayeyi anlatir.”

111

“Ben olaylari kendiagimdan anlatacagim ama anlayacaginizi
biliyorum. En basindan baglayacagim anlatmaya, once ben ve
kadinla ilgili, sonra daadamla.”

Gizemli adam digerlerinin her an sonebileceginden korktu-
gu sobaya biraz daha yaklasti. Malemute Kid lambay aldi ve
adamin yiiziiniin goriilebilmesini saglayacak sekilde yerlestirdi.
Princeyatagininyaninaoturarakonlarakatildi.
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“Ben Naass. Bir sefim ve bir sefin ogluyum. Bir giinbatimi ile
gin dogumu arasinda, karanhik denizlerin birinde babamin
oomiak’inda” dogmugum. Gece boyunca erkekler kiireklere
asilmig, kadinlarsa iizerimize gelen dalgalan gozetlemigler.
Biitiin gece firtinayla bogusmuslar. Deniz suyu anamin gogsiinde
buza donmiis, ta ki bir dalgayla birlikte son nefesini verene kadar.
Bense bu firtinada diinyaya gelmis, sesimi duyurmus ve hayatta
kalmayi basarmigim.”

Bir an soluklandiktan sonrasiirdiirdii:

“Akatan’dayasardik...”

“Neresi?” diye sordu Kid.

“Akatan; Aleutianlarda bir yer, Chignik’in, Kardalak’'in, Uni-
mak’in otesinde. Diinyanin ucundaki denizlerde bir yer. Tuzlu
denizlerde balik, susamuru, ayibalig yetistirerek geginirdik. Ev-
lerimiz ormanla kayaklarimizin® durdugu san sahilimiz ara-
sinda kalan kayaliklarin tizerindeydi. Sayica ¢ok degildik, diinya
bizim igin kiigiiktii. Doguda bilinmedik topraklar vardi, Akatan’a
benzeyen adalar. O yiizden biz de tim diinyanin adalardan
olustugunu diigiiniir ve buna aldirmazdik.

Ben insanlarimdan farkliydim. Sahilin kumlarinin iizerinde,
benim insanlarimin yaptiklarina benzeyen sandallarin kirik ke-
resteleri, dalgalarin tasidig1 kalaslan vardi. Adanin tiim okya-
nusu li¢ yonden gordiigii bir noktasinda, daha 6nce orada hig
yetismemis bir ¢am tiirii oldugunu hatirhyorum; diiz, uzun bir
agacti. [ki adamin o noktaya geldikleri, orada giinlerce giin1g1g1n1
izledikleri soylenirdi. Bu iki adamin parcalar sahile yayilmis bir
sandalla denizden geldigi soylenmisti. Onlar sizin gibi beyaz-
dilar, stelik gocuklar gibi de gligsiizdiiler. Yagh kadinlar ve
erkeklerden bu insanlara dair hikayeler duymustum, onlarin da
kendi anne babalarindan 6grendigi hikayeler. Bize kars:1 ¢ok
nazik davrandiklan soylenemez. Gittikge gliglendiler. Kendi ev-

(*)  Eskimolannkullandigi birtartekne.
(**) Eskimo balik¢i teknesi.
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lerini yaptilar, bizim kadinlarimizi kendilerine es yaptilar, sonra
da¢ocuklari oldu.

Dedigim gibi, ben insanlarimdan farkhydim. Ciinkii ben de
denizden gelen bu adamlarin garip kanini tasiyordum. Bu adam-
lardan once farkli kanunlarla yasadigimiz soylenirdi. Ancak bu
adamlar zorbaydi, kavgaciydi, bu ylizden artik doviismeyi goze
alacak bir tane adam bile kalmayana kadar bizimle doviigtiiler.
Kendilerini gef ilan ettiler, eski kanunlarimizi yok sayip bize yeni-
lerini verdiler, bu kanunlarda onlar babalarinin evlatlariyds, biz-
deki gibi ayn1 zamanda analarinin da degil. Dediler ki, yeni dogan
bir oglan ¢ocugunun babasinin sahip oldugu her seye sahip olma
hakki olacak, onun erkek ve kiz kardegleri de kendi paylarini
alacak. Baska kanunlar da verdiler bizlere. Balik avlamanin, ay:
oldiirmenin yeni yollarini gosterdiler, kithk zamanlariyla nasil
bag edecegimizi, yiyecegimizi nasil depolayacagimizi gosterdiler.
Bunlar iyi seylerdi.

Ancak sef olduklarinda kendi ofkeleriyle yiizlesemeyen
adamlar haline geldiler ve beyaz adamlar kendi aralarinda
savagmaya bagladi. Benim kanini tagidigim adambir diger adama
kol uzunlugunda bir ayibaligi mizragini sapladi. Onlarin ¢gocuk-
lar1 da savagsmaya baglad1 ve onlarin ¢ocuklarinin g¢ocuklar.
Aralarinda biiyiik diismanliklar olugtu. Benim zamanima kadar
gelen diismanliklar. Kan aileler boyu tagindi. Kendi kanimdan
kimse kalmamusti, diger adamin kanindansa bir kadin kalmist:
geriye. Annesi ile yagayan Unga’ydi bu kadin. Ikimizin babalar
da bir gece ¢iktiklan1 balik avindan geri donmemislerdi. Giinler
sonra ikisinin de cesetleri birbirlerine kenetlenmis sekilde karaya
vurdu.

Insanlarim, aileler arasindaki diismanlik iizerine diisiindii
tagindi, yashh adamlar kafalarini sallayip onun ve benim ayr
insanlardan ¢ocuklarimiz oldugunda kavganin siiriip gidecegini
soylediler. Bunu bana kiiglikliiglimden beri sdylemiglerdi, ta ki
ben artik Unga’y1 bir diigman, benim ¢ocuklarima kargi savagacak
¢ocuklarin anasi gibi gorene kadar. Bunlar: her giin diigiindiim;
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geng bir delikanli oldugumdaysa bunun neden boyle olmasi
gerektigini sordum. Onlar da bana, ‘Bilmiyoruz. Ama sizin baba-
lariniz da boyle yasamigti,” dediler. Ben de yeni doganlarin neden
o0lmiis olanlarin savasini devam ettirmesi gerektigi lizerine
diisiindiim uzunca bir zaman. Sonunda bunda bir dogruluk
bulamadim. Ama insanlar bunun boyle olmasi gerektigini soyli-
yorlardi; bense o zamanlargeng biradamdim sadece.

Sonra acele etmem gerektigini, benim evlatlarimin onun-
kinden 6nce dogup onunkilerden 6nce biiyliyiip kuvvetlenmesi
gerektigini soylediler. Bu kolaydi, ¢iinkii babalarimin koydugu
kurallar, gosterdigi kahramanliklar yiiziinden ben bag adamdim
ve insanlar bana bakiyorlardi. Tiim zenginlik bana aitti. Istedigim
herhangi bir kadini alabilirdim. Yash adamlar, geng kiz anneleri
bana acele etmemi soyliiyorlardi; ayni sekilde avcilar da Unga’
nin annesine baski yapmaktaydi, o da evlenip ¢ocuk dogurmal
ve ¢cocuklar1 benimkilerden 6nce biiytliyiip kuvvetlenmeliydi.

Balik avindan dondiigiim o aksama kadar kendime bir eg
bulamadim. Giines 15181 gozii tamamen alacak sekilde parildi-
yordu, giiglii bir riizgar vardi ve kayaklar denizin beyaz
dalgalariyla yarnigiyordu. Aniden Unga’nin sandali benimkinin
yanindan ilerleyip oniime gegti. O sirada Unga doniip bana bakti.
Kapkara saglari geceden bir bulut gibi ugusuyor, 1slanmig kisim-
lar1 yanaklarina yapisiyordu. Dedigim gibi giines insanin goziinii
aliyordu, iistelik o zamanlar geng bir delikanliydim ama aslinda
her sey ¢ok agikti; biz birbirimize es olmak i¢in yaratilmigtik.
Sandali hizlanip benden uzaklagtiginda bir an igin doniip tekrar
bana bakti, bu 6yle bir bakist: ki ancak ve ancak Unga'ya ait ola-
bilirdi. O an igim tekrar biraz 6nceki duyguyla kaplandi, bu
benim tiirimden olanin ¢agrisiydi. Agir oomiaklarin yanindan
hizla gegtigimizde insanlar bize bagirdilar, onlar1 geride biraktik.
Unga ¢ok hizli kiirek ¢ekiyordu. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu, bu
ylizden yarigi kazanamadim. Riizgar artti, deniz beyazlasti, ayi-
baliklar: riizgarin estigi yone dogru ilerlediler, biz de gilinesin
altin yoluiizerindeilerlemeyedevam ettik.”
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Naass taburesindeki oturusunu degistirerek sanki kiirek
cekermis gibi bir hal aldi, yansi tekrar canlandinyor gibiydi.
Sobanin orada bir yerde diger kayak ve Unga’nin ugusan saglar
olmahydi. Kulaklarinda riizgann sesi vardi, tagidig1 tuz burun
deliklerinden doluyor gibiydi.

“O sahile dogru gitti ve ardindan karaya gikti. Kahkahalar
atarak annesinin evine dogru kostu. O gece garip diigiincelerle
doniip durdum. Akatan insanlarinin gefi i¢in ¢ok 6nemli diigiin-
celerdi bunlar. Ay ¢iktiginda, onun annesinin evine gittim. Evin
kapisinda Yash—noosh isimli bir avcinin oraciga biraktigi hedi-
yeleri gordiim. Yash-noosh Unga’nin ¢ocuklarina baba olabilecek
gugli bir avaydi. Diger adamlar da tipki onun gibi kapiya hedi-
yeler yigmis, ardindan da gelip onlar1 almak zorunda kalmis-
lard1. Ustelik her biri bir 6ncekinden fazlahediyelerle gelmisti.

Ben de aya ve yildizlara giilerek evime, tim zenginligimi
saklayan yere dondiim. Hepsininkinden, Yash-noosh’unkinden
de biiyiik bir paket hazirladim. Giineste kurutulup tiitsiilenmis
balik, kirk kadar ayibalig1 postu, bunun yarnsi kadar kiirk, her bir
deri agzindan baglanmis ve igine yag doldurulmustu. Baharda
ormandan ¢ikip gelenler iginden 6ldiirdiigiim on kadar ayinin
postu; doguya gittigimde oranin insanlarindan aldigim kolyeler,
battaniyeler, kirmizi elbiseler. Yash-noosh’un hediyelerini diigii-
niip kahkaha attim; ¢iinkii ben Akatanlarin bagiydim, benim zen-
ginligim diger gen¢ adamlarinkinden daha biiyiiktii, babalarim
bir¢ok kahramanca is yapmisti, kanunlar koymustu; isimleri her
zaman insanlarin agizlarinda dolagmigti.

Sabah oldugunda sahile indim. Bir yandan da goz ucuyla
Unga’nin evinin kapisin1 yoklamistim. Hediyelerim hala birak-
tigim gibi duruyordu. Kadinlar halime giiliip kendi aralarinda
benimle alay ettiler. Eminim daha once boyle bir hediye oneril-
memisti. O gece hediyelerime yenilerini ekledim, bir de yiginin
yanina daha denizde hig¢ kullanilmamis taptaze bir kayak da
koydum. Sabah oldugunda yine hig¢birine dokunulmamisti. Bu
durum biitiin erkekleri giildiirdii. Unga’nin annesi ¢ok seytan bir
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kadindi. Ben ise insanlarim kargisinda diistiigiim durumdan
dolay: utang iginde ofkeleniyordum. O gece yigimi biraz daha
biiyiitiip son olarak yanina biiyliik oomiakimi da koydum ki, bu
yirmi kayak ederdi. Sabah oldugunda hediyelerin alinmis oldu-
gunu gordim.

Bunun izerine digin hazirhklarina bagladim. Potlag”
torenine, verilecek ziyafetlere katilabilmek i¢in dogudan bile
insanlar geldi. Unga bizim yil hesaplarimiza gore benden dort
giines kadar daha biiyiliktii. Ben o zamanlar yalnizca bir deli-
kanliydim ama yine de seftim, bir sefin ogluydum. Bu yilizden
yagimin bir 6nemi yoktu.

Fakat o giinlerde okyanusun sularinda bir gemi goriindi,
riizgarla birlikte gittikge biliyiiyerek sahile yanasti. Giivertesin-
deki deliklerden temiz sular akitiyor, adamlar pompalarin bagina
gecmis aceleyle, vargiliclerini kullanarak galisiyorlardi. Pruvada
gugli kuvvetli biradam durmaktaydi; suyun derinligini inceliyor
ve adamlarina emirler yagdinyordu. Gozleri soluk mavi denize
dalmisti, basinin durusu bir deniz aslaninkini andiriyordu. Sag-
lar1sariyd, glineydekiekinlerin rengindeydi.

Son yillarda uzaktan gelip gecen gemiler gormiugtiik ancak
bu Akatan sahiline yanasan ilk gemiydi. Torenler yarida kaldi,
kadinlar ve ¢ocuklar evlerine kagisti. Biz erkeklerse ellerimize
kargilarimiz1 alip beklemeye bagladik. Oysa gemi sahile yanas-
tiginda adamlar bizimle ilgilenmediler, ¢iinkii kendi igleriyle
fazlaca mesguldiiler. Deniz gekildiginde gemiyi yan yatirip taba-
nindaki koca bir deligi onardilar. Boyle olunca kadinlar yeniden
evlerinden ¢ikt ve toren tekrar bagladi. Deniz yiikseldiginde
adamlar gemiyi denize indirip aramiza geldiler. Bize hediyeler
getirmiglerdi ve oldukga daiyidavrandilar. Ben de onlara yatacak
yer verdim. Genis gonliimden kopan hediyeler verdim onlara,
gelen tiim misafirlerime yaptigim gibi, ¢linkii o giin benim diigiin

() Kuzey Amerika kiyilarnindaki Kizilderili topluluklarinda, seflerin ve zengin kisilerin do-
gum, 6lim ve benzeri énemli olaylar dolayisiyla, sahip olduklan degerli nesneleri
bagkalarina bagiglamasi ya da yok etmesi gelenegi.
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giiniimdii ve ben de Akatanlarin basiydim. Deniz aslanina ben-
zeyen sari sagli adam da gelmisti, 6yle uzun oyle giiglii oyle
biiyiik bir adamd ki, bir ayagini yere bastiginda diinyay: salla-
yacak gibi geliyordu insana. Kollarini kavusturup gozlerini hig
ayirmadan Unga’y izledi, giines gidip yerini yildizlara birakana
kadar. Ardindan da gemisine geri dondii. Ben de Unga’y: elinden
tutup evime gotiirdiim. Boyle zamanlarda hep oldugu gibi
kadinlar kahkahalar atarak, sarkilar soyleyerek kendi aralarinda
sakalasiyorlardi. Ancak biz onlara aldirmadik. Sonra insanlar bizi
yalniz birakip evlerine gittiler. Neredeyse tiim sesler kesilmisti ki
kap1 ¢aldi, denizcilerin bas: ellerinde kara siselerle kapimiza
gelmisti. Hep beraber igkileri igip eglendik. Ben o0 zamanlar geng
bir delikanliydim, o giine kadarki tiim giinlerini diinyanin ucun-
dan bagka yer gormeden gegirmig bir delikanli. Igtikge kanim
1sind1, kanim 1sindikg¢a kalbim kayalara ¢arpan kopiikler gibi
hafifledi. Unga bir kogede derilerin igine kivrilmig, ardina kadar
agilmus gozleriyle bizi izliyordu, korkmus gibiydi. Deniz aslanina
benzeyen adam gozlerini hi¢ ayirmadan ¢ok uzun bir siire
Unga’yi izledi. Ardindan kollarinda sepetlerle adamlan ¢ikagel-
diler ve bana Akatan’da o giine dek goriilmemis degerde hedi-
yeler sundular. Biiyiikli kiigiikli silahlar, barut, kursun,
parildayangelikten baltalar ve bigaklar ve daha 6nce gormedigim
bagka garip seyler. Adam hepsinin benim oldugunu isaret
ettiginde onun ¢ok biiyiik bir adam oldugunu diisinmiigtiim
ancak ardindan bana Unga’min da onunla birlikte gidecegini
igaret etti. Anlatabildim mi? Unga da onunla birlikte gidecekti.
Babalarimin kaninin damarlarimda birden alevlendigini hisset-
tim. Kargimi kapip onu defetmek istedim. Ancak kara sigelerin
icindeki, kollarimin tim giiciinii almisti benden, bu yiizden
adam beni boynumdan yakalayip basimi duvara vurdu. Yeni
dogmus bir ¢ocuk kadar giigsiiz hissediyordum, bacaklarim tut-
muyordu.

Unga qighklar atarak evin duvarlarindaki raflara tutunu-
yordu. Her sey yere devrildiginde Unga’nin ellerini giigliikle
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¢ozebilmiglerdi, onu yerlerde siiriikleyerek g¢ikardilar. Sonra
adam onu biiyiik kollarina aldi, Unga onun sarisaglarini yolmaya
calisirken kahkahalarla giildi.

Sahile dogru siiriinerek indim ve kendi insanlarimi ¢agirdim
yardima. Ancak hepsi korkmuslardi. iglerinde bir tek Yash
—noosh korkusuzdu. Ancak adamlarbasina defalarca kiirek indi-
rerek onu kumlar iizerinde hareketsizce yatar hale getirdiler.
Gemi yelkenlerini riizgara dogru gevirip sahilden uzaklagti.

Insanlar bunun iyi oldugunu sdylediler, bu Akatan’da daha
fazla savag olmayacag) anlamina geliyordu ¢linkii; ben ise tek
kelime bile etmeden dolunay zamaninin gelmesini bekledim.
Ardindan kayakimi balik ve yagla doldurup doguya dogru yola
koyuldum. Bir¢ok ada goriip bir¢ok insan taniyip, diinyanin
zannettigim kadar kiigiik olmadigin1 6grendim. Isaretlerle der-
dimi anlattim ancak kimse deniz aslanina benzeyen adama ya da
gemisine dair bir sey bilmiyordu. Hepsi bana yalnizca doguya
devametmemisoyledi.Garip yerlerde konaklayip acayip yemek-
lerle beslendim, garip yiizler gordiim. Cogu bana giildii ancak
kimi yagh adamlar yiiziimii 1518a gevirip beni kutsadi, bana
gemiyle ve Unga’yla ilgili sorular sorup anlattiklarimi dinleyen
kadinlarin gozlerinde sefkat gordiim.

Bu sekilde firtinali denizleri agarak Unalaska’ya geldim.
Orada iki gemi vardi ancak benim aradigim degildi higbiri. Yine
doguya dogru yola koyuldum, diinya gittikge biiyliyordu. Ne
Unamak’da ne Kadiak’da ne de Atognak Adasi’'ndagemiyigoren
olmamisti. Boylece, bir giin kayalik bir topraga vardim. Burasi
insanlarin daglara koca delikler kazdiklan bir yerdi. Ustelik bir
de gemi vardi, ancak benim aradigim gemi degildi. Adamlar
kazdiklan kayalarin iizerlerinde yagsiyorlardi. Ilk gordiigiimde
bunun ¢ok ¢ocukga oldugunu diisinmiistiim, ancak onlar bana
yiyecek ve is verdiler. Gemi denize indirildiginde kaptan bana
para verip gitmemi soyledi, ben de onun nereye gittigini sordum.
Giineye gittigini soyledi. Ona onunla gitmek istedigimi belirten
isaretler yaptim, 6nce bana giildii ama sonrasindaadama ihtiyaci
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oldugundan gemide ¢alismam igin bana is verdi. Boylece onlarin
dilini 6grendim, halatlara irmanmay, aniden kopan firtinalarda
yelkenleri indirmeyi, diimen kullanmayi. Bunlar 6grenmem ¢ok
zor olmadi ¢linkii damarlarimda akan babalarimin kanibu adam-
larinkiyle ayniyda.

Ashindabir kere onuninsanlarinin arasinakatilincaaradigim
adamibulmanin ¢ok zor olmayacagini fark etmigtim. Nitekim bir
gun bir limana yaklagirken parmaklarimdan bile fazla sayida
gemiyi bir arada gorme sansi bulmustum. Ancak gemiler ¢ok
uzaklarda, denizin lstiinde uykuya dalmis baliklar kadar kiiglik
gortiniiyorlardi. Her birinin yanindan gegerken, iglerindeki
adamlara deniz aslani adinda birini taniyip tanimadiklarini
sordugumda bana giildiiler ve bana bir¢ok farkl dilde cevaplar
verdiler. O an tiim bu gemilerin ve igindeki insanlarin diinyanin
bir¢ok gormedigim yerinden kalkip gelmis olduklarini anladim.

Ardindan sehre gittim, sehirdeki her adamin yiiziini ince-
ledim. Morina baliklan kadar ¢ok olduklarindan hepsini saya-
madim. Sehir kulaklarimi sagir edecek kadar giiriltiiliiydi.
Beynim bunca hareketli bir yasamin iginde bulaniklagmigti.
Durmadan aramaya devam ettim. Giinesin 1siklaniyla yikanan
topraklarda, ekinlerle dolu tarlalarda, erkeklerin kadinlar gibi
yalan konustuklari, kalpleri altin tutkusuyla kararmig halde yasa-
dig biiylik sehirlerde aradim onlari. Ben tiim bunlarn yagsarken
Akatan halki balik tutmaya, avlanmaya devam edip, diinyaninne
kadar kiigiik oldugunu diisiinerek mutlu mesut yasamlarini
stirdirdiiler.

Ancak balik tutmaktan donerken Unga’nin gozlerinde gor-
diigiim bakisi hep benimleydi ve zamani geldiginde onu bula-
cagimi biliyordum. O, aksamin karanhginda dar sokaklarda
yiiriirken ya da sabah ¢iyiyle 1slanmis ekinler arasinda dolasirken
hep benimle birlikteydi. Bu gozler yalnizca onun verecegi bir
sOzii yansitiyordu.

Boylece belki de bin kadar sehir gezdim. Kimileri bana iyi
davrandi beni besledi, kimileri sadece giildii, kimileri de lanetledi
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beni. Ancak ben dilimi diglerimin arasina sikigtinp agzim bile
agmadim, garip yollardan gittim, garip anlara sahit oldum. Bazen
bir sefin oglu bir gef olarak baska adamlar igin ¢alishm, demir
kadar sert, kaba s6zlii adamlar igin. Yine de aradigim adama dair
en ufak bir ize rastlamadim, ta ki yeniden denize donene kadar.
Bu sefer kuzeyde baska bir iilkenin bagka bir limanindaydim.
Orada san sagh gezgine dair kisa hikayeler duymaya basladim.
Onun bir ayibalig) avcisi oldugunu 6grendim. O sirada av igin
gemisiyle okyanusa agilmsti.

Agirkanh Siwashlarin gemilerinden birinde ben de denize
agildim ve o mevsimde avin kizighig) kuzey denizlerine dogru
ilerledim. Denizde kaldigim aylar boyunca rastladigimz filolar-
dan onun yaptig) barbarca isleri dinledik. Kuzeye dogru devam
ettik, Pribiloflara kadar gittik. Orada sahillere gikmis ayibalik-
larini 6ldiiriip gemilere getirdik. Giiverte yaglardan yiiriineme-
yecek hale gelene kadar 6ldiiriip derileri almaya devam ettik. Bu
gunlerden bir giin, bacasi belli belirsiz tiiten bir gemi bize
yaklagip nedensiz yere biiyiik silahlarla ates a¢gt1. Biz de yelkenleri
aqip kagtik, takibir sisiniginde izimizi kaybettirene dek.

Biz kalplerimiz korkuyla dolmus izimizi kaybettirmek igin
kagarken, sar1 sagh adamin Pribilof'taki fabrikay1 bastigini,
adamlannin bir kismi gorevlilerle ilgilenirken digerlerinin tuz
evlerinden on bin civarinda yesil deri ¢aldigin1 6grendik. Ben
soylenenlere inaniyordum ¢linkii kuzey denizlerindeki yolcu-
luklarim sirasinda onun barbarlhiklarin ve zorbaliklarini anlatan
bagka hikayeler de dinlemistim. Unga ile ilgili haberler de aliyor-
dum kaptanlardan, o her zaman onunla birlikteydi. Kaptanlar
Unga’nin sari sagh adamininsanlari gibi yasamayi6grendigini ve
mutlu oldugunu soyliiyorlardi. Ama ben onlardan daha iyi bili-
yordum ki, Unga’nin kalbi hala kendi insanlanyla birlikteydi.

Boylece uzun bir zaman sonra limana dondiigiimde, sar
sagh adamin Rus denizlerinden dogunun 1hk denizlerine akin
eden ayibahklarimi avlamak igin yeniden denize agildigini 6g-
rendim. Ben de artik bir denizci olmugtum, bu ylizden beyaz
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adamlarin gemilerinden biriyle onun pesinden ayibalig1 avina
gaiktim. O ilkbahar boyunca ayibaligy avladik. Disi ayibaliklarinin
yavrulama zamani geldiginde Rus sinirimi gegtik. Adamlarimiz
korkuyorlardy, bu ylizden avlanma konusunda isteksizdiler. Cok
yogun bir sis vardi ve her giin av igin agilan sandallar eksilerek
doniiyordu geriye. Calismay: reddettiler, kaptan da bu yiizden
gemiyi geldigi yone dogru gevirdi. Ancak ben sarn sagh adamin
korkmadigini biliyordum, o ayibahiklanini takip edecekti, Rus
sinirlaninin Gtesine de gitseler edecekti. Buralar ¢ok az adamin
gitmeye cesaret edecegi yerlerdi. Bu yiizden ben de bir gece bir
sandala binip denize agildim. Yeddo sahiline varabilmek igin
glineye dogru yol aldim. Buranin insanlar yabani ve tirkektiler.
Yoshiwara kizlan ise ufak yapil, gelik kadar parlak, bakmaya
doyulmayacak kadar giizeldiler. Ancak buralarda duramazdim,
ciinkii Unga’nin kuzeyde bir yerde ayibahig siiriilerini takip eden
gemide oldugunubiliyordum.

Yeddo sahilinininsanlan Japonbayragi altinda denize agilan,
diinyanin ucunda yasayan, ne evleri ne de tanrilan olan insan-
lardi. Onlarla birlikte Copper Adasi'nin zengin sahillerini dolas-
tim, orada tuz yiginlanimiz deriyle doldu. O sessiz ve durgun
denizde geri donme zaman gelene kadar tek bir gemiye bile
rastlamadik. Sonra, sert bir riizgarin pesinden inen yogun bir sis
bulutunun iginde yol alirken, bir gemi gordiik. Biz riizgarin estigi
yonde gemiden uzaklastik¢a gemi de bize yaklagiyordu. Geminin
pruvasinda deniz aslanina benzeyen adami gordiim, kiipestenin
parmakliklarina tutunmus giiliiyordu. Ve Unga da onun yanin-
dayd, onu goriir gormez tammigtim. Ancak adam top atiglan
basladiginda onu agsag1gonderdi. Top atiglan altinda lanetler yag-
dirarak diimeni kullanmaktaydim o sirada. Adamin niyeti 6nii-
miize gegip bizi durdurmak, sonra da gemiyi ele gegirmekti.
Yelkenlerimizi delik desik ettiler. Biz garesiz riizgarla birlikte
siiriiklenmeye bagladik.

Ne yapabilirdik ki? Taze deriler kendi dillerini konusuyor-
lardi. Bizi bir Rus limanina goétiirdiiler, oradan da tuz maden-
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lerinde ¢alistinlmak i¢in kimsesiz topraklara. Kimimiz 6ldii kimi-
miz yagad1.”

Naass battaniyeyi omuzlarindan diisiirdiigiinde kamg: dar-
beleriyle serit serit kesilmis eti agiga gikti. Prince aceleyle batta-
niyeyi tekrar adamin omuzlarina orttii, ¢linkii yaralar insanin
kolaycabakabilecegi cinsten degildi.

“Uzun bir siire orada kaldik. Bazen adamlar giineye gidiyor
ama her seferinde geri dontiyorlardi. Ben ve Yeddo sahilinin
adamlarn bir gece gardiyanlarin silahlarini alarak kuzeye kagtik.
Bolge ¢ok biiyiiktii ve bataklik halini almig ovalarla, biiyiik
ormanlarla kapliydi. Soguk havalar baglayip kar her yeri kapla-
digindahigbirimiz ne yone gidecegimizibilemedik. Aylar boyun-
casonu gelmeyen ormanlarda yol aldik. Simdi hatirlayamiyorum
ancak ¢ogu zaman yiyecegimiz olmadigindan sik sik 6lmek igin
uykuya yatiyorduk. Ancak sonunda soguk denize ulagmay
basardik, ancak yalnizca tig kisi denizi gorebilme sans1 bulmustu.
Biri Yeddo’lu kaptandi. O insanlarin buz lizerinde kayarak yol
aldig) topraklara nasil gidilecegini biliyordu ve bize kilavuzluk
etti, geriye iki kisi kalana kadar. O topraklara vardigimizda garip
gortiniiglii, kopekleri ve hayvan derileri olan bes kisiye rastladik.
Bizim ise higbir seyimiz yoktu. Hepsini oldiirene kadar karh
havada doviistiik. Kaptan 6ldii. Kopekler ve deriler ise bana
kaldi. Buz iistiinde yol alirken buz kirildi ve ben de batidan gelen
bir riizgar beni karaya atana kadar siiriiklendim. Bunun ardindan
Golovinsahili, Pastilik ve rahip... Sonrasinda arayisimi siirdiirdii-
gum sicak glinesin 1sittigi glineyin topraklari.

Deniz artik eskisi kadar bereketli degildi, ayibalig1 avina
¢ikanlar biiylik masraflar ve riskler karsisinda kiigiik kazanglar
elde ederek geri donmekteydiler. Filolar dagildi. Ben de bu yiiz-
den hi¢ durulmayacak olan okyanustan uzaklagip evlerin, agag-
larin, daglarin hep olduklan yerde durdugu, hi¢ hareket etme-
dikleri karada devam ettim aramalarima. Cok uzaklara seyahat
ettim, birgok yeni sey 6grendim, hatta okumay: ve yazmay: da.
Bunlar1 6greniyor olmam onemliydi, ¢linkii Unga da bunlan
ogrenmigolmaliydi ve bir giin, bilirsiniziste, zamani geldiginde...
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Boylece stiriiklenip durdum. Ancak gozlerim ve kulaklarim
hep agikti. Yoladamlanylabirlikte dolagtim siirekli, bir giin onlan
goren, bilen birilerine rastlayacagimdan emin olarak. Sonunda
kollarinda altinlarin iginde aynstinlmadan durdugu kayalarn
tagiyan bir adam geldi; o onlarn gérmiig, onlarla tanismigti. Cok
zenginolduklariny, altin gikardiklar yerde yasadiklarini soyledi.

Bu yer ¢ok vahsi bir bolgedeydi ve ¢ok uzakti. Ancak ben
oraya vardim, daglarda saklanarak onlari izledim. Adamlar giin
yiizli gérmeden gece giindiiz ¢alisiyorlardi. Ancak hala zamarn
gelmemisti. Insanlarin konugtuklarini dinledim. Sar sagh adam
Ingiltere’ye gitmigti, beraberinde zengin adamlar getirip sirketler
kurmayi planhyordu. Yagadiklar: evi gordim. Buras: daha ¢ok
eski zamanlardan kalma bir saray gibiydi. Bir gece, adamin
Unga’yanasil davrandigim gorebilmek umuduyla eve yaklagtim.
Tim odalarin pencerelerinden baktim, her yer bir kralla bir kra-
liceye layik giizellikteydi. Herkes de zaten onun Unga’ya bir
kralige gibi davrandigini soyliiyordu. Herkes Unga’nin saf bir
Akatan olmadigim biliyor ve damarlarinda akan diger kanin
kimin kani oldugunu merak ediyordu. O gergekten de bir krali-
¢eydi; ben de bir seftim, bir sefin ogluydum.

Ben bir denizciydim ve gemiler hakkinda her seyi bili-
yordum. Ingiltere’ye dogru yola koyuldum. Sonra baska iilkelere
gittim. Bazen onlara dair kiigiik haberler duyuyordum, bazen
gazetelerden onlarla ilgili yazilanlar1 okuyordum. Ancak bir
kerecik olsun onlara rastlamadim, ¢linkii onlar zengindi ve bu
yiizden hizli seyahat edebiliyorlardi. Oysa ben fakir bir adam-
dim. Bir giin servetlerinin baginda kara bulutlar belirdi ve tim
varliklarn bir duman gibi ugup gitti. O siralarda biitiin gazeteler
onlar1 yazmisti, sonrasinda ise bir daha isimleri anilmadi. Ancak
ben onlarin daha ¢ok altin ¢ikarabileceklerini umduklan top-
raklara geri dondiiklerine emindim.

Diinyanin goziinden diigmiiglerdi, artik fakirlerdi. Biitiin
kamplarda onlan aradim. Kuzeydeki Kootenay kampina bile
gittim. Bazilarina gelip gitmiglerdi, kimileri doguyu, kimileri
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batiyl, kimileri kuzeyi isaret etti. Sonunda Yukon’a gittiklerini
ogrendim. Ben de peslerinden gittim. Ancak Kootenay’da ¢ok
zorlu bir yolculuk gegirmistim. O yolculukta yanimda, en sonun-
da aghktan olen kuzeybatili bir de melez vardi. O daha once
bilinmedik bir yoldan Yukon’a gittigini soylemigti. Olecegini
anladig1 zaman bana o yolun haritasini verdi. Ustelik bir siirii
altin bulunduguna dair tanrlar {izerine yemin ederek gizli bir
yerden debahsetti.

Bu siralarda biitiin diinya Kuzeye akin ediyordu. Ben fakir
bir adamdim, ben de kendimi kopek bakicilig) yapmak igin
sattim. Gerisini siz zaten biliyorsunuz. Onlarla Dawson’da karsgi-
lagtim. Unga, onunla evlenecegimiz siralarda geng bir delikanlh
oldugumdan, beni gordiiglinde taniyamadi. Ustelik ¢ok seyler
goriip gecirmisti, artik o zamanlarini hatirlamiyordu.

Ardindan sen kendimi tekrar satin almam ve gorevi birak-
mam igin gereken parayi verdin bana. Ben de planladiklarimi
gerceklestirmek iizere buradan ayrildim. Cok ama ¢ok uzun
zaman beklemigtim, simdi san sa¢h adam bu kadar yakinima
gelmisken acele etmeye hig niyetim yoktu. Bu isi kendi yollarimla
halledecektim. Gordiigiim onca seyden, gektigim onca acidan
sonra firsat1 yakalamigtim. Rus denizlerinden sonra soguk ve
achkla bogusarak astigim sonu gelmeyen ormanlar hatirladim.
Bildiginiz gibi onu doguya gotiirdiim. Onu ve Unga’yi. Birgok
kiginin gittigi ama ¢ok azinin geri dondigi dogu topraklarina.
Onlar asla sahip olamayacaklar: altinlarin yaninda 6ldiigi, geri-
ye sadece lanetlerini ve kemiklerini biraktig) altin madenlerinin
kalbine gotiirdiim.

Yol ¢ok uzundu. Cok sayida kopegimiz vardi ve ¢ok yiyor-
lardi. Kizaklar ilkbahar gelene kadar yol alamayacak hale gel-
miglerdi. Nehrin buzlan ¢6ziilmeden geri donmeliydik. O yiiz-
den oraya buraya yiyecekler saklayarak yol aldik, boylece hem
kizaklarimiz hafifleyip daha kolay yol alacak, hem de geri doniis
yolumuzda aghk tehlikesiyle karsilasmayacaktik. McQuestion’da
li¢ adama rastladik. Oraya bir yer yapip yiyeceklerimizi koyduk
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icine, sonrasinda bir diizine avcinin yasadig bir kampa vardik.
Ardindan dogu yoniinde, bir tek kisiye rastlamadan devam ettik.
Oralarda yalnizca uyuyan nehir, kipirtisiz orman ve Kuzeyin
Beyaz Sessizlik’i vardi. Dedigim gibi yol uzundu. Baz:1 giinler
giinde sekiz milden fazla yol alamiyorduk. Geceleri ise 6l gibi
uyuyorduk. Onlar ise bir an bile benim Akatan’larin sefi Naass
oldugumdan kuskulanmadilar.

Hala gegtigimiz yollara yiyecekler birakmay: siirdiiriiyor-
duk. Gece oldugunda giindiiz agtigimiz yoldan geri doniip, onla-
i sanki vahsi hayvanlar tarafindan yagmalanmis gibi gostermek
icin degistirmek ¢ok zor bir is olmuyordu. Bazi yerlerde azgin
akan sularin iizeri buzla kaplanmigt1 ve kimi yerleri zayift1. Boyle
yerlerin birinin iizerinden gegerken, buzun kirilmasiyla birlikte
kizagim hafifge suya gomiildii. Onlarinkinde yiik daha agirdi ve
kopekleri de daha kuvvetliydi. Adam iginde tasidig1 yasam
guciiyle giilerek yola devam etti. Yol boyunca kopeklere olabil-
digince az yemek verdik ve glicten diisenleri teker teker kizak-
lardan ayirarak digerlerine yem yaptik. Saga sola zulaladigimiz
yiyeceklerle ne kopeklere ne de kizaklara ihtiya¢ duymadan geri
donebilecegimizi soyledi. Soyledigi dogru ¢ikmusti, ¢linki altin-
lar1 baginda 6lmiig adamlarin yanina vardigimizda ne kizaklar ne
detek bir kopek kalmigt1 yanimizda.

Daglarin kalbindeki o yere varabilmek i¢in havzanin duvar-
larinda buz basamaklan olusturduk. Birimiz Ooniimiizde yer
almasi gereken vadiyi aragtird1 ancak vadi falan yoktu. Kar ¢ok
yogundu, 6yle ki yol boyunca olgun basaklarin boyuna ulagmisti,
sagimizda solumuzda kudretli daglar beyaz baglarin1 gecenin
i¢cine daldinyorlardi. Vadi olmasi gereken yolun ortalarina var-
digimizda, yerkabugu ve kar yarilarak diinyanin merkezine dog-
ru iniyordu. Eger denizci olmasaydik bagimiz o an fena halde
donebilirdi ancak biz o bag dondiiriicli yerde ayakta durabilmeyi
basarip, asag) inmenin yollarin1 aradik. Sadece ama sadece bir
tarafta duvar basamaklar olugturacak sekilde iniyordu asagiya.
Bunun neden boyle oldugunu hala bilmiyorum, ama oyleydi iste.
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‘Burasi cehennemin agz1 olmali,” dedi ve ekledi: ‘Hadi inelim.’
Boylece asagiyaindik.

Dibe vardigimizda orada bir kuliibenin oldugunu gordiik.
Yukaridan asagiya tasinmis kiitiiklerden yapilmig bir kuliibeydi
bu. Cok eskiydi. Kim bilir farkl1 zamanlarda ne ok adam 6lmiisti
burada. Hus agacinin kabuklarindan, bir adamin 6lmeden once
yazilmis son sozlerini, o ana dair dile getirdikleri lanetlerini
okuduk. Biri iskorbiitten 6lmiistii, digerinin ortagi onu soymus,
son yiyecegini, silahini ve barutunu alip gitmisti; liglinclistinii bir
boz ay1 yaralamigti, dordiinciisii avlanmaktan kagarken buraya
gelmis ve agliktan olmiistii. Yazilar boylece devam ediyordu.
Higbiri altinlarini terk edememis, su ya da bu sekilde yani basla-
rinda 6lmusgtii. Topladiklar1 muazzam miktardaki altin kuliibe-
nin zeminini sariya boyamigt.

Ancak san saghinin ruhu dingin akli dingti. “Yiyecek higbir
seyimiz yok,” dedi. ‘Sadece soyle bir ortalig) kolagan edip bu
altinlarin nereden geldigini ve geldigi yerde daha da olup olma-
digina bakabiliriz. Sonra da ¢abucak buradan ayrilmahiyiz. Altin
gozimiize girip, bizi kor edip irademizi elimizden almadan 6nce.
Ancak boyle davranirsak onlara sahip olmak igin geri donebiliriz,
yanimizda daha ¢ok yiyecekle.” Ardindan damar inceledik. Bu
gercek bir damardi, ¢iinkii madenin duvarini gerektigi gibi
kesmekteydi. Yukardan asagiya inebildigimiz yere kadar indik.
Hesaplar yaptik. Yanimiza yola ¢ikarken aldigimiz borglari 6de-
mek lizere gerektigi kadar altin aldik. Bizim hakkimizin bir isareti
olarak birka¢ aga¢ yaktik. Ardindan aghktan titreyen bacakla-
rimiza yiiklenip, agrili midelerimizle son bir kez geriye bakip
duvara tirmanmaya bagladik.

Kalan son kuvvetimizle Unga’y1 aramiza alip, diise kalka, zor
da olsa yiyeceklerimizi koydugumuz yere ulastik. Ancak hig
yiyecek yoktu burada. Cok iyi ¢ahisilmigts, ¢linkii adam bunu
vahsi hayvanlarin yaptigin1 zannetti ve hepsine kiifiirler yag-
dirdi. Ancak Unga cesurdu, giiliimseyerek elini uzatip onunkini
tuttu. O sirada kendimi tutabilmek i¢in arkami donmek zorunda
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kaldim. ‘Atesin basinda dinlenecegiz,’ dedi Unga. ‘Sabaha kadar.
Sonra da mokasenlerimizle beslenecegiz.” Mokasenlerimizin
uglarin geritler halinde kesip bunlar1 kaynattik, boylece onlar
cigneyip emebilecektik. Sabah oldugunda sansimiz hakkinda
konustuk. Diger zula yaklagik bes giinliik uzaklhiktaydi. Bunu
bagsaramazdik. Bagka bir yol bulmahydik.

‘llerleyipavlanacagiz,’dedi.

‘Evet,’diyerekonayladimbende.

Unga’ya atesin baginda kalip giiclinii toplamasini soyledi. O
geyik aramaya gittiginde ben de geyik arama bahanesiyle yerini
degistirdigim zulaya gittim. Ancak ¢ok yemedim, ¢linkii glicii-
miin gereginden fazla artarak bana ding bir goriinim sagla-
mamasi gerekiyordu. Geceleyin kampa siiriinerek dondii. Ancak
benim igin de yiirimek zordu, her adimimda sanki o son adi-
mimmus gibi hissederek zorlukla yliriyordum. Tekrar mokasen-
lerimizle beslendik.

O ¢ok biiyiik bir adamdi. Ruhu son ana kadar bedenini
ayakta tuttu. Unga’nin iyiligini diistindiigiinden gikini bile ¢ikar-
madi. Ikinci giin sonunu gorebilmek i¢in onu izledim. Sik sik
dinlenmek igin yere uzaniyordu. O gece o6liimiin simirina ¢ok
yaklasti ancak sabah oldugunda kisik sesle kiifrederek tekrar
avlanmaya ¢ikt1. Sarhog bir adam gibi yiiriiyordu, ha disti ha
diisecek diye bekliyordum ardindan takip ederken. Ancak bu
adam giiglerin giiciine sahip, devlerin devi bir adamdi; uzun giin
boyunca bedenini siiriimeyi bagariyordu. iki tane kartavugu
vurdu ancak yemedionlari. Istese yiyebilirdi, atese ihtiyaci yoktu,
bunlar hayat demekti ancak onun aklinda Unga vardi, bu yiizden
hayvanlarla birlikte kampa dogru yola koyuldu. Artik ylriimii-
yordu; elleri ve dizleri lizerinde siiriinerek ilerliyordu. Onun
yanina vardigimda gozlerinde 6limi gordiim. O an bile hala
elindeki hayvanlan yiyebilirdi. Tiifegini birakip hayvanlar tipki
bir kopek gibi agzina alarak siirinmeye devam etti. Onun
yaninda dimdik yiiriiyordum. Dinlenmek igin durdugu anlarda
gozlerini kaldirip bana bakiyordu. Bu bakislarda benim neden o
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kadar gii¢lii oldugumu sorgulayan bir merak vardi. Ancak odaha
fazla konusmadi, dudaklarim1 oynattiysa da ses ¢ikmiyordu
agzindan. Dedigim gibi ¢ok biiyiik bir adamdi, kalbim ona karsi
sefkatle doluyordu ancak geriye doniip soguk ve aghkla bogusa-
rak Rus ormanlarinda aldigim yollar1 da unutmamigtim. Ustelik
Unga benimdi, onu benzeri daha 6nce verilmemis hediyelerle
satinalmigtim.

Boylece beyaz ormana vardik, sessizlik lizerimize yogun
nemli bir sis gibi ¢okmiigtii. Ge¢migin hayaletleri etrafimizi saran
havada dolagiyordu. Akatan’in sar sahillerini, balik avlamaktan
donerken denizde yarisan kayaklari, ormanin yami basindaki
evleri gordiim. Kendilerini gef ilan etmis adamlar da oradaydu.
Saglariislak kumla kaplanmis Yash—noosh benimle birlikte ytrii-
mekteydi. Oliirken iizerine diistiigii igin kirilan kargsi elindeydi.
Unga’'nin gozlerinde ettigi yemini gordiim ve zamanin geldigini
anladim.

Boylece Unga'nin yani basinda oturdugu atesin dumani
burunlarimiza ulasana kadar ormana dogru yol almaya devam
ettik. O sirada egilip agzindan kartavuklarini g¢ektim. Yana
donerek bir an igin dinlendi, bu sirada soru dolu gozlerle beni
izliyordu. Eli bir an igin kalgasindaki bigaga gider gibi oldu. Ben
ise egilip bigagi alirken ona giildiim. Hala olanlar1anlayamamist.
Ben deigkiigtigim ani canlandirdimisaretlerle, sonra hediyelerini
ve Unga’yr alip gotiiriigiinii. Tek kelime etmemistim ancak o
hepsini anlamigti. Yine de korkusuzca bakiyordu bana. Dudak-
larinda bir gerginlik olustu, 6grendigi yeni seyler ona biraz can
vermis gibiydi, ofkelenmigti. Atege fazla kalmamigt: ancak kar
¢ok derindi ve o da kendini agir agir siiriikleyebiliyordu. Uzunca
siire dinlendigi bir seferde onu sirtiistii yatirip gozlerinin igine
baktim. Bazen ileri bakiyordu gozleri; bazen bombos bazen de
olimle bakiyordu. Onu biraz serbest biraktigimda miicadeleyi
surdiirdii. Bu gekilde ilerleyerek atesin basina vardik. Atesin
basina varir varmaz Unga onun yaninakostu. Adam dudaklarini
oynatiyordu ama ses ¢ikaramiyordu. Ardindan beni isaret etti
belki, Unga ne demek istedigini anlar diye diisiinerek. Bunun
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ardindan karin igine uzandi, uzun siire hi¢ kalkmadan, hig
kipirdamadan 6ylece yatti. Su an bile hala orada oylece yatiyor
olmali.

Kartavuklarini pisirme islemi bitene kadar tek kelime bile
etmedim. Sonra Unga’yla kendi dilimizde konugtum. Yillardir bu
dili duymamust1. Giiclinii toplayip meraktan ve sagkinhktan
sonuna kadar aqilmig gozleriyle kim oldugumu sordu. Boyle
konusmayinereden 6grendigimi.

‘Ben Naass'im,”dedim.

‘Senmi? Sen mi?’ diyerek daha yakindan bakmak i¢in yanima
geldisiiriinerek.

‘Evet,” dedim. ‘Ben Naass, Akatanlarin sefi. Soyumun son
temsilcisi, tipki senin gibi.’

O bu sozlerim iizerine kahkahalar atti. Bunca yildir gor-
medigim duymadigim sey kalmamigti bu diinyada. Fakat boyle
bir kahkahay1 ne duymustum ne de duyacaktim, bunu hayatimin
sonuna kadar unutamam. Orada, Beyaz Sessizlik’in ortasinda
olimle ve bu kadinla birlikte oturmusken bu kahkaha ruhumu
dondurmustu adeta.

‘Gel!” dedim. ‘Yemegini ye ve gidelim buradan! Buradan
Akatan’a¢ok uzun bir yolumuz var.’

Ancak o yuiziinii san saglara siirterek kahkahalar atmaya
devam etti. Oyle kahkahalar ki gokyiiziinii dolduruyordu. Ik
anda beni gordiigiine, eski zamanlarini hatirladigina fazlaca
sevindigi igin ufak bir sokun etkisiyle boyle davrandigini diigiin-
diim ancak sonradan bu halinin tuhaf oldugunu fark ettim.

Tekrar elinden tutup kuvvetlice ¢ekerek ‘Gel!” diye bagr-
dim. Yolumuz uzun ve karanlik. Acele etmeliyiz!

‘Nereye?’ diye sordu bana. Yere oturmustu, o garip nege de
kaybolmustu yiiziinden.

‘Akatan’a,’” diyerek yanitladim, yiiziinde bunu duyunca
belirecek bir 151k gormeyi umarak. Ancak onun yiizii de tipki
kocasinin verdigi tepkileri gostermisti, dudaklar gerilmis, 6fke-
lenmigti.
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‘Evet,” dedi, ‘el ele tutusup gidecegiz, Akatan’a, sen ve ben.
Kirli kuliibelerde yasayacagiz, balik ve yagla beslenecegiz, bir
bebek yapacagiz, tiim hayatimiz boyunca bakip gururlanacag;-
miz bir bebek. Diinyayr unutup mutlu olacagiz, ¢ok mutlu
olacagiz. Bu giizel, hem de ¢ok giizel. Gel' Acele edelim. Akatan’a
geridonelim.’

Bunlarn soyledikten sonra elini sar1 saglarda gezdirdi ve hig
de iyi olmayan bir bigimde giiliimsedi. G6zlerinde yemininden
enufak bir eser yoktu. )

Sessizce oturdum ve ondaki bu tuhaflig) izledim. San sagh-
nin onu benden alip gotiirdiigii geceye dondiim, Unga'nin ¢ig-
liklarini, adamin saglarini yolusunu hatirladim; simdi elleriyle
oksadig1 ve asla birakmayacag) saglari. Sonra onun igin 6dedigim
bedeli, gegirdigim uzun yillar1 hatirladim ve onu sikica tutup
tipki o gece sar1 saglinin yaptig1 gibi onu gotiirmeye g¢aligtim.
Tipki o gece yaptig) gibi kollarimin arasinda bir kedi gibi kendini
geriye atarak qirpindi. Sonra onu biraktim, o da oturdu ve beni
dinledi. Ona bunca zaman neler yasadigimi, o garip denizlerde
bagima neler geldigini, o garip topraklarda neler yaptigimi, uzun
arayisimy, aghk i¢inde gegen yillarimy, ilk andan itibaren benim
olan yemininianlattim. O giin sar1 sagliyla aramda neler gegtigini
bile anlattim. Ben konustukga yemininin gozlerinde canlandigini
gordiim, sanki gozlerinde safak sokiiyor gibiydi. Orada acima
gordiim, kadin sefkatini, sevgisini, yiliregini gordiim. Unga eski
gunlerdeki gibi baktik¢a bana ben de o zamanlardaki delikanh
halime doniiyordum sanki. Annesinin evine dogru kahkahalar
atarak kostugu zamanlardaki halime. Huzursuzluk, aghk, yor-
gunluk kaybolmustu. Zamani gelmisti. Gogstiniin beni ¢agirigini
duyuyordum, tek yapmam gereken bagim1 onun gogsiine yasla-
y1p dinlenmekti. Kollarin1 bana dogru acti1 ve beni ¢agirdi. Sonra
birden nefret kivilcimlarinin ¢aktigini gordiim gozlerinde, elini
benim kalgamauzatmisti. Birkag defa bigagi banasapladi.

‘Kopek!” diye bagirdi beni karlara sererek. ‘Domuz!” dedi ve
Beyaz Sessizlik’i yarana kadar kahkahalarla giildii, ardindan 6lii-
sliintin baginadondii.
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Dedigim gibi bigag1 birkag defa sapladi, ancak aghktan ¢ok
gugsiiz kalmigt. Darbeleri beni oldiirecek kadar giigli olmamigti
bu yiizden. Orada kalip hayatimin kesigtigi, beni bilmedigim
onca yola siiriikleyen bu insanlarin yaninda 6lmeye karar verdim.
Ancak orada kalamazdim, ¢linkii 6demem gereken bir borcum
vardu.

Yol uzundu, soguk bigak gibi kesiyordu. Ustelik gok az yiye-
cegim vard. Ilk rastladigimiz kamptaki adamlar geyik bulama-
diklarindan benim sakladigim yemekleri yemislerdi. Ayni gekil-
de yiyecek biraktigimiz diger kamplardakiler de. Ondan sonra-
sinda, buraya nasil geldigimi hatirlamiyorum.”

Sozini bitirdiginde sobaya dogru sokuldu. Uzun bir siiredir
duvara vuran lambanin 151g1nda golgeler bu tragedyay: canlan-
dinp durmustu.

“Peki Unga?” diye haykirdi Prince. Goruntiisi hala ¢ok
etkiliydi onun iizerinde.

“Unga m1? Kartavuklarini yemedi. Kollarini onun boynuna
dolayip yanina uzandi. Yiiziinii san saglara gomerek. Atesi
yanlarina yaklastirdim. Boylelikle sogugu hissetmeyecekti ancak
o bunun tizerine diger tarafa dogru kivrildi. Ben de orada bir ates
yaktim, gii¢lii bir ategti. Yemek yemedi. Hala bu sekilde karin
lizerinde yatiyorlar.”

“Pekiyasen?” diye sordu Malemute Kid.

“Bilmiyorum. Akatan ¢ok kiigiik. Oraya gidip diinyanin
ucunda yagamaya devam etmek istemiyorum. Constantine’e de
geri donemem. Beni hapse atarlar ve bir glin boynuma bir ip
dolayip beni ebedi uykuya yollarlar. Bilmiyorum.”

“AmaKid,” diyerek kargi ¢ikt1 Prince. “O bir katil!”

“Sus!” dedi Malemute Kid. “Bizim bilgeligimizden daha ulu
seyler vardir, bizim adaletimizden daha 6te. Bunun dogrulugunu
yadayanhghgini biz tartamayiz, bu bizediismez.”

Naass giderek atese yanasti. Biiyiik bir sessizlik ¢okmiigtii
odaya. Her birinin gozlerinin oniinden goriintiiler gelip gegmek-
teydi.
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PISMAN OLMAYAN JAN ©

Elli iig derece enleminin kuzeyinde
Ne insanlarin ne de Tanruun kanunlart vardir.

Jan tekmeler ve yumruklar savurarak kendini kenara atty;
déviigiirken sessiz ancak olabildigince merhametsizdi. Uzerine
¢ullanan li¢ adamdan ikisi bagirarak birbirlerine talimatlar
vermekteydiler. Bir an 6nce bu kill;, kisa boylu geytani yakalamak
istiyorlardi. Uglincli adam feryat etti. Jan adamin parmagin
1sirmigti.

Kizil Bill nefes nefese, “Ofkeni yen Jan ve liitfen sakinleg!”
dedi, Jan1 boynundan kavradig sirada. “Su hayatta bir an igin
sorun ¢ikarmadan huzur iginde duramaz misin?”

Ancak Jan bir az 6nce dislerinin arasinda kistirdig1 parmag;
1sirmaya devam ederek yere, tencerelerin tavalarin arasina dogru
disti.

“Sen bir beyefendi degilsin kesinlikle, ahh!”diyerek sizlandi
Bay Taylor; o sirada Jan'in her hareketine ayak uydurmaya ¢al-
sarak Jan'in agzindaki parmagin govdesiyle takip etmeye ¢alisi-
yordu. “Sen Bay Gordon gibi cesur ve onurlu biradami 6ldiirdiin.
Senbir katilsin, serefsiz bir katilsin.”

“Bizim dostumuz da degilsin,” dediKiz11 Bill. “Eger olsaydin
boyle deliye donmiis boga gibi oradan oraya kosarak gevrene
saldirmazdin. Hadi Jan, iyi bir adam ol. Bize daha fazla sorun
¢ikarma. Yeter artik, sakinles, biz de seni rahat birakalim, bu ig
burada bitsin.”

() ilkdefa Outing dergisinin Agustos 1900 tarihlisayisinda yayimfanmistir.
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“Ha gayret,” diye haykirdi denizci Lawson. “Sunun kafasini
sufasulye tenceresinin igine gomip kapag; tistiine kapatin.”

“Ya benim parmagim ne olacak?” diye kargi qikt1 Bay Taylor.

“Sen de ¢ek 0 zaman parmagini agzindan.”

“Ama bunu yapamam Bay Lawson. Bogazina kadar soktu,
parmagimineredeyse koparacak.”

“Dikkat edin!”diyerek uyardi arkadaglarini Lawson. O sira-
da Jan viicudunu yan dogrultmustu. Dortli arbede sirasinda
diige kalka ¢adirin diger tarafina, battaniyelerin ve kiirklerin
y1g1ld1g1 bir koseye dogru ilerledi. Bu ilerleme sirasinda yerde
hareketsiz yatan bir adamin bedeni de ¢ignenmisti; adamin
bogazindakibir kursunyarasindankanlarbosanmaktaydi.

Biitiin bu arbede Jan"i kiskivrak yakalayan bir delilik hali
yiiziindendi; yeryiiziiniin giplak ve hasin koynunda uzun zaman
gecirmig, onun ham kaba kabugunu emegiyle igslemis, gozlerinin
oniinde memleketinin bereketli vadilerinin uzandig), kuru otla-
rn, gigeklerin, ¢imenlerin, hasat zamani gelmis toprak kokusu
burnundan gitmeyen biradaminyasayabilecegi bir delilik haliydi
bu. Dondurucu soguklarinyasandigi bes y1l boyunca Jan toprag:
ekmisti. Stuart Nehri, Kirk Mil, Circle City, Koyukuk, Kotzebue
topraklarinda ¢alismist;, simdi ise Nome’da hasat zaman gelip
catmistl. Ancak bahsettigimiz Nome altin ve yakutlar yurdu olan
Nome degil, Anvil City, El Dorado bolgesi gibi yerlesim yerlerinin
olusumundan 6nceki Nome’dur.

John Gordon bir Kuzeyliydi. Bu goz oniine alinacak oldu-
gunda o keskin sozlerisarfetmeden 6nce yaratacagi etkiyi tahmin
etmis olmasi gerekirdi. Olaflariettigianda Jan"in kizarmig gozleri
parlad), digleri gektigi aciyla gicirdadi. Igte bu yiizden, ortalig)
agr bir giihergile kokusu sarmisken, Gordon hareketsizce yerde
yatiyor, digeri ise kistirllmig bir fare gibi can havliyle kendini
oradanorayaatiyor,teslimolmayi reddederek doviisiiyordu.

“Eger bana izin verirseniz Bay Lawson, bu kavga biraz daha
ilerlemeden su hergelenin dislerini kirmanin iyi bir fikir oldu-
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gunu soylemek isterim. Parmagimi ne kopariyor ne de serbest
birakiyor. Kegi inad1 var bu adamda.”

”Su el baltasini kullanarak halledebiliriz sanirim,” dedi de-
nizci. “Rahat dur!” Baltanin keskin geligini Bay Taylor'in parma-
gina dokunacak gekilde ittirdi. Bunu yaparken Jan'in dislerini
dayanak noktasi olarak kullanmisti. Jan agzini oynatmadan
duruyor, burnundan nefes aliyordu. “Iste tamam.”

“Tesekkiir ederim efendim, ne kadar rahatladim bilemez-
siniz,” dedi Bay Taylor, bir yandan da kurbanin vahsice saga sola
salladigy bacaklarini kollaninin arasina almaya ¢alisiyordu. Jan
kanlar igindeki agzindan kiifiirler ve kopiikler sagarak tekrar
ataga kalkti, donarak gegirilmis bes y1l ansizin atesler igine yanan
bir cehennemde erimisti sanki. Dort adam one geriye, saga sola
sallanip durdular; bu halleriyle, disardan bakildiginda ¢ok ayakl
devasa bir canavari andiniyorlardi. Gaz lambasinin dili kendi
yaginin igine batarak sondtigi sirada giin ortasinin alacakaranlig:
dacadirin kirlibrandasindan igeri sizmaya baglamisti.

“Tann agkina Jan, litfen kendine gel artik!” diye yalvardi
Kizil Bill. “Seni oldiirmeyecegiz, canin1 yakmayacagiz ya da ne
bileyim, bunlara benzer higbir sey yapmayacagiz. Sadece seni
asmak istiyoruz, hepsi bu, sen boyle ortalig1 birbirine katmay:
siirdiirdiik¢e durum gittikge kotiilesecek. Seninle birlikte onca
yolculuk yaptik; bir de senin su yaptiklarina bak. Buna inan-
miyorum.”

“Taylor bacaklarindan yakala ve kaldir!”

“Peki efendim. Bay Lawson. Size seslendigimde agirhginizi
yukari1 dogru verebilecek misiniz?” dedi Kentuckyli, bir yandan
da alacakaranlikta el yordamiyla adamin bacaklarini ariyordu.
“$imdi efendim, simdi yapin.”

O sirada biiyiik bir dalgalanma olustu, ardindan geyrek ton-
luketyiginiyalpalayaraksallandive yan duvara garpti.

Kancalar yerlerinden ¢ikti, ipler koptu ve c¢adir doviisen
adamlari yagh ve kirli kivrimlari arasina alarak ¢okti.
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“Ne yapiyorsan kendine yapiyorsun,” diyerek devam etti
Kizil Bill, bir yandan da bagparmaklarini Jan'in killi bogazina
bastiriyordu. “Simdiden bagimiza yeterince dert agtin. Seni bag-
ladiktan sonra bu g¢adin tekrar kurmamiz yarim giliniimiizi
alacak.”

“Siz birakabilirsinizefendim,” dedi Taylor aceleyle.

Kizi1l Bill homurdanarak parmaklarini gevgetti, boylelikle iki
adam agikliga dogru siiriinerek ilerlediler. O sirada Jan denizciyi
tekmeleyerek adami karin tistiine diigiirdii.

“Sizi tembel hayvanlar! Buck! Bright! Hadi ogullarim! Ko-
sun! Devirin su herifi yere!” diye bagird1 Lawson, kagan adamin
ardindan kogmak i¢in karin i¢cinden kalkmaya ¢alisirken. Buck ve
Bright peslerine diger kopekleri de takarak Jan’in pesine diistiiler,
¢ok gegmeden adama yetisip yakaladilar.

Ne Jan'in kagmasina ne de bu adamlarin boyle davranmaya
ya da onu kagmaktan alikoymalarina gerek vardi. Cilinkii bir
yanda ugsuzbucaksiz buzlu deniz, diger yanda ise ugsuz bucak-
si1z karla kapli bombog topraklar vardi sadece. Yatacak bir yeri,
yiyecek yemegi olmadiktan sonra zaten fazla uzaga gidemezdi.
Yapmalar: gereken tek sey sakinlesip ¢adira geri donmesini bek-
lemeleriydi; soguk ve agliktan bitkin diigtiigiinde eninde sonun-
da geri donecekti. Ancak adamlar bunlan diiglinmek igin bek-
lemediler. Hepsinin damarlarinda bulasici bir cinnet hali dolag-
maktaydi o sirada. Ustelik kan dékiilmiistii ve hepsi simdi kan
dokme arzusuyla yanmaktaydilar. “Intikam!” demisti Tanr,
bunu 1lik giinegin erkeklerin tiim enerjisini alip gotiirdiigii bir
iklimde soylemisti. Ancak Kuzey insanlari duanin sadece kas
guciyle desteklendiginde yararli olacagina inandiklarindan,
kendi islerini kendileri halletmeyi tercih ederlerdi. Tanr her yer-
deydi, evet bunu duymuglardi ama yilin yarnisindan fazlasim
tamamen karanlkta gegirdiklerinden golgeler icinde Tanny:
bazen bulamayabiliyorlardi; onu el yordamiyla ariyor, ¢ogu
zaman da aradiklan geyden siiphe duyuyorlard, bu yiizden de
On Emironlarigin gegerliligini yitirmigti.
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Jan ayaklarinin nereye gittigini hi¢ hesaplamadan kor gibi
kosmaktaydi. Clinkii o an aklina hitkmeden tek diisiince “yasa-
mak”t1. Yagsamak! Var olmaya devam etmek! Buck bir an hava-
lanarak onun iistiine atlamaya ¢alist1 ancak 1skaladi. Adam kope-
ge delice bir yumruk savurdu ve bu sirada tokezledi. Bright beyaz
dislerini adamin yiin ceketine gegirdi ve adami karin igine
disiirdi. Yagamak! Var olmak! Adamlarin ve kopeklerin ortasinda
hi¢ olmadig kadar vahsice savundu kendini. Sol eliyle bir kurt
kopeginin ensesini yakalad), kolunu ise Lawson’un bogazina
dolamigti. Kopegin her hareketi bahtsiz denizcinin bogazinin
biraz daha kistirnlmasina neden oluyordu. Jan'in sag eli Kizil
Bill'in dagimk kivircik saglar arasina dalmigti, hepsinin ayak-
larinin altinda ise Bay Taylor ¢aresizce kivraniyordu. Kordiigiim
olmus, hareketsiz kalmiglardi ama Jan"in ¢ilginlig: hala devam
etmekteydi. Fakat ansizin, goriiniirde herhangi bir neden olmak-
sizin Jan'in elleri gevsedi ve adam sakinlesip gevseyerek sirt tistii
yatti. Diismanlar1 bunun tizerine merakli gozlerle hafifce geri
gekildiler, hepsisagkina donmiistii. Jan seytanca siritti.

“Dostlarim,” dedi sirtmaya devam ederek, “benden nazik
olmamu istediniz, iste ben de simdi size kars1 nazik olacagim.
Benimle nasilbir anlagma yapacaksiniz?”

“Tamam Jan. Sakin ol!” dedi Kizil Bill. “Cok gegmeden ken-
dine gelecegini biliyordum. Simdi sadece sakin ol, isimizi temiz
ve acele halledecegiz.”

“Neisi?”

“Asma isini. Bu igin nasil yapilmasi gerektigini bilen biri
oldugum igin siikretmelisin. Bunu daha 6nce de yapmistim,
Birlesik Devletler’de, hem de bir defadan fazla.”

“Kimi asacaksiniz? Beni mi?”

“Evet.”

“Ha! Ha! Boyle aptalca seyler soylemeyi keser misin? Elini
ver banaBill, ver de ayaga kalkayim.Sonra da beni asarsin.”

Sendeleyerek ayagakalkti ve gozleriniBill’edikti.
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“Herr Gott! Sunu bir dinleyin! Beni asacakmig! Ha! Ha! Ha!
Bunun igin siikretmem bekleniyorsa, kusura bakmayin, siikret-
meyecegim.”

“Ben siikrediyorum ama seni deniz yilami!” dedi Lawson
alay eden bir edayla; bir yandan da kizaklardan birinin iplerini
kesmis, ugursuzcaipidoluyordu.

“Bugiin Lynch mahkemesinin” kurallar uygulanacak.”

“Bekle biraz,” dedi )Jan diigiimlenen ipten uzaklagarak. “Bu
teklife karsihik soracak bazi seylerim var. Kentucky, sen Lynch
mahkemesinin ne oldugunu biliyor musun?”

“Evet efendim. O, beyefendilerin ve o6zgiir adamlarin yer
aldig serefli bir kurumdur. Yolsuzluk belki iizerine yargig clib-
besini giyinmis olabilir ancak Yargi¢ Lynch’in kararlarimi her
zaman mahkeme lcretlerinden bagimsiz olarak verdigine giive-
nilebilir. Tekrar ediyorum efendim, mahkeme ticretleri olmadan.
Kanun alinmig ya da satilmis olabilir ancak bu aydinlhk iilkede
adalet igimize gektigimiz hava kadar 6zgiirdiir, suyumuz kadar
berrak ve...”

“Kisa kes! Su hergele ne istiyor onu 6gren,” diyerek araya
girdi Lawson, sikia konugmay: bolerek.

“Kentucky sen bana sunu soyle; bir adam bagka bir adam
oldiriirse Yargig Lynchoadami asar mi?”

“Eger kanityeterince giigliiyse, evet asar.”

“Ve su durumda elimizdeki kanitlar bir diizine adami asma-
yayetecek kadar giiglii Jan,” diyerek Kizil Bill konugmay1 boldii.

“Dur biraz Bill. Seninle daha sonra konusacagim. Sana sora-
cagim bir sey daha var Kentucky. Eger Yargigc Lynch o adam
asmazsane olur?”

“Eger Yargig Lynch o adami asmazsa adam serbest kalir, elini
hi¢ kana bulamamis sayilir. Bunun da o6tesinde efendim, yiice ve

(*)  Adini, Amerikan Bagimsizlik Savag sirasinda kraliyet yandaslarini cezalandirmak igin
kurulan mahkemeye baskanlik eden Virginiali Charles Lynch'ten alir. Yargilama bigim-
lerine uymadan idam cezasi vermenin ortak adi olmugtur.
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biyiik anayasamizda soyle denmektedir: Bir adam ayni sug
yuziindenikikereidamlayargilanamaz.”

“Ve onu vuramaz ya da bir sopayla kafasin1 dagitamazlar,
degil mi? Ya dabunabenzerbagkabir sey yapamazlar?”

“Hayir efendim.”

“Glizel! Kentucky'nin dediklerini duydunuz mu sizi koca
beyinliler? Simdi Bill'le konusacagim. Dediklerini duydun, hala
beniasmayidiisiiniiyormusun? Ne dersin?”

“Jan, eger daha fazla sorun ¢gikarmazsan hi¢ canin yanmadan
halledebilirizbu isi. Benbu konuda uzmanim.”

“O koca kafani digiintince Bill, bildigin baz1 seyler vardir.
Ikiye bir ekleyince i ettigini de biliyorsundur, degil mi?”

Bill bagini salladi.

“Ayrica iki seye sahipsen li¢ seye sahip degilsin demektir,
Oyle degil mi? S$imdi beni dinle, sana ne demek istedigimi agik-
layayim. Birini asmak igin ii¢ seye ihtiyag vardir. Birincisi asilacak
adama ihtiyag vardir. Giizel! Ben asilacak adamim. Ikincisi ipe
ihtiyag vardir. Ip Lawson’un elinde. Bu da giizel! Und, iigiincii
olarak o ipin baglanacag) bir seye ihtiyag vardir. $imdi gozlerinizi
cevrede bir gezdirin bakalim, ipi baglayacagimiz tiglinci geyi
bulabilecek misiniz? Ha? Bunane diyorsunuz?”

Herkes mekanik bir hareketle etraflarin1 saran buz ve kan
gozden gegirdi. Bu manzara renk karsitlarinin olmadig), kasvetl,
bombos, terk edilmis her noktas: bir digerinin neredeyse aynisi
olan bir manzaraydi. Buzla kaplanmig deniz, sahilin hafif egimi,
algak birkag tepenin arka taraflar, hepsi ama hepsi karla kap-
lanmisti.

“Ne bir agag, ne bir kayalik, ne telefon direkleri, ne bir
kuliibe, hi¢bir sey...” diye homurdandi Kizil Bill. “Bir metre altmig
santimlik bir adamin ayaklarini yerden kesmeye yetecek kadar
uzun hig¢bir sey yok buralarda. Ben vazge¢iyorum,” dedi

Bill, bir yandan da Jan'in govdesini stizmekteydi. “Sen de
birak!” dedi iziintiiyle Lawson’a donerek. “Ipi birak elinden.
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Tann bu topraklar1 yasam igin yaratmamis, bu buz kadar soguk
bir gergek.”

Janyiiziinde zafer ifadesiyle sinitt1. “Cadira gidip biraz tiitiin
icecegim.”

“Goriintlige bakilirsa haklisin Bill,” dedi Lawson. “Ama ayni
zamanda bir salaksin da, bu da buz kadar soguk baska bir gergek.
Biraz denizcilikten anlasan bagka bir yol oldugunu da diisii-
nebilirdin. Higmakasdiyebir sey duymadin mi1? Simdibeniizle.”

Denizci el ¢abukluguyla gahsti. Kar yagisindan 6nce karaya
aldiklar1 sandaldan kiirekleri ¢ikardi. Bunlan kiireklerin uglarina
yakin noktalarda, birbirine dik ag¢1 olusturacak sekilde baglada.
Sonra karda derin delikler agt1 ve kiireklerin alt uglarini kara
sapladi. Kesisme noktasina ipi gegirdi, ipin birucunuBill’e verdi.

“Iste oldu!”

Jan bir anda buiytik bir dehsete kapildi. “Hayir! Hayir!” diye
bagirdi, yumruklarini sikarak geri ¢ekilirken. “Bu hig de iyi degil!
Asilmayacagim! Hadi sizi koca kafalilar! Hepinizin kafasini
kiracagim, her birinizin hem de! Cehennemi gosterecegim size!
Her seyi yaparim! Asilmadan 6nce 6lmeye raziyim!”

Denizci diger iki adama qilgina donmiig yaratig1 yakalama-
larin1soyledi. Ug adam karin igine bata gika, tundralar: soke soke
oradanoraya yuvarlandilar, onlarin bu atesli miicadelesi doganin
beyaz ortiisii lizerine insanin tutkusunu anlatan bir tragedyay:
yaziyordu sanki. Lawson bu arbede sirasinda Jan’in elini ya da
ayagini yakalar yakalamaz iple baglamisti. Pengeler, yumruklar,
kiiftirler arasinda Jan tamamen etkisiz hale getirilip elleri kollar
bagland: ve yavasca kargisinda devasa bir pergel gibi duran aci-
mazsiz makaslara dogru siiriiklendi. Bill ilmegin diiglimiini
adamin sol kulaginin hemen altina gelecek sekilde ayarladi. Bu
sirada Lawson ve Bay Taylor kagmaya ¢alisan adami tutmaya
calisiyorlar, daragacini yukar: kaldirmalarn igin verilecek tali-
matin gelmesini bekliyorlardi. Bill qikardig: isin ustaligiyla
biiyiilendiginden biraz gecikmisti.

“Aman Tanrim!Suna bir bakin!”

17
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Janin sesindeki dehget tinisi1 digerlerinin bir an igin geri
¢ekilmelerine neden oldu. Biraz 6nce yikilmis ¢adir ayaklanmus,
alacakaranhigin 1s1ginda hayaletimsi kollarini iki yana agarak
tstlerine dogru gelmekteydi. Ancak bir sonraki anda John Gor-
don ¢adirin altindan ¢gikacak bir agiklik bulup siiriinerek digar
cikti.

“Bu da nesi!” Gordiigli manzara karsisinda sagkinlik iginde
kalmigti. “Durun! Ben 6lmedim!” diye bagird), bir yandan da
firtina gibi adamlaradogru kogmustu.

“Izin verin Bay Gordon, sizi aramiza katiliginizdan dolay:
tebrik edeyim,” dedi Bay Taylor. “Kil pay1 yakaladiniz.”

“Baglatma gimdi tebriginden! $imdi 6lmis, hatta kokmusg
bile olabilirdim. Bir de gelmis beni tebrik etmekten bahsediyor-
sun.” Bunun iizerine John Gordon giiglii Ingiliz aksaniyla konug-
maya baslady; etkili, yogun sifatlarin bolca kullanildig) agir bir
konugma yapti.

“Kursun siyirip gegti,” dedi biraz daha sakinlestiginde.
“Siyirip gegti.”

“Tann sizi korumug efendim,” dedi Taylor.

“Aynen Oyle. Kursun kafatasimin hemen altini, ensemin tepe
noktasini siyirip ge¢mis. Kendimi kaybederek bayildim ancak
bagka bir zarar vermemis,” dedi ve baglanmigs adama donerek
konustu:

“Kalk Jan! Seni ¢6zecegim ve benden 6ziir dileyeceksin. Geri
kalanlar geri gekilsin.”

“Bunun igin giikretmiyorum, beni ¢oziin de size ne demek
istedigimi gostereyim,” diyerek karsihik verdi pismanlik nedir
bilmeyen Jan, igindeki seytan hala zaptedilememisti. “Hepinizi
siradan pataklayacagim, o koca kafalarinizi kiracagim, biri ardina
digerini.”

105






YARALIYUZ ©

Jacob Kent hayatinin her giiniinii hirsindan ve ag¢gozliili-
gliinden muzdarip olarak gegirmisti. Bu da sonugta miizmin bir
guvensizlige yol agmus, akli ve kisiligi 6yle yoldan ¢tkmuisgt ki, onu
uzlagilmas: giig, kavgac ve huysuz biri haline getirmisti. Kendisi
ayrica uyurgezer egilimlerin kurbaniyd: ve sabit mi sabit fikirli
bir adamdi. Begikten bu yana dokumacilikla ugragmisti, ta ki
Klondike atesi kanina girip onu dokuma tezgahindan ayirana
kadar. Kuliibesi Altmig Ml ile Stuart Nehri’nin tam ortasinda
yer almaktaydi. Bu yolu kullanarak Dawson’a giden adamlar
onu, yiliksek satosuna kurulmus, bakimsiz, kohne yollanni kul-
landiklan igin kervanlardan zorla gegis licreti alan soyguncu,
haydut kilikli bir barona benzetirlerdi. Boyle bir kisiligin olus-
turulmasi igin biraz tarih bilgisi gerekeceginden, daha az kiiltiirli
yolcular onu ¢ok daha bilindik bir yontemle, agirlikh olarak giigli
sifatlarin dikkat gektigi yakistirmalarla tanimlarlardi.

Bu arada, kuliibe onun degildi, birkag y1l 6nce madencilerin
beraberinde getirdikleri bir sal dolusu kiitiikle inga edilmisti. Cok
misafirperver adamlardi; onlar evi terk ettikten sonra bile, hala o
yoldan gegen yolcular igin bu kuliibe gecenin bir vakti konakla-
nabilecek bir yer olma o6zelligini korumugtu. Bu kuliibe kamp
kurmak igin gereken onca zamani geri kazandirdig; igin yolcular
agisindan ¢ok kullanishydi. Kuliibede konaklayan sonyolcuyazi-
11 olmayan bir kurala uyarak, kuliibeyi terk etmeden 6nce mut-
laka ardindan gelecek yolcu igin diizglince yigilmig bir miktar

") ikdefa McClure's Magazine dergisinin Eylil 1900 tarihlisayisinda yayimlanmistir.
(**)  Forl Reliance’a uzakhgtnin altmts mil olmas nedeniyle nehire bu ad verilmigtir.
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odun hazirlardi. En az yarim diizine en ¢ok yirmi adamin gatisi
altina siginmadig bir gece nadiren olurdu. Jacob Kentbiitiin bun-
lar1 gozlemledikten sonra, isgalci bir egemenlik sergileyerek
kuliibeye yerlesmisti. O zamandan beri kuliibeye gelen bitkin yol-
cular bir gece, listelik de yerde uyuyabilmek igin kisi basina bir
dolar vermek zorunda birakilmisti. Jacob Kent altin tozlarini
tartarken bir yandan da dokiilenleri ¢almay: hig¢ aksatmiyordu.
Ustelik 6yle bir tertip hazirlamigti ki, gelen yolcular onun odu-
nunu toplayip suyunu da tagiyorlardi. Bu diipediiz korsanlikti,
ne var ki yolculan uysal tabiath insanlardi; bu nedenle ondan
tiksinseler de onu kendi glinahlariyla bas baga birakmayi tercih
ediyorlardi.

Bir nisan giiniiniin 6gle sonrasinda, avina susamig bir Griim-
cek misali kuliibesinin kapisina oturmus, bir yandan geri don-
mekte olan giinesin sicakliginda kendinden gegerken bir yandan
da olas: sinekleri gorebilmek i¢in yolu gozetlemekteydi. Yukon,
kuzey giiney uglarinda yer alan donemeglerde kaybolan ve bir
kiyiyla digeri arasinda en az iki mil bulunan bir buz denizi
gorintiisiinde ayaklarinin altinda uzanmaktaydi. Bu denizin
hasin gogsiinde iki bin mil uzunlugunda ve yaklasik iki buguk
metre genigligindeki kizak yolu uzanmaktaydi. Hiristiyan ale-
minde yayan gidilen bagka higbir yol, bu yol kadar beddua alma-
migtir.

Jacob Kent o 6gleden sonra kendini kismen daha iyi hisset-
mekteydi. Bir 6nceki gece yeni bir rekor kirarak misafirhanesinde
yirmi sekiz yolcuyu barindirmigti. Dort tanesi kendi yataginin
altinda horlamigti. Evet, ¢ok rahat bir gece olmamisti belki ama
sonugta altin tozunu tuttugu kesesi fark edilir derecede agirlas-
must1. Kesesi, iginde goz alic1 parlakliklariyla sakladig) sar hazi-
nesi ile birlikte onun hem mutluluk kaynagi hem de ruhunun
zehri olmugtu bir kere. Cennet ve cehennem bu kesenin agzinda
durmaktaydi. Misafirhanesi, tabiati geregi ona 6zel bir alana
sahip degildi; bu nedenle soyulmak onun baslica korkusu haline
gelmisti. Bu sag1 sakali uzamis, korkutucu goriiniimli goziikara
yabancilar igin onu alip gitmek isten bile olmayabilirdi. Budurum
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¢ogunlukla riiyalarina girer, gecenin bir vakti kabuslarinin boga-
zin1 sikan eliyle uyanirdi. Riiyalannda ona sikga goriinen birta-
kim soyguncu tipleri vards, artik onlar oldukga yakindan tanir
hale gelmisti, 6zellikle de sag yanaginda derin bir yara izi olan,
gunes yang tenli adami. Onca olas! soyguncu iginde en 1srarh
olani bu adamd); onun yiiziinden Kent uyanik oldugu zaman-
larda kuliibenin igindeki ve disindaki gesitli yerlere kesesi igin
saklama yerleri ayarlamisti. Keseyi sakladiktan sonra hi¢ olmazsa
birkag gece rahat nefes aliyordu. Ne var ki riiyasinda Yarah Yizli
Adam’1 keseyi sakladig1 yerden c¢ikarirken yakaliyor, tam bu
bogusmanin ortasinda uyaniyordu, uyanir uyanmaz da dogruca
keseyi alip bulunmasinin ¢ok daha zor olacagini diisiindiigii
bagka bir yere sakliyordu. Dogrudan bu hayallerin kurbani oldu-
gu soylenemezdi, bu hayallerin onu bu derece etkilemesinin asil
nedeni kehanetlere ve diisiince aktarimina inaniyor olmasiydi.
Ona gore bu riiya soyguncular aslinda o anda kanli canli yagayan
gercek kisiliklerdi, gordiikleri de onlarin yildizsal gosterimle-
riydi. Bedenen nerede olduklar: hi¢ 6nemli degildi; onemli olan
ruhlarinda onun serveti lizerine birtakim arzular besliyor olma-
lanydl. Bu yilizden kapisinin esiginden adim atan bigarelerin
kanini emmeye devam etti, diger taraftan kesesinin agirhgin
gittikge artirdigindan korkularini da biiytitmekteydi.

Iste dylece kapisinda oturmus giineslendigi sirada birden
aklina gelen bir diigiinceyle ayaga firladi. Yasamin giizellikleri
durmaksizin tekrarlanan altin tozu tartma isleminde yatiyordu,
ancak bu memnuniyet verici ugrasin tizerine bir golge ¢okmiisti,
simdiye kadar kovmay:1 bagaramadig) bir golgeydi bu. Altin
tarttig) terazinin kefeleri oldukga kiigiiktii, en fazla bes yiiz elli
gram civarinda tartabiliyorlardi. Oysa kesesindeki toz bunun
neredeyse li¢ katina ulagmisti. Sahip oldugu tozun hepsini bir
seferde bir tiirlii tartamamisti, bu ylizden kendini son derece yeni
ve ulvi bir amaa gergeklestirmekten alikoyulmus gibi hissedi-
yordu. Bunu yok sayacak olsa tatmin duygusu ¢ok ama ¢ok eksik
kalacak, doyurulmamus olacakti. Ustelik bu sefil engel sahip
olmanin giiciinii de azaltarak dnemsizlestirmekteydi. Iste onu
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birden ayaga kaldiran gey, bu derdine deva olacak bir ¢oziim
bulmus olmasiydi. Yolu her iki yonden de iyice kolagan etti, gelen
giden olmadigini goriince igeri girdi.

Birka¢ dakika i¢inde ¢oktan masanin tizerini bosaltmis, tera-
ziyi yerlestirmisti. Terazinin bir kefesine dort yiiz altmig beg gram
agirhgindaki diskleri koydu, digerine de kefeleri dengeleyene
kadar altin tozu. Sonra diskleri alip kefesinin agirhg: digerine
esitleninceye kadar altin tozu koydu. Boylece her iki kefede top-
lam dokuz yiiz altmig bes gram altin tozunu ayni anda tartabilmis
oluyordu. Sonra kefelerin birindeki tozu digerine ekleyerek
bosalan kefeyi kesede kalan altinlarla doldurdu. Sonunda kese-
deki altinlar tamamen tartilmis, Kent de bu sirada ter iginde kal-
must1. Tartma islemi bittiginde muazzam bir sevincin ve esriklik
halinin etkisiyle viicudu zangir zangir titremekteydi. Bununla
birlikte keseyi igindeki son taneye kadar bosaltmis, bu da tera-
zinin dengesini bozmus, bir kefe agir basarak masanin tizerine
inmigsti. Esitligi tekrar saglayabilmesi i¢in diger kefeye bir buguk
gramlik bir peni agirhg ile bes toz tanesi eklemesi gerekmisgti.
Islem tamamlandiginda basini arkaya atip hayretler iginde kala-
kaldi. Kese bosalmisti ancak kefelerin tartim olasiligl sinirsiz hale
gelmisti. Onlarla tek bir tanecikten tutun da kilolarca altina kadar
sonsuz sayida tartim yapilabilirdi. Hirs Tanrisi atesten parmak-
larin1 Jacob Kent’in kalbinin lizerine koymustu. Giineg batiya
dogru agir agir ilerleyerek algalmisti, simdi 1s1iklan agik kapidan
igeri dalarak masanin tizerindeki sar1 tozlan yiiklenmis kefeleri
aydinlatmaktaydi. Bu kiymetli mi kiymetli tepeler Kleopatra'nin
altin gogusleri gibi kendilerine ¢arpan 1siklar geri yansitmak-
taydilar. Zaman ve mekan ortadan kalkmsti.

“Aman Tanrim! Go6zlerime inanamiyorum, goriiniigse baki-
lirsa burada ytikli bir zulan var, 6yle degil mi?”

Jacob Kent sesi duyar duymaz donerek hemen elinin altinda
sayilan ¢ift namlulu tiifegini kapti. Gozlerini kaldinp davetsiz
misafirin yiiziine baktiginda ise kendini bir an igin kaybederek
oldugu yerde sendeledi. Bu Yaral1 YiizliiAdam’d.

Adam meraklaKent'in yiiziine bakti.
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“Ah, merak etme,” dedi elini itiraz edermis gibi sallayarak.
“Ne sana ne de o lanetli altinlarina herhangi bir zararim dokun-
maz benim.”

“Niye titreyip duruyorsun?” diyerek ekledi diigiinceyle,
Kent'in yiiziinden akan teri ve titreyen bacaklarini gordiigiinde.
“Neden agzini agip bir seyler soylemiyorsun?” diyerek devam
etti, bu sirada digeri hala nefes almak igin kendiyle bogusmak-
taydi. “Ne o, yoksa ters giden bir sey mi var? Sorun ne ahbap?”

“Bu na-na nasil oldu?” diye sordu Kent, titreyen isaret par-
magiyla adamin yanaginda boylu boyunca uzanan korkutucu
yaraizini gostererek, nihayetagzini agip konugabilmisti.

“Ikinci kaptan beni gemiden sdyle bir agag sallandirdiginda
koca geneli bir baligin sivri disleri yapt1 bunu. Hem bu senin igin
neden bu kadar 6nemli ki, sana ne? Bunu sormanin sana faydasi
ne? Allanin cezasi, sana bir zarar1 var mibunun? Sizin begeninizi
yeterince tatmin etmiyor mu yoksa? Hadi soyle, bilmek istiyo-
rum.”

“Hayir, hayir,” diyerek yanitladi Kent, oraciktaki bir sandal-
yeye yiiziinde hastalikli bir sintigla ¢okerken. “Sadece merak
ettim.”

“Daha 6nce bunun gibisini gérmiig miiydiin?” diye sordu
adam acmasiz birifade takinarak.

“Hayir.”

“Muhtesem 6yle degil mi?”

“Evet,” diyerek basini salladi Kent, davetsiz misafirinin
huyuna gitmeye gayret ederek. Bu yiizden karsisindaki ofke
patlamasina tamamen hazirliksiz yakalandi.

“Seni lanet olasi, kan emen deniz siingeri! Kudretli Tanrinin
bir adamin yiiziine koydugu bir yara i¢in muhtesem diyerek neyi
kastediyorsun? Seni...”

O anda denizin bu atesli gocugu 6fkeyle patlayarak doguya
ozgii bir agz1 bozuklukla bagirmaya bagladi, sovgiilerine tanrn-
lar, seytanlar, canavarlan ve insanoglunu katigtirarak, erkek-
liginin giliclinii vahsice agiga ¢ikararak sovdii, oyle ki Jacob Ken-
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t'in bu durum karsisinda dili tutulmustu. Sanki fiziksel siddete
maruz kalmaktaymig gibi kollarini kaldirmig, kendini geriye
dogru cekerek oldugu yerde biiziilmiigtii. Oyle korkmustu ki
digeri bunu goriince kahkahaya bogulmus, tirpertici sovgiilerini
yarida kesmek zorunda kalmugti.

“Glinegyoldan tamamen ¢ekildi,” dedi yliziinde yaraiziolan
adam, seyreklesmis giilme nobetlerinin arasinda. “Benim tek iste-
digim senin de anlayacagin gibi biriyle ¢ene ¢almak. Su atesi
yakiver. Ben kopekleri beslemeye gidiyorum. Odunlar konusun-
da cimrilik yapma adamim, nasilsa geldikleri yerde daha ¢ok var,
hem senin de baltani sallamaya yetip de artacak kadar zamanin
var. Odun kesmeye gittiginde bir kova da su getiriver. Acele et!
Yoksa seni acele etmeye zorlamak zorunda kalacagim, bana da
iyilik yap ve cabuk davran!”

Boyle bir sey ne goriilmiis ne de duyulmustu. Jacob Kent
atesi yakiyor, odun topluyor, su tagiyordu; bunlar bu zamana
kadar hep misafirlerin yaptig) isler olagelmisti. Jim Cardegee,
Dawson’dan ayrnildiginda yol istiindeki kuliibede gelen giden-
den harag¢ kesen bu Shylock’un” haksizliklanyla ilgili bilgiye
sahipti, dahasi yol boyunca karsilagtigi yolcular anlattiklaniyla bu
tefecinin suglarini biraz daha kabartmislardi. Boylelikle Jim Car-
degee denizci sakalarini seven bir denizci olarak kuliibeye vardi-
ginda, bu adamin haksiz egemenligini ortadan kaldirmay: kafa-
sina koymustu. Yiiziindeki yaranin pek de anlamlandiramadig
bir gekilde isini kolaylastiran bir etkisi oldugunu fark etmigti.
Yaranin adamda yol agtig1 dehseti gormiis, bundan merhamet-
sizce yararlanmaya karar vermisti.

“Yalansa kor olayim, gergekten ¢ok eline ¢abuk biriymissin,”
dedi Jim takdir eden bir edayla, ev sahibi saga sola kosustu-
ruyorken bir kdsede durmus onu izliyordu. “Klondike'da senin
paralarimi harcayabilecegin giizel bir bar var. Oraya nehrin yuka-
nisindan asagisindan ¢ikip gelen adamlar olur, onlardan sana dair

()  Shakespeare'in Venedik Taciri adlioyunundagizdigi Yahuditefeci tiplemesi.
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¢ok sey dinledim, ama boyle negeli bir adam oldugun hakkinda
higbir fikrim yoktu.”

JacobKentbu sirada tiifegini kapip adami vurmak igin delice
bir arzu duymaktayd: ancak yara izinin etkisi hala ¢ok kuvvet-
liydi. Bu adam riiyalarinda gordiigii, onu defalarca ruhen
soymus Yarall Yiizli Adam’in ete kemige biiriinmis, gergek
haliydi. Karsisinda duran serveti lizerinde hain planlar kuran
ruhun cisimlesmis haliydi. Bu yiizden bu durumun tek bir
agiklamasi vardi: Yarah Yiizli Adam onu soymaya gelmisti. Ah o
yara! Gozlerini ona bakmaktan alikoyamiyor, baktik¢a kalp atis-
larinin hizlanisina engel olamiyordu. Gozlerini ¢ekmeye ¢alis-
tiysa da, sanki pusula ignesinin kaginilmaz olarak hep kuzeye
dondigii gibi, gozleri hep ayninoktaya, yaraya doniiyordu.

“Sana bir zarar1 dokunuyor mu?” dedi Jim Cardegee birden
patlayarak. Digerinin kendinden geg¢misligini agikga ortaya
koyan bakiglarini yakaladiginda yaymak iizere battaniyeyi
savurmaktaydi. “Hadi su 1s181s6ndliir, yatagina gir ve battaniyeni
lizerine ¢ekip zibar, yoksa o sar tepecikleri darmadagin ederim.”

Kent oyle sinirliydi ki gaz lambasini sondiirebilmek igin tig
defa iflemesi gerekti, lambay: sondiirdiikten sonra da moka-
senlerini bile ¢ikarmadan battaniyesinin igine kivrildi. Kisa bir
siire gegmisti ki denizci yere yapilmis sert ve rahatsiz yataginda
guriiltilyle horlamayabagladi. Ancak Kent bir eli tiifeginde biitiin
gece goziini bile kirpmamaya karar vermis halde karanhig) izle-
mekteydi. Yaklasik iki buguk kilo agirhgindaki altinini gizlemeye
zaman bulamamis, bu nedenle kesesini yataginin tepesindeki
cephane kutusuna koymustu. Sonunda ruhunun iizerine ¢oken
altinlarin agirhig) yiiziinden dayanamayip uykuya yenilmisti.
Elinde olmadan uykuya dalmis olmasaydiuyurgezerligi de hort-
lamamisolacakti.

Ates giderek zayiflamis, sonunda sonmiistii. Soguk kiitiik-
lerin arasindaki yosunla doldurulmus gatlaklardan siziyor, igeri-
nin sicakhgini disgiiriiyordu. Digaridaki kopekler ulumalarini
kesip icinde kopek bakicilarina ve birbirinin aynisi angaryaci
efendilere yer olmayan somonlarla tika basa dolu cennetlerin
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hayaliyle karin icine kivrildilar. Igerde ise denizci kiitiik gibi
uyumaya devam ederken ev sahibi tuhaf diislerin kurbani olarak
yataginda bir o yana bir bu yana donmekteydi. Neredeyse gece-
yarisi olmustu ki birden lizerindeki battaniyeyi savurarak ayaga
firlad1. Asil dikkate deger olan, o andan itibaren yaptiklarini lam-
bay: yakmadan karanlkta yapmis olmasiydi. O anda gozlerini
kapali tutmasinin nedeni belki odanin karanlk olmasi, belki de
ziyaretgisinin yliziindeki yara izini gormekten olesiye korkma-
siyd1; ancak nedeni ne olursa olsun gozleri kapal bir halde
cephane kutusunu agti, tek bir pargasini bile diiglirmeden tiife-
gini alabildigine cephaneyle doldurdu, ardindan kutuyu kapatip
yataginayatti.

Giin 1518) ¢elikten parmaklaniyla pencereyi tiklatmigti ki
Jacob Kent uyandi. Dirseginin lizerinde donerek kutunun dilini
kaldinp igini kolagan etti. Gordiigii ya da gormedigi sey her ne
idiyse, Jacob Kent’'in evhamli yaradilisi diisiiniilecek olursa bilin-
dik bir etki yaratmisti. Yerde uyuyan adama bakti, kutunun dilini
yavasca yerine yerlestirdi ve sirtin1 dondii. Yiiziinde pek de
alisildik olmayan bir sakinlik gozleniyordu. Tek bir kasi bile hare-
ket etmiyordu. Ne heyecan ne de huzursuzluk alametleri vard:
yuiziinde. Uzunca bir siire bu gekilde yattiktan sonra sogukkanls,
denetimli bir edayla ayaga kalkt, sessiz ve acelesiz bir sekilde
hareket etti.

Jim Cardegee’nin basinin hemen iizerindeki mahya kirigine
biiyiik¢e bir kanca takilmigti. Jacob Kent olabildigince sessiz
cahisarak kancadan bir buguk santim kalinhginda bir ip gegirip
ipin her iki ucunu da yere kadar uzatti. Ipin bir ucunu gégsiine
bagladi, diger ucunu da kement yapacak sekilde biikiip diigiim-
ledi. Ardindan tiifegini hazir edip uzanabilecegi yakinhkta duran
geyik derilerinden yapilma sirimlarin iizerine koydu. iradesini
zorlayip yaranin goriintiisiine katlanarak, kement yaptig1 ipi
uyuyan adamin bagindan gegirdi. Kendi agirhgini geriye vererek
ipi gerdi, ayn1zamanda datiifegini kavrayip beklemeye koyuldu.

Jim Cardegee bogulacakmis gibi uyandiginda sagkinlik igin-
de burnunadayanmisiki gelikten kuyuyla karsilasti.
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“Onerede?” diye sordu Kent, bir yandan da ipi hafifce gevse-
terek.

“Seni kahrolasi... Ahh!”

Bu sirada Kent agirhgini tekrar arkaya vererek ipi gerdi ve
digerinin lafin1 agzina tikadu.

“Lanetolasica... Ahhh!”

“Onerde?” diye tekrarladi sorusunu Kent.

“Nenerede?” diyesorduCardegeenefes alir almaz.

“Altinlar.”

“Ne altin1?” diye sordu denizci sagkinlikla.

“Gayetiyibiliyorsun. Benim altinlarim.”

“Onlarn gormedim. Ne zannediyorsun beni? Tasarruf mev-
duati falan m1? Hem senin altinlarinla ne isim olur ki benim?”

“Belki bunun cevabini biliyor, belki de bilmiyorsun, ama
benimigin fark etmez. Sen bunu bilene kadar nefesini kesecegim.
Eger elini kaldiracak olursan kafani ugururum.”

“Palavra!” diye bagird1 Cardegee ip gittik¢ce boynunu sikar-
ken.

Kent bir an igin ipi gevsetti, bundan yararlanan denizci
boynunu kimildatarak kemendi biraz olsunbollagtinp biraz daha
yukarn kaymasini saglamisti, boylelikle ip tam ¢enesinin altina
kadar ¢ikmuisti.

“Evet?” diye sordu Kent, bir agiklama bekliyordu.

Ancak Cardegee sinitt1. “Hadi devam et asilmaya, seni kahro-
las1 adi herif!”

Sonrasinda denizcinin 6ngordigii sekilde, yasanan trajik
durum bir komediye doniigtii. Cardegee Kent’ten daha agir bir
adam oldugundan Kent kendi agirhgyla ipi gererek onun ayak-
larin1 yerden kesebilmek i¢in ugrastiysa da bunu yapamadi. Tiim
agirhgiyla ipe asildiysa da denizcinin ayaklan hala yere degdi-
ginden agirhginin bir boliimiinii tagiyorlardi. Agirhginin bir
kismi datam genesininaltindaki temas noktasiyla tasinmaktaydi.
Denizciyi asmakta bagarisiz oldukga Kent ipeiyice asiliyor, adami
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kah konusturmak kah yavasga bogmak niyetiyle ¢irpinip duru-
yordu. Ancak Yaral Yiiz'in asilmaya niyeti yoktu. Beg, on, on bes
dakika ge¢misti ki Kent sonunda umutsuzca kurbaninin boy-
nundakiipi gevsetti.

“Peki,” dedi alnindan akan teri silerken, “eger asilmadiysan
vurulman gerekir, hem baz1 adamlar zaten asilarak 6lmek igin
dogmamuislardir.”

“Bunu burada, kuliibenin iginde yapacak ve ortalig: batira-
cakolmandagiizel, 6yledegil mi?” dedi Cardegee, zaman kazan-
maya ¢alisiyordu. “Bak simdi sana ne yapmamiz gerektigini soy-
leyecegim. Ikimiz de sakin sakin diigiinelim biraz. Sen altinini
kaybettin. Onlarin yerini bildigimi soyliiyorsun, ben de bilme-
digimisoyliiyorum. $6yle diistiniip birortayol bulalim.”

“Palavra!”diyerek atildi Kent. Bunu soylerken kiskanglikla
digerinin telaffuzunu taklit etmigti. “Bu meselenin ¢6ziim yolunu
gayet iyi biliyorum, sen de bunu goreceksin, eger en ufak bir
harekette bulunursan seni mihlarim.”

“Kutsal Meryem adina!”

“Kutsal Meryem seni seviyorsa, Tanrinin acimasini hak eder-
sin; ne dersin, seviyor mu?” Kent bir hamleyle adamin yanina
yaklagip tiifegin soguk namlusunu adamin alnina dayadi. “$imdi
sessizol, kilinibile kipirdatirsan kafaniugururum.”

Tetik her an parmaklarinin ucunda, ¢ekilmeyi bekleyecek
kadar yakin olmasina ragmen, Kent bir dokumaci oldugundan,
bir iki dakika iginde ¢abucak adamin ellerini ve ayaklarini da
bagladi. Sonra adami kuliibenin disina siiriikleyerek ayn1 anda
nehri ve yiikselen giinesi izleyebilecegi bir yere gekti.

“Sana 6glene kadarizin, sonrasinda...”

“Ne?”

“Yoksa Obiir diinyay: boylarsin. Ama eger konugursan seni
devriyelergelene kadar tutarim.”

“Bu bir anlasma mi? Ben bir kuzu kadar su¢suzken sen beni
haksiz yere sugluyor, cehennem atesinde yanmam igin 6biir diin-
yaya gondermekle tehdit ediyorsun, seni kahrolasi yash haydut.”
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Jim Cardegee kiifiirbazlik konusunda kendini agarak sovdii
durdu. Jacob Kent ise bu anin tadin1 daha rahat gikarabilmek igin
bir sandalye ¢ekip oturdu. Kelime dagarciginin olabilecek biitiin
kombinasyonlarini kullanarak sovdiikten sonra, denizci sakin-
leserek derin diisiincelere daldi. Bir yandan da go6zleriyle glinesin
oldukga hizli gergeklesen yiikselisini takip etmekteydi. Kopekler
hala kizaga ¢ekilmemis olmanin saskinhig) i¢inde dolanip dur-
maktaydilar. Denizcinin garesizligini hissetmiglerdi sanki. Ne
oldugunu ¢ikaramasalar da bir seyin ters gittiginin farkina var-
mus, bu ylizden ac1 ac1 uluyarak sahiplerinin etrafinda donmeye
baslamiglardi.

“Hey! Dagilin!” diye bagird: Yarali Yiizli Adam, bir yandan
da solucaninkini andiran tavirlarla onlan tekmelemeye ¢alisarak.
Bunu yaparken bosluklu, egimli bir yerde bulundugunu fark
etmigti. Hayvanlar dagihr dagilmaz, géremese de hissettigi bu
egimiincelemeye koyuldu. Incelemesindendogrusonuglar gikar-
masi fazla zamanini almad. Insanlarin dogasi geregi tembel yara-
dilista olduklarina inanir, bir iste harcamasi gerekenden fazla
¢aba harcamazdi. Bir kuliibe yaparken ¢atisina toprak koymak
gerekirdi. Tembel yaradilisi1 diistiniilecek olursa, bu toprag gati-
yacikarnirken fazla yorulmayacag) kadar yakin bir yerden bulmasi
gerekirdi. Iste denizci de o sirada tam bu topragin cikarildig:
yerde agilan deligin kenarinda oturmaktaydi. Bu bilgiyi tartt1 ve
bu delikten yararlanmaya kalksa islerin epey uzayacagina karar
verdi. Bu ylizden dikkatini ellerini ve ayaklarin1 baglayan geyik
derisinden yapilma sirimlara verdi. Elleri arkasinda baglanmust,
kara dokunduklarindan islanmiglardi. Bu islakhigin ham deriyi
biraz daha gerginlestirecegini biliyordu, o ylizden nemle birlikte
kendi de goze goriiniir bir gaba gostermeksizin sirimlarn germeye
bagladi.

Umutla yolu gozlemekteydi. Altmig Mil tarafinda karlan
aydinlatan giinesin parlakigiklan iginde bir anigin kara bir nokta
gorir gibi oldu. Merakla bu noktay: izlemeye koyuldu. Buz
tepelerinin lizerine ¢ikip inen siyah noktanin ¢ukurlara bata ¢gika
ilerledigini gorebiliyordu, ancak diigmanini kuskulandirmaktan
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endige ettiginden kisa bakiglarla takip ediyordu. Bir seferinde
Jacob Kent ayaga kalkip yolu kolagan ettiginde Cardegee oldukga
korkmusgtu ama o sirada yaklasan kizak bir buz gukurunu agsmaya
calisirken goriig alaninin digina gikmisg, boylece tehlike atlatila-
bilmisti.

“Bana yaptiklarin i¢in asildigini gorecegim,” dedi Cardegee
tehditkarca, aslinda yalnizca digerinin dikkatini kendine ¢ekme-
ye caligiyordu. “Cehennemi boylayacaksin, goriirsiin, boylaya-
caksin.”

“Hayaletlere inanir misin?” dediginde Kent’in ani sigrayigini
goriinceilgisini gekebildigine sevinerek devam etti:

“Simdi bir hayalet bir adami s6z verip yapmadig seyler
yliziinden 6mrii boyunca rahat birakmama hakkina sahiptir.
Sekiz ¢anlar ¢alincaya yani saat on iki oluncaya kadar kilima bile
dokunamazsin, glinkii dyle s6z verdin, eger buna uymazsan seni
bir daha rahat birakmam. Duydun mu beni? Bir dakikadan az ya
da ¢ok siirer ama sonunda seni yakalarim. Bu yiizden soziinii
tutsan iyi olur ahbap!”

Jacob Kent siiphe dolu gozlerle izledi ancak konugmadi.

“Kronometren nasil? Hangi meridyendeyiz? Senin saatinin
dogru isledigi ne malum?” diyerek listeledi Cardegee, iimitsizce
celladindan birkag dakika daha koparmaya ugrasiyordu. “Corak
Topraklar’in saatini mi kullaniyorsun yoksa $irket’inkini mi?
Ciinkiieger beni ¢canlar ¢almadan 6nce oldiiriirsen huzur bulma-
yacaksin. Seni diiriistge uyariyorum, geri gelirim. Eger saatin
yoksa da saatin kag oldugunu nasil bileceksin? Bunu bilmek isti-
yorum, nasil bileceksin?”

“Seni zamaninda 6ldiirecegim meraklanma,” diyerek yanit-
lad1 Kent. “Bir giineg saatim var.”

“O iyi 6lgemez. Otuz iki derecelik sapma var ibrede.”

“Kaziklar1 ayarladim.”

“Bunu nasil yaptin? Pusula mi kullandin?”

“Hayir Kuzey Yildizi'na goresiraladim.”

“Emin misin?”
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“Eveteminim.”

Cardegee i¢ gegirerek yolu tekrar gizlice kolagan etti. Kizak
kiigiik bir tepecigi asmak lizereydi. Yaklasik bir mil kadar kal-
mustl, kopekler son hizla kosarak kizagi cekmekteydiler.

“Golgeler gizgiye ne kadar yakin?”

Kent ilkel gilines saatine dogru yiiriiylip inceledi. “Yedi
bucguk santim civarinda,” dedidikkatlicedlgerek.

“Silah1 ateslemeden once sekiz ¢anlarinin ¢almasini bekle,
olur mu?”

Kent basiyla onaylad: ve iki adam da sessizlige gomiildii.
Cardegee’nin bileklerindeki sirimlar agir agir gerilmekteydiler. O
da sirimlar yavasga elinin tizerine dogru kaydirmaya baglamisti.

“Golge ne kadar yaklagmis, soyleyebilirmisin?”

“Ikibuguk santim.”

Cardegee yavagga oldugu yerde kipirdanarak ipleri biraz
daha kaydirdu.

“Simdine kadar yakin?”

“Birbuguk santim.”

Bu sirada yaklagan kizagin ayaklarinin gicirtilari duyuldu.
Cardegee goziinii yola gevirdi. Kizaginsiiriiciileri dik bir bicimde
kizagin uistiine oturmuslardi, kopekler ise son hizla kizag kuli-
beye dogru ¢cekmekteydiler. Kent bu sirada silahini omzuna ala-
rak riizgar gibi geriye dondii.

“Hala sekiz ¢anlan ¢almad1!” dedi Cardegee. “Unutma seni
nerede olursan ol bulur ve yakarim.”

Jacob Kent oldugu yerde sendeledi. O sirada giines saatinin
yaninda, kurbanindan yaklagik on adim kadar uzakta durmak-
taydi. Kizaktaki adamlar olagandisi bir durum oldugunu fark
etmis olmahiydilar, ¢linki siiriicii kizagin tizerinde ayaga kalk-
mig, kopekleri daha sert kamgilamaya baglamisti.

Golgeler ¢izgiye ulasti. Kent golgelerin durumunu incele-
dikten sonra doniip;

“Hazirlan!” dedi agirbaslhlikla.
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“Sekiz¢an...”

Kent'in tetigi ¢ekmesinden bir saniye kadar once Cardegee
kendini yanindaki gukurun igine yuvarladi. Kentbunu gortip ates
etmeyi erteleyerek ¢ukura dogru yiiriidii. Bu sirada tam Carde-
gee ¢ukurun i¢inde ayaga kalkacak gibi olmustu ki silah yiiziiniin
ortasinda patladi. Ancak tiifegin agzindan hi¢ duman gitkmamuisti,
onun yerine tiifegin arkasindan yiikselmekteydi duman. Jacob
Kent yere y1gild1. Kopekler siiratle gelmis olduklarindan zama-
ninda duramamuglar, bu nedenle kizak Kent'in viicudunun iize-
rinden ge¢misti. Jim Cardegee cllerini ¢6ziip ¢ukurdan disan
giktiginda kizagin siirliciisii kizaktan inmis yanina gelmisti.

“Jim!” dedi yeni gelen adam, onu tanimisti. “Neler oldu bu-
rada?”

“Ne mi oldu? Ah, 6nemli bir sey degil. Zinde kalabilmek igin
bazen boyle maceralara atihyorum iste. Ne mi oldu? Sen, kah-
rolasi salak! Neler olmugmus? Su ipleri hemen ¢6z, yoksa sana
neler oldugunu ellerimle gosteririm. Cabuk ol! Yoksa glivertenin
tabanini tag yerine seninle stirterim.”

“Ha!” diyerekdevam etti konugmasinadigeri, busiradabiga-
gin1 citkarmig ipleri kesmekteydi. “Neler oldu? Bilmek istiyorum.
Soyle hadineleroldu? Ha?”

Kent olmiistii. Agizdan doldurmali eski model tiifegi de
yaninda durmaktaydi. Celikle tahta birbirinden ayrilmigti. Sag
namlunun arka tarafinda birkag¢ santim uzunlugunda bir yarnk
agilmigti. Denizci tiifegi alip dikkatle inceledi. Catlaktan parltilar
sagan sar1 bir toz akmaktaydi. Jim Cardegee o anda olup biten-
lerin nedenini kavramist.

“Simdi anlagild1,” dedi kiikreyerek. “Iste anlagma! Iste kah-
rolas1 altinlar! Allah belalarini versin, hemen bir kap bulup
getirmezsen seninde belani versin Charley.”
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KADINLARIN ASAGILAMASI

I

Freda ve Bayan Eppingwell bir keresinde karsilastilar.

Freda bir Yunanh dansgiydi. En azindan 6yle oldugu soy-
lenirdi, ancak bir¢oklar1 bundan kusku duymaktayds; ¢iinkii
klasik hatlara sahip yiizii gereginden fazla bir giicii yansitmak-
tayd: ve gozlerinde ara sira belirginlesen cehennemi bakiglar
onun etnik kokeni hakkindaki kugkulan biraz daha biiyiitmek-
teydi. Birkag kisi bu bakislar1 gorme sansini bulmuslardi, tize-
rinden uzun yillar da ge¢mis olsa, hala onlar1 unutmamislardi,
unutmayacaklard: da. Asla kendinden bahsetmezdi; onu sakin
oldugu anlarda goren biri Yunan oldugu konusunda siiphe
duymazdi. Onun kiirkleri Chilcoot’tan St. Michael’e kadar olan
alan boyunca goriilebilecek en giizel kiirklerdi; bu bolgede her
erkegin agzinda onun ismi dolasirdi. Bayan Eppingwell ise kap-
tanin karisiydi; yildizi oldukga parlakti ve Dawson’un segkin
insanlarindan kurulu bir ¢evreye sahipti. Oyle ki kimi saygisizlar
tarafindan gevresindeki insan grubu “resmi heyet” olarak adlan-
dinlirdi. Sitka Charley onunla bir kere yolculuk yapmisti; bu
yolculuk kithgin hakim oldugu ve insan hayatinin bir kap undan
daha az ettigi tiirden zorlu bir yolculuktu iistelik; Sitka Charley
bu yolculugun ardindan onu tiim kadinlarin iizerinde bir yere
koymustu. Sitka Charley bir Kizilderiliydi, olgiitlerinin ilkel oldu-
gu da soylenebilirdi belki ancak sozleri emir niteligi tasird;
hiikmii civar kamplarin hepsinde bir tiir miihiir sayilirdi.

{*) ikdefa Overland Monthly dergisinin Mayis 1901 tarihli sayisindayayimlanmigti.
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Bu iki kadin da erkekleri fethedebilen, onlar1 boyunduruk
altina alabilen kadinlardi; her ikisi de bunu kendi yollarindan
yapiyordu ve yollan birbirinden farkliydi. Bayan Eppingwell
kendi evinde ve geng delikanllarin, polis seflerinin ve yargiglarin
agirhkta oldugu Kiglalarda s6z sahibiydi. Freda ise daha ¢ok
kasabada niifuzluydu; onun hakimiyet kurdugu erkekler sosyal
agidan Kiglalardakilerden ok farkli sayilmazlard. Ikisi de dige-
rinden haberdardi; ancak hayatlari iki kutup kadar uzakt birbir-
lerinden. Birbirleriyle ilgili haberleri duyuyor ve birbirlerini me-
rak ediyorlard1 ancak asla birbirleri hakkinda soru sordukian
duyulmamusti. Ik donda kasabaya iri yar1 kdpeklerin gektigi bir
kizakla, kozmopolit bir gohrete sahip bir model geldi; etkileyici
bir Macar olan Loraine Lisznayi'ydi bu kadin. Gelisi ¢ekismenin
daha da kuvvetlenmesine neden oldu. Onun yiiziinden Bayan
Eppingwell dag etegindeki yerini birakarak Freda’y1 gormeye
kasabaya gelmis, ayni sekilde Freda da kasabadan gikip iist taba-
ka arasinda karmasa ve utanca neden olacak olaylarin yasanacagi
Valiligin balo salonuna gitmisti.

Biitiin bunlar Klondike i¢in eski bir ge¢misin pargalar olarak
gorunebilir ancak isin igyliziinii Dawson’da bile ¢ok az insan
biliyordu; listelik ¢ok az kisi kaptanin karisiyla Freda hakkinda
gercekgi bir hitkkme varabilecek bilgiye sahipti. Bu geref yalniz
Sitka Charley’e aitti. Buradaanlatilanlar onun agzindan dokiilen-
lerden yola gikilarak aktarilmigtir. Belki Freda ve Bayan Epping-
well de konusgabilirdi ama bu pek de miinasip olmazdi.

11

Floyd Vanderlip goriiniigii itibariyle oldukga gliglii biradam-
d1. Buralardaki ge¢misine bakilirsa zor is ve kit yiyecek onu hig
korkutmazdi. Tehlike aninda aslan kesilirdi. Ancak tek bir za-
yiflig1 vardi, olumsuz cinsten bir zayiflikti bu. Giiglii bir adam
olmasina ragmen kendi i¢inde eggliidiim konusunda sorun yasa-
maktaydi. Geyik eti ve somonla beslendigi yillar boyunca iginde
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sessizce beklemis olan agka egilimli yan yavas yavag uyanmak-
taydi. Ne zaman ki Klondikein en zengin altin yataklarina sahip
arazilerinin birkagina sahip oldu, iste o zaman bu uyanigsdahada
hizland; toplum iginde Bonanza Krali olarak taninmaya baglan-
digindaysa artik igindeki agka ¢agiran ses onu tamamen etkisi
altina almigt1 bile. Bu donemde Birlesik Devletler'de biraktig bir
kadini hatirlamis, bu kadinin hala kendisini bekliyor olabilece-
ginin yaninda, uzun zaman elli li¢ derece kuzey enlemlerinin
yukarnsinda yasamisg bir erkek olarak kendisine bir es olabilecegi
disiincesi de akiinda belirmigti. Boylece uygun bir dille kisa bir
mektup yazdi ve igine tiim masratlan kargilamaya yetecek mik-
tarda para koyup Flossie’ye gonderdi. Flossie mi? Sanirim geri
kalani tahmin edilebilir. Bununla birlikte mektubu postaladiktan
sonra kendi arazisi tizerinde bir kuliibe insa etti, Dawson’da bas-
ka bir arazi daha satin ald1 ve bunu arkadaglarina duyurdu.

Iste burada esgiidiim konusundaki eksikligi basgdsterdi.
Bekleyis oldukga can sikiciydi, uzun siiredir gormezden geldigi
agska meyleden yani da bu bekleyise daha fazla dayanabilecek
durumda degildi. Flossie gelmek iizere yola ¢ikmigti, Loraine
Lisznayi ise buradaydi. Yalnizca Loraine Lisznayi’'nin kozmo-
polit iinii de oldukga eskimis sayilirdi, ressamlara poz verdigi,
kapisinda kardinallerin ve prenslerin notlarini buldugu zaman-
lardaki kadar geng degildi artik. Mali durumu da pek iyi goriin-
miiyordu. Zamaninda her geyini harcamis oldugundan simdi
serveti alti haneli rakamlarla dile getirilen Bonanza Kraliyla bir
izdivag yapmaya kargi oldugu pek soylenemezdi. Tipki yillarca
orduya hizmet ettikten sonra, sonunda kendisine rahat bir yer
isteyen akilli bir asker gibi o da Kuzeye evlenmek igin gelmisti.
Boylelikle, Floyd Vanderlip'i Flossie igin P.C. Sirketi’'nin magaza-
sinda keten bir masa ortiisii satin alirken gordiigiinde, bu adam
elde etmeyi aklina koydu.

Bir erkek 6zgiir oldugunda ¢ogu sey sorgusuzca ilerler, ne
zaman ki erkek kendini evin baglarina tabi kilar, 0o zaman toplum
ona meydan okumaya baglar. Floyd Vanderlip’in basina gelecek
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olan da buydu. Flossie yoldaydi ve Loraine Lisznayi Vanderlip’in
kurt kopeklerinin gektigi bir kizakla ana caddeden gectiginde
dedikodular bagladi. Kansas City Star isimli gazetenin bayan
muhabirine konusmus, Bonanza miilklerinin fotograflarini gek-
tirmig ve alt1 siitunluk haberin olusumunu izlemisti. Bunlar olur-
ken Flossie'nin kuliibesinde, Flossie’nin masasinin bagina otur-
mugslardi. Bu olaylar, erkeklerin sert sozler sarf etmesine, kadin-
larin ise kiskanghk iginde kin tutmasina neden oluyordu. Bir tek
Bayan Eppingwell bu olanlari duymamigti. Kem dillerin sozleri
ona ulagmiyor degildi aslinda, ancak o insanlarinigindekiiyilige
inanmay: tercih ettiginden kulaklarim kotii sdylentilere kapa-
tiyordu; bu ylizden herhangi bir tepki gostermemekteydi.

Freda iginse durum boyle degildi. Erkekleri sevmesi igin bir
nedeni yoktu belki ama dogasinin garip kimyasindan olsa gerek,
sevmek icin erkeklere nazaran daha az nedene sahip oldugu
kadinlardan yanayd: kalbi. Kalbi Flossie’yi se¢iyordu, Uzun Yolu
ve Kuzeyin acimasiz sogugunu kendisini bekleyip bekleme-
yecegi belli bile olmayanbir adam i¢in agip buralara gelmekteydi.
Onu aliz, zayif agizh ve somurtkan dudakl, giinesle parlayan
saglara sahip, gozlerinde mutlu bir sighk olan biri olarak hayal
etmisti. Ama ayn1 zamanda onu kizagin ardinda yiizii gozi
sarinmis halde, kirpikleri buz tutmus sekilde de hayal etmisti. Bu
sebepten otiirii dansettigi bir gece Floyd Vanderlip’e giiliimsedi.

Cok az erkek Freda'nin giilligiinii litfedecegi yaradilisa
sahiptir; Floyd Vanderlip’in de bu yaradilisa sahip oldugu pek
soylenemezdi. Floyd Vanderlip, Loraine Lisznayi ile birlikteyken
kendini yeniden tartma sansi bulmustu ve simdi bu Yunan dans-
¢inin yaninda kendini iki kat fazla erkekmis gibi hissetmekteydi.
Bilinmez nitelikleri ve derinlikleri olan bir adamdi. Kendisi de bu
niteliklerin ve derinliklerin ne olduklarim bilmiyordu ancak onla-
niniginde bir yerde olduklarina dair belirsiz bir fikre sahipti ve bu
kendiyle gurur duymasina neden oluyordu. Iki kadinin dadéniip
ikinci defa kendine bakmasini saglayabilecek bir adam, her halii-
karda kayda deger bir erkekti. Baz1 giinler buna zaman buldu-
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gunda oturup kendini ¢6ziimlemeye ¢ahsird); oysa simdi yapa-
bilecegi tek sey Tanrilarin ona verdigini oldugu gibi kabullen-
mekti. Kiiglik bir diigiince aklinda peydahland: ve Flossie’yi giin
1s1g1inda goriip gormedigini diisinmeye baslad); bunu takiben de
ona gonderdigi mektubu kendince reddetti. Tabii ki Freda hentiz
olan bitenin digindaydi. Vanderlip’in yataklari Bonanza Nehri'n-
deki en zengin yataklardi, kendisi de sorumluluk sahibi ve
niifuzlu bir adamdi. Loraine Lisznayi ise tam bir kadindy, sahip
olduklarini onurlandirabilir, dolarlarina hos bir seda verebilirdi.

Ancak Freda ona giiliimsemisti, giilimsemeye de devam
etmisti, taki Vanderlip’in kendisiyle daha ¢ok zaman ge¢irmesini
saglayana kadar. O da kurt kopekleriyle tipki Loraine gibi ana
caddeden gecti. Eski bir model olan Loraine de bu arada diisgiin-
mek i¢in firsat bulmug ve Vanderlip’le her bir araya gelislerinde
eskilerdeki prensleri, kardinalleri, baz1 kisisel anekdotlan anla-
tarak onun gozlerini kamastirmay: siirdiirmiistii. Ayrica
Vanderlip’e o donemlerde gergekten tahtta olan bir kraligenin
imzasini tagiyan ve “Sevgili Loraine” diye baslayan birtakim
zarafet dolu mektuplar da gostermisti. Vanderlip bunlarin {ize-
rine, boyle ytice bir kadinin kendisine ayiracak zaman bulugunu
biiyiilenerek karsiliyordu. Loraine, Vanderlip’le oldukga zekice
oynadi; kendi hayal giiciiniin iretimi olan soylu hayaletle onu
ihya edecek sekilde kargilastirds; ta ki adam onun yanindan o
gune kadar hi¢ olmadig1 derecede kendinden memnun ve yillarca
reddettigi hayata karst deli bir 6zlem duyarak aynlana kadar.
Freda ise ¢ok daha buyurucu bir kadindi. Birine yag cekiyorsa
bunu kimseye fark ettirmeden yapardi. Birinin oniinde egilirse,
egilisi kimsenin dikkatini gekmezdi. Eger bir erkek onun kendisi
hakkinda iyi diigiincelere sahip oldugunu hissederse, bu 6yle bir
sezdirilirdi ki hayati boyunca bunun nasil ve neden oldugunu
anlayamazdi. Boylece Vanderlip’in boynuna gegirdigi ipi her giin
biraz daha sikti ve her giin kopeklerinin gektigi kizakta ana
caddeden gegti.
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Iste asil yanlisin yapildig1 nokta buradaydi. Soylentilerin
arasinda Freda'nin da isminin gegmeye baslamasiydi biiyiik hata,
Bayan Eppingwell bunu duydu. O da aym sekilde Flossie’nin
saatlerce mokasenleriyle yol aldigin1 hayal etti, ardindan Van-
derlip dag etegindeki eve caya davet edildi, sonra bu davetler
artt1. Bu durum Vanderlip’in nefesini biraz daha kesmisti; adam
sonunda kendini takdir edigin sarhosluguna diistii. Bir erkege
daha 6nce boylesine iskence edilmemistir. Ruhu ti¢ kadinin ugru-
na miicadele ettigi bir seydi simdi, ustelik dordiinciisi de
yoldaydi!

Bayan Eppingwell de bir hata yapti. Olaydan deneme niteli-
ginde de olsa Yunan dansgiya kopek satmig olan Sitka Charley‘e
bahsetti. Ancak konusurken hi¢ isim vermemisti. Sadece bir
seferinde, “Su igreng kadin,” demisgti. Sitka Charley’in kafasinda
bu sozleri hak edecek tek kadin eski modeldi. O da eski modelden
bahsedildigini zannederek Bayan Eppingwell’e hak vermisti, bir
kadinin evlenmek iizere olan bir adamla bagka bir kadinin ara-
sina girmesi dogru degildi. “Saf bir kizcagiz Charley,” demisti
Bayan Eppingwell, “eminim 6yle. Ustelik bir tek arkadaginin bile
olmadig1 bu garip memlekete geliyor. Bir seyler yapmahyiz.”
Sitka Charley ona yardim soziinii vererek yanindan ayrilirken
Loraine Lisznayi adindaki bu koti kadini ve hig tanimadiklan
Flossie igin bir seyler yapmaya ¢alisan Freda ile soylu Bayan
Eppingwell’i diigiindii.

Bayan Eppingwell Sitka Charley igin giin gibi aydinhk ve
acgitkt;; o bir keresinde Sessizlik Tepeleri'nden aldig) kadindi,
onun berrak bakigl gozlerine bakmuis, titremeyen sesini duymus-
tu bir kere, igindeki dosdogru samimiyeti gormiistii. Dudaklar
emir verircesine biiziildiiglinde dogrudan konuya girecegi anla-
sihird1. Kadin Floyd Vanderlip hakkindaki kararini vermigti ver-
mesine, fakat bunu onunla paylasmamisti; ancak kasabaya inip
Freda’nin yanina gitmekten de ¢ekinmemisti. Dans¢inin evine
giin ortasinda gitti. Kocasi bir kaptan oldugundan kem diller ona
dokunamiyordu. Bu kadin1 goriip onunla konugmak istemisti;
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boylelikle Yunan dansginin kapisini galmig, eksi altmig derecede
yaklasik bes dakika kadar hizmetgiyle miinakasa etmek zorunda
kalmisti. Sonunda dansgiy1 géremeden kapidan geri gevrildi ve
kendisine yapilan hiirmetsizlikle incinmis olarak dag etegindeki
evine geri dondii. “Bu kadin kim oluyor da beni gérmeyi redde-
debiliyor?” diye sordu kendine. Tabii bu durum baska sekilde de
diisiinebilirdi; kaptanin karisinin kapisindan geri gevirdigi, ken-
disi degil dans eden kadindi. Oysa Freda onun kapisina gelse onu
her sekilde igeri kabul eder ve iki kadin bag basa atesin yanina
oturup konusabilirlerdi. Sinirlar agip kendini kiigiiltmiigtii ama
kasabadaki kadin hakkinda daha farkl diisiinmiistii. Boyle bir
hakarete kendini maruz biraktirmis olusu yiiziinden utang duy-
maktayd, buyilizdenFredaileilgili kotiidiigiinceler besliyordu.

Fredabunu hak etmemisti oysa. Kendi geleneklerine oldukga
bagliydi: Siniflar arasi farklar onu igeri almasina izin vermemuisgti.
Boyle bir kadina biiyiik saygisi vardi, onunla kadin kadina bir
saatgik de olsa oturup konugmayi ¢ok arzu ederdi. Ama kendine
ve Bayan Eppingwell’e olan saygisi onu bu ¢ok istedigi seyi yap-
maktan alikoymustu. Bagskanin karis1 Bayan McFee bir siire 6nce
ofke iginde kapisina dayandiginda hatasinin ne oldugunu bile
dogru diiriist anlayamamisti. Heniiz ziyaretin etkisini tizerinden
atamamusti. Simdi ise kapisina kadar gelmis olan bu kadinin ona
dair iyi niyetler besleyerek gelmedigini diisiiniiyor, kendine neyi
yanhs yapmig olabilecegini soruyordu. Hi¢bir sey yapmamisti,
biiyiik olasilikla kendine hakaret etmeye gelmis bir kadinin da bu
yiizden evine girmesine gerek yoktu. Acaba neden gelmisgti?
Bunu ancak hissedebiliyordu, kendini onuru olmayan insanlarin
sertliginde yetistirmisti. Eger Bayan Eppingwell evine geri doner-
kenincindiyse, o daburadaincinmisti, ylizii koyun halde sessizce
yatagayatmsti.

Bayan Eppingwell’in insan dogasina dair bilgisi ¢oktu. Bu
konuda evrensellik ilkesine sahipti. Onun i¢in medeni durum-
lardan barbar ve ilkel olanlaraatlamak ¢ok zor degildi. A¢bir kurt
kopegi ile a¢ bir adam arasindaki benzer ilkel 6zellikleri kolayca

127



saptayabilir, her iki durumda da yapilmas: gerekenleri bilirdi.
Onun igin bir kadin her zaman bir kadind), ister kralige gibi
giyinmis olsun isterse pagavralara sarinmis olsun; Freda da bu
yuzden bir kadindi. Eger dansginin evine alinsaydi onunla ayni
yerde bulunmaktan rahatsiz olmazdj; igeri alindiginda saygisiz
bir kiistahlikla karsilansaydi da bu onu sasirtmazdi. Ancak
kendisine bu sekilde davranilmis olmasi beklenmedik ve olduk¢a
onur kirictydi. Bu nedenle Freda'nin iginde bulundugu durumu
tahmin edemiyordu. Aslinda bu bir bakima iyiydi. Baz1 durum-
lar, ugruna veterince zahmet gekilmeden dgrenilemezdi. Insan
kirlenmenin ne demek oldugunu anlayabilmek igin ellerini kirin
icine sokmaliydi. Her sey bir yana, olay Bayan Eppingwell’e
tzlinti vermis olsa da Yunan kizin kalbinde onun i¢in daha
bliyiik bir sevgi beslemesine neden olmustu.

111

Boylelikle bir ay gecti. Bu arada, Bayan Eppingwell adami
Flossie’nin gelisine kadar Freda’nin dalkavuklugundan uzak tut-
maya calisti. Flossie her gegen giin biraz daha yaklagiyor; Freda
Loraine’in kargisinda biraz daha kamburlasivor, Loraine biiyiik
odiile konabilmek igin her tiirlii oyunu oynuyor, adam ise ken-
diyle gurur duyarak, kendisinin ikinci Don Juan olduguna ina-
narak olaylar arasinda ugarak mekik dokuyordu.

Bu Loraine Lisznayi’'nin elde etmeyi bagardigi adam disinda
kimsenin hatasi degildi. Loraine’in cazibesi giizel goriiniimiin-
den kaynaklaniyor olsa gerekti; belki de adami eski zamanla-
rindaki prenslerden ve biiyiik saraylardan bahsederek etkile-
misti; sonug olarak yasamu kiiltiirden uzak kaba doga kosulla-
rinda ge¢mis olan bir adamin gozlerini kamagtirmay: basarmisti
ve onu nehrin asagisindaki Kirk Mil’e gotiirerek kendisiyle evlen-
meye razi etmigsti. Bu isin bir isareti olarak Sitka Charley’den
kopek satin almigti ki, alinan kopekler Loraine Lisznayi gibi bir
kadinin yola gikmasi s6z konusu olunca bir kizaga ¢ekilecek olan-
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dan fazlayd. Son olarak yukar nehre gikip yoklugunda yapila-
caklarlailgili talimatlar verdi.

Kopeklere degirmenden savaklara kadar kizak stirmek igin
ihtiyac1 oldugunu soylemisti. Sitka Charley de kopekleri istenen
gine hazir etmeyi kabul etmis, Loraine Lisznayi'den pek
hoslanmadig) igin olabildigince ¢abuk ayrilmigti. Bu sirada Van-
derlip de zaman kaybetmeden nehrin yukarisina dogru yola
¢ikmugti. Acaba Loraine Bay Vanderlip’in nereye gittigini biliyor
muydu? Ona istedigi zaman iri kopekler temin etmek konusunda
Vanderlip’le anlagmisty; ancak su utanmaz Alman tiiccar Meyers
hayvanlari satin alip duruyor ve pazan gittikge daraltiyordu. Bir
an once Bay Vanderlip’i gormesi gerekiyordu, bu utanmaz tiiccar
yiiziinden anlagmayi yaklagik bir hafta kadar ertelemeleri gere-
kecekti. Kadin adamin nereye gittigini biliyordu. Nehrin yukarn-
sinam1? lyi!Bdylece onun arkasindan gidiponubu tatsiz gecikme
konusunda bilgilendirebilirdi. Peki Bay Vanderlip’in kopeklere
cuma aksami ihtiyact oldugunu yeterince anlamig miydi? Ko-
pekleri o zaman getirmeliydi demek. Bu ¢ok kotiiydi, ama bu o
utanmaz tiiccarin suguydu, pazar fiyatlarini oldukga yukan gek-
migsti. Kopek bagina yaklasik elli dolar kadar artmisti fiyatlar, eger
bu fiyatlar lizerinden kopekleri alirsa Bay Vanderlip zarar ederdi.
Bay Vanderlip acaba boyle bir artisi kabul eder miydi? Loraine
edecegine emindi. Bay Vanderlip’in bir arkadasgi olarak kendisi
bile aradaki farki karsilayabilirdi. O da buna itiraz etmezdi. Onun
¢ikarini gozetmekten memnuniyet duyardi. Cuma giinii mii
demisti?

Kopekler o giin ellerinde olacakti. Bundan bir saat kadar
sonra Freda kagisin cuma aksami gergeklesecegini 6grenmis
bulunuyordu, bunun yaninda Vanderlip’in nehrin yukarisina
gittigini ve simdi Loraine’in elinin kolunun bagh oldugunu da.
Cuma sabahi, resmi kurye Devereaux valinin mesajlaniyla gel-
migti. Valinin mesajlarinin yaninda Flossie’den de haberler getir-
misti. Altmig Mil yakinlarinda onun kampinin yanindan geg-
migsti, insanlar ve kopekler oldukga iyiydi, hi¢ kuskusuz Flossie
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ertesi sabah orada olurdu. Bayan Eppingwell bunu duyduguna
¢ok memnun oldu. Bay Vanderlip o sirada nehrin yukarisin-
daydi, Freda ellerini adamin iizerine koymadan once gelin
kasabaya varmis olacakti. O 6gleden sonra Bayan Eppingwell’in
St. Bernard’i yoldan gelmis a¢ Malemute’nin saldirisina ugradi.
Hayvan yarim dakika kadar kil yumaginin altinda kaybolduktan
sonra birka¢ yigit adamin balta savuruslanyla ancak kurta-
nilabildi. Egerbiriki dakika daha ge¢ miidahale edilseydi hayvan
kendisine saldiran kopeklerin midelerine paylastirilmig olacakt.
Sitka Charley hayvanin yaralarina bakmak igin geldi, 6zellikle de
bir pargas! baska bir kopegin agzinda kalmis 6n ayag) oldukga
kotiiydii. Eldivenlerini ¢ikarip hayvanin ayagiyla ilgilenmeye
bagladiginda konusma Flossie’ye, oradan da dogal olarak “su
igreng kadin”a kadar geldi. Sitka Charley kadinin o gece adamla
birlikte nehir iizerinden kagmaya niyetli oldugunu, yilin o zama-
ninda kazalarin oldukga yaygin olabilecegini soyledi.

Bunu duyan Bayan Eppingwell’in Freda hakkindaki diisiin-
celeri daha da kotii bir hal aldi. Boylelikle Bonanza Nehri'ndeki
adama ulasgtirilmasi igin bir not yazdi ve notu tagimak tizere birini
gorevlendirdi. Bagka bir adam da Freda’dan bir not tagimaktaydi.
Boylece, kasabaya dogru giiniin son 1siklar1 altinda kizagini
siirmekte olan Floyd Vanderlip her iki notu da ayni1 anda ald:.
Freda’ninkini yirtip atti. Onu géormeye gitmeyecekti. O gece bun-
dan daha biiyiik seyler olacakti. Ama Bayan Eppingwell! Onun
sondilegini yerine getirmeliydi, ne diyecegini duymak i¢in onun-
la Valiligin balo salonunda bulusacakti. Yazis seklinden soyle-
yeceklerinin olduk¢a 6nemli seyler oldugu anlagiliyordu; belki
de... Gururla giiliimsedi ancak diisiincesini aklinda belirginles-
tiremedi. Biitiin bunlar karsisindaki mahcuplugu bir yana, kadin-
lar konusunda oldukga sansh bir adamdi! Kadinin mektubunu
karlarin iizerine atarak kopeklerini hizla evinin yoniinde siirdii.
Bir maskeli balo diizenlenmisti, birkag ay 6nce opera evinde
giymis oldugu kiyafeti bulmasi gerekiyordu. Ustelik bir yandan
tiras olup bir geyler yemesi de gerekmekteydi. Bu sirada Flossie
onun aklindanbile gegmiyordu.
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Vanderlip, Sitka Charley’e, “Hepsini hastanenin yanindaki
su qukurunun baginda geceyarisi hazir et Beni yan yolda
birakma!” dedi. Sitka Charley az 6nce ona kopeklerin biri diginda
hepsinin hazir oldugunu, bir iki saat iginde sonuncusunun da
gelecegini sdylemek icin ugramisti. “Iste kese burada, terazi de
burada. Hakkin olan altini tartip al ve beni rahatsiz etme, aksamki
baloyahazirlanmaliyim.”

Sitka Charley payina diisen altini tartip ald1 ve Loraine
Lisznayi'e verilmek iizere bir notla oradan ayrildi. Notta gece-
varist hastanenin yanindaki su ¢ukurundaki bulusmadan bah-
sedildigini tahmin edebiliyordu.

v

Freda dansin ¢oktan basladig Kiglalara iki kere haber yolla-
dy, ancak ikisi de yanitsizkaldi. Bunun tizerine, tam da Freda'nin
yapacag gibi, kiirkiinii giyip yiiziine bir maske takip Valiligin
balo salonuna dogru yola koyuldu. Balo devlet memurlarindan
olusan kesim arasinda bir tiir gelenek haline gelmisti. Bu gelenek
oldukga akilli bir gelenekti; ¢iinkii boylelikle memurlarin egleri
korunmus ve daha rahat bir sekilde eglenmis oluyorlardi. Ne
zaman bir maskeli balo verilse bir grup segilir, bu grup kapida
durarak kapidan giren herkesin maskesini kaldinp bakardi.
Erkekler genellikle bu gruba alinmazdi; alinanlarsa ettikleri hiz-
mete en ¢ok ihtiyag duyulanlar olabilirdi. Bir gece, bu gruba segil-
mis olan papaz kasaba insanlarindan kimin igeri alinip kimin geri
cevrilmesi gerektigi konusunda yeterince iyi bilgilendirilme-
misti. Bu gibi durumlarda ona baska birkag beyefendi de eslik
ederdi. Bir gece kendi huzurunu kagirmak pahasina da olsa
Bayan McFee de kapidakiimrenilen yere gegmisti, ancak tig kisiyi
gozden kagirmis ve onlar igeri girip kim olduklar1 anlagilamadan
ortalig) kanistirmiglardi. O giinden beri kapida yalmz bu isi hak-
kiylayapabilecekler durabilirdi.
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Bu 6zel gecede kapida Prince durmaktaydi. Oldukga baski
altinda oldugusoylenebilirdi, istelik arkadaglarinin yarisini ken-
dine kiistliriirken diger yarisinin takdirini almasini saglayacak bu
isi kabul etmis olmanin sagkinhigin1 da tlizerinden atamamigti.
Geri gevirdigi tli¢ ya da dort adam onun ya yoldan ya da nehirden
tanidig1 adamlardy; bunlar iyi insanlardi iyi olmalarina, ancak bu
baloya girebilecek kadar seckin degillerdi. Isigin altinda ne
zaman bir kadin goriinse gorevini birakmay erteliyordu. Freda!
Gelenin o olduguna kiirklerine bakarak yemin edebilirdi, eger o
basin durusunu bu kadar iyi tanimasaydi. Diinyada buraya gel-
mesi umulacak en son kisiydi. Kapidan gegerse igeride kadinlarin
kiiglimsemelerine maruz kalmay: goze alacak, gegmezse kapidan
geri ¢evrilmig olmanin algalticiligin! yasayacakti. Prince herhangi
bir incelemede bulunmaksizin bagini salladi; yanilmayacak kadar
iyi taniyordu bu kadini. Fakat kadin biraz daha yakinlasti. Siyah
ipekten kurdelesini kaldirds, kaldinr kaldirmaz da geri indirdi.
Prince kadinin gozlerine sadece bir saniyeligine bakmisti. Bu
bakis bosuna degildi; bu bolgenin insanlar arasinda, Freda igin
onun erkeklerle bir ¢gocugun kopiiklerle oynadig gibi oynadig:
soylenirdi. Tek bir kelime bile edilmemisti. Prince kenara gekildi,
birkagdakikasonrada gorevini bagkasinadevretti.

Esnek viicutly, narin, yine de her hareketinde kuvvetini belli
eden bir kadin simdi balo salonunda dolasiyor, insanlar inceli-
yor, eglenen kadin ve erkeklerin arasinda dolambagh yollar gize-
rek huzursuzca geziniyordu. Kapidaki grupta yer alan erkekler
kiirkleri tamimiglardi, kadimi saskinhk iginde izlemekteydiler,
konugmaya pek niyetleri yoktu. Kadinlarda da durum farkl de-
gildi. Onlarin gozii beden hatlar ve kiyafet konusunda ¢ok daha
keskindi, daha ilk goriiste karsilarindaki kadinin pek kendileri
gibi olmadigini anlayabilmislerdi. Yemek salonundan heniiz
gelen Bayan McFee, karsisindaki kadinin maskesinden kendine
dogru gevrilmis gozleri fark etti. Bu gozleri nerede gormiis ola-
bilecegini hatirlamaya calisiyordu, o anda bir sefer rastladig)
gururlu ve asi bir glinahkarin gézleri gozlerinin 6niinde canhilikla
belirdi.
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Boylece iyi kadin sicak ve diirtist bir 6fkeyle kendini yola
vurmus, bu yol da onu Bayan Eppingwell ile Floyd Vanderlip’in
dostluguna vardirmigti. Bayan Eppingwell adamla konusma
sansin1 heniiz elde etmisti. Bu arada Flossie'nin yaklagmakta
oldugunu da konugsmaya baglamadan 6nce 6grenmisti, boylece
kadin tamiistiine gelebilecekti. Tam ahlak hakkinda sivri dilli bir
konugmayapmayabaglayacakti ki tiglinctii bir kigi yanlarina geldi.
Yanlarina gelen kadinin yabanci aksaniyla “Pardon” dedigini
duydu ve kadinin Floyd Vanderlip’i kendinden uzaklastirmaya
calistigin fark etti, kadin kibarca izin alarak adami biraz uzaga
cekti.

O sirada Bayan McFee’'nin erdemli eli belirdi ve siyah mas-
keyi kadinin yiiziinden ¢ekip aldi. Harika bir yiiz ve pinil piril
parildayan gozler o sirada o yone bakmakta olanlarin kargisina
cinlgiplak ¢ikivermisti; o sirada herkes o yone bakmaktaydi.
Floyd Vanderlip’in akl1 karigmisti. Durum onun derinligine sahip
olmayan bir erkegin miidahalesini gerektiriyordu; Vanderlip o
anda nerede oldugunun bile farkinda degil gibiydi. Vanderlip o
adami garesiz gozlerle etrafinda arad:. Bir agiklama gerekiyordu,
bunu yapmak da Bayan McFee’ye kalmist.

“Bayan Eppingwell,” dedi tiz sesiyle, “sizi Freda Moloof ko-
nusunda bilgilendirmek benim igin bir sereftir, Bayan Freda
Moloof degil mi?”

Fredaistemsizolarakdondii. Ciplak yiiziine bakilincainsana
sanki bir riiyadaymus hissi veriyordu, salondaki maskeli yiizlerin
hepsi ona gevrilmisti. Sanki ag bir kurt siiriisii tarafindan kusa-
tilmig gibi goriintiyordu, hepsi onu yere yikmaya hazir gibiydiler.
O anda Freda bazilarinin kendine aciyor olabilecegini diigiindi,
bu diisiince onu daha da sertlestirdi. Onlarin hor gérmesini tercih
ederdi. Yiiregi saglam bir kadindi, avini kurt siiriisiiniin iginden
bulup yakalamisti, ancak biradim daha atip 6ldiirmemuisti.

O anda Bayan Eppingwell oldukga garip bir sey yapti. Kar-
sisinda duran kadin o dansgiydi iste, bu erkegin hayatini mah-
veden kadin, kendisini kapisindan geri ¢eviren kadin. O anda bu
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buyurgan yaratigin ¢iplakligini sanki kendisiymis gibi duyum-
sad1. Diismaninin iginde bulundugu gii¢ durum ona adamla olan
miicadelesinde avantaj saglayabilirdi belki ama o daha garip bir
yolu tercih etti. Bayan McFee’nin tiz ve kin dolu sesi ylikselip de
Freda istemsiz olarak o yone dondiigiinde, Bayan Eppingwell de
dondii, maskesini gikardi ve bagini onaylar sekilde hafifge sallad.

Bu iki kadinin birbirlerine bakisi sonsuz bir an gibiydi. Biri-
nin gozlerinde goz kamagtiran pinltilarin yaninda kendini maruz
biraktirdig) hakaretin, kiistahhigin ve algalmanin verdigi kizgin-
ik da okunabiliyordu; giizel, yakic, et ve ruhun fokurdayan bir
lav gibibirlestigigozlerdibunlar. Digeri ise sakin, durgun bakisl,
kendi dogruluguna inanan, kendine inanci olan, hislerine kapil-
mayan birinin, mermerden yontulmuscasina sogukkanh bakigh
gozleriydi. Arada nasil bir ugurum olursa olsun bunu fark edebil-
mesine imkan yoktu. Ne bir koprii ne bir tenezziil, tavri miikem-
meldi. Oylece sakin bir sekilde durmaktaydi orada. Iste gilgina
donmiis Freda. Daha agag) birirkasahip oldugunu kimse soyle-
yemezdi;digeri kendiderinliklerine dogru ¢ekebilir ve hatasiz bir
sekilde okuyabilirdi onu. “Neden elbisenizin kenarini geriye dog-
ru gekmiyorsunuz?” O g6z kamastiran an igcinde memnuniyetle
boyle bagirabilirdi. “Bana tiikiiriin, soviin yliziime, bu su an yap-
tigimizdan ¢ok daha merhametli olur!” Freda titriyordu. Burun
delikleri sismis, titriyordu. Kontrollii bir sekilde kendini kenara
cektiktensonrabasinicevirerek adama bakti.

“Benimle gel Floyd,” dedi basitge, “sanasuanihtiyacim var.”

“Nasil bir...” diye adeta patlayarak soze baglayan adam s6zii-
nii tamamlamaktan vazgecti. “Bir adam daha once kendini boyle
aptal bir konuma sokmugs mudur?” diye diisiintiirken, bogazini
temizleyip konusmaya hazirlandi, kararsizlik iginde bir omzunu
hafifce kaldirarak iki kadina bakti.

“Affiniz1 istiyorum, bir dakika, Bay Vanderlip’le 6ncesinde
birazkonusabilir miyim?” dedi Bayan Eppingwell algak bir sesle.

Adam minnettarlikla kadina bakti. Bunun igin yeterince
istekliydi zaten.
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“Cok tizgliniim,” dedi Freda. “Bunun i¢in zaman yok. Simdi
gelmeli.” Bu sozler agzindan kolaylikla dokiilmiistii ancak s6z-
lerinin zayifig) ve uyumsuzlugu yiiziinden bunlan sdylerken
guliimsemeyi goze alamamuisti. Boyle soylemek yerine haykirmis
olmay tercih ederdi.

“AmaBayan Moloof, siz kim oluyorsunuz da Bay Vanderlip’i
bu sekilde sahipleniyor ve onun hareketleri hakkinda kararlar
alabiliyorsunuz?”

Bunu duyunca adamin ytiziinde bir rahatlama ifadesi belirdi
ve soOyleneni onayladi. Bayan Eppingwell’in kendisini kurta-
racagina gliveniyordu.

“Ben... Ben...” diye soze baslad: Freda tereddiitle, o anda
disilere 6zgi bir cabuklukla zekas isledi, “siz kimsiniz ki bana bu
soruyu sorabiliyorsunuz?” diye sordu.

“Ben. Ben Bayan Eppingwell’im ve...”

“Demek...” diyerek soze girdi oteki, “siz kaptanin karisisiniz.
Ben yalnizca bir dansgiyim. Bu adamla sizin ne isiniz var?”

“Benzeri goriilmemis bir davranis bu,” dedi Bayan McFee
kabararak, miidahale etmek i¢in hazirland1 ancak Bayan Epping-
well tek bir bakigla kadinin susmasin ve geri gekilmesini saglayip
kendisi konugmaya devam etti.

“Bayan Moloof sizin lizerinizde bu gekilde hak iddia ede-
biliyorken, bana birka¢ dakikanizi ayirmaniz bu kadar zor demek
Bay Vanderlip. Su anda dogrudan sizinle konugmak zorunda
birakildim. Sizinle birka¢ dakika konusmam miimkiin mii
acaba?”

Bayan McFee avini yakalamaya galisan bir kopekbaligi gibi
dislerini gicirdatti.

“Ta...Tabii ki...” diye kekeleyerek yanitladi adam. “Tabii ki,
tabii ki,” dedi tekrar kurtulusunu gérmiis olmanin memnu-
niyetiyle.

Erkekler yalnizca evcillestirilmis, sosyallesmis, evrimlesmis
omurgalilardi; Yunan dansg: ise o giine kadar ¢ok daha vahsi
olanlariyla ugrasmak zorunda kalmigti, bu ylizden gozlerinden
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cehennemi pariltilar sagarak doniip adama bakti, tipki bir aslanin
lizerine egilmig bir hanimefendi gibiydi. Adaminigindeki hayvan
kadinin kirbacina boyun egdi.

“Dogrusunu soylemek gerekirse, Bayan Eppingwell bu ko-
nugmay1 yarin yapsak daha iyi olur. Yarin, sdylemek istedigim
buydu.” Adam biraz daha orada kalirsa daha biiyiik utanglara
maruz kalabilecegini diisiindii. Ustelik geceyarisi hastanenin
yanindaki su gukurunda olmas: gerekiyordu. Tanrim! Freda'ya
hi¢ sans vermemisti, oysa nekadardabiiyiileyici goriiniiyordu.

“Maske igin size tegekkiir etmeliyim Bayan McFee.”

Kadin cevap vermedi.

“lyi geceler, Bayan Moloof,” dedi Bayan Eppingwell, her
durumdasergiledigi miikkemmel tavriyla.

Freda kadina ayni sekilde karsilik verdi; iginden kadinin
ayaklarina kapanmak ve kendini affetmesi igin yalvarmak geli-
yordu oysa. Affetmesi igin de degil bagka bir sey i¢in ama ne igin
oldugunu ¢ikaramiyordu tam olarak, sadece bunu ¢ok arzula-
digini biliyordu.

Adam o sirada aklini toparlamaya ¢alismakla mesgul oldu-
gundan kadini kapiya dogru giderken yalniz birakmusti.

\%

Hava ¢ok soguktu, yarim millik yolun sonunda dansginin
kuliibesine ulagtilar. Bu zaman zarfinda kadinin nemli nefesi
yuziine vurdukg¢a buz tutmasina neden olmusti, adamin biyik-
lar1 ise konugmay1 oldukga ac1 veren bir hale getirecek kadar
buzdanagirlasmisti. Kuzey safaginin yesilimsiisiklariyla birlikte
kapinin digina asilmig termometre igindeki civa kendini gos-
termigti. Binlerce kopek hep bir agizdan ezeli agitlarini1 yakmak-
taydilar. Hava kipirtisizdi. Képekler igin soguktan bagka bir sig1-
nak, i¢ine kivrilabilecekleri sicak bir kuytu yoktu. Her yerde don
vardi, hayvanlar agiklikta yatiyorlar, siirekli yol yorgunu kasla-
rini gererek uzun uzun uluyorlardi.
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Adamla kadin ilk anda konugmadilar. Hizmetgi Freda’ya
kiyafetini ¢ikarmasi i¢in yardim ettigi sirada adam atesi tazeledi;
hizmetgi igerideki bir odaya ¢ekildiginde adam basini1 sobadan
kaldirmadan donmus biyiklarinin ¢6ziilmesini beklemekle mes-
guldii. Bunun sonrasinda bir sigara sardi ve giizel kokular sagan
girdaplara bakar gibi kadini tembelce izlemeye koyuldu. Gece-
yarisina yarim saat kalmisti. Bu kadin onu nasil boyle tutabi-
liyordu? Kadinin kendine yaptig) bu davranig yiiziinden ona
kizgin miydi1? Ne hissediyordu? Bu kadinin hangi hisleri, hangi
ruh hali onunkiyle uyusabilirdi? Kendinden siiphesi yoktu kad1-
nin. Hayir, hayir. Sitka Charley ve Devereaux isini halledene
kadaronukontrol altindatutabilirdi.

Birgok yol vardi, bunu bildiginden Freda’nin adama karsi
besledigi kiigimseme gittikge artiyordu. Basini eline yasladi,
geng kizligina ait bir goriintii kayip gitti gozlerinin oniinden;
kederli, trajik bir goriintiiydii bu; 0 anda adamin bu goriintiiden
bir ders gikarmasi gerektigini diisiindii. Tanrim! Bir insanin boyle
bir hikdyeden etkilenmemesi igin kalpsiz olmasi gerekirdiamabu
adam bu hikayeyi anlatmaya degmezdi, onu anlatirken gekecegi
aclya da degmezdi. Mum hemen saginda durmaktaydi; kadin
bunlan kendi kendine yiizli kizararak diisinmekteyken, adam
kadinin kulagindaki geffaf pembeligi izlemekteydi. Kadin ada-
min bakiglarini fark etti, yiizii yandan tamamen goriinecek sekil-
de basimi gevirdi. Yiiziiniin yandan goriiniigiiniin erdemli bir
ifadesi vardi. Yiiz hatlan ¢ok giizeldi. Mum titremeye baglad.
Higbir hareketi zarafetten yoksun degildi ama o buna ragmen
hareketlerine daha da 6zen gosteriyordu, bu ylizden kibarca ileri
dogru bagini uzatti, san alevin lizerine hafif¢e egilerek kirmizi
fitili beceriklice sondiirdii. Sonra tekrar basini eline yasladi, bu
sefer adami dikkatle incelemekteydi; her adam boyle giizel bir
kadin tarafindan izlenmekten hosglanirdi.

Kadin baglamak konusunda ¢ok az aceleciydi. Ikisi de cilve-
lesmeye egilimliydi. Adam cigerlerini bir yandan nikotinle rahat-
latirken bir yandan da kadini izliyordu, ¢ok rahat oldugu soy-
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lenebilirdi. Burasi, birazdan buz gibi sogukta saatler siirecek olan
yolculuga ¢ikacag: diisiintiliince oldukga sicak ve rahatti. Adam
Freda’ya balo salonunda yarattigi manzara yiiziinden kizgin
olmasi gerekiyormus gibi hissetti ama bir sekilde en ufak bir
kizginhik beslemiyordu. Hatta McFee denen kadin orada olma-
sayd1 koti bir manzara bile olusmus olmayacakt. Eger kendisi
vali olsaydi, McFee ve ona benzeyen tiim Incil képekbaliklarina
oy kullanabilmeleri i¢in 6demeleri gereken bir vergi koyard.
Freda kesinlikle bir hanimefendi gibi davranmisti, Bayan Epping-
well de Oyle. Onun boyle kararli ve yiirekli oldugunu tahmin
etmemisti. Gozlerini kadindan alamiyordu simdi, doniip dolasip
kadinin gozlerinde son buluyordu bakiglari, bu derin agirbas-
lihgin altinda daha da derin bir kiigimsemenin yattigin1 tahmin
edemiyordu. Tanrim! Ne kadar da giizeldi! Neden kendisine bu
sekilde bakmaktayd: acaba? Kendisiyle evlenmek mi istiyordu?
Belki oyleydi ama evlenmek isteyen yalniz o degildi. Bakiglan
ondan hoslandigini belli ediyordu, yle degil mi? Ustelik Loraine
Lisznayi’den ¢ok ama ¢ok daha gengti. Yirmi ti¢ ya da yirmi dort
yaslarinda olmaliyd), en fazla yirmi besti. Ustelik hig tombul bir
kadin da olmamuisti. Ilk bakigta herkes anlayabilirdi bunu. Lora-
ine igin ayni gseyi soyleyemezdi. O modellik yapmaya bagladig
gunden itibaren giderek biraz daha sismanlamisti. Hah! Onu bir
kere buradan kagirdiktan sonra o kilolar1 vermesini saglayacakti.
Onu kopeklerin oniine koyup yolu agtirabilirdi, bu yontemin iyi
sonug vermedigini daha 6nce hi¢ gormemisti. Bu diigiincesi Ak-
deniz goklerinin altindaki saraylari diigiiniince birden kayboldu.
Peki Loraine’le nasil olacakti? Don yok, yol yok, kithik yok, mono-
tonlugu degistirecek higcbir sey yok, iistelik Loraine gittikge
yaslaniyordu ve her giindogumunda gegen giinler giderek y1g1-
liyordu.

“Evet?” Saat neredeyse geceyarisini gostermekteydi ve su
¢ukuruna gitme zamani gelmisti.

Freda tathlikla, “Oh!” diye soze basladi. Bir erkek kadinin
kendisine digiinceli bir sekilde biiylilenmis gibi baktigina ina-
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nirsa, o adamin kendine hakim olabilmesi i¢in olduk¢a soguk-
kanh olmas gerekir.

“Ben sadece beni neden gormek istedigini merak ediyorum,”
dediadam, sandalyesini kadininkine yaklagtinrken.

“Floyd,” dedi kadin dogrudan adamin gozlerinin i¢ine baka-
rak. “Tim bu islerden yoruldum, uzaklara gitmek istiyorum.
Nehir ¢oziilene kadar bile burada kalmak istemiyorum. Eger
buna dayanmayi denersem biliyorum ki 6lecegim. Eminim bun-
dan. Her seyi birakip gitmek istiyorum, bunu bir kerede yapmak
istiyorum.”

Kadin elini adamin sirtina koydu, bu el simdi onun igin bir
hapishaneye doniigmiisgtii. Adam o anda bagkabirkadinin daona
gelmekte oldugunu diigiindii. Loraine biraz daha su ¢ukurunda
bekleyebilirdi.

“Sey,” diyerek devam etti Freda, biraz daha yumusak ama
daha endiseli bir tonda.

“Ne diyecegimi bilmiyorum,” dedi adam aceleyle, kendi
kendine bunun beklediginden ¢ok daha ¢abuk oldugunu soylii-
yordu. “Higbir seyi daha ¢ok istemem Freda, bunu sen de bili-
yorsun,” dedi ve elini kadinin elinin iizerine koydu. Kadin basim
salladi. “Ama goriiyorsun ki ben nisanliyim. Bunu sen de bili-
yorsun. Ve o kiz simdi buraya geliyor. Ona bu teklifi yaphigimda
bana ne olmustu bilemiyorum ama bu uzun zaman onceydi ve o
zaman ¢ok gengtim.”

Freda, “Buradan, bu kasabadan gitmek istiyorum, nereye
olursa,” diye devam etti, adamin one stirdiigii engeli gormezden
gelerek. “Biitiin erkekleri sinadim ve su sonuca vardim ki...”

“I¢lerinde eniyisi benim...”

Kadin adama bunu soyleyerek itirafin utancindan kendisini
kurtarmig oldugu i¢in minnettarlkla bakti. Bagini adamin omzu-
na yaslad, kadinin kokusu adamin burnuna kadar ulasti. O anda
ellerinin dokundugu noktada kalplerinin aym anda atmakta
oldugunu hissetti adam. Bu olay psikolojik agilimlan yapildi-
ginda oldukga siradanlagsa da, bunu ilk defa yasayan biri igin
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harikadir. Floyd Vanderlip zamaninda kadin elleri yerine kiirek
tutmug bir adamd, bu yiizden bu deneyim onun igin oldukga
yeni ve haz verici sayilirdi. Freda yiiziinii onun omzuna dogru
cevirdiginde saglariadamin yanaklarini oksayip gegti, ta kibirbir-
lerinin gozlerini gorebilecek hale gelene kadar. Bu yumugak ve
sicak bir andi. Simdi kendini kaybetse kime karsi bir yanls yap-
mig olurdu? Flossie'ye ve tabii Loraine’e de. Bu kadinlar onu
rahatsiz etse bile karar vermekte acele etmesine gerek yoktu. Bir
siirli parasi vardi ve Freda kendini onurlandirabilecek bir kadin-
di. Bagka erkekleri kiskandiracak bir es olabilirdi. Ama yavas
olmaliydi. Yavag ve dikkatli.

“Sen saraylarlailgilenmiyorsun degil mi?” diye sordu kadi-
na. Kadin baginisalladi.

“Onlann 6zlemini duydum bir siire, ancak sonradan diigii-
niince saraylarda yasayan insanlarin sismanladiklarina, tembel
bir hayatsiirdiiklerine karar verdim.”

“Evet, sarayda yasamak bir siireligine giizel olabilir ama kisa
zamanda bundan bikarsin diye diisiiniiyorum,” dedi kadin ace-
leyle, adami onaylamak igin. “Diinya ¢ok glizel ama hayat ¢ok
yonli olmali. Bir siire zor ve acimasiz gegmeli belki, sonras: ise
huzurlu. Giiney denizlerinde bir yatta, biraz Paris’te; bir kig
Giiney Afrika’da, bir yaz1 da Norveg¢'te gecirmeli. Birkag ay1 da
Ingiltere’de...”

“lyibir gevre?”

“Tabii ki, en iyisi hem de... Sonra da kopekler, kizaklar ve
Hudson Koyu. Degisiklik igin bilirsin. Senin gibi yasam dolu
gugli bir erkek, bir y1l boyunca bir sarayda yasayamaz. Orasi
efemine erkekler igindir, sen boyle bir yasama alisik degilsin. Sen
tam bir erkeksin.”

“Boyle midiisiiniiyorsun?”

“Bunun igin diisinmeye gerek yok. Bunu biliyorum. Kadin-
larin seninle ilgilenmelerini saglamanin ¢ok kolay oldugunu fark
etmedin mi?”
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Adamin yiiziindeki siipheci masumiyet ifadesi goriilmeye
degerdi.

“Bu ¢ok kolay. Neden peki? Ciinkii sen efemine bir erkek
degilsin, gercek bir erkeksin. Sen bir kadinin gonliindeki en derin
noktalara bile sizabilirsin. Sen bir kadinin tutunmak isteyecegi bir
adamsin, iri, kasl, giigli ve cesur. Kisacasi sen gercek bir erkek-
sin.”

Kadin saate bakti. Saat yarimdi. Sitka Charley’ye yarim
saatlik daha siire vermisti ama bu fayda etmemisti, simdi ise
Devereaux gelmisti. Kadinin isi bitmisti. Basimi kaldirdy, kivangla
kahkaha atti, elini geri gekti, ayaga kalkarak hizmetgiyi ¢agir-
di."Alice, Bay Vanderlip’e parkasini giymesi igin yardim eder
misin? Eldivenleri sobanin hemen yaninda duruyor.”

Adam ne oldugunu anlayamadi.

“Kibarhgin i¢in sana tegekkiir etmeme izin ver Floyd. Zama-
nin benim igin paha bigilmezdi. Kuliibeden disar: giktiktan sonra
sola donersen en kisa yolsan su ¢ukuruna varabilirsin. Ben yat-
maya gidiyorum.”

Floyd oldukgaagir sozler kullanarak sagkinhgin ve ugradigi
hayal kinkhgini dillendirmeye ¢aligt1. Alice erkeklerin kiifretme-
lerini duymaktan hoslanmadigindan adamin parkasini ve tabii
eldivenlerini de yere att1 ve igeri gitti. Adam Freda’ya dogru
yaklastiginda kadin igerideki odaya dogru ¢ekilmek istedi, ancak
ayag) yerdeki parkaya takildi ve diigtii. Adam kadinin bilegini
sert¢e tutarak onu ayaga kaldirdi. Kadin sadece kahkaha atti.
Erkeklerden korkusu yoktu. Cok daha kotii muamelelere maruz
kalms, hepsine de dayanmay: bilmemig miydi?

“Kabaolma,” dedi kadin sonunda. “Bir kere daha diigiindiim
de,” dedi adamin sikica kavradig) bilegine bakarak, “hemen yat-
maya gitmesem daha iyi olur. Otur ve sagmalamak yerine biraz
daha mantikh davran. Herhangi bir soru var m1?”

“Evet, var hanimefendi,” dedi adam hala eliyle kadinin bile-
gini tutarken. “Su gukuru hakkinda ne biliyorsun? Seyi mi demek
istedin... Neyse bos ver, bir seferde yalniz bir soru.”
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“Pek fazla bir sey bilmiyorum. Sitka Charley’'nin orada senin
de taniyor olabilecegin biriyle bulusacagini biliyorum, senin gibi
cazibesinden siiphe duyulmayacak bir adam karsisinda ona yar-
dim etmek istedim o kadar. Coktan gittiler, yaklasik yarim saat
gectibile.”

“Nereye? Nehrinasagisinami, bensizmi? O bir Kizilderili!”

“Zevkler degisir, bilirsin, 6zelliklede bir kadinin zevkleri.”

“Pekiben buna nasil katlanacagim? Kopekler ve okadin bana
dort bin dolara mal olmustu. Sen de ¢ok ucuzmugsun,” dedi
adam son olarak.

Freda omuzlarin silkti.

“Hazirlansan iyi olur. Gidip bir grup kopek 6diing alacagim,
birkagsaatsonrayola gikacagiz.”

“Cok lizgiinim ama ben yatmaya gidiyorum.”

“Kendin i¢in neyin hayirl olacagini diisiinebiliyorsan gidip
hazirlansan iyi olur. Yatmaya git ya da gitme ama ben kopekleri
alip geldigimde kizaga bineceksin. Belki beni kandirdin ama
senin blofiinii gordiim ve soylediklerimde ¢ok kararliyim. Beni
duyuyor musun?”

Adam iyice acitincaya kadar kadinin bilegindeki parmak-
larin1 sikti. Fakat kadinin dudaklarindaki giiliimseme soylenen-
leri sanki ¢ok uzaktan duyuyormus gibi gittik¢e bliyiimekteydi.
Kopek zillerinin sesi duyuldu, bir adam kopeklere, “Ho-ow!”
diyerek seslendi, birkizak kuliibenin 6niine gelerek durdu.

“Simdi yatmaya gitmeme izin verecek misin?”

Freda konusurken bir yandan da kapiya atihp kapiy1 agt.
Sicak odaninigine bir anda soguk ayaz hiicum etti, kap: esiginde
yol yorgunu, kiirklere sarinmig, safak 1siklarinin aydinhg iginde
bir kadin belirdi. Kadin beyaz mum 1s1ginda gozlerini kirpis-
tirarak ayakta durmaktaydi. Floyd Vanderlip bir an 6ne dogru
diisecek gibi oldu.

“Floyd!” diye bagird1 kadin, rahatlamis ve memnun bir ifade
vardi yiiziinde, bitkin birilerleyisle adama yaklast:.
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Adamin o an yapabilecegi tek sey kucak dolusu kiirkii
opmekti. Ama hog bir kucakti bu, bitkin bir sekilde ona yaslanmig
ama mutlu bir kucak.

“Bu ¢ok nazik bir davranis,” dedi kadin ve devam etti: “Bay
Devereaux’yu yeni kopeklerle beni almasi i¢in gondermen yani.
Yoksayarindan 6nce burada olamazdim.”

Adam bosg gozlerle Freda'yabakti ve o anda durumu kavradi.
“Devereaux’nun gelisi ¢ok iyi oldu, 6yle degil mi?”

“Biraz daha bekleyemedin, degil mi sevgilim?”

Flossie biraz dahasokuldu.

“Sey, artik sabirsizlanmaya baglamistim,” dedi adam kayit-
sizca, bir yandan da kadimi ayaklarini yerden kesecek sekilde
havaya kaldinp kapidan disar gikarirken.

O gece izah edilmesi giig bir olay daha oldu: Yukon’un asag)-
sindaki yerlilerin arasinda yasayan saygideger bir misyoner olan
James Brown bir Kizilderili tarafindan uykusundan uyandirild:
ve Kizilderili ona sadece bir kadinin ruhunu degil bedenini de
teslim ederek ¢abucak oradan uzaklasti. Kadin oldukga agr,
glizel ve kizgindi; kizginhgindan dudaklarindan anlagilmaz s6z-
ler dokiilmekteydi. Bu olay saygideger adam ¢ok sasirtti, adam
gengti ve kadinin varlig) kendisi igin tehlikeli olabilirdi, bu yiiz-
den giliniin ilk 1s1klanyla birlikte kadinin Dawson’a gitmesi gere-
kecekti.

Dawson olayin sagkinhgini glinler sonra yasadi: Yaz gelip de
halk Windsor'daki bir kraliyet hanimefendisini sereflendirmek
icin Yukon nehri kiyisina toplandig), kano yarislarinin yapildig)
gun. Ayni giin olaylarin ancak bir kismin1 duymus olan Bayan
Eppingwell balo gecesinden sonra Freda’yi ilk defa gordii. Bayan
McFee’'nin uyarilarina ragmen Freda’nin yanina gitmis, herkesin
gozii 6niinde onun elini tutmustu. Ilk anda, o an1 hatirlayanlara
bakilirsa Freda hafifce geri ¢ekilmis, sonra iki kadin konugsmaya
baglamist1. Sonrasinda da yiice Freda kaptanin karisinin omzuna
bagini koyup aglamaya baglamigti. Dawson, Bayan Eppingwell’in
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neden Yunan bir dansgidan af dilemis oldugunu anlayamamigti
ancak Bayan Eppingwell bunu herkesin gozii 6niinde yapmigti.

Bayan McFee'yi de unutmamak gerek. Kalkan ilk buharh
gemide kendine bir yer ayirtti. Aynlirken uzun kara geceler
boyunca diisiinerek elde ettigi bir kurami1 da yaninda goti-
rilyordu; ona gore Kuzey ¢ok soguk bir memleket olusundan
dolayi aslaislah olmayacak bir yerdi; cehennem atesinin korkusu
bir buz diyarinda hissedilemezdi. Biraz kestirme goriinebilir
belki ama Bayan McFee'nindiigiincesi buydu.
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KUZEY RUZGARLARI ULKES] ©

Kuzey Buz Denizi kiyilarinda yagayan tuhaf insanlarin
arasindaki diizenbaz bir beyazin dykisu

Thomas Stevens’in dogruyu soyleyip soylemedigi, x kadar
belirsiz olabilir ve hayal giicli, siradan bir adamin hayal giicli
olarak sinirsizdir, ama su soylenmelidir en azindan: Yiziine
karsy, anlattiklarinin diipediiz yalan oldugunu iddia eden ne bir
s0z duymus ne bir davranis gormiistiir. Olasiliklarla oynamis ve
gercekligin en ug¢ sinirlarinda gezinmis olabilir ama oykiilerin-
deki isleyis asla agik vermez. Kuzeydeki topraklari avucunun igi
gibi bilir ¢iinki, kimse aksini iddia edemez. Biiylik bir gezgindir
ve kimsenin ayak basmadig) ylizlerce yere gitmistir, bir¢ok kanit
ispatlar bunu. Ona dair kendi bildiklerim diginda, onunla birgok
yerde karsilagsmis insanlar taniyorum ama ozellikle de Kuzey’de.
Su Johnson denen adam var 6rnegin, onu Labrador’daki bir fab-
rikada kopekleri dinlenip tekrar yola ¢ikana kadar misafir eden
Hudson Korfezi Sirketi'nin komisyoncusu. Onunla Hollandal
Limani'nda,”” daha sonra Kuzey Pasifik Okyanusu’'ndaki Aleu-
tian Adalari’'nda karsilagan Alaska Ticaret Sirketi'nin acentesi
McMahon. Thomas Stevens Birlesik Devletler’in ilk arastirma
ekiplerinden birine rehberlik etmistir. Ve Western Union, Alaska
ve Sibirya telgraf hattin1 Avrupa’ya tasimaya ¢alistigi donemde
de onlarla benzer bir ¢alisma yapmistir, kayitlarla kesindir bu.

() ilk detaNew York'taki Metropolitan Magazine dergisinin Temmuz 1901 tarihli sayisin-
dayayimlanmigtir.

(**) Bdlgede yerlegenler, bu kiyilara ilk gelenin bir Hollanda gemisi olduguna inandiklarin-
dan, limam “Hollandal’” adiyla aniyorlardi. Bu ad ginimuize dek gelmigtir.
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Dahasi, su Joe Lamson var, balina avasi kaptan, Mackenzie
Korfezi'nin agzi buzlarla kaplandigl zaman kendilerinde tiitiin
oldugunusoyleyipgemisinealmisonu.

Iste bu son olaydaki ayrinti o adamin Thomas Stevens
oldugunu kanithyor. Onun titin tutkusu ve arayisi bitmek
tikenmek bilmezdi. Bu huyunu daha onceden bildigimden,
onunla kargilaghgimda bir elimle elini sikarken, diger elimle
titiin torbami1 ona vermeyi ogrenmistim. Ama onunla John
O’Brian'in Dawson’daki salonunda karsilaghigim gece, baginin
tzeri elli sentlik sigara dumanindan olusmus halelerle kaphydi
ve tiitiin torbam yerine ¢uvalimi istedi. Bir faro'” masasinin bagin-
da dikiliyorduk. Cuval “yiiksek kart'in iistiine dogru att1 ve,
“Elli,” dedi. Kagit dagitic1 kafasiyla onaylad: ve “yliksek kart”1
gevirdi. Cuvalimielime geri verdi, biraz tiitiin istedi ve beni kasa-
lara dogru gotiirdii. Kasadaki adam kayitsiz bir ifadeyle toz top-
rakiginde birelliligi ona verdi.

“Ve simdi i¢me vakti,” dedi; barda ickisinin yarisin1 mideye
indirdikten sonra devam etti: “Tattarat'a giderken igtigim bir
ickiyi hatirlatt1 bana. Hayir hayir, sen oray: bilmezsin, hog harita-
larda da gegmez ya. Kuzey Buz Denizi kiyisinin yukanisinda,
Amerika sininndan yiiz yetmis kilometre kadar uzaktadir ve
hepsi hepsi bes yiiz kadar, Tanrn’nin bile unuttugu, birbirlerinin
esleriyle evlenip bosanan, bu arada aglik ve 6liim arasinda gidip
gelen insanlar yasar. Kasifler onlan gézden kagirmiglardir ve on-
lar1 1890 niifus sayiminda da goremezsin. Bir keresinde bir balina
av gemisi oradaki buzullarin arasinda sikigmis ama buzdan sahi-
leinen gemiadamlar giineye dogru yola cikmig ve kimse bir daha
onlardan haber alamamis.”

Bir saniye sonra, belli belirsiz bir i¢ ¢ekisle ekledi: “Ama
Moosu ve benimki, harika birickiydi bizimkisi.”

Biliyordum. Bu ig gekisin arkasinda ¢ok biiyiik, vahsi seyler
gizliydi. Bu ylizden onu bir rulet masasiyla poker masasinin ara-

()  Kagdidagitana kargi oynanan birtir kumar.

146



sinda bir koseye ¢ektim ve agzindan dokiilecek kelimeleri bek-
lemeye bagladim.

“Moosu’nun bir 6zelligine karsiydim,” diye bagladi, kafasini
diisiinceli diisiinceli sallayarak. “Sadece bir 6zelligine. Chippew-
yan bolgesinin kenarlarindan bir yerliydi Moosu, ama sorun
suydu: Kutsal Kitap'lailgili ¢ok ylizeysel bir bilgisi vardi. Fransiz
Kanadasi kokenli, daha once kilise igin ¢aligmig bir firariden
ogrenmisti onu da. Moosu Hiristiyanhgin nasil yasandigini bilmi-
yordu; kafasi mucizeler, savaslar, giinahlar ve yasaklarla allak
bullak olmusgtu ve bunlar1 anlayamiyordu. Yoksa aslinda iyi bir
adamdj, yolculuk yaparken, yemek pisirirken de becerikliydi.

Birlikte ¢ok zor zamanlar gegirdik ve Tattarat birdenbire
karsimiza giktiginda berbat bir haldeydik, tiilkenmistik. Bir tipi-
niniginden gegmeye ¢alisirken esyamizi ve kopeklerimizi kaybet-
mistik, siiriinerek koye girdigimizde aghktan midemiz sirtimiza
yapismist1 ve giysilerimiz parampargaydi. Daha 6nce gordiikleri
balina avcilar: yiiziinden bizi gordiiklerine ¢ok da sasirmadilar;
bize kalmamiz i¢in kdydeki en berbat kuliibeyi ve en kotii esyay:
verdiler. O zaman ilk dikkatimi ¢eken tuhafliksa bizi tamamen
yalniz birakmalariydi. Ama Moosu bu durumu soyle agiklada.

‘Saman sick tumtumn,” dedi, kabilenin Samani ya da bir anlam-
da biiyiicii hekimi bizi kiskaniyordu ve insanlara bizimle iligki
kurmamalarinitembihlemisti. Saman, balina avcilarindan gordii-
gl kadaniyla, benim irkimin onlardan daha giiglii ve akilli oldu-
gunu anlamigti, bu ylizden diinyanin her yerinde Samanlar nasil
davranirsa o da 6yle davranmusti. Ve hikayem bittigi zaman, sen
deonunne kadarhaklioldugunu anlayacaksin.

‘Bu insanlarin bir kural var,” dedi Moosu: ‘Her kim et yiye-
cekse avlanmak zorundadir. Biz, sen ve ben, burada, bu insanla-
nn av aletlerine acemi olmak Sahip; ne dogru diiriist olta ipi
baglayabiliriz ne de mizrak atabiliriz. Bu ylizden Saman ve gef
Tummasook kafa kafaya verip bizim kadinlar ve gocuklarla bir-
likteetleritasiyipavcilarahizmet etmemize karar vermisler.’
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Ve bu hi¢ dogru degil,” diye cevapladim, ‘¢linkii biz onlar-
dan, o karanhkta yiiriyen insanlardan daha iyi adamlariz,
Moosu. Bundan boyle dinlenip giliclenmeliyiz, ¢linkii giineye
giden yolumuz uzun ve bu yolda giigsiizler ayakta kalamaz.’

‘Ama higbir seyimiz yok,” diye karsi ¢ikty, iglunun® ¢lirimiig
yerlerine bakarak ve aksam yemegimiz olan denizaygir etinin
burnumuzun diregini sizlatan les gibi kokusunu duyarak. "Ve bu
sartlarda giiciimiizii toplayamayiz. $u sisedeki ‘agridindiriciden’
bagka higbir seyimiz yok, o da midemizi doldurmaz. Bu inang-
sizlarn yola getirmeliyiz ve biz olmaliy1z iyi seylerin sahibi. Ve
burada var iyi seyler, bizim sahip olmadigimiz. Ah, Sahip, bur-
num beni yaniltmadi ki hig, onun aldig1 kokular: takip ettim, gizli
depolara ve post denklerinin arasina giden. Bu insanlar ¢ok erzak
kapmuglar zavalli balina avcilarindan ve o erzak birkag kiginin
eline ge¢mis sadece. Ipsukuk kadin, sefin iglusunun yaninda, ko-
yiin sonunda oturan, daha fazla una ve sekere sahip ve gozlerim
bana kadinin suratindaki pekmez bulagigin1 da gosterdi. Ve sef
Tumasook’un iglusunda olmak ¢ay; o yash domuzu hopiirdete
hopiirdete igerken gormedim mi sanki? Ve Samanin da bir kutu
‘Star’1 ve iki kova dolusu kaliteli tiitiini var. Ya bizim neyimiz
var? Hi¢! Hi¢! Hig!”

Moosu’'nun tiitiin lafin1 duyunca afallamistim, soyledikle-
rine kargilik vermedim.

Ve Moosu kendi istegiyle sessizligi bozdu: 'Ve su Tukeliketa
kadin var, biiyilik ve zengin bir avcinin kizi. Hos kiz. Aslinda ¢ok
guzel kiz.’

Gece Moosu horuldarken, ben de tiitiin bu kadar yakinim-
dayken i¢emedigim fikrini diigiinerek buna inanmakta giigliik
¢ekiyordum. Dogruydu, dedigi gibi higcbir seyimiz yoktu. Ama
nasil sahip olacagimizi bulmustum. Sabahleyin ona soyle dedim:
‘Git, kurnazca ve sinsice digar ¢ik, bana kaz boynu gibi biikiik ve
i¢i bog bir kemik getir. Ama kimseye fark ettirmeden. Ve yerler-

(") Eskimolann buzdan yapilmig evlerine verilen ad.
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deki kap kacaga ¢arpma, goziin agik olsun. Ve unutma, benim
bilgeligim beyaz adamin bilgeligidir, sana soylediklerimi aynen
yap, sipheye diisme ve hizliol.’

O disaridayken ben de balina yagiyla ¢alisan gaz ocagini
iglunun ortasina yerlestirdim ve kendime yer agmak igin o tiksin-
dirici goriniimli uyku postlarini bir kenara attim. Sonra onun
silahini aldim ve el altinda bir yere koydum. Kadinlarin yazin
dogadan topladig) pamuklardan da bir siirii fitil yaptim. Moosu
emrettigim gibi bir kemik, sef Tummasook’un iglusunda yirmi
litreye yakin gazyag) ve biiylik bakir bir tencere oldugu haberiyle
geri dondi. Bunun iizerine ona iyi ig gikardigini soyledim ve giin
bitene kadar miskin miskin oyalandik. Gece yarisi yaklastiginda
ona vaaz verir gibi dedim ki:

‘Bu sef Tummasook, sahip yabakir bir kazana ve gazyagina...
Bu arada dalgalarin agindirmasiyla piiriizsiizlesmis bir tagi eline
verdim. ‘Simdi kabile sessiz ve yildizlar goz kirpiyor. Git, yavasca
siizli] sefin iglusuna ve bu tasla karnina sertge vur. Birak eline
koluna kuvvet verecek etle ve iyi yiyecekle dolu giinler gelsin. Bir
arbede ve bagirti olacak, biitiin kdy ayaga kalkacak. Ama sen kor-
kusuz olacaksin. Hareketlerini gizleyecek, karanhkta ve insan-
larin kanigsmig akillarinda varhgini yok edeceksin. Ve Ipsukuk
kadin yakinina geldiginde (hani suratinda pekmez bulagig1 olan)
ona ve o anda sana yakin olan una sahip her kim varsa onlara da
ayni sefe vurdugun gibi vuracaksin. Sonra sen de aciyla bagira-
caksin, sesi arttirmak igin ellerini de ¢irpacaksin ve ‘gecenin ziya-
ret ettiklerinden’ biriymigsin gibi bir bagirti koparacaksin. Bu
sekilde sayginliga ve birgok seye sahip olacagiz, bir kutu ‘Star’a,
kaliteli tiitiine ve sen de bakire Tukeliketa’ya.’

O gittiginde kuliibede sabirlabekledim, tiitiin artik ¢ok yakin
goruniiyordu. Sonra gecenin karanhginda korku dolu bir gighk
koptu ve bu bir giiriiltiiye doniistii, bagirtilar goge dogru yiiksel-
di. ‘Agndindirici’yi kaptim ve kogtum. Kadinlarin arasinda bagr-
tilar ve feryatlar daha fazlaydi, hepsinin lizerine adeta korkunun
agirhg ¢cokmiigti. Tummasook ve Ipsukuk aciyla yerlerde yuvar-

’
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laniyorlards, onlarla birlikte daha birgok kisi ve Moosu da vard1.
Bacaklanma dolanan, yolumu kesenleri ittirerek Moosu’'nun
yanina geldim ve sisenin agzin1 Moosu’'nun dudaklarina daya-
dim. Aninda ‘iyilesti’ ve feryatlan kesildi. Bunun tizerine digerleri
de siseden i¢mek i¢in bagirmaya ve yalvarmaya bagladilar. Ama
onlara siseden tattirmadan ve iyilesmeden 6nce Tummasook’un
bakir tenceresini ve gazyagini, Ipsukuk kadinin seker ve pekme-
zini, digerlerinin de hatir1 sayilir miktarda ununu karsilik olarak
aldim. Saman seytans: bakislarla benim ayaklarimda toplanan
insanlarn ofkeyle siiziiyor, bunun nedeninin ne oldugunu diisiin-
diigii ylizinden okunuyordu. Ama ben bagimi dik tutarak yiirii-
diim, Moosu da ganimetin altinda ezilmis, inleyerek beni kulii-
beye dogru takip etti.

Kuliibede hemen ise koyuldum. Tummasook’un bakir tence-
resinde iki buguk litre unla beg litre pekmezi kangtirdim ve bu
kangima yirmi litre su ekledim. Sonra tencereyi gaz ocaginin
yanina koydum ki sicakta mayalansin ve tad: keskinlegsin. Moo-
su ne yaptigimi anlamigti, benim bilgeligimin arttk onun anlayi-
sin1 astigini, eskiden yasamus bir bilge olan Kral Siileyman’dan
bile dahatistiin oldugunusoyledi. Tenekeyi ocagin iistiine yerles-
tirdim, agiz kismina bir hortum taktim, hortuma da kaz boynu
seklindeki kemigi gecirdim. Moosu’yu biraz buz pargalamaya
yolladim. Bu sirada tiifegin namlusunu ¢ikanip oyuk kemigin
ucuna yerlestirdim ve Moosu’nun getirdigi buzlar un ufak edip
namlunun ortasinda bir yerlere denk gelecek sekilde yigdim.
Namlunun ucuna demir bir kap koydum. Igki yeterince sert hale
geldiginde (ki bu hale gelmesi iki giin siirdii) ocagin tistiindeki
tenekeyi bununla doldurdum ve 6rerek yaptigim fitillerle ocag
atesledim.

Artik her sey hazirdi, Moosu'ya soyle dedim: ‘Git koyiin ileri
gelenlerine selamlarimi ilet ve onlar1 benim igluma gelip uykula-
rin1benimle ve Tanrilarlauyumalanigin davetet.’

Misafirlerim posttan yapilmig ortiiyii agarak igeri girdikle-
rinde hazirladigim igki negeli fokurtular ¢ikariyordu ve ben de
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buz pargalarini namlunun iizerine yigiyordum. Igki yani hooch”
namlununucundan demir kaba tip tip ipdamliyordu. Amaonlar
daha once hig boyle bir sey gormemisti, ben bu i¢kinin meziyet-
leriyle ilgili bir nutuk ¢ekerken kendi aralarinda iirkekge kikir-
diyorlardi. Konugurken $amanin gozlerindeki kiskanghk
gozimden kagmamisti, sozlerimi bitirdigimde onu Tummasook
ve Ipsukuk kadinla yan yana oturttum. Sonra onlara ickiden
verdim. Gozleri sulandi, mideleri yand: ve iizerlerindeki kor-
kuyu biraz atinca aggozliiliikle daha fazlasi i¢in yanastilar; bu
tigliyle basladiktan sonra digerlerine de verdim igckiden. Tumma-
sook bir keresinde bir kutup ayisini nasil avladigini bobiirlenerek
hareketlerle anlatmaya bagladi, gosterisinin en heyecanh kis-
minda neredeyse annesinin kardesini 6ldiiriiyordu. Ama kimse
orali bile olmadi. Ipsukuk kadin yillar 6nce buzlarin arasinda
kaybolup giden bir ogul igin yas tutmaya, Saman da efsunlu laflar
edip kehanette bulunmaya basladi.

Bu boylece siiriip gitti ve giin dogmadan hepsi yerde Tan-
nilarlaberaber deliksizbir uyku ¢ekmeye baglamislardi.

Ashinda hikaye kendisini anlatiyor, degil mi? Biiyiilii iksirin
haberi gabuk yayildi. Kelimelerle anlatilmayacak kadar olaga-
nistii bir seydi. Onun yarattig1 sihrin ancak binde birini tarif
edebilirdi diller. Agrilan1 dindiriyor, acilar1 unutturuyor, anilari,
olmiislerin yiizlerini ve unutulmus diigleri geri getiriyordu. Da-
marlardaki kani ategleyen bir yangindi, yakiyordu ama yanmi-
yordu. Kalbe cesaret veriyor, gii¢ kuvvet veriyor ve erkegi daha
da erkek yapiyordu. Gelecegi gosteriyor, onsezi ve kehanet
yetenegi veriyordu. Bilgeligi artinyor, sirlan aqiga ¢ikanyordu.
Yapabildiklerinin sonu yoktu. Cok gegmeden Tanrilarla uyumak
i¢in biitiin eller erzak tasimaya baglamisti. En sicak tutan kiirkleri,
en gli¢lii kopekleri, en iyi etlerini getirdiler ama hooch’u herkese
degil sadece un, pekmez ve seker getirenlere veriyordum. Vebun-
lar o kadar ¢ogald1 ki Moosu’yu bir erzak deposu yapmakla go-

() Alkolli kalitesiz igki.
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revlendirdim; ¢linkii artik igluda onlar koyacak yer kalmamugt.
Ug gece gegmeden Tummasook her seyini kaybetmisgti. ilk gece-
den sonra asla yarim bardaktan fazla igmeyen Saman beni yakin-
dan izliyordu; haftanin sonuna kadar dayandi ama on giin sonra
Ipsukuk kadin bile sahip oldugu her seyi birakip evine bitkin ve
yalpalayarak dondii.

Ama Moosu halinden memnun degildi. ‘Sahip,” dedi, 'pek-
mez, seker ve unumuz ¢ok ama hala dokiik kuliibemiz, giysi-
lerimiz ince ve uyudugumuz postlar tiksindirici. Midem artik leg
gibi kokmayan et istiyor, Tummasook’un hopiirdettigi gibi cay ve
bizi yok etmek igin planlar yapan Saman Neewak'in tiitiiniinden
arzuluyor. Bizi hasta edene kadar yiyecek unumuz var ve sinirsiz
seker ve pekmezimizama Moosu'nun kalbi yarali ve yatagibos.’

"Yeter!” diye cevap verdim soylediklerine, ‘senin anlayigin kit
ve ahmaksin. Yavas hareket et, bekle, her seye sahip olacagiz
sonra. Ama gimdi alirsak eger, azin1 alinz ve sonunda higbir
seyimiz olmaz. Beyaz adamin bilgeligi yaninda seninki bir ¢ocu-
gunkine benzer. Ceneni tut ve seyret, sana denizlerin 6tesindeki
kardeslerimin yaptig1 gibi diinyanin nimetlerine nasil sahip olu-
nacagini gostereyim. Iste bu ‘marifet’tir ve sen marifetli olmakla
ilgili ne bilirsin ki?’

Ama ertesi giin, nefes nefese kogarak geldi: ‘Sahip, Saman
Neewak’in iglusunda garip seyler oluyor. Bizim kaybolmamizin
nedeninin ne sicak tutan yipranmus kiirkler ne de giizel tiitiintin
tadina bakmak oldugunu soyliyor. Biz melas” ve un igin gildiri-
yormusuz. Git ve kendi gozlerinle tanik ol, ben hooch’a g6z kulak
olurken.’

Boylece Newaak’in iglusuna gittim. Gordiim ki benimkini
kurnazca taklit ederek kendi imbigini yapmis. Bana bakarken
yliziindeki zafer ifadesini saklayamiyordu. Ciinkii o aslinda fark-
I1 yetenekleri olan bir adamdi ve anladim ki benim iglumda Tan-
rilarla uyudugu uykular o kadar da derin degildi.

() Sekertortusu.

152



Ama bu olay beni tedirgin etmemisti, ¢linkii bilmem gere-
keni biliyordum. Igluma déndiigiimde Moosu’ya dedim ki: ‘Ney-
se ki bu insanlarin mallar vardi yoksa diinya nimetlerinin gok
aziyla yetinirlerdi. Diinya malina olan bu sayg) sayesinde sen ve
ben palazlanacagiz. Onlarin, bagkalarinin uzun gabalar sonunda
yaptiginimetleri de denemelerine izin verecegiz.’

Ama Moosu, Saman gozleri gakmak ¢akmak ve tehditkar bir
tonla benimle anlagma yapmak istedigini soyleyene kadar dedik-
lerimden higbir sey anlamamisti. ‘Bak bana,’ diye bagirdi Saman,
‘biitiin kdyde hig yok un ve pekmez. Ciinkii topladin kendi elinde
hepsini kurnazca, Tannlarla uyuttugun ve simdi koca kafalarin-
dan, gligsiiz bacaklarindan ve soguk sularla dindiremedikleri
susuzluklarindan baska bir seyleri kalmayan insanlardan. Bu hig
iyi degil ve benim sozlerimin giici var onlann iizerinde; bu yiiz-
den benimle anlagsan iyi olur, sen ve ben, onlarla un ve pekmez
icinanlastigin gibi.’

Soyle cevap verdim ben de: ‘lyi sdyledin, agzindan ¢ikanlar
bilge sozler. Anlasacagiz. Bu kadar una ve pekmeze karsilik bana
‘Star’ kutusunu ve iki kova tiitiinii vereceksin.’

Moosu memnuniyetsizligini ifade edercesine inledi, aligveris
tamamlanip Saman gittiginde beni azarlarcasina konustu: ‘Senin
budeliliginyliziinden artik tamamenmahvolduk! Neewak kendi
hoocl’unu yapiyor artik ve zamani geldiginde insanlara kendi-
sininkinden bagka /liooch igmemelerini emredecek. Ve bu ylizden
bittik biz. Egya kotii, iglu dokiik, Moosu'nunyatagi soguk ve bos!’

Soyle cevap verdim:‘Kurtlar adinasoyliyorum ki senin irkin
ahmaktir, senden onceki atalarin ve senden sonra gelecek ¢ocuk-
larin, ta ki son nesle kadar ahmaksiniz. Akilsiz olmak sizin akl-
niza sahip olmaktan daha iyidir. Ve sizin gozleriniz, benim biraz
once yaptigim ve senin anlamadigin ticarete kor. Git simdi bin-
lerce ahmagin oglu, i¢ Neewak'in igkisinden ve beyaz bir adamin
aklisayesinde siikret Tanrilara, yatacak yumusak bir yatak buldu-
gun icin. Git ve i¢. Dondiiglinde tad1 hala agzinda olsun ki gore-
yimbende.
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Iki giin sonra, Neewak selamlariyla birlikte bizi iglusuna
davet etti. Moosu gitti ama ben, imbikten akan igkinin siriltisini
dinleyerek Samanin tiitiiniiniin kalin duman iginde tek bagima
oturdum ¢iinkii o gece igler kesatti. Bana gilivenen geng avci
Angeit'den baska kimse ugramamisti. Daha sonra Moosu geldi.
Kendi kendine kis kis giiliiyor, gozlerini kirpigtirarak kahkahalar
atiyordu.

‘Sen yiice bir adamsin,’ dedi. ‘Sen yiice bir adamsin Sahip ve
Oyle yiicesin ki, senden siiphe duyan ve seni anlamayan bu zavalli
hizmetkarin Moosu’yu ayiplamayacaksin.’

‘Neden simdi?’ diye sordum. ‘Igkiyi fazla m1 kagirdin yoksa?
Yadigerleri? Neewak’in iglusunda deliksiz uykuya midaldilar?

“Yok hayir. Kizgin ve kederliler. $ef Tumaasook parmaklarini
dayadi Newaak'in boynuna ve atalarinin kemikleri lizerine ye-
min etti bir daha yiiziine bakmamaya. Gozlerimle gordiim ben
de.Igluyagittigimde yavag yavag kayniyor ve fokurduyordu igki.
Seninki gibi akiyordu kaz boynuna benzeyen kemikten gegip,
buzla bulustugu yerde suya doniiyor ve damliyordu en sonunda
kaba. Neewak bize sundugunda igkiden ne dilimiz kavruldu, ne
de yuvalarindan oynad: gozlerimiz. Evet, suluydu bu da ama
seninki gibidegil. Ve igtik, daha da ¢ok igtik ama hala kalplerimiz
soguk ve sakindi. Neewak sasird, yiiziine bir bulut indi sanki.
Tummasook ve Ipsukuk’u alip ayr bir koseye gekti. Beraber igti-
ler, igtiler, igtiler ama hala dingindiler ve yanmiyordu kalpleri.
Tummasook yerinden 6fkeyle kalkti ve Neewak’a verdigi postlari
ve cay: geri istedi. Ve Ipsukuk ytikseltti tiz ve kizgin sesini. Diger-
leride geriistediler verdiklerini ve karigti ortalik birden.’

‘Bu kopek soyu beni ahmak mi1 zannediyor?” dedi Tumma-
sook bizim iglunun postunu geriye itip igeri girerken. Dimdik
durdu ayakta, yiizii kapkara ve gozbebekleri kizgindi.

‘Balik torbasi gibi sistim. Catlayana, yliriiyemez hale gelene
kadar igtim. Ne bu igimdeki agirhk? Yuh! Hayatimda hig igme-
digim kadarigtim ama hala kaymadi g6zlerim, bacaklarim giigli,
kafamyerinde.’
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‘Saman bizi Tannlarla uyutamiyor,” diye yakind: insanlar
sirayla bize katilirken, ‘sadece senin iglunda oluyorbu isg.’

Hooch elden ele dolagip konuklarimi negelendirirken ben de
kendi kendime giiliiyordum. Ciinkii Ipsukuk kadindan aldigim
soday1 Newaak’a verdigim una karistirmigtim. Soda katilmis un
nasil mayalansin? Ya da soyle diyelim, maya tutmayan bir hwoch
nasil gergek loocl olsun?

O giinden sonra ne kimseden izin aldik ne de herhangi biri
engel oldu bize. Her gegen giin daha da zenginlestik: Sayisiz post-
lar, kadinlann eligleri, sefin gayinin tamami ve sinirsiz et. Bir glin
Moosu sizlanarak ve kendi iyiligim igin oldugunu soyleyerek
Misir'daki Yusuf’un hikdyesini hatirlatti”. Bu hikdye bana bir
fikir verdi; kabilenin yarisin1 bana bir erzak deposu yapmalan
i¢in ¢ahgtirmaya bagladim. Biitiin giin yapilan avlardan aslan
payini ben aliyor, hemen depoma koyuyordum. Ama Moosu da
bos durmuyordu. Hugagacindan kendisine iskambil kartlar yap-
mis, Newaak’a nasil oynanacagin1 6gretmisti. Tukeliketa’nin ba-
basini da ayartmigt: kartlarla. Ve bir giin, Tukeliketa’yla evlendi.
Ertesi giin Samanin evine el koydu ki bu ev kdyiin en iyisiydi. Bu
son olayla Newaak'in ¢okiisii tamamlanmig oldu. Sahip oldugu
her seyi kaybetti. Kdydeki giinliik igleri yapan siradan biriydi
artik, Moosu’'nun da ayakgisi olmustu. Ve Moosu... Kendini Sa-
man ilan etti (ya da yiiksek din adam, her ne dersen artik). Elin-
deki uyduruk ‘Kutsal Kitap‘la yeni Tanrilar icat ediyor ve tuhaf
heykellerin 6niinde ayinler yapiyordu.

Eh, ben de halimden memnundum tabii, ¢linki devletin ve
kilisenin el ele olmas! her zaman iyidir. Kendi payima diigen
devlet igleriyle ilgili bazi planlarim vardi elbette. Olaylar ayn
benim tahmin ettigim gibi gelisiyordu. Kéydekilerin mutlu ruh
hali, giilen yiizleri yok olmustu. Insanlar asik surath ve huysuz
olmusglardi. Kavgalar, kiiskiinliikler bitmiyor, koyin her yerinde

()  Kardeslerince kiskanilan Yusuf, kervancilara satilip Misir'a yollanir. Daha sonra kitlik
pengesinde kivranan kardeglerine yardim ederek aile birligini yeniden saglar.

155



gece gliindiiz demeden giiriiltiiler kopuyordu. Moosu’'nun yapti-
g1 oyun kartlari taklit edilmis ve gogaltilmisti. Availar kendi arala-
rinda kumar oynamaya diigsmiiglerdi. Tummasok karisini aci-
masizca doviiyor, buna karsi ¢itkan amcasi, gecenin karanhiginda
avazi gtktiginca bagirtip biitiin koye rezil olana kadar, Tumma-
sook’a deniz aygin disiyle vuruyordu. Bu olaylar yasanirken hig
kimse avlanmadig) igin kdyde kitlik baglamigti. Geceler uzun ve
karanhkti, et yoksa hooch da yoktu. Bu yiizden koyliler gsef
Tummasook hakkinda sizlanip sikayet etmeye bagladilar. Benim
bekledigim, planladigim da buydu zaten. Hepsi yeterince ag ve
kizgin hale gelince biitiin koyii toplayip bir konusma yaptim,
sanki bir reismigim gibi davrandim ve kizginhklarini korik-
ledim. Moosu da bir konugma yapt: ve boylece kdyiin yeni gefi
ben oldum. Moosu, yani Tanrinin yeryiiziindeki gozii, sdzciisii ve
kurallarimin uygulayicisy, beni balina yagiyla sivayip kutsadi (bu
seremoninin ne anlama geldigini kendisi de bilmiyordu ya).
Boylece koyliilere reislerin ve Samanlarinin ilahi haklar oldugu
kuramini anlatmis olduk. Ondan sonrasi bol bol hooch, et ve
ziyafetti. Koyliler yeni yonetimi memnuniyetle kabul ettiler.

Yaa, gordiin mii adamim, ben yiiksek mevkilerde bulunmus,
insanlar1 yonetmis biriyim. Ama kegke tiitiiniin tutsag: bir sef
olmasaydim ve Moosu da daha sersem olsayd: da bu kadar ig-
kagitci, diizenbaz olmasaydi. Ciinkii bu sefer goziinii Tumma-
sook’un en biiyiik kiz1 Esanetuk’a dikmigti. Ben de buna kesin-
liklekarsi ¢iktim.

‘Ah kardesim,” diye anlatmaya bagladi. ‘Sen insanlara yeni
kurallar getirmeli demiyor muydun? Ben de dinledim sozlerini
ve anladim ne yapmak gerektigini. Sen Tanri’'nin sana verdigi
hakla kurallar koyuyor, yonetiyorsun; eh, ben de Tanri’nin ver-
digi haklaevleniyorum.’

Bana ‘kardesim’ diye hitap etmesi dikkatimden kagmamisti.
Kizmist1 ve ayagimi kaydirmak istiyordu. Bir siire sesi ¢itkmad.
Ug giin boyunca biiyiiler, sihirler yapti ve sonunda Tann’nin
sOzclisii olarak ¢okeslilik hakkinin insanlara ilahi emirle veril-
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digini agikladi. Ama ¢ok kurnazdi. Sahip olunabilecek karilarin
sayisini mal varligi ile sinirlamigti. Koyiin erkekleri iginde en
varlikli kendisi oldugu igin, bu haktan en ¢ok kendisi yararla-
nacakti. Onun bu kurnazligina hayran kalmamak elde degildi.
Artik su ¢ok agiktr: Ibre Moosu’dan yana dénmiigtii. Biitiin giicii
ve mali kendi elinde toplayana kadar tatmin olmayacakt. Kibrin-
den sisim sigim sisiniyor, onu o mevkie getirenin ben oldugumu
unutarak beni yok etme planlari yapiyordu.

Ama ilging olan bir sey vardi. Bu Moosu denen cahil kendi
yontemleriyle de olsa oilkel toplumunevrilmesini saghyordu. Ve
hooch tekeli olan ben yeni bir kural getirerek, artik mallarimi
onunla bollismeyecegimi bildirdim. Yine bir siirii sihir, biiyl ve
ayinden sonra ‘ilahi vergi’ dedigi bir sistem gikardi. Insanlara
vergiler yiiklemis, yeni dogmus hayvanlar ve diger mallarla ilgili
nutuk ¢ekmis, daha 6nce bagkalarindan duydugu agdali laflan
evirip ¢evirip kendi amacina uygun hale getirip koyliilere sat-
mist1. Bu son yaptigina bile ses ¢itkarmadim. Ama bizdeki gelir
vergisi gibi bir vergi koyunca asil amacinin ne oldugunu anla-
mayarak isyan ettim. Onun istedigi de buydu zaten: Benim karsi
¢ikmam. Hemen koyliilere bunu yetistirmis, zaten benim malla-
rnnmi kiskanan koyliiler de, "Neden biz vergi veriyoruz da o ver-
miyor? Tanri buyruklarini $aman Moosu’nunagzindandile getir-
miyor mu?’ demeye bagladilar. Boylece bu vergiye boyun egmek
zorunda kaldim. Ama bu arada hooch’un fiyatini artirdim, Moosu
dahemenbenim vergiyiartirmakta gecikmedi.

Artik aramizdaki savas agik¢a baglamisti. Neewak ve Tum-
masook’ueskiden kalma niifuzlar igin kendi tarafima gegirmeye
calistiysam da, Moosu onlara bir tiir rahiplik gorevi uydurup
makam vererek, bu oyunu kazandi. Moosu, otorite kurma soru-
nunu bundan 6nce ¢ogu kisi nasil ¢ozdiiyse Oyle ¢6zmeyi becer-
misti. Hata bendeydi aslinda. En basta ben Saman olmaliydim, o
sef olmaliydi. Ama bunu ¢ok geg fark ettim. ilahi ve diinyevi giig-
ler arasinda sikigip kalmistim. Koyliiler 6nce benim ve Moosu’
nun otoritesi arasinda geligkiye diismiigler ama bu durum fazla
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uzun siirmemis, hemen bir taraf secmislerdi. Herkes Moosu’nun
beni kutsamasiyla sef oldugumu, hiikiimdarligimin kaynaginin
Moosu oldugunu diisiiniiyordu. Benim tarafimda olan sadece
birkag¢ sadik koyli vardi. Bunlardan en onde gideni Angeit’di.
Koyliiler arasinda benim Moosu’yu ve Tannlarin: defedip kendi
Tanrlarimi getirecegim, benim Tanrilarimin da Moosu’nun Tan-
nlarindan ¢ok daha adil olduguna dair sdylentiler yayiyordu. Bu
akilli hergele niyetimin ne oldugunu anlamigti: Benim Tannla-
rimakars1 Moosu’'nun Tanrilari. Ve boylece insanlari benim Tanri-
larimin (6zellikle de ‘Biz—e-Nass’ diye adlandirdig Tanrinin)
gazabiyla ilgili hikayelerle korkutuyordu. Bu tam da benim vap-
mak istedigim seydi.

Bu arada Tummasook’un en kiigiik kiz1 Kluktu’dan hoglan-
migtim ve o da benden. Niyetimi Tummasook’a iletip parasini da
odedikten sonra, Tummasook bana kizinin Moosu i¢in ayrildig,
haberini yolladi. Bu kadar1 da fazlaydi artik. Yar1 delirmis halde
iglusuna gittim. Bogazina yapisip onu oracikta bogacaktim ki
titiiniiniin bitmek lizere oldugunu goriip kahkahalar atarak eve
geri dondim. Sonraki giin Moosu uzun siiren biiyiilerden ve
ayinlerden sonra insanlara Tannlar tarafindan et ve ekmek veri-
lecegi kehanetini agikladl. Moosu’nun laflarinin ne anlama geldi-
gini anlamigtim. Depomdaki etlere goz dikmisti. Koyliiler de
Moosu’'nun dediklerinden kendi paylarina diiseni anlamislar,
artik ava gitmemeye baslamiglardi. Koye bazen, o da ¢ok az, ay:
veya geyik eti geliyordu.

Benim de kendime gore planlarim vardi. Sadece tiitiiniin
degil pekmez ve unun da bitmek ilizere oldugunu goriiyordum.
Beyaz adamin zekasini kanitlamam, benim sagladigim makamla
midesini dolduran Moosu’ya gergek bir ders vermem gerektigini
hissediyordum. O gece et depoma gidip deli gibi ¢aligtim. Ertesi
gun koyin biitiin kopekleri tembel tembel yatiyordu. Ama hig
kimse siiphelenmedi. Her gece depoya gidip dur durak bilmeden
ugrasiyordum; kopekler giderek semirirken koyliiler her gecen
gun daha da zayifhyordu. Homurtular, sikayet sesleri yiiksel-
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meye baglamig, koyliiler ne zaman kehanetin gergeklesecegini ve
tekrar karinlarini duyurabileceklerini sorar olmuslardi. Moosu
onlari agliklar iyice bastirana kadar oyaladi. Benim et depo-
larinda karnigtirdigim haltlan son ana kadar aklindan bile gegir-
memisgti.

Her sey hazir olunca Angeit’i ve gizlice besledigim diger
sadik koyliileri kabileyi toplanthya davet etmek iizere yolladim.
Koyliiler kapimuin 6niindeki karlari ezilmig bog alanda toplamigti.
Kuliibemin arkasinda, siitunlar iizerinde et depolan ytkseli-
yordu. Moosu kalabaligin olugturdugu ¢emberin kenarinda, tam
karsimda, benim yine bir dolap gevirdigimden emin, buldugu ilk
firsata beni alasag) etmeye hazir birifadeyle duruyordu. Ama ben
herkesin 6niinde onu selamlayarak ayaga kalktim.

‘Ey Moosu! Tannlarin kutsadig1 adam!” diye basladim soz-
lerime. ‘Siiphesiz kabileyi neden buraya topladigimi1 merak edi-
yorsun; siiphesiz yaptigim bir siirii aptallik yliziinden bana karsi
sert sozler soylemeye hazirsin ama bize bildirildigi gibi, Tanrilar
kendilerini kizdiranlan yok edecekler ve ben gergekten de ¢ok
¢ilginca davrandim. Sizin iradenize kars1 giktim, alay ettim oto-
ritenizle ve daha pek ¢ok mantiksiz, seytanca gseyler yaptim. Bu
yiizdendir ki, diin gece Tanrilar beni ziyaret etti ve yaptiklarimin
fenaliginin farkina vardim. Ve siz karsimda parlayan bir yildiz
gibi, ylizliniiz alev alev duruyorsunuz. Artik tiim kalbimle inani-
vorum yiiceliginize. Her seyi tastamam gordiim. Biliyorum ki siz
Tannnin elgisisiniz ve biliyorum ki siz konustugunuzda dinler
ancak o. Ve hatirhyorum ki, yaptigim iyi seyler hep Tannnin ve
Moosu’nun liitfudur bana.’

‘Evet, sevgili gocuklanm,’ diye haykirdim koylilere doniip.
‘Her ne yaptiysam dogru olan ve her ne yaptiysam iyi olan, Moo-
su’'nun sayesindedir. Onunsoziiniidinledigimde her sey bereket-
liydi ama kulaklarimi onun so6zlerine tikadigimda, kendi ahmak
kafamin dikine gittigimde biitiin igler kotii gitti. Onun nasihatini
dinleyip etimi depoladim ve kotii zamanlarda aglan besledim.
Onun litfuyla sef oldum. Peki ya ne yaptim bu makamda? Soyle-
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yeyim: Higbir sey. Bu gii¢ beni sarhos etti ve kendimi Moosu’dan
tstiin sandim. Heyhat! Sonrasinda sadece istirapt1 gektigim.
Hiikiimdarhgim bilgece degildi ve Tanrlar 6fkelendirdim. Ba-
kiniste kithk i¢cinde kivraniyorsunuz, annelerin memeleri kuru ve
kiigliclik bebekler geceler boyu aghyor. Moosu’ya kars: kalbi tag
kesmis ben bile ne yapilacagini ve nasil yiyecek bulacagimizi
bilmiyorum.’

Bunlar soyleyince koyliiler baslarini sallayip giilmeye, kafa
kafaya verip benim ekmekler ve etlerle ilgili fisildagsmaya basla-
dilar. Cabucak sozlerime devam ettim: ‘Bu yiizden Tanrlar bana
kendi ahmakhgimi ve Moosu'nun bilgeligini, kendi becerik-
sizligimi ve Moosu’'nun yetenegini tark ettirdiler. Artik kendime
geldim. Moosu’yu onayliyor ve kendi seytanligimi 1slah etmeye
¢alistyorum. Tummasook’un kizi Kluktu’ya giinahkar gozlerimi
dikmistim. Oysa ki o Moosu’'nun sozlisiiydi. Ashnda Kluk-
tu’'nun bedelini 6dedim, benimdi 0. Ama ben ona layik degilim.
Babasinin iglusundan ¢ikip Moosu’nun iglusuna gitmelidir. Hig
ay 15181 gilines 1s181ndan daha parlak olabilir mi? Ve dahas,
Tummasook ona 6dedigim bedeli geri vermek zorunda degildir,
kendisine saklayabilir. Kluktu Moosu’ya hediyemdir.’

‘Sahip olduklarimi aptalca kullanip size sikinti gektirdim.
Bakir kabimi ve kazanimy, tiifegimin namlusunu, kaz boynuna
benzeyen kemigimi Moosu’ya hediye ediyorum. Boylelikle higbir
seyim kalmiyor elimde, ne zaman hooclt i¢gmek isterseniz susuz-
lugunuzu hig karsihk beklemeden Moosu giderecek. Ciinkii o en
ylcedir ve Tanrinin so6zleri onun dudaklarindan dokilir.

‘Ve dahas! artik kalbim yumusadi, yaptiklarimdan pisma-
nim. Ben ki ahmak oglu ahmagim; ben ki kotii Tanr Biz—e
-Nass’'in  kolesiyim; ben ki bog midelerinizi gériiyor ama sizi
nasil doyuracagimi bilmiyorum. Bu durumda neden sef olarak
kalayim? Neden sizden yukarida olayim ve yok olusunuza seyir-
ci kalayim? Neden yapayim bu kotiiliigii size? Ama saman Moo-

() Ingilizcede bir sdzciik oyunu ile, London ‘ticarelitanr olarak niteliyor.
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su, herkesten bilge olan Moosu oyle bir yaradilisa sahiptir ki,
nazikge ve adilce yonetebilir sizleri. Anlattigim biitiin bu seylerle
sOylemek istedigim sudur ki; seflikten vazgegivor ve makamimi
koyde hig et yokken nasil sizlerinkarninizidoyuracagini bilen tek
kigiye, Moosu’ya birakiyorum.’

Bu sozlerim tizerine biiyiik bir alkig koptu ve herkes ‘Kloshe!
Kloshe! (harika)’ diye bagirmaya basladi. Moosu'nun gozlerin-
deki merak ve endiseyi gorebiliyordum. Beyaz adamin ne yap-
maya ¢alistigin1 anlayamiyor ve korkuyordu. Uzun siiredir ben-
den almaya galistig1 her seyi ve daha tazlasini sunuyordum ona.
Orada tam yetkiyle donatilmig halde duruyor ve biliyordu ki,
insanlari banakargi kigkirtmak igin hig de iyi bir zaman degildi.

Herkes dagilmadan once, artik imbik Moosu'ya gegtigi igin
benim elimde kalan tiim heoch’un kendilerinin oldugunu soyle-
dim. Daha 6nce kimseye bir avugtan fazlasini vermedigimiz igin,
Moosu buna itiraz etmeye ¢aligt: ama herkes “Kloshe! Kloshe!’ diye
bagrnisarak kapimin 6niinde eglenceye baglamist: bile. Onlar gu-
riiltilyle hooch’larini kafalarina dikip cilalanirken ben de Angeit
ve diger adamlarimi toplaylp ne yapmalarn, ne soylemeleri
gerektigini anlattim. Sonra kimseye fark ettirmeden arkadaki
agaghkta sakladigim erzak dolu iki kizak ve iki giiglii kopegin
oldugu yere gittim. Neredeyse bahar gelmisti, kar simdi kitir
kitirdi. Glineye dogru yola ¢ikmak igin en uygun zamand yani.
Eh, artik tiitiin de bitmigti. Orda 6ylece bekledim. Korkacak higbir
seyim yoktu. Beni takip etmeye kalkigsalar da yakalayamazlard,
cunki kopekleri ¢ok sisko, kendileriyse ¢ok giigsiizdui.

Adamlanimdan biri kogarak yanima geldi ve sonra birisi
daha.’Ah Sahip,’diye bagladi s6ze ilki nefes nefese, ‘Koyde biiytik
kargasa olmak. Kimsenin akl yerinde olmamak. Herkes igti gok.
Kimisi birbirinin 6niinde egiliyor, kimisi birbirinin girtlagina
yapisiyor. Hi¢ bu kadar kavga ¢gitkmamigti koyde.”’

Ve diger adam aldi s6zii: ‘Dedigin gibi Sahip, herkesin kula-
gina kurnazca laflar fisildadim, eskide kalmig anilarini hatirlat-
tim onlara. Ipsukuk kadin yoksulluguna ve artik sahip olmadig
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zenginligine yas tutup doviindii. Tummasook kendini yeniden
sef zannetmeye baslad1. Herkes ag ve 6fkeli.’

Ve liglincii adam: ‘Sick tumtum’ Esanetuk, Kluktu’yla kavga
etti once ve daha da artt1 koydeki bagrismalar. Sonra ayni anne-
den olan bu kizlar Tukeliketa’yla kavga ettiler. Daha sonra hepsi
birlikte Moosu’nun bagina isgiistiiler. Cigliklar arasinda bir inip
bir kalkiyordu Moosu’ya elleri. En sonunda Moosu iglusundan
cikip kagti. Ve biitiin koy alay etti onunla. Ciinki buralarda kari-
sina sO0z geciremeyen adamdan sayilmaz.’

Angeit geldi en son: ‘Moosu’nun bas biiyiik belada. Ciinki
fisiltilar yaydim etrafa; insanlar Moosu’ya gidip agolduklarini ve
Tanrlarin kehanetinin gergeklesmesini istediklerini soylesinler
diye. Ve herkes bagirmaya basladi hep bir agizdan: ‘lltwillie!
litwillie! (et)’ Moosu 6fkeden haykirdl hooch’tan deliye donmiis
kadinlara kavga etmesinler diye ve gotiirdii kabileyi et deposu-
nun kapisina. Agmalarini soyledi kapilan ve doyurmalarini ka-
rinlarini tika basa. Ama bostu igerisi. Tek kelime etmeden kala-
kaldilar oylece. Korkmuslardi. O sessizlikte ylikselttim sesimi:
‘Ey Moosu, et nerede? Biliyoruz et vardi burada. Biz avlanip ge-
tirmedik mi onlan? Ve sakin syleme bize tek bir adamin biitiin
eti yedigi yalanini. Nerede et, ey Moosu? Sen Tanrinin elgisisin,
nerede et?’

Ve herkes bagirdr: ‘Sen Tanrinin elgisisin. Nerede et?’ Bir-
birlerine sokuldular, korkuyorlardi. Aralarina girdim ve korku-
suzca konugsmaya bagladim. Hep bir agizdan dehset iginde bag-
nigip karanliktan korkan ¢ocuklar gibi birbirlerine iyice sokulana
dek bilinmeyen seylerden, bir golge gibi gidip gelen 6liimden ve
seytanin islerinden bahsettim onlara. Neewak bu lanetin Moosu’
nun kapisindan yayildigini soyledi herkese. Kizgin kalabalik
muzraklar, sopalar, denizaygiridisleri ve taslar aldilar. Herkes ¢ok
hooch i¢misti. Birbirlerinin Gistiine diise kalka ancak gidiyorlardi.
Moosu igmemisti hooch’tan ve hizlica kagmigt iglusuna. Yakala-
yamadilar onu. Simdi feryatediyorlariglusunun 6niinde. Karilari
icerde Moosu’nun, duyuramiyor sesini digsan igerideki bagns-
malardan.’
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‘Ey Angeit. lyi is basardin,’ dedim. ‘Git simdi, al bu bog kizag;
ve kopekleri ve hizla siir Moosu'nun iglusuna; o sarhos insanlarin
arasindan gikaripgetironubana.’

Beklerken, Angeit gelene dek sadik adamlarima &giitler ver-
dim. Moosu kizaktayd, yiiziinde kadinlarin onu benzettiginin
isareti olan parmak izleri vardi. Sendeledi ve dibine diistii ayak-
larimin. ‘Ah Sahip, sen Moosu’yu affedersin, senin hizmetkarmo,
yaptig1 yanhslan affedersin. Sen biiyiik adamsin! $iiphesiz affe-
dersinsen!’

‘Bana ‘kardesim’ diye hitap et Moosu, kardesim,” diye azar-
ladim onu ve botumun ucuyla itekledim. ‘Bir daha itaatsizlik
edecek misinbana?’‘Hayir Sahip, asla!

‘Oyleyse topla kendini ve ge¢ kizagin bagina.” Kirbaci sag
elime gegirdim. ‘Basini agagida tut, karadogru. Ve hizh git, glinkii
bugilin glineye yolculugumuzbaglhyor.

Kizagin oniine gegince kirbaci sirtina vurdum, her vurusta
yaptiklarini sayarak.

‘Bu genel itaatsizligin igin: Srak! Ve bu kiiglik kiigiik yaptigin
itaatsizlikler i¢in: Srak! Srak! Ve bu da Esanetuk igin! Ve bu
ruhunun temizlenmesi igin! Ve bu o “yiiksek otoriten’ igin! Ve bu
Kluktu igin! Ve bu ve bu da ‘gelir vergin’igin! Ve son olarak bu da,
bundan sonra uysal ve akl basinda olman igin! Simdi sil su
salyalarini ve ayaga kalk! Kar ayakkabilarini gegir ayagina,
kopeklere yol goster. Chook! Mush-on! Seni aptal!”” Thomas
Stevens sigarasini yakarken kendi kendine sintarak igine ¢ektigi
duman halkalar halinde tavana dogru iifledi. “Peki, ama Tatta-
rat'daki insanlara ne oldu?” diye sordum. “Acimasizlik degil mi
onlan Oylece aclikla, kaderleriyle bag basa birakmak?”

Kahkahalar atarak, iki duman halkasinin arkasindan cevap
verdi: “Aslinda tamamen aghkla bas basa kalmis sayilmazlar.
Koyde iyice semirmis bir siirii kopek vardiya...”
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BATARD ©

Batard bir seytandi. Kuzey topraklari onu boyle tamirdi. Bir-
¢oklar1 ona “Cehennem Doli” de derdi ama sahibi Kara Leclere
ona bu utang verici ismi takmust:: “Batard.” Gergegi soylemek
gerekirse Kara Leclere de bir geytand. ikisi birbirini bulmusgtu.
Eskiler sdyle der: Iki seytan bir araya gelirse bu bela demektir,
hem de ¢ok biiyiik bela. Boyle bir durumun gergeklesmesi ¢ok da
uzak bir olasilik degildi aslinda, hele de bir arayagelen iki gseytan
Batard ve Kara Leclere’se. Ik karsilagtiklarinda Batard zayif, ag,
sefil bir yavruydu. Bakiglari keskin ve kederliydi. Hiriltilar, 1sirik-
lar ve seytani bakiglarla tanismiglardi. Leclére bir kurdu andiran
ist dudagim kaldirdiginda beyaz kopek digleri goriiniirdi. O
zaman da boyle yapmusti. Batard'a dogru uzanip onu diger yav-
rular arasindan gekip alirken gozleri seytanca piriltilar sagiyordu.
Kesinlikle birbirleri igin yaratilmislardi. Onu eline alir almaz
Batard o minik dislerini Leclere’in eline gegirmisti. Leclére de
buna karsilik bas ve isaret parmaklariyla sogukkanllikla boga-
zina bastirip onu bir an nefessiz birakmigti. Yerde zar zor nefes
almaya ¢alisarak yatan yavruya bakarak elindeki 1sinktan akan
kaniemerkenyavasca, “Sacredam!”" dedi.

(") Fransizca “Bastard” kelimesinden gelen bu sézcik pig, gayri megru anlamindadir. Bu
o6yki ilkk kez Diable-A Dog adiyla, The Cosmopolitan dergisinin Haziran 1902 tarihli
sayisinda yayinlandi. Ayni dykii, kiiglk degisiklikler ve Batard adiyla, Memphis'teki
Sunday lllustrated Magazine of the Commercial Appeal dergisinin 28 Eylil 1913 tarihli
sayisindadayayinlandi.

(*)  Fransizca "Kahrolasi yaratik”.
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Leclere, Altmis Mil’deki tek diikkdanin sahibi John Hamlin’e
doniip, “Su yavruyu begendim,” dedi “Fiyati nedir Mosyo6?
Hemen almak istiyorum onu, hemen simdi.”

O minik yavrudan Olesiye nefret etmisti. Bu yiizden alr
almaz ona bu ismi verdi. Sonrasinda, bes yil boyunca beraber
Kuzey topraklarinda dolasip durdular. St. Michaels’dan Yukon
Deltasi'na, Pelly’den Peace Nehri'ne, Athabasca’ya ve oradan Bii-
yuik Esir’e. Gittikleri yerlerde asla degismeyen, yumugsamayan
kotticiilliikleriyle nam salmuglardi. Daha 6nce hig boyle bir iine
sahip, boyle birikili gorilmemisti.

Batard babasini hig¢ gormemisti, tabii adin1 da bilmiyordu
ama John Hamlin babasinin biiytik gri postlu bir kurt oldugunu
anlatmisti. Hatirinda kaldig1 kadarnyla, annesi de siirekli hirla-
yan, dalagan, genis gogiislii, kotii bakigl, kedi gibi pengeleri olan,
hilekarlikta ve seytanhkta iistiine olmayan bir kizak kopegiydi.
Ne sadakat ne giiven bilirdi. Hainligi ve vahsiligi, ahlaksizhiginin
gostergeleriydi. Seytanlig1 ve glicli atalarindan mirast1 Batard'a.
Kusaktan kugaga, etten kemige ge¢misti hepsi ona. Sonra Kara
Leclere girmigti hayatina. Titrek yavru bedenini ele gegirdigi ilk
glinden itibaren onu ugursuz, kotii niyetli, zalim, ofkesi bede-
ninden tasan, hilekarlikta usta, koca killi bir canavara doniistii-
rene kadar mengeneye sokmus, hirpalamisg, kigkirtmig, yapma-
dig) iskence kalmamigti. Diizgiin bir sahibi olsaydi, Batard da
siradan, gliglii bir kizak kopegi olabilirdi ama boyle bir sansi hig
olmadi. Dogustan gelen kotiictilliigii Leclére tarafindan ortaya
¢ikarlip, per¢inlenmisti.

Batard ve Leclére’in hikayesi aslinda bir savag hikayesidir;
merhametsizlik ve zalimlikle gecen beg yilin hikayesi. ik kargi-
lagtiklan giin, bu bes y1lin 6zetidir ashinda. En bastan baglamak
gerekirse soze, her sey aslinda Leclere’in sugudur. Ciinkii Lec-
lere’in nefreti aklina ve mantigina dayalidir. Buna kargin o uzun
bacakli, kaba yavru, i¢glidiileriyle, mantiga dayali herhangi bir
yontem kullanmadan, bilingsizce nefret etmistir. 1k giinlerde ona
¢ok zalim davranmamisti Leclere (asiliskenceler sonradan basla-
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migt), siradan dayaklar ve basit acimasizhiklard:r hepsi. Yine
boyle bir anda Batard’in bir kulag: yaralanmigti. Yirtik kaslar bir
daha asla iyilesmemis, kulag) goziiniin oniine diigmiistii: Ona
iskencecisini asla unutmamasi igin hatira olarak kalmigt: bu egik
kulak. Aslaunutmamigti da.

Gegen yillar, sonu hep hiisranla biten isyanlarla doluydu.
Her seferinde daha k6tii muamele goriiyor ama savagmay: birak-
miyordu. Savagmak onun dogasinda vardi. Yenilmez, fethedile-
mezdi. Yedigi sopalarin ve kirbaglarin acisiyla kesik kesik hirlasa
da, her seferinde ruhunun o kinci, tehditkar tarafini, daha ¢ok
dayak yemek pahasina da olsa, meydan okurcasina havlayarak
ortaya ¢ikariyordu. Inatgihig1 ve azmi annesine benziyordu. Hig-
bir sey onu alt edemezdi. Talihsiz bir sekilde dogmus, aglik ¢eke-
rek bliylimiig, yagsamak i¢in verdigi korkungmiicadele sayesinde
olaganiistii bir zeka gelistirmisti. Cevikligini ve kurnazhigini an-
nesinden, vahsiligini ve cesaretinibabasindan almigti.

Asla feryat edip aglamamas: biiyiik olasilikla babasindan
mirasti. Bacaklan uzayip yavruluktan giktiktan sonra, ¢abuk
saldiran ama ¢abuk uyarmayan, amansiz ve sessiz bir kopege
doniigmiistii. Kiifiirlere hirlayarak, dayaga uluyarak cevap verir,
sozlerle anlatamadig) 6fkesini diglerini gostererek anlatirdi: Ama
hig ac1 gektigi i¢in havlarken duyulmadi. Batard’in zaptedilemez
olusu Leclére’in gazabini koriikliiyor, onu daha seytanca zalim-
likler yapmak igin kigkirtiyordu.

Leclére Batard’a yarim, digerlerine biitiin bahk mi1 verdi? He-
men gidip onlarin baligin ellerinden aliyordu. Depolara giriyor,
etrafa binbir tiirlii zarar veriyordu. Hem kopekler, hem sahipleri
ondan korkar olmusgtu.

Leclere Batard'1 doviip, Babettie’i oksad1 mi (ki Babettie onun
yaptig1 isin ancak yarisini yapiyordu)? Neden onu oksuyordu?
Batard, Babettie’yi kara yatinp arka ayagini giiglii pengeleriyle
kirmist: ki Leclére onu vurmak zorunda kalsin. Képeklerle yap-
tig1 kanh doviislerde kendi takimindan olan kopeklere liderlik
ediyordu. Kizak diizenini almalari, yemek dagilimi konularinda
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kurallar koyuyor, herkesin bu kurallara uymasini saghyordu. Beg
yul boyunca, bir kez harig, ne gilizel bir soz duymus, ne bag:
oksanmigti. Bunlarin ne demek oldugunu bile bilmiyordu. Yabani
bir hayvan gibi kosuyor, 1sirdigin1 aninda kopariyordu. Onu ilk
ve son kez oksayip, glizel sozler soyleyen kisi Sunrise’dan yeni
gelmis bir misyonerdi. Adam alti ay boyunca yataktan kalkama-
mis, Amerika'daki evine mektup yazamamisti. Cerrah Mc-
Question buzun istiinde ¢ yiiz kilometre seyahat edip, adami
kan zehirlenmesinden 6lmek tizereyken kurtarmusti.

Kopekler ve sahipleri, Batard kamplarina sokuldugundaona
kuskuyla bakiyorlardi. Insanlar onunla kargilagtiklarinda tekme
atar gibi yapivor, kopekler yelelerini kabartip pengelerini goste-
rerek onu uzaklagtirmaya galisgiyorlardi. Bir keresinde bir adam
Batard'a gercekten tekme atmig, Batard kurtlara 6zgii gevik bir
hareketle dislerini adamin baldirina gelik bir kapan gibi gegirmis
ve kemige varincaya kadar 1sinp pargalamigti. Bunu iizerine
adam Batard’in canini almayi kafasina koymus ama araya ugur-
suzbakislar ve kinindan ¢ekilmis bigagiyla Kara Leclere girmisgti.
Batard1 6ldiirmek ha? O kahrolas: bas belasini 6ldiirme zevkini
kendine sakliyordu. Bir giin mutlaka olacakti... ama belki de...
kim bilir? Her iki sekilde d e sorun ¢6ziilmiis olacakti.

Birbirleri igin sorun haline gelmislerdi. Aldiklan her nefes
kargihkli bir tehdit, bir kavga sebebiydi. Birbirlerine duyduklan
nefret onlar1 higbir sevginin iki kigiyi baglayamayacag) kadar siki
baglamisti. Leclere, Batard'in ruhunun ayaklarinin dibinde solup
gidecegi, korkudan aglayip inleyecegi glinii bekliyordu sabirsiz-
hikla. Ya Batard? Leclere, Batardin aklinda ne oldugunu bili-
yordu. Bunu gozlerinden defalarca okumustu. Hatta o kadar agik
bir sekilde okumustu ki, Batard pesinden geldigi zamanlarda sik
sik arkasina donlip bakmayiihmal etmez olmustu.

Leclere kopegine karsilik teklif edilen miithis paralan kabul
etmeyince herkes hayret etmisti. Bir keresinde Batard Leclere’den
yedigi tekmeyle soluk soluga kalmis halde yerde yatarken, John
Hamlin, “Nasil olsa bir giin onu o6ldiireceksin, o zaman lesi beg
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para etmeyecek,” demisti. O anda kimse kaburgalarinin kirilip
kinlmadigini anlayamamigti ¢iinkii kimse ona bakmaya bile
cesaret edemiyordu.

“Bu benim isim Mosyo, benim,” dedi Leclere.

Herkes Batard'in kagip gitmemesine de hayret ediyordu.
Kimse nedenini anlayamiyordu; Leclere hari¢. Leclere daha gok
evinden uzak yerlerde dolasiyor, oralarda yagiyordu. Insanlarin
dilinden bagka riizgarin ve firtinanin sesini, gecenin ig gekislerini,
safagin fisiltlarini ve giin 1s1ginin giiriiltilii merhabasini da
ogrenmisgti. Belli belirsiz de olsa yesilliklerin boy atisini, dallarin
filizlenigini, tomurcuklann patlayisin1 duyabiliyordu. Hareket
eden canlilarin gizli konugmalarin1 anlayabiliyordu. Kapana ki-
silmig bir tavsan, kutsal kanatlariyla gokyiiziinii yirtan aksi kuz-
gun, ay 1s1ginda oradan oraya ugan esekarisi, alacakaranlikta gri
bir golge gibi sessizce ilerleyen bir kurt... Ve Leclere’e gore, Batard
agik ve net soyliyordu demek istedigini. Leclere onun neden
kagip gitmedigini ¢ok iyi anlayabiliyordu. Ve artik Batard pesinde
yururken daha sik doniip bakiyordu arkasina.

Ofkelendigi zaman Batard’in yanina yaklagilmazdi. Birkag
kez Leclere’in bogazina yapisacak olmus ama her daim hazir
duran kirbaci yemis, yatip kalmist1 karlarin iizerinde. Batard da
dogru zamanin gelmesini beklemigti. lyice biiyiiyiip, giiciiniin ve
gengliginin zirvesine ulasinca dogru zamanin geldigine karar
vermisti. Genig gogsii, normal bir kopeginkinden ¢ok daha gliglii
kaslar1 ve kafasindan omuzlarina dogru kalin tiiylerle kapl bir
boynu vardi, biitiin bu 6zellikleriyle saf kanbir kurda benziyordu.
Batard'in artik dogru zamanin geldigini diistindiigii giin, Leclere
postlara sarinmig uyuyordu. Bag: asagida, tek saglam kulag)
geride, bir kedi sessizligiyle sinsice stiriinerek yaklagsmigti. Cok
usulca nefes aliyordu, ok yavasca. lyice yakinina gelene kadar
kafasini kaldirmadi; bir an durdu, Leclere’in bir bogayabenzeyen
¢iplak, ¢ikintili ve gilinesten yanmig boynuna bakti. Gordiigi
manzara kargisinda dislerinin arasindan sizip giden salyasina
engel olamamusti. O anda aklina kotiirim kulag geldi, yedigi
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say1siz sopa ve gordiigii berbat muamele. Tek bir ses ¢ikarmadan
uyuyan adamin uistiine atlad.

Leclere bogazinda hissettigi bu ani 1sirikla uyandi. Neler
olup bittigini hemen anlamigti. Iki eliyle Batard'in girtlagina
sarildi. Agirhgini Gizerine vermek igin sarindig) postlarin icinden
yuvarlanarak ¢ikti. Ama Batard'in atalan binlerce yildir sayisiz
geyige saldirmig ve yere yikmisti. Batard'in sahip oldugu zeka
ona atalarindan mirasti. Leclere iistiine giktiginda 6n ayaklarini
yukari dogru kaldirip, Leclere’in gogsiinii pargalayacak bigimde
pencelemeye basladi. Adam bir an igin geri ¢ekildiginde onu
itmeye, havlayarak bogazini pengelemeye ¢alist1. Diger kopekler
hinltili sesler ¢ikararak etraflarinda daire olusturmuslardi. Nefesi
gittikgce daralip, bilinci kaybolurken biliyordu ki kopekler onu
dislemek igin sabirsizlaniyorlardi. Ama umurunda bile degildi,
onemli olan gu an ustiinde olan adamdi. Derisini par¢alamaya
¢ahsiyor, pengeliyor, irmaliyor, sarsihyor, havliyor, gliciiniin son
damlasina kadarmiicadele ediyordu. AmaLeclereikieliyle boga-
zina yapigsmugtl. Nefes alip verisi durmustu, gozlerisanki bir cam-
lakapliyd), ¢cenesiyavagca diistii, siyah sigdilidigariya sarkti.

“Geber seni geytan!” diye bagirdi Leclere iyice sersemleyen
kopekten kendini kurtarirken. Agz1 ve boynu penge darbeleri
yiiziinden kana bulanmigti.

Batard’in basina tlisiigen kopekleri kiifrederek uzaklagtird.
Kopekler geri gekilip, etraflarinda olusturduklar dar ¢gemberi
biraz genislettiler. Agizlarindan salyalar akarak, derilerinin ilize-
rindeki her bir kil dik, her an saldirmaya hazir halde arka ayak-
larinin izerine oturmus bekliyorlardi.

Ama Batard ¢abuk kendine gelmis, Leclere’in sesini duyunca
ayagakalkmiggiigsiizceilerigerisallaniyordu.

“A-ah koca seytan! Senin de icabina baktim iste! Senin de
icabina baktim!”

Aldig1 nefes cigerlerini sanki sarap igmigcesine yakan Batard
adamun suratina dogru atladi. Inip kalkan pengeleri hedefini tam
bulamuyor, birbirine ¢arpiyordu. Karin iizerine oraya buraya yu-
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varlaniyorlardi. Leclere qildirmis gibi yumrukluyordu Batard".
Sonra birbirlerinden ayrilip karsi karsiya geldiler. lleri geri
hamleler yapiyor, g6zlerinin igine bakarak doniiyorlardi. Leclere
bigagini ¢ikarabilirdi ya da ayaginin dibindeki silahini alabilirdi
ama karsisindaki canavar tetikteydi ve son derece ofkeliydi.
Batird lizerine dogru sigrad1 ama Leclere onu bir yumruk dar-
besiyle yere indirip dislerini kopegin omzuna gegirdi.

Boylesi ilkel bir dekor, boylesi ilkel bir olay ancak diinyanin
ilk caglarinda goriilebilecek bir seydi. Karanlik bir ormanda bir
aciklik, etrafta halka olmus, diglerini gosteren kurt kopekleri ve
ortalarinda birbirlerini 1siran, 6fkeyle saldiran, nefes nefese kal-
mus, inleyen, kiifreden, vahsi bir tutkuyla asilan, pargalayan, yir-
tan, oldiirme hirsiyla dolu ilkel bir acimasizlikla birbirlerine
kenetlenmis doviisen iki canavar vardi.

Leclere, Batard’1 kulaginin arkasindan yakalayip bir yum-
rukla sersemletmisti. Ustiine basip onu yerin altina sokmak ister-
cesine istiinde ziplamaya bagladi. Batardin iki 6n bacag: da
kinlmisti.

Bogaz1 ve girtlag) parcalanmig olmasina ragmen “Hah-ha
~ha!” diye qighk atti. Konugamiyor, yumrugunu salliyordu.

Ama Batard inatgiyd), asla boyun egmezdi. Dudag) zayifga
sarkmis, hirlamaya ¢alisiyor, yerde oylece, garesizce yatiyordu.
Leclere’in attig) tekmeyle yorgun genesi ayak bileklerine dogru
firlamig ama sarkan gene, derisini yirtamamisti. Daha sonra Lec-
lere kirbacini alip, onu pargalara ayirmak igin yanina gelmisti.
Her vurusta, “Bu sefer isin bitti! Ha! Bu sefer isin bitti!” diye
baginyordu.

En sonunda yorgunluktan ve kan kaybindan sendeleyerek
kurbaninin yanina diistii. Kopekler intikam almak igin Batard’a
yaklagtiklarinda son bir gayretle siiriiniip, kendisini Batard’a
kalkan yapti.

Bu olay giin dogumundan hemen 6nce oldu. Birkag saat son-
ra misyonerlik binasinin kapisi1 Leclere’e agildiginda, Batard'in
kopeklerin arasinda olmadig) hemen fark edilmigti. Leclére ki-
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zaktaki ortiiniin altindan Batard’1 kucaklay1p sendeleyerek esige
yaklastiginda misyonerin saskinlig1 daha da artt1. Aninda yayilan
fisilhlar kulagina gelen cerrah McQuestion da hemen misyo-
nerlik binasina kostu. Bir kopege, bir Leclere’e bakip, tabii ki
Leclere’i tedavi etmek lizere ise koyulduklarinda Leclere itiraz
etti:

“Mersi, gerek yok,” dedi. “Once kopegi iyilestirin. Oliiyor
mu? Hayir, hayir. Boyle olmamali. Clinkii onu ben 6ldiirmeliyim.
Bu ylizden 6lmemeli.”

Onca seyden sonra Leclere’in iyilesmesi karsisinda cerrah
havrete diismiis, misyonerse bunu bir “mucize” olarak tanim-
lamigti. Ama o kadar giigsiizdi ki baharda hummaya tutulmus,
tekrar yataga diismiistii. Batard'in durumu daha kotiiydii ama
icindeki yasama istegini kaybetmemisti. Yerde hareketsiz yattig)
haftalar boyunca kirik kemikleri kaynamis, i¢ organlan topar-
lanmigti. Nihayet Leclere, solgun ve gii¢siizde olsa, iyilesip kuli-
benin kapisinda goriindiigiinde, artik Batard da hemcinsleri
arasindaki ustinliglini tekrar ilan etmis, sadece kendi kizak-
larinin kopeklerini degil, misyonerligin kopeklerini de emri
altina almisti.

Leclere misyonerin kolunda, sendeleyerek disan ¢ikip, lig
ayakl bir iskemleye yavasga ve dikkatlice ¢oktiigiinde Batard hig
tepki vermedi. Kili bile kipirdamad.

“Giizel, glineg ok glizel!” dedi Leclere. Zayif kollarini uzatip
ellerini glinesin sicakhiginda yikadi. Sonra bakiglar kopeklere
dogru dondii ve o tanidik kara bakislarla karsilasti. Misyonerin
koluna hafif¢e dokunup, “Peder, su koca seytan Batard degil mi?
Bana tiifeklerden birini getir de rahat rahat gekeyim giinesi
icime,” dedi.

O gilinden sonra zamaninin ¢ogunu kapinin oniinde giineste
oturarak ge¢irdi ama asla uykuya dalmadi ve tiifegi her zaman
bacaklarinin lizerindeydi. Batard her giin ilk is tiifegin yerinde
olup olmadigini kontrol etmeyi aligkanhk haline getirmisti. Ye-
rinde oldugunu goriince dudagini belli belirsiz oynatiyordu.
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Leclere bunun ne anlama geldigini ¢ok iyi anhyor, kendisi de ayni
dudak hareketiyle dislerini gosterip karsilik veriyordu. Bir giin
misyoner kopegin hareketini gordi.

“Tann bizi korusun! Bu canavar kesinlikle olan biteni anhyor,
bilingli hareket ediyor,” dedi.

Leclere de hafif¢e giildi ve, “Ben ne soylersem o dinler
Peder,” dedi, Batard soylenenleri onaylarcasina saglam kulagin
oynatti.

Leclere, “Seni dldiirecegim,” dediginde Batard hiriltili bir ses
¢ikardu.

Boynundaki killar diken diken havaya kalkmis, viicudunun
her bir kas1 gerilmis ve her an gelebilecek bir saldiriya hazir hale
gelmisgti.

"Bak iste, boyle aliyorum tiifegi elime, sonra..” Soyle-
diklerini bir yandan da yapiyordu ve silah1 Batard’a dogrulttu.

Batard tek bir sigrayigla kuliibenin kogesine ulagip gozden
kayboldu.

Misyoner durup durup, “Tanri bizi korusun,” diyordu.

Leclere kendisiyle gurur duyarak siritti.

“Peki, ama neden kagmiyor?”

Fransizlara6zgii biromuz hareketiyle kargilik verdi Leclere:

“Peki, sen niye 6ldiirmiiyorsunonu?”

Karsilik yine ayniomuz hareketiydi.

"Peder,” dedi bir anlik suskunluktan sonra, “heniiz zamani
gelmedi. O koca bir geytan. Bazen onu boyle cezalandiriyorum
ama bunlar agir cezalar degil canim. Cok canin1 yakmiyorum...”

”

Bir giin Leclere kopeklerini toplad: ve Kirk Mil’e dogru yola
¢iktr. Porcopine’a vardiginda P.C. Sirketi'nden aldigy yiizdeyle
yilin geri kalanini daha iyi gegirebilecegi yerleri kesfe bagladi.
Koyokuk’tan Arctic City’e, oradan da Yukon boyunca geriye iler-
ledi. Aylar boyunca siiren yolculuk bitip dondiiklerinde Batard
dersini iyi anlamigti. Yeni yeni iskence yontemleri oldugunu
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ogrenmisti: Aghk iskencesi, susuzluk iskencesi, ates iskencesi ve
hepsinden kotiisii miizik igkencesi.

Kendi tiiriinden olan diger kopekler gibi, o da mizikten
hoslanmiyordu. Miizik dinlemek ona siddetli bir 1stirap veriyor,
biitiin sinir tellerini tek tek geriyor, viicudunun her noktasi par-
calara ayriliyordu. Miizik sesi duyuldugunda, soguk gecelerde
yildizlara dogru uluyan kurtlar gibi ulumaktan kendini alami-
yordu. Kavgada Leclere’in tek ustiinliigii buydu. Batard igin bu
durum bir utang kaynagiydi. Leclere’se miizigi biiyiik bir tut-
kuyla seviyordu; ayni i¢kiyi sevdigi gibi. Ruhu ne zaman kendini
ortaya gikarmak istese ya sarki soyliiyor, ya igki igiyor, ya da iki-
sini birden yapiyordu. Igtigi zaman akli séylenmemis sarkilarla
doluyor, igindeki seytan uyanip saha kalkiyor ve ruhunun segtigi
bu kendini ifade sekli Batard’a iskence ediyordu.

“Simdi biraz miizik yapacagiz,” derdi. “Ne dersin Batard?”

Elindeki 6zenle saklayip sabirla tamir ettigi eski, dokiik bir
mizikayd: sadece. Ama elindeki parayla satin alabileceginin en
iyisi de buydu. Bu giimiig diidiikleri tifleyerek daha once hig
kimsenin duymadig: tuhaf, anlagilmaz melodiler sagiyordu
havaya. Leclere mizikay1 ¢almaya baslayinca Batard suskun,
digleri birbirine kenetli halde kuliibenin en uzak kogesine dogru
yavas yavas geri gekilirdi. Leclere kolunun altinda biiyiikge bir
sopa hem calar, hem de kagacak yer kalmayana kadar hayvam
adim adim takip ederdi.

Batard once olabildigince kuytu bir yere yatar ama miizik
sesi yaklagtikca arkas kiitiiklere ¢arpa ¢arpa, on ayaklarim sanki
miizigi parcalamak istercesine havaya kaldirirdi. Digleri birbirine
kenetli halde kalir ama viicudundaki kasilmalara, ¢ekilmelere
engel olamaz, kivranarak, titreyerek bu iskenceye katlanmak
zorunda kalirdi. Kontroliinii kaybettiginden ¢enesi aniden kasi-
lir, bogazinin derinliklerinden gelen titremeler, agzindan insan
kulaginin duyamayacag yiikseklikte bir sesle ¢ikardi. Ve sonra
burun delikleri gerilir, gozleri biiyiir, elinde olmayan bu 6fkeyle
viicudundaki tim tiiyler dikilir, kurtlara 6zgi bir tavirla uzun
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uzun ulurdu. Bagi hafif¢e yukarida baglayan uluma insanin igini
acitan bir sese doniisiir, hiiziinlii bir tonla havada kaybolup
giderdi. Ve sonra ayni geyler; ayn1 uluma, ayni i¢ acitan sesler,
bitip tiikenmek bilmeyen ac1 ve keder, havada yavas yavas kay-
bolup giden inlemeler tekrar ederdi.

Cehennemden dahabeterdi. Leclere zalimlere 6zgiibir algy-
la Batard'in viicudundaki her kasilmay, her kalp atisini hisseder,
son dayanma noktasini pargalayip pes ettirmek igin feryatlar, tit-
remeler, inlemelerin karistigi melodilerine devam ederdi. Kor-
kutucu bir manzaraydi bu. Yirmi dort saat sonra Batard huzursuz
ve sinirleri bozulmug halde en ufak sesten bile iirkiip, kendi
golgesinden korkar hale gelirdi ama diger kopeklere karsi tistiin-
ligiinden 6diin vermezdi. Patlama noktasina geldigine ya da
dayanamadigina dair higbir sey belli etmezdi. Aksine igindeki
ofke daha da artar, suskunlagir, anlagilmaz bir sabirla “dogru
zamanin” gelmesini beklerdi. Onun bu hali Leclere’in kafasin
karigtirir, agir bir yiik gibi tistiine ¢okerdi. Atesin yaninda kipir-
damadan saatlerce yatip nefret dolu gozlerle Leclere’i seyrederdi.

Leclere ¢ogu zaman doganin giiciine karsi geldigini his-
sediyordu. O yenilmez gli¢ ki, bir sahini tiyden yapilmig bir
yildinnm gibi indiriyor, devasa geyik siiriilerini uzak diyarlara
gotiiriiyor, yavru somonlari cogkun Yukon Nehri boyunca kilo-
metrelerce savuruyordu. Boyle zamanlarda kendi yenilmez
ruhunu agiga gkarmak igin guglii bir istek duyardi. Sert igkiler,
ilkel bir miizik ve Batard’la bitip tiilkenmek bilmeyen alemler
yapiyor, boylece dogaya karsi, olmus, olan ve olacak her seye
karsi, ocihiz glicliniin gosterisini yapiyordu.

“Orada bir sey var,” dedi, beyninde ¢alinan notalar arasinda
Batard'in uzun, kederli ulumasini fark edince. “Hah ha! Cok
komik! Cok komik! Kilise sarkilar ¢aliyorum, kadinlann duala-
rin1 gallyorum, erkeklerin kiiftirlerini, kuslarin civiltilarini... diit
diiiit... Hah ha! Batard! Hepayni seyler! Hah ha!”

Etrafinda sayilan biri olan Peder Goutier cehennem azabiyla
ilgili ornekler verip onu paylamigti ama bu konugma bir daha
tekrarlanmamusti.
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“Hakl olabilirsin Peder. Sanirim ben dogruca cehenneme
gidecegim, tam atesin ortasina. Ha sevgili peder?”

Her iyi seyin sonu oldugu gibi, her kotu seyin de sonu vardir
tabii. Ve bu Kara Leclere igin de gegerliydi. Bir yaz giinii, kiigiik
bir kayikla si1g sularda Sunrisea gitmek i¢in McDougall’dan yola
¢ikti. McDougall'dan aynilirken yaninda Timothy Brown vardi
ama Sunrise’a vardiginda tek basinaydi. Dahas: herkes yola ¢ik-
madan once on tonluk bir nehir gemisi olan Lizzie ylziinden
kavga ettiklerini biliyordu. Gemiye omzunda bir mermi deligi,
dilinde bir pusu ve cinayet hikayesiyle binmisti.

Sunrise’da bir grev siiriip gitmekteydi. Ve her sey biiyiik
Olglide degismisti. Altin aramak igin sehre gelen yiizlerce insan,
viski ve tam donanimli birkag diizine kumarbazla birlikte bolge-
nin misyoneri de artik Kizilderili isgi galistirma sayfasinin kapan-
digim anlamigti. Kizilderili kadinlar fasulye pisirip kadinsiz
madenciler igin ocak yakmaya, erkek Kizilderililer de kalin hay-
van postlarini viskiyle, kirik dokiik saatlerle degis tokus etmeye
baslayinca, misyoner defalarca, “Tanr1 beni affetsin!” diyerek
ayaklarinin altindaki kaba keresteden yapilmig dikdortgen kutu-
ya tekmeyi atip son yolculuguna ¢ikmisti. Bunun tlizerine kumar-
cilar rulet ve faro masalarini misyonerlik binasina tagimislar,
binada gafaktan geceyarisina ve tekrar safaga kadar markalarin
sikirtis1 ve bardak tokusturma sesleri duyulur olmustu.

Kuzey’in bu maceraperest adamlarinin yaninda Timothy
Brown melek kalirdi. Tek kotii huyu ani parlamasi ve hizh yum-
ruguydu; ama yumusak ve bagislayici kalbi hemen goniil alma-
sin1 da bilirdi. Buna karsin Kara Leclere gonlii alinacak ya da
affedecek biri degildi. O ad: lstiinde “Kara”ydi. Digeri ne kadar
seviliyorsa, Leclere’den de o kadar nefret edilirdi. Bu yilizden
Sunrise halki omzundaki mermi deligine biraz antiseptik strip
onu Yargi¢ Lynch’in kargisina gikard.

Ashinda olay basitti: Timothy Brown’la McDougall’da kavga
etmis, yani yola Timothy Brown’la ¢ikmis, Timothy Brown’suz
Sunrise’a varmigti. Seytani karakteri goz oniine alindiginda her-
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kesin ortak fikri, onun Timothy Brown’u éldiirdiigiiydii. Ote
yandan Leclére kendisi hakkinda soylenenleri ve yolculugun
hikayesini dogruladi ama gikardiklari sonuca itiraz etti ve anlat-
maya basladi. Sunrise’a yirmi mil kala Timothy’yle beraber kaya-
hk sahil boyunca kiirek ¢ekerken, kiyidan kendilerine dogru iki el
ateg edilmisti. Timothy Brown kanlar iginde suya diismiis ve dibe
batmisti. Hikayenin ve Timothy Brown’un sonu bdyleydi. Leclére
de omzundan vurulmus, kendini hemen kayigin igine atmigti.
Uzandig) yerden sessizce kiyiy1 gozetlemisti. Bir siire sonra iki
Kizilderili kafalarim1 ¢ikarmig, aralarinda tasidiklani kanoyla
sahile inmislerdi. Onlar kanoya biner binmez Leclere rastgele ates
etmeye baglamg, birisi aym Timothy Brown gibi kanlar iginde
suya diismus, digeriyse kanonun igine atlamigti. O andan sonra
kano ve kayigin akintiyla beraber siiriiklenen savag1 baglamist.
Akintinin kiiglik bir adacikla boliindiigii yere geldiklerinde, biri
adanin bir tarafina, digeri obiir tarafina ge¢misti. Bu, Leclere’in
kanoyu son goriisii olmustu. Sonra da Sunrise’a varmigti. Ama
Kizilderiliyi vurduguna emindi. Hepsi bu kadard: hikayenin.

Ama hikayesi yeterince ikna edici bulunmamsti. Ona Lizzie
nehri aragtirana kadar on saat siire verdiler. On saat sonra Lizzie
diidiigiinii ottiirerek Sunrise’a geri dondii. Ama aragtirmaya
deger hicbir sey bulamamigti. Leclére’in soylediklerini destek-
leyecek tek bir kant bile yoktu. Sunrise’da elli bin dolar degerinde
hissesi oldugu igin vasiyetini hazirlamasini soylediler.

Leclereomuzlarini silkti. “Bir sey daha var,” dedi. “Kiiglik bir
sey istiyorum sizden, siz nasil soyliiyorsunuz onu, bir kiyak.

Evet, kiiglik bir kiyak. Hepsi bu. Elli bin dolarimi kiliseye
bagishyorum. Kizak kopegim Batard’1 da seytana bagishyorum.
Kiyaga gelince; &nce onu asin, sonra beni. lyi bir anlagsma, dyle
degil mi?”

Istedigi iyilik kabul edilmisti. “Cehennem Déli” sonuna
kadar sahibiyle beraber gitmeliydi. Boylelikle biiyiik bir ladin
agacinin tek basina dikildigi nehir kenarinda mahkemeyi topla-
dilar. Slackwater Charley bir halatin ucuna adam asmak igin
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kullanilan diigiimi atip, halkay: Leclére’in boynuna gegirdi ve
digimi sikti. Elleri arkada sikica baglanmig halde bir biskiivi
kutusunun lizerinde duruyordu. Ipin diger ucu da yukaridaki
aga¢ dallarindan gegirildi, iyice gerildi ve baglandi. Altindaki
kutuya tekme atildig) anda havada dans etmeye baslayacakti
Leclere.

“Simdi sira kopekte,” dedi Webster Shaw. “Onu baglaman
gerekecekSlackwater.”

Leclere sintti. Slackwater agzina bir tutam tiitiin atmig, bir
yandan elindeki ipi yavas hareketlerle dondiirtip ayni ilmekten
Batard igin de yapiyordu. Birkag kez, o giin 6zellikle daha saldir-
ganca davranan sivrisinekleri kovalamak igin durdu. Herkes siv-
risinekleri kovalamaya galisiyordu, kafasinin tizerinde kiigtik bir
sivrisinek bulutu olusan Leclére hari¢. Yerde uzanmig yatan
Batard bile 6n patileriyle goziiniin ve agzinin etrafina konan siv-
risinekleridagitiyordu.

Slackwater, Batard'in kafasini1 kaldirmasini beklerken arka-
dan belli belirsiz bir ses duyuldu. Sunrise tarafindaki diizliikten
kogarak ve kollarin sallayarak gelen bir adam goriindii sonra.
Ambar memuruydu gelen.

“Gocuklar durun!” dedi soluk soluga, yanlarina gelince.

“Little Sandy ve Bernadotte geldiler,” diye basladi nefesini
toplayinca. “Nehrin agagisina dogru gitmislerdi. Kestirme tara-
findan geri dondiiler. Yanlarinda bir Kizilderili de var. Kanosuyla
beraber bir kanalda sikismis halde bulmuslar. Kursun delikleri
varmis viicudunda. Dedigi diger Kizilderili de KlokKutz’'mus.
Hani sukansinidlesiyedoviip tozolanadam.”

“Ee? Ne dedim ben size? Ha?” diye bagirdi Leclére sevingle.
“Kesinlikle benim dedigim Kizilderili olmali bu. Eminim bun-
dan. Dogruyu soyliyorum.”

“Bukahrolasiyerlilere bir ders vermenin zamani geldi artik,”
dedi Webster Shaw. “Gittikge palazlanip kiistahlagiyorlar. San-
diklan kadar iyi olmadiklarin1 gostermemiz gerek. Biitiin erkek
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Kizilderilileri toplayip ibret olmasi igin asiyoruz onu. Program
bu. Hadigelin. Gidip bir bakalim, ne diyecek.”

“Mosyo!” diye bagirdi arkasindan Leclere. “Ben de ¢ok gor-
mek isterdim bu manzarayi dogrusu.”

“Seni geri dondiiglimiiz zaman ¢ozeriz,” dedi Webster Shaw
giderken. “Bu sirada sen de giinahlarinin muhakemesini yap ve
Tanridan af dile. lyi gelir. Siikretmeyi de unutma.”

Biiyiik tehlikelere ahsik adamlar, saglam sinirlere ve sabret-
mek igin egitilmis bir beyne de sahiptir. Leclere de bdyleydi.
Kendisini uzun sire beklemek lizere ayarlamigti, daha dogrusu
beynini. Clinki viicudunu rahatlatmas: diye bir sey s6z konusu
degildi. Gergin ip viicudunu daima dimdik tutmasin gerekti-
rivordu. Bacaklarini rahatlatmak igin biraz biikse, o kaba ip boy-
nuna bask: yapiyor, dimdik durunca da yarah bacag) aciyordu.
Alt dudagini kasip, nefesini yiliziine dogru lifleverek gozlerinin
etrafinda dolasan sivrisinekleri kovmaya g¢alisiyordu. Ama bu
berbat duruma katlanmasinin bir kargihgi vard: tabii. Oliimiin
midesine diismekten kurtulmus olmak biraz fiziki aciya degerdi
ne de olsa. Tek uziildigl sey Kizilderilinin asihgini kagiracak
olmasiyd.

Diistiniirken gozii Batard’a takildi. Kafasim1 6n patilerinin
arasina koymus, yayilmig halde uyuyordu. Onu goriince Leclere
bagka seyler diistinmeyi birakti. Ger¢ekten uyuyup uyumadigini
anlamak i¢in hayvani dikkatle inceledi. Batard"in viicudunun yan
taraflar1 diizenli bicimde inip kalkiyordu ama Leclére normalden
daha hizh nefes alip verdigini, viicudundaki tiim tiiylerin sanki
ani bir sey olacakmus gibi tetikte bekler halde oldugunu hissetti, ki
tim bunlar Batard'in uykusunu yalanlhiyordu. Képegin uyanik
olduguna dair, Sunrise’daki hisseleri lizerine bahse bile girerdi.
Kiitirdeyen eklem yerlerinin sesine uyanip uyanmadigina bakt
suglu suglu, gabucak. Batard tam o anda uyanmad: ama bir kag
dakika sonra tembel tembel kalkip gerindi. Dikkatlice Leclere’e
bakti.

“Sacredam!” dedi Leclere i¢inden.
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Batard, etrafta goriip duyacak kimsenin olmadigina emin
olduktan sonra yere oturdu. Ust dudagini giiliimser gibi kivird,
Leclere’ebakarakyalanmayabasladi.

“Sonum geldiha?” dedialayhalayhgtlerek.

Batard daha da yakinina geldi. Kétiiriim kulag) titriyordu.
Saglam olansa seytani bir algilamayla ileri dogru uzanmigti. Ka-
fasini yana egip sorgular gibi bakti. Sonra kisa, negeli adimlarla
ilerledi. Birkag kez sallanana dek kutuya yavasca sirtiindii.
Leclere dengesini korumakiginbir iki kez dikkatlice sallandi.

“Batard,” dedi sogukkanhlikla. “Dikkatli ol, seni oldiirece-
gim.” Batard soOylediklerine hirlayarak karsilik verdi ve kutuyu
daha gok sarsmaya bagladi. On ayaklarini havaya kaldirip, bede-
nininagirhgini kutuya verdi. Leclére bir bacagiyla tekme savurdu
ama ip boynunu oyle ani ve sert ¢ekti ki neredeyse dengesini
kaybediyordu.

“Hadi, hadi! Chook! Mush-on!” diye gighklar atmaya bas-
ladi.

Batard alt1 metre kadar geri ¢ekildi. Durusunda oyle seytani
bir ukalalik vardi ki, Leclére tahmininde yanihyor olamazdi. Sik
sik sudeligi agmakigin, viicudununagirhgini veripittirerek buzu
nasil kirdig) geldi akhna. $imdi anlamigti ki ayn1 sey vardi
Batard'in kafasinda. Leclere’e dogru bakti, durdu. Siritarak disle-
rini gosterdi. Leclere ayni bakig ve sintigla cevap verdi. Batard
tiim giicliyle kutuya dogru saldirdi.

On bes dakika sonra geriye donen Slackwater Charley ve
Webster Shaw, alacakaranhkta hayalet gibi bir ileri bir geri
sallanan bir karalti gordiiler. Kogarak yaklagtiklarinda adamin
cansiz viicudunu ve yaninda onu sikica tutup sallayan bir canh
oldugunu fark ettiler.

“Chook! Seni cehennem do6lii” diye bagirdi1 Webster Shaw.

Ama Batard disleri kenetli halde, tehdit edercesine hirla-
yarakdik dik baktiShaw’a.

Slackwater Charley tabancasini ¢ikards, elleri sanki Ugi-
yormus gibi titriyor, silah1 diiz tutamiyordu.
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“Sen alsana,” dedisilahi verirken.

Webster Shaw kisa bir kahkaha atti, kendisini izleyen gozlere
soyle bir bakh ve tetigi cekti. Batard'in bedeni merminin
darbesiyle sarsildi, bir an sanki nobete tutulmus gibi kasild1 ve
sonra birden tiim viicudu gevsedi. Ama disleri hala simsiki
birbirinekenetliydi.
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PALAVRACI NAM-BOK ©

“Su bir sal degil mi? Bakin! Bir sal ve beceriksizce kiirek gek-
meye ¢alisan biradam!”

Yash Bask-Wah-Wan zayifliktan ve meraktan titreyen dizle-
rinin tizerinde yilikselerek denize dogru bakti.

“Nam-Bok kiirek ¢ekmekte hep beceriksizdi,” diye mirnl-
dand: hatirlayarak. Eliyle gozlerini golgelerken, giimiis rengi
denize dogru bakmaya devam etti. “Nam-Bok hep beceriksizdi.
Hatirlarim...”

Kadin ve ¢ocuklar yiiksek sesle giildiiler. Giiltiglerinde, giz-
leyemedikleri hafif bir alay vardi ve yagh kadinin sesi, sadece
dudaklan kipirdar hale gelerek kesildi.

Koogah kir sagli bagini elindeki kemik oymaisinden kaldirdi
ve gozlerini, yash kadimin baktig1 yone dogru gevirdi. Bir sal
biiyiik dalgalarla saga sola yalpaliyor, kumsala yaklasmaya galigi-
yordu. Uzerindeki adam, hiinerden gok kuvvetle kiirege asihyor,
akintinin en giiglii oldugu yilan gibi kivrilan bolgeden yanas-
maya ¢alisiyordu. Koogah basini dizlerinin arasina yerlestirmis
oldugu fildisine, denizde higbir zaman yiizmemis ve yiizemeye-
cek olan bir baligin sirtin1 oyma isine gevirdi.

“Suiphesiz diger koydeki adam,” dedi sonunda, “kemigi
nasil isleyecegi konusunda danismaya geliyordur bana. Ve bece-
riksizin teki. Higbir zaman nasil yapmasi gerektigini 6grene-
meyecek.”

) ik defa Yalanci Nam-Bok adiyla, Ainlee’s Magazine dergisinin Austos 1902 tarihii
sayisinda yaywmnlanmiglir. London, kitaba alirken ykunutn adini degigtirmis, daha son-
rakiderlemelerintiminde Palavract Nam-Bok adi kullanilmigtir,
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“O Nam-Bok,” diye 1srar etti yasli kadin. “Kendi oglumu
tanimaz miyim?” dedi ac1 bir tonla. “SOyledim ve tekrar soylii-
yorum, gelen Nam-Bok.”

Kadinlardan biri yumugak ama azarlar bir tonda, “Ama bunu
pek ¢ok defa sdyledin. Denizin buzu ¢o6ziiliir ¢6ziilmez oturdun
ve giin boyunca izledin. Gegen her kanoya ‘Bu Nam-Bok’ dedin.
Nam-Bok 6ldii ey Bask-Wah-Wan ve 6liiler geri gelmez. Oliiler
geridonemez.”

Yash kadin, “Nam-Bok!” diye berrak bir sesle 6yle bir bagirdi
ki tiim koy halkiirkilerek ona bakti.

Zorlukla ayaga kalkt, sendeleyerek kumsala dogru yiiridii.
Giinesin altinda uzanmig yatan bir ¢ocuga takilip tokezledi.
Aglamasini susturmaya ¢alisan annesi arkasindan sert sozler soy-
ledi ama o farkina bile varmadi. Cocuklar kadinin 6niinden kum-
sala dogru kostular. Bir an igin hatali kiirek ¢ekmekten batacak
gibi olan sal yaklastik¢a diger kadinlar da gelmeye basladilar.
Koogah da elindeki isi birakti, degnegine yaslanarak bakmaya
gitti. Onu ikigerli, tigerli gruplar halinde digererkeklerizledi.

Sal bordaladi. Ciplak bir ¢ocuk suya atlayip pruvasini kuma
cekmese, dalgali denizde neredeyse batacakti. Adam ayaga kalkt
ve koyliilere aragtiran gozlerle bakti. Uzerinde genig omuzlarini
gizleyemeyen, koti kullanilmaktan ve pislikten kararmig, gok-
kusag) renginde bir kazak, boynunda denizci gibi bagladig:
pamuklu kirmizi bir fular vardi. Kisacik kesilmis saglarinin tize-
rindeki balikq1 takkesi, tulum pantolon ve potinler kiyafetini
tamamliyordu.

Hayatlan boyunca Bering Denizi’'ni seyretmis ve bu zaman
zarfinda sadece bir niifus sayim memuru ve kaybolmus bir Cizvit
papazi olmak iizere topu topu iki beyaz adam gormiis olan,
biiyiik Yukon Deltasi'nin bu basit denizci halki igin, bu adam
carpicl bir kisilikti. Yoksul insanlardi. Ne topraklarinda altinlan
ne de ellerinde degerli kiirkleri vardi ve bu yiizden beyaz adamlar
o giine dek onlara dokunmamuiglardi. Ustelik Yukon, binlerce
yildir Alaska’nin birikintilerini tagiyarak sahillerini siglagtirmis,
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gemilerin karadan goriinmeyecek kadar uzaklardan ge¢mesine
neden olmustu. Sahil, igerilere dek uzanan girintiler ve biiyiik
bataklk alanlarla kapli takimadaciklarla dolu oldugundan, higbir
zaman gemicilerin ugrak yeri olmamisg, bu balik¢1 halki da onlarin
neyebenzedigini 6grenme sansi bulmamusti.

Kemik yontucu Koogah, hizla geri ¢ekilince degnegine taki-
larak diigtii. “Nam-Bok!” diyebagirdi ayaga kalkmaya ¢ahgirken.
“Denize stiriiklenen Nam-Bok geri geldi!”

Adamlar ve kadinlar, ayaklarina dolanan gocuklarla birlikte,
korkuyla geri gekildiler. Sadece koyiin reisi, Opee-Kwan, gore-
vine yakisir bigimde oldugu yerde kald: ve sonra ileri dogru
cikarak, uzun bir siire merakh gozlerle yeni geleni incelemeye
koyuldu.

“Gergekten de Nam-Bok bu,” dedi sonunda vekadinlar gor-
diiklerine hadla inanamayarak aglagmaya, daha da gerilere dogru
cekilmeyebasladilar.

Yabancinin dudaklan kararsizhkla kipirdads; esmer bogaz,
sozedokemedigi kelimelerle bogusuyor gibiydi.

”iste goriin, Nam-Bok bu,” diye tuhaf bir sesle tekrarlad
Bask-Wah-Wan, basin1 geng adamin yiiziine dogru kaldirirken.
“Bir giin geri gelecegini soylemigtim.”

“Dogru, bak! Geldi.” Bunu séyleyen Nam-Bok, bir ayagim
karaya att1. Bogaz: yine unuttugu kelimeleri ¢ikarmaya gahsirca-
sina hareket etti ve girtlagindan gikan tuhaf, czirtilh seslerle
konugmaya bagladi. “Sizi selamliyorum ey kardeslerim,” dedi,
“benim kiyidan esen riizgarla gitmeden onceki kardeglerim.”

Salin tzerindeki diger ayagin1 da kuma attiginda Opee
—-Kwan, eliyle geri ¢ekilmesini igaret etti.

“Sen oliisiin Nam-Bok,” dedi.

Nam-Bok giilerek, “Bengismanim,” dedi.

“Qliiler sismanlamaz.” “Dogru, sismanlamaz,” diye kabul
etti Opee-Kwan. “Kendine iyi bakmigsin ama bu ¢ok tuhaf. Kiyi-
dan esenriizgarinoniine diisen hi¢ kimse aradan yillar gegtikten
sonradonup gelemez.”
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“Ama ben geldim iste,” dedi Nam-Bok.

“Belki de sen bir hayaletsin. Buralarda dolasan Nam-Bok’un
hayaleti. Hayaletler gerigelir.”

“Cok agim ben. Hayaletler yemek yemez.”

Opee-Kwan eliyle, saskin bir halde alnini sivazladi. Nam
—-Bok da sagkindi ve karsisinda duran insanlarin gozlerinden hig
de memnun olmadiklarin1 gorebiliyordu. Kadin erkek, herkes
fisildasiyordu. Cocuklar tirkekge biiyiiklerin yanmna sokulmustu.
Diken diken olmus tiiyleriyle yanina yaklasan kopekler, onu
suipheli siipheli kokluyordu.

“Seni ben dogurdum Nam-Bok, kiigiikken seni emzirdim,”
diye inledi Bask-Wah-Wan, ileri dogru ¢ikarken, “ve oglum da
olsan, hayalet de olsan sana yemek verecegim.”

Annesine dogru bir adim atan Nam-Bok, topluluktan gelen
tehditkar bir homurdanmayla oldugu yerde kaldi. Bagka bir dilde
“Kahretsin”e benzer bir sey dedikten sonra, “Hayalet falan degi-
lim ben, kanli canlibir insanim,” diye ekledi.

Opee-Kwan hem kendi hem de kabilesi adina konusarak,
“Gizemle ilgili kim bir sey bilebilir ki?” diye sordu. “$u an yasi-
yoruz ama alacagimiz bir sonraki nefesle olebiliriz. Eger insan
hayalet olabiliyorsa, neden hayalet de insan olmasin? Nam-Bok
bir hayaletti ama simdi degil. Iste karsimizda duruyor ve biz onun
Nam-Bok mu yoksa hayaleti mi oldugunu bilmiyoruz.”

Nam-Bok bogazin1 temizledikten sonra yamit verdi: “Uzun
bir siire once, senin de bildigin gibi Opee-Kwan, eski zaman-
larda, babamin babas) gitmis ve ancak yillar sonra donebilmisti.
Ve dondiigiinde, ondan atesin yaninda bir yer esirgenmemisti.
Denilir ki...” Anlaml bir sekilde duraksayarak, herkesin agzinin
icine bakmasini saglayan adam devam etti, “Denilir ki,” diye
tekrarladi vurguyu arttirmak igin, “geri dondiikten sonra esi Sip-
sip, ona iki erkek ¢ocuk dogurmustur.”

“Ama onun kiyidan esen riizgérla isi olmadi ki,” diye araya
girdi Opee-Kwan. “O topragin kalbine gitmisti. Insanin karanin
iglerineilerlemesigok dogal.”
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“Ayni sey deniz igin de gegerli. Ama bunun konumuzla ilgisi
yok. Denilir ki... babamin babasi, gordiigii seylerle ilgili acayip
hikayeler anlatirmig.”

“Dogru, ¢cok tuhaf hikdyeler anlatirdi.” “Benim de anlatacak
tuhaf hikdyelerim var,” dedi Nam-Bok kurnazca, “ve dagitacak
hediyelerim.” Kalabalik dalgalandh.

Salinigine uzanarak, harika kumasi ve rengi olan bir sal ¢i-
kartti ve annesinin omuzlarina orttii. Tiim kadinlarin dudakla-
rnindan, ne kadar begendiklerini anlatan minlthlar dokildi ve
yash Bask—Wah—-Wan kabarttig1 kumasg: oksayarak, salla birlikte
¢ocuksu bir sevince biiriindii.

“Anlatacak hikayeleri var,” dedi Koogah, “Ve verecek hedi-
yeleri...” diyeekledibir kadin.

Halkinin heveslendigini goren, daha da 6nemlisi anlatilacak
hikayeler i¢in meraktan 6len Opee-Kwan sonunda, “Bu sene iyi
balik oldu,” dedi, “ve yagimiz bol,” diye ekledi. “Haydi gel baka-
lim, kendimize giizel bir ziyafet cekelim.”

iki adam sali omuzlarina alarak atesin yanina tagidilar. Nam
-Bok, Opee-Kwan'in yaninda, onde, sala parmaklariyla dokun-
mak i¢in geride kalan kadinlar harig, erkekler arkada, ytiriimeye
basladilar.

Ziyafet siirerken fazla konusma olmadi. Ama Bask-Wah
-Wan'in oglu iizerine ¢evrilmis merakl bakislar vardi. Nam-Bok
utandi ama miitevazihgindan degil, agir ayibahig1 yag) koku-
sunun midesini bulandirdigini gizlemeye ¢ahistigindan.

“Haydi ye, agsin,” dedi Opee-Kwan, Nam-Bok gozlerini
yumarak, elini kokmusg balik kazaninin igine daldirda.

“Haydi ama utanma. Bu y1l fok baligi boldu. Ve giiglii adam
her zaman agtir.” Ozellikle igreng goriinenkocaman bir fok bahig:
parcasini yaga batiran Bask-Wah-Wan, iizerinden damlayan
yaglarla birlikte, sevecenlikle ogluna uzatti.

Midesinin eskisi kadar saglam olmadigin hissettiren belir-
tileri fark eden Nam-Bok umutsuz bir sekilde piposunu doldu-
rup yakti. Insanlar giiriiltiilii bir sekilde yemek yemeyi, bir yan-
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dan da onu izlemeyi siirduiriiyordu. Sadece birkag tanesi, ara sira,
kuzeydeki Eskimolarla yaptiklar1 degis tokus sirasinda berbat
kaliteli tiitiinle tanigmis olmakla oviiniirdi. Geng adamin yanin-
da oturan Koogah bir nefes gekmek istedigini isaret etti. Iki agiz
dolusu nefes arasinda, dudaklarindan sarkan kalin bir yag taba-
kasiyla, kehribar sap1 emdigini goren Nam-Bok, titreyen elleriyle
midesini tuttu ve geri uzatilan pipoyu eliyle degmeden iterek,
“Sende kalsin,” dedi, “zaten bagindan beri bunu sana vermeyi
diisiiniiyordum.” Parmaklarin yalayarak yagdan temizlemeye
koyulan insanlar comertligini takdir ettiler.

Ayaga kalkan Opee-Kwan, “Artik ziyafet bittigine gore Nam
-Bok, gordiigiin tuhaf seyleri anlatmani dinleyecegiz,” dedi.

Bu sozleri duyan herkes hep birlikte alkigladi ve el iglerini
yanlarina alarak dinlemeye hazirlandi. Kadinlar fok balig deri-
sindeki yaglari siyinp yumusatir, lif iplikleriyle postlari dikerken
erkekler de mizrak yapim ve fildisi oymalariyla ugrasiyorlardi.
Gozlerinin oniindeki sahneyiizleyen Nam-Bok, anilarinda yasat-
mis oldugu bu goriintiiniin, ona eskisi kadar mutluluk verme-
digini fark etti. Dolagtig1 yillar boyunca bu ani1 yeniden gérmeyi
dort gozle beklemis olmasina ragmen, simdi gordikleri onu
hayal kirikhigina ugratmigti. Cok basit ve eksik bir diinyaydi bu,
artik aligmis oldugu diger diinyayla kesinlikle kiyaslanamazdi.
Yine de, belki biraz gozlerini agarim diye dustiniirken, yuzi
1s1ldada.

Yaptig1 biiyiik igleri anlatmaya hazirlanan, kendini begenmis
biiyiik bir adam edasiyla, “Kardeslerim,” diye s6ze basladi. “Pek
¢ok y1l 6nce, bir yaz mevsimi sonunda, o donemde ¢ok sik goru-
nen hava kogullarinda gitmigtim buralardan. Hepiniz hatirlarsi-
niz o giinli, martilar algaktan uguyor, riizgar karadan siddetle
esiyordu ve ben o riizgarda salimi kontrol edememistim. Salin
lizerini, su girmesin diye sikica kapattim ve gece boyunca firti-
nayla miicadele ettim. Sabah oldugunda kara goriinmiiyordu,
sadece deniz vardi ve karadan esen riizgar beni 6niine katmis
siiriikliiyordu. Oylece safakla aydinlanan iig gece gegirdim. Ne
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gun bana karanin yiziinii gosterdi ne de karayel gitmeme izin
verdi.

Dordiincii giin oldugunda, artik delirmigtim. Yiyecek igin
bile olsa kiiregimi kipirdatacak halim yoktu ve lizerime ¢oken
susuzluktan bagim doniiyordu. Dalgalar artik kizgin degildi ve
gineyden hafif bir riizgar esiyordu. Etrafima bakindigimda,
gercekten de deli oldugumu diigiindiiren bir sey gordiim.”

Nam-Bok dislerinin arasina sikisan sombaligi kalintisini
¢ikarmak igin duraksadiginda, kadin erkek herkes isine ara ver-
mis, ileri uzattiklar1 kafalarin1 ona dogru gevirerek beklemeye
koyulmustu.

“Gordugiim biiyiik bir kanoydu, hem de gok biiyiik bir kano.
O giine dek gormiis oldugum tiim kanolardan bir kano yapilacak
olsa bile kargimdaki kadar biiytik olamazdi.”

Herkes, inanmadigini belirten siiphe dolu sesler gikard: ve
¢ok y1l yasamigolan Koogah, bagini olamaz der gibi sallada.

“Eger her sal, birkum tanesi olsa,” diye devam etti Nam-Bok
soylediklerini savunurcasina, “ve bu kumsaldaki kum tanecikleri
kadar sal bir araya gelse, yine de dordiincii giiniin sabahi gordii-
gum o kano kadarbiiyiik olamaz. Cok biiytik bir kanoydu ve ona
yelkenli gemi diyorlardi. Bu hayret verici seyin, kocaman yelkenli
gemininbanadogru geldigini gordiim ve iizerindeki adamlar...”

“Dur biraz, ey Nam-Bok,” diye araya girdi Opee-Kwan,
“nasil erkeklerdi bunlar? Biiyiik adamlar miydi?”

“Hayir, seninbenim gibiadamlardi.”

“Yelkenli gemi hizli mi geliyordu?”

“Hem de nasil.”

“Kanonun yanlan yiiksek, adamlarin boyu kisayd: diyorsun
yani,” dedi Opee-Kwan durumu iyice kavramak istercesine. “Bu
adamlar uzunkiireklerle mi ytiriitiiyordu kanoyu?”

Nam-Bok siritt1. “Hig kiirek yoktu,” dedi.

Herkesin agz1 sagkinliktan bir karig agi1ldi ve uzun bir sessiz-
lik oldu. Koogah”in piposunu 6diing alan Opee-Kwan, diistinceli
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distinceli birkag nefes gekti. Sinirden kikirdayarak giilmesine
engel olamayan geng bir kadin herkesin kizgin bakiglarini lize-
rinde toplad1.

“Hig kurek yok muydu?” diye sordu Opee-Kwan yavasca,
pipoyu geriverirken.

“Gliney riizgan ardindayd,” diyerek agikladi Nam-Bok.

“Ama riizgann siiriiklemesi yavagtir.”

“Geminin kanatlar1 vardi; bakin goyle,” diyen Nam-Bok
kuma yelken ve direklerin seklini ¢izmeye bagladi. Etrafina
toplanan adamlar g¢izdiklerini incelemeye koyuldu. Riizgar ¢ok
kuvvetli esiyordu ve agiklamasini daha anlasilir kilmak isteyen
Nam-Bok, annesinin omuzlarindaki salin iki ucunu kavrayarak
riizgarla yelken gibi dolmasini sagladi. Bask-Wah-Wan azarlad,
direnmeye ¢alisti; salina dolan riizgar kadini birkag metre siiriik-
leyip nefessiz birakti ve sonra bir odun yigiminin ortasina atti.
Adamlar anladiklarini belirten kelimeler sarf ettiler ancak Koo-
gah kir sagh bagini geriye atarak bir kahkaha savurdu:

“Sagmalik bu, su biiyliik kano! Duydugum en sagma gey!
Riizgann oyuncag)... Riizgar nereden eserse oraya savruluyor.
Igindeki hig kimse nereye gikacagini bilemez ki, hep riizgrla
giderler ama nereye gittiklerini bilmezler.”

“Gergekten de Oyle,” diye dogruladi Opee-Kwan biiyiik bir
ciddiyetle. “Riizgarin 6niinde gitmek kolay, ancak riizgara karsg
gitmek caba gerektirir, hem de biiyiik ¢aba ve bu adamlarin
kiirekleri olmadigina gore, gidemezler.”

“Caba gostermelerine gerek yoktu ki!” diye bagirdi Nam
-Bok kizginhkla, “yelkenliriizgara karsi da gidebiliyordu.”

“Sen ye-yel-yelkenlinin neyle gittigini soylemistin?” diye
sordu Koogah o tuhaf kelimeyi telaffuz etmekte bilerek zorla-
narak.

Sabirsizcaverdigi yanit “Riizgar” di.

“Demek riizgar ye-yel-yelkenlinin riizgara karg: gitmesini
saghyor,” dedi yash Koogah. Opee-Kwan’a belirgin muzip bir
bakis firlattiktan sonra, yiikselen kahkahalarin arasinda ekledi:
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“Riizgar giineyden esiyor ve yelkenli giineye gidiyor. Riizgar
riizgara karg: esiyor; aym anda iki farkl yonden esiyor yani. Cok
basitmis. Anladik Nam-Bok, hem de ¢ok iyianladik.”

“Salagintekisin sen!”

“Dudaklarindan gergekler dokiiliiyor,” dedi Koogah yavas-
¢a, “bu kadar basit bir seyi uzun siire anlayamadigim igin salak
olmaliyim.”

Nam-Bok’un yiizii sinirden kipkirmizi oldu ve kendi ken-
dine, daha once hi¢ duymadiklan bir dilde hizli hizli sdylendi.
Kemik oyma, deri kazima islemleri devam etti ama Nam-Bok,
anlattiklarina inanilmayan bu dile dudaklanni simsiki kapatmig
gibiydi.

“Bu ye-yel-yelkenli,” diye sordu Koogah sogukkanl bir
tavirla, “biiytik bir agagtan m1 yapilmigt1?”

“Bir agagtan degil, bir siirii agagtan yapilmist:,” dedi ters ters
Nam-Bok. “Cok biiytktii,” diye ekledikten sonra somurtuk sus-
kunluguna dondii.

Opee-Kwan, Koogah"1 gizlice diirtiikledi. Hayretle kafasin
sallayanKoogah, “Gergektende ¢ok tuhafmis,” diye mirildandi.

Yemi yutan Nam-Bok, “Bu bir sey degil,” diye atild1 havah
bir gsekilde. “Asil vapuru gorecektiniz siz. Kum taneleri sal, sallar
yelkenli gemi olsa, yelkenli gemiler de vapur olurdu. Ustelik bu
vapurdemirden yapilmis. Sadece demirden.”

“Yok artik Nam-Bok!” diye bagirdi reis. “Bu kadar olmaz.
Demir daima batar. Daha diin, 6biir kdyiin reisinden almig oldu-
gum bigak, parmaklarimin arasindan kayip denizin dibini boy-
ladi. Her seyin bir kanunu var ve bu kanunun digina ¢ikilamaz.
Kanunun disinda higbir sey olmaz. Bunu biliriz. Dahas, bir tiire
ait olan tek bir kanun vardir ve biitiin demirlerin kanunu aynidir.
Bu yilizden soziini geri al Nam-Bok, al ki sana saygi duymaya
devam edebilelim.”

“Bunlar gergek diyorum size,” diye 1srar etti Nam-Bok, “va-
pur tamamen demirden yapilmis ve batmiyor.”

“Yoohayir, olamaz.”
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“Kendi gozlerimle gordiim.”

“Doganin kanununa aykiribu.”

Hikayenin son bulmasindan korkan Koogah, “S6yle bana
Nam-Bok,” diyerek boldii konugmayi, “anlat bana, basi gevire-
cek bir kara olmadiginda, bu adamlar yollarimi nasil bulu-
yorlar?”

“Glines yollarin belirliyor.”

“Ama nasil?”

“Tam Ogle vakti, yelkenlinin reisi goziiyle bir seyin iginden
glinese bakiyor ve sonra giinesin gokten inip, diinyanin ucuna
gitmesini saglyor.”

“Ama bu bir biiyu!” diye bagirdi Opee-Kwan, kutsalliga gos-
terilen saygisizhiktan dehgete diiserek. Adamlar korunmak ister-
cesine korkuyla eilerini baslarinin tizerine kaldirirken kadinlar
aglamaya bagladilar. “Bu ¢ok kot bir biiyu. Bize fok ve som-
baligini veren, sicak 1ginlarini gonderen yiice gilinesi yanhs yon-
lendirmek iyidegil.”

“Bliyliyse buyii, ne olacak?” diye hasin bir sesle sordu
Nam-Bok. “Ben bile, o seyin iginden bakarak giinesi gokten
indirdim.” Yakininda oturan insanlar telasla kagistilar, gogsiin-
deki bebegi emziren bir kadin, adamin gozii degmesin diye
bebegin yiiziinii eliyle kapatti.

“Dordiincii giiniin sabahi, ey Nam-Bok,” diye bir sey olma-
mus gibi devam etti Koogah, “doérdiincii giiniin sabahi, yelkenli
sanadogru gelmeye basladiktansonrane oldu?”

“Hig¢ gicim kalmamisti ve kagacak durumda degildim,”
diyebagladiNam-Bok. “Giiverteye aldilar beni, bogazimdan aga-
g1 su akittilar ve nefis yemekler verdiler. Siz kardeslerim, sadece
iki kez, ve iki tane beyaz adam gordiiniiz. Oysa bunlarin hepsi
beyazdi, el ve ayak parmaklarimin sayisi kadarlardi. iglerinin
iyilikle dolu oldugunu anladigimda cesaretlendim, gordiigiim
her seyi kafama iyice kaziy1p yanimda gotiirmeye karar verdim.
Yaptiklan igleri bana da 6grettiler, giizel yemekler ve yatacak yer
verdiler.
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Denizin lizerinde glinlerce dolagtik. Reis, her giin glinesi
gokyiziinden indirdi ve ondan nerede bulundugumuzu 6grendi.
Dalgalar sakinlestiginde, kiirklii fok baliklarini avladik. Eti ve
yag1 denize firlatip sadece kirki aldiklarini gordigim her
seferde hayretler iginde kaldim.”

Sinirden agzi titremeye baslayan Opee-Kwan, tam bu kadar
daisrafolmazdiye soze girecekken Koogah'in diirtmesiyle sustu.

“Yorucu gegen bir zamandan sonra, gilines gittiginde ve
soguk 1sirmaya bagladiginda, reis yelkenlinin burnunu giineye
dogrulttu. Giinlerce glineydogu yoniinde, karaya rastlamaksizin
vol aldik ve sonunda, havkirislarla bizi selamlayan bir koye yak-
las...”

“Yaklagtiginizi nereden bildiniz?” diye atildi Opee-Kwan
kendini daha fazla tutamayarak, “hani goriiniirde kara yoktu?”

Nam-Bok ona 6fke dolu bir bakis firlatirken, “Reis gilinegi
gokten indiriyor demedim mi ben?” diye sordu.

Koogah araya girerek ortami yumusatt: ve Nam-Bok devam
etti.

“Dedigimgibi, koye yaklagtigimizda, biiyiik bir firtina koptu
ve gece oldugu igin caresizdik. Nerede oldugumuzu bilmi-
yorduk...”

“Azoncereisin bildigini soylemistin...”

“Kes artik Opee—Kwan, sen salaksin ve anlayamazsin! Dedi-
gim gibi, gecenin iginde garesizdik ve ben firtinanin homurtusu
arasinda, kumsala vuran dalgalarin sesini duydum. Bir an sonra,
biiyiik bir sarsintiyla bir seye ¢arptik ve kendimi denizin iginde
yuzerken buldum. Carptigimiz kayalik kumsal, millerce uzun-
luktaki alanda ¢ikilabilecek tek kumsaldi ve ben ellerimi kuma
gomerek dalgalardan uzaklagmam gerektigini biliyordum. Di-
gerleri kayaliklara ¢arpip 6lmiis olmalilar, glinki reisten bagka
karaya vuran ceset olmadi. Onu bile parmagindaki yiiziikten
taniyabildim. Giindiiz oldugunda, yelkenliden eser kalmadigini
gordim. Yiziimu karaya gevirerek, yemek bulur, insan yiiziine
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rastlarim umuduyla yiirimeye koyuldum. Sonunda bir eve var-
digimda, beni igeri kabul ettiler ve ayn dili konusabildigimden
yemek verdiler. Inanin bu beyazlar ¢ok iyi insanlar. Igine girdigim
bu ev, bizlerin ve babalarimizin yaptig) evlerden ¢ok daha
buyiiktii.”

“Demek ¢ok biiyiik bir evdi ha,” diye araya girdi yine
Koogah, inanmayip merak ediyormus gibi goriinerek.

“Qyle bir ev igin ¢ok agag kullanilmigtir,” diye ekledi Opee
-Kwan, Koogah'in ne yapmak istedigini anladigindan.

“Bu bir sey degil!” dedi Nam-Bok omuzlarini kiiglimser bir
tavirla silkelerken. “Bizim evler bu evle kiyaslandiginda nasil
kiigiikse, bu ev de sonradan gordiiklerimle kiyaslandiginda o
kadar kugukti.”

“Peki bunlarin i¢inde oturanlar da mu biiytik insanlar degil-
lerdi?”

“Hayir degillerdi, senin benim gibi adamlardi. Rahat yiiri-
yeyim diye kendime bir sopa kesmistim. Sonra sizlere rapor
getirmem gerektigini hatirladim kardeglerim ve o evde yasayan
her insan igin bu sopaya bir gentik attim. Orada pek ¢ok giin
kaldim, ¢alistim. Calismam karsihginda bana para verdiler. .. ki
bu hi¢bilmediginiz ok yararl bir sey.

Sonra bir giin, daha da ilerilere yolculuk etmeye karar vere-
rek ayrildim oradan. Yol boyunca bir siirii insana rastladim ve
degnegime, hepsine yer kalsin diye, daha kiigiik ¢entikler atmaya
basladim. Ve bir giin tuhaf bir seyle kargilagtim. Oniimde, yerde,
kolum kadar kalin bir demir ¢ubukla, uzun bir adim 6tesinde, bir
bagkasi yatiyordu...”

“Demek zengin oldun birden,” dedi Opee-Kwan, “¢linkii
demir diinyadaki her seyden daha degerli. Bir siirii bigak yapabi-
lirdino demirden.”

“Amabenim degillerdi!”

“Olsun, sen bulmugsun; buldugunu almak kanuna aykin
degil.”
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“Qyle degil iste. Onlar1 beyaz adam koymustu oraya. Ustelik
Oylesine uzunlard: ki kimse tasiyamazdi bu demirleri. Sonunu
goremiyordum.”

“Cok fazla demirden s6z ediyorsun Nam-Bok,” dedi uyar-
mak istercesine Opee-Kwan.

“Biliyorum, ben de inanamadim ama kendi gozlerimin gor-
diigiini inkar edemem. Sonra, diisiintirken, bir ses igittim.” Ani-
den reise dondii Nam-Bok. “Opee-Kwan, iri ayibalig1 kizdiginda
nasil bagirir bilirsin. Simdi, denizdeki dalgalar kadar ¢ok ayi-
balig1 oldugunu ve hepsinin, biiyiik, tek bir ayibaligina doniig-
tiiglini canlandir goziinde ve bu ayibaliginin bagirmasinin nasil
olacagini diigiin. Iste duydugum sesbéyle bir sesti.”

Herkes hayretle bagristh ve Opee-Kwan'in ¢enesi saskin-
liktan diiserek 6ylece kalakald1.

“Sonra uzakta, binlerce balina biiyiikliigiinde, bana dogru
gelen bir canavar gordiim. Tek gozii vard: ve ates kusuyordu.
Gittikge yiikselen bir sesle, at gibi homurdanarak geliyordu. Cok
korkmustum. Tir tir titreyen bacaklarimla demir gubuklarin
arasinda kogmaya basgladim. Ama bu canavar, sanki riizgarin
hiziyla uguyordu, yakic1 nefesini ensemde hissettim ve o anda,
demir yoldan atladim...”

Nihayet ¢enesini kontrol edebilen Opee-Kwan, “Ya sonra ne
olduey Nam-Bok?” diye sordu.

“Sonra, canavar demir gubuklarin {izerinden gegti ve bana
zarar vermedi. Bacaklarim bedenimi tagiyacak hale gelene kadar
da gozden kayboldu. Bu, o iilkede sik sik goriinen bir sey. Kadin
ve ¢ocuklar bile korkmuyor ondan. Beyaz adam bunlari, yani
canavarlari, ¢ahgtirmak igin yapiyor.”

“Bizim kopekleri ¢ahstirdigimiz gibi mi yani?” diye sordu
Koogah, gozlerini stipheyle kirparken.

“Aynen oyle, tipki kopeklerimizi ¢ahstirdigimiz gibi.”

“Yabunlar, bu canavarlari nasil doguruyorlar?”

“Dogurmuyorlar. Adamlar onlar1 demirden yapiyor, tagla
besleyip, igmeleri igin su veriyorlar. Taslar atese, su da buhara
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dontisiiyor ve buhari nefes diye burun deliklerinden soluyorlar
ve...”

“Bu kadar yeter ey Nam-Bok!” diye soziini kesti Opee
-Kwan, “bize diger harikalan anlat. Anlamadigimiz bu seyden
sikildik artik.”

“Anlamiyor musunuz?” diye sordu Nam-Bok garesizce.

“Hayir anlamiyoruz!” diye yanitlad: kadin erkek herkes bir
agizdan. “Anlayamiyoruz.”

Nam-Bok bigerdoveri, canh insanlar1 gosteren makineleri,
icinden insan sesi ¢ikan kutulan disiindi ve anlatacak olsa,
higbirini anlamayacaklarini diistinerek tiziildi.

“Ya size, karanin iglerine, bu demir canavara binerek gittim
desem?” diyesorduaci bir tonla.

Yiuzindeki inanmazlhig) agik¢a sergileyen Opee-Kwan, “Sen
istiyorsan anlat, biz dinleriz,” dedi.

“Sonra bu demir canavara bindim ve binmek igin de para
verdim...”

“Hani tagla besleniyor demigtin?”

“Evet, tagla besleniyor seni sersem. Paranin hig bilmediginiz
bir sey oldugunu soylemedim mi! Neyse, dedigim gibi, bu demir
canavara bindim ve bir siirii koyin iginden gegerek topragin
iclerine, denize dokilen tuzlu bir nehrin kiyisina kurulmus
biliylk bir koye varana dek ilerledim. Buradaki evlerin ¢atilar,
gokyuzindeki yildizlara dek uzanmisti ve bulutlar yanlarindan
geciyordu. Cok fazla duman vardi. Bu kdyden gelen giiriiltd,
firtinali bir denizin glimbiirtiisiinii andirniyordu ve o kadar ¢ok
insan vardi ki degnegimi firlatip attim. Artik gentik atacak ne
halimne de yerim kalmist1.”

“Yeterince kiigiik gentikler atmig olsaydin simdi elin bos
gelmezdin,” dedi Koogah serzenigle.

Basini kizginhkla adamdan yana geviren Nam-Bok patladi:
“Kliglik ¢entikler atmig olsaymisim! Dinle beni Koogah, seni aptal
kemik yontucusu! Kiigiik ¢entikler bile atmis olsam, ne o degnek,

196



ne de yirmi degnek yeterdi... Yirmi degnegi geg, bu koyle dige-
rinin arasinda, akintiyla gelen biitiin odunlan toplasam bile
yetmezdi. Vesiz, kadinlarla gocuklar dahil yirmi kat fazla olsaniz
ve adam bagi yirmi eliniz ve her bir elinizde bir degnekle bigak
olsa, yine de gordigim biitiin insanlarin her biri igin ¢entik
atamazdiniz. Cok fazlaydilar ve ¢ok siiratli hareketediyorlardi.”

“Butiin diinyay: toplasan o kadar insan etmez,” diye kars
gaikt1 Opee-Kwan; kafas1 durmustu, akh sayilarin biiytikligiini
kavrayamiyordu.

“Sen diinya hakkinda vene kadar biiyiikoldugu konusunda
ne bilirsin ki?” diye parladi Naim-Bok.

“Bir tek yerde o kadar ¢ok insan olmasi mimkiin degil.”

“Sen kimsin ki neyin olup olamayacag) hakkinda fikir ytiri-
tebiliyorsun?”

“Bir tek yerde, o kadar ¢ok insan olmasi mantiga aykir.
Kanolar1 denizde 6yle bir yigilir ki deniz kalmaz. Sonra denizdeki
tiim baliklari giin be giin bitirirler ve herkesin karnidoymaz.”

“Size 6yle gelebilir ama hepsini gordiim, hem de kendi goz-
lerimle ve degnegimi attim,” dedi Nam-Bok. Derin derin esne-
yerek ayaga kalkti. “Cok kiirek ¢ektim, uzun bir giin gegirdim.
Yorgunum. Artik uyumak istiyorum. Gordiigum seyler hakkinda
yarindaha uzun konuguruz.”

Bask-Wah-Wan korkuyla ve igten ige harikulade ogluyla
biraz gurur biraz da sagkinhk duyarak, topallayarak oglunun
oniine diistii. Onu iglusuna gotiirdi, yagh ve igreng kokan kiirk-
lerin arasina yatirdi. Adamlar atesin baginda oturmaya devam
ettiler; alcak perdeden fisiltilarla tartismaya koyuldular.

Bir saat gecti, sonra iki ve Nam-Bok uyudu, konusmalar
stirdi. Aksam giinesi kuzeybatiya yollanirken tam gece 11.00°de
kuzeyi gosterdi. Iste o saatte, reis ve kemik oyucusu gruptan
ayrilarak Nam-Bok’u uyandirmaya gittiler. Bir an igin yiizlerine
uykulu uykulu bakan Nam-Bok, diger yanina doniip uyumaya
devam etti. Opee-Kwan kolunu sikica ama iyi niyetle tutarak,
uyanana kadar sarst.
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(g

“Haydi Nam-Bok, uyan
la.”Zaman geldi.”

“Yine mi ziyafet?” diye mizildandi Nam-Bok. “"A¢ degilim
ben, sizdevam edin. Birakin uyuyayim.”

“Gitme vakti geldi!” diye giimbiirdedi Koogah. Fakat Opee
—-Kwan daha yumusak bir tonla konusmaya bagladi: “Cocukken
benim sal arkadasimdin,” dedi, “ayibaliklarini ilk kez beraber
kovaladik ve tuzaklardan som baliklarini topladik. Sonra deniz
lizerime kapanip beni karanhk kavalara dogru cektiginde, beni
yasama sen dondiirdiin Nam-Bok. Birlikte a¢ kaldik, soguga
katlandik ve aym kiirkiin altina girip, yan yana yattik. Biitiin
bunlardan ve sana besledigim biitiin iyi diisiincelerden sonra,
biiyiik bir yalanciya doniigtugiinu gormek bana aa veriyor. Anla-
muyoruz. Anlattiklarindan bagimiz dontiyor ve bu hig de iyi degil.
Uzun bir siire aramizda tartistik ve seni gondermeye karar ver-
dik. Ancak bunu yaparsak kafalarimiz berrak ve ding kalabilir,
anlagilmaz seyler yiiziinden sikintiyadiismeyiz.”

“Anlattigin seyler hayaletlerin diinyasina ait,” diye devam
etti Koogah. “Bunlari onlarin diyarindan getirdin ve yine onlara
geri gotiirmelisin. Salin hazirlands, kabile seni bekliyor. Sen gide-
nedek uyku tutmayacak onlar1.”

Nam-Bok’'unkafasi karigti amareisin sesiyle kendine geldi.

“Eger sen Nam-Bok’san,” dedi, “korkulacak kadar muhte-
sem bir palavracisin. Eger Nam-Bok’un hayaletiysen, soyledigin
seyler onlarin diinyasina ait ve bunlari yagayan insanlarin bilmesi
dogru degil. Bizce, su anlathigin biiyuk koy, hayaletlerin koyi.
Ugusarak gezinen oliilerin ruhlar, yasayanlara gore daha fazla-
dir. Oliiler geri gelmez, geri geldikleri hig griilmemistir; sen ve
senin o tuhaf hikayelerin harig. Ve bizler yanimizda kalmana izin
veremeyiz, bagimiza kot seyler gelebilir.”

Nam-Bok kendi insanlarini iyi tanirdi. Reisin herkesin adina
konustugunun ve bunun son s6z oldugunun farkindaydi. Bu
yuzden, kumsala gotiiriiliip salinin igine yerlestirilmesine, eline

diye seslendi emir veren bir tavir-
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kiirek tutusturulmasina hig itiraz etmedi. Denizin hemen tize-
rinde yabani bir kug 6ttii ve dalgalar yumusak yumusak sahile
vurdu. Topragin ve denizin lizerine log bir alacakaranhk ¢ok-
miistii. Kuzeyde, silik ve dertli bir giines, kan kirmizis1 sisler
olusturarak igin i¢in yaniyor, martilar algaktan uguyordu. Kara-
dan esen riizgar istekli ve soguktu. Gokyuziini kaplayan kara
bulutlar, aciaciisiracak bir sogugun haberini veriyordu.

Opee-Kwan kehaneti nameli bir sekilde bildirmeye bagladu:
“Denizden geldin,” dedi, “ve denize gideceksin. Boylece denge
saglanacak ve her sey doganin kanuna uygun olacak.”

Kopiiren dalgalarin igine atlayan Bask—-Wah-Wan, “Beni ha-
tirladiginiginseni kutsuyorum sevgili oglum!” diyebagirdi.

Nam-Bok’un salin1 denize dogru iteleyen Koogah, aniden
kadinin omuzlarindaki sali gektive salinigine firlatt:.

“Ama uzun gecelerde hava ¢ok soguk oluyor,” diye mizilda-
narak itiraz etmeye ¢alist1 kadin, “soguk, yagh kemikleri daha bir
1siriyor.”

“O sey de bir hayalet,” dedi kemik oyucusu, “ve hayaletler
senisicak tutamaz.”

Nam-Bok sesini duyurabilmek igin ayaga kalkti: “Ey Bask
-Wah-Wan, beni doguran ana!” diye seslendi. “Nam-Bok’un,
oglunun sozlerini dinle! Bu salda, iki kigiye de yetecek yer var ve
onunla gitmek istersen, kugkusuz seni de yanina alir. Pek'qok
baligin ve yagin oldugu bir yere gidiyor, gittigi yerde soguk yok!
Hayat ¢ok kolay ve demir aletler insanlarin isini yapiyor. Ne
dersin Bask-Wah—-Wan, gelir misin?”

Salyavasyavasuzaklara dogrusiiriiklenirken, yagh kadin bir
sure oglunun soylediklerini zihninde tartt1; sonra titrek, tiz bir
sesle, “Ben yaglandim Nam-Bok,” diye seslendi. “Kisa bir zaman
sonra hayaletlere karigsacagim. Fakat zamanim dolmadan
gitmeye hi¢ niyetim yok. Yaghyim ben Nam-Bok ve korkuyo-
rum.”
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Los denizin uizerindeki bir 151k huzmesi, hem adami hem de
sal, sahane bir kirmiz: altin rengine biiriidii. Balik¢: kabilesinin
lizerine derin bir sessizlik ¢oktii. Tek duyulan sey, karadan esen
yelin homurtusuyla, algaktan ugan martilarin qighklariydi.
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BUYU USTADI ©

Koyde sikayet vardi. Kadinlar kendi aralarinda yiiksek
perdeden konuguyordu. Erkeklerin suratlar: asikti, ylizlerinden
siiphe akiyordu. Kamp: saran huzursuzlugun kokusunu almig
kopekler etrafta siipheyle dolasiyor, ¢ikacak ilk belada ormana
kacmaya hazir bekliyordu. Havaya kugkulu bir gerginlik
hakimdi. Hi¢ kimse komsusundan emin degildi ve her biri, ayn
seyin kendileri iginde gegerli oldugunun farkindaydi. Hatta ¢o-
cuklar bile son derece durgun ve ciddiydi. Biitiin bunlarin sorum-
lusuolan kiiglik Di Ya, 6nceannesi Hooniah sonra da babasi1 Bawn
tarafindan iyice bir doviilmiistii ve simdi, kumsalda ters gev-
rilmis bir kanonun korumasi altina siginmis sizlaniyor, diinyaya
karamsar gozlerle bakiyordu.

Durumu daha da berbat hale sokan, Saman Scundoo’nun
gozden diismesi nedeniyle, kotiliigii yapani bulmak igin o
bilinen biiyiisiine bagvurulamamasiydi. Saman bir ay kadar 6nce
kabilesine, Taku Jim’in yirmi yilda biriktirmis oldugu esyasin
hediye olarak dagitacagi potlag torenine gidebilmek igin hafif bir
gliney riizgari sozii vermis ve o giin geldiginde, ne yazik ki ac1
veren kuzey riizgari esmis, agilmaya cesaret edebilenii¢ kanodan
biri biiylik dalgalar tarafindan yutulmus, diger ikisi kayalara
¢arpip pargalanmisg ve bir gocuk bogulmustu. Yanhs kesenin ipini
cektigini, hata yaptigin: soylese de insanlar onu dinlemeyi red-
detmigti. Kapisina sunulan etler, baliklar, kiirkler giderek azald
ve o bekleyerek somurttu. Insanlar igledigi giinahtan 6tiirii orug

() ilkdefa OutWest dergisinin Eyliil 19021arihli sayisinda yayinlanmislir.
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tuttugunu zannetse de, o iyice gizlemis oldugu yiyecek depo-
sundan comertge yararlanip, ahalinin donekligi tizerine diisiin-
celere daldi.

Hooniah'in battaniyeleri kayipti. Kapkalin, sicak tutan ¢ok
guizel battaniyelerdi ve kadinin bunlara sahip olmaktan duydugu
gurur, ok ucuza kapatmig olmasiyla daha da artiyordu. Obiir
koydeki Ty-Kwan, battaniyelerden o kadar ¢abuk ayrildig: igin
salak olmaliydi. Gergi kadin ilk bagta bunlarin 6ldiiriilen Ingiliz
adama ait oldugunu bilmiyordu. Adamin 6liimii, Amerika Bir-
lesik Devletleri'ne ait bir savas gemisinin, filikalar gizli koylarn
tararken uzun bir siire sahilde devriye gezmesine neden olmus-
tu.Ty-Kwan'in kendi insanlar1 hiikiimete hesap vermek zorunda
kalmasin diye battaniyeleri ¢cabucak elinden ¢ikardigini bilmeyen
kadinin igi rahatti. Diger kadinlarin kendisine gipta etmesi son-
suz ve sinirsiz bir gurur duymasina neden olmus, bu gurur 6nce
koye yayilmig, sigmamig, Hollandali Limani’'ndan St. Mary’ye
kadar tim Alaska kiyilarina ulagmigti. Hooniah’in totemi, dogal
olarak, herkes tarafindan kutlaniyor, kadinin ad1 ve o sicak tutan
battaniyeleri, balk tutan, ziyafete oturan adamlarin agizlarinda
dolagiyordu. Boylesine gizemli bir sekilde ortadan kaybolmalar
inanilacak gibi degildi.

“Ben .. ben havalansinlar diye yanduvarin iizerine sermistim
battaniyeleri..” diye bininci kez anlatiyordu Thinglet’li kiz
kardeslere. “Sadece serdim ve arkamidondim; ¢tinki bu hamur
hirsizi, pismemis un yiyen Di Ya, kafa listii biiytik demir kazanin
icine diigmiig, bacaklar: riizgarda sallanan agag dallan gibi salla-
niyordu. Cekerek ¢ikardim ¢ikarmasina ama akli bagina gelsin
diye ikikez ¢arptim kafasini kapiya. Ve sonra doniip bir baktim ki
battaniyeler yok!”

“Battaniyeler yok olmus,” diye tekrarladi kadinlar saskin
fisiltilarla.

“Bliyik bir kay1p,” dedi biri. “Boyle battaniyeler kolay kolay
bulunmaz,” dedibir digeri. Bir bagkasi, “Kaybin igingok tizgliniiz
Hooniah,” diye ekledi. Sakinlestirici tiim sozlere ragmen, her biri
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bu igreng, kavga sebebi battaniyelerin kaybolmasina igin igin
seviniyordu.

“Sadece giinese serdim...” diye bin birinci kez baglad1 Hoo-
niah.

“Tamam tamam, anladik!” dedi Bawn yilginhkla. “Koye
dedikoduya gelmis olan kimse yoktu. Bu da gosteriyor ki igi-
mizden biri, hakki olmadan el uzattionlara.”

“Nasil olur ey Bawn?” diye sordu kadinlar kizginlikla vehep
biragizdan, “Bunakim yeltenir?”

“O zaman igin iginde biliyu var demektir,” diye devam etti
Bawn vurdumduymaz bir tavirla, yiizlerine kurnaz bakiglar
firlatirken.

“Biiyii mii?” Dehget verici kelimeyi duyar duymaz sesleri
algaldivebirbirlerine korkuyla baktilar.

“Cok dogru,” diye onaylad1 Hooniah, dogasinda olan habis
kotiliik yerini bir an igin sevince birakirken ekledi: “Klok-No
-Ton’a haber saldik. Kuvvetli kiirek ¢eker, eminim 6gleden son-
raki akintiyla burada olacaktir.”

Kigiik gruplar dagildilar ve koyiin tzerine korku ¢oktii.
Biitiin talihsizliklerin iginde en korkung olani biiyiiydii. Elle
tutulamayan, gozle goriilemeyen seylerle sadece Samanlar basa
¢ikabilirdi. Yiizlesme am gelene dek, ne adam ne kadin ne de
¢ocuk, kotiligiin ruhunu ele gegirip gegirmedigini bilemezdi.
Biitiin $amanlar arasinda, diger koyde yasayan Klok-No-Ton en
korkung olaniydi. Higbir Saman onun kadar koétii ruh ¢itkarmamig
ve hi¢ kimse kurbanlarin1 onunki gibi korku salan iskencelere
maruz birakmamugti. Bir keresinde, u¢ aylik bir bebegin bede-
ninde yasayan bir seytan bulmustu; 6ylesine inat¢1 bir seytandi ki,
disan gikarmak igin bebegi bir hafta boyunca dikenli fundalar
lizerinde yatirmiglar, sonrada denize firlatmiglard:. Ancak koyiin
tizerindeki lanetin dagilmadiginin isareti olan bedeni dalgalar
defalarca karaya atmig, en sonunda iki giigli kuvvetli adam
bebegi deniz gekildiginde kaziga bagladiktan sonra kurtulabil-
mislerdi.
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Hooniah iste bu adama, Klok—-No-Ton’a haber salmigti. Kes-
ke kendi $amanlar1 Scundoo goézden diismemis olsaydi; en
azindan daha yumusak, daha ilimli yontemler kullanirdi o.
Sonradan yedi tane saglikli ¢ocuga kavusan bir adamin iginden
iki tane koti ruh ¢ikarmakla taninirdi. Ama ya Klok-No-Ton?
Adamin diistincesi bile ugursuz bir 6nseziyle herkesin tiiylerinin
trpermesine neden oldu. Her biri, hatta tiim bagarilarina ragmen
kendisini kotii bir son bekleyen dalgaci Sime bile, kendini sug-
layan bakiglarin merkezinde hissederken bir vandan suglayic
bakislar firlatmaktan geri kalmiyordu.

“Hah! Hah! Hah!” diye giildii Sime. “Iblisler ve Klok-No
-Ton! Thinglet iilkesinde ondan daha biiyiik bir iblis var midir
acaba?”

“Seni sersem! Daha simdiden sihir ve biiyiileriyle yola ¢ikmig
geliyor. Buyiizden diline sahip ¢ik. Cik kilanetitizerine diigiip bu
diinyadaki giinlerini azaltmasin,” dedi La-Lah, diger adiyla Ug-
kagitq.

Sime adama tepeden bakarak giilerken, “Benim adim Sime;
korku bilmez, karanhktan korkmaz Sime. Tipki babam gibi giiglii
bir erkegim ve akhm yerinde. Ne sen ne de ben, goriinmez kot
seyleri kendi gozlerimizle gordiik...”

“Ama Scundoo gordii,” diye araya girdi La-Lah, “ve ayn
zamanda Klok-No-Ton da. Bunu hepimiz biliyoruz.”

“Salak oglu salak! Nereden bileceksin?” diye giirledi Sime,
¢abuk tutusan kani suratina sigrayarak.

“Soylediklerinden biliyorum tabii ki.”

Simehomurdand:. “Saman da sadece bir insan. Sozleri, senin
benim sozlerim gibi. Sozler yalan olamaz mi?” dedikten sonra
yere anlamh anlaml tiikiirmeye basladi. Hizin1 alamayip, “Iste
bu daSamanlariniz ve Samanlarinizin iblisleriigin! Buda! Bu da!”
diye tiikiirmesine devam ederken parmaklarimi saklatarak,
korkuyla soylediklerini dinleyen kalabaligin arasindan agtig)
yoldanyaiiriiyerek gegti.

”iyi bir balikg, giiglii bir avcrama kotii biradam,” dedi birisi.
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“Ve kot olmasinaragmen basarili,” dedi bir bagkasu.

“O halde siz de koti olun ki kazanasiniz,” diye seslendi om-
zunun tizerinden Sime. “Herkes kotii olursa Samanlara da gerek
kalmaz. Sizi gidi suratina tiikiirdiigiim, karanhktan korkan 6dlek
¢ocuklar!”

Klok-No-Ton 6glen akintisiyla geldiginde, Sime ne ciiretkar
kahkahasina ara vermis, ne de $5aman kumda tokezlediginde alay
etmekten ¢ekinmisti. Klok-No-Ton ona ters ters bakmis, sonra
kalabahgin ortasindan gegip dogruca Scundoo’nun evine yollan-
mistl.

Scundoo ile konugtuklarimt hi¢ kimse duyamazdi ¢linkii
blyl ustatlar1 bir araya geldiginde herkes saygi gostererek
uzaktatoplanmisgti.

“Selam sana ey Scundoo!” diye giirledi Klok-No-Ton hosg
karsilanip karsilanmadigini merak ederek.

Dev gibi yapisiyla, kisa boylu, sesi cirtlak bir circirbocegini
andiran Scundoo’nun yaninda bir kule gibi ytikseliyordu.

“Sana da, Klok-No-Ton,” diye yanitlad: Scundoo, “geliginle
gin daha dagiizellesti.”

“Ama... Sanki..” diye tereddidiini dile getirmeye calisti
Klok-No-Ton.

“Tamam, tamam,” diye girdi araya sabirsizca kiigliik Saman,
“kotu glinler gegirdigim dogru. Yoksa simdi karginda durup
isimi yaptiginigin minnet duymazdim sana.”

“Durumunbenitiziiyor dostum.”

“Uziilme, ben halimden memnunum Klok-No-Ton.”

“Ne verirlerse yarisinisanagetirecegim.”

“Hig gerek yok, sevgili Klok-No-Ton,” diye mirildand
Scundoo elini itiraz eden bir tavirla sallarken. “Senin kolenim. Ve
glinlerimi sana yardimci olmak arzusuyla gegirecegim.”

“Aynibenim...”

“Aynisimdi senin bana yardimci olacagin gibi.”

“Aramizda sorun olmadigina gore, su battaniye isi, Hoo-
niah’in kaybolan battaniyeleriisi, koti bir olay mi1?”
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Iri Saman, tecruibesizligini bu aptalca soruyla ortaya koymus
oldu. Insanlarin zihnini okumakta usta oldugundan herkesi
kiigiik goren Scundoo belli belirsiz bir kotiiliikle giiliimsedi.

“Eger gergekten kuvvetli bliyiiyle ugragmigsan,” dedi, “ko-
tuliik yapan hemen gortinecektir sana.”

“Hakhsin, gozlerimi lizerine gevirdigim anda belli ola-
caktir.” Klok -No-Ton yine tereddiit etti. “Bagka koyden dedi-
koduyagelenkimsevarmiydi?”

Scundoo hayir anlaminda kafasini salladi. Sonra aniden,
“$unlarabaksana!” dedi, “bunlar simdiye dek gordiigiin en giizel
cizmeler degil mi?”

Fok ve mors postlarindan yapilma deriyi tersine gevirirken,
ziyaretgisinin yiiztini ilgiyle inceledi.

“Sik1 bir pazarlik sonucu alabildim bunlar.”

Klok-No-Ton ne demek istedigini anlamaya galigsarak bagini
dikkatle sallad.

“La-Lah’tan aldim bunlari. Olaganiistii tuhaf bir adam. Hep
disinmisiimdir...”

“Neyi?” diye atildi1 Klok-No-Ton sabirsizca.

“Hep distinmiistimdiir,” diye devam etti Scundoo, sesi zor-
lukla duyulur hale gelene dek, “giin giizel bir giin ve senin sihrin
kuvvetlidir Klok-No-Ton.”

Klok-No-Ton’un yiizii aydinlandi. “Biiyiik adamsin Scun-
doo; $amanlarin $amanisin. $imdi gidiyorum. Seni daima hatir-
layacagim. Ve dedigin gibi, su La-Lah denilen adam gergekten
tuhaf biri.”

Scundoo, suratinda daha da belirginlegen kotiiliik dolu gii-
limsemesiyle, ziyaretgisinin ardindan kapiy: kapatti ve iki kol
demirini de siirgiiledi.

Klok-No-Ton kumsala indiginde Sime kanosunu tamir
ediyordu ve isine sadece gosterisli bir sekilde tiifegini doldurup
yanibagina koymak igin ara verdi.

Klok—No Ton hareketini fark etti ama umursamaz goriiniip
herkesin duyabilecegi sekilde seslendi: “Herkese burada top-
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lanmalan i¢in haber verin. Bu kotiiliik avcisi, iblis kovucusu
Klok-No-Ton’un so6zudtir!”

Aklindan Hooniah'in evinde toplanmak gegmisti ilk bagta
ama herkesin katilmasi gerekiyordu ve Sime’nin itaat edece-
ginden siipheliydi. Sorun ¢iksin istemiyordu. Sime’nin iligilme-
digi zamanlarda iyi bir adam oldugunu, bununla beraber her-
hangi bir Samanin saghg) igin tehlikeli birine doniigebilecegini
biliyordu.

“Hooniah denen kadini getirin!” diye emretti simdiden top-
lanmis insanlara kizgin bakiglar firlatip, goz goze geldiklerine
bagtan ayaga lirperti salarken.

Bagi0nde, gozlerini kagirarak paytak paytak geldi Hooniah.

“Battaniyelerin nerede?”

“Havalansinlar diye giinege sermistim onlar1. Sonra bir bak-
tim yoklar,” diye sizland1.

“Yasonra?”

“Hep DiYa'nin yiiziinden oldu.”

“Anlat!”

“Canini yakana dek dovdiim ¢ocugu. Bizim gibi gariban
insanlarinbasina is agtig) igcindaha gok dayak yiyecek.”

“Battaniyelerden bahset kadin!” diye giirledi Klok-No-Ton,
kadinin hizmetinin karsihgim diistirmeye calistigini sezerek.
“Battaniyeler! Varlikli oldugunuzu herkes biliyor!”

“Sadece havalansinlar diye sermistim,” dedi kadin burnunu
cekerek, “bizler yoksul insanlariz, higbir seyimiz yok.”

Klok-No-Ton’un yiizii aniden igreng bir sekilde ¢arpildi ve
Hooniah korkuyla geri sigradi. Yukar1 doniik gozbebekleri ve
diismis genesiyle yavasca ileri atilan Samandan uzaklasmaya
calisan kadin tokezledi ve kendini birden adamin ayaklar: dibin-
de siiriiniirken buldu. $amanin kollan havayi kirbaglarcasina
doviiyor, bedeni ac1 gekiyormus gibi kivranip biikiiliiyordu. Sara
nobeti gegirir gibi dudaklarindan beyaz kopiikler sagiyor, bedeni
trperti vetitremelerle sarsiiyordu.
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Erkekler bu heyecana dayanamayip birer birer gekilirken,
kadinlar ileri geri sallanarak feryat figan etmeye bagladilar. Geri-
de kalan terk erkek Sime’ydi ve o da kanosunun lizerine tiinemis,
goziiniin oniinde olup biten sagmalig: izliyordu. Iginde, tohum-
larini tagidig) atalarinin baskisini hissettiginden cesaretini kanit-
lamak istiyor, bildigi en gli¢li yeminleri ediyordu. Klok-No
-Ton’un hali bakilamayacak kadar korkungtu. Battaniyesini fir-
latmis, tizerindeki giysileri paramparga etmisti. Kalgasina taktif
kartal pengesinin haricinde girilgiplakti. Cighklar atarak, bag)-
rarak gece karasi uzun saglarin1 savuruyor, gember olusturmus
insanlarin etrafinda delirmis gibi sigriyordu. Cilginhgy, belirgin
bir kaba ritimden olusuyordu; herkes kendisini bu ritme kap-
tirmig, bedenlerini onunkiyle birlikte sallamaya, hep bir agizdan
bagirmaya baglamisti. Sonunda, Klok-No-Ton kolunun ucunda
bir penge gibi duran parmagin1 uzatti ve dimdik oturdu. Du-
daklarindan dlilerin iniltisini andiran bir inilti dokiildii. Insanlar,
o korktuklar1 parmak suratlarinda duraksamadan gegip gitti-
ginde, artik bedenlerini tagiyamayan titrek dizlerinin tizerinde
bir bir ¢omelerek oturdular. Ciinkii o parmak 6liim, gegip git-
mesini izlemekse yasam demekti. Artik siralarini savdiklarina
inandiklarindan, dikkatli bir merakla izlemeye koyuldular.

Sonunda, kaderi tayin edecek olan parmak, biiytik bir giglik-
la birlikte, La-Lah"in tizerinde durdu. Kendini simdiden 6lmiis
bulan, esyasini dagitilmis ve dul esini kardesiyle evlenmis goren
La-Lah yaprak gibi titriyordu. Konugmaya, inkar etmeye ¢ahsti
ama dili, sanki dayanilmaz bir susuzlukla bogazina yapismig
gibiydi. Klok-No-Ton gorevini tamamladiginin bilincinde yan
baygin gibi duruyor, kapah gozleriyle yapmis oldugu binlerce
ayinden sonra artik kulagina agina gelen, tir tir titreyen kurbanin
tizerine saldiran ahalinin attigi kan ¢ighklarini duymak igin
bekliyordu. Ama hig ses gikmadi. Sonra ilk kimden ¢iktig: belli
olmayanama yayilan kikirdamalar, daha sonra gokyiiziine dogru
giderek ylikselen kahkahalari duydu.

“Neoldu?” diye bagirdi gozlerini agarak.
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“O degil, o degil'” diye giildii insanlar. “Senin biiyiin ise
yaramazmig Klok-No-Ton.”

“He-herkes bi-biliyor.” diye kekeledi La-Lah. “Sekiz yorucu
aydir Siwash balikgilarla uzaklardaydim. Daha bugiin, Hoo-
niah'in battaniyeleri kaybolduktan sonra dondiim. Coktan git-
migsti battaniyeler...”

“Dogru soyliiyor!” diye bagird1 herkes bir agizdan. “Hoo-
niah’in battaniyeleri o gelmeden 6nce gitmisti.”

“Ise yaramayan biiyiin i¢in higbir sey vermeyecegim sana!”
dedi Hooniah, kiigiik diismekten duydugu utangla ayaga kal-
karken.

Fakat Klok-No-Ton’un gozii sadece Scundoo’nun kotii kot
guliimseyen yiiziinii goriiyor, kulaklanysa, gatlak ¢atlak ¢ikan
crrcirbocegi sesini duyuyordu: “La-Lah’tan aldim bunlar...”
“Hep diglinmigiimdiir...” ve “Giin giizel bir giin ve senin bliyiin
kuvvetli” climleleri beyninin iginde doniip duruyordu.

Hooniah’in yanindan higimla siiriinerek gegti ve topluluk
Samana igglidiisel olarak agilarak y ol verdi. Kanonun tepesindeki
Sime alayh bir laf atti, kadinlar yiiziine kahkahalarla giildii ve
kendisiyle dalga gegen sozler havada ugustu. Ama o aldirmadan
Scundoo’nun evine dogru ytiridii. Kapiy: yumruklariyla dover-
ken kin ve nefret dolu lanetler okudu. Igerden, Scundoo’nun
genellikle bliyii yaparken ¢ikardig) tirkiitiicii seslerden bagka ses
gelmiyordu. Sinirden kopiiren Klok-No-Ton, yerden aldig: koca-
man bir tasla kapiy1 kirmaya kalkistiginda, kalabaliktan kizgin
sesler yiikseldi. Ve Klok-No-Ton yabanci insanlarin arasinda,
glciinden ve otoritesinden mahrum oldugunun farkina vardu.
Oncebirinin, sonra da bir bagkasinin tag almak igin yere egildigini
gordigiinde, miithig bir korkuyakapildi.

“Blyii tistad1 Scundoo’ya zarar veremezsin!” diye bagirdi bir
kadin.

“Bir an once kendi kdyiine donsen iyi olur,” diye nasihatte
bulundu bir adam kotii kotii.

Topuklarinin iizerinde donen Klok-No-Ton, iginde tasidig:
biiyiik nefretle aralarindan gegerek kumsaladogru ilerledi. Bir an
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icin arkasindan saldiracaklarimi diistinerek korktu ama hig tas
atan olmadi. Cocuklar bacaklarinin dibinde dalga gegerek
dolaniyor, yer gok alayl sozler ve kahkahalarla inliyordu ama
hepsi buydu. Yine de kanosuna binip epey bir yol aldiktan sonra
rahat bir nefes alabildi. Glivende oldugunu anladiginda ayaga
kalkti, kéylu ve insanlari, ozellikle kendisini kiigiik diigliren
Scundoo’yu unutmadan, bog bir lanetle lanetledi.

Kiyidaysa, insanlar Scundoo’nun kapisinin 6niinde toplan-
mig, yalvarip yakararak disari ¢itkmasi igin yaygara kopari-
yorlardi. Ve bu kargasa, Scundoo kapiya ¢ikip elini kaldirana dek
sirdii.

“Sizleri, evlatlarim oldugunuz i¢in goniil rahathgiyla affedi-
yorum,” diye seslendi Scundoo. “Ama sadece bu seferlik! Sakin
bir daha olmasin. Aptalliginiz sadece bu sefere 6zel cezasiz kala-
cak. Affedilmek istediginizi biliyor ve kabul ediyorum. Bu gece,
ay diinyay: birakip oliiler diyarina bakmaya gittiginde herkes
Hooniah'in evinin 6niinde toplansin. Sugu isleyen bu gece ortaya
¢ikacak ve hak ettigi cezay1 bulacak. S6ziim bitmigtir.”

“Cezasi olum olmali!” diye bagirdi Bawn, “bizi endigelen-
dirdigi ve utang verdigiigin.”

“Qyleolsun,” dediScundoo ve igeri girerek kapisini kapatt.

“Artik her sey meydana ¢ikacak. Nihayet eski huzurlu giinle-
rimizekavusacagiz,” dedi La-Lah kehanet bildirircesine.

“Tabii ya! Kiigiik adam Scundoo sayesinde,” dedi Sime
dudak biikerek.

“Kiiglik adam Scundoo’nun biiyiisii sayesinde,” diye diizelt-
ti s6ziinii La-Lah.

“Bu Thinglet insanlar: salak oglu salaklar,” dedi Sime kalga-
sina yankilanan bir saplak indirirken. “Yetigkin kadinlarin, gugli
erkeklerin gamurda yuvarlanarak, riiyalari, keramet hikayelerini
dinlemesi kadaraptalcabirseyolamaz.”

“Ben gezmis gormiis bir adamim,” dedi La-Lah, “derin
sularda yol aldim, ¢ok degisik kerametler gordiim ve bunlarin
gercektenoldugunu biliyorum. BenLa~Lah...”
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“Ugkagitqisin...”

“QOyle derler ama aslinda Uzak Diyarlar Gezen Adam
demeliler.”

“Bense ¢ok gezmedim,” diye s6zii aldi1 Sime.

“O zaman geneni kapa!” diyerek soziinii kesti Bawn ve her
biri6fkeyledagildilar.

Guimiis renkli ay diinyanin ardinda kayboldugunda, Scun-
doo, Hooniah’in evinin 6niinde toplanan kalabaligin yanina hizh
ve dikkatli adimlarla geldi. Hooniahin yag lambasi 1s1ginda onu
gorenler, kolunun altinda tagidigi uyuklayan bir kuzgundan
baska, cingirak, maske yadadiger saman araglarini getirmedigini
fark ettiler.

“Sihiri yaparken, herkesin gormesini saglayacak kadar bii-
yuk birates yakmak i¢in yeterli odunun var mi1?”

“Evet,” diye yanitlad1 Bawn, “bol bol odun var.”

“O halde beni dinleyin. S6zlerim kisa olacak. Yanimda her
seyi goren, sirlar1 ¢6zen kuzgunu, Jelchs’i getirdim. Simsiyah
renkli bu kuzgunu, Hooniah'in evinin en karanlik kogesine,
biiyiik siyah kazanin altina koyacagim. Yag lambasi sonecek ve
her yer karanlikta kalacak. Yapacaginiz sey ¢ok basit: Bir bir igeri
girecek ve derin bir nefes alip vermeye yetecek bir siire boyu
elinizle kazana dokunacaksiniz. Suglunun eli ona yaklagtiginda
Jelchs’in bagiracagina siiphe yok. Bagirmasa da, zekasini kulla-
narak baskabirisaret verebilir. Hazir misiniz?”

“Hazinz,” diye geldi ¢ok sesli yanut.

“Kimse kalmayana kadar, herkesi adiyla bir bir gagira-
cagim.”

Bu sozlerle birlikte, ilk La-Lah"1 gagirdi veadam hemen igeri
girdi. Biitiin kulaklar dikildi; firinadan 6nceki sessizligin iginde,
egreti zeminde ¢ikan ayak sesleri duyuldu. Ama hepsi buydu.
Jelchsnebagirdinede bagkabirisaret verdi. Ikinci olarak ¢agrilan
Bawn’dl, ¢linki komsularina utang vermek isteyen bir adam ken-
di battaniyelerini galabilirdi. Bawn’i Hooniah, diger kadinlar ve
¢ocuklar izledi ama yine bir sonug ¢ikmad.
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“Sime!” diye seslendi Scundoo, “Sime!”

Fakat Sime’nin kili bile kipirdamadh.

“Karanhktan m1 korkuyorsun?” diye sordu sugsuzlugu ka-
nitlanan La-Lah kizginlikla.

Sime kikirdayarak giildii. “Bitiin bunlar bir sagmaliktan
ibaret oldugu igin giiliiyorum,” dedi, “yine de girecegim igeri.
Bunu kehanete inandigimdan degil, korkmadigimi ispatlamak
icin yapacagim.”

Ve cesaretle igeri girdi. Bir siire sonra da dalga geger bir
ifadeyle ¢ikti.

“Bir giin aniden oleceksin,” diye fisildad1 La-Lah hakl bir
ofkeyle.

“Hig stiphem yok,” dedi dalgac: bilgig bilgig; “Samanlar ve
derinsular yuziinden pek azimiz yataginda olebiliyor zaten.”

Koyliilerin yaris1 bu sinir harbini selametle atlattiginda, bas-
kidan kaynaklanan heyecan giderek artmigti. Ugte ikisi bitti-
ginde, dogurmas: yakin geng bir kadin bu gerilime daha fazla
dayanamayarak asabi gighklar atmaya, anlamsiz kahkahalar sa-
vurmaya baglad.

Nihayet en sondakilere geldi sira ve bir bir igeri girmeye
devam ettiler. Yine bir sey olmadi. En sona kalan Di Ya'yd.
Demek ki hirsiz oydu. Insanlar bu sanssiz ¢ocugun yanindan
uzaklagsmaya galisirken Hooniah gokytiziine dogru yiikselen bir
feryat kopardi. Cocuk duydugu korkudan yar oli gibiydi.
Bacaklar1 bedenini zar zor tasidigindan tam egikten gegerken
tokezledi ve neredeyse diisecekti. Cocugu igeri dogru iten Scun-
doo, kapiy1 kapadi. Sadece aglamasinin duyuldugu uzun bir siire
gecti. Higbir sey olmadi ve ¢ocuk sonuncuydu.

“Ategyakilsin!” diyebuyurduScundoo.

Parlak alevler gokyiiziine dogru yiikselirken, kaybolan kor-
kunun ve devam eden siiphenin izlerini tasiyan ytzler aydin-
landa.

“Kesinlikle bir ise yaramad),” diye fisildad1 Hooniah ters
ters.
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“Bence de,” diyerek katildi Bawn karisina. “Scundoo iyice
yaslandi, yeni bir Samana ihtiyacimiz var artik.”

“Hani nerde kald1 kuzgunun hikmeti?” diye sordu Sime,
La-Lah'inkulaginaegilerek.

Saskin bir halde alnimi sivazlayan La-Lah higbir sey diye-
medi.

Gogsunu kiistahga kabartan Sime, bobiirlene bobiirlene
vuruyerek kiiglik Jamana dogru gitti. “Hah Hah Hah!” diye guil-
di, “tipki dedigim gibi, higbiriseyaramadi.”

“Qyle goriiniiyor...” dedi Scundoo yavagga. “Biiyiiden anla-
mayan tecriibesiz insanlara tuhaf gelebilir bu durum.”

“Yasana?” diye sordu Sime kiistahga.

“Kim bilir, bana bile gelebilir,” dedi Scundoo yavasg¢a ve goz
kapaklar1 agir agir, yavas yavas, sonuna kadar kapandi. “Bu yiiz-
den yeni bir sinav yapacagim. Herkes, kadin ve ¢ocuklar dahil,
ellerini baginin tizerine kaldirsin! Hemen!”

Emir 6ylesine beklenmedik ve sertti ki herkes sorgusuz sual-
sizuydu. Biitiineller havadayd.

“Herkes yanindakinin ellerine baksin! Herkes!” diye buyur-
du Scundoo, “Baksinki...”

Ama sozleri bir kahkahayla, daha ¢ok kizginlikla atilan bir
kahkahayla boguldu. Tim go6zler Sime’ye ¢evrildi. Onunkiler
harig herkesin elleri simsiyah kurum olmus, bir tek onun ellerine
Hooniah'in kazaninin isi bulagmamisti.

Karanhginiginden firlatilan bir tag yanagina garpti.

“Yalan bu!” diye bagirdi. “Yalan! Hooniah'in battaniyelerine
ne oldugunu bilmiyorum!”

ikincibirtag alnini yardi, bir iigiinciisii baginin yanindan 1slik
calarak gecti. O egsiz kan qighg1 koptu ve herkes yere egilip tag
toplamaya bagladi. Sendeleyen Sime yere ¢oktii.

“Sakaydi! Sadece saka yapmigtim!” diye bagird: tiz bir sesle.
“Battaniyeleri saka olsun diye aldim.”
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“Nereye sakladin?” diye sordu kargasay: bigak gibi kesen
sesiyle Scundoo.

“Evime sakladim. Cati direginin yanindaki biiyiik deri balya-
larinigine,” diye geldi yanit. “"Ama sakayd: diyorum, sadece...”

Scundoo’nun igareti lizerine taglar yine havada ugusmaya
basladi. Sime'nin karis1 bag1 dizlerinin lizerine diismiis sessizce
aghyor, kiigiik ogluysa ¢ighk ve kahkahalar atarak digerleriyle
birlikte tag atiyordu.

Hooniah ¢ok degerli battaniyelerine kavugmaktan mutlu,
paytak paytak yiiriiyerek gerigeldi. Scundookadinidurdurdu.

“Bizler fakir insanlariz ve fazla bir seyimiz yok,” diye mizil-
dandi Hooniah, “oyilizdenbizeinsaflidavraney Scundoo.”

Insanlar titreyen tas yigininin yanindan ayrilarak izlemeye
geldiler.

“Ben hig insafsiz olmadim sevgili Hooniah,” dedi Scundoo
battaniyelere dogru uzanirken. “Insafsiz olmadigimi gostermek
icin de sadecebunlarialiyorum.”

Sonra kalabaliga donerek, “Sizce de ¢ok zeki degil miyim
evlatlarim?” diyesordu.

“Sen gergek bir dahisin ey Scundoo!” diye yanitlad: herkes
biragizdan.

Ve Scundoo battaniyeler omzunda, uyuklayan Jelchs kolu-
nun altinda, karanligin iginde kayboldu.
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YASLI ADAMLAR BIRLIGI ©

Kiglada bir adam o6liim cezasiyla yargilamyordu. Yash bir
adamdi; Le Barge Golu’niin agagisinda, Yukon’a dokiilen Beyaz
Bahk Nehri'nin kenarinda yasayan yerlilerdendi. Yukon'un
kiyilarinda, binbesg yiiz kilometrelik alanda yasayan tiim insanlar
gibi, Dawson halki da heyecanla bu konuyu konusuyordu. Top-
rak hirsizi, deniz korsam Anglo-Saksonlarin zaptettikleri insan-
lara kanunlar koymasi alisildik bir durumdu ve bu kanunlar ¢ogu
zaman ¢ok sertti. Fakat Imber’indavasinda, kanun ilk kez zayif ve
yetersiz kalmigti. Matematiksel sayilar gbz oniine alindiginda,
adama verilecek ceza adaleti karsilamiyordu. Cezasimin ne
olacag) bagindan beri belliydi, bundan kimsenin stiphesi yoktu
ama asil 6nemli olan Imber’in tek bir cani olmasi ve bunun
yaninda 6ldiirdiigiisoyleneninsan sayisininyirmiyi gegmesiydi.

Aslinda pek ¢ok insanin kani eline bulagmis oldugundan,
lizerine yiiklenen cinayetlerin kesin sayisina ulagmak miimkiin
olmamusti. Yolun kenarinda piposunu tiittiiren ya da firininin
basinda yan gelip yatan adamlar o ellerde hayatini kaybetmis
olanlarin ortalama hesabini yapmaya ¢aligiyordu. Oldiiriilen bu
zavalliinsanlarin hepsi beyazd; ya tek ya ikiserli ya da kalabalik
gruplar halinde 6lduriilmiiglerdi. Ve bu cinayetler 6ylesine amag-
siz ve sanki zevk igin islenmiglerdi ki, ath polisler doneminde,
hatta onlardan onceki siivariler zamaninda nehir halk: farkina
vardiginda; sonralari, topragin zenginliginin karsiigin1 6detmek

() ilkdefaNew York'taki BrandurMagazine dergisinin Ekim 1902 tarihli sayisinda yayin-
lanmigir.
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icin Dominyon’dan® génderilen vali doneminde bile biiyiik bir sir
olarak kalmisti.

Ama daha da biiytik bir sir olan, Imber’in Dawson’a kadar
gelip kendiayaklariyla teslim olmasiydi. Yukon’unbuzunaltinda
kivranarak homurdandig ilkbaharin sonlarinda, nehir tarafin-
daki yolu zorlukla tirmanan yash Kizilderili, ana caddenin orta-
sinda, gozlerini kirpigtirarak durmustu. Gelisine sahit olanlar
zayifhiktan zar zor ayakta durdugunu fark etmis, sonra zorlukla
biraz ilerisindeki kiitiik yiginina giderek oturdugunu gormiis-
lerdi. Bitmek bilmeyen dalgalar halinde 6niinden gegip giden
beyaz adam seline gozlerini dikerek bir giin boyunca oturmustu.
Bu bakislarina karsilik birgok merakli yiiz ondan tarafa donmiis,
suratinda acayip bir ifadeyle oturup duran bu yagh Siwash’la
ilgili bir siirii yorumda bulunulmugtu. Sonralarn bir¢ogu o ola-
ganistl goriiniisli yash adamdan nasil etkilendiklerini hatir-
lamis, daha sonralari olagandis: birini nasil hemen sezdiklerini
diistinerek kendileriyle gurur duymuslardi.

Ama olayin kahramani olmak Dickensen’e, Kiiglik Dicken-
sen’e nasip olmugtu. Bu topraklara biiyiik hayaller ve cebi para
dolu olarak gelen Kiigiik Dickensen’in 0nce parasi sonra hayalleri
yok olmug, Amerika’ya gemi bileti alabilmek igin Holbrook ve
Mason komisyonculuk firmasinda katip olarak ¢alismaya bag-
lamigti. Holbrook ve Mason komisyonculuk firmasinin oldugu
caddenin hemen kargisinda, Imber’in oturdugu kiitiik yigini
vardi. O giin Dickensen 6gle yemegine ¢itkmadan 6nce camdan
yash adama bakti;; yemekten doniip tekrar baktiginda yagh
Siwashhala oturmaktaydi.

Camdan disar1 bakmayi siirdiirdii Dickensen, sonralari, o da
olene kadar kuvvetli sezgileriyle gurur duydu. Romantik bir
gengti ve hareketsizce oturan yagh putperesti, sakin gozlerle top-
raklarini isgal eden Saksonlar izleyen Siwash kabilesinin reisine
benzetti. Saatler gecti fakat Imber oturus seklini degistirmedi;

(")  Dominyon adiyla anlatimak istenen, ingiltere’nin dominyonu olan Kanada'dir.
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degistirmek bir yana, bir saniye bile kipirdamadi. Dickensen,
insanlarin gelip gegctigi ana caddenin ortasinda, kizaginin
listiinde dimdik oturan adami hatirladi. Once dinleniyor zannet-
miglerdi; ama uzun stire kipirdamadigini goriip dokunduklarin-
da, o denli kalabalik caddenin ortasinda soguktan donarak 6ldii-
gunu anlamiglardi. Buz tutmus bedenini tabuta sigdirabilmek
i¢in bir siireligine atege atip buzlarinin ¢oziilmesini beklemek
zorundakalmslardi. Dickensen aklina gelen bu olayla tirperdi.

Daha sonra, sigara i¢ip havalanmak igin disari, kaldirima
ikt Kisabir siire sonra kargidan Emily Travis’in geldigini gordii.
Zarif, nazik, ender rastlanan tiirden bir kizdi ve Londra’da ya da
Klondike’ta olsun fark etmez, hep milyoner maden miihendisinin
kizina yakigir sekilde giyinirdi. Sigarasini tekrar alabilecegi bir
pencere pervazina birakarak sapkasini, kizi selamlamak igin
kaldird.

Yaklasik on dakika kadar sohbet ettikten sonra, Dickensen’in
omzu lizerinden arkaya bakan Emily Travis, korkuyla bir gighk
att1. Ne oldugunu gormek i¢in arkasini donen Dickensen da kor-
kuyla irkildi. Imber caddeyi ge¢mis, gozleri kiza gevrili, c1liz ve ag
bir hayalet gibi hemen arkasinda dikiliyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Kiigiik Dickensen cesaretle, ama
titrerken.

Imber homurdand: ve biitiin azametiyle Emily Travis’e dog-
ru yiridi. Kizi buyiik bir dikkat ve merakla bagtan asag) ince-
lemeye koyuldu. Ozellikle ipeksi kahverengi saglari, bir kelebek
kanadinin yumusakhgini hatirlatan hafif boyali yanaklar: dikka-
tini ¢ekmig goriinliyordu. Kizin etrafinda dolandi, isaretlere
bakarak bir atin ya da teknenin yagin1 anlamaya ¢alisan bir adam
gibi hesap yapmaya koyuldu. Bu inceleme esnasinda, gozleriyle,
batiya yonelen giinesin arasinda kalan kulak memesinin pem-
bemsi geffafligina takildi bir siire. Sonra ytiziine donerek mavi
gozlerine uzun uzun, dikkatle bakti. Homurdanarak, elini kizin
omzuyla dirsegi arasinda bir yere koydu ve diger eliyle alt kis-
mini1 kavrayarak geriye dogru kaldirdi. Incelemeyi bitirdiginde,
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yuziinde agikga goriinen tiksinti ve sagkinlikla, kolu hor géren bir
hareketle atar gibi birakti. Girtlaktan ¢ikardig) birkag kelimeyle
bir seyler mirildandiktan sonra kiza arkasini dondii ve Dicken-
sen’ebir seyler anlatmaya koyuldu.

Dickensen ne dedigini anlamiyordu ve bu durum Emily
Travis’i guldirdi. Imber ¢atik kaglariyla 6nce adama, sonra kiza
bakti; ikisi de anlamadiklarini belirtmek igin kafalarinm salladu.
Kiz, “Hey Jimmy! Buraya gel” diye seslendiginde neredeyse
gitmek lizereydi.

Jimmy yolu gegerek yanlarina geldi. Herkesin uygun bul-
dugu beyaz adam giysileri iginde, kafasinda genis kenarl bir
sapkayla, iri ve hantal bir kizilderiliydi. Imber’le, girtlaktan
gelen, tuhaf kasilmalar andiran kelimelerle konugmaya baglad.
I¢ bolgelerde konusulan lehgeleri soyle boyle bilen bir Sitkan’h
olan Jimmy, “O Beyaz Balik Adam,” dedi. “Ben, o, aym konus-
mamak. Beyaz adam reisi gormek istemek.”

“Valiyimi ?” diye sordu Dickensen.

Beyaz Balik Adam’la bir siire daha konusan Jimmy’nin yu-
ziindeciddi ve saskin birifade belirdi.

“Ben sanir o Yiizbagi Alexander’1 istemek,” diye agiklamaya
baglad: Jimmy. “O demek o beyaz adam oldiirmek. Beyaz kadin,
beyaz ¢ocuk, o ¢ok beyaz insan 6ldiirmek. O 6lmek istemek.”

“Sanirim deli,” dedi Dickensen.

“Onedemek?” diye sordu Jimmy.

Isaret parmagini sakagina dayayan Dickensen, ileri geri don-
diirdu.

“Kim bilir... Belki,” diyen Jimmy, hala beyaz adamin reisiyle
konusmak istedigini soyleyen Imber’e dondii.

At bir polis (Klondikein hizmetinde oldugu igin artik atsiz-
di!) gruba katildi ve Imber’in neistedigini duydu. Genig omuzlu,
saglam gogiislu, iki yana agtig) diizgiin bacaklanyla iri yapil bir
gengti ve boyu Imber kadar olmasina ragmen, ona tepeden baki-
yordu. Gozleri gri, bakiglar sakindi; kendini, kan ve gelenekle
tasinan o giiciin verdigi glivenle tagiyordu. Muhtesem erkek-
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siligi, asin ¢ocuksu hatlariyla daha da belirginlesiyordu (az
bulunur bir gengti) ve tliysiiz yanaklar, bir kiz yanag) gibi hemen
kizarmaya hazir goriintiyordu.

Imber geng polisi goriir géormez etkilendi. Yanagindaki kilg
yarasini fark ettiginde gozleri canlandi. Yipranmis elini geng
adamin bacaginda gezdirerek, siskin kaslarim oksadi. Dolgun
goglis kafesini yumruklariyla yokladi, omuzlarini bir zirh gibi
saran sik1 kaslarini elleyerek mincikladi. Gruba, merakh bakis-
larla gelip gecenler de katilmigti: Kuvvetli madenciler, dagcilar,
sert gortinugli simr adamlari, hepsi uzun bacakl ve genig omuz-
lu nesillerin gocuklari. Bakiglarim1 hepsinin lizerinde gezdiren
Imber, yiiksek sesle, Beyaz Balik dilinde, bir seyler soyledi.

Merakla, “Nededi?” diye sordu Dickensen.

“Odedi, o polis benzemek hepsine,” diye terclimeetti Jimmy.

Kiigik Dickensen, gergekten de kiigliktii, hele Bayan Travis
dahada kiigiik. Soruyusorduguna bin pisman oldu.

Onun igin tiziilen polis ileri ¢ikip, “Anlattiklarindan bir ey
¢ikabilir. Onu sorgulamasi igin ylizbaginin yanina gotiirecegim.
Onabenimle gelmesinisdyle Jimmy,” dedi.

Jimmy yine girtlaktan ¢ikan kiigiik kasilmalarla polisin soy-
lediklerini terctime etti, Imber homurdandi ama yiiziinden mem-
nunoldugu anlagiliyordu.

Gitmelerinden az 6nce, Emily Travis, “Sor ona Jimmy, kolu-
mu tuttugunda ne diisiiniiyormug?” dedi.

Jimmy soruyu sordu ve yanitini ald:

“Odersen korkmamak.”

Emily Travis’in yiizii hognutlukla parladi.

“O der,” diye devam etti Jimmy, “sen skookuni” olmamak,
yani glgli olmamak. Kiigiik bebek gibi yumusak olmak. O seni
ayirmak iki eliyle kiiglik pargalara. O diisiiniir gok komik, gok

(*)  Kuzey Amerika lehgelerinde pekok anlama gelen bu sézcik, metinde “canavar” anla-
minda kullamimigtir. Bélge Kizilderilileri arasinda, “kar adami’na verilen ad da budur.
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tuhaf, o kadar biiyiik, o kadar giiglii, bu polis gibi adamlar sen
nasil dogurmak?”

Emily Travis, basint egmeden dimdik durdu ama yanaklari
kipkirmizi oldu. Dickensen de oldukga utandi. Polisin gocuksu
hatlarn kizaran yanaklarinda daha dabelirginlesti.

“Sen!” dedi ters ters, “haydi yiirii!” Omzuyla kalabahgin
icinden kendine yol agarak yiirtidii.

Imber tam ve gonuilli ifade verdigi, bir daha da ayriimadig)
kislanin yolunu igtebu gsekildebulmustu.

Gok yorgun gériiniiyordu Imber. Umitsizligin ve yaghligin
verdigi yorgunluk yiiziinden okunuyordu. Omuzlar1 moral bo-
zukluguyla diismis, gozlerinin canhihgr kaybolmustu. Tarak
yuzi gormemis saglari bembeyaz olmas: gerekirken, glinesin ve
sogugun yipratmasiyla rengini kaybetmis, cansiz, gevsek sarki-
yordu. Etrafinda olup bitenlerle zerre kadar ilgilenmiyordu.
Mahkeme salonu vadilerden, uzak yollardan gelmis adamlarla
dolup tasiyordu ve kulaklarina kadar gelen, algak perdeden
homurtulu sikayetleri, derin bir magarada, uzaktan duyulan
ugursuz denizin sesini gagristiriyordu.

Bir pencerenin kenarinda oturmustu. Ara sira gormeksizin
ilgisiz bakiglarini etrafindaki kasvetli sahnenin lizerinde gezdi-
riyordu. Hava kapaliydi ve grimsi bir yagmur ince ince giseli-
yordu. Yukon’'da sel zamaniydi. Buzlar erimis, sular kasabanin
icine kadar yiikselmisti. Ana caddenin baginda, sonunda, kanola-
rinin, direkli teknelerinin iginde durmaksizin gidip gelen insan-
lar vardi. Bazilarinin sik sik ana yoldan saparak simdi sular
altinda kalmis kiglanin toren alanina dogru girdiklerini, bazen
oturdugu pencerenin hemen altinda kaybolduklarini goriiyordu.
Ve sonra bunlarin binanin kiitiiklerine stirtiinerek gegtiklerini,
icindekilerin pencereden girmeye ¢alistiklarini duyuyordu. Daha
sonra kulagina, alt kattaki odada yiiriimeye ¢alisan adamlarin
bacaklarina ¢arpan suyun sesi ve basamaklarin gicirtilan geli-
yordu. Ve en sonunda, sapkalar ellerinde, gizmelerinden sular
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damlayarak kap: agzinda beliriyor, bekleyen kalabaligin igine
kangiyorlardu.

Bakislar1 Imber’in tlizerinde odaklanmig, zalim bir giivenle
alacag) cezadan zevk duyarlarken, Imber de onlan izliyor,
yasantilarini, iyi ve kotii zamanlarda, selde, aglkta, sorunlu ve
korkulu durumlarda ve hatta 6liimde bile hi¢ durmayan, Imber’e
gore hayatin sonuna kadar siiriip gidecek olan kanunlarin diigii-
niyordu.

Adamin biri sert¢e masaya vurdu ve konusmalar stnerek
verini sessizlige birakti. Imber adami inceledi. Yetkili birine ben-
/lvordu Ama biraz daha gerideki bir masada oturmaktaolan agik
alinh adami gordiigiinde, salonda bulunan herkesin reisi oldu-
gunu anladi. Onunla ayn1 masada oturan baska bir adam ayaga
kalkt: ve elinde tuttugu bir tomar giizel kagittan yiiksek sesle bir
seyler okumaya basladi. Yeni gegctigi her sayfanin baginda boga-
zin1 temizliyor, sonundaysa parmaklarini 1slatiyordu. Imber ne
soyledigini anlamasa da digerlerinin anladigini ve sinirlendigini
gorebiliyordu. Cok kizmiglardi; hele bir tanesi ayaga firlayip ona
dogru tek hecelik kiiftirler savurmaya baglamisty; eli sopaliadam
masayavurarakzorla susturmugtu bu adamu.

Adam hig sonu gelmeyecekmis gibi goriinen uzun bir stire
okumasina devam etti. Monoton, sarki soyler gibi ¢ikan sesi
Imber’i hayal diinyasina gotiirdii, adam nihayet sustugunda,
Imber o diinyanin derinliklerindeydi. Bir ses kendisine Beyaz
Balik dilinde seslendiginde sasirmaksizin uyandi ve yillar 6nce,
beyaz adamlarla yasamak igin ¢ekip giden kiz kardesinin oglu-
nun suratina bakti.

“Sen beni hatirlamazsin,” dedi geng adam selam niyetine.

“Yoo, hatirlarim,” dedi Imber. “Sen aramizdan giden How-
kan’sin. Annen 6ldi.”

“Yaghydi zaten,” dedi Howkan. Ama tekrar hayale dalan
Imber bunu duymadi. Omzuna koydugu eliyle yagh adami uyan-
diran Howkan, “Sana su adamin soylediklerini aktaracagim,”
dedi. “Bir bir Yiizbasi1 Alexander’a anlattigin, ve seni aptal, sebep
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oldugun sorunlarin hikayesini anlatacagim. Beni iyice dinlemeli
ve anlatilanlarinin dogru mu yalan mi oldugunu soylemelisin.
Emirboyle.”

Howkan misyonerlerin arasina diigmiis, burada okuma yaz-
ma Ogrenmisti. Elinde, az 6nce beyaz adamin okumus oldugu,
Imber’in Jimmy’nin agziyla Yiizbagi Alexander’a yaptiklarin
anlatirken bir yazmanin not aldig: o giizel kagitlan tutuyordu.
Okumaya basladi. Kisa bir siire onu dinleyen Imber, yliziinden
akan biiyiik bir sagkinlik ifadesiyle s6zlerini kesti.

“Bunlar benim sozlerim Howkan,” dedi. “Hi¢ duymadigin
halde, nasil oluyor da simdi senin dudaklarindan dokiiliiyor?”

Howkan kendini takdir eden bir tavirla siritt1. Saglari ortadan
ayrilmigti. “"Hayirey Imber,” dedi, “bu sozler kagitlardan ¢gikiyor.
Benim kulaklarim hi¢ duymadi, dogru. Ama gozlerim vasitasiyla
kagitlardan gikiyor, kafama gidiyor ve agzimdan ¢ikarak sana
ulagiyorlar. Iste bdyle oluyor.”

“Boyle mi oluyor? Yani sozlerim o kagitlarin iginde mi?” Bas
ve isaret parmaginin arasinda kagitlar1 higirdatarak iizerine
¢izilmig sekillere uzun uzun bakan Imber’in sesi, duydugu sas-
kinhktan fisiliya doniistii. “Bu miithis bir biiyli Howkan ve sen
mucizeler yaratiyorsun.”

“Bu bir sey degil, inan bana degil,” dedi Howkan kibirli bir
vurdumduymazlikla ve gelisiglizel bir yerden okumaya devam
etti: “O sene, buzlar kirilmadan 6nce, yash bir adamla bir ayag)
topal bir ¢ocuk geldi. Bunlar1 da 6ldiirdiim ve yagh adam 6yle bir
yaygara kopardi ki...”

“Dogru,” diyerek boldii okumasini Imber nefes nefese. “Oyle
¢ok giiriiltii yapip uzun siire can gekisti ki... Ama sen bunlan
nereden biliyorsun Howkan? Yoksa beyaz adamin reisi mi anlatt
sana? Kimse gormemisti beni o zaman. Bugiine kadar da sadece
reise anlattim.”

Howkan, bagini sabirsizlikla salladi. “Sana su kagitlardalar
demedim mi ey aptal?”
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Imber miirekkeple karalanmis kagitlara biiytik bir dikkatle
bakti. “Yani avcinin karlara bakarak, ‘Din iste tam buradan
gegmis tavsan ve iste bu soglit agacinin yaninda arka ayaklarinin
tizerinde dikilip dinlemis ve isitmis ve korkmus ve burada yoluna
devam etmis ve burada biiyiik bir siiratle, uzun uzun sigramig ve
sonra igte tam burada, daha hizli ve uzun sigramalarla bir vasak
¢ikagelmis ve pengelerinin karin derinliklerine gomiildiigii bu
noktada, vasak ¢ok uzun bir sigramaya kalkmis ve burada yere
diiserek, tavsan altinda, sirti yerde yuvarlanmaya baslamig ve
buradan sonra, sadece vasagn izleri devam ediyor, artik tavsan
yok’ demesi gibi... Yani avcinin kardaki izlere bakarak su, soyle,
surada olmus demesi gibi sen de o kagitlara bakarak Imber
surada, sunu, $6yle mi yapmus diyorsun?”

“Aynen oyle,” dedi Howkan. “$imdi beni dinle ve konugsman
soylenene kadar o kari1 gibi gevsek dilini igerde tut!”

Bundan sonra, Howkan uzun bir siire itirafnamesini okudu,
Imber diistinceli ve sessiz bir sekilde dinledi.

Bitirdiginde, “Bunlar benim sozlerim ve hepsi dogru,” dedi,
“ama artik yaslandim Howkan ve orada oturan reisin bilmesi
gereken bazi seyler yeni yeni aklima geliyor. ilk olarak Buz
Daglari'ni agip, demirden yapilmis marifetli tuzaklariyla Beyaz
Balik Nehri'nin kunduzlarini yakalamaya gelen adam vards; onu
oldirdiim. Sonra yine Beyaz Balik’ta altin aramaya gelmis lig
adam daha vardi, onlar1 da 6ldiirdiim ve cesetlerini sansarlara
biraktim. Ve Five Fingers’ta, sali ve bir stiri eti olan bir adam
vardr.”

Imber’in hatirlamak igin duraksadig1 anlarda Howkan gevi-
riyor, yazman da gevrilenleri kaleme aliyordu. Mahkeme salo-
nundaki herkes hislerini belli etmeksizin, sislemeden anlatilan
bu kiigiik tragedyalar1 dinliyordu. Bu durum, Imber, takdire layik
bir sekilde uzak mesafeden vurdugu sasi ve kirmizi sagh bir
adamdan bahsedene kadar siirdii. Izleyenlerin en 6n sirasindan
bir adam, “Lanet olsun!” diye bagirdi, kirmizi saghydi. “Lanet
olsun,” diye yineledi adam, “o kardegim Bill'di.” Dava stiresince
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agirbash “Lanet olsun” deyisi dizenli araliklarla duyuldu mah-
keme salonunda ve onu ne arkadaslar1 ne de masada oturan
tokmakli adam susturmaya kalkisti.

Imber’in bagi bir kez daha 6ntine diistii ve gozleri inen ince
bir perdenin arkasinda tiim diinyadan gizlenmek istercesine his-
sizlesti. Ve Imber, sadece gegen yillarla anlagilabilecek sekilde,
gengligin kocaman bir anlamsizhktan ibaret oldugu tzerine
distncelere daldu.

Howkan bir siire sonra yagh adami, “Ayaga kalk ey Imber,”
diyerek uyandirdi. “Biitiin bunlari neden yaptigini, bu insanlar
neden oldiirdiglini ve buraya kadar gelip nigin adaletin yerini
bulmasiniistedigini anlatmani istiyorlar.”

Zorlukla ayaga kalkan Imber ileri geri sallanarak, algak, belli
belirsiz bir sesle konugsmaya basladi. Konugmasini kesen How-
kan, beyaz adamin dilinde, “Bu yagh adam kafay1 yemis,” dedi
acik alinh adama donerek, “tipki kiigiik bir ¢ocuk gibi sagma
sapan konuguyor.”

“Sozleri bir ¢ocugun sagma sapan sozleri de olsa dinle-
yecegiz,” dedi kesin bir tonda agik alinli adam, “hem de kelimesi
kelimesine dinleyecegiz. Bilmem anlyor musun beni?”

Howkan anladi. Kiz kardesinin oglu ile yetkiyi elinde tutan
agik alinl adamin arasinda gegen oyuna sahit olan Imber’in goz-
leri parladi. Vesonra, dogmamuis nesillere 6rnek olsun diye bronz-
dan bir heykeli dikilebilecek olan bu bronz yurtseverin destansi
hikayesibagladi.

Kalabalik tuhaf bir gsekilde suskunlagt: ve yargi¢ basini eline
yaslayip, ruhunun, ashnda irkinin ruhunun derinliklerinde dii-
sunceli bir sekilde dolasmaya basladi. Sadece tercimanin tiz
sesiyle ritmik olarak yer degistiren Imber’in derin perdeli sesi, ve
ara sira, tanrinin seslenisi gibi yilikselen kirmiz1 sagh adamin
“Lanet olsun” deyisleri duyuluyordu.

“Ben Beyaz Balik Kabilesi’'nden Imber’im,” diye baglad), yas-
I Imber’in hikayesinin vahsi sesine ve ritmine kapilarak misyo-
nerlik kiltirini ve gostermelik uygarhg! unutup dogasindaki
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barbarhgin etkisine giren Howkan’in terciimesi. “Babamin ad
Otsbaok’tu, kuvvetli adamdi. Ben kiigiik bir gocukken topraklar
glinesin 1giklariyla sicacik ve mutluydu. Insanlar acayip seyler
icin aghk ¢ekmiyor, yeni seslere kulak vermiyor ve atalarinin
yolunu izliyorlardi. Kadinlar geng erkeklerin gozlerinde liituf
buluyor ve geng erkekler onlara memnuniyetle bakiyorlardi.
Bebekler, kabilenin ¢ogalmasini saglayan dolgun kalgal: kadin-
larin gogiislerinde besleniyordu. O giinlerde erkckler tam erkek-
ti; barigta ve bollukta, savagta ve a¢li kta tam birer erkektiler.

Ve o zamanlarda, suda ¢ok daha fazla balik ve ormanda ¢ok
daha fazla et vardi. Kopeklerimiz soguga ve firtinaya dayanikl,
kalin derili kurtlardi. Ve bizler de kopeklerimiz gibi soguga, fir-
tinaya dayaniklhydik. Ve Pelly Kabilesi topraklarimiza girdiginde
onlar: oldirir ve oldiriiliirdik. Clinkii biz Beyaz Baliklar erkek-
tik ve babalarimiz, babalarimizin babalari da Pellylerle savasarak,
topragin sinirlarini gizmiglerdi.

Dedigim gibi bizler de kopeklerimiz gibi dayanikhydik. Ve
bir giin ilk beyaz adam ¢ikageldi. Elleri ve dizlerinin lizerinde,
karda stiriinerek. Bilizlismiig derisinin altinda kemikleri sayil-
yordu. Hi¢ boyle bir adam gormemistik, hangi tuhaf kabileden,
hangitopraklardan geldigini merak ettik. Zayifti, kiigtik bir ocuk
kadar zayif ve biz ona atesin yaninda bir yer, yatacag: sicak
kiirkler verdik, kiigiik bir gocugu besler gibi yemek yedirdik.

Adamin yaninda, bizim neredeyse li¢ kopegimiz edecek ka-
dar biiyiik ama zayif diigmiis bir kopek vardi. Kopegin tuyleri
kisayd, soguga dayanikl olmadigindan kuyrugu donmus, ucu
diigsmiistii. Ve biz, adamin yaninda yatan bu kopegi de besledik,
kopeklerimizden koruduk, yoksa oldiiriirlerdi. Ve geyik etiyle,
kurutulmug sombalig1 yiyen adamla kopek kendilerini topar-
ladilar ve toparlandiklarinda irilesip korkmaz oldular. Ve adam
yuksek sesle konusup, yaslilara, geng erkeklere giiluip alay etme-
ye, bakirelerimize agik¢a g6z dikmeye bagladi. Ve kopegi kopek-
lerimizle doviigiip, kisa tiiylerine ve yumugakhgina ragmen bir
gunde li¢ tanesini 6ldurdii.
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Adama hangi kabileden oldugunu sordugumuzda, ‘Bir stirti
kardesim var,’ dedi ve kotii bir sekilde giildii. Sonra, tiim glicline
kavustugunda gitti ve yanindareisin kiz1 Noda’y1 da gotiirdi. Bu
olaydan sonra, disi kopeklerimizden biri dogurdu; boyle enikler
goriilmemisti: Koca kafal, kalin geneli, kisa tiiylii ve garesiz. Ba-
bam Otsbaok’u hatirlarim, giiglii adamdi ve bu garesizligin kargi-
sinda ytizii 6fkeden kizarmigti. Eline bir tag aldi1 ve vurdu... ve
vurdu... ve garesizlik kalmadi. Bundan iki yaz sonra Noda, elinde
erkekbir ¢ocukla gikageldi.

Bu bir baglangigti... Sonra yaninda kisa tiiyli kopeklerle
ikinci beyaz adam geldi. Bu kopekleri, annemin kardesi Koo-
So-Tee’ye bir kerede inanilmaz bir hizla alt1 kez ates edebilen bir
tabanca verip karsihgindaen giigli alti kopegimizi aldiktan sonra
yola ¢ikarken geride birakti. Sahip oldugu tabancayla daha da
guglenen Koo-So-Tee, ok ve yaylarimiza giildii. ‘Kadin isgi,” dedi
silahlarimiza ve elinde tabancasiyla beyaz yiizliiboz ayinin kargi-
sina dikildi. Simdilerde bir tabancayla beyaz ytizii avlamanin im-
kansiz oldugu biliniyor ama biz o zamanlar nereden bilecektik?
Ya Koo-So-Tee nasil bilecekti? Sonra beyaz yiiziin karsisina
cesurca dikildi ve tabancasini biiyiik bir stiratle alti kez atesledi
fakat beyaz yiiz sadece homurdand: ve adamin gogstinii bir
yumurta gibi kirdi. Koo—-So-Tee'nin beyni kovandan damlayan
bal gibi yere damlad. lyi bir avclyd: ama artik karsi ve gocuk-
larina et getirecek kimse kalmamigti. Aciliydik ve dedik ki, ‘Beyaz
adam igin iyi olan, bizim igin iyi degildir,” ve bu dogruydu. Bir
siirii beyaz adam vardi ve besiliydiler ama yontemleri bizi zayif-
latt1 ve sayimizi azaltti.

Daha sonra yaninda getirdigi enfes yiyecekler ve harikaegya
ile Giglincii beyaz adam geldi. Degis tokusla en giigli yirmi kope-
gimizi ald; tistelik verdigi hediye ve sozlerle, on geng avcimizi da
yanina alip hi¢ kimsenin bilmedigi yerlere dogru yola ¢ikti. Dedi-
ler ki, hi¢ kimsenin ayak basmadigi1 Buz Daglari'nin karlarinda ya
da Yeryiizii'niin sonundaki Sessizlik Tepeleri’'nde &lmiigler. Oyle
yadaboyle, Beyaz Balik Kabilesi, ne kopekleri ne de geng avcilan
gordii birdaha.
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Ve gegen yillarla birlikte daha ¢ok beyaz adam gelip, hedi-
yelerle ya da kargihgin1 6deyerek geng adamlarimizi alip gotiir-
diiler. Ve bu geng adamlar, kimi zaman Pelly kabilesinin toprak-
lar1 6tesindeki tehlikeler ve zorluklarlailgili tuhaf hikayelerle geri
dondiiler, kimi zaman da hi¢ donmediler. Sonunda dedik ki, ‘Bu
beyaz adamlar diinyadan korkmuyorlarsa sayilarinin goklu-
gundandir, ancak biz Beyaz Baliklar aziz ve bugiinden sonra
genglerimiz higbir yere gitmeyecek.” Fakat gen¢ erkekler yine
gitti, hatta geng kadinlar da ve bizler ofkeliydik.

Dogrudur, un yedik, tuzlu domuz eti... ve nefis bir tadi olan
cayla tanigtik; ama gay bulamadigimiz zamanlar ¢ok kotti oldu ve
biz konusamaz hale gelip ¢abuk sinirlenir olduk. Boylece beyaz
adamin degis tokus i¢in yaninda getirdigi seylere aghk duymaya
bagladik. Degis tokusmus, hah! Sadece degis tokus vardi ve bir
kis, etlerimizi galismayan duvar saatleri, igi kirik kol saatleri, kul-
lanilmaktan korelmis egeler ve figsekleri olmayan degersiz taban-
calarla degistirdik. Sonra kithk bagladi ve hig etimiz yoktu; bahar
bile gormeden kirk o6li verdik.

‘Artik zayif duistiik,” dedik ve ‘Pellyler bogazimiza ¢6kiip si-
nirlarimizi dagitacaklar” Ama bagimiza gelenler Pellylerin de
bagina gelmisti vebize saldiramayacak kadar zayif diismiislerdi.

Babam Otsbaok giiglii adamd, artik yaglanmig akillanmigtu.
Ve bir giin reise dedi ki: ‘Bakin, kopeklerimiz ise yaramaz hale
geldi. Kalin derili ve kuvvetli degiller artik, sogukta ve kizakta
oliir hale geldiler. Koye gidelim, kurt olanlar harig¢ hepsini 6ldii-
relim. Kalanlar1 da ormanin kurtlanyla giftlessinler diye geceleri
disan baglayalim. Boylece sicakkanli ve kuvvetli kopeklerimiz
oluryeniden.’

Sozlerine uyuldu ve biz Beyaz Baliklar bu topraklarda ko-
peklerimizle taninir olduk. Ama bizler 6yle degildik; en iyi geng
erkek vekadinlarimiz beyaz adamlarla uzak diyarlardaki yollara,
nehirlere gitmislerdi. Ve geng kadinlar tipki Nada gibi yaslanmis
ve kinlmigbir halde geri doner oldular, ya da hig donemediler. Ve
geng erkekler bir siire i¢in geri dondiiklerinde gelip atesimizin
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yaninda oturarak koti laflarla, kaba sekillerde konusup, kot
icecekler igip, uzun geceler ve giinler boyunca kumar oynamaya
bagladilar ve kalplerinde biiyiik sabirsizlikla, iglerinde beyaz ada-
min ¢agrisini duyarak, yeniden bilinmeyen yerlere dogru yola
ciktilar. Ve artik seref ve saygidan uzaklagmuglar, eski zaman
gelenekleriyle alay edip reis ve Samanlarin yiiziine giiler olmus-
lard.

Dedigim gibi, biz Beyaz Baliklar artik zayif bir nesile doniis-
miustiik. Sicak tutan deri ve kurklerimizi, tiitlin ve viski igin, so-
gukta donduran pamuklu giysiler igin satar olmustuk. Sonra
basimiza oksiirme hastaligi musallat oldu. Kadin ve erkekler
uzun geceler boyu ter dokiip Oksilirmeye, iz siiren avcilarimiz
kara kan tiikiirmeye basladi. Sonunda birer birer, agizlarindan
kan bosalarak oldiiler. Kadinlar daha az dogurur oldu ve dogur-
duklan ¢elimsiz, hastaliklara direngsiz ¢ocuklardi. Sonra hig bil-
medigimiz, anlamadigimiz diger hastaliklar gegmeye bagladi
bize beyaz adamdan. Cigek, kizamik gibi adini bile duymadigim
hastaliklar ve bunlardan, tipki baharda yumurtlayip artik yasa-
masina gerek kalmayan sombaliginin anaforda hareketsiz kalip
boguldugu gibi 6lmeye bagladik.

Ve buna ragmen (isin en tuhaf yani da bu), beyaz adamlarin
olimiin nefesi gibi olmasina, yollarinin 6liime gotiirmesine ve
adeta olum solumalarina ragmen, 6lmemeleriydi. Viski, titiin,
kisa tiiylu kopekler onlarindy; gigek, kizamik, oksiiriik ve agizdan
kan gelmesi gibi bir stirii hastaliklar, sonra soguga ve firtinaya
dayaniksiz beyaz deri onlarindi ve bir kerede siiratle alt1 kez ates
etmesine ragmen ige yaramaz tabancalar. Ve bu beyaz adamlar
biitiin koétuliklerin tizerinde oturarak sismanhiyor, basarili olup
gelisiyorlar, biitiin diinyanin tizerine koyduklar sahiplenici elle-
riyle o diinyanin insanlariyla istedikleri gibi oynuyorlardi. Ve
kadinlar, bu erkeklerin anneleri, tipki kiiglik bebekler gibi kiril-
gan ama kirilmamigti. Ve biitiin bu yumusakligin, hastaligin ve
zayifligin iginden kuvvet ve gii¢ ve de yetki ¢ikiyordu. Tanrn da
kotii ruh da olabilirler, ben bilmem. Beyaz Baliklar'dan yagh
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Imber ne mi bilir? Beyaz adamlarin anlagilmaz olduklarin ve
yeryiiziinde uzak yerlere gidip savagtiklarini.

Dedigim gibi, ormandaki etler giderek azaldi. Dogrudur,
beyaz adamin tiifegi harikadir. Uzun mesafeden bile 6ldiiriir.
Ama oldiirecek av kalmadiginda tiifegin ne 6nemi kalir? Ben
kiguk bir ¢ocukken, Beyaz Balik’in tiim tepeleri yass1 boynuzlu
geyiklerle doluydu ve her yil sayisiz rengeyigi gelirdi. Ama artik
bir avcion giinliik yolabile gitse, gozleri bir yass1 boynuzlu geyik-
le senlenmiyor. Bunu birak, sayisiz olan rengeyikleri artik hig
goriunmiyor. Dedigim gibi, oldiirecek bir sey kalmadiginda,
uzaktan atis yapan bir tiifegin ne kiymeti var?

Ben, Imber, Beyaz Baliklarin, Pellylerin ve buralarda yasayan
diger kabilelerin, tipki ormandaki avlar gibi yok olusunu izlerken
biitiin bunlan diiglinmeye, zihnimde tartmaya koyuldum. Uzun
siire diiglindiim. Samanlarla ve gormiis gegirmis yash adamlarla
konustum. Koyiin sesleri rahatsiz etmesin diye uzaklara gittim,
aghk bastinp goziimi kulagimi koreltmesin diye hig et yemedim.
Ormanda oturup, uykusuzve gozlerim agik, kulaklarim sabirh ve
merakli, uzun siire gelecek isareti ya da sozii beklemeye basla-
dim. Ve gecenin karanliginda, tek bagima, riizgarn inledigi, su-
yun higkirarak agladigi nehrin kenarina, ¢oktan Olip gitmis
Samanlarin ruhlarina danismaya gittim.

Sonunda, goziimiin 6niine bir hayal gibi kisa tiiyli o igreng
kopekler geldi ve yapilmasi gerekenin ne kadar basit oldugunu
gordim. Gigli bir adam olan babam Otsbaok sayesinde kurt
kopeklerimizin kani temizlenmis, kalin derili ve kizaklarda guiglii
hale gelmislerdi. Kéye doniip erkeklerle konugtum. ‘Bunlar, bu
beyaz adamlar biiyiik bir kabile,” dedim. ‘Cok kalabalik bir kabile
ve artik kendi topraklarinda avlanacak et kalmadigindan, arami-
za gelip bu topraklarda yasamaya bagladilar. Fakat bizi zayf
digiiriiyorlar ve oliiyoruz. Cok ag bir irk. Daha simdiden etimiz
bitti. Bundan sonra, eger yasamak istiyorsak, tipki kopeklerine
yaptigimiz gibi yaparsak basa gikabiliriz onlarla.’
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Konugmami uzatarak savagmamiz gerektigini soyledim. Be-
yaz Balik adamlar dinledi; biri bir sey, digeri bagka bir sey dedi.
Bir 6teki degersiz seylerden bahsetti; fakat higbiri, cesurca yapil-
masi gereken isten ve savastan s6z etmedi. Geng adamlar zayif ve
korkak bir sekilde otururken, yagh adamlarin gozlerindeki gelip
giden ates kivilcimlanyla s6zlerimi dinlediklerini gordiim. Ve
daha sonra, tiim kdy uykuya daldiginda, kimsenin haberi olma-
dan yash adamlar1 ormanda topladim, biraz daha konugtum.
Sonunda eski glizel giinleri, 6zglir zamanlar, bollugu, memnu-
niyeti ve giines 1siklarini hatirlayarak bir karara vardik. Kendi-
mize Yagh Adamlar Birligi adin verdik ve bunu sir olarak sakla-
yacagimiza, bu topraklari tizerine ¢oken kotiiliiklerden bir bir
temizleyecegimize dair buyiik yemin ettik. Aptallik ettigimiz
simdi ¢ok agik; ancak bizler, Beyaz Balik Kabilesi'nin yash adam-
lar), bunuozaman nereden bilecektik?

Digerlerine cesaret vermek igin ilk isi ben lizerime aldim.
Yukon’dan asag) ilk kano gelene kadar oturup nobet tuttum.
Iginde iki beyaz adam vardi; ayaga kalkip elimi salladigimda,
yonlerini degistirip bana dogru geldiler. Kanonun bagindaki
adam ne istedigimi sormak igin kafasini kaldirdiginda, okum
havayi yararak bogazimi buldu. Ne istedigimi anlamis oldu. Kigta
oturup kiirek ¢ckmekle mesgul ikinci adam tiifegini dogrultana
kadar firlattigim tig¢ mizraktan ilkiyle vuruldu.

‘Bunlar baslangi¢ oldu,” dedim etrafimda toplanan yash
adamlara. ‘Sonra biitiin kabilelerin yashlarini, daha sonralari da
hala kuvvetliolan gengleri toplayacagiz etrafimiza veisimiz daha
da kolaylasacak.’

Ve iki 6lii adami nehire firlattik. Oldukga iyi bir halde olan
kanoyu igindekilerle birlikte yaktik. Ama yakmadan 6nce igine
bir goz attik. Bigakla deriden keserek yaptigimiz keselere
benzeyen bir siirii kese vard: ve bunlarin iglerinde ey Howkan,
tipki simdi senin okudugun gibi, bizi hayrete diistiren, bir turli
¢ozemedigimiz isaretlerle dolu olan kagitlar vardi. Bugiin bun-
larin beyazadaminsozleri oldugunu 6grendim.”
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Howkan kano olayini terciime etmeyi bitirdiginde, mahke-
me salonunda fisiltilar ve viziltilar duyuldu. Bir adam, “Bunlar,
en son Le Barge’da Matthews tarafindan goériilen, ‘91 postasini
getiren Peter James ve Delaney olmal,” dedi. Katip oturdugu
yerde ileri dogru uzand1 ve Kuzey’in hikayesine bir paragraf
daha eklenmigoldu.

“Az bir sey daha kald),” diyerek devam etti Imber. “Tim
yaptiklarimiz o kagitlarda yaziyor olmal. Bizler yash adamlardik
ve anlamiyorduk. Hatta ben, Imber, hala anlamig degilim. Gizlice
oldirduk; her gegen yilla birlikte daha marifetli, acele etmeden ig
gormenin daha iyi oldugunu 6grenerek oldiirmeye devam ettik.
Ama beyaz adamlar kotii bakislar ve kaba sozlerle gelip alti
gencimizi demirlerle, kagis1 olmayan bir sekilde bagladiklarinda,
daha uzaklara gidip daha ¢ok 6ldiirmemiz gerektigini anladik.
Birer birer nehrin yukarisina, asagisina, bilinmeyen yerlere dogru
yola ¢iktik. Bu cesurca bir hareketti. Yagh ve korkusuzduk, ama
yine de uzak yerlerin korkusu yashlar igin korkungtu.

Demek istedigim su ki, 6ldiirdiik; acele etmeden ve kurnaz-
ca. Chilcoot'ta ve Delta'da,” beyaz adamin kamp kurdugu ya da
yolundan ayrnldig: su gegitlerinde 6ldiirdiik. Dogru, 6ldiiler ama
olmelerinin bir yarar1 olmadi. Bizler yash oldugumuzdan birer
birer eksilirken, onlar artarak ve gogalarak daglardan gelmeye
devam ettiler. Rengeyigi Geg¢idi'nde gordiigiim bir beyaz adam
kampini hatirhyorum. Cok ufak biradamdi; bizden tig yash adam
uykusunda saldirmislardi. Dordiini birden ertesi giin buldum.
Sadece beyaz adam nefes aliyordu ve beni sonsuza kadar lanet-
leyecek kadar nefesi vardu.

Budurum boylece devam etti. Ordabir yash adam, suradabir
digeri derken 6ldiiler. Bazen ¢ok sonralar: geldi haberi, bazen hig
gelmedi. Ve diger kabilelerin yashlari zayif ve korkak olduklan
icin katilmadilar bize. Dedigim gibi, birer birer, bir tek ben kalana
dek oldiiler. Ben Beyaz Balk Kabilesi'nden Imber’im. Babam

(*)  YukonNehrideltasi.
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Otsbaok’tu ve gligliiydii. Artik Beyaz Balik Kabilesi'nden kimse
kalmadi. Yaghlar Birligi'nden bir tek ben kaldim. Geng kadin ve
erkekler gittiler, kimi Pellylerle, kimi Salmonlarla, pek ¢ogu da
beyaz adamlarla yasamaya gittiler. Artik ¢ok yaglandim ve yorul-
dum. Ve senin de dedigin gibi Howkan, kanunla savagsmaya
¢alismanin bog oldugunu gordiim ve adaletin yerini bulmasin
saglamaya geldim.”

“Ey Imber, sen gergektende salaksin,” dediHowkan.

Ama Imber hayallere dalmigti, agik alinh yargig da; goziiniin
onunde 1rki, biiyiik ve tutarsiz bir hayal serisi gibi belirmisti:
Insan ailesi arasinda, celik tekerlekli, zirhlara biirtinmiis, yasalar
koyan veis yaratan irkinin, karanlik ormanlarin ve huysuz deniz-
lerin iizerinde safak gibi titreyerek kizillagtigini, tam bir zafere
kavugurcasina kanl ve kirmizi 6gle vaktine kavustugunu ve
aksam vakti, golgeli bayirlarda kan kirmizisi kum tanecikleri gibi
geceye karistiklarini goriiyordu. Ve biitiin bunlarin arasinda, ka-
nunu, acimasiz ve kudretli, degismez ve takdire layik kanunu ve
ona uyan ya da altinda ezilen toz tanesi insanlardan, hatta yumu-
sak kalpli kendisinden bile ne kadar biiyiik oldugunu diisu-
niiyordu.
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LIGOUN’UN OLUMU ©

Kana kan, riitbeye riitbe.
Thinklet Kanunu

“$imdi Ligoun’un 6liim hikayesini dinleyeceksin...”

Konugsmac sustu, ashinda bir sey istedigini anlatan bakiglarla
beni siizerken konusmasina ara verdi demek daha dogru olur.
Sigeyi atesin lizerine, goz hizamiza dek kaldirdim ve parmagimla
icinde ne kadar kaldigini gosterdikten sonra ona uzattim.
Palitlum’un (dilimizde Alkolik demek) adindan bile ne istedigi
anlagilmiyor muydu sanki? Bana bugiine kadar pek ¢ok hikaye
anlatmist ve ben uzun siiredir, hi¢ not tutmayan bir katip gibi
Ligoun’un hayatini anlatmayi bitirmesini bekliyordum. Hala
hayatta olan neslininarasindabukonuyueniyibilen oydu.

Basini, yerini hemen ¢agiltiya birakan bir homurdanmayla
geriye att1. Ters yuz edilmis bir sisenin altinda devlesen bir insan
golgesi, atesin alevleriyle, arkamizdaki gatik ytizlii kayaligin tize-
rinde dalgalanarak dans etti. Palitlum, dudaklanyla siseyi oksar
gibi son bir yudum aldiktan sonra, gozlerini kederle, Kuzey yazi-
nin solgun 1giklarinin oynastig: bir hayaleti andiran gokytiziine
gevirdi.

“CGok tuhaf,” dedi, “su kadar soguk ama ates kadar da sicak.
Bedene bir yandan giig verirken, diger yandan ahyor. Yaghlar:
geng, gengleri yash yapiyor. Yorgunluktan dokiilen bir adamin

() Eylil 1902'de tamamlanan dyku, hig bir dergide yayinlamadan Children of the Frost
(Sogugun Gocuklari) kitabina alinmigtir.
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kalkip devam etmesine, ding olaninsa uykuya dalmasina neden
oluyor. Kardesim bir tavsan kadar korkakti. Bunu igti ve gidip
dort diigmanini 6ldiirdii. Babamsa herkese dis gosteren vahsi bir
kurda benzerdi; bir giin igti ve kagarken sirtindan vuruldu. Cok
acayip birgey bu.”

“Buna ‘Ug Yildiz’ derler,” dedim, “su asagidakilerin mide-
lerini zehirledikleri zikkima benzemez, kalitelidir.” Bir yandan da
elimle epey asagimizdaki, gecenin sonu yokmus gibi goriinen
karanhgin1 delerek zamana uyum ve gergeklik katan kumsal
ateslerinin alevlerini gosterdim.

Palitlum i¢ gegirerek kafasini salladi. “Bense burada seninle
birlikteyim,” dedi.

Siseyi ve beni, arsiz susuzlugunu, kelimelerden ¢ok daha
dokunakl birsekilde anlatan bakiglarla sarmaladi.

“Hayir,” dedim sigeyi dizlerimin arasina saklarken. “$imdi
Ligoun’u anlatacaksin.’Ug Yildiz’a ara verip konusacagiz biraz.”

“Ama daha bol bol var ve ben hig yorgun degilim,” diyerek
yalvard: ategli ategli. “Dudaklarimda tadini hissedersem, Ligo-
un’u vesongiinlerini ok dahagilizel s6zlerle anlatabilirim.”

“Bedenin kuvvetini gotiiriir,” diye alay ettim onunla, “ding
olanidauykuya salar.”

“Cok akillisin,” dedi sakin ve gurursuzca. “Uyur uyanik fark
etmez, ‘Ug Yildiz’ hep yaninda; buna ragmen devamli ve gok
igtigini hi¢ gormedim. Sizler bizim daglarimizda sakh altinlar
toplar ve bizim sularimizdaki baliklar1 avlarken, Palitlum ve
kardesleri o altinlar sizin igin kazip ¢ikarir, aglar sizin i¢in bogal-
tir ve sizleri memnun ettigimize memnun olurken, sen o ¢ok bil-
mis akhnla kalkip, ‘U Yildiz'in dudaklarimizi ne zaman 1slat-
masi gerektigine karar verebilecegini zannediyorsun.”

“Ligoun’un hikayesini dinleyecegimi zannediyordum,” de-
dim sabirsizca. “Gecebitiyor ve yarin ¢ok yorucu bir yolculuk var
oniimiizde.”

Esnedim ve ayaga kalkacakmis gibi yaptim. Telasini gizle-
yemeyen Palitlum birden anlatmaya bagladh:

234



“Yaglandiginda, kabileler arasinda banis olmas: Ligoun’un
tek istegi haline geldi. Genglik yillarinda doéviise 6n saflarda
katilan bir adamd: ve Adalar ve Gegitleri”” savunma seflerinin
reisiydi. Tum hayati savaglarla doluydu. Herkesten fazla kemik,
kursun ve demir yarasina sahip olmakla éviiniirdii. Ug karis
vardi ve her birinden ikiser oglu. Bunlarin en biiyiigii ve son
kalani da savagirken yaninda 6ldii. Tipki beyaz adam gibi yerinde
duramazdi. Cok uzaklara, kuzeye, Unalaska ve Sig Deniz’e, giine-
ye, Queen Charlotte’a kadar gittigi, hatta Ka-ke'lerle uzaktaki
Puget Sound’a kadar uzanip, senin korunakl evlerinde uyuyan
kardeslerini bile dogradig anlatilir.

Amadedigim gibi, yashhginda kabileler arasinda baris olma-
siniistiyordu. Artik korktugundan ya daatesinyanibasinda, dolu
bir tencereyle oturmay sevdiginden degil. Gerektiginde, canice
ve kana susamighkla dldiirtr, aghga karnini igine gekerek gengler
kadar iyi dayanur, sert denizlere, batan karlara cesurca meydan
okurdu. Ancak biitiin bu yaptiklarindan dolay: cezalandirild. Bir
savas gemisine bindirildi ve senin tilkene gonderildi Sakalli Bos-
ton Adami. Geri donene kadar ¢ok uzun yillar gegti. O geri
geldiginde kiiguk bir gocukla geng bir adam arasi bir yastaydim.
Ve o, yashhiginda ¢ocuksuz kalmis oldugundan beni benimsedi;
dahada artan tecriibesi ve akliylabeni de yetistirdi.

‘Doviismek iyidir ey Palitlum,” derdi, Yoo! Sakalli Adam, o
gunlerde Palitlum demezlerdi bana, Olo derlerdi, yani Hig Doy-
mayan. I¢ki ¢ok daha sonralari geldi buralara. Neyse, ‘Déviismek
iyidir," derdi, "amaayni zamanda da aptalliktir. Bostonlu Adamin
Ulkesi'nde kendi gozlerimle hi¢ savagmadiklarini ve bu yiizden
giiclii olduklarim gordiim. Iste bu yiizden Adalar ve Gegitler’e
kadar gelip kargimiza dikilebiliyorlar. Bizse atesin dumani, deni-
zin sisi gibi dayaniksiz, dagihyoruz kargilarinda. Déviigmenin
iyi, ama ayn1 zamanda aptallik oldugunu iste bu yiizden soyli-
yorum.’

() Yukon Nehri girisindeki bolge.
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Bu nedenle, savaga hep en onde gitmis olan Ligoun’un sesi,
bu sefer baris igin giirliiyordu. Sonunda, artik iyice yaslandi-
ginda, reislerin en biiytigii, insanlarin en zengini olarak bir potlag
toreni diizenledi. O kadar gorkemli bir toren gorilmemigti.
Nehrin kiyisina tam bes yiiz kano yanast ve her birininiginde en
az on kadin-erkek vardi. Sekiz kabile gelmisti. En yaghsindan,
yeni dogmus bebege kadar herkes ordaydi. Cok uzaklardaki
kabilelerden bu toreni duyup gelen seyyahlar, aragtirmacilar da
vardi. Yedi giin boyunca, herkes karnini Ligoun’un etleri ve ige-
cekleriyle doyurdu. Tam sekiz bin battaniye dagitti o torende.
Ceteleyi tutan, derece ve riitbelerine gore paylastiran ben oldu-
gum igin bilirim. Toéren sona erdiginde artik fakirdi ama adi
herkesin dilindeydi. Diger reisler bu kadar eliagik davrandigiigin
kiskangliklarindandislerini gicirdatiyorlardi ona.

Neyse, sozleri her zaman sayg) gordiigiinden, hep barisi
ogutledi. Biitiin hediye verme torenlerine, ziyafetlere, kabile top-
lantilarina sirf baris1 6glitlemek igin katilmaya bagladi. Yine bir
gun, Ligoun ve ben, Stickeen yakinlarindaki nehrin kenarinda
yasayan biitiin Skoot Kizilderililerinin reisi olan Nib-lack’in
verdigi ziyafete katilmak igin yola ¢iktik. Ligoun’un 6liime iyice
yaklastig: son glinlerdi artik ve soguk havayla kamp dumani onu
oksiiriiklere boguyor, agzindan sik sik “artik gidiyor’ dedirtecek
kadar ¢ok, kipkirmizi kan geliyordu.

Yine bu 6ksiiriik nobetlerinin birinde, ‘Carpisan gelik sesleri,
barut kokusu, bedene saplanan bigak acisiyla haykiran insanlarin
arasinda, bigaga kan sigrarken olmek giizel olurdu...’” demisti.
Senin de anlayabilecegin gibi Sakall Yiiz, kalbi hdla doviisecek
kadar giigliiydii.

Chilcat’la Scoot arasinda epey bir mesafe oldugundan, giin-
lerce kanolarimizla yol aldik. Adamlarimiz egilmis kiireklerine
asilirken, ben Ligoun’un ayaklarinin dibinde oturdum ve Ka-
nun’u dinledim. Bu konular iyi bildigini bildigimden ayrinti-
larina girmeyecegim ey Sakall: Yiiz. Ama o an bahsettigi Kanun,
kana kan, riitbeye riitbe kanunuydu ve Ligoun ayrintilarina ine-
rek anlatmaya koyuldu:
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‘Sunu aklindan ¢ikarma ey Olo, senden daha kiigiik diizey-
deki bir adami 6ldiirmek serefli degildir. Her zaman senden daha
biiytik birini 6ldur ki, 6ldiirdiigiin adamin gerefi, senin de serefini
arttirsin. Kargina ¢ikan iki adamdan diistik riitbeli olani 6ldtire-
cek olursan, bunun utanci sana yapisir ve kadinlar seninle alay
ederler. Hep dedigim gibi, bans glizeldir, ancak o6ldiirmek
zorunda kalirsan, Kanun‘agore 6ldiireceksin.’

Thinklet Kabilesi'nin inanc1 budur,” dedi Palitlum yan 6ziir
diler bir tonda.

Palitlum konusurken, Batr'yr, kendi vatanimda yasayan
silahgorlar ve kotii adamlan distindugiimden, bu inanislarina
hi¢de sasirmadim.

“Reis Niblack ve Skoot Kabilesi'nin yanina zamaninda var-
dik,” diye devam etti Palitlum. “Neredeyse, Ligoun’un toreni
kadar gorkemliydi. Bir siiri kabile gelmigti. Chilcat’tan bizler
vardik; Sitka Kabilesi, Scoot’lara komsu olan Stickeen’liler, Wran-
gel’liler, Hoonah’hlar; sonra Houston Limani’'ndan Sundown’h-
lar ve Tah-ko’lular, komgulann Douglas Limani'ndan Avvk’lar;
Naass Nehri Kabilesi, Dixon’un kuzeyinden Tonga’lilar, Kup-
reanoff adindaki adadan gelen Kake’liler. Ta Vancouverdan
gelen Siwash’lilar vardi, sonra Altin Daglari’'nda yasayan Cassi-
ar’lilar, Teslin Adamlar: ve hatta Yukon Ulkesi’nden Stick’ler bile
gelmisti.

Fevkalade kalabalik bir toplantiydi. Ziyafet baglamadan
once, biitiin reisler Niblack’la bir araya gelip biitiin diigsmanliklar
‘quass’ta” bogacaklardi. Babamin anlattigina gore (babam da
babasindan 6grenmis) votkanin nasil yapilacagim Ruslar 6gret-
migler bize. Ancak Niblack, erkege yakisacak kadar sert ve giizel
bir icki olsun diye bunun igine seker, un, elma kurusu, serbetgiotu
gibi bir siirii sey eklemisti. ‘Ug Yildiz’ kadar olmasa da Sakalli
Yiiz, oldukga giizeldi.

(*)  Birayabenzerhafif bir Kizilderiliigkisi. Adi, Rus¢a "kvas” ile ayni kékendengelir.
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Bu votka ziyafeti sadece reisler igindi. Hepsi yirmi kisi kadar-
dilar. Ligoun, ¢ok yash ve en yiiksek riitbelisi oldugundan,
omzuma yaslanarak yiiriisiin, oturup kalkarken destek alsin diye
beni de aralarina aldilar. Niblack’in kiitiiklerden yapilmis koca-
man evinin kapisinda, adetten oldugu iizere, her bir reis, mizrak,
tiifek,-bigak gibi silahlarini yere birakarak igeri girmeye basladi.
Bilirsin Sakalli Yiiz, icki kani hizlandirip eski diismanliklan
koriiklediginden eller her zaman harekete ge¢meye hazirdur.
Ligoun‘un iki bigagi oldugunu biliyordum. Bunlardan sadece bir
tanesini kapinin diginda biraktigini, digerini tedbir olsun diye
battaniyesinin altina sakladigini fark ettim. Diger reisler de ayni-
sin1 yapmigt ve benigeride olabileceklerden tedirginlik duymaya
baslamistim.

Reisler bir odanin iginde, daire seklinde dizilerek oturdular.
Ligoun’un dirseginin dibinde ayakta bekliyordum. Ortalarinda
bir votka figis;, hemen yaninda servisi yapacak bir kole vard.
Toren, Niblack’in dostlugun 6nemini anlatan, giizel kelimelerle
suisledigi bir konugmayla baglad1. Konugmasi bittiginde, isaretini
verdi ve kole magrapay: doldurarak, en yiiksek riitbeli kisi olan
Ligoun‘a getirdi.

Ligoun igkiyi son damlasina kadar bitirdi ve ben konugma-
sin1 yapmasi igin ayaga kalkmasina yardim ettim. Her kabile igin
soyleyecek glizel bir seyler buldu; boylesine harika bir ziyafet
sunan Niblack’in biiyiikliigiinden bahsetti. Adeti oldugu iizere,
baris icinde yasamay: ogiitledikten sonra, votkanin ¢ok giizel
oldugunu belirterek s6zlerini bitirdi.

Sonra, riitbece Ligoun’un ardindan ikinci gelen Niblack igti
ve onu, riitbe ve derecelerine gore diger reisler izledi. Her biri
votkayi igtikten sonra kalkip dostluklarindan, votkanin ne kadar
lezzetli oldugundan bahsettiler. Hepsi mi dedim ben? Yoo Sakalli
Adam, hepsi degil. Ciinkii en sona kalan, geng yiizli, atik, zayif,
ciretkar bakiglar firlatan kedi gibi bir adam vard: ve igkiyi gizem-
li bir tavirla igip bitirdikten sonra yere tiikiirdii ve higbir sey
soylemedi.
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Votkanin giizel olmadigini1 sdylemek hakaretti, yere tiikiir-
mekse hakaretten ¢ok daha kotii bir seydi. Bunlarin ikisini de
yapti. Hakkinda, Yukon’da yagsayan Stick’lilerin reisi oldugundan
bagkahigbirgey bilinmiyordu.

Dedigim gibi, bu bir hakaretti. Ama sozlerime dikkat et
Sakall Yiiz; bu bir hakaretti ama ziyafeti veren Niblack’a degil,
¢emberi olusturan reisler arasindaki en ytiksek riitbeli kisiye kars:
yapilmus bir hakaretti. Ve bu adam da Ligoun’du. Kimseden ses
¢ikmiyordu.

Biitiin gozler ne yapacagini gormek igin Ligoun’a gevrilmisti.
Ligoun hig¢ hareket etmedi. Ne yipranmig dudaklar1 konugmak
icin kipirdadi ne de gozleri kirpildi. Ama yiiziiniin solgun bir
kiilrengine doniistiigiini gordim. Tipki kadinlarin sizlandigy,
¢ocuklarin agladigy, etin olmadig ve goriinmedigi kithk zaman-
larinda, aghigin bastirdig1 acili sabahlarda yagh adamlarin yiizle-
rinin aldig) renk gibi. O yagh adamlar nasil goriiniirse Ligoun da
Oyle goruniiyordu.

Cit gtckmiyordu. Cember sanki 6lii reislerden olugmus gibiy-
di; fakat her biri emin olmak igin battaniyesinin altin1 yokla-
maktan kendini alamiyor, saga sola ¢evirdikleri bakislarla yanla-
rinda oturanlar tartmaktan geri durmuyordu. Henuiz ¢ok geng-
tim ve ¢ok az sey gormiistiim; fakat yasadigimiz o anin, hayat
boyu bir tek kez yagsanacak bir an oldugunun farkindaydim.

Stick’li ayaga kalkti. Herkesin gozii lizerinde, oday1 adimla-
yarak, Ligoun’unbasina dikildi.

‘Bana Opitsah derler, yaniBigak,” dedi.

Ama Ligoun ne birs6z soyledi, ne de yiliziine bakti; gozlerini
kirpmaksizin yerebakmaya devam etti.

‘Sen Ligoun’sun,’ diye devam etti Opitsah, ‘ve bir stirii adam
oldirmiigsiin. Amagordiigiingibi ben hala sagim.’

Ligoun bana isaret etti ve giiciimden destek alarak ayaklar-
nin iizerinde yiikseldi. Fakat hala tek kelime etmemisti. Yagh bir
¢am agaci gibiydi; yapraklar: dokiilmiis, rengi solmus ama hala
soguga ve firtinaya gogiis gerebilen bir agag. Gozlerini bile kirp-
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muiyordu. Kulaklari Opitsah’in soylediklerini duymadig: gibi,
gozleri de adami gormeyi reddediyordu. Opitsah ofkesinden
deliye donmiigtii. Ligoun’un 6niinde, karsisindakini kiigtik dii-
surmek isteyen insanlarin yaptigy dansi etmeye basladi. Bir
yandan da kendini ve kabilesini 6ven, Ligoun’u ve Chilcat’lileri
yerden yere vuran sozlerle dolu bir sarki sdylemeye koyuldu.
Dans edip sarki soylerken battaniyesini firlatti ve belinden ¢ikar-
dig1 bigakla Ligoun’un yiiziiniin 6ntinde parildayan daireler
cizmeye bagladi. O anda soylemeye basladig1 sarki, Bigagin
Sarkisi’ydi.

Onun sesinden bagka ses duyulmuyor, reisler hala ol gibi
hareketsiz duruyordu. Yalmzca parlayan bigagin hareketlerini
izleyen gozlerdeki ates igin igin yamiyordu. Ligoun hala hareket
etmemisti ve olecegini bilmesine ragmen korkmuyordu. Bigak
sarki soyleyerek her seferinde yliziine daha ¢ok yaklagiyor ama o
gozlerini bile kirpmiyordu. Goz kirpmay: birak, saga sola egilip
biikiilerek kendini sakinmiyordu bile.

Ve Opitsah bigagini tam iki kere Ligoun’un alnina sapladi,
acilan yaralardan kanlar figkirdi. Ligoun isaret ederek gengligime
yaslanip yiiriimek istedigini belirtti. Sonra Opitsah’in, yani Bi-
¢ak’in yiiziiniin tam ortasina, okkali bir tiikiiriik savurarak adami
asagiladl. Onu algakta duran bir dali itermis gibi kenara itti ve
ylriimesinedevam etti.

Yirmi biiyiik reisin gozii ontinde Opitsah’t 6ldiirmesinin
Ligoun‘a utangtan bagka bir sey kazandirmayacag: ¢ok agikt.
Kanun’u ve aklinda Kanun’a gore 6ldiirmek oldugunu biliyor-
dum. Odada bulunanlarin iginde en yiiksek riitbeli kisi kendisi
olduguna gore, oldurebilecegi kisi Niblack’tan bagka kim olabi-
lirdi? Ve koluma yaslanarak, adimlarini Niblack’a dogru yoneltti.
Ligoun’un diger kolunda kanini dokerek ellerini kirletemeyecegi
kadar kiigiik bir insan olan Opitsah asiliyd: ve Ligouna bigag) ile
ard: ardina darbeler indiriyordu. Opitsah’in bigag: tekrar tekrar
inip kalkmasina ragmen, Ligoun ne farkina variyor ne de korun-
maya galistyordu. Ugiimiiz, birbirimize kenetlenmis bir halde,
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odanindiger ucuna, battaniyelerinin iginde sinmisg, korkuyla geli-
simiziizleyen Niblack’in yaninadogru yurudiik.

Artik eski nefretler yeniden alevlenmis, unutulmus gibi
goriinen kiskanghiklar su yiiziine gikmigti. Kake kabilesinden
olan Lamuk’un kardesi, Stickeen'in azgin sularinda bogularak
olmisti. Ve Sticken Kabilesi, gelenegin buyurdugu gibi, koti
havalarinin diyeti olarak vermeleri gereken battaniyeleri verme-
mislerdi. Iste bu yuzden Lamuk, uzun bigagin bir Stickeen’li olan
Klok-Kutz'un kalbine sapladi. Sonra Katchahook’un aklina,
Naass Nelri Insanlariyla, Dixon’un kuzeyinde yvasayan Tonga-
lilar arasindaki eski bir kavga geldi ve ¢ok ses ¢ikaran silahiyla
Tongalillarin reisini 6ldiirdii. Kana susamighk hepsine bulasti
sonunda ve reis reisi 6ldiirdi, sansi yoksa da 6ldirildi. Birbir-
leriyle hesaplagirken, Ligoun’u 6ldiirmek her zaman hatirlana-
cak biiyiik bir onur oldugundan onu da unutmuyor, bigaklarini
saplayip silahlarini atesliyorlardi. Geyigin ilizerine atilan kurt
surust gibiydiler; tek farklar, kendilerine biraz daha yer agmak
igin birbirlerini 6ldirtiyor olmalanydi. Biiyiik bir kargasa vardi.

Fakat Ligoun, 6ntinde daha gok uzun yillar varmig gibi, du-
raksamadan, yavasga ilerledi. Onlar kendisini 6ldiirmeden 6nce,
kendi yontemiyle oOldiirmesi gereken kisiyi haklayacagindan
emindi. Cok yavas yiiriiyorduk; bedenine aldig) yaralardan kan-
lar iginde kalmigti. Kimse benim gibi toy bir gencin pesinde
olmamasinaragmen, ben de nasibimi aldim bigak darbelerinden.
Kizgin mermiler beni de yakti. Ligoun hala gengligime yasla-
niyor, Opitsah saldinyor, ligiimiiz ilerlemeye devam ediyorduk.
Nihayet Niblack’in yanina vardik; korkusundan bagini battani-
yesinin igine saklamigt1. Skootlar korkak olmustur hep.

Neyse, Goolzug ve Kadishan, ilki balik¢1 digeri avc, kabile-
lerinin serefleri igin doviisiiyorlardi. Ofkeden gildirmis bir halde
birbirlerine saldinirlarken Opitsah’1 diisiirdiiler ve ayaklar altin-
da g¢ignediler. Havada ugan bir bigak Sitka’lardan Skulpin‘in
bogazina saplandi. Ellerini agmig geri geri diisen adam beni de
asagigekti.
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Yattigim yerden, Ligoun’un egilerek Niblack’in batta-
niyesinin ucunu kaldirdigini ve yiiziinii 1s1ga dogru gevirdigini
gordim. Acelesi yok gibiydi. Yiiziine akan kanlardan kor gibi
olmustu; adamu iyice gormek istediginden elinin tersiyle goz-
lerini sildi. Isiga dogru ¢evrilmis suratin Niblack’a ait olduguna
emin olduktan sonra, bigagiyla, titreyen bir geyigin bogazini
keser gibi kesti bogazini. Ve sonraileri geri sallanarak kendi 6liim
sarkisini mirildanmaya bagladi. Beni diisiiren Skulpin yattig:
yerden tabancasini atesledi ve Ligoun, firtinada devrilen bir gam
gibiyeredevrildi.”

Palitlum sustu. Karamsarlik dolubakislarin atege dikti; ytizii
alev alev olmustu.

“Ya sen Palitlum? Senne yaptin?” diye sordum.
~ “Nemiyaptim? Kanun’u hatirladim ve Opitsah”1 6ldiirdiim.
lyide oldu. Sonra, Ligoun’un Niblack’in bogazina sapladig) biga-
g1aldim vebeniyerediistiren Skulpin’i hakladim. Sadece geng bir
delikanh oldugumdan istedigimi oldiirebilirdim; nasilsa hepsi
benden iistiindii. Dahasi Ligoun artik 6lmiis ve gengligime ihti-
yact kalmamugti. Skulpin’i hallettikten sonra bigagi aldim ve
hayattakalanen ytiksek riitbelireisedogru yoneldim.”

Palitlum elleriyle gémleginin altini yokladi. Iginden bon-
cuklu bir kin, kindan da bir bigak gikardi. Tomruk testeresinden
kesilerek elde doviilmiis, ¢ok koti bir bigakti. Alaska’nin koy-
lerinde, hemen hemen biitiin yash adamlarda gorebileceginiz
tirdenbir bigak.

“Ligoun’un bigagi mi1 bu?” diye sordum. Basini sallayarak
onaylad.

“Bunun icin onsise’U¢ Yildiz’ veririm sana,” dedim.

Yiiziini yavagca bana dogru gevirdi. “Sakall1 Yiiz,” dedi, “su
kadar zayif, kadin kadar uysalim. Igimi votkayla, ‘Ug Yildiz’la
zehirledim. Gozlerim koreldi, kulaklarim eskisi kadar keskin
degil. Biitiin giiciim, yaglanan govdemde eridi gitti. Kimse bana
saygi duymuyor artik, Sarhos, Palitlum diyorlar. Ancak Skoot'ta
Niblack’in ziyafetinde, serefli bir adam olmustum ve Ligoun’un
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anis1 benim igin gok degerli. Biitiin denizleri’Ug Yildi1z’a gevirsen,
hepsi senin hadi i¢ desen, yine de vermem bigagi. Simdi Sar-
hos’um, Palitlum’um ancak bir zamanlar Ligoun’u gengligiyle
tastyanHi¢Doymaz Olo’ydum.”

“Sen biuyiik bir adamsin Palitlum,” dedim, “sana saygim
sonsuz.”

Elini uzatti, “Anlattigim hikayenin kargihg olarak dizlerinin
arasina sakladiginsisebenim,” dedi.

Ve ben arkamizda yiikselen gatik ytizli kayahiga baktigimda,
ters yiiz olmusg devasa bir sigenin altinda, iri bir adamin oynasan
golgesini gordiim.

243






BIN DUZINE ©

David Rasmunsen girisken bir adamdi ve diger birgoklar
gibi akl tek bir seye ¢alisirdi. Bu yilizden Kuzey'den gelen
haberler kulagina ¢alindiginda, yine bir maceraya atilmaya karar
verdi. Yumurta igine girecek, biitiin enerjisini bu isten koseyi
donmek igin harcayacakti. Cabucak bir plan yapt1. Biraz diisii-
niince bu macera goziine daha muhtegsem goriindii. Yumurtalan
Dawson’da diizinesi bes dolara satacakti. Temiz isti: Bu “Altin
Sehir”de satacag) bin diizine yumurta, cebine girecek beg bin
dolar demekti.

Diger yandan masraflar1 da hesaba katmak zorundaydi. Bu
konuyu da enine boyuna diisiinmiistii tabii, fazlasiyla dikkatli,
pratik ama hayallerinin bile yumugatamadig) kadar tas kalpli ve
tas kafaliydi. Diizinesini on beg sente alsa, baglangigta bin diizine
yumurtaigin 6deyecegi para yiiz elli dolar olurdu. Bu da yapacag
miithis karin yaninda 6nemsiz bir ayrintiydi. Ve farz edelim ki
(hatta biraz miisrifge farz edelim ki) kendisi ve yumurtalar igin
nakliye masrafi sekiz yuz elli dolar ya da daha fazla olsun, bu
masrafi ¢ikardiktan sonra bile, son yumurtay: satip son senti
cebine attiginda kendisine kalan temiz bir dort bin dolardh.

“Anladin mi1 simdi Alma,” dedi karisina, haritalar, hiikiimet
aragtirmalar, rehberler, Alaska seyahat programlarindan olugan
bir yiginin iginde oturup plani tizerinde konustuklar1 sicacik

() ik defa Boston'daki The National Magazine dergisinin Mart 1903 tarihli sayisinda
yayinlanmigtir. London aymi dykiyd, kigik degisikliklerle, Yumurtalarla Kumar adiyla
Mart1912'de CosmopolitanMagazine dergisinde yeniden yayinlamigtir.
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yemek odasinda. “Hesap ortada, Dyea'ya varana kadar pek bir
masrafim olmaz; elli dolara birinci sinif bir yolculuk yapabilirim.
Simdi, Dyea’dan Linderman Golii'ne kadar Kizilderili tasimacilar
yarim kilosu 12 sentten, 45 kilosu 12 dolardan ya da450kilosu 120
dolardan mallan tagiyorlar. Diyelim ki bizimki asag) yukar1 700
kilo geldi, verecegimiz para en fazla 180 dolar, hadi bilemedin 200
dolar. Konugtugum bir Klondike’l: 300 dolara bir kayik alabi-
lecegimi soyledi. Hem de adam bag1 150 dolara birkag yolcu
bulmam isten bile degilmis, eh, bu da demektir ki kayik bana
neredeysebedavaya gelir. Dahasibanaboyle bir kayik bulmamda
yardim edebileceklerini soyledi. Bir de su var... Yok, yok, hepsi bu
kadar. Dawson’a kadar da yumurtalan kayikla gotiiriiyorum.
Simdibir bakalim hepsi nekadara geliyor?”

“San Francisco’dan Dyea’ya gidis 50 dolar, 200 dolar Dyea’
dan Linderman’a, kayiga alacagin yolculari da hesaplarsak hepsi
250,” dedi Alma gabucak toparlayarak.

“Ve bir ytizliik de ust bas ve kisisel harcamalarim igin,” diye
ekledi Rasmunsen negeyle, “bir 500 dolar da acil durumlar igin
ayrabiliriz bu durumda. Gergi ne gibi bir “acil durum’ olabilir
ki?”

Alma “bilmem” anlaminda omuzlarin silkip kaglarin kal-
dirdi. Eger ugsuz bucaksiz Kuzey topraklarn bin diizine yumur-
tay1 ve bu adami yutacak kadar biiyiikse, siiphesiz o adamin
sahip olacag diger her seyi de silip siipiirebilirdi. Bunlan aklin-
dan gegirdi ama higbir sey soylemedi. Neyi ne zaman sdylemesi
gerektigini bilecek kadar iyi taniyordu David Rasmunsen’i.

“Olabilecek terslikleri hesaba katarak gecikmeleri de diisii-
niirsek, iki ayda gider gelirim. Bir diigiin Alma! Iki ayda dort bin
dolar! Simdi elime gegeni yiize katlar. Kendimize yeni bir ev
yapariz, daha biiyiik genis bir ev, manzarali odalar ve her odada
kalorifer... Buranin kirasiyla da vergileri, sigorta ve su masraf-
larini 6deriz, tistiine de cebimize para kalir. Hem sonra belki isleri
biiytitip milyoner bile olabilirim. Simdi soyle bana Alma, sence
soylediklerim makul seyler degil mi?”
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Alma da aksini diigiinmemisti zaten! Hem bu adam, ayn
zamanda kuzeni, uzaktan akrabasiyds; ailenin ytiz karasi, her seyi
eline yiiziine bulagtiran, higbir seyi diizgiin yapamayan degil
miydi? O tuhaf Kuzey sehrinden yiiz bin dolarhk altin ve bir
maden kuyusunun yari hissesiyle donen o degil miydi? $imdi ne
vardielinde?

David Rasmunsen’in ahgveris yaptig1 bakkal onu tezgahin
Oteki ucundaki terazide yumurta tartarken goriince sagirmigti
ama Rasmunsen’in kendisi daha saskindi; ¢unki bir diizine
yumurta 500 gram’dan 250 gram daha fazla gekiyordu. Bu da bin
diizine yumurtanin hepsinin yaklagik 700 kilo gelecegi ve giysi-
lerle diger esyalar igin ayirmay diisiindiigi paranin da buraya
harcanacagi anlamina geliyordu. Biitiin hesaplari alt iist olmusgtu.
Tam her geyi en bastan hesaplayayim diye diisiiniirken, yumur-
talarin kiigiiklerinden almak geldi aklina. “Kiigiik ya da biiyiik,
ne fark eder? Yumurta yumurtadir,” diye diisiindi iginden. Kii-
ciiklerinden segtigi bir diizine yumurtay: tekrar tartti. Bu sefer
agirhik 500 gramdan 125 gram daha fazlaydi. Boylece takip eden
gunlerde San Francisco’daki biitiin memurlar, komisyoncular ve
siit-yumurta saticilar, diizinesi 625 gramdan daha fazla etmeye-
cek sekilde ortaya ¢ikan bu ani yumurta talebi karsisinda sagkina
donmiislerdi.

Rasmunsen kiiglik evini bin dolara ipotek ettirip karisini
tanidiklarin yanina uzun siire kalmak iizere yerlestirdi. isinden
ayrild1 ve Kuzey’e dogru yola ¢ikti. Biitgesini asmamak igin ikinci
sinif bir bilet ald1 ki buradaki kamaralar insanlarin altin aramak
icin Kuzey’e akin etmesi ytiziinden asir1 kalabalikti. “Guvertede
yolculuk etsem daha iyi,” diye diisiindii. Artik yaz sonlariydu.
Yuziinin rengi atmis, yalpalaya yalpalaya yiiriiyerek yumurta-
lariyla birlikte Dyea sahiline nihayet varmisti. Orada onu sabir-
sizlikla bekleyenlerin oldugunu anlamasi ¢ok stirmedi. Chil-
koot’lu tagimacilarla ilk goriismeyi yaptigi anda birden kendine
gelivermis, gozleri faltagi gibi agilmigti. Kirk bes kilometrelik
tagima i¢in yarim kilo basina 40 sent istiyorlardi. David nefessiz
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kalmis, yutkundugu anda fiyat 43’'e ¢ikmigti. On beg iri yari
Kizilderili 45 sente yumurta paketlerini kayiglarla baglayip yiik-
lemeye baglamigken, atlarin1 White Gegidi’'nde kaybetmis, simdi
de son bir gayretle Chilkoot tizerinden Kuzey’e gitmeye ¢alisan,
kirli bir gomlek ve lime lime olmus giysiler igindeki Alaska
Skaguay’ll bir tiiccarin 47 sent teklif etmesi lizerine David’in
balyalarindaki kayiglar1 sokiip adamin mallarina takmaya bas-
lamiglardi.

Ama Rasmunsen dayanikliydi. 50 sente biitiin yumurtalarini
eksiksiz ve saglam bir gsekilde Linderman’a getirtmeyi bagarmisti.
500 gramina elli sent vermek demek bir tona bin dolar vermek
demekti. Yani 700 kilo gelen yumurtalar i¢in 6dedigi miktarla
birlikte acil durumlar igin ayirdig1 para uqup gitmis, bes parasiz
kalakalmigti. Bulundugu yer Tantalus’tu. Daha yeni yapilmig
kayiklar Dawson’a gitmek lizere yola ¢ikiyorlardi. Birkag giin
sonra kayiklarin inga edildigi yerde biiyiik bir telas ve endige
baglamig, adamlar kara kara diistintiyorlardi. Gece gilindiiz canla-
rin1 dislerine takip kendilerinden gegercesine ¢alisiyorlardi. Cil-
ginca kesiyor, dogruyor, ¢akiyorlardi. Her gegen giin karh soguk
hava daha da yaklagiyor, kayaliklarin zirvelerine ulasip oradan
bitmek bilmeyen sert riizgarlarla sulu kar ve sonrasinda kar
yagip, ¢ok riizgar alan yerlerde ¢abucak buza doniisiiyordu.
Inatla ve dayaniklilikla galigan bu adamlar her sabah solgun
ylzlerini gole gevirip suyun donmaya baslayip baglamadigina
bakiyorlardi. Goliin buz tutmasi demek umutlarinin da bitmesi
demekti, glinkii gollerin arasindaki ulagim kapanmadan nehir
yoluyla gitmeyi planhyorlardi.

Rasmunsen’in igindeki korku gittik¢e artiyordu. Yumurta
isinde lg rakibi oldugunu kegfetmisti. Bir tanesi, ufak tefek bir
Alman parasiz kalmis, elinde kalan son balyayla doniis yoluna
diismiigtii. Ama diger ikisinin kayiklar1 bitmek lizereydi ve her
gun tiiccarlara bir giin daha beklemeleriigin yalvariyorlardi. Ama
kig soguk yiliziinii gostermeye baglamist: bile. Bir¢ok insan Chil-
koot’u silip siiptiren tipide donmug, Rasmunsen’in de ayak par-
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maklan o farkina varmadan donuvermisti. Eline dokiinti bir
kayikta yiikiiyle beraber yolculuk etme firsatigegmisti ama adam
nakit200dolaristiyordu ve onun cebinde besparasiyoktu.

“Birkag giin beklersen...” dedi kayik yapiminda ¢alisan ve
oraya yerlesmeyi akil edecek kadar zeki olan bir Isvegli. “Birkag
gunbeklerseneger, sanasaglam bir kayik yaparim.”

Bu ¢ok da giivenilir olmayan sozlerin lizerine Rasmunsen
Krater Golii'ne dogru yola ¢ikti. Yol lizerinde iki gazete muha-
birine rastladl. Adamlar Stone House’dan yola ¢ikip Gegit lize-
rinden buraya kadar bagajlarin yollarda doke saga gelmislerdi,
Happy Camp’ten ¢ok uzaktaydilar.

“Evet,” dedi s6ziinin sonunda Rasmunsen, “Linderman’da
bin diizine yumurtam var. Kayi1gim da bitmek lizere, son givileri
¢akiliyor. Kendimi sansh sayiyorum. Biliyorsunuz, bu aralar
kayiklaratalep ¢ok fazla, bulmaksa gok zor.”

Muhabirler bu sozleri duyunca onunla gitmek igin giiriil-
tiiyle itigsip kakigmaya basladilar. Yesil yesil dolarlar havada ugu-
suyor, altinlar yerlere sagiiyordu. Rasmunsen sonunda pek “go-
niilli” olmasa da ikna olmus, adam bas: ii¢ yiiz dolara onlan
kayigina almayi kabul etmig, hem de parayi pesin almigti. Onlar
saygin gazetelerinde yayinlanmak iizere not defterlerine bu “bin
diizine yumurta sahibi” “iyi kalpli Samiriyeliyle”® ilgili yazilar
yazarken, bizim iyi kalpli Samiriyeli ¢oktan Linderman’daki
Isveglinin yanina dogru telasla yola gikmisti bile.

Avucunda muhabirlerden aldig) altinlar sikirdatarak, “Hey
sen!” dedi, “o kayig! bana sat!” Bir yandan da ag¢ ve sabirsiz
gozlerle artik tamamen bitmis kayiga bakiyordu.

Isvegli kayik¢1 vurdumduymaz bir tavirla hayir anlaminda
kafasinisallad.

“Oteki adam ne kadar veriyor? Ug yiiz mii? Tamam. Al sana
dort yuz.”

()  Samiriye; eski Filistin'de bir gehir. Yahudilerin kutsal kitabinda israil'in bagkenti olarak
tanimlanir. Ingilizcede, yoksullara yardim eden anlaminda da kullanilir.
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Parayr adama zorla vermeye ¢aligiyor ama kabul ettire-
miyordu.

“Olmaz. Bu kayig1 diger adam igin yaptim. Sen biraz bekle-
yeceksin.”

“Al sana alti yliz. Son teklifim. Al ya da alma. Adama bir
yanhshk olmugdersin.”

Isvegli bir an duraksadi ama en sonunda “Tamam,” diyerek
paray: aldi. Rasmunsen bu kayikg¢iy1 en son gordiigiinde diger
adama nasil bir karisiklik oldugunu anlatmak igin dil dokiiyordu.

Rakip Alman yumurtaci Deep Goli tizerindeki Domuzsirti
denen dik bolgede kayip bilegini kirmig, hasilattan elinde kalan-
larla Kizilderili tasimacilarla kendisini Dyea’ya kadar gotiirme-
leri i¢in anlagmigti. Giin 151diginda Rasmunsen iki yolcusuyla
beraber kiireklere asilmisti. Diger yumurtaci rakipleri de onlarla
ayni andayola gitkmiglardi.

“Sende kag tane var?” diye seslendi ufak tefek ¢elimsiz New
England’l.

“Bindiizine,” diye gururla cevapladi Rasmunsen.

“Hah! Ha! Her tirli bahse girerim ki ben kayiktaki sekiz
yuzlesenihavadakarada gegerim.”

Muhabirler Rasmunsen’e bahse girmesi igin 6diing para ver-
mek istediler ama kabul etmedi. Bunun lizerine New England’lh
Yankee diger yumurtaciya yanagmaya bagladi. Bu giiglii kuvvetli
deniz adamy, her tuirlii deniz aracini kullanabilecek bir denizciydi
ve onlara nehrin kollara ayrilan azgin yerlerinde nasil ilerleye-
ceklerine dair taktikler verecekti. Katranh musambadan yapilmis
yelkenli kayigin bas tarafi her inip ¢ikisinda suya batiyordu.
Linderman’dan ilk ¢ikan o olmustu ama tasidig: yikii hafife
almig, suyun kabarip kopiurdiigu bir noktada kayaliklara garp-
migtl. Rasmunsen ve Yankeeikiser yolculariyla beraber nehrin bu
en azgin yeriolan Bennett'i gegene kadar ytikleri sirtlarinda egya-
larin1 karadan tagimislar, kayiklari boghalde gegirmislerdi.

Bennett, daglarin arasindan bir yilan gibi kivrilan, ¢ok sik
firtinalarinkoptugu, yaklasik 40 kilometrelik dar ve derin bir gol-
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dii. Rasmunsen Kuzey Kutbu’nun bu dis sizlatan kiginin orta-
sinda kayiklar1 baglayip mola verdi, diger birgok adamla birlikte
kiyida, bir su kaynaginin yaninda kamp kurdu. Ama sartlar egitti.
Yankee’'nin kayigin yalpalaya yalpalaya ilk burnu dogru gider-
ken gordii. Kayiklar sirayla yola koyuluyorlardi. Muhabirler he-
veslekayigi suya indirdiler.

“Rengeyigi Gegidi’'ne varmadan yakalariz onu, merak etme,”
diyerek yelkeniagtilar ve Alma ilk defa buzlu suyla tangt.

Ashinda Rasmunsen biitiin hayat1 boyunca sudan korkmustu
ama simdi yiiziinde kararh bir ifade, diimeni simsiki tutuyord u.
“Bin Diizine”si gozinun oniinde, muhabirlerin esyasinin altinda
duruyordu. Aklindan hig ¢ikmayan seyse kiigiik evi ve bin dolar
ipotek bedeliydi.

Aatan bir soguk vardi. Muhabirler kirek palalarindan buz-
lar1 kazirken Rasmunsen de ikide bir gekistirdigi diimen yayin
yenisiyle degistirip duruyordu. Soguk suyun sigradig: yerler
aninda buza doniiyor, yelken direginde buzdan sagaklar olusu-
yordu. Alma givileri sokiilene, tahtalar: pargalanana kadar buyiik
denizlerde yol almasi igin yapilmigt1 ashinda ama yine de muha-
birler durmadan buzlari kaziyip suya atiyorlardi. Havada higbir
iyilesme yoktu. Kiga kars: verilen bu ¢ilgin miicadele devam edi-
yordu ve her geyi goze almig bu insanlarin kayiklar1 gozii kara
bigimde yollarina devam ediyorlardi.

“Ass-ll-aa d-durmmam-a-hyiz!” diye bagirdi muhabirler-
den biri. Amabunu korkudan degil soguk yiiziinden soylemisti.

“Dogru soyliiyor. Aynenboyledevam et adamim!” dedi 6teki
Rasmunsen’i cesaretlendirmek igin.

Rasmunsen yiiziinde beliren ahmakga bir siritisla yanitlad
onlari. Celik gibi donmus kiyilar azgin sularin kopiikleriyle kap-
hydi Tek gare agikta gitmekti. Yelkeni algaltmak hem digerine
gecilmek hem de kayigin su alip batmasi demekti. Ara sira
kayaliklarin arasinda zar zor ilerleyen kayiklar goriiyorlardi.
Hatta bir keresinde dalgalarin arasinda kalmis, neredeyse kaya-
lara ¢arpmak tlizere olan bir kayik gormiislerdi. Arkalarindaki
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kiigiik bir kayik da igindeki iki adamla beraber alabora olmusg ve
batmisti.

“Ddd-dikkat et adamim!” diye bagirdi muhabirlerden biri
cenesi takirdayarak.

Rasmunsen viicudunu diklestirip siritarak diimene daha da
sik1yapisti. Azgindalgalar Alma’nin kare bigimindeki kig tarafin
hi¢ 1skalamadan yakaliyor, 6liimiine firlatiyordu. Dalgalardan
geriye kalan sular yelkenden asagiya dogru siiziiliirken tiim
gucuyle kayigin sabit kalmasi igin dayanmigti. O andan sonra
suratindaki o siritig devamh hale gelmis, adeta suratina yapis-
migti. Oyle ki muhabirler bu ifadeden rahatsiz olduklari igin
yuiziine bakmamaya ¢ahsiyorlardi.

Kiyidanyaklagik ylizmetreagikta, tek basinaduran bir kaya-
nin etrafindan dolastilar. Kayanin dalgalardan sirilsiklam olmusg
tepesinde bir adam feryat figan baginyor, firtinanin sesini q1g-
liklaniyla bastinyordu. Kayiklar1 o kadar hizh ilerliyordu ki
kayay1 gormeleriyle, ufukta siyah bir noktacik haline gelmesi bir
olmustu.

“Yankee’'nin isi tamam. Denizci nerede?” diye bagirdi muha-
birlerden biri.

Rasmunsen geriye dogru doniip siyah yelkenli kayiga soyle
bir bakti. Riizgar arkasina almig, dalgalarda yiikselip algalarak
yol aliyordu. Son bir saat iginde epeyce yaklagmigti. Vakit kaybet-
meden kayaliklarda hasar goren kayigin1 onarmisg, aradaki farki
kapatmaya gahigiyordu.

“Bakin, geliyor!”

iki yolcu gelene bakmak igin buz kazima igine ara verdiler.
Bulunduklarn yer Bennett’in 30 kilometre agiginda, dag gibi dal-
galarin kayiklar1 havaya firlatmasi igin en uygun yerdi. Bata ¢ika
ilerleyen denizci bir firtina tanrisina benziyordu. Koca yelkeni
kayig1 tamamen pargalamak isteyen azgin dalgalan yanp geg-
mesini saghyor, onu dalgalarin arasindaki bosluga firlatiyordu.

“Dalgalar onu asla yakalayamayacak!”

“Aa-maburr-nudibebatacak.”
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Onlar konusurken kayigin siyah yelkeni koca bir dalganin
icinde kalmig ve bir anda gozden kaybolmustu. Bir dalga daha
gelip ge¢misti ama denizci hala ortalarda goriinmiiyordu. Alma
kayigin yok oldugu yere dogru gitti. Kayiktan geriye kalan kiirek
pargalar ve kutulard. Birkag metre 6tede bir kol ve daha sonra
tizerindeki saglar karman ¢orman olmus bir kafa su ustiine ¢ik-
migti. Kimse gordiikleri manzarayla ilgili tek kelime etmiyordu.
Artik goliin sonuna dogru yaklagiyorlardi. Dalgalar o kadar sik-
lagmist ki muhabirler buz kazimay: birakmis, kovalarla igeriye
dolan suyu bosaltmaya ¢alisiyorlardi. Ama ise yaramiyordu. Ras-
munsen’le bagira ¢agira yaptiklar1 bir konugmanin ardindan
esyaya dogru atildilar. Un, domuz pastirmasi, fasulye, battani-
yeler, tencere, ipler, 1vir zivir, ellerine ne gegtiyse suya atiyorlard:.
Kayik esya yiikiinii ustiinden atinca aninda yiikselmis, ¢ok su
almamaya baglamisgti.

Muhabirler yumurtalara dogru yonelince Rasmunsen, “Bu
kadaryeter!” diyebagirdisertge.

“Nasil yeter? Hala su aliyoruz!” dedi titreyerek biri. Notla-
rindan, filmlerinden ve fotograf makinelerinden baska her seyi
suya atmuglardi. En tisteki yumurta kutularindan birine egilmis
baglarini¢6zmeye ¢alisirken, “Atonu suya, at!” diye bagirdi 6teki.
Rasmunsen bir kolunu biikmiis diger elindeki tabancay: buikulu
kolunun ustiine koymus adama dogru nisan almisti. Adam
kiirekgilerin oturdugu tahtanin iizerinde dikilmis, ileri geri sal-
laniyor, dengede durmaya ¢ahgiyordu. Surati kelimelere doke-
medigi 6fkesini gayetiyi anlatiyordu.

Digeri, “Aman Tanrim!” diye bagirarak kendini yiiziikoyun
kayigin tabanina atmigti.

Rasmunsen’in dikkati dimenden ¢ok yumurtalarda oldugu
igin kayik fildir fildir ddonmeye ve su almaya baglamisti. Kayigi
suyla dolduran dalgalar bogsalirken yelken diregini yerinden
oynatmig, adamlardan birini suya diigtirmiistii. Gemi diregi ve
yelken de adamla beraber suya gomiilmiigti. Kayik yolunu kay-
betmis rastgele giderken, Rasmunsen de kovalarla dolan suyu
bosaltmaya ¢alisiyordu.
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Son yarim saat iginde yanlarindan birkag kayik hizla gegip
gitmisti ama onlar da kiigiik kayiklardi ve korkmuglardi. Durup
yardim edemeden hizla yollarina devam etmiglerdi. Bir stire
sonra yaklagik on tonluk bir mavna, kayigin ¢cok gegmeden parga-
lanacagini fark edip riizgar yoniinde yelken indirdi ve onlara
dogru yanast.

“Yaklagmayin! Uzak durun!” diye bagirdi Rasmunsen.

Ama kayigin algak kiipestesi goktan yanagmigti. Geriye kalan
muhabir mavnaya tirmandi. Rasmunsen’se Alma’nin bag tara-
finda duran yumurta kutularinin tizerine bir kedi gibi tiinemis,
artik hissizlesmis elleriyle kutular bir arada tutmaya ¢alisiyordu.

“Haydi, atla!” diye bagirdi kizil favorili biradam.

“Burada bin diizine yumurtam var. Bana bir filika verin.
Parasini16derim!” diye yanitladiRasmunsen.

“Haydi, yukar gel!” diye bagristt mavnadakiler hep bir agiz-
dan. Tam o anda kayigin yaninda patlayan bir dalga mavnanin
tzerinden gegip Alma’nin yarnisin1 sulara gommiigtii. Adamlar
Rasmunsen’e kiifrederek beklemekten vazgectiler, yelkenlerini
acarak yola koyuldular. Rasmunsen de onlara kiifrederek yanit
vermig, daha sonra hemen kovalarla su bosaltmaya koyulmustu.
Kirik yelken diregi hala halatlarla kayiga bagh durdugu igin bir
capa gibikayigin riizgara ve dalgalara dayanmasini saghyor, ona
suyu bogaltmasi i¢in zaman kazandiriyordu. Aradan li¢ saat
gecmis, Rasmunsen soguktan hissizlegmisg, tiikenmig halde deli-
ler gibi sagma sapan anlasiimaz laflar ediyor ama bir yandan da
kovalar elinden birakmiyor, suyu bosaltmaya devam ediyordu.
En sonunda Rengeyigi Gegidi yakinlarindaki buzla kaph kiyiya
ulagmay basarmugti. Biri elgilik postasi digeri melez bir gemici,
iki adam onu siirtikleyerek kayiktan gikarmiglar, kayikta kalan
kutulari karaya tagimiglar, Alma’yi da kiyiya ¢ekmiglerdi. Adam-
lar kiirek gekerek Peterborough’ya gidiyorlardi. Firtina yiiziin-
denburada mahsurkalmiglardi. Kurduklar kampta geceledikten
sonra ertesi sabah yola koyuldular. Rasmunsen’se yumurtalarini
birakmak istememis, orada kalmigti. Giinler gegtikge “Bin Diizine
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Yumurtali Adam”in iinii yayilmaya baglamigti. Her yer donma-
dan once yola ¢ikan altin arayicilari Rasmunsen’in gelmekte
oldugu haberini getirmigti. Kirk Mil ve Circle City’nin kir sagl,
dilleri kegelesmis ve mideleri fasulye yemekten nasirlagmis ihti-
yarlari, Rasmunsen’in adin1 duyunca tavuk eti ve misir yedikleri
oeski glizel glinleri hatirlar olmuslardi. Dyea ve Skaguay halki da
onun gelisiyle yakindan ilgiliydi. Her gelene onun nereye ulagti-
gini soruyorlardi. Ve Dawson (o altin kapli ama omletten yoksun
Dawson) endiseyle bekliyor, onunla ilgili tek bir haber getirebi-
lecek herkesin yolunu kesip soruyorlardi.

Ama Rasmunsen tiim bu olup bitenlerden habersizdi. Gegir-
digi kazanin sonrasinda, kayig tistiinkoru tamir edip kiireklere
asildi. Tagish lizerinden gelen acimasiz bir riizgar dislerini don-
duruyor ama o kiirekleri iki yana almis, riizgara aldiris etmeden
cesurca ilerlemeye ¢alisiyordu. Gergi ¢ogu zaman geriye suruk-
leniyordu. Riizgarl Koy denilen yerde sahile kadar siiriiklenmis,
Tagish’e varana kadar lig kere agir1 su almig ve karaya ¢ikmak
zorunda kalmis, son olarak Marsh Goli'nde donma tehlikesi
gecirmigti. Alma suyun igindeki buz pargalarina garpa ¢arpa
gitmesine ragmen yumurtalar hala sapasaglamdi. Yumurtalan
karayla denizin arasinda uzanan li¢ kilometrelik buz kiitlesinin
lzerinden tagiyarak oraya kurdugu derme ¢atma kuliibeye yer-
lestirdi. O kuliibe aradan yilar ge¢gmis olmasina ragmen onu
taniyan adamlarin hala birbirlerine gosterdikleri bir yerdir.

Dawson’la arasinda bir buz kiitlesi halinde uzanan 800
kilometrelik yol kalmigti. Su yolu tamamen buz tutugu igin ka-
panmistl. Ama Rasmunsen yiiziinde garip, sert bir ifade, buz tut-
musg gollerin lizerinden yiriyerek ilerliyordu. Tek kisilik bir
battaniye, bir el baltasi ve bir avug fasulyeyle tek basina giktig1 bu
yolculukta igini acitan seyin ne oldugunu siradan insanlar anla-
yamaz. Bu aciy1 ancak bir kutup yolcusu anlayabilir. u kadarini
soylemek yeterli olur herhalde: Chilkoot’da yakalandig tipide
donan iki ayak parmag), Sheep Camp’te kesilmisti ve hala iki
ayaginin tizerinde duruyordu. Puget Sound‘a giderken bindigi
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geminin bulasikhanesinde bulagik yikamig, San Francisco’ya
giden bir geminin kazan dairesinde komiir tasimigti. Bankanin
piril pinil parlayan zemininde dikilen bu yabani goriintsli, hir-
pani adam ikinci bir ipotek parasi almak igin gelmigti. Cukur-
lasmis yanaklarindan firlayan elmacik kemiklerini sakali bile
gizleyemiyor, iki oyuga benzeyen gozlerinin iginde sanki soguk
bir ates yaniyordu. Ciplak elle agir islerde ¢ahigmaktan elleri
damar damar olmus, tirnaklarinin gevresi kirden ve komiir to-
zundan taglamigti. Zar zor anlagilan sozciiklerle yumurtalardan,
buz kiitlelerinden, riizgarlardan ve gelgitlerden bahsediyordu.
Amabankabindolar daha vermeyireddedince konusmalariiyice
tutarsizlasmig, kopuk kopuk kurdugu ciimlelerle kopek fiyat-
larindan, kar ayakkabilari, mokasen ve kisin yolculuk yapmaktan
dem vurmaya baslamisti. Banka sonunda bin beg yiiz dolar ver-
meyi kabul etmisti ki, bu fiyat evin degerinden daha fazlayd.
Boylelikle imzay1 atip bankadan digsan ¢ikinca rahat bir soluk
alabilmisti sonunda.

iki hafta sonra her biri bes kdpek alan ii¢ kizakla Chilkoot‘a
vard. Bir kizag kendisi siiriiyordu, kiraladig) iki Kizilderili de
digerlerini. Marsh Goli’'niin kiyisina geldiklerinde, arkalarinda
sik sik sakin havada incecik yiikselen bir kamp atesi dumamni
goriyor, insanlarinnedenyoladevamedip onu yakalamaya ¢alis-
madiklarina bir anlam veremiyordu. Buralarin yabancisiydi iste,
anlayamiyordu. Ona bu durumun nedenini anlatmaya galisan
Kizilderilileri de anlayamiyordu. Bunun ¢ok zorlu bir yolculuk
oldugunu fark ederek sabah kampi toplayip yola ¢ikmay redde-
den adamlanislerinin bagina silah zoruyla gegirmisti.

White Horse yakinlarinda buzdan bir kopriiniin tizerinden
gecerken suyun igine kaymis, bacagi donmustu. Daha once
parmaklarini kaybettigi i¢in hala hassas olan bacag) yiliziinden
Kizilderililer biraz dinlenmesi i¢in onu ikna etmeye ¢ahgiyorlardi
ama o bir battaniyeyi feda ederek bacagini sarmis, uistiine bir su
kovasi kadar biiyiik mokasenlerini giyip kizagim en 6nde stir-
meye devam etmisti. Iste bu gergekten de dayanilmaz bir aciyd.
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Bu ylizden ona saygi duyuyorlardi ama bir yandan da bu yolcu-
luga ¢iktiklar igin kafalarini doviiyor, agikga diisiincelerini belli
ediyorlard. Bir gece kagmaya ¢alismiglardi ama karin lizerinde
yankilanan kursun sesleri geri donmelerine yetmisti. Homur-
danarak da olsa kalmiglardi. Chilkoot’lu bu vahsi adamlar kafa
kafaya verip onu 6ldiirmeye karar vermiglerdi ama Rasmunsen
bir kedi gibi uyuyor, en ufak sese uyaniyor, bu yiizden bir tiirli
planlarini gergeklestirme firsati bulamiyorlardi. Sik sik arkala-
rinda gordiikleri o kamp atesinin nedenini anlatmaya galisiyor-
lardi ama Rasmunsen anlattiklarinin tek kelimesini bile anlaya-
miyordu. Hatta onlardan iyice siiphelenmeye baglamigti. Somur-
tup isten kaytarmaya yeltendiklerinde bir bakig1 onlar iglerinin
bagina gegirmeye, silahinin ucunu bile gérmeleri kizgin ruhlarin
serinletmeye yetiyordu.

Ve boylece, isyankar Kizilderililer ve vahsi kopeklerle bir-
likte, insamin umudunu kiran bu yolda ilerlemeye devam etti. Bir
yandan adamlarin kagmasini engellemeye, bir yandan kopekleri
yumurtalardan uzak tutmaya, bir yandan da buzla, sogukla ve
ayaginin bir turli ge¢gmeyen agrisiyla miicadele ediyordu. Ne
zaman ayagindaki yara kapanmaya baglasa soguk yiiziinden
tekrar pargalaniyor, dagihyordu. Bu yiizden bacaginda siddetli
ve siirekli bir agri olugsmustu. Sabah kalkip viicudunun agirhgin
bacagina verdiginde basi doniiyor, acidan neredeyse bayilacak
gibi oluyordu. Ama giiniin ilerleyen saatlerinde tamamen hissiz-
lesiyordu, ta ki battaniyenin altina girip uyumaya galistigi saatler
gecip gun tekrar baglayana kadar. Daha 6nce giin boyunca
masasinda oturarak ¢alisan bir memur olmasina ragmen, yor-
gunluktan tiikenene kadar yola devam ediyor, hatta molalarda
kopeklerle ilgileniyordu. Ne kadar ¢ok ¢aligtiginin, ne kadar ac
cektiginin farkinda bile degildi. Kafasinda tek bir sey vardi ve
artik o seye ¢ok yakindi. Bunu bilmek onu kamgihiyordu. Aklinin
bir kosesinde Dawson vardi, digerinde bin diizine yumurtasi ve
ikisinin arasinda bir yerlerde benligi bu iki seyi bir araya getirip,
“altin” noktada toplama miicadelesi veriyordu. Bu “altin nokta”
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bes bin dolar anlamina geliyordu ve bu amaca ulagmadan higbir
yeni fikre aklinda yer yoktu. Hareketleri mekaniklegmisti.
Etrafindaki diger seylerin farkinda degildi, her seye siyah bir
camin arkasindan bakiyor, higbir seyin tizerinde kafa yormu-
yordu. Elleriyle yaptig1islerde de bir makine ustaligindaydi, tipki
aklinin isleyisi gibi. Boylelikle yiiziindeki ifade gittikge sert-
lesmis, hatta Kizilderililer bile ondan korkar olmustu. Kendilerini
adeta kolelegtiren ve delicesine bir azimle durup dinlenmeden
calistinnp duran bu adama hayret ediyorlard.

Le Barge Golu’niin lizerinde, yani havanin diinyanin bur-
nunun ucunu dolduracak kadar soguk oldugu, eksi 60 ve daha da
korkutucu rakamlar arasinda gezindigi yerde, sogugun etkileri
ortaya ¢ikmaya baslamisti. Daha rahat nefes almak igin agz
stirekli agik caligtigindan cigerlerini tgiitmis, yolculugun geri
kalaninda kuru, kesik kesik bir okstiriige kapilmigti. Ozellikle
kamp atesinin dumanindan ve kendini gereksiz yere agir1 yor-
dugunda azan bir 6kstiriiktii. Otuz Mil Nehri‘'ne” vardiklarinda
suyun tamamen buzla kapli olmadigin1 gordiiler. Suyun iize-
rinde, kenarlarinda sarkitlarla gevrili buzdan ince kopriiler
olusmustu. Cok tehlikeli goriiniiyorlardi. Kenarlardaki buz
tabakalar kesinlikle giivenilmezdi ama o buna aldirmadan de-
vam etti. Kizilderililer karg: ¢iktiklarinda yine tiifegi yardimina
kogsmustu. Uzeri karla kapli olsa da, bu buzla kapli kdpriiden
gecerken bazi 6nlemler alinabilirdi. Kar ayakkabilariyla yiirtir-
ken ellerinde herhangi bir diisme aninda dayanak olmasi igin
siriklar tasiyorlard.. Biri gegtikten sonra kopekleri ¢agiriyorlar ve
sirayla gegiyorlardi. Kopruniin tam orta yerinde, boslugun karla
gizlendigi yerde Kizilderililerden birinin hayati sona ermisti.
Nasil bir bigag) kremadan hizlica ve diizglince gegirirseniz, o da
Oyle diigmiistii agagive akintionu buzun altindan ¢abucak stirtik-
leyip gozden kaybetmisti.

()  Yukon Bélgesinde, LaBarge Golu ile Teslin Nehri arasindaki otuz millik boliime verilen
ad.
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O gece solgun ay 1s1g1nda diger Kizilderili de kagip gitmisti.
Rasmunsen artik tiifegini kullanmakta ¢ok siiratliydi ama kur-
sunlari ancak sessizligi deliyordu. Otuz alt1 saat sonra Kizilderili
Big Salmon’da bir polis kampina varmisti. “Im-1m-ko-mik adam
-siz ne diyor-kafas: isgiitiik, im-1m deli adam-deli. Yumurtalar,
yumurtalar her yer yumurta. Geliyor.” Kafasi karisan komisere
adamin ne demek istedigini bir gevirmen agiklamisti.

Bunlar, Rasmunsen birbirine baglanmis ii¢ kizak ve biitiin
kopekler bir araya toplanmig sekilde oraya ulagsmadan 6nce ya-
sanmugt1. Hali ¢ok garip goriiniiyordu. Kizaklarin siras1 bozul-
dugundainip, geri gidip diizeltmek zorunda kaliyor, Herkil gibi
gug sarf ediyor ve ¢ogunlukla hepsini bir arada tutmayi bece-
riyordu. Komiserin Kizilderilinin Dawson tepelerine dogru yola
caiktigini soyledigi anda adam olasilikla Selkirk’le Stewart ara-
sinda bir yerlerde olmaliydi ama Rasmunsen’in kili bile kipir-
damadu. Polis yolu Pelly’ye kadar agtigini soylediklerinde de hig
orali olmad ¢linkii iyi ya da kotii, doganin oniine gikardig) her
seye kaderci bir kabullenigle boyun egerek asmay1 basarmigti
ama Dawson’in kithgin pengesinde oldugunu soylediklerinde
guliimsedi; kamgiy1kopekleredogru sallad: ve yola g1kt

Bir sonraki durakta o, “kamp dumani”nin esrari ¢oziilmiisti.
Big Salmon’dan Pelly’e kadar yolun agildig: haberini aldigindan
beri arkasinda giindiizleri gormeye aligik oldugu duman halka-
lan hi¢ goriinmemisti. Rasmunsen atesinin basinda tek basina
¢omelmis otururken, sirayla 6nce onu Bennett’de kurtaran elgilik
postasi ve melez gemici, sonra iki kizakla Circle City’den gelen
postacilar, arkalarindan da Klondike’llarin kizag) gelmisti.
Adamlar ve kopekler iyi beslenmis ve dinlenmis goriintiyorlardi.
Rasmunsen’inse bedeni yorgunluktan tiikenmis ve bir deri bir
kemik kalmigti. Her giin kopeklerinin cesaretini kirarcasina kar-
da bata gika zorlukla ilerlemeye gabalarken, bu “duman halkas1”
takim Pelly’de yol agildig1 zaman giiglerinin yerinde olmasi igin
iki giin dinlenip, bir gin yol alarak ilerlemiglerdi.

Adamlar, o sisman ve dingadamlar genis genis siritarak, kah-
kahalara bogularak onlara yaptig: iyilikten, ¢abalarindan dolay:
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nazikge tegekkiir etmiglerdi. Ama o anda her seyi anlamis olma-
sinaragmen cevap vermedi. Adeta kirilmaz bir buz pargasi gibiy-
di. Iginde duydugu sessiz aciy1, kendine bile hissettirmek iste-
memisti. O anda her sey onun i¢in 6nemini yitirmisti. Aklindaki
diisiince ve onun arkasinda gizli duran asil amac: degigsmemisti.
Iste buradaydilar. O ve bin diizine yumurtasi. Ve Dawson’a ¢ok az
kalmigtr. Amaghalaaymiydi.

Little Salmon’a vardiginda artik ¢ok az yiyecegi kalmigti.
Kopekler aghktan onun yiyeceklerine dalmiglar, oradan Selkirk’e
kadar fasulye (iri, kahverengi ve fena halde besleyici) yiyerek yola
devam etmigti. Midesini iki saatte bir verdigi aralarda fasulyeyle
doldurdugunda giicii ikiye katlamyordu. Selkirk’e vardiginda,
komisyoncunun postane kapisina astig) bir levhada iki yildir
Yukon’a tren seferlerinin yapilamadigi uyarisin1 gordii. Bu yiye-
cek fiyatlarinin agin derecede arttig) anlamina geliyordu. Komis-
yoncu yumurta bagina bir fincan unla degis tokug yapmay: teklif
ettiyse de Rasmunsen kafasini sallayip yoluna devam etti.
Chilkoot’lu sigir saticilan tarafindan kesilen atlarin sakatatini
Kizilderililer zaptettiginden geriye kalan derileri kopeklerine
vermek i¢in yoldan topladi. Ama kopeklerden once derileri ken-
disi kemirmeye bagladi. Fasulye yemekten nasirlagmis agzina
kagan killar dayanma sinirlarini zorlayacak cinstendi.

Selkirk’te aghk yiiziinden Dawson’dan go¢ eden insanlarla
kargilagmigti. Kederli bir kalabalik yolda siiriintircesine ilerliyor,
her biri ayni seyi soyliiyordu. “Yiyecek yok. Yiyecek higbir sey
yok. Gitmek zorundayiz buralardan.” Herkes elinde baharla
birlikte bollugun da gelmesi igin mum tagiyordu. “Un bir buguk
dolar ama satan yok.”

“Yayumurta?” “Tanesi bir dolar. Ama bir tane bile yok,” diye
yanitlad: biri. Rasmunsen hizl bir hesap yapti kafasindan. “On
ikibindolar,” dedi yiiksek sesle.

“Ne?” diyesordu adam.

“Yok bir sey,” diye cevapladi ve kopeklerini kamgilayip yola
devam etti.
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Dawson’dan yetmis mil uzaktaki Stewart Nehri'ne vardi-
ginda bes kopegini kaybetmisti, kalanlarsa artik ayakta durmakta
gugliik gekiyorlardi. Rasmunsen giliciiniin son damlasiyla, ko-
peklerle birlikte kizaklari ¢ekiyordu. Bu halde, siiriinerek bile
olsa, giinde on mil ilerliyordu. Elmacik kemikleri ve burnu st
iste defalarca donmus, siyahimsi bir kan rengine biirinmuis,
korkung goruniiyordu. Yanindaki iki parmak kesildiginden beri
geriye kalan bagparmak da donmaya baslamig, dayanilmaz dere-
cede ac1 veriyordu. Ayaginda hala o canavarims: goriiniisli
mokasenler vardi. Ara sira gelen garip agrilar adeta iskence
ediyordu. Altmis Mil’e geldiginde, bir siiredir az az yedigi fasul-
yeler tamamen bitmigti ama biiyiik bir sabirla yumurtalara asla
dokunmuyordu. Beynine bunun uygunlugunu kabul ettiremi-
yordu. Kizilderili Nehri'ne dogru ilerlerken sendelemis, yere
diigmiistii. Orada karsilagtig) yagh, comert bir adam yeni vurdu-
gu geyigi o ve kopekleriyle paylagmig, onlara yeniden giig ver-
misti. Dawson’dan bes saat uzaktaki Ainslie’de bir yolcudan
elindeki her bir yumurtay: bir dolar on beg sente satabilecegini
duydugunda, gektigi biitiin zahmetin kargihgimi almis gibi his-
setmisti kendini.

Dawson’in girigsindeki dik yamaca ulagtiginda kalbi yerinden
firlayacakmus gibi garpiyor, digleri birbirine vuruyor, titriyordu.
Kopekler artik o kadar yorgundular ki durup dinlenmelerine izin
vermek zorunda kaldi. Kizaklara sirtin1 dayamig beklerken, ayi
postundan yapilmig biiyiikge bir palto giymis, gayetefendi goru-
niigli bir adam agir adimlarla yanina yaklagti. Merakh gozlerle
Rasmunsen’e bakti, durdu. Stipheyle kopekleri ve yiiklii kizaklarn
stizdii.

“Ne yiikli bu kizaklarda boyle?” diye sordu.

“Yumurta,” diye yanitladi Rasmunsen, neredeyse fisilti ha-
lindegikanboguk bir sesle.

“Yumurta mi? Yagasin! Yasasin!” adam ziphyor, kendi etra-
finda delice doniiyordu. Sonunda uygun adim giden asker gibi
yanina gelip durdu. “Ama hepsi yumurta degildir herhalde?”
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“Yoo, hepsi yumurta.”

”0O zaman sen su 'Yumurtaci Adam’ olmalisin.” Rasmun-
sen’in etrafinda dolasarak yiiriidii, bir de diger taraftan bakt.
“Soylesene sen"Yumurtact Adam’misin?”

Rasmunsen “Yumurtact Adam”la neyi kastettigini anlama-
mistt ama o oldugunu tahmin ederek yanitladi. Adam biraz
sakinlestikten sonra ihtiyath bir tavirla sordu.

“Nekadaristiyorsunbunlar igin?”

Rasmunsen korkusuzca cevap verdi: “Bir buguk dolar.”

“Anlagtik!” dedi adam beklemeden. “Bir diizine versene.”

“B-ben- yani, tanesibir buguk dolar demek istemigtim,” diye
agiklad1 Rasmunsen bir an duraksayarak.

“Tabii ki. Dedigini duydum. Sunu iki diizine yapalim. Al, bu
da kargihg1.” Adam tasidig) quvaldan kiigiik bir sosis buiyiikli-
gundeki altin pargasini ¢ikarip umursamaz bir tavirla kizaga atti.
Rasmunsen midesinde tuhaf bir s1z1 hissetti. Burun delikleri
titremeye baglamisti. Oturup aglamak igin kars1 konulmaz bir
istek vardi iginde. Ama etrafinda merakl, yabani bir kalabalik
toplanmaya baslamisti. Terazisi yoktu ama ay1 postu paltolu
adam bir tane bulup getirmig, Rasmunsen yumurtalar verirken o
da altinlan tartiyordu. Herkes satin almak, hem de herkesten
once almak istiyordu. Telas ve heyecan gittikge artiyor, Rasmun-
sen insanlari sakinlestirmeye ¢ahisiyordu. “Bu bdyle olmaz,” diye
diisiindii icinden. Insanlarin bu kadar hevesle satin almasinin bir
nedeni olmaliydi. Biraz dinlenip pazar yokladiktan sonra satig
yapmak daha akillicaydi. Belki de yumurtalarin tanesi iki dolar
degerindeydi. Ama Oyle ya da boyle, en az bir buguk dolara
satabileceginden emindi. Birkag yiiz yumurta satilmigken “Du-
run!” diye bagirdi. “Simdilik bu kadar. Cok yorgunum. $imdi bir
baraka bulmam gerekiyor, o zaman gelip alabilirsiniz.”

Bunun iizerine bir homurtu yiikseldi ama ay1 postu paltolu
adam Rasmunsen’e hak verdi. Genis ceplerine yirmi dort tane
donmusg yumurtay: doldurmus, sehrin geri kalan1 almig almamisg
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umurunda degildi. Ayrica Rasmunsen’in ayakta zor durdugunun
da farkindayd.

“Monte Carlo’yu gegtikten sonraki ikinci kogeden doniince
bir baraka var,” dedi. “Penceresi plastik olan. Benim degil ama
ben bakiyorum. Giinliigii on dolar. Sudan ucuz. Sen git yerles, ben
sonra ugrarim. Pencere plastik, unutma.”

“He-he-heey!” diye bagirdi bir an durup. “Yagasin yumurta
yiyecegim, sanki evimde ailemleymigim gibi!”

Barakayadogru giderkenagoldugu aklinageldi. Tabelasinda
N.AT&T. yazih magazadan birkag 1vir zivir, kasaptan biraz
biftek ve kopekler i¢in de somon satin aldi. Barakay: kolayca
bulmustu. Kopekleri digarida birakip sobanin tizerine kahveyi
yerlestirdi.

Bir yandan egyalan yerlestiriyor, bir yandan da, “Tanesi bir
buguk dolardan bin diizine yumurta on sekiz bin dolar!” diye
kendikendinemirildanip duruyordu.

Biftegi tavaya koymustu ki kap: agildi. Doniip bakt. Gelen
ay1 postu paltolu adamda. Yiiziinde sanki zaten belli olan bir seyi
agiklayacakmus gibi kesin, kararl bir ifadeyle girmisti igeri. Ama
Rasmunsen’e bakinca ytizii sikintili bir hal aldi.

“Sey demeye geldim. Sey...” diye basladi soze. Bir an durak-
sad.

Rasmunsen kirayiistemek igin geldigini diigiindi.

“Sey diyecektim... Kahretsin! Yumurtalarin bozuk.”

Rasmunsen sendeledi. Kendini gozlerinin tam ortasina yum-
ruk yemis gibi hissetti. Barakanin duvarlar istiine ustiine geli-
yordu. Dayanacak bir yer aradi. Sobanin tizerine elini koydu.
Elinde hissettigi keskin ac1 ve yanan etin kokusu kendine gel-
mesinisaglad.

“Anhyorum,” dedi yavasca. “Parani geri istiyorsun.” “Der-
dim para degil,” dedi adam. “Bagka yumurtan yok mu? Bozuk
olmayan?” Rasmunsen kafasim salladi. “Parani iade etsem iyi
olacak.”
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Adam paray: geri almadan kapiya dogru gitti. “Tekrar gele-
cegim, sen yumurtalarin bir kontrolet.”

Rasmunsen odun kesmek igin kullanilan kiitigi yuvarla-
yarak igeriye tagidi. Ardindan yumurtalar: getirdi. Biitiin bunlari
yaparken oldukg¢a sogukkanlh goriiniiyordu. Baltay: eline aldi,
kiitiigiin uzerine yerlestirdigi donmus yumurtalara tek tek vur-
maya bagladi. Dagilan yumurtalarin igini dikkatlice kontrol edip
yere atiyordu. Once farkh kutulardan yumurta alip kontrol etti.
Sonra kutularin igindeki biitiin yumurtalar kinip yere atmaya
basladi. Yerdeki yumurta yigini gittikge biiviiyordu. Kahve fo-
kurduyordu, tavada yanan biftegin yaydig1 yanik kokusu bara-
kayr kaplamaya baglamigti. En son yumurtay: da pargalayana
kadar durmadan, inatla vurdu, vurdu, vurdu.

O sirada birisi kapiyr vurdu. Cevap veren olmayinca tekrar
vurdu ve igeri girdi. Gordiigli manzara kargisinda bir an durak-
sadL.

“Budaneboyle!”

Par¢alanmig yumurtalarin yanan sobanin sicaginda eriyerek
etrafa yaydigi korkung koku giderek artiyordu.

“Gemide bozulmusolmalilar,” dediadam.

Rasmunsen uzun uzun, sanki bogluga bakar gibi bakh
adama.

“Ben Murray. Koca Murray. Herkes tanir beni buralarda,”
dedi yanit beklemeden. “Yumurtalarinin bozuk oldugunu duy-
dum ama yine de bu pislik i¢in sana ytiz dolar veririm. Somon
kadar olmasadakopeklerafiyetle yalayip yutar bunlar.”

Rasmunsen sanki tas kesilmigti. Kipirdamiyordu. “Cehen-
neme kadar yolun var,” dedi diglerinin arasindan. “Git bura-
dan.”

“Simdi bir diistin. Boyle bir pislik y1gin1 igin sana iyi bir fiyat
teklif ediyorum. Hig¢ yoktan iyidir. Peki iki yliz versem? Ne
dersin?”

“Cehenneme kadar yolun var,” diye yamtladi Rasmunsen.
“Defol.”
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Murray korkudan agz agik halde, dikkatli adimlarla kapi-
dan gikarken hala hayretle Rasmunsen’in yiiziine bakiyordu.

Adamin arkasindan Rasmunsen de disari ¢ikti. Kopeklerin
kosumlarini ¢6zdii. Satin aldig) biitiin somonu 6nlerine att1. Eline
kamgiy: alip barakaya geri dondii. Igeri girdi. Kapiy:1 arkadan
surgiiledi. Komiirlesmis biftekten ¢ikan koku gozlerini yaki-
yordu. Ranzaya ¢ikip kamgiy: kenar direginden gegirdi. Gozle-
riyle yiiksekligi hesaplad. Yeteri kadar yliksek degildi. Tabureyi
ranzanin lizerine yerlestirdi ve listiine gikti. Kamginin sonunda
bir halka yapip boynuna gegirdi. Diger ucu sikilastirip, ayaginin
altindaki tabureyibir tekmeyle firlatti.
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DOK ISCISI DAN CULLEN ©

hayat ihtisamla yiiriimez
hwmmali sokaklarin alamdir

THOMAS ASHE

Diin, “Belediye meskenleri”ndeki odalardan birinde bulun-
dum. Burasi Leman Sokag yakinlarindaydi. Eger korkung gele-
cekte, Smriimiin sonuna dek boyle bir odada yasamak zorunda
kalacagima dair kesin bir inancim olsaydi, duraksamadan gider
kendimi Thames Nehri'ne atar, bu isi kisa yoldan ¢6ziime bag-
lardim.

Oda falan degildi burasi. Konusulan dile saygi duymanin da
bir sinir1 vardir. Ahira nasil malikane diyemezsek, gordigim bu
yerede oda diyemeyiz. Bir harabe, bir magarayd: buras:. Olgtileri
iki metreye, iki metre otuz santimdi. Tavani 6yle basik, igerisi o
kadar havasizdi ki, bunu ancak soyle bir agiklamayla betim-
leyebilirim: Ingiliz ordusunda, asker bagina diigen havanin hacmi
bile olgilidiir, barakalar bu 6lgu tizerine kurulur. Bu odadaki
hava, barakada yatip kalkan bir Ingiliz erine yetmeyecek kadar
azd1. Uzeri eski bezlerle ortiilii bir divan odanin yarisini kaph-
yordu. Bacaklan ragitizm hastahgina tutulmus gibi ¢arpik bir
masa, bir iskemle, birkagkartonkutu, odada insana dolagacak yer
birakmiyordu. Bes dolar, odadaki her seyi almaya yetip artardu.
Doseme ¢iplakti. Ne var ki, tavan ve duvarlar kan lekeleriyle
doluydular. Her leke o6ldiirtilen garip bir bocegi simgeliyordu.
Hasarat doluydu igerisi. Insanin tek bagina bunlarla basa ¢ikma-
sina glici yetmezdi.

() ilkdefa 1903'de, “The People of the Abyss™ (Ugurum insanlari) kitabinda yaymnmisti.
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Bu izbenin kiracisi olan Dan Cullen adinda dok isc¢isi, has-
tanede 6lmek lizereydi. Ama bu yoksul odanin igindeki 6teberi
onun kisiligine dair yeterli bilgi veriyordu. Duvarlarda Garibaldi,
Engels, Dan Burns ve bagka is¢i liderlerinin ucuz resimleri
asihydi. Masanin iizerinde Walter Besant’in romanlan duru-
yordu. Shakespeare’i iyi bildigini, tarih, sosyoloji ve ekonomi
okudugunu soylediler. Ozetle, kendi kendini yetistirmig bir
insandu.

Masanin tizerindeki kansikhigin ortasinda, tzerine sunlar
karalanmig bir kagit pargasi duruyordu: “Bay Cullen, liitfen
benden 6diing almig oldugunuz biiyiik beyaz ¢anak ile tirbugonu
geri veriniz.” Bunlar hastalig) basladig) bir sirada, komsu kadin-
dan almis oldugu seylerdi. Simdiyse Oleceginden korkuldugu
igin geri isteniyordu. Ciinkii, biiyiik beyaz bir ¢anak ile tirbuson,
ugurumun dibinde yasayan bir insan igin Oyle degerli seylerdi ki,
baska bir insanin huzur i¢inde 6lmesine izin verdirmezlerdi.

Kisacik bir 6ykiisti vardi. Evet, Dan Cullen’in 6ykiisu kisay-
di. Ne var ki, satir aralarinda 6grenilecek ¢ok seyler vardi. Kiigiik
bir kentte dogmustu. Yoksul bir ailenin ¢ocugu oldugundan tiim
yasami boyunca bedenen ¢alismak zorunda kalmis bir insandi.
Bu kitaplan agip okudugu, gergeklerle ruhunun tutustugu, tste-
lik bir “avukat” gibi mektup yazabildigi igin, arkadaslar tarafin-
dan kendileri adina kafasim kullanarak ¢aligmasi igin segilmisti.
Meyve tasiyicilarinin lideri olmus, dok iggilerini Londra Ticaret
Konseyi’'nde temsil etmis, iggi gazetelerine yetkin yazilar yaz-
migti.

Kimseye yaranmak igin yaltaklanmamus, ustalarinin etkisin-
de kalmamig, kendi yasamini yasamis, inandig1 kavgada sonuna
dek doviismesini bilmigti. Yasami boyunca diistincelerini agikga
soylemisti. “Biiyiik Dok Isgileri Grevi”nin dnciilerinden oldugu
i¢in suglu gorilmiig, bu da Dan Cullen’in sonu olmustu. O giin-
den sonra figlenmisg biri olarak yasamus, bir grevde 6ncii olmanin
hesabi kendisinden on y1l, belkidaha uzun sorulmustu.

Doklarda galigsanlarin igleri gelip gegicidir. Yiiklenecek mal-
larin azhk ya da ¢okluguna gore ¢ahsirlar. Dan Cullen fislenmisti
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bir kez. Kimse kesin bir dille geri cevirmiyordu onu, boyle bir sey
kangikliklara neden olabilirdi. Ustabagi onu her hafta yalnizca bir
iki gin ¢ahistinyordu. Isgiler arasinda bu davranisa, “yasalarla eli
kolu bagh tutulmak” ya da “diinyanin kag bucak oldugunu
ogretmek” adi verilir. Yani bu, aghga tutsak edilmek demektir.
Daha uygun bir s6zciik bulunamaz. On yil, bir insan yiiregini
kirmak igin yeteri kadar uzundur. Kirik yiirekli insanlar ise yasa-
yamazlar.

Bu daginik, magara gibi yerde yataga diismiistii sonunda.
Kimseden yardim gormedigi igin, her gecen giin yikimi biraz
daha artiyordu. Yakin akrabasi olmayan, yapayalmiz bir yaghyd..
Kirilmig, kotiimser olmustu artik. Odadaki hasaratla savasiyor,
kan izleri dolu duvarlarina asili Garibaldi, Engels ve diger resim-
lere bakiyordu. Bu kalabalik gevrenininsanlarindan onu géormeye
kimse gelmiyordu. Higbiriyle dostluk kurmamigti. Tek bagina
guriimeye terk edilmisgti.

Ama Dogu Yakasi'nin ta diplerinden bir kunduraciyla oglu
onu gormeye geldi. Bu baba—ogul onun tek dostlariydi. Odasini
temizlediler. Evlerinden temiz garsaf getirip yatak ortiilerini
degistirdiler, yataktaki ortiiler kirden kararmigti. Ustelik, onun
igin, Aldgate’ten bir goniilliihemsiretuttular.

Gelen hemgire Dan Cullen’in yiiziinii yikadi. Yirtik dokiik
yatagin silkeledi, diizeltti. Onunla konustu. Cok ilgingti Dan
Cullen’le konugmak. Ne var ki, kadinin adin1 6grenince igler
degisti. Ad1 ne miydi? Blank’ti. Evet, evet! Sir George Blank da
agabeyiydi. “Sir George Blank ha!” diye giirledi 6liim dogegin-
deki yagh Dan Cullen. Sir Blank, Cardiff doklarinin hukuk danig-
maniydi. Cardiff dok iggilerinin sendikasini pargalamay: basaran,
bu yiizden soylu say1lan adam! Demek kiz kardesiydi onun! Iste o
zaman Dan Cullen, dagilmis yataginda oturarak kadina, tim
soyuna nefretler yagdirmaya basladi. Kagird: kadini. Hemsire bir
daha geri donmedi. Bu yoksul adamin, yaptigiiyilige karsi boyle
davranmasina gergekten sagirmigti.
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Dan Cullen’in ayaklarn su toplayip sismeye baglamisti. Biri-
ken suyu atmak igin, tim giin yataginin kiyisinda oturmak
zorunda kahyordu. Déseme giplakti. Dizlerini 6rtmek igin sadece
ince bir battaniyesi vardi. Sirtindaysa eski bir ceket. lyiliksever bir
rahip, bir gift kagt terlik getirdi. Degeri dort peniydi terliklerin.
Ruhunun kurtulusu igin elli dua edecegini soyledi. Bu terlikleri
gordiim. Oysa Dan Cullen, ruhunun rahat birakilmasini isteyen
insanlardandi. Dort peni degerindeki bir terlikten aldig: giigle,
Tom, Dick, ya da Harry adinda birinin ona egemen olmasina
dayanamazdi. Kibarca perdeyi agmasini rica etti rahipten. Boy-
lece terlikleri sokaga atacak, onlardan kurtulacakti. Rahip bir
daha geri gelmemecesine gitti. O da, tipki kagan hemsire gibi
sagirmist1. Bu yoksulun boyle davranmasi olur sey degildi.

Kendisi de eski bir isgi lideri olan kunduraci, dostunu yalniz
birakmadi. Hig giiriiltii etmeden, kendi bagina meyve toptanci-
larinin merkezine gitti. Dan Cullen tam otuz y1l, gegiciig¢i olarak
onlarin hesabina ¢ahgmisti. Aslinda bu toptancilarin tiim igleri
hep gegici isgiler tarafindan goriiliirdii. Dostunun durumunu
anlatti yagh kunduraci. Umutsuzdu. Yaghydi. Kirilmigti. Olmek
iizereydi. Ne parasi ne yardim edeni vardi. Olmek iizere olan
arkadasinin toptancilarin ¢ikarina otuz yil emek harcadigin
animsatt1. Birseyler yapmalarini ricaetti.

Gorevli, eski defterlere bakmaya bile gerek duymadan, Dan
Cullen’i animsamusti. “Bizim ilkelerimiz,” dedi, “gegici isgilere
yardim etmeyi ongormedigi i¢in, ne yazik ki, hi¢bir yardimda
bulunamayiz.”

Gergekten de higbir sey yapmadilar. Ustelik, Dan Cullen’in
bir hastaneye yatabilmesi igin bir mektup bile yazmadilar.
Londra’da bir hastaneye yatmak, sanildig) kadar kolay bir is de-
gildir. Hampsteat'de doktorlara muayene olup yatmas gerektigi
onaylansa bile, en azindan dort ay sira beklemesi gerekecekti.
Ondan o6nce sira bekleyen o kadar ¢ok hasta vard ki! Kunduraa,
dostunu Whitechapel Hastanesi'ne yatirmay: becerdi. Siirekli
onu gormeye gitti. Giinlerden bir giin Dan Cullen dostuna,
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durumu umutsuz oldugundan onu bir an once oOteki tarafa
gondermek igin ilgililerin isi acele tuttuklarini anlatti. Aslina
bakilacak olursa, apagik ve mantikll bir ¢6ziim yoludur bu.
Yaptiklarindan 6tiirii on yil gibi uzun bir siire cezalandirilmig
yagh bir adama bagka ne yapilabilir ki? Bright hastaligina”
tutuldugunu soylediler. Bobreklerindeki yag) eritmek igin
terlemesi gerekiyordu. Doktorlar Dan Cullen’i terletmeye bas-
ladilar. Oysa hasta bu terlemenin oliimiini yaklagtirdigini
biliyordu. Bright hastaligi aslinda bobrekleriyok edenbir hastalik
oldugundan, bobreklerinde eritilecek yag yoktu. Doktorun soy-
ledikleri bir yalanda.

Bu kez yatagini ayak ucundan yukar: kaldirdilar. Ayaklarn
yukselince, toplanan su viicuduna yayilmaya baglamigti. Bu 6lu-
miini yaklagtirmak demekti. Hastaneden taburcu edilmesini
istedi. Daha merdivenleri inerken 6lecegini soylediler. Ama Dan
Cullen, dostu kundura tamircisinin diikkdnina yar1 6li bir
durumda gitmeyi basardi. Ben bu satirlar1 yazarken, arkadaginin
kiyametleri kopararak onu yeniden yatirabildigi Temperence
Hastanesi’'nde 6lmek tizere.

Yoksul Dan Cullen! Karanliklarin iginden aydinhga kavus-
mak isteyen insan. Giin boyu ¢alisip geceleri bilgi sahibi olmak
isteyen, davasi ugruna goniillii savagsan adam. Yasami boyunca
insan ozgurliiglinii diiglemis, korkmadan bu ugurda ¢aligmst.
Simdiyse haksizlig1 yeteri kadar yenemeden son nefesini veri-
yordu. Bu yoksul yataginda, kusku dolu ve karamsar olarak.
“Akillr oldugu halde yenilgi iginde 6len insan, ben gergek tra-
gedyadiye bunaderim.”

(*)  Kronik nefrit adiyla da bilinen bébrek hastalgs.
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SARI BANDANA ©

“Sana emir falan vermek istemiyorum ama...” dedi Charley,
“son bir baskina daha katilmana kargiyim. Zor durumlarda, zor
adamlarla ugrasarak bu giine kadar zarar gormeden gelmeyi
basardin. Son anda basina bir sey gelmesini istemiyorum.”

“Ama son bir baskina katilmadan son vermem muimkiin
degil ki,” dedim. “Bildigin gibi her seyin bir sonuolmal..”

“Dogru soyliiyorsun. Ama Demetrios Contos’un yakalan-
masin1 neden bir son saymiyorsun? lyice bir 1slanmanin han-
cinde, saglam ve saghkl bir sekilde kurtardin kendini hem...” sesi
boguklasti ve bir an konusamadi. “Hem sana bir sey olursa
kendimi asla affetmem.”

Charley’nin benim igin korkmasina bir an igin giildiikten
sonra duygu yiikli sesinden etkilendim ve bir 6nceki baskini bir
sonolarak kabul ettigimi sdyledim. Iki y1l boyuncabirlikte olmus-
tuk, artik geri doniip egitimimi tamamlamak igin balik devriye-
sini birakiyordum. Doért yilhk lise 6grenimim boyunca bana
yetecek kadar para kazanip biriktirmistim. Donemin baglamasina
daha birkag ay vardi ama giris sinavlarina ¢ok iyi hazirlanmayi
planliyordum.

Esyalarim bir sandigin igine toplanmigti. Oakland’a giden
tren igin biletimi almaya hazirlandigim sirada, Neil Partington
Benicia’ya geldi. Rengeyigi'nin Lower Bay’deki bir ig i¢in hemen
yola ¢ikmasi gerektigini, dogruca Oakland’a gitmeyi planladigin
sOyledi. Evi orada oldugundan ve egitimim boyunca onlarla bir-

() llkdefa The Youth's Companion dergisinin 11 Mayss 1905 tarihli sayisinda yayinlan-
miglir.
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likte kalacagimdan, sandigimi gliverteye tasiyip tekneye binme-
mem i¢in herhangi bir neden géremedigini soyledi.

Saat 0gleden sonrayi biraz astiginda, Rengeyigi'nin ana yel-
kenini agip yola ¢iktik. Mevsim giivenilmez sonbahar mevsi-
miydi. Tim yaz boyunca siirekli esen deniz meltemi tiikenmis,
yerini degisken riizgarlara ve kasvetli gokyiiziine birakmusgti, bu
herhangi bir yere varig saatini ayarlamada epey sorun ¢ikari-
yordu.

San Pablo Koyu’'na yaklastigimizda biiyiik bir sis duvari bizi
kargiladi, birkag dakika iginde Rengeyigi nemli bir belirsizligin
icindekorlemesineilerlemeye koyuldu.

Sisinigine girdikten birkag saat sonra Neil Partington, “Sanki
dagiliyormusggibi goriiniiyor,” dedi. “Sence nerdeyiz Charley?”

Bir anigin diigiinen Charley, “Dalgalar bizi rotamizdan biraz
saptirdi ama,” dedi, “sis simdi kalkacak olsa, ki eninde sonunda
kalkacak, McNear’in iskelesine yarim millik bir mesafede oldu-
gumuzu gorirsun.”

Dikkatle sisin icinde bir seylergormeye ¢abaladigimiz sirada
Rengeyigi giiriiltiiyle bir seye ¢arpti, carptigi gibi de durdu. One
dogru kostugumuzda, civadra direginin, kisa ve bodur bagka bir
diregin donanimina dolagtigin1 gordiik. Bag taraftan, demirde
yatanbir Cinli tekneye carpmsti.

On tarafa vardigimizda, gozleri mahmur bes Cinlinin kama-
radan kosusarak disan gikmaya galistigini gordiik.

Enondeiri, kash, gigek bozugu yiizii ve kafasina doladigi san
bandanasiyla hemen goze ¢arpan bir adam geliyordu. Sar1 Ban-
dana’ydi bu; gegen yil yasadis: karides avcihgindan tutuklamig
oldugumuz, Rengeyigi’'ni neredeyse batiracak olan Cinli; simdi
de, gemicilik kurallarin1 hige sayarak az kalsin yine ayni seye
neden olacakti.

“Serbest gegise agik bu yerde, diidiik bile ¢almadan ne diye
demirliyorsunsen?” diye sordu Charley tersters.

“Neden mi demirliyor?” diye sakince soze girdi Neil. “Sura-
yabaksaniza, neden demirledigi apagik ortada.”
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Neil'in parmagiyla isaret ettigi yone baktigimizda, teknenin
ortasinin daha yeni yakalanmig karideslerle yan yariya dolu
oldugunu gordiik. Daha yakindan baktigimizdaysa, karideslerin
arasinda boylan iki cm’den baslayan irili ufakl bir siirii kiigiik
balig) fark ettik.

SariBandana, medle birlikte yiikselen sularla tuzagini bosalt-
musti. Simdi biyiik bir ciiretle, sisin sagladig: avantaj da kulla-
narak, tuzaklarin1 yukari gekmek igin sularin gekilmesini bekli-
yordu.

“Bunun,” dedi Neil kelimeleri bulmakta zorlanircasina,
“balik devriyesi olarak edindigim cesitli ve engin tecriibelerin
arasinda, en kolay baskin oldugunu itiraf etmeliyim.” Sonra da,
“Bunlari ne yapiyoruz Charley?” diye sordu.

Charley’nin cevaby, “Tabii ki San Rafael’e gotiirecegiz,” oldu.
Sonra bana dondii. “Evlat,” dedi, “sen burada kal. Cekme halatini
atacagim simdi. Riizgar bizi hayal kirikligina ugratmazsa sular
iyice cekilmeden korfezi geger, San Rafael’de geceleriz. Yarin 6gle
saatlerinde Oakland’a varinz.”

Karar verildikten sonra Charley ve Neil Rengeyigi'ne geri
dondiiler, benim oldugum Cinli tekne yedeklerinde yola koyul-
dular. Kig tarafa gegip tekneyi idare etmeye bagladim. Antika
denilebilecek bir diimen yekesi ve iginden sularin gegtigi, elmas
seklinde delikleri olan bir diimen tertibat1 vardi.

Sisin son perdesi de kalktiginda Charley’nin McNear Iske-
lesi‘nin yarim mil kadar agiginda oldugumuz tahmininin dogru
oldugunu gordiim. Bati sahilini takip ederek San Pedro Koyu’'nu
Cinli karides koylerinin bizi rahatga gorebilecekleri bir mesa-
feden dondiik. Koyliiler, iglerinden birine ait bir teknenin o mes-
hur balik devriyesi teknesinin yedeginde gittigini goriince biiyiik
bir velvele kopardilar.

Karadan esen riizgar kararsiz ve hafifti. Biraz daha kuvvet-
lenmesi lehimize olurdu. Tutuklularimizi yetkili kisilere teslim
etmemiz gereken kasabaya ulagsmak i¢in San Rafael Koyu'nu
asmamiz gerekiyordu, bu koy sular ¢ekilirken gegilmesi gii¢ olan,
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gekildikten sonra ise imkansiz hale gelen genis bir ¢amurlu
arazidenolusuyordu.

Sular zaten yar yariya ¢ekilmis oldugundan acele etmemiz
gerekiyordu. Rengeyigi'nin yol almasi, yedeginde agir agir ilerle-
yen ve kiitlesi yiiziinden hizlanmasina engel olan tekne yiiziin-
denzorlagiyordu.

Sonunda dayanamayan Charley, “Su amelelere yelkeni ag-
malarini soyle,” diye seslendi bana. “Geceyi gamur yataklarinda
gegirmek istemiyoruz.”

Emiri Sar1 Bandana‘ya ilettim, o da agzinin iginde gevele-
yerek, boguk bir sesle adamlarina iletti. Cok kotii tigtitmiistii; sik
sik bedenini sarsan oksiiriik nobetlerine kapiliyor, kan ¢anagina
donmiis gozlerini zorlukla agik tutuyordu. Bu hali oldugundan
da korkung goriinmesine neden oluyordu. O kotii bakiglarim
suratima diktiginde elimde olmadan titriyor, gegen seferki tutuk-
lanmasini diistinmeden edemiyordum.

Adamlar somurtarak kandilisa halatlarina asildilar, o aca-
yip, kahverengi boyal, li¢ kogeli latin yelken gokyiiziine yiik-
seldi. Riizgarla seyretmeye basladik. Sar1 Bandana 1skota halatin
gerdigindetekneileridogru atildi vegekme halati bosa gikti.

Rengeyigi hizl gidiyordu gitmesine ama bulundugum tekne
onu ge¢meye basladi. Rengeyigi'ne bindirmemek igin diimeni
riizgaradogru kirmak zorunda kaldim.

Teknenin hiz: giderek artiyordu, birkag¢ dakika iginde riiz-
garusti tarafinda olan Rengeyigi ile ayni hizaya gelmistik. Dik ag
olusturan ¢ekme halat iyice gerginlesti ve durum komik bir hal
aldi.

“Halat1¢6ziin,” diyebagirdim Rengeyigi'ndekilere.

Charley tereddiit etti.

“Sorundegil,” diye seslendim. “Bir sey olmaz. Rotadanayril-
madan dogruca koya gidecegim. Zaten siz de San Rafael’e kadar
arkamda olacaksiniz.”

S6ziimu dinleyen Charley halati atti. Sar1 Bandana adam-
lardan birini halati giiverteye ¢ekmeye gonderdi. Kararmaya
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baslayan havada San Rafael Koyu girisini hayal meyal segebili-
yordum. Koya girdikten sonra, neredeyse sahili bile goremez hale
oldum.

Rengeyigi tami tamina bes dakika kadar gerimizdeydi. Dar ve
donemegli kanali hizla gegmeye koyuldugumuzda, daha da
gerimizde kaldi. Charley pesimizdeyken, bes esirimden kork-
mamu gerektirecek bir sey yoktu. Ancak ¢oken karanlikla birlikte
onlar1 g6z hapsinde tutmam zorlagmigt: ve arka cebimdeki taban-
cay1lazimolurda kolay ulasinm diye ceketimin yan cebine aldim.

Korktugum San Bandana’ydi, o da bunu biliyordu. Daha
sonra gelisen olaylara bakildiginda, bu korkumu ¢ok iyi kullan-
dig) goriilebilir. Teknenin riizgar tarafinda, benden bir iki metre
Otede durmasina ragmen onu zor segebiliyordum. Dikkatlice
baktigimda yavas ama ¢ok yavas bir sekilde bana dogru yaklas-
tigina emin oldum. Piir dikkat izliyordum. Sol elimde diimen
yekesini tutmay siirdiiriirken digerini cebime soktum ve silahi
kavradim.

Bana dogru birkag santim stiriindiigiinii gordiim. Tam geri
¢ekilmesini soylemeye hazirlanirken, riizgar tarafinda bir yerden,
bir sey sigrayarak kuvvetle tizerime atild1.

Tayfalardan biriydi. Cebimdeki silahi ¢ikarmama engel
olmak i¢in kolumu yere ¢ivilemisti, diger eliyle de bagirmayayim
diye agzimi kapatiyordu. Bogusarak elimi ya da agzimi kurtar-
mam isten bile degildi ama Sari Bandana bir anda iizerime
¢Okiiverdi.

Teknenin dibinde ellerim ve bacaklarim sikica baglanir ve
agzim sonradan pamuklu bir gémlek oldugunu anladigim bir
bezle tikanirken, bosu bosuna debelenip durdum. Baglama isi
bittiginde beni yere yatirdilar. Sar1 Bandana fisildayarak emirle-
rini verirken hemen diimenin basina gegti. O anda bulun-
dugumuz yere ve gokteki yildizlarin arasinda koyu bir leke gibi
goriinen yelkenin yon degistirmesine bakarak, San Rafael Koyu’
naakan kiigiik bir batakhigin girisine dogru gittigimizi anladim.
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Birkag dakikaigerisinde kiyiya yanastik, yelken sessizce indi-
rildi. Cinlilerden g1t ¢tkmiyordu. Sar1Bandana gelip yanima otur-
du, kulak tirmalayan hiniltih 6kstriginia tutmaya ¢ahistigin
hissediyordum. Yedi sekiz dakika kadar sonra Rengeyigi batak-
higinagzini gegip giderken Charley’ninkonustugunuduydum.

Neil’e, “Cocugun kazasiz belasiz balik devriyesinden ayril-
masi beni nasil rahatlatti anlatamam,” diyordu ¢ok net duya-
bildigim bir sesle.

Neil anlayamadigim bir geyler soyledikten sonra Charley;

“Delikanh havay: ¢ok iyi kokluyor. Eger liseyi bitirdikten
sonra gemicilik kursuna katilir ve agik denizlere ¢ikarsa, su
lizerinde giden eniyi ve en biiyiik geminin kaptani olmamasi igin
bir nedengoremiyorum,” diyordu.

Tim bu sozler gururumu oksamisti oksamasina ama kendi
tutsaklar tarafindan eli kolu baglanmis, agz1 tikanmis bir halde
Oylece yatiyorken hog vaatlerde bulunan gelecegimi degerlendi-
rebilecek durumda degildim.

Rengeyigi gegip gittiginde son timidim de kayboldu. Artik
neler olabilecegini tahmin bile edemiyordum. Cin irki benim-
kinden ¢ok farkh bir irkti, bildiklerimden yola ¢ikarak hig¢ de
dirist olmadiklarinisoyleyebilirdim.

Birkag dakika dahabekledikten sonra tayfalarlatin yelkenini
agtilar, Sar1 Bandana diimeni San Rafael Koyu’nun ¢ikisina dogru
kirdi. Koyu gegtikten sonra benim hakkimda oldugunu anla-
digim giiriltili bir tartigma bagladi. Sar1 Bandana inatg ve 6fke-
liydi ama diger dordii de ona aynu 6fkeyle kargi koyuyordu. Igimi
bitirmekten yana oldugu ¢ok agikti, oysa digerleri baslarina agila-
bilecek belalardan korkuyorlardi.

Kaderim ellerinde, ortada asili dururken neler hissettigim
kolayca tahmin edilebilir. Tartisma sonunda kavgaya doniistii ve
Sar1 Bandana bir anda diimeni birakarak bana dogru atildi. Diger
dordii de ayni hizla aramiza girdi ve dorde karsi bir, beceriksiz bir
kavgaya tutustular. Sonunda Sari Bandana yenildi, suratin
asarak diimenin bagina dondi. Bu arada digerleri diisiincesizce
hareket ettiginden dolay1 onu siddetle azarhyorlardu.
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Az zaman sonra yelken indirildi, tekne kiireklerin yardi-
miylailerlemeye basladi. Sonra hafifce yumusak ¢amura oturdu-
gumuzu fark ettim. Uzun gizmeler giymis olan {i¢ adam agag)
atlady, diger ikisi beni kiipesteden onlara dogru uzatti. Bacakla-
rimda Sar1 Bandana, omuzlarimda diger ikisi, bata ¢ika gamurun
icindeilerlemeyebagladilar.

Bir siire bu sekilde yol aldiktan sonra ayaklarinin daha sag-
lam bir zemine bastigin1 hissettim ve beni bir kumsala tagidik-
larin1anladim. Bu kumsalin bulundugu yer hakkinda hig siiphem
yoktu. Marin Adalan’ndan biri olmahyd: bu; Marin kasabasi
kiyillarininagigindaki bir grup kayalik adaciklardan biri.

Medin en son ulastig) yeri gosteren siki kumlu araziye gel-
diklerinde, beni hi¢ de nazik sayilmayacak bir sekilde yere attilar.
San Bandana kaburgalarimi haince tekmeledikten sonra iigii
birden geldigimiz yone dogru uzaklastilar. Bir an sonra, yelkenin
agildigin1 ve gerilen 1skota halatiyla, riizgirda salinmaya
bagladigini duydum. Sonra sessizlik geldi ve ben bir bagima oyle-
ce kalakaldim.

Aklibagindaolanbirinsanin yapacag) gibi debelenip kivran-
mama ragmen digumler ilk atildiklar gibi sikiydi. Ama debe-
lendigim sirada bir yatg1 grubunun piknik kalintilar1 oldugu
agikca belli bir deniz tarag yiginina rastladim. Aklima bir fikir
geldi. Ellerim arkadan baglanmist,, ellerimle yakaladigim bir
kabugu tutarak yuvarlana yuvarlana kumsala, kayaliklarin
oldugunubildigimyeregittim.

Bir yandan yuvarlanir diger yandan aramirken, sonunda
kabugu sikistirabilecegim darhkta bir yarik buldum. Taragin ucu
keskindi ve bileklerimi saran ipi bu keskin uca siirterek kesmeye
¢alistim.

Ama ucu ¢ok narindi, ¢ok fazla zorladigimdan kirildi. Sonra
yine yuvarlanarak kabuk yigininin yanina dondim, iki elimle
tasiyabildigim kadarin yiiklenip geri dondiim. Epey bir kabuk
parcaladim, bir¢ok kez elimi kestim. Bacaklarima ¢arpik dur-
maktan, ¢ok gabasarfetmekten kramplar girdi.
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Kramplardan dolay: dinlenmeye koyuldugumda gok tanidik
bir, “Hey!” sesi suyun lizerinden akt1 gitti. Beni arayan Char-
ley’nin sesiydi bu. Agzimdaki tikag cevap vermemi engelliyordu,
o adanin yanindan gegip giderken garesizlikten ¢ilgina donmeme
ragmen, oradaOylece yatmaktanbagka bir sey yapamadim.

Kesme isine geri dondiim, yaklagik yarim saat ugrastiktan
sonra ipi kesmeyi bagardim. Gerisi kolaydi. Ellerimi kurtardiktan
sonra ayaklarimi ¢6zmek, agzimdaki bez pargasimi ¢ikarmak
sadece birka¢ dakikami aldi. Adanin, belki de anakaranin bir
pargasiolmadigina emin olmak iginetrafinidolandim.

Gergekten de kumluk bir kumsali olan, ¢amurlu araziyle
cevrili, Marin grubuna ait bir adaydi. Glindogumunu beklemek-
ten ve viicut 1sim1 korumaktan bagka yapacak bir sey kalmamuigti.
California i¢in soguk sayilabilecek, insanin igine isleyen bir riiz-
gar vardi.

Kan dolagimimi hizlandirmak i¢in adanin etrafinda on-on
bes tur attim, bir o kadar kayaliklarin tepesine tirmanip indim.
Bitin bunlarin bana, daha sonra gorecegim gibi, viicut 1s1mi1
korumanin da 6tesinde yardimi dokundu.

Bir ara, kumda yuvarlanip dururken ceplerimden bir gey-
lerin diigiip diismedigini digiindiim. Baktigimda silahimla cep
bigagimin olmadigini fark ettim. Silah1 Sani Bandana almigt: ama
bigagi kumlarda debelenirken diigtirmugtim.

Bigagimi aradigim sirada kulagima iskarmoz sesleri geldi.
Aklima ilk gelen tabii ki Charley oldu ama sonra diigiiniince,
Charley’'nin kiirek ¢ekmekle kalmayip seslenecegi de geldi.
Birden tehlikede oldugumu hissettim. Marin Adalan 1ssiz
yerlerdir, gece yarilarinda buralarn ziyaret eden kimse bulmak
neredeyse imkansizdir.

Iskarmozlarin ¢ikardig) ses daha da belirginlesti. Kuma
¢omelerek piir dikkat dinlemeye basladim. Kiireklerin hizla gekil-
mesinden kiigiik bir sandal oldugunu anladigim tekne, kumsalin
elli yarda kadar yukarisindaki gamura yanasiyordu. Kulak tir-
malayici o hinltih 6ksiirtigi duydugumda kalbim duracak gibi
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oldu. Gelen Sar1 Bandana’ydi. Yoldaglarinin ihtiyatl davranma
sevdasi yuziinden intikamini alamamaya dayanamamig, koytin-
dengizlice ayrilarak tek bagina geri donmiigtu!

Hizh bir sekilde diistinmeye basladim. Silahsiz ve garesiz,
kiigliciik bir adadaydim ve kendisinden korkmak igin pek ok
nedenimin oldugu sar1 benizli bir barbar pesimdeydi. O anda her
yerin adadan daha giivenli olacagini kavradim. Adam ¢amurun
iginde bata gika kiyiya dogru yiiriimeye bagladiginda, ben de beni
¢ikarmak igin izledikleri yolu takip ederek bata gika ¢amurlarin
icinedogruilerlemeyebasladim.

Siki siki baglanmig bir halde yatiyor olduguma inanan Sarn
Bandana diisiinmeden, dikkatsizce, epey giiriiltiilii bir sekilde
kiyrya ¢ikti. Giriiltii gitkarmasinin bana ¢ok yardimi oldu, o
kumsala ¢iktiginda ben ¢amurun iginde on-on bes metre kadar
ilerlemistim.

Camurun igine uzandim. Camur soguk, yapis yapist1 ve
titrememe yol agti ama ayaga kalkarak o keskin gozleriyle nerede
oldugumu anlamasi riskini géze alamazdim.

Kumsalda dogruca beni yatirdig) yere yoneldi. Bir an igin,
beni bulamadigi zaman yiiziinde belirecek ifadeyi gorememenin
hayal kinkligin1 yasadim.

Sonraki hareketlerini, log yildizlarin altinda onu zar zor
gorebildigim i¢in sadece durumun gergekliklerinden yola gikarak
tahmin edebilirim. Ama yaptig: ilk seyin adanin c¢evresini
dolagarak bagka bir teknenin yanasip yanasmadigini kontrol
etmek olduguna eminim. Bunu ¢amurdaki izlerden kolaylikla
anlayabilirdi.

Adaya yanasan bir tekne tarafindan kurtarilmadigima emin
olduktan sonra bana ne olmus olabilecegini bulmaya ¢alisacakt.
Deniz tarag) kabuklarinin yanindan baglayarak, yaktig: kibrit-
lerle kumdakiizlerimiincelemeye baslad:.

Ayak izlerimin ¢oklugu kafasim kanigtirmisti. Sonunda ¢a-
murun iginde olabilecegim aklina gelmis olmali ki, bulundugum
yere dogru bir iki metre ilerledi. Egilerek bataklhigin karanhk
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yiizeyini uzun uzun, dikkatle inceledi. Aramizdaki mesafe dort
besmetreydi, bir kibrit yakacak olsabeni mutlaka gorecekti.

Aklima Sari1 Bandana’nin sandalina dogru gidip kagma fikri
distiigiinde, sanki ayni seyi diigtinmiis gibi geri dondi ve san-
dalin giivende oldugunu anlamak i¢in gamurun iginde gevresini
doland.

Bataklikta bir yerde saklandigimdan emin oldugunu biliyor-
dum. Ama gecenin karanliginda, camur denizinde gizlenen bir
¢ocugu aramak samanlikta igne aramaya benziyordu, bu ylizden
denemedi bile.

En sonunda sandala dogru gitti, kiireklere asilarak yola
koyuldu. Duydugum rahatlama miithisti. Hemen kumsala dogru
emeklemeye bagladim. Ama aklima gelen bir diisiinceyle oldu-
gum yerde kaldim. Ya gitmesi kandirmacadan bagka bir sey
degilse? Ya sadece karaya ¢ikmam igin beni kandirmaya ¢ali-
siyorsa?

Distindiikge, kiireklere asilirken gereginden fazla giiriilti
¢ikardigina emin oldum. Bu yiizden titreyerek ¢amurun iginde
yatmaya devam ettim. Titremekten boyun ve omuz kaslarim
agnyor, bu agri canimi soguk kadar acitiyordu. Bu kotii durumda
kalmay siirdiirebilmek igin kalan biitiin irademi kullaniyordum.

Kullandigimiyioldu ashinda. Ciinkii yaklagik bir saat kadar
sonra kumsalda bir seyin hareket ettigini gordiim. Dikkatle izli-
yordum ama 6duilii alan, artik asina, kulak tirmalayici hiriltih sesi
duyan kulaklarim oldu. Sar1 Bandana gizlice geri donmiis, adanin
arkasina ¢ikmig, kumsala donecegimi diisiinerek bana siirpriz
yapmaya gelmisti.

O dakikayi izleyen saatler boyunca, golgesini gormesem de
adaya donmeye korktum. Diger yandan maruz kaldigim durum-
dan da ayni derecede korkuyordum. Bir insanin bu kadar aciya
dayanabilecegini hayal bile edemezdim. Med sulan epeydir
yiikselmeye baslamigti, beni yavas yavas kumsala dogru ati-
yordu. Med sabah ii¢ sularinda geldi ve ben diriden ¢ok 6li bir
durumda, Sar1 Bandana tizerime gullanacak olsa kars1 koyama-
yacak bir garesizlikle kendimi kumsalaattim.
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Ama San Bandana’dan eser yoktu. Anlagilan benden timidi
kesmis, San Pedro Burnu'na geri donmiistii. Buna ragmen,
oldukga kotii ve tehlikeli bir durumdaydim. Yiiriimeyi birakin,
ayakta bile duramiyordum. Yapis yapis camurlu giysilerim tize-
rime buzdan bir deri gibi yapigmusgti.

Durmak bilmeyen bir aci iginde, tipki bir salyangoz gibi,
kumsalda bir agsag) bir yukar siiriinmekten bagka yapacak bir sey
yoktu. Bunu elimden geldigince siirdiirmeye ¢alistim ama dogu
safagin ilk 1siklariyla aydinlanmaya basladiginda teslim oldum.
Gokylizii pembe kirmizi bir hal aldi, ufukta yiikselmeye baglayan
altin gergeveli giines beni garesiz ve hareketsiz bir halde, deniz
taragi kabuklari arasinda yatarken buldu.

Sonra riiyada gibi, San Rafael Koyu'ndan sabah riizgarinin
hafif esintisiyle iceri giren Rengeyigi'nin yelkenini gordiim. Simdi
disiindugiumde bir tiirlii dolduramadigim bosluklar var. Buna
ragmen lg seyi ¢ok iyi hatirhyorum: Rengeyigi'nin ana yelkenini
ilk goriigiim, otuz-kirk metre agikta demirlemesi ve bir sandalin
tekneden ayrilmasi. Sonra kabindeki sobanin giiriildeyerek yan-
masl, Charley’nin hoyrat¢a ovusturdugu agiktaki omuzlarim ve
gogsum disinda govdemin battaniyelere sarmalanmig olmasi ve
Neil Partington’un agzima bosalttig1 kahveden bogazimin yan-
masl.

Oakland’a vardigimizda her zamanki kadar saglikh ve giig-
liydiim ama Charley ile Neil hala zatiirree olmamdan korku-
yorlardi. Ve Bayan Partington okulumun ilk alt1 boyunca, olasi
verem belirtilerini gorebilmek i¢in goziinii tizerimden ayirmadi.

Zaman ugup gidiyor. On alt1 yasinda bahk devriyesi oldu-
gum zamanlar sanki hala diin gibi. Ama daha bu sabah, bana
yakisir bir deniz yolculugundan sonra, ti¢ direkli bir geminin,
Harvester'in kaptani olarak Cin’den yeni dondiim. Ve yarin sabah
Oakland’a giderek Neil Partington’u, esini ve aileyi ziyarete
kosacagimi ve daha sonra Charley Le Grant’la eski gilinlerden
bahsetmek igin Benicia’ya gidecegimi biliyorum.
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Ashnda, diisiindim de Benicia’ya gitmeyecegim. Kisa bir
sureiginde gergeklesecek olan bir evliligin bagkahramanlarindan
biriyim. Digerinin ad1 Alice Partington ve Charley sagdicim
olmayasozverdigine gore, Oakland’a kendisi gelmek zorunda.
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GECE GECEN SERSERILER ©

Serserilik giinlerimde yiizlerce serseriyle karsilagmus, yiiz-
lercesiyle sohbet etmisimdir; bunlarla “hir ¢ikarmig”, bunlarla
birlikte “tikinmig”, bunlarla birlikte yiik katarlarina atlamig ya da
evlerin kapilarini galarak yiyecek dilenmis, yine bunlarla birlikte
trenleri durdurmugumdur. Ancak bunlar gelip ge¢misler, bir
daha goriinmemislerdir. Obiir yandan, hi¢ durmadan bir gérii-
nup bir kaybolan serserilerin yani sira insanin burnunun dibine
kadar geldigi halde goriinmeden, hortlak gibi gelip gecen, hig
gorinmeyenserseriler de vardi.

Iste sonunculardan biri olarak belirtecegim bir tanesini
Kanada’'nin bir ucundan 6biir ucuna kadar bes bin kilometrelik
demiryolu boyunca kovaladim, yine de bir kere yiiziinii gore-
medim. Takma adi “Kuntura Yelken Jack” idi. Bu kovalamaca
isine bulasmam Montreal’de oldu. Cakiyla oyulmus bir kuntura
yelken sereni gordiim. Miikkemmel bir oyma isiydi. Oyma resmin
altina “Kuntura Yelken Jack”, tistiine de “B.P. 15-10-94" yazilan
oyulmustu. Bu yaz1 Montreal’den, 15 Kasim 1894 tarihinde Bat:
Postasiyla gegtigini bildiriyordu. Benden bir giin 6ndeydi. O
siralar takma adim “Denizci Jack” idi; hi¢ zaman kaybetmeden
takma adimi onunkinin yani basina ¢akiyla kaziyip, o giinki
tarihi vebenimdebatiya gittigim bilgisini ekledim.

Sonraki ytiz mili agmakta zorluklarla karsilagtigimdan, Kun-
tura Yelken Jack’in izini sekiz giin sonra Ottawa’nin ti¢ yiiz mil

() Oncesinde bir dergide yayinlanmadan, 1907 yilinda yayinlanan The Road (Yol) kitabi-
naalnmigtir.
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batisinda ele gegirebildim. Bu kez bir sudeposunun iistiine kazin-
migt1 takma adi. Yaziyr buldugum sirada, onun da zorluklarla
karsilagtigini anladim. Simdi bendensadece iki giinilerde idi. Ben
bir “kuyrukluyildiz”, “serseriler krali” idim, o da 6yle; gururum
ve sohretim geregi onu yakalamaliydim. Gece glindiiz demeden
demiryoluyla yolculuk edip onun 6niine ge¢tim; derken yine beni
gecti. Bazen o bir iki giin 6nde oluyordu, bazen ben. Doguya
giden serserilerden, benden ilerde oldugu zamanlar hakkinda
bilgi aliyordum. Yine bu serserilerden, onun da “Denizci Jack”la
ilgilendigini, hakkimda sorular sordugunu 6grendim.

Bir araya gelebilsek, eminim miikemmel bir ¢ift olurduk ama
bir tiirlii bir araya gelemedik. Manitoba’y1 gecene kadar ondan
ondeydim, ama Alberta sinirinin obiir yanina kadar o benden
ilerde kald1. Kapal, oldukga soguk bir sabahin erken saatlerinde,
tam Kicking Horse Gegidi’'nin dogusunda bir demiryolu bolge-
sinin sonuna vardigimda, onun bir gece 6nce Kicking Horse
Gegidi ile Roger Gegidi arasinda goriildiiglinii 6grendim. Bu
bilginin bana ulagmasi da ayrica ilging bir konudur. Biitiin gece
“yandan kapili pulman”da (yani ustii agik yik vagonunda) yol
aldigimdan, bolgenin sonunda yar1 donmus durumda, yemek
dilenmek i¢in asag) indim. Dondurucu bir sis siiriikleniyordu
havada, o yiizden lokomotif hangarinda rastladigim birkag ates-
¢iye yanastim; adamlar Ogle karavanalarindan arta kalanlarla
beni tika basa doyurmaktan bagka, bir litreye yakin nefis bir
kahve de verdiler. Kahveyi 1sitip tam yemege oturacagim sirada,
batidan bir tren geldi. Siirgiilii yan kapilardan birinin agildigin
ve bir ipsizin indigini gordim. Siiriiklenen sis iginde, ipsiz topal-
layarak tistiime dogru geldi. Soguktan kaskati kesilmis, dudak-
lar1 morarmigti. Kahvemle yiyeceklerimi onunla paylagtim. Kun-
tura Yelken Jack ve ipsizin kendisi hakkinda bilgiler edindim. Ige
bakin siz. O hem Californiali, hem de Oaklandliymis; hemgeri
oluyormusuz meger; lstelik, ge¢miste ara sira selamlastigim
tinlii bir ¢etenin liyelerindenmis. Onunla gabucak konusup, yiye-
cekleri yarim saat iginde yalayip yuttuk. Derken benim marsan-
diz kalkti, ben de Kuntura Yelken Jack’in izinde batiya dogru
yenidenyola koyuldum.
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Gegitler arasinda engellerle karsilagtim, kirk sekiz saat agzi-
ma lokma koymadim ve ligiincii giin bir lokma yiyecek ugrunaon
bir mil taban teptim, bu giigliiklere kargin Ingiliz Kolomb1yasn n-
da Fraser Irmag1 boyunda Kuntura Yelken Jack’i gegmeyi bagar-
dim. O sirada “ekspres”te yolculuk ettigimden hizli yol ahyor-
dum; ama besbelli o da “ekspres”le yolculuk ediyordu, sansi ya
da ustahg) benden fazla olmahyd: ki, Mission’a benden 6nce
vard.

Mission, Vancouver’in kirk mil dogusuna diigen bir kavsak
istasyonudur. Buradan itibaren istenirse Kuzey Hatti ile Was-
hington ve Oregon lizerinden giineye inilebilir. Kuntura Yelken
Jack acaba hangi yone gidecek diye diigslinmeye bagladim, ¢linkii
hala ondan 6nde oldugumu samyordum. Bense Vancouver’e
gidecektim. Bilgi notu birakmak igin su tankina gittim ve orada
Kuntura Yelken Jackin, o giinkii tarihi tagiyan, taze oyulmus
yazisinibuldum. Acele Vancouver’e dogru yola giktim. Ama ben
vardigimda o gitmisti. Hemen gemiye binmis, son hizla bati
yoniindeki seriivenine devam etmisti. Kuntura Yelken Jack, sen
gergek bir serseriler krallydin ve ancak “diinyay: dolasan serseri
riizgar” sana layik bir yoldas olabilirdi. Sana sapkami ¢ikaririm.
Sen “alt1 okka” bir serseri idin. Bir hafta sonra Umatilla adl gemi-
ye bindim ve bas giivertede, yolculuk ticretimi 6demek igin ¢al-
sarak, San Francicso’nun yolunu tuttum. Kuntura Yelken Jack ile
DenizciJack. Ah be! Bir karsilagabilseydik onunla.

Sutanklariserserilerin haberlesme kilavuzudur. Serseriler su
tanklarina takma adlariny, tarihleri ve yonleri sanildig) gibi aylak-
liktan canlan sikildig1 i¢in kazimazlar. Bana, tanimadigim bir ber-
dusu ya da imzasimi goriip gormedigimi biiyiik bir ciddilikle
soran serserilerle ¢ok karsilastim. Cok kez imzanin altindaki
tarihin yeni oldugunu, imzanin kazih oldugu su tankina bakarak
berdusun o sirada gitmekte oldugu yonii bildirebilmigimdir. Bu
bilgiyi verdigim serseri, arkadasinin ardi sira riizgar gibi ugup
gitmisgtir. Sirf bir arkadagina yetigsebilmek i¢in kitay: bir yandan
obiir yana iki kere gidip gelen, hala yolda olan serseriler gormii-
siumdiir.
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Takma adlar, arkadaslarn tarafindan serserilere takilan ve bir
kere takilinca sahibi tarafindan benimsenen ya da kabul edilen
demiryolu adlandir. Ornegin “Yabani Joe” gekingen yaradihsh
oldugundan kendisine Yabani denilmisti. Onur sahibi higbir
serseri kendi kendine tutup da “Demi Gegmis Ayyas” takma adini
se¢mez. Serserilerin pek az1 geg¢mislerini, tiksinerek caligmak
zorunda kaldiklar1 donemi hatirlamak ister. i§te oylizdenmeslek,
zanaat ve igleiligkili takma adlara az rastlanir; bununla birlikte su
takma adlara rastladigimi hatirlarim: Kalipgi Biackey, Ressam
Red, Chi Muslukg¢u, Kazanci, Gemici, Matbaaci. Bu arada sunu da
belirteyim ki, “Chi” serseriler arasinda “shy” gibi telaffuz edilir,
“Chicago”, Chicagolu anlamina kullanihr.

Serserilerin en hoslandiklar1 yontem, takma adlarini, ¢ik-
tiklar1 kente dayandirmaktir, 6rnegin: New York Tommy, Pacific
Slim, Buffalo Smithy, Canton Tim, Pittsburg Jack, Syracuseli
Parlak vb. Ayrica, “Omriinde ¢aligmamis ve hig cahismayacak”
Vinegar Hill'den Sirim Jim vardi. “Parlak” lakabr dolgun yiizli
geng bir zenci anlamina gelir, boyle denmesinin nedeni belki
yuzlerinin kara renginin, 15181 belirgin kilan bir kargithk meydana
getirmesindendir. Parlak Teksash ya da Parlak Toledolu; boylece,
hem irki, hem de dogum yerini anlatir.

Ulusal kokeni belli eden takma adlar arasinda da sunlari ha-
tirhyorum: New Yorklu Irlandali, Michiganh Fransiz, Ingiliz Jack,
ingiliz Zuppe Kid, Milwaukeeli Hollandali. Bazilar1 da takma
adlarini herhalde, anadan dogma sahip bulunduklar renklerden
almiglar; 6rnegin: Chicagolu Giimiig, New Jerseyli Kizil, Bostonlu
Kara, Seattlel Kumral, Sar1 Dick ya da Sar1 Gobekli - bir de takma
adinin kendisine zorla kabul ettirildiginden siiphelendigim
MississipiliSonKreol."”

(') Amerika kitasinda beyaz ana-babadan doganlan, ispanya'da doganlardan ayirt etmek
igin kullanilan sifat. Zaman iginde anlami degigmig, kiguiltiicd bir alt—kdlturd belirtir bir
anlam kazanmgtir.
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Teksash Kral, Mutlu Joe, Heybetli Bob, Kara Firtina, Arakgi
McCall kendilerini yeniden vaftiz ederken daha fazla bir diis
gucu kullanmiglar anlagilan. Bazilari da dis glicline yer birak-
madan fiziksel 6zellikleri agiga vuran takma adlardir: Vancou-
verli Uzun, Detroitli Kisa, Ohiolu Sisko, Uzun Jack, Biiyiik Jim,
Kiigiik Joe, New Yorklu Cipil, Chicagolu Koca Burun ve Belikirik
Ben.

Ipsizlerin kullandiklar: takma adlar ise ¢ok gesitlidir ve yine
kendi ozelliklerini anlatir. Surada burada rastladigim bazilar,
ornegin: Tosun, Koroglan, Ciice, Allahlk, Yarasa, Eligabuk,
Diizenci, Maymun, Pamuklu, Mavalci (herhalde fazlaca konusan
biriydi) ve Hazircevap (bu da higbir soziin altinda kalmiyordu
anlasilan).

Oniki y1l 6nce New Mexico’nun San Marcial Istasyonu’ndaki
sudeposu listiinde serserilere mahsus su liste bulunuyordu:

1-Suyolu (anacadde)fenadegil.

2-Aynasizlar yumusak.

3-Lokomotifhangari pansiyona gelir.

4-Kuzey hattinda ¢ahsantrenlerde is yok.
5-Hususiler deige yaramaz.

6—Restoranlar yalniz aggilara gore.

7-Istasyon binasl yalnizca gece mesaisine yarar.

Bir numara, ana caddenin para dilenmeye elverisli oldugu;
iki numara, polisin serserileri rahatsiz etmeyecegi; li¢ numara,
lokomotif hangarinda uyunabilecegi anlamina geliyor. Bununla
birlikte, dort numara ile ne anlatildig1 agik degil: Kuzeye ¢alisan
trenler kagak binmeye de elverigli olmayabilir, dilenmeye de. Beg
numara, ozel kisilere ait evlerden dilencilere yiiz verilmedigini
anlatir; alti numara, lokantalardan ancak aggiliktan anlayanlarin
azik ¢ikarabilecegi anlamini tagir; yedi numara ise canimi sikiyor:
Cinki bu anlatim, istasyon binasinda herhangi bir serserinin
geceleyin rahatga dilenebilecegi anlamina mi, yoksa burasinin
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geceleri yalniz agq1 serserilerin mi isine yarayacag), yahut ister
agq1 olsun ister olmasin, herhangi bir serserinin geceleri istasyon
binasinda ¢alisan as¢ilara pis iglerinde yardim edip karsihginda
karinlarini doyurabilecekleri anlamina mi geldigini dogrusu
¢ikaramadim.

Neyse biz yine gece gelip gecen serserilere donelim. Bir
tanesiyle California'da kargilagtigimi hatirhyorum. Isvegliydi,
ama Amerika‘da o kadar uzun zaman kalmist: ki, hangi ulustan
oldugunu kestiremezdiniz. Ancak kendisi sOyleyince nereli oldu-
gunu anlayabilirdiniz. Ashinda, Amerika’ya bebekken gelmis.
Onunlabir dag kenti olan Truckee’de tanigtim. “Ne yanaahbap?”
diyerek laf attim ve “Gorebildigim sinira,” cevabini aldim, biitiin
konugmamiz bu kadarla kaldi. O gece eksprese epeyce kalabalik
bir serseri siiriisii binmeye calisti, o kargasa sirasinda Isvegliyi
kaybettim. Treni de kagirdim iistelik.

Nevada eyaletinin Reno kentine iistii agik bir yiik vagonunda
geldim, gelir gelmez vagon yan hatta gekildi. Bir Pazar sabahiyd,
kahvaltihk bulmak i¢in dilendikten sonra, kumar oynayan
Kizilderilileri seyretmek igin Pinte kampina vardim. Isvegli de
orada degil mi! O da biiyiik bir merakla seyrediyordu. Elbette
hemen yanastik. O yorede tek tanidigim oydu, ayni sekilde onun
da tek tanidigr bendim. Cani sikkin iki eski dost gibi birlikte
dolagtik, gilinii birlikte gegirdik, aksam azigimiz1 gitkarmak igin
birlikte dilendik ve aksamiistii ge¢ saatlerde ayn1 marsandize
atlamay: denedik. Ne var ki, Isvegli yaya kaldi, ben bir bagima
bindim yiik trenine, ama yirmi mil 6tede, ¢oliin ortasindabeni de
yaya biraktilar.

Burasi kadar 1ss1z bir yer goriilmemistir. Burasi, ¢oliin kum-
lan, ¢alilar arasina sanki gokten indirilmiggesine oturtulmusg bir
tahta barakadan olusan, trenlerin ancak isaret verildigi zaman
durduklan 6nemsiz bir istasyondu. Soguk bir riizgar esiyor, gece
bastinyor ve kuliibede tek basina yasayan telgraf operatorii ben-
den korkuyordu. Bu adamin bana ne bir lokma yiyecek verece-
gini, ne de yatacak bir yer gosterecegini ¢ok iyi biliyordum. Dogu-
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ya giden trenlerin orada hi¢ durmadiklarini soyledi, ama adamin
benden korktugu her halinden belli oldugu iginbu soylediklerine
inanmadim. Ustelik, daha bes dakika 6nce doguya giden bir
trenden atilmamis miydim? Adam trenin emir iizerine dur-
duguna, bagka bir trenin ise belki bir yil sonra duracagina beni
inandirmaya ¢ahisti. Orada Wadsworth’un topu topu on beg yirmi
kilometre oldugunu soyleyip yiirlimemi 6nerdi. Bense beklemeyi
tercih ettim ve doguya giden iki trenle bir marsandizin durmadan
gegtiklerini gormek sanssizhigina eristim. Acaba Isvegli mar-
sandizde miydi, diye diigiindiim. Artik benim igin Wadsworth'a
kadar demiryolu traversleri iistiinde yiirimekten bagka gkar yol
kalmamist; ben de tabanlar: yagladim. Ben ayrilinca telgraf ope-
ratoriniin rahat bir soluk aldigini hissettim, ¢iinkii kultlibesini
yakip herifi gebertmeyi savsaklamigtim. Telgraf operatorleri
yatip kalkip hallerine dua etsinler. Sekiz on kilometre sonra
traversleri birakmak zorunda kaldim, zira dogu yoniinde bir
ekspres gecti gitti. Tren hizl gidiyordu, ama kor vagonlarin ilki-
nin sahanliginda belli belirsiz sectigim karaltiy1 Isvegliye ben-
zettim.

Yorucu gilinlerle dolu uzun bir siire igin, onu son goriigiim
oldu bu. Yiiz altmig kilometrelik Nevada Colii'niin yiikseltilerini,
zaman kazanmak igin geceleri ekspreslerle, glindiizleri iistli agik
yuk vagonlarinda uyuyarak gectim. Yilin ilk aylarindaydik, o
yliizden bu yaylalar soguktu. Diizliik yerlerde 6tede beride kar
goriliiyordu, tepeler bembeyaz bir ortii altindayds; geceleri ise
bu beyaz tepelerden aklin alamayacag) kadar dondurucu bir
riizgar esiyordu. Yani, fazla oyalanilacak bir memleket degildi
oralan. Ustelik, unutmayinz ki, serseri bu tilkeyi her tiirlii bari-
naktanyoksun,bes parasiz, yiyecegini dilenerek, gecelerini batta-
niyesiz gegirerek asmak zorundadir. Hele geceleri battaniyesiz
gecirmek yok mu, iste onu ancak ¢ekenbilir.

Aksamin erken saatlerinde Ogden’deki depoya indim. Union
Pacific Ekspresi doguya hareket etmek lizereydi, ben de bu trene
binmeyi kafama koymustum. Lokomotifin ilerisinde raylarin
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oriimcek agina dondiigi boliimde, alacakaranlhkta sapsal sapsal
yuriyen biriyle karsilagtim. Isvegliydi. Uzun yillar sonra bir-
birine kavusan iki dost gibi el sikigtik ve ikimizin de ellerinde
eldiven bulundugunu fark ettik. “Nerden arakladin onlar1?” diye
sordum. “Bir lokomotiften,” diye cevap verdi; “ya sen?” “Ates-
¢inin birine aitti,” dedim, “dikkatsizmis.” Tren kalkinca kor
vagon sahanhgina atladik ve orasinin ¢ok soguk oldugunu gor-
diik. Tren, karlarla ortili daglarin arasindan, dar bir bogazda
yokus ¢ikiyor, bizse tir tir titreyerek, Reno ile Ogden arasini nasil
astigimizi birbirimize anlatiyorduk. Ben 6nceki gece bir saat ya
uyumus ya uyumamigtim, ayrica kor vagon sahanhg) kestirme-
me elvermeyecek kadar rahatsizdi. Bir durakta inip ileriye,
lokomotife gittim. Trene yokusu ¢ikabilmesi igin ¢ift lokomotif
baglanmigt.

Ondeki lokomotifin burnu, riizgan karsilayacag igin gok
soguk olacagindan ikinci lokomotifin burnunu segtim; burasi
ondeki lokomotif tarafindan riizgardan korunuyordu. Riizgan
kesen tarafin tstiine ¢ikinca, lokomotifin burnunun tutulmus
oldugunu gordiim. Karanhkta el yordamiyla 6nceki konugun bir
oglan ¢ocugu oldugunu anladim. Misil migil uyuyordu. Sikigi-
lirsa iki kisilik yer vardi burunda, onun igin oglani iterek yan
dondiiriip yan1 bagina sokuldum. “Giizel” bir gece idi, gorevli
memurlar bizi rahatsiz etmediginden hemen uyuduk. Arada
sirada lokomotiften gelen kivilcimlar ve sert sarsintilarla birden
uyaniyor, ama gocuga biraz daha sokuluyor, lokomotiflerin ofla-
yip puflamalar, tekerleklerin gicirtilari arasinda hemen dali-
yordum.

Ekspres Wyoming eyaletinin Evanston kentine geldi ve
orada kald:. Ilerdeki bir kaza yolu tikamigti. Olii makinisti getir-
mislerdi, adamin cesedinin durumu yolun ne derece tehlikeli
olduguna taniklik ediyordu. Bir serseri de 6lmiigtii ama onun
cesedini getirmemislerdi. Birlikte oldugum oglanla konustum.
On ii¢ yasindaymis. Oregon’da bir yerde bulunan ailesinin yanin-
dan kagmig, doguya, biiyiikannesinin yanina gidiyormus. Geride
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biraktig) ailesinin yaninda kendisine siirekli eziyet edildigini
anlatti; yasamoykiisii gergek izlenimi veriyordu; ayrica demir-
yolunda kagak yolculuk eden benim gibi bir serseriye yalan
soylemesine gerek yoktu.

Cocugun gidecegi cokuzunyolu vardi. Yeteri kadar hizli yol
alamiyordu. Bolim amirleri ekspresi gerisin geriye yollayip,
oradan Oregon kestirme hattina vererek tekrar doguya dondiir-
diikten sonra kazanin oldugu yerin 6biir yanindaki Union Pacific
hattina ¢ikarmaya karar verince, oglan lokomotifin burnuna gikip
yerlesti ve yerinden ayrilmayacagini sdyledi. isvegliyle ben buna
katlanamazdik. On beg yirmi kilometre kazanmak igin gecenin
geri kalan boliimiinii de buz gibi sogukta gegirmek demek olurdu
bu. Enkaz kaldirilip yol agilincaya kadar bekleyip bu arada giizel
bir uyku ¢ekecegimizi soyledik.

Gecenin yarisinda, cepte bes para yokken, buz gibi bir hava-
da yabanci bir kentte yatacak yer bulmak hig de kolay bir i degil-
di. Isvegli meteliksizdi. Benim biitiin varim yogum iki adet on
sentlik ve bir adet bes sentlikten ibaretti. Kentteki bazi delikan-
lilardan biranin bes sente satildigini, meyhanelerin sabaha kadar
acik oldugunu 6grendik. Bu durum arayip da bulamadigimiz
seydi. iki bardak bira on sent eder, sicak bir soba, sandalye de
olunca gel keyfim gel! Sabaha kadar birer bira parasina uyu-
yabilirdik. Omuzlarimiz dik, gordiigiimiiz bir meyhanenin 15181-
na dogru yoneldik; kar ayaklarimizin altinda gicirdiyor, buz gibi
bir riizgarincedeninceyeigimizeigliyordu.

Ne yazik ki, kentin delikanhlarnini yanhs anlamigim. Meger
koskoca kentte biranin bardagini bes sente sadece bir tek mey-
hanede veriyorlarmig, ama biz o meyhaneyi tutmamigiz. Dog-
rusu bizim daldigimiz meyhaneye de diyecek yoktu. Koskoca,
akkor haline gelmis bir soba giirul guril yamyordu; oturacak
yerleri hasir orgiiden rahat koltuklar vardi ve tezgahta, igeri
girdigimiz sirada bizi pek hos olmayan bakiglarla, kuskulu
kugkulu siizen bir barmen duruyordu. Eh, insan glinlerce gece-
lerce trenlerde kagak yolculuk eder, isle, kurumla bogusur, giy-
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silerini hi¢ gitkarmadan her buldugu yerde yatarsa, gortiniisi oyle
fiyakal olmaz elbette. Bizim kilik kiyafetimiz de gergekten pek
berbatti ama umurumuzda mi? Cebimdeki paraya bakardim ben.

Barmene umursamaz bir yaklagsimla, “iki bira,” dedim. O
biralari cekerken, Isvegliyle ben tezgiha yaslanmig sobanin ya-
nindaki koltuklara 6zlemle bakiyorduk.

Barmen kopiiklii iki bardagi 6niimiize koydu,ben de gururla
on senti ¢ikarip tezgaha koydum. O anda hap: yutmus oldum.
Fiyat konusunda yanildigimi 6grenir 6grenmez bir on sent daha
¢ikarir koyardim tezgaha. O yabanci kentte cebimde bir bes sent-
likten bagka para kalmasa bile zarar yok; on sent daha 6derdim.
Ama barmen bana hig firsat vermedi. Tezgaha biraktigim on
sentlige gozii iligir ilismez bira bardaklarinin birini bir eliyle,
obiiriini oteki eliyle kaptig) gibi, biralari barin arkasindaki mus-
luk tagina dokiiverdi. Ayni anda, koétiiliik okunan gozleriyle bize
yiyecek gibi bakarak kiikredi:

“Burnu yaralilar, sizde!.. Burnu yaralilar sizde! Burnu yara-
lilar siz de!” diye.

Yara yoktu burnumda, Isveglinin de yoktu. Burnumuz sapa-
saglamdi. Adamin laflarinin dolaysiz olarak ne anlama geldigini
kestiremedik, ama dolayh olarak ne anlattig) apagik ortadayd.
Gortinugtimiizii begenmemis herif, biranin da bardagion sentidi
besbelli.

Hemen elimi cebime atip tezgaha bir on sentlik daha koya-
rak, ilgisizce, “Ha, ben burasini bes sentlik batakhanelerden san-
mistim,” dedim.

Barmen iki adet on sentligi oniime dogru iterek, “Paraniz
buradage¢mez,” dedi.

Boynumu biikiip paralari cebime soktum, géziimiiz o giize-
lim sobayla koltuklarda kalarak, boynu biikiik, meyhaneden
gecenin ayazina giktik.

Bizkapidan ¢ikarken, barmen atessagangozlerle ardimizdan
halabaginyordu: “Burnu yaralilar, siz de!”
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O giinden bu yana diinyanin bir¢ok yerini gérdiim, yabanc
tlkeler gezdim, yabanci insanlar arasinda dolastim, pek ¢ok kitap
karigtirdim, okul siralarinda dirsek giiriittiim; ama bugiine dek
uzun uzun digindigim halde, Wyoming eyaletinin Evanston
kentindeki o barmenin bilmecemsi lafindaki anlami bir turli
¢ikaramadim. Ciinki burnumuz sapasaglamdi.

O geceyi bir elektrik liretim merkezindeki kazanlarin tistiin-
de uyuyarak gegirdik. O “pansiyonu” nasil bulduk hatirlami-
yorum. Hani atlar nasil sulaklara dogru gider, posta glivercinleri
nasil ger¢ek yuvasina yonelirse biz de oOyle, iggilidiilerimizle
dosdogru oraya yonelmisiz herhalde. Ancak, anis1 hi¢ de hos
olmayan bir gece gegirdik. Bir diizine serseri bizden 6nce kazan-
larin iistiine yatmisti, o kadar insan dolusunca dayanilamayacak
kadar sicak oldu. Ustelik kazanci agag) inmemize izin vermedi; ya
kazanlarin ustiinde kalacaktik ya da disariya, kara ¢ikacaktik,
bagka segim hakkimiz yoktu.

Sicaktan bunalmusg, deli gibi ocak dairesine indigimde kazan-
a bana, “Biraz 6nce uyumak istedigini soyliyordunya, zibar iste,
Allanin belas),” dedi.

Gozlerimde biriken teri silerek, “Su,” diyeinledim. “Su.”

Adam digarisini isaret ederek, orada, karanlikta bir yerde
irmag) bulabilecegimi soyledi. Irmag) bulmak igin disan giktim,
karanhkta kayboldum, iki i kere su birikintisi igine dustiim,
sonunda vazgegip yar1 donmus halde kazanlarin tepesine don-
dim. Buzlarim ¢oziiliince susuzlugum bir kat daha artti. Cev-
remdeki serseriler inliyor, homurdaniyor, higkiriyor, ig gekiyor,
soluyor, ofluyor, pufluyor, doniiyor, kipir kipir kipirdiyor, sikin-
tidan kivramyorlardi. Biz, zavalli giinahkar ruhlar, cehennemin
atesinde kavruluyorduk da, kazanci olacak o cehennem zebanisi
bize sadece digarinin sogugunda donmak segenegini birakiyor-
du. Isvegli dogrulup oturdu, kendisini serserilige iten, dolayisiyla
buncaaci veigskenceye katlanmak zorundabirakaninsanoglunun
macera hirsinalanet okudu.
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“Chicago’ya dondiigiimde bir is bulup girecegim ve cehen-
nem donuncaya dek o iste kalacagim, ancak cehennem donduk-
tansonraserserilige tekrar baglayacagim,” diye kestirip atti.

Kaderin su cilvesine bakiniz ki, ertesi giin, enkaz kaldiril-
diktan sonra Isvegliyle birlikte Evanston’dan ayrilisimiz, gilinesli
California’dan gelme meyve yiikli 6zel hizh yik treninin buz
kasalari iginde oldu. Dogal ki, hava soguk oldugundan buz kasa-
lar1 bostu, ama iglerinde buz olmadig) i¢in daha sicak degildiler.
Buz kasalarinin igine, vagonun tepesindeki ambar agizlarindan
girdik; buz kasalari galvanize sagtan yapilmist ve o1siric1 soguk-
ta bunlara dokunmak hos degildi. Sirttmiz tirpererek, titreyerck
oraya uzandik, diglerimiz takirdayarak bir durum degerlendir-
mesi yaptik; bu durum degerlendirmesi sonucunda, su konuk-
sevmez ovalik bolgeden ¢ikip Mississippi vadisininiglerine girin-
ceye dek giindiiz ve geceyi buz kasalan iginde gecirmeye karar
verdik.

Ancak birseyler yememiz gerekiyordu, o ylizden, bir sonraki
durulacak bolgede dilenerek azigimizi gikaracak, sonra aceleyle
buz kasalarimiza donecektik. Green River kasabasina aksam tistui
geg saatlerde, ama aksam yemegi igin erken sayilabilecek bir saat-
te vardik. Yemek zamanindan 6nceki saatler, evlerin arka kapila-
rin1 ¢almak igin en kotii zamandir; ama biz cesaretimizi topladik,
marsandiz istasyon alanina girerken yan merdivenlerden kendi-
mizi asag) biraktik, evlere dogru bir kogu tutturduk. Kisa zaman-
da birbirimizden ayrildik; buz kasalarinda bulugmak lizere s6z-
lestik. Baglangigta sansim kot gitti; ama sonunda, birkag evden
verilen yiyeceklerle gomlegimin i¢i doldurulmus olarak trenin
ardina diistiim. Tren kalkmis, olduk¢a da hizlanmusti. Iginde
bulusmayi kararlastirdigimiz buz vagonu gegip gitmisti. O va-
gondan alti vagon agagida yan merdivenlere atlayip aceleyle te-
peye tirmandim ve bir buzkasasinin igine atladim.

Ne varki, tren gorevlilerinin bulundugu servis vagonundan
bir tren gorevlisi beni gormiis; nitekim birkag mil 6tedeki ikinci
durak olan Rock Springs’de gérevli memur buz kasasinin igine
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kafasimi uzatip bagirdi: “Defol ulan, it oglu it. Defol ulan!” Aym
zamanda beni topuklarimdan yakalayip siiriikleyerek digar
¢ikardi. Ben de ister istemez defoldum ve marsandiz, i¢indeki
Isvegliyle, gbziimiin éniinden gegip gitti.

Kar baglamigt1. Soguk bir gece yaklasiyordu. Karanlhk bastir-
diktan sonra demiryolu alanlar: gevresinde dolandim, sonunda
bos bir buz vagonu buldum. Hemen tirmanip igine girdim ama
buz kasalarinin igine degil, dogrudan vagonun igine. Agir kap:-
lar1 ¢arparak kapadim; kapilarin lastik seritlerle kapl kenarlar
kapaninca vagon hava sizdirmaz hale geldi. Vagonun duvarlar
kalindi. Digardaki sogugun igeriye islemesi olanaksizdi. Ne var
ki, igerinin sogugu disardakinden asag) kalir degildi. Igerdeki
1s1y1 yiikseltmek ayr bir sorun idi. Ama bu konuda da, siki1 bir
“usta”ya giivenebilirsiniz. Hemen ceplerimden iki lig gazete
¢ikardim. Bunlan vagonun zemininde birer birer yaktim. Duman
yiikseldi, tepede toplandi. Sicagin bir damlasi bile digar kaga-
madigindan rahatga, sicacik bir gece gegirdim. Bir kere bile uyan-
madim. Sabah kar hala yagiyordu. Kahvaltimi ¢ikarmak igin dile-
nirken, doguya giden bir marsandizi kagirdim. O giin 6gleden
sonra hareket halindeki iki trene atladim, ikisinden de atildim.
Aksama kadar, doguya baska tren ge¢medi. Kar artmigt1 ama
alacakaranlik ¢okerken ekspresin kor vagonlarinin ilkine kapag
attim. Kor vagonun sahanhigina atladigim sirada, ayni sahanhga
obiir yandan bagka birisi de atlad1. Oregon’dan kagan gocuktu bu.

Hizli giden bir trenin ilk kor vagonunun sahanhginda kar
altinda yolculuk yapmak; yaz giinii yapilan kir gezmesine ben-
zemez. Riizgar insanin bir yanindan girer, 6biir yanindan gikar,
vagonun oniine ¢arpip geri doner. Karanhk bastirmadigindan, ilk
durakta ileriye gidip atesgiyle bir goriisme yaptim. Nobetinin
sonuna kadar kendisi i¢in komiir atmayi 6nerdim; adamin nobeti
Rawlins'de bitiyordu. Onerim kabul edildi. Benim isim kémiir
vagonunun tepesinde, agiktayds; kar altinda balyozla komiirleri
kirip On tarafa, atesginin elinin altina kuruyordum. Ama durma-
dan galismak zorunda olmadigim igin ara sira makinistin yanina
gidip 1sinabiliyordum.
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Soluk almak i¢in ilk ara verdigimde, atesgiye, “Sey,” dedim,
“Arkada ufak biroglan var.Donacak”.

Union Pacific ekspreslerinin lokomotiflerindeki makinist
yerleri oldukga genistir, nitekim, oglani ategginin oturdugu ytik-
sek yerin on yaninda sicak bir kogeye yerlestirdik, oglancik he-
men uyudu. Rawlins’e gece yaris1 vardik. Kar hizini daha da
artirmigti. Burada lokomotif hangara gekilecek, onun yerine
bagka bir lokomotif baglanacakti. Tren durunca, lokomotifin
basamaklarindan yere atladim, atlamamla kendimi kalin paltolu
iri yann bir adamin kollarinda buldum. Adam bana sorular
yoneltmeye baglayinca hemen kendisine kim oldugunu sordum.
Hi¢ zaman yitirmeden serif oldugunu soyledi. Diklesmeyi bira-
kip efendice dinledim, cevap verdim.

Serif bana makinistin yerinde uyumakta olan gocugu tarif
etmeyebagladi. Kafam iglettim gabucak. Besbelli ailesi oglaninizi
tizerindeydi, serif de Oregon’dan telgrafla talimat almig olacakti.
Serife, gocugu gordugiimi, ona ilk 6nce Ogden’de rastladigimi
soyledim. Verdigim tarih, serifin elindeki bilgilere uyuyordu.
Amacgocukhalagerilerdebir yerde olmali, diye agikladim, ¢linkd,
soz konusu ekspres Rock Springs’den hareket ettigi sirada ¢ocugu
bu ekspresten kovmuslardi. Biitiin bu gelismeler stirerken bir
yandan ¢ocuk ingallah uyanip makinist yerinden asag) inerek
beni “bozmaz” diye dua ediyordum.

Serif tren gorevlileriyle goriismek lizere yanimdan ayrildi
amagitmedenonce soyle dedi:

“Burasi sana gore bir kasaba degil, serseri. Anladin mi1? Bu
trene biner, gekersin arabani; sakin ola kagirayim demeyesin treni
ha. Trengittikten sonraseni burada bir yakalayacak olursam...”

Ben de zaten kasabasina inmeye can atmadigima; orada bu-
lunusumun biricik nedeninin trenin orada durmasi olduguna ve
o bayildig) kasabasindan aynldigim zaman hizimdan tozumu
bile goremeyecegine kendisini inandirdim.

Serif tren gorevlileriyle goriismeye gidince, tekrar lokomo-
tifin makinist yerine tirmandim. Cocuk uyanmig, gozlerini ovus-
turuyordu. Ona durumu anlatip lokomotifle birlikte hangara
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girmesini 6gutledim. Uzatmayalim, ¢ocuk ayni ekspresle, loko-
motifin 6n ucunda kasabadan ayrildi. Ona ilk durakta inip, loko-
motifin makinist yerinde yolculuk etmek igin ates¢iden izin iste-
mesini tembihledim. Bana gelince, beni attilar trenden. Yeni gelen
atesgi hentiz toydu, lokomotife serserilerin alinmamasi konusun-
da sirketin koydugu kurallar gigneyecek kadar kagarlanmamigt
daha; o yiizden kendisi i¢in komiir atma onerimi geri ¢evirdi.
Umarnm oglancik kandirabilmistir onu, ¢iinkii o kar tipisinde
biitiin geceyi lokomotifin burun siperliginde gegirmek, 6lmek
demekti.

Ilgingtir ama Rawlins’de trenden nasil atildigimi hig hatirla-
miyorum. Hatirimda kalan sadece, kar firtinasi iginde gabucak
kayboluveren trenin ardindan bakakalisim ve 1sinmak igin bir
meyhanenin yolunu tutusumdur. Meyhane aydinlkt, sicakt.
Meyhanede igler tikirindayd: ve her sey ortadaydi, higbir gizli
kapakli ig yoktu. Faro, rulet, kreps” ve poker masalar: tam gaz
isliyor, birkag sigir ¢obani ¢ilginca eglenip geceye nese kati-
yorlardi. Tam bu sigir ¢obanlariyla ahbaphg) yoluna koymus,
ismarladiklan ilk ickimi mideye indiriyordum ki, agir bir el om-
zuma dokundu. Geri dontip bakinca, agzimdan acikh bir “Ah!”
¢ikti. Kargimda serif duruyordu.

Tek kelime etmeden beni oniine kattig) gibi disariya, yagan
karin altina ¢ikarda.

“$urada, asagidabir meyve treni var,” dedi serif.

“Boyle bir gecede insan soguktan donar,” dedim.

“Trenon dakikaya kalkiyor,” dedi serif.

Hepsi o kadar. Tartigma filan olmadi. O meyve treni hareket
ettiginde, buz kasalarinin igindeydim. Sabaha varmadan ayak-
larim donar diyordum. Laramie’ye kadar son yirmi mil boyunca,
ambar agzim agik tutup ayakta dikildim ve zipladim durdum.
Kar kalin bir perde meydana getirdiginden gorevli memurlar
beni goremediler, hog, gorseler bileumurumda degildi ya.

() ikizarla, 6zel masasindaoynanan birtir kumar.
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Ceyrek dolarimla Laramie’de kendime sicak bir kahvalt: sa-
tin aldim, sonra hemen bir ekspresin kor vagonuna attim kapag,.
Bu ekspres Kayalik Daglarin tam orta yerindeki gegide tirma-
nacakti. Insan giipegiindiiz kér vagonda yolculuk edemez; ama
gorevli memurlarin bu kar firtinasinda, Kayahk Daglarin tepe-
sinde beni trenden atmak igin ugrasacak kadar acimasiz olduk-
larin1 sanmiyordum. Ugragmadilar nitekim. Yalniz her durakta
inip on tarafa geliyor, daha donmadim mi diye bakiyorlardi.

Kayalik Daglarin dorugunda —yuksekligi unuttum— Ames
Aniti'min” bulundugu yerde gorevli memur son bir kez geldi.

“Bak hele, serseri,” dedi. “Bize yol vermek igin surada yan
hatta ¢ekilmis duran margandizi goriiyor musun?”

Evet, gordiim. Ug metre dtedeki bitigik hatti bu. Elli altmig
santimdaha uzakta olsa, butipide kesinlikle goremezdim.

“Iste,” dedi gorevli memur, “Kelly Ordusu’nun ‘artgilar’ o
vagonlardan birinin iginde. Altlarinda elli santim kalinhginda
saman var, o kadar kalabaliklar ki, vagon hamam gibi sicak.”
Adamin onerisi yabana atilacak cinsten olmadigindan, oneriye
uydum. Ancak, herif bana oyun etmis olmasin diye, tren hareket
eder etmez yine kor vagona atlamaya hazirlikliydim. Ama soy-
ledigi dogru ¢ikti. Vagonu buldum. Riizgar altindaki kapisi igeri-
sini havalandirmak i¢in ardina kadar agilmis, biiyiik bir buz vago-
nuydu. Hemen tirmanip girdim igine. Bir adamin bacagina,
ardindan, bir baskasinin koluna bastim. igerisi lostu, bundan do-
lay), birbirine girmig, karmakarigik kollar, bacaklar, govdelerden
bagka bir sey secemiyordum. Boyle bir insan kordiigiimii hig
gorulmemisgtir. Samanlarin ustiine uzanmislar, yan yana, alt alta,
ust tiste yatiyorlardi. Seksen dort tane iri kiyim serseri sere serpe
uzandig) zaman oldukga biiyiik yer kaphyordu. Ustlerine basti-
gim adamlar kizdilar. Altimda, govdeleri deniz dalgalar gibi
kabardi ve beni elimde olmaksizin ileri dogru hareket ettirdi.

() Adim demiryolu girisimcisi Oakes Ames'den alan anit. Anlatilan bélgede, onun adiyla
kurulmug bir kent de vardir.
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Ustiine basilacak bir tek saman ¢6pii bile bulunmadigindan, ister
istemez bagka adamlarin iistiine bastim. Ofke artti, artan 6fkeyle
birlikte ileriye dogru hareketim de hizlandi. Ayaklarim yerden
kesildi, aniden kig¢ istii oturdum. Ne yazik ki, birinin basina
oturmustum. Bir anda adam elleri ve dizlerinin istiine hirsla
kalkti, aym anda kendimi havada buldum. Eh, her havalanan
nesne eninde sonunda yere inmek zorundadir, nitekim ben de
indim; indim ama, bu kez debaska birinin kafas tistiine.

Bundansonraolanlar belli belirsiz hatirlayabiliyorum. Sanki
bir harman dévme makinesinden gegiriliyor gibiydim. Top gibi
bir ugtan bir uca gidip geliyordum. Saglam kalan yerim en sonun-
da ustiine oturacak bir par¢a saman buluncaya kadar, bu seksen
dort serseri harmanimi savurdular. Sonunda bu negeli kalabahk
icinekabul edilmigtim. O giinhepkar firtinasiiginde yol aldik, biz
de zaman gegirmek igin aramizda bir karar aldik: Herkes bir oykii
anlatacakti. Her 6ykiiniin giizel, tistelik oradakilerden higbirinin
duymadig) ilging bir 6ykii olmasi 6ngoriilmiistii. Basaramayan-
lar ceza olarak harman dévme makinesinden gegirilecekti. Kimse
bagarisizhga ugramadi. Hemen surasimi belirtmek isterim ki,
omriumde boylesine olaganiistii 6ykii dinleme aleminde bulun-
madim. Diinyanin dort bucagindan seksen dort —benimle birlikte
seksen bes— adam vardi ve her birinin anlattig) 6yku ayr birer
saheserdi.

Ister istemez dyle olacakty; ya saheser ya da harman dévme
makinesi.

Aksam ge¢ saatlerde Cheyenne’e vardik. Kar firtinas: sid-
detinin doruguna ulagmisti, hi¢birimizin kursagina sabah kah-
valtisindan sonra bir lokma yiyecek girmedigi halde kimse aksam
yemegi igin dilenmeye ¢ikmak istemedi. Tren biitiin gece kar firt1-
nasi iginde yol aldi; ertesi giin Nebraska'min tath diizliiklerine
inmis, ovada yol aliyorduk. Kar firtinalarini, daglarn geride birak-
migtik. Kutsal giines, giilimseyen bir ulkenin lizerinde parh-
yordu ve higbirimiz yirmi dort saatten beri bir lokma bir sey
yememis bulunuyorduk. Trenin 6gleye dogru, yanhs hatirlami-
yorsamGrandIsland adl1 bir kasabaya varacagin1 6grendik.
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Hemen aramizda para toplayip, bu kasabanin yetkililerine
bir telgraf ¢ektik. Telgrafta, seksen bes tane saghkl ve ag serse-
rinin o6gleye dogru kasabalarina ulasacagi, bu seksen bes kisiye
Ogle yemegi hazir etmelerinin kendi ¢ikarlar1 agisindan 6nemi
anlatiliyordu. Grand Island kasabas yetkilileri igin 6nlerinde iki
sik vardi: Ya bize yemek yedirecekler ya da igeri tikacaklardi.
Hapse atarlarsa yine bizi beslemek zorunda kalacaklardi. O yiiz-
den akillilik edip, bir tek 6gle yemeginin kendilerine daha ucuza
gelecegini diislinmiis olmahlar.

Bizler vagonun tepesine ¢ikip oturmus bacaklarimizi agagiya
sallandirmig haldeyken, marsandiz 6gleyin Grand Island‘a girdi.
Kentin biitiin polisleri karsilama komitesi iginde yer almisti. Bizi
takimlara ayirip, yemek sofralar1 6nceden hazirlanmus gesitli otel
ve lokantalara uygun adimlarla gotuirdiiler. Otuz alti saattir ye-
mek yememis bizlere, “buyurun” demelerine bile gerek kalmadh.
Ondan sonra yine uygun adimlarla istasyona geri gotiirdiiler.
Polis diislinceli davranmig, margandizi biz geri gelinceye kadar
bekletmisti. Marsandiz agir agir hareket etti ve hat boyunca ip
gibi dizilen seksen besimiz birden vagonlarin basamaklarina
Ustistiik. Treni “ele gegirdik.”

O aksam yemek yemedik; daha dogrusu artgilar takimi ye-
medi ama ben yedim. Tam aksam yemegi zamani, tren kiigiik bir
kasabadan hareket etmisti ki vagona bir adam bindi; o sirada tig
serseriyle iskambil oynuyordum. Yeni gelen adamin gémleginde
kusku uyandiran bir sigkinlik vardi Elinde buhan tiiten, ezik
buziik bir litrelik bir kupa tasiyordu. Burnuma kahve kokusu
geldi. Elimdeki kagitlan bizi seyredenlerden birine verip oyun-
culardan beni bagislamalarini istedim. Sonra, vagonun Obiir
ucunda, kiskang bakislar tarafindan izlenerek, vagona yeni binen
adamla birlikte ¢okiip onun kahvesine ve gomlegini sisiren, dile-
nerek elde edilmis yiyeceklerine ortak oldum. Bu adam, benim
Isvegliidi.

Gecesaaton sularinda Omaha'’ya vardik.

“Takimiekelim,” dedilsvegli.
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“Olur,” dedim.

Tren Omaha’ya girerken takimi ekmeye hazirlandik. Fakat
Omahalilar da hazirlanmuglar. Isvegliyle ben yan basamaklarda
atlamaya hazir bekliyorduk. Ancak margandiz durmadi. Ayrica,
elektrik 151¢1 altinda piring diigmeleri ve yildizlan parlayan polis-
ler tren yolunun iki yanina iki uzun sira halinde dizilmiglerdi.
Bunlarin eline diisersek bagimiza neler gelecegini Isvegli de, ben
de ¢ok iyi biliyorduk. Basamaklarda kaldik, tren de Missouri
Irmag1’'n1 agip Council Bluffs'a dogru yoluna devam etti.

General Kelly iki bin serseriden meydana gelen ordusuyla,
millerce 6tedeki Chantanqua Parki'nda kamp kurmustu. Bizim
birlikte yolculukeden General Kelly ordusunun art¢1 dokiintiileri
Council Bluffs'da trenden indirildikleri igin, kamp yerine dogru
yayan yola ¢iktilar. Gece hava sogumustu, siddetli bir riizgara
eslik eden yagmur iliklerimize isliyor, bizi donduruyordu. Cev-
remizi saran bir siirii polis, kimsenin gruptan ayrilmamasini sag-
layarak kampa kadar bize eslik ediyordu. Isvegliyle ben gozii-
muizi dortagip bir punduna getirerek enselenmeden kirigi kirdik.

Yagmur bardaktan bosalircasina inmeye baglad1. Isvegliyle
ben, karanhkta burnumuzun ucunu géremeden, iki kor gibi diigse
kalka barinacak bir yer aniyorduk. Burada igguidiilerimiz yar-
dima oldu, glinkii ¢gok ge¢meden bir meyhane ¢ikt1 6niimiize.
Amabu agik birmeyhanedegildi; gecedolayisiylakapal bir mey-
hane de degildi; o bildigimiz belli adresi olanmeyhanelerdenbiri
de degildi; sadece kalaslarin tizerine oturtulmus, altinda teker-
lekleri bulunan, oradan oraya dolastirilan bir gezginci meyha-
neydi. Kapilar kilitliydi. Bir yagmur ve riizgar saganag) tepemiz-
den bastinyordu. Hi¢ duraksamadik. Kapisin1 kirdigimiz gibi
daldikigeriye.

Zorlu kamp hayatini ¢ok tatmisimdir, cehennemden farksiz
biiyiik kentlerde “kaldirim miihendisligi” etmigimdir, su birikin-
tileri iginde yatmis, termometre eksi yirmi li¢ dereceyi gosterdigi
zaman iki battaniye,altinda kar istiinde uyumusumdur; ama
hemen sunu belirtmek isterim ki, Isvegliyle birlikte Council
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Bluffs'daki o gezginci meyhanede kurdugumuz kamptan daha
cetinini, orada gegirdigimiz geceden daha berbatini 6mriimde
gormedim. Ciinkii, havada asili gibi duran yapinin taban doge-
mesindeki bir siirii delikten riizgar oldugu gibi igeri giriyordu.
ikincisi, bar tamtakird; igimizi 1sitip sefaletimizi unutturacak
siselenmis ates suyunun bir damlas! bile yoktu. Battaniyemiz
olmadig gibi, iliklerimize islemis yagmurdan sirilsiklam giysile-
rimizle uyumaya gahgiyorduk. Ben igki tezgahinin altina kivril-
dim. Isvegli de masanin altina. Désemedeki deliklerden, yarik-
lardan giren soguk yliziinden uyumak olanaksizdi. Yarim saatin
sonunda gikip tezgihin iistiine tiinedim. Az sonra Isvegli de
kalkipmasaninustiine gikti.

Bulundugumuz yerde giin bir an 6nce 1s1sin diye dua ederek
titreyip duruyorduk. Ben, kendi hesabima, 6yle titredim ki artik
titreyemez oldum, kaslarim titremekten yorulup kaskat: kesildi,
her yanim dehgetli agrimaya baglad. Isvegli inliyor, homurda-
niyor ve ikide birde, takirdayan diglerinin arasindan, “Bir daha
my, tovbe,” diye mirildaniyordu. Bu s6zii hig durmadan, hig usan-
madan bin kez tekrarlads; hatta soyle kestirir gibi oldugu zaman
uyku arasinda bile tekrarladi.

Safagin ilk kursuni aydinhgayla birlikte igkenceler evini terk
edip ¢iktk, disarida kendimizi koyu, soguk bir sisin iginde
bulduk. Diige kalka ilerledik, sonunda bir demiryoluna giktik.
Ben kahvaltilik bulmak igin dilenmek {izere Omaha’ya donecek-
tim; arkadagim ise Chicago’ya dogru yoluna devam edecekti.
Aynlik ani gelip ¢atmigti. Soguktan donmus ellerimiz birbirine
dogru uzandi. ikimiz de iirpertiler gegiriyorduk. Konusmayi
denedik ama diglerimizin tikirtisindan baska ses ¢ikaramadigi-
miz i¢in susmak zorunda kaldik. Birbirini kavramaya ¢alisan do-
nuk ellerimiz duygudashkla sallanurken, gozlerimizi birbirimize
dikip dut yemis biilbiil gibi kalakaldik. Isveglinin yiizii soguktan
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mosmor kesilmisti, benimkinin de ondan asag) kalir yeri olma-
digim biliyordum.

Giigbela, “Neye tovbe birdaha?” diyebildim.

Konugmak igin kendini zorlayan Isveglinin girtlagindan énce
hiriltilar ¢ikti; sonra adeta elleri gibi donmug ruhunun derin-
liklerinden gelen ve zor isitilen incecik bir fisilti halinde su
kelimeler dokiildii:

“Serserilige tovbebirdaha.”

Durdu, yeniden konugsmaya basladiginda sesi, kesin kararini
destekler gibi gli¢ kazanmig, daha kalinlagmusti.

“Serserilige tovbe bir daha. Bir ig bulacagim kendime. Sen de
Oyle yapsan iyi edersin dostum. Boyle geceler insan1 romatizma
yapar.”

Elimisikt.

“"Hoscakal, serseri,” dedi.

“Gile gtile, serseri,” dedim.

Biraz sonra sis ikimizi yutarak ayirdi birbirimizden. Onunla
son gorigmemiz oldu bu. Ama buradan sana sesleniyorum Isveg-
li, her neredeisen, aradigin isi bulmugsundur umarim.
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GOLYAT ©

1924 yilinda- tam olarak 3 Ocak sabahinda- San Francisco,
gazetenin birinde yayinlanan oldukga tuhaf bir mektubu oku-
yarak uyandi. Yazi Walter Basset isminde birine yazilmigti, bu
mektubu yazan kisi hi¢ kugkusuz oldukga saplantili biriydi.
Walter Basset, Rockies’in bati yakasindaki sanayi bolgesinin
yoneticisiydi ve ulusun tamamini kontrol eden kiigiik bir grubun
da inlii lideriydi. Walter Basset, her giin tipki bu mektup gibi,
akademik tarzda yazilmig pek ¢ok tuhaf mektup aliyormus, ama
bu mektup digerleri arasinda ¢ok daha 6zel bir yere sahipmis,
Walter Basset bu mektubu ¢op kutusuna atmak yerine muhabire
yayinlamasi igin gondermis. Mektup “Golyat” ismiyle imzalan-
mis ve el yazisiyla “Palgrave Adasi” adres olarak verilmis. Mek-

tup soyle:

“Sayin Bay Walter Basset,

SEVGILIBAYIM:

Sizi, sanayinin lideri olan diger dokuz arkadasinizla birlikte, toplumun mantik
temelinde yeniden yapilandirimasi konusunda gérigmek ve karar almak ama-
ciyla adama davet ediyorum. Bugiin igin, sosyal evrim amagsiz ve surekli hata
yapiyor. Zaman bir degisim hazilamakta. insanoglu maddeye hakim olmak igin
tarih 6ncesi gaglara ait denizin yuzeyindeki tabakayi canlandirmak igin harekete
gegiyor ama topluma hakim olmak konusunda heniiz bir yetenegi yok. insan
buguin biyik oranda hala kolektif aptalligin kdlesi, ytiz bin kusak éncesinde de
ayni seyin kolesiydi.

) ik defalondra'da gkan Red Magazine dergisinin Eylil 1908 tarihli sayisinda yayin-
lanmigtir. Golyat : Davut tarafindan bir tag ve sapanla éidirilen Filistinli dev savasegu.

(Samuel1,17:4-51)
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insanin toplum kargisinda istiin olmasi ve toplumu akil sahibi yapmak igin
iki tane kuramsal yontem s6z konusudur, bunlar ayni zamanda mutluluk ve
gulumsemeyi yakalamak igin etkili birer ydntemdirler. Birinci kuram, yaklagim
olarak higbir devlet yonetiminin anlagmazliklar ¢ézime ulagtirma konusunda
halktan daha mantikli ya da daha iyi olamayacagini kabul eder; bu reform ve
gelismenin bireyden kaynaklanacag! anlamina gelir; bireyler daha akilli ve daha
iyi olmaktan uzaklarsa devlet yonetimi de akilli ve iyi olmayacaktir; kisacast
devlet yonetimleri ve hikimetlerden dnce bireylerin ¢ogunlugu daha akillr ve
daha iyi olmak zorundadir. Ayaktakimi, politik anlagmalar, feci bir vahsilik ve
kara cahalet, halkin durumu bu kurami yalanlamaktadir. Kolektif akil ve merha-
metin s6zu bile edilemezken tam aksine, halk kitlelerini ydnetenler en akilsiz ve
en vahsi olanlariginden gikmaktadir. Diger taraftan, binlerce yolcu, gemi firina-
ya yakalandi§! zaman kendilerini kaptanin bilgeligine ve sagduyusuna sorgula-
madan teslim etmektedir. Boylesi bir durumda, iglerindeki en deneyimli ve en
bilgili kisi kaptandir.

ikinci kuram yine yaklagim olarak halkin gogunlulugunun piyon olmadigini
kabul ederve halkin kurulu diizenin tim yukinu tagidi§ini séyler; devlet yone-
timleri ve hilkimetlerin sadece kendi zayifliklarinin, acizliklerinin ve merhamet-
sizliklerinin temsilcisi olduklarini savunur; deviet yonetimleri ve hikimetlerin
halkin isteklerinin hizmetkarlan degil, halkin devletin hizmetkan oldugunu séy-
ler; séziin kisasi daima insan kalabaliklarindan bahsederler, devlet yénetimi ya
da hukumet kurmaktan s6z ettikleri duyulmamigtir ama bu yonetim onlari zorla-
maktadir, bu ydnetim her zaman aptal ve korkung bir canavar olmugtur, tembel
bir kitleden gelen piriltil zekanin yansimalariyla kti muamele gérmuglerdir.

Kisisel olarak ikinci kuram beni daha gok ikna ediyor. Ayni zamanda tez-
canlilik ediyor da olabilirim. Vahsi atalarimizin ilk sosyal grubundan bu yana yiz
bin kusaktir iktidarlar birer canavar olarak kalmiglardir. Bugun, atalet altinda
ezilmig olan kitleler bu duruma hig olmadig kadar gok giiimektedirler. insanoglu
maddeye hakim olmasina ragmen, aci, sefalet ve agagilama adaleti mahvel-
mektedir.

Bundan dolay, tim bu olanlara midahale etmeye ve bir sireligine diinya
gemisinin kaptani olmaya karar verdim. Teknik bilgisi olan bir uzmantn zekasina
ve genis bakig agisina sahibim. Ayni zamanda elimde gug var. S6ziimii dinlete-
bilirim. Dinya Gzerindeki tum insanlar énerilerimi hayata gegirebilirler ve béylece
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hikimetlerini nege kaynadi araglara dénustirebilirler. Zihnimde bu gekilde
bigimlendirilmig olan hukumetler, emirler vererek halki mutlu, akilli ve yice
g6nulli yapamazlar ama insanlarin mutlu, akilli ve yice génulli olmalari konu-
sunda birfirsat yaratmig olurlar.

iste ilan ediyorum. Sizi ve dokuz arkadasinizi benimle gériismeye davet edi-
yorum. 3Mart'da Energon isimliyat San Fransisco limanina demirlemis olacak.
Sizden ricam bir gece énce yatin guvertesinde olmamiz. Bu ¢ok dnemli. Din-
yanin énemli sorunlari bir siire igin gigli ellerin yénetimine devrediimek zorun-
da. Benim gii¢lii ellerime. Cagrima itaat etmezseniz 6leceksiniz. Tim samimi-
yetimle, itaatedeceginize inaniyorum. Ama sonradan verecegdim emirlerin tama-
mina itaat etmezseniz, yine ¢agrnma itaat etmediginizi kabul ederek éldurdl-
menizi emredecedim. Bir amaca hizmet edeceksiniz. Ve insan hayatina ver-
digim degerin, bilimsel bir duygusallik tagidi§int da litfen unutmayin. Gelecekte
dinya dzerinde gulimseyerek ve mutluluk iginde yasayacak olan milyarlarca
insanin ydkind vicdanimda her zaman tagiyacagim.

Toplumun sizlerle birlikte yeniden yapilandiriimasi dilegiyle, Golyat.”

Bu mektubun yayinlanmas yerel diizeyde bile bir eglence
olarak algilanmadi. Insanlar bunu okuduklarinda birbirlerine
guliimseyebilirlerdi ama bu mektubu yazan kisinin erdemli bir
tartisma yapmaya hig niyeti olmayan, saplantil biri oldugu agik-
ca ortadaydi. Sonraki sabaha kadar hig¢ kimse ilgi gostermedi.
Associated Press Ajans1 Dogu eyaletlerine bu mektubu gonderdi,
burnu iyi koku alan muhabirler goriismeler yapti, benzer mek-
tuplar1 almig olan sanayinin diger dokuz kaptaninin isimlerini
yayinladilar amakamuoyunun yeterli ilgiyi gosterecegini diigiin-
mediler. Ama kamuoyunda ilgi uyanmaya baslad: ve Gabberton,
miizmin bagkanhk istegiyle dolup tasan Golyat’1 karikatiirize
etmese de, bu ilgi ¢abucak soniip gitti. Sonra giiriltili ve neseli
bir sarki ortaya ¢ikarak denizden denize tagindi, nakarat kismi
soyleydi: “Dikkatetmezsen Golyatseniyakalayacak.”

Haftalar gegip gitti ve olay unutuldu. Aym sekilde, Walter
Basset de bunu unuttu ama 22 Subat aksami Liman Tahsilda-
rindan bir telefon geldi. “Sadece size sOylemek istiyorum,” deyip
devam etti: “Energon isimli yat limana ulagt1 ve Pier Seven Nehri’
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nin agzina demir atmaya gitti.” O gece neler oldugunu Walter
Basset asla agiklamadi. Ama Walter Basset’in arabasina atladig
gibi nehrin kiyisina gittigi, Crowley’in teknelerinden birini kira-
ladig1 ve bu garip yatin giivertesine ¢iktig1 biliniyor. Kiyiya don-
diikten hemen sonra, yaklasik olarak ti¢ saat sonra, Walter Bes-
set’in Golyat’dan mektup almig olan sanayinin dokuz kaptanina
bir demet acil telgraf gektigi de biliniyor. Telgraflar birbirinin
ayniydi ve soyle yaziyordu: “Energon isimli yat burada. Bu igte bir
seyler var. Buraya gelmenizi 6neriyorum.”

Basset kendi acisina giilliyordu. Bu gittikge yiikselen koca-
man bir giilimsemeydi (giinkii gektigi telgraflar kamuovuna
agiklanmigti), popiiler olan Golyat sarkisi yeniden canlanmigt: ve
simdiye dek olmadig) kadar yayginlasmisti. Golyat ve Basset
karikatiirlerde yer aliyorlar ve acimasizca elestiriliyorlardi, De-
nizlerin Yasli Adami, Golyat'in kucagina dogru kosuyordu. Gii-
limseme kikirdamaya doniisiiyor, kuliiplerde ve sosyal ortam-
larda dalga dalga yayiliyordu, gazetelerin bagmakalelerinde bu
keyif giigliikle dizginleniyordu ve haftalik mizah dergilerinde
yliksek ama hos olmayan bir kahkahayla son buluyordu. Dogal
olarak bu isin ciddi bir taraf1 da vardi, Basset’in akh baginda olup
olmadig birgok kisi tarafindan, ozellikle de is arkadaslan tara-
findan sorgulaniyordu.

Basset ¢abuk Ofkelenen mizagta biriydi. Kaptanlara ikinci
telgraf furyasini da gektikten ve yine kahkahalarla kargilandiktan
sonra sessizlige biiriinmiistii. Ikinci deste telgrafta, sdyle sesleni-
yordu: “Gelin, size yalvariyorum. Kendi hayatiniza deger verin
ve gelin.” Yoklugunda tiim iglerini diizenlemis ve 2 Mart aksami
Energon’un glivertesine gitmisti. Golyat, ertesi sabah agik bir
havada yelkenlerini agarak, deniz yolculuguna ¢ikt1. Ertesi sabah
gazeteci ¢ocuklar her gehirde ve kasabada “ikinci baski” diye
bagiriyorlardi.

Giiniin dedikodusu Golyat'in yiikiinii dagittig: tistiineydi.
Davete katilmayi reddeden sanayinin dokuz kaptani 6lmiiglerdi.
Katledilen milyonerlerin viicutlarina yapilan birgok farkl otopsi-
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nin sonucunda verilen rapora gore dokularinin siddetli bir par-
calanmaya maruz kaldig bildiriliyordu. Hala cerrahlar ve dok-
torlar (ki bunlar kendi alanlarinda iilkedeki en yetenekli hekim-
lerdir) bu insanlarin 6ldiirilmiis olduklan fikrini agiklamaya
cuiret edemiyorlardi. Sonug olarak ortak soyleyebildikleri tek sey
“bilinmeyen birtakim ellerin marifeti” seklindeydi. Hersey ¢ok
gizemliydi. Doktorlar sersemlemiglerdi. Bilimsel olan herseye
inaglan tuzla buz olmustu. Bilimin tiim alanlarindan gelen bu
insanlarin, higbir hakli gerekge olmaksizin, Palgrave Adasi’'ndan
isimsiz birinin bu zavalli beyefendileri 6ldiirmiis olmasina inan-
malar miimkiin degildi.

Yalniz bir sey ¢abucak 6grenilmisti, o da Palgrave Adasi’'mn
bir mit olmadigiydi. Deniz haritalarinda yer ahyordu ve deniz
kilavuzlarinin tamami tarafindan biliniyordu. 160 derece bati
boylami ile kuzey enleminin onuncu paralelinin tam kesisme
noktasindayd: ve Diana Shoal’e sadece birkag mil uzakhktayd.
Midway ve Fanning gibi Palgrave Adasi da volkanik ve mercan
olusumu yiiziinden dis diinyadan yahtilmigti. Ayrica tizerinde
yasayan yoktu. Bir arastirma gemisi 1887 yilinda aday: ziyaret
etmisti ve raporunda birkag nehrin denize dokiildiigiinii, ayrica
¢ok iyi durumda bir limani oldugunu ama limana yaklasmanin
cok tehlikeli oldugunu raporunda agiklamisti. Diinya tizerinde
minicik bir benek olarak bilinen bu ada, kisa siire iginde tim
diinyanin ilgisini korkuyla karigsik dehset iginde lizerinde top-
lamisti.

Golyat 24 Mart’a kadar sessizligini korudu. 24 Mart sabahi
gazeteler ikinci bir mektup yayinladilar, mektuplarin kopyalar:
Birlesik Devletler’in 6nde gelen on politikacisina gonderilmisti;
politik diinyaya onciiliik eden bu on kisi “devlet¢i” politikacilar
olarak taniniyorlardi.

“SEVGILI BAYIM:

Kesin bir dille konusuyorum. Bana itaat edilmeli. Sizi davet ettigimiyadasize
bir gagrida bulundugumu dustinebilirsiniz ama hala topraga basmak ve giilmek
istiyorsaniz, 5 Nisan aksami, San Fransisco limaninda, Energon isimli yatin
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guvertesinde olun. Dilegim ve sizden istegim, toplumu mantik temelinde yeniden
yapilandirmak igin Palgrave Adasi'nda benimle gérismeye gelmenizdir.

Gorusmek derken kuramsal bir seyden bahsediyorum amabeni yanlis anla-
manizi istemem. Ben kuramin igle birlesmesini gérmek istiyorum, bu yizden
sizin igbirligi yapmanizi istiyorum. Benim kuramima gére yagamlar vardir ama
piyonlar da vardir, yagam miktariyla ilgili olarak anlagmak istiyorum. Ben kahka-
hadan sonra geliyorum, gulmenin ve mutlulugun 6ninde engel olanlar élecek-
lerdir. Bu buyuk bir oyun. Buguin diinya tizerinde yuz elli milyon insan yasiyor.
Onlara karsi sizin yasaminizin anlami nedir ki? Benim kuramima gére higbir
seydir. Ve unutmayin ki gii¢ benim. Benim bir bilim adarmi oldugumu hatirladiniz
mi ve dinyaya gelecek olan milyarlarca insan kugaginin tamami disinulecek
olursa, tek bir yagamin ya da bir milyon kiginin yagaminin benim igin hi¢bir dnemi
yok. Onlarin hepsinin nese ve mutluluklar igin ben bugiin toplumun yeniden
yapilandirimasina ¢aligiyorum; onlara karsi sizin kiigik ve yavan yagaminizin
gergekten higbir dnemi yok.

Kimin gicti dostlarinin hikmetmesine yaramigtir ki. Phalanx" olarak bilinen
askeri aygrtin siddetli giiciiyle, iskender tim diinyay: pargalara bolerek fethet-
migtir. Barut gibi kimyasal bir aletle, Cortes yiizlerce insani katlederek Monte-
zumalar”™ imparatorlugu'nu fethetmigtir. Simdi de ben tamamen bana ait bir
ayqita sahibim. Bu yuzyilda yarimdizinedendaha az temel kesif yapilabilmigtir.
Baylesi 6nemli bir icatta bulundum. Bu icadin elimde olmasi bana diinyaya hiik-
metme gucl saghyor. Bu icad kullanmaliyim ama ticari bir sémiru amaciyla
degil tamamen insanli§in iyiligi igin. Bu yiizden yardim istiyorum; istekli tem-
silcilerden, sz dinleyen ellerden hizmeti zorla almak iginde yeterince glice sahi-
bim. Kisaca 6zetlemek gerekirse hi¢ acelem yok. Acelecilik ederek hizimi diigi-
remem.

Bu maddenin 8diild, bugiin insanhiin yagadigi vahgi yar-barbarliktan, artik
uygarinsan olmaya ge¢mesidir. Bu dul insanhidin geligimiigin yararl birayguttir;
ama igeriginin bugtin tamamen doldurulmasi zorunludur, girtlaktaki solungaglar
ve krallarin kutsal haklarina olan inanglar gibi gelismemis iz ve eserler ¢épe

Kokeni Siimerlere dek dayanan ama en geliskin bigimini Yunan uygarliginda kazanan
savas laktigi. Kalkanl ve mizrakli piyadelerin dort sira olusturarak saldinisidir.

Sonkrallarininadi verilerek, Aztek Kralligi kastediliyor.
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atiimaldir. Sizin bu sekilde diisinmemeniz dogaldir ama anakronizmi gépe at-
makta beni engellemeye ¢aligmanizi kabul edemem. Simdi size s6yleyecegdim,
katkisiz yiyecek, barinak ve diger seylerin otomatige baglanmasinin zamani
gelmigtir, ipki ¢abalamadan havadan oksijene ulasir gibi, bunlar da bedava ve
kolay ulasiir seyler olacaktir. Bunlari otomatik hale getirecedim, benim kesfim
bu ve giicimii de bu kesiften aliyorum. Gida ve barinagin otomatik olmasiyla
beraber maddenin durtistnun tim édulleri diinya uzerinde sonsuza dek yok
olacaklar. Gida ve barinagin otomatik olmasiyla, daha yuksek 6diiller evrensel
olarak gegerli olacaktir- ruhsal geyler, estetik geyler ve entelektiel odiiller viicut,
zihin ve ruhta yice génalliliie ve gizelligin gelismesine yol agacaktrr. Sonra
dunyaya mutluluk ve kahkaha hukmedecektir. Bu evrensel kahkahanin saltanati
olacaktr.
O giin geldiginde birlikte olmak dilegiyle, GOLYAT."

Tiim diinya hala inanamiyordu. On politikac1 Washington’
dayd, bu yiizden Basset’in oldugu gibiikna olma firsatlar1 yoktu;
ayrica higbirinin bu firsati yakalamak igin San Fransisco’ya yol-
culuk etme sikintisina katlanmayacaklan da agikti. Gazeteler,
Golyat'1 her derde deva bagka bir Tom Lawson" gibi isimlendiri-
yorlardi. Golyat'in mektuplarini analiz eden uzmanlar zihinsel
bir hastahga isaret ediyor, onun bir deli oldugunu kanitlamaya
¢ahisiyorlardi.

Energon isimliyat5 Nisan giinii, 6gleden sonra San Fransisco
limanina ulagt ve Basset kiyiya geldi. Ama Energon ertesi giin
yelken agmadi, cagrida bulunan on politikacidan higbiri Palgrave
Adasi’'na yapilacak yolculuga katilmamisti. Ama gazeteci gocuk-
lar “Ikinci Bask1” diye o giin tiim sehirlerde bagiriyorlardi. On
politikac1 da 6lmiisti. Yat, huzurlu bir sekilde limanda demir-
lemisti, heyecanl bir ilginin odag) olmaya baglamisti. Yat bir dizi
kayik ve sandalla kusatilmis, etrafinda romorkorler ve istim-
botlar dolagiyordu. Insan kalabalig1 yattan uzakta tutulurken,
ozel yetkililere ve hatta gazetecilere bile yata ¢tkmaizni verilmisti.

() Thomas William Lawson (1857 - 1925); Amerikali igadami ve yazar. Borsa oyunlari ve
spekiilasyonlarla zengin olmugtur.
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San Fransisco belediye bagkani ve polis sefi yatta herhangi siip-
heli bir durumun olmadigini raporetmigler ve liman yetkilileri de
yatin belgelerinin en ince detayina kadar arastirildigini ve her
seyinindogru vetam oldugunu bildirmislerdi. Yatin birgok fotog-
rafive yati tanimlayici bir¢ok yazi gazetelerde yayinlanmust.

Yat miirettabatinin daha ¢ok Iskandinavlardan olustugu bil-
dirilmigti: Sar1 sagh, mavi gozlii Isvegliler, yiizlerinde yaradihs-
larindan gelen melankoliden mustarip Norvegliler, vurdumduy-
maz Rus Finlileri ve az sayida ince yapili Amerikal ve Ingiliz. Bu
insanlarla ilgili degisken herhangi bir sey olmadig: da not edil-
migti. Miirettebat iri ciisseli, keder ve vurdumduymazhktan kay-
naklanan sikintili bir diiriistliik ve biitiinliik iginde goriiniiyor-
lardi. Onlari nitelendirmek gerekirse, agirbasllik hepsinde ortak
bir 6zellikti. Insaniistii bir el tarafindan boglukta tasimyor ve
biiyiik bir giigle doldurularak goge ytikseltilmis gibi goriinii-
yorlarsada, aslinda hepsi sinirleri olmayan, korkusuz adamlard:.
Kaptan, gozleri kederli bakan, asik surath bir Amerikalyd, gaze-
lerde “Hiiziinlii Gus” (mizah dergilerinde kotiimser bir karakter
olarak ¢izilmektedir) olarak karikattirize edilmisti.

Bazi gemi kaptanlari Energon’u tanimiglardi ama onu Scud
isimli yat olarak biliyorlardi, eski sahibi New York Yat Kuliibii'n-
den Merrivale’di. Buipucunun yardimiyla Scud’un birkag y1l once
ortadan kayboldugu saptandi. Gemiyi satan acenta, miisteri-
lerinin yine bagka bir acenta oldugunu bildirdi, satin alan kisiyi
ne o zaman ne de sonra gordiiklerini soylediler. Yat New Jersey’
deki Duffey Tersanesi’'nde onarilarak yenilenmisgti. Yatin isminde
yapilan degisiklik ve tescil kayitlar s6z konusu zamani gosteri-
yordu, ayrica yapilan tuim degisiklikler tamamen yasaldi. Sonra
Energon gizemli bir sis ortiistiniin altinda ortadan kayboldu.

Bu siire iginde, Basset dostlarinin ve is arkadaglarinin soyle-
diklerine gore tamamen ¢ilgina donmiistii. Muazzam is teklif-
lerinden uzak durmusg ve diinyanin diger 6nde gelenleri toplu-
mun yeniden yapilandiriimasina katilana kadar da elini higbir ige
siirmeyecegini soylemigti, buitiin bu yaptiklar1 Golyat'in ansinin
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onun i¢ine girdiginin kanitiydi. Muhabirlere gore Basset ¢ok az
sey soyliiyordu. Ozgiir olmadigini, bu yiizden Palgrave Ada-
si'nda olanlar1 anlatamayacagim soyliiyordu, bu konunun ¢ok
ciddi oldugunu herkese agiklamaya ¢alisiyordu. Son sozleri diin-
yann artik yikilma noktasimin sinirina geldigiydi ama bunun iyi
mi yoksakotii mu olacaginibilmedigini, Oyle yada boyle kesin bir
degisimin gelmekte oldugunu soyliiyordu. Is s6z konusu oldu-
gunda da, isin askida kaldigin1 s6yliiyordu. Basset herseyi gor-
muistii ve ona gore hersey ortadayd.

Bu dénem boyunca bolgesel federal memurlar, eyalet yetki-
lileri ve Washington’daki Savag Bakanlig) arasinda ¢ok yogun bir
telgraf trafigi yasandi. Bir 6gledensonra Energon’un giivertesine
gizli bir operasyon diizenlendi ve kaptan tutuklandi. Bagsavcinin
diisiincesine gore on “devlet gorevlisinin” 6lduriilmesinden ya-
tin kaptani sorumluydu. Bir hiikiimet mavnas1 Meigg iskelesi'n-
den ayrilmig ve Energon’un diimenini ele gegirmeyi amaglamisti
ama bu mavnay ve glivertesindeki adamlar: bir daha hig goren
olmadi. Hiikkiimet bu skandali ortbas etmeye ¢alisti ama kayip
adamlarin aileleri tarafindan tipki kedinin torbadan firlamasi gibi
hersey agiga ¢ikti ve gazeteler bu skandali iyice siisleyerek ¢ok
korkungsenaryolar iireterek kamuoyuna agikladilar.

Hiikiimet 6lgliyui iyice kagirmigti. Alaska savas gemisine, bu
garip yati yakalamasi, yakalayamazsa da torpilleyip batirmasi
igin emir verdi. Biitin bunlar gizli emirlerdi ama o 6gleden sonra
olanlar, nehir kiyisinda ve limandaki teknelerde bekleyen bin-
lerce goziin tanikhiginda gergeklesti. Savas gemisi hareket etti ve
Energon’'un yan tarafina dogru yaklasti. Yata yarim mil kadar
yaklasmusti ki savag gemisi havaya ugtu —evet 6ylece havaya ugtu,
hepsi bu, paramparg¢a olmus iskeleti korfezin dibine gomiildi,
enkazdan geriye kalan pargalar ve patlamadan kurtulan birkag
kazazede yiizeye firladi. Kazazedelerin arasinda telsizden so-
rumlu bir tegmen vardi. Raporlar ilk 6nce ona geliyordu ve ge-
lismelerle ilgili bilgiyi tegmen veriyordu. Tegmenin soyledigine
gore, Alaska yola ¢iktiktan hemen sonra Energon‘dan bir mesaj

315



almisti. Mesaj uluslararas: koda gonderilmisti ve mesajda Alaska’
mn Energon’a yarim milden daha fazla yaklagsmamas: uyarisi
yapilmisti. Tegmen de bir mesaj gondermis ve konusma tiipu
araciigiyla hemen Energon’un kaptaniyla konugmak istediklerini
sOylemisti. Tegmen, Energon’un ayni mesaj iki kez tekrarladi-
gindan bagka higbir sey hatirlamiyordu ve bes dakika sonra da
patlama olmusgtu. Alaska’nin kaptani 6lmis, gemisiyle birlikte
korfezin dibine gomiilmistii ve bagka da Ogrenilecek bir gey
kalmamusgti.

Energon, aceleyle ¢capasini gekmis ve denize agilmisti. Gazete-
lerde biiyiik bir yaygara kopartildi; hiikiimet, kendisine “Golyat”
diyenbir deli ve sadece bir gezi teknesi kargisinda korkaklik ettigi
icin agir sekilde suglandi, ayrica acilen ve kesin birtakim 6nlemler
almasi talep edildi. Kaybedilen yasamlar igin ve 6zellikle de ah-
laksizca oldiiriilen on “devlet adami” igin ac1 dolu feryatlar ytik-
seldi. Golyat hemen yanit verdi. Gergekten de yanit1 hemen gel-
misgti, telsiz ve telgraf uzmanlarina gore, bu kadar uzak bir mesa-
feden bu kadar kisa siirede bir telsiz mesajinin gonderilmesi
imkansizdi; Golyat yakin bir yerlerdeydi, Palgrave Adasi'nda
olmasi miimkiin degildi. Golyatin mektubu, sokakta gazete
satan ¢ocuklar aracihgiyla Associated Press Ajansi tarafindan
kamuoyuna duyuruldu. Mektupta sunlar yaziliyordu:

“Birkag degersiz yasamin 6neminedir ki? Sizlerin anlamsiz savaglarinizda
milyonlarca insan 8ldi ve onlar kimsenin umrunda olmadi. Ticari savaglannizda
sayisiz bebegin, kadinin ve erkegin 6limine sebep oldugunuz ve ‘bireycilik’
diye isimlendirdiginiz yikintinin zaferiyle 6vinmektesiniz. Ben bunu anarsi
olarak isimlendiriyorum. Ben, insanligin bu buyuk ¢aptaki yikimina son vermek
uzere geliyorum. Ben giildirmek istiyorum, 6ldirmek degil. Gilmenin énine
engel olarak dikilenler, imenin tadina bakacaklar.

Hukumetiniz, Alaska'nin pargalanmasinin bir kaza oldugunu agiklayarak
sizi aldatmaya galigacak. Birkag ay iginde, tm denizlerdeki butiin savas gemileri
yok edilecek, birer hurda yigin1 olarak denizin dibini boylayacaklar ve biitin ulus-
lar silahsizlandirilacak; butin kaleler pargaparga edilecek, ordular dagilacak ve
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dunya Uzerinde savag son bulacak. Gug benim. Ben Tanrinin dilegiyim. Tum
dinya benim kélem olacak ama bu bang ve huzurunkaéleligiolacak.
Ben'GOLYAT''m.”

“Palgrave Adasi'm1 havaya ugurun!” Gazetelerin mansetle-
rindeki sert yamt iste buydu. Hiikiimet de tamamen ayn fikir-
deydi ve donanmay: toplamaya basladi. Walter Basset, cihz bir
protestoyla bunu durdurmaya galisti ama delilik komisyonunun
tehdidiyle gabucak sessizlige gomiildii. Golyat sessiz kald. Palg-
rave Adasi'n1 yok etmek igin bes biliyiik donanma denize y1gildi:
Asya Filosu, Giiney Pasifik Filosu, Kuzey Pasifik Filosu, Karayip
Filosu ve Kuzey Atlantik Filosu’nun yarisi, bu filonun diger yarisi
PanamaKanal tizerinden geliyordu.

“29 Nisan aksamu itibariyle, Palgrave Adasi'nin gorus saha-
miza girmis oldugunu arz ederim.” Kuzey Dakota savas gemisin-
den Kaptan Johnson, Donanma Sekreterligi’ne bu raporu gegti.

“Asya Filosu gecikmisti ve 30 Nisan sabahindan 6nce bolgeye
ulagamadi. Amirallerden olusan bir konsey gorev basindaydi,
konsey ertesi sabah erken saatlerde saldin karan aldi. Swift VII
isimli destroyer sessizce yaklasti, rahatsiz edilmemisti ve adada
savag hazirhg1 yapildigina dair herhangi bir kamit olmadigini ra-
por etti. Limanda birkag tane kiiglik ticari vapur oldugunu belirti,
ayrica kiiglik kasabanin da agacaklar: atege tamamen agik oldu-
gunu soyledi.

“Konsey tim teknelere saldirmaya karar verdi, ada lizerin-
deki hersey darmadagin edilecekti, denizin ti¢ mil agigindan ateg
agilacak, resifin kiyisindan ilerlemeye devam edilecek, daginik
durumda bulunan unsurlar dagitilacak ve gatismaya girilecekti.
Palgrave Adasi telsiz mesajiyla ve uluslararasi kodu kullanarak
siuirekli olarak bizi uyardi, on mil simirinin disinda durmamizi
istediler, ama uyarilara alding edilmedi.

“Kuzey Dakota 1 Mayis sabahi girisilen harekata katilmadi.
Bu, bir gece 6nce 6nemsiz bir kaza sonucu digli ¢arkin gegici
olarak bozulmasi yiiziindendi. 1 Mayis sabahi gatlak kolaylikla
anlagild1 ve sakinlikle karsilandi. Giineybatidan esmeye basglayan
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hafif meltem kisa bir siire sonra kesildi. Kuzey Dakota adaya yirmi
mil uzakta demirlemisti. Filolara adaya her yonden ve son siirat
saldirilmasi yoniinde telsiz emri geldi. Adadan telsizlerimize
siirekli olarak mors alfabesinde uyar1 mesaji geliyordu. On mil
sinir1 gegildi ama higbir sey olmadi. Diirbiinle gozetleme yapi-
yordum. Adaya bes mil kalmigti ama yine higbir sey olmadi;
adaya dort mil yaklagmislardy, yine higbir sey olmadi; adaya iig
mil kalmisti, New York zirhlisy; bizim yoniimiizde adaya en yakin
olan gemiydi, ates agti. Sadece bir kez ates edebilmisti. Sonra
aniden havaya ugtu. Geriye kalan gemilerden higbiri ates ede-
medi. Goziimiiziin oniinde, gemiler birer birer havaya ugtular.
Birkag gemi bagka yonlere yoneldiler ve geridondiiler ama higbiri
kagmay1 bagaramadi. Dart XXX isimli destroyer, tam on mil sini-
rindayd: sonra o da havaya ugtu. O geriye kalan son gemiydi.
Kuzey Dakota’ya higbir zarar gelmedi ve o gece disli gark tamir
edildi, San Fransisco’ya dogru yola ¢itkmak iginemir verdim.”

Birlesik Devletler soka ugramigti ama biitiin bu olanlari tiim
diinyaya ilan etti. Tim dunya soka ugramigti. Bu insan beyninin
karsilagtig1 bir afetti, bir drnegi daha yoktu. Insanligin gayreti ve
¢abasiyla alay ediliyordu; tamamen 1ssiz bir adada yasayan, bir
yat1 ve herkese agik bir kasabasi olan bir deli ortaya gikiyordu,
sonra bu deli, tiim Hiristiyanhk aleminin gurur duydugu bes
deniz filosunu yokediyordu. Bunu nasil yapabildigini de hig
kimse bilmiyordu. Bilim adamlar adeta tozlu bir yolun tizerine
uzanmuiglar, inliyor ve feryat ediyorlardi. Bilim adamlar da higbir
sey anlamiyorlardi. Askeri uzmanlar sonuglar1 duyurarak adeta
bir intihardan soz ediyorlardi. Ordu tarafindan ince ince dokun-
mus savasin devasa yapisi sefil bir deli tarafindan paramparga
edilmigti. Bu ordunun kaldiramayacag), aklina sahip olamaya-
cag1 bir durumdu. Insan akhnin bu soka dayanmasi miimkiin
degildi. Biiyiicii hekimin el ¢abukluguyla yaptig1 hokkabazlik-
larla yabani insan1 ezmesi gibi, diinya da Golyat'in biiytculii-
guyle paramparga olmustu. Bunu nasil yapmigti? Bu bilinme-
yenin korkung ytliziine bakmakti ve gurur duydugu basarilarin
silinip gitmesiydi.
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Ama gok biitiin diinya igin gegerli degildi. Degismez bir
istisna vardi - Japon Ada Imparatorlugu. Basar1 sarabini kana
kanaigipsarhogolmus, hurafelere ve dineinanmayan ama sadece
yukselen kendi yildiziyla ilgilenenler, bilimden geri kalan enkaza
bakip giiliiyorlar ve kendi irklarinin gururuyla deliye donii-
yorlardi, onlar igin savagin ve savasginin yolu ilerliyor, gelisiyor-
du. Amerikan deniz filosu yok edilmisti. Gokyiiziinden gelen
savas ve savasgilar, Japonlarin atalarina ait golgelerin ortaya ¢ik-
tigina dayanak olusturuyordu. Tanr: vergisi firsat iste gelmisti.
Iste Mikado’nun tanrilarin kardesi oldugu gergegi ortaya ¢ik-
mistl.

Japonya’'nin savas canavarlari kudretli filolarin1 serbest
birakmislardi. Cocugun annesine sokulmasi gibi, Filipinler’i gef-
katli kollarina almiglardi. Hawai, Panama ve Pasifik kiyilari savag
gemilerinin ulagabileceginden uzaktaydi. Birlesik Devletler pa-
nik igindeydi, onursuz bir baris yapmak igin giiglii bir kampanya
diizenlenmisti. Biitiin bu toz duman i¢inde Energon San Fransis-
co sahiline geldi ve Golyat bir kez daha konustu. Energon gelince
buna ¢ok az deginildi, bunlar birkag haftalik dergide, kiyilarda
ezilmig olan savunmanin ardindan tepelere agilan savas siper-
lerindeki patlamalar gibiydi. Golden Gate’de denizaltilarin sa-
vurdugu torpillerin patlamasi ¢ok iyi sergilenmisti. San Fransisco
halkina Golyat'in gonderdigi mesaj her zaman oldugu gibi Pal-
grave Adasi'ndan gonderilmigti ve gazetelerde yayinlanmigt.
Mesaj soyleydi:

“Barig miistiyorsunuz? Sizinigin barig olacak. Bunuamagladigimi size daha
énce de sdylemistim. Sizler de benimle barigmalisiniz. Energon'u rahat birakin.
Ona kargl bir kez daha agiktan bir saldiri diizenlerseniz, San Fransisco'da tas
Ustiinde tag birakmam, sehri yakip yikarim.

Yanin tum vatandaslar yuksek tepelere ¢iksinlar. Yanlarinda mizik, kahka-
ha ve gelenkler gétirstnler. Dogmakta olan yeni ddnemi bir bayram olarak kut-
lasinlar. Tepelerde ¢ocuklar gibi eglenin ve savasin sona ermesinin tanigi olun.
Bu sansi unutmayin. Bundan sonra, mizelerin antikalan arasinda aramaya
mecbur olacaginiz seyleri gérmek igin bu son gansiniz.
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Sizlere nege dolu bir giin i¢in s6z veriyorum,
GOLYAT”"

Deliligin biiyiisii havada savruluyordu. Insanlar, sanki inan-
diklan tim tanrilar buyik bir giriltiyle yere yuvarlanmiglar
ama gokyizii ve cennet hala yerli yerinde duruyormus gibi
davraniyordu. Diizen ve yasaevrende sona ermis ama giines hala
panldiyor, riizgar hala esiyor ve gigekler hala tomurcuklarini
agiyormus gibi davramyordu - biitiin bunlar gergekten hayret
verici seylerdi. Bu suyun yokus asag) akiyor olmasi bir muci-
zeydi. Insan akhinin dengesi ve insan gabasinin tamamu yerle bir
olmustu. Geriye dengeli olarak tek bir sey kalmisti; o da Golyat’in
bir deli oldugu ve adada bulunduguydu. Boylece, San Fran-
sisco’da yagayan herkes ertesi giin denizi yukaridan goren tepe-
lere gikti ve devasa bir eglence diizenledi. Bandolar, mizikalar,
bayraklar tepelere ¢ikt1, bira fabrikalarinin kamyonlar: ve pazar
okullarinin piknikleri, biiytlik sehir yasamina ait ne kadar farkh
yapidagrup varsahepsi bir araya gelip kaynasti.

Deniz kenarinda yuzlerce diigman savas gemisinin baca-
sindan dumanlar yiikseliyordu, gemilerin hepsi garesiz ve savun-
masiz Golden Gate’e dogru yonelmiglerdi. Ama hepsi de savun-
masiz sayllmazdi, Golden Gate’in tam disinda bulunan Energon,
yazinesenbir meltemin digleri arasinda, gliglii bir gelgit akiminin
yarattigi su ¢ekilmesinin iginde hareket eden bir saman ¢6pii gibi
yuvarlanarak hareket etti, minicik beyaz bir oyuncaga benzi-
yordu. Ama Japonlar oldukga ihtiyath davramyorlardi. Otuz ve
kirk tonluk savas gemileri ¢ok yavas bir sekilde kiy1ya beg-alt1 mil
kadar yaklagtilar ve bu savas gemileri hantal hareketlerle manev-
ra yaparlarken kiiglik gbzcii botlar1 (bunlar egri, alt1 bacah hi-
cumbotlardi) hizla harekete gegtiler, bu tipki bir kopekbalig:
siiriisiinlin denizi yararak ylizmesine benziyordu. Ama, Ener-
gon’lakiyaslandiklarinda, Japon savag gemileri Leviathan’a” ben-
ziyorlardi. Japon savag gemileriyle karsilastirildiginda, Energon

(") Leviathan: EskiAhit'de (Job41: 1)sdzedilenbliylkdenizcanavar.
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bagmelek Mikail’in kilic1 Japonlar da cehennemin habercileriy-
diler.

Ama kilicin pariltisin, tepelere toplanmig olan San Fransis-
co’nun iyi insanlan higbir zaman goremediler. Gizemli, goriin-
mez kilig havay: yardi ve diinyanin asla taniklik etmedigi savagi
gugli patlamalanyla sert bir sekilde vurdu. San Fransisco’nun iyi
insanlari ok az sey gordiiler ve ¢ok az sey anladilar. Insanlar
sadece, bir buguk tonluk deniz suyunun yanldigini, goge dogru
bir yildinim atesinin savruldugunu ve sonra paramparga olmus
ve ezilmig bir enkazin denize diigiip battigim gordiiler. Biitiin
bunlar bes dakika siirmiigtii. Engin denizin tzerinde sadece
Energon kalmisty, gelgitin tizerinde beyaz renkli bir oyuncak gibi
sallariyordu.

Golyat, Mikado ve Yash Devlet Adamlariyla konustu. Bu sa-
dece siradan bir telsiz mesajiydi, Energon’un kaptam aracihgiyla
San Fransisco’dan gonderilmigsti, ama bu mesaj Japonlarin ani bir
sekilde Filipinler’den gekilmesine ve denizde kurtulmay: basar-
mus olan filolarinin geri donmesine neden oldu. Japonlar, siiphe
icinde donmiiglerdi. Japonya, Golyat’in elinin ne kadar agir oldu-
gunu anlamigti. Ve Golyat, Japonya’ya savas gemilerini sokme-
sini, metali eritip “bang sanat1” igin yararh olacak cihazlara
doniigtiirmesini emrettiginde, uysalca itaat etti. Japonya’nin tim
limanlarinda, donanma tersanelerinde, makine atolyelerinde ve
dokimhanelerinde on binlerce esmer tenli zanaatkar savas cana-
varlarini, yararh geylere doniistiirdii, saban ve pulluklar (Golyat
saban ve pulluk yapilmasi konusunda 6zellikle 1srar etmisti),
benzinli motorlar, koprii kirisleri, telefon ve telgraf telleri, gelik
raylar, lokomotifler ve demiryollari i¢in yuva kundaklari iiretildi.
Bu goriinen diinya igin diinyevi bir giinah ¢tkarmayd: ve daha
once yapilan giinah ¢ikarmanin yaninda gergekten de ok 6nem-
siz kalmig gibi goruniyordu, kar lizerinde yalinayak ytiriimek
gibi, imparator diinyevi olmayan bir giice kafa tutmaya kalkis-
mistl.

Golyat’in sonraki gagrisi Birlesik Devletler’in 6nde gelen on
bilim adamina olmustu. Bu sefer itaat etme konusunda higbir
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tereddiit olmamusgti. Bilim adamlar1 sagma sapan bir acelecilikle
hareket ediyorlardi, hattabazilari programlanantarihte San Fran-
siscolimaninda olabilmek i¢in haftalar once sehre gelmislerdi. 15
Haziran giinii Energon’a binerek yola ¢giktilar ve Palgrave Adas)’
na dogru yollarina devam ederken denizde Golyat onlara muh-
tesem bir gli¢ gosterisi daha sergiledi. Almanya ve Fransa birbir-
lerinin bogazina ¢okmek igin hazirhk yapiyorlardi. Golyat barig
yapmalarini emretti. Emre uymadilar, hatta savagq egilimleri
agisindan karada kargilagsmalarinin daha glivenli oldugu konu-
sunda birbirleriyle s6zlii ya da yazili bir s6zlesme olmaksizin
anlagmus gibiydiler. Golyat iki lilkeye diismanca hazirliklara son
verilmesi iin 19 Haziran giiniine kadar siire vermisti. ki iilke de
ordularin1 18 Haziran giinii harekete ge¢irdi ve miisterek sinir
cizgisindeikiordubirbirinegirdi. 19 Haziran giinii Golyat vurdu.
Iki tilkenin de tiim generalleri, savas sekreterleri ve asir1 milli-
yetgileri o giin oldiiler; yine ayni giin iki iilkenin de muazzam
sayidaki ordusu bagsiz kaldi, yolunu sagirmig koyun siirtisii gibi
birbirlerinin sinirlarina gegtiler ve dost oldular. Ama Alman-
ya’'nin biyiik savaglordu kagip kurtulmayi basardi; soylendigine
gore, daha sonra imparatorlugunun gizli arsivinin saklandig,
guvenlik agisindan ¢ok yiiksek seviyede korunan bir yere giz-
lenmisti. Ortaya ¢iktig1 zaman tipki kilicini saban, pulluk ve oraga
doniigtiiren Japon Mikado gibi o da tovbekar bir savas lordu
olmustu.

Ama Alman Imparatoru’nun kagis1 aracihgiyla, gok dnemli
bir kesifte bulunulmustu. Tim bilim adamlar1 cesaretlenmisler
ve sogukkanhliklarini yeniden kazanmiglardi. Bir ey tamamen
kesindi: Golyat"in giicii sihirbazlik degildi. Yasanin saltanati hala
evrende hiikiim striiyordu. Golyat'in gliciiniin sinirlan vardi,
gizli celik korunagin igindeki Alman Imparatoru kurtulabilmeyi
basarmigti. Bu konuyla ilgili birgok makale dergilerde ortaya
¢ikmaya basladi.

On bilim adami 6 Temmuz glinii Palgrave Adasi’'ndan geri
dondiiler. Agir silahlarla donatilmig polis miifrezeleri bilim

322



adamlarini muhabirlerden uzak tutular. Hayir, Golyat1 gor-
memiglerdi, litfedip gazetecilere resmi bir agiklama yaptilar;
Golyat’la konugsmuslardi ve bazi seyler gormiiglerdi. Gordtikleri
ve konustuklanyla ilgili olarak herhangi bir agiklama yap-
malarina kesinlikle izin verilmemisti ama diinyanin bir devrime
dogru gittigini rahathkla soyleyebilirlerdi. Golyat tiim diinyayi
kendi merhametiyle yonetecegi muazzam bir kesfe sahipti;
Golyat ve onun merhameti tiim diinya igin iyi bir seydi. On bilim
adami, ozel bir trenle higbir durakta durmadan Washington‘a
gittiler, burada giinlerce hiikiimet yetkilileriyle goriismek tizere
odalara kapanirlarken tiim ulus nefesini tutarak agiklanacak
sonuglari bekledi.

Ama agiklama olduk¢a uzun bir zaman sonra yapildi
Bagkan, Washington’dan Birlesik Devletlerin 6nde gelenlerine ve
patronlarina birtakim emirler yayinladi. Hersey ¢ok gizliydi. Giin
be glin bankalarin miitevelli heyetleri, demiryollari lordlari, sana-
yi patronlar1 ve Anayasa Mahkemesi hakimleri Washington’a
geldiler ve burada kaldilar. Bu haftalarca suirdii ve sonra 25 Agus-
tos gunu de bildiriler yayinlanmaya bagladi. Bu konuda, Kongre
ve Senato Bagkanla birlikteydi ve isbirligi yapacakti, Anayasa
Mahkemesi hukuki olarak yargiy1 onayliyordu ve para lordlar,
ayrica sanayi patronlar1 da tiim desteklerini veriyorlardi. Kapi-
talist patronlara savas agildig: ilan ediliyordu. Birlesik Dev-
letler'de sikiyonetim ilan edilmisti. Tiim yetki Bagkana verilmisgti.

Bir giin iginde, tum tilkede ¢ocuk iggi ¢ahigtirma kanunu
feshedildi. Bu, resmi bir emirle duyuruldu ve Birlesik Devletler
bu emri hayata gegirmek i¢in ordusunu hazirladi. Yine ayni giin,
fabrikalarda galisan tiim kadin isgiler islerinden ¢ikartilarak evle-
rine gonderildiler, ¢ok agir sartlar altinda uzun saatler boyunca
cahisilan diikkan ve fabrikalarin tiimii kapatildi. Kapitalistler,
“Ama kar edemiyoruz!” diyerek feryat ettiler. Golyat, “Aptallar!”
diyerek sert bir yanit verdi. “Sizinigin hayat kar etmek demekse, o
zaman iginizi ve kar saticihginizi birakin.” “Ama bizim isimizi
satin alacak higkimse yok!” diye feryat ettiler. Golyat, “Al sat,
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hepsi bu, sizin hayattan anladiginiz bu mu?” diyerek yanitladi.
“Sizin satacak higbir seyiniz yok. Siz kiigiik bogazlagmalarimzi,
anarsist islerinizi hiikiimete devredin ve boylece onlar da biitiin
bu igleri mantikl bir sekilde diizenlesinler ve hayata gegirsinler.”
Ertesi giin yayinlanan bir emirle hiikiimet tiim fabrikalarin, diik-
kanlarin, madenlerin, demiryollarinin ve ekilebilir alanlarin miil-
kiyetine el koydu.

Uretimin ve dagiimin ulusallagtirmasinin anlami siiratle
ortaya ¢ikti. Sagda solda kapitalistlerin diizenlediginden siip-
helenilen eylemler yapildi. Bunlar hapse gonderildiler ya da
Palgrave Adasi’'nasiirgiin edildiler, geri dondiiklerinde de hiikii-
metin uygulamalarina boyun egdiler. Bir siire sonra da Palgrave
Adasi’'na gitmek liizumsuz hale geldi. Herhangi bir seye herhangi
bir itiraz yiikseldiginde yetkililerin yaniti, “Golyat boyle istiyor”
seklindeydi, bu, “Golyat’a boyun egmek zorundayiz” demenin
bagka bir yoluydu.

Sanayi patronlari1 boliim bagkanlar1 oldular. Ornegin, daha
once Ozel sektor i¢in ¢alisan ingaat miihendisleri, devlet i¢in
cahigir hale geldiler. Idareci olan yetenekli adamlarin dogalar hig
degistirilmedi. Bunlarin idarecilik yeteneklerini gelistirmelerine
izin verildi, bu yengecin kiskaglarin1 kullanmaktan sakinmamas:
ya da kusun ugmadan yapamamasi gibi bir seydi. Daha once
kendi hesabina ¢alisan insanlar, simdi ellerindeki tim satafath
gucu toplumun iyiligi i¢in kullamyorlardi. Yarim diizine kadar
demiryolu gefi, birlikte ¢alisarak ulusal demiryolu sistemini yeni-
den diizenliyorlard: ve sonuglar sagkinlik vericiydi. Vagonlarin
yetersiz kalmasi bir daha asla olmayacakti. Bu sefler, Wall
Street’in demiryolu patronlar: degillerdi, eskiden isleri yiirtiten
ama maaglar1 Wall Street patronlar tarafindan 6denen iicretli-
lerdi.

Wall Street 6lmiistii. Artik alim, satim ve spekiilasyon
yapilmiyordu. Higckimse ne bir sey satiyor ne de bir sey satin
aliyordu. Spekiilasyon yapacak bir sey kalmamusgti. “Stokguluk
yapan kumarbazlar: ise sokun,” demisti Golyat, “geng ve ¢ok
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istekli olanlara, yararh ticareti 6grenebilmeleri igin bir sans
verin.” “Cigirtkanlar, saticilari, reklam sirketlerinin temsilcile-
rini ve emlakgilan ise sokun,” dedi Golyat; boylece yiiz binlerce
ise yaramaz araci ve asalak faydali islerde ¢alismaya bagladi. Rant
gelirleriyle yasayan, dort yiiz bin aylak da digerleri gibi ise soku-
larak gahgtirildi. Yiiksek mevkilerde bulunan bir siirii adam
kovuldu, bu konudaki en dikkate deger sey, bu insanlar1 kovan-
larin yine kendi arkadaglar1 olmasiydi. Bu grup profesyonel poli-
tikacilardan oluguyordu, bu insanlarin bilgelikleri diger politi-
kacilan kendi ¢gikarlan igin kullanmalar: ve yolsuzluklari 6rtbas
etmelerinden ibaretti. Artik tilkede yolsuzluk kalmamigti. Hig-
kimse 6zel imtiyazlara sahip olmak igin ugrasmiyordu, higkimse
millet meclisi iyelerine riigvet teklif etmiyordu ve ilk kez millet
meclisi lyeleri halk igin yasa ¢ikanyorlardi. Biitiin bunlarin
sonucu olarak yozlagsmadan, ama iyi yoneticilik yaparak hizh ve
verimli ¢alisan bu insanlar, yasalar hazirlayarak, gergek hayat
yollarin1 bulmus oluyorlard.

Toplumun bu sekilde mantikh bir sekilde orgiitlenmesi,
sasilacak sonuglar ortaya ¢ikartmigti. Calisma saati sekiz saat
olmustu ama tiretim artmigt.. Rekabete dayanan kaos toplu-
munun kalic1 diizenlemelerine ve ¢ok biiyiik miktardaki enerjiyi
tilketmesine ragmen, tiretim iki katina hatta yer yer li¢ katina
¢itkmugtl. Yagam standard: yiikseldi ama tiiketim, iiretime yeti-
semedi. Maksimum ¢alisma yasi, kirk sekiz— kirk dokuzdan kirka
diistii. Minimum ¢alisma yas: on altidan, on sekize ¢ikti. Giinde
sekiz saat olan ¢alisma saati yediye indirildi ve birkag ay sonrada
ulusal gaptais glinii beg saate indirildi.

Ayni zamanda hafif bir parnlti yakalandi, bu Golyat'in kim
olduguyla ilgili degildi ama onun nasil ¢ahsmis olduguyla ve
diinyanin kontroliinii eline almaya nasil hazirlandigylailgiliydi.
Kiigiik seyler disan sizd, ipuglar takip edildi, goriiniiste onunla
ilgisi olmayan pargalar bir araya getirildi. Afrika’dan siyahlarin
calimip getirilmeleriyle garip hikayeler hatirland, Cinlilerin ve
Japonlarin sogukkanh s6zlesmelerinin gizemli bir sekilde orta-
dan kaybolmasy, 1ss1z Gliney Denizi adalarinin istila edilip sakin-
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lerinin alinip gotiiriilmesi, yatlarin ve ticari gemilerin gizemli bir
sekilde satin alinmalary; bu gemilerin sonradan ortadan kaybol-
malar1 ve Uzakdogu'dan, Afrika’dan ve uzak adalardan gelen
zanaatkarlar tarafindan yeniden elden gegirilerek degistirildik-
leriyle ilgili oykiiler bir araya getirildi. Golyat savas gliclinu
nereden almaktaydi? Iste sorulmasi gereken soru buydu. Varsa-
yim da suydu: Calinan iggilerin somiiriilmesiyle. Bu insanlar da
herkese agik olan Palgrave Adasi’'nda yasiyorlardi. Onlar satin
alinmig olan yat ve ticari gemilerde ¢ok agir sartlar altinda
calistinihyorlardi ve Golyat dehget salarak ve kendi kurallariyla
diinyay: yonetiyordu.

Energon’un bir kullanim amac1 daha vardi; o da telsiziydi.
Golyat bu telsiz aracihgiyla tiim diinya lizerinde bulunan ajan-
lariyla iletisim kurabiliyordu. O giinler i¢in bu cihaz orta biiyiik-
liikkte bir geminin anbarina sigacak buyiikliikteydi ve bir ajanin
bunu kullanabilmesi igin oldukga hantaldi. Bugiin artik telsizi,
ceket cebimize sigacak miikemmellikte bir aygit haline getirmig
olan Mendsoll’a tesekkiir ederiz.

1924 yilinin Aralik ayinda, Golyat iinlii “Yeni Y1l Mektubu-
nu” gonderdi, mektup soyleydi:

“Simdiye kadar, diger uluslari birbirlerinin bogazlarindan keserek beslerken,
kendimi Birlesik Devletler'e adamistim. Birlegik Devletler halkina, gimdiye dek
mantikli toplumsal bir érgiitlenme vermemigtim. Benim yaptigim bu érgiitlen-
meyi kendinizin olugturmasi konusunda sizi zorlamakti. Bu giinlerde Birlesik
Devletler'de daha fazla kahkaha ve daha fazla zeka var. Yiyecek ve barinak,
artik bireycilik olarak isimlendirilen anarsist ydntemlerle elde edilmiyor, otomatik
olarak herkes bundan rahatga faydalaniyor. Bu igteki en giizel yan da, Birlesik
Devletler halkinin bunu kendi kendine basarabilmig olmasidir. Onlar adina bunu
ben bagarmadim. Tekrar ediyorum, bunu onlar kendileri i¢in, kendi kendilerine
bagardilar. Benim tim yapmig oldugum, yiksek mevkilerde oturup mantigin ve
kahkahanin dniinde engel olugturan, bir avug azinhigin kalbine 6lim korkusunu
yerlestirmek oldu. Yuksek mevkilerde oturanlarin kalplerine élim korkusu girin-
ce yoldan ¢ekildiler, iste hepsi bu, ve insanlar akillari sayesinde kendilerini top-
lumsal olarak degistirme sansin yakaladilar.
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Oniimizdeki yl kendimi dinyanin geri kalanina adamak durumundayim.
Tum uluslarin yiksek mevkilerinde oturanlarin kalplerine 6lim korkusunu yer-
lestirmek durumundayim. Ve Birlesik Devletler'de siz nasil yaptiysaniz, onlar da
kendi ilkelerinde aynisini yapacaklardir, yuksek mevkilerdekiler yollarindan
cekilecekler ve sosyal mantik igin insan zekasina bir sans taniyacaklar. Din-
yanin tiim uluslar, bugtin Birlegik Devletler'in yGrtidiigu yoldan yiriyecektir.

Ve bitiin uluslar bu yolda yuriduklerinde, onlar igin yapacagim bagka seyler
de olacaktir. Ama Oncelikle onlar bu yolda kendi kendilerine yurimelidirler.
Bugun insanoglunun zekasini kanmitiamak zorundadirlar, mekanik enerji artik
onlarin emrindedir, yiyecek ve barinagin otomatik olarak kargilandigi bir toplum
yaratmiglardir, giinde U¢ saat ¢galigma butin bunlan yapmak igin yeterli olmak-
tadrr, ayrica nege ve kahkaha artik evrensel olmustur. Butin bunlann tstesin-
den gelindiginde, insanoglunun zekasi sayesinde bunlar bagarildi§inda, yeni bir
mekanik enerjiyi insanoglunun hizmetine sunacagim. Bu benim kesfimdir. Bu
Energon'un datamamenyararlandigi giines iginlarina bagh kozmik enerjidir. Bu
enerji insanoglunun yararina kullanildi§inda, her isi yapabilecek bir enerjidir.
Kalabalik madenci yigininin, islere bulanmig itfaiyecilerin ve yaglara belenmis
makinecilerin artik topragin bagirsaklarinda yagamlarini kéle gibi harcamalarina
gerek kalmayacaktrr. Onlar da galigiriarken bembeyaz elbiseler giyebilirler, tabii
eger canlari isterse. Caligma hayati geng, yash ya da gocuklar igin bir eglence
haline gelecektir, is yagami bir eglence haline gelecektir; birbirleriyle kiyasiya
rekabet edeceklerdir, ahlaki goruglerini ve ruhsal degerlerini yikseltmek, resim,
muzik ve edebiyata yeni bir sekil vermek, devlet ydnetimi ve guizel sanatlarda
daha iyi noktalara gelmek amactyla yapacaklardir bu rekabeti, guresgiler, atlet-
ler ve diger oyuncular ¢abalayacak ve ter dokeceklerdir — tim bu rekabet kirli
para ve 6dul kazanmak igin degil sadece kendi gelisimierinden, fiziksel giigle-
rinden ve ruhlaninin keskinlegmesinden nese duymalarn igin olacaktir. Herkes
nesenin demircisi olacak ve yasamin 6rsinde neseyi gekicleriyle dove dove
¢inlatacaklardrr.

Yakin gelecek igin sdyleyecek tek bir s6zim kaldi. Yeni Yil' bekleyin. Yeni
yilda tim uluslar silahsizlanacak, tum garnizonlar ve savas gemileri yerlerinden
sOkulecek ve ordulardagitilacaktir.

GOLYAT"
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Yeni y1l glinii tiim diinya silahsizlanmigti. Milyonlarca asker,
denizci, ordularda, donanmalarda, cephaneliklerde, atolyelerde,
savag makineleri ureten fabrikalarda ¢alisan is¢i iglerinden ¢ikar-
tilarak evlerine gonderilmisti. Milyonlarca insan bu pahali ve gok
masrafli savas makinalarimi emekleriyle simdiye dek destek-
lemislerdi. Artik bu insanlar yararh islerle ugragmaya bagladilar
ve serbest kalan emek devi inangla igine gliglii bir nefes gekti.
Diinyanin giivenliginden artik barig subaylar1 sorumlu ve bu
tamamen sosyal bir olgu; savag artik ge¢miste kalan antisosyal bir
davranigbigimi.

Topluma karg! islenen suglarn yiizde doksan dokuzu 6zel
miilkiyete karsi islenen suglardir. Ozel miilkiyetin ortadan kal-
dirilmasi, en azindan uretimdeki anlaminin ortadan kaldiril-
masiyla ve sanayinin bu gekilde orgiitlenmesinden vazgecilme-
siyle her insana bir sans verilmis oldu ve pratikte 6zel miilkiyete
kars1 islenmig suglara son verilmis oldu. Her yerde polis giicti
azaltild1 ve gittikge de azaltihyor. Siirekli olarak sug isleyenler
gonulli olarak isledikleri suglardan vazgegiyorlar. Artik sug isle-
meye “ihtiyaglari kalmadigini” soyluyorlar. Degisen kogullar
onlar1 da tamamen degistirdi. Az sayidaki miizmin suglu hasta-
nelere kaldinld: ve tedavi goriiyor. Caresiz durumdaki ve artik
iyice yozlasmis suglu kalintis1 toplumdan tecrit edildi. Ve tiim
mahkemeler, her yerde benzer sekilde bu sayiy: tekrar tekrar
azaltmaya galisiyor. Gorlgiilen davalarin ylizde doksan besgi
miilkiyet yiliziinden yasanilan ¢ekismelerden, ¢atismalardan,
miilkiyet haklarindan, istekte bulunulan konulara itiraz edip
yanhsoldugunu ispatlamaya ¢aligmaktan, sozlesme ihlallerinden
ve iflaslardan kaynaklanmaktaydi. Ozel miilkiyetin sona erdiril-
mesiyle bu davalarin yiizde doksan besi kendiliginden mahke-
melerden yokoldu. Mahkemeler golge haline geldiler, hayaletler
gibi incecik oldular, Golyat’tan 6nceki anargist zamanlarin, ilkel
sanat eserleri haline donuistiiler.

1925 yili diinya tarihinde ¢ok neseli bir y1l oldu. Golyat diin-
yay! demir yumruguyla yonetiyordu. Krallar ve imparatorlar
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Palgrave Adasi'na yolculuk ediyorlar, Energon’un harikalarini
goriiyorlar ve sonra kalplerine yerlestirilmis olan 6liim korku-
suyla geri doniiyorlar; tahtlarindan, taglarindan ve miras yoluyla
gecen yetkilerinden feragat ediyorlardi. Golyat politikacilardan
bir sey istediginde (onlara devlet adamlan diye hitap ediyordu)
itaat ediyorlardi... ya da oliiyorlardi. Evrensel reformlan zorla
kabul ettiriyordu, itaatsiz parlementolar1 feshediyor, biiyiik
komplosunu bigimlendiriyor, isyankar para lordlarina ve sana-
yinin onde gelen patronlarina 6liim meleklerini gonderiyordu.
Onlara, “Artik aptalhk zamani degil,” divordu. “Sizler anakro-
nizmsiniz. Insanhigin éniinde engel olarak duruyorsunuz. Deger-
siz bir y1gin da sizinle birlikte duruyor.” Bunu protesto ettigini ve
bunlar gibi bir yigin insan oldugunu soyliiyor ve soyle diyordu:
“Demogoiji igin zaman yok. Yiizyillardir zaten tartigiyorsunuz.
Gegmiste yaptigimiz isleri de biliyoruz. Tartismaya zamanim yok.
Yolumdan gekilin.”

Bir savasi durdurmak ya da ayrintilara girmeden, genel bir
planin ana hatlarin1 gostermek disinda Golyat higbir seye kans-
muyordu. Yiiksek mevkilerde oturanlarin ve gelisimi engelleyen-
lerin kalplerine 6liim korkusunu yerlestiriyor; sarsilmaz zeka
sahibi, diinyanin en iyi toplumsal diisiiniirlerine, kendileri igin
gug kullanmalan konusunda firsat taniyordu. Golyat, yeniden
yapilanmanin bir¢ok ayrintisim ¢6zmeleri igin bu toplumsal
diistiniirlere yetki vermisti. Golyat, disiinilirlerden insanlarin
bunlan yapabileceklerini ispat etmelerini istiyordu, onlar da
ispathyorlardi. Diinya iizerindeki tim veremlilerin damgalan-
masiyla ilgili girisimde duygusalcilar tarafindan protesto edildi-
lerse de, bu biraz abartih bulunmustu, kalitimsal olarak yetersiz-
likleri olanlar toplumdan tecrit edildiler ve evlenmeleri yasak-
land.

Golyat, icatlar lizerine ¢aligan iiniversitelerin atamalariyla
ilgili olarak higbir girisimde bulunmadi. Bu fikir, binlercesi
bulunan toplumsal diisiiniiriin kendiliginden aklna geldi. Bu
fikrin hayata gegirilmesinin zaman gelmisti ve icatlari aragtiran
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mitkemmel enstitiller her yerde ortaya ¢ikti. Ilk kez, para
kazanma aygitlari yapmak yerine yasami basitlestirme sorunu
insanin yaraticiigini serbest birakti. Hayata dair sorunlar, érne-
gin ev temizligi, bulagiklarin, camlarin yikanmasi, toz alma, yer-
lerin ovulmasi, elbiselerin yikanmasi ve benzer sonsuz kirin
aritilmasi ve gerekli ayrintilar, bunlar otomatige baglanana kadar
hayati basitlestiren icatlar yapilmaya devam edecektir. Bugiin
bizler, 1925 yilindan o6nceki barbarca ve kole gibi stirdiriilen
yasamlari anlamakta zorlamiyoruz.

Diinya iilkelerinin hiikiimetleri, binlerce insanin akillarina
kendiliginden gelen baska bir fikirle yiiz yiize kaldilar. Bu fikrin
basarili bir sekilde anlagilmis olmasi birgogu igin stirpriz olmustu
ama Malthus’un kuraminin® giiriitiilemez etkenlerle yanhs oldu-
gu kanitlandig) zaman buna kibarca itiraz eden sosyologlar ve
biyologlar tarafindan, bunun bir siipriz olmasinin, onun kabul
edilmeyecegi anlamina gelmedigi s6ylendi. Diinyada bos zaman
ve negenin pek ¢ok nedeni vardi; yiiksek yasam kalitesi, muaz-
zam genislikte eglence firsati, kisisel gelisim, giizellik, ytlice go-
niillilik ve yiiksek degerlere baglanma arayisi, gocuk dogurma
sikhiginin ve krizlerin oraninin diigsmesi, biitiin bunlar insanlarin
sigirlar gibi liremesine bir son verdi. Daha da iyisi, ok kisa bir
suire igerisinde dogan gocuklarin ortalamadan ¢ok daha yiiksek
seviyelerde oldugu dikkatleri gekiyordu. Malthus'un kuram
duvara toslamisti ya da bir moloz yiginina atilmisti ve bunu
Golyat yapmusgti.

Golyat insan zekasinin mekanik enerjiyi yok edecegini,
bunun istesinden gelecegini 6nceden soylemisti, simdi bunun
zamani gelmisgti. Pratikte insanin tatminsizligi ortadan kalkmigti.
Yash insanlar ok fazla sikdyet ediyorlardi ama ¢alisma yagin
gectikten sonra toplum tarafindan onurlu bir emekli aylhgina

() Rahip Malthus (1766-1834). Bugin bile tartigilan kuramina gére, alt sinifiarin ireme
hizi besin maddelerinin artig hizindan yiksektir. Alt siniflanin dreyisi denetlenmezse,
loplumsal sefaletve bunalim baggésterir.
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baglandiklari zaman biiyiik ¢ogunlugu sikayet etmekten vaz-
gegcti. Yeni rejimin ytrtirliikte oldugu yasghlhk giinlerinde kendi-
lerini ¢ok iyi durumdabuldular, bol zamanlary, sinirsizeglence ve
rahathk imkanlarn vardi, ayrica eski rejim zamaninda genglikle-
rini agir ¢aligma sartlan altinda ve sikintiyla harcamiglardi. Geng
kusak degisen diizene ¢ok kolay uyum sagladi, daha geng olanlar
ise zaten bagka bir yonetim sekli gormemislerdi. Insanoglunun
mutlulugu gittik¢e dahagok artti. Diinyaneseli ve mantikli biryer
haline geldi, hatta glice ve yeni rejimin temellerine kars: olan
oriimcek kafal yash sosyoloji profesorleri bile hig sikayet etme-
diler. Aldiklar ticretler, zaman gegtikge eski glinlere oranla daha
da artts, tstelik eskisi kadar siki ¢ahgmalan da gerekmiyordu.
Bunlarin yani sira sosyolojiyi yeniden gozden gegirip diizen-
lemeyle ugragiyorlard: ve bu konuyla ilgili yeni ders kitaplan
yaziyorlardi. Atavizm oldugu da dogruydu, eskiden iddia edilen
“bireyciligin” yagh sis gobeklerini ve yamyamca ziyafetlerini
arzulayan insanlar vardi; uzun, sivri digli ve vahsi pengeli yaratik-
lara arkadaslar olarak dua etmek istiyorlardi; ama bu insanlara
hastalikli goziiyle bakiliyordu ve hastanelerde tedavi altina alini-
yorlardi. Bu ¢ok az miktardaki kalintiya sifa verilmeye ¢ahsihyor,
akil hastanelerine kapatiliyorlar ve evlenmeleri yasaklaniyordu.
Boylece onlarin atavist egilimlerinin kalitimsal olarak torunlarina
gesmeleri onlenmis oluyordu.

Bu yilin gegmesiyle, Golyat diinyay: yonetmeyi birakti. Artik
onun yonetmesi gereken higbir sey kalmamisti. Diinya kendi
kendini yonetiyordu ve bunu sorunsuz, giizellik iginde yapi-
yordu. 1937 yihinda, Golyat diinyaya Energon’un uzun siire once
vaat ettigi hediyeyi sundu. Bu kiigiik dev, diinyanin igini yapa-
bilmesi igin binlerce degisik yoldan Golyat tarafindan tasar-
lanmist1 — bu tasarimlarin tiimii halk igin de diistiniilmiistii. Icat-
larla ugrasan tiniversiteler Energon’u derhal kavramiglar ve yiiz
binlerce degisik ek yaparak bundan sonuna kadar yararlanmis-
lard1. Gergekten de, Golyat’in kendisi de 1938 y1linin Mart ayinda
yazdig1 mektubunda bunu itiraf etmisgti, icatlar tizerinde galigan
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tniversiteler Energon’un birgok sasirticr 6zelligini ¢ozerek Gol-
yat' bile sagkinliga ugratmiglardi. Iki saatlik galigma giiniiyle
Energon’un kullanim tanitimi neredeyse higbir zaman kesintiye
ugramamigti. Golyat'in daha 6nce de soyledigi gibi, ¢calisma ger-
cekten bir oyun haline gelmisti. Insanoglunun muazzam biiyiik-
liikteki tiretim kapasitesi, Energon ve onun mantik gergevesi igin-
deki toplumsal kullanimi sayesinde, algakgoniilli vatandaglar
bos zamanin tadini gikardilar ve yagamin nimetlerinden sonuna
kadar yararlanma firsati yakaladilar; bu firsatlar o kadar ¢oktu ki,
eski anarsist sistemde en fazla kayrilanlar, bunlan hayal bile
edemezlerdi.

Golyat"1 hickimse gormemisti ve artik tiim insanlar feryat
figan kurtaricilarini gormek istediklerini soylemeye bagladilar.
Diinya Energon’da yapilan kesiflerin 6nemini higbir gekilde kii-
¢iimsemiyorsa da, herkes Golyat'in sosyal agidan olaylar1 deger-
lendirmedeki ileri goriisliiliigiiniin ¢ok daha biiylik ve 6nemli
oldugunainaniyordu. O bir iistinsandi, bilimsel bir tistinsan; onu
gormek konusundaki merak dayanilmaz bir hale geldi. 1941
yilinda, Golyat epey tereddiit ettikten sonra, nihayet Palgrave
Adasi’'nda ortaya gikti. 6 Haziran gilinu San Fransisco’ya ulagti ve
emekli oldugunu soyleyip Palgrave Adasi’'na ¢ekildiginden beri
ilk kez tim diinya onun yiiziinii gorebildi. Ama tim diinya
biiyiik bir hayal kirikhg: yasadi. Hayal giiglerinde canlandir-
diklarina kiyasla gordiikleri bambagkaydi. Kafalarindaki kahra-
man figiiriiniin Golyat’la ilgisi yoktu. O bir insands, ya da bir yan
—tanr, daha dogrusu gezegeni tersine gevirmis biriydi. Bliyiik
iskender, Sezar, Cengiz Han ve Napolyon’un basardigi isleronun
yaptiklarinin yaninda gocuk oyuncagi kalirdi.

San Fransisco caddelerinde kiigiik, yash bir adam yiiriiyerek
geziyordu, altmig bes yasindaydi, kendine ¢ok iyi bakmusti, cildi
pembe-beyaz renkteydi ve saglarinin dokiilmiis kismi yalmzca
bir elma biiyiikliigiindeydi. Miyoptu ve bu ylizden gozlik kul-
laniyordu. Ama gozliiklerini gikarthiginda, tipki bir ¢ocugunki
gibi alayc1 mavi gozleri ortaya ¢ikiyordu, bu gozler diinyaya
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ithml bir sagkinhkla doluydular. Ay zamanda isildayan gozleri
yuziine adeta vidalanmig gibiydi; sanki kocaman bir sakaya
gulimsiiyormus gibi diinyayla oyun oynamis, ama biitiin bun-
lara ragmen mutluluk ve giiliimsemesinden bir sey kaybet-
memigti.

Bilimsel bir listinsan ve diinya tiran1 olmasina ragmen ola-
ganusti derecede kirilgandi. Tathya bayihyordu, ayrica tuzlan-
mig bademi de ¢ok seviyordu. Her zaman cebinde bir not defteri
tagiyordu ve sik sik soyledigine gore dogasindaki kimyager bunu
hep ondan istiyordu. Onu sagkinhiga ugratan en biliyik basa-
nsizhg) kedilerdi. Golyat bu evcil hayvanlardan hi¢ hoglanmi-
yordu. Hafizalardan hig ¢ikmayan bir olay Kardeglik Sarayi1’'nda
yasanmusti, Golyat konugmasini yaparken kapicinin kedisi kiir-
siiye ¢itkmug ve onun bacaklarina stirtiinmiistii, ani bir korkuyla
havayasigramig ve bayginhk gegirmisgti.

Kendini diinyaya agar agmaz kimligi ortaya ¢ikt1. Cok eski
dostlan onu Percival Stultz olarak hatirlamakta hi¢ zorluk ¢ek-
mediler, 1898 yilinda dogmus bir Alman—-Amerikaliydi, Demir
Isleri Sendikasi’'nda gahigmsti, bundan iki yil sonra da Uluslara-
ras1 Makinist Kardesligi orgiitiiniin 369. subesinin sekreterligini
yapmsti. 1901 yilinda, yirmi bes yasindayken California Uni-
versitesi'nde 6zel bilimsel dersler almisti, ayri zamanda daha
sonra “hayat sigortasi” olarak bilinen yontemle kendisini destele-
mek igin para yardimi istemisti. Ona ait olan 6grenci kayitlar
tniversitenin miizesinde saklanmaktadir ve bunlar pek de gipta
edilecek notlar degildir. Derslerine girmis olan profesorler, onu
hep dalgin dalgin otururken hatirlamaktadirlar. Hi¢ kugkusuz,
bundan sonra bile, tek bir bakisla engin hayal giiciinii harekete
gecirmis ve sonra hayallerini gergeklestirmis birisidir.

Daha sonra agikladigina gore, kendisine “Golyat” ismini ver-
mesi ve bir sir Ortiisiiyle gizlenmesi kiiglik bir sakadir. Dedigine
gore Golyat ya da buna benzer bagka bir isim diinyanin hayal
guctine kiiglik bir dokunustur ve diinyayi ters yiliz etmigtir; ama
Percival Stultz, favorili ve gozliik takan, yiiz on sekiz poundluk
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bir agirhg tartan biri olarak bademi bile ters ¢eviremezdi,
“tuzlanmamigbir bademi bile.”

Ama diinya onun daha 6nceki yagamindan ve dis goruinu-
miinden tziinti duydugunu ¢abucak unuttu. Onu ¢agin en
degerli listad: olarak tamidilar, saygi duydular ve giildiigii zaman
yuziine vidalanmig gibi duran sorgulayic1 miyop gozleri ytiziin-
den ve oldugu gibi goriindigii igin ¢ok sevdiler. Sade, arkadas
canlisi, merhametli bir insan oldugu igin, tuzlu bademe bayildig)
‘ve kedilerden nefretettigi icin onu sevdiler. Bugiin, harikalar seh-
ri Asgard’da®, piramitlerin ve antik zamanlarin kanla lekelenmisg
canavars: anitlarinin yaninda ctice kaldig), korkung giizelligiyle
onun igin dikilmig olan bir anit vardir. Ve bu anitta, hepimizin
bildigi gibi bronzdan harflerle kehanet ve gercek yazilmaktadir:

“HERKES NESENIN DEMIRCISI OLACAK VE
YASAMIN ORSUNDE NESEYI CEKICLERIYLE
DOVE DOVE CINLATACAKTIR.”

(EDITORUN NOTU: Bu olaganiistii eser, San Fransisco, Lowell
Lisesi'nde okuyan Harry Beckwith’e aittir, yazarin ¢ok geng
olmasiyiiziindeneseri bir miktar yeniden diizenledik. Yayin poli-
tikamiz geregi, antik tarihle okuyucularimiza sikint1 vermek iste-
miyoruz; Harry Beckwith’in sadece on bes yasinda olmasi ve
sonucu 6nceden bilinen bir eseri yazmasi, bizleri harekete gegirdi;
biitin bunlar1 anlayigla karsilayacaginizi umit ediyoruz.
“Golyat” 2254 yilinin liseler arasi kompozisyon yarigmasinda
birinciligi kazandi ve gegen yil Harry Beckwith, Asgard’da alti
aylhk bir yasam igin ayricalik kazandi. Tarihi ayrintilarin zen-
ginligi, o zamanin atmosferinin ¢ok canh anlatimi, kompozis-
yonun geligkin tarzi ve 6zellikle bu kadar geng bir insan tarafin-
dan yazilmig olmasi gergekten olagantistiidiir.)

(")  Asgard, iskandinav mitolojisinde gékse! bir kent adidir. London, bir utopia kenti olarak
Asgard"i, Demir Okge romanindada kullanmigtrr.
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MCCOY’UN SOYU ©

Demirden bordalary, tagidig) bugday yiikiinden iyice denize
vaklagmig Pyrenees gemisi uyusuk uyusuk yalpa vuruyordu,
kiigiik bir iIskarmozdan gemiye tirmanan adam igin kolaylk oldu
geminin bu hali. Gozleri kiipeste hizasina geldiginde geminin
igini gorebiliyordu ve belli belirsiz, neredeyse fark edilemeyecek
kadar ince bir duman gordiigiinii sandi. Daha ¢ok, bir goz
yanilmasi, gozlerini aniden saran bulanik, ince bir ortiiydi bu.
Goziinden silkip atmak istedi bu perdeyi ve o anda artik yas-
landigini, San Francisco'dan bir ¢ift gozliik almas: gerektigini
disiindi.

Kiipesteye ¢ikinca yukaridaki uzun direklere sonra da pom-
palara sdyle bir bakti. Oylece kipirtisiz duruyorlardi. Ortada
herhangi bir aksaklik goriinmiiyordu, neden tehlike bayrag)
cekildigini anlayamamigti. Kendi adasinda halinden memnun
yasayan adallar geldi akhina ve gemideki tehlikenin hastalik
olmamasini diledi iginden. Belki de geminin suyu veya yiyecegi
tikenmigti. Kaptanla tokalast:1 ama kaptanin kuru yiizii ve endi-
seli gozleri tehlikenin ne olduguna dair herhangi bir ipucu ver-
medi. Tam da o esnada gemiye yeni gelen adam hafif, tarif edile-
meyen bir koku duydu. Yanmis ekmek gibi kokuyordu ama
ondanbirazdegisikti.

Merakla etrafina bakindi. Yirmi ayak 6tesinde yorgun yiizlii
bir denizci gliverteyi kalafathyordu. Gozleri adama takilip kal-
misti, aniden, adamin ellerinin altindan belli belirsiz, ince bir
dumanin déne done yiikselip ardindan kayboldugunu gordii.

() ilkdeta CenturyMagazine dergisininNisan 1909tarihli 77.sayisindayaymlanmigtir.

335



Giiverteye ulagmigt artik. Kalin nasirlarina ¢abucak isleyen bir
sicakhk yayilmigti ayaklarina. $imdi anlamigti gemideki tehli-
keyi. Gozleri siiratle ileriyi, yorgun yiizli denizcilerin kendisine
dikkatle baktiklan yeri taradi. Seffaf, kahverengi gozlerinden
dokiilen bakiglar: kutsarcasina lizerlerinde dolast, yatigtiric bir
etkisi vardi, sonsuz bir huzurun ortiisui altindaymisgasina rahat
ve serbest¢e konustu. “Gemi ne zamandir yaniyor kaptan?” diye
sordu, sesi o kadar yumusak ve sakindi ki bir glivercinin 6tiistinii
andiriyordu.

Kaptan baslangigta huzuru ve yavas yavas gizlice igine yer-
lesen memnuniyeti hissetti; sonra yasadiklarinin ve yagamakta
olduklarinin bilinci onu rahatsiz etti, igerledi. Kaba pamuklu
kumastan pantolonu ve pamuklu géomlegiyle bu hirpani lodosgu
kim oluyordu da huzur ve memnuniyet hissini veriyordu onun
bitkin, yorgun ruhuna? Kaptan bunun lizerine uzun uzadiya
diisinmemisti; duygulan o farkinda olmadan igerlemesine
neden olmustu.

“Onbes glin,” diye cevapladi kisaca. “Sen kimsin?”

“Adim McCoy,” cevaby, sevecenlik ve sefkat kokanbir tiniyla
duyuldu.

“Yani, sen kilavuz musun?”

McCoy kutsayan bakiglarini kaptanin yanina gelen uzun
boylu, genis omuzlu, tiragsiz, bezginyiizli adama yoneltti.

“Ben de herkes kadar kilavuzum,” dedi McCoy cevap olarak.
“Burada hepimiz kilavuzuz kaptan, bu sular1 kang karg biliyo-
rum.”

Kaptanssabirsizlaniyordu.

“Ben iginin erbabi birini istiyorum, onunla konusacagim.
Yaptig1isten sorumlu tutabilecegim biri olmalibu.”

“Qyleysebeniginizigdriirim.”

Gemisi ayaklarinin altinda o6fkeli bir yanginken yine ortaya
¢ikan o sinsi huzur hissi! Kaptanin kaglar sabirsizca ve sinirli bir
sekilde kalkti, sanki bir tane patlatacakmug gibi yumruklar
sikihydi.
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“Sen de kimsin peki?” diye sordu.

“Ben buadaninbagkaniyim,” dedi hala hayal edilebilecek en
yumusak ve en sakin sesle.

Uzun boylu, genis omuzlu adam birden deli gibi glilmeye
baglad:. Giiliigiiniin bir kismi eglendigi icin olsa bile biiylik bir
kismi histerikti. O ve kaptan, McCoy’a kuskuyla ve hayretle
bakiyorlardi. Bu giplak ayakl lodos¢unun bu kadar yiiksek bir
mevkiye sahip olmasi akil alacak gibi degildi. Digmelenmemis
pamuklu gomleginden kirgil gogsii goriiniiyordu, iginde atlet
yoktu.

Eskimis hasir bir sapka kirlasmig hirpani saglarini gizlemeye
yetmiyordu. Neredeyse gogsiine kadar uzanan, tiraglanmamus,
hiirmete deger bir sakali vardi. Uzerindekileri ucuz elbise satan
herhangi bir diikkkanda iki siline satin alabilirdiniz.

“Bounty’deki McCoy‘la akrabaliginiz var m1?” diye sordu
kaptan.

“Dedemin babasiyd1.”

“Oyle mi?” dedi kaptan, sonra bir an durup diisiindii. “Be-
nim adimDavenport, buda ikinci kaptanimiz Bay Kénig.”

Tokalastilar.

“Simdi isimize bakalim.” Kaptan aceleyle konustu, ¢ok acele
etmesi konugmasini zorlagtiriyordu. “iki haftadan fazla bir siire-
dir yaniyoruz. Her an kiyamet kopabilir. Bu ylizden gemiyi Pit-
cairn’de alikoydum. Gemiyi karaya ¢ekmek veya batirmak isti-
yorum, boylece geminin omurgasini kurtarabilirim.”

“Oyleyse hata etmigsiniz kaptan,” dedi McCoy. “Mangare-
va’ya gitmeliydiniz. Orada, suyun garsaf gibi oldugu bir lagiinde
guzel bir kumsal var.”

“Ama biz buradayiz, degil mi?” diye sordu ikinci kaptan.
“Onemli olan da bu. Buradayiz ve bir seyler yapmamiz gerek.”

McCoy dost¢abagini salladi.

“Burada higbir sey yapamazsiniz. Burada kumsal yok. Gemi-
yidemirleyecek yer bile yok.”
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“Sagmalik!” dedi ikinci kaptan. “Sagmalik bu!” diye bagirir-
ken kaptan daha yavas konugmasini isaret etti. “Bana boyle sag-
maliklar anlatmayin. Kendi tekneleriniz, mesela senin 1skunan,
filikan veya her neyin varsa iste, nerede duruyor? Cevap ver-
sene.”

McCoy, konugmasi kadar sakin bir gekilde giiliimsedi.
Gilimsemesi, yorgun ikinci kaptam sarmalayip huzura ve
McCoy’unsakinruhuna geken bir oksayis, kucaklamaydu.

“Bizim 1skunamiz veya filikamiz yok,” diye cevap verdi.
“Kanolarimizidaugurumun tepesine tasiriz.”

“Bana kanitlaman gerek,” diye 6fkeyle burnundan soludu
ikinci kaptan. “Oteki adalara nasil gidiyorsunuz peki? Buna
cevapver.”

“Biz bir yere gitmeyiz. Pitcairn’in bagkani olarak arada sirada
ben giderim. Daha gengken uzun siire gider gelmezdim, bazen
ticaret yapan iskunalara binerdim, ama daha ¢ok gemi hapis-
hanesine bindim. Artik o yok, biz de gecen teknelere baghyz.
Bazen yilda alti gagri aliriz, yiiksek bir rakam bu. Oteki zaman-
larda, yilda bir kere bile hi¢ kimsenin gegmedigi olur buradan.
Sizin geminizyediaydir gegen ilk gemi.”

“Yani sen bana sunu sdylemeye mi...” diye s6ze bagladi ikinci
kaptan.

Ama Kaptan Davenportonun soziinii kesti.

“Bu kadar yeter. Zaman kaybediyoruz. Ne yapabiliriz Bay
McCoy?”

Thtiyar adam, bir kadininkiler kadar tath kahverengi gozle-
rini kiylya dogru gevirdi; hem kaptan hem de ikinci kaptanin
gozleri, McCoy’un yalniz Pitcairn kayahgindan, ileride kiimelen-
mig, verilecek karar1 endiseyle bekleyen miirettebata dogru
kayan bakiglarini takip etti. McCoy acele etmiyordu. Daha once
hayatin hi¢ izmedigi veya koti davranmadig) bir aklin kesin-
ligiyle saat gibi, aheste ve adim adim diigiiniiyordu.

Nihayetinde, “Riizgar simdi hafif,” dedi. “Batiya yol alan
gugli birakim var.”
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“Bizi boca yoniine getiren de o,” diye soziinii kesti kaptan,
denizciligini temize gikarmak istiyordu.

“Evet, sizi boca yoniine getiren o0,” diye konugsmaya devam
etti McCoy. “Bugiin bu akima kars1 yol alamazsiniz. Yol alsaniz
bile varacaginizbir kiy1 yok. Gemiyi timden kaybedersiniz.”

Durdu, kaptanla ikinci kaptan birbirlerine umutsuzca bak-
tilar.

“Ama size ne yapabileceginizi soyleyeyim. Bu aksam, gece
varisi civarinda riizgar serinleyecek, riizgar yoniinde su noktanin
otesindeki bulut kiimelerini goriiyor musunuz? O yonden esecek
iste veya giineydogudan, alabanda. Mangareva buradan iig ytliz
mi] uzakta. Oraya gidin. Geminiz i¢in guizel bir yer var orada.”

lkinci kaptan bagini sallad.

“Kamaraya gelin, haritayabakalim,” dedikaptan.

McCoy kapal kamarada bogucu, zehirli bir havayla karsi
karsiya kaldi. Rastgele esen goriinmez gazlar gozlerini yakiyor,
acitiyordu. Yerler ¢ok daha sicakty, ¢iplak ayaklarinin dayanama-
yacag! kadar sicakti neredeyse. Bedeninden ter figkiryordu.
Etrafina neredeyse korku denilebilecek bir sekilde bakiyordu.
Icerideki bu ugursuz sicak hayret vericiydi. Kamaranin alevler
icinde kalmamasi bir mucizeydi. Sicakhigin her an miithig
bigimde artip kendisini bir tutam ot gibi yakip kavuracag) devasa
bir firindaymus gibi hissediyordu.

Ayaklarindan birini kaldirip 1sinmig tabanimi pantolonuna
surtiince, ikinci kaptan zalimce, hirlarcasina giildii.

“Cehennemin bekleme salonu,” dedi. “Cehennem de hemen
ayaginizin altinda zaten.”

“Sicak!” diye bagird1 McCoy farkinda bile olmadan, biiyiik
bir mendille ytiziinii siliyordu.

“Iste Mangareva,” dedi kaptan masanin iistiine egilerek,
haritadaki beyaz boslugun ortasinda siyah bir noktay: gos-
teriyordu. “Burada, Mangareva ile bizim aramizda baska bir ada
daha var. Neden oraya gitmiyoruz?”
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McCoy haritaya bakmadu.

“Orasi Crescent Adasi,” diye cevap verdi. “Orada kimse
yasamuiyor, sudan sadece iki li¢ ayak yiikseklikte. Lagiin ama
girisi yok. Olmaz, sizin amaciniza uygun en yakin yer Manga-
reva.”

“QOyleyse Mangareva'ya gidiyoruz,” dedi Kaptan Davenport
ikinci kaptanin homurdanarak itiraz etmesini yarida keserek.
“Tayfay1 kig tarafa ¢agirin Bay Konig.”

Denizciler giivertede yorgun argin ayaklarini siiriiyerek ve
gug bela acele etmeye ¢aligsarak verilen emre uydular. Yorgun
olduklarn her hallerinden belliydi. Asgl, soylenecekleri duymak
icin mutfagindan ¢ikip geldi, kamarot da onun yaninda dola-
niyordu.

Kaptan Davenport durumu izah edip Mangareva’ya gitme
niyetinde oldugunu soyleyince bir giiriiltii koptu. Homurdan-
malar arasinda orada burada tek tiik 6fke qighklar, tek bir kiifiir,
s0z veya ciimle olarak agik segik yikseliyordu. Tiz bir Dogu
Londral sesi bir an igin hepsini bastirdi: “Tanrim! On bes giin
cehennemde yasadiktan sonra simdi bu yiizen cehennemle deni-
ze agilmamizi miistiyor bizden?”

Kaptan onlara s6z gegiremiyordu ama McCoy’un sakin
varhg) sitem edip onlar: yatistirnyormus gibiydi ve orada burada
kaptana endiseyle bakan birkag kisi hari¢ miirettebatin hepsi
Pitcairn’in yesillere biiriinmiis zirvelerine ve sarkan kiyilarina
suskun bir 6zlem duyana dek homurtularla kiiftirler yavas yavas
kesildi.

McCoy’un sesi 1ik bir bahar riizgar1 kadar yumusakt:
“Kaptan, bazilarinin aghiktan midelerininkazindigini duydum.”

“Qyle,” dedi kaptan, “biz de aghktan kivraniyoruz. ki giin-
dir bir peksimet ve bir kasik somon baligiyla duruyorum. Asgari
erzak payini aldik aslinda yanimiza. Ama goriiyorsunuz, yangini
fark ettigimizde sondiirmek igin derhal tiriz gektik. Sonra da ki-
lerdenekadar az yiyecek kaldigini gordiik.
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Ama artik ¢ok gegti. Kumanyaligi agmaya cesaret edemedik.
Aglarmi?Bendeenazonlarkadaragim.”

Adamlanyla tekrar konustu ve yine homurdanmalarla kii-
furler ytkseldi, ytlzleri ofkeyle hayvansi bir hal aliyor, sarsi-
hyordu. Ikinci ve iigiincii kaptanlar kaptanin yanina gelmis,
pupada onun arkasinda dikiliyorlardi. Yiizleri birbirinin ayni ve
ifadesizdi; her seyden ¢ok bu tayfanin isyanindan bikmig goru-
niiyorlardi. Kaptan Davenport ikinci kaptana sorgularcasina
bakti, o daelimden ne gelir dercesine omuzlarini silkti.

“Iste,” dedi kaptan McCoy’a, “giivenli karay1 birakip yanan
bir gemide denize agilmalari igin denizcileri zorlayamazsiniz. Iki
haftadan fazla bir siiredir onlarin ytlizen tabutlar1 oldu bu gemi.
Cok bitkin diistiiler ve ¢ok a¢ kaldilar, bu kadar onlara yetti.
Pitcairn’e varmak iginugrasacagiz.”

Riizgar hafifti, Pyrenees’nin alt taraf1 yosun baglamist: ve bat
yoniindeki giiglii akintiya kargi koyamadh. Iki saatin sonunda iig
mil kaybetmisti. Denizciler aksi yondeki sartlara karsi1 Pyrenees’yi
zorlayabileceklermis gibi gayretle ¢alisiyorlardi. Ama gemi iskele
ve sancak taraflarinda durmadan bati yoniine sarkti. Kaptan hu-
zursuzca bir asag) bir yukan volta atiyor, arada sirada durup
basibos duman demetlerini inceliyor, giivertenin neresinden
¢iktiklarin takip ediyordu. Marangoz durmaksizin glivertenin
duman ¢ikan yerlerini ariyor ve buldugunda da onlara siki siki
tiriz gekiyordu.

“Pekala, ne diigiiniiyorsun?” diye sordu kaptan nihayet
McCoy’a, o ise gozlerinde bir gocugun ilgisi ve merakiyla maran-
gozuizliyordu.

McCoy kiyiya dogru bakt, kara, kalinlasan sisin iginde goz-
den kayboluyordu.

“Bence Mangareva’ya gitmek daha iyi olacak. Bu gelecek
riizgarla yarin aksam orada olursunuz.”

“Yayangin ¢ikarsa? Her an olabilir bu.”

“Filikalarimiz: tirentide hazir tutun. Geminiz alev alirsa aym
riizgar filikalariniz1 da Mangareva’ya gotiirtir.”
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Kaptan Davenport bir dakika diigiindii, sonra McCoy duy-
mak istemedigi ama sorulacagindan da siiphesi olmadig: soruyu
duydu.

“Bende Mangareva’nin haritasi yok. Genel haritada ise sinek
kadar goriiniiyor. Lagliniin neresinden girecegimi bilmiyorum.
Siz de bizimle gelip gemiyi lagline sokmamda kilavuzluk eder
misiniz?”

McCoy siikinetini korudu.

“Gelirim kaptan,” dedi bir aksam yemegi teklifini kabul
ederkenki sessiz kayitsizlikla. “Sizinle Mangareva'ya gelirim.”

Miirettebat yine kig tarafta toplandi ve kaptan onlarla pupa-
daki yerinden konustu.

“Onu hareket ettirmeye ¢aligtik ve ne kadar geriledigimizi
kendiniz goriiyorsunuz. Iki millik hizla giden bir akimla hareket
ediyor. Bu beyefendi Sayin McCoy, Pitcairn Adasi'nin bagkani.
Bizimle Mangareva’ya gelecek. Goriiyorsunuz, demek ki durum
o kadar da tehlikeli degil. Olecegini diisiinse bizimle gelmezdi.
Ustelik netiir bir tehlike olursa olsun, o kendi iradesiyle geliyorsa
biz de ondan daha azin1 yapamayiz. Mangareva’ya gitme konu-
sundanediyorsunuz?”

Bu sefer kimse isyan etmedi. McCoy’un varligl, ondan yay:-
lan giivence ve sakinlik etkisini gostermisti. Algak sesle arala-
rinda konustular. Pek zorlama yoktu. Hemen hemen aynu fikir-
deydiler, Londraliy1 s6zcti olarak gosterdiler. Kendisinin ve kap-
tanlarin kahramanhginin bilinciyle sagkina donmiigtii ve parla-
yan gozlerlebagird:

“Tanriagkina! O gidiyorsabiz de gideriz.”

Miirettebat onaylarcasina mirildandi ve harekete gecti.

“Bir dakika kaptan,” dedi McCoy, kaptan emir vermek tizere
ikinci kaptana donerken. “Once kiylya gitmem gerek.”

Bay Konig yildirim ¢arpmisa dondi, McCoy’a delinin biriy-
mis gibi bakiyordu.

“Kiyiya gitmek mi?” diye bagirdi kaptan. “Ne i¢in? Kanonla
oraya varman ug saatini alir.”
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McCoy uzaktaki karayla aralarindaki mesafeyi olgtii ve
bagiylaonaylad.

“Evet, saat simdi alti. Dokuzdan 6nce orada olamam. Insan-
lar da ondan once toplanamaz. Riizgar bu gece artacagindan
hazirhiginiz1 yapip beniyarinsabah giinigirisimaz alabilirsiniz.”

“Birazmantikh olun, sagduyu gosterin,” diye patladikaptan,
“nedeninsanlar toplamak istiyorsunuz? Gemimin ayaklarimizin
altinda yandigini gérmiiyor musunuz?”

McCoy denizin yaz mevsimindeki hali kadar durgundu ve
otekinin 6fkesi en kiigiik bir dalgalanma bile yaratmamugti.

“Tamam, kaptan,” diye konustu glivercinin 6tiigiinii andiran
sesiyle. “Geminizin yandiginin farkindayim. Bu yiizden sizinle
Mangareva’ya geliyorum. Ama sizinle gelmek igin izin almam
gerek. Bu bizim gelenegimiz. Bagkanin adadan ayrilmasi 6nemli
bir meseledir. Insanlarin ¢ikarlar: tehlikeye girer boyle bir du-
rumda, bu nedenle deizin verme veya vermemehakkinasahipler.
Ama izin verirler, biliyorum.”

“Eminmisiniz?”

“Az¢okeminim.”

“Madem izin vereceklerini biliyorsunuz, neden izin almak
i¢in cammnizi sikiyorsunuz? Ne kadar gecikecegimizi bir diigiinuin,
biitiin bir gece.”

“Bu bizim gelenegimiz,” diye cevap verdi istifini bozmadan.
“Ustelik ben bagkan oldugum igin gitmeden &nce yoklugumda
adaniniglerinin yiiriitiilmesiyle ilgili baz1 diizenlemeler yapmak
zorundaymm.”

“Ama bu Magareva yolu sadece yirmi dort saat siirecek,”
diye itiraz etti kaptan. “Farz edin ki riizgar yoniine donmeniz
bunun alt1 kat1 uzun stirdii; bu da sizi bir haftanin sonunda geri
getirir.”

McCoy okocaman comert giiliimsemesiyle giildii.

“Pitcairn’e ¢ok az gemi gelir ve geldikleri zaman da ya San
Francisco’dan ya da Horn Burnu civarindan gelirler. Alt1 ay iginde
geri donebilirsem sansliyim demektir. Bir y1l donemeyebilirim,
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beni geri getirecek bir gemi bulmam i¢in San Francisco’ya gitmem
gerekebilir. Babam bir keresinde Pitcairn’den li¢ ayhigina ayrnldi
ve geri gelmesi iki yil siirdii. Ustelik sizin yiyeceginiz de yok.
Filikalara binmek zorunda kalirsaniz ve hava da kétiilesirse yakin
karalarda birkag giin gegirmek zorunda kalabilirsiniz. Size iki
kano yiikii yiyecek getirebilirim sabah. Kurutulmus muz en
iyisidir. Riizgar serinledikge ona kars ilerleyin. Ne kadar yakin
olursaniz okadargok yiyecek getirebilirim. Hogga kalin.”

Elini uzatti. Kaptanla tokalastilar, kaptan birakmak istemedi
gitsin. Bogulmak lizere olan bir denizcinin can yelegine tutun-
dugu gibi sanilmigtiMcCoy’uneline.

“Sabah gerigeleceginizi nereden bileyim?”

“Cok hakli!” diye bagirdiikinci kaptan. “Postunu kurtarmak
igin sivismadigininereden bilelim?”

McCoy konugsmadi. Onlara nazikge ve sevecenlikle bakti, bu
ruhun muazzam gilivencesinden bir haber almiglar gibi geldi
onlara.

Kaptan onun elini birakti ve miirettebata son bir kere o
kutsayic1 bakigiyla hepsini kucaklayarak bakan McCoy kiipes-
tedenatladi, kanosunaindi.

Riizgar artt1 ve Pyrenees gemisi, alt tarafin1 yosun baglamig
olmasina ragmen, bat1 yoniindeki akintidan alti mil uzaklagmsti.
Seherle birlikte Pitcairn’e riizgar yoniinde li¢ mil uzaktaydilar,
Kaptan Davenport gemiye yaklasan iki kano fark etti. McCoy
geminin bordasindan tirmand: ve kiipestenin istiinden sicak
guiverteye ayak basti. Pesi sira, her biri kuru yapraklara sarilmig
birgok kurutulmus muz paketi geldi.

“$imdi kaptan,” dedi, “serenleri dondiiriin ve tath caninizi
kurtarmak igin gemiyi siiriin.” Birka¢ dakika sonra kig tarafta
kaptanin yaninda dururken, “Goriiyorsunuz ben diimenci degi-
lim,” diye agiklads, kaptan ise Pyrenees’'nin hizini tahmin ederken
bakiglarini armadadan geminin obiir tarafina gezdiriyordu.
“Gemiyi Mangareva'ya gotiirmelisiniz. Oraya ulagtigimizda igeri
girmeniz igin kilavuzluk edecegim. Sizce hizimiz nedir?”
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“Onbir,” diye cevapladi1 Kaptan Davenport son bir kere daha
altlarindan gegip gidensuyabaktiktan sonra.

“On bir. Dur bakayim, bu hizda ilerlemeye devam ederse
yarin aksam sekiz dokuz civarinda Mangareva’y1 goriiriiz. En geg
on, bilemedin on birde karaya ¢ikarmig olurum gemiyi. Ondan
sonra biitiin sikintilarinizsonaerer.”

McCoy’unsoylediklerio kadar ikna ediciydi ki sanki o mutlu
ana ¢oktanerismigler gibi geldi kaptana.

Kaptan Davenport iki haftadan fazla bir siiredir yanan gemi-
sini idare etmenin korkung baskisi altindaydi ve usanmaya
bagladigini hissediyordu.

Ensesine sert bir riizgar ¢arpti ve kulaklar1 uguldadi. Riiz-
garin agirhgini 6lgtii ve gabucak geminin yan tarafinabakt.

“Riizgar siirekli artiyor,” diye bildirdi. “Ihtiyar kiz su anda
on birden ¢ok on iki ile gidiyor. Bu sekilde devam ederse, bu gece
baziyelkenleriindiririz.”

Pyrenees biitiin glin yanan ates yiikiiyle, kopiikliidenizi yara-
rak ilerledi. Aksam vakti babafingo serenleriyle babafingo yel-
kenleri agilmigt;; gemi, arkasinda devasa, yiikseklere sigrayan,
kiikreyen dalgalar birakarak karanhga dogru uguyordu. Elverigli
riizgar etkisini gostermisti ve bastan kiga kadar gozle goriilebilir
bir parlaklik vardi. Ikinci 8ksiiz vardiyasinda tasasiz biri bir garki
soylemeye baglad1 ve saat sekiz gibi biitin miirettebat sarki
soyliiyordu.

Kaptan Davenport siltelerini yukariya getirtip kamarasinin
ustiine serdi.

“Uykunun ne demek oldugunu unutmugsum,” diye agiklad
McCoy’a. “Ben yatiyorum. Ama ne zaman ihtiyacin olursa
seslen.”

Sabah saat ugte koluna nazik bir dokunugla uyandirildi.
Cabucak dogruldu, kaportaya dayandi, agir uykusundan dolay:
mahmurdu hala. Riizgar, savag sarkisini ¢aliyordu geminin arma-
sinda ve vahsi bir dalga Pyrenees’yi orseliyordu. Geminin tam
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ortasinda, bir kiipesteden obiiriine yuvarlaniyor, ¢ogu zaman
geminin belini sular altinda birakiyordu. McCoy baginyor, bir
seyler soyliiyordu ama kaptan onu duyamiyordu. Ona yaklasip
omzundan tuttu, kendisine gekti, boylece kendi kulagini 6tekinin
agzinayaklagtirdi.

“Saat tig,” dedi McCoy un glivercin 6tiislinii andiran sesi, bu
ozelliginden higbir sey yitirmemisti, uzun bir yoldan gelir-
miggesine boguluyordu sadece. “1ki yiiz elli mil yol aldik. Cres-
cent Adasi sadece otuz mil 6temizde, dosdogru orada bir yerde.
Higisik yanmiyor adada. Bu hizda gitmeye devam edersek adaya
bindiririz, hem gemiyi hem de kendimizi ziyan ederiz.”

“Peki,neyapacagiz? Orsa alabandaeglenelim mi?”

“Evet, giin 1s1yana kadar orsa alabanda eglenelim. Sadece
dort saat kaybederiz.”

Boylelikle Pyrenees, ates yiikiiyle orsa alabanda eglenmeye
birakildy, kuvvetli riizgarin digleri acitiyor ve gemi, bordalarini
doven dalgalarla bogusup g¢arpigiyordu. Biyik bir yanginla
doldurulmusgbir kabuktu gemi ve o kabugun disinda, tehlikeli bir
sekilde kabuga yapigmis insanciklar lava ve vira ederek verdigi
savagta gemiye yardim ediyorlardi.

“Bu pek goriilmedik bir riizgar,” diye agiklad1 McCoy kap-
tana kamaranin riizgaraltinda. “Aslinda yilin bu vaktinde boyle
kuvvetli bir riizgar olmamas: gerek. Ama havaya dair ¢ok sey
olagandisidir. Ticaret riizgarlan kesilmisti, simdi de ki omuz-
luktan esiyor.” Elini, sanki kendi goriintiisii ylizlerce mili belirsiz
bir bigimde delip gececekmis gibi karanlhiga dogru salladi. “Bati
yoniinde bagladi. O tarafta bir yerde énemli bir seyler oluyor,
firtina veya bagka bir sey. Bu kadar doguda oldugumuz igin
sansliyiz. Ama busadecekiigiik biresinti,” diye ekledi. “Cok fazla
siirmez. Size bu kadarini soyleyebilirim.”

Gunigidigindakuvvetli riizgar normale donmiistii. Ama giin
15181 beraberinde yeni bir tehlike getirdi. Deniz sisle, daha
dogrusu, gormeyi engelledigi kadariyla yogunluk olarak sise
benzeyen sedefsi bir dumanla kaplanmigt: ama ince bir ortiiden
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farksizds; ¢linkii giines iginden gegip parlak bir aydinlkla kap-
lamigti ortahig).

Pyrenees’nin giivertesinde onceki giinkiinden daha ¢ok du-
man vard, kaptanlarla miirettebatin nesesi ugup gitmisti. Kama-
rotun kilerin riizgaraltinda agladigi duyuluyordu. ilk defa ge-
miyle yola gikmigt1 ve 6lmekten korkuyordu. Kaptan aralarinda
kayip bir ruh gibi dolasiyor, sinirli bir sekilde biyigini gekistiriyor,
kaslarinigatiyor, ne yapacagina bir tiirlii karar veremiyordu.

Kurutulmus muz ve bir bardak suyla kahvaltisini eden
McCoy’un yaninda durup, “Ne diisliniiyorsun?” diye sordu.

McCoy son muzunu da bitirdi, suyu igti ve aheste aheste
etrafinabakindi. Gozleri sevecenlikle parhiyordu, soyle dedi:

“Pekala, kaptan, yolumuza devam edebiliriz veya yana-
biliriz. Giiverteniz sonsuza dek dayanmayacak. Bu sabah yerler
¢ok daha sicak. Giyebilecegim bir ¢ift ayakkabiniz yok, degil mi?
Ayaklarim giplak, gittikge rahatsizoluyorum.”

Pyrenees gcark ederken gemiyeikiagir dalgadahacarpti, gemi
bir kere daha dayand, ikinci kaptan gemiye ¢arpan biitiin o su-
yun geminin ambarinda olmasin diledigini belirten s6zciikler
sarf etti, keske ambar kapaklarini agmadan bunu yapmak miim-
kiinolsaydi. McCoy egilip diirbiinii aldi1 vegidisatiizledi.

“Ben olsam gemiyi biraz ¢evirirdim Kaptan,” dedi. “Orsa
alabandaeglendigimizde akintiya kapihyor.”

“Coktan bir kerte yukarn ayarladim,” dedi kaptan, “bu yet-
mez mi?”

“Bence iki kerte yukari ayarlamaliyiz kaptan. Bu riizgar bati
yonundekiakimi tahmin edebileceginizden dahaileriitti.”

Kaptan Davenport bir buguk kertede karar kildi, sonra yanin-
da McCoy ve ikinci kaptanla birlikte armadaya kara var mi yok
mu diye bakmaya gitti. Sefere gikilmisti, Pyrenees gemisi on mille
gidiyordu. Geminin gittigi yonde hareket eden akintinin giicu
hizla azahyordu. Sedefsi siste herhangi bir agikhk yoktu ve saat
on gibi Kaptan Davenport sinirlenmeye baslamisti. Herkes yerini
almigt, karamin goriindiigiine dair verilecek ilk isarette Pyre-
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nees’yi riizgara kargr durdurma gorevi igin atmaca gibi hazir
bekliyorlardi. Ilerideki kara, ¢atlayan dalgalarin yikadigi mer-
canadasi, boyle bir sis iginde goriindiiglinde tehlike yaratacak
kadar yakinlarinda olabilirdi.

Bir saat daha gegcti. Yukaridaki li¢ gozcii dikkatle sedefsi
parlakhga bakiyordu. “Ya Mangareva’y1 kagirirsak?” diye sordu
Kaptan Davenport aniden.

McCoy baktig1 yonden bagini ¢evirmeden aheste aheste
cevap verdi:

“Birakin da gemi yoluna devam etsin kaptan. Biitiin yapabi-
lecegimiz bu. Biitiin Paumotus oniimiizde. Mercanadalarinin ve
mercan kayalarinin arasinda bin mil yol alabiliriz. Eninde sonun-
dabir yerevaracagiz nasil olsa.”

“QOyleyse yola devam.” Kaptan Daveport, giiverteye inme
niyetinde oldugunu belirtti. “Mangareva’y: kagirdik. Bir sonraki
karanin nerede oldugunu Tanr bilir. Keske o yarim kerteyi de
arttirsaydim,” diye itirafta bulundu bir dakika sonra. “Bu kahro-
las1 akim bir diimenciyi darmadagin ediyor.”

"ihtiyar dimenciler Paumotus’a Tehlikeli Adalar derlermis,”
dedi McCoy kig tarafa geldiklerinde. “Bu akim da o adin sorum-
lularindandir.”

“Bir keresinde Sydney‘de denizci bir ahbabimla konusuyor-
dum,” dedi Bay Konig. “Paumotus’ta ticaret yapiyordu. Sigor-
tanin ylizde on sekiz oldugunu soylemisti. Budogru mu?”

McCoy giiliimsedi, basiyla onayladi.

“Sigorta etmedikleri harig,” diye agikladi. “Gemilerin sahip-
leri, 1skunalarinin her yil giderlerinin ylizde yirmisini siler.”

“Aman Tanrim!” diye inledi Kaptan Davenport. “Bu, bir 1sku-
nanin dmriinii sadece bes yila diigiiriir!” Uzgiin bir bigimde basgi-
ni salladi, “Kétii denizler! Kot denizler!” diye kendi kendine
soylendi.

Biiylik haritaya bakmak igin kamaraya girdiler ama zehirli
buharlar, 6ksiirerek ve giigliikle soluyarak kendilerini gliverteye
atmalarinanedenoldu.
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“Iste Moerenhout Adasi,” diye bir yeri gosterdi Kaptan
Davenport kamaranin istiine serdigi haritada. “Riizgaralti yo-
niinde yiiz milden uzak olamaz.”

“Yiiz on.” McCoy slipheyle bagini sallad1. “Olabilir, ama gok
zor. Gemiyi karaya ¢ikarabilirim ama kayalara da bindirebilirim.
Kotiibiryer, gergekten kotiibir yer.”

“$ansimiz1 deneyelim,” diye karar verdi Kaptan Davenport
ve rotayi belirlemek i¢in galismaya baslad:.

Gece aday1 gormeden gegip gitmemek igin 6gleden sonra
baz1 yelkenleri indirdiler; ikinci okstiz vardiyasinda miirettebat
kaybettigi nesesini yeniden kazandi. Kara ¢ok yakind: ve sabah-
leyin biitiin sikintilari sona erecekti.

Sabah aydinhk ve ortahg: kavuran tropik giinesle geldi.
Giineydogu ticaret riizgarlar1 da doguya doniivermigti ve Pyre-
nees’yi sekiz millik bir hizla ilerletiyordu. Kaptan Davenport
parakete rota hesabina bakti, comert bir akintiya kapilma payi
birakti ve Moerenhout Adasi’'nin on milden uzak olmadigim
duyurdu. Pyrenees bu on millik yolu aldy; tistiine bir on mil daha
gitti; gozciilerle li¢ diregin tepesisadece ve sadece ¢iplak, glinegin
yikadigidenizigordiiler.

“Kara orada, size soyliiyorum,” diye bagird1 Kaptan Daven-
port kig taraftan.

McCoy sakinlestirici bir bigimde giiliimsedi ama kaptan ona
deli gibi dik dik bakti, sekstantim eline alip kronometreye bakt.

incelemesini bitirince, “Hakh oldugumu biliyordum,” diye
bagird neredeyse. “Yirmi bir, elli bes, giiney; yliz otuz alty, iki,
bat1. Iste burada. Riizgar yoniinde sekiz milimiz var hala. Siz ne
buldunuz Bay Konig?”

“Yirmi bir, elli bes tamam, ama benim boylamim yiiz otuz
alti, kirk sekiz. Bu da bizi biiyiik 6lglide riizgaralti yoniine
koyar...”

Kaptan Davenport onun rakamlarini o kadar kiigiik goren bir
sessizlikle gormezden geldi ki Bay Konig diglerini gicirdatip fisil-
darcasina sovdii.
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Kaptan diimendeki adama, “Gemiyi alarga tut,” diye emret-
ti. “Ugkerte, yola devam ederken o sekilde sabit tut!”

Sonra kendi buldugu rakamlarin bir daha tistiinden gecti.
Yiziinden terler bosand1. Biyiklarini gekistirdi, dudaklarini, kale-
mini 1sird1, rakamlara hayalet gormiis gibi bakiyordu. Aniden,
acimasiz bir kizginhkla karalanmig kagidi avucunda burugturdu
ve ayaginin altinda ezdi. Kaptan Davenport kamaraya yaslanp
yarim saat boyunca tek bir s6z bile etmedi, umutsuzlukla riiz-
garalti yoniine bakmakla yetindi, bu esnada Bay Konig kindarca
glilliimseyip arkasinidondii.

“Bay McCoy,” diyerek boldii sessizligini aniden. “Haritada
bir grup ada goruniiyor, kag tane bilmiyorum ama kuzey, kuzeyv-
dogu yoniinde kirk mil uzakta, Acteon Adalari. Onlara ne der-
siniz?”

“Dért ada var, hepsi de sig,” diye cevapladi McCoy. “1lki
guneydogudaki Matuerui Adasi’dir. Kimse yagsamaz, lagline giris
de yok. Sonraki Tenarunga’dir. Eskiden orada on iki kisi kadar
vardi ama simdi orada olmayabilirler. Neyse, bir geminin girebi-
lecegi yer de yok zaten, sadece bir kulag derinliginde su var, ancak
bir filika girebilir. Vehauga ve Teuararo da kalan iki ada. Ne girig
var ne de insan, ¢ok si1g adalar. O adalarin arasinda Pyrenees igin
bir yer yok. Orada enkaz haline gelir.”

“Duydunuz mu?” diye bagirdi, Kaptan Davenport ¢ildirmis
gibiydi. “Kimse yasamiyor! Girigi de yok! Bu adalar neise yanyor
peki?”

“Madem Oyle,” diye havladi birden heyecanl bir av kopegi
gibi, “haritada kuzeybati yoniinde bir dizi ada daha var. Onlara
nedersiniz? Hangisinin gemimisokabilecegimbir girigi var?”

McCoy sakince diistindii. Haritaya bakmadi. Biitiin bu ada-
lar, mercanadalari, kumsallar, lagiinler, girisler ve mesafeler
onun aklinin haritasina kazinmisti. $ehirde yasayan birinin bina-
lar, caddeleri ve ara sokaklar1 bildigi gibi biliyordu onlari.

“Papakena ve Vanavana bati veya bati-kuzeybat1 yoniinde
yliz milden biraz uzakta,” dedi. “Biri1ssiz, 6tekinde yasayanlarin
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da Cadmus Adasi'na gittiklerini duymustum. Her neyse, iki
lagiiniin de girisi yok. Ahunui de kuzeybat: yoniinde yiiz mil
dahauzakta.Girisiyok, orada dakimse yasamiyor.”

McCoy baginisalladi.

“Paros ve Manuhungi, ne girigleri var ne de orada yasayan
birileri. Nengo-Nengo onlardan kirk mil 6tede, onun da durumu
otekilerden farksiz. AmaHao Adasi var. Orasi gokuygun. Lagiin
otuz mil uzunlugunda ve bes mil genisliginde. Orada yasayan
pek ¢ok insan var. Genellikle su bulabilirsiniz. Herhangi bir gemi
de giristen rahatlikla gegebilir.”

Durdu ve elinde bir pergelle haritanin iistiine abanmus, kisik
bir inilti koyuveren Kaptan Davenport’a merakla bakti.

“Girisi olan ve Hao Adasi’'ndan daha yakin bir ada var m1?”
diyesordu.

“Hayir, kaptan, enyakinio.”

“Pekala, oras: lig¢ yliz kirk mil.” Kaptan Davenport yavag
yavas diisiinerek konusuyordu. Rotay: degistirdikten sonra,
“Buradakilerin hayatlarini tehlikeye atamam. Gemiyi Acteons’da
batiracagim. Giizel de bir gemi aslinda,” dedi esefle, bu sefer bat
yoniindekiakintiigin daha ok pay birakmusti.

Bir saat sonra gokyiziini bulutlar kaplamisti. Giineydogu
ticaret riizgari hala esiyordu ama okyanus ani ve siddetli riizgar-
larla dolu bir dama tahtasi gibiydi.

“Saat birde orada oluruz,” diye haber verdi Kaptan Daven-
port kendinden emin bir gekilde. “En geg ikide. McCoy, gemiyi
insanlarin oldugu yerde karaya ¢ikarirsiniz.”

Ne giines bir daha goriindii ne de saat bir civarinda kara.
Kaptan Davenport geminin kig tarafindan Pyrenees’'nin ani bir
hareketle arkasinda biraktig1 diimen suyuna bakiyordu.

“Ulu Tannim!” diye bagirdi. “Dogudan gelen bir akim mi?
Sunabakin!”

Bay Konig inanmamigti. McCoy ¢ekimserdi, yine de Pau-
motus’ta dogudan gelen bir akim olmamasi igin higbir sebebin
olmadigini soyledi. Birkag dakika sonra bir kasirga Pyrenees’nin
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biitiin riizgarini gegici olarak ¢aldi, gemi de dalgalarin arasindaki
cukurdaagir agir yalpa vurmaya baglad1.

“Nerede o iskandil kurgunu? Sen oradaki, at onu asagiya!”
Kaptan Davenport kursunun halatini tuttu ve kuzeydoguya dog-
ruegildigini gordii. “Iste, bakin! Kendiniz goériin.”

McCoy ile ikinci kaptan halati ellerine aldilar ve gel-git aki-
minin pengesindeki halatin vahsi bir sekilde sarsildigini hisset-
tiler.

“Dort mil hizinda bir akim,” dedi Bay Konig.

“Batidan degil de dogudan gelen bir akim,” dedi Kaptan
Davenport, McCoy‘a suglarcasina bakiyordu, sugu ona yikmak
ister gibiydi.

“Bu sulardaki sigortanin yilizde on sekiz olmasinin neden-
lerinden biri de budur kaptan,” dedi McCoy neseyle. “Asla bile-
mezsiniz. Akimlar her zaman degisir. Casco adh yatta kitaplar
yazan bir adam vardi, adin1 unuttum gimdi.

Otuz mille Takaroa’y: kagirdi ve Tikei’ye vardi, hep bu degi-
senakimlar yiliziinden. Simdi riizgarin estigi yondesiniz ve birkag
kerteuzak dursaniziyiolur.”

“lyi de bu akim beni ne kadar ayird: ki yolumdan?” diye
sordu kaptan kizginca. “Kag kerte uzak duracagimi nereden
bilecegim?”

“Bilmiyorum Kaptan,” dedi McCoy biiyiik bir nezaketle.
Riizgar geri dondii, parlak kursuniisikta glivertesi tiiten ve balki-
yan Pyrenees aniden riizgaralt1 yoniinde ilerlemeye bagladi. Son-
ra, iskele ve sancak geminin gidecegi hatti caprazlama keserek ve
denizde geminin direklerinin tepelerinin goremedigi Acteon
Adalari’'ni tarayarak yeniden yol ald1.

Kaptan Davenport kendini kaybetmisti. Ofkesi kasvetli bir
sessizlik halini aldi, 6gleden sonray: kig tarafi adimlayarak veya
carmiklara dayanarak gegirdi. Aksam olunca McCoy’a bile danig-
madan geminin burnunu kuzeybatiya gevirdi. Gizlice haritaya
bakan, diirbiinii kullanan Bay Konig ile agik agik ve masumca
diirbiine bagvuran McCoy Hao Adasi'na gittiklerini anladilar.
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Gece yarisi kasirgalar dindi ve yildizlar ikt ortaya. Ertesi giiniin
agik olacagimi anlayinca Kaptan Davenport'un nesesi yerine
gelmisti.

“Sabah bir inceleme yapacagim,” dedi McCoy‘a, “bulun-
dugumuz enlemin ne oldugu merak konusu ama Yaz metodunu
kullanacagim. Yaz hattini biliyor musunuz?”

Bunun tizerine McCoy‘a ayrintilaniyla Yaz hattinin ne oldu-
gunuagiklad.

Hava agikti, riizgar diizenli olarak dogudan esiyordu ve
Pyrenees de dokuz mile ulagsmisti. Hem kaptan hem de ikinci
kaptan Yaz hattindaki yerlerini belirlemek igin ugrasti ve ayn
fikirde anlagtilar, 6gle vakti sabah isaretleriyle 6gle isaretlerini
dogrulayip ayn fikirde karar kildilar.

“Yirmi dort saat sonra oradayiz,” diye temin etti Kaptan
Davenport McCoy’u. “Ihtiyar kizin giivertesinin bu kadar dayan-
masi bir mucize. Ama yine de daha fazla dayanmaz. Dayanamaz.
Baksaniza, her giin daha da ¢ok tiitiiyor. Yine de Frisco’da yenice
kalafat edilmis sik1 bir giiverteydi, yangin ilk ¢iktiginda ve yerlere
tiriz gektigimizde sasirmigtim. Suna da bakin!”

Aniden sustu, giiverteden yirmi ayak ytiksekteki mizana di-
reginin bocasindan biikiiliip kivrilarak done done yiikselen
dumanaagz bir karis agik bir sekilde bakiyordu.

“Nasil oldu daoraya vardi0?” diye sordu kizginca.

Alt tarafinda duman yoktu. Giiverteden yukar: agir agir git-
mig, gemi direginin riizgardan korumasiyla yiikseklerde acayip
bir sekilde sekil ve goriiniirliik kazanmisti. Direkten uzakta
kivrildi ve bir an igin ugursuz bir alamet gibi kaptanin baginin
istiinde asih kaldi. Sonra riizgar onu siipiirdii, kaptan da diisen
¢enesini topladi.

“Dedigim gibi, ilk tiriz ¢ektigimizde sagirmistim. Siki bir
giiverteydi ama yine de elek gibi duman sizdirdi. O zamandan
beride tiriz ¢ekip duruyoruz. Bu kadar dumani yukariitmek igin
asagida muazzam bir basingolmal1.”
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O 6gleden sonra yine gokytziinii bulutlar kapladi ve firtinali
ciseleyen hava bastirdi. Riizgar glineydogu ile kuzeydogu ara-
sinda degisip durdu ve gece yaris1 Pyrenees giineybatidan gelen
sert bir kasirgaya tutuldu, ondan sonra da riizgar kesik kesik
esmeye devam etti.

Gokyiziinin dogusu puslu bulut kiimeleriyle kaplanip da
kisa stireli glines vaadi sabah saat yedide iyiden iyiye ortadan
kalkinca, “Ondan, on birden 6nce Hao’ya varamayacagiz,” diye
sikayetetti Kaptan Davenport. Hemen arkasindan da hiiziin dolu
bir sekilde sordu: “Akimlar nedurumda?”

Gozciiler de direklerin tepeleri de herhangi bir kara gormedi;
glin, giseleyen riizgarlar ve vahsi kasirgalarla gegti. Aksam olunca
batidan biiyiik bir dalga gelmeye basladi. Barometre 29.50’ye
diigmiistii. Hig riizgar yoktu ve ugursuz dalga biiyiimeye devam
ediyordu. Kisa bir siire sonra Pyrenees batidaki karanlktan bit-
mek tiikenmek bilmeden gelen devasa dalgalann arasinda yalpa
vuruyordu. iki vardiyanin idare edebllecegl sekilde bazi yel-
kenler indirilmisti ve yorgun miirettebat isini bitirdiginde, karan-
likta 6zellikle hayvanlara benzeyen, tehdit edici, huysuz, sikayet
eden sesleri duyuluyordu. Sancak tarafi vardiyasi gemiyi bagla-
y1p giivenli hale getirmek igin kig tarafa ¢agrildiginda, adamlar
somurtkanhklarini ve goniilsiizliiklerini agik agik belli ettiler. Her
yavas hareket bir protesto ve tehditti. Hava zamk gibi yapis yapis,
nemliydi ve riizgarin yoklugunda gemideki herkes nefes nefese
kalmigt, zorlukla soluyordu. Yiizlerinden ve ¢iplak kollarindan
terler bosaniyordu, yiizii 6nceki halinden ¢ok daha zayiflamisg,
kaygil ve tedirgin, sabit bakiglariyla Kaptan Davenport felaketin
yaklastigini seziyor, bu hissinaltinda eziliyordu.

“Bati yoniine donmeye bagladi,” dedi McCoy yiireklendi-
recek sekilde. “En kotii ihtimalle firtinanin kenarinda olacagiz.”

Kaptan Davenport kendini rahatlatmis hissetmek istemedi
ve bir fenerin 15181 altinda kendi kitabinda algak basing firtinala-
rinda kaptanlarin uygulayacag) stratejilere dair boliimii okudu.
Sessizlik, geminin ortalarinda bir yerde kamarotun algak sesle
aglamasiylabozuldu.

354



Kaptan Davenport aniden ve oyle bir giigle, “Kes sesini!”
diye bagird ki sugu isleyen de dahil glivertedeki herkes korku-
dandili tutulacak hale geldi.

“Bay Konig,” dedi kaptan 6fkeden ve sinirden titreyen bir
sesle, “rica etsem gidip su pi¢ kurusunun agzin paspasla tikar
misiniz?”

Kamarotun yanina giden Bay Konig degil McCoy oldu, bir-
kag dakikaigindegocuk sakinlesmis ve uykuya dalmigti.

Giin agarmadan kisa bir siire 6nce giineydogudan ilk esinti
geldi ve hizla artarak giiglii bir riizgara doniistii. Bunun arkasin-
dan neyin gelecegi bilinmedigi i¢in herkes glivertedeydi. “Bir sey
yok kaptan,” dedi McCoy, kaptanin omuz bagindaydi. “Firtina
bat1 yoniinde ilerliyor bizse glineyindeyiz. Bu riizgar yetersiz.
Dahasertesmeyecek. Yelkenleri agmayabaglayabilirsiniz.”

“lyi de bu ne ise yarayacak? Nereye yelken acacagim? Bu,
gozlem yapmadan gegirdigimiz ikinci giin ve diin sabah Hao
Adasi'n1 gormiig olmaliydik. Ne yonde kahyor, kuzeyde mi gii-
neyde mi, doguda mi nerede? Bana bunu soyleyin ben de en kisa
zamanda yola ¢itkayim.”

“Ben diimenci degilim kaptan,” dedi McCoy uysal bir ge-
kilde.

“Ben de diimenci oldugumu saniyordum,” diye sertge cevap
verdi kaptan, “Paumotus’a gelmeden 6nce yani.”

Oglen, “lleride dalgalar kiriliyor!” diye bagird: gdzcii. Pyre-
nees agikta tutuldu ve yelkenler sirayla gevsetildi, yerlerine saril-
d1. Pyrenees suyun iginde kayiyor ve kendisini kirilan dalgalara
suriiklemekle tehdit eden bir akintiyla bogusuyordu. Geminin
kaptanlari, tayfalar, agg1 ve kamarot deli gibi g¢alsiyorlardi,
Kaptan Davenport ile McCoy da ige el atmiglardi. Ucuz atlattilar.
Sig bir kumsald: burasi, dalgalarin durmadan doévdiigi, hig
kimsenin yasamadig), deniz kuslarinin bile dinlenmek igin ugra-
madig) sevimsiz ve tehlikeli bir yerdi. Riizgar gemiyi agiga tas:-
madan once Pyrenees bu sig kumsalin yliz metre kadar yakinina
stiriiklenmisti ve o anda nefes nefese olan miirettebat islerinin
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bittigini diigiintip birden McCoy‘a agi1z dolusu soviip saymaya
basladi. Gemiye binip Mangareva’ya gitmeyi teklif eden, kendile-
rini givenli Pitcairn Adasi’'ndan alip bu durmadan degisen ve
dehsgetli sularda 6liime siirtikleyen oydu. Ancak McCoy’un sakin
ruhu bu durumdan rahatsiz olmamigti. Onlara basit, bagislayic
bir iyilikle bakt: ve her nasilsa, McCoy’un asil erdemliligi muiret-
tebatin karanhk ve karamsar ruhlarina isleyip onlar1 utandirdi,
ettikleri kiifiirler bogazlarinda tikanip kald.

“Kotii denizler! Kotii denizler!” diye sdyleniyordu Kaptan
Davenport gemisi agiga ilerlerken; geminin kig tarafinda kalmig
olmas) gereken kumsala bakmak igin aniden yerinden kalkti,
kumsal Pyrenees’nin ki¢ omuzlugunda kalmigt: ve hizla riizgarin
estigi yonekayiyordu.

Oturdu, yiiziini avuglarina gdmdi. Onun gordigiini ikinci
kaptan, McCoy ve tayfalar da gormiistii. Kumsalin giineyindeki
dogu yonli bir akim onlan bu yone siiriiklemigti; kumsalin
kuzeyinde de bat1 yoniinde ayn1 hizda bir akim gemiyi kavramig
uzaklastinyordu.

“Bu Paumotus’u daha 6nce duymustum,” diye sizlandi kap-
tan bembeyaz olmus yiiziinii avuglarindan gekerken. “Kaptan
Moyendale gemisini Paumotus’ta kaybettikten sonra, bana bura-
dan bahsetmisti. Ben de arkasindan giilmiistiim. Tanr1 beni affet-
sin, glildiim ona. Hangi kumsal bu?” diye aniden sordu McCoy'a.

“Bilmiyorum Kaptan.”

“Neden bilmiyorsun?”

“Burayi1 daha 6nce hi¢ gormedim, adin1 da duymadim. Hari-
taya gegmedigini biliyorum sadece. Bu sular hi¢gbir zaman bastan
basa incelenememistir.”

“Qyleyse nerede oldugumuzu da bilmiyorsun?”

“Sizin bildiginizden fazlasim bilmiyorum,” dedi McCoy
kibarca.

Ogleden sonra saat dortte hindistancevizi agaglan goriindii,
suyun iginde biiyiimiise benziyorlardi. Az sonra bir mercana-
dasinin sig toprag) yiikseldi denizin iistiinde.
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“$imdi nerede oldugumuzu biliyorum Kaptan.” McCoy
diirbiinleri goziinden ¢ekti. “Burasi Resolution Adasi. Hao Ada-
si’'min kirk mil 6tesindeyiz ve riizgar da tamistedigimiz gibi.”

“Gemiyi karaya ¢ikarmaya hazirlanin o zaman. Girig ne-
rede?”

“Girig, sadece bir kanonun gegebilecegi buiyiikliikte. Ama
simdi nerede oldugumuzu bildigimize gore Barclay de Tolley’e
gidebiliriz. Buradan yiiz yirmi mil uzakta, kuzey-kuzeybat yo-
niinde. Buriizgarla yarin sabah dokuzda orada oluruz.”

Kaptan Davenport haritayabakti, diistintip tagindi.

“Onu burada batirirsak,” diye devam etti McCoy, “yine de
filikalarla Barclay de Tolley’e gitmek zorunda kaliriz.”

Kaptan emirlerini verdi ve Pyrenees, bu misafirperver olma-
yandenizdebirkeredahayola ¢ikt.

Ertesi giin 6gleden sonra biitiin giiverteyi umutsuzluk ve
isyan kaplamigti. Akim hizlanmus, riizgar azalmigt1 ve Pyrenees
batiya dogru bel vermisti. Gozcii, Barclay de Tolley’in dogu yo-
niinde kaldigin1 haber verdi, diregin tepesinden zar zor segili-
yordu ve Pyrenees saatlerce oraya varmaya ¢alist1 bos yere. Hin-
distancevizi agaglari hep birer serapmiggasina ufukta bekleyip
durdu, sadece diregin tepesinden segilebiliyorlardi. Giiverteden
goriilmesine diinyanin sigkinligi izin vermiyordu.

Kaptan Davenport haritaya bakip McCoy’a danigti. Makemo
Adasi giineybati yoniinde yetmis bes mil uzaktaydi. Lagiinii otuz
mil uzunlugundayd: ve girisi de miikemmeldi. Kaptan Daven-
port emirlerini siraladi ama miirettebat uymay: reddetti. Ayak-
larinin altinda yanip kavrulan bu cehennemden biktiklarini soy-
lediler. Kara oradaydi iste. Gemi oraya varmasa ne fark ederdi ki?
Filikalara binip gidebilirlerdi. Madem o6yle, biraksalardi da yan-
saydi. Hayatlar1 6nemliydi. Gemiye sadakatle hizmet etmislerdi,
simdi dekendilerine hizmet edeceklerdi.

Ugiincii ve dérdiincii kaptanlari yoldan siipiirerek filikalara
hiicum ettiler ve igine atlayip filikalari1 denize indirmeye giristiler.
Kaptan Davenport ile ikinci kaptan ellerinde revolverleriyle
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geminin kig tarafina yaklasiyorlardi ki kamaranin iistiine tirman-
mig McCoy konugsmaya baglada.

Denizcilere seslendi, onun giivercinin otiisiinii andiran sesi-
ni duyar duymaz ne diyecegini dinlemek igin durdular. McCoy
onlara kendi tarifsiz sakinligini ve huzurunu sundu. Yumusak
sesi ve basit fikirleri onlara biiyiilii bir sekilde akti ve iradeleri
disinda onlari teskin etti. Cok uzun zamandir unuttuklari seyler
yeniden canlandi anilarinda, bazilar1 ¢ocukluk ninnilerini, o
zamanlar ne kadar mutlu olduklarin ve giiniin sonunda anne-
lerinin kollarinda gegirdikleri vakitleri hatirladilar. Diinyada
higbir dert, tehlike, can sikintis1 kalmamigti. Her sey olmasi gerek-
tigi gibiydi ve karaya sirtlarimi doniip ayaklarinin altinda cehen-
nem sicagiyla bir kere daha denize agilmalari kaginilmazdi.

McCoy ¢ok sade konugsmustu ama 6nemli olan ne soyledigi
degildi. Agzindan dokiilebilecek herhangi bir sozciikten ¢ok
daha ikna edici konusan onun kisiligiydi. Esrarengiz bigimde
narin ve ¢ok derin bir ruhun simyasiyd: bu. Ruhun gizemli bir
ortaya ¢ikisiydi, bastan ¢ikaran, algakgoniillii ve son derece bu-
yurgan. Onlarin ruhlarindaki kara mahzenlerde bir aydinlan-
mayd, kaptanlarin parildayan, 6liim sagan revolverlerinden ¢ok
dahaetkilibirseydi, safligin ve giizelligin zorlamasiydibu.

Adamlar durduklari yerde istemeden duraksadilar, halatlarn
gevsetenler yeniden bagladi. Sonra hepsi birbiri ardina tered-
diitlegliverteye sokuldu.

McCoy’un yuzii kamaranin lstiinden inerken gocuksu bir
mutlulukla parliyordu. Kendisi igin sikint1 yoktu. Bu ylizden de
herhangi bir sikintiya meydan vermemisti. Aslinda higbir zaman
higbir sikint1 olmamigti, onun yasadigi mutlu diinyada boyle
seylere yer yoktu.

“Onlar1hipnotizeettin,” dedikisiksesle Bay Konig siritarak.

“Onlar iyi cocuklar,” diye cevaplad. “lyi yiirekliler. Zor za-
manlar gegirdiler, ¢cok da ¢alistilar, sonuna kadar da ¢ok ¢ahsa-
caklar.”
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Bay Konig cevap vermeye vakit bulamadi. Cin ¢n o6ten
sesiyle emirler yagdiriyordu, denizciler de verilen emirlere
uymak igin yerlerinden firliyordu ve Pyrenees de bag tarafi Make-
mo’yadonene kadar yavas yavasg riizgardan faydalaniyordu.

Riizgar ¢ok hafifti ve giin battiktan sonra neredeyse kesildi.
Dayanilmayacak kadar sicakti, bagtaki ve kigtaki adamlar bos
yere uyumaya c¢abaladilar. Giiverte, ustiinde yatilamayacak
kadar sicakti ve armuzlardan sizan zehirli buharlar geminin
ustiinde kotii ruhlar gibi dolasiyor, gafillerin burun deliklerine ve
nefes borularina sessizce girerek aksirip tiksirmalarina neden
oluyordu. Gokkubbede yildizlar tembel tembel goz kirpiyor;
dogudan yiikselen dolunay, glivertede, kiipestelerde, direklerin
ve ¢armiklarin tepelerinde birbirine dolanip kivrilan duman
demetlerine, dumans! ipliklere ve orimcek agina benzeyen
duman ortiilerine 151g1yla dokunuyordu.

“Anlatsana,” dedi Kaptan Davenport yanan gozlerini ovus-
turarak, “Bounty'dekilere ne oldu Pitcairn’e vardiktan sonra?
Okuduklarim Bounty gemisini yaktiklarini, sonra da yillarca
ortaya ¢ikmadiklarini soyliiyor. Ama bu arada ne oldu? Hep
merak etmisimdir. Asilmak tizere olan adamlardi ¢ogu, birkag da
yerli vardi. Kadinlar da vardi aralarinda tistelik. Bu da en bagin-
danberi sikint1 yaratmig gibi gortiniiyor.”

“Sikint1 vardi,” diye cevapladi McCoy. “Koétii adamlardi.
Hemen kadinlar yiiziinden kavga etmeye basladilar. Asilerden
biri, Williams, karisim1 kaybetmisti. Gemideki biitin kadinlar
Tahitiliydi. Williams’in karisi1 deniz kusu avlarken agagtan diis-
miustii. O da yerlilerden birinin karisini aldi. Yerliler buna gok
kizd1 ve neredeyse asilerin hepsini o6ldiirdiiler. Sonra, bundan
kurtulmay: basaran asiler yerlileri 6ldiirdii. Kadinlar da yardim
etti. Yerliler birbirini de 6ldiirdii. Herkes herkesi 6ldiirdii. Rezil
adamlardu.

Timiti, arkadaghk gostergesi olarak sagini tarayan iki yerli
tarafindan 6ldiiriildi. Oyerlileri beyaz adamlar yollamigti. Sonra
beyaz adamlar kendi yolladiklan yerlileri de 6ldirdii. Kendi
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kansi, Tullaloo’yu 6ldiirdii glinki beyaz bir adamin karis1 olmak
istiyordu. Cok ahlaksizdilar. Tanr onlardan yiiziinii gevirmisgti.
iki yilinsonundabiitiin yerliler 8ldiiriilmiistii, beyaz adamlardan
da sadece dort tanesi sag kalmisti. Sag kalanlar Young, John
Adams, benim dedemin babasi olan McCoy ve Quintal idi. O da
¢ok kotii bir adamdi. Bir keresinde, sirf karisi yeterince bahk
tutamadi diye kadinin kulaginiisirmigti.”

“Gergekten de beg para etmezlermis!” diye haykird1 Bay
Konig.

“Qyle, ok fenaydilar,” diye ona katildi McCoy ve giivercin
Otiisiinii andiran sesiyle sakince kanl, sehvetli, giinahkar atala-
rin1 anlatmaya devam etti. “Dedemin babasi cinayete kurban
gitmekten kurtuldu ama kendi kendini 6ldiirdii. Bir imbik yapti
ve alkol damitt: ti bitkisinin koklerinden. Quintal onun ahba-
biydi, beraber igip sarhog olurlardi hep. En sonunda McCoy alkol
zehirlenmesi sonrasi bir titreme hezeyani gegirdi ve boynuna bir
halat baglayip kendini denize att1.

Quintal’in karisy, hani su kulagini 1sirdig) kadin, o da ugu-
rumdan diigiip 6ldii. Bununiizerine Quintal, Young'a gidip onun
kanisini istedi, Adams’in karisin1 da istedi. Young ve Adams
Quintal’dan korkuyorlardi. Kendilerini 6ldiirecegini biliyorlardi.
Bu yiizden onlar Quintal1 6ldiirdiiler bir baltayla. Sonra Young
oldu. Baglarina gelen felaket bundanibaret.”

“Herhalde 6yledir,” diye homurdand: Kaptan Davenport.
“Qldiirecek kimse kalmamig geriye.”

“Iste, Tannyiiziinii onlardan gevirmisti,” dedi McCoy.

Sabah dogudan hafif bir riizgar esiyordu ve bununla giineye
dogru kayda deger bir yol alamayan Kaptan Davenport iskele
tarafinda yelkenlerin hepsini agti. Kendisini pek ¢ok siginacak
yerden eden bati yoniindeki o felaket akimdan korkuyordu.
Biitiin giin boyunca sakinlik devam etti, ayn1 durgunluk gece de
siirdii, az miktarda kurutulmus muzla beslenen denizciler gika-
yet ediyorlard:. Ustelik giigten diisiiyor ve sadece muz yemekten
cektikleri mide agnilarindan yakimiyorlardi. Akim Pyrenees’yi
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biitiin giin batiya dogru gotiirdii, onu giineye gotiirecek riizgar
yoktu. Ilk 6ksiiz vardiyasinin ortasinda giineyde hindistancevizi
agaglar1 goriindii, kiimelenmis tepeleri suyun tstiinde yiik-
seliyor ve asagidaki sig mercanadasini gosteriyorlardi.

“Bu Taenga Adas),” dedi McCoy. “Bu gece riizgar ¢ikmasi
gerek yoksaMakemo’yu kagiririz.”

“Glineydogu ticaret riizgarina ne oldu?” diye sordu kaptan.
“Neden esmiyor? Sorunnedir?”

“Biytik lagiinlerdeki buharlasma yiiziinden boyle oluyor,
¢ok fazla biiytik lagiin var,” diye agikladi McCoy. “Buharlagma
riizgarlar etkiliyor. Hatta riizgarin giiglenip giineybatidan firtina
estirmesine neden oluyor. Buras: Tehlikeli Adalar, kaptan.”

Kaptan Davenport ihtiyar adama bakti, agzini agti, kiifre-
decekti ama durdu, tuttu kendini. McCoy’un varhg: beyninde
calkalanan ve bogazinda dugiimlenen kiifiirlere sitem nite-
ligindeydi. McCoy’un etkisi bir araya geldiklerinden beri stirekli
artiyordu. Kaptan Davenport denizde bir diktatordii, kimseden
korkmaz, dilini tutmazd: ve simdi, kahverengi kadinsi1 gozleri,
giivercin otiigiinii andiran sesiyle bu ihtiyarin karsisinda kiifre-
demiyordu. Bunu fark ettiginde Kaptan Davenport ciddi bir
darbe aldi. Bu ihtiyar adam McCoy’un soyundandi, Bournty'de,
ingiltere’de kendisini bekleyen daragacindan kagan asi Mc-
Coy’un, Pitcairn Adasi'min ilk zamanlarindaki kan, sehvet ve
vahsi 6lim doneminde kotii bir gli¢ olan adamin soyundandi.

Kaptan Davenport dinibiitiin biri degildi ama o anda 6teki-
nin ayaklarina kapanmamak igin kendini zor tuttu, nedenini o da
bilmiyordu. Bu, tutarh bir diisiinceden ¢ok, kaptan: derinden
etkileyen bir duyguydu ve belli belirsiz bir sekilde, bir gocugun
basitligine ve bir kadinin nezaketine sahip bu ihtiyar adamin
karsisinda kendisinin degersizliginin ve kiigiikliigiinin farkina
variyordu.

Elbette kendisini 6teki kaptanlarin ve adamlarinin karsisinda
kiiglik diigstiremezdi. Hal boyleyken kiifretmesine sebep olan kiz-
ginhk hala siiriiyordu iginde. Birdenbire kamaraya yumruguyla
vurdu ve haykird:
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“Bana bak ihtiyar, yenilmeyecegim ben. Bu Paumotus beni
kandirdy, aldatti, benimle alay etti. Yenilmeyi reddediyorum. Bu
gemiyi siirmeye devam edecegim, gerekirse Cin’e kadar giderim
ama bu gemiye bir yer bulacagim. Gemideki herkes gitse bile ben
kalacagim. Paumotus’a gliniinii gosterecegim. Beni aptal yerine
koyamaz. Gemi iyi bir kiz, tstiinde ayakta durabilecegim bir
tahta pargasi oldugu siirece ben de onun yaninda olacagim. Beni
duydunmu?”

“Bendesizinlekalacagim, kaptan,” dedi McCoy.

Gece boyunca giineyden hafif, siirekli degisen riizgarlar esti;
ofkeli kaptan, geminin ates yiikiiyle bati1 yoniinde akintiya kapi-
hisint izleyip 6lgtii ve McCoy’un duymayacag) kadar algak bir
sesle kiifretmek igin 6tekilerden uzaklagti.

Gunigigiyla birlikte glineyde daha gok palmiye gorindui.

“Oras1 Makemo'nun riizgaralti yoni,” dedi McCoy. “Katiu
sadece birkagmilbatida. Oraya gidebiliriz.”

Ama iki ada arasinda soguran akim onlari kuzeybatiya sii-
riikledi ve 6gleden sonra saat birde, Katiu'nun palmiyelerinin
denizin iistiinde yiikselip tekrardenize battigim gordiiler.

Birkag dakika sonra, kaptanin kuzeydogudan gelen yeni aki-
mun Pyrenees’yi yakaladigini kegfettigi anda, direklerdeki goz-
ciiler kuzeybatida hindistancevizi palmiyelerini gordiiklerini
soylediler.

“Oras1 Raraka,” dedi McCoy. “Riizgar olmadan oraya vara-
mayiz. Akim bizi glineybati yoniine gekiyor. Ama dikkatli olma-
liy1z. Birkag mil 6tede bir akim 6nce kuzeye gidiyor sonra da bir
daire ¢izip kuzeybatiya doniiyor. Bu bizi Fakarava'dan uzak-
lagtirir, Fakarava Pyrenees igin yer bulabilecegimiz bir ada.”

“Biitiin giin cani nasil isterse siiriikleyebilir bizi,” dedi Kap-
tan Davenport hiddetle. “Yine de ona bir yer bulacagiz.” Gel gér
ki Pyrenees’de igler son kerteye varmak tizereydi. Giiverte o kadar
isinmusti ki sicakhk birkag derece daha artarsa gemi alev alacakti.
Giivertenin pek ¢ok yerinde kalin tabanh ayakkabilar bile adam-
lar1 korumaya yetmiyordu ve ayaklarini yakmamak igin sigra-
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yarak yuriumek zorunda kahyorlardi. Duman artmig, daha da
keskin bir hal almigti. Gemideki herkesin gozleri iltihaplanmigti,
herkes veremli hastalar gibi 6ksiiriip nefes almakta zorlaniyordu.
Ogleden sonra filikalar hazirlanmis, denize sallandirilmisti. Ka-
lan son muz paketleriyle kaptanlarin alet edevatlar filikalara
ylklenmisti. Kaptan Davenport, her an patlar korkusuyla krono-
metresini bile en biiyiik filikaya koymustu.

Biitiin gece bu korku i¢lerine dert oldu ve giiniin ilk 1gikla-
riyla, Pyrenees’'nin hala tek parga olduguna ve kendilerinin de
hayatta olduklarina inanamayarak birbirlerine ¢okmiis gozler,
hayalet gibi solgun ytizlerle baktilar.

Ara sira hizla yiiriiyerek, sik sik da atlayip sigrayarak gemi-
sininglivertesini kolaganetti Kaptan Davenport.

Kig tarafa dondiigiinde, “Birkag dakika iginde degilse bile
birkagsaate kalmaz geminin alev almasi,” dedi.

Geminin ana direginden, “Kara gorindi!” haykingi duyul-
du. Gliverteden karay: gormek mimkiin degildi, McCoy yukari
tirmandi, bunu firsat bilen kaptan igindeki yakicihktan kur-
tulmak igin sdévdi saydi. Ama sayip sovmesi suyun iistiinde
kuzeydoguda gordiigi bir karaltiyla kesildi. Siddetli bir riiz-
gardan ¢ok o bolgede siirekli esen bir riizgar, kesilmis ticaret
rizganydi, dogrultusundan sekiz derece sapmisti ama bir kere
daha eski halini ahyordu.

“Yola devam edin kaptan,” dedi McCoy kig tarafa varir
varmaz. “Bu Fakarava’nin dogu tarafi ve bogazdan tam hizla,
apazlama ve biitiin yelkenler ¢ekilmis gececegiz.”

Bir saatin sonunda hindistancevizi agaglari ve deniz seviye-
sinin altindaki kara gliverteden segilebiliyordu. Pyrenees'nin daha
fazla dayanamayacag) hissi herkese dert olmustu. Kaptan Daven-
port lig filikay1 denize mayna etmis ve geminin gerisine indir-
misti, filikalar1 birbirinden ayn tutabilmek igin de her birine bir
adam yerlestirmisti. Pyrenees kiylya dokunmadan kenardan gidi-
yordu, kopiiklerin beyazlattigy mercanadasiyla arasinda iki
gomene mesafe vardi.
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Kara, bir dakikasonra, dar bir bogaz ve gerisinde de otuz mil
uzunlugunda, on mil genigliginde devasa bir ayna olan lagiinii
agigavurarakikiyeayrnldu.

“$imdiKaptan.”

Pyrenees diimene itaat edip bogaza girerken geminin seren-
leri son bir kez gark etti. Adamlarla kaptanlar korkuyla kig tarafa
kagtiginda doniigler glig bela yapilmist: ve higbir sey roda edil-
memisti. Higbir sey olmamigti ama yine de bir sey olacagin
distiniiyorlardi. Nedenini bilmiyorlardi. Sadece eli kulaginda
oldugunu biliyorlardi. McCoy, gemiyi igeri sokacakti, bu ylizden
pruvadaki yerini almak igin ilerledi ama kaptan onu kolundan
yakalaytp kenara savurdu.

“Burada yap,” dedi. “Giiverte gilivenli degil.” Hemen ardin-
dan, “Ne oluyor?” diyesordu, “kimildamiyoruz.”

McCoy giiliimsedi.

“Yedi millik birakimlamiicadele ediyorsunuz kaptan,” dedi.
“Burasi, denizden gekilen suyun bu bogazdan ¢ikarken izledigi
yol.”

Bir saat sonra Pyrenees hemen hemen hizin1 kazanmusgti, riiz-
garinsertlesmesiyle hizla ilerlemeye baglad1.

“Birkagimz filikalara binin,” diye emretti Kaptan Davenport.

Sesi hala ¢inliyordu, adamlar itaatkarca kimildanmaya basla-
muglardi ki Pyrenees’nin gilivertesinin ortasi, alev ve duman yigini
olarak yelkenlere ve armaya kadar atild, bir kismi yerinde kalds,
kalan: da denize diistii. Kig tarafta toplanmis adamlar kurtaran
sey, rizgarin apazlama esmesiydi. Deliler gibi filikalara hiicum
ettiler ama McCoy’un engin sakinlik ve sonsuz zamani tagiyan
iknaedicisesionlaridurdurdu.

“Sakin olun,” diyordu. “Her sey yolunda. Biri su ¢ocugu
asag) indirsinliitfen.”

Diimendeki adam korkudan diimeni terk etmisti ve Kaptan
Davenport atlayip tam zamaninda diimenin parmakhklarini
yakaladidagemiakima kapilip karaya oturmaktan kurtuldu.
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“Filikalarin sorumlulugunu tistlensen daha iyi olacak,” dedi
Bay Konig’e. “Birini tam kig omuzlugun altina gek... Atladigimda
tam oradaolsun.”

Bay Konig duraksadi, sonra kiipesteden atlad: ve filikaya
indi.

“Yarim kertedahauzaktutunkaptan.”

Kaptan Davenport sasirdi. Gemide tek basina oldugunu
saniyordu.

“Evet, yarimkertedaha,” diye cevapladh.

Geminin ortasi i¢inden alevler ¢ikan agik bir firindi, buradan
muazzam dumanlar gikiyor, direklerin ¢ok tistiine kadar ulagiyor
ve geminin 6n kismini tamamen goriinmez hale getiriyordu.
Mizana ¢armiklarina siginmis McCoy, gemiyi karmasik bogaz-
dan gegirmek igin zorlu kumanda etme gorevini stirdiiriiyordu.
Mayistradasiiziilenyelken bezi yiikselip biralev tabakasi halinde
yok olurken yangin, patlamanin oldugu yerden kig tarafa dogru
giivertede yayihyordu. On tarafi géremeseler de bas taraftaki
yelkenlerinsaglam oldugunu biliyorlarda.

“Igeri girmeden biitiin yelkenleri yanmasa bari,” diye ho-
murdandi kaptan.

McCoy kendinden emin bir gekilde, “Basaracak,” diye ona
guven verdi. “Yeterli zaman var. Basarmak zorunda. Bir kere igeri
girdi mi gemiyi ters geviririz, boylece hem dumani kendimizden
uzak tutariz hem de yanginin ki¢ tarafa dogru ilerlemesini
engellemis oluruz.”

Bir alev mizana diregini yaladi, yelken bezinin asagidaki
katina uzandi ama yakalayamayip gozden kayboldu. Yukaridan
yanan bir halat dosdogru Kaptan Davenport’un ensesine duistii.
Kaptan, elini uzatip canini yakan alevi derisinden silkerken ari
sokmus birinin hiziyla davrandi.

“Neyonde gidiyor kaptan?”

“Kuzeybatidan bat1 yontinde.”

“Batidan kuzeybati yoniinde tutun gemiyi.”
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Kaptan Davenport diimeni gevirip dogru yola getirdi.

“Batidankuzeye, kaptan.”

“Batidan kuzeye gidiyor.”

“Simdi batiya.”

Pyrenees lagiine girerken, yavas yavas, biitiin ayrintilanyla
riizgarin kendisini soktugu daireyi gizdi; McCoy bin yilin verdigi
dingin kesinlikle, degisenrotayi enince ayrintisina kadar sakidu.

“Bir kertedahakaptan.”

“Bir kerte, tamam.”

Kaptan Davenport diimenin parmakliklarini biiyiik bir hizla
ceviriyor, anidengeridondiiriuyor vekontrolediyordu.

“Sabit.”

“Sabit, 6yle devam ediyor.”

Riizgar geminin kig tarafindan esiyordu ama sicaklik o kadar
fazlaydi ki kaptan Davenport diirbiinle yandan bakiyor, su topla-
yan yanaklarini ovugturmak igin diimeni bir o eliyle bir bu eliyle
tutuyordu.

McCoy’un sakal sicaktan kivrilip biiziisiiyordu ve kokusu
burun deliklerinde agirlaginca kaptan aniden endigeyle McCoy’a
dogru bakmak zorunda hissetti kendini. Kaptan Davenport elle-
rinin su toplayan kisimlarin1 pantolonuna siirtmek igin ellerini
degistirerek tutuyordu diimenin parmaklhklarini. Mizana dire-
gindeki biitiin yelkenler, iki adami da yere ¢dmelip ytizlerini
elleriyle kapatmaya mecbur eden bir alev hiicumuyla yok oldu.

“Simdi,” dedi McCoy si1g kiyiya soyle bir bakarak, “dort kerte
yukar Kaptan, birakin dyle gitsin.”

Yanan halat ve yelken bezi pargalan diigitiyordu ustlerine.
Kaptanin ayaginin dibinde igin i¢in yanan bir halat par¢asindan
¢ikan katranli duman, kaptanin siddetli bir oksiiriik nobetine
tutulmasina neden oldu, bu esnada hala diimenin parmakhk-
larina tutunuyordu.

Pyrenees karaya vurdu, geminin bagi kalkt1 ve nazikge karaya
oturdu. Carpmanin etkisiyle yerinden kopan yanan pargalar
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yagmur gibi yagd listlerine. Gemi bir kez daha hareket etti ve
ikinci kere kiylya vurdu. Kirillgan mercanlariomurgasinin altinda
ezip yoluna devam etti veligiincii birkeredaha vurdu.

“Alabanda,” dedi McCoy. Bir dakika sonra, “Alabanda etmi-
yormu?”diyesordu.

“Yok, alabanda etmeyecek,” diye cevapladi kaptan.

“Tamam, ¢ark ediyor.” McCoy yan tarafa bakti. “Yumusak,
beyaz kum. Daha iyisini isteyemezdim. Giizel bir yer.”

Pyrenees kig tarafimi riizgardan ote yana gark ederken g¢ok
biiyiik bir duman ve alev patlamasi oldu kig tarafta. Kaptan
Davenport viicudunda olusan kabarciklarin acisiyla terk etti dii-
meni. Ki¢ omuzlugunun altinda duran filikanin pruva halatina
uzandi, sonra yaninda onun asag) inmesini bekleyen McCoy‘a
bakt.

“Once sen,” diye bagirdi kaptan, onu omzundan yakalayip
neredeyse kiipesteden firlatarak. Ama alevler ve duman ¢ok
fenaydi, McCoy’un hemen ardindan gitti o da, iki adam halata
tutunmus sallaniyorlardi, halattan birlikte kayip dustiiler fili-
kaya. Bas tarafta bir denizci emir verilmesini beklemeden halat:
bigagiyla kesti. Hazir durumda bekleyen kiirekler suya daldi ve
filika ok gibi firlad.

“Guzel bir yer, kaptan,” diye mirildand1 McCoy arkasina
bakarak.

“Qyle, giizel bir yer, seninsayende,” diye cevaplad: kaptan.

Uc filika ezilmis mercanlardan olusan beyaz kumsala dogru
ilerledi, kumsalin 6tesindeki hindistancevizi agaci korusunun
kenarinda sazlardan yapilmig yarim diizine evle karaya vuran
yangina heyecanla, gozleri fal tagi gibi aqilmis bakan yirmi kadar
yerli goriinliyordu.

Filikalar karayaulasti, adamlar beyaz kumsala ayak bast.

“Simdi de,” dedi McCoy, “Pitcairn’’e geri donmenin bir yolu-
nubulmaliyim.”

367






BIR KALEM PIRZOLA ©

Tom King elinde kalan son ekmek pargasiyla tabagini siyirds,
yemegin sal¢asina buladigi ekmegi agzinaatt, yavasga, dalgin bir
halde ¢ignemeye koyuldu. Masadan kalknust1 ama hala agty, igi
eziliyordu aghktan. Oysa sadece kendisi yemek yemisti. Diger
odada yatan iki ¢ocuk, aghklarini unutsunlar diye erken saatlerde
uyutulmuglardl. Karis1 yemege hi¢ dokunmamis, istah dolu
bakiglarla ama sessizce kocasinin yemesiniizlemisti. Gengliginde
¢ok giizel oldugunu animsatan bazi izlerekarsin, alt siniftan zayif
ve bezgin bir kadindi. Salga yapmak igin kullanacag) unu kori-
dorun kargisinda oturan komsudan borg almigti. Ceplerindeki
sonikiyirmibegsentle de ekmek almiglardi.

Adam pencerenin ontindeki iskemleye ¢oktii. Eskilikten gev-
seyen iskemle, adamin agirhigiyla garip sesler ¢ikarmaya bagladi.
Adam adeti oldugu lizere piposunu dislerinin arasina sikistirdi,
elini ceketinin yan cebine soktu. Cebinde tiitiin kalmadigin fark
edince dalgin havasindan siyrnldy, sikilmig bir tavirla piposunu
yanina koydu. Nerdeyse hantal denecek denli yavas hareket edi-
yordu, kaslan tiim govdesini ezer gibiydi. Diinya yikilsa umuru
olmayacak, kunt bir adamdi. Hemen dikkati gekecek tiplerden
degildi. Yipranmig, dagilmaya yiiz tutmus giysiler vard: lize-
rinde. Ayakkabilarinin yiizii yamalydi, bir yama daha kaldir-
mayacak denli incelmisti bu ayakkabilar. En fazla iki siline alin-
mig, ucuz basma gomleginin yakasinda bir tiirlii gtkmayan boya
lekeleri kalmisti.

() llkdeta Saturday Evening Post'un20 Kasim 1909tarihli sayisinda yayimlanmistrr.
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Tom King'in ne is yaptigini uzun boylu diigslinmeye hig gerek
yoktu, yiizii meslegini hemen ele veriyordu: Tam bir boksor ytizu
vard1 adamda. Yillardir ringlerde déviismenin sonucu olarak,
kiyic1 bir canavarin izlerini yiiziinde toplamisti. Karamsar, mut-
suz bir hali vardi. Yiz gizgileri, tiras olmasinin da etkisiyle,
hemen goze garpacak denli belirgindi. Dudaklar: artik dudaga
benzemez olmustu; bu dudaklarin gevreledigi agz1 ylizde agilmig
keskin bir yaraya benziyordu. Saldirganlik izlenimi veren genesi
biliyiik ve gligliiydii. Gozkapaklan yamulmustu; giir kaglarinin
altindaki gozleri hareketsiz, handiyse aptal bir ifadeyle baki-
yordu. Hayvana benziyordu adam, bununen biiyiik nedenide bu
gozlerdi. Uykuya daldi dalacak bir aslana benziyordu gozleri.
Dar alni saglarina dogru basikti, kisa kesilmig saglari kafasindaki
tiirli bigim bozuklugunu hemen gosteriyordu. Sayisiz yumruk
sonucu yiiziine yapismisa benzeyen burnu iki yerinden kirikti.
Kulaklar oldugundan buytiytip yassilmis, kepge gibi olmustu,
yuzii gevreleyen karnabahar yapraklarina benzemislerdi. Tiragin
yeni olmustu ama hemen basgosteren sakallan yiiziine mavi
-karabirrenk vermiglerdi.

Uzun so6ziin kisasi, karanhk bir sokak kosesinde gordii-
gunizde 6diinizu koparacak bir suratth Tom King'inki. Fakat
Tom King kot biri degildi, yasami boyunca karincay: bile incit-
memisti. Meslegigeregiettigi doviisler disinda, kimsenin burnu-
nu kanatmamusgti. Tam bir profesyoneldi, kiyicihgini boks maglarn
disinda asla kullanmazdi. Ringe ¢ikmadiginda yumusak, nazik
birinsandi. Kum gibi para kazandig) gengliginde, varini1 yogunu
cevresindekilerle paylasacak denli comertti. Kin tutmaz, kimse-
nin ardindan dolap gevirmezdi. Déviismek sadece meslegiydi.
Ringe ¢iktiginda rakibinin canimi yakmaya ¢ahgirdi, onu sakat-
lamak, handiyse 6ldiirmek igin vururdu ama bunu kétiligiin-
den yapmazd. Isinin geregi olarak yapardi bunlari. Onlar: izle-
meye gelenler bunlar igin para 6diiyorlardi. Toplanan paranin
aslan paymni, kazanan boksor alirdi. Yirmi yil 6nce Woolloo
-Moolloo Gouger ile maga giktiginda, Gouger’in Newcastle’deki
bir magta genesini kirmasinin iizerinden ancak dort ay gegtigini
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elbette biliyordu. Bu yiizden hep ¢eneye vurmaya g¢alismis,
dokuzuncurauntta geneyi bir daha kirmigti. Gouger’i yenip aslan
paymm almak igin yapmugti bunu, kazanmanin en kolay yolu
buydu. Gouger ¢enesi bir daha dagildig igin ona kizmamist;
bunun nasil bir oyun oldugunu ikisi de biliyordu, her seyi goze
alarak oyna-mislardu.

Tom King fazla konugmazdi, pencerenin Oniine oturmus
sessizce ellerine bakiyordu. Ellerinin iistiindeki damarlar genis-
leyip kabarmigti. Parmaklarinin eklemleri ezikti, tam da nasil
kullanildiklarini kanitlar gibi yamulmuslardi. Tom King insan
yagaminin atardamarlar sayesinde siirdiigiinii bilmezdi ama
biiyiik damarlarin ne anlama geldiginin pekala farkindaydu.
Kalbi bu damarlar kullanarak kani1 pompalamigti. Artik eskisi
gibi ¢ahgmiyorlardi. Damarlarimin katilagmasiyla birlikte eski
dayanikhligi da bitmisti. Hemen yoruluyor, eli ayag) tutmaz olu-
yordu. Yirmi rauntluk maglar nerde; o giinlerde vurdugu yum-
rugun sesi uzaklardan isitilirdi, doviisiirdii, doviigiirdii, dovii-
surdu, gonk sesleriyle birlikte cogar, canina can gelir, halatlara
rakibini siiriidigii gibi kendisi de siiriiklenir, nihayet yirminci
rauntta cogku son evresine varir, biitiin salon ayakta izler bu
raundu, tezahiirat en yiiksek perdeden yapilir, o saldirir, yumruk
sallar, eskivlerle” kagar, yumruklan yagmur gibi vuruyor, yag-
mur gibi yumruk yiyor, bu siire boyunca kalbi damarlarina kan
pompalayip duruyor... O giinlerde sisen damarlar hemen
ertesinde daralirdi ama her daraliginda eskisinden biraz daha sis
kalirdi. Simdi bu damarlara, ellerinin ezik eklemlerine baki-
yordu; ellerinin genglik ¢aglarindaki giizel bigimi gozlerinin
oniinde canlandi; Korkung Galyali lakapli Benny Jones’un
kafasinda ezilmisti ilk eklemi.

Oanda agliktanigininezildigini hissetti.

Dev gibi yumruklarini sikarak algak seslekiifretti. Sonrayiik-
sek sesle;

()  Bokstasaga sola hareket ederek yumruklardan sakinma.
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“Bir kalem pirzola olaydi Blimey!” dedi.

Karis16zurdiler gibi;

“Hem Burke’e hem de Sawley’e gittim,” dedi.

“Vermediler, di mi?”

“Zirmik koklatmadilar. Bir de Burkedediki...”

Kadinlafiagzinda gevelemeye basladi.

“Lafigevelemebe kadin! Nededi?”

_ "Bu gece Sandel'in kargisinda ne yapacagin belli degilmis...
Ustelik borcumuz bini agmis.”

Tom King agzininiginde soylendi ama yanit vermedi. Geng-
lik anilarina dalmisti, o glinlerde buldok-teriyer melezi bir kope-
gi vardi, pirzolayla beslerdi hayvani. Burke, o giinlerde bin pir-
zolalik krediyi nazlanmadan agardi. Eskiye mazi derler, Tom
King kocamusti; kenar kosede kalmis kuliiplerde doviigsen yash
boksorlere saticilarin uzun boylu veresiye yazmasi miimkiin
degildi.

Daha sabah kalktiginda pirzola ¢ekmisti cami, hala kokusu
burnunda tiitiiyordu. Bu doviigse hazirlanmig falan da degildi.
Avustralya en kurak yillardan birini yasiyordu, kithk pesinden
pahalihg: getirmisti, calismak igin siradan bir is bile bulamiyordu
insanlar. Birlikte boks ¢alisacag bir arkadasi bile yoktu; karnini
adam gibi doyurmak geri dursun, yedikleri aghigini bastirami-
yordu bile. Birkag giin kanal kazma isine gitmis, bacaklari galigsin
diye sabahin erken saatlerinde Domein ¢evresinde kosular yap-
must1. Bu isler giderek zorlasiyordu; birlikte boks ¢alisacagin bir
arkadasin yoksa ve buna karsilik evde ag bekleyen bir karinla iki
¢ocugun varsa, buisler gok zordu. Sandel’le mag yapacagini 6gre-
nen saticilar hemen veresiyeyi kesmisti. Gayety Kuliibiin sekre-
teri ii¢ Ingiliz sterlini avans vermisti, bu da zaten magi kaybede-
cek olanin alacag) paraydy; yalvarsa da daha fazlasini vermemisti.
Arada sirada eskidostlardanbirkag silin borg alabiliyordu, ashn-
da daha ¢ok da verirlerdi ama iste kurak bir yildi, onlarin da eli
dardi. Hayir, hayir, gergeklerden kagmamaliydi insan... Bu maga
hi¢ de hazirlanmis degildi. Daha ¢ok yiyebilmeli, kafasini saran
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diisiincelerden kurtulmahydi. Kirkina basmig adamin, yirmilik
delikanh gibi ¢abucak form tutmasi da miimkiin degildi dogal
olarak.

“Saat kag oldu Lizzie?” diye sordu.

Karis1 saati sormak i¢in koridorun karsisina gitti, ¢ok geg-
meden dondii:

“Sekize ¢eyrek kalmig.”

“Birkag¢ dakika sonra ilk mag¢ baslar,” dedi. “Salon 1sinsin
diye yapilir bu mag. Sonra Dealer Wells’le Gridley arasinda, on
dortrauntluk mag var... Ondan sonra, Starlightile, Denizci mi ne,
Oyle adi olan biri onraunt tizerinden kapigacak... Benim maga bir
saatten once sira gelmez.”

On dakika sustuktan sonra ayagadikildi:

“Lizzie, aslina bakarsan, bumagahi¢hazirlanamadim.”

Sapkasini alip kapiya ilerledi. Karisini 6pmeye yeltenmedi,
kansim gikarken hi¢ 6pmezdi. Bu gece karisi1 6ptii onu, boynuna
sarildi, ylzinii agag) ¢ekerek kocasimi optii. Adamin iri gov-
desininyaninda kadin ufacik goziikiiyordu.

“lyi sanslar Tom,” dedi. “Haydi aslanum, yen onu.”

Adam, “Evet, yenmeliyim,” diye karisinin sozlerini yineledi.
“Bagka ¢aremiz kalmadi, yenmem gerekiyor.”

Kadin ona sikica sanilirken adamin iginden giliimsemek
geldi. Karisinin omuzlari izerinden bombos odaya bir bakti. $u
diinyada tek dikili agac1 kirasimi 6deyemedigi su ¢iplak oda,
karisi ve iki ¢gocuguydu iste. Simdi gecenin karanhgina gikiyor,
disisi ve yavrularina bir lokma et kazanmaya gidiyordu. Fakat
makinesinde ¢alismaya giden bir emekgi gibi degildi bu, eski ilkel
canavarlarin hayvani miicadelesi gibiydi gidisi, doviigerek eti
haketmeyegidiyordu.

“Yenmeliyim,” diye yineledi, bu kez sesi umutsuzca ¢ikiyor-
du. “Bir yenersem otuzlugu toparladim sayilir. Biitiin borglan
kapatabilirim, liste para bile kalir. Yenilirsem, para mara yok, eve
donmek igin tramvay bileti alacak kadar bile yok. Sekreterden
mag1 kaybedenin alacagi paranin tamamini avans ¢ektim. Allaha
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ismarladik kadin. Kazanirsam, higbir yere ugramadan eve geli-
rim.”

Kadin koridordakocasinin ardindan seslendi:

“Uyumadan bekleyecegim seni!”

Gayety Kuliibii iki mil uzaktaydi; Tom King yiiriirken her-
kesin kendisine hayran oldugu o eski giinleri animsad; bir
zamanlar Yeni Giiney Galler’in agir siklet sampiyonuydu. Maga
cikacag) yerlere otomobille giderdi; doniiste agir sikletin takip-
cileri kendisine eslik eder, otomobilin parasin1 6demek igin ara-
larinda gekisirlerdi. Tommy Burns ve Yanki Jack Johnson, bu
yeniyetme boksorler otomobillerle maga gidip gelirken kendisi
tabanvay kullaniyordu simdi. Tam da magin 6ncesinde iki mil yol
ylrimeniniyi olmadigini ¢ocuklar bile bilirdi. Artik gévdesi por-
siimiis, yagh biriydi o; boyle porsiik yaghlarin degersiz oldugu-
nun farkindaydi. Kanalda isgilik yapmak disinda higbir ige
yaramazd: ama gel gor ki ezik burnuyla yelken kulaklarini gor-
diiklerinde kendisine bu isi bile ¢ok goriiyorlardi. Bir meslek
ogrenmedigi igin ¢ok pismandi simdi. Elinde bir altin bilezigi
olsa, bugiin bu hallerde olmazdi. Ne yazik ki, kimse kendisini bu
tehlikeye kars1uyarmamisti. Gergi uyaranbiriolsada onun kulak
verecegi stipheliydi ya. Ne de olsa isleri yolundayd; para ges-
meden akar gibi geliyordu, biiyiik doviisleri hep kazaniyor, son-
raki doviige dek dinlenmeye ¢ekiliyordu; her kosede dalkavuklar
ona yag yakiyor, elini sikip biraz olsun konusabilmek igin igki
ismarlayan beyefendiler ¢evresinden eksik olmuyordu; sonunda
en mithis an geliyordu: Girtlaklarini paralarcasina bagiran
insanlarin 6niinde yapilan magin birdenbire sonuglanmas: ve
hakemin, “King kazand1!” diyerek sonucu ilan edisi, adinin bir
sonraki giiniin gazetelerinde mangetlere gikis:. ..

Ah o eski gunler! Yeni yeni akh bagina geliyordu: Ringe
devirdigi adamlar hep yagl, kof boksérlerdi. Kendisi Geng biriy-
di, yiikselisteydi ama digerleri Yash kisilerdi, ¢okiiyorlardi. On-
lar1 yenmek ¢ok kolayd: dogal olarak, onemsenecek bir yam
yoktu; yendiklerinin de damarlan sis, el eklemleri ezikti, o adam-
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lar da sayisiz magin yorgunlugunu tasiyorlardi. Rush—Cuthers
Korfezi'nde yagh Strowsher Bill’i nakavt edisi geldi aklina; o dev
adam soyunma odasinda ¢ocuklar gibi aglamigti. Belki ev kirasini
o6deyememisti yash Bill, belki evde onu bekleyen karisi ve ¢ocuk-
lar1 vardi. Belki Bill'in cam da doviig giini bir kalem pirzola
¢ekmis ama elieri bog kalmisti. Bill elinden geleni yaparak doviis-
mug, basina gelenlere katlanmigti. Ayni kader kendi basinda don-
meye bagladiginda olan biteni anlamigti; yirmi yil nce Strowsher
Bill ok daha yasamsal seyler ugruna doviisiirken kendisi, Tom
King san ve seref kazanmak igin doviismugti. Strowsher Bill'in
higkirarak aglamasini hig de sasirtici bulmuyordu artik.

Bir adamin yagsam boyu yapabilecegi mag saysi, li¢ asagi bes
yukan belliydi. Oyunun dogal yasasi boyleydi. Bir adam kiyici
yliz maga bile ¢ikabilir ama bir digeri yirmi magta pes eder; her
kisinin beden yapisi ve giictiniin olgiilerine gore belirlenmig bir
dayanma sinir1 vardir, bu sinir agildiginda isi bitmistir. Tom King
mag sayist agisindan kusaginin tim boksorlerine fark atmigt,
onlardan ¢ok sayida, iistelik kiyici maglara ¢ikmig, kalbi ve
cigerleri ¢atlarcasina doviismiistii; ama atardamarlari sertlesmisg,
kaslar1 yaglanip bigimlerini kaybetmis, sinirleri zayiflamis, tiim
glciliyledoviigmekten hem beyni hem kemikleri yorulmustu. Bak
bu agidan egsizdi: Kendi kusaginin boksorlerinden bir teki bile
kalmamuigti, hdla doviigen sadece oydu. Digerlerinin tiimii silinip
gitmisti, kimilerinin silinmesinde kendisi de yardimci olmustu
ashinda.

Eski kusagin karsisina dikmislerdi onu, hepsini silmigti
ringlerden; o giinlerde Strowsher Bill gibileri aglarken kendisi
gulerdi. Artik o eski kugsak olmustu ve karsisinda gengleri deni-
yorlardi. Sandel denen adam da bunlardan biriydi. Zaferle sonug-
lanan pek ¢ok magtan sonra, Yeni Zelanda'dan kalkip buralara
gelmisti. Avustralya’da fazla taninmadig) igin, onu yagh Tom
King’le doviistiireceklerdi. Sandel bu magta iyi doviisiirse daha
iyi boksorlerin karsisina ¢ikanilir, daha ¢ok para kazanirdi. Bu
kosullarda, adamin goze girmek igin elinden geleni ardina koy-
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mayacag) ve vahsice doviisecegi belliydi. Para ve sohrete giden
yolda engel olarak duran yash birayakbagiydi Tom King, yagh bir
odun pargasiydi. Kazanip kazanabilecegi otuz dolardi, o parayi
da ev sahibine ve borglu oldugu esnafa vermek igin istiyordu.
Tom King aklindan bunlan gegirirken, her seyden habersiz ytik-
selen Genglik, kivrimli kaslari, ipek gibi teni, yorulmak bilmeyen
kalbi ve cigerleri ile goziinin oniinde belirdi, onun giiclinin
yetersiz olusuna guiliiveren Genglik’in goriintiisii. Genglik Neme-
sis’ti; yashlar ¢igneyip gegerdi o, yashlan yikip gecerken kendi
yikimini hazirladigini fark etmezdi bile. Atardamarlarin zorlar,
parmak eklemlerini ezer, sonraki kusagin Genglik’i de onu yiki-
verirdi. Genglik, daima ve daima gengti, gligten kuvvetten kesilen
isehep yash olanlard:.

Castlereagh Caddesi'nden sola sapip li¢ sokak yiiriiylince
Gayety'ye geldi. Kap: oniine toplanmis ¢oluk ¢ocuk toplulugu
onasaygiylayol verdi. Aralarindanbirinin yanindakine;

“Bak! Tom Kingiste bu!” dedigini isitti.

Yapinin derinlerindeki soyunmaodasinagiderken sekreterle
kargilast, yiiziinden nasil uyanik oldugu hemen anlasilan geng
sekreter elini sikarak;

“Nasilsin bakalim Tom?” diyesordu.

King, “Bomba gibiyim,” diye yanitlad.

Yalan soylediginin elbette farkindayds, bir dolarcig: olayds,
hemen o anda bir kalem pirzola igin g6ziinii kirpmadan harcardi.

Pesine takilan yardimcilanyla birlikte soyunma odasindan
¢ikip salonun ortasindaki dortgen ringe yiiriirken, bekleyen kala-
baliktan yiiksek sesle bagirmalar ve alkiglar isitildi. Cevreden
verilen selamlar: aldi, fakat bu selam verenlerden ¢ok azimi
tanuyordu. Cevresindekilerin ¢ogu ¢ocuklardi, su dortgen ringde
ilk maglarin1 kazandiginda dogmamig gocuklard: hem de. Yiik-
sekteki ringe bir sigrayista gikiverdi. Halatlarin arasindan gegti,
kogesine gidip portatif taburesine kuruldu. Hakem Jack Ball
yanina geldi, elini sikt1. Ball nerdeyse on yildir doviigmeyi birak-
mug eski bir boksordii. Hakemin o olmasina sevinmigti Tom King.
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O da yagh kurtlardandi. Eger Sandel’e birkag faullii yumruk
atarsa, Ball'unbunlarahosgoriiyle yaklagsacagini biliyordu.

Yuikselmeye hevesli geng agir siklet boksorler art arda ringe
¢ikiyor, hakem onlari seyircilere tanitip, digerlerine nasil meydan
okuduklariniilanediyordu.

Ball, “Geng Pronto!” diye bagirdi, “Kuzey Sydney’den geli-
yor; magin odiilii diginda elli sterlin de kendisi ortaya koyuyor,
iste boyle giiveniyor kendisine.”

Seyirciler herkesi alkishyordu. Sandel halatlarin arasindan
ringe atlayip kosesine giderken de alkis koptu. Tom King onu
dikkatle inceledi; az sonra 6liimiine bir doviige girisecek, elle-
rinden geleni artlarina koymayarak birbirlerini ringe sermeye
calisacaklardi. Ne var ki, fazla bir sey goremedi, Sandel’de de
kendisinin giydigi gibi stiveter ve pelerin vardi. Kivircik sar
saglarinin altinda yakigikli bir yiizii vardi, kalin boynundaki
gugli kaslar gévdesinin nasil giiglii oldugunu kanitlar gibiy di.

Geng Pronto iki koseye de gidip boksorlerle tokalast1 ve
ringden indi. Meydan okuyuslar devam ediyordu. Genglik her
zaman bu halatlarin arasindan geger gelirdi. Kimsenin tani-
madig1 ama basariya a¢ Genglik, kazananlarla gii¢ ve deneyim
bakimindan basa g¢ikabilecegini zanneder, doviismeye hazir
oldugunu tiim diinyaya haykirirdi. Oniine geleni yendigi o yil-
larda, Tom King bu haykirislardan usanmigti, bu meydan okuma-
larla alay ederdi. Ya simdi, oturdugu yerde aptal gibi kalmigt.
Genglik’in imgesi hep gozlerinin 6niindeydi. Boks diinyasinda
gengler durmaksizin yiikseliyor, halatlar arasindan ringe atlayip
meydan okuyorlards; yaslananlar onlarin 6ntinde tutunamayip
ringlerden siliniyorlardi. Gengler yashlan ezip tistlerine basarak
ylkseliyorlardi. Onlar hi¢ durmadan geliyor, sayilan artarak
geliyorlardi. Onlerinde durulamayan, yenilmesi miimkiin olma-
yanGenglik... Hig¢ durmaksizin yashlar yeniyorlardi ama kendi-
leri de yaslaniyor, giigleri giderek azahyor, en list noktada dura-
muyorlardy; onlarin pesinde de kendilerini iterek tepeden uzak-
lagtirmaya ¢abalayan Genglik vardi. Birbirlerinin pesi sira bebek-
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ler biiyiiyor, eskileri yok ediyorlardi; sonra bagka bebekler geli-
yor, budevran sonsuza dek siiriiyordu... Bu, istedigini her zaman
elde edecek olan ve sonsuza dek yagayacak Genglik'ti.

King, basin tribiiniine bir bakt;; Spotrsman’dan Morgan ile
Referee’'den Corbett’e basiyla selam verdi. Ellerinin eklem yerle-
rine sari bandajlar1 gozden gegiren Sandel gibi, o da yardimcilarn
Sid Sullivan ve Charley Bates’e ellerini uzatip bandajlarin sar-
malarini istedi. Yardimcilarindan biri, Sandel’in eldivenlerini
kontrol etmek igin rakibinin kogesine gitmisti. Sandel’in pan-
tolonunu ¢ikardilar, ayaga kalkarken kazagin1 da bagindan gek-
tiler. Tom King rakibine bakti; genis goguislii govdesinde kipir
kipir kaslar, ipek gibi agik renk teni ile Genglik’i gordii kargi-
sinda. Karsisindaki govdeden adeta yasam figkinyordu. Tom
King bu yagam kudretini iyi tanirdi, bu kudret uzun maglarda
yorgunluk denenseyin derinin gozeneklerinden gikmasiniengel-
lemis, Genglik’e borcunu asla 6dememis, her magtan azalarak,
giderek yaslanarak ayrilmamusti.

Gonk vurdu; yardimailar portatif tabureleri alip ringden
aceleyle inerken, iki rakip ortada bulusup selamlastilar; hemen
ardindan doviise hazirlandilar. Sandel gelik bir yayin bogsanmasi
gibi yerinden firlayarak atildi, bir an geri gekildi, sonra yeniden
saldirdi, goziin lzerine sol yumrugunu vurdu, kaburgalara
sagiyla giristi, eskivle karsi yumrugu atlatti, nerdeyse dans
edercesine cabuk hareketlerle uzaklagt1 ama yine dans edercesine
saldirmaya basladi. Hem hizli hem akilhydi. Gergekten giizel bir
gosteri sunuyordu. Seyirciler mutluluktan kendilerinden geg-
migler, avazlan ¢iktig) kadar baginyorlardi. Ama King, hi¢ de
etkilenmis degildi. Oyle cok maga gikmug, dyle gengler gormiigtii
ki... Bu yumruklan iyi taniyordu; aceleyle savrulan zararsiz
yumruklardi bunlar. Sandel isi sik1 tutup magi gabuk bitirmek
istiyordu. Bunu bekliyordu. Genglik’in tarz1 buydu; isyan eder-
cesine, kontrol edilemez bir gligle saldinr, gérkemli tisttinliigiint
kanitlamaya ¢abalard; karsisindakini glicliniin sinirsizhigy, atesli
saldinsiyla sindirerek yenmeyealigirdi.
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Sandel ivecendi, yerinde duramiyordu; ringde durmadan
doniip dolasiyor, bir an soluklanmiyordu; beyaz et ve can alicl
kaslarla donatilmig gormelere seza bir silah gibi bir saldirip bir
geri gekiliyor, sayisiz oyun deneyerek ugarcasina hareket ediyor,
gelecegiyle arasindaki bir engel olarak gordiigii Tom King'i yere
sermek igin tim hiinerlerini sergiliyordu. Tom King ise sabirla
dayaniyordu. Deneyimliydi, her ne kadar Genglik elinden kayip
gitse de, Genglik'i iyi tanirdi. Kargisindaki boyle cosmusken bir
sey yapamayacagin biliyordu, varhik gostermek igin onun biraz
olsun giligten diismesini beklemek zorundaydi; bunlan diisi-
niirken giliimsiiyordu. O anda kafasina gelensert bir yumruktan
korunmak igin egildi. Yaptig1 ig hi¢ de onurlu sayilmazdi ama
boks kurallarina harfiyen uygundu; 6nemli olan da buydu zaten:
Her boksor eklem yerlerini korumak zorundaydi, bile isteye
rakibinin kafasinin iistiine vurmakta inat eder de parmaklarin
kirarsa, kor talihine aglamaktan bagkasi gelmezdi elinden. King
biraz dahaegilse yumrugunun kafasinin iizerinden gegip gitmesi
pekala miimkiindii ama ilk yaptigi maglar1 ve Korkung Gal-
yal'nin kafasininiizerinde parmaginin eklemini ilk kirigin1 anim-
samistl. Yaptiklari magin hak ettigi gibi doviismelilerdi. O yum-
ruk Sandel’in hig isine yaramadig) gibi parmaginin eklem yerini
de kirmisti. Bu kirik, bugiin Sandel’in umurunda bile degildi.
Nerdeyse kinginin farkina bile varmadan mag siirdiirecek, sert
yumruklar atmayadevam edecekti. Ne yazik kiilerleyen yillarda,
yashhk onun da basina bela oldugunda, eklem yerini kirdigina
pisman olacag) giinler gelecekti; iste o zaman eklem yerini kirdig:
guni ve Tom King’i animsayacakt.

Birinci raundun galibi Sandel’di; firtina gibi doviismiis, sa-
londaki seyircilerin hepsi onu desteklemek igin bagirmislardi.
King'in lizerine yagmur gibi yumruk yagdirmis, King ise higbir
sey yapmamistl. Tek yumruk atamamig, yere diismemek igin
kapanmus, egilip kalkip eskivler yaparak yumruk yemekten kag-
maya bakmigti. Seyrek olarak saldirir gibi yapmig, yumruk aldi-
ginda sagirmug gibi kafasini sallamis ama yorgunluga meydan
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vermemek igin asla gereginden ¢ok hareket yapmadan ringde
dolagip durmustu. Kendini sakinan Yaslilik kora kor bir doviige
girmeden 6nce Sandel’in igindeki atesin sonmesini beklemeliydi,
Genglik biraz olsun yavaglamahydi. King’in hareketleri yavast
ama boks geleneklerine tamamen uygundu; inik gézkapaklarinin
altindan bakan sersemce bakan gozleri onun uykudan yeni kalk-
mig, ringde olusuna sasirmis bir izlenim vermesine neden olu-
yorlardi. Ne var ki bu gozler en kiigiik ayrintiy: bile kagirmazd,,
yirmi yildir ringdeki her geyi gormenin deneyimiyle bakiyor-
lardi. Uzerlerine gelen bir yumruk karsisinda bile kirpilmadan
bekler, korkmaz ve yumrugun hiziyla giiciinii 6lgmeye devam
ederlerdi.

Raunt bittiginde, bir dakikalik dinlenme arasi igin kdsesine
oturdu, ayaklarim uzatip kollarim1 halatlara yasladi, yardim-
alarinin salladig) havluyla nefeslenmeye basladi. Soluklariyla
gogsu kortik gibi inip kalkiyordu. Gozlerini kapatip seyircilerin
baginglarini dinlemeye baglamisgt:

“Neden sen de yumruk sallamiyorsun Tom? Yoksa doviig-
meye niyetin yok mu?” diye bagirniyordu seyirciler, “Yoksa San-
del’den korktun mu?”

Onlerdeki bir adamin, “Kaslari kazik gibi!” diye bagirdigini
isitti, “"dayanmasi miimkiin degil, Sandel'’e bendenbire iki!”

Gonk ¢aldi, kogelerinden kalkan iki adam birbirlerine dogru
ilerlediler. Aralarindaki uzakhgin dortte tiglinii Sandel gegti, bir
an once doviigmek istiyordu, King birka¢ adim atmakla kalmigti.
Gicunu hemen harcamamak, dikkatli kullanmak niyetindeydi.
Zaten hazirhk i¢in az ¢alisabilmis, tam olarak beslenememisti; bu
nedenle her adimini diisiinerek atmasi gerekiyordu. Yetmezmis
gibi, salona gelmek igin iki kilometre yolu yiiriimiistii. ikinci
raunt da birinciden farkh degildi; Sandel riizgar gibi doviisiiyor,
izleyiciler ise King neden doviise girmiyor diye 6fkeyle soruyor-
lardi. King sozde saldirarak birkag etkisiz yumruk atmak diginda
hep savunmada kalds, rakibine sarildi, eskivler yapti. Sandel
acele ediyor, mag1 hizlandirmaya ¢abahyor, King ise akilli davra-
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narak bu oyuna gelmiyor ve kontroliinii yitirmiyordu. Ringlerde
yipranan yiiziinde tilki gibi bir giilimseme vardi, yaptig: yash-
lara 6zgu sakinimhlikla giiciinii saklamakti. Sandel Genglik’in ta
kendisiydi, Genglik’e 6zgii comertlikle giiciinii harciyordu. King
ringlerin generaliydi, ne uzun ve kiyici savaslar goriip gegirmisti.
Sogukkanlhhkla rakibini gozliiyor, yavas hareket ederek San-
del'in yorulmasini, hizini yitirmesini kolluyordu. Izleyicilerin
¢ogu King'in Sandel’le asla baga ¢ikamayacak denli diigkiin halde
oldugunu saniyordu, bu yiizden Sandel iizerine bire li¢ koyarak
bahse tutuguyorlardi. Yine de, King’in eski giinlerini animsayan
birka¢ deneyimli izleyici vardi, bunlar bahislerden para kazana-
caklarinaeminlerdi.

Uglincii raunt da digerleri gibi bagladi, déviis tek yanhyd:
Magin kontroli Sandel’deydi, mag1 o yonetiyordu ama rauntta
heniiz otuz saniye ge¢meden Sandel asiri 6zgliveni nedeniyle
acgik verdi. King bu aqig) yakalar yakalamaz gozlerinde kivil-
caimlar gakty, sag kolu yildirim gibi hareket etti. Bu attig1ilk gergek
yumruktu; sert vurabilmek igin govdesini yarim dondiirerek
kolunu biikmiig ve tim agirhgini bu direkt yumruga toplamisgtu.
Uyukladig) yerden birdenbire firlayarak pengesini savuran bir
aslana benziyordu. Sandel bu yumrugu ¢enesinin yanina yer
yemez boganin yere serilmesi gibi devrildi. Seyirciler put kesildi,
saskinhktan donakaldilar; sonra bir alkis yagmuru tutturdular.
King’in kaslarinin lapalastigini da kim soylemisti; adam vurdu
mu karsisindakini yereyapistinnyordu!

Sandel tiim kontroliinii yitirmisti. Hemen dogrulup kalk-
maya yeltendi ama kogesindeki yardimcilan qighk qighga bagi-
rarak saniyeler sayilirken dinlenmesi igin uyardilar. Sandel kalk-
madan bir siire dinlendi. Bir dizi lizerinde ¢6kmiis kalkmaya
hazir bekliyordu; hakem ise ona dogru egilmis, bagirarak sani-
yeleri sayiyordu. Dokuza gelince firladi ve doviismeye hazir
oldugunu gosterdi. Tom King tam kargisinda dikiliyor ve yumru-
gunu ¢enenin ucuna dogru birkag santim yana vuramayisina
hayiflaniyordu. Bunu yapabilse nakavt kaginilmazdi; hemen
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otuzlugu alir, karis1 ve ¢ocuklarina gotiirmek lizere yola koyu-
lurdu.

Raunt devam ediyordu, li¢ dakikanin dolmasina az kalmigt.
Sandel sonunda rakibine saygi duymaya baslamist;; King ise
uyur gibi durmay: surdiiriiyordu, gozleri nerdeyse kapanacak
gibiydi. Raunt bitmek tizereyken King g6z ucuyla kendi kosesine
bakti, yardimcilari igeri atlamak tizere halatlarin altina egil-
miglerdi, doviismeyi suirdiirerek kosesine dogru geriledi. Gonk
caldig1 anda taburesine oturdu, Sandel ise kendi kosesine don-
mek lizere biitiin ringi gegmek zorunda kalmigti. Bunlar aslinda
kiigiik hesaplardi ama igin temelini de bunlar olusturuyordu, bu
hesaplan yapmak zorundaydilar. Sandel bu yolu yiiriimek igin
fazladan adimlar atacak, giiciinden yiyecek, hepsinden 6nemlisi
deger bigilemez bir dakikalik dinlenme siiresinin hatir1 sayilir
boliimiinii boga harcayacakti. Rauntlarin baglarinda King ala-
bildigine yavaskalkiyor, aralarindaki uzakhigin ¢ogunu Sandel’in
yuriimesini bekliyordu. Raunt sonlarinda ise doviisii kendi koge-
sine dogru gotiirip hemen yerine oturabiliyordu.

King’in gliciinii harcamakta tutumlu davrandigi ama San-
del’in bu konuda bonkérliik ettigi iki raunt daha gecti. Sandel’in
doviisu hizlandirmak igin elinden geleni yapmasina King'in cani
sikihyordu, ¢linkii yagmur gibi gelen yumruklardan ¢ogu isa-
betliydi. King o yavag halinde direniyordu yine de, maga asilmak
icin direnmesi gerektigini iyi bilen beyni Genglik’in saldin teza-
hiiratina sagirdi. Altinci rauntta Sandel yine agik verdi, Tom
King'in miikkemmel sag yumrugu ¢enesinde bitti adeta; Sandel bir
kez daha hakemin dokuza dek saymasini beklemek zorunda
kald.

Yedinci rauntta Sandel yavaslamaya bagladi, boyle zorlu bir
doviige daha once hi¢ girmemisti, isinin nasil zor oldugunu
sonunda anlamigti. Tom King'in yaglandigi dogruydu ama gim-
diye dek kargisina ¢ikan yash boksorlere hi¢ benzemiyordu. Bu
yash boksor aklini kullamiyor, sogukkanhligini asla kaybetmi-
yordu; savunmasi usta isiydi, yumruklan da gekig gibi, her iki
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yumrugu da nakavt habercisiydi, yumrugu yapistirdig1 gibi
adama yildizlan saydiniveriyordu. Siikiirler olsun ki, Tom King
sik sik yumruk atmaya kalkigsmiyordu. Parmaklarindaki eziklik-
lerin farkindayd, bu ezik parmaklarla mag1 tamamlayabilmek
icin sinirh sayida yumruk atmasi gerektiginin bilincindeydi.
Kosesinde oturup dinlenirken kendi deneyimiyle Sandel’in
gengligi bir araya gelse, kesinlikle bir diinya agir siklet sampi-
yonunun ortaya ¢ikacagini diigiiniiyordu. Ne var ki asil sorun da
buydu. Sandel asla diinya sampiyonu olamayacakt, ¢linkii dene-
yimi yoktu; bu deneyimi ancak ringde harcadig) yillar karsih-
ginda edinebilecekti; bilgi edinirken Genglik kagip gidecekti
kendisinden.

King bildigi her oyundan yararlaniyordu. Gogiis gogse gel-
dikleri her an rakibine sarilma firsatini kagirmiyordu, her saril-
dig) anda da rakibinin kaburgalarina omzuyla vuruyordu. Boks
diinyasinda, boyle omuz darbeleri bir yumruk denli etkili ola-
bilirdi, tistelik yumruk savurmaktan ¢ok az gii¢ harcanarak vuru-
labilirdi bunlar. King, yetmezmis gibi, her sarildiklarinda agirh-
g rakibine yiikliiyor, ayrilmak igin hig acele etmiyordu. Hakem
gecikmeden araya girip boksorleri ayirmaya ¢alisiyor, bu din-
lenme numaralarindan habersiz Sandel bir de hakeme yardima
olabilmek i¢in didiniyordu. Sandel havalanacakmus gibi goziiken
harika kollarini, hareket etmek i¢in a¢ kaslarimi kullanmadan
duramiyordu. King kaburgalarina bir omuz vurup sanldig: ve
kafasim kendi koltuk altina soktugunda hi¢ beklemiyor, sag
yumrugunu sirtindan dolagtinip rakibinin ytiziine vuruyordu.
Izleyiciler bu yumrugu gériince kendilerinden gegiyorlardi ama
yaptig1 vurugsun verdigi zarar bir higti, bosa kiirek ¢ekmekten
bagka anlami yoktu. Sandel 6yle giligliiydii ki bu bosuna ¢abalara
karsin yorulmak, yavaglamak nedir bilmiyordu; King ise ytiziin-
dekidegismeyensiritmayla direnmeyi suirdiiriiyordu.

Sandel rakibinin midesine sertbir sag vurdu, goriiniiste King
bu yumrukla sarsildiama bu goriiniis yanilticiydi, yumruk hentiz
hedefine varmadan, King kasla goz arasinda Sandel’in koluna
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dokunmayi bagsarmigt;; bu dokunusun ne anlama geldigini ancak
eski kurtboksorlerbilirdi. Yumruklarin isabetli olmasi 6nemliydi
ama her isabet oncesinde omuzla dirsek arasindaki kaslara
dokunabilmek bu yumruklarin etkisini sifirlardi. King sag yum-
rugunu dokuzuncu rauntta st uste li¢ kez rakibinin ¢enesine
isabet ettirdi ve Sandel o biiyiik govdesiyle li¢ kez diistii. Her
diisiisiinde dokuz sayisina dek bekleyip ayaga firladi, arada
kafasini sallayip silkindi ama giiciinden heniiz bir sey yitirmis
degildi. Ne var ki yavaglamigti, artik bosa ¢aba harcamiyordu.
Aklini bagina toplayarak doviisiiyordu ama en biiytik yardimcisi
Genglikhala yanindaydi. King’in nerdeyse tek yardimcisi vardi, o
da deneyimiydi. Giicli azalip giderek yoruldukg¢a uzun doviis-
lerden edindigi deneyimle agig1 kapatiyordu, kalan giiciinii 6zen-
le sakhyordu. Gereksiz gli¢ harcamamay1 6grenmekle kalma-
musti, rakibini kandirip ona gli¢ harcatmay: da 6grenmisti. Sonu
gelmeyen el-ayak ve omuz kandirmacalariyla Sandel'i arkaya
kagmaya, egilip kivrilmaya, sigrayarak karsihk vermeye zorlu-
yordu. King doviisirken bile dinleniyor ama rakibinin dinlen-
mesine bir an olsun izin vermiyordu. Deneyimin taktigi iste
buydu.

Onuncu raundun baglarinda, King rakibinin ataklarini ytize
attig) sol direktlerle savunmaya baglad, tiim dikkatini toplayan
Sandel sol yumrukla karsilik verdikten sonra biraz egildi ve
King’insakaginabirsag swing"” vurdu. Yeterli ytikseklikten vura-
madig1igin aslinda yumruk tam etkili degildi ama King yumrugu
yedigi anda gozlerine ¢ok iyi tanidig bir perde indi ve diinyasi
karardi. Bir saniye, belki bir saniyeden bile kisa bir siire igin
kendisini kaybetti. O anda sigrayarak geri kagan rakibinin ve 6n
siralarda oturan izleyicilerin bembeyaz yiizleri silinip gitti, pesi
sira yeniden belirdi. Tom King kisa stiren bir uykuya dalip uyan-
mus gibiydi, nedir, 6yle kisa siiren bir uykuydu ki bu, yere diis-
mesine yetmemisti. Izleyiciler bir an sendeledigini, dizlerinin

()  Bokstayanayatik olarak yapilan vurus.
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titredigini ama gabucak toparlanip ¢enesini sol omzuna egerek
savunmaya gegctigini gormuslerdi.

Sandel ayn1 yumrugu art arda yineleyerek King’i bunaltt,
dayanamayan King savunma yapmak igin atak yapmak zorunda
kaldi. Sol gosterip geriye dogru yarim adim atti, o anda tiim
gliciinii kullanarak bir aparkat savurdu. lyi diigiiniilmiis bu
vumruk eskiv yapmaya galisan Sandel’in tam suratina isabet etti,
Sandel’in ayaklar: yerden kesildi, ters donerek ycre distii. King
bu oyunu iki kez daha bagardi, sonra birden agka geldi ve rakibini
yumruklariylakogeye sikigtirdi. Sandel’in bir soluk almasina bile
izin vermiyor, siirekli yumruk atiyordu; izleyicilerin hepsi ayaga
kalkmug, biyik bir giiriiltiiyle salonu inletiyorlardi. Ne var ki,
Sandel de ¢ok dayanikh bir boksordii, onca yumruga karsin
ayakta kalabilmigti. Goriiniiste magin sonucu kesinlikle nakavtti,
bu iskenceyi durdurmak igin bir polis komiseri ringin kenarina
firladi. Tam o anda raundun bittigini belirten gonk ¢aldi, Sandel
sendeleyerek kogesine gitti ve komisere hala doviisebilecek
durumda oldugunu kanitlamak igin sigramaya basladi. Komiser
tatmin olmus halde yerine dondii.

Kosesinde nefesi kesilmis olarak ardina yaslanan Tom
King’in hayalleri yikilmigti. Ma¢ durdurulsaydi hakem onun
kazandigin ilan edecek, otuz sterlin para kendisinin olacakt.
Sandel gibi kariyer ugruna déviigmiiyordu, ad yapmak umu-
runda bile degildi, tek amaci parayi kazanabilmekti. Iste su bir
dakikalik dinlenme arasinda Sandel kendini hemen toparla-
yacakt.

Her sey Genglik’te... Tom King’in aklina birden bu sozler
geldi, bu sozleri ilk isittigi giini animsadi, Strowsher Bill'i
yendigi geceydi. Magtan sonra ona igki 1smarlayan nazik beye-
fendiden isitmisti bu sozleri. Her sey Genglik’te! Nazik beyefendi
¢ok hakhydi. Uzun yillar 6nce, o gece Tom King Genglik’ti. Ama
bu gece Genglik karg1 kosede oturuyordu. O yarim saattir dovii-
senyaglanmigbir adamdi. Sandel gibi boks yapsaon bes dakikay:
bile ¢ikaramazdi. Giiclinii bir tirli toparlayamiyordu ustelik.
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Atardamarlan iglerini birakip sismislerdi, kalbi dlesiye yorgun-
du, bu kogullarda bir dakikalk aralarda giiciinii toparlamasi
mimkiin degildi. Hem, daha mag baglarken bile yeterince gliglii
degildi. Artik bacaklan yorulmus, kramplarla agrimaya bas-
lamigti. Maga gikmak igin iki millik yolu taban teperek gelmesi
bliyiik hataydi. Sabahtan beri yemek igin can attigl pirzolay:
hesaba katarsak, is tamamen timitsiz oluyordu! Veresiyeyi kesen
kasaplardan nefret ettigini hissetti. Aghktan kavrulan midesiyle
déviismek kendi yagindaki bir adam igin olanaksizdi. Oniinde
sonunda bir kalem pirzola, bu kadar kiigiik bir gey, olsa olsa
birkag penilik bedel ama yoklugu kendisini otuz sterlinden ede-
cek bir sey.

Onbirinci raundu baglatan gonkla birlikte Sandel ataga gecti,
aklinca giiciiniin yerinde oldugunu gostermeye ¢alisiyordu ama
gercek degildi bu. King bunun farkindaydi; yaptig: boks tarihi
denli eski bir numaraydi. Atag) yavaglatmak igin 6nce sarilds,
sonra birden ayrildi. Sandel’in lizerine gelmesine izin verdi. King
de bunu istiyordu zaten. Sol gostererek rakibinin egilmesini
sagladi, yarim adim geri ¢ekilerek vurdugu aparkatla Sandel’i bir
kez daha diigiirdu. Artik hi¢ durmadan atak yapmaya baslads,
yumruk yiyordu ama daha fazlasim vuruyordu. Sandel sagalayip
iplere yaslandi, King olabilecek her tiir yumrugu vuruyordu,
Sandel sarilmaya kalkinca onu itiyor ya da yumruklariyla agi-
yordu. Sandel yere diisecek gibi oldugunda tek eliyle onu denge-
leyip diger eliyle yumruk atiyor, yere diigmesin diye iplere yash-
yordu.

izleyiciler kendilerinden ge¢miglerdi, salonun tamami King’
denyanaolmustu, her agizdan hemenhemen aynisesgikiyordu:

“Haydi vur Tom!”

“Oldiir onu Tom! Sakin acima!”

“Isi bitti Tom! Biraz gayret!”

Mag1 g6z ahai bigimde bitirmeliydi, ringin ¢evresinde topla-
nan izleyicilerin gelme amaglar1 buydu, paray: bunun igin ver-
miglerdi.
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Tom King yarim saatten beri giiciinii titizlikle korumustu,
simdi tiim giiciinii bile isteye, comertge harciyordu. Bu elindeki
tek sansti, ya simdi olacakt1 ya da asla olmayacakti. Giderek giicti
tiikeniyor, elleri yavashyordu; gliciiniin son damlasi tiikenmeden
rakibini say1 hesabx igin yere diisirmek umudundaydi. Vuruyor,
habire atak yapiyordu, yumruklarinin zarar verme olasihigim
sogukkanllikla hesaplarken, bir yandan Sandel’i nakavt etmenin
ne kadar zor oldugunu diigiinliyordu. Adamin dayaniklihg: ve
glicii sonsuz gibiydi. Karsisinda Genglik’in bakir direnci ve giicii
vardi. Sandel kesinlikle gelecegi parlak bir boksordi. Boks
damarlarina dek girmisgti. Biiylik boksorler boyle saglam, inadina
doviisken adamlar arasindan gikardiiste.

Sandel sersemleyip diisecek gibi oluyordu ama Tom King de
iyi durumda degildi; bacaklar1kramplarla kasiliyor, eklem yerleri
artik ¢alismiyordu. Fakat teslim olmuyor, sert yumruklar vuru-
yor, vurdugu her yumrukta parmaklarinin acisi yuregini dagh-
yordu. Rakibinden nerdeyse hi¢ yumruk almiyordu ama tiiken-
mek lizereydi. Her yumrugu isabetliydi ama bunlar gerekli glig-
ten yoksun, zarar vermeyecek vuruslardi; bunlarin timi bagka
cabalar gerektiriyordu. Bacaklarini agirhklarindan siiriuyerek
¢ekebiliyordu, bunu fark eden Sandel’in taraftarlar1 tezahiirat-
larini arttirmaya basladilar.

King aniden cogarak tiim giiclinii kullanmaya basladi, agka
gelmis gibiydi. Ardi ardina iki yumruk att;; karin boglugunun az
tizerine bir sol ve geneye bir sag krose... Bunlarin devirici yum-
ruklar oldugu soylenemezdi ama Sandel 6ylesine sersemlemisti
ki yere yigihverdi. Hakem bagina geldi, kulagina egilerek say-
maya bagladi. Onuncu saniyeyi saymadan kalkamazsa yenilmis
olacakti. Herkes susmustu, salonda 6lim sessizligi vardi. King
titreyen bacaklari tizerinde soluklaniyordu. Her an yikilacakmig
gibi bag1 doniiyor, suratlardan olusan bir deniz g6zlerinin ontin-
de dalgalaniyor, hakemin sayan sesi uzaklardan isitiliyordu.
Artik doviisii kazanmus sayilabilirdi. Bu kadar yumruk alan bir
boksoriin yerden kalkmasi olanaksizdi.
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Fakat Genglik kalkardi, Sandel de kalkt1. Dérdiincii saniyede
doniip, nerdeyse gormeyen gozlerleiplere tutundu. Yedinci sani-
yede dizlerinin tizerine kalkmisti, o durumda dinlenirken bas
sarhos gibi omuzlarinin tizerinde sallamyordu. Hakem,
“Dokuz!” diye bagirirken Sandel ayaga dikildi, sol koluyla ytizii-
ni sag koluyla da karnin1 kapatarak savunma durumu ald.
Gardini alip diigtiriicii yumruklardan sakindi ve King’e dogru
sendeleyerek ilerledi, bir yolunu bulup rakibine sarilmak, biraz
olsundinlenmek istiyordu.

Sandel kalkar kalkmaz King ataga gegti ama attig1 iki yum-
ruk da rakibinin gardinda kaldi. Ardindan Sandel sarildi, hakem
ayirmaya ¢abalarken King’e umutsuzca sarilmay siirdiiriiyordu.
King rakibinden siyrilabilmek i¢in hakeme yardim etti. Geng-
lik’in nasil ¢abuk kendine geldigini ¢ok iyi biliyordu, toparlan-
masini onler ve lizerine giderse Sandel’i yenebilecegini de ¢ok iyi
biliyordu. Saglam bir yumruk isabet ettirdigi anda is tamamdi.
Sandel’le kedinin fareyle oynadig: gibi oynamsti, alabildigine
dovmiis, canini gitkarmigti. Sandel artik zaferle yenilgi arasindaki
incecik gizgide, ne yaptiginin bilincinde olmadan dans ediyordu.
Saglam bir yumrukla yere diisecek, isi bitecekti. Tom King'in
aklina birdenbire o bir kalem pirzola diistii, tiziintiisiinden kah-
roldu; atmasi gereken su son yumruk 6ncesinde bir kalem pirzola
yiyebilmis olsayd: keske. Tiim gliclinui topladi, goziinu kapatip
yumrugu savurdu; ne yazik ki, yumrugu ne sert ne de hizhyd.
Sandel sarsilsa da diigmedi; sendeleyerek iplere geri gekildi ve
dayandi. King de sendeleyerek onu takip etti. Acidan gozleri ya-
sararak bir yumruk daha savurdu. Ama artik giicii kalmamusgti,
govdesi buyruklarina uymuyordu. Yorgunluktan sarsilmaya bas-
layan doviis zekasindan bagka dayanag) kalmamigtl. Yumrugu
¢eneye atmisti ama omuzdan yukariya kaldiramamigti. Amaci
daha yukariya vurmakti ama kaslarina soz gegiremiyordu. Attig)
yumrukla kendi dengesi de bozulmus, govdesi arkaya dogru
kaymigti, handiyse yere diigecekti. Yilmadan bir kez daha denedi.
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Tamamen 1ska gegti, yorgunlukla Sandel’in tizerine kapandi, ona
sarildi, sarilmasa solugu yerdealacakti.

Kingdiistiigii durumdan gikmak igin ¢aba harcamayi birakt.
Eldeki son gliclinii harcamisti. Yapacak higbir seyi kalmamuisgti.
Her sey Genglik igindi iste. Birbirlerine sarilmig beklerken
Sandel'in gliciinii topladigini hissedebiliyordu. Hakem ayrilma-
larin1 sagladig) anda, gozlerinin oniinde dinlenip gliclini top-
lamis Genglik’i gordii. Sandel her an daha da toplaniyordu.
Yumusak yumruklar: giderek sertlesiyor, isabet saglamaya bagl-
yordu. Tom King’in dumanlh goren gozleri genesine yaklagan
eldivenli yumrugu segti, koluyla bir parat yapmak istedi. Tehli-
keyi anlamig, gerekeni yapmigt1 ama bir anlik gecikmeyle, glinkii
kolu artik kaldiramayacag) kadar agirdi. Bir tiirli yukan kalk-
miyordu. Sanki ucuna yiiz kiloluk agirhik asihydi. Hirslandi, tiim
benligiyle kolunu kaldirmaya odaklandi. O anda yumruk ¢ene-
sine isabet etti. $ak eden bir ses geldi kulagina, elektrik carpmist
sanki, diinya karardi, bir pege ardinda kaybolup gitti.

Gozleri aqildiginda kogesindeydi, izleyiciler Bondi Kiyisi'na
vuran dalgalar gibi kiikriiyorlardi. Ensesine 1slak bir siingerle
masaj yapiyorlardi. Sid Sullivan gogsii ve yiiziine, rahatlamasi
i¢in su serpiyordu. Eldivenleri ¢oktan ¢ikarilmigti. Sandel egilmis
elini sikiyordu. Kendisini nakavt eden bu adama karg: en ufak
nefret tasimadigin fark etti, ezik parmaklarinin acisini énemse-
meden candan karsilik verdi el sikisina. Sandel ringin ortasina
geldiginde, izleyiciler sdyleyeceklerini igitmek igin seslerini kes-
tiler. Sandel kendisine meydan okuyan gen¢ Pronto’nun mag
teklifini kabul ediyor ve bahis tutarini yiiz sterline yiikseltiyordu.
Yardimcilariislak govdesi ve yiiziinii havlularla kurularken King
anlamaz bakiglarla ortahg) siiziiyordu. Karni nasil da agti. Her
zamankinden degisik, tanimlanmasi gii¢ bir aghkt: bu; igi ezil-
miyordu, daha ¢ok bayginhga benziyordu, midesindeki guriil-
tili atma tiim bedenini salliyordu. Yaptig1 ma¢1 animsadi, San-
del’in yenilgiyle zafer arasindaki ince gizgide gidip gelisini du-
suindui. Bir kalem pirzola her seyi ¢6zerdi! O son yumrugu atabil-
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mek i¢in tek eksigi bir kalem pirzolaydi, bir kalem pirzola yiiziin-
den yenilmisti;sadecebir kalem pirzola yiiziinden. ..

Yardimcilari kollarina girip ringden inmesine yardim etmeye
calighlar. Hemen ellerinden kendini kurtardi, yardimsiz gegti
halatlarin arasindan, yere diiser gibi ringden asag) atlad, kala-
balig: iterek yol agan yardimcilarinin ardindan yiiriimeye bagla-
di. Soyunma odasindan sokaga gitkmak tlizereyken, giristeki sa-
londa bekleyen genglerden biri atildi:

“Adami yerden yere vurmusken neden pesini biraktin be
adam?”

Tom King;

“Siktir git ulan!” dedi.

Merdivenlerdenindi, kaldirnrmda yiiriimeye basladi.

Hemen kosedeki barin kapilar1 ardina kadar agikti, igerdeki
1is1klar), giiliiciikler sagan garson kizlar1 gordii; mag: anlatan ses-
leri, bahisten kazanilmig paralarin tezgahta ¢ikardig singirtilan
isitti. Biri onu icki iIsmarlamak tlizere iceri davet etti. Bir an karar-
sizkald, sonrateklifi geri gevirip yoluna devam etti.

Cebinde metelik kalmamisti, eve dek yiiriimesi gereken iki
mil goziinde nasil da biiylimuistii. Kesinlikle yaglanmigti. Domain
lizerindeki siralardan birine ¢oker gibi oturdu; doviisiin nasil bit-
tigini 6grenmek igin kendisini bekleyen karis1 aklina geldiginde
yuriyecek hali kalmamigti. Bu duygu biitiin nakavtlardan da
kotii, katlanilamayacak bir seydi.

Cok yorgundu, aglamak lizereydi; parmak eklemleri, kanal
kazma isi bulsa da bir haftadan 6nce kazma sap1 tutamayacak gibi
aciyordu. Midesinde davul agan aglik kusturacak kadar igrengti.
Her yani1 dokiiliiyordu, daralmisti, aglamaya bagladi. Yiiziini el-
leriyle kapadi, hem aglad1 hem de Strowsher Bill’i ve o gece onu
nasil dovdiigiinii animsadi. Zavalli yash Strowsher Bill' Soyunma
odasinda Bill'in neden agladiginartikgokiyi biliyordu.
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MAUKI ©

Ellikiloydu. Sag1 zencilerinkine benziyordu, kivircikti. Derisi
karaydi, alisilmisin disinda kara. Maviye ya da mora galan bir
karahik degildi onunki, kapkaraydi. Ad1 Mauki’ydi, bir kabile
reisinin ogluydu. Ug tambo’su vardi. Tambo, tabu sézciigiiniin
Melanezya dilindeki karsihigidir ve tabu’nun Polinezya dilindeki
karsiligiyla da akrabadir. Mauki'nin ii¢ tambo’su sunlards: Ilk
olarak, asla bir kadinla tokalagsmaz, bir kadin ona ya da esyasina
dokunamazdy; ikincisi, asla istiridye veya iistiinde istiridye pis-
mis bir ategte pisirilen herhangi bir yiyecegi yemezdi; son olarak
da asla bir timsaha dokunmaz, dig biiyiikliigiinde bile olsa iginde
timsaha ait bir pargaolanbir kanoylaseyahatetmezdi.

Disleri bagka tiirlii karaydi, ¢ok koyu kara, belki de is karas:.
Annesi, Port Adams’in arkasinda meydana gelen goglikten
¢ikanlhp toz haline getirilmis madeni agzina bastirdiginda bir
gecede bu hale gelmisti disleri. Port Adams, Malaita’da deniz
kenarinda bir koydiir, Malaita da Solomon Adalarindaki en ya-
banil adadir. Oyle ki burada ne bir tiiccar ne de bir sémiirgeci ayak
basacak yer edinmigtir, ilk béche~de-mer"” balikgilariyla sandal
agac tiiccarlarindan tutun da, glinlimiizde otomatik tiifekler,
benzinle galisan tagitlarla donanmis en yeni iggi toplayicilarina
kadar bir siirii maceraperest beyaz, savas baltalar1 ve yumusak
burunlu taklit mermileriyle oldiriilmiistiir. Malaita bugiin de,
yirminci yuzyilda da hala boyledir. Civardaki daha uygar ada-

(*) ilkdefa Hampton's Magazine dergisinin Aralik 1909 tarihli23. sayisinda yayinlanmistir.
(**} Birtirdenizhiyari.
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lardaki giftliklerde yilda otuz dolar kargihginda galismayi kabul
edip anlagma imzalayacak adamlar bulmak igin kiyilarigezen isgi
toplayicilarinin ugrak yeridir burasi. Civardaki daha uygar ada-
larin yerlileri de giftliklerde ¢alisamayacak kadar ¢ok uygarlas-
mustir elbette.

Mauki’'nin kulaklan delikti, hem de bir iki degil, birkag
diizine yerden. Gorece daha kiigiik deliklerden birinde toprak bir
pipo tasiyordu. Daha biiyiik delikler boyle bir seye uygun degil-
di. Piponun liilesi agag) diisliverirdi. Aslina bakilirsa, iki kulagin-
daki en biiyiik deliklere iki buguk santimetre ¢apinda tahta tipa-
lar takiyordu. Kabaca soylemek gerekirse, bu deliklerin gevresi
otuz bes santim kadardi. Mauki evrensel bir zevke sahipti. Daha
kiigiik gesitli deliklere bos fisek, nal givisi, bakir vida, ip pargasi,
kordon orgiisti, yesil yaprak pargalar: ve giliniin serinliginde kir-
mizi gulhatmiler takardi. Buradan da cep denilen seyin onun igin
gerekmedigini anlamak miimkiindii. Hem zaten cebinin olmas:
da pek olanakli degildi, ¢iinkii giysi namina sadece birkag santim
genisliginde bir patiska vardi lizerinde. Dolagik bir bukleyleagzi-
n1 ortecek sekilde bir cep bigag) tasirdi saginda. En kiymetli mal
ise kaplumbaga kabugundan elde ettigi porselen bir fincan kul-
puydu. Bunudaburundeliklerini ayiran kikirdaktan gegirmisti.

Biitiin siislerine ragmen tath bir ytizii vardi Mauki’'nin. Her-
hangi bir 6lglit alinarak bakildiginda hos bir yiizdii gergekten de,
Melanezya’l biri iginse dikkat ¢cekecek derecede giizel bir yiizdii.
Tek kusuru sert bir yiiz olmamasiyd. Hafif kadinsi bir yani vardi
bu yiiziin, neredeyse kiz gibi denebilirdi. Ince, diizgiin ve giizel
yiiz hatlar1 vardi. Cenesi de agz1 da narindi. Agzinda, alninda ve
burnunda ne sertlik ne de herhangi bir 6zellik vardi. Yalnizca
gozlerinde bagkalarinin anlayamayacag) ve Mauki’'nin dogasinin
¢ok biiyiik bir pargasini olugturan bilinmezliklerin bir izi gorii-
lirdii. Bu bilinmezlikler cesaret, azim, korkusuzluk, hayal giicii
ve kurnazhkt; bunlar, yerinde ve garpici bir davranigta ifade bul-
dugundaMauki’'nin etrafindakiler hayretler igcinde kalird1.
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Mauki’'nin babasi Port Adams’taki koyiin reisiydi, dolayi-
siyla Mauki de dogustan deniz adamiyd:, hem suda hem de
karada yasayabilirdi. Balklarla istiridyeleri iyi tanir, mercan
kayalklarin1 avucunun igi gibi bilirdi. Kanolardan da anlardu. Bir
yasindayken 6grendi ylizmeyi. Yedi yasinda bir dakika boyunca
nefesini tutup dibe dogru otuz ayak derine yiizebiliyordu.
Yiuizmeyi bilmeyen, hatta deniz suyundan korkan orman adam-
lan onu kagirdiginda da yedi yasindaydi. Ondan sonra Mauki
denizi sadece uzaktan, balta girmemis ormanlarin arasindan ve
yuksek dag yamaglarindaki agik alanlardan gorebildi. Mala-
ita’nin gesitli kenarlarindaki daginik, yirmiden fazla orman koyii-
niin reislerinin basi ihtiyar Fanfoa’nin kolesi oldu. Bu koylerden
sakin sabahlarda tiiten dumanlar, beyaz adamlarin ig bolgeler-
deki niifusun bolluguna dair sahip olduklar tek kanitti, ¢linkii
beyazlar Malaita’ya giremezdi. Altin aradiklar1 zamanlarda bir
kere denemislerdi ama gerilerinde orman adamlarinin kuliibele-
rindeki dumanh merteklerde siritan baglarini biraktilar.

Mauki on yedi yaginda bir delikanhyken Fanfoa'nin tiitiinii
bitti. Elinde tek bir dal bile kalmamust1. Biitiin koyler sikintidaydi
o siralar. Bu iste Fanfoa’nin da hatasi vardi elbet. Suo, biiyiik bir
iskunanin demir atamayacag) kadar kugiik bir limandi. Derin
suya sarkan Hindistan sakizagaglar ile gevriliydi etrafi. Bu bir
tuzakti ve iki beyaz adam iki direkli kiiglik bir yelkenliyle bu
tuzaga dogru yola gikti. Ise alacak adam ariyorlardi ve yanlarinda
bol miktarda tiitiinle ticari mal vard, ig tiifekle bol miktarda
miihimmat da cabasi. Suo’da deniz adamlan yasamiyordu, bu
yuzden de burada orman adamlarn deniz kiyisina gelebiliyor-
lardu. Ikidirekli yelkenli fevkalade bir i yapti. Ilk giin yirmi adam
isikabul etti. Hatta ihtiyar Fanfoa bile. Iste o giiniseyeni alinan bu
yirmi adam iki beyaz adamin kellelerini ugurdu, teknedeki tay-
fay: oldiirdii, yelkenliyi de yakti. Ondan sonraki ti¢ ay boyunca
biitiin orman koylerine yetecek kadar bol miktarda tiitiin de vardi
ticari mal da. Bunun lizerine, tepelerin millerce igine giilleler yag-
diran, insanlani koylerinden edip daha igerilerdeki ormanlara

393



suiren savag gemisi geldi. Sonra savas gemisi kiyiya ¢ikarma bir-
likleri gonderdi. Tiitiin ve ticari mallarla birlikte koyleri de yak-
tilar. Hindistancevizi agaglar1 ve muz agaglan kesildi, gulgas bah-
celeri talan edildi, domuzlarla tavuklar katledildi.

Bu Fanfoa’ya ders oldu ama bu arada tiitiinii bitmisti. Ustelik
kendi himayesindeki adamlar ise adam almak igin gelen gemi-
lerle anlagmaya korkuyorlardi. Bu nedenle Fanfoa, kolesi Mauki’
nin oraya gotiiriiliip, avans olarak yarim sandik tiitiin ve sonra-
sinda bigaklar, baltalar, patiska ve boncuklar karsihginda ise
verilmesini emretti. Biitiin bunlarin karsihgin1 Mauki giftlikte
cahsarak odeyecekti. Mauki iskunanin glivertesinde getirildigin-
de feci sekilde korkmustu. Kurda teslim edilmis kuzuydu diipe-
diiz. Beyaz adamlar kudurmus yaratiklardi. Oyle olmasalar, her
birinde on-onbes siyahtan olusan tayfaile altmig yetmis kadar ige
yeni alinmig siyahin oldugu iki 1skunayla biitiin Malaita kiyi-
larinda her limana girmeye ciiret edemezlerdi. Bunailaveten, her
zaman igin kiyidaki niifus gibi bir tehlike de mevcuttu, ani bir
saldinyla 1skunalar da miirettebat da yok edilebilirdi. Beyaz
adamlar sahiden de ¢ok kétiiydii. Ustelik, biiyiiler vardi ellerin-
de, bir kereden fazla ateg edebilen tiifekler, riizgar yokken 1sku-
nanin yol almasini saglayan demir ve piringten seyler ve tipki
insanlarin konusup giildiigii gibi konusup giilen kutular. Kendi
biiyiisii ¢ok giiglii oldugundan istedigi zaman dislerini agzindan
cikarip istedigi zaman geri takabilen bir adamdan bahsedildigi
bile duymustu Mauiki.

Mauki’yi agsagiya kamaraya gotiirdiiler. Giivertede beyaz bir
adam belinde iki revolverle nobet tutuyordu. Kamarada oteki
beyaz adam oniinde bir defterle oturmus igine tuhaf isaretler ve
gizgiler giziyordu. Mauki’ye bir domuza, tavuga bakar gibi bakti,
kollarinin altindaki bosluktan bakip deftere yazdi. Sonra yazdig)
¢ubugu uzatti, Mauki daha dogru diiriist dokunmamusgti bile gu-
buga ama Moongleam Soap Company’ye ait giftliklerde tig yl
¢alisacagina dair taahhiit vermis oldu. Kudurmusg beyaz adam-
larin iradelerinin bu taahhtidiin yerine getirilmesi i¢in kullani-
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labilecegini ve bu amag dogrultusunda Biiyiik Britanya’nin biitiin
guclniin ve savag gemilerinin biitiin bunlarin arkasinda oldu-
gunusoylememigti kimseona.

Gemide bilinmeyen, uzak yerlerden gelmis bagka siyahlar da
vardl. Beyaz adamlar onlarla konusunca Mauki'nin sagindan
uzun bir tel kopariyor, o teli kisaltip bilegine de parlak sar: patis-
kadan bir lava-lava doluyorlardr.

Iskunada epey zaman gegirip hayal edebileceginden ¢ok
daha fazla kara ve ada gordiikten sonra Yeni Georgia’daindirdiler
Mauki’yi. Balta girmemis ormanda tarla agma ve bambular kes-
me isinde ¢alismaya basladi. Hayatinda ilk defa ¢alismanin ne
oldugunu o6grendi. Fanfoa'nin kolesiyken bile boyle ¢alisma-
mustl. Sevmedi galigmay. Safakla kalkiyor, karanlhk ¢okene kadar
cahgiyordu, iistelik sadece iki 6glin yemek veriyorlardi. Verdik-
leri yemekten de bikmigti. Haftalarca sadece tath patates vermis-
lerdi, sonraki haftalarda da sadece piring. Giinlerce hindistan-
cevizlerini kabuklarindan ayikladi, gozleri iltihaplanip agag kes-
me isine verilene dek hindistancevizlerini kurutmak igin yakilan
atesi besledi giinler, haftalar boyunca. lyi balta kullanyorduy,
daha sonra koprii yapim ekibine verdiler onu. Bir keresinde de
yol yapim ekibine vererek cezalandirmiglardi. Uzak sahillerden
kurutulmus hindistancevizi getirildiginde veya beyaz adamlar
baliklar1 dinamitlemeye gittiginde, balina avinda kullanilan
gemilerde tayfaolarak dagahstiarasira.

Oprendigi seyler arasinda Béche-de-mer Ingilizcesi™ de
vardi. Bu dil sayesinde biitiin beyaz adamlarla ve aslinda binlerce
farkl lehge konusan kendisi gibilerle konusabiliyordu. Ustelik,
beyaz adamlar hakkinda da bazi seyler 6grendi. Verdikleri s6zii
tutuyorlardi. Bir delikanhya bir dal tiitiin alacagini soylerlerse

(*)  Polinezya Adalarinda, ézellikle Samoa'da kullanilan, bele baglanan dikdérigen bir
kumas pargasindan olugan giysi.

(*) Giiney Denizi'nde ticaret yapmak amaciyla konugulan, yerel diller ve ingilizcenin me-
lezidil.
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¢ocuk tiitiinii ahlyordu. Yine bir delikanhya bir seyi yaparsa kar-
sihginda iginden yedi zili ¢ikaracaklarini soylediklerinde, gocuk o
davranigta bulunursa iginden yedi zili gikariyorlardi. Mauki bu
yedi zilin ne oldugunu bilmiyordu ama bunlarin beche-de-mer’
de oldugunu ve bu yedi zil gikarilirken bu siirece eslik eden kan
ve disler olabilecegini diigtinliyordu. Diger bir 6grendigi sey ise
hata yapmadig) siirece bir ¢ocugun doviilmedigi ve cezaya garp-
tinnlmadigiydi. Beyaz adamlar sarhos olduklar1 zamanlarda bile,
hos ¢ogu zaman sarhostular ya, bir kural ihlal edilmedigi siirece
kimseye vurmazdi.

Mauki giftligi sevmedi. Caligmaktan nefret ediyordu, bir ka-
bile reisinin ogluydu o. Dahasi, Fanfoa’nin onu Port Adams’tan
calmasinin istiinden on yil gegmisti ve evini 6zlemisti. Fanfoa’
nin kolesi olmay: bile 6zlemisti. Hal boyle olunca firar etti.
Calilarin arasina vurdu kendini, gilineye sahile varip Port
Adams’a gidebilecegi bir kano ¢almak niyetindeydi. Ama yolda
ateslendi, yakalayip geri gotiirdiiklerinde 6liden beterdi.

Bir kere daha firar etti, bu sefer yaninda Malaita’h iki gocuk
daha vardi. Yirmi mil asagidaki sahile ulagip o kdyde yasayan
azat edilmis Malaita’li bir kolenin evinde saklandilar. Ama gece-
nin kériinde, kdyliillerden korkmayan iki beyaz adam geldi. Ug
kagagin iginden yedi zili ¢ikardilar, onlari domuzlar gibi baglayip
balina avinda kullanilan gemiye tiktilar. Gel gor ki evine saklan-
diklar1 adamin basina gelenler onlarin bagina gelenlerin yaninda
hig kalirdi. Akan kana, ugusan saglara, derilere ve diglere bakilirsa
adamdan yedi kere gikarmiglardi o yedi zili. Boylelikle Smriiniin
geri kalaninda bir daha kagaklar1 barindirmaktan vazgegirdiler
onu.

Mauki bir yil galigti. Sonra usak yaptilar onu, iyi beslenmeye
ve rahat yasamaya bagladi. Evdeki isi, evi temiz tutup beyaz
adama giiniin her saati ve 6zellikle de geceleri viski ve bira servis
etmekti. Burayiseviyordu amaPort Adams’1 daha ¢ok seviyordu.
Iki y1l daha gahigmasi gerekiyordu ama iki y1l gok uzundu, hele
ozlemle birlikte bu iki yila dayanilmazdi. Calistig siire iginde
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daha da akillanmist1 ve usak oldugu igin simdi elinde firsatlar da
vardi. Tiifekleri o temizliyor, kilerin anahtarinin nerede oldu-
gunu da biliyordu. Mauki kagisi planladi ve bir gece, on Malaita’lh
ile bir San Cristoval’li geng¢ barakalardan kagip balina avinda
kullanilan gemilerden birini kiyiya siiriiklediler. Teknedeki asma
kilidi agan anahtari temin eden Mauki’ydi; tekneyi bir diizine
Winchester marka tlifek, bol miktarda miihimmat, fitil ve fin-
yeleriyle bir kutu dinamit ve on guval titiinle donatan da
Mauki’ydi.

Kuzeybati musonu esiyordu, gilindiizleri terk edilmis, kim-
senin yasamadig1 adaciklarda gizlenerek veya biiyiik adalarda ise
teknelerini ormana gizleyerek gece vakti giineye kagtilar. Bu
sekilde Guadalcanar’a kadar geldiler, buranin yarisin1 dolagip
Indispensable Straits’i gegip Florida Adasi'na vardilar. Bu adada
San Cristoval’li genci ¢ldiirdiiler, bagin1 govdesinden ayirdilar,
kalanini pisirip yediler. Malaita kiyis1 sadece yirmi mil 6telerin-
deydi ama onceki gece gliglii bir akint1 ve siirekli degisen riiz-
garlar yol almalarini engellemisti. Glindiiz varmak istedikleri
yerden hala millerce uzaktaydilar. Gel gor ki glindiiz beraberinde
bir filika getirmisti. Filikada on iki tiifegi olan on bir Malaitali'dan
korkmayan iki beyaz adam vardi. Mauki ve arkadaglarin1 Tula-
gi‘ye, biitiin beyaz adamlarin en biiyiik efendisi olan beyaz ada-
min yasadig) yere gotiirdiiler. Bliyiik beyaz efendi bir mahkeme
kurdu, sonrasinda kagaklar baglandi, yirmiger kirba¢ vuruldu ve
her birine on bes dolar para cezasi kesildi. Sonra da Yeni Ge-
orgia’ya geri gonderildiler, orada beyaz adamlar onlardan yedi
zili gikartip onlari ige kostular. Ama Mauki artik usak degildi. Yol
yvapim ekibine verilmigti. On bes dolarlik cezay: kendisinden
kagtig1 beyaz adam 6demisti, simdi bu parayi ¢alisarak 6demesi
gerekiyordu, bu da alt1 ay fazladan orada olmasi demekti. Bun-
dan bagka, galinan tiitiinden onun payina diisen de bir yil daha
calismasini gerektiriyordu.

Port Adams gimdi ti¢ buguk y1l uzaktaydi, boyle olunca bir
kano ¢ald1 bir gece, Manning Bogazlar iistiindeki adaciklara
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saklandi, Bogazlar’dan gecti ve Ysabel’in dogu kiyis1 boyunca
ilerlemeye basladi. Yolun ligte ikisini almamigt: ki beyaz adamlar
onu Meringe Lagiinili'nde yakaladilar. Bir hafta sonra onlardan
kagip ormana sigindi. Ysabel'de ormanda yasayan yerli yoktu,
sadece deniz adamlari vardi, onlarin da hepsi Hiristiyandi. Beyaz
adamlar Mauki’nin bagina bes yiiz dal tiitiinii 6diil olarak koydu
ve Mauki kano ¢almak i¢in her denize inmeye cesaret ettiginde
deniz adamlan kovaladi onu. Boyle dort ay gegti, 6duil bin dal
tiittine ¢ikarilmigti ki Mauki yakaland: ve Yeni Georgia'ya yol
yapim ekibine gonderildi. Bin dal tiitiin elli dolar ediyordu ve
Mauki'nin 6diiliin bedelini de 6demesi gerekiyordu, bu da sekiz
ay daha galismas1 demekti. Boylelikle Port Adams bes yil uzak-
taydiartik.

Simdi evigokdaha fazla 6zliiyordu, akilli uslu durup dort yil
calisip eve gitmek ona gore degildi. Bir sonraki denemesinde
suglistii yakalandi. Moongleam Soap Company sirketinin ada
yoneticisi Bay Haveby’in karsisina gikarildi bu sefer. Bay Haveby
onun iflah olmayacagina hiikmetti. $irketin Santa Cruz Adala-
rinda, denizin yiizlerce mil 6tesinde de giftlikleri vardi, buraya
Solomon Adalari’'nin iflah olmazlan gonderilirdi. Mauki’yi de
oraya gonderdiler, hog o higbir zaman oraya varmadi gergi. Isku-
na Santa Anna’da durmugtu, Mauki gece kiyiya ytizdi, tiiccardan
iki tiifekle bir guval tiitiin ¢almigti, bir kanoyla Cristoval‘a gitti.
Malaita simdi elli altmig mil uzakta, kuzeydeydi. Ama bogazdan
gesmeye kalkistiginda hafif bir firtinaya yakalandi ve Santa
Anna’ya geri donmek zorunda kaldi. Bu sefer tiiccar onu zincire
vurdu ve Santa Cruz’dan donen iskunaya bindirdi. Tiiccar iki
tiifegini geri ald1 ama bir guval tiitiin Mauki'nin hesabina bir yil
olarak yazildi. Simdi Sirkete toplam alt1 y1l borcu olmustu.

Yeni Georgia’'ya doniig yolunda 1skuna Guadalcanar’in
glineydogu ucunda yer alan Marau Sound’da demir atti. Mauki
bileklerinde kelepgelerle kiyiya yiizdii ve ormana kagti. Iskuna
yoluna devam etti ama Moongleam tiiccan kiyidakilere bin dal
titiin teklif etti ve Mauki ona orman adamlar tarafindan hesa-
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bina bir yil sekiz ay daha yazilmig olarak gotiiriildii. Iskuna
cagirilmadan 6nce Mauki balina avinda kullanilan bir gemiyle
kagt1 yine, bu kez tiiccarin bir guval tiitiiniinii de yanina alarak.
Ama kuzeybatidan gelen bir firtina onu Ugi'de karaya oturttu.
Burada Hiristiyanyerlilertiitiiniinii galdilar ve Mauki’yi de orada
yasayan Moongleam tiiccarina teslim ettiler. Yerlilerin galdig
tiitin Mauki igin bir sene daha demekti, simdi toplam sekiz
buguk yi1li vardi 6denecek.

“Onu Lord Howe’a gonderecegiz,” dedi Bay Haveby. “Orada
Bunster var, birakalim da kendi aralarinda halletsinler. Mauki mi
Bunster'in hakkindan gelir yoksa Bunster m1 Mauki’nin bilinmez
ama her iki sartta da birinden kurtulmusoluruz.”

Meringe Laglini’'nden aynlip Ysabel iizerinden kuzeye,
manyetik alana dogru yonelirseniz yiiz elli mil sonra Lord Howe’
un denizin ustindeki ezilmis mercan sahiline varirsiniz. Lord
Howe, en genis yeri birkag yiiz metre, baz1 yerlerde deniz sevi-
yesinden on ayak kadar yiikselebilen, ¢evresi yiiz elli mil uzun-
lugunda halka seklinde bir kara pargasidir. Bu halkanin iginde yer
yer mercan pargalari olan muazzam bir lagiin vardir. Lord Howe,
Solomon Adalar’na ne cografi ne de etnolojik olarak baghdir.
Solomon Adalan biiyiik adalar iken burasi bir mercanadasidir;
burada yasayan insanlar Polinezya’hdir ve kendi dillerini konu-
surlar. Solomon Adalari’'nda yasayanlar ise Melanezyal’dir. Lord
Howe’a bugiine dek siiren bat1 yonlii Polinezya akintisi yoluyla,
guneydogu ticaretiyle sahiline vuran iskarmozlar vasitasiyla yer-
lesilmigtir. Kuzeybati musonu déneminde kiiglik bir Melanezya
akintisioldugu daagiktir.

Lord Howe’a, ya da eski adiyla Ontong-Java‘ya, kimse gel-
mez. Thomas Cook & Son"’buraya bilet satmaz ve turistler buranin
hayalini kurmazlar. Beyaz bir misyoner bile kiyisina ayak basma-
mustir. Burada yasayan bes bin yerli, ilkel oldugu kadar da bars-

(*)  Thomas Cook (1808-1892) taratindan kurulmus, dizenledigi turlara bilet satan ilk
seyahat girketi.
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¢ildir. Hos, her zaman oyle degillerdi. Sailing Directions adli kitap-
ta onlardan saldirgan ve giivenilmez olarak bahsedilir. Ama Sai-
ling Directions’y derleyenlerin yerlilerin kalbindeki degisiklikten
haberi yoktur. Yerliler bundan az bir zaman 6nce biiytik bir gemi
yok etmis, liglincii kaptan harig herkesi 6ldiirmiiglerdi. Bu fela-
ketten kurtulan tek kisi olan tiglincii kaptan haberi kardeglerine
ulagtirdi. Ug ticari 1skunanin kaptanlan onunla birlikte Lord
Howe’a geri dondii. Gemileriyle dogruca lagiiniin igine yol
aldilar ve beyaz adami yalnizca beyaz adamin o6ldiirebilecegi,
daha asag) tuirlerin boyle bir seye kalkismamalar: gerektigi ger-
cegini telkin etmek igin ilerlediler. Iskunalar lagiinde yukar: agag)
yol aliyor, her seyi yakip yikip kiil ediyorlardi. Dar kum gembe-
rinden kagis yoktu, saklanacak orman yoktu. Goriir gormez
vuruyorlardi insanlari ve goriilmemenin imkani yoktu. Koyler
yakildi, kanolar paramparga edildi, tavuklarla domuzlar 6ldu-
ruldi vedegerli hindistancevizi agaglari kesildi. Bu bir ay boylece
surdi, 1skuna uzaklagtiginda beyaz adamin korkusu adalilarin
ruhuna islemisti ve bir daha asla birine zarar verecek kadar
ihtiyatsizdavranmadilar.

Max Bunster, Lord Howe’daki tek beyaz adamdi. Her yerde
eli kolu olan Moongleam Soap Company igin ¢ahsiyordu. Sirket
onu Lord Howe’a gondermisti, ondan kurtulmak istemelerinin
yani sira burasi bulunmasineredeyse imkansiz bir yerdi. Sirketin
ondan tamamiyla kurtulmak istememesinin nedeni, onun yerini
doldurabilecek bir adam bulmanin ¢ok zor olmasiyd, iriyar,
devasa, aklindan zoru olan bir Almand: Bunster. Ona yan deli
demek iyimser bir ifade olurdu. Belanmin, yiireksizin tekiydi ve
adadaki herhangi bir vahsinin li¢ kati1 biiytkligiinde bir vah-
siydi. Korkakti, gaddarligy da korkakligindan ileri geliyordu.
Sirkette ilk igse girdiginde Savo’ya yerlestirilmisti. Yerini almasi
igin miisrif bir somiirgeci gonderildiginde adami yumruklayip
geldigiiskunaylaenkazhalinde gerigonderdi.

Bunun tizerine Bay Haveby Bunstera ¢are bulmak igin York-
shire’ll geng bir devi segti. Bu adam yumruklanyla tinliiydi ve

400



doviismeyi yemek yemeye tercih ettigi soylenirdi. Ama Bunster
doviismedi. On giin boyunca kiigiik bir kuzu gibiydi, on giiniin
sonunda Yorkshire’l1adam dizanteri ve hummanin ortak saldin-
sindan sonra halsiz diistii. Bunster bundan sonra ona saldirdi,
adami yere yikip lizerine bindi yirmi kere, belki de daha fazla.
Kurbani kendine geldiginde olacaklardan korkan Bunster bir
filikayla Guvutu’ya kagti. Burada oldugunu da kalgalarindan
yedigi bir Boer kursunuyla kétiirim olmus geng bir ingilizi
doverek belli etti.

Iste bundan sonra Bay Haveby Bunster’t Lord Howe’a gén-
derdi. Bunster gelisini yarim sandik cini silip siipilirerek ve ken-
disini getiren 1skunanin hinldayan kaptamyla adadaki yaghlara
davak atarak kutlad:. Iskuna yola ¢ikinca yerlileri sahile ¢cagirip
kendisiyle giires mag1 yapmalar: i¢in meydan okudu. Kazanana
bir guval tiitiin s6zii verdi. Ug yerlinin hakkindan geldi ama
dordinciisiine yenildi. Kazanan yerli buna karsiik olarak da
titlini almak yerine cigerlerine bir kursun yedi.

Bunsterin Lord Howe’daki saltanati boyle bagladi. En biiyiik
koyde tig bin kisi yasiyordu ama Bunster yoldan gegerken giipe-
gundiiz bile tenhalasirdi ortalik. Erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar
onu goriince ¢il yavrusu gibi dagilirlardi. Hazret yukarida bir
hasirin altinda giinesten saklanmiyorsa, kopeklerle domuzlar
bile onun yoluna ¢ikmazd. iki bagvekil de herhangi bir konuyu
tartigmak yerine yumruklarini kullanmayi tercih eden Bunster’in
korkusuylayasiyordu.

Lord Howe’a Bunster'in emrinde sekiz y1l ¢ahgmak lizere
geldi Mauki. Lord Howe’dan kagis yoktu. Oyle ya da boyle Buns-
ter ve o artik bir aradaydilar. Bunster doksan kiloydu, Mauki ise
elli. Bunster asagilik bir hayvandi ama Mauki ilkel bir vahsiydi.
Herikisinin de kendine gore yogurt yiyisi vardi.

Mauki‘nin ne mene bir efendi igin ¢alismaya geldigi hak-
kinda en ufak bir fikri bile yoktu. Kimse onu uyarmamusgti, o da
Bunster’in 6teki beyaz adamlar gibi ¢ok viski igen, s6ziinii tutan,
hak etmedigi takdirde kimseyi ddvmeyen bir amir, kanun koyucu
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oldugu sonucuna vardi. Bunster avantajliydi. Mauki hakkindaki
her seyibiliyordu ve ona sahip olmaktan vahsi bir zevk aliyordu.
En son gelen agginin bir kolu kirilmig, omzu da ¢ikmigti, bu
yuzden Mauki’yias¢iveevin usagi yapti Bunster.

Mauki kisa siirede beyaz adamin da gesit gesit oldugunu
ogrendi. Iskunanin yola ¢iktig1 giin Bunster ona yerli Tongan
misyoneri Samisee’den tavuk almasini emretti. Ama Samisee
lagliniin 6te yanina ge¢misti ve li¢ guin geri donmeyecekti. Mauki
bunu 6grenip geri dondi. Dik merdivenleri tirmandi (ev yerden
on iki ayak yiiksekteki kaziklarin iistiine yapilmisti) ve durumu
bildirmek igin oturma odasina girdi. Bunster tavugu istedi.
Mauki misyonerin olmadigini séylemek igin agzin1 agmigt: ama
Bunster agiklamalar1 umursamadi. Bir yumruk savurdu. Darbe
Mauki’'nin agzina denk gelmisti, onu havalandirdi, Mauki kap:
arahgindan ugtu, dar verandaya garpti, parmaklg! kirip yere
cakildi. Dudaklar giiriik, bigimsiz bir yigind1 simdi ve agz1 da
kanla, kirik diglerle doluydu.

“Bu sana bana karsilik vermemeyi Ogretir,” diye bagird:
Bunster kirik parmakliktan ona bakarken, sinirdenmosmor kesil-
migti.

Mauki daha 6nce boyle bir beyaz adamla tanigmamust, kii-
¢lik adimlar atmaya ve asla onu kizdiracak bir sey yapmamaya
karar verdi. Teknede ¢alisanlarin tartaklandigin, hele i¢lerinden
birinin kiirek ¢ekerkeniskarmozu kirdidiye li¢ giin yiyecek higbir
sey verilmeden zincire vuruldugunu gordii. Sonra Bunster’in
neden uglinci karisini aldigina dair koydeki dedikodulari duy-
du. Bu karisini da zorla almigt: elbette. Birinci ve ikinci karilan
beyaz mercan kumunun altinda, ayak uglarinda ve baslarinda
mercan kayalarindan tasglarla mezarda yatiyorlardi. Yedikleri
dayak yuiziinden 6ldiikleri soyleniyordu.

Mauki’'nin de gorebildigi lizere liglinciisi de koti kullanih-
yordu.

Gel gor ki hayatin kendisine kizan Bunster’t kizdirmamanin
yolu yoktu. Mauki sessiz kaldiginda somurtkan olmakla suglanip
dayak yiyor; konustugunda ise karsihik verdigi igin dayak yiyor-
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du. Agirbash davrandiginda Bunster onu entrika gevirmekle sug-
lay1p pesinen kotek atiyor; Mauki negeli olmaya ve gliliimsemeye
cabaladiginda ise efendisine siritmakla itham edilip sopanmin
tadina bakiyordu. Bunster bir seytandi. Koyliiler li¢ 1skunanin
onlara verdigi dersi unutmus olsalard1 Bunster’in isini ¢oktan
bitirirlerdi. Hos, kagabilecekleri bir orman olsa onun isini yine
bitirirlerdi. Ge¢miste de oldugu gibi bir beyaz adamin oldiiriil-
mesi, herhangi bir beyaz adamin 6ldiiriilmesi bu sugu isleyenleri
oldiirecek bir savas gemisinin gelmesi ve kiymetli hindistancevizi
agaglarinin kesilmesi demekti. Sonra bir de gemide ¢alisanlar
vardy, ilk firsatta filikay: alabora edip onu kazara bogmayi kafa-
larina koymuslardi. Bunster sadece teknenin alabora olmama-
siylailgileniyordu.

Mauki’'ninhamurubagkayd: ve Bunster hayatta oldugu siire-
ce kagmasina imkan yoktu. Beyaz adamu alt etmeye kararhyd.
Sikintisibunaasla firsat bulamamasiydi. Bunster her zaman tetik-
teydi. Gece giindiiz revolverleri yanindaydi. Kimseyi arkasindan
gecirmezdi, Mauki bunu adamin yumruguyla defalarca yere
serildikten sonra 6grendi. Bunster, bu iyi huylu, tath yiizli Mala-
ita’lh ¢ocuktan Lord Howe’daki herkesten daha fazla ¢ekinmesi
gerektigini biliyordu, bu da Mauki’ye ettigi iskenceye daha da bir
keyif veriyordu. Mauki kiiglik adimlar atmaya devam etti, ceza-
larini ¢ekti ve bekledi.

Oteki biitiin beyaz adamlar Mauki’nin tambo’larina sayg:
gostermisti ama Bunster onlar gibi degildi. Mauki’nin haftalik iki
dal titin hakki vardi. Bunster bunlari karisina verip Mauki'den
tiitiniind kansinin elinden almasini emretti. Ama bu imkansiz
oldugundan Mauki tiitiinsiiz kaldi. Ayni sekilde pek ¢ok 6gii-
niinden olmasina da neden oldu Bunster, Mauki pek ¢ok giin ag
gezdi. Lagilinde yetigen biiyiik istiridyelerden balik gorbasi yap-
masi emredildi ama yapamazdi glinkii istiridyeler tamboidi onun
icin. Pes pege alt1 kere istiridyelere dokunmay: reddetti ve alt1
kere kendinden gecene dek dayak yedi. Bunster, Mauki’nin bu
isyanindan vazgegmektense 6lmeyi tercih edecegini biliyordu ve
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onun yerini alacak bagka bir ag¢1 olsaydi Mauki’yi 6ldurirdi.

Ticcarin en sevdigi oyunlardan biri Mauki’'nin dolagik buk-
lelerini yakalayip kafasini duvara vurmakti. Diger bir oyun da
Mauki’yi bos bir aninda yakalayip viicudunda sigara sondiir-
mekti. Bunster buna as1 diyordu ve Mauki bir haftada defalarca
agilaniyordu. Bir keresinde Bunster kizginlikla Mauki'nin bur-
nundaki fincan kulpunu burun deliklerini ayiran kikirdaktaki
deligi yirtarak sokti.

Verdigi hasarabakarken, “Nebi¢im bir suratbubdyle!” dedi.

Kopekbalig: derisi zimpara kagidina benzer, vatozun derisi
ise ege gibidir. Giiney Denizi civarinda yasayan yerliler vatoz
derisini kanolar: ve kiirekleri tesviye ederken ege olarak kulla-
nirlar. Bunster’in vatoz derisinden parmaksiz bir eldiveni vardi.
Bu eldiveni Mauki’'nin tlizerinde ilk denediginde, Bunster elinin
bir hareketiyle Mauki’'nin derisini boynundankoltuk altina kadar
ylzdii. Bunster’in hosuna gitmisti. Karis1 da eldivenin tadina
bakti, sonra eldiveni teknede ¢alisanlarin tizerinde denedi ada-
makilli. Bagvekiller de paylarina diigeni aldilar ve bunu sakadan
sayip glilimsemek zorunda kaldilar.

Bunster’in buna dair verdigi ipucu, “Giilsenize Allah’in bela-
lar!” idi.

Eldivenden en ¢ok pay1 Mauki aldi. Eldivenle oksanmadig:
tek bir giin bile yoktu. Bazi gecelerderisi ¢ok fazla yiiziildiigi igin
uyuyamuyordu, Ustelik heniiz tamamen iyilesmemis yerler de
alayci Bay Bunster tarafindan tekrar taze yara haline getiriliyor-
du. Mauki sabirla beklemeye devam etti, er ya da geg siranin
kendisine geleceginden emindi. Vakti geldiginde de ne yapaca-
g1 enkiigiik ayrintisina kadar biliyordu.

Bir sabah Bunster biitiin diinyadan yedi zili ¢ikaracak bir ruh
haliyle kalkti yataktan. Ise Mauki’yle bagladi, onu yaraladi, sonra
arada karisini yere serdi ve teknede ¢aliganlarin tiimuini dovdi.
Kahvaltida kahvenin bulagik suyu gibi oldugunu soyleyip fincamn
Mauki’nin bagindan agagi boca etti. Saat on gibi Bunster sitma tut-
mus gibi titriyordu, yarim saat sonra ise atesten yaniyordu. Gelip
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gegici bir nobet degildi bu. Nobet ¢abucak 6liimciil bir hal ald1 ve
karasu hummasina gevirdi. Giinler gegti, her giin daha da giligten
diistii, yataktan ¢itkamaz oldu. Mauki derisi iyilesene kadar bek-
ledi ve izledi. Teknede ¢alisanlara i1skunayi karaya gekip firgala-
malarini ve elden gegirmelerini emretti. Emrin Bunster’dan gel-
digini sanan tayfabu emri yerine getirdi. Aslinda Bunster kendin-
den gec¢mis bir halde yatiyordu, emir verdigi falan da yoktu.
Mauki‘nineline firsat ge¢misti ama yine de bekliyordu.

Hastaligin en zor kismi gegmisti, Bunster kendine gelmis
iyilesmekteydi ama bir bebek kadar gii¢siizdii, Mauki porselen
fincan kulpu da dahil olmak tizere pili pirtisini bir sandiga dol-
durdu. Sonra koye gidip kral ve iki bagvekille goriigtii.

“Bu Bunster’1 ¢ok sever misiniz?” diye sordu.

Hep beraber anlasmisgasina Bunster’ katiyen sevmedikle-
rini soylediler. Bagvekiller ugradiklar hakaretlerin ve haksizlk-
larin hepsini say1p doktii. Kral kendini tutamayip agladi. Mauki
anidenarayagirdi.

“Siz beni buradan kurtarin, ben kendi tilkemde buiyiik efen-
diyim. Siz bu beyaz efendiyi sevmiyorsunuz. Ben de sevmiyo-
rum. Iskunanin yanina bolca, iki yiiz ti¢ yiiz hindistancevizi geti-
rin. Isiniz bitince de gidin uyuyun. Biitiin yerliler uyusun hep
beraber. Evden onun sesini duyarsaniz sakin kurtarmaya gel-
meyin. Hep beraber ¢ok derin uyuyun.”

Mauki teknede galisanlara da aymi seyleri soyledi. Sonra
Bunster’in karisina ailesinin yanina donmesini soyledi. Kadin
evine donmeyi reddetseydi isi zorlasacakti, tambo’su kadinlara
dokunmasini yasaklamisgti glinkii.

Evde kimseler yoktu, Bunster'in uyukladig) yatak odasina
girdi. Mauki 6nce revolverleri aldi, sonra vatoz derisinden eldi-
veni giydi eline. Bunster’in aldig: ilk uyar1 burnunun derisini
boyluboyuncayiizen eldiven darbesiydi.

“Giizel degil mi?” diye siritti Mauki ilk darbeden sonra. ilk
darbe alnini, ikincisiyse yiiziiniin bir yanim yiizdi. “Giilsene
Allah’in belasy, gil!”
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Mauki gilizelce isini gordii, evlerinde saklanan yerliler bir
saat kadar Bunster’in gikardig sesleri duydu.

Isi bitince Mauki 1skunaya pusulay, tiifekleri ve miihimmat
tagidi. Gemiyiguval guval tiitiinle doldurdu. Mauki boylece ugra-
sirken evden disari derisi yuziilmiis korkung bir sey firladi. C1g-
liklar atarak sahilboyuncakostu, sonra kumlara diisti, kavurucu
gunesin altinda yerleri tirmalayip konugmaya benzer anlamsiz
sesler ¢ikariyordu. Mauki ona dogru bakti, duraksadi. Sonra
yanina gidip kafasin1 kopardi, bir hasira sarip 1skunanin kig
tarafindaki kilitli dolaba koydu.

O uzun sicak giin yerliler o kadar derin uyudular ki 1sku-
nanin bogazdan gegip glineye yoneldigini, kesigsleme yoniinde
alabildigine orsa yol aldigin1 gormediler. Ysabel kiyilarina uzun
sure tiramola ederek varan, oradan da Malaita’ya mesakkatli bir
yolculuk edeniskunayigoren olmadi. Mauki daha 6nce kimsenin
sahip olmadig: kadar ¢ok tiifek ve tiitiinle Port Adams’ta karaya
¢iktr. Ama orada durmad. Beyaz bir adamin kafasin1 koparmisti
ve onu sadece orman saklayabilirdi. Bu nedenle orman koylerine
geri dondi, ihtiyar Fanfoa'y1 ve yarim diizine reisi 6lduriip ken-
disi biitiin koylerin reisi oldu. Babasi dliince Mauki’nin kardesi
yonetmeye baglamisti Port Adams’1. ki kardegin bulugmasiyla
deniz adamlar ve orman adamlar bir araya geldi; boylece iki ytliz
savasclile Malaita kabilesinin en gligliistiortaya gikti.

Mauki Ingiliz hiikiimetinden gok giiglii Moongleam Soap
Company Sirketi'nden korkuyordu. Sirkete sekiz buguk yillhik
¢alisma borcu oldugunu hatirlatan bir haber geldi bir giin or-
mana. O da miinasip bir cevap gonderdi geriye, sonra o kaginil-
maz beyaz adam goriindii, 1skunanin kaptani, Mauki’nin hiikkiim
surdiigii donemde ormana girip sag kalan tek beyaz adam. Bu
adam sadece ormandansag¢ikmaklakalmayip sekizbuguk yilin,
birkag tiifegin ve tiitiiniin parasini kargilayacak yedi yiiz elli Ingi-
lizaltinin1yaninda gotiirdui.

Mauki artik elli kilo degil. Midesi eskisinin i kat1 ve dort
karis1var. Bagka seyleri de var, tiifekleri, revolverleri, porselen bir
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fincan kulpu ve orman adamlarinin kafalarindan olugan miikem-
mel bir koleksiyonu. Ama hepsinden daha degerli bagka bir kafa
var. Kusursuzca kurutulmus, korunmus, saman sarisi sagh, sa-
rnimtirak sakalli veen iyi iplerdenelde edilmig lava—lava’larasarih
bigimde saklanan bir kafa. Mauki kendi egemenlik alani digin-
daki koylerle savagsmaya giderken bu kafay: disan ¢ikarir, ottan
sarayinda tek basina uzun uzun kutsal bir sekilde izler. Boyle
zamanlarda koyebir 6lim sessizligi ¢oker, ¢ocuklar bile ¢it gikar-
maya cesaret edemez. Bu kafa Malaita’daki en giiglii biiytsi
olarak addedilir ve buna sahip olmak Mauki'nin yiiceligine
yorulur.
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KACINILMAZ BEYAZ ADAM *

“Siyahlar siyah, beyazlar da beyaz olduklari siirece ne
siyahlar beyazlari anlayacak, ne de beyazlar siyahlar1.”

Boyle dedi Kaptan Woodward. Apia’da Charley Roberts’in
birahanesinin salonunda oturuyor, Charley Roberts’in bizim igin
hazirlayip sundugu Abu Hamed’leri uzun bardaklardan igiyor-
duk. Charley igkinin tarifini dogrudan Stevens’tan, bir keresinde
Nil'de susuz kaldig) i¢cin Abu Hamed’i icat etmesiyle bilinen bir
adamdan aldigini s6yliiyordu. Stevens “With Kitchener to Karto-
un”dan”’sorumlu, Ladysmith kugatmasinda“ 6len adamdu.

Kaptan Woodward kisa boylu, oldukga ihtiyar, tropik giine-
sin altinda elli y1l kavrulmus bir adamdi. Simdiye kadar gordii-
gum en saydam kahverengi gozlere sahipti, engin deneyimine
dayanarak konuguyordu. Ciplak bagindaki ¢apraz yara izleri,
siyahlarin savas baltasiyla samimiyetinin bir kanitiydi, ayn sami-
miyet boynunun sag tarafinin 6n ve arkasinda da goriilebili-
yordu. Bir ok delip ge¢misti burayi. Anlattigina bakilirsa, ok
kosmasina engel olmustu ve okun ucunu kirip kalanini girdigi
yerden ¢ikartacak vakti yoktu. Bu siralar Samoa’daki Alman gift-
liklerinde gahigtinlmak lizere adam toplayan biiyiik buharl gemi-
nin, yani Savaii'nin kaptaniydi.

() likdefaingiltere'de Bristol Observer gazetesinin 14 Mayis 1910 tarihli sayisinda yayin-
lanmigtyr.

(**)  London'un Kartoun derken amac, Lord Kitchener'in grev yaptigi Hartum kentine gén-
dermede bulunmak.

(**) Giiney Afrika'da ingilizler ve Boerler arasinda yapilan ikinci Boer Savasi'nda, Boerlerin
Nataleyaletinin dnemli kenti Ladysmith'i kugatmasi kastediliyor.
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Roberts ickisinden bir yudum almak ve Samoali garsona
saylp sovmek i¢in durakladiginda, “Belanin yaris1 beyazlarin ap-
tallig) yliziinden,” dedi. “Beyaz adam siyah adamin zihninin isle-
yisini birazcik anlamaya ¢aligsa kanigsikhiklarin pek ¢ogu onlene-
bilir.”

“Zencileri anladigini iddia eden birkag kigi tamidim,” diye
sertce yanitladi Kaptan Woodward, “gordiigim sey ilk olarak on-
larin sofraya yemek olarak geldigi oldu her zaman. Yeni Gine ve
Yeni Hebridler'deki misyonerlere, sehitler adas1 Erromanga’ya,
otekilere bir bakin. Solomonlar’da, Guadalcanar’da pargalara
ayrilan Avusturyalinin kesif gezisine bakin. Yillarin deneyimiyle
kendilerinihigbir zencinin ele geciremeyecegini sdyleyip 6viinen
tiiccarlara bakin, simdi kafalar: yerlilerin evlerindeki mertekleri
susluyor Ihtiyar Johnny Simons adinda birini tanirdim, Melanez-
ya'nin ayak basilmamig kiyilarinda yirmi alt1 yil gegirmisgti, zenci-
leri ad1 gibi bildigini ve asla kendisine zarar vermeyeceklerini
soylerdi. Yeni Georgia’da Marovo lagiiniinde 6ldii, dinamitlen-
mis baliklar1 almak igin suya dalarken bacaginin birini kopek-
baligina kaptirmis tek bacaklh ihtiyar bir siyah Meryem (kadin)
onun kafasimikesti. Sonra Billy Watts vardi birde, zenci katili diye
iinlenmigti, geytarn bile korkuturdu. Yeni Irlanda'da, Cape
Little’da demirlemigken, satacag) bir sandik tiitliniini ¢almigti
zenciler. Ug buguk dolara mal olmustu ona. Intikam almak igin
alt1 zenciyi vurdu, savas kanolarin1 paramparga etti ve iki koyi
yakip yikti. Bundan dort yil sonra yaninda Buku’dan elli kisiyle
béche-de-mer avlamaya gelmisti Cape Little’a. Bir kanoyla kag-
may1 basaran li¢ kisi hari¢ hepsi bes dakika iginde 6ldii. Bana
zencileri anlamaktan bahsetmeyin. Beyaz adamin gorevi diinyay:
islemektir, bu da ona bigilmis yeterince zor bir is. Zencileri anla-
maya zamani mi var sanki?”

“Aynen oyle,” dedi Roberts. “Her nasilsa zencileri anlamak
pek de gerekli goriinmuyor. Beyaz adamin aptalligiyla diinyay:
islemedeki basarisidogru orantili...”

“Tann korkusunu zencinin yiiregine yerlestirmek de beyaz
adamin gorevi,” diye agzindan kagird1 Kaptan Woodward.

410



“Belki de haklisin Roberts. Belki de bagarmasini saglayan sey
aptal olmasidir ve aptalhginin bir safhasi da zencileri anlaya-
mamak siiphesiz. Ama kesin olan bir sey var, beyazlar anlasa da
anlamasa da zencileri ¢alhistirmak zorunda. Bu kaginilmaz. Be-
yazlarin kaderibu.”

“Tabii ki beyaz adam kaginilmaz, o da zencilerin kaderi,”
diye lafa karist1 Roberts. “Beyaz adama uluyan on bin yamyamin
istila ettigi bir lagiinde inci kabugu oldugunu soyleyin, o da tek
basina, yaninda yerli dalgiglar ve kronometre yerine kullandig)
teneke bir ¢alar saatle, hepsi balik istifi yerlestirilmig bir halde bes
tonluk genis bir yelkenliyle oraya gitsin. Kuzey Kutbu’'nda altin
bulundugunu fisildayin kulagina ve o aym beyaz derili yaratik
bir an once elinde kazma kiirek, biraz domuz pastirmasi ve son
moda kum yikama besigiyle yola ¢iksin, daha da 6nemlisi oraya
varsin. Cehennemin kan kirmizi surlarinda miticevher oldugunu
citlatinonave Bay Beyaz Adam surlar1yiksin, bir dekocageytanin
eline bir kazma kiirek tutugtursun. Aptal ve kaginilmaz olmaktan
anlasilanbu.”

“Acaba siyah adam beyaz adamin kaginilmazlig) hakkinda
nediisiiniiyor?” dedim.

Kaptan Woodward ac1 ac1 giildii. Gozlerinde ge¢misi anim-
sadigini gosteren bir panltivardi.

“Ben sadece Malu’lu zencilerin biz onlar1 Duchess gemisiyle
ziyaret ettigimizde gemimizdeki o tek kaginilmaz beyaz adam
hakkinda o zaman ne diistindiiklerini ve hala da ne diisiintiyor
olduklarini merak ediyorum,” diye agikladi kaptan.

Roberts, ii¢ Abu Hamed daha hazirlad.

“Yirmi y1l 6nceydi. Saxtorph adinda biri vardi. Tanidigim en
aptal adamdi ama 6liim kadar da kagimilmazdi. O adamin yapa-
bildigi bir tek sey vardi, o da ateg etmekti. Onunla ilk tanismamizi
hi¢ unutmuyorum, buradaydik, Apia‘'da, yirmi sene evvel. Sen-
den ¢ok onceydi Roberts. Hollandali Henry'nin otelinde, simdi
marketin oldugu yerde kaliyordum. Adin1 hi¢ duymus muydun?
Isyancilar igin silah kagirarak hatir1 sayilir bir kazik atti, otelini
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satti1 ve bundan sadece alt1 hafta sonra Sydney’de bir bar kav-
gasinda oldiirildi.

AmayaSaxtorph, bir gece heniiz yatmistim ki bahgede birkag
kedi avazlan giktig1 kadar bagirmaya bagladi. Yataktan kalkip
pencereyi agtim, elimde de su siirahisi vardi. O anda yandaki
odanin penceresinin agildigini duydum Iki el ates edildi sonra da
pencere kapandi. Sizlere hey seyin ne kadar hizli olup bittigini
anlatmakta giigliik ¢ekiyorum. Tas ¢atlasa on saniye iginde oldu
her sey. Pencere agild), silah tak tak dedi ve pencere kapand1. Ates
edeniskalayipiskalamadigina bakmad: bile. Biliyordu. Beni anlh-
yormusunuz? BILIYORDU. Kedilerin konseri sona ermisti, ertesi
sabah iki suglu orada tag gibi yatiyorlardi, 6lmiiglerdi. Hayret
vericiydi bu. Oncelikle, geceyi sadece yildizlarin 15181 aydinla-
tiyordu ve Saxtorph nisan almadan ateg etmisti; sonra, o kadar
hizli ates etmisti ki iki patlama da aynianda olmusg gibiydi ve son
olarak da hedeflerini vurdugunu biliyordu, bakmaya bile gerek
gormemigti.

Iki giin sonra gemiye beni gérmeye geldi. Duchess'te, koca-
man yiz elli tonluk zenci avcisi bir 1skunada ikinci kaptandim o
zaman. O zamanlar zenci avcilarinin da zenci avcisi oldugunu
soylemem gerek hani. ABD’liler igin hiikiimetin himayesi de
mevcut degildi. Zor isti, biz oliirsek al giilim ver giilim oluyor,
higbir sey soylenmiyordu, biz de nallari dikmedigimiz her Giiney
Denizi adasinda zencileri gahstiriyorduk. Saxtorph gemiye bindi,
bize soyledigi ad1 John Saxtorph idi. Kum rengi bir adamd, sag1
da, tenininrengide ve hattagozleride kum rengiydi. G6ze garpan
herhangibir 6zelligi yoktu. Ruhu da derisininrengi gibiydi, belir-
li bir 6zeligi yoktu. Meteliksiz oldugunu ve gemide tayfa olarak
caligmak istedigini soyledi. Kamarot, asgl, yiik memuru veya ale-
lade bir denizci, ne olursa kabuldii. Isleri bilmiyordu ama &gren-
meye istekli oldugunu soyledi. Onu istemiyordum aslinda ama
ates etmesi beni o kadar etkilemigsti ki onu alelade bir denizci
olarak ise aldim, ayda lig sterlin veriyordum.

Ogrenmeye istekliydi, ama o kadar. Higbir sey 6grenemi-
yordu, blinyesi miisait degildi. Ben nasil burada Roberts gibi i¢ki
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hazirlayamiyorsam o da o kadar rota gizebiliyordu. Diimen
tutmak derseniz, bunu ona 6gretene kadar saglarim agardi.
Biiyiik bir dalgaya ¢arpacaksak asla ona birakmazdim diimeni;
glinkii, pupa yelken ile karaya yakindan seyretmek onun igin
cozillemeyecek gizemlerdi. Iskotayla palanga arasindaki farki
bile sdyleyemezdi, beceremezdi. On mastar ile flok yelkeni mas-
tar1 onun igin ayni seylerdi. Uskuta halatini lagcka etmesini soyle-
vin, siz daha farkina varmadan pik yakasini algaltsin. Ug kere
denize diistii ve ylizemedi. Ama her zaman nesesi yerindeydi,
onu hig deniz tutmazdi ve tanidigim en gayretli adamdi. Ketum-
du da. Hig¢ kendinden bahsetmezdi. Bize gore gegmisi Duchess’e
girdigi giin bagladi. Nerede ates etmeyi 6grendigini Tann bilir!
Kuzey Amerikaliyd), bunu da genizden konusmasindan anla-
mistik. Onunhakkinda biitiin bildigimizbundan ibaretti.

Simdi asil can alia1 yere geliyoruz. Yeni Hebridler'de san-
simiz yaver gitmemisti, bes haftada sadece on dort kisi toplaya-
bilmistik ve gilineydoguya Solomonlar’a yoneldik. Malaita o
zaman da adam toplamak igin iyi bir yerdi, kuzeybat: kenarin-
daki Malu'ya ulastik. Hem dis tarafta kayaliklar vardi hem de
sahil kiyisinda, bir de muazzam bir demirleme yeri; ama biz her
seyi yoluna koyduk ve asagiya gelip ise girmeleri i¢in zencilere bir
uyari olarak dinamitimizi patlattik. Ug giin kimseyi ige alamadik.
Zenciler kanolarla gemiye geldiler ve biz onlara boncuklar, pa-
tiska, baltalar gosterip Samoa’daki giftlik isinde ¢alismanin zev-
kinden bahsedince giiliip gegmekle yetindiler.

Dordiinci giin bir degisiklik oldu. Elli kiisur adam ige girdi
ve ana ambara yerlegtirildiler, gliverteye de gikabiliyorlardi elbet-
te. Geri donlip baktigimda bu toplu ise girme epey siipheli goru-
niiyor, ama o zaman giiglii bir reisin ige girme konusundaki yasa-
g1 kaldirdigini diigtinmiistiik. Besinci gliniin sabahinda iki filika-
miz her zaman oldugu gibi kiyiya gitti, bir sey olursa biri 6tekini
korusun diye, bilirsiniz. Yine her zaman oldugu gibi gemideki elli
zenci guvertedeydi, aylaklik ediyor, ¢ene ¢alyor, sigara igiyor,
uyuyorlardi. Gemide sadece Saxtorph, ben, bir de oteki dort
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denizci kalmustik. iki filikada Gilbert Adas’’'ndan adamlar vardh.
Birinde kaptan, yiik memuru veise almakla gorevli memur vardi.
Kiyidan yiiz metre agiktaki koruma filikasindaysa ikinci kaptan
vardi. Ortaligin karigmasi pek beklenmiyordu ama iki filika da
silahlarla donatiimisti.

Saxtorph ile dort denizci kig taraftaki kiipesteyi temizliyor-
lardi. Besinci denizci de elindetiifekle ana diregin hemen 6niinde,
su deposunun yaninda nobet tutuyordu. Ben 6n taraftaydim, ve-
lestralya i¢in yeni diglinin son kat boyasini siiriyordum. Birak-
tigim yerden pipomu almak igin uzanmigtim ki kiyidan ates edil-
digini duydum. Bakmak igin dogruldum. Bagimin arkasina bir
sey carpt, beni sersemletip giiverteye serdi. Aklima ilk olarak
yukaridan bir geylerin diistiigli geldi ama, daha yere diiserken
guverteye carpmadan once seytanin filikalardan gelen tiifek ses-
lerini duydum. Yana dondiim, nobet tutan denizciyi gordiim bir
an igin. iki devasa zenci kollarini tutuyor, bir iigiinciisiiyse arka-
sinda durmussavag baltasiyla kafasini yariyordu.

Yattigim yerden cayir cayir yanan giinesin altinda su depo-
sunu, mayistrayi, nobetgiye yapismig birakmayan geteyi, baginin
arkasina inen el baltasini gorebiliyordum. Oliimiin gittikge biiyii-
yentasavvuruylabiyiilenmistim. Savagbaltas: inmek bilmedi bir
turli. Baltanin adamin kafasina inisini ve bacaklarinin daha fazla
dayanamayip adamin ¢okiisiinii gordiim. Kafasini keserlerken
adamu biitiin gligleriyle kaldirdilar. Sonra bagima iki darbe daha
aldim ve 6ldiigiimii sandim. Bana vuran vahsi de 6ldiigiimii san-
migtl. Kimildayamayacak durumdaydim, oldugum yerde nobet-
¢inin kafasim koparmalarini izledim. Cargabuk bitirdiler islerini.
Buisin ustasiydilarnedeolsa.

Filikalardaki tiifek sesleri kesilmisti, hepsinin oldiiglinden
ve benim de sonumun geldiginden siiphem kalmamisti. Bagimi
kesmek igin gelmeleri an meselesiydi. Once denizcilerin kafala-
rin1 ahyorlardi anlagilan. Malaita'da kafalar, 6zellikle beyaz olan-
lar degerliydi. Deniz adamlarinin evlerinde seref konuguydu bu
kafalar. Ormanda yasayanlar siis olarak nasil kullamiyorlard
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bilmiyorum ama en az deniz adamlar1 kadar deger veriyorlardi
bu kafalara.

Bir ara kagmaya kalktim, emekleyerek yiik vincine gittim,
zorla ayaga kalktim. Kig tarafi ve aylardir emrimde ¢alisan iig
denizcinin kafalarini kamaranin istiinde gorebiliyordum. Zen-
ciler benim ayaga kalktigimi goriip Ustiime saldirdilar. Elimi
attim, revolverim yerinde yoktu, almislardi. Pek korktugumu
soyleyemem. Daha Once yiizlerce kez oliimle burun buruna
gelmistim ama higbirisi bunun kadar yakin degildi. Yar sersem-
lemistim, higbir seyin 6nemi yoktu.

Bastaki zenci mutfaktan bir satir almigt: eline ve beni dogra-
maya hazirlanirken tipki bir maymun gibi suratin1 burusturdu.
Amabeniasla dograyamadi. Bir anda kiilge gibi gliverteye y1gild1
ve agzindan kan fiskirdigini gordiim. Bir tiifegin art arda patla-
digini duyuyordum belli belirsiz. Zenciler ardi ardina yere y1g1l1-
yorlardi. Suurum biraz yerine gelmisti ve atiglarin hig 1skalama-
digin fark ettim. Her ates edilisinde bir zenci yere diisiiyordu.
Yiik vincinin yaninda gliverteye oturup yukari baktim. Saxtorph
kurcataya tiinemigti. Nasil becerdi bilmem ama yaninda iki Winc-
hester” tiifekle ve sayamadigim kadar ¢ok fiseklikle ¢ikmist
oraya, simdi de yapabildigi tek seyi yapiyordu.

Daha 6nce ateg ve katliam gormiistiim ama boyle bir sey gor-
memistim. Yiik vincinin yaninda oturup gosteriyi izledim. Giig-
siiz ve baygindim, hepsi bir diis gibiydi. Tiifek tak, tak, tak ediyor
ve zenciler kiit, kiit, kiit diye yere diisiiyorlardi. Onlarin bu
sekilde eksildiklerini gormek hayret vericiydi. Beni ele gegirmek
igin yaptiklar1 hamlede bir diizinesi 6liince felce ugramiglardi
ama Saxtorph tiifegini pompalamaktan vazge¢gmiyordu. Bu sira-
da kanolar ve iki filika da yetismigti, filikada ele gegirdikleri
Snider ve Winchester tiifekler vardi yanlarinda. Saxtorph’un
tistiine agtiklar1 yaylim atesi muazzamdi. Neyse ki zenciler sade-

() XIX. yy'in ikinci yarisinda gok nlenen bir silah yapim sirketi ve trettigi silahlara verilen
ad.



ce yakin mesafede iyi ates ediyorlardi. Silah1 omuzlarina koyup
ateg etmeye aliskin degillerdi. Bir adamin tepesinde gelene kadar
bekleyip sonra algaktan ateg ediyorlardi. Saxtorph, elindeki tiifek
¢okisiminca onu birakip 6tekini aldi. Oraya tirmanirken yanina iki
tiifek almasinin sebebi buydu.

Ates etmedeki hiz1 parmak isirtiyordu. Ustelik higbirini de
1skalamiyordu. Kaginilmaz olan bir sey varsa o da bu adamdu.
Gergeklesmesindeki hizdi katliami bu kadar dehset verici yapan.
Zencilerin durup diisiinecek vakitleri yoktu. Durup diigiindiik-
lerinde can havliyle denize athyor, kanolar: alabora ediyorlardi.
Saxtorph durmak bilmiyordu. Denizin yiizeyi onlarla kaplan-
must: ve tak tak tak kursunluyordu onlar. Bir tane bile 1skala-
mad], insan etine saplanan her kursun sesini bariz bigimde duya-
biliyordum.

Zenciler agilip kiviya ylizmeye bagladilar. Deniz, batip ¢ikan
kafalarla hal gibi kaplanmisti, ben diisteymisgesine ayaga kalkip
olanlar izledim. Batip ¢ikan kafalar ve daha fazla yola devam
edemeyen kafalar. Uzun atislarin bazilar1 miikemmeldi. Kiyiya
sadece bir kigi ulagti ama ytiriimek i¢in ayaga kalkinca Saxtorph
onu da yere serdi. Cok giizeldi. Birkag zenci yere diisen adami
sudan ¢ikarmakiginyaninakogunca Saxtorph onlarida vurdu.

Bir tiifek patlamasi daha duyunca her seyin sona erdigini
sandim. Kamaraya giden giliverte yolundan bir zenci gelmis ve
yolun ortasinda yere serilmigti. Kamara onlarla dolu olmalydi.
Benyirmi kisi saydim. Hepsi bir anda gelip kiipesteye saldirdilar
ama asla oraya ulagamadilar. Bu, bana trap aticihgin1 animsat-
mistl. Giliverte merdiveninden siyah bir beden ¢ikivor,
Saxtorph’un tiifegi pathyor ve siyah beden yere diistiyordu. El-
bette asagidakilerin giivertede olan bitenden haberleri yoktu, bu
yluzden sonuncu adam da Olene dek oradan ¢ikmaya devam
ettiler.

Saxtorph emin olmak igin bir siire bekledi, sonra giiverteye
indi. Bitiin Duchess’te geriye o ve ben kalmistik ve benim duru-
mum oldukga kotiiydii, o da artik ates etmesine gerek kalmadigi
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icin ne yapacagim bilemiyordu. Benim tarif ettigim sekilde
kafamdaki yaralar yikayip dikti. Biiyiik bir bardak viski oradan
gitmek konusunda ¢aba gostermemde beni canlandirdi. Yapacak
bagka bir sey yoktu. Herkes 6lmiistii. Yelkenleri agmaya ¢ahistik,
Saxtorph’la sirayla yelkenleri gekiyorduk. Bir kere daha aptal bir
beceriksiz olmustu. Yelken ¢gekmeyi beceremiyordu, ben de bay:-
linca her sey yarim kald1.

Kendime geldigimde Saxtorph caresizce kiipestede oturu-
yor, ne yapmasi gerektigini sormak igin bekliyordu. Yarallarn
gozden gegirmesini ve emekleyecek durumda adam olup olma-
digina bakmasin1 sdyledim. Alti kisi bulabildi. Birinin bacag)
kinkt: ama Saxtorph kollarinin saglam oldugunu soyledi. Golge-
de yatip lsiisen sinekleri kovaliyor ve manevralar: yonetiyor-
dum, Saxtorph da hastaneden devsirdigi geteyi idare ediyordu.
Yelken halatin1 bulmadan 6nce o zavall zencilere armadordaki
bitiin halatlar1 ¢ektirmezse ¢ok mesut olacaktim. Adamlardan
biri tam g¢ekerken halati birakti, giverteye digtp 6ldi; ama
Saxtorphotekilere saldirip isi birakmamalarini sagladi. On ve ana
yelkenler agilinca, kilidi kirip ¢apa zincirini serbest birakmasini
soyledim. Zorla kendimi diimene siiriikledim, diimene yon vere-
cektim. Nasil becerdi bilmiyorum ama kilidi kirmak yerine ikinci
capay: da denize atti ve iki kere demirledi bizi oraya.

En nihayetinde iki kilidi de kirmay1 ve velestralyayla flok
velkenini agmay: bagardi, Duchess girise dogru yol aldi. Giiver-
temiz gormeye degerdi. Her yerde 6l veya 6lmekte olan zenciler
yatiyordu. Bazilan akla hayale gelmeyecek yerlere sikisip kal-
miglardi. Kamara, giiverteden kagip orada olenlerle doluydu.
Saxtorph’u ve mezardan devsirdigi ceteyi 6liileri denize atmakla
gorevlendirdim, canli, 6lii hepsi denize atildi. O giin kopekba-
liklan ziyafet gekti kendilerine. Oldiiriilen dért denizciyi de ayni
sekilde denize attik elbette. Yine de baslarini bir ¢uvala koyduk,
cuvalin igine de agirhik koyup 6yle denize attik. Boylelikle higbir
sekilde kiyrya vurup zencilerin eline gegmeyecekti baslari.
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Ben bes esirimizi tayfa olarak kullanmaya karar vermistim
ama onlar aksi yonde karar verdiler. Bir firsatin1 bulup denize
atladilar. Saxtorph ikisini havada vurdu revolveriyle, durdurma-
saydim sudakileri de vuracakti. Katliamdan bikmig usanmigtim,
istelik 1skunay: ¢aligtirmamiza da yardim etmiglerdi. Ama mer-
hametimizbosa gitti ¢linkii tigtinii dekopekbaliklar yedi.

Karadan uzaklagtiktan sonra beyin hummasi veya ona ben-
zer bir sey gegirdim. Her neyse, Duchess li¢ hafta boyunca riizgan
basa alijp durmustu, ben kendime geldikten sonra Sydney’e
dogru sakince yol aldik. Her haliikarda Malu’lu zenciler beyaz bir
adamla oyun oynanmayacagin ebediyete kadar 6grendiler. Bu
meselede Saxtorph kesinlikle kaginilmazdi.”

Charley Robertsuzunbirishkkoyuverdivesoylededi:

“Sanirm 6yle oldugunu kabul etmeliyim. Peki Saxtorph’a ne
oldu?”

“Fok availigina daldi ve alaninda uzman birisi oldu. Alt1 yil
boyunca Victoria ve San Francisco filolarinin varagele halatiydi.
Yedinci yildaiskunasini Bering Denizi’'nde bir Ruskruvazoru ele
gegcirdi, miirettebat Sibirya'daki tuz madenlerine siiriildi.”

“Diinyayi iglemek,” diye mirildand: Roberts. “Diinyayi isle-
mek. iste burada. Birinin bunu yapmas gerek, diinyay: islemeyi
kastediyorum.”

Kaptan Woodward kel basindaki gaprazyaraizlerini ovdu.

“Ben lizerime diiseni yaptim,” dedi. “Kirk yil. Buson yolcu-
lugum. Sonraevimedonecegim.”

“Sarabina bahse girerim ki donmeyeceksin,” diye meydan
okudu Roberts. “Calisirken 6leceksin, evde degil.”

Kaptan Woodward iddiayi gecikmeden kabul etti, amabence
iddiay1 Charley Roberts kazanacak.
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GUNESIN OGLU ©

Willie-Waw yelkenlisi, kiy1 kayahg) ile iki iri kayahk ara-
sinda kalan gegide demir atmisti. Kopiiren dalgalarin durmadan
dovdiigii biiyiik kayahktan bu bitip tiikenmez saldirinin sesleri
geliyordu. Tam tersine, beyaz mercanlarin siisledigi kiy1 kaya-
liginin yiiz metre kadar agiginda, hig riizgar almadig; igin giineg
1isinlarini ayna gibi yansitan sakin sulardan olusan bir gegit uza-
niyordu. Willie-Waw bu sakin gegidin en sig yerine demir atmigh
ama yine de ¢apanin zinciri metrelerce derine dek iniyor, belki de
yliz ayak sonra dibe varabiliyordu. Bu zincir denizin derinlikle-
rinden gemiye uzanirken degisik goriiniimler ahyor, ¢ogunlukla
kocaman bir yilana benzeyen goriintiisii suyun tizerinden rahat-
¢a goriinebiliyordu. Su berrakti, zincirin ve beyaz mercanlarin
otesinde oynasan kizil renkli baliklarin goriinecegi denli say-
damdi. Derken akintiyla gelen biiyiik bir kopekbalig: belirdi,
negeyle oynagan mercan morinalar1 hemen yuvalarina kagtilar.
Diger kiigiik baliklar ise kopekbaligin1 umursamadilar bile, vur-
dumduymazbiredayla yiizmeye devam ettiler.

Bir diizine kadar zenci tayfa yelkenlinin on giivertesinde top-
lanmusg, giivertenin tik agacindan kaplamasini kazimakla ugrasi-
yorlardi. Adamlarin davraniglarini gozleyen biri, bunlarin may-
mundan farksiz olduklarini diigliniirdii. Maymunlarin sarsak
yuriiyusleriyle alay ederlerdi ama ugrastiklari iste o maymunlar

(*) ik defa Saturday Evening Post'un 19 Agustos 1911 tarihli sayisinda yayimlanmigtir.

419



denli beceriksizlerdi. Gozlerinde maymunlara has, diinya yansa
umuru olmaz o ifade vards; ne var ki, pek gok maymun bu adam-
lardan daha yakigikh olmasiyla 6viinebilirdi. Ayrica higbir
maymun tam anlamiyla ¢giplak sayilmazdi, hepsinin ilizerinde
killardan dogal giysileri vardi. Ama bu adamlarin kilsiz bedenleri
maymunlardan da ¢iplakt, giysi adi verilecek bir ¢aput bile giy-
memislerdi. [s siislenmeye gelince, en kadinsi orangutan bile bu
adamlarin eline su dokemezdi. Ellerine gegeni oralarina bura-
larina takmuslardi. Kulak deliklerinde kurutulmus toprak gubuk-
lar, agag kabugundan yapilmis kiipeler, ayrica paslanmis givi ve
eski mermiler asihydi. Kulak basina ligten altiya dek degisen
sayilarda delik agilmisti, bu deliklerden en kiigiigii bile herkesin
tanidig) Winchester’in namlu ¢ap1 kadardi. Kimi delikler daha da
buyiikti.

Burun deliklerine degisik biiyiikliiklerde, sivri ve parlak
kemik pargalari, siislii deniz kabuklar: takilmigti. Birinin gog-
siinde beyaz bir kap1 tokmagi sarkiyordu. Diger birinin gogsiinde
kirik fincan sapi, 6tekinde Tanr bilir nereden bulunmus kocaman
bir saat garki asiliydi. Adamlarin tembel konugmalari, uyusuk bir
gevezelik halini almigti. Nerdeyse yaptiklan isi unutmuslardi.
Elleri degil agizlan igliyordu. Beyaz irktan bir tayfa, topunun
¢ikardigiisigabucakbitirebilirdi.

Iki beyaz adam, zencilerin hemen ardindaki bir tentenin alti-
na siginmisglardl. Adi gomleklerin altina lava-lava giymiglerdi.
Bellerine taktiklar1 kemerlere tabancalar1 ve tiitiin keselerini
asmuglardi. Kendi terleriyle yikanmig gibilerdi. Siyah gozli ve
zayif olan almindaki terleri elinin tersiyle silip yere silkti. Yor-
gunluktan bitmig yliziinde cani sikilan bir ifadeyle kiy1 kaya-
higinin 6niinde uzanan engin denizi, sonra sahildeki palmiyeleri
incelemeye bagladi.

“Saat sekizde bile Tanrinin laneti kor topu ¢alismaya bagladi.
Sabahtan hava boyleyse, 6glene nasil olur, sen hesapla!” diye
sikintiyla soylendi. “Biraz olsun riizgar esse neler vermezdim...
Buradan ne zaman gidecegimize dair bir fikrin var mi1?”
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Diger adam uzun boylu ve genis alinl, zeki bakigh, gorii-
niimiine kabadayica bir gorinim veren basik geneli, yirmi bes
yaslarinda bir Almandi. Ortaya sorulan soruyu yanitlamak zah-
metine katlanmad bile. Elindeki sigara kagidina kinin sarmakla
mesgguldii. Toz kinininbirazinielininiginde yuvarlayip hap yapa-
rak agzinaatti. Susuz olarak yutmaya ¢abalada.

Birinci adam on bes dakika kadar sikintiyla sustu, sonra
ozlem dolu bir sesle homurdanarak s6ylendi: “Ah be! Bogazimi
1slatmayabir yudumcuk viskiolaydi simdi.”

Almanin bir yanit vermeye goniil indirmesi i¢in on beg daki-
kadaha ge¢mesi gerekti:

“Sitmadaniflahimkesildiartik! Dayanmanin miimkiinii yok.
Kararim karar, Sydney’e varinca benden size hayir yok Griffiths.
Tropiklerden biktim usandim. Nasil kandim da bu anlagmaya
olur dedim, simdi aklim almiyor...”

Griffiths sonunda Almanin ise yaramadigini yiiziine vurma
firsatini yakaladigini anlads; zaten sicaktan bunaldig) igin daya-
namayip patladu:

“Seni slivari olarak aldigimi 6grenen Guvutulularin ne dedi-
gini biliyor musun? Dededen toruna hepsi katilana dek giildiiler.
‘Ise bak be! Jakobsen’le sefere ¢ikmak ha! Igilemeyecek kadar kot
suyu, hatta kezzabi bile alkol sanip igen bir adamla sefere gitkmak
nasil istir, ¢cabucak anlarsin.” Bak, yalan yok, adamlarin arka-
sindan yalanci dememe firsat vermedin. Yaptigin ada layik dav-
randin dogrusu. Bu konudakiigbilirligin 6yle gelismis ki, on bes
gundiir agzima tek yudum icki koyamadim. Ne yaptin ettin, son
kalan sigeleri gizledigim yeri de hemen buluverdin, onlarn da
temize havale ettin.”

“Benim yerimde sen olup bu beygir sitmasindan kivransay-
din, ancak o zaman anlardin ¢ektiklerimi.”

Griffiths, “Aman neyse, konustugumuza degmez,” dedi.
“Kafamatakilan bagkabir dert var. Yoluna kurban oldugum yiice
Tann ya igki ya da biraz olsun riizgar yollasaydh... bir sey yolla-
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sayd iste... Yollasayd: da yarin gelecek sitma nobetine rahatga
hazirlanabilseydim.”

Siivari hazirladig) kinin hapini ona uzatti, Griffiths de kuru
kuruya yuttu hapi. Agz1 yan kapal soylenmeyi stirdiirdii:

“Lanet olsun be! Insanlarin kinine gerek duymadiklar iilke-
leri 6zledim. Su cehennemlik tozdan dmriimce kim bilir kag ton
yutmusumdur.”

Biraz olsun esinti gorebilir miyim umuduyla yine denize
bakti. Giinler vard ki alize bulutlarindan eser yoktu. Giines ufuk
¢gizgisinin az lizerinde duruyordu ama gokytiziiniin kizgin bir
finndan farki kalmamisti. Sicakhk sadece hissedilmekle kalmi-
yor, handiyse elle tutulur bir hal aliyordu. Griffiths gevresini bos
yere gozledi. Kiyiya bakt, siikretmeye baglayacag bir belirti gor-
mek lizere gozlemeye basladi. Sahildeki beyaz mercan kayaliklarn
15181 gozleri alacak bigimde yansitiyordu. Palmiyelerin hareketsiz
durusu, tropik ormanin zengin yesilliginin 6niinde ormanin ma-
ketini andinyordu.

Kiyidaki kumlarin lizerinde anadan dogma oynayan zenci
¢ocuklarin goriintusi, hasta adamin sinirlerini iyice bozuyor,
bunun kisiligine yapilmig bir hakaret oldugunu diisiiniiyordu.
Gocuklardan biri ayag) takilip suya diigiince sevincinden kanat-
land, canima degsin dedi iginden.

On giivertedeki zenci tayfalar qiglik q1ghiga bagirmaya bagla-
dilar. iki adam da dikkatle agik denize baktilar. Yaklagik dort yiiz
metre ilerideki burundan donen kapkara uzun bir yerli kayig
kayalik boyunca hizla kendilerine yaklasmaktaydi.

Siivari, “Bunlar kiigiik koydaki Gooma zencileri,” dedi.

On giivertedeki zencilerden biri kogarak segirtti; giinesten
yanan giivertenin kaplamasina yalinayak basiyor, beyaz adamin
tabanlarim1 aminda kavuracak bu sicakligl hissetmiyordu bile.
Griffiths adamin bu hissizligine iyice sinirlendi. Hig olmazsa ta-
nik olmamak igin gozlerini yumdu. Ne var ki, bu zenci az sonra,
“Goomalilar; yanlarinda da var beyaz patron,” der demez gozleri
faltas: gibi agildi.

422



Iki beyaz adam da yerlerinden firladilar, yaklagan kayig dik-
katle gozlemeye koyuldular. Elbette yanhs gormiis degillerdi.
Kayigin kiginda beyaz oldugu kugkusuz, basinda genis kenarh
sapkasiyla bir adam dikiliyordu. Siivarinin yiiziinde igindeki
kayginin belirtileri apagik belli oldu, rengi soldu.

“Bagkakim olacak, gelen Grief tir,” dedi.

Griffiths biraz daha baktiktan sonra stivarisinin hakh oldu-
gunu anladi, ardindan kiifiiretmeye baglad:

“Buraya neden gelmis bu lanet olasica?” dedi siivariye, ayni
zamanda Tanrinin cezasi denize, gokyiiziine, glinesin aman ver-
mez sicakligina, son olarak, ister istemez elinde tutsak kaldig:
kocaman evrene sordu.

Siivari ilk saskinligindan siyrilmigty, yiiziinde biyik altindan
bir gliliimseme belirmisti.

“Sizi daha 6nce uyarmistim: Bu adamin elinden hop diye
kurtulmak sandiginiz kadar kolay degildir.”

Griffiths bu sozleri igitmek bile istemiyordu. Birdenbire biri-
ken ofkesi patladi. Ofkesinden bagirarak konugmaya basladi:

“Adamda bu denizdeki adalardan ¢ok paravar! Yine de vergi
memuru gibi para pesinde dolasiyor. Her yanin para be adam!
Para iginde bogulacaksin! Soylemesi kolay! Yringa'daki plantas-
yonu satip {ig yiiz bin sterlini servetine ekledigine yemin ederim.
Guvutu’da igerken Bell agzindan kagirmigti. Adamin serveti mil-
yonlarca dolar1 gegmistir... insan bu kadarcik paranin pegine
diigmeye utanir yahu, Shylock’tanbeter karakteri var adamin!”

Siivarisine dondii: “Evet, uyarmigtin beni. Dogru! Su uyarini
bir kezdahayap bakalim.”

“Ne demistim sana, borcunu 6demeden Solomon Adalarin-
dan tiiymeye niyetliysen bosa heveslenme, demistim. Adami
tanimadigin apagik ortada. Grief denen adam seytan gibidir. Tam
bir namus kumkumasidir. Bir 6fkelendi mi gozii higbir seyi
gormez. Bak, soyliiyorum: Bin sterlini yok yere denize atar ama
gun gelir alt1 peni igin kopekbaliklarinin pash konserve kutusu
didistikleri gibi 6liimiine doviisir. Nasil bir adam oldugunu iyi
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bilirim. Cok olmadi, Queensland misyonerlerinin Aksam Yildizi
gemisi San Cristobal’de battiginda, gemisi Balakula’yr adamlara
hediye ediverdi. Balakula da nerden baksan li¢ bin sterlin eder...
Ya Strothers’a yaptigina ne dersin... Adama on bes giin belini
dogrultamayacak hale gelene dek dayak atti. Hem de neden?
Strothers hesap kesiminde iki sterlin on iki silini, gliliinecek kadar
kiigiik bir paray1 zimmetine gegirmeye kalkigmigt.”

Griffiths, “"Hay lanet olasi!” diye bagirdi, dinmesi miimkiin
olmayan birofkenobetine tutulmus gibiydi.

“Bana giiven kaptan, bu kadarnamuslu bir adam hayatta her
seyi basarir. Suna emin ol, Solomon Adalarina bunun gibisi gel-
memistir. Biz dersen... Bizler zavalhyiz, igimiz gliriimig bizim...
Hayatta iflah olmayiz. Yozlagsmisiz ¢linkii. Onun igin inat etme de
beni dinle. Kamarada ikibin sterlinden ¢ok para duruyor. Olmasa
ugrasalim... Borcunu giizellikle 6de, bu konu da kapanip gitsin.”

Griffiths stivariyi dinlerken dislerini sikiyor, dudaklarini
yiyordu:

“Hayir efendim, asla olmaz, inadim inat; o paray! vermeye
hig niyetim yok,” diye sayiklarcasina soylendi. Bagim bakir ren-
gindeki giinese kaldirmigti, siivarinin varhgini bile unutmustu.
Kamarayainmekigindavranmigken vazgegip siivariye dondu:

“Bana bak Jacobsen! Su Tanrinin cezasi adam on bes daki-
kadan once buraya varamaz. O gelmeden emin olmahyim:
Benimle birlikte misin? Soziin 6z, beni destekleyecegine giive-
nebilir miyim?”

“Desteklemek zorundayim elbette. Viskilerinin hepsini igip
bitirdim, degil mi? Her neyse... Planinnedir?”

“Benden tek peni bile alamaz! Almaya niyetlenirse ¢ok sasi-
racak! Paga paga geri doniip giderse sorun ¢itkmaz... Giderse ken-
disini oteki diinyaya yollama zahmetinden beni kurtarmis olur,
planim iste bu.”

Jacobsen her ne olacaksa, yazginin gergeklesmesi igin kagi-
nilmaz olaylar olarak kabul etmeye hazirdi. Bu sessiz kabullenis
icinde, vurdumduymaz biredayla omuz silkti.
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Griffiths ambar kapisina dogru gidip asagidaki kamarasina
indi.

I

Kayaligin lizerinde bir gortiniip bir kaybolan, tam artik hig
goriinmeyecek derken birden yeniden goziiken yerli kayigin,
Jakobsengegide girinceye dek izledi.

Griffiths biraz sonra gliverteye ¢ikti, asagida bir seyler yaz-
mis olmaliyd, glinkii parmaklarinda miirekkep lekeleri vardi.

On bes dakika sonra yerli kayig1 yelkenliye bordasina
yanastl.

Genis kenarh sapka takmis bir adam kayikta ayaga kalkarak
seslendi:

“Hey, Griffiths! Jakobsen!” Elini yelkenlinin bordasina da-
yarken kayiktakilere, “Sakin ola kayiktan bir yere ayrilmayin!”
dedi.

llk bakildiginda agirkanli bir adam gibi duruyordu ama kii-
pesteyi asip gliverteye atlayisindan nasil ¢evik oldugu hemen
anlasilabilirdi. Yiin gomlek ve lava-lava giymisti; giysilerinin al-
tindaki bedeninin nasil bigimli oldugu goriiliiyordu. Kaslari kalin
olmasina kalindi ama ne fazladan sislikler vardi kaslarinda ne de
uyumsuz ¢izgiler, aksine birbirleriyle uyum igindeki yumusak
cizgileriyle kaslari handiyse kara denecek denli esmer derinin
altinda kasilip kendilerinibelli ediyorlardi. Giinesten yanan ytizu
Ispanyollarinki gibi esmerlesmisti. Dimdik bakan mavi gozle-
riyle sar1 biyiginin bu ytizde ne isi oldugunu sormak geliyordu
insanin aklina. Bu derinin eski giinlerde bembeyaz olduguna
inanmak miimkiin degildi.

Griffiths el sikisirken sordu:

“Sizi buraya hangi riizgar att1 Bay Grief? Santa Cruz’da oldu-
gunuzu igitmistim.”
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Yeni gelen, “Hakhsiniz, oradaydim,” diye yanitladi, “ger-
cekten hizh bir yolculuk yaptik. Wonder az 6tede, Gooma koyun-
da demirli. Riizgar ¢tkmaya niyetlenirse, biz de yelken agmaya
niyetliyiz. Yerliler bu tarafta bir yelkenli gordiiklerini soyleyince
merak ettim, bir yol geldim. Kimmis bu yelkenli, 6grenelim de-
dim... Buradaisler nasil bakalim?”

“Ne is olacak, higbir sey yok... Ambarlar nerdeyse bos. Altx
ton fildisi ya topladik ya toplamadik. Is zayif anlayacaginiz. Sit-
madan kirilan insanlara ¢atmisiz meger. Kadinlar aninda kirigi
kirdilar. Adamlar batakliga dek izlediler ama ara ki bulasin. Tem-
belin dikalasi bunlar!... Kargilikli birer kadeh parlatalim derdim
ama su ayyas stivari son viski sisesini detemize havale etti. Artik
riizgar diye Tanriya yakarmaya bagladim... birazcik riizgar igin
neler vermezdim!”

Grief renk vermeden, ustaca yaptig) ilgisizlik roliiyle adam-
lar1 bir siizdii, sonra giilmeye baslad:

“Yok canim! lla ki riizgér olacak degil ya, bu hareketsizlik
benim isime geliyor. Bu mutlu tesadiifii riizgarsizhga borgluyum.
Unutmadan... Muhasebeci su can sikici faturayr bulmusg derin-
lerde bir yerden. Bagka is yokmus gibi bana verdi, ne yapalim, ben
de 6demeniz i¢insize getirdim.”

Stivari patronunun konukla rahatga hesap gormesi igin, sesi-
ni gitkarmadan kalkip uzaklast.

Konuguyla yalniz kalan Griffiths;

“Cok lizglinim Bay Grief, gercekten tlizgiiniim,” dedi, “bes
peni bile param olmadigina inanin. Korkarim vadeyi biraz daha
uzatmaniz gerekecek.”

Grief’in yuziinde 6nce gasirmig, sonra sikilmig ifadeler art
ardabelirdi. Sirtiniambar kapagina yasladh.

“Su ige bak yahu! Yalancilik bir salgin hastalik halinde tim
Solomon Adalarinda yayiliyor, ne iiziicii. Insanin igi yaniyor.
Kimseye gilivenemez olduk; hatta bizim Kaptan Jensen’e bile.
Herkesin yalan soyleyecegine inanirdim ama onun asla... Adam
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bana daha beg giin 6nce ne dedi, biliyor musunuz; siz de isitmek
ister misiniz?”

Griffiths dudaklarini yalada:

“Ogrenmek isterim elbette, ne dedi?”

“Ne diyecek; sozde siz elde avugta ne varsa satip savip Yeni
Hebrid Adalarina dogru kirisi kirmigsiniz. Bak, bu yalani savur-
duiste.”

Griffiths, “Amma biiytik iftira!” diye bagirdi.

Grief bagini sallayarak adama hak verdi, sonra konugmasini
stirdurdii:

“Bir tek bu olsa, hig lizerinde durmayacaktim. Daha da
biyiik bir iftira var: S6zde enbiiyiik arazilerinizden ikisini bizzat
kendisi satin almis, Kahula ve Mauri‘dekileri... Vallahi onun ya-
lancisiyim, mallar, malzemeler, figilar, kredi borglar1 ve kopra®
icin toplam bin yedi yiiz altin 6demigsize.. ”

Bu son sozler lizerine Griffiths’in birbirlerine yaklasan goz-
lerinde bir parilti belirdi. Kendisini ele veren bu panlt, Grif-
fiths’in iradesi disinda olusmustu. Grief bunu hemen yakaladh.
Duraksamadan konugmaya basladu:

“Parsons’un da digerinden farki yok. Sizin Hickimavi‘deki
temsilciniz olan adam. O da Hickimavi‘deki topraklarimizi Ful-
crum Sirketi'ne sattiginiz1 soyleyip duruyor... Durup dururken
neden boyle yalanlar uyduruyorlar ki? Size boyle iftira atmala-
rininnedenine olabilir?”

Hem hastalik hem de dayanilmaz sicak yiiziinden sinirleri
bozuk olan Griffiths daha fazla dayanamadi. Sikintisi 6fkeye do-
nusti, sahte kibarhgi terk edip kiistahlig) ele aldi:

“9imdi iyi dinle Grief! Boyle dalga ge¢mekle ne elde edece-
gini saniyorsun? Boyle yaparak bir yere varamazsin. Olup biten-
leri 6grendigin belli. Madem 6grendin, 6grendiginle kal bakalim!
Dogrudur, elde avugta ne varsa sattim. Simdi de hi¢ durmadan

() Yagigikartmak Uzere hazirlanan hindistancevizi gekirdegi.

427



cekip gitmek niyetindeyim. Engellemek i¢in ne yapacaksin? Ya-
pabilecegin ne varsa, durmayap!”

Grief hi¢ umurunda degilmis gibi omzunu silkti, aklinda hig-
bir tasar1 yokmus gibiydi. Hatta sagirmiga benziyordu.

Griffiths ustiinliigli ele aldigin1 sezer sezmez yiiksekten
atmaya koyuldu:

“Bu denizlerde kanunun k’si yoktur. Tulgani yiiz deniz mili
otede. Yolculuk i¢in yasaliznialdim, hem dekendimalim olanbir
tekneyle yolculuk yapiyorum. Beni engelleyecek higbir sey yok!
Bu kiigiiciik borg ytiziinden beni yolumdan gevirmen haksizlik
olur! Tutuklayacak degilsin ya. Eee, bagka? Oyleyse elindeki de-
gersiz kagidi cebine sok da igsimize bakalim. Su mendilini tinli
faturamizin iistiine koy!”

Grief’inyiiziindekisagkinhik giderek artiyordu:

“S6zl uzatmadan diyorsun ki, bin iki yuz sterlini senden
¢aliyorum; degil mi Griffths?”

“Tam listiine bastin adamim, yapmak istedigim bu. Kiifir
edip bagirarak bu isi ¢6zemezsin. Hah, riizgar da yavastan esme-
ye bagladi. Demir almak zamanidir. Ben demir almadan pilimi
pirtini toplayip gidersen hayrina olur! Yok, inat edersen, seni de
kayiginidadenize gomerim.Sonra, uyarmadideme!”

Grief, “Hakl oldugunuzun farkindayim, sizi tutuklaya-
mam,” dedi. Hemen sonra kemerinde sallanan keseye el att1, dig
goriinlsiinden resmi evrak oldugu anlagilan burusuk bir kagt
pargasi gikardi: “Bir bakarsin, benim yapamadigimi su kiigiik
kagit bagarir. Bunu da siz cebinize sokun!”

“Nediro?”

“Deniz Komutanhgi'nin ¢evredeki hemen tiim bolgelerde
gegerli bir tutuklama kagidi. Yani nedir, Yeni Hebridlere kagarak
pagayisiyirmigolamayacaksiniz.”

Bunlan igiten Griffiths bir an duraksadi, bogazinda diigiim-
lenen bir sey oldu. Kaglarini gatarak hesabinda olmayan bu yeni
gelismeyi degerlendirmeye koyuldu. Fakat az sonra yiiziinde bir
gevseme belirdi, sanki yeni durum igin bir ¢6ziim bulmustu.
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“Bekledigimden de agikg6zsiin adamim,” dedi, “beni kiskiv-
rak yakaladigin dogru. Jacobsen seninle agik atilamayacagini az
once soylemigti ama ben ciddiye almamigtim. Yerden goge hak-
llymis meger. Simdilik son sozii siz sOylediniz. Para agagida,
kamaramda. Madem o0yle, gelin su bor¢ 6densin de aramizdaki
hesap kapansin.”

Kamaraya inerken, Griffiths konuguna yol verir gibi yapip
arkada kaldi. Asagiya inmeden once son anda, ufuk gizgisinde
riizgarla dalgalanan karartiya bir gz atmayi ihmal etmemisti.

Suivariye doniip, “Demiri alin. Yelkenler yisa. Apikoda bek-
leyin!” diye emretti.

Grief siivarinin yatagina oturdu. Yastigin altindan bir taban-
canin namlusunun ucunun goriindiigiini fark etti. Kamaray:
diger boliimlerden ayiran tahta bolmeye menteselerle tutturul-
mus derme gatmamasanin tizerinde miirekkep hokkasi, kalem ve
¢oktan antika kitap diikkanlarina gitmesi gereken bir seyir defteri
duruyordu.

Griffiths denetimi elinde tutan bir adam edasiyla konugmaya
basladu:

“Bir azalmig ya da bir ¢ogalmis, benim igin artik bir 6nemi
kalmad! Yaptigim kétiiliikleri ¢ogaltmak umurumda bile degil. ..
Gozumi kirpmadan kot bir is daha yapabilirim. Yillardan beri
su lanet olasi Tropiklerde yasiyorum. Hastayim, hem de berbat
bigimde. Viski, giines ve lanet sitma yiiziinden, ruhumda ahlakin
zerresi kalmadi. Sizin onursuz, insana yaragsmaz dediginiz igleri
yapip yapmamanin benim igin hi¢bir anlami yok. Zenciler ikide
bir neden birbirlerini gebertirler? Yamyamlar neden insan eti yer?
Artik bu islerin kokiinde yatan gergekleri ok dahaiyi anliyorum,
tistelik hakh da buluyorum onlari. Gerekliyse, bu islerin hepsini
ben de yaparim, hem de yaptlklanmdan seving duyarak. Cok
daha kotiilerini bile! Ornegm size borucumu 6demek istemiyo-
rum, degil mi? Ne 6nemi var ki, sadece bir sakadir bu... kiigtictik
bir saka. Benim goziimde bundan fazla 6nemi yoktur. Giindelik
bir sey gibi. Hay aksi, size bir seyler ikram etmeyi unuttum, degil
mi?”
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Grief’ten yanit yoktu. Griffiths konugmasini tamamladiktan
sonra bir ¢ekmecenin kapagini agmaya ¢alisiyordu. Giivertede
zenci tayfalarin ana yelken ve kigtaki kiigiik yelkeni y1sa ederken
kopardiklan giiriiltii ve palangalarin metal gicirtilan birbirlerine
kanigiyordu. Grief, boyali zeminde hizla dolagan bir bocegi seyre
koyulmustu. Griffiths sonunda ¢ekmeceyi yerinden ¢ikarabildi,
icerideki daginikligin arasindan aradigini bulabilmek igin kama-
ramin agzina dogru gitti. Oradakiigik da yetmemis olacak ki gek-
mecenin iizerine egildi. Ister istemez davetsiz konuguna sirtini
donmiistii. Birdenbire dogrularak kamaraya inen merdivenin
basamaklarina yaslanmug bir tiifegi kapti ve arkasina dondii.
Tiifegi Grief’e dogrultarak;

“Kirpigini oynatirsan yakarim!” dedi.

Grief’in yiliziinde bir giilimseme belirdi, karsisindakini
kiigiimseyen bir ifadeyle bakti, yine de emre uydu. Sol eli yatakta,
sag eli masanin iizerinde duruyordu. Kendi tabancasini ¢ok uzak-
tan goriilecek bigimde, kemerinin sag tarafina asmust.. Zaten
niyeti kendi tabancasini kullanmak degildi, akh yastigin altindaki
digertabancadaydi.

Griffiths alay etmeye bagladu:

“$una da bakin! Solomonlarda ciimle alemi giiciine inandir-
misg, herkesi hayran birakmigsin ama bana viz gelir! Hemen sim-
di, hem seni hem de Deniz Komutanhgi'nin su tutuklama emrini
gemimden safra gibi atabilirim. Ama bagladigimiz isi yarida
birakmak olmaz. Suradaki seyir defterini kaldir!”

Griefhi¢ kimildamadan soran gozlerle bakmayi siirdiirdii.

“Beni yorma Grief! Dibe vurmus, bundan 6tesini hig diigiin-
meyen bir adamim ben. Boga tehdit sallamam, yapacagimi yapa-
rnm. Su bocegi ezdigim gibi, duraksamadan seni de 6ldiiriiriim.
Ver su seyir defterini!”

Gergekten dibe vurmug bir adamdu. Bitkin ve ofkeli yiizii
oniinii sonunu diistinmeden her gilginhg) yapabilecegini goste-
riyordu. Grief defteri yerinden kaldirinca, altindan birtakim
karalamalar yapilmigbir defterkagidiqikti.
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Griffiths yeniden emretti:

“Okuadamim! Yiiksek sesle oku...”

Grief bu emre de uydu. Diger yandan sabir ve dikkatle sol
elini yastigin altindaki tabancanin kabzasina dogru kaydin-
yordu.

Kagittasunlar yazihyd:

Solomon Takimadalarindan Anna kiyisi, Willie-Waw yelkenlisi

Altinr imzaladigim bu ibraname ile herkese kars agik¢a kabul
ederim ki, Harrison J. Griffiths bana olan bin iki yiz sterlin tutarindaki
borcunu bugun tarafima timiyle 6demis ve bu belge ikimiz tara-
findandiizenlenmistir.

Griffiths alay1 arttirarak konustu:

“Buibranameyi elimde tuttugum zaman, senin su tutuklama
emri lizerine yazilar karalanmig bir pagavradan fazla deger tasi-
maz. Durma, imzalaadamim.”

“Bu ¢6ziim olmaz Griffiths. Tehditle, silah zoruyla imzalatil-
mus bir belgenin kanunlar 6niinde gegerliligi yoktur.”

“Eger gegerli olmayacaksa, neden imza atmamak igin inat
ediyorsun? Isi yokusasiirmek igin mi?”

“Hayir, amacim bu degil. Bu belgeye imza atmazsam, sizin
basiniza agilacak pek ¢ok sorunu simdiden dnlemis olurum.”

Grief’in parmaklar tabancaya degmeye baglamisti. Konu-
surken sag eliyle kalemi tutuyor, sol eliyle belli belirsiz tabancayi
kendisine yaklastirmaya ¢abaliyordu. En sonunda tabancayi
eliyle tam olarak kavrayabildi. Hesap yapmaya baglad: Bir par-
mag) tetigin lizerinde, digeri topa dokunarak, namlu tizerinde sol
elini kullanarak ates etmesi mimkin miydi?

Griffiths kesin bir edayla yamitlad:

“Neden benim igin endigeleniyorsunuz ki. Tek bir ayrintiyr
sizinle paylasayim. Jacobsen borcu 6dedigime dair tanikhk ede-
cek. Artik uzatmayin da atin su lanet imzayi! David Grief adim
anlagihirolarak yazin, tarihieklemeyide unutmayin.”
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Biiyik yelkenlinin makara gicirtilari, camokalarin yelkenlere
carpmasindan ¢ikan sesler, hep birlikte asagiya dek geliyordu.
Kamaradaki iki adam da, riizgarin sisirdigi yelkenlerin Willie
-Waw'1 yukari kaldirdigini hissettiler.

David Grief hala kararsizdi. Bagtaki tigli kiiglik yelkenin
kesik kesik gelen sesinden bagka ses isitiimemeye baglamisti.

Griffiths, “Beklemesene be adam! Demir aldigimizi anlama-
dinmi1?” diyebagirdi.

Tifegin namlusu hemen bir metre 6tede kendisine ¢evri-
liyken, Grief kesin kararini verdi. Riizgarin dokunusuyla hareket
eden teknede Griffiths sendeleyerek ayakta durabiliyordu. Grief
bekledigi anin bu olduguna karar verdi. Bu sans bir daha ele
gecmeyebilirdi. Imzaya hazirlanir gibi yaparken sol elini kedi
¢abukluguyla yastigin altina sokup ¢ekip ve hizla ileri atildi.
Zamanlamasi 6yle miikemmeldi ki, kargisindaki adamin tiifegin
namlusunu nigan almak i¢in dogrultmaya ¢alismasindan yarar-
lanabilmis ve silahini ateglemisti. Ne var ki, Griffiths de bu iglerde
usta biriydi. Egilerek tiifegini tabancayla aym anda ateslemeyi
basarmusti.

Grief omzunda biraci hissetti, 1iskaladigini anlamigti. Tlifegin
ikinci kez ateslenmemesi igin adamin iizerine atladi. Adama
tifekle birlikte sikica sarilarak ates etmesini engelledi. Elinden
birakmadig) tabancanin namlusunu Griffiths’in gobegine daya-
migtl. Omzunun acis1 ve Ofkesinden kendini kaybetmigti, ner-
deyse tabancay: ategleyiverecekti. Tam tetige basacakken vaz-
gegti, icindeki ofke birden yerini sogukkanl bir bakiga birakmugt.
Ambar kapisindan igeri, hala ¢ikmasini bekleyen Gooma yerlile-
rinin sinirli bagirmalari geliyordu.

Bundan sonrasi bir anda yagsandi. Grief, Grifftihs’i kucakla-
dig1gibi dik basamaklardan yukar: tirmand.

Ambardan ¢ikar ¢tkmaz glinesin yikadig) giivertede durdu.
Diimendeki zenci saskinhktan put kesilmis halde onlara baki-
yordu. Willie-Waw riizgar altinda yan yatarak, ardinda bembeyaz
bir izle yol aliyordu.
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Yelkenlinin ardina takilan Gooma yerlileri, umutsuz bir
cabayla kayiklarini kullanmaktaydilar. Grief basini gevirdigi
anda, elinde bir silahla kendilerine dogru kogsmaya baslayan
siivariyi gordii. Griffiths'i iyice sikarak hareketsiz hale getirdi,
onunla birlikte kiipesteyi asarak denize atlad.

iki adam birbirlerine sik1 sikiya sarilmiglardi. Grief dizlerini
adamin gogsiine dayadig) gibi viikseldi, adami da dibe itti. Suyun
yuziine ¢ikabilmisti ama giines 1sinlaniyla birlikte, ytiziiniin ¢ok
yakininda iki kez sularin sigradigini da fark etti. Jacobsen ayyas
olabilirdi ama iyi ates ediyordu dogrusu. Ugiincii atiga izin ver-
memek igin cigerlerini havayla doldurdu, suyun dibine dald,
ancak Gooma yerlilerinin gektigi kiireklerin altina geldiginde
suyuntizerine ¢ikt1. Grief kayigin kiipestesine yapistiginda, Willie
~Waw donerek riizgarla birlikte atildi.

Grief, “Durmak yok! Hemen kiireklere!” diye bagirdi, “cabu-
cak sahile! Cabuk, ¢abuk!”

Su anigin siirdiirmesi gereksiz olan kavgadan vazgegip geri
¢ekiliyordu, canim kurtarmak oncelikli hedefti.

Willie-Waiv kaptanini denizden ¢ikarmak igin hiz kesti, boy-
lece Grief'e kurtulmak igin gerekli zamani tanimig oldu. Kayik
kisa siire sonra kumsala bindirdi. Yerliler kursun gibi ormanin
igine kogsup saklandilar. Kum firtinasinin tokad: onlari ancak
yavaslatabildi, hi¢durmadan ormanin derinliklerine gittiler.

Grief donilip Willie-Waw’a bakti. Yelkenli gegidi agmig, yan-
dan aldig) riizgarla giiney denizlerine ilerlemeye baglamigti.
Yelkenli heniiz burnu dénmeden riizgarin gabya yelkenini kapip
goturdiguni gordii.

Sayisiz yaradan ve gegirdigi hastaliklardan yizii engebeli
araziye donmiig, yash bir Gooma yerlisi Grief’e baktiktan sonra
guliimseyerek yliziinii burugturdu:

“Korktukbiz!Oradaki beyaz patron hig sevmiyor seni!”

Grief giilmeye bagladi. Kumsala gidip hep birlikte kayiga
bindiler.
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111

Solomon Adalarinda David Grief’in zenginliginin boyutla-
rin1 sorsaniz, kimse yanit veremezdi. Bunu bilen, hatta tahmin
edebilen yoktu. Bu sonsuz denizlerin her yaninda arazileri, sayi-
lamayacak kadar ¢ok plantasyonu vardi.

Samoa’dan Yeni Gine’ye, Ekvatorun kuzeyine dek genis bir
bolgede plantasyonlar1 bulunuyordu. Pomotou Adalan gevre-
sinde inci arama ruhsati vardi. Resmen kanitlanamasa da, Alman
sirketlerinin Fransiz Markiz Adalarindaki ticaret iglerini yirii-
tiyordu. Tim adalara, i merkezlerine, ticaret yapilan her yere
gemi isletiyordu. Kimsenin bilmedigi yerlerde kiigiiciik mercan
adalarinin sahibiydi, buralarn yilda ancak bir kez ziyaret edebil-
digi soylenirdi.

Sydney’deki Castelreagh Caddesi’'nde iki kath ofisleri vardi
ama onu buralarda gérmek miimkiin degildi. O adalan dolas-
may), okyanusun derinliklerinde yelken agmay yeglerdi. Hig yo-
rulmaz, en kiigiik ticaret olasiiginin pegine diiger, var olan iglerini
biyiitiir, yeni iglere girigirdi. Ozetle, alisilmig olanin disinda her
seye, tuhafliga ve seriivene diigkliindii.

Gavonne gemisinin enkazini 6li egek fiyatina aldig giin her-
kes onun ¢ildirdigin1 sanmigt1 ama o enkazi adam edip iki yiiz elli
bin dolari cebine koymustu.

Grief, Lousiades Adalarindaki ilk kauguk plantasyonlarini
kurmus, Bora-Bora yerlilerini Giiney Denizlerine 6zgii pamuk
ekmekten vazgegirip kakao yetistirmelerine 6nayak olmusgtu.
Cehennemin dibindeki Lallu-Ka Adasi’'na Ontong-Java Adas!’
nin halkini tasimig, kendi hesabina dort bin doniim hindistan-
cevizi agaci diktirip aday: canlandirmigti. Tahiti’de 6liimciil reka-
bet halindeki iki sirketin arasini bulan, Hikuhuhu Adasi’'ndaki
fosfat yataklariniigletmeye acan yine oydu.

Siirekli dolagsan gemileriyle kendisine yeni s6zlesmeli isgiler
buluyordu. Gemilerle Santa-Cruz’dan aldig: yerlileri Yeni Heb-
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ridlere, yakaladig1 yamyamlar: Yeni Georgia’daki plantasyonlara
tagtyordu. Isci toplayan temsilcileri Tonga'dan Gilbert Adalarina,
hatta Louisiades Adalarina dek her yerde, calismaya hazir sayisiz
is¢iyi seferber edebiliyordu. Gemilerinde galisanlar Bliyiik Okya-
nus’un her dalgasini bilir, okyanusun her kosesine sefer yapar-
lardi. Ug yolcu tagima hattini diizenli olarak isletiyordu. Fakat
kendi gezilerindebunlaraaslabinmez, yelkenlilerininilkel yolcu-
luk kosullarina severek katlanirdi.

Nerdeyse kirka merdiven dayamigti ama otuzundan fazla
gostermiyordu. Artik kocamaya baglamis deniz kurtlar, sadece
onlar, yirmi yil 6nceki halini, dudaklari tizerinde yeni terlemeye
baglayan sari, yumusak biyigiyla adalara ¢ikip geldigi zamani
animsiyorlardi. O zamanlar daha delikanhydi.

Tropiklerde beyazlara rastgelmek olagandi. Grief’in bu
adamlardan farki, bu adalar1 gercekten sevmesiydi. Dayanikh
kaslarla oriilmiig bigimli govdesinin lizerinde saghk tasan bir
derisi vardi. En iddiali beyaz bile onun yakip kavuran giinege
dayanikhligiyla boy olglisemezdi. Giines 1sinlar1 onun derisine
islemiyordu sanki. Ama ayni 1ginlar diger beyazlarin derilerini,
govdelerini 6rten dogal kumasi paramparga edip igerilere igliyor,
sinirlerini karman gorman hale koyuyordu. Bu beyazlar kafala-
rina yer etmis Kutsal Kitap emirlerinin birini bile yerine getire-
miyor, tagiyamadiklan ahlaki kaygilarimi denize firlatip atiyor-
lard1. igkiye dadanip heniiz yaglanamadan gégiip gidiyorlardi.
Bilinglerine isleyen vahsi kiyicilik 6yle biiytiyordu ki, ancak tizer-
lerine kruvazorle varildiginda kapildiklan ¢ilginhgr denetlemek
mimkiinoluyordu.

David Grief, gergekten de giinegin oglu olan bu adam, her
yonden gelisip bluyiimesini surduriyordu. Giines onu emziri-
yordu, dogaya hemen uyum saghyordu. Yillar iginde teni esmer-
lesti, Polinezya yerlileri gibi kara—sar bir renge biiriindu. Gozleri
hala maviydi, biyiklar eskisinden giir ve hala sanydi. Yiiziiniin
hatlar Ingiliz atalarindan asirlardir kusaktan kusaga aktarilan
cizgileri tagiyordu.
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Safkan Ingilizdi, yine de onu yakindan tanidigini iddia eden
kimileri Amerikali oldugunu soyleyip dururlardi. Diger beyaz-
lardan bir farki da, Gliney Denizlerine servet kazanmak igin gel-
mis olmamasiydi. O gelirken yaninda servetini birlikte getirmisti.
Hem kaptani hem sahibi oldugu kiigiik yelkenlisiyle, gocuk dene-
cek yasta, tropik glinesin aydinlattig1 yollarda para ve seriiven
aramaya ¢ikmuisti.

Tropik firtinalardan birine yakalanmis, dehsetli dalgalardan
biri onu yelkenlisiyle birlikte karaya savurmustu. Kendisini bir
andakayaliklarin i¢ metre 6tesindeki hindistancevizi agaglarinin
dibinde buluvermisti. Ancak alt1 ay sonra, inci avina ¢ikmus bir
tekne tarafindan kurtarilabildi. Ne var ki, kan1 glinegin tadina
varmugtl, yelkenlisini yitirdigi i¢in umutsuzluga kapilmad, ilk
gemiye atlayip baba ocagina donmeyi aklinabile getirmedi.

Giines araliksiz olarak yiiziini yakiyor, ayni anda ceplerine
milyonlar1 dolduruyordu. Cani istemese bile, neye el atsa para
kazaniyordu, Midas gibi dokundugunu altina ¢evirme yetenegi
vardi ama o bu yetenegini para kazanmak i¢in degil, sertivenler
yasamak igin kullanmay: yegliyordu. Para umurunda degildi.
Yasamda sadece seriiven vardi, seriiven olduk¢a yasam deger-
liydi. Onunla aynm1 kandan serseriler, beyazlar, Avrupa halkla-
rindan en az yarisinin temsilcileri, dinyanin dort bir yanindan
gelen seriiven diigkiinleri arasinda siiregiden amansiz yasam
savasini, doganin bir yansimasi olarak goriiyordu. Bu olsa olsa
spordu, evet bir spordu ve kurallarina uygun olarak yapilma-
liydi. Grief’in en gok sevdikleri Giiney Denizlerindeki seriivenci-
lerin yagsamlarindaki renkli ayrintilardi: Kayalardaki yosunlarin
kokusu, ufak gollerin giimiigsii sularinda yansiyan mercan
takimlarinin giizelligi, safak dogarken sonsuz ufuktan denize
yansiyan kizil iinlar, alize riizgarlarinin insani canlandiran esin-
tisi, dalgalarin ritmi, palmiyelerle kaph adaciklar, ayaklar: altinda
hareket eden giiverte, yelkenlerin riizgarla sismesi, baglarinda
cicekten gelenkleriyle Polinezya'nin kara-sar renkli canayakin
kadinlar1 ve erkekleri, hatta kelle avlamaya merakli, insan eti
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yemekten mutlu olan, yar1 hayvan yarn seytan, kiyic1 Malenezya
yerlilerininilkel gighklari...

Yasam enerjisiyle dolup tagan bu giines ¢gocugu, milyon kere
milyoner bu adam, Harrison J. Griffiths denen adamla kiigticiik
bir para hesabini kapatmak tizere yolculuguna ara vermisti.

Soziin 6z, boyle tehlikeli olaylar onun giinesi igen damar-
larinin, heyecana susamus kisiliginin uzun zamandir aligtig) giin-
delik iglerdendi. Tehlikeyle beslendigi iddia edilebilirdi. Yasam
bir spordu. Giiney Denizlerindeki yasam ise, tehlikeli bir spordu.
Demek oluyor ki, yarismanin keyfini ¢ikarmak adina bile canin
yok yere verebilecegi ufak tehlikelere katlanmak, bu tehlikeleri
yasamin insana rahatsizlik vermeyen siradan tasalarn olarak ka-
bul etmek gerekirdi. Grief debu kurallara uygun yasiyorduiiste.

v

Wonder yeni giinun ilk 1s1klarina Guadalcanal kiyisina yakin
seyrederken yakalandi. Yelkenli arkadan esen giligsiiz frigka
riizganiyla yavasga ilerliyordu. Doguda goriinen kara bulutlar,
guneydogu alizelerinin yakin zamanda giiglii bir firtinayla yine
baslayacagini haber veriyordu. Wonder’in az 6niinde, ayni rotada
ilerleyen vehandiyse yetisecegi kiiglik bir tekne vardi.

Ne var ki, bu tekne Willie-Wnw degildi. Wonder’in giiver-
tesinde dikilen Kaptan Ward diirbiinii goziinden indirdi, 6ndeki
teknenin Kauri oldugunu soyledi.

Azonce glverteye gikan Grief tiziilerek ig gekti:

“Willie-Waw olsaydi ne glizel olurdu.”

Ambar gorevlisi Denby, Grief’e hak vererek soylendi:

“Kaybetmeyiasla kabul edemiyorsunuz.”

Grief, “Elbette kabul etmem,” diyerek giildu. “Griffiths de-
nen adamin nasil uyanik oldugu belli. Diinki yaptiklariyla nasil
asagilik oldugunu da kanitladi. ‘At imzay1! diye emir veriyordu,
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‘David Grief’i eksiksiz yaz! Tarih atmay1 sakin unutma!” Hemen
hemen bu sozleri kullandi. Jacobsen denen cehennem kagkim
donek de patronuna yardim etti. Bully Hayes" giinlerindeki kor-
sanhk hortlamis gibi! Ne gibisi, bu daresmenkorsanhk yahu!”

Kaptan Ward araya girdi:

“Patronumsunuz ama aklimdan gegenleri diiriist¢e soyle-
mek zorundayim efendim.”

Grief destek verdi:

“Hig¢ durma, hemensoyle.”

“Dinlemek isterseniz...” Kaptan Ward bogazini temizleye-
rek yiiksek sesle konusmaya bagladi: “Paranizin ucu bucag)
yok... Buna ragmen hangi akla uyup bu bes para etmez iki sahte-
karla ugrasirsiniz, bilmem. Yasaminizla kumar oynamak degil mi
bu? Yaptiginiza delilik derler... Hi¢ 6nlem almadan bu tehlikeye
atilmak neden? Buna bir tiirli akil erdiremiyorum.”

“Ashni ararsaniz, bunu agiklamak ¢ok gii¢ kaptan. Sanirim,
bunu yapmaktan keyif aliyorum. Bunun igin siz daha akla yatkin
bir agiklamabulabilir misiniz?”

Kaptan Ward homurtuyla yanitlad:

“Ne diyecegimi bilemiyorum, yasamanin kesinlikle giizel
olimiinse pek erken oldugu bir yasta kafamzda bir delik agacak-
larindan korkuyorum.”

Ardindan pusulaya bir bakmak igin uzaklasti. Guadalcanal
kaplayan bulutlar1 delip gokyiiziine uzananbiiyiik tepenin yerini
saptadi.

Karadan esen riizgar hizlanmisti. Wonder kayarak Karui'yle
ayni hizayageldi, hatta yavascagegcmeyebaslad.

Iki gemi arasindaki rutin selamlagsmadan sonra David Grief
seslendi:

“Songilinlerde Willie-Wauw'a rastladimizmi1?”

) William Henry “Bully” Hayes (1827/29 - 1877) GiineyDenizlerininyari efsanevi
kaptan ve kole taciri. Kaypakhdi ve acimasizigiyla taninmig, hakkinda kor-
sanlik iddialarinda bulunulmus, ancak ispatlanamamigtir.
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Kauri’'nin kaptani ayaklar: ¢iplak, beline doladig lava-lava
disinda higbir sey giymemis bir adamdi. Agzindaki tiitiini tiikiir-
diikten sonra yanit verdi:

“Gordiim ya! Diin gece Savo’da demir atmigti. Tath patatesle
domuz yiikliiyorlardi. Sarniglara da bayag) su gektiler. Galiba
seferi uzun olacak. Adama sorarsan, daha yelken basmaya hig
niyeti yokmus. Neden sordunuz? Bir sey hakkinda m1 goriige-
cektiniz?”

“Evet, goriigme gibi bir ey iste. Siz yine de, onu benden 6nce
goriirsenizbu rastlantidans6z agmayin, olur mu kaptan?”

Kauri’'nin kaptanionaylayanbir isaret yapti. Bir an diisiindii,
sonra diger yelkenliye yaklasip sesini tam duyurmak igin hizla
bas tarafa yiiriirken bagirdi:

“Hey! Jacobsen Ogleden sonra Gabera’da olacaklarini soy-
ledi. Patates alacaklarina gore, bu aksam oradaki limanda kalma-
lan gerekir.”

Wonder Kauri’yi gegtikten sonra, Grief sordu: “Solomonlarda
fenerlitek ada Gabera degil mi, Kaptan Ward?”

Kaptan bagiylaevet dedi.

“Demir atmak igin iyi bir liman degil. Mercanlar ve sigliklar
¢ok, ayrica kiyr kayalig) da gok tehlikeli. Ug y1l 6nce, Molly orada
resmen hurdaya gikmusti...”

Grief bir siire durgun kahip 6niine bakt.. Diigiincelere dal-
mist1. Kafasindaki diisleri gergek kilmak igin diistiniiyordu. Bir-
den gozlerini kisti, sar1 biyiklarinin uglan dikildi, giilliimsemeye
bagladi. Kaptan Ward’adondii:

“Gabera’da demir atacagiz. Miimkiin oldugunca koya yak-
lagsmaya ¢alisin. Gegerken bir sandal indirip beni alt: silahl yer-
liyle birlikte birakacaksiniz. Giin dogmadan donerim.”

Kaptanbuadam uslanmaz der gibi dik dik bakiyordu.

Grief yaramazhk yaparken yakalanan bir afacanin utangag-
ligiyla kaptani sakinlestirmek istedi:

“Bunda kizilacak bir sey yok, sadece ufacik bir saka. Surat
yapma patron.”
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Kaptan Ward elden ne gelir gibisinden homurdandi. Ambar
gorevlisi Denby dikkatle konugulanlaridinliyordu.

“Izninizolursa Bay Grief, ben desize katilabilir miyim?”

Grief basini sallayarak kabul etti.

“Yaninizda balta ve uzun oriman bigaklarindan olsun. iki de
bliyiik fener alin. Amandikkat, fenerlerin igi doluolsunha!”

\%

Wonder, glinesbatmadan bir saat once, kiiglik koyun agiklari-
na geldi. Rizgar soguk esmeye baglamis, denizin yiizii bozul-
mustu. Kiyiya yakin mercan kiimelerinde beyaz kopiikler belir-
misti, kiyidan uzakta olan kiimelerde ise suyun hemen altindaki
beyaz belirtiler dikkati ¢ekiyordu. Yelkenlinin pruvasini riizga-
ristiine dondiirdiiler, tiim yelkenler uzaklardan goriilmesin diye
ariya edildi. Sandal 6nceden planlandig) gibi indirildi. Bellerine
lava-lava baglamus, elleri tiifekli alti Santa Cruz yerlisi sandala
bindi. Fenerleri tasiyan Denby kiga oturdu, sirtin1 aynahga daya-
di. Hemen ardindan binen Grief avara etmeden 6nce kiipesteye
yaslanip Kaptan Ward‘a seslendi:

“Evet patron, gecenin karanlik olmas: i¢in dua etmeye bas-
layin!”

“Enazindanbununigin kaygilanmayin, ay ne kadar istese de
¢itkamaz. Bu gece ytiziinde kara bir ortii olacak. Havaya bir bakin,
sanirim firtina koptu kopacak. Sansiniz bol olsun!”

Grief iyimser tahminlere sevindi, esmer yiiziinde bir aydin-
lik belirdi. Sandalin aynahigindaki ambar gorevlisinin yanina sig-
rad.

Kaptan, “Koyver!” diye emretti, “yelkenler fora! Orsa
alabanda! Iste boyle, sakin bu rotadan ayrilmayin!”

Sandal Grief’in komutasindaki alt1 kiirekgiye sahile yolla-
nirken, Wonder yelkenleri doldurup Gabera’ya gitmek tizere
burnu dondi.
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Kigtictik bir filikadan bagkasinin gegemeyecegi kadar dar ve
dolambagh kanali, denizcilikteki deneyimleri sayesinde kolayca
gegtiler. Sighklar: ve mercan kiimelerini asarak dalgalarin sakince
yaladig1 kumsala yanastilar.

Karaya ¢ikinca hi¢ beklemeden galismaya koyuldular. Grief
palmiyeler arasinda dolagarak kesilecekagacglari gosteriyordu:

“Bu agag diisecek! Bu da... bir de su...” diyerek yerliler ara-
sinda gorev paylasimi yaptiniyor, arada, “Bunu sakin kesmeyin,
sunadadokunmayin,” diye uyariyordu.

Kisa siirede ormanin istenen bolgesini temizlemiglerdi. Kiy1-
ya yakin bolgede sadece iki palmiye kalmigti. Aksam inip ortahk
kararirken yanlarinda tagidiklan fenerleri yakip bu iki agacin
tepesine bagladilar.

Isleri tamamlanmisti. David Grief nerdeyse 1shik calacak
kadar keyiflenmisti. Fenerlere bakip bir daha hesap yapt, uzun
stirebaktiktan sonra yanindakilere dondii:

“Su fener biraz yiiksek kalmig. Onu otuz santim kadar algal-
talim Denby.”

V1

Willie-Waw durmak bilmeyen firtina yiiziinden suyu yararak
yol ahyordu. Yerli tayfalar az 6nce riizgarin hizi nedeniyle indir-
dikleri floka yelkenlerini yeniden yisa etmek igin ugrasiyorlardi.

Onlan yonlendiren Jacobsen topladiklar ipleri gliverteye
toplayip hazir etmelerini emrettikten sonra, bas taraftaki Grif-
fiths’in yanina geldi.

Ikiadam da dikkatle karanligin derinliklerine bakiyor, bu kér
duvarin ardin1 gérmeye gahsiyorlardi. Bu karanlikta diimen kul-
lanabilmenin tek yolu olan sahile vuran dalgalarn sesine kulak
vererek yonlerini belirlemeye ¢abaliyorlardi.

Riizgar giderek hiz kesti, bulutlar biraz olsun araland, yil-
dizlarin hala yetersiz 1s1g1nda kiy1 goriiniir gibi oldu. Onde, riiz-
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garaltinda kayalik bir burun gériinmiigtii. Tam olarak gorebilmek
icinboyunlariniileriuzattilar.

Griffiths, “Bu Amboy Burnu olmali,” dedi, “su burada derin-
dir. Hangi rotada oldugumuzu tam olarak kestirene dek diimeni
sen al Jacobsen. Biraz acele et.”

Siivarinin ayaklar ve bacaklari giplakti, yagmurdan 1slanip
sudan ¢tkmig siganlara dénmuigtii. Diimeni yerliden almak igin
hemen kig tarafa kostu.

“Rotamiz nedir?” diye bagirdi.

“Guney yarimbat1.”

“Bir geyrek dahabatiya dontin! Dondiin mii?”

“Evet!”

“Hi¢bozmadan koruyun!”

Griffiths Amboy Burnu'na gore Willie-Waw'in rotasini
belirlemeye ¢ahisiyordu.

“Yanim daha batiya doniin!”

Diimeni az 6nce birakan yerli, “Yarim bati daha!” diye yanit-
ladi.

“Iste oldu. Boyledevamedin... yavasyavas...”

“Tam rotadayiz.”

Jacobsendiimeniyine yerliye devretti:

“Gozunu dort ag, sakin bog bulunayim deme! Hi¢ acimam,
kemiklerini kirarim!”

Yeniden bas taraftaki patronunun yanina gitti. Bulutlarin
sikintisi artmigti. Yildizlar bir kez daha goriinmez oldular, riizgar
hizlandi ve giderek firtinaya dondii.

Griffiths yelkenlere bakarak hizlarini kestiriyordu. Yaklagan
suvarinin kulaginaegilerek bagirdi:

“Ana yelkene dikkat edin!”

Riizgar yavaslar mi1 diye bakarken yelkenli birdenbire yana
yatt1 ve omurgasi suyun altinda goriinmez oldu; kiipesteyi asan
kocaman dalgalar giiverteye doldu. Sicak deniz suyu ayakla-
rindan dizlerine gikiyor, 1s1ltilar sagan su her yaniislatiyordu.
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Dehgetli1shklar ¢alan riizgarin sesine yelken halatlarinin sak-
lamasi karnisiyor, Willie-Waw hizimi qilginca arttirarak ileri atihi-
yordu.

Griffiths, “Hemen flok yelkenlerini indirin! Cabuk olun
diye haykirdi. Yelken halatlarini tutan yerlileri saga sola iterek
takozu bosaltti.

Jacobsen de yelkeni tutan halata el atmis ona yardim etmeye
ugrasiyordu. Biiyiik yelken kisa siirede biiyiik giiriiltiiyle giiver-
teye indi. Yerliler qighklar atarak bu komut dinlemeyen yelkenin
lizerine liglistiiler.

Tam bu anda Jacobsen gecenin karanhgindan yararlanip
tembellik eden bir tayfay: yakaladi. Sert bir yumrugu suratinin
ortasina yapistirip gorev yerine yolladi.

Yagmur saganak halinde yagiyor, yelkenlerine camadan vu-
rulmus Willie-Waw cogkun dalgalarin beyaz kopiikleri arasinda
bata ¢ika yol aliyordu. Iki beyaz adam bas tarafta yan yana dur-
dular, bu yagmurdabosunaonlerini gérmeye ¢ahistilar.

Griffiths, “Dogru yolda sayihinz!” dedi, “bu yagmur daha
fazla siiremez, dinmesi yakindir. Isik gorene dek bu hizda ilerle-
riz. Sonra on li¢ kulaca fonda ederiz. Boyle gecelerde kirk beg
kulaca demirlemek en giivenlisidir ama elden gelen bir sey yok.
Anayelkeni de baglayalim, artik kullanamayiz.”

Karanlklara bakmaktan gozleri agrnimist. Iki saat sonra se-
vingten agniy: falan unuttular, ikiigik gormiiglerdi.

“Jacobsen, iste 151klar! Diimene ben gegiyorum. Orta yelkeni
indirt, demir atmak igin alesta bekle. $u giindiizfenerlerine soyle,
tembel tembel gerineceklerine bir igin ucundan tutsunlar.”

Kig tarafa, diimene gegen Griffiths iki 1sikla ayni hizaya
gelene dek diimen dolabini milim kipirdatmadi, birden alabanda
edip yelkenliyi 1s1klara yonlendirdi. Kayaliklara ¢arpan dalga-
lanin sesi kulaklarina dek geliyordu ama o bu seslerin ¢ok daha
uzaklardan geldigini diistindui.

Az sonra Jacobsen’in korkuyla haykirdigin isitti, igitir igit-
mez Willie-Waw'in korkung gatirtilar gikararak kayaliklara bin-
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dirdigini fark etti. Diimen dolabin terse gevirmeye galissa da
basaramamus, belki de ge¢ kalmigti. Diistinmeye firsat kalmadan
biliyiik direklerden biri bag tarafa dogru devrildi. Yelkenlideki
herkes diisiinemeyecek kadar sagkindi. Onlerine gelen bir seye
can korkusuyla sarilip kalmislardi. Gemi havalanir gibi oldu, giin
boyunca giineste 1sinan sular dalgalar halinde kiipesteden asip
guverteyi doldurmayabagladilar.

Willie-Waw sighg) gli¢ bela gegebildi, az ilerideki kayaliga
kiyasla derin ve az dalgall kanala girdi. Tabam siirtiindii ve
durdu.

Griffiths bagini 6niine egmis, sessiz bir kederle ama ofkeli
bigimde kamaranin esigine oturmustu. Sonra basini kaldirds,
ayni hizada olduklan igin tek bir 1s1tkmus gibi goriinen iki 1518a bir
dahabakt::

“Fenerler burada. Ama burasi Gabera olamaz. Hangi cehen-
neme daldik biz?”

Dalgalar ofkeyle ¢irpinmay surdiriiyor, kopuklerini dur-
maksizin kayaliklardan kendilerine dogru gonderiyordu. Cok
gecmeden riizgar kesti. Yildizlar yavagga goriinmeye basladilar.
Oandakiyidangelen bir filikanin kiirek sesleri igitildi.

Griffiths aklin1 basina toplayabilmis degildi. “Neye ugradik
yahu? Deprem mi oldu? Burada on ti¢ kulaca ytizlerce kez demir
atmigadamim... Bu gelen kim, Wilson, senmisin?”

Karanliklarin arasindan g¢ikagelen filika yelkenliye aborda
etti. Griffiths yetersiz 1g1kta bir tiirlii segemedigi bir adamin kii-
pesteden atlayarak kendisine yaklagtigini fark etti. O anda ada-
min elindeki, namlusu tam yiiziine ¢evrilmis otomatik colt taban-
cayigordii. David Grief’ti gelen, evet, takendisiydi!

Grief kahkahalar atarak az 6nceki soruyu yanitlad:

“Bilemediniz dostum, yemin ederim ki, buraya daha 6nce bir
tek kez bile demir atmadiniz. Gabera’ya belki atmigsimizdir ama
burasi Gabera degil, oras: bu burnun ardindadir... Bende sizden
su zavalh bin iki yuz sterlinimi tahsil eder etmez oraya gitmek

444



niyetindeyim. Unlii ibranamemiz igin de tasa etmeyin, onu sak-
ladim, kelimesi degismeden yamimda duruyor. Su hesab: bir
gorelim,onuhemen size takdim edecegim.”

Griffiths 6fkesinden havaya sigradi, kuduz nobeti gegiren
hayvanlar gibi tepinmeye bagladu:

“Bu tuzag) kuran sensin demek! Sahte fenerler de senin oyu-
nun, degil mi? Benikaraya oturttun, simdi de kalkmuis...”

Grief giilmeyi kesti, algak ama kan donduran bir sesle Grif-
fiths’inbagirmasini kesti:

“Yavag gel bakalim! Yavas! Daha fazla zorlamadan efendice
biniki yiizsterlini ver! Beni daha yormadan su isi ¢6zelim.”

Griffiths garesizlik, gligsiizliik ve en kotiisti bikkinhk batak-
liginda gomiilmiis gibi hissetti. Giinesin oglu olan bu David Gri-
ef'ten Oldiiresiye nefret ediyor, biitiin inadinin, ¢abasinin heba
oldugunu anhiyordu. Kara—sari renkli, gok gozlii, yilmaz bilmez,
savasmaya doymaz bu adamin kargisinda yenik diismiis, daha
fazla savagsmaya mecali kalmamgti.

“Jacobsen,” dedi, “agagidaki kasayiag ve bu... bu vampire...
o lanet olasi bin iki yiiz sterlini 6de!”
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KUZEY MUCIZESI ©

Oykiimiiz, her insanin iginde biraz olsun iyiligin var oldu-
gunu anlatan gercek bir olaydr.

Bertram Cornell’in aleyhine konusanlar hakhyd); yasami
boyunca iyi bir ig yaptig1 gorilmiis degildi. Denizin karg: yaka-
sinda, Ingiliz tarz: kiigiiciik bir evde otururdu. Evde yagayanlar
onun giinahkar yagamindan vazgegmesi igin galisip ¢abalamuslar,
ne kadar yalvarsalar da adami dogru yola ¢ekememislerdi. Cor-
nell'in igine kotiiliik yuva yapmust: artik, ne yazik ki, gergek buy-
du. Adamin gevresindekiler buna 6ylesine inanmislard: ki, ken-
disinden s0z edildiginde “basinda kavak yelleri esiyor” ya da
“dilinya yikilsa umuru olmaz” gibi tanimlarla yetinir, konugmay
Cornell’inkotiiliigiine tagimaktan kaginirlardi.

Cok kiiglik yaglardan beri, Cornell kétiiliik yapmak igin elin-
den geleni ardina koymamugti. Tath dille anlatilanlar1 anlamaz-
dan gelir, ne kadar ogiit verilse kulak asmazdi; annesi ve kiz
kardesinin doktiikleri gozyaglan bile kalbini yumugatmazdi.
Babasiniise, dinledigi bile yoktu.

ingiltere’deki aile yuvasini geng yasinda terk etti. Buna sas-
mamak gerekir. Tim egyasini topladi, geride sadece bakanlarin
iglerini sizlatan birkag pili pirt1 ve ac1 anilar birakarak gitti. Adi
belleklerden silinene dek konu komsu arkasindan tiziintiiyle an-
dilar, kotu aligkanhklarini agizlarina hig almadilar. Giderek adi

() llkdefa The Youth Companion dergisinin 4 Kasim 1926 tarihli 100. sayisinda yayim-
lanmigtir.
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anilmaz oldu, 6liip kalmasi bile 6nemini yitirdi, kimse akibetini
Ogrenemedi.

Fakat Cornell bu kotii yagamoykiisiinii onuruyla tamam-
lamay1 bagarmigti. Bu 6liim haberi isitildi denemez, olsa olsa bir
iki kisi 6grenmistir; neden denirse, o6limii ¢ok uzak tlkelerde
olmustu, yetmezmis gibi, Kuzeyin sonsuz buz ¢éllerinde altin
pesine diigen sertivenciler birbirlerinin nasil 6ldiigtinii kulaktan
kulaga anlatamadan 6liip gidiverirlerdi. Oykiimiiziin konusu,
iste boyle 6liip giden biradamdr.

Cornell bilegine saglam, ¢am yarmasi gibi bir adamdi. Higbir
isini kadere birakmaz, onlemini alarak hareket ederdi; kaderci
adamlara biyik altindan giilerek bakar, yaptiklariyla dalgasim
gecerdi. Bu kaba davranislarimi yiizleyen oldugunda piskinlik
eder, kendisine agir hakareteden oldugunda bile giiler gegerdi.

Gemilere tayfa yazihp tiim denizleri dolast1; Avustralya ova-
lan ve Dakota‘'da sigirlara ¢obanlik etti. Ardindan polis olmaya
kalkti ama dikis tutturamadi, sonunda altin pesinde Klondike
yollarina diistii, kisa siirede Alaska kiyilarina vardi. Yeni iilkenin
gizli kapakli islerini hemen 6grenip lig kisilik bir grup kuruverdi.
Bagina topladigi adamlar altin umuduyla Klondike’in her yanini
dolasmis, altina bakmadik tag birakmamiglardi. Dort ortak diigui-
niip tagindilar, heniiz kimsenin gitmedigi topraklarda sanslarini
denemeye karar verdiler, atlarini yedekleyip dogu yoniinde yola
koyuldular. izledikleri yol St. Elisa Tepesi'ni gegince kuzeye do-
niyor, daglarin tepesinden asarak Beyaz Nehir ve Tanana irmak-
larinin kaynaklarina dek uzaniyordu. Yol engebeliydi, gevrele-
rindeki doga tamamen vahsiydi. Kimi zaman buz ¢6llerini asmak
zorundaydilar. Higbir beyaz adamin girmedigi bu bdélgelerin
dogru diiriist bir haritasi bile gizilmemisti. Giinler boyunca tek bir
insana rastlamadilar, hatta hayvan bile gormedikleri giinler var-
d1. Arada bir yerlilerin birkag¢ ¢adirimi goriiyorlardi. Zorlu kogul-
larda buz ¢ollerini gegtiler, ardindan daglar ve ormanlar: agtilar.
Cevrelerinde tiiyler tirperten bir sessizlik hakimdi, nerdeyse ken-
di aralarinda yiiksek sesle konugmaya bile ¢ekiniyorlardi.
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Bazen duruyor, altin olup olmadigini aragtinyorlardi. Buz-
dan daglarin golgesindeki gamurlu sulari elekten gegiriyor, kaya
diplerini eseliyorlard:. Bir giin gercekten saf ve degerli bir bakir
damarina rastgeldiler ama bu damarla zaman harcamaya hig yel-
tenmediler. Akillarinda higbir soru kalmadan yollarina devam
ettiler.

Giinler gegtikce atlara yem bulmak zorlasti. A¢ hayvanlar ne
ot bulursa onu yiyor ve zehirleniyorlardi, garesizlikten atlan
oliimeterketmek zorunda kaldilar.

Dik bir ugurumu agsmaya ¢abaladiklarn bir giin siddetli bir
tipiye tutuldular, o bolgede sik rastlanan tipilerdendi bu. Riiz-
garin siiriikleyip ytizlerine tokat gibi vurdugu buz pargaciklarina
direnip yiiriimek olanaksizdi, karlarin igine batip kaldilar. Kar ve
riizgarla miicadele etmekten analarindan emdikleri siit burun-
larindan geldi, giig bela vadiye inebildiler. Artik ellerinde birkag
at kalmigti, onlar1 da oracikta 6liime terk ettiler.

John Thornton, iste bu kiiglik ve riizgar almayan vadide, bir
yosunu Oylesine soktii, koklerini silkeledi. Bertram Cornell tam
yaninda duruyordu. Yosunun koklerinden altin tozlarinin parla-
yarak dokiildiigiinii gordiikleri anda dilleri tutuldu. Hemen ige
girigtiler. Aksam kampa dondiiklerinde, bin dolarlik altini topla-
miglardi bile. Kamp1 madenin yanina tagimaya karar verdiler. Bir
aylik zorlu ¢aligma sonucu, yanlarinda tasiyamayacaklari olgude
servet sahibi oldular. Ne yazik ki yiyecek stoklar1 da tiikkenmek
tizereydi. Erzak tek kisinin tagiyabilecegi kadar azalinca don-
meye karar verdiler.

Dondurucu soguklarin hiikiim siirdiigii bolgeye kis bastir-
mak lizereydi. Yola ¢ikmak igin en dogru zamandi bu, biraz daha
oyalansalar kar yollar1 kesebilirdi. Klondike Ovasi'ni, Yukon
Vadisi’nin her kosesini ezbere biliyorlardi. Kuzeydogu bolgesinin
de cahili degillerdi ama uzakliklari tam olarak kestiremiyorlardi.
En yakin yerlesim yiiz mil kadar 6tede olmaliydi. Adam bagina
bin dolar degerinde liger kilo altin ytiklendiler. Geri kalan altin
daha sonra tagimak amaciyla 6zenle sakladilar. Agirhk tagima-
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mak i¢in silahlann da altinlarin yanina gomdiiler, yanlarinda
sadece yiyeceklerle yola¢iktilar.

Kisa siirede bir konak yerine varacaklarindan emindiler, bu
guvenle yiyecekleri har vurup harman savurdular. On giin sonra
erzak yiikiiniin dibi goriinmiistii. Gortintirde yerlesim yeri geri
dursun, bir konak noktasi olsun yoktu. Giderek kabaran okyanus
dalgalarini andiran kar tepelerinden baska sey géremez olmus-
lardi. Endiseleri giinden giine artt, sonunda korku hepsini esir
aldi. Bill Hines iglerin kotiiye gittigini goriince kalan yiyecegi
tayin usuliine bagladi. Ogle yemegi tamamen kalkti, sabah ve
aksam yemeklerini dort kiglik parga olarak boliismeye bagla-
dilar. Paylarda kimsenin digerine hakki gegmiyordu dogrusu, gel
gor ki, bu pay da dislerinin kovugunu bile doldurmuyordu; bu
kiigiiciik tayin ne aghklarini giderebiliyor ne de yol igin gerekli
gucu toplamalarini saglayabiliyordu. Yizleri siiziildi, gozlerin-
deki kugku yiikii artti. Her gegen giin daha az yol kateder oldular.
Bacaklarinda derman kalmamigti, dokunsan yere yigilacak hal-
deydiler. Bir dag) canlarini dislerine takip astiklarinda, daha bii-
yuk bir dag dikiliyordu 6nlerine. Her yan tiiyler lirpertici bir ses-
sizlikle kusatilmigti. Yalniz kalma korkusu, kargilarina adim basi
bir felaket ¢ikacakmig duygusuna kapilmalarinayol agiyordu.

Kendilerini zor siiriiklediklerinden, bagka sey tasimaya giig-
leri kalmamugtu. Ik olarak battaniyelerden vazgegtiler. Sonra giy-
sileri, baltalar, yemek yedikleri kaplari, hatta altin torbalarini
biraktilar. Yiik namina biraz yiyecekten bagkasini birakmadilar.
Birbirlerine dostlukla baglanmis olmasalar oracikta yere serilir-
lerdi. Danimarkali Jan Jensen sirtindaki kiigticiik erzak torbasini
altinlardan daha 6zenle tasiyordu. Karanhk ¢6kiip hep birlikte
kamp atesinin gevresinde toplandiklarinda torbay: agiyor, artik
tek 6gtinleri olanaksam yemeginiesitolarak bolustiyorlardi.

Ellerinde kalan yiyecek iki kilodan bile az tiitsiilenmis do-
muz etiyle bir torba undu. Ete simdilik hi¢ dokunmuyor, onu
daha da zor giinlere sakhyorlar, unla aghklarini gidermeye galisi-
yorlardu.
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Bertram Cornell'in gozii iste bu kiiglik et pargasindaydi.
Digerlerinin yorgunluktan baygin uyuduklar bir gece John
Thornton’un tasidig1 heybeyi agty, eti ¢aldi, midesine dokunma-
masi i¢in yavagga gigneyerek sabaha dekbiittin eti yedi.

Hirsizlig) ortaya gikmasin diye sabah hepsinden yorgunmus
rolii yaparak kalkti. Yolculuk digerleri igin ¢ok yipraticiydi. John
Thornton nerdeyse sifin1 tiiketmisti, arada sendeliyor, sik sik
durup dinlenmek zorunda kalyordu. Aksam olmak ilizereyken
viiksek bir tepeden agstilar, o anda tam onlerinde kivrilarak uza-
nan vadiyi gordiiler. Klondike’a dek uzanan vadiydi bu! Onle-
rinde uzanan vadi kurtuluglariydi! Birkag giin dayandilar mi,
beyaz adamlara ulagacak, canlarinin istedigi kadar yiyebilecek-
lerdi.

Aksam kamp atesinin gevresinde oturdular, Thornton’un
heybesindeki una agliktan gatlayacak gibi bakarken et pargasinin
yerinde yeller estigini gordiiler. Thornton yildirim ¢arpmiga don-
dii. Bill Hines kizginlikla heybeyi kaptig) gibi uzaklara savurdu,
cocuk gibi aglamaya bagladi. Jan Jansen hemen bigagini gekti,
sozciikleri birer birer vurgulayarak, kararh bigimde konusmaya
basladi:

“Bu igin adam oldiirmekten farki yok. Bu katil aramizda
yatip kalkti, her seyimizi onunla kardegge paylastik. Yasamimizi
ona emanet ettik. Deger bigilmez yemegimizi, el siirmedigimiz
etimizi ona teslim ettik ama yaptig: kalleglige bakin. Bugiin emek-
leye emekleyeilerlerken yorgunluktan bittigini saniyorduk ama o
bizimle dalga gegiyormus megerse. Umudumuz eti midesine
indirip giiciine gii¢ katmasina kargin bize rol kesmig! Iste buna
cinayet denir! Benim bildigim, cinayete verilecek tek bir ceza var-
dir. Tek bir ceza! Arkadaglar, bana hak veriyor musunuz?”

Bill Hines;

“Sonuna dek haklisin,” diye onayladh.

Bertram Cornell hi¢ konugmuyordu. Yaptig: isin boyle so-
nuglanacagini asla hesaplamamust.
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Jan Jansen bigagini kaldirdi, tam Thornton’un sirtina sapla-
yacakken Cornell araya girip bilegini tuttu. Thornton Jansen’in
dizlerinekapanip yalvarmaya baslamigti:

“Yapma Tann agkina! N'olur bir dinle! Eti yemedim ben,
kaybetmedim de. Ne oldugunu inan bilmiyorum. Tann sahidim
olsun, ete elimi bile siirmedim. Ne oldugunubilmiyorum.”

Jansen bigagini elinde dondiiriiyordu, sinirinden bagirarak
konustu:

“Bize hig belli etmeden eti mideye indirdigin yetmedi, bir de
bize masal okuyorsun!”

Bir an serbest kalsa, Danimarkali Jansen goziinii kirpmadan
Thornton’u 6ldiiriiverecekti.

Cornell, “Onu rahat birak!” diye homurdandi. “Eti onun
yediginden emin olamayiz. Bu igin ashini tam olarak 6grenmemiz
miimkiin degil. Onceden uyariyorum: Boyle agik bir cinayete izin
verecegimi sanan hata eder. Thornton pekala sugsuz olabilir. Kii-
¢lik de olsa sugsuzluguna dair bir sansi olabilir, ben de bu sansin
ona taninmasi igin elimden geleni yaparim. Sadece kugkulandi-
ginziginadama kiyacak degilsinizherhalde?”

Jansen hala kizgin, bigagini kinina soktu. Birkag saat sonra
Thornton onunla konugmaya yeltenince yiiziine bile bakmadi.
Bill Hines de sessiz duruyordu. Cornell ise, yaptig1 ahlaksizliktan
dolay: biiyiik bir utang duyuyordu. Omriinde ilk kez vicdani ses
vermisti. Thornton’la goz goze gelemiyor, hemen bakiglarin
kaginiyordu.

Sabah Bill Hines kalan son yiyecekleri topladi, dérde bol-
diikten sonra Thornton’un payindan ¢alinan et kadar bir pargayi
alip tige boldii ve digerlerine paylastirdi. Bu isi tek s6z etmeden
yapmusti. Thornton’a diisen un pay: bir avug bile degildi ama
bunun neden yapildigin1 herkes biliyordu, bu yiizden kimse
itirazetmedi.

“Canu isterse hakkinin hepsini simdi tikinsin. Bir oturusta
yemek niyetindeyse ona afiyet olsun demekten bagkasini yapa-
may1z!”
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O giinlerde nasil aa gektigini, sadece John Thornton’un ken-
disi bilebilir. Aksamlan aglik ve yorgunluktan bayilacak hale gel-
mesi yetmezmis gibi, arkadaglarinin géziinde degersiz biri olma-
s1, Ustelik kalles bir hirsiz olarak suglanmasi acilarini katlanilmaz
kiliyordu. Ne yazik ki yapabilecegi bir sey yoktu, higbir hareket
secenegi kalmamisti. Arkadaslarindan ayrilmayi goze alamazd,
bunu yapmas: intihardan farksiz olurdu. Agliktan oOlecek gibi
hissettigi bir aksam mokasenlerinin deri seritlerini pisirip yedi.
Giindiizleri nadir de olsa rastladiklan taze kayin siirgtinleri gig-
niyordu ama bu ylizden agz1 yara oldu. Degil yiiriimesi ayakta
durmas: bile iradesi sayesinde miimkiindi artik, ikide bir yere
diistiyordu.

Diger li¢ adamin da mokasen ve kayin agaci rejimine gegtik-
leri glinler de geldi. Kiigliciik bir dereyi irmak olana dek izlemis-
lerdi. Kiitiiklerden sal yapmak gibi delice tasarilara kapildiklan
sirada on beg kadar ¢adirdan olusan bir Kizilderili koytine rastla-
dilar. Kizilderililer daha 6nce hi¢ beyaz adam gormemislerdi,
gelenleri ok yagmuruna tutmakta bir an bile duraksamadilar.
Janseneliyleirmag) isaret ederek;

“Bakin, irmaktaki kayiga bakin!” diye bagirdi. “Kayiga yetis-
tik mi kurtuluruz, kosun ¢abuk.”

Kizilderililer onlar kovalamaya bagladi. Adamlar ayakta du-
ramayan sarhoslar gibi diige kalka irmak kiyisina koguyorlardi.
Kizilderililer aradaki farki kapatiyorlardi. O sirada dev bir agacin
ardindan hayvan postlarina buiriinmusg bir savagq gikiverdi,
birka¢ adim ilerledikten sonra mizragimi miuithis bir ustalikla
firlatti. Mizraginishginiisitip donen ti¢ adam, John Thornton’un
kalgasindan yaralandigini gordtiler. Thornton mizrag) yer yemez
dizleri iistiine ¢okmiig, sonunda yere serilip kalmigti. Hinnes ve
Jensen hig orali olmadan kogmalarina devam ettiler.

Tam o anda mucize gergeklesti. Bertram Cornell’in kalbine
bir iyilik atesi diigtii. Kalbindeki iyi duygular onu teslim aldi, deli
gibi Hinnes ve Jansen’e yetisti, onlar1 kollarindan yakalayip
cevirdi:
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“Thornton’u alip kayiga tasiyin, siz kendinizi glvenli bir
yere atincaya dek benKizilderilileri oyalarim.”

Danimarkahninelihemen bigagina gitti:

“Rezil herif basina gelecekleri hak etti,” dedi. “Bu algak kur-
tulsundiye parmagimioynatacak degilim.”

Iste o an, Cornell sugunu itiraf etti:

“Etibengaldim. S6yleyin, onu gotiirecek misiniz?”

Adamlar hala duraksiyordu.

Cornell isin pesini birakmad:

“Tann gahidimdir, eti ben ¢aldim. Dilerim, 6liime kosarken
beni affedersiniz. Ama n’olur acele edin, onlar1 oyalarim diyo-
rum.”

Uzerlerine yagmur gibi ok yagiyordu. Diger iki adam yara-
liyla birlikte kayigin yanina zorlukla ulagtilar. Bertram Cornell ise
ayakta dimdik durmus Kizilderililere meydan okuyordu. Bu ina-
nilmaz cesaret gosterisi karsisinda, Kizilderililer bir an duraksa-
dilar. Cornell bu yolla zaman kazandigini anlayinca kipirdama-
dan beklemeye devam etti. Ne var ki, gok gegmeden ok yagmuru
yeniden bagladi. Karni ve bacaklarina yarim diizine ok isabet
etmisti. Bir ok da boynunu siyirdi. Yine de put gibi dikilmeyi
siirdiirlyordu. Mizragimi Thornton’a saplayan savasg lizerine
atildi. Dovusmeye basladilar. Kabilenin geri kalani da savas
gighklariyla bu miicadeleye katildi.

Kizilderililerin bigaklariyla can veren Cornell, son nefesinde
kayiktan seslenen Jansen'i igitti ve arkadaglarinin kurtuldugunu
anladi. Yasami boyunca ilk ve son kez iyilik ugrunda doviis-
mustu.

Miicadele bittiginde Kizilderililer korkuyla Cornell’in cese-
dine baktilar. Beyaz adam Olmiistii ama sefleri ve alt1 savaggilari
da onunlabirlikte olmiigtui.

Cornell’in onursuz bir yasamssiirdiigii gergekti ama son nefe-
sini verirken diirtist davranmis ve cesaretini kanitlamigti. Kizilde-
rililer cesedini pargalamadilar. Korkak davranmadigi ve seflerini
oldurdugiiigin, onu kendi savasgilarinin yanina gomdiiler. Cahil-
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lerdi, daha 6nce beyaz adama rastlamamiglardi. Mevsimler, mev-
simler gecti; Cornell’i “6lmek igin goklerden yeryiiziine inen
yabanci bir Tanr1” olarak masallarina kattilar.
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