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SUNU 

John Griffith London 1876'da doğdu. Düzgün bir eğitim almayan London, 
kendi kendisini yetiştirdi. Yollarda serserilik etti, hapse girdi. Küçük teknesiyle 
önce hırsızlık yaptı, sonra hırsızları kovaladı. Alaska'ya altın aramaya gitti. 
ABD'ye dönüşünden sonra yaşamını yazarlıkla kazanmaya başladı. Planlarını 
kendi çizdiği teknesiyle okyanusları dolaştı. Binbir serüven peşinde sürdürdüğü 
yaşamını çok genç yaşta, 1916'da yitirdi. 

London dünyaca ününü daha çok romanlarına borçludur. Yayınevimiz 
tarafından yayımlanan Demir Ökçe, Deniz Kurdu, Beyaz Diş, Martin Eden gibi 
romanları pek çok dile çevrilmiş, baskı üstüne baskı yapmıştır. Oysa, London'un 
yazarlığının başlangıcı hikaye türündeki eserleriyle olmuştur. 

Ulaşabildiğimiz en eski hikayesi, 1893'te bir gazetede yayımlanan ve ödül 
de kazanan Japonya Açıklarında Meydana Gelen Bir Tayfun Hikayesidir. Henüz 
17 yaşındaki London'un daha sonraları da sık sık işleyeceği bir konuyu ilk 
kaleme alışıdır bu. 

London'un dergilerde yayımlanan hikayelerinden sonra, ilk kitabı da hikaye 
türünde olmuştur: 1900'de yayımlanan Kurdun Oğlu. London'un ileride yayımla­
yacağı kitapların büyük bölümünü hikaye ve uzun hikaye türünde kitaplar 
oluşturacaktır. 

London, çoğunluğu yazarlığının ilk döneminde yoğunlaşmak üzere toplam 
197 hikaye kaleme almış, özellikle Alaska'daki yaşamını hikaye türünde metin­
lerle anlatmayı seçmiştir. Öncelikle beyaz adamların serüvenlerini anlatan 
London, giderek Alaska'daki kadınları, sonunda Kuzey Amerika yerlilerini de 
hikayelerine konu etmeye başlamıştır. 
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Hikayelerinde olayları düş gücüyle süslemeden, olduğu gibi aktarmaya 
çalışan Landon yalın anlatımı. argoyu yerinde kullanması ve hiç eksik etmediği 
mizah duygusuyla kolay anlaşılan bir biçem tutturmuştur. 

Hikaye yazma yoğunluğu giderek düşse de, Landon hikaye yazmayı hiç 
bırakmamıştır. Sağlığında yayımlatamadığı kimi hikayeleri, ailesinin izniyle 
ölümünden yıllar sonra dergilerde yayımlanmaya devam etmiştir. 

Bu seçkide, London'un hikayelerindeki yoğunluk dönemlerini yansıtmaya 
çalıştık: Seçkideki hikayelerin çoğu London'un gençlik dönemine aittir ve Alaska' 
da geçer. Ayrıca London'un çok tanınan boks ve denizcilik hikayelerinden 
örnekler de seçkide yer almaktadır. Yol ve Uçurum insanları gibi yazınsal bir türe 
tam olarak sokulamayacak özyaşamsal kitaplarından da, hikaye türüne girecek 
örnekler sunduk. 

Seçilmiş Öykü/etin hazırlanmasında zamandizinsel bir yöntem izleyerek 
hikayeleri yayımlanma tarihlerine göre sıraladık. Az önce sözünü ettiğimiz ilk 
hikayesinden başladık ve ölümünden sonra yayımlanan hikayelerinden bir 
örnekle seçkimizi sonlandırdık. Kuzey Mucizesi adını taşıyan bu son hikaye, 
Vahşetin Çağrısı kitabının başkahramanı John Thomton'un bir başka metinde 
yeniden gözükmesiyle de ilgi çekicidir. 

Toplam yirmi beş hikayeden oluşan seçkimizi zevkle okuyacağınızı 
umuyoruz. 
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JAPONYA AÇIKLARINDA MEYDANA 
GELEN BİR TAYFUN HİKAYESİ(» 

Sabah vardiyasında dört kampanası çalmıştı. Güverte var­
diyasındakilere orsa alabanda eğlenmek, tekmil tayfanın da fili­
kaların yanında hazır olması için emir geldiğinde kahvaltımızı 
henüz bitirmiştik. 

Dümencimiz, "İskele! İskele alabanda!" diye haykırdı. "Gab­
ya yelkenlerini ıskotaya çekin! Kontra flok yelkenini toplayın! 
Flok yelkenini rüzgarın tersine çevirin ve pruva yelkenini top­
layın!" Böylece 10  Nisan 1 893'te Sophie Sııtlıerlmıd adlı ıskunamız 
Japonya açıklarında, Jerimo Burnu yakınında orsa alabanda 
eğlendi. 

Sonra bir koşuşturma, bir kargaşadır koptu. Altı filika için on 
sekiz adam vardı. Kimi halatlı makaralara kanca takıyor, kimi 
palamarları alarga ediyordu; filika dümencileri ellerinde filika 
pusulaları ve su fıçılarıyla, kürekçiler de kumanyalarla göründü. 
Avcılar iki ya da üç çifte, bir tüfek ve ağır cephane kutusunun 
altında yalpalıyordu. Taşıdıkları yük kısa sürede gamseleleri ve 
tek parmaklı eldivenleriyle filikalara düzenli bir şekilde yerleş­
tirildi. 

Dümenci son emirlerini verdi ve yerlerimizi alabilmek için üç 
çift kürek çekerek uzaklaştık. Filikamız orsadaydı, bu yüzden 
ötekilerden daha çok kürek çekmemiz gerekiyordu. Bocadaki 
birinci, ikinci ve üçüncü filikalar kısa sürede denize açılmış, 
omurgalarına enlemesine aldıkları rüzgarla güneye ve batıya 

(*) İ lk defa 1 1  Kasım 1 893'te San Francisco Morning Cal/gazetesınde yayımlanmıştır. 
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doğru ilerlerken, kaza olursa filikalar uygun bir rüzgarla geri 
gelebilsinler diye ıskuna da boca yönüne kayıyordu. 

Harikulade bir sabahtı fakat filika dümencimiz doğan 
güneşe bakınca başını kaygılı biçimde salladı ve kehanette 
bulunuyormuşçasına homurdandı: "Sabah doğan kızıl güneş 
sana ibret olsun denizci!" Güneşin öfkeli bir ifadesi vardı, o 
köşedeki birkaç ahmak, tüylü "kara bocurgat" bozulmuş ve 
korkmuş görünüyorlardı, çok geçmeden ortadan kayboldular. 

Jerimo Burnu kara, korkutucu başını denizin derinlik­
lerinden gelen devasa bir canavar misali, uzakta, kuzey açıklarına 
doğru kaldırıyordu. Kışın yağan, güneşin henüz tamamen erit­
mediği kar parlayan beyazlıklarla yer yer kaplıyordu burnu, 
denize doğru esen hafif rüzgar bu beyazlıkları süpürüyordu. 
Devasa martılar, karaya varmadan önce yarım milden fazla mel­
temde kanatlarını çırparak ve perdeli ayaklarını suya çarparak 
yavaşça göğe yükseldi. Martıların sesleri henüz uzaklaşmıştı ki 
bir deniz bıldırcını sürüsü yükseldi göğe, kanatları ıslık çalarak 
rüzgarın estiği yöne doğru uçtular, orada da büyük bir balina 
sürüsü eğleniyordu, fışkırttıkları suyun sesi buhar makinelerin­
den çıkan gaz sesine benziyordu. Bir deniz papağanın cırtlak, 
ahenksiz çığlıkları kulaklarımızı tırmtıladı, hemen önümüzdeki 
yarım düzine fok balığını da alarma geçirdi. Suları yararak ve 
tamamen suyun dışına sıçrayarak uzaklaştılar. Bir martı ağır ağır 
uçarak etrafımızda uzun görkemli daireler çizdi ve memleketten 
yadigar bir İngiliz serçesi üst güvertenin baş tarafına tünedi, 
başını bir yana uzatıp neşeyle cıvıldadı. Çok geçmeden filikalar 
fokların arnsındaydı ve güneyden bocaya kadar her yerde silah 
sesleri duyuluyordu. 

Rüzgar yavaşça artıyordu, saat üç gibi, filikamızda bir düzine 
fokla geri mi dönsek yoksa devam mı etsek diye düşünürken 
ıskunanın mizanasına geri dönün bayrağı çekildi. Bu, rüzgarın 
artması ve barometrenin düşmesiyle, dümencimizin filikaların 
selametinden endişelenmeye başladığının kesin bir gösterge­
siydi. 
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Camadan vuran rüzgarla yola çıktık. Filika dümencimiz 
dişlerini sıkmış oturuyordu, dümen kolunu iki eliyle sıkı sıkı 
kavramıştı. Huzursuzluk okunan gözleri tetikteydi. Bir dalganın 
üstünde yükselince önce önümüzdeki ıskuna ya, ardından ıskota 
halatına, sonra da filikanın kıç tarafına bir göz attı. Rüzgarın kıç 
tarafta yarattığı kara dalgacıklar, yaklaşan ani bir rüzgarın veya 
bizi boğmakla tehdit eden köpüklü bir dalganın habercisiydi. 
Dalgalar muhteşem bir karnaval düzenliyordu, bin türlü mas­
karalık ediyorlardı, çılgınca bir neşeyle dans ederek bir yukarı bir 
aşağı, sağa, sola, her yöne ve her yerde birbirlerini deli gibi kova­
lıyorlardı; ta ki okyanusun çarpan kalbinden su yeşili bir dalga 
süt beyazı köpükten tepesiyle gelip ötekileri gözden silene dek. 
Fakat her şey bir anda olup bitiyordu; çünkü dalgalar yeni 
biçimlerde yeniden ortaya çıkıyorlardı. Dalgalar güneş ışınla­
rında gezintiye çıkmışlardı. Su yüzeyindeki büyük küçük her 
kırışıklık, her küçük çisenti veya serpinti erimiş gümüşü andı­
rıyordu. Denizin koyu yeşil rengini yitirip göz kamaştırıcı 
gümüşi bir suya dönüştüğü yerde gözden kaybolup yabani, 
kurşuni bir çalkantıya dönüşmek pahasına dolaşıyorlardı güneş 
ışınlarında. Çalkantıda yiteceği önceden malum olmuş gibi her 
dalga yükselip kırılıyor, sonra da geçip gidiyordu. Batıdan ve 
kuzeybatıdan hızla gelen fırtına habercisi kara bulutların güneşi 
kapatmasıyla bu tantana, parıltı ve gümüşi ışık kayıplara karıştı. 

Az sonra ıskunaya ulaştık, gemiye en son biz çıkmıştık. 
Birkaç dakika içinde fokların derileri yüzülmüş, filikalarla 
güverte yıkanmıştı. Biz de yıkanıp üstümüzü değiştirmiş, kasara 
güvertesinin kulakları sağır eden motorunun al tında sıcak, doyu­
rucu bir akşam yemeğine oturmuştuk. Iskuna çoktan denize açıl­
mıştı, sabah olmadan güneye doğru yetmiş beş mil yol almamız 
gerekiyordu. Böylece avlamak için iki gündür peşlerinde 
dolaştığımız fokların tam ortalarına düşecektik. 

Gece vardiyasında sekizden gece yarısına dek olan ilk nöbet 
bizimdi. Rüzgar biraz sonra hafif şiddetli esmeye başladı, 
dümencimiz kıç tarafta bir aşağı bir yukarı dolanıyordu, o gece 
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pek uyumayacak gibiydi. Gabya yelkenleri çok geçmeden ısko­
taya çekildi ve sıkıca bağlandı. Ardından kontra flok yelkeni 
toplanıp sarıldı. Bu sırada oldukça büyük dalgalar gelip ara sıra 
güverteye çarpıyor, güverteyi su altında bırakıp filikaları par­
çalamakla tehdit ediyorlardı. Saat on birde filikaları baş aşağı 
çevirip fırtına palamarlarıyla bağlamamız emredildi. Bu iş bizi bir 
saat oyaladı, gece yarısı olduğunda nöbet değişimiyle rahatla­
mıştık. Aşağı en son inen ben oldum, güvertede nöbeti devra­
lanlar bu sırada randa yelkenini sarıyorlardı. Aşağıda veremden 
ölmek üzere olan yeşil elli "duvarcı"mızdan başka herkes uyu­
muştu. Çılgınca dans eden fener kasara güvertesinden soluk, 
titrek bir ışık yayıyor, sarı gamselelerin üstündeki su damlalarını 
altın bal damlalarına dönüştürüyordu. Her köşeden kara gölgeler 
gelip geçiyordu sanki, yukarıda, güverteden güverteye inen göl­
ge parçalarının ötesinde fenerin gözleri, kara gölgelerin mağa­
radaki ejderha gibi pusuya yattıkları yer ise Erebusn kadar karan­
lıktı. Iskuna her zamankinden daha yavaş hareket ettiğinde ışık 
arada sırada, bir an için içeri giriyor, sonra ıskunayı öncekinden 
daha da karanlıkta bırakarak çekiliyordu. Rüzgarın uğultusu, 
demir köprüden geçen bir trenin uzaktan duyulan gürültüsü 
veya kıyıya çarpıp çatlayan dalgaların sesi gibi geliyordu kulağa, 
gemi arması rüzgarın uğultusunu bastırıyordu. Rüzgara açık 
olan baş tarafta gürültüyle çarpan dalgalar güvertede yankılan­
dığı için kirişleri ve kaplamaları parça parça edecekmiş gibi geli­
yordu insana. Tekne zorlukla ilerlemeye çalışırken güverte döşe­
melerinin, payandaların ve kıyı bölmelerinin gıcırdaması ve inle­
mesi ölmek üzere olan adamın ranzasında bir yandan öbür yana 
zorla dönerken çıkardığı iniltileri bastırmaya yardımcı oluyordu. 
Pruva direğinin güverte kirişlerini zorlaması hem pul pul tozların 
yağmasına neden oluyor, hem de gürültülü fırtınanın sesine karı­
şan gıcırtılar çıkarıyordu. Sular üstümüzdeki güverte döşeme­
lerinin arasından küçük çağlayanlar olup akıyor, ıslak gamsele-

(0) Yunan mitolojisinde, karanlığın temsilcisi olan tanrı. 
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!erden akan sularla birleşip yerden bir süre aktıktan sonra kıç ta­
raftaki ana ambarda gözden yitiyordu. 

Gece vardiyasında iki kampanası çaldığında, kara diliyle 
söyleyecek olursak sabah saat birde, kasara güvertesinden haykı­
rılan emri duyduk: "Tekmil tayfa güverteye, yelkenleri indirin!" 

Uykulu denizciler ranzalarından fırlayıp alelacele elbisele­
rini, gamselelerini, çizmelerini giydi. Güverteye çıktılar. "Jack" 
soğuk, rüzgarlı gecelerde bu emri duyduğunda vahşice homur­
danırdı: "Kim tarlasını satıp da denize açılmaz ki?" 

Rüzgarın ne kadar kuvvetli olduğu güvertede iyice anlaşılı­
yordu, hele de boğucu kasara güvertesinden gelince. Rüzgar 
karşınıza bir duvar gibi dikilip bir alçalıp bir yükselen güvertede 
hareket etmenizi neredeyse imkansız hale getiriyor veya aniden 
eserek nefes almanızı engelliyordu. Gemi flok yelkeni, pruva 
yelkeni ve mayistra yelkeni idaresinde faça edip durmuştu. Pruva 
yelkenini indirip bağladık. Gece karanlıktı, bu da işimizi büyük 
ölçüde zorlaştırıyordu. Gökyüzünde fırtınanın önüne kattığı kara 
kütleler halindeki bulutları ne bir yıldız ne de ay delip geçiyordu, 
yine de doğa bir nebze olsun yardım ediyordu bize. Okyanusun 
hareketinden yumuşak bir ışık yayılıyordu. Binlerce mikroskobik 
hayvanın minik ışıklarıyla parlayan, ışıl ışıl ve devasa her dalga 
bizi bir ateş seliyle boğmakla tehdit ediyordu. Dalga kırılmadan 
önce kıvrılırken dalganın tepesi daha daha yükseğe çıkıyor, daha 
daha inceliyordu, ta ki dalga gürültüyle küpeştelere çarpana dek. 
Parıldayan yumuşak bir ışık kütlesi ve denizcileri her yöne savu­
ran tonlarca su, her kuytu köşede parıldayıp titreyen ışık benek­
leri bırakıyordu, ta ki bir sonraki dalga bunları götürüp yerlerine 
yenilerini getirene dek. Bazen de birbiri ardına büyük bir hızla 
güvertemize güm güm vuran dalgalar kuytu köşeler dahil olmak 
üzere tüm güverteyi kaplıyor, çok geçmeden de boca tarafındaki 
frengi deliklerinden akıp gidiyordu. 

Mayistra yelkenini mayna etmek için camadanla küçültül­
müş tek flok yelkeni idaresinde fırtınaya karşı koşmak zorun­
daydık. İşimiz bittiğinde rüzgar öyle muazzam bir dalga yükselt-
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mişti ki gemiyi faça edip durdurmak imkansızdı. Fırtınanın ka­
natlarında çamur ve uçuşan suların arasında uzaklara savrulduk. 
Devasa dalgalar gemiye kıç taraftan vururken önce sancak tara­
fından, sonra iskele tarafından rüzgarlar yön değiştirdi ve nere­
deyse denizleri bordaya aldı. Şafak sökünce flok yelkenini 
kavra.dık ve fora etmedik yelken bırakmadık. Hızla gitmeye 
başladığımızdan gemi pruvaya su almayı bıraktı fakat, dalgalar 
orta kasaraya hızla ve şiddetle vuruyordu. Yağmur hususunda 
bakılırsa kuru bir fırtınaydı bu, fakat rüzgarın gücü havayı su 
serpintileriyle dolduruyor, bu su serpintileri de kurcata yüksek­
liğinde uçuyor ve insanın yüzünü bıçak gibi kesiyor, birkaç yüz 
metre ileriyi görmeyi imkansız kılıyordu. Deniz koyu kurşuni bir 
renge bürünmüştü, rüzgar denize uzun, yavaş, görkemli dalgalar 
yığarak onu berrak köpük dağlarına çeviriyordu. Iskuna iler­
lerken hoyratça hareket etmesi mide bulandırıyordu. Gemi, sanki 
dağa tırmanıyormuşçasına, neredeyse duruyor sonra da muaz­
zam bir dalganın tepesine vardığı için sağa sola yalpa vuruyordu. 
Gemi, genişleyen sarp kayalıkların karşısında sanki korkmuş gibi 
viya edip bir an için durdu. Kıç taraftaki dalga gemiye tos vuran 
binlerce koç gücüyle öyle bir vurdu ki gemi bir çığ gibi ileri ve 
aşağı doğru atıldı, geminin pruvası griva mataforasına kadar, 
güverteye pruvadan, kıç taraftan, sancaktan, iskeleden, loça ko­
vanlarından, küpeşteden, her yönden gelmiş sütbeyazı köpük­
lere gömüldü. 

Rüzgar hafiflemeye başladı, saat on gibi gemiyi orsa alaban­
da eğlendirebilir miyiz, diye konuşuyorduk. Bir gemi, iki ıskuna 
ve bir de en küçük yelken bezi idaresinde dört direkli bir yelkenli 
geçtik. Saat on birde randa yelkeniyle flok yelkenini kısaltıp orsa 
alabanda eğlendik. Bir saat sonra da batıya doğru uzakta kalan 
fok bölgesine ulaşmak için pupa yelken yol alıyorduk. 

Aşağıda birkaç adam denize defnedilmesi için "duvarcı"nın 
bedenini yelken bezinden kefene dikiyordu. "Duvarcı"nın ruhu 
fırtınayla birlikte böylece geçip gitti. 
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BEYAZ SESSIZLIK (·ı 

"Carmen birkaç günden fazla dayanmaz." Mason, kısa kalın 
bir buz parçasını tükürdükten sonra zavallı hayvana acıyarak 
baktı, ardından hayvanın ayağını tekrar ağzına alıp ayak par­
maklarının arasına dolmuş buz parçalarını dişleriyle çıkarmaya 
devam etti. 

"Beş para etmeyecek bir köpek için fazla şatafatlı bir ismi 
var," dedi işini bitirirken. Sertçe köpeği yana itti. 

"Bunlar yavaş yavaş tükenip görevleri başında da ölürler." 
"Hiç Cassiar, Si wash ya da Husky gibi makul isimli bir köpe­

ğin sorun çıkardığını gördün mü? Hayır efendim, sorun çıkar­
mazlar. Mesela Shookum, bir bak o ... " 

O sırada yerde yatan sıska hayvan bir hamlede saldırdı. 
Beyaz dişler Mason' un gırtlağını kıl payı ıskaladı. 

"Demek beni ısıracaksın ha?" 
Kamçının dipçiğini kulağının arkasına yiyen köpek karın 

üzerine serildi, azı dişlerinden sarımsı bir salya akmaktaydı. 
"Ne diyordum? Ha! Shookum'a bir bakın, o çok gayretli bir 

köpek. Bahse girerim bu haftayı çıkarmadan Carmen'i yiye­
cektir." 

"Ben buna karşı başka bir öneride bulunacağım," diyerek 
cevapladı Malemute Kid, bir yandan ateşin önüne buzunun 
çözülmesi için bırakılmış ekmeği çevirirken. 

"Yolculuk bitmeden biz Shookum'u yiyeceğiz. Sen ne dersin 
Ruth?" 

c·ı İlk defa Overland Monthly dergisinin Şubat 1899 tarihli sayısında yayımlanmıştır. 
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Kızılderili kadın birkaç parça buzla kahveyi seyrel tirken, bu 
soru üzerine önce Malemute Kid'e ardından kocasına baktı. Sonra 
bir an için köpekleri süzdü ama soruya cevap vermedi. 

Bunltırın hiçbirine gerek olmadığı cışikardı. Önlerindeki iki 
yüz millik yol boyunca kendilerine ancak altı gün yetecek kadar 
yemekleri vardı, köpeklere ise verecek hiçbir şey yoktu. Bu du­
rumda başka bir seçenek zaten var olamazdı. İki adamla kadın 
ateşin başına toplanıp yavan yemeklerini yemeye koyuldular. 
Köpekler kızağa çekilmiş şekilde bekliyor, bu öğlen molasında 
yenen her lokmayı kıskançlıkla izliyorlardı. 

"Bugünden sonra öğle yemeği yok," dedi Malemute Kid. 
"Ayrıca köpekleri sürekli göz hcıpsinde tutmalıyız, giderek vahşi­
leşiyorlar. Eğer fırsatını bulsalar, o anda bir adamı yere sere­
bilirler." 

"Bir keresinde Epworth başkanlığı yapmıştım, pazar okulun­
da vaizlik de yapmıştım." Mason konuyla hiç ilgisi olmayan bir 
biçimde mokasenlerinden çıkan buharı izlerken hülyalı düşün­
celere dalmıştı ki, Ruth'un fincanını doldurmasıyla kendine 
geldi. "Şükürler olsun ki, çayımız bol! Tennessee'de çay yetişti­
rildiğini görmüştüm. Şimdi sıcacık bir mısır ekmeği için neler 
vermezdim. Ama önemli değil. Sen daha fazla açlık çekmeye­
ceksin Ruth, daha fazla mokasen de giymeyeceksin." 

Bu sözler üzerine kadının kederli hali kayboldu, gözlerinde 
beyaz erkeğine -ki o hayatında gördüğü ilk beyaz erkekti- bes­
lediği büyük aşkın pırıltıları belirdi. Bu kadına bir yük hayvanına 
davranıldığından farklı davranan ilk erkekti o. 

"Evet Ruth," diyerek devam etti kocası, birbirlerini anlayabi­
lecekleri bir dilde konuşarak. "Her şeyi halledip, Dışarı'ya çıkana 
kadar bekle. Önce Beyaz Adam'ın kanosunu alıp Salt Water'a 
gideceğiz, oranın suları çok azgındır. Dağlar bir yukarı bir aşağı 
dans eder. Öyle büyük öyle uzaktır ki, on yirmi hatta kırk uyku 
boyunca yol alırsın," dedi, bir yandan da parmaklarıyla sayar gibi 
yapıyordu. "Hep azgın sular. Sonra muhteşem bir köye varırsın. 
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Orada tıpkı geçen yaz ortalığı saran gibi bir sürü insan vardır. 
Wigwam'ler11 vardır orada. Belki on yirmi çam uzunluğunda." 

Mason bunu söyledikten sonra duraklayıp Malemute Kid'e 
baktı, sonra işaret dilini kullanarak, zorlukla yirmi çamı kolla­
rıyla üst üste koymaya çalışırmış gibi yaptı. Kid neşeyle güldü. 
Ruth ise gözlerini merakla, biraz da memnuniyetle açmış anla­
tılanı anlamaya çalışıyordu. Kocasının söylediklerinin şakayla 
karışık olduklarını biliyordu, bu davranış zavallı kadını sevin­
diriyordu. 

"Ardından içinde yumuşacık bir koltuk olan bir kutuya binip 
yukarı doğru çıkarsın." Boş fincanı havaya kaldırarak gösterdi 
adam, sonra fincanı da aşağı indirerek, "Ve sonra, tekrar aşağı 
inersin. Öyle büyük bir hattır ki, sen Fort Yukon'a kadar gidersin 
ben Arctic City'ye, seninle karşılaştığımızda ben sana, 'Merhaba 
Ruth! Nasılsın!' diye bağırırım diğer kutunun içinden, sen de 
bana, 'Bu benim kocam mı?' diye sorarsın, ben de sana, ' Evet,' 
derim sonra sen tekrar, 'Artık iyi ekmekler yiyebiliriz,' dersin, ben 
de, 'Evet ambarımız unla dolu,' derim sana." 

Ifoth iki erkeği de kahkahaya boğan bu masalsı öykü karşı­
sında içtenlikle gülümsedi. Köpeklerden birkaçı Dışarı'nın hari­
kalarına dair anlatılan bu öyküyü yarıda kesti. Kadın kalkıp 
köpeklerin arapsaçına dönmüş iplerini çözerek onları yola hazır 
hale getirdi. 

"Haydi! Hoo! Daha hızlı!" Mason kamçısını sertçe köpek­
lerin üzerine indirdi. Köpekler bir yandan ilerlemeye çalışıyor bir 
yandan da bu kamçı darbelerinin altında alçak sesle inliyorlardı. 
Kızak sağa doğru çevrildi. Ruth, arkadan destekleyerek kızağın 
hareket etmesine yardım eden Malemute Kid'i bıraktı, ikinci 
takımla ilkini takip etti. Malemute Kid bir hayvan kadar güçlüy­
dü, bir öküzü bir darbeyle yere serebilirdi, ancak yüreği de zavallı 
hayvanların kamçılanmasına dayanamayacak kadar yumuşaktı. 

(") Kuzey Amerika bölgesinin Kızılderili çadırları. 
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Hatta nadiren de olsa, bir köpek terbiyecisinin yaptığı gibi, onla­
rın kederine ortak oluyordu. 

Kızağı hareket ettirmek için giriştiği birkaç etkisiz çabadan 
sonra, "Hadi, daha hızlı, sizi zavallılar!" diyerek mırıldandı. 

Sabrı sonuç vermişti, acıyla sızlanarak da olsa, diğerlerine 
yetişmek için hızlandılar. 

Daha fazla konuşma olmadı. Yolun zorluğu böyle bir savur­
ganlığa izin vermiyordu. Kuzey yolu, yolların en zorlusuydu. Bu 
dağ yolculuğunda bedeli sessizlik olan bir günü atlatabilmek, bir 
adam için yeterince büyük bir işti. 

En zor işlerden biri yolu açmaktı. Kalın derili ayakkabılar her 
adımda diz hizasına kadar karın içine gömülüyordu. Ayağı 
yukarı kaldırırken olabildiğince yere dik tutulması gerekiyordu; 
öyle ki birkaç santimlik bir sapma bile, durumu oldukça güçleş­
tirebilirdi. Sonra ileri ve tekrar dik bir şekilde aşağı, bu sırada 
diğer ayak da zemine dik bir şekilde kaldırılıp ileri atılmalıydı. 
Bunu ilk defa deneyen bir kişi, eğer ayaklarını yeteri kadar 
birbirinden uzak tutmayı başarırsa, ki aksi tehlikeli bir durum 
yaratırdı, oldukça uzun bir süre yolu açmayı sürdürebilirdi. 
Bütün gün uğraşıp köpeklerin yolunu açmış biri vicdanı rahat 
olarak uyku tulumunun içine kıvrılabilirdi. Uzun Yol' da bu şekil­
de yirmi uyku kadar yol almış biri, tanrıların bile kıskanacağı bir 
adamdır. 

Öğleden sonrayı epey zor geçirdiler. Beyaz Sessizlik'in 
çöküşüyle yarattığı huşu içinde, sessiz yolcular yol almaya devam 
ettiler. Doğa Ana'nın insana kendi ölümlülüğünü gösteren bit­
mek bilmeyen seller, gelgitler, öfkeli fırtınalar, depremler gibi 
birçok oyunu vardır. Ancak bunların içinde belki de en sersem­
letici olanı Beyaz Sessizlik'in edilgin evreleridir. Tüm devinim 
durur, gökyüzü berraktır, en ufak bir fısıltı bile o anın kutsallığına 
saygısızlık ediliyormuş gibi hissettirir insana, erkekler ürkekle­
şir, kendi sesinden bile korkar hale gelir. Bu, o anda, ölü bir dün­
yanın hayaletimsi ıssızlığında yol alan yaşam zerresinden başka 
bir şey değildir. Kendi küstahlığı karşısında ürpererek fark eder 
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ki, kendisinin küçük bir solucandan farkı yoktur. Garip düşün­
celer üşüşür beynine, o anda her şeyin gizemi açığa vurulmak için 
baskı yapar kişiye. Ölümün, Tanrı'nın, evrenin korkusuyla kap­
lanır benliği; diriliş ve yaşam için umutlanmaya, ölümsüzlüğü 
arzulamaya başlarken, bedeninde hapsolmuş varlığı beyhude 
çabalar. O an kişi Tanrı ile baş başa kalmıştır. 

Günü böylece bitirdiler. Nehir büyük bir kıvrım oluşturdu­
ğundan, Mason köpekleri bölgenin daralan boğazına, kestirme 
yola doğru sürdü. Ancak hayvanlar setin yüksek eğiminden 
dolayı ilerleyemiyorlardı. Ruth ve Malemute Kid'in arkadan 
kızağı itmelerine rağmen kızak her denemede geriye doğru 
kayıyordu. Açlıktan zayıf düşmüş zavallı hayvanlar son bir gay­
retle ilerlediler ve kızak yavaş yavaş yokuşun tepesine kadar çıktı, 
tam tepeye vardığında durdu. Ancak takımın başı bağlı olduğu 
ipi sağ arkaya doğru çektiğinden, ip bir anda ayaklarına dola­
narak Mason'un dengesini kaybedip düşmesine neden oldu. 
Kızak her şeyi beraberinde sürükleyerek gerisin geri yokuşun 
dibine doğru yuvarlandı. Kısa bir süre geçmişti ki, köpeklere, 
özellikle de düşen köpeğe vurulan vahşi kırbaç sesleriyle yan­
kılandı ortalık. 

"Hayır Mason! Yapma!" diye yalvardı Malemute Kid ve 
devam etti: "Zavallı yaratığın bacakları artık tutmaz oldu, görmü­
yor musun? Bekle benim köpekleri çekelim kızağa." 

Mason, Malemute Kid sözlerini tamamlayana kadar kamçı­
sını köpeğin üzerine indirmeye devam etmişti. Bu zavallı hayvan 
Carmen'di; acı acı inleyerek karın içine yığıldı. Bu, yolculuğun en 
üzücü olayıydı. 

Oldukça trajik bir sahneydi. Ölmek üzere olan bir köpek ve 
birbirlerine karşı öfkeli iki arkadaş. Ruth merakla adamları izle­
mekteydi. Ancak Malemute Kid gözlerinden okunan siteme rağ­
men kendine hakim olarak köpeğin yanına çöktü ve köpeği 
kızağa bağlayan ipleri kesti. Bunlar olurken kimse tek bir kelime 
etmemişti. Diğer köpeklerin kızağa çekilmesiyle yokuş aşıldı. 
Ölmek üzere olan köpekse en geriden, kendini zorlukla sürük-
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leyerek diğerlerini takip ediyordu. Bir hayvan yola devam ede­
bildiği sürece vurulmazdı. Kampa ulaşana kadar bir geyiğin 
avlanma olasılığı, ona bu şansın verilmesini sağlıyordu. 

Mason öfkeli hareketinin ardından çoktan pişman olmuştu 
ancak özür dilemeyecek kadar dikkafalı bir adamdı. Bir tehlike­
nin yaklaşmakta olduğunu fark etmeden kızağın önüne geçmiş, 
yolu açmaya uğraşıyordu. Kerestelerin birikerek kümeler oluş­
turduğu korunaklı vadiye doğru yol almaktaydılar. Yüz elli met­
reden biraz daha uzakta, heybetli bir çam ağacı durmaktaydı. Bu 
ağaç nesillerdir burada durmaktaydı, nesillerdir bir yazgıyı son­
landırmayı beklemekteydi belki de ... Kim bilir, belki Mason da o 
sırada bunu düşünmüştü. 

Mokasenlerinin gevşemiş iplerini bağlamak için yere eğildi. 
Kızaklar durdu, köpekler en ufak bir ses çıkarmadan oldukları 
yere çöktüler. Bu durgunluk çok tuhaftı, donla kaplanmış orman­
da tek bir hışırtı bile duyulmuyordu; dünyayı saran boşluğun 
sessizliği, soğuk doğanın yüreğini ürpertiyor, dudaklarını titre­
tiyor gibiydi o sırada. Havaya bir iç çekişin titreşimi yayıldı. Bunu 
gerçekten duymamışlardı ama hissetmişlerdi. Sanki hareketsiz 
bir boşlukta meydana gelecek bir hareketin önsezisi gibiydi bu. 
Tam o anda ağaç, yılların ve üzerine birikmiş karın tüm ağırlığıyla 
koca hayatın tragedyasındaki son rolünü de oynayarak devrildi. 
Mason onu bu olayın bir an öncesinde uyaran gürültüyü duy­
muştu. Ayağa kalkmaya çalıştıysa da ağaç doğrudan omzunun 
üstüne düşmüştü. 

Ani bir tehlikenin ardından gelen çabuk ölüm; Malemute Kid 
buna daha önce çok kez tanık olmuştu. Bir yandan bağırarak 
adamı kurtarmak için talimatlar verirken diğer yandan yardım 
için davrandığında, ağacın yaprakları hala devrilişin etkisiyle 
titremekteydi. Yerli kadınsa beyaz hemcinslerinin aksine ne sesini 
yükselterek avazı çıktığı kadar bağırmış ne de bayılmıştı. Male­
mute Kid'in talimatı üzerine tüm ağırlığını aceleyle kurulmuş 
manivelanın bir ucuna vererek ağacın baskısını azaltmaya çalı­
şırken bir yandan da kocasının inlemelerini dinledi. Bu sırada 
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Malemute Kid de baltasıyla ağaca vurmaktaydı. Çelik, ağacın 
donmuş gövdesine saplandıkça neşeyle çınlıyor gibiydi. Her 
vuruşla birlikte baltacının "Hıh! Hıh!" seslerine derinden gelen 
bir soluğun sesi de karışmaktaydı. 

Sonunda, Malemute Kid kısa bir süre öncesine kadar kuv­
vetli bir erkek olan yaralı adamı karın üzerine yatırdı. Arka­
daşının acısından daha kötü olan kadının yüzündeki sessiz 
ıstıraptı. O an bu yüzde hem umutlu hem de umutsuz bir sor­
gulayışın karmaşık ifadesi okunuyordu. Bunlar olurken çok az 
konuşuldu; Kuzeyliler sözün faydasızlığını eyleminse ne kadar 
kıymetli olduğunu çok erken öğrenirlerdi. Sıfırın altında altmış 
beş derece gibi bir soğukta, bir adamın karın üstünde dakikalarca 
yatması mümkün değildi. Bu yüzden tez elden kızağın ipleri 
kesildi. Yaralı postlara sarıldıktan sonra ağaç dallarından yapıl­
mış bir yatağa yatırıldı. Malemute Kid yaralının yanında kazaya 
neden olan ağacın dallarıyla beslediği bir ateş yaktı. Yaralının 
arkasına, başının biraz yukarısına doğru, kendine çarpan ısıyı 
yaralının üzerine gönderecek bir çadır bezi gerildi. Bu ilkel 
düzeni biraz fizik bilgisi olan her insan kurabilirdi. 

Ölümle aynı yatağı paylaşan her adam, ölümün onu çağırı­
şını tanırdı. Mason feci bir şekilde ezilmişti. Gelişigüzel bir 
muayeneyle bile insan bunu kolayca anlayabilirdi. Sağ kol ve 
bacağıyla sırtının sağ tarafı kırıklarla doluydu. Kalçalarından 
aşağısı tutmuyordu, üstelik iç organlarının da büyük bir kısmı 
hasar görmüş olmalıydı. Arada sırada çıkardığı iniltiler dışında 
Mason' un yaşadığını gösteren bir işaret yoktu. 

Umut yoktu, Mason için bir şey yapılamazdı artık. Acımasız 
gece ağır ağır çökerken, Ruth soyunun soğukkanlı umutsuzluğu 
içinde sessizliğini korurken, Malemute Kid'in yüzüne yeni çiz­
giler eklenmekteydi. Gerçekte en az acı çeken Mason'du; o sırada, 
çocukluğunu geçirdiği Doğu Tennessee'nin yüksek dumanlı 
dağlarını görmekteydi. En dokunaklı olansa, derelerde yüzdüğü 
zamanları, rakun avlamalarını, karpuz yağmalamalarını sayık­
larken kullandığı Güneye özgü ağzın ezgisiydi. Ruth bu dile 
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Yunancaya olduğu kadar yabancıydı, oysa Malemute Kid, 
Mason'un neler diyor olabileceğini anlıyor, hissedebiliyordu, 
ancak uzun yıllardır uygarlıktan uzakta yaşamış bir adamın 
hissedebileceği gibi. 

Sabah olduğunda yaralı adamın bilinci yerine gelmişti. 
Malemute Kid adamın fısıltılı konuşmasını duyabilmek için 
yanına eğildi: 

"Tanana'da bir araya gelişimizi hatırlıyor musun? Önümüz­
deki ilkbaharda dört yıl mı olacak? O zaman sadece onu çok hoş 
bulduğumdan, bu beni heyecanlandırmıştı. O zamanlar onunla 
gerektiği gibi ilgilenmedim. Şimdiyse onun hali beni endişelen­
diriyor. Bana iyi bir eş oldu her zaman, her sıkıntımda yanım­
daydı. Kıyaslamaya kalkarsam onun bir eşini daha bulamayaca­
ğımı biliyorum. Geyikboynuzu Nehri'nde ikimizi o kayadan 
uzaklaştırmak için nasıl ateş ettiğini hatırlıyor musun? Kurşunlar 
suya dolu taneleri gibi düşüyordu. Ya Nuklukyeto'daki kıtlık 
zamanlarını? Peki ya bana haberleri önceden ulaştırabilmek için 
karlar erirken onca yolu aşıp gelişini? Evet, o bana çok iyi bir eş 
oldu. Sana diğerinden hiç bahsetmiş miydim? Daha önce şehir­
deyken bir evlilik geçmişti başımdan. Şimdi burada oluşumun 
nedeni biraz da o. Birlikte büyümüştük. Buraya ona benden 
boşanması için bir fırsat yaratmak için geldim. O da bu fırsatı 
kullandı. 

Ancak bunun Ruth'la hiçbir ilgisi yok. Her şeyi halledip önü­
müzdeki yıl şehre yerleşmeyi düşünüyordum. Ruth ve ben, ama 
artık bunun için çok geç. Onu kendi halkının arasına gönderme 
Kid. Geri dönmek bir kadın için çok zordur. Düşün bir! Dört yıldır 
un, kurutulmuş meyveler, et, fasulye ve diğer birçok güzel 
yemekle yaşadıktan sonra tekrar geyik eti ve balığa talim etmek! 
Bizim yemeklerimizi öğrenmiş olması iyi değil, bizim yaşantımı­
zın kendi halkınınkinden daha iyi olduğunu bilip, buna rağmen 
geri dönmek! Onu koru Kid! Bunu neden yapmayasın ki, sen yer­
lilere karşı hep çekingendin, bunu biliyorum. Bu memlekete 
neden geldiğini bile hala söylemiş değilsin bana. Ona iyi davran 
ve onu en kısa zamanda şehre gönder. Ancak topraklarını özle-
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mesi çok mümkün olduğundan, istediğinde geri dönebileceği 
şekilde ayarla her şeyi. 

Doğacak bebeğimiz bizi birbirimize biraz daha yakınlaştırdı. 
Tek dileğim bir erkek olması. Düşünsene bir! Benim canımdan bir 
can, Kid. O bu topraklarda büyümemeli. Eğer kız ise zaten bura­
larda kalamaz. Hayvan postlarını sat, en az beş bin ederler, şir­
ketten bir o kadar daha alacağım da var. Benim faiz alacaklarımı 
kendininkilere kat. Onun iyi bir eğitim almasını sağla, Kid. Her 
şeyden önemlisi buraya dönmesine izin verme. Bu topraklar 
beyaz erkeklere uygun değil. 

Ben artık ölü bir adam sayılırım, Kid. Üç belki dört uykuluk 
ömrüm kaldı, en iyi olasılıkla. Siz devam etmelisiniz! Devam 
etmek zorundasınız! Bir düşün; birisi benim karım, diğeri ise 
oğlum ... Ah Tanrım! Umarım bir oğlandır! Benim yanımda daha 
fazla beklememelisiniz. Yavaş yavaş ölen bir adam olarak senden 
devam etmeni istiyorum." 

"Üç gün ver bana," diyerek yalvardı Malemute Kid. "İyile-
şebilirsin belki, düzelebilirsin." 

"Hayır!" 
"Sadece üç gün, Mason." 
"Devam etmelisiniz." 
"İki gün." 
"Biri karım diğeri ise oğlum. Bunu teklif bile etmemelisin 

bana." 
"Bir gün." 
"Hayır, hayır! Senden ... " 
"Sadece bir gün yemeğimizi paylaşırız. Belki bir de geyik 

avlarım." 
"Hayır ... peki. Tamam. Sadece bir gün ama bir dakika bile 

fazlası değil. Kid, lütfen ölümü yapayalnız karşılamama izin 
verme. İşi önceden bitir. Tek bir atış, tetiği bir kere çekmen yeterli. 
Anladın mı? Bunu düşün! Bunu düşün! Benim canımdan olan bir 
can ve onu, oğlumu bir kerecik bile göremeyeceğim. 
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Şimdi Ruth'u yanıma gönder. Onunla vedalaşmak ve oğlu­
muzu düşünmek zorunda olduğunu, bu yüzden ben ölene kadar 
beklememesi gerektiğini ona söylemem gerek. Eğer söylemez­
sem seninle birlikte gitmeyi reddedebilir. Hoşça kal dostum, 
hoşça kal!" 

"Kid!" Malemute Kid, Mason'un güçlükle sarf ettiği son 
sözleri duyabilmek için tekrar eğildi. Ölen bir adamın gururunu 
bir kenara bırakarak söylediği sözlerdi bunlar. 

"Üzgünüm, bilirsin işte, Carmen için ... " 

Malemute Kid genç kadını kocasının yanı başında sessizce 
ağlarken bırakarak parkasını ve kar ayakkabılarını giydi, tüfeğini 
kolunun altına sıkıştırıp ormana daldı. Kid Kuzeyin keskin acı­
larına yabancı değildi fakat daha önce hiç bu kadar zor bir 
durumla karşılaşmamıştı. Kuramsal olarak, olay basit bir mate­
matik hesabıyla açıklanabilirdi. Neredeyse ölmek üzere olan bir 
cana karşılık yaşamını sürdürmesi gereken üç can. Ancak o yine 
de bu hesabı yapamamıştı. Beş yıl boyunca nehirlerde, dağlarda, 
madenlerde, kamplarda omuz omuza mücadele vermişler, su 
taşkınlarında, kıtlıklarda ölümle burun buruna gelmişler, tüm 
bunları birlikte göğüslerken dostluklarının bağlarını sıkı sıkı 
örmüşlerdi. Bu bağ öyle güçlüydü ki, Malemute Kid Ruth'a karşı, 
aralarına katıldığı günden beri zaman zaman belli belirsiz bir 
kıskançlık duyardı. Şimdi ise bu bağı kendi elleriyle koparması 
gerekmekteydi. 

Bir geyik, bir tanecik öldürebilmek için dua ettiyse de orman­
da bir tanesine bile rastlamadı. Gece çökerken elleri boş, kalbi 
biraz daha sıkışmış bir şekilde ağır ağır kamp kurdukları yerin 
yolunu tuttu. Bu sırada uzaktan gelen havlama sesleri ve kadın 
çığlıklarıyla irkilerek koşmaya başladı. 

Kampa vardığında, kadını dağılmış yiyeceklerin arasında, 
elindeki baltayı etrafındaki köpekleri uzaklaştırmak için sağa 
sola savururken buldu. Köpekler efendilerinin kuralını boz­
muşlar ve yiyeceklere saldırmışlardı. Tüfeğinin tersini kullana­
rak köpekleri savuşturmaya girişti Malemute Kid. Doğal ayıklan-
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manın tarih öncesi çağlardan beri süregelen acımasız adaleti artık 
tarih olmuştu. Tüfek ve balta bir aşağı bir yukarı inip kalkıyor, 
kimi zaman hedefi ıskalarken kimi zaman da vuruyorlardı. 
Köpeklerin esnek bedenleri, tüm vahşilikleri gözlerinden oku­
nurken azı dişlerinden akan salyalarla bir o yana bir bu yana 
hareket edip durmaktaydı. İnsan ve hayvan çok acı bir sona 
doğru birbirlerini yenebilmek uğruna sürüklenmekteydi. Bu 
mücadelenin ardından yaralı hayvanlar ateşin yanına doğru 
taşındılar; kendi yaralarını yaladılar, çektikleri acıyı uluyarak 
yıldızlara anlattılar. Tüm kurutulmuş somon stoğu talan edil­
mişti. Onları iki yüz milden fazla yol alacakları bu vahşi yolcu­
lukta doyurmak için ancak iki buçuk kilo civarında un kalmıştı. 
Ruth kocasının yanına gittiğinde, Malemute Kid kemikleri 
baltayla ezilmiş bir köpeğin hala sıcak etini parçalara ayırmaya 
başlamıştı. Hayvanın postu ve sakatatı dışındaki her parça, diğer 
köpeklere verilmek üzere özenle ayrıldı. 

Sabah yeni sıkıntıları da beraberinde getirmişti. Hayvanlar 
artık birbirlerine saldırmaya başlamışlardı. Yaşamla arasındaki 
zayıf bağı tüm gücünü sarf ederek korumaya çalışan Carmen, 
sürünün saldırısına uğradı. Köpekler kamçı darbelerine aldırış 
etmeden, her vuruşta korkuyla sinip inlemelerine rağmen, ke­
mikler, post, et, zavallı hayvana ait en acınası parçalara kadar her 
şeyi tüketmeden dağılmadılar. 

Malemute Kid bir yandan, o sırada tekrar Tennessee'deki eski 
günlerine dönmüş, kardeşlerine anlaşılması güç nutuklar atarak 
coşkulu öğütler vermekte olan Mason'u dinlerken bir yandan da 
bu işlerle uğraşıyordu. 

Ardından Ruth'un bakışları altında, yakınlardaki çamlardan 
yararlanarak aceleyle Mason için bir korunak yaptı. Bu daha çok 
avcıların avladıkları hayvanları diğer yırtıcı hayvanlara kaptır­
mamak için yaptıkları korunakları andırıyordu. İki küçük çamı 
tepelerinden birbirine doğru bükerek önce birbirlerine, ardından 
da toprağa bağladı. Sıkı olması için, bağlarken geyik postundan 
elde edilen sırımlar kullanmıştı. Ardından itaat etmeleri için dö-
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verek yola getirdiği köpekleri kızaklara çekti. Kızaklara Mason'u 
sardıkları postlar dışında her şeyi olduğu gibi yerleştirdi. Ma­
son'u sarmalayan postların iki ucu birbirine tutturulup çamlara 
bağlanmıştı. Avcı bıçağının tek bir küçük darbesiyle ip kopacak, 
bir yay görevi gören birbirlerine bağlanmış çam ağaçları serbest 
kalarak Mason' un bedenini havaya fırlatacaktı. 

Ruth fazla mücadele etmeden kocasının son dileklerini de 
dinledi. Zavallı kadın itaat etmeyi çocuk yaşından beri çok iyi 
öğrenmişti. Çocukluğundan bu yana gördüğü tüm diğer kadınlar 
gibi o da efendisine boyun eğmişti, karşı gelmek bir kadın için 
eşyanın doğasına aykırıydı. Kid, Ruth'un kocasını öptüğü sırada 
-ki aslında yerlilerin böyle bir adeti yoktu- kadına acısını son bir 
kez daha göstermesi için izin verdi. Ardından ona öndeki kızağa 
kadar eşlik edip kızağa bindirdi ve kar ayakkabılarını giymesi 
için yardım etti. Kadın sanki baktığı hiçbir şeyi aslında görmü­
yormuş gibiyken, içgüdüsel olarak, ilerlemeleri için köpekleri 
kırbaçlayarak kızağı sağa doğru sürdü. Malemute Kid ise tekrar 
Mason'un yanına döndü. Mason'un bilinci tamamen kaybol­
muştu. Ruth'un kızakla birlikte gözden kaybolmasının üstünden 
uzun zaman geçmiş olmasına rağmen, Malemute Kid bu zaman 
boyunca ateşin yanına çömelip arkadaşının ölmesi için dua 
ederek bekledi. 

Beyaz Sessizlik'in içinde acı veren düşüncelerle baş başa 
kalmak çıldırtıcıdır. Karanlığın sessizliği Beyaz Sessizlik'in 
yanında daha merhametlidir; o insanı sanki korumak istermiş 
gibi sarar, ona dert ortağı olmaya çalışır. Ancak çelikten göklerin 
altındaki parlak, berrak ve bir buz kadar keskin olan Beyaz 
Sessizlik acımasızdır. 

Bir, belki de iki saat geçtiği halde Mason hala ölmemişti, 
ölmüyordu. Güneş öğleyin güney ufkunda şöyle bir kendini 
gösterip, ışıklarıyla gökyüzünü biraz ısıtıp, ardından çabucak 
kayboldu. Malemute Kid sonunda çöktüğü yerde doğrulup 
dostunun yanına gitti. Ona bir kere baktı. Beyaz Sessizlik onunla 
alay eder gibiydi sanki; büyük bir korku kapladı içini. Mason 
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bıçağın tek bir hamlesiyle gökyüzündeki mezarına doğru gön­
derildi. Malemute Kid, olabildiğince çabuk ilerlemeleri, onu bu 
Beyaz Sessizlik'ten kurtarmaları için köpekleri var gücüyle kır­
baçladı. 
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KRALIN KARISI (·ı 

İlk zamanlarında Kuzey bölgesi sosyal ve kentsel açıdan 
olağanüstü bir yalınlıktaydı. Bir aile kurma isteği dayanılmaz 
noktaya geldiğinde, şöminenin yanında geçen dakikalar tatsız bir 
yalnızlığı daha çok hissettirir olduğunda, Güneyli macerape­
restler karşılığında ödenmesi gereken bedelleri ödeyerek kendi­
lerine Kuzeyin yerlilerinden eşler aldılar. Bu kadınlar için bir 
Güneyliyle evlenmek cennette yaşamak gibiydi, çünkü bu beyaz 
derili gezginler onlara Kızılderili erkeklerinden çok daha iyi dav­
ranıyorlardı. Tabii, bu eşleşmeler hem beyaz adamları hem de 
yerlileri tatmin edecek şekilde gerçekleşiyordu. Kızılderili adam­
lar kızlarını, kız kardeşlerini pamuklu battaniyeler, modası 
geçmiş tüfekler karşılığında beyaz adama satıyor, kötü viskiler ve 
kolayca yırtılabilen bayağı patiskalar karşılığında beyaz adama 
sıcacık hayvan postlarını ve kürklerini veriyorlardı. Toprağın 
oğulları, kendilerinden daha üstün bu uygarlığın nimetlerinden 
faydalanıyor olmanın yanında, başta bu hızlı tüketim olmak 
üzere birçok hastalığını da kapıyordu. 

İşte bu pastoral yalınlığın hüküm sürdüğü günlerin birinde, 
Cal Galbraith, Lower Nehri yakınlarında hastalandı. Bu, hastalı­
ğı sırasında ona sığınabileceği bir yer ve ilaçlar veren Kutsal Haç 
rahibelerinin hayatında canlandırıcı bir etki de yaratmıştı. Oysa 
bu kadınlar, ellerinin yumuşak dokunuşlarının, insanı ihya eden 
nazik ilgilerinin karşılarındakinin damarlarında dolaşan bir ha­
yat iksirine dönüştüğünün farkında bile değillerdi, Cal Galbraith 
ise bazı garip düşüncelerin etkisi altına girmişti. 

('l İlk defa Overland Monthfy dergisinin Ağustos 1 899 larihli sayısında yayımlanmıştır. 
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Bu düşüncelerin uğultuları Madeline'i görünceye kadar onu 
rahat bırakmadı. O da bu kadınlardan biriydi. Cal Galbraith uzun 
süre sabırla bekledi, doğru zamanı kolladı. Bahar yaklaşıp güneş 
gökyüzünde altın bir yüzük gibi parlamaya başladığında, toprak 
neşeyle yeniden canlandığında, Galbraith'in hastalığı da epey 
hafiflemişti. Yeterince güç topladığında, halen güçsüz olan bede­
nine rağmen oradan ayrılıp yeniden yola koyuldu. 

Madeline kimsesizdi. Beyaz olan babası bir kış yolculuğunda 
hastalanarak kısa sürede ölmüştü. Bir Kızılderili olan annesi ise, 
yiyecek ambarını dolduracak erkeği öldüğünde, elinde kalan 
yirmi kilo un ve biraz tütsülenmiş domuz etiyle birlikte somon 
mevsimi gelene kadar beklemek gibi ölümcül bir hataya düş­
müştü. Bunun ardından Chook-ra isimli bebek, ki sonradan ona 
başka bir isim verilmişti, rahibelerin yanına verilmişti. 

Madeline'in bir akrabası daha vardı; beyaz adamın viskisini 
hayati organlarını aşırı derecede tahrip edecek kadar tüketmiş 
sefih bir dayı. Her gün tek başına yürüyüşlere çıkar, her seferinde 
mezara bir adım daha yaklaşırdı. Ayık olduğu anlarda tarifsiz bir 
acı içinde olurdu. Bilinci yerinde değildi. Cal Galbraith bu derbe­
der adamı bularak kendini usulüne uygun bir biçimde tanıttı. 
Bunun üzerine ikisi birlikte tütün içerek uzun sohbetler ettiler. 
Sözler verildi ve ardından bu yaşlı dinsiz yanına birkaç kilo kuru­
tulmuş somon alıp huş ağacından yapılmış kanosuna atlayarak 
Kutsal Haç Kurumu'nun yolunu tuttu. 

Ne için söz verdiğini, ne tür yalanlar söylediğini kimseler 
bilemez. Rahibeler de zaten bunun dedikodusunu yapmadılar, 
ancak adam göğsünde asılı pirinç bir haç ve yanında yeğeni 
Madeline'le birlikte geri döndü. O gece büyük bir düğün yapıldı, 
beyaz adamın hediyeleri dağıtıldı. Bu nedenle, izleyen iki gün 
boyunca köy halkı balığa çıkmadı. Ancak düğünün sabahında 
Madeline mokasenlerini Lower Nehri'nin tozlu topraklarına bu­
layarak kocasıyla birlikte yola koyuldu. Bir sandal tedarik edip 
Upper River bölgesinde bulunan Lower Country'de yaşamak için 
köyünden ayrıldı. Bunu izleyen yıllar boyunca her zaman çok iyi 
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bir eş oldu, kocasının yemeğini pişirip ona dar zamanlarında hep 
destek oldu. Birlikte nehirden altın çıkardılar. Sonunda yeterince 
para biriktirip zengin olduklarında, Galbraith, Circle City'de 
güzel bir kulübe inşa etti. Öyle mutluydu ki, onu bu küçük evinde 
ziyaret etmeye gelen arkadaşları gördükleri bu mutlu adamı giz­
lice kıskanmaktan kendilerini alıkoyamıyorlardı. 

Ancak yıllar geçtikçe Kuzey bölgesi de gelişmeye, sosyal 
gereklilikler kendilerini göstermeye başladı. O zamana kadar hep 
Güneyin oğulları göç etmişti Kuzeye, şimdi ise yeni bir durum 
söz konusuydu, bu sefer Güneyin kızları gelmekteydi Kuzeye. 
Eşler ya da kız kardeşler değillerdi, ancak erkeklerin kafalarını 
karıştırmaktan, onlara yeni fikirler vermekten, her şeyin akışını 
kendilerine özgü bir biçimde değiştirmekten geri kalmadılar. 
Artık genç Kızılderili kadınları buluşmalara çağrılmıyor, Virginia 
yakınlarındaki eski güzel merkeze akın edilmiyor, "Dan 
Tucker"1·ı eşliğinde alemler yapılmıyordu. Yerli genç kızlar tekrar 
eski soğukkanlı kayıtsızlıklarına dönmüş, şikayet etmeden beyaz 
hemcinslerinin getirdiği yeni kanunları kulübelerinden 
izliyorlardı. 

Derken verimli Güneyden Kuzeye başka bir göç başladı. Bu 
seferki, toprak üstündeki güçlerini kazanmış kadınların göçüy­
dü. Sözleri yasa, yasaları ise çeliktendi. Öncülleri olan beyaz 
kadınlar yumuşak ve naçizane bir tavra bürünmüş gibiyken bu 
kadınlar Kızılderili hemcinslerine hiddetle bakıyorlardı. Erkekler 
arasında yerli eşleriyle yaptıkları evlilik anlaşmasından utanan, 
koyu derili çocuklarına hoşnutsuzlukla bakan korkaklar olduğu 
gibi, yerli bir kadına verdikleri sözden utanmayıp bunu gururla 
sahiplenen adamlar da vardı. Yerli eşleri boşamak artık bir salgın 
haline geldiğinde, Cal Galbraith verdiği sözü tutarak Kuzeye 
sonradan gelen ve bu bölgedeki yaşama dair en az bilgiye sahip 
kadınların hiddetini üzerine topladı. 

c·ı İlk kez 1 843'te Virginia Minstrels'in trubu tarafından seslendirilen, sonradan ünlenip 
Amerikan folk müziğinin klasiklerinden olan şarkı. 

31 



Bir gün Circle City'nin çok yukarılarında yer alan Yüksek 
Ülke'nin zengin olduğu ilan edildi. Köpeklerin çektiği kızaklarla 
Salt Water'a gelenler haberlerini de birlikte getirmişlerdi; Kuzey 
Pasifik'in altın ticaret gemileri buraların ününü taşıdılar, sonun­
da dünya ilk defa Klondike Nehri ve Yukon Ülkesi'nin ismini 
duydu. 

Cal Galbraith bunca yılı sakin bir hayat sürerek geçirmişti. 
Madeline'e iyi bir koca olmuştu. Madeline de onu hep mutlu 
etmişti etmesine, ancak yine de Galbraith kendini tamamen 
ayırdığı yaşama, kendi ırkına karşı duyduğu garip bir özlemin 
etkisiyle zaman zaman huzursuz olurdu. Bu bir adamın ara sıra o 
andaki gündelik yaşamından uzaklaşmak, kaçıp yaşamı daha 
başka yönleriyle hissetmek için duyduğu genel bir arzudan başka 
bir şey değildi. Üstelik El Dorado'nın harikalarını anlatan söylen­
tiler, çadırları ve ağaçları uzun uzun anlatan tasvirler, che-cha­
qua'ları'·ı anlatan saçma hikayeler ortalığı sarmış ve bölge halkını 
paniğe sürüklemişti. Circle City'de hayat yoktu artık. Herkes 
nehrin yukarısına taşınmış, orada yeni ve büyüleyici güzellikte 
bir dünya yaratmıştı. 

Cal Galbraith'in huzursuzluğu gittikçe artmış, bu anlatılan­
ları artık kendi gözleriyle görmeye karar vermişti. Altın yıkama­
sının ardından şirketin koca ölçekleriyle yaklaşık elli kilo kadar 
altın tartıp, Dawson'da bunlara karşılık tahviller satın aldı. 
Ardından Tom Dixon'u madeninin başına dikti, Madeline'e kar­
lar erimeden döneceğine dair söz vererek vedalaştı, nehrin yuka­
rısına giden bir buharlıya bindi. 

Madeline üç ay gece gündüz kocasını bekledi. Köpekleri 
besledi, zamanının çoğunu küçük oğluyla ilgilenerek geçirdi, yaz 
güneşinin giderek soluşunu ve kışları güneye doğru yaptığı uzun 
yolculuğa çıkışını izledi. En çok da dua etti. Sonbaharın gelme­
siyle Yukon'a kar yağmaya başlamıştı bile. Circle City'nin kralları 

ı·ı Alaska'daki maden arayıcılarının acemiler için kullandıkları deyim. 
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kışları çalıştıkları madenlerine dönüyorlar ancak Cal Galbraith 
gelmiyordu. Bununla birlikte, Tom Dixon bir gün bir mektup aldı. 
Mektup Madeline'in kışlık kuru çam ihtiyacının kızaklarla taşı­
narak karşılanacağından, şirketin kızaklarının en iyisinden yiye­
ceklerle doldurulup Madeline'in kışlık yiyeceğinin sağlanaca­
ğından ve şirketten alacağı kredinin limitsiz olduğundan bah­
sediyordu. 

Yıllar yılı kadınların üzüntülerinin baş sorumlusu hep erkek­
ler olmuştur. Sözü uzatmadan söylemek gerekirse, Madeline çok 
zaman geçmeden Cal Galbraith'in yaptıkları hakkında haberler 
almaya başladı. Bu haberler Galbraith'in yanındaki, erkeklerle 
çocukların balonlarla oynadığı gibi oynayan bir Yunanlı dans­
çıdan da bahsetmekteydi. Madeline bir Kızılderili kadınıydı, 
daha da önemlisi danışıp dertleşebileceği, kendisine iyi ve akıllıca 
nasihat edebilecek bir hemcinsi de yoktu etrafında. Bu yüzden 
dua etti, kafasında bazı planlar yapmaya başladı. Bir gece köpek­
leri kızağa koştu, küçük oğlunu yanına aldı, yola koyuldu. 

Her geçen gün nehir suyu kar yüzünden çamurlu bir hal 
alarak gittikçe bulanıklaşıyor, nehir kenarlarında oluşan buzlar 
gittikçe büyüyerek nehri daraltıyordu. Öyle bir zamanda o yolları 
geçmiş olanlar dışında kimse, bu kadının yüz millik buzlu yol 
boyunca nelere katlandığını bilemez, aynı şekilde nehir don­
duktan sonra oluşan buz kütlelerini kırarak yol almanın ne çeşit 
bir güçlük olduğunu da anlayamaz. Ancak Madeline bir yerliydi, 
bu yüzden o bütün bunlara katlanabildi ve bir gece Malemute 
Kid'in kapısını çaldı. Malemute Kid önce açlıktan bitkin düşmüş 
köpekleri besledi, sonra küçük çocuğa rahat bir yatak hazırladı, 
son olarak da tüm dikkatiyle yorgunluktan bitmiş kadını dinle­
meye koyuldu. Kadın hikayesini anlatırken onun buz tutmuş 
mokasenlerini çıkardı, bunun ardından bıçağını çıkarıp hafif hafif 
kadının ayaklarına .saplayarak ne kadar donmuş olduklarını 
anlamaya çalıştı. 

Güçlü erkek görünümünün altında, Malemute Kid naif, 
kadınlara özgü duyarlılıklardan bir parça nasibini almış, hırlayan 
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bir kurt köpeğini sakinleştirebilecek, buz tutmuş bir yüreği bile 
ısıtıp ona en derin günahlarını itiraf ettirebilecek bir yapıya 
sahipti. Bunun olması için bir çaba sarf etmezdi o. İnsanlar ona 
tıpkı bir çiçeğin güneşe dönerek açması kadar doğal, kendili­
ğinden açarlardı yüreklerini. Rahip Roubeau bile onunla 
konuşur, ona günah çıkarırdı, kaldı ki Kuzey bölgesinin erkekleri 
ve kadınları onunla dertleşmek için hiç kilitlenmeyen kapısını 
sıkça çalarlardı. Madeline'e karşı çok kibar davrandı, ona en ufak 
bir saygısızlıkta bulunmadan yaklaştı. Madeline onu, babasının 
ırkından olan insanlar arasında geçirdiği günlerden tanıyordu. 
Onun yarı ilkel, yarı batıl inanışına göre bu adam yüzyılların 
bilgisine sahipti, onun görüşünde geçmiş ve gelecek arasına 
gerilmiş hiçbir gizem örtüsü yoktu. 

Bölge insanları arasında birtakım doğru olmayan yaşayışlar, 
amaçlar oluşmuştu. Dawson'luların şimdiki sosyal çarpıklık 
anlayışları eskiden sahip olduklarıyla aynı değildi. Malemute 
Kid bütün bu değişimlerin farkındaydı. Bu nedenle Cal Galbraith 
hakkındaki hükümlerini de ölçüp biçerek vermişti. Acele söy­
lenen bir sözün kötülük getireceğini bilen bir adamdı, üstelik bu 
adama iyi bir ders verip onu utandırmayı kafasına koymuştu. Bu 
nedenle bir sonraki akşam genç maden uzmanı Stanley Prince ve 
kemanıyla birlikte Şanslı Jack Harringtori, Malemute Kid'in 
kulübesine geldiler. Aynı gece, Malemute Kid'e büyük bir borcu 
olan Bettles, Cal Galbraith'in köpeklerini kızağa koştu, küçük 
oğlanı kızağa yerleştirip Stuart Nehri' ne doğru yola koyuldu. 

il 

"Bir-ki-üç-, bir-ki-üç. Şimdi dön! Hayır, hayır! Tekrar 
başlayalım Jack. Bak şöyle," diyerek, kotilyon dansın{> bilen biri 
olarak hareketin nasıl yapılacağını gösterdi. 

(•) Özgün adı: Colillion dansı. Fransız kökenli, çiftler tarafından açık alanda oynanan bir 
dans. 

34 



"Şimdi, bir-ki-üç, bir-ki-üç. Dönün! Ah, işte bu daha iyi! 
Tekrar deneyin. Dediğim gibi ayaklarınıza bakmamalısınız. Bir­
ki-üç, bir-ki-üç. Daha kısa adımlarla! Şu an kızağın yolunu 
açmıyorsun. Tekrar deneyelim. İşte! Şimdi oldu! Bir-ki-üç, bir­
ki-üç." 

Prince'le Madeline döne döne sonu gelmeyecekmiş gibi 
görünen bir valsi tekrarlayıp durdular. Masa ve iskemleler, dansa 
yer açabilmek için, kenara çekilip duvara yaslanmıştı. Malemute 
Kid, yatağına oturup çenesini kendine doğru çektiği dizlerine 
dayamış, büyük bir dikkatle dansı izlemekteydi. Jack Harrington 
da onun yanında oturmuş, dans edenlerin ritmine uyarak kema­
nını çalmaktaydı. 

Bu bir kadın ve üç adamın giriştikleri eşi görülmemiş bir işti. 
Belki de bunun en etkileyici tarafı, bu işi bir işadamı ciddiyetiyle 
yapmalarıydı. Hiçbir atlet yaklaşmakta olan bir yarış için bu 
derece katı çalıştırılmamış ya da hiçbir kurt köpeği kızağa koşul­
madan önce bu kadının geçtiği kadar yorucu bir eğitimden geç­
memiştir. Neyse ki Madeline kendi ırkının kadınlarından farklı 
olarak çocukluğunda ağır yükler altında bedenini harap etmek­
ten, zorlu yolların çilesini çekmekten uzak kalabilmişti. Zarif, 
hatları orantılı, ince yapılı, fidan gibi bir bedeni vardı, bugüne 
kadar pek de açığa çıkarmadığı bir zarafete sahipti bedeni. İşte bu 
adamların yapmayı amaçladıkları da bu gizli zarafeti göz önüne 
sermekti. 

Prince nefesi kesilmiş öğrencisini dinlenmesi için bir iskem­
leye oturttuktan sonra yataktakilere dönerek, "En büyük sorunu 
dans etmeyi yanlış öğrenmiş olması," dedi. "Çok çabuk öğreniyor 
ama eğer bugüne kadar hiç dans etmemiş olsaydı ona çok daha 
çabuk öğretebilirdim. Kid, ben bunu anlayabildiğimi zannetmi­
yorum," dedi Prince; bir yandan da başı ve omuzlarıyla Made­
line'in yürürkenki güçsüz duruşunu taklit ederken. 

"İyi ki rahibelerle birlikte büyümüş, böyle olduğu için şanslı 
sayılır," diyerek yanıtladı Malemute Kid. "Yük taşırken kullanı­
lan kafa kayışları yüzünden böyle. Diğer yerli kadınlarda durum 
çok daha kötü, neyse ki Madeline evlenene kadar hiç sırtında yük 
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taşımadı. Evlendikten sonra kocasıyla geçirdikleri zor zamanlar­
da yaptı bu işleri. Kırk Mil'dek{> kıtlık zamanlarına beraberce 
katlandılar." 

"Peki bu duruşu değiştiremez miyiz?" 
"Bilmiyorum. Belki yeni ayakkabılarla bir süre yürümek 

düzeltebilir. Her neyse, bir şekilde üstesinden gelecektir. Değil mi 
Madeline?" 

Kadın başını sallayarak onayladı. Eğer her şeyi bilen Male­
mute Kid böyle diyorsa, böyle olurdu. 

Kadın tekrar başlamak konusunda endişeliymiş gibi görünü­
yordu. Harrington onu daha çok bir erkeğin bir atı inceleyişi gibi 
baştan aşağı süzdü. Sonra birden, "O dilenci kılıklı dayın senin 
karşılığında ne almıştı ki?" diye sordu. 

Madeline, "Bir tüfek, bir battaniye, yirmi şişe adi viski. Tüfek 
kırıktı," dedi yüzünde hor gören bir ifadeyle. Sanki genç kızlığı 
için biçilmiş bu fiyatı düşününce midesi bulanmıştı. 

Çoğunlukla kocasının konuşmasını andıran, akıcı temiz bir 
İngilizceyle konuşuyordu ancak hala konuşmasında yerli aksanı 
hissediliyor, kimi gırtlak seslerinin ardından yerlilerin konuşma­
sına has sesler duyuluyordu. Eğitmenleri bu konu üzerinde de 
ciddiyetle durmuş fakat bu konuda en ufak bir başarı bile elde 
edememişlerdi. 

Bir sonraki molada, Prince önemli bir ayrıntının farkına vara­
rak, "Kid," dedi. "Bu mokasenlerle öğrenmesine imkan yok ki. 
Ona ayakkabılar giydirip cilalı zemin üzerinde öğretmeli bunu." 

Madeline bu sözler üzerine bir ayağını kaldırıp şekilsiz ev 
mokasenlerini kuşkuyla inceledi. Geçen ve ondan önceki kışlarda 
Circle City ve Kırk Mil'de benzer mokasenlerle dans etmişti, o 
zaman hiçbir sorun yaratmamıştı bu durum. Ama şimdi, eğer bir 
sorun yaratıyorlarsa bunu bilecek kişi kendisi değil Malemute 
Kid'di. 

n Yukon Nehri'nin, Fort Reliance'a göre yaklaşık kırk mil aşağısında kalan bölümüne 
verilen ad. Aynı adlı bir yerleşim bölgesi de vardır. 

36 



Madeline bu konuda yanılmamıştı. Malemute Kid gözleriyle 
iyi ölçü alırdı. Bu yüzden şapkasını takıp eldivenlerini giyip, 
Bayan Eppingwell'i çağırmak üzere dışarı çıktı. Bayan Epping­
well'in kocası Clove Eppingwell, çevrede tanınıp bilinen bir 
devlet görevlisiydi. Bir seferinde Bayan Eppingwell'in minik 
ayakları Malemute Kid'in dikkatini çekmiş, kadının ayaklarını 
kısa bir süre için de olsa incelemişti. Bu kadın güzel olduğu kadar 
çok da duyarlıydı, ondan küçük bir ricada bulunulabilirdi. 

Malemute Kid kulübeye döndükten sonra, Madeline birkaç 
dakikalığına içerideki odaya gitti. Geri döndüğünde, Prince şaş­
kınlığına engel olamayarak, "Vay canına!" diyerek derin bir nefes 
aldı. "Bunu kim akıl edebilirdi ki? Küçük sevimli cadı! Sevgili 
kardeşim sen ... " 

"Bir İngiliz kadını," diyerek araya girdi Malemute Kid. 
"İngiliz ayakkabıları giymiş bir İngiliz kadını. Bu kadın küçük 
ayaklı bir soydan geliyor. Çocukluğunda köpeklerle birlikte ora­
dan oraya koşmadığı için mokasenleri ayaklarının sağlıklı, biçim­
li bir şekilde gelişmesini sağlamış." 

Bu açıklama Prince'in hayranlığını dindirmeyi pek başara­
mamıştı. O sırada Harrington zarif bir şekilde dönmekte olan 
bileklere ve ayaklara bakarken, o sefih listeyi hatırlamıştı birden: 
"Bir tüfek, bir battaniye ve yirmi şişe adi viski." 

Madeline bir kralın karısıydı; Galbraith, en yeni, en pahalı 
ayakkabıları alabilmesini sağlayacak sarı bir hazineye sahip bir 
kraldı, ancak kadının ayakları hayatı boyunca kızıl renkli geyik 
derisinden başka bir şeye dokunmamıştı. İlk anda Madeline be­
yaz saten terliklerini korkuyla süzdü, ancak çok kısa bir süre son­
ra etrafındaki erkeklerin gözlerindeki parıltılardan, ayaklarının 
bu terlikler içinde ne kadar hayranlık uyandırdığını anladı. Yüzü 
gururla kızardı. Bir an için kendi kadınlığının güzelliğiyle ken­
dinden geçmişti fakat çok geçmeden kendine geldi, küçümseyen 
bir ses tonuyla mırıldanmaya başladı: "Bir kırık tüfek!.." 

Eğitim sürmekteydi. Malemute Kid, duruşunu düzeltmesi, 
gereğinden uzun attığı adımlarını kısaltması için kadını her gün 
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yürüyüşe çıkarıyordu. Cal Galbraith başta olmak üzere, onun gibi 
Kuzeye akın etmiş yabancıların arasına karışıp kaybolmuş eski 
zaman adamlarının Madeline'in gerçek kimliğini anlamaları 
epey güçtü artık. Üstelik, Kuzeyin acıtan soğuğuna karşı yanak­
larını korumak için, Güneyin narin yapılı kadınları bezden 
maskeler takmaktaydılar. Sincap derisinden yapılmış parkaların 
içinde kaybolan bedenleri, maskelerin altında silikleşen yüzle­
riyle bir anne ve bir kız bile yolda karşı karşıya gelseler birbirlerini 
tanımadan yürüyüp giderlerdi. 

Eğitimin ilk zamanları yavaş ilerlemiş ancak sonradan artan 
bir ivmeyle giderek hızlanmıştı. Bu hızlanma Madeline'in beyaz 
saten terlikleri ayağına geçirmesiyle başlamıştı. Sanki o anda, 
yıllar önce ayrıldığı babasının kendisiyle duyacağı gururu hisset­
miş, bu o güne kadar kendine saygısını yeterince sağlayamamış 
bu kadının içinde bir hareketlenmeye neden olmuştu. O ana 
kadar hep yabancı bir ırkın çocuğu, efendisinin zevkine göre satın 
alınmış adi bir mal gibi hissetmişti kendini. Kocası kendine hep 
bir Tanrı gibi görünmüştü, onu kendi tanrısal seviyesine yüksel­
ten bir Tanrı. Ancak Madeline, küçük oğlu doğduğu zaman bile, 
bu adamın insanlarından biri olmadığını hep hissetti. Eğer o bir 
Tanrı idiyse, onun ırkının kadınları da Tanrıçalar gibi olmalıydı. 
Kendini onlarla karşılaştırabilirdi belki ama bunu hiç yapmadı. 
Bu da kendisini küçültecek bir davranış gibi görünmüştü ona. 
Bununla birlikte, zamanla bu gezgin beyaz adamları çok iyi anla­
mayı, tartmayı öğrenmişti. Aklı karmaşık çözümlemelere hala 
yeterince açık değildi belki ama, kadınlara özgü sezgilerinin 
ışığında, bu konularda olup biteni oldukça berrak bir şekilde 
görebiliyordu. Terlikleri ilk kez giydiği gece, bu üç adamın ona 
nasıl hayran olduklarını kolayca görebilmişti; bu sayede kendini 
diğer kadınlarla kıyaslayabileceğinı de fark etmişti. Sadece bir 
ayak ve ayak bileğiydi belki, ancak böyle demekle, eşyanın doğa­
sına içkin olan kıyaslama bu kadarla kalmamalıydı sadece. 
Kendini beyaz hemcinslerinin ölçütlerini kullanarak onlarla 
kıyasladı, ta ki onların tanrısallığı kırılıp paramparça olana dek. 
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Sonuç olarak onlar da tıpkı kendisi gibi kadındı, neden o da 
kendini onlarla eşitleyene kadar yüceltmeyecekti ki? Böylece ken­
dinde olmayanları keşfetti, eksikliklerinin, zayıflıklarının bilgisi 
onu daha güçlü kıldı. Bu yüzden o gece, Madeline üç eğitmeninin 
kadının sonsuz gizemi karşısındaki şaşkın ve hayran bakışları 
altında büyük bir inatla çalıştı, öğretilenleri anlamak için elinden 
geleni yaptı. 

Şükran Günü gelip çattı .  Bettles, Stuart Nehri'nden düzenli 
aralıklarla Küçük Cal'ın sağlığının yerinde olduğunu bildiren 
mektuplar gönderiyordu. Kısa zaman sonra geri döneceklerdi. 
Kulübeden gelen müzik seslerini, ritmik ayak vuruşlarını duyan 
birçok insan sık sık kapıyı çalıp içeri giriyor; Harrington'u 
kemanını çalarken, diğer iki adamı da yanlış adımlar üzerine gü­
rültülü bir şekilde tartışırken buluyordu. Madeline ise, böyle 
zamanlarda kapı açılmadan hemen önce içerideki odaya kaçmış 
oluyordu. 

Bu gecelerden birinde Cal Galbraith kulübenin kapısını çaldı. 
Stuart Nehri'nden gelen güzel haberler Madeline'i oldukça mem­
nun etmişti. Madeline giderek kendini biraz daha aşmaktaydı. 
Sadece yürüyüşünü, duruşunu değiştirmekle kalmamış, aynı 
zamanda kadınca oyunları da öğrenmişti. Eğitmenleri hazır­
cevaplığını geliştirmek için keskin saldırılarla üzerine gidiyor, o 
ise bu saldırılar karşısında mükemmel bir şekilde kendini savu­
nuyordu. Sonrasında kendi gücünden sarhoş halde bu üç adamı 
idare ediyor, onlara büyüklük taslıyor, onları tatlılıkla kandırıyor, 
bütün bunları şaşırtıcı bir başarıyla yapıyordu. Adamlarsa elle­
rinde olmadan, içgüdüsel bir biçimde ona boyun eğiyorlardı. 
Karşısında boyun eğdikleri onun güzelliği, aklı ya da bilgisi değil, 
erkeğin hiçbir zaman tanımlayamayacağı ancak hep etkisi altında 
olduğu kadınsı bir tılsımdı. Madeline ve Prince gecenin son dan­
sını yaptıkları sırada, oda katıksız neşeyle doluydu. Harrington 
kendini bütünüyle kemanına vermiş, duyulmamış güzellikte 
çalmaktaydı, Malemute Kid ise bir çalı süpürgesini kendine eş 
yapmış, çılgın dönüşlerle dans etmekteydi. 
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Bu sırada kapının sertçe çalındığını duydular. Hemen sonra­
sındaki anda kapı dilinin yukarı kalktığını gördüler. Bu daha 
önce birçok defa başlarına gelmiş olduğundan, ne yapacaklarını 
gayet iyi biliyorlardı artık. Harrington kemanı çalmayı bir an bile 
bırakmadı. Madeline ise davetsiz misafirler içeri girmeden çabu­
cak içerideki odanın kapısının arkasına saklanmıştı. Çalı süpür­
gesi aceleyle yatağın altına saklandı. Tam bu sırada başlarını 
kapıdan içeri uzatmış olan Cal Galbraith ve Louis Savoy'un 
gördüğü manzara, Malemute Kid'le Prince'in birbirlerinin kol­
larında çılgınca polka yapıyor olduğuydu. 

Yerli bir kadının böyle kışkırtıcı, öfkelendiren anlarda bayıl­
mak gibi adetleri yoktur. Madeline'in de yoktu ama o gece haya­
tında hiç yaşamadığı bir şekilde bayılmanın sınırına kadar geldi. 
Yaklaşık bir saat boyunca içeri odadan gelen, bir yükselip bir 
alçalan erkek seslerini dinlerken olduğu yerde çömelerek sakin­
leşmeye çalıştı. Kocasının sesindeki her vurgu, her tonlama, şid­
detindeki en ufak bir değişim, çocukluğa ait bir ezgiyi duyu­
yormuşçasına kalbinde çok şiddetli bir çarpıntı yaratıyor, 
dizlerindeki tüm kuvvet birden çekiliveriyor; kadın güçlükle, 
ancak kapıdan destek alarak ayakta durabiliyordu. Oysa koca­
sının evden ayrıldığı sırada böyle olmamıştı. 

Malemute Kid sıradan bir şekilde, ''Circle City'ye ne zaman 
dönmeyi düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Bunun üzerine fazla kafa yormadım," diyerek yanıtladı Cal 
Galbraith. "Sanırım buzlar kalkmadan dönmeyeceğim." 

"Peki ya Madeline?" 
Adamın yüzü bu soru üzerine hafifçe kızarır gibi oldu, çabu­

cak gözlerini yere indirdi. Malemute Kid erkekleri daha az tanı­
saydı bu davranışı yüzünden adamı hor görebilirdi. O anda, yerli 
kadınların sahip olduklarını ellerinden almakla doymayıp onla­
rın kocalarının aklını kirli düşüncelerle bulandırdıkları, onların 
sonradan kendilerinden utanmalarına neden oldukları için bu 
topraklara göç eden beyaz kadınlara karşı duyduğu tiksinti bir 
kez daha canlandı. 
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"Madeline'in iyi olduğunu tahmin ediyorum," diyerek kısık 
ve acele bir yanıt verdi Circle City kralı, özür dilermiş gibi bir 
edayla. "Tom Dixon benim faizlerimi idare ediyor, onun söyle­
diğine göre Madeline ihtiyacı olan her şeye sahipmiş." 

Malemute Kid elini birden adamın omzuna koyup dostça 
sıktı. Birlikte dışarı çıktılar. Tepede, şafak etrafa renkli ışıklar 
saçan büyüleyici bir sihirbaz gibi yavaş yavaş sökmekteydi. Aşa­
ğıdaysa henüz uykuda olan kasaba uzanıyordu. Çok uzaklarda 
bir köpeğin havlayışı işitildi. Kral konuşmak için ağzını açmıştı ki 
Malemute Kid sessiz olmasını işaret etti. Sesler giderek çoğaldı. 
Bir köpeğin havlayışına bir ikinci yanıt verdi, ardından bir üçün­
cünün sesi derken, birçok köpeğin oluşturduğu bir koro titre­
şimleriyle geceyi salladı. Bu garip şarkıyı ilk defa duyan kişi 
Kuzeyin en büyük sırlarından birini öğrenmiş olurdu, daha önce­
sinden birçok kez duymuş birine ise bu şarkı kayıp bir gayretin 
ardından söylenen kasvetli bir ağıt gibi gelirdi. Bu eziyet çekmiş 
ruhların feryadıydı, içinde Kuzeyin mirasını yani nesillerdir süre­
gelen eziyeti, acıyı barındırıyordu; dünyanın sahipsiz hayvanla­
rının ardından yakılan bir ağıttı bu. 

Cal Galbraith koronun sesleri yavaş yavaş azaldığı sırada, 
hıçkırıklarına hakim olmaya çalışırken hafifçe titredi. Kid adamın 
kafasından geçenleri tüm açıklığıyla görebiliyordu o an. Adam 
kıtlıkla, hastalıkla boğuştuğu zorlu günleri, bu günler boyunca 
tüm sabrıyla her zaman ona arka çıkmış, acılarını ve korkularını 
paylaşmış, ondan bir an bile şüphe duymaksızın, bir an bile 
şikayet etmeksizin hep onun yanında olmuş Madeline'i hatır­
lamıştı. Aklının retinasından bir sürü anın kuvvetli bir etkiye 
sahip, berrak görüntüleri geçerken, geçmiş ağır parmaklarını 
kalbinin üzerine koymuş onu çağırıyordu. Bu duygusal bir andı. 
Malemute Kid elindeki son kozu da oynayıp oyunu kazanmak 
için can atıyordu ancak henüz yeterince iyi bir ders verilmemişti. 
O yüzden kendine hakim oldu ve hiçbir şey söylemedi. Ardından 
iki adam el sıkıştılar, kral boncuklarla süslenmiş mokasenlerin 
altında ezilen karın hışırtılı sesleriyle birlikte tepeden aşağı 
inmeye başladı. 

41 



Madeline ise çökmüş bir haldeydi; sanki bir saat önceki yara­
maz, güçlü, etkileyici gülüşleri, canlı renklere bürünmüş yüzü, 
parlayan gözleriyle öğretmenlerini etkisi altına almış kadın o 
değildi. Hissiz ve zayıf bir halde, Prince ve Harrington'un des­
teğiyle ancak yürüyüp iskemleye oturabildi. Malemute Kid bu 
manzara karşısında hiddetlenmişti. Bu böyle olmazdı. Kocasıyla 
karşılaşma anı gelip çattığında kendine hakim, buyurgan ve güç­
lü olmalıydı. Beyaz kadınların hal ve tavırları düşünüldüğünde 
bu gerekliydi, aksi halde zafer asla tam bir zafer olmayacaktı. Bu 
yüzden Kid, Madeline'le olabildiğince açık, biraz da sert, keli­
meleri saklamadan konuştu; ona uzun uzun kendi cinsinin zayıf­
lıklarından bahsetti, ta ki Madeline erkeklerin ne kadar budala 
olduklarını, neden beyaz kadınların yasalarıyla yönetildiklerini 
anlayana kadar. 

Şükran Günü'nden birkaç gün önce, Malemute Kid bir kez 
daha Bayan Eppingwell'i çağırdı. Bayan Eppingwell süslü kıya­
fetlerini ve takılarını şöyle bir elden geçirdi, P.C Şirketi'nin kuru 
mallar bölümüne uzun bir ziyarette bulundu, ardından Male­
mute Kid'le birlikte Madeline'i hazırlamak için kulübeye döndü. 
Kulübe daha önce hiç görmediği bir hareketliliğe tanık olmak­
taydı. Üç erkek çoğunlukla dışarı çıkarılıyor, ardından ölçüp biç­
meler, teyellemeler, kesip tekrar dikmeler derken hararetli bir 
şekilde birçok küçük iş yapılıyordu. Erkekler böyle dışarıda 
bırakıldıklarında Opera Evi'ne gidiyor, bol bol birbirlerinin sağ­
lığı için kadeh tokuşturuyordu. 

Bayan Eppingwell çok becerikli bir kadındı, öyle ki Şükran 
Gecesi Madeline'i eğitmenlerinin karşısına çıkardığında, Made­
line'i adamların ondan korkmasını sağlayacak kadar değiştir­
mişti. Prince alayla dolu bir saygı gösterisiyle bir Hudson Bay 
battaniyesi alıp Madeline'e sararken, davranışı taklitten çok ger­
çek görünüyordu. Madeline'in koluna girdiği Malemute Kid ise o 
sırada öğretmenliğini sürdürmenin oldukça zor olduğunu 
düşünmekteydi. Harrington ise kafasında o meşhur değiş tokuş 
listesiyle tepeden kasabaya doğru inerlerken ağzını bile açmadı. 
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Opera Evi'nin arka kapısına geldiklerinde, Madeline'in omzun­
daki battaniyeyi alıp onu karların üzerine savurdular. Madeline 
Prince'in mokasenlerinin üzerine basarak yeni saten ayakkabı­
larını giydi. Maskeli balo çoktan başlamıştı. Madeline bir an için 
ilerlemekte tereddüt etti ancak onlar kapıyı açıp onu içeri 
soktular. Kendileri ise ön kapıdan girmek üzere binayı dolaştılar. 

Ill 

"Freda nerede?" diye sormaktaydı eski zaman adamları. 
Balo salonu onun ismiyle yankılanıyordu. Herkes onu çağırı­
yordu. "Huysuz-paralı delikanlılar", gündüz çalışan maden 
işçileri, şık görünümlü gençleri hor görerek ustalıkla yalanlar 
söylerek -ki gerçekle oyunlar oynamakta üstlerine yoktu-, kendi 
cahillikleri yüzünden etrafa öfkeli saldırgan bakışlar fırlatarak, 
ortalıkta gezinmekteydiler. Yukarı ve Aşağı Bölge'den yaklaşık 
kı rk kadar kral vardı. Her biri yolda ne kadar iyi olduğuyla 
övünüyor, hükümlerini ceplerindeki sarı tozun gerçeğine göre 
veriyorlardı. O sırada altın çuvalları tartan adam bu ağır yükün 
al tından kalkamadığından ona bir yardımcı temin edildi. Zengin 
kumarbazlar parmak uçlarında şanslarını kovalamaktaydılar. 

Hangisi Freda'ydı? Yunan Dansçı'nın hangi kadın olduğu 
konusunda defalarca bahse girildi. Her yanılgı bahis için yeni bir 
heyecan yaratırken, her seferinde bu zincire yeni bahisçilerin ek­
lenmesine neden oluyordu. Malemute Kid bahisçilere şöyle bir 
göz attı, gelişi adamlar tarafından gürültülü selamlamalarla kar­
şılandı. Kid bir ayak vuruşundaki beceriyi görebilecek gözlere, 
sesin ezgisindeki bir değişimi fark edecek kulaklara sahipti. 
Ancak onun üzerine bahse girdiği de "Aurora Borealis" (Kuzey 
Şafağı) isimli büyüleyici bir yaratıktı. Yunan Dansçı onun kavra­
yışının bile yakalayamayacağı kadar ustalıkla saklanabiliyordu 
demek. Altın avcılarının çoğunluğu tüm dikkatlerini "Rus Pren­
sesi" olarak çağrılan salonun en zarif kadınına vermişlerdi, Freda 
Moloof'tu bu kadın. 
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Bir kadril sırasında, sonunda Yunan Dansçı'nın kim oldu­
ğunun anlaşılmasıyla büyük bir gürültü koptu. Bir önceki baloda 
"tüm ellerin birleştiği" figürde Freda bir adım öne çıkarak ben­
zersiz ayak hareketleriyle kendine özgü çeşitlemeler yaparak 
dans etmişti. Buna "Rus Prensesi" deniyordu, beden ve organ­
ların benzersiz bir uyum içinde hareket ettiği bir figürdü. "Sana 
söylemiştim, bak salonun kirişlerini nasıl da titretiyor," cüm­
lelerinden oluşan bir koronun sesi uğultulu bir şekilde duyulur­
ken, o sırada "Aurora Borealis" ve "Kutbun Ruhu" isimli iki 
maskeli kadının da figürü en az Freda kadar iyi yaptığı fark 
edildi. Ardından sahneye çıkan "Güneş Köpekleri" ve "Buz 
Kraliçesi" adlı ikiz, bahisçilerin başında durup çuvalları tartan 
adamların yardımına bir üçüncünün daha gönderilmesine neden 
oldu. 

Bettles bu eğlencenin ortalarına doğru kapıdan girdiğinde, 
bir buz adamı andırıyordu. Içerisinin sıcağının etkisiyle kasla­
rındaki buzlar eriyerek yüzünün kenarlarından akıyordu; hala 
buzla kaplı bıyığı, üzerine vuran ışığı kırarak rengarenk parıl­
dıyordu. Mokasenlerinin altında dolmuş buz kalıpları yavaş 
yavaş parçalanarak yere dağılıyordu. Kuzey dansı oldukça tek­
lifsiz bir olaydır, burada sosyal sınıf farkının bir önemi yoktur. 
Milyonerlerle yoksullar, köpek bakıcılarıyla devriyeler pistin 
merkezinde dans eden kadınların etrafını çevirir, el ele tutuşarak 
bir çember üzerinde hoplaya zıplaya dans ederlerdi. İlkel, gürül­
tülü ve kaba bir eğlence tarzları olmasına rağmen hiçbir şekilde 
zarar verici davranmaz, cilalı bir incelik ve kibarlıktan çok daha 
gerçek, çiğ bir şövalyelik sergilerlerdi. 

Yunan Dansçı'yı arayan Cal Galbraith, o sırada herkesin ilgi 
odağı haline gelmiş "Rus Prensesi"yle aynı gruba düşmüştü. Onu 
dans etmeye kaldırdığında, elini beline koymadan önce onun 
Freda olduğuna milyonları üzerine bahse girebilirdi. Ancak ona 
dokunurken niye olduğunu anlamadığı bir şekilde, çok tanıdık 
gelen bu kadının gerçek kimliğini öğrenmek için inanılmaz bir 
istek duydu. Malemute Kid bu sırada kadını onun kollarından 
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aldı, kadının kulağına sessiz fakat ciddiyetle bir şeyler fısılda­
yarak dans etmeye başladı. Harrington ise Cal Galbraith'i bir 
kenara çekerek onun kim olabileceği konusunda riskli tahmin­
lerde bulundu, ardından kesinlikle kendisinin haklı çıkacağını, 
kazananın o olacağını söyledi. Bunun üzerine, tek eşli olamayan 
erkek doğası gereği, Circle City kralı Madeline'i de Freda'yı 
unutup bu yeni kadınla ilgilenmeye başladı. 

Kısa bir süre sonra "Rus Prensesi"nin aslında Freda Moloof 
olmadığı anlaşıldı. Bu ilgiyi daha da artırmıştı. Bu yeni bir bil­
mece demekti. Onu henüz bulamamış olsalar da, yine de Freda'yı 
tanıyorlardı. Oysa bu yeni kadının kim olduğu bilinmiyordu. 
Kadınlar bile, kamptaki bütün iyi dansçıları tanıyor olmalarına 
rağmen, onun kim olduğu hakkında bir fikre sahip değillerdi. 
Birçok kadın, olmadık hizipçiliklerle, onun kim olduğunu öğren­
mek için kendilerini aptal konumuna düşürmek bahasına, kadı­
nın kimliğini öğrenmeye çalıştılar. Çokları onun maskelerin çıka­
rılma anından önce ortadan kaybolacağını iddia etti. Bir kısım 
insanlar da onun Kansas City'deki Yıldız gazetesinin bir kadın 
muhabiri olduğunu iddia etti; bu baloyu inceleyip onunla ilgili 
haber yapmak için gelmiş olmalıydı buraya. Bütün bu tahminler 
yapılırken, çuvalların başındaki adamlar durmadan tartmaya 
devam ediyorlardı. 

Saat bir olduğunda tüm çiftler sahnede toplandı. Kahkahalar 
arasında maskeler tek tek çıkarılmaya başlandı, hepsi tasasız 
çocuklar gibi şendi. Maskeler tek tek çıkarken "Oooo!" "Aaaa!" 
seslerinin ardı arkası gelmiyordu. "Kuzey Şafağı", aylık geliri beş 
yüz doları geçmeyen bir çamaşırcıydı; güçlü kuvvetli, zenci bir 
kadındı. Ikizlerin bıyıkları vardı ve aslında El Doradolu kardeş 
krallardı bunlar. Maskeleri çıkaracak en son çiftlerden biri Cal 
Galbraith'le "Kutbun Ruhu"ydu. Onların yanında ise Jack Har­
rington ile "Rus Prensesi" durmaktaydı. O sırada Yunan Dansçı' 
nın eksik olduğu anlaşıldı. Herkes gözünü bu son gruba çevir­
mişti. Cal Galbraith baskılara dayanamayıp partnerinin maske­
sini çıkardı. Freda'nın büyüleyici yüzü, parıldayan gözleri ortaya 
çıktı. Bunun üzerine "Rus Prensesi"nin gizemi iyice arttığından 
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salondaki uğultu yükseldi. Y üzü hala saklıydı. Dansçılar bekleyiş 
içinde ayak uçlarında durmuş, kıkırdıyorlardı. Jack'in kadının 
zarif maskesini çıkarmasıyla salonda bir uğultu koptu. Bu bir 
şaka olmalıydı - Bütün gece evli bir yerli kadınla mı dans etmiş­
lerdi? 

Bunun ardından salona bir sessizlik çöktü. Cal Galbraith 
uzun adımlar atarak karısının yanına vardığında, öfkeli bir 
şekilde Madeline'le yerli dilinde konuşmaya başladı. Ancak Ma­
deline sükunetini koruyarak ve tüm gözlerin o sırada kendisine 
çevrilmiş olduğunu unutarak, kocasına İngilizce yanıt verdi. 
Yüzünde ne öfke ne de korku belirtisi vardı. Malemute Kid kadı­
nın bu terbiyeli ağırbaşlılığı karşısında hınzırca gülümsemek­
teydi. Kralın kafası karışmış, yenilgiye uğratılmıştı, karısı onun 
önüne geçmişti. 

"Gel!"  dedi sonunda. "Eve gidelim!" 
"Kusura bakma," diye cevapladı kadın. "Bay Harrington'a 

bir yemek sözü verdim. Hem dans henüz sona ermedi." 
Harrington onu götürmek için kolunu kadına doğru uzattı. 

Kadını koluna takıp arkasını dönerken en ufak bir gönülsüzlük 
işareti göstermemişti. Bunlar olurken Malemute Kid de yanlarına 
gelmişti. Kral sersemlemişti. Eli iki defa kemerine doğru gitti, 
Malemute Kid de bu anlarda Galbraith'in üzerine atılmak için 
tetikte bekledi. Ancak uzaklaşan çift yemek salonunun kapısın­
dan hiçbir aksilik çıkmadan girmeyi başardılar. Kalabalık uğultu 
yaratmaya devam ederek çiftin arkasından ilerledi. Freda ise Cal 
Galbraith'in yanında surat asarak ilerlemekteydi. Freda iyi kalpli, 
keskin dilli bir kadındı. Galbraith'e ne dediği çok önemli değil, 
ancak her ne söylediyse adamın yüzü önce kıpkırmızı oldu, ar­
dından bembeyaz kesildi, bu sırada kendine lanetler yağdırmakta 
olduğu çok aşikardı. 

Uğultuların kulakları rahatsız ederek yemek salonunu dol­
durduğu bir anda, Cal Galbraith'in karısının oturduğu masaya 
doğru ilerlemeye başlamasıyla bütün salon sustu. Herkes nefesle­
rini tutmuş olacakları beklemekteydi. Harrington'un mavi göz-
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leri sabitti, ancak masanın altında, dizinin üzerindeki bir Smith & 
Wesson'u kavramıştı. Madeline sıradan bir ilgiyle başını kaldıra­
rak kocasına baktı. 

Kral, "Benimle ... benimle dans eder misin?" diye sordu karı­
sına. 

Kralın karısı, kocasının gözlerinin içine bakıp başını salla­
yarak teklifi kabul etti. 
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ŞAFAK KIZI ı-ı  

"Sizi ... nasıl diyorsunuz ... sizi tembel herifler. Beni kendine eş 
almayı arzu eden tembel herifler. Bu çok kötü. Asla, hayır, asla 
sizin gibi tembel adamlardan bana koca yok." 

Böylece Joy Molineau, Jack Harrington'a içindekileri dökmüş 
oldu, ancak bir gece önce Louis Savoy'a aynı şeyleri çok daha 
beylik bir biçimde ve adamın dilinde anlatmıştı. 

"Dinle Joy ... " 
"Hayır, hayır, niye tembel adamları dinleyecek ki ben? Bu 

çok kötü, ortalıkta dolanıp, kulübemi ziyaret edip başka da bir şey 
yapmayorsunuz. Aile için nasıl yiyecek bulursunuz? Sizin neden 
altınınız yok, diğer adamlar bir sürü altını varken." 

"Ama ben çok çalışıyorum Joy. Bir günüm geçmiyor ki yola 
koyulmayayım, nehre gitmeyeyim. Bak daha yeni geldim. Kö­
peklerim çok yorgun. Başka adamlar şanslı, o yüzden de bir sürü 
altınları var; oysa ben ... ben şanssızım." 

"Ah! Ama şu Kızılderili bir karısı olan adam, şu McCormack, 
Klondike'ı keşfettiğinde gitmedin sen. Paşka adamlar gitti, paşka 
adamlar şimdi zengin." 

"Biliyorsun ben o sırada Tanana'nın tepelerinde altın arıyor­
dum," diyerek karşı çıktı Harrington. "Ve çok geç olana kadar da 
ne El Dorado ne de Bonanza ile ilgili bir şeyden haberim oldu." 

"Bu paşka; sadece sen, nasıl diyorsunuz siz, haber yok." 
"Ne?" 

(0) İlk defa San Francisco Wave gazetesinin 24 Eylül 1 899 tarihli sayısında yayımlan­
mıştır. 
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"Haber yok. Karanlık, evet, karanlıkta. Hiçbir zaman geç 
değildir. El Dorado dedikleri nehirde zengin bir maden varmış. 
Adamlar ellerine kazıklarını alıp gidiyorlar. Kimse McCor­
mack'ın nereye kaybolduğunu bilmiyor. O toprakta altmış gün 
boyunca hiçbir adam kazığını dikip ilanını asamaz. Paşka adam­
lar, bir sürü paşka adamlar, o toprağa atlamak için bekliyorlar. 
Sonra da yarışacaklar, hem öyle hızlı, ilanlarını asabilmek için 
rüzgardan da hızlı koşacaklar. Onlar çok zengin olacak, onlar aile­
leri için yiyecek bulabilecek." 

Harrington asıl ilgilendiği noktayı saklayarak; 
"Süre ne zaman doluyor?" diye sordu. "Hangi toprak söyle­

diğin?" 
"Ben de dün gece Louis Savoy'la konuştum," diye devam etti 

sözlerine kadın, adamın sorularını görmezden gelerek. "Sanarım 
o birinci olacak." 

"Boş ver Louis Savoy'u!" 
"Louis Savoy dün gece kulübeme gelip benimle konuştu. 

Dedi ki: 'Joy, ben güçlü bir adam. Köpeklerim iyi. Birinci ben 
olacak. Sen de beni koca yapacaksın mı?' Ben de ona dedim ki ... 
şöyle dedim ... " 

"Ne dedin?" 
"Dedim ki, ' Eğer Louis Savoy birinci oldu, o zaman beni 

kendine eş alabilir."' 
"Ya kazanamazsa?" 
"O zaman Louis Savoy olmaz, nasıl diyorsunuz, çocukla-

rımın babası olmaz." 
"Ya ben kazanırsam?" 
"Sen kazanacak? Ha! Ha! Asla!" 
Sinir bozucu olmasına rağmen Joy Molineau'nun kahkaha­

sını duymak yine de keyifliydi. Harrington bu kahkahalarla 
canını sıkmadı. Buna alışalı uzun zaman olmuştu. Üstelik onun 
herhangi bir ayrıcalığı da yoktu. Joy tüm aşıklarını aynı şartlara 
tabi tutardı. Dudakları hafifçe aralanmış, rengi soğuğun etkisiyle 
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biraz daha belirginleşmiş gözleri muazzam bir cazibeyle parıl­
dıyordu. Bu bakışlar onun gözlerinden başka bir yerde asla var 
olamazdı; baştan çıkarıcı bir kadındı. Kızak köpekleri kadının 
çevresinde kıl yumağı oluşturacak biçimde toplandılar ve köpek­
lerin lideri Kurt Diş uzun burnunu kadının eteğine yasladı. 

"Ya ben kazanırsam?" diyerek bastırdı Harrington. 
Kadın köpekten gözlerini kaldırıp aşığına baktı, sonra tekrar 

köpeğe döndü: 
"Sen ne dersin Kurt Diş? Eğer o kazanırsa onun kadını olacak 

mıyız? Ha? Ne dersin?" 
Kurt Diş kulaklarını dikti ve Harrington'a bakarak hırladı. 
"Çok soğuk," dedi kadın birden dişilere özgü bir ilgisizlikle. 

Sonra ayağa kalktı ve takımı topladı. 
Aşığı kayıtsızlıkla baktı ona. Bu kadın tanıştıkları ilk günden 

beri bir tahminde bulunmasına hep engel olmuştu, bu yüzden 
sabretmek artık Harrington'un erdemlerinden biri haline gel­
mişti. 

"Hadi! Kurt Diş!" diye bağırdı kadın, aniden hareketlenen 
kızağın üstüne atlayarak. "Hadi! Yürüyün!" 

Harrington göz ucuyla onun yolunda ilerleyişini izledi. 
Yolun çatallanıp Forl Cudahy Nehri'ne doğru uzandığı noktada 
köpekleri durdurup arkasını dönerek bağırdı: 

"Bay Tembel Adam! Kurt Diş dedi ki, evet, eğer kazanır­
san ... " 

Böyle durumlarda hep olduğu gibi, o güne kadar Joy Moli­
neau'nun iki aşığı üzerine çeşitli dedikodulcırın eksik olmadığı 
Kırk Mil şimdi bir olmuş, hangisinin yarışı kazanacağına dair 
bahisler oynamaya, tahminler yürütmeye başlamıştı. Kamp bu 
konuda ikiye bölünmüştü, her grup desteklediği adayın bitiş çiz­
gisine ilk varan kişi olacağına inanıyordu. Bölgedeki en iyi köpek­
ler için bir kapışma yaşanmıştı, iyi köpekler başarılı olmak için 
şarttı. Başarılı olmaksa kazanan için çok önemliydi. Üstelik bir eşe 
sahip olmanın yanında, ki böyle bir eş daha önce yaratılmamıştı, 
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en az bir milyon ederinde bir madene de sahip olmak vardı işin 
ucunda. 

O sonbahar, McCormack'in Bonanza'daki keşfine dair yeni 
haberler geldiğinde tüm Lower Country, Circle City ve Kırk Mil 
Yukon'a hücum etmişti; en azından Louis Savoy ve Harrington 
gibi batı tarafında olanlar dışında herkes. Geyik otlakları ve 
nehirler rastgele, ayırt edilmeksizin paylaşılmıştı, en olasılık dışı 
olan El Dorado nehri bile. Olaf Nelson düz hesapla beş yüz ede­
cek bir arazi almış ve usulüyle ilanını asmış, ardından da gözden 
kaybolmuştu. O sıralarda en yakın kayıt bürosu Kırk Mil yakın­
larında, nehrin hemen karşısındaki Fart Cudahy'de bulunan 
Kışlalardaydı/> ancak ne zaman ki El Dorado Nehri'nin altın 
kaynadığı her yere yayıldı, o zaman Olaf Nelson'un Aşağı 
Yukon'a giderek toprak mülkünü satın almak için kuyruğa gir­
mesinin başarısız bir girişim olduğu anlaşıldı. Adamlar şimdi 
sahipsiz sayılan topraklara aç gözlerini dikmişlerdi, bu toprak­
larda onları binlerce dolar bekliyordu. Topraklara dokunamı­
yorlardı, çünkü yasaya göre toprak üzerindeki hakkın dokunul­
mazlığa sahip olduğu süre boyunca, toprağın kiralanmasıyla 
yeniden paylaşılması arasında altmış gün kadar bir zaman geç­
mesi gerekmekteydi. Bütün bölge Olaf Nelson'un ortadan kay­
boluşunu biliyordu; onlarca adam süre dolunca saldırmak ve Fart 
Cudahy'ye doğru gerçekleşecek yarış için hazırlıklar yapmak­
taydı. 

Ama Kırk Mil'deki yarış biraz daha sınırlıydı. Bütün kamp 
tüm enerjisini hem Harrington'un hem de Louis Savoy'un araç 
gereçlerini sağlamaya vermişti. Kimse yarışa tek başına katılacak 
kadar akılsız değildi. Kayıt Bürosu yüz mil uzaktaydı ve her iki 
yarışmacının da yolda köpeklerini değiştirebilmeleri için dört 
mola yeri hazırlanmıştı. Doğal olarak, son değişim içlerinde en 
zor olanı olacaktı, her yirmi beş milde taraftarları onlar için olabi-

(*) Burada sözü edilen Kışlalar, askeri yapılar değil, altın aramak için Güneyden gelenlerin 
başlarını sokabilmeleri amacıyla inşa edilen çok katlı yapılardır. 
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lecek en güçlü hayvanları sağlamaya çalışacaklardı. Gruplar arası 
rekabet kızıştıkça ve teklif edilen miktarlar yükseldikçe köpekler 
bölgenin tarihinde görülmemiş fiyatlardan alınıp satıldı. Tesa­
düfe bakın ki, köpekler için söz konusu olan bu kapışma dik­
katleri Joy Molineau'nun üzerine daha da çok çekti. Sadece bütün 
bunlara sebep olan kişi olduğundan değil, aynı zamanda Chil­
koot'tan Bering Denizi'ne kadar olan bölgenin en iyi köpeğine 
sahip olduğu için. Bir lider olarak Kurt Diş'in benzeri yoktu. Bu 
köpek hangisinin kızağına liderlik yaparsa yarışı kesinlikle o 
alacaktı. Buna hiç şüphe yoktu. Ama halkın her zaman işlerin 
nasıl gideceği konusunda doğal bir sezgisi olmuştur; bu yüzden 
Joy'un köpeğin kullanımı konusundaki herhangi bir teklifi kabul 
etmeyeceğini biliyorlardı. Her iki grubun da hemfikir olduğu 
üzere, eğer yarışmacılardan biri köpeği kullanamazsa diğeri de 
kesinlikle kullanamayacaktı. 

Erkek, ister birey olarak düşünün isterseniz de topluca, ço­
ğunlukla kadınların derin kurnazlıkları karşısında oldukça kalın 
kafalı bir yaradılışta olduğundan, Kırk Mil erkekleri de Joy 
Molineau'nun şeytanlığını sezmek konusunda pek başarılı 
olamamıştı. Onların da sonradan itiraf edecekleri üzere, Şafağın 
Kızı' na ait olan bu kara gözleri yeterince ciddiye almadılar. Oysa 
bu kadın gözlerini ilk defa parıldayan Kuzey ışıkları altında 
açmıştı, daha bu adamların istila etmeyi bile hayal etmedikleri 
zamanlarda onlara kürkler satan bir adamın kızıydı. Bu kadının 
onlarla oynamakta olduğunun farkındaydılar ancak bu oyunun 
ilmini, onun derinliğini bilmiyorlardı. Açık bir kartı bile görmeyi 
başaramamışlardı, bu yüzden Kırk Mil, Joy son kozunu da oyna­
yana kadar keyifli bir şaşırtmacanın içinde sürüklenecek ve sonu­
cu hesap etmek tüm eller açılıncaya mümkün olmayacaktı. 

Hafta başında bütün kamp Jack Harrington ve Louis Savoy'u 
yola koymak için uyandı. Zamanı kurnazca ayarlamışlardı, bunu 
yapmaktaki niyetleri ise dokunulmazlığının süresinin dolmasına 
birkaç gün kala Olaf Nelson'un topraklarına varmak, ilk molayı 
burada verip kendilerini de köpeklerini de gönüllerince dinlen-
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dirmekti. Yola koyulduklarında Dawson'lu adamların yolun belli 
noktalarına köpekler yerleştirdiklerini gördüler, bu da mil­
yonlara sahip olmak uğruna yapılan küçük harcamaları açık eden 
bir durumdu. 

Yarışçılarının ayrılışını takip eden birkaç gün içinde, Kırk Mil 
yedek köpekleri mola noktalarına göndermeye başladı; ilki yet­
miş beşinci mildeki noktaya, ikinci ellinci, üçüncüsü ise yirmi 
beşinci. Sonuç olarak mükemmel takımlar oluşturulmuştu, üste­
lik her iki takım da birbirine denkti; öyle ki kamptakiler her iki­
sinin de elli derecenin altında bir saat boyunca hiç durmadan yol 
alabileceğini söylüyordu. Yola çıkmalarından önceki son anda 
Joy kızağıyla gelmiş ve kalabalığa katılmıştı. Harrington taraf­
tarlarının lideri olan Lan McFane' i yanına çekip konuşmaya baş­
ladığında, adamın alt çenesinin büyük bir şey öğrendiğini belli 
eden bir şekilde aşağı düştüğünü etraftakiler fark edince, sözünü 
zorlukla tamamlayabilmişti. Bunun üzerine McFane Kurt Diş'i 
kızağa bağlayan kayışı söküp köpeği Harrington'un takımının 
başına geçirdi ve ardından köpekler Yukon yoluna koyuldu. 

"Zavallı Louis Savoy!" dedi adamlar. Ancak Joy Molineau 
gözlerini kaldırıp küstah bakışlar savurdu ve kızağına binip 
doğruca babasının kulübesine gitmek üzere yola koyuldu. 

Olaf Nelson'un toprağında geceyarısı yaşanmaktaydı. Kürk­
ler içine gömülmüş birkaç yüz adam altmış derecenin altındaki 
soğuğa rağmen rahat yataklara ve sıcak kulübelere doğru gerçek­
leşecek olan büyük sıçrayışı beklemekteydiler. Onlarca adam 
ilanlarını ellerine almış, köpeklerini hazır etmişlerdi. Bir grup 
Captain Constantine devriyesiı·ı yarışın adaletli olmasını 
sağlamakla görevlendirilmişti. Emre göre sürenin son saniyesine 
kadar toprağın en ufak bir parçasına dokunulmasına bile izin 
verilmeyecekti. Kuzeyde bu tür emirler geçerlilikleri bakımından 

c·ı İngiliz polis müfettişi Charles Constantine ( 1846-1912) tarafından XIX. yüzyıl sonunda 
oluşturulan, efsanevi gezici polis örgütü. 
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Tanrı sözüne eşdeğerdir, dumdum sesi şimşekler kadar etkilidir. 
Hava açık ve çok soğuktu. Kuzey şafağı gökyüzünde pırpır eden 
bir renk cümbüşü oluşturmuştu. Donuk, pembe bir parlaklık 
zirveyi aydınlatıyorken büyük yeşilimsi, parıltılı, beyaz şeritler 
yıldızları gizliyordu, sanki bir Titan'ın eli kutbun yukarılarında 
dev köprüler inşa etmekteydi. Bu heybetli görüntünün altında 
kurt köpekleri uludular, tıpkı eski zamanlarda atalarının yaptığı 
gibi. 

Ayı derisinden yapılma bir palto giymiş devriye, elinde saati­
ni tutarak bir adım atıp öne çıktı. Erkekler birden hareketlendiler, 
yere çökmüş köpeklerini kaldırdılar, birbirine dolanmış iplerini 
çözdüler ve hepsini sıraya koydular. Yarışmacılar kazıklarını ve 
ilanlarını ellerinde sıkıca kavramış durumda başlama çizgisine 
yanaştı. Toprağın öte yanına öyle çok gidip gelmişlerdi ki, şimdi 
gidecekleri yeri gözleri kapalı bulabilirlerdi. Devriye kolunu kal­
dırdı. Adamlar üstlerindeki kat kat kürkü ve battaniyeleri çıkardı, 
kayışları kontrol etti ve ilgiyle devriyeyi dinlemeye koyuldu. 

"Zaman!" 
Altmış çift eldiven aynı anda çıkarıldı, bu arada bir o kadar 

mokasen de kara sağlamca bastı. 
"Başlayın!" 
Geniş araziye yayıldılar, dört kenarı da çevreleyerek, her 

köşeye ilanlar ve iki kazığın dikileceği merkeze ilerlediler. Sonra 
donmuş nehir yatağının üzerine geldiklerinde kızaklarından 
aşağı atladılar. O anda bir ses ve hareket kargaşası oluştu. Kızak­
lar birbirleriyle çarpıştı, köpek takımlarının kayışları birbirine 
dolandı, köpekler öfkeyle tüylerini kabartarak ve azı dişlerini 
göstererek birbirlerine girdi. Daracık nehir yatağı bu boğuşan 
kalabalıkla dolup taşmıştı. Kamçı darbeleri adilane bir şekilde 
hem adamların hem de hayvanların üzerine inip durmaktaydı. 
Bu anı daha da büyük kılmak için her katılımcının çevresinde onu 
bu kargaşadan çekip çıkarmak isteyen yandaşları kümelenmişti. 
Ancak kızaklar bir bir bu kargaşadan ayrılarak karanlığın içine 
doğru gözden kayboldular. 
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Jack Harrington bu çarpışmanın ve kargaşanın yaşanacağını 
önceden tahmin etmiş, kızağını bir kenara çekerek bu kargaşanın 
sona ermesini beklemişti. Louis Savoy da rakibinin yol konusun­
daki bilgeliğine güvendiğinden onu izlemiş, o da beklemişti. Bu 
kalabalığın gürültüsü artık duyulmaz olduğunda yola koyul­
dular. On mil kadar ilerlemiş, Bonanza'ya yaklaşmışlardı ki tek­
rar rastladılar, kalabalık düzenli bir grup oluşturmuş tek sıra 
halinde ilerliyordu. Çok az ses vardı, şu durumda birinin diğerini 
geçme şansı çok daha küçüktü. Kızaklar bir kızak demirinden 
diğerine kırk santim kadar gelirken yol kırk beş santim kadardı. 
Her iki yanda kar kristalleri toprağı yumuşak bir battaniye gibi 
örtmüştü. Eğer biri kızağını her iki yandan birine doğru sürüp 
öndekini geçmek için çabalasa, köpekler çaresizce debelenerek 
bellerine kadar kara gömülürler ve kızağın hızı bu durumda 
ancak bir salyangozunki kadar olabilirdi. Bu yüzden erkekler 
kızaklarına olabildiğince yakın durup beklediler. Bonanza'nın on 
beş mil aşağısına, Klondike'dan Dawson'a uzanan ve sonunda 
Yukon'a varılan yol boyunca uygulanabilecek başka bir seçenek 
yoktu. Burada ise ilk yedekler beklemekteydi. Gerekirse bu mola 
yerinde ilk takımları öldürme şansları vardı. Jack Harrington ve 
Louis Savoy'un değişim yerleri diğer kıza ki arınkinden birkaç mil 
ilerdeydi. Kızakların değiştirildiği kargaşada grubun yarısından 
çoğunu geride bıraktılar. Kızaklarını Yukon'un geniş göğsüne 
uzanan yola vurduklarında yaklaşık otuz adam hala önlerin­
deydi. Asıl zorluk buradaydı. Nehir sonbaharda donduğunda 
yaklaşık bir mil uzunluğundaki kısmı açık kalmıştı. Akıntının 
güçlü olduğu bu bölüm sonradan donmuş, düz, sert ve bir dans 
pisti kadar kaygan bir zemin oluşmuştu. O anda bu göz kamaş­
tıracak derecede parıldayan buza geldiklerinde Harrington diz­
lerine yüklenerek doğruldu, bir eliyle güçlükle tutunurken diğe­
rinde tuttuğu kamçıyı acımasızca köpeklerin sırtına indiriyordu. 
Takımlar dümdüz zemin üzerine dağıldılar; vargüçleriyle iler­
lemeye çalışıyorlardı. Kuzeyde çok az adam köpeklerini Har­
rington kadar iyi idare edebilirdi. Harrington ilerledi, Louis 
Savoy ise onu takip ederek asılabildiği kadar asıldı, kızağının 
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lideri olan köpek rakip kızağın kuyruğuyla başa baş ilerle­
mekteydi. 

Cam gibi zeminin ortalarında, yokuşun ilerisinde mola 
yerleri göründü. Ancak Harrington asılmaya devam etti, kendini 
bırakmadı. Yeni kızağına yeterince yaklaştığında karşıya atladı, 
bağırmaya devam ederek yeni köpekleri ve kızağıyla yola tekrar 
koyuldu. Diğeri ise biraz yavaş kalmıştı; o da yeni kızağına aynı 
şekilde atladı, bu sırada terk ettiği kızak sağa sola yalpalayarak 
diğeriyle çarpışmış ve karmaşa içinde buza saplanmıştı. Har­
rington ilerleyerek yolu açtı. Savoy da köpeklere asıldı. Parlak 
buz zeminin sonuna yaklaştıklarında başa baş konuma gelmiş­
lerdi. Yumuşak kar yığınları arasındaki dar yola girdiklerinde 
yarışı hızlandırdılar. Dawson şafağın ışıkları altında onlara yolun 
sonuna yaklaştıklarını haber veriyordu. 

Altmış derecenin altında, buz sağlamlaştığında, don iyice 
kuvvetlendiğinde erkekler fazladan bir vücut hareketi ya da ateş 
olmadan uzun süre dayanamazlar. Bu nedenle Harrington ve 
Savoy eski "sür ve koş" öğüdünü gerçekleştirmeye davrandılar. 
İkisi de kızaklarından atladı, kamçıları ellerinde kızaklarının 
ardında koşmaya başladı, ta ki damarlarındaki kan alışılmış 
hızında akmaya ve bedenleri damarlara işleyen soğuğu dışarı 
atmayı başarıncaya kadar. Ardından kızaklarına yeniden atlayıp 
ısı tekrar düşünceye kadar kızaklarının üstünde kaldılar. Böylece 
hem sürüş hem de koşuş çemberini birkaç tur dolanarak ikinci ve 
üçüncü nöbet değişim yerlerine vardılar. Buzun düz zemini üze­
rinde Savoy birkaç defa köpeklerini ani bir atılım adına kışkırttı, 
ancak diğerlerinde olduğu gibi öne geçmeyi başaramadı. Beş mil 
boyunca geride kalan, inatla öndekini geçmeye çalıştı. Ancak bu 
çaba başarısızlıkla sonuçlanmıştı; aslına bakılırsa Louis Savoy 
için Harrington'ın ilerlediği yorucu patikayı takip edebilmek bile 
tek başına bir zafer sayılırdı. 

Yetmiş beşinci milde bulunan mola yerine doğru yaklaştık­
larında Lon McFane de ileri atılarak kızağa doğru koşmaya 
başladı. Kurt Diş o sırada Harrington'un gözüne çarptı ve görür 
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görmez yarışın galibi olduğunu anladı. Kalan son yirmi beş milde 
Kuzeydeki hiçbir takım onunkini geçemezdi artık. Savoy Kurt 
Diş' in Harrington'un kızağına çekildiğini gördüğünde artık yarı­
şı kaybettiğini anladı ve kendine biraz daha yumuşak bir yolla, 
kadına ise daha sertçe lanetler okudu içinden. Ancak yine de vaz­
geçmeyip diğerinin ardında bıraktığı dumanlı yolda ilerlemeyi 
sürdürdü, son ana kadar şansını zorlamayı seçmişti. Güneydoğu 
yönünde gün devrilirken, her ikisi de biri acıyla diğeri ise neşeyle 
Joy Molineau'nun yaptığına hayret ederek ilerledi. 

Kırk Mil gün ağardığında uykudan uyandı ve yolun ucunda 
toplandı. Bu noktada, Yukarı Yukon yolu ilk dönemecine kadar 
olan birkaç mil boyunca görülebilmekteydi. Ayrıca burada nehrin 
karşısında Altın Kaydedicisi'nin gergin bir şekilde beklemekte 
olduğu Fort Cudahy'deki bitiş noktası da görülebiliyordu. Joy 
Molineau yola beş on metre uzaklıkta, daha geride beklemek­
teydi; bu şartlar altında geri kalan tüm Kırk Mil halkı onunla 
aralarında kalan mesafeyi korumaya özen gösteriyordu. Bu ne­
denle Joy ile yolun ince çizgisi arasında kalan alan boştu. Ateşler 
yakıldı, yarışçılar üzerine bahisler tutuldu; bahisler çoğunlukla 
Kurt Diş' in üzerine oynanmaktaydı. 

"İşte geliyorlar!" diye bağırdı Kızılderili bir oğlan çocuğu, 
tepesine çıktığı bir çam ağacından. 

Yukon'a uzanan yolun ucunda önce karın beyazlığıyla zıtlık 
oluşturan siyah bir nokta, ardından onu yakından izleyen ikinci 
bir nokta göründü. Bu iki nokta büyüdükçe kara noktaların sayısı 
arttı ancak bu noktalar geriye doğru uzunca bir mesafeye yayılı­
yorlardı. Noktalar köpeklere, kızaklara, kızakların üstünde otu­
ran adamlara dönüştüler. 

"Kurt Diş önde!" diye fısıldadı bir polis teğmeni Joy'un kula­
ğına. Joy ona gülümseyerek karşılık verdi. 

"Harrington için bire on!" diye bağırdı Huş Deresi Kralı 
kesesini dışarı çıkararak. 

"Kraliçe sana daha çok ödemiyor?" diye sordu Joy. 
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Teğmen başını salladı. 
"Haa, senin biraz altının var, ne kadar?" 
Kesesini açtı adam. Kadın hızlı bir bakışla kesenin içine baktı. 
"Herhalde iki yüz kadar öyle mi? Şimdi ben sana -nasıl 

diyorsunuz- bir tavsiye vereyim. Bahsi kapat!" dedi esrarlı bir 
şekilde. Teğmen bu lafı zihninde tarttı. Yola baktı. İki adam da 
kızağın üzerinde ayağa kalkmış, köpeklerini delice kamçılayarak 
vargüçleriyle ilerliyorlardı. Harrington öndeydi. 

"Harrington için ona bir! "diye bağırdı Huş Deresi Kralı 
kesesini teğmenin yüzüne doğru sallayarak. 

"Bahsi kapat!" dedi tekrar Joy, kışkırtıcı bir şekilde. 
Adam omuzlarını silkerek söyleneni yaptı ancak bu hareketi, 

mantığı öyle söylediği için değil daha çok kadının cazibesine 
kapılarak yaptığını belli edecek şekildeydi. Joy onu rahatlatmak 
için başını salladı. 

Herkes nefesini tutmuştu, çıt çıkmıyordu. Erkekler bahse 
tutuşmayı bıraktılar. 

Yalpalayarak, sendeleyerek, her an daha kuvvetle ileri atı­
larak tıpkı rüzgarın önünde giden bir yelkenli gibi kızaklar son 
hızla üstlerine doğru gelmekteydi. Kızağını çeken köpeklerin 
lideri Harrington'un kızağının hemen ardında seyrediyor olsa da 
Louis Savoy'un yüzünde umutsuz bir ifade vardı. Harrington'un 
ağzı sabitti. Ne sağa ne de sola bakıyordu. Köpekleri mükemmel 
bir ritimde sıçrayarak, ayaklarını sağlamca yere basarak yola çok 
yakın bir şekilde ilerliyordu. Kurt Diş'in kafası eğik ve görünmez 
halde, sessizce inleyerek ardındaki arkadaşlarına mükemmel bir 
şekilde liderlik etmekteydi. 

Kırk Mil nefes almadan bekliyordu. Kamçıların ve yarışma-
cıların kükreyişlerinden başka bir ses duyulmuyordu. 

O sırada Joy Molineau' nun berrak sesi ortalığı çınlattı: 
"Hey! Kurt Diş! Kurt Diş!" 
Kurt Diş sesi duydu. Aniden yoldan saparak doğruca sahibe­

sine doğru koşmaya başladı. Diğer köpekler de onu takip ettiler, 
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bu sert sapış sırasında kızak bir an için tek demiri üzerinde asılı 
kaldı ve Harrington karın içine yuvarlandı. Savoy yanından 
yıldırım gibi geçti. Harrington ise ayağa kalkıp rakibinin nehrin 
buz tutmuş zeminini sıyırarak karşıya, Altın Kaydedici'nin 
bulunduğu noktaya doğru gidişini izledi. Ne söylendiğini duya­
mamıştı. 

"İşini çok iyi yaptı," dedi Joy Molineau yanındaki teğmene 
dönerek . "O nasıl diyorsunuz, yolu açtı. Evet, yolu açmakta çok 
başarılıydı ." 
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KUZEY'İN ODYSSEİA'SI 1 »  

ı 

Adamlar ve köpekler en ufak bir ses çıkarmıyor, sadece 
kızakların karı ezerken çıkardığı çıtırtılar ve köpeklerin boyun­
larında asılı zillerin çınlamasından oluşan sonu gelmez ağıtlar 
duyuluyordu. Yeni yağmış kar yüzünden yol alabilmek iyice zor­
laşmıştı, kızaklar üstlerinde taş gibi ağır, donmuş geyik etleriyle 
karı ezerek yolu açmaya çalışıyor, neredeyse bir insanın inatçılı­
ğıyla ilerlemeyi sürdürüyorlardı. Karanlık çökmekteydi ama o 
gece konaklayabilecekleri bir kamp yoktu yakınlarda. Kar, mü­
kemmel şekillere sahip buz kristalleri halinde, sakin sakin yağ­
maktaydı. Hava ılık sayılırdı. Bu yüzden adamların rahatı yerin­
deydi. Meyers ve Bettles kulaklıklarını havaya kaldırmışlar, Ma­
lemute Kid de eldivenlerini çıkarmıştı. 

Köpekler öğleye yaklaşırken epey yorgun düşmüşlerdi 
ancak şimdi yeni bir dinçlikle ilerliyorlardı. Biraz daha akıllı 
olanların arasında belirgin bir hareketlilik hakimdi. Sabırsızca yol 
almaya çalışıyorlardı, kulaklarını dikmiş etrafı dinliyor, burun­
larını kara daldırıp etrafı kokluyorlardı . Bu durum diğer soğuk­
kanlı köpekler arasında kızgınlığa neden oldu. Onlar da hafifçe, 
uyarı niteliğinde küçük ısırmalarla bu sabırsız arkadaşlarını 
uyardılar. Sonunda en öndeki kızağın lideri halinden memnun 
bir havlayışın ardından kara iyice gömülerek kendini tasmasın­
dan kurtarmaya çalıştı. Diğerleri takımı izlediler. Arka ayaklar­
da bir düzensizlik, güçsüzlük hakimdi. Yol daralıyordu. Kızaklar 

(") İlk defa The Atlantic Monthly dergisinin Ocak 1 900 tarihli sayısında yayımlanmıştır. 
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hızlandığında, adamlar ayaklarının kızakların altına girmemesi 
için birkaç adım yana çekildiler. Günün yorgunluğunu Üzerle­
rinden atmışlar, köpekleri cesaretlendirecek şekilde bağırıyor­
lardı. Hayvanlar da buna neşeli havlayışlarla cevap veriyorlardı. 
Kızakların tıkırtıları, köpeklerin havlayışları arasında karanlığa 
doğru hızla yol alıyorlardı. 

Köpekler koşmaya başlayıp kızakları neredeyse tek kızak 
demiri üzerinde hızla yol amaya başlayınca, adamlar, "Vay canı­
na!" diye bağırdı. 

Yaklaşık yüz metre ilerde, penceresinde ışık olan bir kulübe 
göründü. Bu sıcacık bir sobanın başında keyifle içilecek çay 
demekti. Ancak kulübe altmış kadar Eskimo köpeğiyle kuşatıl­
mıştı. Hepsi de kulübeyi koruma görevini üstlenmiş, kızaklar­
daki köpeklere meydan okumaktaydılar. Kapı açıldı, ardından 
kuzeybatı bölgesi devriyelerinin kırmızı paltosunu giymiş bir 
adam kapıda göründü. Köpeklerin arasından zorlukla geçti, elin­
deki kırbacın dipçiğini kullanarak yavaş darbelerle köpekleri 
sakinleştirdi. Bunun ardından adamlar el sıkıştılar. 

Sıcak soba başında çay keyfini onlara sunması gereken kişi 
olarak, Stanley Prince o sırada misafirleri ile meşguldü. Misafirler 
yaklaşık bir düzine, belki biraz daha fazlaydılar. Sanki Kraliçe' nin 
kanun uygulayıcıları ya da postacıymış gibi görünen bu insan 
kalabalığını tanımlamak pek kolay değildi. Buradaki yaşam, bir­
çok farklı soy ve geçmişe sahip bunca insanı ister istemez pek çok 
açıdan benzer kılıyordu. İnce ancak yollarda geçen zamanları 
yüzünden kaslı bir vücuda, berrak ve kararlı bakan gözlere, sağ­
lıklı ruha sahip oldukları her hallerinden belli olan insanlardı. 
Kraliçe'nin düşmanlarının içine korku salan, onun köpeklerini 
besleyen, onun yavan yemeklerinden yiyip mutlu mesut yaşayan 
insanlardı. Nice kahramanlıklar göstermiş, maceralara atılmış, 
hayatı görmüş ancak tüm bunların farkına bile varmamışlardı. 

Kulübe kalabalıktı. İçlerinden ikisi Malemute Kid'in yata­
ğına uzanmış, Fransızların kuzeybatıya ilk geldikleri ve yerli eş­
leriyle tanıştıkları zamanlardan kalma Fransız şarkıları söyle-
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mekteydiler. Bettles'ın yatağında da benzer bir durum söz konu­
suydu. Orada da üç ya da dört gezgin ayaklarını battaniyenin 
altına sokmuş, içlerinden birinin Hartum'a giderken Wolseleyc-ı 
tugayında hizmet verdiği zamanki maceralarını dinlemektey­
diler. O yorulduğunda ise bir diğeri Buffalo Bill'in Avrupa'nın 
başkentlerini dolaştığı sırada gördüğü kralları, beyefendileri, 
hanımefendileri ve sarayları anlattı. Başka bir köşede ise iki melez 
kızaklarını onardıktan sonra oturmuş, Louis Riel'in kuzeybatı 
bölgesinin kralı olduğu dönemlerdeki isyan yıllarından konuş­
maktaydı. 

Nehirlerde, yollarda yaşanan tehlikeli maceralar anlatılıp 
duruyordu. Prince büyük ve romantik birçok olayı hayatının akışı 
içinde sıradan hale getirmiş bu isimsiz kahramanların hikaye­
leriyle kendinden geçmiş gibiydi. Kıymetli tütününü müsrif bir 
kayıtsızlık içinde adamların arasında dolaştırıyordu. Eski anıla­
rın paslı zinciri kırılmıştı, unutulmuş uzun ve serüvenli yolcu­
luklar onun için yeniden canlandırılmaktaydı. 

Konuşmalar bitip gezginler pipolarından son nefeslerini 
çektikten sonra sıkıca bağlanmış uyku tulumlarını açıp içlerine 
kıvrıldılar. Prince de bunun üzerine eski dostuna dönüp ondan 
yolculukla ilgi bilgi alamaya başladı. 

"Eee, kovboyun nasıl biri olduğunu bilirsin," diyerek yanıt­
ladı Malemute Kid mokasenlerinin bağlarını çözmeye başladığı 
sırada. "Onun yatağında yatan adamın da İngiliz kanı taşıdığını 
anlamak zor değil. Kalanların damarlarında kimlerin kanının 
aktığını ise Tanrı bilir. Kapının yanına kıvrılıp yatmış olanlar 
Boisbrules'li melezlerden. Şu yüzünde kötü bir kama izi olansa 
yerli annesinin çadırında dünyaya gelmiş bir İskoçyalı. Şu başının 
altına paltosunu dürüp koyan yakışıklı adamsa melez bir Fransız, 
konuşmasını duymuşsundur. Kızılderililerin onun hemen arka­
sına kıvrılmalarından pek hoşlanmadı. Bilirsin Riel'in krallığı 

c·ı Dünyanın dört bir yanında Britanya İmparatorluğu adına savaşmış ünlü general Sir 
Garnet Wolseley ( 1833-1913). 
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zamanında melezler ayaklandığında barışı sağlayan saf ırk men­
supları olmuştu, o zamandan beri birbirlerine olan sevgilerini 
yitirdikleri söylenemez." 

"Şu sobanın yanındaki asık suratlı adam kim? Bahse girerim 
İngilizce konuşamıyordur. Bütün gece boyunca ağzını bile 
açmadı." 

"Yanılıyorsun. İngilizceyi gayet iyi konuşabiliyor. Konuşu­
lanları dinlerken gözlerine dikkat etmedin mi? Ben ettim. Bu 
adam diğerlerinin ne dostu ne akrabası ne de onlarla aynı soydan 
geliyor. Diğerleri kendi evlerini anlatırken, dikkat ettiysen konu­
şulanları anlamıyordu. Kim olduğunu çok merak ediyorum. Ha­
di öğrenelim." 

Malemute Kid, doğruca sobanın yanında oturan adamın 
gözlerine bakarak, "Sobaya birkaç dal atın!" dedi. 

Adam söyleneni yaptı. 
"Disiplinli davranmak onu bir yerlere götürebiliyor," diye­

rek alçak sesle konuştu Prince. 
Malemute Kid başıyla onaylayıp çoraplarını çıkardı ve yer­

lerde yatan adamların arasından geçerek sobaya doğru yürüdü. 
Sobanın yanına geldiğinde nemli çoraplarını kurumaları için 
diğerlerinin yanına astı. 

"Dawson'a ne zaman varmayı düşünüyorsun?" diye sordu 
biraz da denemek için. 

Adam cevap vermeden önce Malemute Kid'in yüzünü şöyle 
bir inceledi. 

"Yetmiş beş mil olduğunu söylüyorlar. Yani yaklaşık iki gün 
sonra." 

Konuşurken kelime seçme konusunda tereddüt etmiyordu, 
belli belirsiz bir aksanı vardı. 

"Daha önce buralara gelmiş miydin?" 
"Hayır." 
"Kuzeybatı bölgesi?" 
"Evet." 
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"Orada mı doğdun?" 
"Hayır." 
"Peki o zaman nerede doğdun? Sen buradakilerin hiçbirine 

benzemiyorsun?" dedi Malemute Kid kolunu kaldırıp odanın 
içindeki adamları işaret ederek. "Nereden geldin? Senin yüzüne 
benzeyen yüzler görmüştüm daha önce ama nerede görmüştüm, 
onu hatırlayamıyorum." 

"Seni tanıyorum," dedi adam Kid'in almak istediği cevapları 
erteleyerek; konuyla ilgisiz konuşmuştu. 

"Nereden tanıyorsun? Daha önce beni gördün mü?" 
"Hayır, senin dostun, şu rahip, Pastilik. Çok uzun zaman 

önceydi. Bana Malemute Kid'i gördün mü diye sormuştu. Bana 
yemek vermişti. Yanında uzunca kalmadım. Ondan bana dair bir 
şey işittin mi?" 

"Ah! Sen susamuru derileri karşılığında köpek alan adam-
sın." 

Adam başını sallayarak onayladı, piposunu söndürdü, batta­
niyesini üzerine çekerek konuşmak konusunda pek de istekli 
olmadığını belli etti. Malemute Kid gaz lambasını söndürdü ve 
Prince'in yanına, battaniyenin altına kıvrıldı. 

"Kimmiş?" 
"Bilmiyorum. Sözlerimi ağzıma tıkadı, sonra da bir istiridye 

gibi sımsıkı kapattı ağzını. Ancak bu adamın insanın merakını 
körükleyen bir yanı var. Onu daha önce duymuştum. Sekiz yıl 
önce tüm sahil halkı onun kim olduğunu çok merak etmişti. 
Gizemli adamlardan, bilirsin. Sanki peşinden şeytan kovalıyor­
muş gibi kaçarak Bering Denizi'nin kıyılarından aşıp, kışın en 
ağır olduğu günlerden birinde çıkıp geldiği söylenir. Gollobay 
sahilinde bir İsveç elçiliğine sığınmış ve güneye giden yolu sor­
muş. Orada karnını da doyurmuş. Elçiliğe geldiğinde yol yüzün­
den iyice harap olmuş bir görüntüsü varmış. Bunun ardından 
sahil şeridini terk edip, Norton Sound'a doğru yol almaya başla­
mış. Kar fırtınalarının olduğu, sert rüzgarların estiği korkunç bir 
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havada belki bin tane adamın öleceği yolu aşarak, üstelik yol 
üzerindeki Saint Michaels'i fark etmeden o havada yoluna devam 
ederek Pastilik topraklarına varmış. Vardığında açlıktan ölecek 
haldeymiş ve yoldan geriye yalnızca iki köpek kalmış. 

Roubaeu Baba onun karnını doyurduktan sonra, yola devam 
etmek konusunda çok istekliydi ancak köpekleri yoktu. 

Roubaeu Baba da ona köpek verememişti çünkü o da kendi 
başına yola çıkmak için benim gelmemi bekliyordu. Bay Ulysses<·ı 
hayvanlar olmadan yola çıkmakta ısrarlıydı ama bunu yapama­
dığı için birkaç günü sıkılarak geçirdi. Kızağında güzelce bağ­
lanmış susamuru derileri vardı. Bilirsin, şu altın değerindeki 
şeylerden. O günlerde Pastilik'de yaşayan yaşlı bir Rus simsarı 
vardı. Uzun bir pazarlığa gerek kalmadan, bizim acayip adam 
kızağını çeken güçlü bir köpek takımıyla tekrar güneyin yolunu 
tuttu. Simsar susamuru derilerini aldı elbette. Onları gördüm, 
harika şeylerdi. Hesapladık ve gördük ki, bir köpek karşılığında 
aldığı her parça ona beş yüz kağıt kazandırmıştı. Gizemli adamın 
da onların değerini bildiğine eminim. Bu adam bir yerli. Kısacık 
konuşmasından anladığım kadarıyla beyazlar arasında yaşamış 
bir yerli. 

Denizin buzları çözüldüğünde Nunivak Adası'ndan gelen 
haberlerle öğrendik ki, adam orada konaklayıp karnını doyur­
muş. Ardından da gözden kaybolmuş. Sekiz yıl boyunca şu ana 
kadar kimse ondan bir haber almamıştı. Acaba nereden geldi? 
Geldiği yerde ne yapıyordu? O bir yerli, kimsenin bilemediği 
yerleri bilen, kimsenin gitmediği yerlere gitmiş bir yerli, üstelik 
bir yerli için şaşırtıcı da olsa terbiye görmüş bir adam." 

"Sağol ama elimde bu adam gibi uğraşılacak bir sürü adam 
var, almayayım," dedi Prince. 

Malemute Kid ise çoktan ağır ağır soluklanmaya başlamıştı 
ancak genç madenci bir an için başını kaldırıp karanlık odayı 

r> Türkçede Odysseus adıyla bilinen mitolojik kahraman. Yolculukları, kurnazlığı ve sab­
rıyla ünlüdür. 
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izledi. Uykuya daldığında aklı bu garip adamla ilgili hikayeler 
üretmeye devam ettiğinden, rüyasında korkunç kar günlerinde 
yollarda ölen, tüm güçlerini harcayarak yaşamayı başaran adam­
larla uğraştı. 

Ertesi sabah gün doğmadan birkaç saat önce, köpek bakı­
cıları ve devriye Dawson'a gitmek için kulübeden ayrılmak üzere 
hazırlandılar. Kraliçe'nin hizmetinde olanlarsa bir hafta sonra 
Salt Water'a ulaştırmak üzere yüklendikleri mektuplarla birlikte, 
köpeklerini dinlendirmiş olarak yola çıkacaklardı. 

Adamlar Kuzey için yeni bir bölge sayılabilecek Klondike'da 
hem dinlenmek hem de sabahlara kadar dans edilen salonlarıyla 
ünlü Golden City'yi gezip görmek istemişlerdi. Ancak sanki sıra­
dan bir ziyaretmiş gibi çoraplarını kurutmuş, pipolarını tüttü­
rerek dinlenmişlerdi. İçlerinden bazıları görevlerini bırakıp doğu 
yönünde ilerlemekten bahseder gibi oldu. Kimileri de eve dön­
mek istediklerini belirttiler fakat sonra görevlerini hatırlayıp bu 
planlarını ileri zamanlara ertelediler. 

Gizemli adam oldukça huzursuz görünüyordu, tartışmalarla 
da pek ilgilenmemişti. Sonunda Malemute Kid'i bir köşeye çekip 
alçak sesle bir şeyler konuştu. Prince de bu arada onları merakla 
uzaktan izledi. İki adam eldivenlerini ve şapkalarını takıp dışarı 
çıktıklarında ise gizem doruğa ulaştı. Geri döndüklerinde Male­
mute Kid altın ölçümü için kullanılan tartılarını masanın üzerine 
koydu, yaklaşık bir buçuk kilo kadar altın tartıp onu gizemli 
adamın kesesine koydu. Ardından köpek bakıcılarının şefinin de 
katıldığı gizli bir görüşme yapıldı. Onunla bir anlaşma yapıldığı 
çok belliydi. Ertesi gün adamlar nehrin yukarısına doğru yola 
koyuldular, susamuru derilerinin sahibi ise yanına birkaç kilo 
yiyecek alıp Dawson'a doğru yürümeye koyuldu. 

"Bu konuda ne yapmam gerektiğini kestiremedim," dedi 
Malemute Kid, Prince'in sorularına cevap olarak: "Ancak zavallı 
adam bir neden yüzünden diğerleriyle birlikte sunduğu hizmet­
ten muaf tutulmak istedi. Ne olduğunu söylemediyse de onun 
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için oldukça önemli olmalı. Görüyorsun, tıpkı ordudaki gibi iki 
yıllık anlaşma yapmış ancak kendini özgür kılabilmenin tek yolu 
kendini satın almak. Öylece görevini terk edip hala buralarda 
yaşamaya devam edemezdi, üstelik şehirde yaşamak için de fazla 
yabani. Dawson'a gittiğinde bu görevi üstlenmeyi kabul ettiğini 
söyledi; tek bir kuruşu bile yokmuş, kimseyi de tanımıyormuş, en 
fazla birkaç kelime ediyormuş insanlarla. 

Ayrılma konusunu teğmenle konuşmuş; bana gelip ona borç 
verip veremeyeceğimi sordu. Bir yıl içinde geri ödeyecekmiş. 
Eğer istersem beni zengin bile yapabilirmiş. 

Dışarı çıktığımızda konuşmak şöyle dursun neredeyse ağla­
yacaktı. Yalvararak konuştu, ayaklarımın önünde karın içine diz 
çöktü, ta ki ben onu tutup kaldırana kadar. Çıldırmış gibi saçma 
sapan, aslı astarı olmayan şeyler söyledi durmadan. Nihai amaç­
larına çok yaklaştığını, bu günlere ulaşmak için uzun yıllardır 
çabaladığını, şimdi planlarının suya düşmesiyle birlikte uğraya­
cağı yıkıma katlanamayacağını söyledi. Onu yolun diğer yarısı 
boyunca tutmaya devam edeceklerinden, önümüzdeki iki yıl 
boyunca Dawson'a gidemeyeceğini söyledi. Bu her şey için çok 
geç kalması demekmiş. Daha önce bir adamın bu kadar ısrar 
ettiğine tanık olmamıştım. Parayı vereceğimi söylediğimde onu 
tekrar karın içinden kaldırmak zorunda kaldım. Ona bu parayı 
kazanacakları için verilmiş bir kredi gibi görmesini söyledim. 
Peki kabul etti mi diye sorarsan, hayır. Ne kazanırsa hepsini bana 
verip beni zengin edecekmiş, hayal edebileceğimden daha çok 
param olacakmış, falan filan. Bir adam zamanını verdiği, hayatını 
adadığı bir şeyi elde ettikten sonra ona ulaşmasını sağlayan kre­
dilerin yarısını bile geri vermek gelmez içinden. Prince, bu olan­
ları bir yere not et. Eğer bölgede kalmayı sürdürürse onunla ilgili 
haberler alacağız." 

"Ya kalmazsa?" 
"Bu durumda ben yanılmış olacağım, üstelik de bir buçuk 

kilo altınımı heba etmiş olacağım." 
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Uzun geceler boyu süren soğuklar başlamıştı, güneş güney 
hattında oynadığı bir görünüp bir kaybolma oyununu oyna­
maktaydı ancak hala Malemute Kid'in borcundan haber yoktu. 
Ocak ayının bir sabahı, köpeklerin çektiği oldukça yüklü bir kızak 
Malemute Kid'in Stuart Nehri'nin aşağısındaki kulübesine geldi. 
Gizemli adamdı gelen, yanında da insana Tanrıların nasıl şekil­
lendireceğini bilemediklerini düşündüren garip görünüşlü bir 
adam vardı. Axel Gunderson'du bu. İnsanlar onun adını anma­
dan cesaretten, yüreklilikten, şanstan konuşmazlardı, dayanık­
lılık ve kuvvetli bir ruh yapısından bahsedilirken de illa o örnek 
olarak verilirdi. Bu örneğin arkasından, konuşma canlılığını kay­
bedince illa onun servetini paylaşan bir kadının adı da anılırdı. 

Daha önce de belirtildiği gibi, Tanrılar bu adamı yaratırken 
eski kurnazlıklarını hatırlamış ve onu o zamana kadar yarattıkları 
insanların biçiminden ayrı bir biçimde yaratmışlardır. El Dorado 
kralınınkini andıran kostümü içinde, yaklaşık iki metre on san­
timlik boyuyla bir kuleyi andırıyordu. Göğsü, boynu, kol ve 
bacakları tıpkı bir devinki kadar büyüktü. Yaklaşık yüz elli kilo 
gelen kemik ve kaslarını taşıyan ayakları ortalama bir adamın­
kinden çok daha büyüktü. Kaba görünümlü kalın kaşları, sert 
hatlı çenesi ve soluk mavi korkusuzca bakan gözleri ile yüzü, 
kuvvetin ne demek olduğunu bilen bir adamın hikayesini anlatır 
gibiydi. Olgun başaklar rengindeki, buzla kaplanmış saçı ayı 
derisinden yapılmış paltosunun omuzlarına geceye düşen gün 
gibi yayılmıştı. Dar yolda köpeklerinin önünde yürürken belli 
belirsiz bir deniz havası her tarafını sarmış gibi görünüyordu. 
Kırbacının dipçiğini Malemute Kid'in kapısına dayadığında, 
güney akınında şatonun kapısına dayanan deniz gezginlerini 
andırıyordu. 

Prince bir kadını andıran kollarını sıvayıp ekmek için hamur 
yoğururken bir yandan da sık sık üç misafire kaçamak bakışlar 
fırlatıyordu. Bu üç adam bir insanın çatısının altında, hayatta 
belki de bir defa bir araya gelirdi. Malemute Kid'in Ulysses adını 
taktığı gizemli adam hala Prince'i çok etkilemekteydi ancak Prin-
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ce'in ilgisini daha çok çeken Axel Gunderson ve onun karısıydı. 
Kadın yolculuk boyunca zengin kocasının parası sayesinde en 
rahat kulübelerde dinlenmiş olmasına rağmen gündüz yolunun 
yorgunluğunu üzerinden atamamış, kocasının koca göğsüne 
kırılgan bir çiçek gibi yatmış, bir yandan Malemute Kid'in ılımlı 
sohbetine tembelce eşlik ediyor bir yandan da derin, kara gözle­
rini kaldırıp baktıkça Prince'in yüreğini hareketlendiriyordu. 
Prince sağlıklı genç bir adamdı, aylardır gördüğü kadınların 
sayısı birkaç taneyi geçmezdi. Kadın hem bir yerliydi hem de 
ondan daha yaşlıydı. Ancak Prince'in bugüne kadar gördüğü 
yerli kadınlardan farklıydı bu kadın; konuşmalardan anladığı 
kadarıyla kadın tüm ülkeyi dolaşmış ve beyaz kadınların bildiği 
birçok şeyin yanında onların asla bilemeyeceği şeyleri de öğren­
mişti. O balığı güneşte nasıl kurutacağını ya da karın üstüne nasıl 
bir yatak yapacağını bilen bir kadındı. Çok çeşitli yemeklerle ku­
rulan sofralardan, Prince'in neredeyse unuttuğu değişik yemek 
çeşitlerinden bahsetti. Geyiklerin, ayıların, küçük mavi tilkilerin, 
kuzey denizlerinin çift yaşamlı hayvanlarının hikayelerinin bilgi­
sine sahipti. Prince, kadın Kampın Kuralları'nı okuduğu sırada 
gözlerinde beliren memnun parıltıyı yakalamıştı. Bu kurallar 
aşka geldiği bir anda Bettles tarafından da okunmuştu, kısa ve 
özlü oluşlarıyla dikkate değerdiler. Prince ne zaman kulübeye bir 
kadın gelecek olsa kuralların yazılı olduğu kağıdın yüzünü 
duvara çevirirdi, bu kadının çıkıp geleceğini kim bilebilirdi ki ... 
Neyse, artık zaten çok geçti. 

Demek Kuzey bölgesinde adı ve sanı kocasınınkiyle birlikte 
anılan kadın buydu. Masada Malemute Kid eski bir dostluğun 
samimiyetine güvenerek kadını kızdırıyorken Prince de yeni mi­
safirlere biraz alışmış ve utangaçlığını üzerinden atarak konuş­
malara katılmaya başlamıştı. Kadın bu adil olmayan laf yarışında 
kendini savunarak ayak direrken, kocası ondan biraz daha az zeki 
olduğundan hiçbir şey söylemiyor, yalnızca alkış tutuyordu. 
Adamın karısıyla gurur duyduğu çok aşikardı, her bakışı her 
hareketi kadının onun hayatındaki büyük yerini açığa vuruyor-
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du. Gizemli adam sessizce yemeğini yedi, bu zorlu laf savaşında 
unutulmuş gibiydi, diğerleri yemeklerini daha bitirmemişken 
masadan kalkıp dışarı, köpeklere bakmaya çıktı. Çok kısa bir 
zaman geçmişti ki diğer iki adam da yemeklerini bitirip, eldi­
venlerini giyip onun peşinden dışarı çıktılar. 

Günlerdir kar yağmamıştı. Kızaklar Yukon yolu üzerinde yol 
sanki saf buzdanmış gibi kolayca kaymaktaydı. İlk kızağı Ulysses 
kullanıyordu, ikincisinde Prince ve Axel Gunderson'un karısı 
vardı, üçüncüde ise Malemute Kid ile sarı saçlı dev bulunuyordu. 

"Bu sadece bir önsezi Kid," dedi. "Ama sanırım doğru. O 
oraya hiç gitmedi ama orası hakkında iyi bir öyküsü var. Yıllar 
önce Kootenay bölgesindeyken duyduğum bir yolun haritasını 
gösterdi bana. Senin de bizimle gelmeni isterdim ama bu adam 
biraz garip, başka birinin daha gelmesi halinde işi oracıkta 
bırakacağına dair yemin etti. Ama geri döndüğümde ilk bahşişi 
sen alacaksın, kasabadan bir yerin yarı hakkını vereceğim sana." 

"Hayır! Hayır!" diye bağırdı diğeri onun sözünü kesmek için 
ağzını açtığında. "Bu işi ben yürütüyorum ve iş tamamen bit­
meden önce iki kişiye ihtiyacım olacak. Eğer her şey yolunda 
giderse bu çok büyük bir vurgun olacak adamım, duydun mu, 
çok büyük bir vurgun! Bu kuvars, bilirsin, çakıl değil. Eğer bece­
rebilirsek hepsini alırız. Sonra da milyonlar üstüne milyonlar. Bu 
yeri daha önce de duymuştum, sen de duymuşsundur. Orada bir 
kasaba inşa edeceğiz, binlerce işçi, iyi su yolları, buharlı gemi 
hatları, taşımada büyük kolaylık sağlayacak tren yolları, bıçkı 
fabrikaları, elektrik üretim tesisleri kurarız. Kendi bankacılığını 
kendin yaparsın, ticaret şirketleri, sendikalar. Diyeceğim, sadece 
ben geri dönene kadar sessizliğini bozma!" 

Stuart Nehri'nin ağzını henüz geçmişlerdi ki kızaklar dur­
du. Doğunun bilinmeyen yolu boyunca buzdan bir deniz yayılı­
yordu. Kar ayakkabılarını bağlayan ipler çözüldü. Axel Gunder­
son iki adamla el sıkışıp önden yola koyuldu. O yürüdükçe koca 
kar ayakkabıları her seferinde yaklaşık on beş santim kadar 
yumuşak yüzeye gömülüyor, böylece arkadan onu takip edecek 
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köpeklerin daha kolay yol alabileceği bir zemin oluşturuyordu. 
Karısı en arkadaki kızağın ardında durmuş kar ayakkabılarını 
bağlamakla meşguldü. Sessizlik neşeli vedalaşmalarla bozuldu. 
Köpeklerse gizemli adamın kamçı darbeleriyle inleyerek yola 
koyuldular. 

Bir saat sonra, kızaklar uzaktan bakıldığında bir kalem 
uzunluğunda kısa bir çizgi halinde seçilebiliyordu ancak. 

ıı 

Haftalar sonra bir gece vakti, Malemute Kid ile Prince 
oturmuş, eski yırtık bir gazete parçasında rastladıkları satranç 
hamlelerini çözmekle meşguldüler. Kid Bonanza bölgesinden 
henüz dönmüş, uzun bir geyik avına hazırlık amacıyla din­
lenmedeydi. Prince de aynı şekilde bütün kışı nehirlerde ve yol­
larda geçirmiş, kulübede huzurlu bir hafta geçirecek olmanın 
keyfini çıkarmaktaydı. 

"Atı oynayıp şah çek. Ama hayır bu işe yaramaz. Diğer ham­
leye bir bakalım .. .  " 

"Neden piyonu iki kare ilerletiyor? Onu filin yolundan 
çekmek için ... " 

"Ama dur bir dakika! Burada bir açıklık var ve . .. " 
"Hayır korunuyormuş. Hadi devam et, işe yaradığını göre­

ceksin." 
Bu çok ilginçti. Malemute Kid "İçeri gel" demeden önce kapı 

iki kere çalındı. Kapı açıldı. Bir şey sendeleyerek içeri girdi. Prince 
görür görmez ayağa fırladı. Gözlerindeki korku Malemute Kid'in 
de birden dönmesine neden oldu ve daha önce kötü şeyler gör­
müş bir adam olmasına rağmen, o da gördüğü şey karşısında 
oldukça ürktü. Yaratık bir kör gibi sendeleyerek üstlerine doğru 
yürüdü. Prince, Smith & Wesson marka tabancasının asılı olduğu 
çiviye ulaşana kadar yavaş yavaş kenara çekildi. 

"Tanrım! Bu da ne?" diye fısıldadı Malemute Kid'e. 
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"Bilmiyorum. Açlık ve donun etkisiyle bu hale gelmiş gibi 
görünüyor," diyerek yanıtladı Malemute Kid. O da Prince gibi 
ancak onun ters yönünde kenara doğru çekilirken, "Dikkat et! 
Delirmiş olabilir," diyerek Prince' i uyardı. O sırada kapıyı kapat­
mış, odanın ortasına doğru geri dönmekteydi. 

Yaratık masaya doğru ilerledi. O sırada lambanın parlak ışığı 
yaratığın gözlerini aldı. Bu hoşuna gitmiş olmalıydı ki, neşelen­
diğini gösteren tuhaf kıkırdama sesleri çıkardı. Sonra aniden 
adam -çünkü bir adama benziyordu- bir an geriye doğru 
sallandıktan sonra bir şarkı söylemeye başladı. Bu ırgatların, 
kulaklarında denizin sesleriyle söyledikleri gemici şarkılarından 
biriydi : 

" Yankee gemisi nelıirden aşağı iniyor, 

Çekin! Kuvvetli ırgat/arım, çekin halatları! 

Kaptanınız onıı nasıl da seviyor! 

Çekin! Kuvvetli ırgat/arım, çekin halatları! . . . .  " 

Adam birden şarkı söylemeyi kesti, kurdunkini andıran bir 
hırlamayla yalpalayarak etlerin olduğu rafa yöneldi. İki adam 
atılıp onu durdurmadan önce çoktan çiğ bir et parçasını dişleriyle 
koparmaya başlamıştı bile. Malemute Kid'le arasında oldukça 
sert bir mücadele yaşandı; neyse ki adamı etkisi altına alan deli 
kuvveti gelişi kadar ani bir şekilde kaybolunca Malemute Kid 
kendini kurtarabildi. İki adam yaratığı bedeninin yarısı masaya 
dayanacak şekilde bir taburenin üzerine yerleştirdiler. Biraz viski 
içtiğinde gücü yerine gelir gibi oldu, böylelikle Malemute Kid'in 
önüne koyduğu şeker kutusuna kaşığını daldırabilecek güç bula­
bildi kendinde. Fazlaca yediği şeker içini bayılttığında hafifçe 
ürperdi. Bunun üzerine ona bir bardak et suyu verdiler. 

Her yudumda yaratığın gözleri karanlık bir deliliğin ışığıyla 
daha da parıldıyordu. Yüz derisi kemiklerine yapışmıştı adeta. 
Bu nedenle yüzü çökmüş, insan yüzüne benzeyen bir tarafı nere­
deyse hiç kalmamıştı. Yüzü don üzerine don yemiş, her seferinde 
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bir önceki seferde oluşan yaraların üstüne yenileri binmişti. 
Y üzündeki kuru, sert yüzey kırmızı ile siyahın karışımından 
oluşan bir renge sahipti; ağır darbelerle yarılmış, et yarıklardan 
dışarı taşmıştı. Deriden yapılmış giysileri paçavraya dönmüş, 
lime lime olmuştu. Kürkün bir tarafı alazlanmış, yanarak parça­
lanmışa benziyordu, bu ateşin üzerine yattığını göstermekteydi . 

Malemute Kid güneşten yanmış derinin şerit şerit kesildiği 
yerleri gösterdi, bunlar açlığın son evrelerinin acı izleriydi. 

"Kimsin sen?" diye sordu yavaşça Malemute Kid. 
Adam kendisine yönel ti len sorunun farkına bile varmadı. 
"Nereden geliyorsun?" 
"Yankee gemisi nehir ... den aşağı iniyor .. . " diyerek yanıtladı 

adam. Sesi titremişti konuşurken. 
"Hiç şüphe yok ki nehirden aşağı inen biri var," dedi Kid. Bir 

yandan da daha akıcı ve aklı başında konuşabilmesi için adamı 
omuzlarından kavrayıp sallamıştı . 

Ancak adam dokunur dokunmaz feryadı bastı. Malemute 
Kid'in elini yakalayarak acıdığı çok aşikar olan tarafından uzak­
laştırdı. Masadan destek alarak yavaşça ayağa kalktı . 

"Bana güldü, gözlerindeki nefreti gördüm gülerken; o kadın 
benimle gelmeyecekti . .. " demişti ki sesi kayboldu ve geriye doğru 
eğildi . Bu sırada Malemute Kid kollarıyla adamı yakalayarak 
kulağına doğru bağırdı: 

"Kim? Kim gelmeyecekti?" 
"O, Unga. Bana güldü, defalarca saldırdı . Ve sonra . . .  " 
"Evet?" 
"Ve sonra . . .  " 
"Ve sonra ne?" 
"O karın üzerinde uzun süre hareketsizce yattı. Hala da . . .  

karın üzerinde ... " 
İki adam çaresizce birbirlerine baktılar. 
"Kim karın üzerinde?" 
"Unga, gözlerindeki büyük nefretle bana baktı ve sonra . . .  " 
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"Evet, evet." 
"Ardından bıçağı eline aldı ve bir kere, iki kere ... o çok kuv­

vetli değildi. Ben çok yavaş ilerledim. Orada daha bir sürü altın 
var, bir sürü." 

"Unga nerede?" diye sordu Malemute Kid. Bir yandan da bir 
mil kadar uzakta bir yerde ölmek üzere olduğunu tahmin ederek, 
adamı sertçe sarsarken tekrar tekrar sordu. 

"Unga nerede? Unga nerede?" 
"O karın içinde." 
"Devam et!" Malemute Kid sertçe adamın bileğini sıkarak 

konuştu. 
"Ben de- kar-ın i-çin-de o-la-cak-tım an-cak ö-de-ne-cek 

bi-r bor-cum- va-r-dı. Bu- a-ğır bi-r yü-k. Ö-de-ne-cek bi-r 
bo-r-cu-m-var-dı-ö-de-ne-ce-k-bi-r ... " Adam el yordamıyla 
kesesini ararken konuşmayı kesti, ardından antilop derisinden 
yapılmış bir keseyi çıkarıp ortaya attı. 

"İk-i b-uç-uk ki-lo a-lt-ın ed-eri-nd-ek-i bo-rc-u-m 
Mal-e-mu-te Ki-d. Be-n ... " demişti ki tükenmiş bedeni daha 
fazla dayanamayıp yığıldı, kafası masanın üzerine düştü. Male­
mute Kid uğraştıysa da onu ayağa kaldıramadı. 

"Bu Ulysses," dedi yavaşça, keseyi masanın üzerine koyar­
ken. "Axel Gunderson ve karısı için artık çok geç sanırım. Hadi 
yardım et de onu battaniyeyle saralım. O bir yerli. Toparlana­
caktır, ardından da bize bütün hikayeyi anlatır." 

III 

"Ben olayları kendi açımdan anlatacağım ama anlayacağınızı 
biliyorum. En başından başlayacağım anlatmaya, önce ben ve 
kadınla ilgili, sonra da adamla." 

Gizemli adam diğerlerinin her an sönebileceğinden korktu­
ğu sobaya biraz daha yaklaştı. Malemute Kid lambayı aldı ve 
adamın yüzünün görülebilmesini sağlayacak şekilde yerleştirdi. 
Prince yatağının yanına oturarak onlara katıldı. 
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"Ben Naass. Bir şefim ve bir şefin oğluyum. Bir gün batımı ile 
gün doğumu arasında, karanlık denizlerin birinde babamın 
oomiak'ında«ı doğmuşum. Gece boyunca erkekler küreklere 
asılmış, kadınlarsa üzerimize gelen dalgaları gözetlemişler. 
Bütün gece fırtınayla boğuşmuşlar. Deniz suyu anamın göğsünde 
buza dönmüş, ta ki bir dalgayla birlikte son nefesini verene kadar. 
Bense bu fırtınada dünyaya gelmiş, sesimi duyurmuş ve hayatta 
kalmayı başarmışım." 

Bir an soluklandıktan sonra sürdürdü: 
"Aka tan' da yaşardık ... " 
"Neresi?" diye sordu Kid. 
"Aka tan; Aleutianlarda bir yer, Chignik'in, Kardalak'ın, Unı­

mak'ın ötesinde. Dünyanın ucundaki denizlerde bir yer. Tuzlu 
denizlerde balık, susamuru, ayıbalığı yetiştirerek geçinirdik. Ev­
lerimiz ormanla kayaklarımızınt··ı durduğu sarı sahilimiz ara­
sında kalan kayalıkların üzerindeydi. Sayıca çok değildik, dünya 
bizim için küçüktü. Doğuda bilinmedik topraklar vardı, Akatan'a 
benzeyen adalar. O yüzden biz de tüm dünyanın adalardan 
oluştuğunu düşünür ve buna aldırmazdık. 

Ben insanlarımdan farklıydım. Sahilin kumlarının üzerinde, 
benim insanlarımın yaptıklarına benzeyen sandalların kırık ke­
resteleri, dalgaların taşıdığı kalasları vardı. Adanın tüm okya­
nusu üç yönden gördüğü bir noktasında, daha önce orada hiç 
yetişmemiş bir çam türü olduğunu hatırlıyorum; düz, uzun bir 
ağaçtı. İki adamın o noktaya geldikleri, orada günlerce gün ışığını 
izledikleri söylenirdi. Bu iki adamın parçaları sahile yayılmış bir 
sandalla denizden geldiği söylenmişti. Onlar sizin gibi beyaz­
dılar, üstelik çocuklar gibi de güçsüzdüler. Yaşlı kadınlar ve 
erkeklerden bu insanlara dair hikayeler duymuştum, onların da 
kendi anne babalarından öğrendiği hikayeler. Bize karşı çok 
nazik davrandıkları söylenemez. Gittikçe güçlendiler. Kendi ev-

(*l Eskimoların kullandığı birtürtekne. 

( .. ) Eskimo balıkçı teknesi. 
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!erini yaptılar, bizim kadınlarımızı kendilerine eş yaptılar, sonra 
da çocukları oldu. 

Dediğim gibi, ben insanlarımdan farklıydım. Çünkü ben de 
denizden gelen bu adamların garip kanını taşıyordum. Bu adam­
lardan önce farklı kanunlarla yaşadığımız söylenirdi. Ancak bu 
adamlar zorbaydı, kavgacıydı, bu yüzden artık dövüşmeyi göze 
alacak bir tane adam bile kalmayana kadar bizimle dövüştüler. 
Kendilerini şef ilan ettiler, eski kanunlarımızı yok sayıp bize yeni­
lerini verdiler, bu kanunlarda onlar babalarının evlatlarıydı, biz­
deki gibi aynı zamanda analarının da değil. Dediler ki, yeni doğan 
bir oğlan çocuğunun babasının sahip olduğu her şeye sahip olma 
hakkı olacak, onun erkek ve kız kardeşleri de kendi paylarını 
alacak. Başka kanunlar da verdiler bizlere. Balık avlamanın, ayı 
öldürmenin yeni yollarını gösterdiler, kıtlık zamanlarıyla nasıl 
baş edeceğimizi, yiyeceğimizi nasıl depolayacağımızı gösterdiler. 
Bunlar iyi şeylerdi. 

Ancak şef olduklarında kendi öfkeleriyle yüzleşemeyen 
adamlar haline geldiler ve beyaz adamlar kendi aralarında 
savaşmaya başladı. Benim kanını taşıdığım adam bir diğer adama 
kol uzunluğunda bir ayıbalığı mızrağını sapladı. Onların çocuk­
ları da savaşmaya başladı ve onların çocuklarının çocukları. 
Aralarında büyük düşmanlıklar oluştu. Benim zamanıma kadar 
gelen düşmanlıklar. Kan aileler boyu taşındı. Kendi kanımdan 
kimse kalmamıştı, diğer adamın kanındansa bir kadın kalmıştı 
geriye. Annesi ile yaşayan Unga'ydı bu kadın. İkimizin babaları 
da bir gece çıktıkları balık avından geri dönmemişlerdi. Günler 
sonra ikisinin de cesetleri birbirlerine kenetlenmiş şekilde karaya 
vurdu. 

İnsanlarım, aileler arasındaki düşmanlık üzerine düşündü 
taşındı, yaşlı adamlar kafalarını sallayıp onun ve benim ayrı 
insanlardan çocuklarımız olduğunda kavganın sürüp gideceğini 
söylediler. Bunu bana küçüklüğümden beri söylemişlerdi, ta ki 
ben artık Unga'yı bir düşman, benim çocuklarıma karşı savaşacak 
çocukların anası gibi görene kadar. Bunları her gün düşündüm; 
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genç bir delikanlı olduğumdaysa bunun neden böyle olması 
gerektiğini sordum. Onlar da bana, 'Bilmiyoruz. Ama sizin baba­
larınız da böyle yaşamıştı,' dediler. Ben de yeni doğanların neden 
ölmüş olanların savaşını devam ettirmesi gerektiği üzerine 
düşündüm uzunca bir zaman. Sonunda bunda bir doğruluk 
bulamadım. Ama insanlar bunun böyle olması gerektiğini söylü­
yorlardı; bense o zamanlar genç bir adamdım sadece. 

Sonra acele etmem gerektiğini, benim evlatlarımın onun­
kinde11 önce doğup onunkilerden önce büyüyüp kuvvetlenmesi 
gerektiğini söylediler. Bu kolaydı, çünkü babalarımın koyduğu 
kurallar, gösterdiği kahramanlıklar yüzünden ben baş adamdım 
ve insanlar bana bakıyorlardı. Tüm zenginlik bana aitti. İstediğim 
herhangi bir kadını alabilirdim. Yaşlı adamlar, genç kız anneleri 
bana acele etmemi söylüyorlardı; aynı şekilde avcılar da Unga' 
nın annesine baskı yapmaktaydı, o da evlenip çocuk doğurmalı 
ve çocukları benimkilerden önce büyüyüp kuvvetlenmeliydi. 

Balık avından döndüğüm o akşama kadar kendime bir eş 
bulamadım. Güneş ışığı gözü tamamen alacak şekilde parıldı­
yordu, güçlü bir rüzgar vardı ve kayaklar denizin beyaz 
dalgalarıyla yarışıyordu. Aniden Unga'nın sandalı benimkinin 
yanından ilerleyip önüme geçti. O sırada Unga dönüp bana baktı. 
Kapkara saçları geceden bir bulut gibi uçuşuyor, ıslanmış kısım­
ları yanaklarına yapışıyordu. Dediğim gibi güneş insanın gözünü 
alıyordu, üstelik o zamanlar genç bir delikanlıydım ama aslında 
her şey çok açıktı; biz birbirimize eş olmak için yaratılmıştık. 
Sandalı hızlanıp benden uzaklaştığında bir an için dönüp tekrar 
bana baktı, bu öyle bir bakıştı ki ancak ve ancak Unga'ya ait ola­
bilirdi. O an içim tekrar biraz önceki duyguyla kaplandı, bu 
benim türümden olanın çağrısıydı. Ağır oomiakların yanından 
hızla geçtiğimizde insanlar bize bağırdılar, onları geride bıraktık. 
Unga çok hızlı kürek çekiyordu. Kalbim deli gibi çarpıyordu, bu 
yüzden yarışı kazanamadım. Rüzgar arttı, deniz beyazlaştı, ayı­
balıkları rüzgarın estiği yöne doğru ilerlediler, biz de güneşin 
altın yolu üzerinde ilerlemeye devam ettik." 
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Naass taburesindeki oturuşunu değiştirerek sanki kürek 
çekermiş gibi bir hal aldı, yarışı tekrar canlandırıyor gibiydi. 
Sobanın orada bir yerde diğer kayak ve Unga'nın uçuşan saçları 
olmalıydı. Kulaklarında rüzgarın sesi vardı, taşıdığı tuz burun 
deliklerinden doluyor gibiydi. 

"O sahile doğru gitti ve ardından karaya çıktı. Kahkahalar 
atarak annesinin evine doğru koştu. O gece garip düşüncelerle 
dönüp durdum. Akatan insanlarının şefi için çok önemli düşün­
celerdi bunlar. Ay çıktığında, onun annesinin evine gittim. Evin 
kapısında Yash-noosh isimli bir avcının oracığa bıraktığı hedi­
yeleri gördüm. Yash-noosh Unga'nın çocuklarına baba olabilecek 
güçlü bir avcıydı. Diğer adamlar da tıpkı onun gibi kapıya hedi­
yeler yığmış, ardından da gelip onları almak zorunda kalmış­
lardı. Üstelik her biri bir öncekinden fazla hediyelerle gelmişti. 

Ben de aya ve yıldızlara gülerek evime, tüm zenginliğimi 
saklayan yere döndüm. Hepsininkinden, Yash-noosh'unkinden 
de büyük bir paket hazırladım. Güneşte kurutulup tütsülenmiş 
balık, kırk kadar ayı balığı postu, bunun yarısı kadar kürk, her bir 
deri ağzından bağlanmış ve içine yağ doldurulmuştu. Baharda 
ormandan çıkıp gelenler içinden öldürdüğüm on kadar ayının 
postu; doğuya gittiğimde oranın insanlarından aldığım kolyeler, 
battaniyeler, kırmızı elbiseler. Yash-noosh'un hediyelerini düşü­
nüp kahkaha attım; çünkü ben Aka tanların başıydım, benim zen­
ginliğim diğer genç adamlarınkinden daha büyüktü, babalarım 
birçok kahramanca iş yapmıştı, kanunlar koymuştu; isimleri her 
zaman insanların ağızlarında dolaşmıştı. 

Sabah olduğunda sahile indim. Bir yandan da göz ucuyla 
Unga'nın evinin kapısını yoklamıştım. Hediyelerim hala bırak­
tığım gibi duruyordu. Kadınlar halime gülüp kendi aralarında 
benimle alay ettiler. Eminim daha önce böyle bir hediye öneril­
memişti. O gece hediyelerime yenilerini ekledim, bir de yığının 
yanına daha denizde hiç kullanılmamış taptaze bir kayak da 
koydum. Sabah olduğunda yine hiçbirine dokunulmamıştı. Bu 
durum bütün erkekleri güldürdü. Unga'nın annesi çok şeytan bir 
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kadındı. Ben ise insanlarım karşısında düştüğüm durumdan 
dolayı utanç içinde öfkeleniyordum. O gece yığını biraz daha 
büyütüp son olarak yanına büyük oomiakımı da koydum ki, bu 
yirmi kayak ederdi. Sabah olduğunda hediyelerin alınmış oldu­
ğunu gördüm. 

Bunun üzerine düğün hazırlıklarına başladım. Potlaçn 
törenine, verilecek ziyafetlere katılabilmek için doğudan bile 
insanlar geldi. Unga bizim yıl hesaplarımıza göre benden dört 
güneş kadar daha büyüktü. Ben o zamanlar yalnızca bir deli­
kanlıydım ama yine de şeftim, bir şefin oğluydum. Bu yüzden 
yaşımın bir önemi yoktu. 

Fakat o günlerde okyanusun sularında bir gemi göründü, 
rüzgarla birlikte gittikçe büyüyerek sahile yanaştı. Güvertesin­
deki deliklerden temiz sular akıtıyor, adamlar pompaların başına 
geçmiş aceleyle, vargüçlerini kullanarak çalışıyorlardı. Pruvada 
güçlü kuvvetli bir adam durmaktaydı; suyun derinliğini inceliyor 
ve adamlarına emirler yağdırıyordu. Gözleri soluk mavi denize 
dalmıştı, başının duruşu bir deniz aslanınkini andırıyordu. Saç­
ları sarıydı, güneydeki ekinlerin rengindeydi. 

Son yıllarda uzaktan gelip geçen gemiler görmüştük ancak 
bu Akatan sahiline yanaşan ilk gemiydi. Törenler yarıda kaldı, 
kadınlar ve çocuklar evlerine kaçıştı. Biz erkeklerse ellerimize 
kargılarımızı alıp beklemeye başladık. Oysa gemi sahile yanaş­
tığında adamlar bizimle ilgilenmediler, çünkü kendi işleriyle 
fazlaca meşguldüler. Deniz çekildiğinde gemiyi yan yatırıp taba­
nındaki koca bir deliği onardılar. Böyle olunca kadınlar yeniden 
evlerinden çıktı ve tören tekrar başladı. Deniz yükseldiğinde 
adamlar gemiyi denize indirip aramıza geldiler. Bize hediyeler 
getirmişlerdi ve oldukça da iyi davrandılar. Ben de onlara yatacak 
yer verdim. Geniş gönlümden kopan hediyeler verdim onlara, 
gelen tüm misafirlerime yaptığım gibi, çünkü o gün benim düğün 

n Kuzey Amerika kıyılarındaki Kızılderili topluluklarında. şeflerin ve zengin kişilerin do­
ğum, ölüm ve benzeri önemli olaylar dolayısıyla, sahip oldukları değerli nesneleri 
başkalarına bağışlaması ya da yok etmesi geleneği. 
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günümdü ve ben de Akatanların başıydım. Deniz aslanına ben­
zeyen sarı saçlı adam da gelmişti, öyle uzun öyle güçlü öyle 
büyük bir adamdı ki, bir ayağını yere bastığında dünyayı salla­
yacak gibi geliyordu insana. Kollarını kavuşturup gözlerini hiç 
ayırmadan Unga'yı izledi, güneş gidip yerini yıldızlara bırakana 
kadar. Ardından da gemisine geri döndü. Ben de Unga'yı elinden 
tutup evime götürdüm. Böyle zamanlarda hep olduğu gibi 
kadınlar kahkahalar atarak, şarkılar söyleyerek kendi aralarında 
şakalaşıyorlardı . Ancak biz onlara aldırmadık. Sonra insanlar bizi 
yalnız bırakıp evlerine gittiler. Neredeyse tüm sesler kesilmişti ki 
kapı çaldı, denizcilerin başı ellerinde kara şişelerle kapımıza 
gelmişti. Hep beraber içkileri içip eğlendik. Ben o zamanlar genç 
bir delikanlıydım, o güne kadarki tüm günlerini dünyanın ucun­
dan başka yer görmeden geçirmiş bir delikanlı. İçtikçe kanım 
ısındı, kanım ısındıkça kalbim kayalara çarpan köpükler gibi 
hafifledi. Unga bir köşede derilerin içine kıvrılmış, ardına kadar 
açılmış gözleriyle bizi izliyordu, korkmuş gibiydi. Deniz aslanına 
benzeyen adam gözlerini hiç ayırmadan çok uzun bir süre 
Unga'yı izledi. Ardından kollarında sepetlerle adamları çıkagel­
diler ve bana Akatan'da o güne dek görülmemiş değerde hedi­
yeler sundular. Büyüklü küçüklü silahlar, barut, kurşun, 
parıldayan çelikten baltalar ve bıçaklar ve daha önce görmediğim 
başka garip şeyler. Adam hepsinin benim olduğunu işaret 
ettiğinde onun çok büyük bir adam olduğunu düşünmüştüm 
ancak ardından bana Unga'nın da onunla birlikte gideceğini 
işaret etti. Anlatabildim mi? Unga da onunla birlikte gidecekti. 
Babalarımın kanının damarlarımda birden alevlendiğini hisset­
tim. Kargımı kapıp onu defetmek istedim. Ancak kara şişelerin 
içindeki, kollarımın tüm gücünü cılmıştı benden, bu yüzden 
adam beni boynumdan yakalayıp başımı duvara vurdu. Yeni 
doğmuş bir çocuk kadar güçsüz hissediyordum, bacaklarım tut­
muyordu. 

Unga çığlıklar atarak evin duvarlarındaki raflara tutunu­
yordu. Her şey yere devrildiğinde Unga'nın ellerini güçlükle 
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çözebilmişlerdi, onu yerlerde sürükleyerek çıkardılar. Sonra 
adam onu büyük kollarına aldı, Unga onun sarı saçlarını yolmaya 
çalışırken kahkahalarla güldü. 

Sahile doğru sürünerek indim ve kendi insanlarımı çağırdım 
yardıma. Ancak hepsi korkmuşlardı. İçlerinde bir tek Yash 
-noosh korkusuzdu. Ancak adamlar başına defalarca kürek indi­
rerek onu kumlar üzerinde hareketsizce yatar hale getirdiler. 
Gemi yelkenlerini rüzgara doğru çevirip sahilden uzaklaştı. 

İnsanlar bunun iyi olduğunu söylediler, bu Akatan'da daha 
fazla savaş olmayacağı anlamına geliyordu çünkü; ben ise tek 
kelime bile etmeden dolunay zamanının gelmesini bekledim. 
Ardından kayakımı balık ve yağla doldurup doğuya doğru yola 
koyuldum. Birçok ada görüp birçok insan tanıyıp, dünyanın 
zannettiğim kadar küçük olmadığını öğrendim. işaretlerle der­
dimi anlattım ancak kimse deniz aslanına benzeyen adama ya da 
gemisine dair bir şey bilmiyordu. Hepsi bana yalnızca doğuya 
devam etmemi söyledi. Garip yerlerde konaklayıp acayip yemek­
lerle beslendim, garip yüzler gördüm. Çoğu bana güldü ancak 
kimi yaşlı adamlar yüzümü ışığa çevirip beni kutsadı, bana 
gemiyle ve Unga'yla ilgili sorular sorup anlattıklarımı dinleyen 
kadınların gözlerinde şefkat gördüm. 

Bu şekilde fırtınalı denizleri aşarak Unalaska'ya geldim. 
Orada iki gemi vardı ancak benim aradığım değildi hiçbiri. Yine 
doğuya doğru yola koyuldum, dünya gittikçe büyüyordu. Ne 
Unamak'da ne Kadiak'da ne de Atognak Adası'nda gemiyi gören 
olmamıştı. Böylece, bir gün kayalık bir toprağa vardım. Burası 
insanların dağlara koca delikler kazdıkları bir yerdi. Üstelik bir 
de gemi vardı, ancak benim aradığım gemi değildi. Adamlar 
kazdıkları kayaların Üzerlerinde yaşıyorlardı. İlk gördüğümde 
bunun çok çocukça olduğunu düşünmüştüm, ancak onlar bana 
yiyecek ve iş verdiler. Gemi denize indirildiğinde kaptan bana 
para verip gitmemi söyledi, ben de onun nereye gittiğini sordum. 
Güneye gittiğini söyledi. Ona onunla gitmek istediğimi belirten 
işaretler yaptım, önce bana güldü ama sonrasında adama ihtiyacı 
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olduğundan gemide çalışmam için bana iş verdi. Böylece onların 
dilini öğrendim, halatlara tırmanmayı, aniden kopan fırtınalarda 
yelkenleri indirmeyi, dümen kullanmayı. Bunları öğrenmem çok 
zor olmadı çünkü damarlarımda akan babalarımın kanı bu adam­
larınkiyle aynıydı. 

Aslında bir kere onun insanlarının arasına katılınca aradığım 
adamı bulmanın çok zor olmayacağını fark etmiştim. Nitekim bir 
gün bir limana yaklaşırken parmaklarımdan bile fazla sayıda 
gemiyi bir arada görme şansı bulmuştum. Ancak gemiler çok 
uzaklarda, denizin üstünde uykuya dalmış balıklar kadar küçük 
görünüyorlardı. Her birinin yanından geçerken, içlerindeki 
adamlara deniz aslanı adında birini tanıyıp tanımadıklarını 
sorduğumda bana güldüler ve bana birçok farklı dilde cevaplar 
verdiler. O an tüm bu gemilerin ve içindeki insanların dünyanın 
birçok görmediğim yerinden kalkıp gelmiş olduklarını anladım. 

Ardından şehre gittim, şehirdeki her adamın yüzünü ince­
ledim. Morina balıkları kadar çok olduklarından hepsini saya­
madım. Şehir kulaklarımı sağır edecek kadar gürültülüydü. 
Beynim bunca hareketli bir yaşamın içinde bulanıklaşmıştı. 
Durmadan aramaya devam ettim. Güneşin ışıklarıyla yıkanan 
topraklarda, ekinlerle dolu tarlalarda, erkeklerin kadınlar gibi 
yalan konuştukları, kalpleri altın tutkusuyla kararmış halde yaşa­
dığı büyük şehirlerde aradım onları. Ben tüm bunları yaşarken 
Akatan halkı balık tutmaya, avlanmaya devam edip, dünyanın ne 
kadar küçük olduğunu düşünerek mutlu mesut yaşamlarını 
sürdürdüler. 

Ancak balık tutmaktan dönerken Unga'nın gözlerinde gör­
düğüm bakışı hep benimleydi ve zamanı geldiğinde onu bula­
cağımı biliyordum. O, akşamın karanlığında dar sokaklarda 
yürürken ya da sabah çiyiyle ıslanmış ekinler arasında dolaşırken 
hep benimle birlikteydi. Bu gözler yalnızca onun vereceği bir 
sözü yansıtıyordu. 

Böylece belki de bin kadar şehir gezdim. Kimileri bana iyi 
davrandı beni besledi, kimileri sadece güldü, kimileri de lanetledi 
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beni. Ancak ben dilimi dişlerimin arasına sıkıştırıp ağzımı bile 
açmadım, garip yollardan gittim, garip anlara şahit oldum. Bazen 
bir şefin oğlu bir şef olarak başka adamlar için çalıştım, demir 
kadar sert, kaba sözlü adamlar için. Yine de aradığım adama dair 
en ufak bir ize rastlamadım, ta ki yeniden denize dönene kadar. 
Bu sefer kuzeyde başka bir ülkenin başka bir limanındaydım. 
Orada sarı saçlı gezgine dair kısa hikayeler duymaya başladım. 
Onun bir ayıbalığı avcısı olduğunu öğrendim. O sırada av için 
gemisiyle okyanusa açılmıştı. 

Ağırkanlı Siwashların gemilerinden birinde ben de denize 
açıldım ve o mevsimde avın kızıştığı kuzey denizlerine doğru 
ilerledim. Denizde kaldığım aylar boyunca rastladığımız filolar­
dan onun yaptığı barbarca işleri dinledik. Kuzeye doğru devam 
ettik, Pribiloflara kadar gittik. Orada sahillere çıkmış ayıbalık­
larını öldürüp gemilere getirdik. Güverte yağlardan yürüneme­
yecek hale gelene kadar öldürüp derileri almaya devam ettik. Bu 
günlerden bir gün, bacası belli belirsiz tüten bir gemi bize 
yaklaşıp nedensiz yere büyük silahlarla ateş açtı. Biz de yelkenleri 
açıp kaçtık, ta ki bir sisin içinde izimizi kaybettirene dek. 

Biz kalplerimiz korkuyla dolmuş izimizi kaybettirmek için 
kaçarken, sarı saçlı adamın Pribilof'taki fabrikayı bastığını, 
adamlarının bir kısmı görevlilerle ilgilenirken diğerlerinin tuz 
evlerinden on bin civarında yeşil deri çaldığını öğrendik. Ben 
söylenenlere inanıyordum çünkü kuzey denizlerindeki yolcu­
luklarım sırasında onun barbarlıklarını ve zorbalıklarını anlatan 
başka hikayeler de dinlemiştim. Unga ile ilgili haberler de alıyor­
dum kaptanlardan, o her zaman onunla birlikteydi. Kaptanlar 
Unga'nın sarı saçlı adamın insanları gibi yaşamayı öğrendiğini ve 
mutlu olduğunu söylüyorlardı. Ama ben onlardan daha iyi bili­
yordum ki, Unga'nın kalbi ha!a kendi insanlarıyla birlikteydi. 

Böylece uzun bir zaman sonra limana döndüğümde, sarı 
saçlı adamın Rus denizlerinden doğunun ılık denizlerine akın 
eden ayıbalıklarını avlamak için yeniden denize açıldığını öğ­
rendim. Ben de artık bir denizci olmuştum, bu yüzden beyaz 
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adamların gemilerinden biriyle onun peşinden ayıbalığı avına 
çıktım. O ilkbahar boyunca ayı balığı avladık. Dişi ayı balıklarının 
yavrulama zamanı geldiğinde Rus sınırını geçtik. Adamlarımız 
korkuyorlardı, bu yüzden avlanma konusunda isteksizdiler. Çok 
yoğun bir sis vardı ve her gün av için açılan sandallar eksilerek 
dönüyordu geriye. Çalışmayı reddettiler, kaptan da bu yüzden 
gemiyi geldiği yöne doğru çevirdi. Ancak ben sarı saçlı adamın 
korkmadığını biliyordum, o ayıbalıklarını takip edecekti, Rus 
sınırlarının ötesine de gitseler edecekti. Buralar çok az adamın 
gitmeye cesaret edeceği yerlerdi. Bu yüzden ben de bir gece bir 
sandala binip denize açıldım. Yeddo sahiline varabilmek için 
güneye doğru yol aldım. Buranın insanları yabani ve ürkektiler. 
Yoshiwara kızları ise ufak yapılı, çelik kadar parlak, bakmaya 
doyulmayacak kadar güzeldiler. Ancak buralarda duramazdım, 
çünkü Unga'nın kuzeyde bir yerde ayıbalığı sürülerini takip eden 
gemide olduğunu biliyordum. 

Yeddo sahilinin insanları Japon bayrağı altında denize açılan, 
dünyanın ucunda yaşayan, ne evleri ne de tanrıları olan insan­
lardı. Onlarla birlikte Copper Adası'nın zengin sahillerini dolaş­
tım, orada tuz yığınlarımız deriyle doldu. O sessiz ve durgun 
denizde geri dönme zamanı gelene kadar tek bir gemiye bile 
rastlamadık. Sonra, sert bir rüzgarın peşinden inen yoğun bir sis 
bulutunun içinde yol alırken, bir gemi gördük. Biz rüzgarın estiği 
yönde gemiden uzaklaştıkça gemi de bize yaklaşıyordu. Geminin 
pruvasında deniz aslanına benzeyen adamı gördüm, küpeştenin 
parmaklıklarına tutunmuş gülüyordu. Ve Unga da onun yanın­
daydı, onu görür görmez tanımıştım. Ancak adam top atışları 
başladığında onu aşağı gönderdi. Top atışları altında lanetler yağ­
dırarak dümeni kullanmaktaydım o sırada. Adamın niyeti önü­
müze geçip bizi durdurmak, sonra da gemiyi ele geçirmekti. 
Yelkenlerimizi delik deşik ettiler. Biz çaresiz rüzgarla birlikte 
sürüklenmeye başladık. 

Ne yapabilirdik ki? Taze deriler kendi dillerini konuşuyor­
lardı. Bizi bir Rus limanına götürdüler, oradan da tuz maden-
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)erinde çalıştırılmak için kimsesiz topraklara. Kimimiz öldü kimi­
miz yaşadı." 

Naass battaniyeyi omuzlarından düşürdüğünde kamçı dar­
beleriyle şerit şerit kesilmiş eti açığa çıktı. Prince aceleyle batta­
niyeyi tekrar adamın omuzlarına örttü, çünkü yaralar insanın 
kolayca bakabileceği cinsten değildi. 

"Uzun bir süre orada kaldık. Bazen adamlar güneye gidiyor 
ama her seferinde geri dönüyorlardı. Ben ve Yeddo sahilinin 
adamları bir gece gardiyanların silahlarını alarak kuzeye kaçtık. 
Bölge çok büyüktü ve bataklık halini almış ovalarla, büyük 
ormanlarla kaplıydı. Soğuk havalar başlayıp kar her yeri kapla­
dığında hiçbirimiz ne yöne gideceğimizi bilemedik. Aylar boyun­
ca sonu gelmeyen ormanlarda yol aldık . Şimdi hatırlayamıyorum 
ancak çoğu zaman yiyeceğimiz olmadığından sık sık ölmek için 
uykuya yatıyorduk. Ancak sonunda soğuk denize ulaşmayı 
başardık, ancak yalnızca üç kişi denizi görebilme şansı bulmuştu. 
Biri Yeddo'lu kaptandı. O insanların buz üzerinde kayarak yol 
aldığı topraklara nasıl gidileceğini biliyordu ve bize kılavuzluk 
etti, geriye iki kişi kalana kadar. O topraklara vardığımızda garip 
görünüşlü, köpekleri ve hayvan derileri olan beş kişiye rastladık. 
Bizim ise hiçbir şeyimiz yoktu. Hepsini öldürene kadar karlı 
havada dövüştük. Kaptan öldü. Köpekler ve deriler ise bana 
kaldı. Buz üstünde yol alırken buz kırıldı ve ben de batıdan gelen 
bir rüzgar beni karaya atana kadar sürüklendim. Bunun ardından 
Golovin sahili, Pastilik ve rahip ... Sonrasında arayışımı sürdürdü­
ğüm sıcak güneşin ısıttığı güneyin toprakları. 

Deniz artık eskisi kadar bereketli değildi, ayıbalığı avına 
çıkanlar büyük masraflar ve riskler karşısında küçük kazançlar 
elde ederek geri dönmekteydiler. Filolar dağıldı. Ben de bu yüz­
den hiç durulmayacak olan okyanustan uzaklaşıp evlerin, ağaç­
ların, dağların hep oldukları yerde durduğu, hiç hareket etme­
dikleri karada devam ettim aramalarıma. Çok uzaklara seyahat 
ettim, birçok yeni şey öğrendim, hatta okumayı ve yazmayı da. 
Bunları öğreniyor olmam önemliydi, çünkü Unga da bunları 
öğrenmiş olmalıydı ve bir gün, bilirsiniz işte, zamanı geldiğinde ... 
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Böylece sürüklenip durdum. Ancak gözlerim ve kulaklarım 
hep açıktı. Yol adamlarıyla birlikte dolaştım sürekli, bir gün onları 
gören, bilen birilerine rastlayacağımdan emin olarak. Sonunda 
kollarında altınların içinde ayrıştırılmadan durduğu kayaları 
taşıyan bir adam geldi; o onları görmüş, onlarla tanışmıştı. Çok 
zengin olduklarını, altın çıkardıkları yerde yaşadıklarını söyledi. 

Bu yer çok vahşi bir bölgedeydi ve çok uzaktı. Ancak ben 
oraya vardım, dağlarda saklanarak onları izledim. Adamlar gün 
yüzü görmeden gece gündüz çalışıyorlardı. Ancak haia zamanı 
gelmemişti. İnsanların konuştuklarını dinledim. Sarı saçlı adam 
İngiltere' ye gitmişti, beraberinde zengin adamlar getirip şirketler 
kurmayı planlıyordu. Yaşadıkları evi gördüm. Burası daha çok 
eski zamanlardan kalma bir saray gibiydi. Bir gece, adamın 
Unga'ya nasıl davrandığını görebilmek umuduyla eve yaklaştım. 
Tüm odaların pencerelerinden baktım, her yer bir kralla bir kra­
liçeye layık güzellikteydi. Herkes de zaten onun Unga'ya bir 
kraliçe gibi davrandığını söylüyordu. Herkes Unga'nın saf bir 
Akatan olmadığını biliyor ve damarlarında akan diğer kanın 
kimin kanı olduğunu merak ediyordu. O gerçekten de bir krali­
çeydi; ben de bir şeftim, bir şefin oğluydum. 

Ben bir denizciydim ve gemiler hakkında her şeyi bili­
yordum. İngiltere'ye doğru yola koyuldum. Sonra başka ülkelere 
gittim. Bazen onlara dair küçük haberler duyuyordum, bazen 
gazetelerden onlarla ilgili yazılanları okuyordum. Ancak bir 
kerecik olsun onlara rastlamadım, çünkü onlar zengindi ve bu 
yüzden hızlı seyahat edebiliyorlardı. Oysa ben fakir bir adam­
dım. Bir gün servetlerinin başında kara bulutlar belirdi ve tüm 
varlıkları bir duman gibi uçup gitti. O sıralarda bütün gazeteler 
onları yazmıştı, sonrasında ise bir daha isimleri anılmadı. Ancak 
ben onların daha çok altın çıkarabileceklerini umdukları top­
raklara geri döndüklerine emindim. 

Dünyanın gözünden düşmüşlerdi, artık fakirlerdi. Bütün 
kamplarda onları aradım. Kuzeydeki Kootenay kampına bile 
gittim. Bazılarına gelip gitmişlerdi, kimileri doğuyu, kimileri 
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batıyı, kimileri kuzeyi işaret etti. Sonunda Yukon'a gittiklerini 
öğrendim. Ben de peşlerinden gittim. Ancak Kootenay'da çok 
zorlu bir yolculuk geçirmiştim. O yolculukta yanımda, en sonun­
da açlıktan ölen kuzeybatılı bir de melez vardı. O daha önce 
bilinmedik bir yoldan Yukon'a gittiğini söylemişti. Öleceğini 
anladığı zaman bana o yolun haritasını verdi. Üstelik bir sürü 
altın bulunduğuna dair tanrılar üzerine yemin ederek gizli bir 
yerden de bahsetti. 

Bu sıralarda bütün dünya Kuzeye akın ediyordu. Ben fakir 
bir adamdım, ben de kendimi köpek bakıcılığı yapmak için 
sattım. Gerisini siz zaten biliyorsunuz. Onlarla Dawson'da karşı­
laştım. Unga, onunla evleneceğimiz sıralarda genç bir delikanlı 
olduğumdan, beni gördüğünde tanıyamadı. Ustelik çok şeyler 
görüp geçirmişti, artık o zamanlarını hatırlamıyordu. 

Ardından sen kendimi tekrar satın almam ve görevi bırak­
mam için gereken parayı verdin bana. Ben de planladıklarımı 
gerçekleştirmek üzere buradan ayrıldım. Çok ama çok uzun 
zaman beklemiştim, şimdi sarı saçlı adam bu kadar yakınıma 
gelmişken acele etmeye hiç niyetim yoktu. Bu işi kendi yollarımla 
halledecektim. Gördüğüm onca şeyden, çektiğim onca acıdan 
sonra fırsatı yakalamıştım. Rus denizlerinden sonra soğuk ve 
açlıkla boğuşarak aştığım sonu gelmeyen ormanları hatırladım. 
Bildiğiniz gibi onu doğuya götürdüm. Onu ve Unga'yı. Birçok 
kişinin gittiği ama çok azının geri döndüğü doğu topraklarına. 
Onları asla sahip olamayacakları altınların yanında öldüğü, geri­
ye sadece lanetlerini ve kemiklerini bıraktığı altın madenlerinin 
kalbine götürdüm. 

Yol çok uzundu. Çok sayıda köpeğimiz vardı ve çok yiyor­
lardı. Kızaklar ilkbahar gelene kadar yol alamayacak hale gel­
mişlerdi. Nehrin buzları çözülmeden geri dönmeliydik. O yüz­
den oraya buraya yiyecekler saklayarak yol aldık, böylece hem 
kızaklarımız hafifleyip daha kolay yol alacak, hem de geri dönüş 
yolumuzda açlık tehlikesiyle karşılaşmayacaktık. McQuestion'da 
üç adama rastladık. Oraya bir yer yapıp yiyeceklerimizi koyduk 
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içine, sonrasında bir düzine avcının yaşadığı bir kampa vardık. 
Ardından doğu yönünde, bir tek kişiye rastlamadan devam ettik. 
Oralarda yalnızca uyuyan nehir, kıpırtısız orman ve Kuzeyin 
Beyaz Sessizlik'i vardı. Dediğim gibi yol uzundu. Bazı günler 
günde sekiz milden fazla yol alamıyorduk. Geceleri ise ölü gibi 
uyuyorduk. Onlar ise bir an bile benim Akatan'ların şefi Naass 
olduğumdan kuşkulanmadılar. 

Hala geçtiğimiz yollara yiyecekler bırakmayı sürdürüyor­
duk. Gece olduğunda gündüz açtığımız yoldan geri dönüp, onla­
rı sanki vahşi hayvanlar tarafından yağmalanmış gibi göstermek 
için değiştirmek çok zor bir iş olmuyordu. Bazı yerlerde azgın 
akan suların üzeri buzla kaplanmıştı ve kimi yerleri zayıftı. Böyle 
yerlerin birinin üzerinden geçerken, buzun kırılmasıyla birlikte 
kızağını hafifçe suya gömüldü. Onlarınkinde yük daha ağırdı ve 
köpekleri de daha kuvvetliydi. Adam içinde taşıdığı yaşam 
gücüyle gülerek yola devam etti. Yol boyunca köpeklere olabil­
diğince az yemek verdik ve güçten düşenleri teker teker kızak­
lardan ayırarak diğerlerine yem yaptık. Sağa sola zulaladığımız 
yiyeceklerle ne köpeklere ne de kızaklara ihtiyaç duymadan geri 
dönebileceğimizi söyledi. Söylediği doğru çıkmıştı, çünkü altın­
ları başında ölmüş adamların yanına vardığımızda ne kızaklar ne 
de tek bir köpek kalmıştı yanımızda. 

Dağların kalbindeki o yere varabilmek için havzanın duvar­
larında buz basamakları oluşturduk. Birimiz önümüzde yer 
alması gereken vadiyi araştırdı ancak vadi falan yoktu. Kar çok 
yoğundu, öyle ki yol boyunca olgun başakların boyuna ulaşmıştı, 
sağımızda solumuzda kudretli dağlar beyaz başlarını gecenin 
içine daldırıyorlardı. Vadi olması gereken yolun ortalarına var­
dığımızda, yerkabuğu ve kar yarılarak dünyanın merkezine doğ­
ru iniyordu. Eğer denizci olmasaydık başımız o an fena halde 
dönebilirdi ancak biz o baş döndürücü yerde ayakta durabilmeyi 
başarıp, aşağı inmenin yollarını aradık. Sadece ama sadece bir 
tarafta duvar basamaklar oluşturacak şekilde iniyordu aşağıya. 
Bunun neden böyle olduğunu hala bilmiyorum, ama öyleydi işte. 
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'Burası cehennemin ağzı olmalı,' dedi ve ekledi: ' Hadi inelim.' 
Böylece aşağıya indik. 

Dibe vardığımızda orada bir kulübenin olduğunu gördük. 
Yukarıdan aşağıya taşınmış kütüklerden yapılmış bir kulübeydi 
bu. Çok eskiydi. Kim bilir farklı zamanlarda ne çok adam ölmüştü 
burada. Huş ağacının kabuklarından, bir adamın ölmeden önce 
yazılmış son sözlerini, o ana dair dile getirdikleri lanetlerini 
okuduk. Biri iskorbütten ölmüştü, diğerinin ortağı onu soymuş, 
son yiyeceğini, silahını ve barutunu alıp gitmişti; üçüncüsünü bir 
boz ayı yaralamıştı, dördüncüsü avlanmaktan kaçarken buraya 
gelmiş ve açlıktan ölmüştü. Yazılar böylece devam ediyordu. 
Hiçbiri altınlarını terk edememiş, şu ya da bu şekilde yanı başla­
rında ölmüştü. Topladıkları muazzam miktardaki altın kulübe­
nin zeminini sarıya boyamıştı. 

Ancak sarı saçlının ruhu dingin aklı dinçti. 'Yiyecek hiçbir 
şeyimiz yok,' dedi. 'Sadece şöyle bir ortalığı kolaçan edip bu 
altınların nereden geldiğini ve geldiği yerde daha da olup olma­
dığına bakabiliriz. Sonra da çabucak buradan ayrılmalıyız. Altın 
gözümüze girip, bizi kör edip irademizi elimizden almadan önce. 
Ancak böyle davranırsak onlara sahip olmak için geri dönebiliriz, 
yanımızda daha çok yiyecekle.' Ardından damarı inceledik. Bu 
gerçek bir damardı, çünkü madenin duvarını gerektiği gibi 
kesmekteydi. Yukardan aşağıya inebildiğimiz yere kadar indik. 
Hesaplar yaptık. Yanımıza yola çıkarken aldığımız borçları öde­
mek üzere gerektiği kadar altın aldık. Bizim hakkımızın bir işareti 
olarak birkaç ağaç yaktık. Ardından açlıktan titreyen bacakla­
rımıza yüklenip, ağrılı midelerimizle son bir kez geriye bakıp 
duvara tırmanmaya başladık. 

Kalan son kuvvetimizle Unga'yı aramıza alıp, düşe kalka, zor 
da olsa yiyeceklerimizi koyduğumuz yere ulaştık. Ancak hiç 
yiyecek yoktu burada. Çok iyi çalışılmıştı, çünkü adam bunu 
vahşi hayvanların yaptığını zannetti ve hepsine küfürler yağ­
dırdı. Ancak Unga cesurdu, gülümseyerek elini uzatıp onunkini 
tuttu. O sırada kendimi tutabilmek için arkamı dönmek zorunda 
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kaldım. 'Ateşin başında dinleneceğiz,' dedi Unga. ' Sabaha kadar. 
Sonra da rnokasenlerirnizle besleneceğiz.' Mokasenlerirnizin 
uçlarını şeritler halinde kesip bunları kaynattık, böylece onları 
çiğneyip ernebilecektik. Sabah olduğunda şansımız hakkında 
konuştuk. Diğer zula yaklaşık beş günlük uzaklıktaydı. Bunu 
başaramazdık. Başka bir yol bulmalıydık. 

' İlerleyip avlanacağız,' dedi. 
' Evet,' diyerek onayladım ben de. 
Unga'ya ateşin başında kalıp gücünü toplamasını söyledi. O 

geyik aramaya gittiğinde ben de geyik arama bahanesiyle yerini 
değiştirdiğim zulaya gittim. Ancak çok yemedim, çünkü gücü­
mün gereğinden fazla artarak bana dinç bir görünüm sağla­
maması gerekiyordu. Geceleyin kampa sürünerek döndü. Ancak 
benim için de yürümek zordu, her adımımda sanki o son adı­
rnırnrnış gibi hissederek zorlukla yürüyordum. Tekrar rnokasen­
lerirnizle beslendik. 

O çok büyük bir adamdı. Ruhu son ana kadar bedenini 
ayakta tuttu. Unga'nın iyiliğini düşündüğünden gıkını bile çıkar­
madı. ikinci gün sonunu görebilmek için onu izledim. Sık sık 
dinlenmek için yere uzanıyordu. O gece ölümün sınırına çok 
yaklaştı ancak sabah olduğunda kısık sesle küfrederek tekrar 
avlanmaya çıktı. Sarhoş bir adam gibi yürüyordu, ha düştü ha 
düşecek diye bekliyordum ardından takip ederken. Ancak bu 
adam güçlerin gücüne sahip, devlerin devi bir adamdı; uzun gün 
boyunca bedenini sürümeyi başarıyordu. İki tane kartavuğu 
vurdu ancak yemedi onları. İstese yiyebilirdi, ateşe ihtiyacı yoktu, 
bunlar hayat dernekti ancak onun aklında Unga vardı, bu yüzden 
hayvanlarla birlikte kampa doğru yola koyuldu. Artık yürümü­
yordu; elleri ve dizleri üzerinde sürünerek ilerliyordu. Onun 
yanına vardığımda gözlerinde ölümü gördüm. O an bile haJa 
elindeki hayvanları yiyebilirdi. Tüfeğini bırakıp hayvanları tıpkı 
bir köpek gibi ağzına alarak sürünmeye devam etti. Onun 
yanında dimdik yürüyordum. Dinlenmek için durduğu anlarda 
gözlerini kaldırıp bana bakıyordu. Bu bakışlarda benim neden o 
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kadar güçlü olduğumu sorgulayan bir merak vardı. Ancak o daha 
fazla konuşmadı, dudaklarını oynattıysa da ses çıkmıyordu 
ağzından. Dediğim gibi çok büyük bir adamdı, kalbim ona karşı 
şefkatle doluyordu ancak geriye dönüp soğuk ve açlıkla boğuşa­
rak Rus ormanlarında aldığım yolları da unutmamıştım. Üstelik 
Unga benimdi, onu benzeri daha önce verilmemiş hediyelerle 
sa tın almıştım. 

Böylece beyaz ormana vardık, sessizlik üzerimize yoğun 
nemli bir sis gibi çökmüştü. Geçmişin hayaletleri etrafımızı saran 
havada dolaşıyordu. Akatan'ın sarı sahillerini, balık avlamaktan 
dönerken denizde yarışan kayakları, ormanın yanı başındaki 
evleri gördüm. Kendilerini şef ilan etmiş adamlar da oradaydı. 
Saçları ıslak kumla kaplanmış Yash-noosh benimle birlikte yürü­
mekteydi. Ölürken üzerine düştüğü için kırılan kargısı elindeydi. 
Unga'nın gözlerinde ettiği yemini gördüm ve zamanın geldiğini 
anladım. 

Böylece Unga'nın yanı başında oturduğu ateşin dumanı 
burunlarımıza ulaşana kadar ormana doğru yol almaya devam 
ettik. O sırada eğilip ağzından kartavuklarını çektim. Yana 
dönerek bir an için dinlendi, bu sırada soru dolu gözlerle beni 
izliyordu. Eli bir an için kalçasındaki bıçağa gider gibi oldu. Ben 
ise eğilip bıçağı alırken ona güldüm. Hala olanları anlayamamıştı. 
Ben de içki içtiğim anı canlandırdım işaretlerle, sonra hediyelerini 
ve Unga'yı alıp götürüşünü. Tek kelime etmemiştim ancak o 
hepsini anlamıştı. Yine de korkusuzca bakıyordu bana. Dudak­
larında bir gerginlik oluştu, öğrendiği yeni şeyler ona biraz can 
vermiş gibiydi, öfkelenmişti. Ateşe fazla kalmamıştı ancak kar 
çok derindi ve o da kendini ağır ağır sürükleyebiliyordu. Uzunca 
süre dinlendiği bir seferde onu sırtüstü yatırıp gözlerinin içine 
baktım. Bazen ileri bakıyordu gözleri; bazen bomboş bazen de 
ölümle bakıyordu. Onu biraz serbest bıraktığımda mücadeleyi 
sürdürdü. Bu şekilde ilerleyerek ateşin başına vardık. Ateşin 
başına varır varmaz Unga onun yanına koştu. Adam dudaklarını 
oynatıyordu ama ses çıkaramıyordu. Ardından beni işaret etti 
belki, Unga ne demek istediğini anlar diye düşünerek. Bunun 
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ardından karın içine uzandı, uzun süre hiç kalkmadan, hiç 
kıpırdamadan öylece yattı. Şu an bile ha.Ja orada öylece yatıyor 
olmalı. 

Kartavuklarını pişirme işlemi bitene kadar tek kelime bile 
etmedim. Sonra Unga'yla kendi dilimizde konuştum. Yıllardır bu 
dili duymamıştı. Gücünü toplayıp meraktan ve şaşkınlıktan 
sonuna kadar açılmış gözleriyle kim olduğumu sordu. Böyle 
konuşmayı nereden öğrendiğimi. 

'Ben Naass'ım,' dedim. 
'Sen mi? Sen mi?' diyerek daha yakından bakmak için yanıma 

geldi sürünerek. 
'Evet,' dedim. 'Ben Naass, Akatanların şefi. Soyumun son 

temsilcisi, tıpkı senin gibi.' 
O bu sözlerim üzerine kahkahalar attı. Bunca yıldır gör­

mediğim duymadığım şey kalmamıştı bu dünyada. Fakat böyle 
bir kahkahayı ne duymuştum ne de duyacaktım, bunu hayatımın 
sonuna kadar unutamam. Orada, Beyaz Sessizlik'in ortasında 
ölümle ve bu kadınla birlikte oturmuşken bu kahkaha ruhumu 
dondurmuştu adeta. 

'Gel!' dedim. 'Yemeğini ye ve gidelim buradan! Buradan 
Akatan'a çok uzun bir yolumuz var.' 

Ancak o __ yüzünü sarı saçlara sürterek kahkahalar atmaya 
devam etti. Oyle kahkahalar ki gökyüzünü dolduruyordu. Ilk 
anda beni gördüğüne, eski zamanlarını hatırladığına fazlaca 
sevindiği için ufak bir şokun etkisiyle böyle davrandığını düşün­
düm ancak sonradan bu halinin tuhaf olduğunu fark ettim. 

Tekrar elinden tutup kuvvetlice çekerek 'Gel!' diye bağır­
dım. 'Yolumuz uzun ve karanlık. Acele etmeliyiz!' 

' Nereye?' diye sordu bana. Yere oturmuştu, o garip neşe de 
kaybolmuştu yüzünden. 

'Akatan'a,' diyerek yanıtladım, yüzünde bunu duyunca 
belirecek bir ışık görmeyi umarak. Ancak onun yüzü de tıpkı 
kocasının verdiği tepkileri göstermişti, dudakları gerilmiş, öfke­
lenmişti. 
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' Evet,' dedi, 'el ele tutuşup gideceğiz, Akatan'a, sen ve ben. 
Kirli kulübelerde yaşayacağız, balık ve yağla besleneceğiz, bir 
bebek yapacağız, tüm hayatımız boyunca bakıp gururlanacağı­
mız bir bebek. Dünyayı unutup mutlu olacağız, çok mutlu 
olacağız. Bu güzel, hem de çok güzel. Gel! Acele edelim. Akatan'a 
geri dönelim.' 

Bunları söyledikten sonra elini sarı saçlarda gezdirdi ve hiç 
de iyi olmayan bir biçimde gülümsedi. Gözlerinde yemininden 
en ufak bir eser yoktu. 

· 

Sessizce oturdum ve ondaki bu tuhaflığı izledim. Sarı saçlı­
nın onu benden alıp götürdüğü geceye döndüm, Unga'nın çığ­
lıklarını, adamın saçlarını yoluşunu hatırladım; şimdi elleriyle 
okşadığı ve asla bırakmayacağı saçları. Sonra onun için ödediğim 
bedeli, geçirdiğim uzun yılları hatırladım ve onu sıkıca tutup 
tıpkı o gece sarı saçlının yaptığı gibi onu götürmeye çalıştım. 
Tıpkı o gece yaptığı gibi kollarımın arasında bir kedi gibi kendini 
geriye atarak çırpındı. Sonra onu bıraktım, o da oturdu ve beni 
dinledi. Ona bunca zaman neler yaşadığımı, o garip denizlerde 
başıma neler geldiğini, o garip topraklarda neler yaptığımı, uzun 
arayışımı, açlık içinde geçen yıllarımı, ilk andan itibaren benim 
olan yeminini anlattım. O gün sarı saçlıyla aramda neler geçtiğini 
bile anlattım. Ben konuştukça yemininin gözlerinde canlandığını 
gördüm, sanki gözlerinde şafak söküyor gibiydi. Orada acıma 
gördüm, kadın şefkatini, sevgisini, yüreğini gördüm. Unga eski 
günlerdeki gibi baktıkça bana ben de o zamanlardaki delikanlı 
halime dönüyordum sanki. Annesinin evine doğru kahkahalar 
atarak koştuğu zamanlardaki halime. Huzursuzluk, açlık, yor­
gunluk kaybolmuştu. Zamanı gelmişti. Göğsünün beni çağırışını 
duyuyordum, tek yapmam gereken başımı onun göğsüne yasla­
yıp dinlenmekti. Kollarını bana doğru açtı ve beni çağırdı. Sonra 
birden nefret kıvılcımlarının çaktığını gördüm gözlerinde, elini 
benim kalçama uzatmıştı. Birkaç defa bıçağı bana sapladı. 

' Köpek!' diye bağırdı beni karlara sererek. 'Domuz!' dedi ve 
Beyaz Sessizlik'i yarana kadar kahkahalarla güldü, ardından ölü­
sünün başına döndü. 
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Dediğim gibi bıçağı birkaç defa sapladı, ancak açlıktan çok 
güçsüz kalmıştı. Darbeleri beni öldürecek kadar güçlü olmamıştı 
bu yüzden. Orada kalıp hayatımın kesiştiği, beni bilmediğim 
onca yola sürükleyen bu insanların yanında ölmeye karar verdim. 
Ancak orada kalamazdım, çünkü ödemem gereken bir borcum 
vardı. 

Yol uzundu, soğuk bıçak gibi kesiyordu. Üstelik çok az yiye­
ceğim vardı. İlk rastladığımız kamptaki adamlar geyik bulama­
dıklarından benim sakladığım yemekleri yemişlerdi. Aynı şekil­
de yiyecek bıraktığımız diğer kamplardakiler de. Ondan sonra­
sında, buraya nasıl geldiğimi hatırlamıyorum." 

Sözünü bitirdiğinde sobaya doğru sokuldu. Uzun bir süredir 
duvara vuran lambanın ışığında gölgeler bu tragedyayı canlan­
dırıp durmuştu. 

"Peki Unga?" diye haykırdı Prince. Görüntüsü hala çok 
etkiliydi onun üzerinde. 

"Unga mı? Kartavuklarını yemedi. Kollarını onun boynuna 
dolayıp yanına uzandı. Yüzünü sarı saçlara gömerek. Ateşi 
yanlarına yaklaştırdım. Böylelikle soğuğu hissetmeyecekti ancak 
o bunun üzerine diğer tarafa doğru kıvrıldı. Ben de orada bir ateş 
yaktım, güçlü bir ateşti. Yemek yemedi. Hala bu şekilde karın 
üzerinde yatıyorlar." 

"Peki ya sen?" diye sordu Malemute Kid. 
"Bilmiyorum. Akatan çok küçük. Oraya gidip dünyanın 

ucunda yaşamaya devam etmek istemiyorum. Constantine'e de 
geri dönemem. Beni hapse atarlar ve bir gün boynuma bir ip 
dolayıp beni ebedi uykuya yollarlar. Bilmiyorum." 

"Ama Kid," diyerek karşı çıktı Prince. "O bir katil!" 
"Sus!" dedi Malemute Kid. "Bizim bilgeliğimizden daha ulu 

şeyler vardır, bizim adaletimizden daha öte. Bunun doğruluğunu 
ya da yanlışlığını biz tartamayız, bu bize düşmez." 

Naass giderek ateşe yanaştı. Büyük bir sessizlik çökmüştü 
odaya. Her birinin gözlerinin önünden görüntüler gelip geçmek­
teydi. 
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PİŞMAN OLMAYAN JAN (") 

Elli iiç daece e11/c111i11i11 kuzeyinde 
Ne iıı�nıılnmı ne de Tn11m1111 kmııııılnrı ıınrdır. 

]an tekmeler ve yumruklar savurarak kendini kenara attı; 
dövüşürken sessiz ancak olabildiğince merhametsizdi. Üzerine 
çullanan üç adamdan ikisi bağırarak birbirlerine talimatlar 
vermekteydiler. Bir an önce bu kıllı, kısa boylu şeytanı yakalamak 
istiyorlardı. Üçüncü adam feryat etti. ]an adamın parmağını 
ısırmıştı. 

Kızıl Bili nefes nefese, "Öfkeni yen Jan ve lütfen sakinleş!" 
dedi, Jan'ı boynundan kavradığı sırada. "Şu hayatta bir an için 
sorun çıkarmadan huzur içinde duramaz mısın?" 

Ancak Jan bir az önce dişlerinin arasında kıstırdığı parmağı 
ısırmaya devam ederek yere, tencerelerin tavaların arasına doğru 
düştü. 

"Sen bir beyefendi değilsin kesinlikle, ahh!"diyerek sızlandı 
Bay Taylar; o sırada Jan'ın her hareketine ayak uydurmaya çalı­
şarak Jan'ın ağzındaki parmağını gövdesiyle takip etmeye çalışı­
yordu. "Sen Bay Gardan gibi cesur ve onurlu bir adamı öldürdün. 
Sen bir katilsin, şerefsiz bir katilsin." 

"Bizim dostumuz da değilsin," dedi Kızıl Bili. "Eğer olsaydın 
böyle deliye dönmüş boğa gibi oradan oraya koşarak çevrene 
saldırmazdın. Hadi Jan, iyi bir adam ol. Bize daha fazla sorun 
çıkarma. Yeter artık, sakinleş, biz de seni rahat bırakalım, bu iş 
burada bitsin." 

(*) İlk defa Outing dergisinin Ağustos 1900 tarihli sayısında yayımlanmıştır. 

97 



"Ha gayret," diye haykırdı denizci Lawson. "Şunun kafasını 
şu fasulye tenceresinin içine gömüp kapağı üstüne kapatın." 

"Ya benim parmağım ne olacak?" diye karşı çıktı Bay Tay lor. 
"Sen de çek o zaman parmağını ağzından." 
"Ama bunu yapamam Bay Lawson. Boğazına kadar soktu, 

parmağımı neredeyse koparacak." 
"Dikkat edin!" diyerek uyardı arkadaşlarını Lawson. O sıra­

da Jan vücudunu yarı doğrultmuştu. Dörtlü arbede sırasında 
düşe kalka çadırın diğer tarafına, battaniyelerin ve kürklerin 
yığıldığı bir köşeye doğru ilerledi. Bu ilerleme sırasında yerde 
hareketsiz yatan bir adamın bedeni de çiğnenmişti; adamın 
boğazındaki bir kurşun yarasından kanlar boşanmaktaydı. 

Bütün bu arbede Jan'ı kıskıvrak yakalayan bir delilik hali 
yüzündendi; yeryüzünün çıplak ve haşin koynunda uzun zaman 
geçirmiş, onun ham kaba kabuğunu emeğiyle işlemiş, gözlerinin 
önünde memleketinin bereketli vadilerinin uzandığı, kuru otla­
rın, çiçeklerin, çimenlerin, hasat zamanı gelmiş toprak kokusu 
burnundan gitmeyen bir adamın yaşayabileceği bir delilik haliydi 
bu. Dondurucu soğukların yaşandığı beş yıl boyunca Jan toprağı 
ekmişti. Stuart Nehri, Kırk Mil, Circle City, Koyukuk, Kotzebue 
topraklarında çalışmıştı, şimdi ise Nome'da hasat zamanı gelip 
çatmıştı. Ancak bahsettiğimiz Name altın ve yakutlar yurdu olan 
Nome değil, Anvil City, El Dorado bölgesi gibi yerleşim yerlerinin 
oluşumundan önceki Nome'dur. 

John Gordon bir Kuzeyliydi. Bu göz önüne alınacak oldu­
ğunda o keskin sözleri sarf etmeden önce yaratacağı etkiyi tahmin 
etmiş olması gerekirdi. O lafları ettiği anda Jan'ın kızarmış gözleri 
parladı, dişleri çektiği acıyla gıcırdadı. İşte bu yüzden, ortalığı 
ağır bir güherçile kokusu sarmışken, Gordon hareketsizce yerde 
yatıyor, diğeri ise kıstırılmış bir fare gibi can havliyle kendini 
oradan oraya atıyor, teslim olmayı reddederek dövüşüyordu. 

"Eğer bana izin verirseniz Bay Lawson, bu kavga biraz daha 
ilerlemeden şu hergelenin dişlerini kırmanın iyi bir fikir oldu-
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ğunu söylemek isterim. Parmağımı ne koparıyor ne de serbest 
bırakıyor. Keçi inadı var bu adamda." 

"Şu el baltasını kullanarak halledebiliriz sanırım," dedi de­
nizci. "Rahat dur!" Baltanın keskin çeliğini Bay Taylor'ın parma­
ğına dokunacak şekilde ittirdi. Bunu yaparken Jan'ın dişlerini 
dayanak noktası olarak kullanmıştı. Jan ağzını oynatmadan 
duruyor, burnundan nefes alıyordu. "İşte tamam." 

"Teşekkür ederim efendim, ne kadar rahatladım bilemez­
siniz," dedi Bay Taylor, bir yandan da kurbanın vahşice sağa sola 
salladığı bacaklarını kollarının arasına almaya çalışıyordu. Jan 
kanlar içindeki ağzından küfürler ve köpükler saçarak tekrar 
atağa kalktı, donarak geçirilmiş beş yıl ansızın ateşler içine yanan 
bir cehennemde erimişti sanki. Dört adam öne geriye, sağa sola 
sallanıp durdular; bu halleriyle, dışardan bakıldığında çok ayaklı 
devasa bir canavarı andırıyorlardı. Gaz lambasının dili kendi 
yağının içine batarak söndüğü sırada gün ortasının alacakaranlığı 
da çadırın kirli brandasından içeri sızmaya başlamıştı. 

"Tanrı aşkına Jan, lütfen kendine gel artık!" diye yalvardı 
Kızıl Bili. "Seni öldürmeyeceğiz, canını yakmayacağız ya da ne 
bileyim, bunlara benzer hiçbir şey yapmayacağız. Sadece seni 
asmak istiyoruz, hepsi bu, sen böyle ortalığı birbirine katmayı 
sürdürdükçe durum gittikçe kötüleşecek. Seninle birlikte onca 
yolculuk yaptık; bir de senin şu yaptıklarına bak. Buna inan­
mıyorum." 

"Tay lor bacaklarından yakala ve kaldır!" 
"Peki efendim. Bay Lawson. Size seslendiğimde ağırlığınızı 

yukarı doğru verebilecek misiniz?" dedi Kentuckyli, bir yandan 
da alacakaranlıkta el yordamıyla adamın bacaklarını arıyordu. 
"Şimdi efendim, şimdi yapın." 

O sırada büyük bir dalgalanma oluştu, ardından çeyrek ton­
luk et yığını yalpalayarak sallandı ve yan duvara çarptı. 

Kancalar yerlerinden çıktı, ipler koptu ve çadır dövüşen 
adamları yağlı ve kirli kıvrımları arasına alarak çöktü. 
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"Ne yapıyorsan kendine yapıyorsun," diyerek devam etti 
Kızıl Bili, bir yandan da başparmaklarını Jan'ın kıllı boğazına 
bastırıyordu. "Şimdiden başımıza yeterince dert açtın. Seni bağ­
ladıktan sonra bu çadırı tekrar kurmamız yarım günümüzü 
alacak." 

"Siz bırakabilirsiniz efendim," dedi Tay lor aceleyle. 
Kızıl Bili homurdanarak parmaklarını gevşetti, böylelikle iki 

adam açıklığa doğru sürünerek ilerlediler. O sırada Jan denizciyi 
tekmeleyerek adamı karın üstüne düşürdü. 

"Sizi tembel hayvanlar! Buck! Bright! Hadi oğullarım! Ko­
şun! Devirin şu herifi yere!" diye bağırdı Lawson, kaçan adamın 
ardından koşmak için karın içinden kalkmaya çalışırken. Buck ve 
Bright peşlerine diğer köpekleri de takarak J an' ın peşine düştüler, 
çok geçmeden adama yetişip yakaladılar. 

Ne Jan'ın kaçmasına ne de bu adamların böyle davranmaya 
ya da onu kaçmaktan alıkoymalarına gerek vardı. Çünkü bir 
yanda uçsuz bucaksız buzlu deniz, diğer yanda ise uçsuz bucak­
sız karla kaplı bomboş topraklar vardı sadece. Yatacak bir yeri, 
yiyecek yemeği olmadıktan sonra zaten fazla uzağa gidemezdi. 
Yapmaları gereken tek şey sakinleşip çadıra geri dönmesini bek­
lemeleriydi; soğuk ve açlıktan bitkin düştüğünde eninde sonun­
da geri dönecekti. Ancak adamlar bunları düşünmek için bek­
lemediler. Hepsinin damarlarında bulaşıcı bir cinnet hali dolaş­
maktaydı o sırada. Üstelik kan dökülmüştü ve hepsi şimdi kan 
dökme arzusuyla yanmaktaydılar. "İntikam!" demişti Tanrı, 
bunu ılık güneşin erkeklerin tüm enerjisini alıp götürdüğü bir 
iklimde söylemişti. Ancak Kuzey insanları duanın sadece kas 
gücüyle desteklendiğinde yararlı olacağına inandıklarından, 
kendi işlerini kendileri halletmeyi tercih ederlerdi. Tanrı her yer­
deydi, evet bunu duymuşlardı ama yılın yarısından fazlasını 
tamamen karanlıkta geçirdiklerinden gölgeler içinde Tanrıyı 
bazen bulamayabiliyorlardı; onu el yordamıyla arıyor, çoğu 
zaman da aradıkları şeyden şüphe duyuyorlardı, bu yüzden de 
On Emir onlar için geçerliliğini yitirmişti. 
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Jan ayaklarının nereye gittiğini hiç hesaplamadan kör gibi 
koşmaktaydı. Çünkü o an aklına hükmeden tek düşünce "yaşa­
mak" tı. Yaşamak! Var olmaya devam etmek! Buck bir an hava­
lanarak onun üstüne atlamaya çalıştı ancak ıskaladı. Adam köpe­
ğe delice bir yumruk savurdu ve bu sırada tökezledi. Bright beyaz 
dişlerini adamın yün ceketine geçirdi ve adamı karın içine 
düşürdü. Yaşamak! Var olmak! Adamların ve köpeklerin ortasında 
hiç olmadığı kadar vahşice savundu kendini. Sol eliyle bir kurt 
köpeğinin ensesini yakaladı, kolunu ise Lawson'un boğazına 
dolamıştı. Köpeğin her hareketi bahtsız denizcinin boğazının 
biraz daha kıstırılmasına neden oluyordu. Jan'ın sağ eli Kızıl 
Bill'in dağınık kıvırcık saçları arasına dalmıştı, hepsinin ayak­
larının altında ise Bay Tay lor çaresizce kıvranıyordu. Kördüğüm 
olmuş, hareketsiz kalmışlardı ama Jan'ın çılgınlığı hala devam 
etmekteydi. Fakat ansızın, görünürde herhangi bir neden olmak­
sızın Jan'ın elleri gevşedi ve adam sakinleşip gevşeyerek sırt üstü 
yattı. Düşmanları bunun üzerine meraklı gözlerle hafifçe geri 
çekildiler, hepsi şaşkına dönmüştü. Jan şeytanca sırıttı. 

"Dostlarım," dedi sırıtmaya devam ederek, "benden nazik 
olmamı istediniz, işte ben de şimdi size karşı nazik olacağım. 
Benimle nasıl bir anlaşma yapacaksınız?" 

"Tamam Jan. Sakin ol!" dedi Kızıl Bili. "Çok geçmeden ken­
dine geleceğini biliyordum. Şimdi sadece sakin ol, işimizi temiz 
ve acele halledeceğiz." 

"Ne işi?" 
"Asma işini. Bu işin nasıl yapılması gerektiğini bilen biri 

olduğum için şükretmelisin. Bunu daha önce de yapmıştım, 
Birleşik Devletler' de, hem de bir defadan fazla." 

"Kimi asacaksınız? Beni mi?" 
"Evet." 
"Ha! Ha! Böyle aptalca şeyler söylemeyi keser misin? Elini 

ver bana Bili, ver de ayağa kalkayım. Sonra da beni asarsın." 
Sendeleyerek ayağa kalktı ve gözlerini Bill'e dikti. 
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"Herr Gott! Şunu bir dinleyin! Beni asacakmış! Ha! Ha! Ha! 
Bunun için şükretmem bekleniyorsa, kusura bakmayın, şükret­
meycceğim." 

"Ben şükrediyorum ama seni deniz yılanı!" dedi Lawson 
alay eden bir edayla; bir yandan da kızaklardan birinin iplerini 
kesmiş, uğursuzca ipi doluyordu. 

"Bugün Lynch mahkemesinin1•1 kuralları uygulanacak." 
"Bekle biraz," dedi )an düğümlenen ipten uzaklaşarak. "Bu 

teklife karşılık soracak bazı şeylerim var. Kentucky, sen Lynch 
mahkemesinin ne olduğunu biliyor musun?" 

" Evet efendim. O, beyefendilerin ve özgür adamların yer 
aldığı şerefli bir kurumdur. Yolsuzluk belki üzerine yargıç cüb­
besini giyinmiş olabilir ancak Yargıç Lynch'in kararlarını her 
zaman mahkeme ücretlerinden bağımsız olarak verdiğine güve­
nilebilir. Tekrar ediyorum efendim, mahkeme ücretleri olmadan. 
Kanun alınmış ya da satılmış olabilir ancak bu aydınlık ülkede 
adalet içimize çektiğimiz hava kadar özgürdür, suyumuz kadar 
berrak ve ... " 

"Kısa kes! Şu hergele ne istiyor onu öğren," diyerek araya 
girdi Lawson, sıkıcı konuşmayı bölerek. 

"Kentucky sen bana şunu söyle; bir adam başka bir adamı 
öldürürse Yargıç Lynch o adamı asar mı?" 

"Eğer kanıt yeterince güçlüyse, evet asar." 
"Ve şu durumda elimizdeki kanıtlar bir düzine adamı asma­

ya yetecek kadar güçlü Jan," diyerek Kızıl Bili konuşmayı böldü. 
"Dur biraz Bili. Seninle daha sonra konuşacağım. Sana sora­

cağım bir şey daha var Kentucky. Eğer Yargıç Lynch o adamı 
asmazsa ne olur?" 

"Eğer Yargıç Lynch o adamı asmazsa adam serbest kalır, elini 
hiç kana bulamamış sayılır. Bunun da ötesinde efendim, yüce ve 

c·ı Adını, Amerikan Bağımsızlık Savaşı sırasında kraliyet yandaşlarını cezalandırmak için 
kurulan mahkemeye başkanlık eden Virginialı Charles Lynch'ten alır. Yargılama biçim­
lerine uymadan idam cezası vermenin ortak adı olmuştur. 
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büyük anayasamızda şöyle denmektedir: Bir adam aynı suç 
yüzünden iki kere idamla yargılanamaz." 

"Ve onu vuramaz ya da bir sopayla kafasını dağıtamazlar, 
değil mi? Ya da buna benzer başka bir şey yapamazlar?" 

"Hayır efendim." 
"Güzel! Ken tucky'nin dediklerini duydunuz mu sizi koca 

beyinliler? Şimdi Bill'le konuşacağım. Dediklerini duydun, hala 
beni asmayı düşünüyor musun? Ne dersin?" 

"Jan, eğer daha fazla sorun çıkarmazsan hiç canın yanmadan 
halledebiliriz bu işi. Ben bu konuda uzmanım." 

"O koca kafanı düşününce Bili, bildiğin bazı şeyler vardır. 
İkiye bir ekleyince üç ettiğini de biliyorsundur, değil mi?" 

Bill başını salladı. 
"Ayrıca iki şeye sahipsen üç şeye sahip değilsin demektir, 

öyle değil mi? Şimdi beni dinle, sana ne demek istediğimi açık­
layayım. Birini asmak için üç şeye ihtiyaç vardır. Birincisi asılacak 
adama ihtiyaç vardır. Güzel! Ben asılacak adamım. İkincisi ipe 
ihtiyaç vardır. İp Lawson'un elinde. Bu da güzel! Und, üçüncü 
olarak o ipin bağlanacağı bir şeye ihtiyaç vardır. Şimdi gözlerinizi 
çevrede bir gezdirin bakalım, ipi bağlayacağımız üçüncü şeyi 
bulabilecek misiniz? Ha? Buna ne diyorsunuz?" 

Herkes mekanik bir hareketle etraflarını saran buz ve karı 
gözden geçirdi. Bu manzara renk karşıtlarının olmadığı, kasvetli, 
bomboş, terk edilmiş her noktası bir diğerinin neredeyse aynısı 
olan bir manzaraydı. Buzla kaplanmış deniz, sahilin hafif eğimi, 
alçak birkaç tepenin arka tarafları, hepsi ama hepsi karla kap­
lanmıştı. 

"Ne bir ağaç, ne bir kayalık, ne telefon direkleri, ne bir 
kulübe, hiçbir şey ... " diye homurdandı Kızıl Bill. "Bir metre altmış 
santimlik bir adamın ayaklarını yerden kesmeye yetecek kadar 
uzun hiçbir şey yok buralarda. Ben vazgeçiyorum," dedi 

Bili, bir yandan da Jan'ın gövdesini süzmekteydi. "Sen de 
bırak!" dedi üzüntüyle Lawson'a dönerek. "İpi bırak elinden. 
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Tanrı bu toprakları yaşam için yaratmamış, bu buz kadar soğuk 
bir gerçek." 

Jan yüzünde zafer ifadesiyle sırıttı. "Çadıra gidip biraz tütün 
içeceğim." 

"Görünüşe bakılırsa haklısın Bili," dedi Lawson. "Ama aynı 
zamanda bir salaksın da, bu da buz kadar soğuk başka bir gerçek. 
Biraz denizcilikten anlasan başka bir yol olduğunu da düşü­
nebilirdin. Hiç makas diye bir şey duymadın mı? Şimdi beni izle." 

Denizci el çabukluğuyla çalıştı. Kar yağışından önce karaya 
aldıkları sandaldan kürekleri çıkardı. Bunları küreklerin uçlarına 
yakın noktalarda, birbirine dik açı oluşturacak şekilde bağladı. 
Sonra karda derin delikler açtı ve küreklerin alt uçlarını kara 
sapladı. Kesişme noktasına ipi geçirdi, ipin bir ucunu Bill'e verdi. 

" İşte oldu!" 
Jan bir anda büyük bir dehşete kapıldı. "Hayır! Hayır!" diye 

bağırdı, yumruklarını sıkarak geri çekilirken. "Bu hiç de iyi değil! 
Asılmayacağını! Hadi sizi koca kafalılar! Hepinizin kafasını 
kıracağım, her birinizin hem de! Cehennemi göstereceğim size! 
Her şeyi yaparım! Asılmadan önce ölmeye razıyım!" 

Denizci diğer iki adama çılgına dönmüş yaratığı yakalama­
larını söyledi. Uç adam karın içine bata çıka, tundraları söke söke 
oradan oraya yuvarlandılar, onların bu ateşli mücadelesi doğanın 
beyaz örtüsü üzerine insanın tutkusunu anlatan bir tragedyayı 
yazıyordu sanki. Lawson bu arbede sırasında Jan'ın elini ya da 
ayağını yakalar yakalamaz iple bağlamıştı. Pençeler, yumruklar, 
küfürler arasında Jan tamamen etkisiz hale getirilip elleri kolları 
bağlandı ve yavaşça karşısında devasa bir pergel gibi duran acı­
mazsız makaslara doğru sürüklendi. Bili ilmeğin düğümünü 
adamın sol kulağının hemen al tına gelecek şekilde ayarladı. Bu 
sırada Lawson ve Bay Taylor kaçmaya çalışan adamı tutmaya 
çalışıyorlar, darağacını yukarı kaldırmaları için verilecek tali­
matın gelmesini bekliyorlardı. Bili çıkardığı işin ustalığıyla 
büyülendiğinden biraz gecikmişti. 

"Aman Tanrım! Şuna bir bakın!" 

104 



Jan'ın sesindeki dehşet tınısı diğerlerinin bir an için geri 
çekilmelerine neden oldu. Biraz önce yıkılmış çadır ayaklanmış, 
alacakaranlığın ışığında hayaletimsi kollarını iki yana açarak 
üstlerine doğru gelmekteydi. Ancak bir sonraki anda John Gor­
don çadırın altından çıkacak bir açıklık bulup sürünerek dışarı 
çıktı. 

"Bu da nesi!" Gördüğü manzara karşısında şaşkınlık içinde 
kalmıştı. "Durun! Ben ölmedim!" diye bağırdı, bir yandan da 
fırtına gibi adamlara doğru koşmuştu. 

"İzin verin Bay Gordon, sizi aramıza katılışınızdan dolayı 
tebrik edeyim," dedi Bay Tay lor. "Kıl payı yakaladınız." 

"Başlatma şimdi tebriğinden! Şimdi ölmüş, hatta kokmuş 
bile olabilirdim. Bir de gelmiş beni tebrik etmekten bahsediyor­
sun." Bunun üzerine John Gordon güçlü İngiliz aksanıyla konuş­
maya başladı; etkili, yoğun sıfatların bolca kullanıldığı ağır bir 
konuşma yaptı. 

"Kurşun sıyırıp geçti," dedi biraz daha sakinleştiğinde. 
"Sıyırıp geçti."  

"Tanrı sizi korumuş efendim," dedi Tay lor. 
"Aynen öyle. Kurşun kafatasımın hemen altını, ensemin tepe 

noktasını sıyırıp geçmiş. Kendimi kaybederek bayıldım ancak 
başka bir zarar vermemiş," dedi ve bağlanmış adama dönerek 
konuştu: 

"Kalk Jan! Seni çözeceğim ve benden özür dileyeceksin. Geri 
kalanlar geri çekilsin." 

"Bunun için şükretmiyorum, beni çözün de size ne demek 
istediğimi göstereyim," diyerek karşılık verdi pişmanlık nedir 
bilmeyen Jan, içindeki şeytan hala zaptedilememişti. "Hepinizi 
sıradan pataklayacağım, o koca kafalarınızı kıracağım, biri ardına 
diğerini." 
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YARALI YUZ ı · > 

Jacob Kent hayatının her gününü hırsından ve açgözlülü­
ğünden muzdarip olarak geçirmişti. Bu da sonuçta müzmin bir 
güvensizliğe yol açmış, aklı ve kişiliği öyle yoldan çıkmıştı ki, onu 
uzlaşılması güç, kavgacı ve huysuz biri haline getirmişti. Kendisi 
ayrıca uyurgezer eğilimlerin kurbanıydı ve sabit mi sabit fikirli 
bir adamdı. Beşikten bu yana dokumacılıkla uğraşmıştı, ta ki 
Klondike ateşi kanına girip onu dokuma tezgahından ayırana 
kadar. Kulübesi Altmış Miıc··ı ile Stuart Nehri'nin tam ortasında 
yer almaktaydı. Bu yolu kullanarak Dawson'a giden adamlar 
onu, yüksek şatosuna kurulmuş, bakımsız, köhne yollarını kul­
landıkları için kervanlardan zorla geçiş ücreti alan soyguncu, 
haydut kılıklı bir barona benzetirlerdi. Böyle bir kişiliğin oluş­
turulması için biraz tarih bilgisi gerekeceğinden, daha az kültürlü 
yolcular onu çok daha bilindik bir yöntemle, ağırlıklı olarak güçlü 
sıfatların dikkat çektiği yakıştırmalarla tanımlarlardı. 

Bu arada, kulübe onun değildi, birkaç yıl önce madencilerin 
beraberinde getirdikleri bir sal dolusu kütükle inşa edilmişti. Çok 
misafirperver adamlardı; onlar evi terk ettikten sonra bile, hala o 
yoldan geçen yolcular için bu kulübe gecenin bir vakti konakla­
nabilecek bir yer olma özelliğini korumuştu. Bu kulübe kamp 
kurmak için gereken onca zamanı geri kazandırdığı için yolcular 
açısından çok kullanışlıydı. Kulübede konaklayan son yolcu yazı­
lı olmayan bir kurala uyarak, kulübeyi terk etmeden önce mut­
laka ardından gelecek yolcu için düzgünce yığılmış bir miktar 

r> İlk defa McC/ure's Magazine dergisinin Eylül 1900 tarihli sayısında yayımlanmıştır. 
ı··> Fort Reliance'a uzaklığının altmış mil olması nedeniyle nehire bu ad verilmiştir. 

107 



odun hazırlardı. En az yarım düzine en çok yirmi adamın çatısı 
altına sığınmad ığı bir gece nad İren olurdu. Jacob Kent bütün bun­
ları gözlemledikten sonra, işgalci bir egemenlik sergileyerek 
kulübeye yerleşmişti. O zamandan beri kulübeye gelen bitkin yol­
cular bir gece, üstelik de yerde uyuyabilmek için kişi başına bir 
dolar vermek zorunda bırakılmıştı. Jacob Kent altın tozlarını 
tartarken bir yandan da dökülenleri çalmayı hiç aksatmıyordu. 
Üstelik öyle bir tertip hazırlamıştı ki, gelen yolcular onun odu­
nunu toplayıp suyunu da taşıyorlardı. Bu düpedüz korsanlıktı, 
ne var ki yolcuları uysal tabiatlı insanlardı; bu nedenle ondan 
tiksinseler de onu kendi günahlarıyla baş başa bırakmayı tercih 
ediyorlardı. 

Bir nisan gününün öğle sonrasında, avına susamış bir örüm­
cek misali kulübesinin kapısına oturmuş, bir yandan geri dön­
mekte olan güneşin sıcaklığında kendinden geçerken bir yandan 
da olası sinekleri görebilmek için yolu gözetlemekteydi. Yukon, 
kuzey güney uçlarında yer alan dönemeçlerde kaybolan ve bir 
kıyıyla diğeri arasında en az iki mil bulunan bir buz denizi 
görüntüsünde ayaklarının altında uzanmaktaydı. Bu denizin 
haşin göğsünde iki bin mil uzunluğunda ve yaklaşık iki buçuk 
metre genişliğindeki kızak yolu uzanmaktaydı. Hıristiyan ale­
minde yayan gidilen başka hiçbir yol, bu yol kadar beddua alma­
mıştır. 

Jacob Kent o öğleden sonra kendini kısmen daha iyi hisset­
mekteydi. Bir önceki gece yeni bir rekor kırarak misafirhanesinde 
yirmi sekiz yolcuyu barındırmıştı. Dört tanesi kendi yatağının 
altında horlamıştı. Evet, çok rahat bir gece olmamıştı belki ama 
sonuçta altın tozunu tuttuğu kesesi fark edilir derecede ağırlaş­
mıştı. Kesesi, içinde göz alıcı parlaklıklarıyla sakladığı sarı hazi­
nesi ile birlikte onun hem mutluluk kaynağı hem de ruhunun 
zehri olmuştu bir kere. Cennet ve cehennem bu kesenin ağzında 
durmaktaydı. Misafirhanesi, tabiatı gereği ona özel bir alana 
sahip değildi; bu nedenle soyulmak onun başlıca korkusu haline 
gelmişti. Bu saçı sakalı uzamış, korkutucu görünümlü gözükara 
yabancılar için onu alıp gitmek işten bile olmayabilirdi. Bu durum 
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çoğunlukla rüyalarına girer, gecenin bir vakti kabuslarının boğa­
zını sıkan eliyle uyanırdı. Rüyalarında ona sıkça görünen birta­
kım soyguncu tipleri vardı, artık onları oldukça yakından tanır 
hale gelmişti, özellikle de sağ yanağında derin bir yara izi olan, 
güneş yanığı tenli adamı. Onca olası soyguncu içinde en ısrarlı 
olanı bu adamdı; onun yüzünden Kent uyanık olduğu zaman­
larda kulübenin içindeki ve dışındaki çeşitli yerlere kesesi için 
saklama yerleri ayarlamıştı. Keseyi sakladıktan sonra hiç olmazsa 
birkaç gece rahat nefes alıyordu. Ne var ki rüyasında Yaralı Yüzlü 
Adam'ı keseyi sakladığı yerden çıkarırken yakalıyor, tam bu 
boğuşmanın ortasında uyanıyordu, uyanır uyanmaz da doğruca 
keseyi alıp bulunmasının çok daha zor olacağını düşündüğü 
başka bir yere saklıyordu. Doğrudan bu hayallerin kurbanı oldu­
ğu söylenemezdi, bu hayallerin onu bu derece etkilemesinin asıl 
nedeni kehanetlere ve düşünce aktarımına inanıyor olmasıydı. 
Ona göre bu rüya soyguncuları aslında o anda kanlı canlı yaşayan 
gerçek kişiliklerdi, gördükleri de onların yıldızsa) gösterimle­
riydi. Bedenen nerede oldukları hiç önemli değildi; önemli olan 
ruhlarında onun serveti üzerine birtakım arzular besliyor olma­
larıydı. Bu yüzden kapısının eşiğinden adım atan biçarelerin 
kanını emmeye devam etti, diğer taraftan kesesinin ağırlığını 
gittikçe artırdığından korkularını da büyütmekteydi. 

İşte öylece kapısında oturmuş güneşlendiği sırada birden 
aklına gelen bir düşünceyle ayağa fırladı. Yaşamın güzellikleri 
durmaksızın tekrarlanan altın tozu tartma işleminde yatıyordu, 
ancak bu memnuniyet verici uğraşın üzerine bir gölge çökmüştü, 
şimdiye kadar kovmayı başaramadığı bir gölgeydi bu. Altın 
tarttığı terazinin kefeleri oldukça küçüktü, en fazla beş yüz elli 
gram civarında tartabiliyorlardı. Oysa kesesindeki toz bunun 
neredeyse üç katına ulaşmıştı. Sahip olduğu tozun hepsini bir 
seferde bir türlü tartamamıştı, bu yüzden kendini son derece yeni 
ve ulvi bir amacı gerçekleştirmekten alıkoyulmuş gibi hissedi­
yordu. Bunu yok sayacak olsa tatmin duygusu çok ama çok eksik 
kalacak, doyurulmamış olacaktı. Üstelik bu sefil engel sahip 
olmanın gücünü de azaltarak önemsizleştirmekteydi. İşte onu 
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birden ayağa kaldıran şey, bu derdine deva olacak bir çözüm 
bulmuş olmasıydı. Yolu her iki yönden de iyice kolaçan etti, gelen 
giden olmadığını görünce içeri girdi. 

Birkaç dakika içinde çoktan masanın üzerini boşaltmış, tera­
ziyi yerleştirmişti. Terazinin bir kefesine dört yüz altmış beş gram 
ağırlığındaki diskleri koydu, diğerine de kefeleri dengeleyene 
kadar altın tozu. Sonra diskleri alıp kefesinin ağırlığı diğerine 
eşitleninceye kadar altın tozu koydu. Böylece her iki kefede top­
lam dokuz yüz altmış beş gram altın tozunu aynı anda tarta bilmiş 
oluyordu. Sonra kefelerin birindeki tozu diğerine ekleyerek 
boşalan kefeyi kesede kalan altınlarla doldurdu. Sonunda kese­
deki altınlar tamamen tartılmış, Kent de bu sırada ter içinde kal­
mıştı. Tartma işlemi bittiğinde muazzam bir sevincin ve esriklik 
halinin etkisiyle vücudu zangır zangır titremekteydi. Bununla 
birlikte keseyi içindeki son taneye kadar boşaltmış, bu da tera­
zinin dengesini bozmuş, bir kefe ağır basarak masanın üzerine 
inmişti. Eşitliği tekrar sağlayabilmesi için diğer kefeye bir buçuk 
gramlık bir peni ağırlığı ile beş toz tanesi eklemesi gerekmişti. 
işlem tamamlandığında başını arkaya atıp hayretler içinde kala­
kaldı. Kese boşalmıştı ancak kefelerin tartım olasılığı sınırsız hale 
gelmişti. Onlarla tek bir tanecik ten tutun da kilolarca altına kadar 
sonsuz sayıda tartım yapılabilirdi. Hırs Tanrısı ateşten parmak­
larını Jacob Kent'in kalbinin üzerine koymuştu. Güneş batıya 
doğru ağır ağır ilerleyerek alçalmıştı, şimdi ışıkları açık kapıdan 
içeri dalarak masanın üzerindeki sarı tozları yüklenmiş kefeleri 
aydınlatmaktaydı. Bu kıymetli mi kıymetli tepeler Kleopatra'nın 
altın göğüsleri gibi kendilerine çarpan ışıkları geri yansıtmak­
taydılar. Zaman ve mekan ortadan kalkmıştı. 

"Aman Tanrım! Gözlerime inanamıyorum, görünüşe bakı­
lırsa burada yüklü bir zulan var, öyle değil mi?" 

Jacob Kent sesi duyar duymaz dönerek hemen elinin altında 
sayılan çift namlulu tüfeğini kaptı. Gözlerini kaldırıp davetsiz 
misafirin yüzüne baktığında ise kendini bir an için kaybederek 
olduğu yerde sendeledi. Bu Yaralı Yüzlü Adam'dı. 

Adam merakla Kent' in yüzüne baktı. 
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"Ah, merak etme," dedi elini itiraz edermiş gibi sallayarak. 
"Ne sana ne de o lanetli altınlarına herhangi bir zararım dokun­
maz benim." 

"Niye titreyip duruyorsun?" diyerek ekledi düşünceyle, 
Kent'in yüzünden akan teri ve titreyen bacaklarını gördüğünde. 
"Neden ağzını açıp bir şeyler söylemiyorsun?" diyerek devam 
etti, bu sırada diğeri hala nefes almak için kendiyle boğuşmak­
taydı. "Ne o, yoksa ters giden bir şey mi var? Sorun ne ahbap?" 

"Bu na-na nasıl oldu?" diye sordu Kent, titreyen işaret par­
mağıyla adamın yanağında boylu boyunca uzanan korkutucu 
yara izini göstererek, nihayet ağzını açıp konuşabilmişti. 

"İkinci kaptan beni gemiden şöyle bir aşağı salland ırdığında 
koca çeneli bir balığın sivri dişleri yaptı bunu. Hem bu senin için 
neden bu kadar önemli ki, sana ne? Bunu sormanın sana faydası 
ne? Allanın cezası, sana bir zararı var mı bunun? Sizin beğeninizi 
yeterince tatmin etmiyor mu yoksa? Hadi söyle, bilmek istiyo­
rum." 

"Hayır, hayır," diyerek yanıtladı Kent, oracıktaki bir sandal­
yeye yüzünde hastalıklı bir sırıtışla çökerken. "Sadece merak 
ettim." 

"Daha önce bunun gibisini görmüş müydün?" diye sordu 
adam acımasız bir ifade takınarak. 

"Hayır." 
"Muhteşem öyle değil mi?" 
"Evet," diyerek başını salladı Kent, davetsiz misafirinin 

huyuna gitmeye gayret ederek. Bu yüzden karşısındaki öfke 
patlamasına tamamen hazırlıksız yakalandı. 

"Seni lanet olası, kan emen deniz süngeri! Kudretli Tanrının 
bir adamın yüzüne koyduğu bir yara için muhteşem diyerek neyi 
kastediyorsun? Seni ... " 

O anda denizin bu ateşli çocuğu öfkeyle patlayarak doğuya 
özgü bir ağzı bozuklukla bağırmaya başladı, sövgülerine tanrı­
ları, şeytanları, canavarları ve insanoğlunu katıştırarak, erkek­
liğinin gücünü vahşice açığa çıkararak sövdü, öyle ki Jacob Ken-
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t'in bu durum karşısında dili tutulmuştu. Sanki fiziksel şiddete 
maruz kalmaktaymış gibi kollarını kaldırmış, kendini geriye 
doğru çekerek olduğu yerde büzülmüştü. Öyle korkmuştu ki 
diğeri bunu görünce kahkahaya boğulmuş, ürpertici sövgülerini 
yarıda kesmek zorunda kalmıştı. 

"Güneş yoldan tamamen çekildi," dedi yüzünde yara izi olan 
adam, seyrekleşmiş gülme nöbetlerinin arasında. "Benim tek iste­
diğim senin de anlayacağın gibi biriyle çene çalmak . Şu ateşi 
yakıver. Ben köpekleri beslemeye gidiyorum. Odunlar konusun­
da cimrilik yapma adamım, nasılsa geldikleri yerde daha çok var, 
hem senin de baltanı sallamaya yetip de artacak kadar zamanın 
var. Odun kesmeye gittiğinde bir kova da su getiriver. Acele et! 
Yoksa seni acele etmeye zorlamak zorunda kalacağım, bana da 
iyilik yap ve çabuk davran!" 

Böyle bir şey ne görülmüş ne de duyulmuştu. Jacob Kent 
ateşi yakıyor, odun topluyor, su taşıyordu; bunlar bu zamana 
kadar hep misafirlerin yaptığı işler olagelmişti. Jim Cardegee, 
Dawson'dan ayrıldığında yol üstündeki kulübede gelen giden­
den haraç kesen bu Shylock'un1·ı haksızlıklarıyla ilgili bilgiye 
sahipti, dahası yol boyunca karşılaştığı yolcular anlattıklarıyla bu 
tefecinin suçlarını biraz daha kabartmışlardı. Böylelikle Jim Car­
degee denizci şakalarını seven bir denizci olarak kulübeye vardı­
ğında, bu adamın haksız egemenliğini ortadan kaldırmayı kafa­
sına koymuştu. Yüzündeki yaranın pek de anlamlandıramadığı 
bir şekilde işini kolaylaştıran bir etkisi olduğunu fark etmişti. 
Yaranın adamda yol açtığı dehşeti görmüş, bundan merhamet­
sizce yararlanmaya karar vermişti. 

"Yalansa kör olayım, gerçekten çok eline çabuk biriymişsin," 
dedi Jim takdir eden bir edayla, ev sahibi sağa sola koşuştu­
ruyorken bir köşede durmuş onu izliyordu. "Klondike'da senin 
paralarını harcayabileceğin güzel bir bar var. Oraya nehrin yuka­
rısından aşağısından çıkıp gelen adamlar olur, onlardan sana dair 

c·ı Shakespeare'in Venedik Taciri adlı oyununda çizdiği Yahudi tefeci tiplemesi. 
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çok şey dinledim, ama böyle neşeli bir adam olduğun hakkında 
hiçbir fikrim yoktu." 

Jacob Kent bu sırada tüfeğini kapıp adamı vurmak için delice 
bir arzu duymaktaydı ancak yara izin in etkisi ham çok kuvvet­
liydi. Bu adam rüyalarında gördüğü, onu defalarca ruhen 
soymuş Yaralı Yüzlü Adam'ın ete kemiğe bürünmüş, gerçek 
haliydi. Karşısında duran serveti üzerinde hain planlar kuran 
ruhun cisimleşmiş haliydi. Bu yüzden bu durumun tek bir 
açıklaması vardı: Yaralı Yüzlü Adam onu soymaya gelmişti. Ah o 
yara! Gözlerini ona bakmaktan alıkoyamıyor, baktıkça kalp atış­
larının hızlanışına engel olamıyordu. Gözlerini çekmeye çalış­
tıysa da, sanki pusula iğnesinin kaçınılmaz olarak hep kuzeye 
döndüğü gibi, gözleri hep aynı noktaya, yarnya dönüyordu. 

"Sana bir zararı dokunuyor mu?" dedi Jim Cardegee birden 
patlayarak. Diğerinin kendinden geçmişliğini açıkça ortaya 
koyan bakışlarını yakaladığında yaymak üzere battaniyeyi 
sa vurmaktaydı. "Hadi su ışığı söndür, yatağına gir ve battaniyeni 
üzerine çekip zıbar, yoksa o sarı tepecikleri darmadağın ederim." 

Kent öyle sinirliydi ki gaz lambasını söndürebilmek için üç 
defa üflemesi gerekti, lambayı söndürdükten sonra da moka­
senlerini bile çıkarmadan battaniyesinin içine kıvrıldı. Kısa bir 
süre geçmişti ki denizci yere yapılmış sert ve rahatsız yatağında 
gürül tüyle horlamaya başladı. Ancak Kent bir eli tüfeğinde bütün 
gece gözünü bile kırpmamaya karar vermiş halde karanlığı izle­
mekteydi. Yaklaşık iki buçuk kilo ağırlığındaki altınını gizlemeye 
zaman bulamamış, bu nedenle kesesini yatağının tepesindeki 
cephane kutusuna koymuştu. Sonunda ruhunun üzerine çöken 
altınların ağırlığı yüzünden dayanamayıp uykuya yenilmişti. 
Elinde olmadan uykuya dalmış olmasaydı uyurgezerliği de hort­
lamamış olacaktı. 

Ateş giderek zayıflamış, sonunda sönmüştü. Soğuk kütük­
lerin arasındaki yosunla doldurulmuş çatlaklardan sızıyor, içeri­
nin sıcaklığını düşürüyordu. Dışarıdaki köpekler ulumalarını 
kesip içinde köpek bakıcılarına ve birbirinin aynısı angaryacı 
efendilere yer olmayan somonlarla tıka basa dolu cennetlerin 
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hayaliyle karın içine kıvrıldılar. İçerde ise denizci kütük gibi 
uyumaya devam ederken ev sahibi tuhaf düşlerin kurbanı olarak 
yatağında bir o yana bir bu yana dönmekteydi. Neredeyse gece­
yarısı olmuştu ki birden üzerindeki battaniyeyi savurarak ayağa 
fırladı. Asıl dikkate değer olan, o andan itibaren yaptıklarını lam­
bayı yakmadan karanlıkta yapmış olmasıydı. O anda gözlerini 
kapalı tutmasının nedeni belki odanın karanlık olması, belki de 
ziyaretçisinin yüzündeki yara izini görmekten ölesiye korkma­
sıydı; ancak nedeni ne olursa olsun gözleri kapalı bir halde 
cephane kutusunu açtı, tek bir parçasını bile düşürmeden tüfe­
ğini alabildiğine cephaneyle doldurdu, ardından kutuyu kapatıp 
yatağına yattı. 

Gün ışığı çelikten parmaklarıyla pencereyi tıklatmıştı ki 
Jacob Kent uyandı. Dirseğinin üzerinde dönerek kutunun dilini 
kaldırıp içini kolaçan etti. Gördüğü ya da görmediği şey her ne 
idiyse, Jacob Kent' in evhamlı yaradılışı düşünülecek olursa bilin­
dik bir etki yaratmıştı. Yerde uyuyan adama baktı, kutunun dilini 
yavaşça yerine yerleştirdi ve sırtını döndü. Yüzünde pek de 
alışıldık olmayan bir sakinlik gözleniyordu. Tek bir kası bile hare­
ket etmiyordu. Ne heyecan ne de huzursuzluk alametleri vardı 
yüzünde. Uzunca bir süre bu şekilde yattıktan sonra soğukkanlı, 
denetimli bir edayla ayağa kalktı, sessiz ve acelesiz bir şekilde 
hareket etti. 

]im Cardegee'nin başının hemen üzerindeki mahya kirişine 
büyükçe bir kanca takılmıştı. Jacob Kent olabildiğince sessiz 
çalışarak kancadan bir buçuk santim kalınlığında bir ip geçirip 
ipin her iki ucunu da yere kadar uzattı. İpin bir ucunu göğsüne 
bağladı, diğer ucunu da kement yapacak şekilde büküp düğüm­
ledi. Ardından tüfeğini hazır edip uzanabileceği yakınlıkta duran 
geyik derilerinden yapılma sırımların üzerine koydu. İradesini 
zorlayıp yaranın görüntüsüne katlanarak, kement yaptığı ipi 
uyuyan adamın başından geçirdi. Kendi ağırlığını geriye vererek 
ipi gerdi, aynı zamanda da tüfeğini kavrayıp beklemeye koyuldu. 

Jim Cardegee boğulacakmış gibi uyandığında şaşkınlık için­
de burnuna dayanmış iki çelikten kuyuyla karşılaştı. 
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"O nerede?" diye sordu Kent, bir yandan da ipi hafifçe gevşe­
terek. 

"Seni kahrolası. .. Ahh!" 
Bu sırada Kent ağırlığını tekrar arkaya vererek ipi gerdi ve 

diğerinin lafını ağzına tıkadı. 
"Lanet olasıca ... Ahhh!" 
"O nerde?" diye tekrarladı sorusunu Kent. 
"Ne nerede?" diye sordu Cardegee nefes al ır almaz. 
"Al tınlar." 
"Ne al tını?" diye sordu denizci şaşkınlıkla . 
"Gayet iyi biliyorsun. Benim altınlarım." 
"Onları görmedim. Ne zannediyorsun beni? Tasarruf mev­

duatı falan mı? Hem senin altınlarınla ne işim olur ki benim?" 
"Belki bunun cevabını biliyor, belki de bilmiyorsun, ama 

benim için fark etmez. Sen bunu bilene kadar nefesini keseceğim. 
Eğer elini kaldıracak olursan kafanı uçururum." 

"Palavra!" diye bağırdı Cardegee ip gittikçe boynunu sıkar­
ken. 

Kent bir an için ipi gevşetti, bundan yararlanan denizci 
boynunu kımıldatarak kemendi biraz olsun boll<ıştırı p biraz daha 
yukarı kaymasını sağlamıştı, böylelikle ip tam çenesinin altına 
kadar çıkmıştı. 

"Evet?" diye sordu Kent, bir açıklama bekliyordu. 
Ancak Cardegee sırıttı. "Hadi devam et asılmaya, seni kahro­

lası adi herif!" 
Sonrasında denizcinin öngördüğü şekilde, yaşanan trajik 

durum bir komediye dönüştü. Cardegee Kent'ten daha ağır bir 
adam olduğundan Kent kendi ağırlığıyla ipi gererek onun ayak­
larını yerden kesebilmek için uğraştıysa da bunu yapamadı. Tüm 
ağırlığıyla ipe asıldıysa da denizcinin ayakları hala yere değdi­
ğinden ağırlığının bir bölümünü taşıyorlardı. Ağırlığının bir 
kısmı da tam çenesinin altındaki temas noktasıyla taşınmaktaydı. 
Denizciyi asmakta başarısız oldukça Kent ipe iyice asılıyor, adamı 
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kah konuşturmak kah yavaşça boğmak niyetiyle çırpınıp duru­
yordu. Ancak Yaralı Yüz' ün asılmaya niyeti yoktu. Beş, on, on beş 
dakika geçmişti ki Kent sonunda umutsuzca kurbanının boy­
nundaki ipi gevşetti. 

"Peki," dedi alnından akan teri silerken, "eğer asılmadıysan 
vurulman gerekir, hem bazı adamlar zaten asılarak ölmek için 
doğmamışlardır." 

"Bunu burada, kulübenin içinde yapacak ve ortalığı batıra­
cak olman da güzel, öyle değil mi?" dedi Cardegee, zaman kazan­
maya çalışıyordu. "Bak şimdi sana ne yapmamız gerektiğini söy­
leyeceğim. İkimiz de sakin sakin düşünelim biraz. Sen altınını 
kaybettin. Onların yerini bildiğimi söylüyorsun, ben de bilme­
diğimi söylüyorum. Şöyle düşünüp bir orta yol bulalım." 

"Palavra!"diyerek atıldı Kent. Bunu söylerken kıskançlıkla 
diğerinin telaffuzunu taklit etmişti. "Bu meselenin çözüm yolunu 
gayet iyi biliyorum, sen de bunu göreceksin, eğer en ufak bir 
harekette bulunursan seni mıhlarım." 

"Kutsal Meryem adına!" 
"Kutsal Meryem seni seviyorsa, Tanrının acımasını hak eder­

sin; ne dersin, seviyor mu?" Kent bir hamleyle adamın yanına 
yaklaşıp tüfeğin soğuk namlusunu adamın alnına dayadı. "Şimdi 
sessiz ol, kılını bile kıpırda tırsan kafanı uçururum." 

Tetik her an parmaklarının ucunda, çekilmeyi bekleyecek 
kadar yakın olmasına rağmen, Kent bir dokumacı olduğundan, 
bir iki dakika içinde çabucak adamın ellerini ve ayaklarını da 
bağladı . Sonra adamı kulübenin dışına sürükleyerek aynı anda 
nehri ve yükselen güneşi izleyebileceği bir yere çekti. 

"Sana öğlene kadar izin, sonrasında ... " 
"Ne?" 
"Yoksa öbür dünyayı boylarsın. Ama eğer konuşursan seni 

devriyeler gelene kadar tutarım." 
"Bu bir anlaşma mı? Ben bir kuzu kadar suçsuzken sen beni 

haksız yere suçluyor, cehennem ateşinde yanmam için öbür dün­
yaya göndermekle tehdit ediyorsun, seni kahrolası yaşlı haydut." 
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Jim Cardegee küfürbazlık konusunda kendini aşarak sövdü 
durdu. Jacob Kent ise bu anın tadını daha rahat çıkarabilmek için 
bir sandalye çekip oturdu. Kelime dağarcığının olabilecek bütün 
kombinasyonlarını kullanarak sövdükten sonra, denizci sakin­
leşerek derin düşüncelere daldı. Bir yandan da gözleriyle güneşin 
oldukça hızlı gerçekleşen yükselişini takip etmekteydi. Köpekler 
hala kızağa çekilmemiş olmanın şaşkınlığı içinde dolanıp dur­
maktaydılar. Denizcinin çaresizliğini hissetmişlerdi sanki. Ne 
olduğunu çıkaramasalar da bir şeyin ters gittiğinin farkına var­
mış, bu yüzden acı acı uluyarak sahiplerinin etrafında dönmeye 
başlamışlardı. 

"Hey! Dağılın!" diye bağırdı Yaralı Yüzlü Adam, bir yandan 
da solucanınkini andıran tavırlarla onları tekmelemeye çalışarak. 
Bunu yaparken boşluklu, eğimli bir yerde bulunduğunu fark 
etmişti. Hayvanlar dağılır dağılmaz, göremese de hissettiği bu 
eğimi incelemeye koyuldu. İncelemesinden doğru sonuçlar çıkar­
ması fazla zamanını almadı. İnsanların doğası gereği tembel yara­
dılışta olduklarına inanır, bir işte harcaması gerekenden fazla 
çaba harcamazdı. Bir kulübe yaparken çatısına toprak koymak 
gerekirdi . Tembel yaradılışı düşünülecek olursa, bu toprağı çatı­
ya çıkarırken fazla yorulmayacağı kadar yakın bir yerden bulması 
gerekirdi. İşte denizci de o sırada tam bu toprağın çıkarıldığı 
yerde açılan deliğin kenarında oturmaktaydı. Bu bilgiyi tarttı ve 
bu delikten yararlanmaya kalksa işlerin epey uzayacağına karar 
verdi. Bu yüzden dikkatini ellerini ve ayaklarını bağlayan geyik 
derisinden yapılma sırımlara verdi. Elleri arkasında bağlanmıştı, 
kara dokunduklarından ıslanmışlardı. Bu ıslaklığın ham deriyi 
biraz daha gerginleştireceğini biliyordu, o yüzden nemle birlikte 
kendi de göze görünür bir çaba göstermeksizin sırımları germeye 
başladı. 

Umutla yolu gözlemekteydi. Altmış Mil tarafında karları 
aydınlatan güneşin parlak ışıkları içinde bir an için kara bir nokta 
görür gibi oldu. Merakla bu noktayı izlemeye koyuldu. Buz 
tepelerinin üzerine çıkıp inen siyah noktanın çukurlara bata çıka 
ilerlediğini görebiliyordu, ancak düşmanını kuşkulandırmaktan 
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L'ndişe ettiğinden kısa bakışlarla takip ediyordu. Bir seferinde 
J acob Kent ayağa kalkı p  yolu kolaçan ettiğinde Cardegee oldukça 
korkmuştu ama o sırada yaklaşan kızak bir buz çukurunu aşmaya 
çalışırken görüş alanının dışına çıkmış, böylece tehlike atlatıla­
bilmişti. 

"Bana yaptıkların için asıldığını göreceğim," dedi Cardegee 
tehditkarca, aslında yalnızca diğerinin dikkatini kendine çekme­
ye çalışıyordu. "Cehennemi boylayacaksın, görürsün, boylaya­
caksın." 

" Hayaletlere inanır mısın?" dediğinde Kent' in ani sıçrayışını 
görünce ilgisini çekebildiğine sevinerek devam etti: 

"Şimdi bir hayalet bir adamı söz verip yapmadığı şeyler 
yüzünden ömrü boyunca rahat bırakmama hakkına sahiptir. 
Sekiz çanları çalıncaya yani saat on iki oluncaya kadar kılıma bile 
dokunamazsın, çünkü öyle söz verdin, eğer buna uymazsan seni 
bir daha rahat bırakmam. Duydun mu beni? Bir dakikadan az ya 
da çok sürer ama sonunda seni yakalarım. Bu yüzden sözünü 
tutsan iyi olur ahbap!" 

Jacob Kent şüphe dolu gözlerle izledi ancak konuşmadı. 
"Kronometren nasıl? Hangi meridyendeyiz? Senin saatinin 

doğru işlediği ne malum?" diyerek üsteledi Cardegee, ümitsizce 
celladından birkaç dakika daha koparmaya uğraşıyordu. "Çorak 
Topraklar'ın saatini mi kullanıyorsun yoksa Şirket'inkini mi? 
Çünkü eğer beni çanlar çalmadan önce öldürürsen huzur bulma­
yacaksın. Seni dürüstçe uyarıyorum, geri gelirim. Eğer saatin 
yoksa da saatin kaç olduğunu nasıl bileceksin? Bunu bilmek isti­
yorum, nasıl bileceksin?" 

"Seni zamanında öldüreceğim meraklanma," diyerek yanıt-
ladı Kent. "Bir güneş saatim var." 

"O iyi ölçemez. Otuz iki derecelik sapma var ibrede." 
"Kazıkları ayarladım." 
"Bunu nasıl yaptın? Pusula mı kullandın?" 
"Hayır Kuzey Yıldızı' na göre sıraladım." 
"Emin misin?" 
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"Evet eminim." 
Cardegee iç geçirerek yolu tekrar gizlice kolaçan etti. Kızak 

küçük bir tepeciği aşmak üzereydi. Yaklaşık bir mil kadar kal­
mıştı, köpekler son hızla koşarak kızağı çekmekteydiler. 

"Gölgeler çizgiye ne kadar yakın?" 
Kent ilkel güneş saatine doğru yürüyüp inceledi. "Yedi 

buçuk santim civarında," dedi dikkatlice ölçerek. 
"Silahı ateşlemeden önce sekiz çanlarının çalmasını bekle, 

olur mu?" 
Kent başıyla onayladı ve iki adam da sessizliğe gömüldü. 

Cardegee'nin bileklerindeki sırımlar ağır ağır gerilmekteydiler. O 
da sırımları yavaşça elinin üzerine doğru kaydırmaya başlamıştı. 

"Gölge ne kadar yaklaşmış, söyleyebilir misin?" 
"İki buçuk santim." 
Cardegee yavaşça olduğu yerde kıpırdanarak ipleri biraz 

daha kaydırdı. 
"Şimdi ne kadar yakın?" 
"Bir buçuk santim." 
Bu sırada yaklaşan kızağın ayaklarının gıcırtıları duyuldu. 

Cardegee gözünü yola çevirdi. Kızağın sürücüleri dik bir biçimde 
kızağın üstüne oturmuşlardı, köpekler ise son hızla kızağı kulü­
beye doğru çekmekteydiler. Kent bu sırada silahını omzuna ala­
rak rüzgar gibi geriye döndü. 

"Hala sekiz çanları çalmadı!" dedi Cardegee. "Unutma seni 
nerede olursan ol bulur ve yakarım." 

Jacob Kent olduğu yerde sendeledi. O sırada güneş saatinin 
yanında, kurbanından yaklaşık on adım kadar uzakta durmak­
taydı. Kızaktaki adamlar olağandışı bir durum olduğunu fark 
etmiş olmalıydılar, çünkü sürücü kızağın üzerinde ayağa kalk­
mış, köpekleri daha sert kamçılamaya başlamıştı. 

Gölgeler çizgiye ulaştı. Kent gölgelerin durumunu incele­
dikten sonra dönüp; 

"Hazırlan!" dedi ağırbaşlılıkla. 
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"Sekiz çan ... " 

Kent'in tetiği çekmesinden bir saniye kadar önce Cardegee 
kendini yanındaki çukurun içine yuvarladı. Kent bunu görüp ateş 
etmeyi erteleyerek çukura doğru yürüdü. Bu sırada tam Carde­
gee çukurun içinde ayağa kalkacak gibi olmuştu ki silah yüzünün 
ortasında patladı. Ancak tüfeğin ağzından hiç duman çıkmamıştı, 
onun yerine tüfeğin arkasından yükselmekteydi duman. Jacob 
Kent yere yığıldı. Köpekler si.iratle gelmiş olduklarından zama­
nında duramamışlar, bu nedenle kızak Kent'in vücudunun üze­
rinden geçmişti. }im Cardegee ellerini çözüp çukurdan dışarı 
çıktığında kızağın sürücüsü kızaktan inmiş yanına gelmişti. 

"Jim!" dedi yeni gelen adam, onu tanımıştı. "Neler oldu bu­
rada?" 

"Ne mi oldu? Ah, önemli bir şey değil. Zinde kalabilmek için 
bazen böyle maceralara atılıyorum işte. Ne mi oldu? Sen, kah­
rolası salak! Neler olmuşmuş? Şu ipleri hemen çöz, yoksa sana 
neler olduğunu ellerimle gösteririm. Çabuk ol! Yoksa güvertenin 
tabanını taş yerine seninle sürterim." 

"Ha!" diyerek devam etti konuşmasına diğeri, bu sırada bıça­
ğını çıkarmış ipleri kesmekteydi. "Neler oldu? Bilmek istiyorum. 
Söyle hadi neler oldu? Ha?" 

Kent ölmüştü. Ağızdan doldurmalı eski model tüfeği de 
yanında durmaktaydı. Çelikle tahta birbirinden ayrılmıştı. Sağ 
namlunun arka tarafında birkaç santim uzunluğunda bir yarık 
açılmıştı. Denizci tüfeği alıp dikkatle inceledi. Çatlaktan parıltılar 
saçan sarı bir toz akmaktaydı. Jim Cardegee o anda olup biten­
lerin nedenini kavramıştı. 

"Şimdi anlaşıldı," dedi kükreyerek. "İşte anlaşma! İşte kah­
rolası altınlar! Allah bela larını versin, hemen bir kap bulup 
getirmezsen senin de belanı versin Charley." 
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KADINLARIN AŞAGILAMASI ı »  

l 

Freda ve Bayan Eppingwell bir keresinde karşılaştılar. 
Freda bir Yunanlı dansçıydı. En azından öyle olduğu söy­

lenirdi, ancak birçokları bundan kuşku duymaktaydı; çünkü 
klasik hatlara sahip yüzü gereğinden fazla bir gücü yansıtmak­
taydı ve gözlerinde ara sıra belirginleşen cehennemi bakışlar 
onun etnik kökeni hakkındaki kuşkuları biraz daha büyütmek­
teydi. Birkaç kişi bu bakışları görme şansını bulmuşlardı, üze­
rinden uzun yıllar da geçmiş olsa, hala onları unutmamışlardı, 
unutmayacaklardı da. Asla kendinden bahsetmezdi; onu sakin 
olduğu anlarda gören biri Yunan olduğu konusunda şüphe 
duymazdı. Onun kürkleri Chilcoot'tan St. Michael'e kadar olan 
alan boyunca görülebilecek en güzel kürklerdi; bu bölgede her 
erkeğin ağzında onun ismi dolaşırdı. Bayan Eppingwell ise kap­
tanın karısıydı; yıldızı oldukça parlaktı ve Dawson'un seçkin 
insanlarından kurulu bir çevreye sahipti. Öyle ki kimi saygısızlar 
tarafından çevresindeki insan grubu "resmi heyet" olarak adlan­
dırılırdı. Sitka Charley onunla bir kere yolculuk yapmıştı; bu 
yolculuk kıtlığın hakim olduğu ve insan hayatının bir kap undan 
daha az ettiği türden zorlu bir yolculuktu üstelik; Sitka Charley 
bu yolculuğun ardından onu tüm kadınların üzerinde bir yere 
koymuştu. Sitka Charley bir Kızılderiliydi, ölçütlerinin ilkel oldu­
ğu da söylenebilirdi belki ancak sözleri emir niteliği taşırdı; 
hükmü civar kampların hepsinde bir tür mühür sayılırdı. 

ı·ı İlk defa Overland Monthly dergisinin Mayıs 1901 tarihli sayısında yayımlanmıştır. 
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Bu iki kadın da erkekleri fethedebilen, onları boyunduruk 
altına alabilen kadınlardı; her ikisi de bunu kendi yollarından 
yapıyordu ve yolları birbirinden farklıydı. Bayan Eppingwell 
kendi evinde ve genç delikanlıların, polis şeflerinin ve yargıçların 
ağırlıkta olduğu Kışlalarda söz sahibiydi. Freda ise daha çok 
kasabada nüfuzluydu; onun hakimiyet kurduğu erkekler sosyal 
açıdan Kışlalardakilerden çok farklı sayılmazlardı. İkisi de diğe­
rinden haberdardı; ancak hayatları iki kutup kadar uzaktı birbir­
lerinden. Birbirleriyle ilgili haberleri duyuyor ve birbirlerini me­
rak ediyorlardı ancak asla birbirleri hakkında soru sordukları 
duyulmamıştı. İlk donda kasabaya iri yarı köpeklerin çektiği bir 
kızakla, kozmopolit bir şöhrete sahip bir model geldi; etkileyici 
bir Macar olan Loraine Lisznayi'ydi bu kadın. Gelişi çekişmenin 
daha da kuvvetlenmesine neden oldu. Onun yüzünden Bayan 
Eppingwell dağ eteğindeki yerini bırakarak Freda'yı görmeye 
kasabaya gelmiş, aynı şekilde Freda da kasabadan çıkıp üst taba­
ka arasında karmaşa ve utanca neden olacak olayların yaşanacağı 
Valiliğin balo salonuna gitmişti. 

Bütün bunlar Klondike için eski bir geçmişin parçaları olarak 
görünebilir ancak işin içyüzünü Dawson'da bile çok az insan 
biliyordu; üstelik çok az kişi kaptanın karısıyla Freda hakkında 
gerçekçi bir hükme varabilecek bilgiye sahipti. Bu şeref yalnız 
Sitka Charley'e aitti. Burada anlatılanlar onun ağzından dökülen­
lerden yola çıkılarak aktarılmıştır. Belki Freda ve Bayan Epping­
well de konuşabilirdi ama bu pek de münasip olmazdı. 

II 

Floyd Yanderlip görünüşü itibariyle oldukça güçlü bir adam­
dı. Buralardaki geçmişine bakılırsa zor iş ve kıt yiyecek onu hiç 
korkutmazdı. Tehlike anında aslan kesilirdi. Ancak tek bir za­
yıflığı vardı, olumsuz cinsten bir zayıflıktı bu. Güçlü bir adam 
olmasına rağmen kendi içinde eşgüdüm konusunda sorun yaşa­
maktaydı. Geyik eti ve somonla beslendiği yıllar boyunca içinde 
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sessizce beklemiş olan aşka eğilimli yanı yavaş yavaş uyanmak­
taydı. Ne zaman ki Klondike'ın en zengin altın yataklarına sahip 
arazilerinin birkaçına sahip oldu, işte o zaman bu uyanış daha da 
hızlandı; toplum içinde Bonanza Kralı olarak tanınmaya başlan­
dığındaysa artık içindeki aşka çağıran ses onu tamamen etkisi 
altına almıştı bile. Bu dönemde Birleşik Devletler'de bıraktığı bir 
kadını hatırlamış, bu kadının hala kendisini bekliyor olabilece­
ğinin yanında, uzun zaman elli üç derece kuzey enlemlerinin 
yukarısında yaşamış bir erkek olarak kendisine bir eş olabileceği 
düşüncesi de aklında belirmişti. Böylece uygun bir dille kısa bir 
mektup yazdı ve içine tüm masrafları karşılamaya yetecek mik­
tarda para koyup Flossie'ye gönderdi. Flossie mi? Sanırım geri 
kalanı tahmin edilebilir. Bununla birlikte mektubu postaladıktan 
sonra kendi arazisi üzerinde bir kulübe inşa etti, Dawson'da baş­
ka bir arazi daha satın aldı ve bunu arkadaşlarına duyurdu. 

İşte burada eşgüdüm konusundaki eksikliği başgösterdi. 
Bekleyiş oldukça can sıkıcıydı, uzun süredir görmezden geldiği 
aşka meyleden yanı da bu bekleyişe daha fazla dayanabilecek 
durumda değildi. Flossie gelmek üzere yola çıkmıştı, Loraine 
Lisznayi ise buradaydı. Yalnızca Loraine Lisznayi'nin kozmo­
polit ünü de oldukça eskimiş sayılırdı, ressamlara poz verdiği, 
kapısında kardinallerin ve prenslerin notlarını bulduğu zaman­
lardaki kadar genç değildi artık. Mali durumu da pek iyi görün­
müyordu. Zamanında her şeyini harcamış olduğundan şimdi 
serveti altı haneli rakamlarla dile getirilen Bonanza Kralıyla bir 
izdivaç yapmaya karşı olduğu pek söylenemezdi. Tıpkı yıllarca 
orduya hizmet ettikten sonra, sonunda kendisine rahat bir yer 
isteyen akıllı bir asker gibi o da Kuzeye evlenmek için gelmişti. 
Böylelikle, Floyd Vanderlip'i Flossie için P.C. Şirketi'nin mağaza­
sında keten bir masa örtüsü satın alırken gördüğünde, bu adamı 
elde etmeyi aklına koydu. 

Bir erkek özgür olduğunda çoğu şey sorgusuzca ilerler, ne 
zaman ki erkek kendini evin bağlarına tabi kılar, o zaman toplum 
ona meydan okumaya başlar. Floyd Vanderlip'in başına gelecek 
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olan da buydu. Flossie yoldaydı ve Loraine Lisznayi Vanderlip'in 
kurt köpeklerinin çektiği bir kızakla ana caddeden geçtiğinde 
dedikodular başladı. Kmısas City Star isimli gazetenin bayan 
muhabirine konuşmuş, Bonanza mülklerinin fotoğraflarını çek­
tirmiş ve altı sütunluk haberin oluşumunu izlemişti. Bunlar olur­
ken Flossie'nin kulübesinde, Flossie'nin masasının başına otur­
muşlardı. Bu olaylar, erkeklerin sert sözler sarf etmesine, kadın­
ların ise kıskançlık içinde kin tutmasına neden oluyordu. Bir tek 
Bayan Eppingwell bu olanları duymamıştı. Kem dillerin sözleri 
ona ulaşmıyor değildi aslında, ancak o insanların içindeki iyiliğe 
inanmayı tercih ettiğinden kulaklarını kötü söylentilere kapa­
tıyordu; bu yüzden herhangi bir tepki göstermemekteydi. 

Freda içinse durum böyle değildi. Erkekleri sevmesi için bir 
nedeni yoktu belki ama doğasının garip kimyasından olsa gerek, 
sevmek için erkeklere nazaran daha az nedene sahip olduğu 
kadınlardan yanaydı kalbi. Kalbi Flossie'yi seçiyordu, Uzun Yolu 
ve Kuzeyin acımasız soğuğunu kendisini bekleyip bekleme­
yeceği belli bile olmayan bir adam için aşıp buralara gelmekteydi. 
Onu cılız, zayıf ağızlı ve somurtkan dudaklı, güneşle parlayan 
saçlara sahip, gözlerinde mutlu bir sığlık olan biri olarak hayal 
etmişti. Ama aynı zamanda onu kızağın ardında yüzü gözü 
sarınmış halde, kirpikleri buz tutmuş şekilde de hayal etmişti. Bu 
sebepten ötürü dans ettiği bir gece Floyd Vanderlip'e gülümsedi. 

Çok az erkek Freda'nın gülüşünü lütfedeceği yaradılışa 
sahiptir; Floyd Vanderlip'in de bu yaradılışa sahip olduğu pek 
söylenemezdi. Floyd Vanderlip, Loraine Lisznayi ile birlikteyken 
kendini yeniden tartma şansı bulmuştu ve şimdi bu Yunan dans­
çının yanında kendini iki kat fazla erkekmiş gibi hissetmekteydi. 
Bilinmez nitelikleri ve derinlikleri olan bir adamdı. Kendisi de bu 
niteliklerin ve derinliklerin ne olduklarını bilmiyordu ancak onla­
rın içinde bir yerde olduklarına dair belirsiz bir fikre sahipti ve bu 
kendiyle gurur duymasına neden oluyordu. İki kadının da dönüp 
ikinci defa kendine bakmasını sağlayabilecek bir adam, her halü­
karda kayda değer bir erkekti. Bazı günler buna zaman buldu-
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ğunda oturup kendini çözümlemeye çalışırdı; oysa şimdi yapa­
bileceği tek şey Tanrıların ona verdiğini olduğu gibi kabullen­
mekti. Küçük bir düşünce aklında peydahlandı ve Flossie'yi gün 
ışığında görüp görmediğini düşünmeye başladı; bunu takiben de 
ona gönderdiği mektubu kendince reddetti. Tabii ki Freda henüz 
olan bitenin dışındaydı. Vanderlip'in yatakları Bonanza Nehri'n­
deki en zengin yataklardı, kendisi de sorumluluk sahibi ve 
nüfuzlu bir adamdı. Loraine Lisznayi ise tam bir kadındı, sahip 
olduklarını onurlandırabilir, dolarlarına hoş bir seda verebilirdi. 

Ancak Freda ona gülümsemişti, gülümsemeye de devam 
etmişti, ta ki Vanderlip'in kendisiyle daha çok zaman geçirmesini 
sağlayana kadar. O da kurt köpekleriyle tıpkı Loraine gibi ana 
caddeden geçti. Eski bir model olan Loraine de bu arada düşün­
mek için fırsat bulmuş ve Vanderlip'le her bir araya gelişlerinde 
eskilerdeki prensleri, kardinalleri, bazı kişisel anekdotları anla­
tarak onun gözlerini kamaştırmayı sürdürmüştü. Ayrıca 
Vanderlip'e o dönemlerde gerçekten tahtta olan bir kraliçenin 
imzasını taşıyan ve "Sevgili Loraine" diye başlayan birtakım 
zarafet dolu mektuplar da göstermişti. Vanderlip bunların üze­
rine, böyle yüce bir kadının kendisine ayıracak zaman buluşunu 
büyülenerek karşılıyordu. Loraine, Vanderlip'le oldukça zekice 
oynadı; kendi hayal gücünün üretimi olan soylu hayaletle onu 
ihya edecek şekilde karşılaştırdı; ta ki adam onun yanından o 
güne kadar hiç olmadığı derecede kendinden memnun ve yıllarca 
reddettiği hayata karşı deli bir özlem duyarak ayrılana kadar. 
Freda ise çok daha buyurucu bir kadındı. Birine yağ çekiyorsa 
bunu kimseye fark ettirmeden yapardı. Birinin önünde eğilirse, 
eğilişi kimsenin dikkatini çekmezdi. Eğer bir erkek onun kendisi 
hakkında iyi düşüncelere sahip olduğunu hissederse, bu öyle bir 
sezdirilirdi ki hayatı boyunca bunun nasıl ve neden olduğunu 
anlayamazdı. Böylece Vanderlip'in boynuna geçirdiği ipi her gün 
biraz daha sıktı ve her gün köpeklerinin çektiği kızakta ana 
caddeden geçti. 
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işte asıl yanlışın yapıldığı nokta buradaydı. Söylentilerin 
arasında Freda'nın da isminin geçmeye başlamasıydı büyük hata, 
Bayan Eppingwell bunu duydu. O da aynı şekilde Flossie'nin 
saatlerce mokasenleriyle yol aldığını hayal etti, ardından Van­
derlip dağ eteğindeki eve çaya davet edildi, sonra bu davetler 
arttı. Bu durum Vanderlip'in nefesini biraz daha kesmişti; adam 
sonunda kendini takdir edişin sarhoşluğuna düştü. Bir erkeğe 
daha önce böylesine işkence edilmemiştir. Ruhu üç kadının uğru­
na mücadele ettiği bir şeydi şimdi, üstelik dördüncüsü de 
yoldaydı! 

Bayan Eppingwell de bir hata yaptı. Olaydan deneme niteli­
ğinde de olsa Yunan dansçıya köpek satmış olan Sitka Charley'e 
bahsetti. Ancak konuşurken hiç isim vermemişti. Sadece bir 
seferinde, "Şu iğrenç kadın," demişti. Sitka Charley'in kafasında 
bu sözleri hak edecek tek kadın eski modeldi. O da eski modelden 
bahsedildiğini zannederek Bayan Eppingwell'e hak vermişti, bir 
kadının evlenmek üzere olan bir adamla başka bir kadının ara­
sına girmesi doğru değildi. "Saf bir kızcağız Charley," demişti 
Bayan Eppingwell, "eminim öyle. Üstelik bir tek arkadaşının bile 
olmadığı bu garip memlekete geliyor. Bir şeyler yapmalıyız." 
Sitka Charley ona yardım sözünü vererek yanından ayrılırken 
Loraine Lisznayi adındaki bu kötü kadını ve hiç tanımadıkları 
Flossie için bir şeyler yapmaya çalışan Freda ile soylu Bayan 
Eppingwell'i düşündü. 

Bayan Eppingwell Sitka Charley için gün gibi aydınlık ve 
açıktı; o bir keresinde Sessizlik Tepeleri'nden aldığı kadındı, 
onun berrak bakışlı gözlerine bakmış, titremeyen sesini duymuş­
tu bir kere, içindeki dosdoğru samimiyeti görmüştü. Dudakları 
emir verircesine büzüldüğünde doğrudan konuya gireceği anla­
şılırdı. Kadın Floyd Vanderlip hakkındaki kararını vermişti ver­
mesine, fakat bunu onunla paylaşmamıştı; ancak kasabaya inip 
Freda'nın yanına gitmekten de çekinmemişti. Dansçının evine 
gün ortasında gitti. Kocası bir kaptan olduğundan kem diller ona 
dokunamıyordu. Bu kadını görüp onunla konuşmak istemişti; 
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böylelikle Yunan dansçının kapısını çalmış, eksi altmış derecede 
yaklaşık beş dakika kadar hizmetçiyle münakaşa etmek zorunda 
kalmıştı. Sonunda dansçıyı göremeden kapıdan geri çevrildi ve 
kendisine yapılan hürmetsizlikle incinmiş olarak dağ eteğindeki 
evine geri döndü. "Bu kadın kim oluyor da beni görmeyi redde­
debiliyor?" diye sordu kendine. Tabii bu durum başka şekilde de 
düşünebilirdi; kaptanın karısının kapısından geri çevirdiği, ken­
disi değil dans eden kadındı. Oysa Freda onun kapısına gelse onu 
her şekilde içeri kabul eder ve iki kadın baş başa ateşin yanına 
oturup konuşabilirlerdi. Sınırları aşıp kendini küçültmüştü ama 
kasabadaki kadın hakkında daha farklı düşünmüştü. Böyle bir 
hakarete kendini maruz bıraktırmış oluşu yüzünden utanç duy­
maktaydı, bu yüzden Freda ile ilgili kötü düşünceler besliyordu. 

Freda bunu hak etmemişti oysa. Kendi geleneklerine oldukça 
bağlıydı: Sınıflar arası farklar onu içeri almasına izin vermemişti. 
Böyle bir kadına büyük saygısı vardı, onunla kadın kadına bir 
saatçik de olsa oturup konuşmayı çok arzu ederdi. Ama kendine 
ve Bayan Eppingwell'e olan saygısı onu bu çok istediği şeyi yap­
maktan alıkoymuştu. Başkanın karısı Bayan McFee bir süre önce 
öfke içinde kapısına dayandığında hatasının ne olduğunu bile 
doğru dürüst anlayamamıştı. Henüz ziyaretin etkisini üzerinden 
atamamıştı. Şimdi ise kapısına kadar gelmiş olan bu kadının ona 
dair iyi niyetler besleyerek gelmediğini düşünüyor, kendine neyi 
yanlış yapmış olabileceğini soruyordu. Hiçbir şey yapmamıştı, 
büyük olasılıkla kendine hakaret etmeye gelmiş bir kadının da bu 
yüzden evine girmesine gerek yoktu. Acaba neden gelmişti? 
Bunu ancak hissedebiliyordu, kendini onuru olmayan insanların 
sertliğinde yetiştirmişti. Eğer Bayan Eppingwell evine geri döner­
ken incindiyse, o da burada incinmişti, yüzü koyun halde sessizce 
yatağa yatmıştı. 

Bayan Eppingwell'in insan doğasına dair bilgisi çoktu. Bu 
konuda evrensellik ilkesine sahipti. Onun için medeni durum­
lardan barbar ve ilkel olanlara atlamak çok zor değildi. Aç bir kurt 
köpeği ile aç bir adam arasındaki benzer ilkel özellikleri kolayca 
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saptayabilir, her iki durumda da yapılması gerekenleri bilirdi. 
Onun için bir kadın her zaman bir kadındı, ister kraliçe gibi 
giyinmiş olsun isterse paçavralara sarınmış olsun; Freda da bu 
yüzden bir kadındı. Eğer dansçının evine alınsaydı onunla aynı 
yerde bulunmaktan rahatsız olmazdı; içeri alındığında saygısız 
bir küstahlıkla karşılansaydı da bu onu şaşırtmazdı. Ancak 
kendisine bu şekilde davranılmış olması beklenmedik ve oldukça 
onur kırıcıydı. Bu nedenle Freda'nın içinde bulunduğu durumu 
tahmin edemiyordu. Aslında bu bir bakıma iyiydi. Bazı durum­
lar, uğruna yeterince zahmet çekilmeden öğrenilemezdi. İnsan 
kirlenmenin ne demek olduğunu anlayabilmek için ellerini kirin 
içine sokmalıydı. Her şey bir yana, olay Bayan Eppingwell'e 
üzüntü vermiş olsa da Yunan kızın kalbinde onun için daha 
büyük bir sevgi beslemesine neden olmuştu. 

III 

Böylelikle bir ay geçti. Bu arada, Bayan Eppingwell adamı 
Flossie'nin gelişine kadar Freda'nın dalkavukluğundan uzak tut­
maya çalıştı. Flossie her geçen gün biraz daha yaklaşıyor; Freda 
Loraine'in karşısında biraz daha kamburlaşıyor, Loraine büyük 
ödüle konabilmek için her türlü oyunu oynuyor, adam ise ken­
diyle gurur duyarak, kendisinin ikinci Don Juan olduğuna ina­
narak olaylar arasında uçarak mekik dokuyordu. 

Bu Loraine Lisznayi'nin elde etmeyi başardığı adam dışında 
kimsenin hatası değildi. Loraine'in cazibesi güzel görünümün­
den kaynaklanıyor olsa gerekti; belki de adamı eski zamanla­
rındaki prenslerden ve büyük saraylardan bahsederek etkile­
mişti; sonuç olarak yaşamı kültürden uzak kaba doğa koşulla­
rında geçmiş olan bir adamın gözlerini kamaştırmayı başarmıştı 
ve onu nehrin aşağısındaki Kırk Mil'e götürerek kendisiyle evlen­
meye razı etmişti. Bu işin bir işareti olarak Sitka Charley'den 
köpek satın almıştı ki, alınan köpekler Loraine Lisznayi gibi bir 
kadının yola çıkması söz konusu olunca bir kızağa çekilecek olan-
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dan fazlaydı. Son olarak yukarı nehre çıkıp yokluğunda yapıla­
caklarla ilgili talimatlar verdi. 

Köpeklere değirmenden savaklara kadar kızak sürmek için 
ihtiyacı olduğunu söylemişti. Sitka Charley de köpekleri istenen 
güne hazır etmeyi kabul etmiş, Loraine Lisznayi'den pek 
hoşlanmadığı için olabildiğince çabuk ayrılmıştı. Bu sırada Van­
derlip de zaman kaybetmeden nehrin yukarısına doğru yola 
çıkmıştı. Acaba Loraine Bay Vanderlip'in nereye gittiğini biliyor 
muydu? Ona istediği zaman iri köpekler temin etmek konusunda 
Vanderlip'le anlaşmıştı; ancak şu utanmaz Alman tüccar Meyers 
hayvanları satın alıp duruyor ve pazarı gittikçe daraltıyordu. Bir 
an önce Bay Vanderlip'i görmesi gerekiyordu, bu utanmaz tüccar 
yüzünden anlaşmayı yaklaşık bir hafta kadar ertelemeleri gere­
kecekti. Kadın adamın nereye gittiğini biliyordu. Nehrin yukarı­
sına mı? İyi! Böylece onun arkasından gidip onu bu tatsız gecikme 
konusunda bilgilendirebilirdi. Peki Bay Vanderlip'in köpeklere 
cuma akşamı ihtiyacı olduğunu yeterince anlamış mıydı? Kö­
pekleri o zaman getirmeliydi demek. Bu çok kötüydü, ama bu o 
utanmaz tüccarın suçuydu, pazar fiyatlarını oldukça yukarı çek­
mişti. Köpek başına yaklaşık elli dolar kadar artmıştı fiyatlar, eğer 
bu fiyatlar üzerinden köpekleri alırsa Bay Vanderlip zarar ederdi. 
Bay Vanderlip acaba böyle bir artışı kabul eder miydi? Loraine 
edeceğine emindi. Bay Vanderlip'in bir arkadaşı olarak kendisi 
bile aradaki farkı karşılayabilirdi. O da buna itiraz etmezdi. Onun 
çıkarını gözetmekten memnuniyet duyardı. Cuma günü mü 
demişti? 

Köpekler o gün ellerinde olacaktı. Bundan bir saat kadar 
sonra Freda kaçışın cuma akşamı gerçekleşeceğini öğrenmiş 
bulunuyordu, bunun yanında Vanderlip'in nehrin yukarısına 
gittiğini ve şimdi Loraine'in elinin kolunun bağlı olduğunu da. 
Cuma sabahı, resmi kurye Devereaux valinin mesajlarıyla gel­
mişti. Valinin mesajlarının yanında Flossie'den de haberler getir­
mişti. Altmış Mil yakınlarında onun kampının yanından geç­
mişti, insanlar ve köpekler oldukça iyiydi, hiç kuşkusuz Flossie 
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ertesi sabah orada olurdu. Bayan Eppingwell bunu duyduğuna 
çok memnun oldu. Bay Vanderlip o sırada nehrin yukarısın­
daydı, Freda ellerini adamın üzerine koymadan önce gelin 
kasabaya varmış olacaktı. O öğleden sonra Bayan Eppingwell'in 
St. Bernard'ı yoldan gelmiş aç Malemute'nin saldırısına uğradı. 
Hayvan yarım dakika kadar kıl yumağının altında kaybolduktan 
sonra birkaç yiğit adamın balta savuruşlarıyla ancak kurta­
rılabildi. Eğer bir iki dakika daha geç müdahale edilseydi hayvan 
kendisine saldıran köpeklerin midelerine paylaştırılmış olacaktı. 
Sitka Charley hayvanın yaralarına bakmak için geldi, özellikle de 
bir parçası başka bir köpeğin ağzında kalmış ön ayağı oldukça 
kötüydü. Eldivenlerini çıkarıp hayvanın ayağıyla ilgilenmeye 
başladığında konuşma Flossie'ye, oradan da doğal olarak "şu 
iğrenç kadın"a kadar geldi. Sitka Charley kadının o gece adamla 
birlikte nehir üzerinden kaçmaya niyetli olduğunu, yılın o zama­
nında kazaların oldukça yaygın olabileceğini söyledi. 

Bunu duyan Bayan Eppingwell'in Freda hakkındaki düşün­
celeri daha da kötü bir hal aldı. Böylelikle Bonanza Nehri'ndeki 
adama ulaştırılması için bir not yazdı ve notu taşımak üzere birini 
görevlendirdi. Başka bir adam da Freda'dan bir not taşımaktaydı. 
Böylece, kasabaya doğru günün son ışıkları altında kızağını 
sürmekte olan Floyd Vanderlip her iki notu da aynı anda aldı. 
Freda'nınkini yırtıp attı. Onu görmeye gitmeyecekti. O gece bun­
dan daha büyük şeyler olacaktı. Ama Bayan Eppingwell! Onun 
son dileğini yerine getirmeliydi, ne diyeceğini duymak için onun­
la Valiliğin balo salonunda buluşacaktı. Yazış şeklinden söyle­
yeceklerinin oldukça önemli şeyler olduğu anlaşılıyordu; belki 
de ... Gururla gülümsedi ancak düşüncesini aklında belirginleş­
tiremedi. Bütün bunlar karşısındaki mahcupluğu bir yana, kadın­
lar konusunda oldukça şanslı bir adamdı! Kadının mektubunu 
karların üzerine atarak köpeklerini hızla evinin yönünde sürdü. 
Bir maskeli balo düzenlenmişti, birkaç ay önce opera evinde 
giymiş olduğu kıyafeti bulması gerekiyordu. Üstelik bir yandan 
tıraş olup bir şeyler yemesi de gerekmekteydi. Bu sırada Flossie 
onun aklından bile geçmiyordu. 
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Vanderlip, Sitka Charley'e, "Hepsini hastanenin yanındaki 
su çukurunun başında geceyarısı hazır et. Beni yarı yolda 
bırakma!" dedi. Sitka Charley az önce ona köpeklerin biri dışında 
hepsinin hazır olduğunu, bir iki saat içinde sonuncusunun da 
geleceğini söylemek için uğramıştı. "İşte kese burada, terazi de 
burada. Hakkın olan altını tartıp al ve beni rahatsız etme, akşamki 
balaya hazırlanmalıyım." 

Sitka Charley payına düşen altını tartıp aldı ve Loraine 
Lisznayi'e verilmek üzere bir notla oradan ayrıldı. Notta gece­
yarısı hastanenin yanındaki su çukurundaki buluşmadan bah­
sedildiğini tahmin edebiliyordu. 

IV 

Freda dansın çoktan başladığı Kışlalara iki kere haber yolla­
dı, ancak ikisi de yanıtsız kaldı. Bunun üzerine, tam da Freda'nın 
yapacağı gibi, kürkünü giyip yüzüne bir maske takıp Valiliğin 
balo salonuna doğru yola koyuldu. Balo devlet memurlarından 
oluşan kesim arasında bir tür gelenek haline gelmişti. Bu gelenek 
oldukça akıllı bir gelenekti; çünkü böylelikle memurların eşleri 
korunmuş ve daha rahat bir şekilde eğlenmiş oluyorlardı. Ne 
zaman bir maskeli balo verilse bir grup seçilir, bu grup kapıda 
durarak kapıdan giren herkesin maskesini kaldırıp bakardı. 
Erkekler genellikle bu gruba alınmazdı; alınanlarsa ettikleri hiz­
mete en çok ihtiyaç duyulanlar olabilirdi. Bir gece, bu gruba seçil­
miş olan papaz kasaba insanlarından kimin içeri alınıp kimin geri 
çevrilmesi gerektiği konusunda yeterince iyi bilgilendirilme­
mişti. Bu gibi durumlarda ona başka birkaç beyefendi de eşlik 
ederdi. Bir gece kendi huzurunu kaçırmak pahasına da olsa 
Bayan McFee de kapıdaki imrenilen yere geçmişti, ancak üç kişiyi 
gözden kaçırmış ve onlar içeri girip kim oldukları anlaşılamadan 
ortalığı karıştırmışlardı. O günden beri kapıda yalnız bu işi hak­
kıyla yapabilecekler durabilirdi. 
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Bu özel gecede kapıda Prince durmaktaydı. Oldukça baskı 
altında olduğu söylenebilirdi, üstelik arkadaşlarının yarısını ken­
dine küstürürken diğer yarısının takdirini almasını sağlayacak bu 
işi kabul etmiş olmanın şaşkınlığını da üzerinden atamamıştı. 
Geri çevirdiği üç ya da dört adam onun ya yoldan ya da nehirden 
tanıdığı adamlardı; bunlar iyi insanlardı iyi olmalarına, ancak bu 
baloya girebilecek kadar seçkin değillerdi. Işığın altında ne 
zaman bir kadın görünse görevini bırakmayı erteliyordu. Freda! 
Gelenin o olduğuna kürklerine bakarak yemin edebilirdi, eğer o 
başın duruşunu bu kadar iyi tanımasaydı. Dünyada buraya gel­
mesi umulacak en son kişiydi. Kapıdan geçerse içeride kadınların 
küçümsemelerine maruz kalmayı göze alacak, geçmezse kapıdan 
geri çevrilmiş olmanın alçaltıcılığını yaşayacaktı. Prince herhangi 
bir incelemede bulunmaksızın başını salladı; yanılmayacak kadar 
iyi tanıyordu bu kadını. Fakat kadın biraz daha yakınlaştı. Siynh 
ipekten kurdelesini kaldırdı, kaldırır kaldırmaz da geri indirdi. 
Prince kadının gözlerine sadece bir saniyeliğine bakmıştı. Bu 
bakış boşuna değildi; bu bölgenin insanları arasında, Freda için 
onun erkeklerle bir çocuğun köpüklerle oynadığı gibi oynadığı 
söylenirdi. Tek bir kelime bile edilmemişti. Prince kenara çekildi, 
birkaç dakika sonra da görevini başkasına devretti. 

Esnek vücutlu, narin, yine de her hareketinde kuvvetini belli 
eden bir kadın şimdi balo salonunda dolaşıyor, insanları inceli­
yor, eğlenen kadın ve erkeklerin arasında dolambaçlı yollar çize­
rek huzursuzca geziniyordu. Kapıdaki grupta yer alan erkekler 
kürkleri tanımışlardı, kadını şaşkınlık içinde izlemekteydiler, 
konuşmaya pek niyetleri yoktu. Kadınlarda da durum farklı de­
ğildi. Onların gözü beden hatları ve kıyafet konusunda çok daha 
keskindi, daha ilk görüşte karşılarındaki kadının pek kendileri 
gibi olmadığını anlayabilmişlerdi. Yemek salonundan henüz 
gelen Bayan McFee, karşısındaki kadının maskesinden kendine 
doğru çevrilmiş gözleri fark etti. Bu gözleri nerede görmüş ola­
bileceğini hatırlamaya çalışıyordu, o anda bir sefer rastladığı 
gururlu ve asi bir günahkarın gözleri gözlerinin önünde canlılıkla 
belirdi. 
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Böylece iyi kadın sıcak ve dürüst bir öfkeyle kendini yola 
vurmuş, bu yol da onu Bayan Eppingwell ile Floyd Vanderlip'in 
dostluğuna vardırmıştı. Bayan Eppingwell adamla konuşma 
şansını henüz elde etmişti. Bu arada Flossie'nin yaklaşmakta 
olduğunu da konuşmaya başlamadan önce öğrenmişti, böylece 
kadın tam üstüne gelebilecekti. Tam ahlak hakkında sivri dilli bir 
konuşma yapmaya başlayacaktı ki üçüncü bir kişi yanlarına geldi. 
Yanlarına gelen kadının yabancı aksanıyla "Pardon" dediğini 
duydu ve kadının Floyd Vanderlip'i kendinden uzaklaştırmaya 
çalıştığını fark etti, kadın kibarca izin alarak adamı biraz uzağa 
çekti. 

O sırada Bayan McFee'nin erdemli eli belirdi ve siyah mas­
keyi kadının yüzünden çekip aldı. Harika bir yüz ve pırıl pırıl 
parıldayan gözler o sırada o yöne bakmakta olanların karşısına 
çırılçıplak çıkıvermişti; o sırada herkes o yöne bakmaktaydı. 
Floyd Vanderlip'in aklı karışmıştı. Durum onun derinliğine sahip 
olmayan bir erkeğin müdahalesini gerektiriyordu; Vanderlip o 
anda nerede olduğunun bile farkında değil gibiydi. Vanderlip o 
adamı çaresiz gözlerle etrafında aradı. Bir açıklama gerekiyordu, 
bunu yapmak da Bayan McFee'ye kalmıştı. 

"Bayan Eppingwell," dedi tiz sesiyle, "sizi Freda Moloof ko­
nusunda bilgilendirmek benim için bir şereftir, Bayan Freda 
Moloof değil mi?" 

Freda istemsiz olarak döndü. Çıplak yüzüne bakılınca insana 
sanki bir rüyadaymış hissi veriyordu, salondaki maskeli yüzlerin 
hepsi ona çevrilmişti. Sanki aç bir kurt sürüsü tarafından kuşa­
tılmış gibi görünüyordu, hepsi onu yere yıkmaya hazır gibiydiler. 
O anda Freda bazılarının kendine acıyor olabileceğini düşündü, 
bu düşünce onu daha da sertleştirdi. Onların hor görmesini tercih 
ederdi. Yüreği sağlam bir kadındı, avını kurt sürüsünün içinden 
bulup yakalamıştı, ancak bir adım daha atıp öldürmemişti. 

O anda Bayan Eppingwell oldukça garip bir şey yaptı. Kar­
şısında duran kadın o dansçıydı işte, bu erkeğin hayatını mah­
veden kadın, kendisini kapısından geri çeviren kadın. O anda bu 
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buyurgan yaratığın çıplaklığını sanki kendisiymiş gibi duyum­
sadı. Düşmanının içinde bulunduğu güç durum ona adamla olan 
mücadelesinde avantaj sağlayabilirdi belki ama o daha garip bi r 
yolu tercih etti. Bayan McFee'nin tiz ve kin dolu sesi yükselip de 
Freda istemsiz olarak o yöne döndüğünde, Bayan Eppingwell de 
döndü, maskesini çıkardı ve başını onaylar şekilde hafifçe salladı . 

Bu iki kadının birbirlerine bakışı sonsuz bir an gibiydi. Biri­
nin gözlerinde göz kamaştıran pırıltıların yanında kendini maruz 
bıraktırdığı hakaretin, küstahlığın ve alçalmanın verdiği kızgın­
lık da okunabil iyordu; güzel, yakıcı, et ve ruhun fokurdayan bir 
lav gibi birleştiği gözlerdi bunlar. Diğeri ise sakin, durgun bakışlı, 
kendi doğruluğuna incınan, kendine inancı olan, hislerine kapıl­
mayan birinin, mermerden yontulmuşçasına soğukkanlı bakışlı 
gözleriydi. Arada nasıl bir uçurum olursa olsun bunu fark edebil­
mesine imkan yoktu. Ne bir köprü ne bir tenezzül, tavrı mükem­
meldi. Öylece sakin bir şekilde durmaktaydı orada. İşte çılgına 
dönmüş Freda. Daha aşağı bir ırka sahip olduğunu kimse söyle­
yemezdi; diğeri kendi derinl iklerine doğru çekebilir ve hatasız bir 
şekilde okuyabilirdi onu. "Neden elbisenizin kenarını geriye doğ­
ru çekmiyorsunuz?" O göz kamaştıran an içinde memnuniyetle 
böyle bağırabilirdi. "Bana tükürün, sövün yüzüme, bu şu an yap­
tığınızdan çok daha merhametli olur!" Freda titriyordu. Burun 
delikleri şişmiş, titriyordu. Kontrollü bir şekilde kendini kenara 
çektikten sonra başını çevirerek adama baktı. 

"Benimle gel Floyd," dedi basitçe, "sana şu an ihtiyacım var."  
"Nasıl bir ... " diye adeta patlayarak söze başlayan adam sözü­

nü tamamlamaktan vazgeçti. "Bir adam daha önce kendini böyle 
aptal bir konuma sokmuş mudur?" diye düşünürken, boğazını 
temizleyip konuşmaya hazırlandı, kararsızlık içinde bir omzunu 
hafifçe kaldırarak iki kadına baktı. 

"Affınızı istiyorum, bir dakika, Bay Vanderlip'le öncesinde 
biraz konuşabilir miyim?" dedi Bayan Eppingwell alçak bir sesle. 

Adam minnettarlıkla kadına baktı. Bunun için yeterince 
istekliydi zaten. 
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"Çok üzgünüm," dedi Freda. "Bunun için zaman yok. Şimdi 
gelmeli." Bu sözler ağzından kolaylıkla dökülmüştü ancak söz­
lerinin zayıflığı ve uyumsuzluğu yüzünden bunları söylerken 
gülümsemeyi göze alamamıştı. Böyle söylemek yerine haykırmış 
olmayı tercih ederdi. 

"Ama Bayan Moloof, siz kim oluyorsunuz da Bay Vanderlip'i 
bu şekilde sahipleniyor ve onun hareketleri hakkında kararlar 
alabiliyorsunuz?" 

Bunu duyunca adamın yüzünde bir rahatlama ifadesi belirdi 
ve söyleneni onayladı. Bayan Eppingwell'in kendisini kurta­
racağına güveniyordu. 

"Ben ... Ben ... " diye söze başladı Freda tereddütle, o anda 
dişilere özgü bir çabuklukla zekası işledi, "siz kimsiniz ki bana bu 
soruyu sorabiliyorsunuz?" diye sordu. 

"Ben. Ben Bayan Eppingwell'im ve ... " 
"Demek ... " diyerek söze girdi öteki, "siz kaptanın karısısınız. 

Ben yalnızca bir dansçıyım. Bu adamla sizin ne işiniz var?" 
"Benzeri görülmemiş bir davranış bu," dedi Bayan McFee 

kabararak, müdahale etmek için hazırlandı ancak Bayan Epping­
well tek bir bakışla kadının susmasını ve geri çekilmesini sağlayıp 
kendisi konuşmaya devam etti. 

"Bayan Moloof sizin üzerinizde bu şekilde hak iddia ede­
biliyorken, bana birkaç dakikanızı ayırmanız bu kadar zor demek 
Bay Vanderlip. Şu anda doğrudan sizinle konuşmak zorunda 
bırakıldım. Sizinle birkaç dakika konuşmam mümkün mü 
acaba?" 

Bayan McFee avını yakalamaya çalışan bir köpekbalığı gibi 
dişlerini gıcırdattı. 

"Ta ... Tabii ki ... " diye kekeleyerek yanıtladı adam. "Tabii ki, 
tabii ki," dedi tekrar kurtuluşunu görmüş olmanın memnu­
niyetiyle. 

Erkekler yalnızca evcilleştirilmiş, sosyalleşmiş, evrimleşmiş 
omurgalılardı; Yunan dansçı ise o güne kadar çok daha vahşi 
olanlarıyla uğraşmak zorunda kalmıştı, bu yüzden gözlerinden 
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cehennemi parıltılar saçarak dönüp adama baktı, tıpkı bir aslanın 
üzerine eğilmiş bir hanımefendi gibiydi. Adamın içindeki hayvan 
kadının kırbacına boyun eğdi. 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, Bayan Eppingwell bu ko­
nuşmayı yarın yapsak daha iyi olur. Yarın, söylemek istediğim 
buydu." Adam biraz daha orada kalırsa daha büyük utançlarcı 
maruz kalabileceğini düşündü. Üstelik geceyarısı hastanenin 
yanındaki su çukurunda olması gerekiyordu. Tanrım! Freda'ya 
hiç şans vermemişti, oysa ne kadar da büyüleyici görünüyordu. 

" Maske için size teşekkür etmeliyim Bayan McFee." 
Kadın cevap vermedi. 
"İyi geceler, Bayan Moloof," dedi Bayan Eppingwell, her 

durumda sergilediği mükemmel tavrıyla. 
Freda kadına aynı şekilde karşılık verdi; içinden kadının 

ayaklarına kapanmak ve kendini affetmesi için yalvarmak geli­
yordu oysa. Affetmesi için de değil başka bir şey için ama ne için 
olduğunu çıkaramıyordu tam olarak, sadece bunu çok arzula­
dığını biliyordu. 

Adam o sırada aklını toparlamaya çalışmakla meşgul oldu­
ğundan kadını kapıya doğru giderken yalnız bırakmıştı. 

v 

Hava çok soğuktu, yarım millik yolun sonunda dansçının 
kulübesine ulaştılar. Bu zaman zarfında kadının nemli nefesi 
yüzüne vurdukça buz tutmasına neden olmuşhl, adamın bıyık­
ları ise konuşmayı oldukça acı veren bir hale getirecek kadar 
buzdan ağırlaşmıştı. Kuzey şafağının yeşilimsi ışıklarıyla birlikte 
kapının dışına asılmış termometre içindeki c ıva kendini gös­
termişti. Binlerce köpek hep bir ağızdan ezeli ağıtlarını yakmak­
taydılar. Hava kıpırtısızdı. Köpekler için soğuktan başka bir sığı­
nak, içine kıvrılabilecekleri sıcak bir kuytu yoktu. Her yerde don 
vardı, hayvanlar açıklıkta yatıyorlar, sürekli yol yorgunu kasla­
rını gererek uzun uzun uluyorlardı. 
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Adamla kadın ilk anda konuşmadılar. Hizmetçi Freda'ya 
kıyafetini çıkarması için yardım ettiği sırada adam ateşi tazeledi; 
hizmetçi içerideki bir odaya çekildiğinde adam başını sobadan 
kaldırmadan donmuş bıyıklarının çözülmesini beklemekle meş­
guldü. Bunun sonrasında bir sigara sardı ve güzel kokular saçan 
girdaplara bakar gibi kadını tembelce izlemeye koyuldu. Gece­
yarısına yarım saat kalmıştı. Bu kadın onu nasıl böyle tutabi­
liyordu? Kadının kendine yaptığı bu davranış yüzünden ona 
kızgın mıydı? Ne hissediyordu? Bu kadının hangi hisleri, hangi 
ruh hali onunkiyle uyuşabilirdi? Kendinden şüphesi yoktu kadı­
nın. Hayır, hayır. Sitka Charley ve Devereaux işini halledene 
kadar onu kontrol altında tutabilirdi. 

Birçok yol vardı, bunu bildiğinden Freda'nın adama karşı 
beslediği küçümseme gittikçe artıyordu. Başını eline yasladı, 
genç kızlığına ait bir görüntü kayıp gitti gözlerinin önünden; 
kederli, trajik bir görüntüydü bu; o anda adamın bu görüntüden 
bir ders çıkarması gerektiğini düşündü. Tanrım! Bir insanın böyle 
bir hikayeden etkilenmemesi için kalpsiz olması gerekirdi ama bu 
adam bu hikayeyi anlatmaya değmezdi, onu anlatırken çekeceği 
acıya da değmezdi. Mum hemen sağında durmaktaydı; kadın 
bunları kendi kendine yüzü kızararak düşünmekteyken, adam 
kadının kulağındaki şeffaf pembeliği izlemekteydi. Kadın ada­
mın bakışlarını fark etti, yüzü yandan tamamen görünecek şekil­
de başını çevirdi. Yüzünün yandan görünüşünün erdemli bir 
ifadesi vardı. Yüz hatları çok güzeldi. Mum titremeye başladı. 
Hiçbir hareketi zarafetten yoksun değildi ama o buna rağmen 
hareketlerine daha da özen gösteriyordu, bu yüzden kibarca ileri 
doğru başını uzattı, sarı alevin üzerine hafifçe eğilerek kırmızı 
fitili beceriklice söndürdü. Sonra tekrar başını eline yasladı, bu 
sefer adamı dikkatle incelemekteydi; her adam böyle güzel bir 
kadın tarafından izlenmekten hoşlanırdı. 

Kadın başlamak konusunda çok az aceleciydi. İkisi de cilve­
leşmeye eğilimliydi. Adam ciğerlerini bir yandan nikotinle rahat­
latırken bir yandan da kadını izliyordu, çok rahat olduğu söy-
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lenebilirdi. Burası, birazdan buz gibi soğukta saatler sürecek olan 
yolculuğa çıkacağı düşünülünce oldukça sıcak ve rahattı . Adam 
Freda'ya balo salonunda yarattığı manzara yüzünden kızgın 
olması gerekiyormuş gibi hissetti ama bir şekilde en ufak bir 
kızgınlık beslemiyordu. Hatta McFee denen kadın orada olma­
saydı kötü bir manzara bile oluşmuş olmayacaktı. Eğer kendisi 
vali olsaydı, McFee ve ona benzeyen tüm İncil köpekbalıklarına 
oy kullanabilmeleri için ödemeleri gereken bir vergi koyard ı .  
Freda kesinlikle bir hanımefendi gibi davranmıştı, Bayan Epping­
well de öyle. Onun böyle kararlı ve yürekli olduğunu tahmin 
etmemişti. Gözlerini kadından alamıyordu şimdi, dönüp dolaşıp 
kadının gözlerinde son buluyordu bakışları, bu derin ağı rbaş­
lılığın altında daha da derin bir küçümsemenin yattığını tahmin 
edemiyordu. Tanrım! Ne kadar da güzeldi! Neden kendisine bu 
şekilde bakmaktaydı acaba? Kendisiyle evlenmek mi istiyordu? 
Belki öyleydi ama evlenmek isteyen yalnız o değildi. Bakışları 
ondan hoşlandığını belli ediyordu, öyle değil mi? Üstelik Loraine 
Lisznayi'den çok ama çok daha gençti. Yirmi üç ya da yirmi dört 
yaşlarında olmalıydı, en fazla yirmi beşti. Üstelik hiç tombul bir 
kadın da olmamıştı. İlk bakışta herkes anlayabilirdi bunu. Lora­
ine için aynı şeyi söyleyemezdi. O modellik yapmaya başladığı 
günden itibaren giderek biraz daha şişmanlamıştı. Hah! Onu bir 
kere buradan kaçırdıktan sonra o kiloları vermesini sağlayacaktı. 
Onu köpeklerin önüne koyup yolu açtırabilirdi, bu yöntemin iyi 
sonuç vermediğini daha önce hiç görmemişti. Bu düşüncesi Ak­
deniz göklerinin altındaki sarayları düşününce birden kayboldu. 
Peki Loraine'le nasıl olacaktı? Don yok, yol yok, kıtlık yok, mono­
tonluğu değiştirecek hiçbir şey yok, üstelik Loraine gittikçe 
yaşlanıyordu ve her gündoğumunda geçen günler giderek yığı­
lıyordu. 

"Evet?" Saat neredeyse geceyarısını göstermekteydi ve su 
çukuruna gitme zamanı gelmişti. 

Freda tatlılıkla, "Oh!" diye söze başladı. Bir erkek kadının 
kendisine düşünceli bir şekilde büyülenmiş gibi baktığına ina-

138 



nırsa, o adamın kendine hakim olabilmesi için oldukça soğuk­
kanlı olması gerekir. 

"Ben sadece beni neden görmek istediğini merak ediyorum," 
dedi adam, sandalyesini kadınınkine yaklaştırırken. 

"Floyd," dedi kadın doğrudan adamın gözlerinin içine baka­
rak. "Tüm bu işlerden yoruldum, uzaklara gitmek istiyorum. 
Nehir çözülene kadar bile burada kalmak istemiyorum. Eğer 
buna dayanmayı denersem biliyorum ki öleceğim. Eminim bun­
dan. Her şeyi bırakıp gitmek istiyorum, bunu bir kerede yapmak 
istiyorum." 

Kadın elini adamın sırtına koydu, bu el şimdi onun için bir 
hapishaneye dönüşmüştü. Adam o anda başka bir kadının da ona 
gelmekte olduğunu düşündü. Loraine biraz daha su çukurunda 
bekleyebilirdi. 

"Şey," diyerek devam etti Freda, biraz daha yumuşak ama 
daha endişeli bir tonda. 

"Ne diyeceğimi bilmiyorum," dedi adam aceleyle, kendi 
kendine bunun beklediğinden çok daha çabuk olduğunu söylü­
yordu. "Hiçbir şeyi daha çok istemem Freda, bunu sen de bili­
yorsun," dedi ve elini kadının elinin üzerine koydu. Kadın başını 
salladı. "Ama görüyorsun ki ben nişanlıyım. Bunu sen de bili­
yorsun. Ve o kız şimdi buraya geliyor. Ona bu teklifi yaptığımda 
bana ne olmuştu bilemiyorum ama bu uzun zaman önceydi ve o 
zaman çok gençtim." 

Freda, "Buradan, bu kasabadan gitmek istiyorum, nereye 
olursa," diye devam etti, adamın öne sürdüğü engeli görmezden 
gelerek. "Bütün erkekleri sınadım ve şu sonuca vardım ki ... " 

"İçlerinde en iyisi benim ... " 

Kadın adama bunu söyleyerek itirafın utancından kendisini 
kurtarmış olduğu için minnettarlıkla baktı. Başını adamın omzu­
na yasladı, kadının kokusu adamın burnuna kadar ulaştı. O anda 
ellerinin dokunduğu noktada kalplerinin aynı anda atmakta 
olduğunu hissetti adam. Bu olay psikolojik açılımları yapıldı­
ğında oldukça sıradanlaşsa da, bunu ilk defa yaşayan biri için 

139 



harikadır. Floyd Vanderlip zamanında kadın elleri yerine kürek 
tutmuş bir adamdı, bu yüzden bu deneyim onun için oldukça 
yeni ve haz verici sayılırdı. Freda yüzünü onun omzuna doğru 
çevirdiğinde saçları adamın yanaklarını okşayıp geçti, ta ki birbir­
lerinin gözlerini görebilecek hale gelene kadar. Bu yumuşak ve 
sıcak bir andı. Şimdi kendini kaybetse kime karşı bir yanlış yap­
mış olurdu? Flossie'ye ve tabii Loraine'e de. Bu kadınlar onu 
rcıhatsız etse bile karar vermekte cıcele etmesine gerek yoktu. Bir 
sürü parası vardı ve Freda kendini onurlandırabilecek bir kadın­
dı. Başka erkekleri kıskandıracak bir eş olabilirdi. Ama yavaş 
olmalıydı. Yavaş ve dikkatli. 

"Sen saraylarla ilgilenmiyorsun değil mi?" diye sordu kadı­
na. Kadın başını salladı. 

"Onların özlemini duydum bir süre, ancak sonradan düşü­
nünce saraylarda yaşayan insanların şişmanladıklarına, tembel 
bir hayat sürdüklerine karar verdim." 

"Evet, sarayda yaşamak bir süreliğine güzel olabilir ama kısa 
zamanda bundan bıkarsın diye düşünüyorum," dedi kadın ace­
leyle, adamı onaylamak için. "Dünya çok güzel ama hayat çok 
yönlü olmalı. Bir süre zor ve acımasız geçmeli belki, sonrası ise 
huzurlu. Güney denizlerinde bir yatta, biraz Paris'te; bir kış 
Güney Afrika'da, bir yazı da Norveç'te geçirmeli. Birkaç ayı da 
İngiltere'de ... " 

"İyi bir çevre?" 
"Tabii ki, en iyisi hem de ... Sonra da köpekler, kızaklar ve 

Hudson Koyu. Değişiklik için bilirsin. Senin gibi yaşam dolu 
güçlü bir erkek, bir yıl boyunca bir sarayda yaşayamaz. Orası 
efemine erkekler içindir, sen böyle bir yaşama alışık değilsin. Sen 
tam bir erkeksin." 

"Böyle mi düşünüyorsun?" 
"Bunun için düşünmeye gerek yok. Bunu biliyorum. Kadın­

ların seninle ilgilenmelerini sağlamanın çok kolay olduğunu fark 
etmedin mi?" 
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Adamın yüzündeki şüpheci masumiyet ifadesi görülmeye 
değerdi. 

"Bu çok kolay. Neden peki? Çünkü sen efemine bir erkek 
değilsin, gerçek bir erkeksin. Sen bir kadının gönlündeki en derin 
noktalara bile sıza bilirsin. Sen bir kadının tutunmak isteyeceği bir 
adamsın, iri, kaslı, güçlü ve cesur. Kısacası sen gerçek bir erkek­
sin." 

Kadın saate baktı. Saat yarımdı. Sitka Charley'ye yarım 
saatlik daha süre vermişti ama bu fayda etmemişti, şimdi ise 
Devereaux gelmişti. Kadının işi bitmişti. Başını kaldırdı, kıvançla 
kahkaha attı, elini geri çekti, ayağa kalkarak hizmetçiyi çağır­
dı. "Alice, Bay Vanderlip'e parkasını giymesi için yardım eder 
misin? Eldivenleri sobanın hemen yanında duruyor." 

Adam ne olduğunu anlayamadı. 
"Kibarlığın için sana teşekkür etmeme izin ver Floyd. Zama­

nın benim için paha biçilmezdi. Kulübeden dışarı çıktıktan sonra 
sola dönersen en kısa yolsan su çukuruna varabilirsin. Ben yat­
maya gidiyorum." 

Floyd oldukça ağır sözler kullanarak şaşkınlığını ve uğradığı 
hayal kırıklığını dillendirmeye çalıştı. Alice erkeklerin küfretme­
lerini duymaktan hoşlanmadığından adamın parkasını ve tabii 
eldivenlerini de yere attı ve içeri gitti . Adam Freda'ya doğru 
yaklaştığında kadın içerideki odaya doğru çekilmek istedi, ancak 
ayağı yerdeki parkaya takıldı ve düştü. Adam kadının bileğini 
sertçe tutarak onu ayağa kaldırdı. Kadın sadece kahkaha attı. 
Erkeklerden korkusu yoktu. Çok daha kötü muamelelere maruz 
kalmış, hepsine de dayanmayı bilmemiş miydi? 

"Kaba olma," dedi kadın sonunda. "Bir kere daha düşündüm 
de," dedi adamın sıkıca kavradığı bileğine bakarak, "hemen yat­
maya gitmesem daha iyi olur. Otur ve saçmalamak yerine biraz 
daha mantıklı davran. Herhangi bir soru var mı?" 

"Evet, var hanımefendi," dedi adam hala eliyle kadının bile­
ğini tutarken. "Su çukuru hakkında ne biliyorsun? Şeyi mi demek 
istedin ... Neyse boş ver, bir seferde yalnız bir soru." 
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"Pek fazla bir şey bilmiyorum. Sitka Charley'nin orada senin 
de tanıyor olabileceğin biriyle buluşacağını biliyorum, senin gibi 
cazibesinden şüphe duyulmayacak bir adam karşısında ona yar­
dım etmek istedim o kadar. Çoktan gittiler, yaklaşık yarım saat 
geçti bile." 

"Nereye? Nehrin aşağısına mı, bensiz mi? O bir Kızılderili!" 
"Zevkler değişir, bilirsin, özellikle de bir kadının zevkleri." 
"Peki ben buna nasıl katlanacağım? Köpekler ve o kadın bcıncı 

dört l;ıin dolara mal olmuştu. Sen de çok ucuzmuşsun," dedi 
adam son olarak. 

Freda omuzlcırını silkti. 
"Hazırlansan iyi olur. Gidip bir grup köpek ödünç alacağım, 

birkaç saat sonra yola çıkacağız." 
"Çok üzgünüm ama ben yatmaya gidiyorum." 
"Kendin için neyin hayırlı olacağını düşünebiliyorsan gidip 

hazırlansan iyi olur. Yatmaya git ya da gitme ama ben köpekleri 
alıp geldiğimde kızağa bineceksin. Belki beni kandırdın ama 
senin blöfünü gördüm ve söylediklerimde çok kararlıyım. Beni 
duyuyor musun?" 

Adam iyice acıtıncaya kadar kadının bileğindeki parmak­
larını sıktı. Fakat kadının dudaklarındaki gülümseme söylenen­
leri sanki çok uzaktan duyuyormuş gibi gittikçe büyümekteydi. 
Köpek zillerinin sesi duyuldu, bir adam köpeklere, "Ho-ow!" 
diyerek seslendi, bir kızak kulübenin önüne gelerek durdu. 

"Şimdi yatmaya gitmeme izin verecek misin?" 
Freda konuşurken bir yandan da kapıya atılıp kapıyı açtı. 

Sıcak odanın içine bir anda soğuk ayaz hücum etti, kapı eşiğinde 
yol yorgunu, kürklere sarınmış, şafak ışıklarının aydınlığı içinde 
bir kadın belirdi. Kadın beyaz mum ışığında gözlerini kırpış­
tırarak ayakta durmaktaydı. Floyd Vanderlip bir an öne doğru 
düşecek gibi oldu. 

"Floyd!" diye bağırdı kadın, rahatlamış ve memnun bir ifade 
vardı yüzünde, bitkin bir ilerleyişle adama yaklaştı. 
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Adamın o an yapabileceği tek şey kucak dolusu kürki.i 
öpmekti. Ama hoş bir kucaktı bu, bitkin bir şekilde ona yaslanmış 
ama mutlu bir kucak. 

"Bu çok nazik bir davranış," dedi kadın ve devam etti: "Bay 
Devereaux'yu yeni köpeklerle beni alması için göndermen yani . 
Yoksa yarından önce burada olamazdım." 

Adam boş gözlerle Freda'ya baktı ve o anda durumu kavradı. 
"Devereaux'nun gelişi çok iyi oldu, öyle değil mi?" 

"Biraz daha bekleyemedin, değil mi sevgilim?" 
Flossie biraz daha sokuldu. 
"Şey, artık sabırsızlanmaya başlamıştım," dedi adam kayıt­

sızca, bir yandan da kadını ayaklarını yerden kesecek şekilde 
havaya kaldırıp kapıdan dışarı çıkarırken. 

O gece izah edilmesi güç bir ol uy daha oldu: Yukon'un aşağı­
sındaki yerlilerin arasında yaşayan saygıdeğer bir misyoner olan 
James Brown bir Kızılderili tarafından uykusundan uyandırıldı 
ve Kızılderili ona sadece bir kadının ruhunu değil bedenini de 
teslim ederek çabucak oradan uzaklaştı. Kadın oldukça ağır, 
güzel ve kızgındı; kızgınlığından dudaklarından anlaşılmaz söz­
ler dökülmekteydi. Bu olay saygıdeğer adamı çok şaşırttı, adam 
gençti ve kadının varlığı kendisi için tehlikeli olabilirdi, bu yüz­
den günün ilk ışıklarıyla birlikte kadının Dawson'a gitmesi gere­
kecekti. 

Dawson olayın şaşkınlığını günler sonra yaşadı: Yaz gelip de 
halk Windsor'daki bir kraliyet hanımefendisini şereflendirmek 
için Yukon nehri kıyısına toplundığı, kano yarışlarının yapıldığı 
gün. Aynı gün olayların ancak bir kısmını duymuş olan Bayan 
Eppingwell balo gecesinden sonra Freda'yı ilk defa gördü. Bayan 
McFee'nin uyarılarına rağmen Freda'nın yanına gitmiş, herkesin 
gözü önünde onun elini tutmuştu. İlk anda, o anı hatırlayanlara 
bakılırsa Freda hafifçe geri çekilmiş, sonra iki kadın konuşmaya 
başlamıştı. Sonrasında da yüce Freda kaptanın karısının omzuna 
başını koyup ağlamaya başlamıştı. Dawson, Bayan Eppingwell'in 
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neden Yunan bir dansçıdan af dilemiş olduğunu anlayamamıştı 
ancak Bayan Eppingwell bunu herkesin gözü önünde yapmıştı. 

Bayan McFee'yi de unutmamak gerek. Kalkan ilk buharlı 
gemide kendine bir yer ayırttı. Ayrılırken uzun kara geceler 
boyunca düşünerek elde ettiği bir kuramı da yanında götü­
rüyordu; ona göre Kuzey çok soğuk bir memleket oluşundan 
dolayı asla ıslah olmayacak bir yerdi; cehennem ateşinin korkusu 
bir buz diyacında hissedilemezdi. Biraz kestirme görünebilir 
belki ama Bayan McFee'nin düş üncesi buydu. 

144 



• •  A • •  • 

KUZEY RUZGARLARI ULKESI ı - ı  

Kuzey Buz  Denizi kıyılarında yaşayan tuhaf insanların 
ara�ındaki düzenbaz bir beyazın öyküsü 

Thonıas Stevens'ın doğruyu söyleyip söylemediği, x kadar 
belirsiz olabilir ve hayal gücü, sıradan bir adamın hayal gücü 
olarcık sınırsızdır, ama şu söylenmelidir en azından: Y üzüne 
karşı, anlattıklarının düpedüz yalan olduğunu iddia eden ne bir 
söz duymuş ne bir davranış görmüştür. Olasılıklarla oynamış ve 
gerçekliğin en uç sınırlarında gezinmiş olabilir ama öykülerin­
deki işleyiş asla açık vermez. Kuzeydeki toprakları avucunun içi 
gibi bilir çünkü, kimse aksini iddia edemez. Büyük bir gezgindir 
ve kimsenin ayak basmadığı yüzlerce yere gitmiştir, birçok kanıt 
ispatlar bunu. Ona dair kendi bildiklerim dışında, onunla birçok 
yerde karşılaşmış insanlar tanıyorum ama özellikle de Kuzey'de. 
Şu Johnson denen adam var örneğin, onu Labrador'daki bir fab­
rikada köpekleri dinlenip tekrar yola çıkana kadar misafir eden 
Hudson Körfezi Şirketi'nin komisyoncusu. Onunla Hollandalı 
Limanı'nda/"1 daha sonra Kuzey Pasifik Okyanusu'ndaki Aleu­
tian Adaları'nda karşılaşan Alaska Ticaret Şirketi'nin acentesi 
McMahon. Thomas Stevens Birleşik Devletler'in ilk araştırma 
ekiplerinden birine rehberlik etmiştir. Ve Western Union, Alaska 
ve Sibirya telgraf hattını Avrupa'ya taşımaya çalıştığı dönemde 
de onlarla benzer bir çalışma yapmıştır, kayıtlarla kesindir bu. 

n İlk defa New York'taki Metropolitan Magazine dergisinin Temmuz 1 901  tarihli sayısın­
da yayımlanmıştır. 

("") Bölgede yerleşenler, bu kıyılara ilk gelenin bir Hollanda gemisi olduğuna inandıkların­
dan, limanı "Hollandalı" adıyla anıyorlard ı .  Bu ad günümüze dek gelmiştir. 
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Dahası, şu Joe Lamson var, balina avcısı kaptan, Mackenzie 
Körfezi'nin ağzı buzlarla kaplandığı zaman kendilerinde tütün 
olduğunu söyleyip gemisine almış onu. 

İşte bu son olaydaki ayrıntı o adamın Thomas Stevens 
olduğunu kanıtlıyor. Onun tütün tutkusu ve arayışı bitmek 
tükenmek bilmezdi. Bu huyunu daha önceden bildiğimden, 
onunla karşılaştığımda bir elimle elini sıkarken, diğer elimle 
tütün torbamı ona vermeyi öğrenmiştim. Ama onunla John 
O'Brian'ın Dawson'daki salonunda karşılaştığım gece, başının 
üzeri elli sentlik sigara dumanından oluşmuş halelerle kaplıydı 
ve tütün torbam yerine çuvalımı istedi. Bir faror> masasının başın­
da dikiliyorduk. Çuvalı "yüksek kart'ın üstüne doğru attı ve, 
"Elli," dedi. Kağıt dağıtıcı kafasıyla onayladı ve "yüksek kart"ı 
çevirdi. Çuvalımı elime geri verdi, biraz tütün istedi ve beni kasa­
lara doğru götürdü. Kasadaki adam kayıtsız bir ifadeyle toz top­
rak içinde bir elliliği ona verdi. 

"Ve şimdi içme vakti," dedi; barda içkisinin yarısını mideye 
indirdikten sonra devam etti: "Tattarat'a giderken içtiğim bir 
içkiyi hatırlat tı bana. Hayır hayır, sen orayı bilmezsin, hoş harita­
larda da geçmez ya. Kuzey Buz Denizi kıyısının yukarısında, 
Amerika sınırından yüz yetmiş kilometre kadar uzaktadır ve 
hepsi hepsi beş yüz kadar, Tanrı'nın bile unuttuğu, birbirlerinin 
eşleriyle evlenip boşanan, bu arada açlık ve ölüm arasında gidip 
gelen insanlar yaşar. Kaşifler onları gözden kaçırmışlardır ve on­
ları 1 890 nüfus sayımında da göremezsin. Bir keresinde bir balina 
av gemisi oradaki buzulların arasında sıkışmış ama buzdan sahi­
le inen gemi adamları güneye doğru yola çıkmış ve kimse bir daha 
onlardan haber alamamış." 

Bir saniye sonra, belli belirsiz bir iç çekişle ekledi: "Ama 
Moosu ve benimki, harika bir içkiydi bizimkisi." 

Biliyordum. Bu iç çekişin arkasında çok büyük, vahşi şeyler 
gizliydi. Bu yüzden onu bir rulet masasıyla poker masasının ara-

ı·ı  Kağıdı dağıtana karşı oynanan bir tür kumar. 
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sında bir köşeye çektim ve ağzından dökülecek kelimeleri bek­
lemeye başladım. 

"Moosu'nun bir özel liğine karşıydım," diye başladı, kafasını 
düşünceli düşünceli sallayarak. "Sadece bir özelliğine. Chippew­
yan bölgesinin kenarlarından bir yerliydi Moosu, ama sorun 
şuydu: Kutsal Kitap' la ilgili çok yüzeysel bir bilgisi vardı. Fransız 
Kanadası kökenli, daha önce kilise için çalışmış bir firariden 
öğrenmişti onu da. Moosu Hıristiyanlığın nasıl yaşandığını bilmi­
yordu; kafası mucizeler, savaşlar, günahlar ve yasaklarla allak 
bullak olmuştu ve bunları anlayamıyordu. Yoksa aslında iyi bir 
il damdı, yolculuk yaparken, yemek pişirirken de becerikliydi. 

Birlikte çok zor zamanlar geçirdik ve Tattarat birdenbire 
karşımıza çıktığında berbat bir haldeydik, tükenmiştik. Bir tipi­
nin içinden geçmeye çalışırken eşyamızı ve köpeklerimizi kaybet­
miştik, sürünerek köye girdiğimizde açlıktan midemiz sırtımıza 
yapışmıştı ve giysilerimiz paramparçaydı. Daha önce gördükleri 
balina avcıları yüzünden bizi gördüklerine çok da şaşırmadılar; 
bize kalmamız için köydeki en berbat kulübeyi ve en kötü eşyayı 
verdiler. O zaman ilk dikkatimi çeken tuhaflıksa bizi tamamen 
yalnız bırakmalarıydı. Ama Moosu bu durumu şöyle açıkladı. 

'Şaman sick tumtıım,' dedi, kabilenin Şamanı ya da bir anlam­
da büyücü hekimi bizi kıskanıyordu ve insanlara bizimle ilişki 
kurmamalarını tembihlemişti. Şaman, balina avcılarından gördü­
ğü kadarıyla, benim ırkımın onlardan daha güçlü ve akıllı oldu­
ğunu anlamıştı, bu yüzden dünyanın her yerinde Şamanlar nasıl 
davranırsa o da öyle davranmıştı. Ve hikayem bittiği zaman, sen 
de onun ne kadar haklı olduğunu anlayacaksın. 

'Bu insanların bir kuralı var,' dedi Moosu: 'Her kim et yiye­
cekse avlanmak zorundadır. Biz, sen ve ben, burada, bu insanla­
rın av aletlerine acemi olmak Sahip; ne doğru dürüst olta ipi 
bağlayabiliriz ne de mızrak atabiliriz. Bu yüzden Şaman ve şef 
Tummasook kafa kafaya verip bizim kadınlar ve çocuklarla bir­
likte etleri taşıyıp avcılara hizmet etmemize karar vermişler.' 
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'Ye bu hiç doğru değil,' diye cevapladım, 'çünkü biz onlar­
dan, o karanlıkta yürüyen insanlardan daha iyi adamlarız, 
Moosu. Bundan böyle dinlenip güçlenmeliyiz, çünkü güneye 
giden yolumuz uzun ve bu yolda güçsüzler ayakta kalamaz.' 

'Ama hiçbir şeyimiz yok,' diye karşı çıktı, iglunun1·ı çürümüş 
yerlerine bakarak ve akşam yemeğimiz olan denizaygırı etinin 
burnumuzun direğini sızlatan leş gibi kokusunu duyarak. 'Ye bu 
şartlarda gücümüzü toplayamayız. Şu şişedeki 'ağrıdindiriciden' 
başka hiçbir şeyimiz yok, o da midemizi doldurmaz. Bu inanç­
sızları yola getirmeliyiz ve biz olmalıyız iyi şeylerin sahibi. Ve 
burada var iyi şeyler, bizim sahip olmadığımız. Ah, Sahip, bur­
num beni yanıltmadı ki hiç, onun aldığı kokuları takip ettim, gizli 
depolara ve post denklerinin arasına giden. Bu insanlar çok erzak 
kapmışlar zavallı balina avcılarından ve o erzak birkaç kişinin 
eline geçmiş sadece. Ipsukuk kadın, şefin iglusunun yanında, kö­
yün sonunda oturan, daha fazla una ve şekere sahip ve gözlerim 
bana kadının suratındaki pekmez bulaşığını da gösterdi. Ve şef 
Tumasook'un iglusunda olmak çay; o yaşlı domuzu höpürdete 
höpürdete içerken görmedim mi sanki? Ve Şamanın da bir kutu 
'Star'ı ve iki kova dolusu kaliteli tütünü var. Ya bizim neyimiz 
var? Hiç! Hiç! Hiç!' 

Moosu'nun tütün lafını duyunca afallamıştım, söyledikle­
rine karşılık vermedim. 

Ve Moosu kendi isteğiyle sessizliği bozdu: 'Ye şu Tukeliketa 
kadın var, büyük ve zengin bir avcının kızı. Hoş kız. Aslında çok 
güzel kız.' 

Gece Moosu horuldarken, ben de tütün bu kadar yakınım­
dayken içemediğim fikrini düşünerek buna inanmakta güçlük 
çekiyordum. Doğruydu, dediği gibi hiçbir şeyimiz yoktu. Ama 
nasıl sahip olacağımızı bulmuştum. Sabahleyin ona şöyle dedim: 
'Git, kurnazca ve sinsice dışarı çık, bana kaz boynu gibi bükük ve 
içi boş bir kemik getir. Ama kimseye fark ettirmeden. Ye yerler-

ı-ı Eskimolann buzdan yapılmış evlerine verilen ad. 
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deki kap kacağa çarpma, gözün açık olsun. Ve unutma, benim 
bilgeliğim beyaz adamın bilgeliğidir, sana söylediklerimi aynen 
yap, şüpheye düşme ve hızlı ol.' 

O dışarıdayken ben de balina yağıyla çalışan gaz ocağını 
iglunun ortasına yerleştirdim ve kendime yer açmak için o tiksin­
dirici görünümlü uyku postlarını bir kenara attım. Sonra onun 
silahını aldım ve el altında bir yere koydum. Kadınların yazın 
doğadan topladığı pamuklardan da bir sürü fitil yaptım. Moosu 
emrettiğim gibi bir kemik, şef Tummasook'un iglusunda yirmi 
litreye yakın gazyağı ve büyük bakır bir tencere olduğu haberiyle 
geri döndü. Bunun üzerine ona iyi iş çıkardığını söyledim ve gün 
bitene kadar miskin miskin oyalandık. Gece yarısı yaklaştığında 
ona vaaz verir gibi dedim ki: 

'Bu şef Tummasook, sahip ya bakır bir kazana ve gazyağına ... ' 
Bu arada dalgaların aşındırmasıyla pürüzsüzleşmiş bir taşı eline 
verdim. 'Şimdi kabile sessiz ve yıldızlar göz kırpıyor. Git, yavaşça 
süzül şefin iglusuna ve bu taşla karnına sertçe vur. Bırak eline 
koluna kuvvet verecek etle ve iyi yiyecekle dolu günler gelsin. Bir 
arbede ve bağırtı olacak, bütün köy ayağa kalkacak. Ama sen kor­
kusuz olacaksın. Hareketlerini gizleyecek, karanlıkta ve insan­
ların karışmış akıllarında varlığını yok edeceksin. Ve Ipsukuk 
kadın yakınına geldiğinde (hani suratında pekmez bulaşığı olan) 
ona ve o anda sana yakın olan una sahip her kim varsa onlara da 
aynı şefe vurduğun gibi vuracaksın. Sonra sen de acıyla bağıra­
caksın, sesi arttırmak için ellerini de çırpacaksın ve 'gecenin ziya­
ret ettiklerinden' biriymişsin gibi bir bağırtı koparacaksın. Bu 
şekilde saygınlığa ve birçok şeye sahip olacağız, bir kutu 'Star'a, 
kaliteli tütüne ve sen de bakire Tukeliketa'ya.' 

O gittiğinde kulübede sabırla bekledim, tütün artık çok yakın 
görünüyordu. Sonra gecenin karanlığında korku dolu bir çığlık 
koptu ve bu bir gürültüye dönüştü, bağırtılar göğe doğru yüksel­
di. 'Ağrıdindirici'yi kaptım ve koştum. Kadınların arasında bağır­
tılar ve feryatlar daha fazlaydı, hepsinin üzerine adeta korkunun 
ağırlığı çökmüştü. Tummasook ve Ipsukuk acıyla yerlerde yuvar-
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!anıyorlardı, onlarla birlikte daha birçok kişi ve Moosu da vardı. 
Bacaklarıma dolanan, yolumu kesenleri ittirerek Moosu'nun 
yanına geldim ve şişenin ağzını Moosu'nun dudaklarına daya­
dım. Anında 'iyileşti' ve feryatları kesildi. Bunun üzerine diğerleri 
de şişeden içmek için bağırmaya ve yalvarmaya başladılar. Ama 
onlara şişeden tattırmadan ve iyileşmeden önce Tummasook'un 
bakır tenceresini ve gazyağını, Ipsukuk kadının şeker ve pekme­
zini, diğerlerinin de hatırı sayılır miktarda ununu karşılık olarak 
aldım. Şaman şeytansı bakışlarla benim ayaklarımda toplanan 
insanları öfkeyle süzüyor, bunun nedeninin ne olduğunu düşün­
düğü yüzünden okunuyordu. Ama ben başımı dik tutarak yürü­
düm, Moosu da ganimetin altında ezilmiş, inleyerek beni kulü­
beye doğru takip etti. 

Kulübede hemen işe koyuldum. Tummasook'un bakır tence­
resinde iki buçuk litre unla beş litre pekmezi karıştırdım ve bu 
karışıma yirmi litre su ekledim. Sonra tencereyi gaz ocağının 
yanına koydum ki sıcakta mayalansın ve tadı keskinleşsin. Moo­
su ne yaptığımı anlamıştı, benim bilgeliğimin artık onun anlayı­
şını aştığını, eskiden yaşamış bir bilge olan Kral Süleyman'dan 
bile daha üstün olduğunu söyledi. Tenekeyi ocağın üstüne yerleş­
tirdim, ağız kısmına bir hortum taktım, hortuma da kaz boynu 
şeklindeki kemiği geçirdim. Moosu'yu biraz buz parçalamaya 
yolladım. Bu sırada tüfeğin namlusunu çıkarıp oyuk kemiğin 
ucuna yerleştirdim ve Moosu'nun getirdiği buzları un ufak edip 
namlunun ortasında bir yerlere denk gelecek şekilde yığdım. 
Namlunun ucuna demir bir kap koydum. İçki yeterince sert hale 
geldiğinde (ki bu hale gelmesi iki gün sürdü) ocağın üstündeki 
tenekeyi bununla doldurdum ve örerek yaptığım fitillerle ocağı 
ateşledim. 

Artık her şey hazırdı, Moosu'ya şöyle dedim: 'Git köyün ileri 
gelenlerine selamlarımı ilet ve onları benim igluma gelip uykula­
rını benimle ve Tanrılarla uyumaları için davet et.' 

Misafirlerim posttan yapılmış örtüyü açarak içeri girdikle­
rinde hazırladığım içki neşeli fokurtular çıkarıyordu ve ben de 
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buz parçalarını namlunun üzerine yığıyordum. İçki yani hooch1·ı 
namlunun ucundan demir kaba tıp tıp tı p damlıyordu. Ama onlar 
daha önce hiç böyle bir şey görmemişti, ben bu içkinin meziyet­
leriyle ilgili bir nutuk çekerken kendi aralarında ürkekçe kıkır­
dıyorlardı. Konuşurken Şamanın gözlerindeki kıskançlık 
gözümden kaçmamıştı, sözlerimi bitirdiğimde onu Tummasook 
ve lpsukuk kadınla yan yana oturttum. Sonra onlara içkiden 
verdim. Gözleri sulandı, mideleri yandı ve Üzerlerindeki kor­
kuyu biraz atınca açgözlülükle daha fazlası için yanaştılar; bu 
üçüyle başladıktan sonra diğerlerine de verdim içkiden. Tumma­
sook bir keresinde bir kutup ayısını nasıl avladığını böbürlenerek 
hareketlerle anlatmaya başladı, gösterisinin en heyecanlı kıs­
mında neredeyse annesinin kardeşini öldürüyordu. Ama kimse 
oralı bile olmadı. Ipsukuk kadın yıllar önce buzların arasında 
kaybolup giden bir oğul için yas tutmaya, Şaman da efsunlu laflar 
edip kehanette bulunmaya başladı. 

Bu böylece sürüp gitti ve gün doğmadan hepsi yerde Tan­
rılarla beraber deliksiz bir uyku çekmeye başlamışlardı. 

Aslında hikaye kendisini anlatıyor, değil mi? Büyülü iksirin 
haberi çabuk yayıldı. Kelimelerle anlatılmayacak kadar olağa­
nüstü bir şeydi. Onun yarattığı sihrin ancak binde birini tarif 
edebilirdi diller. Ağrıları dindiriyor, acıları unutturuyor, anıları, 
ölmüşlerin yüzlerini ve unutulmuş düşleri geri getiriyordu. Da­
marlardaki kanı ateşleyen bir yangındı, yakıyordu ama yanmı­
yordu. Kalbe cesaret veriyor, güç kuvvet veriyor ve erkeği daha 
da erkek yapıyordu. Geleceği gösteriyor, önsezi ve kehanet 
yeteneği veriyordu. Bilgeliği artırıyor, sırları açığa çıkarıyordu. 
Yapabildiklerinin sonu yoktu. Çok geçmeden Tanrılarla uyumak 
için bütün eller erzak taşımaya başlamıştı. En sıcak tutan kürkleri, 
en güçlü köpekleri, en iyi etlerini getirdiler ama hooclı 'u herkese 
değil sadece un, pekmez ve şeker getirenlere veriyordum. Ve bun­
lar o kadar çoğaldı ki Moosu'yu bir erzak deposu yapmakla gö-

(") Alkollü kalitesiz içki. 
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revlendirdim; çünkü artık igluda onları koyacak yer kalmamıştı. 
Üç gece geçmeden Tummasook her şeyini kaybetmişti. İlk gece­
den sonra asla yarım bardaktan fazla içmeyen Şaman beni yakın­
dan izliyordu; haftanın sonuna kadar dayandı ama on gün sonra 
Ipsukuk kadın bile sahip olduğu her şeyi bırakıp evine bitkin ve 
yalpalayarak döndü. 

Ama Moosu halinden memnun değildi. 'Sahip,' dedi, 'pek­
mez, şeker ve unumuz çok ama hala dökük kulübemiz, giysi­
lerimiz ince ve uyuduğumuz postlar tiksindirici. Midem artık leş 
gibi kokmayan et istiyor, Tummasook'un höpürdettiği gibi çay ve 
bizi yok etmek için planlar yapan Şaman Neewak'ın tütününden 
arzuluyor. Bizi hasta edene kadar yiyecek unumuz var ve sınırsız 
şeker ve pekmezimiz ama Moosu'nun kalbi yaralı ve yatağı boş.' 

'Yeter!' diye cevap verdim söylediklerine, 'senin anlayışın kıt 
ve ahmaksın. Yavaş hareket et, bekle, her şeye sahip olacağız 
sonra. Ama şimdi alırsak eğer, azını alırız ve sonunda hiçbir 
şeyimiz olmaz. Beyaz adamın bilgeliği yanında seninki bir çocu­
ğunkine benzer. Çeneni tut ve seyret, sana denizlerin ötesindeki 
kardeşlerimin yaptığı gibi dünyanın nimetlerine nasıl sahip olu­
nacağını göstereyim. İşte bu 'marifet'tir ve sen marifetli olmakla 
ilgili ne bilirsin ki?' 

Ama ertesi gün, nefes nefese koşarak geldi: 'Sahip, Şaman 
Neewak'ın iglusunda garip şeyler oluyor. Bizim kaybolmamızın 
nedeninin ne sıcak tutan yıpranmış kürkler ne de güzel tütünün 
tadına bakmak olduğunu söylüyor. Biz melas1'1 ve un için çıldırı­
yormuşuz. Git ve kendi gözlerinle tanık ol, ben hooch'a göz kulak 
olurken.' 

Böylece Newaak'ın iglusuna gittim. Gördüm ki benimkini 
kurnazca taklit ederek kendi imbiğini yapmış. Bana bakarken 
yüzündeki zafer ifadesini saklayamıyordu. Çünkü o aslında fark­
lı yetenekleri olan bir adamdı ve anladım ki benim iglumda Tan­
rılarla uyuduğu uykular o kadar da derin değildi. 

n Şeker tortusu. 
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Ama bu olay beni tedirgin etmemişti, çünkü bilmem gere­
keni biliyordum. İgluma döndüğümde Moosu'ya dedim ki: 'Ney­
se ki bu insanların malları vardı yoksa dünya nimetlerinin çok 
azıyla yetinirlerdi. Dünya malına olan bu saygı sayesinde sen ve 
ben palazlanacağız. Onların, başkalarının uzun çabalar sonunda 
yaptığı nimetleri de denemelerine izin vereceğiz.' 

Ama Moosu, Şaman gözleri çakmak çakmak ve tehditkar bir 
tonla benimle anlaşma yapmak istediğini söyleyene kadar dedik­
lerimden hiçbir şey anlamamıştı. 'Bak bana,' diye bağırdı Şaman, 
'bütün köyde hiç yok un ve pekmez. Çünkü topladın kendi elinde 
hepsini kurnazca, Tanrılarla uyuttuğun ve şimdi koca kafaların­
dan, güçsüz bacaklarından ve soğuk sularla dindiremedikleri 
susuzluklarından başka bir şeyleri kalmayan insanlardan. Bu hiç 
iyi değil ve benim sözlerimin gücü var onların üzerinde; bu yüz­
den benimle anlaşsan iyi olur, sen ve ben, onlarla un ve pekmez 
için anlaştığın gibi.' 

Şöyle cevap verdim ben de: ' İyi söyledin, ağzından çıkanlar 
bilge sözler. Anlaşacağız. Bu kadar una ve pekmeze karşılık bana 
'Star' kutusunu ve iki kova tütünü vereceksin.' 

Moosu memnuniyetsizliğini ifade edercesine inledi, alışveriş 
tamamlanıp Şaman gittiğinde beni azarlarcasına konuştu: 'Senin 
bu deliliğin yüzünden artık tamamen mahvolduk! Neewak kendi 
lıooc/ı'unu yapıyor artık ve zamanı geldiğinde insanlara kendi­
sininkinden başka lıooclı içmemelerini emredecek. Ve bu yüzden 
bittik biz. Eşya kötü, iglu dökük, Moosu'nun yatağı soğuk ve boş!' 

Şöyle cevap verdim: 'Kurtlar adına söylüyorum ki senin ırkın 
ahmaktır, senden önceki ataların ve senden sonra gelecek çocuk­
ların, ta ki son nesle kadar ahmaksınız. Akılsız olmak sizin aklı­
nıza sahip olmaktan daha iyidir. Ve sizin gözleriniz, benim biraz 
önce yaptığım ve senin anlamadığın ticarete kör. Git şimdi bin­
lerce ahmağın oğlu, iç Neewak'ın içkisinden ve beyaz bir adamın 
aklı sayesinde şükret Tanrılara, yatacak yumuşak bir yatak buldu­
ğun için. Git ve iç. Döndüğünde tadı hala ağzında olsun ki göre­
yim ben de.' 
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İki gün sonra, Neewak selamlarıyla birlikte bizi iglusuna 
davet etti. Moosu gitti ama ben, imbikten akan içkinin şırıltısını 
dinleyerek Şamanın tütününün kalın dumanı içinde tek başıma 
oturdum çünkü o gece işler kesattı. Bana güvenen genç avcı 
Angeit'den başka kimse uğramamıştı. Daha sonra Moosu geldi. 
Kendi kendine kıs kıs gülüyor, gözlerini kırpıştırarak kahkahalar 
atıyordu. 

'Sen yüce bir adamsın,' dedi. 'Sen yüce bir adamsın Sahip ve 
öyle yücesin ki, senden şüphe duyan ve seni anlamayan bu zavallı 
hizmetkarın Moosu'yu ayıplamayacaksın.' 

' Neden şimdi?' diye sordum. 'İçkiyi fazla mı kaçırdın yoksa? 
Ya diğerleri? Neewak'ın iglusunda deliksiz uykuya mı daldılar?' 

'Yok hayır. Kızgın ve kederliler. Şef Tumaasook parmaklarını 
dayadı Newaak'ın boynuna ve atalarının kemikleri üzerine ye­
min etti bir daha yüzüne bakmamaya. Gözlerimle gördüm ben 
de. İgluya gittiğimde yavaş yavaş kaynıyor ve fokurduyordu içki. 
Seninki gibi akıyordu kaz boynuna benzeyen kemikten geçip, 
buzla buluştuğu yerde suya dönüyor ve damlıyordu en sonunda 
kaba. Neewak bize sunduğunda içkiden ne dilimiz kavruldu, ne 
de yuvalarından oynadı gözlerimiz. Evet, suluydu bu da ama 
seninki gibi değil. Ve içtik, daha da çok içtik ama hala kalplerimiz 
soğuk ve sakindi. Neewak şaşırdı, yüzüne bir bulut indi sanki. 
Tummasook ve Ipsukuk'u alıp ayrı bir köşeye çekti. Beraber içti­
ler, içtiler, içtiler ama hala dingindiler ve yanmıyordu kalpleri. 
Tummasook yerinden öfkeyle kalktı ve Neewak'a verdiği postları 
ve çayı geri istedi. Ve lpsukuk yükseltti tiz ve kızgın sesini. Diğer­
leri de geri istediler verdiklerini ve karıştı ortalık birden.' 

'Bu köpek soyu beni ahmak mı zannediyor?' dedi Tumma­
sook bizim iglunun postunu geriye itip içeri girerken. Dimdik 
durdu ayakta, yüzü kapkara ve gözbebekleri kızgındı. 

' Balık torbası gibi şiştim. Çatlayana, yürüyemez hale gelene 
kadar içtim. Ne bu içimdeki ağırlık? Yuh! Hayatımda hiç içme­
diğim kadar içtim ama hala kaymadı gözlerim, bacaklarım güçlü, 
kafam yerinde.' 
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'Şaman bizi Tanrılarla uyutamıyor,' diye yakındı insanlar 
sırayla bize katılırken, 'sadece senin iglunda oluyor bu iş.' 

Hooch elden ele dolaşıp konuklarımı neşelendirirken ben de 
kendi kendime gülüyordum. Çünkü Ipsukuk kadından aldığım 
sodayı Newaak'a verdiğim una karıştırmıştım. Soda katılmış un 
nasıl mayalansın? Ya da şöyle diyelim, maya tutmayan bir lıooclı 
nasıl gerçek lıooclı olsun? 

O günden sonra ne kimseden izin aldık ne de herhangi biri 
engel oldu bize. Her geçen gün daha da zenginleştik : Sayısız post­
lar, kadınların elişleri, şefin çayının tamamı ve sınırsız et. Bir gün 
Moosu sızlanarak ve kendi iyiliğim için olduğunu söyleyerek 
Mısır 'daki Yusuf un hikayesini hatırlattın. Bu hikaye bana bir 
fikir verdi; kabilenin yarısını bana bir erzak deposu yapmaları 
için çalıştırmaya başladım. Bütün gün yapılan avlardan aslan 
payını ben alıyor, hemen depoma koyuyordum. Ama Moosu da 
boş durmuyordu. Huş ağacından kendisine iskambil kartları yap­
mış, Newaak'a nasıl oynanacağını öğretmişti. Tukeliketa'nın ba­
basını da ayartmıştı kartlarla. Ve bir gün, Tukeliketa'yla evlendi. 
Ertesi gün Şamanın evine el koydu ki bu ev köyün en iyisiydi. Bu 
son olayla Newaak'ın çöküşü tamamlanmış oldu. Sahip olduğu 
her şeyi kaybetti. Köydeki günlük işleri yapan sıradan biriydi 
artık, Moosu'nun da ayakçısı olmuştu. Ve Moosu ... Kendini Şa­
man ilan etti (ya da yüksek din adamı, her ne dersen artık). Elin­
deki uyduruk 'Kutsal Kitap'la yeni Tanrılar icat ediyor ve tuhaf 
heykellerin önünde ayinler yapıyordu. 

Eh, ben de halimden memnundum tabii, çünkü devletin ve 
kilisenin el ele olması her zaman iyidir. Kendi payıma düşen 
devlet işleriyle ilgili bazı planlarım vardı elbette. Olaylar aynı 
benim tahmin ettiğim gibi gelişiyordu. Köydekilerin mutlu ruh 
hali, gülen yüzleri yok olmuştu. İnsanlar asık suratlı ve huysuz 
olmuşlardı. Kavgalar, küskünlükler bitmiyor, köyün her yerinde 

(.) Kardeşlerince kıskanılan Yusuf, kervancılara satı l ıp Mısır'a yollanır. Daha sonra kıtl ık 
pençesinde kıvranan kardeşlerine yardım ederek aile birliğini yeniden sağlar. 
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gece gündüz demeden gürültüler kopuyordu. Moosu'nun yaptı­
ğı oyun kartları taklit edilmiş ve çoğaltılmıştı. Avcılar kendi arala­
rında kumar oynamaya düşmüşlerdi. Tummasok karısını acı­
masızca dövüyor, buna karşı çıkan amcası, gecenin karanlığında 
avazı çıktığınca bağırtıp bütün köye rezil olana kadar, Tumma­
sook'a deniz aygırı dişiyle vuruyordu. Bu olaylar yaşanırken hiç 
kimse avlanmadığı için köyde kıtlık başlamıştı.  Geceler uzun ve 
karanlıktı, et yoksa hooclı da yoktu. Bu yüzden köylüler şef 
Tummasook hakkında sızlanıp şikayet etmeye başladılar. Benim 
beklediğim, planladığım da buydu zaten. Hepsi yeterince aç ve 
kızgın hale gelince bütün köyü toplayıp bir konuşma yaptım, 
sanki bir reismişim gibi davrandım ve kızgınlıklarını körük­
ledim. Moosu da bir konuşma yaptı ve böylece köyün yeni şefi 
ben oldum. Moosu, yani Tanrının yeryüzündeki gözü, sözcüsü ve 
kurallarının uygulayıcısı, beni balina yağıyla sıvayıp kutsadı (bu 
seremoninin ne anlama geldiğini kendisi de bilmiyordu ya). 
Böylece köylülere reislerin ve Şamanlarının ilahi hakları olduğu 
kuramını anlatmış olduk. Ondan sonrası bol bol hooch, et ve 
ziyafetti. Köylüler yeni yönetimi memnuniyetle kabul ettiler. 

Yaa, gördün mü adamım, ben yüksek mevkilerde bulunmuş, 
insanları yönetmiş biriyim. Ama keşke tütünün tutsağı bir şef 
olmasaydım ve Moosu da daha sersem olsaydı da bu kadar üç­
kağıtçı, düzenbaz olmasaydı. Çünkü bu sefer gözünü Tumma­
sook'un en büyük kızı Esanetuk'a dikmişti. Ben de buna kesin­
likle karşı çıktım. 

'Ah kardeşim,' diye anlatmaya başladı. 'Sen insanlara yeni 
kurallar getirmeli demiyor muydun? Ben de dinledim sözlerini 
ve anladım ne yapmak gerektiğini. Sen Tanrı'nın sana verdiği 
hakla kurallar koyuyor, yönetiyorsun; eh, ben de Tanrı'nın ver­
diği hakla evleniyorum.' 

Bana 'kardeşim' diye hitap etmesi dikkatimden kaçmamıştı. 
Kızmıştı ve ayağımı kaydırmak istiyordu. Bir süre sesi çıkmadı. 
Üç gün boyunca büyüler, sihirler yaptı ve sonunda Tanrı'nın 
sözcüsü olarak çokeşlilik hakkının insanlara ilahi emirle veril-
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diğini açıkladı. Ama çok kurnazdı. Sahip olunabilecek karıların 
sayısını mal varlığı ile sınırlamıştı. Köyün erkekleri içinde en 
varlıklı kendisi olduğu için, bu haktan en çok kendisi yararla­
nacaktı. Onun bu kurnazlığına hayran kalmamak elde değildi. 
Artık şu çok açıktı: İbre Moosu'dan yana dönmüştü. Bütün gücü 
ve malı kendi elinde toplayana kadar tatmin olmayacaktı. Kibrin­
den şişim şişim şişiniyor, onu o mevkie getirenin ben olduğumu 
unutarak beni yok etme planları yapıyordu. 

Ama ilginç olan bir şey vardı. Bu Moosu denen cahil kendi 
yöntemleriyle de olsa o ilkel toplumun evrilmesini sağlıyordu. Ve 
hooclı tekeli olan ben yeni bir kural getirerek, artık mallarımı 
onunla bölüşmeyeceğimi bildirdim. Yine bir si.irü sihir, büyü ve 
ayinden sonra 'ilahi vergi' dediği bir sistem çıkardı. İnsanlara 
vergiler yüklemiş, yeni doğmuş hayvanlar ve diğer mallarla ilgili 
nutuk çekmiş, daha önce başkalarından duyduğu ağdalı lafları 
evirip çevirip kendi amacına uygun hale getirip köylülere sat­
mıştı. Bu son yaptığına bile ses çıkarmadım. Ama bizdeki gelir 
vergisi gibi bir vergi koyunca asıl amacının ne olduğunu anla­
mayarak isyan ettim. Onun istediği de buydu zaten: Benim karşı 
çıkmam. Hemen köylülere bunu yetiştirmiş, zaten benim malla­
rımı kıskanan köylüler de, 'Neden biz vergi veriyoruz da o ver­
miyor? Tanrı buyruklarını Şaman Moosu'nun ağzından dile getir­
miyor mu?' demeye başladılar. Böylece bu vergiye boyun eğmek 
zorunda kaldım. Ama bu arada hooch'un fiyatını artırdım, Moosu 
da hemen benim vergiyi artırmakta gecikmedi. 

Artık aramızdaki savaş açıkça başlamıştı. Neewak ve Tum­
masook'u eskiden kalma nüfuzları için kendi tarafıma geçirmeye 
çalıştıysam da, Moosu onlara bir tür rahiplik görevi uydurup 
makam vererek, bu oyunu kazandı. Moosu, otorite kurma soru­
nunu bundan önce çoğu kişi nasıl çözdüyse öyle çözmeyi becer­
mişti. Hata bendeydi aslında. En başta ben Şaman olmalıydım, o 
şef olmalıydı. Ama bunu çok geç fark ettim. İlahi ve dünyevi güç­
ler arasında sıkışıp kalmıştım. Köylüler önce benim ve Moosu' 
nun otoritesi arasında çelişkiye düşmüşler ama bu durum fazla 
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uzun sürmemiş, hemen bir taraf seçmişlerdi. Herkes Moosu'nun 
beni kutsamasıyla şef olduğumu, hükümdarlığımın kaynağının 
Moosu olduğunu düşünüyordu. Benim tarafımda olan sadece 
birkaç sadık köylü vardı. Bunlardan en önde gideni Angeit'di. 
Köylüler arasında benim Moosu'yu ve Tanrılarını defedip kendi 
Tanrılarımı getireceğim, benim Tanrılarımın da Moosu'nun Tan­
rılarından çok daha adil olduğuna dair söylentiler yayıyordu. Bu 
akıllı hergele niyetimin ne olduğunu anlamıştı: Benim Tanrıl<ı­
rıma karşı Moosu'nun Tanrıları. Ve böylece insanları benim T<ınrı ­
larımın (özellikle de 'Biz-e-Nass' diye adl<ındırdığı Tanrının) 
gazabıyla ilgili hikayelerle korkutuyordu. Bu tam da benim yap­
mak istediğim şeydi. 

Bu arada Tummasook'un en küçük kızı Kluktu'dan hoşlan­
mıştım ve o da benden. Niyetimi Tummasook'a iletip parasını da 
ödedikten sonra, Tummasook bana kızının Moosu için ayrıldığı  
haberini yolladı. Bu kadarı da fazlaydı artık. Yarı delirmiş halde 
iglusuna gittim. Boğazına yapışıp onu oracıkta boğacaktım ki 
tütününün bitmek üzere olduğunu görüp kahkahalar atarak eve 
geri döndüm. Sonraki gün Moosu uzun süren büyülerden ve 
ayinlerden sonra insanlara Tanrılar tarafından et ve ekmek veri­
leceği kehanetini açıkladı. Moosu'nun laflarının ne anlama geldi­
ğini anlamıştım. Depomdaki etlere göz dikmişti. Köylüler de 
Moosu'nun dediklerinden kendi paylarına düşeni anlamışlar, 
artık ava gitmemeye başlamışlardı. Köye bazen, o da çok az, ayı 
veya geyik eti geliyordu. 

Benim de kendime göre planlarım vardı. Sadece tütünün 
değil pekmez ve unun da bitmek üzere olduğunu görüyordum. 
Beyaz adamın zekasını kanıtlamam, benim sağladığım makamla 
midesini dolduran Moosu'ya gerçek bir ders vermem gerektiğini 
hissediyordum. O gece et depoma gidip deli gibi çalıştım. Ertesi 
gün köyün bütün köpekleri tembel tembel yatıyordu. Ama hiç 
kimse şüphelenmedi. Her gece depoya gidip dur durak bilmeden 
uğraşıyordum; köpekler giderek semirirken köylüler her geçen 
gün daha da zayıflıyordu. Homurtular, şikayet sesleri yüksel-
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meye başlamış, köylüler ne zaman kehanetin gerçekleşeceğini ve 
tekrar karınlarını duyurabileceklerini sorar olmuşlardı. Moosu 
onları açlıkları iyice bastırana kadar oyaladı. Benim et depo­
larında karıştırdığım haltları son ana kadar aklından bile geçir­
memişti. 

Her şey hazır olunca Angeit'i ve gizlice beslediğim diğer 
sadık köylüleri kabileyi toplantıya davet etmek üzere yolladım. 
Köylüler kapımın önündeki karları ezilmiş boş alanda toplamıştı . 
Kulübemin arkasında, sütunlar üzerinde et depoları yükseli­
yordu. Moosu kalabalığın oluşturduğu çemberin kenarında, tam 
karşımda, benim yine bir dolap çevirdiğimden emin, bulduğu ilk 
fırsata beni alaşağı etmeye hazır bir ifadeyle duruyordu. Ama ben 
herkesin önünde onu selamlayarak ayağa kalktım. 

'Ey Moosu! Tanrıların kutsadığı adam!' diye başladım söz­
lerime. 'Şüphesiz kabileyi neden buraya topladığımı merak edi­
yorsun; şüphesiz yaptığım bir sürü aptallık yüzünden bana karşı 
sert sözler söylemeye hazırsın ama bize bildirildiği gibi, Tanrılar 
kendilerini kızdıranları yok edecekler ve ben gerçekten de çok 
çılgınca davrandım. Sizin iradenize karşı çıktım, alay ettim oto­
ritenizle ve daha pek çok mantıksız, şeytanca şeyler yaptım. Bu 
yüzdendir ki, dün gece Tanrılar beni ziyaret etti ve yaptıklarımın 
fenalığının farkına vardım. Ve siz karşımda parlayan bir yıldız 
gibi, yüzünüz alev alev duruyorsunuz. Artık tüm kalbimle inanı­
yorum yüceliğinize. Her şeyi tastamam gördüm. Biliyorum ki siz 
Tanrının elçisisiniz ve biliyorum ki siz konuştuğunuzda dinler 
ancak o. Ve hatırlıyorum ki, yaptığım iyi şeyler hep Tanrının ve 
Moosu'nun lütfudur bana.' 

'Evet, sevgili çocuklarım,' diye haykırdım köylülere dönüp. 
'Her ne yaptıysam doğru olan ve her ne yaptıysam iyi olan, Moo­
su'nun sayesindedir. Onun sözünü dinlediğimde her şey bereket­
liydi ama kulaklarımı onun sözlerine tıkadığımda, kendi ahmak 
kafamın dikine gittiğimde bütün işler kötü gitti. Onun nasihatini 
dinleyip etimi depoladım ve kötü zamanlarda açları besledim. 
Onun lütfuyla şef oldum. Peki ya ne yaptım bu makamda? Söyle-
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yeyim: Hiçbir şey. Bu güç beni sarhoş et ti ve kendimi Moosu'dan 
üstün sandım. Heyhat! Sonrasında sadece ıstıraptı çektiğim. 
Hükümdarlığım bilgece değildi ve Tanrıları öfkelendirdim. Ba­
kın işte kıtlık içinde kıvranıyorsunuz, annelerin memeleri kuru ve 
küçücük bebekler geceler boyu ağlıyor. Moosu'ya karşı kalbi taş 
kesmiş ben bile ne yapılacağını ve nasıl yiyecek bulacağımızı 
bilmiyorum.' 

Bunları söyleyince köylüler başlarını sallayıp gülmeye, kcıfa 
kafaya verip benim ekmekler ve etlerle ilgili fısıldaşmaya başla­
dılar. Çabucak sözlerime devam ettim: 'Bu yüzden Tanrılar bancı 
kendi ahmaklığımı ve Moosu'nun bilgeliğini, kendi becerik­
sizliğimi ve Moosu'nun ye teneğini fark e ttirdiler. Artık kendime 
geldim. Moosu'yu onaylıyor ve kendi şey tanlığımı ıslah etmeye 
çalışıyorum. Tummasook'un kızı Kluktu'ya günahkar gözlerimi 
dikmiştim. Oysa ki o Moosu'nun sözlüsüydü. Aslında Kluk­
tu'nun bedelini ödedim, benimdi o. Ama ben ona layık değilim. 
Babasının iglusundan çıkıp Moosu'nun iglusuna gitmelidir. Hiç 
ay ışığı güneş ışığından daha parlak olabilir mi? Ve dahası, 
Tummasook ona ödediğim bedeli geri vermek zorunda değildir, 
kendisine saklayabilir. Kluktu Moosu'ya hediyemdir.' 

'Sahip olduklarımı aptalca kullanıp size sıkıntı çektirdim. 
Bakır kabımı ve kazanımı, tüfeğimin namlusunu, kaz boynuna 
benzeyen kemiğimi Moosu'ya hediye ediyorum. Böylelikle hiçbir 
şeyim kalmıyor elimde, ne zaman hooclı içmek isterseniz susuz­
luğunuzu hiç karşılık beklemeden Moosu giderecek. Çünkü o en 
yücedir ve Tanrının sözleri onun dudaklarından dökülür.' 

'Ve dahası artık kalbim yumuşadı, yaptıklarımdan pişma­
nım. Ben ki ahmak oğlu ahmağım; ben ki kötü Tanrı Biz-e 
-Nass'ın rı kölesiyim; ben ki boş midelerinizi görüyor ama sizi 
nasıl doyuracağımı bilmiyorum. Bu durumda neden şef olarak 
kalayım? Neden sizden yukarıda olayım ve yok oluşunuza seyir­
ci kalayım? Neden yapayım bu kötülüğü size? Ama şaman Moo-

n İngilizcede bir sözcük oyunu ile, Landon 'ticarel'i tanrı olarak niteliyor. 
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su, herkesten bilge olan Moosu öyle bir yaradılışa sahiptir ki, 
nazikçe ve adilce yönetebil ir  sizleri . Anl attığım bü tün bu şeylerle 
söylemek istediğim şudur ki; şefl ikten vazgeçiyor ve makamımı 
köyde hiç et yokken nasıl sizlerin karnınızı doyuracağını bilen tek 
kişiye, Moosu'ya bıra kıyorum.' 

Bu sözlerim üzerine büyük bi r alkış koptu ve herkes ' Klos/ıc! 
K/oslıe! (harika)' diye bağı rmaya başladı .  Mocısu 'nun gözlerin­
deki merak ve endişeyi görebil iyordum.  Beyaz adam ın ne yap­
maya ça lıştığını anlayamıyor ve korkuyordu . Uzun süred ir  ben­
den almaya çal ıştığı her şeyi ve daha fazlasını sunuyordu m ona . 
Orada tcım yetkiyle donatıl mış hcılde duruyor ve bil iyordu ki, 
insanları bana karşı kışkırtmak için hiç de iyi bir zaman deği ldi .  

Herkes dağılmadan önce, cırtık imbik Moosu'ya geçtiği için 
benim elimde kalan tüm /ıooc/ı'un kendi lerinin ol duğunu söyle­
dim. Daha önce kimseye bir avuçtan fazlasını vermed iğimiz için, 
Moosu buna itiraz etmeye çalıştı ama herkes ' Kloslıe! Kloslıe! '  diye 
bağrışarak kapımın önünde eğlenceye başl amıştı bile. Onlar gü­
rü l tüyle /ıooc/ı' larını kafalarına dikip cila lanırken ben de Angeit 
ve d iğer adamlarımı toplayıp ne yapmaları, ne söylemeleri 
gerektiğini anla ttım .  Sonra kimseye fark ettirmeden arkadaki 
ağaçl ıkta sakladığım erzak dolu iki  kızak ve iki güçlü köpeğin 
olduğu yere gittim. Neredeyse bahcır gelmişti, kar şimdi kıt ır 
kıtırdı .  Güneye doğru yola çıkmak için en uygun zamandı yani. 
Eh, artık tütün de bitmişti . Orda öylece bekledim. Korkacak hiçbir 
şeyim yoktu. Beni takip etmeye kalkışsalar da yakalayamazlardı, 
çünkü köpekleri çok şişko, kendileriyse çok güçsüzdü. 

Adamlarımdan biri koşarak yanıma geldi ve sonra birisi 
daha. 'Ah Sahip,' diye başladı söze i lki nefes nefese, 'Köyde büyük 
kargaşa olmak. Kimsenin aklı yerinde olmamak. Herkes içti çok. 
Kimisi bi rbi rinin önünde eğil iyor, kimisi bi rbirinin gı rtlağına 
yapışıyor. Hiç bu kadar  kavga çıkmamıştı köyde.' 

Ve diğer adam aldı  sözü: ' Dediğin gibi Sahip, herkesin kula­
ğına kurnazca laflar fısı ldadım, eskide kalmış anılarını hatırlat­
tım onlara.  lpsukuk kadın yoksulluğuna ve artık sahip olmadığı 
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zenginliğine yas tutup dövündü. Tummasook kendini yeniden 
şef zannetmeye başladı. Herkes aç ve öfkeli.' 

Ve üçüncü adam: 'Sick tımıtıı nı' Esanetuk, Kluktu'yla kavga 
etti önce ve daha da arttı köydeki bağrışmalar. Sonra aynı anne­
den olan bu kızlar Tukeliketa'yla kavga ettiler. Daha sonra hepsi 
birlikte Moosu'nun başına üşüştüler. Çığlıklar arasında bir inip 
bir kalkıyordu Moosu'ya elleri. En sonunda Moosu iglusundan 
çıkıp kaçtı. Ve bütün köy alay etti onunla. Çünkü buralarda karı­
sına söz geçiremeyen adamdan sayılmaz.' 

Angeit geldi en son: 'Moosu'nun başı büyük belada. Çünkü 
fısıltılar yaydım etrafa; insanlar Moosu'ya gidip aç olduklarını ve 
Tanrıların kehanetinin gerçekleşmesini istediklerini söy lesinle r 
diye. Ve herkes bağırmaya başladı hep bir ağızdan: ' Iltwillie! 
lltwillie! (et)' Moosu öfkeden haykırdı /ıooch'tan deliye dönmüş 
kadınlara kavga etmesinler diye ve götürdü kabileyi et deposu­
nun kapısına. Açmalarını söyledi kapıları ve doyurmalarını ka­
rınlarını tıka basa. Ama boştu içerisi. Tek kelime etmeden kala­
kaldılar öylece. Korkmuşlardı. O sessizlikte yükselttim sesimi: 
' Ey Moosu, et nerede? Biliyoruz et vardı burada. Biz avlanıp ge­
tirmedik mi onları? Ve sakın söyleme bize tek bir adamın bütün 
eti yediği yalanını. Nerede et, ey Moosu? Sen Tanrının elçisisin, 
nerede et?' 

Ve herkes bağırdı: 'Sen Tanrının elçisisin. Nerede et?' Bir­
birlerine sokuldular, korkuyorlardı. Aralarına girdim ve korku­
suzca konuşmaya başladım. Hep bir ağızdan dehşet içinde bağ­
rışıp karanlıktan korkan çocuklar gibi birbirlerine iyice sokulana 
dek bilinmeyen şeylerden, bir gölge gibi gidip gelen ölümden ve 
şeytanın işlerinden bahsettim onlara. Neewak bu lanetin Moosu' 
nun kapısından yayıldığını söyledi herkese. Kızgın kalabalık 
mızraklar, sopalar, denizaygırı dişleri ve taşlar aldılar. Herkes çok 
hooch içmişti. Birbirlerinin üstüne düşe kalka ancak gidiyorlardı. 
Moosu içmemişti hooch'tan ve hızlıca kaçmıştı iglusuna. Yakala­
yamadılar onu. Şimdi feryat ediyorlar iglusunun önünde. Karıları 
içerde Moosu'nun, duyuramıyor sesini dışarı içerideki bağrış­
malardan.' 
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' Ey Angeit. İyi iş başardın,' dedim. 'Git şimdi, al bu boş kızağı 
ve köpekleri ve hızla sür Moosu'nun iglusuna; o sarhoş insan ların 
a rasından çıkarıp getir onu bana.' 

Beklerken, Angeit gelene dek sadık adamlarıma öğütler ver­
dim. Moosu kızaktaydı, yüzünde kadınların onu benzettiğinin 
işareti olan parmak izleri vardı. Sendeledi ve dibine düştü ayak­
larımın. 'Ah Sahip, sen Moosu'yu affedersin, senin hizmetkarın o, 
yaptığı yanlışları affedersin. Sen büyük adamsın! Şüphesiz affe­
dersin sen! '  

'Bana 'kardeşim' diye hitap et  Moosu, kardeşim,' diye azar­
lad ım onu ve botumun ucuyla itekledim. 'Bir daha itaatsizlik 
edecek misin bana?"Hayır Sahip, asla!' 

'Öyleyse topla kendini ve geç kızağın bcışına.' Kırbacı sağ 
elime geçirdim. 'Başını aşağıda tut, kara doğru. Ve hızlı git, çünkü 
bugün güneye yolculuğumuz başlıyor.' 

Kızağın önüne geçince kırbacı sırtına vurdum, her vuruşta 
yaptıklarını sayarak. 

'Bu genel itaatsizliğin için: Şrak! Ve bu küçük küçük yaptığın 
itaatsizlikler için: Şrak! Şrak! Ve bu da Esanetuk için! Ve bu 
ruhunun temizlenmesi için! Ve bu o 'yüksek otoriten' için! Ve bu 
Kluktu için! Ve bu ve bu da 'gelir vergin' için! Ve son olarak bu da, 
bundan sonra uysal ve aklı başında olman için! Şimdi sil şu 
salyalarını ve ayağa kalk! Kar ayakkabılarını geçir ayağına, 
köpeklere yol göster. Chook! Mıısh-011!  Seni aptal!"' Thomas 
Stevens sigarasını yakarken kendi kendine sırıtarak içine çektiği 
dumanı halkalar halinde tavana doğru üfledi. "Peki, ama Tatta­
rat'daki insanlara ne oldu?" diye sordum. "Acımasızlık değil mi 
onları öylece açlıkla, kaderleriyle baş başa bırakmak?" 

Kahkahalar atarak, iki duman halkasının arkasından cevap 
verdi: "Aslında tamamen açlıkla baş başa kalmış sayılmazlar. 
Köyde iyice semirmiş bir sürü köpek vardı ya ... " 
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BATARD ( »  

Batard bir şeytandı. Kuzey toprakları onu böyle tanırdı. Bir­
çokları ona "Cehennem Dölü" de derdi ama sahibi Kara Leclere 
ona bu utanç verici ismi takmıştı: "Batard." Gerçeği söylemek 
gerekirse Kara Leclere de bir şeytandı. İkisi birbirini bulmuştu. 
Eskiler şöyle der: İki şeytan bir araya gelirse bu bela demektir, 
hem de çok büyük bela. Böyle bir durumun gerçekleşmesi çok da 
uzak bir olasılık değildi aslında, hele de bir araya gelen iki şeytan 
Batard ve Kara Leclere'se. İlk karşılaştıklarında Batard zayıf, aç, 
sefil bir yavruydu. Bakışları keskin ve kederliydi. Hırıltılar, ısırık­
lar ve şeytani bakışlarla tanışmışlardı. Leclere bir kurdu andıran 
üst dudağını kaldırdığında beyaz köpek dişleri görünürdü. O 
zaman da böyle yapmıştı. Batard'a doğru uzanıp onu diğer yav­
rular arasından çekip alırken gözleri şeytanca pırıltılar saçıyordu. 
Kesinlikle birbirleri için yaratılmışlardı. Onu eline alır almaz 
Batard o minik dişlerini Leclere'in eline geçirmişti. Leclere de 
buna karşılık baş ve işaret parmaklarıyla soğukkanlılıkla boğa­
zına bastırıp onu bir an nefessiz bırakmıştı. Yerde zar zor nefes 
almaya çalışarak yatan yavruya bakarak elindeki ısırıktan akan 
kanı emerken yavaşça, "Sacredam!"ı··ı dedi. 

rı Fransızca "Bastard" kelimesinden gelen bu sözcük piç, gayri meşru anlamındadır. Bu 
öykü ilk kez Diable-A Dog adıyla, The Cosmopolitan dergisinin Haziran 1 902 tarihli 
sayısında yayınlandı .  Aynı öykü, küçük değişiklikler ve Batard adıyla, Memphis'teki 
Sunday 11/ustrated Magazine of the Commercial Appeal dergisinin 28 Eylül 1913 tarihli 
sayısında da yayınlandı . 

(""l Fransızca "Kahrolası yaratık". 
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Leclere, Altmış Mil'deki tek dükkanın sahibi John Hamlin'e 
dönüp, "Şu yavruyu beğendim," dedi. "Fiyatı nedir Mösyö? 
Hemen almak istiyorum onu, hemen şimdi." 

O minik yavrudan ölesiye nefret etmişti. Bu yüzden alır 
almaz ona bu ismi verdi. Sonrasında, beş yıl boyunca beraber 
Kuzey topraklarında dolaşıp durdular. St. Michaels'dan Yukon 
Deltası' na, Pelly 'den Peace Nehri' ne, Athabasca'ya ve oradan Bü­
yük Esir 'e. Gittikleri yerlerde asla değişmeyen, yumuşamayan 
kö tücüllükleriyle nam salmışlardı. Daha önce hiç böyle bir üne 
sahip, böyle bir ikili görülmemişti. 

Batard babasını hiç görmemişti, tabii adını da bilmiyordu 
ama John Hamlin babasının büyük gri postlu bir kurt olduğun u 
anlatmıştı. Hatırında kaldığı kadarıyla, annesi de sürekli hırla­
yan, dalaşan, geniş göğüslü, kötü bakışlı, kedi gibi pençeleri olan, 
hilekarlıkta ve şeytanlıkta üstüne olmayan bir kızak köpeğiydi. 
Ne sadakat ne güven bilirdi. Hainliği ve vahşiliği, ahlaksızlığının 
göstergeleriydi. Şeytanlığı ve gücü atalarından mirastı Batard'a. 
Kuşaktan kuşağa, etten kemiğe geçmişti hepsi ona. Sonra Kara 
Leclere girmişti hayatına. Titrek yavru bedenini ele geçirdiği ilk 
günden itibaren onu uğursuz, kötü niyetli, zalim, öfkesi bede­
ninden taşan, hilekarlıkta usta, koca kıllı bir canavara dönüştü­
rene kadar mengeneye sokmuş, hırpalamış, kışkırtmış, yapma­
dığı işkence kalmamıştı. Düzgün bir sahibi olsaydı, Batard da 
sıradan, güçlü bir kızak köpeği olabilirdi ama böyle bir şansı hiç 
olmadı. Doğuştan gelen kötücüllüğü Leclere tarafından ortaya 
çıkarılıp, perçinlenmişti. 

Batard ve Leclere'in hikayesi aslında bir savaş hikayesidir; 
merhametsizlik ve zalimlikle geçen beş yılın hikayesi. İlk karşı­
laştıkları gün, bu beş yılın özetidir aslında. En baştan başlamak 
gerekirse söze, her şey aslında Leclere'in suçudur. Çünkü Lec­
lere'in nefreti aklına ve mantığına dayalıdır. Buna karşın o uzun 
bacaklı, kaba yavru, içgüdüleriyle, mantığa dayalı herhangi bir 
yöntem kullanmadan, bilinçsizce nefret etmiştir. İlk günlerde ona 
çok zalim davranmamıştı Leclere (asıl işkenceler sonradan başla-
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mıştı), sıradan dayaklar ve basit acımasızlıklardı hepsi. Yine 
böyle bir anda Batard'ın bir kulağı yaralanmıştı. Yırtık kaslar bir 
daha asla iyileşmemiş, kulağı gözünün önüne düşmüştü: Ona 
işkencecisini asla unutmaması için hatıra olarak kalmıştı bu eğik 
kulak. Asla unutmamıştı da. 

Geçen yıllar, sonu hep hüsranla biten isyanlarla doluydu. 
Her seferinde daha kötü muamele görüyor ama savaşmayı bırak­
mıyordu. Savaşmak onun doğasında vardı. Yenilmez, fethedile­
mezdi. Yediği sopaların ve kırbaçların acısıyla kesik kesik hırlasa 
da, her seferinde ruhunun o kinci, tehditkar tarafını, daha çok 
dayak yemek pahasına da olsa, meydan okurcasına havlayarak 
ortaya çıkarıyordu. İnatçılığı ve azmi annesine benziyordu. Hiç­
bir şey onu alt edemezdi. Talihsiz bir şekilde doğmuş, açlık çeke­
rek büyümüş, yaşamak için verdiği korkunç mücadele sayesinde 
olağanüstü bir zeka geliştirmişti. Çevikliğini ve kurnazlığını an­
nesinden, vahşiliğini ve cesaretini babasından almıştı. 

Asla feryat edip ağlamaması büyük olasılıkla babasından 
mirastı. Bacakları uzayıp yavruluktan çıktıktan sonra, çabuk 
saldıran ama çabuk uyarmayan, amansız ve sessiz bir köpeğe 
dönüşmüştü. Küfürlere hırlayarak, dayağa uluyarak cevap verir, 
sözlerle anlatamadığı öfkesini dişlerini göstererek anlatırdı: Ama 
hiç acı çektiği için havlarken duyulmadı. Batard'ın zaptedilemez 
oluşu Leclere'in gazabını körüklüyor, onu daha şeytanca zalim­
likler yapmak için kışkırtıyordu. 

Leclere Batard'a yarım, diğerlerine bütün balık mı verdi? He­
men gidip onların balığını ellerinden alıyordu. Depolara giriyor, 
etrafa binbir türlü zarar veriyordu. Hem köpekler, hem sahipleri 
ondan korkar olmuştu. 

Leclere Batard'ı dövüp, Babettie'i okşadı mı (ki Babettie onun 
yaptığı işin ancak yarısını yapıyordu)? Neden onu okşuyordu? 
Batard, Babettie'yi kara yatırıp arka ayağını güçlü pençeleriyle 
kırmıştı ki Leclere onu vurmak zorunda kalsın. Köpeklerle yap­
tığı kanlı dövüşlerde kendi takımından olan köpeklere liderlik 
ediyordu. Kızak düzenini almaları, yemek dağılımı konularında 
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kurallar koyuyor, herkesin bu kurallara uymasını sağlıyordu. Beş 
yı l  boyunca, bir kez hariç, ne güzel bir söz duymuş, ne başı 
okşanmıştı. Bunların ne demek olduğunu bile bilmiyordu. Yabani 
bir hayvan gibi koşuyor, ısırdığını anında koparıyordu. Onu ilk 
ve son kez okşayıp, güzel sözler söyleyen kişi Sunrise'dan yeni 
gelmiş bir misyonerdi. Adam altı ay boyunca yataktan kalkama­
mış, Amerika'daki evine mektup yazamamıştı. Cerrah Mc­
Question buzun üs tünde üç yüz kilometre seyahat edip, adamı 
kan zehirlenmesinden ölmek üzereyken kurtarmıştı. 

Köpekler ve sahipleri, Batard kamplarına sokulduğunda ona 
kuşkuyla bakıyorlardı. İnsanl ar onunla karşılaştıklarında tekme 
atar gibi yapıyor, köpekler yelelerini kabartıp pençelerini göste­
rerek onu uzaklaştırmaya çalışıyorlardı. Bir keresinde bir adam 
Batard'a gerçekten tekme atmış, Batard kurtlara özgü çevik bir 
hareketle dişlerini adamın baldırına çelik bir kapan gibi geçirmiş 
ve kemiğe varıncaya kadar ısırıp parçalamıştı. Bunu üzerine 
adam Batard'ın canını almayı kafasına koymuş ama araya uğur­
suz bakışları ve kınından çekilmiş bıçağıyla Kara Leclere girmişti . 
Batard'ı öldürmek ha? O kahrolası baş belasını öldürme zevkini 
kendine saklıyordu. Bir gün mutlaka olacaktı. .. ama belki de ... 
kim bilir? Her iki şekilde de sorun çözülmüş olacaktı. 

Birbirleri için sorun haline gelmişlerdi. Aldıkları her nefes 
karşılıklı bir tehdit, bir kavga sebebiydi. Birbirlerine duydukları 
nefret onları hiçbir sevginin iki kişiyi bağlayamayacağı kadar sıkı 
bağlamıştı. Leclere, Batard'ın ruhunun ayaklarının dibinde solup 
gideceği, korkudan ağlayıp inleyeceği günü bekliyordu sabırsız­
lıkla. Ya Batard? Leclere, Batard'ın aklında ne olduğunu bili­
yordu. Bunu gözlerinden defalarca okumuştu. Hatta o kadar açık 
bir şekilde okumuştu ki, Batard peşinden geldiği zamanlarda sık 
sık arkasına dönüp bakmayı ihmal etmez olmuştu. 

Leclere köpeğine karşılık teklif edilen müthiş paraları kabul 
etmeyince herkes hayre t etmiş ti. Bir keresinde Batard Leclere'den 
yediği tekmeyle soluk soluğa kalmış halde yerde yatarken, John 
Hamlin, "Nasıl olsa bir gün onu öldüreceksin, o zaman leşi beş 
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para etmeyecek," demişti. O anda kimse kaburgalarının kırılıp 
kırılmadığını anlayamamıştı çünkü kimse ona bakmaya bile 
cesaret edemiyordu. 

"Bu benim işim Mösyö, benim," dedi Leclere. 
Herkes Batard'ın kaçıp gitmemesine de hayret ediyordu. 

Kimse nedenini anlayamıyordu; Leclere hariç. Leclere daha çok 
evinden uzak yerlerde dolaşıyor, oralarda yaşıyordu. İnsanların 
dilinden başka rüzgarın ve fırtınanın sesini, gecenin iç çekişlerini, 
şafağın fısıltılarını ve gün ışığının gürültülü merhabasını da 
öğrenmişti. Belli belirsiz de olsa yeşilliklerin boy atışını, dalların 
fil izlenişini, tomurcukların patlayışını duyabiliyordu. Hareket 
eden canlıların gizli konuşmalarını anlayabiliyordu. Kapana kı­
sılmış bir tavşan, kutsal kanatlarıyla gökyüzünü yırtan aksi kuz­
gun, ay ışığında oradan oraya uçan eşekarısı, alacakaranlıkta gri 
bir gölge gibi sessizce ilerleyen bir kurt... Ve Leclere'e göre, Batard 
açık ve net söylüyordu demek istediğini. Leclere onun neden 
kaçıp gitmediğini çok iyi anlayabiliyordu. Ve artık Batard peşinde 
yürürken daha sık dönüp bakıyordu arkasına. 

Öfkelendiği zaman Batard'ın yanına yaklaşılmazdı. Birkaç 
kez Leclere'in boğazına yapışacak olmuş ama her daim hazır 
duran kırbacı yemiş, yatıp kalmıştı karların üzerinde. Batard da 
doğru zamanın gelmesini beklemişti. İyice büyüyüp, gücünün ve 
gençliğinin zirvesine ulaşınca doğru zamanın geldiğine karar 
vermişti. Geniş göğsü, normal bir köpeğinkinden çok daha güçlü 
kasları ve kafasından omuzlarına doğru kalın tüylerle kaplı bir 
boynu vardı, bütün bu özellikleriyle safkan bir kurda benziyordu. 
Batard'ın artık doğru zamanın geldiğini düşündüğü gün, Leclere 
postlara sarınmış uyuyordu. Başı aşağıda, tek sağlam kulağı 
geride, bir kedi sessizliğiyle sinsice sürünerek yaklaşmıştı. Çok 
usulca nefes alıyordu, çok yavaşça. İyice yakınına gelene kadar 
kafasını kaldırmadı; bir an durdu, Leclere'in bir boğaya benzeyen 
çıplak, çıkıntılı ve güneşten yanmış boynuna baktı. Gördüğü 
manzara karşısında dişlerinin arasından sızıp giden salyasına 
engel olamamıştı. O anda aklına kötürüm kulağı geldi, yediği 
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sayısı z  sopa ve gördüğü berbat muamele. Tek bir ses çıkarmadan 
uyuyan adamın üstüne atladı. 

Leclere boğazında hissettiği bu ani ısırıkla uyandı. Neler 
olup bittiğini hemen anlamıştı. İki eliyle Batard'ın gırtlağına 
sarıldı. Ağırlığını üzerine vermek için sarındığı postların içinden 
yuvarlanarak çıktı. Ama Batard'ın ataları binlerce yıldır sayısız 
geyiğe saldırmış ve yere yıkmıştı. Batard'ın sahip olduğu zeka 
ona atalarından mirastı. Leclere üstüne çıktığında ön ayaklarını 
yukarı doğru kaldırıp, Leclere'in göğsünü parçalayacak biçimde 
pençelemeye başladı. Ad;:ım bir an için geri çekildiğinde onu 
itmeye, havlayarak boğazını pençelemeye çalıştı. Diğer köpekler 
hırıltılı sesler çıkararak etraflarında daire oluşturmuşlardı. Nefesi 
gittikçe daralıp, bilinci kaybolurken biliyordu ki köpekler onu 
dişlemek için sabırsızlanıyorlardı. Ama umurunda bile değildi, 
önemli olan şu an üstünde olan adamdı. Derisini parçalamaya 
çalışıyor, pençeliyor, tırmalıyor, sarsılıyor, havlıyor, gücünün son 
damlasına kadar mücadele ediyordu. Ama Leclere iki eliyle boğa­
zına yapışmıştı. Nefes alıp verişi durmuştu, gözleri sanki bir cam­
la kaplıydı, çenesi yavaşça düştü, siyah şiş dili dışarıya sarktı . 

"Geber seni şeytan!" diye bağırdı Leclere iyice sersemleyen 
köpekten kendini kurtarırken. Ağzı ve boynu pençe darbeleri 
yüzünden kana bulanmıştı. 

Batard' ın başına üşüşen köpekleri küfrederek uzaklaştırdı. 
Köpekler geri çekilip, etraflarında oluşturdukları dar çemberi 
biraz genişlettiler. Ağızlarından salyalar akarak, derilerinin üze­
rindeki her bir kıl dik, her an saldırmaya hazır halde arka ayak­
larının üzerine oturmuş bekliyorlardı. 

Ama Batard çabuk kendine gelmiş, Leclere'in sesini duyunca 
ayağa kalkmış güçsüzce ileri geri sallanıyordu. 

"A-ah koca şey tan! Senin de icabına baktım işte! Senin de 
icabına baktım!" 

Aldığı nefes ciğerlerini sanki şarap içmişçesine yakan Batard 
adamın suratına doğru atladı. İnip kalkan pençeleri hedefini tam 
bulamıyor, birbirine çarpıyordu. Karın üzerine oraya buraya yu-
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varlanıyorlardı. Leclere çıldırmış gibi yumrukluyordu Batard'ı. 
Sonra birbirlerinden ayrılıp karşı karşıya geldiler. İleri geri 
hcımleler yapıyor, gözlerinin içine bakarak dönüyorlardı. Leclere 
bıçağını çıkarabilirdi ya da ayağının dibindeki silahını alabilirdi 
cıma karşısındaki canavar tetikteydi ve son derece öfkeliydi. 
Batard üzerine doğru sıçradı ama Leclere onu bir yumruk dar­
besiyle yere indirip dişlerini köpeğin omzuna geçirdi. 

Böylesi ilkel bir dekor, böylesi ilkel bir olay ancak dünyanın 
ilk çağlarında görülebilecek bir şeydi. Karanlık bir ormanda bir 
açıklık, etrafta halka olmuş, dişlerini gösteren kurt köpekleri ve 
ortalarında birbirlerini ısıran, öfkeyle saldıran, nefes nefese kal­
mış, inleyen, küfreden, vahşi bir tutkuyla asılan, parçalayan, yır­
tan, öldürme hırsıyla dolu ilkel bir acımasızlıkla birbirlerine 
kenetlenmiş dövüşen iki canavar vardı. 

Leclere, Batard'ı kulağının arkasından yakalayıp bir yum­
rukla sersemletmişti. Üstüne basıp onu yerin altına sokmak ister­
cesine üstünde zıplamaya başladı. Batard'ın iki ön bacağı da 
kırılmıştı. 

Boğazı ve gırtlağı parçalanmış olmasına rağmen "Hah-ha 
-ha!" diye çığlık attı. Konuşamıyor, yumruğunu sallıyordu. 

Ama Batard inatçıydı, asla boyun eğmezdi. Dudcığı zayıfça 
sarkmış, hırlamaya çalışıyor, yerde öylece, çaresizce yatıyordu. 
Leclere'in attığı tekmeyle yorgun çenesi ayak bileklerine doğru 
fırlamış ama sarkan çene, derisini yırtamamıştı. Daha sonra Lec­
lere kırbacını alıp, onu parçalara ayırmak için yanına gelmişti. 
Her vuruşta, "Bu sefer işin bitti! Ha! Bu sefer işin bitti!" diye 
bağırıyordu. 

En sonunda yorgunluktan ve kan kaybından sendeleyerek 
kurbanının yanına düştü. Köpekler intikam almak için Batard'a 
yaklaştıklarında son bir gayretle sürünüp, kendisini Batard'a 
kalkan yaptı. 

Bu olay gün doğumundan hemen önce oldu. Birkaç saat son­
ra misyonerlik binasının kapısı Leclere'e açıldığında, Batard'ın 
köpeklerin arasında olmadığı hemen fark edilmişti. Leclere kı-
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zaktaki örtünün altından Batard"ı kucaklayıp sendeleyerek eşiğe 
yaklaştığında misyonerin şaşkınlığı daha da arttı. Anında yayılan 
fısıltılar kulağına gelen cerrah McQuestion da hemen misyo­
nerlik binasına koştu. Bir köpeğe, bir Leclere'e bakıp, tabii ki 
Leclere'i tedavi etmek üzere işe koyulduklarında Leclere itiraz 
etti: 

"Mersi, gerek yok," dedi. "Önce köpeği iyileştirin . Ölüyor 
mu? Hayır, hayır. Böyle olmamalı. Çünkü onu ben öldürmeliyim. 
Bu yüzden ölmemeli." 

Onca şeyden sonra Leclere'in iyileşmesi karşısında cerrah 
hayrete düşmüş, misyonerse bunu bir "mucize" olarak tanım­
lamıştı. Ama o kadar güçsüzdü ki baharda hummaya tutulmuş, 
tekrar yatağa düşmüştü. Batard'ın durumu daha kötüydü ama 
içindeki yaşama isteğini kaybetmemişti. Yerde hareketsiz yattığı 
haftalar boyunca kırık kemikleri kaynamış, iç organları topar­
lanmıştı. Nihayet Leclere, solgun ve güçsüz de olsa, iyileşip kulü­
benin kapısında göründüğünde, artık Batard da hemcinsleri 
arasındaki üstünlüğünü tekrar ilan etmiş, sadece kendi kızak­
larının köpeklerini değil, misyonerliğin köpeklerini de emri 
altına almıştı. 

Leclere misyonerin kolunda, sendeleyerek dışarı çıkıp, üç 
ayaklı bir iskemleye yavaşça ve dikkatlice çöktüğünde Batard hiç 
tepki vermedi. Kılı bile kıpırdamadı. 

"Güzel, güneş çok güzel!" dedi Leclere. Zayıf kollarını uzatıp 
ellerini güneşin sıcaklığında yıkadı. Sonra bakışları köpeklere 
doğru döndü ve o tanıdık kara bakışlarla karşılaştı. Misyonerin 
koluna hafifçe dokunup, "Peder, şu koca şeytan Batard değil mi ? 
Bana tüfeklerden birini getir de rahat rahat çekeyim güneşi 
içime," dedi. 

O günden sonra zamanının çoğunu kapının önünde güneşte 
oturarak geçirdi ama asla uykuya dalmadı ve tüfeği her zaman 
bacaklarının üzerindeydi. Batard her gün ilk iş tüfeğin yerinde 
olup olmadığını kontrol etmeyi alışkanlık haline getirmişti. Ye­
rinde olduğunu görünce dudağını belli belirsiz oynatıyordu. 
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Leclere bunun ne anlama geldiğini çok iyi anlıyor, kendisi de aynı 
dudak hareketiyle dişlerini gösterip karşılık veriyordu. Bir gün 
misyoner köpeğin hareketini gördü. 

"Tanrı bizi korusun! Bu canavar kesinlikle olan biteni anlıyor, 
bilinçli hareket ediyor," dedi. 

Leclere de hafifçe güldü ve, "Ben ne söylersem o dinler 
Peder," dedi, Batard söylenenleri onaylarcasına sağlam kulağını 
oynattı. 

Leclere, "Seni öldüreceğim," dediğinde Batard h ırıltılı bir ses 
çıkardı. 

Boynundaki kıllar diken diken havaya kalkmış, vücudunun 
her bir kası gerilmiş ve her an gelebilecek bir silldırıya hazır hale 
gelmişti. 

"Bak işte, böyle alıyorum tüfeği elime, son ra ... " Söyle­
diklerini bir yandan da yapıyordu ve silahı Batard'a doğrulttu. 

Batard tek bir sıçrayışla kulübenin köşesine ulaşıp gözden 
kayboldu. 

Misyoner durup du rup, "Tanrı bizi korusun," diyordu. 
Leclere kendisiyle gurur duyarak sırıttı. 
"Peki, ama neden kaçmıyor?" 
Fransızlara özgü bir omuz hareketiyle karşılık verdi Leclere : 
"Peki, sen niye öldürmüyorsun onu?" 
Karşılık yine aynı omuz hareketiydi. 
"Peder," dedi bir anlık suskunluktan sonra, "henüz zamanı 

gelmedi. O koca bir şeytan. Bazen onu böyle cezalandırıyorum 
ama bunlar ağır cezalar değil canım. Çok canını yakmıyorum ... " 

Bir gün Leclere köpeklerini topladı ve Kırk Mil'e doğru yola 
çıktı. Porcopine'a vardığında P.C. Şirketi'nden aldığı yüzdeyle 
yılın geri kalanını daha iyi geçirebileceği yerleri keşfe başladı. 
Koyokuk'tan Arctic City'e, oradan da Yukon boyunca geriye iler­
ledi. Aylar boyunca süren yolculuk bitip döndüklerinde Batard 
dersini iyi anlamıştı. Yeni yeni işkence yöntemleri olduğunu 
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öğrenmişti: Açlık işkencesi, susuzluk işkencesi, ateş işkencesi ve 
hepsinden kötüsü müzik işkencesi. 

Kendi türünden olan diğer köpekler gibi, o da müzikten 
hoşlanmıyordu. Müzik dinlemek ona şiddetli bir ıstırap veriyor, 
bütün sinir tellerini tek tek geriyor, vücudunun her noktası par­
çalara ayrılıyordu. Müzik sesi duyulduğunda, soğuk gecelerde 
yıldızlara doğru uluyan kurtlar gibi ulumaktan kendini alamı­
yordu. Kavgada Leclere'in tek üstünlüğü buydu. Batard için bu 
durum bir utanç kaync:ığıydı. Leclere'se müziği büyük bir tut­
kuyla seviyordu; aynı içkiyi sevdiği gibi. Ruhu ne zaman kendini 
ortaya çıkarmak istese ya şarkı söylüyor, ya içki içiyor, ya da iki­
sini birden yapıyordu. İçtiği zaman aklı söylenmemiş şarkılarla 
doluyor, içindeki şeytan uyanıp şaha kalkıyor ve ruhunun seçtiği 
bu kendini ifade şekli Batard'a işkence ediyordu. 

"Şimdi biraz müzik yapacağız," derdi. "Ne dersin Batard?" 
Elindeki özenle saklayıp sabırla tamir ettiği eski, dökük bir 

mızıkaydı sadece. Ama elindeki parayla satın alabileceğinin en 
iyisi de buydu. Bu gümüş düdükleri üfleyerek daha önce hiç 
kimsenin duymadığı tuhaf, anlaşılmaz melodiler saçıyordu 
havaya. Leclere mızıkayı çalmaya başlayınca Batard suskun, 
dişleri birbirine kenetli halde kulübenin en uzak köşesine doğru 
yavaş yavaş geri çekilirdi. Leclere kolunun altında büyükçe bir 
sopa hem çalar, hem de kaçacak yer kalmayana kadar hayvanı 
adım adım takip ederdi. 

Batard önce olabildiğince kuytu bir yere yatar ama müzik 
sesi yaklaştıkça arkası kütüklere çarpa çarpa, ön ayaklarını sanki 
müziği parçalamak istercesine havaya kaldırırdı. Dişleri birbirine 
kenetli halde kalır ama vücudundaki kasılmalara, çekilmelere 
engel olamaz, kıvranarak, titreyerek bu işkenceye katlanmak 
zorunda kalırdı. Kontrolünü kaybettiğinden çenesi aniden kası­
lır, boğazının derinliklerinden gelen titremeler, ağzından insan 
kulağının duyamayacağı yükseklikte bir sesle çıkardı. Ve sonra 
burun delikleri gerilir, gözleri büyür, elinde olmayan bu öfkeyle 
vücudundaki tüm tüyler dikilir, kurtlara özgü bir tavırla uzun 
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uzun ulurdu. Başı hafifçe yukarıda başlayan uluma insanın içini 
acıtan bir sese dönüşür, hüzünlü bir tonla havada kaybolup 
giderdi. Ve sonra aynı şeyler; aynı uluma, aynı iç acıtan sesler, 
bitip tükenmek bilmeyen acı ve keder, havada yavaş yavaş kay­
bolup giden inlemeler tekrar ederdi. 

Cehennemden daha beterdi .  Leclere zalimlere özgü bir algıy­
la Batard'ın vücudundaki her kası lmayı, her kalp atışını hisseder, 
son dayanma noktasını parçalayıp pes ettirmek için feryatlar, ti t­
remeler, inlemelerin karıştığı melodilerine devam ederdi. Kor­
kutucu bir manzaraydı bu. Yirmi dört saat sonra Ba tard huzursuz 
ve sinirleri bozulmuş halde en ufak sesten bile i.irküp, kend i 
gölgesinden korkar hale gelirdi ama diğer köpeklere karşı üstün­
lüğünden ödün vermezdi .  Patlama noktasına geldiğine ya da 
dayanamadığına dair hiçbir şey bell i  etmezdi .  Aksine içindeki 
öfke daha da artar, suskunlaşır, anlaşılmaz bir sabırla "doğru 
zamanın" gelmesini beklerdi. Onun bu hali Leclere'in kafasını 
karıştırır, ağır bi r yük gibi üstüne çökerdi .  Ateşin yanında kıpır­
damadan saatlerce ya tıp nefret dolu gözlerle Leclere'i seyrederdi .  

Leclere çoğu zaman doğanın gücüne karşı geldiğini his­
sediyordu. O yenilmez güç ki, bir şahini tüyden yapılmış bir 
yı ldırım gibi indiriyor, devasa geyik sürülerini uzak diyarlara 
götürüyor, yavru somonları coşkun Yu kon Nehri boyunca kilo­
metrelerce savuruyordu. Böyle zamanlarda kendi yenilmez 
ruhunu açığa çı karmak için güçlü bir istek duya rdı .  Sert içkiler, 
i lkel bir müzik ve Batard'la bitip tükenmek bilmeyen alemler 
yapıyor, böylece doğaya karşı, olmuş, olan ve olacak her şeye 
karşı, o cılız gücünün gösterisini yapıyordu .  

"Orada bir şey var," dedi, beyninde çalınan notalar arasında 
Batard'ın uzun, kederli ulumasını fark edince. "Hah ha! Çok 
komik! Çok komik! Kilise şarkı ları çalıyorum, kadınların duala­
rını çalıyorum, erkeklerin küfürlerini, kuşların cıvıltılarını . . . düt 
düüt. . . Hah ha! Batard! Hep aynı şeyler! Hah ha!" 

Etrafında sayı lan biri olan Peder Goutier cehennem azabıyla 
i lgili örnekler veri p onu paylamıştı ama bu konuşma bir daha 
tekrarlanmamıştı. 
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"Haklı olabilirsin Peder. Sanırım ben doğruca cehenneme 
gideceğim, tam ateşin ortasına. Ha sevgili peder?" 

Her iyi şeyin sonu olduğu gibi, her kötü şeyin de sonu vardır 
t<1bii. Ve bu Kam Leclere için de geçerliydi. Bir yaz günü, küçük 
bir kayıkla sığ sularda Sunrise'a gitmek için McDougal l 'dan yol a 
çı ktı .  McDougal l'dan ayrı l ırken yanında Timothy Brown vard ı 
ama Sunrise'a vardığında tek başınaydı. Dahası herkes yola çık­
madan önce on tonluk bir nehir gemisi olan Lizzie yüzünden 
kavga etti klerini biliyordu. Gemiye omzunda bir mermi del iği, 
dilinde bir pusu ve cinayet hikayesiyle binmişti . 

Sunrise'da bir grev sürü p gitmekteydi. Ve her şey büyük 
ölçüde değişmişti. Altın aramak için şehre gelen yüzlerce insan, 
viski ve tam donanımlı birkaç düzine kumarbazla birlikte bölge­
nin misyoneri de artık Kızılderili işçi çalıştırma sayfasının kapan­
dığını anlamıştı. Kızılderi li kadınlar fasulye pişirip kadınsız 
madenciler için ocak yakmaya, erkek Kızılderil iler de kalın hay­
van postlarını viskiyle, kırık dökük saatlerle değiş tokuş etmeye 
başlayınca, misyoner defalarca, "Tanrı beni affetsin !" diyerek 
ayaklarının altındaki kaba keresteden yapılmış dikdörtgen kutu­
ya tekmeyi atıp son yolculuğuna çıkmıştı . Bunun üzerine kum<1r­
cılar rulet ve faro masalarını misyonerlik binasına taşımışlar, 
binada şafaktan geceyarısına ve tekrar şafağa kildar markaların 
şıkırtısı ve bardak tokuşturma sesleri duyulur olmuştu. 

Kuzey'in bu maceraperest adamlarının yanında Timothy 
Brown melek kalırdı .  Tek kötü huyu ani parlaması ve hızlı yum­
ruğuydu; ama yumuşak ve bağışlayıcı kalbi hemen gönül alma­
sını da bilirdi. Buna karşın Kara Leclere gönlü alınacak ya da 
affedecek biri değildi.  O adı üstünde "Kara"ydı .  Diğeri ne kadar 
seviliyorsa, Leclere'den de o kadar nefret edilirdi .  Bu yüzden 
Sunrise halkı omzundaki mermi deliğine biraz antiseptik sürüp 
onu Yargıç Lynch'in karşısına çıkardı. 

Aslında olay basitti: Timothy Brown' la McDougall'da kavga 
etmiş, yani yola Timothy Brown' la çıkmış, Timothy Brown'suz 
Sunrise'a varmıştı. Şeytani karakteri göz önüne alındığında her-
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kesin ortak fikri, onun Timothy Brown'u öldürdüğüydü.  Öte 
yandan Leclere kendisi hakkında söylenenleri ve yolculuğun 
hikayesini doğruladı ama çıkardıkları sonuca itiraz etti ve anlat­
maya başladı. Sunrise'a yirmi mil kala Timothy'yle beraber kaya­
lık sahil boyunca kürek çekerken, kıyıdan kendilerine doğru iki el 
ateş edilmişti. Timothy Brown kanlar içinde suya düşmüş ve dibe 
batmıştı. Hikayenin ve Timothy Brown'un sonu böyleyd i. Leclere 
de omzundan vurulmuş, kendini hemen kayığın içine a tmıştı. 
Uzandığı yerden sessizce kıyıyı gözetlemişti. Bir süre sonra iki 
Kızı lderi li kafalarını çıkarmış, aralarında taşıdıkları kanoyla 
sahile inmişlerdi .  Onlar kanoya biner binmez Leclere rastgele ateş 
etmeye başlamış, birisi aynı Timothy Brown gibi kanlar içinde 
suya düşmüş, diğeriyse kanonun içine atlamıştı . O andan sonra 
kano ve kayığın akıntıyla beraber sürüklenen savaşı başlamıştı. 
Akıntının küçük bir adacıkla bölündüğü yere geldi klerinde, biri 
adanın bir tarafına, diğeri öbür tarafına geçmişti. Bu, Leclere'in 
kanoyu son görüşü olmuştu .  Sonra da Sunrise'a varmıştı . Ama 
Kızı lderi liyi vurduğuna emind i .  Hepsi bu kadardı hikayenin. 

Ama hikayesi yeterince ikna edici bulunmamıştı. Ona Lizzie 
nehri araştırana kadar on saat süre verdiler. On saat sonra Lizzie 
düdüğünü öttürerek Sunrise'a geri döndü.  Ama araştırmaya 
değer hiçbir şey bulamamıştı. Leclere'in söylediklerini destek­
leyecek tek bir kanıt bile yoktu . Sunrise'da elli bin dolar değerinde 
hissesi olduğu için vasiyetini hazırlamasını söylediler. 

Leclere omuzlarını silkti. "Bir şey daha var," dedi. "Küçük bir 
şey istiyorum sizden, siz nasıl söylüyorsunuz onu, bir kıyak. 

Evet, küçük bir kıyak. Hepsi bu. Elli bin dolarımı kil iseye 
bağışlıyorum. Kızak köpeğim Batard'ı da şeytana bağışlıyorum. 
Kıyağa gelince; önce onu asın, sonra beni .  İyi bir anlaşma, öyle 
değil mi?" 

İstediği iyilik kabul edi lmişti. "Cehennem Dölü" sonuna 
kadar sahibiyle beraber gitmeliyd i .  Böylelikle büyük bir ladin 
ağacının tek başına dikildiği nehir kenarında mahkemeyi topla­
dılar. Slackwater Charley bir halatın ucuna adam asmak için 
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kullanılan düğümü atıp, halkayı Leclere'in boynuna geçirdi ve 
düğümü sıktı. Elleri arkada sıkıca bağlanmış halde bir bisküvi 
ku tusunun üzerinde duruyordu.  İpin diğer ucu da yukarıdaki 
ağaç dallarından geçirildi, iyice gerildi ve bağlandı. Altındaki 
ku tuya tekme atıldığı anda havada dans etmeye başlayacaktı 
Leclere. 

"Şimdi sıra köpekte," dedi Webster Shaw. "Onu bağlaman 
gerekecek Slackwater." 

Leclere sırı ttı . Slackwater ağzına bir tutam tütün atmış, bir 
yandan elindeki ipi yavaş hareketlerle döndürüp aynı i lmekten 
Batard için de yapıyordu .  Birkaç kez, o gün özellikle daha sald ır­
ganca davranan sivrisinekleri kovalamak için durdu. Herkes siv­
risinekleri kovalamaya çalışıyordu, kafasının üzerinde küçük bir 
sivrisinek bulutu oluşan Leclere hariç. Yerde uzanmış yatan 
Batard bile ön pati leriyle gözünün ve ağzının etrafına konan siv­
risinekleri dağıtıyordu. 

Slackwater, Batard'ın kafasını kaldırmasını beklerken arka­
dan belli belirsiz bir ses duyuldu.  Sunrise tarafındaki düzlükten 
koşarak ve kol larını sallayarak gelen bir adam göründü sonra. 
Ambar memuruydu gelen. 

"Çocuklar durun!" dedi soluk soluğa, yanlarına gelince. 
"Little Sandy ve Bernadotte geldiler," diye başladı nefesini 

toplayınca. "Nehrin aşağısına doğru gitmişlerdi .  Kestirme tara­
fından geri döndüler. Yanlarında bir Kızılderili de var. Kanosuyla 
beraber bir kanalda sıkışmış halde bulmuşlar. Kurşun delikleri 
varmış vücudunda. Dediği diğer Kızılderili de KlokKutz'muş. 
Hani şu karısını ölesiye dövüp toz olan adam." 

"Ee? Ne dedim ben size? Ha?" diye bağırdı Leclere sevinçle. 
"Kesinlikle benim dediğim Kızılderil i  olmalı bu. Eminim bun­
dan. Doğruyu söylüyorum." 

"Bu kahrolası yerlilere bir ders vermenin zamanı geldi artık," 
ded i Webster Shaw. "Gittikçe palazlanıp küstahlaşıyorlar. San­
dıkları kadar iyi olmadıklarını göstermemiz gerek. Bütün erkek 
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Kızılderilileri toplayıp ibret olması için asıyoruz onu. Program 
bu. Hadi gelin. Gidip bir bakalım, ne diyecek." 

"Mösyö!" diye bağırdı arkasından Leclere. "Ben de çok gör­
mek isterdim bu manzarayı doğrusu." 

"Seni geri döndüğümüz z<ıman çözeriz," dedi Webster Shaw 
giderken. "Bu sır<ıda sen de günahlarının muhakemesini yap ve 
Tanrıdan af dile. İyi gelir. Şükretmeyi de unutma." 

Büyük tehlikelere alışık adamlar, sağlam sinirlere ve sabret­
mek için eğitilmiş bir beyne de sahiptir. Leclere de böyleydi .  
Kendisini uzun süre beklemek üzere ayarlamıştı, daha doğrusu 
beynini. Çünkü vücudunu raha tla tması diye bir şey söz konusu 
değildi.  Gergin ip vücudunu daima dimdik tutmasını gerekti­
riyordu. Bacaklarını rahatlatmak için biraz bükse, o kaba i p  boy­
nuna baskı yapıyor, dimdik durunca da yaralı bacağı acıyord u. 
Alt  dudağını kasıp, nefesini yüzüne doğru üfleyerek gözlerinin 
etrafında dolaşan sivrisinekleri kovmaya çalışıyordu.  Ama bu 
berbat duruma katlanmasının bir karşılığı vardı tabi i .  Ölümün 
midesine düşmekten kurtulmuş olmak biraz fiziki acıya değerdi 
ne de olsa . Tek üzüldüğü şey Kızılderilinin asılışını kaçıracak 
olmasıydı. 

Düşünürken gözü Batard'a takı ldı. Kafasını ön pLiti lerinin 
arasına koymuş, yayı lmış halde uyuyordu. Onu görünce Leclere 
başka şeyler düşünmeyi bıraktı. Gerçekten uyuyup uyumadığını 
anlamak için hayvanı dikkatle inceledi .  Batard'ın vücudunun yan 
tarafları düzenli biçimde inip kalkıyordu ama Leclere normalden 
daha hızlı nefes alı p verdiğini, vücudundaki tüm tüylerin sanki 
ani bir şey olacakmış gibi tetikte bekler halde olduğunu hissetti, ki 
tüm bunlar Batard'ın uykusunu yalanlıyordu.  Köpeğin uyanık 
olduğuna dair, Sunrise'daki hisseleri üzerine bahse bile girerdi .  
Kü türdeyen eklem yerlerinin sesine uyanıp uyanmadığına baktı 
suçlu suçlu, çabucak. Batard tam o anda uyanmadı ama bir kaç 
dakika sonra tembel tembel kalkıp gerindi .  Dikkatl ice Leclere'e 
baktı. 

"Sacredam!" dedi Leclere içinden. 
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Batard, etrafta görüp dl;'yacak kimsenin olmadığına emin 
olduktan sonra yere oturdu. Ust dudağını gülümser gibi kıvırdı, 
Leclere'e bakarak yalanmaya başladı.  

"Sonum geldi ha?" dedi alaylı alaylı gülerek. 
Batard daha da yakınına geldi. Kötürüm kulağı titriyordu .  

Sağlam olansa şeytani bir algılamayla ileri doğru uzanmıştı . Ka­
fasını yana eğip sorgular gibi baktı. Sonra kısa, neşeli adımlarla 
ilerledi .  B irkaç kez sallanana dek kutuya yavaşça sürtündü. 
Leclere dengesini korumak için bir iki kez dikkatlice sallandı .  

"Batard," dedi soğukkanlıl ıkla . "Dikkatli ol, seni öldürece­
ğim." Batard söylediklerine hırlayarak karşıl ık verdi ve kutuyu 
daha çok sarsmaya başladı .  Ön ayaklarını havaya kaldırıp, bede­
ninin ağırlığını kutuya verdi .  Leclere bir bacağıyla tekme savurdu 
ama ip boynunu öyle ani ve sert çekti ki neredeyse dengesini 
kaybediyordu .  

"Hadi, hadi !  Chook! M ush-on!"  diye çığlıklar atmaya baş­
ladı .  

Batard altı metre kadar geri çekildi .  Duruşunda öyle şeytani 
bir ukalalık vardı ki, Leclere tahmininde yanılıyor olamazdı. Sık 
sık su deliği açmak için, vücudunun ağırlığını verip i ttirerek buzu 
nasıl kırdığı geldi aklına. Şimdi anlamıştı ki aynı şey vardı 
Batard'ın kafasında. Leclere'e doğru baktı, durdu. Sırıtarak dişle­
rini gösterdi .  Leclere aynı bakış ve sırıtışla cevap verdi .  Batard 
tüm gücüyle kutuya doğru saldırdı . 

On beş dakika sonra geriye dönen Slackwater Charley ve 
Webster Shaw, alacakaranlıkta hayalet gibi bir ileri bir geri 
sallanan bir karal tı gördüler. Koşarak yaklaştıklarında adamın 
cansız vücudunu ve yanında onu sıkıca tutup sallayan bir canl ı 
olduğunu fark ettiler. 

"Chook! Seni cehennem dölü" diye bağırdı Webster Shaw. 
Ama Batard dişleri kenetli halde, tehdit  edercesine hırla­

yarak dik dik baktı Shaw'a. 
Slackwater Charley tabancasını çıkardı, elleri sanki üşü­

yormuş gibi titriyor, silahı düz tutamıyordu. 
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"Sen alsana," dedi silahı verirken. 
Webster Shaw kısa bir kahkaha attı, kendisini izleyen gözlere 

şöyle bir baktı ve tetiği çekti. Batard'ın bedeni merminin 
darbesiyle sarsıldı, bir an sanki nöbete tutulmuş gibi kasıldı ve 
sonra birden tüm vücudu gevşedi. Ama dişleri hala sımsıkı 
birbirine kenetliydi . 
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PALAVRACI NAM.-BOK <» 

"Şu bir sal değil mi? Bakın! Bir sal ve beceriksizce kürek çek­
meye çalışan bir adam!" 

Yaşlı Bask-Wah-Wan zayıflıktan ve meraktan titreyen dizle­
rinin üzerinde yükselerek denize doğru baktı. 

"Nam-Bok kürek çekmekte hep beceriksizdi," diye mırıl­
dandı hatırlayarak. Eliyle gözlerini gölgelerken, gümüş rengi 
denize doğru bakmaya devam etti. "Nam-Bok hep beceriksizdi .  
Hatırlarım . . .  " 

Kadın ve çocuklar yüksek sesle güldüler. Gülüşlerinde, giz­
leyemedikleri hafif bir alay vardı ve yaşlı kadının sesi, sadece 
dudakları kıpırdar hale gelerek kesildi. 

Koogah kır saçlı başını elindeki kemik oyma işinden kaldırdı 
ve gözlerini, yaşlı kadının baktığı yöne doğru çevirdi. Bir sal 
büyük dalgalarla sağa sola yalpalıyor, kumsala yaklaşmaya çalışı­
yordu .  Üzerindeki adam, hünerden çok kuvvetle küreğe asılıyor, 
akıntının en güçlü olduğu yılan gibi kıvrılan bölgeden yanaş­
maya çalışıyordu .  Koogah başını dizlerinin arasına yerleştirmiş 
olduğu fildişine, denizde hiçbir zaman yüzmemiş ve yüzemeye­
cek olan bir balığın sırtını oyma işine çevirdi .  

"Şüphesiz diğer köydeki adam," dedi sonunda, "kemiği 
nasıl işleyeceği konusunda danışmaya geliyordur bana. Ve bece­
riksizin teki. Hiçbir zaman nasıl yapması gerektiğini öğrene­
meyecek." 

ı·ı İ lk defa Yalancı Nam-Bok adıyla, Ainlee's Magazine dergisinin Ağustos 1 902 tarihli 
sayısında yayınlanmışlır. Landon, kitaba alırken öykünün adını değiştirmiş, daha son­
raki derlemelerin lümünde Palavracı Nam-Bok adı kullanılmıştır. 
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"O Nam-Bok," diye ısrar etti yaşl ı kadın. "Kendi oğlumu 
tanımaz mıyım?" dedi acı bi r tonla. "Söyledim ve tekrar söylü­
yorum, gelen Nam-Bok." 

Kadınlardan biri yumuşak ama azarlar bir tonda, "Ama bunu 
pek çok defa söyledin. Denizin buzu çözülür çözülmez oturdun 
ve gün boyunca izledin. Geçen her kanoya 'Bu Nam-Bok' dedin. 
Nam-Bok öldü ey Bask-Wah-Wan ve ölüler geri gelmez. Ölüler 
geri dönemez." 

Yaşlı kadın, "Nam-Bok!" diye berrak bir sesle öyle bir bağırdı 
ki tüm köy halkı irkilerek ona baktı. 

Zorlukla ayağa kalktı, sendeleyerek kumsala doğru yürüdü. 
Güneşin altında uzanmış yatan bir çocuğa takılıp tökezledi .  
Ağlamasını susturmaya çalışan annesi arkasından sert sözler söy­
ledi ama o farkına bile varmadı. Çocuklar kadının önünden kum­
sala doğru koştular. Bir an için hatalı kürek çekmekten batacak 
gibi olan sal yaklaştıkça diğer kadınlar da gelmeye başladılar. 
Koogah da elindeki işi bıraktı, değneğine yaslanarak bakmaya 
gitti. Onu ikişerli, üçerli gru plar halinde diğer erkekler izledi. 

Sal bordaladı. Çıplak bir çocuk suya atlayıp pruvasını kuma 
çekmese, dalgalı denizde neredeyse batacaktı .  Adam ayağa kalktı 
ve köylülere araştıran gözlerle baktı. Üzerinde geniş omuzlarını 
gizleyemeyen, kötü kullanılmaktan ve pislikten kararmış, gök­
kuşağı renginde bir kazak, boynunda denizci gibi bağladığı 
pamuklu kırmızı bir fular vardı .  Kısacık kesi lmiş saçlarının üze­
rindeki balıkçı takkesi, tulum pantolon ve potinler kıyafetini 
tamamlıyordu. 

Hayatları boyunca Bering Denizi'ni seyretmiş ve bu zaman 
zarfında sadece bir nüfus sayım memuru ve kaybolmuş bir Cizvit 
papazı olmak üzere topu topu iki beyaz adam görmüş olan, 
büyük Yukon Deltası'nın bu basi t denizci halkı için, bu adam 
çarpıcı bir kişilikti. Yoksul insanlardı. Ne topraklarında altınları 
ne de ellerinde değerli kürkleri vardı ve bu yüzden beyaz adamlar 
o güne dek onlara dokunmamışlardı .  Üstelik Yukon, binlerce 
yıldır Alaska'nın birikinti lerini taşıyarak sahillerini sığlaştırmış, 
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gemilerin karadan görünmeyecek kadar uzaklardan geçmesine 
neden olmuştu. Sahil, içerilere dek uzanan girintiler ve büyük 
bataklık alanlarla kaplı takımadacıklarla dolu olduğundan, hiçbir 
zaman gemicilerin uğrak yeri olmamış, bu balıkçı halkı da onların 
neye benzediğini öğrenme şansı bulmamıştı. 

Kemik yontucu Koogah, hızla geri çekilince değneğine takı­
larak düştü. "Nam-Bok!" diye bağırdı ayağa kalkmaya çalışırken. 
"Denize sürüklenen Nam-Bok geri geldi !" 

Adamlar ve kadınlar, ayaklarına dolanan çocuklarla birlikte, 
korkuyla geri çekildiler. Sadece köyün reisi, Opee-Kwan, göre­
vine yakışı r biçimde olduğu yerde kaldı ve sonra i leri doğru 
çıkarak, uzun bir süre meraklı gözlerle yeni geleni incelemeye 
koyuldu. 

"Gerçekten de Nam-Bok bu," dedi sonunda ve kadınlar gör­
düklerine hala inanamayarak ağlaşmaya, daha da gerilere doğru 
çekilmeye başladılar. 

Yabancının dudakları kararsızlıkla kıpırdadı; esmer boğazı, 
söze dökemediği kelimelerle boğuşuyor gibiydi. 

"İşte görün, Nam-Bok bu," diye tuhaf bir sesle tekrarladı 
Bask-Wah-Wan, başını genç adamın yüzüne doğru kaldırırken. 
"Bir gün geri geleceğini söylemiştim." 

"Doğru, bak! Geldi." Bunu söyleyen Nam-Bok, bir ayağını 
karaya attı . Boğazı yine unuttuğu kelimeleri çıkarmaya çalışırca­
sına hareket etti ve gırtlağından çıkan tuhaf, cızırtılı seslerle 
konuşmaya başladı .  "Sizi selamlıyorum ey kardeşlerim," dedi, 
"benim kıyıdan esen rüzgarla gi tmeden önceki kardeşlerim." 

Salın üzerindeki diğer ayağını da kuma attığında Opee 
-Kwan, eliyle geri çekilmesini işaret etti .  

"Sen ölüsün Nam-Bok," dedi. 
Nam-Bok gülerek, "Ben şişmanım," dedi .  
"Ölüler şişmanlamaz." "Doğru, şişmanlamaz," diye kabul 

etti Opee-Kwan. "Kendine iyi bakmışsın ama bu çok tuhaf. Kıyı­
dan esen rüzgarın önüne düşen hiç kimse aradan yıllar geçtikten 
sonra dönüp gelemez." 
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"Ama ben geldim işte," dedi Nam-Bok. 
"Belki de sen bir hayaletsin. Buralarda dolaşan Nam-Bok' un 

hayaleti. Hayaletler geri gelir." 
"Çok açım ben. Hayaletler yemek yemez." 
Opee-Kwan eliyle, şaşkın bir halde alnını sıvazladı. Nam 

-Bok da şaşkındı ve karşısında duran insanl arın gözlerinden hiç 
de memnun olmadıklarını görebiliyordu.  Kadın erkek, herkes 
fısıldaşıyordu.  Çocu klar ürkekçe büyüklerin yanına sokulmuştu . 
Diken diken olmuş tüyleriyle yanına yaklaşan köpekler, onu 
şüpheli şüpheli kokluyord u. 

"Seni ben doğurdum Nam-Bok, küçükken seni emzirdim," 
diye inledi Bask-Wah-Wan, ileri doğru çıkarken, "ve oğlum da 
olsan, hayalet de olsan sana yemek vereceğim." 

Annesine doğru bir adım atan Nam-Bok, topluluktan gelen 
tehditkar bir homurdanmayla olduğu yerde kaldı .  Başka bir di lde 
"Kahretsin"e benzer bir şey dedikten sonra, "Hayalet falan deği­
lim ben, kanlı canlı bir insanım," diye ekledi.  

Opee-Kwan hem kendi hem de kabilesi adına konuşarak, 
"Gizemle ilgili kim bir şey bilebilir ki?" diye sordu . "Şu an yaşı­
yoruz ama alacağımız bir sonraki nefesle ölebiliriz. Eğer insan 
hayalet olabiliyorsa, neden hayalet de insan olmasın? Nam-Bok 
bir hayaletti ama şimdi değil . İşte karşım ızda duruyor ve biz onun 
Nam-Bok mu yoksa hayaleti mi olduğunu bilmiyoruz." 

Nam-Bok boğazını temizledikten sonra yanıt verd i: "Uzun 
bir süre önce, senin de bildiğin gibi Opee-Kwan, eski zaman­
larda, babamın babası gitmiş ve ancak yıllar sonra dönebilmişti. 
Ve döndüğünde, ondan ateşin yanında bir yer esirgenmemişti. 
Denilir ki .. . " Anlamlı bir şekilde duraksayarak, herkesin ağzının 
içine bakmasını sağlayan adam devam etti, "Denilir ki," diye 
tekrarladı vurguyu arttırmak için, "geri döndü kten sonra eşi Sip­
sip, ona iki erkek çocuk doğurmuştur." 

"Ama onun kıyıdan esen rüzgarla işi olmadı ki," diye araya 
girdi Opee-Kwan. "O toprağın kalbine gi tmişti . İnsanın karanın 
içlerine ilerlemesi çok doğal ." 
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"Aynı şey deniz için de geçerli .  Ama bunun konumuzla i lgisi 
yok. Denilir ki ... babamın babası, gördüğü şeylerle ilgili acayip 
hikayeler anlatırmış." 

"Doğru, çok tuhaf hikayeler anla tırdı ." "Benim de anlatacak 
tuhaf hikayelerim var," dedi Nam-Bok kurnazca, "ve dağıtacak 
hediyelerim." Kalabalık dalgalandı. 

Salın içine uzanarak, harika kumaşı ve rengi olan bir şal çı­
karttı ve annesinin omuzlarına örttü. Tüm kadınların dudakla­
rından, ne kadar beğendiklerini anlatan m ırıltı lar döküldü ve 
yaşlı Bask-Wah-Wan kabarttığı kumaşı okşayarak, şalla birlikte 
çocuksu bir sevince büründü. 

"Anlatacak hikayeleri var," dedi Koogah, "Ve verecek hedi­
yeleri . . .  " diye ekledi bir kadın. 

Halkının heveslendiğini gören, daha da önemlisi anlatılacak 
hikayeler için meraktan ölen Opee-Kwan sonunda, "Bu sene iyi 
balık oldu," dedi, "ve yağımız bol," diye ekledi .  "Haydi gel baka­
lım, kendimize güzel bir ziyafet çekelim." 

İki adam salı omuzlarına alarak ateşin yanına taşıdılar. Nam 
-Bok, Opee-Kwan'ın yanında, önde, şala parmaklarıyla dokun­
mak için geride kalan kadınlar hariç, erkekler arkada, yürümeye 
başladılar. 

Ziyafet sürerken fazla konuşma olmadı. Ama Bask-Wah 
-Wan'ın  oğlu üzerine çevrilmiş meraklı bakışlar vard ı .  Nam-Bok 
utandı ama mütevazılığından deği l, ağır ayıbalığı yağı koku­
sunun midesini bulandırdığını gizlemeye çal ıştığından. 

"Haydi ye, açsın," dedi Opee-Kwan, Nam-Bok gözlerini 
yumarak, elini kokmuş balık kazanının içine daldırdı .  

"Haydi ama utanma. Bu yıl fok balığı boldu. Ve güçlü adam 
her zaman açtır." Özellikle iğrenç görünen kocaman bir fok bal ığı 
parçasını yağa batıran Bask-Wah-Wan, üzerinden damlayan 
yağlarla birlikte, sevecenlikle oğluna uzattı. 

Midesinin eskisi kadar sağlam olmadığını hissettiren belir­
tileri fark eden Nam-Bok umutsuz bir şekilde piposunu doldu­
rup yaktı. İnsanlar gürül tülü bir şeki lde yemek yemeyi, bir yan-
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dan da onu izlemeyi sürdürüyordu .  Sadece birkaç tanesi, ara sıra, 
kuzeydeki Eskimolarla yaptıkları değiş tokuş sırasında berbat 
kaliteli tü tünle tanışmış olmakla övünürdü. Genç adamın yanın­
da oturan Koogah bir nefes çekmek istediğini işaret etti. İki ağız 
dolusu nefes arasında, dudaklarından sarkan kalın bir yağ taba­
kasıyla, kehribar sapı emdiğini gören Nam-Bok, ti treyen elleriyle 
midesini tuttu ve geri uzatı lan pipoyu eliyle değmeden i terek, 
"Sende kalsın," dedi, "zaten başından beri bunu sana vermeyi 
düşünüyordum." Parmaklarını yalayarak yağdan temizlemeye 
koyulan insanlar cömertliğini takdir ettiler. 

Ayağa kalkan Opee-Kwan, "Artık ziyafet bi ttiğine göre Nam 
-Bok, gördüğün tuhaf şeyleri anlatmanı dinleyeceğiz," dedi . 

Bu sözleri duyan herkes hep birlikte alkışladı ve el işlerini 
yanlarına alarak dinlemeye hazırlandı. Kadınlar fok balığı deri­
sindeki yağları sıyırı p yumuşatır, lif iplikleriyle postları dikerken 
erkekler de mızrak yapımı ve fildişi oymalarıyla uğraşıyorlardı .  
Gözlerinin önündeki sahneyi izleyen Nam-Bok, anılarında yaşat­
mış olduğu bu görüntünün, ona eskisi kadar mutluluk verme­
diğini fark etti . Dolaştığı yıllar boyunca bu anı yeniden görmeyi 
dört gözle beklemiş olmasına rağmen, şimdi gördükleri onu 
hayal kırıkl ığına uğratmıştı . Çok basi t ve eksik bir dünyaydı bu, 
artık alışmış olduğu diğer dünyayla kesinlikle kıyaslanamazdı .  
Yine de, belki biraz gözlerini açarım diye düşünürken, yüzü 
ışıldadı .  

Yaptığı büyük işleri anlatmaya hazırlanan, kendini beğenmiş 
büyük bir adam edasıyla, "Kardeşlerim," diye söze başladı .  "Pek 
çok yıl önce, bir yaz mevsimi sonunda, o dönemde çok sık görü­
nen hava koşullarında gitmiştim buralardan. Hepiniz hatırlarsı­
nız o günü, martılar alçaktan uçuyor, rüzgar karadan şiddetle 
esiyordu ve ben o rüzgarda salımı kontrol edememiştim. Salın 
üzerini, su girmesin diye sıkıca kapattım ve gece boyunca fırtı­
nayla mücadele ettim.  Sabah olduğunda kara görünmüyordu, 
sadece deniz vardı ve karadan esen rüzgar beni önüne katmış 
sürüklüyordu.  Öylece şafakla aydınlanan üç gece geçirdim.  Ne 
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gün bana karanın yüzünü gösterdi ne de karayel gi tmeme izin 
verdi .  

Dördüncü gün olduğunda, artık delirmiştim. Yiyecek için 
bile olsa küreğimi kıpırdatacak halim yoktu ve üzerime çöken 
susuzluktan başım dönüyordu. Dalgalar artık kızgın deği ldi ve 
güneyden hafif bir rüzgar esiyordu .  Etrafıma bakındığımda, 
gerçekten de deli olduğumu düşündüren bir şey gördüm." 

Nam-Bok d işlerinin arasına sıkışan sombalığı kalıntısını 
çıkarmak için duraksadığında, kadın erkek herkes işine ara ver­
miş, ileri uzattıkları kafalarını ona doğru çevirerek beklemeye 
koyulmuştu. 

"Gördüğüm büyük bir kanoydu, hem de çok büyük bir kano. 
O güne dek görmüş olduğum tüm kanolardan bir kano yapılacak 
olsa bile karşımdaki kadar büyük olamazdı." 

Herkes, inanmadığını belirten şüphe dolu sesler çıkardı ve 
çok yıl yaşamış olan Koogah, başını olamaz der gibi sal ladı .  

"Eğer her sal, bir kum tanesi olsa," diye devam etti Nam-Bok 
söylediklerini savunurcasına, "ve bu kumsaldaki kum tanecikleri 
kadar sal bir araya gelse, yine de dördüncü günün sabahı gördü­
ğüm o kano kadar büyük olamaz. Çok büyük bir kanoydu ve ona 
yelkenli gemi diyorlardı. Bu hayret verici şeyin, kocaman yelkenli 
geminin bana doğru geldiğini gördüm ve üzerindeki adamlar . . .  " 

"Dur biraz, ey Nam-Bok," diye araya girdi Opee-Kwan, 
"nasıl erkeklerdi bunlar? Büyük adamlar mıydı?" 

"Hayır, senin benim gibi adamlardı." 
"Yelkenli gemi hızlı mı geliyordu?" 
"Hem de nasıl ." 
"Kanonun yanları yüksek, adamların boyu kısaydı diyorsun 

yani," dedi Opee-Kwan durumu iyice kavramak istercesine. "Bu 
adamlar uzun küreklerle mi yürütüyordu kanoyu?" 

Nam-Bok sırıttı. "Hiç kürek yoktu," dedi. 
Herkesin ağzı şaşkınlıktan bir karış açıldı ve uzun bir sessiz­

lik oldu. Koogah'ın piposunu ödünç alan Opee-Kwan, düşünceli 
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düşünceli birkaç nefes çekti. Sinirden kıkırdayarak gülmesine 
engel olamayan genç bir kadın herkesin kızgın bakışlarını üze­
rinde topladı .  

"Hiç kürek yok muydu?" diye sordu Opee-Kwan yavaşça, 
pipoyu geri verirken. 

"Güney rüzgarı ardındaydı," diyerek açıkladı Nam-Bok. 
"Ama rüzgarın sürüklemesi yavaştır." 
"Geminin kanatları vardı; bakın şöyle," diyen Nam-Bok 

kuma yelken ve direklerin şeklini çizmeye başladı .  Etrafına 
toplanan adamlar çizdiklerini incelemeye koyuldu. Rüzgar çok 
kuvvetli esiyordu ve açıklamasını daha anlaşılır kı lmak isteyen 
Nam-Bok, annesinin omuzlarındaki şal ın iki ucunu kavrayarak 
rüzgarla yelken gibi dolmasını sağladı. Bask-Wah-Wan azarladı, 
di renmeye çalıştı; şalına dolan rüzgar kadını birkaç metre sü rük­
leyip nefessiz bıraktı ve sonra bir odun yığınının ortasına attı . 
Adamlar anladıklarını belirten kelimeler sarf ettiler ancak Koo­
gah kır saçlı başını geriye atarak bir kahkaha savurdu: 

"Saçmalık bu, şu büyük kano! Duyduğum en saçma şey! 
Rüzgarın oyuncağı . . .  Rüzgar nereden eserse oraya savruluyor. 
İçindeki hiç kimse nereye çıkacağını bilemez ki, hep rüzgarla 
giderler ama nereye gittiklerini bilmezler." 

"Gerçekten de öyle," diye doğruladı Opee-Kwan büyük bir 
ciddiyetle. "Rüzgarın önünde gitmek kolay, ancak rüzgara karşı 
gitmek çaba gerektirir, hem de büyük çaba ve bu adamların 
kürekleri olmadığına göre, gidemezler." 

"Çaba göstermelerine gerek yoktu ki!" diye bağırdı Nam 
-Bok kızgınlıkla, "yelkenli rüzgara karşı da gidebiliyordu." 

"Sen ye-yel-yelkenlinin neyle gittiğini söylemiştin?" diye 
sordu Koogah o tuhaf kelimeyi telaffuz etmekte bilerek zorla­
narak. 

Sabırsızca verdiği yanıt "Rüzgar" dı .  
" Demek rüzgar ye-yel-yelkenlinin rüzgara karşı gi tmesini 

sağlıyor," dedi yaşlı Koogah. Opee-Kwan'a belirgin muzip bir 
bakış fırlattıktan sonra, yükselen kahkahaların arasında ekledi :  
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"Rüzgar güneyden esiyor ve yelkenli güneye gidiyor. Rüzgar 
rüzgara karşı esiyor; aynı anda iki farklı yönden esiyor yani .  Çok 
basitmiş. Anladık Nam-Bok, hem de çok iyi anladık." 

"Salağın tekisin sen!"  
"Dudaklarından gerçekler dökülüyor," dedi Koogah yavaş­

ça, "bu kadar basi t bir şeyi uzun süre anlayamadığım için salak 
olmalıyım." 

Nam-Bok'un yüzü sinirden kıpkırmızı oldu ve kendi ken­
dine, daha önce hiç duymadıkları bir dilde hızlı hızlı söylendi. 
Kemik oyma, deri kazıma işlemleri devam etti ama Nam-Bok, 
anl attıklarına inanılmayan bu dile dudaklarını sımsıkı kapatmış 
gibiydi. 

"Bu ye-yel-yelkenli," diye sordu Koogah soğukkanlı bir 
tavırla, "büyük bir ağaçtan mı yapı lmıştı?" 

"Bir ağaçtan değil, bir sürü ağaçtan yapılmıştı," dedi ters ters 
Nam-Bok. "Çok büyüktü," diye ekledikten sonra somurtuk sus­
kunluğuna döndü.  

Opee-Kwan, Koogah'ı gizlice dürtükledi. Hayretle kafasını 
sallayan Koogah, "Gerçekten de çok tuhafmış," d iye mırıldandı. 

Yemi yutan Nam-Bok, "Bu bir şey değil," diye atıldı havalı 
bir şekilde. "Asıl vapuru görecektiniz siz. Kum taneleri sal, sallar 
yelkenli gemi olsa, yelkenli gemiler de vapur olurdu. Üstelik bu 
vapur demirden yapılmış. Sadece demirden." 

"Yok artık Nam-Bok!" diye bağırdı reis. "Bu kadar olmaz. 
Demir daima batar. Daha dün, öbür köyün reisinden almış oldu­
ğum bıçak, parmaklarımın arasından kayıp denizin dibini boy­
ladı. Her şeyin bir kanunu var ve bu kanunun dışına çıkı lamaz. 
Kanunun dışında hiçbir şey olmaz. Bunu biliriz. Dahası, bir türe 
ait  olan tek bir kanun vardır ve bütün demirlerin kanunu aynıdır. 
Bu yüzden sözünü geri al Nam-Bok, al ki sana saygı duymaya 
devam edebilel im." 

"Bunlar gerçek diyorum size," diye ısrar etti Nam-Bok, "va­
pur tamamen demirden yapılmış ve batmıyor." 

"Yoo hayır, olamaz." 
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"Kendi gözlerimle gördüm." 
"Doğanın kanununa aykırı bu." 
Hikayenin son bulmasından korkan Koogah, "Söyle bana 

Nam-Bok," diyerek böldü konuşmayı, "anlat bana, başı çevire­
cek bir kara olmadığında, bu adamlar yollarını nasıl bulu­
yorlar?" 

"Güneş yollarını belirliyor." 
"Ama nasıl?" 
"Tam öğle vakti, yelkenlinin reisi gözüyle bir şeyin içinden 

güneşe bakıyor ve sonra güneşin gökten inip, dünyanın ucuna 
gi tmesini sağlıyor." 

"Ama bu bir büyü!" diye bağırdı Opee-Kwan, kutsallığa gös­
terilen saygısızlıktan dehşete düşerek. Adamlar korunmak ister­
cesine korkuyla ellerini başlarının üzerine kaldırırken kadınlar 
ağlamaya başladılar. "Bu çok kötü bir büyü. Bize fok ve som­
balığını veren, sıcak ışınlarını gönderen yüce güneşi yanlış yön­
lendirmek iyi değil ." 

"Büyüyse büyü, ne olacak?" diye haşin bir sesle sordu 
Nam-Bok. "Ben bile, o şeyin içinden bakarak güneşi gökten 
indirdim." Yakınında oturan insanlar telaşla kaçıştılar, göğsün­
deki bebeği emziren bir kadın, adamın gözü değmesin diye 
bebeğin yüzünü el iyle kapattı. 

"Dördüncü günün sabahı, ey Nam-Bok," diye bir şey olma­
mış gibi devam etti Koogah, "dördüncü günün sabahı, yelkenli 
sana doğru gelmeye başladıktan sonra ne oldu?" 

"Hiç gücüm kalmamıştı ve kaçacak durumda değildim," 
diye başladı Nam-Bok. "Güverteye aldılar beni, boğazımdan aşa­
ğı su akıttılar ve nefis yemekler verdiler. Siz kardeşlerim, sadece 
iki kez, ve iki tane beyaz adam gördünüz. Oysa bunların hepsi 
beyazdı, el ve ayak parmaklarımın sayısı kadarlardı .  İçlerinin 
iyilikle dolu olduğunu anladığımda cesaretlendim, gördüğüm 
her şeyi kafama iyice kazıyıp yanımda götürmeye karar verdim. 
Yaptıkları işleri bana da öğrettiler, güzel yemekler ve yatacak yer 
verdi ler. 
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Denizin üzerinde günlerce dolaştık. Reis, her gün güneşi 
gökyüzünden indirdi ve ondan nerede bulunduğumuzu öğrendi. 
Dalgalar sakinleştiğinde, kürklü fok balıklarını avladık. Eti ve 
yağı denize fırlatıp sadece kürkü aldıklarını görd üğüm her 
seferde hayretler içinde kaldım." 

Sinirden ağzı ti tremeye başlayan Opee-Kwan, tam bu kadar 
da israf olmaz diye söze girecekken Koogah'ın d ü rtmesiyle sustu. 

"Yorucu geçen bir zamand<ın sonra, güneş gittiğinde ve 
soğuk ısırmaya başladığında, reis yelkenlinin burnunu güneye 
doğrulttu. Günlerce güneydoğu yönünde, kam ya rastlamaksızın 
yol <ı ldık ve samında, haykırışlarla bizi sel<ıml<ıyan bir köye y<ık­
laş . . .  " 

"Yaklaştığınızı nereden bildiniz?" diye atıldı Opee-Kw<ın 
kendini daha fazla tutamayarak, "h<ıni görünürde kar<ı yoktu?" 

Nam-Bok ona öfke dolu bir bakış fırlatı rken, "Reis güneşi 
gökten indiriyor demedim mi ben?" diye sordu. 

Koogah araya girerek ortamı yu muşattı ve Nam-Bok devam 
etti. 

"Ded iği m gibi, köye yaklaştığımızda, büyük bir fırtına koptu 
ve gece olduğu için çaresizd ik. Nerede old uğumuzu bilmi­
yorduk . . .  " 

"Az önce reisin bildiğini söylemiştin . . .  " 
"Kes artık Opee-Kwan, sen salaksın ve anlayamazsın! Ded i­

ğim gibi, gecenin içinde çaresizdik ve ben fırtınanın homurtusu 
.uasında, kumsala vuran dalgaların sesini duydum. Bir an sonra, 
büyük bir sarsıntıyla bir şeye çarptık ve kendimi denizin içinde 
yüzerken buldu m.  Çarptığımız kayalık kumsal, millerce uzun­
luktaki a landa çıkılabilecek tek kumsaldı ve ben ellerimi kuma 
gömerek dalgalardan uzaklaşmcım gerektiğini biliyordum. Di­
ğerleri kayalıklara çarpıp ölmüş olmalı lar, çünkü reisten başka 
k.ıraya vuran ceset olmadı. Onu bile parmağındaki yüzü kten 
t<ın ıyabi ldim. Günd üz olduğunda, yelkenliden eser kalmadığını 
gördüm. Yüzümü karaya çevirerek, yemek bulur, insan yüzüne 
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rastlarım umuduyla yürü meye koyuldum. Sonunda bir eve var­
d ığımda, beni içeri kabul ettiler ve aynı dili  konuşabildiğimden 
yemek verdiler. İnanın bu beyazlar çok iyi insanlar. İçine girdiğim 
bu ev, bizlerin ve babalarımızın yaptığı evlerden çok daha 
büyüktü." 

"Demek çok büyük bir evdi ha," diye araya girdi yine 
Koogah, inanmayıp merak ediyormuş gibi görünerek. 

"Öyle bir ev için çok ağaç kullanılmıştır," diye ekledi Opee 
-K wan, Koogah' ın ne yapmak istediğini anladığından. 

"Bu bir şey değil !" dedi Ncım-Bok omuzlarını küçümser bir 
tavırla silkelerken. "Bizim evler bu evle kıyaslandığında nasıl 
küçükse, bu ev de sonradan gördüklerimle kıyaslandığında o 
kadar küçüktü." 

"Peki bunların içinde oturanlar da mı büyük insanlar değil­
lerdi?" 

"Hayır değillerdi, senin benim gibi adamlardı. Rahat yürü­
yeyim diye kendime bir sopa kesmiştim. Sonra sizlere rapor 
getirmem gerektiğini hatırladım kardeşlerim ve o evde yaşayan 
her insan için bu sopaya bir çentik attım. Orada pek çok gün 
kaldım, çalıştım. Çalışmam karşılığında bana para verdiler . . . ki 
bu hiç bilmediğiniz çok yararlı bir şey. 

Sonra bir gün, daha da i lerilere yolculuk etmeye karar vere­
rek ayrıldım oradan. Yol boyunca bir sürü insana rastladım ve 
değneğime, hepsine yer kalsın diye, daha küçük çentikler atmaya 
başladım. Ve bir gün tuhaf bir şeyle karşılaştım. Önümde, yerde, 
kolum kadar kalın  bir demir çubukla, uzun bir adım ötesinde, bir 
başkası yatıyordu . . .  " 

"Demek zengin oldun birden," dedi Opee-Kwan, "çünkü 
demir dünyadaki her şeyden daha değerli. Bir sürü bıçak yapabi­
lirdin o demirden." 

"Ama benim değil lerdi!" 
"Olsun, sen bulmuşsun; bulduğunu almak kanuna aykırı 

değil ."  
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"Öyle değil işte. Onları beyaz adam koymuştu oraya. Üstelik 
öylesine uzunlardı ki kimse taşıyamazdı bu demirleri. Sonunu 
göremiyordum." 

"Çok fazla demirden söz ediyorsun Nam-Bok," dedi uyar­
mak istercesine Opee-Kwan. 

"Biliyorum, ben de inanamadım ama kendi gözlerimin gör­
düğünü inkar edemem. Sonra, düşünürken, bir ses işittim." Ani­
den reise döndü Nam-Bok. "Opee-Kwan, iri ayıbalığı kızdığında 
nasıl bağırır bil irsin. Şimdi, denizdeki dalgalar kadar çok ayı­
balığı olduğunu ve hepsinin, büyük, tek bir ayıbalığına dönüş­
tüğünü canlandır gözünde ve bu ayıbal ığının bağı rmasının nasıl 
olacağını düşün. İşte duyduğum ses böyle bir sesti." 

Herkes hayretle bağrıştı ve Opee-Kwan'ın çenesi şaşkın­
lıktan düşerek öylece kalakaldı .  

"Sonra uzakta, binlerce balina büyüklüğünde, bana doğru 
gelen bir canavar gördüm. Tek gözü vardı ve ateş kusuyordu. 
Gittikçe yükselen bir sesle, at gibi homurdanarak geliyordu.  Çok 
korkmuştum . Tir tir titreyen bacaklarımla demir çubukların 
arasında koşmaya başladım. Ama bu canavar, sanki rüzgarın 
hızıyla uçuyordu, yakıcı nefesini ensemde hissettim ve o anda, 
demir yoldan atladım . . .  " 

Nihayet çenesini kontrol edebilen Opee-Kwan, "Ya sonra ne 
oldu ey Nam-Bok?" diye sordu. 

"Sonra, canavar demir çubukların üzerinden geçti ve bana 
zarar vermedi .  Bacaklarım bedenimi taşıyacak hale gelene kadar 
da gözden kayboldu. Bu, o ülkede sık sık görünen bir şey. Kadın 
ve çocuklar bile korkmuyor ondan. Beyaz adam bunları, yani 
canavarları, çalıştırmak için yapıyor." 

"Bizim köpekleri çalıştırdığımız gibi mi yani?" diye sordu 
Koogah, gözlerini şüpheyle kırparken. 

"Aynen öyle, tıpkı köpeklerimizi ça l ıştırdığımız gibi ." 
"Ya bunları, bu canavarları nası l doğuruyorlar?" 
"Doğurmuyorlar. Adamlar onları demirden yapıyor, taşla 

besleyip, içmeleri için su veriyorlar. Taşlar ateşe, su da buhara 
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dönüşüyor ve buharı nefes diye burun deliklerinden soluyorlar 
ve . . .  " 

"Bu kadar yeter ey Nam-Bok!" diye sözünü kesti Opee 
-Kwan, "bize diğer harikaları anlat. Anlamadığımız bu şeyden 
sıkıldık artık." 

"Anlamıyor musunuz?" diye sordu Nam-Bok çaresizce. 
"Hayır anlamıyoruz!" diye yanıtladı kadın erkek herkes bir 

uğızdan. "Anlayumıyoruz." 
Nam-Bok biçerdöveri, canlı insanları gösteren makineleri, 

içinden insan sesi çıkan kutuları düşündü ve unlatacak olsa, 
hiçbirini anlamayacaklarını düşünerek üzüldü. 

"Ya size, karanın içlerine, bu demir canavara binerek gittim 
desem?" diye sordu acı bir tonla. 

Yüzündeki inanmazlığı açıkça sergileyen Opee-Kwan, "Sen 
istiyorsan anlat, biz dinleriz," dedi .  

"Sonra bu demir canavara bindim ve binmek için de para 
verdim . . .  " 

"Hani taşla besleniyor demiştin?" 
"Evet, taşla besleniyor seni sersem. Paranın hiç bilmediğiniz 

bir şey olduğunu söylemedim mi! Neyse, dediğim gibi, bu dem ir 
canavara bindim ve bir sürü köyün içinden geçerek toprağın 
içlerine, denize dökülen tuzlu bir nehrin kıyısına kurulmuş 
büyük bir köye varana dek ilerledim. Buradaki evlerin çatıları, 
gökyüzündeki yıldızlara dek uzanmıştı ve bulutlar yanlarından 
geçiyordu .  Çok fazla duman vardı .  Bu köyden gelen gürü ltü, 
fırtınal ı  bir denizin gümbürtüsünü andırıyordu ve o kadar çok 
insan vardı ki değneğimi fı rlatıp attım. Artık çentik atacak ne 
halim ne de yerim kalmıştı." 

"Yeterince küçük çentikler atmış olsaydın şimdi elin boş 
gelmezdin," dedi Koogah serzenişle. 

Başını kızgınlıkla adamdan yana çeviren Nam-Bok patladı :  
"Küçük çentikler atmış olsaymışım! Dinle beni Koogah, seni aptal 
kemik yontucusu! Küçük çentikler bile atmış olsam, ne o değnek, 
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ne de yirmi değnek yeterdi . . .  Yirmi değneği geç, bu köyle diğe­
rinin arasında, akıntıyla gelen bütün odunları toplasam bile 
yetmezd i .  Ve siz, kadınlarla çocuklar dahil yirmi kat fazla olsanız 
ve adam başı yirmi eliniz ve her bir elinizde bir değnekle bıçak 
olsa, yine de gördüğüm bütün insanların her biri için çentik 
atamazdınız. Çok fazlaydılar ve çok süratl i  hareket ediyorlardı ." 

"Bütün dünyayı toplasan o kadar insan etmez," diye karşı 
çıktı Opee-Kwan; kafası durmuştu, aklı sayıların büyüklüğünü 
kavrayamıyord u. 

"Sen dünya hakkında ve ne kadar büyük olduğu konusunda 
ne bilirsin ki?" diye parladı Naın-Bok. 

"Bir tek yerde o kadar çok insan olması mümkün deği l ."  
"Sen kimsin ki neyin olup olamayacağı hakkında fikir yü rü­

tebiliyorsun?" 
"Bir tek yerde, o kadar çok insan olması mantığa aykırı . 

Kanoları denizde öyle bir yığılır ki deniz kalmaz. Sonra denizdeki 
tüm balıkları gün be gün bitirirler ve herkesin karnı doymaz." 

"Size öyle gelebil ir  ama hepsini gördüm, hem de kendi göz­
lerimle ve değneğimi attım," dedi Nam-Bok. Derin derin esne­
yerek ayağa kalktı .  "Çok kürek çektim, uzun bir gün geçirdim. 
Yorgunum. Artık uyumak istiyorum.  Gördüğüm şeyler hakkında 
yarın daha uzun konuşuruz." 

Bask-Wah-Wan korkuyla ve içten içe harikulade oğluyla 
biraz gurur biraz da şaşkınlık duyarak, topallayarak oğlunun 
önüne düştü . Onu iglusuna götürdü, yağlı ve iğrenç kokan kürk­
lerin arasına yatırdı .  Adamlar ateşin başında oturmaya devam 
ettiler; a lçak perdeden fısı l tı larla tartışmaya koyuldular. 

Bir saat geçti, sonra iki ve Nam-Bok uyudu, konuşmalar 
sü rdü. Akşam güneşi kuzeybatıya yollanırken tam gece 1 1 .00'de 
kuzeyi gösterd i .  İşte o saatte, reis ve kemik oyucusu gruptan 
ayrılarak Nam-Bok'u uyandırmaya gittiler. Bir an için yüzlerine 
uykulu uykulu bakan Nam-Bok, diğer yanına dönüp uyumaya 
devam etti. Opee-Kwan kolunu sıkıca ama iyi niyetle tutarak, 
uyanana kadar sarstı. 
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"Haydi Nam-Bok, uyan!" diye seslendi emir veren bir tavır­
la .  "Zaman geldi ."  

"Yine mi ziyafet?" diye mızıldandı  Nam-Bok. "Aç değilim 
ben, siz devam ed in. Bırakın uyuyayım." 

"Gitme vakti geldi !"  diye gümbürdedi Koogah. Fakat Opee 
-Kwan daha yumuşak bir tonla konuşmaya başladı :  "Çocukken 
benim sal arkadaşımd ın," dedi, "ayıbalıklarını i lk kez beraber 
kovaladık ve tuzaklardan som balıklarını topladık. Sonra deniz 
üzerime kapanıp beni karanlık kayalara doğru çektiğinde, beni 
yaşama sen döndürdün Nam-Bok. Birlikte aç kald ık, soğuğa 
katlandık ve aynı kürkün al tına girip, yan yana yattık. Bütün 
bunlardan ve sana beslediğim bütün iyi düşüncelerden sonra, 
büyük bir yalancıya dönüştüğünü görmek bana acı veriyor. Anla­
mıyoruz .  Anlattıklarından başımız dönüyor ve bu hiç de iyi deği l .  
Uzun bir süre aramızda tartıştık ve seni göndermeye karar ver­
dik. Ancak bunu yaparsak kafalarımız berrak ve dinç kalabi lir, 
anlaşılmaz şeyler yüzünden sıkıntıya düşmeyiz." 

"Anlattığın şeyler hayaletlerin dünyasına ai t," diye devam 
etti Koogah. "Bunları onların diyarından getirdin ve yine onlara 
geri götürmelisin. Salın hazırlandı, kabile seni bekliyor. Sen gide­
ne dek uyku tutmayacak onları." 

Nam-Bok' un kafası karıştı ama reisin sesiyle kendine geldi .  
"Eğer sen Nam-Bok'san," dedi, "korkulacak kadar muhte­

şem bir palavracısın. Eğer Nam-Bok'un hayaletiysen, söylediğin 
şeyler onların dünyasına ait ve bunları yaşayan insanların bilmesi 
doğru değil .  Bizce, şu anlattığın büyük köy, hayaletlerin köyü. 
Uçuşarak gezinen ölülerin ruhları, yaşayanlara göre daha fazla­
dır. Ölüler geri gelmez, geri geldikleri hiç görülmemiştir; sen ve 
senin o tuhaf hikayelerin hariç. Ve bizler yanımızda kalmana izin 
veremeyiz, başımıza kötü şeyler gelebilir." 

Nam-Bok kendi insanlarını iyi tanırdı .  Reisin herkesin adına 
konuştuğunun ve bunun son söz olduğunun farkındaydı .  Bu 
yüzden, kumsala götürülüp salının içine yerleştirilmesine, eline 
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kürek tutuşturulmasına hiç itiraz etmedi. Denizin hemen üze­
rinde yabani bir kuş öttü ve dalgalar yumuşak yumuşak sahile 
vurdu. Toprağın ve denizin üzerine loş bir alacakaranlık çök­
müştü. Kuzeyde, silik ve dertli bir güneş, kan kırmızısı sisler 
oluşturarak için için yanıyor, martılar alçaktan uçuyordu .  Kara­
dan esen rüzgar istekli ve soğuktu . Gökyüzünü kaplayan kara 
bulutlar, acı acı ısıracak bir soğuğun haberini veriyordu. 

Opee-Kwan kehaneti nameli bir şekilde bildirmeye başladı: 
"Denizden geldin," dedi, "ve denize gideceksin. Böylece denge 
sağlanacak ve her şey doğanın kanuna uygun olacak." 

Köpüren dalgaların içine atlayan Bask-Wah-Wan, "Beni ha­
tırladığın için seni kutsuyorum sevgili oğlum!" diye bağırdı .  

Nam-Bok'un salını denize doğru i teleyen Koogah, aniden 
kadının omuzlarındaki şalı çekti ve salın içine fırlattı . 

"Ama uzun gecelerde hava çok soğuk oluyor," diye mızılda­
narak i tiraz etmeye çalıştı kadın, "soğuk, yaşlı kemikleri daha bir 
ısırıyor." 

"O şey de bir hayalet," dedi kemik oyucusu, "ve hayaletler 
seni sıcak tutamaz." 

Nam-Bok sesini duyurabilmek için ayağa kalktı :  "Ey Bask 
-Wah-Wan, beni doğuran ana!" diye seslendi .  "Nam-Bok'un, 
oğlunun sözlerini dinle! Bu salda, iki kişiye de yetecek yer var ve 
onunla gitmek istersen, kuşkusuz seni de yanına al ır. Pek

' 
çok 

balığın ve yağın olduğu bir yere gidiyor, gittiği yerde soğuk yok! 
Hayat çok kolay ve demir aletler insanların işini yapıyor. Ne 
dersin Bask-Wah-Wan, gelir  misin?" 

Sal yavaş yavaş uzaklara doğru sürüklenirken, yaşlı kadın bir 
süre oğlunun söylediklerini zihninde tarttı; sonra titrek, tiz bir 
sesle, "Ben yaşlandım Nam-Bok," diye seslendi. "Kısa bir zaman 
sonra hayaletlere karışacağım. Fakat zamanım dolmadan 
gitmeye hiç niyetim yok. Yaşlıyım ben Nam-Bok ve korkuyo­
rum." 
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Loş denizin üzerindeki bir ışık huzmesi, hem adamı hem de 
salı, şahane bir kırmızı alt ın rengine bürüdü. Balıkçı kabilesinin 
üzerine derin bir sessizlik çöktü. Tek duyulan şey, karadan esen 
yelin homurtusuyla, a lçaktan uçan martıların çığlıklarıydı .  
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. .  . .  . . 
BUYU USTADI ( · >  

Köyde şikayet vardı. Kadınlar kendi aralarında yüksek 
perdeden konuşuyordu. Erkeklerin suratları asıktı, yüzlerinden 
şüphe akıyordu.  Kampı saran huzursuzluğun kokusunu almış 
köpekler etrafta şüpheyle dolaşıyor, çıkacak ilk belada ormana 
kaçmaya hazır bekliyordu. Havaya kuşkulu bir gerginlik 
hakimdi. Hiç kimse komşusundan emin değildi ve her biri, aynı 
şeyin kendileri içinde geçerli olduğunun farkındaydı .  Hatta ço­
cuklar bile son derece durgun ve cid diydi . Bütün bunların sorum­
lusu olan küçük Di Ya, önce annesi Hooniah sonra da babası Bawn 
tarafından iyice bir dövülmüştü ve şimdi, kumsalda ters çev­
rilmiş bir kanonun koruması altına sığınmış sızlanıyor, dünyaya 
karamsar gözlerle bakıyordu. 

Durumu daha da berbat hale sokan, Şaman Scundoo'nun 
gözden düşmesi nedeniyle, kötülüğü yapanı bulmak için o 
bilinen büyüsüne başvurulamamasıydı.  Şaman bir ay kadar önce 
kabilesine, Taku Jim'in yirmi yılda biriktirmiş olduğu eşyasını 
hediye olarak dağıtacağı potlaç törenine gidebilmek için hafif bir 
güney rüzgarı sözü vermiş ve o gün geldiğinde, ne yazık ki acı 
veren kuzey rüzgarı esmiş, açılmaya cesaret edebilen üç kanodan 
biri büyük dalgalar tarafından yutulmuş, diğer ikisi kayalara 
çarpıp parçalanmış ve bir çocuk boğulmuştu. Yanlış kesenin ipini 
çektiğini, hata yaptığını söylese de insanlar onu dinlemeyi red­
detmişti. Kapısına sunulan etler, balıklar, kürkler giderek azaldı 
ve o bekleyerek somurttu. İnsanlar işlediği günahtan ötürü oruç 
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tuttuğunu zannetse de, o iyice gizlemiş olduğu yiyecek depo­
sundan cömertçe yara rlanıp, ahalinin dönekliği üzerine düşün­
celere daldı.  

Hooniah'ın battaniyeleri kayıptı. Kapkalın, sıcak tutan çok 
güzel battaniyelerdi ve kadının bunlara sahip olmaktan duyduğu 
gurur, çok ucuza kapatmış olmasıyla daha da artıyordu .  Öbür 
köydeki Ty-Kwan, battaniyelerden o kadar çabuk ayrıldığı için 
salak olmalıydı. Gerçi kadın i lk başta bunların öldürü len İngiliz 
adama ait olduğunu bilm iyordu. Adamın ölümü, Amerika Bir­
leşik Devletleri'ne ait bir savaş gemisinin, fili kaları gizli koyları 
tararken uzun bir süre sahilde devriye gezmesine neden olmuş­
tu .Ty-Kwan'ın kendi insanları hükümete hesap vermek zorunda 
kalmasın diye battaniyeleri çabucak elinden çıkardığını bilmeyen 
kadının içi rahattı. Diğer kadınların kendisine gıpta etmesi son­
suz ve sını rsız bir gurur duymasına neden olmuş, bu gurur önce 
köye yayılmış, sığmamış, Hollandalı  Limanı'ndan St. Mary'ye 
kadar tüm Alaska kıyılarına ulaşmıştı. Hooniah'ın totemi, doğal 
olarak, herkes tarafından ku tlanıyor, kadının adı ve o sıcak tutan 
battaniyeleri, balık tutan, ziyafete oturan adamların ağızlarında 
dolaşıyordu. Böylesine gizeml i  bir şekilde ortadan kaybolmaları 
inanılacak gibi değildi. 

"Ben . . .  ben havai ansınlar diye yan duvarın üzerine sermiştim 
battaniyeleri .. . " diye bininci kez anlatıyordu Thinglet'l i  kız 
kardeşlere. "Sadece serdim ve arkamı döndüm; çünkü bu ha mur 
hırsızı, pişmemiş un yiyen Di Ya, kafa üstü büyük demir kazanın 
içine düşmüş, bacakları rüzgarda sallanan ağaç dalları gibi salla­
nıyordu. Çekerek çıkardım çıkarmasına ama aklı başına gelsin 
diye iki kez çarptım kafasını kapıya. Ve sonra dönüp bir baktım ki 
ba ttaniyeler yok!" 

"Battaniyeler yok olmuş," diye tekrarladı kadınlar şaşkın 
fısı ltılarla. 

"Büyük bir kayı p,"  dedi biri. "Böyle battaniyeler kolay kolay 
bulunmaz," dedi bir diğeri . Bir başkası, "Kaybın için çok üzgünüz 
Hooniah," diye ekledi. Sakinleştirici tüm sözlere rağmen, her biri 
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bu iğrenç, kavga sebebi battaniyelerin kaybolmasına için için 
seviniyord u. 

"Sadece güneşe serdim .. . " d iye bin birinci kez başladı Hoo­
niah. 

"Tamam tamam, anladık!" dedi Bawn yılgınlıkla. "Köye 
dedi koduya gelmiş olan kimse yoktu. Bu da gösteriyor ki içi­
mizden biri, hakkı olmadan el uzattı onlara." 

"Nasıl olur ey Bawn?" diye sordu kadınlar kızgınlıkla ve hep 
bir ağızdan, "Buna kim yeltenir?" 

"O zaman işin içinde büyü var demektir," diye devam etti 
Bawn vurdumduymaz bir tavırla, yüzlerine kurnaz bakışlar 
fı rlatırken. 

"Bii lfİİ mii ?" Dehşet verici kelimeyi duyar duymaz sesleri 
alçaldı ve birbirlerine korkuyla baktılar. 

"Çok doğru," diye onayladı Hooniah, doğasında olan habis 
kötülük yerini bir an için sevince bırakırken ekled i: "Klok-No 
-Ton'a haber saldık. Kuvvetli kürek çeker, eminim öğleden son­
raki akıntıyla burada olacaktır."  

Küçük gruplar dağıldılar ve köyün üzerine korku çöktü. 
Bütün talihsizliklerin içinde en korkunç olanı büyüydü. Elle 
tu tulamayan, gözle görülemeyen şeylerle sadece Şamanlar başa 
çıkabil irdi. Yüzleşme anı gelene dek, ne adam ne kadın ne de 
çocuk, kötülüğün ruhunu ele geçirip geçirmediğini bilemezdi .  
Bütün Şamanlar arasında, diğer köyde yaşayan Klok-No-Ton en 
korkunç olanıydı .  Hiçbir Şaman onun kadar kötü ruh çıkarmamış 
ve hiç kimse kurbanlarını onunki gibi korku salan işkencelere 
maruz bırakmamıştı. Bir keresinde, üç aylık bir bebeğin bede­
ninde yaşayan bir şeytan bulmuştu; öylesine inatçı bir şeytandı ki, 
dışarı çıkarmak için bebeği bir hafta boyunca dikenli fundalar 
üzerinde yatırmışlar, sonra da denize fırlatmışlardı .  Ancak köyün 
üzerindeki lanetin dağılmadığının işareti olan bedeni dalgalar 
defalarca karaya atmış, en sonunda iki güçlü kuvvetli adam 
bebeği deniz çekildiğinde kazığa bağladıktan sonra kurtulabil­
mişlerdi. 
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Hooniah işte bu adama, Klok-No-Ton'a haber salmıştı .  Keş­
ke kendi Şamanları Scundoo gözden düşmemiş olsaydı; en 

azından daha yumuşak, daha ı l ımlı yöntemler kullanırdı o. 
Sonradan yedi tane sağlıklı  çocuğa kavuşan bir adamın içinden 
iki tane kötü ruh çıkarmakla tanını rdı . Ama ya Klok-No-Ton? 
Adamın düşüncesi bile uğursuz bir önseziyle herkesin tüylerinin 
ürpermesine neden oldu. Her biri, hatta tü m başarılarına rağmen 
kendisini kötü bir son bekleyen dalgacı Sime bi le, kendini suç­
layan bakışların merkezinde hi ssederken bir yandan suçlcıyıcı 
bakışlar fırlatmaktan geri kalmıyordu. 

"Hah! H<:ıh! Hah!"  diye güldü Sime. "İbl isler ve Klok-No 
-Ton! Thinglet ülkesinde ondan daha büyük bir iblis var mıd ır 
acaba?" 

"Seni sersem! Daha şimdiden sihir ve büyüleriyle yola çıkmış 
geliyor. Bu yüzden dil ine sahip çık. Çık ki laneti üzerine düşüp bu 
dünyadaki günlerini azal tmasın," dedi La-Lah, diğer adıyla Üç­
kağıtçı . 

Sime adama tepeden bakarak gülerken, "Benim adım Sime; 
korku bilmez, karanlıktan korkmaz Sime. Tıpkı babam gibi güçlü 
bir erkeğim ve aklım yerinde. Ne sen ne de ben, görünmez kötü 
şeyleri kendi gözlerimizle gördük. .. " 

"Ama Scundoo gördü," d iye araya gi rdi La-Lah, "ve aynı 
zamanda Klok-No-Ton da. Bunu hepimiz bi liyoruz." 

"Salak oğlu salak! Nereden bileceksin?" diye gürledi Sime, 
çabuk tutuşan kanı su ratına sıçrayarak. 

"Söylediklerinden bil iyorum tabii ki." 
Sime homurdandı .  "Şaman da sadece bir insan. Sözleri, senin 

benim sözlerim gibi . Sözler yalan olamaz mı?" dedikten sonra 
yere anlamlı anlamlı tükürmeye başladı.  Hızını alamayıp, "İşte 
bu da Şamanlarınız ve Şamanlarınızın iblisleri için! Bu da!  Bu da!" 
diye tükürmesine devam ederken parmaklarını şaklatarak, 
korkuyla söylediklerini dinleyen kalabal ığın arasından açtığı 
yoldan yürüyerek geçti. 

"İyi bir balıkçı, güçlü bir avcı ama kötü bir adam," dedi birisi. 

204 



"Ve kötü olmasına rağmen başarılı," dedi bir başkası. 
"O halde siz de kötü olun ki kazanasınız," diye seslendi om­

zunun üzerinden Sime. "Herkes kötü olursa Şamanlara da gerek 
kalmaz. Sizi gidi suratına tükürdüğüm, karanlıktan korkan ödlek 
çocuklar!" 

Klok-No-Ton öğlen akıntısıyla geldiğinde, Sime ne cüretkar 
kahkahasına ara vermiş, ne de Şaman kumda tökezlediğinde alay 
etmekten çekinmişti. Klok-No-Ton ona ters ters bakmış, sonra 
kalabal ığın ortasından geçip doğruca Scundoo'nun evine yol lan­
mıştı. 

Scundoo ile konuştuklarını hiç ki mse duyamazdı çünkü 
büyü üstatları bir araya geldiğinde herkes saygı göstererek 
uzakta toplanmıştı. 

"Selam sana ey Scundoo!" diye gürledi Klok-No-Ton hoş 
karşılanıp karşılanmadığını merak ederek. 

Dev gibi yapısıyla, kısa boylu, sesi cırtlak bir cırcırböceğini 
andıran Scundoo'nun yanında bir kule gibi yükseliyordu. 

"Sana da, Klok-No--Ton," diye yanıtladı Scundoo, "geİişinle 
gün daha da güzelleşti." 

"Ama . . .  Sanki . . . " diye tereddüdünü dile getirmeye ça lıştı 
Klok-No-Ton. 

"Tamam, tamam," diye girdi araya sabırsızca küçük Şaman, 
"kötü günler geçirdiğim doğru. Yoksa şimdi karşında durup 
işimi yaptığın için minnet duymazdım sana." 

"Durumun beni üzüyor dostum." 
"Üzülme, ben hali mden memnunum Klok-No-Ton." 
"Ne verirlerse yarısını sana getireceğim." 
"Hiç gerek yok, sevgi li Klok-No--Ton," diye mırıldandı 

Scundoo elini i tiraz eden bir tavırla sallarken. "Senin kölenim.  Ve 
gü nlerimi sana yardımcı olmak arzusuyla geçireceğim." 

"Aynı benim . . .  " 
"Aynı şimdi senin bana yardımcı olacağın gibi." 
"Aramızda sorun olmadığına göre, şu battaniye işi, Hoo­

niah' ın kaybolan battaniyeleri işi, kötü bir olay mı?" 
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Iri Şaman, tecrübesizliğini bu aptalca soruyla ortaya koymuş 
oldu. İnsanların zihnini okumakta usta olduğundan herkesi 
küçük gören Scundoo bell i  belirsiz bir kötülükle gülümsedi. 

" Eğer gerçekten kuvvetli büyüyle uğraşmışsan," dedi, " kö­
tülük yapan hemen görünecektir sana."  

"Hakl ısın, gözlerimi üzerine çevirdiğim anda bell i  ola­
caktır." Klok -No-Ton yine tereddü t etti. "Başka köyden dedi­
koduya gelen kimse var mıydı?" 

Scundoo hayır anlamında kafasını salladı .  Sonra aniden, 
"Şunlara baksana!"  dedi, "bunlar şimd iye dek gördüğün en güzel 
çizmeler değil mi?" 

Fok ve mors postlarından yapılma deriyi tersine çevirirken, 
ziyaretçisinin yüzünü ilgiyle inceledi. 

"Sıkı bir pazarlık sonucu alabildim bunları ."  
Klok-No-Ton ne demek istediğini anlamaya çalışarak başını 

dikkatle sal ladı. 
"La-Lah'tan aldım bunları. Olağanüstü tuhaf bir adam. Hep 

düşünmüşümdür . . .  " 

"Neyi?" diye atıldı Klok-No-Ton sabırsızca. 
"Hep düşünmüşümdür,"  diye devam etti Scundoo, sesi zor­

lukla duyulur hale gelene dek, "gün güzel bir gün ve senin sihrin 
kuvvetlidir Klok-No-Ton." 

Klok-No-Ton'un yüzü aydınlandı. "Büyük adamsın Scun­
doo; Şamanların Şamanısın. Şimdi gidiyorum. Seni daima hatır­
layacağım.  Ve dediğin gibi, şu La-Lah denilen adam gerçekten 
tuhaf biri ." 

Scundoo, suratında daha da belirginleşen kötülük dolu gü­
lümsemesiyle, ziyaretçisinin ardından kapıyı kapattı ve iki kol 
demirini de sürgüledi. 

Klok-No-Ton kumsala indiğinde Sime kanosunu tamir 
ediyordu ve işine sadece gösterişli bir şekilde tüfeğini doldurup 
yanı başına koymak için ara verdi .  

Klok-No Ton hareketini fark etti ama umursamaz görünüp 
herkesin duyabileceği şekilde seslendi :  " Herkese burada top-
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!anmaları için haber verin. Bu kötülük avcısı, iblis kovucusu 
Klok-No-Ton' un sözüdür!" 

Aklından Hooniah'ın evinde toplanmak geçmişti ilk başta 
ama herkesin katılması gerekiyordu ve Sime'nin i taat edece­
ğinden şüpheliydi. Sorun çıksın istemiyordu. Sime'nin il işilme­
diği zamanlarda iyi bir adam olduğunu, bununla beraber her­
hangi bir Şamanın sağlığı için tehlikeli birine dönüşebileceğini 
biliyordu. 

"Hooniah denen kadını getirin!" diye emretti şimd iden top­
lanmış insanlara kızgın bakışlar fırlatıp, göz göze geldi klerine 
baştan ayağa ürperti salarken. 

Başı önde, gözlerini kaçırarak paytak paytak geldi Hooniah. 
"Battaniyelerin nerede?" 
"Havalansınlar diye güneşe sermiştim onları .  Sonra bir bak-

tım yoklar," diye sızlandı.  
"Ya sonra?" 
"Hep Di Ya'nın yüzünden oldu." 
"Anlat!" 
"Canını yakana dek dövdüm çocuğu. Bizim gibi gariban 

insanların başına iş açtığı için daha çok dayak yiyecek." 
"Battaniyelerden bahset kadın!" diye gürledi Klok-No-Ton, 

kadının hizmetinin karşılığını düşürmeye çalıştığını sezerek. 
"Battaniyeler! Varlıklı olduğunuzu herkes biliyor!" 

"Sadece havalansınlar diye sermiştim," dedi kadın burnunu 
çekerek, "bizler yoksul insanlarız, hiçbir şeyimiz yok." 

Klok-No-Ton'un yüzü aniden iğrenç bir şekilde çarpıldı ve 
Hooniah korkuyla geri sıçradı. Yukarı dönük gözbebekleri ve 
düşmüş çenesiyle yavaşça ileri atılan Şamandan uzaklaşmaya 
çalışan kadın tökezledi ve kendini birden adamın ayakları d ibin­
de sürünürken buldu. Şamanın kolları havayı kırbaçlarcasına 
dövüyor, bedeni acı çekiyormuş gibi kıvranıp  bükülüyordu. Sara 
nöbeti geçirir gibi dudaklarından beyaz köpükler saçıyor, bedeni 
ürperti ve titremelerle sarsılıyordu. 
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Erkekler bu heyecana dayanamayıp birer birer çeki lirken, 
kadınlar ileri geri sallanarak feryat figan etmeye başladılar. Geri­
de kalan terk erkek Sime'ydi ve o da kanosunun üzerine tünemiş, 
gözünün önünde olup biten saçmalığı izliyordu. İçinde, tohum­
larını taşıd ığı ata larının baskısını hissettiğinden cesaretini kanı t­
lamak istiyor, bildiği en güçlü yeminleri ediyordu. Klok-No 
-Ton'un hali bakı lamayacak kadar korkunçtu . Battaniyesini fır­
latmış, üzerindeki giysileri paramparça etmişti . Kalçasına taktığı 
k<1rtal pençesinin haricinde çırılçıplaktı . Çığlıklar atarak, bağı­
rarak gece karası uzun saçlarını savuruyor, çember oluşturmuş 
insanların etrafında delirmiş gibi sıçrıyordu. Çı lgınl ığı, bel i rgin 
bir kaba ritimden oluşuyordu; herkes kendisini bu ri tme kilp­
tırmış, bedenlerini onunkiyle birlikte sa llamaya, hep bir ağı zdan 
bağırmaya başlamıştı. Sonunda, Klok-No-Ton kolunun ucunda 
bir pençe gibi duran parmağını uzattı ve dimdik oturdu. Du­
daklarından ölülerin iniltisini andıran bir inilti döküldü. İnsanlar, 
o korktukları parmak suratlarında duraksamadan geçip gitti­
ğinde, artık bedenlerini taşıyamayan ti trek dizlerinin üzerinde 
bir bir çömelerek oturdular. Çünkü o parmak ölüm, geçi p git­
mesini izlemekse yaşam demekti. Artık sıralarını savdıkların<1 
inand ıklarından, dikkatli bir merakla izlemeye koyuldular. 

Sonunda, kaderi tayin edecek olan parmak, büyük bir çığl ık­
la birlikte, La-Lah'ın üzerinde durdu . Kendini şimdiden ölmüş 
bulan, eşyasını dağıtılmış ve dul eşini kardeşiyle evlenmiş gören 
La-Lah yaprak gibi titriyordu. Konuşmaya, inkar etmeye çalıştı 
ama d ili, sanki dayanılmaz bir susuzlukla boğazına yapışmış 
gibiydi .  Klok-No-Ton görevini tamamladığının bilincinde ya rı 
baygın gibi duruyor, kapalı gözleriyle yapmış olduğu binlerce 
ayinden sonra artık kulağına aşina gelen, ti r tir ti treyen kurbanın 
üzerine saldıran ahalinin attığı kan çığlıklarını duymak için 
bekliyordu. Ama hiç ses çıkmadı. Sonra ilk kimden çıktığı bel li 
olmayan ama yayılan kıkırdamalar, daha sonra gökyüzüne doğru 
giderek yükselen kahkahaları duydu. 

"Ne oldu?" diye bağırdı gözlerini açarak. 

208 



"O değil, o değil !" diye güldü insanlar. "Senin büyün işe 
yaramazmış Klok-No-Ton." 

"He-herkes bi-biliyor." diye kekeledi La-Lah .  "Sekiz yorucu 
;ıyd ır Siwash balıkçılarla uzaklardayd ım.  Daha bugün, Hoo­
niah'ın battaniyeleri kaybolduktan sonra döndüm. Çoktan gi t­
mişti battaniyeler . . .  " 

"Doğru söylüyor!" diye bağırdı herkes bir ağızdan. "Hoo­
niah'ın battaniyeleri o gelmeden önce gitmişti." 

"İşe yaramayan büyün için hiçbir şey vermeyeceğim sana!" 
ded i Hooniah, küçük düşmekten d uyduğu utançla ayağa ka l­
karken. 

Fakat Klok-No-Ton'un gözü sadece Scundoo'nun kötü kötü 
gülümseyen yüzünü görüyor, kulaklarıysa, ça tlak çatlak çıkan 
cırcırböceği sesini duyuyordu : " La-Lah'tan aldım bunları ... " 
"Hep düşünmüşümdür . . .  " ve "Gün güzel bir gün ve senin büyün 
kuvvetl i" cümleleri beyninin içinde dönüp duruyordu. 

Hooniah' ın yanından hışımla sürünerek geçti ve topluluk 
Şamana içgüdüsel olarak açılarak yol verdi .  Kanonun tepesindeki 
Sime alaylı bir laf a ttı, kadınlur yüzüne kahkahalarla güldü ve 
kendisiyle dalga geçen sözler havada uçuştu. Ama o aldı rmadan 
Scundoo'nun evine doğru yürüdü .  Kapıyı yumruklarıyla döver­
ken kin ve nefret dolu lanetler okudu.  İçerden, Scundoo'nun 
genel likle büyü yaparken çıkardığı ürkütücü seslerden başka ses 
gelmiyordu. Sini rden köpüren Klok-No-Ton, yerden aldığı koca­
man bir taşla kapıyı kırmaya kalkıştığında, kalabal ıktan kızgın 
sesler yükseldi. Ve Klok-No-Ton yabancı insanların arasında, 
gücünden ve otori tesinden mahrum olduğunun farkına vardı. 
ünce bi rinin, sonra da bir başkasının taş almak için yere eğild iğini 
gördüğünde, müthiş bir korkuya kapıldı. 

"Büyü üstadı Scundoo'ya zarar veremezsin!" diye bağırdı bir 
kadın. 

"Bir an önce kendi köyüne dönsen iyi  olur," diye nasihatte 
bulundu bir adam kötü kötü. 

Topuklarının üzerinde dönen Klok-No-Ton, içinde taşıdığı 
büyük nefretle aralarından geçerek kumsala doğru ilerledi .  Bir an 
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için arkasından saldıracaklarını düşünerek korktu ama hiç taş 
a tan olmadı. Çocuklar bacaklarının dibinde dalga geçerek 
dolanıyor, yer gök a laylı sözler ve kahkahalarla inliyordu ama 
hepsi buydu. Yine de kanosuna binip epey bir yol aldıktan sonra 
rahat bir nefes alabildi. Güvende olduğunu anladığında ayağa 
kalktı, köyü ve insanları, özellikle kendisini küçük düşüren 
Scundoo'yu unutmadan, boş bir lanetle lanetledi .  

Kıyıdaysa, insanlar Scundoo'nun kapısının önünde toplan­
mış, yalvarıp yakararak dışarı çıkması için yaygara koparı­
yorlardı .  Ve bu kargaşa, Scundoo kapıya çıkıp elini kaldırana dek 
sürdü. 

"Sizleri, evlatlarım olduğunuz için gönül rahatlığıyla affedi­
yorum," diye seslendi Scundoo. "Ama sadece bu seferlik! Sakın 
bir daha olmasın. Aptallığınız sadece bu sefere özel cezasız kala­
cak. Affedilmek istediğinizi biliyor ve kabul ediyorum. Bu gece, 
ay dünyayı bırakıp ölüler diyarına bakmaya gittiğinde herkes 
Hooniah'ın evinin önünde toplansın .  Suçu işleyen bu gece ortaya 
çıkacak ve hak ettiği cezayı bulacak. Sözüm bi tmiştir." 

"Cezası ölüm olmalı!" diye bağırdı Bawn, "bizi endişelen­
dirdiği ve utanç verdiği için." 

"Öyle olsun," dedi Scundoo ve içeri girerek kapısını kapattı . 
"Artık her şey meydana çıkacak. Nihayet eski huzurlu günle­

rimize kavuşacağız," ded i La-Lah kehanet bildirircesine. 
"Tabii ya! Küçük adam Scundoo sayesinde," dedi Sime 

dudak bükerek. 
"Küçük adam Scundoo'nun büyüsü sayesinde," diye düzelt­

ti sözünü La-Lah. 
"Bu Thinglet insanları salak oğlu salaklar," dedi Sime kalça­

sına yankılanan bir şaplak indirirken. "Yetişkin kadınların, güçlü 
erkeklerin çamurda yuvarlanarak, rüyaları, keramet hikayelerini 
d inlemesi kadar aptalca bir şey olamaz." 

"Ben gezmiş görmüş bir adamım," dedi La-Lah, "derin 
sularda yol aldım, çok değişik kerametler gördü m  ve bunların 
gerçekten olduğunu biliyorum. Ben La-Lah . . .  " 
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"Üçkağıtçısın . . .  " 
"Öyle derler ama aslında Uzak Diyarlar Gezen Adam 

demeliler." 
"Bense çok gezmedim," diye sözü aldı Sime. 
"O zaman çeneni kapa!" diyerek sözünü kesti Bawn ve her 

biri öfkeyle dağıldılar. 
Gümüş renkli ay dünyanın ardında kaybolduğunda, Scun­

doo, Hooni ah'ın evinin önünde toplanan kalabal ığın yanına hızlı 
ve dikkatli adımlarla geldi .  Hooniah'ın yağ lambası ışığında onu 
görenler, kolunun altında taşıdığı uyuklayan bir kuzgundan 
başka, çıngırak, maske ya da diğer şaman araçlarını getirmediğini 
fark ettiler. 

"Sihiri yaparken, herkesin görmesini sağlayacak kadar bü­
yük bir ateş yakmak için yeterli odunun var mı?" 

"Evet," diye yanı tladı Bawn, "bol bul odun var." 
"O halde beni dinleyin. Sözlerim kısa olacak. Yanımda her 

şeyi gören, sırları çözen kuzgunu, Jelchs' i getirdim. Simsiyah 
renkli bu kuzgunu, Hooniah'ın evinin en karanl ık köşesine, 
büyük siyah kazanın altına koyacağım. Yağ lambası sönecek ve 
her yer karanl ıkta kalacak. Yapacağınız şey çok basi t: Bir bir içeri 
girecek ve derin bir nefes al ıp vermeye yetecek bir süre boyu 
elinizle kazana dokunacaksınız. Suçlunun eli ona yaklaştığında 
Jelchs'in bağıracağına şüphe yok. Bağırmasa da, zekasını kulla­
narak başka bir işaret verebilir. Hazır mısınız?" 

"Hazırız," diye geldi çok sesli yanıt. 
"Kimse kalmayana kadar, herkesi adıyla bir bir çağıra­

cağım." 
Bu sözlerle birlikte, i lk  La-Lah'ı çağırdı ve adam hemen içeri 

girdi. Bütün kulaklar dikildi; fırtınadan önceki sessizliğin içinde, 
eğreti zeminde çıkan ayak sesleri duyuldu. Ama hepsi buydu. 
Jelchs ne bağırdı ne de başka bir işaret verdi. İkinci olarak çağrılan 
Bawn'dı, çünkü komşularına utanç vermek isteyen bir adam ken­
di battaniyelerini çalabilirdi. Bawn' ı Hooniah, diğer kadınlar ve 
çocuklar izledi ama yine bir sonuç çıkmadı. 
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"Sime!" diye seslendi Scundoo, "Sime!" 
Fakat Sime'nin kılı bile kıpırdamadı. 
"Karanlıktan mı korkuyorsun?" diye sordu suçsuzluğu ka­

nıtlanan La-Lah kızgınl ıkla. 
Sime kıkırdayarak güldü . "Bütün bunlar bir saçmalıktan 

ibaret olduğu için gülüyorum," dedi, "yine de gireceğim içeri. 
Bunu kehanete inandığımdan değil, korkmadığımı ispatlamak 
için yapacağım."  

Ve cesaretle içeri girdi .  Bir  süre sonra da dalga geçer bir 
ifadeyle çıktı. 

"Bir gün aniden öleceksin," diye fısıldadı La-Lah haklı bir 
öfkeyle. 

"Hiç şüphem yok," dedi dalgacı bilgiç bilgiç; "Şamanlar ve 
derin sular yüzünden pek azımız yatağında ölebiliyor zaten ." 

Köylülerin yarısı bu sinir harbini selametle atlattığında, bcıs­
kıdan kaynaklanan heyecan giderek artmıştı. Üçte ikisi bi tti­
ğinde, doğurması yakın genç bir kadın bu gerilime daha fazla 
dayanamayarak asabi çığlıklar atmaya, anlamsız kahkahalar sa­
vurmaya başladı. 

Nihayet en sondakilere geldi sıra ve bir bir içeri girmeye 
devam ettiler. Yine bir şey olmadı.  En sona kalan Di Ya'ydı .  
Demek ki hırsız oydu.  İnsanlar bu şanssız çocuğun yanından 
uzaklaşmaya çalışırken Hooniah gökyüzüne doğru yükselen bir 
feryat kopardı .  Çocuk duyduğu korkudan yarı ölü gibiyd i .  
Bacakları bedenini zar zor taşıdığından tam eşikten geçerken 
tökezledi ve neredeyse düşecekti. Çocuğu içeri doğru iten Scun­
doo, kapıyı kapadı. Sadece ağlamasının duyulduğu uzun bir süre 
geçti. Hiçbir şey olmadı ve çocuk sonuncuydu. 

"Ateş yakılsın!" diye buyurdu Scundoo. 
Parlak alevler gökyüzüne doğru yükselirken, kaybolan kor­

kunun ve devam eden şüphenin izlerini taşıyan yüzler aydın­
landı .  

"Kesinlikle bir işe yaramadı," diye fısıldadı Hooniah ters 
ters. 
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"Bence de," diyerek katıldı Bawn karısına. "Scundoo iyice 
yaşlandı, yeni bir Şamana ihtiyacımız var artık." 

"Hani nerde kaldı kuzgunun hikmeti?" diye sordu Sime, 
La-Lah' ın kulağına eğilerek. 

Şaşkın bir halde alnını sıvazlayan La-Lah hiçbir şey diye­
medi. 

Göğsünü küstahça kabartan Sime, böbürlene böbürlene 
yürüyerek küçük Şamana doğru gi tti . "Hah Hah Hah!" diye gül­
dü, "tıpkı ded iğim gibi, hiçbir işe yaramadı ."  

"Öyle görünüyor . . .  " dedi Scundoo yavaşça. "Büyüden anla­
mayan tecrübesiz insanlara tuhaf gelebilir bu durum." 

"Ya sana?" diye sordu Sime küstahça. 
"Kim bilir, bana bile gelebilir," dedi Scundoo yavaşça ve göz 

kapakları ağır ağır, yavaş yavaş, sonuna kadar kapandı .  "Bu yüz­
den yeni bir sınav yapacağım. Herkes, kadın ve çocuklar dahil, 
ellerini başının üzerine kaldırsın! Hemen!"  

Emir öylesine beklenmedik ve sertti k i  herkes sorgusuz sual­
siz uyd u. Bü tün eller havadaydı .  

"Herkes yanındakinin ellerine baksın! Herkes!" diye buyur­
du Scundoo, "Baksın ki ... " 

Ama sözleri bir kahkahayla, daha çok kızgınlıkla atı lan bir 
kahkahayla boğuldu . Tüm gözler Sime'ye çevrildi .  Onunkiler 
hariç herkesin elleri simsiyah kurum olmuş, bir tek onun ellerine 
Hooniah'ın kazanının isi bulaşmamıştı. 

Karanlığın içinden fırlatılan bir taş yanağına çarptı. 
"Yalan bu!" diye bağırdı .  "Yalan! Hooniah'ın battaniyelerine 

ne olduğunu bilmiyorum!" 
İkinci bir taş alnını yardı, bir üçüncüsü başının yanından ıslık 

çalarak geçti. O eşsiz kan çığlığı koptu ve herkes yere eğilip taş 
toplamaya başladı .  Sendeleyen Sime yere çöktü. 

"Şakaydı! Sadece şaka yapmıştım!" diye bağırdı tiz bir sesle. 
"Battaniyeleri şaka olsun diye aldım." 

213 



"Nereye sakladın?" diye sordu kargaşayı bıçak gibi kesen 
sesiyle Scundoo. 

"Evime sakladım. Çatı direğinin yanındaki büyük deri balya­
ların içine," diye geldi yanıt .  "Ama şakaydı diyorum, sadece . . .  " 

Scundoo'nun işareti üzerine taşlar yine havada uçuşmaya 
başladı .  Sime'nin karısı başı dizlerinin üzerine düşmüş sessizce 
ağlıyor, küçük oğluysa çığlık ve kahkahalar atarak diğerleriyle 
birlikte taş atıyordu. 

Hooniah çok değerli battaniyelerine kavuşmaktan mutlu, 
paytak paytak yürüyerek geri geldi .  Scundoo kadını durdurdu.  

"Bizler fakir insanlarız ve fazla bir şeyimiz yok," diye mızıl­
dandı Hooniah, "o yüzden bize insaflı davran ey Scundoo." 

İnsanlar titreyen taş yığınının yanından ayrılarak izlemeye 
geldi ler. 

"Ben hiç insafsız olmadım sevgi li Hooniah," dedi Scundoo 
battaniyelere doğru uzanırken. "İnsafsız olmadığımı göstermek 
için de sadece bunları al ıyorum." 

Sonra kalabalığa dönerek, "Sizce de çok zeki değil miyim 
evlatlarım?" diye sordu.  

"Sen gerçek bir dahisin ey Scundoo!" diye yanıtladı herkes 
bi r ağızdan. 

Ve Scundoo battaniyeler omzunda, uyuklayan Jelchs kolu­
nun al tında, karanlığın içinde kayboldu. 
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YAŞLI ADAMLAR BIRLIGI ı · )  

Kışlada bir adam ölüm cezasıyla yargılanıyordu .  Yaşlı bir 
adamdı; Le Barge Gölü'nün aşağısında, Yukon'a dökülen Beyaz 
Balık Nehri'nin kenarında yaşayan yerlilerdendi. Yukon'un 
kıyılarında, bin beş yüz kilometrelik alanda yaşayan tüm insanlar 
gibi, Dawson halkı da heyecanla bu konuyu konuşuyordu. Top­
rak hırsızı, deniz korsanı Anglo-Saksonların zaptettikleri insan­
lara kanunlar koyması alışıldık bir durumdu ve bu kanunlar çoğu 
zaman çok sertti. Fakat Imber'in davasında, kanun ilk kez zayıf  ve 
yetersiz kalmıştı. Matematiksel sayılar göz önüne alındığında, 
adama verilecek ceza adaleti karşılamıyordu .  Cezasının ne 
olacağı başından beri belliydi, bundan kimsenin şüphesi yoktu 
ama asıl önemli olan lmber'in tek bir canı olması ve bunun 
yanında öldürdüğü söylenen insan sayısının yirmiyi geçmesiydi .  

Aslında pek çok insanın kanı eline bulaşmış olduğundan, 
üzerine yüklenen cinayetlerin kesin sayısına ulaşmak mümkün 
olmamıştı. Yolun kenarında piposunu tüttüren ya da fırınının 
başında yan gelip yatan adamlar o ellerde hayatını kaybetmiş 
olanların ortalama hesabını yapmaya çalışıyordu. Öldürülen bu 
zavallı insanların hepsi beyazdı; ya tek ya ikişerli ya da kalabalık 
gruplar halinde öldürülmüşlerdi .  Ve bu cinayetler öylesine amaç­
sız ve sanki zevk için işlenmişlerdi ki, atlı polisler döneminde, 
hatta onlardan önceki süvariler zamanında nehir halkı farkına 
vardığında; sonraları, toprağın zenginliğinin karşılığını ödetmek 

C"I İlk defa New York'taki Brandur Magazine dergisinin Ekim 1902 tarihli sayısında yayın­
lanmıştır. 
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için Dominyon' dan<"> gönderilen vali döneminde bile büyük bir sır 
olarak kalmıştı. 

Ama daha da büyük bir sır olan, Imber'in Dawson'a kadar 
gelip kendi ayaklarıyla teslim olmasıydı.  Yu kon'un buzun altındll 
kıvranarak homurdandığı i lkbaharın sonlarında, nehir tarafın­
daki yolu zorlukla tırmanan yaşlı Kızılderi l i, ana caddenin ort<ı­
sında, gözlerini kırpıştırarak durmuştu. Gelişine şahit olanlar 
zayıfl ıktan zar zor ayakta durduğunu fark etmiş, sonra zorlukla 
biraz ilerisindeki kütük yığınına giderek oturduğunu görmüş­
lerdi. Bitmek bilmeyen dalgalar halinde önünden geçip giden 
beyaz adam seline gözlerini d ikerek bir gün boyunca oturm uştu. 
Bu bakışlarına karşıl ık birçok meraklı yüz ondan tarafa dönmüş, 
suratında acayip bir ifadeyle oturup duran bu yaşlı Siwash'la 
ilgili bir sürü yoru mda bul unulmuştu. Sonraları birçoğu o ola­
ğanüstü görünüşlü yaşlı adamdan nasıl etkilendiklerini ha tır­
lamış, daha sonraları olağandışı birini nasıl hemen sezdiklerini 
düşünerek kendileriyle gurur duymuşlardı .  

Ama olayın kahramanı olmak Dickensen'e, Küçük Dicken­
sen'e nasip olmuştu . Bu topraklara büyük hayaller ve cebi para 
dolu olarak gelen Küçük Dickensen'in önce parası sonra hayalleri 
yok olmuş, Amerika'yo gem i  bi leti alabilmek için Holbrook ve 
Mason komisyonculuk firmasında katip olarak çalışmaya baş­
lamıştı . Holbrook ve Mason komisyonculuk firmasının olduğu 
caddenin hemen karşısında, Imber'in oturduğu kütük yığını 
vard ı .  O gün Dickensen öğle yemeğine çıkmadan önce camdan 
yaşlı adama baktı; yemekten dönüp tekrar baktığında yaşlı 
Siwash hala oturmaktaydı. 

Camdan dışarı bakmayı sürdürdü Oickensen, sonraları, o da 
ölene kadar kuvvetli sezgileriyle gurur duydu.  Romantik bir 
gençti ve hareketsizce oturan yaşlı pu tperesti, sakin gözlerle top­
raklarını işgal eden Saksonları izleyen Siwash kabilesinin reisine 
benzetti .  Saatler geçti fakat Imber oturuş şeklini değiştirmedi; 

(") Dominyon adıyla anlatılmak istenen, İngiltere'nin dominyonu olan Kanada'dır. 
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değiştirmek bir yana, bir saniye bile kıpırdamadı .  Dickensen, 
insanların gelip geçtiği ana caddenin ortasında, kızağının 
üstünde dimdik oturan adamı hatırladı .  Önce dinleniyor zannet­
m işlerdi; ama uzun süre kıpırdamadığını görüp dokundukların­
da, o denli kalabal ık caddenin ortasında soğuktan donarak öldü­
ğünü anlamışlardı .  Buz tutmuş bedenini tabuta sığdırabilmek 
için bir süreliğine ateşe atıp buzlarının çözülmesini beklemek 
zorunda kalmışlardı .  Dickensen akl ına gelen bu olayla ürperdi .  

Daha sonra, sigara içip havalanmak için dışarı, kald ırıma 
çıktı . Kısa bir süre sonra karşıdan Emily Travis' in geldiğini gördü. 
Zarif, nazik, ender rastlanan türden bir kızdı ve Londra'da ya da 
Klondike'ta olsun fark etmez, hep milyoner maden mühendisinin 
kızına yakışır şekilde giyinirdi. Sigarasını tekrar alabileceği bir 
pencere pervazına bırakarak şapkasını, kızı selamlamak için 
kaldırdı .  

Yaklaşık on dakika kadar sohbet ettikten sonra, Dickensen'in 
omzu üzerinden arkaya bakan Emily Travis, korkuyla bir çığlık 
attı .  Ne olduğunu görmek için arkasını dönen Dickensen da kor­
kuyla irkildi .  lmber caddeyi geçmiş, gözleri kıza çevrili, cılız ve aç 
bir hayalet gibi hemen arkasında dikiliyordu. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Küçük Dickensen cesaretle, ama 
titrerken. 

Imber homurdandı ve bü tün azametiyle Emily Travis'e doğ­
ru yürüdü. Kızı büyük bir dikkat ve merakla baştan aşağı ince­
lemeye koyuldu. Özellikle ipeksi kahverengi saçları, bir kelebek 
kanadının yumuşaklığını hatırlatan hafif boyalı  yanakları dikka­
tini çekmiş görünüyordu. Kızın etrafında dolandı, işaretlere 
bcı karak bir atın ya da teknenin yaşını anlamaya çalışan bir adam 
gibi hesap yapmaya koyuldu. Bu inceleme esnasında, gözleriyle, 
bcı tıya yönelen güneşin arasında kalan kulak memesinin pem­
bemsi şeffaflığına takıldı bir süre. Sonra yüzüne dönerek mavi 
gözlerine uzun uzun, dikkatle baktı. Homurdanarak, elini kızın 
omzuyla dirseği arasında bir yere koydu ve diğer eliyle alt kıs­
m ını  kavrayarak geriye doğru kaldırdı .  İncelemeyi bitirdiğinde, 
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yüzünde açıkça görünen tiksinti ve şaşkınlıkla, kolu hor gören bir 
hareketle atar gibi bıraktı. Gırtlaktan çıkardığı birkaç kelimeyle 
bir şeyler mırıldandıktan sonra kıza arkasını dönd ü ve Dicken­
sen'e bir şeyler anla tmaya koyuldu. 

Dickensen ne dediğini anlamıyordu ve bu durum Emily 
Travis'i güldürdü. l mber çatık kaşlarıyla önce adama, sonra kıza 
baktı; ikisi de anlamadıklarını belirtmek için kafalarını salladı .  
Kız, "Hey Jimmy! Buraya gel" diye seslendiğinde neredeyse 
gi tmek üzereydi. 

Jimmy yolu geçerek yanlarına geldi .  Herkesin uygun bul­
duğu beyaz adam giysileri içinde, kafasında geniş kenarlı bi r 
şapkayla, iri ve hantal bir kızılderiliydi .  Imber' le, gırtlaktan 
gelen, tuhaf kası lmaları andıran kelimelerle konuşmaya başladı.  
Iç bölgelerde konuşulan lehçeleri şöyle böyle bilen bir Sitkan' l ı  
olan Jimmy, "O Beyaz Balık Adam," dedi. "Ben, o,  aynı konuş­
mamak. Beyaz adam reisi görmek istemek." 

"Valiyi mi ?" diye sordu Dickensen. 
Beyaz Balık Adam'la bir süre daha konuşan Jimmy'nin yü­

zünde ciddi ve şaşkın bir ifade belirdi. 
"Ben sanır o Yüzbaşı Alexander'ı istemek," diye açıklamaya 

başladı Jimmy. "O demek o beyaz adam öldürmek. Beyaz kadın, 
beyaz çocuk, o çok beyaz insan öldürmek. O ölmek istemek." 

"Sanırım deli," dedi Dickensen. 
"O ne demek?" diye sordu Jimmy. 
İşaret parmağını şakağına dayayan Dickensen, ileri geri dön­

dürdü.  
"Kim bilir . . .  Belki," diyen Jimmy, hala beyaz adamın reisiyle 

konuşmak istediğini söyleyen l mber'e döndü. 
Atlı bir polis (Klondike'ın hizmetinde olduğu için artık atsız­

dı ! )  gruba katıldı ve Imber'in ne istediğini duydu. Geniş omuzlu, 
sağlam göğüslü, iki yana açtığı düzgün bacaklarıyla iri yapıl ı  bir 
gençti ve boyu Imber kadar olmasına rağmen, ona tepeden bakı­
yordu. Gözleri gri, bakışları sakindi; kendini, kan ve gelenekle 
taşınan o gücün verd iği güvenle taşıyordu .  Muhteşem erkek-
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siliği, aşırı çocuksu hatlarıyla daha da belirginleşiyordu (az 
bulunur bir gençti) ve tüysüz yanakları, bir kız yanağı gibi hemen 
kızarmaya hazır görünüyordu.  

lmber genç polisi görür görmez etkilendi. Yanağındaki kılıç 
yarasını fark ettiğinde gözleri canlandı .  Yıpranmış elini genç 
adamın bacağında gezdirerek, şişkin kaslarını okşadı.  Dolgun 
göğüs kafesini yumruklarıyla yokladı, omuzlarını bir zırh gibi 
saran sıkı kaslarını elleyerek mıncıkladı.  Gruba, merakl ı  bakış­
larla gelip geçenler de katılmıştı : Kuvvetli madenci ler, dağcılar, 
sert görünüşlü sınır adamları, hepsi uzun bacaklı ve geniş omuz­
lu nesillerin çocukları. Bakışlarını hepsinin üzerinde gezdiren 
lmber, yüksek sesle, Beyaz Balık dilinde, bir şeyler söyledi .  

Merakla, "Ne dedi?" diye sordu Dickensen. 
"O dedi, o polis benzemek hepsine," diye tercüme etti Jimmy. 
Küçük Dickensen, gerçekten de küçüktü, hele Bayan Travis 

daha da küçük. Soruyu sorduğuna bin pişman oldu. 
Onun için üzülen polis ileri çıkıp, "Anlattıklarından bir şey 

çıkabilir. Onu sorgulaması için yüzbaşının yanına götüreceğim. 
Ona benimle gelmesini söyle Jimmy," dedi. 

Jimmy yine gırtlaktan çıkan küçük kasılmalarla polisin söy­
lediklerini tercüme etti, Imber homurdandı ama yüzünden mem­
nun olduğu anlaşı lıyordu. 

Gitmelerinden az önce, Emily Travis, "Sor ona Jimmy, kolu-
mu tuttuğunda ne düşünüyormuş?" dedi. 

Jimmy soruyu sordu ve yanı tını aldı: 
"O der sen korkmamak." 
Emily Travis'in yüzü hoşnu tlukla parladı .  
"O der," diye devam etti  Jimmy, "sen skookıım{> olmamak, 

yani güçlü olmamak. Küçük bebek gibi yumuşak olmak. O seni 
ayırmak iki eliyle küçük parçalara. O düşünür çok komik, çok 

("l Kuzey Amerika lehçelerinde pek çok anlama gelen bu sözcük, metinde "canavar" anla­
mında kullanılmıştır. Bölge Kızılderilileri arasında, "kar adamı"na verilen ad da budur. 
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tuhaf, o kadar büyük, o kadar güçlü, bu polis gibi adamları sen 
nasıl doğurmak?" 

Emily Travis, başını eğmeden dimdik durdu ama yanakları 
kıpkırmızı oldu. Dickensen de oldukça utandı .  Polisin çocuksu 
hatları kızaran yanaklarında daha da belirginleşti . 

"Sen!"  dedi ters ters, "haydi yürü!" Omzuyla kalabalığın 
içinden kendine yol açarak yürüdü. 

lmber tam ve gönüllü ifade verdiği, bir daha da ayrı lmadığı 
kışlanın yolunu işte bu şekilde bulmuştu . 

Çok yorgun görünüyordu lmber. Ümitsizliğin ve yaşlılığın 
verdiği yorgunluk yüzünden okunuyordu . Omuzları moral bo­
zukluğuyla düşmüş, gözlerinin canlıl ığı kaybolmuştu. Ta rak 
yüzü görmemiş saçları bembeyaz olması gereki rken, güneşin ve 
soğuğun yıpratmasıyla rengini kaybetmiş, cansız, gevşek sarkı­
yordu.  Etrafında olup bi tenlerle zerre kadar ilgilenmiyordu. 
Mahkeme salonu vad ilerden, uzak yol lardan gelmiş adamlarla 
dolup taşıyordu ve kulaklarına kadar gelen, alçak perdeden 
homurtulu şikayetleri, derin bir mağarada, uzaktan duyulan 
uğursuz denizin sesini çağrıştırıyordu.  

Bir  pencerenin kenarında oturmuştu . Ara sıra görmeksizin 
i lgisiz bakışlarını etrafındaki kasvetli sahnenin üzerinde gezdi­
riyordu.  Hava kapalıydı ve grimsi bir yağmur ince ince çiseli­
yordu.  Yukon'da sel zamanıydı.  Buzlar erimiş, sular kasabanın 
içine kadar yükselmişti. Ana caddenin başında, sonunda, kanola­
rının, direkli teknelerinin içinde durmaksızın gidip gelen insan­
lar vardı .  Bazılarının sık sık ana yoldan saparak şimdi sular 
altında kalmış kışlanın tören alanına doğru girdiklerini, bazen 
oturduğu pencerenin hemen altında kaybolduklarını görüyordu . 
Ve sonra bunların binanın kü tüklerine sürtünerek geçtiklerini, 
içindeki lerin pencereden girmeye çal ıştıklarını duyuyordu. Daha 
sonra kulağına, alt kattaki odada yürümeye çalışan adamların 
bacaklarına çarpan suyun sesi ve basamakların gıcırtıları geli­
yordu.  Ve en sonunda, şapkaları ellerinde, çizmelerinden sular 

220 



damlayarak kapı ağzında beliriyor, bekleyen kalabal ığın içine 
karışıyorlardı. 

Ba kışları l mber 'in üzerinde odaklanmış, zalim bir güvenle 
alacağı cezadan zevk duyarlarken, Imber de onları izliyor, 
yaşantılarını, iyi ve kötü zamanlarda, selde, açlıkta, sorunlu ve 
korkulu durumlarda ve hatta ölümde bile hiç durmayan, l mber'e 
göre hayatın sonuna kadar sürüp gidecek olan kanunlarını düşü­
nüyordu. 

Adamın biri sertçe masaya vurdu ve konuşmalc:ır sönerek 
yerini sessizliğe bıraktı .  lmber adamı inceled i .  Yetkili biri ne ben­
ziyord u. Ama biraz d aha gerideki bir masada oturmakta olan açık 
alınlı adamı gördüğünde, salonda bulunan herkesin reisi oldu­
ğunu anladı .  Onunla aynı masada oturan başka bir adam ayağa 
kalktı ve elinde tuttuğu bir tomar güzel kağıttan yüksek sesle bir 
şeyler okumaya başladı .  Yeni geçtiği her sayfanın başında boğa­
zını temizliyor, sonundaysa parmaklarını ıslatıyordu .  l mber ne 
söylediğini anlamasa da diğerlerinin anladığını ve sinirlendiğini 
görebiliyordu. Çok kızmışlardı; hele bir tanesi ayağa fırlayıp ona 
doğru tek hecelik küfürler savurmaya başlamıştı; eli sopal ı  adam 
masaya vurarak zorla susturmuştu bu adamı .  

Adam hiç sonu gelmeyecekmiş gibi görünen uzun bir  süre 
okumasına devam etti. Monoton, şarkı söyler gibi çıkan sesi 
l mber' i  hayal dünyasına götürdü, adam nihayet sustuğunda, 
lmber o dünyanın derinliklerindeydi .  Bir ses kendisine Beyaz 
Balık dilinde seslendiğinde şaşırmaksızın uyandı ve yıllar önce, 
beyaz adamlarla yaşamak için çekip giden kız kardeşinin oğlu­
nun suratına baktı . 

"Sen beni hatı rlamazsm," dedi genç adam selam niyetine. 
"Yoo, hatırlarım," dedi lmber. "Sen aramızdan giden How­

kan'sın. Annen öldü."  
"Yaşlıydı zaten," dedi Howkan. Ama tekrar hayale dalan 

Imber bunu duymadı. Omzuna koyduğu eliyle yaşlı adamı uyan­
dıran Howkan, "Sana şu adamın söylediklerini aktaracağım," 
dedi. "Bir bir Yüzbaşı Alexander'a anlat tığın, ve seni aptal, sebep 
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olduğun sorunların hikayesini anlatacağım. Beni iyice dinlemeli 
ve anlatılanlarının doğru mu yalan mı olduğunu söylemelisin. 
Emir böyle." 

Howkan misyonerlerin arasına düşmüş, burada okuma yaz­
ma öğrenmişti. Elinde, az önce beyaz adamın okumuş olduğu, 
Imber'in Jimmy'nin ağzıyla Yüzbaşı Alexander'a yaptıklarını 
anla tırken bir yazmanın not aldığı o güzel k5ğıtları tutuyordu.  
Okumaya başladı. Kısa bir  süre onu dinleyen lmber, yüzünden 
akan büyük bir şaşkınl ık ifadesiyle sözlerini kesti. 

"Bunlar benim sözlerim Howkan," dedi .  "Hiç duymadığın 
halde, nasıl oluyor da şimdi senin dudaklarından dökülüyor?" 

Howkan kendini takdir eden bir tavırla sı rıttı . Saçları ortadiln 
ayrılmıştı. "Hayır ey Imber," dedi, "bu sözler kağı tlardan çıkıyor. 
Benim kulaklarım hiç duymadı, doğru. Ama gözlerim vasıtasıyla 
k5ğıtlardan çıkıyor, kafama gidiyor ve ağzımdan çıkarak sana 
ulaşıyorlar. İşte böyle oluyor." 

"Böyle mi oluyor? Yani sözlerim o kağıtların içinde mi?" Baş 
ve işaret parmağının arasında kağıtları hışırdatarak üzerine 
çizilmiş şekillere uzun uzun bakan Imber'in sesi, duyduğu şaş­
kınlıktan fısıltıya dönüştü. "Bu müthiş bir büyü Howkan ve sen 
mucize !er yaratıyorsun." 

"Bu bir şey değil, inan bana değil," dedi Howkan kibirli bir 
vurdumduymazl ıkla ve gelişigüzel bir yerden okumaya devam 
etti: "O sene, buzlar kırılmadan önce, yaşlı bir adamla bir ayağı 
topal bir çocuk geldi.  Bunları da öldürdüm ve yaşlı adam öyle bir 
yaygara kopardı ki . . .  " 

"Doğru," diyerek böldü okumasını Imber nefes nefese. "Öyle 
çok gürültü yapıp uzun süre can çekişti ki . . .  Ama sen bunlilrı 
nereden biliyorsun Howkan? Yoksa beyaz adamın reisi mi anlattı 
sana? Kimse görmemişti beni o zaman. Bugüne kadar da sadece 
reise anlattım." 

Howkan, başını sabırsızlıkla salladı.  "Sana şu kağıtlardalar 
demedim mi ey aptal?" 
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l mber mürekkeple karalanmış kağıtlara büyük bir dikkatle 
baktı. "Yani avcının karlara bakarak, 'Dün işte tam buradan 
geçmiş tavşan ve işte bu söğüt ağacının yanında arka ayaklarının 
üzerinde dikilip dinlemiş ve işitmiş ve korkmuş ve burada yoluna 
devam etmiş ve burada büyük bir süratle, uzun uzun sıçrnmış ve 
sonra işte tam burada, daha hızlı ve uzun sıçramalarla bir vaşak 
çıkagelmiş ve pençelerinin karın derinliklerine gömüldüğü bu 
noktada, vaşak çok uzun bir sıçr<ımaya kalkmış ve burada yere 
düşerek, tavşan al tında, sırtı yerde yuvarlanmaya başlamış ve 
buradan sonra, sadece vaşağın izleri devam ed iyor, artık tavşan 
yok' demesi gibi . . .  Yani avcının kardaki izlere bakarak şu, şöyle, 
şu rada olmuş demesi gibi sen de o kağıtlcıra bakarak Imber 
şurada, şunu, şöyle mi yapmış diyorsun?" 

"Aynen öyle," dedi Howkan. "Şimdi beni d inle ve konuşman 
söylenene kadar o karı gibi gevşek dilini içerde tut!" 

Bundan sonra, Howkan uzun bir süre itirafnamesini okudu, 
Imber düşünceli ve sessiz bir şekilde dinledi .  

Bitirdiğinde, "Bunlar benim sözlerim ve hepsi doğru," dedi, 
"ama artık yaşlandım Howkan ve orada oturan reisin bilmesi 
gereken bazı şeyler yeni yeni aklıma geliyor. İ lk  olarak Buz 
Dağları'nı aşıp, demirden yapılmış marifetli tuzaklarıyla Beyaz 
Balık Nehri'nin kunduzlarını yakalamaya gelen adam vardı; onu 
öldürdüm. Sonra yine Beyaz Balık'ta al tın aramaya gelmiş üç 
adam daha vardı, onları da öldürdüm ve cesetlerini sansarlara 
bıraktım. Ve Five Fingers'ta, salı ve bir sürü eti olan bir adam 
vardı." 

Imber'in hatırlamak için du raksadığı anlarda Howkan çevi­
riyor, yazman da çevrilenleri kaleme alıyordu. Mahkeme salo­
nundaki herkes hislerini belli etmeksizin, süslemeden anlatı lan 
bu küçük tragedyaları dinliyordu. Bu durum, l mber, takdire layık 
bir şekilde uzak mesafeden vurduğu şaşı ve kırmızı saçlı bir 
adamdan bahsedene kadar sürdü. İzleyenlerin en ön sırasından 
bir adam, "Lanet olsun!" diye bağırdı, kırmızı saçlıydı .  "Lanet 
olsun," diye yineledi adam, "o kardeşim Bil l'di." Dava süresince 
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ağırbaşlı "Lanet olsun" deyişi düzenli aralıklarla duyuldu mah -
keme salonunda ve onu ne arkadaşları ne de masada oturan 
tokmaklı adam sustu rmaya kalkıştı. 

l mber'in başı bir kez daha önüne düştü ve gözleri inen ince 
bir perdenin arkasında tüm dünyadan gizlenmek istercesine his­
sizleşti . Ve l mber, sadece geçen yıllarla anlaşılabilecek şekilde, 
gençliğin kocaman bir anlamsızlıktan ibaret olduğu üzerine 
düşüncelere daldı .  

Howkan bir süre sonra yaşlı i1damı, "Ayağa kalk ey Jmber," 
diyerek uyand ırd ı .  "Bütün bunları neden yaptığını, bu insan l11r ı  
neden öldürdüğünü ve buraya kadar gelip niçin adaletin yeri ni 
bulmasını istediğini anlatmanı istiyorlar." 

Zorlukla ayağa kalkan l mber ileri geri sallanarak, a lçak, bel li 
belirsiz bir sesle konuşmaya başladı .  Konuşmasını kesen How­
kan, beyaz adamın dilinde, "Bu yaşl ı adam kafayı yemiş," dedi 
açık alınlı adama dönerek, "tıpkı küçük bir çocuk gibi saçma 
sapan konuşuyor." 

"Sözleri bir çocuğun saçma sapan sözleri de olsa dinle­
yeceğiz," dedi kesin bir tonda açık alınlı adam, "hem de kelimesi 
kelimesine dinleyeceğiz. Bilmem anlıyor musun beni?" 

Howkan anladı. Kız kardeşinin oğlu ile yetkiyi el inde tutan 
açık alınlı adamın arasında geçen oyuna şahit olan Imber'in göz­
leri parladı. Ve sonra, doğmamış nesillere örnek olsun diye bronz­
dan bir heykeli dikilebilecek olan bu bronz yurtseverin destansı 
hikayesi başladı .  

Kalabal ık tuhaf bir  şekilde suskunlaştı ve yargıç başını eline 
yaslayıp, ruhunun, aslında ırkının ruhunun derinliklerinde dü­
şünceli bir şekilde dolaşmaya başladı .  Sadece tercümanın tiz 
sesiyle ritmik olarak yer değiştiren l mber'in derin perdeli sesi, ve 
ara sıra, tanrının seslenişi gibi yükselen kırmızı saçl ı adamın 
" Lanet olsun" deyişleri duyuluyordu. 

"Ben Beyaz Balık Kabi lesi'nden lmber'im," diye başladı, yaş­
lı Imber'in hikayesinin vahşi sesine ve ritmine kapılarak misyo­
nerlik kültürünü ve göstermelik uygarlığı unutup doğasındaki 
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barbarlığın etkisine giren Howkan'ın tercümesi. "Babamın adı 
Otsbaok'tu, kuvvetli adamdı .  Ben küçük bir çocukken topraklar 
güneşin ışıklarıyla sıcacık ve mutluydu .  İnsanl ar acayip şeyler 
için açlık çekmiyor, yeni seslere kulak verm iyor ve atalarının 
yolunu izliyorlardı .  Kad ınlar genç erkeklerin gözlerinde lütuf 
bul uyor ve genç erkekler onlara memnuniyetle bakıyorlardı .  
Bebekler, kabilenin çoğalmasını sağlayan dolgun kalçal ı  kad ın­
ların göğüslerinde besleniyordu. O günlerde erkekler tam erkek­
ti; barışta ve bollukta, savaşta ve açtı kta tam birer erkek tiler. 

Ve o zamanlarda, suda çok daha fazla balık ve ormanda çok 
daha fazla et vardı .  Köpeklerimiz soğuğa ve fırtı naya dayanı klı, 
kalın derili kurtlard ı. Ve bizler de köpeklerimiz gibi soğuğa, fır­
tınaya dayanıklıydık. Ve Pelly Kabilesi topraklarımıza girdiğinde 
onları öldürür ve öldürülürdük. Çünkü biz Beyaz Balıklar erkek­
tik ve babalarımız, babalarımızın babaları da Pellylerle savaşarak, 
toprağın sınırlarını çizmişlerdi . 

Dediğim gibi bizler de köpeklerimiz gibi dayanıklıydık. Ve 
bir gün ilk beyaz adam çıkageld i. El leri ve dizlerinin üzerinde, 
karda sürünerek. Büzüşmüş derisinin al tında kemikleri sayılı­
yordu.  Hiç böyle bi r adam görmemiştik, hangi tuhaf kabileden, 
hangi topraklardan geldiğini merak ettik. Zayıftı, küçük bir çocuk 
kadar zayıf ve biz ona ateşin yanında bir yer, yatacağı sıcak 
kürkler verdik, küçük bir çocuğu besler gibi yemek yedirdik. 

Adamın yanında, bizim neredeyse üç köpeğimiz edecek ka­
dar büyük ama zayıf düşmüş bir köpek vardı .  Köpeğin tüyleri 
kısaydı, soğuğa dayanıklı olmadığından kuyruğu donmuş, ucu 
düşmüştü. Ve biz, adamın yanında yatan bu köpeği de besledik, 
köpeklerimizden koruduk, yoksa öldürürlerd i. Ve geyik etiyle, 
kurutulmuş sombalığı yiyen adamla köpek kend iler ini topar­
ladılar ve toparland ıklarında irileşip korkmaz oldular. Ve adam 
yü ksek sesle konuşu p, yaşl ılara, genç erkeklere gülüp alay etme­
ye, bakirelerimize açıkça göz dikmeye başladı .  Ve köpeği köpek­
lerimizle dövüşüp, kısa tüylerine ve yumuşaklığına rağmen bir 
günde üç tanesini öldürdü.  
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Adama hangi kabileden olduğunu sorduğumuzda, 'Bir sürü 
kardeşim var,' dedi ve kötü bir şekilde güldü. Sonra, tüm gücüne 
kavuştuğunda gi tti ve yanında reisin kızı Noda'yı da götürdü. Bu 
olaydan sonra, dişi köpeklerimizden biri doğurdu; böyle enikler 
görülmemişti: Koca kafalı, kalın çeneli, kısa tüylü ve çaresiz. Ba­
bam Otsbaok'u hatırlarım, güçlü adamdı ve bu çaresizliğin karşı­
sında yüzü öfkeden kızarmıştı. Eline bir taş aldı ve vurdu . . .  ve 
vurdu . . .  ve çaresizlik kalmadı. Bundan iki yaz sonra Noda, elinde 
erkek bir çocukla çıkageldi. 

Bu bir başlangıçtı . . .  Sonra yanında kısa tüylü köpeklerle 
ikinci beyaz adam geldi .  Bu köpekleri, annemin kardeşi Koo­
So-Tee'ye bir kerede inanılmaz bir hızla altı  kez ateş edebilen bir 
tabanca verip karşılığında en güçlü altı köpeğimizi a ldıktan sonra 
yola çıkarken geride bıraktı. Sahip olduğu tabancayla daha da 
güçlenen Koo-So-Tee, ok ve yaylarımıza güld ü .  ' Kadın işi,' dedi 
silahlarımıza ve elinde tabancasıyla beyaz yüzlü boz ayının karşı­
sına dikildi. Şimdilerde bir tabancayla beyaz yüzü avlamanın im­
kansız olduğu bil iniyor ama biz o zamanlar nereden bilecektik? 
Ya Koo-So-Tee nasıl bilecekti? Sonra beyaz yüzün karşısına 
cesurca dikildi ve tabancasını büyük bir süratle altı kez a teşledi 
fakat beyaz yüz sadece homurdandı ve adamın göğsünü bir 
yumurta gibi kırdı. Koo-So-Tee'nin beyni kovandan damlayan 
bal gibi yere damladı.  İyi bir avcıydı ama artık karısı ve çocuk­
larına et getirecek kimse kalmamıştı . Acılıydık ve dedik ki, 'Beyaz 
adam için iyi olan, bizim için iyi değildir,' ve bu doğruydu. Bir 
sürü beyaz adam vardı ve besil iydiler ama yöntemleri bizi zayı f­
lattı ve sayımızı azalttı. 

Daha sonra yanında getirdiği enfes yiyecekler ve harika eşya 
ile üçüncü beyaz adam geldi .  Değiş tokuşla en güçlü yirmi köpe­
ğimizi aldı; üstelik verdiği hediye ve sözlerle, on genç avcımızı da 
yanına alıp hiç kimsenin bilmediği yerlere doğru yola çıktı. Dedi­
ler ki, hiç kimsenin ayak basmadığı Buz Dağları'nın karlarında ya 
da  Yeryüzü'nün sonundaki Sessizlik Tepeleri'nde ölmüşler. Öyle 
ya da böyle, Beyaz Balık Kabilesi, ne köpekleri ne de genç avcıları 
gördü bir daha. 

226 



Ve geçen yıl larla birli kte daha çok beyaz adam gelip, hedi­
yelerle ya da karşı lığını ödeyerek genç adamlarımızı alıp götür­
düler. Ve bu genç adamlar, kimi zaman Pelly kabilesinin toprak­
ları ötesindeki tehlikeler ve zorluklarla ilgili tuhaf hikayelerle geri 
döndüler, kimi zaman da hiç dönmediler. Sonunda dedik ki, 'Bu 
beyaz adamlar dünyadan korkmuyorlarsa sayılarının çoklu­
ğundandır, ancak biz Beyaz Balıklar azız ve bugünden sonra 
gençlerimiz hiçbir yere gi tmeyecek.' Fakat genç erkekler yine 
gitti, hatta genç kadınlar da ve bizler öfkeliydik. 

Doğrudur, un yedik, tuzlu domuz eti . . .  ve nefis bir tadı olan 
çayla tanıştık; ama çay bulamadığımız zamanlar çok kötü oldu ve 
biz konuşamaz hale gelip çabuk sinirlenir olduk. Böylece beyaz 
adamın değiş tokuş için yanında getirdiği şeylere açlık duymaya 
başladık. Değiş tokuşmuş, hah! Sadece değiş tokuş vardı ve bir 
kış, etlerimizi çalışmayan duvar saatleri, içi kırık kol saatleri, kul­
lanılmaktan körelmiş eğeler ve fişekleri olmayan değersiz taban­
calarla değiştirdik. Sonra kıtlık başladı ve hiç etimiz yoktu; baharı 
bile görmeden kırk ölü verdik. 

'Artık zayıf düştük,' dedik ve 'Pellyler boğazımıza çöküp sı­
nırlarımızı dağıtacaklar.' Ama başımıza gelenler Pellylerin de 
başına gelmişti ve bize saldıramayacak kadar zayıf düşmüşlerdi. 

Babam Otsbaok güçlü adamdı, artık yaşlanmış akıllanmıştı. 
Ve bir gün reise dedi ki :  'Bakın, köpeklerimiz işe yaramaz hale 
geldi .  Kalın derili ve kuvvetli deği ller artık, soğukta ve kızakta 
ölür hale geldiler. Köye gidelim, kurt olanlar hariç hepsini öldü­
relim. Kalanları da ormanın kurtlarıyla çiftleşsinler diye geceleri 
dışarı bağlayal ım. Böylece sıcakkanl ı ve ku vvetli köpeklerimiz 
ol ur yeniden.' 

Sözlerine uyuldu ve biz Beyaz Balıklar bu topraklarda kö­
peklerimizle tanınır olduk. Ama bizler öyle değildik; en iyi genç 
erkek ve kadınlarımız beyaz adamlarla uzak diyarlardaki yollara, 
nehirlere gitmişlerdi .  Ve genç kadınlar tıpkı Nada gibi yaşlanmış 
ve kırılmış bir halde geri döner oldular, ya da hiç dönemedi ler. Ve 
genç erkekler bir süre için geri döndüklerinde gelip ateşimizin 
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yanında oturarak kötü laflarla, kaba şekillerde konuşup, kötü 
içecekler içip, uzun geceler ve günler boyunca kumar oynamaya 
başlad ılar ve kalplerinde büyük sabırsızl ıkla, içlerinde beyaz ada­
mın çağrısını duyarak, yeniden bilinmeyen yerlere doğru yola 
çıktılar. Ve artık şeref ve saygıdan uzaklaşmışlar, eski zaman 
gelenekleriyle alay edip reis ve Şamanların yüzüne güler olmuş­
lardı. 

Dediğim gibi, biz Beyaz Balıklar artık zayıf bir nesile dönüş­
müştük. Sıcak tu tan deri ve kürklerimizi, tütün ve viski için, so­
ğukta donduran pamuklu giysiler için satar olmuştuk. Sonra 
başımıza öksürme hastalığı musallat oldu. Kadın ve erkekler 
uzun geceler boyu ter döküp öksürmeye, iz süren avcılarımız 
kara kan tükürmeye başladı. Sonunda birer birer, ağızlarından 
kan boşalarak öldüler. Kadınlar daha az doğurur oldu ve doğur­
dukları çelimsiz, hastalıklara dirençsiz çocuklardı. Sonra hiç bil­
mediğimiz, anlamadığımız diğer hastalıklar geçmeye başladı 
bize beyaz adamdan. Çiçek, kızamık gibi adını bile duymadığım 
hastalıklar ve bunlardan, tıpkı baharda yumurtlayıp artık yaşa­
masına gerek kalmayan sombalığının anaforda hareketsiz kalıp 
boğulduğu gibi ölmeye başladık. 

Ve buna rağmen (işin en tuhaf yanı da bu), beyaz adamların 
ölümün nefesi gibi olmasına, yollarının ölüme götürmesine ve 
adeta ölüm solumalarına rağmen, ölmemeleriydi. Viski, tütün, 
kısa tüylü köpekler onlarındı; çiçek, kızamık, öksürük ve ağızdan 
kan gelmesi gibi bir sürü hastalıklar, sonra soğuğa ve fırtınaya 
dayanıksız beyaz deri onlarındı ve bir kerede süra tle altı kez a teş 
etmesine rağmen işe yaramaz tabancalar. Ve bu beyaz adamlar 
bütün kötülüklerin üzerinde oturarak şişmanlıyor, başarıl ı  olup 
gelişiyorlar, bütün dünyanın üzerine koydukları sahiplenici elle­
riyle o dünyanın insanlarıyla istedikleri gibi oynuyorlardı .  Ve 
kadınları, bu erkeklerin anneleri, tıpkı küçük bebekler gibi kırıl­
gan ama kırı lmamıştı . Ve bütün bu yumuşaklığın, hastal ığın ve 
zayıflığın içinden kuvvet ve güç ve de yetki çıkıyordu. Tanrı da 
kötü ruh da olabilirler, ben bilmem . Beyaz Balıklar'dan yaşlı 
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Imber ne mi bilir? Beyaz adamların anlaşılmaz olduklarını ve 
yeryüzünde uzak yerlere gidip savaştıklarını .  

Dediğim gibi, ormandaki etler giderek azaldı .  Doğrudur, 
beyaz adamın tüfeği harikadır. Uzun mesafeden bile öldürür. 
Ama öldürecek av kalmadığında tüfeğin ne önemi kal ır? Ben 
küçük bir çocukken, Beyaz Balık'ın tüm tepeleri yassı boynuzlu 
geyiklerle doluydu ve her yıl sayısız rengeyiği gelirdi . Ama artık 
bir avcı on günlük yola bile gi tse, gözleri bir yassı boynuzlu geyik­
le şenlenmiyor. Bunu bırak, sayısız olan rengeyikleri artık hiç 
görünmüyor. Dediğim gibi, öldürecek bir şey kalmadığında, 
uzaktan atış yapan bi r tüfeğin ne kıymeti var? 

Ben, lmber, Beyaz Balıkların, Pellylerin ve buralarda yaşayan 
diğer kabilelerin, tıpkı ormandaki avlar gibi yok oluşunu izlerken 
bütün bunları düşünmeye, zihnimde tartmaya koyuldum. Uzun 
süre düşündüm. Şamanlarla ve görmüş geçirmiş yaşlı adamlarla 
konuştum. Köyün sesleri rahatsız etmesin diye uzaklara gi ttim, 
açl ık bastırıp gözümü kulağımı köreltmesin diye hiç et yemedim. 
Ormanda oturup, uykusuz ve gözlerim açık, kulaklarım sabırlı ve 
meraklı, uzun süre gelecek işareti ya da sözü beklemeye başla­
dım. Ve gecenin karanlığında, tek başıma, rüzgarın inlediği, su­
yun hıçkırarak ağladığı nehrin kenarına, çoktan ölüp gitmiş 
Şamanların ruhlarına danışmaya gittim. 

Sonunda, gözümün önüne bir hayal gibi kısa tüylü o iğrenç 
köpekler geldi ve yapılması gerekenin ne kadar basit olduğunu 
gördüm. Güçlü bir adam olan babam Otsbaok sayesinde kurt 
köpeklerimizin kanı temizlenmiş, kalın derili ve kızaklarda güçlü 
hale gelmişlerdi .  Köye dönüp erkeklerle konuştum. 'Bunlar, bu 
beyaz adamlar büyük bir kabile,' dedim. 'Çok kalabalık bir kabile 
ve artık kendi topraklarında avlanacak et kalmadığından, aramı­
za gelip bu topraklarda yaşamaya başladılar. Fakat bizi zayıf 
düşürüyorlar ve ölüyoruz. Çok aç bir ırk. Daha şimdiden etimiz 
bitti. Bundan sonra, eğer yaşamak istiyorsak, tıpkı köpeklerine 
yaptığımız gibi yaparsak başa çıkabiliriz onlarla.' 
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Konuşmamı uza tarak savaşmamız gerektiğini söyledim. Be­
yaz Bal ık adamlar dinledi; biri bir şey, diğeri başka bir şey dedi. 
Bir öteki değersiz şeylerden bahsetti; fakat hiçbiri, cesurca yapıl­
ması gereken işten ve savaştan söz etmedi .  Genç adamlar zayıf ve 
korkak bir şekilde oturu rken, yaşlı adamların gözlerindeki gelip 
giden ateş kıvılcımlarıyla sözlerimi dinlediklerini gördüm. Ve 
daha sonra, tüm köy uykuya daldığında, kimsenin haberi olma­
dan yaşlı adamları ormanda topladım, biraz daha konuştum. 
Sonunda eski güzel günleri, özgür zamanları, bolluğu, memnu­
niyeti ve gi.ineş ışıklarını hatırlayarak bir karara vardık. Kendi­
mize Yaşlı Adamlar Birl iği adını verdik ve bunu sır olarak sakla­
yacağımıza, bu toprakları üzerine çöken kötülüklerden bir bir 
temizleyeceğimize dair büyük yemin ettik. Aptallık ettiğimiz 
şimdi çok açık; ancak bizler, Beyaz Balık Kabilesi'nin yaşlı adam­
ları, bunu o zaman nereden bilecektik? 

Diğerlerine cesaret vermek için ilk işi ben üzerime aldım. 
Yukon'dan aşağı i lk kano gelene kadar oturup nöbet tuttum. 
İçinde iki beyaz adam vardı; ayağa kalkıp elimi sallad ığımda, 
yönlerini değiştirip bana doğru geldiler. Kanonun başındaki 
adam ne istediğimi sormak için kafasını kaldırd ığında, okum 
havayı yararak boğazını buldu. Ne istediğimi anlamış oldu. Kıçta 
oturup kürek çekmekle meşgul ikinci adam tü feğini doğrultana 
kadar fırlattığım üç mızraktan ilkiyle vuruldu.  

' Bunlar başlangıç oldu,' dedim etrafımda toplanan yaşlı 
adamlara. 'Sonra bütün kabilelerin yaşlılarını, daha sonraları da 
hala kuvvetli olan gençleri toplayacağız etrafımıza ve işimiz daha 
da kolaylaşacak.' 

Ve iki ölü adamı nehire fırlattık. Oldukça iyi bir halde olan 
kanoyu içindekilerle birlikte yaktık. Ama yakmadan önce içine 
bir göz attık. Bıçakla deriden keserek yaptığımız keselere 
benzeyen bir sürü kese vardı ve bunların içlerinde ey Howkan, 
tıpkı şimdi senin okuduğun gibi, bizi hayrete düşüren, bir türlü 
çözemediğimiz işaretlerle dolu olan kağıtlar vardı .  Bugün bun­
ların beyaz adamın sözleri olduğunu öğrendim." 
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Howkan kano olayını tercüme etmeyi bitirdiğinde, mahke­
me salonunda fısıltı lar ve vızıltılar duyuldu. Bir adam, "Bunlar, 
en son Le Barge'da Matthews tarafından görülen, '91 postasını 
getiren Peter James ve Delaney olmalı," dedi .  Katip oturduğu 
yerde ileri doğru uzandı ve Kuzey'in hikayesine bir paragraf 
daha eklenmiş oldu.  

"Az bir şey daha kaldı," diyerek devam etti l mber. "Tüm 
yaptıklarımız o kağıtlarda yazıyor olmalı. Bizler yaşlı adamlardık 
ve anlamıyorduk. Hatta ben, lmber, hala anlamış deği lim. Gizl ice 
öldürdük; her geçen yılla birlikte daha marifetli, acele etmeden iş 
görmenin daha iyi olduğunu öğrenerek öldürmeye devam ettik. 
Ama beyaz adamlar kötü bakışlar ve kaba sözlerle gelip altı 
gencimizi demirlerle, kaçışı olmayan bir şekilde bağladıklarında, 
daha uzaklara gidip daha çok öldürmemiz gerektiğini anladık. 
Birer birer nehrin yukarısına, aşağısına, bilinmeyen yerlere doğru 
yola çıktık. Bu cesurca bir hareketti. Yaşlı ve korkusuzduk, ama 
yine de uzak yerlerin korkusu yaşlılar için korkunçtu. 

Demek istediğim şu ki, öldürdük; acele etmeden ve kurnaz­
ca. Chilcoot'ta ve Delta'da,n beyaz adamın kamp kurduğu ya da 
yolundan ayrıldığı su geçitlerinde öldürdük. Doğru, öldüler ama 
ölmelerinin bir yararı olmadı. Bizler yaşlı olduğumuzdan birer 
birer eksilirken, onlar artarak ve çoğalarak dağlardan gelmeye 
devam etti ler. Rengeyiği Geçidi'nde gördüğüm bir beyaz adam 
kampını hatırlıyorum. Çok ufak bir adamdı; bizden üç yaşlı adam 
uykusunda saldırmışlardı. Dördünü birden ertesi gün buldum. 
Sadece beyaz adam nefes alıyordu ve beni sonsuza kadar lanet­
leyecek kadar nefesi vardı .  

Bu durum böylece devam etti. Orda bir yaşlı adam, şurada bir 
diğeri derken öldüler. Bazen çok sonraları geldi haberi, bazen hiç 
gelmedi. Ve diğer kabilelerin yaşlıları zayıf ve korkak oldukları 
için katılmadılar bize. Dediğim gibi, birer birer, bir tek ben kalana 
dek öldüler. Ben Beyaz Balık Kabilesi'nden lmber'im. Babam 

(") Yukon Nehri deltası .  
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Otsbaok'tu ve güçlüydü. Artık Beyaz Balık Kabilesi'nden kimse 
kalmadı .  Yaşlılar Birliği'nden bir tek ben kaldım. Genç kadın ve 
erkekler gitti ler, kimi Pellylerle, kimi Salmonlarla, pek çoğu da 
beyaz adamlarla  yaşamaya gittiler. Artık çok yaşlandım ve yorul­
dum. Ye senin de dediğin gibi Howkan, kanunla savaşmaya 
çalışmanın boş olduğunu gördüm ve adaletin yerini bulmasını 
sağlamaya geldim." 

"Ey Jmber, sen gerçekten de salaksın," dedi Howkan. 
Ama Imber hayal lere dalmıştı, açık alınlı yargıç da; gözünün 

önünde ırkı, büyük ve tu tarsız bir hayal serisi gibi belirmişti: 
insan ai lesi arasında, çel ik tekerlekli, zırhlara bürünm üş, yasalar 
koyan ve iş yaratan ırkının, karanlık ormanların ve huysuz deniz­
lerin üzerinde şafak gibi ti treyerek kızıllaştığını, tam bir zafere 
kavuşurcasına kanlı ve kırmızı öğle vaktine kavuştuğunu ve 
akşam vakti, gölgeli bayırlarda kan kırmızısı kum tanecikleri gibi 
geceye karıştıklarını görüyordu.  Ye bütün bunların arasında, ka­
nunu, acımasız ve kudretli, değişmez ve takdire layık kanunu ve 
ona uyan ya da altında ezi len toz tanesi insanlardan, hatta yumu­
şak kalpli kendisinden bile ne kadar büyük olduğunu düşü­
nüyordu.  

232 



.. . .  . .  . .  

LIGOUN'UN OLUMU (") 

K111111 k1111, riitbeye riitbe. 
Tlıirıklct K1111111ıı ı  

"Şimdi Ligoun'un ölüm hikayesini dinleyeceksin . . .  " 
Konuşmacı sustu, aslında bir şey istediğini anlatan bakışlarla 

beni süzerken konuşmasına ara verdi demek daha doğru olur. 
Şişeyi ateşin üzerine, göz hizamıza dek kaldırdım ve parmağımla 
içinde ne kadar kaldığını gösterdikten sonra ona uzattım. 
Pal i tlum'un (dil imizde Alkolik demek) adından bile ne istediği 
anlcışı lmıyor muydu sanki? Bana bugüne kadar pek çok hikaye 
anlatmıştı ve ben uzun süredir, hiç not tutmayan bir katip gibi 
Ligoun'un hayatını anlatmayı bitirmesini bekliyordum. Hala 
hayatta olan neslinin arasında bu konuyu en iyi bilen oydu. 

Başını, yerini hemen çağıltıya bırakan bir homurdanmayla 
geriye attı. Ters yüz edilmiş bir şişenin altında devleşen bir insan 
gölgesi, ateşin a levleriyle, arkamızdaki çatık yüzlü kayal ığın üze­
rinde dalgalanarak dans etti. Palitlum, dudaklarıyla şişeyi okşar 
gibi son bir yudum aldıktan sonra, gözlerini kederle, Kuzey yazı­
nın solgun ışıklarının oynaştığı bir hayaleti andıran gökyüzüne 
çevirdi. 

"Çok tuhaf," dedi, "su kadar  soğuk ama ateş kadar da sıcak. 
Bedene bir yandan güç verirken, diğer yandan alıyor. Yaşlıları 
genç, gençleri yaşlı yapıyor. Yorgunluktan dökülen bir adamın 

rı Eylül 1902'de tamamlanan öykü, hiç bir dergide yayınlamadan Children of the Frost 
(Soğuğun Çocukları) kitabına alınmıştır. 
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kalkıp devam etmesine, dinç olanınsa uykuya dalmasına neden 
oluyor. Kardeşim bir tavşan kadar korkaktı. Bunu içti ve gidip 
dört düşmanını öldürdü. Babamsa herkese diş gösteren vahşi bir 
kurda benzerdi; bir gün içti ve kaçarken sırtından vuruldu. Çok 
acayip bir şey bu." 

"Buna ' Üç Yıldız' derler," dedim, "şu aşağıdakilerin mide­
lerini zehirledikleri zıkkıma benzemez, ka litelidir." Bir yandan da 
elimle epey aşağımızdaki, gecenin sonu yokmuş gibi görünen 
karanlığını delerek zamana uyum ve gerçeklik katan kumsal 
ateşlerinin alevlerini gösterdim. 

Palitlum iç geçirerek kafasını salladı. "Bense burada seninle 
birli kteyim," dedi .  

Şişeyi ve beni, arsız susuzluğunu, kelimelerden çok daha 
dokunaklı bir şekilde anlatan bakışlarla sarmaladı. 

"Hayır," dedim şişı:;yi dizlerimin arasına saklarken. "Şimdi 
Ligoun'u anlatacaksın. 'Uç Yıldız'a ara verip konuşacağız biraz."  

"Ama daha bol bol  var ve ben hiç yorgun değilim," diyerek 
yalvardı ateşli ateşli .  "Dudaklarımda tadını hissedersem, Ligo­
un'u ve son günlerini çok daha güzel sözlerle anlatabilirim." 

"Bedenin kuvvetini götürür," diye alay ettim onunlcı, "dinç 
olanı da uykuya salar." 

"Çok akıllısın," dedi sakin ve gurursuzca. "Uyur uyanık fark 
etmez, ' Üç Yıldız' hep yanında; buna rağmen devamlı ve çok 
içtiğini hiç görmedim. Sizler bizim dağlarımızda saklı altınları 
toplar ve bizim sularımızdaki balıkları avlarken, Palitlum ve 
kardeşleri o altınları sizin için kazıp çıkarır, ağları sizin için boşal­
tır ve sizleri memnun ettiğimize memnun olurken, sen o çok bil­
miş aklınla kalkıp, 'Üç Yıldız'ın dudaklarımızı ne zaman ıslat­
ması gerektiğine karar verebileceğini zannediyorsun." 

"Ligoun'un hikayesini dinleyeceğimi zannediyordum," de­
dim sabırsızca. "Gece bitiyor ve yarın çok yorucu bir yolculuk var 
önümüzde." 

Esnedim ve ayağa kalkacakmış gibi yaptım. Telaşını gizle­
yemeyen Palitlum birden anlatmaya başladı: 
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"Yaşlandığında, kabileler arasında barış olması Ligoun'un 
tek isteği haline geld i. Gençlik yıllarında dövüşe ön saflarda 
katılan bir adamdı ve Adalar ve Geçitler{' savunma şeflerinin 
reisiydi .  Tüm hayatı savaşlarla doluydu.  Herkesten fazla kemik, 
kurşun ve demir yarasına sahip olmakla övünürdü. Üç karısı 
vardı ve her birinden ikişer oğlu.  Bunların en büyüğü ve son 
kalanı da savaşırken yanında öldü .  Tıpkı beyaz adam gibi yerinde 
duramazdı .  Çok uzaklara, kuzeye, Unalaska ve Sığ Deniz'e, güne­
ye, Queen Charlotte'a kadar gittiği, ha tta Ka-ke' lerle uzaktaki 
Puget Sound'a kadar uzanıp, senin korunaklı evlerinde uyuyan 
kardeşlerini bile doğradığı anlatılı r. 

Ama dediğim gibi, yaşlılığında kabileler arasında barış olma­
sını istiyordu. Artık korktuğundan ya da ateşin yanı başında, dolu 
bir tencereyle oturmayı sevdiğinden değil .  Gerektiğinde, canice 
ve kana susamışlıkla öldürür, açlığa karnını içine çekerek gençler 
kadar iyi dayanır, sert denizlere, batan karlara cesurca meydan 
okurdu. Ancak bütün bu yaptıklarından dolayı cezalandırıldı .  Bir 
savaş gemisine bindirildi ve senin ülkene gönderildi Sakall ı  Bos­
ton Adamı . Geri dönene kadar çok uzun yıllar geçti. O geri 
geldiğinde küçük bir çocukla genç bir adam arası bir yaştaydım. 
Ve o, yaşlılığında çocuksuz kalmış olduğundan beni benimsedi; 
daha da artan tecrübesi ve aklıyla beni de yetiştirdi. 

'Dövüşmek iyidir ey Palitlum,' derdi, Yoo! Sakallı Adam, o 
günlerde Palitlum demezlerdi bana, Olo derlerdi, yani Hiç Doy­
mayan. İçki çok daha sonraları geldi buralara.  Neyse, 'Dövüşmek 
iyidir,' derdi, 'ama aynı zamanda da aptallıktır. Bostonlu Adamın 
Ülkesi'nde kendi gözlerimle hiç savaşmadıklarını ve bu yüzden 
güçlü olduklarını gördüm. İşte bu yüzden Adalar ve Geçitler'e 
kadar gelip karşımıza dikilebiliyorlar. Bizse ateşin dumanı, deni­
zin sisi gibi dayanıksız, dağılıyoruz karşılarında. Dövüşmenin 
iyi, ama aynı zamanda aptall ık olduğunu işte bu yüzden söylü­
yorum.' 

(*l Yukon Nehri girişindeki bölge. 
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Bu nedenle, savaşa hep en önde gitmiş olan Ligoun'un sesi, 
bu sefer barış için gürlüyordu. Sonunda, artık iyice yaşlandı­
ğında, reislerin en büyüğü, insanların en zengini olarak bir potlaç 
töreni düzenledi .  O kadar görkemli bir tören görülmemişti. 
Nehrin kıyısına tam beş yüz kano yanaştı ve her birinin içinde en 
az on kadın-erkek vardı .  Sekiz kabile gelmişti. En yaşlısından, 
yeni doğmuş bebeğe kad<ır herkes ordaydı .  Çok uzaklardaki 
kabilelerden bu töreni duyup gelen seyyahlar, araştırmacılar da 
va rdı . Yedi gün boyunca, herkes karnını Ligoun'un etleri ve içe­
cekleriyle doyurdu.  Tam sekiz bin battaniye dağı ttı o törende. 
Çeteleyi tu tan, derece ve rütbelerine göre paylaştıran ben oldu­
ğum için bil irim. Tören sona erdiğinde artık fakird i ama adı 
herkesin dil indeydi. Diğer reisler bu kadar eliaçık davrand ığı için 
kıskançlıklarından dişlerini gıcırdatıyorlardı ona. 

Neyse, sözleri her zaman saygı gördüğünden, hep barışı 
öğütledi. Bütün hediye verme törenlerine, ziyafetlere, kabile top­
lantılarına sırf barışı öğütlemek için ka tılmaya başladı. Yine bir 
gün, Ligoun ve ben, Stickeen yakınlarındaki nehrin kenarında 
yaşayan bütün Skoot Kızılderililerinin reisi olan Nib-lack'ın 
verdiği ziyafete katı lmak için yola çıktık. Ligoun'un ölüme iyice 
yaklaştığı son günlerdi artık ve soğuk havayla kamp dumanı onu 
öksü rüklere boğuyor, ağzından sık sık 'artık gidiyor' dedirtecek 
kadar çok, kıpkırmızı kan geliyordu. 

Yine bu öksürük nöbetlerinin birinde, 'Çarpışan çelik sesleri, 
barut kokusu, bedene saplanan bıçak acısıyla haykıran insanların 
arasında, bıçağa kan sıçrarken ölmek güzel olurdu ... ' demişti. 
Senin de anlayabileceğin gibi Sakal lı Yüz, kalbi hala dövüşecek 
kadar güçlüydü. 

Chilcat'la Scoot arasında epey bir mesafe olduğundan, gün­
lerce kanolarımızla yol aldık. Adamlarımız eğilmiş küreklerine 
asılırken, ben Ligoun'un ayaklarının dibinde oturdum ve Ka­
nun'u dinledim. Bu konuları iyi bildiğini bildiğimden ayrıntı­
larına girmeyeceğim ey Sakallı Yüz. Ama o an bahsettiği Kanun, 
kana kan, rütbeye rütbe kanunuydu ve Ligoun ayrıntılarına ine­
rek anlatmaya koyuldu: 
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'Şunu aklından çıkarma ey Ola, senden daha küçük düzey­
deki bir adamı öldürmek şerefli değildir. Her zaman senden daha 
büyük birini öldür ki, öldürdüğün adamın şerefi, senin de şerefini 
arttırsın. Karşına çıkan iki adamdan düşük rütbeli olanı öldüre­
cek olu rsan, bunun utancı sana yapışır ve kad ınlar seninle alay 
ederler. Hep dediğim gibi, barış güzeldir, ancak öldürmek 
zorunda kalırsan, Kanun'a göre öldüreceksin . '  

Thinklet Kabi lesi'nin inancı bud ur," dedi Palitlum yarı özür 
diler bir tonda. 

Palitlum konuşurken, Batı'yı, kendi vatanımda yaşayan 
silahşorları ve kötü adamları düşündüğümden, bu inanışlarına 
hiç de şaşırmadım. 

"Reis Niblack ve Skoot Kabilesi'nin yanına zamanında var­
d ık," d iye devam etti Pal itlum. "Neredeyse, Ligoun'un töreni 
kadar görkemliydi. Bir sürü kabile gelmişti. Chilcat'tan bizler 
vardık; Sitka Kabilesi, Scoot' lara komşu olan Stickeen'l iler, Wran­
gel'l iler, Hoonah' lılar; sonra Houston Limanı'ndan Sundown' lı­
lar ve Tah-ko' lular, komşuları Douglas Limanı 'ndan Avvk'lar; 
Naass Nehri Kabilesi, Dixon'un kuzeyinden Tonga'l ı lar, Kup­
reanoff adındaki adadan gelen Kake' l iler. Ta Vancouver'dan 
gelen Siwash' l ı lar vardı, sonra Altın Dağları'nda yaşayan Cassi­
ar' lı lar, Teslin Adamları ve hatta Yukon Ülkesi'nden Stick'ler bile 
gelmişti. 

Fevkalade kalabalık bir toplantıydı .  Ziyafet başlamadan 
önce, bütün reisler N iblack'la bir araya gelip bütün düşmanlıkları 
'quass'ta<·ı boğacaklardı .  Babamın anlattığına göre (babam da 
babasından öğrenmiş) votkanın nasıl yapılacağını Ruslar öğret­
mişler bize. Ancak Niblack, erkeğe yakışacak kadar sert ve güzel 
bir içki olsun diye bunun içine şeker, un, elma kurusu, şerbetçiotu 
gibi bir sürü şey eklemişti. ' Üç Yıldız' kadar olmasa da Sakal l ı  
Yüz, oldukça güzeldi .  

<"> Biraya benzer hafif bir Kızılderili içkisi. Adı ,  Rusça "kvas" ile aynı kökenden gelir. 
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Bu votka ziyafeti sadece reisler içindi .  Hepsi yirmi kişi kadar­
dılar. Ligoun, çok yaşlı ve en yüksek rütbelisi olduğundan, 
omzuma yaslanarak yürüsün, oturup kalkarken destek alsın diye 
beni de aralarına aldılar. Niblack' ın kütüklerden ya pılmış koca­
man evinin kapısında, adetten olduğu üzere, her bir reis, m ızrak, 
tüfek,.bıçak gibi silahlarını yere bırakarak içeri gi rmeye başladı. 
Bilirsin Sakallı Yüz, içki kanı hızlandırıp eski düşmanl ıkları 
körüklediğinden eller her zaman harekete geçmeye hazırd ır. 
Ligoun'un iki bıçağı olduğunu biliyordum. Bunlardan sadece bi r 
tanesini kapının dışında bıraktığını, diğerini tedbir olsun diye 
battaniyesinin altına sakladığını fark ettim. Diğer reisler de aynı­
sını yapmıştı ve ben içeride olabileceklerden tedirginlik duymaya 
başlamıştım. 

Reisler bir odanın içinde, daire şeklinde dizilerek oturdular. 
Ligoun'un dirseğinin dibinde ayakta bekliyordum. Ortalarında 
bir votka fıçısı, hemen yanında servisi yapacak bir köle vardı . 
Tören, Niblack'ın dostluğun önemini anlatan, güzel kelimelerle 
süslediği bir konuşmayla başlad ı .  Konuşması bit tiğinde, işaretini 
verdi ve köle maşrapayı doldurarak, en yüksek rütbeli kişi olan 
Ligoun'a getirdi .  

Ligoun içkiyi son damlasına kadar bitirdi ve ben konuşma­
sını yapması için ayağa kalkmasına yardım ettim. Her kabile için 
söyleyecek güzel bir şeyler buldu; böylesine harika bir ziyafet 
sunan Niblack' ın büyüklüğünden bahsetti. Adeti olduğu üzere, 
barış içinde yaşamayı öğütledikten sonra, votkanın çok güzel 
old uğunu belirterek sözlerini bitirdi. 

Sonra, rütbece Ligoun'un ardından ikinci gelen Niblack içti 
ve onu, rütbe ve derecelerine göre diğer reisler izledi. Her biri 
votkayı içtikten sonra kalkıp dostluklarından, votkanın ne kadar 
lezzetli olduğundan bahsettiler. Hepsi mi dedim ben? Yoo Sakallı  
Adam, hepsi değil .  Çünkü en sona kalan, genç yüzlü, atik, zayıf, 
cüretkar bakışlar fırlatan kedi gibi bir adam vardı ve içkiyi gizem­
li bir tavırla içip bitirdikten sonra yere tükürdü ve hiçbir şey 
söylemedi .  
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Votkanın güzel olmadığını söylemek hakaretti, yere tükür­
mekse hakaretten çok daha kötü bir şeydi. Bunların ikisini de 
yaptı. Hakkında, Yukon'da yaşayan Stick'l i lerin reisi olduğundan 
başka hiçbir şey bilinmiyordu. 

Dediğim gibi, bu bir hakaretti. Ama sözlerime dikkat et 
Sakallı Yüz; bu bir hakaretti ama ziyafeti veren Niblack'a değil, 
çemberi oluşturan reisler arasındaki en yüksek rütbeli kişiye karşı 
yapılmış bir hakaretti. Ve bu adam da Ligoun'du.  Kimseden ses 
çıkmıyordu. 

Bütün gözler ne yapacağını görmek için Ligoun'a çevrilmişti. 
Ligoun hiç hareket etmedi. Ne yıpranmış dudakları konuşmak 
için kıpırdad ı ne de gözleri kırpıldı. Ama yüzünün solgun bir 
külrengine dönüştüğünü gördüm. Tıpkı kadınların sızlandığı, 
çocukların ağladığı, etin olmadığı ve görünmediği kıtlık zaman­
larında, açlığın bastırdığı acılı sabahlarda yaşlı adamların yüzle­
rinin aldığı renk gibi. O yaşlı adamlar nasıl görünürse Ligoun da 
öyle görünüyordu.  

Çıt  çıkmıyordu .  Çember sanki ölü reislerden oluşmuş gibiy­
di; fakat her biri emin olmak için battaniyesinin altını yokla­
maktan kendini alamıyor, sağa sola çevirdikleri bakışlarla yanla­
rında oturanları tartmaktan geri durmuyordu.  Henüz çok genç­
tim ve çok az şey görmüştüm; fakat yaşadığımız o anın, hayat 
boyu bir tek kez yaşanacak bir an olduğunun farkındaydım. 

Stick'li ayağa kalktı .  Herkesin gözü üzerinde, odayı adımla­
yarak, Ligoun'un başına dikildi. 

'Bana Opitsah derler, yani Bıçak,' dedi. 
Ama Ligoun ne bir söz söyledi, ne de yüzüne baktı; gözlerini 

kırpmaksızın yere bakmaya devam etti. 
'Sen Ligoun'sun,' diye devam etti Opitsah, 've bi r sürü adam 

öldürmüşsün. Ama gördüğün gibi ben hala sağım.'  
Ligoun bana işaret etti ve gücümden destek alarak ayakları­

nın üzerinde yükseldi .  Faka t hala tek kelime etmemişti. Yaşlı bir 
çam ağacı gibiydi; yaprakları dökülmüş, rengi solmuş ama hata 
soğuğa ve fırtınaya göğüs gerebilen bir ağaç. Gözlerini bile kırp-
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mıyordu. Kulakları Opi tsah'ın söylediklerini duymadığı gibi, 
gözleri de adamı görmeyi reddediyordu .  Opi tsah öfkesinden 
del iye dönmüştü . Ligoun'un önünde, karşısındakini küçük dü­
şürmek isteyen insanların yaptığı dansı etmeye başladı. Bir 
yandan da kendini ve kabilesini öven, Ligoun'u ve Chilcat' l i leri 
yerden yere vuran sözlerle dolu bir şarkı söylemeye koyuldu . 
Dans edip şarkı söylerken battaniyesini fı rlattı ve belinden çıkar­
dığı bıçakla Ligoun'un yüzünün önünde parı ldayan daireler 
çizmeye başladı. O anda söylemeye başladığı şarkı, Bıçağın 
Şarkısı'ydı .  

Onun sesinden başka ses duyulmuyor, reisler hala ölü gibi 
hareketsiz duruyordu.  Yalnızca parlayan bıçağın hareketlerini 
izleyen gözlerdeki ateş için için yanıyordu. Ligoun hala hareket 
etmemişti ve öleceğini bilmesine rağmen korkmuyordu. Bıçak 
şarkı söyleyerek her seferinde yüzüne daha çok yakhışıyor ama o 
gözlerini bile kırpmıyordu. Göz kırpmayı bırak, sağa sola eğilip 
bükülerek kendini sakınmıyordu bile. 

Ve Opitsah bıçağını tam iki kere Ligoun'un alnına sapladı, 
açılan yaralardan kanlar fışkırdı. Ligoun işaret ederek gençl iğime 
yaslanıp yürümek istediğini bel irtti. Sonra Opitsah' ın, yani Bı­
çak'ın yüzünün tam ortasına, okkalı bir tükürük savurarak adamı 
aşağıladı .  Onu alçakta duran bir dalı itermiş gibi kenara itti ve 
yürümesine devam etti. 

Yirmi büyük reisin gözü önünde Opitsah' ı öldürmesinin 
Ligoun'a utançtan başka bir şey kazandı rmayacağı çok açıktı . 
Kanun'u ve aklında Kanun'a göre öldürmek olduğunu bi liyor­
dum. Odada bulunanların içinde en yü ksek rütbeli kişi kendisi 
old uğuna göre, öldürebileceği kişi Niblcıck'tan başka kim olabi­
lirdi? Ve koluma yaslanarak, adımlarını Niblcıck'a doğru yöneltti . 
Ligoun'un diğer kolunda kanını dökerek ellerini kirletemeyeceği 
kadar küçük bir insan olan Opitsah asılıydı ve Ligoun'a bıçağı ile 
ardı ardına darbeler indiriyordu. Opitsah'ın bıçağı tekrar tekrar 
inip kalkmasına rağmen, Ligoun ne farkına varıyor ne de korun­
maya çalışıyordu. Üçümüz, birbirimize kenetlenmiş bir halde, 
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odanın diğer ucuna, battaniyelerinin içinde sinmiş, korkuyla geli­
şimizi izleyen Niblack' ın yanına doğru yürüdük. 

Artık eski nefretler yeniden alevlenmiş, unutulmuş gibi 
görünen kıskançl ıklar su yüzüne çıkmıştı. Kake kabilesinden 
olan Lamuk'un kardeşi, Stickeen'ın azgın sularında boğularak 
ölmüştü . Ve Sticken Kabilesi, geleneğin buyurduğu gibi, kötü 
havalarının diyeti olarak vermeleri gereken battaniyeleri verme­
mişlerdi .  İşte bu yüzden Lamuk, uzun bıçağını bir Stickeen' lı olan 
Klok-Kutz'un kalbine sapladı .  Sonra Katchahook'un akl ına, 
Naass Nehri insanlarıyla, Dixon' un kuzeyinde yaşayan Tonga­
l ı lar  arasındaki eski bir kavga geldi ve çok ses çıkaran silahıyla 
Tongalıların reisini öldürdü.  Kana susamışlık hepsine bulaştı 
sonunda ve reis reisi öldürdü, şansı yoksa da öldürüldü. Birbir­
leriyle hesaplaşırken, Ligoun'u öldürmek her zaman hatı rlana­
cak büyük bir onur olduğundan onu da unutm uyor, bıçaklarını 
saplayıp silahlarını ateşliyorlardı. Geyiğin üzerine atılan kurt 
sürüsü gibiydiler; tek farkları, kendilerine biraz daha yer açmak 
için birbirlerini öld ürüyor olmalarıydı .  Büyük bir kargaşa vardı. 

Fakat Ligoun, önünde daha çok uzun yıllar varmış gibi, du­
raksamadan, yavaşça i lerledi .  Onlar kendisini öldürmeden önce, 
kendi yöntemiyle öldü rmesi gereken kişiyi haklayacağından 
emindi.  Çok yavaş yürüyorduk; bedenine aldığı yaralardan kan­
Itır içinde kalmıştı . Kimse benim gibi toy bir gencin peşinde 
olmamasına rağmen, ben de nasibimi aldım bıçak darbelerinden. 
Kızgın mermiler beni de yaktı. Ligoun hala gençl iğime yasla­
nıyor, Opitsah saldırıyor, üçümüz ilerlemeye devam ediyorduk. 
Nihayet Niblack'ın yanına vardık; korkusundan başını battani­
yesinin içine saklamıştı. Skootlar korkak olmuştur hep. 

Neyse, Goolzug ve Kadishan, ilki balıkçı d iğeri avcı, kabile­
lerinin şerefleri için dövüşüyorlardı .  Öfkeden çıldırmış bir halde 
birbirlerine saldırırltırken Opitsah'ı düşü rdüler ve ayakları altın­
da çiğnediler. Havada uçan bir bıçak Sitka'lardan Skulpin'in 
boğtızına saplandı. Ellerini açmış geri geri düşen adam beni de 
aşağı çekti. 
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Ya ttığım yerden, Ligoun'un eğilerek Niblack' ın batta­
niyesinin ucunu kaldırdığını ve yüzünü ışığa doğru çevirdiğini 
gördüm. Acelesi yok gibiydi. Yüzüne akan kanlardan kör gibi 
olmuştu; adamı iyice görmek istediğinden elinin tersiyle göz­
lerini sildi. Işığa doğru çevrilmiş suratın Niblack'a ait olduğuna 
emin olduktan sonra, bıçağıyla, titreyen bir geyiğin boğazını 
keser gibi kesti boğazını. Ve sonra ileri geri sallanarak kendi ölüm 
şarkısını mırıldanmaya başladı. Beni düşüren Skulpin yattığı 
yerden tabancasını ateşledi ve Ligoun, fırtınada devrilen bir çam 
gibi yere devrildi." 

Pali tlum sustu . Karamsarlık dolu bakışlarını ateşe di kti; yüzü 
alev alev olmuştu. 

"Ya sen Pal itlum? Sen ne yaptın?" diye sordum. 
"Ne mi yaptım? Kanun'u hatırladım ve Opitsah'ı öldürdüm. 

İyi de oldu. Sonra, Ligoun'un Niblack'ın boğazına sapladığı bıça­
ğı aldım ve beni yere düşü ren Skulpin'i hakladım.  Sadece genç bir 
delikanlı olduğumdan istediğimi öldürebi l irdim; nasılsa hepsi 
benden üstündü. Dahası Ligoun artık ölmüş ve gençliğime ihti­
yacı kalmamıştı. Skulpin'i hallettikten sonra bıçağı aldım ve 
hayatta kalan en yüksek rütbeli reise doğru yöneldim." 

Palitlum elleriyle gömleğinin altını yokladı. İçinden bon­
cuklu bir kın, kından da bir bıçak çıkardı .  Tomruk testeresinden 
kesilerek elde dövülmüş, çok kötü bir bıçaktı. Alaska'nın köy­
lerinde, hemen hemen bütün yaşlı adamlarda görebileceğiniz 
türden bir bıçak. 

"Ligoun'un bıçağı mı bu?" diye sordum. Başını sallayarak 
onayladı. 

"Bunun için on şişe 'Üç Yıldız' veririm sana," dedim. 
Yüzünü yavaşça bana doğru çevirdi. "Sakallı Yüz," dedi, "su 

kadar zayıf, kadın kadar uysalım. İçimi votkayla, ' Üç Yıldız'la 
zehirledim. Gözlerim köreldi, kulaklarım eskisi kadar keskin 
değil . Bütün gücüm, yağlanan gövdemde eridi gitti . Kimse bana 
saygı duymuyor artık, Sarhoş, Palitlum diyorlar. Ancak Skoot'ta 
Niblack'ın ziyafetinde, şerefli bir adam olmuştum ve Ligoun'un 
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anısı benim için çok değerli .  Bütün denizleri ' Uç Yıldız'a çevirsen, 
hepsi senin hadi iç desen, yine de vermem bıçağı. Şimdi Sar­
hoş'um, Palitlum'um ancak bir zamanlar Ligoun'u gençliğiyle 
taşıyan Hiç Doymaz Olo'ydum." 

"Sen büyük bir adamsın Pal i tlum," dedim, "sana saygım 
sonsuz." 

Elini uzattı, "Anlattığım hikayenin karşı lığı olarak dizlerinin 
arasına saklad ığın şişe benim," dedi. 

Ve ben arkam ızda yükselen çatık yüzlü kayalığa baktığımda, 
ters yüz olmuş devasa bir şişenin altında, i ri bir adamın oynaşan 
gölgesini gördüm. 

243 





. . .  . 

BIN DUZINE ( • ı  

David Rasmunsen girişken bir adamdı ve diğer birçokları 
gibi aklı tek bir şeye çalışırdı .  Bu yüzden Kuzey'den gelen 
haberler kulağına çalındığında, yine bir maceraya atılmaya karar 
verdi .  Yumurta işine girecek, bütün enerjisini bu işten köşeyi 
dönmek için harcayacaktı. Çabucak bir plan yaptı . Biraz düşü­
nünce bu macera gözüne daha muhteşem göründü.  Yumurtaları 
Dawson'da düzinesi beş dolara satacaktı. Temiz işti: Bu "Altın 
Şehir" de satacağı bin düzine yumurta, cebine girecek beş bin 
dolar demekti. 

Diğer yandan masrafları da hesaba ka tmak zorundaydı. Bu 
konuyu da enine boyuna düşünmüştü tabii, fazlasıyla dikkatli, 
pratik ama hayallerinin bile yumuşatamadığı kadar taş kalpli ve 
taş kafalıydı. Düzinesini on beş sente alsa, başlangıçta bin düzine 
yumurta için ödeyeceği para yüz elli dolar olurdu.  Bu da yapacağı 
müthiş karın yanında önemsiz bir ayrıntıydı. Ve farz edelim ki 
(hatta biraz müsrifçe farz edelim ki) kendisi ve yumurtalar için 
nakliye masrafı sekiz yüz elli dolar ya da daha fazla olsun, bu 
masrafı çıkardıktan sonra bile, son yumurtayı satıp son senti 
cebine attığında kendisine kalan temiz bir dört bin dolardı. 

"Anladın mı şimdi Alma," dedi karısına, haritalar, hükümet 
araştırmaları, rehberler, Alaska seyahat programlarından oluşan 
bir yığının içinde oturup planı üzerinde konuştukları sıcacık 

(.) İlk defa Boston'daki The National Magazine dergisinin Mart 1 903 tarihli sayısında 
yayınlanmıştır. London aynı öyküyü, küçük değişikliklerle, Yumurtalarla Kumar adıyla 
Mart 1 912'de Cosmopolitan Magazine dergisinde yeniden yayınlamıştır. 
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yemek odasında. "Hesap ortada, Dyea'ya varana kadar pek bir 
masrafım olmaz; elli dolara birinci sınıf bir yolculuk yapabilirim. 
Şimdi, Dyea'dan Linderman Gölü'ne kadar Kızılderil i taşı macılar 
yarı m kilosu 1 2  sentten, 45 kilosu 1 2  dolardan ya da 450 kilosu 1 20 
dolardan mal ları taşıyorlar. Diyelim ki bizimki aşağı yukarı 700 
kilo geldi, vereceğimiz para en fazla 1 80 dolar, hadi bilemedin 200 
dolar. Konuştuğum bir Klondike'lı 300 dolara bir kayık alabi­
leceğimi  söyledi .  Hem de adam başı 1 50 dolara birkaç yolcu 
bulmam işten bile deği lmiş, eh, bu da demektir ki kayık bana 
neredeyse bedavaya gelir. Dahası bana böyle bir kayık bulmamda 
yardım edebileceklerini söyled i. Bir de şu var . . .  Yok, yok, hepsi bu 
kadar. Da\vson'a kadar da yumurtaları kayıkla götürüyorum. 
Şimdi bir bakalım hepsi ne kadara geliyor?" 

"San Francisco'dan Dyea'ya gidiş 50 dolar, 200 dolar Dyea' 
dan Linderman'a, kayığa alacağın yolcuları da hesaplarsak hepsi 
250," dedi Alma çabucak toparlayarak. 

"Ve bir yüzlük de üst baş ve kişisel harcamalarım için," diye 
ekledi Rasmunsen neşeyle, "bir 500 dolar da acil durumlar için 
ayırabiliriz bu durumda. Gerçi ne gibi bir 'acil durum' olabilir 
k " ?" ı .  

Alma "bilmem" anlam ında omuzlarını silkip kaşlarını kal­
dı rdı . Eğer uçsuz bucaksız Kuzey toprakları bin düzine yumur­
tayı ve bu adamı yutacak kadar büyükse, şüphesiz o adamın 
sahip olacağı diğer her şeyi de silip süpürebilirdi. Bunları aklın­
dan geçirdi ama hiçbir şey söylemedi .  Neyi ne zaman söylemesi 
gerektiğini bilecek kadar iyi tanıyordu David Rasmunsen'i .  

"Olabilecek terslikleri hesaba katarak gecikmeleri de düşü­
nü rsek, iki ayda gider gel irim. Bir düşün Alma! İki ayda dört bin 
dolar! Şimdi elime geçeni yüze katlar. Kendimize yeni bir ev 
yaparız, daha büyük geniş bir ev, manzaralı odalar ve her odada 
kalorifer . . .  Buranın kirasıyla da vergileri, sigorta ve su masraf­
larını öderiz, üstüne de cebimize para kalır. Hem sonra belki işleri 
büyütüp milyoner bile olabilirim. Şimdi söyle bana Alma, sence 
söylediklerim makul şeyler değil mi?" 
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Alma da aksini düşünmemişti zaten! Hem bu adam, aynı 
zamanda kuzeni, uzaktan akrabasıydı; ailenin yüz karası, her şeyi 
eline yüzüne bulaştıran, hiçbir şeyi düzgün yapamayan değil 
miydi? O tuhaf Kuzey şehrinden yüz bin dolarlık altın ve bir 
maden kuyusunun yarı hissesiyle dönen o değil miydi? Şimdi ne 
vardı elinde? 

David Rasmunsen'in alışveriş yaptığı bakkal onu tezgahın 
öteki ucundaki terazide yumurta tartarken görünce şaşırmıştı 
ama Rasmunsen' in kendisi daha şaşkındı; çünkü bir düzine 
yumurta 500 gram'dan 250 gram daha fazla çekiyordu . Bu da bin 
düzine yumurtanın hepsinin yaklaşık 700 kilo geleceği ve giysi­
lerle diğer eşyalar için ayırmayı düşündüğü paranın da buraya 
harcanacağı anlamına geliyordu. Bütün hesapları alt üst olmuştu. 
Tam her şeyi en baştan hesaplayayım diye düşünürken, yumur­
taların küçüklerinden almak geldi aklına. "Küçük ya da büyük, 
ne fark eder? Yumurta yumurtadır," diye düşündü içinden. Kü­
çüklerinden seçtiği bir düzine yumurtayı tekrar tarttı . Bu sefer 
ağırlık 500 gramdan 125 gram daha fazlaydı .  Böylece takip eden 
günlerde San Francisco'daki bü tün memurlar, komisyoncular ve 
süt-yumurta satıcıları, düzinesi 625 gramdan daha fazla etmeye­
cek şekilde ortaya çıkan bu ani yumurta talebi karşısında şaşkına 
dönmüşlerdi .  

Rasmunsen küçük evini bin dolara ipotek ettirip karısını 
tanıdıkların yanına uzun süre kalmak üzere yerleştirdi .  İşinden 
ayrıldı ve Kuzey'e doğru yola çıktı. Bütçesini aşmamak için ikinci 
sınıf bir bilet aldı ki buradaki kamaralar insanların altın aramak 
için Kuzey'e akın etmesi yüzünden aşırı kalabalıktı .  "Güvertede 
yolculuk etsem daha iyi," diye düşündü.  Artık yaz sonlarıydı .  
Yüzünün rengi atmış, yalpalaya yalpalaya yürüyerek yumurta­
larıyla birlikte Dyea sahiline nihayet varmıştı. Orada onu sabır­
sızlıkla bekleyenlerin olduğunu anlaması çok sürmedi .  Chil­
koot'lu taşımacılarla ilk görüşmeyi yaptığı anda birden kendine 
gel ivermiş, gözleri faltaşı gibi açılmıştı . Kırk beş kilometrelik 
taşıma için yarım kilo başına 40 sent istiyorlardı .  David nefessiz 
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kalmış, yutkunduğu anda fiyat 43'e çıkmıştı. On beş iri yarı 
Kızı lderili 45 sente yumurta paketlerini kayışlarla bağlayıp yük­
lemeye başlamışken, atlarını White Geçidi'nde kaybetmiş, şimdi 
de son bir gayretle Chilkoot üzerinden Kuzey'e gitmeye çalışan, 
kirli bir gömlek ve l ime lime olmuş giysiler içindeki Alaska 
Skaguay'lı bir tüccarın 47 sent tekl if etmesi üzerine David'in 
balyalarındaki kayışları söküp adamın mallarına takmaya baş­
lamışlardı .  

Ama Rasmunsen dayanıklıydı. 50 sente bütün yumurtalarını 
eksiksiz ve sağlam bir şekilde Linderman'a getirtmeyi başarmıştı. 
500 gramına ell i  sent vermek demek bir tona bin dolar vermek 
demekti. Yani 700 kilo gelen yumurtaları için ödediği miktarla 
birlikte aci l  durumlar için ayırdığı para uçup gitmiş, beş parasız 
kalakalmıştı. Bulunduğu yer Tantalus'tu. Daha yeni yapılmış 
kayıklar Dawson'a gi tmek üzere yola çıkıyorlardı. Birkaç gün 
sonra kayıkların inşa edild iği yerde büyük bir telaş ve endişe 
başlamış, adamlar kara kara düşünüyorlardı. Gece gündüz canla­
rını dişlerine takıp kendilerinden geçercesine çalışıyorlardı. Çıl­
gınca kesiyor, doğruyor, çakıyorlardı .  Her geçen gün karlı soğuk 
hava daha da yaklaşıyor, kayalıkların zirvelerine ulaşıp oradan 
bitmek bilmeyen sert rüzgarlarla sulu kar ve sonrasında kar 
yağıp, çok rüzgar alan yerlerde çabucak buza dönüşüyordu .  
İnatla ve  dayanıklılıkla çalışan bu adamlar her sabah solgun 
yüzlerini göle çevirip suyun donmaya başlayıp başlamadığına 
bakıyorlardı .  Gölün buz tutması demek umutlarının da bitmesi 
demekti, çünkü göllerin arasındaki ulaşım kapanmadan nehir 
yoluyla gi tmeyi planlıyorlardı .  

Rasmunsen'in içindeki korku gittikçe artıyordu.  Yumurta 
işinde üç rakibi olduğunu keşfetmişti . Bir tanesi, ufak tefek bir 
Alman parasız kalmış, elinde kalan son balyayla dönüş yoluna 
düşmüştü. Ama diğer ikisinin kayıkları bitmek üzereydi ve her 
gün tüccarlara bir gün daha beklemeleri için yalvarıyorlardı .  Ama 
kış soğuk yüzünü göstermeye başlamıştı bile. Birçok insan Chil­
koot'u silip süpüren tipide donmuş, Rasmunsen'in de ayak par-
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makları o farkına varmadan donuvermişti. Eline döküntü bir 
kayıkta yüküyle beraber yolculuk etme fırsatı geçmişti ama adam 
nakit 200 dolar istiyordu ve onun cebinde beş parası yoktu. 

"Birkaç gün beklersen ... " dedi kayık yapımında çalışan ve 
oraya yerleşmeyi akıl edecek kadar zeki olan bir İsveçl i .  "Birkaç 
gün beklersen eğer, sana sağlam bir kayık yaparım." 

Bu çok da güvenilir olmayan sözlerin üzerine Rasmunsen 
Krater Gölü'ne doğru yola çıktı . Yol üzerinde iki gazete muha­
birine rastladı. Adamlar Stone House'dan yola çıkıp Geçi t üze­
rinden buraya kadar bagajlarını yollarda döke saça gelmişlerdi, 
Happy Camp'ten çok uzaktaydılar. 

"Evet," dedi sözünün sonunda Rasmunsen, "Linderman'da 
bin düzine yumurtam var. Kayığım da bitmek üzere, son çivileri 
çakılıyor. Kendimi şanslı sayıyorum. Biliyorsunuz, bu aralar 
kayıklara talep çok fazla, bulmaksa çok zor." 

Muhabirler bu sözleri duyunca onunla gitmek için gürül­
tüyle itişip kakışmaya başladılar. Yeşil yeşil dolarlar havada uçu­
şuyor, al tınlar yerlere saçılıyordu. Rasmunsen sonunda pek "gö­
nüllü" olmasa da ikna olmuş, adam başı üç yüz dolara onları 
kayığına almayı kabul etmiş, hem de parayı peşin almıştı . Onlar 
saygın gazetelerinde yayınlanmak üzere not defterlerine bu "bin 
düzine yumurta sahibi" "iyi kalpli Samiriyeliyle"ı·ı ilgili yazılar 
yazarken, bizim iyi kalpli Samiriyeli çoktan Linderman'daki 
Isveçlinin yanına doğru telaşla yola çıkmıştı bile. 

Avucunda muhabirlerden aldığı al tınları şıkırdatarak, "Hey 
sen!" dedi, "o kayığı bana sat!" Bir yandan da aç ve sabırsız 
gözlerle artık tamamen bitmiş kayığa bakıyordu. 

Isveçli kayıkçı vurdumduymaz bir tavırla hayır anlamında 
kafasını sa lladı .  

"Öteki adam ne kadar veriyor? Üç yüz mü? Tamam . Al  sana 
dört yüz." 

!"l Samiriye; eski Filistin'de bir şehir. Yahudilerin kutsal kitabında İsrail'in başkenti olarak 
tanımlanır. İngilizcede, yoksullara yardım eden anlamında da kullanılır. 
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Parayı adama zorla vermeye çalışıyor ama kabul ettire­
miyordu.  

"Ol maz. Bu kayığı diğer adam için yaptım.  Sen biraz bekle­
yeceksin." 

"Al sana altı yüz. Son teklifim. Al ya da alma. Adama bir 
yanlışlık olmuş dersin." 

İsveçli bir an duraksadı ama en sonunda "Tamam," diyerek 
parayı aldı .  Rasmunsen bu kayıkçıyı en son gördüğünde d iğer 
adama nasıl bir karışıklık olduğunu anlatmak için dil döküyordu.  

Rakip Alman yumurtacı Deep Gölü üzerindeki Domuzsırtı 
denen dik bölgede kayıp bileğini kırmış, hasılattan elinde kalan­
larla Kızılderili taşımacılarla kendisini Dyea'ya kadar götürme­
leri için anlaşmıştı. Gün ışıdığında Rasmunsen iki yolcusuyla 
beraber küreklere asılmıştı .  Diğer yumurtacı rakipleri de onlarla 
aynı anda yola çıkmışlardı .  

"Sende kaç tane var?" diye seslendi ufak tefek çelimsiz New 
England' l ı .  

"Bin düzine," diye gururla cevapladı Rasmunsen. 
"Hah! Ha! Her türlü bahse girerim ki ben kayıktaki sekiz 

yüzle seni havada karada geçerim." 
Muhabirler Rasmunsen'e bahse girmesi için ödünç para ver­

mek istediler ama kabul etmedi .  Bunun üzerine New England' l ı  
Yankee diğer yumurtacıya yanaşmaya başladı. Bu güçlü kuvvetli 
deniz adamı, her türlü deniz aracını kullanabilecek bir denizciydi 
ve onlara nehrin kollara ayrılan azgın yerlerinde nasıl ilerleye­
ceklerine dair taktikler verecekti. Katranlı muşambadan yapılmış 
yelkenli kayığın baş tarafı her inip çıkışında suya batıyordu .  
Linderman'dan i lk  çıkan o olmuştu ama taşıdığı yükü hafife 
almış, suyun kabarıp köpürdüğü bir noktada kayalıklara çarp­
mıştı . Rasmunsen ve Yankee ikişer yolcularıyla beraber nehrin bu 
en azgın yeri olan Bennett' i geçene kadar yükleri sırtlarında eşya­
larını karadan taşımışlar, kayıkları boş halde geçirmişlerdi. 

Bennett, dağların arasından bir yılan gibi kıvrılan, çok sık 
fırtınaların koptuğu, yaklaşık 40 kilometrelik dar ve derin bir göl-
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dü. Rasmunsen Kuzey Kutbu'nun bu diş sızlatan kışının orta­
sında kayıkları bağlayıp mola verdi, d iğer birçok adamla birlikte 
kıyıda, bir su kaynağının yanında kamp kurdu.  Ama şartlar eşi tti. 
Yankee'nin kayığını yalpalaya yalpalaya ilk burnu doğru gider­
ken gördü. Kayıklar sırayla yola koyuluyorlardı .  Muhabirler he­
vesle kayığı suya indirdiler. 

"Rengeyiği Geçidi'ne varmadan yakalarız onu, merak etme," 
diyerek yelkeni açtılar ve Alma ilk defa buzlu suyla tanıştı . 

Aslında Rasmunsen bütün haya tı boyunca sudan korkmuştu 
ama şimdi yüzünde kararlı bir ifade, dümeni sımsıkı tutuyord u. 
"Bin Düzine" si gözünün önünde, muhabirlerin eşyasının al tında 
duruyordu. Akl ından hiç çıkmayan şeyse küçü k evi ve bin dolar 
ipotek bedeliydi. 

Acı tan bir  soğuk vardı .  Muhabirler kürek palalarından buz­
ları kazırken Rasmunsen de ikide bir çekiştirdiği dümen yayını 
yenisiyle değiştirip duruyordu .  Soğu k suyun sıçradığı yerler 
anında buza dönüyor, yelken direğinde buzdan saçaklar oluşu­
yordu. Alma çivileri sökülene, tahtaları parçalanana kadar büyük 
denizlerde yol alması için yapılmıştı aslında ama yine de muha­
birler durmadan buzları kazıyıp suya atıyorlardı .  Havada hiçbir 
iyileşme yoktu. Kışa karşı verilen bu çılgın mücadele devam edi­
yordu ve her şeyi göze almış bu insanların kayıkları gözü kara 
biçimde yol larına devam ediyorlardı .  

"Ass-11-aa d-durmmam-a-lıyız!" diye bağırdı  muhabi rler­
den biri. Ama bunu korkudan değil soğuk yüzünden söylemişti. 

"Doğru söylüyor. Aynen böyle devam et adamım!" dedi öteki 
Rasmunsen'i cesaretlendirmek için. 

Rasmunsen yüzünde beliren ahmakça bir sırıtışla yanıtladı 
onları. Çelik gibi donmuş kıyılar azgın suların köpükleriyle kap­
lıydı. Tek çare açıkta gitmekti .  Yelkeni alçaltmak hem diğerine 
geçilmek hem de kayığın su alıp batması demekti. Ara sıra 
kayalıkların arasında zar zor ilerleyen kayıklar görüyorlardı .  
Hatta bir  keresinde dalgaların arasında kalmış, neredeyse kaya­
lara çarpmak üzere olan bir kayık görmüşlerdi. Arkalarındaki 
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küçük bir kayık da içindeki iki adamla beraber alabora olmuş ve 
batmıştı . 

"Ddd-dikkat et adamım!"  diye bağırdı muhabirlerden biri 
çenesi takırdayarak. 

Rasmunsen vücudunu dikleştirip sırıtarak dümene daha da 
sıkı yapıştı. Azgın dalgalar Alma'nın kare biçimindeki kıç tarafını 
hiç ıskalamadan yakalıyor, ölümüne fırlatıyordu. Dalgalardan 
geriye kalan sular yelkenden aşağıya doğru süzülürken tüm 
gücüyle kayığın sabit kalması için dayanmıştı. O andan sonra 
suratındaki o sırıtış devamlı hale gelmiş, adeta suratına yapış­
mıştı. Öyle ki muhabirler bu ifadeden rahatsız oldukları için 
yüzüne bakmamaya çalışıyorlardı. 

Kıyıdan yaklaşık yüz metre açıkta, tek başına duran bir kaya­
nın etrafından dolaştılar. Kayanın dalgalardan sırılsıklam olmuş 
tepesinde bir adam feryat figan bağırıyor, fırtınanın sesini çığ­
lıklarıyla bastırıyordu. Kayıkları o kadar hızlı ilerliyordu ki 
kayayı görmeleriyle, ufukta siyah bir noktacık haline gelmesi bir 
olmuştu. 

"Yankee'nin işi tamam. Denizci nerede?" d iye bağırdı muha­
birlerden biri. 

Rasmunsen geriye doğru dönüp siyah yelkenli kayığa şöyle 
bir baktı. Rüzgarı arkasına almış, dalgalarda yükselip alçalarak 
yol alıyordu.  Son bir saat içinde epeyce yaklaşmıştı. Vakit kaybet­
meden kayalıklarda hasar gören kayığını onarmış, aradaki farkı 
kapatmaya çalışıyordu. 

"Bakın, geliyor! " 
İki yolcu gelene bakmak için buz kazıma işine ara verdiler. 

Bulundukları yer Bennett'in 30 kilometre açığında, dağ gibi dal­
gaların kayıkları havaya fırlatması için en uygun yerdi .  Bata çıka 
ilerleyen denizci bir fırtına tanrısına benziyordu .  Koca yelkeni 
kayığı tamamen parçalamak isteyen azgın dalgaları yarıp geç­
mesini sağlıyor, onu dalgaların arasındaki boşluğa fırlatıyordu .  

"Dalgalar onu asla yakalayamayacak!" 
"Aa-ma burr-nu dibe batacak." 
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Onlar konuşurken kayığın siyah yelkeni koca bir dalganın 
içinde kalmış ve bir anda gözden kaybolmuştu. Bir dalga daha 
gelip geçmişti ama denizci hala ortalarda görünmüyordu. Alma 
kayığın yok olduğu yere doğru gitti .  Kayıktan geriye kalan kürek 
parçaları ve kutulardı. Birkaç metre ötede bir kol ve daha sonra 
üzerindeki saçlar karman çorman olmuş bir kafa su üstüne çık­
mıştı . Kimse gördükleri manzarayla ilgili tek kelime etmiyordu. 
Artık gölün sonuna doğru yaklaşıyorlardı. Dalgalar o kadar sık­
laşm ıştı ki muhabirler buz kazımayı bırakmış, kovalarla içeriye 
dolan suyu boşaltmaya çalışıyorlardı. Ama işe yaramıyord u. Ras­
munsen'lc bağıra çağıra yaptıkları bir konuşmanın ardından 
eşyaya doğru atı ldılar. Un, domuz pastırması, fasulye, ba ttani­
yeler, tencere, ipler, ıvır zıvır, ellerine ne geçtiyse suya atıyorlardı .  
Kayık eşya yükünü üstünden atınca anında yükselmiş, çok su 
almamaya başlamıştı. 

Muhabirler yumurtalara doğru yönelince Rasmunsen, "Bu 
kadar yeter!" diye bağırdı sertçe. 

"Nasıl yeter? Hala su alıyoruz!" dedi titreyerek biri. Notla­
rından, filmlerinden ve fotoğraf makinelerinden başka her şeyi 
suya atmışlardı .  En üsteki yumurta kutularından birine eğilmiş 
bağlarını çözmeye çalışırken, "At onu suya, at!" diye bağırdı öteki. 
Rasmunsen bir kolunu bükmüş diğer elindeki tabancayı bükülü 
kolunun üstüne koymuş adama doğru nişan almıştı. Adam 
kürekçilerin oturduğu tahtanın üzerinde dikilmiş, ileri geri sal­
lanıyor, dengede durmaya çalışıyordu. Suratı kelimelere döke­
mediği öfkesini gayet iyi anlatıyordu.  

Diğeri, "Aman Tanrım!" diye bağırarak kendini yüzükoyun 
kayığın tabanına atmıştı. 

Rasmunsen'in dikkati dümenden çok yumurtalarda olduğu 
için kayık fıldır fıldır dönmeye ve su almaya başlamıştı. Kayığı 
suyla dolduran dalgalar boşalırken yelken direğini yerinden 
oynatmış, adamlardan birini suya düşürmüştü. Gemi direği ve 
yelken de adamla beraber suya gömülmüştü. Kayık yolunu kay­
betmiş rastgele giderken, Rasmunsen de kovalarla dolan suyu 
boşaltmaya çal ışıyordu. 
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Son yarım saat içinde yanlarından birkaç kayık hızla geçip 
gitmişti ama onlar da küçük kayıklardı ve korkmuşlardı.  Durup 
yardım edemeden hızla yollarına deva m etmişlerdi. Bir süre 
sonra yaklaşık on tonluk bir mavna, kayığın çok geçmeden parça­
lanacağını fark edip rüzgar yönünde yelken indirdi ve onlara 
doğru yanaştı . 

"Yaklaşmayın! Uzak durun!" diye bağırdı Rasmunsen. 
Ama kayığın alçak küpeştesi çoktan yanaşmıştı. Geriye kalan 

muhabir mavnaya tırmandı .  Rasmunsen'se Alma'nın baş tara­
fında duran yumurta kutularının üzerine bir kedi gibi tünemiş, 
artık hissizleşmiş elleriyle kutuları bir arada tu tmaya çalışıyordu. 

"Haydi, atla!" diye bağırdı kızıl favorili bir adam. 
"Burada bin düzine yumurtam var. Bana bir filika verin. 

Parasını öderim!" diye yanıtladı Rasmunsen. 
"Haydi, yukarı gel ! "  diye bağrıştı mavnadakiler hep bir ağız­

dan. Tam o anda kayığın yanında patlayan bir dalga mavnanın 
üzerinden geçip Alma'nın yarısını sulara gömmüştü. Adamlar 
Rasmunsen'e küfrederek beklemekten vazgeçtiler, yelkenlerini 
açarak yola koyuldu lar. Rasmunsen de onlara küfrederek yanıt 
vermiş, daha sonra hemen kovalarla su boşa ltmaya koyulmuştu. 
Kırık yelken direği hala halatla rla kayığa bağlı durduğu için bir 
çapa gibi kayığın rüzgara ve dalgalara dayanmasını sağlıyor, ona 
suyu boşaltması için zaman kazandırıyordu .  Aradan üç saat 
geçmiş, Rasmunsen soğuktan hissizleşmiş, tükenmiş halde deli­
ler gibi saçma sapan anlaşılmaz laflar ediyor ama bir yandan da 
kovaları elinden bırakmıyor, suyu boşaltmaya devam ediyordu. 
En sonunda Rengeyiği Geçidi yakınlarındaki buzla kaplı kıyıya 
ulaşmayı başarmıştı. Biri elçilik postası diğeri melez bir gemici, 
iki adam onu sürükleyerek kayıktan çıkarmışlar, kayıkta kalan 
kutu ları karaya taşımışlar, Alma'yı da kıyıya çekmişlerdi. Adam­
lar kürek çekerek Peterborough'ya gidiyorlardı .  Fırtına yüzün­
den burada mahsur kalmışlardı .  Kurdukları kampta geceledikten 
sonra ertesi sabah yola koyuldular. Rasmunsen'se yumurtalarını 
bırakmak istememiş, orada kalmıştı. Günler geçtikçe "Bin Düzine 
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Yumurtalı Adam"ın ünü yayılmaya başlamıştı. Her yer donma­
dan önce yola çıkan altın arayıcıları Rasmunsen'in gelmekte 
olduğu haberini getirmişti . Kırk Mil ve Circle City'nin kır saçlı, 
dil leri keçeleşmiş ve mideleri fasulye yemekten nasırlaşmış ihti­
yarları, Rasmunsen'in adını duyunca tavuk eti ve mısır yedikleri 
o eski güzel günleri hatırlar olmuşlardı. Dyea ve Skaguay halkı da 
onun gelişiyle yakından ilgiliydi. Her gelene onun nereye ulaştı­
ğını soruyorlardı. Ve Dawson (o altın kaplı ama om letten yoksun 
Dawson) endişeyle bekliyor, onunla ilgili tek bir h;:ıber getirebi­
lecek herkesin yolunu kesip soruyorlardı .  

Ama Rasmunsen tüm bu olup bitenlerden habersizd i .  Geçir­
diği kazanın sonrasında, kayığı üstünkörü tamir edip küreklere 
asıldı. Tagish üzerinden gelen acımasız bir rüzgar dişlerini don­
duruyor ama o kürekleri iki yana almış, rüzgara ald ırış etmeden 
cesurca ilerlemeye çalışıyordu.  Gerçi çoğu zaman geriye sürük­
leniyordu. Rüzgarlı Koy denilen yerde sahile kadar sürüklenmiş, 
Tagish'e varana kadar üç kere aşırı su almış ve karaya çıkmak 
zorunda kal mış, son olarak Marsh Gölü'nde donma tehlikesi 
geçirmişti. Alma suyun içindeki buz parçalarına çarpa çarpa 
gitmesine rağmen yumurtalar hala sapasağlamdı. Yumurtaları 
karayla denizin arasında uzanan üç kilometrelik buz kütlesinin 
üzerinden taşıyarak oraya kurduğu derme çatma kulübeye yer­
leştirdi. O kulübe aradan yılar geçmiş olmasına rağmen onu 
tanıyan adamların hala birbirlerine gösterdikleri bir yerdir. 

Dawson'la arasında bir buz kütlesi halinde uzanan 800 
kilometrelik yol kalmıştı . Su yolu tamamen buz tutuğu için ka­
panmıştı. Ama Rasmunsen yüzünde garip, sert bir ifade, buz tut­
muş göllerin üzerinden yürüyerek ilerliyordu. Tek kişilik bir 
battaniye, bir el baltası ve bir avuç fasulyeyle tek başına çıktığı bu 
yolculukta içini acıtan şeyin ne olduğunu sıradan insanlar anla­
yamaz. Bu acıyı ancak bir kutup yolcusu anlayabilir. Şu kadarını 
söylemek yeterli olur herhalde: Chilkoot'da yakalandığı t ipide 
donan iki ayak parmağı, Sheep Camp'te kesilmişti ve hala iki 
ayağının üzerinde duruyordu. Puget Sound'a giderken bindiği 
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gemının bulaşıkhanesinde bulaşık yıkamış, San Francisco'ya 
giden bir geminin kazan dairesinde kömür taşımıştı . Bankanın 
pırıl pırıl parlayan zemininde dikilen bu yabani görünüşlü, hı r­
pani adam ikinci bir ipotek parası almak için gelmişti. Çukur­
laşmış yanaklarından fırlayan elmacık kemiklerini sakalı bile 
gizleyemiyor, iki oyuğa benzeyen gözlerinin içinde sanki soğuk 
bi r ateş yanıyordu. Çıplak elle ağır işlerde çalışmaktan elleri 
damar damar olmuş, tırnaklarının çevresi kirden ve kömür to­
zundan taşlamıştı. Zar zor anlaşılan sözcüklerle yumurtalardan, 
buz kütlelerinden, rüzgarlardan ve gelgitlerden bahsed iyord u .  
Ama banka bin dolar daha vermeyi reddedince konuşmaları iyice 
tutarsızlaşmış, kopuk kopuk kurduğu cümlelerle köpek fiyat­
larından, kar ayakkabıları, mokasen ve kışın yolcu luk yapmaktan 
dem vurmaya başlamıştı .  Banka sonunda bin beş yüz dolar ver­
meyi kabul etmişti ki, bu fiyat evin değerinden daha fazlaydı. 
Böylelikle imzayı atıp bankadan dışarı çıkınca rahat bir soluk 
alabilmişti sonunda. 

İki hafta sonra her biri beş köpek alan üç kızakla Chilkoot'a 
vardı .  Bir kızağı kendisi sürüyordu, kiraladığı iki Kızılderili de 
diğerlerini. Marsh Gölü'nün kıyısına geldiklerinde, arkalarında 
sık sık sakin havada incecik yükselen bir kamp ateşi dumanı 
görüyor, insanların neden yola devam edip onu yakalamaya çal ış­
madıklarına bir anlam veremiyordu. Buraların yabancısıydı işte, 
anlayamıyordu. Ona bu durumun nedenini anlatmaya çalışan 
Kızılderilileri de anlayamıyordu. Bunun çok zorlu bir yolculuk 
olduğunu fark ederek sabah kampı toplayıp yola çıkmayı redde­
den adamları işlerinin başına silah zoruyla geçirmişti. 

White Horse yakınlarında buzdan bir köprünün üzerinden 
geçerken suyun içine kaymış, bacağı donmuştu . Daha önce 
parmaklarını kaybettiği için hala hassas olan bacağı yüzünden 
Kızılderililer biraz dinlenmesi için onu ikna etmeye çalışıyorlardı 
ama o bir battaniyeyi feda ederek bacağını sarmış, üstüne bir su 
kovası kadar büyük mokasenlerini giyip kızağını en önde sür­
meye devam etmişti. İşte bu gerçekten de dayanı lmaz bir acıydı .  
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Bu yüzden ona saygı duyuyorlardı ama bir yandan da bu yolcu­
luğa çıktıkları için kafalarını dövüyor, açıkça düşüncelerini bell i  
ediyorlardı. Bir gece kaçmaya çalışmışlardı ama karın üzerinde 
yankılanan kurşun sesleri geri dönmelerine yetmişti. Homur­
danarak da olsa kalmışlardı. Chilkoot' lu  bu vahşi adamlar kafa 
kafaya verip onu öldürmeye karar vermişlerdi ama Rasmunsen 
bir kedi gibi uyuyor, en ufak sese uyanıyor, bu yüzden bir türlü 
planlarını gerçekleştirme fırsatı bulamıyorlardı. Sık sık arkala­
rında gördükleri o kamp ateşinin nedenini anlatmaya çal ışıyor­
lardı ama Rasmunsen anlattıklarının  tek kel imesini bile anlaya­
mıyordu. Hatta onlardan iyice şüphelenmeye başlamıştı .  Somur­
tup işten kaytarmaya yeltendiklerinde bir bakışı onları işlerinin 
başına geçirmeye, silahının ucunu bile görmeleri kızgın ruhlarını 
serinletmeye yetiyordu .  

Ve böylece, isyankar Kızılderi l iler ve  vahşi köpeklerle bir­
likte, insanın umudunu kıran bu yolda ilerlemeye devam etti. Bir 
yandan adamların kaçmasını engellemeye, bir yandan köpekleri 
yumurtalardan uzak tutmaya, bir yandan da buzla, soğukla ve 
ayağının bir türlü geçmeyen ağrısıyla mücadele ediyordu. Ne 
zaman ayağındaki yara kapanmaya başlasa soğuk yüzünden 
tekrar parçalanıyor, dağılıyordu . Bu yüzden bacağında şiddetli 
ve sürekli bir ağrı oluşmuştu . Sabah kalkıp vücudunun ağırlığını 
bacağına verdiğinde başı dönüyor, acıdan neredeyse bayılacak 
gibi oluyordu. Ama günün i lerleyen saatlerinde tamamen hissiz­
leşiyordu, ta ki battaniyenin al tına girip uyumaya çal ıştığı saatler 
geçip gün tekrar başlayana kadar. Daha önce gün boyunca 
masasında oturarak çalışan bir memur olmasına rağmen, yor­
gunl uktan tükenene kadar yola devam ediyor, hatta molalarda 
köpeklerle ilgileniyordu .  Ne kadar çok çalıştığının, ne kadar acı 
çektiğinin farkında bile değildi .  Kafasında tek bir şey vardı ve 
artık o şeye çok yakındı .  Bunu bilmek onu kamçılıyordu .  Aklının 
bir köşesinde Dawson vardı, diğerinde bin düzine yumurtası ve 
ikisinin arasında bir yerlerde benliği bu iki şeyi bir araya getirip, 
"altın" noktada toplama mücadelesi veriyordu. Bu "altın nokta" 
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beş bin dolar anlamına geliyordu ve bu amaca ulaşmadan hiçbir 
yeni fikre aklında yer yoktu. Hareketleri mekanikleşmişti . 
Etrafındaki diğer şeylerin farkında deği ldi, her şeye siyah bir 
camın arkasından bakıyor, hiçbir şeyin üzerinde kafa yormu­
yordu .  Elleriyle yaptığı işlerde de bir makine ustalığındaydı, tıpkı 
aklının işleyişi gibi. Böylelikle yüzündeki ifade gi ttikçe sert­
leşmiş, hatta Kızılderi liler bile ondan korkar olmuştu. Kendilerini 
adeta köleleştiren ve delicesine bir azimle durup dinlenmeden 
çalıştırıp duran bu adama hayret ediyorlardı. 

Le Barge Gölü'nün üzerinde, yani havanın dünyanın bur­
nunun ucunu dolduracak kadar soğuk olduğu, eksi 60 ve daha da 
korkutucu rakamlar arasında gezindiği yerde, soğuğun etkileri 
ortaya çıkmaya başlamıştı. Daha raha t nefes almak için ağzı 
sürekli açık çalıştığından ciğerlerini üşütmüş, yolculuğun geri 
kalanında kuru, kesik kesik bir öksürüğe kapılmıştı. Ozell ikle 
kamp ateşinin dumanından ve kendini gereksiz yere aşırı yor­
duğunda azan bir öksürüktü. Otuz Mil Nehri'neı·ı vardıklarında 
suyun tamamen buzla kaplı olmadığını gördüler. Suyun üze­
rinde, kenarlarında sarkıtlarla çevrili buzdan ince köprüler 
oluşm uştu. Çok tehlikeli görünüyorlardı .  Kenarlardaki buz 
tabakaları kesinlikle güvenilmezdi ama o buna aldırmadan de­
vam etti. Kızılderi l i ler karşı çıktıklarında yine tüfeği yardımına 
koşmuştu. Üzeri karla kaplı olsa da, bu buzla kaplı köprüden 
geçerken bazı önlemler alınabilirdi. Kar ayakkabılarıyla yürür­
ken ellerinde herhangi bir düşme anında dayanak olması için 
sırıklar taşıyorlardı .  Biri geçtikten sonra köpekleri çağırıyorlar ve 
sırayla geçiyorlardı. Köprünün tam orta yerinde, boşluğun karla 
gizlendiği yerde Kızılderil ilerden birinin hayatı sona ermişti. 
Nasıl bir bıçağı kremadan hızlıca ve düzgünce geçirirseniz, o da 
öyle düşmüştü aşağı ve akıntı onu buzun altından çabucak sürük­
leyip gözden kaybetmişti. 

!*> Yukon Bölgesinde, La Barge Gölü ile Teslin Nehri arasındaki otuz millik bölüme verilen 
ad. 
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O gece solgun ay ışığında diğer Kızılderili de kaçıp gitmişti. 
Rasmunsen artık tüfeğini kullanmakta çok süratliydi ama kur­
şunları ancak sessizliği deliyordu .  Otuz altı saat sonra Kızılderil i  
Big Salmon'da bir  polis kampına varm ıştı. " Im-ım-ko-mik adam 
-siz ne diyor-kafası üşütük, ım-ım deli adam-del i .  Yumurtalar, 
yumurtalar her yer yumurta. Geliyor." Kafası karışan komisere 
adamın ne demek istediğini bir çevirmen açıklamıştı. 

Bunlar, Rasmunsen birbirine bağlanmış üç kızak ve bütün 
köpekler bir arcıya toplanmış şekilde oraya ulaşmadan önce ya­
şanmıştı . Hali çok garip görünüyordu. Kızakların sırası bozul­
duğunda inip, geri gidip düzel tmek zorunda kalıyor, Herki.il  gibi 
güç sarf ediyor ve çoğunlukla hepsini bir arada tu tmayı bece­
riyordu. Komiserin Kızılderilinin Dawson tepelerine doğru yola 
çıktığını söylediği anda adam olasılıkla Selkirk'le Stewart ara­
sında bir yerlerde olmalıydı ama Rasmunsen'in kılı bile kı pır­
damadı. Polis yolu Pel ly'ye kadar açtığını söyledi klerinde de hiç 
oralı olmadı çünkü iyi ya da kötü, doğanın önüne çıkardığı her 
şeye kaderci bir kabullenişle boyun eğerek aşmayı başarmıştı 
ama Dawson' ın kıtlığın pençesinde olduğunu söylediklerinde 
gülümsedi; kamçıyı köpeklere doğru salladı ve yola çıktı . 

Bir sonraki durakta o, "kamp dumanı"nın esrarı çözülmüştü. 
Big Salmon'dan Pelly'e kadar yolun açıldığı haberini aldığından 
beri arkasında gündüzleri görmeye alışık olduğu duman halka­
ları hiç görünmemişti . Rasmunsen ateşinin başında tek başına 
çömelmiş otururken, sırayla önce onu Bennett'de kurtaran elçil ik 
postası ve melez gemici, sonra iki  kızakla Circle Ci ty'den gelen 
postacılar, arkalarından da Klond ike'lıların kızağı gelmişti. 
Adamlar ve köpekler iyi beslenmiş ve dinlenmiş görünüyorlardı. 
Rasmunsen'inse bedeni yorgunluktan tükenmiş ve bir deri bir 
kemik kalmıştı. Her gün köpeklerinin cesaretini kırarcasına kar­
da bata çıka zorlukla ilerlemeye çabalarken, bu "duman halkası" 
takımı Pelly'de yol açıldığı zaman güçlerinin yerinde olması için 
iki gün dinlenip, bir gün yol alarak i lerlemişlerdi .  

Adamlar, o şişman ve dinç adamlar geniş geniş sırı tarak, kah­
kahalara boğularak onlara yaptığı iyilikten, çabalarından dolayı 
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nazikçe teşekkür etmişlerdi .  Ama o anda her şeyi anlamış olma­
sına rağmen cevap vermedi .  Adeta kırılmaz bir buz parçası gibiy­
di. Içinde duyduğu sessiz acıyı, kendine bile hissettirmek iste­
memişti . O anda her şey onun için önemini yi tirmişti. Aklındaki 
düşünce ve onun arkasında gizli duran asıl amacı değişmemişti . 
İşte buradaydılar. O ve bin düzine yumurtası . Ve Dawson'a çok az 
kalmıştı. Amaç hala aynıydı .  

Li ttle Salman'a vardığında artık çok az yiyeceği kalm ıştı. 
Köpekler açlıktan onun yiyeceklerine dalmışlar, oradan Selkirk'e 
kadar fasulye (iri, kahverengi ve fena halde besleyici) yiyerek yola 
devam etmişti. Midesini iki saatte bir verdiği aralarda fasulyeyle 
doldurduğunda gücü ikiye katlanıyordu .  Selkirk'e vardığında, 
komisyoncunun postane kapısına astığı bir levhada iki yıldır  
Yukon'a tren seferlerinin yapılamadığı uyarısını gördü. Bu yiye­
cek fiyatlarının aşırı derecede arttığı anlamına geliyordu. Komis­
yoncu yumurta başına bir fincan unla değiş tokuş yapmayı teklif 
ettiyse de Rasmunsen kafasını sallayıp yoluna devam etti .  
Chilkoot'lu sığır satıcıları tarafından kesilen atların sakatatını 
Kızılderililer zaptettiğinden geriye kalan derileri köpeklerine 
vermek için yoldan topladı .  Ama köpeklerden önce derileri ken­
disi kemirmeye başladı .  Fasulye yemekten nasırlaşmış ağzına 
kaçan kıllar dayanma sınırlarını zorlayacak cinstendi .  

Selkirk'te açl ık yüzünden Dawson'dan göç eden insanlarla 
karşılaşmıştı. Kederli bir kalabalık yolda sürünürcesine ilerliyor, 
her biri aynı şeyi söylüyordu .  "Yiyecek yok. Yiyecek hiçbir şey 
yok. Gitmek zorundayız buralardan." Herkes elinde baharla 
birlikte bol luğun da gelmesi için mum taşıyordu. "Un bir buçuk 
dolar ama satan yok." 

"Ya yumurta?" "Tanesi bir dolar. Ama bir tane bile yok," diye 
yanıtladı biri. Rasmunsen hızlı bir hesap yaptı kafasından. "On 
iki bin dolar," dedi yüksek sesle. 

"Ne?" diye sordu adam. 
"Yok bir şey," diye cevapladı ve köpeklerini kamçılayıp yola 

devam etti. 
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Dawson'dan yetmiş mil uzaktaki Stewart Nehri'ne vardı­
ğında beş köpeğini kaybetmişti, kalanlarsa artık ayakta durmakta 
güçlük çekiyorlardı .  Rasmunsen gücünün son damlasıyla, kö­
peklerle birlikte kızakları çekiyordu.  Bu halde, sürünerek bile 
olsa, günde on mil ilerliyordu. Elmacık kemikleri ve burnu üst 
üste defalarca donmuş, siyahımsı bir kan rengine bürünmüş, 
korkunç görünüyordu .  Yanındaki iki parmak kesildiğinden beri 
geriye kalan başparmak da donmaya başlamış, dayanılmaz dere­
cede acı veriyordu. Ayağında hfıla o canavarımsı görünüşlü 
mokasenler vardı .  Ara sıra gelen garip ağrılar adeta işkence 
ediyordu. Altmış Mil'e geldiğinde, bir süredir az cız yediği fasul­
yeler tamamen bitmişti ama büyük bir sabırla yumurtalara asla 
dokunmuyord u .  Beynine bunun uygunluğunu kabul ettiremi­
yordu.  Kızılderili Nehri'ne doğru ilerlerken sendelemiş, yere 
düşmüştü. Orada karşılaştığı yaşlı, cömert bir adam yeni vurdu­
ğu geyiği o ve köpekleriyle paylaşmış, onlara yeniden güç ver­
mişti. Dawson'dan beş saat uzaktaki Ainslie'de bir yolcudan 
elindeki her bir yumurtayı bir dolar on beş sente satabileceğini 
duyduğunda, çektiği bütün zahmetin karşılığını almış gibi his­
setmişti kendini. 

Dawson'ın girişindeki dik yamaca ulaştığında kalbi yerinden 
fırlayacakmış gibi çarpıyor, dişleri birbirine vuruyor, titriyordu .  
Köpekler artık o kadar yorgundular k i  durup dinlenmelerine izin 
vermek zorunda kaldı. Kızaklara sırtını dayamış beklerken, ayı 
postundan yapılmış büyükçe bir palto giymiş, gayet efendi görü­
nüşlü bir adam ağır adımlarla yanına yaklaştı. Meraklı gözlerle 
Rasmunsen'e baktı, durdu.  Şüpheyle köpekleri ve yüklü kızakları 
süzdü. 

"Ne yüklü bu kızaklarda böyle?" diye sordu. 
"Yumurta," diye yanı tladı Rasmunsen, neredeyse fısıltı ha­

linde çıkan boğuk bir sesle. 
"Yumurta mı? Yaşasın! Yaşasın!" adam zıplıyor, kendi etra­

fında delice dönüyordu. Sonunda uygun adım giden asker gibi 
yanına gelip durdu. "Ama hepsi yumurta değildir herhalde?" 
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"Yoo, hepsi yumurta ." 
"O zaman sen şu 'Yumurtacı Adam' olmalısın." Rasmun­

sen'in etrafınd a dolaşarak yürüdü, bir de diğer taraftan baktı . 
"Söylesene sen 'Yumurtacı Adam' mısın?" 

Rasmunsen "Yumurtacı Adam"la neyi kastettiğini anlama­
mıştı ama o olduğunu tahmin ederek yanıtladı. Adam biraz 
sakinleştikten sonra ihtiya tlı bir tavırla sordu. 

"Ne kadar istiyorsun bunlar için?" 
Rasmunsen korkusuzca cevap verdi: "Bir buçuk dolar." 
"A nlaştık!" dedi adam beklemeden. "Bir düzine versene." 
"B-ben- yani, tanesi bir buçuk dolar demek istemiştim," diye 

açıkladı Rasmunsen bir an duraksayarak. 
"Tabii ki. Dediğini duydum. Şunu iki düzine yapalım. Al, bu 

da karşılığı." Adam taşıdığı çuvaldan küçük bir sosis büyüklü­
ğündeki altın parçasını çıkarıp umursamaz bir tavırla kızağa attı .  
Rasmunsen midesinde tuhaf bir sızı hissetti. Burun delikleri 
ti tremeye başlamıştı . Oturup ağlamak için karşı konulmaz bir 
istek vardı içinde. Ama etrafında meraklı, yabani bir kalabalık 
toplanmaya başlamıştı. Terazisi yoktu ama ayı postu paltolu 
adam bir tane bulup getirmiş, Rasmunsen yumu rtaları verirken o 
da al tınları tartıyordu. Herkes satın almak, hem de herkesten 
önce almak istiyordu. Telaş ve heyecan gi ttikçe artıyor, Rasmun­
sen insanları sakinleştirmeye çalışıyordu. "Bu böyle olmaz," diye 
düşündü içinden. İnsanların bu kadar hevesle satın almasının bir 
nedeni olmalıydı. Biraz dinlenip pazarı yokladıktan sonra satış 
yapmak daha akıllıcaydı. Belki de yumurtaların tanesi iki dolar 
değerindeydi .  Ama öyle ya da böyle, en az bir buçuk dolara 
satabileceğinden emindi .  Birkaç yüz yumurta satılm ışken "Du­
run!" diye bağırdı. "Şimdilik bu kadar. Çok yorgunum. Şimdi bir 
baraka bulmam gerekiyor, o zaman gelip alabilirsiniz." 

Bunun üzerine bir homu rtu yükseldi ama ayı postu paltolu 
adam Rasmunsen'e hak verdi. Geniş ceplerine yirmi dört tane 
donmuş yumurtayı doldurmuş, şehrin geri kalanı almış almamış 
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umurunda değildi. Ayrıca Rasmunsen'in ayakta zor durduğunun 
da farkındaydı .  

"Monte Carlo'yu geçtikten sonraki ikinci köşeden dönünce 
bir baraka var," dedi. "Penceresi plastik olan. Benim değil ama 
ben bakıyorum. Günlüğü on dolar. Sudan ucuz. Sen git yerleş, ben 
sonra uğrarım.  Pencere plastik, unutma." 

"He-he-heey! "  diye bağırdı bir an durup. "Yaşasın yumurta 
yiyeceğim, sanki evimde ailemleymişim gibi !"  

Barakaya doğru giderken aç olduğu aklına geldi. Tabelasında 
N.A.T.&T. yazılı mağazadan birkaç ıvır zıvır, kasaptan biraz 
biftek ve köpekler için de somon satın aldı. Barakayı kolayca 
bulmuştu. Köpekleri dışarıda bırakıp sobanın üzerine kahveyi 
yerleştirdi. 

Bir yandan eşyaları yerleştiriyor, bir yandan da, "Tanesi bir 
buçuk dolardan bin düzine yumurta on sekiz bin dolar!" diye 
kendi kendine mırıldanıp duruyordu. 

Bifteği tavaya koymuştu ki kapı açıldı .  Dönüp baktı. Gelen 
ayı postu pal tolu adamdı.  Yüzünde sanki zaten belli olan bir şeyi 
açıklayacakmış gibi kesin, kararlı bir ifadeyle girmişti içeri. Ama 
Rasmunsen'e bakınca yüzü sıkıntılı bir hal aldı. 

"Şey demeye geld im. Şey .. . " diye başladı söze. Bir an durak-
sadı .  

Rasmunsen kirayı istemek için geldiğini düşündü.  
"Şey diyecektim . . .  Kahretsin! Yumurtaların bozuk." 
Rasmunsen sendeledi .  Kendini gözlerinin tam ortasına yum-

ru k yemiş gibi hissetti. Barakanın duvarları üstüne üstüne geli­
yordu. Dayanacak bir yer aradı. Sobanın üzerine elini koydu. 
Elinde hissettiği keskin acı ve yanan etin kokusu kendine gel­
mesini sağladı. 

"Anlıyorum," dedi yavaşça. "Paranı geri istiyorsun." "Der­
dim para değil," dedi adam. "Başka yumurtan yok mu? Bozuk 
olmayan?" Rasmunsen kafasını salladı. "Paranı iade etsem iyi 
olacak." 
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Adam parayı geri almadan kapıya doğru gitti. "Tekrar gele­
ceğim, sen yumurtalarını bir kontrol et." 

Rasmunsen odun kesmek için kullanılan kütüğü yuvarla­
yarak içeriye taşıdı .  Ardından yumurtaları getirdi. Bütün bunları 
yaparken oldukça soğukkanlı görünüyord u .  Baltayı eline aldı, 
kü tüğün üzerine yerleştirdiği donmuş yumurtalara tek tek vur­
maya başladı .  Dağılan yumurtaların içini dikkatlice kontrol edip 
yere atıyordu. Önce farklı kutulardan yumurta alıp kontrol etti. 
Sonra kutuların içindeki bütün yumurtaları kırıp yere atmaya 
başladı .  Yerdeki yumurta yığını gi ttikçe büyüyordu. Kahve fo­
kurduyordu, tavada yanan bifteğin yaydığı yanık kokusu bara­
kayı kaplamaya başlamıştı . En son yumurtayı da parçalayana 
kadar durmadan, inatla vurdu, vurdu, vurdu.  

O sı rada birisi kapıyı vurdu. Cevap veren olmayınca tekrar 
vurd u ve içeri girdi.  Gördüğü manzara karşısında bir an durak­
sadı. 

"Bu da ne böyle!" 
Parçalanmış yumurtaların yanan sobanın sıcağında eriyerek 

etrafa yaydığı korkunç koku giderek artıyordu .  
"Gemide bozulmuş olmalılar," dedi adam. 
Rasmunsen uzun uzun, sanki boşluğa bakar gibi baktı 

adama. 
"Ben Murray. Koca Murray. Herkes tanır beni buralarda," 

dedi yanıt beklemeden. "Yumurtalarının bozuk olduğunu duy­
dum ama yine de bu pislik için sana yüz dolar veririm. Somon 
kadar olmasa da köpekler afiyetle yalayıp yutar bunları ."  

Rasmunsen sanki taş kesi lmişti. Kıpırdamıyordu. "Cehen­
neme kadar yolun var," dedi dişlerinin arasından. "Git bura­
dan." 

"Şimdi bir düşün. Böyle bir pislik yığını için sana iyi bir fiyat 
teklif ediyorum. Hiç yoktan iyidir. Peki iki yüz versem? Ne 
dersin?" 

"Cehenneme kadar yolun var," d iye yanıtladı Rasmunsen. 
"Defol." 
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Murray korkudan ağzı açık halde, dikkatli adımlarla kapı­
dan çıkarken hala hayretle Rasmunsen'in yüzüne bakıyordu. 

Adamın arkasından Rasmunsen de dışarı çıktı . Köpeklerin 
koşumlarını çözdü .  Satın aldığı bütün somonu önlerine attı .  Eline 
kamçıyı alıp barakaya geri döndü. İçeri girdi. Kapıyı arkadan 
sürgüledi. Kömürleşmiş biftekten çıkan koku gözlerini yakı­
yordu .  Ranzaya çıkıp kamçıyı kenar direğinden geçirdi. Gözle­
riyle yüksekliği hesapladı. Yeteri kadar yü ksek deği ldi. Tabureyi 
ranzanın üzerine yerleştirdi ve üstüne çıktı. Kamçının sonunda 
bir halka yapıp boynuna geçirdi. Diğer ucu sıkılaştırıp, ayağının 
al tındaki tabureyi bir tekmeyle fırlattı .  
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DOK İŞÇİSİ DAN CULLEN ( · ı  

hayat ihtişamla yiirii111ez 

h11111111a/1 sokak/arm n/a111dır 

THOMAS ASHE 

Dün, "Belediye meskenleri"ndeki odalardan birinde bul un­
dum. Burası Leman Sokağı yakınlarındayd ı. Eğer korkunç gele­
cekte, ömrümün sonuna dek böyle bir odada yaşamak zorunda 
kalacağıma dair kesin bir inancım olsaydı, duraksamadan gider 
kendimi Thames Nehri'ne atar, bu işi kısa yoldan çözüme bağ­
lardım. 

Oda falan değildi burası. Konuşulan dile saygı duymanın da 
bir sınırı vardır. Ahıra nasıl malikane diyemezsek, gördüğüm bu 
yere de oda diyemeyiz. Bir harabe, bir mağaraydı burası. Olçüleri 
iki metreye, iki metre otuz santimdi. Tavanı öyle basık, içerisi o 
kadar havasızdı ki, bunu ancak şöyle bir açıklamayla betim­
leyebilirim: İngiliz ordusunda, asker başına düşen havanın hacmi 
bile ölçülüdür, barakalar bu ölçü üzerine kurulur. Bu odadaki 
hava, barakada yatıp kalkan bir İngiliz erine yetmeyecek kadar 
azdı .  Üzeri eski bezlerle örtülü bir divan odanın yarısını kaplı­
yordu.  Bacakları raşitizm hastalığına tutulmuş gibi çarpık bir 
masa, bir iskemle, birkaç karton kutu, odada insana dolaşacak yer 
bırakmıyordu. Beş dolar, odadaki her şeyi almaya yetip artardı. 
Döşeme çıplaktı. Ne var ki, tavan ve duvarlar kan lekeleriyle 
doluydular. Her leke öldürülen garip bir böceği simgeliyordu. 
Haşarat doluydu içerisi . İnsanın tek başına bunlarla başa çıkma­
sına gücü yetmezdi. 

(") İlk dela 1903'de. "The Peopleof the Abyss" (Uçurum İnsanları) kilabında yayınmışlır. 
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Bu izbenin kiracısı olan Dan Cullen adında dok işçisi, has­
tanede ölmek üzereydi. Ama bu yoksul odanın içindeki öteberi 
onun kişi liğine dair yeterli bilgi veriyordu .  Duvarlarda Garibaldi, 
Engels, Dan Burns ve başka işçi liderlerinin ucuz resimleri 
asılıydı. Masanın üzerinde Wal ter Besant'ın romanları duru­
yordu.  Shakespeare'i iyi bild iğini, tarih, sosyoloji ve ekonomi 
okuduğunu söylediler. Özetle, kendi kendini yetiştirmiş bir 
insandı. 

Masanın üzerindeki karışıklığın ortasında, üzerine şunlar 
karalanmış bir kağıt parçası duruyordu :  "Bay Cullen, lü tfen 
benden ödünç almış olduğunuz büyük beyaz çanak ile tirbuşonu 
geri veriniz." Bunlar hastalığı başladığı bir sırada, komşu kadın­
dan almış olduğu şeylerdi .  Şimdiyse öleceğinden korku lduğu 
için geri isteniyordu .  Çünkü, büyük beyaz bir çanak ile tirbuşon, 
uçurumun dibinde yaşayan bir insan için öyle değerli şeylerdi ki, 
başka bir insanın huzur içinde ölmesine izin verdirmezlerdi .  

Kısacık bir öyküsü vardı .  Evet, Dan Cullen'in öyküsü kısay­
dı .  Ne var ki, satır aralarında öğrenilecek çok şeyler vardı. Küçük 
bir kentte doğmuştu. Yoksul bir ailenin çocuğu olduğundan tüm 
yaşamı boyunca bedenen çalışmak zorunda kalmış bir insandı.  
Bu kitapları açıp okuduğu, gerçeklerle ruhunun tutuştuğu, üste­
lik bir "avukat" gibi mektup yazabildiği için, arkadaşları tarafın­
dan kendileri adına kafasını kullanarak çalışması için seçi lmişti. 
Meyve taşıyıcılarının lideri olmuş, dok işçilerini Londra Ticaret 
Konseyi'nde temsil etmiş, işçi gazetelerine yetkin yazılar yaz­
mıştı. 

Kimseye yaranmak için yaltaklanmamış, ustalarının etkisin­
de kalmamış, kendi yaşamını yaşamış, inandığı kavgada sonuna 
dek dövüşmesini bilmişti. Yaşamı boyunca düşüncelerini açıkça 
söylemişti. "Büyük Dok İşçileri Grevi"nin öncülerinden olduğu 
için suçlu görülmüş, bu da Dan Cullen'in sonu olmuştu. O gün­
den sonra fişlenmiş biri olarak yaşamış, bir grevde öncü olmanın 
hesabı kendisinden on yıl, belki daha uzun sorulmuştu. 

Doklarda çal ışanların işleri gelip geçicidir. Yüklenecek mal­
ların azlık ya da çokluğuna göre çalışırlar. Dan Cullen fişlenm işti 
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bir kez. Kimse kesin bir dille geri çevirmiyordu onu, böyle bir şey 
karışıklıklara neden olabilirdi. Ustabaşı onu her hafta yalnızca bir 
iki gün çalıştırıyordu.  işçiler arasında bu davranışa, "yasalarla eli 
kolu bağlı tutulmak" ya da "dünyanın kaç bucak olduğunu 
öğretmek" adı verilir. Yani bu, açlığa tutsak edilmek demektir. 
Daha uygun bir sözcük bulunamaz. On yıl, bir insan yüreğini 
kırmak için yeteri kadar uzundur. Kırık yürekli insanlar ise yaşa­
yamazlar. 

Bu dağınık, mağara gibi yerde yatağa düşmüştü sonunda . 
Kimseden yardım görmediği için, her geçen gün yıkımı biraz 
daha artıyord u. Yakın akrabası olmayan, yapayalnız bir yaşlıyd ı .  
Kırılmış, kötümser olmuştu artık. Odadaki haşaratla savaşıyor, 
kan izleri dolu duvarlarına asılı Garibaldi, Engels ve diğer resim­
lere bakıyordu. Bu kalabalık çevrenin insanlarından onu görmeye 
kimse gelmiyordu. Hiçbiriyle dostluk kurmamıştı. Tek başına 
çürümeye terk edilmişti. 

Ama Doğu Yakası'nın ta diplerinden bir kunduracıyla oğlu 
onu görmeye geldi. Bu baba-oğul onun tek dostlarıydı. Odasını 
temizledi ler. Evlerinden temiz çarşaf getirip yatak örtülerini 
değiştirdiler, yataktaki örtüler kirden kararmıştı. Üstelik, onun 
için, Aldgate'ten bir gönüllü hemşire tuttular. 

Gelen hemşire Dan Cullen'in yüzünü yıkad ı .  Yırtık dökük 
yatağını silkeledi, düzeltti . Onunla konuştu. Çok ilginçti Dan 
Cullen' le konuşmak. Ne var ki, kadının adını öğrenince işler 
değişti. Adı ne miydi? Blank'tı. Evet, evet! Sir George Blank da 
ağabeyiydi .  "Sir  George Blank ha!"  diye gürledi ölüm döşeğin­
deki yaşlı Dan Cullen. Sir Blank, Cardiff doklarının hukuk danış­
manıydı.  Cardiff dok işçilerinin sendikasını parçalamayı başaran, 
bu yüzden soylu sayı lan adam! Demek kız kardeşiydi onun! i şte o 
zaman Dan Cul len, dağılmış yatağında oturarak kadına, tüm 
soyuna nefretler yağdırmaya başladı.  Kaçırdı kadını. Hemşire bir 
daha geri dönmedi.  Bu yoksul adamın, yaptığı iyil iğe karşı böyle 
davranmasına gerçekten şaşırmıştı . 
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Dan Cullen'in ayakları su toplayıp şişmeye başlamıştı. Biri­
ken suyu atmak için, tüm gün yatağının kıyısında oturmak 
zorunda kalıyordu .  Döşeme çıplaktı. Dizlerini örtmek için sadece 
ince bir battaniyesi vardı .  Sırtındaysa eski bir ceket. İyiliksever bir 
ı:ahip, bir çift kağıt terlik getirdi .  Değeri dört peniydi terliklerin . 
Ruhunun kurtuluşu için elli dua edeceğini söyledi .  Bu terlikleri 
gördüm. Oysa Dan Cullen, ruhunun raha t bırakılmasını isteyen 
insanlardandı. Dört peni değerindeki bir terlikten aldığı güçle, 
Tom, Dick, ya da Harry adında birinin ona egemen olmasına 
dayanamazdı .  Kibarca perdeyi açmasını rica etti rcıhipten. Böy­
lece terlikleri sokağa atacak, onlcırdan kurtulacaktı. Rahip bir 
daha geri gelmemecesine gitti. O da, tıpkı kaçan hemşire gibi 
şcışırmıştı. Bu yoksulun böyle davranması olur şey değildi. 

Kendisi de eski bir işçi lideri olan kunduracı, dostunu yalnız 
bırakmcıdı.  Hiç gürültü etmeden, kendi bcışına meyve toptancı­
larının merkezine gitti. Dan Cul len tam otuz yıl, geçici işçi olarak 
onların hescıbına çalışmıştı .  Aslında bu toptancı ların tüm işleri 
hep geçici işçiler tarafından görülürdü.  Dostunun durumunu 
anlattı yaşlı kunduracı. Umutsuzdu. Yaşlıydı.  Kırılmıştı. Ölmek 
üzereydi. Ne parası ne yardım edeni vcırdı. Ölmek üzere olan 
arkadaşının toptancıların çıkarına otuz yıl emek harcadığını 
anımsattı. Bir şeyler yapmalarını rica etti. 

Görevli, eski defterlere bakmaya bile gerek duymadan, Dan 
Cul len'i anımsamıştı. "Bizim ilkelerimiz," dedi, "geçici işçilere 
yardım etmeyi öngörmediği için, ne yazık ki, hiçbir yardımda 
bulunamayız." 

Gerçekten de hiçbir şey yapmadılar. Üstelik, Dan Cullen' in 
bir hastaneye yatabilmesi için bir mektup bile yazmadılar. 
Londra'da bir hastaneye yatmak, sanı ldığı kadar kolay bir iş de­
ğildir. Hampsteat'de doktorlara muayene olup yatması gerektiği 
onaylansa bile, en azından dört ay sıra beklemesi gerekecekti .  
Ondcın önce sıra bekleyen o kadar çok hasta vardı ki! Kunduracı, 
dostunu Whitechapel Hastanesi'ne ya tırmayı becerdi. Sürekli 
onu görmeye gitti. Günlerden bir gün Dan Cullen dostuna, 

270 



durumu umutsuz olduğundan onu bir an önce öteki tarafa 
göndermek için ilgililerin işi acele tuttuklarını anlattı. Asl ına 
bakılacak olursa, apaçık ve mantıklı bir çözüm yoludur bu. 
Yaptıklarından ötürü on yıl gibi uzun bir süre cezalandırılmış 
yaşlı bir adama başka ne yapılabilir ki? Bright hastal ığına1·ı 
tutulduğunu söylediler. Böbreklerindeki yağı eritmek için 
terlemesi gerekiyordu. Doktorlar Dan Cullen'i terletmeye baş­
ladılar. Oysa hasta bu terlemenin ölümünü yaklaştırdığını 
biliyordu. Bright hastalığı aslında böbrekleri yok eden bir hastalık 
olduğundan, böbreklerinde eriti lecek yağ yoktu . Doktorun söy­
ledikleri bir yalandı .  

Bu kez yatağını ayak ucundan yukarı kaldırdılar. Ayakları 
yükselince, toplanan su vücuduna yayılmaya başlamıştı. Bu ölü­
münü yaklaştırmak dernekti. Hastaneden taburcu edilmesini 
istedi .  Daha merdivenleri inerken öleceğini söylediler. Ama Dan 
Cullen, dostu kundura tamircisinin dükkanına yarı ölü bir 
durumda gitmeyi başardı .  Ben bu satırları yazarken, arkadaşının 
kıyametleri kopararak onu yeniden yatırabildiği Ternperence 
Hastanesi'nde ölmek üzere. 

Yoksul Dan Cul len! Karanl ıkların içinden aydınlığa kavuş­
mak isteyen insan. Gün boyu çalışıp geceleri bilgi sahibi olmak 
isteyen, davası uğruna gönüllü savaşan adam. Yaşamı boyunca 
insan özgürlüğünü düşlemiş, korkmadan bu uğurda çalışmıştı. 
Şimdiyse haksızlığı yeteri kadar yenemeden son nefesini veri­
yordu. Bu yoksul yatağında, kuşku dolu ve karamsar olarak. 
"Akıllı olduğu halde yenilgi içinde ölen insan, ben gerçek tra­
gedya diye buna derim." 

c· > Kronik nefrit adıyla da bilinen böbrek hastalığı. 
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SARI BANDANA ( •ı 

"Sana emir falan vermek istemiyorum ama . . .  " dedi Charley, 
"son bir baskına daha ka tılmana karşıyım. Zor du rumlarda, zor 
adamlarla uğraşarak bu güne kadar zarar görmeden gelmeyi 
başardın. Son anda başına bi r şey gelmesini istemiyorum." 

"Ama son bir baskına katılmadan son vermem mü mkün 
değil ki," dedim. "Bildiğin gibi her şeyin bir sonu olmalı." 

"Doğru söylüyorsun. Ama Demetrios Contos'un yakalan­
masını neden bir son saymıyorsun? İyice bir ıslanmanın hari­
cinde, sağlam ve sağlıklı bir şekilde kurtardın kendini hem . . .  " sesi 
boğuklaştı ve bir an konuşamadı. "Hem sana bir şey olursa 
kendimi asla affetmem." 

Charley'nin benim için korkmasına bir an için güldükten 
sonra duygu yüklü sesinden etkilendim ve bir önceki baskını bir 
son olarak kabul ettiğimi söyledim. İki yıl boyunca birlikte olmuş­
tuk, artık geri dönüp eğitimimi tamamlamak için bal ık devriye­
sini bırakıyordum. Dört yıllık l ise öğrenimim boyunca bana 
yetecek kadar para kazanıp biriktirmiştim .  Dönemin başlamasına 
daha bi rkaç ay vardı ama giriş sınavlarına çok iyi hazırlanmayı 
planlıyordum. 

Eşyalarım bir sandığın içine toplanmıştı. Oakland'a giden 
tren için biletimi almaya hazırlandığım sırada, Neil Partington 
Benicia'ya geldi .  Reııgeyiği'nin Lower Bay'deki bir iş için hemen 
yola çıkması gerektiğini, doğruca Oakland'a gi tmeyi planladığını 
söyledi. Evi orada olduğundan ve eğitimim boyunca onlarla bir-

n İ lk defa The Youth's Companion dergisinin 1 1  Mayıs 1905 tarihli sayısında yayınlan­
mıştır. 
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Iikte kalacağımdan, sandığımı güverteye taşıyıp tekneye binme­
mem için herhangi bir neden göremediğini söyledi. 

Saat  öğleden sonrayı biraz aştığında, Rengeyiği'nin ana yel­
kenini açıp yola çıktık. Mevsim güvenilmez sonbahar mevsi­
miydi .  Tüm yaz boyunca sürekli esen deniz meltemi tükenmiş, 
yerini değişken rüzgarlara ve kasvetli gökyüzüne bırakmıştı, bu 
herhangi bir yere varış saatini ayarlamada epey sorun çıkarı­
yordu.  

San Pablo Koyu'na yaklaştığımızda büyük bir  sis duvarı bizi 
karşıladı, birkaç dakika içinde Re11geyiği nemli bir belirsizliğin 
içinde körlemesine i lerlemeye koyuldu. 

Sisin içine girdikten birkaç saat sonra Neil Partington, "Sanki 
dağılıyormuş gibi görünüyor," dedi .  "Sence nerdeyiz Charley?" 

Bir an için düşünen Charley, "Dalgalar bizi rotamızdan biraz 
saptırdı ama," dedi, "sis şimdi kalkacak olsa, ki eninde sonunda 
kalkacak, McNear'ın iskelesine yarım millik bir mesafede oldu­
ğumuzu görürsün." 

Dikkatle sisin içinde bir şeyler görmeye çabaladığımız sırada 
Reııgeyiği gürültüyle bir şeye çarptı, çarptığı gibi de durdu. Öne 
doğru koştuğumuzda, cıvadra direğinin, kısa ve bodur başka bir 
d ireğin donanımına dolaştığını gördük. Baş taraftan, demirde 
yatan bir Çinli tekneye çarpmıştı. 

Ön tarafa vardığımızda, gözleri mahmur beş Çinlinin kama­
radan koşuşarak dışarı çıkmaya çal ıştığını gördük. 

En önde iri, kaslı, çiçek bozuğu yüzü ve kafasına doladığı sarı 
bandanasıyla hemen göze çarpan bir adam geliyordu. Sarı Ban­
dana'ydı bu; geçen yıl yasadışı karides avcılığından tutuklamış 
olduğumuz, Reııgeyiği'ni  neredeyse batıracak olan Çinli; şimdi 
de, gemicilik kurallarını hiçe sayarak az kalsın yine aynı şeye 
neden olacaktı .  

"Serbest geçişe açık bu yerde, düdük bile çalmadan ne diye 
demirliyorsun sen?" diye sordu Charley ters ters. 

"Neden mi demirliyor?" diye sakince söze girdi Neil .  "Şura­
ya baksanıza, neden demirlediği apaçık ortada." 

274 



Neil'in parmağıyla işaret ettiği yöne baktığımızda, teknenin 
ortasının daha yeni yakalanmış karideslerle yarı yarıya dolu 
olduğunu gördük. Daha yakından baktığımızdaysa, karideslerin 
arasında boyları iki cm'den başlayan irili ufaklı bir sürü küçük 
bal ığı fark ettik. 

Sarı Bandana, medle birlikte yükselen sularla tuzağını boşalt­
mıştı. Şimdi büyük bir cüretle, sisin sağladığı avantajı da kulla­
narak, tuzaklarını yukarı çekmek için suların çekilmesini bekli­
yordu. 

"Bunun," dedi Neil  kelimeleri bulmakta zorlanırcasına, 
"balık devriyesi olarak edindiğim çeşitli ve engin tecrübelerin 
arasında, en kolay baskın olduğunu itiraf etmeliyim." Sonra da, 
"Bunları ne yapıyoruz Charley?" diye sord u. 

Charley'nin cevabı, "Tabii ki San Rafael'e götüreceğiz," oldu.  
Sonra bana döndü.  "Evlat," dedi, "sen burada kal. Çekme halatını 
atacağım şimdi. Rüzgar bizi hayal kırıklığına uğratmazsa sular 
iyice çekilmeden körfezi geçer, San Rafael'de geceleriz. Yarın öğle 
saatlerinde Oakland'a varırız." 

Karar verildikten sonra Charley ve Neil Rengeyiği'ne geri 
döndüler, benim olduğum Çinli tekne yedeklerinde yola koyul­
dular. Kıç tarafa geçip tekneyi idare etmeye başladım. Antika 
denilebi lecek bir dümen yekesi ve içinden suların geçtiği, elmas 
şeklinde delikleri olan bir dümen tertibatı vardı.  

Sisin son perdesi de kalktığında Charley'nin McNear lske­
lesi 'nin yarım mil kadar açığında olduğumuz tahmininin doğru 
olduğunu gördüm. Batı sahilini takip ederek San Pedro Koyu'nu 
Çinli karides köylerinin bizi rahatça görebilecekleri bir mesa­
feden döndük. Köylüler, içlerinden birine ait bir teknenin o meş­
hur balık devriyesi teknesinin yedeğinde gittiğini görünce büyük 
bir velvele kopardılar. 

Karadan esen rüzgar kararsız ve hafifti. Biraz daha kuvvet­
lenmesi lehimize olurdu. Tu tuklularımızı yetkili kişilere teslim 
etmemiz gereken kasabaya ulaşmak için San Rafael Koyu'nu 
aşmamız gerekiyordu, bu koy sular çekilirken geçilmesi güç olan, 
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çekildikten sonra ise imkansız hale gelen geniş bir çamurlu 
araziden oluşuyordu. 

Sular zaten yarı yarıya çekilmiş olduğundan acele etmemiz 
gerekiyordu. Reııgeyiği'nin yol alması, yedeğinde ağır ağı r ilerle­
yen ve kütlesi yüzünden hızlanmasına engel olan tekne yüzün­
den zorlaşıyordu. 

Sonunda dayanamayan Charley, "Şu amelelere yelkeni aç­
malarını söyle," diye seslendi bana. "Geceyi çamur yataklarında 
geçirmek istemiyoruz." 

Emiri Sarı Bandana'ya i lettim, o da ağzının içinde gevele­
yerek, boğuk bir sesle adamlarına iletti . Çok kötü üşütmüştü; sık 
sık bedenini sarsan öksürük nöbetlerine kapıl ıyor, kan çanağına 
dönmüş gözlerini zorlukla açık tutuyordu.  Bu hali olduğundan 
da korkunç görünmesine neden oluyordu. O kötü bakışlarını 
suratıma diktiğinde elimde olmadan titriyor, geçen seferki tutuk­
lanmasını düşünmeden edemiyordum. 

Adamları somurtarak kandilisa halatlarına asıldılar, o aca­
yip, kahverengi boyalı, üç köşeli !atin yelken gökyüzüne yük­
seldi.  Rüzgarla seyretmeye başladık. Sarı Bandana ıskota halatını 
gerdiğinde tekne ileri doğru atıldı ve çekme halatı boşa çıktı. 

Reııgeyiği hızlı gidiyordu gi tmesine ama bulunduğum tekne 
onu geçmeye başladı .  Reııgeyiği'ne bindirmemek için dümeni 
rüzgara doğru kırmak zorunda kaldım. 

Teknenin hızı  giderek artıyordu, birkaç dakika içinde rüz­
garüstü tarafında olan Reııgeyiği ile aynı hizaya gelmiştik. Dik açı 
oluşturan çekme halatı iyice gerginleşti ve durum komik bir hal 
aldı. 

"Halatı çözün," diye bağırdı m  Reııgeyiği'ndekilere. 

Charley tereddüt etti. 
"Sorun değil," diye seslendim. "Bir şey olmaz. Rotadan ayrıl­

madan doğruca koya gideceğim. Zaten siz de San Rafael'e kadar 
arkamda olacaksınız." 

Sözümü dinleyen Charley halatı attı .  Sarı Bandana adam­
lardan birini halatı güverteye çekmeye gönderdi .  Kararmaya 
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başlayan havada San Rafael Koyu girişini hayal meyal seçebili­
yordum. Koya girdikten sonra, neredeyse sahili bile göremez hale 
oldum. 

Reııgeyiği tamı tamına beş dakika kadar gerimizdeydi. Dar ve 
dönemeçli kanal ı  hızla geçmeye koyulduğumuzda, daha da 
gerimizde kaldı .  Charley peşimizdeyken, beş esirimden kork­
mamı gerektirecek bir şey yoktu. Ancak çöken karanlıkla birlikte 
onları göz hapsinde tutmam zorlaşmıştı ve arka cebimdeki taban­
cayı lazım olur da kolay ulaşırım diye ceketimin yan cebine aldım. 

Korktuğum Sarı Bandana'ydı, o da bunu biliyordu. Daha 
sonra gelişen olaylara bakıld ığında, bu korkumu çok iyi kullan­
dığı görülebilir. Teknenin rüzgar tarafında, benden bir iki metre 
ötede durmasına rağmen onu zor seçebiliyordum. Dikkatlice 
baktığımda yavaş ama çok yavaş bir şekilde bana doğru yaklaş­
tığına emin oldum. Pür dikkat izliyordum. Sol elimde dümen 
yekesini hıtmayı sürdürürken diğerini cebime soktum ve silahı 
kavradım. 

Bana doğru birkaç santim süründüğünü gördüm. Tam geri 
çekilmesini söylemeye hazırlanırken, rüzgar tarafında bir yerden, 
bir şey sıçrayarak kuvvetle üzerime atıldı .  

Tayfalardan biriydi .  Cebimdeki silahı çıkarmama engel 
olmak için kolumu yere çivilemişti, diğer eliyle de bağırmayayım 
diye ağzımı kapatıyordu .  Boğuşarak elimi ya da ağzımı kurtar­
mam işten bile değildi ama Sarı Bandana bir anda üzerime 
çöküverdi. 

Teknenin dibinde ellerim ve bacaklarım sıkıca bağlanır ve 
ağzım sonradan pamuklu bir gömlek olduğunu anladığım bir 
bezle tıkanırken, boşu boşuna debelenip durdum. Bağlama işi 
bittiğinde beni yere ya tırdılar. Sarı Bandana fısıldayarak emirle­
rini verirken hemen dümenin başına geçti. O anda bulun­
duğumuz yere ve gökteki yıldızların arasında koyu bir leke gibi 
görünen yelkenin yön değiştirmesine bakarak, San Rafael Koyu' 
na akan küçük bir bataklığın girişine doğru gittiğimizi anladım. 
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Birkaç dakika içerisinde kıyıya yanaştık, yelken sessizce indi­
rildi. Çinl ilerden çı t çıkmıyordu. Sarı Bandana gel ip yanıma otur­
du, kulak tı rmalayan hırı lt ı l ı  öksürüğünü tutmaya çalıştığını 
hissediyordum. Yedi sekiz dakika kadar sonra Rengeyiği batak­
l ığın ağzını geçip giderken Charley'nin konuştuğunu duydum. 

Neil'e, "Çocuğun kazasız belasız balık devriyesinden ayrıl­
ması beni nasıl rahatlattı anlatamam," diyordu çok net duya­
bildiğim bir sesle. 

Neil anlayamadığım bir şeyler söyledikten sonra Charley; 
"Delikanlı havayı çok iyi kokluyor. Eğer liseyi bitirdikten 

sonra gemicilik kursuna katılır ve açı k denizlere çıkarsa, su 
üzerinde giden en iyi ve en büyük geminin kaptanı olmaması için 
bir neden göremiyoru m," diyordu. 

Tüm bu sözler gururumu okşamıştı okşamasına ama kendi 
tutsakları tarafından eli kol u bağlanmış, ağzı tıkanmış bir halde 
öylece yatıyorken hoş vaatlerde bulunan geleceğimi değerlendi­
rebilecek durumda değildim. 

Re11geyiği geçip gi ttiğinde son ümidim de kayboldu . Artık 
neler olabileceğini tahmin bile edemiyord um. Çin ırkı benim­
kinden çok farklı bi r ırktı, bildiklerimden yola çıkarak hiç de 
dürüst olmadıklarını söyleyebilirdim. 

Birkaç dakika daha bekledikten sonra tayfalar !atin yelkenini 
açtılar, Sarı Bandana dümeni San Rafael Koyu'nun çıkışına doğru 
kırdı. Koyu geçtikten sonra benim hakkımda olduğunu anla­
dığım gürül tülü bir tartışma başladı .  Sarı Bandana inatçı ve öfke­
liydi ama diğer dördü de ona aynı öfkeyle karşı koyuyordu .  İşimi 
bi tirmekten yana olduğu çok açıktı, oysa diğerleri başlarına açıla­
bilecek belalardan korkuyorlardı .  

Kaderim ellerinde, ortada asılı dururken neler hissettiğim 
kolayca tahmin edi lebilir. Tartışma sonunda kavgaya dönüştü ve 
Sarı Bandana bir anda dümeni bırakarak bana doğru atıldı. Diğer 
dördü de aynı hızla aramıza girdi ve dörde karşı bir, beceriksiz bir 
kavgaya tutuştular. Sonunda Sarı Bandana yeni ldi, suratını 
asarak dümenin başına döndü. Bu arada diğerleri düşüncesizce 
hareket ettiğinden dolayı onu şiddetle azarl ıyorlardı.  
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Az zaman sonra yelken indirildi, tekne küreklerin yardı­
mıyla i lerlemeye başladı .  Sonra hafifçe yumuşak çamura otu rdu­
ğumuzu fark ettim. Uzun çizmeler giymiş olan üç adam aşağı 
atladı, diğer ikisi beni küpeşteden onlara doğru uzattı .  Bacakla­
rımda Sarı Bandana, omuzlarımda diğer ikisi, bata çıka çamurun 
içinde ilerlemeye başladılar. 

Bir süre bu şekilde yol aldıktan sonra ayaklarının daha sağ­
lam bir zemine bastığını hissettim ve beni bir kumsala taşıdık­
larını anladım. Bu kumsalın bulunduğu yer hakkında hiç şüphem 
yoktu .  Marin Adaları'ndan biri olmalıydı bu; Marin kasabası 
kıyılarının açığındaki bir grup kayalık adacıklardan bi ri .  

Medin en son ulaştığı yeri gösteren sıkı kumlu araziye gel­
diklerinde, beni hiç de nazik sayılmayacak bir şekilde yere attılar. 
Sarı Bandana kaburgalarımı haince tekmeledikten sonra üçü 
birden geldiğimiz yöne doğru uzaklaştılar. Bir an sonra, yelkenin 
açıldığını ve gerilen ıskota halatıyla, rüzgarda sal ınmaya 
başladığını duydum. Sonra sessizlik geldi ve ben bir başıma öyle­
ce kalakaldım. 

Aklı  başında olan bir insanın yapacağı gibi debelenip kıvran­
mama rağmen düğümler ilk atıldıkları gibi sıkıydı .  Ama debe­
lendiğim sırada bir yatçı grubunun piknik kalıntıları olduğu 
açıkça belli bir deniz tarağı yığınına rastladım. Aklıma bir fikir 
geldi .  Ellerim arkadan bağlanmıştı, ellerimle yakaladığım bir 
kabuğu tutarak yuvarlana yuvarlana kumsala, kayalıkların 
olduğunu bi ldiğim yere gittim. 

Bir yandan yuvarlanır diğer yandan aranırken, sonunda 
kabuğu sıkıştıra bileceğim darlıkta bir yarık buldum. Tarağın ucu 
keskindi ve bileklerimi saran ipi bu keskin uca sürterek kesmeye 
çalıştım. 

Ama ucu çok narindi, çok fazla zorladığımdan kırıldı .  Sonra 
yine yuvarlanarak kabuk yığınının yanına döndüm, iki elimle 
taşıyabildiğim kadarını yüklenip geri döndüm. Epey bir kabuk 
parçaladım, birçok kez elimi kestim. Bacaklarıma çarpık dur­
maktan, çok çaba sarf etmekten kramplar girdi. 
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Kramplardan dolayı dinlenmeye koyulduğumda çok tanıdık 
bir, "Hey!" sesi suyun üzerinden aktı gitti . Beni arayan Char­
ley'nin sesiydi bu. Ağzımdaki tıkaç cevap vermemi engelliyordu, 
o adanın yanından geçip giderken çaresizlikten çılgına dönmeme 
rağmen, orada öylece yatmaktan başka bir şey yapamadım. 

Kesme işine geri döndüm, yaklaşık yarım saat uğraştıktan 
sonra ipi kesmeyi başardım.  Gerisi kolaydı .  El lerimi kurtardıktan 
sonra ayaklarımı çözmek, ağzımdaki bez parçasını çıkarmak 
sadece birkaç dakikamı aldı. Adanın, belki de anakaranın bir 
parçası olmadığına emin olmak için etrafını dolandım. 

Gerçekten de kumluk bir kumsalı olan, çamurlu arnziyle 
çevri li, Marin grubuna ait bir adaydı .  Gündoğurnunu beklemek­
ten ve vücut ısı mı korumaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı. 
California için soğuk sayılabilecek, insanın içine işleyen bir rüz­
gar vardı .  

Kan dolaşımımı hızlandırmak için adanın etrafında on-on 
beş tur attım, bir o kadar kayalıkların tepesine tırmanıp indim . 
Bütün bunların bana, daha sonra göreceğim gibi, vücut ısımı  
korumanın da ötesinde yardımı dokundu.  

B ir  ara, kumda yuvarlanıp dururken ceplerimden bir  şey­
lerin düşüp düşmediğini düşündüm. Baktığımda silahımla cep 
bıçağımın olmadığını fark ettim. Silahı Sarı Bandana almıştı ama 
bıçağı kumlarda debelenirken düşürmüştüm. 

Bıçağımı aradığım sırada kulağıma ıskarmoz sesleri geldi .  
Aklıma ilk gelen tabii ki  Charley oldu ama sonra düşününce, 
Charley'nin kürek çekmekle kalmayıp sesleneceği de geldi .  
Birden tehlikede olduğumu hissett im.  Marin Adaları ıssız 
yerlerdir, gece yarılarında buraları ziyaret eden kimse bulmak 
neredeyse imkansızd ır. 

Iskarrnozların çıkardığı ses daha da belirginleşti. Kurna 
çömelerek pür dikkat dinlemeye başladım. Küreklerin hızla çekil­
mesinden küçük bir sandal olduğunu anladığım tekne, kumsalın 
elli yarda kadar yukarısındaki çamura yanaşıyordu. Kulak tır­
malayıcı o hırıl tılı öksürüğü duyduğumda kalbim duracak gibi 
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oldu. Gelen Sarı Bandana'ydı. Yoldaşlarının ihtiyatlı davranma 
sevdası yüzünden intikamını alamamaya dayanamamış, köyün­
den gizlice ayrılarak tek başına geri dönmüştü! 

Hızlı bir şekilde düşünmeye başladım. Silahsız ve çaresiz, 
küçücük bir adadaydım ve kendisinden korkmak için pek çok 
nedenimin olduğu sarı benizli bir barbar peşimdeydi .  O anda her 
yerin adadan daha güvenli olacağını kavradım. Adam çamurun 
içinde bata çıka kıyıya doğru yürümeye başladığında, ben de beni 
çıkarmak için izledikleri yolu takip ederek bata çıka çamurların 
içine doğru i lerlemeye başladım. 

Sıkı sıkı bağlanmış bir halde yatıyor olduğuma inanan Sarı 
Bandana düşünmeden, dikkatsizce, epey gürültülü bir şekilde 
kıyıya çıktı . Gürültü çıkarmasının bana çok yardımı oldu, o 
kumsala çıktığında ben çamurun içinde on-on beş metre kadar 
i lerlemiştim. 

Çamurun içine uzandım. Çamur soğuk, yapış yapıştı ve 
ti trememe yol açtı ama ayağa kalkarak o keskin gözleriyle nerede 
olduğumu anlaması riskini göze alamazdım. 

Kumsalda doğruca beni yatırdığı yere yöneldi .  Bir an için, 
beni bulamadığı zaman yüzünde belirecek ifadeyi görememenin 
hayal kırıklığını yaşadım. 

Sonraki hareketlerini, loş yıldızların altında onu zar zor 
görebildiğim için sadece durumun gerçekliklerinden yola çıkarak 
tahmin edebilirim.  Ama yaptığı ilk şeyin adanın çevresini 
dolaşarak başka bir teknenin yanaşıp yanaşmadığını kontrol 
etmek olduğuna eminim. Bunu çamurdaki izlerden kolayl ıkla 
anlayabil irdi. 

Adaya yanaşan bir tekne tarafından kurtarılmadığıma emin 
olduktan sonra bana ne olmuş olabileceğini bulmaya çalışacaktı. 
Deniz tarağı kabuklarının yanından başlayarak, yaktığı kibrit­
lerle kumdaki izlerimi incelemeye başladı .  

Ayak izlerimin çokluğu kafasını karıştırmıştı . Sonunda ça­
murun içinde olabileceğim aklına gelmiş olmalı ki, bulunduğum 
yere doğru bir iki metre i lerledi. Eğilerek bataklığın karanlık 
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yüzeyini uzun uzun, dikkatle inceledi .  Aramızdaki mesafe dört 
beş metreydi, bir kibrit yakacak olsa beni mutlaka görecekti. 

Aklıma Sarı Bandana'nın sandalına doğru gidip kaçma fikri 
düştüğünde, sanki aynı şeyi düşünmüş gibi geri döndü ve san­
dalın güvende olduğunu anlamak için çamurun içinde çevresini 
dolandı. 

Bataklıkta bir yerde saklandığımdan emin olduğunu biliyor­
dum. Ama gecenin karanl ığında, çamur denizinde gizlenen bir 
çocuğu aramak samanlıkta iğne aramaya benziyordu, bu yüzden 
denemedi bile. 

En sonunda sandala doğru gitti, küreklere asılarak yola 
koyuldu . Duyduğum rahatlama müthişti . Hemen kumsala doğru 
emeklemeye başladım. Ama aklıma gelen bir düşünceyle oldu­
ğum yerde kaldım. Ya gitmesi kandırmacadan başka bir şey 
değilse? Ya sadece karaya çıkmam için beni kandırmaya çal ı­
şıyorsa? 

Düşündükçe, küreklere asılırken gereğinden fazla gürültü 
çıkardığına emin oldum. Bu yüzden titreyerek çamurun içinde 
yatmaya devam ettim. Titremekten boyun ve- omuz kaslarım 
ağrıyor, bu ağrı canımı soğuk kadar acı tıyordu.  Bu kötü durum da 
kalmayı sürdürebilmek için kalan bütün irademi kullanıyordum. 

Kullandığım iyi  oldu aslında. Çünkü yaklaşık bir  saat kadar 
sonra kumsalda bir şeyin hareket ettiğini gördüm. Dikkatle izli­
yordum ama ödülü alan, artık aşina, kulak tırmalayıcı hırıltılı sesi 
duyan kulaklarım oldu. Sarı Bandana gizlice geri dönmüş, adanın 
arkasına çıkmış, kumsala döneceğimi düşünerek bana sürpriz 
yapmaya gelmişti. 

O dakikayı izleyen saatler boyunca, gölgesini görmesem de 
adaya dönmeye korktum. Diğer yandan maruz kaldığım durum­
dan da aynı derecede korkuyordum. Bir insanın bu kadar acıya 
dayanabileceğini hayal bile edemezdim. Med suları epeydir 
yükselmeye başlamıştı, beni yavaş yavaş kumsala doğru atı­
yordu.  Med sabah üç sularında geldi ve ben diriden çok ölü bir 
durumda, Sarı Bandana üzerime çullanacak olsa karşı koyama­
yacak bir çaresizlikle kendimi kumsala a ttım. 

282 



Ama Sarı Bandana'dan eser yoktu.  Anlaşılan benden ümidi 
kesmiş, San Pedro Burnu'na geri dönmüştü . Buna rağmen, 
oldukça kötü ve tehlikeli bir durumdaydım. Yürü meyi bırakın, 
ayakta bile duramıyordum. Yapış yapış çamurlu giysilerim üze­
rime buzdan bir deri gibi yapışmışt ı .  

Durmak bilmeyen bir acı  içinde, tıpkı bir salyangoz gibi, 
kumsalda bir aşağı bir yukarı sürünmekten başka yapacak bir şey 
yoktu . Bunu elimden geldiğince sürdü rmeye çalıştım ama doğu 
şafağın ilk ışıklarıyla aydınlanmaya başladığında teslim oldum. 
Gökyüzü pembe kırmızı bir hal aldı, ufukta yükselmeye başlayan 
cı l tın çerçeveli güneş beni çaresiz ve hareketsiz bir halde, deniz 
tarağı kabukları arasında yatarken buldu. 

Sonra rüyada gibi, San Rafael Koyu'ndan sabah rüzgarının 
hafif esintisiyle içeri giren Re11geyiği'nin yelkenini gördüm. Şimdi 
düşündüğümde bir türlü dolduramad ığım boşluklar var. Buna 
rağmen üç şeyi çok iyi hatırlıyorum:  Reııgeyiği'nin ana yelkenini 
ilk görüşüm, otuz-kırk metre açıkta demirlemesi ve bir sandalın 
tekneden ayrılması. Sonra kabindeki sobanın gürüldeyerek yan­
ması, Charley'nin hoyra tça ovuştu rduğu açıktaki omuzlarım ve 
göğsüm dışında gövdemin battaniyelere sarmalanmış olması ve 
Neil Partington'un ağzıma boşalttığı kahveden boğazımın yan­
ması. 

Oakland'a vardığımızda her zamanki kadar sağlıklı ve güç­
lüydüm ama Charley ile Neil hala zatürree olmamdan korku­
yorlardı .  Ve Bayan Partington okulumun ilk altı boyunca, olası 
verem belirtilerini görebilmek için gözünü üzerimden ayırmadı.  

Zaman uçup gidiyor. On altı  yaşında balık devriyesi oldu­
ğum zamanlar sanki hala dün gibi. Ama daha bu sabah, bana 
yakışır bir deniz yolculuğundan sonra, üç direkli bir geminin, 
Harvester' in kaptanı olarak Çin'den yeni döndüm. Ve yarın sabah 
Oakland'a giderek Neil Partington'u, eşini ve aileyi ziyarete 
koşacağımı ve daha sonra Charley Le Grant'la eski günlerden 
bahsetmek için Benicia'ya gideceğimi biliyorum.  
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Aslında, düşündüm de Benicia'ya gi tmeyeceğim. Kısa bir 
süre içinde gerçekleşecek olan bir evliliğin baş kahramanlarından 
biriyim. Diğerinin adı Alice Partington ve Charley sağdıcım 
olmaya söz verdiğine göre, Oakland'a kendisi gelmek zorunda. 
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GECE GEÇEN SERSERİLER ı · ı  

Serseril ik günlerimde yüzlerce serseriyle karşı laşmış, yüz­
lercesiyle sohbet etmişimdir; bunlarla "hır çıkarmış", bunlarla 
birlikte "tıkınmış", bunlarla birlikte yük katarlarına atlamış ya da 
evlerin kapılarını çalarak yiyecek dilenmiş, yine bunlarla birlikte 
trenleri durdurmuşumdur. Ancak bunlar gel ip geçmişler, bir 
daha görünmemişlerdir. Öbür yandan, hiç durmadan bir görü­
nüp bir kaybolan serserilerin yanı sıra insanın burnunun d ibine 
kadar geldiği halde görünmeden, hortlak gibi gelip geçen, hiç 
görünmeyen serseriler de vardı .  

İşte sonunculardan biri olarak belirteceğim bir  tanesini 
Kanada'nın bir ucundan öbür ucuna kadar beş bin kilometrelik 
demiryolu boyunca kovaladım, yine de bir kere yüzünü göre­
medim. Takma adı "Kuntura Yelken Jack" idi. Bu kovalamaca 
işine bulaşmam Montreal'de oldu . Çakıyla oyulmuş bir kuntura 
yelken sereni gördüm. Mükemmel bir oyma işiydi. Oyma resmin 
al tına "Kuntura Yelken Jack", üstüne de "B.P. 15-1 0-94" yazıları 
oyulmuştu. Bu yazı Montreal'den, 1 5  Kasım 1894 tarihinde Batı 
Postasıyla geçtiğini bildiriyordu. Benden bir gün öndeydi.  O 
sıralar takma adım "Denizci Jack" idi; hiç zaman kaybetmeden 
takma adımı onunkinin yanı başına çakıyla kazıyıp, o günkü 
tarihi ve benim de batıya gittiğim bilgisini ekledim. 

Sonraki yüz mili aşmakta zorluklarla karşılaştığımdan, Kun­
tura Yelken Jack' ın izini sekiz gün sonra Ottawa'nın üç yüz mil 

ı·ı Öncesinde bir dergide yayınlanmadan, 1 907 yılında yayınlanan The Road (Yol) kitabı­
na alınmıştır. 
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batısında ele geçirebildim. Bu kez bir su deposunun üstüne kazın­
mıştı takma adı .  Yazıyı bulduğum sırada, onun da zorluklarla 
karşılaştığını anladı m. Şimdi benden sadece iki gün ilerde idi. Ben 
bir "kuyrukluyıldız", "serseriler kralı" idim, o da öyle; gururum 
ve şöhretim gereği onu yakalamalıydım. Gece gündüz demeden 
demiryoluyla yolculuk edip onun önüne geçtim; derken yine beni 
geçti. Bazen o bir iki gün önde oluyordu, bazen ben. Doğuya 
giden serserilerden, benden ilerde olduğu zamanlar hakkında 
bilgi alıyordum. Yine bu serserilerden, onun da "Denizci Jack"la 
i lgilendiğini, hakkımda sorular sorduğunu öğrendim. 

Bir araya gelebilsek, eminim mükemmel bir çift olurd uk ama 
bir türlü bir araya gelemedik. Manitoba'yı geçene kadar ondan 
öndeydim, ama Alberta sınırının öbür yanına kadar o benden 
ilerde kaldı. Kapalı, oldukça soğuk bir sabahın erken saatlerinde, 
tam Kicking Horse Geçidi'nin doğusunda bir demiryolu bölge­
sinin sonuna vardığımda, onun bir gece önce Kicking Horse 
Geçidi ile Roger Geçidi arasında görüldüğünü öğrendim. Bu 
bilginin bana ulaşması da ayrıca ilginç bir konudur. Bütün gece 
"yandan kapılı pulman"da (yani üstü açık yük vagonunda) yol 
aldığımdan, bölgenin sonunda yarı donmuş durumda, yemek 
di lenmek için aşağı indim . Dondurucu bir sis sürükleniyordu 
havada, o yüzden lokomotif hangarında rastladığım birkaç ateş­
çiye yanaştım; adamlar öğle karavanalarından arta kalanlarla 
beni tıka basa doyurmaktan başka, bir l itreye yakın nefis bir 
kahve de verdiler. Kahveyi ısıtıp tam yemeğe oturacağım sırada, 
batıdan bir tren geldi .  Sürgülü yan kapılardan birinin açıldığını 
ve bir ipsizin indiğini gördüm .  Sürüklenen sis içinde, ipsiz topal­
layarak üstüme doğru geldi.  Soğuktan kaskatı kesilmiş, dudak­
ları morarmıştı. Kahvemle yiyeceklerimi onunla paylaştım.  Kun­
tura Yelken Jack ve ipsizin kendisi hakkında bilgiler edindim. İşe 
bakın siz. O hem Californialı, hem de Oaklandlıymış; hemşeri 
oluyormuşuz meğer; üstelik, geçmişte ara sıra selamlaştığım 
ünlü bir çetenin üyelerindenmiş. Onunla çabucak konuşup, yiye­
cekleri yarım saat içinde yalayıp yuttuk. Derken benim marşan­
diz kalktı, ben de Kuntura Yelken Jack'ın izinde batıya doğru 
yeniden yola koyuldum. 
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Geçitler arasında engellerle karşı laştım, kırk sekiz saat ağzı­
ma lokma koymadım ve üçüncü gün bir lokma yiyecek uğruna on 
bir mil taban teptim, bu güçlüklere karşın İngiliz Kolombiyası'n­
da Fraser Irmağı boyunda Kuntura Yelken Jack' ı geçmeyi başar­
dım. O sırada "ekspres"te yolculuk ettiğimden hızlı yol alıyor­
dum; ama besbell i  o da "ekspres"le yolculuk ediyordu, şansı ya 
da ustalığı benden fazla olmalıydı ki, Mission'a benden önce 
vardı .  

Mission, Vancouver'in kırk mil doğusuna düşen bir kavşak 
istasyonudur. Buradan i tibaren istenirse Kuzey Hattı ile Was­
hington ve Oregon üzerinden güneye inilebi l ir. Kuntura Yelken 
Jack acaba hangi yöne gidecek diye düşünmeye başladım, çünkü 
hala ondan önde olduğumu sanıyordum. Bense Vancouver'e 
gidecektim.  Bilgi notu bırakmak için su tankına gittim ve orada 
Kuntura Yelken Jack'ın, o günkü tarihi taşıyan, taze oyulmuş 
yazısını buldum. Acele Vancouver'e doğru yola çıktım. Ama ben 
vardığımda o gitmişti. Hemen gemiye binmiş, son hızla batı 
yönündeki serüvenine devam etmişti. Kuntura Yel ken Jack, sen 
gerçek bir serseriler kralıydın ve ancak "dünyayı dolaşan serseri 
rüzgar" sana layık bir yoldaş olabilirdi .  Sana şapkamı çıkarırım. 
Sen "altı okka" bir serseri idin. Bir hafta sonra Umatilla adlı gemi­
ye bind im ve baş güvertede, yolculuk ücretimi ödemek için çalı­
şarak, San Francicso'nun yolunu tuttum. Kuntura Yelken Jack i le 
Denizci Jack. Ah be! Bir karşılaşa bilseydik onunla. 

Su tankları serserilerin haberleşme kılavuzudur. Serseriler su 
tanklarına takma adlarını, tarihleri ve yönleri sanıldığı gibi aylak­
lıktan canları sıkıldığı için kazımazlar. Bana, tanımadığım bir ber­
duşu ya da imzasını görüp görmediğimi büyük bir ciddilikle 
soran serserilerle çok karşılaştım . Çok kez imzanın al tındaki 
tarihin yeni olduğunu, imzanın kazılı olduğu su tankına bakarak 
berduşun o sırada gi tmekte olduğu yönü bildirebi lmişimd ir. Bu 
bilgiyi verdiğim serseri, arkadaşının ardı sıra rüzgar gibi uçup 
gitmiştir. Sırf bir arkadaşına yetişebilmek için kıtayı bir yandan 
öbür yana iki kere gidip gelen, hala yolda olan serseriler görmü­
şümdür. 
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Takma adlar, arkadaşları tarafından serserilere takılan ve bir 
kere takılınca sahibi tarafından benimsenen ya da kabul edi len 
demiryolu adlarıdır. Örneğin "Yabani Joe" çekingen yaradı lışlı 
olduğundan kendisine Yabani deni lmişti. Onur sahibi hiçbir 
serseri kendi kendine tutup da "Demi Geçmiş Ayyaş" takma adını 
seçmez. Serserilerin pek azı geçmişlerini, tiksinerek çal ışmak 
zorunda kaldıkları dönemi hatırlamak ister. İşte o yüzden meslek, 
zanaat ve işle i l işkil i  takma adlara az rastlanır; bununla birlikte şu 
takma ad lara rastladığımı hatırlarım: Kalıpçı Biackey, Ressam 
Red, Chi Muslukçu, Kazancı, Gemici, Matbaacı .  Bu arada şunu da 
beli rteyim ki, "Chi" serseri ler arasında "shy" gibi telaffuz ed ilir, 
"Chicago", Chicagolu anlamına kullanılır. 

Serserilerin en hoşlandıkları yöntem, takma adlarını, çık­
tıkları kente dayandırm aktır, örneğin: New York Tommy, Paci fic 
Slim, Buffalo Smi thy, Canton Tim, Pi ttsburg Jack, Syracuseli 
Parlak vb. Ayrıca, "Ömründe çalışmamış ve hiç çalışmayacak" 
Vinegar Hil l 'den Sırım Jim vardı. "Parlak" lakabı dolgun yüzlü 
genç bir zenci anlamına gelir, böyle denmesinin nedeni belki 
yüzlerinin kara renginin, ışığı belirgin kılan bir karşı tlı k meydana 
getirmesindendir. Parlak Teksaslı ya da Parlak Toledolu; böylece, 
hem ırkı, hem de doğum yerini anlatır. 

Ulusal kökeni bell i  eden takma adlar arasında da şunları ha­
tırlıyorum: New Yorklu İrlandalı, Michiganlı Fransız, İngiliz Jack, 
İngiliz Züppe Kid, Milwaukeeli Hollandalı .  Bazıları da takma 
adlarını herhalde, anadan doğma sahip bulundukları renklerden 
almışlar; örneğin: Chicagolu Gümüş, New Jerseyli Kızıl, Bostonlu 
Kara, Seattlelı Kumral, Sarı Dick ya da Sarı Göbekli - bir de takma 
adının kendisine zorla kabul ettirildiğinden şüphelendiğim 
Mississipili Son Kreo!Y> 

n Amerika kıtasında beyaz ana-babadan doğanları, İspanya'da doğanlardan ayırt etmek 
için kullanılan sıfat. Zaman içinde anlamı değişmiş, küçültücü bir alt-kültürü belirtir bir 
anlam kazanmıştır. 
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Teksaslı Kral, Mutlu Joe, Heybetli Bob, Kara Fırtına, Arakçı 
McCall kendilerini yeniden vaftiz ederken daha fazla bir düş 
gücü kul lanmışlar anlaşılan. Bazıları da düş gücüne yer bırak­
madan fiziksel özellikleri açığa vuran takma ad lardır: Vancou­
verli Uzun, Detroitli Kısa, Ohiolu Şişko, Uzun Jack, Büyük Jim, 
Küçük Joe, New Yorklu Çipil, Chicagolu Koca Burun ve Belikırık 
Ben. 

Ipsizlerin kullandıkları takma adlar ise çok çeşi tl idir ve yine 
kendi özelliklerini anlatır. Şurada burada rastladığım bazıları, 
örneğin: Tosun, Köroğlan, Cüce, Al lahlık, Yarasa, Eliçabuk, 
Düzenci, Maymun, Pam uklu, Mavalcı (herhalde fazlaca konuşan 
biriydi) ve Hazırcevap (bu da hiçbir sözün altında kalmıyordu 
anlaşılan). 

On iki yıl önce New Mexico'nun San Marcial İstasyonu'ndaki 
su deposu üstünde serserilere mahsus şu liste bulunuyordu: 

1 - Su yolu (ana cadde) fena değil .  
2- Aynasızlar yumuşak. 
3- Lokomotif hangarı pansiyona gelir. 
4- Kuzey hattında çalışan trenlerde iş yok. 
5- Hususiler de işe yaramaz. 
6- Restoranlar yalnız aşçılara göre. 
7- İstasyon binası yalnızca gece mesaisine yarar. 

Bir numara, ana caddenin para dilenmeye elverişli olduğu; 
iki numara, polisin serserileri rahatsız etmeyeceği; üç numara, 
lokomotif hangarında uyunabileceği anlamına geliyor. Bununla 
birlikte, dört numara ile ne anlatıldığı açık değil: Kuzeye çalışan 
trenler kaçak binmeye de elverişli olmayabilir, dilenmeye de. Beş 
numara, özel kişilere ait  evlerden dilencilere yüz verilmediğini 
anlatır; altı numara, lokantalardan ancak aşçılıktan anlayanların 
azık çıkarabileceği anlamını taşır; yedi numara ise canımı sıkıyor: 
Çünkü bu anlatım, istasyon binasında herhangi bir serserinin 
geceleyin rahatça dilenebileceği anlamına mı, yoksa burasının 
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geceleri yalnız aşçı serserilerin mi işine yarayacağı, yahut ister 
aşçı olsun ister olmasın, herhangi bir serserinin geceleri istasyon 
binasında çalışan aşçılara pis işlerinde yardım edip karşılığında 
karınlarını doyurabilecekleri anlamına mı geldiğini doğrusu 
çıkaramadım. 

Neyse biz yine gece gelip geçen serserilere dönelim. Bir 
tanesiyle California'da karşılaştığımı ha tırlıyorum. İsveçliydi, 
ama Amerika'da o kadar uzun zaman kalmıştı ki, hangi ulustan 
olduğunu kestiremezdiniz. Ancak kendisi söyleyince nereli oldu­
ğunu anlayabilirdiniz. Aslında, Amerika'ya bebekken gelmiş. 
Onunla bir dağ kenti olan Truckee'de tanıştım. "Ne yana ahbap?" 
diyerek laf attım ve "Görebildiğim sınıra," cevabını aldım, bütün 
konuşmamız bu kadarla kaldı. O gece eksprese epeyce kalabalık 
bir serseri sürüsü binmeye çalıştı, o kargaşa sırasında İsveçliyi 
kaybettim. Treni de kaçırdım üstelik. 

Nevada eyaletinin Reno kentine üstü açık bir yük vagonunda 
geldim, gelir  gelmez vagon yan hatta çekildi .  Bir Pazar sabahıydı, 
kahvaltılık bulmak için di lendikten sonra, kumar oynayan 
Kızılderilileri seyretmek için Pinte kampına vardım. İsveçli de 
orada değil mi! O da büyük bir merakla seyrediyordu. Elbette 
hemen yanaştık. O yörede tek tanıdığım oydu, aynı şekilde onun 
da tek tanıdığı bendim. Canı sıkkın iki eski dost gibi birlikte 
dolaştık, günü birlikte geçirdik, akşam azığımızı çıkarmak için 
birlikte dilendik ve akşamüstü geç saatlerde aynı marşandize 
a tlamayı denedik. Ne var ki, İsveçli yaya kaldı, ben bir başıma 
bindim yük trenine, ama yirmi mil ötede, çölün ortasında beni de 
yaya bıraktılar. 

Burası kadar ıssız bir yer görülmemiştir. Burası, çölün kum­
ları, çalıları arasına sanki gökten indirilmişçesine oturtulmuş bir 
tahta barakadan oluşan, trenlerin ancak işaret verildiği zaman 
durdukları önemsiz bir istasyondu. Soğuk bir rüzgar esiyor, gece 
bastırıyor ve kulübede tek başına yaşayan telgraf operatörü ben­
den korkuyordu. Bu adamın bana ne bir lokma yiyecek verece­
ğini, ne de yatacak bir yer göstereceğini çok iyi biliyordum. Doğu-
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ya giden trenlerin orada hiç durmadıklarını söyledi, ama adamın 
benden korktuğu her hulinden bell i  olduğu için bu söylediklerine 
inanmadım. Üstelik, daha beş dakika önce doğuya giden bir 
trenden atılmamış mıydım? Adam trenin emir üzerine dur­
duğuna, başka bir trenin ise belki bir yıl sonra duracağına beni 
inandı rmaya çalıştı. Orada Wadsworth'un topu topu on beş yirmi 
kilometre olduğunu söyleyip yürümemi önerdi .  Bense beklemeyi 
tercih ettim ve doğuya giden iki trenle bir marşandizin durmadan 
geçtiklerini görmek şanssızlığına eriştim. Acaba İsveçli mar­
şandizde miydi, diye düşündüm. Artık benim için Wadsworth'a 
kadar demiryolu traversleri üstünde yürümekten başka çıkar yol 
kalmamıştı; ben de tabanları yağladım. Ben ayrılınca telgraf ope­
ratörünün rahat bir soluk aldığını hissettim, çünkü kul übesini 
yakıp herifi gebertmeyi savsaklamıştım.  Telgraf operatörleri 
yatıp kalkıp hallerine dua etsinler. Sekiz on kilometre sonra 
traversleri bırakmak zorunda kaldım, zira doğu yönünde bir 
ekspres geçti gitti. Tren hızlı gidiyordu, ama kör vagonların ilki­
nin sahanlığında bell i  belirsiz seçtiğim karaltıyı İsveçliye ben­
zettim.  

Yorucu günlerle dolu uzun b ir  süre için, onu son görüşüm 
oldu bu. Yüz altmış kilometrelik Nevada Çölü'nün yüksel tilerini, 
zaman kazanmak için geceleri ekspreslerle, gündüzleri üstü açık 
yük vagonlarında uyuyarak geçtim.  Yılın i lk aylarındaydık, o 
yüzden bu yaylalar soğuktu. Düzlük yerlerde ötede beride kar 
görülüyordu, tepeler bembeyaz bir örtü altındaydı; geceleri ise 
bu beyaz tepelerden aklın alamayacağı kadar dondurucu bir 
rüzgar esiyordu. Yani, fazla oyalanılacak bir memleket değildi 
oraları .  Üstelik, unutmayınız ki, serseri bu ülkeyi her türlü barı­
naktan yoksun, beş parasız, yiyeceğini dilenerek, gecelerini batta­
niyesiz geçirerek aşmak zorundadır. Hele geceleri battaniyesiz 
geçirmek yok mu, işte onu ancak çeken bilir. 

Akşamın erken saatlerinde Ogden'deki depoya indim. Union 
Pacific Ekspresi doğuya hareket etmek üzereydi, ben de bu trene 
binmeyi kafama koymuştum. Lokomotifin ilerisinde rayların 
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örümcek ağına döndüğü bölümde, alacakaranlıkta şapşal şapşal 
yürüyen biriyle karşı laştım. Jsveçliydi. Uzun yıllar sonra bir­
birine kavuşan iki d ost gibi el sıkıştık ve ikimizin de ellerinde 
eldiven bulunduğunu fark ettik. "Nerden arakladın onları?" diye 
sordum. "Bir lokomotiften," diye cevap verdi; "ya sen?" "Ateş­
çinin birine aitti," dedim, "dikkatsizmiş." Tren kalkınca kör 
vagon sahanlığına atladık ve orasının çok soğuk olduğunu gör­
dük. Tren, karlarla örtülü dağların arasından, dar bir boğazda 
yokuş çıkıyor, bizse tir tir ti treyerek, Reno ile Ogden arasını nasıl 
aştığımızı birbirimize anla tıyorduk. Ben önceki gece bir saat ya 
uyumuş ya uyumamıştım, ayrıca kör vagon sahanlığı kestirme­
me elvermeyecek kadar rahatsızdı .  Bir durakta inip i leriye, 
lokomotife gittim. Trene yokuşu çıkabilmesi için çift lokomotif 
bağlanmıştı. 

Öndeki lokomotifin burnu, rüzgarı karşı layacağı için çok 
soğuk olacağından ikinci lokomotifin burnunu seçtim; burası 
öndeki lokomotif tarafından rüzgardan korunuyordu.  Rüzgarı 
kesen tarafın üstüne çıkınca, lokomotifin burnunun tutulmuş 
olduğunu gördüm. Karanlıkta el yordamıyla önceki konuğun bir 
oğlan çocuğu olduğunu anladım. Mışıl mışıl uyuyordu .  Sıkışı­
l ı rsa iki kişilik yer vardı burunda, onun için oğlanı iterek yan 
döndürüp yanı başına sokuldum. "Güzel" bir gece idi, görevli 
memurlar bizi rahatsız etmediğinden hemen uyuduk. Arada 
sırada lokomotiften gelen kıvılcımlar ve sert sarsıntılarla birden 
uyanıyor, ama çocuğa biraz daha sokuluyor, lokomotiflerin ofla­
yıp puflamaları, tekerleklerin gıcırtıları arasında hemen dalı­
yordum. 

Ekspres Wyoming eyaletinin Evanston kentine geldi ve 
orada kaldı .  İlerdeki bir kaza yolu tıkamıştı. Ölü makinisti getir­
mişlerdi, adamın cesedinin durumu yolun ne derece tehlikeli 
olduğuna tanıklık ediyordu .  Bir serseri de ölmüştü ama onun 
cesedini getirmemişlerdi .  Birlikte olduğum oğlanla konuştum.  
On üç yaşındaymış. Oregon'da bir yerde bulunan ai lesinin yanın­
dan kaçmış, doğuya, büyükannesinin yanına gid iyormuş. Geride 
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bıraktığı ailesinin yanında kendisine sürekli eziyet edildiğini 
anlattı; yaşamöyküsü gerçek izlenimi veriyordu; ayrıca demir­
yolunda kaçak yolculuk eden benim gibi bir serseriye yalan 
söylemesine gerek yoktu. 

Çocuğun gideceği çok uzun yolu vardı .  Yeteri kadar hızlı  yol 
alamıyordu. Bölüm amirleri ekspresi gerisin geriye yollayıp, 
oradan Oregon kestirme hattına vererek tekrar doğuya döndür­
dükten sonra kazanın olduğu yerin öbi.i r  yanındaki Union Pacific 
hattına çıkarmaya karar verince, oğlan lokomoti fin burnuna çıkıp 
yerleşti ve yerinden ayrılmayacağını söyledi .  İsveçliyle ben buna 
katlanamazdık. On beş yirmi ki lometre kazanmak için gecenin 
geri kalan bölümünü de buz gibi soğukta geçirmek demek olurdu 
bu. Enkaz kaldırılıp yol açılıncaya kadar bekleyip bu arada güzel 
bir uyku çekeceğimizi söyledik. 

Gecenin yarısında, cepte beş para yokken, buz gibi bir hava­
da yabancı bir kentte yatacak yer bulmak hiç de kolay bir iş değil­
di .  İsveçli meteliksizdi. Benim bütün varım yoğum iki adet on 
sentlik ve bir adet beş sentlikten ibaretti . Kentteki bazı delikan­
lılardan biranın beş sente satıldığını, meyhanelerin sabaha kadar 
açık olduğunu öğrendik. Bu durum arayıp da bulamadığımız 
şeydi. İki bardak bira on sent eder, sıcak bir soba, sandalye de 
olunca gel keyfim gel! Sabaha kadar birer bira parasına uyu­
yabilirdik. Omuzlarımız dik, gördüğümüz bir meyhanenin ışığı­
na doğru yöneldik; kar ayaklarımızın altında gıcırdıyor, buz gibi 
bir rüzgar inceden inceye içimize işliyordu .  

Ne yazık ki, kentin delikanlılarını yanlış anlamışım. Meğer 
koskoca kentte biranın bardağını beş sente sadece bir tek mey­
hanede veriyorlarmış, ama biz o meyhaneyi tutmamışız. Doğ­
rusu bizim daldığımız meyhaneye de diyecek yoktu. Koskoca, 
akkor haline gelmiş bir soba gürül gürül yanıyordu; oturacak 
yerleri hasır örgüden rahat koltuklar vardı ve tezgahta, içeri 
girdiğimiz sırada bizi pek hoş olmayan bakışlarla, kuşkulu 
kuşkulu süzen bir barmen duruyordu.  Eh, insan günlerce gece­
lerce trenlerde kaçak yolculuk eder, isle, kurumla boğuşur, giy-

293 



silerini hiç çıkarmadan her bulduğu yerde yatarsa, görünüşü öyle 
fiyakalı olmaz elbette. Bizi m kılık kıyafetimiz de gerçekten pek 
berbattı ama umurumuzda mı? Cebimdeki paraya bakardı m  ben. 

Barmene umursamaz bir yaklaşımla, "İki bira," dedim. O 
biraları çekerken, İsveçliyle ben tezgaha yaslanmış sobanın ya­
nındaki koltuklara özlemle bakıyorduk. 

Barmen köpüklü iki bardağı önümüze koydu, ben de gururla 
on senti çıkarıp tezgaha koydum. O anda hapı yutmuş oldum. 
Fiyat konusunda yanı ldığımı öğrenir öğrenmez bir on sent daha 
çıkarır koyardım tezgaha. O yabancı kentte cebimde bir beş sent­
likten başka para kalmasa bile zararı yok; on sent daha öderdim. 
Ama barmen bana hiç fırsat vermedi .  Tezgaha bıraktığım on 
sentliğe gözü ilişir ilişmez bira bardaklarının birini bir eliy le, 
öbürünü öteki eliyle kaptığı gibi, biraları barın arkasındaki mus­
luk taşına döküverdi. Aynı anda, kötülük okunan gözleriyle bize 
yiyecek gibi bakarak kükredi :  

"Burnu yaralılar, siz de!  . .  Burnu yaralılar siz de! Burnu yara­
lılar siz de!" diye. 

Yara yoktu burnumda, İsveçlinin de yoktu. Burnumuz sapa­
sağlamdı. Adamın laflarının dolaysız olarak ne anlama geldiğini 
kestiremedik, ama dolaylı olarak ne anlattığı apaçık ortadaydı .  
Görünüşümüzü beğenmemiş herif, biranın da bardağı on sent idi  
besbelli. 

Hemen elimi cebime atıp tezgaha bir on sentlik daha koya­
rak, i lgisizce, "Ha, ben burasını beş sentlik batakhanelerden san­
mıştım," dedim. 

Barmen iki adet on sentl iği önüme doğru i terek, "Paranız 
burada geçmez," dedi. 

Boynumu büküp paraları cebime soktum, gözümüz o güze­
lim sobayla koltuklarda kalarak, boynu bükük, meyhaneden 
gecenin ayazına çıktık. 

Biz kapıdan çıkarken, barmen ateş saçan gözlerle ardımızdan 
hala bağırıyordu: "Burnu yaralılar, siz de!" 
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O günden bu yana dünyanın birçok yerini gördüm, yabancı 
ülkeler gezdim, yabancı insanlar arasında dolaştım, pek çok kitap 
karıştırdım, okul sıralarında dirsek çürüttüm; ama bugüne dek 
uzun uzun düşündüğüm halde, Wyoming eyaletinin Evanston 
kentindeki o barmenin bilmecemsi lafındaki anlamı bir türlü 
çıkaramadım. Çünkü burnumuz sapasağlamdı.  

O geceyi bir elektrik üretim merkezindeki kazanların üstün­
de uyuyarak geçirdik. O "pansiyonu" nasıl bulduk hatırlamı­
yorum. Hani atlar nasıl sulaklara doğru gider, posta güvercinleri 
nasıl gerçek yuvasına yönelirse biz de öyle, içgüdülerimizle 
dosdoğru oraya yönelmişiz herhalde. Ancak, anısı hiç de hoş 
ol mayan bir gece geçirdik. Bir düzine serseri bizden önce kazan­
ların üstüne yatmıştı, o kadar insan doluşunca dayanılamayacak 
kadar sıcak oldu.  Üstelik kazancı aşağı inmemize izin vermedi; ya 
kazanların üstünde kalacaktık ya da d ışarıya, kara çıkacaktık, 
başka seçim hakkımız yoktu. 

Sıcaktan bunalmış, deli gibi ocak dairesine indiğimde kazan­
cı bana, "Biraz önce uyumak istediğini söylüyordun ya, zıbar işte, 
Allanın belası," dedi. 

Gözlerimde biriken teri silerek, "Su," diye inledim. "Su." 
Adam dışarısını işaret ederek, orada, karanlıkta bir yerde 

ırmağı bulabileceğimi söyledi . Irmağı bulmak için dışarı çıktım, 
karanlıkta kayboldum, iki üç kere su birikintisi içine düştüm, 
sonunda vazgeçip yarı donmuş halde kazanların tepesine dön­
düm. Buzlarını çözülünce susuzluğum bir kat daha arttı. Çev­
remdeki serseriler inl iyor, homurdanıyor, hıçkırıyor, iç çekiyor, 
soluyor, ofluyor, pufluyor, dönüyor, kıpır kıpır kıpırdıyor, sıkın­
tıdan kıvranıyorlardı .  Biz, zavallı günahkar ruhlar, cehennemin 
ateşinde kavruluyorduk da, kazancı olacak o cehennem zebanisi 
bize sadece dışarının soğuğunda donmak seçeneğini bırakıyor­
du.  İsveçli doğrulup oturdu, kendisini serseriliğe iten, dolayısıyla 
bunca acı ve işkenceye katlanmak zorunda bırakan insanoğlunun 
macera hırsına lanet okudu. 
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"Chicago'ya döndüğümde bir iş bulup gireceğim ve cehen­
nem donuncaya dek o işte kalacağım, ancak cehennem donduk­
tan sonra serseriliğe tekrar başlayacağım," diye kestirip attı .  

Kaderin şu cilvesine bakınız ki, ertesi gün, enkaz kaldırıl­
dıktan sonra İsveçliyle birlikte Evanston'dan ayrılışımız, güneşli 
California'dan gelme meyve yüklü özel hızlı yük treninin buz 
kasaları içinde oldu. Doğal ki, hava soğuk olduğundan buz kasa­
ları boştu, ama içlerinde buz olmadığı için daha sıcak değildi ler. 
Buz kasalarının içine, vagonun tepesindeki ambar ağızlarından 
girdik; buz kasaları galvanize saçtan yapı lmıştı ve o ısırıcı soğuk­
ta bunlara dokunmak hoş deği ldi .  Sırtım ız ürpererek, ti treyerek 
oraya uzandık, dişlerimiz takırdayarak bir durum değerlendir­
mesi yaptık; bu durum değerlendirmesi sonucunda, şu konuk­
sevmez ovalık bölgeden çıkıp Mississippi vadisinin içlerine girin­
ceye dek gündüz ve geceyi buz kasaları içinde geçirmeye karar 
verdik. 

Ancak bir şeyler yememiz gerekiyordu, o yüzden, bir sonraki 
durulacak bölgede dilenerek azığımızı çıkaracak, sonra aceleyle 
buz kasalarımıza dönecektik. Green River kasabasına akşam üstü 
geç saatlerde, ama akşam yemeği için erken sayılabilecek bir saat­
te vardık. Yemek zamanından önceki saatler, evlerin arka kapıla­
rını çalmak için en kötü zamandır; ama biz cesaretimizi topladık, 
marşandiz istasyon alanına girerken yan merdivenlerden kendi­
mizi aşağı bıraktık, evlere doğru bir koşu tuttu rduk. Kısa zaman­
da birbirimizden ayrı ldık; buz kasalarında buluşmak üzere söz­
leştik. Başlangıçta şansım kötü gitti; ama sonunda, birkaç evden 
verilen yiyeceklerle gömleğimin içi doldurulmuş olarak trenin 
ardına düştüm. Tren kalkmış, oldukça da hızlanmıştı. İçinde 
buluşmayı kararlaştırdığımız buz vagonu geçip gitmişti. O va­
gondan altı vagon aşağıda yan merdivenlere atlayıp aceleyle te­
peye tırmandım ve bir buz kasasının içine atladım. 

Ne var ki, tren görevlilerinin bulunduğu servis vagonundan 
bir tren görevlisi beni görmüş; nitekim birkaç mil  ötedeki ikinci 
durak olan Rock Springs'de görevli memur buz kasasının içine 
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kafasını uzatıp bağırdı :  "Defol ulan, it oğlu it .  Defol ulan!" Aynı 
zamanda beni topuklarımdan yakalayıp sürükleyerek dışarı 
çıkardı .  Ben de ister istemez defoldum ve marşandiz, içindeki 
İsveçliyle, gözümün önünden geçip gitti . 

Kar başlamıştı. Soğuk bir gece yaklaşıyordu. Karanlık bastır­
dıktan sonra demiryolu alanları çevresinde dolandım, sonunda 
boş bir buz vagonu buldum. Hemen tırmanıp içine girdim ama 
buz kasalarının içine değil, doğrudan vagonun içine. Ağır kapı­
ları çarparak kapadım; kapıların lastik şeritlerle kaplı kenarları 
kapanınca vagon hava sızdırmaz hale geldi .  Vagonun duvarları 
kalındı .  Dışardaki soğuğun içeriye işlemesi olanaksızdı .  Ne var 
ki, içerinin soğuğu dışardakinden aşağı kalır değildi .  İçerdeki 
ısıyı yükseltmek ayrı bir sorun idi. Ama bu konuda da, sıkı bir 
"usta"ya güvenebilirsiniz. Hemen ceplerimden iki üç gazete 
çıkardım. Bunları vagonun zemininde birer birer yaktım. Duman 
yükseldi, tepede toplandı. Sıcağın bir damlası bile dışarı kaça­
madığından rahatça, sıcacık bir gece geçirdim. Bir kere bile uyan­
madım. Sabah kar hala yağıyordu. Kahvaltımı çıkarmak için dile­
nirken, doğuya giden bir marşandizi kaçırdım. O gün öğleden 
sonra hareket halindeki iki trene atladım, ikisinden de atıldım. 
Akşama kadar, doğuya başka tren geçmedi. Kar artmıştı ama 
alacakaranlık çökerken ekspresin kör vagonlarının i lkine kapağı 
attım . Kör vagonun sahanlığına atladığım sırada, aynı sahanlığa 
öbür yandan başka birisi de atladı .  Oregon'dan kaçan çocuktu bu. 

Hızlı giden bir trenin ilk kör vagonunun sahanlığında kar 
altında yolculuk yapmak; yaz günü yapılan kır gezmesine ben­
zemez. Rüzgar insanın bir yanından girer, öbür yanından çıkar, 
vagonun önüne çarpı p geri döner. Karanlık bastırmadığından, ilk 
durakta ileriye gidip ateşçiyle bir görüşme yaptım. Nöbetinin 
sonuna kadar kendisi için kömür atmayı önerdim; adamın nöbeti 
Rawlins'de bitiyordu. Önerim kabul edildi. Benim işim kömür 
vagonunun tepesinde, açıktaydı; kar al tında balyozla kömürleri 
kırıp ön tarafa, ateşçinin elinin al tına kuruyordum. Ama durma­
dan çalışmak zorunda olmadığım için ara sıra makinistin yanına 
gidip ısına biliyordum. 
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Soluk almak için ilk ara verdiğimde, ateşçiye, "Şey," dedim, 
"Arkada ufak bir oğlan var. Donacak" . 

Union Pacific ekspreslerinin lokomotiflerindeki makinist 
yerleri oldukça geniştir, nitekim, oğlanı ateşçinin oturduğu yük­
sek yerin ön yanında sıcak bir köşeye yerleştirdik, oğlancık he­
men uyud u .  Rawlins'e gece yarısı vardık. Kar hızını daha da 
artırmıştı . Burada lokomotif hangara çekilecek, onun yerine 
başka bir lokomotif bağlanacaktı. Tren durunca, lokomotifin 
basamaklarından yere atladım, atlamamla kendimi kalın paltolu 
iri yarı bir adamın kollarında buldum. Adam bana sorular 
yöneltmeye başlayınca hemen kendisine kim olduğunu sordum. 
Hiç zaman yi tirmeden şerif olduğunu söyledi. Dikleşmeyi bıra­
kıp efendice dinledim, cevap verdim. 

Şerif bana makinistin yerinde uyumakta olan çocuğu tarif 
etmeye başlad ı .  Kafamı işlettim çabucak. Besbelli ailesi oğlanın izi 
üzerindeydi, şerif de Oregon'dan telgrafla ta limat almış olacaktı . 
Şerife, çocuğu gördüğümü, ona ilk önce Ogden'de rastladığımı 
söyledim. Verdiğim tarih, şerifin elindeki bilgilere uyuyordu. 
Ama çocuk hala gerilerde bir yerde olmalı, d iye açıkladım, çünkü, 
söz konusu ekspres Rock Springs'den hareket ettiği sırada çocuğu 
bu ekspresten kovmuşlardı .  Bütün bu gelişmeler sürerken bir 
yandan çocuk inşallah uyanıp makinist yerinden aşağı inerek 
beni "bozmaz" diye dua ediyordum. 

Şerif tren görevlileriyle görüşmek üzere yanımdan ayrıldı 
ama gitmeden önce şöyle dedi: 

"Burası sana göre bir kasaba değil, serseri. Anladın mı? Bu 
trene biner, çekersin arabanı; sakın ola kaçırayım demeyesin treni 
ha. Tren gi ttikten sonra seni burada bir yakalayacak olursam . . .  " 

Ben de zaten kasabasına inmeye can a tmadığıma; orada bu­
lunuşumun biricik nedeninin trenin orada durması olduğuna ve 
o bayıldığı kasabasından ayrıldığım zaman hızımdan tozumu 
bile göremeyeceğine kendisini inandırdım.  

Şerif tren görevlileriyle görüşmeye gidince, tekrar lokomo­
tifin makinist yerine tırmandım. Çocuk uyanmış, gözlerini ovuş­
tu ruyordu. Ona durumu anlatıp lokomotifle birlikte hangara 
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girmesini öğütledim. Uzatmayalım, çocuk aynı ekspresle, loko­
motifin ön ucunda kasabadan ayrıldı .  Ona ilk durakta inip, loko­
motifin makinist yerinde yolculuk etmek için ateşçiden izin iste­
mesini tembihledim. Bana gelince, beni attılar trenden. Yeni gelen 
ateşçi henüz toydu, lokomotife serserilerin alınmaması konusun­
da şirketin koyduğu kuralları çiğneyecek kadar kaşarlanmamıştı 
daha; o yüzden kendisi için kömür atma önerimi geri çevirdi. 
Umarım oğlancık kandırabilmiştir onu, çünkü o kar tipisinde 
bü tün geceyi lokomotifin burun siperliğinde geçirmek, ölmek 
demekti. 

İ lginçtir ama Rawlins'de trenden nasıl atıldığımı hiç hatırla­
mıyorum . Hatırımda kalan sadece, kar fırtınası içinde çabucak 
kayboluveren trenin ardından bakakalışım ve ısınmak için bir 
meyhanenin yolunu tutuşumdur. Meyhane aydınlıktı, sıcaktı .  
Meyhanede işler tıkırındaydı ve  her şey ortadaydı, hiçbir gizli 
ka paklı iş yoktu . Faro, rulet, kreps<·ı ve poker masaları tam gaz 
işliyor, birkaç sığır çobanı çılgınca eğlenip geceye neşe katı­
yorlardı. Tam bu sığır çobanlarıyla ahbaplığı yoluna koymuş, 
ısmarladıkları i lk içkimi mideye indiriyordum ki, ağır bir el om­
zuma dokundu. Geri dönüp bakınca, ağzımdan acıklı bir "Ah!" 
çıktı . Karşımda şerif duruyordu .  

Tek kel ime etmeden beni önüne kattığı gibi dışarıya, yağan 
karın al tına çıkardı .  

"Şurada, aşağıda bir meyve treni var," dedi şerif. 
"Böyle bir gecede insan soğuktan donar," dedim. 
"Tren on dakikaya kalkıyor," dedi şerif. 
Hepsi o kadar. Tartışma filan olmadı. O meyve treni hareket 

ettiğinde, buz kasalarının içindeydim. Sabaha varmadan ayak­
larım donar diyordum. Laramie'ye kadar son yirmi mil boyunca, 
ambar ağzını açık tutu p  ayakta d ikildim ve zıpladım durdum. 
Kar kalın bir perde meydana getirdiğinden görevli memurlar 
beni göremedi ler, hoş, görseler bile umurumda değildi ya . 

(·ı İki zarla, özel masasında oynanan bir tür kumar. 
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Çeyrek dolarımla Laramie'de kendime sıcak bir kahvaltı sa­
tın ald ı m, sonra hemen bir ekspresin kör vagonuna attım kapağı. 
Bu ekspres Kayalık Dağların tam orta yerindeki geçide tırma­
nacaktı. İnsan güpegündüz kör vagonda yolculuk edemez; ama 
görevli memurların bu kar fırtınasında, Kayalık Dağların tepe­
sinde beni trenden atmak için uğraşacak kadar acımasız olduk­
larını sanmıyordum. Uğraşmadılar nitekim. Yalnız her durakta 
inip ön tarafa gel iyor, daha donmadım mı diye bakıyorlardı. 

Kayalık Dağların doruğunda -yüksekliği unuttum- Ames 
Anıtı'nınr·ı bulunduğu yerde görevli memur son bir kez geldi. 

"Bak hele, serseri," dedi . "Bize yol vermek için şurada yan 
hatta çeki lmiş duran marşandizi görüyor musun?" 

Evet, gördüm . Üç metre ötedeki bi tişik hattı bu. Elli a l tmış 
santim daha uzakta olsa, bu tipide kesinlikle göremezdim. 

" İşte," dedi görevli memur, "Kelly Ordusu'nun 'artçıları' o 
vagonlardan birinin içinde. Altlarında elli santim kalınlığında 
saman var, o kadar kalabalıklar ki, vagon hamam gibi sıcak." 
Adamın önerisi yabana atı lacak cinsten olmadığından, öneriye 
uydum. Ancak, herif bana oyun etmiş olmasın diye, tren hareket 
eder etmez yine kör vagona atlamaya hazırlıklıydım. Ama söy­
lediği doğru çıktı. Vagonu buldum. Rüzgar altındaki kapısı içeri­
sini havalandırmak için ardına kadar açı lmış, büyük bir buz vago­
n uydu. Hemen tırmanıp girdim içine. Bir adamın bacağına, 
ardından, bir başkasının koluna bastım . İçerisi loştu, bundan do­
layı, birbirine girmiş, karmakarışık kollar, bacaklar, gövdelerden 
başka bir şey seçemiyordum. Böyle bir insan kördüğümü hiç 
görülmemiştir. Samanların üstüne uzanmışlar, yan yana, alt al ta, 
üst üste yatıyorlardı .  Seksen dört tane iri kıyım serseri sere serpe 
uzandığı zaman oldukça büyük yer kapl ıyordu .  Üstlerine bastı­
ğım adamlar kızdılar. Altımda, gövdeleri deniz dalgaları gibi 
kabardı ve beni elimde olmaksızın ileri doğru hareket ettirdi. 

<"> Adını demiryolu girişimcisi Oakes Ames'den alan anıt. Anlatılan bölgede, onun adıyla 
kurulmuş bir kent de vardır. 
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Üstüne basılacak bir tek saman çöpü bile bulunmadığından, ister 
istemez başka adamların üstüne bastım. Öfke arttı, artan öfkeyle 
birlikte ileriye doğru hareketim de hızlandı .  Ayaklarım yerden 
kesildi, aniden kıç üstü oturdum. Ne yazık ki, birinin başına 
oturmuştum. Bir anda adam elleri ve dizlerinin üstüne hırsla 
kalktı, aynı anda kendimi havada buldum. Eh, her havalanan 
nesne eninde sonunda yere inmek zorundad ır, nitekim ben de 
indim; indim ama, bu kez de başka birinin kafası üstüne. 

Bundan sonra olanları belli belirsiz hatırlayabiliyorum.  Sanki 
bir harman dövme makinesinden geçiriliyor gibiydim. Top gibi 
bir uçtan bir uca gidip geliyordum. Sağlam kalan yerim en sonun­
da üstüne oturacak bir parça saman buluncaya kadar, bu seksen 
dört serseri harmanımı savurdular. Sonunda bu neşeli kalabalık 
içine kabul edilmiştim.  O gün hep kar fırtınası içinde yol aldık, biz 
de zaman geçirmek için aramızda bir karar aldık: Herkes bir öykü 
anla tacaktı. Her öykünün güzel, üstelik oradakilerden hiçbirinin 
duymadığı ilginç bir öykü olması öngörülmüştü. Başaramayan­
lar ceza olarak harman dövme makinesinden geçirilecekti. Kimse 
başarısızlığa uğramad ı.  Hemen şurasını belirtmek isterim ki, 
ömrümde böylesine olağanüstü öykü d inleme aleminde bulun­
madım. Dünyanın dört bucağından seksen dört -benimle birlikte 
seksen beş- adam vardı ve her birinin anlattığı öykü ayrı birer 
şaheserdi. 

İster istemez öyle olacaktı; ya şaheser ya da harman dövme 
makinesi . 

Akşam geç saatlerde Cheyenne'e vardık. Kar fırtınası şid­
detinin doruğuna ulaşmıştı, hiçbirimizin kursağına sabah kah­
valtısından sonra bir lokma yiyecek girmediği halde kimse akşam 
yemeği için dilenmeye çıkmak istemedi .  Tren bütün gece kar fırtı­
nası içinde yol aldı; ertesi gün Nebraska'nın tatlı düzlüklerine 
inmiş, ovada yol alıyorduk. Kar fırtınalarını, dağları geride bırak­
mıştık. Kutsal güneş, gülümseyen bir ülkenin üzerinde parlı­
yordu ve hiçbirimiz yirmi dört saatten beri bir lokma bir şey 
yememiş bulunuyorduk. Trenin öğleye doğru, yanlış hatırlamı­
yorsam Grand Island adlı bir kasabaya varacağını öğrendik. 
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Hemen aramızda para toplayıp, bu kasabanın yetkililerine 
bir telgraf çektik. Telgrafta, seksen beş tane sağlıklı ve aç serse­
rinin öğleye doğru kasabalarına ulaşacağı, bu seksen beş kişiye 
öğle yemeği hazır etmelerinin kendi çıkarları açısından önemi 
anlatıl ıyordu. Grand Island kasabası yetkilileri için önlerinde iki 
şık vardı :  Ya bize yemek yedirecekler ya da içeri tıkacaklardı.  
Hapse atarlarsa yine bizi beslemek zorunda kalacaklardı.  O yüz­
den akıllılık edip, bir tek öğle yemeğinin kendilerine daha ucuza 
geleceğini düşünmüş ol malılar. 

Bizler vagonun tepesine çıkıp oturmuş bacaklarımızı aşağıya 
sallandırmış haldeyken, marşandiz öğleyin Grand Island'a gi rd i.  
Kentin bütün polisleri karşılama komitesi içinde yer almıştı . Bizi 
takımlara ayırıp, yemek sofraları önceden hazırlanmış çeşi tli otel 
ve lokantalara uygun adımlarla götürdüler. Otuz altı saattir ye­
mek yememiş bizlere, "buyuru n" demelerine bile gerek kalmadı . 
Ondan sonra yine uygun adımlarla istasyona geri götürdüler. 
Polis düşünceli davranmış, marşandizi biz geri gelinceye kadar 
bekletmişti. Marşandiz ağır ağır hareket etti ve hat boyunca ip 
gibi dizilen seksen beşimiz birden vagonların basamaklarına 
üşüştük. Treni "ele geçirdik." 

O akşam yemek yemedik; daha doğrusu artçılar takımı ye­
medi ama ben yedim. Tam akşam yemeği zamanı, tren küçük bir 
kasabadan hareket etmişti ki vagona bir adam bindi; o sırada üç 
serseriyle iskambil oynuyordum. Yeni gelen adamın gömleğinde 
kuşku uyandıran bir şişkinlik vardı. Elinde buharı tüten, ezik 
büzük bir l i trelik bir kupa taşıyordu. Burnuma kahve kokusu 
geldi .  Elimdeki kağıtları bizi seyredenlerden birine verip oyun­
culardan beni bağışlamalarını istedim. Sonra, vagonun öbür 
ucunda, kıskanç bakışlar tarafından izlenerek, vagona yeni binen 
adamla birlikte çöküp onun kahvesine ve gömleğini şişiren, di le­
nerek elde edilmiş yiyeceklerine ortak oldum. Bu adam, benim 
İsveçli idi. 

Gece saat on sularında Omaha'ya vardık. 
"Takımı ekelim," dedi İsveçli. 
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"Olur," dedim. 
Tren Omaha'ya girerken takımı ekmeye hazırlandık. Fakat 

Omahalılar da hazırlanmışlar. İsveçliyle ben yan basamaklarda 
atlamaya hazır bekliyorduk. Ancak marşandiz durmadı .  Ayrıca, 
elektrik ışığı al tında pirinç düğmeleri ve yıldızları parlayan polis­
ler tren yolunun iki yanına iki uzun sıra halinde dizilmişlerdi. 
Bunların eline düşersek başımıza neler geleceğini İsveçli de, ben 
de çok iyi biliyorduk. Basamaklarda kaldık, tren de Missouri 
l rmağı'nı aşıp Council Bluffs'a doğru yoluna devam etti. 

General Kelly iki bin serseriden meydana gelen ordusuyla, 
mil lerce ötedeki Chantanqua Parkı'nda kamp kurmuştu. Bizim 
birlikte yolculuk eden General Kelly ordusunun artçı döküntüleri 
Council Bluffs'da trenden indirildikleri için, kamp yerine doğru 
yayan yola çıktılar. Gece hava soğumuştu, şiddetli bir rüzgara 
eşlik eden yağmur i liklerimize işl iyor, bizi donduruyordu .  Çev­
remizi saran bir sürü polis, kimsenin gruptan ayrılmamasını sağ­
layarak kampa kadar bize eşlik ediyordu. İsveçliyle ben gözü­
müzü dört açıp bir punduna getirerek enselenmeden kirişi kırdık. 

Yağmur bardaktan boşalırcasına inmeye başladı.  İsveçliyle 
ben, karanlıkta burnumuzun ucunu göremeden, iki kör gibi düşe 
kalka barınacak bir yer arıyorduk. Burada içgüdülerimiz yar­
d ımcı oldu, çünkü çok geçmeden bir meyhane çıktı önümüze. 
Ama bu açık bir meyhane değildi; gece dolayısıyla kapalı bir mey­
hane de değildi; o bildiğimiz belli adresi olan meyhanelerden biri 
de değildi; sadece kalasların üzerine oturtulmuş, al tında teker­
lekleri bulunan, oradan oraya dolaştırılan bir gezginci meyha­
neydi. Kapıları kilitliydi. Bir yağmur ve rüzgar sağanağı tepemiz­
den bastırıyordu .  Hiç duraksamadık. Kapısını kırdığımız gibi 
daldık içeriye. 

Zorlu kamp hayatını çok tatmışımdır, cehennemden farksız 
büyük kentlerde "kaldırım mühendisliği" etmişimdir, su birikin­
tileri içinde yatmış, termometre eksi yirmi üç dereceyi gösterdiği 
zaman iki battaniye .. altında kar üstünde uyumuşumdur; ama 
hemen şunu belirtmek isterim ki, İsveçliyle birlikte Council 
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Blu ffs'daki o gezginci meyhanede kurduğumuz kamptan daha 
çetinini, orada geçirdiğimiz geceden daha berbatım ömrümde 
görmedim.  Çünkü, havada asılı gibi duran yapının taban döşe­
mesindeki bir sürü delikten rüzgar olduğu gibi içeri giriyordu .  
İkincisi, bar tamtakırdı; içimizi ısıtıp sefaletimizi unutturacak 
şişelenmiş ateş suyunun bir damlası bile yoktu . Battaniyemiz 
olmadığı gibi, iliklerimize işlemiş yağmurdan sırılsıklam giysile­
rimizle uyumaya çalışıyorduk. Ben içki tezgahının altına kıvrıl­
dım. İsveçli de masanın altına. Döşemedeki deliklerden, yarık­
lardan giren soğuk yüzünden uyumak olanaksızdı. Yarım saatin 
sonunda çıkıp tezgahın üstüne tünedim. Az sonra İsveçli de 
kalkıp masanın üstüne çıktı. 

Bulunduğumuz yerde gün bir an önce ısısın diye dua ederek 
titreyip duruyorduk. Ben, kendi hesabıma, öyle titredim ki artık 
ti treyemez oldum, kaslarım titremekten yorulup kaskatı kesildi, 
her yanım dehşetli ağrımaya başladı. İsveçli inliyor, homurda­
nıyor ve ikide birde, takırdayan dişlerinin arasından, "Bir daha 
mı, tövbe," diye mırıldanıyordu.  Bu sözü hiç durmadan, hiç usan­
madan bin kez tekrarladı; hatta şöyle kestirir gibi olduğu zaman 
uyku arasında bile tekrarladı .  

Şafağın ilk kurşuni aydınlığıyla birlikte işkenceler evini terk 
edip çıktık, dışarıda kendimizi koyu, soğuk bir sisin içinde 
bulduk. Düşe kalka ilerledik, sonunda bir demiryoluna çıktık. 
Ben kahvaltılık bulmak için dilenmek üzere Omaha'ya dönecek­
tim; arkadaşım ise Chicago'ya doğru yoluna devam edecekti. 
Ayrılık anı gel ip çatmıştı. Soğuktan donmuş ellerimiz birbirine 
doğru uzandı .  İkimiz de ürpertiler geçiriyorduk. Konuşmayı 
denedik ama dişlerimizin tıkırtısından başka ses çıkaramadığı­
mız için susmak zorunda kaldık. Birbirini kavramaya çalışan do­
nuk ellerimiz duygudaşl ıkla sal lanırken, gözlerimizi birbirimize 
dikip dut yemiş bülbül gibi kalakaldık. İsveçlinin yüzü soğuktan 
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mosmor kesilmişti, benimkinin de ondan aşağı kalır yeri olma­
dığım biliyordum. 

Güç bela, "Neye tövbe bir daha?" diyebildim. 
Konuşmak için kendini zorlayan İsveçlinin gırtlağından önce 

hırıltılar çıktı; sonra adeta elleri gibi donmuş ruhunun derin­
l iklerinden gelen ve zor işitilen incecik bir fısıltı halinde şu 
kelimeler döküldü:  

"Serseriliğe tövbe bir daha." 
Durdu, yeniden konuşmaya başladığında sesi, kesin kararını 

destekler gibi güç kazanmış, daha kalınlaşmıştı. 
"Serseriliğe tövbe bir daha. Bir iş bulacağım kendime. Sen de 

öyle yapsan iyi edersin dostum.  Böyle geceler insanı romatizma 
yapar." 

Elimi sıktı. 
"Hoşça kal, serseri," dedi .  
"Güle güle, serseri," dedim. 
Biraz sonra sis ikimizi yutarak ayırdı birbirimizden. Onunla 

son görüşmemiz oldu bu. Ama buradan sana sesleniyorum İsveç­
li, her nerede isen, aradığın işi bulmuşsundur umarım. 
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GOLYAT ( · > 

1924 yılında- tam olarak 3 Ocak sabahında- San Francisco, 
gazetenin birinde yayınlanan old ukça tuhaf bir mektubu oku­
yarak uyandı .  Yazı Walter Basset isminde birine yazılmıştı, bu 
mektubu yazan kişi hiç kuşkusuz oldukça saplantılı biriydi. 
Wal ter Basset, Rockies'in batı yakasınd aki sanayi bölgesinin 
yöneticisiydi ve ulusun tamamını kontrol eden küçük bir grubun 
da ünlü lideriydi. Walter Basset, her gün tıpkı bu mektup gibi, 
akademik tarzda yazılmış pek çok tuhaf mektup alıyormuş, ama 
bu mektup diğerleri arasında çok daha özel bir yere sahipmiş, 
Walter Basset bu mektubu çöp ku tusuna atmak yerine muhabire 
yayınlaması için göndermiş. Mektup "Golyat" ismiyle imzalan­
mış ve el yazısıyla "Palgrave Adası" adres olarak verilmiş. Mek­
tup şöyle: 

(" ) 

"Sayın Bay Walter Basset, 
SEVGİLİ BAYIM: 
Sizi, sanayinin lideri olan diğer dokuz arkadaşınızla birlikte, toplumun mantık 

temelinde yeniden yapılandırılması konusunda görüşmek ve karar almak ama­
cıyla adama davet ediyorum. Bugün için, sosyal evrim amaçsız ve sürekli hala 
yapıyor. Zaman bir değişim hazırlamakta. İnsanoğlu maddeye hakim olmak için 
tarih öncesi çağlara ait denizin yüzeyindeki tabakayı canlandı rmak için harekete 
geçiyor ama topluma hakim olmak konusunda henüz bir yeteneği yok. İnsan 
bugün büyük oranda hala kolektif aptall ığın kölesi, yüz bin kuşak öncesinde de 
aynı şeyin kölesiydi. 

İ lk defa Londra'da çıkan Red Magazine dergisinin Eylül 1 908 tarihli sayısında yayın­
lanmıştır. Gotyat : Davut tarafından bir taş ve sapanla öldürülen Filistinli dev savaşçı. 
(Samuel 1 , 1 7: 4-51 )  
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insanın toplum karşısında üstün olması ve toplumu akıl sahibi yapmak için 
iki tane kuramsal yöntem söz konusudur, bunlar aynı zamanda mutluluk ve 
gülümsemeyi yakalamak için etkili birer yöntemdirler. Birinci kuram, yaklaşım 
olarak hiçbir devlet yönetiminin anlaşmazlıkları çözüme ulaştı rma konusunda 
halktan daha mantıkl ı  ya da daha iyi olamayacağını  kabul eder; bu reform ve 
gelişmenin bireyden kaynaklanacağı anlamına gelir; bireyler daha akıl l ı  ve daha 
iyi olmaktan uzaklarsa devlet yönetimi de akı l l ı  ve iyi olmayacaktır; kısacası 
devlet yönetimleri ve hükümetlerden önce bireylerin çoğunluğu daha akıl l ı  ve 
daha iyi olmak zorundadı r. Ayaktakımı ,  politik anlaşmalar, feci bir vahşilik ve 
kara cahalet, halkın durumu bu kuramı yalanlamaktadı r. Kolektif akıl ve merha­
metin sözü bile edilemezken tam aksine, halk kitlelerini yönetenler en akılsız ve 
en vahşi olanlar içinden çıkmaktadı r. Diğer taraftan, binlerce yolcu, gemi fırtına­
ya yakalandığı zaman kendilerini kaptanın bilgeliğine ve sağduyusuna sorgula­
madan teslim etmektedir. Böylesi bir durumda, içlerindeki en deneyimli ve en 
bilgili kişi kaptandı r. 

İkinci kuram yine yaklaşım olarak halkın çoğunluluğunun piyon olmadığını 
kabul eder ve halkın kurulu düzenin tüm yükünü taşıdığını söyler; devlet yöne­
timleri ve hükümetlerin sadece kendi zayıfl ıklarının,  acizliklerinin ve merhamet­
sizliklerinin temsilcisi olduklarını savunur; devlet yönetimleri ve hükümetlerin 
halkın isteklerinin hizmetkarları değil, halkın devletin hizmetkarı olduğunu söy­
ler; sözün kısası daima insan kalabalıklarından bahsederler, devlet yönetimi ya 
da hükümet kurmaktan söz ettikleri duyulmamıştır ama bu yönetim onları zorla­
maktadı r, bu yönetim her zaman aptal ve korkunç bir canavar olmuştur, tembel 
bir kitleden gelen pırılt ı l ı  zekanın yansımalarıyla kötü muamele görmüşlerdir. 

Kişisel olarak ikinci kuram beni daha çok ikna ediyor. Aynı zamanda tez­
canl ı l ık ediyor da olabilirim. Vahşi atalarımızın i lk sosyal grubundan bu yana yüz 
bin kuşaktı r  iktidarlar birer canavar olarak kalmışlardır. Bugün, atalet altında 
ezilmiş olan kitleler bu duruma hiç olmadığı kadar çok gülmektedirler. İnsanoğlu 
maddeye hakim olmasına rağmen, acı , sefalet ve aşağılama adaleti mahvet­
mektedir. 

Bundan dolayı, tüm bu olanlara müdahale etmeye ve bir süreliğine dünya 
gemisinin kaptanı olmaya karar verdim. Teknik bilgisi olan bir uzmanın zekasına 
ve geniş bakış açısına sahibim. Aynı zamanda elimde güç var. Sözümü dinlete­
bilirim. Dünya üzerindeki tüm insanlar önerilerimi hayata geçirebilirler ve böylece 
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hükümetlerini neşe kaynağı araçlara dönüştürebilirler. Zihnimde bu şekilde 
biçimlendirilmiş olan hükümetler, emirler vererek halkı mutlu, akıl l ı  ve yüce 
gönüllü yapamazlar ama insanların mutlu ,  akıll ı ve yüce gönüllü olmaları konu­
sunda bir fı rsat yaratmış olurlar. 

İşte ilan ediyorum. Sizi ve dokuz arkadaşınızı benimle görüşmeye davet edi­
yorum. 3 Mart' da Energon isimli yat San Fransisco limanına demirlemiş olacak. 
Sizden ricam bir gece önce yatın güvertesinde olmanız. Bu çok önemli. Dün­
yanın önemli sorunları bir süre için güçlü ellerin yönetimine devredilmek zorun­
da. Benim güçlü ellerime. Çağrıma itaat etmezseniz öleceksiniz. Tüm samimi­
yetimle, itaat edeceğinize inanıyorum. Ama sonradan vereceğim emirlerin tama­
mına itaat etmezseniz, yine çağrıma itaat etmediğinizi kabul ederek öldürül­
menizi emredeceğim. Bir amaca hizmet edeceksiniz. Ve insan hayatına ver· 
diğim değerin, bilimsel bir duygusallık taşıdığını da lütfen unutmayın. Gelecekte 
dünya üzerinde gülümseyerek ve mutluluk içinde yaşayacak olan mi lyarlarca 
insanın yükünü vicdanımda her zaman taşıyacağım. 

Toplumun sizlerle birlikte yeniden yapılandırı lması dileğiyle, Golyat." 

Bu mektubun yayınlanması yerel düzeyde bile bir eğlence 
olarak algılanmadı. insanlar bunu okuduklarında birbirlerine 
gülümseyebilirlerdi ama bu mektubu yazan kişinin erdeml i  bir 
tartışma yapmaya hiç niyeti olmayan, saplantılı biri olduğu açık­
ça ortadaydı .  Sonraki sabaha kadar hiç kimse ilgi göstermedi. 
Associated Press Ajansı Doğu eyaletlerine bu mektubu gönderdi, 
burnu iyi koku alan muhabirler görüşmeler yaptı, benzer mek­
tupları almış olan sanayinin diğer dokuz kaptanının isimlerini 
yayınladılar ama kamuoyunun yeterli i lgiyi göstereceğini düşün­
mediler. Ama kamuoyunda ilgi uyanmaya başladı ve Gabberton, 
müzmin başkanlık isteğiyle dolup taşan Golyat'ı karikatürize 
etmese de, bu ilgi çabucak sönüp gitti . Sonra gürültülü ve neşeli 
bir şarkı ortaya çıkarak denizden denize taşındı, nakarat kısmı 
şöyleydi :  "Dikkat etmezsen Gol ya t seni yakalayacak." 

Haftalar geçip gitti  ve olay unu tuldu. Aynı şekilde, Walter 
Basset de bunu unuttu ama 22 Şubat akşamı Liman Tahsilda­
rından bir telefon geldi.  "Sadece size söylemek istiyorum," deyip 
devam etti: "E11ergo11 isimli yat l imana ulaştı ve Pier Seven Nehri' 
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nin ağzına demir atm aya gitti." O gece neler olduğunu Walter 
Basset asla açıklamadı .  Ama Walter Basset'in arabasına atladığı 
gibi nehrin kıyısına gi ttiği, Crowley'in teknelerinden birini kira­
ladığı ve bu gari p yatın güvertesine çıktığı biliniyor. Kıyıya dön­
dükten hemen sonra, yaklaşık olarak üç saat sonra, Walter Bes­
set'in Golyat'dan mektup almış olan sanayinin dokuz kaptanına 
bir demet acil telgraf çektiği de biliniyor. Telgraflar birbirinin 
aynıydı ve şöyle yazıyordu: " Eııergoıı isimli  yat burada .  Bu işte bir 
şeyler var. Buraya gelmenizi öneriyorum." 

Basset kendi acısına gülüyordu. Bu gittikçe yükselen koca­
man bir gülümsemeydi (çünkü çektiği telgraflar kamuoyuna 
açıklanmıştı), popüler olan Golyat şarkısı yeniden cnnlanmıştı ve 
şimdiye dek olmadığı kad ar yaygınlaşmışt ı .  Golyat ve Basset 
karikatürlerde yer alıyorlar ve acımasızca eleştiriliyorlardı, De­
nizlerin Yaşlı Adamı, Golyat'ın kucağına doğru koşuyordu .  Gü­
l ümseme kıkırdamaya dönüşüyor, kulüplerde ve sosyal ortam­
larda dalga dalga yayılıyordu, gazetelerin başmakalelerinde bu 
keyif güçlükle dizginleniyordu ve haftalık mizah dergilerinde 
yüksek ama hoş olmayan bir kahkahayla son buluyordu .  Doğal 
olarak bu işin ciddi bir tarafı da vardı, Basset' in aklı başında olup 
olmadığı birçok kişi tarafından, özellikle de iş arkadaşları tara­
fından sorgulanıyordu. 

Basset çabuk öfkelenen mizaçta biriydi .  Kaptanlara ikinci 
telgraf furyasını da çektikten ve yine kahkahalarla karşılandıktan 
sonra sessizliğe bürünmüştü. İkinci deste telgrafta, şöyle sesleni­
yordu: "Gelin, size yalvarıyorum. Kendi hayatınıza değer verin 
ve gel in." Yokluğunda tüm işlerini düzenlemiş ve 2 Mart akşamı 
E11ergo11'un güvertesine gitmişti. Golyat, ertesi sabah açık bir 
havada yelkenlerini açarak, deniz yolculuğuna çıktı. Ertesi sabah 
gazeteci çocuklar her şehirde ve kasabada "ikinci baskı" diye 
bağın yorlardı. 

Günün dedikodusu Golyat'ın yükünü dağıttığı üstüneydi.  
Davete katılmayı reddeden sanayinin dokuz kaptanı ölmüşlerdi .  
Katledilen milyonerlerin vücutlarına yapılan birçok farklı otopsi-
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nin sonucunda verilen rapora göre dokularının şiddetli bir par­
çalanmaya maruz kaldığı bildiri liyordu.  Hala cerrahlar ve dok­
torlar (ki bunlar kendi alanlarında ülkedeki en yetenekli hekim­
lerdir) bu insanların öldürülmüş oldukları fikrini açıklamaya 
cüret edemiyorlardı .  Sonuç olarak ortak söyleyebildikleri tek şey 
"bilinmeyen birtakım ellerin marifeti" şeklindeydi .  Herşey çok 
gizemliydi . Doktorlar sersemlemişlerdi .  Bilimsel olan herşeye 
inaçları tuzla buz olmuştu. Bilimin tüm alanlarından gelen bu 
insanların, hiçbir haklı gerekçe olmaksızın, Palgrave Adası'ndan 
isimsiz birinin bu zavallı  beyefendi leri öldürmüş olmasına inan­
maları mümkün değildi .  

Yalnız bir şey çabucak öğrenilmişti, o da Palgrave Adası'nın 
bir mit olmadığıydı. Deniz haritalarında yer alıyordu ve deniz 
kıla vuzlarının tamamı tarafından biliniyordu.  1 60 derece batı 
boylamı ile kuzey enleminin onuncu paralelinin tam kesişme 
noktasındaydı ve Diana Shoal'e sadece birkaç mil uzaklıktaydı.  
Mid way ve Fanning gibi Palgrave Adası da volkanik ve mercan 
oluşumu yüzünden dış dünyadan yalıtılmıştı. Ayrıca üzerinde 
yaşayan yoktu. Bir araştırma gemisi 1 887 yılında adayı ziyaret 
etmişti ve raporunda birkaç nehrin denize döküldüğünü, ayrıca 
çok iyi durumda bir l imanı olduğunu ama limana yaklaşmanın 
çok tehlikeli olduğunu raporunda açıklamıştı. Dünya üzerinde 
minicik bir benek olarak bilinen bu ada, kısa süre içinde tüm 
dünyanın i lgisini korkuyla karışık dehşet içinde üzerinde top­
lamıştı. 

Golyat 24 Mart'a kadar sessizliğini korudu. 24 Mart sabahı 
gazeteler ikinci bir mektup yayınladılar, mektupların kopyaları 
Birleşik Devletler ' in önde gelen on politikacısına gönderilmişti; 
politik dünyaya öncülük eden bu on kişi "devletçi" politikacılar 
olarak tanınıyorlardı .  

"SEVGİLİ BAYIM: 
Kesin bir dille konuşuyorum. Bana itaat edilmeli. Sizi davet ettiğimi ya da size 

bir çağrıda bulunduğumu düşünebilirsiniz ama hala toprağa basmak ve gülmek 
istiyorsanız, 5 Nisan akşamı ,  San Fransisco limanında, Energon isimli yatın 
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güvertesinde olun. Dileğim ve sizden isteğim, toplumu mantık temelinde yeniden 
yapılandırmak için Palgrave Adası'nda benimle görüşmeye gelmenizdir. 

Görüşmek derken kuramsal bir şeyden bahsediyorum ama beni yanl ış  anla­
manızı istemem. Ben kuramın  işle birleşmesini görmek istiyorum, bu yüzden 
sizin işbirliği yapmanızı istiyorum. Benim kuramıma göre yaşamlar vardır ama 
piyonlar da vardır; yaşam miktarıyla ilgili olarak anlaşmak istiyorum. Ben kahka­
hadan sonra geliyorum, gülmenin ve mutluluğun önünde engel olanlar ölecek­
lerdir. Bu büyük bir oyun. Bugün dünya üzerinde yüz elli milyon insan yaşıyor. 
Onlara karşı sizin yaşamınızın anlamı nedir ki? Benim kuramıma göre hiçbir 
şeydir. Ve unutmayın ki güç benim. Benim bir bilim adamı olduğumu hatırladınız 
mı ve dünyaya gelecek olan milyarlarca insan kuşağının tamamı düşünülecek 
olursa, tek bir yaşamın ya da bir milyon kişinin yaşamının benim için hiçbir önemi 
yok. Onların hepsinin neşe ve mutlulukları için ben bugün toplumun yeniden 
yapılandırılmasına çalışıyorum; onlara karşı sizin küçük ve yavan yaşamınızın 
gerçekten hiçbir önemi yok. 

Kimin gücü dostlarının hükmetmesine yaramıştır ki. Phalanx1•1 olarak bilinen 
askeri aygıtın şiddetli gücüyle, İskender tüm dünyayı parçalara bölerek fethet· 
miştir. Barut gibi kimyasal bir aletle, Cortes yüzlerce insanı katlederek Monte· 
zumalar1··ı İmparatorluğu'nu fethetmiştir. Şimdi de ben tamamen bana ait bir 
aygıta sahibim. Bu yüzyılda yarım düzineden daha az temel keşif yapılabilmiştir. 
Böylesi önemli bir icatta bulundum. Bu icadın elimde olması bana dünyaya hük· 
metme gücü sağlıyor. Bu icadı kullanmal ıyım ama ticari bir sömürü amacıyla 
değil tamamen insanlığın iyiliği için. Bu yüzden yardım istiyorum; istekli tem­
silcilerden, söz dinleyen ellerden hizmeti zorla almak içinde yeterince güce sahi· 
bim. Kısaca özetlemek gerekirse hiç acelem yok. Acelecilik ederek hızımı düşü­
remem. 

Bu maddenin ödülü, bugün insanlığın yaşadığı vahşi yarı-barbarlıktan, artık 
uygar insan olmaya geçmesidir. Bu ödül insanlığın gelişimi için yararlı bir aygıtt ı r; 
ama içeriğinin bugün tamamen doldurulması zorunludur, gırtlaktaki solungaçlar 
ve kralların kutsal haklarına olan inançlar gibi gelişmemiş iz ve eserler çöpe 

("l Kökeni Sümerlere pek dayanan ama en gelişkin biçimini Yunan uygarlığında kazanan 
savaş taktiği. Kalkanl ı ve mızraklı piyadelerin dört sıra oluşturarak saldırışıdır. 

("") Son krallarının adı verilerek, Aztek Krallığı kastediliyor. 
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atılmalıdır. Sizin bu şekilde düşünmemeniz doğaldır ama anakronizmi çöpe at­
makta beni engellemeye çalışmanızı kabul edemem. Şimdi size söyleyeceğim, 
katkısız yiyecek, barınak ve diğer şeylerin otomatiğe bağlanmasının zamanı 
gelmiştir, tıpkı çabalamadan havadan oksijene ulaş ı r  gibi, bunlar da bedava ve 
kolay ulaşı l ır  şeyler olacakt ır. Bunları otomatik hale getireceğim, benim keşfim 
bu ve gücümü de bu keşiften alıyorum. Gıda ve barınağın otomatik olmasıyla 
beraber maddenin dürtüsünün tüm ödülleri dünya üzerinde sonsuza dek yok 
olacaklar. Gıda ve barınağın otomatik olmasıyla, daha yüksek ödüller evrensel 
olarak geçerli olacaktır- ruhsal şeyler, estetik şeyler ve entelektüel ödüller vücut, 
zihin ve ruhta yüce gönüllülüğe ve güzelliğin gelişmesine yol açacaktır. Sonra 
dünyaya mutluluk ve kahkaha hükmedecektir. Bu evrensel kahkahanın saltanatı 
olacaktır. 

O gün geldiğinde birlikte olmak di leğiyle, GOL YAT." 

Tüm dünya hala inanamıyordu.  On politikacı Washington' 
daydı, bu yüzden Basset'in olduğu gibi ikna olma fırsatları yoktu; 
ayrıca hiçbirinin bu fırsatı yakalamak için San Fransisco'ya yol­
culuk etme sıkıntısına katlanmayacakları da açıktı. Gazeteler, 
Golyat'ı her derde deva başka bir Tom Lawson("J gibi isimlendiri­
yorlardı .  Golyat'ın mektuplarını analiz eden uzmanlar zihinsel 
bir hastalığa işaret ediyor, onun bir deli olduğunu kanıtlamaya 
çalışıyorlardı .  

E11ergo11 isimli yat  5 Nisan günü, öğleden sonra San Fransisco 
limanına ulaştı ve Basset kıyıya geldi .  Ama E11ergo1 1  ertesi gün 
yelken açmadı, çağrıda bulunan on politikacıdan hiçbiri Palgrave 
Adası' na yapılacak yolculuğa katılmamıştı. Ama gazeteci çocuk­
lar "İkinci Baskı" diye o gün tüm şehirlerde bağırıyorlard ı. On 
poli tikacı da ölmüştü .  Yat, huzurlu bir şekilde limanda demir­
lemişti, heyecanlı bir ilginin odağı olmaya başlamıştı . Yat bir dizi 
kayık ve sandalla kuşatılmış, etrafında römorkörler ve istim­
botlar dolaşıyordu .  İnsan kalabalığı yattan uzakta tutulurken, 
özel yetkililere ve hatta gazetecilere bile yata çıkma izni verilmişti. 

n Thomas William Lawson (1 657 · 1 925); Amerikalı işadamı ve yazar. Borsa oyunları ve 
spekülasyonlarla zengin olmuştur. 
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San Fransisco belediye başkanı ve polis şefi yatta herhangi şüp­
heli bir durumun olmadığını rapor etmişler ve liman yetkilileri de 
yatın belgelerinin en ince detayına kadar araştırıldığını ve her 
şeyinin doğru ve tam olduğunu bildirmişlerdi .  Yatın birçok fotoğ­
rafı ve yatı tanımlayıcı birçok yazı gazetelerde yayınlanmıştı . 

Ya t mürettabatının daha çok İskandinavlardan oluştuğu bil­
dirilmişti: Sarı saçlı, mavi gözlü İsveçliler, yüzlerinde yaradıl ış­
larından gelen melankoliden mustarip Norveçli ler, vurdumduy­
maz Rus Finlileri ve az sayıda ince yapılı Amerikalı ve İngiliz. Bu 
insanlarla ilgili değişken herhangi bir şey olmadığı da not edil­
mişti. Mürettebat iri cüsseli, keder ve vurdumduymazlıktan kay­
naklanan sıkıntılı bir dürüstlük ve bütünlük içinde görünüyor­
lardı. Onları nitelendirmek gerekirse, ağırbaşlı l ık hepsinde ortak 
bir özel likti. İnsanüstü bir el tarafından boşlukta taşınıyor ve 
büyük bir güçle doldurularak göğe yükseltilmiş gibi görünü­
yorlarsa da, aslında hepsi sinirleri olmayan, korkusuz adamlard ı .  
Kaptan, gözleri kederli bakan, asık suratlı bir Amerikalıydı, gaze­
lerde "Hüzünlü Gus" (mizah dergilerinde kötümser bir karakter 
olarak çizilmektedir) olarak karikatürize edilmişti. 

Bazı gemi kaptanları Eııergon'u tanımışlardı ama onu Srnd 
isimli yat olarak biliyorlardı, eski sahibi New York Ya t Kulübü'n­
den Merrivale'di .  Bu ipucunun yardı mıyla Scııd'un birkaç yıl önce 
ortadan kaybolduğu saptandı .  Gemiyi satan acenta, müşteri­
lerinin yine başka bir acenta olduğunu bildirdi, satın alan kişiyi 
ne o zaman ne de sonra gördüklerini söylediler. Yat New Jersey' 
deki Duffey Tersanesi'nde onarılarak yenilenmişti. Yatın isminde 
yapılan değişiklik ve tescil kayıtları söz konusu zamanı gösteri­
yordu, ayrıca yapılan tüm değişiklikler tamamen yasaldı.  Sonra 
Energoıı gizemli bir sis örtüsünün al tında ortadan kaybold u .  

Bu süre içinde, Basset dostlarının ve  iş arkadaşlarının söyle­
diklerine göre tamamen çılgına dönmüştü. Muazzam iş teklif­
lerinden uzak durmuş ve dünyanın diğer önde gelenleri toplu­
mun yeniden yapılandı rılmasına katılana kadar da elini hiçbir işe 
sürmeyeceğini söylemişti, bütün bu yaptıkları Golyat'ın arısının 
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onun içine girdiğinin kanıtıydı. Muhabirlere göre Basset çok az 
şey söylüyordu.  Özgür olmadığını, bu yüzden Palgrave Ada­
sı'nda olanları anlatamayacağını söylüyordu, bu konunun çok 
ciddi olduğunu herkese açıklamaya çalışıyordu. Son sözleri dün­
yanın artık yıkılm a noktasının sınırına geldiğiydi ama bunun iyi 
mi yoksa kötü mü olacağını bilmediğini, öyle ya da böyle kesin bir 
değişimin gelmekte olduğunu söylüyordu.  iş söz konusu oldu­
ğunda da, işin askıda kaldığını söylüyordu. Basset herşeyi gör­
müştü ve ona göre herşey ortadaydı .  

Bu dönem boyunca bölgesel federal memurlar, eyalet yetki­
l ileri ve Washington'daki Savaş Bakanl ığı arasında çok yoğun bir 
telgraf trafiği yaşandı .  Bir öğleden sonra Energon'un güvertesine 
gizli bir operasyon düzenlendi ve kaptan tutuklandı. Başsavcının 
düşüncesine göre on "devlet görevlisinin" öldürülmesinden ya­
tın kaptanı sorumluydu. Bir hükümet mavnası Meigg İskelesi'n­
den ayrılmış ve Eııergon'un dümenini ele geçirmeyi amaçl amıştı 
ama bu mavnayı ve güvertesindeki adamları bir daha hiç gören 
olmadı. Hükümet bu skandalı örtbas etmeye çal ıştı ama kayıp 
adamların ai leleri tarafından tıpkı kedinin torbadan fırlaması gibi 
herşey açığa çıktı ve gazeteler bu skandalı iyice süsleyerek çok 
korkunç senaryolar üreterek kamuoyuna açıkladılar. 

Hükümet ölçüyü iyice kaçırmıştı. Alaska savaş gemisine, bu 
garip yatı yakalaması, yakalayamazsa da torpilleyip batırması 
için emir verdi .  Bütün bunlar gizli emirlerdi ama o öğleden sonra 
olanlar, nehir kıyısında ve limandaki teknelerde bekleyen bin­
lerce gözün tanıklığında gerçekleşti. Savaş gemisi hareket etti ve 
Eııergoıı'un yan tarafına doğru yaklaştı. Yata yarım mil kadar 
yaklaşmıştı ki savaş gemisi havaya uçtu -evet öylece havaya uçtu, 
hepsi bu, paramparça olmuş iskeleti körfezin dibine gömüldü, 
enkazdan geriye kalan parçalar ve patlamadan kurtulan birkaç 
kazazede yüzeye fırladı. Kazazedelerin arasında telsizden so­
ru mlu bir teğmen vardı .  Raporlar ilk önce ona geliyordu ve ge­
lişmelerle ilgili bilgiyi teğmen veriyordu .  Teğmenin söylediğine 
göre, Alaska yola çıktıktan hemen sonra Energon'dan bir mesaj 
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almıştı . Mesaj uluslararası koda gönderilmişti ve mesajda Alaska' 
nın Eııergon'a yarım milden daha fazla yaklaşmaması uyarısı 
yapılmıştı . Teğmen de bir mesaj göndermiş ve konuşma tüpü 
aracılığıyla hemen E11ergo11 'un kaptanıyla konuşmak istediklerini 
söylemişti. Teğmen, Eı ıergoı ı 'un aynı mesajı iki kez tekrarladı­
ğından başka hiçbir şey hatırlamıyordu ve beş dakika sonra da 
pa tlama olm uştu. Alaska'nın kaptanı ölmüş, gemisiyle birlikte 
körfezin dibine gömülmüştü ve başka da öğrenilecek bir şey 
kalmamıştı. 

E11erg011, aceleyle çapasını çekmiş ve denize açılmıştı. Gazete­
lerde büyük bir yaygara kopartıldı; hükümet, kendisine "Golyat" 
diyen bir deli ve sadece bir gezi teknesi karşısında korkakl ık ettiği 
için ağır şekilde suçlandı, ayrıca acilen ve kesin birtakım önlemler 
alması talep edildi. Kaybedilen yaşamlar  için ve özel likle de ah­
laksızca öldürülen on "devlet adamı" için acı dolu feryatlar yük­
seldi.  Golyat hemen yanıt verd i. Gerçekten de yanıtı hemen gel­
mişti, telsiz ve telgraf uzmanlarına göre, bu kadar uzak bir mesa­
feden bu kadar kısa sürede bir telsiz mesajının gönderilmesi 
imkansızdı; Golyat yakın bir yerlerdeydi, Palgrave Adası'nda 
olması mümkün değildi.  Golyat'ın mektubu, sokakta gazete 
sa tan çocuklar aracı lığıyla Associated Press Ajansı tarafından 
kamuoyuna duyuruldu. Mektupta şunlar yazılıyordu: 

"Birkaç değersiz yaşamın önemi nedir ki? Sizlerin anlamsız savaşlarınızda 
milyonlarca insan öldü ve onlar kimsenin umrunda olmadı. Ticari savaşlarınızda 
sayısız bebeğin, kadının ve erkeğin ölümüne sebep olduğunuz ve 'bireycilik' 
diye isimlendirdiğiniz yıkıntının zaferiyle övünmektesiniz. Ben bunu anarşi 
olarak isimlendiriyorum. Ben, insanl ığın bu büyük çaptaki yıkımına son vermek 
üzere geliyorum. Ben güldürmek istiyorum, öldürmek değil. Gülmenin önüne 
engel olarak dikilenler, ölmenin tadına bakacaklar. 

Hükümetiniz, Alaska'nın parçalanmasının bir kaza olduğunu açıklayarak 
sizi aldatmaya çalışacak. Birkaç ay içinde, tüm denizlerdeki bütün savaş gemileri 
yok edilecek, birer hurda yığını olarak denizin dibini boylayacaklar ve bütün ulus­
lar silahsızlandı rı lacak; bütün kaleler parça parça edilecek, ordular dağılacak ve 
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dünya üzerinde savaş son bulacak. Güç benim. Ben Tanrının dileğiyim. Tüm 
dünya benim kölem olacak ama bu barış ve huzurun köleliği olacak. 

Ben 'GOLYAT'ım." 

"Palgrave Adası'nı havaya uçurun!" Gazetelerin manşetle­
rindeki sert yanı t işte buydu. Hükümet de tamamen aynı fikir­
deydi ve donanmayı toplamaya başladı. Wal ter Basset, cılız bir 
protestoyla bunu durdurmaya çalıştı ama del ilik komisyonunun 
tehdidiyle çabucak sessizliğe gömüldü. Golyat sessiz kaldı .  Palg­
rave Adcısı'nı yok etmek için beş büyük donanma denize yığıldı :  
Asya Fi losu, Güney Pasifik Filosu, Kuzey Pasifik Filosu, Karayip 
Filosu ve Kuzey Atlantik Filosu'nun yarısı, bu filonun diğer yarısı 
Panama Kanalı üzerinden geliyordu.  

"29 Nisan akşamı i tibariyle, Palgrave Adası'nın görüş saha­
mızcı girmiş olduğunu arz ederim." Kuzey Dakota savaş gemisin­
den Kaptan Johnson, Donanma Sekreterliği' ne bu raporu geçti. 

"Asya Filosu gecikmişti ve 30 Nisan sabahından önce bölgeye 
ulaşamadı. Amirallerden oluşan bir konsey görev başındaydı, 
konsey ertesi sabah erken saatlerde saldırı kararı aldı.  Swift VII 
isimli destroyer sessizce yaklaştı, rahatsız edilmemişti ve adada 
savaş hazırlığı yapıldığına dair herhangi bir kanıt olmadığını ra­
por etti. Limanda birkaç tane küçük ticari vapur olduğunu belirti, 
ayrıca küçük kasabanın da açacakları a teşe tamamen açık oldu­
ğunu söyledi. 

"Konsey tüm teknelere saldırmaya karar verdi, ada üzerin­
deki herşey darmadağın edilecekti, denizin üç mil açığından ateş 
açılacak, resifin kıyısından ilerlemeye devam edi lecek, dağınık 
durumda bulunan unsurlar dağıtı lacak ve çatışmaya girilecekti. 
Palgrave Adası telsiz mesajıyla ve u luslararası kodu kullanarak 
sürekli olarak bizi uyardı, on mil sınırının dışında durmamızı 
istediler, ama uyarılara aldırış edilmedi. 

"Kıızey Dakota 1 Mayıs sabahı girişilen harekata katılmadı. 
Bu, bir gece önce önemsiz bir kaza sonucu dişli çarkın geçici 
olarak bozulması yüzündendi .  1 Mayıs sabahı çatlak kolaylıkla 
anlaşıldı ve sakinlikle karşılandı. Güneybatıdan esmeye başlayan 
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hafi f meltem kısa bir süre sonra kesildi. Kuzey Dakota adaya yirmi 
mil uzakta demirlemişti. Filolara adaya her yönden ve son si.irat 
saldırılması yönünde telsiz emri geldi .  Adadan telsizlerimize 
sürekli  olarak mors alfabesinde uyarı mesajı geliyordu. On mil 
sınırı geçildi ama hiçbir şey olmadı. Dürbünle gözetleme yapı­
yordum. Adaya beş mil kalmıştı ama yine hiçbir şey olmadı; 
adaya dört mil yaklaşmışlardı, yine hiçbir şey olmadı; adaya üç 
mil kalmıştı, New York zırhlısı; bizim yönümüzde adaya en yakın 
olan gemiydi, ateş açtı. Sadece bir kez ateş edebilmişti. Sonra 
aniden havaya uçtu. Geriye kalan gemilerden hiçbiri a teş ede­
medi .  Gözümüzün önünde, gemiler birer birer havaya uçtular. 
Birkaç gemi başka yönlere yöneldiler ve geri dönd üler ama hiçbiri 
kaçmayı başaramadı. Darı XXX isi ml i  destroyer, tam on mil sını­
rındaydı sonra o da havaya uçtu. O geriye kalan son gemiydi .  
Kuzey Oakota'ya hiçbir zarar gelmedi v e  o gece dişli çark tamir 
edildi, Saıı Fraıısisco'ya doğru yola çıkmak için emir verdim." 

Birleşik Devletler şoka uğramıştı ama bütün bu olanları tüm 
dünyaya ilan etti. Tüm dünya şoka uğramıştı. Bu insan beyninin 
karşılaştığı bir afetti, bir örneği daha yoktu. İnsanlığın gayreti ve 
çabasıyla alay ediliyordu; tamamen ıssız bir adada yaşayan, bir 
yatı ve herkese açık bir kasabası olan bir deli ortaya çıkıyordu, 
sonra bu deli, tüm Hıristiyanlık aleminin gurur duyduğu beş 
deniz filosunu yokediyordu. Bunu nasıl yapabildiğini de hiç 
kimse bilmiyordu .  Bilim adamları adeta tozlu bir yolun üzerine 
uzanmışlar, inliyor ve feryat ediyorlardı .  Bilim adamları da hiçbi r 
şey anlamıyorlardı. Askeri uzmanlar sonuçları duyurarak adeta 
bir intihardan söz ediyorlardı. Ordu tarafından ince ince dokun­
muş savaşın devasa yapısı sefil bir deli tarafından paramparça 
edilmişti. Bu ordunun kaldıramayacağı, aklına sahip olamaya­
cağı bir durumdu. İnsan aklının bu şoka dayanması mümkün 
değildi.  Büyücü hekimin el çabukluğuyla yaptığı hokkabazlık­
larla yabani insanı ezmesi gibi, dünya da Golyat'ın büyücülü­
ğüyle paramparça olmuştu. Bunu nasıl yapmıştı? Bu bilinme­
yenin korkunç yüzüne bakmaktı ve gurur duyduğu başarıların 
silinip gi tmesiydi .  
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Ama şok bütün dünya için geçerli değildi.  Değişmez bir 
istisna vardı - Japon Ada İmparatorluğu. Başarı şarabını kana 
kana içip sarhoş olmuş, hurafelere ve dine inanmayan ama sadece 
yükselen kendi yıldızıyla ilgilenenler, bilimden geri kalan enkaza 
bakıp gülüyorlar ve kendi ırklarının gururuyla deliye dönü­
yorlardı, onlar için savaşın ve savaşçının yolu ilerliyor, gelişiyor­
du.  Amerikan deniz filosu yok edilmişti. Gökyüzünden gelen 
savaş ve savaşçılar, Japonların atalarına ait gölgelerin ortaya çık­
tığına dayanak oluşturuyordu. Tanrı vergisi fırsat işte gelmişti. 
İşte Mikado'nun tanrı ların kardeşi olduğu gerçeği ortaya çık­
mıştı. 

Japonya'nın savaş canavarları kudretli filolarını serbest 
bırakmışlardı .  Çocuğun annesine sokulması gibi, Filipinler' i  şef­
katli kollarına almışlardı .  Hawai, Panama ve Pasifik kıyıları savaş 
gemilerinin ulaşabileceğinden uzaktaydı. Birleşik Devletler pa­
nik içindeydi, onursuz bir barış yapmak için güçlü bir kampanya 
düzenlenmişti. Bütün bu toz duman içinde Eııergoıı San Fransis­
co sahiline geldi ve Golyat bir kez daha konuştu. Eııergoıı gelince 
buna çok az değini ldi, bunlar birkaç haftalık dergide, kıyılarda 
ezilmiş olan savunmanın ardından tepelere açılan savaş siper­
lerindeki patlamalar gibiydi. Golden Gate'de denizal tıların sa­
vurduğu torpillerin patlaması çok iyi sergilenmişti. San Fransisco 
halkına Golyat' ın gönderdiği mesaj her zaman olduğu gibi Pal­
grave Adası'ndan gönderilmişti ve gazetelerde yayınlanmıştı. 
Mesaj şöyleydi: 

"Barış mı istiyorsunuz? Sizin için barış olacak. Bunu amaçladığımı size daha 
önce de söylemiştim. Sizler de benimle barışmalısın ız. Energon'u rahat bırakın. 
Ona karşı bir kez daha açıktan bir saldırı düzenlerseniz, San Fransisco'da taş 
üstünde taş bırakmam, şehri yakıp yıkarım. 

Yarın tüm vatandaşlar yüksek tepelere çıksınlar. Yanlarında müzik, kahka­
ha ve çelenkler götürsünler. Doğmakta olan yeni dönemi bir bayram olarak kut­
lasınlar. Tepelerde çocuklar gibi eğlenin ve savaşın sona ermesinin tanığı olun. 
Bu şansı unutmayın. Bundan sonra, müzelerin antikaları arasında aramaya 
mecbur olacağınız şeyleri görmek için bu son şansınız. 
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Sizlere neşe dolu bir gün için söz veriyorum, 
GOL YAT." 

Deliliğin büyüsü havada savruluyordu. İnsanlar, sanki inan­
dıkları tüm tanrılar büyük bir gürül tüyle yere yuvarlanmışlar 
ama gökyüzü ve cennet hala yerli yerinde duruyormuş gibi 
davranıyordu. Düzen ve yasa evrende sona ermiş  ama güneş hala 
parı ldıyor, rüzgar hala esiyor ve çiçekler hala tomurcuklarını 
açıyormuş gibi davranıyordu - bütün bunlar gerçekten h<:ıyret 
verici şeylerdi .  Bu suyun yokuş aşağı akıyor olması bir muci­
zeydi .  İnsan aklının dengesi ve insan çabasının tamamı yerle bir 
olmuştu. Geriye dengeli olarak tek bir şey kalmıştı; o d<:ı Gol yat' ın 
bir deli olduğu ve adada bulunduğuydu . Böylece, S<:ın Fran­
sisco'da yaşayan herkes ertesi gün denizi yukarıdan gören tepe­
lere çıktı ve devasa bir eğlence düzenledi. Bandolar, mızıkalar, 
bayraklar tepelere çıktı, bira fabrikalarının kamyonları ve pazar 
okullarının piknikleri, büyük şehir yaşamına ait ne kadar farklı 
yapıda grup varsa hepsi bir araya gelip kaynaştı. 

Deniz kenarında yüzlerce düşman savaş gemisinin baca­
sından dumanlar yükseliyordu, gemilerin hepsi çaresiz ve savun­
masız Golden Gate'e doğru yönelmişlerdi .  Ama hepsi de savun­
masız sayı lmazdı, Golden Gate' in tam dışında bulunan Eııergoıı, 
yazın esen bir meltemin dişleri arasında, güçlü bir gelgit akımının 
yarattığı su çekilmesinin içinde hareket eden bir saman çöpü gibi 
yuvarlanarak hareket etti, minicik beyaz bir oyuncağa benzi­
yordu.  Ama Japonlar oldukça ihtiyatlı davranıyorlardı. Otuz ve 
kırk tonluk savaş gemileri çok yavaş bir şekilde kıyıya beş-altı mil 
kadar yaklaştılar ve bu savaş gemileri hantal hareketlerle manev­
ra yaparlarken küçük gözcü botları (bunlar eğri, altı bacalı hü­
cumbotlardı) hızla harekete geçtiler, bu tıpkı bir köpekbalığı 
sürüsünün denizi yararak yüzmesine benziyordu. Ama, Eııer­
goıı' la kıyaslandıklarında, Japon savaş gemileri Leviathan'a1·ı ben­
ziyorlardı .  Japon savaş gemileriyle karşılaştırıldığında, Eııergoı ı  

("l Leviathan: Eski Ahit' de (Job 4 1 :  1 )  söz edilen büyük deniz canavarı. 
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başmelek M ikail'in kılıcı Japonlar da cehennemin habercileriy­
diler. 

Ama kılıcın parıl tısını, tepelere toplanmış olan San Fransis­
co'nun iyi insanları hiçbir zaman göremediler. Gizemli, görün­
mez kılıç havayı yardı ve dünyanın asla tanıklık etmediği savaşı 
güçlü patlamalarıyla sert bir şekilde vurdu.  San Fransisco'nun iyi 
insanları çok az şey gördüler ve çok az şey anladılar. İnsanlar 
sadece, bir buçuk tonluk deniz suyunun yarıldığını, göğe doğru 
bir yıldırım ateşinin savrulduğunu ve sonra paramparça olmuş 
ve ezilmiş bir enkazın denize düşüp battığını gördüler. Bütün 
bunlar beş dakika sürmüştü. Engin denizin üzerinde sadece 
Eııergon kalmıştı, gelgitin üzerinde beyaz renkli bir oyuncak gibi 
sallanıyordu.  

Golyat, M ikado ve Yaşlı Devlet Adamlarıyla konuştu . Bu sa­
dece sıradan bir telsiz mesajıydı, Eııergoıı 'un kaptanı aracı l ığıyla 
San Fransisco'dan gönderi lmişti, ama bu mesaj Japonların ani bir 
şekilde Fil ipinler'den çekilmesine ve denizde kurtulmayı başar­
mış olan filolarının geri dönmesine neden oldu. Japonlar, şüphe 
içinde dönmüşlerdi .  Japonya, Golyat'ın elinin ne kadar ağır oldu­
ğunu anlam ıştı. Ve Golyat, Japonya'ya savaş gemilerini sökme­
sini, metali eritip "barış sanatı" için yararlı olacak cihazlara 
dönüştürmesini emrettiğinde, uysalca itaat etti . Japonya'nın tüm 
limanlarında, donanma tersanelerinde, makine atölyelerinde ve 
dökümhanelerinde on binlerce esmer tenli zanaatkar savaş cana­
varlarını, yararlı şeylere dönüştürdü, saban ve pulluklar (Golyat 
saban ve pulluk yapılması konusunda özellikle ısrar etmişti), 
benzinli motorlar, köprü kirişleri, telefon ve telgraf telleri, çelik 
raylar, lokomotifler ve demiryolları için yuva kundakları üretildi .  
Bu görünen dünya için dünyevi bir günah çıkarmaydı ve daha 
önce yapılan günah çıkarmanın yanında gerçekten de çok önem­
siz kalmış gibi görünüyordu, kar üzerinde yalınayak yürü mek 
gibi, imparator dünyevi olmayan bir güce kafa tutmaya kalkış­
mıştı. 

Golyat'ın sonraki çağrısı Birleşik Devletler' in önde gelen on 
bilim adamına olmuştu . Bu sefer i taat etme konusunda hiçbir 
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tereddüt olmamışt ı .  Bilim adamları saçma sapan bir acelecilikle 
hareket ediyorlardı, hatta bazıları programlanan tarihte San Fran­
sisco l imanında olabilmek için hafta lar önce şehre gelmişlerd i .  1 5  
Haziran günü Energo11'a binerek yola çıktılar ve Palgrave Adası' 
na doğru yollarına devam ederken denizde Golyat onlara muh­
teşem bir güç gösterisi daha sergiledi. Almanya ve Fransa birbir­
lerinin boğazına çökmek için hazırlık yapıyorlardı. Golyat barış 
yapmalarını emretti. Emre uymadılar, hatta savaşçı eğilimleri 
açısından karada karşılaşmalarının daha güvenli olduğu konu­
sunda birbirleriyle sözlü ya da yazı l ı  bir sözleşme olmaksızın 
anlaşmış gibiydiler. Golyat iki ülkeye düşmanca hazırlıklara son 
verilmesi için 19 Haziran gününe kadar süre vermişti. İki ülke de 
ordularını 18 Haziran günü harekete geçirdi ve müşterek sınır 
çizgisinde iki ordu birbirine girdi. 19 Haziran günü Golyat vurdu.  
İki ülkenin de tüm generalleri, savaş sekreterleri ve aşırı mi l li­
yetçileri o gün öldüler; yine aynı gün iki ülkenin de muazzam 
sayıdaki ordusu başsız kaldı, yolunu şaşırmış koyun sürüsü gibi 
birbirlerinin sınırlarına geçtiler ve dost oldular. Ama Alman­
ya'nın büyük savaş lordu kaçıp kurtulmayı başardı; söylendiğine 
göre, daha sonra imparatorluğunun gizli arşivinin saklandığı, 
güvenlik açısından çok yüksek seviyede korunan bir yere giz­
lenmişti. Ortaya çıktığı zaman tıpkı kılıcını saban, pulluk ve orağa 
dönüştüren Japon Mikado gibi o da tövbekar bir savaş lordu 
olmuştu. 

Ama Alman İm paratoru'nun kaçışı aracılığıyla, çok önemli 
bir keşifte bulunulmuştu. Tüm bil im adamları cesaretlenmişler 
ve soğukkanlılıklarını yeniden kazanmışlardı .  Bir şey tamamen 
kesindi: Golyat'ın gücü sihirbazlık değildi.  Yasanın saltanatı hala 
evrende hüküm sürüyordu .  Golyat'ın gücünün sınırları vardı, 
gizli çelik korunağın içindeki Alman İmparatoru kurtulabilmeyi  
başarmıştı .  Bu konuyla ilgili birçok makale dergilerde ortaya 
çıkmaya başladı .  

On bilim adamı 6 Temmuz günü Palgrave Adası'ndan geri 
döndüler. Ağır silahlarla donatılmış polis müfrezeleri bilim 
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adamlarını muhabirlerden uzak tutu lar. Hayır, Golya t'ı gör­
memişlerdi, lütfedip gazetecilere resmi bir açıklama yaptılar; 
Golyat'la konuşmuşlardı ve bazı şeyler görmüşlerdi .  Gördükleri 
ve konuştuklarıyla ilgili olarak herhangi bir açıklama yap­
malarına kesinlikle izin verilmemişti ama dünyanın bir devrime 
doğru gittiğini rahatlıkla söyleyebilirlerdi .  Golyat tüm dünyayı 
kendi merhametiyle yöneteceği muazzam bir keşfe sahipti; 
Golyat ve onun merhameti tüm dünya için iyi bir şeyd i. On bi lim 
cıdamı, özel bir trenle hiçbir durakta durmadan Washington'a 
gittiler, burada günlerce hüki.imet yetkilileriyle görüşmek üzere 
od cıliıra kapanırlarken tüm ulus nefesini tutarak açıklanacak 
sonuçları bekledi .  

Ama açıklama oldukça uzun bir  zaman sonra yapıldı.  
Başkan, Washington' dan Birleşik Devletlerin önde gelenlerine ve 
pa tronlarına birtakım emirler yayınladı. Herşey çok gizliydi. Gün 
be gün bankaların mü tevelli heyetleri, demiryolları lordları, sana­
yi patronları ve Anayasa Mahkemesi hakimleri Washington'a 
geldi ler ve burada kaldılar. Bu haftalarca sürdü ve sonra 25 Ağus­
tos günü de bildiriler yayınlanmaya başladı. Bu konuda, Kongre 
ve Senato Başkanla birlikteyd i ve işbirliği yapacaktı, Anayasa 
Mahkemesi hukuki olarak yargıyı onaylıyordu ve para lordları, 
ayrıca sanayi pa tronları da tüm desteklerini veriyorlardı .  Kapi­
ta list patronlara savaş açıldığı ilan ediliyordu. Birleşik Dev­
Jetler'de sıkıyönetim ilan edilmişti. Tüm yetki Başkana verilmişti. 

Bir gün içinde, tüm ülkede çocuk işçi çalıştırma kanunu 
feshedildi. Bu, resmi bir emirle duyuruldu ve Birleşik Devletler 
bu emri hayata geçirmek için ordusunu hazırladı .  Yine aynı gün, 
fabrikalarda çalışan tüm kadın işçiler işlerinden çıkartılarak evle­
rine gönderildiler, çok ağır şartlar altında uzun saatler boyunca 
çalışılan dükkan ve fabrikaların tümü kapatıldı. Kapitalistler, 
"A ma kar edemiyoruz!" diyerek ferya t ettiler. Golyat, "Aptallar!" 
diyerek sert bir yanıt verdi. "Sizin için hayat kar etmek demekse, o 
zaman işinizi ve kar satıcılığınızı bırakın." "Ama bizim işimizi 
satın alacak hiçkimse yok!" d iye feryat et tiler. Golyat, "Al sat, 
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hepsi bu, sizin hayattan anladığınız bu mu?" diyerek yanı tladı. 
"Sizin satacak hiçbir şeyiniz yok. Siz küçük boğazlaşmalarınızı, 
anarşist işlerinizi hükümete devredin ve böylece onlar da bütün 
bu işleri mantıklı bir şekilde düzenlesinler ve hayata geçirsinler." 
Ertesi gün yayınlanan bir emirle hükümet tüm fabrikaların, dük­
kanların, madenlerin, demiryol larının ve ekilebilir alanların mül­
kiyetine el koydu. 

Üretimin ve dağıtımın ulusallaştırmasının anlamı süratle 
ortaya çıktı. Sağda solda kapitalistlerin düzenlediğinden şüp­
helenilen eylemler yapıldı .  Bunlar hapse gönderildiler ya da 
Palgrave Adası' na sürgün edildiler, geri döndüklerinde de hükü­
metin uygulamalarına boyun eğdiler. Bir süre sonra da Palgrave 
Adası'na gi tmek lüzumsuz hale geldi.  Herhangi bir şeye herhangi 
bir i tiraz yükseldiğinde yetkililerin yanıtı, "Golyat böyle istiyor" 
şeklindeydi, bu, "Golyat'a boyun eğmek zorundayız" demenin 
başka bir yoluydu.  

Sanayi patronları bölüm başkanları oldular. Örneğin, daha 
önce özel sektör için çalışan inşaat mühendisleri, devlet için 
çalışır hale geldiler. İdareci olan yetenekli adamların doğaları hiç 
değiştirilmedi. Bunların idarecilik yeteneklerini geliştirmelerine 
izin verildi, bu yengecin kıskaçlarını kullanmaktan sakınmaması 
ya da kuşun uçmadan yapamaması gibi bir şeydi. Daha önce 
kendi hesabına çalışan insanlar, şimdi ellerindeki tüm şatafatlı 
gücü toplumun iyiliği için kullanıyorlardı .  Yarım düzine kadar 
demiryolu şefi, birlikte çalışarak ulusal demiryolu sistemini yeni­
den düzenliyorlardı ve sonuçlar şaşkınlık vericiydi. Vagonların 
yetersiz kalması bir daha asla olmayacaktı. Bu şefler, Wall 
Street'in demiryolu patronları değillerdi, eskiden işleri yürüten 
ama maaşları Wall Street patronları tarafından ödenen ücretli­
lerdi .  

Wall Street ölmüştü. Artık alım, satım ve spekülasyon 
yapılmıyordu.  Hiçkimse ne bir şey satıyor ne de bir şey satın 
alıyordu. Spekülasyon yapacak bir şey kalmamıştı . "Stokçuluk 
yapan kumarbazları işe sokun," demişti Golya t, "genç ve çok 
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istekli olanlara, yararlı ticareti öğrenebilmeleri için bir şans 
verin." "Çığırtkanları, satıcıları, reklam şirketlerinin temsilcile­
rini ve emlakçıları işe sokun," dedi Golyat; böylece yüz binlerce 
işe yaramaz aracı ve asalak faydalı işlerde çalışmaya başladı .  Rant 
gelirleriyle yaşayan, dört yüz bin aylak da diğerleri gibi işe soku­
larak çalıştırıldı. Yüksek mevkilerde bulunan bir sürü adam 
kovuldu, bu konudaki en dikkate değer şey, bu insanları kovan­
ların yine kendi arkadaşları olmasıydı .  Bu grup profesyonel poli­
tikacılardan oluşuyordu, bu insanların bilgelikleri diğer politi­
kacıları kendi çıkarları için kul lanmaları ve yolsuzlukları örtbas 
etmelerinden ibaretti . Artık ülkede yolsuzluk kalmamıştı . Hiç­
kimse özel imtiyazlara sahip olmak için uğraşmıyordu, hiçkimse 
mil let meclisi üyelerine rüşvet teklif etmiyordu ve ilk kez millet 
meclisi üyeleri halk için yasa çıkarıyorlardı. Bütün bunların 
sonucu olarak yozlaşmadan, ama iyi yöneticilik yaparak hızlı ve 
verimli çalışan bu insanlar, yasalar hazırlayarak, gerçek hayat 
yollarını bulmuş oluyorlardı. 

Toplumun bu şekilde mantıklı bir şekilde örgütlenmesi, 
şaşılacak sonuçlar ortaya çıkartmıştı .  Çalışma saati sekiz saat 
olmuştu ama üretim artmıştı. Rekabete dayanan kaos toplu­
munun kalıcı düzenlemelerine ve çok büyük miktardaki enerjiyi 
tüketmesine rağmen, üretim iki katına hatta yer yer üç katına 
çıkmıştı. Yaşam standardı yükseldi ama tüketim, üretime yeti­
şemedi.  Maksimum çalışma yaşı, kırk sekiz- kırk dokuzdan kırka 
düştü. Minimum çal ışma yaşı on al tıdan, on sekize çıktı. Günde 
sekiz saat olan çalışma saati yediye indirildi ve birkaç ay sonra da 
ulusal çapta iş günü beş saate indirildi. 

Aynı zamanda hafif bir parı lt ı  yakalandı, bu Golyat'ın kim 
olduğuyla ilgili deği ldi ama onun nasıl çalışmış olduğuyla ve 
dünyanın kontrolünü eline almaya nasıl hazırlandığıyla ilgiliydi.  
Küçük şeyler dışarı sızdı, ipuçları takip edildi, görünüşte onunla 
i lgisi olmayan parçalar bir araya getirildi. Afrika'dan siyahların 
çalınıp getirilmeleriyle garip hikayeler hatırlandı, Çinlilerin ve 
Japonların soğukkanlı sözleşmelerinin gizemli bir şekilde orta­
dan kaybolması, ıssız Güney Denizi adalarının istila edilip sakin-
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)erinin al ınıp götürülmesi, yatların ve ticari gemilerin gizemli bir 
şekilde satın alınmaları; bu gemilerin sonradan ortadan kaybol­
maları ve Uzakdoğu'dan, Afrika'dan ve uzak adalardan gelen 
zanaatkarlar tarafından yeniden elden geçirilerek değiştirild i k­
leriyle i lgili öyküler bir araya getirildi. Golyat savaş gücünü 
nereden almaktaydı? İşte sorulması gereken soru buydu. Varsa­
yım da şuydu: Çalınan işçilerin sömürülmesiyle. Bu insanlar da 
herkese açık olan Palgrave Adası'nda yaşıyorlardı .  Onlar sa tın 
a lınmış olan ya t ve ticari gemilerde çok ağır şartlar altında 
ça lıştırılıyorlardı ve Golyat dehşet salarak ve kendi kurallarıyla 
dünyayı yönetiyordu.  

Eııergoıı'un bir  kullanım amacı daha vardı; o da telsiziydi.  
Golyat bu telsiz aracılığıyla tüm dünya üzerinde bulunan ajan­
larıyla iletişim kurabiliyordu. O günler için bu cihaz orta büyük­
lükte bir geminin anbarına sığacak büyüklükteydi ve bir ajanın  
bunu kullanabilmesi için oldukça hantaldı .  Bugün artık telsizi, 
ceket cebimize sığacak mükemmellikte bir aygıt haline getirmiş 
olan Mendsoll'a teşekkür ederiz. 

1924 yılının Aralık ayında, Golyat ünlü "Yeni Yıl Mektubu­
nu" gönderdi, mektup şöyleydi: 

"Şimdiye kadar, diğer ulusları birbirlerinin boğazlarından keserek beslerken, 
kendimi Birleşik Devletler'e adamıştım. Birleşik Devletler halkına, şimdiye dek 
mantıkl ı  toplumsal bir örgütlenme vermemiştim. Benim yaptığım bu örgütlen­
meyi kendinizin oluşturması konusunda sizi zorlamaktı. Bu günlerde Birleşik 
Devletler'de daha fazla kahkaha ve daha fazla zeka var. Yiyecek ve barınak, 
artık bireycilik olarak isimlendirilen anarşist yöntemlerle elde edilmiyor, otomatik 
olarak herkes bundan rahatça faydalanıyor. Bu işteki en güzel yan da, Birleşik 
Devletler halkının bunu kendi kendine başarabilmiş olmasıdır. Onlar adına bunu 
ben başarmadım. Tekrar ediyorum, bunu onlar kendileri için, kendi kendilerine 
başardılar. Benim tüm yapmış olduğum, yüksek mevkilerde oturup mantığın ve 
kahkahanın önünde engel oluşturan, bir avuç azınl ığın kalbine ölüm korkusunu 
yerleştirmek oldu. Yüksek mevkilerde oturanların kalplerine ölüm korkusu girin­
ce yoldan çekildiler, işte hepsi bu, ve insanlar akıl ları sayesinde kendilerini top­
lumsal olarak değiştirme şansını yakaladılar. 
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Önümüzdeki yıl kendimi dünyanın geri kalanına adamak durumundayım. 
Tüm ulusların yüksek mevkilerinde oturanların kalplerine ölüm korkusunu yer­
leştirmek durumundayım. Ve Birleşik Devletler' de siz nasıl yaptıysanız, onlar da 
kendi ülkelerinde aynısını yapacaklard ı r; yüksek mevkilerdekiler yolları ndan 
çekilecekler ve sosyal mant ık için insan zekasına bir şans tanıyacaklar. Dün­
yanın tüm ulusları, bugün Birleşik Devletler'in yürüdüğü yoldan yürüyecektir. 

Ve bütün uluslar bu yolda yürüdüklerinde, onlar için yapacağım başka şeyler 
de olacaktı r. Ama öncelikle onlar bu yolda kendi kendilerine yürümelidirler. 
Bugün insanoğlunun zekasını kanıtlamak zorundadırlar, mekanik enerji artık 
onların emrindedir, yiyecek ve barınağın otomatik olarak karşılandığı bir toplum 
yaratmışlardır,  günde üç saat çalışma bütün bunları yapmak için yeterli olmak­
tadır, ayrıca neşe ve kahkaha artık evrensel olmuştur. Bütün bunların üstesin­
den gelindiğinde, insanoğlunun zekası sayesinde bunlar başarı ldığında, yeni bir 
mekanik enerjiyi insanoğlunun hizmetine sunacağım. Bu benim keşfimdir. Bu 
Energon'un da tamamen yararlandığı güneş ışınlarına bağlı kozmik enerjidir. Bu 
enerji insanoğlunun yararına kullan ı ldığında, her işi yapabilecek bir enerjidir. 
Kalabal ık  madenci yığınının,  islere bulanmış itfaiyecilerin ve yağlara belenmiş 
makinecilerin artık toprağın bağırsaklarında yaşamlarını köle gibi harcamalarına 
gerek kalmayacaktır. Onlar da çal ış ırlarken bembeyaz elbiseler giyebilirler, tabii 
eğer canları isterse. Çalışma hayatı genç, yaşlı ya da çocuklar için bir eğlence 
haline gelecektir, iş yaşamı bir eğlence haline gelecektir; birbirleriyle kıyasıya 
rekabet edeceklerdir, ahlaki görüşlerini ve ruhsal değerlerini yükseltmek, resim, 
müzik ve edebiyata yeni bir şekil vermek, devlet yönetimi ve güzel sanatlarda 
daha iyi noktalara gelmek amacıyla yapacaklardır  bu rekabeti, güreşçiler, atlet­
ler ve diğer oyuncular çabalayacak ve ter dökeceklerdir - tüm bu rekabet kirli 
para ve ödül kazanmak için değil sadece kendi gelişimlerinden, fiziksel güçle­
rinden ve ruhlarının keskinleşmesinden neşe duymaları için olacaktır. Herkes 
neşenin demircisi olacak ve yaşamın örsünde neşeyi çekiçleriyle döve döve 
ç ınlatacaklardır. 

Yakın gelecek için söyleyecek tek bir sözüm kaldı. Yeni Yıl'ı bekleyin. Yeni 
yılda tüm uluslar silahsızlanacak, tüm garnizonlar ve savaş gemileri yerlerinden 
sökülecek ve ordular dağıtı lacaktır. 

GOL YAT" 
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Yeni yıl günü tüm dünya silahsızlanmıştı. Milyonlarca asker, 
denizci, ordularda, donanmalarda, cephaneliklerde, atölyelerde, 
savaş makineleri üreten fabrikalarda çalışan işçi işlerinden çıkar­
tılarak evlerine gönderilmişti .  Milyonlarca insan bu pahalı ve çok 
masraflı savaş makinalarını emekleriyle şimdiye dek destek­
lemişlerdi .  Artık bu insanlar yararlı işlerle uğraşmaya başladılar 
ve serbest kalan emek devi inançla içine güçlü bir nefes çekti. 
Dünyanın güvenliğinden artık barış subayları sorumlu ve bu 
tamamen sosyal bir olgu; savaş artık geçmişte kalan antisosya l bir 
davranış biçimi. 

Topluma karşı işlenen suçla rın yüzde doksan dokuzu özel 
mülkiyete karşı işlenen suçlardır. Özel mülkiyetin ortadan kal­
dırılması, en azından üretimdeki anlamının ortadan kaldırıl­
masıyla ve sanayinin bu şekilde örgütlenmesinden vazgeçi lme­
siyle her insana bir şans verilmiş oldu ve pratikte özel mülkiyete 
karşı işlenmiş suçlara son veri lmiş oldu.  Her yerde polis gücü 
azaltı ldı ve gi ttikçe de azal tılıyor. Sürekli olarak suç işleyenler 
gönüllü olarak işledikleri suçlardan vazgeçiyorlar. Artık suç işle­
meye "ihtiyaçları kalmadığını" söylüyorlar. Değişen koşullar 
onları da tamamen değiştirdi. Az sayıdaki müzmin suçlu hasta­
nelere kaldırıldı ve tedavi görüyor. Çaresiz durumdaki ve artık 
iyice yozlaşmış suçlu kal ıntısı toplumdan tecrit edildi. Ve tüm 
mahkemeler, her yerde benzer şekilde bu sayıyı tekrar tekrar 
azal tmaya çalışıyor. Görüşülen davaların yüzde doksan beşi 
mülkiyet yüzünden yaşanılan çekişmelerden, çatışmalardan, 
mülkiyet haklarından, istekte bulunulan konulara itiraz edip 
yanlış olduğunu ispatlamaya çalışmaktan, sözleşme ihlallerinden 
ve iflaslardan kaynaklanmaktaydı .  Özel mülkiyetin sona erdiril­
mesiyle bu davaların yüzde doksan beşi kendiliğinden mahke­
melerden yokoldu. Mahkemeler gölge haline geldiler, hayaletler 
gibi incecik oldular, Golyat'tan önceki anarşist zamanların, i lkel 
sanat eserleri haline dönüştüler. 

1925 yılı dünya tarihinde çok neşeli bir yıl oldu. Golyat dün­
yayı demir yumruğuyla yönetiyordu. Krallar ve imparatorlar 
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Palgrave Adası'na yolculuk ediyorlar, Eııergon'un harikalarını 
görüyorlar ve sonra kalplerine yerleştirilmiş olan ölüm korku­
suyla geri dönüyorlar; tahtlarından, taçlarından ve miras yoluyla 
geçen yetkilerinden feragat ed iyorlardı .  Golyat poli tikacılardan 
bir şey istediğinde (onlara devlet adamları diye hitap ediyordu) 
itaat ediyorlardı . . .  ya da ölüyorlardı .  Evrensel reformları zorla 
kabul ettiriyordu, itaatsiz parlementoları feshediyor, büyük 
komplosunu biçimlendiriyor, isyankar para lordlarına ve sana­
yinin önde gelen patronlarına ölüm meleklerini gönderiyordu .  
Onlara, "Artık aptallık zamanı değil," diyordu. "Sizler <makro­
nizmsiniz. İnsanlığın önünde engel olarak duruyorsunuz. Değer­
siz bir yığın da sizinle birlikte duruyor." Bunu protesto ettiğini ve 
bunlar gibi bir yığın insan olduğunu söylüyor ve şöyle diyordu: 
"Demogoji için zaman yok. Yüzyıllardır zaten tartışıyorsunuz. 
Geçmişte yaptığınız işleri de biliyoruz. Tartışmaya zamanım yok. 
Yolumdan çekilin." 

Bir savaşı durdurmak ya da ayrın tılara girmeden, genel bir 
planın ana hatlarını göstermek dışında Golyat hiçbir şeye karış­
mıyordu. Yüksek mevkilerde oturanların ve gelişimi engelleyen­
lerin kalplerine ölüm korkusunu yerleştiriyor; sarsılmaz zeka 
sahibi, dünyanın en iyi toplumsal düşünürlerine, kendileri için 
güç kullanmaları konusunda fırsat tanıyordu. Golyat, yeniden 
yapılanmanın birçok ayrıntısını çözmeleri için bu toplumsal 
düşünürlere yetki vermişti. Golyat, d üşünürlerden insanların 
bunları yapabileceklerini ispat etmelerini istiyordu, onlar da 
ispatl ıyorlardı .  Dünya üzerindeki tüm veremli lerin damgalan­
masıyla ilgili girişimde duygusalcılar tarafından protesto edildi­
lerse de, bu biraz abartılı  bulunmuştu, kalı tımsal olarak yetersiz­
likleri olanlar toplumdan tecrit edildiler ve evlenmeleri yasak­
landı. 

Golyat, icatlar üzerine çalışan üniversitelerin atamalarıyla 
ilgili olarak hiçbir girişimde bulunmadı . Bu fikir, binlercesi 
bulunan toplumsal düşünürün kendiliğinden aklına geldi .  Bu 
fikrin hayata geçirilmesinin zamanı gelmişti ve icatları araştıran 
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mükemmel enstitüler her yerde ortaya çıktı . İ lk  kez, para 
kazanma aygıtları yapmak yerine yaşamı basitleştirme sorunu 
insanın yaratıcıl ığını serbest bıraktı. Hayata dair sorunlar, örne­
ğin ev temizliği, bulaşıkların, camların yıkanması, toz alma, yer­
lerin ovulması, elbiselerin yıkanması ve benzer sonsuz kirin 
arıtılması ve gerekli ayrıntılar, bunlar otoma tiğe bağlanana kadar 
hayatı basitleştiren icatlar yapılmaya devam edecektir. Bugün 
bizler, 1 925 yılın dan önceki barbarca ve köle gibi sürdürülen 
yaşamları anlamakta zorlanıyoruz. 

Dünya ülkelerinin hükümetleri, binlerce insanın akıllarıncı 
kendiliğinden gelen b<ışka bir fikirle yüz yüze kaldı lar. Bu fikr in 
başarıl ı  bir şekilde anlaşılmış olması birçoğu için sürpriz olmuştu 
ama Malthus'un kuramınınc·ı çürütülemez etkenlerle yanlış oldu­
ğu kanıtlandığı zaman buna kibarca itiraz eden sosyologlar ve 
biyologlar tarafından, bunun bir süpriz olmasının, onun kabul 
edilmeyeceği anlamına gelmediği söylendi. Dünyada boş zaman 
ve neşenin pek çok nedeni vardı; yüksek yaşam kalitesi, muaz­
zam genişlikte eğlence fırsatı, kişisel gelişim, güzellik, yüce gö­
nüllülük ve yüksek değerlere bağlanma arayışı, çocuk doğu rma 
sıklığının ve krizlerin oranının düşmesi, bütün bunlar insanların 
sığırlar gibi üremesine bir son verdi. Daha da iyisi, çok kısa bir 
süre içerisinde doğan çocukların ortalamadan çok daha yüksek 
seviyelerde olduğu dikkatleri çekiyordu .  Malthus'un kuramı 
duvara toslamıştı ya da bir moloz yığınına atılmıştı ve bunu 
Gol yat yapmıştı .  

Golyat insan zekasının mekanik enerjiyi yok edeceğini, 
bunun üstesinden geleceğini önceden söylemişti, şimdi bunun 
zamanı gelmişti. Pratikte insanın tatminsizliği ortadan kalkmıştı. 
Yaşlı  insanlar çok fazla şikayet ediyorlardı ama çalışma yaşını 
geçtikten sonra toplum tarafından onurlu bir emekli aylığına 

(") Rahip Malthus ( 1766-1 834). Bugün bile tartışılan kuramına göre, alt sınıfların üreme 
hızı besin maddelerinin artış hızından yüksektir. Alt sını fların üreyişi denetlenmezse, 
toplumsal sefalet ve bunalım başgösterir. 
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bağlandıkları zaman büyük çoğunluğu şikayet etmekten vaz­
geçti. Yeni rejimin yürürlükte olduğu yaşl ı l ık günlerinde kendi­
lerini çok iyi durumda buldular, bol zamanları, sınırsız eğlence ve 
rahatlık imkanları vardı, ayrıca eski rejim zamanında gençlikle­
rini ağır çalışma şartları altında ve sıkıntıyla harcamışlardı .  Genç 
kuşak değişen düzene çok kolay uyum sağladı, daha genç olanlar 
ise zaten başka bir yönetim şekli görmemişlerdi. İnsanoğlunun 
mutluluğu gittikçe daha çok arttı. Dünya neşeli ve mantıklı bir yer 
haline geldi, hatta güce ve yeni rejimin temellerine karşı olan 
örümcek kafalı yaşlı sosyoloji profesörleri bile hiç şikayet etme­
diler. Ald ıkları ücretler, zaman geçtikçe eski günlere oranla daha 
da arttı, üstelik eskisi kadar sıkı çalışmaları da gerekmiyordu .  
Bunların yanı sıra sosyolojiyi yeniden gözden geçirip düzen­
lemeyle uğraşıyorlardı ve bu konuyla i lgili yeni ders kitapları 
yazıyorlardı .  Atavizm olduğu da doğruydu, eskiden iddia edilen 
"bireyciliğin" yağlı şiş göbeklerini ve yamyamca ziyafetlerini 
arzulayan insanlar vardı; uzun, sivri dişli ve vahşi pençeli yaratık­
lara arkadaşları olarak dua etmek istiyorlardı; ama bu insanlara 
hastal ıklı gözüyle bakılıyordu ve hastanelerde tedavi al tına alını­
yorlardı . Bu çok az miktardaki kalıntıya şifa verilmeye çalışılıyor, 
akıl  hastanelerine kapatılıyorlar ve evlenmeleri yasaklanıyordu.  
Böylece onların atavist eğilimlerinin kalıtımsal olarak torunlarına 
geçmeleri önlenmiş oluyordu. 

Bu yılın geçmesiyle, Gol yat dünyayı yönetmeyi bıraktı. Artık 
onun yönetmesi gereken hiçbir şey kalmamıştı. Dünya kendi 
kendini yönetiyordu ve bunu sorunsuz, güzellik içinde yapı­
yordu.  1937 yılında, Golyat dünyaya Eııergoıı'un uzun süre önce 
vaat ettiği hediyeyi sundu. Bu küçük dev, dünyanın işini yapa­
bilmesi için binlerce değişik yoldan Golyat tarafından tasar­
lanmıştı - bu tasarımların tümü halk için de düşünülmüştü. İcat­
larla uğraşan üniversiteler Energon'u derhal kavramışlar ve yüz 
binlerce değişik ek yaparak bundan sonuna kadar yararlanmış­
lardı .  Gerçekten de, Golyat'ın kendisi de 1938 yılının Mart ayında 
yazdığı mektubunda bunu itiraf etmişti, icatlar üzerinde çalışan 
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üniversiteler Energoıı 'un birçok şaşırtıcı özel liğini çözerek Gol­
yat'ı bile şaşkınlığa uğratmışlardı .  İki saatlik çal ışma günüyle 
E11ergoıı'un kullanım tanıtımı neredeyse hiçbir zaman kesintiye 
uğramamıştı. Golyat'ın daha önce de söylediği gibi, çalışma ger­
çekten bir oyun haline gelmişti. İnsanoğlunun muazzam büyük­
lükteki üretim kapasitesi, Eııergoıı ve onun mantık çerçevesi için­
deki toplumsal kullanımı sayesinde, alçakgönüllü vatandaşlar 
boş zamanın tadını çıkard ılar ve yaşamın nimetlerinden sonuna 
kadar yararlanma fırsatı yakaladılar; bu fırsa tlar o kadar çoktu ki, 
eski anarşist sistemde en fazla kayrılanlar, bunları hayal bile 
edemezlerdi .  

Golyat' ı  hiçkimse görmemişti ve artık tüm insanlar feryat 
figan kurtarıcılarını görmek istediklerini söylemeye başladılar. 
Dünya Energon'da yapılan keşiflerin önemini hiçbir şekilde kü­
çümsemiyorsa da, herkes Golyat'ın sosyal açıdan olayları değer­
lendirmedeki ileri görüşlülüğünün çok daha büyük ve önemli 
olduğuna inanıyordu .  O bir üstinsandı, bilimsel bir üstinsan; onu 
görmek konusundaki merak dayanılmaz bir hale geldi.  1941 
yılında, Golyat epey tereddüt ettikten sonra, nihayet Palgrave 
Adası'nda ortaya çıktı. 6 Haziran günü San Fransisco'ya ulaştı ve 
emekli olduğunu söyleyip Palgrave Adası'na çekildiğinden beri 
i lk kez tüm dünya onun yüzünü görebi ldi .  Ama tüm dünya 
büyük bir hayal kırıklığı yaşadı. Hayal güçlerinde canlandır­
dıklarına kıyasla gördükleri bambaşkaydı. Kafalarındaki kahra­
man figürünün Golyat'la i lgisi yoktu. O bir insandı, ya da bir yarı 
-tanrı, daha doğrusu gezegeni tersine çevirmiş biriydi .  Büyük 
İskender, Sezar, Cengiz Han ve Napolyon'un başardığı işler onun 
yaptıklarının yanında çocuk oyuncağı kalırdı. 

San Fransisco caddelerinde küçük, yaşlı bir adam yürüyerek 
geziyordu, altmış beş yaşındaydı, kendine çok iyi bakmıştı, cildi 
pembe-beyaz renkteydi ve saçlarının dökülmüş kısmı yalnızca 
bir elma büyüklüğündeydi.  Miyoptu ve bu yüzden gözlük kul­
lanıyordu .  Ama gözlüklerini çıkarttığında, tıpkı bir çocuğunki 
gibi alaycı mavi gözleri ortaya çıkıyordu, bu gözler dünyaya 
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ı l ımlı bir şaşkınlıkla doluydular. Aynı zamanda ışıldayan gözleri 
yüzüne adeta vidalanmış gibiydi; sanki kocaman bir şakaya 
gülümsüyormuş gibi dünyayla oyun oynamış, ama bütün bun­
lara rağmen mutluluk ve gülümsemesinden bir şey kaybet­
memişti. 

Bilimsel bir üstinsan ve dünya tiranı olmasına rağmen ola­
ğanüstü derecede kırılgandı. Tatlıya bayılıyordu, ayrıca tuzlan­
mış bademi de çok seviyordu. Her zaman cebinde bir not defteri 
taşıyordu ve sık sık söylediğine göre doğasındaki kimyager bunu 
hep ondan istiyordu . Onu şaşkınlığa uğratan en büyük başa­
rısızlığı kedilerdi .  Golyat bu evcil hayvanlardan hiç hoşlanmı­
yordu. Hafızalardan hiç çıkmayan bir olay Kardeşlik  Sarayı'nda 
yaşanmıştı, Golyat konuşmasını yaparken kapıcının kedisi kür­
süye çıkmış ve onun bacaklarına sürtünmüştü, ani bir korkuyla 
havaya sıçramış ve baygınlık geçirmişti . 

Kendini dünyaya açar açmaz kimliği ortaya çıktı. Çok eski 
dostları onu Percival Stultz olarak ha tırlamakta hiç zorluk çek­
mediler, 1898 yılında doğmuş bir Alman-Amerikalıydı, Demir 
İşleri Sendikası'nda çalışmıştı, bundan iki yı l  sonra da Uluslara­
rası Makinist Kardeşliği örgütünün 369. şubesinin sekreterliğini 
yapmıştı. 1901 yılında, yirmi beş yaşındayken California Üni­
versitesi'nde özel bilimsel dersler almıştı, aynı zamanda daha 
sonra "hayat sigortası" olarak bilinen yöntemle kendisini destele­
mek için para yard ımı istemişti. Ona ait olan öğrenci kayıtları 
üniversitenin müzesinde saklanmaktadır ve bunlar pek de gıpta 
edilecek notlar değildir. Derslerine girm iş olan profesörler, onu 
hep dalgın dalgın otururken hatırlamaktadırlar. Hiç kuşkusuz, 
bundan sonra bile, tek bir bakışla engin hayal gücünü harekete 
geçirmiş ve sonra hayallerini gerçekleştirmiş birisidir. 

Daha sonra açıkladığına göre, kendisine "Golyat" ismini ver­
mesi ve bir sır örtüsüyle gizlenmesi küçük bir şakadır. Dediğine 
göre Golyat ya da buna benzer başka bir isim dünyanın hayal 
gücüne küçük bir dokunuştur ve dünyayı ters yüz etmiştir; ama 
Percival Stultz, favorili ve gözlük takan, yüz on sekiz poundluk 
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bir ağırlığı tartan biri olarak bademi bile ters çeviremezdi, 
" tuzlanmamış bir bademi bile." 

Ama dünya onun daha önceki yaşam ından ve dış görünü­
münden üzüntü duyduğunu çabucak unuttu . Onu çağın en 
değerli üstadı olarak tanıdılar, saygı duydular ve güldüğü zaman 
yüzüne vidalanmış gibi duran sorgulayıcı miyop gözleri yüzün­
den ve olduğu gibi göründüğü için çok sevdiler. Sade, arkadaş 
canlısı, merhametli bir insan olduğu için, tuzlu bademe bayı ldığı 
"ve kedilerden nefret ettiği için onu sevdiler. Bugün, harikalar şeh­
ri Asgard'da<·ı, piramitlerin ve antik zamanların kanla lekelenmiş 
canavarsı anı tlarının yanında cüce kaldığı, korkunç güzelliğiyle 
onun için di kilmiş olan bir anıt vardır. Ve bu anıtta, hepimizin 
bildiği gibi bronzdan harflerle kehanet ve gerçek yazılmaktadır: 

"HERKES NEŞENİN DEMİRCİSİ OLACAK VE 
YAŞAMIN ÖRSÜNDE NEŞEYİ ÇEKİÇLERİYLE 
DÖVE DÖVE ÇINLATACAKTIR." 

(EDİTÖRÜN NOTU: Bu olağanüstü eser, San Fransisco, Lowell 
Lisesi'nde okuyan Harry Beckwith'e aittir, yazarın çok genç 
olması yüzünden eseri bir miktar yeniden düzenledik. Yayın poli­
tikamız gereği, antik tarihle okuyucularımıza sıkıntı vermek iste­
miyoruz; Harry Beckwith'in sadece on beş yaşında olması ve 
sonucu önceden bil inen bir eseri yazması, bizleri harekete geçirdi; 
bütün bunları anlayışla karşı layacağınızı ümit ediyoruz .  
"Golyat" 2254 yılının l iseler arası kompozisyon yarışmasında 
birinciliği kazandı ve geçen yıl Harry Beckwith, Asgard'da altı 
aylık bir yaşam için ayrıcalık kazandı .  Tarihi ayrıntıların zen­
ginl iği, o zamanın atmosferinin çok canlı anlatımı, kompozis­
yonun gelişkin tarzı ve özell ikle bu kadar genç bir insan tarafın­
dan yazılmış olması gerçekten olağanüstüdür.)  

(*) Asgard, İskandinav mitolojisinde göksel bir kent adıdır. London, bir utopia kenti olarak 
Asgard'ı , Demir Ökçe romanında da kullanmıştır. 
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MCCOY'UN SOYU ( · ı  

Demirden bordaları, taşıdığı buğday yükünden iyice denize 
v<ıklaşmış Pyreııees gemisi uyuşuk u yuşuk yalpa vuruyordu, 
küçük bir ıskarmozdan gemiye tı rmanan adam için kolaylık oldu 
geminin bu hali. Gözleri küpeşte hizasına geldiğinde geminin 
içini görebiliyordu ve belli belirsiz, neredeyse fark edilemeyecek 
kadar ince bir duman gördüğünü sandı .  Daha çok, bir göz 
yanılması, gözlerini aniden saran bulanık, ince bir örtüydü bu. 
Gözünden silkip atmak istedi bu perdeyi ve o anda artık yaş­
landığını, San Francisco'dan bir çift gözlük alması gerektiğini 
düşündü. 

Küpeşteye çıkınca yukarıdaki uzun direklere sonra da pom­
palara şöyle bir baktı. Öylece kıpırtısız duruyorlardı. Ortada 
herhangi bir aksaklık görünmüyordu, neden tehlike bayrağı 
çekildiğini anlayamamıştı. Kendi adasında halinden memnun 
yaşayan adalılar geldi aklına ve gemideki tehlikenin hastalık 
olmamasını diledi içinden. Belki de geminin suyu veya yiyeceği 
tükenmişti. Kaptanla tokalaştı ama kaptanın kuru yüzü ve endi­
şeli gözleri tehlikenin ne olduğuna dair herhangi bir ipucu ver­
medi. Tam da o esnada gemiye yeni gelen adam hafif, tarif edile­
meyen bir koku duydu. Yanmış ekmek gibi kokuyordu ama 
ondan biraz değişikti. 

Merakla etrafına bakındı. Yirmi ayak ötesinde yorgun yüzlü 
bir denizci güverteyi kalafatlıyordu. Gözleri adama takı lıp kal­
mıştı, aniden, adamın ellerinin al tından bel li belirsiz, ince bir 
dumanın döne döne yükselip ardından kaybolduğunu gördü. 

ı·ı İ lk defa Century Magazine dergisinin Nisan 1909 tarihli 77. sayısında yayınlanmıştır. 
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Güverteye ulaşmıştı artık. Kalın nasırlarına çabucak işleyen bir 
sıcaklık yayılmıştı ayaklarına. Şimdi anlamıştı gemideki tehli­
keyi . Gözleri süratle ileriyi, yorgun yüzlü denizcilerin kendisine 
dikkatle baktıkları yeri taradı .  Şeffaf, kahverengi gözlerinden 
dökülen bakışları kutsarcasına Üzerlerinde dolaştı, yatıştırıcı bir 
etkisi vardı, sonsuz bir huzurun örtüsü altındaymışçasına rahat 
ve serbestçe konuştu . "Gemi ne zamandır yanıyor kaptan?" diye 
sordu, sesi o kadar yumuşak ve sakindi ki bir güvercinin ötüşünü 
andıriyordu.  

Kaptan başlangıçta huzuru ve yavaş yavaş gizl ice içine yer­
leşen memnuniyeti hissetti; sonra yaşadıklarının ve yaşamakta 
olduklarının bilinci onu rahatsız etti, içerledi. Kaba pamuklu 
kumaştan pantolonu ve pamuklu gömleğiyle bu hırpani lodosçu 
kim oluyordu da huzur ve memnuniyet hissini veriyordu onun 
bitkin, yorgun ruhuna? Kaptan bunun üzerine uzun uzadıya 
düşünmemişti; duyguları o farkında olmadan içerlemesine 
neden olmuştu .  

"On beş gün," diye cevapladı kısaca. "Sen kimsin?" 
"Adım McCoy," cevabı, sevecenlik ve şefkat kokan bir tınıyla 

duyuldu. 
"Yani, sen kılavuz musun?" 
McCoy kutsayan bakışlarını kaptanın yanına gelen uzun 

boylu, geniş omuzlu, tıraşsız, bezgin yüzlü adama yöneltti . 
"Ben de herkes kadar kılavuzum," dedi McCoy cevap olarak. 

"Burada hepimiz kılavuzuz kaptan, bu suları karış karış biliyo­
rum."  

Kaptan sabırsızlanıyordu. 
"Ben işinin erbabı birini istiyorum, onunla konuşacağım.  

Yaptığı işten sorumlu tutabileceğim biri olmalı bu." 
"Öyleyse ben işinizi görürüm." 
Gemisi ayaklarının altında öfkeli bir yangınken yine ortaya 

çıkan o sinsi huzur hissi! Kaptanın kaşları sabırsızca ve sinirli bir 
şekilde kalktı, sanki bir tane patlatacakmış gibi yumru kları 
sıkıl ıydı. 
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"Sen de kimsin peki?" diye sordu. 
"Ben bu adanın başkanıyım," dedi hala hayal edilebilecek en 

yumuşak ve en sakin sesle. 
Uzun boylu, geniş omuzlu adam birden deli gibi gülmeye 

başladı. Gülüşünün bir kısmı eğlendiği için olsa bile büyük bir 
kısmı histerikti. O ve kaptan, McCoy'a kuşkuyla ve hayretle 
bakıyorlardı. Bu çıplak ayaklı lodosçunun bu kadar yüksek bir 
mevkiye sahip olması akıl alacak gibi değildi. Düğmelenmemiş 
pamuklu gömleğinden kırçıl göğsü görünüyordu, içinde atlet 
yoktu. 

Eskimiş hasır bir şapka kırlaşmış hırp;:ıni saçlarını gizlemeye 
yetmiyordu. Neredeyse göğsüne kadar uzanan, tıraşlanmamış, 
hürmete değer bir sakalı vardı. Üzerindekileri ucuz elbise satan 
herhangi bir dükkanda iki şiline satın alabilirdiniz. 

"Boımty'deki McCoy'la akrabalığınız var mı?" diye sordu 
kaptan. 

"Dedemin babasıydı." 
"Öyle mi?" dedi kaptan, sonra bir an durup düşündü. "Be­

nim adım Davenport, bu da ikinci kaptanımız Bay König." 
Tokalaştılar. 
"Şimdi işimize bakalım." Kaptan aceleyle konuştu, çok acele 

etmesi konuşmasını zorlaştırıyordu. "İki haftadan fazla bir süre­
dir yanıyoruz. Her an kıyamet kopabilir. Bu yüzden gemiyi Pit­
cairn'de alıkoydum. Gemiyi karaya çekmek veya batırmak isti­
yorum, böylece geminin omurgasını kurtarabilirim." 

"Öyleyse hata etmişsiniz kaptan," dedi McCoy. " Mangare­
va'ya gitmeliydiniz. Orada, suyun çarşaf gibi olduğu bir lagünde 
güzel bir kumsal var." 

"Ama biz buradayız, değil mi?" diye sordu ikinci kaptan. 
"Önemli olan da bu. Buradayız ve bir şeyler yapmamız gerek." 

McCoy dos tça başını salladı. 
"Burada hiçbir şey yapamazsınız. Burada kumsal yok. Gemi­

yi demirleyecek yer bile yok." 
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"Saçmalık!" dedi ikinci kaptan. "Saçmalık bu!" diye bağırır­
ken kaptan daha yavaş konuşmasını işaret etti. "Bana böyle saç­
malıklar anlatmayın .  Kendi tekneleriniz, mesela senin ıskunan, 
filikan veya her neyin varsa işte, nerede duruyor? Cevap ver­
sene." 

McCoy, konuşması kadar sakin bir şekilde gülümsed i. 
Gülümsemesi, yorgun ikinci kaptanı sarmalayıp huzura ve 
McCoy'un sakin ruhuna çeken bir okşayış, kucaklamaydı .  

"Bizim ıskunamız veya fil ikamız yok," diye cevap verdi .  
"Kanoları mızı da uçurumun tepesine taşırız." 

"Bana kanıtlaman gerek," diye öfkeyle burnundan soludu 
ikinci kaptan. "Öteki adalara nasıl gidiyorsunuz peki? Buna 
cevap ver." 

"Biz bir yere gitmeyiz. Pitcairn'in başkanı olarak arada sırada 
ben giderim. Daha gençken uzun süre gider gelmezdim, bazen 
ticaret yapan ıskunalara binerdim, ama daha çok gemi  hapis­
hanesine bindim. Artık o yok, biz de geçen teknelere bağlıyız. 
Bazen yılda altı çağrı alırız, yüksek bir rakam bu. Öteki zaman­
larda, yılda bir kere bile hiç kimsenin geçmediği olur buradan. 
Sizin geminiz yedi aydır geçen ilk gemi." 

"Yani sen bana şunu söylemeye mi . . .  " diye söze başladı ikinci 
kaptan. 

Ama Kaptan Davenport onun sözünü kesti. 
"Bu kadar yeter. Zaman kaybediyoruz. Ne yapabiliriz Bay 

McCoy?" 
İhtiyar adam, bir kadınınkiler kadar tatlı kahverengi gözle­

rini kıyıya doğru çevirdi; hem kaptan hem de ikinci kaptanın 
gözleri, McCoy'un yalnız Pitcairn kayalığından, ileride kümelen­
miş, verilecek kararı endişeyle bekleyen mürettebata doğru 
kayan bakışlarını takip etti .  McCoy acele etmiyordu .  Daha önce 
hayatın hiç üzmediği veya kötü davranmadığı bir aklın kesin­
liğiyle saat gibi, aheste ve adım adım düşünüyordu. 

Nihayetinde, "Rüzgar şimdi hafif," dedi.  "Batıya yol alan 
güçlü bir akım var." 
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"Bizi boca yönüne getiren de o," diye sözünü kesti kaptan, 
denizciliğini temize çıkarmak istiyordu. 

"Evet, sizi boca yönüne getiren o," diye konuşmaya devam 
etti McCoy. "Bugün bu akıma karşı yol alamazsınız. Yol alsanız 
bile varacağınız bir kıyı yok. Gemiyi tümden kaybedersiniz." 

Durdu, kaptanla ikinci kaptan birbirlerine umutsuzca bak­
tılar. 

"Ama size ne yapabileceğinizi söyleyeyim. Bu akşam, gece 
yarısı civarında rüzgar serinleyecek, rüzgar yönünde şu noktanın 
ötesindeki bulut kümelerini görüyor musunuz? O yönden esecek 
işte veya güneydoğudan, alabanda. Mangareva buradan üç yüz 
mil uzakta. Oraya gidin. Geminiz için güzel bir yer va r orada." 

ikinci kaptan başını salladı. 
"Kamaraya gelin, hari taya bakalım," dedi kaptan. 
McCoy kapalı kamarada boğucu, zehirli bir havayla karşı 

karşıya kaldı . Rastgele esen görünmez gazlar gözlerini yakıyor, 
acı tıyordu .  Yerler çok daha sıcaktı, çıplak ayaklarının dayanama­
yacağı kadar sıcaktı neredeyse. Bedeninden ter fışkırıyordu. 
Etrafına neredeyse korku denilebilecek bir şekilde bakıyordu. 
İçerideki bu uğursuz sıcak hayret vericiydi. Kamaranın alevler 
içinde kalmaması bir mucizeydi. Sıcaklığın her an mü thiş 
biçimde artıp kendisini bir tutam ot gibi yakıp kavuracağı devasa 
bir fırındaymış gibi hissediyordu. 

Ayaklarından birini kaldırıp ısınmış tabanını pantolonuna 
sürtünce, ikinci kaptan zalimce, hırlarcasına güldü. 

"Cehennemin bekleme salonu," dedi .  "Cehennem de hemen 
ayağınızın altında zaten." 

"Sıcak!" diye bağırdı McCoy farkında bile olmadan, büyük 
bir mendi lle yüzünü siliyordu. 

"İşte Mangareva," dedi kaptan masanın üstüne eğilerek, 
haritadaki beyaz boşluğun ortasında siyah bir noktayı gös­
teriyordu. "Burada, Mangareva ile bizim aramızda başka bir ada 
daha var. Neden oraya gi tmiyoruz?" 
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McCoy hari taya bakmadı. 
"Orası Crescent Adası," diye cevap verdi .  "Orada kimse 

yaşamıyor, sudan sadece iki üç ayak yükseklikte. Lagün ama 
girişi yok. Olmaz, sizin amacınıza uygun en yakın yer Manga-
reva." 

"Öyleyse Mangareva'ya gidiyoruz," dedi Kaptan Davenport 
ikinci kaptanın homurdanarak itiraz etmesini yarıda keserek. 
"Tayfayı kıç tarafa çağırın Bay Konig." 

Denizciler güvertede yorgun argın ayaklarını sürüyerek ve 
güç bela acele etmeye çalışarak verilen emre uydular. Yorgun 
oldukları her hal lerinden belliydi . Aşçı, söylenecekleri duymak 
için mutfağından çıkıp geldi, kamarot da onun yanında dola­
nıyordu. 

Kaptan Davenport durumu izah edip Mangareva'ya gitme 
niyetinde olduğunu söyleyince bir gürültü koptu. Homurdan­
malar arasında orada burada tek tük öfke çığlıkları, tek bir küfür, 
söz veya cümle olarak açık seçik yükseliyordu. Tiz bir Doğu 
Londralı sesi bir an için hepsini bastırdı: "Tanrım! On beş gün 
cehennemde yaşadıktan sonra şimdi bu yüzen cehennemle deni­
ze açılmamızı mı istiyor bizden?" 

Kaptan onlara söz geçiremiyordu ama McCoy'un sakin 
varlığı sitem edip onları yatıştırıyormuş gibiydi ve orada burada 
kaptana endişeyle bakan birkaç kişi hariç mürettebatın hepsi 
Pitcairn'in yeşil lere bürünmüş zirvelerine ve sarkan kıyılarına 
suskun bir özlem duyana dek homurtularla küfürler yavaş yavaş 
kesildi. 

McCoy'un sesi ı l ık bir bahar rüzgarı kadar yumuşaktı: 
"Kaptan, bazılarının açlıktan midelerinin kazındığını duydum." 

"Öyle," dedi kaptan, "biz de açlıktan kıvranıyoruz. İki gün­
dür bir peksimet ve bir kaşık somon bal ığıyla duruyorum. Asgari 
erzak payını aldık aslında yanımıza. Ama görüyorsunuz, yangını 
fark ettiğimizde söndürmek için derhal tiriz çektik. Sonra da ki­
lerde ne kadar az yiyecek kaldığını gördük. 
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Ama artık çok geçti. Kumanyal ığı açmaya cesaret edemedik. 
Açlar mı? Ben de en az onlar kadar açım ." 

Adamlarıyla tekrar konuştu ve yine homurdanmalarla kü­
fürler yükseldi, yüzleri öfkeyle hayvansı bir hal al ıyor, sarsı­
lıyordu . İkinci ve üçüncü kaptanlar kaptanın yanma gelmiş, 
pupada onun arkasında dikiliyorlardı .  Yüzleri birbirinin aynı ve 
i fadesizdi; her şeyden çok bu tayfanın isyanından bıkmış görü­
nüyorlardı. Kaptan Davenport ikinci kaptana sorgularcasına 
baktı, o da elimden ne gelir  dercesine omuzlarını silkti. 

"İşte," dedi kaptan McCoy'a, "güvenli karayı bırakıp yanan 
bir gemide denize açılmaları için denizcileri zorlayamazsınız. İki 
haftadan fazla bir süredir onların yüzen tabutları oldu bu gemi .  
Çok bitkin düştüler ve çok a ç  kaldılar, b u  kadarı onlara yetti . 
Pitcairn'e varmak için uğraşacağız." 

Rüzgar hafifti, Pyreııees'nin alt  tarafı yosun bağlamıştı ve batı 
yönündeki güçlü akıntıya karşı koyamadı. İki  saatin sonunda üç 
mil  kaybetmişti . Denizciler aksi yöndeki şartlara karşı Pyre11ees'yi 
zorlayabileceklermiş gibi gayretle çalışıyorlardı. Ama gemi iskele 
ve sancak taraflarında durmadan batı yönüne sarktı. Kaptan hu­
zursuzca bir aşağı bir yukarı volta a tıyor, arada sırada durup 
başıboş duman demetlerini inceliyor, güvertenin neresinden 
çıktıklarını takip ediyordu. Marangoz durmaksızın güvertenin 
duman çıkan yerlerini arıyor ve bulduğunda da onlara sıkı sıkı 
tiriz çekiyordu.  

"Pekala, ne düşünüyorsun?" diye sordu kaptan nihayet 
McCoy'a, o ise gözlerinde bir çocuğun i lgisi ve merakıyla maran­
gozu izliyordu. 

McCoy kıyıya doğru baktı, kara, kalınlaşan sisin içinde göz­
den kayboluyordu. 

"Bence Mangareva'ya gitmek daha iyi olacak. Bu gelecek 
rüzgarla yarın akşam orada olursunuz." 

"Ya yangın çıkarsa? Her an olabilir bu." 
"Filikalarınızı tirentide hazır tutun. Geminiz a lev alırsa aynı 

rüzgar filikalarmızı da Mangareva'ya götürür." 
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Kaptan Davenport bir dakika düşündü, sonra McCoy duy­
mak istemediği ama sorulacağından da şüphesi olmadığı soruyu 
duydu. 

"Bende Mangareva'nın hari tası yok. Genel haritada ise sinek 
kadar görünüyor. Lagünün neresinden gireceğimi bilmiyorum . 
Siz de bizimle gelip gemiyi lagüne sokmamda kılavuzluk eder 
misiniz?" 

McCoy sükunetini korudu.  
"Gelirim kaptan,"  dedi bir  akşam yemeği teklifini kabul 

ederkenki sessiz kayıtsızlıkla. "Sizinle Mangareva'ya gel irim." 
Mü rettebat yine kıç tarafta toplandı ve kaptan onlarla pupil­

daki yerinden konuştu. 
"Onu hareket ettirmeye çalıştık ve ne kadar gerilediğimizi 

kendiniz görüyorsunuz. İki m il l ik hızla giden bir akımla hareket 
ediyor. Bu beyefendi Sayın McCoy, Pitcairn Adası'nın başkanı.  
Bizimle Mangareva'ya gelecek. Görüyorsunuz, demek ki durum 
o kadar da tehlikeli deği l .  Öleceğini düşünse bizimle gelmezd i .  
Üstelik n e  tür bir tehlike olursa olsun, o kendi iradesiyle geliyorsa 
biz de ondan daha azını yapamayız. Mangareva'ya gitme konu­
sund a ne  diyorsunuz?" 

Bu sefer kimse isyan etmedi. McCoy'un varlığı, ondan yayı ­
lan güvence ve sakinlik  etkisini göstermişti. Alçak sesle ara la­
rında konuştular. Pek zorlama yoktu. Hemen hemen aynı fikir­
deydiler, Londralıyı sözcü olarak gösterdiler. Kendisinin ve kap­
tanların kahramanlığının bilinciyle şaşkına dönmüştü ve parla­
yan gözlerle bağırdı: 

"Tanrı aşkına ! O gidiyorsa biz de gideriz." 
Mürettebat onaylarcasına mırı ldandı ve harekete geçti. 
"Bir dakika kaptan," dedi McCoy, kaptan emir vermek üzere 

ikinci kaptana dönerken. "Önce kıyıya gi tmem gerek." 
Bay Konig yıldırım çarpmışa döndü, McCoy'a delinin biriy­

miş gibi bakıyordu. 
"Kıyıya gi tmek mi?" diye bağırdı kaptan. "Ne için? Kanonla 

oraya varman üç saatini alır." 
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McCoy uzaktaki karayla aralarındaki mesafeyi ölçtü ve 
başıyla onayladı. 

"Evet, saat şimdi altı . Dokuzdan önce orada olamam. İnsan­
lar da ondan önce toplanamaz. Rüzgar bu gece artacağından 
hazırlığınızı yapıp beni yarın sabah gün ışır ışımaz alabilirsiniz." 

"Biraz mantıklı olun, sağduyu gösterin," diye patladı kaptan, 
"neden insanları toplamak istiyorsunuz? Gemimin ayaklarımızın 
altında yandığını görmüyor musunuz?" 

McCoy denizin yaz mevsimindeki hali kadar durgundu ve 
ötekinin öfkesi en küçük bir dalgalanma bile yaratmamıştı. 

"Tamam, kaptan," diye konuştu güvercinin ötüşünü andıran 
sesiyle. "Geminizin yandığının farkındayım. Bu yüzden sizinle 
Mangareva'ya geliyorum. Ama sizinle gelmek için izin almam 
gerek. Bu bizim geleneğimiz. Başkanın adadan ayrılması önemli 
bir meseledir. İnsanların çıkarları tehlikeye girer böyle bir du­
rumda, bu nedenle de izin verme veya vermeme hakkına sahipler. 
Ama izin verirler, biliyorum." 

"Emin misiniz?" 
"Az çok eminim." 
"Madem izin vereceklerini biliyorsunuz, neden izin almak 

için canınızı sıkıyorsunuz? Ne kadar gecikeceğimizi bir düşünün, 
bütün bir gece." 

"Bu bizim geleneğimiz," diye cevap verdi istifini bozmadan. 
"Üstelik ben başkan olduğum için gitmeden önce yokluğumda 
adanın işlerinin yürütülmesiyle ilgili bazı düzenlemeler yapmak 
zorundayım." 

"Ama bu Magareva yolu sadece yirmi dört saat sürecek," 
diye itiraz etti kaptan. "Farz edin ki rüzgar yönüne dönmeniz 
bunun altı katı uzun sürdü; bu da sizi bir haftanın sonunda geri 
getirir." 

McCoy o kocaman cömert gülümsemesiyle güldü. 
"Pitcairn'e çok az gemi gelir ve geldikleri zaman da ya San 

Francisco'dan ya da Horn Burnu civarından gelirler. Altı ay içinde 
geri dönebilirsem şanslıyım demektir. Bir yıl dönemeyebilirim, 
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beni geri getirecek bir gemi bulmam için San Francisco'ya gitmem 
gerekebilir. Babam bir keresinde Pitcairn'den üç aylığına ayrıldı  
ve geri gelmesi iki yı l  sürdü. Üstelik sizin yiyeceğiniz de yok. 
Filikalara binmek zorunda kalırsanız ve hava da kötüleşirse yakın 
karalarda birkaç gün geçirmek zorunda kalabilirsiniz. Size iki 
kano yükü yiyecek getirebilirim sabah. Kurutulmuş muz en 
iyisidir. Rüzgar serinledikçe ona karşı ilerleyin. Ne kadar yakın 
olursanız o kadar çok yiyecek getirebilirim. Hoşça kalın." 

Elini uzattı. Kaptanla tokalaştılar, kaptan bırakmak istemedi 
gitsin. Boğulmak üzere olan bir denizcinin can yeleğine tutun­
duğu gibi sarılmıştı McCoy'un eline. 

"Sabah geri geleceğinizi nereden bi leyim?" 
"Çok hakl ı !"  diye bağırdı ikinci kaptan. "Postunu kurtarmak 

için sıvışmadığını nereden bilelim?" 
McCoy konuşmadı .  Onlara nazikçe ve sevecenlikle baktı, bu 

ruhun muazzam güvencesinden bir haber almışlar gibi geldi 
onlara. 

Kap tan onun elini bıraktı ve mürettebata son bir kere o 
kutsayıcı bakışıyla hepsini kucaklayarak bakan McCoy küpeş­
teden atladı, kanosuna indi.  

Rüzgar arttı  ve Pyreııees gemisi, alt tarafını yosun bağlamış 
olmasına rağmen, batı yönündeki akıntıdan altı mil uzaklaşmıştı. 
Seherle birlikte Pitcairn'e rüzgar yönünde üç mil uzaktaydılar, 
Kaptan Davenport gemiye yaklaşan iki kano fark etti. McCoy 
geminin bordasından tırmandı ve küpeştenin üstünden sıcak 
güverteye ayak bastı. Peşi sıra, her biri kuru yapraklara sarılmış 
birçok kurutulmuş muz paketi geldi .  

"Şimdi kaptan," dedi, "serenleri döndürün ve tatlı canınızı 
kurtarmak için gemiyi sürün." Birkaç dakika sonra kıç taraf ta 
kaptanın yanında dururken, "Görüyorsunuz ben dümenci deği­
lim," diye açıkladı, kaptan ise Pyreııees'nin hızını tahmin ederken 
bakışlarını armadadan geminin öbür tarafına gezdiriyordu. 
"Gemiyi Mangareva'ya götürmelisiniz. Oraya ulaştığımızda içeri 
girmeniz için kılavuzluk edeceğim.  Sizce hızımız nedir?" 
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"On bir," diye cevapladı Kaptan Davenport son bir kere daha 
al tlarından geçip giden suya baktıktan sonra. 

"On bir. Dur bakayım, bu hızda i lerlemeye devam ederse 
yarın akşam sekiz dokuz civarında Mangareva'yı görürüz. En geç 
on, bilemedin on birde karaya çıkarmış olurum gemiyi. Ondan 
sonra bütün sıkıntılarınız sona erer." 

McCoy'un söyledikleri o kadar ikna ediciydi ki sanki o mutlu 
ana çoktan erişmişler gibi geldi kaptana. 

Kaptan Davenport iki haftadan fazla bir süredir yanan gemi­
sini idare etmenin korkunç baskısı al tındaydı ve usanmaya 
başladığını hissediyordu. 

Ensesine sert bir rüzgar çarptı ve kulakları uğu ldadı .  Rüz­
garın ağırlığını ölçtü ve çabucak geminin yan tarafına baktı .  

"Rüzgar sürekli artıyor," diye bildirdi . "İhtiyar kız şu anda 
on birden çok on iki ile gidiyor. Bu şeki lde devam ederse, bu gece 
bazı yelkenleri indiririz." 

Pyreııees bütün gün yanan ateş yüküyle, köpüklü denizi yara­
rak ilerledi. Akşam vakti babafingo serenleriyle babafingo yel­
kenleri açılmıştı; gemi, arkasında devasa, yükseklere sıçrayan, 
kükreyen dalgalar bırakarak karanlığa doğru uçuyordu .  Elverişli 
rüzgar etkisini göstermişti ve baştan kıça kadar gözle görülebilir 
bir parlaklık vardı .  İkinci öksüz vardiyasında tasasız biri bir şarkı 
söylemeye başladı ve saat sekiz gibi bütün mürettebat şarkı 
söylüyordu. 

Kaptan Davenport şiltelerini yukarıya getirtip kamarasının 
üstüne serdi. 

"Uykunun ne demek olduğunu unutmuşum," diye açıkladı 
McCoy'a. "Ben yatıyorum. Ama ne zaman ihtiyacın olursa 
seslen." 

Sabah saat üçte koluna nazik bir dokunuşla uyandırıldı. 
Çabucak doğruldu, kaportaya dayandı, ağır uykusundan dolayı 
mahmurdu hala. Rüzgar, savaş şarkısını çalıyordu geminin arma­
sında ve vahşi bir dalga Pyreııees'yi örseliyordu. Geminin tam 

345 



ortasında, bir küpeşteden öbürüne yuvarlanıyor, çoğu zaman 
geminin belini sular altında bırakıyordu. McCoy bağırıyor, bir 
şeyler söylüyordu ama kaptan onu duyamıyord u. Ona yaklaşıp 
omzundan tuttu, kendisine çekti, böylece kendi kulağını ötekinin 
ağzına yaklaştırdı .  

"Saat üç," dedi McCoy'un güvercin ötüşünü andıran sesi, bu 
özelliğinden hiçbir şey yitirmemişti, uzun bir yoldan gelir­
mişçesine boğuluyordu sadece. "İki yüz elli mil yol aldık. Cres­
cent Adası sadece otuz mil ötemizde, dosdoğru orada bir yerde. 
Hiç ışık yanmıyor adada. Bu hızda gi tmeye devam edersek adaya 
bindiririz, hem gemiyi hem de kendimizi ziyan ederiz." 

"Peki, ne yapacağız? Orsa alabanda eğlenelim mi?" 
"Evet, gün ışıyana kadar orsa alabanda eğlenelim. Sadece 

dört saat kaybederiz." 
Böylelikle Pyreııees, ateş yüküyle orsa alabanda eğlenmeye 

bırakıldı, kuvvetli rüzgarın dişleri acıtıyor ve gemi, bordalarını 
döven dalgalarla boğuşup çarpışıyordu. Büyük bir yangınla 
doldurulmuş bir kabuktu gemi ve o kabuğun dışında, tehlikeli bir 
şekilde kabuğa yapışmış insancıklar lava ve vira ederek verdiği 
savaşta gemiye yardım ediyorlardı .  

"Bu pek görülmedik b ir  rüzgar," diye açıkladı McCoy kap­
tana kamaranın rüzgaraltında. "Aslında yılın bu vaktinde böyle 
kuvvetli bir rüzgar olmaması gerek. Ama havaya dair çok şey 
olağandışıdır. Ticaret rüzgarları kesilmişti, şimdi de kıç omuz­
luktan esiyor." Elini, sanki kendi görüntüsü yüzlerce mili belirsiz 
bir biçimde delip geçecekmiş gibi karanlığa doğru salladı .  "Batı 
yönünde başladı. O tarafta bir yerde önemli bir şeyler oluyor, 
fırtına veya başka bir şey. Bu kadar doğuda olduğumuz için 
şanslıyız. Ama bu sadece küçük bir esinti," diye ekledi .  "Çok fazla 
sürmez. Size bu kadarını söyleyebilirim." 

Gün ışıdığında kuvvetli rüzgar normale dönmüştü . Ama gün 
ışığı beraberinde yeni bir tehlike getirdi .  Deniz sisle, daha 
doğrusu, görmeyi engellediği kadarıyla yoğunluk olarak sise 
benzeyen sedefsi bir dumanla kaplanmıştı ama ince bir örtüden 
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farksızdı; çünkü güneş içinden geçip parlak bir aydınlıkla kap­
lamıştı ortalığı. 

Pyreııees'nin güvertesinde önceki günkünden daha çok du­
man vardı, kaptanlarla mürettebatın neşesi uçup gitmişti .  Kama­
rotun kilerin rüzgaral tında ağladığı duyuluyord u. İ l k  defa ge­
miyle yola çıkmıştı ve ölmekten korkuyordu .  Kaptan aralarında 
kayıp bir ruh gibi dolaşıyor, sinirli bir şekilde bıyığını çekiştiriyor, 
kaşlarını çatıyor, ne yapacağına bir türlü karar veremiyordu.  

Kurutulmuş muz ve bir bardak suyla kahval tısını eden 
McCoy'un yanında durup, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 

McCoy son muzunu da bitirdi, suyu içti ve aheste aheste 
etrafına bakındı .  Gözleri sevecenlikle parlıyordu, şöyle dedi: 

"Pekala, kaptan, yolumuza devam edebi liriz veya yana­
biliriz.  Güverteniz sonsuza dek dayanmayacak. Bu sabah yerler 
çok daha sıcak. Giyebileceğim bir çift ayakkabınız yok, değil mi? 
Ayaklarım çıplak, gittikçe rahatsız oluyorum." 

Pyre11ees çark ederken gemiye iki ağır dalga daha çarptı, gemi 
bir kere daha dayandı, ikinci kaptan gemiye çarpan bütün o su­
yun geminin ambarında olmasını dilediğini belirten sözcükler 
sarf etti, keşke ambar kapaklarını açmadan bunu yapmak müm­
kün olsaydı .  McCoy eğil ip  dürbünü aldı ve gidişatı izledi .  

"Ben olsam gemiyi biraz çevirirdim Kaptan," dedi. "Orsa 
alabanda eğlendiğimizde akıntıya kapılıyor." 

"Çoktan bir kerte yukarı ayarlad ım," dedi kaptan, "bu yet­
mez mi?" 

"Bence iki kerte yukarı ayarlamalıyız kaptan. Bu rüzgar batı 
yönündeki akımı tahmin edebileceğinizden daha ileri i tti ." 

Kaptan Davenport bir buçuk kertede karar kıldı, sonra yanın­
da McCoy ve ikinci kaptanla birl ikte armadaya kara var mı yok 
mu diye bakmaya gitti. Sefere çıkılmıştı, Pyrenees gemisi on mille 
gidiyordu. Geminin gi ttiği yönde hareket eden akıntının gücü 
hızla azalıyordu. Sedefsi siste herhangi bir açıklık yoktu ve saat 
on gibi Kaptan Davenport sinirlenmeye başlamıştı. Herkes yerini 
almıştı, karanın göründüğüne dair verilecek ilk işarette Pyre-
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ııees'yi rüzgara karşı d urdurma görevi için atmaca gibi hazır 
bekliyorlardı .  İlerideki kara, çatlayan dalgaların yıkadığı mer­
canadası, böyle bir sis içinde göründüğünde tehlike yaratacak 
kadar yakınlarında olabil irdi. 

Bir saat daha geçti. Yukarıdaki üç gözcü dikkatle sedefsi 
parlaklığa bakıyordu. "Ya Mangareva'yı kaçırırsak?" diye sordu 
Kaptan Davenport aniden. 

McCoy baktığı yönden başını çevirmeden aheste aheste 
cevap verdi: 

"Bırakın da gemi yoluna devam etsin kaptan. Bütün yapabi­
leceğimiz bu. Bütün Paumotus önümüzde. Mercanadalarının ve 
mercan kayalarının arasında bin mil  yol alabiliriz. Eninde sonun­
da bir yere varacağız nasıl olsa." 

"Öyleyse yola devam." Kaptan Daveport, güverteye inme 
niyetinde olduğunu belirtti. "Mangareva'yı kaçırdık. Bir sonraki 
karanın nerede olduğunu Tanrı bilir. Keşke o yarım kerteyi de 
arttırsaydım," diye i tirafta bulundu bir dakika sonra. "Bu kahro­
lası akım bir dümenciyi darmadağın ediyor." 

"İhtiyar dümenciler Paumotus'a Tehlikeli Adalar derlermiş," 
dedi McCoy kıç tarafa geldiklerinde. "Bu akım da o adın sorum­
lularındandır." 

"Bir keresinde Sydney'de denizci bir ahbabımla konuşuyor­
dum," dedi Bay Konig. "Paumotus'ta ticaret yapıyordu. Sigor­
tanın yüzde on sekiz olduğunu söylemişti. Bu doğru mu?" 

McCoy gülümsedi, başıyla onayladı. 
"Sigorta etmedikleri hariç," diye açıkladı .  "Gemilerin sahip­

leri, ıskunalarının her yıl giderlerinin yüzde yirmisini siler." 
"Aman Tanrım!" diye inledi Kaptan Davenport. "Bu, bir ısku­

nanın ömrünü sadece beş yıla düşürü r!" Üzgün bir biçimde başı­
nı salladı, "Kötü denizler! Kötü denizler!" diye kendi kendine 
söylendi .  

Büyük haritaya bakmak için kamaraya girdiler ama zehirli 
buharlar, öksürerek ve güçlükle soluyarak kendilerini güverteye 
atmalarına neden oldu . 
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"İşte Moerenhout Adası," d iye bir yeri gösterdi Kaptan 
Davenport kamaranın üstüne serdiği haritada. "Rüzgaraltı yö­
nünde yüz milden uzak olamaz." 

"Yüz on." McCoy şüpheyle başını salladı. "Olabilir, ama çok 
zor. Gemiyi karaya çıkarabilirim ama kayalara da bindirebilirim. 
Kötü bir yer, gerçekten kötü bir yer." 

"Şansımızı deneyelim," diye karar verdi Kaptan Davenport 
ve rotayı belirlemek için çalışmaya başladı. 

Gece adayı görmeden geçip gi tmemek için öğleden sonra 
bazı yelkenleri indirdiler; ikinci öksüz vardiyasında mürettebat 
kaybettiği neşesini yeniden kazandı .  Kara çok yakındı ve sabah­
leyin bütün sıkıntıları sona erecekti. 

Sabah aydınlık ve ortal ığı kavuran tropik güneşle geldi .  
Güneydoğu ticaret rüzgarları da doğuya dönüvermişti ve Pyre­
ı ıees'yi sekiz millik bir hızla ilerletiyordu. Kaptan Davenport 
parakete rota hesabına baktı, cömert bir akıntıya kapılma payı 
bıraktı ve Moerenhout Adası'nın on mi lden uzak olmadığını 
duyurdu. Pyreııees bu on millik yolu aldı; üstüne bir on mil daha 
gitti; gözcülerle üç direğin tepesi sadece ve sadece çıplak, güneşin 
yıkadığı denizi gördüler. 

"Kara orada, size söylüyorum," diye bağırdı Kaptan Daven­
port kıç taraftan. 

McCoy sakinleştirici bir biçimde gülümsedi ama kaptan ona 
deli gibi dik dik baktı, sekstantını eline alıp kronometreye baktı. 

İncelemesini bitirince, "Haklı olduğumu bil iyordum," diye 
bağırdı neredeyse. "Yirmi bir, elli beş, güney; yüz otuz altı, iki, 
batı. İşte burada. Rüzgar yönünde sekiz mi limiz var hala. Siz ne 
buldunuz Bay Konig?" 

"Yirmi bir, elli beş tamam, ama benim boylamım yüz otuz 
al tı, kırk sekiz. Bu da bizi büyük ölçüde rüzgaraltı yönüne 
koyar . . .  " 

Kaptan Davenport onun rakamlarını o kadar küçük gören bir 
sessizlikle görmezden geldi ki Bay Konig dişlerini gıcırdatıp fısıl­
darcasına sövdü. 
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Kaptan dümendeki adama, "Gemiyi alarga tut," diye emret­
ti. " Üç kerte, yola devam ederken o şekilde sabit tut!" 

Sonra kendi bulduğu rakamların bir daha üstünden geçti .  
Yüzünden terler boşandı .  Bıyıklarını çekiştirdi, dudaklarını, kale­
mini ısırdı, rakamlara hayalet görmüş gibi bakıyordu.  Aniden, 
acımasız bir kızgınlıkla karalanmış kağıdı avucunda buruşturdu 
ve ayağının al tında ezdi .  Kaptan Davenport kamaraya yaslanı p  
yarım saat boyunca tek bir söz bile etmedi, umutsuzlukla rüz­
garaltı yönüne bakmakla yetindi, bu esnada Bay Konig kindarca 
gülümseyip arkasını döndü.  

"Bay McCoy," diyerek böldü sessizliğini aniden. "Haritada 
bir grup ada görünüyor, kaç tane bilmiyorum ama kuzey, kuzey­
doğu yönünde kırk mil uzakta, Acteon Adaları. Onlara ne der­
siniz?" 

"Dört ada var, hepsi de sığ," diye cevapladı McCoy. " İ lki 
güneydoğudaki Matuerui Adası'dır. Kimse yaşamaz, lagüne giriş 
de yok. Sonraki Tenarunga'dır. Eskiden orada on iki kişi kadllr 
vardı ama şimdi orada olmayabilirler. Neyse, bir geminin girebi­
leceği yer de yok zaten, sadece bir kulaç derinliğinde su var, ancak 
bir filika girebilir. Vehauga ve Teuararo da kalan iki ada. Ne giriş 
var ne de insan, çok sığ adalar. O adaların arasında Pyreııees için 
bir yer yok. Orada enkaz haline gelir." 

"Duydunuz mu?" diye bağırdı, Kaptan Davenport çıldırmış 
gibiydi .  "Kimse yaşamıyor! Girişi de yok! Bu adalar ne işe yarıyor 
peki?" 

"Madem öyle," diye havladı birden heyecanlı bir av köpeği 
gibi, "hari tada kuzeybatı yönünde bir dizi ada daha var. Onlara 
ne dersiniz? Hangisinin gemimi sokabileceğim bir girişi var?" 

McCoy sakince düşündü. Haritaya bakmadı.  Bütün bu ada­
lar, mercanadaları, kumsallar, lagünler, girişler ve mesafeler 
onun aklının haritasına kazınmıştı . Şehirde yaşayan birinin bina­
ları, caddeleri ve ara sokakları bildiği gibi biliyordu onları . 

"Papakena ve Vanavana batı veya batı-kuzeybatı yönünde 
yüz milden biraz uzakta," dedi . "Biri ıssız, ötekinde yaşayanları n 
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da Cadmus Adası'na gittiklerini duymuştum. Her neyse, iki 
lagünün de girişi yok. Ahunui de kuzeybatı yönünde yüz mil 
daha uzakta . Girişi yok, orada da kimse yaşamıyor." 

McCoy başını salladı. 
"Paros ve Manuhungi, ne girişleri var ne de orada yaşayan 

birileri. Nengo-Nengo onlardan kırk mil ötede, onun da durumu 
ötekilerden farksız. Ama Hao Adası var. Orası çok uygun. Lagün 
otuz mil uzunluğund a ve beş mil genişliğinde. Orada yaşayan 
pek çok insan var. Genellikle su bulabi lirsiniz. Herhangi bir gemi 
de girişten rahatlıkla geçebilir." 

Durdu ve elinde bir pergelle haritanın üstüne abanmış, kısık 
bir inilti koyuveren Kaptan Davenport'a merakla baktı. 

"Girişi olan ve Hao Adası'ndan daha yakın bir ada var mı?" 
diye sordu. 

"Hayır, kaptan, en yakını o." 
"Pekala, orası üç yüz kırk mil." Kaptan Davenport yavaş 

yavaş düşünerek konuşuyordu. Rotayı değiştirdikten sonra, 
"Buradakilerin hayatlarını tehlikeye a tamam. Gemiyi Acteons'da 
batıracağım. Güzel de bir gemi aslında," dedi esefle, bu sefer batı 
yönündeki akıntı için daha çok pay bırakmıştı. 

Bir saat sonra gökyüzünü bulutlar kaplamıştı. Güneydoğu 
ticaret rüzgarı hala esiyordu ama okyanus ani ve şiddetli rüzgar­
larla dolu bir dama tahtası gibiydi .  

"Saat birde orada oluruz," diye haber verdi Kaptan Daven­
port kendinden emin bir şekilde. "En geç ikide. McCoy, gemiyi 
insanların olduğu yerde karaya çıkarırsınız." 

Ne güneş bir daha göründü ne de saat bir civarında kara. 
Kaptan Davenport geminin kıç tarafından Pyreııees'nin ani bir 
hareketle arkasında bıraktığı dümen suyuna bakıyordu .  

"Ulu Tanrım!" diye bağırdı. "Doğudan gelen b ir  akım mı? 
Şuna bakın!" 

Bay Konig inanmamıştı. McCoy çekimserdi, yine de Pau­
motus'ta doğudan gelen bir akım olmaması için hiçbir sebebin 
olmadığını söyledi .  Birkaç dakika sonra bir kasırga Pyreııees'nin 
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bütün rüzgarını geçici olarak çaldı, gemi  de dalgaların arasındaki 
çukurda ağır ağır yalpa vurmaya başladı .  

" Nerede o iskandil kurşunu? Sen oradaki, at onu aşağıya !" 
Kaptan Davenport kurşunun halatını tuttu ve kuzeydoğuya doğ­
ru eğildiğini gördü .  "İşte, bakın! Kendiniz görün." 

McCoy ile ikinci kaptan halatı ellerine aldılar ve gel-git akı­
mının pençesindeki halatın vahşi bir şekilde sarsıldığını hisset­
tiler. 

"Dört mil hızında bir akım," dedi Bay Konig. 
"Batıdan değil de doğudan gelen bir akım," dedi Kaptan 

Davenport, McCoy'a suçlarcasına bakıyordu, suçu ona yıkmak 
ister gibiydi. 

"Bu sulardaki sigortanın yüzde on sekiz olmasının neden­
lerinden biri de budur kaptan," dedi McCoy neşeyle. "Asla bile­
mezsiniz. Akımlar her zaman değişir. Cnsco adlı yatta ki taplar 
yazan bir adam vardı, adını unuttum şimdi. 

Otuz mille Takaroa'yı kaçırdı ve Tikei'ye vardı, hep bu deği­
şen akımlar yüzünden. Şimdi rüzgarın estiği yöndesiniz ve birkaç 
kerte uzak dursanız iyi olur." 

"İyi de bu akım beni ne kadar ayırdı ki yolumdan?" diye 
sordu kaptan kızgınca. "Kaç kerte uzak duracağımı nereden 
bileceğim?" 

"Bilmiyorum Kaptan," dedi McCoy büyük bir nezaketle. 
Rüzgar geri döndü, parlak kurşuni ışıkta güvertesi tüten ve balkı­
yan Pyrenees aniden rüzgaraltı yönünde ilerlemeye başladı .  Son­
ra, iskele ve sancak geminin gideceği hattı çaprazlama keserek ve 
denizde geminin direklerinin tepelerinin göremediği Acteon 
Adaları'nı tarayarak yeniden yol aldı. 

Kaptan Oavenport kendini kaybetmişti. Öfkesi kasvetli bir 
sessizlik halini aldı, öğleden sonrayı kıç tarafı adımlayarak veya 
çarmıklara dayanarak geçirdi. Akşam olunca McCoy'a bile danış­
madan geminin burnunu kuzeybatıya çevirdi. Gizlice haritaya 
bakan, dürbünü kullanan Bay Konig ile açık açık ve masumca 
dürbüne başvuran McCoy Hao Adası'na gittiklerini anladılar. 
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Gece yarısı kasırgalar d indi ve yıldızlar çıktı ortaya. Ertesi günün 
açık olacağını anlayınca Kaptan Davenport'un neşesi yerine 
gel mişti. 

"Sabah bir inceleme yapacağım," dedi McCoy'a, "bulun­
duğumuz enlemin ne olduğu merak konusu ama Yaz metodunu 
kullanacağım.  Yaz hattını biliyor musunuz?" 

Bunun üzerine McCoy'a ayrıntılarıyla Yaz hattının ne oldu­
ğunu açıkladı. 

Hava açıktı, rüzgar düzenli olarak doğudan esiyordu ve 
Pyreııees de dokuz mile ulaşmıştı. Hem kaptan hem de ikinci 
kaptan Yaz hattındaki yerlerini belirlemek için uğraştı ve aynı 
fikirde anlaştılar, öğle vakti sabah işaretleriyle öğle işaretlerini 
doğrul<ıyıp aynı fikirde karar kıldılar. 

"Yirmi dört saat sonra oradayız," diye temin etti Kaptan 
Davenport McCoy'u. "İhtiyar kızın güvertesinin bu kadar dayan­
ması bir mucize. Ama yine de daha fazla dayanmaz. Dayanamaz. 
Baksanıza, her gün daha da çok tütüyor. Yine de Frisco'da yenice 
kalafat edilmiş sıkı bir güverteydi, yangın ilk çıktığında ve yerlere 
tiriz çektiğimizde şaşırmıştım. Şuna da bakın!" 

Aniden sustu, güverteden yirmi ayak yüksekteki mizana di­
reğinin bacasından bükülüp kıvrılarak döne döne yükselen 
dumana ağzı bir karış açık bir şekilde bakıyordu .  

"Nasıl oldu da  oraya vardı o?" diye sordu kızgınca. 
Alt tarafında duman yoktu. Güverteden yukarı ağır ağır git­

miş, gemi direğinin rüzgardan korumasıyla yükseklerde acayip 
bir şekilde şekil ve görünürlük kazanmıştı. Direkten uzakta 
kıvrıldı ve bir an için uğursuz bir alamet gibi kaptanın başının 
üstünde asılı kaldı .  Sonra rüzgar onu süpürdü, kaptan da düşen 
çenesini topladı. 

"Dediğim gibi, i lk tiriz çek tiğimizde şaşırmıştım. Sıkı bir 
güverteydi ama yine de elek gibi duman sızdırdı .  O zamandan 
beri de tiriz çekip duruyoruz. Bu kadar dumanı yukarı i tmek için 
aşağıda muazzam bir basınç olmalı." 
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O öğleden sonra yine gökyüzünü bulutlar kapladı ve fırtınal ı  
çiseleyen hava bastırdı. Rüzgar güneydoğu ile kuzeydoğu ara­
sında değişip durdu ve gece yarısı Pyreııees güneybatıdan gelen 
sert bir kasırgaya tutuldu, ondan sonra da rüzgar kesik kesik 
esmeye devam etti. 

Gökyüzünün doğusu puslu bulut kümeleriyle kaplanıp da 
kısa süreli güneş vaadi sabah saat yedide iyiden iyiye ortadan 
kalkınca, "Ondan, on birden önce Hao'ya varamayacağız," diye 
şikayet etti Kaptan Davenport. Hemen arkasından da hüzün dolu 
bir şekilde sordu: "Akımlar ne durumda?" 

Gözcüler de direklerin tepeleri de herhangi bir kara görmedi; 
gün, çiseleyen rüzgarlar ve vahşi kasırgalarla geçti. Akşam olu nca 
batıdan büyük bir dalga gelmeye başladı.  Barometre 29.SO'ye 
düşmüştü .  Hiç rüzgar yoktu ve uğursuz dalga büyümeye devam 
ediyordu . Kısa bir süre sonra Pyre11ees batıdaki karanlıktan bit­
mek tükenmek bilmeden gelen devasa dalgaların arasında yalpa 
vuruyordu .  İki vardiyanın idare edebileceği şekilde bazı yel­
kenler indirilmişti ve yorgun mürettebat işini bitirdiğinde, karan­
lıkta özellikle hayvanlara benzeyen, tehdit edici, huysuz, şikayet 
eden sesleri duyuluyordu .  Sancak tarafı vardiyası gemiyi bağla­
yıp güvenli hale getirmek için kıç tarafa çağrıldığında, adamlar 
somurtkanlıklarını ve gönülsüzlüklerini açık açık belli ettiler. Her 
yavaş hareket bir protesto ve tehditti. Hava zamk gibi yapış yapış, 
nemliydi ve rüzgarın yokluğunda gemideki herkes nefes nefese 
kalm ıştı, zorlukla soluyordu. Yüzlerinden ve çıplak kollarından 
terler boşanıyordu, yüzü önceki halinden çok daha zayıflamış, 
kaygılı  ve tedirgin, sabit bakışlarıyla  Kaptan Davenport felaketin 
yaklaştığını seziyor, bu hissin a l tında eziliyordu. 

"Batı yönüne dönmeye başladı," dedi McCoy yüreklendi­
recek şekilde. "En kötü ihtimalle fırtınanın kenarında olacağız." 

Kaptan Davenport kendini rahatlatmış hissetmek istemedi 
ve bir fenerin ışığı altında kendi kitabında alçak basınç fırtınala­
rında kaptanların uygulayacağı stratejilere dair bölümü okudu . 
Sessizlik, geminin ortalarında bir yerde kamarotun alçak sesle 
ağlamasıyla bozuldu .  
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Kaptan Davenport aniden ve öyle bir güçle, "Kes sesini!" 
diye bağırdı ki suçu işleyen de dahil güvertedeki herkes korku­
dan dili tutulacak hale geldi. 

"Bay Konig," dedi kaptan öfkeden ve sinirden titreyen bir 
sesle, "rica etsem gidip şu piç kurusunun ağzını paspasla tıkar 
mısınız?" 

Kamarotun yanına giden Bay Konig değil McCoy oldu, bir­
kaç dakika içinde çocuk sakinleşmiş ve uykuya dalmıştı. 

Gün ağcırmadan kısa bir süre önce güneydoğudan ilk esinti 
geldi ve hızla artarak güçlü bir rüzgara dönüştü. Bunun arkasın­
dan neyin geleceği bilinmediği için herkes güvertedeydi. "Bir şey 
yok kaptan," dedi McCoy, kaptanın omuz başındaydı. "Fırtına 
bcıtı yönünde ilerliyor bizse güneyindeyiz. Bu rüzgar yetersiz. 
Daha sert esmeyecek. Yelkenleri açmaya başlayabi lirsiniz." 

"İyi de bu ne işe yarayacak? Nereye yelken açacağım? Bu, 
gözlem yapmadan geçirdiğimiz ikinci gün ve dün sabah Hao 
Adası'nı görmüş olmalıydık. Ne yönde kalıyor, kuzeyde mi gü­
neyde mi, doğuda mı nerede? Bana bunu söyleyin ben de en kısa 
zamanda yola çıkayım." 

"Ben dümenci değilim kaptan," dedi McCoy uysal bir şe­
kilde. 

"Ben de dümenci olduğumu sanıyordum," diye sertçe cevap 
verdi kaptan, "Paumotus'a gelmeden önce yani." 

Öğlen, "İleride dalgalar kırılıyor!" diye bağırdı gözcü. Pyre­
nees açıkta tutuldu ve yelkenler sırayla gevşetildi, yerlerine sarıl­
dı. Pyrenees suyun içinde kayıyor ve kendisini kırılan dalgalara 
sürüklemekle tehdit eden bir akıntıyla boğuşuyordu .  Geminin 
kaptanları, tayfalar, aşçı ve kamarot deli gibi çal ışıyorlardı, 
Kaptan Davenport ile McCoy da işe el atmışlardı .  Ucuz atlattılar. 
Sığ bir kumsaldı burası, dalgaların durmadan dövdüğü, hiç 
kimsenin yaşamadığı, deniz kuşlarının bile dinlenmek için uğra­
madığı sevimsiz ve tehlikeli bir yerdi .  Rüzgar gemiyi açığa taşı­
madan önce Pyreııees bu sığ kumsalın yüz metre kadar yakınına 
sürüklenmişti ve o anda nefes nefese olan mürettebat işlerinin 
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bittiğini düşünüp birden McCoy'a ağız dolusu sövüp saymaya 
başladı .  Gemiye binip Manga reva'ya gitmeyi teklif eden, kendile­
rini güvenli Pitcairn Adası'ndan alıp bu durmadan değişen ve 
dehşetli sularda ölüme sürükleyen oydu. Ancak McCoy'un sakin 
ruhu bu durumdan rahatsız olmamıştı. Onlara basit, bağışlayıcı 
bir iyilikle baktı ve her nasılsa, McCoy'un asil erdemliliği müret­
tebatın karanlık ve karamsar ruhlarına işleyip onları utandırdı, 
ettikleri küfürler boğazlarında tıkanıp kaldı. 

"Kötü denizler! Kötü denizler!" diye söyleniyordu Kaptan 
Davenport gemisi açığa i lerlerken; geminin kıç tarafında kalmış 
olması gereken kumsala bakmak için aniden yerinden kalktı, 
kumsal Pyreııees'nın kıç omuzluğunda kalmıştı ve hızla rüzg5rın 
estiği yöne kayıyordu.  

Oturdu, yüzünü avuçlarına gömdü. Onun gördüğünü ikinci 
kaptan, McCoy ve tayfalar da görmüştü. Kumsalın güneyindeki 
doğu yönlü bir akım onları bu yöne sürüklemişti; kumsalın 
kuzeyinde de batı yönünde aynı hızda bir akım gemiyi kavramış 
uzaklaştırıyordu. 

"Bu Paumotus'u daha önce duymuştum," diye sızlandı kap­
tan bembeyaz olmuş yüzünü avuçlarından çekerken. "Kaptan 
Moyendale gemisini Paumotus'ta kaybettikten sonra, bana bura­
dan bahsetmişti . Ben de arkasından gülmüştüm. Tanrı beni affet­
sin, güldüm ona. Hangi kumsal bu?" diye aniden sordu McCoy'a. 

"Bilmiyorum Kaptan." 
"Neden bilmiyorsun?" 
"Burayı daha önce hiç görmedim, adını da duymadım. Hari­

taya geçmediğini biliyorum sadece. Bu sular hiçbir zaman baştan 
başa incelenememiştir." 

"Öyleyse nerede olduğumuzu da bilmiyorsun?" 
"Sizin bildiğinizden fazlasını bilmiyorum," dedi McCoy 

kibarca. 
Öğleden sonra saat dörtte hindistancevizi ağaçları göründü, 

suyun içinde büyümüşe benziyorlardı .  Az sonra bir mercana­
dasının sığ toprağı yükseldi denizin üstünde. 
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"Şimdi nerede olduğumuzu bil iyorum Kaptan." McCoy 
dürbünleri gözünden çekti. "Burası Resolution Adası . Hao Ada­
sı'nın kırk mil ötesindeyiz ve rüzgar da tam istediğimiz gibi." 

"Gemiyi karaya çıkarmaya hazırlanın o zaman. Giriş ne­
rede?" 

"Giriş, sadece bir kanonun geçebileceği büyüklükte. Ama 
şimdi nerede olduğumuzu bildiğimize göre Barclay de Tolley'e 
gidebi li riz. Buradan yüz yirmi mil uzakta, kuzey-kuzeybatı yö­
nünde. Bu rüzgarla yarın sabah dokuzda orada oluruz." 

Kaptan Davenport haritaya baktı, düşünüp taşındı. 
"Onu burada batırırsak," diye devam etti McCoy, "yine de 

filikalarla Barclay de Tol ley'e gitmek zorunda kalırız." 
Kaptan emirlerini verdi ve Pyre11ees, bu misafirperver olma­

yan denizde bir kere daha yola çıktı. 
Ertesi gün öğleden sonra bütün güverteyi umutsuzluk ve 

isyan kaplamıştı. Akım hızlanmış, rüzgar azalmıştı ve Pyreııees 
ba tıya doğru bel vermişti. Gözcü, Barclay de Tol ley'in doğu yö­
nünde kaldığını haber verdi, direğin tepesinden zar zor seçili­
yordu ve Pyrenees saatlerce oraya varmaya çalıştı boş yere. Hin­
distancevizi ağaçları hep birer serapmışçasına ufukta bekleyip 
durdu, sadece direğin tepesinden seçilebiliyorlardı .  Güverteden 
görülmesine dünyanın şişkinliği izin vermiyordu. 

Kaptan Davenport haritaya bakıp McCoy'a danıştı. Makemo 
Adası güneybatı yönünde yetmiş beş mil uzaktaydı. Lagünü otuz 
mil uzunluğundaydı ve girişi de mükemmeldi. Kaptan Daven­
port emirlerini sıraladı ama mürettebat uymayı reddetti. Ayak­
larının altında yanıp kavrulan bu cehennemden bıktıklarını söy­
lediler. Kara oradaydı işte. Gemi oraya varmasa ne fark ederdi ki? 
Filikalara binip gidebilirlerdi .  Madem öyle, bıraksalardı da yan­
saydı. Hayatları önemliydi .  Gemiye sadakatle hizmet etmişlerdi, 
şimdi de kendilerine hizmet edeceklerdi .  

Üçüncü v e  dördüncü kaptanları yoldan süpürerek fil ikalara 
hücum ettiler ve içine atlayıp fi likaları denize indirmeye gi riştiler. 
Kaptan Davenport ile ikinci kaptan ellerinde revolverleriyle 
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geminin kıç tarafına yaklaşıyorlardı ki kamaranın üstüne tırman­
mış McCoy konuşmaya başladı .  

Denizcilere seslendi, onun güvercinin ötüşünü andıran sesi­
ni duyar duymaz ne diyeceğini dinlemek için durdular. McCoy 
onlara kendi tarifsiz sakinliğini ve huzurunu sundu. Yumuşak 
sesi ve basi t fik irleri onlara büyülü bir şekilde aktı ve iradeleri 
dışında onları teskin etti. Çok uzun zamandır unuttukları şeyler 
yeniden canlandı anılarında, bazıları çocukluk ninnilerini, o 
zamanlar ne kadar mutlu olduklarını ve günün sonunda anne­
lerinin kollarında geçirdikleri vakitleri hatırladı lar. Dünyada 
hiçbir dert, tehlike, can sıkıntısı kalmamıştı . Her şey olması gerek­
tiği gibiydi ve karaya sırtlarını dönüp ayaklarının altında cehen­
nem sıcağıyla bir kere daha denize açılmaları kaçınılmazdı. 

McCoy çok sade konuşmuştu ama önemli olan ne söylediği 
değildi .  Ağzından dökülebilecek herhangi bir sözcükten çok 
daha ikna edici konuşan onun kişiliğiydi .  Esrarengiz biçimde 
narin ve çok derin bir ruhun simyasıydı bu. Ruhun gizemli bir 
ortaya çıkışıydı, baştan çıkaran, alçakgönüllü ve son derece bu­
yurgan. Onların ruhlarındaki kara mahzenlerde bir aydınlan­
maydı, kaptanların parıldayan, ölüm saçan revolverlerinden çok 
daha etki l i  bir şeydi, saflığın ve güzelliğin zorlamasıydı bu. 

Adamlar durdukları yerde istemeden duraksadılar, halatları 
gevşetenler yeniden bağladı .  Sonra hepsi birbiri ardına tered­
dütle güverteye sokuldu. 

McCoy'un yüzü kamaranın üstünden inerken çocuksu bir 
mutlulukla parlıyordu. Kendisi için sıkıntı yoktu. Bu yüzden de 
herhangi bir sıkıntıya meydan vermemişti. Aslında hiçbir zaman 
hiçbir sıkıntı olmamıştı, onun yaşadığı mutlu dünyada böyle 
şey le re yer yoktu. 

"Onları hipnotize ettin," dedi kısık sesle Bay Konig sırı tarak. 
"Onlar iyi çocuklar," d iye cevapladı. "İyi yürekl iler. Zor za­

manlar geçirdiler, çok da çal ıştılar, sonuna kadar da çok çalışa­
caklar." 
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Bay Konig cevap vermeye vakit bulamadı. Çın çın öten 
sesiyle emirler yağdırıyordu, denizciler de verilen emirlere 
uymak için yerlerinden fırlıyordu ve Pyreııees de baş tarafı Make­
mo'ya dönene kadar yavaş yavaş rüzgardan faydalanıyordu. 

Rüzgar çok hafifti ve gün battıktan sonra neredeyse kesildi .  
Dayanılmayacak kadar sıcaktı, baştaki ve kıçtaki adamlar boş 
yere uyumaya çabaladılar. Güverte, üstünde yatılamayacak 
kadar sıcaktı ve armuzlardan sızan zehirli buharlar geminin 
üstünde kötü ruhlar gibi dolaşıyor, gafillerin burun deliklerine ve 
nefes borularına sessizce girerek aksırıp tıksırmalarına neden 
oluyordu .  Gökkubbede yıldızlar tembel tembel göz kırpıyor; 
doğudan yükselen dolunay, güvertede, küpeştelerde, direklerin 
ve çarmıkların tepelerinde birbirine dolanıp kıvrılan duman 
demetlerine, dumansı ipliklere ve örümcek ağına benzeyen 
duman örtülerine ışığıyla dokunuyordu. 

"Anlatsana," dedi Kaptan Davenport yanan gözlerini ovuş­
turarak, "Boımty'dekilere ne oldu Pitcairn'e vardıktan sonra? 
Okuduklarım Boıınty gemisini yaktıklarını, sonra da yıllarca 
ortaya çıkmadıklarını söylüyor. Ama bu arada ne oldu? Hep 
merak etmişimdir. Asılmak üzere olan adamlardı çoğu, birkaç da 
yerli vardı. Kadınlar da vardı aralarında üstelik. Bu da en başın­
dan beri sıkıntı yaratmış gibi görünüyor." 

"Sıkıntı vardı," diye cevapladı McCoy. "Kötü adamlardı. 
Hemen kadınlar yüzünden kavga etmeye başladılar. Asilerden 
biri, Williams, karısını kaybetmişti. Gemideki bütün kadınlar 
Tahitiliydi. Williams'ın karısı deniz kuşu avlarken ağaçtan düş­
müştü. O da yerlilerden birinin karısını aldı.  Yerliler buna çok 
kızdı ve neredeyse asilerin hepsini öldürdüler. Sonra, bundan 
kurtulmayı başaran asiler yerlileri öldürdü.  Kadınlar da yardım 
etti. Yerliler birbirini de öldürdü. Herkes herkesi öldürdü.  Rezil 
adamlardı. 

Timiti, arkadaşlık göstergesi olarak saçını tarayan iki yerli 
tarafından öldürüldü.  O yerlileri beyaz adamlar yollamıştı . Sonra 
beyaz adamlar kendi yolladıkları yerlileri de öldürdü. Kendi 
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karısı, Tullaloo'yu öldürd ü  çünkü beyaz bir adamın karısı olmak 
istiyordu. Çok ahlaksızdılar. Tanrı onlardan yüzünü çevirmişti. 
İki yılın sonunda bütün yerl iler öldürülmüştü, beyaz adamlardan 
da sadece dört tanesi sağ kalmıştı. Sağ kalanlar Young, John 
Adams, benim dedemin babası olan McCoy ve Quintal idi. O da 
çok kötü bir adamdı . Bir keresinde, sırf karısı yeterince balık 
tutamadı diye kadının kulağını ısırmıştı ." 

"Gerçekten de beş para etmezlermiş!" diye haykırdı Bay 
Konig. 

"Öyle, çok fenaydılar," diye ona katıldı McCoy ve güvercin 
ötüşünü andıran sesiyle sakince kanlı, şehvetli, günahkar ata la­
rını anlatmaya devam etti . "Dedemin babası cinayete kurban 
gitmekten kurtuldu ama kendi kendini öldürdü. Bir imbik yaptı 
ve alkol damıtt ı  ti bi tkisinin köklerinden. Quintal onun ahba­
bıydı, beraber içip sarhoş olurlardı hep. En sonunda McCoy alkol 
zehirlenmesi sonrası bir titreme hezeyanı geçirdi ve boynuna bir 
halat bağlayıp kendini denize attı. 

Quintal'ın karısı, hani şu kulağını ısırdığı kadın, o da uçu­
rumdan düşüp öldü. Bunun üzerine Quintal, Young'a gidip onun 
karısını istedi, Adams'ın karısını da istedi .  Young ve Adams 
Quintal'dan korkuyorlardı.  Kendilerini öldüreceğini biliyorlardı. 
Bu yüzden onlar Quintal'ı öldürdüler bir baltayla. Sonra Young 
öldü. Başlarına gelen felaket bundan ibaret." 

"Herhalde öyledir," diye homurdandı Kaptan Davenport. 
"Öldürecek kimse kalmamış geriye." 

"İşte, Tanrı yüzünü onlardan çevirmişti," dedi McCoy. 
Sabah doğudan hafif bir rüzgar esiyordu ve bununla güneye 

doğru kayda değer bir yol alamayan Kaptan Davenport iskele 
tarafında yelkenlerin hepsini açtı. Kendisini pek çok sığınacak 
yerden eden batı yönündeki o felaket akımdan korkuyordu .  
Bütün gün boyunca sakinlik devam etti, aynı durgunluk gece de 
sürdü, az miktarda kuru tulmuş muzla beslenen denizciler şika­
yet ediyorlardı. Üstelik güçten düşüyor ve sadece muz yemekten 
çektikleri mide ağrılarından yakınıyorlardı .  Akım Pyrenees'yi 
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bütün gün batıya doğru götürdü, onu güneye götürecek rüzgar 
yoktu. Ilk öksüz vardiyasının ortasında güneyde hindistancevizi 
ağaçları göründü, kümelenmiş tepeleri suyun üstünde yük­
seliyor ve aşağıdaki sığ mercanadasını gösteriyorlardı. 

"Bu Taenga Adası," dedi McCoy. "Bu gece rüzgar çıkması 
gerek yoksa Makemo'yu kaçırırız." 

"Güneydoğu ticaret rüzgarına ne oldu?" diye sordu kaptan. 
"Neden esmiyor? Sorun nedir?" 

"Büyük lagünlerdeki buharlaşma yüzünden böyle oluyor, 
çok fazla büyük lagün var," diye açı kladı McCoy. "Buharlaşma 
rüzgarları etkiliyor. Hatta rüzgarın güçlenip güneybatıdan fırtına 
estirmesine neden oluyor. Burası Tehlikeli Adalar, kaptan." 

Kaptan Davenport ihtiyar adama baktı, ağzını açtı, küfre­
decekti ama durdu, tuttu kendini . McCoy'un varlığı beyninde 
çalkalanan ve boğazında düğümlenen küfürlere sitem nite­
liğindeydi. McCoy'un etkisi bir araya geldiklerinden beri sürekli 
artıyordu. Kaptan Davenport denizde bir diktatördü, kimseden 
korkmaz, dilini tutmazdı ve şimdi, kahverengi kadınsı gözleri, 
güvercin ötüşünü andıran sesiyle bu ihtiyarın karşısında küfre­
demiyordu. Bunu fark ettiğinde Kaptan Davenport ciddi bir 
darbe aldı. Bu ihtiyar adam McCoy'un soyundandı, Boıınty'de, 
İngil tere'de kend isini bekleyen darağacından kaçan asi Mc­
Coy'un, Pitcairn Adası'nın ilk zamanlarındaki kan, şehvet ve 
vahşi ölüm döneminde kötü bir güç olan adamın soyundandı .  

Kaptan Davenport dinibütün biri deği ldi ama o anda öteki­
nin ayaklarına kapanmamak için kendini zor tuttu, nedenini o da 
bilmiyordu. Bu, tutarlı bir düşünceden çok, kaptanı derinden 
etkileyen bir duyguydu ve belli belirsiz bir şekilde, bir çocuğun 
basitliğine ve bir kadının nezaketine sahip bu ihtiyar adamın 
karşısında kendisinin değersizliğinin ve küçüklüğünün farkına 
varıyordu. 

Elbette kendisini öteki kaptanların ve adamlarının karşısında 
küçük düşüremezdi .  Hal böyleyken küfretmesine sebep olan kız­
gınlık halfi sürüyordu içinde. Birdenbire kamaraya yumruğuyla 
vurdu ve haykırdı: 
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"Bana bak ihtiyar, yenilmeyeceğim ben. Bu Paumotus beni 
kandırdı, aldattı, benimle alay etti. Yenilmeyi reddediyorum.  Bu 
gemiyi sürmeye devam edeceğim, gerekirse Çin'e kadar giderim 
ama bu gemiye bir yer bulacağım. Gemideki herkes gi tse bile ben 
kalacağım.  Paumotus'a gününü göstereceğim. Beni aptal yerine 
koyamaz. Gemi iyi bir kız, üstünde ayakta durabileceğim bir 
tahta parçası olduğu sürece ben de onun yanında olacağım. Beni 
duydun mu?" 

"Ben de sizinle kalacağım, kaptan," dedi McCoy. 
Gece boyunca güneyden hafif, sürekli değişen rüzgarlar esti; 

öfkeli kaptan, geminin ateş yüküyle batı yönünde akıntıya kapı­
lışım izleyip ölçtü ve McCoy'un duymayacağı kadar alçak bir 
sesle küfretmek için ötekilerden uzaklaştı .  

Günışığıyla birl ikte güneyde daha çok palmiye göründü. 
"Orası Makemo'nun rüzgaraltı yönü," dedi McCoy. "Katiu 

sadece birkaç mil  batıda. Oraya gidebiliriz." 
Ama iki ada arasında soğuran akım onları kuzeybatıya sü­

rükledi ve öğleden sonra saat birde, Katiu'nun palmiyelerinin 
denizin üstünde yükselip tekrar denize battığını gördüler. 

Birkaç dakika sonra, kaptanın kuzeydoğudan gelen yeni akı­
mın Pyre11ees'yi yakaladığını keşfettiği anda, direklerdeki göz­
cüler kuzeybatıda hindistancevizi palmiyelerini gördüklerini 
söylediler. 

"Orası Raraka," dedi McCoy. "Rüzgar olmadan oraya vara­
mayız. Akım bizi güneybatı yönüne çekiyor. Ama dikkatli olma­
lıyız. Bi rkaç mil  ötede bir akım önce kuzeye gidiyor sonra da bir 
daire çizip kuzeybatıya dönüyor. Bu bizi Fakarava'dan uzak­
laştırır, Fakarava Pyrenees için yer bulabileceğimiz bir ada." 

"Bütün gün canı nasıl isterse sürükleyebilir bizi," dedi Kap­
tan Davenport hiddetle. "Yine de ona bir yer bulacağız." Gel gör 
ki Pyreııees'de işler son kerteye varmak üzereydi. Güverte o kadar 
ısınmıştı ki sıcaklık birkaç derece daha artarsa gemi alev alacaktı . 
Güvertenin pek çok yerinde kalın tabanlı ayakkabıları bile adam­
ları korumaya yetmiyordu ve ayaklarını yakmamak için sıçra-
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yarak yürümek zorunda kalıyorlardı .  Duman artmış, daha da 
keskin bir hal almıştı . Gemideki herkesin gözleri i ltihaplanmıştı, 
herkes veremli hastalar gibi öksürüp nefes almakta zorlanıyordu. 
Öğleden sonra filikalar hazırlanmış, denize sallandırılmıştı . Ka­
lan son muz paketleriyle kaptanların alet edevatları fi likalara 
yüklenmişti. Kaptan Davenport, her an patlar korkusuyla krono­
metresini bile en büyük fil ikaya koymuştu. 

Bütün gece bu korku içlerine dert oldu ve günün ilk ışıkla­
rıyla, Pymıees'nin hala tek parça olduğuna ve kendilerinin de 
hayatta olduklarına inanamayarak birbirlerine çökmüş gözler, 
hayalet gibi solgun yüzlerle baktılar. 

Ara sıra hızla yürüyerek, sık sık da atlayıp sıçrayarak gemi­
sinin güvertesini kolaçan etti Kaptan Davenport. 

Kıç tarafa döndüğünde, "Birkaç dakika içinde değilse bile 
birkaç saate kalmaz geminin alev alması," dedi.  

Geminin ana direğinden, "Kara göründü!" haykırışı duyul­
du. Güverteden karayı görmek mümkün değildi, McCoy yukarı 
tırmandı, bunu fırsat bilen kaptan içindeki yakıcıl ıktan kur­
tulmak için sövdü saydı .  Ama sayıp sövmesi suyun üstünde 
kuzeydoğuda gördüğü bir karal tıyla kesildi .  Şiddetli bir rüz­
gardan çok o bölgede sürekli esen bir rüzgar, kesilmiş ticaret 
rüzgarıydı, doğrul tusundan sekiz derece sapmıştı ama bir kere 
daha eski halini alıyordu. 

"Yola devam edin kaptan," dedi McCoy kıç tarafa varır 
varmaz. "Bu Fakarava'nın doğu tarafı ve boğazdan tam hızla, 
apazlama ve bütün yelkenler çekilmiş geçeceğiz." 

Bir saatin sonunda hindistancevizi ağaçları ve deniz seviye­
sinin altındaki kara güverteden seçilebiliyordu. Pyreııees'nın daha 
fazla dayanamayacağı hissi herkese dert olmuştu. Kaptan Daven­
port üç filikayı denize mayna etmiş ve geminin gerisine indir­
mişti, filikaları birbirinden ayrı tutabilmek için de her birine bir 
adam yerleştirmişti. Pyre11ees kıyıya dokunmadan kenardan gidi­
yordu, köpüklerin beyazlattığı mercanadasıyla arasında iki 
gömene mesafe vardı .  
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Kara, bir dakika sonra, dar bir boğaz ve gerisinde de otuz mil 
uzunluğunda, on mil  genişliğinde devasa bir ayna olan lagünü 
açığa vurarak ikiye ayrıldı .  

"Şimdi Kaptan." 
Pyrcııees dümene itaat edip boğaza girerken geminin seren­

leri son bir kez çark etti . Adamlarla kaptanlar korkuyla kıç tarafa 
kaçtığında dönüşler güç bela yapılmıştı ve hiçbir şey roda edil­
memişti. Hiçbir şey olmamıştı ama yine de bir şey olacağını 
düşünüyorlardı .  Nedenini bilmiyorlardı .  Sadece eli kulağında 
olduğunu biliyorlardı .  McCoy, gemiyi içeri sokacaktı, bu yüzden 
pruvadaki yerini almak için ilerledi ama kaptan onu kolundan 
yakalayıp kenara savurdu. 

"Burada yap," dedi .  "Güverte güvenli  değil ."  Hemen ardın­
dan, "Ne oluyor?" diye sordu, "kımıldamıyoruz." 

McCoy gülümsedi .  
"Yedi millik bir akımla mücadele ediyorsunuz kaptan," dedi. 

"Burası, denizden çekilen suyun bu boğazdan çıkarken izlediği 
yol ."  

Bir saat sonra Pyre11ees hemen hemen hızını kazanmıştı, rüz­
garın sertleşmesiyle hızla ilerlemeye başladı .  

"Birkaçınız filikalara binin," diye emretti Kaptan Davenport. 
Sesi hala çınlıyordu, adamlar i taatkarca kımıldanmaya başla­

mışlardı ki Pyre11ees'nin güvertesinin ortası, alev ve duman yığını 
olarak yelkenlere ve armaya kadar atıldı, bir kısmı yerinde kaldı, 
kalanı da denize düştü. Kıç tarafta toplanmış adamları kurtaran 
şey, rüzgarın apazlama esmesiydi. Deliler gibi fil ikalara hücum 
etti ler ama McCoy'u n  engin sakinlik ve sonsuz zamanı taşıyan 
ikna edici sesi onları durdurdu. 

"Sakin olun," diyordu . "Her şey yolunda. Biri  şu çocuğu 
aşağı indirsin lütfen." 

Dümendeki adam korkudan dümeni terk etmişti ve Kaptan 
Davenport atlayıp tam zamanında dümenin parmaklıklarını 
yakaladı da gemi akıma kapıl ıp karaya oturmaktan kurtuldu. 
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"Filikaların sorumluluğunu üstlensen daha iyi olacak," dedi 
Bay Konig'e. "Birini tam kıç omuzluğun altına çek ... Atladığımda 
tam orada olsun." 

Bay Konig duraksadı, sonra küpeşteden atladı ve fil ikaya 
indi. 

"Yarım kerte daha uzak tutun kaptan." 
Kaptan Davenport şaşırdı .  Gemide tek başına olduğunu 

sanıyordu. 
"Evet, yarım kerte daha," diye cevapladı .  
Geminin ortası içinden alevler çıkan açık bir fırındı, buradan 

muazzam d umanlar çıkıyor, direklerin çok üstüne kadar u laşıyor 
ve geminin ön kısmını tamamen görünmez hale getiriyordu. 
Mizana çarmıklarına sığınmış McCoy, gemiyi karmaşık boğaz­
dan geçirmek için zorlu kumanda etme görevini sürdürüyordu. 
Mayistrada süzülen yelken bezi yükselip bir a lev tabakası halinde 
yok olurken yangın, patlamanın olduğu yerden kıç tarafa doğru 
güvertede yayılıyordu .  Ön tarafı göremeseler de baş taraftaki 
yelkenlerin sağlam olduğunu biliyorlardı .  

"İçeri girmeden bütün yelkenleri yanmasa bari," diye ho­
murdandı kaptan. 

McCoy kendinden emin bir şekilde, "Başaracak," diye ona 
güven verdi .  "Yeterli zaman var. Başarmak zorunda. Bir kere içeri 
girdi mi gemiyi ters çeviririz, böylece hem dumanı kendimizden 
uzak tutarız hem de yangının kıç tarafa doğru i lerlemesini 
engellemiş oluruz." 

Bir alev mizana direğini yaladı, yelken bezinin aşağıdaki 
katına uzandı ama yakalayamayıp gözden kayboldu .  Yukarıdan 
yanan bir halat dosdoğru Kaptan Davenport'un ensesine düştü. 
Kaptan, elini uzatıp canını yakan alevi derisinden silkerken arı 
sokmuş birinin hızıyla davrandı. 

"Ne yönde gidiyor kaptan?" 
"Kuzeybatıdan batı yönünde." 
"Batıdan kuzeybatı yönünde tutun gemiyi." 
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Kaptan Davenport dümeni çevirip doğru yola getirdi .  
"Ba tıdan kuzeye, kaptan." 
"Batıdan kuzeye gidiyor." 
"Şimdi batıya." 
Pyreııees lagüne girerken, yavaş yavaş, bütün ayrıntılarıyla 

rüzgarın kendisini soktuğu daireyi çizdi; McCoy bin yılın verdiği 
dingin kesinlikle, değişen rotayı en ince ayrıntısına kadar şakıdı .  

"Bir kerte daha kaptan." 
"Bir kerte, tamam ." 
Kaptan Davenport dümenin parmaklıklarını büyük bir hızla 

çeviriyor, aniden geri döndürüyor ve kontrol ediyordu. 
"Sabit." 
"Sabit, öyle devam ediyor." 
Rüzgar geminin kıç tarafından esiyordu ama sıcaklık o kadar 

fazlaydı ki kaptan Davenport dürbünle yandan bakıyor, su topla­
yan yanaklarını ovuşturmak için dümeni bir o eliyle bir bu eliyle 
tutuyordu.  

McCoy'un sakalı sıcaktan kıvrıl ıp büzüşüyordu ve kokusu 
burun deliklerinde ağırlaşınca kaptan aniden endişeyle McCoy'a 
doğru bakmak zorunda hissetti kendini. Kaptan Davenport elle­
rinin su toplayan kısımlarını pantolonuna sürtmek için ellerini 
değiştirerek tu tuyordu dümenin parmaklıklarını. Mizana dire­
ğindeki bütün yelkenler, iki adamı da yere çömelip yüzlerini 
elleriyle kapatmaya mecbur eden bir alev hücumuyla yok oldu. 

"Şimdi," dedi McCoy sığ kıyıya şöyle bir bakarak, "dört kerte 
yukarı Kaptan, bırakın öyle gitsin." 

Yanan halat ve yelken bezi parçaları düşüyordu üstlerine. 
Kaptanın ayağının dibinde için için yanan bir halat parçasından 
çıkan katranlı duman, kaptanın şiddetli bir öksürük nöbetine 
tutulmasına neden oldu, bu esnada hala dümenin parmaklık­
larına tutunuyordu. 

Pyreııees karaya vurdu, geminin başı kalktı ve nazikçe karaya 
oturdu. Çarpmanın etkisiyle yerinden kopan yanan parçalar 
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yağmur gibi yağdı üstlerine. Gemi bir kez daha hareket etti ve 
ikinci kere kıyıya vurdu. Kırılgan mercanları omurgasının altında 
ezip yoluna devam etti ve üçüncü bir kere daha vurdu.  

"Alabanda," dedi McCoy. Bir  dakika sonra, "Alabanda etmi­
yor mu?" diye sordu .  

"Yok, a labanda etmeyecek," d iye cevapladı kaptan. 
"Tamam, çark ediyor." McCoy yan tarafa baktı. "Yu muşak, 

beyaz kum. Daha iyisini isteyemezdim. Güzel bir yer." 
Pyrenees kıç tarafını rüzgardan öte yana çark ederken çok 

büyük bir duman ve alev patlaması oldu kıç tarafta. Kaptan 
Davenport vücudunda oluşan kabarcıkların acısıyla terk etti dü­
meni. Kıç omuzluğunun a ltında duran filikanın pruva halatına 
uzandı, sonra yanında onun aşağı inmesini bekleyen McCoy'a 
baktı . 

"Önce sen," d iye bağırdı kaptan, onu omzundan yakalayıp 
neredeyse küpeşteden fırlatarak. Ama alevler ve duman çok 
fenaydı, McCoy'un hemen ardından gitti o da, iki adam halata 
tutunmuş sallanıyorlardı, halattan birlikte kayıp düştüler fil i­
kaya. Baş tarafta bir denizci emir verilmesini beklemeden halatı 
bıçağıyla kesti . Hazır durumda bekleyen kürekler suya daldı ve 
fil ika ok gibi fırladı. 

"Güzel bir yer, kaptan," diye mırıldandı McCoy arkasına 
bakarak. 

"Öyle, güzel bir yer, senin sayende," diye cevapladı kaptan. 
Üç filika ezilmiş mercanlardan oluşan beyaz kumsala doğru 

ilerledi, kumsalın ötesindeki hindis,tancevizi ağacı korusunun 
kenarında sazlardan yapılmış yarım düzine evle karaya vuran 
yangına heyecanla, gözleri fal taşı gibi açılmış bakan yirmi kadar 
yerli görünüyordu.  

Filikalar karaya ulaştı, adamlar beyaz kumsala ayak bastı. 
"Şimdi de," dedi McCoy, "Pitcairn"e geri dönmenin bir yolu­

nu bulmalıyım." 
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BIR KALEM PIRZOLA ( · ı  

Tom King elinde kalan son ekmek parçasıyla tabağını sıyırdı, 
yemeğin salçasına buladığı ekmeği ağzına attı, yavaşça, dalgın bir 
halde çiğnemeye koyuldu. Masadan kalkmıştı ama hala açtı, içi 
eziliyordu açlıktan. Oysa sadece kendisi yemek yemişti. Diğer 
odada yatan iki çocuk, açlıklarını unu tsunlar diye erken saatlerde 
uyutulmuşlardı. Karısı yemeğe hiç dokunmamış, iştah dolu 
bakışlarla ama sessizce kocasının yemesini izlemişti. Gençliğinde 
çok güzel olduğunu anımsatan bazı izlere karşın, alt sınıftan zayıf 
ve bezgin bir kadındı. Salça yapmak için kullanacağı unu kori­
dorun karşısında oturan komşudan borç almıştı. Ceplerindeki 
son iki yirmi beş sentle de ekmek almışlardı. 

Adam pencerenin önündeki iskemleye çöktü. Eskilikten gev­
şeyen iskemle, adamın ağırlığıyla garip sesler çıkarmaya başladı. 
Adam adeti olduğu üzere piposunu dişlerinin arasına sıkıştırdı, 
elini ceketinin yan cebine soktu. Cebinde tütün kalmadığını fark 
edince dalgın havasından sıyrıldı, sıkılmış bir tavırla piposunu 
yanına koydu. Nerdeyse hantal denecek denli yavaş hareket edi­
yordu, kasları tüm gövdesini ezer gibiydi .  Dünya yıkılsa umuru 
olmayacak, kunt bir adamdı. Hemen dikkati çekecek tiplerden 
değildi .  Yıpranmış, dağılmaya yüz tutmuş giysiler vardı üze­
rinde. Ayakkabılarının yüzü yamalıydı, bir yama daha kaldır­
mayacak denli incelmişti bu ayakkabılar. En fazla iki şiline alın­
mış, ucuz basma gömleğinin yakasında bir türlü çıkmayan boya 
lekeleri kalmıştı. 

ı· ı İ lk defa Saturday Evening Post 'un 20 Kasım 1 909tarihli sayısında yayımlanmıştır. 
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Tam King'in ne iş yaptığını uzun boylu düşünmeye hiç gerek 
yoktu, yüzü mesleğini hemen ele veriyordu: Tam bir boksör yüzü 
vardı adamda. Yıllardır ringlerde dövüşmenin sonucu olarak, 
kıyıcı bir canavarın izlerini yüzünde toplamıştı . Karamsar, mut­
suz bir hali vardı. Yüz çizgileri, tıraş olmasının da etkisiyle, 
hemen göze çarpacak denli belirgindi .  Dudakları artık dudağa 
benzemez olmuştu; bu dudakların çevrelediği ağzı yüzde açılmış 
keskin bir yaraya benziyordu. Saldırganlık izlenimi veren çenesi 
büyük ve güçlüydü.  Gözkapakları yamulmuştu; gür kaşlarının 
al tındaki gözleri hareketsiz, handiyse aptal bir ifadeyle bakı­
yordu. Hayvana benziyordu adam, bunun en büyük nedeni de bu 
gözlerdi.  Uykuya daldı dalacak bir aslana benziyordu gözleri. 
Dar a lnı saçlarına doğru basıktı, kısa kesilmiş saçları kafasındaki 
türlü biçim bozukluğunu hemen gösteriyordu .  Sayısız yumruk 
sonucu yüzüne yapışmışa benzeyen burnu iki yerinden kırıktı. 
Kulakları olduğundan büyüyüp yassılmış, kepçe gibi olmuştu, 
yüzü çevreleyen karnabahar yapraklarına benzemişlerdi. Tıraşını 
yeni olmuştu ama hemen başgösteren sakalları yüzüne mavi 
-kara bir renk vermişlerdi .  

Uzun sözün kısası, karanlık bir  sokak köşesinde gördü­
ğünüzde ödünüzü koparacak bir surattı Tam King' inki. Fakat 
Tam King kötü biri değildi, yaşamı boyunca karıncayı bile incit­
memişti. Mesleği gereği ettiği dövüşler dışında, kimsenin burnu­
nu kanatmamıştı. Tam bir profesyoneldi, kıyıcı lığını boks maçları 
dışında asla kullanmazdı .  Ringe çıkmadığında yumuşak, nazik 
bir insandı. Kum gibi para kazandığı gençliğinde, varını yoğunu 
çevresindekilerle paylaşacak denli cömertti. Kin tutmaz, kimse­
nin ardından dolap çevirmezdi. Dövüşmek sadece mesleğiydi.  
Ringe çıktığında rakibinin canını yakmaya çalışırdı, onu sakat­
lamak, handiyse öldürmek için vururdu ama bunu kötülüğün­
den yapmazdı .  İşinin gereği olarak yapardı bunları. Onları izle­
meye gelenler bunlar için para ödüyorlardı .  Toplanan paranın 
aslan payını, kazanan boksör alırdı. Yirmi yıl önce Woolloo 
-Moolloo Gouger ile maça çıktığında, Gouger'in Newcastle'deki 
bir maçta çenesini kırmasının üzerinden ancak dört ay geçtiğini 
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elbette biliyordu. Bu yüzden hep çeneye vurmaya çalışmış, 
dokuzuncu rauntta çeneyi bir daha kırmıştı. Gouger'i yenip aslan 
payını almak için yapmıştı bunu, kazanmanın en kolay yolu 
buydu. Gouger çenesi bir daha dağıld ığı için ona kızmamı ştı; 
bunun nasıl bir oyun olduğunu ikisi de biliyordu, her şeyi göze 
alarak oyna-mışlardı .  

Tom King fazla konuşmazdı, pencerenin önüne oturmuş 
sessizce ellerine bakıyordu. Ellerinin üstündeki damarlar geniş­
leyip kabarmıştı. Parmaklarının eklemleri ezikti, tam da nasıl 
kullanıldıklarını kanıtlar gibi yamulmuşlardı .  Tom King insan 
yaşamının atardamarlar sayesinde sürdüğünü bilmezdi ama 
büyük damarların ne anlama geldiğinin pekala farkındaydı .  
Kalbi bu damarları kullanarak kanı pompalamıştı. Artık eskisi 
gibi çalışmıyorlardı .  Damarla rının katılaşmasıyla birlikte eski 
dayanıklılığı da bitmişti. Hemen yoruluyor, eli ayağı tutmaz olu­
yordu. Yirmi rauntluk maçlar nerde; o günlerde vurduğu yum­
ruğun sesi uzaklardan işitilirdi, dövüşürdü, dövüşürdü, dövü­
şürdü, gonk sesleriyle birlikte coşar, canına can gelir, halatlara 
rakibini sürüdüğü gibi kendisi de sürüklenir, nihayet yirminci 
rauntta coşku son evresine varır, bütün salon ayakta izler bu 
raundu, tezahürat en yüksek perdeden yapıl ır, o saldırır, yumruk 
sallar, eskivlerleı·ı kaçar, yumrukları yağmur gibi vuruyor, yağ­
mur gibi yumruk yiyor, bu süre boyunca kalbi damarlarına kan 
pompalayıp duruyor. . .  O günlerde şişen damarlar hemen 
ertesinde daralırdı ama her daralışında eskisinden biraz daha şiş 
kalırdı. Şimdi bu damarlara, ellerinin ezik eklemlerine bakı­
yordu; ellerinin gençlik çağlarındaki güzel biçimi gözlerinin 
önünde canlandı; Korkunç Galyalı lakaplı Benny Jones'un 
kafasında ezi lmişti ilk eklemi. 

O anda açlıktan içinin ezildiğini hissetti. 
Dev gibi yumruklarını sıkarak alçak sesle küfretti. Sonra yük­

sek sesle; 

n Boksta sağa sola hareket ederek yumruklardan sakınma. 
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"Bir kalem pirzola olaydı Blimey!" dedi . 
Karısı özür diler gibi; 
"Hem Burke'e hem de Sawley'e gittim," dedi. 
"Vermedi ler, di mi?" 
"Zırnık koklatmadılar. Bir de Burke dedi ki . . .  " 
Kadın lafı ağzında gevelemeye başladı .  
"Lafı geveleme be kadın! N e  dedi?" 
"Bu gece Sandel'in karşısında ne yapacağın belli değilmiş . . .  

Üstelik borcumuz bini aşmış." 
Tom King ağzının içinde söylendi ama yanıt vermedi. Genç­

l ik anılarına dalmıştı, o günlerde buldok-teriyer melezi bir köpe­
ği vardı, pirzolayla beslerdi hayvanı. Burke, o günlerde bin pir­
zolalık krediyi nazlanmadan açardı .  Eskiye mazi derler, Tom 
King kocamıştı; kenar köşede kalmış kulüplerde dövüşen yaşlı 
boksörlere satıcıların uzun boylu veresiye yazması mümkün 
değildi .  

Daha sabah kalktığında pirzola çekmişti canı, hala kokusu 
burnunda tütüyordu .  Bu dövüşe hazırlanmış falan da değildi .  
Avustralya en kurak yıllardan birini yaşıyordu, kıtlık peşinden 
pahalılığı getirmişti, çalışmak için sıradan bir iş bile bulamıyordu 
insanlar. Birlikte boks çalışacağı bir arkadaşı bile yoktu; karnını 
adam gibi doyurmak geri dursun, yedikleri açlığını bastıramı­
yordu bile. Birkaç gün kanal kazma işine gitmiş, bacakları çalışsın 
diye sabahın erken saatlerinde Domein çevresinde koşular yap­
mıştı. Bu işler giderek zorlaşıyordu; birlikte boks çalışacağın bir 
arkadaşın yoksa ve buna karşıl ık evde aç bekleyen bir karınla iki 
çocuğun varsa, bu işler çok zordu .  Sandel' le maç yapacağını öğre­
nen satıcılar hemen veresiyeyi kesmişti. Gayety Kulübün sekre­
teri üç İngiliz sterlini avans vermişti, bu da zaten maçı kaybede­
cek olanın alacağı paraydı; yalvarsa da daha fazlasını vermemişti. 
Arada sırada eski dostlardan birkaç şilin borç alabiliyordu, aslın­
da daha çok da verirlerdi ama işte kurak bir yı ldı, onların da eli 
dardı .  Hayır, hayır, gerçeklerden kaçmamalıydı insan . . .  Bu maça 
hiç de hazırlanmış değildi. Daha çok yiyebilmeli, kafasını saran 
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düşüncelerden kurtu lmalıydı .  Kırkına basmış adamın, yirmilik 
del ikanlı gibi çabucak form tutması da mümkün değildi doğal 
olarak. 

"Saat kaç oldu Lizzie?" diye sordu. 
Karısı saati sormak için koridorun karşısına gitti, çok geç­

meden döndü: 
"Sekize çeyrek kalmış." 
"Birkaç dakika sonra ilk maç başlar," dedi. "Salon ısınsın 

diye yapılır bu maç. Sonra Dealer Wells'le Gridley arasında, on 
dört rauntluk maç var . . .  Ondan sonra, Starlight ile, Denizci mi ne, 
öyle adı olan biri on raunt üzerinden kapışacak . . .  Benim maça bir 
saatten önce sıra gelmez." 

On dakika sustuktan sonra ayağa dikildi: 
"Lizzie, aslına bakarsan, bu maça hiç hazırlanamadım." 
Şapkasını alıp kapıya ilerledi .  Karısını öpmeye yeltenmedi, 

karısını çıkarken hiç öpmezdi. Bu gece karısı öptü onu, boynuna 
sarıldı, yüzünü aşağı çekerek kocasını öptü. Adamın iri göv­
desinin yanında kadın ufacık gözüküyordu.  

"İyi şanslar Tom," dedi. "Haydi aslanım, yen onu." 
Adam, "Evet, yenmeliyim," diye karısının sözlerini yineledi . 

"Başka çaremiz kalmadı, yenmem gerekiyor." 
Kadın ona sıkıca sarıl ırken adamın içinden gülümsemek 

geldi .  Karısının omuzları üzerinden bomboş odaya bir baktı. Şu 
dünyada tek dikili ağacı kirasını ödeyemediği şu çıplak oda, 
karısı ve iki çocuğuydu işte. Şimdi gecenin karanlığına çıkıyor, 
dişisi ve yavrularına bir lokma et kazanmaya gidiyordu. Fakat 
makinesinde çalışmaya giden bir emekçi gibi değildi bu, eski ilkel 
canavarların hayvani mücadelesi gibiydi gidişi, dövüşerek eti 
hak etmeye gidiyordu. 

"Yenmeliyim," diye yineledi, bu kez sesi umutsuzca çıkıyor­
du.  "Bir yenersem otuzluğu toparladım sayılır. Bütün borçları 
kapatabilirim, üste para bile kalır. Yenilirsem, para mara yok, eve 
dönmek için tramvay bileti alacak kadar bile yok. Sekreterden 
maçı kaybedenin alacağı paranın tamamını avans çektim. Allaha 
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ısmarladık kadın. Kazanırsam, hiçbir yere uğramadan eve geli­
rim." 

Kadın koridorda kocasının ardından seslendi :  
"Uyumadan bekleyeceğim seni !"  
Gayety Kulübü iki  mi l  uzaktaydı; Tom King yürürken her­

kesin kendisine hayran olduğu o eski günleri anımsadı; bir 
zamanlar Yeni Güney Galler'in ağır sıklet şampiyonuydu. Maça 
çıkacağı yerlere otomobille giderdi; dönüşte ağır sıkletin takip­
çileri kendisine eşlik eder, otomobilin parasını ödemek için ara­
larında çekişirlerdi .  Tommy Burns ve Yanki Jack Johnson, bu 
yeniyetme boksörler otomobillerle maça gidip gelirken kendisi 
tabanvay kullanıyordu şimdi .  Tam da maçın öncesinde iki mil yol 
yürü menin iyi olmadığını çocuklar bile bilirdi . Artık gövdesi pör­
sümüş, yaşl ı biriydi o; böyle pörsük yaşlıların değersiz olduğu­
nun farkındaydı .  Kanalda işçilik yapmak dışında hiçbir işe 
yaramazdı ama gel gör ki ezik burnuyla yelken kulaklarını gör­
düklerinde kendisine bu işi bile çok görüyorlardı .  Bir meslek 
öğrenmediği için çok pişmandı şimdi.  Elinde bir al tın bileziği 
olsa, bugün bu hallerde olmazdı. Ne yazık ki, kimse kendisini bu 
tehl ikeye karşı uyarmamıştı. Gerçi uyaran biri olsa da onun kulak 
vereceği şüpheliydi ya. Ne de olsa işleri yolundaydı; para çeş­
meden akar gibi geliyordu, büyük dövüşleri hep kazanıyor, son­
raki dövüşe dek dinlenmeye çekiliyordu; her köşede dalkavuklar 
ona yağ yakıyor, elini sıkıp biraz olsun konuşabilmek için içki 
ısmarlayan beyefendiler çevresinden eksik olmuyordu; sonunda 
en müthiş an geliyordu: Gırtlaklarını paralarcasına bağıran 
insanların önünde yapılan maçın birdenbire sonuçlanması ve 
hakemin, "King kazandı!" diyerek sonucu ilan edişi, adının bir 
sonraki günün gazetelerinde manşetlere çıkışı . . .  

Ah o eski günler! Yeni yeni aklı başına geliyordu:  Ringe 
devirdiği adamlar hep yaşlı, kof boksörlerdi .  Kendisi Genç biriy­
di, yükselişteydi ama diğerleri Yaşlı kişilerdi, çöküyorlardı .  On­
ları yenmek çok kolaydı doğal olarak, önemsenecek bir yanı 
yoktu; yendiklerinin de damarları şiş, el eklemleri ezikti, o adam-
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lar da sayısız maçın yorgunluğunu taşıyorlardı. Rush-Cuthers 
Körfezi'nde yaşlı Strowsher Bill'i  nakavt edişi geldi  aklına; o dev 
adam soyunma odasında çocuklar gibi ağlamıştı. Belki ev kirasını 
ödeyememişti yaşlı Bili, belki evde onu bekleyen karısı ve çocuk­
ları vardı .  Belki Bill ' in canı da dövüş günü bir kalem pirzola 
çekmiş ama elieri boş kalmıştı. Bili  elinden geleni yaparak dövüş­
müş, başına gelenlere katlanmıştı. Aynı kader kendi başında dön­
meye başladığında olan bi teni anlamıştı; yirmi yıl önce Strowsher 
Bil i  çok daha yaşamsal şeyler uğruna dövüşürken kendisi, Tam 
King şan ve şeref kazanmak için dövüşmüştü. Strowsher Bill'in 
hıçkırarak ağlamasını hiç de şaşırtıcı bulmuyordu artık. 

Bir adamın yaşam boyu yapabileceği maç sayısı, üç aşağı beş 
yukarı belliydi. Oyunun doğal yasası böyleydi. Bir adam kıyıcı 
yüz maça bile çıkabilir ama bir diğeri yirmi maçta pes eder; her 
kişinin beden yapısı ve gücünün ölçülerine göre belirlenmiş bir 
dayanma sınırı vardır, bu sınır aşı ldığında işi bitmiştir. Tam King 
maç sayısı açısından kuşağının tüm boksörlerine fark atmıştı, 
onlardan çok sayıda, üstelik kıyıcı maçlara çıkmış, kalbi ve 
ciğerleri çatlarcasına dövüşmüştü; ama atardamarları sertleşmiş, 
kasları yaşlanıp biçimlerini kaybetmiş, sinirleri zayıflamış, tüm 
gücüyle dövüşmekten hem beyni hem kemikleri yorulmuştu. Bak 
bu açıdan eşsizdi: Kendi kuşağının boksörlerinden bir teki bile 
kalmamıştı, hala dövüşen sadece oydu. Diğerlerinin tümü silinip 
gitmişti, kimilerinin silinmesinde kendisi de yardımcı olmuştu 
aslında. 

Eski kuşağın karşısına dikmişlerdi onu, hepsini silmişti 
ringlerden; o günlerde Strowsher Bili gibileri ağlarken kendisi 
gülerdi. Artık o eski kuşak olmuştu ve karşısında gençleri deni­
yorlardı. Sandel denen adam da bunlardan biriydi .  Zaferle sonuç­
lanan pek çok maçtan sonra, Yeni Zelanda'dan kalkıp buralara 
gelmişti. Avustralya'da fazla tanınmadığı için, onu yaşlı Tam 
King' Ie dövüştüreceklerdi. Sandel bu maçta iyi dövüşürse daha 
iyi boksörlerin karşısına çıkarılır, daha çok para kazanırdı .  Bu 
koşullarda, adamın göze girmek için elinden geleni ardına koy-
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mayacağı ve vahşice dövüşeceği belliydi.  Para ve şöhrete giden 
yolda engel olarak duran yaşlı bir ayak bağıydı Tam King, yaşlı  bir 
odun parçasıydı. Kazanıp kazanabileceği otuz dolardı, o parayı 
da ev sahibine ve borçlu olduğu esnafa vermek için istiyordu .  
Tam King aklından bunları geçirirken, her şeyden habersiz yük­
selen Gençlik, kıvrımlı kasları, ipek gibi teni, yorulmak bilmeyen 
kalbi ve ciğerleri ile gözünün önünde belirdi, onun gücünün 
yetersiz o luşuna gülüveren Gençlik' in görüntüsü. Gençlik Neme­
sis'ti; yaşl ı ları çiğneyip geçerdi o, yaşlıları yıkıp geçerken kendi 
yıkımını hazırladığını fark etmezdi bile. A tardamarlarını zorlar, 
parmak eklemlerini ezer, sonraki kuşağın Gençlik'i de onu yıkı­
verirdi. Gençlik, daima ve daima gençti, güçten kuvvetten kesilen 
ise hep yaşlı olanlardı .  

Castlereagh Caddesi'nden sola sapıp üç sokak yürüyünce 
Gayety'ye geldi. Kapı önüne toplanmış çoluk çocuk topluluğu 
ona saygıyla yol verdi .  Aralarından birinin yanındakine; 

"Bak! Tam King işte bu!" dediğini işitti . 
Yapının derinlerindeki soyunma odasına giderken sekreterle 

karşılaştı, yüzünden nasıl uyanık olduğu hemen anlaşılan genç 
sekreter elini sıkarak; 

"Nasılsın bakalım Tam?" diye sordu. 
King, "Bomba gibiyim," diye yanıtladı .  
Yalan söylediğinin elbette farkındaydı, bir dolarcığı olaydı, 

hemen o anda bir kalem pirzola için gözünü kırpmadan harcardı . 
Peşine takılan yardımcılarıyla birlikte soyunma odasından 

çıkıp salonun ortasındaki dörtgen ringe yürürken, bekleyen kala­
bal ıktan yüksek sesle bağırmalar ve alkışlar işitildi. Çevreden 
verilen selamları aldı, fakat bu selam verenlerden çok azını 
tanıyordu .  Çevresindeki lerin çoğu çocuklardı, şu dörtgen ringde 
ilk maçlarını kazand ığında doğmamış çocuklardı hem de. Yük­
sekteki ringe bir sıçrayışta çıkıverdi. Halatların arasından geçti, 
köşesine gidip portatif taburesine kuruldu. Hakem Jack Ball 
yanına geldi, elini sıktı. Bal l  nerdeyse on yıldır dövüşmeyi bırak­
mış eski bir boksördü. Hakemin o olmasına sevinmişti Tam King. 
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O da yaşlı kurtlardandı .  Eğer Sandel'e birkaç faullü yumruk 
atarsa, Bali' un bunlara hoşgörüyle yaklaşacağını biliyordu. 

Yükselmeye hevesli genç ağır sıklet boksörler art arda ringe 
çıkıyor, hakem onları seyircilere tanıtıp, diğerlerine nası l meydan 
okuduklarını i lan ediyordu. 

Bali, "Genç Pronto!" diye bağırdı, "Kuzey Sydney'den gel i­
yor; maçın ödülü d ışında elli sterlin de kendisi ortaya koyuyor, 
işte böyle güveniyor kendisine." 

Seyirciler herkesi alkışlıyordu .  Sandel halatların arasından 
ringe atlayıp köşesine giderken de alkış koptu. Tom King onu 
dikkatle inceledi; az sonra ölümüne bir dövüşe girişecek, el le­
rinden geleni artlarına koymayarak birbirlerini ringe sermeye 
çalışacaklardı .  Ne var ki, fazla bir şey göremedi, Sandel'de de 
kendisinin giydiği gibi süveter ve pelerin vardı .  Kıvırcık sarı 
saçlarının a ltında yakışıklı bir yüzü vardı, kalın boynundaki 
güçlü kaslar gövdesinin nasıl güç! ü old uğunu kanıtlar gibiydi.  

Genç Pronto iki köşeye de gidip boksörlerle tokalaştı ve 
ringden indi. Meydan okuyuşlar devam ediyordu. Gençlik her 
zaman bu halatların arasından geçer gelirdi. Kimsenin tanı­
madığı ama başarıya aç Gençlik, kazananlarla güç ve deneyim 
bakımından başa çıkabileceğini zanneder, dövüşmeye hazır 
olduğunu tüm dünyaya haykırırdı .  Önüne geleni yendiği o yıl­
larda, Tom King bu haykırışlardan usanmıştı, bu meydan okuma­
larla alay ederdi .  Ya şimdi, oturduğu yerde aptal gibi kalmıştı. 
Gençlik'in imgesi hep gözlerinin önündeydi. Boks dünyasında 
gençler durmaksızın yükseliyor, halatlar arasından ringe atlayıp 
meydan okuyorlardı; yaşlananlar onların önünde tutunamayıp 
ringlerden siliniyorlardı .  Gençler yaşlı ları ezip üstlerine basarak 
yükseliyorlardı .  Onlar hiç durmadan geliyor, sayıları artarak 
geliyorlardı .  Önlerinde durulamayan, yenilmesi mümkün olma­
yan Gençlik . . .  Hiç durmaksızın yaşlı ları yeniyorlardı ama kendi­
leri de yaşlanıyor, güçleri giderek azalıyor, en üst noktada dura­
mıyorlardı; onların peşinde de kend ilerini i terek tepeden uzak­
laştırmaya çabalayan Gençlik vardı .  Birbirlerinin peşi sıra bebek-
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ler büyüyor, eskileri yok ediyorlardı; sonra başka bebekler geli­
yor, bu devran sonsuza dek sürüyordu . . .  Bu, istediğini her zaman 
elde edecek olan ve sonsuza dek yaşayacak Gençlik'ti. 

King, basın tribününe bi r baktı; Spotrsmmı'dan Morgan ile 
Referee'den Corbett'e başıyla selam verdi. Ellerinin eklem yerle­
rine sarılı bandajları gözden geçiren Sandel gibi, o da yardımcıları 
Sid Sullivan ve Charley Ba tes'e ellerini uzatıp bandajlarını sar­
malarını istedi. Yardı mcı larından biri, Sandel'in eldivenlerini 
kontrol etmek için rakibinin köşesine gitmişti. Sandel'in pan­
tolonunu çıkardılar, ayağa kalkarken kazağını da başından çek­
tiler. Tom King rakibine baktı; geniş göğüslü gövdesinde kıpır 
kıpır kasları, ipek gibi açık renk teni ile Gençlik'i gördü karşı­
sında. Karşısındaki gövdeden adeta yaşam fışkırıyordu .  Tom 
King bu yaşam kudretini iyi tanırdı, bu kudret uzun maçlarda 
yorgunluk denen şeyin derinin gözeneklerinden çıkmasını engel­
lemiş, Gençlik'e borcunu asla ödememiş, her maçtan azalarak, 
giderek yaşlanarak ayrı lmamıştı. 

Gonk vurdu; yardımcılar portatif tabureleri alıp ringden 
aceleyle inerken, iki rakip ortada buluşup selamlaştılar; hemen 
ardından dövüşe hazırlandı lar. Sandel çelik bir yayın boşanması 
gibi yerinden fırlayarak a tıldı, bir an geri çekildi, sonra yeniden 
saldırdı, gözün üzerine sol yumruğunu vurdu, kaburgalara 
sağıyla girişti, eskivle karşı yumruğu atlattı, nerdeyse dans 
edercesine çabuk hareketlerle uzaklaştı ama yine dans edercesine 
saldırmaya başladı. Hem hızlı hem akıllıydı .  Gerçekten güzel bir 
gösteri sunuyordu. Seyirciler mutluluktan kendilerinden geç­
mişler, avazları çıktığı kadar bağırıyorlardı .  Ama King, hiç de 
etkilenmiş değildi .  Öyle çok maça çıkmış, öyle gençler görmüştü 
ki . . .  Bu yumrukları iyi tanıyordu; aceleyle savrulan zararsız 
yumruklardı bunlar. Sandel işi sıkı tutup maçı çabuk bitirmek 
istiyordu. Bunu bekliyordu .  Gençlik'in tarzı buydu; isyan eder­
cesine, kontrol edilemez bir güçle saldırır, görkemli üstünlüğünü 
kanıtlamaya çabalardı; karşısındakini gücünün sınırsızlığı, ateşli 
saldırısıyla sindirerek yenmeye çal ışırdı .  
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Sandel ivecendi, yerinde duramıyordu; ringde durmadan 
dönüp dolaşıyor, bir an soluklanmıyordu; beyaz et ve can alıcı 
kaslarla donatılmış görmelere seza bir silah gibi bir saldırıp bir 
geri çekiliyor, sayısız oyun deneyerek uçarcasına hareket ediyor, 
geleceğiyle arasındaki bir engel olarak gördüğü Tom King' i yere 
sermek için tüm hünerlerini sergiliyordu.  Tom King ise sabırla 
dayanıyordu. Deneyimliydi, her ne kadar Gençl ik elinden kayıp 
gi tse de, Gençlik' i iyi tanırdı. Karşısındaki böyle coşmuşken bir 
şey yapamayacağını biliyordu, varl ık göstermek için onun biraz 
olsun güçten düşmesini beklemek zorundayd ı; bunları düşü­
nü rken gülümsüyord u. O anda kafasına gelen sert bir yumruktan 
korunmak için eğildi .  Yaptığı iş hiç de onu rlu sayılmazdı ama 
boks kurallarına harfiyen uygundu; önemli olan da buydu zaten: 
Her boksör eklem yerlerini korumak zorundaydı, bile isteye 
rakibinin kafasının üstüne vurma kta inat eder de parmaklarını 
k ırarsa, kör talihine ağlamaktan başkası gelmezdi elinden. King 
biraz daha eğilse yumruğunun kafasının üzerinden geçip gitmesi 
pekala mümkündü ama ilk yaptığı maçları ve Korkunç Gal­
yalı'nın kafasının üzerinde parmağının eklemini ilk kırışını anım­
samıştı. Yaptıkları maçın hak ettiği gibi dövüşmelilerdi. O yum­
ruk Sandel'in hiç işine yaramadığı gibi parmağının eklem yerini 
de kırmıştı. Bu kırık, bugün Sandel'in umurunda bile değildi.  
Nerdeyse kırığının farkına bile varmadan maçı sürdürecek, sert 
yumruklar atmaya devam edecekti. Ne yazık ki i lerleyen yıllarda, 
yaşlılık onun da başına bela olduğunda, eklem yerini kırdığına 
pişman olacağı günler gelecekti; işte o zaman eklem yerini kırd ığı 
günü ve Tom King' i anımsayacaktı .  

Birinci raundun galibi Sandel'di; fırtına gibi dövüşmüş, sa­
londaki seyircilerin hepsi onu desteklemek için bağırmışlardı. 
King'in üzerine yağmur gibi yumruk yağdırmış, King ise hiçbir 
şey yapmamıştı. Tek yumruk atamamış, yere düşmemek için 
kapanmış, eğilip kalkıp eskivler yaparak yumruk yemekten kaç­
maya bakmıştı. Seyrek olarak saldırır gibi yapmış, yum ruk aldı­
ğında şaşırmış gibi kafasını sallamış ama yorgunluğa meydan 
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vermemek için asla gereğinden çok hareket yapmadan ringde 
dolaşıp durmuştu. Kendini sakınan Yaşl ıl ık kora kor bir dövüşe 
girmeden önce Sandel'in içindeki ateşin sönmesini beklemeliydi, 
Gençlik biraz olsun yavaşlamalıydı. King'in hareketleri yavaştı 
ama boks geleneklerine tamamen uygundu; inik gözkapaklarının 
altından bakan sersemce bakan gözleri onun uykudan yeni kalk­
mış, ringde oluşuna şaşırmış bir izlenim vermesine neden olu­
yorlardı.  Ne var ki bu gözler en küçük ayrıntıyı bile kaçırmazdı, 
yirmi yıldır ringdeki her şeyi görmenin deneyimiyle bakıyor­
lardı. Uzerlerine gelen bir yumruk karşısında bile kırpılmadan 
bekler, korkmaz ve yumruğun hızıyla gücünü ölçmeye devam 
ederlerdi .  

Raunt bittiğinde, bir  dakikalık dinlenme arası için köşesine 
oturdu, ayaklarını uzatıp kollarını halatlara yasladı, yardım­
cılarının salladığı havluyla nefeslenmeye başladı .  Soluklarıyla 
göğsü körük gibi ini p kalkıyordu. Gözlerini kapatıp seyircilerin 
bağırışlarını dinlemeye başlamıştı: 

"Neden sen de yumru k  sallamıyorsun Tam? Yoksa dövüş­
meye niyetin yok mu?" diye bağırıyordu seyirciler, "Yoksa San­
del'den korktun mu?" 

Önlerdeki bir adamın, "Kasları kazık gibi !" diye bağırdığını 
işitti, " dayanması mümkün değil, Sandel'e benden bire iki!" 

Gonk çaldı, köşelerinden kalkan iki adam birbirlerine doğru 
ilerlediler. Aralarındaki uzaklığın dörtte üçünü Sandel geçti, bir 
an önce dövüşmek istiyordu, King birkaç adım atmakla kalmıştı . 
Gücünü hemen harcamamak, dikkatli kullanmak niyetindeydi. 
Zaten hazırlık için az çalışabilmiş, tam olarak beslenememişti; bu 
nedenle her adımını düşünerek atması gerekiyordu. Yetmezmiş 
gibi, salona gelmek için iki kilometre yolu yürümüştü. İkinci 
raunt da birinciden farklı değildi; Sandel rüzgar gibi dövüşüyor, 
izleyiciler ise King neden dövüşe girmiyor diye öfkeyle soruyor­
lardı. King sözde saldırarak birkaç etkisiz yumruk atmak dışında 
hep savunmada kaldı, rakibine sarıldı, eskivler yaptı. Sandel 
acele ediyor, maçı hızlandırmaya çabalıyor, King ise akıllı davra-
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narak bu oyuna gelmiyor ve kontrolünü yitirmiyordu.  Ringlerde 
yıpranan yüzünde tilki gibi bir gülü mseme vardı, yaptığı yaşlı­
lara özgü sakınımlıl ıkla gücünü saklamaktı . Sandel Gençl ik'in ta 
kendisiydi, Gençlik'e özgü cömertlikle gücünü harcıyordu.  King 
ringlerin generaliydi, ne uzun ve kıyıcı savaşlar görüp geçirmişti. 
Soğukkanlılıkla rakibini gözlüyor, yavaş hareket ederek San­
del'in yorulmasını, hızını yi tirmesini kolluyordu. İzleyicilerin 
çoğu King'in Sandel' le asla başa çıkamayacak denli düşkün halde 
olduğunu sanıyordu, bu yüzden Sandel üzerine bire üç koyarak 
bahse tutuşuyorlardı .  Yine de, King'in eski günlerini anımsayan 
birkaç deneyimli izleyici vardı, bunlar bahislerden para kazana­
caklarına eminlerdi .  

Üçüncü raunt da diğerleri gibi başladı, dövüş tek yanlıydı :  
Maçın kontrolü Sandel'deydi, maçı o yönetiyordu ama rauntta 
henüz otuz saniye geçmeden Sandel aşırı özgüveni nedeniyle 
açık verdi. King bu açığı yakalar yakalamaz gözlerinde kıvıl­
cımlar çaktı, sağ kolu yıldırım gibi hareket etti. Bu attığı i lk gerçek 
yumruktu; sert vurabilmek için gövdesini yarım döndürerek 
kolunu bükmüş ve tüm ağırlığını bu direkt yumruğa toplamıştı. 
Uyukladığı yerden birdenbire fırlayarak pençesini savu ran bir 
aslana benziyordu .  Sandel bu yumruğu çenesinin yanına yer 
yemez boğanın yere serilmesi gibi devrildi. Seyirciler put kesildi, 
şaşkınlıktan donakaldılar; sonra bir alkış yağmuru tutturdular. 
King'in kaslarının lapalaştığını da kim söylemişti; adam vurdu 
mu karşısındakini yere yapıştırıyordu! 

Sandel tüm kontrolünü yitirmişti . Hemen doğrulup kalk­
maya yeltendi ama köşesindeki yardımcıları çığlık çığlığa bağı­
rarak saniyeler sayılırken dinlenmesi için uyardılar. Sandel kalk­
madan bir süre dinlendi .  Bir dizi üzerinde çökmüş kalkmaya 
hazır bekliyordu; hakem ise ona doğru eğilmiş, bağırarak sani­
yeleri sayıyordu .  Dokuza gelince fırladı ve dövüşmeye hazır 
olduğunu gösterdi. Tom King tam karşısında dikiliyor ve yumru­
ğunu çenenin ucuna doğru birkaç santim yana vuramayışına 
hayıflanıyordu.  Bunu yapabilse nakavt kaçınılmazdı; hemen 
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otuzluğu alır, karısı ve çocuklarına götürmek üzere yola koyu­
lurdu.  

Raunt devam ediyordu, üç dakikanın dolmasına az kalmıştı. 
Sandel sonunda rakibine saygı duymaya başlam ıştı; King ise 
uyur gibi durmayı sürdürüyordu, gözleri nerdeyse kapanacak 
gibiydi .  Raunt bitmek üzereyken King göz ucuyla kendi köşesine 
baktı, yardımcıları içeri atlamak üzere halatların altına eğil­
mişlerdi, dövüşmeyi sürdürerek köşesine doğru geriledi .  Gonk 
çaldığı anda taburesine oturdu, Sandel ise kendi köşesine dön­
mek üzere bütün ringi geçmek zorunda kalmıştı. Bunlar aslında 
küçük hesaplardı ama işin temelini de bunlar oluşturuyordu, bu 
hesapları yapmak zorundaydılar. Sandel bu yolu yürümek için 
fazladan adımlar atacak, gücünden yiyecek, hepsinden öneml isi 
değer biçilemez bir dakikalık dinlenme süresinin hatırı sayılır 
bölümünü boşa harcayacaktı. Rauntların başlarında King ala­
bildiğine yavaş kalkıyor, aralarındaki uzaklığın çoğunu Sandel'in 
yürümesini bekliyordu. Raunt sonlarında ise dövüşü kendi köşe­
sine doğru götürüp hemen yerine oturabiliyordu .  

King'in gücünü harcamakta tutumlu davrandığı ama San­
del'in bu konuda bonkörlük ettiği iki raunt daha geçti. Sandel'in 
dövüşü hızlandırmak için elinden geleni yapmasına King'in canı 
sıkılıyordu, çünkü yağmur gibi gelen yumruklardan çoğu isa­
betliydi. King o yavaş halinde direniyordu yine de, maça asılmak 
için direnmesi gerektiğini iyi bilen beyni Gençlik'in saldırı teza­
hüratına sağırdı . Altıncı rauntta Sandel yine açık verdi, Tom 
King'in mükemmel sağ yumruğu çenesinde bitti adeta; Sandel bir 
kez daha hakemin dokuza dek saymasını beklemek zorunda 
kaldı .  

Yedinci rauntta Sandel yavaşlamaya başladı, böyle zorlu bir 
dövüşe daha önce hiç girmemişti, işinin nasıl zor olduğunu 
sonunda anlamıştı. Tom King'in yaşlandığı doğruydu ama şim­
diye dek karşısına çıkan yaşlı boksörlere hiç benzemiyordu .  Bu 
yaşlı boksör aklını kullanıyor, soğukkanlıl ığını asla kaybetmi­
yordu; savunması usta işiydi, yumrukları da çekiç gibi, her iki 
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yumruğu da nakavt habercisiydi, yumruğu yapıştırdığı gibi 
adama yıldızl arı saydırıveriyordu. Şükürler olsun ki, Tom King 
sık sık yumruk atmaya kalkışmıyordu. Parmaklarındaki ezikl ik­
lerin farkındaydı, bu ezik parmaklarla maçı tamamlayabilmek 
için sınırlı sayıda yumruk atması gerektiğinin bilincindeyd i. 
Köşesinde oturup dinlenirken kendi deneyimiyle Sandel'in 
gençliği bir araya gelse, kesinlikle bir dünya ağır sıklet şampi­
yonunun ortaya çıkacağını düşünüyord u. Ne var ki asıl sorun da 
buydu. Sandel asla dünya şampiyonu olamayacaktı, çünkü dene­
yimi yoktu; bu deneyimi ancak ringde harcadığı yıllar karşılı­
ğında edinebilecekti; bilgi edinirken Gençlik kaçıp gidecekti 
kendisinden. 

King bildiği her oyundan yararlanıyordu.  Göğüs göğse gel­
dikleri her an rakibine sarılma fırsatını kaçırmıyordu, her sarıl­
d ığı anda da rakibinin kaburgalarına omzuyla vuruyordu. Boks 
dünyasında, böyle omuz darbeleri bir yumruk denli etkili ola­
bilirdi, üstelik yumruk savurmaktan çok az güç harcanarak vuru­
labilirdi bunlar. King, yetmezmiş gibi, her sarıldıklarında ağırlı­
ğını rakibine yüklüyor, ayrılmak için hiç acele etmiyordu. Hakem 
gecikmeden araya girip boksörleri ayırmaya çalışıyor, bu din­
lenme numaralarından habersiz Sandel bir de hakeme yardımcı 
olabilmek için didiniyordu. Sandel havalanacakmış gibi gözüken 
harika kollarını, hareket etmek için aç kaslarını kullanmadan 
duramıyordu .  King kaburgalarına bir omuz vurup sarı ldığı ve 
kafasını kendi koltuk altına soktuğunda hiç beklemiyor, sağ 
yumruğunu sırtından dolaştırıp rakibinin yüzüne vuruyordu .  
İzleyiciler bu yumruğu görünce kendilerinden geçiyorlardı ama 
yaptığı vuruşun verdiği zarar bir hiçti, boşa kürek çekmekten 
başka anlamı yoktu. Sandel öyle güçlüydü ki bu boşuna çabalara 
karşın yorulmak, yavaşlamak nedir bilmiyordu; King ise yüzün­
deki değişmeyen sırıtmayla direnmeyi sürdürüyordu. 

Sandel rakibinin midesine sert bir sağ vurdu, görünüşte King 
bu yumrukla sarsı ldı ama bu görünüş yanıl tıcıydı, yumruk henüz 
hedefine varmadan, King kaşla göz arasında Sandel'in koluna 
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dokunmayı başarmıştı; bu dokunuşun ne anlama geldiğini ancak 
eski kurt boksörler bil i rdi .  Yu mrukların isabetli olması önemliydi 
ama her isabet öncesinde omuzla dirsek arasındaki kaslara 
dokunabilmek bu yumrukların etkisini sıfırlardı .  King sağ yum­
ruğunu dokuzuncu rauntta üst üste üç kez rakibinin çenesine 
isabet etti rdi ve Sandel o büyük gövdesiyle üç kez düştü. Her 
düşüşünde dokuz sayısına dek bekleyip ayağa fırladı, arada 
kafasını sallayıp silkindi ama gücünden henüz bir şey yitirmiş 
değildi .  Ne var ki yavaşlamıştı, artık boşa çaba harcamıyordu. 
Akl ını başına toplayarak dövüşüyordu ama en büyük yardımcısı 
Gençlik ha!a yanındaydı .  King'in nerdeyse tek yardımcısı vardı, o 
da deneyimiydi . Gücü azalıp giderek yoruldukça uzun dövüş­
lerden edindiği deneyimle açığı kapatıyordu, kalan gücünü özen­
le saklıyordu. Gereksiz güç harcamamayı öğrenmekle kalma­
mıştı, rakibini kandırıp ona güç harcatmayı da öğrenmişti. Sonu 
gelmeyen el-ayak ve omuz kandırmacalarıyla Sandel'i arkaya 
kaçmaya, eğilip kıvrılmaya, sıçrayarak karşıl ık vermeye zorlu­
yordu. King dövüşürken bile dinleniyor ama rakibinin dinlen­
mesine bir an olsun izin vermiyordu. Deneyimin taktiği işte 
buydu. 

Onuncu raundun başlarında, King rakibinin ataklarını yüze 
attığı sol direktlerle savunmaya başladı, tüm dikka tini toplayan 
Sandel sol yumrukla karşı l ık verdikten sonra biraz eğildi ve 
King'in şakağına bir sağ swingrı vurdu. Yeterli yükseklikten vura­
madığı için asl ında yumruk tam etkili değildi ama King yumruğu 
yediği anda gözlerine çok iyi tanıdığı bir perde indi ve dünyası 
karardı .  Bir saniye, belki bir saniyeden bile kısa bir süre için 
kendisini kaybetti. O anda sıçrayarak geri kaçan rakibinin ve ön 
sıralarda oturan izleyicilerin bembeyaz yüzleri silinip gi tti, peşi 
sıra yeniden belirdi . Tom King kısa süren bir uykuya dalıp uyan­
mış gibiydi, nedir, öyle kısa süren bir uykuydu ki bu, yere düş­
mesine yetmemişti. İzleyiciler bir an sendelediğini, dizlerinin 

n Boksta yana yatık olarak yapılan vuruş. 
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titrediğini ama çabucak toparlanıp çenesini sol omzuna eğerek 
savunmaya geçtiğini görmüşlerdi .  

Sandel aynı yumruğu art  arda yineleyerek King'i bunal ttı, 
dayanamayan King savunma yapmak için atak yapmak zorunda 
kaldı .  Sol gösterip geriye doğru yarım adım attı, o anda tüm 
gücünü kullanarak bir aparkat savurdu.  İyi düşünülmüş bu 
yumruk eskiv yapmaya çalışan Sandel'in tam suratına isabet etti, 
Sandel'in ayakları yerden kesildi, ters dönerek yere d üştü. King 
bu oyunu iki kez daha başardı, sonra birden aşka geldi ve rakibini 
yumruklarıyla köşeye sıkıştırdı .  Sandel'in bir soluk almasına bile 
izin vermiyor, sürekli yumruk atıyordu; izleyicilerin hepsi ayağa 
kalkmış, büyük bir gürültüyle salonu inletiyorlardı .  Ne var ki, 
Sandel de çok dayanıkl ı  bir boksördü, onca yumruğa karşın 
ayakta kalabi lmişti. Görünüşte maçın sonucu kesinlikle nakavttı, 
bu işkenceyi durdurmak için bir polis komiseri ringin kenarına 
fırladı .  Tam o anda raundun bittiğini bel irten gonk çaldı, Sandel 
sendeleyerek köşesine gitti ve komisere hata dövüşebi lecek 
durumda olduğunu kanıtlamak için sıçramaya başladı .  Komiser 
tatmin olmuş halde yerine döndü.  

Köşesinde nefesi kesilmiş olarak ardına yaslanan Tam 
King'in hayalleri yıkılmıştı . Maç durdurulsaydı hakem onun 
kazandığını ilan edecek, otuz sterlin para kendisinin olacaktı . 
Sandel gibi kariyer uğruna dövüşmüyordu, ad yapmak umu­
runda bile değildi, tek amacı pa rayı kazanabilmekti. İşte şu bir 
dakikalık dinlenme arasında Sandel kendini hemen toparla­
yacaktı .  

Her şey Gençlik'te . . .  Tam King'in aklına birden bu sözler 
geldi, bu sözleri ilk işittiği günü anımsadı, Strowsher Bill'i 
yendiği geceydi. Maçtan sonra ona içki ısmarlayan nazik beye­
fendiden işitmişti bu sözleri. Her şey Gençlik'te! Nazik beyefendi  
çok haklıydı . Uzun yı l lar  önce, o gece Tam King Gençlik'ti. Ama 
bu gece Gençlik karşı köşede oturuyordu. O yarım saattir dövü­
şen yaşlanmış bir adamdı. Sandel gibi boks yapsa on beş dakikayı 
bile çıkaramazdı .  Gücünü bir türlü toparlayamıyordu üstelik. 
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Atardamarları işlerini bırakıp şişmişlerdi, kalbi ölesiye yorgun­
du, bu koşullarda bir dakikalık aralarda gücünü toparlaması 
mümkün değildi. Hem, daha maç başlarken bile yeterince güçlü 
değild i.  Artık bacakları yorulmuş, kramplarla ağrımaya baş­
lamıştı. Maça çıkmak için iki millik yolu taban teperek gelmesi 
büyük hataydı .  Sabahtan beri yemek için can at tığı pirzolayı 
hesaba katarsak, iş tamamen ümitsiz oluyordu !  Veresiyeyi kesen 
kasaplardan nefret ettiğini hissetti. Açlıktan kavrulan midesiyle 
dövüşmek kendi yaşındaki bir adam için olanaksızdı .  Önünde 
sonunda bir kalem pirzola, bu kadar küçük bir şey, olsa olsa 
birkaç penilik bedel ama yokluğu kendisini otuz sterlinden ede­
cek bir şey. 

On birinci raundu başlatan gonkla birlikte Sandel atağa geçti, 
aklınca gücünün yerinde olduğunu göstermeye çalışıyordu ama 
gerçek değildi bu. King bunun farkındaydı; yaptığı boks tarihi 
denli eski bir numaraydı. Atağı yavaşlatmak için önce sarıldı, 
sonra birden ayrıldı .  Sandel'in üzerine gelmesine izin verdi. King 
de bunu istiyordu zaten. Sol göstererek rakibinin eğilmesini 
sağladı, yarım adım geri çekilerek vurduğu aparkatla Sandel'i bir 
kez daha düşürdü. Artık hiç durmadan atak yapmaya başladı, 
yumruk yiyordu ama daha fazlasını vuruyordu. Sandel şaşalayıp 
iplere yaslandı, King olabilecek her tür yumruğu vuruyordu, 
Sandel sarılmaya kalkınca onu itiyor ya da yumruklarıyla açı­
yordu. Sandel yere düşecek gibi olduğunda tek eliyle onu denge­
leyip diğer eliyle yumruk atıyor, yere düşmesin diye iplere yaslı­
yordu.  

İzleyiciler kendilerinden geçmişlerdi, salonun tamamı  King' 
den yana olmuştu, her ağızdan hemen hemen aynı ses çıkıyordu: 

"Haydi vur Tom!" 
"Öldür onu Tom! Sakın acıma!" 
"İşi bitti Tom! Biraz gayret!" 
Maçı göz alıcı biçimde bitirmeliydi, ringin çevresinde topla­

nan izleyicilerin gelme amaçları buydu, parayı bunun için ver­
mişlerdi .  
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Tom King yarım saatten beri gücünü titizlikle korumuştu, 
şimdi tüm gücünü bile isteye, cömertçe harcıyordu. Bu elindeki 
tek şanstı, ya şimdi olacaktı ya da asla olmayacaktı. Giderek gücü 
tükeniyor, elleri yavaşlıyordu; gücünün son damlası tükenmeden 
rakibini sayı hesabı için yere düşürmek u mudundaydı .  Vuruyor, 
habire atak yapıyordu, yumruklarının zarar verme olası lığını 
soğukkanlılıkla hesaplarken, bir yandan Sandel'i nakavt etmenin 
ne kadar zor olduğunu düşünüyordu .  Adamın dayanıklı lığı ve 
gücü sonsuz gibiydi. Karşısında Gençlik' in bakir direnci ve gücü 
vardı. Sandel kesinlikle geleceği parlak bir boksördü.  Boks 
damarlarına dek girmişti. Büyük boksörler böyle sağlam, inadına 
dövüşken adamlar arasından çıkardı işte. 

Sandel sersemleyip düşecek gibi oluyordu ama Tom King de 
iyi durumda deği ld i; bacakları kramplarla kasılıyor, eklem yerleri 
artık çalışmıyordu .  Fakat teslim olmuyor, sert yumruklar vuru­
yor, vurduğu her yumrukta parmaklarının acısı yüreğini dağlı­
yordu. Rakibinden nerdeyse hiç yumruk almıyordu ama tüken­
mek üzereydi .  Her yumruğu isabetliydi ama bunlar gerekli güç­
ten yoksun, zarar vermeyecek vuruşlardı; bunların tümü başka 
çabalar gerektiriyordu .  Bacaklarını ağırlıklarından sürüyerek 
çekebiliyordu, bunu fark eden Sandel' in taraftarları tezahürat­
larını arttırmaya başladı lar. 

King aniden coşarak tüm gücünü kullanmaya başladı, aşka 
gelmiş gibiydi. Ardı ardına iki yumruk attı; karın boşluğunun az 
üzerine bir sol ve çeneye bir sağ kroşe . . .  Bunların devirici yum­
ruklar olduğu söylenemezdi ama Sandel öylesine sersemlemişti 
ki yere yığılıverdi .  Hakem başına geldi, kulağına eğilerek say­
maya başladı .  Onuncu saniyeyi saymadan kalkamazsa yenilmiş 
olacaktı. Herkes susmuştu, salonda ölüm sessizliği vardı .  King 
ti treyen bacakları üzerinde soluklanıyordu .  Her an yıkılacakmış 
gibi başı dönüyor, suratlardan oluşan bir deniz gözlerinin önün­
de dalgalanıyor, hakemin sayan sesi uzaklardan işitiliyordu. 
Artık dövüşü kazanmış sayılabilird i. Bu kadar yumru k  alan bir 
boksörün yerden kalkması olanaksızdı .  
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Fakat Gençlik kalkardı, Sandel de kalktı . Dördüncü saniyede 
dönüp, nerdeyse görmeyen gözlerle iplere tutundu. Yedinci sani­
yede dizlerinin üzerine kalkmıştı, o durumda dinlenirken başı 
sarhoş gibi omuzlarının üzerinde sal lanıyordu .  Hakem, 
"Dokuz!" diye bağırırken Sandel ayağa dikildi, sol koluyla yüzü­
nü sağ koluyla da karnını kapatarak savunma durumu aldı .  
Gardını alıp düşürücü yumruklardan sakındı ve King'e doğru 
sendeleyerek ilerledi, bir yolunu bulup rakibine sarılmak, biraz 
olsun dinlenmek istiyordu. 

Sandel kalkar kalkmaz King atağa geçti ama attığı iki yum­
ruk da rakibinin gardında kaldı. Ardından Sandel sarıldı, hakem 
ayırmaya çabalarken King'e umutsuzca sarılmayı sürdürüyordu .  
King rakibinden sıyrılabilmek için hakeme yardım etti. Genç­
lik'in nasıl çabuk kendine geldiğini çok iyi biliyordu, toparlan­
masını önler ve üzerine giderse Sandel' i  yenebileceğini de çok iyi 
biliyordu. Sağlam bir yumruk isabet ettirdiği anda iş tamamdı. 
Sandel' le kedinin fareyle oynadığı gibi oynamıştı, alabildiğine 
dövmüş, canını çıkarmıştı . Sandel artık zaferle yenilgi arasındaki 
incecik çizgide, ne yaptığının bilincinde olmadan dans ediyordu .  
Sağlam bir yumrukla yere düşecek, işi bitecekti. Tom King'in 
aklına birdenbire o bir kalem pirzola düştü, üzüntüsünden kah­
roldu; atması gereken şu son yumruk öncesinde bir kalem pirzola 
yiyebilmiş olsaydı keşke. Tüm gücünü topladı, gözünü kapatıp 
yumruğu savurdu; ne yazık ki, yumruğu ne sert ne de hızlıydı. 
Sandel sarsılsa da düşmedi; sendeleyerek iplere geri çekildi ve 
dayandı .  King de sendeleyerek onu takip etti. Acıdan gözleri ya­
şararak bir yumruk daha savurdu. Ama artık gücü kalmamıştı, 
gövdesi buyruklarına uymuyordu. Yorgunluktan sarsılmaya baş­
layan dövüş zekasından başka dayanağı kalmamıştı. Yumruğu 
çeneye atmıştı ama omuzdan yukarıya kaldıramamıştı. Amacı 
daha yukarıya vurmaktı ama kaslarına söz geçiremiyordu .  Attığı 
yumrukla kendi dengesi de bozulmuş, gövdesi arkaya doğru 
kaymıştı, handiyse yere düşecekti. Yılmadan bir kez daha denedi. 
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Ta mamen ıska geçti, yorgunlukla Sandel'in üzerine kapandı, ona 
sarıldı, sarılmasa soluğu yerde alacaktı . 

King düştüğü durumdan çıkmak için çaba harcamayı bıraktı . 
Eldeki son gücünü harcamıştı . Yapacak hiçbir şeyi kalmamıştı. 
Her şey Gençlik içindi işte. Birbirlerine sarılmış beklerken 
Sandel'in gücünü topladığını hissedebiliyordu. Hakem ayrılma­
larını sağladığı anda, gözlerinin önünde dinlenip gücünü top­
lamış Gençlik'i gördü .  Sandel her an daha da toplanıyordu .  
Yumuşak yumrukları giderek sertleşiyor, isabet sağlamaya başlı­
yordu. Tom King' in dumanlı gören gözleri çenesine yaklaşan 
eld ivenli yumruğu seçti, koluyla bir parat yapmak istedi .  Tehli­
keyi anlamış, gerekeni yapmıştı ama bir anlık gecikmeyle, çünkü 
kolu artık kaldıramayacağı kadar ağırdı. Bir türlü yukarı kalk­
mıyordu. Sanki ucuna yüz kiloluk ağırlık asılıydı. Hırslandı, tüm 
benliğiyle kolunu kaldırmaya odakland ı .  O anda yumruk çene­
sine isabet etti. Şak eden bir ses geldi kulağına, elektrik çarpmıştı 
sanki, dünya karardı, bir peçe ardında kaybolup gitti . 

Gözleri açıldığında köşesindeydi, izleyiciler Bondi Kıyısı' na 
vuran dalgalar gibi kükrüyorlardı .  Ensesine ıslak bir süngerle 
masaj yapıyorlardı .  Sid Sullivan göğsü ve yüzüne, rahatlaması 
için su serpiyordu. Eldivenleri çoktan çıkarılmıştı. Sandel eğilmiş 
elini sıkıyordu. Kendisini nakavt eden bu adama karşı en ufak 
nefret taşımadığını fark etti, ezik parmaklarının acısını önemse­
meden candan karşıl ık verdi el sıkışma . Sandel ringin ortasına 
geldiğinde, izleyiciler söyleyeceklerini işitmek için seslerini kes­
tiler. Sandel kendisine meydan okuyan genç Pronto'nun maç 
teklifini kabul ediyor ve bahis tutarını yüz sterline yükseltiyordu. 
Yardımcıları ıslak gövdesi ve yüzünü havlularla kurularken King 
anlamaz bakışlarla ortalığı süzüyordu.  Karnı nası l da açtı. Her 
zamankinden değişik, tanımlanması güç bir açlıktı bu; içi ezil­
miyordu, daha çok baygınlığa benziyordu, midesindeki gürül­
tülü a tma tüm bedenini sallıyordu .  Yaptığı maçı anımsadı, San­
del'in yenilgiyle zafer arasındaki ince çizgide gidip gelişini dü­
şündü. Bir kalem pirzola her şeyi çözerdi !  O son yumruğu ata bil-
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mek için tek eksiği bir kalem pirzolaydı, bir kalem pirzola yüzün­
den yenilmişti; sadece bir kalem pirzola yüzünden . . .  

Yardımcıları kollarına girip ringden inmesine yardım etmeye 
çal ıştılar. Hemen ellerinden kendini kurtardı, yardımsız geçti 
halatların arasından, yere düşer gibi ringden aşağı atladı, kala­
balığı i terek yol açan yardımcılarının ardından yürümeye başla­
dı. Soyunma odasından sokağa çıkmak üzereyken, girişteki sa­
londa bekleyen gençlerden biri atıldı:  

"Adamı yerden yere vurmuşken neden peşini bıraktın be 
adam?" 

Tom King; 
"Siktir git ulan!" dedi. 
Merdivenlerden indi, kaldırımda yürümeye başladı .  
Hemen köşedeki barın kapıları ardına kadar açıktı, içerdeki 

ışıkları, gülücükler saçan garson kızları gördü; maçı anla tan ses­
leri, bahisten kazanılmış paraların tezgahta çıkardığı şıngırtıla rı 
işi tti. Biri onu içki ısmarlamak üzere içeri davet etti. Bir an karar­
sız kaldı, sonra teklifi geri çevirip yoluna devam etti. 

Cebinde metelik kalmamıştı, eve dek yürümesi gereken iki 
mil gözünde nasıl da büyümüştü. Kesinlikle yaşlanmıştı. Doma in 
üzerindeki sıralardan birine çöker gibi oturdu; dövüşün nasıl bit­
tiğini öğrenmek için kendisini bekleyen karısı aklına geldiğinde 
yürüyecek hali kalmamıştı. Bu duygu bütün nakavtlardan da 
kötü, katlanılamayacak bir şeydi. 

Çok yorgundu, ağlamak üzereyd i; parmak eklemleri, kanal 
kazma işi bu lsa da bir haftadan önce kazma sapı tu tamayacak gibi 
acıyord u. Midesinde davul açan açlık kusturacak kadar iğrençti. 
Her yanı dökülüyordu, daralmıştı, ağlamaya başladı. Yüzünü el­
leriyle kapadı, hem ağladı hem de Strowsher Bill'i ve o gece onu 
nasıl dövdüğünü anımsadı .  Zavallı yaşlı Strowsher Bili !  Soyunma 
odasında Bil l'in neden ağladığını artık çok iyi bil iyordu. 
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MAUKI ı · ı  

Ell i  kiloydu. Saçı zencilerinkine benziyordu, kıvırcıktı. Derisi 
karaydı, alışılmışın dışında kara. Maviye ya da mora çalan bir 
karalık değildi onunki, kapkaraydı. Adı Mauki'ydi, bir kabile 
reisinin oğluydu.  Üç tambo'su vardı.  Tambo, tabu sözcüğünün 
Melanezya dilindeki karşılığıdır ve tabu'nun Polinezya dilindeki 
karşıl ığıyla da akrabadır. Mauki'nin üç tambo'su şunlardı :  İ lk 
olarak, asla bir kadınla tokalaşmaz, bir kadın ona ya da eşyasına 
dokunamazdı; ikincisi, asla istiridye veya üstünde istiridye piş­
miş bir ateşte pişirilen herhangi bir yiyeceği yemezdi; son olarak 
da asla bir timsaha dokunmaz, diş büyüklüğünde bile olsa içinde 
timsaha ait bir parça olan bir kanoyla seyahat etmezdi .  

Dişleri başka tü rlü karaydı, çok koyu kara, belki de is karası. 
Annesi, Port Adams'ın arkasında meydana gelen göçükten 
çıkarıl ıp toz haline getirilmiş madeni ağzına bastırdığında bir 
gecede bu hale gelmişti dişleri . Port Adams, Malaita'da deniz 
kenarında bir köydür, Malaita da Solomon Adalarındaki en ya­
banıl adadır. Öyle ki burada ne bir tüccar ne de bir sömürgeci ayak 
basacak yer edinmiştir, ilk beche-de-merı··ı balıkçılarıyla sandal 
ağacı tüccarlarından tutun da, günümüzde otomatik tüfekler, 
benzinle çalışan taşıtlarla donanmış en yeni işçi toplayıcılarına 
kadar bir sürü maceraperest beyaz, savaş baltaları ve yumuşak 
burunlu taklit mermileriyle öldürülmüştür. Malaita bugün de, 
yirminci yüzyılda da hala böyledir. Civardaki daha uygar ada-

!*l İ lk defa Hampton's Magazine dergisinin Aralık 1 909 tarihli 23. sayısında yayınlanmıştır. 

c··ı Birtürdenizhıyarı. 
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)ardaki çiftliklerde yılda otuz dolar karşıl ığında çalışmayı kabul 
edip anlaşma imzalayacak adamlar bulmak için kıyıları gezen işçi 
toplayıcı larının uğrak yeridir burası .  Civardaki daha uygar ada­
ların yerlileri de çiftliklerde çalışamayacak kadar çok uygarlaş­
m ıştır elbette. 

Mauki'nin kulakları del ikti, hem de bir iki değil, birkaç 
düzine yerden. Görece daha küçük deliklerden birinde toprak bir 
pipo taşıyordu. Daha büyük delikler böyle bir şeye uygun değil­
di. Piponun lülesi aşağı düşüverirdi .  Aslına bakılırsa, iki kulağın­
daki en büyük deliklere iki buçuk santimetre çapında tahta t ıpa­
lar takıyordu . Kabaca söylemek gerekirse, bu deliklerin çevresi 
otuz beş santim kadardı .  Mauki evrensel bir zevke sahipti. Daha 
küçük çeşitli deliklere boş fişek, nal çivisi, bakır vida, ip parçası, 
kordon örgüsü, yeşil yaprak parçaları ve günün serinliğinde k ır­
mızı gülhatmiler takardı. Buradan da cep denilen şeyin onun için 
gerekmediğini anlamak mümkündü. Hem zaten cebinin olması 
da pek olanaklı değildi, çünkü giysi namına sadece birkaç santim 
genişl iğinde bir patiska vardı üzerinde. Dolaşık bir bukleyle ağzı­
nı örtecek şekilde bir cep bıçağı taşırdı saçında. En kıymetli malı 
ise kaplumbağa kabuğundan elde ettiği porselen bir fincan kul­
puydu. Bunu da burun deliklerini ayıran kıkırdaktan geçirmişti. 

Bütün süslerine rağmen tatlı bir yüzü vardı Mauki'nin. Her­
hangi bir ölçüt alınarak bakıldığında hoş bir yüzdü gerçekten de, 
Melanezya'l ı  biri içinse dikkat çekecek derecede güzel bir yüzdü. 
Tek kusuru sert bir yüz olmamasıydı. Hafif kadınsı bir yanı vardı 
bu yüzün, neredeyse kız gibi denebilirdi. İnce, düzgün ve güzel 
yüz hatları vardı .  Çenesi de ağzı da narindi. Ağzında, alnında ve 
burnunda ne sertlik ne de herhangi bir özell ik vardı. Yalnızca 
gözlerinde başkalarının anlayamayacağı ve Mauki'nin doğasının 
çok büyük bir parçasını oluşturan bilinmezliklerin bir izi görü­
lürdü. Bu bilinmezl ikler cesaret, azim, korkusuzluk, hayal gücü 
ve kurnazlıktı; bunlar, yerinde ve çarpıcı bir davranışta ifade bul­
duğunda Mauki'nin etrafındakiler hayretler içinde kalırdı .  
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Mauki'nin babası Port Adams'taki köyün reisiydi, dolayı­
sıyla Mauki de doğuştan deniz adamıydı, hem suda hem de 
karada yaşayabi lirdi. Balıklarla istiridyeleri iyi tanır, mercan 
kayalıklarını avucunun içi gibi bi l irdi .  Kanolardan da anlardı. Bir 
yaşındayken öğrendi yüzmeyi. Yedi yaşında bir dakika boyunca 
nefesini tutup dibe doğru otuz ayak derine yüzebiliyordu. 
Yüzmeyi bil meyen, hatta deniz suyundan korkan orman adam­
ları onu kaçırdığında da yedi yaşı ndaydı .  Ondan sonra Mauki 
denizi sadece uzaktan, balta girmemiş ormanların arasından ve 
yüksek dağ yamaçlarındaki açık alanlardan görebildi .  Mala­
i ta'nın çeşitli kenarlarındaki dağınık, yirmiden fazla orman köyü­
nün reislerinin başı ihtiyar Fanfoa'nın kölesi oldu . Bu köylerden 
sakin sabahlarda tüten dumanlar, beyaz adamların iç bölgeler­
deki nüfusun bol luğuna dair sahip oldukları tek kanıttı, çünkü 
beyazlar Malaita'ya giremezdi. Altın aradıkları zamanlarda bir 
kere denemişlerdi ama gerilerinde orman adamlarının kulübele­
rindeki dumanlı merteklerde sırı tan başlarını bıraktılar. 

Mauki on yedi yaşında bir delikanlıyken Fanfoa'nın tütünü 
bitti. Elinde tek bir dal bile kalmamışt ı .  Bütün köyler sıkıntıdaydı 
o sıralar. Bu işte Fanfoa'nın da hatası vardı elbet. Suo, büyük bir 
ıskunanın demir atamayacağı kadar küçük bir limandı. Derin 
suya sarkan Hindistan sakızağaçları ile çevriliydi etrafı. Bu bir 
tuzaktı ve iki beyaz adam iki direkli küçük bir yelkenliyle bu 
tuzağa doğru yola çıktı. İşe alacak adam arıyorlardı ve yanlarında 
hol miktarda tütünle ticari mal vardı, üç tüfekle bol miktarda 
mühimmat da cabası. Suo'da deniz adamları yaşamıyordu, bu 
yüzden de burada orman adamları deniz kıyısına gelebiliyor­
lardı. İki direkli yelkenli fevkalade bir iş yaptı. İ lk gün yirmi adam 
işi kabul etti . Hatta ihtiyar Fanfoa bile. İşte o gün işe yeni alınan bu 
yirmi adam iki beyaz adamın kellelerini uçurdu, teknedeki tay­
fayı öldürdü, yelkenliyi de yaktı. Ondan sonraki üç ay boyunca 
bü tün orman köylerine yetecek kadar bol miktarda tütün de vardı 
tica ri mal da. Bunun üzerine, tepelerin millerce içine gülleler yağ­
dıran, insanları köylerinden edip daha içerilerdeki ormanlara 
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süren savaş gemisi geldi .  Sonra savaş gemisi kıyıya çıkarma bir­
likleri gönderdi .  Tütün ve ticari mallarla birlikte köyleri de yak­
tılar. Hindistancevizi ağaçları ve muz ağaçları kesildi, gulgas bah­
çeleri talan edildi, domuzlarla tavuklar katledildi .  

Bu Fanfoa'ya ders oldu ama bu arada tütünü bitmişti . Üstel ik 
kendi himayesindeki adamlar işe adam almak için gelen gemi­
lerle anlaşmaya korkuyorlardı. Bu nedenle Fanfoa, kölesi Mauki' 
nin oraya götürülüp, avans olarak yarım sandık tütün ve sonra­
sında bıçaklar, baltalar, patiska ve boncuklar karşı lığında işe 
verilmesini emretti. Bütün bunların karşılığını Mauki çiftlikte 
çalışarak ödeyecekti. Mauki ıskunanın güvertesinde getirildiğin­
de feci şekilde korkmuştu. Kurda teslim edilmiş kuzuydu düpe­
düz. Beyaz adamlar kudurmuş yaratıklardı .  Öyle olmasalar, her 
birinde on-on beş siyahtan oluşan tayfa ile altmış yetmiş kadar işe 
yeni alınmış siyahın olduğu iki ıskunayla bütün Malaita kıyı­
larında her l imana girmeye cüret edemezlerdi .  Buna ilaveten, her 
zaman için kıyıdaki nüfus gibi bir tehlike de mevcuttu, ani bir 
saldırıyla ıskunalar da mürettebat da yok edilebilirdi. Beyaz 
adamlar sahiden de çok kötüydü. Üstelik, büyüler vardı ellerin­
de, bir kereden fazla ateş edebilen tüfekler, rüzgar yokken ısku­
nanın yol almasını sağlayan demir ve pirinçten şeyler ve tıpkı 
insanların konuşup güldüğü gibi konuşup gülen kutular. Kendi 
büyüsü çok güçlü olduğundan istediği zaman dişlerini ağzından 
çıkarıp istediği zaman geri takabilen bir adamdan bahsedildiği 
bile duymuştu Mauiki. 

Mauki'yi aşağıya kamaraya götürdüler. Güvertede beyaz bir 
adam belinde iki revolverle nöbet tutuyord u. Kamarada öteki 
beyaz adam önünde bir defterle oturmuş içine tuhaf işaretler ve 
çizgiler çiziyordu.  Mauki'ye bir domuza, tavuğa bakar gibi baktı, 
kollarının altındaki boşluktan bakıp deftere yazdı .  Sonra yazdığı 
çubuğu uzattı, Mauki daha doğru dürüst dokunmamıştı bile çu­
buğa ama Moongleam Soap Company'ye ait çiftliklerde üç yıl 
çalışacağına dair taahhüt vermiş oldu. Kudurmuş beyaz adam­
ların iradelerinin bu taahhüdün yerine getirilmesi için kullanı-
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labileceğini ve bu amaç doğrultusunda Büyük Britanya'nın bütün 
gücünün ve savaş gemilerinin bütün bunların arkasında oldu­
ğunu söylememişti kimse ona . 

Gemide bilinmeyen, uzak yerlerden gelmiş başka siyahlar da 
vardı. Beyaz adam lar onlarla konuşunca Mauki'nin saçından 
uzun bir tel koparıyor, o teli kısaltıp bileğine de parlak sarı patis­
kadan bir lava-lavaı·ı doluyorlardı .  

Iskunada epey zaman geçirip hayal edebileceğinden çok 
daha fazla kara ve ada gördükten sonra Yeni Georgia'da indirdiler 
Mauki'yi. Balta girmemiş ormanda tarla açma ve bambuları kes­
me işinde çalışmaya başladı .  Haya tında ilk defa çalışmanın ne 
olduğunu öğrendi. Fanfoa'nın kölesiyken bile böyle çalışma­
mıştı. Sevmedi çalışmayı. Şafakla kalkıyor, karanlık çökene kadar 
çalışıyordu, üstelik sadece iki öğün yemek veriyorlardı. Verdik­
leri yemekten de bıkmıştı. Haftalarca sadece tatlı patates vermiş­
lerdi, sonraki haftalarda da sadece pirinç. Günlerce hindistan­
cevizlerini kabuklarından ayıkladı, gözleri il tihaplanıp ağaç kes­
me işine verilene dek hindistancevizlerini kuru tmak için yakılan 
ateşi besledi günler, haftalar boyunca . İyi balta kullanıyordu, 
daha sonra köprü yapım ekibine verdiler onu. Bir keresinde de 
yol yapım ekibine vererek cezalandırmışlardı.  Uzak sahillerden 
kurutulmuş hindistancevizi getirildiğinde veya beyaz adamlar 
balıkları dinamitlemeye gittiğinde, balina avında kullanılan 
gemilerde tayfa olarak da çalıştı ara sıra. 

Öğrendiği şeyler arasında Beche-de-mer İngil izcesiı··ı de 
vardı .  Bu dil sayesinde bütün beyaz adamlarla ve aslında binlerce 
farklı lehçe konuşan kendisi gibilerle konuşabiliyordu. Üstelik, 
beyaz adamlar hakkında da bazı şeyler öğrendi. Verdikleri sözü 
tutuyorlardı .  Bir delikanl ıya bir dal tütün alacağını söylerlerse 

("l Polinezya Adalarında, özellikle Samoa'da kullanılan, bele bağlanan dikdörtgen bir 
kumaş parçasından oluşan giysi. 

("") Güney Denizi'nde ticaret yapmak amacıyla konuşulan, yerel diller ve İngilizcenin me­
lezi dil. 
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çocuk tütünü alıyordu.  Yine bir delikanlıya bir şeyi yaparsa kar­
şıl ığında içinden yedi zili çıkaracaklarını söylediklerinde, çocu k o 
davranışta bulunursa içinden yedi zili çıkarıyorlard ı .  Mauki bu 
yedi zilin ne olduğunu bilmiyordu ama bunların beche-de-mer' 
de olduğunu ve bu yedi zil çıkarılırken bu sürece eşlik eden kan 
ve dişler olabileceğini düşünüyordu. Diğer bir öğrendiği şey ise 
hata yapmadığı sürece bir çocuğun dövülmediği ve cezaya çarp­
tırılmadığıydı .  Beyaz adamlar sarhoş oldukları zamanlarda bile, 
hoş çoğu zaman sarhoştular ya, bir kural ihlal edilmediği sürece 
kimseye vurmazdı .  

Mauki çiftliği sevmed i .  Çalışmaktan nefret ediyordu, bi r ka­
bile reisinin oğluydu o. Dahası, Fanfoa'nın onu Port Adams'tan 
çalmasının üstünden on yıl geçmişti ve evini özlemişti. Fanfoa' 
nın kölesi olmayı bile özlemişti. Hal böyle olunca firar etti. 
Çalıların arasına vurdu kendini, güneye sahile varıp Port 
Adams'a gidebileceği bir kano çalmak niyetindeydi .  Ama yolda 
ateşlendi, yakalayıp geri götürdüklerinde ölüden beterdi .  

Bir  kere daha firar etti, bu sefer yanında Malaita' lı ik i  çocuk 
daha vardı .  Yirmi mil aşağıdaki sahile ulaşıp o köyde yaşayan 
azat edilmiş Malaita'l ı  bir kölenin evinde saklandılar. Ama gece­
nin köründe, köylülerden korkmayan iki beyaz adam geldi .  Üç 
kaçağın içinden yedi zili çıkardılar, onları domuzlar gibi bağlayıp 
balina avında kullanılan gemiye tıktılar. Gel gör ki evine saklan­
dıkları adamın başına gelenler onların başına gelenlerin yanında 
hiç kalırdı .  Akan kana, uçuşan saçlara, derilere ve dişlere bakıl ırsa 
adamdan yedi kere çıkarmışlardı o yedi zili .  Böylelikle ömrünü n 
geri kalanında bir daha kaçakları barındırmaktan vazgeçirdiler 
onu. 

Mauki bir yıl çalıştı. Sonra uşak yaptılar onu, iyi beslenmeye 
ve rahat yaşamaya başladı .  Evdeki işi, evi temiz tutup beyaz 
adama günün her saati ve özellikle de geceleri viski ve bira servis 
etmekti. Burayı seviyordu ama Port Adams'ı daha çok seviyordu. 
İki yıl daha çalışması gerekiyordu ama iki yı l  çok uzundu, hele 
özlemle birl ikte bu iki yıla dayanılmazdı. Çalıştığı süre içinde 
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daha da akıllanmıştı ve uşak olduğu için şimdi elinde fırsatlar da 
vardı .  Tüfekleri o temizliyor, kilerin anahtarının nerede oldu­
ğunu da biliyordu. Mauki kaçışı planladı ve bir gece, on Malaita'lı 
ile bir San Cristoval' l ı  genç barakalardan kaçıp balina avında 
kul lanılan gemilerden birini kıyıya sürüklediler. Teknedeki asma 
kilidi açan anahtarı temin eden Mauki'ydi; tekneyi bir düzine 
Winchester marka tüfek, bol miktarda mühimmat, fitil ve fün­
yeleriyle bir kutu dinamit ve on çuval tütünle donatan da 
Mauki'ydi. 

Kuzeybatı musonu esiyordu, gündüzleri terk edilmiş, kim­
senin yaşamadığı adacıklarda gizlenerek veya büyük adalarda ise 
teknelerini ormana gizleyerek gece vakti güneye kaçtılar. Bu 
şekilde Guadalcanar'a kadar geldiler, buranın yarısını dolaşıp 
Indispensable Straits'i geçip Florida Adası' na vardılar. Bu adada 
San Cristoval' l ı  genci öldürdüler, başını gövdesinden ayırdılar, 
kalanını pişirip yediler. Malaita kıyısı sadece yirmi mil ötelerin­
deydi ama önceki gece güçlü bir akıntı ve sürekli değişen rüz­
garlar yol almalarını engellemişti. Gündüz varmak istedikleri 
yerden hala millerce uzaktaydılar. Gel gör ki gündüz beraberinde 
bir fi lika getirmişti. Filikada on iki tüfeği olan on bir Malaitalı'dan 
korkmayan iki beyaz adam vardı .  Mauki ve arkadaşlarını Tula­
gi'ye, bü tün beyaz adamların en büyük efendisi olan beyaz ada­
mın yaşadığı yere götürdüler. Büyük beyaz efendi bir mahkeme 
kurdu, sonrasında kaçaklar bağlandı, yirmişer kırbaç vuruldu ve 
her birine on beş dolar para cezası kesildi. Sonra da Yeni Ge­
orgia'ya geri gönderildi ler, orada beyaz adamlar onlardan yedi 
zi l i  çıkartıp onları işe koştular. Ama Mauki artık uşak değildi. Yol 
yapım ekibine verilmişti. On beş dolarlık cezayı kendisinden 
kaçtığı beyaz adam ödemişti, şimdi bu parayı çalışarak ödemesi 
gerekiyordu, bu da altı ay fazladan orada olması demekti. Bun­
dan başka, çalınan tütünden onun payına düşen de bir yıl daha 
ÇLılışmasını gerektiriyordu .  

Port Adams şimdi üç buçuk y ı l  uzaktaydı, böyle olunca bir 
bno çaldı bir gece, Manning Boğazları üstündeki adacıklara 
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saklandı, Boğazlar'dan geçti ve Ysabel' in doğu kıyısı boyunca 
ilerlemeye başladı. Yolun üçte ikisini almamıştı ki beyaz adamlar 
onu Meringe Lagüni.i 'nde yakaladılar. Bir hafta sonra onlardan 
kaçıp ormana sığındı. Ysa bel'de ormanda yaşayan yerli yoktu, 
sadece deniz adamları vardı, onların da hepsi Hıristiyandı.  Beyaz 
adamlar Mauki'nin başına beş yüz dal tü tünü ödül olarak koydu 
ve Mauki kano çalmak için her denize inmeye cesaret ettiğinde 
deniz adamları kovaladı onu. Böyle dört ay geçti, ödül bin dal 
tütüne çıkarılmıştı ki Mauki yakalandı ve Yeni Georgia'ya yol 
ya pım ekibine gönderi ldi .  Bin dal tü tün elli dolar ediyordu ve 
Mauki'nin ödülün bedelini de ödemesi gerekiyordu, bu da sekiz 
ay daha çalışması demekti. Böylelikle Port Adams beş yıl uzak­
taydı artık. 

Şimdi evi çok daha fazla özlüyordu, akıllı uslu durup dört yıl 
çalışıp eve gi tmek ona göre değildi. Bir sonraki denemesinde 
suçüstü yakalandı.  Moongleam Soap Company şirketinin ada 
yöneticisi Bay Haveby' ın karşısına çıkarıldı bu sefer. Bay Haveby 
onun iflah olmayacağına hükmetti. Şirketin Santa Cruz Adala­
rında, denizin yüzlerce mil ötesinde de çiftlikleri vardı, buraya 
Solomon Adaları'nın i flah olmazları gönderilirdi .  Mauki'yi de 
oraya gönderdiler, hoş o hiçbir zaman oraya varmadı gerçi. Isku­
na San ta Anna'da du rmuştu, Mauki gece kıyıya yüzdü, tüccardan 
iki tüfekle bir çuval tütün çalmıştı, bir kanoyla Cristoval'a gitti. 
Malaita şimdi elli altmış mil uzakta, kuzeydeydi. Ama boğazdan 
geçmeye kalkıştığında hafif bir fırtınaya yakalandı ve Santa 
Anna'ya geri dönmek zorunda kaldı. Bu sefer tüccar onu zincire 
vurdu ve Santa Cruz'dan dönen ıskunaya bind irdi. Tüccar iki 
tüfeğini geri aldı ama bir çuval tütün Mauki'nin hesabına bir yıl 
olarak yazıldı. Şimdi Şirkete toplam altı yıl borcu olmuştu. 

Yeni Georgia'ya dönüş yolunda ıskuna Guadalcanar'ın 
güneydoğu ucunda yer alan Marau Sound'da demir attı. Mauki 
bileklerinde kelepçelerle kıyıya yüzdü ve ormana kaçtı. Iskuna 
yoluna devam etti ama Moongleam tüccarı kıyıdakilere bin dal 
tütün teklif etti ve Mauki ona orman adamları tarafından hesa-
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bına bir yıl sekiz ay daha yazılmış olarak götürüldü.  Iskuna 
çağırılmadan önce Mauki balina avında kullanılan bir gemiyle 
kaçtı yine, bu kez tüccarın bir çuval tütününü de yanına alarak. 
Ama kuzeybatıdan gelen bir fırtına onu Ugi'de karaya oturttu. 
Burada Hıristiyan yerliler tü tünü nü çaldılar ve Mauki'yi de orada 
yaşayan Moongleam tüccarına teslim ettiler. Yerlilerin çaldığı 
tütün Mauki için bir sene daha demekti, şimdi toplam sekiz 
buçuk yılı  vardı ödenecek. 

"Onu Lord Howe'a göndereceğiz," dedi Bay Haveby. "Orada 
Bunster var, bırakalım da kendi aralarında halletsinler. Mauki mi 
Bunster'ın hakkından gelir yoksa Bunster mı Mauki'nin bilinmez 
ama her iki şartta da birinden kurtulmuş oluruz." 

Meringe Lagünü'nden ayrı lıp Ysabel üzerinden kuzeye, 
manyetik alana doğru yönelirseniz yüz elli mil sonra Lord Howe' 
un denizin üstündeki ezilmiş mercan sahiline varırsınız. Lord 
Howe, en geniş yeri birkaç yüz metre, bazı yerlerde deniz sevi­
yesinden on ayak kadar yükselebilen, çevresi yüz elli mi l  uzun­
l uğunda halka şeklinde bir kara parçasıdır. Bu halkanın içinde yer 
yer mercan parçaları olan muazzam bir lagün vardır. Lord Howe, 
Solomon Adaları'na ne coğrafi ne de etnolojik olarak bağlıdır. 
Solomon Adaları büyük adalar iken burası bir mercanadasıdır; 
burada yaşayan insanlar Polinezya'lıdır ve kendi dil lerini konu­
şurlar. Solomon Adaları'nda yaşayanlar ise Melanezyalı'dır. Lord 
Howe'a bugüne dek süren batı yönlü Polinezya akıntısı yoluyla, 
güneydoğu ticaretiyle sahiline vuran ıskarmozlar vasıtasıyla yer­
leşilmiştir. Kuzeybatı musonu döneminde küçük bir Melanezya 
akıntısı olduğu da açıktır. 

Lord Howe'a, ya da eski adıyla Ontong-Java'ya, kimse gel­
mez. Thonıas Cook & Soı{> buraya bilet satmaz ve turistler buranın 
hayalini kurmazlar. Beyaz bir misyoner bile kıyısına ayak basma­
mıştır. Burada yaşayan beş bin yerli, i lkel olduğu kadar da barış-

("l Thomas Cook ( 1 808-1 892) tarafından kurulmuş, düzenlediği turlara bilet satan ilk 
seyahat şirketi. 
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çıldır. Hoş, her zaman öyle değillerdi .  Sailing Directions adlı kitap­
ta onlardan saldırgan ve güvenilmez olarak bahsedilir. Ama Sni­
liııg Directioııs'ı derleyenlerin yerlilerin kalbindeki değişiklikten 
haberi yoktur. Yerliler bundan az bir zaman önce büyük bir gem i 
yok etmiş, üçüncü kaptan hariç herkesi öldürmüşlerdi. Bu fela­
ketten kurtulan tek kişi olan üçüncü kaptan haberi kardeşlerine 
ulaştırdı .  Üç ticari ıskunanın kaptanları onunla birlikte Lord 
Howe'a geri döndü.  Gemileriyle doğruca lagünün içine yol 
aldı lar ve beyaz adamı yalnızca beyaz adamın öldürebileceği, 
daha aşağı türlerin böyle bir şeye kalkışmamaları gerektiği ger­
çeğini telkin etmek için i lerledi ler. Iskunalar lagünde yukarı aşağı 
yol alıyor, her şeyi yakıp yıkıp kül ediyorlardı. Dar kum çembe­
rinden kaçış yoktu, saklanacak orman yoktu. Görür görmez 
vuruyorlardı insanları ve görülmemenin imkanı yoktu. Köyler 
yakıldı, kanolar paramparça edildi, tavuklarla domuzlar öldü­
rüldü ve değerli hindistancevizi ağaçları kesildi .  Bu bir ay böylece 
sürdü, ıskuna uzaklaştığında beyaz adamın korkusu adalıların 
ruhuna işlemişti ve bir daha asla birine zarar verecek kadar 
ihtiyatsız davranmadılar. 

Max Bunster, Lord Howe'daki tek beyaz adamdı. Her yerde 
eli kolu olan Moongleam Soap Company için çalışıyordu. Şirket 
onu Lord Howe'a göndermişti, ondan kurtulmak istemelerinin 
yanı sıra burası bulunması neredeyse imkansız bir yerdi. Şirketin 
ondan tamamıyla kurtulmak istememesinin nedeni, onun yerini 
doldurabi lecek bir adam bulmanın çok zor olmasıydı, iriyarı, 
devasa, aklından zoru olan bir Almandı Bunster. Ona yarı deli 
demek iyimser bir ifode olurdu . Belanın, yüreksizin tekiydi ve 
adadaki herhangi bir vahşinin üç katı büyüklüğünde bir vah­
şiydi .  Korkaktı, gaddarlığı da korkaklığından ileri geliyordu. 
Şirkette ilk işe girdiğinde Savo'ya yerleştirilmişti. Yerini alması 
için müsrif bir sömürgeci gönderildiğinde adamı yumruklayıp 
geldiği ıskunayla enkaz halinde geri gönderdi .  

Bunun üzerine Bay Haveby Bunster'a çare bulmak için York­
shire'lı genç bir devi seçti. Bu adam yumruklarıyla ünlüydü ve 
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dövüşmeyi yemek yemeye tercih ettiği söylenirdi. Ama Bunster 
dövüşmedi. On gün boyunca küçük bir kuzu gibiydi, on gi.ini.in 
sonunda Yorkshire'l ı  adam dizanteri ve hum manın ortak sa ldırı­
sından sonra halsiz düştü. Bunster bundan sonra ona sald ırdı, 
adamı yere yıkıp üzerine bindi yirmi kere, belki de daha fazla. 
Kurbanı kendine geld iğinde olacaklardan korkan Bunster bir 
filikayla Guvutu'ya kaçtı . Burada old uğunu da kalçalarından 
yediği bir Boer kurşunuyla kötürüm olmuş genç bir İ ngilizi 
döverek belli etti . 

İşte bundan sonra Bay Haveby Bunster'ı Lord Howe'a gön­
derdi .  Bunster gelişini yarı m sandık cini silip süpürerek ve ken­
disini getiren ıskunanın hırıldayan kaptanıyla adadaki yaşlılara 
dayak atarak kutladı .  Iskuna yola çıkınca yerlileri sahile çağır ıp 
kendisiyle güreş maçı yapmaları için meydan okudu.  Kazanana 
bi r çuval tütün sözü verdi. Üç yerl inin hakkından geldi ama 
dördüncüsüne yenildi.  Kazanan yerli buna karşıl ık olarak da 
tü tünü almak yerine ciğerlerine bir kurşun yedi .  

Bunster'ın Lord Howe'daki saltanatı böyle başlad ı .  En büyük 
köyde üç bin kişi yaşıyordu ama Bunster yoldan geçerken güpe­
gündüz bile tenhalaşırdı ortal ık. Erkekler, kadınlar ve çocuklar 
onu görünce çil yavrusu gibi dağıl ırlardı. Hazret yukarıda bir 
hasırın altında güneşten saklanmıyorsa, köpeklerle domuzlar 
bile onun yoluna çıkmazdı. İki başvekil de herhangi bir konuyu 
tartışmak yerine yumruklarını kullanmayı tercih eden Bunster' ın 
korkusuyla yaşıyordu .  

Lord Howe'a Bunster'ın emrinde sekiz y ı l  çalışmak üzere 
geldi Mauki. Lord Howe'dan kaçış yoktu.  Öyle ya da böyle Buns­
ter ve o artık bir aradaydı lar. Bunster doksan kiloydu, Mauki ise 
el l i .  Bunster aşağılık bir hayvandı ama Mauki ilkel bir vahşiydi .  
Her ikisinin de kendine göre yoğurt yiyişi vardı .  

Mauki'nin ne mene bir efendi için çalışmaya geldiği hak­
kında en ufak bir fikri bile yoktu. Kimse onu uyarmamıştı, o da 
Bunster 'ın öteki beyaz adamlar gibi çok viski içen, sözüni.i tu tan, 
hak etmediği takdirde kimseyi dövmeyen bir amir, kanun koyucu 
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olduğu sonucuna vardı .  Bunster avantaj lıydı. Mauki hakkındaki 
her şeyi biliyordu ve ona sahip olmaktan vahşi bir zevk alıyordu.  
En son gelen aşçının bir  kolu kırılmış, omzu da çıkmıştı, bu 
yüzden Mauki'yi aşçı ve evin uşağı yaptı Bunster. 

Mauki kısa sürede beyaz adamın da çeşit çeşit olduğunu 
öğrendi. lskunanın yola çıktığı gün Bunster ona yerli Tongan 
misyoneri Samisee'den tavuk a lmasını emretti. Ama Samisee 
lagünün öte yanına geçmişti ve üç gün geri dönmeyecekti. Mauki 
bunu öğrenip geri döndü . Dik merdivenleri tırmandı (ev yerden 
on iki ayak yüksekteki kazıkların üstüne yapılmıştı) ve duru mu 
bildirmek için oturma odasına girdi .  Bunster tavuğu istedi . 
Mauki misyonerin olmadığını söylemek için ağzını açmıştı ama 
Bunster açıklamaları umursamadı .  Bir yumruk savurdu. Darbe 
Mauki'nin ağzına denk gelmişti, onu havalandırd ı, Mauki kapı 
aralığından uçtu, dar verandaya çarptı, parmaklığı kırıp yere 
çakıldı .  Dudakları çürük, biçimsiz bir yığındı şimdi ve ağzı da 
kanla, kırık dişlerle doluydu.  

"Bu sana bana karşı l ık vermemeyi öğretir," diye bağırdı 
Bunster kırık parmaklıktan ona bakarken, sinirden mosmor kesil­
mişti. 

Mauki daha önce böyle bir beyaz adamla tanışmamıştı, kü­
çük adımlar atmaya ve asla onu kızdıracak bir şey yapmamaya 
karar verdi .  Teknede çalışanların tartaklandığını, hele içlerinden 
birinin kürek çekerken ıskarmozu kırdı diye üç gün yiyecek hiçbir 
şey verilmeden zincire vurulduğunu gördü.  Sonra Bunster 'ın 
neden üçüncü karısını aldığına dair köydeki dedikoduları duy­
du. Bu karısını da zorla almıştı elbette. Birinci ve ikinci karıları 
beyaz mercan kumunun a ltında, ayak uçlarında ve başlarında 
mercan kayalarından taşlarla mezarda yatıyorlardı. Yedikleri 
dayak yüzünden öldükleri söyleniyordu. 

Mauki'nin de görebildiği üzere üçüncüsü de kötü kullanılı­
yordu .  

Gel gör ki hayatın kendisine kızan Bunster'ı  kızdırmamanın 
yolu yoktu. Mauki sessiz kaldığında somurtkan olmakla suçlanıp 
dayak yiyor; konuştuğunda ise karşılık verdiği için dayak yiyor-
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du. Ağırbaşlı davrandığında Bunster onu entrika çevirmekle suç­
layıp peşinen kötek a tıyor; Mauki neşeli olmaya ve gülümsemeye 
çabaladığında ise efendisine sırıtmakla itham edilip sopanın 
tadına bakıyordu .  Bunster bir şeytandı. Köylüler üç ıskunanın 
onlara verdiği dersi unutmuş olsalardı Bunster 'ın işini çoktan 
bitirirlerdi. Hoş, kaçabilecekleri bir orman olsa onun işini yine 
bi tirirlerdi .  Geçmişte de olduğu gibi bir beyaz adamın öldürül­
mesi, herhangi bir beyaz adamın öldürülmesi bu suçu işleyenleri 
öldürecek bir savaş gemisinin gelmesi ve kıymetli hindistancevizi 
ağaçlarının kesilmesi demekti. Sonra bir de gemide çalışanlar 
vardı, ilk fırsatta fil ikayı a labora edip onu kazara boğmayı kafa­
larına koymuşlardı .  Bunster sadece teknenin alabora olmama­
sıyla ilgileniyordu. 

Mauki'nin hamuru başkaydı ve Bunster hayatta olduğu süre­
ce kaçmasına imkan yoktu. Beyaz adamı alt etmeye kararlıydı. 
Sıkıntısı buna asla fırsat bulamamasıydı. Bunster her zaman tetik­
teydi. Gece gündüz revolverleri yanındaydı .  Kimseyi arkasından 
geçirmezdi, Mauki bunu adamın yumruğuyla defalarca yere 
serildikten sonra öğrendi. Bunster, bu iyi huylu, tatlı yüzlü Mala­
ita'lı çocuktan Lord Howe'daki herkesten daha fazla çekinmesi 
gerektiğini biliyordu, bu da Mauki'ye ettiği işkenceye daha da bir 
keyif veriyordu. Mauki küçük adımlar atmaya devam etti, ceza­
larını çekti ve bekledi. 

Öteki bütün beyaz adamlar Mauki'nin tambo' larına saygı 
göstermişti ama Bunster onlar gibi değildi .  Mauki'nin haftalık iki 
dal tütün hakkı vardı .  Bunster bunları karısına verip Mauki'den 
tütününü karısının elinden almasını emretti. Ama bu imkansız 
olduğundan Mauki tütünsüz kaldı. Aynı şekilde pek çok öğü­
nünden olmasına da neden oldu Bunster, Mauki pek çok gün aç 
gezdi. Lagünde yetişen büyük istiridyelerden balık çorbası yap­
ması emredildi ama yapamazdı çünkü istiridyeler tambo idi onun 
için. Peş peşe altı  kere istiridyelere dokunmayı reddetti ve altı 
kere kendinden geçene dek dayak yedi .  Bunster, Mauki'nin bu 
isyanından vazgeçmektense ölmeyi tercih edeceğini biliyordu ve 
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onun yerini alacak başka bir aşçı olsaydı Mauki'yi öldürürdü.  
Tüccarın en sevdiği oyunlardan biri Mauki'nin dolaşık buk­

lelerini yakalayıp kafasını duvara vurmaktı . Diğer bir oyun da 
Mauki'yi boş bir anında yakalayıp vücudunda sigara söndür­
mekti. Bunster buna aşı diyordu ve Mauki bir haftada defalarca 
aşılanıyordu .  Bir keresinde Bunster kızgınlıkla Mauki'nin bur­
nundaki fincan kulpunu burun del iklerini ayıran kıkırdaktaki 
deliği yırtarak söktü. 

Verdiği hasara bakarken, "Ne biçi m bir surat bu böyle!" dedi .  
Köpekbalığı derisi zımpara kağıd ına benzer, vatozun derisi 

ise eğe gibidir. Güney Denizi civarında yaşayan yerliler vatoz 
derisini kanoları ve kürekleri tesviye ederken eğe olarak kul la­
nırlar. Bunster'ın vatoz derisinden parmaksız bir eldiveni vardı . 
Bu eldiveni Mauki'nin üzerinde ilk denediğinde, Bunster elinin 
bir hareketiyle Mauki'nin derisini boynundan koltuk altına kadar 
yüzdü. Bunster 'ın hoşuna gitmişti. Karısı da eldivenin tad ına 
baktı, sonra eldiveni teknede çalışanla rın üzerinde denedi ada­
makıllı .  Başvekiller de paylarına düşeni aldılar ve bunu şakadan 
sayıp gülümsemek zorunda kaldılar. 

Bunster 'ın buna dair verdiği ipucu, "Gülsenize Allah'ın bela­
ları !" idi .  

Eldivenden en çok payı Mauki aldı.  Eldivenle okşanmadığı 
tek bir gün bile yoktu. Bazı geceler derisi çok fazla yüzüldüğü için 
uyuyamıyordu, üstel ik henüz tamamen iyileşmemiş yerler de 
a laycı Bay Bunster tarafından tekrar taze yara haline getiriliyor­
du.  Mauki sabırla beklemeye devam etti, er ya da geç sıranın 
kendisine geleceğinden emindi .  Vakti geldiğinde de ne yapaca­
ğını en küçük ayrıntısına kadar biliyordu .  

Bir sabah Bunster bütün dünyadan yedi zili çıkaracak bir ruh 
haliyle kalktı yataktan. İşe Mauki'yle başladı, onu yaraladı, sonra 
arada karısını yere serdi ve teknede çal ışanların tümünü dövdü. 
Kahvaltıda kahvenin bulaşık suyu gibi olduğunu söyleyip fincanı 
Mauki'nin başından aşağı boca etti. Saat  on gibi Bunster sıtma tut­
muş gibi titriyordu, yarım saat sonra ise a teşten yanıyordu.  Gelip 
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geçici bir nöbet değildi bu. Nöbet çabucak ölümcül bir hal aldı ve 
karasu hummasına çevirdi. Günler geçti, her gün daha da güçten 
düştü, yataktan çıkamaz oldu. Mauki derisi iyileşene kadar bek­
ledi ve izledi. Teknede çalışanlara ıskunayı karaya çekip fırçala­
malarını ve elden geçirmelerini emretti. Emrin Bunster'dan gel­
diğini sanan tayfa bu emri yerine getirdi. Asl ında Bunster kendin­
den geçmiş bir halde yatıyordu, emir verdiği falan da  yoktu. 
Mauki 'ni n eline fırsat geçmişti ama yine de bekliyord u. 

Hastalığın en zor kısmı geçmişti, Bunster kendine gelmiş 
iyileşmekteyd i ama bir bebek kadar güçsüzdü, Mauki porselen 
fincan kulpu da dahil olmak üzere pılı pırtısını bir sandığa dol­
durdu. Sonra köye gidip kral ve iki başvekil le görüştü. 

"Bu Bunster ' ı  çok sever misiniz?" diye sordu. 
Hep beraber anlaşmışçasına Bunster ' ı  katiyen sevmedikle­

rini söylediler. Başvekil ler uğradıkları hakaretlerin ve haksızlık­
ların hepsini sayıp döktü . Kral kendini tu tamayıp ağladı. Mauki 
aniden araya girdi .  

"Siz beni buradan kurtarın, ben kendi ülkemde büyük efen­
diyim . Siz bu beyaz efendiyi sevmiyorsunuz. Ben de sevmiyo­
rum. Iskunanın yanına bolca, iki yüz üç yüz hindistancevizi geti­
rin. İşiniz bitince de gidin uyuyun. Bütün yerliler uyusun hep 
beraber. Evden onun sesini duyarsanız sakın kurtarmaya gel­
meyin. Hep beraber çok derin uyuyun."  

Mauki teknede çalışanlara da aynı şeyleri söyledi. Sonra 
Bunster 'ın karısına ailesinin yanına dönmesini söyledi. Kadın 
evine dönmeyi reddetseydi işi zorlaşacaktı, tambo'su kadınlara 
dokunmasını yasaklamıştı çünkü. 

Evde kimseler yoktu, Bunster'ın uyukladığı yatak odasına 
girdi. Mauki önce revolverleri aldı, sonra vatoz derisinden eldi­
veni giydi eline. Bunster 'ın aldığı ilk uyarı burnunun derisini 
boylu  boyunca yüzen eldiven darbesiydi. 

"Güzel değil mi?" diye sırıttı Mauki ilk darbeden sonra. İlk 
darbe alnını, ikincisiyse yüzünün bir yanını yüzdü. "Gülsene 
Allah'ın belası, gül ! "  
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Mauki güzelce işini gördü, evlerinde saklanan yerliler bir 
saat kadar Bunster' ın çıkardığı sesleri duydu . 

İşi bitince Mauki ıskunaya pusulayı, tüfekleri ve mühimmatı 
taşıdı .  Gemiyi çuval çuva l tü tünle doldurdu . Mauki böylece uğra­
şırken evden dışarı derisi yüzülmüş korkunç bir şey fırladı.  Çığ­
lıklar atarak sahil boyunca koştu, sonra kumlara düştü, kavurucu 
güneşin altında yerleri tırmalayıp konuşmaya benzer anlamsız 
sesler çıkarıyordu. Mauki ona doğru baktı, du raksadı .  Sonra 
yanına gidip kafasını kopardı, bir hasıra sarıp ıskunanın kıç 
tarafındaki kilitli dolaba koydu. 

O uzun sıcak gün yerliler o kadar derin uyudular ki ısku­
nanın boğazdan geçip güneye yöneldiğini, keşişleme yönünde 
alabildiğine orsa yol ald ığını görmediler. Ysabel kıyılarına uzun 
süre tiramola ederek varan, oradan da Malai ta'ya meşakkatli bir 
yolculuk eden ıskunayı gören olmadı. Mauki daha önce kimsenin 
sahip olmadığı kadar çok tüfek ve tütünle Port Adams'ta karaya 
çıktı. Ama orada durmadı.  Beyaz bir adamın kafasını koparmıştı 
ve onu sadece orman saklayabili rdi . Bu nedenle orman köylerine 
geri döndü, ihtiyar Fanfoa'yı ve yarım düzine reisi öldürüp ken­
disi bütün köylerin reisi oldu. Babası ölünce Mauki'nin kardeşi 
yönetmeye başlamıştı Port Adams' ı .  İki kardeşin buluşmasıyla 
deniz adamları ve orman adamları bir araya geldi; böylece iki yüz 
savaşçı ile Malaita kabilesinin en güçlüsü ortaya çıktı. 

Mauki İngiliz hükümetinden çok güçlü Moongleam Soap 
Company Şirketi'nden korkuyordu. Şirkete sekiz buçuk yıll ık 
çalışma borcu olduğunu hatırlatan bir haber geldi  bir gün or­
mana. O da münasip bir cevap gönderdi geriye, sonra o kaçınıl­
maz beyaz adam göründü, ıskunanın kaptanı, Mauki'nin hüküm 
sürdüğü dönemde ormana girip sağ kalan tek beyaz adam . Bu 
adam sadece ormandan sağ çıkmakla kalmayıp sekiz buçuk yılın, 
birkaç tüfeğin ve tütünün parasını karşılayacak yedi yüz elli İngi­
liz altınını yanında götürdü .  

Mauki artık elli kilo değil .  Midesi eskisinin üç  katı ve  dört 
karısı var. Başka şeyleri de var, tüfekleri, revolverleri, porselen bir 
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fincan kulpu ve orman adamlarının kafalarından oluşan mükem­
mel bir koleksiyonu. Ama hepsinden daha değerli başka bir kafa 
var. Kusursuzca kurutulmuş, korunmuş, saman sarısı saçlı, sa­
rımtırak sakallı  ve en iyi iplerden elde edilmiş lava-lava'lara sarılı 
biçimde saklanan bir kafa. Mauki kendi egemenlik alanı d ışın­
daki köylerle savaşmaya giderken bu kafayı dışarı çıkarır, ottan 
sarayında tek başına uzun uzun kutsal bir şekilde izler. Böyle 
zamanlarda köye bir ölüm sessizliği çöker, çocuklar bile çıt çıkar­
maya cesaret edemez. Bu kafa Malaita'daki en güçlü büyüsü 
olarak addedilir ve buna sahip olmak Mauki'nin yüceliğine 
yoru lur. 
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KAÇINILMAZ BEYAZ ADAM , . ,  

"Siyahlar siyah, beyazlar da beyaz oldukları sürece ne 
siyahlar beyazları anlayacak, ne de beyazlar siyahları ." 

Böyle dedi Kaptan Woodward . Apia'da Charley Roberts' ın 
birahanesinin salonunda oturuyor, Charley Roberts'ın bizim için 
hazırlayıp sunduğu Abu Hamed' leri uzun bardaklardan içiyor­
duk. Charley içkinin tarifini doğrudan Stevens'tan, bir keresinde 
Nil'de susuz kaldığı için Abu Hamed'i ica t etmesiyle bilinen bir 
adamdan aldığını söylüyordu.  Stevens "With Kitchener to Karto­
un" danc··ı sorumlu, Ladysmith kuşa tmasındac···ı ölen adamdı .  

Kaptan Woodward kısa boylu, oldu kça ihtiyar, tropik güne­
şin altında elli yıl kavrulmuş bir adamdı.  Şimdiye kadar gördü­
ğüm en saydam kahverengi gözlere sahipti, engin deneyimine 
dayanarak konuşuyordu. Çıplak başındaki çapraz yara izleri, 
siyahların savaş bal tasıyla samimiyetinin bir kanıtıydı, aynı sami­
miyet boynunun sağ tarafının ön ve arkasında da görülebili­
yordu. Bir ok delip geçmişti burayı .  Anlattığına bakıl ırsa, ok 
koşmasına engel olmuştu ve okun ucunu kırıp kalanını girdiği 
yerden çıkartacak vakti yoktu. Bu sıralar Samoa'daki Alman çift­
liklerinde çal ıştırı lmak üzere adam toplayan büyük buharlı gemi­
nin, yani Savnii'nin kaptanıydı .  

n İlk defa ingiltere'de Bristol Observer gazetesinin 14 Mayıs 191 O tarihli sayısında yayın· 
lanmıştır. 

( .. ) London'un Kartoun derken amacı, Lord Kitchener'in görev yaptığı Hartum kentine gön· 
dermede bulunmak. 

("'l Güney Afrika'da İngilizler ve Boerler arasında yapılan İkinci Boer Savaşı'nda, Boerlerin 
Natal eyaletinin önemli kenti Ladysmith'i kuşatması kastediliyor. 
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Roberts içkisinden bir yudum almak ve Samoalı garsona 
sayıp sövmek için durakladığında, "Belanın yarısı beyazların ap­
tallığı yüzünden," dedi .  "Beyaz adam siyah adamın zihninin işle­
yişini birazcık anlamaya çalışsa karışıklıkların pek çoğu önlene­
bil ir." 

"Zencileri anladığını iddia eden birkaç kişi tanıdım," diye 
sertçe yanıtladı Kaptan Woodward, "gördüğüm şey ilk olarak on­
ların sofraya yemek olarak geldiği oldu her zaman. Yeni Gine ve 
Yeni Hebridler'deki misyonerlere, şehitler adası Erromanga'ya, 
ötekilere bir bakın. Solomonlar'da, Guadalcanar'da parçalara 
ayrılan Avusturyal ının keşif gezisine bakın. Yılların deneyi miyle 
kendilerini hiçbir zencinin ele geçiremeyeceğini söyleyip övünen 
tüccarlara bakın, şimdi kafaları yerlilerin evlerindeki mertekleri 
süslüyor. İhtiyar Johnny Simons adında birini tanırdım, Melanez­
ya'nın ayak basılmamış kıyılarında yirmi altı yıl geçirmişti, zenci­
leri adı gibi bildiğini ve asla kendisine zarar vermeyeceklerini 
söylerdi .  Yeni Georgia'da Marovo lagününde öldü, dinamitlen­
miş balıkları almak için suya dalarken bacağının birini köpek­
balığına kaptırmış tek bacaklı ihtiyar bir siyah Meryem (kadın) 
onun kafasını kesti. Sonra Billy Watts vardı bir de, zenci katili diye 
ünlenmişti, şeytanı bile korkuturdu. Yeni İ rlanda'da, Cape 
Little'da demirlemişken, satacağı bir sandık tütününü çalmıştı 
zenciler. Üç buçuk dolara mal olmuştu ona. İntikam almak için 
altı zenciyi vurdu, savaş kanalarını paramparça etti ve iki köyü 
yakıp yıktı. Bundan dört yıl sonra yanında Buku'dan elli kişiyle 
beche-de-mer avlamaya gelmişti Cape Little'a. Bir kanoyla kaç­
mayı başaran üç kişi hariç hepsi beş dakika içinde öldü .  Bana 
zencileri anlamaktan bahsetmeyin. Beyaz adamın görevi dünyayı 
işlemektir, bu da ona biçilmiş yeterince zor bir iş. Zencileri anla­
maya zamanı mı var sanki?" 

"Aynen öyle," dedi Roberts. "Her nasılsa zencileri anlamak 
pek de gerekli görünmüyor. Beyaz adamın aptallığıyla dünyayı 
işlemedeki başarısı doğru orantıl ı  . . .  " 

"Tanrı korkusunu zencinin yüreğine yerleştirmek de beyaz 
adamın görevi," diye ağzından kaçırdı Kaptan Woodward. 
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"Belki de haklısın Roberts. Belki de başarmasını sağlayan şey 
aptal olmasıdır  ve aptallığının bir safhası da zencileri anlaya­
mamak şüphesiz. Ama kesin olan bir şey va r, beyazlar anlasa da 
anlamasa da zencileri çalıştırmak zorunda. Bu kaçını lmaz. Be­
yilzların kaderi bu." 

"Tilbii ki beyaz adam kaçınılmaz, o da zencilerin kaderi," 
diye lafa karıştı Roberts. "Beyaz adilma uluyan on bin yamyamın 
istila ettiği bir lagünde inci kabuğu olduğunu söyleyin, o da tek 
başına, yanında yerli dalgıçlar ve kronometre yerine kullandığı 
teneke bir çalar saatle, hepsi balık istifi yerleştirilmiş bir halde beş 
tonluk geniş bir yelkenliyle oraya gitsin. Kuzey Kutbu'nda altın 
bulunduğunu fısıldayın kulağına ve o aynı beyaz deri li yaratık 
bir an önce elinde kazma kürek, biraz domuz pilstırması ve son 
moda kum yıkama beşiğiyle yola çıksın, daha da önemlisi oraya 
varsın. Cehennemin kan kırmızı surlarında mücevher olduğunu 
çıtla tın ona ve Bay Beyaz Adam surları yıksın, bir de koca şeytanın 
el ine bir kazma kürek tutuştursun. Aptal ve kaçınılmaz olmaktan 
anlaşılan bu." 

"Acaba siyah adam beyaz adamın kaçınılmazlığı hakkında 
ne düşünüyor?" dedim. 

Kaptan Woodward acı acı güldü. Gözlerinde geçmişi anım­
sadığını gösteren bir parı lt ı  vardı .  

"Ben sadece Malu'lu zencilerin biz onları Dııchess gemisiyle 
ziyaret ettiğimizde gemimizdeki o tek kaçınılmaz beyaz adam 
hakkında o zaman ne düşündüklerini ve hala da ne düşünüyor 
olduklarını merak ediyorum," diye açıkladı kaptan. 

Roberts, üç Abu Hamed daha hazırlad ı .  
"Yirmi yıl önceydi.  Saxtorph adında biri vardı .  Tanıdığım en 

aptal adamdı ama ölüm kadar da kaçınılmazdı.  O adamın yapa­
bild iği bir tek şey vardı, o da ateş etmekti. Onunla ilk tanışmamızı 
hiç unu tmuyorum, buradaydık, Apia'da, yirmi sene evvel. Sen­
den çok önceydi Roberts. Hollandalı Henry'nin otelinde, şimdi 
marketin olduğu yerde kalıyordum. Adını hiç duymuş muydun? 
İsyancılar için silah kaçırarak hatırı sayılır bir kazık attı, otelini 
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sattı ve bundan sadece altı  hafta sonra Sydney'de bir bar kav­
gasında öldürüldü. 

Ama ya Saxtorph, bir gece henüz yatmıştım ki bahçede birkaç 
kedi avazları çıktığı kadar bağırmaya başladı .  Ya taktan kalkıp 
pencereyi açtım, elimde de su sürahisi vardı .  O anda yandaki 
odanın penceresinin açı ldığını duydum. İki el ateş edildi sonra da 
pencere kapandı . Sizlere hey şeyin ne kadar hızlı olup bittiğini  
anlatmakta güçlük çekiyoru m. Taş çatlasa on saniye içinde oldu 
her şey. Pencere açı ldı, silah tak tak dedi ve pencere kapand ı .  Ateş 
eden ıskalayıp ıskalamadığına bakmadı bile. Biliyord u .  Beni anlı­
yor musunuz? BİLİYORDU. Kedilerin konseri sona ermişti, ertesi 
sabah iki suçlu orada taş gibi yatıyorlardı, ölmüşlerdi .  Hayret 
vericiydi bu. Öncelikle, geceyi sadece yıldızların ışığı aydınla­
tıyordu ve Saxtorph nişan almadan ateş etmişti; sonra, o kadar 
hızlı ateş etmişti ki iki patlama da aynı anda olmuş gibiydi ve son 
olarak da hedeflerini vurduğunu biliyordu, bakmaya bile gerek 
görmemişti. 

İki gün sonra gemiye beni görmeye geldi. Duclıess'te, koca­
man yüz elli tonluk zenci avcısı bir ıskunada ikinci kap tandı m  o 
zaman. O zamanlar zenci avcılarının da zenci avcısı olduğunu 
söylemem gerek hani. ABD'liler için hükümetin himayesi de 
mevcut değild i .  Zor işti, biz ölürsek al gülüm ver gülüm oluyor, 
hiçbir şey söylenmiyordu, biz de nalları dikmediğimiz her Güney 
Denizi adasında zencileri çalıştırıyorduk. Saxtorph gemiye bindi, 
bize söylediği adı John Saxtorph idi. Kum rengi bir adamdı, saçı 
da, teninin rengi de ve hatta gözleri de kum rengiydi. Göze çarpcın 
herhangi bir özelliği yoktu. Ruhu da derisinin rengi gibiydi, bel ir­
li bir özeliği yoktu. Meteliksiz olduğunu ve gemide tayfa olarak 
çalışmak istediğini söyledi. Kamarot, aşçı, yük memuru veya ale­
lade bir denizci, ne olursa kabuldü. İşleri bilmiyordu ama öğren­
meye istekli old uğunu söyledi .  Onu istemiyordum aslında ama 
ateş etmesi beni o kadar etkilemişti ki onu alelade bir denizci 
olarak işe aldım, ayda üç sterlin veriyordum. 

Öğrenmeye istekliydi, ama o kadar. Hiçbir şey öğrenemi­
yordu, bünyesi müsait değildi. Ben nasıl burada Roberts gibi içki 
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hazırlayamıyorsam o da o kadar rota çizebiliyordu. Dümen 
tutmak derseniz, bunu ona öğretene kadar saçlarım ağardı .  
Büyük bir dalgaya çarpacaksak asla ona bırakmazdım dümeni; 
çünkü, pupa yelken ile karaya yakından seyretmek onun için 
çözülemeyecek gizemlerdi. İskotayla palanga arasındaki frırkı 
bile söyleyemezdi, beceremezdi .  Ön mastar ile flok yelkeni mas­
tan onun için aynı şeylerdi .  Uskuta halatını laçka etmesini söyle­
yin, siz daha farkına varmcıdan pik yakasını alçaltsın. Üç kere 
denize düştü ve yüzemedi .  Ama her zaman neşesi yerindeydi, 
onu hiç deniz tutmazdı ve tanıdığım en gayretli adamdı . Ketum­
du da. Hiç kendinden bahsetmezdi .  Bize göre geçmişi Dııchess'e 
girdiği gün başladı .  Nerede ateş etmeyi öğrendiğini Tanrı bilir! 
Kuzey Amerikalıydı, bunu da genizden konuşmasından anla­
mıştık. Onun hakkında bütün bildiğimiz bundan ibaretti. 

Şimdi asıl can alıcı yere geliyoruz. Yeni Hebridler'de şan­
sı mız yaver gi tmemişti, beş haftada sadece on dört kişi toplaya­
bilmiştik ve güneydoğuya Solomonlar'a yöneldik. Malaita o 
zaman da adam toplamak için iyi bir yerdi, kuzeybatı kenarın­
daki Malu'ya ulaştık.  Hem dış tarafta kayalıklar vardı hem de 
sahil kıyısında, bir de muazzam bir demirleme yeri; ama biz her 
şeyi yoluna koyduk ve aşağıya gelip işe girmeleri için zencilere bir 
uyarı olarak dinamitimizi patlattık. Üç gün kimseyi işe alamadık. 
Zenciler kanolarla gemiye geldiler ve biz onlara boncuklar, pa­
tiska, baltalar gösterip Samoa'daki çiftlik işinde çalışmanın zev­
kinden bahsedince gülüp geçmekle yetindiler. 

Dördüncü gün bir değişiklik oldu. Elli küsur adam işe girdi 
ve ana ambara yerleştirildiler, güverteye de çıkabiliyorlardı elbet­
te. Geri dönüp baktığımda bu toplu işe girme epey şüpheli görü­
nüyor, ama o zaman güçlü bir reisin işe girme konusundaki yasa­
ğı kaldırdığını düşünmüştük. Beşinci günün sabahında iki filika­
mız her zaman olduğu gibi kıyıya gitti, bir şey olursa biri ötekini 
korusun diye, bilirsiniz. Yine her zaman olduğu gibi gemideki elli 
zenci güvertedeydi, aylaklık ediyor, çene ça lıyor, sigara içiyor, 
uyuyorlardı .  Gemide sadece Saxtorph, ben, bir de öteki dört 
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denizci kalmıştık. İki fil ikada Gilbert Adası'ndan adamlar vardı .  
Birinde kaptan, yük memuru ve işe almakla görevli memur vardı. 
Kıyıdan yüz metre açıktaki koruma fil ikasındaysa ikinci kaptan 
vardı .  Ortalığın karışması pek beklenmiyordu ama iki filika da 
silahlarla donatılmıştı . 

Saxtorph ile dört denizci kıç taraftaki küpeşteyi temizliyor­
lardı .  Beşinci denizci de elinde tüfekle ana direğin hemen önünde, 
su deposunun yanında nöbet tutuyordu. Ben ön taraftaydım, ve­
lestralya için yeni dişlinin son kat boyasını sürüyordum . Bırak­
tığım yerden pipom u almak için uzanmıştım ki kıyıdan ateş ed il­
diğini duydum . Bakmak için doğruldum. Başımın arkasına bir 
şey çarptı, beni sersemletip güverteye serdi .  Aklıma ilk olarak 
yukarıdan bir şeylerin düştüğü geldi ama, daha yere düşerken 
güverteye çarpmadan önce şeytanın fil ikalardan gelen tüfek ses­
lerini duydum. Yana döndüm, nöbet tutan denizciyi gördüm bir 
an için. İki devasa zenci kollarını tutuyor, bir üçüncüsüyse arka­
sında durmuş savaş baltasıyla kafasını yarıyordu. 

Yattığım yerden cayı r  cayır  yanan güneşin altında su depo­
sunu, mayistrayı, nöbetçiye yapışmış bırakmayan çeteyi, başının 
arkasına inen el baltasını görebi l iyordum. Ölümün gittikçe büyü­
yen tasavvuruyla büyülenmiştim. Savaş baltası inmek bilmedi bir 
türlü . Baltanın adamın kafasına inişini ve bacaklarının daha fazla 
dayanamayıp adamın çöküşünü gördüm. Kafasını keserlerken 
adamı bütün güçleriyle kaldırdılar. Sonra başıma iki darbe daha 
aldım ve öldüğümü sandım. Bana vuran vahşi de öldüğümü san­
mıştı. Kımıldayamayacak durumdayd ım, olduğum yerde nöbet­
çinin kafasını koparmalarını izledim. Çarçabuk bitirdiler işlerini. 
Bu işin ustasıydılar ne de olsa. 

Filikalardaki tüfek sesleri kesilmişti, hepsinin öldüğünden 
ve benim de sonumun geldiğinden şüphem kalmamıştı. Başımı 
kesmek için gelmeleri an meselesiydi. Önce denizcilerin kafala­
rını alıyorlardı anlaşı lan. Malaita'da kafalar, özellikle beyaz olan­
lar değerl iydi .  Deniz adamlarının evlerinde şeref konuğuydu bu 
kafalar. Ormanda yaşayanlar süs olarak nasıl kul lanıyorlardı 
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bil miyorum ama en az deniz adamları kadar değer veriyorlardı 
bu kafalara. 

Bir ara kaçmaya kalktım, emekleyerek yük vincine gittim, 
zorla ayağa kalktım. Kıç tarafı ve aylardır emrimde çalışan üç 
denizcinin kafalarını kamaranın üstünde görebi liyordum. Zen­
ciler benim ayağa kalktığımı görüp üstüme sald ırdılar. Elimi 
at tım, revolverim yerinde yoktu, almışlardı .  Pek korktuğumu 
söyleyemem. Daha önce yüzlerce kez ölümle burun buruna 
gelmiştim ama hiçbirisi bunun kadar yakın değildi .  Yarı sersem­
lemiştim, hiçbir şeyin önemi yoktu. 

Baştaki zenci mutfaktan bir satır almıştı eline ve beni doğra­
maya hazırlanırken tıpkı bir m aymun gibi surntını buruşturdu. 
Ama beni asla doğrayamadı. Bir anda külçe gibi güverteye yığıldı 
ve ağzından kan fışkırdığını gördüm. Bir tüfeğin art arda patla­
d ığını duyuyordum bel li belirsiz. Zenciler ardı ardına yere yığıl ı­
yorlardı .  Şuurum biraz yerine gelmişti ve atışların hiç ıskalama­
dığını fark ettim. Her ateş edil işinde bir zenci yere düşüyordu. 
Yük vincinin yanında güverteye oturup yukarı baktım.  Saxtorph 
kurca taya tünemişti. Nasıl becerdi bilmem ama yanında iki Winc­
hester<'ı tüfekle ve sayamadığım kadar çok fişeklikle çıkmıştı 
oraya, şimdi de yapabildiği tek şeyi yapıyordu. 

Daha önce ateş ve katliam görmüştüm ama böyle bir şey gör­
memiştim. Yük vincinin yanında oturup gösteriyi izledim. Güç­
süz ve baygındım, hepsi bir düş gibiydi. Tüfek tak, tak, tak ediyor 
ve zenciler küt, küt, küt diye yere düşüyorlardı .  Onların bu 
şekilde eksildiklerini görmek hayret vericiydi .  Beni ele geçirmek 
için yaptıkları hamlede bir düzinesi ölünce felce uğramışlardı 
ama Saxtorph tüfeğini pompalamaktan vazgeçmiyord u. Bu sıra­
da kanolar ve iki filika da yetişmişti, filikada ele geçirdikleri 
Snider ve Winchester tüfekler vardı yanlarında. Saxtorph'un 
üstüne açtıkları yaylım ateşi muazzamdı. Neyse ki zenciler sade-
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ce yakın mesafede iyi ateş ediyorlardı .  Silahı omuzlarına koyup 
ateş etmeye alışkın değil lerdi .  Bir adamın tepesinde gelene kadar 
bekleyip sonra alçaktan a teş ediyorlardı .  Saxtorph, elindeki tüfek 
çok ısınınca onu bırakıp ötekini aldı .  Oraya tırmanırken yanına iki 
tüfek almasının sebebi buydu.  

Ateş etmedeki hızı parmak ısırtıyordu .  Üstelik hiçbirini de 
ıskalam ıyordu.  Kaçınılmaz olan bir  şey varsa o da bu adamdı.  
Gerçekleşmesindeki hızdı katliamı bu kadar dehşet verici yapan. 
Zencilerin durup düşünecek vaki tleri yoktu. Durup düşündük­
lerinde can havliyle denize a tl ıyor, kanoları alabora ediyorlardı .  
Saxtorph durmak bilmiyordu .  Denizin yüzeyi onlarla kaplan­
mıştı ve tak tak tak kurşunl uyordu onları . Bir tane bile ıskala­
madı, insan etine saplanan her kurşun sesini bariz biçimde duya­
biliyordum. 

Zenci ler açılıp kıyıya yüzmeye başladılar. Deniz, batıp çıkan 
kafalarla halı gibi kaplanmıştı, ben düşteymişçesine ayağa kalkıp 
olanları izledim. Batıp çıkan kafalar ve daha fazla yola devam 
edemeyen kafalar. Uzun atışların bazıları mükemmeldi.  Kıyıya 
sadece bir kişi ulaştı ama yürümek için ayağa kalkınca Saxtorph 
onu da yere serdi. Çok güzeldi .  Birkaç zenci yere düşen adamı 
sudan çıkarmak için yanına koşunca Saxtorph onları da vurdu.  

Bir  tüfek patlaması daha duyunca her şeyin sona erdiğini 
sandım. Kamaraya giden güverte yolundan bir zenci gelmiş ve 
yolun ortasında yere serilmişti. Kamara onlarla dolu olmalıydı .  
Ben yirmi kişi saydım. Hepsi bir  anda gelip küpeşteye saldırdılar 
ama asla oraya ulaşamadılar. Bu, bana trap a tıcılığını anımsat­
mışt ı .  Güverte merd iveninden siyah bir beden çıkıyor, 
Saxtorph'un tüfeği patlıyor ve siyah beden yere düşüyordu.  El­
bette aşağıdakilerin güvertede olan bitenden haberleri yoktu, bu 
yüzden sonuncu adam da ölene dek oradan çıkmaya devam 
ettiler. 

Saxtorph emin olmak için bir süre bekledi, sonra güverteye 
indi. Bü tün Dııchess'te geriye o ve ben kalmıştık ve benim duru­
mum oldukça kötüydü, o da artık ateş etmesine gerek kalmadığı 
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ıçın ne yapacağını bilemiyordu .  Benim tarif ettiğim şekilde 
kafamdaki yaraları yıkayıp dikti. Büyük bir bardak viski oradan 
gitmek konusunda çaba göstermemde beni canlandırd ı .  Yapacak 
başka bir şey yoktu . Herkes ölmüştü. Yelkenleri açmaya çal ıştık, 
Saxtorph'la sırayla yelkenleri çekiyorduk. Bir kere daha aptal bir 
beceriksiz olmuştu. Yelken çekmeyi beceremiyordu, ben de bayı­
lınca her şey yarım kaldı. 

Kendime geldiğimde Saxtorph çaresizce küpeştede oturu­
yor, ne yapması gerektiğini sormak için bekliyordu .  Yaral ıları 
gözden geçirmesini ve emekleyecek durumda adam olup olma­
dığına bakmasını söyledim.  Altı kişi bulabi ldi . Birinin bacağı 
kırıktı ama Saxtorph kollarının sağlam olduğunu söyledi .  Gölge­
de yatıp üşüşen sinekleri kovalıyor ve manevraları yönetiyor­
dum, Saxtorph da hastaneden devşirdiği çeteyi idare ediyordu. 
Yelken halatını bulmadan önce o zavallı  zencilere armadordaki 
bütün halatları çektirmezse çok mesut olacaktım. Adamlardan 
biri tam çekerken halatı bıraktı, güverteye düşüp öldü; ama 
Saxtorph ötekilere saldırıp işi bırakmamalarını sağladı. Ön ve ana 
yelkenler açılınca, kilidi kırıp çapa zincirini serbest bırakmasını 
söyledim. Zorlcı kendimi dümene sürükledim, dümene yön vere­
cektim. Nasıl becerdi bilmiyorum ama kilidi kırmak yerine ikinci 
çapayı da denize attı ve iki kere demirledi bizi oraya. 

En nihayetinde iki kilidi de kırmayı ve velestralyayla flok 
yelkenini açmayı başardı, Dııchcss girişe doğru yol aldı.  Güver­
temiz görmeye değerdi .  Her yerde ölü veya ölmekte olan zenciler 
yatıyordu. Bazı ları akla hayale gelmeyecek yerlere sıkışıp kal­
mışlardı .  Kamara, güverteden kaçıp orada ölenlerle doluydu. 
Saxtorph'u ve mezardan devşirdiği çeteyi ölüleri denize atmakla 
görevlendirdim, canlı, ölü hepsi denize atıldı .  O gün köpekba­
lıkları ziyafet çekti kendilerine. Öldürülen dört denizciyi de aynı 
şekilde denize attık elbette. Yine de başlarını bir çuvala koyduk, 
çuvalın içine de ağırlık koyup öyle denize attık. Böylelikle hiçbir 
şekilde kıyıya vurup zencilerin eline geçmeyecekti başları . 
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Ben beş esirimizi tayfa olarak kullanmaya karar vermiştim 
ama onlar aksi yönde karar verdiler. Bir fırsatını bulup denize 
atladılar. Saxtorph ikisini havada vurdu revolveriyle, durdurma­
saydım sudakileri de vuracaktı. Katliamdan bıkmış usanmıştım, 
üstelik ıskunayı çalıştırmamıza da yardım etmişlerdi. Ama mer­
hametimiz boşa gitti çünkü üçünü de köpekbalıkları yedi. 

Karadan uzaklaştıktan sonra beyin humması veya ona ben­
zer bir şey geçirdim. Her neyse, Duchess üç hafta boyunca rüzgarı 
başa alıp durmuştu, ben kendime geldikten sonra Sydney'e 
doğru sakince yol aldık. Her halükarda Malu'lu zenciler beyaz bir 
adamla oyun oynanmayacağını ebediyete kadar öğrendiler. Bu 
meselede Saxtorph kesinlikle kaçınılmazdı ." 

Charley Roberts uzun bir ıslık koyu verdi ve şöyle dedi :  
"Sanırım öyle olduğunu kabul etmeliyim. Peki Saxtorph'a ne 

oldu?" 
"Fok avcılığına daldı ve alanında uzman birisi oldu. Altı yıl 

boyunca Victoria ve San Francisco filolarının varagele halatıydı. 
Yedinci yılda ıskunasını Bering Denizi'nde bir Rus kruvazörü ele 
geçirdi, mürettebat Sibirya'daki tuz madenlerine sürüldü." 

"Dünyayı işlemek," diye mırıldandı Roberts. "Dünyayı işle­
mek. İşte burada. Birinin bunu yapması gerek, dünyayı işlemeyi 
kastediyorum." 

Kaptan Woodward kel başındaki çapraz yara izlerini ovdu. 
"Ben üzerime düşeni yaptım," dedi. "Kırk yıl .  Bu son yolcu­

luğum. Sonra evime döneceğim." 
"Şarabına bahse girerim ki dönmeyeceksin," diye meydan 

okudu Roberts. "Çalışırken öleceksin, evde değil ." 
Kaptan Woodward iddiayı gecikmeden kabul etti, ama bence 

iddiayı Charley Roberts kazanacak. 
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Willie-Waw yelkenlisi, kıyı kayalığı i le iki iri kayalık ara­
sında kalan geçide demir atmıştı. Köpüren dalgaların durmadan 
dövdüğü büyük kayalıktan bu bitip tükenmez saldırının sesleri 
gel iyordu. Tam tersine, beyaz mercanların süslediği kıyı kaya­
lığının yüz metre kadar açığında, hiç rüzgar almadığı için güneş 
ışınlarını ayna gibi yansıtan sakin sulardan oluşan bir geçit uza­
nıyordu. Willie-Waw bu sakin geçidin en sığ yerine demir atmıştı 
ama yine de çapanın zinciri metrelerce derine dek iniyor, belki de 
yüz ayak sonra dibe varabiliyordu. Bu zincir denizin derinlikle­
rinden gemiye uzanırken değişik görünümler alıyor, çoğunlukla 
kocaman bir yılana benzeyen görüntüsü suyun üzerinden rahat­
ça görünebi liyordu. Su berraktı, zincirin ve beyaz mercanların 
ötesinde oynaşan kızıl renkli balıkların görüneceği denli say­
damdı. Derken akıntıyla gelen büyük bir köpekbalığı belirdi, 
neşeyle oynaşan mercan marinaları hemen yuvalarına kaçtılar. 
Diğer küçük balıklar ise köpekbalığını umursamadılar bile, vur­
dumduymaz bir edayla yüzmeye devam ettiler. 

Bir düzine kadar zenci tayfa yelkenlinin ön güvertesinde top­
lanmış, güvertenin tik ağacından kaplamasını kazımakla uğraşı­
yorlard ı .  Adamların davranışlarını gözleyen biri, bunların may­
mundan farksız olduklarını düşünürdü.  Maymunların sarsak 
yürüyüşleriyle alay ederlerdi ama uğraştıkları işte o maymunlar 
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denli beceriksizlerdi .  Gözlerinde maymunlara has, dünya yansa 
umuru olmaz o ifade vardı; ne var ki, pek çok maymun bu adam­
lardan daha yakışıklı olmasıyla övünebilirdi. Ayrıca hiçbir 
maymun tam anlamıyla çıplak sayılmazdı, hepsinin üzerinde 
kıllardan doğal giysileri vardı. Ama bu adamların kılsız bedenleri 
maymunlardan da çıplaktı, giysi adı verilecek bir çaput bile giy­
memişlerdi. İş süslenmeye gelince, en kadınsı orangutan bile bu 
adamların eline su dökemezdi.  Ellerine geçeni oralarına bura­
larına takmışlardı .  Kulak deliklerinde kurutulmuş toprak çubuk­
lar, ağaç kabuğundan yapılmış küpeler, ayrıca paslanmış çivi ve 
eski mermiler asılıydı. Kulak başına üçten altıya dek değişen 
sayılarda del ik açılmıştı, bu deliklerden en küçüğü bile herkesin 
tanıdığı Winchester 'in namlu çapı kadardı .  Kimi delikler daha da 
büyüktü. 

Burun deliklerine değişik büyüklüklerde, sivri ve parlak 
kemik parçaları, süslü deniz kabukları takılmıştı . Birinin göğ­
sünde beyaz bir kapı tokmağı sarkıyordu. Diğer birinin göğsünde 
kırık fincan sapı, ötekinde Tanrı bilir nereden bulunmuş kocaman 
bir saa t çarkı asıl ıydı .  Adamların tembel konuşmaları, uyuşuk bir 
gevezelik halini almıştı . Nerdeyse yaptıkları işi unutmuşlardı. 
Elleri değil ağızları işliyordu. Beyaz ırktan bir tayfa, topunun 
çıkardığı işi çabucak bitirebil irdi .  

İki beyaz adam, zencilerin hemen ardındaki bir  tentenin altı­
na sığınmışlardı .  Adi gömleklerin altına lava-lava giymişlerdi .  
Bellerine taktıkları kemerlere tabancaları ve tütün keselerini 
asmışlardı .  Kendi terleriyle yıkanmış gibilerdi. Siyah gözlü ve 
zayıf  olanı alnındaki terleri elinin tersiyle silip yere silkti .  Yor­
gunluktan bitmiş yüzünde canı sıkılan bir ifadeyle kıyı kaya­
l ığının önünde uzanan engin denizi, sonra sahildeki palmiyeleri 
incelemeye başladı. 

"Saat sekizde bile Tanrının laneti kor topu çal ışmaya başladı.  
Sabahtan hava böyleyse, öğlene nasıl olur, sen hesapla!" diye 
sıkıntıyla söylendi. "Biraz olsun rüzgar esse neler vermezdim . . .  
Buradan ne zaman gideceğimize dair bir fikrin var mı?" 
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Diğer adam uzun boylu ve geniş alınlı, zeki bakışlı, görü­
nümüne kabadayıca bir görünüm veren basık çeneli, yirmi beş 
yaşlarında bir Almandı .  Ortaya sorulan soruyu yanıtlamak zah­
metine katlanmadı bile. El indeki sigara kağıdına kinin sarmakla 
meşguldü . Toz kininin birazını elinin içinde yuvarlayıp hap yapa­
rak ağzına attı . Susuz olarak yutmaya çabaladı.  

Birinci adam on beş dakika kadar sıkıntıyla sustu, sonra 
özlem dolu bir sesle homurdanarak söylendi :  "Ah be! Boğazımı 
ıslatmaya bir yudumcuk viski olaydı şimdi ."  

Almanın bir  yanıt vermeye gönül indirmesi için on beş daki­
ka daha geçmesi gerekti: 

"Sıtmadan iflahım kesildi artık! Dayanmanın mümkünü yok. 
Kararım karar, Sydney'e varınca benden size hayır yok Griffiths. 
Tropiklerden bıktım usandım. Nasıl kandım da bu anlaşmaya 
olur dedim, şimdi aklım almıyor . . .  " 

Griffiths sonunda Almanın işe yaramad ığını yüzüne vurma 
fırsatını yakaladığını anladı; zaten sıcaktan bunaldığı için daya­
namayıp patladı: 

"Seni süvari olarak aldığımı öğrenen Guvutuluların ne dedi­
ğini bil iyor musun? Dededen toruna hepsi katılana dek güldüler. 
'İşe bak be! Jakobsen'le sefere çıkmak ha! İçilemeyecek kadar kötü 
suyu, hatta kezzabı bile alkol sanıp içen bir adamla sefere çıkmak 
nasıl iştir, çabucak anlarsın.' Bak, yalan yok, adamların arka­
sından yalancı dememe fırsat vermedin. Yaptığın ada layık dav­
randın doğrusu. Bu konudaki işbilirliğin öyle gelişmiş ki, on beş 
gündür ağzıma tek yudum içki koyamadım.  Ne yaptın ettin, son 
kalan şişeleri gizlediğim yeri de hemen buluverdin, onları da 
temize havale ettin." 

"Benim yerimde sen olup bu beygir sıtmasından kıvransay­
dın, ancak o zaman anlardın çektiklerimi." 

Griffiths, "Aman neyse, konuştuğumuza değmez," dedi. 
"Kafama takılan başka bir dert var. Yoluna kurban olduğum yüce 
Tanrı ya içki ya da biraz olsun rüzgar yollasaydı .  . .  bir şey yolla-
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saydı  işte . . .  Yollasaydı da yarın gelecek sıtma nöbetine rahatça 
hazı rlanabilseydim." 

Süvari hazırladığı kinin hapını ona uzattı, Griffiths de kuru 
ku ruya yu ttu hapı . Ağzı yarı kapalı söylenmeyi sürdürdü: 

"Lanet olsun be! İnsanların kinine gerek duymadıkları ül ke­
leri özledim. Şu cehennemlik tozdan ömrümce kim bilir kaç ton 
yutmuşumdur." 

Biraz olsun esinti görebilir miyim umuduyla yine denize 
baktı. Günler vardı ki al ize bul utlarından eser yoktu . Güneş ufuk 
çizgisinin az üzerinde duruyordu ama gökyüzünün kızgın bir 
fırından farkı kalmamıştı. Sıcaklık sadece hissedilmekle kalmı­
yor, handiyse elle tutulur bir hal al ıyordu.  Griffiths çevresini boş 
yere gözledi. Kıyıya baktı, şükretmeye başlayacağı bir belirti gör­
mek üzere gözlemeye başladı.  Sahildeki beyaz mercan kayalıkları 
ışığı gözleri alacak biçimde yansıtıyordu. Palmiyelerin hareketsiz 
duruşu, tropik ormanın zengin yeşi l l iğinin önünde ormanın ma­
ketini andırıyordu. 

Kıyıdaki kumların üzerinde anadan doğma oynayan zenci 
çocukların görüntüsü, hasta adamın sinirlerini iyice bozuyor, 
bunun kişiliğine yapı lmış bir hakaret olduğunu düşünüyordu . 
Çocuklardan biri ayağı takı l ıp suya düşünce sevincinden kanat­
landı, canıma değsin dedi içinden. 

Ön güvertedeki zenci tayfalar çığlık çığlığa bağırmaya başla­
dı lar. İki adam da dikkatle açık denize baktılar. Yaklaşık dört yüz 
metre ilerideki burundan dönen kapkara uzun bir yerli kayığı 
kayal ık boyunca hızla kendilerine yaklaşmaktaydı. 

Süvari, "Bunlar küçük koydaki Gooma zencileri," dedi .  
Ön güvertedeki zencilerden biri koşarak seğirtti; güneşten 

yanan güvertenin kaplamasına yalınayak basıyor, beyaz adamın 
tabanlarını anında kavuracak bu sıcaklığı hissetmiyordu bile. 
Griffiths adamın bu hissizliğine iyice sinirlendi. Hiç olmazsa ta­
nık olmamak için gözlerini yumdu. Ne var ki, bu zenci az sonra, 
"Goomalılar; yanlarında da var beyaz patron," der demez gözleri 
fal taşı gibi açıldı .  
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İki beyaz adam da yerlerinden fırladılar, yaklaşan kayığı dik­
katle gözlemeye koyuldular. Elbette yanlış görmüş değillerdi .  
Kayığın kıçında beyaz olduğu kuşkusuz, başında geniş kenarlı 
şapkasıyla bir adam dikiliyordu .  Süvarinin yüzünde içindeki 
kaygının belirtileri apaçık belli oldu, rengi soldu. 

"Başka kim olacak, gelen Grief'tir," dedi. 
Griffiths biraz daha baktıktan sonra süvarisinin haklı oldu­

ğunu anladı, ardından küfür etmeye başladı: 
"Buraya neden gelmiş bu lanet olasıca?" dedi süvariye, aynı 

zamanda Tanrının cezası denize, gökyüzüne, güneşin aman ver­
mez sıcaklığına, son olarak, ister istemez elinde tutsak kaldığı 
kocaman evrene sordu .  

Süvari i lk  şaşkınlığından sıyrılmıştı, yüzünde bıyık al tından 
bir gülümseme belirmişti. 

"Sizi daha önce uyarmıştım: Bu adamın elinden hop diye 
kurtulmak sandığınız kadar kolay deği ldir." 

Griffiths bu sözleri işitmek bile istemiyordu. Birdenbire biri­
ken öfkesi patladı.  Öfkesinden bağırarak konuşmaya başladı: 

"Adamda bu denizdeki adalardan çok para var! Yine de vergi 
memuru gibi para peşinde dolaşıyor. Her yanın para be adam! 
Para içinde boğulacaksın! Söylemesi kolay! Yringa'daki plantas­
yonu satıp üç yüz bin sterlini servetine eklediğine yemin ederim. 
Guvutu'da içerken Beli ağzından kaçırmıştı. Adamın serveti mil­
yonlarca doları geçmiştir . . .  İnsan bu kadarcık paranın peşine 
düşmeye utanır yahu, Shylock'tan beter karakteri var adamın!" 

Süvarisine döndü:  "Evet, uyarmış tın beni. Doğru! Şu uyarını 
bir kez daha yap bakalım." 

"Ne demiştim sana, borcunu ödemeden Solomon Adaların­
dan tüymeye niyetliysen boşa heveslenme, demiştim . Adamı 
tanımadığın apaçık ortada. Grief denen adam şeytan gibidir. Tam 
bir namus kumkumasıdır. Bir öfkelendi mi gözü hiçbir şeyi 
görmez. Bak, söylüyorum: Bin sterlini yok yere denize atar ama 
gün gelir altı peni için köpekbalıklarının paslı konserve ku tusu 
didiştikleri gibi ölümüne dövüşür. Nasıl bir adam olduğunu iyi 
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bilirim.  Çok olmadı, Queensland misyonerlerinin Akşam Yıldızı 
gemi si San Cristobal'de battığında, gemisi Balakııla'yı adamlara 
hediye ediverdi .  Balakııla da nerden baksan üç bin sterlin eder . . .  
Ya Strothers'a yaptığına ne dersin . . .  Adama on beş gün belini 
doğrultamayacak hale gelene dek dayak attı. Hem de neden? 
Strothers hesap kesiminde iki sterlin on iki şilini, gülünecek kadar 
küçük bir parayı zimmetine geçirmeye kalkışmıştı ."  

Griffiths, "Hay lanet olası !" diye bağırdı, dinmesi mümkün 
olmayan bir öfke nöbetine tutulmuş gibiydi. 

"Bana güven kaptan, bu kadar namuslu bir adam hayatta her 
şeyi başarır. Şuna emin ol, Solomon Adalarına bunun gibisi gel­
memiştir. Biz dersen . . .  Bizler zaval l ıyız, içimiz çürümüş bizim . . .  
Hayatta i flah olmayız. Yozlaşmışız çünkü. Onun için inat etme de 
beni dinle. Kamarada iki bin sterlinden çok para duruyor. Olmasa 
uğraşalım . . .  Borcunu güzellikle öde, bu konu da kapanıp gitsin." 

Griffiths süvariyi dinlerken dişlerini sıkıyor, dudaklarını 
yiyord u: 

"Hayır efendim, asla olmaz, inadım inat; o parayı vermeye 
hiç niyetim yok," diye sayıklarcasına söylendi. Başını bakır ren­
gindeki güneşe kaldırmıştı, süvarinin varlığını bile unutmuştu. 
Kamaraya inmek için davranmışken vazgeçip süvariye döndü: 

"Bana bak Jacobsen! Şu Tanrının cezası adam on beş daki­
kadan önce buraya varamaz. O gelmeden emin olmalıyım: 
Benimle birlikte misin? Sözün özü, beni destekleyeceğine güve­
nebilir miyim?" 

"Desteklemek zorundayım elbette. Viskilerinin hepsini içip 
bitirdim, değil mi? Her neyse . . .  Planın nedir?" 

"Benden tek peni bile a lamaz! Almaya niyetlenirse çok şaşı­
racak! Paşa paşa geri dönüp giderse sorun çıkmaz . . .  Giderse ken­
disini öteki dünyaya yollama zahmetinden beni kurtarmış olur, 
planım işte bu." 

Jacobsen her ne olacaksa, yazgının gerçekleşmesi için kaçı­
nılmaz olaylar olarak kabul etmeye hazırdı .  Bu sessiz kabul leniş 
içinde, vurdumduymaz bir edayla omuz silkti. 
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Griffiths ambar kapısına doğru gidip aşağıdaki kamarasına 
indi . 

II 

Kayalığın üzerinde bir görünüp bir kaybolan, tam artık hiç 
görünmeyecek derken birden yeniden gözüken yerli kayığını, 
Jakobsen geçide girinceye dek izledi .  

Griffiths biraz sonra güverteye çıktı, aşağıda bir  şeyler yaz­
mış olmalıydı, çünkü parmaklarında mürekkep lekeleri vardı. 

On beş dakika sonra yerli kayığı yelkenliye bordasına 
yanaştı. 

Geniş kenarlı şapka takmış bir adam kayıkta ayağa kalkarak 
seslendi: 

"Hey, Griffiths! Jakobsen!" Elini yelkenlinin bordasına da­
yarken kayıktakilere, "Sakın ola kayıktan bir yere ayrılmayın!" 
dedi. 

İl k  bakıldığında ağırkanlı bir adam gibi duruyordu ama kü­
peşteyi aşıp güverteye atlayışından nasıl çevik olduğu hemen 
anlaşılabilirdi. Yün gömlek ve lava-lava giymişti; giysilerinin al­
tındaki bedeninin nasıl biçimli olduğu görülüyordu.  Kasları kalın 
olmasına kalındı ama ne fazladan şişlikler vardı kaslarında ne de 
uyumsuz çizgiler, aksine birbirleriyle uyum içindeki yumuşak 
çizgileriyle kasları handiyse kara denecek denli esmer derinin 
altında kasılıp kendilerini belli ediyorlardı. Güneşten yanan yüzü 
İspanyollarınki gibi esmerleşmişti . Dimdik bakan mavi gözle­
riyle sarı bıyığının bu yüzde ne işi old uğunu sormak geliyordu 
insanın aklına. Bu derinin eski günlerde bembeyaz olduğuna 
inanmak mümkün değildi. 

Griffiths el sıkışırken sordu :  
"Sizi buraya hangi rüzgar attı Bay Grief? Santa Cruz'da oldu­

ğunuzu işitmiştim." 

425 



Yeni gelen, "Haklısınız, oradaydım," diye yanıtladı, "ger­
çekten hızlı bir yolculuk yaptık. Woııder az ötede, Gooma koyun­
da demirli. Rüzgar çıkmaya niyetlenirse, biz de yelken açmaya 
niyetliyiz. Yerliler bu tarafta bir yelkenli gördüklerini söyleyince 
merak ettim, bir yol geldim. Kimmiş bu yelkenli, öğrenelim de­
dim . . .  Burada işler nasıl bakalım?" 

"Ne iş olacak, hiçbir şey yok . . .  Ambarlar nerdeyse boş. Altı 
ton fildişi ya topladık ya toplamadık. İş zayıf anlayacağınız. Sıt­
madan kırılan insanlara çatmışız meğer. Kadınlar anında kirişi 
kırdılar. Adamlar bataklığa dek izlediler ama ara ki bulasın. Tem­
belin dikfüası bunlar! . . . Karşılıklı birer kadeh parlatalım derdim 
ama şu ayyaş süvari son viski şişesini de temize havale etti. Artık 
rüzgar diye Tanrıya yakarmaya başladım . . .  birazcık rüzgar için 
neler vermezdim!" 

Grief renk vermeden, ustaca yaptığı ilgisizlik rolüyle adam­
ları bir süzdü, sonra gülmeye başladı: 

"Yok canım! İlla ki rüzgar olacak değil ya, bu hareketsizlik 
benim işime geliyor. Bu mutlu tesadüfü rüzgarsızlığa borçluyum. 
Unutmadan . . .  Muhasebeci şu can sıkıcı faturayı bulmuş derin­
lerde bir yerden. Başka iş yokmuş gibi bana verdi, ne yapalım, ben 
de ödemeniz için size getirdim." 

Süvari patronunun konukla rahatça hesap görmesi için, sesi­
ni çıkarmadan kalkıp uzaklaştı . 

Konuğuyla yalnız kalan Griffiths; 
"Çok üzgünüm Bay Grief, gerçekten üzgünüm," dedi, "beş 

peni bile param olmadığına inanın. Korkarım vadeyi biraz daha 
uzatmanız gerekecek." 

Grief'in yüzünde önce şaşırmış, sonra sıkılmış i fadeler art 
arda belirdi .  Sırtını ambar kapağına yasladı. 

"Şu işe bak yahu! Yalancılık bir salgın hastalık halinde tüm 
Solomon Adalarında yayılıyor, ne üzücü. İnsanın içi yanıyor. 
Ki mseye güvenemez olduk; hatta bizim Kaptan Jensen'e bile. 
Herkesin yalan söyleyeceğine inanırdım ama onun asla . . .  Adam 
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bana daha beş gün önce ne dedi, biliyor m usunuz; siz de işitmek 
ister misiniz?" 

Griffiths dudaklarını yaladı :  
"Öğrenmek isterim elbette, ne  ded i?" 
"Ne diyecek; sözde siz elde avuçta ne varsa sa tıp savıp Yeni 

Hebrid Adalarına doğru kirişi kırmışsınız. Bak, bu yalanı savur­
du işte." 

Griffiths, "Amma büyük iftira !"  d iye bağırdı. 
Grief başını sallayarak adama hak verdi, sonra konuşmasını 

sürdürdü: 
"Bir tek bu olsa, hiç üzerinde durmayacaktım .  Daha da 

büyük bir iftira var: Sözde en büyük arazilerinizden ikisini bizzat 
kendisi satın almış, Kahula ve Mauri'dekileri . . .  Val lahi onun ya­
lancısıyım, mallar, malzemeler, fıçılar, kredi borçları ve kopra('l 
için toplam bin yedi yüz altın ödemiş size . .  " 

Bu son sözler üzerine Griffiths'in birbirlerine yaklaşan göz­
lerinde bir parıltı belirdi. Kendisini ele veren bu parıl tı, Grif­
fiths'in iradesi dışında oluşmuştu. Grief bunu hemen yakaladı. 
Duraksamadan konuşmaya başladı: 

"Parsons'un da diğerinden farkı yok. Sizin Hickimavi'deki 
temsilciniz olan adam . O da Hickimavi'deki topraklarınızı Ful­
crum Şirketi' ne sattığınızı söyleyip duruyor . . .  Durup dururken 
neden böyle yalanlar uyduruyorlar ki? Size böyle iftira atmala­
rının nedeni ne olabilir?" 

Hem hastalık hem de dayanıl maz sıcak yüzünden sinirleri 
bozuk olan Griffiths daha fazla dayanamadı. Sıkıntısı öfkeye dö­
nüştü, sahte kibarlığı terk edip küstahlığı ele aldı: 

"Şimdi iyi dinle Grief! Böyle dalga geçmekle ne elde edece­
ğini sanıyorsun? Böyle yaparak bir yere varamazsın. Olup biten­
leri öğrendiğin bell i .  Madem öğrendin, öğrendiğinle kal bakalım! 
Doğrudur, elde avuçta ne varsa sattım.  Şimdi de hiç durmadan 

(.) Yağı çıkartmak üzere hazırlanan hindistancevizi çekirdeği. 
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çekip gitmek niyetindeyim. Engellemek için ne yapacaksın? Ya­
pabileceğin ne varsa, durma yap!" 

Grief hiç umurunda deği lmiş gibi omzunu silkti, aklında hiç­
bir tasarı yokmuş gibiydi .  Ha tta şaşırmışa benziyordu. 

Griffiths üstünlüğü ele aldığını sezer sezmez yüksekten 
atmaya koyuldu: 

"Bu denizlerde kanunun k'si yoktur. Tulgani yüz deniz mili 
ötede. Yolculuk için yasal izni a ldım, hem de kendi malım olan bir 
tekneyle yolculuk yapıyorum . Beni engelleyecek hiçbir şey yok! 
Bu küçücük borç yüzünden beni yolumdan çevirmen haksızlık 
olur! Tutuklayacak değilsin ya. Eee, başka? Öyleyse elindeki de­
ğersiz kağıdı cebine sok da işimize bakalım. Şu mendilini ünlü 
faturamızın üstüne koy!" 

Grief'in yüzündeki şaşkınlık giderek artıyordu: 
"Sözü uzatmadan d iyorsun ki, bin iki yüz sterlini senden 

çalıyorum; değil mi Griffths?" 
"Tam üstüne bastın adamım, yapmak istediğim bu. Küfür 

edip bağırarak bu işi çözemezsin. Hah, rüzgar da yavaştan esme­
ye başladı .  Demir almak zamanıdır. Ben demir almadan pıl ını 
pırtını toplayıp gidersen hayrına olur! Yok, inat edersen, seni de 
kayığını da denize gömerim.  Sonra, uyarmadı deme!" 

G rief, "Haklı olduğunuzun farkındayım, sizi tutuklaya­
mam," dedi .  Hemen sonra kemerinde sallanan keseye el attı, dış 
görünüşünden resmi evrak olduğu anlaşılan buruşuk bir kağıt 
parçası çıkardı :  "Bir bakarsın, benim yapamadığımı şu küçük 
kağıt başarır. Bunu da siz cebinize sokun!" 

"Nedir o?" 
"Deniz Komutanlığı'nın çevredeki hemen tüm bölgelerde 

geçerli bir tutuklama kağıdı.  Yani nedir, Yeni Hebridlere kaçarak 
paçayı sıyırmış olamayacaksınız." 

Bunları işiten Griffiths bir an duraksadı, boğazında düğüm­
lenen bir şey oldu. Kaşlarını çatarak hesabında olmayan bu yeni 
gelişmeyi değerlendirmeye koyuldu. Fakat az sonra yüzünde bir 
gevşeme belirdi, sanki yeni durum için bir çözüm bulmuştu. 
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"Beklediğimden de açıkgözsün adamım," dedi, "beni kıskıv­
rak yakaladığın doğru. Jacobsen seninle aşık atılamayacağını az 
önce söylemişti ama ben ciddiye almamıştım. Yerden göğe hak­
lıymış meğer. Şimdilik son sözü siz söylediniz. Para aşağı da, 
kamaramda. Madem öyle, gelin şu borç ödensin de aramızdaki 
hesap kapansın." 

Kamaraya inerken, Griffiths konuğuna yol verir gibi yapıp 
arkada kaldı .  Aşağıya inmeden önce son anda, ufuk çizgisinde 
rüzgarla dalgalanan karartıya bir göz atmayı ihmal etmemişti. 

Süvariye dönüp, "Demiri alın. Yelkenler yısa. Apikoda bek­
leyin!" diye emretti. 

Grief süvarinin yatağına oturdu. Yastığın altından bir taban­
canın namlusunun ucunun göründüğünü fark etti. Kamarayı 
diğer bölümlerden ayıran tahta bölmeye menteşelerle tutturul­
muş derme çatma masanın üzerinde mürekkep hokkası, kalem ve 
çoktan antika kitap dükkanlarına gitmesi gereken bir seyir defteri 
duruyordu. 

Gri ffiths denetimi elinde tutan bir adam edasıyla konuşmaya 
başladı : 

"Bir azalmış ya da bir çoğalmış, benim için artık bir önemi 
kalmadı! Yaptığım kötülükleri çoğaltmak umurumda bile deği l . . .  
Gözümü kırpmadan kötü bir iş daha yapabili rim. Yıllardan beri 
şu lanet olası Tropiklerde yaşıyorum. Hastayım, hem de berbat 
biçimde. Viski, güneş ve lanet sıtma yüzünden, ruhumda ahlakın 
zerresi kalmadı. Sizin onursuz, insana yaraşmaz dediğiniz işleri 
yapıp yapmamanın benim için hiçbir anlamı yok. Zenciler ikide 
bir neden birbirlerini gebertirler? Yamyamlar neden insan eti yer? 
Artık bu işlerin kökünde yatan gerçekleri çok daha iyi anlıyorum, 
üstel ik haklı da bul uyorum onları .  Gerekliyse, bu işlerin hepsini 
ben de yaparım, hem de yaptıklarımdan sevinç duyarak. Çok 
daha kötülerini bile! Örneğin, size borucumu ödemek istemiyo­
rum, değil mi? Ne önemi var ki, sadece bir şakadır bu . . .  küçücük 
bir şaka. Benim gözümde bundan fazla önemi yoktur. Gündelik 
bir şey gibi. Hay aksi, size bir şeyler ikram etmeyi unuttu m, değil 

" ?" mı . 
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Grief'ten yanıt yoktu. Griffiths konuşmasını tamamladıktan 
sonra bir çekmecenin kapağını açmaycı çcılışıyordu.  Güvertede 
zenci tayfaların ana yelken ve kıçtaki küçük yelkeni yısa ederken 
kopardıkları gürültü ve palangaların metal gıcırtıları birbirlerine 
karışıyordu .  Grief, boyal ı  zeminde hızla dolaşan bir böceği seyre 
koyulmuştu. Griffiths sonunda çekmeceyi yerinden çıkarabi ldi, 
içerideki dağınıklığın arasından aradığını bulabilmek için kama­
ral'lın ağzına doğru gitti. Oradaki ışık da yetmemiş olacak ki çek­
mecenin üzerine eğildi .  İster istemez davetsiz konuğuna sırtını 
dönmüştü. Birdenbire doğrularak kamaraya inen merdivenin 
basamaklarına yaslanmış bir tüfeği kaptı ve arkasına döndü. 
Tüfeği Grief'e doğrultarak; 

"Kirpiğini oynatırsan yakarım!" dedi. 
Grief' in yüzünde bir gülümseme belirdi, karşısındakini 

küçümseyen bir ifadeyle baktı, yine de emre uydu. Sol eli yatakta, 
sağ eli masanın üzerinde duruyordu. Kendi tabancasını çok uzak­
tan görülecek biçimde, kemerinin sağ tarafına asmıştı. Zaten 
niyeti kendi tabancasını kullanmak değildi, aklı yastığın altındaki 
diğer tabancadaydı. 

Griffiths alay etmeye başladı: 
"Şuna da bakın! Solomonlarda cümle alemi gücüne inandır­

mış, herkesi hayran bırakmışsın ama bana vız gelir! Hemen şim­
di, hem seni hem de Deniz Komutanlığı'nın şu tutuklama emrini 
gemimden safra gibi atabilirim. Ama başladığımız işi yarıda 
bırakmak olmaz. Şuradaki seyir  defterini kaldır!" 

Grief hiç kımıldamadan soran gözlerle bakmayı sürdürdü. 
"Beni yorma Grief! Dibe vurmuş, bundan ötesini hiç düşün­

meyen bir adamım ben. Boşa tehdit sallamam, yapacağımı yapa­
rım. Şu böceği ezdiğim gibi, duraksamadan seni de öldürürüm. 
Ver şu seyir defterini!" 

Gerçekten dibe vurmuş bir adamdı. Bitkin ve öfkeli yüzü 
önünü sonunu düşünmeden her çılgınlığı yapabileceğini göste­
riyordu. Grief defteri yerinden kaldırınca, altından birtakım 
karalamalar yapılmış bir defter kağıdı çıktı .  
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Griffi ths yeniden emretti: 
"Oku adamım! Yüksek sesle oku . . .  " 

Grief bu emre de uydu. Diğer yandan sabır ve dikka tle sol 
elini yastığın altındaki tabancanın kabzasına doğru kayd ırı­
yordu. 

Kağıtta şunlar yazıl ıydı : 

Solomon Takımadalarından Anna kıyısı ,  Willie-Waw yelkenlisi 

Altını imzaladığım bu ibraname ile herkese karşı açıkça kabul 
ederim ki, Harrison J. Griffiths bana olan bin iki yüz sterlin tutarındaki 
borcunu bugün tarafıma tümüyle ödemiş ve bu belge ikimiz tara­
fından düzenlenmiştir. 

Griffiths alayı arttırarak konuştu: 
"Bu ibranameyi elimde tuttuğum zaman, senin şu tutuklama 

emri üzerine yazılar karalanmış bir paçavradan fazla değer taşı­
maz. Durma, imzala adamım." 

"Bu çözüm olmaz Griffiths. Tehditle, silah zoruyla imzalatıl­
mış bir belgenin kanunlar önünde geçerliliği yoktur." 

"Eğer geçerli olmayacaksa, neden imza atmamak için inat 
ediyorsun? İşi yokuşa sürmek için mi?" 

"Hayır, amacım bu değil. Bu belgeye imza atmazsam, sizin 
başınıza açılacak pek çok sorunu şimdiden önlemiş olurum ." 

Grief'in parmakları tabancaya değmeye başlamıştı . Konu­
şurken sağ eliyle kalemi tutuyor, sol eliyle bell i  belirsiz tabancayı 
kendisine yaklaştırmaya çabalıyordu. En sonunda tabancayı 
el iyle tam olarak kavrayabildi. Hesap yapmaya başladı:  Bir par­
mağı tetiğin üzerinde, diğeri topa dokunarak, namlu üzerinde sol 
elini kul lanarak ateş etmesi mümkün müydü? 

Griffiths kesin bir edayla yanıtladı: 
"Neden benim için endişeleniyorsunuz ki. Tek bir ayrıntıyı 

sizinle paylaşayım.  Jacobsen borcu ödediğime dair tanıklık ede­
cek. Artık uzatmayın da atın şu lanet imzayı ! David Grief adını 
anlaşı l ır  olarak yazın, tarihi eklemeyi de unutmayın." 

431 



Büyük yelkenlinin makara gıcırtıları, camokaların yelkenlere 
çarpmasından çıkan sesler, hep birlikte aşağıya dek geliyordu. 
Kamaradaki iki  adam da, rüzgarın şişirdiği yelkenlerin Willie 
-Wa.w' ı  yukarı kaldırdığını hissettiler. 

David Grief hala kararsızdı .  Baştaki üçlü küçük yelkenin 
kesik kesik gelen sesinden başka ses işitilmemeye başlamıştı . 

Griffi ths, "Beklemesene be adam! Demir a ldığı mızı anlama­
dın mı?" diye bağırdı .  

Tüfeğin namlusu hemen bir metre ötede kendisine çevri­
liyken, Grief kesin kararını verdi .  Rüzgarın dokunuşuyla hareket 
eden teknede Griffiths sendeleyerek ayakta durabiliyordu. Grief 
beklediği anın bu olduğuna karar verdi. Bu şans bir daha ele 
geçmeyebilirdi .  İmzaya hazırlanır gibi yaparken sol elini kedi 
çabukluğuyla yastığın altına sokup çekip ve hızla i leri atı ldı .  
Zamanlaması öyle mükemmeldi ki, karşısındaki adamın tüfeğin 
namlusunu nişan almak için doğrultmaya çalışmasından yarar­
lanabi lmiş ve silahını ateşlemişti. Ne var ki, Griffiths de bu işlerde 
usta biriydi.  Eğilerek tüfeğini tabancayla aynı anda ateşlemeyi 
başarmıştı. 

Grief omzunda bir acı hissetti, ıskaladığını anlamıştı .  Tüfeğin 
ikinci kez a teşlenmemesi için adamın üzerine atladı. Adama 
tüfekle birlikte sıkıca sarılarak ateş etmesini engelledi. Elinden 
bırakmadığı tabancanın namlusunu Griffiths'in göbeğine daya­
mıştı .  Omzunun acısı ve öfkesinden kendini kaybetmişti, ner­
deyse tabancayı ateşleyiverecekti. Tam tetiğe basacakken vaz­
geçti, içindeki öfke birden yerini soğukkanl ı  bir bakışa bırakmıştı. 
Ambar kapısından içeri, hala çıkmasını bekleyen Gooma yerli le­
rinin sinirli bağırmaları geliyordu. 

Bundan sonrası bir anda yaşandı .  Grief, Grifftihs'i kucakla­
dığı gibi dik basamaklardan yukarı tırmandı .  

Ambardan çıkar çıkmaz güneşin yıkadığı güvertede durdu. 
Dümendeki zenci şaşkınlıktan put kesilmiş halde onlara bakı­
yordu.  Willie-Wmv rüzgar altında yan yatarak, ardında bembeyaz 
bir izle yol alıyordu. 
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Yelkenlinin ardına takılan Gooma yerlileri, umutsuz bir 
ç<ıbayla kayıklarını kullanmaktaydılar. Grief başını çevird iği 
anda, elinde bir silahla kendilerine doğru koşmaya başlayan 
süvariyi gördü. Griffiths'i iyice sıkarak hareketsiz hale getirdi, 
onunla birlikte küpeşteyi aşarak denize atladı. 

İki adam birbirlerine sıkı sıkıya sarılmışlard ı .  Grief dizlerini 
ada mın göğsüne daytıdığı gibi yükseldi, adamı da dibe it ti. Suyun 
yüzüne çıkabilmişti a ma güneş ışınlarıyla birlikte, yüzünün çok 
yakınında iki kez suların sıçradığını da fark etti. Jacobsen ayyaş 
olabi lirdi ama iyi ateş ediyordu doğrusu. Üçüncü atışa izin ver­
memek için ciğerlerini havayla doldurdu, suyun dibine daldı, 
ancak Gooma yerlilerinin çektiği küreklerin al tına geldiğinde 
suyun üzerine çıktı. Grief kayığın küpeştesine yapıştığında, Willie 
-Waw dönerek rüzgarla birlikte atı ldı .  

Grief, "Durmak yok! Hemen küreklere!" diye bağırdı, "çabu­
cak sahile! Çabuk, çabuk!" 

Şu an için sürdürmesi gereksiz olan kavgadan vazgeçip geri 
çekiliyordu, canını kurtarmak öncelikli hedefti. 

Willie-Wmv kaptanını denizden çıkarmak için hız kesti, böy­
lece Grief'e kurtulmak için gerekli zamanı tanımış oldu. Kayık 
kısa süre sonra kumsala bindirdi. Yerliler kurşun gibi ormanın 
içine koşup saklandılar. Kum fırtınasının tokadı onları ancak 
yavaşla tabi idi, hiç durmadan ormanın derinliklerine gittiler. 

Grief dönüp Willie-Waw'a baktı. Yelkenli geçidi aşmış, yan­
dan aldığı rüzgarla güney denizlerine ilerlemeye başlamıştı. 
Yelkenli henüz burnu dönmeden rüzgarın gabya yelkenini kapıp 
götürdüğünü gördü.  

Sayısız yaradan ve geçirdiği hastalıklardan yüzü engebeli 
araziye dönmüş, yaşlı bir Gooma yerlisi Grief'e baktıktan sonra 
gülü mseyerek yüzünü buruşturdu: 

"Korktuk biz!  Oradaki beyaz patron hiç sevmiyor seni !"  
Grief gülmeye başlad ı .  Kumsala gidip hep birlikte kayığa 

bindiler. 
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III 

Solomon Adalarında David Grief 'in zenginliğinin boyutla­
rını sorsanız, kimse yanıt veremezdi. Bunu bilen, hatta tahmin 
edebilen yoktu. Bu sonsuz denizlerin her yanında arazileri, sayı­
lamayacak kadar çok plantasyonu vardı. 

Samoa'dan Yeni Gine'ye, Ekvatorun kuzeyine dek geniş bir 
bölgede plantasyonları bulunuyordu. Pomotou Adaları çevre­
sinde inci arama ruhsatı vardı. Resmen kanıtlanamasa da, Alman 
şirketlerinin Fransız Markiz Adalarındaki ticaret işlerini yürü­
tüyordu. Tüm adalara, iş merkezlerine, ticaret yapılan her yere 
gemi işletiyordu. Kimsenin bilmediği yerlerde küçücük mercan 
adalarının sahibiydi, buraları yılda ancak bir kez ziyaret edebil­
diği söylenirdi. 

Sydney'deki Castelreagh Caddesi'nde iki katlı ofisleri vardı 
ama onu buralarda görmek mümkün değildi. O adaları dolaş­
mayı, okyanusun derinliklerinde yelken açmayı yeğlerdi. Hiç yo­
rulmaz, en küçük ticaret olasılı.ğının peşine düşer, var olan işlerini 
büyütür, yeni işlere girişirdi. Ozetle, alışılmış olanın dışında her 
şeye, tuhaflığa ve serüvene düşkündü. 

Gnvomıe gemisinin enkazını ölü eşek fiyatına aldığı gün her­
kes onun çıldırdığını sanmıştı ama o enkazı adam edip iki yüz elli 
bin doları cebine koymuştu. 

Grief, Lousiades Adalarındaki ilk kauçuk plantasyonlarını 
kurmuş, Bora-Bora yerlilerini Güney Denizlerine özgü pamuk 
ekmekten vazgeçirip kakao yetiştirmelerine önayak olmuştu. 
Cehennemin dibindeki Lallu-Ka Adası'na Ontong-Java Adası' 
nın halkını taşımış, kendi hesabına dört bin dönüm hindistan­
cevizi ağacı diktirip adayı canlandırmıştı. Tahiti'de ölümcül reka­
bet halindeki iki şirketin arasını bulan, Hikuhuhu Adası'ndaki 
fosfat yataklarını işletmeye açan yine oydu. 

Sürekli dolaşan gemileriyle kendisine yeni sözleşmeli işçiler 
buluyordu. Gemilerle Santa-Cruz'dan aldığı yerlileri Yeni Heb-
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ridlere, yakaladığı yamyamları Yeni Georgia'daki plantasyonlara 
taşıyordu. İşçi toplayan temsilcileri Tonga' dan Gilbert Adalarına, 
hatta Louisiades Adalarına dek her yerde, çalışmaya hazır sayısız 
işçiyi seferber edebiliyordu. Gemilerinde çal ışanlar Büyük Okya­
nus' un her dalgasını bilir, okyanusun her köşesine sefer yapar­
lardı .  Üç yolcu taşıma hattını düzenli olarak işletiyordu. Fakat 
kendi gezilerinde bunlara asla binmez, yelkenlilerinin ilkel yolcu­
luk koşullarına severek katlanırdı .  

Nerdeyse kırka merd iven dayamıştı ama otuzundan fazla 
göstermiyordu.  Artık kocamaya başlamış deniz kurtları, sadece 
onlar, yirmi yıl önceki halini, dudakları üzerinde yeni terlemeye 
başlayan sarı, yumuşak bıyığıyla adalara çıkıp geldiği zamanı 
anımsıyorlard ı. O zamanlar daha delikanlıydı. 

Tropiklerde beyazlara rastgelmek olağandı .  Grief' in bu 
adamlardan farkı, bu adaları gerçekten sevmesiydi. Dayanıklı 
kaslarla örülmüş biçimli gövdesinin üzerinde sağlık taşan bir 
derisi vardı .  En iddialı beyaz bile onun yakıp kavuran güneşe 
dayanıklılığıyla boy ölçüşemezdi. Güneş ışınları onun derisine 
işlemiyordu sanki. Ama aynı ışınlar diğer beyazların derilerini, 
gövdelerini örten doğal kumaşı paramparça edip içerilere işliyor, 
sinirlerini karman çorman hale koyuyordu. Bu beyazlar knfala­
rına yer etmiş Kutsal Kitap emirlerinin birini bile yerine getire­
miyor, taşıyamadıkları ahlaki kaygılarını denize fırlatıp atıyor­
lardı .  İçkiye dadanıp henüz yaşlanamadan göçüp gidiyorlardı.  
Bilinçlerine işleyen vahşi kıyıcılık öyle büyüyordu ki, ancak Üzer­
lerine kruvazörle varıldığında kapıldıkları çılgınlığı denetlemek 
mümkün oluyordu.  

David Grief, gerçekten de güneşin oğl u olan bu adam, her 
yönden gelişip büyümesini sürdürüyordu.  Güneş onu emziri­
yordu, doğaya hemen uyum sağlıyordu .  Yıllar içinde teni esmer­
leşti, Polinezya yerlileri gibi kara-sarı bir renge büründü.  Gözleri 
hala maviydi, bıyıkları eskisinden gür ve hala sarıydı. Yüzünün 
hatları İngil iz atalarından asırlardır kuşaktan kuşağa aktarılan 
çizgileri taşıyordu.  
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Safkan İngilizdi, yine de onu yakından tanıdığını iddia eden 
kimileri Amerikalı  olduğunu söyleyip dururlardı .  Diğer beyaz­
lardan bir farkı da, Güney Denizlerine servet kazanmak içi n gel­
miş olmamasıydı. O gelirken yanında servetini birlikte getirmişti. 
Hem kaptanı hem sahibi olduğu küçük yelkenlisiyle, çocuk dene­
cek yaşta, tropik güneşin aydınlattığı yollarda para ve serüven 
aramaya çıkmıştı . 

Tropik fırtınalardan birine yakalanmış, dehşetli dalgalardan 
biri onu yelkenlisiyle birlikte karaya savu rmuştu . Kendisini bir 
anda kayalıkların üç metre ötesindeki hindistancevizi ağaçlarının 
dibinde buluvermişti .  Ancak altı ay sonra, inci avına çıkmış bir 
tekne tarafından kurtarılabildi .  Ne var ki, kanı güneşin tadına 
varmıştı, yelkenlisini yitirdiği için umutsuzluğa kapılmadı, i lk 
gemiye atlayıp baba ocağına dönmeyi aklına bile getirmedi. 

Güneş aralıksız olarak yüzünü yakıyor, aynı anda ceplerine 
milyonları dolduruyordu .  Canı istemese bile, neye el atsa para 
kazanıyordu, Midas gibi dokunduğunu altına çevirme yeteneği 
vardı ama o bu yeteneğini para kazanmak için değil, serüvenler 
yaşamak için kullanmayı yeğliyordu. Para umurunda deği ldi .  
Yaşamda sadece serüven vardı, serüven oldukça yaşam değer­
liydi. Onunla aynı kandan serseriler, beyazlar, Avrupa halkla­
rından en az yarısının temsilcileri, dünyanın dört bir yanından 
gelen serüven düşkünleri arasında süregiden amansız yaşam 
savaşını, doğanın bir yansıması olarak görüyordu. Bu olsa olsa 
spordu, evet bir spordu ve kurallarına uygun olarak yapılma­
lıydı .  Grief'in en çok sevdikleri Güney Denizlerindeki serüvenci­
lerin yaşamlarındaki renkli ayrıntılardı :  Kayalardaki yosunların 
kokusu, ufak göllerin gümüşsü sularında yansıyan mercan 
takımlarının güzelliği, şafak doğarken sonsuz ufuktan denize 
yansıyan kızıl ışınlar, alize rüzgarlarının insanı canlandıran esin­
tisi, dalgaların ritmi, palmiyelerle kaplı adacıklar, ayakları al tında 
hareket eden güverte, yelkenlerin rüzgarla şişmesi, başlarında 
çiçekten çelenkleriyle Polinezya'nın kara-san renkli canayakın 
kadınları ve erkekleri, hatta kelle avlamaya meraklı, insan eti 
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yemekten mutlu olan, yarı hayvan yarı şeytan, kıyıcı Malenezya 
yerlilerinin ilkel çığlıkları . . .  

Yaşam enerjisiyle dolup taşan bu güneş çocuğu, milyon kere 
milyoner bu adam, Harrison J. Griffiths denen adamla küçücük 
bir para hesabını kapatmak üzere yolculuğuna ara vermişti. 

Sözün özü, böyle tehlikeli olaylar onun güneşi içen damar­
larının, heyecana susamış kişiliğinin uzun zamandır alıştığı gün­
delik işlerdendi .  Tehlikeyle beslendiği iddia ed ilebilirdi. Yaşam 
bir spordu . Güney Denizlerindeki yaşam ise, tehlikeli bir spordu. 
Demek oluyor ki,  yarışmanın keyfini çıkarmak adına bile canını 
yok yere verebileceği ufak tehlikelere katlanmak, bu tehlikeleri 
yaşamın insana rahatsızlık vermeyen sıradan tasaları olarak ka­
bul etmek gerekirdi. Grief de bu kurallara uygun yaşıyordu işte. 

IV 

Woııder yeni günün ilk ışıklarına Guadalcanal kıyısına yakın 
seyrederken yakalandı .  Yelkenli arkadan esen güçsüz frişka 
rüzgarıyla yavaşça ilerliyordu. Doğuda görünen kara bulutlar, 
güneydoğu al izelerinin yakın zamanda güçlü bir fırtınayla yine 
başlayacağını haber veriyordu. Wo11der' in az önünde, aynı rotada 
ilerleyen ve handiyse yetişeceği küçük bir tekne vardı .  

Ne var ki, b u  tekne Willie-Wııw değildi. Wo11der'in güver­
tesinde dikilen Kaptan Ward dürbünü gözünden indirdi, öndeki 
teknenin Kııuri olduğunu söyledi .  

Az önce gü verteye çıkan Grief üzülerek iç çekti: 
"Willie-Wııw olsaydı ne güzel olurdu ." 
Ambar görevlisi Denby, Grief'e hak vererek söylendi: 
"Kaybetmeyi asla kabul edemiyorsunuz." 
Grief, "Elbette kabul etmem," diyerek güldü. "Griffiths de­

nen adamın nasıl uyanık olduğu belli .  Dünkü yaptıklarıyla nası l 
aşağılık olduğunu da kanıtladı .  'A t imzayı! '  diye emir veriyordu, 

437 



'David Grief' i  eksiksiz yaz! Tarih atmayı sakın unutma!' Hemen 
hemen bu sözleri kullandı .  Jacobsen denen cehennem kaçkını  
dönek de patronuna yardım etti . Bully Hayes("> günlerindeki kor­
sanlık hortlamış gibi! Ne gibisi, bu da resmen korsanlık yahu!"  

Kaptan Ward araya girdi :  
"Patronumsunuz ama aklımdan geçenleri dürüstçe söyle-

mek zorundayım efendim." 
Grief destek verd i: 
"Hiç durma, hemen söyle." 
"Dinlemek isterseniz . . .  " Kaptan Ward boğazını temizleye­

rek yüksek sesle konuşmaya başladı : "Paranızın ucu bucağı 
yok . . .  Buna rağmen hangi akla uyup bu beş para etmez iki sahte­
karla uğraşırsınız, bilmem. Yaşamınızla kumar oynamak değil mi 
bu? Yaptığınıza delilik derler . . .  Hiç önlem almadan bu tehlikeye 
atılmak neden? Buna bir türlü akıl erdiremiyorum." 

"Aslını ararsanız, bunu açıklamak çok güç kaptan. Sanırım, 
bunu yapmaktan keyif al ıyorum. Bunun için siz daha akla yatkın 
bir açıklama bulabilir misiniz?" 

Kaptan Ward homurtuyla yanıtladı :  
"Ne diyeceğimi bilemiyorum, yaşamanın kesinlikle güzel 

öl ümünse pek erken olduğu bir yaşta kafanızda bir delik açacak­
larından korkuyorum." 

Ardından pusulaya bir bakmak için uzaklaştı . Guadalcanal'ı 
kaplayan bulutları delip gökyüzüne uzanan büyük tepenin yerini 
saptadı .  

Karadan esen rüzgar hızlanmıştı. Wonder kayarak Karııi'yle 
aynı hizaya geldi, hatta yavaşça geçmeye başlad ı .  

İki gemi arasındaki rutin selamlaşmadan sonra David Grief 
seslendi: 

"Son günlerde Willie-Waw'a rastladınız mı?" 

(") Will iam Henry "Bully" Hayes ( 1 827/29 - 1 877) Güney Denizlerinin yarı efsanevi 
kaptan ve köle taciri. Kaypaklığı ve acımasızlığıyla tanınmış, hakkında kor­
sanlık iddialarında bulunulmuş, ancak ispatlanamamıştır. 
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Knııri'nin kaptanı ayakları çıplak, beline doladığı lava-lava 
dışında hiçbir şey giymemiş bir adamdı. Ağzındaki tütünü tükür­
dükten sonra yanı t verdi :  

"Gördüm ya!  Dün gece Savo'da demir atmıştı. Tatlı patatesle 
domuz yüklüyorlardı .  Sarnıçlara da bayağı su çektiler. Galiba 
seferi uzun olacak. Adama sorarsan, daha yelken basmaya hiç 
niyeti yokmuş. Neden sordunuz? Bir şey hakkında mı görüşe­
cektiniz?" 

"Evet, görüşme gibi bir şey işte. Siz yine de, onu benden önce 
görürseniz bu rastlantıdan söz açmayın, olur mu kaptan?" 

Kauri'nin kaptanı onaylayan bir işaret yaptı. Bir an düşündü, 
sonra diğer yelkenliye yaklaşıp sesini tam duyurmak için hızla 
bnş tarafa yürürken bağırdı:  

"Hey! Jacobsen öğleden sonra Gabera'da olacaklarını söy­
ledi .  Patates alacaklarına göre, bu akşam oradaki l imanda kalma­
ları gerekir." 

Wonder Kauri'yi geçtikten sonra, Grief sordu: "Solomonlarda 
fenerli tek ada Gabera değil mi, Kaptan Ward?" 

Kaptan başıyla evet dedi. 
"Demir atmak için iyi bir liman değil .  Mercanlar ve sığlıklar 

çok, ayrıca kıyı kayalığı da çok tehlikeli. Üç yıl önce, Molly orada 
resmen hurdaya çıkmışt ı .  . .  " 

Grief bir süre durgun kal ıp önüne baktı. Düşüncelere dal­
mıştı. Kafasındaki düşleri gerçek kılmak için düşünüyordu .  Bir­
den gözlerini kıstı, sarı bıyıklarının uçları dikildi, gülümsemeye 
başladı .  Kaptan Ward'a döndü: 

"Gabera'da demir atacağız. Mümkün olduğunca koya yak­
laşmaya çalışın. Geçerken bir sandal indirip beni altı silahlı yer­
liyle birlikte bırakacaksınız. Gün doğmadan dönerim ." 

Kaptan bu adam uslanmaz der gibi dik dik bakıyordu .  
Grief yaramazlık yaparken yakalanan bir afacanın utangaç­

lığıyla kaptanı sakinleştirmek istedi: 
"Bunda kızılacak bir şey yok, sadece u facık bir şaka. Surat 

yapma patron." 
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Kaptan Ward elden ne gelir gibisinden homurdandı .  Ambar 
görevlisi Denby dikkatle konuşulanları dinliyordu. 

"İzniniz olursa Bay Grief, ben de size katılabilir miyim?" 
Grief başını sallayarak kabul etti. 
"Yanınızda balta ve uzun orınan bıçaklarından olsun. İki de 

büyük fener alın. Aman dikkat, fenerlerin içi dolu olsun ha!" 

v 

Wonder, güneş batmadan bir saat önce, küçük koyun açıkları­
na geldi .  Rüzgar soğuk esmeye başlamış, denizin yüzü bozul­
muştu . Kıyıya yakın mercan kümelerinde beyaz köpükler bel ir­
mişti, kıyıdan uzakta olan kümelerde ise suyun hemen altındaki 
beyaz belirtiler dikkati çekiyordu .  Yelkenlinin pruvasını rüzga­
rüstüne döndürdüler, tüm yelkenler uzaklardan görülmesin diye 
ariya edildi.  Sandal önceden planlandığı gibi indirildi. Bellerine 
lava-lava bağlamış, elleri tüfekli altı Santa Cruz yerlisi sandala 
bindi. Fenerleri taşıyan Denby kıça oturdu, sırtını aynalığa daya­
dı. Hemen ardından binen Grief avara etmeden önce küpeşteye 
yaslanıp Kaptan Ward'a seslendi: 

"Evet patron, gecenin karanlık olması için dua etmeye baş­
layın!" 

"En azından bunun için kaygı lanmayın, ay ne kadar istese de 
çıkamaz. Bu gece yüzünde kara bir örtü olacak. Havaya bir bakın, 
sanırım fırtına koptu kopacak. Şansınız bol olsun!" 

Grief iyimser tahminlere sevindi, esmer yüzünde bir aydın­
lık belirdi .  Sandalın aynalığındaki ambar görevlisinin yanına sıç­
radı .  

Kaptan, "Koyver!" diye emretti, "yelkenler fora! Orsa 
alabanda! İşte böyle, sakın bu rotadan ayrıl mayın!" 

Sandal Grief'in komutasındaki altı kürekçiye sahile yol la­
nırken, Wo11der yelkenleri doldurup Gabera'ya gitmek üzere 
burnu döndü. 
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Küçücük bir fi likadan başkasının geçemeyeceği kadar dar ve 
dolambaçl ı kanalı, denizci likteki deneyimleri sayesinde kolayca 
geçtiler. Sığlıkları ve mercan kümelerini aşarak dalgaların sakince 
yaladığı kumsala yanaştılar. 

Karaya çıkınca hiç beklemeden çalışmaya koyuldular. Grief 
palmiyeler arasında dolaşarak kesilecek ağaçları gösteriyordu: 

"Bu ağaç düşecek! Bu da . . .  bir de şu . . .  " diyerek yerliler ara­
sında görev paylaşımı yaptırıyor, arada, "Bunu sakın kesmeyin, 
şuna da dokunmayın," diye uyarıyordu .  

Kısa sürede ormanın istenen bölgesini temizlemişlerdi .  Kıyı­
ya yakın bölgede sadece iki palmiye kalmıştı. Akşam inip ortalık 
kararırken yanlarında taşıdıkları fenerleri yakıp bu iki ağacın 
tepesine bağladılar. 

İşleri tamamlanmıştı . David Grief nerdeyse ıslık çalacak 
kadar keyiflenmişti .  Fenerlere bakı p bir daha hesap yaptı, uzun 
süre baktıktan sonra yanındakilere döndü: 

"Şu fener biraz yüksek kalmış. Onu otuz santim kadar alçal­
talım Denby." 

VI 

Willie-Waw durmak bilmeyen fırtına yüzünden suyu yararak 
yol alıyordu. Yerli tayfalar az önce rüzgarın hızı nedeniyle indir­
dikleri floka yelkenlerini yeniden yısa etmek için uğraşıyorlardı .  

Onları yönlendiren jacobsen topladıkları ipleri güverteye 
toplayıp hazır etmelerini emrettikten sonra, baş taraftaki Grif­
fiths'in yanına geldi .  

İki adam da dikkatle karanlığın derinliklerine bakıyor, bu kör 
duvarın ardını görmeye çalışıyorlard ı .  Bu karanl ıkta dümen kul­
lanabilmenin tek yolu olan sahile vuran dalgaların sesine kulak 
vererek yönlerini belirlemeye çabalıyorlardı .  

Rüzgar giderek hız kesti, bulutlar biraz olsun aralandı, yıl­
dızların hala yetersiz ışığında kıyı görünür gibi oldu. Önde, rüz-
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garaltında kayalık bir burun görünmüştü. Tam olarak görebilmek 
için boyunlarını ileri uzattılar. 

Griffiths, "Bu Amboy Burnu olmal ı," dedi, "su burada derin­
dir. Hangi rotada olduğumuzu tam olarak kestirene dek dümeni 
sen al J acobsen. Biraz acele et." 

Süvarinin ayakları ve bacakları çıplaktı, yağmurdan ıslanıp 
sudan çıkmış sıçanlara dönmüştü. Dümeni yerliden almak için 
hemen kıç tarafa koştu. 

"Rotamız nedir?" d iye bağırdı . 
"Güney yarım batı ." 
"Bir çeyrek daha batıya dönün! Döndün mü?" 
" Evet!" 
"Hiç bozmadan koruyun!" 
Griffiths Amboy Bu rnu' na göre Willie-Waw'ın rotasını 

belirlemeye çalışıyordu .  
"Yarı m  daha batıya dönün!" 
Dümeni az önce bırakan yerli, "Yarım ba tı daha!" diye yanıt­

ladı. 
"İşte oldu. Böyle devam edin . . .  yavaş yavaş . . .  " 
"Tam rotadayız." 
Jacobsen dümeni yine yerliye devretti: 
"Gözünü dört aç, sakın boş bulunayım deme! Hiç acımam, 

kemiklerini kırarım!" 
Yeniden baş taraftaki patronunun yanına gitti .  Bulutların 

sıkıntısı artmıştı. Yıldızlar bir kez daha görünmez oldular, rüzgar 
hızlandı ve giderek fırtınaya döndü. 

Griffiths yelkenlere bakarak hızlarını kestiriyordu. Yaklaşan 
süvarinin kulağına eğilerek bağırdı:  

"Ana yelkene dikkat edin !" 
Rüzgar yavaşlar mı diye bakarken yelkenli birdenbire yana 

yattı ve omurgası suyun al tında görünmez oldu; küpeşteyi aşan 
kocaman dalgalar güverteye doldu. Sıcak deniz suyu ayakla­
rından dizlerine çıkıyor, ışıltılar saçan su her yanı ıslatıyordu. 
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Dehşetli ıslıklar çalan rüzgarın sesine yelken halatlarının şak­
laması karışıyor, Willie-Waw hızını çılgınca arttırnrak ileri atılı­
yordu. 

Griffiths, "Hemen flok yelkenlerini indirin! Çabuk olu n!" 
diye haykırdı .  Yelken halatlarını tutan yerlileri sağa sola iterek 
takozu boşal ttı . 

Jacobsen de yelkeni tutan halata el atmış ona yardım etmeye 
uğraşıyordu. Büyük yelken kısa sürede büyük gürültüyle güver­
teye indi. Yerliler çığlı klar atarak bu komut dinlemeyen yelkenin 
üzerine üşüştüler. 

Tam bu anda Jacobsen gecenin karanlığından yara rlanıp 
tembel lik eden bir tayfayı yakaladı .  Sert bir yumruğu suratının 
ortasına yapıştırıp görev yerine yolladı.  

Yağmur sağanak halinde yağıyor, yelkenlerine camadan vu­
rulmuş Willie-Waw coşkun dalgaların beyaz köpükleri arasında 
bata çıka yol alıyordu. İki beyaz adam baş tarafta yan yana dur­
dular, bu yağmurda boşuna önlerini görmeye çalıştılar. 

Griffiths, "Doğru yolda sayılırız!" dedi, "bu yağmur daha 
fazla süremez, dinmesi yakındır. Işık görene dek bu hızda ilerle­
riz. Sonra on üç kulaca fonda ederiz.  Böyle gecelerde kırk beş 
kulaca demirlemek en güvenlisidir ama elden gelen bir şey yok. 
Ana yelkeni de bağlayalım, artık kul lanamayız." 

Karanlıklara bakmaktan gözleri ağrımıştı. İki saat sonra se­
vi nçten ağrıyı falan unuttular, iki ışık görmüşlerdi .  

"Jacobsen, işte ışıklar! Dümene ben geçiyorum.  Orta yelkeni 
indirt, demir atmak için alesta bekle. Şu gündüzfenerlerine söyle, 
tembel tembel gerineceklerine bir işin ucundan tu tsunlar." 

Kıç tarafa, dümene geçen Griffiths iki ışıkla aynı hizaya 
gelene dek dümen dolabını milim kıpırdatmadı, birden alabanda 
edip yelkenliyi ışıklara yönlendirdi. Kayalıklara çarpan dalga­
l<ırın sesi kulaklarına dek geliyordu ama o bu seslerin çok daha 
uzaklardan geldiğini düşündü . 

Az sonra Jacobsen'in korkuyla haykırdığını işitti, işi tir işit­
mez Willie-Waw'ın korkunç çatırtılar çıkararak kayalıklara bin-
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dirdiğini fark etti .  Dümen dolabını terse çevirmeye çalışsa da 
başaramamış, belki de geç kalmıştı . Düşünmeye fırsat kalmadan 
büyük direklerden biri baş tarafa doğru devrild i .  Yelkenlideki 
herkes düşünemeyecek kadar şaşkındı .  Önlerine gelen bir şeye 
can korkusuyla sarı l ıp kalmışlardı .  Gemi havalanır gibi oldu, gün 
boyunca güneşte ısınan su lar dalgalar halinde küpeşteden aşıp 
güverteyi doldurmaya başladılar. 

Willie-Wnw sığlığı güç bela geçebildi, az ilerideki kayal ığa 
kıyasla derin ve az dalgalı kanala girdi. Tabanı sürtündü ve 
durdu. 

Griffiths başını önüne eğmiş, sessiz bir kederle ama öfkeli 
biçimde kamaranın eşiğine oturmuştu . Sonra başını kaldırdı, 
aynı hizada oldukları için tek bir ışıkmış gibi görünen iki ışığa bir 
daha baktı : 

"Fenerler burada. Ama burası Gabera olamaz. Hangi cehen­
neme daldık biz?" 

Dalgalar öfkeyle çırpınmayı sürdürüyor, köpüklerini dur­
maksızın kayal ıklardan kendilerine doğru gönderiyordu.  Çok 
geçmeden rüzgar kesti. Yıldızlar yavaşça görünmeye başladılar. 
Ü <ında kıyıdan gelen bir fi likanın kürek sesleri işi t i ldi .  

Griffiths aklını başına toplayabilmiş değildi .  "Neye uğradık 
yahu? Deprem mi oldu? Burada on üç kulaca yüzlerce kez demir 
atmış adamım . . .  Bu gelen kim, Wilson, sen misin?" 

Karanlıkların arasından çıkagelen filika yelkenliye aborda 
etti. Griffiths yetersiz ışıkta bir türlü seçemed iği bir adamın kü­
peşteden atlayarak kendisine yaklaştığını fark etti. O anda ada­
mın elindeki, namlusu tam yüzüne çevrilmiş otomatik col t taban­
cayı gördü.  David Grief'ti gelen, evet, ta kendisiydi !  

Grief kahkahalar atarak az önceki soruyu yanıtladı: 
"Bilemediniz dostum, yemin ederim ki, buraya daha önce bir 

tek kez bile demir atmadınız. Gabera'ya belki atmışsınızdır ama 
burası Gabera değil, orası bu burnun ardındadır . . .  Ben de sizden 
şu zavall ı  bin iki yüz sterlinimi tahsil eder etmez oraya gitmek 
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niyetindeyim.  Ünlü ibranamemiz için de tasa etmeyin, onu sak­
ladım, kelimesi değişmeden yanımda duruyor. Şu hesabı bir 
görelim, onu hemen size takdim edeceğim." 

Griffiths öfkesinden havaya sıçradı, kuduz nöbeti geçiren 
hayvanlar gibi tepinmeye başladı :  

"Bu tuzağı kuran sensin demek! Sahte fenerler de senin oyu­
nun, değil mi? Beni karaya oturttun, şimdi de kalkmış . . .  " 

Grief gülmeyi kesti, alçak ama kan donduran bir sesle Grif­
fiths'in bağırmasını kesti: 

"Yavaş gel bakalım! Yavaş! Daha fazla zorlamadan efendice 
bin iki yüz sterlini ver! Beni daha yormadan şu işi çözelim." 

Griffiths çaresizlik, güçsüzlük ve en kötüsü bıkkınlık batak­
l ığında gömülmüş gibi hissetti. Güneşin oğlu olan bu David Gri­
ef'ten öldüresiye nefret ediyor, bütün inadının, çabasının heba 
olduğunu anlıyordu. Kara-sarı renkli, gök gözlü, yılmaz bilmez, 
savaşmaya doymaz bu adamın karşısında yenik düşmüş, daha 
fazla savaşmaya mecali kalmamıştı. 

"Jacobsen," dedi, "aşağıdaki kasayı aç ve bu . . .  bu vampire . . .  
o lanet olası bin iki yüz sterlini öde!" 
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KUZEY MUCIZESI ı· ı 

Öykümüz, her insanın içinde biraz olsun iyiliğin var oldu­
ğunu anlatan gerçek bir olaydır. 

Bertram Cornell ' in aleyhine konuşanlar haklıydı; yaşamı 
boyunca iyi bir iş yaptığı görülmüş değildi. Denizin karşı yaka­
sında, İngiliz tarzı küçücük bir evde otururdu. Evde yaşayanlar 
onun günahkar yaşamından vazgeçmesi için çalışıp çabalamışlar, 
ne kadar yalvarsalar da adamı doğru yola çekememişlerdi .  Cor­
nell ' in içine kötülük yuva yapmıştı artık, ne yazık ki, gerçek buy­
du. Adamın çevresindekiler buna öylesine inanmışlardı ki, ken­
d isinden söz edi ldiğinde "başında kavak yelleri esiyor" ya da 
"dünya yıkılsa u muru olmaz" gibi tanımlarla yetinir, konuşmayı 
Cornell'in kötülüğüne taşımaktan kaçınırlard ı. 

Çok küçük yaşlardan beri, Cornell kötülük yapmak için elin­
den geleni ardına koymamıştı. Tatlı dille anlatılanları anlamaz­
dan gelir, ne kadar öğüt verilse kulak asmazdı; annesi ve kız 
kardeşinin döktükleri gözyaşları bile kalbini yumuşatmazdı .  
Babasını ise, dinlediği bi le yoktu. 

İngiltere'deki aile yuvasını genç yaşında terk etti. Buna şaş­
mamak gerekir. Tüm eşyasını topladı, geride sadece bakanların 
içlerini sızlatan birkaç pılı pırtı ve acı anılar bırakarak gitti. Adı 
bel leklerden silinene dek konu komşu arkasından üzüntüyle an­
dılar, kötü alışkanlıklarını ağızlarına hiç almadılar. Giderek adı 

rı İ lk defa The Youth Companion dergisinin 4 Kasım 1 926 tarihli 100. sayısında yayım­
lanmıştır. 
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anı lmaz oldu, ölüp kalması bile önemini yitirdi, kimse akıbetini 
öğrenemedi . 

Fakat Cornell bu kötü yaşamöyküsi.inü onuruyla tamam­
lamayı başarmıştı .  Bu ölüm haberi işi tildi denemez, olsa olsa bir 
iki kişi öğrenmiştir; neden denirse, ölümü çok uzak ülkelerde 
olmuştu, yetmezmiş gibi, Kuzeyin sonsuz buz çöllerinde altın 
peşine düşen serüvenciler birbirlerinin nasıl öld üğünü kulaktan 
kulağa anlatamadan ölüp gidiverirlerd i. Öykümüzün konusu, 
işte böyle ölüp giden bir adamdır. 

Cornell bileğine sağlam, çam yarması gibi bir adamdı.  Hiçbir 
işini kadere bırakmaz, önlemini alarak hareket ederdi; kaderci 
adamlara bıyık altından gülerek bakar, yaptık larıyla dalgasını 
geçerdi .  Bu kaba davranışlarını yüzleyen olduğunda pişkinlik 
eder, kendisine ağır hakaret eden olduğunda bile güler geçerdi .  

Gemilere tayfa yazılıp tüm denizleri dolaştı; Avustralya ova­
ları ve Dakota'da sığırlara çobanlık etti .  Ardından polis olmaya 
kalktı ama dikiş tutturamadı, sonunda altın peşinde Klondike 
yollarına düştü, kısa sürede Alaska kıyı larına vardı. Yeni ülkenin 
gizli kapaklı işlerini hemen öğrenip üç kişilik bir grup kuruverdi .  
Başına topladığı adamlar altın umud uyla Klondike'ın her yanını 
dolaşmış, altına bakmad ık taş bırakmamışlardı .  Dört ortak düşü­
nüp taşındılar, heni.iz kimsenin gi tmediği topraklarda şanslarını 
denemeye karar verdiler, atlarını yedekleyip doğu yönünde yola 
koyuldular. İzledikleri yol St. Elisa Tepesi'ni geçince kuzeye dö­
nüyor, dağların tepesinden aşarak Beyaz Nehir ve Tanana ırmak­
larının kaynaklarına dek uzanıyordu. Yol engebeliydi, çevrele­
rindeki doğa tamamen vahşiydi. Kimi zaman buz çöllerini aşmak 
zorundaydılar. Hiçbir beyaz adamın girmediği bu bölgelerin 
doğru dürüst bir haritası bile çizilmemişti. Günler boyunca tek bir 
insana rastlamadılar, hatta hayvan bile görmedikleri günler var­
dı .  Arada bir yerlilerin birkaç çadırını görüyorlardı .  Zorlu koşul­
larda buz çöllerini geçtiler, ardından dağlar ve ormanları aştılar. 
Çevrelerinde tüyler ürperten bir sessizlik hakimdi, nerdeyse ken­
di aralarında yüksek sesle konuşmaya bile çekiniyorlardı .  
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Bazen duruyor, altın olup olmadığını araştırıyorlardı .  Buz­
dan dağların gölgesindeki çamurlu suları elekten geçiriyor, kaya 
diplerini eşeliyorlardı .  Bir gün gerçekten saf ve değerli bir bakır 
damarına rastgeld i ler ama bu damarla zaman harcamaya hiç yel­
tenmediler. Akıllarında hiçbir soru kalmadan yollarına devam 
ettiler. 

Günler geçtikçe atlara yem bulmak zorlaştı. Aç hayvanlar ne 
ot bulursa onu yiyor ve zehirleniyorlardı, çaresizlikten atları 
ölüme terk etmek zorunda kaldılar. 

Dik bir uçurumu aşmaya çabaladıkları bir gün şiddetli bir 
tipiye tutuldular, o bölgede sık rastlanan tipilerdendi bu. Rüz­
garın sürükleyip yüzlerine tokat gibi vurduğu buz parçacıklarına 
direnip yürümek olanaksızdı, karların içine batıp kaldılar. Kar ve 
rüzgarla mücadele etmekten analarından emdikleri sü t burun­
larından geldi, güç bela vadiye inebildiler. Artık ellerinde bi rkaç 
at kalmıştı, onları da oracıkta ölüme terk ettiler. 

John Thornton, işte bu küçük ve rüzgar almayan vadide, bir 
yosunu öylesine söktü, köklerini silkeledi. Bertram Cornell tam 
yanında duruyordu.  Yosunun köklerinden altın tozlarının parla­
yarak döküldüğünü gördükleri anda dilleri tutuldu. Hemen işe 
giriştiler. Akşam kampa döndüklerinde, bin dolarlık  altını topla­
mışlardı bile. Kampı madenin yanına taşımaya karar verdiler. Bir 
aylık zorlu çalışma sonucu, yanlarında taşıyamayacakları ölçüde 
servet sahibi oldular. Ne yazık ki yiyecek stokları da tükenmek 
üzereydi. Erzak tek kişinin taşıyabileceği kadar azalınca dön­
meye karar verdiler . 

Dondurucu soğukların hüküm sürdüğü bölgeye kış bastır­
mak üzereydi .  Yola çıkmak için en doğru zamandı bu, biraz daha 
oyalansalar kar yolları kesebilirdi .  Klondike Ovası'nı, Yukon 
Vadisi'nin her köşesini ezbere biliyorlardı .  Kuzeydoğu bölgesinin 
de cahili deği llerdi ama uzaklıkları tam olarak kestiremiyorlardı.  
En yakın yerleşim yüz mil kadar ötede olmalıydı .  Adam başına 
bin dolar değerinde üçer kilo altın yüklendiler. Geri kalan al tını 
daha sonra taşımak amacıyla özenle sakladılar. Ağırl ık taşıma-
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mak için silahları da altınların yanına gömdüler, yanlarında 
sadece yiyeceklerle yola çıktılar. 

Kısa sürede bir konak yerine varacaklarından emindiler, bu 
güvenle yiyecekleri har vurup harman savurdular. On gün sonra 
erzak yükünün dibi görünmüştü. Görünürde yerleşim yeri geri 
dursun, bir konak nokt<ısı olsun yoktu . Giderek kabaran okyanus 
dalgalarını andıran kar tepelerinden başka şey göremez olmuş­
lardı. Endişeleri günden güne arttı, sonunda korku hepsini esir 
aldı. Bili Hines işlerin kötüye gittiğini görünce kalan yiyeceği 
tayın usulüne bağladı .  Öğle yemeği tamamen kalktı, sabah ve 
akşam yemeklerini dört küçük parça olarak bölüşmeye başla­
dılar. Paylarda kimsenin d iğerine hakkı geçmiyordu doğrusu, gel 
gör ki, bu pay da dişlerinin kovuğunu bile doldurmuyordu; bu 
küçücük tayın ne açlıklarını giderebiliyor ne de yol için gerekli  
gücü toplamalarını sağlayabiliyordu. Yüzleri süzüldü, gözlerin­
deki kuşku yükü arttı. Her geçen gün daha az yol kat eder oldular. 
Bacaklarında derman kalmamıştı, dokunsan yere yığılacak hal­
deydiler. Bir dağı canlarını dişlerine takıp aştıklarında, daha bü­
yük bir dağ dikiliyordu önlerine. Her yan tüyler ürpertici bir ses­
sizl ikle kuşatılmıştı . Yalnız kalma korkusu, karşılarına adım başı 
bir felaket çıkacakmış duygusuna kapılmalarına yol açıyordu .  

Kendilerini zor sürüklediklerinden, başka şey taşımaya güç­
leri kalmamıştı. İlk olarak battaniyelerden vazgeçtiler. Sonra giy­
sileri, baltaları, yemek yedikleri kapları, hatta altın torbalarını 
bıraktılar. Yük namına biraz yiyecekten başkasını bırakmadılar. 
Birbirlerine dostlukla bağlanmış olmasalar oracıkta yere serilir­
lerdi .  Danimarkalı J<ın }ensen sırtındaki küçücük erzak torbasını 
al tınlardan daha özenle taşıyordu .  Karanlık çöküp hep birlikte 
kamp ateşinin çevresinde topland ıklarında torbayı açıyor, artık 
tek öğünleri olan akşam yemeğini eşit olarak bölüşüyorlard ı .  

Ellerinde kalan yiyecek iki kilodan bile a z  tütsülenmiş do­
muz etiyle bir torba undu. Ete şimdilik hiç dokunmuyor, onu 
daha da zor günlere saklıyorlar, unla açl ıklarını gidermeye ça l ışı­
yorlardı. 
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Bertram Cornell'in gözü işte bu küçük et parçasındaydı .  
Diğerlerinin yorgunluktan baygın uyudukları bir gece John 
Thornton'un taşıdığı heybeyi açtı, eti çaldı, midesine dokunma­
ması için yavaşça çiğneyerek sabaha dek bütün eti yedi. 

Hırsızlığı ortaya çıkmasın diye sabah hepsinden yorgunmuş 
rolü yaparak kalktı. Yolculuk diğerleri için çok yıpratıcıydı .  John 
Thornton nerdeyse sıfırı tüketmişti, arada sendel iyor, sık sık 
durup dinlenmek zorunda kalıyordu. Akşam olmak üzereyken 
yüksek bir tepeden aştılar, o anda tam önlerinde kıvrılarak uza­
nan vadiyi gördüler. Klondike'a dek uzanan vadiydi bu! Önle­
rinde uzanan vadi kurtuluşlarıydı !  Birkaç gün dayandılar mı, 
beyaz adamlara ulaşacak, canlarının istediği kadar yiyebilecek­
lerdi .  

Akşam kamp ateşinin çevresinde oturdular, Thornton'un 
heybesindeki una açlıktan çatlayacak gibi bakarken et parçasının 
yerinde yeller estiğini gördüler. Thornton yıldırım çarpmışa dön­
dü.  Bili Hines kızgınlıkla heybeyi kaptığı gibi uzaklara savurdu, 
çocuk gibi ağlamaya başladı .  Jan Jansen hemen bıçağını çekti, 
sözcükleri birer birer vurgulayarak, kararlı biçimde konuşmaya 
başladı: 

"Bu işin adam öldürmekten farkı yok. Bu katil aramızda 
yatıp kalktı, her şeyimizi onunla kardeşçe paylaştık. Yaşamımızı 
ona emanet ettik. Değer biçilmez yemeğimizi, el sürmediğimiz 
etimizi ona teslim ettik ama yaptığı kalleşliğe bakın. Bugün emek­
leye emekleye i lerlerken yorgunluktan bi ttiğini sanıyorduk ama o 
bizimle dalga geçiyormuş meğerse. Umudumuz eti midesine 
indirip gücüne güç katmasına karşın bize rol kesmiş! İşte buna 
cinayet denir! Benim bildiğim, cinayete verilecek tek bir ceza var­
dır. Tek bir ceza! Arkadaşlar, bana hak veriyor musunuz?" 

Bill Hines; 
"Sonuna dek hakl ısın," diye onayladı . 
Bertram Cornell hiç konuşmuyordu. Yaptığı işin böyle so­

nuçlanacağını asla hesaplamamıştı. 

451 



Jan Jansen bıçağını kaldırdı, tam Thornton'un sırtına sapla­
yacakken Cornell araya girip bileğini tu ttu. Thornton Jansen'in 
dizlerine kapanıp yalvarmaya başlamıştı: 

"Yapma Tanrı aşkına! N'olur bir dinle! Eti yemedim ben, 
kaybetmedim de. Ne olduğunu inan bilmiyorum. Tanrı şahidim 
olsun, ete elimi bile sürmedim. Ne olduğunu bilmiyorum." 

Jansen bıçağını elinde döndürüyordu, sinirinden bağırarak 
konuştu: 

"Bize hiç bell i  etmeden eti mideye indirdiğin yetmedi, bir de 
bize masal okuyorsun!" 

Bir an serbest kalsa, Danimarkalı Jansen gözünü kırpmadan 
Thornton'u öldürüverecekti. 

Cornell, "Onu rahat bırak!" diye homurdandı .  "Eti onun 
yediğinden emin olamayız. Bu işin aslını tam olarak öğrenmemiz 
mümkün değil. Önceden uyarıyorum : Böyle açık bir cinayete izin 
vereceğimi sanan hata eder. Thornton pekala suçsuz olabilir. Kü­
çük de olsa suçsuzluğuna dair bir şansı olabi l ir, ben de bu şansın 
ona tanınması için elimden geleni yaparım. Sadece kuşkulandı­
ğınız için adama kıyacak değilsiniz herhalde?" 

Jansen halfı kızgın, bıçağını kınına soktu. Birkaç saat sonra 
Thornton onunla konuşmaya yeltenince yüzüne bile bakmadı. 
Bili Hines de sessiz duruyordu. Cornell ise, yaptığı ahlaksızlıktan 
dolayı büyük bir utanç duyuyordu. Ömründe ilk kez vicdanı ses 
vermişti. Thornton'la  göz göze gelemiyor, hemen bakışlarını 
kaçırıyordu. 

Sabah Bili Hines kalan son yiyecekleri topladı, dörde böl­
dükten sonra Thornton'un payından çalınan et kadar bir parçayı 
alıp üçe böldü ve diğerlerine paylaştırdı. Bu işi tek söz etmeden 
yapmıştı. Thornton'a düşen un payı bir avuç bi le deği ldi ama 
bunun neden yapıldığını herkes biliyordu, bu yüzden kimse 
i tiraz etmedi. 

"Canı isterse hakkının hepsini şimdi tıkınsın. Bir oturuşta 
yemek niyetindeyse ona afiyet olsun demekten başkasını yapa­
mayız!" 
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O günlerde nasıl acı çektiğini, sadece John Thornton'un ken­
disi bilebilir. Akşamları açlık ve yorgunluktan bayılacak hale gel­
mesi yetmezmiş gibi, arkadaşlarının gözünde değersiz biri olma­
sı, üstel ik kalleş bir hırsız olarak suçlanması acılarını katlanılmaz 
kılıyordu. Ne yazık ki yapabileceği bir şey yoktu, hiçbir hareket 
seçeneği kalmamıştı. Arkadaşlarından ayrı lmayı göze alamazdı, 
bunu yapması intihardan farksız olurdu.  Açl ıktan ölecek gibi 
hissettiği bir akşam mokasenlerinin deri şeri tlerini pişirip yedi .  
Gündüzleri nadir de olsa rastladıkları taze kayın sürgünleri çiğ­
niyordu ama bu yüzden ağzı yara oldu. Değil yürümesi ayakta 
durması bile iradesi sayesinde mümkündü artık, ikide bir yere 
düşüyordu.  

Diğer üç adamın da mokasen ve kayın ağacı rejimine geçtik­
leri günler de geldi .  Küçücük bir dereyi ırmak olana dek izlemiş­
lerdi .  Kütüklerden sal yapmak gibi delice tasarılara kapıldıkları 
sırada on beş kadar çadırdan oluşan bir Kızılderili köyüne rastla­
dı lar. Kızılderililer daha önce hiç beyaz adam görmemişlerdi, 
gelenleri ok yağmuruna tutmakta bir an bile duraksamadılar. 
Jansen eliyle ırmağı işaret ederek; 

"Bakın, ırmaktaki kayığa bakın!" diye bağırdı .  "Kayığa yetiş­
tik mi kurtuluruz, koşun çabuk." 

Kızılderi liler onları kovalamaya başladı. Adamlar ayakta du­
ramayan sarhoşlar gibi d üşe kalka ı rmak kıyısına koşuyorlardı .  
Kızılderililer aradaki farkı kapatıyorlardı. O sırada dev bir ağacın 
ardından hayvan postlarına bürünmüş bir savaşçı çıkıverdi, 
birkaç adım ilerledikten sonra mızrağını müthiş bir ustalıkla 
fırlattı . Mızrağın ıslığını işitip dönen üç adam, John Thornton'un 
kalçasından yaralandığını gördüler. Thornton mızrağı yer yemez 
dizleri üstüne çökmüş, sonunda yere seri l ip kalmıştı. Hinnes ve 
)ensen hiç oralı olmadan koşmalarına devam ettiler. 

Tam o anda mucize gerçekleşti. Bertram Cornell'in kalbine 
bir iyilik ateşi d üştü. Kalbindeki iyi duygular onu teslim aldı, deli 
gibi Hinnes ve Jansen'e yetişti, onları kollarından yakalayıp 
çevirdi :  
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"Thornton'u alıp kayığa taşıyın, siz kendinizi güvenli bir 
yere atıncaya dek ben Kızılderil ileri oyalarım."  

Danimarkalının el i  hemen bıçağına gitti :  
"Rezil herif başına gelecekleri hak etti," dedi. "Bu alçak kur-

tulsun diye parmağımı oynatacak deği lim." 
İşte o an, Cornell suçunu itiraf etti: 
" Eti ben çaldım. Söyleyin, onu götürecek misiniz?" 
Adamlar hala durnksıyordu .  
Cornell işin peşini bırakmadı: 
"Tanrı şahidimdir, eti ben çaldı m. Dilerim, ölüme koşarken 

beni affedersiniz. Ama n'olur acele edin, onları oyalarım diyo-
rum."  

Üzerlerine yağmur gibi ok yağıyordu. Diğer iki adam yara­
l ıyla birlikte kayığın yanına zorlukla ulaştı lar. Bertram Cornell ise 
ayakta dimdik durmuş Kızılderililere meydan okuyordu. Bu ina­
nılmaz cesaret gösterisi karşısında, Kızılderililer bir an duraksa­
dılar. Cornell bu yolla zaman kazandığını anlayınca kıpırdama­
dan beklemeye devam etti. Ne var ki, çok geçmeden ok yağmuru 
yeniden başladı .  Karnı ve bacaklarına yarım düzine ok isabet 
etmişti. Bir ok da boynunu sıyırdı .  Yine de put gibi dikilmeyi 
sürdürüyordu. Mızrağını Thornton'a saplayan savaşçı üzerine 
atıldı. Dövüşmeye başlad ılar. Kabilenin geri kalanı da savaş 
çığlıklarıyla bu mücadeleye katıldı. 

Kızılderililerin bıçaklarıyla can veren Cornell, son nefesinde 
kayıktan seslenen Jansen'i işitti ve arkadaşlarının kurtulduğunu 
anladı .  Yaşamı boyunca ilk ve son kez iyilik uğrunda dövüş­
müştü . 

Mücadele bittiğinde Kızı lderililer korkuyla Cornel l'in cese­
dine baktılar. Beyaz adam ölmüştü ama şefleri ve altı savaşçıları 
da onunla birlikte ölmüştü. 

Cornell'in onursuz bir yaşam sürdüğü gerçekti ama son nefe­
sini verirken dürüst davranmış ve cesaretini kanıtlamıştı. Kızılde­
rililer cesedini parçalamadılar. Korkak davranmadığı ve şeflerini 
öldürdüğü için, onu kendi savaşçılarının yanına gömdüler. Cahil-

454 



!erdi, daha önce beyaz adama rastlamamışlardı .  Mevsimler, mev­
simler geçti; Cornell ' i  "ölmek için göklerden yeryüzüne inen 
yabancı bir Tanrı" olarak masallarına kattılar. 
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