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l 

ilkele doğru 

"Aşındırarak zincirini alışkanlığın, 
Sıçrayıp gelir eski özlemler göçebe misali; 
Uysallığın uzun uykusundan, 
Yeniden uyandırır kanındaki vahşeti." 

Buck, başında dolanan beladan, hem yalnız kendi­
nin değil, Puget Sound'dan San Diego'ya uzanan toprak­
lar üstündeki güçlü kuvvetli, uzun, sıcak tüylü tüm kıyı 
köpeklerinin başında dolanan beladan habersizdi. Ha­
bersizdi, çünkü Buck gazeteleri okumamıştı. Okumuş 
olsaydı, bütün gemi ve nakliyat şirketlerinin yeni bir bu­
luşu dünyanın dört bir yanına avaz avaz duyurduklarını 
bilecekti. Kutup karanlığında başıboş dolaşan insanlar, 
sarı bir maden bulmuşlardı. Binlerce kişi bu sarı maden 
için Kuzey' e akın ediyordu. Bu insanların köpeklere ge­
reksinimi vardı. Ağır, yorucu işlerin üstesinden gelebile­
cek, karakışa dayanabilecek, uzun tüylü, iri, güçlü kö­
peklere. Buck iriydi, Buck güçlüydü ve Buck' ın uzun 
tüyleri vardı. 

Buck, güneşli Santa Clara Vadisi'ndeki büyük bir ev­
de yaşıyordu. Yargıç Miller'ın yeri denirdi buraya: Yoldan 
içeride, ağaçların arasına gizlenmiş, sık dallar arasından 
ancak dört bir yanını dolanan geniş terasın yer yer görün-
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düğü bir evdi bu. Geniş çimenlikler arasından ve uzun 
kavak ağaçlarının birbirine dolanmış dallan altından kıv­
rılarak uzanan, çakıllı araba yoluyla eve ulaşılırdı. Bu, ön­
den büyük görünen evin arkasındaki her şey, önden gö­
ründüğünden de büyüktü. Bir düzine seyis ve uşağın ça­
lıştığı büyük ahırlar; asmalarla sarmaş dolaş, dizi dizi hiz­
metkar kulübeleri; göz alabildiğine uzanan düzgün sıralar 
boyunca küçük çiftlik binaları; uzun asma çardakları; ye­
şil çimenler; meyve ve çilek bahçeleri. Bütün bunlardan 
başka, artezyen kuyusunun pompa dairesi ve Yargıç Mil­
ler'ın oğullarının sabahları içine daldıkları ve sıcak ikindi­
lere serinlik getiren kocaman çimento havuz vardı. 

Ve bütün bu uçsuz bucaksız topraklara, bu sonsuz 
zenginliğe kayıtsız şartsız egemen olan tek varlık Buck' 
tı. Burada doğmuştu, ömrünün dört yılını burada geçir­
mişti. Yargıç Miller'ın malikanesinde Buck'tan başka kö­
pekler de vardı kuşkusuz; böylesine büyük, böylesine 
geniş bir yerde başka köpekler olmadan olmazdı. Ama 
onların hükmü yoktu. Gelip geçiciydi hepsi. Onlar kala­
balık köpek kulübelerinde otururlar ya da Japon finosu 
Toots veya tüysüz Meksikalı Y sabel gibi, evin karanlık 
köşelerinde gözden uzak, hanım hanımcık yaşarlardı: 
Kırk yılda bir burunlarını dışarı uzatan, pek ender topra­
ğa basan garip yaratıklardı bunlar. 

Dışarıda ise, pencerelerden kendilerini kollayan, sü­
pürgeler, sopalarla donanmış bir hizmetçi ordusu tara­
fından korunan Toots ve Y sabel' e ürkütücü havlamalarla 
gözdağı veren, en azından yirmi av köpeği vardı. 

Ama Buck, ne bu kalabalık kulübelerin ne de evin 
köpeğiydi. O bütün malikanenin sahibiydi. Yargıç'ın oğul­
larıyla beraber yüzme havuzuna dalar, ava çıkar; uzun 
akşam ve sabah gezilerinde Yargıç'ın kızlan Mollie ve 
Alice' e eşlik eder; kış geceleri kitaplığın gürül gürül ya­
nan şöminesi önünde malikane sahibinin ayaklan dibine 
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uzanır, Yargıç'ın torunlarını sırtında taşır ya da onları çi­
menlerde yuvarlar, ahırların yanındaki çeşmeye kadar, 
hatta daha da ötelere, çayırlara ve çilek bahçelerine uza­
nan tehlikeli serüvenlerinde önlerine düşüp onlara koru­
yuculuk ederdi. Av köpeklerinin arasında, her şeye tepe­
den bakan bir edayla azametli azametli dolaşır; Toots ve 
Y sabel' e ise kafasını çevirip bakmazdı bile. Çünkü kraldı 
o. Yargıç Miller'ın malikanesindeki bütün yürüyen, sürü­
nen ve uçan yaratıkların, insanlar da dahil her şeyin kra­
lıydı o. 

Babası Elmo, iri bir St. Bemard'dı. Yargıç'ın can yol­
daşıydı. Buck da babasının izinden gideceğe benziyordu. 
O kadar iri değildi, ancak yetmiş kilo geliyordu. Çünkü 
annesi Shep, bir İskoç çoban köpeğiydi. Ama yine de, ya­
şamının zenginliğinden ve çevresinde uyandırdığı sayg.L· 
dan gelen bir gururla, bu yetmiş kilo, gerçek bir kral eda­
sıyla salınmasına yetiyordu. Yavruluğundan bu yana ge­
çen dört yıl boyunca, besili bir aristokrat hayatı ye:�amış­
tı; kendine büyük güveni vardı, hatta çevred<"n kopuk 
yaşamalarından dolayı arada bir taşralı beylerde gfü ül­
düğü gibi biraz da kendini beğenmişti. Ama Buck kendi­
ni, sadece şımartılmış, el üstünde tutulan bir ev köpeği 
olmaktan kurtarmıştı. Av ve her türlü açık hava eğlence­
si yağlanmasını önlemiş, kaslarını güçlendirmişti; suya 
olan sevgisi, tıpkı soğuk suyla yıkananlarda olduğu gibi, 
onun için ayn bir güç ve sağlık kaynağı idi. 

İşte 1897 sonbaharında, Klondike'ta bulunan zen­
gin maden, insanları dünyanın dört bir yanından buzlar­
la kaplı Kuzey'e sürüklerken; Buck'ın, bu gururlu köpe­
ğin içinde bulunduğu durum buydu. Ama Buck gazete­
leri okumamıştı ve bahçıvan yamaklarından biri olan 
Manuel'in ne hinoğluhin, ne fırsatçı bir adam olduğunu 
da bilmiyordu. Manuel'in bir türlü kurtulamadığı, boy­
nuna asılı bir de günahı vardı üstelik. Çin lotaryası oyna-
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maya bayılırdı. Yalnız oynasa ne ise ... Bir de kumarda 
Nuh der peygamber demez, kendi bildiğinden şaşmaz 
bir inatçılığı vardı. Onu daha çok mahveden de bu inat­
çılığıydı. Çünkü böyle burnunun doğrusuna kumar oy­
namak için para, hem de çok para gerekliydi. Oysa bir 
bahçıvan yamağının ücreti, karısı ve sayısını kendisinin 
de bilmediği bebelerinin ihtiyaçlarını karşılamaya kıtı 
kıtına yetiyordu. 

Manuel'in ihanetinin o unutulmaz gecesi, Yargıç, 
Üzüm Yetiştiricileri Birliği'nin toplantısındaydı; oğlanlar 
da bir spor kulübü kurmak için kendi aralarında toplan­
mışlardı. Buck'ın şöyle bir gezinti sandığı yürüyüşlerin­
de, meyve bahçesinden öteye giderlerken kimse Buck'la 
Manuel'i görmedi. Ve bir tek adamın dışında hiç kimse, 
College Park denilen ara istasyona gelişlerinin de farkına 
varmadı. Bu adam Manuel'le konuştu ve aralarında pa­
ralar şıngırdadı. Yabancı, "Teslim etmeden önce malı 
bağlasaydın keşke," dedi ters ters. Manuel kalın bir ipi 
Buck'ın boynuna geçirdi, tasmanın altından iki kere do­
ladı. Yabancı, "İpi bir büktün mü, hepten kesersin nefe­
sini," diye homurdanarak akıl verdi Manuel' e. 

Buck, boynuna dolanan ipi sessiz bir gururla kabul 
etmişti. Alışık olmadığı bir davranıştı bu. Ama tanıdığı 
kişilere güvenmeyi ve kendisinden daha çok aklı erenle­
rin yaptıklarına ses çıkarmadan boyun eğmeyi öğrenmiş­
ti. Yalnız, ipin ucu yabancının eline geçince tehdit edici 
bir tonda hırladı. Hoşnutsuzluğunu belirtmişti sadece. 
Buck için düşüncesini belirtmek demek, emretmek de­
mekti. Kendine olan güveni, bunun böyle olduğuna 
inandırmıştı onu. Ama Buck, hiç de beklemediği, alışma­
dığı bir davranışla karşılaştı. Yabancıya hırlar hırlamaz, 
boynuna dolanmış ip bir anda daraldı, nefes alamaz ol­
du. O öfkeyle adamın üstüne atladı, ama yabancı, onu 
daha havadayken boğazından sıkıca kavrayıp becerikli 
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bir büküşle gerisin geriye, sırtüstü yere fırlattı. Dili ağ­
zından sarkan Buck, nefes alabilmek için koca göğsünü 
bir körük gibi indirip kaldırmaya çalışıyordu, ama çabası 
boşunaydı. Öfkeyle boğuşurken, ip amansız bir şekilde 
sıkıldı. Ömründe hiçbir zaman böylesine kötü davran­
mamışlardı ona ve ömründe hiçbir zaman böylesine öf­
kelenmemişti. Ama ne yapsın ki gücü kesildi, gözleri 
cam gibi donuklaştı; önlerinde tren durup da iki kişi 
kendisini yük vagonuna fırlattıkları zaman� olanların far­
kına varamayacak kadar kendinden geçmişti. 

Kendine geldiği zaman, dilinin acıdığını ve vagona 
benzer bir yerde sallana yıkıla yol aldığını fark eder gibi 
oldu. Lokomotifin bir geçidi belirleyen kısık ve acı dü­
düğü nerede olduğunu anlatmaya yetmişti ona. Buck da­
ha önceleri, çok kere Yargıç'la birlikte yolculuk yapmıştı. 
Ama içinde bulunduğu şu yük vagonu, önceki rahat yol­
culuklardan hayli farklıydı. Kirpiklerini araladı ve gözle­
ri tahtından uzaklaştırılmak istenen bir kralın kiniyle, 
amansız öfkesiyle doldu. Yanındaki adam, bu gözlerdeki 
korkunç anlamı kavramış gibi boğazına sarılmak için fır­
ladı, ama Buck ondan çok daha çevikti. Bir anda çenele­
ri adamın elinin üzerinde kilitlendi ve yeniden kendin­
den geçirilinceye kadar da açılmadı. 

Adam pa.rçalanmış elini saklayarak, boğuşmanın se­
sine koşup gelen tren memuruna, "Ya, arada bir nöbet 
geliyor da," dedi. "Patronun isteği üzerine Frisco'ya götü­
rüyorum. Oradaki bir deli doktoru, sözüm ona bunu iyi­
leştirebileceğini sanıyormuş." 

San Francisco _rıhtımında bir meyhanenin arkasın­
daki küçük sundurmada, adam o geceki tren yolculu­
ğundan epey yakındı meyhaneciye. 

"Elime geçen topu topu elli kağıt," diye homurdan­
dı. "Trink peşin, bin papel verseler, böyle işe girmem bir 
daha." 
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Eli kanlı bir mendille sanlıydı, pantolonunun sağ 
paçası da dizden bileğe kadar boydan boya yırtılmıştı. 

"Öteki.enayi ne kadar aldı?" diye sordu meyhaneci. 
"Yüz kağıt," diye cevapladı. "İnan olsun, bir metelik 

eksiğine yanaşmadı." 
"Böylece yüz elli ediyor," diye hesapladı meyhaneci. 

"Değer de doğrusu, yoksa baştankara girmezdim bu işe." 
Buck'ı kaçıran adam, kanlı sargılan çözüp yaralı eli­

ne baktı. "Kuduz olmazsam ... " 
"O zaman, asılarak ölmek için doğdun demektir," di­

ye güldü meyhaneci. "Hadi, voltanı almadan yardım edi­
ver bana." 

Olup bitenlerden şaşkına dönmüş, boğazında ve di­
linde dayanılmaz acılar duyan Buck, kendine bu davra­
nışı layık görenlere karşı koymak için debeleniyordu. 
Ama her seferinde adamlar onu yere yıkıp soluğunu ke­
sinceye dek sıkıyorlardı boynundaki ipi. Bu, ağır pirinç 
tasmanın boynundan çıkarılmasına kadar böyle sürüp 
gitti. Kendi tasmasından sonra, sıra ipin çıkarılmasına 
geldi ve neden sonra Buck, kafese benzer bir sandığın 
içine fırlatıldı. 

İşkenceyle geçen gecenin geri kalan bölümünde, öf­
kesini ve yaralanmış gururunu tazeleyerek yattı orada. 
Bütün bunlardan hiçbir şey anlayamıyordu. 

Bunlar, bu yabancı adamlar ne istiyorlardı ondan? 
Neden bu daracık kafeste kapalı tutuyorlardı kendisini? 
Nedenini bilmiyordu, ama yaklaşan tehlikenin belli be­
lirsiz sezgisi canını sıkıyordu. Bütün gece kapının gıcır­
dayarak açıldığı her sefer, Yargıç'ı ya da hiç değilse ço­
cukları görmek umuduyla ayağa fırladı. Ama her seferin­
de gördüğü, yağ kandilinin solgun ışığında uzanıp kendi­
sine bakan meyhanecinin şiş suratıydı. Ve yine her sefe­
rinde, Buck'ın boğazında titreşen sevinç dolu havlama, 
vahşi bir hırlamaya dönüyordu. 
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Ama meyhaneci dokunmuyordu ona. Sabahleyin 
dört kişi gelip kafesi yüklendiler. Yeni işkenceciler, diye 
düşündü Buck; çünkü, kılıksız, saçları sakallarına karış­
mış, kötü görünüşlü kimselerdi bunlar; parmaklıkların 
arkasında hiddetle köpürüp öfkelendi. Adamlar sadece 
güldüler ve onu sopalarla dürttüler. Buck, adamların da 
bütün istediklerinin bu olduğunu anlayıncaya dek, dişle­
riyle sopalara saldırıp durdu. Farkına varınca da somur­
tup yere uzandı ve kafesin kaldırılıp bir vagona yüklen­
mesine hiç ses çıkarmadı. Ondan sonra, içine kapatıldığı 
kafes elden ele dolaşmaya başladı. İstasyondaki memur­
lar onu aldılar; bir başka vagona götürüldü; bir araba va­
purunun içinde, çeşitli kutular ve paketler arasında bir 
yük arabasında taşındı; vapurdan kamyonla çıkarılıp bü­
yük bir demiryolu ambarına getirildi ve sonunda da bir 
eksprese yerleştirildi. 

İki gün iki gece, bu ekspres, acı acı bağıran lokomo­
tifin arkasında çekilip durdu; Buck da iki gün iki gece ne 
yedi ne içti. Önceleri öfkeyle, hınçla tren memurlarının 
yanına sokulmalarına hırlayarak karşı koydu, onlar da 
onu kızdırıp huylandırarak karşılık verdiler. Hırsından 
titreyip ağzı köpürerek kendini parmaklıklara attığı za­
man ona güldüler, alay ettiler. Karşısına geçip iğrenç kö­
pekler gibi hırlayıp havladılar, kedi gibi miyavladılar, kol­
larını kanat gibi çırparak horozlar gibi öttüler. Bütün 
bunlar çok saçmaydı, biliyordu; bu yüzden de gururu 
daha çok inciniyor, öfkesi biriktikçe birikiyordu. Açlığa 
pek aldırdığı yoktu, ama susuzluğa dayanamıyor, bu da 
öfkesini körükleyip parlamaya hazır bir ateş haline geti­
riyordu. Gerçekten de, çok sinirli ve duyarlı olduğu için, 
karşılaştığı kötü davranış onu hasta etmiş, zedelemişti. 
Boğazı şişmiş, dili iltihaplanmış, ateşi yükselmişti. 

Bir tek şeye seviniyordu: İp boynunda değildi artık. 
İp karşısındakilere haksız bir üstünlük vermişti; ama artık 
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boynunda olmadığına göre, günlerini gösterecekti onlara. 
Bir daha ip geçiremeyeceklerdi boynuna. Bu konuda ka ... 
rarlıydı, iki gün iki gece ne yedi ne içti. Bu iki gün iki 
gecelik sıkıntı süresince de kendine çatacak ilk insan için 
pek de hayırlı olmayacak bir hırsla doldurdu içini . Göz­
lerini kan bürümüş, öfkeden kuduran bir canavara dön­
müştü. Öylesine değişmişti ki, artık Buck'ı Yargıç bile ta­
nıyamazdı. Tren memurları, onu Seattle'da apar topar 
trenden indirdikleri zaman rahat bir nefes aldılar. 

Dört kişi kafesi dikkatle trenden alıp yüksek duvarlı, 
küçük bir avluya taşıdılar. Geniş yakalı kırmızı kazak 
giymiş şişman bir adam avluya çıkarak arabacının uzattı­
ğı teslim makbuzunu imzaladı . Bir önseziyle, işte bu, 
bundan sonraki işkenceci, diye düşündü Buck ve kendini 
kaldırıp vahşi bir şekilde parmaklıklara attı. Adam Buck' 
ın bu davranışına gaddarca gülümsedi. Ufak bir baltayla, 
bir sopa getirdi. 

"Şimdi çıkaracak değilsiniz ya?" diye sordu arabacı . 
Baltayı kafese sokup parmaklıkları kanırtarak, "Çı­

karacağım ya, ne sandındı ! "  diye cevap verdi adam. 
Onu getiren dört kişi, birden çil yavrusu gibi dağıla­

rak duvarın üzerinde kendilerini tam sipere aldıkları yer­
lerden, gösteriyi seyretmeye hazırlandılar. 

Buck yarılan tahta parçalarına atıldı, yuvarlanıp bo­
ğuşarak dişlerini tahtaya geçirdi. Kırmızı kazaklı adam, 
onu dışarı çıkarma konusunda ne denli soğukkanlı ise, 
Buck da dışarı çıkmak için o denli heyecanlı, hırlayıp 
havlayarak, dışarıdaki baltanın indiği yerde bitiveriyordu 
içeriden. 

Adam, Buck' ın geçebileceği kadar bir yer açınca, 
"Hadi bakalım, kızıl gözlü canavar," dedi. Aynı anda da 
baltayı bırakıp sopayı sağ eline aldı. 

Ve Buck, tüyleri dikilmiş, ağzı köpürmüş, kanlı göz­
lerinde delice yanan bir ışıkla atılmak için toparlandığı 
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sırada gerçekten de bir kızıl gözlü canavardı, iki gün iki 
gece yay gibi gerilmiş, hırsla büsbütün kabarmış olan 
yetmiş kiloluk öfkesini doğruca adamın üzerine fırlattı . 
Havada, tam dişlerini adama geçireceği sırada, birden 
kendini engelleyen ve dişlerini şimşek hızıyla birbirine 
geçiren bir darbe yedi. Havada dönüp sırtının ve böğrü­
nün üstüne yere serildi. Hayatında hiç sopayla dövüldü­
ğü olmamıştı. Ne olduğunu anlamadı. Biraz havlamaya, 
daha çok da haykırmaya benzer bir hırlamayla tekrar 
ayağa kalkıp havaya fırladı. Ve sopa, onu gaddarca yere 
yıkarak yeniden indi. Bu sefer sopanın farkına vardı 
Buck, ama çılgınlığı sakınma nedir bilmiyordu. Bir, bir 
daha, bir daha ve her atılışı sopayla yarıda kesilerek yere 
yıkılı yordu. 

Özellikle indirilen çok sert bir vuruştan sonra, fırla­
yamayacak kadar sersemleyip sürünerek doğruldu. Ağ­
zından burnundan, kulaklarından kan boşanarak, o gü­
zelim tüyleri kanlı salya lekeleri içinde, topallayıp sende­
leyerek dolaştı. O zaman adam yaklaştı ve burnunun 
üstüne inadına daha da sert indirdi sopayı. Çektiği bü­
tün acılar, bu vuruşun verdiği dayanılmaz sızının yanın­
da hiç kalırdı . Vahşiliği aslanı andıran bir kükreyişle, ye­
niden adamın üzerine atıldı. Adam, sopayı sağ elinden 
soluna geçirdi, soğukkanlılıkla altçenesinden tutup aynı 
anda geriye ve aşağı doğru büktü. Buck, havada bir bü­
tün ve bir de yarım daire çizdikten sonra başının ve göğ­
sünün üstünde yere yıkıldı. 

Son olarak bir hamle daha yaptı. Adam bu kadar 
uzun süredir hınzırca beklettiği o keskin darbeyi indirdi 
ve Buck büzülüp tamamen kendinden geçerek olduğu 
yere yığıldı kaldı. 

"Köpekleri yola getirmekte üstüne yok. Bunu bilir, 
bunu söylerim," diye heyecanla haykırdı duvarın üstün­
dekilerden biri . 
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" Druther her gün bir, pazarları da iki köpeğin hak­
kından gelir, "  diye cevap verdi arabacı, arabaya binip at­
ları sürerken. 

Buck kendine gelir gibi oldu, ama gücü geri gelme­
di. Düştüğü yerde uzandı ve oradan kırmızı kazaklı ada­
mı gözledi. 

Adam, meyhanecinin kafesle içindekinin gönderil­
diğini bildiren mektubunu okuyup, kendi kendine, " Buck 
diye çağırılınca gelir," diye tekrarladı. " Evet, oğlum Buck," 
dostça bir sesle devam etti: "Şöyle ufaktan hırlaştık. Şim­
di en iyisi bütün olanları unutmak. Bundan böyle sen 
sen ol, yerini öğren, ben de kendiminkini biliyorum. 
Akıllı uslu bir köpek olursan her şey düzelir, işler yolun­
da gider. Yok eğer kötü bir köpek olursan, dayaktan canı­
nı çıkarının. Anladın mı?" 

Konuşurken, az önce alabildiğine gaddarca vurduğu 
kafayı korkusuzca okşuyordu. Elin dokunuşuyla ister is­
temez tüylerinin diken diken olmasına karşın, Buck bu­
na ses çıkarmadan dayandı. Adam su getirdiği zaman, 
büyük bir istekle içti, sonra da adamın elinden lokma 
lokma doğranmış, koca bir parça çiğ eti çiğnemeden yu­
tarak yedi. 

Dövülmüştü (biliyordu bunu); ama yenilmemişti. 
Ömründe ilk ve son olarak eli sopalı bir adama karşı 
elinden hiçbir şey gelmediğini görmüş, öğreneceğini öğ­
renmişti. Ve bundan böyle bütün hayatı boyunca bunu 
hiç unutmadı. Sopa, o güne kadar gizli kalmış bir şeyi 
ortaya çıkarmıştı; orman yasasının egemenliğiyle tanış­
masıydı bu; üstelik tanışmanın ancak yarısıydı gördüğü. 
Yaşamındaki gerçekler giderek daha da sert bir görünüş 
aldı ve Buck bu sert görünüşe, hiç yılmadan, doğasında 
yeni yeni uyanan, o güne dek gizli kalmış bir ustalıkla 
göğüs gerdi. Hemen her gün, kafeslerin içinde ve boyun­
ları iplerle bağlı yeni köpekler geldi. Kimi uysal, kimi 
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kendi gelişi gibi öfkeli, kükreyerek. Teker teker hepsinin, 
kırmızı kazaklı adamın egemenliği altına girişlerini sey­
retti. O insafsız gösteriyi her seyredişinde, aldığı dersi 
tekrar tekrar hatırladı Buck: Sopa kimdeyse yasa odur. 
Gönlü hoş edilmese bile, boyun eğilmesi gereken bir 
efendidir. Dövülen köpeklerden adama yaltaklananları, 
kuyruk sallayanları ve elini yalayanları gördüğü halde, 
Buck adamın gönlünü almak gibi bir günaha hiç girme­
di. Üstelik gönül kazanmaya ve boyun eğmeye yelten­
meyen bir köpeğin, bu efendilik mücadelesi sonunda 
öldürüldüğünü de gözleriyle gördüğü halde, yine de ada­
ma yaltaklanmadı. 

Zaman zaman birileri geliyor, kah heyecanla, kah 
alttan alarak, çeşitli biçimlerde kırmızı kazaklı adamla 
konuşuyorlardı. Ve aralarında paranın el değiştirdiği bu 
konuşmalardan sonra, yabancılar, köpeklerden birini ya 
da birkaçını alıp beraberlerinde götürüyorlardı, Buck 
onların nereye gittiğini merak ediyordu, çünkü bir daha 
hiç dönmüyorlardı. Sonu belirsiz bir yolculuğun korku­
su iyice içine çöreklenmişti. O yüzden yabancılar tara­
fından seçilmediğine her seferinde seviniyordu. 

Ama sonunda bir gün, yarım yamalak· İngilizcesiyle 
tükürür gibi konuşan, Buck'ın anlayamadığı bir alay tu­
haf ve duyulmamış sesler çıkaran, ufak tefek, eciş bücüş 
bir adamı karşısında buldu. Sırasının geldiğini anlamıştı. 

Bakışı Buck'ın üzerine takılan adam, gözleri parla­
yarak, "Aman Tanrım!" diye haykırdı. "Şu Allahın belası 
güzel köpek! Ha? Kaça?" 

"Üç yüz, hem de büyük kelepir, " diye duraksamadan 
cevap verdi kırmızı kazaklı adam. "Devletin kesesinden 
vereceğine göre, itiraz etmezsin zaten, ha Perrault?" 

Perrault sırıttı. Beklenmedik orandaki istek artışı 
karşısında köpek fiyatlarının göklere fırladığı düşünülür­
se, böylesine mükemmel bir hayvan için istenilen para, 

23 



hiç de çok sayılmazdı. Bundan ne Kanada hükümeti za­
rar ederdi ne de kuryeler daha yavaş yolculuk etmek zo­
runda kalırdı. Perrault köpekten anlardı, Buck' a bakar 
bakmaz, onun binde bir rastlanılan köpeklerden olduğu­
nu anlamıştı . "Binde değil on binde bir gelir böylesi ," di­
ye geçirdi içinden. 

Buck, adamların para değiş tokuş ettiklerini gördü 
ve ufak tefek adam, uysal bir Newfoundland köpeği olan 
Curly ile kendisini alıp giderken hiç yadırgamadı . Bu, 
kırmızı kazaklı adamı ve N arwhal' ın güvertesinden Curly 
ile beraber gittikçe uzaklaşan Seattle' a bakarken, sıcak 
Güney topraklarını son görüşü oldu. 

Perrault, Curly ile Buck'ı aşağı indirip François deni­
len kara suratlı bir deve devretti . Perrault, Fransız asıllı 
bir Kanadalıydı ve esmerdi; ama François melez bir Fran­
sız asıllı Kanadalıydı ve ondan iki misli karaydı . Bunlar, 
Buck için yepyeni, şimdiye kadar hiç rastlamadığı tipte 
insanlardı (onlar gibi daha nicelerini görmek vardı kade­
rinde) ve onlara karşı herhangi bir yakınlık duymamakla 
beraber, içtenlikle saygı beslemekten de geri kalmadı . 
Kısa zamanda Perrault ile François 'nın iyi insanlar ol­
duklarını, adalet dağıtımında soğukkanlı ve tarafsız dav­
randıklarını, köpeklerin oyununa gelme konusunda da, 
köpekler gibi fazlasıyla akıllı olduklarını öğrendi. 

Narwhal' ın ara güvertelerinde, Buck ve Curly, başka 
iki köpekle buluştular. Bunlardan biri, sonradan jeolojik 
araştırma için Barrens' e giden bir balina gemisinin kap­
tanı tarafından alınıp getirilmiş kocaman, süt beyaz bir 
Spitzbergenli soydaştı. 

Dostluğuna güven olmazdı; adamın yüzüne gülüyor, 
ardından saman altından su yürütüyordu, daha ilk ye­
mekte Buck'ın önündekilerden çalmıştı. Buck onu ceza­
landırmak için fırladığı anda, François'nın kamçısı havada 
ıslık çalarak, ondan önce suçluya ulaşmış ve Buck'a kemi-
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ğini geri almaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı. "Dü­
rüst adammış François," diye düşündü kendi kendine ve 
melez adam, Buck' ın gittikçe gözüne girmeye başladı . 

Öteki köpek hiç yanaşmadı, kendine de yanaştırma­
dı; yeni gelenlerden aşırmaya da kalkmadı. Sıkıntılı, su­
ratsız bir arkadaştı ve Curly'ye, bütün isteğinin yalnız 
kalmak olduğunu, daha da ötesi, rahat bırakılmadığı tak­
dirde bela çıkaracağını açıkça gösterdi . Adı Dave'di . Yi­
yip yatıyor, yemediği ya da uyumadığı zamanlar da esni­
yordu. Hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. Hatta Narwhal ge­
misi Kraliçe Charlotte Boğazı 'ndan geçerken, dalgaya 
tutulup sallandığı, baştan kıçtan vuran dalgalarla yükse­
lip yükselip alçaldığı zaman bile kılı kıpırdamadı . Buck 
ve Curly heyecanlanıp korkudan yarı çılgın bir duruma 
geldikleri sırada, o canı sıkılmış gibi başını kaldırdı, onla­
ra kayıtsızca şöyle bir bakıp esnedi, sonra da sanki hiçbir 
şey yokmuş gibi yeniden uykuya daldı. 

Gemi, gece gündüz, pervanenin usanmak bilmez 
nabzıyla aynı tempoda ilerliyordu; her günün tıpkı bir 
öncekine benzemesine karşılık, havanın sürekli olarak 
soğuduğunu Buck açıkça duyuyordu. Sonunda, bir sa­
bah pervane sustu ve Narwhal' ı  bir heyecan havası kap­
ladı . Öteki köpekler gibi, Buck da duydu bunu ve bir 
değişikliğin başlamak üzere olduğunu anladı . François 
onları kırbaçlayarak güverteye çıkardı. Soğuk güverteye 
atılan ilk adımda, Buck'ın ayakları, çamura çok benze­
yen, beyaz, lapa gibi bir şeyin içine gömüldü. Hırlayarak 
geriye sıçradı. Bu beyaz nesne her neyse, boyuna düşüp 
duruyordu havadan. Silkelendi, ama daha çoğu indi üs­
tüne. Merakla kokladı, sonra dilinin ucuyla bir parça al­
dı . Ateş gibi yaktı dilini, ama hemen eriyip yok oluverdi. 
Bu onu çok şaşırttı. Bir daha denedi, yine aynı sonuç. 
Çevresindekiler kahkahalarla güldüler, utandı; neden ol­
duğunu da bilmiyordu, çünkü gördüğü ilk kardı bu. 
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Sopaya sopa ve dişe diş yasası 

Buck'ın Dyea kıyısındaki ilk günü bir karabasan gi­
biydi. Her saat, her an şaşkınlık ve sürpriz doluydu. Uy­
garlığın göbeğinden bir anda çekilip alınmış ve en ilkel 
yaşamın ortasına fırlatılmıştı. Aylaklık ve can sıkıntısın­
dan başka yapılacak iş olmayan, tembel tembel güneş 
altında geçirilen yaşama hiç benzemiyordu bu. Burada 
ne rahat ne huzur ne de güven vardı. Olan biten hep 
kargaşa ve hep hareketti. Her an can canan tehlikedeydi. 
Sürekli olarak tetikte bulunmak zorunluydu; çünkü bu­
radaki köpekler ve insanlar, şehir köpekleri, şehir insan­
ları değildi. Bunların hepsi de, sopaya sopa ve dişe diş 
yasasından başka yasa tanımayan vahşilerdi. 

Buck, köpeklerin, buradaki kurdu andıran yaratıklar 
gibi dövüştüğünü o zamana kadar hiç görmemişti. İlk 
denemesi de unutulmaz bir ders oldu. Doğrusu, bu baş­
kasının deneyiminden alınmış bir dersti, yoksa bundan 
yararlanacak kadar yaşayamazdı. Kurban, Curly idi. 
Odun deposunun yakınında kamp kurmuşlardı; Cur1y, o 
dostça tavrıyla Buck'ın ancak yarı beline gelen boyuna 
bakmadan, yetişkin kurt boyundaki bir kızak köpeğine 
yanaştı. Toparlanacak zamanı olmadı, yıldırım hızıyla bir 
sıçrama, dişlerin madeni bir sesle birbirine vurması, aynı 
hızla geriye atlama ve Curly'nin suratı gözünden çenesi-
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ne kadar yırtıldı. Bu, kurt usulü dövüştü, dalıp geri kaç­
mak; ama dahası da vardı: Otuz kırk kızak köpeği hemen 
oraya, kavganın olduğu yere koştular, dikkatli ve sessiz 
bir daire halinde durup kavgacıları çevrelediler. Buck, 
köpeklerin bu sessiz dikkatine ve ağızlarını şapırdatışla­
rındaki istekli, iştahlı tavra bir anlam veremedi. Curly 
rakibine saldırdı, beriki yeniden daldı ve yana sıçradı. 
Curly'nin ikinci atağını da ayaklarını yerden kesen, tuhaf 
bir biçimde göğüsledi. Zaten Curly bir daha ayağa kalka­
madı. Seyirci köpeklerin beklediği de buydu. Hırlayıp 
acı acı havlayarak üzerine kapandılar ve Curly acıdan 
haykırarak, tüyleri kabarmış bir kütle altında ezildi, göz­
den kayboldu. 

Bu öylesine birden, öylesine beklenmedik biçimde 
olmuştu ki, Buck şaşırıp kaldı. Spitz'in, kırmızı dilini gü­
ler gibi dışarı sarkıttığını, François'nın baltayı sallayarak 
köpek sürüsünün içine daldığını gördü. Üç kişi, ellerin­
deki sopalarla köpekleri dağıtması için ona yardım edi°'. 
yorlardı. Uzun sürmedi. Curly yere yıkıldıktan iki dakika 
sonra, saldıranların sonuncusu da sopalarla �ovulmuştu. 
Ama Curly, çiğnenmiş, kan lekeleriyle kapl� karların üs­
tünde, neredeyse paramparça edilmiş olarak cansız yatı­
yor, esmer melez adam başında durmuş korkunç küfür­
ler savuruyordu. Bu sahne sık sık Buck'ın gözünde can­
lanıyor, uykularını kaçırıyordu. Demek töre buydu. Dü­
rüstlük sökmüyordu. Bir kere yıkıldın mı, sonun geldi 
demekti. Öyleyse, hiç yıkılmamaya bakacaktı. Spitz dili­
ni çıkarıp tekrar güldü ve o andan sonra Buck ondan, 
büyük ve ölümsüz bir kin besleyerek nefret etti. 

Curly'nin trajik ölümünün yarattığı sarsıntıyı atlat­
madan, ikinci bir sarsıntıya daha uğradı Buck. François 
ona kayışlar ve tokalarla yapılmış bir şey bağladı. Bu, ev­
de gördüğü gibi, seyislerin atlara taktıklarına benzer bir 
koşumdu. Ve malikanede gördüğü atlar gibi, onu da işe 
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koştular; François'nın bindiği kızağı, vadiyi çevreleyen 
ormana kadar çekip odun yüklü olarak geri taşıdı. Böyle 
yük hayvanı haline getirilmek gururunu fazlasıyla incit­
tiği halde, aklı, başkaldırmasına engel oluyordu. İstekle 
çalışmaya koyuldu ve bu işin tamamen acemisi ve ya­
bancısı olmasına rağmen, elinden geleni yaptı . François 
sertti, söylediklerinin ağzından çıktığı anda yerine geti­
rilmesini istiyor ve kamçısının kerametiyle dediği anda 
da yaptırıyordu. Bu arada, deneyimli bir kızakçı olan 
Dave, Buck'ın her hata yapışında arka ayaklarına diş atı­
yordu. Onun kadar deneyimli Spitz ise, başı çekiyor ve 
her zaman Buck' a erişemediği için arada bir sert hırla­
malarla onu azarlıyor ya da Buck'ı yürümesi gereken yö­
ne çekmek için ağırlığını ustaca koşum kayışlarına bindi­
riyordu. Buck işleri kolay öğrendi ve iki arkadaşıyla 
François'nın ortak eğitimi altında gözle görülür bir iler­
leme kaydetti . Daha kampa dönmeden, "hey" denince 
durmayı, "çek" denince yürümeyi, dönemeçlerde geniş 
kavis çizerek dönmeyi ve yüklü kızak yokuş aşağı peşle­
rinden gelirken, kızağa en yakın köpekle arayı açmasını 
öğrendi. 

François, "Çok iyi köpekler," dedi Perrault'ya . "Hele 
o Buck, zehir gibi çekiyor. Göz açıp kapayana kadar her 
şeyi öğretiyorum ona." 

Öğleden sonra, postayı bir an evvel yetiştirmek için 
yola koyulmakta acele eden Perrault, iki yeni köpekle 
geldi. "Billee" ve "Joe" diyordu onlara; kardeştiler, ikisi de 
gerçek kızak köpekleriydi. Aynı ananın oğulları oldukları 
halde, gece ve gündüz gibi farklıydılar birbirlerinden . 
Billee'nin tek kusuru, aşırı iyi huylu olmasıydı; oysa Joe 
tam tersine, sürekli hırlayan, kötü kötü bakan huysuzun, 
bencilin biriydi. Buck dostça karşıladı onları. Dave hiç 
oralı olmadı, Spitz de önce birini, sonra ötekini dövmeye 
kalktı. Billee, yatıştırıcı bir biçimde kuyruk salladı, yatış-
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tırmaya çalışmanın boşuna olduğunu anlayınca da kaç­
maya yeltendi ve Spitz'in keskin dişleri böğrünü çizdiği 
sırada da (yine yatıştırıcı bir biçimde) ağlayıp bağırdı . 
Ama Spitz ne yana dönerse dönsün, Joe, yelesi kabarmış, 
kulakları geri yatmış, dudakları titreyip hırlayarak, çene­
leri bütün hızıyla birbirine çarpıp gözleri, kavgacılara 
özgü korkunun somut bir belirtisi halinde şeytanca par­
layarak, topuklan üzerinde olduğu yerde dönüyor ve 
Spitz'in karşısına geçiyordu. Görünüşü öylesine ürkütü­
cü idi ki, Spitz onu yola getirmekten vazgeçti; yenilgisini 
örtmek için de, bir köşeye çekilmiş ağlayan Billee'yi 
kampın dışına kadar kovaladı. 

Akşam, Perrault bir köpek daha buldu; ince uzun, 
kupkuru, suratı dövüşlerde aldığı yara izleriyle dolu, say­
gı uyandıran bir yiğitlikle parlayan tek gözlü, yaşlı bir 
kızak köpeğiydi bu. Adı Sol-leks'ti, yani öfkeli. Tıpkı 
Dave gibi, o da bir şey istemiyor, bir şey vermiyor, bir şey 
beklemiyordu. Ağır ağır, özenle aralarına doğru yürüdü­
ğü zaman, Spitz bile ilişmedi ona. Buck'ın keşfetmek 
bahtsızlığına uğradığı bir özelliği vardı. Kör yanından 
kendisine yanaşılmasına dayanamıyordu. Buck farkında 
olmadan işledi bu suçu ve ancak, Sol-leks fırtına gibi dö­
nüp omzunu yukarıdan aşağı on santim kadar yırtınca 
düşüncesizliğini anladı . Ondan sonra, Buck her zaman 
onun kör yanından uzak durdu ve arkadaşlıklarının so­
nuna kadar başka bela çıkmadı . Sol-leks'in gözle görü­
nür tek isteği, tıpkı Dave gibi yalnız kalmaktı; ama 
Buck'ın daha sonralan öğreneceği gibi, aralarındaki ilişki 
ölüm kalım derecesine dek uzanacaktı. 

O gece Buck, uyumak gibi bir büyük sorunla karşı­
laştı . Fenerle aydınlatılmış çadır, beyaz düzlüğün orta­
sında ılık ılık parlıyordu; Buck, son derece doğal bir dav­
ranışla içeri girdiği zaman, Perrault ile François onu kü­
für ve kap kacak bombardımanına tuttular, ta ki şaşkın-
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lığı geçip kepaze bir halde dışarıdaki soğuğa kaçana ka­
dar. Bıçak gibi kesen ve özellikle yaralı omzunu düşman­
casına ısıran soğuk bir rüzgar esiyordu. Buck kara uzandı 
ve uyumaya yeltendi, ama ayaz, çok geçmeden titreye­
rek ayağa dikti onu . Perişan ve kederli, bir sürü çadırın 
arasında dolaşıp durdu, ama her yerin bir önceki kadar 
soğuk olduğunu görmekten başka bir şey yapamadı . 
Orada burada vahşi köpekler saldırdılar üstüne, fakat 
Buck yelelerini kabartıp hırladı (hızla öğreniyordu bun­
ları), köpekler de ilişmeden bıraktılar onu. 

Sonunda aklına geldi. Geri dönüp kendi takım arka­
daşlarının ne yaptıklarına bakacaktı . Şaşırtıcı bir biçim­
de ortadan kaybolmuştu hepsi . Onları arayarak, büyük 
kampı yeniden dolaştı ve yine döndü. Çadırda mıydılar 
yoksa? Hayır, olamazlardı, öyle olsa kendisini dışarı at­
mazlardı . Öyleyse, nerede olabilirlerdi? Kuyruğu düş­
müş, tir tir titreyerek, gerçekten pek acınacak bir halde 
ve amaçsızca çadırın etrafını dolandı. Birden, ön ayakla­
rının altında kar çöktü ve Buck gömüldü. Ayağının altın­
da bir şey kıpırdandı. Bu görünmeyen ve bilinmeyenin 
korkusuyla, tüylerini dikip hırlayarak geri fırladı . Ama 
dostça bir havlayış ona güven verdi, Buck ne olduğunu 
anlamak için geri döndü. Bir ılık esinti yükse]di bumuna, 
orada, karın altında dertop olup kıvrılmış yatıyordu Bil­
lee. Yatıştırıcı bir tonda sızlandı, iyi niyetini göstermek 
için kıvrılıp büzüldü ve hatta barış rüşveti olarak, sıcak 
ıslak diliyle Buck' ın yüzünü yalamayı bile göze aldı. 

Bir ders daha. Demek böyle yapıyorlardı, ha? Buck, 
hemen bir yer beğenip telaşla, büyük gayret sarf ederek 
kendine bir çukur açmaya girişti. Vücudunun sıcaklığı, 
bir anda bu kapalı yeri ısıtıverdi ve uyuyakaldı. Gün 
uzun ve çetin olmuştu. Hırlayıp havlamasına, kabuslarla 
boğuşmasına rağmen, rahat ve deliksiz bir uyku çekti. 

Uyanmakta olan kampın gürültüleriyle kaldırılınca-
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ya kadar da, açmadı gözlerini. Önce nerede olduğunu 
anlayamadı . Gece boyunca kar yağmış ve tamamen gö­
mülüp kalmıştı. Kar her yanından bir duvar gibi sıkıştırı­
yordu onu; bir büyük korku dalgası, vahşi hayvanlara 
özgü o tuzak korkusu sardı benliğini. Kendi yaşam çizgi­
sinden geriye, atalarının yaşamına döndüğünü gösteren 
bir belirtiydi bu; çünkü o uygar, hem de fazlasıyla uygar 
bir köpekti, tuzağın ne olduğunu kendi deneyimleriyle 
bilemezdi, durup dururken korkması da olanaksızdı . Be­
denindeki bütün kaslar titreyerek, içgüdüsel bir biçimde 
kasıldı. Boynundaki ve omuzlarındaki tüyler dikildi ve 
ürkütücü bir ulumayla, karın, göz kamaştırıcı bir bulut 
gibi çevresinde uçuştuğu, kör edici gün ışığına fırlayıp 
çıktı. Ayaklarının üstünde doğrulmadan önce, bembeyaz 
kampın önünde uzandığını gördü, nerede olduğunu an­
ladı ve Manuel' le yürüyüşe çıktıkları andan, bir önceki 
gece kendisine çukur kazıncaya kadar geçen süre içinde 
olanları bir bir anımsamaya çalıştı. 

François'nın bağırışı, ortaya çıkışına bir selam oldu. 
Köpek sürücüsü, "Demedim mi ben?" diye seslendi Per­
rault'ya. "Bu Buck, gerçekten de yıldırım hızıyla öğre­
niyor." 

Perrault büyük bir ciddiyetle başını sallayarak Fran­
çois'yı onayladı. Kanada Hükümeti'nin kuryesi olması 
ve önemli mektuplar taşıması dolayısıyla en iyi köpekle­
ri bulmaya çalışıyordu ve Buck gibi bir köpeğe sahip ol­
mak ona özellikle sevinç veriyordu. 

Bir saat içinde, takıma üç kızak köpeği daha katıla­
rak toplam dokuzu buldu ve bir çeyrek geçmeden ko­
şumlara bağlanıp Dyea Kanyonu' na doğru yola koyuldu­
lar. Buck yola çıktıklarına memnundu ve iş ağır olduğu 
halde, bunu pek de öyle hor görmediğini fark etti. Bütün 
takıma canlılık getiren ve kendine de geçen hevese şaştı; 
ama daha da şaşırtıcı olan, Dave ve Sol-leks'teki değişik-
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likti. Koşumların içinde tamamen değişmişler, yeni birer 
köpek olup çıkmışlardı. Bütün uyuşuklukları ve kayıtsız­
lıkları uçup gitmişti . Uyanık ve hareketli, işin iyi yürü­
mesi için telaşlıydılar ve arkada kalma ya da ayağı dolaş­
ma gibi işi aksatacak bir şey oldu mu müthiş sinirleni­
yorlardı . Koşumlara asılıp çekmek sanki varoluşlarının 
en yüce belirtisiydi, sanki sadece bunun için yaşıyor ve 
sadece bundan mutluluk duyuyorlardı . 

Dave ya tekerleklere ya kızağa bağlanıyordu; onun 
önünde Buck çekiyor, sonra Sol-leks geliyordu; takımın 
gerisi tek sıra halinde, öne doğru uzanıyor, başı çeken 
Spitz'de son buluyordu. 

Buck, ders alabilmesi için, özellikle Dave'le Sol-leks' 
in arasına yerleştirilmişti. Buck'ın yetenekli bir öğrenci 
olduğu ölçüde, ötekiler de yetenekli eğiticilerdi; hiçbir 
zaman uzun boylu yanlış yapmasına göz yummuyorlar, 
öğrettiklerini sivri dişleriyle pekiştiriyorlardı . Dave, dü­
rüst ve çok akıllıydı. Hiçbir zaman yok yere Buck' ı dişle­
miyor; ama gerektiğinde de, hatır gönül dinlemeden dişi 
atıveriyordu. François'nın kırbacı da Dave'e arka çıkın­
ca, Buck yanlışlarını düzeltmeyi misillemeye girmekten 
yeğ buldu: Bir seferinde, kısa bir mola sırasında koşum­
lara dolaşıp da hareketi geciktirince, hem Dave, hem de 
Sol-leks, üzerine atılıp bir güzel patakladılar onu. Bu ka­
pışmanın sonucundaki dolaşıklık baştakinden de beter­
di, ama ondan sonra Buck, kayışları dolaştırmamaya dik­
kat etti; daha gün sona ermeden işini öylesine iyi öğrendi 
ki, yanındaki arkadaşları onu azarlamayı bıraktılar. Fran­
çois' nın kırbacı gittikçe daha seyrek şakladı ve hatta Per­
rault, ayaklarını tutup dikkatle inceleyerek onurlandırdı 
Buck'ı .  

Kanyon'dan yukarı, Koyunlar Kampı'nın içinden, 
Scales'den ve artık ötesinde ağaç bitmeyen tepelerden, 
buzulların ve yüzlerce metre derinliği olan kar birikinti-
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lerinin üzerinden, tuzlu suyla tatlı su arasında, yalnız ve 
hüzünlü Kuzey' e geçmek isteyenleri engellercesine bek­
çilik eden büyük Chilkoot Boğazı'nı aştıkları çetin bir 
yolculuktu o günkü. Sönmüş yanardağ kraterlerini dol­
duran göller zincirinden aşağı hızla yol alıp gece geç va­
kit Bennett Gölü'nün kıyısındaki binlerce altın arayıcısı­
nın konakladığı ve baharda buzlar eridiği zaman kullan­
mak için kayıklar yaptıkları büyük kamp yerine ulaştılar. 
Buck, karın içine çukurunu kazıp yorgunluktan bitkin 
bir halde uykuya daldı . Ama çok erkenden, buz gibi ka­
ranlıkta gizlendiği yerden çıkarılıp arkadaşlarıyla birlikte 
kızağa koşuldu. 

O gün, önceki kızakların yolundan gittikleri için alt­
mış kilometre yaptılar; ama ertesi gün ve daha sonraki 
birçok gün, ezilmemiş karın içinde yollarını kendileri aç­
mak; daha sıkı çalışmak zorunda kaldılar ve daha az yol 
alabildiler. Genellikle, Perrault takımın önünden gidiyor, 
onların işini kolaylaştırmak için, raketli botlarıyla karı 
bastırıyordu. Elindeki sırıkla kızağa yön veren François, 
bazen Perrault ile yer değiştiriyordu, ama pek sık olmu­
yordu bu. Perrault'nun acelesi vardı, üstelik buz konu­
sundaki bilgisine de güveniyordu. Sonbahar buzu çok 
ince olduğu ve akıntılı yerlerde hiç buz olmadığı için, bu 
bilgi şarttı . 

Günden güne, o günden de başka günlere akarak, 
Buck koşumda kızak çekti. Her zaman, karanlık basınca 
mola veriyorlar ve günün ilk kurşuni aydınlığı onları, on­
larca kilometreyi arkalarında bırakmış olarak yolda yaka­
lıyordu. Ve her zaman, karanlık bastıktan sonra kamp 
kuruyor, balıklarını yiyor ve karın içinde kıvrılıp uyuyor­
lardı . Buck, aç kurt gibiydi . Günlük payı olan yedi yüz 
elli gram kurutulmuş alabalık, dişinin kovuğuna bile git­
miyordu. Hiçbir zaman doymuyor ve sürekli olarak mi­
desi kazınıyordu. Ama öteki köpekler, daha hafif çektik-
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leri ve bu hayata alışkın oldukları için, sadece yanın kilo 
balık yiyor ve kendilerini idare edebiliyorlardı. 

Buck, eski yaşamının bir özelliği olan titizliğini, bu 
vahşi düzenin içinde büyük bir hızla yitirdi. Titizlikle ve 
kibarca yerken, bir de baktı ki , yemeklerini bir hamlede 
bitiren arkadaşları, onun el sürülmemiş yemeğini çalı­
yorlar. İkisiyle üçüyle baş edeyim derken, yemek ötekile­
rin ağzında kaybolup gidiyordu. Bunu önlemek için, öte­
kiler kadar hızla yemeye başladı; ve açlığı onu öylesine 
zorladı ki, gün oldu kendinin olmayanı almaktan da geri 
kalmadı. Baktı ve öğrendi. Yeni köpeklerden biri olan 
Pike' ın, bu usta hilekar ve hırsızın, Perrault'nun arkası 
dönükken kurnazca bir dilim domuz yağını çalışını gö­
rünce, ertesi gün aynı numarayı, yağın tamamını alarak 
tekrarladı . Büyük bir gürültü koptu, ama ondan şüphe­
lenmediler; bu gibi işlerdeki sabıkası bilinen acemi Dub, 
Buck'ın suçu için cezalandırıldı . 

İlk hırsızlık, Buck' ın bu düşman Kuzey çevresinde 
yaşayabileceğini kanıtladı. Yoksunluğu çabuk ve kor­
kunç bir ölüm demek olan çevreye uyabilme ve kendini 
değişen koşullara uydurma yeteneğini gösterdi. Daha da 
ötesi, amansız ölüm kalım mücadelesinde bir işe yara­
mayan ve engel olan ahlakının da bozulup yok olduğu­
nu ortaya koydu. Güney'de, sevgi ve dostluk yasasının 
egemen olduğu ortamda, özel mülkiyete ve kişisel duy­
gulara saygı beslemek yeterliydi; ama sopaya sopa ve di­
şe diş yasasının egemenliğindeki Kuzey' de, bunları hesa­
ba katan aptallık eder ve başarıya ulaşma konusunda 
hep yaya kalırdı. 

Buck mantığıyla varmadı bu sonuca. Buck'ın hamu­
runda vardı bu duygu. Ve farkında olmaksızın kendini 
yeni yaşamına alıştırdı. O güne dek, ömrü boyunca, han­
gi tarafın daha üstün olduğuna aldırmadan, gözünü hiç­
bir şeyden esirgememişti . Ama kırmızı kazaklı adamın 
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elindeki sopa, daha ilkel ve temel bir yasayı içine işlet­
mişti. Uygarken, ahlaki bir dava uğruna, diyelim Yargıç 
Miller' ın kamçısını korumak için canını verebilirdi . Oy­
sa şimdi ahlaki davalar uğruna dövüşmekten kaçması ve 
paçasını kurtarmaya bakması uygarlıktan uzaklaşması­
nın kesin bir belirtisiydi. Keyif için çalmıyor, karnının 
gurultusunu bastırmak için çalıyordu. Açıkça hırsızlık 
etmiyor, sopa ve dişe duyduğu saygı yüzünden, gizlice 
ve kurnazlıkla çalıyordu. Kısaca, yaptıkları, yapılması ya­
pılmamasından daha kolay olan şeylerdi . 

Gelişmesi (ya da gerilemesi) hızla ilerliyordu. Kas­
ları demir gibi sertleşti ve bütün o bildiğimiz sıradan acı­
lara karşı duyguları köreldi. Dış görünüşüyle olduğu ka­
dar, iç yapısıyla da kendinden başkasını düşünmeyen bir 
bencilliğe tutuldu. Ne kadar iğrenç, ne kadar ağza alın­
maz olursa olsun, her şeyi yiyebiliyor ve bir kere yedik­
ten sonra da, mide suyu bunlardaki besini son damlasına 
kadar süzüp çıkarıyor; ve kanı bu besini gövdesinin en 
uzak köşelerine kadar taşıyarak, en sert ve güçlü dokula­
rı oluşturuyordu. Görme ve koku alma duyuları son de­
rece gelişti . Duyuşu da öyle bir keskinlik kazandı ki uy­
kusunda bile en hafif sesi duyuyor ve iyiye mi kötüye mi 
işaret olduğunu anında anlıyordu. Tırnaklarının arasına 
biriken buzu dişleriyle kırıp temizlemeyi, suyun üstün­
de kalın bir buz tabakası varsa, susadığı zaman gerileyip 
sert ön ayaklarıyla atlayarak buzu kırmayı öğrendi . En 
belirgin özelliği, bir gece öncesinden rüzgarın kokusunu 
alıp yönünü kestirmesiydi. Bir ağaç ya da bayır dibinde 
yuvasını kazarken, isterse havada en ufak bir kıpırtı ol­
masın, sonradan amansız bir şekilde esecek rüzgar, onu 
daima rüzgar altı bir yerde, kapalı ve kuytu bir sığınakta 
buluyordu. 

Yalnızca deneyimlerle öğrenmiyordu bütün bunları . 
Çok eskiden ölmüş içgüdüler yeniden canlanıyordu için-
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de. Ehlileşmiş kuşakların kötü alışkanlıklarını attı üze­
rinden. Hayal meyal bir biçimde, çok çok eski günleri, 
soyunun ilkgençlik günlerini, vahşi köpeklerin yüzyıllar 
önceki ormanlarda sürüler halinde yaşayıp soluk alan, 
kaçışan, bağıran canlı avlarını daha yere yıkarlarken öl­
dürdükleri zamanları anımsıyordu. Pençeleyip yırtarak 
dövüşmeyi ve kurt usulü, dişleriyle çekip koparmayı öğ­
renmek, onun için işten bile değildi . Çoktan unutulmuş 
ataları hep bu usulle dövüşmüşlerdi. İçinde canlanmaya 
başlayan eski yaşama hız verdi ataları ve onların katılı­
mıyla kuşaktan kuşağa geçmiş bütün ustalıklar, onun us­
talığı oldu. Bunlar, sanki daima kendisininmiş gibi, hiçbir 
çaba harcamadan ve araştırmadan kendiliklerinden geli­
yorlardı . Ve durgun, soğuk gecelerde bumunu bir yıldıza 
doğru dikip uzun uzun bir kurt gibi uluduğu zaman, 
sanki yüzyılların ötesinden yıldıza burnunu uzatıp onun 
ağzından uluyan, ölüp toprak olmuş atalarıydı . Onun 
ağzındaki nağmeler, onların nağmeleriydi; hüzünlerini 
dile getiren ve onlar için, durgunluğun ve soğuğun ve 
karanlığın anlamı demek olan nağmeler. 

O eski şarkı, yaşamın nasıl başkalarının oyuncağı ol­
duğunu belirlercesine, içinden dalga dalga kabarıp yük­
seldi ve aslına döndü yeniden; aslına döndü, çünkü in­
sanlar Kuzey'de bir sarı maden bulmuşlardı ve çünkü 
Manuel, aldığı ücret, karısının, kendisinin ve kendinin 
bir sürü küçük kopyasının ancak temel gereksinimlerini 
karşılamaktan öteye geçmeyen bir bahçıvan yamağıydı . 
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Ata kanının güçlü canavarı 

Ata kanının kudretli canavarı güçlüydü. Buck'ın ka­
nında, yeni yaşamının çetin koşulları altında geliştikçe 
gelişti. Ama yine de gizli bir gelişmeydi bu. Yeni yeni or­
taya çıkan ustalığı, dengeyi ve kontrolü sağlamıştı. Rahat 
nefes alamayacak yoğunluktaki bir çabayla, kendini yeni 
yaşamına uydurmakla meşguldü. Yalnızca kendisi kavga 
çıkarmamakla kalmıyor, başkalarının başlattığı kavgalar­
dan da elinden geldiğince kaçınıyordu. Davranışında be­
lirli bir ağırlık göze çarpıyordu. Kendini telaşa kaptırmı­
yor; aceleci, düşüncesiz hareketler yapmıyordu; Spitz' le 
arasındaki amansız nefrete tepki olarak da hiç sabırsızlık 
göstermiyor, saldırgan davranışlardan sakınıyordu. 

Öte yandan, Buck'ta tehlikeli bir rakip sezinlediğin­
den olsa gerek, Spitz dişlerini göstermek için hiçbir fırsa­
tı kaçırmıyordu. Hatta Buck' a gözdağı vermek için, ade­
ti olmayan bir şey yaparak, ancak birinin ya da ötekinin 
ölümüyle sona erecek kavgayı sürekli kışkırttı durdu. 

Beklenmedik bir olay olmasaydı, bu kavga yolculu­
ğun daha başlangıcında patlayabilirdi. O günün sonun­
da, Le Barge Gölü' nün kıyısında, rüzgarlı, berbat bir yer­
de mola verdiler. Kar fırtınası, bıçak gibi kesen rüzgar ve 
karanlık, onları kararlamadan bir mola yeri kestirmeye 
zorlamıştı . Daha beterini de arasalar bulamazlardı . Ar-
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kalannda kayalardan dik bir duvar yükseliyordu; Perrault 
ile François, gölü kaplayan buzun üstünde ateş yakıp uy­
ku tulumlarını sermek zorunda kalmışlardı. Yolculukta 
yük olmasın diye çadırı Dyea'da bırakmışlardı. Akarsula­
rın sürükleyip getirdiği odun parçaları, buzla beraber 
eriyip giden ve yemek boyunca onları karanlıkta bırakan 
küçük bir ateş yakılmasında hayli işe yaradı. 

Buck, çukurunu rüzgarı tutan kayanın hemen dibi­
ne kazdı. Yeri öylesine kuytu ve ılıktı ki; François, ateşte 
yumuşatıp hazırladığı balıkları dağıtırken, istemeye iste­
meye çukurdan çıktı. Ama payına düşeni bitirip de dön­
düğü zaman, yuvasını işgal edilmiş buldu. Tehdit edici 
bir hırlama, yuvasına giren haddini bilmezin Spitz oldu­
ğunu gösterdi. Buck şimdiye kadar, düşmanıyla bela çı­
karmaktan kaçınmıştı, ama bu kadarı da fazlaydı artık. 
İçindeki canavar kükredi . Buck her ikisini de şaşırtan bir 
hırsla Spitz'in üstüne atıldı; ama Spitz ondan daha çok 
şaşırmıştı, çünkü o ana kadar Buck konusundaki dene­
yimleri, ona rakibinin sadece büyüklüğü ve ağırlığı yü­
zünden kendini ezdirmeyen, son derece uysal bir köpek 
olduğunu göstermişti . 

Buck'la Spitz darmadağın olan yuvadan, birbirlerine 
kenetlenmiş bir halde dışarı çıktıkları ve kavganın nede­
nini sezdiği zaman, François da şaşırdı . "Vay be ! "  diye 
bağırdı Buck'a. "Göster gününü, Tanrı aşkına! Göster gü­
nünü şu pis hırsıza ! "  

Spitz de aynı derecede istekliydi. Dalış yapmak için 
fırsat kollayarak bir öne bir arkaya dolanıp dururken, öf­
ke ve hırstan haykırıyordu. Tıpkı onun gibi fırsat kolla­
yarak öne arkaya dönen Buck da, daha az hırslı ve daha 
az ihtiyatlı değildi. Ama, işte o sırada hiç beklenmedik 
bir şey, onların üstünlük mücadelesini bilemedikleri ileri 
bir güne, kilometrelerce uzak bir başka güne erteleyen 
bir şey oldu. 
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Perrault'nun küfrü, kemikli bir bedene inen sopanın 
vurduğu yerden ses getiren darbesi ve acıdan kaynakla­
nan keskin bir uluma, pandominayı başlattı. Kamp yeri, 
pusuya yatmış tüylü gölgelerle, bir yerli köyünden kam­
pın kokusunu alıp gelmiş açlıktan kıvranan köpeklerle 
birden canlanıvermişti. Hem de sekseni doksanı birden . 
Buck ve Spitz dövüşürken, sürünerek yaklaşmışlar ve iki 
adam kalın sopalarla aralarına daldığı zaman dişlerini 
göstererek saldırmışlardı. Yemek kokusundan çılgına 
dönmüşlerdi. Perrault, içlerinden birini başını yiyecek 
sandığının içine gömmüş halde yakaladı. Sopası, deriye 
yapışmış kaburgalara olanca ağırlığıyla indi ve yiyecek 
sandığı yere devrildi. Aynı anda, açlıktan gözleri dönmüş 
canavarların yirmisi birden ekmeği ve domuz yağını ka­
pıştılar. Sopalar aman vermeden indi tepelerine. Sopa 
yağmuru altında acı acı havlayıp uludular, ama son ek­
mek kırıntısı da mideye inene kadar, aynı çılgınlıkla sağa 
sola saldırdılar. 

Bu arada, şaşkına dönmüş kızak köpekleri yuvala­
rından fırlamışlar, ama bu vahşi saldırganların ani baskı­
nıyla neye uğradıklarını şaşırıp hiçbir şey yapamamışlar­
dı. Buck, hiç bunlar gibi köpek görmemişti. Sanki ke­
mikleri, derilerini yırtıp dışarı fırlayacak kadar zayıftılar. 
Gözleri alev alev, ağızları köpürmüş, çamurlu postlara 
şöylece bir sarınıvermiş, kuru iskeletlerdi bunlar. Ama 
açlığın verdiği çılgınlık, onları korkunç, karşı konulmaz 
bir hale getiriyordu. Bunlara karşı çıkmak olanaksızdı. 
Kızak köpekleri, ilk atakta yamaca doğru sürüldüler. 
Buck, üç köpeğin saldırısına uğramış, göz açıp kapayana 
kadar kafası, omuzları paralanıp yırtılmıştı. Çıkan gürül­
tü korkunçtu. Billee her zamanki gibi sızlanıyordu. Dave 
ve Sol-leks, yaralarından kan damlayarak, omuz omuza 
vermişler, düşmanla yiğitçe dövüşüyorlardı. Joe şimşek 
gibi atılıp dişlerini karşısındakine gömüyordu. Bir kere-
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sinde, dişini köpeklerden birinin ön ayağına geçirdi ve 
kemiklerini un ufak edene kadar çatır çatır çiğnedi. Hır­
sızlığıyla ün salmış olan Pike, yürümeye gücü olmayan 
bir hayvanın üstüne atıldı. Hızla dişlerini geçirip geri çe­
kilerek boynunu kırdı. Buck, köpükler içindeki bir düş­
manı gırtlağından yakaladı ve dişleri büyük atardamara 
geçince, baştan aşağı kana bulandı . Kanın, ağzındaki ılık 
tadı, onu daha da büyük bir vahşete sürükledi. Kaldırıp 
bir başkasının üstüne fırlattı kendini ve aynı anda kendi 
boğazına geçirilen dişlerin acısını duydu. Böyle haince 
yandan saldıran, Spitz'di . 

Kampın kendilerine düşen payını saldırılardan te­
mizleyen Perrault ve François, kızak köpeklerinin yardı­
mına koştular. Açlıktan gözleri dönmüş canavarlar, onla­
rın önünde vahşi bir dalga halinde yükselip gerilediler ve 
Buck silkinerek kendini sıyırdı. Ama bu, yalnızca bir an 
sürdü. Adamlar, yiyecekleri kurtarmak için dönmek zo­
rundaydılar, onlar gider gitmez vahşi köpekler yeni baş­
tan kızak takımına saldırdılar. Billee, korkudan her şeyi 
göze alarak vahşi çemberi yiğitçe yarıp fırladı ve buzun 
üzerinden ötelere kaçtı. Pike ve Dub, takımın geri kalan­
larını peşlerine takıp onun izinden gittiler. Buck da, on­
ların arkasından fırlamak için kendini toplarken, göz­
ucuyla Spitz'in onu devirmek niyetiyle üstüne geldiğini 
gördü. Bir kere ayağı yerden kesilip de, o vahşi köpek 
yığınının altında kaldı mı, kurtuluş umudu yoktu. Spitz' 
in vuruşunu yere yıkılmadan savuşturup gölün üzerin­
den kaçanlara katıldı. 

Daha sonra, takımın dokuz köpeği bir araya geldiler, 
ormanda sığınacak bir yer aradılar. Artık peşlerinden ge­
len giden yoktu, ama durumları hiç de iç açıcı değildi . 
Aralarında, en azından dört beş yara almamış olan yok­
tu. Hele birkaçı acınacak derecede ağır yaralıydı. Dub'ın 
arka ayaklarından biri fena sakatlanmıştı; takıma Dyea'da 
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en son katılan kızak köpeği Dolly' nin boğazı parça­
lanmıştı; Joe gözünün birini kaybetmişti; bir kulağı diş­
lenip paramparça edilmiş olan iyi huylu Billee ise bütün 
gece boyunca ağlayıp sızlandı. Gün ışırken, bitkin bir 
halde, topallaya topallaya kampa döndüler. Yağmacılar 
gitmişlerdi. Perrault ile François'yı öfke içinde buldular. 
Erzaklarının hemen hemen yarısı gitmişti . Köpekler kı­
zağın kayışlarını ve çadır bezinden yapılma siperliği bile 
dişleyip paramparça etmişlerdi. Kısaca, yenilecek, yenil­
meyecek ne varsa hiçbiri kurtulmamıştı ellerinden . Per­
rault'nun bir çift mokasenini yemişler, deri koşumlardan 
parçalar koparmışlar, hatta François'nın kamçısının ucun­
dan yarım metre götürmüşlerdi. François, kendini kam­
çının üzüntüsünden sıyırıp yaralı köpeklerine bakmaya 
kalktı. 

"Ah, dostlarım," dedi yumuşak bir sesle, "belki bu 
ısırıklar sizi kudurtur. Belki hepsi de kuduz köpeklerdi, 
lanet olsun ! Sen ne dersin, ha Perrault?" 

Kurye, kararsız bir şekilde başını salladı . Dawson'la 
arasında daha hala altı yüz kilometrelik yol varken, kö­
peklerinin arasında kuduz salgını hiç de işine gelmezdi, 
iki saat süren küfürler ve çabalar sonunda, koşumları dü­
zene sokuldu ve yaralı takım, o güne kadar aştıkları ve 
Dawson' a kadar aşacakları yolun en zorlu bölümünde 
ilerlemeye koyuldu. 

Otuz Mil Irmağı, göz alabildiğine açıktı. Deli suları 
ayaza meydan okuyor ve ancak pek durgun yerlerle, gir­
daplarda buz tutunabiliyordu. Bu belalı elli kilometreyi 
aşabilmek için, altı yorucu gün boyunca kızağı sürükle­
mek gerekti . Gerçekten de belalı bir yoldu; çünkü her 
adımı köpeklerin ve adamların canları pahasına aşılıyor­
du. Perrault, el yordamı ile yol bulmaya çalışırken, belki 
on kere ince buzu kırıp gömüldü ve enlemesine tuttuğu 
sırığın, düştüğü deliğin ağzındaki buzlara tutulmasıyla 
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kurtuldu. Isırıcı bir soğuk vardı, derece eksi elliyi göste­
riyor ve her düşüşte donmamak için bir ateş yakıp çama­
şırlarını kurutmak zorunda kalıyordu. 

Onu hiçbir şey yıldırmıyordu. Hiçbir şey yıldırma­
dığı içindir ki , hükümet kuryesi olarak seçilmişti. Ufacık 
çarpık suratını ayaza verip sabahın kör karanlığından ak­
şamın zifiri karanlığına kadar uğraşarak her türlü tehli­
keye göğüs geriyordu. Geçit vermeyen kıyıların, her 
adımda ezilip kırılan ve üzerinde durmaya gelmez ince­
cik kenar buzları üzerinden kıvrılıyordu . Bir keresinde 
Dave ve Buck'la birlikte kızak da kırılan buzun içine gö­
müldü; sürüklenip dışarı çıkarıldıklarında, köpekler yarı 
donmuş ve neredeyse boğulacak durumdaydılar. Onları 
kurtarmak için töre haline gelen ateşin yakılması gerekti . 
Baştan aşağı buza bulanmışlardı. Adamlar onları ateşin 
çevresinde koşturarak, terletip buzlarını erittiler. Ateşe 
öyle yakın koşuyorlardı ki, alevler tüylerini alazlıyordu. 

Bir başka sefer de Spitz gömüldü buza ve ardından 
bütün takımı da sürükledi. Sadece Buck, her yanına ok 
gibi batıp ısıran buzun kaygan kenarına ön pençelerini 
dayayarak var gücüyle direndi . Buck'ın arkasında da, 
kendisi gibi geriye doğru direnen Dave ve kızağın geri­
sinde de, kaslarını gerip çatırdatıncaya kadar kayışlara 
asılan François vardı . 

Buzlar yeniden bu sefer hem önlerinden hem de ar­
kalarından kırıldı; yamaca tırmanmaktan başka kurtuluş 
yolu yoktu. Perrault'nun buraya tırmanması için bir mu­
cize gerekliydi. François da böyle bir mucizenin olması­
na dua ediyordu; kızakta ne kadar sırım ve kayış varsa, 
koşumlara eklenerek uzun bir halat haline getirildi ve 
köpekler bu halatla teker teker yamacın tepesine çekildi . 
François en arkadan, kızak ve yükler yukarı çekildikten 
sonra tepeye çıktı. Sonra inişe uygun bir yer aradılar; so­
nunda iniş de yine halatın yardımıyla yapıldı ve gece, 
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onları gün boyunca sadece beş yüz metre yol almış ola­
rak yine ırmağın üstünde bastırdı. 

Hootalinqua'ya ve sert buza ulaştık.lan zaman, Buck 
bitkindi . Geri kalan köpekler de aynı durumdaydılar; 
ama Perrault kaybedilen zamanı kapatmak için onları er­
kenden yola koşuyor ve eskisinden geç saatlere kadar 
mola vermiyordu. Birinci gün, elli kilometre yapıp Bü­
yük Somon Kampı'na vardılar; ikinci gün bir elli kilo­
metre daha aşıp Küçük Somon'a  ulaştılar; üçüncü gün 
onları ta Beş Parmak Kampı'na ulaştıran altmış kilomet­
relik yolu yaptılar. 

Buck'ın ayakları, kızak köpeklerininki kadar sıkı ve 
sert değildi. Vahşi atalarının bilinmeyen bir sonuncusu, 
bir mağara ya da kıyı adamı tarafından ehlileştirildiğin­
den bu yana geçen sayısız kuşaklar boyunca yumuşamış­
tı patileri. Bütün gün acıyla topalladı ve mola verilir ve­
rilmez ölü gibi uzandı yere. Açlığına karşın, balıktan pa­
yına düşeni almak için bile yerinden kımıldayacak gücü 
yoktu. Sonunda yemeğini François getirmek zorunda 
kaldı . Köpek sürücüsü, her akşam yemekten sonra da ya­
rım saat Buck' ın ayaklarını ovuyordu; kendi ayakkabıla­
rını gözden çıkarıp onların derisinden Buck' a dört tane 
patik yaptı. Büyük rahatlıktı bu; hatta bir sabah François 
patikleri giydirmeyi unutunca Buck sırtüstü yatıp dört 
ayağını havada yalvarırcasına sallayarak, yalınayak yola 
çıkmayı reddettiği zaman, Perrault'nun çarpık suratı bile 
eğrilip sırıttı. Gittikçe, yol ayaklarını sertleştirdi ve eski­
yen patikler kaldırılıp atıldı . 

Bir sabah Pelly'de, koşumlara bağlanırlarken, o güne 
kadar göze batacak hiçbir şey yapmamış olan Dolly, bir­
den kuduruverdi. Köpeklerin tüylerini diken diken eden, 
acı ve uzun bir kurt ulumasıyla kudurduğunu açığa vur­
du. Sonra da doğruca Buck' ın üzerine atıldı. Buck, daha 
önce hiç kudurmuş köpek görmemişti, kudurganlıktan 
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korkması için bir sebep de yoktu; yine de bunda korku­
lacak bir şeyler olduğunu anlayıp panik içinde kaçtı . 
Buck önde, ağzı köpürerek soluk soluğa bir adım gerisin­
den gelen Dolly peşinde, fırlayıp gittiler. Buck öylesine 
korkmuştu ki, Dolly arayı kapatamıyordu; Dolly de öy­
lesine kudurmuştu ki, Buck arayı açamıyordu. Buck, 
adacığın ortasındaki ağaçlığa daldı, öteki uca kadar koş­
tu, kalın bir buz tabakasıyla kaplı ara kanaldan ikinci ve 
sonra bir üçüncü adacığa atladı . Geri dönüp ırmağa geldi 
ve çaresizlik içinde karşıya geçmeye başladı . Bütün bu 
süre boyunca hiç arkasına bakmadığı halde, Dolly'nin 
hırıltısını hemen bir adım gerisinde duyuyordu. François 
dört yüz metre kadar öteden seslendi; Buck, hala bir 
adım önde, nefes alabilmek için zorlukla soluyarak ve 
bütün umudunu François'nın kendisini kurtaracağına 
bağlayarak geri döndü. Köpek sürücüsü, elindeki baltayı 
havaya kaldırmış duruyordu, Buck şimşek gibi önünden 
geçer geçmez, balta olanca hızıyla kudurmuş Dolly' nin 
kafasına indi. 

Bitkin, soluk soluğa ve çaresizlik içindeki Buck, sen­
deleyerek kızağa doğru gitti . Spitz'in kolladığı fırsat da 
buydu. Buck'ın üstüne atıldı ve dişleri, hiç karşı koyma­
yan düşmanına iki kere gömülüp etini ta kemiğe kadar 
paralayarak kopardı . İşte tam o anda François'nın kamçı­
sı indi ve Buck, Spitz'in o güne kadar içlerinden hiçbiri­
ne reva görülmemiş bir şekilde kırbaçlanışını keyifle sey­
retti . 

"Canavarın teki bu Spitz," dedi . Perrault. "Öldüre­
cek bu Buck'ı günün birinde." 

"Buck, onun gibi kaç canavarı cebinden çıkarır," diye 
cevapladı François. "Buck' a her bakışımda, kesinlikle an­
lıyorum bunu . Bak, bu sözüme mim koy; günün birinde 
bu, canavar gibi kudurup Spitz'i paramparça edecek, 
sonra da karın üstüne tükürüp atacak. Bilirim ben ." 
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O andan sonra, aralarında savaş başladı . Spitz, başı 
çeken köpek ve takımın bilgiç efendisi olarak, bu tuhaf 
Güneyli köpeğin, kendi yerini tehlikeye atacağını sezi­
yordu. Buck, ona gerçekten tuhaf geliyordu, gördüğü 
bunca Güneyli köpekten hiçbiri, şimdiye kadar ne kamp­
ta ne de yolda bir varlık gösterememişlerdi . Fazlc.sıyla 
dayanıksızdılar, kızağın yüküne, buza, açlığa dayanama­
yıp ölüyorlardı. Buck onların hiçbirine benzemiyordu. 
Sadece 01 bunlara dayanıp göğüs germiş, güçlülükte, yır­
tıcılıkta ve kurnazlıkta sadece o kızak köpeklerine ayak 
uydurabilmişti . Öyleyse, lider olacak bir köpekti ve onu 
asıl tehlikeli kılan da, kırmızı kazaklı adamın Spitz' e in­
dirdiği kamçıyla, Buck'ın başa geçme hırsındaki aceleci­
liği yüzünden körü körüne tehlikeye atılmasına gerek 
bırakmamış olmasıydı. En uygun anı bekleyecek kadar 
kurnazdı ve ilkellere özgü bir sabırla fırsatını kolluyordu 
Buck. 

Liderlik çarpışması artık kaçınılmazdı. Buck istiyor­
du bunu. İstiyordu, çünkü kanında vardı bu; istiyordu, 
çünkü kızak ve koşumun anlaşılamaz, tanımlanamaz gu­
ruruna, köpekleri son nefeslerine kadar kayışların içinde 
tutan, koşumların arasında mutluluk içinde ölüme çe­
ken ve koşumdan çözüldükleri zaman üzüntüden öldü­
ren o ilkel gurura yakalanmıştı. Dave' in bir kızak köpeği 
olarak duyduğu, Sol-leks'in kızağı bütün gücüyle çeker­
ken içinde taşıdığı gururdu bu . .  Kamp toplandığı zaman 
anlan avucuna alan, huysuz, ters birer hayvan olmaktan 
çıkarıp gayretli, hevesli, hırslı yaratıklar haline getiren 
gururdu bu. Bütün gün onları mahmuzlayıp ileri süren 
ve geceleri mola verilince, hüzünlü huzursuzluklarına ve 
hoşnutsuzluklarına kapılıp kendini koyuveren gururdu 
bu. Spitz'i ayakta tutan, yolda yanlış bir iş yapanı ya da 
işten kaytaranları dövmesine, sabahlan koşumlar bağla­
nırken kaçıp saklananları yola getirmesine neden olan, 
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bu gururdl,1. Spitz' in, Buck'tan muhtemel bir öncü kö­
pek olarak korkması da yine bu gururdandı. Ve bu, 
Buck'ın da gururuydu. 

Buck, açıkça ötekinin liderliğini tehdit ediyordu. 
Cezalandırılması gereken haylazlarla Spitz'in arasına gi­
riyor, onların tarafını tutuyordu. Ve bunu bile bile yapı­
yordu. Bir gece çok kar yağmıştı. Sabahleyin Pike, hani o 
hilebaz olan, görünmedi ortalıkta. Otuz santimlik karın 
altındaki yuvasında, güvenle saklanmıştı. François sesle­
nip onu aradı boşu boşuna. Spitz öfkeden çılgına dön­
müştü. Gizlenilebilecek her yeri koklayıp kazarak ve 
Pike' ı  saklandığı delikte korkudan titretecek bir kızgın­
lıkla hırlayarak, bütün kampı hırsla dolaştı . 

Fakat sonunda Pike toprak üstüne çıkarıldığı ve 
Spitz cezalandırmak için üstüne atladığı zaman, Buck 
onunkine eş bir öfkeyle fırlayarak araya girdi . Bu öylesi­
ne beklenmedik ve öylesine kurnazca olmuştu ki, Spitz' 
in ayakları yerden kesilip arkaya yuvarlandı. Perişan bir 
halde titremekte olan Pike, bu pervasız başkaldırma kar­
şısında yüreklendi ve yere yıkılmış liderinin üstüne atıl­
dı . Dövüşte eşitlik ve dürüstlük, Buck için unutulmuş 
bir yasaydı, o da atıldı Spitz' in üstüne. Ama François, bir 
yandan olanlara kıkırdayarak gülerken, yine de adalet 
dağıtımında haksızlığa sapmayıp kamçısını bütün gü­
cüyle Buck'a indirdi. Bu, Buck'ı yere yıkılmış rakibinden 
söküp almaya yaramadı. O zaman kamçının sapı işe ka­
rıştı. Vuruştan sersemleyen Buck, geriye yıkıldı ve Spitz 
bir yandan kabahatli Pike'ı şiddetle cezalandırırken, öte 
yandan da kırbaç Buck' ın üstünde şaklayıp durdu. 

Sonraki günlerde, Dawson gittikçe yakınlaşırken, 
Buck, lider Spitz'le suçluların arasına girmeye yine de­
vam etti; ama artık bunu kurnazca, François ortalıkta ol­
madığı zaman yapıyordu. Buck' ın gizli isyanıyla, genel 
bir itaatsizlik baş gösterdi ve bütün takıma yayıldı. Dave 
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ve Sol-leks değişmediler, ama takımın geri kalanı, kötü­
den betere gitti . İşler artık düzenli gitmiyordu. Sürekli 
bir çekişme ve kavga vardı. Bela her zaman hazırdı ve 
bunun altında Buck yatıyordu. François'yı oyalıyordu; 
çünkü deneyimli köpek sürücüsü, ikisi arasında er geç 
patlak vereceğini adı gibi bildiği ölüm kalım savaşının 
kaygısını her an duyuyordu; geceleri başka köpekler ara­
sındaki kavga ve çekişme sesleri, Buck'la Spitz' in kavga­
ya tutuşmuş olacağı korkusuyla uyku tulumundan dışarı 
fırlatıyordu onu. 

Ama bu beklenen fırsat bir türlü ele geçmedi ve 
kasvetli bir akşamüzeri, o büyük dövüşü yapmamış, ya­
pamamış olarak Dawson'a  girdiler. Burada bir alay insan 
ve sayısız köpek vardı; Buck, hepsini de çalışıyor buldu. 
Köpeklerin işe koşulması, ilahi bir takdir gibi görünüyor­
du. Bütün gün boyunca, uzun sıralar halinde anayolda 
bir aşağı bir yukarı gidip geliyorlar ve geceleri de çıngı­
raklarının şıngırtısı sürüp gidiyordu. Kulübeler için kü­
tükler ve ateş için odunlar yükleniyor, bunları madenlere 
kadar taşıyorlar ve Santa Clara Vadisi'nde atların gördü­
ğü her türlü işi yapıyorlardı. Buck, arada bir Güneyli kö­
peklere rastlıyordu, ama genel olarak kurt köpeği soyun­
dan vahşi köpekler vardı. Her gece hiç şaşmadan saat 
dokuzda, on ikide ve üçte, Buck' ın da sevinçle katıldığı 
bir gece şarkısı tutturuyorlardı, uğursuz ve ürkütücü bir 
nağme. 

Tepede Kuzey' in beyaz geceleri soğuk soğuk parlar, 
ya da yıldızlar buz dansına ayak uydurup oradan oraya 
kayarlarken ve toprak, bir tabut örtüsü gibi uzanan karın 
altında sessiz ve donuk yatarken, kutup köpeklerinin bu 
şarkısı yaşamın doğaya meydan okuması sayılabilirdi. Ne 
var ki, uzun süreli feryatlar ve kesik hıçkırıklarla dolu, 
pes perdeden bir şarkıydı bu ve daha çok yaşamın yaka­
rışı, varoluş acısının dile getirilişiydi. Çok eski bir şarkıy-
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dı bu. Soyun kendisi kadar eski . Şarkıların hüzünlü oldu­
ğu bir zamanın, dünyanın gençlik çağının ilk şarkıların­
dan biri . Buck'a anlamadığı bir hüzün veren bu ağıt, sa­
yısız kuşakların küme küme acısını yüklenmişti. Bu eski 
şarkıda vahşi atalarının çilesi , bilinmedik zamanlardan 
kalma bir yaşam acısıyla ve atalarını ürküten, gizemini 
çözemedikleri soğuğun ve karanlığın korkusuyla inleyip 
hıçkırıyordu. Şarkının dokunaklılığı, ateş karşısında ve 
dam altında geçirilen devirlerden geriye, uluma çağların­
daki yaşamın başlangıcına, çiğ et yendiği zamanlara uza­
nan havlayışın o gizemli güzelliğini anlatıyordu. 

Kızağı Dawson 'a çektiklerinden yedi gün sonra, 
Barracks'ın yanındaki dik yamaçtan Yukon Irmağı 'na in­
diler, Dyea'ya ve Tuzlu Su'ya doğru ilerlediler. Perrault, 
bu kez postayı, getirdiklerinden daha da aceleymiş gibi 
bir hızla götürüyordu; üstelik yolculuk gururu onu da 
yakalamıştı. Amacı o yılın hız rekorunu kırmaktı. Bu 
amacına ulaşmasına yardımcı olabilecek bazı şeylere gü­
veniyordu. Bir haftalık dinlenme, köpeklere yeniden güç 
vermiş ve tepeden tırnağa düzene sokmuştu. Gelirken 
açtıkları yol, daha sonraki yolcular tarafından sıkıca bas­
tırılmıştı. Üstelik, polis iki üç yerde, köpekler ve insanlar 
için yiyecek depoları yapmıştı, bu yüzden yükü de hafif­
ti Perrault'nun. 

İlk gün, yetmiş kilometre uzaktaki mola yerine ulaş­
tılar; ikinci gün, onları Yukon üzerinde Pelly'ye doğru 
hızla ilerlerken yakaladı. Ama bu mükemmel koşunun 
hızı, ta baştan beri beklenen büyük belanın patlak ver­
mesi ve François'nın öfkeden deliye dönmesiyle kesildi. 
Buck'ın yönettiği sinsi isyan, takımdaki beraberlik ruhu­
nu bozmuştu. Eskiden olduğu gibi, kızağı sanki tek bir 
köpek çekiyormuş izlenimi uyandıran o birlik yoktu ar­
tık. Buck' ın isyancılara verdiği cesaret, onları küçük suç­
lar işlemeye yüreklendiriyordu. Spitz, artık korkulacak 

48 



bir lider olmaktan çıkmıştı. Eski korku gitti ve onun oto­
ritesine karşı çıkacak bir eşitliğe geldiler. Bir gece Pike, 
Spitz ' in yarım balığını yürütüp Buck'ın himayesi altında 
gövdeye indirdi. Bir başka gece, Dub' la Joe, Spitz' le bo­
ğuşup kendilerine hak ettikleri cezayı vermekten vazge­
çirdiler onu. Ve hatta Billee, o iyi huylu Billee daha az iyi 
huylu oldu ve eski günlerdeki yatıştırıcılığını hemen he­
men unutturan bir tonda sızlanmaya başladı . Buck, hır­
layıp tehdit edici bir havayla tüylerini kabartmadan hiç 
yanaşmıyordu Spitz ' in yanına. Gerçekten de, davranışı 
bir kabadayı tavrına dönüştü ve Spitz'in burnunun di­
binde külhani bir edayla kurumlu kurumlu yürümeye 
başladı. 

Disiplinin bozulması, köpeklerin birbirleriyle olan 
ilişkilerini de aynı ölçüde etkiledi. Aralarında eskisinden 
de sık dövüş ve kavga çıkıyor, bazen kamp yeri ulumalar­
la dolu bir tımarhane haline gelinceye kadar sürüyordu 
bu çekişmeler. Sonu gelmez kavgalar sinirlerini bozduğu 
halde, değişmeyen yalnız Dave ve Sol-leks'ti .  François 
yakası açılmadık küfürler ediyor, müthiş bir öfkeyle kar­
ların üstünde tepinip saçını başını yoluyordu. Kamçısı 
köpeklerin arasında sürekli ıslık çalıyor, ama bu da pek 
işe yaramıyordu. Arkasını döner dönmez, yeniden başlı­
yorlardı . Buck takımın Spitz dışındaki köpeklerini ko­
rurken, o da kamçısıyla Spitz' e arka çıktı. François, bü­
tün kargaşanın arkasında Buck'ın yattığını biliyor, Buck 
da, onun bunu bildiğini biliyordu. Ama bir kere daha 
suçüstü yakalanmayacak kadar akıllıydı . Kızağı çekmek 
onun için bir mutluluk haline geldiğinden, koşumda 
canla başla çalışıyordu. Fakat itiraf etmeli ki, arkadaşları 
arasında sinsi bir kavga çıkartıp dizginleri arapsaçına 
döndürmek, daha da büyük bir mutluluktu onun için . 

Talkeetna Boğazı'nın ağzında, bir akşam yemekten 
sonra, Dub bir kutup tavşanının yolunu çevirip şaşırt-
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macaya getirdi ve elinden kaçırdı. Bir anda, bütün takım 
havlayarak avın peşine düştü. Üç yüz metre ileride Ku­
zeybatı Polis Karakolu vardı. Karakolun, hepsi kızak kö­
peği olan elli köpeği de bu kovalamaya katıldılar. Tavşan, 
hızla ırmağın aşağılarına doğru koştu, ufak bir dereye sa­
pıp donmuş dere yatağından yukarı hiç durmadan yolu­
na devam etti. Köpekler güçlükle yol açıp ilerlerken, tav­
şan karın üstünde kuş gibi gidiyordu. Güçlü kuvvetli 
altmış köpeklik sürünün başındaki Buck, dönemeçten 
dönemece koşuyor, ama arayi kapatamıyordu. Yere ya­
tarcasına eğilmiş, o görkemli gövdesi göz kamaştıran bir 
şimşek gibi atlayarak ilerliyordu soluk ay ışığında. Ve sol­
gun benizli, soğuk bir ölüm habercisi gibi, bir hayalet 
gibi sıçraya sıçraya ileri fırlıyordu kutup tavşanı. 

Belirli zamanlarda, insan eliyle yapılmış kurşunlarla, 
saçmalarla bir şeyler öldürmek için, insanları toplum ku­
rallarıyla dolu kentlerden söküp dağlara, ormanlara iten 
o eski içgüdülerin canlanması, kana susamışlık, öldürme 
zevki, hepsi, hepsi vardı Buck'ta; yalnız onun duyguları 
kesinlikle çok daha içtendi, çok daha derindeydi . Sürü­
nün başında gidiyor, kendi dişleriyle öldürmek ve yüzü­
nü gözünü ılık kanla yıkamak için yabani avının, soluyan 
etin peşinden koşuyordu. 

Yaşamın doruğunu belirleyen ve ötesinde başka yü­
celik bulunmayan bir büyük kendinden geçme vardır. Ve 
yine yaşamın öylesine bir çelişkisi vardır ki, bu kendin­
den geçme, bireyin en yaşam dolu olduğu bir anda, yaşa­
dığını tamamen unutmasıyla gerçekleşir. Bu kendini 
kaybediş, bu yaşamı unutuş, benliğinden sıyrılıp bir alev 
tabakasına dalan sanatçıda; bombalanmış bir alanda sa­
vaş çılgınlığına kapılan ve düşmana aman tanımayan as­
kerde görülür; işte Buck da, sürünün başını çekerek, eski 
kurt çığlığını haykırarak ay ışığında hızla önünden kaç­
maya çalışan canlı yiyeceğin peşinden seğirten Buck da o 
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kendinden geçme, o her şeyi unutma noktasına geldi . 
Varlığının derinlerinden, varlığının kendinden de ötede­
ki derinliklerinden, zamanın döllendiği yere kadar uza­
nan derinliklerden gelen sesi haykırıyordu. Onu yöne­
ten, yaşamın ileri atılan dalgası, varoluşun önüne geçil­
mez yükselişiydi. Onu yöneten, bütün kaslarının, eklem­
lerinin ve sinirlerinin ayrı ayrı duydukları mutlak bir 
mutluluktu. Onu yöneten, hareket içinde anlamını bu­
lan, yıldızların altında ve kıpırdamayan ölü toprağın üs­
tünde uçarcasına giden parlak, şahlanmış ve içinde ölüm 
olmayan her şeydi . 

Ama en büyük öfkelerinde bile soğuk ve hesaplı 
olan Spitz, sürüden ayrıldı ve derenin geniş bir kavis çiz­
diği dar bir boğazı andıran kara parçasının üzerinden 
kestirmeden geçti. Buck bunu bilmiyordu. Hala kuş gibi 
uçan o tavşanın soğuk, ölüm habercisi hayaletinin peşin­
de dönemeci kıvrılırken, bir başka ve daha büyük haya­
letin, tepelerinde yükselen yamaçtan aşağı, tavşanın üs­
tüne atladığını gördü. Spitz' di bu. Tavşan dönemedi ve 
beyaz dişler daha havadayken etine geçip belkemiğini 
kırarken vurulmuş bir adamın çıkarabileceği kadar yük­
sek bir sesle haykırdı. Ölümün kavrayışıyla, yaşamın do­
ruğundan aşağı yuvarlanan yaşamın çığlığı üzerine, 
Buck'ın peşindeki bütün sürüden, bir cehennem korosu­
nun umutlu şarkısı yükseldi. 

Buck ses çıkarmadı. Durup kendini toparlamak için 
zaman kaybetmedi ve bir anda Spitz' in üstüne daldı. 
Omuz omuza öylesine sert çarpıştılar ki, Buck Spitz'in 
gırtlağını ıskaladı. Ufalanmış karın içinde alt alta üst üste 
dönüp durdular. Spitz sanki yere yıkılan kendisi değilmiş 
gibi ayağa fırlayıp Buck'ın omzunu dişledi ve öteye sıçra­
dı. Etsiz dudakları geri çekilmiş, hırlayarak, ağzı köpük 
içinde, daha sağlam basabilmek için gerilerken, dişleri tıp­
kı bir kapanın çelik dişleri gibi iki kere birbirine çarptı. 
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Bir anda anladı Buck. Vakit gelmişti, ölümdü bunun 
sonu. Kulakları geri yatmış, bütün dikkatleriyle fırsat 
kollayıp hırlayarak dönerlerken, bu sahne pek bildik bir 
seziyle canlandı Buck'ın kafasında. Bütün bunları hatır­
lıyor gibiydi . Bembeyaz ormanı ve toprağı ve ay ışığını 
ve savaş heyecanını. Beyazlığın ve sessizliğin üzerine bir 
ölüm suskunluğu yayıldı. En ufak bir rüzgar fısıltısı yok­
tu, hiçbir şey kımıldamıyor, yaprak bile oynamıyordu. 
Köpeklerin solukları soğuktan buğulaşarak yavaşça yük­
seliyor ve buzlu havada takılıp kalıyordu. Yabantavşanı­
nın işini çabuk bitirmişlerdi; aslında doğru dürüst ehli­
leşmemiş birer kurt olan bu köpekler, şimdi bir bekleyiş 
halkası halinde çevrelenmişlerdi Buck'la Spitz'in etra­
fında. Sadece gözleri parlayıp solukları ürkek ürkek yük­
selirken, onlar da sessizdi. Bu eskiden kalma sahne, 
Buck' a yeni ya da yabancı gelmiyordu. Sanki hep olagel­
miş, sanki alışılmış bir şeydi bu. 

Spitz usta bir dövüşçüydü. Spitzbergen'den kalkıp 
Kutup üzerinden Kanada'ya ve Barrens' e kadar, her çeşit 
köpeğin üstesinden gelmiş ve onlara egemen olmuştu; 
öfkesi acı, ama gözükara bir öfke değildi . Koparıp parça­
lama hırsıyla tutuşurken, düşmanının da aynı koparıp 
parçalama hırsında olduğunu hiçbir zaman unutmazdı. 
Atağa hazır olmadan atılmaz; saldırıya karşı kendini gü­
venceye almadan saldırmazdı. 

Büyük beyaz köpeğin boynuna dişlerini geçirmeye 
boşuna uğraştı Buck. Dişleri ne zaman yumuşak ete doğ­
ru dalsa, Spitz' in sivri ve keskin dişleriyle karşılaşıyordu. 
Diş dişe geldiler, dudaklar kesilip kanamaya başladı, ama 
Buck düşmanının savunusunu yırtıp geçemedi . Sonra kı­
zıştı ve Spitz'i bir atak girdabı içine aldı. Üst üste, yaşa­
mın yüzeye yakın kaynayıp durduğu, o kar beyazı gırtla­
ğı yakalamaya uğraştı ve her seferinde Spitz diş atıp 
uz�klaştı. Sonra Buck saldırıya geçti ve gırtlağına atlaya-
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cakmış gibi yapıp birden başını arkaya atarak yandan do­
landı ve Spitz' e kafa vurup yere yıkmak için omuz omu­
za geldi. Ama tersine, her seferinde de Spitz sıçrayıp 
uzaklaşırken Buck' ın omzu paralanıyordu. 

Buck oluk gibi kan akıtır ve nefes nefese solurken, 
Spitz hiç el değmemiş gibiydi. Dövüş korkutucu bir ni­
teliğe bürünüyordu. Ve bütün bu süre boyunca, o sessiz 
ve kurdu andıran köpekler çemberi, yere yıkılacak olan 
köpeğin işini bitirmek için bekl�yordu. Buck' ın soluğu 
kesildikçe Spitz saldırıyor ve onu sendeletiyordu. Bir ke­
resinde Buck düştü ve o altmış köpeklik çember ayağa 
dikildi; ama Buck daha havadayken kendini topladı ve 
çember yeniden olduğu yere çöküp bekledi . 

Ama Buck'ın kudret için biçilmiş bir özelliği vardı: 
hayal gücü. İçgüdüsü ile dövüşüyordu. Aynı şekilde ka­
fasını kullanarak da dövüşebilirdi. Eski omuz numarasını 
yapacakmış gibi atıldı, ama son anda kara sürtünürcesine 
eğilip daldı. Dişleri, Spitz'in sol ön ayağına gömüldü. Kı­
rılan kemiklerin sesi duyuldu ve beyaz köpek üç ayakla 
dikildi karşısına. Buck, üç kere onu yere yıkmaya çalıştı, 
sonra aynı oyunu tekrarlayıp sağ ön ayağını kırdı. Acısına 
ve çaresizliğine rağmen, Spitz ayakta kalabilmek için çıl­
gınca mücadele etti. Spitz, alev alev yanan gözleri, dışarı 
sarkmış dilleri ve yükselen gümüşi soluklarıyla bekleyen 
sessiz halkanın, eskiden kaç kez gördüğü, buna benzer 
çemberler halinde yenilen düşmanın üzerine kapanışı 
gibi kendi üzerine kapandığını gördü. Bu sefer yenilen 
kendisiydi. 

Onun için hiç umut kalmamıştı. Buck amansızdı. 
Merhamet, daha yumuşak iklimlere özgü bir duyguydu. 
Son dalışa hazırlandı. Çember daralmıştı . Köpeklerin so­
luğunu iki yanında duyuyordu. Spitz'in arkasından ve 
yanlardan, gözlerini ona dikmiş, yaylanmaya hazır pozda 
durduklarını görüyordu. Ortalığa bir sessizlik çöker gibi 
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oldu. Bütün hayvanlar, taş kesilmişçesine hareketsizdi. 
Sadece Spitz, titreyerek ve tüylerini kabartarak öne ar­
kaya sendeliyor, yaklaşmakta olan ölümü korkutup uzak­
laştırmak istercesine, tehdit edici bir tonda hırlıyordu. 
Sonra Buck yaylanıp daldı ve çekildi; ama daldığı zaman, 
omzu en sonunda ötekinin omzunu bulmuştu. Ay ışığı­
nın yıkadığı karın üstündeki koyu renkli daire, Spitz göz­
den kaybolurken bir nokta halini aldı. Buck, o yenilmez 
şampiyon, öldürücü vuruşunu yapıp keyiflenen, o ka­
nında ağır basmış ilk canavar durdu ve gururla seyretti. 
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4 

Liderliği kim kazandı 

"Ya! Demedim mi ben? Buck, değil birini, iki Spitz'i 
cebinden çıkarır derken, haklıymışım." 

Ertesi sabah, Spitz'in ortalıkta görünmediğini ve 
Buck'ın yara bere içinde olduğunu görünce François 
böyle dedi. Onu ateşin yanına çekip alevlerin ışığında, 
yaralarını gösterdi. 

Perrault, koparılıp parçalanmış yaralan gözden geçi­
rirken, "Bu Spitz, canavar gibi dövüşüyor," dedi. 

"Buck da ondan aşağı mı sanki?" diye cevap verdi Fran­
çois. "Artık hızla yol alırız. Spitz gitti, kavga bitti, tamam." 

Perrault, kamp eşyasını toplayıp kızağı yüklerken, 
sürücü de köpekleri kızağa koşuyordu. Buck, lider olarak 
Spitz'in bulunması gereken yere doğru koştu; ama Fran­
çois ona aldırış bile etmedi. Göz dikilen yere Sol-leks'i 
getirdi. Gerideki köpeklerin içinde öncülüğe en uygun 
olanın Sol-leks olduğunu düşünüyordu. Ama Buck öfke 
içinde Sol-leks'in üzerine atlayıp onu geriye sürdü ve ye­
rine geçti. 

François, bacaklarına keyifli keyifli vurarak, "Hop! 
Hop! " dedi. "Şu Buck'a bak. Spitz'i öldürdü ya, yerini de 
alacağını sanıyor." 

"Defol, bakayım! " diye bağırdı. Ama Buck hiç oralı 
olmadı. 
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François, Buck'ın tehditkar hırlamalanna rağmen, 
onu ensesinden yakaladığı gibi bir kenara sürükledi ve 
yerine Sol-leks'i geçirdi . Hayli yaşlanmış olan köpek 
bundan hoşlanmadı ve Buck'tan korktuğunu açıkça gös­
terdi . François verdiği karardan döneceğe pek benzemi­
yordu. Ama o arkasını döner dönmez, Buck yerinden 
edilmesine hiç ses çıkarmadan katlanan Sol-leks 'in yeri­
ne geçti yine. 

François kızmıştı. "Allahın belası, ben seni şimdi hi­
zaya getiririm! "  diye bağırarak elinde ağır bir sopayla di­
kildi Buck' ın başına. 

Buck o anda kırmızı kazaklı adamı hatırladı . Yavaşça 
geri çekildi. Sol-leks yeniden öne geçirildiği zaman da 
yeniden atılmaya kalkmadı. Acı ve öfkeyle hırlayarak, 
sopanın erişemeyeceği bir yere dolandı . Dönerken bir 
yandan da, François'nın elinden ne zaman fırlayacağı 
belli olmayan sopayı kolluyordu. Sopa konusunda akıl­
lanmıştı artık. 

Sürücü işine devam etti ve Buck'ı, Dave' in önünde­
ki eski yerine bağlamaya hazır olunca seslendi. Buck iki 
üç adım geriledi. François yaklaştı, o yine geri çekildi. Bu 
birkaç sefer yinelenince, François, Buck' ın dayaktan çe­
kindiğini düşünerek sopayı elinden attı . Oysa Buck, 
açıkça isyan halindeydi. Sopadan kurtulmayı değil, lider­
liği istiyordu. Hakkıydı bu. Bileğinin gücüyle hak etmiş­
ti bunu, daha azıyla yetinmeye hiç de niyeti yoktu. 

Perrault da yardıma koştu. Buck bir saate yakın bir 
süre boyunca, Perrault'dan François'ya, François'dan 
Perrault'ya doğru koşup durdu. Üstüne sopalar fırlattılar. 
Yana kaçıp kurtuldu. Küfrettiler, anasına atasına sövdü­
ler. Doğacak torunlarına ve torunlarının torunlarına la­
netler yağdırdılar. Vücudundaki tüylerin her birine ve 
damarlarındaki kanın her damlasına küfrettiler. Bütün 
bu küfürlere hırlayarak cevap verdi Buck ve onların eri-
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şemeyecekleri kadar uzakta durdu. Kaçmaya çalışmadı. 
Arzusu yerine getirilince, efendi efendi işinin başına dö­
neceğini göstermek istercesine, kampın içinde geri geri 
giderek dönenip durdu. 

François oturup başını kaşımaya başladı . Perrault 
saatine bakıp küfretti . Zaman uçup gidiyordu. Bir saat 
önce yola çıkmış olmaları gerekirdi . François yine başını 
kaşıdı. Kafasını sallayarak, koyun gibi anlamsız bir sırıt­
mayla kuryeye baktı . Perrault, yenilgiyi kabullenmekten 
başka çare olmadığını ifade eden bir şekilde omuz silkti . 
O zaman François, Sol-leks'in yanına gidip Buck'a ses­
lendi . Buck güldü, köpek gibi güldü. Yine de uzak durdu. 
François, Sol-leks'in koşumlarını çözüp onu yine eski ye­
rine bağladı . Takım, yola çıkmaya hazır bir dizi halinde 
kızağa koşulmuş bekliyordu. Buck için en öne geçmek­
ten başka yapacak şey kalmamıştı. François bir kere daha 
seslendi . Buck bir kere daha güldü ve yine yaklaşmadı. 

Perrault, "Sopayı at elinden," diye uyardı. François 
sopayı attı . Bunun üzerine Buck, zaferini vurgulayan bir 
gülüşle koşarak geldi . Dönüp takımın başındaki yerini 
aldı. Koşumları bağlandı. Ve kızak iki adamı da yanı sıra 
koşturarak nehir yolunda ilerlemeye koyuldu. 

Köpek sürücüsü, Buck' a canavarlar canavarı diye 
değer biçmişti . Oysa daha günün ilk saatlerinde, ona yi­
ne de hak ettiği değeri vermemiş olduğunu fark etti . 
Buck göz açıp kapayana kadar liderlik görevlerini be­
nimsedi. Karar vermek, hızla düşünüp hızla hareket et­
mek gerektiği zaman, Spitz' den de, François' nın bir daha 
eşini benzerini görmeyeceğini sandığı Spitz'den de üs­
tün olduğunu gösterdi . 

Buck'ın en büyük üstünlüğü, kural koymak ve arka­
daşlarını bu kurala uydurmaktı . Dave ve Sol-leks lider­
likteki bu değişime hiç aldırmadılar. Onların nesine ge­
rekti bu. Onların işi kızağı çekmekti . Koşumlara var güç-
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leriyle asılıp kızağı çekmek. Buna engel olunmadığı sü­
rece, olup bitenlerle hiç mi hiç ilgilenmiyorlardı; isterse 
iyi huylu Billee başa geçsin, düzeni bozmadıkça onlara 
göre hava hoştu. Fakat, takımın gerisi, Spitz' in son gün­
lerinde iyiden iyiye gemi azıya almıştı . Buck, onları hiza­
ya getirmeye başlayınca pek şaşırdılar. 

Buck' ın hemen arkasındaki Pike, hiçbir zaman ge­
rektiğinden bir milim hızla asılmamıştı kayışlara. Oysa 
şimdi Buck arka arkaya ve hızla çekiştirip yüklenmeye 
zorluyordu onu. Daha ilk gün sona ermeden, ömründe 
hiç yapmadığı bir hızla kızağı çekmeye başladı. İlk gece 
mola verdikleri zaman, asık suratlı Joe da bir güzel patak­
lanıp cezasını aldı. Spitz bunu hiç başaramamıştı. Buck, 
sadece iriliğinin verdiği bir üstünlükle onu ezip üstüne 
çıkarak soluğunu kesti ve Joe diş atmaktan vazgeçip mer­
hamet dilenmeye başlayıncaya kadar paralayıp durdu. 

Takımın gidişatı derhal düzeldi. Eski birlik beraber­
lik yeniden kuruldu. Ve köpekler yine tek bir köpekmiş 
gibi koşmaya koyuldular. Rink Çağlayanı kampında, iki 
yerli kızak köpeği daha, Teek'le Koona takıma katıldılar. 
Buck'ın onları yola getirişindeki hız, François'ya bile pes 
dedirtti. 

"Bu Buck'ın eşi bir köpek daha olamaz ! "  diye hay­
kırdı. "Hiç olamaz! Allah biliyor ya, bin dolar değer bu­
na. Ha? Sen ne dersin Perrault?" 

Perrault başını sallayarak onayladı onu. 
Kurye, kırmayı düşündüğü rekoru çoktan aşmıştı . 

Günden güne de hız kazanıyordu. Yol mükemmeldi . 
Karlar iyice bastırılmış, sertleşmişti. Onları uğraştıracak 
yeni kar birikintileri de yoktu. Hava dayanılariıayacak 
kadar soğuk değildi. Isı, eksi elli dereceye kadar yükseldi 
ve bütün yolculuk boyunca öyle kaldı. Adamlar sırayla 
kızağa biniyorlar ve köpekler pek seyrek molalarla de­
vamlı koşturuluyordu. 
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Otuz Mil Irmağı, dönüşlerinde iyice buz tutmuştu. 
Giderken on günde aldıkları yolu, dönüşte bir günde ka­
patıyorlardı . Kayıklı Gölü'nden Beyaz At Çağlayanı'na 
kadar hiç durmadan doksan kilometre yol yaptılar. 

Marsh, Tagish ve Bennett'ten (yetmiş mil süren göl­
ler dizisi) öylesine bir hızla uçarak geçtiler ki, adamlar­
dan yürüme sırası gelen, kızağa bağlı bir iple arkadan 
sürükleniyordu. Ve ikinci haftanın son akşamı Ak Geçit' e 
ulaşıp Skagway'in ilk ışıklarına vararak ayaklarının di­
binde uzanan denize doğru inmeye başladılar. 

Bu, rekor bir koşuydu. On dört gün süreyle her Al­
lahın günü, ortalama altmış kilometre yapmışlardı. Per­
rault'yla François, tam üç gün Skagway'in ana caddesin­
de koltuklarını kabarta kabarta dolaşıp ikram edilen içki­
lerin içinde boğuldular. Bu arada, köpek takımı da, kö­
pek meraklılarının kendilerini ilahlaştıran ilgisiyle çevre­
lenmişlerdi. 

Sonra şehri talan etme niyetiyle Vahşi Batı'dan gel­
miş birkaç kötü adam kurşunlarla delik deşik edilip kö­
tülüklerinin cezasını gördüler. Ve halkın ilgisi, bu sefer 
de bunları öldüren ilahlara yöneldi. Daha sonra ise, resmi 
emirler geldi. François, Buck' ı çağırdı. Ona sarılıp uzun 
uzun ağladı . Ve bu, Buck'ın François ile Perrault'yu son 
görüşü oldu . Tıpkı başkaları gibi, onlar da Buck'ın haya­
tından temelli çıkıp gittiler. 

Bir İskoçyalı melez, onu ve arkadaşlarını aldı . Bir 
düzine başka köpek takımıyla birlikte, Dawson'a giden o 
yorucu yola düştüler. Bu seferki yolculuk ne kuş gibi ha­
fifti ne de rekordu. Her gün ölesiye çalışıyorlardı. Çünkü 
bu seferki posta katarıydı; dünyanın dört bir yanından, 
Kutup karanlığında altın arayanlara gelen mektupları ta­
şıyorlardı. 

Buck hiç hoşlanmadı bu işten. Ama baktı ki Dave ve 
Sol-leks, sevseler de sevmeseler de üstlerine düşen göre-
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vi yapıyorlar, o da bunu bir gurur meselesi yapıp işe da­
yandı . Tekdüze, tıkır tıkır saat gibi işleyen bir yaşantıydı 
bu. Her gün bir öncekinin aynıydı. Sabahlan belirli bir 
saatte aşçılar ortaya çıkıyor, ateşler yakılıp kahvaltı edili­
yordu. Sonra, adamların bir kısmı kampı toplarken, bir 
kısmı. köpekleri kızağa koşuyor ve sabahın ilk ışıkları gö­
rünmeden bir saat önce yola düşüyorlardı. Akşamları 
mola veriliyordu. Kimi çadır kuruyor, kimi ateş için çalı 
çırpı ve yatakların altına sermek için çam dalları toplu­
yor, kimi de aşçılara su ve buz taşıyordu. Bu arada kö­
peklerin yiyeceği de veriliyordu. Balıklarını yedikten 
sonra, sayıları yüzü aşan öteki köpeklerle gezip dolaş­
mak iyi oluyordu. Yine de günün en önemli olayı akşam 
yemeğiydi . Öteki köpeklerin arasında amansız dövüşçü­
ler vardı . Ama bunlardan en başa çıkılmaz üç tanesiyle 
yaptığı dövüşler, Buck'ı kayıtsız şartsız krallık tahtına 
oturttu. Artık ne zaman tüylerini kabartıp dişlerini gös­
terse, ötekiler hemen toz oluyorlardı. 

Buck, ateşin karşısında yan gelip yatmaya bayılıyor­
du. Arka ayaklarını altına alıp ön ayaklarını ileri uzata­
rak, başı havada, gözleri alevlere dalıp gidiyordu. Arada 
bir, güneşli Santa Clara Vadisi'ndeki Yargıç Miller'ın evi­
ni, büyük yüzme havuzunu ve tüysüz Meksikalı Y sabel' 
le Japon finosu Toots'u düşünüyordu. Ama kırmızı ka­
zaklı adamı, Curly'nin ölümünü, Spitz' le büyük dövüşü­
nü ve yediği ve yemek istediği leziz şeyleri daha sık dü­
şünüyordu. Sıla özlemi duymuyordu. Güneş Ülkesi çok 
uzaklarda, çok silik kalmıştı. Bu anıların onun üstünde 
hiç etkisi olmuyordu artık. Kanında taşıdığı, hiç görme­
diği şeylere belirgin bir aşinalık getiren anılar çok, çok 
daha güçlüydü. Ata alışkanlıklarının anısından başka bir 
şey olmayan içgüdüler yeniden canlanıp güçleniyordu. 
Eski atalarından sonra unutulmuş, o güne kadar duyma­
dığı içgüdüler. 
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Oturup dalgın dalgın alevlere bakarken, bazen bu 
alevler bir başka ateşin alevleriymiş gibi geliyordu ona. 
Kendini o öteki ateşin karşısında oturur bulduğu zaman 
da, yanındaki kampın melez aşçısı değilmiş de, bir başka­
sıymış gibi geliyordu . O başkası, daha kısa bacaklı ,  daha 
uzun kolluydu. O başkasının, yuvarlak, şişkin olmayan, 
uzun uzun, düğüm düğüm kasları vardı . Saçları uzun, ke­
çe gibiydi bu adamın ve arkaya kaykık suratını, ta gözle­
rine kadar kaplardı. Garip sesler çıkarır, karanlıktan pek 
korkuyor gibi görünürdü. Dizi ile ayaklarının arasında bir 
yere uzanan elinde, ucuna ağır bir taş bağlanmış sopasını 
tutarak gözlerini karanlığa diker kalırdı. Belinden aşağı 
doğru sallanan orası burası yanmış, parça parça bir hay­
van derisinden başka şey yoktu üstünde. Vücudu çok kıl­
lıydı. Hele göğsünü ve omuzlarını, kollarını ve bacakları­
nı, neredeyse kalın bir post gibi sarıyordu kıllar. Dimdik 
durmaz, dizlerini büküp kalça hizasından öne eğilerek 
yürürdü. Gövdesinde tuhaf bir esneklik vardı: Yay gibi, 
kedi gibiydi sanki. Ve bildiği ve bilmediği şeylerin sürekli 
korkusu içinde yaşayanlara özgü bir çevikliği vardı. 

Bazen bu adam ateşin başına çömelir, başını bacak­
larının arasına alıp uyurdu. Dirseklerini dizlerine dayar, 
kıllı kollarıyla yağmurdan korunmak istercesine ellerini 
başının üzerinde kenetlerdi . Ve bu ateşin ötesinde, çev­
relerini saran karanlığın içinde, ikişer ikişer, daima ikişer 
ikişer yanan kor parçaları görürdü Buck. Ve bu ışıl ışıl 
kor parçalarının, yırtıcı canavarların gözleri olduğunu 
bilirdi. Ve gövdelerinin çalılara sürtünüşünü ve gecenin 
içinde çıkardıkları sesleri duyardı . Yukon kıyısında, göz­
lerini tembel tembel ateşe dikip düş gördüğü zaman, bu 
başka dünyanın sesleri ve görüntüleri, omuzları ve boy­
nuna kadar sırtı boyunca bütün tüylerini ayağa diker; 
bastırmaya çalıştığı, kesik bir hıçkırığa ya da alçak sesle 
hırlamasına kadar tüyleri diken diken öylece kalırdı . O 

6 1  



zaman, melez aşçı, "Hey, uyan bakalım, Buck! " diye ba­
ğırırdı . Bunun üzerine o öteki dünya yok olur, gerçek 
dünyayı görmeye başlardı. Ayağa kalkar, sanki uykudan 
yeni uyanmış gibi esneyip gerinirdi. 

Çetin bir yolculuktu bu. Arkalarındaki posta katarı 
ve işin ağırlığı tüketiyordu onları; Dawson 'a vardıkla�n­
da zayıflamışlardı . Perişan bir durumdaydılar. En azın­
dan on günlük ya da hiç değilse bir haftalık bir dinlen­
meye ihtiyaçları vardı . Ama iki gün sonra, dışarı gidecek 
mektuplarla yüklü olarak Barracks'tan aşağı, Yukon kıyı­
sına sarktılar. Köpekler yorgundu. Sürücüler homurda­
nıp duruyorlardı. Bunlar yetmezmiş gibi, her gün de kar 
yağıyordu. Bu, yolun yumuşaması, kızakların daha bü­
yük bir sürtünme direnciyle karşılaşması ve köpeklerin 
daha büyük güçle kayışlara asılması demekti. Yine de sü­
rücüler insaflı davrandılar, hayvanları fazla yıpratmamak 
için ellerinden geleni yaptılar. 

Akşamları, her şeyden önce köpeklerin ihtiyaçlarını 
düşünüyorlardı. Köpekler, sürücülerden önce yemek yi­
yor ve hiç kimse sürdüğü köpeklerin yatmaya gidişini 
görmeden uyku tulumuna girmiyordu. Her şeye rağmen 
güçten kuvvetten düşüyorlardı boyuna. Kışın başından 
beri, tam iki bin beş yüz kilometre yol yapmışlardı. Kı­
zaklara asılmakla geçen iki bin beş yüz yorucu kilometre. 
En dayanıklı olanlar bile dayanamazdı buna. Buck da­
yandı. Kendisi de çok yorgun olduğu halde, arkadaşlarını 
ha gayret çalıştırıp düzeni sürdürerek dayandı . Billee her 
gece, uykusunda ağlayıp sızlanıyordu. Joe her zamankin­
den daha asık suratlı olmuştu. Sol-leks' e ise yaklaşmanın 
imkanı yoktu, ne kör yanından ne bakar yanından. 

En çok acı çeken Dave'di. Ona bir haller olmuştu. 
Eskisinden de huysuz, eskisinden de aksiydi . Mola verilir 
verilmez hemen çukurunu kazıyor, sürücüsü onu orada 
doyuruyordu. Bir kere koşumdan çözülüp de yere çöktü 
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mü, ertesi sabah yeniden koşuluncaya kadar bir daha ye­
rinden kıpırdamıyordu. Bazen yolda, kızağın ani bir du­
ruşuyla geriye zorlandığı ya da kızağın hareketi için ka­
yışlar gerildiği zaman acıyla haykırıyordu. Sürücü onu 
muayene etti, bir şey bulamadı . Bütün sürücüler onun 
durumuyla ilgilenir oldular. Bu konuyu yemekte ve yat­
madan önce tüttürdükleri son pipolarını içerek oturur­
larken konuştular. Bir akşam ona konsültasyon yaptılar. 
Dave yuvasından çıkarılıp ateşin başına getirildi. Avaz 
avaz bağırtıncaya kadar orasını burasını elleyip çekiştir­
diler. Bozukluk içinde bir yerde olmalıydı. Kırık çıkık 
bulamadılar. Derdinin ne olduğu anlaşılamadı. 

Cassiar Bar' a ulaştıkları zaman, öylesine zayıf düş­
müştü ki, koşumda ha bire yıkılıp kalıyordu. Melez İs­
koçyalı, kızağı durdurdu. Onu takımdan çıkarıp onun 
önündeki köpeği, Sol-leks 'i kızağa bağladı . Niyeti, Dave'i 
kızağın arkasından serbestçe koşturup dinlendirmekti . 
Dave bütün o hastalığına, halsizliğine rağmen, takımdan 
çıkarılışına gücendi . Koşumlar çözülürken havlayıp hır­
ladı . Hele Sol-leks'in o kadar zaman emek verdiği yere 
geçirildiğini görünce kalbi kırılmış gibi ağlamaya başladı . 
Çünkü onda koşum ve kızak gururu vardı ve öleceğini 
bilse, bir başka köpeğin kendi yerini almasına dayana­
mazdı . 

Dave, kızak yola koyulduğu zaman, çiğnenip basıl­
mış yolun kıyısındaki yumuşak karın içinde debelene 
debelene koşup Sol-leks' e saldırmaya başladı . Diş atıyor, 
üzerine atlayıp onu yolun öte yanındaki yumuşak karla­
rın içine devirmeye uğraşıyordu. Onun koşumlarının içi­
ne atlamaya, kızakla Sol-leks ' in arasına girmeye çalışı­
yordu. Ve bu arada boyuna acı ve üzüntüyle inleyip hav­
lıyor, ağlayıp haykırıyordu. Melez adam onu kamçıyla 
uzaklaştırmaya çalıştı. Ama o, kamçıya aldırış etmedi, 
adam da daha sert vurmaya kıyamadı. Dave, kızağın ar-
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kasından, rahatça yürünebilecek yoldan gitmeyip yor­
gunluktan yıkılıncaya kadar kızağın yanında, yumuşak 
karın içinde debelenip koşmaya çalıştı. Sonra düştü ve 
düştüğü yerde kaldı. Upuzun kızak katarı önünden ka­
yıp gittiği sürece hazin hazin uludu . 

Son gücüyle çabalayıp katar ikinci bir mola verene 
kadar arkadan sendeleye sendeleye gitti. Sonra kızakları 
bir bir geçip, sendeleyip yuvarlanarak kendi kızağının 
yanına geldi . Sol-leks'in başına dikildi. Sürücü, piposunu 
yakmak için arkasındaki adamın ateşini isteyip bir an 
durdu. Sonra döndü ve köpeklerini sürdü. Köpekler hiç 
gayret sarf etmeden, hızla ileri atıldılar. Huzursuzlukla 
başlarını geri çevirdiler ve şaşıp kaldılar. Sürücü de şaşır­
mıştı . Çünkü kızak hareket etmemişti. Durumu göster­
mek için arkadaşlarını çağırdı. Dave, Sol-leks 'in koşum­
larını dişleriyle koparmış, kızağın önünde, her zamanki 
yerinde duruyordu. 

Orada kalabilmek için, bakışlarıyla yalvarıyordu. 
Sürücü şaşkına dönmüştü. Arkadaşları, bir köpeğin ölüm 
pahasına da olsa işinden uzaklaştırılmasına nasıl yanıp 
yakıldığını anlattılar ona. Görüp duydukları olaylardan 
örnekler verdiler. Kızağa koşulamayacak kadar yaşlı ya 
da sakat köpeklerin, koşumdan çözüldükleri için nasıl 
öldüğünü anlattılar. Dave nasıl olsa ölecekti. Hiç değilse, 
koşumdayken, gönlü rahat, gözü arkada kalmadan ölsün 
dediler. Böylece yeniden kızağa koşuldu. Ve her defasın­
da içindeki o anlaşılmaz derdin sızısından kendini tuta­
mayıp bağırmasına rağmen, koşumlara eski günlerdeki 
gibi gururla asıldı. Birkaç kere düşüp koşumlara asılı sü­
rüklendi . Bir keresinde kızağın altında kaldı. Ondan son­
ra da arka ayaklarından biri topallayıp durdu. 

Canını dişine takarak mola verilinceye kadar dayan­
dı . Sürücüsü ona ateşin yanında bir yer hazırladı . Sabah­
leyin yola çıkamayacak kadar güçsüzdü. Koşumlar ha-
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zırlanırken sürüklenerek sürücüsüne doğru emekleme­
ye çalıştı. Son bir gayretle, ayakları üzerinde doğruldu, 
sendeledi. Düştü . O zaman, bir solucan gibi kıvranıp sü­
rünerek arkadaşlarının koşuma bağlandığı yere doğru 
yavaş yavaş ilerlemeye koyuldu, ön ayaklarını ileri koyu­
yor, gövdesini sürükleyerek çekiyordu. Sonra yeniden 
ön ayaklarını uzatıyor, gövdesini yeniden çekiyordu. Mi­
lim milim, santim santim. Gücü kesildi . Ve arkadaşları 
onu son defa, soluk soluğa karın üstüne yatmış, özlemle 
kendilerine bakarken gördüler. Kızak, bir ağaçlığın arka­
sında gözden kayboluncaya kadar Dave'in acı acı uludu­
ğunu duydular. 

Katar burada durduruldu. Melez İskoçyalı, ağır ağır 
kamp yerine döndü. Adamlar konuşmayı kestiler. Bir ta­
banca patlaması yankılandı. Adam hızla geri geldi . Kam­
çılar şakladı, çıngıraklar neşeli neşeli şıngırdadılar, kızak­
lar yolun üstünde kayıp gitti . Herkesin her şeyden haberi 
vardı . Buck da biliyordu, öteki köpekler de biliyordu. O 
ağaçların arkasında neler olup bittiğini hepsi biliyordu. 
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5 

Koşum ve kızağın dayanılmaz 
yükü 

Tuzlu Su Postası, Dawson'dan çıktıktan otuz gün 
sonra, önde Buck ve arkadaşları olduğu halde Skagway' e 
vardı. Perişandılar. Tükenmiş . Çökmüş. Yetmiş kiloluk 
koca Buck erimiş, elli kiloya düşmüştü. Geri kalan arka­
daşları, ondan hafif olmalarına rağmen, daha da çok kilo 
vermişlerdi . Hırsız Pike, yalanlarla dolu yaşamı boyunca, 
pek başarılı topallama numaralan yapmıştı. Şimdi ger­
çekten topallıyordu. Sol-leks aksıyordu. Dub ise, ezilmiş 
omuz kemiğinin acısından duramıyordu. 

Yürümekten köpeklerin ayakları tutmaz hale gel­
mişti. Can kalmamıştı bacaklarında. Rasgele yere bası­
yorlar, gövdelerini sarsarak tüm ağırlığı ayaklarına yükle­
yip yol yorgunluğunu iki misli artırıyorlardı . Ölesiye 
yorgun olmaktan başka dertleri yoktu. Bu öyle kısa süre­
li, ama zorlu bir çabanın getirdiği yorgunluk değildi . O 
tür yorgunluğun acısı birkaç saatte atlatılırdı . Onların 
ölesiye yorgunlukları ise, aylarca süren zahmetli çalışma­
nın güçlerini kuvvetlerini azar azar ve gitgide sömürüp 
yok etmesinden geliyordu . İyileşme gücü, enerjisi kal­
mamıştı . Enerj i  namına neleri var neleri yoksa son zerre­
sine kadar tüketmişlerdi. Kaslarının her biri, liflerinin 
her biri ve hücrelerinin her biri yorgundu. Ölesiye yor­
gun. Sebepsiz de değildi . Beş aydan daha kısa bir sürede 
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dört bin kilometre yürümüşlerdi. Hele bunun son iki bin 
beş yüz kilometresi boyunca sadece ve sadece beş gün 
dinlenmişlerdi . Skagway' e vardıklarında artık son güçle­
riyle ayakta durabiliyorlardL Koşumları güç halle gergin 
tutabiliyorlar ve yokuş aşağı inerlerken kızağın altına 
girmekten kıl payı ile kurtuluyorlardı. 

Skagway'in ana caddesinden geçerken, sürücü, "Yü­
rüyün bakalım, benim zavallı topalcıklarım," diye onlara 
gayret veriyordu. "Bu son artık. Şimdi bir güzel dinlene­
ceğiz. Ha? Uzun boylu dinleneceğiz." 

Sürücüler, gerçekten de uzun bir mola verileceğini 
umuyorlardı. İki günlük bir dinlenmeyle bin sekiz yüz 
kilometre yol almışlardı. Şöyle uzun bir dinlenmeyi, şöy­
le bir soluklanmayı hak etmişlerdi. Ama Klondike' a do­
luşan öylesine çok adam vardı ki . Ve Klon dike' a onlarla 
beraber gelmemiş öylesine çok yavuklu, çoluk çocuk ve 
soy sop vardı ki . Birikmiş mektuplar dağlar gibi yığılmış­
tı . Üstelik iletilmesi gereken resmi yazışmalar da vardı . 
Hudson Körfezi köpeklerinden genç ve dinç bir sürü, 
yolculuğa gelemeyecek kadar yorgun olanların yerini 
alacaktı. Değeri düşmüş olanlar elden çıkarılacak, posta 
seferinin getireceği dolarlara kıyasla bir köpeğin fazla 
önemi olmadığı için satılacaklardı. 

Üç gün geçti . Buck ve arkadaşlarının yorgunluğu ye­
ni çıkıyordu. Ne kadar tükenmiş ve zayıf düşmüş olduk­
larını yeni yeni fark ediyorlardı. Dördüncü günün sabahı 
iki Amerikalı geldi. Koşum takımları, kayışları, gemleriy­
le birlikte Buck ve arkadaşlarını yok pahasına aldılar. 
Adamlar birbirlerine "Hal" ve "Charles" diye hitap edi­
yorlardı. Charles orta yaşlı, kumral bir adamdı . Çipil çi­
pil, zayıf gözleri vardı. Bıyıkları büyük bir hiddet ve şid­
detle yukarı kıvrılıyor, dudaklarının sarkmış kenarları 
güçsüzlüğünü sanki inkar etmeye çalışıyordu. Hal on 
dokuz yirmi yaşlarında bir gençti. Kocaman bir Colt ta-
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bancası ve fişekliklerle dolu kemerine asılı bir avcı bıçağı 
vardı. En göz alıcı, en dikkati çekici yeri de bu kemerdi . 
Oğlanın tüm toyluğunu ortaya döküyordu. Kelimelerle 
anlatılamayacak mutlak bir toyluk. İkisi de buraların 
adamı değildi . Kuzey'de ne gibi bir serüven peşinde ol­
dukları da anlaşılır cinsten değildi. 

Buck pazarlığı duydu . Adamla hükümet memuru 
arasında paranın el değiştirdiğini gördü. Ve melez İs­
koçyalı ile posta katarı sürücülerinin de tıpkı Perrault 
ve François ve onlardan da öncekiler gibi bir daha dön­
memecesine yaşamından geçip gitmekte olduğunu an­
ladı . Arkadaşlarıyla birlikte, yeni sahiplerinin kampına 
götürüldüğü zaman, Buck büyük bir derbederlik ve pa­
saklılıkla karşılaştı . Çadır doğru dürüst toplanmamış, 
bulaşıklara el sürülmemişti. Her şey darmadağınıktı. 
Kampta bir de kadın vardı. Adamlar "Mercedes" diyor­
lardı ona. Charles' in karısı, Hal'in ablasıydı. Mutlu bir 
aile tablosu. 

Çadırı söküp kızağa yüklerlerken, Buck endişeyle 
seyretti anlan. Büyük bir çaba sarf ediyorlardı. Ama hiç 
de işten anlar bir halleri yoktu. Çadırı olabileceğinden 
üç misli büyük, garip bir denk biçimine soktular. Çinko 
tabaklar yıkanmadan kaldırıldı. Mercedes boyuna ayak 
altında dolaşıyor, büyük bir telaşla oradan oraya seğirtip 
duruyordu. Çenesi hiç kapanmıyor, adamların yaptığını 
beğenmeyip akıl hocalığı yaparak dırdır edip duruyordu. 
Adamlar çamaşır torbalarından birini kızağın önüne yer­
leştirdiler. Kadın, arkaya koymalarının daha iyi olacağını 
söyledi . Adamlar torbayı alıp arka tarafa yerleştirdiler, 
üzerine de başka eşyalar koydular. Tam o sırada, Merce­
des dışarıda kalmış ve ancak çamaşır torbasına konulabi­
lecek bir şeyler buldu. Haydi bakalım, bu sefer yeniden 
bütün eşya indirildi. 

Yakındaki çadırların birinden üç adam geldi . Sırıtıp 
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birbirlerine göz kırparak kızağın yüklenişini seyre koyul­
dular. 

Biri, "Bir hayli yükünüz var," dedi . "Akıl öğretmek 
gibi olmasın ama, sizin yerinizde olsam bir de bu çadırı 
beraber sürüklemezdim." 

Mercedes, pek temiz, pek titizmiş gibi, dehşet için­
de ellerini açıp, "İmkansız ! "  diye haykırdı . "Çadırsız, dün­
yada yapamam." 

"Bahar geldi. Bundan sonra soğuk olmaz," diye ce­
vap verdi adam. 

Mercedes başını sallayarak, kesinlikle reddetti bu 
teklifi, Charles ve Hal de son pılı pırtıyı, dağ gibi yükün 
üzerine yerleştirdiler. 

Adamlardan biri, "Kızak hareket eder mi, dersiniz?" 
diye sordu. 

Charles "Neden etmesin?" diye kesip attı. 
Adam, yatıştırıcı bir tonda, "Peki canım. Peki, öyle 

olsun," diye atıldı. "Bana biraz fazla havaleli geldi de, 
onun için söyledim." 

Charles arkasını döndü. Kayışları elinden geldiğince 
sıkıştırıp bağladı . Ama bu iş hiç de elinden gelmiyordu. 

Bir ikincisi, "Peşlerinde bu hafif yükle, köpekler de 
bütün gün iyi yol teperler hani," dedi. 

Nazik olmaya çalışan, ama buz gibi bir ifadeyle, "Pek 
tabii," diye cevap verdi Hal .  Sırığını bir eline, kamçısını 
öteki eline aldı. "Yürüyün! "  diye bağırdı . "Asılın baka­
lım! "  

Köpekler göğüs kayışlarına abandılar. Birkaç dakika 
direndiler. Sonra kendilerini koyuverdiler. Kızağı kımıl­
datamıyorlardı bile. 

"Miskin hayvanlar, ne olacak!"  dedi Hal. "Ben şimdi 
gösteririm size ! "  Kamçıyı indirmeye hazırlandı. 

Ama Mercedes haykırarak atıldı. "Ah, yapma Hal !  
Yapma! "  diyerek kamçıyı oğlanın elinden çekip aldı . "Za-
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vallı tontonlar! Söz ver bana. Yol boyunca onlara hiç ha­
şin davranmayacağına söz ver. Yoksa şuradan şuraya adı­
mımı atmam! "  

Kardeşi, "Köpekten de  amma iyi anlıyorsun ha!" di­
ye alay etti . "Hadi, kes dırdırı şimdi . Tembel bunlar. Bir 
iş yaptırabilmek için indireceksin kırbacı . Bundan anlar­
lar ancak. Kime istersen sor. Şuradakilere sor da bak." 

Güzel yüzünde acıya dayanamayan bir ifadeyle, yal­
varırcasına adamlara baktı Mercedes. 

Adamların biri, "Mademki ısrar ediyorsunuz, söyle­
yeyim," dedi. "Cıcığı çıkmış bunların . Yorgunluktan pel­
te gibi olmuşlar. Dinlenmeleri gerek." 

Hal bıyıksız dudaklarının arasından, "Şuna bak! Cı­
cıkları çıkmışmış. Canları çıksın," dedi. Mercedes bu la­
netlemenin verdiği acı ve üzüntüyle bir "Ah ! "  çekti. 

Ama hayvan sevgisi kadar, ailesine düşkünlüğü de 
fazlaydı. Hemen kardeşinin yardımına koştu. Anlamlı 
bir tonla, "Sen o adama aldırma, canım," dedi. "Sürdüğün 
köpekler bizim malımız. Seversin de, döversin de." 

Hal'in kırbacı, köpeklerin üstünde yeniden şakladı. 
Köpekler kayışları göğüslediler. Ayaklarını, donmuş kara 
iyice bastırdılar. Yere sürünürcesine eğildiler. Bütün güç­
leriyle asıldılar. Kızak, demir atmış gibi duruyordu yerin­
de. İki defa daha denedikten sonra, soluk soluğa durdu­
lar. Kamçı vahşi ıslıklar çalarken, Mercedes, Buck' ın 
önünde diz çöktü. Gözleri dolu dolu olmuştu. Buck' ın 
boynuna sarıldı. 

"Zavallı, zavallı tontoncuklar," diye ağlayarak, "ne­
den daha kuvvetli çekmiyorsunuz? O zaman, kırbaçlan­
mazsınız," dedi. Buck kadından hiç hoşlanmadı . Ama 
ona karşı koyamayacak kadar perişan hissediyordu ken­
dini. Kadının sözlerine de, o günkü rezilliklerin bir par­
çası diye katlandı . 

O zamana kadar ana avrat sövmemek için dişlerini 
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sıkıp susan adamlardan biri sonunda dayanamadı : 
"Size ne olacağı zerre kadar umurumda değil . Ama 

köpeklerin hatırı için söylüyorum; kızağı yerinden oyna­
tıp biraz yardımcı olun onlara . Kızağın altı tamamen do­
nup yapışmış. Sınğı sağa sola kanırtıp kızağı oynatın ye­
rinden." 

Köpekler bir üçüncü defa atıldılar. Bu sefer Hal, ada­
mın öğüdünü tutup kara yapışmış kızağı yerinden söktü. 
Buck:ve arkadaşları kamçı sağanağı altında çılgınca mü­
cadele ederken, fazlasıyla yüklü ve acemice idare edilen 
kızak ileri fırladı . Birkaç yüz metre ileride patika kıvrılı­
yor ve dik bir yokuşla anayola iniyordu.Tepeleme dolu 
kızağı devirmeden indirebilmek için adamakıllı tecrübe­
li biri gerekti. Hal hiç de tecrübeli değildi. Dönemeci 
kıvrılırken, kızak yana devrildi . İyice sıkıştırılmamış ka­
yışların arasından yükün yarısı yere saçıldı . Köpekler hiç 
durmadılar. Hafiflemiş olan kızak yan yatarak peşlerin­
den kayıp gitti. Gördükleri kötü muameleye ve sırtlarına 
bindirilmiş insafsız yüke öfkelenmişlerdi. Buck öfkeden 
kuduruyordu. Bir koşu tutturdu. Takım da peşinden. 
Hal, "Çüş! Çüş! "  diye haykırıyordu. Hiç oralı olmadılar. 
Hal sendeleyip düştü. Yana devrilmiş kızak üstünden 
geçti . Ve köpekler yoldan yukarı vurup dengin içinde ne 
varsa hepsini Skagway'in ana caddesine saçarak şehrin 
neşesine neşe kattılar. 

İyi kalpli vatandaşlar, köpekleri tutup dağılan ötebe­
riyi toparladılar. Bir de öğüt verdiler acemi serüvencile­
re. Dawson' a ulaşmak istiyorlarsa, yükü yarıya indirmeli, 
köpekleri de iki misline çıkarmalıydılar. Hal, ablası ve 
eniştesi pek gönülsüz dinlediler bu sözleri . Çadırı yaydı­
lar, içindekileri bir bir gözden geçirip ayırmaya başladı­
lar. Konserveler ortaya çıkınca adamları bir gülmedir al­
dı. Uzun Yol'da konserve, ancak bir düş olabilirdi . Adam­
lardan biri gülerek onlara yardım ederken, "Bu battani-
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yeler otele yakışır," dedi. "Size yarısı bile fazla. Atın git­
sin . Şu çadırı da, bütün o tabakları da bırakın. Kim bula­
şık yıkayacak zaten? Hey yarabbi !  Yataklı vagonda mı 
yolculuk ettiğinizi sanıyorsunuz siz ne?" 

Ve fazlalıkların insafsızca ayıklanması böyle sürüp 
gitti . Çamaşır torbası yere dökülüp de içindekiler bir bir 
atıldığı zaman Mercedes gözyaşlarını tutamadı. Genel 
olarak bütün atılanlara ağlıyor, her bir parça için de özel 
olarak, ayn ayrı gözyaşı döküyordu. Ellerini dizlerinin 
üstünde kavuşturup büyük bir acı içinde öne arkaya sal­
lanmaya, sızlanmaya başladı . Bir değil ya, bir düzine 
Charles olsa, hiçbirinin hatırı için bir adım daha atmaya­
cağına yeminler etti. Herkese ve her şeye lanet okudu. 
Sonra gözlerini kuruladı . Kalkıp en lüzumlu giyim eşya­
larını bile fırlatıp atmaya girişti. O kızgınlıkla, kendinin­
kiler bitince, adamların eşyalarına saldırdı ve onları da 
darmaduman etti. 

Bütün bu ayıklamadan sonra yük yarıya inmişti . Yi­
ne de azametli bir yığın halindeydi. Akşam Charles 'la 
Hal gidip altı tane dışarlıklı köpek aldılar. Bunlar, takı­
mın ilk altısına ve rekor kırdıkları sefer Rink Çağlaya­
nı' nda alınan kızak köpekleri Teek ve Koona'ya katılınca, 
takım on dört köpeğe çıktı. Ama dışarlıklı köpeklere, 
geldiklerinden bu yana oldukça terbiye edilmiş olsalar 
da pek kulak asmaya gelmezdi. Üçü kısa tüylü av köpe­
ğiydi . Biri Newfoundland'den gelmişti, öteki ikisinin ise 
soyu karışıktı . Bu yeni gelenler dünyadan habersiz görü­
nüyorlardı. Buck ve arkadaşları onlara küçümseyerek 
baktılar. Buck, onlara yerlerini ve ne yapmamaları gerek­
tiğini çarçabuk öğretti . Ama ne yapmaları gerektiğini bir 
türlü öğretemedi. Kızak ve koşuma kolay alışamadılar. O 
iki soyubozuğun dışındakiler, içinde bulundukları bu ya­
bancı, bu vahşi çevreden şaşkına dönmüşlerdi . Gördük­
leri kötü muamele de morallerini iyice bozmuştu. İki 
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soyubozuğun ise zaten morali yoktu. Onların olsa olsa 
kemikleri kırılabilirdi. 

Yeni gelenlerin bu umutsuz ve çaresiz hali, eski ta­
kımın sürekli dört bin kilometrelik yorgunluğuyla birle­
şince, durum parlak olmaktan çoktan çıkmıştı . 

Ama adamlar yine de keyifliydiler. Üstelik gururla­
nıyorlardı da. Öyle ya, bu işi raconuna uygun yapıyorlar­
dı. Tam on dört köpekle. Dawson'a gitmek üzere Ak 
Geçit'ten geçen kızaklar görmüşlerdi . Dawson'dan gelen 
kızaklar görmüşlerdi. Hiçbirinde de böyle on dört köpek 
yoktu. Kutup gezilerinin doğası gereği, bir kızağı on dört 
köpek çekmezdi. Zira bir kızak, on dört köpeğin yiyece­
ğini almazdı . Ama Charles'la Hal bunu bilmiyorlardı . 
Ellerine birer kalem alıp hesaplamışlardı . Bir köpeğe 
günde şu kadar yiyecek. Şu kadar köpeğe şu kadar yiye­
cek. Eldeki stok şu kadar gün yeter. İşte o kadar. Merce­
des onların omuzlan üstünden bu planı izlemiş, başını 
büyük bir bilgiçlikle sallayarak onaylamıştı. Bu kadar ba­
sitti işte. 

Ertesi sabah geç vakit, Buck uzun dizinin başını çe­
kip yoldan yukarı sürdü. Hallerinde hiç de canlılık yok­
tu. Ne Buck'ta ne de arkadaşlarında hırs heves kalma­
mıştı, ölesiye yorgun bir halde yola çıkıyorlardı. Buck, 
Tuzlu Su'yla Dawson arasındaki yolu dört defa kat et­
mişti. Ve böylesine yorgun, bitkin bir halde aynı yolu bir 
defa daha tepeceğini bilmek onu büsbütün perişan edi­
yordu. Kendini işe vermiyordu, öteki köpekler de öyle. 
Dışarlıklı köpekler şaşırmış ve ürkmüşlerdi. Eskiler ise 
efendilerine güvenemiyorlardı. 

Buck, bu iki adama ve kadına güvenmemek gerekti­
ğini az biraz sezinliyordu. Hiçbir şey yapmasını bilmi­
yorlardı . Günler geçtikçe, hiç öğrenemeyecekleri de 
açıkça anlaşıldı . Her şeyleri sallapati idi . Ne düzen vardı 
ne nizam. Gecenin yarılarına kadar derme çatma bir ça-
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dır kurmakla uğraşıyorlardı . Sabahlan da geç saatlere ka­
dar çadırın toplanması ve yine aynı sallapatilikle kızağa 
yüklenmesi sürüyordu. Öylesine ki, yol boyunca ikide 
bir durup dengi yeniden düzeltmek gerekiyordu. Gün 
oluyor, on beş kilometre bile yapamıyorlardı . Gün olu­
yor, yola bile çıkamıyorlardı. Ve hiçbir gün, adamların 
köpeklerin yiyeceğini hesaplarken esas olarak aldıkları 
mesafenin yarısından fazlasını yapamıyorlardı. 

Köpek yiyeceklerinin yetişmeyeceği ortadaydı . Ama 
onlar, köpekleri gerektiğinden de fazla doyurarak, açlığın 
başlayacağı günü daha da yakınlaştırdılar. Dışarlıklı kö­
pekler uzun süreli açlığa alışık değildiler. Bu yüzden de 
sindirim sistemleri, az besinden çok enerji çıkaracak şe­
kilde gelişmemişti. Doymak bilmez bir iştahları vardı . 
Üstelik yorgunluktan bitap düşmüş kızak köpekleri artık 
kayışlara kuvvetle asılamadıkları zaman, Hal her zaman 
verilen yemek payının yetmediğine karar vererek iki 
misline çıkardı. Bütün bunların üstüne tüy dikercesine, 
Mercedes yaşlı gözleri ve titrek sesiyle kardeşini, köpek­
lere daha çok yemek vermeye kandıramadığı zaman, ha .. 
lık çalıp gizlice yediriyordu . Ama Buck ve öteki kızak 
köpeklerinin ihtiyacı yemek değil, dinlenmekti. Fazla 
yol alamıyorlarsa da, çektikleri ağır yük onların bütün 
gücünü kuvvetini eritip bitiriyordu. 

Sonra yetersiz yemek verme zamanı geldi . Hal bir 
gün uyandı ve köpeklerin yiyeceğinin yarıya inmiş oldu­
ğunu fark etti . Oysa yolun daha dörtte birini ancak ta­
mamlamışlardı. Üstelik ne şefkat ne de para yeni yiyecek 
sağlayabilirdi. Günden güne verilen payı azalttı . Günde 
aşılması gerekli mesafeyi de artırdı. Ablasıyla eniştesi de 
ona yardım etmeye çalıştılar. Ama ağır yük ve becerik­
sizlikleri yüzünden bütün çabaları boşunaydı. Köpeklere 
daha az yiyecek vermek kolaydı. Onları daha hızlı koş­
turmak ise olanaksızdı . Sabahları erken yola çıkamama-
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lan da günlük yolculuk süresini kısaltıyordu. Köpekleri 
çalıştırmayı bırakın bir yana, kendileri de çalışmayı bil­
miyorlardı. 

İlk önce Dub gitti . Bütün o acemi hırsızlığına, her 
zaman enselenip cezalanmasına karşın işine bağlıydı . İn­
cinen omuz kemiği, tedavi edilmediği ve dinlenmediği 
için kötüden betere gitti . Sonunda Hal, büyük Colt ta­
bancayla vurdu onu. Oralarda yerleşmiş bir deyim var­
dır. Derler ki, dışarlıklı köpek, kızak köpeğine verilen 
yiyecekle acından ölür. Buck'ın emrindeki altı dışarlıklı 
köpek için de, kızak köpeklerine verilmesi adet olan yi­
yeceğin yarısıyla acından ölmekten başka yapacak şey 
yoktu. Önce Newfoundlandli gitti . Arkadan kısa tüylü 
av köpeklerinin üçü birden. Sonra da, yaşama dört elle 
sarılıp yiğitçe direnen iki soyubozuk. 

Bu arada, Güney'in bütün o tatlılığı, o inceliği, o ne­
zaketi, karlar içindeki bu üç kişinin üstünden sıyrılmıştı. 
Bütün sihrini, romantizmini kaybeden Kutup yolculuğu 
ise, erkeklikleri ve kadınlıkları için fazlasıyla katı bir ger­
çek haline gelmişti. Mercedes önce köpeklere ağlamayı 
bıraktı. Kendisi için üzülüp ağlamaktan, kardeşiyle ve 
kocasıyla sürekli kavga etmekten, köpeklere kederlenip 
ağlayacak ne hali ne de vakti vardı; iş kavgaya gelince 
yorgunluklarını unutuveriyorlardı . Asabiyetleri, içinde 
bulundukları perişanlıktan doğuyor, bu perişanlıkla büs­
bütün artıyor, perişanlıklarının da ötesine gidiyordu. Ağır 
iş görüp ağrı sızı çeken, ama yine de tatlı dilini, yine de 
iyi kalpliliğini kaybetmeyen kişilere gelen yolculuk sabrı, 
bu iki adamda ve kadında yoktu . Böyle bir sabrın' belirti­
si bile görünmüyordu onlarda. Kaskatıydılar. Acı çeki­
yorlardı. Hatta kalpleri sızlıyordu. Bu yüzden de konuş­
maları gittikçe sertleşiyor, kabalaşıyordu. Sabah gözlerini 
açtıkları zaman ilk sözleri küfür oluyor, akşam yatarken 
son sözleri yine küfür oluyordu. 
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Mercedes fırsat verdi mi, Charles'la Hal hemen kav­
gaya tutuşuyorlardı . İkisinin de sarsılmaz bir inancı var­
dı . İkisi de kendi payına düştüğünden daha fazla çalıştı­
ğına inanıyordu. Her fırsatta da bu inancı kelimelerle 
belirtmekten geri kalmıyorlardı . Mercedes kimi zaman 
kocasının tarafını tutuyor, kimi zaman kardeşinden yana 
çıkıyordu. Sonunda, güzel ve sonu gelmez bir aile kavga­
sı patlak veriyordu. Ateş için kimin bir iki parça odun 
kıracağı gibi ufak bir tartışmayla, yani sadece Charles ve 
Hal'i ilgilendiren bir tartışmayla başlayan ağız dalaşı bü­
yüyor büyüyor, sonunda bütün aile işin içine sürükleni­
yordu. Herkesin kirli çamaşırı ortaya dökülüyordu. Ana­
sına avradına, babasına atasına, amcasına dayısına, yeğe­
nine, binlerce kilometre uzaklardaki kişilere, çoktan ölüp 
gitmiş kişilere sövülüp sayılıyordu. Ne Hal' in sanat ko­
nusundaki görüşlerinin saçmalığı kalıyordu verip verişti­
rilmedik ne de anasının kardeşinin sosyete oyunları yaz­
dığı . Bütün bunların odun kırmakla ne ilgisi vardı? Orası 
belli değil . Ama kavga önünde sonunda ya bu yana çeki­
liyor ya da Charles'ın politik görüşlerine kadar dayanı­
yordu. Charles' ın kız kardeşinin dedikoduculuğuyla, Yu­
kon kıyısında ateş yakmak arasında ne gibi bir bağlantı 
olabilirdi . Onun orasını ancak Mercedes biliyordu. Zira 
bu konunun her açılışında ve ucu kocasının ailesine do­
kunan her tartışmada atıp tutuyor, içini boşaltıyordu. Bu 
arada ise ateş yakılmadan, çadır kurulmadan ve köpekler 
doyurulmadan kalıyordu. 

Mercedes'in daha başka ve daha özel bir derdi vardı . 
Seks. Güzeldi . Narindi . Nazlıydı. Nazenindi . Bütün ya­
şamı boyunca şövalyece davranışlar görmüştü. Ama ko­
casının ve kardeşinin şimdiki tutumları, şövalyece ol­
maktan pek uzaktı. Çaresizlik on un için bir alışkanlık, 
bir ikinci huy halindeydi. Adamlar bundan şikayetçiydi­
ler. Mercedes ise, kadınlığının kaçınılmaz bir ayrıcalığı 
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olarak kabul ettiği bu çaresizliğe dil uzatıldığı zaman, 
adamları doğduklarına doğacaklarına pişman ediyordu. 
Artık köpeklere acıdığı, onları umursadığı yoktu. Yor­
gundu. Ayakları sızlıyor, her yanı ağrıyordu. Ve kızağa 
binmekte ısrar ediyordu. Güzeldi . Narindi. Nazlıydı . 
Nazenindi . Amma altmış kiloydu. Güçsüz, açlıktan öl­
mek üzere olan hayvanların çektiği dağlar gibi yükü taşı­
ran altmış kiloluk bir son damlaydı . Günlerce kızakta 
gitti . Hayvanlar koşumların içinde yıkılıp kızak durana 
kadar inmedi. Charles ve Hal, inip yürümesini rica etti­
ler, olmadı . Yalvardılar, olmadı . Yakardılar, olmadı . Bu 
arada o boyuna ağlıyor, Tanrı'ya yakarıyor, adamların ne 
kadar canavar, nasıl hayvan olduklarını dile getirip Tanrı' 
nın da boş yere başını şişiriyordu. 

Bir keresinde, zorla kızaktan indirdiler. Bir daha da 
böyle bir şey yapmaya kalkışmadılar. Kadın şımarık bir 
çocuk gibi bacaklarını koyuverip yola oturdu. Ötekiler 
yola devam ettiler. Kıpırdamadı. Beş kilometre gittikten 
sonra, kızağın yükünü indirdiler. Dönüp geldiler. Ve yine 
zorla bindirdiler kızağa. 

Kendi perişanlıklarının büyüklüğü karşısında, hay­
vanların çektiği acıya duygusuz kalıyorlardı. Hal 'in öte­
kilere inandırmaya çalıştığı bir görüşü vardı. İnsan katı­
laşmak zorundadır. Ablasıyla eniştesine, vaaz verir gibi 
bunu söyleyip duruyordu. Onlara kabul ettiremeyince, 
bu düşünceyi köpeklerin kafasına sopayla soktu. Beş Par­
mak Kampı'nda köpeklerin yiyeceği tükendi. Ağzında 
diş kalmamış, yaşlı bir yerli kadın, Hal'in kalçasında sal­
lanıp duran avcı bıçağına eşlik eden Colt tabancaya kar­
şılık birkaç kilo donmuş at derisi vermeyi teklif etti. Bu 
deri, hiç de yemek yerini tutmuyordu. Altı ay önce, sı­
ğırtmaçların açlıktan ölen atlarından yüzülüp alınmıştı . 
Donmuş haliyle, daha çok galvanize demir çubuklara 
benziyordu. Köpekler binbir güçlükle yutup mideye in-
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dirdikleri zaman da, donu çözülüyor, ince ve gıdasız deri 
şeritleri, yenip yutulmaz bir kıl yığını haline geliyordu. 

Buck, bütün bunları, takımın başında sendeleyerek 
bir karabasan gibi sineye çekti . Çekebildiği zaman çek­
ti . Çekemediği zaman yere yıkıldı ve kamçı ya da sopa 
harekete geçinceye kadar düştüğü yerden kımıldamadı . 
O güzelim tüylerinin bütün kabarıklığı, bütün parlaklı­
ğı gitmişti. Tüyleri aşağı sarkmıştı. Gevşek gevşek. Islak, 
çamurlu. Ya da Hal' in sopasının zedelediği yerlerde kan 
pıhtısıyla karışıp keçe gibi olmuştu. Kasları, orada bura­
da düğüm düğüm olmuş, ince lifler haline gelmişti . Et 
namına hiçbir şey kalmamıştı. Öyle ki, içinin boşluğun­
dan katmer katmer buruşmuş ve gövdesine bol gelen 
derisinin altından her bir kaburgası ve her bir kemiği 
rahatça görülebilecek biçimde ortaya çıkmıştı. Yürek 
parçalayan bir hali vardı . Ama Buck'ın yüreği öyle ko­
lay kolay parçalanmazdı . Kırmızı kazaklı adam kanıtla­
mıştı bunu. 

Buck bu haldeydi, öteki arkadaşlarının da ondan ge­
ri kalır tarafı yoktu. Birer canlı cenazeydiler sanki . Buck 
dahil, hepsi yedi taneydiler. O müthiş perişanlıkları için­
de kamçının acısını, sopanın sızısını duymaz oldular. Da­
yağın acısı artık hiçbir şey ifade etmiyordu. Onların çok 
dışındaydı . Tıpkı gözleriyle kulaklarıyla duydukları şey­
lerin silik ve onların dışında oluşu gibi. Yarı ölü gibi ol­
mak şöyle dursun, üç çeyrek ölü gibi bile değildiler. Yer 
yer sönük yaşam kıvılcımlarının titreştiği birer kemik 
çuvalıydılar artık. Mola verildiği zaman, koşumların içi­
ne ayrı ayn köpek leşi halinde yığılıyorlar, o titrek yaşam 
kıvılcımı da azalıp solarak sönecek gibi oluyordu. Ve so­
pa ya da kamçı Üzerlerine indiği zaman, kıvılcım titreye­
rek canlanır gibi oluyor, onlar da güç halle ayakları üs­
tünde doğrulup sendeleyerek yola düzülüyorlardı . 

Günlerden bir gün, iyi huylu Billee düştü ve kalka-
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madı. Hal tabancasını satmıştı. Baltayı aldı . Kayışların 
arasında yatan Billee' nin kafasına indirdi. Sonra leşi ko­
şumdan kesip çıkararak bir kenara sürükledi. Buck gördü 
bunu. Arkadaşları da gördü. Ve bunun pek yakında ken­
di başlarına da geleceğini anladılar. Ertesi gün Koona da 
gitti . Sadece beşi kaldı: Huysuzluk edemeyecek kadar 
bitkin Joe, aksayıp topallayan ve yarı kendinden geçmiş, 
hırsızlık yapamayacak kadar baygın Pike, kızak ve koşu­
ma hala sadık ve kuvvetle çekecek gücü kalmadığına 
üzülen, tek gözlü Sol-leks. O kış ötekiler kadar uzun yol­
culuk yapmamış ve yorgunluğa kanıksamamış olduğu 
için ötekilerden daha bitkin Teek. Ve Buck. Hala takımın 
başını çeken Buck. Evet, Buck hala takımı çekip götürü­
yordu. Ama artık eskisi gibi düzeni sürdürmek için arka­
daşlarını zorlamıyor, zorlamaya niyetlenmiyordu. Za­
man zaman güçsüzlükten gözleri görmez oluyordu. Yolu 
hayal meyal seçebiliyor, ayak yordamıyla ilerliyordu. 

Çok güzel bir ilkbahar havası sürüyordu. Ama ne 
hayvanlar ne de insanlar bunun farkındaydı . Her gün gü­
neş biraz daha erken doğuyor, biraz daha geç batıyordu. 
Şafak sabahın üçünde söküyor, günün son ışıkları gece­
nin dokuzuna kadar sürüp gidiyordu. Bütün o upuzun 
gün boyunca, güneş kocaman bir alev gibi parlıyordu. 
Kışın ölü sessizliği gitmiş; yerine baharla uyanan yaşa­
mın neşeli cıvıltısı, sessiz coşkunluğu gelmişti. Bu sessiz 
coşkunluk toprağın, o yaşama sevinciyle dolu toprağın 
her yanından yükseliyordu. Uzun don ayları boyunca ölü 
gibi kıpırdamadan kalmış, canlı ve kıpır kıpır her şeyden 
geliyordu bu coşku. Çam ağaçlarının özsuları dalların­
dan yukarı çıkıyordu. Söğütlerle akkavaklar, hayat fışkı­
ran genç tomurcuklarla doluydu. Fundalar, asmalar yeni 
yeşillere bürünüyordu. Cırcırböceklerinin şarkıları gece­
leri dolduruyor; gündüzleri tüm sürüngenler güneşe 
doğru atılıyordu . Ormanda keklikler çığlık çığlığa uçu-
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şuyor, ağaçkakanlar etrafı taktaklara boğuyordu. Sincap­
lar zevzeklik ediyor, kuşlar şarkılar söylüyordu. Hünerli 
bir bıçak gibi havayı yarıp güneyden akın eden yaban 
ördeklerinin sesleri duyuluyordu. 

Her tepenin yamacından, şıp şıp damlayan suların 
çağıltısı, görünmez pınarların eşsiz müziği geliyordu. Her 
şey eriyor, eğilip bükülüyor, çatırdayıp geriniyordu. Yu­
kon Irmağı kendini kapayıp hapseden buzu kırmaya ça­
balıyordu. Irmak alttan yiyip bitiriyordu buzu, güneş üst­
ten. Göz göz kabardı buzun üstü. Şahrem şahrem yarıldı, 
ayrıldı . İnce buz tabakaları oldukları gibi ırmağın dibine 
indiler. Ve uyanan yaşamın bütün bu fışkırması, kendini 
tutan bütün bu bağları koparıp atması, yüreğinin çarp­
ması ortasında iki adam ve kadın ve köpekler sendeleye­
rek ilerliyorlardı. Ve alev alev güneşin altında iki adam ve 
kadın ve .köpekler düşe kalka yürüyorlardı. Ve bir soluk 
gibi hafif esintilere karşı iki adam ve kadın ve köpekler 
varacakları yere ulaşmaya çalışıyordu. Tıpkı ölüm yolcu­
ları gibiydiler . . .  iki adam ve kadın ve köpekler. 

Köpekler yıkıla yıkıla, Mercedes kızağın üstünde ağ­
laya ağlaya, Hal mecalsiz küfürler savura savura, Charles' 
ın gözleri düşünceli yaşlarla dola dola Ak Irmak'ın ağ­
zındaki John Thornton'un kampına ulaştılar. Durdukla­
rı zaman, köpekler vurulup ölmüş gibi yere yıkıldılar. 
Mercedes gözlerini kuruladı ve John Thornton' a baktı . 
Charles bir kütüğün üstüne oturup dinlenmeye çalıştı. 
Pek ağır ağır, kaskatı kesilmiş vücudunun sızısıyla yüzünü 
buruşturarak çöktü. Konuşmayı Hal sürdürdü. John 
Thomton, huş ağacı dalından yaptığı bir balta sapını 
yontuyor, son düzeltmeleri yapıyordu. Bir taraftan yont­
maya devam etti, bir taraftan dinledi. Tek heceli cevaplar 
verdi. Ondan akıl istedikleri zaman da az ve öz söyledi . 
Bu gibilerini iyi bilirdi. Söylediklerini yapmayacakların­
dan emindi. 
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Thornton çürük buzun üzerinden gidip tehlikeye 
girmekten kaçınmaları gerektiğini söyledi. Hal, cevaben, 
"Orada da karların eridiğini, yolun altının yumuşamaya 
başladığını söylediler. En iyisi, burada kalın dediler," diye 
devam etti. "Ak Irmak' a ulaşamayacağımızı söylediler. 
Ama görüyorsunuz ya, ulaştık işte." 

"Doğru söylemişler," diye cevap verdi John Thorn­
ton . "Buzun altı her an eriyip dibe çökmek üzere. Bunu 
göze almak için deli olmak gerek. Ancak gözükara bir 
deli, delilere özgü o kör talihle bu yoldan geçebilirdi . 
Açıkça söyleyeyim, Alaska'daki altının tümü için bile bu 
buzun üstünde canımı tehlikeye atmam." 

Hal, "Herhalde gözükara bir deli olmasanız gerek," 
dedi. "Ama ne olursa olsun, biz gideceğiz Dawson' a." Eli­
ne doladığı kamçıyı çözdü. "Kalk bakalım, Buck! Hey! 
Kalk hadi ! Yürü bakalım! "  

Thornton, balta sapını yontmaya devam etti . Biliyor­
du. Bir deli ile deliliği arasına girmek boşunaydı. Hem şu 
dünyada iki üç deli, ha eksik, ha fazla, ne fark ederdi ki . 

Takım bu emri duyunca ayağa kalkmadı. Ancak şid­
detin, sopanın, kamçının onları ayağa kaldırabileceği bir 
devreye girmişlerdi çoktan . Kamçı oradan oraya şaklayıp 
koşturdu, insafsız görevini yerine getirdi. John Thornton 
dudaklarını sıktı. Sendeleyerek ilk doğrulan Sol-leks ol­
du. Onu Teek izledi . Arkadan, acıdan haykırarak Joe. 
Pike debelenip doğrulmaya çabaladı. Yarıya kadar doğ­
rulmuşken, iki kere yana devrildi . Ancak üçüncüde kal­
kabildi. Buck hiçbir çaba göstermedi. Düştüğü yerde 
sessizce yatmaya devam etti. Kamçı üstüne indi ha indi . 
İndi ha indi . Ama o ne sızlandı ne de karşı koymaya ça­
lıştı . Thornton birkaç kere konuşacakmış gibi ileri atıldı . 
Sonra vazgeçti . Gözleri doldu. Kamçı havada şaklarken 
ayağa kalktı, kararsız adımlarla, düşünceli düşünceli bir 
yukarı bir aşağı dolaşmaya başladı. 
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Bu Buck'ın ilk yılgınlığıydı. Sadece bu bile Hal' i  öf­
keye sürüklemek için yeter nedendi . Kamçıyı bıraktı . 
Artık alışılmış sopayı aldı eline. Buck, bu daha da sert 
vuruşlar altında bile kımıldamadı yerinden. Zaten kal­
kacak hali yoktu . Tıpkı arkadaşları gibi . Üstelik kalkma­
maya kesinlikle kararlıydı. Arkadaşlarından burada ayrı­
lıyordu. Ölümün yaklaştığını sezinler gibiydi . Nehrin 
kıyısına vardıkları zaman bu duygu güçlenmiş; o za­
mandan beri de yakasını bırakmamıştı . Bütün gün ayak­
larının altında duyduğu o ince ve çürük buz tabakası 
ona tehlikenin pek yaklaştığını, az ileride, efendisinin 
onu sürmeye çalıştığı yerde olduğunu haber veriyordu. 
Kımıldamadı . Öylesine acı çekmişti ve öylesine yıpran­
mıştı ki, sopa bile fazla acı vermiyordu ona. Sopa orası­
na burasına inmeye devam ettikçe, içindeki yaşam kıvıl­
cımı titreyerek ufaldı ufaldı . Nerdeyse sönmek üzerey­
di . Tuhaf bir uyuşukluk kaplamıştı her yanını . Pek pek 
uzaklardan duyulan bir duygu gibi, dövüldüğünü şöyle 
böyle fark edebiliyordu. Son acı duyusu da tükendi . Ar­
tık hiçbir şey duymuyordu. Sadece sopanın gövdesine 
indiği zamanki sesini derinden derine işitiyordu. Ama 
bu artık onun gövdesi değildi, öylesine uzak, öylesine 
yabancıydı. . .  

İşte o sırada, John Thornton birden eli sopalı ada­
mın üstüne atıldı. Aniden . Hiç uyarmadan. Anlaşılmaz 
ve daha çok bir hayvan çığlığına benzer bir şekilde hay­
kırarak atladı . Hal, üstüne koca bir ağaç düşmüşçesine 
arkaya yıkıldı. Mercedes çığlık attı . Charles düşünceli 
düşünceli baktı. Büsbütün ıslanmış çipil gözlerini kuru­
ladı . Ayağa kalkmadı, her yanı tutulmuştu. 

John Thomton, kendini kontrol etmeye çalışarak, 
Buck'ın başında durdu. Öfkeden konuşamıyordu. So­
nunda, boğulur gibi bir sesle, "Bu köpeğe bir daha vurur­
san, öldürürüm seni ! "  diyebildi . 
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Kalkıp gelirken ağzından akan kanı silen Hal, "Kö­
pek benim köpeğim," diye cevap verdi . "Çekil yolum­
dan, yoksa seni de haklarım! Ben Dawson'a gideceğim, 
işte o kadar." 

Thornton, onunla Buck'ın arasında durdu ve yoldan 
çekilmeye hiç de niyetli olmadığını gösterdi. Hal uzun 
avcı bıçağını çekti. Mercedes haykırdı. Ağladı. Güldü. İs­
terinin gürül gürül boşanmasını, kapıp koyuverilmişliği­
ni gösterdi. Thornton balta sapını Hal ' in parmaklarına 
indirdi. Bıçak yere düştü. Bıçağı almaya çalışırken yeni­
den vurdu. Sonra durdu. Bıçağı kendisi aldı ve iki vuruş­
ta Buck'ın koşum kayışlarını kesti. 

Hal ' in dövüşecek hali kalmamıştı. Üstelik ellerinde, 
daha doğrusu kollarında Mercedes vardı. Buck ise, kızak 
çekiminde işe yaramayacak kadar bitkindi, ölü gibiydi . 
Birkaç dakika sonra kıyıdan uzaklaşıp ırmaktan aşağı 
kayıp gittiler. Buck onların gittiğini duydu. Başını kaldı­
rıp baktı . Pike başı çekiyordu. Sol-leks kızağa bağlan­
mıştı . Joe'yla Teek de aradaydılar. Topallıyor, sendeliyor­
lardı. Mercedes, yüklü kızağın üstündeydi . Hal dümeni 
idare ediyor, Charles geriden düşe kalka ilerlemeye çalı­
şıyordu. 

Buck onları seyrederken, Thornton yanı başına diz 
çöktü. Sert, nasırlı ama şefkat dolu elleriyle kırık çıkık 
var mı diye yokladı. Bir sürü bere ve müthiş bir açlığı 
ortaya koyan muayenesi sona erdiği zaman, kızak dört 
beş yüz metre ötedeydi. Köpek ve adam, kızağın buzun 
üstünde sürünüşünü seyrettiler. Birden, arka ucunun bir 
çukura girer gibi aşağı kaydığını gördüler. Dümen sırığı 
ve sırığa yapışmış olan Hal havaya fırladılar. Mercedes' in 
çığlığı kulaklarına kadar geldi . Charles'ın döndüğünü, 
geriye bir adım atıp kaçmaya çalıştığını gördüler. Sonra 
koca bir buz parçası çöktü. Hayvanlar ve insanlar göz­
den kayboldular. Esneyen bir ağız gibi açılmış koca bir 
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delikten başka hiçbir şey görünmüyordu. Yolun altı eri­
mişti. 

John Thornton'la Buck birbirlerine baktılar. "Zavallı 
hayvan !"  dedi John Thornton. Ve Buck onun elini yaladı. 
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6 

Bir insanın sevgisi uğruna 

John Thomton'un ayağı aralık ayında donup kaldığı 
zaman, arkadaşları onu tedavi etmişler ve iyileşmesi için 
orada bırakarak gitmişlerdi. Kütüklerden bir sal yapıp ır­
maktan yukarı, Dawson' a gideceklerdi . John Thornton, 
Buck' ı kurtardığı sıralarda hala hafiften aksıyordu. Ama 
havaların sürekli sıcak gitmesiyle bu belli belirsiz topal­
lama da kayboldu. Uzun bahar günleri boyunca ırmağın 
kıyısına uzanıp yattı Buck. Dalgalanarak kabarıp akan 
suyu seyretti . Tembel tembel, kuşların şarkılarını, doğa­
nın müziğini dinledi. Yavaş yavaş eski gücünü kazandı. 

Dört bin beş yüz kilometre yol teptikten sonra, din­
lenmek gerçekten iyi gelmişti ona. Bu arada itiraf etmeli 
ki, Buck da işi iyice tembelliğe vurdu. Yan gelip yattıkça 
yaraları iyileşti . Kasları dolup gerildi. Kemiklerinin üstü 
yeniden et bağladı . Aslında, hepsi de ense yapıyorlardı. 
Buck, John Thornton, Skeet ve Nig. Onları Dawson 'a 
götürecek salın gelmesini bekleyerek aylaklık edip duru­
yorlardı . Skeet bir İrlanda seteriydi. Buck, ölümüne mek 
parmak kala onun gösterdiği yakınlığı ses çıkarmadan 
kabullenmiş, sonra da çabucak dost olmuşlardı. Bazı kö­
peklerde görülen doktorluk hassası onda da vardı. Bir 
ana kedinin yavrularını yalayıp temizlemesi gibi, o da 
Buck'ın yaralarını yalayıp temizledi . Hiç aksatmadan, 
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her sabah Buck kahvaltısını bitirir bitirmez gelir, gönüllü 
olarak yüklendiği görevi yerine getirirdi. Öyle ki, Buck, 
tıpkı Thornton'un şefkatini ve ilgisini aradığı gibi, onun 
bu davranışlarını da arar olmuştu. Yakınlığını Skeet ölçü­
sünde göstermese bile, Nig de aynı ölçüde dostça davra­
nıyordu. Kocaman, siyah bir köpekti, iki ayrı cins tazı 
meleziydi. Gözlerinin içi gülerdi. Sınırsız iyilik dolu bir 
huyu vardı . 

Buck'ı şaşırtan, bu köpeklerin ona karşı hiç kıskanç­
lık göstermemesi oldu. John Thornton'un iyi kalpliliğini, 
cömertliğini onunla paylaşıyor gibiydiler. Buck'ın gücü 
kuvveti yerine geldikçe, onu baştan çıkarıp türlü maska­
ralıklara sürüklediler. John Thornton da kendini tutama­
yıp bu oyunlara katılıyordu. Buck, böylece oynaya sıçra­
ya nekahet süresini geçirdi ve yepyeni bir yaşantıya girdi. 
Sevgiyi bulmuştu ilk defa. Gerçek, candan, içten sevgiyi. 
Güneşli Santa Clara Vadisi'ndeki Yargıç Miller' ın evinde 
bile böyle bir sevgi görmemişti . Yargıç'ın oğullarıyla do­
laşması, avlanması bir iş arkadaşlığı olmuştu. Yargıç'ın 
torunlarıyla olan ilişkisinde azametli ve tantanalı bir 
dostluğu vardı. Ama yakıp kavuran sevgi, tapınma ölçü­
sündeki sevgi, çılgınlık raddesindeki sevgi ancak John 
Thornton'la su yüzüne çıkmıştı. 

Bu adam hayatını kurtarmıştı . Küçümsenmeyecek 
bir şeydi bu. Eşi menendi bulunmaz bir efendiydi bu 
Thornton kısaca. Başkaları bir ödev duygusu ve işlerini 
bir an önce görme amacıyla köpeklere iyi bakarlardı. 
Oysa Thornton, onlara kendi çocukları gibi bakıyordu. 
Başka türlü davranmak elinde değildi. Bakmaktan da 
öte, hiçbir zaman dostça selamlamayı ya da gönül alıcı 
bir şeyler söylemeyi ihmal etmiyordu. Onlarla oturur, 
uzun uzun konuşurdu. Bu konuşmalara "havadan sudan" 
derdi ve en az onlar kadar keyif alırdı. Buck'ın başını 
hoyratça ellerinin arasına. bir alışı, kendi başını onun ha-
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şına bir dayayışı vardı ki . . .  Bunu yaparken bir yandan da 
Buck için sevgi ve şefkat belirtisi olan küfürcükler savu­
rurdu. Buck' a sarılır, ileri geri sarsardı. Buck bu hoyrat 
kucaklamalardan, bu mırıldanan küfürlerden duyduğu 
mutluluğu hiçbir zaman duymamıştı . Ve her ileri geri 
silkinişinde, yüreği göğsünü delip fırlayacakmış gibi olur­
du. Öylesine büyük bir mutluluk, öylesine sınırsız bir 
kendinden geçmeydi bu. Thornton onu bıraktığı zaman, 
ayaklarının üzerinde dikilir, bütün dişlerini göstererek 
gülüp bir şeyler söylercesine gözlerini adama diker, keli­
me haline getiremediği sesler gırtlağında düğümlenir, 
öylece kıpırdamadan alesta beklerdi. John Thornton hu­
şu içinde haykırırdı: "Aman Tanrım! Bir konuşman eksik 
senin! "  

Buck sevgisini, karşısındakinin canını yakarak ifade 
ederdi. Sık sık Thornton'un elini ağzına alır ve dişlerini 
öylesine bastırırdı ki, adamın elinde uzun bir süre diş izi 
kalırdı. Buck, adamın küfürlerinin sevgi belirtisi olduğu­
nu anlıyordu. Adam da bu şakadan ısırmaların okşamak 
anlamına geldiğini biliyordu. 

Ama çoğu zaman, Buck' ın sevgisi bir tapınma şek­
linde ifadesini bulurdu. Thornton onu okşadığı ya da 
onunla konuştuğu zaman sevinçten çıldırdığı halde, bu 
sevgi dolu yaklaşmalara pek itibar etmedi. Bumunu 
Thornton'un elinin altına sokup okşanıncaya kadar dür­
tükleyip duran Skeet ve azametli azametli yaklaşıp koca 
kafasını Thornton'un dizlerine dayayan Nig'in aksine, 
Buck uzaktan uzağa tapınmayla yetinirdi. İstekle, heves­
le saatlerce adamın ayağının dibinde uzanırdı. Başını 
kaldırıp onun yüzüne bakar, gözünü ayırmadan bu sura­
tı büyük bir dikkatle inceler, yüzünün aldığı ifadeleri, 
her çizgisinin hareketini ve ifadesinin değişmesini ince­
den inceye izlerdi . Ya da, bazen daha uzakta, yanda veya 
arkada yatar, adamın dış çizgilerini, gövdesinin seyrek kı-
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mıldanışlarını seyrederdi . Ve öylesine bir birlik ve bera­
berlik içinde yaşarlardı ki, çoğu zaman Buck'ın bakışları­
nın gücü, Thornton'un başını arkaya çevirirdi. O da, tıp­
kı Buck' ın sevgisinin gözlerinden parlayıp taşışı gibi, 
sevgi dolu bir bakışla ona bakardı . 

Buck, kurtanlışından sonra uzun bir süre Thorn­
ton'un gözünün önünden uzaklaşmasını istemedi. Ça­
dırdan çıktığı andan, çadıra girdiği ana kadar efendisinin 
peşinden ayrılmıyordu. Kuzey ülkesine geldiğinden bu 
yana gelip geçen efendileri, onda hiçbir efendinin sürek­
li olmayacağı korkusunu yaratmışlardı. Perrault ile Fran­
çois ve melez İskoçyalı 'nın geçip gittiği gibi, günün bi­
rinde Thornton'un da yaşamından geçip gitmesinden 
korkuyordu. Geceleri, rüyalarında bile bu korku onu te­
dirgin ediyordu. Böyle zamanlarda silkinerek uyanır, ça­
dırın kapısına kadar sürünüp efendisinin soluğunu din­
lerdi . 

Ehlileşme, yumuşama belirtisi gibi görünen bu bü­
yük sevgiye rağmen, Kuzey ülkesinin ta derinlerden dür­
tükleyip canlandırdığı ilkelin zorlaması, bütün canlılığı, 
bütün baskısıyla sürdü. Sadakat ve bağlılık. Ateş karşı­
sında ve dam altında geçirilen sayısız yüzyılların ortaya 
getirdiği bu iki özelliğe sahipti. Ama vahşilik ve hilekar­
lık da vardı doğasında. O ılıman Güney ülkesinin köpeği 
değildi artık. Kuşaklar boyunca uygarlığın içini dışını 
kapladığı bir köpek değildi artık. Vahşete ait bir şeydi . O 
vahşetin içinden gelip John Thomton'un ateşinin başına 
oturmuştu. Bu adama karşı beslediği büyük sevgi yüzün­
den hırsızlık etmiyordu . Ama bir başka kampta, bir baş­
ka adamın malı için gözünü bile kırpmıyordu. Hırsızlık­
taki ustalığı, yakalanmasına da engel oluyordu. 

Suratı ve gövdesi, sayısını şimdi kendisinin de unut­
tuğu köpeklerin diş izleriyle doluydu. Her zamankinden 
daha yırtıcı, her zamankinden daha akıllı dövüşüyordu. 
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Skeet ve Nig kavga edilmeyecek kadar iyi huyluydular. 
Üstelik John Thornton'un köpekleriydiler. Ama yabancı 
köpekler, cinsleri he olursa olsun, yiğitlikleri ne ölçüde 
olursa olsun, Buck'ı görür görmez ona baş eğiyorlardı. Ya 
da bu insafsız rakip karşısında çaresiz bir ölüm kalım sa­
vaşına giriyorlardı. Buck amansızdı. Buck sopaya sopa, 
dişe diş yasasını iyi bellemişti. Ne bir fırsat kaçırıyor ne 
de ölüm yolculuğuna başlattığı bir düşmanından o aman 
vermez pençesini çekiyordu. Spitz'den dersini almıştı . 
Polis köpeklerinden ve posta köpeklerinden dersini al­
mıştı. İkisi ortası olmazdı. Ya efendilik edecekti ya köle­
lik. Merhamet ise sadece güçsüzlük belirtisiydi. İlkel ya­
şamda, çok, çok eskilerdeki atalarının yaşamında merha­
metin yeri yoktu. Merhamet yanlış anlaşılır, korku sanı­
lırdı; böyle bir yanlış anlama ise bu düzende ölüm de­
mekti. Ya öleceksin ya öldüreceksin .  Ya yiyeceksin ya 
yenileceksin. Yasa buydu. Buck, zamanın derinliklerin­
den gelen bu emre bütün azgınlığı, bütün benliğiyle 
uyuyordu. 

Görüp geçirdiği günlerden ve soluyup geride bırak­
tığı nefeslerinden çok daha yaşlıydı. Geçmişi bugüne 
bağlıyordu. Ve arkasında bıraktığı sonsuzluğun yüreği, 
güçlü bir ritimle onda çarpıyor, bu ritme uyarak tıpkı 
denizlerin ve mevsimlerin gelip gittiği gibi gidip geliyor­
du. John Thornton'un ateşinin başında oturuyordu. Ge­
niş göğüslü bir köpekti. Bembeyaz dişleri, upuzun tüyle­
ri vardı. Ama arkasında tüm köpeklerin, tüm yarı kurtla­
rın ve tüm vahşi kurtların karanlık hayaleti vardı . Onu 
durmadan zorlayan, onun ağzından seslenen hayaletler. 
Yediği etin tadına bakan, içtiği suya susatan hayaletler. 
Rüzgarın kokusunu onun burnuyla alan, ormandaki vah­
şi yaşamın seslerini onunla dinleyip ona anlatan hayalet­
ler. Düşüncelerini, davranışlarını belirleyen hayaletler. 
Uzanıp yattığı zaman onunla beraber uyuyan, onunla 
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birlikte ve onun ötesinde düşlere dalan ve kendileri onun 
düşlerini dolduran hayaletler. 

Bu hayaletler öylesine inatla çağırıyorlardı ki Buck'ı, 
insanlar ve insanlarla ilgili her şey günden güne oLd.an 
uzaklaşıyordu. Ormanın ta derinlerinden bir çağrı duyu­
luyordu. Bu çağrıyı, bu gizemli bir biçimde heyecan ve­
ren, kendini cezbeden çağrıyı duyduğu her sefer, ateşe 
ve onu çevreleyen ezilmiş topraklara arkasını dönmek, 
ormana dalmak, başını alıp gitmek, çok uzaklara gitmek 
istiyordu. Nereye ve niçin olduğunu bilmiyordu. Orma­
nın derinliklerinden gelen bu baskın çağrının da nereden 
ve neden geldiğini merak etmiyordu. Ancak, ayak basıl­
mamış yumuşak toprağa, yeşil gölgelere her yaklaşışın­
da, John Thornton'a duyduğu sevgi onu tekrar geriye, 
ateşin başına döndürüyordu. 

Onu tutan sadece ve sadece Thornton'du. Geride 
kalan tüm insanlar onun için bir hiçti . Gelip geçen yol­
cular onu över, okşarlardı. Ama Buck, bütün bunları buz 
gibi soğuk karşılar, hele fazla nümayişçi biri oldu mu, 
kalkıp uzaklaşırdı. Thornton'un ortakları, Hans ve Pete, 
hasretle beklenen salın üzerinde çıkageldikleri zaman, 
Thornton'un yakınları olduğunu anlayıncaya kadar su­
ratlarına bile bakmadı Buck. Zamanla, verdikleri şeyleri 
lütfen kabul ediyormuş gibi kayıtsız bir tavırla onlara ya­
kınlık göstermeye başladı . Bunlar, Thornton'un cinsin­
den, iriyarı, toprağa bağlı, basit düşünen, ileriyi sezen 
adamlardı. Salı, Dawson'daki bıçkı fabrikasının önüne 
yanaştırmadan çok önce, Buck' ı ve huylarını öğrendiler. 
Skeet ve Nig'le oldukları gibi yüz göz olmaya kalkışma­
dılar onunla. 

Her geçen gün, Buck' ın Thornton' a  olan sevgisi git­
gide büyüyor, büyüyordu. Yaz yolculukları boyunca, 
adamların içinde sadece o, Buck' ın sırtına yük yükleye­
biliyordu. Thornton istedi mi, Buck için yapılmayacak 
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şey yoktu. Salı sonradan almak üzere Dawson'da bırak­
mışlar, Tanana pınarlarına doğru yola koyulmuşlardı . Bir 
gün adamlarla köpekler bir uçurumun kenarında oturu­
yorlc:rdı. Uçurum, yüz metre aşağıdaki çıplak kayalara 
doğru dimdik iniyordu. John Thornton hemen kenar­
daydı, Buck da omuz başında. Thornton düşüncesiz bir 
hevese kapıldı .  Aklından geçirdiği denemeyi Hans ve 
Pete' e göstermek istedi . Kolunu uçuruma doğru uzata­
rak, "Atla Buck ! "  diye emretti . Bir an sonra, uçurumun 
tam kenarında yetişip kucaklayabildi Buck'ı .  Hans'la 
Pete onları çekip kurtardılar. 

Bunlar olup bittikten ve konuşabilecek kadar soluk 
aldıktan sonra, Pete, "İnanılır şey değil ! "  dedi. 

Thornton başını salladı . "Hayır, muhteşem ve müt­
hiş bir şey. Biliyor musun, bu beni ürkütüyor bazen." 

Pete başıyla Buck' ı işaret ederek, "Bu ortalardayken 
sana el sürmeye kalkan adamın yerinde olmak iste­
mem," dedi. Hans, "Al benden de o kadar," diye bu görü­
şe katıldı. 

Circle City'de, daha yıl sona ermeden Pete' in keha­
neti gerçekleşti. Meyhanenin birinde, "Kara Burton" diye 
nam salmış kötü kalpli ve kötü niyetli biri, sertliğe pek 
alışkın olmayan bir yabancıyla kavgaya tutuşmuştu. 
Thomton, bütün iyilikseverliğiyle araya girdi. Buck, ade­
ti olduğu üzere bir köşeye çekilmiş, başını pençelerinin 
üstüne uzatmış, efendisinin her hareketini kolluyordu. 
Burton hiç bekletmeden, omuz hizasından yumruğu in­
dirdi. Thornton olduğu yerde döndü. Sendeledi. Barın 
korkuluğuna tutunarak düşmekten kurtuldu. 

Kavgaya seyirci olanlar, ne hırlamaya ne havlamaya 
benzeyen, ancak kükreme olarak tanımlanabilecek bir 
ses duydular. Buck'ın Burton'ın gırtlağına sarılmak üzere 
yerinden doğrulduğunu ve bütün gövdesiyle havaya fır­
ladığını gördüler. Adam, içgüdüsel bir hareketle kolunu 
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öne uzatarak canını kurtardı. Arkaya, yere yıkıldı. Buck 
olanca ağırlığıyla üzerindeydi. Dişlerini adamın kolun­
dan söküp yeniden boğazına hamle etti. Adam bu sefer 
ancak yarı yarıya engelleyebildi onu ve gırtlağı bir baştan 
bir başa yırtıldı . O zaman kalabalık Buck'ın üstüne geldi, 
onu çekip uzaklaştırdılar. Doktor yarayı muayene ettiği 
sırada, Buck korkunç hırlamalarla bir yukarı bir aşağı do­
laşıp dalmak için fırsat kolladı. Ama düşmanca sallanan 
sopalar tarafından durduruldu. Hemen orada, bir "ma­
denciler toplantısı" yapıldı. Olayda ağır tahrik görüldü 
ve Buck serbest bırakıldı. Ama artık adı çıkmıştı. O gün­
den sonra Alaska' daki bütün kamplara namı yayıldı. 

Daha sonraları, o yılın sonbaharında, John Thom­
ton' un hayatını bir başka şekilde kurtardı . Üç ortak, sı­
rıkla yürütülen sandallarını, Kırk Mil lrmağı'ndaki hızlı 
bir akıntı şeridinden geçiriyorlardı . Hans ve Pete kıyıdan 
gidiyorlar, sandala bağladıkları ipi ağaçtan ağaca dolayıp 
gererek, sandalın akıntıya kapılmasını engellemeye çalı­
şıyorlardı . Thomton sandalda kalmıştı. Sırıkla sandalı iti­
yor, kıyıdakilere direktif veriyordu. Buck kıyıdaydı . He­
yecanlı ve endişeliydi. Sandalla aynı hizada koşuyor, gö­
zünü efendisinden ayırmıyordu. 

Pek belalı bir noktada, yüzeye pek yakın bir kaya 
serpintisinin ırmağın içine doğru sokulduğu bir noktada, 
Hans ipi koyverdi . Thomton sırığın yardımıyla açılmaya 
çalıştı . Bu arada Hans, elinde ipin ucu, kıyı boyunca ko­
şuyor, sandal kayalıktan sıyrıldığı zaman kıyıya doğru 
çekmeye hazırlanıyordu. Sandal kayalığı sıyırdı ve bir 
değirmen çarkı gibi hızla akan suya kapılıp sürüklenme­
ye başladı . Hans ipe asıldı. Çok hızla asıldı . Kayık alabo­
ra oldu ve kıyıya yanaştı. Thomton kayıktan fırlamıştı . 
Akıntının en berbat yerine, benim diyen yüzücülerin bi­
le kurtulamayacakları deli sulara doğru sürüklendi. 

Buck, sandalın devrildiği anda suya atlamıştı. 
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Yüz metre kadar ileride, suyun çılgınca dönerek bir 
girdap haline geldiği yerde, Thornton' a yetişip önüne 
geçti . Onun kuyruğuna sarıldığını duyunca, bütün o 
muhteşem gücüyle kıyıya doğru yüzmeye başladı . Ama 
kıyıya doğru çok zor ilerliyorlardı . Akıntı ise baş döndü­
rücü bir hızla onları ölüme sürüklüyordu. Dipten, vahşi 
akıntının daha da vahşileştiği, bir kocaman tarağın dişle­
ri gibi yukarı uzanan kayaların arasında parçalanıp püs­
kürtüldüğü yerden ölüm kükremeleri duyuluyordu. Çağ­
layanın son ve dik katından aşağı, suyun düşmeye başla­
dığı yerdeki yutma gücü korkunçtu. Thornton karaya 
ulaşmalarının olanaksız olduğunu biliyordu. Çok can ya­
kan bir biçimde bir kayanın üstünden geçti. Bir ikincisi 
onu sıyırıp yaraladı . Öldürücü bir güçle üçüncüsüne 
çarptı. Kayanın kaygan ucuna iki eliyle sarıldı . Buck'ı bı­
raktı. Çağıldayan suyun kükreyişini bastırarak haykırdı: 
"Git Buck, git! "  

Buck olduğu yerde tutunamıyordu. Aşağı doğru sü­
rüklendi. Dehşet içinde çabaladı. Ama geri gelemiyordu. 
Thornton'un emrini tekrarladığını duyunca, yarı yarıya 
sudan fırladı. Başını alabildiğine uzatıp son bir defa daha 
görmek istercesine efendisine baktı . Sonra emre uyup 
kıyıya yöneldi . Bütün gücüyle yüzdü. Yüzmenin olanak­
sızlaştığı ve ölümün başladığı anda Pete ve Hans onu çe­
kip kıyıya çıkardılar. 

Bir adamın, sürüp giden bu akıntıya karşı, kaygan 
bir kayaya ancak birkaç dakika tutunabileceğini biliyor­
lardı . Koşabildikleri kadar hızla kıyıdan yukarı koştular. 
Thornton'un kayaya asılı olduğu yerin çok ötesinde bir 
yerde durdular. Sandalı çekmekte kullandıkları ipi, onu 
boğmayacak ve yüzmesini engellemeyecek bir biçimde 
Buck'ın boynuna ve omuzlarına bağladılar. Suya bıraktı­
lar. Buck cesaretle ileri atıldı . Ama yeteri kadar açılama­
dı. Hatasını çok geç fark etti. Thornton'un hizasına geldi, 
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sadece birkaç kulaç ötesindeydi . Çaresizlik içinde sürük­
} eni p geçti . 

Hans, hemen ipe asıldı . Akıntının ortasında ip böyle 
geriliverince, Buck sanki sandalmış gibi  suyun altına çe­
kildi . Ve gövdesi karaya ulaşıp da dışarı çekilinceye kadar 
suyun altında kaldı. Boğulmak üzereydi. Hans ve Pete 
kendilerini onun üstüne attılar. Soluk aldırmaya ve yut­
tuğu suları çıkartmaya çalıştılar. Buck sendeleyerek doğ­
rulmaya çalıştı. Yere yıkıldı. Thornton'un sesi çok uzak­
lardan duyuldu. Ne dediğini anlayamadılar. Ama son 
anlarını yaşadığını biliyorlardı. Efendisinin sesini duyun­
ca Buck şöyle bir silkelenip ayağa fırladı. Adamların 
önünden koşarak, az önce suya daldığı yere vardı. 

İp yeniden bağlandı . Yeniden suya koyuverildi . Ye­
niden ileri atıldı. Ama bu sefer iyice açıldı . İlk seferinde 
yanlış hesaplamıştı. Aynı yanlışa bir ikinci defa düşme­
yecekti. Hans gevşetmeden ipi koyveriyor, Pete dolaş­
mamasına çalışıyordu. Buck, Thornton'un tam hizasına 
gelinceye kadar açılmaya devam etti. Sonra döndü . Bir 
ekspres hızıyla ona doğru yollandı . Thornton onun gel­
diğini gördü. Ve Buck, bir şahmerdan gibi ona tosladığı 
zaman, arkasındaki akıntının bütün gücüyle uzandı . İki 
kolunu birden bu tüylü boyna doladı . Hans ipi ağaca do­
layıp çekti. Buck'la Thornton suya gömüldüler. Boğula­
cak hale gelip bir suyun üstüne çıkarak, bir dibe batarak, 
dipte diş diş uzanan kayalara sürtünüp köklere çarparak 
kıyıyı buldular. 

Thornton kendine geldiği zaman, suların sürükleyip 
getirdiği bir kütük üzerinde yüzükoyun yatıyordu . Hans 
ve Pete büyük bir hızla onu ileri geri, kütüğün üzerinde 
kaydırıp duruyorlardı. Gözünü açar açmaz Buck'ı aradı . 
Hareketsiz ve cansız görünen Buck'ın başında Nig ulu­
yor, Skeet ıslak yüzünü ve kapalı gözlerini yalıyordu. 
Thomton da yara bere içindeydi. Arkadaşları Buck'ı ya-
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nına getirdiler. Dikkatle her tarafını inceledi. Üç kabur­
gasının kırık olduğunu gördü. 

"Bu iş bu kadar beyler," dedi . "Burada mola veriyo­
ruz." Ve Buck'ın kemikleri kaynayıp yola çıkacak duru­
ma gelinceye kadar orada kamp kurdular. 

O kış Dawson' da, Buck unutulmaz bir iş daha yaptı . 
Belki Thornton'un hayatını kurtarması kadar kahraman­
ca bir iş değil, ama yine de adı Alaska' nın şöhretler tote­
minin tepesine kadar çıkmaya yetti de arttı bile. Hem bu 
sefer yaptığı, üç adamın çok işine yaradı. Çünkü o olayın 
sonunda elde ettikleri, onlara gerekli araç ve gereçleri 
sağladı . Onların uzun süredir yapmayı istedikleri bir yol­
culuğu gerçekleştirdi. Altın arayıcılarının henüz boy gös­
termediği, Doğu'daki bakir topraklara yolculuk. Olay, 
Eldorado meyhanesindeki bir konuşmayla patlak verdi . 
Altın arayıcıları burada oturur, gözde köpekleriyle övü­
nüp caka satarlardı. Erişilmez rekorları yüzünden bu 
adamların konuşmalarındaki en büyük hedef Buck'tı . 
Thornton da onu savunmak zorunda kalmıştı. Konuşma 
başladıktan yarım saat sonra, adamlardan biri, kendi kö­
peğinin iki yüz elli kiloluk yük taşıyan bir kızağı yerin­
den oynatıp yürütebileceğini iddia etti . Bir başkası, ken­
di köpeğinin üç yüz kilo taşıyabileceğini söyledi. Bir 
üçüncüsü, üç yüz elli kilo dedi. 

"Tüh ! Tüh ! O da bir şey mi?" dedi John Thornton. 
"Buck beş yüz kilo kaldırır! "  

Altın krallarından biri olan, kendi köpeği için üç yüz 
elli kiloya iddiaya giren Matthewson, "Kızağı yerinden 
oynatacak ha? Yirmi beş metre çekebilecek ha?" diye or­
talığı kızıştırdı. 

John Thornton soğuk bir tavırla, "Kızağı yerinden 
oynatacak ve yirmi beş metre çekecek," dedi. 

Matthewson, herkesin duyabilmesi için ağır ağır ko­
nuşup kelimelerin üstüne basa basa, "Demek öyle,''·dedi . 
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"Ben de yapamayacağına bahse girerim. Benden bin do­
lar çalışır, işte, para da burada! " Böyle diyerek, kalın bir 
sucuk şeklindeki altın tozu torbasını, barın üstüne baş 
aşağı devirdi. 

Kimsede çıt yoktu. Thornton'un blöfü, eğer blöfse, 
görülmüştü. Thornton, sıcak bir kan dalgasının alev alev 
yüzüne yayıldığını duydu. Dilinin kurbanı olmuştu. 
Buck'ın beş yüz kilo kaldırıp kaldıramayacağını bilmi­
yordu. Yarım ton bu! Dile, kolay! Yükün ağırlığı ürküttü 
onu. Buck'ın gücüne büyük güveni vardı. Çok kere otu­
rup düşünmüş, Buck'ın bu kadar kiloyu kaldırabileceği­
ne iyice kanaat getirmişti . Ama şimdi olduğu gibi, bu 
olasılığın gerçekleşmesi denemesiyle yüz yüze gelme­
mişti. Çevresindeki bir düzine adamın gözü üstündeydi . 
Soluklarını kesmiş, bekliyorlardı . Üstelik bin doları da 
yoktu. Hans'ın da, Pete'in de yoktu. 

Matthewson insafsız bir tonda devam etti: "Dışarıda 
kızağını duruyor. Üstünde de tam yirmi tane yirmi beş 
kiloluk un çuvalı var. Yükü nereden bulacağız diye tasa­
lanma." 

Thornton cevap vermedi . Ne diyeceğini bilmiyor­
du. Düşünme yeteneğini kaybetmiş bir adam gibi, bu 
yeteneği harekete geçirecek bir işaret arar gibi, dalgın 
dalgın adamların yüzlerine baktı . Teker teker. Gözü eski 
bir dosta, altın krallarından Jim O'Brien'in yüzüne takıl­
dı . Yapmayı aklından bile geçiremeyeceği şeyi göze ala­
bilmesi için uğurlu bir işaret saydı bu yüzü. 

Neredeyse fısıltıyla, "Bana bin dolar verebilir mi­
sin?"  diye sordu. 

O'Brien, "Tabii," diyerek, Matthewson'unkinin ya­
nına tıka basa dolu bir torba koydu. "Ama doğrusu hay­
vanın bu marifeti gösterebileceğine pek de inanmıyo­
rum, John," dedi . 

Eldorado'nun müşterileri sokağa döküldü. Yapıla-
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cak denemeyi seyre hazırlandılar. Masalar boşaldı. Ku­
marcılar ve kumarbazlar bahsin nasıl gelişeceğini gör­
mek ve kendileri de para bastırmak için dışarı çıktılar. 
Kürkler içinde, yün eldivenler içinde kaybolmuş birkaç 
yüz kişi, kızağın çevresinde sıralandılar. Matthewson'un 
kızağı, tam beş yüz kilo un yüklü kızak birkaç saattir 
orada duruyordu. Dondurucu bir ayaz vardı. Isı eksi alt­
mış dereceydi. Kızağın tabanı, donmuş kara yapışmış, 
buz tutmuştu. Adamlar, Buck'ın kızağı yerinden oynata­
mayacağına bire iki bahse girdiler. "Yerinden oynatmak" 
deyimi üzerine bir tartışma çıktı. O'Brien, Thornton'un, 
kızağın tabanını tutan buzu kırmaya hakkı olduğunu ile­
ri sürdü. Önemli olan, Buck'ın duran kızağı "yerinden 
oynatmasıydı" .  Matthewson, "yerinden oynatmak" deyi­
minin, tabandaki buzu kırıp kızağı yerinden oynatmak 
anlamına geleceğini söyleyerek diretti . Bahsin bardaki 
başlangıcını bilenlerin büyük çoğunluğu onun lehinde 
karar verdi . Seyirciler arasındaki iddia, Buck' a karşı bire 
üçe yükseldi . 

Kimse bahse tutuşmaya yanaşmıyordu. Kimse, 
Buck'ın bunu becerebileceğine inanmıyordu. Thornton 
elinde olmadan, emrivaki olarak girmişti bahse. Şüphe 
içindeydi . Kızağı somut bir gerçek olarak, önünde koşu­
lu on köpeklik takımıyla karların içinde kıvrılmış yatar 
görünce, işin olanaksızlığını iyice fark etti . Matthewson' 
un keyfine diyecek yoktu. 

"Bire üç! "  diye bağırdı. "Kabul edersen, bin dolar da­
ha yatırıyorum. Ne dersin?" 

Thornton'un kuşkusu yüzünden okunuyordu. Ama 
mücadeleci yanı da ayaklanmıştı. Olasılıkların üstünde 
atıp tutan, olanaksızı göremeyen, mücadelenin cazibe­
sinden başka her şeye kulaklarını tıkayan kumarbaz ru­
hu şahlanmıştı. Hans'la Pete'i yanına çağırdı. Onların 
para torbaları pek ince, pek sıskaydı. Kendininkiyle bera-
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her, üçü ancak iki yüz dolar denkleştirebildiler. Şansları 
yaver gitmezse harcayacakları paraydı bu. Bütün serma­
yeleri buydu. Yine de hiç duraksamadan, Matthewson' 
un altı yüzüne karşı sürdüler iki yüz dolarlarını . 

On köpeklik takım kızaktan çözüldü. Buck, kendi 
kayışlarıyla kızağa koşuldu. Heyecan dalgasını fark et­
mişti. Garip bir sezgiyle, John Thomton için çok büyük 
bir iş yapması gerektiğini anlıyordu. Onun o muhteşem 
görünüşü karşısında çevredekilerden hayranlık mırıltıla­
rı yükseldi. Tam formundaydı. Bir dirhem fazlalık yoktu 
gövdesinde. Yetmiş beş kilosunun yetmiş beşi de taş gi­
biydi. Yiğitlik, mertlik doluydu her yanı. Tüyleri ipek gi­
bi parlıyordu. Boynunda ve omuzlarında bir yele gibi 
uzanan tüyleri hafiften kabarmıştı. Gövdesinin en ufak 
bir hareketiyle dikiliyor, sanki enerj isinin fazlalığı tüyle­
rini teker teker canlandırıyor, harekete geçiriyordu. De­
risinin altından, sımsıkı kümeler gibi görünen kaslarıyla 
geniş göğsü ve iri ön ayakları da bu gövdenin mükem­
melliğine uygundu. Adamlar bu kasları yokladılar. De­
mir gibi sert olduğunu gördüler, iddialar bire üçten, bire 
karşı ikiye düştü. 

Skookum Benches'de altın bulmuş yeni para baba­
larından biri, "Aman efendim! Aman efendim!"  diye ke­
keledi. "Sekiz yüz dolar veririm buna beyim. Hem de 
denemeye girmeden . Şu haliyle sekiz yüz dolar veririm 
beyim! "  

Thomton olmaz anlamında başım sallayarak Buck' 
ın yanına gitti . 

Matthewson çıkıştı: "Sen şöyle uzakta dur. Oyunbo­
zanlık yok. Hayvan serbest kalsın ." 

Kalabalığın sesi soluğu kesildi . Sadece bire iki diye 
boşuna müşteri kızıştırmaya çalışan kumarbazların sesi 
duyuluyordu. Doğru, Buck, görkemli olmasına görkem­
liydi . Ama elli tane yirmi beş kiloluk un çuvalı gözlerin-
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de öylesine büyüyordu ki, kimsenin eli para kesesine git­
miyordu. 

Thornton Buck'ın yanına diz çöktü. Buck'ın başını 
ellerinin içine aldı. Yanağını yanağına dayadı . Adeti ol­
duğu şekilde onu iki yana sallayıp oynamadı. Tatlı küfür­
ler de savurmadı Sadece kulağına fısıldadı. "Hatırım için 
Buck. Benim hatırım için," diye fısıldıyordu. Buck, bas­
tırmaya çalıştığı bir heyecanla hırladı. 

Kalabalık merakla seyrediyordu. İş gizemli bir hava­
ya bürünüyordu. Thomton'un yaptıklarına bir sihirbaz­
lık, bir büyü gözüyle bakıyorlardı. John Thornton ayağa 
kalkarken, Buck onun eldivenli elini ağzına aldı . Dişleri­
ni geçirdi. Yavaşça, istemeye istemeye koyuverdi. Bu, 
onun kelimelerle değil sevgiyle verilmiş cevabıydı. 

Thornton iyice geriye çekildi. 
"Hadi Buck," dedi . 
Buck kayışları gerdi. Sonra birkaç santim gevşetecek 

şekilde geriledi. Böyle öğrenmişti. 
Sessizliğin içinde Thornton'un sesi çınladı: "Sağa! 

Yallah! "  
Buck sağa kaykıldı . Sonra birden daldı. Kayışlar ge­

riliverdi. Ve yetmiş beş kilosunun olanca ağırlığıyla yük­
lendi . Yük olduğu yerde sallandı . Kızağın ayaklarının al­
tında çatlayan buzun sesi duyuldu. 

Thornton, "Sola dön! "  diye emretti . 
Buck aynı hareketi, bu sefer sola doğru tekrarladı. 

Buzun çatırtısı kırılma halini aldı. Kızak durduğu yerde 
bir ileri bir geri sallandı. Ayaklar kaydı, gıcırdayarak bir­
kaç santim yana döndü. Kızak yerinden oynamıştı. 
Adamlar soluklarını kestiler. Akıllan almıyordu. 

"Hadi, İLERİ ! "  
Thornton'un emri bir top gibi gürledi. Buck, kayış­

ları şaklatarak geren bir hamleyle ileri atıldı. Bu muaz­
zam enerjiyle bütün gövdesi kasıldı. Kasları, ipek gibi 
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tüylerinin altında kıpır kıpır, canlı yaratıklarmış gibi kıv­
rılıp bükülüyor, düğüm düğüm toplanıyordu. Geniş göğ­
sü yere yaklaşmıştı. Başını ileri, aşağı uzatmıştı. Ayakları 
çılgın bir hızla, yerden kesilircesine hareket ediyordu. 
Pençeleri, sıkıca ezilip donmuş karın üstünde birbirine 
paralel çizgiler kazıyordu. Kızak sallandı . Sarsıldı . Buck' 
ın bir ayağı kaydı. Bir adam kahkahayla güldü. Sonra kı­
zak, küçük sıçrayışlar halinde ilerlemeye başladı. Sürekli 
yol almıyor, ama hiçbir zaman da tam durmuyordu . . .  Bir 
santim . . .  İki santim daha . . .  Beş santim daha . . .  Sıçramalar 
giderek azaldı . Kızak hız aldı . Kayışların çekişine ayak 
uydurdu. Yola koyuldu. 

Adamlar iç çekip yeniden soluk almaya başladılar. 
Bir an nefeslerinin kesilmiş olduğunu fark etmemişlerdi 
bile. Thomton kızağın arkasından koşuyor, tek heceli, 
tatlı sözlerle Buck' a cesaret veriyordu. Gidilecek mesafe 
önceden ölçülmüştü. Yirmi beş metrenin sona erdiğini 
gösteren odun yığınına yaklaşırken gitgide artan bir alkış 
tufanı başladı . Odunları geçip Thomton'un emriyle dur­
duğu zaman bu alkış sesleri bir gümbürtü haline geldi . 
Herkes sevinçle üstünü başını yoluyordu. Matthewson 
bile. Havada kasketler, eldivenler uçuşuyordu . Herkes, 
karşısındakinin kim olduğuna aldırmadan, birbiriyle el 
sıkışıyordu. Kopuk kopuk sözler, anlamlı anlamsız keli­
meler ortalığı curcunaya çevirmişti. 

Yalnız Thomton, Buck'ın yanında diz çöktü, başını 
başına dayadı. Onu ileri geri sarsmaya başladı . Yanlarına 
koşanlar onun küfrettiğini duydular. Uzun uzun küfret­
ti . Hararetle küfretti. Okşarcasına küfretti. Sevgiyle küf­
retti . 

Skookum Bench'de zengin olan para babası, "Aman 
efendim! Aman efendim!" diye kekeleyerek koştu. "Bin 
dolar veririm buna beyim. Bin dolar . . .  Bin iki yüz dolar 
beyim! "  
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Thornton ayağa kalktı . Gözleri yaşlıydı. Gözyaşları 
hiç sakınmadan yanaklarından aşağı süzülüyordu. "Be­
yim," dedi Skookum Bench' in yeni zenginine. "Hayır, be­
yim. Cehenneme kadar yolun var beyim. Yolun açık ol­
sun beyim!"  

Buck, dişleriyle Thornton'un elini yakaladı . Thorn­
ton onu ileri geri sarstı. Seyredenler, ortak bir itiyle hare­
kete geçirilmişler gibi, saygıyla gerilediler. Bir daha da 
onların arasına girmek küstahlığında bulunmadılar. 

1 0 1  



7 

Çağrının yankısı 

Buck, beş dakikada John Thornton' a bin altı yüz do­
lar kazandırdı. Efendisi bu parayla borçlarını ödedi. Bu 
parayla, ortaklarını alıp Doğu'ya gidebildi. Doğu'daki ef­
saneleşmiş bir kayıp altın yatağına. Bu efsane, ülkenin 
tarihi kadar eskiydi. Çok kişi bunu aramıştı. Birkaçı bul­
muş, çoğu gittikleri yerden hiç geri dönmemişti. Bu ka­
yıp maden, bir trajedi içinde boğulmuş, esrar bir kefen 
gibi üstünü kaplamıştı. Madeni ilk bulan adamı kimse 
bilmiyordu. En eski efsaneler bile, ona ulaşamadan sona 
eriyordu. Başlangıçtan beri, pek eski, pek viran bir kulü­
be vardı orada. Son nefeslerini veren adamlar bu kulübe­
ye ve yerini belirledikleri altın yatağına lanetler yağdır­
mışlardı. Avuçlarında, Kuzey ülkesinde bilinen görülen 
altınların hiçbirine benzemez değerde bir yatak bulduk­
larının kanıtı olan altın külçeleriyle ölüp gitmişlerdi . 

Bu hazineyi talan etme fırsatı hiçbir canlıya kısmet 
olmamıştı . Kısmet olanlar ise ölmüştü, ölenle ölünmez 
ya! İşte John Thornton ve Pete ve Hans, bir de Buck ve 
yarım düzine köpek oraya gidiyorlardı . Doğu'ya yönel­
mişler, bilinmeyen bir yolda, kendileri kadar güçlü in­
sanların ve köpeklerin o güne kadar başaramadığı şeyi 
başarmak için gidiyorlardı . Yukon'dan yukarı yüz yirmi 
kilometre gittiler. Sola, Stewart lrmağı'na döndüler. Ma-
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yo ve McQuestion'ı geçtiler. Stewart, küçük bir dere 
haline gelinceye kadar ilerlediler. Dere buradan sonra, 
kıtanın belkemiği olan tepelere bir şerit gibi uzanıp gi­
diyordu. 

John Thomton ne insanlardan ne doğadan fazla bir 
şey beklemezdi. Vahşetten korkmazdı. Bir avuç dolusu 
tuzla, bir tüfek alır, o vahşiliğin ortasına dalardı . Canı 
nereye isterse gider, canı ne kadar isterse dolaşırdı . Acele 
etmezdi. Yiyeceğini, yerliler gibi günlük gezintisi sırasın­
da avlardı. Eğer ava rastlamazsa, yerliler gibi yoluna de­
vam ederdi. Bilirdi ki, er geç avını bulacaktır. Doğu yö­
nündeki bu büyük yolculukta da, yemek listesi et, yine 
et ve katıksız etti. Kızağın başlıca yükü av araçları ve 
cephaneydi. Zaman kısıtlaması yoktu. Sonsuz geleceğe 
kadar uzanıp gidiyordu yollan. 

Buck için, bu sınırsız bir mutluluktu. Bu avlanma, 
bu balık tutma ve bilinmeyen yerlerdeki bu alabildiğine 
geziler. Bazen haftalarca yola devam ediyorlardı. Gün­
den güne, günden güne kayıp gidiyorlardı. Bazen de haf­
talarca mola veriyorlardı. Orada burada kamp kuruyor­
lardı. Köpekler yan gelip yatıyordu. Adamlar donmuş 
kumu ya da çamuru kazıp içinde ateş yakıyor, ateşin ba­
şında oturup yığınlar halinde birikmiş bulaşıkları ve ça­
maşırları yıkıyorlardı . Bazen aç kalıyorlar, bazen tıka ba­
sa doyuyorlardı . Bütün iş avın bolluğunda ve şanslarının 
yaver gitmesindeydi . Yaz geldi. Adamlar ve köpekler eş­
yayı sırtlarına yüklendiler. Lacivert dağ göllerini sallarla 
geçtiler. Ormandan kestikleri ağaçlardan yapılma ince 
uzun sandallarla, bilinmeyen nehirlerden yukarı ya da 
aşağı süzüldüler. 

Aylar gelip geçti . Haritası bile yapılmamış bu geniş, 
bu alabildiğine uzanıp giden topraklarda bir ileri, bir ge­
ri dolanıp durdular. Buralara kimse ayak basmamıştı . 
Ama Kayıp Kulübe efsanesi doğruysa, ayak basan birile-
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ri olmuştu mutlak. Yağmur sularını iki yana akıtan ya­
maçlardan geçtiler. Yaz tipisine tutuldular. Ötesinde ağaç 
yetişmeyen yerlerle, sonsuz karlar arasındaki çıplak te­
pelerde, gece yarısı güneşinin altında titreştiler. Sivrisi­
neklerle, tatarcıklarla dolu sıcak vadilere indiler. Buzul­
ların gölgesinde, Güney ülkesindekileri kıskandıracak 
kadar olgun ve güzel çilekler, çiçekler topladılar. O yılın 
sonbaharında, bir göller bölgesine girdiler. Tuhaf bir yer­
di burası . Sessiz ve hüzünlü.  Bir zamanlar buralarda ya­
bankuşları uçmuştu. Şimdi ne yaşam vardı ne de bir kı­
pırtı. Sadece soğuk soğuk esen rüzgar, kuytuları kaplayan 
buz ve ıssız kıyılara vuran dalgaların melankolisi. 

Ve bir ikinci kış boyunca, kendilerinden öncekilerin 
silinmiş izleri üzerinde dolaştılar. Bir keresinde, ormanın 
içerlerine doğru açılmış bir patikaya geldiler. Eski bir pa­
tikaydı bu. Kayıp Kulübe hemen oracıktaydı sanki. Ama 
patikanın, ne başı belliydi ne sonu . Bir esrar olarak kaldı. 
Onu açan adamın bir esrar olduğu gibi . Patikayı neden· 
ve niçin açtığının bir esrar olduğu gibi .  Bir başka sefer, 
zamanın aşındırdığı bir avcı kulübesine, köhne, viran bir 
kulübeye geldiler. John Thornton, çürümüş battaniyele­
rin paramparça katları arasında uzun namlulu bir filinta 
buldu. Kuzeydoğu'nun gençlik çağlarında, Hudson Kör­
fezi'ndeki firmalardan biri satardı bunları . O zamanlar 
böyle bir tüfek, ağırlığınca ayı postu ederdi. John Thorn­
ton bunları biliyordu. Ama sadece bunları biliyordu. 
Uzak bir günde bu kulübeden çıkıp giden, tüfeği batta­
niyelerin arasında bırakan adamı bilmiyordu. 

Bir kere daha bahar geldi. Ve bütün o dolaşmaları­
nın sonunda, Kayıp Kulübe'yi değil de, geniş bir vadinin 
tabanına suların sürüklediği, kumla, çakılla karışık sığ bir 
altın tozu birikintisi buldular. Bulaşık tasının dibine ya­
yılan sarı yağ tabakası gibi vadiye yayılmıştı altın . Daha 
ileri gitmediler. Kayıp Kulübe'yi aramadılar. Her çalıştık-
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lan gün, onlara binlerce dolarlık altın tozu kazandırıyor­
du. Ve her gün olanca güçleriyle çalışıyorlardı. Altını ge­
yik derisinden torbalara dolduruyorlardı. Yirmi beşer 
kiloluk torbalara. Ve torbalar, çam dallarından yaptıkları 
kulübenin dışında, bir odun yığını gibi istifleniyordu . Yo­
rulmak bilmeden çalışıyorlardı. Günler birbirini kovala­
yıp düşler gibi hızla geçiyordu. Altını yığdıkça yığıyor­
lardı adamlar. 

Köpekler için yapacak iş yoktu. Yalnız arada bir, 
Thornton'un öldürdüğü av etlerini taşıyorlardı . Buck, 
saatlerce ateşin karşısında dalıp gidiyordu. Yapılacak iş 
az, düş kuracak zaman çok olduğundan, kısa bacaklı, kıl­
lı adamın hayali daha sık görünmeye başladı ona. Ve 
Buck, çoğu kez ateşin karşısında gözlerini kırpıştırıp du­
rurken, o adamla birlikte anımsadığı o öteki dünyada 
dolaşıp durdu. 

Bu öteki dünyanın en göze çarpıcı yanı korkuydu. 
Kıllı adamı, başı dizlerinin arasında, elleri tepesinde ke­
netli, ateşin başında uyurken seyrediyordu. Adamın hu­
zursuz bir uykusu vardı . İkide bir sıçrıyor, uyanıyordu. 
Uyandığı zamanlar korkuyla karanlığa bakıyor, sonra 
ateşe daha çok, daha çok odun atıyordu. Deniz kıyısında 
dolaşırlarken, adam bir yandan kabuklu deniz hayvanla­
rını topluyor, bir yandan yiyordu. Bu arada gözlerini de­
virerek dört bir yanı kolluyor, gizli bir tehlike araştırıyor­
du. Böyle bir tehlike ortaya çıktığı anda rüzgar hızıyla 
kaçıp kurtulmak için de, bacakları daima koşmaya hazır 
duruyordu. Ormanda, hiç ses çıkarmadan, sürünerek 
ilerliyorlardı. Kıllı adam önde, Buck onun peşinde, ikisi 
de her an uyanık, her an tetikteydiler. Kulakları dikiliyor, 
burun kanatları titriyordu. Adam da, Buck kadar keskin 
koku alıyor, Buck kadar iyi duyuyordu. Kıllı adam ağaç­
lara tırmanır ve yerde yürüdüğü kadar hızla ilerlerdi . 
Dallara tutunup kendini salar, daldan dala, daldan dala, 
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bazen metrelerce aralıklı dallara atlardı . Kendini boşluğa 
koyuverir, tutunduğu dalı bırakır ve aynı anda bir sonra­
ki dalı yakalardı. Tuta bıraka, tuta bıraka dallar boyunca 
ilerlerdi. Hiç düşmeden. Yakaladığı dalı hiç elinden ka­
çırmadan. Aslına bakılırsa, adam ağaçların arasındayken 
yerde olduğundan daha rahat hareket ediyordu. Buck, 
ağaçların dibinde nöbet tuttuğu geceleri hatırlıyordu. 
Adam ağaçta tüneyip uyuyor, uykusunda bile sıkıca kav­
radığı dalı elinden bırakmıyordu. 

Ve kıllı adamın hayaline çok benzer bir şekilde, or­
manın derinlerinden gelen çağrı sürüp gidiyordu. Bu ses 
onda büyük bir huzursuzluk ve tuhaf istekler uyandırı­
yordu. Hafif, tatlı bir keyif duymasına yol açıyordu bu 
çağrı. Ne olduğunu bilmediği şeyler için vahşi özlemler, 
vahşi heyecanlar duyuyordu. Bazen bu çağrının ardın­
dan ormana dalardı . Elle tutulabilir bir şeymiş gibi arar 
dururdu bu çağrıyı. Çağrının o andaki baskısına uyarak 
yavaşça ya da küstahça, durmadan havlardı. Ağaçların 
dibindeki serin yosuna burnunu daldırır ya da çimenle­
rin uzayıp gittiği kapkara, yumuşak toprağa gömerdi . 
Kabarmış topraktan yükselen kokuları horuldayarak içi­
ne çekerdi . Bazen Üzerleri mantarlarla kaplanmış devrik 
ağaç gövdelerinin arkasına saklanır gibi çöker kalırdı . 
Saatler ve saatler boyu. Gözlerini, kulaklarını dört açar, 
çevresindeki her kıpırtıyı, her sesi kollardı. Belki de böy­
le yatıp gizlenerek, anlayamadığı, tanımlayamadığı o 
çağrıyı yakalamayı umuyordu. Ama bütün bunları ne­
den yaptığını bilmiyordu. İçinden gelen bir sesle bu dav­
ranışlara sürükleniyor, nedenini, niçinini de araştırmaya 
kalkmıyordu. 

Karşı konulmaz itiler kavradı Buck'ı . Kampta uzanır 
yatar, kızgın güneşin altında tembel tembel şekerleme 
yaparken birden kafasını kaldırır, kulaklarını dikerdi. Te­
tikte, dikkatle dinlerdi . Sonra ayağa fırlar, koşarak uzak-
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laşırdı . Koşardı . Koşardı. Koşardı. Saatlerce, orman pati­
kalarından, küme küme fundalıklarla dolu düzlüklerden 
koşar giderdi. Kuru dere yataklarından aşağı koşmayı se­
verdi. Ormana dalıp kuşları gözetlemeye bayılırdı. Ba­
zen bütün bir gün, ağaçların altındaki sık otlar arasına 
uzanır, kekliklerin kanatlarını çırparak, azametli azamet­
li yürümelerini seyrederdi. Ama en sevdiği, yaz geceleri­
nin yan karanlığında koşmak, ormanın kısık, uykulu mı­
rıltılarını dinlemekti. Görüntüleri ve sesleri okurdu . Tıp­
kı insanların kitap okuduğu gibi . Ve onu çağıran, o esrar­
lı şeyi aradı hep. Çağıran, durmadan dinlenmeden çağı­
ran, ister uykuda olsun ister uyanık, daima onu çağıran o 
gizemli şeyi . 

Bir gece sıçrayarak uyandı. Gözleri özlemle açılmış­
tı . Burun delikleri titriyor, koku almaya çalışıyordu. Yele­
si, sürekli bir dalgalar dizisi halinde kabarıp duruyordu. 
Çağrının sesi geliyordu ormandan. Daha doğrusu sesin 
biri . Çünkü çok sesli bir çağrıydı bu. O güne kadar hiç 
olmadığı şekilde açık ve belirgin bir çağrı. Uzun, upuzun 
bir uluma. Kızak köpeklerinin sesine benzeyen, aynı za­
manda da onlardan çok, pek çok farklı bir uluma. Ve 
Buck tanıdı bu sesi . Sanki kırk yıldır bildiği, tanıdığı bir 
şeymiş gibi. Daha önce duyduğu bir sesmiş gibi. Uyuyan 
kampın içinden koşarak fırladı . Büyük bir sessizlik için­
de ormana daldı . Sese yaklaştıkça adımları ağırlaştı. Ar­
tık her adımını dikkatle, çekinerek atıyordu. Sonunda 
ağaçların arasındaki bir boşluğa çıktı. Ve ileride, ön ayak­
larını yere dayayıp arka ayaklarının üzerine oturmuş bir 
bozkurt gördü. Dimdik. Burnu havaya dikilmiş, ince 
uzun bir bozkurt. 

Buck hiç ses çıkarmadı. Öteki ulumasını kesti, onun 
varlığını duymaya çalıştı. Buck yarı sürünerek ortaya 
çıktı . Gövdesi iyice kasılmış, kuyruğu upuzun dikilmişti. 
Alışılmamış bir dikkatle her adımını hesaplıyordu. Her 
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hareketinde birbirine karışmış tehdit ve dostluk vardı . 
Yırtıcı ve vahşi hayvanların karşılaşmasındaki tehdit do­
lu sessizlikti bu. Kurt onu görünce kaçtı. O peşinden git­
ti . Vahşi sıçramalarla, çılgın bir yakalama isteğiyle izledi 
kurdu. Kurt onu bir çıkmaza sürükledi. Dere yatağın­
daydılar. Devrilmiş bir kütük yollarını kesiyordu . Kurt 
rüzgar gibi döndü art ayaklarının üstünde. Tıpkı Joe'nun 
yaptığı gibi. Köşeye kıstırılmış her kızak köpeğinin yapa­
cağı gibi . Hırlıyordu. Tüylerini kabartıyordu. Dişleri sü­
rekli bir takırdamayla birbirine vuruyordu. 

Buck saldırmadı. Onun çevresini dolandı. Arada bir 
dostça yaklaşıyor, sonra yine dönüyordu. Kurt kuşkulan­
mıştı. Korkmuştu. Buck ondan üç misli ağırdı. Oysa ken­
disi, Buck'ın omzuna bile gelmiyordu. Bir fırsatını bul­
du, fırlayıp kaçtı. Az önceki kovalamaca yeniden başladı . 
Üst üste, defalarca ve defalarca kıstırıldı . Defalarca ve 
defalarca kaçıp kovalamaca yinelendi . Güçten düşmüş­
tü. Yoksa Buck, o kadar kolay yetişemezdi ona. Buck'ın 
başı, yanı başında belirinceye kadar koşuyor, sonra oldu­
ğu yerde dönüyordu. İlk fırsatta da fırlayıp kaçıyordu. 

Sonunda Buck ısrarının karşılığını aldı . Onun kötü 
bir niyeti olmadığını anlayan kurt yanaştı. Burnunu ileri 
uzattı. Buck da uzattı. Koklaştılar. Sonra arkadaş oldular. 
Vahşi hayvanların vahşetlerini yalanlayan bir şekilde yan 
çekingen, yarı tedirgin oynaştılar. Bir süre sonra, kurt 
uzun ve rahat sıçrayışlarla uzaklaşmaya başladı. Besbelli, 
bir yere gittiğini göstermek istiyordu. Besbelli, Buck'ın 
da gelmesi gerektiğini belirtiyordu. Ve loş akşam karan­
lığında, yan yana koştular. Dere yatağından yukarı, dere­
nin aşağı aktığı boğazdan, derenin tırmandığı çıplak ya"'." 
maçtan geçtiler. 

Derenin karşındaki bayırdan aşağı, düze indiler. Bü­
yük ormanlar ve sayısız derecikler vardı burada. Uzayıp 
giden bu ağaçlıkların arasından hiç durmadan koştular. 
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Saatler saatleri kovaladı. Güneş yükseldikçe yükseldi. 
Ilık, sıcağa döndü. Buck vahşi bir mutluluk içindeydi. Bi­
liyordu. Sonunda çağrıya cevap vermişti. Ormandan ge­
len bu kardeşiyle yan yana, kararlı ve dosdoğru çağrının 
geldiği yere koşarken, çağrıya karşılık verdiğini biliyor­
du. Eski anılar sarıyordu her yanını . Bu anılar onu duy­
gulandırıyordu. Anı olmayıp da gerçek oldukları eski gün­
lerdeki gibi duygulandırıyordu. O eski gerçeklerin haya­
liydi bu anılar. Bunu daha önce de yapmıştı. O öteki, o 
hayal meyal anımsanan dünyada da yapmıştı. İşte şimdi 
de yapıyordu. Düzlükte serbestçe koşuyor, koşuyordu. 
Ayağının altında, basılmamış yumuşak toprak. Başının 
üstünde uzanıp giden gökyüzü. 

Su içmek için bir derenin kıyısında durdular. Du­
runca John Thornton geldi aklına. Oturdu. Kurt, kararlı 
bir inatla çağrının geldiği yere doğru ilerlemeye başladı . 
Sonra yanına geldi . Bumunu uzattı . Koklaştılar. Sanki 
ona cesaret vermeye çalışıyordu. Ama Buck arkasını 
döndü. Ağır ağır, geldikleri yoldan geri dönmeye başladı . 
Bir saate yakın bir süre, vahşi kardeşi, yavaşça hırlayarak 
yanında koştu. Sonra oturdu. Bumunu havaya dikti . Ulu­
du. Yaslı bir ulumaydı bu. Buck durmadan yoluna de­
vam etti. Ve uluma uzaklaştı, uzaklaştı, uzaklaştı . . .  Du­
yulmaz oldu. 

Buck kendini kampa attığı zaman John Thornton 
yemek yiyordu. Buck bir sevgi krizi, bir sevgi çılgınlığı 
içinde onun üstüne atladı. Yere yıktı. Üstüne tırmandı. 
Yüzünü gözünü yaladı. Elini ısırdı. John Thornton'un 
deyimiyle "maskaralıklar" yaptı. Bu arada John Thornton 
onu ileri geri sarsıyor, sevgiyle küfrediyordu. 

Buck iki gün iki gece kamptan dışarı adım atmadı. 
İki gün iki gece Thornton'u gözünden kaçırmadı. Çalı­
şırken peşinden gidiyor, çevresinde dolaşıyordu. Yemek 
yerken oturup onu seyrediyordu. Akşamları yatağına ka-
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dar götürüyor, sabahları yatağında karşılıyordu. Ama iki 
gün sonra, ormandan gelen çağrı, eskisinden de baskın, 
daha keskin bir tonda çınlamaya başladı . Buck huzur­
suzlandı. Vahşi kardeşini anımsıyor, yamacın ötesindeki 
yüze gülen topraklar, yaban ormanları arasından kurtla 
yan yana koşmaları aklına düşüyordu. Bu anılar onu ra­
hatsız ediyor, huzursuzluk veriyordu. Bir kere daha or­
mana uzandı . Ama vahşi kardeşi bir daha görünmedi . 
Uzun uzun kulaklarını dikip dinledi. Ama o yaslı uluma 
bir daha hiç duyulmadı. 

Buck, geceleri dışarıda geçirmeye başladı . Bazen 
günlerce kamptan uzak kaldığı oluyordu. Bir keresinde, 
derenin sonundaki yamacı geçti. Ağaçlar ve sular ülkesi­
ne indi. Oralarda bir hafta dolaştı durdu. Vahşi kardeşi­
nin yeniden görünmesini boşuna bekledi. Onunla ilgili 
bir şey bulma umuduyla boşuna arandı. Yol boyu yiyece­
ği eti daha canlıyken yakalayıp öldürüyor, o yorulmak 
bilmez rahat, uzun adımlarıyla koşuyordu. Bir yerlerde 
denize dökülen geniş bir ırmakta alabalık avladı . Onun 
gibi balık avlarken sineklerin sokmasıyla kör olmuş, ça­
resiz, perişan, öfkeyle ormanda dolaşan koca bir kara 
ayıyı da bu ırmağın kıyısında paraladı. Ayının gözleri 
görmüyordu. Çaresizdi. Bitkindi. Yine de zorlu bir dö­
vüş oldu. Bu dövüş, Buck' ın ta derinlerde çöreklenmiş 
vahşiliğini hepten ayaklandırdı. İki gün sonra ayının ya­
nına döndü. Bir düzine porsuk, leşin başında toplanmış­
lar, senindi benimdi kavgası yapıyorlardı . Onları çil yav­
rusu gibi dağıttı . Kaçanlar arkalarında bir daha kavga 
edemeyecek iki arkadaşlarını bıraktılar. 

Kana susamışlık her zamankinden güçlü, her za­
mankinden etkili olmaya başlamıştı. Buck öldürücüydü. 
Yırtıcıydı . Yaşayanları yiyerek yaşıyordu. Tek başına, 
kimseden yardım görmeden, sadece kendi gücü ve yiğit­
liğiyle güçlülerden başkasına yaşam hakkı olmayan bu 
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düşman çevrede zaferden zafere koşarak yaşıyordu. Bü­
tün bunlar onu gururlandırdı . Bu büyük gururun tutsağı 
oldu.  Bu gurur onun gövdesine, eline, ayağına, her yanı­
na bulaştı . Bütün hareketlerinde bu gurur vardı. Her ka­
sının oynayışında bu gurur vardı . Azametli azametli yü­
rüyüşünde bu gurur vardı . O görkemli, o güzelim tüyle­
rini daha da bir güzelleştirdi, daha da bir parlattı bu gu­
rur. Burnuyla gözlerinin üstündeki, sürüden ayrılmış o 
kahverengi lekelerle, göğsünün tam ortasından uzanan 
beyaz tüyler olmasa, pekala kurt sanılabilirdi. Bir kurt 
azmanı . Tüm kurtların en irisinden de iri bir koca kurt. 
İriliğini ve ağırlığını St. Bernard babasından almıştı . Ama 
bu iriliğe ve ağırlığa çoban köpeği olan anası biçim ver­
mişti . Burnu uzun, kurt burnuydu. Tüm kurt burunları­
nın en irisinden de iri, uzun bir kurt burnu. Kafası kurt 
kafasıydı. Tüm kurt kafalarının en irisinden de iri bir 
kurt kafası . 

Kurnazlığı kurt kurnazlığıydı. Vahşi bir kurnazlık. 
Anlayışı ve aklı ise çoban köpeği anlayışı ve St. Bernard 
aklıydı . Ve bütün bunlar ve bütün bunlara ilaveten okul­
ların en vahşisinde edinilen deneyimler, onu vahşi top­
raklar üstünde gezinenlerin en korkunçlarından biri ka­
dar korkunç yapmıştı. Et yiyen bir hayvandı . Ve sürekli 
olarak sadece et yediği için gittikçe irileşiyordu. Gittikçe 
heybetli olmuştu. Yaşamının doruğundaydı. Her yanın­
dan güç kuvvet, her yanından yiğitlik ve cesaret fışkırı­
yordu. Thornton elini sırtında gezdirip onu okşarken, 
elinin hareketini bir dizi çıtırtı izliyordu. Elin dokunu­
şuyla, her bir tüy içinde kapalı kalmış mıknatıs gücünü 
koyuveriyordu. Her yeri, beyni ve bedeni, sinirleri ve lif­
leri sımsıkı bağlıydı birbirine. Ve her yerinde mükemmel 
bir denge ya da bir uygunluk, bütünlük vardı . Hareket 
gerektiren her görüntüde, her seste, her olayda şimşek 
hızıyla fırlardı yerinden . Kızak köpekleri ataktan korun-
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mak ya da atak yapmak için hızla sıçrarlardı . O sanki 
uçuyordu havada. Kıpırtıyı görür ya da sesi işitir işitmez 
öteki köpekler daha ne olduğunu kavrayamadan, o hare­
kete geçmiş olurdu. Aynı anda algılıyor, aynı anda kavrı­
yor ve aynı anda karşılık veriyordu. Aslında bu üç hare­
ket, algılama, kavrama ve karşılama birbirini izliyordu. 
Ama aralarında öylesine bölünmez, öylesine ufak zaman 
farkları vardı ki, aynı anda oluyormuş gibi görünüyordu. 
Kasları yaşam doluydu. Çelik yaylar gibi harekete geçi­
veriyorlardı. Ya_şam, görkemli bir sel gibi kabarıyordu 
içinde. Mutlu, doymuş, şahlanmış bir yaşam. Ona öyle 
geliyordu ki, bu coşup taşan yaşam onu kendinden geçi­
recek, parçalayıp dışarı çıkacak ve cömertçe bütün dün­
yaya boşalacaktı. 

Bir gün ortaklar oturmuşlar, Buck' ın kampın dışına 
doğru yürüyüşünü seyrediyorlardı . John Thornton, "Bu­
nun gibi bir köpek daha gelmemiştir dünyaya," dedi . 

Pete, "Tanrı onu yarattıktan sonra, kalıbı kırmış ol­
malı," diye cevap verdi . 

"Ben de öyle düşünüyorum," diye bu fikre katıldı 
Hans. 

Buck'ın kamptan çıkışını gördüler. Ama ormanın 
gizliliği içine girer girmez bir anda oluşan o korkunç de­
ğişimi görmediler. Artık yürümüyordu. Bir anda vahşete 
ait bir yaratığa dönüştü. Yavaşça kayıyor, yabankedileri 
gibi sessiz ilerliyordu. Gölgeler arasından bir görünüp 
bir kayboluyor, yeniden görünüyor yeniden kayboluyor­
du. Gölgeler arasından geçen bir gölgeydi o. Hayvanların 
gizlendiği her çalılıktan nasibini almayı biliyordu. Yılan 
gibi kamının üzerinde sürünmeyi, yılan gibi sıçrayıp diş 
geçirmeyi biliyordu. Kekliği yuvasından çekip alabilirdi. 
Tavşanı uykudayken öldürebilirdi. Ağaca tırmanmakta 
bir an geciken sincapları yan yolda dişleyebilirdi. Göller­
de erişemeyeceği balık, setlerini onaran kunduzlar ara-
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sında gafil avlayamayacağı yoktu. Keyif için ya da alış­
kanlıktan öldürmüyordu. Karnını doyurmak için öldü­
rüyordu. Ve kendi öldürdüğü şeyleri yemeyi tercih edi­
yordu. Pusu kurmak, bir yerde eğlence haline gelmişti 
onun için . Sincaplara pusu kuruyor, yakaladığı zaman 
koyuveriyor, onların ölüm korkusu içinde çeneleri atarak 
ağaçların tepelerine tırmanmalarını seyrediyordu. Bun­
lar büyük bir sevinç ve keyif veriyordu ona. 

O yılın sonbaharı yaklaşırken, yabangeyikleri gitgi­
de daha sık görünmeye başladı . Ağır ağır yürüyor, kışı 
sert rüzgarların pek işlemediği alçak ve kuytu vadilerde 
karşılamaya gidiyorlardı . Buck sürüden ayrılmış bir yav­
ruyu haklamıştı bu arada. Ama daha büyük, daha hey­
betli bir av peşindeydi. Bir gün derenin sonundaki ya­
maçta, tam istediği gibi bir av buldu. Yirmi geyiklik bir 
sürü, ağaçlar ve sular ülkesinden çıkmış geliyordu. Başla­
rında kocaman bir erkek geyik vardı. Korkunç bir öfke 
içindeydi, iki metreye yaklaşan yüksekliğiyle, Buck' ın 
arayıp da bulamadığı heybette bir rakipti. On dört çata­
la ayrılan ve bir ucundan öbürüne iki metrelik bir geniş­
liği kapsayan, parmakları açılmış bir el gibi yükselen boy­
nuzlarını tos vuracak gibi öne arkaya sallıyordu. Buck'ı 
görünce gözleri kötü ve keskin bir parıltıyla yandı. Kor­
kunç bir sesle kükredi. 

Geyiğin yanından, hemen böğrünün önünden tüylü 
bir okun sapı çıkıyordu. Öfkesinin sebebi buydu. Atala­
rının ilkel dünyasındaki eski av günlerinden gelen bir iç­
güdüyle, Buck onu sürüden ayırmaya çalıştı. Kolay iş de­
ğildi bu. Boynuzların ve tek vuruşta canını alabilecek o 
yayvan ayakların erişemeyeceği bir uzaklıkta duruyor, 
hayvanın önünde sıçrayıp havlıyordu. Bu sivri dişli tehli­
keye arkasını dönüp yoluna devam edemediği için, geyik 
öfke nöbetlerine tutuluyordu. Böyle anlarda Buck' a tos 
vurmak için fırlıyor, ama Buck çevik bir hareketle bun-
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dan sıyrılıyordu. Sonra onu kaçınılması olanaksız bir şe­
kilde kızıştırarak üzerine çekiyordu. Böylece arkadaşla­
rından ayrılmış oluyordu. Ama hemen erkek geyiklerden 
birkaçı Buck' ın üzerine yürüyor ve arkadaşlarının yeni­
den sürüye katılmasını sağlıyorlardı. 

Vahşi dünyanın bir sabrı vardır. Yorulmak, bıkmak 
nedir bilmeyen bir sabır. Avının peşini bırakmayan bir 
sabır. Yaşamın kendisi gibi ısrarlı, dirençli bir sabır, örüm­
ceği saatler ve saatler boyu ağında kımıldamadan tutan 
işte bu sabırdır. Yılanı çöreklenip öyle oturtan bu sabır­
dır. Panteri kurduğu pusuda bekleten bu sabırdır. Bu sa­
bır yaşamın sabrıdır. Hem de tuhaf bir çelişkisi vardır. 
Yaşam, hayat dolu varlıklara yine hayat dolu varlıkları 
avlamak için bu sabrı verir. Bu sabır Buck'ta da vardı . 
Sürünün yanından ayrılmıyordu. Yanlarında koşuyor, 
yürüyüşlerini aksatıyor, engelliyordu. Erkek geyikleri 
kızdırıyordu. Dişi geyikler yavrularını kollamaya çalışıp 
tedirgin oluyorlardı. En öndeki, yaralı geyik ise çaresizlik 
içinde çılgına dönüyordu. Bu böyle yarım gün sürdü. 
Sanki bir tane değil, yüzlerce, binlerce Buck vardı. Sağ­
dan saldırıyor, hışım gibi dönüp soldan saldırıyor, kurba­
nıyla sürünün arasına giriyor, yolunu kesiyordu. Nereye 
baksanız Buck vardı . Sağda, solda, önde, arkada. Geyik­
lerin sabrı tükeniyordu. Vahşi dünyanın, yenilmek yu­
tulmak için yaratılmış bu canlılarındaki sabır, yemek 
yutmak için yaratılmış canlılarındaki kadar güçlü ve sü­
rekli olmuyordu. 

Gün ilerledi . Güneş kuzeybatıdaki yatağına çekildi . 
Sonbahar gecelerinin altı saat süren karanlığı indi . Ge­
yikler yavaş yavaş gerilemeye başladılar. Düşmanından 
paçasını kurtaramayan liderlerinin yardımına pek de is­
tekle koşmaz oldular. Kış yaklaşıyordu. Alçak vadilere 
bir an önce varmaları gerekiyordu. Onları yollarından 
alıkoyan bu yorulmak bilmez yaratık silkip atılacak, ge-
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ride bırakılacak gibi değildi. Üstelik tehlikede olan ne 
öteki erkek geyiklerin hayatıydı ne de bütün sürünün. 
Onlardan sadece birinin başı isteniyordu. Kendi canları­
na oranla, bir b�şkasının ölümü tabii ki daha az önemliy­
di . Sonunda yollarına devam edebilmek için onlardan 
istenilen bu haracı vermeyi kabul ettiler. 

Akşamın alacakaranlığında, yaşlı geyik başını önüne 
eğdi, arkadaşlarının sönmekte olan günün son ışıklarında 
ayaklarını sürüye sürüye geçip gidişlerini seyretti. Bir za­
manlar sevişmiş olduğu dişi geyikler, babalık ettiği yav­
rular, önderlik ettiği erkek geyikler. Hepsi, hepsi başları­
nı bile çevirmeden geçip gittiler. Onların peşinden gide­
medi . O amansız, o insafsız sivri dişli tehlike burnunun 
dibinde bitivermişti yine. Kaçacak yer yoktu. Yarım ton­
dan da yüz elli kilo ağır çekiyordu geyik. Uzun bir ömür 
sürmüştü. Güçlü bir yaşam. Dövüş ve mücadele dolu bir 
yaşam. Ve işte sonunda, başı kendi fırlak kemikli koca 
dizlerine kadar bile gelmeyen bir yaratığın dişlerinde ge­
liyordu ölüm. 

O andan sonra, Buck avını hiç bırakmadı. Ne gece 
ne gündüz. Ne bir anlık dinlenme hakkı tanıdı ne de 
ağaç yapraklarını, söğütlerin ve huş ağaçlarının yeni sür­
günlerini yemesine fırsat verdi. Yanından geçip gittikleri 
şınl şırıl dereciklere eğilip susuzluğunu gidermesine de 
meydan vermedi . Geyik, sık sık büyük bir umutsuzluk 
içinde ileri fırlıyor, çaresiz bir koşu tutturuyordu. Böyle 
zamanlarda Buck onu durdurmaya kalkışmıyordu. Ra­
hat ve uzun adımlarla peşinden gidiyor, işin bu yola dö­
külmesinden hoşlanıyordu. Geyik durduğu zamanlar 
uzanıp yatıyor, bir şeyler atıştırmaya ya da bir yudum su 
içmeye çabaladığı zaman saldırıp geyiğin karşısına dikili­
veriyordu. 

Bir ağacı andıran boynuzların altındaki o koca kafa 
gitgide aşağı düştü. O ayaklarını sürüye sürüye yürüyüşü 
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gitgide daha da ağırlaştı . Sık sık ve uzun uzun durmaya 
başladı . Durduğu zamanlar bumu toprağa dikiliyor, ku­
lakları düşüyordu. Bu arada da Buck, su içip dinlenmek 
için bol bol zaman kazanıyordu. Kırmızı dili dışarı sark­
mış, soluk soluğa koşan Buck, her şeyde bir değişimin 
başladığını görüyordu. Toprakta yeni bir kaynaşma, yeni 
bir kımıltı seziyordu. Geyiklerin geldiği gibi, başka can­
lılar da yollara düşmüş geliyorlardı . Orman, su ve hava 
onların varlığıyla yeniden can buluyor, kalbi onlarla atı­
yor gibiydi . Bir şey görmedi . Duymadı. Koku almadı. Yi­
ne de bunun böyle olduğunu biliyordu. Bir başka sezgiy­
le, anlaşılmaz bir sezgiyle garip bir şeyler olduğunu, bir 
şeyler döndüğünü fark ediyordu. Elindeki işi bitirir bitir­
mez bunu araştırıp ne olduğunu öğrenmeye karar verdi . 

Dördüncü günün sonunda, koca geyiği yıktı yere. 
Bir gün bir gece avının başından ayrılmadı. Bir yiyor, bir 
uyuyor, yine yiyor, yine uyuyordu. 

Sonra dinlenmiş, güçlenmiş olarak kalktı. Kampa ve 
John Thornton' a yöneldi . O uzun, rahat adımlarla koş­
maya başladı . Saatlerce ve saatlerce koştu. Karmakarışık 
ormanlar, sular arasından yolunu hiç kaybetmeden, bu 
yabancı topraklardan insanoğlunu ve onun pusulasını 
utandıracak bir isabetle geçip evinin yolunu tuttu. 

İlerledikçe, topraktaki bu yeni kaynaşmayı daha da 
çok sezinlemeye başladı. İleride, uzaklarda, bütün yaz 
olduğundan çok daha başka bir yaşam kımıltısı vardı . 
Bunu artık sadece o garip, o anlaşılmaz sezgiyle anlamı­
yordu. Kuşlar şarkılarında bunu söylüyor, sincaplar bu­
nun gevezeliğini yapıyor, rüzgar bunu fısıldıyordu. Bir­
kaç kere durdu. Temiz sabah havasını derin derin içine 
çekip kokladı. Aldığı solukta bile, ona daha hızlı, daha 
daha hızlı gitmesini söyleyen bir şey vardı. Bir felaketin 
yaklaştığını, o ana kadar olmamışsa bile pek yakında bir 
felaket olacağını duyuyor, bu sezgiyle adımlarını sıklaştı-
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rıp hız alıyord�. Derenin sonundaki yamacı geçip de 
kampa doğru inmeye başladığı zaman, adımlarını daha 
bir dikkatli, daha bir etrafı kollayarak atmaya başladı . 

Kampa beş kilometre kala, bütün tüylerini kabartıp 
diken diken eden taze bir ize rastladı . Bu iz dosdoğru 
kampa ve John Thornton' a uzanıyordu. Buck koştu. 
Hızla, hiç durmadan koştu. Çevresindeki her şeye, en 
küçük ayrıntılarına kadar her şeye dikkatle bakıyordu. 
Her şey dile geliyor, olanların hikayesini anlatıyordu ona. 
Sonun, o korkunç sonun hikayesini . Burnu, izinden git­
tiği o canlıların değişik kokularını getiriyordu ona. Or­
manın, korkunç olaylara gebe büyük sessizliğini fark etti . 
Kuşlar görünmüyordu ortalıkta. Sincaplar saklanmışlar­
dı. Sadece bir sincap gördü. Gri, pırıl pırıl tüylü bir sin­
cap. Yıkılmış bir kütüğün, çürümüş, kurşuni kabuğuna 
öylesine yapışmıştı ki, ağacın bir yumrusu gibi görünü­
yordu. 

Buck, kayıp giden bir gölgenin itisiyle koşarken, bir­
den sanki biri tutup çevirmiş gibi burnu yana döndü. 
Yeni kokuyu izledi. Bir fundalığa geldi . Ve Nig'i buldu. 
Bir yanının üstüne devrilmiş yatıyordu. Buraya kadar sü­
rüklenmiş, burada ölmüştü. Sapı tüylü bir ok gövdesini 
delip geçmişti . Bir yanından okun ucu, bir yanından tüy­
ler içindeki sapı görünüyordu. 

Otuz metre kadar ileride, Thornton'un Dawson'da 
aldığı kızak köpeklerinden birine rastladı . Tam yolun üs­
tünde yatmış, can çekişiyordu. Buck onun yanında dur­
madan, dolanıp yürüdü. Uzaktan uzağa sesler geliyordu 
kamptan. Düşme kalkma sesleri, devrilen bir şeylerin çı­
kardığı sesler. Curcuna vardı sanki. Karnının üstünde sü­
rünerek, düzlüğe yanaştı. Hemen ağaçların bittiği yerde 
Hans' ı  buldu. Yüzükoyun yatıyordu. Vücudundaki tüylü 
oklarla bir kirpiye dönmüştü. Buck onu gördüğü anda, 
çam dallarından yapılma kulübenin olduğu yere baktı . 
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Ve bakar bakmaz omuzlarındaki, boynundaki bütün 
tüyler dikiliverdi havaya. Önüne geçilmez bir öfke kasır­
gası sardı her yanını . Hırladığını hiç fark etmedi. Oysa 
kükrer gibi, korkunç bir hırlama tutturmuştu. Ömründe 
son kez, hırsın akıl ve kurnazlığa üstün gelmesine izin 
verdi . Aklı başından gitmişti . John Thornton 'a  olan o yü­
ce sevgisi yüzünden aklı başından gitmişti. 

Yeehat kabilesinin adamları, çam dallarından yapıl­
ma kulübe yıkıntısının çevresinde ölüm dansları yapı­
yorlardı. Korkunç bir kükreme duydular. Ve o ana kadar 
benzerini hiç görmedikleri bir hayvanın Üzerlerine doğ­
ru atıldığını gördüler. Buck'tı bu. Canlı bir öfke kasırgası 
olan Buck. Yıkmak, parçalamak, yok etmek için kendini 
kaldırıp onların üstüne atıyordu. Bir yay gibi en öndeki 
adamın üstüne fırladı. Yeehat'lerin reisiydi bu. Bir anda 
adamın gırtlağını bir boydan bir boya paraladı . Şahda­
marını kopardı . Kan bir sel gibi oluk oluk boşalmaya 
başladı . Oluk oluk, ığıl ığıl kan. Kurbanıyla fazla oyalan­
madı . Atlayıp geçti. Bir ikincisinin boğazı yırtılıverdi ay­
nı anda. Artık onun önüne geçmeye imkan yoktu. Adam­
ların ortasına daldı. Yırtıyor, paralıyor, öldürüyor, yok 
ediyordu. Bir an durmuyor, bir an yavaşlamıyordu. Üze­
rine savrulan oklardan daha hızla dalıyordu. Hareketleri 
öylesine akıl almaz bir çabukluktaydı ve yerliler öylesine 
birbirlerine yakın duruyorlardı ki, ona attıkları oklarla 
birbirlerini vuruyorlardı . Genç bir avcı Buck' a mızrak 
savurdu. Ama Buck mızraktan önce fırlamıştı yerinden. 
Mızrak gitti, bir başka avcının göğsüne saplandı . Ucu 
adamın sırtını delip öteye geçti. Yerliler paniğe kapıldı­
lar. Dehşet içinde ağaçların arasına doğru kaçtılar. Bir 
yandan koşuyor, bir yandan Kötü Ruh'un baskınına uğ­
radıklarını söylüyorlardı . 

Buck, gerçekten de şeytanın ta kendisiydi. Peşlerini 
bırakmıyor, soluk aldırmıyordu. Ağaçların arasına onlar-
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la beraber dalıyor, geyiği yıktığı gibi, birer birer yere in­
diriyordu onları da. O gün, Yeehat'ler için korkunç bir 
gün oldu . Çil yavrusu gibi dört bir yana dağıldılar. Açıla­
bildikleri kadar açıldılar, yayılabildikleri kadar yayıldılar. 
Kurtulanların bir vadide yeniden bir araya gelip kaç ka­
yıp verdiklerini anlamaları için aradan tam bir hafta geç­
mesi gerekti. Kovalamaktan bıkan Buck ise ıssız, sessiz 
kampa döndü. Pete'i buldu. Yatağında battaniyelerin 
arasında, yüzünde o ilk anlık şaşkınlıkla, öldürülmüş ya­
tıyordu. Thornton'un umutsuz çabası olduğu gibi topra­
ğa kazılmıştı . Buck bu izleri koklaya koklaya derin bir 
gölün kıyısına kadar ulaştı. Gölün kıyısında, başı ve ön 
ayakları suyun içinde, Skeet yatıyordu. Sonuna kadar 
efendisine bağlı kalmıştı. Göl çamurluydu. İçine sürük­
lenen altın tozlarıyla rengi deği�mişti . Ve ser verir, sır 
vermez bir gizlilikle içindekileri saklıyordu. John Thorn­
ton'u saklıyordu. Buck onun izini suya kadar izlemişti. 
Sudan öteye de hiçbir iz yoktu. 

Bütün gün boyunca, Buck ya gölün kıyısında dalgın 
dalgın dolaştı ya da kampa koşup kükreyerek etrafı araş­
tırdı. Ölümün bir hareketsizlik, yaşayanların hayatların­
dan çıkıp uzaklara gidiş olduğunu biliyordu. Ve John 
Thornton'un öldüğünü biliyordu. Bu, onun içinde bir 
boşluk yarattı. Açlığa benzer bir boşluk. Ağrıyan, ağrı­
yan, hiç durmadan ağrıyan bir boşluk. Hiçbir yemeğin 
doyuramayacağı bir boşluk. 

Arada bir, Yeehat'lerin ölülerine bakmak için dur­
duğu zamanlar bu boşluğun verdiği acıyı duymaz olu­
yor, unutuyordu. Ve o zaman içinden büyük bir gururun 
fışkırdığını duyuyordu. O güne kadar bilip duyduğun­
dan çok daha yüce, çok daha güçlü bir gurur. İnsan öl­
dürmüştü. Avların en soylusunu. Ve sopaya sopa, dişe diş 
yasasına karşı çıkarak. Cesetleri merakla kokladı. Öyle 
kolay ölmüşlerdi ki. Bir kızak köpeğini öldürmek bile 
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daha zordu. Onun dengi değildi insanlar. Okları ve mız­
rakları ve sopaları olmadan hiçbir işe yaramazlardı. Bun­
dan sonra onlardan korkmayacaktı . Ellerinde oklar ve 
mızraklar ve sopalar olmadığı zaman onlardan hiç mi hiç 
korkmayacaktı . 

Gece oldu. Dolunay ağaçların arkasından yükseldi, 
yükseldi. Toprak aydınlandı . Ay ışığı, bir gündüz hayaleti 
gibi aydınlattı her yanı. Ve gecenin gelişiyle, dalgın dal­
gın düşünen yaslı Buck, ormanda bir yeni yaşamın, 
Yeehat' lerinkinden başka bir yaşamın kımıl kımıl kıpır­
dadığını duydu. Kalktı. Dinledi . Kokladı. Uzaklardan, 
çok uzaklardan keskin, acı bir uluma geldi. Onu başka 
ulumalar izledi . Bir koro gibi .  Dakikalar ilerledikçe, ses­
ler daha yakından, daha yüksek tonda gelmeye başladı . 
Buck, anılarından kopup gitmeyen o öteki dünyanın ses­
lerini tanıdı. 

Açıklığın ortasına yürüdü. Dinledi . Çağrıydı bu. O 
çok sesli çağrı. Bundan öncekilerden çok daha çekici, 
bundan öncekilerden çok daha karşı konulmaz bir çağrı . 
Ve Buck, bundan önce hiç olmadığı gibi, bu çağrıya koş­
maya hazırdı. John Thornton ölmüştü. Son bağ da kop­
muştu, insanlar ve insanlarla ilgili hiçbir şey tutamazdı 
artık onu. 

Yeehat' lerin canlıları öldürdükleri gibi, yiyecekleri­
ni yol boyu canlıyken öldüre öldüre, göçen yabangeyik­
lerini avlaya avlaya, ağaçlar ve sular ülkesinden geliyor­
du kurt sürüsü. Ağaçlar ve sular ülkesinden çıkıp Buck' -
ın vadisine yayılıyordu kurt sürüsü. Ay ışığının yıkadığı 
düzlüğe gümüşi bir sel gibi boşandılar. Ve düzlüğün or­
tasında Buck kımıldamadan durdu. Bir heykel gibi dikil­
di. Onların gelmesini bekleyerek durdu. Kurtlar korktu­
lar. Öylesine kocaman ve öylesine hareketsizdi . Bir an 
sessizlik oldu.  Durdular. Sonra en gözüpekleri Buck'ın 
üstüne atladı. Buck bir şimşek gibi vurdu. Boynunu kır-
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dı . Sonra durdu. Eskisi gibi, hiçbir şey olmamış gibi kı­
mıldamadan durdu. Kurt arkasında acıyla kıvranıyor, de­
beleniyordu. Üçü de, peş peşe aynı atağı denediler. Üçü 
de peş peşe çekildiler. Yırtılan boğazlarından, paralanan 
omuzlarından sel gibi akan kanlar içinde çekildiler. Bu 
bütün sürünün ileri atılmasına yetti. Karmakarışık bir 
halde, birbirine girmiş bir kütle gibi, avı bir an önce yere 
yıkma hırsıyla önlerini görmez bir karmaşa içinde ileri 
atıldılar. İnanılmaz hızı ve çevikliği Buck'ı ayakta tuttu. 
Arka ayaklarının üstüne kalktı . Olduğu yerde dönmeye 
başladı . Koparıyor, parçalıyor, yırtıyordu. Her an her ye­
re yetişiyordu. Art ayaklarının üstünde dikilmiş, düşma­
nın saldırısına göre dönüp dururken, öylesine büyük bir 
hız içindeydi ki, kurtlar karşılarında bitip tükenmek bil­
mez bir Buck duvarı görüyorlardı . Onların arkasına geç­
melerine engel olmak için gerilemek zorunda kaldı. Gö­
le kadar çekildi. Gölü geçti. Dere yatağına girdi. Kumun 
bir set gibi yığıldığı yere kadar geriledi . Adamlar altın 
toplarken, bu yığını bir dik açı biçiminde kazmışlardı. 
Buck buraya girdi. Artık güvendeydi . Üç yanı da kapalıy­
dı . Savunmak ve saldırmak için sadece önü açıktaydı . 

Ve öylesine bir savundu ve öylesine bir saldırdı ki, 
yarım saat sonra kurtlar yenilip çekildiler. Hepsinin dili 
dışarıda sallanıyordu. Dişleri ay ışığında beyaz beyaz, in­
safsız insafsız parlıyordu. Kimi başını kaldırıp kulakları­
nı dikerek yatmıştı; kimi ayakta, onu seyrediyordu. Kimi 
gölden su içiyordu. Ve bir kurt, ince uzun, boz bir kurt 
çekine çekine yaklaştı . Dostça ilerledi . Buck, bir gün bir 
gece yan yana, baş başa koştuğu vahşi kardeşini tanıdı . 
Alçak sesle hırlıyordu. Buck da hırladı . Koklaştılar. 

Sonra yaşlı, sıska, suratı dövüşlerde, savaşlarda aldığı 
yaraların izleriyle dolu bir kurt yaklaştı. Buck' ın dudak­
ları titremeye başladı . Hemen hırlamaya hazırlandı . 
Koklaştılar. Bunun üzerine yaşlı kurt yere çöktü. Burnu-
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nu aya doğru dikti. Uzun uzun, o uzun kurt ulumasıyla 
uludu. Ötekiler çöktüler. Uludular. Artık çağrı, yanılgı 
götürmez bir kesinlikle geliyordu Buck1 a. O da oturdu. 
Uludu. Bu bitince, durduğu yerden çıktı. Kurtlar çevre­
sini aldılar. Yarı dostça, yarı vahşi kokladılar onu. Lider­
ler, sürünün başına geçip uludular. Ağaçlara doğru atılıp 
uzaklaşmaya başladılar. Kurtlar, koro halinde uluyarak 
peşlerinden koştular. Ve Buck onlarla beraber koştu. 
Vahşi kardeşiyle yan yana. Uluyarak. 

Buck1ın öyküsü burada da bitebilir. Aradan pek çok 
yıl geçmeden, Yeehafler, bozkurtların soyunda bir deği­
şim olduğunu fark ettiler. Aralarında, burunlarıyla gözle­
rinin üstü kahverengi lekeli, göğüsleri beyaz tüylü kurt­
lar türemişti. Ama Yeehafleri en çok şaşırtıp korkutan, 
sürünün başında koşan bir Hayalet Köpek1ti . Bu Hayalet 
Köpek1ten korkuyorlardı . Çünkü onlardan daha kurnaz­
dı . Çünkü şiddetli kışlarda kamplarına dalıyor, yiyecek­
lerini çalıyordu. Çünkü kurdukları kapanları bozuyor, 
yakaladıkları hayvanları götürüyordu. Çünkü köpekleri­
ni öldürüyordu . Çünkü en gözüpek avcılarını yere yıkı­
yordu. 

Hayır, öykü burada da bitmedi . İş bu kadarla da kal­
madı . Kampa bir daha dönmeyen avcılar vardı. Karların 
arasında, gırtlakları yırtılıp paralanmış yatan avcılar bu­
lunuyordu. Ve karların üzerinde, kurtların en irisininkin­
den iri ayak izleri görülüyordu. Her sonbahar, Yeehat' ler 
yabangeyiklerinin göçünü izleyip av sürdürürler. Bu av 
süresince, hiç uğramadıkları bir vadi vardır. Ve ateşin ba­
şında oturup konuşurlarken, laf dönüp dolaşıp Kötü 
Ruh1un o vadiye yerleştiğine gelip dayanır. Ve kadınlar 
üzülürler. 

Yazları bir konuğu vardır bu vadinin. Yeehafler 
onun oraya geldiğini bilmezler. Büyük, kocaman bir kurt. 
Muhteşem tüylerle kaplı bir kurt. Bütün öteki kurtlar 
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gibi ve bütün öteki kurtlardan farklı bir kurt. Yüze gülen 
ağaçlar ve sular ülkesinden tek başına çıkar, ağaçların 
arasındaki bir düzlüğe iner. Burada, çürümüş geyik deri­
si torbalardan san bir derecik akar gider. Toprağa gömü­
lür. Çevresinde uzun uzun otlar vardır bu derenin . Üstü 
küflenmiştir. Bu otlar ve küf onun sarılığını güneşten 
saklarlar. Kurt burada bir süre dalıp kalır. Sonra, gitmez­
den önce bir defa uzun uzun ve acı acı ulur. 

Ama her zaman yalnız değildir o. Uzun kış geceleri 
bastırınca, kurtlar avlarının peşinden vadilere indiği za­
manlar, sürünün başında görürsünüz onu. Solgun ay ışı­
ğında ya da kuzeyin alev alev günbatımında, arkadaşları­
nın önünde bir dev gibi atlayıp ilerlediğini görürsünüz. 
Daha genç bir dünyanın şarkısını, sürünün şarkısını söy­
lerken görürsünüz. 

1 23 





BEYAZDİŞ 

Çeviri 

Omca A. Korugan 





1 

Av peşinde 

Donmuş nehrin iki yanını kaplayan ladin ormanları 
karanlık ve asık suratlıydı. Buzlu beyaz örtülerini yakın 
zamanda esen bir rüzgarla yitirip kara ve uğursuz bir gö­
rünüme bürünen ağaçlar azalan ışıkta birbirlerine yasla­
nıyor gibiydi . Etrafta uçsuz bucaksız bir sessizlik hüküm 
sürüyordu. Toprak da ıssızdı; cansız, hareketsiz, öylesine 
yalnız ve soğuktu ki ruhunda kedere bile yer yoktu. İçin­
deki bir şeyler kahkahayı andırsa da kederden beter bir 
kahkahaydı bu - Sfenks' in kahkahası kadar neşesiz, buz 
kadar soğuk, yanılmazlığın nemrutluğundan payını al­
mış bir kahkaha. Yaşamın gerektirdiği çabaya ve o çaba­
nın beyhudeliğine kahkahalarla gülen sonsuzluğun usta­
lıkla yüklü, tarif edilemez bilgeliğiydi . Doğaydı o - Ku­
zey'in donuk kalpli Vahşi Doğası .  

Ama yine de yaşam vardı, her taraftaydı ve meydan 
okuyordu. Donuk nehrin aşağısında kurdu andıran bir 
sıra köpek zorlukla ilerliyordu. Sert postları buz tutmuş­
tu. Soluklan daha ağızlarını terk ederken havada donu­
yor, çıkan buhar köpükleri tüylerinin üstüne konup buz 
kristalleri oluşturuyordu. Hayvanların üzerinde deri ko­
şum takımları vardı ve deri kayışlar onları arkalarında 
sürükledikleri kızağa bağlıyordu. Sağlam huş ağacı kabu­
ğundan yapılmış ayaksız kızağın tüm alt yüzeyi kara de-
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ğiyordu. Burnu, önünde bir dalga gibi yükselen yumuşak 
karı altına alabilsin diye yukarı kıvrılmıştı. Kızağın üze­
rinde sıkıca bağlanmış, dar ve uzun dikdörtgen bir san­
dık duruyordu. Başka şeyler de vardı: battaniyeler, bir 
balta, bir kahve demliği ve bir de tava. Ama esas göze 
çarpan ve en fazla yer kaplayan şey, dar ve uzun dikdört­
gen sandıktı . 

Köpeklerin önünde bir adam, ayağında geniş kar 
ayakkabılarıyla zorlukla ilerliyordu. Kızağın arkasında 
da yine zorlukla ilerleyen başka bir adam vardı. Kızağın 
üstündeki sandığın içindeyse artık tüm zorlukları ardın­
da bırakmış üçüncü bir adam yatıyordu - Vahşi Doğa'nın 
karşısında yenik düşmüş, yerinden kımıldayacak ya da 
mücadele edecek hali kalmamış bir adam. Vahşi Doğa 
hareketten hazzetmez. Yaşam ters gelir ona, çünkü ya­
şam harekettir, onun amacı ise her hareketi yok etmek­
tir. Denize doğru akmasın diye suyu dondurur; ta yürek­
lerine kadar buz tutsunlar diye ağaçların özsularını çe­
ker; ama Vahşi Doğa'nın en gaddarca ve korkunç şekilde 
dize getirdiği, insandır - tüm yaşayanlar içinde en kayna­
şık olan ve her hareketin önünde sonunda durması ge­
rektiği hükmüne her daim isyan eden insan. 

Ama önde ve arkada, henüz ölmemiş olan iki adam 
korkusuzca ve inatla ilerliyorlardı. Bedenlerini kürklere 
ve yumuşak tabaklanmış derilere sarmışlardı. Kirpikleri, 
yanakları ve dudakları, donan soluklarının oluşturduğu 
kristallerle öyle bir kaplanmıştı ki yüzleri tanınmayacak 
haldeydi. Hortlak maskeleri takmışlardı sanki, hayaletler 
aleminde bir hortlağın cenazesini kaldıran cenaze levazı­
matçıları gibiydiler. Ama bütün bunların altında iki in­
sandılar - bu ıssız, alaycı ve sessiz diyarı delip geçmeye 
çalışan iki adam, uzayın derinlikleri kadar uzak, yabancı 
ve cansız bir alemin kudretini karşılarına almış, devasa 
bir maceraya kalkışmış iki cılız maceracı. 
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Soluklarını bedenlerinin gayretine saklayarak konuş­
madan yola devam ettiler. Sessizlik dört bir yanlarındaydı, 
elle tutulur varlığıyla üstlerine geliyordu. Suyun derinlik­
lerindeki atmosferlerce basınç bir dalgıcın vücudunu nasıl 
etkilerse sessizlik de adamların aklını öyle etkiliyordu . 
Sonu gelmez enginliğin ve değişmez iradenin ağırlığıyla 
onları eziyordu. Adanılan kendi akıllarının en ücra ko­
vuklarına doğru itiyor ve anlan ezip insan ruhuna özgü 
sahte heveslerini, aşırı heyecanlarını ve yersiz kendini be­
ğenmişliklerini tıpkı bir üzümün suyunu çıkarır gibi sıkıp 
çıkarıyordu; ta ki kendilerini, acımasız doğa şartlan ve de­
vasa güçlerin oyununun ve oynaşmasının orta yerinde be­
ceriksizce ve akılsızca hareket eden birer noktacık ya da 
toz zerreciği gibi sonlu ve küçük hissettirene dek. 

Bir saat, ardından bir saat daha geldi geçti . Kısa, gü­
neşsiz günün donuk ışığı solmaya başladığı sırada, uzak­
lardan gelen belli belirsiz bir haykırış durgun havayı yar­
dı . Uluma, en tiz notasına ulaşana dek aceleci bir telaşla 
yükseldi, orada bir süre çarpıntılı ve gergince devam etti 
ve sonra yavaşça yok olup gitti. Bir çeşit kederli vahşet 
ve aç bir sabırsızlıkla yüklü olmasaydı, kayıp bir ruhun 
feryadı sanılabilirdi. Öndeki adam, gözlerini arkadaki 
adamın gözleriyle buluşturana dek çevirdi başını. Ve son­
ra iki adam dar dikdörtgen sandığın üzerinden, küçük 
birer baş hareketiyle işaretleştiler. 

Yükselen ikinci bir uluma, iğne gibi sivrilen tizliğiy­
le, sessizliği delip geçti . İki adam da sesin geldiği yeri 
tespit etti. Arkalarında kalıyordu - az önce geçtikleri kar­
lı alanın bir yerlerinde. Yine arkalarından, bu kez ikinci­
nin soluna doğru bir yerlerden, bir üçüncü haykırış önce­
kileri yanıtlarcasına yükseldi. 

"Peşimizdeler Bill," dedi öndeki adam. 
Sesi boğuk ve gerçekdışı geliyor, konuşmak için göz­

le görülür bir çaba harcıyordu. 
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"Et kıtlığı var," diye yanıtladı yoldaşı. "Günlerdir tek 
bir tavşan izi bile görmedim." 

O noktadan sonra bir daha konuşmadılar ama ku­
lakları, artları sıra yükselmeye devam eden av çığlıkların­
daydı . 

Karanlık inerken, köpekleri nehrin yanı başındaki 
bir öbek ladin ağacının arasına yöneltip kamp kurdular. 
Tabut, ateşin yanında hem masa hem de iskemle görevi 
görüyordu. Kurt kırması köpekler ateşin uzak yanına 
öbeklenmiş, kendi aralarında hırlaşıp didişiyor ama ka­
ranlığa doğru kaçmaya hiç de niyetli gibi görünmüyor­
lardı . 

"Kampa bayağı yakın duruyorlar gibi geldi bana, 
Henry," dedi Bill . 

Ateşin yanına çömelmiş, içinde bir buz parçası bu­
lunan kahve demliğini ateşe oturtmaya çalışan Henry, 
kafasını salladı. Tabutun üstündeki yerini alıp yemeğini 
yemeye başlayana kadar da konuşmadı. 

"Postlarının nerede güvende olduğunu biliyorlar," 
dedi. "Yemek yemeyi, yemek olmaya tercih ederler her 
zaman. Bayağı akıllıdır bu köpekler." 

Bill kafasını salladı. "Orasını bilemem." 
Yoldaşı ona merakla baktı. "Onların akıllı olmadığını 

söylediğini ilk kez duyuyorum." 
"Henry," dedi öteki, yediği fasulyeleri özenle çiğner­

ken, "ben onları beslerken nasıl da tepiştiklerini fark et­
tin mi?" 

"Her zamankinden daha fazla edepsizlik ettiler ha-
kikaten," diye onayladı Henry. 

"Kaç tane köpeğimiz var, Henry?" 
"Altı ." 
"Şey, Henry . . .  " Bill bir an durakladı sözcükleri daha 

bir önem kazanır belki diye. "Diyordum ki, Henry, altı 
tane köpeğimiz var. Ben de torbadan altı tane balık çı-
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kardım ve köpeklere birer tane balık verdim. Ama Henry, 
bir tane balık eksik geldi." 

"Yanlış saymışsındır." 
"Altı tane köpeğimiz var," diye sakince tekrarladı di­

ğeri . "Ben de altı balık çıkardım ama Tekkulak' a balık 
kalmadı. Sonra geri gelip torbadan bir balık daha çıkarıp 
ona verdim." 

"Sadece altı köpeğimiz var," dedi Henry. 
"Henry," diye devam etti Bill, "orada balık yiyenlerin 

hepsi köpekti demiyorum, ama kesinlikle yedi taneydi­
ler." 

Henry yemek yemeyi bırakıp ateşin öte tarafına 
doğru baktı köpekleri saymak için . 

"Şu anda sadece altı tane var," dedi . 
"Biri karların üzerinden koşarak uzaklaştı," dedi Bill 

serinkanlı bir güvenle. "Ben yedi gördüm." 
Yoldaşı ona anlayışla baktı ve "Bu seyahat bittiğinde 

acayip sevineceğim," dedi. 
"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Bill . 
"Demek istediğim, bu taşıdığımız yük sinirlerimizi 

bozuyor. Baksana, olmayan şeyler görmeye başladın." 
"Benim de aklıma geldi bu," diye yanıtladı Bill cid­

diyetle. "Bu yüzden karda koşarak uzaklaştığını görünce 
kara baktım ve bıraktığı izleri gördüm. O zaman tekrar 
saydığımda köpekler altı taneydi . Kardaki izler hala ora­
da. Bakmak ister misin? Göstereyim sana." 

Henry yanıt vermedi. Yemeği bitene kadar sessizce 
tıkınmaya devam etti, üstüne de bir kahve içti. Ağzını 
elinin tersiyle sildikten sonra konuştu: 

"Yani şimdi sen diyorsun ki gördüğün . . .  " 
Karanlığın içinde bir yerlerden vahşice bir kederle 

feryat eden uzun bir uluma, sözünü kesmişti. Ona kulak 
vermek için durdu ve sonra elini sesin geldiği yöne doğ­
ru sallayarak cümlesini bitirdi, " . . .  onlardan biriydi, ha?" 
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Bill başını salladı . "Aklıma ilk gelen şey o tabii . Kö­
peklerin yaptığı huysuzluğu sen de fark etmişsin ." 

Art arda gelen haykırışlar ve onlara verilen yanıtlar 
sessizliği tımarhaneye çeviriyordu. Dört bir yandan yük­
seliyordu ulumalar. Korkularından birbirlerine iyice so­
kulan köpekler ateşe öyle yaklaşmışlardı ki alevler tüyle­
rini kavuruyordu. Bill piposunu yakmadan önce ateşe 
birkaç odun daha attı. 

"Bana öyle geliyor ki senin biraz moralin bozulmuş," 
dedi Henry. 

"Henry . . .  " Devam etmeden önce bir süre düşünceli 
düşünceli piposunu içti . "Henry, düşünüyorum da şu he­
rif senin benim gibilerinin asla olamayacağı kadar şans­
lıymış be." 

Başparmağını üstünde oturdukları sandığa doğru 
sallayarak yanlarındaki üçüncü kişiyi işaret etti. 

"Senle ben öldüğümüzde, Henry, cesetlerimizin 
üzerine koyacakları taşlar köpekleri uzak tutmaya yeter­
se kendimizi şanslı sayalım." 

"Eh, bizim ne adamlarımız ne paramız ne de diğer 
şeylerimiz var onun gibi," diye katıldı Henry. "Senin be­
nim gibilerin parası öyle şehirlerarası cenazeye filan da 
yetmez." 

"Benim asıl anlamadığım, Henry, böyle bir herif, 
yani kendi memleketinde lord filan olan; yiyecekmiş, 
battaniyeymiş, şuymuş, buymuş derdi asla olmayan biri 
ne diye kalkıp dünyanın bir ucundaki, Allah'ın bile unut­
tuğu bu ıssız yerlere gelir . . .  İşte buna kafam basmıyor." 

"Evinde kalsaydı yaşlanmaya fırsatı olabilirdi," diye 
onayladı Henry. 

Bill konuşmak için ağzını açtı, ama sonra vazgeçti . 
Onun yerine Üzerlerine her yönden bastıran karanlık 
duvara doğru işaret etti. Zifiri karanlıkta hiçbir şey seçi­
lecek gibi değildi - görebildikleri tek şey kor gibi yanan 
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bir çift gözdü. Henry başıyla ikinci bir çifti işaret etti, 
sonra da bir üçüncüsünü . Parlayan gözlerden oluşan bir 
halka çevirmişti kamplarının etrafını. Ara sıra gözlerden 
bir çifti hareket ediyor ya da kaybolup bir an sonra yeni­
den beliriyordu . 

Köpeklerin huzursuzluğu artmaktaydı . Ani bir kor­
ku dalgasıyla ateşin bu yanına doğru kaçıştılar ve adam­
ların ayaklarının dibine yanaşıp korkuyla sindiler. İtişip 
kakışma sırasında köpeklerden biri tam ateşin kenarına 
düşmüş ve postundan çıkan yanık kokusu havayı sarar­
ken acıyla ciyaklamıştı . Kargaşa, gözlerden oluşan halka­
nın huzursuzca kıpırdanmasına, hatta bir parça geri çe­
kilmesine neden olduysa da köpekler sakinleşince o da 
tekrar yerine yerleşti. 

"Cephanemizin bitmiş olması büyük şanssızlık be 
Henry." 

Bill piposunu bitirmiş, arkadaşının yemekten önce 
karların üzerine yaydığı ladin dallarının üstüne kürkler 
ve battaniyelerle yatak yapmasına yardım ediyordu. 
Henry homurdanarak ayakkabılarının bağlarını çözmeye 
başladı . 

"Kaç fişeğin kaldı demiştin?" diye sordu. 
"Üç," yanıtı geldi. "Ama üç yüz tane olmasını ister­

dim. O zaman gösterirdim işte onlara. Allah'ın belaları ! "  
Yumruğunu parlayan gözlere doğru öfkeyle salladı 

ve ayakkabılarını ateşin karşısında güvenli bir yere yer­
leştirmeye girişti . 

"Bu soğuk da artık kesse iyi olur," diye devam etti. 
" İki haftadır eksi ellinin üstüne çıkmıyor. Bir de keşke bu 
seyahate hiç çıkmasaydım be Henry. Vaziyet hiç hoşuma 
gitmiyor. Nedense kötü bir his var içimde. Bir de madem 
keşkelere başladık, keşke bu seyahat bitmiş olsaydı da 
senle ben McGurry Kalesi' nde ateşin başında oturup 
kağıt oynuyor olsaydık. . .  Ne iyi olurdu." 
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Henry homurdandı ve yatağa girdi. Tam dalarken 
yoldaşının sesiyle uyandı. 

"Söylesene Henry, şu gelip de balığı götüren var ya, 
sence köpekler ona neden saldırmadı? Bu beni huylandı­
rıyor işte." 

"Çok fazla huylanıyorsun, B ill," diye yanıtladı Henry 
uykulu bir sesle. "Sen eskiden böyle değildin. Şimdi artık 
kapa çeneni ve uyu. Sabaha bir şeyin kalmaz. Senin mi­
den ekşimiş, huysuzluğun ondan." 

Adamlar, derin derin soluyarak aynı örtünün altın­
da yan yana uyudular. Ateş sönmeye başladı ve parlayan 
gözler, kampın etrafına çizdikleri çemberi daralttı . Kö­
pekler korkuyla birbirlerine sokulmuşlar, ara sıra bir çift 
göz yanlarına yaklaşmaya kalktığında tehditkarca hırlı­
yorlardı. Bir keresinde patırtıları o kadar arttı ki Bill uy­
kusundan uyandı . Yol arkadaşını uyandırmamaya çalışa­
rak dikkatle yataktan kalkıp ateşi canlandırmak için bi­
raz daha odun attı . Ateş alevlenirken gözlerden oluşan 
halka da geri çekildi . Birbirlerine sokulmuş yatan kö­
peklere doğru şöyle bir baktı Bill . Gözlerini ovuşturup 
bir kez daha dikkat]e baktı . Sonra da battaniyelerin altı­
na geri girdi . 

"Henry," diye seslendi. "Hey Henry." 
Henry uykudan uyanıklığa geçerken inildeyerek 

sordu: "Yine ne var?" 
"Hiç," yanıtı geldi. "Sadece yine yedi olmuşlar. Şimdi 

saydım." 
Henry uykusuna geri dönerken, Bill ' in verdiği bilgi­

yi aldığını belirten homurtusu horlamaya dönüştü. 
Sabahleyin ilk uyanan ve yol arkadaşını yataktan 

kaldıran Henry oldu. Saat altı olmuştu bile ama günün 
ışımasına daha üç saat vardı. Henry karanlıkta kahvaltı 
hazırlarken, Bill de battaniyeleri katlayıp kızağı hazırla­
maya girişti . 
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"Baksana Henry," dedi birden, "kaç köpeğimiz var 
demiştin sen?" 

"Altı." 
"Yanlış," dedi Bill muzaffer bir edayla. 
"Yedi mi yine?" diye sordu Henry. 
"Hayır, beş . Biri gitmiş ." 
"Kahretsin ! "  diye bağırdı Henry öfkeyle ve yemek 

pişirmeyi bırakıp köpekleri saymaya geldi . 
"Haklısın Bill," dedi sonunda. "Şişko gitmiş ." 
"Bir kez ayaklanınca şimşek hızıyla gitmiş olmalı . 

Biz zaten dumandan göremezdik kaçtığını ." 
"Hiç şansı olmamıştır," dedi Henry. "Onu diri diri 

yutmuşlardır. Bahse girerim boğazlarından geçerken hala 
ciyaklıyordu. Allah' ın belalan! "  

"Hep biraz kıt akıllı bir köpekti," dedi Bill . 
"Ama ne kadar kıt akıllı olursa olsun hiçbir köpek 

gidip de bu şekilde intihar edecek kadar aptal olamaz." 
Takımın gerisini düşünceli gözlerle süzüp anında her bir 
hayvanın baskın karakter özelliklerini aklında toparladı . 
"Bahse girerim, diğerlerinin hiçbiri böyle bir şey yap­
mazdı." 

"Sopayla kovalasan uzaklaşmazdı ki bunlar ateşten," 
diye onayladı Bill . "Ben zaten her zaman Şişko'da bir so­
run olduğunu düşünmüşümdür." 

Ve işte Kuzey yolu üstünde ölen bir köpeğin ardın­
dan söylenen son sözler bundan ibaretti - birçok başka 
köpeğin ve hatta birçok insanın ardından söylenenlerden 
daha az sayılmazdı. 
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2 

Dişi kurt 

Kahvaltı edilip kullandıkları üç beş kamp eşyası da 
kızağa bağlandığında iki adam çıtırdayan ateşe sırtlarını 
dönüp karanlığa doğru yola çıktılar. Derhal yükselmeye 
başladı o vahşice kederli haykırışlar - karanlığın ve soğu­
ğun içinden birbirlerine seslenen ve birbirlerini yanıtla­
yan o ulumalar. Sonra bu atışmalar kesildi . Ve saat do­
kuzda güneş doğdu. Gün ortasında gökyüzünün güney 
kısmı sıcak, pembemsi bir renge bürünerek dünyanın 
yuvarlak kenarının öğle güneşi ile kuzey diyarı arasına 
girdiği yeri işaret etti. Ama pembe renk çabucak soldu. 
Günden geriye kalan gri ışık da ancak saat üçe kadar da­
yanabildi. Onun da solmasıyla Kutup gecesinin kara per­
desi bu yalnız ve sessiz diyarın üstüne iniverdi . 

Karanlık düşerken, sağ, sol ve arkalarındaki av çığ­
lıkları daha yaklaştı - öyle ki birkaç kez, ilerlemeye çaba­
layan köpekleri basbayağı korkutup hayvanların paniğe 
kapılmasına neden oldular. Bu panik anlarından birinin 
sonunda, tam Henry ile ikisi köpekleri yeniden koşum 
kayışlarının arasına alırken, Bill şöyle dedi: 

"Keşke başka bir yerlerde bir av bulsalar da bizi ra­
hat bıraksalar." 

"Hakikaten insanın sinirine dokunuyorlar," diye hak 
verdi Henry. 
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Kamp kurana dek bir daha konuşmadılar. 
Henry eğilmiş, kaynayan fasulye tenceresine buz 

parçaları ekliyordu ki birden bir çarpma sesi, Bill ' in ba­
ğırışı ve köpeklerin arasından gelen keskin ve hırıltılı bir 
acı çığlığıyla yerinden sıçradı . Tam doğrulduğu sırada bir 
karaltının karın üstünden karanlığın kucağına doğru 
uzaklaştığını görebildi. Sonra köpeklerin arasında yarı 
muzaffer, yarı boynu bükük dikilen Bill ' i  gördü. Bir elin­
de kalın bir sopa, diğerindeyse güneşte kurutulmuş bir 
somonun kuyruğu ve vücudunun bir kısmı vardı . 

"Yarısını kaptı," diye açıkladı, "ama ben de ona bir 
tane geçirdim. Nasıl ciyakladığını duydun mu?" 

"Neye benziyordu?" diye sordu Henry. 
"Göremedim. Ama dört bacağı, bir ağzı, postu vardı 

ve bildiğin köpeğe benziyordu." 
"Evcilleşmiş bir kurt olmalı herhalde." 
"Her ne idiyse evcildi hakikaten lanet şey. Yemek 

zamanı buraya kadar gelip kendi balık payını isteyişine 
baksana." 

O gece, yemeklerini bitirip de dikdörtgen sandığın 
üstüne oturup pipolarını içmeye başladıklarında parıl­
dayan gözlerden oluşan halka daha önce hiç olmadığı 
kadar yakınlarına geldi. 

"Keşke gidip bir iki tane yabangeyiği filan haklasalar 
da bizi de rahat bıraksalar," dedi Bill. 

Henry pek de duygudaş olmayan bir tonlamayla ho­
murdandı ve bir çeyrek saat kadar sessizce oturdular. 
Henry ateşi seyrediyordu, Bill ise alevlerin ışığının he­
men dışında karanlıkta yanıp duran gözleri. 

"Keşke şu anda McGurry'ye giriyor olsaydık," diye 
konuşmaya başladı yeniden. 

"Keşke keşke diye mızıldanmayı kes artık! "  diye öf­
keyle patladı Henry. "Miden ekşimiş. Senin derdin bu. 
Bir kaşık karbonat yut da keyfin yerine gelsin. Belki o 
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zaman daha çekilir bir yol arkadaşı olursun ." 
Sabahleyin Henry, Bill 'in dudaklarından dökülen 

okkalı küfürlerle uyandı. Dirseğinin üstünde doğrularak 
bakınca yoldaşının tazelenmiş ateşin yanında, köpekle­
rin ortasında dikildiğini gördü. Kolları öfkeyle havaya 
kalkmış, yüzü hırstan yamulmuştu. 

"Hey!"  diye seslendi Henry. "Yine ne var?" 
"Kurbağa gitmiş," idi gelen yanıt. 
"Deme!"  
"Dedim bile." 
Henry battaniyelerin altından fırlayıp köpeklere 

doğru koştu. Onları dikkatle saydı ve sonra da bir köpek­
ten daha olmalarına neden olan Vahşi Doğa'nın kudreti­
ne söven ortağına katıldı. 

"Kurbağa bunların arasındaki en kuvvetli köpekti," 
dedi Bill sonunda. 

"Üstelik aptal bir köpek de sayılmazdı," diye ekledi 
Henry. 

Ve iki gün içinde yapılan ikinci veda konuşması da 
böylece kayda geçmiş oldu. 

Kasvetli bir kahvaltının ardından, kalan dört köpek 
kızağa koşumlandı. O gün de kendisinden öncekilerin bir 
tekrarı gibiydi. İki adam donuk dünyanın yüzünde ko­
nuşmadan yol almaya çalıştılar. Sessizliği bozan tek şey 
kendilerini göstermeyen ama peşlerinden de ayrılmayan 
takipçilerinin ulumalarıydı. İkindiye doğru akşamın geli­
şiyle birlikte takipçiler adetleri olduğu üzere daha bir 
yanaşmaya başladı . Çığlıklar artık daha yakından geliyor­
du ve köpekler de giderek daha çok korkup heyecanlanı­
yordu. Paniğe kapıldıklarında kayışları dolandırarak iki 
adamın daha da gerilmesine neden oluyorlardı. 

"Alın bakalım, bu sizin hakkınızdan gelir aptal yara­
tıklar," dedi Bill, o gece işini bitirdiğinde memnuniyetle 
doğrularak. 
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Henry yemek pişirmeyi bırakıp görmeye geldi . Or­
tağı, yalnızca köpekleri bağlamakla kalmamış, üstelik 
onları Kızılderililerin yaptığı gibi değneklerle bağlamıştı . 
Her bir köpeğin boynuna bir deri sırım dolamıştı . Buna 
da yaklaşık bir buçuk metrelik kalın bir değnek bağla­
mıştı . Değnek köpeğin boynuna öyle yakın bir noktada 
bağlanıyordu ki hayvanın düzeneğe dişlerini geçirmesi 
imkansızdı. Değneğin öteki ucu da yine bir deri sırım 
parçasıyla yerdeki bir kazığa bağlanmıştı. Köpek değne­
ğin kendine yakın tarafındaki deriyi kemiremediği gibi, 
değnek yüzünden öteki uçtaki deri parçasına da ulaşa­
mıyordu. 

Henry başını beğeniyle salladı . 
"Bu, Tekkulak' ı yerinde tutabilecek tek düzenek," 

dedi . "Hayvan deriyi öyle bir kemiriyor ki bıçakla kesil­
miş sanırsın, üstelik bıçakla keseceğinin yarısı kadar za­
manda. Neyse sabaha hepsi yerli yerinde olacak." 

"Kesinlikle olacaklar," diye onayladı Bill . "Eğer biri 
bile kaybolursa bana kahve yok yarın." 

"Elimizde onları öldürecek cephane olmadığını ke­
sin biliyorlar," dedi Henry yatmaya hazırlanırken, çevre­
lerini saran ışıltılı halkaya işaret ederek. "Eğer bir ikisini 
vurabilseydik daha saygılı olurlardı. Baksana, her gece 
daha bir yaklaşıyoriar. Gözünü alevlerin ışığından uzak­
laştır da iyice bir bak. . .  İşte ! Gördün mü şunu?" 

İki adam bir süre alevlerin ışığının hemen bittiği 
yerde oynaşan belirsiz karaltıları izleyerek oyalandılar. 
Karanlıkta bir çift gözün yanıp durduğu noktaya uzun 
bir süre dikkatle bakınca hayvanın silueti yavaş yavaş be­
liriyordu. Arada siluetlerin hareket ettiğini bile görebili­
yorlardı. 

Köpeklerin arasından gelen bir ses adamların dik­
katini çekti. Tekkulak, küçük, heyecanlı iniltiler çıkara­
rak değneğinin ucundan karanlığa doğru hamle ediyor, 
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ara sıra da geri çekilip dişleriyle değneğe çılgınca saldı­
rıyordu. 

"Şuna bak, Bill," diye fısıldadı Henry. 
Köpek benzeri bir hayvan, yanlamasına bir hareket­

le alevlerin aydınlattığı bölgenin tam içine doğru sinsice 
süzülüyordu. İtimatsızlık ve cüret karışımı bir hava vardı 
hareketlerinde, adamları ihtiyatla gözlüyordu ama dik­
kati köpeklere kilitlenmişti. Tekkulak, saldırgan hayvana 
doğru, değneğinin izin verdiği ölçüde uzandı ve sabırsız­
lıkla sızlandı . 

"Aptal Tekkulak pek de korkmuş görünmüyor, ha?" 
dedi Bill alçak sesle. 

"Dişi bir kurt," diye fısıldadı Henry. "Böylece Şişko 
ve Kurbağa'nın başına ne geldiği de anlaşılmış oldu. Sürü 
bunu yem olarak kullanıyor olmalı . Bu, köpekleri dışarı 
çekiyor, sonra da hep birlikte yumulup yiyorlar hayvan­
ları ." 

Ateş çıtırdadı . Bir kütük yüksek perdeden çatırtılar 
çıkararak parçalandı . Sesi duyan yabancı hayvan karanlı­
ğa doğru sıçradı . 

"Henry, düşünüyorum da . . .  " diye başladı Bill . 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Bu benim dün gece sopayla tepelediğim hayvan ol­

masın?" 
"Bence kesinlikle o," diye yanıtladı Henry. 
''Ve tam da burada belirtmek isterim ki," diye de­

vam etti Bill, "bu hayvanın kamp ateşlerine aşinalığı kuş­
ku uyandırıcı ve ahlaksızca." 

"Kendine saygısı olan herhangi bir kurdun bilmesi ge­
rekenden kesinlikle daha fazla şey biliyor," diye onayladı 
Henry. "Yemek zamanı yanaşıp köpeklerle birlikte yemek 
istemeyi akıl eden bir kurt epey görmüş geçirmiş olmalı." 

"Bir zamanlar Yaşlı Villan'ın bir köpeği vardı, kurtlarla 
kaçmıştı," Bill sesli düşünüyordu. "İyi biliyorum. Çünkü 
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Little Stick'in orada, yabangeyiklerinin otladığı bir çayır­
lıkta ben vurdum onu kurt sürüsünün içinde. Yaşlı Villan 
da bebekler gibi ağlamıştı . Onu üç yıldır görmemiştim, de­
mişti. Bütün o süre boyunca kurtlarla dolaşırmış meğer." 

"Bence sen bu işi çözdün, Bill . Bu bir kurt değil, kö­
pek ve zamanında çok balık yemiş insan elinden." 

"Ve elime geçen ilk fırsatta, köpek mi kurt mu her 
ne halt ise o sadece bir et yığınına dönüşecek," diye açık­
ladı Bill . "Tek bir tane daha köpek kaybının altından kal­
kamayız artık." 

"Ama yalnızca üç fişeğin var," diye itiraz etti Henry. 
"Tam menzile girene kadar beklerim," diye yanıtladı 

diğeri. 
Sabah, Henry ateşi tazeledi ve ortağının horlamaları 

eşliğinde kahvaltı hazırladı . 
"Acayip derin uyuyordun," dedi Henry onu kahval­

tıya çağırırken. "Uyandırmaya kıyamadım." 
Bill uykulu uykulu yemeye başladı . Fincanının boş 

olduğunu fark edince kahve demliğine doğru uzandı . 
Ama demlik, kolunun ulaşamayacağı bir yerde, Henry'nin 
yanındaydı. 

"Baksana Henry," dedi kibarca, "bir şey unutmamış 
mısın sence?" 

Henry büyük bir dikkatle çevresine baktı ve kafasını 
"Hayır" anlamında salladı . Bill boş fincanını uzattı. 

"Sana kahve yok," dedi Henry. 
"Bitti mi?" diye sordu Bill kaygıyla. 
"Yoo." 
"Mideme dokunacağını mı düşünüyorsun?" 
"Yoo." 
Bill'in yüzü öfkeyle kızardı aniden. 
"O halde derdin neyse anlat da anlayalım bakalım," 

dedi. 
"Azman gitmiş," diye yanıtladı Henry. 
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Bill, kara bahtına teslim olmuş biri gibi acele etme­
den başını çevirip oturduğu yerden köpekleri saydı. 

"Nasıl olmuş?" diye sordu kayıtsızca. 
Henry omuzlarını silkti . "Ne bileyim. Belki Tekku­

lak onun tasmasını kemirmiştir. Kendi kendine yapmış 
olamayacağı kesin ." 

"Allah'ın belası lanet şey." İçinde kopan öfke fırtına­
sını hiç belli etmeden ciddiyetle ve ağır ağır konuşuyor­
du Bill . "Kendininkini kemiremiyorsun diye sen kalk 
Azman'ınkini kemir." 

"Neyse en azından Azman'ın bütün dertleri sona 
erdi artık. Şimdiye kadar çoktan öğütülmüştür de yirmi 
farklı kurdun midesinde kırlarda fink atıyordur." İşte bu 
da Henry'nin, yitip giden üçüncü köpeğin ardından yap­
tığı konuşmaydı. "Biraz kahve alsana Bill." 

Ama Bill başını sallayarak reddetti . 
"Hadi ama," diye ısrar etti Henry demliği uzatırken. 
Bill fincanını kenara itti. " İçersem namerdim. Bir tek 

köpek bile giderse içmeyeceğim demiştim. İçmem." 
"Çok da güzel kahve ha," dedi Henry ayartmaya ça­

lışarak. 
Ama Bill kararlıydı . Bir yandan homur homur Tek­

kulak' a lanet okuyarak kahvaltısını kuru kuru yedi . 
"Bu gece onları birbirlerine de ulaşamayacakları şe­

kilde bağlayacağım," dedi Bill yola düşerlerken. 
Yüz metre kadar anca ilerlemişlerdi ki, önde git­

mekte olan
· 
Henry eğilip yerden bir şey aldı. Hava karan­

lıktı ve hiçbir şey görünmüyordu ama eline alınca az 
önce kar ayakkabısıyla çarptığı şeyin ne olduğunu anla­
dı. Dönüp geriye doğru fırlattığı şey kızağa çarpıp seke­
rek Bill 'in kar ayakkabılarının üstüne düştü. 

"Belki bu işine yarayabilir, ha?" dedi Henry. 
Bill bir çığlık attı . Bu, Azman'dan geriye kalan tek 

şeydi: boynuna bağlanan değnek. 
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"Post most demeden hepsini yemişler hayvanın," 
dedi Bill . "Değnek de tertemiz baksana, iki ucundaki de­
rileri de yemişler. Bunlar acayip aç Henry ve bu seyahat 
bitmeden senle beni de götürecekler bana sorarsan ." 

Henry meydan okurcasına güldü. "Daha önce hiç 
kurtlar tarafından böyle takip edilmemiş olabilirim, ama 
bundan daha kötü şeyler yaşadım ve hepsinden de sıyırt­
tım. Benim gibi adamı haklamak için bu üç beş uyuz 
yaratıktan fazlası gerekir oğlum." 

"Orasını bilemeyeceğim," diye mırıldandı Bill uğur-
suz bir havayla. 

"McGurry'ye vardığımızda bilirsin o zaman." 
"Ona da hevesim kalmadı," diye inat etti Bill . 
"Benzin solmuş biraz senin, hepsi ondan," diye ah-

kam kesti Henry. "Kinin iyi gelir. McGurry'ye varır var­
maz içiririm sana." 

Bill bu teşhis karşısında memnuniyetsizlikle homur­
dandı ve sonra sessizliğe gömüldü. Diğer günler gibi bir 
gündü bu da. Etraf dokuzda aydınlandı . Görünmeyen 
güneş saat on ikide güney ufkunu ısıtmaya başladı, sonra 
da üç saat içine geceye karışacak olan öğle sonrasının 
soğuk grisi bastırdı. 

Güneş boş yere yüzünü göstermeye uğraşmaktan 
henüz vazgeçmişti ki Bill tüfeğini kızak koşumlarının al­
tından çekip çıkardı ve arkadaşına seslendi: 

"Sen devam et Henry. Ben bir etrafa bakınacağım." 
"Kızağın yanından ayrılmasan iyi edersin," diye iti­

raz etti ortağı. "Yalnızca üç fişeğin var, başına bir iş gele­
bilir." 

"Bana mızıldanma diyene bak ! "  dedi Bill, muzaffer 
bir edayla. 

Henry yanıt vermedi ve yürümeye tek başına de­
vam etti, ama sık sık dönüp ortağının gözden kayboldu­
ğu gri ıssızlığa endişeli bakışlar yöneltiyordu. Kızağın, 
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etrafından dolanmak zorunda olduğu hendeklerin için­
den hızla geçen Bill bir saat sonra ona yetişti. 

"Dağılıp geniş bir alana yayılmışlar," dedi. "Hem bizi 
izliyorlar, hem de aynı zamanda av arıyorlar etrafta. Biz 
çantada kekliğiz, ama bunun için biraz beklemeleri ge­
rektiğinin farkındalar. Bu arada karşılarına çıkacak yene­
bilecek diğer şeyleri de kaçırmamak niyetindeler." 

"Çantada keklik olduğumuzu sanıyorlar demek isti­
yorsun herhalde," diye itiraz etti Henry üstüne basa basa. 

Ama Bill onu duymazdan geldi . "Bir iki tanesini gör­
düm. Çok sıskalar. Anlaşılan haftalardır Şişko, Kurbağa 
ve Azman' dan başka hiçbir şey yememişler. Üstelik o ka­
dar kalabalıklar ki o da dişlerinin kovuğuna gitmemiştir. 
Ciddi şekilde zayıflar. Kaburgaları sayılıyor ve mideleri 
de sırtlarına yapışmış. Çok çaresiz oldukları her hallerin­
den belli . Böyle giderse çıldıracaklar yakında. İşte o za­
man ayağımızı denk almamız gerekecek." 

Birkaç dakika sonra, artık kızağın arkasından yürü­
mekte olan Henry alçak sesli bir uyarı ıslığı çaldı . Bill 
dönüp baktı, sonra da köpekleri sessizce durdurdu. Tüy­
lü bir yaratık daha yeni arkada bıraktıkları son dönemeç­
ten çıkıp sessizce görüş alanlarına girmekteydi . Burnu 
yerdeki izlerdeydi ve tuhaf, kayar gibi zahmetsiz bir yü­
rüyüşü vardı. Adamlar durunca o da durdu ve kafasını 
geriye atıp dik dik baktı onlara. Kokularını alıp değerlen­
dirdikçe burun delikleri seğiriyordu. 

"O dişi kurt bu," diye fısıldadı Bill . 
Köpekler karların içine uzanmıştı . Bill onların ya­

nından yürüyüp ortağının olduğu tarafa geçti . Günlerdir 
peşlerinden ayrılmayan ve daha şimdiden köpeklerinin 
yarısının telef olmasına neden olan bu garip hayvanı sey­
rettiler beraberce. 

Hayvan, bir şeyler arar gibi dikkatle bakındıktan son­
ra onlara doğru bir iki adım daha yaklaştı. Bunu birkaç 
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kez daha tekrarlayarak yüz metre kadar yakınlarına gel­
di . Bir ladin ağacı öbeğinin yanında durdu. Başını kaldı­
rıp kendisini seyretmekte olan adamların koku ve görü­
nüşlerini incelemeye koyuldu. Bir köpeğinkini andıran 
tuhaf, özlem dolu gözlerle bakıyordu onlara, ama bu öz­
lemde bir köpeğin sevgisinden eser yoktu. Açlıktan kay­
naklanan bir özlemdi bu - kendi dişleri kadar zalim, 
dondurucu soğuk kadar acımasızdı . 

Bir kurt için iriydi; zayıf bedeninin yapısı, türünün 
en irilerinden biri olduğunu belli ediyordu. 

"Omuzlarının genişliği yetmiş beş santim kadar var," 
dedi Henry. "Bahse girerim boyu da bir buçuk metreden 
aşağı değildir." 

"Bir kurt için tuhaf bir rengi var ama," diye yanıtladı 
Bill . "Hiç kızıl bir kurt görmemiştim daha önce. Nere­
deyse tarçın rengi baksana." 

Oysa hayvan kesinlikle tarçın rengi değildi. Postu 
gerçek kurt postuydu . Baskın renk griydi ama hafif kır­
mızımsı bir ton da vardı içinde - kafa karıştıran, bir gö­
rünüp bir kaybolan, daha çok bir göz yanılsamasını andı­
ran bir tondu bu. Bir an gri, kesinlikle gri gibi duruyor, 
hemen ardından sıradan deneyimlerin diliyle sınıflandı­
rılamayan belirsiz bir kızıllığa bürünüveriyordu. 

"Ne dersen de, tıpkı iri bir kızak köpeğine benziyor 
bence," dedi Bill . "Şimdi kuyruğunu sallamaya başlasa 
hiç şaşırmam." 

"Hişşt, kızak köpeği ! "  diye seslendi. "Sana söylüyo­
rum, adın her ne ise, gel bakayım buraya." 

"Zerre kadar korkmuyor senden," diye güldü Henry. 
Bill elini tehditkar bir şekilde sallayarak yüksek sesle 

bağırdı, ama hayvan en ufak bir korku belirtisi gösterme­
di. Görebildikleri tek değişiklik, hayvanın şimdi daha bir 
tetikte gibi durmasıydı. Onlara hala açlığın o acımasız 
arzusuyla bakıyordu. Onlar birer parça etti, o ise açtı; 
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cesaret edebilse gelip onları yemeyi isterdi . 
"Baksana, Henry," dedi Bill, aklından geçen şeyin 

etkisiyle farkında olmadan sesini fısıltı düzeyine indire­
rek. "Biliyorum sadece üç fişeğimiz var, ama hayvan çok 
yakında. Iskalamam imkansız .  Köpeklerimizin üçünü 
götürdü bu hayvan . Bence buna bir dur demeliyiz. Ne 
dersin?" 

Henry başıyla onayladı. Bill tüfeğini kızak koşumla­
rının altından dikkatle çıkardı. Tüfek omzuna doğru gi­
diyordu ama oraya ulaşamadı. Çünkü dişi kurt anında 
kenara sıçrayarak yoldan çıktı ve ladin ağaçlarının arasın­
da gözden kayboldu. 

İki adam birbirlerine bakakaldılar. Henry uzun ve 
anlamlı bir ıslık çaldı . 

"Bunu düşünmeliydim," dedi Bill kendi kendine, si­
lahını yerine koyarken. "Yemek zamanı köpeklere yanaş­
mayı akıl edebilen bir kurt, tüfeği de gördü mü tanır ta­
bii ki. Bu mahluk var ya, başımızdaki bütün dertlerin 
sorumlusu, söyleyeyim sana Henry. O olmasaydı şu anda 
üç değil altı köpeğimiz olacaktı hala. Ama bak şuraya 
yazıyorum Henry, ben bunu bir şekilde haklayacağım. 
Madem açık alanda vurulmayacak kadar akıllı, ben de 
saklanırım. Onu bir güzel pusuya düşürmezsem bana da 
Bill demesinler." 

"Bunu yapmak için çok da uzağa gitmen gerekme­
yebilir," diye uyardı onu ortağı . "O kurt sürüsü bir sal­
dırdı mı, elindeki o üç fişeğin, cehennemde üç kere töv­
be etmekten daha fazla faydası olmaz sana. Bu hayvan­
lar fena aç, saldırıya geçince alacaklarını almadan git­
mezler, Bill ." 

O gece kampı erken kurdular. Üç köpek, kızağı ne 
altı köpek kadar hızlı ne de onlar kadar uzun saatler bo­
yunca çekebiliyordu ve tükenmeye başladıkları her hal­
lerinden belliydi . Adamlar da erkenden yattılar ama 

1 46 



önce Bill köpeklerin birbirlerinin sirımlarını kemireme­
yecekleri şekilde bağlanması işini halletti. 

Ama kurtlar giderek daha da cüretkarlaşıyorlardı ve 
adamları birden fazla kez uyandırdılar o gece. Bazen o 
kadar yakına geldiler ki, köpekler korkudan çılgına dön­
düler ve maceraperest kurtlar çetesini güvenli bir mesa­
fede tutmak için adamların ara sıra kalkıp ateşi tazele­
mesi gerekti . 

"Denizcilerin gemilerin peşine takılan köpekbalıkla­
rından söz ettiklerini duymuştum," dedi Bill, yine böyle 
bir ateş tazeleme turunun ardından battaniyelerin altına 
kıvrılırken. "Eh, kurtlar da karanın köpekbalıkları sayılır­
lar. Ne yaptıklarını bizden iyi biliyorlar. Böyle peşimizde 
dolaşmalarının nedeni de sağlıklı yaşam olmasa gerek. 
Bizi götürecekler. Bizi kesin götürecekler, Henry." 

"Seni yarı yarıya götürmüşler zaten, böyle konuştu­
ğuna göre," diye sertçe karşılık verdi Henry. "Yenildiğini 
söyleyen kişi yan yarıya yeniktir. Söylediklerine bakılırsa 
sen de yarı yarıya yutulmuş sayılırsın." 

"Senden benden daha iyilerini haklamışlıkları var," 
diye yanıtladı Bill . 

"Kes şu mızıldanmayı be! Canımı acayip sıkıyorsun." 
Henry hışımla sırtını döndü ama Bill' in de benzer 

bir öfke gösterisi yapmamasına şaşırmıştı. Hiç Bill 'in tar­
zı bu değildi, çünkü sivri dil onu kolayca sinirlendirirdi . 
Henry uykuya dalmadan önce bu konuyu uzun uzun 
düşündü ve tam gözleri kapanmak üzereyken aklındaki 
son düşünce şuydu: "Besbelli Bill 'in morali çok bozuk. 
Yarın onu biraz neşelendirmem gerekecek." 
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3 

Açlık çığlığı 

Gün iyi başladı . Gece hiç köpek kaybetmemişlerdi; 
sessizlik, karanlık ve soğuğa doğru yola düşerlerken mo­
ralleri oldukça iyiydi. Bill, gece içine doğan uğursuz şey­
leri unutmuş gibiydi, hatta gün ortasında yolun bozuk 
bir yerinde kızağı devirdiklerinde köpeklere şaka yollu 
takıldı . 

İşler fena karışmıştı. Kızak ters dönmüş ve bir ağa­
cın gövdesi ile devasa bir kayanın arasına sıkışmıştı. Ka­
rışıklığı çözebilmek için köpeklerin koşumlarını çıkar­
mak zorunda kaldılar. İki adam kızağın üzerine eğilmiş 
düzeltmeye çalışıyorlardı ki, Henry Tekkulak' ın sıvış­
makta olduğunu fark etti. 

"Hey, gel buraya Tekkulak! "  diye seslendi doğrulup 
dönerken. 

Ama Tekkulak karların üzerinde pati izleri bıraka­
rak bir koşu tutturdu. İşte orada, az önce geçtikleri yolda 
dişi kurt karların içinde onu beklemekteydi. Tam yakla­
şırken Tekkulak'ın üstüne bir sakınganlık geldi birden . 
Önce yavaşlayıp ufak adımlarla dikkatle yürümeye baş­
ladı, sonra da durdu. Dişi kurda dikkat ve şüpheyle, ama 
aynı zamanda arzuyla bakıyordu. Kurt ise tehditkar ol­
maktan ziyade kendini sevdirmeye çalışan bir edayla diş­
lerini gösteriyor, sanki Tekkulak' a gülümsüyordu. Ona 
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doğru cilveli birkaç adım atıp durdu. Tekkulak da ona 
yaklaştı, ama hala dikkatli ve sakıngandı, kuyruğu ve ku­
lakları havada, başı dikti . 

Dişi kurtla koklaşmaya çalıştı, ama o cilveli ve nazlı 
bir şekilde geri çekildi . Tekkulak'ın ona doğru attığı her 
adım karşısında, dişi kurt bir adım geri gidiyordu . Onu 
adım adım insan refakatçilerinin güvencesinden uzağa 
çekiyordu. Bir ara, sanki aklından belli belirsiz bir uyarı 
geçmişçesine dönüp devrilmiş kızağa, takım arkadaşları­
na ve onu çağıran iki adama baktı . 

Ama aklında oluşmaya başlayan fikir her ne idiyse 
dişi kurdun yaklaşıp onunla kısacık bir an koklaşmasıyla 
dağılıp gitti. Tekkulak hamlelerine tekrar başladı, dişi 
kurt da yine nazlı nazlı geri çekilmeye. 

Bu arada Bill ' in aklına tüfeği geldi . Ama tüfek, dev­
rilmiş kızağın altında sıkışmıştı ve Henry ile ikisi yükü 
düzeltene kadar da Tekkulak ile dişi kurt hem birbirleri­
ne çok yaklaşmışlar hem de ateş etmeye değmeyecek 
kadar uzağa gitmişlerdi. 

Tekkulak hatasını anladığında çok geçti. İki adam, 
Tekkulak'ın dönüp onlara doğru koşmaya başladığını 
fark ettiklerinde, onu koşturan şeyin ne olduğunu henüz 
görmemişlerdi . Sonra, karların üstünden koşarak yola 
dik açılardan yaklaşıp Tekkulak'ın önünü kesen bir düzi­
ne kadar sıska ve gri kurdu gördüler. Dişi kurdun tüm 
nazı ve cilvesi anında yok olmuştu. Hırlayarak Tekku­
lak' ın üstüne atladı. Ona bir omuz atan köpek, yolunu 
kesen kurtların etrafından dolaşıp kızağa dönmek niye­
tiyle yönünü değiştirdi. Her an yeni kurtlar beliriyor ve 
kovalamacaya katılıyordu. Dişi kurt Tekkulak'ın hemen 
arkasındaydı ve mesafeyi koruyordu. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Henry birden arka­
daşının kolunu tutarak. 

Bill kolunu kurtardı . "Buna izin veremem," dedi. "On-
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lara bir köpek daha kaptırmamak için elimden geleni 
yapacağım." 

Elinde silahı, yolun kenarı boyunca sıralanan çalıla­
rın arasına daldı. Niyetinin ne olduğu barizdi. Kızağı Tek­
kulak' ın çizdiği çemberin merkezi olarak alıp kovalama­
canın bir noktasında o çemberi kesmeyi düşünüyordu. 
Belki güpegündüz elinde tüfekle karşılarına çıkarak 
kurtları korkutup köpeği kurtarabilirdi . 

"Hey Bill," diye seslendi Henry arkasından . "Dikkat­
li ol ! Kendini tehlikeye atma! " 

Henry kızağın üstüne oturup seyretmeye başladı . 
Yapacağı başka hiçbir şey yoktu. Bill çoktan görüş ala­
nından çıkmıştı, ama Henry çalıların ve dağınık ladin 
öbeklerinin arasında bir belirip bir kaybolan Tekkulak'ı 
ara sıra görebiliyordu. Henry hayvanın durumunun 
umutsuz olduğuna karar verdi. Köpek tehlikenin tama­
men farkındaydı, ama o dış çemberde koşarken kurtlar 
içerideki daha kısa çemberde koşuyorlardı. Tekkulak' ın 
takipçileriyle arasındaki farkı yeterince açıp onların 
önünden çemberi keserek tekrar kızağa ulaşabileceğini 
düşünmek anlamsızdı. 

Farklı hatlar hızla bir noktaya yaklaşıyordu. Ağaçlar 
ve çalılar yüzünden göremese de orada, karların ortasın­
da bir yerde, kurt sürüsü, Tekkulak ve Bill ' in yollarının 
kesişeceğini biliyordu Henry. Ama beklediğinden çok 
daha hızlı şekilde gelişti olaylar. Önce bir silah sesi duy­
du, hemen ardından iki silah sesi daha geldi ve Bill ' in 
cephanesinin bittiğini anladı. Sonra hırlamalar ve acı 
çığlıklarından oluşan büyük bir yaygara koptu. Tekku­
lak' ın acı ve korku dolu bağırışını tanıdı, sonra yaralı ol­
duğu belli olan bir kurdun haykırışını duydu. İşte hepsi 
buydu. Hırlamalar durdu. Acı çığlıkları kesildi. Yalnızlık 
diyarına tekrar sessizlik çöktü. 

Henry uzun zaman kızağın üzerinde oturdu. Gidip 
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ne olduğunu görmesine gerek yoktu. Sanki gözlerinin 
önünde yaşanmış gibi biliyordu olanları . Bir ara sıçraya­
rak kalktı ve koşumların altından baltayı çıkardı hızlıca. 
Ama sonrasında yine oturdu ve bir süre daha derin derin 
düşünmeye devam etti . Kalan iki köpekse ayaklarının 
dibine çökmüş titreşiyordu. 

Sonunda, sanki bedenin hiç direnci kalmamış gibi 
bezgin bir halde kalktı ve köpekleri kızağa bağlamaya 
girişti. Omzunun üzerinden bir ip geçirip bunu kendine 
koşum yaptı ve köpeklerle birlikte kızağı çekmeye başla­
dı . Pek uzağa gidemedi. Havanın kararmaya başladığının 
ilk işaretinde alelacele kamp kurup ateş için bol bol 
odun topladı . Köpekleri besledi, kendi yemeğini pişirip 
yedi ve ateşin yakınına yatağını yaptı. 

Ama o yatağın keyfini sürmek kısmet olmadı. Daha 
gözleri kapanmadan kurtlar tehlikeli derecede yakına 
gelmişlerdi . Onları görebilmek için insanın gözlerini zor­
laması gerekmiyordu artık. Onu ve ateşi dar bir çembere 
almışlardı . Ateşin ışığında Henry onları apaçık görüyor­
du; kimi uzanmış, kimi oturuyor, kimi kamının üstünde 
ona doğru sürünüyor, kimiyse öne arkaya hareket ediyor­
du. Hatta uyuyorlardı bile. Sağda solda bazısının tıpkı bir 
köpek gibi karın üstünde kıvrılıp bir güzel uyku çektiğini 
görebiliyordu Henry. Ona ise uyku yasaktı artık. 

Ateşi harlı tutuyordu çünkü kurtların aç dişlerini 
bedeninin etinden uzak tutan tek şeyin bu olduğunu bi­
liyordu. Korunmak için Henry'ye yanaşan köpekleri, iki 
yandan ona yaslanmış ağlaşıyor, ara sıra kurtlardan biri 
biraz fazlaca yaklaştığındaysa can havliyle hırlıyorlardı. 
Köpeklerin hırladığı böyle anlarda tüm çember dalgala­
nıyor, kurtlar ayaklanıp ileri doğru hamle etmeye kalkı­
şıyor, etrafı hırlamalar ve hevesli iniltiler sarıyordu . Son­
ra çember yine yatışıyor ve sağda solda uykuları bölünen 
kurtlar şekerlemelerine geri dönüyordu. 
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Ama bu çemberin sürekli olarak Henry'ye doğru 
daralma eğilimi vardı . Azar azar, şurada bir kurdun, bu­
rada bir diğerinin karnının üstünde ona doğru sürünme­
siyle, çember her seferinde birkaç santim daralıyor, so­
n unda vahşi hayvanlar neredeyse bir atlama mesafesine 
kadar yaklaşıyordu. İşte o zaman Henry ateşten kızgın 
kor parçaları alıp sürüye doğru fırlatıyordu. Bu, her sefe­
rinde telaşlı bir geri çekilmeye neden oluyor, iyi nişan­
lanmış bir kor parçasının fazla cüretkar bir hayvana çar­
pıp yaktığı zamanlardaysa bu geri çekilmeye öfkeli inil­
tiler ve korkulu hırlamalar eşlik ediyordu. 

Sabah olduğunda adam bitap haldeydi, uykusuzluk­
tan gözleri çökmüştü. Karanlıkta kahvaltısını hazırladı 
ve saat dokuzda günün ışımasıyla kurt sürüsü geri çeki­
lince bütün gece boyunca planladığı işi yapmaya girişti . 
Genç fidanları kesip büyük ağaçların gövdelerinin üst 
kısımlarına bağlayarak, kurmak istediği iskelenin yatay 
bağlantıları olarak kullandı. Kızak koşumlarını çekme 
halatı olarak kullanıp köpeklerin de yardımıyla tabutu 
iskelenin üzerine çıkardı. 

"Bill 'i aldılar ve beni de alabilirler, ama seni kesinlik­
le alamayacaklar, genç adam," dedi ağaç-mezarında ya­
tan cesede. 

Sonra yola düştü. Köpekler, hafifleyen kızağı arkala­
rında sektirerek istekle ilerliyorlardı, çünkü onlar da an­
cak McGurry Kalesi'ne ulaşınca güvende olacaklarını bi­
liyorlardı. Kurtlar ise artık eskisi kadar gizlenme gereği 
duymaksızın takipteydiler. Kimi sakince arkadan geliyor 
kimi iki yanlarında seyrediyordu ama hepsinin kırmızı 
dilleri dışarıdaydı ve her hareketlerinde zayıf bedenleri­
nin yanlarından kaburgaları çıkıyordu. Çok sıskaydılar, 
iplik gibi kaslarıyla birer kemik torbasına dönmüşlerdi -
öyle ki Henry nasıl olup da hala ayakta kalabildiklerine 
ve karların içine yığılıvermediklerine şaşırdığını fark etti. 
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Hava kararana kadar yol almayı gözü yemedi. Gü­
neş o öğle güney ufkunu ısıtmakla kalmayıp altın rengi 
ve solgun üst kenarını da ufuk çizgisinin üstüne çıkardı . 
Henry bunu bir işaret olarak aldı. Günler uzuyor, güneş 
geri geliyordu. Ama güneş ışığının keyfi kaçar kaçmaz 
kamp yaptı. Gri gün ışığı ve solgun alacakaranlıkla geçe­
cek daha epeyce saat vardı önünde. O da bunları ateş 
için dağ gibi bir odun stoku hazırlamak için kullandı . 

Geceyle birlikte korku da bastırdı. Aç kurtların gide­
rek daha da azması yetmezmiş gibi uykusuzluk da Henry' 
yi kötü etkilemeye başlamıştı. Omuzlarında battaniyeler, 
dizlerinin arasında balta ve her iki yanında ona iyice so­
kulan iki köpekle ateşin başına çömelmiş dururken elin­
de olmadan sızdı . Bir ara uyandığında, tam karşısında bü­
yük boz bir kurt gördü. Sürünün en irilerinden biri olan 
hayvanla aralarında ancak üç buçuk metre vardı . Henry' 
nin baktığını göre göre, tıpkı tembel bir köpek gibi yüzü­
ne karşı esneyerek gerindi hayvan ve sanki Henry onun 
malıymış ve yakında mideye indirilecek gecikmiş bir ye­
mekten başka bir şey değilmiş gibi bir baktı ona. 

Bu kendinden emin tavırlar bütün sürüde görülü­
yordu. Aç gözlerini ona dikmiş bakan ya da karların üs­
tünde sakince uyuklayan tam yirmi tane kurt saydı. Ku­
rulu bir sofranın çevresine dizilmiş, yemeğe başlama iz­
ninin verilmesini bekleyen çocuklara benzetti onları . 
Üstelik yiyecekleri yemek de kendisiydi ! Yemeğin nasıl 
ve ne zaman başlayacağını merak etti. 

Ateşe odun yığarken bedeniyle ilgili olarak daha 
önce hiç hissetmediği bir farkındalık geliştirdi . Hareket 
eden kaslarını izledi ve parmaklarının beceriyle işleyişiy­
le ilgilendi. Bazen teker teker, bazen hep birlikte, yavaşça 
açıp kapattı parmaklarını ateşin ışığında; avucunu kah 
kocaman açıyor kah hızlı bir kavrama hareketiyle kapa­
tıyordu. Tırnak yapısını inceledi, parmak uçlarını önce 
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sertçe sonra hafifçe dürterek her iki durumdaki sinir al­
gılarını karşılaştırdı. Büyülenmişti; aniden, böylesine gü­
zel, düzgün ve incelikle çalışan şu bedenine karşı bir ya­
kınlık duydu. Sonra, etrafını saran sabırsız kurt çemberi­
ne korkulu bir bakış attı ve bu harika canlı bedenin şu aç 
kurtlar için bir miktar etten, aç dişleriyle koparıp parça­
layacakları bir avdan başka bir şey olmadığı aniden kafa­
sına dank etti. Yabangeyikleri ya da tavşanlar nasıl sık sık 
ona besin oluyorsa Henry' nin bedeni de kurtlar için be­
sindi işte. 

Yarı kabusa dönüşen uykusundan uyandığında kızı­
lımsı dişi kurdu karşısında buldu. Taş çatlasa iki metre 
uzakta, kara oturmuş, hevesle ona bakıyordu. İki köpek 
Henry'nin ayaklarının dibinde inildeyip hırlaşıyordu, ama 
kurt onları hiç umursamıyordu. Gözü adamdaydı. Adam 
da bir süre aynı şekilde ona baktı. Kurdun halinde teh­
ditkar hiçbir şey yoktu. Ona yalnızca büyük bir hevesle 
bakıyordu, ama adam bu büyük hevesin aynı büyüklük­
te bir açlıktan kaynaklandığını biliyordu. Kendisi bir yi­
yecekti ve ona bakmak kurdun tat alma duyusunu hare­
kete geçiriyordu. Açılan ağzından salyası akmaya başla­
yan kurt beklentinin zevkiyle yalandı. 

Henry korkuyla kasıldı . Hemen fırlatacak bir köz 
parçası almak için uzandı. Ama daha o uzanırken, par­
makları mermisine ulaşamadan kurt sıçrayarak kaçtı . 
Henry, onun kendisine bir şeyler fırlatılmasına alışkın ol­
duğunu anladı . Uzaklaşırken beyaz dişlerini köklerine 
kadar göstererek hırlayan kurdun az önceki hevesli hali 
gitmiş, yerini etobur bir kötücüllüğe bırakmıştı. Henry 
bakışlarını eline çevirdi ve köz parçasını kavrayan par­
maklarının becerikli inceliğine baktı. Kaba odunu her 
tarafından sararken yüzeyin tüm pürüzlerine nasıl da 
uyum sağlıyorlardı . Hele köz parçasının yanan kısmına 
fazla yaklaşan o küçük parmak nasıl da hassasça ve oto-
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matik bir şekilde, canını acıtan ateşten uzağa, daha serin 
bir noktaya çekivermişti kendini. Aynı anda, o hassas ve 
zarif parmakların dişi kurdun beyaz dişleriyle ezilip par­
çalanışını canlandırdı gözünün önünde. Bedenine karşı, 
ona artık pamuk ipliğiyle bağlı olduğu şu anki kadar bü­
yük bir yakınlık duymamıştı daha önce. 

Gece boyunca aç sürüyü yanan közlerle savuştur­
maya çalıştı. İstemeden dalıp gittiği anlarda köpeklerin 
inilti ve hırlamalarıyla uyanıyordu. Sonunda sabah oldu, 
ama bu kez gün ışığı da kurtları kaçırmaya yetmedi. 
Adam uzaklaşmalarını boşuna bekledi . Onun ve ateşinin 
etrafındaki çemberi bozmadan duruşlarındaki küstahlık 
Henry' nin gün ışığından aldığı cesareti yerle bir etti. 

Her şeyi göze alıp yola çıkmak için bir hamle yaptı 
aslında. Ama daha ateşin çevresindeki güvenli bölgeden 
çıktığı an kurtların en cesuru ona doğru atıldı, ama yeti­
şemedi. Geriye sıçrayarak kendini kurtardı Henry, kur­
dun çeneleri baldırından ancak on santim uzakta kapan­
mıştı. Sürünün gerisi de kalkmış, ona doğru hareketlen­
mişti şimdi. Onları daha ölçülü bir mesafeye çekmek 
için sağa sola köz parçaları fırlatması gerekti. 

Gün ışığında bile odun kesmek için ateşin yanından 
ayrılmaya cesaret edemedi. Altı metre kadar uzağında 
koskoca bir kuru ladin ağacı vardı . Günün yarısını ateşi 
ağaca doğru genişletmekle geçirdi. Bu arada, çalı çırpı­
dan yaptığı yarım düzine kadar meşaleyi yakmış, her an 
düşmanlarına doğru savurmak için elinin altında bulun­
duruyordu. Ağaca ulaşınca, çevredeki ormanı inceleyip 
ağacı ne yöne doğru devirirse daha fazla odun bulabile­
ceğini anlamaya çalıştı . 

Uyku ihtiyacının daha dayanılmaz hale gelmesinin 
dışında gece, önceki gecenin bir tekrarıydı. Köpeklerinin 
hırlaması etkisini yitiriyordu. Üstelik durmaksızın hırlı­
yorlardı ve Henry' nin uyuşmuş ve sersemlemiş duyuları 
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köpeklerin seslerindeki ton ve yükseklik değişimlerini al­
gılayamıyordu artık. Sıçrayarak uyandı. Dişi kurt bir met­
reden daha yakınındaydı. Kontrolünü kaybetmeden me­
kanik bir hareketle eline bir köz parçası alıp hayvanın 
hırlayan açık ağzına o kısa mesafeden fırlatıverdi . Hayvan 
acıyla bağırarak uzaklaştı. Henry, aldığı yanık et ve tüy 
kokusuyla keyiflenirken, dişi kurdun birkaç metre ileride 
kafasını sallayarak öfkeyle homurdanmasını seyretti. 

Ama bu kez, tekrar uykuya dalmadan önce çam dal­
larından bir tutamı sağ eline bağlayıp tutuşturdu. Gözle­
ri kapanalı ancak birkaç dakika olmuştu ki, alevin etini 
yakmasıyla uyandı. Bu planı uygulamaya saatlerce de­
vam etti. Bu şekilde uyandığı her sefer, uçan köz parça­
larıyla kurtları geri püskürtüyor, ateşi tazeliyor ve elin­
deki çam tutamını yeniliyordu. Her şey yolundaydı, ama 
bir seferinde çam tutamını yeterince sağlam bağlamamış 
olacak ki, gözleri kapanırken tutam da elinden düştü. 

Rüya görmeye başladı . McGurry Kalesi'ndeydi san­
ki. Ortam sıcak ve rahattı ve o, kahya ile kağıt oynuyor­
du. Bir de sanki kale kurtlar tarafından kuşatılmış gibiydi. 
Kurtlar kale kapılarının dibinde uluyorlar, kahya ile 
Henry de onların içeri girme konusundaki beyhude çaba­
larına gülüyorlardı . Sonra, rüya bu ya, birden büyük bir 
gürültü duyuldu ve kapı ardına dek açılıverdi . Kurtların 
kalenin geniş oturma odasına doluştuğunu görebiliyordu. 
Doğruca onun ve kahyanın üstüne atlıyorlardı. Kapının 
açılmasıyla uluma sesleri de müthiş artmıştı. Artık bu 
uluma onu rahatsız ediyordu. Rüyası baş�a bir şeye dö­
nüşmeye başladı - ne olduğunu anlayamıyordu, ama bü­
tün bunlar sırasında peşindeki uluma hiç kesilmiyordu. 

Sonunda uyandı ve ulumanın gerçek olduğunu an­
ladı . Her yanı hırıltılar ve çığlıklar sarmıştı. Kurtlar ona 
saldırıyordu. Etrafını sarmışlardı, üstündeydiler. Bir ta­
nesi dişlerini koluna geçirmişti . İçgüdüsel olarak kendini 
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ateşin içine attı ve atarken de bacağının etini kesen kes­
kin dişleri hissetti. Sonra bir ateş savaşı başladı . Kalın 
eldivenleri ellerini bir süre için korurken o da ateşin için­
den avuçladığı yanan parçaları dört bir yana savuruyor­
du . Kamp ateşi bir yanardağa dönüşmüştü sanki . 

Ama bu fazla süremezdi. Yüzü sıcaktan su toplama­
ya başlamış, kaşları ve kirpikleri kavrulmuştu ve ayakları 
sıcağa daha fazla dayanamıyordu. Her iki elinde yanan 
birer odun parçasıyla ateşin kenarına atladı. Kurtlar geri 
kaçmıştı . Dört bir tarafta, yanan korların düştüğü her 
noktada karlar eriyordu ve sık sık geri çekilen kurtlardan 
biri çılgınca sıçrayıp homurtu ve hırıltılarla bu korlardan 
birine bastığını ilan ediyordu. 

Yanan odunları en yakınındaki düşmanlarına doğru 
sallayarak, için için yanan eldivenlerini karlara attı ve 
ayaklarını serinletmek karların içinde tepindi . İki köpeği 
ortada yoktu. Onların da günler önce Şişko ile başlayan 
ve muhtemelen ileriki günlerde kendisiyle sonlanacak 
olan bu uzatmalı ziyafetin bir parçası olduklarından 
emindi. 

"Beni henüz ele geçiremediniz ! "  diye haykırdı, yum­
ruğunu aç hayvanlara doğru hoyratça sallayarak. Sesi 
tüm çemberi altüst etti, genel bir hırıltı sardı etrafı ve 
dişi kurt karların üzerinden yaklaşarak onu aç bir heves­
le izlemeye başladı . 

Aklına gelen yeni bir fikri uygulamaya girişti. Ateşi 
büyüterek geniş bir çember haline getirdi . Yatak yapmak 
için kullandığı şeyleri kendini eriyen karlardan korumak 
için altına serip çemberin ortasına çömeldi. Bu şekilde 
alev kalkanının içinde gözden yitince, bütün sürü ona ne 
olduğunu anlamak için merakla ateşin kenarına yaklaştı. 
O güne dek yanına yaklaşmaları yasak olan ateşin etrafı­
na şimdi dar bir halka halinde yerleşmiş, bu alışılmadık 
sıcaklığın etkisiyle tıpkı köpekler gibi gözlerini kırpıştırıp 
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esnemeye ve ince vücutlarıyla gerinmeye başlamışlardı. 
Derken dişi kurt oturup burnunu bir yıldıza doğru kal­
dırdı ve ulumaya başladı . Diğer kurtlar da birer birer ona 
katıldılar. Sonunda tüm sürü oturmuş, burunları göğe 
doğru kalkmış halde açlık çığlıkları atıyor, uluyordu. 

Şafak vakti geldi ve gün ağardı . Ateş harsız yanıyor­
du. Yakıt bitmişti ve yenisini toplamak gerekiyordu. 
Adam ateş halkasının dışına bir adım atmaya yeltendi, 
ama kurtlar hemen koşup karşısına çıktılar. Yanan odun­
lar sağa sola kaçışmalarını sağlıyordu, fakat artık onları 
geriletemiyordu. Vazgeçip çemberinin içine geri döner­
ken kurtlardan biri Henry'nin üstüne atladıysa da onu 
ıskalayarak dört ayağıyla, yanan korların içine düştü. 
Dehşetle haykırdı ve ayaklarını karlarda serinletmek için 
hırlayarak geri kaçtı. 

Henry battaniyelerinin üzerinde çömelmiş oturu­
yordu. Bedeni öne doğru eğilmişti. Gevşeyip sarkmış 
omuzları ve dizlerinin üzerine koyduğu başı mücadeleyi 
bıraktığını ilan eder gibiydi . Ara sıra başını kaldırıp ate­
şin sönüşüne bakıyordu. Alev ve korlardan oluşan çem­
ber parçalanıyor, aralarda açıklıklar oluşuyordu. Bu açık­
lıklar büyürken çember parçaları da giderek kısalmak­
taydı. 

"Artık beni her an gelip alabilirsiniz herhalde," diye 
mırıldandı . "Ben zaten uyuyacağım." 

Bir ara uyandı ve tam karşısında, çemberdeki açık­
lıklardan birinden ona bakan dişi kurdu gördü. 

Kısa bir süre sonra tekrar uyandı, ama ona saatler 
geçmiş gibi geldi . Gizemli bir değişiklik fark etti - hem 
de öylesine gizemliydi ki şaşkınlıkla bir anda ayılıverdi. 
Bir şey olmuştu. Önce ne olduğunu anlayamadı . Sonra 
keşfetti: Kurtlar gitmişti. Geriye sadece ayaklarının al­
tında ezdikleri karlar kalmıştı, ona ne kadar yaklaşmış 
olduklarının kanıtı olarak. Uyku bir kez daha bastırıyor, 

1 58 



onu pençesine alıyordu. Tam kafası tekrar dizlerinin üs­
tüne düşmek üzereyken birden sıçrayarak uyandı . 

İnsan sesleri duyuluyordu. Kızak gürültüleri, ko­
şumların gıcırtısı, zorlanan köpeklerin gayretli iniltileri 
de vardı. Dört tane kızak nehir yatağından çıkarak ağaç­
ların arasındaki kampa doğru geldi. Yarım düzine adam, 
sönmekte olan ateşin ortasına çömelmiş adamın etrafını 
sardı. Sarsıp dürterek onu ayıltmaya çalıştılar. Adamsa 
onlara sarhoş gibi baktı ve tuhaf, uykulu bir şekilde sa­
yıklamaya başladı: 

"Kızıl dişi kurt . . .  Yemek zamanı köpeklerle birlikte 
yanaştı. . .  Önce köpeklerin yemeğini yedi . . .  Sonra köpek­
leri . . .  Ondan sonra da Bill ' i . . ." 

"Lord Alfred nerede?" diye bağırdı adamlardan biri 
onu sertçe sarsarak. 

Kafasını yavaşça salladı. "Hayır, dişi kurt onu yeme­
di. . .  Bir önceki kamp alanında bir ağacın tepesinde o." 

"Ölü mü?" diye haykırdı adam. 
"Hem de tabutta," diye yanıtladı Henry. Sonra sinir­

li bir hareketle omuzlarını sorgucusunun ellerinden kur­
tardı. "Beni rahat bıraksana sen . . .  Ben zaten canımdan 
bezmişim . . .  Haydi, herkese iyi geceler." 

Gözleri kırpışarak kapandı. Çenesi göğsüne düştü. 
Daha adamlar onu battaniyelerin üzerine uzatırken ho­
rultuları buz gibi havaya yayılıyordu . 

Ama bir ses daha vardı. Belli belirsiz de olsa uzakta 
bir yerlerden, kıl payı kaçırdığı adamın yerine başka bir 
avın peşine düşen aç kurt sürüsünün ulumaları geliyordu. 
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4 

Dişlerin savaşı 

Adamların sesini ve kızak köpeklerinin iniltilerini 
ilk duyan, dişi kurt olmuştu. Sönmeye yüz tutan ateş 
çemberinin içine kıstırdıkları adamı bırakıp ilk kaçan da 
oydu. Sürü ise yakaladıkları avdan vazgeçmek konusun­
da gönülsüzdü. Seslerden emin olana kadar dakikalarca 
oyalandılarsa da sonunda onlar da dişi kurdun peşi sıra 
oradan uzaklaştılar. 

En önde koşan iri, boz, erkek kurt, sürünün birçok 
liderinden biriydi . Sürüyü dişi kurdun ardından gitmeye 
yönelten oydu. Sürünün genç üyeleri hırslanıp da öne 
geçmeye çalıştığında onları hizaya getirmek için hırla­
yan ya da dişleriyle bir yerlerini çiziveren oydu. Ve kar­
ların üstünde şimdi artık yavaşça ilerlemekte olan dişi 
kurdu görünce sürünün hızını artıran da oydu. 

Liderin yanı sanki kendisi için ayrılmış gibi hemen 
oraya geçen dişi kurt sürünün hızına ayak uydurdu. Ara­
da dişi kurdun adımlarının onu bozkurdun önüne geçir­
diği olsa da bozkurt ne hırlıyor ne de dişlerini gösteriyor­
du ona. Aksine, ona karşı tavırları nazikçeydi sanki - hat­
ta belki de dişi kurdun istemediği kadar nazikti, çünkü 
dişi kurdun yakınında koşma hevesiyle ne zaman biraz 
fazla yanaşsa, bu kez hırlayan ve dişlerini gösteren dişi 
kurt oluyordu. Hatta ara sıra bozkurdun omzunu sertçe 
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dişlediği bile oluyordu. Böyle anlarda bozkurt hiçbir 
öfke emaresi göstermiyor, yalnızca yana sıçrayıp uzakla­
şıyordu. Sonra bir süre hantal adımlarla kaskatı ileri doğ­
ru koşuyor, bu hali ve tavrıyla utangaç bir taşralı aşığı 
andırıyordu. 

Bu, sürünün koşuşuyla ilgili olarak bozkurdun canı­
nı sıkan tek şeydi; oysa dişi kurdun başka dertleri de var­
dı . Diğer tarafında, girdiği birçok kavganın izlerini taşı­
yan kırlaşmış postuyla, zayıf, yaşlı bir kurt koşuyordu. 
Her zaman dişi kurdun sağ yanında koşuyordu. Tek göz­
lü olması ve sağlam gözünün soldaki olmasıyla açıklana­
bilirdi belki bu. Dişi kurdu sıkıştırmadan duramıyordu. 
İkide birde dönüp yara izleri içindeki burnu dişi kurdun 
bedenine, omzuna ya da boynuna değene dek ona yana­
şıyordu. Dişi kurt tıpkı solundaki koşu arkadaşına yaptı­
ğı gibi yaşlı kurdun ilgi gösterilerini de dişleriyle savuş­
turuyordu. Ama her ikisinin de aynı anda ona ilgi göster­
meye kalkıştığı anlarda sert iteklemelere maruz kalıyor, 
bir yandan hızlı ısırıklarla iki aşığını uzaklaştırırken bir 
yandan da ayağını bastığı yeri görmeye ve sürüyle birlik­
te ileri doğru koşmayı sürdürmeye çalışıyordu. Böyle 
zamanlarda koşu arkadaşları birbirlerine dişlerini göste­
riyor ve tehditkarca hırlaşıyorlardı. Kavga etseler eder­
lerdi aslında, ama sürünün açlık sorunu öyle acildi ki 
artık kur yapıp rekabet etmeye bile zaman yoktu. 

Dişi kurdun her geri püskürtmesinin ardından yaşlı 
kurt, sivri dişli arzu nesnesinden apar topar uzaklaşıyor, 
kör sağ yanında koşan üç yaşındaki kurda tosluyordu. Bu 
genç kurt tam boyuna gelmişti artık ve sürünün zayıf ve 
aç hali düşünülürse güç ve enerji bakımından ortalama­
nın üzerindeydi. Buna rağmen koşarken kafası tek gözlü 
ihtiyarın omuz hizasını geçmiyordu. Yaşlı kurtla aynı hi­
zada koşmaya kalkıştığında (ki bu çok ender oluyordu) 
bir hırlama ve bir ısırık onu tekrar omuz hizasına geri 
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gönderiyordu. Buna rağmen arada bir dikkatle ve yavaş­
ça yaşlı kurdun arkasından dolaşıp onunla dişi kurdun 
arasına girmeye çalıştığı oluyordu. Böyle yaptığında aldı­
ğı tepki iki, hatta üç katına çıkıyordu. Dişi kurt memnu­
niyetsizce hırladığında yaşlı lider dönüp genç kurdun 
üstüne yürüyordu. Bazen dişi kurt da ona katılıyordu. 
Hatta bazen soldaki genç lider de. 

Üç set vahşi dişle karşı karşıya kaldığı böyle zaman­
larda genç kurt derhal durup arka ayaklarının üstüne 
oturuyordu; ön ayakları kaskatı kesiliyor, ağzı tehditkar 
bir şekle giriyor ve ense tüyleri dimdik oluyordu. Hare­
ket halindeki sürünün ön tarafındaki bu kargaşa her se­
ferinde arkada da kargaşaya neden oluyordu. Arkadan 
gelip genç kurda çarpan diğer kurtlar hoşnutsuzluklarını 
belirtmek için onu arka ayaklarından ve yanlarından 
sertçe ısırıyorlardı. Aslında kendi başına iş açıyordu, 
çünkü yiyecek kıtlığı hepsinin sinirlerini germişti; ama o, 
gençliğin getirdiği sınırsız güvenle, aslında kendisine 
utançtan başka bir şey kazandırmayan bu manevrayı iki­
de birde tekrarlamaya devam etti. 

Yiyecekleri olsaydı, bu aşk oyunları ve kavgalar hız­
la yayılır ve sürü dağılırdı. Ama şimdi durumları çok 
umutsuzdu. Uzun süren açlık dönemi onları zayıf dü­
şürmüştü. Normalden daha yavaş koşuyorlardı. En genç­
ler ve en yaşlılar, yani sürünün zayıf üyeleri ağır aksak 
arkadan geliyorlardı . Öndeyse en güçlüler vardı. Ama 
onlar bile yapılı kurtlardan ziyade birer iskeleti andırı­
yordu. Her şeye rağmen, aksayanların dışında tüm hay­
vanlar kolayca ve yorulmadan hareket ediyorlardı. Sicim 
gibi incecik kasları tükenmez bir enerjiye sahipti sanki . 
Kaslarının her bir çeliksi kasılmasını bir başka çeliksi ka­
sılma izliyordu, sonra bir tane daha, bir tane daha; bu, 
sanki sonsuza dek böyle gidiyor gibiydi. 

O gün kilometrelerce koştular. Bütün gece koştular. 
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Ve ertesi gün hala koşuyorlardı . Donuk ve ölü bir alemin 
yüzeyinde koşuyorlardı. Canlı hiçbir şey yoktu. Uçsuz 
bucaksız cansızlığın içinde bir tek onlar hareket ediyor­
du. Bir tek onlar hayattaydı ve yiyebilecekleri başka can­
lı şeyler arıyorlardı ki yaşamaya devam edebilsinler. 

Arayışlarının karşılığını almadan önce bir sürü alçak 
sırtı aşıp bir düzine kadar küçük dere boyunca seyret­
meleri gerekti. Sonra yabangeyiklerine rastladılar. İlk 
buldukları, iri bir erkekti . İşte sonunda ete ve yaşama 
kavuşmuşlardı, üstelik de esrarengiz alevler ya da uçan 
ateş mermileriyle de korunmayan türüne. Geniş toynak­
ların ve dallanıp budaklanan boynuzların farkındaydılar, 
yine de her zamanki sabır ve dikkatlerini bir yana bırak­
tılar. Kısa ama vahşi bir mücadele oldu. Geyik her yan­
dan kuşatılmıştı. Koca toynaklarının becerikli darbele­
riyle onları paraladı, kafalarını yardı. Devasa boynuzla­
rıyla onları kırıp geçirdi. Onları ayaklarının altına aldı, 
karlarda yuvarlayıp ezdi. Ama yine de başarısızlığa mah­
kumdu ve dişi kurdun vahşice boğazına saldırmasıyla 
devrildi; başka dişler de dört bir yanına saplanmış, onu 
henüz daha çabalamaktan vazgeçmemiş, son kozunu he­
nüz oynamamışken canlı canlı yemeye başlamışlardı. 

Yiyecek boldu. Geyiğin ağırlığı dört yüz kiloya ya­
kındı - yani sürüdeki kırk küsur kurdun her biri için ne­
redeyse on kilo et vardı. Ama bu hayvanlar açlığa nasıl 
müthiş şekilde dayandılarsa aynı müthiş şekilde yiyebili­
yorlardı ve çok geçmeden, daha birkaç saat önce sürüyle 
yüz yüze gelen o muhteşem canlı hayvandan geriye et­
rafa dağılmış birkaç kemikten başka bir şey kalmamıştı . 

Şimdi bol bol uyuyup dinlenme zamanıydı. Karınla­
rı doyunca genç erkekler arasında itiş kakış ve kavgalar 
baş gösterdi ve sürü dağılana kadarki birkaç gün boyun­
ca sürdü. Kıtlık bitmişti. Kurtlar artık av diyarındaydı . 
Hala sürü halinde avlansalar da artık daha tedbirli davra-
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nıyorlar, önlerine çıkan küçük yabangeyiği sürülerindeki 
hamile dişileri ya da sakat ve yaşlı erkekleri avlıyorlardı. 

İşte bu bolluk ülkesinde gün geldi, sürü ikiye ayrıldı 
ve farklı yönlere gitti . Dişi kurt, solundaki genç lider ve 
sağındaki tek gözlü lider kendi paylarına düşen yarım 
sürülerini Mackenzie Nehri 'ne ve ötesine, doğudaki göl­
ler bölgesine doğru yönelttiler. Sürünün bu parçası her 
gün biraz daha küçüldü. Kurtlar bir dişi bir erkek, çifter 
çifter gruptan ayrılıyordu. Kimi zamansa tek bir erkek, 
keskin dişli rakipleri tarafından gruptan sürülüyordu. 
Sonunda yalnız dört tanesi kaldı: dişi kurt, genç lider, tek 
gözlü olan ve bir de üç yaşındaki hırslı kurt. 

Bu noktada artık dişi kurt iyice asabileşmişti. Her üç 
talibi de onun diş izlerini taşıyordu. Ama ona hiçbir za­
man aynı şekilde karşılık vermiyor, kendilerini asla sa­
vunmuyorlardı . En vahşi ısırıklarına göğüs gerip sallanan 
kuyrukları ve edalı adımlarıyla gazabını yatıştırmaya ça­
lışıyorlardı. Ama ona karşı davranışları ne kadar yumu­
şaksa birbirierine karşı da bir o kadar öfkeliydiler. Üç 
yaşında olanın öfkesi giderek daha fazla hırs yüklendi . 
Tek gözlü ihtiyarı kör tarafından yakalayıp kulağını di­
lim dilim yaptı. Her ne kadar kırlaşmış ihtiyar yalnızca 
bir gözüyle görebilse de rakibinin gençlik ve gücüne 
uzun yılların deneyimiyle karşılık vermeyi bildi . Yitik 
gözü ve yara izleriyle kaplı burnu o deneyimlerin doğa­
sına tanıklık ediyordu. Ne yapacağı konusunda bir an 
bile tereddüde düşmeyecek kadar çok kavga atlatmıştı . 

Kavga adilce başladı ama adilce bitmedi. İşin sonu­
nun nereye bağlanacağını kestirmeye imkan yoktu, çün­
kü üçüncü kurt yaşlı olana katıldı ve yaşlı lider ile genç 
lider birlikte hırslı gence saldırdılar ve onu ortadan kal­
dırmaya giriştiler. Eski yoldaşlarının merhametsiz dişleri 
onu iki yandan sarmıştı. Birlikte avlandıkları günler, ya­
kaladıkları hayvanlar, birlikte çektikleri açlık unutulmuş-
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tu. O işler geçmişte kalmıştı artık. Şimdiki konu aşktı -
yiyecek bulmaktan bile daha ciddi ve daha amansız bir 
konuydu bu. 

Bu sırada, her şeyin sebebi olan dişi kurt da art ayak­
larının üstüne rahatça oturmuş, onları seyrediyordu. 
Hatta hoşuna gidiyordu olanlar. Gün onun günüydü -ki 
bu pek sık olmazdı-, enselerdeki tüylerin kabarması, diş­
lerin dişlere vurması ya da yumuşak eti yırtıp koparması 
hep ona sahip olmak uğrunaydı. 

Ve aşk konusuna ilk kez dalmakta olan üç yaşındaki 
kurt bu uğurda canını feda etti. Cesedinin iki yanında iki 
rakibi dikiliyordu. Karların içinde gülümseyerek oturan 
dişi kurda bakıyorlardı . Ama daha yaşlı olan lider bilgey­
di, üstelik sadece kavgada değil, aşkta da çok bilgeydi . 
Genç lider omzundaki bir yarayı yalamak için başını çe­
virdi . Boynunun kıvrımı rakibine doğru dönüktü. İhtiyar, 
tek gözüyle fırsatı gördü. Aşağıdan saldırıp dişlerini ge­
çirdi. Uzun ve yırtıcı bir ısırıktı, üstelik derindi de. Diş­
leri geçerken boyundaki büyük damarın duvarını parça­
lamıştı. Bırakıp geriye sıçradı. 

Genç lider korkunç bir şekilde hırladı, ama hırlama­
sı orta yerinde kesilip boğazını gıcıklayan bir öksürüğe 
dönüştü. Yaralı kurt kan kaybederek ve öksürerek ihtiya­
rın üstüne atladı ve dövüşmeye başladı ama canı yavaş 
yavaş çekilir, gözlerinin feri sönerken bacaklarının gücü 
giderek azalıyor, darbeleri ve sıçrayışları da giderek daha 
yetersiz kalıyordu. 

Ve bütün bunlar olurken dişi kurt art ayaklarının 
üstünde oturmuş gülümsüyordu. Bu kavga onu garip bir 
şekilde mutlu etmişti, çünkü Vahşi Doğa'nın kur yapma 
şekliydi bu; üstelik doğal yaşamın çiftleşme trajedisi sa­
dece ölenler için trajediydi. Hayatta kalanlar içinse traje­
di değil istenenin ele geçirilmesiydi, başarıydı . 

Genç lider karların üstüne yığılıp artık hareket etmez 
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olunca, Tekgöz gururla dişi kurda doğru yürüdü. Duru­
şunda zaferle ihtiyat birbirine karışmıştı. Geri çevrilme 
beklentisi içindeydi açıkçası ve dişi kurt ona öfkeyle dişle­
rini göstermediğinde de düpedüz şaşırdı. Onu ilk kez na­
zik bir tavırla karşılıyordu dişi kurt. Tekgöz'le koklaştı, 
hatta onunla yavru köpekler gibi oynaşmaya, etrafta koş­
turup hoplayıp zıplamaya bile tenezzül etti. Ve Tekgöz de 
tüylerini kırlaştıran yıllara ve bilgece deneyimine rağmen 
yavru köpek gibi davranarak yanıt verdi ona, hatta kendi­
ni biraz da fazlaca aptal yerine koydu sanki. 

Yenilen rakipler ve karlara yeniden yazılan aşk hika­
yesi unutulmuştu bile. Yalnızca bir kere, o da Tekgöz ku­
rumaya başlayan yaralarını yalamak için durduğunda 
hatırladılar olanları . O zaman Tekgöz dudaklarını acıyla 
gererek hırladı, ense ve omuzlarındaki tüyler istemsizce 
dikildi, yerinden sıçrayacakmış gibi hafifçe çömelirken 
pençelerini de kasarak karlara sapladı yere daha sağlam 
basabilmek için . Ama bir an sonra, Tekgöz işveli dişi kur­
dun ardınca ağaçların arasında koşturmaya başladığında 
bunların tümü unutulmuştu yine. 

O günden sonra, anlaşmaya varmış iki iyi dost gibi 
yan yana koşmaya başladılar. Günler geldi geçti, onlar ay­
rılmadılar; birlikte avlanıyor, birlikte yiyorlardı. Ama bir 
süre sonra dişi kurt huzursuzlanmaya başladı. Bir şey arı­
yor ama bulamıyor gibiydi . Devrilmiş ağaçların altındaki 
kavuklar ilgisini çekiyordu. Zamanını karla kaplı kaya ya­
rıklarını ve eğimli yamaçların altında kalan mağaraları 
koklayarak geçiriyordu. İhtiyar Tekgöz ise yaptıklarıyla 
pek de ilgilenmeden, dişi kurdu uslu uslu takip ediyordu. 
Belli noktalardaki incelemeler olağandan daha uzun sür­
düğünde yatıp dişi kurdun işini bitirmesini bekliyordu. 

Bir yerde kalmak yerine dolaşarak bölgeyi aşıp tek­
rar Mackenzie Nehri 'ne ulaştılar. Nehir boyunca yavaş 
yavaş ilerlemeye başladılar. Arada avlanmak için nehrin 
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küçük kollarından birine sapsalar da sonunda hep nehre 
geri dönüyorlardı . Çoğu çift dolaşan başka kurtlara rast­
ladıkları oluyordu bazen; ama bu karşılamalarda tek bir 
dostluk gösterisi yaşanmıyor, taraflar ne karşılaşmaktan 
duydukları memnuniyeti dile getiriyorlar ne de tekrar 
sürü oluşturmaya niyetleniyorlardı. Yalnız dolaşan kurt­
lara da rastladılar çok kere. Bunların hepsi erkekti ve 
Tekgöz ile eşine katılma konusunda aşırı derecede ısrar­
cıydılar. Tekgöz buna bozuluyordu; dişi kurt da onunla 
omuz omuza verip tüylerini dikleştirmeye ve dişlerini 
göstermeye başlayınca hevesli yalnız kurtlar da vazgeçip 
geriliyor, kuyruklarını kıstırıp yalnız seyahatlerine de­
vam ediyorlardı. 

Mehtaplı bir gecede sessiz ormanın içinde koşarlar­
ken Tekgöz aniden durdu. Burnu havaya kalkmış, kuyru­
ğu kaskatı kesilmişti ve havayı koklarken burun delikleri 
açılıyordu. Tıpkı bir köpek gibi ayaklarından birini de 
kaldırmıştı. Merakı tatmin olmamıştı, burnuna ulaşan 
mesajı anlamaya çabalayarak koklanmaya devam etti . 
Oysa tek bir umursamaz koklamayla tatmin olan eşi onu 
rahatlatmak istercesine tekrar yola koyulmuştu bile. Dişi 
kurdun ardından gitse de hala kaygılı olan Tekgöz uyarı­
yı daha dikkatle incelemek için arada bir durmadan ede­
miyordu. 

Ağaçların ortasındaki geniş bir açıklığa geldiklerin­
de dişi kurt dikkatle kenara kadar süründü. Bir süre ora­
da yalnız başına durdu. Sonra Tekgöz de tüm duyuları 
alarma geçmiş halde sürünüp emekleyerek, her bir tü­
yünden sonsuz kuşku yayarak dişi kurda katıldı. Yan 
yana durup seyrettiler, dinlediler ve kokladılar. 

Kulaklarına, didişip dalaşan köpeklerin havlamaları, 
adamların tok seslenişleri ve azarlayan kadınların daha 
tiz sesleri geliyordu. Bir keresinde de bir çocuğun cırtlak 
ağlayışını duydular. Deri çadırların devasa cüsseleri dı-
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şında tek görebildikleri, ateşin alevleri, ara sıra ateşin 
önünden geçen birilerinin hareketleri ve sessizce göğe 
doğru yükselen dumanlardı. Ama burun deliklerine ula­
şan o karmaşık Kızılderili kampı kokulan Tekgöz için 
büyük ölçüde anlaşılmaz olan, dişi kurdunsa her ayrıntı­
sını bildiği bir öykü anlatıyordu onlara . 

Dişi kurdu garip bir heyecan sarmıştı ve giderek ar­
tan bir keyifle koklanıp duruyordu. Ama yaşlı Tekgöz 
tedirgindi. Endişelendiğini belli ederek kalkıp gitmeye 
yeltendi. Dişi kurt onu rahatlatmak istercesine dönüp 
burnuyla Tekgöz'ün boynuna dokundu, sonra yine kam­
pa bakmaya başladı . Yüzünde yeni bir özlem ifadesi be­
lirmişti, ama bu kez hissettiği açlıktan kaynaklanan bir 
özlem değildi . Biraz daha ilerlemek, o ateşe daha yaklaş­
mak, köpeklerle dalaşmak ve onlarla birlikte insanların 
ayaklarının dibinde olmak arzusuyla yanıyordu. 

Tekgöz yanında sabırsızca kıpırdanıyordu. Dişi kur­
dun da huzursuzluğu geri döndü ve aradığı şeyi artık 
acilen bulması gerektiğini hatırladı. Dişi kurt dönüp hız­
lıca ormana doğru yürümeye başlayınca rahatlayan Tek­
göz öne geçerek yeterince güvende olduklarına emin 
olana dek ağaçların arasında koşturdu. 

Ay ışığında iki gölge gibi sessizce kayarlarken bir ge­
çide geldiler. İkisinin de burnu kardaki ayak izlerine yö­
neldi . İzler çok tazeydi. Tekgöz dikkatle koştu, eşi de 
hemen ardındaydı . Geniş tabanlarının kara dokunuşu 
kadife gibi yumuşaktı. Tekgöz, ileride beyazlığın ortasın­
da beyaz bir hareket yakalar gibi oldu. Az önce koşuşun­
daki akıcılık yanıltıcı bir hız hissi verse de aslında şu anki 
hızının yanında hiçbir şey değildi. Keşfettiği solgun be­
yaz leke önü sıra hoplayıp duruyordu. 

Koştukları dar patikanın her iki yanı genç ladin 
ağaçlarıyla kaplıydı. Ağaçların arasından göründüğü ka­
darıyla yolun sonu mehtapla aydınlanmış bir açıklığa 
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çıkıyordu. Yaşlı Tekgöz kaçan beyaz şekille arayı hızla 
kapatıyordu. Her sıçrayışta biraz daha yaklaşıyordu. 
Şimdi yakalayacaktı onu. Bir sıçrayış daha ve dişlerini 
geçirecekti. Ama o sıçrayış hiç gerçekleşmedi. Aniden 
dimdik havaya sıçrayıp yükselen beyaz şekil şimdi çırpı­
nan bir kartavşanına dönüşmüş, Tekgöz'ün başının üs­
tünde havada fantastik bir dans sergiliyor ve hiç yere 
inecek gibi görünmüyordu. 

Tekgöz ani bir korkuyla homurdanarak geriye sıçra­
dı ve karların içine sinip çömeldi. Bir yandan da ne oldu­
ğunu anlamadığı bu korku nesnesine tehditkar hırıltılar 
savuruyordu. Oysa dişi kurt hiç istifini bozmadan yanın­
dan geçip gitti . Bir an durakladıktan sonra dans eden tav­
şana doğru sıçradı. Yükseldi ama avı kadar yükseğe çıka­
madı ve dişleri metalik bir sesle boşluğun üstüne kapan­
dı . Bir kez daha sıçradı ve sonra bir kez daha. 

Rahatlamaya başlayan Tekgöz çömeldiği yerden ya­
vaşça kalkmış, dişi kurdu seyrediyordu. Eşinin tekrarla­
yan başarısızlıkları keyfini kaçırmıştı besbelli; bu kez o 
muhteşem bir sıçrayışla yükseldi. Dişleri tavşanın üstüne 
kapandı ve tavşanı da kendisiyle birlikte yere doğru çek­
meye başladı . Ama tam o anda yan tarafta çatırtılı bir 
hareket oldu ve yaşlı kurt aşağıya doğru bükülen taze bir 
ladin fidanının kendisine çarpmak üzere olduğunu şaş­
kınlıkla açılan gözüyle gördü. Ağzında tuttuğu şeyi bıra­
kıp kendini bu tuhaf tehlikeden kurtarmak için geriye 
sıçradı; dudakları geri çekilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı, 
boğazı hırıldıyordu ve her bir tüyü öfke ve korkuyla di­
kilmişti. Tam o anda fidan ince boynunu düzeltti ve tav­
şan da tekrar havada dans etmeye başladı . 

Dişi kurt kızmıştı. Eşini paylamak istercesine dişle­
rini onun omzuna geçirdi . Korkan ve bu saldırının nede­
nini anlayamayan Tekgöz saldırıya vahşice yanıt verdi ve 
daha da büyük bir korkuyla dişi kurdun burnunun kena-
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rını yırttı. Onun bu paylamaya bu kadar kızması da dişi 
kurt için aynı derecede beklenmedik bir şeydi . Öfkeyle 
hırlayarak Tekgöz'ün üstüne atladı. O zaman hatasını 
anlayan Tekgöz derhal dişi kurdun gönlünü almaya giriş­
ti . Ama dişi kurt onu şiddetle cezalandırmaya devam 
etti. Sonunda Tekgöz her türlü gönül alma çabasını bir 
kenara bırakıp olduğu yerde dönmeye başladı; başını dişi 
kurttan uzak tutup saldırıları omuzlarıyla karşılamaya 
çalışıyordu. 

Bu arada tavşan da tepelerinde havada dans edip 
duruyordu . Dişi kurt sonunda karların içine oturdu. Ar­
tık eşinden gizemli fidandan korktuğundan daha fazla 
korkan Tekgöz bir kez daha tavşana doğru sıçradı. Dişle­
rinin arasında avıyla aşağı inerken gözü de fidanın üstün­
deydi . Deminki gibi yere kadar peşinden geldi fidan. 
Kurt yaklaşan darbenin beklentisiyle eğildi, tüyleri dikil­
diyse de dişleri tavşanı hala sıkıca kavrıyordu. Ama dar­
be gerçekleşmedi. Fidan eğilmiş, tepesinde duruyordu. 
Tekgöz hareket ettikçe hareket ediyor, o durunca duru­
yordu. Tekgöz bu durumda hareketsiz durmanın daha 
güvenli olduğuna karar verdi. Ama tavşanın ılık kanın­
dan ağzına yayılan tat da hoşuna gidiyordu doğrusu. 

Tekgöz'ü kendini içinde bulduğu bu açmazdan kur­
taran eşi oldu. Tavşanı Tekgöz'den alıp fidanın tehditkar 
salınmalarına aldırmadan hayvanın kafasını koparıverdi . 
Fidan birden fırlayarak doğruldu ve o andan sonra doğa­
nın ona uygun gördüğü dik pozisyonda kalarak bir daha 
sorun çıkarmadı. Dişi kurt ve Tekgöz de gizemli fidanın 
onlar için yakaladığı avı yiyip bitirdiler. 

Tavşanların havada asılı olduğu başka geçitler ve pa­
tikalar da vardı etrafta; kurt çift bunları tek tek elden 
geçirirken yol gösteren hep dişi kurttu. Arkadan gelen 
Tekgöz ise onu izleyerek tuzak soyma tekniğini öğreni­
yordu - bu bilgi ilerideki günlerde çok işine yarayacaktı. 
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in 

Dişi kurtla Tekgöz iki gün boyunca Kızılderili kam­
pının etrafında dolandılar. Tekgöz endişeli ve sıkıntılıydı, 
oysa eşi kampın cazibesine kapılmıştı ve gitmek istemi­
yordu. Ama bir sabah hava, yakınlarda patlayan bir tüfe­
ğin . sesiyle yarılıp Tekgöz'ün kafasından beş on santim 
uzaktaki bir ağacın gövdesine de bir kurşun saplanınca 
daha fazla tereddüt etmeden uzun adımlarla öyle hızlı 
bir koşu tutturdular ki kısa süre sonra tehlike ile araları­
na kilometrelerce mesafe girmişti bile. 

Fazla uzaklaşmadılar - sadece birkaç gün yol aldılar. 
Dişi kurdun aradığı şeyi bulma gereksinimi artık karşı 
konulmaz hale gelmişti. Giderek ağırlaşıyordu. Hala ko­
şabilse de eski hızı yoktu. Bir keresinde, normalde kolay­
ca yakalayacağı bir tavşanın peşinden koşarken birden 
vazgeçip dinlenmek için yere uzandı . O sırada yanına 
gelen Tekgöz uzanıp burnuyla boynuna nazikçe doku­
nunca da öyle bir öfkeyle çıkıştı ki, yaşlı kurt onun dişle­
rinden kaçmaya çalışırken geriye devrilip kendini gülünç 
duruma düşürdü. Dişi kurt artık eskisinden de asabiydi, 
ama Tekgöz de eskisinden daha sabırlı ve daha özenli 
olmuştu. 

Ve sonunda aradığı şeyi buldu. Yazlan Mackenzie'ye 
karışan küçük bir derenin birkaç kilometre yukansın-
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daydı. Bu mevsimde dere, dibindeki taşlara dek donmuş­
tu; kaynağından ağzına kadar kaskatı kesilmiş, bembe­
yaz, ölü bir dereydi. Dişi kurt derenin kıyısında oluşmuş 
eğimli, yüksek kil yamaca rastladığında epeyce önden 
giden eşinin ardından yorgun argın ilerliyordu . Dönüp 
oraya doğru gitti. Bahar yağmurları ve eriyen karlar ya­
macın altını aşındırmış ve bir noktada dar bir çatlaktan 
küçük bir mağara oluşturmuştu. 

Mağaranın ağzında duraklayıp duvarı dikkatle ince­
ledi . Duvarın yumuşak hatlı arazide aniden yükseldiği 
yerde duvar boyunca bir o yana bir bu yana koşturdu . 
Sonra mağaraya geri dönerek dar ağzından içeri girdi . İlk 
bir metrede sürünmesi gerektiyse de sonra duvarlar ge­
nişleyip yükselerek neredeyse 1 80 santim çapında yu­
varlak bir odacık oluşturdular. Tavan başının hemen üze­
rindeydi . İçerisi kuru ve rahattı. Geri dönüp gelen Tek­
göz girişte durmuş sabırla onu seyrederken dişi kurt da 
dikkatle ve özenle etrafı inceledi. Başını indirdi, burnu­
nu yere, bitiştirdiği ayaklarına yakın bir noktaya doğru 
uzattı ve bu noktanın etrafında defalarca döndü; sonun­
da neredeyse homurtuya dönüşen yorgun bir iniltiyle 
bedenini yuvarladı, bacaklarını gevşetti ve çöktü. Kafası 
giriş tarafındaydı. Tekgöz ilgiyle kulaklarını dikmiş, ona 
gülüyordu. Mutlu mutlu sallanan kuyruğu da arkasından 
vuran beyaz ışıkta seçiliyordu. Dişi kurtsa kıvrılıp yatar­
ken kulaklarının sivri uçlarını bir an için geriye, kafasına 
doğru yatırdı ve ağzını aralayıp dilini sakince dışarı sar­
kıtarak mutlu ve memnun olduğunu anlattı. 

Tekgöz acıkmıştı . Girişte yatıp uyuduysa da uykusu 
huzursuzdu. İkide birde uyanıp etrafa, nisan güneşinin 
karların üzerinde yansıdığı parlak dünyaya kulak kabar­
tıyordu. Uyuyakaldığında, gizli su sızıntılarının hafif fı­
sıltıları bile kulağına geliyor, kalkıp dikkatle dinliyordu. 
Güneş geri gelmişti ve uyanmakta olan tüm bir Kuzey 
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diyarı onu çağırıyordu. Yaşam kıpırdaşıyordu. Havada 
bahar hissi vardı, karın altında gelişen yaşamın, ağaçlara 
yürüyen özsuyunun, buzun zincirlerini kıran tomurcuk­
ların hissi . 

Tekgöz eşine heyecanla baktı, ama onun hiç kalk­
maya niyeti yoktu. Yaşlı kurt dışarı baktı ve gözünün 
ucuyla yarım düzine kadar kar ispinozunun kanat çırpı­
şını fark etti. Kalkmak için hareketlendi, ama sonra dö­
nüp eşine baktı ve yeniden uzanıp uyudu. Çok ince ve 
cılız bir şarkı çalındı kulağına. Bir iki kere patisiyle uyku­
lu uykulu burnunu kaşıdı. Sonra uyandı . Tam burnunun 
ucunda havada vızıldayan yalnız bir sivrisinek vardı . Ye­
tişkin bir sivrisinekti bu; kış boyunca kuru bir kütüğün 
içinde donuk halde yatmış, şimdi güneşi görünce de çö­
zülmüştü. Dünyanın çağrısına daha fazla dayanamadı 
Tekgöz. Üstelik açtı . 

Eşine doğru emekledi ve onu kalkmaya ikna etmeye 
çalıştı. Ama o yalnızca hırladı. Dışarıya, parlak güneşe tek 
başına çıkan Tekgöz ayaklarının altındaki kar yüzeyinin 
yumuşadığını ve yürümenin güçleştiğini fark etti. Ağaçla­
rın gölgesinde kalan karın hala sert ve kristalize olduğu 
donuk dere yatağı boyunca ilerledi . Sekiz saat sonra ka­
ranlığın içinden çıkageldiğinde yola çıktığındakinden 
daha açtı. Av bulmuş, ama yakalayamamıştı. O, eriyen 
karların kabuğunu kırıp çamurlara batarken kartavşanları 
yüzeyde her zamanki hafiflikleriyle sekip durmuşlardı . 

Mağaranın girişinde ani bir şüpheye kapılıp durakla­
dı. İçeriden belli belirsiz, tuhaf sesler geliyordu. Eşinin 
çıkardığı sesler değildi, ama biraz da tanıdık geliyorlardı 
sanki. Karnının üstünde dikkatle süründü içeriye ve dişi 
kurt tarafından bir uyarı hırlamasıyla karşılandı. Bunu 
çok dert etmeyen Tekgöz, her ne kadar söz dinleyip pek 
yaklaşmadıysa da duyduğu diğer seslerle ilgilenmeyi sür­
dürdü - hafif, boğuk iç çekmeler ve şapırtılar. 
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Eşi onu uzaklaşması konusunda sinirli bir şekilde 
uyarınca o da girişte kıvrılıp uyudu. Sabah olup da soluk 
bir ışık inin içine yayılınca bir kez daha uzaktan tanıdık 
gelen o seslerin kaynağını aramaya koyuldu. Eşinin uyan 
hırıltısında yeni bir tını vardı. Kıskanç bir tmıydı bu ve 
Tekgöz aradaki saygı mesafesini koruma konusunda çok 
dikkatliydi . Her şeye karşın, uzanmış eşinin bedeni ve 
bacaklarının arasına saklanmış beş küçük, tuhaf hayat 
yumağını fark etti. Çok güçsüz, çok acizdiler, cılız inilti­
ler çıkarıyorlardı ve gözleri henüz açılmamıştı. Tekgöz 
şaşırmıştı. Uzun ve başarılı ömründe bunun başına ilk 
gelişi değildi. Hatta birçok kez gelmişti, ama her seferin­
de onun için sürpriz oluyordu yine de. 

Eşi ona kaygıyla baktı. Sık sık hafif hırıltılar çıkarı­
yor, bazen de -Tekgöz'ün biraz fazla yaklaşır gibi olduğu 
anlarda- o hafif hırıltı gırtlağında yükselip daha sert bir 
hırlamaya dönüşüveriyordu. Dişi kurdun buna dair ken­
di başından geçen bir anısı olmasa da tüm anne kurtların 
deneyimlerini kapsayan içgüdülerinde yeni doğmuş, aciz 
yavrularını yiyen babalarla ilgili anılar dolanıyordu. Bu 
anıların içinde yarattığı büyük korku yüzünden Tek­
göz'ün yavrularını daha yakından incelemesine engel 
oluyordu. 

Oysa tehlike yoktu. Tekgöz de bir dürtünün etkisi 
altına girmişti ve bu da ona tüm baba kurtlardan geçmiş 
olan bir içgüdüydü. Tekgöz bunu ne sorguluyor ne de 
üzerinde fazla kafa yoruyordu. Sadece vardı işte, varlığı­
nın dokusuna işlemişti; üstelik bu dürtüye uyup yeni ai­
lesini bırakıp gitmesi ve hayatta kalmak için av peşine 
düşmesi dünyanın en doğal şeyiydi . 

İnden sekiz on kilometre uzakta dere ikiye ayrılıyor, 
kolları birbirine dik açı yaparak dağların arasına dalıyor­
du. Tekgöz burada sol koldan ileriye doğru giden taze 
izlere rastladı. İzleri kokladığında ne kadar yeni olduk.la-
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rını anlayarak derhal olduğu yere çöküp izlerin gözden 
kayboldukları yöne doğru baktı. Sonra da kararlıca dö­
nüp sağdaki kola yöneldi . Ayak izleri kendi ayağının bı­
raktığı izlerden çok daha büyüktü ve biliyordu ki böyle 
bir izin ardında ona fazla bir av kalmazdı . 

Sağdaki kolda sekiz yüz metre kadar ilerlemişti ki 
bir şeyler kemiren dişlerin sesi geldi keskin kulağına. 
Derhal peşine düştüğü av, bir ağacın yanında ayağa kalk­
mış, ağacın kabuğunda dişlerini bileyen bir oklukirpi 
çıktı . Tekgöz dikkatle ama umutsuzca yaklaştı . Daha 
önce bu kadar kuzeyde hiç rastlamadıysa da bu türü ta­
nıyordu ve bunca yıllık ömründe bir kez bile oklukirpi 
yemek nasip olmamıştı ona.  Ama öte yandan Şans ya da 
Fırsat diye bir şeyin var olduğunu da çoktandır bildiğin­
den yaklaşmaya devam etti . Ne olacağını kestirmek 
mümkün değildi, çünkü canlılar söz konusu olduğunda 
olaylar her seferinde farklı gelişiyordu . 

Oklukirpi yuvarlanıp her yöne doğru uzun ve sivri 
iğneler uzatarak saldırılara kafa tutan bir top haline soktu 
kendini. Tekgöz gençken bir keresinde bunun gibi zarar­
sız görünen bir iğne topunu biraz fazlaca yakından kokla­
mıştı da kuyruk açılıp birden suratına çarpıvermişti. Ok­
lardan biri bumuna saplanmış, haftalarca orada kalmış, 
çıkana kadar da için için yanmıştı. O yüzden, şimdi rahat 
bir pozisyon bulup olduğu yere çökerken burnunun kir­
piden en az otuz santim uzakta ve kuyruk menzilinin dı­
şında olduğundan emin oldu. Öylece hiç ses çıkarmadan 
bekledi . Bilemezdi ki. Bir şeyler olabilirdi. Oklukirpi açı­
labilirdi. Yumuşak ve korunmasız göbeğe becerikli ve yır­
tıcı bir pençe sallamak için bir fırsat doğabilirdi. 

Ama yarım saat sonra kalkıp hareketsiz topa hiddetle 
hırladı ve yürüyüp gitti. Geçmişte oklukirpilerin açılması­
nı boş yere o kadar çok beklemişti ki bu kez daha fazla 
zaman harcamadı. Derenin sağ kolu boyunca ilerlemeye 
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devam etti . Gün ilerliyordu ve arayışı hala sonuçsuzdu. 
İçinde uyanan babalık içgüdüsü kendisini kuvvetle 

hissettiriyordu. Et bulmalıydı . Öğleden sonra karşısına 
bir kartavuğu çıktı . Bir çalılıktan çıkmasıyla kendini 
mankafa kuşla yüz yüze buluvermişti . Tekgöz'ün burnu­
nun ucundan en fazla otuz santim ötede, bir kütüğün 
üstünde oturuyordu. İkisi de birbirini görmüştü. Kuş sıç­
rayarak kalktı ama Tekgöz pençesiyle vurarak onu yere 
yapıştırıp üstüne atladı, karda kaçıp tekrar havalanmaya 
çalışınca da ağzıyla yakaladı. Dişleri, yumuşak eti ve kı­
rılgan kemikleri ezerken doğal olarak yemeye başladı 
tavuğu. Sonra aklı başına geldi ve geldiği yoldan geriye 
dönerek ağzında kartavuğu ile eve doğru yola düştü . 

Derenin çatallandığı yerin bir buçuk kilometre yu­
karısında, her zamanki gibi kadife yumuşaklığında koşar, 
yoldaki her yeni manzarayı inceleyerek bir gölge gibi ka­
yarken, o sabah keşfettiği iri ayak izlerinin yenileri çıktı 
karşısına. Kendi gittiği yöne doğru gittikleri için izleri 
takip etmeye başladı ve dere boyunca aldığı her döne­
meçte izlerin sahibiyle karşılaşma olasılığına karşı kendi­
ni hazırladı . 

Nehrin sıra dışı genişlikte kıv�ım yaptığı noktada 
başını bir kayanın köşesinden uzatan Tekgöz, gördüğü 
şey karşısında derhal olduğu yere çöktü. İzlerin sahibiydi 
bu: iri bir dişi vaşak. Tıpkı kendisinin de o gün bir ara 
oturduğu gibi, o sımsıkı sarılmış iğne yumağının karşısı­
na oturmuştu. Tekgöz az önce kayan bir gölge idiyse 
şimdi o gölgenin hayaletine dönüştü ve sürünerek etraf­
larından dolaşıp sessiz ve hareketsiz ikilinin rüzgar altı 
tarafına geçti. 

Kartavuğunu kenara koyup karlara uzandı ve alçak 
bir ladinin iğnelerinin arasından bakarak gözünün önün­
de oynanan ölüm kalım oyununu seyretmeye başladı -
bekleyen vaşak ile bekleyen oklukirpinin her ikisi de ha-
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yatta kalmaya niyetliydi. Üstelik oyunun garipliğine ba­
kın ki biri için hayatta kalmanın yolu diğerini yemekten 
geçerken, diğeri için hayatta kalmanın yolu kendini ye­
dirmemekten geçiyordu. Pusuya yatmış yaşlı kurt Tek­
göz de bu oyunda kendisine düşen rolü oynuyor, Şans 
bir şekilde yüzüne güler de kendi hayatta kalma aracı 
olan etin peşinde işine yarayabilecek bir şeyler olur belki 
diye bekliyordu. 

Yarım saat, derken bir saat geçti ve hiçbir şey olma­
dı . İğneli yumak bir taş kadar hareketsizdi; vaşak, mer­
merden bir heykel gibi donup kalmıştı; yaşlı Tekgöz ise 
ölmüştü sanki . Oysa her üç hayvan da neredeyse acı ve­
ren bir gerginlikle kilitlenmişti yaşama ve o taş kesilmiş 
görünüşlerinin ardında olup olacakları en canlı hallerin­
deydiler aslında. 

Tekgöz hafifçe hareketlenip artan bir hevesle ileri 
baktı . Bir şeyler oluyordu. Oklukirpi sonunda düşmanı­
nın gittiğine karar vermişti . Aşılmaz zırhını yavaşça ve 
dikkatle aralıyordu. Onu tedirgin edecek herhangi bir 
heyecan kıpırtısı filan olmadı. İğneli top yavaş yavaş açı­
lıp uzadı . Bunu seyreden Tekgöz aniden ağzının sulandı­
ğını, salyasının istemsizce aktığını hissetti; kendini hazır 
bir yemek gibi önüne seriveren canlı hayvanın karşısında 
heyecanlanmıştı . 

Oklukirpi düşmanını fark ettiğinde henüz tam ola­
rak açılmamıştı . Vaşak o anda saldırdı. Darbe yıldırım gi­
biydi. Kıvrık tırnaklı pençe, hayvanın yumuşak kamına 
uzanıp ani, parçalayıcı bir hareketle geri döndü. Eğer ok­
lukirpi tam açılmış olsaydı ya da darbeden birkaç salise 
önce düşmanını fark etmemiş olsaydı pençe yara alma­
dan kaçabilirdi. Ama daha geri çekilemeden, kirpi kuyru­
ğunun bir savruluşuyla sivri dikenlerle kaplanıverdi. 

Her· şey bir anda olmuştu: darbe, karşı-darbe, oklu­
kirpinin ıstırap çığlığı, büyük kedinin acı ve şaşkınlık 
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dolu feryadı . Tekgöz heyecanla yerinden kalkar gibi ol­
du, kulakları dikilmiş, kuyruğu arkasında dümdüz uzan­
mış titreşiyordu. Vaşağın öfkesi aklını başından aldı . Ca­
nını yakan şeye vahşice saldırdı. Ama deforme olmuş 
bedenini toparlayıp az önceki korunaklı top şekline geri 
dönmeye çabalayan kirpi inleyip homurdanarak kuyru­
ğunu tekrar tekrar savurdu ve büyük kedi bir kez daha 
acı ve şaşkınlıkla feryat etti. Sonra birden gerilemeye ve 
hapşırmaya başladı; burnu, üzerindeki dikenlerle dev bir 
iğneliğe dönmüştü. Ateş gibi yakan dikenleri çıkarmak 
için burnunu patisiyle ovaladı, karlara soktu, çalılara ve 
dallara sürttü. Acı ve korkudan çılgına dönen hayvan, 
tüm bunları yaparken bir yandan da ileri geri, yana, yu­
karı aşağı sıçrayıp duruyordu. 

Durmadan hapşırıyordu. Küt kuyruğu hızlı ve sert 
hareketlerle oynuyor, öfkeyle sallanmaya çalışıyordu. 
Tuhaf hareketlerine son verdi ve uzunca bir an sakince 
durdu. Tekgöz izliyordu. Ve o bile vaşağın aniden ve hiç­
bir uyarı vermeden olduğu yerde havaya sıçrayıp aynı 
anda da uzun ve dehşetengiz bir çığlık atması karşısınd·a 
irkilmekten ve ensesindeki tüylerin istemsizce dikleşme­
sinden kendini alıkoyamadı . Sonra vaşak sıçrayarak uzak­
laşmaya başladı . Geldiği yoldan geri dönerken attığı her 
adımda bir kez daha feryat ediyordu. 

Vaşağın yaptığı tantana iyice uzaklaşıp tamamen 
duyulmaz olmadan Tekgöz yerinden çıkmaya cesaret 
edemedi. Sanki tüm kar yüzeyi ayaklarının yumuşak ta­
banlarını delmeye hazır dimdik kirpi dikenleriyle kap­
lıymışçasına ihtiyatla yürüyordu. Oklukirpi onun gelişini 
öfkeli bir çığlıkla ve uzun dişlerini birbirine çarptırarak 
karşıladı. Tekrar top olmayı başarmıştı ama az önceki sı­
kılığından eser yoktu topun. Kasları bunun için fazla hır­
palanmıştı. Neredeyse ikiye bölünmüştü ve hala şiddetle 
kan kaybediyordu. 
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Tekgöz yerdeki kanlı karlardan birkaç ağız dolusu 
alıp çiğnedi, tadını aldı ve yuttu. İştah açıcı bir etkisi 
oldu bunun ve kurdun açlığı müthiş arttı, yine de ihtiya­
tı elden bırakmayacak kadar çok güngörmüştü ihtiyar. 
Bekledi. Oklukirpi dişlerini gıcırdatarak homurdanıp ağ­
lar ve ara sıra da küçük tiz çığlıklar atarken Tekgöz yattı 
ve bekledi. Kısa bir süre sonra okların sarkmaya haşladı­
ğını ve hayvanı şiddetli bir titremenin aldığını fark etti. 
Titreme aniden bitti. Dişler son bir kez daha meydan 
okurcasına birbirine çarptı. Sonra tüm dikenler iyice 
sarktı, beden gevşedi ve bir daha kıpırdamadı. 

Tekgöz, gergin ve çekingen pençesiyle oklukirpiyi 
açıp tam boyuna uzattı ve sırtüstü çevirdi. Hiçbir şey 
olmadı . Kesinlikle ölmüştü. Bir an hayvanı dikkatle ince­
ledikten sonra onu dişleriyle dikkatle kavradı. Dikenli 
yığına basmamak için başını yana çevirip kirpiyi yarı ta­
şıyıp yarı sürükleyerek derenin aşağısına doğru yola ko­
yuldu. Aklına bir şey geldi ve yükünü yere koyup karta­
vuğunu bıraktığı yere koşturdu. Bir an bile tereddüt et­
medi . Yapılması gerekeni net olarak biliyordu ve tavuğu 
yiyerek tam da bunu yaptı. Sonra da dönüp kirpiyi tek­
rar yüklendi. 

O günkü avın getirisini mağaradan içeri sürükledi­
ğinde dişi kurt önce eti inceledi, sonra da burnunu Tek­
göz' e çevirip onu boynundan hafifçe yaladı. Hemen son­
rasında hırlayarak onu yavrulardan uzak durması konu­
sunda uyardıysa da bu kez tavn her zamankinden daha 
az sertti ve tehditkardan çok özür diler gibiydi . Yavru1a­
rının babasına karşı duyduğu içgüdüsel korku hafifliyor­
du. Tekgöz tam da bir baba kurdun davranması gerektiği 
gibi davranıyor, dişi kurdun dünyaya getirdiği bebekleri 
yemek gibi kötücül bir istek göstermiyordu. 
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6 

Boz yavru 

Diğer kardeşlerinden farklıydı. Onların kürkleri da­
ha şimdiden annelerinden aldıkları kızıllığı belli ederken 
sadece o, bu konuda babasına çekmişti. Ailenin tek mi­
nik boz yavrusuydu o. Safkan kurda benziyordu - aslın­
da fiziksel olarak tıpkı ihtiyar Tekgöz' e benziyordu. Ara­
larındaki tek fark babasının tek gözüne karşılık onun iki 
gözü olmasıydı. 

Boz yavrunun gözleri açılalı çok olmamıştı, ama 
daha şimdiden artan bir netlikle görebiliyordu. Gözleri 
hala kapalıyken de dokunuşları hissediyor, tat ve koku 
alıyordu. İki kız iki erkek kardeşini çok iyi tanıyordu . 
Güçsüz ve sakar haline bakmadan kardeşleriyle boğuş­
maya, hatta iyice coştuğunda minik gırtlağını tuhaf, çat­
lak bir sesle titreterek (hırlamanın önceli) onlarla ağız 
dalaşı yapmaya başlamıştı bile. Ve daha gözleri açılma­
dan çok önce dokunma, tat alma ve koklama duyularıyla 
annesini tanımayı öğrenmişti - sıcaklık, sıvı besin ve sev­
gi kaynağıydı o. Minik yumuşak bedeninin üzerinden 
geçtiğinde onu sakinleştiren, kendisine sokulup uyuma­
ya yönlendiren nazik ve şefkatli bir dili vardı. 

Yaşamının ilk ayının çoğu böylece uyuyarak geçti; 
ama artık oldukça iyi görebiliyor, daha uzun süreler uya­
nık kalıyor ve çevresindeki dünyayı daha iyi tanımaya 
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başlıyordu. Dünyası kasvetliydi, ama o bunun farkında 
değildi; çünkü bundan başka bildiği dünya yoktu. Dün­
yası loştu, ama onun gözleri bundan başka bir ışığa uyum 
sağlamamıştı ki hiç. Dünyası çok küçüktü. İnin duvarları 
ile sınırlıydı, ama boz yavrunun dışarıdaki büyük dünya­
dan haberi olmadığı için varoluşunun bu dar sınırları 
onu hiç sıkmıyordu. 

Ancak, dünyasının duvarlarından birinin diğerlerin­
den farklı olduğunu çoktan keşfetmişti . Mağaranın girişi 
ve ışığın kaynağıydı bu duvar. Onun diğer duvarlardan 
farklı olduğunu, kendini bilip kendine ait düşünceleri 
olmadan çok önce keşfetmişti . Daha gözleri açılıp da o 
duvara bir kez bile bakmamışken duvar karşı konulmaz 
bir çekim kaynağıydı onun için. Oradan gelen ışık mü­
hürlü gözkapaklarına vuruyor, sıcak renkleriyle tuhaf bir 
şekilde hoşuna giden küçük, kıvılcım benzeri parıltılar 
gözlerini ve görme sinirlerini ürpertiyordu. Işığa hasret 
duyan, bedeninin ve bedenindeki her bir dokunun canlı­
lığıydı; kendi kişisel yaşamından farklı olan ve bedeninin 
özünü oluşturan canlılıktı. Tıpkı bir bitkinin kimyasının 
marifetiyle ışığa doğru yönelmesi gibi boz yavrunun be­
deni de ışığa yönelmişti. 

En başından beri, hatta daha bilinçli yaşamı başlama­
dan, sürekli olarak mağaranın ağzına doğru emekliyordu. 
Ve bu konuda kardeşleri de onun gibiydiler. O dönemde 
içlerinden biri bile arka duvarın karanlık köşelerine doğru 
gitmeye çalışmadı. Işık onları bitkiymişler gibi çekiyor, 
onları oluşturan yaşamın kimyası varoluşun bir gereği ola­
rak ışık istiyordu; onlar da kimyalarının emrindeki minik 
kukla bedenleriyle tıpkı bir sarmaşığın filizleri gibi kör kör 
ilerliyorlardı . Sonralan, kişilikleri gelişip de her biri kendi 
arzularının ve dürtülerinin bilincine varınca ışığın cazibe­
si arttı . Durmaksızın ona doğru emekleyip dağılıyor ve 
anneleri tarafından toparlanıp ondan uzaklaştırılıyorlardı . 
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Boz yavru da bu arada annesinin yumuşak ve sakin­
leştirici dili dışındaki özelliklerini öğrendi. Işığa doğru ıs­
rarcı kaçışları sırasında önce sertçe dürtüp azarlayan bur­
nunu, sonra da hızlı ama ölçülü vuruşlarla onu devirip 
yerlerde yuvarlayan patisini keşfetti . Böylece can acısını 
öğrendi, hemen ardından da acıdan kaçınmayı. Yapılacak 
ilk şey can acısı riski olan işlere girmemekti. Ama eğer 
riske girilmişse o zaman da darbeleri savuşturmayı ve geri 
çekilmeyi bilmek gerekiyordu. Bunlar bilinçli eylemlerdi 
ve onun dünya ile ilgili yaptığı ilk genellemelerin sonuç­
larıydı. Daha önceleri acıdan kaçışı otomatikti, tıpkı ışığa 
doğru otomatik olarak yönelmesi gibi. Ama artık acıdan 
kaçıyordu, çünkü acının ne olduğunu biliyordu. 

Kavgacı bir yavruydu. Kardeşleri de öyleydi . Bek­
lenmedik bir şey değildi bu. Ne de olsa o bir etoburdu. 
Et avlayıp et yiyen bir soydan geliyordu. Annesi ve baba­
sı tamamen etle yaşıyordu. Doğar doğmaz emdiği de, 
süte dönüşmüş etti aslında. Ve şimdi, şu bir aylık haliyle, 
gözleri açılalı sadece bir hafta olmuşken kendi de et ye­
meye başlamıştı bile - dişi kurdun, hızla büyüyüp me­
melerinden verebileceğinden fazlasını talep etmeye baş­
layan beş yavrusu için yarı sindirilmiş halde midesinden 
geri çıkardığı etleri. 

Ama bunun da ötesinde, kardeşler arasındaki en kav­
gacı yavruydu o. Çatlak sesli hırlaması diğerlerininkinden 
daha yüksekti . Minik öfke atakları diğerlerininkinden 
daha feciydi. Becerikli bir pati darbesiyle kardeşlerinden 
birini nasıl devirebileceğihi ilk öğrenen oydu. Ve yine o 
ilk olarak diğer yavrulardan birini kulağından yakalayıp 
çekiştirmiş ve sımsıkı kapalı çenelerinin arasından hırla­
mıştı. Ve yavruları mağaranın ağzından uzak tutma ko­
nusunda anneye en çok iş çıkaran da kesinlikle oydu. 

Boz yavru için ışığın büyüleyiciliği günden güne ar­
tıyordu. Durmaksızın mağaranın girişiRe doğru bir met-
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relik maceralara çıkıyor, durmaksızın geri döndürülüyor­
du. Yalnız boz yavru oranın giriş olduğunu bilmiyordu. 
Aslında genel olarak girişler -bir yerden başka bir yere 
gitmekte kullanılan geçitler- ile ilgili hiçbir şey bilmi­
yordu. Başka bir yere gitmek şöyle dursun, başka bir ye­
rin varlığından bile habersizdi boz yavru. Bu yüzden 
onun gözünde mağaranın girişi bir duvardı - ışıktan bir 
duvar. Dışarıdaki biri için güneş neyse bu duvar da onun 
için kendi dünyasının güneşiydi. Mumun pervaneyi çek­
tiği gibi çekiyordu boz yavruyu. Sürekli ona ulaşmak 
için çabalıyordu. İçinde hızla gelişen yaşam onu dur­
maksızın bu ışık duvarına doğru yöneltiyordu. İçindeki 
yaşam, tek çıkış yolunun o olduğunu ve boz yavrunun o 
yola düşmeye yazgılı olduğunu biliyordu. Oysa kendisi­
nin bunların hiçbirinden haberi yoktu. Dışarısı diye bir 
şey olduğunu bile bilmiyordu o. 

Yalnız bu ışık duvarı ile ilgili tuhaf bir şey vardı . Ba­
bası (boz yavru babasını dünyanın bir diğer sakini olarak 
tanıyordu 3:rtık; annesine benzeyen, ışığa yakın yerde 
uyuyan ve et getiren yaratıktı o) bir şekilde o beyaz du­
varın içine doğru yürüyor ve kayboluyordu. Gri yavru­
nun aklı almıyordu bunu. Annesi o duvara yaklaşmasına 
hiç izin vermediyse de diğer duvarlara yaklaşmışlığı var­
dı ve her seferinde körpe burnunun ucu sert bir dirençle 
karşılaşmıştı. Canı yanmıştı . Ve sayısız maceranın so­
nunda duvarlarla uğraşmayı bıraktı . Üzerinde fazlaca 
düşünmeksizin, duvarda kaybolma olayını babasına has 
tuhaf bir özellik olarak kabul etti; tıpkı sütün ve yarı 
sindirilmiş etin annesine has bir özellik olması gibi . 

Aslına bakılırsa boz yavru düşünmeye pek de me­
raklı değildi - en azından insanların düşündüğü şekilde 
düşünmeye. Beyninin işleyişi bulanıktı. Ama vardığı so­
nuçlar insanlarınki kadar keskin ve netti. Onun yöntemi, 
nedenini niçinini sorgulamaksızın her şeyi olduğu gibi 
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kabul etmekti . Aslında bu bir sınıflama eylemiydi . Hiç­
bir zaman bir şeyin neden olduğu konusuna fazla kafa 
yormuyordu. Nasıl olduğunu bilmek yeterliydi onun 
için . Bu yüzden, burnunu arka duvara birkaç kez çarpın­
ca duvarların içinde kaybolamayacağını kabullenmişti . 
Babasının duvarların içinde kaybolabilişini de aynı şekil­
de kabullenmişti . Ama babası ile aralarındaki bu farkın 
nedenini bulma konusunda en ufak bir arzu duymuyor­
du. Onun zihinsel yapısında mantık ve fiziğe yer yoktu. 

Vahşi Doğa'daki yaratıkların çoğu gibi o da genç ya­
şında kıtlıkla tanıştı. Öyle bir zaman geldi ki etin arkası 
kesildiği gibi annesinin memesinden de süt gelmez oldu. 
Başlarda, yavrular inildeyip ağlıyorlarsa da çoğunlukla 
uyuyorlardı. Çok geçmeden açlıktan komaya girdiler. Da­
laşmalar ve didişmeler bitmişti, minik öfke krizleri ya da 
hırlama denemeleri yoktu artık; uzaktaki beyaz duvara 
doğru atıldıkları maceraların da sonu gelmişti. İçlerindeki 
yaşam ateşi titreşerek sönerken yavrular hep uyuyordu. 

Tekgöz umutsuzca her yolu deniyordu. Avlanmak 
için çok uzaklara gidiyor ve artık neşesiz ve zavallı bir 
yer haline gelmiş olan inde hemen hemen hiç uyumu­
yordu. Dişi kurt da yavrularını bırakıp av aramaya çıktı . 
Yavruların doğumundan sonraki ilk günlerde Tekgöz de­
falarca Kızılderili kampının yakınlarına dönüp tavşan 
tuzaklarını soymuştu. Ama karların erimesi ve derelerin 
açılmasıyla birlikte Kızılderili kampı da taşınmıştı ve o 
yiyecek kapısı kapanmıştı. 

Boz yavru hayata dönüp de yeniden uzaktaki beyaz 
duvarla ilgilenmeye başladığında dünyasının nüfusunun 
azalmış olduğunu fark etti. Kala kala bir tanecik kız kar­
deşi kalmıştı. Diğerleri gitmişti. Kuvveti yerine gelince 
tek başına oynamak zorunda kaldı, çünkü kız kardeşi ar­
tık ne kafasını kaldırıyor ne de kalkıp dolaşıyordu. Boz 
yavrunun minik bedeni şimdi yediği etle dolgunlaşmıştı 
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ama yiyecek, kız kardeşi için çok geç kalmıştı. Sürekli 
uyuyordu, bir deri bir kemik kalmış minik bedeninin 
içindeki ateş giderek zayıflıyordu ve sonunda da söndü. 

Sonra bir zaman geldi ve boz yavru artık babasının 
duvarda belirip yok olduğunu ya da girişte yatıp uyudu­
ğunu görmez oldu. Bu, ikinci ve daha hafif kıtlığın sonun­
da olmuştu. Dişi kurt Tekgöz'ün neden gelmediğini bili­
yordu, ama gördüklerini boz yavruya anlatmanın bir yolu 
yoktu. Kendisi avlanmaya çıktığı sırada, derenin sol kolu­
nun yukarılarında, vaşağın yaşadığı yerlerde Tekgöz'ün 
önceki günden kalma izlerine rastlamıştı . İzlerin sonunda 
onu bulmuştu, daha doğrusu ondan kalanları. Yapılan sa­
vaşın ve zaferi kazandıktan sonra inine çekilen vaşağın 
izleri vardı etrafta. Dişi kurt oradan ayrılmadan önce bu 
ini bulmuştu, ama gördüklerinden vaşağın içeride oldu­
ğunu anlamış, içeriye bakmaya cesaret edememişti. 

O günden sonra dişi kurt avlanırken derenin sol ko­
lundan uzak durdu. Çünkü vaşağın ininde yavruları ol­
duğunu anlamıştı, üstelik onun ne kadar vahşi ve hırçın 
bir yaratık ve nasıl korkunç bir savaşçı olduğunu da bili­
yordu. Yarım düzine kurt bir vaşağı sıkıştırıp onun tüy­
lerini kabartıp tükürükler saçarak ağaca kaçmasını sağla­
yabilirlerdi, ama yalnız bir kurdun bir vaşakla karşılaş­
ması bambaşka bir olaydı - hele de vaşağın arkasında aç 
yavruları olduğu biliniyorsa. 

Ama Vahşi Doğa Vahşi Doğa'dır. Annelik de anne­
liktir ve ister Vahşi Doğa' da ister başka yerde olsun hep 
aynı şekilde şiddetle korumacıdır. Bu yüzden bir zaman 
gelecek ve dişi kurt, boz yavrusunun uğruna sol koldan 
yukarı, kayalıklardaki o ine doğru gitmeyi ve vaşağın ga­
zabıyla karşılaşmayı göze alacaktı. 
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7 

Dünyanın duvarı 

Annesi inden çıkıp avlanmaya gitmeye başlayana 
kadar yavru da girişe yaklaşmayı kendisine yasaklayan 
yasayı iyice öğrenmişti. Hem annesinin burnu ve patisi 
tarafından bu yasa defalarca ve zorla aklına sokulmuştu, 
hem de içinde korku içgüdüsü gelişmekteydi . Kısacık 
mağara yaşamının hiçbir anında korkulacak bir şeyle kar­
şılaşmamıştı . Ama korku onun içindeydi. Binlerce kuşak 
ötedeki uzak atalarından mirastı ona. O bunu doğrudan 
Tekgöz ile dişi kurttan almıştı, ama onlara da kendilerin­
den önceki tüm o kurt nesillerinden miras kalmıştı. Kor­
ku! Vahşi Doğa'nın bu mirasından hayvanlar için ne kaçış 
vardı ne de bunu yiyecekle değiştirme olasılığı . 

Sonuçta boz yavru korkunun kaynağını bilmese de 
korkuyu biliyordu. Muhtemelen onu yaşamın kısıtlama­
larından biri olarak kabullenmişti. Bu tür kısıtlamalar ol­
duğunu öğrenmişti çünkü. Açlığı zaten biliyordu, açlığını 
doyuramadığındaysa kısıtlamayı hissetmişti. Mağara du­
varlarının aşılmaz engeli, annesinin burnunun sertçe 
dürtmesi, patisinin ağır darbesi, kıtlıklar sırasında doyu­
rulamayan açlık ona hayattaki tek şeyin özgürlük olmadı­
ğını, hayatta sınırlamalar ve yasaklamalar da olduğunu 
öğretmişti. Bu sınırlamalar ve yasaklamalar yasalardı. On­
lara uymak, acıdan kaçmak ve mutlu olmak demekti . 
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O, bu konuyu böyle insan gibi düşünerek çözümle­
memişti. O yalnızca etrafındakileri, acıtan şeyler ve acıt­
mayan şeyler olarak sınıflıyordu. Ve bu sınıflamanın ar­
dından da, hayatın nimetlerinden keyif alabilmek için, 
acıtan şeylerden, sınırlamalar ve yasaklamalardan uzak 
durmaya çalışıyordu. 

Dolayısıyla, hem annesinin koyduğu yasaya, hem de 
bilinmez ve isimsiz bir şey olan korkunun yasasına uya­
rak mağaranın ağzından uzak duruyordu. Yavru için o 
hala beyaz bir ışık duvarıydı . Annesi yokken çoğunlukla 
uyuyor, uyanık olduğu aralarda ise gırtlağını gıdıklayıp 
ona ses çıkarttırmaya çalışan hıçkırık ve ağlamaları bas­
tırarak sessizce bekliyordu. 

Bir keresinde uyanık yatarken beyaz duvardan tuhaf 
bir ses duydu. Sesin dışarıda, bir yandan mağaranın için­
dekileri koklayıp bir yandan da kendi cüreti karşısında 
tir tir titreyen bir sansardan geldiğini bilmiyordu. Yavru­
nun tek bildiği bu koklamanın değişik olduğu, henüz sı­
nıflandırmadığı bir şey olduğu, dolayısıyla da bilinmez 
ve korkunç olduğuydu - ne de olsa bilinmezlik, korku­
nun harcındaki ana bileşenlerden biriydi. 

Gri yavrunun ensesindeki tüyler dikleşti, ama ses­
sizce. Bu koklanan şeyin, tüyleri kabartmayı gerektirecek 
bir şey olduğunu nereden bilmişti? Bunun kaynağı ona 
ait bir bilgi değildi, ama ondaki korkunun gözle görülür 
bir ifadesiydi, üstelik bu kendi yaşadığı herhangi bir şey­
le de açıklanamazdı . Ama korkunun yanında başka bir 
içgüdü daha vardı: saklanma. Yavru, korkudan çıldırmak 
üzereydi, ama tamamen kıpırtısız, donmuş gibi yatıyor­
du, korkudan taş kesilmiş, sanki ölmüştü. Eve dönen an­
nesi sansarın izlerini koklayınca önce hırladı, sonra da 
hızla mağaranın içine dalıp yavruyu aşırı bir şefkatle ya­
lamaya başladı .  Yavru da büyük bir acıdan bir şekilde 
kurtulmuş olduğunu anladı . 
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Ancak, yavrunun içinde faaliyet gösteren başka güç­
ler de vardı ve bunların başında da büyümek geliyordu. 
İçgüdüler ve yasalar onu boyun eğmeye zorlarken, bü­
yümek de isyana yöneltiyordu. Annesi ve korku onu be­
yaz duvardan uzak durmaya teşvik ediyordu. Ama büyü­
mek yaşamdı ve yaşam her zaman ışığa doğru yönelme­
ye yazgılıydı. Yani yavrunun yediği her lokma etle ve 
aldığı her nefesle içinde kabarmakta olan yaşam selini 
dizginlemenin yolu yoktu. Sonunda bir gün, içindeki ya­
şam taşarak korku ve itaati bir kenara itti ve yavru kalkıp 
kapıya doğru yöneldi . 

Daha önce başka duvarlarla olan deneyimlerinin ak­
sine, bu duvar o yaklaştıkça geri çekiliyor gibiydi. Karar­
sızca ileri uzattığı minik taze burnu herhangi bir sert 
yüzeye çarpmıyordu. Duvarın yapısı ışık kadar geçirgen 
ve gevşekti sanki . Bu haliyle gözüne cisim gibi görünen 
ve kendisi için o ana dek duvar olan şeyin içine girdi ve 
onu meydana getiren maddeye bulandı. 

Hayret vericiydi . Katı maddenin içinde ilerliyor gi­
biydi. Ve ışık giderek parlaklaşıyordu. Korku ona geri 
dönmesini söylüyor, büyüme isteği ise ileri itiyordu. Bir­
den kendini mağaranın ağzında buldu. İçinde olduğunu 
sandığı duvar da aynı anda ölçülemez bir uzaklığa sıçra­
mıştı . Işığın parlaklığı acı veriyordu. Gözleri kamaşıyor­
du. Benzer şekilde, bu ani ve devasa mekan genişlemesi 
de başını döndürmüştü. Gözleri otomatik olarak ışığa 
uyum sağladı ve nesnelerin artan uzaklığına göre odak­
lanmaya başladı . İlk anda duvar görüş alanının dışına 
kaçmıştı . Artık onu yeniden görebiliyordu, ama hatırı 
sayılır bir uzaklığa sahipti şimdi . Üstelik görüntüsü de 
değişmişti . Dere boyunca sıralanmış ağaçlar, karşıda 
ağaçlan aşan dağ ve dağın da üstündeki gökyüzü ile çok 
renkli bir duvardı artık karşısındaki . 

Müthiş bir korku sardı yavruyu. Korkunç bilinmez-

1 88 



liğin devamıydı bu. Mağaranın ağzına çöküp dünyayı 
seyre daldı . Çok korkuyordu. Bilinmez şeyler ona düş­
manca geliyordu. Bu yüzden sırtındaki bütün tüyler dik­
leşmiş, vahşi ve ürkütücü bir şekilde hırlamaya çabala­
yan dudakları aciz bir tavırla buruşmuştu . Çelimsizliğine 
ve korkusuna bakmadan bütün dünyaya meydan oku­
yor, tehditler savuruyordu. 

Hiçbir şey olmadı . Bakınmaya devam etti ve mera­
kından hırlamayı unuttu. Üstelik korkmayı da unuttu. 
Şimdilik büyüme isteği korkuyu bastırmış, kendisi de 
merak kılığına bürünmüştü. Yakınındaki nesneleri fark 
etmeye başladı : Derenin güneşte kalan kısmı parıldıyor­
du, rampanın dibinde kuru bir çam ağacı vardı ve ram­
panın kendisi de doğruca yavruya doğru gelip onun çö­
meldiği mağara ağzının altmış santim kadar aşağısında 
bitiyordu. 

Boz yavrunun o güne kadarki tüm yaşamı düz bir 
zeminde geçmişti . Düşüp canını yaktığı olmamıştı hiç. 
Düşmenin ne olduğunu bile bilmiyordu. Bu yüzden boş­
luğa doğru cesurca adım attı . Arka ayakları hala mağara­
nın ağzında olduğu halde öne doğru düştü, kafaüstü. 
Toprak bumuna öyle sert çarptı ki bir çığlık attı. Sonra 
rampadan aşağıya yuvarlanmaya başladı . Paniğe kapıl­
mıştı. İşte, "bilinmeyen"in eline düşmüştü sonunda. Onu 
hoyratça yakalamıştı ve ona korkunç bir acı vermek üze­
reydi . Bu kez de korku büyüme isteğini bastırmıştı, tıpkı 
korkmuş bir köpek yavrusu gibi ciyaklıyordu. · 

"Bilinmeyen", yavruyu yakalamış, kim bilir hangi 
akıl almaz ve korkunç acıya doğru sürüklerken o da dur­
maksızın bağırıp ciyaklıyordu. "Bilinmeyen"in karşısında 
yere çöküp korkudan donup kalmaya benzemiyordu bu. 
"Bilinmeyen" onu sıkıca yakalamıştı bu kez. Sessizlikten 
hayır gelmezdi . Üstelik şu anda onu saran korku değil, 
dehşetti . 
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Ama rampanın hem eğimi giderek azaldı, hem de 
dibi çimenle kaplıydı. Orada yavrunun hızı kesilmeye 
başladı .  Sonunda durduğunda önce son bir acılı çığlık 
attı, sonra da uzun uzun iç geçirerek ağladı . Bir yandan 
da sanki hayatı boyunca binlerce kez kendini temizlemiş 
gibi sıradan bir şey yaparcasına, tüylerine yapışan kuru 
toprağı yafamaya başladı . 

Sonra kalktı ve Mars' a ayak basan ilk insan etrafına 
nasıl bakarsa öyle bakındı etrafına. Yavru, dünyanın du­
varını delip geçmiş, "bilinmeyen" den yakasını kurtarmış­
tı, üstelik de canı yanmıyordu. Ama Mars'taki ilk adam 
ondan daha az yadırgardı etrafını . Hakkında hiçbir öncül 
bilgi sahibi olmadığı, varlığı hakkında en ufak bir şekilde 
uyarılmadığı yepyeni bir dünyanın kaşifi olarak buluver­
mişti kendini . 

Korkunç "bilinmeyen" artık yakasını bıraktığı için 
yavru da "bilinmeyen"in dehşetini unutuvermişti. Tek 
farkında olduğu, çevresindeki her şeyin ilginçliğiydi. Al­
tındaki çimeni, az ötedeki mersin çalısını ve ağaçların 
arasındaki bir açıklığın kenarındaki kuru çam ağacının 
cansız gövdesini inceledi. Ağacın gövdesinin etrafında 
koşturan bir sincap aniden karşısına çıkarak ödünü ko­
pardı . Olduğu yere sinip hırladı. Ama sincap da onun 
kadar korkmuştu. Hızla ağaca tırmanıp güvenli bir nok­
tadan öfkeyle söylendi. 

Bu, yavrunun cesaretini yerine getirdi ve az sonra 
yüz yüze geldiği ağaçkakan onu irkilttiyse de hiç bozun­
tuya vermeden kendine güvenli bir şekilde yoluna de­
vam etti. Kendine güveni öyle yüksekti ki küstahça önü­
ne atlayan bir alakargaya patisini uzatıverdi oyun oynar 
gibi . Bunun sonucunda burnunun ucuna keskin bir gaga 
yiyerek olduğu yere sindi ve ciyakladı. Çıkardığı sese ta­
hammül edemeyen kuş uçarak kendini kurtardı . 

Ama yavru öğreniyordu. Küçük bulanık aklı daha 
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şimdiden bir sınıflandırma yapmıştı farkında olmadan. 
Etrafta bir canlı şeyler vardı, bir de canlı olmayanlar. Ve 
canlı şeylere karşı dikkatli olması gerekiyordu . Cansız 
şeyler yerlerinden hiç kıpırdamıyordu, ama canlı şeyler 
hareket ediyordu ve ne yapacaklarını kestirmek müm­
kün değildi . Onlardan beklenmesi gereken beklenme­
yendi ve huna karşı hazırlıklı olmalıydı. 

Sakarca yoluna devam etti. Şuna buna çarpıp duru­
yordu. Çok uzakta sandığı bir dal parçası bir an sonra 
burnuna çarpıyor ya da kaburgalarına sürtüyordu. Ze­
min düzgün değildi. Bazen adımını fazla uzun atıp bur­
nunu çarpıyor, bazen de fazla kısa atıp tökezliyordu. 
Sonra, bastığında ayaklarının altında yuvarlanan taşlar 
ve çakıllar vardı; onlardan da cansız şeylerin tümünün 
kendi mağarası gibi kararlı bir denge halinde olmadığını 
öğrendi, bir de küçük cansız şeylerin düşmeye ve yuvar­
lanmaya büyüklere göre daha yatkın olduğunu. Her ak­
silikten bir şeyler öğreniyordu. Yürüyüşü giderek düzeli­
yordu. Uyum sağlıyordu. Kendi kaslarının hareketini 
hesaplamayı, fiziksel sınırlarını anlamayı, nesneler ara­
sındaki ve kendisiyle nesneler arasındaki mesafeleri ölç­
meyi öğreniyordu. 

Acemi şansıydı onunki . Avcı olmak için doğmuştu 
(kendisi öyle olduğunu bilmese de) ve daha dünyaya ilk 
adım atışında, kendi mağara kapısının hemen dışında 
ava denk geldi . Tamamen şans eseri olarak zekice saklan­
mış bir kartavuğu yuvası çıktı karşısına. Daha doğrusu 
kendisi yuvanın içine düştü. Devrilmiş bir çamın gövde­
si boyunca yürümeyi deniyordu. Ağacın çürük kabuğu 
ayaklarının altında çöküverince umutsuz bir çığlıkla 
eğimli yüzeyden aşağı yuvarlandı ve küçük bir çalının 
dal ve yapraklarını ezerek çalının ortasında yere, yedi 
kartavuğu civcivinin arasına düştü. 

Sesler çıkarıyorlardı ve ilk başta boz yavruyu kor-
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kuttular. Ama sonra onların çok minik olduklarını fark 
etti ve cesareti arttı . Hareket ediyorlardı. Patisini bir ta­
nesinin üzerine koyunca hareketleri hızlandı . Bu hoşuna 
gitmişti . Civcivi kokladı . Sonra ağzına aldı. Kurtulmaya 
çalışan civciv dilini gıdıklıyordu. Aynı anda içinde bir aç­
lık hissi uyandığını fark etti. Çeneleri kapandı. Kırılgan 
kemiklerin çıtırtısı duyuldu ve ılık kan ağzına yayıldı. 
Tadı güzeldi . Tıpkı annesinin getirdikleri gibi bir etti bu, 
ama dişlerinin arasında hala canlıydı ve o nedenle de 
daha lezzetliydi. Kartavuğu civcivini böylece yedi . Üste­
lik tüm civcivleri yalayıp yutana kadar da durmadı . Son­
ra tıpkı annesinin yaptığı gibi dudaklarını yalayıp sürü­
nerek çalıdan çıkmaya başladı . 

Bir tüy fırtınasıyla karşılaştı. Saldın karşısında şaşkı­
na dönmüş ve öfkeyle çırpılan kanatlar yüzünden sanki 
kör olmuştu. Kafasını patilerinin arasına saklayıp çığlık 
attı . Vuruşlar arttı . Anne kartavuğu çok öfkeliydi . Sonra 
yavru da sinirlendi. Hırlayarak kalktı ve patileriyle vur­
maya başladı . Minik dişlerini kanatlardan birine geçirip 
sertçe çekiştirmeye başladı . Kartavuğu onunla mücadele 
ediyor, boştaki kanadıyla tokatlar yağdırıyordu. Bu, yav­
runun ilk kavgasıydı. Coşmuştu. "Bilinmeyen"i tamamen 
unuttu. Artık hiçbir şeyden korkmuyordu . Kavga ediyor, 
kendisine vuran bir canlıyı paralıyordu. Üstelik bu canlı 
şey etti . Öldürme arzusu sarmıştı yavruyu. Daha az önce 
küçük canlı şeyleri yok etmişti. Şimdiyse büyük bir can­
lıyı yok edecekti. Mutlu olduğunun farkına varamayacak 
kadar meşgul ve mutluydu. Yaşadığı bu yepyeni tür he­
yecan ve sevinç daha önce yaşadıklarından çok daha 
güçlüydü. 

Kanadı bırakmadan, kilitlenmiş dişlerinin arasından 
hırladı . Kartavuğu onu çalının içinden çekip çıkardı. 
Sonra dönüp yeniden çalının altına sokmak istediğinde 
bu kez de yavru onu çekerek çalıdan uzaklaştırdı ve 
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açıklığa çıkardı. Bu arada tavuk durmadan bağırıyor ve 
kanadıyla vuruyor, tüyler havada kar taneleri gibi savru­
luyordu. Yavrunun heyecanı had safhadaydı. Türüne 
özgü o kavgacı kan harekete geçmişti, içinden taşıyordu. 
Yaşam buydu, ama o bunu bilmiyordu. Dünyada oluşu­
nun gereğini yerine getiriyordu. Şu anda yaptığı şeyi 
yapmak için gelmişti dünyaya: avlanmak ve avını öldür­
mek için savaşmak. Varoluşunu haklı çıkarmakla meş­
guldü - ki hayatın bundan büyük gayesi olamaz, çünkü 
yaşam ancak yapmak için donatılmış olduğu şeyi sonuna 
dek yaptığında zirveye ulaşır. 

Kartavuğu bir süre sonra mücadeleyi bıraktı. Yavru 
hala onu kanadından tutuyordu. Yere uzanıp birbirlerine 
baktılar. Korkunç ve tehditkar bir şekilde hırlamaya ça­
lıştı . Buna karşılık, o ana kadarki maceralar yüzünden 
zaten acımakta olan burnu gagalandı . Acıyla yüzünü bu­
ruşturup ağlamaya başladı . Tavuktan uzaklaşmaya çalış­
tı, ama onu bırakmadığı takdirde kendisiyle birlikte sü­
rükleyeceği gerçeğinden habersizdi . Zavallı burnuna 
yağmur gibi gaga darbeleri yağıyordu. İçindeki kavga seli 
durulmuştu. Avını bıraktı ve pek de şerefli sayılamaya­
cak bir geri çekilme kararıyla açıklığın öbür yanına doğ­
ru hızla tüydü . 

Karşı tarafta, çalıların kenarına yakın bir yere uza­
nıp dinlendi. Dili dışarı sarkmış, göğsü hızla inip kalkı­
yordu ve hala acıyan burnu yüzünden ağlamaya devam 
ediyordu. Orada öylece yatarken birden korkunç bir şe­
yin yaklaşmakta olduğu hissine kapıldı . "Bilinmeyen", 
tüm dehşetiyle bastırmıştı . İçgüdüsel olarak geriledi ve 
çalıların altına saklandı. Tam bunu yaptığı sırada bir 
rüzgar esti ve üzerinden kanatlı, devasa bir beden geçti, 
sessizce ve uğursuzca. Gökten aniden iniveren atmaca 
onu kılpayı kaçırmıştı . 

Yavru, çalının içinde yatmış, etrafa ürkekçe bakına-
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rak az önceki korkusunu atlatmaya çalışırken açıklığın 
karşı tarafında kartavuğu kanat çırparak harap olmuş yu­
vasından çıktı . Yavrularını kaybetmenin derdinden olsa 
gerek, gökten düşen kanatlı yıldırıma dikkat etmedi. 
Yavruysa olanları gördü ve bu ona hem uyarı hem ders 
oldu - atmacanın çevik dalışı, bedeninin yeri yalayarak 
geçişi, pençelerini kartavuğuna geçirişi, kartavuğunun 
korku ve acı dolu çığlığı ve atmacanın ağzında kartavu­
ğuyla hızla gökyüzüne dönüşü. 

Yavru sığındığı yerden uzun zaman çıkamadı. Çok 
şey öğrenmişti . Canlı şeyler etti . Tatları güzeldi . Öte 
yandan, yeterince büyük olduklarında canlı şeyler can 
yakabiliyordu. Kartavuğu civcivleri gibi küçük canlıları 
yemek ve anne kartavuğu gibi iri canlılardan uzak dur­
mak daha iyiydi. Yine de içten içe hırslanıyor, anne ta­
vukla bir kavgaya daha tutuşmak için sinsi bir arzu du­
yuyordu - oysa atmaca kapıp götürmüştü onu. Belki et­
rafta başka kartavukları da vardı . Gidip bakacaktı. 

Meyilli kıyıdan inerek dere kenarına geldi. Daha ön­
ce hiç su görmemişti. Zemin gözüne iyi göründü. Yüzey­
de hiç engebe yoktu. Cesurca bir adım attı ileri ve kor­
kuyla bağırarak "bilinmeyen"in koynuna doğru battı. 
Soğuktu; yavru, ağzını açarak hızlıca soluk almaya çalış­
tı . Ama o ana dek her soluk alışına eşlik eden havanın 
yerine bu kez ciğerlerine su doldu. Yaşadığı boğulma his­
si ölüm sancısı gibiydi . Onun için ölüm böyle bir şeydi. 
Aslında ölüm hakkında bir şey bildiği yoktu, ama Vahşi 
Doğa'daki her hayvan gibi onda da ölüm içgüdüsü vardı . 
Ölüm onun için can acılarının en büyüğüydü . "Bilinme­
yen"in özü, ta kendisi, "bilinmeyen"in tüm dehşetlerinin 
toplamıydı, başına gelebilecek en kötü ve akıl almaz fe­
laketti; onun hakkında hiçbir şey bilmiyor, ama onunla 
ilgili her şeyden korkuyordu. 

Yüzeye çıktı ve tatlı hava ciğerlerine doldu. Tekrar 
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batmadı . Sanki buna eskiden beri alışıkmış gibi dört ba­
cağını uzatarak yüzmeye başladı . Yakın kıyı ancak bir 
metre uzaktaydı, ama yüzeye çıktığında o tarafa sırtı dö­
nük olduğu için gözüne ilk çarpan şey karşı kıyı oldu ve 
derhal o yöne doğru yüzmeye başladı . Dere küçüktü as­
lında, fakat bir noktada havuz oluşturup metrelerce ge­
nişliğe ulaşıyordu. 

Karşı kıyıya olan mesafeyi yarıladığı sırada akıntı 
yavruyu yakaladığı gibi derenin aşağısına doğru sürükle­
meye başladı . Havuzun dibindeki minyatür çağlayana 
kapılmıştı. Burada yüzmek pek olası değildi. Sakin su bir 
anda azmıştı. Yavru bazen batıyor, bazen çıkıyordu. Bu 
arada sürekli hareket halindeydi, vahşice yuvarlanıp sağa 
sola döndürülüyor, ikide birde kayalara çarpıyordu. Her 
çarpışında da bir çığlık atıyordu. Öyle ki, ilerleyişi bir 
çığlıklar dizisine dönmüştü, çarptığı kayaların sayısı bu 
çığlık dizisinin sayısından çıkarılabilirdi. 

Çağlayanın aşağısında ikinci bir havuz oluşmuştu. 
Burada anafora yakalanan yavru kıyıya doğru yavaşça sü­
rüklenerek derenin taşlı kıyısına vurdu. Kendini derhal 
sudan dışarı atıp yere uzandı. Dünya hakkında bir şeyler 
daha öğrenmişti. Su canlı değildi ama hareket ediyordu. 
Üstelik toprak kadar katı gibi dursa da onda katılıktan 
eser yoktu. Buradan, her şeyin her zaman göründüğü gibi 
olmadığı oldu sonucunu çıkardı . Yavrunun "bilinmeyen" 
den duyduğu korku ona atalarından kalmış olan bir gü­
vensizlik duygusuydu; yaşadıklarıysa bu duyguyu güçlen­
dirmişti . Bundan sonra, nesnelerin doğası hakkında karar 
verirken görünüşe asla kanmayacaktı . Herhangi bir şeye 
güvenmeden önce onun aslını öğrenmek zorundaydı. 

O gün kısmetinde bir macera daha vardı. Dünyada 
annesi diye bir varlığın olduğu geldi birden aklına. Ve o 
anda annesini dünyadaki diğer her şeyden çok istediğini 
fark etti. Başından geçen maceralar yalnızca bedenini 
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yormakla kalmamış, minik beynini de aynı derece de yor­
muştu. O zamana dek geçirdiği günlerin hiçbirinde beyni 
bu kadar çok çalışmamıştı. Üstelik uykusu gelmişti. Bu 
yüzden, içinde ezici bir yalnızlık ve çaresizlik hissiyle kal­
kıp mağarayı ve annesini aramak için yola düştü. 

Birtakım çalıların arasında ilerlerken birden keskin 
ve tehditkar bir çığlık duydu. Gözünün önünden sarı bir 
şey geçti. Ardından, hızla uzaklaşan bir gelincik gördü. 
Küçük bir canlıydı bu ve korkmasına gerek yoktu. Sonra, 
önünde, hemen ayaklarının dibinde aşırı derecede kü­
çük, yalnızca beş altı santimetrelik bir canlı gördü - tıpkı 
kendisi gibi annesini dinlemeyip maceralara atılmış bir 
gelincik yavrusuydu bu. Kurt yavrusundan kaçmaya ça­
lıştı. Ama diğeri onu patisiyle tutup ters çevirdi. Tuhaf, 
cırtlak bir ses çıkardı gelincik. Hemen ardından az önce­
ki sarı şey tekrar belirdi kurdun gözlerinin önünde. 
Tehditkar çığlığı yeniden duydu yavru ve aynı anda hem 
boynunun kenarına sert bir darbe aldı, hem de anne ge­
linciğin keskin dişlerinin etine saplanışını hissetti. 

O ağlayıp inleyerek geri çekilirken anne gelinciğin de 
yavrusunun üstüne atılıp onunla birlikte çalıların arasın­
da kaybolduğunu gördü. Dişlerin boynunda açtığı kesik 
hala acıyordu, ama duyguları daha fena incinmişti, otu­
rup mızıldanmaya başladı. Bu anne gelincik çok küçüktü, 
ama bir o kadar da vahşiydi ! Gelinciğin, boyu ve ağırlığı­
na göre Vahşi Doğa'daki tüm katiller arasında en acıma­
sız, en kindar ve en korkuncu olduğunu daha bilmiyordu. 
Ama bu bilginin bir kısmını kısa zamanda edinecekti. 

Anne gelincik yeniden belirdiğinde hala mızıldanı­
yordu yavru. Artık yavrusu güvende olduğundan bu kez 
düşmanının üstüne birden atılmadı gelincik. Daha dik­
katle yaklaştığı için kurt yavrusu da onun ince, yılansı 
bedenini ve dimdik duran, hevesli yılansı kafasını incele­
me fırsatı buldu. Gelinciğin keskin, tehditkar çığlığıyla 
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sırtındaki tüyleri dimdik oluveren yavru bir uyarı hırla­
masıyla karşılık verdi . Gelincik giderek yaklaşıyordu. 
Deneyimsiz gözleriyle takip edemediği ani bir sıçramay­
la ince sarı beden bir an için görüş alanının dışına çıkı­
verdi . Bir an sonraysa boynundaydı ve dişlerini tüylerine 
ve etine geçirmişti bile. 

Başta hırladı ve mücadele etmeye çalıştı, ama hem 
daha çok küçüktü hem de bu onun dünyadaki ilk gü­
nüydü. Hırlaması mızıltıya, mücadelesi ise kaçma çaba­
sına dönüştü. Gelinciğinse bırakmaya niyeti yoktu. Sıkı­
ca tutunarak dişlerini yavrunun şahdamarına geçirmeye 
çalışıyordu. Gelincik bir kan emiciydi ve kanı canlı bir 
boyundan içmek her zaman ilk tercihiydi. 

Eğer dişi kurt o sırada çalıların arasından fırlayıp 
gelmese boz yavru ölecekti ve onun hakkında anlatıla­
cak bir öykü de olmayacaktı . Gelincik yavruyu bırakıp 
dişi kurdun boynuna atıldıysa da ıskaladı ve ancak çene­
sine tutunabildi . Dişi kurt başını kırbaç şaklatır gibi sa­
vurarak kendini kurtardı ve gelinciği de havaya fırlattı . 
Hayvan daha yere inmeden dişi kurdun çeneleri o ince, 
sarı bedeninin üstüne kapandı ve gelincik o ezici dişlerin 
arasında ölümle tanıştı. 

Yavru, bir kez daha annesinden gelen aşırı bir sevgi 
gösterisine maruz kaldı . Onun yavruyu bulma sevinci 
yavrunun bulunma sevincinden fazla gibi görünüyordu. 
Yavruyu burnuyla sevdi, okşadı ve gelinciğin açtığı yara­
ları yaladı. Ardından ana oğul oturup kan emiciyi yediler 
ve sonra da mağaraya dönüp uyudular. 
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8 

Etin yasası 

Yavru hızla gelişiyordu. İki gün dinlendikten sonra 
cesaretini toplayıp yine mağaradan çıktı. Bu seferki ma­
cera sırasında, daha önce yedikleri anne gelinciğin yavru­
sunu buldu ve onun da annesinin yanına gitmesini sağla­
dı . Ama bu gezintide kaybolmadı . Yorulduğunda mağa­
ranın yolunu buldu ve gidip uyudu . Sonraki günlerin 
hepsini dışarıda ve giderek büyüyen bir araziyi gezerek 
geçirdi . 

Kendi gücünü ve zayıflığını daha iyi kestiriyor, ne 
zaman cesur ne zaman dikkatli olması gerektiğini daha 
iyi biliyordu artık. Yiğitliğine güvenip kendini ufak öfke 
krizlerine ve arzulara kaptırdığı ender anlar dışında her 
zaman dikkatli olmanın en doğrusu olduğuna karar ver­
mişti . 

Ne zaman karşısına başıboş bir kartavuğu çıksa öf­
keden deliye dönüyordu . İlk gün kuru çam ağacında 
rastladığı o sincabın sesini ne zaman duysa ters bir yanıt 
vermeden edemiyordu. Ama onu neredeyse her seferin­
de en vahşi öfke krizlerine sokan şey alakargalardı, çün­
kü karşısına çıkan ilk alakargadan burnunun üstüne ye­
diği o gagayı hiç unutmuyordu. 

Ama öyle zamanlar vardı ki alakargaları bile göre­
cek gözü olmuyordu. Bunlar, yavrunun kendisini etrafta 
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dolaşan başka bir et avcısının tehdidi altında hissettiği 
zamanlardı . Atmacayı hiç unutmuyor, onun yaklaşan 
gölgesini ne zaman görse kendini en yakındaki çalının 
altına atıyordu. Artık eskisi gibi dağınık ve sakarca yürü­
müyordu; annesinin o sanki hiç çaba gerektirmeyen, sin­
si ve akıcı yürüyüş şeklini kapmaya, onun gibi anlaşılmaz 
ve aldatıcı bir hızla koşmaya başlamıştı bile. 

Av konusunda şansı ilk günlerdeki gibi devam etme­
di . Bütün avladıkları, yedi kartavuğu civciviyle yavru ge­
lincikten ibaretti. Öldürme arzusu günden güne artıyor­
du ve yaklaştığı her vahşi hayvanı yüksek sesle bağırarak 
uyaran o sincaba karşı aç emeller besliyordu. Ama kuşlar 
nasıl uçabiliyorsa sincaplar da ağaçlara tırmanabiliyor­
lardı ve yavrunun sincaba fark ettirmeden yanaşması an­
cak o yerdeyken mümkün olabilirdi . 

Annesine saygısı büyüktü. Yalnızca et bulmakla kal­
mıyor, yavrunun payını getirmeyi de asla unutmuyordu. 
Üstelik korkusuzdu. Bu korkusuzluğun temelinde dene­
yim ve bilginin olabileceği yavrunun aklına gelmiyordu. 
O bunu annesinin gücüne yoruyordu. Annesi gücü tem­
sil ediyordu ve yavru bu gücü annesinin patisinin o bü­
yüdükçe giderek sertleşen paylamalarında hissediyordu. 
Dahası, annesinin eskiden burnuyla dürterek yaptığı 
uyarıların yerini de dişleriyle attığı kesikler almıştı artık. 
Annesine bu nedenle de aynca saygı duyuyordu. Annesi 
onu itaate zorluyordu ve yavru büyüdükçe de sabrı aza­
lıyordu. 

Yine kıtlık oldu ve yavru bir kez daha, hem de bu 
kez daha bilinçli olarak açlığı tattı . Dişi kurt av peşinde 
koşmaktan iyice zayıfladı. Artık nadiren mağarada uyu­
yor, zamanının çoğunu av arayarak geçiriyordu, hem de 
boşuna. Her ne kadar çok uzun sürmediyse de bu seferki 
kıtlık çok şiddetliydi . Yavru artık ne annesinin memesin­
de süt bulabiliyordu ne de yiyecek bir lokma et. 
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Eskiden oyun olsun diye, sadece hoşuna gittiği için 
avlanıyordu; şimdiyse bütün ciddiyetiyle avlanıyor, ama 
hiçbir şey bulamıyordu. Ama bu başarısızlıklar onun ge­
lişimini hızlandırmaya yaradı . Sincabın alışkanlıklarını 
daha büyük bir dikkatle inceliyor, çaktırmadan üstüne 
atılıp onu şaşırtmak için giderek kumazlaşan dümenler 
kuruyordu. Orman sıçanlarını inceliyor, onları yuvala­
rından çıkarmak için yerleri kazıyordu. Bu arada alakar­
galar ve ağaçkakanlar hakkında da bir sürü şey öğrenmiş­
ti . Ve gün geldi, atmacanın gölgesi onu çalıların altına 
kaçırmaz oldu. Güçlenmişti, akıllanmıştı ve kendine 
daha çok güveniyordu . Her şeyi göze alacak kadar da 
çaresizdi . O yüzden saklanmak yerine ortalık bir yere 
çıkıp oturdu ve gökyüzündeki atmacaya aşağı gelmesi 
için meydan okudu. Çünkü yukarıda mavi gökyüzünde 
süzülmekte olan şeyin et olduğunu biliyordu ve canı ıs­
rarla o eti istiyordu. Ama atmaca aşağıya inip kavgaya 
tutuşmayı reddetti ve yavru da bir çalılığa girip düş kı­
rıklığı ve açlıktan ağladı . 

Kıtlık bitti. Dişi kurt eve et getirdi . Tuhaf bir etti bu, 
daha önce getirdiklerinden farklıydı . Bir vaşak yavrusuy­
du. Boz yavru gibi biraz büyümüştü, ama onun kadar iri 
değildi . Ve hepsi boz yavrunundu. Annesi açlığını başka 
bir yerde gidermişti, ama yavru, annesinin kamını doyu­
ran şeyin kendi yediği yavru vaşağın kardeşleri olduğunu 
bilmiyordu. Annesinin yaptığı işin gerektirdiği gözüka­
ralığın da farkında değildi . Onun tek bildiği bu kadife 
kürklü kedi yavrusunun et olduğuydu. Yemeye başladı 
ve her lokmayla mutluluğu biraz daha arttı . 

Dolu mide rehavete neden olur. Yavru da mağarada 
sırtını annesine verip uykuya daldı . Annesinin hırlama­
sıyla uyandı . Onun daha önce hiç bu kadar korkunç bir 
şekilde hırladığını duymamıştı. Muhtemelen annesinin 
de hayatında çıkardığı en korkunç hırlamaydı bu. Bunun 
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bir nedeni vardı ve kimse bunu dişi kurt kadar iyi bile­
mezdi . Bir vaşağın yuvasını yağmalamak cezasız kalacak 
bir şey değildi. Yavru, öğleden sonra güneşinin bütün 
parlaklığında mağaranın girişine çömelmiş duran anne 
vaşağı gördü. Bu manzara karşısında sırtındaki bütün 
tüyler ürpererek dimdik oldu. İşte korku buydu ve bunu 
anlamak için içgüdülerine başvurmasına bile gerek yok­
tu. Görüntüsü tek başına yeterli olmasaydı bile kapıya 
dayanan davetsiz misafirin, hırlama şeklinde başlayıp 
hızla yükselerek çatlak bir feryada dönüşen öfke çığlığı 
yeterince inandırıcıydı. 

Yavru, içindeki canın kendisini dürttüğünü hissetti 
ve kalkıp annesinin yanında cesurca hırlamaya başladı . 
Ama annesi onu küçümser gibi bir hareketle uzaklaştı­
rıp arkasına aldı . Girişin tavanı alçak olduğu için vaşak 
içeriye atlayamıyordu. Emekleyerek saldırmaya kalkınca 
da dişi kurt üstüne atlayıp onu yere yapıştırdı. Yavru 
kavgayı pek göremedi. Hırlamalar, tıslamalar ve çığlıklar 
ortalığı yıkıyordu. İki hayvan kıyasıya dövüşüyordu. Va­
şak hem pençeleriyle yırtıp parçalıyor hem de dişlerini 
kullanıyor, dişi kurtsa yalnızca dişlerini kullanıyordu. 

Bir noktada yavru da atılıp dişlerini vaşağın arka ba­
cağına geçirdi . Vahşice hırlayarak sımsıkı yapıştı vaşağa . 
Kendisi farkında olmasa da vücudunun ağırlığıyla baca­
ğın hareketine engel oluyor ve bu sayede annesinin aldı­
ğı hasarı önemli oranda azaltıyordu. Dövüşün yönünde­
ki bir değişiklik sonucu bir anda kendisini diğer ikisinin 
bedenleri altında ezilir buldu ve tutunduğu yeri bırak­
mak zorunda kaldı. Bir an sonra iki anne ayrıldılar ve 
birbirlerine yeniden saldırmadan önce vaşak devasa pen­
çesiyle yavruya saldırıp omzunu kemiğe kadar deşti ve 
onu duvara doğru savurdu. Artık gürültüye yavrunun acı 
ve korku dolu tiz çığlıkları da eklenmişti . Ama kavga o 
kadar uzun sürdü ki, yavru ağlamayı bitirerek cesaretini 
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yeniden toplayacak zaman buldu; kavganın sonuna doğ­
ru o yine bir arka bacağa asılmış, dişlerinin arasından öf­
keyle hırlıyordu. 

Vaşak ölmüştü. Ama dişi kurt çok güçsüz ve yaralıy­
dı . Önce yavrusunu sevip onun yaralı omzunu yaladı, 
ama kaybettiği kan tüm gücünü alıp götürmüştü. Bütün 
bir gün ve gece boyunca ölü rakibinin yanında hiç kıpır­
damadan, neredeyse nefes bile almadan yattı. Bir hafta 
boyunca su içmek dışında hiçbir şey için mağaradan ay­
rılmadı. Suya giderkenki hareketleri de yavaş ve ıstırap­
lıydı . Bu sürenin sonunda vaşak yenmiş bitmiş, dişi kurt 
da yeniden av peşine düşecek kadar iyileşmişti. 

Yavrunun omzu kaskatıydı ve acıyordu. Aldığı ber­
bat yara yüzünden bir süre topalladı. Ama artık dünya 
ona daha farklı görünüyordu. Artık etrafta daha bir gü­
venli dolaşıyordu. Vaşakla girdikleri kavgadan sonra bir 
cesaret gelmişti üzerine. Hayata daha vahşi bir açıdan 
bakıyordu. Dövüşmüştü o; dişlerini düşmanının etine 
geçirmiş ve hayatta kalmıştı. Ve bütün bunlar yüzünden 
daha bir cesaretle ve daha önce bilmediği türde bir mey­
dan okuma duygusuyla yürüyordu. Artık ufak tefek şey­
lerden korkmuyordu ve .ürkekliği neredeyse tamamen 
yok olmuştu, ama "bilinmeyen", elle tutulmayan tehdit­
kar gizemleri ve dehşetleriyle onun üstüne gelmekten 
hala vazgeçmemişti. 

Avlarında annesine eşlik etmeye ve etin avlanışına 
çok kez tanık olup kendisi de üstüne düşen rolü oyna­
maya başladı . Ve etin yasasını kendince öğrendi . İki tür 
canlı vardı: kendi türü ve diğerleri . Kendi türü annesi ve 
kendisinden ibaretti. Diğerleri ise hareket eden tüm can­
lılardı. Ama diğerleri çeşitlere ayrılıyordu. Bir kısmı ken­
di türünün öldürüp yedikleriydi. Bu kısımdakiler, öldür­
meyen hayvanlar ve küçük katillerdi. Diğer kısım ise ya 
onun türünü öldürüp yiyor ya da onun türü tarafından 
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öldürülüp yeniyordu. Ve yasa da bu sınıflandırmadan çı­
kıyordu. Yaşamın amacı "et"ti . Yaşamın kendisi "et"ti . Ya­
şam, yaşamın üstünden geçiniyordu. Yiyenler ve yenen­
ler vardı. Yasa da şuydu: YE, YOKSA SENİ YERLER. 
Yasayı net ve açık terimlerle formüle etmediği gibi onun­
la ilgili ahlaki değerlendirmeler de yapmıyordu. Yasa ol­
duğunu düşünmüyordu bile. Tek yaptığı, hakkında hiç 
düşünmeksizin yasayı yaşamaktı. 

Dört bir yanda yasanın işleyişini görüyordu. Kendisi 
kartavuğunun civcivlerini yemişti. Atmaca ise anne kar­
tavuğunu. Atmaca aynı zamanda onu da yiyebilirdi . 
Sonraları biraz palazlandığında bu kez o, atmacayı ye­
mek istemişti. Vaşak yavrusunu yemişti. Anne vaşak da 
onu yerdi eğer kendisi öldürülüp yenmiş olmasaydı. Ve 
bu böyle sürüp gidiyordu. Yasa, çevresindeki tüm canlı­
larca yaşanıyordu ve kendisi de yasanın bir parçasıydı . O 
bir katildi. Tek besini "et"ti; önünde hızla kaçan, uçup 
giden, ağaçlara tırmanan, yeraltında saklanan ya da kar­
şısına çıkıp onunla savaşan, bazen de işi tersine çevirip 
onun peşine düşen "et" . 

Yavru eğer insan gibi düşünüyor olsaydı yaşamı doy­
mak bilmez bir iştah şeklinde tanımlar; dünyayı da kör 
ve şaşkın iştahların vahşet ve kargaşa içinde birbirini ko­
valadığı, birbirini avladığı ve birbirini yediği bir yer, şan­
sın hüküm sürdüğü, merhametsiz, plansız ve sonsuz bir 
oburluk ve katliam karmaşası olarak özetleyebilirdi. 

Ama yavru, insan gibi düşünmüyordu . Olaylara ge­
niş bir açıdan bakmıyordu. Tek amaçlıydı o; aynı anda 
birden fazla düşüncesi ya da arzusu olmazdı. Etin yasa­
sının yanında, öğrenmesi ve uyması gereken sayısız ikin­
cil yasa vardı. Dünya sürprizlerle doluydu. İçindeki ha­
yat kıpırtısı, kaslarının oynayışı sonsuz bir mutluluktu. 
Av peşinde koşmak, heyecanlar ve coşkular yaşamak de­
mekti. Öfkeleri ve kavgaları haz veriyordu. Bizzat deh-
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şetin ve "bilinmeyen"in gizeminin de yaşamına kattıkları 
vardı. 

Bir de keyifler ve doyumlar vardı . Karnını doyur­
mak, güneşte tembel tembel uyuklamak - çabalarının ve 
zahmetlerinin tam karşılığı bu tip şeylerdi, ama bu çaba­
lar ve zahmetler kendi içlerinde de kazançlıydı zaten. 
Onlar yaşamın dile getirilişiydi ve yaşam kendini dile ge­
tirirken hep mutluydu. Yani yavru çevresindeki düşman­
ca ortamla kavgalı değildi. Capcanlıydı o. Çok mutlu ve 
çok gururluydu. 
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9 

Ateş yakanlar 

Yavru ona aniden rastladı . Kendi hatasıydı bu. Dik­
katsizlik etmişti. Mağaradan çıkıp su içmek için dereye 
koşmuştu. Uykulu olduğu için fark etmemiş de olabilir. 
(Bütün gece av peşinde koşmuştu ve daha az önce uyan­
mıştı.) Ve dikkatsizliği, suya inen patikanın artık çok ta­
nıdık olmasından da kaynaklanmış olabilir. O yolu çok 
kere kat etmiş, başına da hiçbir şey gelmemişti . 

Kurumuş çamın yanından geçip açık alanı geçti ve 
hızla ağaçların arasına daldı. Sonra aynı anda onları hem 
gördü, hem de kokularını aldı . Karşısında sessizce yere 
oturmuş, benzerlerini daha önce hiç görmediği beş canlı 
vardı. Bu onun insan türüyle ilk karşılaşmasıydı. Ama 
onu gören beş adam ne ayağa fırladı ne dişlerini gösterdi 
ne de hırladı . Hiç hareket etmeden orada öyle sessiz ve 
uğursuzca oturdular. 

Yavru da hareket etmedi. Doğasındaki tüm içgüdü­
ler onu derhal oradan kaçmaya yöneltmeliydi aslında, 
ama aynı anda içinde bir başka karşı içgüdü de harekete 
geçmişti. Korkuyla karışık bir merak çökmüştü üstüne. 
Acizlik ve küçüklük hissiyle ezilmiş, hareket edemez ol­
muştu. Otorite ve kudretti karşısındaki ve yavru için 
ulaşılmaz bir şeydi. 

Yavru daha önce hiç insan görmemiş olsa da insanla 
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ilgili içgüdülere sahipti . İnsana baktığında, savaşarak 
Vahşi Doğa'nın diğer hayvanlarına üstünlük kurmayı ba­
şarmış o hayvanı bir şekilde tanıyabiliyordu. Şu anda 
karşısındaki insanlara sadece kendi gözleriyle değil, tüm 
atalarının gözleriyle de bakıyordu yavru - karanlık kış 
gecelerinde sayısız kamp ateşinin etrafını sarmış, tüm 
canlıların efendisi olan bu tuhaf iki ayaklı hayvanı gü­
venli mesafelerden ya da çalıların aralarından seyretmiş 
olan gözlerle de bakıyordu . Yüzyıllarca süren mücadele­
den ve kuşaklar boyu birikmiş bütün o deneyimlerden 
ona kalan bu korku ve saygı mirası yavruyu büyülemişti. 
Bu miras henüz daha yavru olan bu kurdun baş edeme­
yeceği kadar güçlüydü. Yetişkin olsaydı kaçar giderdi. 
Ama o, korkudan donmuş halde olduğu yere sindi . İnsa­
nın ateşine yanaşıp kendini ısıtan ilk kurttan beri türü­
nün insana karşı sergilediği teslimiyeti o da sergilemeye 
başlamıştı bile. 

Kızılderililerden biri kalkıp ona doğru yürüdü ve te­
pesine dikildi . Yavru büzülerek yere daha bir yapıştı. So­
nunda ete kemiğe bürünen "bilinmeyen"di bu, üzerine 
eğilmiş, onu yakalamak için uzanıyordu. Tüyleri istem­
sizce dikleşti, dudakları gerildi ve minik dişleri ortaya 
çıktı . Bir felaket gibi tepesinde gezinen el duraksadı ve 
adam gülerek konuştu, "Wabam wabisca ip pit tah." (Şu 
beyaz dişlere bakın !) 

Diğer Kızılderililer de kahkahalarla gülerek adama 
yavruyu alması için ısrar ettiler. El giderek ona doğru 
yaklaşırken yavrunun içindeki çeşitli içgüdüler birbirle­
riyle mücadele halindeydi . İki büyük itici gücün etkisi 
altındaydı : teslim olmak ve savaşmak. Sonunda bir orta 
yol buldu . Her ikisini de yaptı . El neredeyse ona doku­
nana kadar teslimiyet içindeydi. Sonra da savaştı. Ama 
dişlerini ele hızla geçirmesiyle kafasının yanına bir tokat 
yiyerek devrilmesi bir oldu. O an, içindeki tüm savaşma 
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isteği uçup gitti . Yavru hali ve boyun eğme güdüsü onu 
ele geçirmişti. Art ayaklarının üstüne oturup ciyakladı . 
Ama elini ısırdığı adam kızmıştı. Kafasının öbür yanına 
da bir tokat yiyen yavru oturup her zamankinden daha 
yüksek perdeden ciyakladı . 

Dört Kızılderili daha yüksek sesle gülüyordu. Hatta 
eli ısırılan adam bile gülmeye başlamıştı. Acısından ve 
korkusundan feryat eden yavrunun etrafını sarmış, ona 
gülüyorlardı. Bunların arasında yavru bir şey duydu. Kı­
zılderililer de duymuştu. Ama yavru bu sesin ne olduğu­
nu anlamıştı ve içinde dertten çok zafer barındıran son 
bir uzun feryattan sonra sesini kesti ve annesinin gelişini 
beklemeye başladı - her şeyle dövüşüp her şeyi yenen ve 
asla korkmayan, yırtıcı ve yenilmez annesinin gelişini . 
Dişi kurt hem koşuyor hem de hırlıyordu. Yavrusunun 
çığlığını duymuş, onu kurtarmaya geliyordu. 

Ortalarına atladı . Bu endişeli ve saldırgan anne ha­
liyle pek de sevimli göründüğü söylenemezdi. Ama yav­
ru onun bu koruyucu öfke gösterisine bayılmıştı . O, mi­
nik bir memnuniyet çığlığı atıp annesine doğru koşarken, 
insan-hayvanlar alelacele birkaç adım geri çekilmişlerdi . 
Dişi kurt, yavrusunu altına alıp adamlara doğru baktı . 
Tüyleri kabarmıştı ve gırtlağının derinlerinden gök gü­
rültüsü gibi bir hırlama geliyordu. Yüzü tehditkar bir 
şekilde çarpılmış, kötücül bir ifade almıştı . Hırlaması 
öyle muhteşemdi ki burnunun kemeri bile ucundan 
gözlerine kadar kırışmıştı. 

O sırada adamlardan birinden bir çığlık yükseldi. 
"Kiche ! "  diye bağırmıştı . Bir şaşkınlık çığlığıydı. Yavru bu 
ses karşısında annesinin cesaretinin kırıldığını hissetti . 

Adam bir kez daha "Kiche ! "  diye bağırdı ama bu kez 
sesinde kesinlik ve otorite vardı. 

İşte o zaman yavru annesinin, o korkusuz dişi kur­
dun mızıldanıp kuyruk sallayarak karnı yere değene dek 
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çöktüğünü ve barış işaretleri verdiğini gördü. Yavru anla­
yamıyordu. Şaşırıp kalmıştı. İnsanlara karşı duyduğu 
korkuyla karışık merak tekrar bastırdı. İçgüdüsü doğru 
çıkmıştı . Annesi tarafından doğrulanmıştı. İnsan-hayvan 
karşısında o bile boyun eğmişti. 

Az önce konuşan adam dişi kurda yaklaştı. Elini 
onun kafasına koyduğunda dişi kurdun tek yaptığı biraz 
daha sokulmak oldu. Adamın elini kapmadığı gibi kapa­
cak gibi yapıp korkutmaya da çalışmadı. Diğer adamlar 
da yaklaşıp dişi kurdun etrafını sardılar; ona dokunup 
sağını solunu elliyorlardı, o ise bunların hiçbirine itiraz 
etmiyordu . Adamlar çok heyecanlanmıştı. Ağızlarıyla 
bir sürü ses çıkarıyorlardı . Bu seslerin tehlike işareti ol­
madığına karar veren yavru, annesinin yanına çökmüştü. 
Sırtındaki tüyler arada hala dikleşse de uslu durmak için 
elinden geleni yapıyordu. 

"Garip bir şey yok," dedi Kızılderililerden biri . "Ba­
bası kurttu bunun. Doğru, annesi köpekti, ama kardeşim 
onu çiftleşme mevsiminde tam üç gece boyunca ormana 
bağlamamış mıydı? İşte bu yüzden de Kiche'nin babası 
kurttu." 

"Kaçalı bir yıl oldu, Gri Kunduz," dedi bir diğer Kı­
zılderili. 

"Garip bir şey yok, Somon Dili," diye yanıtladı Gri 
Kunduz. "Kıtlık zamanıydı ve köpeklere verecek hiç et 
yoktu." 

"Kurtlarla yaşamış," dedi bir üçüncü Kızılderili. 
"Öyle görünüyor, Üç Kartal," diye yanıtladı Gri 

Kunduz, elini yavrunun üstüne koyarken. "Bu da onun 
işareti olmalı." 

Elin dokunuşuyla yavru biraz hırlayınca el kalkıp bir 
tokat indirdi. Bunun üzerine yavru dişlerini saklayıp uslu 
uslu yattı, el de geri gelip kulaklarının arkasını kaşıdı ve 
sırtını okşadı . 
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"Bu onun işareti," diye devam etti Gri Kunduz. "An­
nesinin Kiche olduğu açık. Ama babası kurtmuş. Yani 
bunun birazı köpekse çoğu da kurt. Dişleri beyaz, adı 
Beyazdiş olsun. Ben konuştum. Bu benim köpeğim. Ne 
de olsa Kiche kardeşimin köpeğiydi, değil mi? Eh , karde­
şim de öldüğüne göre?" 

Böylece bir isim sahibi olan yavru yatmış, olanları 
seyrediyordu. İnsan-hayvanlar bir süre daha ağız sesleri 
çıkarmaya devam ettiler. Sonra Gri Kunduz boynuna 
asılı duran kından bir bıçak çıkarıp çalılıklara gitti ve bir 
sopa kesti . Beyazdiş onu seyrediyordu . Adam, sopanın 
iki ucuna çentikler açıp çentiklere de ham deriden yapıl­
mış ipler bağladı . Sonra iplerden birini Kitche'nin boy­
nuna bağlayıp onu küçük bir çam ağacına doğru götürdü 
ve diğer ipi de ağaca bağladı . 

Beyazdiş de gelip annesinin yanına yattı. Somon 
Dili'nin eli uzanıp onu sırtüstü devirdi. Kiche endişeyle 
izliyordu. Beyazdiş içindeki korkunun yine kabarmakta 
olduğunu hissetti . Hırlamasını tam olarak bastıramadı, 
ama ısırmaya da kalkışmadı. El, iyice aralanmış kıvrık 
parmaklarıyla kamını oyuncu bir şekilde kaşıyıp onu 
sağa sola yuvarladı . Orada öyle sırtüstü, ayakları havada 
yatıyor olmak gülünç ve çirkin bir durumdu. Üstelik öy­
lesine aciz bir pozisyondu ki bu, Beyazdiş'in bütün do­
ğası başkaldırıyordu. Kendini savunmak için hiçbir şey 
yapamıyordu. Eğer bu insan-hayvanın niyeti ona zarar 
vermek olsa ondan kaçamayacağının farkındaydı Beyaz­
diş . Böyle dört ayağı havadayken nasıl fırlayıp uzaklaşa­
bilirdi ki? Ama boyun eğmek, korkusunu kontrol etme­
sini sağladı ve bu yüzden sadece hafifçe hırladı . O bu 
hırıltıyı bastıramamıştı ama insan-hayvan da kızıp tokat 
atmamıştı kafasına. Ve dahası, çok garipti ama Beyazdiş 
elin onu ileri geri okşayışından açıklanamaz bir zevk alı­
yordu. Yana yuvarlandığında hırlamayı bıraktı, parmak-

209 



lar kulaklarının dibine bastırıp ovaladığındaysa zevk his­
si arttı ve adam son bir ovalama ve kaşımadan sonra ni­
hayet kalkıp gittiğinde Beyazdiş' in içindeki korku tama­
mıyla yok olmuştu. İnsanlarla ilişkilerinde daha birçok 
kez korktuğu olacaktı gerçi, ama insanlarla arasında 
eninde sonunda kurulacak olan korkusuz dostluğun bir 
işaretiydi bu. 

Bir süre sonra, Beyazdiş yaklaşan tuhaf gürültüler 
duydu. Sınıflama konusunda hızlıydı, çünkü bunların 
insan-hayvanlara ait sesler olduğunu hemen anladı . Bir­
kaç dakika içinde kabilenin diğer üyeleri sanki ipe dizil­
mişler gibi sırayla belirdiler. Başka adamlar ve çok sayıda 
da kadın ve çocuk vardı. Toplam kırk kişiydiler ve hepsi 
de sırtlarında ağır kamp malzemeleri ve araç gereç taşı­
yorlardı. Bir sürü de köpek vardı ve yavru olanlar hariç 
onlara da kamp malzemeleri yüklenmişti. Sırtlarında, 
gövdelerinin altından sıkıca bağlanmış çantalar içinde 
on, on beş kilogram arası yük taşıyorlardı. 

Beyazdiş daha önce hiç köpek görmemişti, ama gö­
rür görmez onların kendi türünden canlılar olduğunu 
hissetti . Yalnızca biraz farklıydılar. Ama yavruyla annesi­
ni fark edince kurttan pek farkları kalmadı. Bir koştur­
maca oldu. Beyazdiş tüylerini kabarttı ve üzerine doğru 
gelen ağzı açık köpekler dalgasına karşı hırlayıp saldırdı. 
Sonra kendini onların altında buldu. Sivri dişlerini bede­
ninde hissediyor, kendisi de üstündeki karınlara ve ba­
cakları saldırıp ısırıyordu. Büyük bir arbede yaşanıyordu. 
Kendisi için savaşan Kiche'nin hırıltılarını duyuyordu; 
ayrıca insan-hayvanların bağırışlarını, bedenlere çarpan 
sopaların çıkardıkları sesleri ve bu şekilde darbe alan kö­
peklerin acı çığlıklarını da duyuyordu. 

Sadece birkaç saniye içinde tekrar ayağa kalkmıştı . 
Şimdi, insan-hayvanların sopalar ve taşlarla köpekleri 
geri püskürttüklerini, kendisini koruduklarını ve onu 

2 1 0  



kendi türünden olan, ama tam da olmayan bu canlıların 
vahşi dişlerinden kurtardıklarını görüyordu. Ve her ne 
kadar adalet kadar soyut bir şey hakkında beyninde net 
bir fikir olması için bir neden yoksa da yine de insan­
hayvanların adaletini kendince hissetti ve onların ne ol­
duğunu anladı : yasa yapıcılar ve yasa uygulayıcılar. Ayn­
ca, yasayı uygularken sergiledikleri gücü de takdir etmiş­
ti . Daha önce karşılaştığı hayvanların tümünden farklı 
olarak bunlar ne ısırıyor ne de tırmalıyordu. Kendi canlı 
güçlerini cansız şeylerin gücünü kullanarak uyguluyor­
lardı . İşlerini cansız nesnelere gördürüyorlardı. Böylece, 
sopalar ve taşlar bu tuhaf yaratıkların yönetiminde can­
lıymış gibi havada uçuyor, köpekle�in canını fena halde 
yakıyordu. 

Yavruya göre sıra dışı bir güçtü bu; akıl almaz, doğa­
üstü ve tanrısal bir güçtü. Beyazdiş, doğası gereği, tanrı­
lar hakkında hiçbir şey bilemezdi . En iyi ihtimalle bazı 
şeylerin bilinemeyeceğini biliyor olabilirdi. Ama onun 
bu insan-hayvanlar karşısında hissettiği hayranlık, korku 
ve saygı, insanın bir dağın tepesinde durmuş, şaşkın bir 
dünyanın üstüne iki elinden yıldırımlar yağdıran bir gök­
sel yaratık karşısında hissedeceği hayranlık, korku ve 
saygıya benziyordu. 

Son köpek de geri püskürtülmüş, şamata dinmişti. 
Beyazdiş bir yandan yaralarını yalarken bir yandan da 
başına gelenleri düşünüyordu - sürü zulmünü ilk kez ta­
dışı ve sürüyle tanışmasıydı bu. Kendi türünün Tekgöz, 
annesi ve kendisinden başkalarını da içerdiği hiç aklına 
gelmemişti daha önce. Üçünün kendilerine özgü ayrı bir 
tür teşkil ettiğini sanırken burada birdenbire görünüşte 
aynı türe mensup olan bir sürü başka yaratıkla karşılaşı­
vermişti. Ve bunların, türdeşlerinin, görür görmez onun 
üstüne saldırmış ve onu yok etmeye çalışmış olmasına 
karşı bir içerleme vardı bilinçaltında. Benzer şekilde, üs-
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tün insan-hayvanlar tarafından da olsa annesinin bir so­
payla bağlanmış olmasına da içerlemişti. Tuzak ve esaret 
kokuyordu. Oysa o tuzak ve esaret hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu. Özgürce gezmek, koşmak ve yatmak vardı 
onun kanında ve burada bu ihlal ediliyordu. Annesinin 
hareketleri bir sopanın boyuyla sınırlanmıştı ve aynı so­
panın boyu yavruyu da sınırlıyordu çünkü daha annesi­
nin yanından ayrılma yaşına gelmemişti . 

Bu hoşuna gitmedi . İnsan-hayvanların kalkıp tekrar 
yola düşmelerinden de hoşlanmadı, çünkü minik bir in­
san-hayvan sopanın diğer ucunu tutmuş, tutsak Kiche'yi 
ardınca götürüyordu ve atıldığı bu yeni maceradan te­
dirginlik ve endişe duyan Beyazdiş de onları takip edi­
yordu. 

Derenin vadisi boyunca, Beyazdiş' in en uzak gezin­
tilerinden daha uzaklara gittiler ve sonunda vadinin biti­
mine, derenin Mackenzie Nehri'ne karıştığı noktaya gel­
diler. Burada, kanoların uzun kazıklara bağlı olarak yer­
den yüksekte asılı durduğu ve balık kurutmaya yarayan 
balık gergilerinin bulunduğu alanda kamp kuruldu. Be­
yazdiş de meraklı gözlerle seyretti . Bu insan-hayvanların 
üstünlüğü her an biraz daha artıyordu. Bir kere, tüm bu 
keskin dişli köpekler üzerindeki hakimiyetleri buram bu­
ram güç kokuyordu. Ama kurt yavrusu için bundan da 
müthiş olan, onların cansız şeyler üzerinde kurdukları 
hakimiyetti; cansız şeyleri harekete geçirebilme ve dün­
yanın yüzünü değiştirebilme becerileriydi. 

Özellikle bu sonuncusu yavruyu çok etkiliyordu. 
Kazıktan çerçevelerin yüksekliği dikkatini çekmişti. An­
cak, sopaları ve taşları muazzam mesafelere fırlatabilen 
o yaratıklar tarafından yapıldıkları düşünülürse bu tek 
başına o kadar da kayda değer değildi . Ama bu kazık çer­
çeveler kumaş ve derilerle kaplanıp da Kızılderili çadır­
larına dönüştürüldüğünde Beyazdiş hayretler içinde kal-
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mıştı . Onların devasa cüsseleriydi onu etkileyen. Hızlı 
gelişen canavar bir canlı türü gibi dört bir yanında yük­
selmekteydiler. Görüş alanının neredeyse tüm çeperini 
kapladılar. Onlardan korkuyordu. Uğursuzca tepesinden 
bakıyorlardı . Rüzgar onları iyice sallamaya başladıkların­
da Beyazdiş korkuyla siniyor, başına yıkılmaya kalktıkla­
rı takdirde hemen fırlayıp kaçmaya hazır halde gözlerini 
üstlerinden ayırmadan şüpheyle bakıyordu. 

Ama çadır korkusu kısa sürede geçti. Kadın ve ço­
cukların zarar görmeden onların içine girip çıktıklarını, 
köpeklerinse sık sık içeri girmeye hamle ettiklerini, ama 
her seferinde sert sözler ve uçan taşlarla kovalandıklarını 
görmüştü. Bir süre sonra Kiche'nin yanından ayrılıp en 
yakındaki çadırın duvarına doğru dikkatle emekledi . Bü­
yümenin getirdiği meraktı onu yönlendiren - öğrenme­
nin, yaşamanın ve deneyim kazandıracak şeyler yapma­
nın gerekliliğiydi. Çadırın duvarına giden yolun son beş, 
on santimi dayanılmaz bir dikkat ve yavaşlıkla kat edildi . 
Günün olayları onu "bilinmeyen"in kendini en dehşet 
verici ve akıl almaz şekillerde göstermesi olasılığına ha­
zırlamıştı . Sonunda burnu çadır bezine değdi. Durup 
bekledi. Hiçbir şey olmadı. Sonra insan kokusu sinmiş 
tuhaf kumaşı kokladı. Bezi dişlerinin arasına alıp hafifçe 
çekiştirdi . Çadırın yakın kısımlan hareket ettiyse de baş­
ka hiçbir şey olmadı. Daha bir kuvvetlice asıldı. Daha 
büyük bir hareket oldu. Çok eğlenceliydi. Bütün çadır 
hareketlenene kadar daha sertçe ve tekrar tekrar çekti. 
Sonunda içerideki bir kadının tiz bir sesle bağırışı onu 
paldır küldür Kiche' nin yanına gönderdi. Ama ondan 
sonra bir daha devasa cüsseli çadırlardan hiç korkmadı. 

Bir an sonra yine annesinin yanından uzaklaştı. Kic­
he, sopası yere çakılmış bir kazığa bağlı olduğu için yav­
rusunun peşinden gidemiyordu. Kendisinden biraz daha 
irice ve yaşça da biraz büyükçe bir yavru köpek yavaşça 
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Beyazdiş' e doğru geliyordu. Pek havalıydı ve kendini 
fazlasıyla önemseyen düşmanca bir hali vardı . Beyazdiş' 
in sonraları ona seslenildiğini duyduğunda öğreneceği 
üzere yavru köpeğin adı Lip-lip'di . Yavru köpek kavgala­
rında deneyimliydi ve daha şimdiden belalı bir tip ol­
muştu. 

Lip-lip, Beyazdiş'in kendi türündendi ve daha sade­
ce yavru olduğu için de pek tehlikeli görünmüyordu Bu 
yüzden Beyazdiş onu dostça bir havada karşılamaya ha­
zırlandı . Ama yabancının bacakları kasılıp dudakları diş­
lerini açıkta bırakacak şekilde geriye çekilince Beyazdiş 
de gerildi ve dudaklarını geri çekerek yanıt verdi . Tüyle­
rini dikleştirerek ve hırlayarak tedirgince birbirlerinin 
etrafına döndüler. Bu böyle dakikalarca sürdü, Beyazdiş, 
bir çeşit oyun gibi eğlenmeye başlamıştı bu işten. Ama 
birden Lip-lip fevkalade bir süratle dalıp Beyazdiş'e ke­
sici bir ısırık attı ve geri kaçtı . Isırık, daha önce vaşağın 
yaraladığı ve hala derinden derine acımakta olan omza 
gelmişti . Beyazdiş önce şaşkınlık ve acıyla bağırdıysa da 
bir an sonra öfkeyle Lip-lip'e  saldırdı ve vahşice ısırmaya 
başladı . 

Ama Lip-lip 'in hayatı kampta geçmişti ve bir sürü 
yavru köpek kavgası atlatmıştı . Minik keskin dişlerini 
karşısındaki acemiye dört kere, beş kere, altı kere geçirdi, 
ta ki Beyazdiş utanmayı bir kenara bırakıp ağlaya ağlaya 
annesinin yanına kaçana kadar. Bu, Beyazdiş' in Lip-lip'le 
yapacağı sayısız kavganın ilkiydi, çünkü onlar, birbirle­
riyle sürekli çatışmaya yazgılı doğalarıyla, doğuştan bir­
birlerine düşmandılar. 

Kiche, Beyazdiş'i yalayarak yatıştırdı ve onu yanında 
kalmaya ikna etmeye çalıştı. Ama Beyazdiş'in merakı diz­
ginlenemiyordu ve birkaç dakika sonra yeni bir keşif tu­
runa çıkmıştı bile. İnsan-hayvanlardan birine, Gri Kun­
duz' a rastladı . Çömelmiş, önüne yayılmış kuru yosunlar 
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ve dallarla bir şey yapıyordu. Beyazdiş ona yaklaşıp izle­
di . Gri Kunduz ağız sesleri yapınca bu seslerin düşmanca 
olmadığını düşünen Beyazdiş daha da yanaştı. 

Kadınlar ve çocuklar Gri Kunduz' a çalı çırpı ve dal 
taşımaya devam ediyorlardı. Önemli bir iş olduğu belliy­
di. Beyazdiş o kadar meraklanmıştı ki bumu Gri Kun­
duz' un dizine değene kadar yaklaştı. Bu adamın çok kö­
tü bir insan-hayvan olduğunu unutmuştu bile. Birden 
Gri Kunduz'un ellerinin altındaki dallar ve yosunlardan 
buhara benzer tuhaf bir şeyin çıkmaya başladığını gördü. 
Ardından, dall�rın arasında canlı bir şey belirdi; kıvrılıp 
dönen, rengi gökteki güneşin rengine benzeyen bir şey. 
Beyazdiş ateş hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Bebekli­
ğinde mağaranın ağzındaki ışık onu nasıl çektiyse şimdi 
de ateş onu kendisine çekiyordu. Gri Kunduz'un tepe­
sinde kıkırdadığını duydu ve bunun düşmanca bir ses 
olmadığını anladı . Sonra burnu aleve değdi ve aynı anda 
dili de ona doğru uzandı. 

Bir an donup kaldı . Dalların ve yosunların arasında 
dolanan "bilinmeyen", onu burnundan zalimce yakala­
mıştı. Şaşkın çığlıklar atarak paldır küldür geri çekildi . 
Bunu duyan Kiche hırlayarak sopasının ucuna fırladı ve 
Beyazdiş' in yardımına koşamadığı için öfkeden kudur­
du. Oysa Gri Kunduz kahkahalarla gülüyor, dizlerini dö­
vüyordu; kampta kahkahadan kırılmayan kimse kalma­
yana dek olanları her önüne gelene anlattı. Bütün bunlar 
olurken art ayaklarının üstüne oturup ciyak ciyak ağla­
yan zavallı Beyazdiş insan-hayvanların ortasında yalnız 
ve acınası bir halde kalakalmıştı . 

O ana dek karşılaştığı en büyük acıydı bu. Gri 
Kunduz'un elinin altında büyüyen o güneş renkli canlı 
yaratık hem bumunu hem de dilini kavurmuştu. Beyaz­
diş durmaksızın ağlıyor, her yeni feryadı da insan-hay­
vanlar tarafından kahkaha patlamalarıyla karşılanıyordu. 
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Burnunun acısını diliyle yatıştırmak istedi ama dili de 
yanıktı ve ikisinin acısı birleşince canını daha da çok 
acıttı . Bunun üzerine daha da umutsuz ve çaresizce ağ­
lamaya başladı . 

Sonunda utanç bastırdı . Kahkahayı ve anlamını bili­
yordu. Bazı hayvanların nasıl olup da kahkahanın ne ol­
duğunu bildikleri ve kendilerine gülündüğünü anladık­
ları bir muammadır, ama işte bir şekilde Beyazdiş de 
bunu biliyordu. Ve insan-hayvanlar kendisine güldüğü 
için utanıyordu. Dönüp kaçmaya başladı, ama yanık acı­
sından değil de içine ondan daha çok işleyen, ruhunu 
acıtan kahkahalardan kaçıyordu. Kaçıp sopasının ucun­
da öfkeden çıldırmış olan Kiche'ye sığındı - dünyada 
ona gülmeyen tek yaratık olan Kiche'ye. 

Alacakaranlık çöküp gece olunca Beyazdiş annesi­
nin yanına uzandı . Burnu ve dili hala acıyordu, ama ka­
fasını meşgul eden daha büyük bir derdi vardı. Evini öz­
lüyordu. İçinde bir boşluk vardı. Derenin ve yamacında­
ki mağaranın sessizliği ve huzurunu arıyordu. Yaşam çok 
kalabalıklaşmıştı. İnsan-hayvanlar çok fazla sayıdaydı ve 
kadın, erkek, çocuk hep bir ağızdan gürültü yapıp kafa­
sını şişiriyorlardı. Ve bir de sürekli itişip kakışan, patırtı 
ve kargaşa çıkaran köpekler vardı. Bildiği yaşamın hu­
zurlu yalnızlığı gitmişti . Burada, hava bile hayat doluy­
du. Bitmeyen bir uğultu vardı . Seslerin sürekli değişen 
yoğunluğu ve aniden alçalıp yükselen perdesi Beyazdiş' in 
sinirlerine dokunuyor, onu huzursuz ve sinirli yapıyor ve 
her an bir şeyler olabileceği kaygısına kapılmasına neden 
oluyordu. 

İnsan-hayvanların geliş gidişlerini ve kamp içinde 
dolaşmalarını izledi. İnsanlar kendi yarattıkları tanrılara 
nasıl bakarsa Beyazdiş de karşısındaki insan-hayvanlara 
öyle bakıyordu. Onlar üstün yaratıklar, hatta gerçekten 
tanrıydılar. Tanrıların insanlar için mucizeler yarattığı 

2 1 6  



gibi insanlar da onun kıt aklı için mucizeler yaratıyordu. 
Onlar maharetli yaratıklardı, her türlü bilinmeyen ve 
imkansız güce sahiptiler, canlıların ve cansızların efendi­
leri olarak, hareket eden şeyleri kendilerine itaat ettiri­
yor, hareket etmeyenlere hareket bahşediyorlardı; ısıran, 
güneş renkli bir şeye can verip onu ölü yosun ve odun­
dan yaratıyorlardı. Onlar ateş yakanlardı ! Tanrıydılar !  
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Esaret 

Beyazdiş için her gün yeni deneyimlerle doluydu. 
Kiche' nin sopaya bağlı olduğu süre boyunca kampın her 
yerinde koşturdu, araştırdı, inceledi, öğrendi . Kısa za­
manda insan-hayvanların yaşayışlarını büyük oranda bi­
lir hale gelmişti, ama bu, onlara olan saygısını azaltma­
mıştı. Hatta onları tanıdıkça üstünlüklerine olan inancı 
daha artıyor, mucizevi güçlerine tanık oldukça gözünde­
ki tanrısal imajları sağlamlaşıyordu. 

İnsanoğl� sık sık tanrılarının alaşağı edilişini ve mih­
raplarının yıkılışını görmek talihsizliğine uğramıştır. Oy­
sa gelip insanın ayağının dibine sokulan kurt ya da yaba­
ni köpek böyle bir talihsizliği asla yaşamaz. İnsanların 
tanrıları görülmez, yalnızca abartılı bir biçimde tahmin 
edilir; düş gücünün gerçekliğe bürünmekten kaçan bu­
har ve sisleridir onlar, arzulanan iyilik ve güçlere sahip 
hayaletlerdir ya da benliğin ruhlar alemindeki" elle tutul­
mayan uzantıları . Oysa insanların ateşine yanaşan kurt 
ya da yabani köpek, tanrılarını kanlı canlı karşısında bu­
lur, onlara dokunabilir; bu tanrılar dünyada bir yer işgal 
eder, var olmak ve hedeflerini gerçekleştirmek için za­
mana ihtiyaç duyarlar. Böyle bir tanrıya inanmak için hiç 
inanç çabası gerekmez; böyle bir tanrıya olan inancı yok 
etmek içinse ne kadar irade çabası verilse yetmez. On-
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dan kaçış yoktur. Orada öylece durur o, arka ayaklarının 
üstünde; müthiş güçlü, tutkulu, öfkeli ve sevgi doludur; 
tanrı, gizem ve kudret bir aradadır onda, üstelik bunlar 
etten bir örtüye bürünmüştür; tıpkı diğer etler gibi yırtı­
lınca kanayan ve tadı güzel olan bir örtüye. 

Beyazdiş için de durum böyleydi. İnsan-hayvanlar 
tartışmasız ve kesin olarak tanrıydılar. Nasıl annesi, Kic­
he, adının söylendiğini duyar duymaz onlara olan bağlı­
lığını ilan ettiyse Beyazdiş de bağlılığını göstermeye baş­
lıyordu. Yollarından çekiliyordu, çünkü yol önceliği tar­
tışmasız onlarındı. Çağırdıklarında gidiyordu. Tehdit et­
tiklerinde siniyordu. Gitmesini söylediklerinde hızla 
uzaklaşıyordu. Çünkü onların her arzusunun arkasında 
onu yaptıracak güç vardı; tokatlar ve sopalarla, uçan taş­
lar ve yakıcı kırbaç darbeleriyle kendisini ifade eden, can 
acıtan bir güç. 

Tüm köpekler gibi o da onlara aitti. Hareketleri on­
ların emirlerine tabiydi. Bedeni onlarındı, isterlerse var­
lığına göz yumarlar, ister hırpalar, ister ezerlerdi. Bu der­
si çabucak öğrenmişti . Kendi doğasının güçlü ve baskın 
yanlarının çoğuna ters düştüğü için bu ders ona zor gel­
mişti, ama öğrenirken sevmese de aslında farkında olma­
dan onu sevmeyi de öğreniyordu aynı zamanda. Bu, ka­
derini bir başkasının ellerine bırakmaktı, varoluşuyla il­
gili sorumlulukların el değiştirmesiydi . Bu da onun aldığı 
karşılıktı aslında, çünkü yalnız olmaktansa bir başkasına 
yaslanmak daha kolaydır. 

Kendini böyle, hem ruhen hem bedenen insan-hay­
vanlara teslim edişi bir günde olmadı ama. Yabani mira­
sından ve Vahşi Doğa ile ilgili anılarından bir anda vazge­
çemezdi . Ormanın kenarına gittiği, durup uzaklardan 
kendisini çağıran bir şeyleri dinlediği günler oluyordu. 
Ama sonunda hep huzursuz ve rahatsız bir halde 
Kiche'nin yanına dönüyor, hasretle sessiz sessiz ağlıyor, 
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istekli ve sorgulayan diliyle annesinin yüzünü yalıyordu. 
Beyazdiş kamptaki yaşamın işleyişini çabucak öğ­

renmişti. Yemeleri için et ya da balık verildiği zamanlar­
da büyük köpeklerin nasıl insafsız ve açgözlü olabildiğini 
biliyordu. Adamların daha adil, çocukların daha zalim, 
kadınlarınsa daha nazik ve ona bir parça et ya da kemik 
atmaya daha yatkın olduklarını anlamıştı. Ve yavru kö­
peklerin anneleriyle yaşadığı iki ya da üç acılı maceradan 
ardından, böyle anneleri rahat bırakmak, onlardan ola­
bildiğince uzak durmak ve kendisine doğru geldiklerini 
gördüğünde toz olmak gerektiğine karar vermişti . 

Ama başının esas belası Lip-lip'ti. Daha iri, yaşça 
daha büyük ve daha güçlü olan Lip-lip, Beyazdiş'i kendi 
özel taciz nesnesi olarak seçmişti. Beyazdiş gayretle mü­
cadele etse de elinden fazla bir şey gelmiyordu. Düşma­
nı çok büyüktü. Lip-lip onun kabusu olmuştu. Ne za­
man annesinden uzaklaşmaya kalksa belalısı mutlaka 
karşısına çıkıyor, peşine düşüyor, sataşıyor ve kimsenin 
etrafta olmadığı bir anı yakalayıp üstüne atlamak ve kav­
ga çıkarmak için fırsat kolluyordu. İstisnasız her seferin­
de kazandığı için bundan büyük keyif alıyordu. Bu, onun 
hayattaki başlıca eğlencesi, Beyazdiş'inse başlıca işken­
cesi haline gelmişti. 

Ama bunların Beyazdiş üzerindeki etkisi onu sindir­
mek yönünde olmadı. Her ne kadar zararın çoğunu o gör­
se ve her zaman yenilse de morali bozulmuyordu. Ancak 
başka bir kötü etki ortaya çıktı . Art niyetli ve asık suratlı 
oldu. Zaten doğuştan hırçın karakterliydi, ama bu bitme­
yen taciz altında daha da hırçınlaşmıştı. Neşeli, oyuncu 
yavru köpek yanını çok ender gösteriyordu. Kampın diğer 
yavru köpekleriyle hiç koşup oynamıyordu. Lip-lip buna 
izin vermiyordu. Beyazdiş ne zaman yanlarına yaklaşsa 
Lip-lip tepesine dikiliyor, dayılanıyor, canını sıkıyor ve 
onu uzaklaştırana kadar da yakasını bırakmıyordu. 
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Bütün bunlar yüzünden Beyazdiş çocukluğunu pek 
yaşayamadı ve zamanından önce olgunlaştı . Enerjisini 
oyun oynayarak harcama fırsatı elinden alınınca içine 
kapandı ve zihinsel becerilerini geliştirmeye başladı . 
Kurnazdı ve çeşitli numaralar düşünecek boş zamanı var­
dı . Kampın köpeklerine yiyecek dağıtımı yapıldığı za­
manlarda kendi et ya da balık payını almasına izin veril­
mediği için zamanla zeki bir hırsıza dönüştü. Kendi yi­
yeceğini kendi bulması gerekiyor, bunu da çok iyi bece­
riyordu, ama bu yüzden kadınların başına bela oluyordu 
çoğu zaman. Kampın içinde gizli gizli dolaşmayı, düzen­
bazlık yapmayı, etrafta olan bitenden haberdar olmayı, 
her şeyi görmeyi ve duymayı ve ona göre akıl yürütmeyi 
ve yorulmak bilmez tacizcisinden kurtulmak için çeşitli 
yollar geliştirmeyi öğrendi. 

Tacizlerin yeni başladığı günlerden birinde ilk kez 
gerçekten büyük bir düzen çevirdi ve bu sayede ilk kez 
intikamın tadını aldı . Tıpkı Kiche'nin kurtlarla dolaştığı 
zamanlarda insanların kamplarındaki köpekleri peşine 
takıp ölüme götürdüğü gibi, Beyazdiş de kısmen benzer 
bir şekilde Lip-lip 'i peşine takıp Kiche'nin öç alan dişle­
rine sürükledi . Lip-lip 'in karşısında geri çekilmeye baş­
layan Beyazdiş, kamptaki çeşitli çadırların içinden ve 
etrafından geçen dolambaçlı bir yoldan kaçmaya başla­
dı . İyi bir koşucuydu; kendi boyundaki bütün yavrular­
dan, hatta Lip-lip 'ten bile hızlıydı . Ancak bu kez koşa­
bileceği kadar hızlı koşmuyordu. Arkasındakiyle arasın­
daki mesafeyi ancak koruyor, onun bir adım önünden 
gidiyordu. 

Kovalamacadan ve kurbanının ısrarlı yakınlığından 
heyecanlanan Lip-lip tedbiri elden bıraktı ve nerede ol­
duğuna dikkat etmez oldu. Farkına vardığındaysa artık 
çok geçti. Bir çadırın etrafından kaptırmış koşarken, so­
pasının ucunda yere uzanmış olan Kiche'ye son hızla 
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çarptı. Dişi kurdun dişleri üstüne kapanmadan önce an­
cak bir dehşet çığlığı atabildi . Kiche bağlı olduğu halde 
Lip-lip ondan kolay kurtulamadı. Kaçamasın diye yere 
devirdiği Lip-lip ' i  tekrar tekrar ısırıp dişleriyle sağını so­
lunu yırttı .  

Lip-lip nihayet Kiche'nin elinden kurtulup ayağa 
kalktığında çok fena dağılmış, hem ruhen hem bedenen 
yaralanmıştı . Vücudunun her yerinde, dişi kurdun dişle­
rini geçirdiği noktalarda tüyleri topak topak kalkmıştı. 
Ayağa kalktığında durup ağzını açtı ve uzun, küskün bir 
yavru köpek feryadı kopardı. Ama bunu bile bitirmesine 
izin yoktu. Tam orta yerinde Beyazdiş koşup dişlerini 
Lip-lip 'in arka bacağına geçiriverdi . Kavga edecek hali 
kalmamış olan Lip-lip utanmayı bir yana bırakıp kaçtı; 
kurbanı hemen ardındaydı ve ona çadırına varana kadar 
nefes aldırmadı . Orada Kızılderili kadınlar Lip-lip ' in 
yardımına koştular ve sonunda öfkeli bir iblise dönüş­
müş olan Beyazdiş ancak bir taş yağmuru ile uzaklaştın-
. labildi. 

Sonunda bir gün geldi, Gri Kunduz Kiche'nin artık 
kaçma olasılığı olmadığına karar vererek onu serbest bı­
raktı . Annesinin özgürlüğü Beyazdiş'i çok keyiflendirdi. 
Onun yanında neşeyle bütün kampı dolaştı. Annesi ya­
nında olduğu sürece Lip-lip ondan uzak duruyordu. Hat­
ta Beyazdiş tüylerini kabartıp gergin bacaklarıyla ona 
meydan okuduğu zaman bile görmezden geliyordu. O da 
aptal değildi ve her ne kadar intikamı arzulasa da Beyaz­
diş' i yalnız yakalayacağı ana kadar bekleyebilirdi . 

Aynı gün Kiche ve Beyazdiş kampın yanındaki or­
manlık alanın kenarına gittiler. Annesini adım adım ora­
ya çeken Beyazdiş'ti ve şimdi de durduğu noktadan daha 
ileri gitmeye ikna etmeye çalışıyordu. Bir iki adım ileri 
koşuyor, durup geriye bakıyordu. Kiche ise yerinden kı­
pırdamıyordu. Önce yalvaran bir tonda mızıldandı, son-

222 



ra da oyuncu bir şekilde koşturarak çalıların içine girip 
çıktı. Ama annesi hala kıpırdamıyordu. Ona geri dönüp 
yüzünü yaladı, sonra yine koşturdu. Sonra durup annesi­
ne baktı ve deminden beri bedensel olarak ifade edilen 
bütün o kararlılık ve heves, Kiche'nin kafasını çevirip 
kampa doğru bakmasıyla birlikte uçup gitti. 

Orada, ormanda onu çağıran bir şey vardı. Bunu an­
nesi de duyuyordu. Ama o, bundan daha güçlü başka bir 
çağrıyı, ateşin ve insanın çağrısını da duyuyordu - bu 
çağrı, tüm hayvanlar arasında yalnızca kurdun ve karde­
şi olan yabani köpeğin yanıt vermesi içindi . 

Kiche dönüp yavaşça kampa doğru seğirtti . Kampın 
onu kavrayışı sopanın fiziksel kısıtlamasından daha güç­
lüydü. Görünmeyen bir güç ve sihirle tanrılar onu hala 
sımsıkı tutuyor ve gitmesine izin vermiyorlardı . Beyaz­
diş, bir huş ağacının gölgesine oturup hafif hafif iç çeke­
rek ağladı. Havadaki güçlü çam kokusu ve ince odun ko­
kuları ona esaret günlerinden önceki eski özgür yaşamını 
hatırlattı . Ama o, büyümesi gereken bir yavruydu hala ve 
onun için insanın ya da Vahşi Doğa'nın çağrılarından 
daha güçlü olan, annesinin çağrısıydı . Kısacık ömrünün 
her saati ona bağımlı geçmişti. Bağımsızlık vakti henüz 
gelmemişti . Böylece kalkıp küskün küskün kampa dön­
dü, ama yolda bir iki kere durup oturdu ve ormanın de­
rinliklerinden hala duyulan o çağrıyı iç geçirerek dinledi . 

Vahşi Doğa'da bir annenin yavrusuyla geçirdiği süre 
kısadır, ama insanın boyunduruğunda bazen bu süre da­
ha da kısalır. Beyazdiş 'le de durum böyle oldu. Gri 
Kunduz'un Üç Kartal' a borcu vardı . Üç Kartal, Mac­
kenzie'nin yukarılarına, Great Slave Gölü'ne doğru bir 
seyahate çıkıyordu. Borç, bir parça kırmızı kumaş, bir ayı 
postu, yirmi fişek ve Kiche ile kapatıldı. Beyazdiş anne­
sinin Üç Kartal'ın kanosuna bindirildiğini görüp peşin­
den gitmeye çalıştı. Ama Üç Kartal'ın bir vuruşuyla ken-
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dini tekrar karada buldu. Kano kıyıdan uzaklaştı . Beyaz­
diş suya atlayıp Gri Kunduz'un geri dönmesini söyleyen 
sert haykırışlarına aldırmadan kanonun arkasından yüz­
dü. Beyazdiş için annesini yitirmenin dehşeti öyle bü­
yüktü ki bir insan-hayvanı, bir tanrıyı bile duymazdan 
gelebiliyordu. 

Ama tanrılar kendilerine itaat edilmesine alışkın­
dırlar. Bu yüzden Gri Kunduz öfkeyle bir kanoya atla­
yıp Beyazdiş'in peşine düştü . Ona yetiştiğinde uzanıp 
yavruyu ensesinden yakaladı ve sudan çıkardı. Hemen 
kanonun dibine bırakmadı onu. Bir eliyle havada tutar­
ken öbür eliyle de onu dövmeye başladı .  Hem de nasıl 
dövüyordu. Gri Kunduz'un eli ağırdı . Her bir tokadın 
acısı içine işliyordu, üstelik yediği tokatların sayısı da az 
değildi . 

Bir o yandan bir bu yandan üzerine yağan tokatların 
etkisiyle Beyazdiş dengesiz ve bozuk bir sarkaç gibi ileri 
geri sallanıp duruyordu. İçinden geçen hisler değişiyor­
du. Başta şaşırmıştı. Sonra bir an korktu ve elin darbele­
rine çığlıklarla karşılık verdi. Ama bunun hemen ardın­
dan öfke geldi . Özgür doğası kendini gösterdi ve dişlerini 
göstererek öfkeden çıldıran tanrının karşısında korku­
suzca hırladı . Tokatlar daha hızlı, daha ağır ve daha acı­
tıcı olmaya başladı . 

Gri Kunduz dövmeye, Beyazdiş de hırlamaya de­
vam etti . Ama bu böyle sürüp gidemezdi. Ya birinin ya 
diğerinin vazgeçmesi gerekiyordu ve bu Beyazdiş oldu. 
İçini yeniden korku sarmıştı . Hayatında ilk kez gerçek­
ten hırpalanıyordu. Daha önce arada bir başına gelen 
sopa darbeleri ve taşlar bunun yanında okşama gibi kalı­
yordu. Kendini tutamayıp ağlamaya ve çığlık atmaya 
başladı . Bir süre her tokat bir çığlığa neden oldu, ama 
sonunda korkusu dehşete dönüştü ve çığlık.lan cezasının 
ritminden ayrılıp kesintisiz bir hal aldı . 
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Nihayet Gri Kunduz'un eli durdu. Beyazdiş, ada­
mın elinde halsizce asılı durarak ağlamaya devam etti. 
Bundan tatmin olmuş gibi görünen efendisi onu sertçe 
kanonun dibine fırlattı. Bu arada kano ırmağın aşağıları­
na doğru sürüklenmişti . Gri Kunduz küreği aldı . Beyaz­
diş ona engel oluyordu. Onu ayağıyla sertçe itekledi . O 
anda özgür doğası bir kez daha kendini gösterdi ve Be­
yazdiş dişlerini ayakkabının içindeki ayağa geçirdi . 

Daha önceki dayak şimdi yediğinin yanında hiçbir 
şey sayılmazdı . Gri Kunduz' un gazabı korkunçtu, Be­
yazdiş ' inse ödü kopmuştu . Sadece el değil sert tahta 
kürek de kullanılıyordu üzerinde ve yeniden kanonun 
dibine fırlatıldığında minik bedeninin her yeri berelen­
mişti ve acıyordu. Gri Kunduz bir kez daha ve bu kez 
bile bile tekmeledi onu. Beyazdiş bu kez ayağa saldır­
madı . Esaretiyle ilgili bir ders daha almıştı. Asla, ne olur­
sa olsun, efendisi ve sahibi olan tanrıyı ısırmaya kalkma­
malıydı. Efendi ve sahibin bedeni kutsaldı ve kendisi 
gibilerinin dişleriyle kirletilmemeliydi. Belli ki bu suçla­
rın suçuydu, asla göz yumulmayan ve affedilmeyen tek 
hataydı. 

Kano kıyıya yanaştığında Beyazdiş inleyerek ve ha­
reketsizce yatarak Gri Kunduz'un emirlerini bekledi. 
Gri Kunduz'un arzusu karaya çıkması olmalıydı, çünkü 
onu karaya savuruverdi . Yan tarafına sertçe düşen 
Beyazdiş ' in bereleri yeniden acıdı. Titreyerek ayağa kalk­
tı ve inleyerek bekledi. Kıyıdan bütün olanları izlemiş 
olan Lip-lip üzerine atlayarak onu devirdi ve dişlerini 
geçirdi . Beyazdiş kendini savunamayacak kadar halsizdi 
ve eğer Gri Kunduz'un tekmesi Lip-lip 'i vahşice havaya 
savurup birkaç metre öteye fırlatmasaydı hali haraptı. 
Bu, insan-hayvan adaletiydi. Beyazdiş o anki zavallı ha­
liyle bile minnettar bir heyecan duydu. Topallayarak, 
itaatkar bir şekilde Gri Kunduz'un peşine düştü ve köyü 
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geçip çadıra vardı . Böylece Beyazdiş, cezalandırma hak­
kının tanrıların kendilerine sakladıkları bir şey olduğunu 
ve onların altındaki değersiz canlılara bu hakkın veril­
mediğini öğrenmiş oldu. 

O gece her şey sessiz ve sakinken Beyazdiş annesini 
hatırladı ve dertlendi. Ama biraz fazla yüksek sesle dert­
lenince Gri Kunduz'u uyandırdı, o da gelip onu dövdü. 
Ondan sonra tanrılar etrafında olduğu zamanlarda ki­
barca yas tuttu. Ama arada, yalnız başına ormanın kena­
rına gidip yüksek sesle iniltiler ve feryatlarla ağlayarak 
içini döküyordu. 

Aslında bu dönemde, inle ve dereyle ilgili anılarına 
kulak verip Vahşi Doğa'ya kaçabilirdi . Ama annesinin 
hatırası orada kalmasına neden oldu. Avcı insan-hay­
vanların gidip geri geldikleri gibi annesi de bir gün kam­
pa dönecekti. Bu yüzden onu bekleyerek esaret altında 
kaldı . 

Arria tümüyle mutsuz bir esaret de değildi bu. İlgi­
sini çeken çok fazla şey vardı . Sürekli bir şeyler oluyor­
du. Bu tanr�lann yaptığı tuhaf şeylerin sonu yoktu ve 
Beyazdiş bunları hep merakla seyrediyordu. Aynca Gri 
Kunduz'la nasıl iyi geçineceğini de öğrenmeye başlamış­
tı . Kendisinden beklenen itaatti, kesin ve sarsılmaz itaat. 
Karşılığında dayaktan kurtuluyordu ve varlığına taham­
mül ediliyordu. 

Dahası bazen Gri Kunduz kendisi ona bir parça et 
atıyordu ve yerken de onu diğer köpeklerden koruyor­
du. İşte o et çok kıymetliydi. Garip bir şekilde onun de­
ğeri kadınlardan birinin verdiği bir düzine et parçasın­
dan daha fazlaydı. Gri Kunduz asla sevmez ya da okşa­
mazdı. Belki elinin ağırlığından, belki adaletinden, belki 
müthiş kudretinden ya da belki de bunların hepsinden 
birden etkileniyordu Beyazdiş, ama onunla asık suratlı 
sahibi arasında bir tür bağ oluşmaktaydı . 
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Beyazdiş 'in esaretinin prangaları, sopanın, taşın ve 
tokadın gücüyle olduğu kadar kurnaz ve dolambaçlı baş­
ka yollarla da perçinlenmekteydi . Türünün en başta in­
sanın ateşine yaklaşabilmesine imkan veren nitelikleri, 
gelişebilen niteliklerdi. Onun içinde de gelişmekteydiler 
ve kamp hayatı her ne kadar sefaletle dolu da olsa ken­
dini gizlice sevdirmekteydi Beyazdiş' e. Ama o bunun 
farkında değildi. Onun tek bildiği Kiche'ye olan hasreti, 
onun döneceği umudu ve bir zamanlar sahip olduğu öz­
gür yaşama duyduğu özlemdi. 
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1 1  

Dışlanmış 

Lip-lip hayatını karartmaya öyle bir devam ediyor­
du ki, Beyazdiş doğal hakkı olandan daha şeytani ve acı­
masız bir yaratığa dönüştü. Hırçınlık onun yapısında 
zaten vardı, ama bu koşullar altında hırçınlığı kendi ya­
pısını da aştı. İnsan-hayvanlar arasında da şeytanlığıyla 
nam saldı . Kampın neresinde bir sorun ya da kargaşa çık­
sa, kavga ya da itiş kakış olsa ya da bir kadın çalınmış bir 
etin arkasından feryat etse altından kesinlikle Beyazdiş 
çıkıyordu. Davranışlarının altındaki nedenlerle ilgilen­
miyorlardı . Onların tek gördüğü sonuçlardı ve sonuçlar 
kötüydü. Sinsiydi ve hırsızdı, yaramazdı ve baş belasıydı; 
o, fırlatacakları uçan şeylerden kaçmaya hazır bir halde 
onları dikkatle izlerken, öfkeli kadınlar suratına karşı 
onun bir kurt olduğunu, işe yaramaz olduğunu ve so­
nunda illa ki bir iblise dönüşeceğini söylüyorlardı . 

Kalabalık kampın orta yerinde kendini toplumdan 
dışlanmış buluvermişti. Bütün genç köpekler Lip-lip ' in 
peşinde dolaşıyordu. Onlarla Beyazdiş 'in arasında bir 
fark vardı . Belki onun genlerindeki yabaniliği seziyorlar 
ve içgüdüsel olarak ona karşı, evcil köpeğin kurda karşı 
hissettiği düşmanlığı hissediyorlardı . Öyle ya da böyle, 
tacizlerinde Lip-lip' e katılıyorlardı. Ve bir kez Beyazdiş' in 
karşısında yer alınca onun karşısında olmaya devam et-
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mek için yeterli nedenleri oluyordu. Arada sırada da olsa 
onun dişlerini hissetmeyen yoktu aralarında ve hakkını 
vermek gerekirse kendisine yapılanlara fazlasıyla yanıt 
veriyordu Beyazdiş. Teke tek dövüşseler çoğunu alt ede­
bilirdi , ama teke tek dövüş fırsatı hiç geçmiyordu eline. 
Böyle bir dövüşün başlaması kamptaki tüm genç köpek­
lerin bir anda koşup onun üstüne saldırması için bir işa­
ret oluyordu. 

Bu toplu tacizlerinden iki önemli şey öğrendi: ken­
disine karşı verilen bir grup kavgasında nasıl başının ça­
resine bakacağı ve tek bir köpekle karşı karşıya kaldığın­
da ona nasıl en kısa zamanda en büyük zararı verebilece­
ği . Düşman bir grubun ortasında ayakta kalabilmek ha­
yatta kalmak demekti ve o bunu çok iyi öğrendi. Ayakla­
rının üzerinde kalabilme konusunda kedilere taş çıkarı­
yordu. Hatta yetişkin köpekler ağır vücutlarıyla vurarak 
onu geriye ya da yana doğru iteklediğinde bile geriye ya 
da yana doğru sendelese, havalansa ya da yerlerde kaysa 
da hep bacaklarını bedeninin altında tutuyor ve ayakla­
rını aşağıya, toprak anaya doğru uzatıyordu . 

Köpekler dövüşürken genellikle esas kavgaya geç­
meden bazı hazırlık hareketleri yapılır - hırlamalar, ka­
barmalar ve gergin bacaklarla çalım satmalar. Ama Be­
yazdiş bu hazırlık hareketlerini atlamayı öğrenmişti. 
Gecikme, tüm genç köpeklerin koşup ona karşı pozisyon 
alması demekti . Yapacağını çabucak yapıp kaçmak zo­
rundaydı o. Bu yüzden niyetini hiç açık etmemeyi öğ­
renmişti. Hiç uyarmadan, rakibi onunla karşılaşmaya 
hazırlanamadan bir anda saldırıyor, ısırıyor, parçalıyor­
du. Böylece az zamanda büyük zarar vermeyi öğrendi . 
Bir de rakibi şaşırtmanın faydasını. Hazırlıksız yakalan­
mış, daha ne olduğunu anlayamadan omzu yırtılıvermiş 
ya da kulağı dilim dilim edilmiş bir köpek yarı yarıya 
yenilmiş bir köpek demekti. 
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Dahası, gafil avlanan bir köpeği devirmek basbayağı 
kolaydı. Bu şekilde devrilen bir köpek de bir an için bile 
olsa illa ki açıyordu boynunun altındaki yumuşak bölge­
yi - can alıcı darbenin vurulduğu o savunmasız noktayı. 
Beyazdiş bu noktayı biliyordu. Kendisinden önceki avcı 
kurt nesillerinden ona doğrudan geçen bir bilgiydi bu. 
Böylece Beyazdiş'in saldırı tekniği şu oldu: Bir, genç bir 
köpeği yalnız yakala; iki, gafil avla ve devir; üç, dişlerini 
yumuşak boğaza geçir. 

Ancak, henüz yetişkin olmadığı için çeneleri bu bo­
ğaz saldırılarını ölümcül kılacak kadar büyük ve güçlü 
değildi daha, ama kampta bir sürü genç köpeğin yaralı 
boğazlarla dolaşıyor olmasından Beyazdiş'in niyeti anla­
şılıyordu. Ve düşmanlarından birini ormanın kıyısında 
yalnız yakaladığı bir gün, onu tekrar tekrar devirip boğa­
zına saldırarak sonunda büyük damarı yırtmayı ve hay­
vanın canını almayı başardı. O gece büyük çıngar çıktı. 
Yaptığını görenler vardı, haber ölü köpeğin sahibine 
ulaştırılmıştı, kadınlar onun o güne kadarki et çalma va­
kalannı tek tek hatırlıyorlardı ve öfkeli insan sesleri Gri 
Kunduz'u dört bir yandan kuşatmıştı . Ama Gri Kunduz, 
suçluyu sakladığı çadırının kapısını inatla kapalı tuttu ve 
kabile halkının ısrarla talep ettiği intikama izin vermeyi 
reddetti . 

Beyazdiş'ten hem insanlar hem de köpekler nefret 
ediyordu. Gelişmesinin bu döneminde bir dakika bile 
kendini güvende hissetmedi. Her köpeğin dişi, her insa­
nın eli ona karşıydı. Kendi türü tarafından hırlamalarla, 
tanrılar tarafındansa küfürler ve taşlarla karşılanıyordu. 
Gergindi. Her an diken üstündeydi, saldırmaya hazır, 
saldırılara karşı tetikteydi ve bir gözü her an gelebilecek 
beklenmedik uçan cisimlerdeydi; çok hızlı ve serinkanlı 
davranmaya, ya dişlerini göstererek atılmaya ya da teh­
ditkar bir hırlamayla uzaklaşmaya hazırdı. 
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Hırlamaya gelince, kamptaki genç yaşlı bütün kö­
peklerden daha dehşetli hırlayabiliyordu. Hırlamanın 
amacı uyarmak ya da korkutmaktır ve ne zaman kullanı­
lacağını bilmek için sağduyu gerekir. Beyazdiş nasıl yapı­
lacağını da, ne zaman yapılacağını da biliyordu . Vahşi, 
kötü ve korkunç ne varsa hepsini hırlamasına katıyordu. 
Sürekli kasılmalarla tırtıklanan burnu, peş peşe dalgalar 
halinde kabaran tüyleri, kırmızı bir yılan gibi dışarı uza­
tıp geri çektiği dili, arkaya yatırılmış kulakları, nefretle 
parıldayan gözleri, geriye kıvrılmış dudakları ve meyda­
na çıkmış salyalı dişleriyle bir an duraklatamayacağı sal­
dırgan yok gibiydi . Hazırlıksız yakalandığı zamanlarda 
bu bir anlık duraklama ona ne yapacağını düşünüp karar 
vermesi için hayati önemi olan bir fırsat veriyordu. Ama 
bu şekilde elde ettiği duraklamalar sık sık uzuyor ve sal­
dırının tamamen sona ermesine dönüşüyordu. Beyaz­
diş'in, hırlamasıyla birden fazla yetişkin köpeği onurlu bir 
geri çekilmeye ikna etmişliği vardı. 

Genç köpeklerin sürüsünden dışlanmış biri olarak, 
sürünün ona çektirdiklerini kanlı teknikleri ve kayda de­
ğer becerisiyle onlara ödetiyordu. Beyazdiş'in sürüyle 
dolaşmasına izin vermemelerinin sonucunda, tuhaftır ki 
sürünün hiçbir elemanı da sürüden ayrı dolaşamaz ol­
muştu. Beyazdiş de buna izin vermiyordu. Onun pusu­
ları ve ani saldırıları yüzünden genç köpekler yalnız do­
laşmaya korkar olmuşlardı. Lip-lip dışındakilerin hepsi, 
yarattıkları bu korkunç düşmandan korunmak için bir 
arada dolaşmaya mecburdu. Nehir kenarında bir başına 
dolaşan bir köpek yavrusu, ya ölü bir köpek yavrusu de­
mekti ya da kendisini pusuya düşüren kurt yavrusundan 
kaçarken acı ve korku çığlıklarıyla kampı ayağa kaldıran 
bir köpek yavrusu. 

Ama genç köpekler birbirlerinden ayrılmamaları 
gerektiğini iyice öğrendikten sonra bile Beyazdiş' in inti-
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kam saldırılan kesilmedi. O onları yalnız yakaladığında 
saldırıyordu, onlarsa bir araya geldiklerinde ona saldırı­
yorlardı. Onu gördükleri an peşinden koşmaya başlıyor­
lardı, ama çoğu kez sürati sayesinde ellerinden kurtulu­
yordu . Bu tür kovalamalarda fazla hızl ı koşup arkadaşla­
rının önüne geçen köpeğin vay haline ! Beyazdiş hızla 
dönüp sürünün en önünde koşan takipçiye saldırmayı ve 
sürü yetişemeden onu paramparça etmeyi öğrenmişti . 
Bu çok sık yaşanıyordu, çünkü bir kez kendilerini kaptır­
dılar mı köpekler kovalamacanın heyecanından ne yap­
tıklarını unutmaya eğilimliydiler, oysa Beyazdiş ne yap­
tığını asla unutmuyordu. Koşarken bir yandan da arkası­
na kaçamak bakışlar attığı için her an geri dönüp arka­
daşlarının önüne geçen hevesli takipçiyi alaşağı ediver­
meye hazırdı . 

Genç köpekler illa ki oynamak ister, ama içinde bu­
lundukları koşullar yüzünden oyun heveslerini bu savaş 
oyunundan almak durumunda kalmışlardı. Böylece, her 
zaman ciddi ve hatta bazen ölümcül bir oyun olan 
"Beyazdiş 'i kovalamaca" başlıca oyunları haline gelmişti . 
Öte yandan Beyazdiş, aralarında en hızlısı olduğu için 
hiçbir yere gitmeye korkmuyordu. Annesinin geri dön­
mesini boş yere beklediği o dönem boyunca birçok kez 
sürüyü peşine takıp kampın yanındaki ormanlık alanda 
deliler gibi koşturmuşluğu vardı. Ama sürü her seferinde 
onu kaybediyordu. O onların varlığını çıkardıkları gürül­
tüden ve bağırışlarından takip edebiliyordu, ama kendisi 
yalnız başına, tıpkı annesi ve babası gibi kadife ayaklarla 
ağaçların arasında dolaşan bir gölge gibi sessizce koşu­
yordu. Dahası o, diğerlerine göre Vahşi Doğa'ya daha 
doğrudan bağlıydı, onun sırlarını ve taktiklerini daha iyi 
biliyordu. En sevdiği numaralardan biri akan suda izini 
kaybettirip sonra da onlar şaşkın çığlıklarla etrafında do­
lanırken yakındaki bir çalının içinde sessizce yatmaktı. 
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Hem kendi türü hem de insanlar tarafından nefret 
edildiği, korkusuz olduğu, sürekli saldırıya uğradığı ve 
kendisi de sürekli saldırılar düzenlediği için gelişmesi 
hızlı ve tek yönlü oldu. Nezaket ve sevginin yeşereceği 
bir ortam değildi bu. O tür şeyler hakkında en ufak bir 
fikri bile yoktu. Onun öğrendiği kural, güçlüye itaat et­
mek ve zayıfı ezmekti. Gri Kunduz tanrıydı ve güçlüy­
dü. Bu nedenle Beyazdiş ona itaat ediyordu. Ama kendi­
sinden daha genç ya da daha ufak tefek bir köpek zayıftı, 
yok edilecek bir şeydi . Gelişimi güç yönündeydi. Sürekli 
yaralanma ve hatta yok edilme tehlikesi yüzünden öl­
dürme ve savunma becerileri aşırı gelişmişti. Diğer kö­
peklere göre daha çabuk hareket eder, daha hızlı koşar 
olmuştu; onlardan daha kurnaz, daha öldürücü, daha 
kıvrak, çelik gibi kas ve tendonlarıyla daha ince yapılı, 
daha dayanıklı, daha acımasız, daha vahşi ve daha akıl­
lıydı. Bunların hepsi birden olmak zorundaydı çünkü 
aksi takdirde dayanamaz, kendisini içinde bulduğu bu 
düşmanca ortamda hayatta kalamazdı. 
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1 2  

Tanrıların peşinde 

Sonbahar geldiğinde, günler kısalmaya ve hava buz 
gibi ısırmaya başlayınca Beyazdiş' e özgürlük şansı doğ­
du. Birkaç gündür bütün köy ayaktaydı . Yaz kampı sökü­
lüyor, kabile eşyalarını toplayıp güz avı için yola çıkmaya 
hazırlanıyordu. Beyazdiş olanları merakla izledi ve ça­
dırlar inip kanolar kıyıda yüklenmeye başlandığında ne 
olduğunu anladı . Kanolar yola çıkmaya başlamıştı bile, 
hatta bazıları nehrin aşağısında gözden kaybolmuştu. 

Kasıtlı olarak arkada kalmaya karar verdi. Kamptan 
sıvışıp ormana kaçmak için fırsat kolladı. Orada, buzlan­
maya başlayan akarsuyun içinde izini gizledi. Sonra da 
sık bir çalının ortasına girip bekledi. Zaman geçti ve Be­
yazdiş ara ara uyuklayarak saatlerce orada kaldı . Sonra 
Gri Kunduz'un onu çağıran sesiyle uyandı. Başka sesler 
de vardı . Beyazdiş, Gri Kunduz'un karısının ve oğlu Mit­
sah'ın da aramaya katıldığını duyuyordu . 

Beyazdiş korkuyla titredi ve saklandığı yerden çık­
ma dürtüsü hissetse de buna direndi. Bir süre sonra ses­
ler azaldı . Biraz daha zaman geçince başarısını kutlamak 
için emekleyerek dışarı çıktı. Hava kararıyordu. Bir süre 
ağaçların arasında oynayarak özgürlüğünün tadını çıkar­
dı . Sonra birdenbire yalnızlığının farkına vardı. Oturup 
ormanın sessizliğine kulak vererek ve bundan huzursuz 
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olarak bu konuyu düşündü. Hiçbir şeyin hareket etmi­
yor ve ses çıkarmıyor olması uğursuz geldi ona. Görün­
meyen ve akla gelmeyen tehlikelerin etrafta kol gezdiği­
ni hissetti . Bin türlü tehlikeli şeyi gizliyor olabilecek iri­
yarı ağaçlara ve karanlık gölgelere şüpheyle baktı . 

Sonra hava soğudu. Sokulabileceği sıcak bir çadır 
kenarı yoktu. Ayakları donuyordu ve sürekli olarak ön 
ayaklarından birini, sonra diğerini havaya kaldırıyordu. 
Kabarık kuyruğunu kıvırıp onların üstüne örttüğü sırada 
bir hayal gördü. Bu hayalde tanıdık olmayan hiçbir FY 
yoktu. Aklına kazınmış bir dizi anı-resim vardı . Kampı 
gördü yeniden, çadırları, ateşlerin alevlerini . Kadınların 
tiz seslerini, erkeklerin boğuk bas seslerini, köpeklerin 
hırlamalarını duydu. Karnı acıkmıştı, aklına kendisine 
atılan et ve balık parçaları geldi. Oysa etrafta ne et vardı 
ne de tehditkar ve karın doyurmaz bir sessizlikten başka 
herhangi bir şey. 

Esaret onu yumuşatmıştı. Sorumsuzluk güçsüzleş­
tirmişti . Kendisine nasıl bakacağını unutmuştu. Gece 
bastırdı. Kampın gürültü patırtısına ve sonu gelmez gö­
rüntü ve ses uyaranlarına alışan duyulan işsiz kalmıştı 
şimdi . Yapacak işleri yoktu, çünkü duyacak ya da göre­
cek bir şey yoktu. Sessizliği ve doğanın hareketsizliğini 
bozacak herhangi bir şeyi yakalamak için kendilerini 
zorluyorlardı . Korkunç bir şey olacağı hissi eylemsizlikle 
birleşerek onları şaşkına çevirmişti. 

Korkuyla yerinden sıçradı. Devasa ve biçimsiz bir 
şey hızla görüş alanına girdi . Bulutların hareket etmesiy­
le önü açılan ay ışığının sebep olduğu bir ağaç gölgesiydi 
bu. Sakinleşip hafifçe inildedi, ama sonra etrafta kol ge­
zen tehlikeleri çeker kaygısıyla iniltilerini de bastırdı. 

Gecenin serinliğinde büzüşen bir ağaç büyük bir 
gürültü çıkardı. Tam tepesindeydi . Korkuyla çığlık attı . 
Paniğe kapılarak köye doğru deliler gibi koştu. İnsanların 
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koruması ve dost.luğuna duyduğu özlem aklını başından 
almıştı. Burnuna kamp ateşinin kokusu geliyordu. Kamp 
gürültüleri ve sesleri kulaklarında çınlıyordu. Ormandan 
çıkıp ayın aydınlattığı açık alana geldi . Burada ne gölge­
ler vardı ne de karanlık. Ama görünürde köy de yoktu. 
Unutmuştu. Köy gitmişti . 

Deli gibi kaçışı aniden sona erdi . Kaçacağı bir yer 
yoktu. Çöp yığınlarını ve tannlann arkalarında bıraktık­
ları ıvır zıvırı koklayarak, terk edilmiş kampta küskün 
küskün gezindi . Öfkeli Kızılderili kadınlarının fırlattığı 
taşlara razıydı ya da Gri Kunduz'un öfkeyle üzerine inen 
eline. Hatta Lip-lip 'i ve bütün o hırıldayan korkak kö­
pekler sürüsünü bile arıyordu. 

Gri Kunduz'un çadırının durduğu yere geldi . Çadı­
rın kaplamış olduğu alanın tam ortasına oturdu. Burnu­
nu aya doğru kaldırdı . Boğazı sert spazmlarla kasılıyor­
du, açılan ağzından dökülen hüzün dolu haykırışın için­
de yalnızlığı, korkusu ve Kiche'ye duyduğu özlemle bir­
likte hem geçmişteki tüm üzüntüleri ve dertleri hem de 
gelecekteki sıkıntılar ve tehlikelerle ilgili kaygılan vardı . 
Uzun, gür sesli ve yaslı bir kurt ulumasıydı bu - Beyaz­
diş 'in ağzından çıkan ilk ulumaydı. 

Gün ışığının gelmesi korkularını dağıttı ama yalnız­
lığını artırdı. Kısacık bir zaman önce öylesine kalabalık 
olan dünyanın şu anki çıplaklığı yalnızlığını daha da gö­
züne sokuyordu. Karar vermesi uzun sürmedi. Ormana 
dalıp nehrin aşağısına doğru kıyı boyunca ilerlemeye 
başladı . Bütün gün koştu. Hiç dinlenmedi . Sonsuza dek 
koşmak için yaratılmıştı sanki. Çelik gibi bedenine yor­
gunluk vız geliyordu. Hatta yorulmaya başladıktan sonra 
bile, soyundan gelen ve onu sonu gelmez zahmetlere ha­
zırlayan dayanıklılığı sayesinde, yakınan bedenine aldır­
madan yola devam edebildi. 

Irmağın dik yamaçlara yaslanarak kıvrıldığı noktalar-
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da arkadaki yüksek dağlara tırmandı . Ana ırmağa katılan 
ırmak ve dereleri ya sığ yerinden yürüyerek ya da yüze­
rek geçti. Sık sık, yeni oluşmaya başlayan ince buz taba­
kalarından geçiyordu ve birkaç kez de buzu kırarak buzlu 
akıntıya kapıldı ve yaşam savaşı vermek zorunda kaldı. 

Beyazdiş kendi türüne göre ortalamanın üstünde bir 
zekaya sahipti, ama zihinsel görüşü Mackenzie'nin karşı 
kıyısını da kapsayacak kadar geniş değildi . Ya tanrıların 
yolu o kıyıya çıktıysa ne olacaktı? Bu soru hiç aklına gel­
miyordu. Daha sonraları olsa, daha çok seyahat etmiş, 
daha yaşlanıp daha akıllanmış, daha fazla yollar ve ne­
hirler tanımış olsa belki böyle bir olasılığı kavrayabilir ve 
bu konuda kaygılanabilirdi. Ama böyle bir zihinsel güce 
henüz sahip değildi. O an için tek yapabildiği Mac­
kenzie' nin sadece kendi tarafındaki kıyısını hesaba kata­
rak körlemesine koşmaktı. 

Bütün gece koştu. Karanlıkta önüne çıkıp tökezleten 
engeller ve aksaklıklar onu yavaşlatıyor, ama yıldırmıyor­
du. İkinci günün ortalarına gelindiğinde otuz saattir dur­
maksızın koşmaktaydı ve bedeninin çelikliği su koyuver­
meye başlamıştı. Hala devam ediyor olması zihinsel da­
yanıklılığı sayesindeydi . Kırk saattir bir şey yememişti ve 
açlıktan halsiz düşmüştü. Benzer şekilde, ikide birde 
buzlu sulara batmak da etkisini göstermeye başlamıştı 
üzerinde. Güzelim postu ıslanıp kirlenmişti. Ayaklarının 
geniş tabanları berelenmişti ve kanıyordu. Topallamaya 
başlamıştı ve topallaması her saat biraz daha artıyordu. 
Bütün bunlar yetmezmiş gibi, gökyüzü kararmış ve kar 
yağmaya başlamıştı - soğuk ve ıslak kar, eriyor, yapışıyor, 
ayaklarının altında kayıyor, gittiği yeri görmesini engelli­
yor ve yerdeki düzensizlikleri gizleyerek ayaklarının işini 
daha zor ve daha acılı hale getiriyordu. 

Gri Kunduz o gece Mackenzie'nin karşı kıyısında 
kamp yapmaya niyetliydi çünkü av alanlan o taraftaydı . 
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Ama karısı Kloo-kooch hava kararmadan hemen önce 
bulundukları kıyıda su içmeye inen bir yabangeyiği gör­
dü. Yani, o yabangeyiği su içmeye gelmemiş, Mit-sah kar 
yüzünden rotadan çıkmamış, Kloo-kooch yabangeyiğini 
görmemiş, Gri Kunduz da şanslı bir atışla hayvanı vur­
mamış olsaydı, takip eden olayların tümü farklı şekilde 
gelişecekti. Gri Kunduz Mackenzie'nin bu kıyısında 
kamp yapmayacak, Beyazdiş de oradan geçip yoluna de­
vam edecek, sonunda da ya ölecek ya da yabani kardeş­
lerini bulup onlara katılacak ve yaşamının sonuna dek 
kurt kalacaktı. 

Gece olmuştu. Kar daha iri iri yağıyordu. Tökezle­
yip topallayarak yoluna devam ederken bir yandan da 
kendi kendine mızıldanan Beyazdiş karda taze bir ize 
rastladı . Öyle tazeydi ki, ne izi olduğunu hemen anladı . 
Heyecandan inildeyerek izleri dere kenarından içerilere 
ve ağaçların arasına doğru takip etti. Kamp sesleri geli­
yordu kulaklarına. Ateşi, yemek yapan Kloo-kooch'u ve 
çömelmiş, bir parça içyağı kemiren Gri Kunduz'u gördü. 
Kampta taze et vardı ! 

Beyazdiş dayak yiyeceğinden emindi. Bunu düşü­
nünce çömelip biraz tüylerini kabarttı. Sonra tekrar iler­
ledi . Kendisini beklediğini bildiği dayağı tanıyor ve sev­
miyordu. Ama biliyordu ki giderse ateşin rahatlığı, tanrı­
ların koruması, köpeklerin yoldaşlığına kavuşacaktı - bu 
sonuncusu her ne kadar düşmanca bir tür yoldaşlık da 
olsa yoldaşlıktı yine de ve onun sosyal ihtiyaçlarını tat­
min ediyordu. 

Ezilip büzülerek ateşin ışığına doğru emekledi. Onu 
gören Gri Kunduz içyağını yemeyi bıraktı. Küçük düşü­
şünün ve boyun eğişinin zavallılığı içinde ezilip büzüle­
rek ve sürünerek yavaşça emekliyordu Beyazdiş . Doğru­
ca Gri Kunduz' a doğru gidiyordu, ama ilerleyişi her 
adımda daha bir yavaş ve acılı hale geliyordu. Kendi iste-
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ğiyle gidip kendisini ruhen ve bedenen teslim ettiği sahi­
binin ayağının dibine uzandı sonunda. İnsanın ateşinin 
yanında oturmak ve onun hükmü altına girmek kendi 
seçimiydi. Başına gelecek cezanın beklentisiyle titredi 
Beyazdiş. Üstünde bir el hareketi hissetti . Beklenen dar­
be karşısında elinde olmadan büzüldü. Darbe inmedi . 
Çaktırmadan yukarı baktı. Gri Kunduz içyağı topağını 
ikiye bölüyordu! Gri Kunduz parçalardan birini ona 
uzatıyordu! Çok kibarca ve biraz da kuşkuyla yağ parça­
sını kokladı önce, sonra da yemeye başladı . Gri Kunduz, 
Beyazdiş' e et getirilmesini buyurdu ve Beyazdiş yerken 
onu diğer köpeklerden korudu. Karnı doyan minnettar 
Beyazdiş daha sonra Gri Kunduz'un ayaklarının dibine 
yatıp gözlerini kırpıştırarak, onu ısıtan ateşi seyre daldı; 
ertesi günün onu kasvetli bir ormanda yapayalnız dola­
şırken değil, insan-hayvanların kampında, kendisini tes­
lim ettiği ve artık bağımlı olduğu tanrıların yanında bu­
lacağını bilmenin verdiği güvenle uykuya daldı. 
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1 3  

Anlaşma 

Aralık ayının ilerleyen günlerinde Gri Kunduz Mac­
kenzie' nin yukarılarına doğru bir geziye çıktı. Mit-sah ve 
Kloo-kooch da onunla gitti . Kendi kullandığı kızağı, de­
ğiş tokuş ettiği ya da ödünç aldığı köpekler çekiyordu. 
Daha küçük olan diğer kızağı ise Mit-sah kullanıyor ve 
yavru köpeklerden oluşan bir takım çekiyordu. Daha zi­
yade oyun olsun diye yapılmış bir düzenlemeydi bu, 
ama kendini büyük adam işi yapıyormuş gibi hisseden 
Mit-sah'ın çok hoşuna gitmişti. Hem o bir yandan kö­
pekleri idare etmeyi ve eğitmeyi öğreniyor, hem de yav­
ru köpekler koşumlara alışıyordu. Dahası, kızak işe de 
yarıyor sayılırdı, çünkü neredeyse yüz kiloya yakın ağır­
lıkta giysi ve yiyecek taşıyordu. 

Beyazdiş kamp köpeklerinin koşum altında çalıştık­
larını görmüştü. O yüzden ilk kez koşuma sokulduğun­
da fazla tepki göstermedi. Boynuna geçirilen yosun dol­
gulu tasma iki çekme kayışı ile göğsü ve sırtından geçen 
koşuma bağlanmıştı . Kızağı çektiği uzun ip ise bu koşu­
ma bağlıydı. 

Takımda yedi tane yavru köpek vardı . Diğer yavru­
ların hepsi Beyazdiş'ten daha önce doğmuştu ve dokuz 
ya da on aylıktılar, Beyazdiş ise sadece sekiz aylıktı . Her 
köpek kızağa tek bir iple bağlanmıştı . İplerin hepsi ayrı 
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uzunluktaydı ve uzunlukları arasındaki fark en az bir kö­
pek boyu kadardı. Her ip kızağın önündeki bir halkaya 
bağlanıyordu. Kızak huş ağacı kabuğundan yapılmıştı ve 
ayakları yoktu, kara saplanmasın diye burnu yukarı kıv­
rılmıştı . Bu yapı sayesinde kızağın ve yükünün ağırlığı 
kar üstünde olabilecek en geniş yüzeye dağılıyordu, çün­
kü kar kristal tozu gibiydi ve çok yumuşaktı. Yine ağırlı­
ğın en geniş yüzeye dağılımı ilkesine uygun şekilde, iple­
rinin ucunda koşan köpekler de kızağın burnundan bir 
yelpaze biçiminde açılıyorlardı ve böylece hiçbir köpek 
diğerinin ayak izlerinden gitmiyordu. 

Yelpaze açılımının bir faydası daha vardı. Değişik 
uzunluklardaki ipler nedeniyle köpekler önlerinde ko­
şan köpeklere arkadan saldıramıyordu. Bir köpeğin diğe­
rine saldırabilmesi için ipi daha kısa olanlardan birine 
doğru dönmesi gerekiyordu. Bu durumda da kendini 
hem saldırdığı köpekle hem de sürücünün kamçısıyla 
yüz yüze buluyordu. Ama bundan sağlanan en özgün 
yarar, önündekine saldırmak isteyen köpeğin kızağı daha 
hızlı çekmek zorunda olması ve kızak ne kadar hızlı gi­
derse öndeki köpeğin de o kadar hızlı kaçabiliyor olma­
sıydı. Böylece arkadaki köpek öndekine asla yetişemi­
yordu. Kendisi daha hızlı koştukça kovaladığı da daha 
hızlı koşuyordu ve böylece bütün köpekler daha hızlı 
koşuyordu. Bu arada kızak daha hızlı gidiyor ve böylece 
insan, kurnazca bir numarayla hayvanlar üzerindeki 
hükmünü artırıyordu. 

Mit-sah babasına benziyordu. Onun ciddi bilgeli­
ğinden çok şey almıştı. Geçmişte Lip-lip 'in Beyazdiş'e  
eziyet edişini görmüş, ama o zamanlar Lip-lip bir başka­
sının köpeği olduğu için ara sıra bir taş atmaktan fazlası­
nı yapmaya hiç cesaret edememişti. Oysa artık Lip-lip 
kendi köpeğiydi ve Mit-sah onu en uzun ipin ucuna bağ­
layarak intikam almaya girişmişti . Bu, Lip-lip ' in lider ol-
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duğu anlamına geliyor ve şerefli bir konum gibi görünü­
yordu, ama aslında Lip-lip ' in şerefi yerle bir olmuştu. 
Sürünün kabadayısı ve efendisi olmaktan çıkmış, kendi­
ni en çok nefret edilen ve en çok saldırıya uğrayan köpek 
konumunda bulmuştu . 

En uzun ipin ucunda koştuğu için diğer köpekler 
sürekli olarak onun kendilerinden kaçan halini izliyordu. 
Onunla ilgili tüm görebildikleri tüylü kuyruğu ve koşan 
arka bacaklarıydı - kabarmış yelesi ve parlayan dişlerin­
den çok daha az korkutucu ve daha az tehditkar bir gö­
rüntüydü bu. Üstelik köpekler kafa yapıları gereği onu 
öyle koşarken görünce kendilerinden kaçtığı hissine ka­
pılıp onu kovalamak istiyorlardı . 

Kızak harekete başladığı anda takım Lip-lip ' i  kova­
lamaya başlıyor ve gün boyu peşini bırakmıyordu. Hid­
detlenen ve saygınlığını koruma derdine düşen Lip-lip 
başlarda takipçilerine saldırma eğilimi gösteriyordu, ama 
böyle anlarda Mit-sah Ren geyiği bağırsağından yapılma 
dokuz metrelik kırbacın yakıcı darbesini yüzüne indire­
rek onu önüne dönüp koşmaya devam etmek zorunda 
bırakıyordu. Lip-lip sürüyle yüzleşebilirdi ama o kırbaç­
la yüzleşemezdi . Yapabileceği tek şey uzun ipini gergin, 
arka tarafını da takım arkadaşlarının dişlerinden uzak 
tutmaktı. 

Ama Kızılderili aklının gizli köşelerinde daha büyük 
kurnazlıklar kol geziyordu. Lideri durmaksızın kovalama­
ları için bir sebep olsun diye Lip-lip' e diğer köpeklerden 
daha ayrıcalıklı davranıyordu Mit-sah. Bu ayrıcalıklar on­
larda kıskançlık ve nefret uyandırıyordu. Mit-sah onların 
yanında Lip-lip 'e ve üstelik yalnızca ona et veriyordu. Bu 
anlan çıldırtıyordu. Lip-lip eti yalayıp yutar, Mit-sah da 
onu korurken, onlar da kırbacın eriminin hemen dışında 
kuduruyorlardı. Hatta verecek et yoksa bile Mit-sah takı­
mı uzakta tutup Lip-lip 'e et veriyormuş gibi yapıyordu. 
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Beyazdiş çalışmaktan hoşlanmıştı . Tanrıların kuralla­
rına boyun eğme konusunda diğer köpeklerden daha faz­
la yol kat etmiş ve onların iradesine karşı çıkmanın bey­
hudeliğini daha iyi anlamıştı. Bir de geçmişte sürüden 
öyle çok eziyet görmüştü ki sonunda sürü ona insanlar­
dan daha az şey ifade eder olmuştu. Yoldaşlık için kendi 
türüne bağımlı olmamayı öğrenmişti. Dahası, Kiche ne­
redeyse unutulmuştu ve Beyazdiş' e kalan başlıca kendi­
ni ifade etme yolu, efendisi olarak kabullendiği tanrılara 
bağlılığıydı. Bu nedenle çok çalışıyordu, disiplini öğren­
mişti ve itaatkardı. İşini yapışındaki sadakat ve isteklilik­
le diğerlerinden ayrılıyordu. Bunlar evcilleşen kurtların 
ve yabani köpeklerin asli özellikleriyse de Beyazdiş'teki 
belirtileri olağandışı düzeydeydi . 

Beyazdiş ile diğer köpekler arasında bir yoldaşlık söz 
konusuydu ama bu, kavga ve düşmanlığa dayanan bir 
yoldaşlıktı. Onlarla oynamayı hiç öğrenememişti. Tek bil­
diği dövüşmekti ve onlarla durmaksızın dövüşüyor, Lip­
lip 'in lider olduğu günlerde aldığı ısırık ve kesikleri onla­
ra yüz katıyla iade ediyordu. Ama Lip-lip artık sürünün 
lideri değildi - ipinin ucunda arkadaşlarının önü sıra koş­
turduğu ve kızağı da peşinden sürüklediği zamanlar dı­
şında. Kampta Mit-sah, Gri Kunduz ya da Kloo-kooch'a 
yakın duruyordu Lip-lip. Tanrıların yanından uzaklaşma­
ya cesaret edemiyordu, çünkü artık tüm köpeklerin diş­
leri ona karşıydı ve bir zamanlar Beyazdiş' e yapılan ezi­
yetleri şimdi o fazlasıyla çekmekteydi . 

Lip-lip 'in alaşağı edilişiyle birlikte Beyazdiş sürü­
nün lideri olabilirdi . Ama liderliğe uymayacak kadar 
huysuz ve yalnızdı. Tek yaptığı, takım arkadaşlarını pa­
taklamaktı. Bunun dışında görmezden geliyordu onları . 
Onlar da Beyazdiş'i görünce kenara çekiliyorlardı. En 
cesurları bile Beyazdiş'in etini aşırmaya kalkamazdı. Ter­
sine, Beyazdiş ellerinden alır korkusuyla kendi etlerini 

243 



alelacele bitiriyorlardı. Beyazdiş yasayı gayet iyi biliyor­
du: Zayıfı ez, güçlüye itaat et. Etten kendi payına düşeni 
çabucak yiyordu. Sonra, henüz kendininkini bitireme­
miş olan köpeğin vay haline ! Bir hırlama ve bir diş gös­
termenin ardından Beyazdiş onun payını da bitiriyor, 
diğer köpeğe ise derdini umursamaz yıldızlara haykır­
mak kalıyordu. 

Yine de arada sırada köpeklerden biri ateşlenip isya­
na kalkışıyor, ama isyan derhal bastırılıyordu. Beyazdiş 
de böylece formunu korumuş oluyordu. Sürünün orta­
sında yakaladığı bu yalnızlığa çok düşkündü ve onu ko­
rumak için sık sık dövüşüyordu. Ama bu tip kavgalar 
kısa sürüyordu. Diğerlerinin baş edemeyeceği kadar hız­
lıydı. Daha ne olduğunu anlayamadan ısırılmış ve kan 
kaybetmeye başlamış oluyorlar, neredeyse kavgaya baş­
layamadan dayağı yiyorlardı. 

Tanrıların kızak disiplini ne kadar katıysa Beyazdiş' in 
hemcinsleri arasında sağladığı disiplin de o kadar katıydı . 
Onlara hiç hoşgörü göstermiyordu. Saygıda kusur etme­
lerine asla izin vermiyordu. Kendi aralarında istedikleri 
gibi hareket edebilirlerdi. Bu onu ilgilendirmiyordu. Onu 
tek ilgilendiren, onu kendi özel alanında rahat bırakmala­
rı, aralarından yürümeye karar verdiğinde yoldan çekil­
meleri ve onlar üstündeki hakimiyetini her daim onayla­
malarıydı . Bacaklarını azıcık geriyor gibi yapmaları, kal­
kık bir dudak ya da kabarmış tek bir tüy Beyazdiş' in te­
pelerine sıçramasına yetiyordu; insafsızlığı ve zalimliğiyle 
onları gidişatlarının iyi olmadığı konusunda derhal ikna 
ediveriyordu. 

Vahşi bir zorbaydı. Tahakkümü çelik gibi katıydı . 
Zayıfları şiddetle eziyordu. Küçüklüğünde, annesiyle iki­
sinin tek başlarına ve kimseden yardım almadan Vahşi 
Doğa'nın acımasız ortamında başlarının çaresine baktık­
ları ve hayatta kaldıkları zamanlarda yaşam savaşının 
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merhametsizliğine tanık olmuş olması boşuna değildi . 
Daha güçlü birinin yanından geçerken sessizce yürüme­
yi öğrenmiş olması da boşuna değildi. Zayıfı eziyordu 
ama güçlüye de saygı gösteriyordu. Gri Kunduz'la yaptı­
ğı uzun yolculuk sırasında yabancı insan-hayvanların 
kamplarında rastladığı yetişkin köpeklerin yanında usul­
cacık yürüyordu gerçekten. 

Aylar geçti. Gri Kunduz'un yolculuğu sürüyordu. 
Yollarda geçen uzun saatler ve sürekli kızak işi Beyazdiş'i 
güçlendirmişti, zihinsel gelişimi de neredeyse tamam­
lanmış gibiydi. İçinde yaşadığı dünyayı hayli etraflıca ta­
nımıştı artık. Bakış açısı kasvetli ve maddiyatçıydı . Dün­
ya merhametsiz ve nezaketsiz görünüyordu gözüne - sı­
caklıktan yoksun, içinde okşamalara, sevgi gösterilerine 
ve tatlı coşkulara yer olmayan bir dünyaydı bu. 

Gri Kunduz' a karşı hissettiği de sevgi değildi . Evet, 
tanrıydı tanrı olmasına, ama tanrıların en zalimlerinden­
di o. Beyazdiş onun hükmü altına girdiğine memnundu 
yine de. Gri Kunduz'un tahakkümü üstün zekaya ve 
kaba kuvvete dayanıyor, Beyazdiş'in varlığının dokusun­
daki bir şey de bu tahakkümü cazip kılıyordu. Aksi tak­
dirde Vahşi Doğa'dan geri dönüp bağlılığını sunmazdı 
ona zaten . Doğasının derinlerinde hiç el değmemiş nok­
talar vardı Beyazdiş'in. Gri Kunduz'dan gelecek bir tatlı 
söz ya da okşayan elinin bir dokunuşu bu noktalara uza­
nabilirdi, ama Gri Kunduz okşamaz, tatlı sözler söyle­
mezdi . Tarzı değildi . O, üstünlüğünü zalimce yaşar ve 
zalimce hükmederdi; adaleti sopasıyla sağlar, kuralları 
çiğneyeni dayakla cezalandırırdı; erdemiyse iyilikle de­
ğil, dayak atmayarak ödüllendirirdi. 

Yani Beyazdiş bir insan elinin ona sunabileceği cen­
netten habersizdi. İnsan-hayvanların ellerinden de haz­
zetmiyordu zaten. Şüpheleniyordu onlardan. Ara sıra et 
verdikleri doğru olsa da daha çok acı veriyorlardı . Eller, 
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uzak durulması gereken şeylerdi. Taş fırlatıyor, sopa, 
değnek ve kırbaç tutuyor, tokat ve şamar atıyor, ona do­
kundukları zamanlarda ise kurnazca çimdik atarak, kıvı­
rıp bükerek canını acıtıyorlardı . Yabancı köylerde çocuk­
ların elleriyle tanışmış ve ne kadar acımasızca can yak­
tıklarını öğrenmişti. Bir keresinde de küçük bir Kızılde­
rili çocuğu yüzünden az kalsın bir gözünden oluyordu. 
Bu deneyimler sonucunda bütün çocuklardan kuşkula­
nır olmuştu . Onlara tahammülü yoktu. Ne zaman o 
uğursuz elleriyle yakınına gelseler kalkıp gidiyordu. 

İnsan-hayvanların ellerinden hoşlanmayan Beyaz­
diş'in, Gri Kunduz'dan öğrenmiş olduğu yasayı, yani en 
affedilmez suçun tanrılardan birini ısırmak olduğu kura­
lını, Great Slave Gölü kıyısındaki bir köyde değişikliğe 
uğratması gerekti . Tüm köpeklerin tüm köylerde yaptığı 
gibi Beyazdiş de köyde yiyecek aranmaya çıkmıştı. Bir 
oğlan baltayla donmuş geyik eti doğruyor, ufak parçalar 
da uçup karların içine düşüyordu. Et peşinde oralardan 
geçmekte olan Beyazdiş durup yere düşen parçaları ye­
meye başladı. Oğlanın baltayı bırakıp eline kalın bir sopa 
aldığını gördü. Son anda kenara sıçrayarak, inen darbe­
den kurtardı kendini ve kaçtı. Ama çocuk peşine düştü 
ve köyün yabancısı olan Beyazdiş iki çadırın arasından 
kaçayım derken kendini yüksek bir toprak setin önünde 
sıkışmış buldu. 

Beyazdiş' in kaçacağı yer yoktu. Tek çıkış yolu o iki 
çadırın arasındaydı, orayı da çocuk tutmuştu. Sopayı 
vurmaya hazır şekilde tutarak köşeye sıkışmış avına yak­
laştı. Beyazdiş çok öfkeliydi. Oğlanı tüylerini kabartarak 
ve hırlayarak karşıladı çünkü adalet hissi zedelenmişti. 
Yiyecek aranmanın kurallarını biliyordu. Bütün atık etler 
gibi o donuk parçalar da bulan köpeğe aitti. Yanlış bir şey 
yapmamış, herhangi bir kuralı çiğnememişti, ama karşı­
sında onu dövmeye hazırlanan bir oğlan vardı yine de. 
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Beyazdiş o anda ne yaptığının pek farkında değildi. Bir 
öfke seli içinde hareket etmişti. Ve bunu öyle çabuk yap­
mıştı ki oğlan da anlayamamıştı ne olup bittiğini . Tek 
bildiği, anlaşılmaz bir şekilde karların içine kapaklanmış 
olduğu ve sopayı tutan elinin de Beyazdiş'in dişleri tara­
fından boydan boya yarılmış olduğuydu. 

Ama Beyazdiş tanrıların yasasını çiğnediğinin far­
kındaydı . Dişlerini onlardan birinin kutsal etine geçir­
mişti ve en berbat şekilde cezalandırılmaktan başka bir 
beklentisi olamazdı bu durumda. Gri Kunduz'un yanına 
kaçtı ve ısırılan çocukla ailesi intikam talepleriyle geldi­
ğinde onun koruyucu bacaklarının arkasına çöktü . Ama 
gelenler intikam taleplerini karşılatamadan geri gittiler. 
Gri Kunduz Beyazdiş'i savunmuştu. Mit-sah ve Kloo­
kooch da öyle. Söz savaşını dinleyen ve öfkeli hareketle­
ri izleyen Beyazdiş yaptığında haklı olduğunu anlamıştı . 
Ve böylece öğrenmişti ki tanrı vardı, tanrı vardı. Bir ken­
di tanrıları vardı, bir de başka tanrılar ve bu ikisinin ara­
sında fark vardı. Adil ya da değil, kendi tanrılarının elin­
den gelen ne olursa olsun almalıydı . Ama başka tanrıla­
rın adaletsizliklerini sineye çekmek zorunda değildi . 
Onlara dişleriyle karşı koymak hakkıydı . 

Beyazdiş' in gün sona ermeden bu yasayla ilgili daha 
öğrenecekleri vardı. Ormanda tek başına odun toplayan 
Mit-sah ısırılan çocukla karşılaştı . Isırılan çocuğun ya­
nında başka oğlanlar da vardı . Karşılıklı olarak ateşli söz­
ler söylendi. Sonra da bütün oğlanlar Mit-sah'a saldırdı. 
Başı dertteydi. Darbeler her yönden üzerine yağıyordu. 
Beyazdiş bir süre seyretti . Bu, tanrıların meselesiydi, onu 
ilgilendirmezdi. Sonra kötü muamele görenin Mit-sah, 
yani kendi tanrılarından biri olduğunu fark etti. Beyaz­
diş ' in o anda yaptığını yapmasına neden olan şey man­
tıklı bir dürtü değildi . Öfkeden gözü dönmüş bir halde 
kendini dövüşenlerin arasına attı . Beş dakika sonra etraf 
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kaçışan oğlanlarla dolmuştu ve Beyazdiş' in dişleri bu 
arada boş durmadığı için birçoğu kaçarken artlarında 
kan damlatıyordu karlara. Mit-sah bu hikayeyi kampta 
anlatınca Gri Kunduz Beyazdiş' e et verilmesini emretti . 
Üstelik o kadar bol et verilmesini emretti ki, karnını tıka 
basa doyurduktan sonra ateşin yanında uyuklayan Be­
yazdiş yasanın onay aldığını anlamış oldu. 

Bu deneyimlerle paralel olarak Beyazdiş mülkiyetin 
anlamını ve mülkü koruma görevini de öğrendi. Tanrısı­
nın bedenini korumaktan onun mallarını korumaya ge­
çiş bir adımdı ve Beyazdiş bu adımı attı . Tanrısının olan 
her şey tüm dünyaya karşı korunmalıydı - bunun için 
başka tanrıları ısırmak gerekse bile. Böyle bir hareket 
hem kutsala hürmetsizlik anlamına geliyordu, hem de 
çok tehlikeliydi. Tanrılar her şeye kadirdi ve bir köpek 
onlarla boy ölçüşemezdi, ama Beyazdiş şiddetli kavgacı­
lığı ve korkusuzluğuyla onlara kafa tutmayı öğrendi . Gö­
rev, korkunun önüne geçti ve hırsız tanrılar da Gri 
Kunduz'un eşyalarından uzak durmayı öğrendiler. 

Beyazdiş' in bu bağlamda çabucak öğrendiği bir di­
ğer şey de hırsızlık yapan tanrıların genellikle korkak ol­
duğu ve uyarı sesini duyar duymaz kaçmaya eğilimli ol­
duklarıydı. Onun uyarısıyla Gri Kunduz'un yardıma 
gelmesi arasında çok kısa bir süre geçtiğini de öğrenmiş­
ti . Anlamıştı ki onları kaçıran şey kendisinden korkmala­
rı değil, Gri Kunduz'dan korkmalarıydı . Beyazdiş havla­
yarak uyarmıyordu. Asla havlamazdı o. Onun tekniği 
doğruca davetsiz misafirin üstüne gidip becerebilirse 
dişlerini geçirmekti. Huysuz ve yalnız olduğu ve diğer 
köpeklerle hiç işi olmadığı için sahibinin mülkünü koru­
ma görevi tam ona göreydi . Gri Kunduz da onu bu ko­
nuda yüreklendiriyor ve eğitiyordu. Bunun sonuçların­
dan biri de Beyazdiş' in daha da yırtıcı, daha boyun eğ­
mez ve daha yalnız hale gelmesi olmuştu. 
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Aylar geçtikçe insanla köpek arasındaki anlaşma gi­
derek güçleniyordu. Vahşi Doğa'dan insanın dünyasına 
gelen ilk kurdun insanla yaptığı o kadim anlaşmaydı bu. 
Ve o ilk kurdun ardından gelen tüm kurtlar ve yabani 
köpeklerin yaptığı gibi Beyazdiş de anlaşmayı kendisi 
çözmüştü. Koşulları basitti . Kanlı canlı bir tanrı karşılı­
ğında kendi özgürlüğünden feragat etmişti . Tanrıdan, 
yiyecek ve ateş, koruma ve yoldaşlık gibi şeyler alıyordu. 
Buna karşılık olarak tanrının mallarını koruyor, bedenini 
savunuyor, onun için çalışıyor ve ona itaat ediyordu. 

Bir tanrıya sahip olmak kulluğu gerektirir. Beyaz­
diş' inki görev duygusu ve korkudan kaynaklanan bir kul­
luktu, sevgiden değil. Sevginin ne olduğunu bilmiyordu. 
Sevgiyi hiç tatmamıştı . Kiche uzak bir anıydı artık. Üste­
lik kendini insanlara teslim ettiğinde yalnızca Vahşi Do­
ğa' dan ve kendi türünden vazgeçmemişti; Kiche ile bir 
daha karşılaşsa bile, yaptığı anlaşmanın koşullan gereği 
tanrısını bırakıp onunla gidemezdi . İnsana olan bağlılığı, 
özgürlük aşkından, kendi türüne ve yakınlarına duydu­
ğu sevgiden daha önemli bir unsuru haline gelmişti var­
lığının . 
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1 4  

Açlık 

Gri Kunduz'un uzun gezisi sona erdiğinde neredey­
se bahar gelmişti. Kendi köylerine varıp da Mit-sah tara­
fından koşumdan çıkarılıp serbest bırakıldığında aylar­
dan nisandı ve Beyazdiş bir yaşındaydı. Tam yetişkin ol­
masına daha çok olsa da Beyazdiş geçen yılın yavruları 
arasında Lip-lip 'ten sonra en iri olandı. Boyunu posunu 
ve gücünü hem kurt babasından hem de Kiche'den al­
mıştı ve daha şimdiden yetişkin köpeklerle boy ölçüşü­
yordu. Ama kasları henüz yeterince sıkı değildi. Bedeni 
ince uzundu ve gücü de cüsseden ziyade azimden kay­
naklanıyordu. Postu gerçek kurt grisiydi ve kendisi de 
her haliyle gerçek bir kurda benziyordu. Kiche'den aldı­
ğı çeyrek köpek geni kafa yapısının şekillenmesinde rol 
oynasa da dış görünüşü üzerinde hiçbir iz bırakmamıştı . 

Geziden önce tanımış olduğu değişik tanrıları anım­
samaktan ağırbaşlı bir memnuniyet duyarak köyün için­
de dolaştı . Bir de köpekler vardı: kendisi gibi büyümüş 
olan yavrular ve kafasında kalmış olan anı-resimlerdeki 
kadar iri ve ürkütücü görünmeyen yetişkin köpekler. Ar­
tık onların arasında olmaktan eskisi kadar korkmuyordu. 
Yanlarından geçerken kendisi için yeni olduğu kadar ke­
yifli de olan kaygısız bir rahatlıkla yürüyordu. 

Mesela Baseek adında yaşlı ve boz bir köpek vardı ki, 
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eskiden sadece dişlerini göstermesi bile Beyazdiş' in kuy­
ruğu kıstırıp toz olmasına yetiyordu. Beyazdiş ondan 
kendi önemsizliğine dair çok şey öğrenmişti o zamanlar. 
Şimdiyse kendindeki değişim ve gelişim hakkında yine 
ondan bir şeyler öğrenecekti . Baseek yaşlanıp güçten dü­
şerken gencecik Beyazdiş giderek güçleniyordu. 

Yeni avlanmış bir yabangeyiğinin kesilmesi sırasında 
Beyazdiş köpek dünyasıyla olan ilişkisinde değişen den­
gelerin farkına vardı. Bir toynak ile üzerinde epeyce et 
olan bir incik kemiği kapmıştı kendine. İtişip kakışan di­
ğer köpeklerin arasından çıkmış -bir çalının arkasına 
saklanmış- yemeğini yiyordu ki Baseek aniden üzerine 
atıldı. Beyazdiş, ne yaptığını kendisi de anlayamadan da­
vetsiz misafiri iki yerinden yaralamış ve kenara sıçramış­
tı bile. Karşısındakinin gözüpekliği ve saldırının sürati 
karşısında şaşkına dönmüştü Baseek. Orada öylece du­
rup aptal aptal Beyazdiş' e baktı . Çiğ, kırmızı incik kemi­
ği ikisinin arasındaydı. 

Baseek yaşlıydı ve eskiden hırpalamaya alışık oldu­
ğu köpeklerin artan cüretlerinin çoktandır farkındaydı . 
Bu acı deneyimleri mecburen sineye çekiyor, onlarla baş 
edebilmek için tüm bilgeliğini kullanıyordu. Eskiden 
olsa haklı bir öfke patlamasıyla Beyazdiş' e saldırırdı. 
Oysa şimdi azalan gücü böyle bir seçeneğe izin vermez­
di . Tüylerini şiddetle kabartıp incik kemiğinin üzerinden 
Beyazdiş' e uğursuz bir bakış attı. Bu arada eski korkusu 
epeyce dirilen Beyazdiş olduğu yere çöküp büzüşmüştü. 
Sanki küçülmüş gibiydi ve bir yandan da çok haysiyetsiz 
olmayan bir kaçış yolu düşünüyordu. 

İşte tam bu noktada Baseek bir hata yaptı . Eğer sal­
dırgan ve uğursuz görünmekle yetinseydi her şey yolun­
da gidecekti. Zaten geri çekilmenin eşiğinde olan Beyaz­
diş geri çekilecek ve eti ona bırakacaktı. Ama Baseek 
beklemedi. Zaferin şimdiden kendisinin olduğunu varsa-
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yıp ete doğru hamle etti. Eti koklamak için kafasını dik­
katsizce eğince Beyazdiş biraz kabardı. O zaman bile 
Baseek' in durumu düzeltmesi için çok geç sayılmazdı. 
Eğer sadece etin başında dikilip başını kaldırıp dik dik 
baksaydı Beyazdiş sonunda çekip giderdi . Ama taze etin 
kokusu başını döndürüyordu ve açgözlülüğüne söz geçi­
remeyip etten bir ısırık almaya kalkıştı. 

Bu kadarı fazlaydı Beyazdiş için . Aylardır kendi ta­
kım arkadaşlarının üzerinde kurduğu hakimiyetin ardın­
dan, şimdi öylece durup bir başkasının ona ait olan eti 
mideye indirmesini hiçbir şey yapmadan seyretmeye da­
yanamazdı. Her zamanki gibi hiç uyarmadan saldırdı. 
Daha ilk ısırıkla kulağı dilim dilim olan Baseek, olayın 
aniliği karşısında şaşırıp kalmıştı. Ama aynı anilikle baş­
ka şeyler, hem de çok feci şeyler olmaktaydı . Ayaklan 
yerden kesilmişti. Boynu ısırılmıştı O ayağa kalkmaya 
çalışırken genç köpek dişlerini iki kez omzuna geçirdi . 
Olup bitenlerin hızı hayret vericiydi. Beyazdiş' in üzeri­
ne atılmaya çalıştıysa da bütün yapabildiği öfkeli çenele­
riyle havayı ısırmak oldu. Bir an sonra burnu yarılmıştı 
ve sendeleyerek etten uzaklaşıyordu. 

Şimdi durum tersine dönmüştü. Beyazdiş tüylerini 
kabartmış tehditkar bir edayla etin başında dikiliyor, Ba­
seek ise biraz uzakta durmuş geri çekilmeye hazırlanı­
yordu. İlerleyen yaşla birlikte nasıl kuvvetten düşüldü­
ğünü bir kez daha ve bu kez daha acı şekilde anlamıştı 
ve bu şimşek gibi hızlı gençle bir kavgaya girişmeye ni­
yeti yoktu. Onurunu koruma çabası kahramancaydı . 
Sanki bu genç köpek ve yerdeki et, fark etmeye ya da 
ilgilenmeye tenezzül etmeyeceği şeylermiş gibi onlara 
sakince sırtını dönüp azametle uzaklaştı oradan. Ve iyi­
den iyiye gözden kaybolana kadar da durup kanayan ya­
ralarını yalamadı. 

Bu yaşananların Beyazdiş üzerindeki etkisi onun 
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kendine güvenini ve gururunu artırmak şeklinde oldu. 
Yetişkin köpeklerin yanında eskisi kadar sessizce yürü­
müyor, onlarla ilişkilerinde eskisi kadar alttan almıyordu 
artık. Durduk yerde bela aradığı da söylenemezdi. Tam 
tersi. Ama dikkate alınmayı talep ediyordu. Rahatsız 
edilmeksizin kendi yolunda gitme ve hiçbir köpeğe yol 
vermeme hakkına sahip çıkıyordu. Kısacası, önemsen­
mek istiyordu. Takım arkadaşı olan diğer yavruların aksi­
ne, onun görmezden gelindiği ve hiçe sayıldığı günler 
geride kalmıştı artık. Diğerleri hala kenara çekilip yetiş­
kin köpeklere yol veriyor, baskı altında kalınca kendi 
paylarına düşen eti onlara bırakıyorlardı. Ama Beyazdiş, 
o soğuk, yalnız, huysuz ve sağa sola bakmayan hali, ciddi 
ve ürkütücü görüntüsü, mesafeli ve yabancı duruşuyla, 
afallamış büyüklerine denkleri olarak kabul ettirmişti 
kendini. Düşmanca eylemlere girişmeye ya da dostça ya­
kınlaşmalara kalkışmayıp onu kendi haline bırakmayı 
çabucak öğrenmişlerdi. Onlar Beyazdiş'i rahat bırakınca 
o da onları rahat bırakıyordu - yaşanan birkaç sürtüşme­
den sonra bunun herkes için en iyisi olduğu herkesçe 
anlaşılmıştı. 

Yaz ortasında Beyazdiş ' in başından bir olay geçti . 
Onun avcılarla birlikte yabangeyiği peşinde olduğu sıra­
da köyün kıyısına kurulan yeni çadırı incelemek için her 
zamanki sakin haliyle ilerlerken birden karşısında Kiche' 
yi buluverdi. Onu hayal meyal hatırladı, ama hiç değilse 
hatırladı. Kiche için ise bu kadarı da söylenemezdi. O 
bildik tehdit hırlamasıyla dudağını kaldırdı Beyazdiş' e ve 
Beyazdiş'in anıları canlanıverdi . Bu tanıdık hırlamayla 
birlikte unuttuğu yavruluk zamanları geldi aklına. Tanrı­
ları tanımadan önce evrenin merkeziydi Kiche onun için . 
O zamanlardan hatırladığı hisler bir anda geri gelip içini 
doldurdu. Neşeyle Kiche'ye doğru atıldı, Kiche ise yana­
ğını kemiğe kadar yaran dişlerle karşıladı onu. Beyazdiş 
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olanları anlayamıyordu. Kafa karışıklığı ve şaşkınlık için­
de geriledi. 

Ama bu olanlar Kiche'nin suçu değildi. Bir yıl kadar 
önceki yavrularını hatırlamak kurt annelerin doğasında ol­
mayan bir şeydi . Bu yüzden o da Beyazdiş'i hatırlamıyor­
du. Beyazdiş onun için yabancı bir hayvan, davetsiz bir 
misafirdi ve şu anda bakmakta olduğu yeni yavruları ne­
deniyle de bu yabancıya tepki gösterme hakkına sahipti. 

Yavrulardan biri fırlayıp Beyazdiş' e doğru geldi . 
Beyazdiş' le anne-bir-kardeştiler, ama ikisi de farkında de­
ğildi bunun . Beyazdiş yavruyu merakla koklamaya kalkın­
ca Kiche üzerine atladı ve yüzünde bir yara daha açtı . 
Beyazdiş daha da geriledi . Bütün eski anılar ve bağlar bir 
kez daha ölmüş ve az önce çıktıkları mezarlarına geri dön­
müşlerdi. Yavrusunu yalayan, arada bir de durup ona hır­
layan Kiche'ye baktı. Artık bir kıymeti yoktu Kiche'nin. 
Onsuz başının çaresine bakmayı öğrenmişti. Bir anlam ta­
şımıyordu artık Kiche onun için. Beyazdiş'in şu anki yaşa­
mında Kiche'ye yer yoktu, Kiche'ninkinde de ona. 

Onu oralardan iyice uzaklaştırmak niyetinde olan 
Kiche üçüncü kez saldırdığında şaşkın Beyazdiş hala ap­
tal aptal duruyordu orada. Kiche'nin kendisini uzaklaş­
tırmasına izin verdi. O kendi türünün bir dişisiydi ve 
erkeklerin dişilerle dövüşmemesi, türünün kanunların­
dan biriydi. Beyazdiş bu kural hakkında bir şey bilmiyor­
du aslında, çünkü ne akıl yürütmeyle varılacak ne de 
dünyevi deneyimle öğrenilecek bir şeydi bu. Ama gizli 
bir ilhamla, içgüdüsel olarak biliyordu yine de - tıpkı 
geceleri aya ve yıldızlara karşı ulumayı, ölümden ve "bi­
linmeyen" den korkmayı bildiği gibi . 

Aylar geçti. Beyazdiş bir yandan giderek daha kuv­
vetli, daha cüsseli ve daha sıkı kaslı olurken diğer yandan 
karakteri de soyuna ve çevresine uygun şekilde gelişiyor­
du. Soyundan gelen özellikleri onun yaratıldığı çamurdu 
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sanki . Bu çamur birçok olasılığı içinde barındırıyordu ve 
birçok farklı kalıba sokulabilirdi . Çamuru biçimlendiren, 
onu belli bir forma sokansa çevreydi. Yani, Beyazdiş eğer 
insanın ateşine hiç yanaşmasaydı, Vahşi Doğa onu tam 
bir kurt formuna sokacaktı . Ama tanrılar ona başka bir 
ortam sağladılar ve böylece Beyazdiş kurda çok benze­
yen -ama kurt olmayan- bir köpek olma yolunda yoğ­
rulmuş oldu. 

Ve bu şekilde, yani doğasının çamuru ile çevresinin 
baskısına uygun olarak, karakteri de belli bir forma giri­
yordu. Bundan kaçış yoktu. O giderek daha huysuz, daha 
soğuk, daha yalnız, daha yabani olurken, diğer köpekler 
de ona hiç bulaşmamanın kendileri için en iyisi olduğu­
nu giderek daha iyi anlıyorlardı. Gri Kunduz ise her ge­
çen gün daha fazla değer veriyordu ona 

Her yönüyle son derece kuvvetli görünen Beyazdiş 'in 
yakasını bırakmayan tek bir zaafı vardı. Kendisine gülün­
mesine dayanamıyordu. İnsan kahkahası iğrenç bir şeydi . 
Kendi aralarında, onun dışındaki herhangi bir şeye iste­
dikleri kadar gülebilirlerdi; umurunda değildi. Ama kah­
kahanın hedefinde kendisi olduğu zaman korkunç bir 
öfkeye kapılıyordu. Tek bir kahkaha bile o ağırbaşlı, hay­
siyetli, ciddi köpeği zıvanadan çıkartıp iyice gülünç du­
ruma düşürmeye yetiyordu. O kadar sinirleniyordu ki 
saatlerce ifrit gibi dolaşıyordu ortalıkta. Böyle zamanlar­
da ona bulaşmak gafletine düşen köpeğin de vay haline. 
Sinirini Gri Kunduz' dan çıkarmaya kalkmayacak kadar 
iyi biliyordu kuralları. Gri Kunduz'un tanrılık mertebesi 
ve arkasında da sopası vardı. Köpeklerin arkasındaysa 
boşluktan başka bir şey yoktu ve ne zaman Beyazdiş 
kahkahalarla deliye döndürülmüş halde ortaya çıksa on­
lara düşen o boşluğa doğru kaçmak oluyordu. 

Beyazdiş' in hayatının üçüncü yılında Mackenzie Kı­
zılderilileri büyük bir kıtlık yaşadılar. Yazın balık yoktu. 
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Kışınsa Ren geyikleri her zamanki rotalarından ayrıldı . 
Yabangeyikleri azalıp tavşanlar da neredeyse tamamen 
yok olunca onları avlayan hayvanlar da telef oldular. Her 
zamanki yiyecek kaynaklarından mahrum kalıp açlıktan 
güçsüz düşünce birbirlerini yemeye başladılar. Yalnızca 
güçlü olanlar hayatta kalabildi. Beyazdiş' in tanrıları da 
avlanan hayvanlardı. Onların da yaşlıları ve güçsüzleri 
öldü . Ellerinde yiyecek namına ne varsa hepsi av peşinde 
ormanı boş yere arşınlayan zayıf ve çökük gözlü avcıla­
rın midesine gitsin diye kadınların ve çocukların aç kal­
dığı köyden ağıtlar yükseliyordu. 

Tanrılar çaresizlikten ayakkabı ve eldivenlerinin yu­
muşak tabaklanmış derilerini yeme noktasına gelmişti. 
Köpeklerse sırtlarındaki koşumları ve hatta kırbaçları 
yer olmuşlardı. Dahası, köpekler birbirlerini, insanlar da 
köpekleri yediler. En zayıf ve en değersiz olanlar yendi 
önce. Hala hayatta olan köpekler olanları seyrettiler ve 
durumu anladılar. En cesur ve akıllılarından birkaçı tan­
rıların ateşinden vazgeçip artık mezbahaya dönüşmüş 
olan köyü terk ederek ormana kaçtılar. Ama orada da ya 
açlıktan öldüler ya da kurtlara yem oldular. 

Bu sefalet döneminde Beyazdiş de ormana kaçtı. O 
diğer köpeklere göre daha uygundu bu hayat için, çünkü 
yavruluk döneminde aldığı eğitim ona yol gösteriyordu. 
Özellikle ufak şeyleri avlama konusunda çok beceri ka­
zanmıştı . Ne kadar aç olursa olsun acele etmez, temkin­
li ağaç sincabının her hareketini saklandığı yerden izle­
yerek sincabın yere inmesini sabırla beklerdi. Hatta o 
zaman bile hemen harekete geçmez, sincabın yeniden 
bir ağaca kaçmasına fırsat vermeden saldırabileceği ana 
dek beklerdi. Ve işte ancak o zaman, saklandığı yerden 
gri bir ok gibi fırlar ve o inanılmaz hızıyla hedefini vu­
rurdu - kaçmaya çalışsa da yeterince hızlı olmayan sin­
cabın hiç şansı olmazdı. 
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Sincap avlama konusunda ne kadar başarılı olsa da 
sincap yiyerek yaşaması ve semirmesinin önünde bir en­
gel vardı . Etrafta yeterince sincap yoktu. Bu nedenle 
daha da küçük şeyleri avlamaya yönelmişti. Bazen açlığı 
öyle dayanılmaz noktalara geliyordu ki ne yerdeki oyuk­
larda yaşayan orman farelerine tamah etmekten utanı­
yor ne de en az kendisi kadar aç ama bin kat daha yırtıcı 
olan bir gelinciğe saldırmaktan çekiniyordu. 

Kıtlığın en fena vurduğu anlarda bazen tanrıların 
ateşine geri dönüyordu. Ama ateşe yaklaşmıyor, fark edil­
meden ormanda dolanıp tuzaklara bir şey düştüğü ender 
zamanlarda tuzak soyuyordu. Hatta Gri Kunduz' un artık 
ormanda zar zor dolaştığı, güçsüzlükten ve soluksuzluk­
tan sık sık oturup dinlenmek zorunda kaldığı bir zaman­
da onun tuzağına düşen bir tavşanı çalmışlığı bile vardı. 

Bir gün Beyazdiş ' in karşısına açlıktan dizlerinin bağı 
çözülen, çelimsiz, bir deri bir kemik kalmış bir genç kurt 
çıktı. Kendisi de aç olmasa Beyazdiş belki de onunla gi­
der ve nihayetinde yabani kardeşleri ile birlikte sürüye 
katılırdı. Ama bu durumda bütün yaptığı genç kurdu ya­
kalayıp öldürmek ve yemek oldu. 

Şansı yaver gidiyor gibiydi. Ne zaman yiyecek ihti­
yacı had safhaya varsa mutlaka avlayacak bir şey bulu­
yordu. Güçsüz düştüğü zamanlarsa yine şansı yaver gidi­
yor, daha büyük av hayvanlarından herhangi birinin eline 
düşmüyordu. Benzer şekilde, aç bir kurt sürüsü tam hız 
üzerine saldırdığı sırada da iki gün önce avladığı vaşağı 
yeni bitirmişti ve güçlüydü. Uzun ve zorlu bir kovalama­
ca oldu, ama Beyazdiş onlardan daha iyi beslenmiş du­
rumdaydı ve sonunda daha hızlı koşarak ellerinden kur­
tuldu. Üstelik ellerinden kurtulmakla kalmayıp geniş bir 
çember çizerek geri dönüp onu kovalarken yorgun dü­
şenlerden birini de avladı. 

Bu olaydan sonra Beyazdiş o yöreyi terk ederek doğ-
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duğu vadiye doğru gitti. Burada, eski ininde Kiche'ye 
rastladı . O da eski günlerdeki gibi, tanrıların artık p�k de 
konuksever olmayan ateşlerini terk etmiş, yavrularını 
doğurmak için eski sığınağına gelmişti. Beyazdiş geldi­
ğinde bu yavrulardan sadece bir tanesi hayattaydı ve o 
da pek fazla yaşayacak gibi görünmüyordu. Böyle kıtlık­
larda doğan bebeklerin pek fazla şansı olmuyordu. 

Kiche yetişkin oğlunu hiç sıcak karşılamadı. Ama 
Beyazdiş' in umurunda değildi. Boyca annesini geçmişti. 
Bilgece arkasını döndü ve dereden yukarı doğru ilerledi. 
Derenin çatallandığı yerde sol kola doğru döndü ve ora­
da annesiyle ikisinin uzun zaman önce dövüştüğü vaşa­
ğın inini buldu. Terk edilmiş ine yerleşip bir gün dinlen­
di burada. 

Yazın başında, kıtlığın son günlerinden birinde Be­
yazdiş kendisi gibi ormana kaçmış olan ve orada sefil bir 
şekilde yaşamaya çalışan Lip-lip ' le karşılaştı . Karşılaşma­
ları çok beklenmedik şekilde oldu. Yüksek bir kayalığın 
dibinde ters yönlerde ilerlerken bir köşeyi dönmeleriyle 
yüz yüze gelmeleri bir oldu. İrkilerek derhal durdular ve 
birbirlerini kuşkuyla süzdüler. 

Beyazdiş mükemmel durumdaydı . Av iyi gitmek­
teydi ve son bir haftadır karnı doyuyordu. Hatta midesi 
son avıyla tıka basa doluydu. Ama Lip-lip 'i gördüğü an 
sırtındaki bütün tüyler dimdik oluverdi. Elinde olmayan 
bir tepkiydi bu, çünkü geçmişte Lip-lip ' in dayılanmaları 
ve tacizlerinin yarattığı zihinsel duruma hep bu fiziksel 
tepki eşlik ederdi. Eskiden Lip-lip'i ne zaman görse tüy­
lerini kabartıp hırlardı, bu yüzden şimdi de otomatik 
olarak tüylerini kabartıp hırlıyordu. Hiç zaman kaybet­
medi . Yapılacaklar hızla ve eksiksiz yapıldı. Lip-lip geri­
lemeye çalıştıysa da Beyazdiş ona sert bir omuz atarak 
devirdi ve sırtüstü yatırdı. Dişlerini hayvanın cılız boğa­
zına geçirdi. Lip-lip can çekişirken Beyazdiş gergin ha-

258 



caklarla etrafında dolaşarak seyretti . Sonra da tekrar yola 
düşüp kayalığın dibinden ilerlemeye devam etti . 

Bu olaydan kısa bir süre sonra bir gün yolu orman­
da, Mackenzie'ye doğru inen dar bir açık alanın kıyısına 
düştü . Buradan daha önce geçtiğinde boş olan arazinin 
üzerine şimdi bir köy kurulmuştu. Ağaçların arasından 
çıkmadan durumu kolaçan etti . Gördükleri, duydukları 
ve aldığı kokular tanıdıktı. Eski köyüydü bu. Yeni bir 
yere taşınmıştı. Ama gördükleri, duydukları ve aldığı ko­
kular Beyazdiş' in kaçtığı zamankilerden farklıydı şimdi . 
Ağıtlar ve iniltiler yoktu artık. Halinden memnun insan­
ların sesleriydi kulağına gelenler. Az sonra duyduğu öf­
keli çığlığın karnı tok bir kadından geldiğini hemen anla­
dı. Ve havada balık kokusu vardı. Yiyecek vardı . Kıtlık 
bitmişti. Cesurca ormandan çıktı ve köye girip doğruca 
Gri Kunduz'un çadırına yöneldi. Gri Kunduz yoktu, ama 
Kloo-kooch onu sevinç çığlıklarıyla ve yeni yakalanmış 
koca bir balıkla karşıladı. Beyazdiş de oturup Gri Kun­
duz'u bekledi . 

259 



1 5  

Kendi türünün düşmanı 

Beyazdiş'in doğasında, kendi türü ile dostça ilişkiler 
kurabilmesine dair küçücük de olsa bir olasılık var idiyse 
bile kızak takımının lideri konumuna getirilmesiyle bir­
likte bu olasılık dönüşü olmayan bir şekilde yok edilmiş 
oldu. Çünkü artık köpekler ondan nefret ediyordu -
Mit-sah'ın ona sunduğu fazla etler yüzünden, ona veri­
len ya da verildiği sanılan bütün o ayrıcalıklar yüzünden, 
sürekli takımın önünde koşarak, sallanan tüylü kuyruğu 
ve asla yakalayamadıkları arka bacakları ile onları deli 
etmesi yüzünden ondan nefret ediyorlardı . 

Beyazdiş de onlardan en az o kadar nefret ediyordu. 
Kızak lideri olmak hiç memnun etmemişti onu. Üç yıl 
boyunca her bir üyesini tartaklayıp boyun eğdirdiği bir 
sürü tarafından çığlık çığlığa kovalanmak neredeyse da­
yanma sınırlarını aşıyordu. Ama ya dayanacaktı ya da 
yok olup gidecekti ve içindeki yaşam ateşinin de yok 
olup gitmeye hiç niyeti yoktu. Mit-sah hareket emrini 
verdiği an bütün takım hevesli ve azgın havlamalarla 
Beyazdiş' e doğru atılıyordu. 

Kendisini savunmanın bir yolu yoktu. Onlara dönüp 
saldırsa Mit-sah'ın yakıcı kırbacı yüzüne iniyordu. Tek 
seçeneği kaçmaktı. O şamatacı güruhu kuyruğu ve arka 
bacaklarıyla alt edemezdi. Acımasız dişlerle mücadele 
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etmek için pek uygun silahlar sayılmazdı bunlar. O da 
kaçıyordu. Attığı her adımla kendi doğasını ve gururunu 
çiğneyerek gün boyu koşuyordu. 

Kişinin doğasının emirlerine karşı gelmesinin kaçı­
nılmaz sonucu o doğanın kendi içine doğru geri tepmesi­
dir. Bu geri tepme, deriden dışarı doğru büyümeye gü­
dümlenmiş bir kılın doğasına aykırı şekilde geriye dönüp 
derinin içine doğru büyümesine benzer - iltihaplı, sancı­
lı, ıstırap veren bir şeydir. Beyazdiş' e de böyle oldu. Var­
lığının her parçası onu ardı sıra bağrışan sürünün üzerine 
atılmaya itiyordu, ama bunu yapması tanrıların arzuları­
na ters düşerdi. Üstelik onların arzularının arkasında on 
metrelik yakıcı ucuyla Ren geyiği bağırsağından yapılmış 
kırbaç vardı . Bu durumda Beyazdiş' in tek yapabildiği öf­
keden kendi kendini yiyerek doğasının yabaniliği ve dik 
başlılığıyla koşut bir kin ve nefreti içinde büyütmekti. 

Dünyada kendi türüne düşmanlık eden bir canlı 
varsa, o da Beyazdiş'ti .  Ne kimseye hoşgörüsü vardı ne 
de kimseden hoşgörü bekliyordu. Devamlı sürüdekilerin 
dişlerinin saldırısına uğruyor ve yaralanıyordu, ama o da 
aynı şekilde onların üzerinde diş izlerini bırakmaktan 
geri durmuyordu . Kamp yapılıp köpekler salıverildiğin­
de korunmak için tanrıların dizinin dibine sokulan diğer 
liderlerin aksine, Beyazdiş böylesi bir korumaya dudak 
büküyordu. Kampın içinde cesurca dolaşıyor, gün boyu 
çektiklerinin acısını gece çıkarıyordu. Lider olmadan ön­
ceki zamanlarda sürü Beyazdiş'in yolundan çekilmeyi 
öğrenmişti. Ama şimdi her şey farklıydı. Gün boyu Be­
yazdiş'i kovalamış olmanın heyecanı, onun kaçmakta 
olan görüntüsünün beyinlerinde sürekli yinelenmesinin 
bilinçaltlarına yaptığı etki ve tüm gün yaşadıkları üstün­
lük hislerinin etkisinden kurtulamamaları bir araya ge­
lince köpeklerin ona yol veresi gelmiyordu artık. O yan­
larından geçerken hep bir arbede çıkıyordu. Yürüyüşüne 
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hırlamalar, ısırıklar ve homurtularla müdahale ediliyor­
du. Soluduğu hava kin ve nefret yüklüydü ve bu, 
Beyazdiş' in içindeki kin ve nefreti büyütmekten başka 
bir şeye yaramıyordu. 

Mit-sah bağırarak takıma dur emri verdiğinde Be­
yazdiş emre uyardı. Başlarda bu diğer köpeklere sorun 
yaratıyordu. Hepsi birden nefret edilen liderin üstüne 
atlıyor, ama sonra işlerin değiştiğini fark ediyorlardı. O 
zaman Mit-sah, ıslık çalan koca kırbacı elinde, Beyazdiş'in 
arkasında oluyordu. Böylece köpekler, takım emirle dur­
durulduğunda Beyazdiş' e dokunmamaları gerektiğini 
anladılar. Ama eğer Beyazdiş emir almadan durduysa o 
zaman üstüne atılmalarına ve becerebiliyorlarsa canına 
okumalarına izin vardı . Birkaç deneyimden sonra Be­
yazdiş bir daha asla emir almadan durmadı . Çabuk öğ­
reniyordu. Yaşamın ona sunduğu olağanüstü zor koşul­
lar altında hayatta kalmak istiyorsa çabuk öğrenmek 
zorundaydı. 

Oysa köpekler onu kampta rahat bırakma konusun­
da derslerini bir türlü almıyordu. Her gün, onu tehditkar 
haykırışlarla kovalarken bir önceki gecenin dersi unutu­
luyor ve o gece yeniden öğrenilmesi gerekiyordu - tabii 
yine hemen unutulmak üzere. Üstelik ona duydukları 
nefret artık daha bir yoğundu. Onunla kendileri arasında 
bir tür farkı olduğunu seziyorlardı - ki bu bile tek başına 
düşmanlık için yeterli nedendi. Onlar da Beyazdiş gibi 
evcilleştirilmiş kurtlardı aslında. Ama onlar kuşaklar 
önce evcilleşmişlerdi. Vahşi Doğa'yla bağlarını neredey­
se tamamen kaybetmişlerdi; öyle ki Vahşi Doğa artık on­
lar için bilinmeyendi, dehşet vericiydi, hep tehdit oluş­
turan ve hep saldırandı. Beyazdiş ise görünüşü, davranış­
ları ve tarzı itibarıyla Vahşi Doğa'yı hala üzerinde taşı­
maktaydı . Onu sembolize ediyordu, onun kişileşmiş ha­
liydi; öyle ki diğer köpekler ona dişlerini gösterdiklerinde 

262 



aslında kendilerini ormandaki gölgelerde ve kamp ateşi­
nin erişemediği karanlıklarda kol gezen ölümcül güçlere 
karşı savunmuş oluyorlardı. 

Ama hep bir arada dolaşmak konusunda derslerini 
iyi öğrenmişlerdi . Beyazdiş'le teke tek kalmayı hiçbiri­
nin gözü yemiyordu. Karşısına toplu olarak çıkmazlarsa 
Beyazdiş öldürürdü onları teker teker. Ama bu fırsatı 
asla vermiyorlardı ona. Ne zaman bir köpeği devirse de­
vamını getirip boynuna öldürücü darbeyi vuramadan 
sürü başına toplanıveriyordu. Bir çatışma olasılığı beli­
rir belirmez bütün takım bir araya gelip karşısına dikili­
yordu. Köpekler kendi aralarında kavga bile etseler, 
Beyazdiş' le sorun çıkar gibi olduğu an bunlar unutulu­
veriyordu. 

Öte yandan, ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar Be­
yazdiş' i öldüremiyorlardı. Onlar için fazla hızlı, fazla 
dişli, fazla akıllıydı . Dar yerlere girmiyor, ne zaman çev­
resini saracak gibi olsalar bir yolunu bulup kaçıyordu. 
Ayaklarını yerden kesme konusuna gelince; aralarında 
bunu yapabilecek tek bir köpek yoktu. Yaşama tutun­
duğuna benzer bir inatla tutunuyordu yere ayakları . As­
lına bakılırsa sürü ile arasındaki bu bitmeyen savaşta 
ayakta kalmak hayatta kalmak demekti ve bunu en iyi 
Beyazdiş biliyordu. 

Böylece kendi türüne düşman kesilmişti Beyazdiş . 
Evcilleştirilmiş kurtlar da olsalar insanoğlu onları ateşiy­
le yumuşatmış, koruyucu kanatlarının altına alarak zayıf 
düşürmüştü. Beyazdiş ise sert ve acımasızdı. Onun ça­
muru böyle şekillenmişti. Bütün köpeklerle arasında kan 
davası vardı. Ve bu kan davasını öyle dehşetle yaşıyordu 
ki, kendisi de azılı bir zalim olan Gri Kunduz bile 
Beyazdiş' in gaddarlığı karşısında parmak ısırıyor, hiç 
böyle bir hayvan görmediğine yemin ediyordu. Onun ta­
rafından öldürülen köpeklerinin sayısını düşününce baş-
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ka köylerdeki Kızılderililer de Beyazdiş gibisine rastla­
madıklarına yemin ediyorlardı. 

Beyazdiş neredeyse beş yaşına geldiğinde Gri Kun­
duz onu yine uzun bir seyahate çıkardı. Beyazdiş'in bu 
yolculukta Mackenzie boyunda, Kayalık Dağları 'nda ve 
Porcupine Nehri 'nin aşağısında Yukon'a  kadar olan böl­
gedeki çok sayıda köyün köpekleri arasında yarattığı tah­
ribat uzun zaman unutulmadı. Kendi türünden intikam 
almanın tadına doyamıyordu. Bunlar sıradan, masum 
köpeklerdi. Onun hızına, şaşmazlığına ve uyarmadan 
saldırmasına alışık değillerdi . Onu tanımıyor, nasıl yıldı­
rım hızıyla öldürdüğünü bilmiyorlardı. Onlar tüylerini 
kabartır, gergin bacaklarıyla meydan okurken, o bu tür 
ayrıntılı girizgahlarla zaman harcamadan çelik bir yay 
gibi harekete geçerek boğazlarına atlıyor ve onlar daha 
şaşkınlıklarını Üzerlerinden atıp ne olduğunu anlayama­
dan işlerini bitirmiş oluyordu. 

Dövüşte çok ustalaşmıştı. Tasarruflu hareket edi­
yordu. Asla gücünü boşa harcamıyor, hiç boğuşmuyor­
du. Bunu gerektirmeyecek kadar hızlı saldırıyor, ıskalar­
sa da aynı hızla kaçıyordu. Kurtların yakın dövüş sevme­
me özelliği onda had safhada mevcuttu. Başka bir be­
denle uzun süre temas içinde olmaya tahammülü yoktu. 
Bunu tehlikeli buluyor, çılgına dönüyordu. Onun her­
kesten uzakta, özgür olması, kendi bacaklarının üstünde 
durması ve kimseye dokunmaması gerekiyordu. Hala 
üzerinden atamadığı Vahşi Doğa'ydı bu, Vahşi Doğa'nın 
kendini ifade şekliydi. Yavruluğundan beri yaşayageldiği 
dışlanmışlık da bu hissi güçlendirmişti . Her temas tehli­
keye gebeydi. Ruhunun derinliklerinde kol gezen, doku­
suna işlemiş olan şey tuzak korkusuydu ve hep tuzak 
korkusu olagelmişti. 

Sonuç olarak, karşısına çıkan yabancı köpeklerin hiç 
şansı olmuyordu. Onların dişlerini savuşturuyordu. Ya 
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onları alt ediyor ya da kaçıyor, ama her halükarda kendi­
ne dokundurtmuyordu. Olayların doğal akışı çerçevesin­
de istisnalar yaşandığı da oluyordu ama. Üzerine çok sa­
yıda köpeğin aynı anda saldırdığı ve kaçmasına fırsat 
vermeden hakkından geldikleri, hatta bazen tek bir kö­
peğin onu ciddi şekilde yaraladığı oluyordu. Ama bunlar 
kazalardı. Öyle yaman bir dövüşçü haline gelmişti ki, ço­
ğunlukla kılına bile zarar gelmeden ayrılıyordu alandan . 

Sahip olduğu avantajlardan bir diğeri de süre ve me­
safeleri doğru kestirebiliyor olmasıydı. Bu bilinçli yaptığı 
bir şey değildi ama. O böyle hesaplar yapmazdı. Kendi 
kendine olan şeylerdi bunlar. Gözleri iyi görüyor, sinirle­
ri görüntüyü doğru iletiyordu beynine. Sıradan köpekle­
re göre daha uyumluydu onun organları. Birlikte daha 
düzgün ve düzenli çalışıyorlardı. Onunki daha iyi -çok 
daha iyi- bir sinirsel, zihinsel ve bedensel koordinasyon­
du. Gözleri, bir eylemin hareketli imgesini beynine ilet­
tiğinde, beyni bilinçli bir çaba sarf etmeden o eylemi sı­
nırlayan mekanı ve eylemin sonuçlanması için gereken 
süreyi tespit edebiliyordu. Böylece hem başka köpekle­
rin saldırılarını önleyip dişlerinden kaçabiliyor hem de 
kendi saldırısını gerçekleştirmek için gereken kısa zaman 
parçasını asla kaçırmıyordu. Onun akıl-beden mekaniz­
ması diğerlerininkinden daha mükemmeldi. Ama bunda 
onun bir payı olduğu söylenemezdi. Doğa ona sıradan 
hayvanlardan daha eli açık davranmıştı, hepsi bu. 

Beyazdiş, Yukon Kalesi 'ne vardığında yaz gelmişti . 
Gri Kunduz, Mackenzie ile Yukon arasındaki havzayı kı­
şın sonuna doğru aşmış, baharı da Kayalık Dağları 'nın 
batıya uzanan kollarında avlanarak geçirmişti . Sonra, 
Porcupine'ın üzerindeki buzlar çözülünce bir kano ya­
pıp nehrin, Kuzey Kutup Dairesi 'nin hemen altında 
Yukon'la kesiştiği yere kadar kürek çekmişti . Eski Hud­
son' s Bay Şirketi' nin kalesi buradaydı; dolayısıyla etrafta 
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bir sürü Kızılderili, bol yemek ve benzersiz heyecanlar 
bulunuyordu . 1 898 yazıydı ve binlerce altın avcısı Yu­
kon'dan yukarı, Dawson ve Klondike' a doğru gidiyordu. 
Hedeflerine varmalarına hala yüzlerce mil olmasına kar­
şın birçoğu bir yıldan fazla zamandır yollardaydı ve en 
az yol kat edeni beş bin millik mesafeden, bazılarıysa 
dünyanın öbür ucundan geliyordu. 

Gri Kunduz burada durdu. Altına hücumla ilgili fı­
sıltılar kulaklarına ulaşmıştı ve yanında balyalarca kürk, 
hayvan bağırsağından yapılmış iple dikilmiş eldiven ve 
ayakkabı getirmişti. Büyük bir kar beklentisi olmasa bu 
kadar uzun bir yol gelmezdi. Ama beklediği kar, elde et­
tiğinin yanında hiçbir şeydi. Yüzde yüz karı rüyasında 
görse inanmayacakken, kan yüzde bini bulmuştu. Malla­
rını elden çıkarmak tüm yazı ve kışın geri kalanını alacak 
da olsa o gerçek bir Kızılderili gibi temkinli ve ağır ağır 
ticaret yapmaya koyuldu. 

Beyazdiş' in beyaz adamla ilk karşılaşması Yukon 
Kalesi'nde oldu. Onun gözünde beyazlar, bildiği Kızıl­
derililerden farklı bir tür yaratıktılar, daha üstün bir tan­
rı türüydüler. Daha üstün bir güce sahip gibi görünüyor­
lardı ve tanrılık dediğin de güçle ilgiliydi. Beyazdiş'in bu 
konuda bir akıl yürütmüşlüğü ya da kafasında beyaz tan­
rıların daha güçlü olduğuna dair kesin bir genelleme 
yapmışlığı yoktu. Bu sadece bir sezgiydi, o kadar; ama 
etkisi hiç de az değildi. Nasıl yavruyken, insanların kur­
duğu çadırların devasalığını onların güçlerinin simgesi 
olarak algılamış ve etkilenmişse şimdi de koca kütükler­
den inşa edilmiş evler ve muazzam kaleden aynı şekilde 
etkilenmişti . İşte bu, güçtü. Bu beyaz tanrılar kuvvetliy­
di . Eşya üzerindeki hakimiyetleri onun bildiği tanrılara 
göre daha büyüktü. Onların en kudretlisi olan Gri Kun­
duz bile bu beyaz derililerin yanında bir çocuk-tanrı gibi 
kalıyordu. 
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Elbette Beyazdiş bunları yalnızca hissediyordu . Bi­
linçli bir farkındalık değildi söz konusu olan . Ama hay­
vanlar zaten düşünceleriyle değil, sezgileriyle hareket 
ederler daha çok. Beyazdiş' in de artık her hareketi beyaz 
adamların üstün tanrılar olduğu duygusuna göre şekille­
niyordu. Bir kere onlardan çok kuşkulanıyordu. Nasıl 
bilinmeyen dehşetler saçabileceklerini ve nasıl can yaka­
bileceklerini kestirmek mümkün değildi. Hem onları 
merak ediyor, hem de onları gözlerken fark edilmekten 
korkuyordu. İlk birkaç saat etrafta dolaşıp onları güvenli 
bir mesafeden izlemekle yetindi, sonra onların yakının­
daki köpeklerin başına bir şey gelmediğini görüp biraz 
daha yaklaştı. 

Aynı şekilde o da onlar için büyük bir merak kayna­
ğıydı. Kurdu andıran görüntüsü hemen dikkatlerini çeki­
yor, onu birbirlerine gösteriyorlardı. Beyazdiş bu göster­
me hareketinden tedirgin oluyor ve ona yaklaşmak iste­
diklerinde dişlerini gösterip geriye kaçıyordu. Bir tanesi 
bile ona dokunmayı başaramadı, başaramadıkları da iyi 
oldu. 

Beyazdiş kısa zamanda bu tanrılardan çok azının 
-en fazla bir düzinesinin- burada yaşadığını fark etti. İki 
üç günde bir buharlı bir gemi (bir diğer devasa güç sim­
gesi) kıyıya yanaşıp birkaç saat duruyordu. Beyaz adam­
lar bu buharlı gemilerle gelip yine onlarla gidiyorlardı. 
Sayılamayacak kadar çok gibi göründüler Beyazdiş' e. 
Daha ilk bir iki günde tüm hayatı boyunca gördüğü Kı­
zılderililerden daha fazla sayıda beyaz görmüştü. Sonra­
ki günlerde de nehrin aşağısından gelip burada durakla­
yan ve sonra nehirden yukarıya doğru yollarına devam 
edenlerin ardı arkası kesilmedi . 

Beyaz tanrıların gücü her şeye yetiyordu belki, ama 
köpeklerinde pek iş yoktu. Beyazdiş, sahipleriyle birlikte 
kıyıya çıkanlarla biraz zaman geçirince hemen fark et-
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mişti bunu. Farklı şekil ve boylardaydılar. Bazılarının ba­
cakları kısaydı - fazlasıyla kısa; bazılarının bacakları ise 
uzundu - fazlasıyla uzun. Kürkleri değil tüyleri vardı, 
üstelik birkaçının tüyleri de çok azdı . Ve hiçbiri dövüş­
meyi bilmiyordu . 

Türüne düşman bir hayvan olarak, onlarla dövüş­
mek Beyazdiş' in ilgi alanına giriyordu. Bunu yapmaya 
kalkar kalkmaz da onlara karşı derin bir küçümseme ge­
liştirdi. Yumuşak ve acizdiler. Çok yaygara çıkarıyor, be­
ceriksizce çabalıyor, onun kurnazlık ve hünerle yaptığı 
şeyleri kaba kuvvetle yapmaya çalışıyorlardı . Bağrışarak 
ona doğru atılıyorlardı, Beyazdiş ise yana sıçrıyordu. 
Onlar Beyazdiş'in nereye gittiğini düşünürken o, omuz­
larına vurarak onları yere düşürüyor ve boğazlarına sal­
dırıyordu. 

Bu saldırının başarılı olduğu zamanlarda kenarda 
bekleyen Kızılderili köpekleri yerde yuvarlanan yaralı 
köpeğin üzerine atlayıp onu parçalardı . Beyazdiş ise 
akıllıydı. Köpeklerinin öldürülmesinin tanrıları kızdırdı­
ğını çok zaman önce öğrenmişti . Beyaz adamlar da fark­
lı değildi bu konuda. Bu yüzden onların köpeklerinden 
birini devirip boynunu koca bir ısırıkla yardıktan sonra 
geri çekilip sürünün saldırmasına ve işi zalimce bitirme­
sine izin vermekten hoşnuttu. O sırada koşup gelen be­
yaz adamlar gazaplarını sürünün üzerine yağdırır, Be­
yazdiş ise paçayı kurtarırdı. Taşlar, sopalar, baltalar ve 
her türlü başka silah hemcinslerinin üstüne inerken o 
biraz uzakta durup seyrederdi . Beyazdiş çok akıllıydı. 

Ama hemcinsleri de kendilerince akıllandılar za­
manla ve onlarla birlikte Beyazdiş de akıllandı . Eğlenile­
cek zamanın buharlı gemilerin ilk yanaştığı zamanlar 
olduğunu öğrendiler. İlk iki üç yabancı köpeğin alt edilip 
öldürülmesinden sonra beyaz adamlar hayvanlarını ale­
lacele gemiye kapatıp saldırganlardan vahşice intikam 
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alıyorlardı. Bir keresinde, seter cinsi av köpeğinin gözü­
nün önünde parçalara ayrılmasına tanık olan bir beyaz 
adam tabancasını çekip hızla ateş etti - tam altı kez. Sü­
rüden altı köpek yerde yığılmıştı; bazıları ölmüş, diğerle­
riyse can çekişiyordu - Beyazdiş'in bilincinin derinlerin­
de iz bırakan bir başka güç simgesi olmuştu bu da . 

Bunların hepsi Beyazdiş'in hoşuna gidiyordu. Kendi 
türünü sevmiyordu ve kendi başına iş açmayacak kadar 
da kurnazdı . Başlarda beyaz adamların köpeklerini öl­
dürmek bir tür eğlenceyken zamanla onun başlıca uğra­
şısı haline geldi. Yapacak başka işi yoktu. Gri Kunduz 
ticaret yapıp zenginleşmekle meşguldü. Beyazdiş de adı 
çıkmış Kızılderili köpekleri çetesiyle birlikte iskelede ta­
kılıp buharlı gemileri bekliyordu. Buharlı geminin geli­
şiyle birlikte eğlence başlardı . Birkaç dakika içinde, be­
yaz adamlar daha şaşkınlıklarını Üzerlerinden atamadan 
sürü dağılırdı . Bir sonraki buharlı geminin gelişine kadar 
eğlence bitmiş olurdu. 

Beyazdiş' in çetenin bir üyesi olduğu pek söylene­
mezdi ama. Çeteyle pek haşır neşir olmaz, hep uzak du­
rur, kendi başına dolaşırdı ve çete de ondan korkardı . 
Birlikte çalıştıkları doğruydu. Beyazdiş yabancı köpekle 
dövüşmeye başlayınca çete beklerdi. O yabancı köpeği 
devirdiğinde de çete atılıp işi bitirirdi. Ama Beyazdiş' in 
o noktada geri çekilip çeteyi öfkeli tanrıların gazabıyla 
baş başa bıraktığı da doğruydu . 

Bu kavgaları başlatmak için fazla uğraşması gerek­
miyordu. Bütün yapması gereken, yabancı köpekler kıyı­
ya çıktığında kendisini göstermekti. Onu görür görmez 
üzerine atılıyorlardı. İçgüdüsel bir şeydi bu. O, Vahşi 
Doğa'ydı - bilinmeyen, korkunç, her zaman tehditkar 
Vahşi Doğa. Onlar tarihöncesi zamanlarda insan ateşinin 
kıyısına büzüşüp içgüdülerini yeniden şekillendirir ve 
içinden çıkıp terk ve ihanet ettikleri Vahşi Doğa'dan 
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korkmayı öğrenirken ateşlerin etrafını saran karanlıkta 
kol gezen şeydi o. Bu Vahşi Doğa korkusu kuşaktan ku­
şağa geçerek hepsinin doğasına işlenmişti. Yüzyıllar bo­
yunca Vahşi Doğa, dehşet ve ölümle aynı anlama gelmiş­
ti onlar için . Ve tüm bu zaman boyunca efendileri onlara 
Vahşi Doğa'ya ait olanları öldürme izni vermişti. Bunu 
yaparak hem kendilerini hem de yoldaşlık ettikleri tanrı­
larını koruyagelmişlerdi. 

Bu yüzden, Güney'in yumuşak dünyasından gelir 
gelmez, iskelede veya Yukon kıyısında Beyazdiş'i görü­
vermek, bu köpeklerin içindeki o karşı konulmaz saldır­
ma ve öldürme dürtüsünü harekete geçirmeye yetiyor­
du. Bunlar şehirde büyümüş köpekler olabilirlerdi ama 
Vahşi Doğa'dan duydukları içgüdüsel korku aynıydı. 
Güpegündüz karşılarına dikilen bu kurdumsu yaratığı 
yalnızca kendi gözleriyle görmüyorlardı . Onu atalarının 
gözleriyle görüyor, onlardan devraldıkları anılarına daya­
narak Beyazdiş'in kurt olduğunu anlıyor ve ezeli düş­
manlığı hatırlıyorlardı. 

Bütün bunlar Beyazdiş'in günlerinin daha keyifli 
geçmesine yarıyordu. Görüntüsünün bu yabancı köpek­
leri ona doğru çekmesi Beyazdiş'in işine geliyor, ama kö­
peklerin kendileri için hiç de iyi olmuyordu. Onlar 
Beyazdiş' e saldırmayı haklan gibi görüyordu, Beyazdiş 
de onlara. 

Gözünü ıssız bir inde açmış, ilk dövüşlerini kartavu­
ğuyla, gelincikle ve vaşakla yapmış olması boşuna değil­
di . Ve Lip-lip ile tüm yavru sürüsünün eziyetleri yüzün­
den berbat bir yavruluk geçirmiş olması da boşuna değil­
di. Olaylar bambaşka şekilde de gelişebilirdi, o zaman 
Beyazdiş de başka türlü olurdu. Eğer Lip-lip olmasaydı, 
yavruluk zamanlarını diğer yavrularla birlikte geçirecek 
ve daha bir köpek gibi yetişip köpeklerle daha iyi geçine­
cekti. Eğer Gri Kunduz'un içinde sevgi ve şefkate yer 
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olsaydı Beyazdiş 'in ruhunun derinlerine dokunabilecek 
ve her çeşit iyi niteliğini su yüzüne çıkarabilecekti. Ama 
işler böyle olmadı . Beyazdiş'in çamuru şu anki haline 
geleceği şekilde yoğruldu: huysuz, yalnız, sevgisiz, acı­
masız ve kendi türünün her ferdine düşman. 

2 7 1  



1 6  

Deli tanrı 

Yukon Kalesi'nde az sayıda beyaz adam yaşıyordu. 
Bu adamlar uzun zamandır buralardaydılar. Kendilerine 
Ekşimayalar diyor ve böyle anılmaktan gurur duyuyor­
lardı. Yöreye yeni gelenlere ise sadece dudak büküyorlar­
dı . Buharlı gemilerden kıyıya çıkanlardı yeni gelenler. 
Onlara Chechaquo'lar denirdi ve bu ismi her duyuşlannda 
cesaretleri biraz daha kırılırdı . Onlar ekmeklerini kabart­
ma tozuyla yapardı. Kabartma tozlan olmadığı için ek­
meklerini gerçekten ekşi maya ile yapan Ekşimayalar ile 
yeni gelenlerin arasını açan hasetliğin nedeni buydu. 

Bütün bunların hiçbir önemi yoktu elbette. Kalede­
ki adamlar yeni gelenleri hor görüyor ve başlarının bela­
ya girmesini seyretmekten zevk alıyorlardı . Beyazdiş ve 
kötü namlı çetesinin yeni gelenlerin köpeklerini tarumar 
etmesi de özellikle hoşlarına gidiyordu. Ne zaman bir 
buharlı gemi yanaşsa kalenin sakinleri eğlenceyi seyret­
mek için mutlaka kıyıya inerdi. Onlar da Kızılderili kö­
pekleri kadar hevesle bekler olmuşlardı bunu, ama 
Beyazdiş'in bu işte oynadığı vahşi ve kurnaz rolü fark 
etmekte de gecikmemişlerdi . 

Ama aralarında bir adam vardı ki, bu spordan ayrı 
bir zevk alırdı. Buharlı geminin düdüğü duyulur duyul­
maz koşarak gelir, son dövüş de bitip Beyazdiş ve sürü 
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dağıldığı zamansa yüzünde üzgün bir ifadeyle yavaş ya­
vaş kaleye dönerdi. Bazen, sürünün eline düşen yumu­
şak bir Güneyli köpek yere yığılıp onların dişleri arasın­
da son kez feryat ederken · bu adam kendini tutamaz ve 
havaya sıçrayıp zevk çığlıkları atardı . Keskin ve kıskanç 
gözü ise her zaman Beyazdiş' in üzerindeydi. 

Kalenin diğer sakinleri bu adama "Yakışıklı" derlerdi. 
Gerçek adı kimse tarafından bilinmez, tüm yörede Yakı­
şıklı Smith diye tanınırdı. Ama yakışıklılıkla alakası yoktu. 
Takma adını bu zıtlığa borçluydu. Had safhada çirkin bir 
adamdı. Doğa ona çok cimri davranmıştı . Ufak tefek bir 
adamdı bir kere. Üstelik bu cılız yapının üstüne daha da 
şaşırtıcı derecede cılız bir kafa kondurulmuştu. Tepesi 
iğne gibi sivriydi . Hatta arkadaşları ona Yakışıklı adını tak­
madan önce, çocukluğundaki takma adı "İğne Kafa" idi. 

Kafası arkada tepeden enseye doğru eğimleniyor, 
önde de alçak ve dikkat çekecek derecede geniş bir alna 
ulaşmak için sert bir eğimle iniyordu. Doğa, sanki pinti­
liğinden pişmanlık duyar gibi buradan itibaren yüz hat­
larını bol keseden dağıtmıştı . Gözleri çok büyüktü ve 
aralarında da iki göz kadar bir açıklık vardı. Yüzü vücu­
duna kıyasla olağanüstü irilikteydi. Gerekli alanı yarata­
bilmek için Doğa ona devasa bir çıkık çene vermişti. Bu 
geniş ve ağır çene ileriye ve aşağıya doğru uzadıkça uzar, 
neredeyse göğsüne değecekmiş gibi dururdu. Bu görün­
tünün bir nedeni de üzerine binen büyük yükü kaldır­
maktan aciz ince boyundu muhtemelen . 

Bu çene insanda acımasız bir kararlılık izlenimi bı­
rakıyordu. Ama eksik olan bir şeyler vardı . Belki ölçü­
süzlükten öyle geliyordu . Çene fazla büyüktü belki. Ama 
ne olursa olsun bunun aslı yoktu. Yakışıklı Smith, titrek 
dizli ve sümüklü korkakların en korkağı olarak tanınırdı 
her yerde. Tasvirini tamamlamak gerekirse dişleri iri ve 
sarıydı ve diğerlerinden daha iri olan iki köpek dişi ince 
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dudaklarının altından çıkar ve gerçek birer köpek dişi 
gibi görünürdü. Gözleri sarı ve çamursuydu - sanki Do­
ğa'nın elinde renk kalmamıştı da elindeki tüm boya tüp­
lerinin diplerinde kalanları sıkıp karıştırmıştı. Aynı şey 
saçı için de geçerliydi; çamur sarısı ve kirli sarı saçları 
seyrek çıkar, düzensiz uzar, kafasında ve yüzünde rüz­
garın savurduğu tahıl taneleri gibi beklenmedik öbekler 
ve demetler halinde dururdu. 

Kısacası, Yakışıklı Smith tam bir ucubeydi, ama bu 
onun suçu değildi. Bundan o sorumlu olamazdı. Yaratılı­
şı sırasında çamuru böyle şekillenmişti onun. Kaledeki 
adamlara yemek pişirir, bulaşıkları yıkar ve diğer angar­
yaları yapardı . Diğerleri onu hakir görmezdi. Tersine, ya­
ratılışı sırasında haksızlığa uğramışlara karşı duyulan o 
genel insani hoşgörüyle davranırlardı. Hem korkarlardı 
da ondan . Onun ödlek gazabına uğrayıp sırtlarından vu­
ruluvermekten ya da kahvelerine zehir koymasından çe­
kinirlerdi. Ama birilerinin yemek pişirmesi gerekiyordu 
ve başka konulardaki kusurları ne olursa olsun Yakışıklı 
Smith' in aşçılığına söylenecek bir şey yoktu. 

Beyazdiş' i  seyredip onun vahşi cesaretine hayran 
olan ve ona sahip olmak isteyen adam buydu işte. Önce 
Beyazdiş' e yaklaşmak için hamleler yaptı. Beyazdiş baş­
larda onu görmezden geliyordu. Ama sonra, hamleler 
daha ısrarcı hale gelince sırt tüylerini kabartıp dişlerini 
göstermeye ve uzaklaşmaya başladı . Adamdan hoşlan­
mamıştı . İçinde kötü bir his uyandırıyordu. Adamın ru­
hundaki kötülüğü algılıyor, uzattığı elden ve tatlılıkla 
konuşma çabalarından korkuyordu. Bütün bunlar yü­
zünden adamdan nefret ediyordu. 

İnsandan daha basit yaratıklar için iyi ve kötü fazla 
karmaşık kavramlar değillerdir. İyi, rahatlık ve doyum 
veren, acıyı dindiren şeyleri simgeler. Bu nedenle iyi se­
vilir. Kötü ise rahatsızlık ve tehdit içeren şeyleri, acıyı 
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simgeler ve haliyle nefret edilir kötüden. Beyazdiş'in Ya­
kışıklı Smith'ten aldığı his kötüydü. Sıtmanın kol gezdi­
ği sazlıklardan yükselen sis gibi esrarengiz bir şekilde bu 
adamın içinin sağlıksızlığı da şekilsiz bedeninden ve çar­
pık aklından etrafa yayılıyordu . Beyazdiş onun kötücül 
uğursuzluğu ve kırıcılığı, yani kötü ve nefret edilesi olu­
şu konusundaki kararını akıl yürüterek ya da yalnızca 
beş duyuya dayanarak vermemişti; bu his daha dolaylı 
ve tanımsız duyular aracılığıyla ulaşmıştı ona. 

Yakışıklı Smith, Gri Kunduz'un kampını ilk kez zi­
yaret ettiğinde Beyazdiş de oradaydı. Daha adamın ken­
disi ortaya çıkmadan, uzaktan duyduğu hafif ayak sesle­
rinden kimin geldiğini anlamış ve tüylerini kabartmaya 
başlamıştı . Rahat rahat serilmiş yatıyorken derhal ayağa 
kalktı ve adam oraya ulaştığı sırada o da tam bir kurt gibi 
süzülüp kampın kıyısına doğru uzaklaştı. Ne dediklerini 
bilmiyordu ama adamla Gri Kunduz'un konuştuklarını 
görebiliyordu. Adam bir ara eliyle onu işaret edince san­
ki el on beş metre uzakta değilmiş de hemen üzerine 
uzanıyormuş gibi hırladı adama. Adam güldü buna. Be­
yazdiş de kalkıp gözünü adamdan ayırmadan toprağın 
üstünde kayarcasına ormanın koruyuculuğuna doğru sı­
vıştı . 

Gri Kunduz köpeği satmaya yanaşmadı . Ticaret ya­
parak zenginleşmişti ve hiçbir şeye gereksinimi yoktu. 
Hem Beyazdiş kıymetli bir hayvandı. O güne dek sahip 
olduğu en kuvvetli kızak köpeği ve en iyi liderdi. Üstelik 
ne Mackenzie'de ne de Yukon'da onun gibi bir tane daha 
köpek yoktu. Dövüşmeyi iyi biliyordu. Sivrisinek avlar 
gibi öldürüveriyordu diğer köpekleri . (Bunu duyan Yakı­
şıklı Smith' in gözleri parladı ve ince dudaklarını hevesle 
yaladı .) Hayır, Beyazdiş kesinlikle satılık değildi. 

Ama Yakışıklı Smith, Kızılderilileri iyi tanıyordu. Gri 
Kunduz'un kampını sık sık ziyaret etmeye devam etti. 
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Her seferinde de ceketinin altında bir iki siyah şişe taşı­
yordu. Viskinin etkilerinden biri de içeni daha da susat­
masıdır. Gri Kunduz da tutulmuştu bu susuzluğa. Kuru­
yan dili ve yanan midesi o kavurucu içeceğe doyamıyor, 
hep daha fazlası için yakarıyordu. Alışılmamış uyarıcının 
etkisiyle iyiden iyiye çarpılan beyni de onu elde etmek 
için ne gerekiyorsa yapmasına izin veriyordu. Kürkler, el­
divenler ve ayakkabılardan kazanmış olduğu para azal­
maya başladı . Birikimi artan bir hızla erirken, gevşeyen 
para kesesinin aksine sinirleri gittikçe geriliyordu. 

Sonunda Gri Kunduz'da ne para ne mal ne de sinir 
kaldı. Ona kalan tek şey bir türlü dindiremediği susuzlu­
ğuydu ve aldığı her ayık nefesle biraz daha büyüyordu 
bu muazzam susuzluk. İşte o zaman Yakışıklı Smith, Be­
yazdiş'in satışı konusunu ona bir kez daha açtı, ama bu 
kez konuşulan fiyat dolar değil şişe cinsindendi ve Gri 
Kunduz da daha bir can kulağıyla dinliyordu. 

"Yakalarsan senindir," oldu son sözleri. 
Şişeler ancak iki gün sonra teslim edildi. "Köpeği sen 

yakala," dedi Yakışıklı Smith, Gri Kunduz' a .  
Bir akşam Beyazdiş kampa süzülüp halinden mem­

nun bir iç geçirmeyle yere uzandı. Sevimsiz beyaz tanrı 
ortalarda görünmüyordu. Son günlerde Beyazdiş'e do­
kunma arzusunu daha bir ısrarla açık eder olmuştu, bu 
yüzden o da kamptan uzak duruyordu. O ısrarcı ellerin ne 
tür bir şeytani tehdit taşıdığını bilmemekle birlikte, onlar­
da bir şeytanlık olduğunu hissediyor ve ulaşamayacakları 
bir mesafede durmanın en iyisi olduğunu anlıyordu. 

Ama daha uzanır uzanmaz Gri Kunduz yalpalaya­
rak yanına geldi ve boynuna deri bir kayış geçirdi . Kayı­
şın ucunu tutarak Beyazdiş'in yanına oturdu. Öbür elin­
de zaman zaman lıkırtılar eşliğinde kafasına diktiği şişe 
vardı. 

Bu şekilde bir saat kadar geçmişti ki yaklaşmakta 
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olan birinin yere vuran ayaklarının yarattığı titreşimler 
duyuldu. Önce Beyazdiş fark etti. Gri Kunduz başı 
önünde, hala aptal aptal uyuklarken, o, geleni tanıyıp sır­
tını kabartmıştı bile. Kayışı yavaşça sahibinin elinden 
çekmeye çalıştı, ama gevşek parmaklar sıkıca kapandı ve 
Gri Kunduz kendine geldi . 

Yakışıklı Smith kampa girip Beyazdiş'in tepesine di­
kildi. Beyazdiş ellerin hareketlerini dikkatle izleyerek 
yavaşça hırladı korkunç şeye. Ellerden biri uzanıp kafası­
na doğru inmeye başladı . Yumuşak hırlaması sertleşip 
gerginleşti. Beyazdiş kötü kötü bakarak olduğu yere çö­
küyor, el ise yavaşça inmeye devam ediyordu. O hedefi­
ne yaklaştıkça, Beyazdiş'in sıklaşan soluğuyla birlikte 
hırlaması da kısalıyordu. Aniden uzanıp dişleriyle bir yı­
lan gibi saldırdı. El hızla geriye çekildi ve dişler sert bir 
takırtıyla birbirine çarptı. Yakışıklı Smith korkmuş ve si­
nirlenmişti. Gri Kunduz, Beyazdiş'in kafasının yanına 
bir tokat indirdi, o da korkuyla olduğu yere sindi saygılı 
bir itaatkarlıkla. 

Beyazdiş her hareketi kuşkuyla izliyordu. Yakışıklı 
Smith' in gidip elinde kalın bir sopa ile geri geldiğini gör­
dü. Sonra Gri Kunduz kayışın ucunu ona verdi. Yakışıklı 
Smith yürümeye başladı . Kayış gerildi. Beyazdiş direni­
yordu. Kalkıp gitsin diye Gri Kunduz sağına soluna vur­
maya başladı . İtaat etti, ama onu çekeleyerek götürmeye 
çalışan yabancının peşinden gitmek yerine üzerine atıla­
rak. Yakışıklı Smith kaçmadı. Bunu bekliyordu. Sopayı 
sertçe savurarak, üzerine doğru gelmekte olan Beyazdiş'i 
havada durdurdu ve yere yapıştırdı . Gri Kunduz gülerek 
ve kafasını sallayarak onayladı . Sersemleyen Beyazdiş, 
Yakışıklı Smith'in kayışı tekrar germesiyle sendeleyerek 
ayağa kalktı . 

Tekrar saldırmadı. Sopanın bir kez kafasına inmesi 
beyaz tanrının sopayı iyi kullandığını anlamasına yet-
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mişti ve Beyazdiş önlenemeyecek olanla mücadele et­
meyecek kadar akıllıydı. Kuyruğunu bacaklarının arasına 
sıkıştırıp somurtarak Yakışıklı Smith 'in peşinden gittiyse 
de içinden usulca hırlıyordu hala . Ama Yakışıklı Smith' in 
gözü üzerindeydi ve elindeki sopayı da her an vurmaya 
hazır şekilde tutuyordu. 

Kalede Yakışıklı Smith onu sıkıca bağlayıp yatmaya 
gitti . Beyazdiş bir saat bekledi. Sonra dişlerini kayışa ge­
çirdi, on saniye içinde özgürdü . Kemirmesine gerek bile 
olmamıştı . Kayış sanki bıçak kullanılmışçasına temiz bir 
şekilde çaprazlamasına kesilmişti. Beyazdiş tüylerini ka­
bartıp hırlayarak kafasını kaldırıp kaleye baktı . Sonra 
dönüp Gri Kunduz'un kampına doğru gitti . Bu yabancı 
ve korkunç tanrıya karşı herhangi bir bağlılık duymuyor­
du. O kendisini Gri Kunduz' a teslim etmişti ve hala Gri 
Kunduz'a  ait olduğunu düşünüyordu. 

Ama daha önce olanlar yinelendi - bir farkla. Gri 
Kunduz onu yine bir kayışla bağlayıp sabahleyin Yakışık­
lı Smith' e teslim etti. Ve fark da bu noktada ortaya çıktı. 
Yakışıklı Smith, Beyazdiş' e feci bir dayak attı . Sıkı sıkı 
bağlı olan Beyazdiş' in bütün yapabildiği boş yere öfke­
lenmek ve cezasını çekmekti . Hem sopa hem de kırbaç 
kullanılmış, Beyazdiş hayatında yediği en kötü dayağa 
maruz kalmıştı . Yavruyken Gri Kunduz'dan yediği o ber­
bat dayak bile bunun yanında hafif kalırdı . 

Yakışıklı Smith'in hoşuna gitmişti bu iş . Zevkten 
dört köşe olmuştu. Sopayı ya da kırbacı savururken ve 
Beyazdiş' in acı çığlıklarını, aciz yakarış ve hırlamalarını 
dinlerken gözleri alev alev yanıyor, kurbanının çektikle­
rinden haz alıyordu. Çünkü Yakışıklı Smith'in korkakla­
ra özgü bir zalimliği vardı. İnsanların yumruklan ya da 
öfkeli sözleri karşısında büzüşüp ağlıyor, sonra bunun 
acısını kendisinden daha zayıf olan canlılardan çıkarıyor­
du. Bütün canlılar gibi Yakışıklı Smith de güce tutkun-
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du. Kendi türüne karşı güç gösterisi yapma şansı bula­
mayınca daha aşağı yaratıklara yönelmişti, kendi canlılı­
ğını bu şekilde gerçeklemeye çalışıyordu. Oysa Yakışıklı 
Smith kendi kendini yaratmamıştı, onun bu işte hiç suçu 
yoktu. Dünyaya şekilsiz bir beden ve küt bir zekayla gel­
mişti o. Onun çamuru buydu ve dünya da onu pek na­
zikçe şekillendirmemişti. 

Beyazdiş neden dayak yediğini biliyordu. Gri Kun­
duz boynuna o kayışı bağlayıp ucunu Yakışıklı Smith'e 
verdiğinde, Beyazdiş, tanrısının Yakışıklı Smith'in peşin­
den gitmesini buyurduğunu anlamıştı. Yakışıklı Smith 
onu kalenin önüne bağladığı zaman da Yakışıklı Smith'in 
orada kalmasını buyurduğunu anlamıştı. O halde her iki 
tanrının da buyruklarına karşı gelmiş ve cezalandırılma­
yı hak etmişti. Geçmişte başka köpeklerin sahip değiştir­
diğine ve kaçanların kendisi gibi dayak yediğine tanık 
olmuştu. Akıllıydı ama onun doğasında akıldan daha et­
kili olan kuvvetler vardı. Bunlardan biri sadakatti. Gri 
Kunduz'u sevmiyordu, ama yine de buyruğuna ve öfke­
sine karşın ona sadıktı . Elinde değildi. Sadakat onun ça­
murunun özelliklerinden biriydi. Onun türüne özgü bir 
nitelikti bu; onun türünü diğer türlerden ayıran, kurdun 
ve yabani köpeğin doğayı terk edip insana yoldaş olma­
sına imkan veren nitelikti . 

Dayaktan sonra Beyazdiş kaleye sürüklendi yeni­
den. Ancak bu kez Yakışıklı Smith onu bir sopaya bağla­
dı . Kimse tanrısından kolay vazgeçmez. Beyazdiş de vaz­
geçmedi. Onun tanrısı Gri Kunduz' du ve o aksini buyur­
sa da Beyazdiş Gri Kunduz' a bağlıydı ve ondan vazgeç­
miyordu. Gri Kunduz ona ihanet etmiş, onu terk etmişti 
ama bu Beyazdiş' in umurunda değildi . Kendini ruhen ve 
bedenen Gri Kunduz' a teslim etmiş olması boşa değildi . 
Koşulsuz bir bağdı Beyazdiş' inki ve kolay kolay kopma­
yacaktı. 
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Gece olup da kaledekiler uyuduğunda Beyazdiş 
bağlandığı sopayı dişlemeye başladı . Yıllanmış ve kuru 
bir odundu ve boynuna o kadar yakından bağlanmıştı ki 
dişleri zar zor erişiyordu. Kaslarını aşırı derecede zorla­
yıp boynunu geriye doğru bükerek odunu zar zor dişle­
rinin arasına almayı başarabildi . Ve saatler süren muaz­
zam bir sabır gösterisinin sonunda sopayı kemirip kır­
mayı başardı . Bu, köpeklerin yapamaması gereken bir 
şeydi . Görülmüş şey değildi . Ama Beyazdiş yaptı ve sa­
bahın erken saatlerinde, sopanın boynunda kalan ucunu 
sallayarak kaleden uzaklaştı. 

Akıllıydı . Ama sadece akıllı olsa ona zaten iki kez 
ihanet etmiş olan Gri Kunduz' a geri dönmezdi . Oysa bir 
de sadakati vardı ve bu nedenle üçüncü bir kez ihanete 
uğramak üzere geri döndü. Gri Kunduz'un boynuna bağ­
ladığı kayışa bir kez daha razı oldu ve Yakışıklı Smith 
yine gelip aldı onu. Ve bu sefer geçen seferkinden de fe­
na bir dayak yedi. 

Beyaz adam kırbacını kullanırken Gri Kunduz umur­
samaz bakışlarla seyretti. Onu korumak için hiçbir şey 
yapmadı . Beyazdiş onun köpeği değildi artık. Dayağın 
sonunda Beyazdiş hastalandı. Güneyden gelmiş yumu­
şak köpeklerden biri olsa ölürdü bu dayaktan, ama Be­
yazdiş ölmedi. Onun hem bitirdiği hayat okulu daha 
sertti, hem de kendisi daha sert bir malzemeden yapıl­
mıştı. Ondaki yaşama gücü de çok fazlaydı. Yaşama fazla 
sıkı tutunmuştu. Ama çok hastalandı. Başta, kalkıp gide­
cek hali bile olmadığı için Yakışıklı Smith biraz toparlan­
masını beklemek zorunda kaldı. Yarım saat kadar sonra 
kalkıp Yakışıklı Smith' in peşinde kaleye doğru yola düş­
tüğünde hala gözleri kararıyor ve başı dönüyordu. 

Bu kez diş geçiremeyeceği bir zincirle bağlanmıştı 
ve zinciri takılı olduğu kütükten sökmek için boş yere 
atılıp duruyordu. Birkaç gün sonra Gri Kunduz ayık ve 
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meteliksiz halde kaleden ayrıldı . Porcupine Nehri 'nden 
yukarı, Mackenzie'ye doğru uzun bir yol vardı önünde. 
Beyazdiş ise Yukon'da kaldı. O artık yarı deli ve tama­
men zorba bir adamın malıydı . Ama köpek dediğin deli­
likten ne anlar ki? Beyazdiş için Yakışıklı Smith ne kadar 
berbat da olsa hakiki bir tanrıydı. Belki deli bir tanrıydı 
o, ama Beyazdiş delilik hakkında hiçbir şey bilmiyordu; 
onun bütün bildiği, yeni sahibinin tüm buyruklarına uy­
ması ve onun her heves ve kaprisini yerine getirmesi ge­
rektiğiydi . 

2 8 1  



1 7  

Nefret devri 

Beyazdiş deli tanrının vesayeti altında bir canavara 
dönüştü. Kalenin arkasındaki bir kafeste tutuluyordu ve 
Yakışıklı Smith orada onu kızdırıyor, rahatsız ediyor, kü­
çük işkencelerle deliye dön dürü yordu. Adam, Beyazdiş' in 
kahkaha karŞısındaki zaafını çabuk keşfetmiş ve onu ha­
ince oyuna getirip küçük düşürmeyi ve sonra da kahka­
halarla gülmeyi adet edinmişti. Tanrı hem büyük gürül­
tüyle hakir gören kahkahalar atıyor, hem de parmağını 
alay edercesine Beyazdiş' e uzatıyordu. Böyle anlarda 
Beyazdiş' in aklı başından gidiyor, öfkeden kendinden ge­
çip Yakışıklı Smith'ten bile daha deli oluyordu . 

Eskiden Beyazdiş her ne kadar kendi türünün azılı 
bir düşmanı da olsa kendi türü dışındakilerle bir alıp ve­
remediği yoktu. Şimdiyse her şeye düşman kesilmişti, 
hem de eskisinden de azılı şekilde. O kadar feci işkence­
lere maruz kalıyordu ki artık tamamen körlemesine ve 
nedensiz bir şekilde nefret eder olmuştu. Bağlı olduğu 
zincirden, kafesin aralıklarından ona bakan adamlardan, 
adamların yanlarında gelip ona o aciz halinde kötü kötü 
hırlayan köpeklerden nefret ediyordu. Onu hapseden 
kafesten ise en küçük tahtasına kadar nefret ediyordu. 

Her şeyden önce ve en çok da Yakışıklı Smith'ten 
nefret ediyordu. 

282 



Ama Yakışıklı Smith' in Beyazdiş'e bütün yaptıkları­
nın bir nedeni vardı . Bir gün kafesin etrafına birkaç adam 
toplandı . Yakışıklı Smith, elinde sopayla kafese girip 
Beyazdiş' in boynundaki zinciri çıkardı. Serbest kalan 
Beyazdiş, sahibi dışarı çıkınca kafesin içinde kendini sağa 
sola atıp dışarıdaki adamlara saldırmaya çalıştı . Fevkala­
de korkutucuydu. Bir buçuk metreyi aşan boyu, seksen 
santime yakın omuz genişliği vardı ve benzer boyutlar­
daki bir kurttan çok daha ağırdı. Köpeklere özgü daha iri 
vücut yapısını annesinden almıştı ve kırk kiloyu aşan 
ağırlığının bir gramı bile yağ ya da lüzumsuz et değildi . 
Tamamen kas, kemik ve bağ dokularından oluşuyordu -
dövüşmek için yaratılmıştı ve tam formundaydı . 

Kafesin kapısı tekrar açıl�yordu . Beyazdiş durakladı . 
Sıra dışı bir şeyler oluyordu. Bekledi . Kapı daha da açıl­
dı . Sonra içeriye koca bir köpek itildi ve kapı arkasından 
kapandı. Beyazdiş daha önce hiç böyle bir köpek görme­
mişti (mastif cinsiydi köpek), ama bu davetsiz misafirin 
ne cüssesi ne de azgın hali gözünü korkutmadı. Karşısın­
da nefretini akıtabileceği, tahta ya da demir olmayan bir 
şey duruyordu nihayet. Şimşek gibi atılarak dişleriyle 
mastifin boynunun yanını boydan boya yırttı . Mastif ba­
şını sallayıp boğuk boğuk hırlayarak Beyazdiş' e doğru 
atıldı. Ama Beyazdiş aynı anda kafesin her yerindeydi 
sanki . Hem sürekli yer değiştirerek her saldırıyı savuştu­
ruyor, hem de saldırıp ısırmak ve yine yara almadan sı­
vışmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

Dışarıdaki adamlar alkışlayıp bağırıyorlar, Yakışıklı 
Smith de zevkten dört köşe olmuş, Beyazdiş 'in sergiledi­
ği yarma ve parçalama performansını zalimce bir keyifle 
seyrediyordu. Mastif için hiç umut olmadığı daha baştan 
belliydi. Fazla hantal ve yavaştı . Sonunda Yakışıklı Smith, 
Beyazdiş' i  sopayla döverken, sahibi mastifi sürükleyerek 
kafesten çıkardı. Ardından bahisler ödendi ve Yakışıklı 
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Smith' in avucu para doldu. 
Beyazdiş, kafesinin etrafına adamların toplanmasını 

iple çeker olmuştu. Bu, dövüş olacağı anlamına geliyor­
du ve dövüşmek, içindeki yaşam enerjisini dışa vurabil­
mek için elinde kalan tek yoldu artık. Sahibi ona işkence 
ediyor, içini nefretle dolduruyor ve kendisinin onu başka 
bir köpekle dövüştürmeyi uygun gördüğü zamanlar dı­
şında o nefreti hiç tatmin edemesin diye de sürekli kilit 
altında tutuyordu. Yakışıklı Smith onun gücünü iyi kes­
tirmişti . Kazanan istisnasız hep Beyazdiş oluyordu. Bir 
gün art arda üç köpek saldılar üstüne. Başka bir gün ise 
Vahşi Doğa'dan yeni yakalanmış yetişkin bir kurt itek­
lendi kafesin kapısından. Yine bir başka gün de karşısına 
aynı anda iki köpek çıkardılar. Bu en zor dövüşü oldu ve 
sonunda her iki köpeği öldürdüyse de kendi de neredey­
se ölüyordu. 

O yılın sonbaharında, ilk karlar yağar ve yeni oluşan 
buzlar nehrin üstünde yüzmeye başlarken Yakışıklı 
Smith, Beyazdiş'le birlikte Yukon'dan yukarıya, Daw­
son'a  doğru giden bir buharlı gemiye bindi . Beyazdiş'in 
şöhreti bütün yöreye yayılmıştı artık. "Dövüşçü Kurt" 
olarak her yerde tanınıyordu. Buharlı geminin güverte­
sinde duran kafesi genellikle meraklı adamlar tarafından 
çevrili oluyordu. Ya onlara köpürüp hırlıyor ya da sessiz­
ce yatıp onları serinkanlı bir nefretle süzüyordu. Niye 
nefret etmesindi ki? Bu soruyu kendine hiç sormuyordu. 
Tek bildiği nefretti ve öyle tutkuyla nefret ediyordu ki 
kendini kaybediyordu. Hayatı cehenneme dönmüştü. İn­
san eline düşen vahşi hayvanlara reva görülen hapis ha­
yatı hiç ona göre değildi . Ama tam da böyle bir muame­
leyle karşı karşıyaydı. Adamlar ona aval aval bakıyor, hır­
lasın diye parmaklıkların arasından uzattıkları sopalarla 
dürtüyor ve sonra da kahkahalarla gülüyorlardı. 

Bu adamlar, Beyazdiş' in içinde yaşadığı çevreydi ve 
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onun çamuruna Doğa'nın niyet ettiğinden daha vahşi 
bir şekil veriyorlardı. Yine de Doğa ona bir esneklik bah­
şetmişti . Beyazdiş, herhangi başka bir hayvanın ölüp gi­
deceği ya da en azından yaşama arzusunu yitireceği ko­
şullara uyum sağlamış ve hayatta kalmıştı, hem de yaşa­
ma arzusunda zerre kadar azalma olmadan . Onun yaşa­
ma arzusunu kırabilecek biri varsa o da muhtemelen baş 
zebanisi ve işkencecisi olan Yakışıklı Smith'ti, ama o da 
bunu başarabilmiş gibi görünmüyordu henüz. 

Yakışıklı Smith 'in içinde bir iblis varsa Beyazdiş' in 
içinde de başka bir tane vardı ve ikisi durmaksızın birbir­
lerine öfkelenip kuduruyordu . Eskiden Beyazdiş elinde 
sopa olan bir adamın karşısında sinmeyi ve boyun eğme­
yi bilirdi, şimdiyse bu bilgi onu terk etmişti. Yakışıklı 
Smith' in görüntüsü bile onu öfkeden çıldırtmaya yeti­
yordu. Yan yana geldikleri ve Yakışıklı Smith tarafından 
sopayla yola getirildiği zamanlarda bile hırlayıp homur­
danmaya ve dişlerini göstermeye devam ediyordu . Ne 
yapılırsa yapılsın hırlaması hiç bitmiyordu. Ne kadar 
fena dövülse de hırlayacak hali hep kalıyordu. Yakışıklı 
Smith pes edip giderken Beyazdiş ya ardından meydan 
okuyan bir şekilde hırlıyor ya da kafesin parmaklıklarına 
atlayarak ona olan nefretini haykırıyordu . 

Buharlı gemi Dawson' a vardığında Beyazdiş karaya 
çıktı. Ama hala etrafı meraklı adamlarca sarılmış bir kafe­
sin içinde herkesin gözü önünde yaşamaya devam edi­
yordu. "Dövüşçü Kurt" olarak sergileniyordu ve adamlar 
onu görebilmek için yanın dolarlık altın tozu ödüyordu. 
Dinlenmesine hiç fırsat vermiyorlardı . Ne zaman uyumak 
için uzansa sivri bir sopayla uyandırılıyordu ki seyirciler 
paralarının karşılığını alabilsinler. Gösteriyi ilginç hale ge­
tirmek için sürekli öfkelendiriliyordu. Ama her şeyden 
daha kötüsü, içinde yaşadığı atmosferdi . Yabani hayvanla­
rın en ürkütücüsü olarak biliniyordu ve bunun kafesin 
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parmaklıkları arasından sürekli kafasına kakılması içine 
işliyordu. Adamların her sözü, her tedbirli hareketi kendi 
korkunç azılılığının bir ifadesi gibi geliyordu ona. Azgınlı­
ğının yangınına körük oluyordu bunların hepsi. Bunun 
tek bir sonucu olabilirdi, o da Beyazdiş ' in azdıkça azma­
sıydı. Çamurunun esnekliği yine işbaşındaydı, bir kez 
daha çevrenin baskısı altında şekil almaktaydı Beyazdiş. 

Teşhir edilmesinin yanında profesyonel bir dövüş 
hayvanıydı da. Arada sırada, bir dövüş organizasyonu ya­
pıldığında kafesinden çıkarılıp kasabanın birkaç kilomet­
re dışındaki ormanlık alana götürülürdü . Atlı bölge poli­
si görüp müdahale etmesin diye genellikle gece yapılırdı 
bu. Birkaç saat sonra, gün ağarınca seyirciler ve 
Beyazdiş ' in dövüşeceği köpek gelirdi. Bu şekilde bir süre 
sonra dövüşmediği boy ve türde köpek kalmamıştı. Acı­
masız yerlerdi buralar, adamlar acımasızdı ve dövüşler 
de genellikle ölümüne yapılıyordu. 

Beyazdiş dövüşmeye devam ettiğine göre belli ki 
ölenler diğer köpeklerdi. Yenilmek nedir bilmiyordu. Kü­
çükken, Lip-lip ve yavrular sürüsüyle dövüşürken aldığı 
eğitimin faydasını görüyordu şimdi. Yere müthiş bir inat­
la tutunuyordu. Hiçbir köpek onun ayağını yerden kese­
miyordu. Kurt kırmalarının en sevdikleri numara buydu: 
doğrudan ya da beklenmedik bir manevrayla üzerine at­
layıp omzuna vurarak onu devirmeye çalışmak. Macken­
zie kırmaları, Eskimo köpekleri ve labradorlar, Sibirya ve' 
Alaska kızak köpekleri . . .  Hepsi bu numarayı deniyor, 
hepsi de başarısız oluyordu. Ayağının yerden kesildiği gö­
rülmüş değildi. Adamlar bunu birbirlerine anlatıyor, her 
seferinde belki bu kez olur diye seyrediyorlardı ama Be­
yazdiş hep onların hevesini boşa çıkarıyordu. 

Sonra bir de şimşek hızı vardı tabii .  Rakipleri karşı­
sında müthiş bir avantaj sağlıyordu bu ona. Dövüş dene­
yimleri ne olursa olsun daha önce hiç onun kadar hızlı 
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hareket eden bir köpeğe rastlamamış oluyorlardı . Ayrıca, 
saldırısının aniliğini ille de hesaba katmak gerekiyordu. 
Sıradan köpek hırlama, kabarma gibi ön hazırlıklara alı­
şıktı ve sıradan köpek daha şaşkınlığını üstünden atıp 
dövüşe başlayamadan devrilmiş ve işi bitmiş oluyordu . 
Bu o kadar sık oluyordu ki diğer köpek ön hazırlıklarını 
bitirip hazır olana, hatta ilk saldırıyı yapana kadar 
Beyazdiş' i  tutmak adet haline gelmişti . 

Ama Beyazdiş'in en büyük avantajı deneyimiydi . 
Karşısına çıkan köpeklerin hepsinden daha fazla şey bili­
yordu dövüş hakkında. Daha fazla dövüşmüştü, savuş­
turmayı bildiği numara ve teknikler daha fazlaydı; üste­
lik onlardan daha fazla numarası vardı ve tekniği de ne­
redeyse mükemmeldi. 

Zamanla daha az dövüşür oldu. Adamlar onun dişi­
ne uygun bir rakip bulmaktan umudu kesince Yakışıklı 
Smith onu kurtlarla dövüştürmek zorunda kaldı. Kurtlar 
Kızılderililer tarafından sırf bu iş için yakalanıp getirili­
yordu ve Beyazdiş'in kurtlarla yaptığı dövüşler her za­
man çok seyirci çekiyordu. Bir keresinde de yetişkin bir 
dişi vaşak getirdiler ve Beyazdiş bu kez canını kurtarmak 
için dövüştü. Beyazdiş'in atikliği vaşağınkine denkti, va­
şağın vahşiliği de onunkine; Beyazdiş yalnızca dişleriyle 
dövüşürken, vaşak aynı zamanda sivri tırnaklı pençeleri­
ni de kullanıyordu. 

Ama vaşaktan sonra Beyazdiş için dövüş olayı bitti. 
Dövüşecek hayvan kalmamıştı - en azından Beyazdiş'le 
dövüşmeye layık görülen hayvan yoktu. Tim Keenan 
adında bir kumarbazın baharda kasabaya gelişine dek 
Beyazdiş sergilenmeye devam etti. Tim Keenan ile bir­
likte Klondike' a ayak basan ilk buldog da gelmişti kasa­
baya. Beyazdiş' le bu köpeğin yollarının kesişmesi kaçı­
nılmazdı ve beklenen dövüş bir hafta boyunca kasabanın 
çeşitli yerlerinde konuşulan başlıca konu oldu. 
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1 8  

Tuttu mu bırakmayan ölüm 

Yakışıklı Smith zinciri Beyazdiş 'in boynundan çıka­
rıp geri çekildi . .  

Beyazdiş ilk kez hemen saldırmadı. Kulaklarını öne 
doğru kaldırıp öylece durdu ve karşısındaki tuhaf hayva­
nı dikkat ve merakla inceledi . Daha önce hiç böyle bir 
köpek görmemişti. Tim Keenan "Hadi yürü," diye ho­
murdanarak buldogu ileri doğru iteledi. Kısa, bodur ve 
hantal görünüşlü hayvan, çemberin ortasına doğru badi 
badi ilerledi. Sonra durup gözlerini kırpıştırarak 
Beyazdiş' e baktı . 

Kalabalıktan "Saldır Cherokee ! "  "Hakla onu Chero­
kee !"  "Bitir işini ! "  sesleri yükseliyordu. 

Ama Cherokee dövüşmeye hevesli görünmüyordu. 
Kafasını çevirip gözlerini kırpıştırarak baktı bağıran 
adamlara ve uslu uslu kuyruğunu salladı . Korkmuyor, 
yalnızca üşeniyordu. Dahası, karşısında gördüğü köpekl� 
dövüşmesini kastettiklerini anlamamıştı . O türden kö­
peklerle dövüşmeye alışık değildi o. Birilerinin gerçek 
köpeği getirmesini bekliyordu. 

Tim Keenan içeri girip Cherokee'nin üzerine eğildi 
ve omuzlarının iki yanından tüylerin tersi yönde okşaya­
rak hayvanı hafif hafif ileri itmeye başladı . Bunlarla ne 
ima ettiği açıktı . Üstelik yaptığı şeyin kendisi de Chero-
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kee'nin sinirine dokunduğu için hayvan yavaş yavaş, gırt­
lağının derinlerinden hırlamaya başladı . Onun hırlama­
sıyla adamın el hareketlerinin ritmi arasında bir uyum 
vardı. İleri doğru yapılan her hareketle birlikte hırlama 
yükseliyor, sonra bir sonraki hareketle tekrar yükselmek 
üzere inişe geçiyordu. Ritmin vurgusu her hareketin so­
nundaydı; hareket birden duruyor, hırlama da ani bir sıç­
ramayla yükseliyordu . 

Bunların Beyazdiş üzerinde de bir etki yaratmaması 
imkansızdı. Ense ve omuzlarındaki tüyler dikilmeye baş­
ladı . Tim Keenan son bir kez daha itip geri çekildi. İler­
lemesine neden olan itici güç sona ererken Cherokee 
çarpık bacaklarına hız vererek kendi istemiyle ilerleme­
ye devam etti. O sırada Beyazdiş saldırdı. İrkilen seyirci­
lerden bir hayranlık çığlığı yükseldi . Aradaki mesafeyi 
kapatıp köpekten ziyade kediye yakışan bir çeviklikle 
dalmış ve dişleriyle bir kesik attıktan sonra aynı kedi çe­
vikliğiyle geri kaçmıştı. 

Buldogun kulağının arkasından, kalın ensesindeki 
kesikten kan geliyordu. Hiç bozuntuya vermeden, hatta 
hırlamadan, dönüp Beyazdiş'in peşine düştü. Bir tarafın 
sergilediği çevikliğe karşılık diğerinin sergilediği sarsıl­
mazlık seyircilerin içindeki taraftar ruhunu harekete ge­
çirmişti ve yeni bahisler yapılmaya, eski bahisler yüksel­
meye başlamıştı. Beyazdiş tekrar ve tekrar dalıyor, ısırı­
yor ve yine kılına zarar gelmeden geri çekiliyordu. Tuhaf 
rakibiyse fazla da acele etmeden, yavaş değil ama dikkat­
li ve kararlı bir tempoyla ve bir işadamı ciddiyetiyle ta­
kip ediyordu onu . Tekniği azim üstüne kuruluydu - yap­
ması gereken bir iş vardı, bunu yapmaya niyetliydi ve 
hiçbir şey onu bundan alıkoyamazdı . 

Tüm tavır ve hareketleri bu azmin damgasını taşı­
yordu. Beyazdiş şaşkındı . Hiç böyle bir köpek görme­
mişti . Kendisini koruyacak tüyleri yoktu. Derisi yumu-
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şaktı ve kolayca kanıyordu. Beyazdiş'in kendi türünden 
olan köpeklerin aksine, bu hayvanda rakibinin dişlerine 
engel teşkil edecek kalın bir kürk tabakası yoktu. 
Beyazdiş' in dişleri her vuruşlarında yumuşak ete kolayca 
batarken hayvan da kendini savunmaktan aciz gibi görü­
nüyordu. Bir diğer rahatsız edici şey de daha önce dö­
vüştüğü köpeklerden alıştığının aksine bu köpeğin hiç 
yaygara yapmayışıydı. Tek tük hırlama ya da homurtular 
dışında hiç ses etmeden çekiyordu başına gelenleri. Ve 
Beyazdiş' i  takip konusunda da asla gevşemiyordu. 

Cherokee yavaş da değildi. Aslında hızla dönüp yön 
değiştirebiliyordu ama o döndüğünde Beyazdiş orada ol­
muyordu . Cherokee'nin de kafası karışmıştı . Daha önce 
hiç yanına yanaşamadığı bir köpekle dövüşmemişti . Bir­
birlerine yaklaşmak hep rakibiyle ikisinin ortak arzusu 
olmuştu bugüne dek. Oysa şimdi karşısında aradaki me­
safeyi korumak isteyen, bir oraya bir buraya kaçıp dur­
madan dans eden bir köpek vardı. Dişlerini Cherokee'ye 
geçirdiğinde de yapışıp kalmıyor, anında bırakıp tekrar 
geri kaçıyordu. 

Ama Beyazdiş rakibinin boynunun altındaki yumu­
şak kısma bir türlü ulaşamıyordu. Buldog hem çok kısay­
dı hem de muazzam çeneleri ona ek bir koruma sağlı­
yordu. Beyazdiş yara almadan dalıp çıkmayı sürdürürken 
Cherokee'nin yaraları giderek artıyordu. Boynu ve kafa­
sının iki tarafı da kesilip yırtılmıştı. Çok kan kaybediyor, 
ama bunu umursadığına dair en ufak bir belirti göster­
miyordu. Hiç istifini bozmadan zorlu takibe devam edi­
yordu. Yalnızca bir kere, bir anlık bir şaşkınlığa düşerek 
durdu ve gözlerini kırpıştırarak seyircilere baktı . Bu ara­
da dövüşme hevesinin bir işareti olarak güdük kuyruğu­
nu sallıyordu. 

Tam o anda Beyazdiş bir kez daha saldırıp kaçtı ve 
geçerken de Cherokee'nin kulağından kalan parçayı yırt-
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tı . Hafifçe sinirlendiğini belli eden Cherokee takibine 
geri döndü. Beyazdiş'in boynuna ölümcül bir ısırıkla ya­
pışmak çabası içinde, onun çizdiği çemberin iç tarafında 
koşup duruyordu. Bir keresinde Beyazdiş' in son anda 
yön değiştirerek kendini kurtarmasıyla buldog onu kıl­
payı kaçırdı ve seyircilerden övgü çığlıkları yükseldi . 

Zaman ilerliyordu. Beyazdiş hala ani kaçışlar, yön 
değiştirmeler, dalıp çıkmalarla dans ediyor ve rakibine 
sürekli zarar veriyordu. Ama buldog da o ciddi kararlılı­
ğıyla hala Beyazdiş'in peşindeydi. Eninde sonunda ama­
cına ulaşacak ve kavgayı bitirecek olan o ısırığı gerçek­
leştirecekti . Bu arada diğeri tarafından ona uygulanan 
her cezayı da sineye çekiyordu. Kulakları püsküle dön­
müştü, boynu ve omuzlan birçok yerden yarılmıştı, hat­
ta dudakları bile kesilmiş ve kanamaktaydı - hep o nere­
den geldiğini bile anlayamadığı yıldırım hızındaki saldı­
rılar yüzündendi bunlar. 

Beyazdiş, Cherokee'yi devirmeyi tekrar tekrar denedi, 
ama boylan arasındaki fark çok büyüktü. Cherokee fazla 
tıkız ve fazla yere yakındı. Beyazdiş bu numarayı deneme­
yi bıraksa daha iyi olacaktı, ama hızlıca yön değiştirip arka­
dan dolanmalarından birinde önüne çıkan fırsatı değerlen­
direrek bir kez daha denemek istedi. Kendisi kadar hızlı 
dönemeyen Cherokee'yi kafası öbür yana dönükken ya­
kalamıştı. Beyazdiş hayvanın açıkta kalan omzuna girişti 
ama kendi omzu fazla yukarıdaydı ve öyle sert bir şekilde 
vurmuştu ki hızını alamayarak hayvanın üzerinden diğer 
tarafa yuvarlandı. İnsanlar tüm dövüş hayatında Beyaz­
diş'in ayağının yerden kesildiğine ilk kez tanık oluyordu. 
Vücudu havada yarım takla atmıştı ve eğer ayaklarını yere 
doğru çevirmek için havadayken kedi gibi dönmemiş ol­
saydı sırtüstü düşecekti. Bu durumdaysa sertçe yan tarafı­
nın üstüne düştü. Bir an sonra ayaktaydı, ama o kısacık 
anda Cherokee'nin çeneleri boğazında kilitlenmişti. 
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Yeri fazla aşağıda, Beyazdiş'in göğsüne doğru oldu­
ğundan çok iyi bir ısırık sayılmazdı, ama Cherokee bırak­
madı . Beyazdiş ayağa fırladı ve buldogun bedenini silke­
leyip atabilmek için çılgınca koşturmaya başladı . Bu ası­
lıp kalan ve bırakmayan ağırlık onu deli ediyordu. Hare­
ketlerini engelliyor, özgürlüğünü sınırlıyordu. Tuzak gi­
biydi ve bu durumdan tüm içgüdüleriyle nefret ediyor, 
isyan ediyordu. Delice bir isyandı bu. Birkaç dakika için 
tam anlamıyla aklını kaçırmış gibiydi . İçindeki temel ya­
şam içgüdüsü onu eline geçirmişti . Bedeninin yaşama 
tutkusunun hükmü altındaydı . Zekası sıfırlanmıştı . Sanki 
beyni yok gibiydi. Mantığının yerini bedeninin var olmak 
ve hareket etmek için duyduğu kör arzu almıştı . Ne pa­
hasına olursa olsun hiç durmadan hareket etmek istiyor­
du, çünkü hareket etmek var olmak anlamına geliyordu. 

Boynunda sallanan yirmi beş kiloluk ağırlığı silkele­
yip atabilmek için daireler çizerek koşuyor, kendi etra­
fında ve sağa sola dönüp duruyordu. Buldogunsa tek 
yaptığı ısırmış olduğu yere sımsıkı tutunmaktı. Seyrek 
de olsa ara sıra ayaklarını yere değdirmeyi başarıyor ve 
bir an için Beyazdiş'e karşı gücünü topluyordu. Ama bir 
an sonra ayağı tekrar yerden kesiliyor ve yine Beyazdiş' in 
çılgınca dönüşlerinden birinde sağa sola savruluyordu. 
Cherokee kendini içgüdüsüyle özdeşleştirmişti . Tuttu­
ğunu bırakmayarak doğru şeyi yaptığını biliyordu ve za­
man zaman bundan duyduğu tatmin mutlu bir heyecana 
dönüşüyordu. Böyle anlarda işi gözlerini kapatıp her­
hangi bir yaralanma kaygısı filan duymadan bedeninin 
istemsizce sağa sola sallanmasına izin vermeye kada� gö­
türüyordu. Hiçbir şeyin önemi yoktu. Isırıktı önemli 
olan ve ısırığı bırakmıyordu. 

Beyazdiş yorulana dek durmadı . Ne bir şey yapabi­
liyor ne de bir şey anlıyordu. O kadar dövüşmüş, bir kere 
bile böyle bir durumla karşılaşmamıştı. Onun bildiği kö-
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pekler böyle dövüşmüyordu . Onlarla dövüşürken tek 
yaptığı saldırmak, ısırmak ve kaçmaktı; saldırmak, ısır­
mak ve kaçmak. Kısmen yan tarafının üstüne uzanıp so­
luklandı . Isırdığı yeri hala sıkı sıkı tutan Cherokee onu 
iterek tam olarak yan yatırmaya çalıştı . Beyazdiş di rendi . 
Çenelerin tutuşunun değiştiğini hissediyordu. Çiğneme­
ye benzer bir hareketle biraz gevşeyip sonra tekrar sıkı­
şıyorlardı. Her hareketle gırtlağına biraz daha yaklaşı­
yordu dişler. Buldogun tekniği, tuttuğunu bırakmamak 
ve fırsat çıkınca dahası için zorlamaktı. Beyazdiş'in sakin 
durduğu anlarda çıkıyordu bu fırsat. Beyazdiş mücadele 
ettiği zamansa Cherokee yalnızca ısırdığı kadarını tut­
makla yetiniyordu. 

Cherokee'nin ensesinin arkasındaki şişkin katman 
vücudunda Beyazdiş'in dişlerinin erişebildiği tek yerdi. 
Bunun alt kısmından, ensenin omuzlardan ayrıldığı yere 
yakın bir noktadan yakaladı Beyazdiş; ama ne çiğneme 
tekniğiyle dövüşmeyi biliyordu ne de çene yapısı buna 
uygundu. Yer kazanmak için dişleriyle gelişigüzel şekilde 
kesip yarıyordu. Sonra bir pozisyon değişikliğiyle yerini 
hepten kaybetti . Buldog onu sırtüstü çevirmeyi başarmış 
ve boğazını bırakmadan üstüne çıkmıştı . Beyazdiş, bir 
kedi gibi arka bacaklarını karnına çekerek üzerindeki 
düşmanının kamını ayaklarıyla tepmeye, tırnaklarıyla 
uzun ve kesici darbeler vurmaya başladı . Eğer Cherokee 
ısırdığı yeri bırakmadan hemen doksan derece dönerek 
Beyazdiş' in üstünden inmese bağırsakları deşilecekti. 

Bu ısırıktan kurtulmanın yolu yoktu. Alınyazısı gi­
biydi, kaçışı yoktu. Şahdamarı boyunca yavaşça yukarı 
kayıyordu. Beyazdiş'i ölümden kurtaran tek şey boynu­
nun gevşek derisi ve onun üstündeki kalın postuydu. 
Deri Cherokee'nin ağzının içinde kalın bir rulo oluştu­
ruyor, post da dişlerine meydan okuyordu. Ama ne za­
man bir fırsatını yakalasa gevşek deri ile postun birazını 
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daha alıyordu ağzının içine. Bunun sonucunda Beyazdiş' in 
boğazı yavaş yavaş sıkılıyordu. Dakikalar ilerledikçe gi­
derek daha zor nefes alır olmuştu. 

Dövüşün sonu gelmiş gibi görünüyordu. Cherokee' 
nin taraftarları coşmuş ve gülünç bahisler teklif etmeye 
başlamışlardı . Buna karşılık iyice çökmüş olan Beyazdiş 
taraftarları da ona-bir ve yirmiye-bir gibi bahisleri red­
dediyorlardı . Bu noktada elliye-birlik bir iddiaya girecek 
kadar gözü dönmüş olan tek bir adam vardı, o da Yakı­
şıklı Smith 'ti . Dövüş alanına girip parmağını Beyazdiş'e 
doğru uzattı. Sonra da aşağılayan ve alay eden bir tavırla 
gülmeye başladı . İstenen etkiyi yaratmakta gecikmedi 
bu yaptığı. Beyazdiş öfkeden çılgına döndü. Kalan bütün 
gücünü toplayıp ayağa kalktı . Alanın içinde, boynunda 
asılı duran o yirmi beş kiloluk ağırlıkla mücadele eder­
ken korkusu giderek yerini paniğe bıraktı. İçindeki temel 
yaşam güdüsü onu bir kez daha ele geçirmişti ve bedeni­
nin hayatta kalma istemi karşısında zekası uçup gitmişti . 
Döne döne ve düşe kalka, hatta arada arka ayakları üze­
rinde şaha kalkıp rakibinin ayağını yerden keserek, bu 
tuttu mu bırakmayan ölümü silkeleyip atmaya boş yere 
uğraştı durdu. 

Sonunda arkaüstü devrilerek yere düştü . Tükenmiş­
ti . Buldog derhal ısırığını biraz daha kaydırdı ve kürk 
kaplı etin daha da fazlasını ağzına tıkıştırarak Beyazdiş' 
in boğazını daha da beter sıkmaya başladı . Alkışlar ve 
çığlıklar kazanan taraf için yükseldi, her yandan "Chero­
kee ! "  "Cherokee ! "  bağırışları geliyordu. Cherokee bunla­
ra minik kuyruğunu coşkuyla sallayarak yanıt ve�diyse 
de tezahüratların dikkatini dağıtmasına izin vermedi . 
Kuyruğu ile muazzam çeneleri arasında herhangi bir bağ 
yoktu. Kuyruğu keyifle sallanıyor olabilirdi, ama çenele­
rinin Beyazdiş 'in boğazındaki o amansız ısırışı bırakma­
ya niyeti yoktu. 
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Tam bu sırada bir şey seyircilerin dikkatini dağıttı . 
Bir yerlerden çan sesleri geliyordu. Ardından kızak sürü­
cülerinin bağırtılan duyuldu. Üzerlerindeki polis korkusu 
büyük olduğundan Yakışıklı Smith hariç herkes endişeyle 
o tarafa baktı . Ama sesler kasaba yönünden değil diğer 
yönden geliyordu. Derenin aşağısında bir yerlerde yaptık­
ları keşif gezisinden döndükleri belli olan iki adam, kö­
pekleri ve kızaklarıyla koşarak onlara doğru yaklaşmak­
taydı. Toplanmış insanları görünce köpeklerini durdurup 
geldiler ve heyecanın nedenini anlamak amacıyla kalaba­
lığa karıştılar. Kızak sürücüsü bıyıklıydı, daha uzun ve 
daha genç olan diğer adamdaysa ne sakal ne de bıyık var­
dı ve yanakları soğuk havada koşmaktan pembeleşmişti. 

Artık Beyazdiş' in mücadele etmeyi bıraktığı söyle­
nebilirdi. Arada şöyle bir direnişe kalkışsa da boşunaydı . 
Çok az hava alabiliyordu artık. Üstelik her an daha da 
sıkılaşan o acımasız çeneler yüzünden giderek daha da 
azalıyordu aldığı hava. Eğer buldogun ilk ısırdığı yer ne­
redeyse göğüste denebilecek kadar aşağıda olmasaydı, 
üzerindeki posttan zırha karşın Beyazdiş' in şah damarı 
şimdiye kadar çoktan kesilmiş olurdu. O ilk ısırığı yuka­
rı kaydırmak Cherokee'nin hem çok zamanını almış 
hem de ağzının çok fazla tüy ve deri katmanı ile dolma­
sına neden olmuştu. 

Bu arada, Yakışıklı Smith'in içindeki o iğrenç zorba 
beynini tamamen ele geçirmiş ve sahip olduğu azıcık 
aklı da hükmü altına almıştı . Beyazdiş'in gözlerinin do­
nuklaşmaya başladığını görünce dövüşü kesinlikle kay­
bettiğini anladı. O zaman zıvanadan çıktı . Beyazdiş'in 
üstüne atılıp hayvanı vahşice tekmelemeye başladı. Ka­
labalıktan ıslıklar ve yuhalamalar geldi, ama hepsi o ka­
dar. Yakışıklı Smith onlara aldırmadan Beyazdiş'i tek­
melemeye devam ederken kalabalıkta bir hareketlenme 
oldu. Yeni gelenlerden uzun boylu olanı herhangi bir 
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nezaket gösterisine gerek duymaksızın, önündeki adam­
lara omuz atıp onları sağa sola iterek zorla yol açıyordu 
kendine. O dövüş alanına ulaştığı sırada Yakışıklı Smith 
de Beyazdiş' e bir tekme daha atmak üzereydi . Bütün 
ağırlığı bir ayağının üstündeydi ve kararsız bir denge ha­
lindeydi. Tam o anda yeni gelenin yumruğu yüzünün 
ortasına iniverdi. Yakışıklı Smith'in yerde olan ayağı da 
yerden kesildi ve geriye doğru savrulup karın içine düş­
meden önce tüm bedeni havalandı sanki . Yeni gelen, ka­
labalığa döndü . 

"Korkaklar! "  diye haykırdı. "Canavarlar ! "  
O da çok öfkeliydi - ama aklı başında bir öfkeydi 

onunki . Kalabalığa doğru çevirdiği gri gözleri çelik gibiy­
di . Yakışıklı Smith ayağa kalktı ve burnunu çekerek kor­
ka korka yaklaştı adama. Yeni gelen ne olduğunu anla­
madı . Karşısındakinin ne kadar adi bir korkak olduğunu 
bilmediği için onun dövüşmek niyetiyle geldiğini sandı . 
Bu yüzden de "Hayvan herif! " diye bağırarak Yakışıklı 
Smith'i yüzüne indirdiği ikinci bir yumrukla tekrar yere 
devirdi. Yakışıklı Smith karların kendisi için en güvenli 
yer olduğuna karar verdi ve kalkmak için herhangi bir 
çaba göstermeden düştüğü yerde kaldı. 

"Hadi Matt, bana yardım et," diye seslendi yeni ge­
len, peşinden gelmiş olan kızak sürücüsüne. 

İki adam birden köpeklere doğru eğildiler. Matt, Che­
rokee' nin çeneleri gevşediği an çekmeye hazır şekilde 
Beyazdiş' i  tuttu. Genç adam da buldogun çenelerini elle­
riyle tutmuş aralamaya çalışıyordu. Beyhude bir çabaydı. 
Bir yandan çeker, asılır ve bükerken, bir yandan da verdiği 
her nefesle bir kez daha "Hayvanlar! "  diye bağırıyordu. 

Kalabalık kontrolden çıkmaya başlıyor, bazıları eğ­
lencelerinin bozulmuş olmasını protesto ediyordu; ama 
yeni gelen, kafasını işinden bir an kaldırıp onlara dik dik 
bakınca sustular. 
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"Canavarlar ! "  diye patlayarak işine geri döndü o da. 
"İşe yaramıyor Bay Scott, onları öyle ayıramayacak­

sınız," dedi Matt sonunda. 
İkili durup birbirine kenetlenmiş köpekleri inceledi. 
"Pek fazla kanaması yok," dedi Matt. "Henüz tam 

kesememiş ." 
"Ama kesmesi an meselesi," diye yanıtladı Scott. 

"İşte gördün mü? Isırığını biraz daha kaydırdı bile." 
Genç adamın heyecanı ve Beyazdiş için duyduğu 

kaygı artmaktaydı. Cherokee'nin kafasına defalarca vur­
du. Ama çeneler gevşemedi. Cherokee, bu darbelerin ne 
anlama geldiğini anladığını, ama ısırdığını bırakmayarak 
sadece görevini yerine getirdiğini, bu yüzden de haklı 
olduğunu bildiğini göstermek istercesine salladı küçük 
kuyruğunu.  

"Yardım edecek kimse yok mu?" diye çaresizce hay­
kırdı Scott kalabalığa . 

Ama kimse yardıma gelmedi . Onun yerine alay et­
meye ve gülünç öneriler yağdırmaya başladılar. 

"Bir manivela bulmak gerek," dedi Matt. 
Diğeri belindeki kılıfa uzanıp tabancasını çekti ve 

namluyu buldogun çenelerinin arasına sokmaya çalıştı. 
Çeliğin kilitli dişler üzerinde çıkardığı ses net olarak du­
yulana kadar sertçe itti. Her iki adam da dizlerinin üs­
tünde ve köpeklere doğru eğilmişti. O sırada Tim Kee­
nan dövüş alanına girdi . Scott'ın yanında durarak omzu­
na dokundu ve uğursuz bir sesle konuştu: 

"O dişleri kırmasan iyi olur, yabancı ." 
"Boynunu kırarım o zaman," diye karşılık verdi Scott, 

tabancasının namlusuyla iteklemeye ve kanırtmaya de­
vam ederek. 

"Sana o dişleri kırma dedim," diye yineledi kumar­
baz, bu kez daha da uğursuz bir sesle. 

Ama eğer niyeti blöf yapmak idiyse, işe yaramadı . 
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Scott çabalarından hiç vazgeçmeden serinkanlı bir şekil­
de başını kaldırıp sordu: 

"Senin köpeğin mi?" 
Kumarbaz homurdandı. 
"O zaman gel de aç şu çeneleri ." 
"Bak yabancı," dedi diğeri sinir bozucu bir yavaşlıkta 

konuşarak, "bunun beni de aşan bir şey olduğunu söyle­
memde bir sakınca yok sanırım. Nasıl yapılacağını ben 
de bilmiyorum." 

"O halde çekil kenara," oldu yanıt, "ve beni de rahat­
sız etme. İşim var." 

Tim Keenan tepesinde dikilmeye devam etti, ama 
Scott onun orada oluşuyla daha fazla ilgilenmedi . Nam­
luyu bir taraftan çenelerin arasına sokmayı başarmış, 
şimdi de diğer taraftan dışarı çıkarmaya uğraşıyordu. 
Bunu da başarınca çeneleri azar azar gevşeterek yavaşça 
ve dikkatle kanırtmaya başladı . Bu arada Matt de 
Beyazdiş'in parçalanmış boynunu azar azar çıkarıyordu 
çenelerin arasından . 

"Yaklaş da köpeğini almaya hazırlan," diye sert bir 
tavırla emretti Scott, Cherokee'nin sahibine. 

Kumarbaz uysalca eğilip Cherokee'yi sıkıca tuttu. 
"Şimdi," diye bağırdı Scott son bir kez kanırtırken . 
Köpekler ayrılmıştı, ama buldog var gücüyle müca-

dele ediyordu. 
"Uzaklaştır onu," diye emretti Scott. Tim Keenan da 

Cherokee'yi sürükleyerek kalabalığın arasına soktu. 
Beyazdiş birçok kere kalkmayı denediyse de başara­

madı . Bir keresinde bir an için ayaklarının üstünde dur­
du, ama bacakları onu taşıyamayacak kadar güçsüz ol­
duğu için yavaşça geri yığılıp tekrar karların içine gö­
müldü. Gözleri yarı kapalıydı ve yüzeyleri camlaşmıştı . 
Ayrık çenelerinin arasından dışarı sarkan dili kirli ve 
gevşekti. Her haliyle boğularak öldürülmüş bir köpeğe 
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benziyordu . Matt onu inceledi . 
"Neredeyse gidiyormuş," dedi, "ama hala nefes alı­

yor." 
Tekrar ayağa kalkan Yakışıklı Smith de Beyazdiş' e 

bakmaya gelmişti. 
"İyi bir kızak köpeği kaç para eder, Matt?" diye sor­

du Scott. 
Hala dizlerinin üstünde olan kızak sürücüsü 

Beyazdiş' e doğru eğilerek hesap yaptı bir an. 
"Üç yüz dolar," diye yanıtladı . 
"Peki, bunun gibi posası çıkmış bir tane?" diye sordu 

Scott, Beyazdiş 'i ayağı ile dürterek. 
"Yansı kadar," diye yanıtladı. 
Scott, Yakışıklı Smith 'e döndü. 
"Duydun mu hayvan herif? Köpeğini senden alaca­

ğım ve sana onun için yüz elli dolar vereceğim." 
Cüzdanını açtı ve paraları saydı. 
Yakışıklı Smith ellerini arkasında tutarak uzatılan 

paraya dokunmayı reddetti . 
"Satmıyorum," dedi . 
"Yok yok, satıyorsun," dedi diğeri . "Çünkü ben alıyo­

rum. İşte paran . Köpek benimdir." 
Yakışıklı Smith, elleri hala arkasında, geri geri git­

meye başladı . 
Scott ona doğru sıçrayıp bir yumruk daha vurmak 

için gerildi. Yakışıklı Smith yumruğun beklentisiyle sindi. 
"Haklarım var benim," diye sızlandı . 
"Sen o köpeğe sahip olma hakkını kaybettin," oldu 

gelen cevap. "Parayı alacak mısın? Yoksa bir yumruk daha 
mı istiyorsun?" 

"Peki," dedi ödü kopan Yakışıklı Smith, can havliyle. 
"Ama parayı baskı altında alıyorum," diye de ekledi. "Kö­
pek mükemmel durumda. Kazık yemeye niyetim yok. 
İnsan hakları diye bir şey var." 
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"Doğru," dedi Scott parayı verirken. " İnsan hakları 
diye bir şey var. Ama sen insan değilsin. Sen bir canavar­
sın ." 

"Dawson'a varınca görürsün sen," diye tehdit etti 
Yakışıklı Smith . "Seni polise şikayet edeceğim ." 

"Dawson'a  vardığında ağzını açmaya kalkarsan seni 
kasabadan sürdürürüm. Anladın mı?" 

Yakışıklı Smith bir homurtuyla karşılık verdi . 
"Anladın mı?" diye gürledi diğeri aniden parlayarak. 
"Evet," diye homurdandı Yakışıklı Smith korkuyla 

geri çekilirken . 
"Evet ne?" 
"Evet efendim," diye hırladı Yakışıklı Smith . 
"Dikkat! Isıracak! "  diye bağırdı birileri ve kalabalık 

kahkahaya boğuldu. 
Scott, Yakışıklı Smith' e arkasını dönerek Beyazdiş' 

le ilgilenmekte olan kızak sürücüsüne yardıma girişti . 
Adamların bir kısmı ayrılmaya başlamıştı bile. Ka­

lanlarsa gruplar halinde durmuş, hem seyrediyor hem 
konuşuyorlardı. Tim Keenan gruplardan birine yaklaştı. 

"Kim bu herif?" diye sordu. 
"Weedon Scott," diye yanıtladı aralarından biri . 
"Kimin nesiymiş bu Weedon Scott?" diye sordu bu 

kez kumarbaz. 
"Ya, şu meşhur madencilik uzmanlarından biri işte. 

Bütün kodamanlarla yakınlığı var. Eğer başını derde sok­
mak istemiyorsan ondan uzak dur derim. Resmi görevli­
lerle içli dışlıdır kendisi. Altın İşleri Müdürü de yakın 
dostudur." 

"Önemli biri olduğunu tahmin etmiştim," dedi ku­
marbaz. "O yüzden elimi sürmedim zaten en başta." 
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1 9  

Boyun eğmez 

"Hiç umut yok," diye itiraf etti Weedon Scott. 
Kulübesinin önündeki basamakta oturmuş, aynı de­

recede umutsuz bir omuz silkişle karşılık veren kızak 
sürücüsüne bakıyordu. 

İkisi birlikte döndüler ve zincirini sonuna kadar ger­
miş, sırtını kabartıp korkunç bir şekilde hırlayarak ötede­
ki kızak köpeklerine ulaşmaya çalışan Beyazdiş' e baktılar. 
Matt'ten bu konuda birkaç ders almış olan kızak köpek­
leri -hele de bu dersler sopa aracılığıyla anlatılmış olun­
ca- Beyazdiş'i rahat bırakmaları gerektiğini gayet iyi an­
lamışlardı . O sırada da biraz uzakta uzanmış yatıyor ve 
onun varlığını hiç umursamaz görünüyorlardı . 

"Kurt bu," dedi Weedon Scott. "Mümkün değil ev­
cilleşmez." 

"Ben o kadar emin değilim," diye itiraz etti Matt. 
"Bana sorarsanız içinde epeyce köpek de olabilir. Ama 
esas emin olduğum başka bir şey var . . .  Asla inkar edile­
meyecek bir şey . . .  " 

Kızak sürücüsü durakladı ve kendinden emin bir 
edayla Moosehide Dağı'na doğru salladı başını . 

"Hadi uzatma da söyle ne biliyorsan," diye çıkıştı, 
sözünü bitirmesi için ona makul bir süre tanıyan Scott. 
"Çıkar ağzındaki baklayı. Neymiş o emin olduğun şey?" 
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Kızak sürücüsü başparmağıyla Beyazdiş 'i işaret ede­
rek konuştu: 

"Kurt ya da köpek olması fark etmez. Birileri onu 
evcilleştirmiş zaten ." 

"Hadi canım!"  
"Kesinlikle öyle ! Üstelik koşuma da sokmuşlar. Şu­

raya dikkatle bakın. Göğsündeki izleri görüyor musu­
nuz?" 

'Haklısın, Matt. Yakışıklı Smith'in eline geçmeden 
önce kızak köpeğiymiş demek." 

"Ve tekrar kızak köpeği olmaması için de pek bir 
neden yok." 

"Demek öyle diyorsun ha?" dedi Scott hevesle. Ama 
umudu hemen söndü ve başını sallayarak ekledi: "İki 
haftadır bizimle, ama iyiye gitmek bir yana, şu anda ilk 
geldiği zamankinden de azgın, baksana." 

"Ona bir şans verin," dedi Matt. "Bir süre serbest bı­
rakın." 

Öbürü inanmaz gözlerle baktı ona. 
"Ciddiyim," diye devam etti Matt, "denediniz biliyo­

rum, ama elinizde sopa yoktu ." 
"Sen dene o halde." 
Kızak sürücüsü eline bir sopa alıp zincirli hayvana 

doğru gitti . Beyazdiş sopayı, kafesteki bir aslanın terbi­
yecisinin kırbacını izlediği gibi izliyordu. 

"Görüyor musunuz, nasıl ayırmıyor gözünü sopa­
dan," dedi Matt. "Bu iyiye işaret. Aptal değil. Elimde bu 
sopa oldukça bana saldırmaya kalkmaz. Aklını peynir 
ekmekle yememiş ya ." 

Adamın eli ensesine yaklaşırken Beyazdiş tüylerini 
kabartıp hırladı ve yere çöktü. Ama bir yandan yaklaşan 
ele bakarken bir yandan da diğer elin kafasının üstünde 
tehditkar bir şekilde salladığı sopadan da gözünü ayırmı­
yordu. Matt zinciri tasmadan ayırıp geri çekildi. 
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Beyazdiş özgür olduğunu zor anladı . Yakışıklı Smith ' 
in eline düşeli aylar olmuştu ve bütün bu süre boyunca 
başka köpeklerle dövüşmek üzere salındığı zamanlar dı­
şında bir an bile serbest kalmamıştı. O dövüşler biter 
bitmez de hemen yeniden hapsediliyordu. 

Bunun ne anlama geldiğini bilemedi . Kim bilir, belki 
de tanrılar başına yeni bir şeytani çorap örmekteydi yine. 
Her an gelebilecek bir saldırıya hazır halde, yavaş ve dik­
katle ilerledi. Daha önce karşılaşmadığı bir durumdu bu. 
Ne yapacağını bilemiyordu. Tedbiri elden bırakmadan, 
onu izlemekte olan iki tanrıdan uzaklaşmayı denedi ve 
kulübenin köşesine doğru dikkatle ilerledi. Hiçbir şey 
olmadı . Basbayağı şaşırmıştı. Geri gelip adamların üç 
dört metre uzağında durdu ve onlara dikkatle baktı. 

"Kaçıp gitmez mi?"  diye sordu yeni sahibi. 
Matt omuzlarını silkti. "Bir kumar oynamak zorun­

dayız. Denemeden bilemeyiz." 
"Zavallı şeytan," diye söylendi Scott acıyarak. "Biri­

lerinin ona insan şefkati göstermesine ihtiyacı var," diye 
ekledi dönüp kulübeye girmeden önce. 

Geri geldiğinde elinde bir parça et vardı . Eti Be­
yazdiş' e doğru attı. Beyazdiş biraz uzağa sıçrayıp oradan 
şüpheyle baktı ete. 

"Binbaşı, dur !"  diye bağırdı Matt uyarmak için, ama 
çok geçti. 

Binbaşı ete doğru atılmıştı bile. Çeneleri etin üzeri­
ne kapanırken Beyazdiş saldırdı. Binbaşı devrilmişti . 
Matt koştuysa da Beyazdiş ondan daha hızlıydı . Binbaşı 
zar zor ayağa kalktı ama boynundan fışkıran kan, giderek 
büyüyen bir kar çemberini kızıla boyuyordu . 

"Yazık oldu, ama hak etti," dedi Scott aceleyle. 
Ama Matt'in ayağı Beyazdiş'e bir tekme atmak ni­

yetiyle harekete geçmişti bile. Bir sıçrayış ve birden gö­
rünüveren dişlerin ardından tiz bir feryat duyuldu. Vah-
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şice hırlayan Beyazdiş metrelerce geri kaçarken Matt 
durmuş bacağının durumunu inceliyordu. 

"İyi kapmış," dedi yırtılan pantolonu, uzun içliğini 
ve giderek büyüyen kırmızı lekeyi göstererek. 

"Umutsuz olduğunu söylemiştim sana, Matt," dedi 
Scott, cesaretinin kırıldığını belli eden bir ses tonuyla. 
"Hiç düşünmek istemesem de bu olasılık geliyordu ara 
sıra aklıma. Ama zamanı geldi artık. Yapacak başka bir 
şey yok." 

Konuşurken, bir yandan da isteksizce silahını çekip 
silindiri kontrol etti dolu olduğundan emin olmak için. 

"Bakın Bay Scott," diye itiraz etti Matt, "bu hayvanın 
çektiklerinin cehennem azabından farkı yok. Bir anda 
masum bir meleğe dönüşmesini bekleyemezsiniz. Ona 
biraz zaman tanıyın." 

"Binbaşı'nın haline baksana," dedi diğeri . 
Kızak sürücüsü yaralı köpeğe baktı. Karların üstün­

de, kendi kanından oluşmuş bir dairenin ortasında yat­
mıştı ve belli ki son nefesini veriyordu. 

"Hak etti o .  bunu. Siz kendiniz de söylediniz ya Bay 
Scott. Beyazdiş'in etini çalmaya kalkarsa sonu bu olur. 
Bu, beklenen bir şey. Kendi eti için savaşmayan köpeği 
üstüne para verseler istemem." 

"Ama kendi haline de bir bak Matt. Köpekler konu­
sunda haklı olabilirsin, ama bir yerde de çizgiyi çizmek 
gerek." 

"Ben de hak ettim," dedi Matt inatla. "Ne diye tek­
melemeye kalktım ki hayvanı? Yaptığının doğru olduğu­
nu siz kendiniz söylediniz. O halde onu tekmelemeye 
hakkım yoktu." 

"Onu öldürmekle daha hayırlı bir iş yapmış oluruz," 
diye ısrar etti Scott. "Evcilleşecek gibi değil." 

"Hadi ama Bay Scott, canını kurtarmak için bir şans 
verin şu zavallıya. Daha hiç fırsatı olmadı sayılır. Cehen-
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nemden yeni çıktı ve daha ilk kez serbest kalıyor. Siz ona 
hak ettiği şansı verin, eğer yola gelmezse onu ben ken­
dim öldüreceğim. Söz ! "  

"Tanrı biliyor ya, onu ne öldürmek ne de öldürtmek 
istiyorum aslında," diye yanıtladı Scott tabancasını geri 
koyarken. "O halde serbest bırakalım ve iyilik ve şefkatin 
nelere kadir olabildiğini görelim. İşte bu da ilk deneme 
olsun ." 

Beyazdiş' e doğru yürüyüp onunla yumuşak ve sakin 
bir ses tonuyla konuşmaya başladı . 

"Elinize bir sopa alsanız iyi edersiniz," diye uyardı 
Matt. 

Scott ise başını sallayıp ilerlemeye devam etti. Ama­
cı Beyazdiş' in güvenini kazanmaktı . 

Beyazdiş kuşkulanmıştı . Bir şeyler olmak üzereydi . 
Az önce bu tanrının köpeğini öldürmüş, sonra da arka­
daşı olan tanrıyı ısırmıştı; korkunç bir cezadan başka ne 
bekleyebilirdi ki . Ama bunun karşısında boyun eğmeye­
cekti. Tüylerini kabartıp dişlerini gösterdi; gözleri koca­
man açılmış, tüm bedeni gergindi ve olabilecek her şeye 
hazırlıklıydı. Tanrının elinde sopa yoktu, o yüzden olduk­
ça yakınına gelmesine ses çıkarmadı. Tanrının eli uzan­
mıştı ve kafasına doğru iniyordu. Beyazdiş küçüldükçe 
küçüldü elin altında, çok gerilmişti. Bu işte bir hile, bir 
numara, bir şey vardı mutlaka. Tanrıların ellerini iyi tanı­
yor, onların ispatlanmış becerilerini ve acı verme konu­
sundaki ustalıklarını iyi biliyordu . Üstelik insanların ona 
dokunmasıyla ilgili eski antipatisi de depreşmişti . Hırla­
ması daha bir tehditkarlaştırken biraz daha çöktü yere. 
Ama el hala ona doğru inmeye devam ediyordu. Isırmak 
istemiyordu eli . İçindeki dürtü kontrolden çıkıp da o 
karşı konulmaz yaşam enerjisi ruhunu ele geçirene kadar 
da sabretti. 

Weedon Scott elini ısırttırmayacak kadar hızlı oldu-
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ğunu sanıyordu. Ama çöreklenmiş bir yılanın kararlılığı 
ve süratiyle saldıran Beyazdiş'in sıra dışı çevikliğiyle ta­
nışmamıştı daha. 

Scott şaşkınlıkla tiz bir çığlık atarak kesik elini diğer 
eliyle sıkıca tuttu . Matt okkalı bir küfür savurarak yanına 
koştu. Beyazdiş yere çökerek gerilerken hala dişlerini 
gösterip kötü kötü bakıyordu. Artık Yakışıklı Smith'ten 
yedikleri gibi korkunç bir dayak bekleyebilirdi . 

ti . 

"Dur! Ne yapıyorsun?" diye bağırdı Scott birden . 
Matt kulübeye koşup elinde bir tüfekle geri gelmiş-

"Hiç," dedi ağır ağır, umursamaz bir sakinlik havası 
takınarak, "verdiğim bir sözü tutuyorum sadece. Onu öl­
düreceğimi söylemiştim, o halde bunu yerine getirmek 
bana düşüyor." 

"Hayır, düşmüyor." 
"Evet, düşüyor. Seyredin." 
Matt ısırılan kendisi olduğunda Beyazdiş'i nasıl sa­

vunduysa, bu kez de savunma sırası Weedon Scott'taydı. 
"Ona bir şans vermemi söylemiştin. Sen de ver o 

zaman . Dur bakalım, daha yeni başladık; bu kadar baş­
tayken bırakmak olmaz. Bu sefer olanları da ben hak et­
tim. Bir de . . .  Şuna bak!"  

Beyazdiş on, on iki metre kadar ileride, kulübenin 
köşesine yakın bir yerde durmuş, insanın kanını dondu­
ran bir vahşilikle hırlıyordu ama hırladığı kişi Scott de­
ğil, kızak sürücüsüydü. 

"Bak sen şu namussuza ! "  diye bağırdı kızak sürücü­
sü şaşkınlıkla. 

"Hayvandaki zekayı görüyor musun?" diye devam 
etti Scott aceleyle. "Ateşli silahların ne anlama geldiğini 
senin benim kadar biliyor. Müthiş zeki bir hayvan bu, 
Matt. Bu zekaya bir şans daha vermek zorundayız .  Hadi 
kaldır şimdi şu silahı." 
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"Tamam, kaldırıyorum," dedi Matt ve silahı yandaki 
odun yığınına dayadı . 

"Ama şuna bir bakar mısınız ! "  diye bağırdı hemen 
ardından. 

Beyazdiş sakinleşmiş, hırlamayı bırakmıştı . 
"Bu incelemeye değer. İzleyin." 
Matt'in tekrar tüfeğe uzanmasıyla Beyazdiş'in hırla­

maya başlaması bir oldu. Matt tüfekten uzaklaştı ve 
Beyazdiş' in dudakları gevşeyip dişlerinin üstünü örttü 
yeniden. 

Matt, tüfeği eline alıp yavaşça omzuna doğru kaldır­
maya başladı . Hareketle birlikte Beyazdiş'in hırlaması da 
başladı ve hareket hedefine yaklaştıkça giderek yükseldi . 
Ama tüfek ona doğrulmadan hemen önce yana doğru 
sıçrayarak kulübenin köşesinin ardında kayboldu. Matt, 
karın üstünde Beyazdiş' in az önce durduğu noktadaki 
boş alana bakakaldı . 

Kızak sürücüsü tüfeğini ciddiyetle yere indirdi ve 
dönüp patronuna baktı . 

"Haklısınız Bay Scott. Bu köpek öldürülmeyecek 
kadar zeki gerçekten ." 
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20 

Sevgili sahip 

Weedon Scott'ın yaklaştığını gören Beyazdiş tüyleri­
ni kabartıp hırlayarak cezalandırılmaya razı olmayacağını 
gösterdi . Şimdi sarılmış ve kanamayı durdurmak için as­
kıya alınmış olan şu eli ısırmasının üstünden yirmi dört 
saat geçmişti. Beyazdiş geçmişte ertelenmiş cezalarla kar­
şılaşmıştı ve şimdi de başına benzer bir şeyin geleceğini 
tahmin ediyordu. Başka ne olabilirdi ki? Büyük günah 
olduğunu bildiği bir şey yapmış, bir tanrının kutsal etine 
dişlerini geçirmişti - hem de o üstün beyaz tanrılardan 
birinin . Eşyanın doğası ve tanrılarla olan ilişkilerinin seyri 
gereğince başına korkunç bir şey gelmeliydi. 

Tanrı birkaç metre ötede yere oturdu. Bunda bir 
tehlike yok gibi geldi Beyazdiş' e. Tanrılar ceza verirken 
ayakta dururlardı . Üstelik bu tanrının elinde ne bir sopa 
ne bir kırbaç ne de ateşli bir silah vardı. Dahası, kendisi 
de serbestti. Ne bir zincir ne de bir sopa vardı onu bağ­
layan . Daha tanrı ayağa kalkamadan o kaçıp uzaklaşabi­
lirdi. Bekleyip olacakları görmeye karar verdi . 

Tanrı öyle sessiz ve hareketsizce oturmaya devam 
etti. Beyazdiş'in hırlaması da giderek azalıp gırtlağının 
derinlerine indi, sonunda da durdu. Sonra tanrı konuştu 
ve onun sesinin duyan Beyazdiş' in ensesindeki tüyler 
dikleşti ve bir hırlama yükseldi boğazından. Ancak tanrı 
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herhangi bir düşmanca hareket yapmayıp sakince ko­
nuşmaya devam etti. Beyazdiş bir süre onunla eşzaman­
lı olarak hırlamaya devam etti. Onun hırlamasıyla ada­
mın sesi arasında ortak bir ritim oluşmuştu. Daha önce 
kimsenin konuşmadığı bir şekilde konuşuyordu Beyaz­
diş ' le. Yumuşak ve yatıştırıcı bir ses tonuyla ve bir şekil­
de Beyazdiş'in içinde bir yerlere dokunan bir şefkatle 
konuşuyordu. İçgüdülerinin huzursuz eden uyarılarına 
karşın elinde olmadan bu adama güven duymaya başla­
mıştı. O güne dek insanlarla olan deneyimlerinin tü­
müyle çelişen bir şeydi bu güven duygusu. 

Uzun bir süre sonra tanrı ayağa kalkıp kulübeye gir­
di . Dışarı çıktığında Beyazdiş dikkatle süzdü onu. Ne 
sopası ne kırbacı ne de silahı vardı. Ne de yaralı eliyle 
arkasında bir şey saklıyordu. Birkaç metre öteye, demin 
oturduğu yere oturdu yine aynı şekilde. Bir parça et uza­
tıyordu ona. Beyazdiş kulaklarını kaldırıp aynı anda hem 
ete, hem de tanrıya bakmayı başararak kuşkuyla inceledi 
eti . Adamın niyetini açık edecek hiçbir hareketi kaçır­
mamak için dikkat kesilmişti ve gergin bedeni ilk düş­
manlık belirtisinde kaçmaya hazırdı . 

Cezası yine erteleniyordu. Tanrının bütün yaptığı, 
bir parça eti Beyazdiş'in bumuna tutmaktı. Et de hiç 
fena görünmüyordu hani. Ama Beyazdiş hala kuşkulanı­
yordu. Et ne kadar davetkar el hareketleriyle kendisine 
doğru uzatılsa da o dokunmaya yanaşmıyordu. Tanrıla­
rın işlerine akıl ermezdi ve bu masum görünüşlü etin 
arkasında ne gibi bir numaranın gizli olduğu hiç belli 
olmazdı . Geçmiş deneyimlerinde, özellikle de Kızılderili 
kadınlarıyla olanlarda et ve ceza sık sık birbirleriyle feci 
şekilde ilişkili olmuştu. 

Sonunda tanrı eti karların üstüne, Beyazdiş'in ayak­
larının dibine attı . Beyazdiş eti dikkatle kokladı, ama ona 
bakmadı. Bir yandan eti koklarken diğer yandan da gö-
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zünü tanrının üstünden ayırmıyordu. Hiçbir şey olmadı . 
Eti ağzına alıp yuttu. Yine bir şey olmadı . Hatta tanrı 
ona bir parça daha et uzatıyordu. Elinden almaya yine 
yanaşmadı ve yine et ona doğru fırlatıldı. Defalarca tek­
rarlandı bu. Ama bir noktada tanrı eti fırlatmaz oldu . 
Onu elinde tutuyor ve ısrarla uzatıyordu. 

Et lezzetli, Beyazdiş ise açtı. Son derece temkinli bir 
şekilde, adım adım yaklaştı ele. Sonunda bir an geldi ve 
eti adamın elinden yemeye karar verdi . Tanrıdan gözünü 
ayırmadan kulaklarını geriye yatırıp kafasını ileri uzattı, 
sırtındaki tüyler istemsizce dikleşiyordu. Aynı zamanda, 
adamı onu hafife almaması konusunda uyarmak için bo­
ğazından da hafif bir hırlama yükseliyordu. Eti yedi ve 
hiçbir şey olmadı . Parça parça bütün eti yedi ve hiçbir 
şey olmadı . Ceza yine ertelenmişti. 

Dudaklarını yalayıp bekledi . Tanrı konuşmaya de­
vam ediyordu. Sesinde iyilik vardı - Beyazdiş'in daha 
önce hiç karşılaşmadığı bir şeydi bu. Ve benzerini daha 
önce hiç hissetmediği duygular uyandırıyordu içinde. 
Tuhaf bir tür tatmin duyduğunu fark ediyordu; bir ihti­
yacı giderilmekte, varlığındaki bir boşluk dolmaktaydı 
sanki. Ama sonra içgüdülerinin dürtmesi ve geçmiş de­
neyimlerinin uyarısıyla kendine geldi . Tanrıların kurnaz­
lıklarının sonu yoktu ve amaçlarına ulaşmak için akla 
gelmeyecek yollar bulurlardı onlar. 

Ah, işte bunu tahmin etmişti ! Yaklaşıyordu işte tan­
rının can yakmaya niyetli eli; ona doğru uzanıyor, kafası­
na doğru iniyordu. Ama tanrı konuşmaya da devam edi­
yordu. Sesi yumuşak ve yatıştırıcıydı . Tehditkar ele rağ­
men güven uyandırıyordu bu ses. Ama el de emniyet 
hissi uyandıran sese rağmen kuşku uyandırıyordu. Be­
yazdiş birbiriyle çelişen hisler ve dürtülerin a rasında kal­
mıştı. İçinde birbirlerine üstünlük kazanmak için müca­
dele eden zıt kuvvetleri bir arada tutma k  ve kontrol et-
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mek için sarf ettiği güç öyle büyüktü ki neredeyse parça­
lara ayrılacaktı. 

Bir orta yol buldu sonunda. Hırladı, kabardı ve ku­
laklarını yatırdı. Ama ne ısırdı ne de kaçtı. El iniyordu. 
Giderek daha yakına geliyordu. Dikilmiş tüylerinin uç­
larına dokundu. Elin altında küçüldü Beyazdiş. Ama el 
de onunla beraber aşağıya inip daha da bastırmaya baş­
ladı kafasına. Küçülse de, hatta neredeyse titriyor da olsa 
kendine hakim olmayı başarıyordu. Bu elin dokunuşu ve 
içgüdülerini ihlal edişi tam bir işkenceydi . O güne dek 
insanların ellerinden çektiği bütün eziyetleri bir günde 
unutması mümkün değildi. 

El bir an kalktı ve sonra bir okşama, sevme hareke­
tiyle yeniden indi . Bu böyle devam etti etmesine, ama 
elin her kalkışıyla birlikte altındaki tüyler de dikiliyordu. 
Ve her inişiyle de kulaklar yatıyor ve Beyazdiş'in boğa­
zından boğuk bir hırlama geliyordu. Israrlı bir uyarı to­
nuyla durmaksızın hırlıyordu Beyazdiş. Canı herhangi 
bir şekilde yanacak olursa karşılığını vermeye hazır ol­
duğunu belirtiyordu bu yolla. Tanrının gizli niyetlerini 
ne zaman açık edeceği belli olmazdı . O yumuşak, güven 
veren ses her an bir gazap gürlemesine dönüşebilir, şim­
di şefkatle okşayan o el bir anda mengene gibi bir kavra­
yışla onu etkisiz hale getirip cezasını verebilirdi. 

Ama tanrı sakin sakin konuşmaya devam ediyor, el 
de düşmanca olmayan dokunuşlarla durmadan inip kal­
kıyordu. Beyazdiş ' in duyguları iki yönlüydü. İçgüdüsel 
olarak bu olanlardan rahatsızdı. Onu kısıtlıyor ve kişisel 
özgürlük istemine karşı geliyordu. Öte yandan fiziksel 
olarak haz veriyordu tanrının yaptıkları. Okşama hare­
keti yavaş yavaş kulakların arkasını kaşımaya dönüşmüş 
ve fiziksel haz daha da artmıştı. Ama hala korkuyordu 
Beyazdiş ve her an akla gelmeyecek bir şeytanlık beklen­
tisi içinde, gardını asla indirmiyordu. Bu duygulardan bir 
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biri, bir diğeri üstünlük kazanıp Beyazdiş'i etkisi altına 
alırken, o da dönüşümlü olarak bir keyifleniyor bir acı 
çekiyordu. 

"Vay canına, gör de inanma!" dedi o sırada kulübe­
den çıkan Matt. Kolları sıvanmıştı ve elinde içi kirli suy­
la dolu bir bulaşık leğeni vardı . Leğendeki suyu boşaltır­
ken Weedon Scott'ın Beyazdiş' i  okşadığını görmüş ve 
öylece donup kalmıştı. 

Sessizlik Matt'in sesiyle bozulurken Beyazdiş geriye 
doğru sıçradı ve vahşice hırladı yeni gelene. 

Matt, patronuna kederli ve kınayan gözlerle baktı. 
"Alınmayın Bay Scott, ama müsaadenizle şunu söy­

lemeden edemeyeceğim: Yaptığınız budalalıkların haddi 
hesabı yok." 

Weedon Scott üstünlük taslayan bir havayla gülüm­
seyip ayağa kalktı ve Beyazdiş' e doğru yürüd':i . Onunla 
yine yatıştırıcı bir sesle konuştu, ama bu kez konuşma 
faslını fazla da uzatmadan yavaşça uzandı, elini Beyaz­
diş' in başına koydu ve durmaksızın okşamaya devam 
etti. Beyazdiş katlandı buna; kuşkulu gözlerini başını ok­
şayan adama değil, kapıda dikilen adama kilitlemişti. 

"Müthiş bir madencilik uzmanı, hatta bu konunun 
bir numarası olabilirsiniz, tamam," diye anlaşılmaz bir 
şekilde söze başladı kızak sürücüsü, "ama küçükken ka­
çıp bir sirke katılmamakla hayatınızın fırsatını kaçırmış­
sınız bence." 

Beyazdiş onun sesini duyunca yine hırladı, ama bu 
kez uzun ve sakinleştirici dokunuşlarla başını ve ensesini 
okşamakta olan elden uzağa kaçmadı. 

Beyazdiş için sonun başlangıcıydı bu - eski hayatı­
nın ve nefret devrinin kapanışıydı. Yeni ve öncekiyle kar­
şılaştırılamayacak kadar hoş bir hayat başlamaktaydı 
onun için. Bunu başarmak için Weedon Scott'ın çok kafa 
yorması ve çok sabırlı olması gerekliydi . Beyazdiş' e dü-

3 1 2  



şen görevinse bir devrimden aşağı kalır yanı yoktu. İçgü­
dülerinin ve aklının uyarılarını duymazdan gelmesi, de­
neyimlerine sırt çevirmesi, yaşamın kendisini yalancı çı­
karması gerekiyordu. 

O güne dek bildiği yaşamda şu anda yaptıklarına hiç 
yer olmadığı gibi, o güne dek karşılaştığı tüm akıntılar da 
şu anda kendisini bıraktığı akıntının aksi yönündeydi. 
Kısacası, her şey dikkate alındığında, Beyazdiş'in şu anda 
yapması gereken yön değişikliği, kendi isteğiyle Vahşi 
Doğa'yı terk edip Gri Kunduz'un hakimiyetini kabul et­
tiği zamankinden de daha muazzamdı. O zamanlar daha 
yavruydu, taze ve yumuşaktı; henüz şekil almamıştı ve 
koşulların şekillendirici elinin üzerine yapacağı çalışma­
ya hazırdı . Oysa şimdi her şey farklıydı. Koşulların eli 
görevini fazlasıyla yapmıştı. Onun sayesinde vahşi, acı­
masız, sevmeyen ve sevilmeyen Dövüşçü Kurt' a dönüş­
müştü ve çamuru da öyle sertleşmişti. Bu değişimi ger­
çekleştirmek varoluşunun akışını tersine çevirmek de­
mekti; üstelik de bunu, gençliğindeki yoğrulabilirliğini 
yitirmişken, ipliği düğümlenip sertleşmiş, atkı ve çözgü­
leri ondan çelik gibi sert ve geçit vermez bir kumaş ya­
ratmışken, ruhunun yüzü taş kesilmiş, tüm içgüdüleri ve 
kabullenmeleri yerleşmiş kurallar, ihtiyatlar, nefretler ve 
arzular olarak katılaşmışken yapmak demekti. 

Bu yeni uyum sürecinde de koşulların eliydi onu ye­
niden yoğurup şekillendiren ve sertleşmiş olanı yumuşa­
tıp daha iyi bir forma sokan. Aslında bu el Weedon Scott' 
ın kendisiydi. Beyazdiş'in doğasının köklerine inmiş, ora­
da unutulmuş ve neredeyse yok olmuş gizli güçleri iyili­
ğiyle yaşama döndürmüştü. Bu güçlerden biri sevgi idi . 
Sevgi, daha önce tanrılarla olan ilişkilerinde yaşadığı en 
coşkun duygu olan hoşlanmanın yerini almıştı. 

Ama bu sevgi bir günde ortaya çıkmadı. Hoşlanma 
ile başlayıp oradan yavaş yavaş gelişti. Serbest dolaşma-
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sına izin verildiği halde kaçmıyordu Beyazdiş, çünkü bu 
yeni tanrıdan hoşlanıyordu . Şimdiki yaşamı Yakışıklı 
Smith'in kafesindekinden kesinlikle daha iyiydi ve bir 
tanrısı olması da şarttı. İnsanın hükmü altında olmak 
onun doğasının gereğiydi . Vahşi Doğa'yı bırakıp atılaca­
ğını düşündüğü dayağı sineye çekmeye hazır olarak Gri 
Kunduz'un ayağının dibine geldiği o gün insana bağımlı­
lığın damgası vurulmuştu ona. Daha sonra, o uzun kıtlık 
bitip de Gri Kunduz'un köyünde yine balık bulunur 
olunca Vahşi Doğa'dan ikinci kez dönmesiyle bir kez 
daha ve silinmez bir şekilde vurulmuştu aynı damga. 

Yani bir tanrıya ihtiyaç duyduğu ve Weedon Scott'ı 
Yakışıklı Smith' e tercih ettiği için kaldı orada Beyazdiş. 
Bağlılığının ifadesi olarak da sahibinin mülkünü koruma 
işini üstüne aldı . Kızak köpekleri uyurken, Beyazdiş ku­
lübenin etrafında dolaşıp etrafı kolaçan ediyordu. Kulü­
beye gelen ilk akşam ziyaretçisi, Weedon Scott gelip de 
kurtarana dek kendisini bir sopayla savunmak zorunda 
kalmıştı. Ama Beyazdiş hırsızlarla dürüst insanları birbi­
rinden ayırmayı, insanları yürüyüş ve duruşlarına göre 
değerlendirmeyi kısa zamanda öğrendi. Sesli adımlarla 
dosdoğru kapıya giden insanları rahat bırakıyordu - kapı 
açılıp da sahibinden onay işaretini alana kadar gözünü 
üstlerinden ayırmıyordu yine de. Ama sessizce yürüyen, 
yolu dolandıran, etrafa çekinerek bakan ve gizlilik peşin­
de olan insanlar. . .  İşte onlar hakkında kararını hemen 
veriyordu Beyazdiş ve onlar derhal, telaş içinde ve onur­
suzca uzaklaşıyorlardı oradan. 

Weedon Scott, Beyazdiş'i kurtarma görevini üstüne 
almıştı - ya da daha doğrusu insanoğlunu Beyazdiş' e yap­
tıklarının günahından kurtarmak görevini . Bu bir prensip 
ve vicdan meselesiydi onun için . Beyazdiş' e çektirilenlerin 
insanoğlunun hesabına yazılan ve geri ödenmesi şart olan 
bir borç olduğunu düşünüyordµ. Bu yüzden de Dövüşçü 
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Kurt' a özellikle iyi davranmak için ne gerekiyorsa yapı­
yordu. Beyazdiş 'i her gün sevip okşamaya ve bunu uzun 
uzun yapmaya özen gösteriyordu . 

Başlarda kuşkucu ve düşmanca davranan Beyazdiş, 
zamanla bu okşamalardan hoşlanmaya başladı . Ama bir 
türlü aşamadığı bir şey vardı: hırlaması . Okşama başladı­
ğı andan bitene dek durmaksızın hırlıyordu. Ama bu, 
içinde yeni bir tını olan bir hırlamaydı . Bir yabancı bu 
tınıyı duyamaz, dolayısıyla Beyazdiş'in hırlaması o ya­
bancı için ilkel bir yabaniliğin sinir bozucu ve kan don­
durucu ifadesinden başka bir şey olamazdı . Oysa Be­
yazdiş' in gırtlağının yapısı, ta bebekliğinin geçtiği indeki 
o ilk minik öfke cızırtısından beri geçen onca sene bo­
yunca çıkardığı bütün azgın sesler yüzünden sertleşmişti 
ve şimdi hissetmekte olduğu yumuşak duygulan ifade 
edecek kadar yumuşatamıyordu o gırtlaktan çıkan sesle­
ri . Buna rağmen, Weedon Scott'ın kulağı ve anlayışı, sal­
dırganlığın içinde neredeyse boğulup giden o yeni tınıyı 
yakalayacak kadar hassastı - bir hoşnutluk mırıltısının 
soluk izini taşıyan ve ondan başka kimsenin duyamadığı 
bir tınıydı o. 

Günler ilerledikçe hoşlanmanın sevgiye dönüşümü 
hızlandı. Her ne kadar sevginin ne olduğunu bilmese de, 
Beyazdiş de bu dönüşümü fark etmeye başlamıştı. Benli­
ğindeki bir boşluk olarak gösteriyordu sevgi kendini - dol­
mak için feryat eden, aç, sancılı, özlem yüklü bir boşluk. 
Bir tür acı ya da huzursuzluktu hissettiği ve yalnızca yeni 
tanrının varlığı ve dokunuşuyla yatışıyordu. Böyle anlarda 
sevgi büyük bir keyif oluyor, çılgınca ve nefes kesici bir 
doyum veriyordu ona. Ama tanrısından ayn kalınca acı ve 
huzursuzluk geri geliyor, içindeki boşluk ayaklanıp onu 
eziyor ve duyduğu açlık içini kemirip duruyordu. 

Beyazdiş kendini bulma sürecindeydi . Y ıllann getir­
diği olgunluğa ve onu şekillendiren kalıbın amansız katı-
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lığına rağmen doğası bir gelişim yaşamaktaydı . İçinde 
tuhaf duygular ve alışılmamış dürtüler filiz veriyordu. 
Eski davranış kuralları değişiyordu. Eskiden rahat etmeyi 
ve acıdan uzak olmayı sever, rahatsızlık ve acıdan hoş­
lanmazdı ve davranışlarını da buna göre ayarlardı. Ama 
şimdi işler değişmişti. İçindeki bu yeni hisler yüzünden 
çoğu zaman tanrısı uğruna rahatsızlık ve acıyı bile tercih 
eder olmuştu. Sabahın erken saatlerinde etrafta dolaşıp 
yiyecek aramak ya da korunaklı bir köşede yatmak yeri­
ne tanrının yüzünü görebilmek umuduyla kulübenin 
önündeki sıkıcı basamaklarda saatlerce bekliyordu. Ge­
celeyin, tanrı eve döndüğünde Beyazdiş onun parmakla­
rının dostça bir dokunuşu ya da bir selamlama sözü uğ­
runa karların içinde kendine yaptığı sıcak yatağından 
kalkıp onu karşılıyordu. Tanrıyla birlikte olmak, onun 
tarafından okşanmak ya da ona kasabaya kadar eşlik et­
mek için etten bile vazgeçmeye razıydı. 

Hoşlanmanın yerini sevgi almıştı. Ve benliğinde 
hoşlanmanın asla ulaşamadığı derinliklere salınan bir çe­
küldü sevgi. Ve buna yanıt olarak o derinliklerden yeni 
bir şey çıkmıştı: sevgi. Kendisine sunulan şeye aynı şekil­
de karşılık veriyordu. Karşısındaki bir tanrıydı gerçekten 
- bir sevgi-tanrısıydı. Ve bu sıcak ve ışıltılı tanrının ışığı 
altında Beyazdiş'in doğası güneşin altında gelişen bir çi­
çek gibi gelişiyordu. 

Ancak Beyazdiş'in duygularını açığa vurduğu söyle­
nemezdi. Kendini yeni şekillerde ifade etmeyi öğrenmek 
için fazla yaşlı ve esneklikten uzaktı. Kendi yalnızlığı için­
de fazla ağırbaşlı olmuş, fazla vakurlaşmıştı; hatta utan­
gaçtı. Suskunluğu, mesafeliliği ve somurtkanlığı benim­
seyeli çok olmuştu. Hayatında bir kere bile havlamamış­
tı ki, bu yaştan sonra sahibini bir hoş geldin havlaması ile 
karşılamayı öğrenebilsin . Kimsenin ayağına dolanmaz, 
sevgisini gösterirken asla abartılı ya d� budalaca bir şey 
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yapmazdı. Sahibini karşılamaya koşmazdı asla. Belli bir 
uzaklıkta durup beklerdi; ama her zaman bekler, her za­
man orada olurdu. Onun sevgisi bir tür ibadet gibiydi; 
dilsiz, kendini ifade etmekten aciz, sessiz bir tapınmaydı. 
Yalnızca göz kırpmadan bakarak ifade ederdi sevgisini, 
bir de tanrısının her hareketini gözleriyle bıkmadan izle­
yerek. Arada, tanrısının ona baktığı ve onunla konuştuğu 
zamanlarda, sevgisinin kendisini ifade etme çabası, Be­
yazdiş' in fiziksel olarak bunu gerçekleştirmekten aciz 
oluşu ile birleşir, sıkıntılı bir utangaçlık yaşatırdı ona. 

Birçok bakımdan bu yeni yaşam tarzına uyum sağla­
mayı öğrenmişti. Sahibinin köpeklerinden uzak durması 
gerektiği anlamıştı. Buna rağmen hükmetmeye alışkın 
yanı kendini göstermiş, üstünlüğünü ve liderliğini onlara 
kabul ettirmek için kaba kuvvet kullanmıştı başta . Bunu 
hallettikten sonra onlarla arasında pek bir sorun çıkma­
dı . O gelip geçerken ya da aralarında yürürken yol veri­
yorlar ve o bir tavır koyduğunda boyun eğiyorlardı. 

Benzer şekilde Matt' e tahammül etmeyi de öğrendi 
- ne de olsa o da sahibinin mülküydü. Sahibi Beyazdiş'i 
nadiren beslerdi, Matt'in işiydi bu. Buna karşın, yediği 
etin sahibine ait olduğu ve dolaylı olarak da olsa onu 
esas besleyenin sahibi olduğu Beyazdiş' e malum olmuş­
tu. Onu koşuma sokup diğer köpeklerle birlikte kızak 
çektirmeye ilk çalışan Matt oldu. Ama başaramadı. Be­
yazdiş' in razı olması için koşumunu Weedon Scott'ın 
takması gerekti . Kendisinin de diğer köpekler gibi Matt 
tarafından çalıştırılıp kızağa koşulmasının sahibinin ar­
zusu olduğunu ancak o zaman anladı . 

Ayaklı Klondike kızakları Mackenzie'deki ayaksız kı­
zaklardan farklıydı . Ve köpekleri çalıştırma yöntemleri 
de farklıydı . Takım yelpaze açılımıyla koşturulmuyordu. 
Köpekler birbiri ardınca tek sıra halinde ve çift koşumla 
koşuyordu. Ve Klondike'ta lider gerçekten liderdi. En 
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akıllı ve en güçlü köpek lider oluyor, takım da ona itaat 
ediyor ve ondan korkuyordu . Beyazdiş' in kısa zamanda 
bu pozisyonu alması kaçınılmazdı. Binbir tatsızlık ve so­
rundan sonra Matt'in de anladığı gibi daha azıyla yetin­
mesi mümkün değildi Beyazdiş 'in . O bu pozisyonu ken­
disi seçmiş, Matt de bu düzeni bir kez deneyince mem­
nuniyetini küfürler savurarak ifade etmişti. Beyazdiş 
gündüzleri kızakta çalışsa da geceleri sahibinin mülkünü 
koruma görevini ihmal etmiyordu. Her zaman görev ba­
şında, her an tetikte ve hep sadıktı Beyazdiş. Köpeklerin 
en değerlisiydi . 

"İçimden geçenleri söylememe izin verirseniz," dedi 
Matt bir gün, "bu köpeği o fiyata almakla çok büyük 
akıllılık ettiğinizi belirtmek isterim. Yalnızca suratını da­
ğıtmakla kalmayıp bir de kazık atmışsınız meğer Yakışık­
lı Smith' e." 

Gri gözleri bir anda yeniden alevlenen öfkeyle par­
layan Weedon Scott "Hayvan ! "  diye söylendi. 

Baharın sonlarına doğru Beyazdiş'in başına büyük 
bir felaket geldi. Sevgili sahibi hiç haber vermeden ani­
den ortadan kayboldu. Aslında buna işaret eden şeyler 
olmuştu, ama bu konularda cahil olan Beyazdiş çanta 
toplamanın ne anlama geldiğini bilememişti . Sonradan 
bu toplanma işinin sahibinin gidişinden önce gerçekleş­
tiğini hatırlayacaktı, ama o sırada hiçbir şeyden kuşku­
lanmamıştı . O gece sahibinin dönmesini bekledi Beyaz­
diş .  Gece yarısına doğru esmeye başlayan dondurucu 
rüzgar yüzünden kulübenin arka tarafına sığınmak zo­
runda kaldı . Orada uyukladıysa da aslında yarı uyanıktı 
ve kulağı o tanıdık ayak seslerindeydi. Saat iki olduğun­
da daha fazla dayanamayarak ön taraftaki soğuk basa­
maklara geri döndü ve orada büzülüp bekledi. 

Ama sahibi gelmedi. Sabah kapı açıldı ve Matt dışa­
rı çıktı. Beyazdiş ona dertli dertli baktı. Örnmek iste-
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diği şeyi sorabileceği bir ortak dil yoktu aralarında. Gün­
ler gelip geçiyor, ama sahibi gelmiyordu. O güne dek 
hastalık bilmeyen Beyazdiş hastalandı. Hem de öyle 
kötü hastalandı ki Matt onu kulübeye almak zorunda 
kaldı . Patronuna yazdığı mektuba da Beyazdiş 'in duru­
muyla ilgili bir dipnot ekledi. 

Circle City' de mektubu okuyan Weedon Scott' ın 
karşılaştığı dipnot şöyleydi : 

"Kahrolası kurt çalışmıyor. Yemek de yemiyor. Hiç 
hali kalmadı . Bütün köpeklerden dayak yiyor. Size ne 
olduğunu merak ediyor, ama ben nasıl anlatacağımı bile­
miyorum. Belki de ölür." 

Matt' in yazdıkları doğruydu. Beyazdiş yemeden iç­
meden kesilmişti, morali bozuktu ve diğer köpeklerin 
kendisini hırpalamasına ses çıkarmıyordu. Kulübede so­
banın yanında yatıyor, ne yemekle ne Matt'le ne de ya­
şamla ilgileniyordu. Matt onunla yumuşak da konuşsa, 
küfür de etse onun için bir farkı yoktu; tek yaptığı, ada­
ma donuk gözlerle bakmak, sonra da başını her zamanki 
gibi ön ayaklarının üzerine yaslamaktı. 

Derken bir gece, oturmuş, dudaklarını oynatıp ken­
di kendine mırıldanarak kitap okuyan Matt, Beyazdiş' 
ten gelen hafif bir iniltiyle irkildi . Köpek ayağa kalkmış, 
kulaklarını kapıya doğru dikleştirmiş, dikkatle dinliyor­
du. Bir an sonra bir ayak sesi duyuldu ve açılan kapıdan 
içeri Weedon Scott girdi . İki adam tokalaştılar. Sonra 
Scott etrafa bakındı. 

"Kurt nerede?" diye sordu. 
Sonra gördü onu. Az önce sobanın yanında yatmak­

ta olduğu yerde ayakta duruyordu şimdi . Başka köpekler 
gibi koşup gelmemişti . Orada durmuş, bakıyor ve bekli­
yordu. 

"Vay canına! "  diye bağırdı Matt. "Baksanıza nasıl 
kuyruk sallıyor! " 
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Weedon Scott bir yandan Beyazdiş'i çağırarak oda­
nın ortasına kadar yürüdü. Beyazdiş fırlamadı, ama hız­
lıca gitti sahibine. Utangaç ve ne yapacağını bilemez bir 
hali vardı ama yaklaştıkça gözlerine tuhaf bir ifade geldi . 
Dile getirilemeyen bir duygu yoğunluğu ışık olup gözle­
rine vurmuş, parlıyordu. 

"Sizin burada olmadığınız sürede bir kez bile böyle 
bakmadı," dedi Matt. 

Weedon Scott duymadı onu. Çömelip yüzünü 
Beyazdiş' in yüzüne yanaştırmış, seviyordu onu - kulak­
larının arkasını kaşıyor, ensesinden omuzlarına doğru 
uzun hareketlerle okşuyor, parmak uçlarıyla sırtını hafif 
hafif sıvazlıyordu. Beyazdiş de karşılık olarak hırlıyordu, 
ama bu kez hırlamasındaki mutluluk mırıltıları her za­
mankinden daha belirgindi . 

Ama bununla da kalmadı. O hep içinden taşan ve 
kendini ifade etmeye çabalayan büyük sevgi yeni bir ifa­
de yolu bulmayı başardı bu mutluluk anında. Birden ile­
ri uzattığı kafasıyla itekleyerek sahibinin koluyla gövdesi 
arasında kendine yer açtı ve kulaklarından başka bir yeri 
görünmez olana dek soktu kafasını oraya. Kendini oraya 
hapsedip sahibine sokulmaya devam etti; artık hırlamı­
yordu. 

İki adam birbirlerine baktılar. Scott'ın gözleri parlı­
yordu. 

"Vay be ! "  dedi Matt, hayret dolu bir sesle. 
Bir an sonra, kendini biraz toparladığında, "Ben hep 

demiyor muydum bu kurtta var bir köpeklik diye?" dedi . 
"Buyurun işte ! "  

Sevgili sahibinin dönüşüyle birlikte Beyazdiş hızla 
iyileşti . Kulübede iki gece ve bir gün daha geçirdikten 
sonra kendini dışarı attı. Kızak köpekleri onun ne yaman 
bir hayvan olduğunu unutmuşlardı. Bütün hatırladıkları, 
son zamanlardaki zayıf ve hasta haliydi. Kulübeden çık-
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tığını görür görmez üstüne atıldılar. 
"Gör işte şimdi patırtıyı," diye neşeyle mırıldandı 

kapıda surmuş seyreden Matt. "Oku canlarına, kurt! Oku 
canlarına . . .  Hiç acıma! "  

Beyazdiş ' in tezahürata ihtiyacı yoktu. Sevgili sahi­
binin dönmüş olması ona yetiyordu. O muazzam ve bo­
yun eğmez yaşam gücü yine doldurmuştu içini . Sırf key­
finden dövüştü o gün, hissedip de dile getiremediği bü­
tün o şeyleri dışa vurmak için bir yoldu sanki dövüşmek. 
Bu, tek bir şekilde sona erebilirdi. Küçük düşürücü bir 
yenilgiye uğrayan takım darmadağın oldu ve köpekler 
ancak hava karardıktan sonra tek tek geri dönebildiler. 
Süklüm püklüm halleri Beyazdiş' e duydukları hürmetin 
bir ifadesi gibiydi. 

Sokulmayı bir kez öğrenen Beyazdiş artık sokulma­
dan edemez olmuştu. Bu onun için son sözdü . Bunun 
ötesine gidemezdi. O güne dek özellikle sakındığı bir şey 
varsa o da kafasıydı. Kafasına dokunulmasından oldu 
olası hazzetmezdi. Temas karşısında panik düzeyine va­
ran tepkiler göstermesinin sebebi, içindeki Vahşi Doğa 
idi, can acısı ve tuzak korkusuydu. Kafasının serbest ol­
ması içgüdüsel bir zorunluluktu onun için. Oysa şimdi, 
sevgili sahibine bu şekilde sokularak kendini bile bile 
umutsuzca aciz bir duruma sokuyordu. Eksiksiz bir gü­
ven duygusunun, koşulsuz bir teslimiyetin ifadesiydi bu; 
"Kendimi sana teslim ettim. Ne istersen yap bana," der 
gibiydi sanki. 

Scott'ın dönüşünden kısa bir süre sonra, bir gece 
Scott ve Matt yatmadan önce oturmuş, bir el kağıt oynu­
yorlardı. Matt'in, "On beş-iki, on beş-üç, bir de çift, eder 
altı," diye hesap yaptığı sırada dışarıdan bir feryat ve bir 
hırlama sesi geldi . Ayağa kalkarken birbirlerine baktılar. 

"Kurt mıhladı birini," dedi Matt. 
Korku ve acı yüklü vahşi bir çığlık onları iyice telaş-
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landırdı. "Bir ışık getir! " diye bağırdı Scott dışarı fırlar­
ken. 

Matt elinde lambayla peşinden geldi ve lambanın 
ışığında, karların içinde sırtüstü yatan bir adam gördüler. 
Kollarını yüzüne ve boynuna kapatmıştı . Bu şekilde ken­
dini Beyazdiş' in dişlerinden korumaya çalışıyordu. İyi de 
yapıyordu. Beyazdiş öfkeden çıldırmış, adama en can 
alıcı yerinden saldırıyordu. Paltosunun, mavi flanel göm­
leğinin ve iç gömleğinin kollan omuzlardan bileklere 
kadar paramparça olmuş, adamın kendi kollanysa feci 
şekilde yaralanmış ve kanıyordu. 

Bunlar, kulübeden çıkan iki adamın ilk anda gör­
dükleriydi. Bir an sonra Weedon Scott, Beyazdiş'i boy­
nundan yakalamış uzaklaştırmaya çalışıyordu. Beyazdiş 
mücadele edip hırladıysa da ısırmaya kalkmadı ve sahi­
binin sert bir sözüyle de derhal sakinleşti. 

Matt yerde yatan adamın kalkmasına yardım etti . 
Kalkarken kollarını yüzünden indirince Yakışıklı Smith' in 
hayvani yüzü ortaya çıktı. Kızak sürücüsü eli yanan bir 
insanın hareketine benzer bir telaşla çekti ellerini ada­
mın üstünden. Yakışıklı Smith lambanın ışığında gözleri­
ni kırpıştırarak etrafa bakındı . Beyazdiş'i görünce yüzü­
nü bir dehşet if�desi sardı. 

Tam o sırada karda duran iki cisim çarptı Matt' in 
gözüne. Lambayı yaklaştırırken patronu da görsün diye 
ayağının ucuyla gösterdi yerdekileri: çelik bir köpek zin­
ciri ve bir de kalın sopa. 

Weedon Scott gördü ve kafasını salladı . Kimse tek 
kelime etmedi. Kızak sürücüsü elini Yakışıklı Smith 'in 
omzuna koyup onu ters yöne çevirdi. Bir şey söylenme­
sine gerek bile olmadı. Yakışıklı Smith koşmaya başladı . 

Bu arada sevgili sahibi Beyazdiş' i  okşayarak konuşu­
yordu onunla: 

"Seni çalmaya çalıştı ha? Sen de buna izin vermedin 
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değil mi? Eh, onunki de yapılacak iş değilmiş ama." 
"Neye uğradığını şaşırmış olmalı," dedi kızak sürü­

cüsü kıs kıs gülerek. 
Hala çok gergin olan Beyazdiş hırlamaya devam edi­

yordu. Ama kabarık tüyleri zamanla yatıştı ve o bildik 
hoşnut mırıltı tınısı ta derinlerden başlayıp gırtlağına 
yükseldi yavaş yavaş. 
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Uzun yol 

Havada bir şeyler vardı. Daha elle tutulur bir belirti 
ortaya çıkmadan sezmişti Beyazdiş yaklaşan felaketi. Bir 
değişikliğin eli kulağında olduğu içine doğmuştu anlaşıl­
maz bir şekilde. Nasılını ve nedenini bilmese de yaklaş­
makta olan bu olayın işaretlerini tanrıların kendilerinden 
alıyordu. Farkında olmayacakları kadar ince şekillerde 
niyetlerini açık ediyorlardı basamaklardan ayrılmayan 
kurt-köpeğe, kulübenin içine bile girmeden akıllarından 
geçenleri okuyordu çünkü o. 

"Şunu dinlesenize ! "  dedi kızak sürücüsü bir akşam 
yemek sırasında. 

Weedon Scott kulak verdi. Kapıdan, için için ağla­
makta olan birinin çıkaracağı seslere benzeyen, hafif ve 
kaygılı bir inilti geliyordu. Ardından, tanrısının hala içe­
ride olduğunu, henüz o esrarengiz ve yalnız seyahatle­
rinden birine çıkıp ortadan kaybolmadığını fark ederek 
kendini yatıştıran Beyazdiş' in uzun iç çekişi duyuldu . 

"Bence bu kurt sizin niyetinizi anlamış," dedi kızak 
sürücüsü. 

Weedon Scott yoldaşına neredeyse yalvaran gözlerle 
baktı, ama ağzından çıkan sözler bakışlarını yalanlıyordu. 

"Ne yaparım ben bir kurtla California'da?" diye sor-
du. 
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"Ben de onu söylüyorum," diye yanıtladı Matt. "Ne 
yapılır ki bir kurtla California 'da?" 

Ama bu yanıt Weedon Scott' ı tatmin etmedi. Sanki 
karşısındaki onu yargılıyor ve bir şekilde onaylamıyor­
du. 

"Beyazların köpeklerinin hiç şansı olmaz bunun kar­
şısında," diye devam etti Scott. "Görür görmez öldürür 
onları. Ben açılacak tazminat davalarıyla iflas etmezsem 
bile yetkililer Beyazdiş' i elimden alıp öldürürler." 

"O tam bir katil, biliyorum," diye yanıtladı kızak sü-
rücüsü. 

Weedon Scott kuşkuyla baktı ona. 
"Olacak iş değil," dedi kararlılıkla. 
"Olacak iş değil," diye onayladı onu Matt. "Sırf ona 

baksın diye birini tutmanız gerekir." 
Diğerinin kuşkusu yatışmıştı. İçtenlikle salladı kafa­

sını. Takip eden sessizlikte o yarı ağlamaklı inilti bir kez 
daha duyuldu, ardından da ulumayı andıran o uzun iç 
çekiş. 

"Size hayran olduğu bir gerçek," dedi Matt. 
Diğeri ani bir öfkeyle kötü kötü baktı ona. "Kes sesi­

ni! Ben ne yapacağımı bilirim, neyin en iyisi olduğunu 
da! " 

"Size hak veriyorum ben.  Yalnızca . . .  " 
"Yalnızca ne?" diye atıldı Scott. 
"Yalnızca . . .  " diye yumuşak bir tonda başladı kızak 

sürücüsü, ama sonra fikrini değiştirdi ve kendisinin de 
biraz sinirlenmekte olduğunu belli etti. "Aslında o kadar 
sinirlenmenizin alemi yok. Hareketlerinize bakılırsa ne 
yapacağınızı o kadar da iyi bilmiyorsunuz sanki ." 

Weedon Scott bir süre konuyu kafasının içinde evi­
rip çevirdiktet(sonra daha yumuşak bir ses tonuyla ko­
nuştu: "Haklısın Matt. Ne yapacağımı bilmiyorum. So­
run da bu zaten." 
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"Ama o köpeği yanımda götürmek düpedüz saçma­
lık olur," dedi bir başka uzun sessizliğin ardından . 

"Size hak veriyorum," oldu Matt'in yanıtı ama pat­
ronu yine tatmin olmadı bu yanıttan. 

"Ama benim hayret ettiğim şey, nasıl olup da sizin 
gideceğinizi anladığı," diye devam etti kızak sürücüsü 
masum masum. 

"Ben de anlamıyorum, Matt," diye yanıtladı Scott, 
kafasını hüzünle sallayarak. 

Derken bir gün Beyazdiş kulübede yere konmuş 
olan o kahrolası seyahat çantasını ve eşyalarını toplayan 
sevgili sahibini gördü. Durmadan birileri gelip gidiyordu 
ve kulübenin o eski sakin havasını bozan tuhaf bir karı­
şıklık ve huzursuzluk vardı etrafta. Artık kuşkuya yer 
yoktu. Beyazdiş zaten sezmişti olacakları. Şimdiyse ta­
mamen anlamıştı. Tanrısı bir başka seyahate hazırlan­
maktaydı . Ve nasıl geçen sefer onu yanına almadıysa 
şimdi de arkada bırakılmayı beklemeliydi Beyazdiş. 

O gece tam bir kurt gibi uzun uzun uludu. Küçük­
ken Vahşi Doğa'dan geri gelip de köyün yerinde yeller 
estiğini ve Gri Kunduz'un çadırından geriye yalnızca bir 
öbek çöp kaldığını gördüğünde nasıl ulumuşsa şimdi de 
aynı şekilde burnunu kaldırıp soğuk yıldızlara anlattı ke­
derini . 

Kulübenin içindeki iki adam daha yeni yatmışlardı. 
"Yemekten kesildi yine," diye seslendi Matt yatağın­

dan . Weedon Scott'ın yatağından bir homurtu geldi ve 
battaniyeler hareket etti. 

"Geçen sefer nasıl yemeden içmeden kesildiğini dü­
şünüyorum da bu sefer ölürse şaşırmam doğrusu." 

Diğer yataktaki battaniyeler sinirli sinirli kıpırdandı 
yine. 

"Of, kapa şu çeneni ! "  diye bağırdı Scott karanlıkta. 
"Kadından beter dırdır ediyorsun." 
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"Size hak veriyorum ben," diye yanıtladı kızak sürü­
cüsü . Weedon Scott, adamın bunu söylerken kıs kıs gü­
lüp gülmediğinden emin olamadı . 

Ertesi gün Beyazdiş'in kaygısı ve huzursuzluğu daha 
da belirgin bir hal aldı . Sahibi ne zaman kulübeden çıksa 
peşine düşüyor, o içerideyken de basamaklardan ayrılmı­
yordu. Kapı açılıp kapandıkça yerdeki bavulları görüyor­
du. Küçük seyahat çantasına iki büyük kanvas valiz ve 
bir de kutu eklenmişti. Matt, sahibin battaniyelerini ve 
kürkünü bir muşambaya sarıp denk yapıyordu. Bu işle­
mi seyrederken inildedi Beyazdiş. 

Daha sonra iki Kızılderili geldi . Onların bavulları 
yüklenişini ve denkle seyahat çantasını taşımakta olan 
Matt'in peşi sıra tepeden aşağı inişlerini dikkatle seyret­
ti . Ama onların peşinden gitmedi Beyazdiş. Sahibi hala 
içerideydi. Bir süre sonra Matt geri döndü. Sahibi kapıya 
çıkıp Beyazdiş' i içeri çağırdı. 

"Seni zavallı şeytan," dedi şefkatle, Beyazdiş'in ku­
laklarını kaşıyıp sırtını sıvazlarken. "Senin gelemeyece­
ğin yerlere doğru uzun bir yola çıkıyorum ben dostum. 
Hadi şimdi bir hırla bakayım bana, şöyle güzel bir güle 
güle hııJaması." 

Ama Beyazdiş hırlamayı reddetti . Onun yerine 
efkarlı ve anlamaya çalışan bir bakışın ardından kafasını 
sahibinin kolunun altına saklayıp sokuldu ona. 

"Düdük çalıyor! "  diye bağırdı Matt. Buharlı bir ne­
hir gemisinin boğuk düdük sesi geliyordu Yukon'dan 
doğru. "Hadi artık kısa kesin biraz . Siz ön kapıyı kilitle­
yin, ben arkadan çıkarım. Hadi acele edin." 

İki kapı �aynı anda kapandı ve Weedon Scott, Matt' in 
ön tarafa dolanmasını bekledi. İçeriden hafif iniltiler ve 
hıçkırıklar duyuluyordu. Sonra uzun ve derin koklama 
sesleri geldi . 

"Ona iyi bak Matt," dedi Scott tepeden aşağıya yü-
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rürlerken.  "Bana yazıp nasıl olduğunu bildir." 
"Elbette," diye yanıtladı kızak sürücüsü. "Ama şunu 

bir dinlesenize ! "  
İki adam da durdu. Beyazdiş, sahipleri ölen köpek­

lerin uluduklan gibi uluyordu. Sesinde katıksız bir keder 
vardı . Çığlığı, yürek burkan büyük ataklarla yükseliyor, 
ardından ıstırapla titreşerek inişe geçiyor ve sonra art 
arda gelen acı ataklarıyla yeniden tırmanıyordu. 

Aurora, o yıl "dışarı" giden ilk gemiydi ve güvertele­
ri zengin maceraperestler ve yıkılmış altın avcılarıyla do­
luydu. Hepsi de başta "içeri" gelmeye nasıl hevesli idiler­
se şimdi aynı hevesle kendilerini "dışarı" atmak istiyor­
lardı. Scott, iskele tahtasının yakınlarında, kıyıya dön­
meye hazırlanan Matt'le el sıkışıyordu. Ama gözü Scott' 
ın arkasındaki bir şeye takılan Matt'in eli boşalıverdi bir­
den . Scott da bakmak için döndü . Beyazdiş güvertede, 
birkaç metre ötelerinde oturmuş kederli kederli onlara 
bakıyordu. 

Kızak sürücüsü şaşkınlık içinde alçak sesle küfretti. 
Scott ise hayretler içinde bakakalmıştı . 

"Ön kapıyı kilitlemiş miydiniz?" diye sordu Matt. 
Diğeri olumlu anlamda başını sallayıp sordu: "Ya 

sen arka kapıyı?" 
"Tabii ki kilitledim," diye yanıtladı Matt hararetle. 
Beyazdiş, sokulgan bir edayla arkaya yatırdı kulakla­

rını, ama herhangi bir yaklaşma hamlesi yapmaksızın 
olduğu yerde kaldı . 

"Ben karaya çıkarayım şunu." 
Matt' in ona doğru birkaç adım atmasıyla Beyazdiş'in 

kaçıp gitmesi bir oldu. Kızak sürücüsü peşinden koştuy­
sa da Beyazdiş bir grup adamın bacaklarının arasından 
geçerek atlattı onu. Eğilerek, dönerek, çark ederek gü­
vertenin üzerinde koşuyor, Matt'in bütün yakalama 
hamlelerini boşa çıkarıyordu. 
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Ama sevgili sahibi seslenince Beyazdiş derhal uysal­
ca geldi yanına. 

"Bunca zamandır onu besleyen ele gelmiyor ama," 
dedi kızak sürücüsü sitemle. "Oysa siz onu kendinize 
alıştırmaya çalıştığınız o ilk günlerden sonra bir kere bile 
yemek vermediniz ona. Patronun siz olduğunuzu nere­
den bildiğini anladıysam ne olayım." 

Beyazdiş' i  okşamakta olan Scott birden eğilip ona 
biraz daha yaklaştı ve burnunun üstündeki taze kesikleri 
ve gözlerinin arasındaki uzunca yarayı gösterdi. 

Matt eğilip elini Beyazdiş' in karnında dolaştırdı. 
"Pencereyi tamamen unuttuk tabii. Bütün karnı yol 

yol kesilmiş. Kafa atarak camı kırıp içinden geçmiş ol­
malı ." 

Ama Weedon Scott onu dinlemiyordu. Hızlıca dü­
şünüyordu. Aurora'nın düdüğü kalkış için son bir kez 
daha öttü. Adamlar iskele tahtasından koşarak kıyıya ini­
yorlardı . Matt, tam boynundaki bandanayı çıkarıp 
Beyazdiş' in boynuna bağlamaya girişmişti ki Scott kızak 
sürücüsünün elini tuttu. 

"Hoşça kal Matt, eski dostum. Bana kurt hakkında 
bir şey yazman gerekmeyecek. Anlayacağın, ben . . .  " 

"Ne?" diye haykırdı kızak sürücüsü. "Yani siz diyor­
sunuz ki . .  ?" 

"Tam da öyle diyorum. Al bakalım şu bandananı . 
Artık ben yazarım sana onun hakkında." 

Matt iskele tahtasının ortalarında durakladı . 
"O iklime dayanamaz! "  diye bağırdı geriye. "Sıcakta 

tıraş etmelisiniz onu ! "  
İskele tahtası kalktı ve Aurora kıyıdan ayrıldı . Wee­

don Scott son bir kez daha el salladı . Sonra dönüp yanı 
başında duran Beyazdiş' e eğildi. 

"Hadi hırla bakalım serseri, hırla ! "  dedi kafasını ok­
şayıp geriye yatmış kulakları kaşırken . 
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22 

Güney 

Beyazdiş, bindiği buharlı gemiden San Francisco'da 
indi . Şaşkına dönmüştü. Benliğinin derinlerinde, akıl yü­
rütme süreçlerinin ve bilinçli eylemlerin hepsinin altın­
da, gücü hep tanrılık.la özdeşleştirmişti o. Ve beyaz 
adamlar, ona hiç şu anda San Francisco'nun kaymak gibi 
asfaltlanmış yollarında dolaşırken olduğu kadar müthiş 
tanrılar gibi görünmemişlerdi. Onun bildiği kulübelerin 
yerini yüksek binalar almıştı burada . Sokaklarda tehlike 
kol geziyordu - at arabaları, faytonlar, otomobiller; kos­
koca römorkları zorlanarak çeken devasa atlar; bütün 
bunların ortasından korna ve zillerini çalarak geçen, tıp­
kı Kuzey'deki ormanlardan tanıdığı vaşaklar gibi tehdit­
kar çığlıklar atan korkunç tramvay ve troleybüsler. 

Tüm bunlar gücün dışavurumuydu. Hepsinin içinde 
ve arkasında, yöneten, kontrol eden ve her zamanki gibi 
kendini eşya üzerindeki hakimiyeti ile ifade eden insan 
vardı. Muazzam ve sersemleticiydi . Dehşete düşmüştü 
Beyazdiş. Korkuyordu. Yavruyken Vahşi Doğa'dan Gri 
Kunduz'un köyüne ilk kez geldiğinde kendisini nasıl kü­
çücük ve önemsiz hissettiyse şimdi de yetişkin cüssesine 
ve gurur duyduğu kuvvetine rağmen kendini aynı şekil­
de küçük ve önemsiz hissediyordu. Ve ne kadar da çok 
tanrı vardı etrafta! Onların kaynaşmasından başı dön-
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müştü. Caddelerin gümbürtüsü kulaklarında patlıyordu. 
Etrafındaki her şeyin durmaksızın koşturup hareket et­
mesi şaşkına çevirmişti onu. Kendini daha önce hiç ol­
madığı kadar bağımlı hissediyordu sevgili sahibine; asla 
arkasından ayrılmıyor, ne olursa olsun onu gözden kay­
betmiyordu. 

Ama Beyazdiş' in şehirle ilgili deneyimi bir kabustan 
öteye gitmeyecekti - kötü bir rüya gibi gerçekdışı, kor­
kunç ve etkisinden kolay kolay çıkılmayan bir deneyim. 
Sahibi tarafından bir yük vagonuna bindirilip yığınla 
sandık ve v.alizin arasında bir köşeye zincirlendi. Burada, 
sandıkları ve kutuları büyük bir gürültüyle sağa sola fır­
latan, onları çekerek kapıdan içeri sokan, onlardan deva­
sa yığınlar yapan ya da onları dışarıda bekleyen başka 
tanrılara paldır küldür atan bodur ve kaslı bir tanrının 
sözü geçiyordu. 

Ve sahibi Beyazdiş'i burada, bu bagaj cehennemin­
de, terk edip gitti . Ya da en azından sahibinin kanvas va­
lizlerinin kokusunu alıp onların başında nöbet tutmaya 
başlayana dek terk edildiğini sanmıştı Beyazdiş. 

Weedon Scott bir saat sonra kapıda belirdiğinde 
"Nihayet geldiniz," diye homurdandı vagonun tanrısı. 
"Şu sizin köpek yüzünden eşyalarınıza elimi bile süre­
medim." 

Vagondan çıkan Beyazdiş afalladı . Kabus şehir yok 
olmuştu. Onun için herhangi bir evdeki herhangi bir 
odadan farksız olan o vagona girerken etrafı şehirle çev­
riliydi. Aradan geçen zamanda şehir yok olmuştu. Uğul­
tusu kulaklarını çınlatmıyordu artık. Karşısında, güneşin 
altında sükunet içinde tembel tembel uzanan güler yüz­
lü bir diyar vardı . Ama bu dönüşüme hayret edecek faz­
la zamanı olmadı Beyazdiş'in. Bunu da tanrıların diğer 
anlaşılmaz işlerini kabullendiği gibi kabullendi. Onlar 
böyleydi. 
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Onları bekleyen bir atlı araba vardı. Bir adam ve bir 
kadın sahibine yaklaştılar. Kadının kolları uzanıp sahibi­
nin boynuna dolandı - düşmanca bir eylem! Weedon 
Scott derhal kendisine sarılan kollardan kurtulup hırla­
yan ve öfkeden kuduran bir iblise dönüşmüş olan 
Beyazdiş' i  tuttu. 

"Tamam anne, bir şey yok," dedi Scott, bir yandan 
Beyazdiş'i sıkıca tutup onu yatıştırmaya çalışırken. "Se­
nin bana zarar vereceğini sandı da ondan müdahale etti. 
Tamam. Tamam. Kısa sürede öğrenir, merak etme." 

"Eh, o zamana kadar ben de oğlumu köpeği etrafta 
yokken severim, ne yapalım," diye güldü annesi, ama az 
önce atlattığı korku yüzünden benzi hala solgundu ve 
titriyordu. 

Kadın kendisine bakınca tüylerini dikleştirip hırladı 
ve ona kötü kötü baktı Beyazdiş. 

"Öğrenmek zorunda, hem de hiç vakit kaybetme­
den," dedi Scott. 

Sakinleştirene kadar Beyazdiş ile yumuşak bir tonla 
konuştu ama sonra sesi sertleşti. 

"Yat bakayım aşağı ! Yat !"  
Sahibinin ona öğrettiği şeylerden biriydi bu. Beyaz­

diş yatarken gönülsüz ve memnuniyetsiz olduğunu belli 
etse de buyruğa itaat etti. 

"Hadi anne." 
Scott gözünü Beyazdiş'ten ayırmadan kollarını an­

nesine uzattı. 
"Yat! "  diye uyardı bir kez daha. "Yat! "  
Beyazdiş, tam kalkarken olduğu yere geri çöktü ve 

düşmanca eylemin tekrarlanışını, tüylerini sessizce ka­
bartarak izledi . Ama ne bu eylemden ne de diğer yaban­
cı erkek tanrının sarılmasından bir zarar gelmedi sahibi­
ne. Sonra bavullar arabaya taşındı ve yabancı tanrılarla 
sevgili sahibi de arabaya bindi . Peşlerine düşen Beyazdiş 
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kimi zaman pürdikkat arkalarından koşuyor, kimi za­
man tüylerini kabartarak hızla çekip götürmekte olduk­
ları sahibine bir zarar gelmemesi konusunda atları uya­
rıyordu. 

On beş dakika sonra araba dönüp taş bir kapıdan 
geçti ve üzeri her iki yanda sıralanan ceviz ağaçlarının 
birbirine karışan dallarıyla örtülü bir yola girdi. İki taraf­
taki geniş çimenliklerin üzerinde kocaman, sağlam dallı 
meşe ağaçları vardı yer yer. Az ötede, kahve ve sarı ton­
ları, bakımlı çimenlerin taze yeşil rengiyle kontrast oluş­
turan, güneşte kavrulmuş otlaklar vardı; onların ötesinde 
ise bakır rengi tepeler ve yükseklerdeki çayırlar. Çimen­
liğin başındaki geniş verandalı ve çok pencereli ev, vadi 
yamacındaki ilk yumuşak yükseltiye kurulmuş, aşağıyı 
seyrediyor gibiydi. 

Beyazdiş'in bütün bunları görmeye pek fırsatı olma­
dı . Daha araba köşkün arazisine girer girmez parlak göz­
lü, sivri burunlu bir çoban köpeği, haklı bir öfkeyle üze­
rine atıldı. Onunla sahibinin arasına girmiş, yolunu kes­
mişti. Beyazdiş herhangi bir uyarı hırlaması yapmadan 
sadece tüylerini kabartarak sessiz ve ölümcül saldırısına 
girişti. Ama bu saldırı hiç gerçekleşemedi. Hızını kese­
bilmek için ön bacaklarını gererek paldır küldür durdu 
Beyazdiş; karşısındaki köpekle temastan kaçınabilmek 
için öyle bir kararlılıkla geri çekti ki kendisini neredeyse 
poposunun üstüne oturuyordu. Dişi bir köpekti bu ve 
türünün kanunu onunla arasına bir set çekiyordu. Ona 
saldırmak için içgüdülerine karşı gelmesi gerekiyordu. 

Oysa çoban köpeği için durum farklıydı . Dişi oldu­
ğu için böyle bir içgüdüye sahip değildi o. Diğer yandan, 
çoban köpeği olduğu için de Vahşi Doğa'ya, hele kurtla­
ra karşı duyduğu içgüdüsel korku normalden daha şid­
detliydi . Beyazdiş onun için bir kurttu. Koyunların ilk 
güdülmeye başlandığı ve onun uzak atalarının koruması 
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altına girdiği zamanlardan beri sürülere saldıran ezeli 
yağmacıydı o. Bu nedenle Beyazdiş saldırmaktan vazge­
çip ona dokunmamak için kendini tutunca çoban köpeği 
Beyazdiş'in üzerine atlayıverdi. Karşısındakinin dişleri­
nin omzunda hisseden Beyazdiş istemsizce hırladıysa da 
bunun ötesinde ona zarar verecek hiçbir şey yapmadı . 
Gergin bacaklarla sıkıntılı bir halde gerileyip çoban kö­
peğinin arkasından dolaşmaya çalıştı . Sağa kaçtı olmadı, 
sola kıvrıldı olmadı . Ne yaparsa yapsın çoban köpeği hep 
gitmek istediği yönle arasında oluyordu. 

"Collie buraya gel," diye seslendi arabadaki yabancı 
adam. 

Weedon Scott güldü. 
"Boşver baba. İyi eğitim oluyor. Beyazdiş' in öğren­

mesi gereken çok şey var ve öğrenmeye ne kadar erken 
başlarsa o kadar iyi . Alışır o, merak etme." 

Araba tekrar yola koyulduğunda Collie hala Beyaz­
diş' in yolunu kesiyordu. Yoldan çıkıp çimenlerin üzerin­
den bir yay çizerek onu geride bırakmayı denediyse de iç 
çemberde koşan Collie, parlayan iki sıra dişiyle her an 
karşısında olmayı sürdürdü. Ters yöne dönüp yolu tekrar 
aşıp diğer çimenliğe geçti, ama çoban köpeği yine önünü 
kesti. 

Araba, sahibini almış götürüyordu bu arada. Beyaz­
diş onun ağaçların arasında gözden yitişini görüyordu. 
Durum umutsuzdu. Bir yay denemesi daha yaptı . Çoban 
köpeği hızla koşarak takibe başlayınca Beyazdiş birden 
ona doğru döndü. Eski dövüş numaralarından biriydi bu. 
Sıkı bir omuz attı rakibine. Çoban köpeği yalnızca dev­
rilmekle kalmadı. Öyle hızlı koşmaktaydı ki yuvarlanma­
ya başladı .  Pençeleriyle çakıl taşlarına tutunarak durmaya 
çalışırken bir sırtı, bir yanı yere geliyor, kınlan gururunu 
ve öfkesini cırtlak bir sesle haykırıyordu. 

Beyazdiş ' in bekleyecek hali yoktu. Yol açılmıştı ve 
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bütün istediği de buydu zaten. Çoban köpeği, haykırma­
ya devam ederek peşine düştü. Şimdi yaptıkları dosdoğ­
ru koşmaktı ve iş gerçek koşuya dönünce çoban köpeği­
nin Beyazdiş'ten öğrenecek çok şeyi vardı. Çoban köpeği 
kendini sonuna kadar zorlayarak, deli gibi koşuyor, ne 
kadar çaba sarf ettiğini her adımda bir kez daha haykırı­
yordu. Bu arada bir hayalet gibi sessiz ve zahmetsizce 
koşan Beyazdiş de sürekli olarak arayı açıyordu. 

Evin köşesini dönüp de araba kapısına ulaştığı sırada 
araba durmuş, sahibi inmekteydi. Bu sırada, hala son 
hızla koşmakta olan Beyazdiş yandan saldırıya uğramak­
ta olduğunu fark etti aniden . Bir İskoç tazısıydı gelen . 
Beyazdiş ona doğru dönmeye çalıştı. Ama çok hızlı ko­
şuyordu ve tazı da fazla yakındaydı. Hayvan yandan 
çarptı Beyazdiş' e. Böyle bir şeyi hiç beklemeyen Beyaz­
diş, yüksek hızının de etkisiyle savrulup yere yuvarlandı . 
Kendini diğer köpekten kurtarabildiğinde, arkaya yatmış 
kulakları, gerilmiş dudakları ve kırışmış burnuyla bir kö­
tülük sembolüne dönüşmüştü. Dişleri tazının yumuşak 
boğazını kılpayı ile kaçırıp birbirlerine çarptı. 

Sahibi koştu, ama fazla uzaktaydı . Tazının hayatını 
kurtaran, tam Beyazdiş dalıp ölümcül darbeyi vurmak 
üzereyken yetişen Collie oldu. Çakıl taşlarının üstünde 
yuvarlanmanın küçük düşürücülüğü bir yana, Beyazdiş 
onu hem atlatmış hem de tozunu yutturmuştu. Ama ge­
lişi fırtına gibi oldu. Kınlan onuru ve haklı gazabı, bu ya­
bani yağmacıya karşı duyduğu içgüdüsel nefret ile birleş­
mişti. Atlayışının tam orta yerinde, dik açıyla çarptı Be­
yazdiş' e ve Beyazdiş bir kez daha devrildi ve yuvarlandı. 

Hemen ardından sahibi yetişti. O bir eliyle Beyazdiş' i 
tutarken babası da diğer köpekleri çağırdı. 

"Kuzey Kutbu'ndan gelen zavallı yalnız bir kurt için 
bayağı sıcak bir karşılama oldu bu bence," dedi sahibi, 
Beyazdiş' i  okşayarak sakinleştirirken . "Hayvanın bütün 
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hayatı boyunca ayağı sadece bir kere yerden kesilmişti; 
burada otuz saniye içinde iki kez devrildi." 

Araba gitmiş, evden başka yabancı tanrılar çıkmıştı . 
Bunların bir kısmı saygılı bir şekilde belli bir mesafede 
dururken, iki tanesi, iki kadın, o düşmanca eyleme giri­
şip kollarını sahibinin boynuna doladılar. Neyse ki Be­
yazdiş bu eylemi hoş görmeye başlıyordu. Bir zararı ol­
mayabilirdi, hem tanrıların çıkardığı sesler de tehditkar 
sayılmazdı. Bu tanrılar Beyazdiş' e doğru da hamle ettiler 
ama o bir hırlamayla, sahibi ise birkaç sözle uyardı onla­
rı. Böyle anlarda Beyazdiş sahibinin bacağına yaslanır ve 
kafasını okşatırdı ona. 

Tazı, "Dick! Yat! "  emri altında merdivenlerden çıkıp 
verandanın bir tarafına yatmıştı, ama hala hırlayarak ve 
somurtarak davetsiz misafiri göz hapsinde tutuyordu. 
Collie ise kadın tanrılardan birinin gözetimi altındaydı . 
Kadın kollarını onun boynuna dolamış, sevip okşuyordu, 
ama bu kurdun orada olmasına izin verilmesine sinirle­
nen ve tanrıların bir hata yaptığına inanan Collie şaşkın­
lık ve endişeyle mızıldanıp huzursuzlanıyordu. 

Bütün tanrılar eve girmek için merdivenlerden çık­
maya başladılar ve Beyazdiş de sahibinin hemen arkasın­
daydı . Dick verandadan hırladı, Beyazdiş de merdiven­
lerden yanıt verdi sırtını kabartıp hırlayarak. 

"Collie 'yi içeri alalım, bu ikisi dövüşsün," önerisinde 
bulundu Scott' ın babası . "Ondan sonra dost olurlar." 

"Sonra Beyazdiş, dostluğunun bir işareti olarak ce­
nazede herkesten çok yas tutar," diye güldü sahibi. 

Babası inanmaz gözlerle önce Beyazdiş' e, sonra 
Dick' e, en sonunda da oğluna baktı. 

"Yani sen diyorsun ki? . .  " 
Weedon başını salladı. "Tam da onu diyorum. Bir, en 

fazla iki dakika içinde ölmüş olur Dick." 
Sonra Beyazdiş' e dönerek "Hadi bakalım kurt. Esas 
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içeri girmesi gereken biri varsa o da sensin," dedi . 
Beyazdiş, gergin bacaklar ve dimdik bir kuyrukla, 

yandan gelebilecek saldırılara karşı gözünü Dick'ten ayır­
madan merdivenlerden çıkıp . verandayı geçti. Aynı za­
manda, evin içinden çıkıp üzerine atlayabilecek bilinme­
yen korkutucu şeylere karşı da hazırlıklıydı . Oysa her­
hangi korkunç bir şey atlamadı dışarı . Eve girince her yeri 
dikkatle dolaşıp aradıysa da korkunç bir şeye rastlamadı . 
Bunun üzerine mesut bir homurtuyla sahibinin ayağının 
dibine uzanıp olup bitenleri izlemeye başladı . Ama yine 
de her an ayağa fırlayıp evin çatısı altında kol gezdiğini 
hissettiği korkunç şeylerle savaşmak için hazırdı. 
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23 

Tanrının evi 

Beyazdiş, zaten doğası gereği uyumlu olmasının 
yanı sıra, çok seyahat ettiği için uyum sağlamanın anlam 
ve önemini de çok iyi biliyordu. Burada, Yargıç Scott'ın 
Sierra Vista adındaki evinde de kısa süre içinde kendi 
evindeymiş gibi rahat etmeye başladı . Köpeklerle arasın­
da başka bir ciddi problem yaşanmadı. Güneyli tanrıla­
rın huylarını Beyazdiş'ten daha iyi biliyorlardı onlar ve 
tanrılarla birlikte içeri girerek onların gözünde kabul ka­
zanmıştı Beyazdiş. Yeni gelen, bir kurt da olsa, daha önce 
böyle bir şey hiç görülmemiş de olsa tanrılar onun orada 
olmasına izin verdikten sonra köpeklere düşen, bu kara­
ra saygı göstermekti . 

Başta aralarında bir iki pürüz yaşansa da Dick so­
nunda Beyazdiş'in aileye katılmasını sükunetle kabul­
lendi . Ona kalsa iyi arkadaş da olurlardı aslında, ama 
Beyazdiş arkadaşlık konusuna pek sıcak bakmıyordu. 
Onun diğer köpeklerden tek istediği, onu rahat bırakma­
larıydı . Tüm hayatı boyunca kendi türünden uzak yaşa­
mıştı ve bu mesafeyi korumaya devam etmek istiyordu. 
Oick' in yakınlaşma çabalan canını çok sıktığında hırla­
yarak onu kendinden uzaklaştırıyordu. Sahibinin köpek­
lerini rahat bırakması gerektiğini daha Kuzey' deyken 
öğrenmişti ve şimdi de aklından çıkarmıyordu bu dersi . 
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Ancak o da kendi mahremiyeti ve yalnızlığı konusunda 
ısrarcıydı . Öyle büyük bir kararlılıkla görmezden geldi ki 
Dick' i, hayvancağız sonunda vazgeçti ve ondan sonra da 
ahırın oradaki at bağlama kazıkları kadar bile önemse­
mez oldu Beyazdiş' i .  

Collie ile durum farklıydı. Tanrıların arzusu bu yön­
de olduğu için Beyazdiş'i kabullendiyse de onu rahat bı­
rakması için geçerli bir neden teşkil etmiyordu bu. O ve 
onun gibilerin kendi soyuna karşı işlediği sayısız suçun 
hatırası Collie'nin benliğine işlemişti. Talan edilmiş onca 
koyun ağılının anısı, ne bir günde ne de bir kuşakta unu­
tulacak gibi değildi. Bütün bunlar onu kışkırtıyor ve in­
tikam duygularını harekete geçiriyordu. Beyazdiş ' i  eve 
alan tanrılara açıkça karşı gelemezdi, ama birtakım kü­
çük numaralarla hayatı Beyazdiş için çekilmez hale ge­
tirmesine engel değildi bu. Çok eski bir düşmanlıktı ara­
larındaki ve Collie bunu Beyazdiş' e unutturmamaya ka­
rarlıydı . 

Böylece Collie, cinsiyetinin ona verdiği avantajı kul­
lanarak Beyazdiş'i taciz edip onu rahatsız etmeye başladı . 
Beyazdiş kendi içgüdülerine karşı gelip Collie'ye saldıra­
madığı gibi, Collie'nin ısrarcılığı yüzünden onu görmez­
den gelmeyi de başaramıyordu. Collie'nin saldırıları kar­
şısında tek yaptığı kalın postunun koruması altındaki 
omzunu onun sivri dişlerine doğru çevirip gergin bacak­
lar ve ağırbaşlı bir tavırla oradan uzaklaşmak oluyordu. 
Daha da fazla zorlarsa omzunu hep Collie'den tarafa ve­
rip başını diğer yana çevirerek yüzünde ve gözlerinde 
sabırlı ve sıkıntılı bir ifadeyle Collie'nin etrafında dön­
meye başlıyordu. Ancak bazen omzuna yediği bir ısırık 
yüzünden biraz fazlaca hızlı kaçıyor, o zaman da pek öyle 
ağırbaşlı bir hali kalmıyordu. Ama genelde vakara varan 
bir saygınlık düzeyini korumayı başarıyordu. Collie'nin 
varlığını elinden geldiğince görmezden geliyor ve ondan 
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uzak durmaya özen gösteriyordu. Onun geldiğini gördü­
ğü ya da duyduğu anda kalkıp uzaklaşıyordu. 

Başka alanlarda da Beyazdiş'in öğrenmesi gereken 
çok şey vardı . Sierra Vista'nın karmaşık düzeniyle karşı­
laştırıldığında Kuzey'deki yaşam yalınlığın ta kendisi sa­
yılırdı. Öncelikle sahibinin ailesini öğrenmesi gerekti . 
Ama buna biraz hazırlıklıydı aslında. Mit-sah ve Kloo­
kooch'un Gri Kunduz'a  ait olduğu, onun yemeğini, ate­
şini ve battaniyelerini paylaştığı gibi, şimdi Sierra Vista'da 
da evin tüm fertleri sevgili sahibine aitti. 

Ancak bu konuda bir, hatta birçok fark söz konu­
suydu . Bir kere Sierra Vista, Gri Kunduz'un çadırından 
katbekat daha büyüktü. Sonra dikkate alınacak çok daha 
fazla insan vardı burada. Yargıç Scott ve karısı vardı . Sa­
hibinin iki kız kardeşi Beth ve Mary, karısı Alice ve ço­
cukları, dört yaşındaki Weedon ve altı yaşındaki Maud 
vardı. Ona tüm bu insanları, hakkında hiçbir şey bilme­
diği ve asla da bilemeyeceği kan bağlarını ve ilişkileri an­
latmanın bir yolu yoktu. Ama bunların hepsinin sahibine 
ait olduğunu çabucak kavradı. Sonra gözlem yaparak ve 
eylemleri, konuşmaları, ses tonlarını her fırsatta incele­
yerek yavaş yavaş her birinin sahibine olan yakınlık dü­
zeyini ve ayrıcalıklarını öğrendi . Ve kendisi de onlara 
belirlediği bu standarda uygun olarak davranmaya başla­
dı . Sahibi için kıymetli olan onun için de kıymetliydi, 
sahibinin sevdikleri Beyazdiş tarafından el üstünde tutu­
lur ve korunurdu. 

İki çocuk için de geçerliydi bu. Hayatı boyunca ço­
cuklardan hazzetmemişti. Onların ellerinden nefret eder 
ve korkardı . Kızılderili köylerinde geçirdiği günlerde on­
ların zorbalık ve gaddarlıkları hakkında almış olduğu 
dersler pek hoş sayılmazdı . Weedon ve Maud ona ilk kez 
yaklaştıklarında onlara hırlamış ve kötü kötü bakmıştı. 
Her ne kadar sahibinden yediği bir tokat ve birkaç sert 
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sözle çocukların kendisini okşamalarına izin vermeye 
ikna olduysa da minik ellerin altında durmaksızın hırla­
mıştı ve bu hırlamanın altında herhangi bir memnuniyet 
mırıltısı filan da yoktu. Sonraları bu kızla oğlanın sahibi­
nin gözündeki değerinin çok büyük olduğunu gözlemle­
di . Ondan sonra da bir daha kendini onlara okşatması 
için ne tokat ne de azar gerekti. 

Ancak Beyazdiş hiçbir zaman fazla sevecen olmadı . 
Kendini sahibinin çocuklarına teslim edişinde rahatsız 
ama dürüst bir nezaket vardı, onların yaramazlıklarına 
ıstıraplı bir ameliyata katlanır gibi katlanıyordu. İşler da­
yanamayacağı bir noktaya geldiğindeyse kalkıp kararlı 
adımlarla onlardan uzaklaşıyordu. Gerçi bir süre sonra 
çocuklardan hoşlanmaya bile başladı . Ancak yine de 
bunu pek belli etmiyordu. Kendisi kalkıp onların yanına 
gitmiyordu sözgelimi . Ama artık onları görür görmez 
kaçmak yerine durup yanına gelmelerini bekliyordu. 
Daha da sonraları, onların yaklaştığını gördüğünde göz­
lerinin memnuniyetle ışıldadığı, onu bırakıp başka bir 
eğlenceye yöneldiklerindeyse arkalarından tuhaf bir ke­
derle baktığı fark edildi . 

Bütün bunlar adım adım olan gelişmelerdi ve ger­
çekleşmeleri zaman aldı. Çocuklardan sonra en çok 
önem verdiği Yargıç Scott'tı .  Bunun muhtemelen iki ne­
deni vardı . Birincisi, Yargıç'ın sahibinin kıymetli bir var­
lığı olduğu aşikardı. İkinci nedense Yargıç'ın duygularını 
ifade ederkenki ölçülü haliydi . Beyazdiş, geniş veranda­
da gazetesini okuyan Yargıç'ın ayaklarının dibinde yat­
maktan, arada bir kendisine yönelttiği bakış ya da sözler­
den hoşlanıyordu - Beyazdiş' in varlığını ve orada oluşu­
nu onayladığını ifade eden ufak ve zahmetsiz jestlerdi 
bunlar. Ama bütün bunlar yalnızca sahibi etrafta yokken 
oluyordu. O ortaya çıkar çıkmaz Beyazdiş'in gözü başka 
hiç kimseyi görmez oluyordu. 
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Beyazdiş, ailenin bütün fertlerinin kendisini okşayıp 
sevgi göstermesine izin verse de onların sevgi gösterilerine 
asla sahibine verdiği gibi karşılık vermiyordu. Onların 
okşamaları hiçbir zaman o sevgi mırıltısına yol açmıyor­
du ve ne kadar uğraşsalar da onu kendilerine sokulmaya 
ikna edemiyorlardı. Bu kendinden geçiş, teslimiyet ve 
koşulsuz güven gösterisi yalnızca sahibine ayrılmıştı. As­
lına bakılırsa aile bireyleri hiçbir zaman sahibinin varlık­
ları olmaktan öte bir anlam taşımadılar Beyazdiş için. 

Diğer yandan, Beyazdiş aile bireyleriyle hizmetkar­
lar arasındaki farkı da kısa sürede anladı . Hizmetkarlar 
ondan korkuyordu, Beyazdiş'inse onlarla ilgili yaptığı tek 
şey, onlara saldırmaktan sakınmaktan ibaretti. Çünkü on­
ların da sahibine ait olduklarını düşünüyordu. Onlarla 
arasında bir tarafsızlık söz konusuydu, hepsi bu. Tıpkı 
Matt'in Klondike'ta yaptığı gibi onlar da sahibi için ye­
mek yapıyor, bulaşık yıkıyor ve diğer işleri yapıyorlardı. 
Kısacası, onlar da ev halkının eklentileri sayılırdı. 

Ev halkının dışında da Beyazdiş' in öğrenmesi gere­
ken çok fazla şey vardı. Sahibinin toprakları geniş ve kar­
maşıktı, ama sınırsız da değildi. 

Arazinin kendisi köy yoluna kadar gidiyordu. Ora­
dan sonrası tüm tanrıların ortak mülküydü. Daha ötede 
başka çitler ve onların ardında da başka tanrıların top­
raklan vardı. Bütün bunlar bir dünya yasa ile yönetiliyor, 
o yasalara göre hareket ediliyordu. Oysa Beyazdiş tanrı­
ların dilinden anlamıyordu ve bildiği tek öğrenme yolu 
deneyimden geçiyordu. Herhangi bir yasa ile çatışma­
dıkları sürece kendi doğal dürtülerine göre yaşıyordu o. 
Böyle çatışmalar birkaç kez tekrarlanınca yasayı öğreni­
yor ve sonrasında ona uymaya özen gösteriyordu. 

Ama eğitiminde en etkili olan unsur, sahibinin toka­
dı ve azanydı . Sahibine duyduğu büyük sevgi yüzünden 
ondan yediği bir tokat Gri Kunduz ya da Yakışıklı Smith' 
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ten yediklerinin hepsinden çok daha fazla yakıyordu ca­
nını . Onların dayakları sadece tenini acıtırdı, tenin altın­
daysa o muhteşem ve yenilmez ruh öfkeden kudurmaya 
devam ederdi. Sahibinin tokatlarıysa asla tenini acıtacak 
kadar sert olmuyor, ama çok daha derine işliyordu. Sahi­
binin onu kınaması anlamına gelen bu tokatlar Beyaz­
diş 'in içine oturuyordu. 

Aslına bakılırsa nadiren gerek oluyordu tokada. 
Çoğu zaman sahibinin sesi bile yetiyordu. Beyazdiş yap­
tığının doğru olup olmadığını o sesten anlıyor, davranış­
larını o sese göre düzeltip ayarlıyordu . Bu yeni diyarın ve 
yeni yaşamın kuralları içinde yerini ve yönünü bulmak 
için kullandığı pusulaydı o. 

Kuzey' de evcilleştirilen tek hayvan köpekti. Geri 
kalan bütün hayvanlar yabaniydi ve avlayabildikleri her 
şeyi avlayıp yemek köpeklerin hakkıydı . Beyazdiş de bü­
tün hayatı boyunca canlıları avlamıştı yemek için . İşlerin 
Güney'de farklı olabileceği aklına bile gelmemişti . Ama 
bu, Santa Clara Vadisi 'ndeki ilk günlerinde öğrendiği 
şeylerden biri o�du. Bir gün sabahın erken saatlerinde 
evin etrafında aylak aylak dolanırken kümesten kaçmış 
bir tavuğa rastladı . Doğal dürtüsü tavuğu yemek yönün­
deydi . Bir iki sıçrama, aniden görünüveren dişler ve kor­
ku dolu bir gıdaklamanın ardından Beyazdiş macerape­
rest tavuğu kapıvermişti bile. Çiftlikte yetişmiş olan ta­
vuk şişman ve körpeydi. Bu yemeği çok beğendiğine 
karar verdi Beyazdiş yalanırken. 

Birkaç saat sonra ahırların orada bir tane daha kaçak 
tavuğa rastladı . Bu kez seyislerden biri tavuğun yardımı­
na koştu. Beyazdiş' in nasıl bir hayvan olduğunu bilmedi­
ği için koşarken eline aldığı silah hafif bir arabacı kamçı­
sından ibaretti. İlk kamçı darbesiyle tavuğu bırakıp ada­
ma döndü Beyazdiş. Onu durdurmaya bir sopa yetebilir­
di ancak, kamçı değil . İkinci kamçıyı yediği sırada adama 
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doğru atılmaya başlamıştı bile. O boğazına saldırırken 
adam bağırarak geriye doğru sendeledi. Kamçıyı bırakıp 
kollarıyla boğazını korudu, ama sonuçta kollarından biri 
kemiğe karar yarılmış oldu. 

Adam çok korkmuştu . Beyazdiş' in vahşiliğinden zi­
yade sessizliği bozmuştu seyisin sinirini. Boğazını ve yü­
zünü, parçalanmış ve kanayan koluyla korumaya devam 
ederek ahıra doğru kaçmaya çalıştı. Ve eğer o sırada Col­
lie ortaya çıkmasaydı, zavallının başına daha kötü şeyler 
de gelebilirdi. Daha önce Dick'in hayatını kurtardığı gibi 
şimdi de seyisin hayatını kurtardı Collie. Öfkeden çıldır­
mış halde saldırdı Beyazdiş 'in üzerine. Haklı çıkmıştı iş­
te. Şaşkın tanrılardan daha iyi bilmişti olacakları . Bütün 
kuşkularında haklıydı. Kadim yağmacı eski numaraları­
na başlamıştı yine. 

Seyis ahıra kaçtı. Beyazdiş ise kah Collie'nin belalı 
dişleri karşısında geriledi, kah omzunu ona çevirip etra­
fında koşmaya başladı . Ama Collie'nin bu kez her za­
manki gibi makul bir ceza süresinden sonra Beyazdiş' in 
peşini bırakmaya niyeti yoktu. Tersine, öfkesi ve heyeca­
nı her an biraz daha artıyordu; öyle ki sonunda Beyazdiş 
gururu filan bir kenara bıraktı ve tarlalara doğru seğirte­
rek düpedüz kaçtı Collie'den . 

"Tavukları rahat bırakmayı da öğrenecek," dedi sahi­
bi. "Ama onu iş üstünde yakalamazsam dersini veremem." 

Beklenen fırsat iki gece sonra geldi, ama işin boyut­
ları sahibinin tahmin ettiğinden biraz daha büyük oldu. 
Beyazdiş kümesleri ve tavukların hareketlerini dikkatle 
gözlemişti. Geceleyin tavuklar uyuduktan sonra yeni 
gelmiş bir kereste yığının üzerine tırmandı . Oradan kü­
meslerden birinin çatısına sıçradı ve çatı direğini aşarak 
yere atladı. Bir an sonra kümesin içindeydi ve katliam 
başlamıştı. 

Sabahleyin verandaya çıkan sahibi, seyis tarafından 
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sıralar halinde yere dizilmiş tam elli tane beyaz Leghorn 
cinsi tavuk ölüsüyle karşılaştı . Önce şaşkınlık, ama sonu­
na doğru biraz da takdirle hafif bir ıslık çaldı kendi ken­
dine. Tavuklarla birlikte Beyazdiş de karşısında duruyor­
du, ama utanç ya da suçluluktan eser yoktu halinde. 
Sanki gerçekten övgüye değer ve beceri gerektiren bir iş 
yapmış gibi gururla duruyordu oracıkta. İşlediği günahın 
farkında değildi . Yapması gereken tatsız iş karşısında du­
dakları gerildi sahibinin. Ne yaptığını bilmez suçluyu 
azarlamaya başladığında sesinde tanrısal bir gazap vardı 
yalnızca . Sonra Beyazdiş'in burnunu ölü tavuklara doğru 
tutup bir güzel de patakladı. 

Beyazdiş bir daha asla bir tavuk kümesi basmadı . Bu 
yasalara aykırıydı ve o da bunu öğrenmişti. Sonra sahibi 
onu alıp tavuk kümeslerinin oraya götürdü. Ortalıkta, 
hatta burnunun dibinde dolaşan kanlı canlı yiyecekleri 
görünce Beyazdiş ' in doğal dürtüsü Üzerlerine atlamak 
yönünde oldu. Ama bu dürtüye uymaya kalkınca sahibi­
nin sesi tarafından sertçe uyarıldı . Kümeslerin etrafında 
yarım saat kadar dolaştılar. Arada sırada aynı dürtü yeni­
den canlanıyor, ama Beyazdiş ona uymaya her kalktığın­
da bir kez daha sahibinin sesi tarafından uyarılıyordu. 
Böylece yasayı anladı ve tavukların alanını tavuklara bı­
raktı. Onların varlığını görmezden gelmeyi öğrenmişti 
artık. 

"Bir tavuk katilini asla yola getiremezsin ." Yargıç 
Scott başını üzüntüyle salladı, oğlu Beyazdiş' e verdiği 
dersi öğlen yemeğinde anlatınca. "Bir kere alışıp kanın 
tadını da aldılar mı . . .  " Başını yine salladı üzüntüyle. 

Ama Weedon Scott babasıyla aynı fikirde değildi. 
"Ne yapacağım biliyor musun?" dedi sonunda. 

"Beyazdiş' i  bütün öğleden sonra tavukların arasına kapa­
tacağım." 

"Tavuklar ne olacak peki?" diye itiraz etti Yargıç. 
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"Dahası," diye devam etti oğlu, "Beyazdiş' in öldüre­
ceği her tavuk için de sana bir altın dolar vereceğim." 

"Ama babam kaybederse o da bir şey vermeli," diye 
araya girdi Beth . 

Kız kardeşi de katıldı ona ve masanın çevresinden 
bir hemfikirler korosu yükseldi . Yargıç Scott başını salla­
dı onlara hak vererek. 

"Peki ." Weedon Scott bir an düşündü. "Eğer öğleden 
sonranın bitiminde Beyazdiş bir tane bile tavuğa zarar 
vermemişse orada geçirdiği sürenin her on dakikası için 
bir kez, mahkeme kürsüsünde oturmuş hüküm veriyor­
muşsun gibi ciddi ve özenli bir edayla şöyle diyeceksin 
ona: 'Beyazdiş, sen sandığımdan daha akıllıymışsın ."' 

Aile bireyleri çeşitli köşelere saklanıp seyrettiler 
gösteriyi . Ama seyredecek pek bir şey olmadı. Sahibi onu 
tavukların yanına sokup sonra da bırakıp gidince Be­
yazdiş yatıp uyudu. Bir kez kalkıp yalağa kadar yürüyüp 
su içti . Tavukları sakince görmezden geliyordu. Onun 
için yoktular onlar. Saat dörtte koşarak kümeslerden bi­
rinin çatısına sıçradı ve oradan da dışarı atladı. Sonra da 
sakin sakin eve doğru yürüdü. Yasayı öğrenmişti. Veran­
dada, zevkten dört köşe olmuş ailesinin önünde, Yargıç 
Scott Beyazdiş' i karşısına aldı ve büyük bir ciddiyetle, 
tam on altı kez yavaş yavaş tekrarladı: "Beyazdiş, sen san­
dığımdan daha akıllıymışsın." 

Ama yasaların çokluğu Beyazdiş'in aklını karıştırı­
yor ve sık sık başına iş açmasına neden oluyordu. Diğer 
tanrıların tavuklarını da ellememesi gerektiğini öğren­
mesi gerekti . Sonra kediler, tavşanlar ve hindiler de vardı 
uzak durması gereken. Aslında yasayı yarım yamalak 
kavradığı zamanlarda tüm canlıları rahat bırakması ge­
rektiği izlenimine kapılmıştı . Arkadaki çayırlıkta burnu­
nun ucundan geçen bir kekliğe bile dokunmuyordu ar­
tık. Heves ve arzuyla tir tir titriyor ama yine de içgüdü-
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lerine hakim olup kendini tutuyordu. Tanrıların emirle­
rine itaat ediyordu. 

Ama sonra bir gün, yine arkadaki çayırlıkta Dick'in 
bir kırtavşanını korkutup kovaladığını gördü . Sahibi de 
bakıyor, ama karışmıyordu . Hatta Beyazdiş'i kovalama­
caya katılması için teşvik bile etti. Böylece Beyazdiş kır­
tavşanları üzerinde bir yasak olmadığını öğrenmiş oldu. 
Sonunda yasanın tamamını çıkardı. Kendisi ile diğer ev­
cil hayvanlar arasında düşmanlık olamazdı. Dost oluna­
mıyorsa bile en azından bir tarafsızlık durumu korun­
malıydı. Ancak diğer hayvanlar -sincaplar, keklikler, ya­
bani tavşanlar- Vahşi Doğa'ya aittiler ve insana bağlılık 
yemini etmemişlerdi. Onları avlamak her köpeğin hak­
kıydı . Tanrılar yalnızca evcilleştirdiklerini koruyorlardı 
ve evciller arasında ölümcül anlaşmazlıklara izin yoktu. 
Kulları üzerinde ölüm kalım kararları verme gücü tanrı­
lara aitti ve bu gücü kimseyle paylaşmak istemiyorlardı. 

Kuzey' in yalınlığından sonra Santa Clara Vadisi'ndeki 
yaşam çok karmaşıktı . Ve uygarlığın getirdiği bu karmaşa­
nın talep ettiği başlıca şey kontroldü, özdisiplindi � tül 
gibi incecik kanatların çırpışı kadar zarif, ama aynı za­
manda çelik gibi sağlam olmayı gerektiren bir denge. Ya­
şamın binlerce yüzü vardı ve Beyazdiş'in' bunların hep­
siyle tanışması gerekiyordu - bunu arabanın ardından 
koşarak San Jose'ye gittiği ya da araba durduğunda sokak­
larda başıboş dolaştığı zamanlarda anlamıştı. Yaşam, tüm 
derinliği, genişliği ve çeşitliliğiyle yanından akıp gidiyor, 
duyularını durmaksızın uyarıyor, ondan ani ve bitmek 
bilmeyen düzeltmeler ve yanıtlar bekliyor ve onu hemen 
her zaman doğal dürtülerini baskılamaya zorluyordu. 

Etlerin ulaşabileceği yerlerde asılı olduğu kasap dük­
kanları vardı. Bu etlere dokunması yasaktı. Sahibinin ziya­
rete gittiği evlerde kediler vardı rahat bırakılması gereken. 
Ve her yerde ona hırlayan, ama onun saldırmaması gere-
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ken köpekler vardı. Sonra bir de kalabalık kaldırımlarda 
ona ilgiyle bakan sayısız insan vardı . Durup bakıyorlar, 
onu birbirlerine gösteriyorlar, sağını solunu inceliyorlar, 
pnunla konuşuyorlar ve en kötüsü onu seviyorlardı. Ve 
onun bu yabancı ellerin bu tehlikeli temaslarına katlan­
ması gerekiyordu. Bunu başarıyordu da. Dahası, zamanla 
sıkılganlık ve utangaçlığını da yendi. Bütün o yabancı tan­
rıların ilgisini asil bir edayla karşılıyordu. Lütuflarını lütfe­
der gibi kabul ediyordu. Öte yandan fazla samimiyetin 
önüne geçen bir şey vardı Beyazdiş'te. İnsanlar onun başı­
nı okşuyor, sonra bunu yaparak göstermiş oldukları için 
cesaretten memnun ve mesut yürüyüp gidiyorlardı . 

Ama Beyazdiş için her şey o kadar kolay değildi . 
Arabanın ardından koşarak San Jose'nin kenar mahalle­
lerinden geçtiği zamanlar ona taş atmayı spor haline ge­
tirmiş birtakım küçük oğlan çocuklarıyla karşılaşıyordu. 
Ama biliyordu ki onları kovalayıp alaşağı etmesi yasaktı . 
Bu noktada ihlal etmesi gereken kendini savunma içgü­
düsüydü ve ihlal de ediyordu, çünkü evcilleşiyor ve uy­
garlığa uyum sağlıyordu. 

Bununla birlikte Beyazdiş 'in içinde yaşadığı düzen­
den çok memnun olduğu söylenemezdi . Adalet ve dü­
rüstlük hakkında soyut fikirleri yoktu. Ama yaşamın 
kendi içinde bir adalet hissi vardır ve taş atanlara karşı 
kendisini savunmasına izin verilmemesindeki adaletsiz­
liğe gücenen de Beyazdiş 'in içindeki bu histi işte. Tanrı­
ların onunla yaptıkları anlaşmada ona bakıp onu koruya­
caklarına söz verdiklerini unutmuştu. Ama bir gün sahi­
bi, elinde kamçısıyla arabadan atladı ve taş atan çocukla­
rı bir güzel benzetti . Ondan sonra bir daha hiç taş atma­
dılar, Beyazdiş de anladı ve memnun oldu. 

Buna benzer bir başka olay daha geçti başından . Ka­
saba yolu üzerinde, dört yol ağzındaki barın oralarda ta­
kılan üç köpek vardı. Bunlar her geçişinde Beyazdiş' e 
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saldırmayı alışkanlık haline getirmişlerdi. Onun ölümcül 
dövüş tekniğini iyi bilen sahibi dövüşmemekle ilgili ya­
sayı sürekli hatırlatıyordu Beyazdiş' e. Bunun sonucunda, 
dersini iyi öğrenmiş olan Beyazdiş, ne zaman dört yol 
ağzındaki barın önünden geçse çok zor durumda kalı­
yordu. İlk saldırıdan sonra her defasında hırlayarak üç 
köpeği kendinden uzak tutmayı başarmıştı, ama yine de 
bağırıp çağırarak peşinden koşuyor, onu küçük düşürü­
yorlardı. Bu bir süre böyle devam etti. Bardaki adamlar 
da Beyazdiş' e saldırsınlar diye köpekleri kışkırtıyorlardı . 
Hatta bir gün açık açık üstüne saldırttılar köpekleri. Sa­
hibi arabayı durdurdu. 

"Saldır !"  dedi Beyazdiş' e. 
Ama Beyazdiş inanamadı . Bir sahibine bir de kö­

peklere baktı . Sonra dönüp hevesli ve sorgulayan bir ifa­
deyle tekrar sahibine baktı. 

Sahibi başını salladı. "Saldır onlara dostum. Bitir iş­
lerini ." 

Beyazdiş daha fazla tereddüt etmedi. Dönüp sessiz­
ce düşmanlarının arasına atladı . Üçünün de yüzü ona 
dönüktü. Hırlama ve gırlamalardan, birbirine çarpan 
dişlerden ve savrulan bedenlerden geçilmiyordu ortalık. 
Yoldaki tozlar havalanarak dövüşü perdeledi. Birkaç da­
kika sonra köpeklerden ikisi yerde çırpınıyordu ve üçün­
cüsü de tam gaz kaçmaktaydı . Bir hendeğin üstünden 
atladı, bir demiryolu çitinin içinden geçti ve bir tarlanın 
içinden koşmaya başladı . Beyazdiş ise yerin üstünde tam 
bir kurt gibi ve bir kurt süratiyle kayarak çevik ve sessiz 
bir şekilde takip ediyordu onu. Yetişip tarlanın ortaların­
da bir yerde alaşağı etti köpeği ve öldürdü. 

Bu üçlü cinayetle birlikte köpeklerle sorunları bü­
yük ölçüde sona erdi. Olanlar vadinin her yanında du­
yulmuştu ve insanlar köpeklerinin Dövüşçü Kurt' tan 
uzak durması için ne gerekiyorsa yapar olmuşlardı . 
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Türünün çağrısı 

Aylar geldi geçti. Güneyde yiyecek boldu ve yapa­
cak hiç iş yoktu. Refah içinde yaşayan Beyazdiş semir­
mişti ve gayet mutluydu. Yalnızca coğrafi olarak güney­
de değildi, yaşamın da güneyindeydi artık. Çevresindeki 
insanların iyiliği onu güneş gibi ısıtıyor, o da verimli top­
rağa dikilmiş bir çiçek gibi açıyordu. 

Ama her şeye rağmen diğer köpeklerden farklıydı 
hala. Gerçi buradakinden başka bir hayat bilmeyen kö­
peklerden bile daha iyi öğrenmişti yasayı ve onlardan 
daha büyük bir titizlikle uyuyordu, ama yine de bastırıl­
mış bir yabaniliği çağrıştıran bir şeyler vardı onda. Sanki 
Vahşi Doğa hala dolaşıyordu damarlarında ve içindeki 
kurt yalnızca uykudaydı. 

Diğer köpeklerle hiç muhabbeti yoktu. Kendi türü 
söz konusu olduğunda yalnızlığı seçmişti o güne dek ve 
bundan sonra da yalnız yaşayacaktı . Köpeklere karşı, Lip­
lip ve yavru sürüsünün tacizlerine maruz kaldığı yavru­
luk günlerinden ve Yakışıklı Smith'in yanındaki dövüş 
döneminden kalma bir nefret duyuyordu. Yaşamının nor­
mal akışına müdahale edilmişti ve kendi türünden uzak­
laştıkça insanlara daha çok yaklaşmıştı Beyazdiş. 

Aynca, Güneyli köpeklerin hepsi ona kuşkuyla bakı­
yordu. Beyazdiş onların Vahşi Doğa'ya karşı olan içgüdü-
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sel korkularını harekete geçiriyordu ve bu yüzden de hep 
hırlamayla ve saldırgan bir nefretle karşılaşıyordu. Ama o, 
onlar üzerinde dişlerini kullanmasına gerek olmadığını 
öğrenmişti. Dudaklarını gerip dişlerini göstererek durdu­
rup oturtamadığı saldırgan köpek yok gibiydi . 

Ama Beyazdiş 'in hayatında bir tek bela vardı : Collie. 
Bir an bile rahat bırakmıyordu Beyazdiş 'i .  O, Beyazdiş 
kadar bağlı değildi yasaya. Sahibinin Beyazdiş'le aralarını 
yapma konusundaki tüm çabalarını boşa çıkarmıştı. 
Onun tiz ve asabi hırlaması sürekli kulaklarındaydı Be­
yazdiş' in. Tavuk öldürme olayını hiç affetmemişti Collie 
ve Beyazdiş'in art niyetli olduğu konusundaki yargısı hiç 
değişmiyordu. Onu daha eyleme bile geçmeden suçlu 
ilan edip ona göre hareket ediyordu. Tam bir bela olmuş­
tu Beyazdiş' in başına .  Ahırların oraya gittiğinde ya da 
arazide dolanırken onu bir polis gibi takip ediyor, ezkaza 
bir tavuk ya da güvercine merakla baktığını görse çileden 
çıkıyor, öfke feryatlarıyla ortalığı yıkıyordu. Beyazdiş'in 
Collie'ye karşı kullanmayı en çok sevdiği görmezden gel­
me tekniği, yere yatıp başını ön ayaklarının üzerine koy­
mak ve uyuma taklidi yapmaktı. Bununla onu her zaman 
afallatıp susturmayı başarıyordu. 

Collie dışında her şey iyi gidiyordu Beyazdiş için . 
Kontrol ve dengeyi öğrenmişti ve yasayı biliyordu. Bir 
tür ağırbaşlılık, sakinlik ve filozofça bir hoşgörü geliştir­
mişti . Artık düşmanca bir ortamda yaşamıyordu. Tehli­
ke, acı ve ölümün kol gezdiği yerler değildi buralar. Za­
man içinde, "bilinmeyen", Beyazdiş'in soluğunu her an 
ensesinde hissettiği o korku ve tehdit nesnesi özelliğini 
yitirdi. Yaşam yumuşak ve kolaydı, durgun bir nehir gibi 
akıp gidiyordu ve kıyıda kol gezen korkular ya da düş­
manlar da yoktu. 

Farkında olmadan karı özlüyordu. Eğer bu konuyu 
düşünüyor olsaydı "Ne kadar da uzun bir yaz" olurdu 
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aklından geçen. Oysa onunki yalnızca bilinçaltında ve 
hayal meyal bir özlemdi . Benzer şekilde, özellikle güneş­
ten rahatsız olduğu sıcak yaz günlerinde Kuzey' e karşı 
hafif bir hasret duyuyordu. Ama bunların onun üzerin­
deki yegane etkisi nedenini bilmediği bir huzursuzluk ve 
gerginlikti. 

Beyazdiş duygularını göstermeyi hiçbir zaman pek 
becerememişti. Sokulmaktan ve sevgi hırlamasına kon­
durduğu o mutluluk mırıltısından öte bir yol bilmiyordu 
sevgisini ifade etmek için . Ama üçüncü bir yol keşfet­
mek için bir fırsat çıktı zaman içinde karşısına. Tanrıların 
kahkahaları onu hep kuşkulandırmıştı. Kahkaha onu de­
lirtir, öfkeden kudurturdu. Ama sevgili sahibine istese de 
kızamıyordu ve ne zaman sahibi ona iyi niyetli bir şaka­
cılıkla gülse ne yapacağını bilemez halde apışıp kalıyor­
du. İçinde uyanmaya çabalayan o eski öfkenin dürtüp 
iğnelemesini hissetse de sevgisi buna engel oluyordu. Kı­
zamazdı, ama bir şey de yapması gerekiyordu. Başlarda­
ki ağırbaşlı hali sahibini daha fazla güldürüyordu. O za­
man daha da ağırbaşlı olmaya çalıştı, ama sahibi daha da 
fazla güldü bu duruma. Sonunda sahibi güle güle onu 
baştan çıkardı . Çeneleri aralandı, dudakları biraz kalktı, 
gözlerine mizahtan çok sevgiyle bezenmiş alaycı bir ifa­
de yerleşti. Gülmeyi öğrenmişti . 

Benzer şekilde sahibiyle birlikte azmayı, onun tara­
fından yere devrilip yuvarlanmayı ve onun binbir değişik 
m�marasına hedef olmayı da öğrendi . Bunların karşısın­
da öfkelenmiş gibi yapar, tüylerini kabartıp vahşice hır­
lar, ölümcül ısırıklara niyetlenir gibi dişlerini birbirine 
vururdu. Ama asla kendini kaybetmezdi. O ısırıklar hep 
boşlukta kapanırdı. Bu tür azgınlıkların sonunda, silleler 
ve tokatlar, ısırıklar ve hırlamalar iyice zıvanadan çıktı­
ğında, aniden ayrılıp birbirlerinden birkaç metre uzakta 
durur ve öfkeyle birbirlerine bakarlardı. Ve sonra, tıpkı 
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fırtınalı bir denizde güneşin çıkıvermesi gibi, gülmeye 
başlarlardı aynı anilikle. Bunun sonunda sahibi her za­
man kollarını Beyazdiş' in boynuna ve omuzlarına dolar, 
diğeri de sevgi türküsünü mırıldanarak hırlardı. 

Ama başka hiç kimse böyle oynamazdı Beyazdiş' le. 
Buna izin vermezdi. Onlar karşısında ağırbaşlılığını ko­
rurdu ve eğer hamle etmeye kalkarlarsa onlara gösterdiği 
uyan hırlamaları ve dikleşen tüylerin oyunculukla uzak 
yakın bir ilgisi olmazdı . Sahibinin böyle şeyler yapması­
na izin veriyor olması onun herkese sevgi saçan, herkesle 
birlikte azıp hoşça vakit geçiren sıradan bir köpek olma­
sı için geçerli bir neden teşkil etmiyordu. Kalbinde tek 
bir sevgiye yer vardı Beyazdiş' in ve ne kendisini ne de 
sevgisini ayağa düşürmeye niyeti yoktu. 

Sahibi sık sık at sırtında gezmeye çıkıyordu ve ona 
bu gezilerde eşlik etmek Beyazdiş'in hayattaki temel gö­
revlerinden biriydi. Kuzey'deyken, bağlılığını koşuma 
girip çalışarak gösterirdi, oysa Güney'de ne çekilecek kı­
zak vardı ne de taşınacak yük. O da bağlılığını başka şe­
kilde gösteriyordu - sahibinin atının yanında koşarak. En 
uzun günde bile yorulmak bilmezdi . Kurt koşusuydu 
onunki, akıcı, yorulmaz ve zahmetsiz; seksen kilometre 
bile koşmuş olsalar dönüşte hala atın önünde neşeyle 
koşuyor olurdu . 

Beyazdiş'in kendine bir diğer ifade yolu bulması da 
bu atlı gezilerle bağlantılı şekilde oldu - önemliydi, çün­
kü Beyazdiş bu yolu hayatında yalnızca iki kere kullandı . 
İlk seferinde sahibi huysuz bir safkana binicisinin inme­
sine gerek kalmadan bahçe kapısını açıp kapatma tekni­
ğini öğretmeye çalışıyordu . Atı defalarca kapıya yanaştı­
rıp kapıyı kapattırmaya çalıştı, ama her seferinde at ür­
küp geri çekiliyor ve şaha kalkıyordu. Her an biraz daha 
geriliyor, biraz daha heyecanlanıyordu. Şaha kalktığı za­
man sahibi mahmuzları kullanarak ön ayaklarını tekrar 
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yere indirtiyor, at da bunun üzerine arka ayaklarıyla çif­
teler atmaya başlıyordu . Beyazdiş artık kendini tutamaz 
hale gelene kadar olayı giderek artan bir endişeyle sey­
retti ve sonunda da kendini atın önüne atıp onu uyarır­
casına hırsla havladı . 

Bu olaydan sonra sık sık havlamayı denediyse de sa­
hibinin tüm yüreklendirmelerine karşın yalnızca bir kez 
başarabildi ve onda da sahibi yanında değildi. Bu ikinci 
havlamaya yol açan olaylar sırasıyla çayırda bir koşuş­
turma, atın ayağının altında aniden beliriveren bir kır­
tavşanı, ani bir manevra, bir tökezleme, bir düşüş ve sa­
hibinin kırılan bacağı olmuştu. Beyazdiş öfkeyle kaba­
hatli atın boğazına atıldıysa da sahibinin sesi tarafından 
durduruldu. 

Bacağının durumunu değerlendiren sahibi Beyaz­
diş' e dönüp "Eve git! Eve ! "  diye emretti. 

Beyazdiş' in onu orada bırakmaya niyeti yoktu. Sahi­
bi bir not yazmayı düşündüyse de ceplerinde boşuna 
kağıt ve kalem aradı . Beyazdiş' e bir kez daha eve gitme­
sini emretti. 

Beyazdiş ona kederle bakıp yürümeye başladı, ama 
sonra durup döndü ve hafifçe inildedi. Sahibi onunla se­
vecenlikle, ama ciddi bir ses tonuyla konuştu, o da ku­
laklarını dikip acı veren bir dikkatle dinledi onu. 

"Tamam dostum, her şey yolunda, sen yalnızca ko­
şup eve git," diyordu sahibi. "Eve git ve onlara anlat başı­
ma ne geldiğini. Eve diyorum sana kurt. Eve git ! "  

Beyazdiş "ev"in anlamını biliyordu ve söylenenlerin 
gerisini anlamasa da sahibinin onun eve gitmesini istedi­
ğini anlamıştı. Dönüp isteksizce uzaklaşmaya başladı . 
Sonra durdu ve omzunun üstünden kararsızca baktı ar­
kaya. 

"Eve git !"  oldu yine gelen sert emir ve o da bu kez 
emre uydu. 
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Aile öğleden sonranın serinliğinde veranda otur­
maktaydı Beyazdiş geldiğinde. Soluk soluğa ve toz top­
rağa bulanmış bir halde aralarına daldı . 

"Weedon gelmiş," dedi annesi . 
Çocuklar Beyazdiş'i sevinç çığlıklarıyla karşılayıp 

ona doğru koştular. Onları atlatıp verandanın öbür tara­
fına geçtiyse de çocuklar onu bir sallanan sandalye ile 
parmaklıkların arasına sıkıştırmayı başardılar. Hırlaya­
rak kurtulmaya çalıştı onlardan . Anneleri endişeyle izli­
yordu. 

"İtiraf etmeliyim ki çocukların yakınında olması 
beni endişelendiriyor," dedi. "Bir gün hiç beklenmedik 
bir anda üstlerine saldırıverecek diye korkuyorum." 

Beyazdiş vahşice hırlayarak köşeden fırladı ve iki ço­
cuğu da yere devirdi. Anneleri onları yanına çağırıp sa­
kinleştirdi ve Beyazdiş' i  rahatsız etmemelerini söyledi. 

"Kurt kurttur," dedi Yargıç Scott. "Hiç güven ol­
maz." 

"Ama o tam bir kurt değil," diye söze karıştı Beth, 
ağabeyinin yokluğunda ondan yana çıkarak. 

"Bu konuda elinde Weedon'un sözünden başka bir 
kanıt yok," diye yanıtladı yargıç. "Onunki de Beyazdiş'te 
bir miktar köpek kanı olduğuna dair bir tahmin yalnızca. 
Bu konuda bildiği hiçbir şey olmadığını o da kabul ede­
cektir zaten . Görünüşüne bakıldığında da . . .  " 

Cümlesini bitirmedi. Beyazdiş karşısına dikilmiş 
vahşice hırlıyordu. 

"Git! Yat aşağı ! "  diye emretti Yargıç. 
Sevgili sahibinin karısına döndü bu kez Beyazdiş. 

Kadının çığlıklarına aldırmadan elbisesinin eteğini yaka­
layıp ince kumaşı yırtana kadar çekiştirdi. Bu noktada 
artık herkesin ilgi odağı haline gelmişti. Hırlamayı bırak­
tı ve durup başını kaldırdı ve tek tek hepsinin yüzlerine 
baktı. Anlatmaya çalışıp da anlatamadıklarını içinden çı-
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karıp atabilmek için tüm vücudu çabalıyor, gırtlağı kası­
lıyor ama ses çıkaramıyordu. 

"İnşallah delirmiyordur," dedi Weedon'un annesi. 
"Sıcak iklimin kutup hayvanına yaramayacağını söyle­
miştim Weedon'a." 

"Bence konuşmaya çalışıyor," dedi Beth . 
Tam o anda dile geldi Beyazdiş ve müthiş bir havla­

ma tutturdu. 
"Weedon'a  bir şey olmuş," dedi karısı kararlılıkla. 
Artık hepsi ayaktaydı . Beyazdiş de koşarak merdi­

venlerden indi ve dönüp onlara baktı takip etmeleri için . 
Hayatında ikinci ve son kez havlamış ve derdini anlat­
mıştı. 

Bu olaydan sonra Sierra Vistalıların gönüllerindeki 
yeri daha da sağlamlaştı. Kolunu yaraladığı seyis bile kurt 
da olsa akıllı bir köpek olduğunu kabul ediyordu onun . 
Yargıç Scott ise hala aynı fikirdeydi; bunu, aldığı ölçüler 
ve ansiklopedilerden ve diğer kitaplardan bulduğu ta­
nımlarla kanıtladıysa da kimseyi inandıramadı. 

Günler gelip geçiyor, Santa Clara Vadisi'ne getirdik­
leri güneş ışığı ise hiç bitmiyordu. Ama günler kısalıp da 
Güney'deki ikinci kışı başlarken tuhaf bir şey keşfetti 
Beyazdiş. Collie'nin dişleri sivri değildi artık. Isırıklarına 
bir oyunculuk hakim olmuş, canını yakmayacak kadar 
nazikleşmişlerdi . Beyazdiş bir zamanlar Collie'nin haya­
tı kendisine zindan ettiğini unutmuştu. O etrafında oy­
naşmaya başlayınca Beyazdiş de ağırbaşlı bir şekilde kar­
şılık veriyor, oyuncu olmaya çalıştıkça kendini gülünç 
duruma düşürüyordu. 

Collie bir gün Beyazdiş' i  peşine takıp arkadaki ça­
yırlığı aştı ve ormana yöneldi. Sahibinin atla gezeceği 
öğleden sonralardan biriydi ve Beyazdiş de bunu biliyor­
du. At eyerlenmiş, kapıda beklemekteydi . Beyazdiş te­
reddüt etti. Ama içinde, öğrendiği tüm yasalardan, ona 
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şekil vermiş olan geleneklerden, sahibine duyduğu sevgi­
den, hatta kendi yaşam iradesinden bile derin bir his var­
dı . Tam bu kararsızlık anında Collie gelip de küçük bir 
ısırık alıp kaçınca Beyazdiş dönüp onun peşine düştü. O 
gün sahibi yalnız gezdi . Beyazdiş de ormanda Collic ile 
yan yana koştu, tıpkı annesi Kiche ile ihtiyar Tekgöz'ün 
yıllar önce o sessiz Kuzey ormanlarında koştukları gibi .  
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25  

Uyuyan kurt 

Aşağı yukarı aynı günlerde, gazeteler San Quentin 
Cezaevi 'ndeki bir suçlunun akıllara durgunluk veren ka­
çışı ile ilgili haberlerle doldu. Vahşi bir adamdı bu. Ma­
yası iyi değildi. Doğuştan kötüydü ve toplumun ellerin­
de aldığı şekil de pek iyiye götürmemişti onu. Toplumun 
elleri haşindi ve bu adam da o ellerden çıkan ürünlerin 
çarpıcı bir örneğiydi. O bir hayvandı - evet, bir insan­
hayvandı ama yine de öyle azılıydı ki ancak etobur ola­
rak tanımlanabilirdi . 

San Quentin Cezaevi'ndeyken anlaşılmıştı ıslah ol­
mayacağı . Cezalar onun ruhuna işlemiyordu. Son ana 
kadar savaşıp bir aptal gibi ölebilirdi ama sağ kalıp dayak 
yiyemezdi. O ne kadar şiddetle savaşırsa toplum da ona 
o kadar haşin davranıyordu ve bu haşinliğin tek etkisi de 
onu eskisinden de azgın hale getirmekti. Deli gömlekle­
ri, aç bırakmalar ve dayak Jim Hall 'a uygun muameleler 
değildi ama gördüğü muamele de bundan ibaretti. Üste­
lik de San Francisco'nun kenar mahallelerinden birinde 
henüz küçücük bir çocuk olduğu zamanlardan beri gör­
düğü tek muameleydi bu - toplumun ellerine teslim 
edilmiş, şekil verilmeye hazır yumuşak bir hamur oldu­
ğu zamanlardan beri . 

Üçüncü kez hapse düştüğünde, en az kendisi kadar 
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büyük bir canavar olan bir gardiyanla tanıştı Jim Hall . 
Gardiyan ona haksızlık ediyor, cezaevi müdürüne onun 
hakkında yalanlar söylüyor, ona puan kaybettiriyor, onu 
taciz ediyordu. Aralarındaki tek fark, gardiyanın bir to­
mar anahtar ve bir de silah taşıyor olmasıydı . Jim Hall' 
unsa yalnızca çıplak elleri ve dişleri vardı. Ama bir gün 
gardiyanın üzerine atladı ve tıpkı vahşi bir hayvan gibi 
dişlerini boynuna geçiriverdi . 

Bundan sonra Jim Hall, ıslah olmasından ümit kesi­
lenlerin gönderildiği hücrelerden birine tıkıldı. Orada tam 
üç yıl yaşadı. Hücreı:ıin zemini, duvarları ve tavanı demir­
dendi. Hücreden hiç çıkmıyordu. Ne gökyüzünü ne de 
gün ışığını görebiliyordu. Gündüz alacakaranlık, gece ise 
kapkara bir sessizlikten ibaretti. Demir bir mezarın içinde 
canlı canlı gömülmüş gibiydi. Ne bir insan yüzü görüyor 
ve ne de biriyle konuşuyordu. Yemeği içeri itildiğinde 
vahşi bir hayvan gibi hırlıyordu. Her şeyden nefret ediyor­
du. Günler, geceler boyunca evrene duyduğu öfkeyi hay­
kırdı. Haftalar, aylar boyunca tek ses çıkarmadan o kara 
sessizlikte kendi ruhunu yedi. Hem insan hem canavardı 
o; kabus gören hasta bir beynin sayıklamalanndaki en kor­
kunç şey kadar korkunç, berbat bir korku nesnesiydi . 

Ve sonra bir gece kaçtı. Cezaevi müdürü bunun 
imkansız olduğunu söylüyordu, ama gel gör ki hücre 
boştu ve ölü gardiyanın bedeni, yarısı hücrenin içinde, 
yarısı dışında olacak şekilde kapıda yatıyordu. Cezaevi­
nin içinden dış duvarlara kadar kat ettiği yol başka iki 
ölü gardiyanla işaretlenmişti. Üstelik ses çıkarmamak 
için elleriyle öldürmüştü hepsini. 

Ölen gardiyanların silahlarını kuşanmıştı . Tepelere 
doğru canlı bir cephanelik gibi kaçarken toplumun tüm 
organize güçlerini de peşine taktı . Başına yüklü miktarda 
altın ödülü konmuştu. Açgözlü çiftçiler ellerinde çiftele­
riyle Jim Hall avına çıktılar. Kazanılacak kan parasıyla 
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ipotekler ödenebilir ya da bir oğul üniversiteye gönderi­
lebilirdi . Hayırsever vatandaşlar da tüfeklerini alıp düş­
tüler peşine. Bir tazı sürüsü kanayan ayaklarının izini 
sürüyordu. Toplumun maaşlı dövüş hayvanları olan po­
lis dedektifleri de telefon, telgraf ve özel trenleriyle gece 
gündüz iz peşindeydiler. 

Kimi zaman aralarından birileri Jim Hall 'u karşısın­
da buluyor ve bunlar ya kahramanlar gibi dövüşüyor ya 
da dikenli tel filan dinlemeden kaçıyorlardı. Halk da bü­
tün bunları kahvaltı masalarında gazetelerden bayıla ba­
yıla okuyordu. Bu tip olaylardan sonra ölü ve yaralılar 
kasabalara taşınırken yerlerini insan avına meraklı yeni­
leri alıyordu. 

Derken Jim Hall ortadan kayboldu. Tazılar kayıp iz­
leri boş yere aradılar. Bir yandan ücra vadilerde masum 
çiftçiler silahlı adamlarca durdurulup kimlikleri sorulu­
yor, diğer yandan Jim Hall'un cesedi kan parasına göz 
koymuş kişilerce on iki ayrı dağ başında bulunuyordu. 

Bu arada gazeteler Sierra Vista'da da okunmaktaydı, 
ama okudukları onları meraklandırmaktan çok endişe­
lendiriyordu. Kadınlar korkuyordu. Yargıç Scott gülüp 
burun kıvırsa da kadınlar haklıydı, çünkü Jim Hall'un 
cezasını veren, o sıralar kürsüdeki son günlerini geçir­
mekte olan Yargıç Scott'tan başkası değildi. Ve Jim Hall, 
o halka açık duruşmada, herkesin gözü önünde, bir gün 
kendisine bu cezayı veren Yargıç ' ı  doğduğuna pişman 
edeceğini ilan etmişti. 

Hayatında belki de ilk kez haklıydı Jim Hail. Ceza­
landırılmasına neden olan suçu o işlememişti. Hırsızla­
rın ve polislerin deyimiyle tam bir "oldubitti"ydi söz ko­
nusu olan . Jim Hall, bu "oldubitti" sonucunda işlemediği 
bir suç için cezaevine gönderilmekteydi. Daha önceki iki 
mahkumiyetini de dikkate alan Yargıç Scott onu elli yıla 
mahkum etmişti. 
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Yargıç Scott'ın bilmediği şeyler vardı. Bir polis komp­
losuna alet edildiğini, kanıtların düzmece olduğunu ve 
Jim Hall 'un masum olduğunu bilmiyordu. Buna karşılık 
Jim Hall da Yargıç Scott'ın her şeyden habersiz olduğu­
nu bilmiyordu. Onun da polisle işbirliği yaptığını ve bu 
canavarca haksızlıkta parmağı olduğunu sanıyordu. İşte 
bu yüzden, onu yaşarken ölüme mahkum eden elli yıllık 
hapis cezası Yargıç Scott tarafından açıklanınca, toplu­
mun onu istismar eden bütün unsurlarından nefret eden 
Jim Hall ayağa kalkıp öfkesini bütün duruşma salonuna 
kustu, ta ki mavi üniformalı düşmanlarından altısı tara­
fından dışarıya sürüklenene kadar. Onun için Yargıç 
Scott bu haksızlığın köşe taşıydı ve dolayısıyla da bütün 
gazabının ve intikam tehditlerinin tek hedefiydi . Sonra 
Jim Hall yaşarken ölmeye götürüldü . . .  Ve kaçtı . . .  

Beyazdiş ' in bütün bunlardan hiç haberi yoktu. Ama 
sahibinin karısı Alice ile aralarında bir sır vardı. Her gece, 
bütün Sierra Vista uykuya daldıktan sonra Alice kalkıp 
Beyazdiş' i  büyük salonda uyuması için eve alıyordu. Be­
yazdiş ev köpeği değildi elbette ve normalde içeride uyu­
masına izin verilmiyordu, bu yüzden de Alice her sabah 
herkesten önce kalkıp onu dışarı salıyordu. 

Yine böyle bir gecede, tüm ev uykudayken Beyazdiş 
uyandı, ama ses çıkarmadan yatmaya devam etti. Havayı 
sessizce koklayarak yabancı bir tanrının varlığı ile ilgili 
mesajı okudu. Yabancı tanrının hareketlerinin sesi de ku­
laklarına ulaştı. Öfkelenip bağırıp çağırmaya kalkmadı 
Beyazdiş. Bu onun tarzı değildi. Yabancı tanrı sessizce 
yürüyordu, ama tenine sürtünen giysileri olmayan Be­
yazdiş daha da sessiz yürüyordu. Çıt çıkarmadan takip 
etti. Vahşi Doğa'da inanılmaz derecede ürkek hayvanları 
avlamışlığı vardı ve avını şaşırtmanın faydasını iyi bili­
yordu. 

Yabancı tanrı büyük merdivenlerin başında durup 
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etrafı dinledi . Onu uzaktan seyreden Beyazdiş bir ölü 
kadar hareketsizce bekledi . O merdivenler sevgili sahibi­
ne ve sevgili sahibinin en değerli varlıklarına çıkıyordu. 
Tüyleri dikleştiyse de beklemeye devam etti Beyazdiş. 
Yabancı tanrının ayağı yerden kalktı. Yukarı çıkmaya 
başlıyordu. 

İşte Beyazdiş tam o anda saldırdı. Hiçbir uyarıda 
bulunmamış, eyleme geçmeden önce hırlamamıştı . Bir 
sıçrayışla kendini yerden kaldırdı ve yabancı tanrının sır­
tına atladı. Ön ayaklarıyla adamın omuzlarına tutundu 
ve aynı anda dişlerini adamın ensesine geçirdi. Tanrıyı 
sırtüstü düşürmeye yetecek kadar bir süre omuzlarına 
asılmaya devam etti . Yere birlikte düştüler. Beyazdiş bir 
an açığa atladıysa da adam toparlanıp kalkmaya çalışır­
ken bir kez daha daldı keskin dişleriyle. 

Sierra Vista halkı dehşetle uyandı. Canavarların ka­
pışmasının andıran bir gürültü geliyordu aşağıdan. Silah 
sesleri duyuldu. Bir adam acı ve korkuyla feryat etti . 
Müthiş hırlamaların yanında parçalanan mobilya ve kırı­
lan cam sesleri de geliyordu. 

Ama neredeyse başladığı kadar aniden kesildi patır­
tı . Mücadele en fazla üç dakika sürmüştü. Ev halkı kor­
ku içinde toplandı merdivenin başına. Karanlık bir kuyu 
gibi görünen alt kattan, hava kabarcıklarının suyun için­
de fokurdamasını andıran sesler geliyordu. Bir ara fokur­
tu ıslıklanır gibi oldu. Ama bu da çabucak azaldı ve ke­
sildi . Sonrasında, güçlükle hava almaya çalışan bir yaratı­
ğın ağır soluk seslerinden başka bir ses gelmez oldu ka­
ranlıktan. 

Weedon Scott'ın bir düğmeye basmasıyla merdiven 
ve alt kat bir anda ışığa boğuldu. Sonra o ve Yargıç Scott 
ellerinde tabancalarıyla dikkatle aşağı indiler. Dikkat et­
melerine gerek yoktu aslında. Beyazdiş görevini yapmış­
tı . Devrilmiş ve kırılmış mobilya yığınının orta yerinde, 
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hafifçe yan yatmış bir adam vardı, kolu yüzünü kapatı­
yordu. Weedon Scott eğilip adamın kolunu kenara çekti 
ve onu sırtüstü çevirdi . Boynundaki kocaman yarık ölüm 
şeklini açıklıyordu. 

"J im Hall," dedi Yargıç Scott ve baba oğul birbirleri­
ne anlamlı bir şekilde baktılar. 

Sonra Beyazdiş' e döndüler. O da yan yatmıştı . Göz­
leri kapalıydı, ama üstüne eğildiklerinde onlara bakmak 
için gözkapaklarını aralamaya çalıştı. Sallamak için boş 
yere uğraştığı kuyruğunun kıpırtısı da gözlerinden kaç-· 
madı . Weedon Scott'ın okşamasına gırtlağından yükse­
len bir hırıltıyla karşılık verdi. Ama zayıf bir hırıltıydı bu 
ve çabucak da sönüp gitti . Gözkapakları sarkıp kapandı 
ve sanki tüm bedeni gevşeyip yere iyice yayıldı. 

"İşi bitmiş zavallının," diye mırıldandı sahibi . 
"Göreceğiz bakalım," dedi Yargıç, telefona doğru gi­

derken. 
"Doğrusunu söylemek gerekirse ancak binde bir 

şansı var," dedi Beyazdiş'in üzerinde bir buçuk saat çalı­
şan cerrah . 

Şafak sökmekteydi ve pencerelerden içeri dolan gün 
ışığı elektrik lambalarını solduruyordu. Çocuklar dışında 
bütün aile cerrahın etrafına toplanmış söylediklerini 
dinliyordu. 

"Bir kırık arka bacak," diye devam etti. "Üç kırık ka­
burga, en az bir tanesi de akciğerleri delmiş . Vücudunda­
ki bütün kanı kaybetmiş neredeyse. İç kanama olasılığı 
da yüksek. Adam üstüne atlamış olmalı. Delip geçen üç 
tane kurşun yarasından bahsetmedim bile daha. Aslına 
bakarsanız binde bir bayağı iyimser bir olasılık. On bin­
de bir bile sayılmaz şansı." 

"Yine de elimizden gelen her şeyi yapmalıyız!" diye 
bağırdı Yargıç Scott. "Kaça mal olacağı hiç önemli değil. 
Röntgenini filan çekin . . .  Ne gerekiyorsa yapın işte. Wee-
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don, hemen San Francisco'ya Doktor Nichols' a telgraf 
çek. Yanlış anlamayın doktor, size kusur bulduğumuzdan 
değil. Ama işe yarayacak her şey yapılmalı onun için ." 

Cerrah anlayışla gülümsedi. "Elbette anlıyorum. Ya­
pılacak her şeyi hak ediyor. Bir insana, hasta bir çocuğa 
bakar gibi bakılmalı ona. Ateşiyle ilgili söylediklerimi 
unutmayın. Ben saat onda yine gelirim." 

Beyazdiş'e  aynen öyle bakıldı . Yargıç Scott'ın diplo­
malı bir hemşire tutma önerisini hararetle reddeden kız­
lar bu işi kendileri üstlendiler. Ve Beyazdiş cerrahın ona 
çok gördüğü on binde bir şansa tutundu. 

Ama hesaplarındaki hata için cerraha kızmanın ale­
mi yoktu. Tüm meslek hayatı boyunca, kuşaklardır ko­
runaklı hayatlar yaşayan, medeniyetin yumuşattığı in­
sanlara bakmış, onları ameliyat etmişti . Beyazdiş' e göre 
daha zayıf ve kırılgandı insanlar ve yaşama tutunan elle­
rinde yeterince güç yoktu. Beyazdiş ise zayıf olanın yok 
olup gittiği ve korunmanın herkese nasip olmadığı Vah­
şi Doğa'dan geliyordu dosdoğru . Ne annesinde ne baba­
sında ne de onlardan önceki kuşaklarda tek bir zayıflık 
yoktu. Demir gibi bir yapı ve Vahşi Doğa'nın yaşam 
gücü vardı onun genlerinde. Ve yaşama tutundu Beyaz­
diş; her bir parçası ve tüm varlığıyla, hem bedeni hem 
ruhuyla, bir zamanlar bütün canlılarda bulunan o azim­
le tutundu. 

Bir mahkum gibi bağlanmış halde, sargılar ve alçılar 
yüzünden hiçbir yerini kıpırdatamadan haftalar geçirdi 
Beyazdiş. Uzun uzun uyuyor, sayısız düş görüyordu ve 
Kuzey' e ait imgeler sonu gelmez bir geçit töreni halinde 
geçip duruyordu aklından . Geçmişine ait tüm hayaletler 
ayaklanmış, yanına gelmişti . Bir kez daha inde Kiche'nin 
yanında buldu kendini, bağlılığını sunmak için titreyerek 
Gri Kunduz'un dizinin dibine gitti, Lip-lip ve bağrışan 
yavru sürüsünden kaçtı yine canını kurtarmak için . 
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Kıtlık ayları boyunca yaptığı gibi sessizlik içinde ko­
şup avlandı yeniden . Yine kızak takımının en önünde 
koştu; Mit-sah ve Gri Kunduz'un kırbaçları şakladı arka­
sında, sonra "Raa! Raa! "  diye bağırdılar dar bir geçide 
geldiklerinde ve takım bir yelpaze misali kapandı geçit­
ten geçebilmek için . Yakışıklı Smith ' le geçirdiği günleri 
ve yaptığı tüm dövüşleri yeniden yaşadı. Böyle zaman­
larda uykusunda inildeyip hırlıyordu, bakanlar da onun 
kötü düşler gördüğünü anlıyordu. 

Ama onu esas rahatsız eden kabus başkaydı - zilleri 
ve çınlamalarıyla ona çığlık atan dev vaşaklar gibi görü­
nen canavar tramvaylar vardı bu kabusta. Bir çalının ar­
kasına saklanmış, bir sincabın ağaçtaki sığınağından ye­
terince uzaklaşıp yere inmesini bekliyor oluyordu rüya­
sında. Sonra, tam üzerine atladığında sincap korkunç ve 
tehditkar bir tramvaya dönüşüyor, yanı başında bir dağ 
gibi büyüyor, çınlıyor ve ona ateş püskürtüyordu. Aynı 
şeyi, meydan okuyarak gökyüzünden aşağı çağırdığı at­
macayla da yaşıyordu. Mavi gökten aşağı süzülüp tam 
üzerine doğru düşerken o kahrolası tramvaya dönüşüve­
riyordu o da. Ya da yeniden Yakışıklı Smith'in kafesinde 
buluyordu kendini. Dışarıda adamlar toplanmış oluyor­
du . Dövüşeceğini anlayan Beyazdiş rakibinin gireceği 
kapıya bakıyordu. Sonra kapı açılıyor ve o berbat tram­
vay üzerine atılıyordu. Aynı şeyleri bin kere gördü belki 
ama her seferinde kapıldığı dehşet aynı derecede canlı 
ve büyüktü. 

Sonunda en son sargı ve en son alçının da çıkacağı 
gün geldi . Bayram günü gibiydi . Tüm Sierra Vista etrafı­
na toplandı . Sahibi kulaklarını ovaladı, o da sevgi hırıltı­
sını mırıldandı. Sahibinin karısını ona "Kutlu Kurt" dedi . 
Bu isim beğenildi ve bütün kadınlar ona "Kutlu Kurt" 
dediler. 

Ayağa kalmaya çalıştı, ama öyle güçsüzdü ki birkaç 
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denemeden sonra düşüp kaldı . O kadar uzun bir süredir 
yatıyordu ki kaslarında ne beceri kalmıştı ne de güç. 
Güçsüzlüğünden hafif bir utanç duydu, sanki tanrılara 
vermesi gereken hizmeti veremiyor gibi hissediyordu 
kendini. Bu yüzden ayağa kalmak için kahramanca bir 
çaba sergiledi ve sonunda sendeleyerek ve sallanarak da 
olsa dört ayağının üstünde durmayı başardı. 

"Kutlu Kurt ! "  diye bağırdı kadınlar hep bir ağızdan . 
Yargıç Scott'ın onlara bakışında bir zafer havası vardı. 
"İşte kendi ağzınızla söylediniz," dedi. "Tam da be-

nim en başından beri iddia ettiğim gibi . Onun yaptığını 
hiçbir köpek yapamazdı. O bir kurt." 

"Kutlu bir kurt," diye düzeltti Yargıç'ın kansı. 
"Evet, kutlu bir kurt," diye onayladı Yargıç. "Ve ben 

de bundan sonra ona böyle sesleneceğim." 
"Yürümeyi yeniden öğrenmesi gerekecek," dedi cer­

rah, "ve buna hemen başlamaması için bir neden yok. 
Hadi onu dışarı çıkarın. Canı yanmaz, merak etmeyin." 

Ve bir kral gibi çıktı evden Beyazdiş. Tüm Sierra 
Vista etrafındaydı ve onunla ilgileniyordu. Öyle güçsüz­
dü ki çimenlere ulaşınca uzanıp dinlendi biraz. 

Sonra tören alayı yeniden yola koyuldu. Kullandıkça 
kaslarına yavaş yavaş güç geliyordu ve kan dolaşımı hız­
lanıyordu. Az sonra ahırlara geldiler. Collie orada, kapıda 
yatıyordu ve etrafında güneşte oynayan yarım düzine 
tombul yavru vardı. 

Beyazdiş meraklı gözlerle baktı. 
Collie ona bir uyan hırlaması yolladı, o da fazla yak­

laşmamaya özen gösterdi. Sahibi, ortalıkta dolaşan yav­
rulardan birini ayağının ucuyla ona doğru itti. Beyazdiş 
şüpheyle tüylerini kabarttı, ama sahibi onu her şeyin yo­
lunda olduğuna ikna etti. Kadınlardan birinin kollarında 
sıkıca tutulmakta olan Collie ise onu kıskançlıkla seyre­
derken hırlayarak her şeyin yolunda olmadığını belirtti. 
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Yavru, sarsak yürüyüşüyle Beyazdiş' in önüne kadar 
geldi . Beyazdiş kulaklarını dikip merakla baktı ona.  Son­
ra burunları birbirine değdi ve Beyazdiş yavrunun mi­
nik sıcak dilini çenesinde hissetti . Dili dışarı çıktı ve 
neden yaptığını bilmeksizin yavrunun yüzünü yalama­
ya başladı . 

Tanrılar bu gösteriyi alkışlar ve sevinç çığlıklarıyla 
karşıladılar. Beyazdiş şaşırmıştı, onlara hayretle baktı. 
Güçsüzlüğü kendini yeniden hissettirince yere uzandı ve 
kulaklarını dikip kafasını yana yatırarak yavruyu seyretti. 
Collie'nin büyük memnuniyetsizliğine karşın diğer yav­
rular da ona doğru geldiler ve Beyazdiş onların üstüne 
tırmanıp yuvarlanmalarına ciddiyetle izin verdi. Başta 
tanrıların alkışları karşısında o eski sıkılganlığına geri dö­
ner gibi olsa da yavruların soytarılıkları ve ısırıkları sürer­
ken hızla geçti bu his ve Beyazdiş, yarı kapalı, sabırlı göz­
lerle güneşin altında öylece uzanıp uyuklamaya başladı . 
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