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YAZARIN NOTU
W

Bu zamana dek, Lars von Trier hakkindaki Ingilizce bilgilerin bu-
yuk bolumu, klasik anlamda sansiirlenmis olmasa da, buytuk ol¢ude
filtrelenmistir. Onunla ilgili yayinlarin ve hakkinda haber yapan ya-
yin organlarinin ortaya koydugu sonug, sanat¢l hakkinda eksiksiz
bilgi vermekten ¢ok uzaktir, ¢cinkii bu yayinlar genelde onun hika-
yesinin ozel ve kisith yanlanyla ilgilenmislerdir, ustelik ortadaki dil
engeli de gormezden gelinemez.

Sinema dergileri sanatginin yaratici basarilan uzerine odaklanir-
ken, ticari yayinlar da onun bir isadarm olarak becerileri ve profes-
yonel yonetmenlik anlayisindan s6z eder, kendi studyosu Zentro-
pa'nin sik sik yayinladig: bultenler de, sirketin en buyuk ticari ismi-
ni (ve ortaklarindan birini) pazarlamak ve onun kamuoyundaki
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imajin1 pekistirmeyi gorev bilmistir. Diger yandan, Danimarka tab-
loid gazeteleri onun 6zel hayatin1 haber yaparlar. Son iki kaynaktan
elde eclilebilecek ‘bilgiler’ Danimarka’nin sinirlarini asamaz ve cevri-
lirse, ancak ‘onaylanmis’ haliyle yayinlanir.

Lars von Trier’in hayat hikayesinin Iniglizce’de par¢a parca ve ek-
sik bir halde var oldugu dikkate alininca, bu kitabi yazarken aklim-
da iki temel hedef oldugunu soylemek mumkin: Bu zamana dek
yalnizca Danimarka i¢inde yaymlanip okunan devasa bilgi bankasi-
na dalip, onun daha eksiksiz bir portresini gozler 6ntune sermek ve
bu oykuyu akict bir anlatim ve uslapla sunarak, daha buyuk bir oku-
yucu kitlesine ulastirmak. Amacim, onun ¢alismalarinin detayl in-
celemelerini yapip, onlari yeniden dile getirmekten ¢ok, hikayesinin
her asamasina esit onem vererek genel resmi tamamlamaktir. Calis-
malar1 hakkinda daha detayh bilgiler ve elestiriler, sinema literatu-
rinde bulunabilir.

Lars von Trier’i tanrilastirmaya ya da yerin dibine sokmaya da ca-
lismiyorum. Bu celiskili ve tartismali [igurun cevresinde gelisen ha-
raretli tartismalara katihp taraf tutmak, bu kitabin yazarina gore de-
gil, ancak kitap bu tartismalari da detayh bicimde 6zetlemeye gayret
ediyor.

1993 yilindan beri Danimarka'da yasamama ragmen, hala bir ya-
bancimin bakis agisina sahibim ve bu da hikayeye objektif bi¢imde
yaklasmam saghyor; Danimarkali bakis acisindan inceleyip bunu
yapmak oldukca zor. Danimarkalilarla yaptuigim gorismeler ve tar-
tismalar bu hikaye icin son derece buyuk onem tasiyan kultur ve
zihniyet bulmacalarini ¢6zmeme yardimci olmustur, fakat uzun yil-
lardir Danimarka sinema dunyasinda 6gretmenlik yapan gazeteci ve
editor Maren Pust’'a, vazgecilmez tavsiyeleri ve tukenmez sabr icin
ozellikle tesekkuru bor¢ bilirim. Bana, bu uzun suregte ¢ok ihtiya-
cim olan degerli fikirleri ve i¢goruleri saglamistir. Bu kitabin onun
katkis1 olmadan gerceklesemeyecegini soylemem herhalde yeterli
olur.
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GIRIS
()4

Bu kitabi elinde tutan pek coklariniz, Lars von Trier'in adim ilk
olarak 1996 yili basinda, ona uluslararasi basari kazandiran Dalgala-
rt Asmak adh filmi sayesinde duydunuz. Ancak hasan gulimseme-
siyle taninan bu utanga¢ adam, Danimarkal sinema izleyicileri tara-
findan, 1982 yilinda okul bitirme projesi Rahatlama Goértintiileri’nin
Kopenhag'daki Delta sinemasinda ticari gosterime girdigi zamandan
beri, yani yaklasik on dort yildir ‘ayakkabiya kagmis bir tas’ olarak
taninmaktaydi zaten.

Elbette 57 dakikalik bu filmin gisede Titanik'e (1997) rakip ol-
masi s6z konusu bile degildi; film karisik ama genelde olumlu eles-
tiriler aldi, gisede fazla basarili olamadi ve daha ¢ok bir ‘6grenci isi’
olarak kaldi. Von Trier bir gecede unli olmadi ve kariyerinde izle-
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digi yollar oldukga sasirtictydi, bunun sebebi de genel ticari manti-
ga uygun olmayan kararlariydi. Bir film yonetmeni olarak gelismesi,
onunde uzanan yol pek ¢ok kivrim ve ¢ikmaz sokakla doluydu, ama
Lars von Trier butun firsatlar1 degerlendirip sanatini ve tasavvurunu
gelistirmeye vakit ayirmaktan cekinmedi.

Hayir, Lars von Trier bir anda unlu olmadi. Fakat kariyerinin
baslangicindan itibaren farkh biriydi. Gizemliydi. Ve hep gizemli bi-
risi olarak kaldi. Los Angeles’ta oturan, zamanim diinya [estivalleri-
ni dolasarak gegiren, yorgun fakat kibar bi¢imde basin toplanular-
na katilan basarili yonetmen prototipinin antiteziydi. Bu ‘sirk’ten
nefret ediyordu. Hatta bu tur bir sohretten korktugunu soylemek bi-
le mumkundu.

Ancak bugtn, Victor Borge'den beri Danimarka'dan ¢ikan en bi-
yuk ticari urindur. Bati'nin en provokatif, sasirtici ve tartisma yara-
tan filmlerini ceken, ileriyi goren bir yonetmendir. Cagdas sinema-
nin en ender rastlanan yeteneklerinden birisidir; ‘ismi’ taninan,
uluslararasu izleyici kitlesi i¢in ‘buyuk’ filmler ¢eken ‘nufuzlu’ bir yo-
netmendir, ancak 6dun vermeyen bir sinema sanatgisidir ve nadir
bulunan 6nemli bir gug tizerinde, yani eserlerinin sanatsal kontroli
uzerinde her zaman tek soz sahibi olmaya 6zen gostermistir. Hicbir
zaman ‘kiralik’ bir yonetmen olmamis, baska insanlarin oykulerinin
uyarlamalarini cekmemistir. Hikayelerini kendisi yazar. Gunimuz-
de, cagdas, pan-Avrupali sinema estetiginin onde gelen temsilcile-
rinden birisi, pek ¢ok kisinin Hollywood studyo sisteminin baskisi-
na karsi koyabilecek gozuyle bakug filmlerin yaraticisiydi.

Gunumuzde, Danimarka'da Lars von Trier'in dahil olmadig1 bir
proje neredeyse yoktur. O bir katalizor, destekgi, sikayetci, iyi oyku-
ler ¢ikaran ve tartisma yaratan, kigkirtici ve yorulmak bitmez bir
kaynaktir. Danimarkali gazeteciler i¢in hem bir sikinti kaynagi hem
de bulunmaz bir nimettir, Danimarkah yonetmenler icinse etkisini
her zaman hissettikleri bir golge. Bu anlattiklarim onun neredeyse
insanustu bir varlk gibi algilanmasina sebep olabilir, oysa Danimar-
ka'nin onu algilayisina bakinca fazlasiyla insani bir karakterdir. Da-
nimarka sinema endustrisinin en fazla incelenen ve teshir edilen is-
midir, aym zamanda gizemli biri olarak kalmay: da basarmistir. Kisi-
sel hayati sar1 basinin en 6nemli konularindan biridir, sanat ¢alisma-
lar1 ve medya ‘konseptleri’ de entelektuel film ve sanat elestirmenle-
ri tarafindan surekli takip edilir. O, ‘oyunu’ oynamadig icin unlu
olan film yonetmenidir, ama ayni1 zamanda sayisiz kii¢uk oyunla biz-
leri kandirir, keyfince yonlendirir. Danimarka’'nin tek buytuk yonet-
meni degildir, fakat Danimarka sinemasinin bugtn ‘altin ¢agr'm ya-
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Lars von Trier Avrupa'nin (1991) setinde.

samasinin sebebidir.' Sinemanin, Danimarka’mn en gozle gorulur ti-
cari urunlerinden birisi haline gelmesine buyuk katkilar1 olmustur.

Fakat bugiin sahip oldugu uluslararasi basariya ragmen, tum ka-
riyeri boyunca kuskuyla takip edilmistir; 6zellikle de Danimarka’da.

Cesitli elestirmenler zaman zaman onu bir sahtekar olmakla
suclamiglardir. Pek ¢ok yazi yazmislar, ama ozetle, “Lars von Tri-
er bir seyler anlatug kisvesi altina gizlenen, anlamsiz filmler yap-
maktadir,” demislerdir. Punk dehasi, Celine’in igneleyici sozleriy-
le, ‘saygin bir orta sinif tiyesi’ haline gelmistir. Istedikleri olmazsa
ulkeyi terk etme tehditleri savuran simarik bir velettir’ ve uzerine
yagdirdigimiz oduller umurunda bile degildir. Sarsilmaz bir kibir
kumkumasidir, kendisini yalmzca Carl Th. Dreyer’la ve Ingmar
Bergman’la degil, Edgar Allen Poe'yla bile karsilastirir.” O, kendine
6zgu postmodern yontemleriyle keyif i¢in duygularimizla oynar,
kafasina bir tabanca dayasamz bile icten davranamaz. Uretken bir
fabrikatordur ve butun hayat hikayesi bir yalandan ibaret olan bu-
yuk bir yalancidir.’

1) Sessiz [ilm ¢aginda Danimarka, kendisiyle ancak [Fransa ve Amerika'nin rekabet ede-
bilcligi bir ‘sinema guci'ydu. Danimarka [ilmleri dunyanin her taralina ihra¢ cdilirken,
Asta Nielsen ve Valdemar Psilander gibi aktorler de buyuk un kazanmislardi. Ne yazik
ki bu durum Birinci Dunya Savasi’ndan sonra sona erdi ve sesli [ilmin ortaya ¢ikisi da
Danimarka [ilmlerinin ihra¢ edilme imkanini oldukga kisitladi.

2) Ehstra Bladet, 12 Haziran 1996.

3) Politiken, Kasim 1997,

4) Annclise Bistrup, “Mask Play", Berlingske Tidente (3.7.), 28 Mayis 2000, Bolum 2, s. 1.
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Von Trier, her zamanki hasarihigiyla, butin bu soylenenlerin
dogru olduguna, oyle olmasa bile katilacak ilk isimdir. Sarlatan ro-
luinu oynamaktan son derece memnundur.

Bir dahi roluni oynamaktansa rahatsizlik duyar. Ger¢ekten de bir
dahi olmasa bile, o kadar c¢ok kisi bu yaftay1 ona yapistirmisuir ki,
Danimarka disinda kimsenin kendisini tamimadig1 gunlerden beri
bir dahi olarak kabul edilmektedir. Sayet dahi denilen insanlar, kar-
masik, gizemli ve ac1 ¢eken kisilerse, Lars von Trier bu tanima son
derece uygundur. Bir dahi, hem saldirgan hem de guvensiz, ileriyi
goren ve ayni zamanda islevini yerine getiremeyen biriyse, Lars von
Trier'in dahi oldugunu soylemek dogrudur.

Dahilik kavrami kendi i¢inde bos bir semantik egzersizdir, fa-
kat uzerine yapistirilan bu dahilik etiketi, Lars von Trier hakkin-
daki tartismalar daha da alevlendirmis, bazilarinin yaptig: her fil-
mi basyapit kabul etmesine, bazilarinin da onun ¢alismalarini sup-
he ve dismanhkla karsilamasina yol agmistir. Belki de bunun se-
bebi, yasayan dahilerin varliginin bizi bir anlamda rahatsiz etmesi-
dir. Olen insanlari siniflandirmak, 6vmek, onlarla hesaplasmak ya
da haklarinda kesin ve degismeyecek yargilara sahip olmak daha
kolaydir.

Zaten kim bir dahi yaftasiyla rahat edebilir ki? Goruntise gore,
Lars von Trier de dogal olarak bu etiketten rahatsiz olmaktadir.
Kendisi hakkinda agiklamalar yapmaktan, roportajlardan, kalabalik-
tan, Sirk'ten nefret etmektedir. Bu bakimdan, sinema onun secebile-
cegi en kotu mesleklerden birisidir, fakat aslinda onun bu meslegi
dusunup tasinarak sectigini soylemek de mumkun degildir.

Rahatsizdir, ancak korktugu soylenemez. Basarisiz olmak, zama-
nin gerisinde kalmak, ‘koti’ bir film yapmak onu korkutmaz. Bu ka-
dar ¢ok [obisi ve guvensizligi olan birisi i¢in tuhafl bir durum. Fakat
yaratici kararlar soz konusu oldugunda son derece curetkar ve her
zaman kendinden emin davranir.

Bu korkusuzluk, daha dogrusu ilgisizlik, pek ¢oklar tarafindan
kibir olarak algilanir ve bu noktada ondan siphelenenler devreye gi-
rerler. Yirmi sekiz yasindaki bir yeni mezun geng, ekibi de 6grenci-
lerden olusan ilk uzun metrajt i¢in, sinema dinyasinin en buyuk
odiliinden -Cannes Film Festivalinin Alun Palmiye Oduli- daha
azina razi olmadig1 zaman buna ne denir? Ustelik, bir 6dul kazandi-
ginda genelde zahmet edip onu almaya da gelmez. Basaril olan in-
sanlardan basarilarini ciddiye almalarini bekleyen, onlarin 6dul alin-
ca terbiyeli bir bicimde ‘tesekkiir etmeleri'ni isteyenler i¢in, bunu
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yapmadig gibi bir de juri baskanina ‘ciice’ deyip ulkesinin vatandas-
larin1 utandirmak bir asagilama bicimidir.

Danimarkalilar, Lyngby'den ¢ikip dunyaya agilarak onu fetheden
bu uslanmaz problem ¢ocuklarini, gururla ve utangla (ger¢i son za-
manlarda gurur agir basmakta olsa da) izlerler. Sonucta, pek ¢ok kez
Almanya ve Fransa'yla flort etmesine, gorunuste ‘Danimarkali olma-
yan' pek cok ozellik tasimasina ragmen, kendi kusaginin ve kulturu-
nin adamidir ve bir yonetmen olarak da Danimarka sinema endust-
risinin isleyisine tabiidir.

Gorunurde, Danimarka kualturu de tim Bat1 Avrupa gibi ‘Ame-
rikanlasmis’ gibi gelebilir. Danimarkalilar iyi Ingilizce konusurlar.
Fransizlarin Amerikan dusmanhgini paylasmazlar ve Amerikan
pop kulturune oldukca duskunlerdir. Fakat yuzeyin altinda, Da-
nimarka toplumsal normlari ve dili (baska hi¢bir ulkede konusul-
maz) yikilmaz bir kaledir ve Danlar da 6rnegin Amerika’da ya da
Ingiltere’de sergilenen davranis kaliplarina tamamen zit toplum-
sal davranslar sergilerler. Dusunun ki, bu ulkede siyasal seks
skandali diye bir sey yoktur, cinsel tercih ya da cinsiyet asla bir
kamuoyu tartismasi yaratmaz. Bu ulkede tabloid gazeteler kraliyet
ailesine 6zenle davranir ve insanlar yuksek vergilerin korunmasi-
n1 isterler. Hatta asin sagcilarin bile goruslerini dile getirme o6z-
gurlugu kutsaldir.

Danimarka’nin karakterinin daha ¢ok ilerici bir liberalizmin mi
yoksa dunyevi bikkinhigin mi etkisinde oldugu tartismaya acikuir, fa-
kat Amerikan ve Ingiliz modelleriyle karsilastirildiginda bunun bir
skandal kultira olmadig: rahatlikla soylenebilir. Diger yandan, onu
ozgur ve acik bir toplum olarak nitelendirmek, pek ¢ok Danimarka-
linin da dahil oldugu bir grup tarafindan 1srarla reddedilecektir; bu
kesime gore Danimarka kultura, dunyadan kopuk, herkesin ‘haddi-
ni’ bildigi kapali bir toplumdur.

Pek cok acidan klasik bir Danimarkali olan Lars von Trier, bu ¢e-
liskilerin urunudur. Evine duskunluguyle taninan yonetmen, ilha-
mint ve konularini bu kulturde arar, kullandig1 temalar da buyuk
oranda ¢ocukluguyla dogrudan ilgilidir. Bu yuzden, onun hikayesi-
ni Danimarkal bir bakis agisiyla anlatmak ve fililerini, kokenlerini
goz ardi etmeden degerlendirmek, tabiri caizse sinemaskop olarak
aktarmak, sarttr.

Lars von Trier’in hayat: celigkiler ve paradokslarla doludur, ben
de bunlara net cevaplar ve ¢6zumler bulunabilecegi kanisinda de-
gilim. Ornegin, aileniz size isyan etmenize sebep olacak hicbir ku-
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ral koymadig1 halde nasil isyankar birisi olabilirsiniz? I1k filminiz-
den beri bir dahi olarak nitelendirilmisken, Danimarka sinemasi-
nin kurtaricisi payesini almisken, hatta artik kendiniz Danimarka
sinema endustrisi haline gelmisken, nasil Danimarka sinema en-
dustrisine kafa tutabilirsiniz? Butun hayatimiz boyunca umutsuzca
guven duygusunu ararken nasil bu kadar ¢ok risk alabilirsiniz?
Herkesin her seye a¢ik oldugu bir ulkeden gelirken, nasil bu kadar
kiskirtici eserler uretmeyi basarabilirsiniz? Bu kadar degisken mi-
zagl, dengesiz ve islevini kabullenmeyen bir sanatgi, nasil olur da
her biri mikemmel sonuglara ulasan pek cok ticari kararin altina
imza atabilir?
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LARS VON TRIER






1
ILK YILLARI

W

COCUKLUGU

Lars von Trier'in ailesinin hayati, ipki kendi kusaklarindan olan
cogu insanminki gibi lkinci Dunya Savasrndan derin izler tasimaktaydi.

Danimarka, 1940ta Almanlar tarafindan fazla kan dokilmeden
isgal edilmisti ve sonraki gelismelere bakinca, ulkenin Nazilere kar-
st kahramanca mucadele ederek savastan buytk bir zaferle ciktigim
soylemek mumkun degildi. Fakat bir direnis hareketinden soz edi-
lebilirdi ve Lars von Trier'in Danimarka'nin dismana sarth teslim
oldugu sirada yirmi bes yasinda olan annesi Inger Hast da bu hare-
ketin uyesiydi.

Memur bir ailenin ¢ocugu olan Inger, gencliginde Danimarka
Komunist Partisi'ne uye olmus, Isgal sirasinda yasadis1 yayinlarin
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basilmasi1 ve dagitilmasiyla ilgilenmisti. Faaliyetleri yuzunden Al-
manlar tarafindan aranmaya baslaninca, 1943 sonbaharinda Qre-
sund Bogazi'ndan gecerek, Danimarkali Yahudilerin de topluca gog
etmekte oldugu tarafsiz Isveg topraklarina kagmisti.

Inger, mustakbel kocasi UIf Trier’le burada tanisti. Otuzlu yasla-
rinin ortasinda, uzun boylu, kalin kash bir adam olan Ulf da Yahu-
di asillh oldugundan Isvec¢’e kagmak zorunda olanlar arasindaydi
Tamgmalarindan bir sure sonra evlendiler ve 4 Mayis 1945'te, Oz-
gurluk Gunu'nden sonra Danimarka'ya donduler.

1945 Aralik ayinda, Ole adini verdikleri bir erkek ¢ocuklar: oldu.
O donemde aile Fuglebakke-Kvarteret'de yasiyordu. Sade, tugla ev-
lerden olusan bu orta simif semti Kopenhagin disindayd: ve Dani-
markalilar tarafindan bir banliy6 semti olarak bilinmekteydi.

Sadik bir sosyal-demokrat olan UII, siyasal iktisat alaninda yuk-
sek lisans egitimi almist1 ve hayatinin sonuna dek Toplum Bakanh-
grnda memur olarak calisti. Kendine guveni tam ve bagimsiz bir ka-
din olan Inger Host, evlendikten sonra kizlik soyadimi kullanmaya
devam etti -o donemde ¢ok ender rastlanan bir durumdu bu- ve ay-
n1 alanda yuksek lisans egitimi alarak, 1951 yilinda kocas: gibi Top-
lum Bakanligr'nda mufettis olarak ¢alismaya basladi.

30 Nisan 1956’da UIf ve Inger'in ikinci erkek ¢ocuklar1 dunyaya
geldi. Ona Lars adim verdiler. Lars Trier.

Bu donemde, Kopenhag'in kuzeyinde, kirsal bir kdye tasinmislar-
di; bolgenin ticaret merkezi olan Lyngby adl kasabanin ug kilomet-
re disinda yasiyorlardi. Yeni evleri, Islandsvej (Izlanda Sokag1) uze-
rinde, ormanlarla ¢evrili hos bir yerlesim merkezinde, iki katly, tug-
ladan yapilma bir villaydi ve @rholm Istasyonu’na ¢ok yakindi. As-
linda @rholm’a tam olarak bir istasyon denemezdi, daha ¢cok Kopen-
hag cevresindeki dusik nufuslu bolgelere ulasimi saglayan tren hat-
timin agik hava duragiydi

Lars'in ¢ocuklugunun gegctigi tren yolunun o6tesinde Ravenholm
ormanlari uzaniyordu. Akarsular ve gollerle bezenmis bu vahsi bol-
ge, sehirlilerin abartili sevgisi yuzunden ‘kugtik Isvi¢re’ takma ismi-
ni tasimaktaydi. Lars, Kopenhag'in Vesterbro ya da Nerreo gibi ic¢
karartict bakimsiz komsu bolgelerinden uzakta, bu agach, pastoral
cevrede buyudu. lleride, manevi destege ya da ilhama ihtiya¢ duy-
dugu zaman yine buraya donecekti. Bolgeye, ‘eski zenginler’ hakim
degildi, fakat ust-sinif izleri vardi ve savas sonrasi Danimarka’nin
yoksullugunda iyi islerde ¢alisan insanlarin sahip olabilecegi daha
iyi hayat standartlarin1 temsil etmekteydi.
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Trier’lerinki, tipik bir yuksek duzey devlet memuru ailesi eviydi.
Kitaplar, sanat eserleri, hatta bir piyano bulunan eve ilerici bir at-
mosfer hakimdi. Populer kultir ¢opligunun duygusal ve zevksiz
urunlerinden hig¢ eser yoktu; bununla birlikte, liberalizm ve hosgo-
ru egilimi sezilmekteydi. ULf, tutucu ya da dini kurallar yerine geti-
ren bir Yahudi olmaktan ¢ok uzakt ve ebeveynlerin ikisinin de be-
nimsedigi ilerici-humanist felsefe, dini etkiler tasimiyordu.

Lars von Trier kendisinin, nasil yetistirildiginden s6z ederken
mutlaka ‘kultarel radikalizm’ terimini kullanir ve savas-sonrasi Da-
nimarka toplumu baglaminda dusunulduginde, bu deyis bizi
onemli sonuclara ulasurir. O donemde kultirel radikallerin kim ol-
dugu bellidir. Bu insanlar, populer sarkilar ya da pazar sabahi rad-
yoda calan hafif muzik yerine caz ve klasik muzik dinlemeyi;
1950’ler ve 1960’larin basinda ‘siradan’ Danimarkallarin sevdigi gi-
bi kamp karavanlariyla Avrupa’nin otobanlarim arsinlamak yerine,
tatillerini Paris’te gecirmeyi tercih ederlerdi. Tiyatro, opera ve sine-
maya gider, yalnizca iyi filmleri izlerlerdi. En sevdikleri ressamlar,
Asger Jorn ve Picasso gibi ustalardi. Evlerinin duvarlarina ki¢ obje-
ler ya da toplu uretim mah palyago, bebek ya da sevimli hayvan re-
simleri asilmazdi. Edebiyata gelince; Hans Scherfig, Otto Gelsted ve
Hans Kirk gibi taninmis Danimarkah yazarlarin eserlerini okurlar-
di. Hatta Inger, Trier’lerin evinde sik sik misalfir edilen bu yazarla-
rnn ¢ogunu yakindan tamirdi. Kaliteli Danimarka stili mobilyalar
kullanir, duvardan duvara hali ve televizyona yuz vermezlerdi (an-
cak belki bu sonuncusunu evlerine sokmaya tenezzul ederlerdi).
Cocuklarini eski moda disiplin yontemleriyle egitmez, hayatin kar-
masikhgin erkenden tamimalarini isterlerdi. Cocuklarina karsi du-
rust davranmay tercih etmislerdi hep. Bu, yepyeni bir ¢agdi.

Danimarka toplumunun 1960’lar ve 1970’lerde benimsedigi liberal,
ilerici goruslerin temeli olan toplumsal reformlar1 1950’lerde tasarla-
yanlar ve gelistirenler, Inger ve Ulf gibi refah-devleti burokratlariydi.

Lars dogdugunda kirk dokuz yasinda olan UIf, ‘yasli’ bir babaydi
ve ogluyla birlikte futbol oynayacak yas1 ¢oktan gecmisti, yine de
Lars onu ¢ok severdi. Babasi ¢ok esprili bir adamdi ve oglunu eglen-
dirmek igin tarlu tarla saklabanhklar yapiyordu. Fakat evin atmos-
ferine hukmeden anneydi. Kararh ve kendinden emin bir kadin olan
Inger, geng Lars yetistirirken kurallar koymaktan kaginmay 6zel-
likle tercih etmisti. Disciye gitmesine gerek olup olmadig, ev 6devi-
ni yapmak ya da yapmamak, yataga gitme saatine karar vermek gibi
tercihleri tamamen kendisine birakmsti.



Bu olaganustu serbestlik, Larsin kendisini 6zgur hissetmesine
yol acmaktan ziyade, kiiguik yasta kendi kararlarimi almak zorunda
olmanin agir sorumlulugu altina girmesine, cok ¢abuk buytimesine
neden oldu. Ustelik, butun gezegene karsi sorumlulugu oldugunu
hissetmekteydi ¢cocuk: “Atom bombasindan ¢ok korkardim. Her ge-
ce uyumadan 6nce dunyay: kurtarmak i¢in kendi uydurdugum to-
rensel hareketleri tekrarlardim.”'

Manevi duzeyde, kuguk ¢ocuklarin siginagi olan pek ¢ok fantezi
ondan esirgenmisti.

Annemle babam bana Noel Baba'nin gergek olmadigini anlatmak
icin adeta sabirsizlanmislardi. Her sey boyle agik¢a ortada ve man-
ukh bir bigimde agiklanabilir oldugunda ¢ocuk olmak zordur. Ken-
dime Noel Baba'ya inanma luksunu ancak bir yetiskin oldugumda
verebildim. Varligin derinlerinde daha derin anlamlar olmadig 6g-
retilmisti bana. Bir insan ¢6ldugu zaman 6lurdu, hepsi bu. Insan, bir
molekil yigimindan ibaretti.*

Lars, daha sonra o dénem i¢in bile son derece kat kuralli ve es-
ki moda bir okul olan Lundtofte Okulu'na gonderilince, her sey da-
ha da kotuye gitti. Okul kurallarina gore 6grenciler uzun siralar ha-
linde diziliyor, uygun adim yuruyerek siniflarina giriyor ve kendile-
rine verilen isaretle birlikte oturuyorlardi. Her sey igin, hatta tuvale-
te gitmek icin bile izin almak gerekiyordu. Lars, pencereden disari-
y1 seyretmeyi seviyordu.

Her gun siramda oturur, pencereden disariya bakip bahgeyle
ilgilenen iki bahgivanm seyrederek bir bahg¢ivan olmayr umardim.
O iki adamin dunyadaki en sansh insanlar olduguna emindim.
Ben sinifta oturmus ac1 gekerken, onlar canlan ne isterse yapabi-
liyorlardy’

Kurallar1 olmayan ev yasantisi ile fazlasiyla kuralli okul atmosfe-
ri, Lars acisindan tramvatik bir deneyimdi. Ustelik okulda baska ¢o-
cuklar tarafindan sikistirihyor, taciz ediliyordu. Sporla pek ilgisi
yoktu ve guglu kuvvetli bir cocuk degildi. 1zcilere katilmay1 denemis
ama basarili olamamisti. Yas ilerledikce bir ‘problem ¢ocuk’ olarak
kabul edildi ve pek ¢ok kez psikologa gonderildi. Sonunda, oy birli-
giyle ‘uyum saglamakta’ gugluk cektigine karar verildi.

1) Politiken, S Temmuz 1996.
2) B.T, 1 Eylul 1996.
3) “Jeg Er N&rmest Lidt Latterlig”, Alt For Damerne, 19 Mayis 1988, s. 5-8.
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Yetiskinlige ulastiginda, bu guvensiz cocuklugun kendi kisisel ve
yaratici gelisimi uzerinde nasil bir etkisi oldugundan gazetecilere sik
stk soz etmistir. Evde disiplinden ¢ok uzak olan, okuldaki disiplin-
den de nefret eden Lars, kendine oyunlar uydurmak, kendi kuralla-
rin1 koymak ve kendi i¢ disiplinini yaratmak zorunda kalmistir. “Sa-
hip oldugum inanilmaz ¢alisma disiplininden de anlasilabilir bu du-
rumun etkileri,” diye yorumlamistir cocuklugunu. “Ben surekli ¢a-
lisiim... Bu durumun bana en olumlu katkisi, kendi yaraticihgima
tam anlamiyla givenmemi saglamis olmasiydi; bu, bana neredeyse
besikte verilmis bir hediyeydi.™

Annesiyse, oglunun igindeki yarancihk i¢gudusunu beslemek
icin elinden geleni yapmus, bir kagit par¢asinin tizerine bir ¢izgi ¢iz-
digi zaman bile onu ovgulere bogmustu. Boylece Lars von Trier he-
nuz yedi yasindayken, anne babasimin kendisi i¢in yazdigy kucuk bir
cinayet roman bile dikte etmis durumdaydi.

ILK FILM CEKME DENEMELERI

Lars von Trier, on yaslarindayken annesinin Elmo marka stan-
dart-8 film kamerasina merak salmisti. Mekanigin 6nune actigi im-
kanlar hemen basini dondurmustiu. Kamera geri sarabiliyor, farkh
hizlarda ¢ekim yapmaya ayarlanabiliyor, tekli ¢cekimler yapabiliyor
ve filmi cevirip ikinci kez kameradan gecirince ayn negatifle iki ke-
re cekim yapilabiliyordu. Kameranin bu temel mekanik 6zellikleri
cok ilgisini cekmisti. Buyuleyici bir oyuncakt.

O donemde kirkli yaslarinda olan amcasi Barge Hest, Lars'in
film cekmeye duydugu ilgiyi yureklendirmekte en 6nemli rolu oy-
nayan kisi oldu. 1945’te Copenhagen Filmstudio’nun (Kopenhang
Sinema Kulubu) kuruculari arasinda yer almis, 1956 yilinda Dani-
markal Film Yonetmenleri Birligi'nin kurulmasina yardimci ol-
mustu. 1960’larin ortasina gelindiginde, nukleer bilim, Islam ve ta-
rihi Danimarka [irkateyni Jutland gibi ¢ok cesitli konularda bir di-
zi ¢ok begenilen belgesel ve kisa [ilm ¢cekmisti. Bir 6gretmen, yo-
netmen, teknisyen ve burokrat olarak film yapim surecinin her
asamasiyla yakindan ilgiliydi.

Lars’la, on yasinda bir cocugun anlayabilecegi butun deneyimle-
rini ve hevesini paylasti, ona bir miktar hammadde de temin etti; es-
ki bir film kesme makinesi ve Lars'in istedigi gibi kesip birlestirebi-
lecegi bir yigin 16 mm. [ilm hediye etti.

4) Politiken, 5 Temmuz 1996.



Lars, evlerinin bahcesindeki kuguk bir kuliubeyi derme ¢atma bir
film stidyosuna donusturerek negatifleri kesmeye ve kurgulamaya,
filmin fiziksel niteliklerini yakindan tanimaya basladi. Siyah beyaz
filmleri elle boyayarak renklendirme deneyleri yapmaya koyuldu.
Kendi yasit1 cocuklar bir bisiklet ya da oyuncak tufegin hayalini ku-
rarlarken, Lars gercek bir montaj masasina sahip olmayi hayal edi-
yordu. Bir agac evi yapmak yerine, bir kamera vinci yapmanin pesin-
deydi. Mekanik islere olan dogal yatkinligin1 goz 6ninde bulundu-
runca, gerekli malzemelere sahip olsa bunu yapmayi basarabilecegi
de anlasilmaktaydi.

1k filmlerinden birini, amcasinin verdigi makaralar keserek yap-
misti. Hamambocekleriyle ilgili bir belgeselden kestigi parcalari,
Dreyer'in The Passion of Joan Arc (1927) adh filminin goruntuleriy-
le -onun Engizisyon yargiclan tarafindan sorgulandig) sahne- ¢apraz
montajlayarak, bazi film karelerini elle renklendirmisti.

On bir yasinda, ilkel bir 8 mm. animasyon filmi cekti. Turen Til
Squashland (Pelte Ulkesine Ziyaret) adli, stop-motion teknigiyle
cektigi film iki dakika uzunlugunda bile degildi, fakat beceriyle
kotarilmisti.

1968 yilinda, on iki yasindayken, yerel gazetede yayinlanan ve
gengclere yonelik bir televizyon dizisinde oyunculuk yapacak ¢ocuk
aktorler arayan bir ilana karsilik verdi. Dizinin yonetmeni Thomas
Winding, yillar sonra bu olay1 haurhyordu:

Kendisini tanittt ve neler yapabilecegini anlatti. Ulak telek, narin,
gergin ve ¢ok ‘akh basinda’ bir ¢ocuktu. Baz1 ¢ocuklar iyi ve kot yon-
lerden erkenden olgunlasmislardir ya, Lars da onlardan biriydi. Ken-
di hayatini yénetiyordu ve kimseye guvenmiyordu. Ozellikle sevimli
bir ¢ocuk degildi, ama iyi ve dikkatliydi. Filmler hakkinda inanilmaz
bir i¢gudusu vardi; ¢ergevenin neresinde duracagim ve bunun nasil
bir etki yaratacagin iyi biliyordu. Aradigimiz 6zelliklerden birisi de
ata binebilmesiydi. Istedigimiz her seyi yapabildigine ikna etti bizi.’

Lars rolu kapmusti.

Gizli Yaz isimli dizi dort bolum surmustu ve o yaz Lyngby cevre-
sinde cekilen bir Danimarka-lsve¢ ortak yapimi komediydi. Aileleri
tarafindan biraz ihmal edilen iki ¢ocugun sikic1 bir yaz tatili sirasin-
da tamismalarini konu ediyordu. Larsin canlandirdig: Lars adindaki
cocuk, ozellikle de yirmi sekiz yasindaki Jens Okking’in canlandur-
dig1 babasina karsi asik yuzla ve hir¢in davranir. Sonra Lars, Maria

5) Politiken, 27 Mayis 2000.



adl kizla tamisir ve hayalperest Maria, bir casusluk olayina karistigi-
ni1anlatarak Lars"1 kandinr. (Maria'y1 canlandiran Maria Edstrom ad-
I Isvegli kiz, buyudugunde Isve¢’in en taninmis sinema elestirmen-
lerinden biri olacakt1.)

Cekimler iyi gidiyordu; Lars, S-8 kamerasiyla sette biraz cekim bi-
le yapmisti. Fakat kisa sure sonra ata binmeyi bilmedigi, hatta atlar-
dan korktugu ortaya ¢ikti. Bunun uzerine sorunlar bas gosterdi.

4 Ocak 1969'da dizinin ilk bolumu yaymnlandiginda, gunlik ga-
zete Aktuelt, diziyle ilgili fotografli bir haber yayinladi. Fotografta,
sessiz gorunuslu Lars bisiklete biniyordu. Beatles grubu uyelerinin-
kini andiran bir sa¢ kesimi vardi. Suphesiz, ailesi onu saglarini kisa
kestirmesi i¢in zorlamiyordu. Haberi hazirlayan Lars Hoffman, okul
arkadaslarinin bir ‘[ilm yildiz1’ oldugu i¢in cocukla dalga gegctikleri-
ni, fakat Lars’in bu alaylara aldiris etmedigini belirtmisti. Cocuk soy-
le diyordu: “Paray1 kazanan benim, ustelik ¢ekimler sirasinda tg
hafta boyunca okuldan izin aldim.™

Gizli Yaz'da ¢alisarak 3 bin kron kazanmisti. Bu parayla, ileride
cekecegi filmlerin muzigini bestelemek amaciyla bir elektrikli org
satin ald1. Hoffman, bu film delisi ¢ocuga ileride bir aktor olmayn is-
teyip istemedigini sordugunda, Lars, “Bilmiyorum. Ama filmlerle il-
gili bir iste ¢alisacagima eminim,” diye cevap vermisti.

Ayn yil, bir banka soygunuyla ilgili Nat, Skat adl bir film ¢ekti.
Filmin ad1, hem lyi Geceler, Tathm ve Gece Hazinesi anlamina gelen
bir kelime oyunuydu. Ertesi yil iki film daha cekti; gundelik olayla-
n anlatan bir drama olan En Rovsyg Oplevese (Sikici bir Deneyim) ve
Et Skakspil (Bir Satran¢ Oyunu). Bu filmlerin ucunu de 8 mm.’yle
cekmisti ve uzunluklan yaklasik 1 dakikaydi.

1970de, yedi dakikalik 8 mm.’lik sesli [ilmi Hvofor Flygte Fra Det
Du Ved Du Ikke Kan Flygte Fra? Fordi Du Er En Kujon'u (Kacamaya-
cagim Bildigin Seyden Ni¢in Kagmaya Calisiyorsun? Cunku Sen bir
Korkaksin) tamamladi. Film, dramatik bir sahneyle agilmaktadir; bir
kamyon, bir cocugu ezer. lkinci bir ¢cocuk olanlar1 gorur, ama kor-
ku icinde kosmaya baslayarak dik merdivenlerden asag: iner, orma-
na girer, sonra da panik i¢inde yuzerek uzaklasmaya calistig1 nehre
atlar. Bu sirada kaldinnmda yatan 6lu ¢ocugu goruruz; basi bir mum-
ya gibi bandajlanmis, mistik bir dokunusla kaldirim taslarinin tze-
rine konmus yanan mumlarla cevrelenmistir. Bir rahibin dua etme-
ye basladigini duyariz ve olu ¢ocuk ayaga kalkar, kacan ¢cocugun pe-
sinden kosup onu yakalar. Oyuncuya ihtiya¢ duyulan filmlerde, rol-

6) Danimarka'daki okullar, genellikle, 6grenime Agustos basinda baslar.
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leri hep Lars'in arkadaslar1 oynuyordu. Bu, Lars icin sosyallesme ve
oyunu kontrol etme yontemiydi. Kuguk arkadas grubu icinde, nere-
ye gideceklerine ve ne yapacaklarina her zaman o karar verirdi.

Okul, ¢ocuk i¢in bir iskence olmaya devam ediyordu ve 1970 y1-
linda, yedinci sinifa resmi olarak baslamak icin kayit yaptirdiktan
sonra, adi1 birden okul kayitlarindan silindi. Okulu birakmisti ve bu
kendi karanydi.

Artik okumaya, resim yapmaya ve son 8 mm.’lik filmini hazirla-
maya daha ¢ok zaman ayirabilirdi. En Blomst (Bir Cicek, 1971) adh
bu film, yedi dakika suren siyah-beyaz bir sesli filmdi. Konusu ol-
dukca basitti; bir ¢ocuk, insaatlarin arasinda yok olma tehlikesi i¢in-
de bir ¢igcek sogani bulur. Onu dogaya diker ve ¢icek sogam buyu-
yerek bir ¢icege donusur. Bir gun ¢ocuk ¢icegini ziyarete geldiginde,
gokyuzinde bir savas ucagi gorunur ve ucak buyuk bir gurultuyle
patlar. Cansiz ¢ocuk kanlar iginde yere, sap1 kirilmis giceginin yani
basina serilir. Bir kilise korosu ilahiler soylemeye bagslar.

1972 yilinin yazinda, on alti yasindaki Lars, amcasinin Tanzanya,
Dar Es Selaam’daki ailesini ziyaret etti. Berge, buradaki sinema oku-
lunda ogretmenlik yapiyordu. Bu ziyaret, Lars von Trier'in hayat
boyunca Avrupa kitasi disina ilk ve son ¢ikisiydi.

1973 yili sonbaharinda, kendisi ya da ailesi, resmi 6grenimini ta-
mamlamas:i gerektigine karar verdi ve HF’de Virum Statsskole’ye
baglad1.” Fakat birka¢ ay sonra ya okulu birakt, ya da okuldan aul-
di; ogretmenleri tarafindan, surekli itiraz eden, zor ve saygisiz bir
ogrenci olarak tamimlaniyordu. Yillar sonra bunu kendisi de kabul
edecek, okul ortaminda nevrotik ve anlasilmasi imkansiz birine do-
nustugunu soyleyecekti.

Okuldan aynildiktan sonra cesitli islerde ¢alisti. Beton doseme
isine girdi, annesinin ofisinde haberci olarak ¢alisti. Daha 6nceki
psikolojik sorunlari yuziinden orduya alinmadi ve zorunlu asker-
lik gorevini yapmadi. Bu noktada, ailesi artik Lars'in neler yapabi-
lecegini merak etmeye, onun gelecegi hakkinda kaygilanmaya bas-
lamist1.

1974 yilinda butin enerjisini resim yapmaya verdi; ¢ok etkilen-
digi Edward Munch'un izlerini tasiyan hiper-realist bir uslubu be-
nimseyerek resimler yapti. Bazi ¢alismalarim Den Frie Udstilling’e
(Serbest Sergi)" gonderdiyse de, resimleri sergiye kabul edilmedi.

7) HE, Amerika'daki lise, aru, tniversitenin ilk yihmn karsihgidir.

8) Serbest Sergi 1891'de, baska sanatgilanin yam sira Hammmershoi ve Willumsen'in ya-
prlanint da scrgileyen Charlottenberg galiresinin dayatug) yerlesik sanat normlarini red-
deden bir grup ressam tarafindan kurulmustu.
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1975 yilinda yaptig1 otoportresi, soguk gri ve siyah renklerdedir,
karanlik ve sikintili bir hava tasir. Yalnmizca mavi gozlerde ve agzin
kenarindan sizan kirmizi kan damlasinda siyah ve griden bagska
renkler kullanmisur. Saglar alnina ve kulaklarinin arkasina uzanir;
sadece bir tutam asi sag, dikkatle ayarlanmis bir daginiklik goruntu-
su versin diye gelisiguzel yuzune sarkar. O donemde Lars von Trier
kendisini boyle goruyor, boyle gorunmek istiyordu.

Yeni imajini olustururken, uzun paltolar ve atkilar giymeye de
baslamisti. Uzun, ince bedenine gecirdigi paltoyu, binicilik ¢cizmele-
riyle tamamhyordu. Goruntusu, belli belirsiz gozden dusmus, nere-
deyse fasist bir elitizmi yansitmaktaydi. Suphesiz, 6din vermez sos-
yal-demokratlar olan anne-babasina karsi tepkisini dile getirmenin
bir yoluydu bu.

1975, Lars icin basarih olmasa bile yogun bir yildi; pek ¢ok bas-
vuruda bulundu ve bunlarin ¢ogu reddedildi. Sanat Akademisi'ne,
Gazetecilik Okulu’na, Ulusal Tiyatro Okulu'na ve amcasinin bir za-
manlar 6gretmenlik yaptigr Sinema Okulu'na basvurdu ve biutin
okullar tarafindan reddedilcli. Yayinevlerine, bir roman uzunlugun-
daki elyazmasi Bag Fornedrelsens’i (Curumuslugun Kapilar1 Ardin-
da) gonderdi. Bu ¢alismasi da reddedildi.

1976 yilinda, egitimini tamamlamak amaciyla bir girisimde daha
bulunarak butun HF sinavlarina ziyaret¢i 6grenci -evde ya da okul
binasinin disinda egitim goren ogrenci- sifatiyla girdi. Bu sefer basa-
rili oldu. Daha sonra, “O kadar kolaydi ki,” diyecekti, sinavlar hak-
kinda, “kurallar bilmek yeterliydi, sonra bir sinav i¢in bir hafta ha-
zirlanip gecebiliyordunuz. Ben de kil pay: butiin sinavlari verdim.”’

UNIVERSITE

1976 yihinin Eylul ayinda, yirmi yasindayken, Kopenhag Univer-
sitesi’'nin sinema bolumiine basladi. Zaten bir film merakhsiydi,
ozellikle Avrupali ustalar hakkinda ve tum klasik sinema tarihi ko-
nusunda oldukea bilgiliydi. Simif arkadaslant ve yasitlan arasinda
Amerikan filmleri revactayken, Lars von Trier ilgisini ve tutkusunu
neo-realizm gibi Avrupali sinema geleneklerine yoneltmisti. Arka-
daslan ve 6gretmenleri onun bilgi dagarcigindan ¢ok etkilenmisler,
kisiliginiyse oldukca gizemli bulmuslardi; mesafeli fakat tutkulu,
alayci ama durustti. Tanimasi kolay bir insan degildi.

9) Palle Schantz Lauridsen, Sekvens: Lars von Trier —Filmvidenskabelig Arbog 1991 (Ko-
penhag: Institut for Film, TV & Kommunikation, 1991), s. 1.
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rmeden once, buyuk ihtimalle ailesine bagkaldir-

hemmsedigi fasist/elitist ¢agrisimlan olan giyim tarzina
gorusu upki annesininki gibi komunizmden yanay-

| Danimarka Komunist Genglik Partisi) uyesiydi. Dun-

Banlkast karsit1 gosterilere katilmis, hatta on iki yasindayken ABD
huytkelciligi ontinde duzenlenen protesto yuruyusunde yer almus,
gostericilerden birinin ABD bayragina tas firlatmasini heyecan veri-
¢i bulmustu." Amerikan karsithigl, Lars von Trier’in i¢inde buyudu-
gu dunyanin bir parcasi ve Danimarka’da 68’liler olarak bilinen ra-
dikal 6grencilerle hippilerin kendi kusagina mirasiydi. Fakat olduk-
ca politize/solcu bir ortam olan universitede, kendisinin sonradan
‘asirt doz KAP"' (Kommunistisk Arbejderparti —Komtinist Is¢i Par-
tisi) olarak nitelendirecegi bir surecten gecti ve kararh bir apolitik
oldu. Yeni bir provokasyon kiyafeti gecirmisti tizerine; takim elbise
ve kravatla dolasiyordu.

Teori ve analizden bilerek uzak duruyordu, fakat konular1 ve
olaylar1 baska yontemlerle 6grendigi belliydi. Trier, universitede ol-
dugu surece tek bir kitabin bile kapagim kaldirmadigini, filmlerin-
den biri uzerinde ¢alismadigl ya da en sevdigi 6gretmeni Martin
Drouzy’le sohbet etmedigi zamanlarda ¢ok sikildigini iddia eder. Bu-
yuleyici bir karakter olan Drouzy, 1953’te Danimarka’ya tasinip bir
film elestirmeni olmadan 6nce, Fransa'da yasayan bir Dominiken
kesisiydi. 1972 yilinda, Universite’nin 1967°de kurulan sinema boli-
miinde 6gretim gorevlisi olarak ¢alismaya basladi. Bunuel'le ilgili bir
kitap yayinladi ve Bergman'la ilgili ders verdi, fakat asil tutkusu Carl
Theodor Dreyer'in calismalariydi. Fransiz aksanli Dancasi, eglence-
li, samimi ve asi tavirlariyla, Danimarka sinema cevrelerinde herkes
tarafindan taninmis ve sevilmisti, Trier tizerinde buytk etkisi oldu-
guna da hi¢ suphe yoktur. Ayrica, Trier'in onunla sohbet edebilime-
si icin en azindan birkag kitabin kapagim kaldirmis olmasi sartti.

Trier, universitenin ilk yillarinda Film Group 16'yla baglanuya
gecmisti. 1964°te 16 mm. film cekmek ve kisisel, deneysel filmcilik
felsefesini yaymak icin kurulan grup, Trier'in onlarla baglantiya geg-
tigi 1976 yilinda, daha cok bir tartisma grubuna donusmus durum-
dayd, fakat hala ekipmanlar: vardi.

Once, Trier'in gruba kaulabilecek ozellikleri tastyip tasimadigim
anlamak icin bulustular. Baz1 uiyeler muhalefet etse de, Trier’i arala-
rina aldilar. Sanatgi, tniversitede yaptig1 iki filmi onlar sayesinde ve

10) Lars von Trier, The Idiots: Manuscript and Diary (Copenhagen Gylendal AlIS, 1998),
s. 238.
11) Jyllands-Posten, 11 Aralik 1994,
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onlarla birlikte cekti. Ekibinin ve oyuncularinin ¢ogu, bu grubun
uyelerinden olusuyordu. Yaptigi ¢alismalarin tniversiteyle higbir
baglantis1 bulunmamasina ragmen, 6gretmenlerinden bir-ikisini de
bunlarda rol almaya ikna etmeyi basarmistu.

UNIVERSITEDE FILM CEKMEK

Film Group 16, klasik bir topluluktu; grupca toplanip onerilen
filmler hakkinda tartuisir, bunlarin neyle ilgili oldugunu ve nasil ya-
pilacagin konusurlardi. Fakat Trier’in iki filmi asla tartisilmadi. Za-
ten o, filmlerini ‘tarusacak’ degildi. Ne istedigini biliyordu ve bu ka-
darn yeterliydi.

1977 yilinda cektigi ilk filmi The Orchid Gardener't (Orkide Bah-
civam) finanse edebilmek amaciyla, ¢cim bigmekten Klaptraet Sine-
masi'nda makinistlige kadar ¢ok ¢esitli islerde ¢alismistir. Annesi
de film bitcesine biraz katkida bulunmustu. Ayrica, Varlese'deki
F-16 havayolu hangarinda vardiyali bir is bulmustu. Yaptig: cesitli
gecici isler bir yana, hangardaki isi, onun sinema dinyas: disinda
yaptg tek isti.

Orkide Bahc¢ivani, duygusal dengesi bozulmus, yaraticihk sikinti-
s1 ¢ceken, kaygilarin pengesinde kivranan bir ressamin oykusuydu.
Trier basroldeydi ve Victor Marse adli uzun burunlu Yahudi ressami
canlandiriyordu. Film, Marse'in kimlik bunalimlari, 6zellikle de cin-
sel kimlik bunalimlaniyla ilgilidir. Marse, hayatinin aski Eliza'yla
iliski kurabilmek icin cesitli kihklara -6rnegin, bir Nazi ve bir kadin-
girmek zorunda kalir. Onunla sadist¢e ya da duygusal bir bag kur-
makta basarisiz olunca, bebek arabasini itmekte olan kucik bir kizi
taciz eder. lzleyici, yalnizca Marse’in, pantolonunun dugmelerini
ilikledigini gorur.

Marse’in hayatta ve sanatta tamamen basarisiz olmasi, kendi kan-
I1 el izleriyle kapli bir tuvalin 6ntinde, yerde uzanmis halde yatma-
styla sonuglamir. Sonunda insanlarla baglanti kurmaya c¢alismaktan
vazgecer ve bunun yerine, orkideleriyle bag kuran bir bah¢ivana do-
nusur. Bahcivan karakterini Druzy oynamaktadir.Yillar once liseye
gitmek zorunda olan Trier’e bir kacis yolu sunan ve huzur veren
meslektir bah¢ivanlik.

Trier'in erken donem filmlerinde sik sik ortaya ¢ikan kliselesmis
Yahudi karakterlerinin ilk 6rnegidir bu. Birkac y1l sonra bu konuda
sunlar soyleyecekti: “Yahudi kimligim beni ¢ok etkiliyor. Yahudi-
lik, modern sanatta yoklugunu hissettigim ve 6zlemini ¢ektigim ac1
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ve tarihsel bilingle yakindan ilgili bir sey. Insanlar koklerini ve din-
lerini arkalarinda birakular.”"

Orkide Bah¢ivanr'ndan sonra, Film Group 16 dagildi ve grup uye-
lerinden bir kismi, ancak Trier'in sonraki filmine yardimci olmak
uzere biraraya geldi. Otuz bir dakikalilk Menthe; La Bienheureuse
(Menthe; Kutsanmis) adli bu film, Fransa'da 1979'da ¢ekilen, Margu-
erite Duras’tan ilham almis The Story of O. adl filmin uyarlamasiydi.

Neredeyse tamami tek mekanda bitirilen bu film, bir manastirin
kutsal odasi olan beyaz badanali, ¢iplak duvarl bir odada cekilmis-
tir. Odada iki kadin vardir; Menthe ve onun sevgilisi. Sevgili, bu sa-
do-mazosist iliskide baskin taraftir ve filmin 6ykusu onun sesinden
izleyiciye anlaulir. Menthe'’yi kendisiyle birlikte Guney’e, sicak ik-
limlere gitmeye ikna etmeye ¢ahsir. Pek ¢ogu cinsel gondermelerle
dolu olan ortak hatiralan aracihigiyla onu istedigini yapmaya yon-
lendirmek i¢in ¢abalar. Film, beyaz bir ortunun uzerinde kayarak
ilerleyen kara bir yilan gibi sembolik imgelerle doludur. Oykii, daha
yash bir kadinin odaya gelip Menthe’yi alarak gitmesiyle sona erer.
Bir ¢ift el bir zarfi acar ve mektubu alir: Menthe, bu mektupta dini
inancini ve nigin gitmesi gerektigini anlatmaktadir.

“Cok fazla Marguerite Duras gormustum ve bu film de bir uslup
calismasiydi,” diyecekti Trier, daha sonra."”

Bu iki film, tanidiklar ve meraklilardan olusan kiigiik bir kalaba-
liga gosterildi; Trier'in bir filmi, ticari olmasa da ilk kez kalabalik bir
gruba ‘gosteriliyordu’. Filmler, bazilari tarafindan umit vadeden bir
yonetmenin estetik arayisi, baskalar: tarafindan da aci ceken ve nev-
rotik bir gen¢ adamin kendini ifade bicimi olarak gorildu. Daha ge-
nis anlamda bir etkileri olmadi, fakat Danimarka sinema dunyasin-
daki bazi1 6nemli kimseler, bu alisilmadik gen¢ adamaiilgi gosterme-
ye baslamislardi.

Yonetmenin kendisi, bu erken dénem filmlerine, ilk cabalarina
sevecenlikle yaklasir:

Geng insanlara, baslangigta her zaman cehaletlerini gostermenin,
kendilerini rezil etmenin ¢ok ama ¢ok 6nemli oldugunu soyluyo-
rum. Bugin izlemeye deger buldugumuz yonetmenlerin ¢ogu, bas-
langicta kendilerini rezil etmislerdi ve bu {ilmleri bugun gormek son
derece ilging bir deneyimdir. Ctinku gencliklerinde bu filmler araci-

12) B.T., 26 Mayis 1984.

13) Mette Hjort ve Ib Bondebjerg, Instrukterens Blik, Kopenhag, Rosinata Forlag A/S,
2000, s. 219. Ingilizce baskisi: The Danish Directors: Dialogues on a Contemporary Nati-
onal Cinema, Bristol, intellect Books, 2001, s. 212.
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higryla iclerini dokmus, kendilerini teshir etmislerdir... Yonetmen ol-
gunlastik¢a, kendini kontroletmektedaha basarili hale gelir. “Dozu-
nu kacirmayayim,” der. Fakat bu yonetmenin ashinda ne oldugunu,
kim oldugunu, bu kontrolsiiz ve teshirci filmlerde bulabiliriz. Bir
yonetmen sanatinda o kadar basari kazamir ki, bir sure sonra onun
filmlerini izlemek son derece sikic1 bir hale gelir."

SINEMA OKULU

Trier, universiteye ¢ yil devam ettikten sonra Danimarka Sine-
ma Okulu’'na yeniden basvurdu. 1966’da kurulan okul, teknik egi-
timden ¢ok genel anlamda sanatsal yeteneklerin gelistirilmesi ama-
ciyla egitim veriyordu ve ilk yillarinda liderlik ve vizyondan yoksun,
basibos bir okul oldugu dusunulmekteydi.” 1975’de, 1970’lerin Dan
sinemasinin pek ¢ok onemli eserinde gorunti yonetmenligi yapmis
olan Henning Camre okulun basina getirildi ve okul da profesyonel
bir yonlendirmeye kavusarak, giderek Avrupa'nin en iyi sinema
okullarindan biri olarak un kazanmaya baslad:.’®

Ogrencilerden, tek bir uzmanhk alam se¢meleri isteniyordu: yo-
netmenlik, senaryo, gorunti yonetmenligi, ses, produktorluk ya da
kurgu. Uzmanlik alanlarindan her biri, 6grencinin okulda kalacag:
uc¢ y1l boyunca takip edecegi bir ‘¢izgi’ olarak kabul edilmekteydi.
Trier, yonetmenlik alaninda uzmanlasmak i¢in basvurdu. O zaman-
lar, normalde her alana dort 6grenci kabul ediliyor, bu da okula gir-
meyi zorlastirtyordu. Fakat Trier’in bagvurdugu yil, bir tur deney ol-
sun diye yonetmenlik bolumune sekiz ogrenci kabul edilmisti.

Bu kez Trier, basvuru mulakatina ‘gercek’ bir filmle gelmisti; Or-
kide Bahcivani (Menthe heniiz tamamlanmamisti.) Camre, dramoto-
loji 6gretmeni Ulla Ryum, yazi ¢alismalan bolimunt kuracak olan
Mogens Rukov ve ogrenci temsilcisi Anne Wivel, bu cahsmadan ¢ok
etkilendiler. Mulakat esnasinda Trier, hem utanga¢ hem de kendine
guvenli bir tavir takinmisti; calismalar ve kendisini yargilamalari
icin degil, bu okulda okuyup okumamaya karar vermek i¢in orada
bulundugunu acik¢a belli etmisti.

Giris sinavinin bir bolumiinde, basvuran herkese icinde bes da-
kikalik film bulunan 16 mm.’lik bir kamera veriliyordu. Sonra iki sa-

14) Agy.,s. 219-220.

15) Paul Hammerich, Opgang og Nedtur, Kopenhag, Glydendal Publishers, 1980.s. 62-65.
16) Ote yandan, okul baskalan tarafindan da {azla profesyoncl oldugu icin elestirilmis-
tir; bu goruse bakihrsa, okul, ogrencileri ‘endustri'ye girmeye hazirlarken, onlarin sanat-
sal, yarauci ve ruhsal gelisimlerine yeterince onem vermemekteydi.
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at icinde ‘kamerada’ kurgulanmis bir film ¢ekip geri gelmeleri iste-
niyordu. Diger adaylar kisith zamani daha iyi kullanabilmek amaciy-
la Christianshavn semtinde kalmay: tercih ederlerken, Trier daha
uzaktaki zengin Rungsted semtine gitti ve kuguk filmini orada cek-
ti. Bu zengin dunyay: rontgenci bir tavirla, gozetlercesine incelemis;
ahirlarin, villalarin ve luks arabalarin arasinda yerde yatan burus-
mus bir porno dergiyi bulmustu. Trier'in deneme filmi diger adayla-
rinkinden daha iyi degildi, ama kesinlikle daha farkh goruniiyordu.”

Trier okula kabul edildi. 1979'da egitimine baslad.

Sinema Okulu’nun bulundugu eski, beyaz badanali tugla binada
ayni zamanda Dan Film Enstitusu ve Sinema Muzesi de bulunuyor-
du. Baz1 binalar ve taslarla déseli bir avlu da bu iki binamin ortak
kullanimindaydi. Universite gibi bu binalar da Kopenhag’dan ana
nakliye kanalyla ayrilan buyuk bir ada olan Amager’in uzerindeydi.

Diger ogrencilerin buyuk cogunlugunun aksine, Trier birkag yil-
dir zaten film ¢ekmekteydi ve en basindan beri ne istedigini biliyor-
du, motivasyonu tamdi. Ogretmenlerle diger 6grenciler onun yete-
nekli oldugunun farkindaydilar, ancak karakterini anlamak ¢ok zor-
du. Tam bir celiskiler yumagiyd; utanga¢ ama kiskirticiydi, sectigi
alana buyuk saygi duyuyor ama kendine de fazlasiyla giiveniyordu.
Cekinmeden goruslerini bildiriyordu; hem kendini begenmis hem
de utangact1." Bazi arkadaslar1 onu kibirli ve ukala buluyordu. Ay-
rica, Alman Ekspresyonizmi’ne, hatta Alman kultur ve tarihinin tam
asiriliklarina duydugu bariz ilgi, tarihin o doneminde siyaseten dog-
ru sayillmamaktaydu.

Dersler, tum 6grencilerin birarada ¢alismasim gerektirecek, isbir-
ligi yapmalarim ve bir birlik ruhu kazanmalarim saglayacak sekilde
duzenlenmisti. Bu diizenleme, Dan toplumunun merkezinde yer
alan geleneksel ‘dayanisma’ anlayisiyla uyum igerisindeydi."” Hatta,
isyerinde birisi hakkinda yapilabilecek en ciddi su¢lama, onun is ar-
kadaslariyla gecinemedigini soylemekti. Tarih 1970’lerin sonunu
gosteriyordu ve pek ¢ok ilerleme kolektif ¢abalar sayesinde gercek-
lestirilebiliyor, bu cabalara pek ¢ok tarisma ve muzakere de eslik
ediyordu. Trier gibi bir yalniz kurt boyle bir ortamda nasil barinabi-
lecekti? Fakat o, ne yapip edip bunu basardi. Yine de, okuldaki tek
egoistin Trier oldugunu soylemek de pek dogru sayilmaz, ¢unku si-
nema dunyasi ve onun uzantisi olan sinema okullar, buyuk egolarn

17) Peter Schepelern, Lars Von Triers Film: Tvang og Befrielse, Kopenhag, Rosinante For-
lag A/S, 2000, s. 41.

18) Niels Krause-Kjar, “Rigrets Herre", Jyllands-Posten, 11 Arahk 1994.

19) Bu konwya ileride daha ayrinuli bigimde deginileccktir.
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ve buyuk planlar olan insanlar1 kendine ¢eker. Dolayisiyla, Trier’in
okul arkadaslar da pek al¢akgonullu sayillmazlarda.

Trier, Dan sinema kurumu uzerinde halfif de olsa izler birakmaya
baslamisti. 1980 yazinda, bir Nils Malmros filmi olan Kundshabens
Tree'nin (Bilgi Agaci) setinde stajyerlik yapti. Malmros, onun pek
hevesli olmadigini hatirhiyor, fakat en azindan ihtiyaglari olan
Volkswagen otobuse Trier sayesinde ulagmislar. Sinema alaninda
uzmanlagmis bir gazeteci olan Morten Piil, sette Trier’le sohbet etti-
gini haurhyor.” Piil, 1975-1977 yillar1 arasinda Dan Film Enstitu-
si'nde danisman olarak gorev yapmis ve belirli yonetmenlerin pro-
duksiyon masraflarinin finanse edilmesi igin ¢alismis.” Piil, Trier’in
Dan sinema kurumu hakkindaki goruslerini buyuk bir dobralikla di-
le getirdigi kanisinda: “Bana, okulda damismanlik yaptigim zaman
kimlere 6demeler yapilmasini onayladigimi sordu. Jorgen Leth ve
Nils Malmros, dedim. Peki, baska kimlere odenek saglanmasina
onay vermistim? Su su kimselere, dedim. ‘Ne berbat secimler yap-
missin,’ diye cevap verdi. Ben de, amma kendini begenmis bir geng,
diye disinmustum.”

Bu siralarda, henuz taninmayan Trier, baska bir Danimarkali yo-
netmenin, Christian Braad Thomsen'in tizerinde de benzer bir etki
birakti. 1981 yilinda Sinema Okulu'nda bir konferansa katilan
Thomsen, Trier'le ilgili bir anisim1 soyle anlatmisti:

Konusmaya devam ederken, yuziinde tuhal, buyulenmis bir ifa-
deyle guliimseyerek oturan bir ogrenci dikKatimi cekti. Basta ken-
dinden gecmis yiaz ifadesi hosuma gitse de, bir siire sonra kulakla-

20) Information, 21 Mayis 1996.

21) Modern Devlet, 1964'te kurulan Danimarka Sinema Biitgesi'yle [ilm produksiyonla-
rina destek vermeye baglach. Biletlerden alinan vergiler filmcilere dagiliyordu. Bu sis-
tem yetersiz kalinca, 1972'de dogrudan Kultir Bakanhg: taralindan yonetilen Danimar-
ka Film Enstitisu kuruldu. 1973 yilinda iki gorevli, basvuruda bulunan yuzlerce proje
arasindan destek vermeye deger iki-li¢ tanesini ayiklayabilmek i¢in galismalara basladi-
lar. Bu sistem bugun hala gegerlidir, yalnizca damismanlarin sayisi aluya ¢ikanlmisur. Bu
damgsmanlar, ug ile bes yil arasinda degisen gorev surelerinde pek ¢ok is yaparlar; uslap
ve icerik konusunda tavsiyeler verir, senaryolari gozden gegirir, produktorleri bagka fi-
nans kaynaklarina yonlendirir ve {ilmin beyazperdede gosterilmesine kadar gecen uzun
siirede yonetmene her tirla destegi saglamaya ¢ahgirlar. Kimi zaman tarusmalara yol a¢-
sa da, bu damisman sistemi, reddedilen ¢ok sayida projenin varhigina ragmen Danimar-
ka'da oldukga populerdir. Sistemin giicii, yonetmenlerin gehresiz bir kurum ya da komi-
teyle degil, bireylere garuisebilmesindc ve reddedildigi takdirde bagka bir damgmana bas-
vurabilinesinde yatmaktadir. Damgmanlarin hi¢ popiiler olmayan f{ilmleri de onaylaya-
bilmesi, hatta onaylamis olmasi, bakis agisima gore bir avaniaj olarak da kabul edilebilir,
dezavantaj da sayilabilir. Film yapimcilarinin para saglayabilmesinin bir baska yolu da,
60:40 cliizenlemesi olarak bilinen yontemdir. Bu anlagmaya gore, projc degerlendirilir fa-
kat danismanlar yapim surecine dahil olmazlar. Her iki durumda da, sayet {ilm kar eder-
se alinan para geri odenir.
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rinda kulakhkla walkmeninden bambaska bir seyi dinlemekte oldu-
gunu [ark ettim. Sinirlenerek, kendi kendime boyle kustah bir kim-
senin sinema dunyasinda [azla ilerlemesinin mumkin olmadigint
dusiandim *

Trier'in toplum icindeki davramslari -en hafif deyisle- her zaman
boyle ilgisiz ve soguktu. Gazeteci Jorgen Ullerup, yillar 6nce arka-
daslan tarafindan Kopenhag'in Vesterbrogade bolgesinde verilen ¢il-
gn partilerden birinde Trier'i gordugunua hatirhyor. “Tek kelime et-
meden iceri girdi ve odanin kosesindeki buyuk dolabin yanina tek
basina oturdu. Karanhk bakisl bir heykel gibi oturmustu, hi¢ kimil-
damiyordu. Gecenin bir vakti yerinden kalkt1 ve yine tek kelime et-
meden ¢ikip gitti.”"

Trier, o gunlerde arkadaslari arasinda pek popiler biri degildi.
Sanki baska bir gerceklik boyutunda yasiyordu. Okuldaki yakin ar-
kadagslarindan birisi, Trier’le aym donemde yonetmenlik 6grencisi
olan Ake Sandgren sunlari anlatiyor:

O zamanlar bile karakteri ¢ok gugcliydu, ¢ok inatciydi... Biz di-
ger ogrenciler, [ilm yapacagimz: biliyorduk. Ama o, nasil bir [ilm
evreni yaratacagim da biliyordu. Ona gore, [ikir ile pratik uygulama
arasinda bir sinir yoktu. Karar vermekten hi¢ korkmuyordu.*

Trier’in inatq1 kisiligi ogretmenlerini de rahatsiz etmekteydi.
“Bence her seyden once okulun kaynaklarmm istedigi gibi kullam-
yordu,” diye anlatiyor Gert Fredholin. Fredholm, Trier'in okuldan
kendi filmlerim yapmak icin ekipman ve destek aldigini, o zamanlar
bunun yasak oldugunu hatirliyor. Bu, alisiimadik bir durum oldugu
icin gizlice gerceklestiriliyor ve 6grenciler arasinda ayrim yapildig:
hissini dogurmamasi igin herkesten gizleniyordu. “Ama Trier o ka-
dar enerjikti ki onu reddetmek ¢ok zordu.””

Bir aksam Fredholm, ogrencilerin ge¢ saate kadar ¢alisigi bir
kurgu studyosunu kapatmak istedi. Trier de 6grenciler arasindaydi.
Ogrenciler o kadar siddetli protesto ettiler ki ¢gretmenlerin sabn
tasi. Fredholm, onlan Sealand’in aristokratlar1 gibi davranmakla
suclad1.” Ofkeyle, hepsinin adlarina ‘von’ kelimesini ekletmesinin
uygun olacagini soyledi.

Boylece Lars von Trier dogmus oldu.

22) Politiken, 5 Teimmuz 1998.

23) Jyllands-Posten, 23 Mayis 1998.

24) Politilzen, 27 May1s 2000.

25) Jyllands-Posten, 11 Aralik 1994,

26) Kopenhag'm uzerinde bulundugu ada (Danimarka ytizlerce adadan olusmaktadir.)
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Okul filmlerinden birisi kisa sure sonra gosterildiginde, ad afise
‘Lars von Trier’ olarak yazildi. Stmif arkadaslarindan birisi, “Bu bir
saka miyd1, anlayamamistik,” diye hatirhyor o olay1. “Lars s6z konu-
su olunca emin olmak mumkun degildi.”*” Bu yeni takma ad, Tri-
er’in teatral Alman elitizmi pozlarina ve kendini yeniden yaratma
tutkusuna uygun duasmekteydi. Ayn1 zamanda, Duke Ellington ve
Count Basie gibi caz muzisyenlerinin, Joseph von Sternberg ve Erich
von Stroheim gibi yonetmenlerin burundugu sahte aristokrasi kisve-
sini de akla getiriyordu.

Herkesin anlattigi 6yku buydu. Fakat 6bur yandan, 1975'de yap-
tig1 yagliboya tablolardan birisi de ‘von Trier’ diye imzalanmstu.

Trier okulun kaynaklarini istedigi gibi kullaniyorsa, en ¢ok okul
mudiri Camre’la sorun yasiyor demekti. Camre, yakin arkadasi Da-
nimarkali yonetmen Jorgen Leth’in soyledigine gore, “Ogrenciler ta-
rafindan ¢ok sevilmiyordu, zaten sevilmek de onu pek ilgilendirmi-
yordu.”" Trier, Camre’dan bir okul projesi icin porno film ¢ekmek
uzere izin almaya ¢alismak, simif arkadasi ve feminist Bente Cod'un
yazdig1 ve kendisinin ¢ekmesi gereken senaryoyu cekmeyi reddet-
mek gibi provokatif girisimlerde bulunmustu. Plana gore, yonetmen
adaylar senarist adaylarinin senaryosunu ¢ekecekti ve tabii ki Trier
bunu yapmay: reddetmisti. Camre ¢ok ofkelenmisti; onu okuldan
atmakla tehdit etti. Bazilari, Camre’in Trier’i okuldan atmayi surek-
li dusundugunu soyluyor.”

Ote yandan Camre, en azindan arada bir de olsa Trier'in bir sa-
nat¢ioldugunu soyleyip onu-savunuyordu. Morten Piil, von Trier’in
filmlerinden birinin gosteriminden sonra izleyicilerin kahkahalarla
guldigunu, oysa Camre'in filmi dikkatle ve sakin bir ifadeyle izledi-
gini soyluyor. Camre sonra soyle demisti: “Bu Trier, belirli bir ama-
ca yonelik, bilingli bir cabayla ¢alisiyor ve en sonunda isine yarayan
bir ifade bi¢imi bulacak. Bekleyin ve gorin.” Camre, daha sonra
Trier'in inisiyatifine ve kendisi gibi baskalarin1 da harekete gecirebil-
me, heyecanlandirabilme yetisine hayran kaldigim hatirlayacak, onu
yabani ya da zaptedilemez buldugunu reddedecekti.”

Trier'in Sinema Okulu’'nda iyi iliskiler i¢inde oldugu iki 6gretmen,
Mogens Rukov ile Ulla Ryum’du. Her iki isim de Trier'in okula kabul

27) Jyllands-Posten, 11 Aralik 1994,

28) Politiken, 7 Ocak 2001.

29) B. T., 28 Mayis 2000.

30) Information, 21 Mayis 1996

31) Kirsten Jacobsen, Uden Cigar. Faderen, Sennen og Filmkabmanden, Kopenhag,
Host&Son, 2001.
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edildigi giris mulakatinda hazir bulunmuslardi. Ona cesitli sekillerde
yardimci oldular ve projelerine destek almasini sagladilar. Rukov,
bugun bile Trier'e senaryo danismanhg! yapmaya devam etmektedir.

CARL TH. DREYER

Von Trier, Danimarka Sinema Muzesi'ndeki sinema gosterimleri-
ni duzenli olarak takip etmeyi surdirdi. Sinema salonu Sinema
Okulu’yla ayni avluyu paylastigindan, ayrica okul da konferanslar ve
gosterimler igin bu salonu kullandigindan, [ilmleri takip etmek zor
olmuyordu. Lars Von Trier, Carl Th. Dreyerin filmlerini yaklasik
yuz elli koltuklu bu salonda izledi ve onun [ilmlerine buyuk, kalici
bir hayranhk duydu.

Dreyer'in, “icinde biraz Hammershei” de bulunan guzelim saf bir
uslapla yapilmis filmlerini, minimalist temalarini ve diyaloglarini” ¢cok
seviyordu.’’ Ayrica, tum diinya tarafindan bir dahi olarak kabul edilen,
fakat Danimarka’'da yanlis anlasilan ve sevilmeyen adamin kendisine
de hayranlik duyuyordu. Dreyer, onemli isler basaracagini sanarak
1930’da Paris’e gitmisti. 1934'te hayalleri yikilmis ve bes parasiz halde
ulkesine donmus, gazetelerde ‘gunluk yasam’ koseleri yazarak hayau-
n1 kazanmak zorunda kalmisti. Hayatinin kalan otuz iki yih boyunca,
yani 1936’'dan 1968'deki 6lumune dek, ailesiyle birlikte son derece al-

Carl Th. Dreyer,

son [ilmi

Gertrud'un (1964)
setinde. Gertrud, Trier'in
cn sevdigi filmlerden
biriydi ve ‘yénetmenin
secimi’ listelerine
katkida bulunmast
gerektiginde hep

bu [ilmin adim verirdi.

32) Vilhelim Hammersheoi, 1864-1916, ozellikie i¢ mekan tasvirleri, 151k ve alanla ilgili
calismalariyla taninan unla bir Danimarkah ressamdi.
33) Politiken, 5 Temmuz 1996.
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cakgonullu, iki odal bir dairede, Kopenhag'in sessiz Frederiksberg
semtinde yasamis ve bir dosekte uyumustu.” Von Trier, hayat boyun-
ca pek cok kez ondan s6z etmistir. “Ona sayg1 duyuyorum, ¢unku ya-
sadig1 zamamn dusuncelerine uygun filmler yapmad hig. Asilere hep
saygi duymusumdur ve bence o tam anlamiyla bir asiydi. Hatta bir se-
hitti. Insanlarin 6nyargilan yuzunden ¢ok aci ¢ekti.”

Dreyer, her filmde farkl bir uslap kullanmasiyla ovunurdu. Bir
keresinde soyle bir agiklama yapmust:

Danimarkah bir elestirmen bana soyle demisti: “Bana kalirsa se-
nin en az alu farkh film ¢ekme yontemin var ve bunlarin hepsi bir-
birinden ¢ok farkh.” Bu cumleyi ¢cok dokunakl bulmustum, ¢iinku
yapmaya calisiim sey tam da buydu; her [ilm icin ayri, miukemmel
bir iislap bulabilmek. Her [ilm igin 6zgiin atmosferi, muameleyi, in-
sanlar1 ve konuyu bulabilmek.”

Lars von Trier'in calisma tarz1 da boyleydi.

Dreyer, Trier i¢in bir ilham kaynag), bir kahraman, bir idol ve ta-
rif edilemez mistik bir figurdu. 1988’de Dreyer'in hi¢bir zaman filme
cekilmeyen senaryosu Medea uzerinde calisirken, Trier onunla ara-
sinda telepatik bir bag oldugunu iddia etmisti. Kopegi Kajsa'nin da
ayni baga sahip oldugunu soylemis, kopegin Dreyer'in adim duyar
duymaz ulumaya basladigini belirtmisti. Dreyerin 1926'da, The
Passion of Joan Arc'in produksiyon hazirliklari sirasinda Paris’ten sa-
tin aldig1 smokini ele gecirmisti ve 6zel gunlerde bunu giyiyor, san-
ki kendisini 6nculunin buyukluguyle sarp sarmalamaya ¢ahsiyor-
du. Dreyerin filmlerinde rol verdigi aktorlerle ¢ahisiyor, Dreyer'in
eski kameramanini ise aliyordu; hatta ondan, Dreyer’in filmlerinde
kullandig1 eski kameray1 kullanmasini bile istemisti.

SINEMA OKULU PRODUKSIYONLARI

1979 ve 1980°de yapilan dort kisa video filmi ve yine video kame-
rayla cekilen dort dakikalik bir belgesel olan Lolita, Trier'in okulda-
ki ilk pratik denemelerini olusturur. ki kurgu video prodiksiyonun
ismi yoktur.

Video Produksiyonu 1, olumle ilgili u¢ bolumluk bir eserdir ve
bu erken donem video galismalarinin en yetkinidir. Birinci sahne,

34) Cva Jorholt ve Martin Drouzy. “Thou Shalt Honor Thy Wile: Dreyer and His Ia-
mily”, Kosmorama, say1 215, Bahar, 1996, s. 22-23

35) Zoran, Petrovic, “Lars von Dreyer?”, Kosmorama, say1 217, Sonbahar 1996, s. 21.
36) “Jeg Er Narmest Lidt Latterlig”, Alt For Damerne, 19 Mayis 1985, s. 8
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gorunuste 6lu bir kadimin yuzunun yakin plan ¢ekimini gosterir ve
anlanc1 ses, bilimsel bir ifadeyle olumun belirtilerini sayar. lkinci
sahnenin altyazisinda, “Birka¢ Metre Oteden Kendimi Gorilyorum”
diye yazilidir ve bu ctimle de 6lumun egisinden donenlerin gegirdi-
gini iddia ettigi beden-disi deneyimlere gondermede bulunmaktadir.
Ana sahne, parampar¢a olmus bir arabanin kusbakisi ¢cekimidir. So-
foran cansiz bedeni direksiyonun arkasindadir. Baska birisi de ka-
portanin altindaki yangini sondurmeye cahsmaktadir. Gokyuzun-
den bir c¢ift el uzanir ve 6lit adami kaldirmak ister. Belli ki 6l ada-
min ¢ocuklugundan kalma aile fotograflan gorulur. Ugtincu sahne-
de yine ilk sahnedeki 6lu kadinin yuziine bakarken buluruz kendi-
mizi. Ciddi ses, duygusuz tonlamalarla bedenin ¢urimesinden ve
olum surecinin bedenin artiklarini nasil doganin sonsuz dongusune
kattigindan bahsetmektedir. Sonunda, goruntudeki kizin 6lmedigi-
ni, sahilde guneslendigini ve giinesin tadim ¢ikarmak icin basini ar-
kaya atimis oldugunu anlarz.

Video Prodiiksiyonu 2, bir havaalaninin bekleme odalarinda geger.
Once, ucaklardan ve onlanin hazirhklarindan olusan bir panorama iz-
leriz; goruntiler hareket ve seyahat beklentisiyle yukludur. Filmin oy-
kusunu, erkek arkadasiyla orada bulusmak uzere sozlesmis olan ka-
din anlaticinin sesinden dinleriz. Adam hentiz gelmemistir. Kizin mo-
nologu, bir sure sonra insanin dunyada nasil bir iz birakabileceginden
s6z eden varolussal bir tirada donusur. Gralfitileri [osillerle karsilast-
rir, vs. Bekler. Adam gelmez. Bu bulusma, kizin kendi varhigim kendi-
sine ispatlamasi i¢in onemlidir. “Kimse sizle bulusmaya gelmedigin-
de, bagka bir yerde olsaniz da fark etmez,” der son cumle.

Video Prodiuksiyonu 3'un adi Masjas Anden Rejse’dir (Masja’nin
lkinci Yolculugu) ve ikincibalayna ¢ikmaya hazirlanan bir ¢ift hak-
kindadir. Ik balayr yolculuklarinda kotu bir ucus deneyimi gecir-
mislerdir ve kadin, yani Masja, o gunden beri u¢maktan ¢ok kork-
maktadir. Fakat artik bu korkunun ustesinden geldigini dusunmek-
tedir, cunku kendisinin ve dolayisiyla fobilerinin sorumlulugunu
tamamen kocasina teslim etmistir. Kocasi ise, sado-mazosist bir ta-
virla, onun korkusunun anisini, kadinin given duygusunu yikmak
ve ilk evlendiklerinde aralarinda var olan erotik bag yeniden uyan-
dirmak amaciyla kullanir.

Video Prodiksiyonu 4, yani De To Gamle Mand, Med Alt For Un-
ge Koner (Karilarn Fazla Geng Olan lki Yash Adam), otoyolda giden
iki farkh arabanmin arka koltugundaki geng bir adam ve geng bir ka-
dinla baglar. Bir kavsakta iki araba yan yana gelir ve erkek, kiza ca-
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mi1 indirmesini isaret eder. Kiz, ondan bir 6yku anlatmasim ister. Er-
kek de ona, karilan kendilerinden ¢ok daha geng olan iki yash ada-
min oykasunu anlaur. Bu bilinen erotik 6ykude, Ronesans ltalya-
si'nda iki yash adam kendi esleriyle iliskiye girmekte basarsiz olur-
lar, fakat bazi komik kanisikliklardan sonra birbirlerinin esleriyle se-
vismeyi basarirlar. Oyku bittikten sonra, erkek ve kadin, arabalar
hareket etmeden once parmaklariyla birbirlerinin dudaklarina do-
kunurlar ve araglar farkli yonlere dogru uzaklasmadan 6nce adam
kadina bir dis fircas1 vermeyi basarir.

Lolita adl belgesel egzersizinde Von Trier, elinde kamerayla, okula
giden bir grup kuguk kiz1 takip eder. Sonug, suphesiz dikizleme sana-
tina yapilmis ve bilerek fazlasiyla abartilmis bir 6vgudur. Erkek anlat-
cinin sesi, butun kizlan ne kadar ¢ok sevdigini anlatir ve her birinin
farkli isimleri olmasina ragmen, hepsine Lolita denmesi gerektigini
soyler. Daha sonra, park etmis iki arabanin arasina girerek cisini yapan
bir kiz1 anlatarak, izleyicinin ahlak -ya da espri- anlayisini test eder. Si-
yaseten dogruluk, Trier sinemasinin o6zelliklerinden birisi degildir.

Von Trier, daha sonralan, Sinema Okulu’'nda gecirdigi zamanin ¢o-
gunu, metinlerden filmlere gecis yapabilmek amaciyla kullandigini
soyleyecekti. Bu ¢abasi, ne kadar ilkel olsalar da, Sinema Okulu'nda
yapug ilk film egzersizlerinde bile gorulebilir. Oykiyu, bir baslangic
teknigi olan dis ses ve anlatic1 sayesinde vermekten, onu goruntiler
ile diyalog arasindaki organik iligskiyle vermeye dogru ilerlemistir.

NOKTURN

Trier 1980 yihinda ilk 16 mm.’lik okul projesini ¢ekmistir. Nok-
tiim adli bu film, okul arkadaslar1 Tom Elling ve Témas Gislason’la
ilk isbirligiydi ve bu iki isimle kurdugu ortaklik, okul yillarindan
cok sonra da devam edecekti. O zamanlar otuzlu yaslarinda olan El-
ling, 1970'lerin basindan beri realist resimler yapan bir ressamdi; vi-
deo sanat ve kavramsal sanat ¢alismalari1 da vardi. Yirmi yasindaki
Gislason da kurgu bélumunden bir 6grenciydi.

Noktirn’un en belirgin konusu ve ana temasi, Lars von Trier’in
en sik isledigi konulardan birisi olan endisedir. Sabahin uc¢unde gor-
dugu bir kabusla uyanan kiz -rityasinda bir adam camm pargalayarak
penceresinden igeri dalmistir- lambasinmi yakar. Gozlerinde bir sorun
vardir ve canm yanmaktadir. Isiga tahammul edemez. Yasadigl oda
her zaman mumkun oldugunca karanlik tutulmaktadir, hatta kafes-
te besledigi kus da bu yuzden 6lmustur. Ayrica, o sabah saat alt bu-
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cukta Guney Amerika'ya giden bir ucakta olmasi gerekmektedir ve
bu durum da endisesini koyultur. Parlak ginesin altinda guineye na-
sil yolculuk edecegini bilemez. Bir kiz arkadasim arar, arkadasi onu
planlandig) uzere ucaga binmeye ikna eder. Bogucu bir sicak vardir.
Kiz, vantilatoru agar. Saat altiyr on gece ilk gunes 1siklar1 camdan
iceri girer. Kiz arkadasi, ugak yukaridan gecerken disar1 ¢ikip onun
gecisini izlemeye s6z vermistir.

Bu kisa ¢alismada, von Trier’in erken donem uzun metrajlarinda
benimseyecegi gorsel uslubun izlerini gormek mumkundur. Buttn
vurgu, renklerin dikkatle secildigi, siyah beyaz tonlu resimlerdedir.
Filmin temasi da, Trier'in kisisel bagi olan bir fobinin ifadesidir. Sa-
natgl, siddetli bir u¢ma korkusuna sahipti; seyahat etmekten ve da-
ha pek ¢ok baska seyden de korkuyordu.

Nokturn, 1981’de Munih’teki ilk Avrupa Sinema Okullar: Festiva-
li'nde yanismak uzere secildi ve en ilging kisa film oduliunu kazandi.
Bu, Danimarka Sinema Okulu 6grencilerinin aldig ilk 6duldu ve bu
basan von Trier, Elling ve Gislason’a, bir sonraki projelerinde daha ser-
best davranabilme 6zgurlugini kazandirdi. Pek ¢oklarina gore, Tri-
er'in kariyeri boyle baslamistir. Ne yazik ki, filmin orijinal kopyasinin
kayboldugu bildirilmistir,” elde yalmzca video kopyasi bulunmaktadir.

SON DETAY

Von Trier’in bir sonraki okul projesinin adi1 Den Sidste Detalje
(Son Detay, 1981) idi ve Elling ile Gislason da bu projede ¢alisiyor-
lardi. 35 mm. filme ¢ekilen proje, yagmur, yeraltindaki araba parkla-
11, soguk betonarme manzaralar ve daha ¢ok yagmurla tam bir gangs-
ter filmiydi. Bu karanlik atmosfer, Alban Berg'un Lulu Suite adh ese-
ri sayesinde daha da kuvvetleniyordu. Bu film, Trier’in daha sonraki
filmlerinde yaratacag karanhk ortamlarin habercisi olmasiyla dikka-
ti ceker. Ashinda, tam anlamiyla Trier'e ait degildi; senaryoyu Rumle
Hammerich adh bir 6grenci yazmisti. Danimarka’nin onde gelen Lars
von Trier arasirmacilarindan Peter Schepelern’e®® gore, von Trier bu
filme bir mecburiyet, bir alistirma gozayle bakmisti, dolayisiyla so-
nugta ortaya cikan eserin sorumlulugu tamamen kendisine ait degil-
di. Kendisi de bu film hakkinda, “Onu gorduikten sonra gulme krizi-
ne girmeyen tek bir izleyiciye rastlamadim,” diyecekti.”” Morten Piil,

37) Schepelern, Lars von Trier's Film, s. 53.
38)Agy.,s. 53-55.
39) Lauridsen, Selwvens, s. 13.
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Son Detay icin, “Kasint, acinasi, hiper-formule edilmis bir pastisti ve
filmi izleyen herkes kahkahalar atmisti,” diyor.” Tipki Noktiirn gibi
bu filmin de orijinal kopyas: kaybolmustur.

RAHATLAMA GORUNTULERI

Von Trier’in son Sinema Okulu produksiyonu olan Befrielsesbil-
leder (Rahatlama Goruntuleri)” 1982°de cekilmisti. Trier’in mezuni-
yet projesi olan bu eser, digerlerinin aksine, seyircileri guldurecek
bir film degildi.

Tom Elling filmi Trier’le birlikte ¢ekti, hatta yazim asamasinda da
birlikte ¢ahstilar; Gislason da kurguyu yapti. Yirmi dokuz yasindaki
Niels Vorsel'in ismi ise kimsenin dikkatini cekmedi. Sinema Okulu
ogrencisi olmayan Vorsel, Trier’'den yalmzca ug yas buyuk olmasina
ragmen, hepsi kavramsal ve deneysel ¢alismalar olan ug kitabin ve
bir radyo oyununun yazan olarak Kopenhag'in avangard cevrelerin-
de kendine bir isim edinmisti bile.*” Kisa bir siire sonra Lars von Tri-
er’le yaraticl bir ortakhk kurup, senaryolar uzerinde ¢calismaya bas-
lamiglardi ve bu ortakhk giniumuze degin surecekti.

35 mm. filme cekilen ve elli yedi dakikahik bir uzun metraj olan
film -ki bu, bir okul projesi i¢in gorulmemis bir sureydi-, lkinci
Diinya Savasrnm kaotik son gunlerinde, Danimarka’nin 4 Mays
1945’te bagamsizhgina kavusmasindan sonraki gunleri anlatiyordu.
Trier, filme Kopenhag sokaklarinda bagimsizlhik gunu 6ncesinde ce-
kilmis, siddet iceren belgesel goruntulerini de eklemisti. Bu sahne-
lerde, siradan insanlar, muhbir ve isbirlik¢i oldugundan supheleni-
len insanlara saldinyorlardi. Bu malzemeyi, Danmarks Radio’nun ar-
sivlerinden elde etmisti. (Trier’in dusturu, “Eger bir olay gercekles-
tiyse, o olay gosterilmelidir,” seklindeydi.)"

1lk sahne, isbirlik¢ilerin ve Alman askerlerinin Ingiliz askerleri
tarafindan sorguya ¢ekildigi yikik dokuk bir fabrikada ge¢cmektedir.
Klostrofobik atmosfer, ac1 ve lanet yukludur. Tutsaklarin bir bolu-
mu, ellerinden ahnmamais olan silahlanyla intihar ederler. Filmin en

40) Information, 21 Mayis 1996.

41) Bu film hem ‘Rahatlama Goruntuleri’ hem de ‘Rahatlama Resimleri’ adiyla gosterime
sokulmustur, fakat filmin orijinal Danca adi olan Befrielsesbilleder'in daha dogru ceviri-
si, ‘Bagims:zhk Resimleri’ olmaldir, ¢unku film rahatlamayla degil, lkinci Dinya Savasi
Sonrasi Bagimsizhik Gunu'yle ilgilidir.

42) Romanlar: J.B. — En Teori (J.B. — A Teori), 1975; Tegninger ! Morket (Karanhkta Ci-
zimler), 1977; [ Envision a Book and this is How It Goes, 1977, radyo oyunu: Transistor,
1977.

43) Politiken, 23 Kasun 1982.
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onemli karakteri olan Leo Mandel adli Alman subay1 da tabancasiy-
la intihar etmek ister fakat silahi ates almaz.

Adam binadan kacar ve sehrin sokaklarindan gecerek Danimar-
kal sevgilisi Esther’in yasadig: villaya gider. Esther, o sirada zafer
kazanan Muttefikler icin bir parti dizenlemektedir. Leo, onun siyah
bir askerle kucaklastigim gorur. Varhigini belli eder ve Esther askeri
uzaklastirir. Konusmaya baslarlar. Esther, Leo’yu korkung suglar is-
lemekle, bagimsizlik hareketine katilan bir ¢ocuga iskence yaparken
gozlerini ¢ikarmakla suglar. Gorunuse gore Leo, olay sirasinda ora-
dadir, fakat iskenceyi durdurmak icin kilini bile kipirdatmamistir.
Yine de Esther onu ormanda saklamay: teklif eder.

Ikilinin ormana gelmesiyle uctinci sahne baslar. Sabahin erken
saatleridir ve Leo duygusallasmistir. Kuslarla konusmaya ¢ahsir, ¢o-
cuklugunu haurlar. Fakat ormanda insanlar vardir ve kisa stire son-
ra, bunun Esther tarafindan hazirlanmis bir tuzak oldugu ortaya ¢i-
kar. Leo’yu yakalayip siki siki baglarlar ve Esther de Incil'deki ‘goze
goz' cezasini vererek onun bir gozunu ¢ikarir. Sonra Leo goge dog-
ru, gunesin de uzerine yukselir. Gunahlarinin bedelini 6demektedir.
Esther’in gozyaslaryla islanmis yuzu, arabanin arka camina yansir.

Von Trier, daha sonralar1 18 Haziran'da film okulda gosterildi-
ginde seyircilerden bazilarimin dusup bayildigim anlatmisu. “Cun-
ku, bilerek heyecani yukselttim ve bu yikselen heyecanin bosalabi-
lecegi bir an yaratmadim. Karakterleri ¢ok ug¢ olaylarin igine atarak
heyecani kasten yogunlastirdim.™"

lkinci Dunya Savasi doneminde gegen bir film yapmak ¢ok da
ozel bir ¢aba degildi, bu donemde gegen bir suru film yapilmisti za-
ten. Fakat bir Nazi subayina sempatiyle yaklasmak -pek cok kimse
boyle dusunmustu-, 6zellikle de Trier'in anne ve babasinin dene-
yimleri dusunuldugunde oldukca tuhafti. Trier, Nazi subayina sem-
pati duyduklarim fark eden insanlarin bundan rahatsiz olacagim bi-
liyordu, fakat filmin fasist bir bakis agis1 oldugu iddiasin1 da kesin
bir dille reddetmekteydi. “Nazi subayinin tarafinda yer almamin se-
bebi, onun bir Nazi degil, bir kaybeden olmasidir. Insanlarin buyu-
lendigi konular benim de ilgimi ¢ekiyor, 6lim de bunlardan biridir.
Savas, her zaman iyi bir konu olagelmistir.”** Filmin basin gosteri-
minde de su agiklamay: yapmisur: “Ornegin, ‘savasin bizi etkileme-
sine ve buyulemesine izin vermemeliyiz’ diyen ahlakcihga karsiyim.
Bence asil hapishane budur. Kendimizi sinirlamaya hakkimiz yok.”

44) Ahtuelt, 13 Nisan 1985.
45) Politiken, 23 Kasun 1982,
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Von Trier'in fiminde Naziler hakkinda ahlaki yargilamalarda bu-
lunmamasi, o donemde kabul edilen goruse kiskirtict bir uslupla
kars1 ¢itkmak demekti. O donemde, Nazi karakterler siyah-beyaz bir
anlatimla seyirciye sunuluyor, beyazperdede gorunduklerinde mut-
laka siddetle kinaniyorlardi. Oysa Trier, ahlaki yargilamalarda bu-
lunmamisti. Dolayisiyla, Danimarka’nin genel tavrina gore, film yan-
lis tarafta yer almaktaydi. Anders Bodelsen'in de belirttigi uzere, so-
kaklarda dovulen ve asagilanan isbirlikgileri gosteren belgesel go-
runtuleri kullanmasi, Danimarkahlar: “nefret dolu ve intikam pesin-
de insanlar olarak gostermisti. Anlasilan, Von Trier Almanya'min gu-
zel ve umutsuz Gotterdamung'una hayrandi.™*

Niels Vorsel (en sagda), Rahatlama Goriintiilerinin bir sahnesinde.

Bu film yalmizca yeni bir kiskirtma ¢abas1 miydi? Buyuk ihtimal-
le oyleydi, fakat Trier'in agiklamalan bile filmin sok edici etkisine
odaklandigina gore ashnda film bundan ¢ok daha fazlasiydi. Dani-
marka'nin Bagimsizhk Gunu, ashnda bir anlamda Hukum Gunu ol-
mustu; pasil isbirlikciler ve bir kenarda oturup olanlar seyredenler,
bir gecede vatanseverler haline gelmislerdi; eski hesaplar gorulmus,
hakh ya da haksiz suclamalar yapilmisti. Bes yil boyunca bastirilan
duygular, ofke, nese, vatanperverlik ve intikam atesi ortaminda su

46) Politilien, 30 Haziran 1982.
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yuzine ¢ikmisti. Gunumiuzde Danimarka'min lsgali konusunda®
cok cesitli gorusler olsa da, 1982’de, bu karmasik donem hakkinda-
ki dusunceler ¢ok daha ‘resmi’ bir gerceveye sahipti: Almanlar ko-
tuydu, Danlar iyiydi ve Direnis kahramanca gergeklestirilmis, ulke-
nin her kosesine yayilmisti. Dolayisiyla, Von Trier’in iyinin ve kotu-
nun, sucluluk duygusu ve masumiyetin belirsiz dogasini arastirma
cabalari, her ne kadar henuz bir sonuca varmamis olsa da, pek ¢ok
kisiyi, 6zellikle de onceki kusag: rahatsiz etmisti.

RAHATLAMA GORUNTULERI — YANKILARI

Rahatlama Goruntiileri de Avrupa Sinema Okullar Festivali tara-
findan kabul edildi ve Kasim 1982’de Munih’te gosterildi. Film, fes-
tival juri uyeleri arasinda hararetli tartismalara yol acti. Film hak-
kinda ¢ok farkli gorusler vardi; bazilari filmin festivalden atilmasi-
n1 isterken, baskalari buyuk odulu almasini istiyordu. Sonunda
filmden yana olan taral kazandi ve von Trier [estivalin ‘0zel o6du-
la'ni kazandi. Oduliin sponsoru Channel 4 idi ve bu da filmin In-
giltere'de gosterilmesinin kesin oldugu anlamina gelmekteydi. Da-
ha sonra film, 30 Haziran 1982 tarihinde Kopenhag'daki Delta
Bio’da gosterime girdi ve boylece ilk kez bir 6grenci filmi ticari gos-
terime sokulmus oldu. Daha sonra Danimarka televizyonu tarafin-
dan da satin alind1 ve gosterildi.

Delta Bio’daki acihs gecesinde von Trier ilk elestirilerini aldi; bu
elestiriler de beklenilecegi uzere farkh gorusler igeriyordu. Elestir-
menlerin bir kism filmin gorsel gucunu ve teknik zarafetini ovayor-
du. Bir baska elestiride, “yenilgi ve ¢uramuslugun ortasinda guzelli-
gi arayan bir kabus goruntusu kendini gorsel siirle ifade ediyor,” de-
niyordu.*® Fakat pek coklar, filmin mesajim ve ¢ikis noktasim belir-
lemenin mumkun olmadigina, ¢unku eserin, Berlingske Tidende
(B.T.) elestirmeni Ebbe lversan'in da dedigi gibi, “kapali, hatta mu-
hurla ve ¢ok yogun bir sembolizmle oruli olduguna” isaret etmisler-
di.” Iversan’a gore, von Trier anlatinin acik ve anlasilir olmasiyla hig
ilgilenmiyordu, ustelik mesajlar1 da bulanik ve belirsizdi. Elestirme-
ne gore, bu film Trier'in urkuticu, surrealist ve cok anlamli resimler
olusturabilecegini kanitlamaktaydi. Bu resimler, tek tek ele alindikla-

47) Bu konuda yayinlanmus kitaplara ve incelemelere tesekkur borgluyum, ozellikle de
Pcter @vig Knudsen'in belgesel dizi [ilm haline getirilecek olan “Efter Drabet” (Cinayet-
ten Sonra, 2001) adli ¢calismasina.

48) Righjobing Amts dagblad, 22 Kasim 1982.

49) B.T., 30 Iaziran 1982
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rinda buyulu, etkileyici bir yogunluga sahipti, fakat art arda gosteril-
diklerinde katlanilmaz derecede goze batan bir hal aliyorlardi.

Filmde ¢ok az diyalog ve aksiyon vardi. Sahneler bitmek bilmi-
yordu ve oyuncular da dikkatle olusturulmus gorsel mekanlara yer-
lestirilmis aksesuarlar gibiydiler. Resimler sadece bakmak i¢in degil,
hissetmek ve i¢ine dalip gitmek uzere olusturulmustu. Yogun bir at-
mosfer yaratilmist1. Estetik, estetik ugruna kullanilmisti.

Jyllands-Posten i¢in yazan Per Calum, “Gdsteris Meraklis1 Sinema
Okulu Ogrencisi” adli makalesinde, filmi begenmedigini yazmst.
Calum’a gore, von Trier'in estetik anlayisi bash basina bir amagti ve
bir gorusu, durusu ya da insanligl anlatmanin arac1 degildi. Elestir-
mene gore, bu film i¢in bir agihs gecesi duzenlemek Trier’e “bjornet-
jeneste” (kotuluk) yapmakti. Bir bagka deyisle, film hostu ama teh-
likeliydi ve yonetmene kotuluk edilmisti. Cunku bu agilis gecesin-
den aldig1 cesaretle buna benzer bagka filmler yapabilir, hatta bun-
lar1 gosterime sokmay1 dusunebilirdi. Tanr korusun!

Anders Bodelsen’e gore, film inandiriciliktan yoksundu ve “psiko-
lojik ya da tarihi acidan inandiric1 degildi... ormandaki o tuhaf final
sahnesi ise cok anlamsizdi."* Fakat Trier'e hakkim teslim ediyor,
onun seyirciyi etkilemeyi basardigim kabul ediyordu. Film, tutku ve
gayretle yapilmisti. Geng yonetmenin ogrenecegi cok sey vardi ve bu
film, onun yetenekli oldugunun mutlak bir gostergesiydi.

Bu [ilm sayesinde Trier, Sinema Okulu'nun gelecek vadeden 6g-
rencisi haline geldi; en azindan en c¢ok dikkati o cekmekteydi. Bir-
coklar: tarafindan bir dahi olarak goruluyor, Danimarka sinemasi-
nin umudu oldugu soéyleniyor ve harika bir provokator sifatiyla be-
geni topluyordu. Bir deha oldugunu kanitlamasi i¢in zaman gereki-
yordu, fakat bir provokator oldugu suphe goturmezdi. Kendisiyle
yapilan ilk roportajlardan birinde (bashg! “Danimarka Sinemas: Bu-
tunuyle Zararsiz” idi), Danimarka sinemasimin i¢inde bulundugu
duruma kars: saldiriya gecmekten geri kalmamusti.

Sinemamizin uslibu o kadar ince ve sevimli ki kimseyi rahatsiz
etmesi mumkun degil. Butin oykuler zararsiz bir uslapla ¢ekilmis,
hep zararsiz dykiiler. Sadece herkesin hemfikir oldugu konular hak-
kinda filmler cekiliyor. Ornegin, Gummi Tarzan gibi. Hep birlikte,
“Ah ne yazik olmus ¢ocukcagiza,” diyoruz. Iste bu, tam da benim
meydan okumak istedigiin turden, 6nceden belirlenmis bir tepkinin
ornegi.”

50) Politiken, 30 Haziran 1982.
51) Politiken, 23 Kasim 1982.



1981'de ¢ekilen Gummi Tarzan (Lastik Tarzan), zayif ve gugsuz
oldugu i¢in okulda kendisiyle dalga gecilen, fakat aradigy gucu li-
manda ving¢ kullanan bir adamla kurdugu dostlukta bulan bir ¢cocu-
gun oykusiydi. Danimarka'min Oscar’ sayilan Bodil Odili'ni ka-
zanmis, elestirmenler ve izleyiciler tarafindan ¢ok begenilmisti. In-
sanin kendisini iyi hissetmesini saglayan bu turde bir humanizn,
Trier’in dislerini gicirdatmasina yol agmisti herhalde. Oysa Gummi
Tarzan'in yonetmeni, daha sonra birlikte calisacagl bir isim olan
Seren Kraugh-Jacobsen'di.

Trier'in tercih ettigi temalarsa daha karanlk konulan igeriyordu:
sadizm ve mazosizm, ¢cocuk tacizi, otopsi sahneleri, toplu intiharlar, ¢1-
karilan gozler, dogaustu bir arinma sahnesinde Isa gibi goge yukselen
bir Nazi subay1... Kariyerinin ilk donemlerinde bile, “Bir film, ayakka-
biya kacmus bir ¢akil tasi gibi olmahdir,” diyecekti? O zamanlar, bu-
yuklerinin hayatini karartmaya ¢alisan genc bir isyankardi. U¢ konula-
ra ilgi gostermesinin sebebi, hem burjuvazinin ‘dokunulmaz’ kildig
seyleri yakindan inceleme arzusu, hem de izleyicilerini fiziksel bir tep-
ki vermeye kiskirtma istegiydi. Tabularin incelenmesini hastalikh bir
zihnin belirtisi degil, saghkl bir dusinusin sonucu olarak goruyordu.

* Kk %

1982’de Sinema Okulu'ndan mezun oldugunda, okulla ilgili go-
rusleri sorulunca soyle cevap vermisti: “Insanin bir seyler sayesinde
degil, bir seylere ragmen basar1 kazandigini soylemek mumkun. Iste,
okul bunu 6gretmek agisindan ¢ok basarili oldu.”” Yillar gegtikce
okul hakkindaki kati gorusleri de yumusadi. Uslabunu burada olus-
turdugu, becerisini burada kazandig iyice aciga ¢ikti. Ayrica okul-
da, gelecekteki filmlerine 6nemli katkilarda bulunacak olan, isbirli-
gi yapabilecegi insanlarla tanigmis ve iyi destekciler kazanmsti.

Noktiirn ve Rahatlama Goériintiileri, tomurcuklanmakta olan kariye-
rini canlandirmisti. Boylece, bir sonraki projesi The Element Of Cri-
me'a (Su¢ Unsuru) sevkle ve enerjiyle hazirlanmaya koyuldu. Mikem-
mel filmi ¢ekecekti. En azindan bunu yapabilecegini biliyordu artik.

Sinema Okulu’'ndaki esas ¢alisma arkadaslar1 da projede yerlerini
almislardr: Elling goruntui yonetmeniydi, Gislason kurgu editoruaydu
ve Ake Sandgren yonetmen yardimciligini ustlenmisti. Senaryoyu
Niels Vorsel'le birlikte yazdilar.

52) Epidemic manilesto kitapgigy, 1997, s. 6.
53) Lauridsen, Schvens, s. 12.
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2
SUC UNSURUNDAN AVRUPA VE ZENTROPA'YA

W

SUC UNSURU - FIKIR VE CEKIM SURECI

13 Eylul 1982’de yedi sayfahk bir sinopsis yazildi. Senaryonun
gecici ad1 olan Folie a deux, birlikte yasayan iki insan arasinda orta-
ya ¢ikan ve paylasilan bulasici delilik anlamina gelen bir psikoloji te-
rimiydi. Bashk kisa sure sonra The Last Tourist in Europe (Avru-
pa’'daki Son Turist), en son olarak da The Element of Crime (Suc Un-
suru) seklinde degistirildi.

Su¢ Unsuru, mistik bir ¢cekirdegi olan bir su¢ 6ykusuydu: on y1l-
dan fazla suredir Kahire’de surgun yasantisi suren Dedektif Fischer,
‘yakin gelecekte’ Avrupa'ya doner. Kuguk bir kizin tecavuz edilip 6l-
durualdagu zor bir su¢ davasinin ¢éziulmesine yardimci olmak ama-
cyla geri donmustir. Onun tekrar geldigi Avrupa, ¢irumis, yag-
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mur sularinin altinda kalmis bir yikinti, kasvetli bir kitadir ve orada
hep gece hukum surmektedir. Katili bulmak amaciyla, eski akil ho-
casi Osborne’un yazdigi Su¢ Unsuru adh kitaptaki radikal psikolojik
metotlar1 uygulamaya baslar. Cinayeti ¢cozmek i¢in kendisini, suglu
oldugundan suphelenilen seri katil Harry Grey’in yerine koymasi ge-
rekmektedir, ama bir sure sonra kendini oyuna iyice kaptirir ve bu
hatasinin  korkun¢ sonuglarina katlanmak zorunda kalir. Harry
Grey'in aslinda kim oldugu da korkung bir sirdir.

Von Trier’in en sevdigi filmlerden birisi The Asphalt Jungle (1950)
idi ve film noir tarzim da ¢ok seviyordu. Ona bakarsaniz, Su¢ Unsuru
“renkli cekilen ilk film noir,” ayrica Alman ekspresyonizmi siizgecin-
den ge¢mis bir eserdi. Filmde belli belirsiz bir ‘Alman-hk’ havasi bu-
lunur. Filmin dili Ingilizce, oysa insan ve yer adlar1 Almanca’dir, po-
listen ‘polizei’ diye soz edilir, vs. Von Trier'in gozunde, Almanya pek
cok acidan Avrupa anlamina gelmektedir.

Su¢ Unsuru’'nun Rahatlama Goriintiileri’yle pek c¢ok acidan ben-
zestigini soylemek mumkundur. Benzerliklerin en belirgini, kendi
basina anlam ifade eden, titiz bir ¢abayla hazirlanmis resimlerden
olusan gorsel uslubudur. Elling de von Trier gibi bir ressamdi ve bu-
nu filmin gorsel havasindan anlamak mumkundur. Ayrica, iki film-
de de detayh story board ¢alismasi yapilmis, bunun sonucunda ke-
sin sonuglar ve teknik bir cila elde edilmistir. Bu hummali story bo-
ard calismasi ve her sahnenin 6nceden tum detaylariyla planlanma-
s1, Von Trier’in neredeyse hastalik derecesine ulasmis olan kontrolu
kendi elinde tutma saplantisinin gostergesiydi. Her iki film de onun
harabe halindeki kabusvari sehir manzaralarina duydugu ilginin ka-
nidir. Belki de bu, guzel ve duzenli kirsal kesimde buyumus olan
geng bir adam agisindan dogal sayilabilecek bir tutkuydu.

Senaryo tretmani yazilinca, Su¢ Unsuru, damsman Christian Cla-
usen’in tavsiyesi tuzerine DFI'dan senaryo gelistirme destegi ald1. An-
cak Clausen, filmin son asamada finansal destek alabilmesi icin faz-
la siddet icerdigini dusundugunden, von Trier’e kuguk kizin cinaye-
tini bagka bir curumle depistirmesini ve filmin sonundaki intihar
sahnesini yeniden yazmasini tavsiye etti. Von Trier onerilen degisik-
likleri yapmay1 reddetti, ustelik filmin Ingilizce olmasi destegin ta-
mamen ¢ekilmesi tehlikesini de ortaya ¢ikardi. Ancak bunlara rag-
men 1983 ilkbaharinda DFI'dan 3,2 milyon kron 6denek almay: ba-
sardi. 1972 tarihli Sinema Kanunu’na gore, bir filmin finansal destek
alabilmesi icin Danca cekilmesi, sanat ve teknik ekibinin ¢ogunun
da Danimarkalilardan olusmasi gerekiyordu.
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Von Trier,
Su¢ Unsuru'nu
cektigi donemde

Von Trier’in yapimcisi Per Holst da biitceye 1 milyon kron da-
ha ekledi. Per Holst, kirkli yaslarinin ortasinda, cesur ve sanatsal
filmlere yaptig1 yatinmlarla taninan bir Danimarkaliydi. 1981 y1-
linda Nils Malmros’a Bilgi Agac’'na baslamasi’icin gereken maddi
destegi saglamis ve 1983’te Billie August'un ¢ektigi Zappa'min ya-
pimciligim ustlenmisti. 1987°de August’'un buyik basariya ulasan
filmi Pelle the Conqueror'un da yapimcihgim ustlenecekti. Fakat
1980’lerin baslarinda her ui¢ yonetmen de riskli yatirimlar arasin-
da sayiliyordu.

Artik butce 4,2 milyona ulasmisti, ayrica DFI beklenmedik dere-
cede uzun bir sahnenin ¢ekimi icin 0,3 milyon daha ekleyince, but-
¢e 4,5 milyon kronu gecti. Von Trier, 6zenli prodiiksiyon calismasi
sayesinde verilen her kurusun karsiligini beyazperdecle 6demeyi ba-
sard1. Pek coklar, profesyonel aktorlerin tucretlerini de iceren boyle
kuguk bir butceyle teknik agidan bu denli yetkin bir film yapilabil-
mesine inanmakta zorluk ¢cekmisti.

Trier, buyuk rollerin ¢ogunu Michael Elphick (Danimarka'da TV
dizisi Private Schultz'la da tamimir), Jerold Wells, Me Me Lai ve kor
Esmond Knight gibi Ingiliz aktorlere verdi. Danimarkali oyuncular
yardimci rollerde yer aliyorlard:.
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Film Ingilizce cekilecegi i¢in Ingiliz aktorlerin kullanilmasi man-
tikh bir kararda, fakat bu kararin arkasinda baska bir sebep daha ya-
tiyordu: Von Trier, alayci bir tavirla Danimarkal oyuncularin ‘pro-
[esyonel gururu’ diye adlandirdig: seyin ¢ekimlerde zorluk ¢ikaraca-
g1 kanisindaydi. Canlandirdiklar karakterin motivasyonunu bilmek
isteyebilirlerdi. “Bana gore, oyuncularin yoénetmenin direktiflerini
yerine getirmesi profesyonelligin gostergesidir. S6z konusu olan yo-
netmenin vizyonudur. Oysa Danimarkah oyuncular rollerini ‘anla-
mak’ isteyeceklerdi. Fakat yonetmen ne istedigini harfi harline bili-
yorsa onlarin rolu anlamasina ne gerek var ki?""'

Von Trier'in yonetmenligin teknik mekanigine saplantiyla yakla-
sirken oyunculara kars ilgi ve yakinlik duymadig1 dusuncesi bu film-
le birlikte dogdu ve alnina yapistirilan bu etiket kariyeri boyunca pe-
sini hi¢ birakmadi. Oyuncularin ¢ogu, cekimler sirasinda kendilerini
kukla gibi hissettiklerini soyleyecekti. Fakat von Trier ayn1 zamanda
titiz ve profesyonel bir yonetmen oldugunu, ayrica produksiyon so-
runlarina yarauici ¢zumler bulmaktaki basarisini kanitlamisti.

Su¢ Unsuru'ndan

bir sahne; Fisher,

seri katil Harry Gray'in
izini suruyor.

1) Morgen-Posten Fyn, 13 Mayis 1984,
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Yedi hafta suren cekimler Eylul 1983’te baslayip Kasim ayina ka-
dar uzadi ve Von Trier'in filme gereken yikim ve ¢curumusluk hissi-
ni saglayacagim dusundugu cesitli tuhaf mekanlarda gergeklesti.
Helsinger'daki Kronborg Kalesi'nin eski yeralti zindanlariyla dehliz-
lerinde, Kopenhag lagimlarinda, kire¢ cukurlaninda, terk edilmis
fabrikalarda ve @resund Strait adalarindan birindeki Trekronerfort
adl eski, buyuk kalede ¢ekim yapular.

Cekimlerin ¢ogu gece vakti, uygun set 1siklandirmasi1 olmadan
yapildi. Uzun floresan lambalar ve araba parki 1siklarini kullamyor-
lard1 ve von Trier'in anlatugina gore yagmur yaginca bu lambalar
patlamaktaydi. Ustelik, soguk sonbahar yagmuru ara vermeksizin
yagiyor, cekimleri neredeyse iskence haline getiriyordu. Bu 1siklarin
kullanilmasi filmin benzersiz gorselligine de katkida bulunmus, 151-
ga alumims bir ton kazandirmisti. Sette bir atmosfer yaratmak, ge-
kim ekibine ve oyunculara ilham vermek i¢in surekli Wagner ¢alini-
yordu. Yuksek sesle calan Wagner, patlayan lambalar, surekli yagan
yagmur ve tum bunlarin geceyaris1 gerceklesmesi, setlere bir ‘sanat
gosterisi’” havasi vermisti.

SUC UNSURU - YANKILARI

Su¢ Unsuru'nun 1984 yilinda Cannes Film Festivali’nde ‘yarisma’
bolumine secilmesi buyuk bir basar olarak degerlendirildi. Dani-
marka ve Avrupa film cevrelerinde Cannes, bir film icin son onay
damgasi anlamina gelmekteydi ve 1975’ten beri ilk kez bir Danimar-
ka filmi, festivalde yarismak tuzere segiliyordu.’

Film, dunyay: dolasip kayda deger filmler arayan festival yonetici-
si Gilles Jacob tarafindan secilmisti. Peki Jacob, ad1 sam duyulmamis
bu Danimarkal yonetmenin filminin varhgindan nasil haberdar ol-
mustu? Suphesiz, yapimci Per Holst ona film hakkinda bilgi vermis
olmaliydi. Zaten Holst daha once de Bilgi Agact ve Zappa adh filmleri
festivalin “Belirli Bir Bakis” adli bolumiine sokmayi basarmistu.

Von Trier, Vorsel, Elling ve filmle baglantih baska isimler Mayis
ayinda Cannes’a gittiler. Bir suire sonra yeni bir ‘kigkirtma’ deneme-
si icin ‘von’ takisini atacak olan Trier, tisorti, deri ceketi ve kazin-

2) Peter Schepelern, Lars von Triers Film: Tvang og Befriclse (Kopenhag: Rosinantc For-
lag A/S, 1997, 2000), s. 72.

3) Henning Carlsen’in En Lyldwlig Skilsmisse (Mutlu Bir Bosanma) aclh [ilmi, hir Fran-
siz sirketiyle ortak ve Fransizca olarak gckilmis ve 1975 yarigmasina secilmig, [akat ka-
zanamanusti. Bir Danimarka [ilmi en son 1966 tarihinde, yine Henning Carlsen’in ¢ek-
tigi Hunger (A¢hk) adl filmde Per Oscarsson’'un en iyi oyuncu 6dulini almasiyla Can-
nes'da odul almist.
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mus kafasiyla isyankar bir goruntu ¢iziyordu. 1984 yilinda, sa¢ kazit-
mak moda olmadan 6nce, kesinlikle punk bir goruntusu vardi Ta-
kim elbise giymis, kravat ve gunes gozlugu takmis Versel ise Trier'in
tam tersi bir havadaydi.

Filmle ilgili beklentiler fazla yuksek degildi, Cannes’daki gosteri-
minden sonra Morten Piil'in yazdigina gore halkin tepkisi de “seving
naralar1 atmaya degmezdi”." “Izleyicilerin kafasi karist1,” diyordu Pi-
il. Yine de, cok farklh elestiriler alsa da, Su¢ Unsuru elestirmenler
cephesinde bir yanki bulmustu.

Peki, film ne anlama gelmekteydi? Cannes’'daki acihs gecesinden
sonra Kopenhag'da iki sinema salonunda gosterime giren filmi izle-
yen Danimarkali seyircilerin ¢ogunlugu da ayni soruyu yoneltmek-
teydi. Trier ve Vorsel, kendilerinin de ima ettigi uzere, seyri guzel
bir film yapma firsatin1 m1 kullanmislards, yoksa film gercekten de
derin anlamlar iceriyor muydu? Von Trier bu konuda herhangi bir
yorum yapmiyordu. Taniim olsun diye durmadan filmleri hakkin-
da yorum yapan yonetmenlerden degildi, fakat bu da iyi bir reklam
yontemiydi ashnda. Cunku acgiklama gelmeyince ve film savunulma-
yinca insanlar merak etmeye bashyorlardi. Belki de bu, basim yon-
lendirmenin bir baska yoluydu. Iste bu noktada, bazilar1 von Trier’in
anlamsizliktan anlam yarattigini soylemeye basladilar. Suphesiz bu
denli kustah, kaba ve kendine guvenli (yoksa kendini begenmis mi
demeli?) bir yonetmen, insanlar henuz anlamamis olsa da, oldukga
derin ve bilge bir adam olmaliydi.

Odul gecesi gelmisti. Su¢ Unsuru teknik basari 6dulinu alirken,
aktor Dirk Bograde baskanlhigindaki juri, Alun Palmiye o6dulinu
Wim Wenders'in Paris, Texas (1984) adl filmine verdi.

Yine de Von Trier onemli bir basar1 kazanmisti. Duzenlenen ba-
sin toplantilar1 doluyor, dunyanin her tarafindan roportaj teklifleri
aliyordu; insanlar onun gecisini gormek i¢in boyunlarini uzatip bas-
larini ¢evirir olmuslardi. Uluslararasi sinema sahnesinde uzun siire-
dir varhk gosterememis kuguk kuzey ulkesinden gelen bu tuhaf,
saygisiz adam, kendi capinda bir sansasyon yaratmayi bilmisti. Ea-
kat dinyanin en 6nemli sinema odullerinden birini kazanamamis
olmasi pek de surpriz sayilmazdi. Orada olmaktan bile buyuk heye-
can duymaliyd, degil mi?

Maalesef, hayir.

Trier cileden ¢ikmisti. Ona gore, teknik basar 6dula, zavalllara
gore bir ikincilik, en iyi filmi yapmis oldugu i¢in kesinlikle layik ol-

4) Information, 21 Mayis 1996.
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dugu Altin Palmiye'yi kendisine vermeye korkan odlek bir jurinin
uyduruk teselli 6duliydu. Son so6zu buydu.

Boyle bir tavir ‘Danimarkalilara hi¢ yakismiyordu’. Kendini kim
saniyordu ki? Cok mu mihim bir adamdi?

Evet, yakin ¢alisma arkadaslarindan biri olan Tom Elling’e gore,
kendisini 6nemli birisi olarak gormekteydi. “Film, von Trier’e aitti
fakat,” diyecekti daha sonralan, “onun arkasinda bir takim ¢alisma-
s1 yauyordu. Pek ¢ogumuz filmin bir par¢asi oldugumuzu hissedi-
yorduk. Ne var ki, Cannes’da hepimiz bir kenara itildik.”’

Von Trier'in hakki olan Altin Palmiye oduluntu haksizhiklar yu-
zunden alamadigina dair supheleri, kendisine gore yillar sonra, yeni
filmi Europa’da (Avrupa, 1991) rol almasi icin Bogarde’yi aradig za-
man kanitlanmisti. Bogarde elbette hatirlamisti Trier’i. Hayir, Su¢ Un-
suru'nu da unutmamisti. Hatta, filmden o kadar ¢ok nelret etmisti ki
asla unutmayacakti! Von Trier, bu olaydan sonra olanlari arastirmis
ve aslinda jurinin Altin Palmiye'yi kendisine vermek istedigini ogren-
misti. Fakat Bogarde filmden oyle nefret etmisti ki 6dulu Trier'e ver-
dikleri takdirde masay1 terk etmekle tehdit etmisti diger uyeleri.® Ay-
rica, von Trier'in filmlerinden birinde rol almaya hi¢ niyeti yoktu.

B.T. yazarlarindan Ebbe Iversen, 14 Mayis'ta ulkede gosterime
girmesinden sonra film hakkinda yazilan elestirileri, “Tatsiz, Anla-
silmaz ve Unutulmaz” adl yazisinda 6zetlemisti. Information i¢in ya-
zan Henning Jorgensen, filmin kendine 6zgu “g6zden dusmus, sasir-
tic1 bir guzelligi” oldugunu yazmus, Politiken yazar1 Bent Mohn ise,
“stilize bir atmosfere sahip; 6zenle yaratilmis kiyamet siirselligi, ze-
ki bir saplantisi var. Lezzetli bir anarsi ve urkutucu gorkem,” sozle-
riyle, bol bol sifat kullanarak tasvir etmisti filmi.’

Cogu elestirmen filmin kendine 6zgu ve cekici bir gorsel uslabu
oldugu konusunda hemfikirdi, fakat yine de pek ¢ogu anlatisal ya-
pisinin ‘anlasilmaz’ oldugu gorusindeydi. Filmin belirgin bicimde
Danimarkalihktan uzak olmasi, 1970’ler boyunca Danimarka sine-
masinda hikum siiren ‘kara ekmek’ sosyalizminden etkiler tasima-
mas1 olumlu bir o6zellik olarak nitelendirilmisti. “Punklar ve gece
kuslari izlesin,” diyen elestirmen Morgens Dangaard, fimin bazi ke-
simler tarafindan kult film ilan edilecegini 6nceden gormustu.

Yeni bir film olsa da, bagka filmlerin etkilerini mutlaka tasiyor-
du ve akademik elestirmenler Su¢ Unsuru'nun baska filmlerle bag-

5) Jyllands-Posten, 11 Arahk 1994.

6) Frans Horwitz tarafindan 1991'de TV icin cekilen Lars von Trier portresinde belirtil-
mistir.

7) Palle Schantz Lauridsen, Sekvens: Lars von Trier — Filmvidenskabclig Arbog 1991 (Ko-
penhag: Institut for Film, TV & Kommunikation, 1991), s. 14.
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lantilarini arastirmaya koyulmuslardi bile. The Cabinet of Dr. Cali-
gari (1962), Ugiincii Adam (1949), Touch of Evil (1958) ve Tarkovs-
ki'nin Stalker't (1979) bu filmler arasindaydi. Filmin sergiledigi ka-
ranhk gelecekte de Mad Max (1979) ve Blade Runner’dan (1982) iz-
ler bulmuslardi. Fakat kim ne derse desin, von Trier biitiin bunlar-
dan yepyeni bir sey yaratmayi basarmisti. Kimse onu hirsizlikla
suglayamazdi.

Ger¢i boyle bir suclama onu rahatsiz da etmezdi. Her zaman
acikca baska filmlerden ve yonetmenlerden etkilendigini dile getir-
misti. Beyninde milyonlarca farkh etki biraradaydi ve bu yuzden
filmleri son derece ‘filmvari’ydi. ‘Gercek dunya'daki deneyimlerinin
azhgindan dem vuran bir yazara su cevabi vermisti: “Ben gerceklik-
le ilgili filmler yapma arzusu tasimadim hi¢. Benim filmlerim her ba-
kimdan ‘film’dir.”®

Kristeligt Dagblad'dan Johs. H. Christensen farkl bir gorus belir-
terek, Su¢ Unsuru'nun agdah ve yapmacik bir film oldugunu yazmis-
t.. Ahlaki ve estetik kalitesi ucuz romanlarinki kadardi, hem DFI da
bu filme yatirim yaparak parasini bosa harcamisti. Herhalde bir Hi-
ristiyan gazetesi tarafindan yerden yere vurulmak von Trier'in pek
umurunda olmamsur.

Su¢ Unsuru, Danimarka'mn en buyuk film 6dulleri olan Bodil ve
Robert kazand1.’ Ustelik pek ¢ok film festivalinde gosterildi ve ye-
ni davetler almaya devam etti. Sonunda dunya festivallerinden
76’sinda yer alarak, en ¢ok festivalde gosterilen Danimarka filmi un-
vanini kazandi. Kurgu editoru Gislason da ¢alismasi i¢in bir Robert’a
layik goruldu ve kariyeri yukselise gegti. Kisa sture sonra bir kurgu
‘doktoru’ olarak tinlendi, yani ¢ekim asamasi sorunlu bir filmi kur-
gu surecinde kurtarabilecek bir isim haline geldi.”

Fakat gosterimde kaldig1 surece ulasilan izleyici sayisi tam bir ha-
yal kinkhgiydi, ¢unku yalmzca 37 bin Danimarkali filmi sinema sa-
lonlarinda izlemisti. Pek ¢ogu filmden kafasi karigsmis bir halde ¢ik-
must1 ve kulaktan kulaga anlatilanlar, seyirci sayisini olumsuz yon-
de etkiledigi suphesizdi. Su¢ Unsuru, izleyici kitlesinin degil, elestir-
menler ve film festivallerinin yaratuig bir fenomendi. Ayni durum,
von Trier'in erken donem filmlerinin hemen hepsi i¢in gecerlidir.

8) Ahtuelt, 16 Agustos 1991,

9) Danimarkah aktrisler Bodil Kjer ile Bodil Ipsen’in adimi tasiyan Bodil odulleri, 1948'de
Danimarkali Sinema Yazarlar1 Dernegi tarafindan verilmeye baslandi ve ‘Danimarka’nin
Oscar Qdulleri’ olarak an kazandi. 1982'de verilmeye baslanan Robert ddullcii de Dani-
marka Sinema Akademisi tyeleri larafindan segiliyor ve filin sirketleriyle endustrisinin
bakis agisimi yansinyordu. Robert édulleri de kisa siire sonra Bodil odullerine rakip oldu.
10) Weehendavisen, 20-26 Temmuz 2001.
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Bununla birlikte, von Trier'in filminin Fransa'daki acilis gecesi,
Bodil ve Robert 6dullerini kazanmis olmasina ragmen daha parlak
gecti. Kaz cigeri ve ileri sevisme teknikleri memleketinde bir rock
yildiz1 gibi karsilandi. 1985 yili Ocak ayinda filmin Fransa'daki ga-
lasina davet edilmis ve Fransiz sinemaseverler tarafindan ilgiyle kar-
silanmisti. Ayrica, ‘yonetmenin se¢imi’ gosterimleri icin bir film be-
lirlemesi istendiginde Dreyer'in Gertrud (1964) adli filmini se¢misti.
Haftanin en buyik medya olay, Trier’in Fransa'ya gelisi olmustu ve
Danimarka konsoloslugu bu etkinlige olduk¢a gec katildi. Su¢ Unsu-
ru yalnizca Paris'te yaklasik 100 bin kisi tarafindan izlenecekti.

SUC UNSURUNDAN SONRAKI DONEM

Von Trier vakit gecirmeden bir sonraki filminin hazirliklarina
basladi; Alman asilh bir yapimci ariyordu.' “Filmi Ingilizce ¢ekmek
istiyorum,” diyordu. “Bu proje i¢in Danca yetersiz kalir.” Ashnda
bazi Danimarkalilar, giderlerinin buyuk bolumunu DFI'in karsiladi-
g1 Su¢ Unsuru’nun Ingilizce olmasina zaten igerlemislerdi. Film, bir
‘Danimarka’ [ilmi degildi. Oysa, DFI'nin gorevi, Danimarka sinema
endustrisinin gelismesine katkida bulunmakti. Yine de enstiti baz
ayricaliklar yapabiliyor ya da yorumlarin istedigi cerceveye oturta-
biliyordu; von Trier de her zaman 6zel muameleye tabii tutulacakti.

Trier’in sozunu ettigi Alman yapimci, Munih’teki Neue Constan-
tin Film’den Bernd Eichinger'di. Cannes’daki basarisinin ardindan,
von Trier onlar igin film yapmak uizere segilmisti, fakat iyi kazang el-
de edecek olsa da yaraticiliginin engellenecegi dustincesiyle bu an-
lasmadan vazgecti. “Filmin nasil gorunecegi hakkinda bir gorus bir-
ligine varamadigimiz takdirde, hayatimin sonuna dek issiz kalma
tehlikesi vardi; tabii bir maasa bagh olarak. Fakat neyse ki onlara ha-
yir diyecek kadar (ha ha ha) bilge ve gucluydium!”"

Su¢ Unsuru Fransa gibi birka¢ yabanci ulkede daha basari kazan-
msti, fakat bu filmin yabanci bir yapimciyla ¢ahsmanin yolunu aca-
cag1 beklentisi hi¢gbir zaman gerceklesmedi ve von Trier {inans des-
tegini yine Danimarka’da aramak zorunda kald:.

1984 yili sonbaharinda, Trier ve Versel, Henrik Pontoppidan'in
De Dodes Rige (Oluler Krallig1) adh eserini televizyona uyarlamay:
dusundulerse de sonra bu fikirden vazgectiler ve lkinci Dunya Sava-
s1 sirasinda Almanya ve Polonya'da gecen Mesmer Organization adl

11) Ekstra Bladet, 26 Tenumuz 198+.
12) Schepelern, Lars von Triers Eilm, s. 92.
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bir film projesi tizerinde ¢alismaya basladilar. Bir sinopsis yazildi,
ancak bu projeden de kisa sire sonra vazgegildi.

Bundan sonra, The Grand Mal adl bir film tzerinde calismaya
basladilar. Su¢ Unsuru gibi bu da Avrupa'nin ruhunu yansitmaya yo-
nelik bir ¢calismaydi; yalmz, daha az ortilu ve daha ¢ok melodram
oOgesi iceren, eski buyuk aile epikleri tarzinda bir senaryoydu. Cag-
das Bati Berlin'de gecen oykude, ailelerinin Irlanda’dan Almanya'ya
goctukten sonra actigl kumarhaneler, haydutlarin ve uyusturucu sa-
ticilarinin yuvasi haline gelmis olan Mallett ve O'Grandey ailelerinin
oykusu anlatiliyordu. Bu, ‘Avrupa Uglemesi'nin ikinci [ilmi olacakt.
Su¢ Unsuru'nu tamamladiktan bir siire sonra, von Trier ‘Avrupa Ug-
lemesi’ fikrinden s6z etmeye baslamisti.

Hem von Trier hem de DFI danismani Claes Kastholm Hansen
(Claes Kastholm olarak da bilinir), proje igin 6zellikle Almanya'da
kaynak arayisina giristilerse de bu ¢abalarinda basarili olamadilar.
Von Trier de projeye ilgisini kaybetmeye baslayinca, fikirden vazge-
cildi. Trier, anlatuklarina gore aradigi o6denegi bulmus,"” ne var ki
uzerinde o kadar uzun sure ¢alistiktan sonra projeye duydugu ilgiyi
yitirmisti. Yine de, The Grand Mal’i cekmeyi basarsaydi, yetenekli bir
yonetmen olarak unlenmesi ¢ok daha kisa surede gergeklesebilirdi.
Oyka, belirgin bir bicimde gelecek vadeden bir ¢ahsina olan Su¢ Un-
suru'nun devamiydi. Dahasi, bu proje insanlarin beklentilerine kar-
silik verecekti.

Bunun yerine, ¢calismay1 surdurmek ve biraz para kazanmak ama-
ciyla, Kopenhag havaalani i¢in hazirlanan bir reklam filmi olan Ga-
teway to Europe’u (1985) ¢ekti. Von Trier acisindan sikintih donem-
lerdi. Geng, taninmis ve gelecek vaat eden bir yonetmen oldugu hal-
de, mali sorunlar yuzinden bir turla yeni bir film uzerinde ¢alisma-
ya baslayamiyordu.

SALGIN - FIKIR VE CEKIM SURECI

1985 yili sonbaharinda von Trier, Claes'’i ziyaret etti ve birlikte,
kendisinin i¢cinde bulundugu ¢ikimaz hakkinda tartisular. Bu gorus-
me, Danimarka film efsaneleri arasinda yer eden bir iddiaya tutus-
malariyla sonuglands; Lars, Claes 1 milyon kron bulabildigi takdir-
de bu butgeyle ticari bir uzun metraj ¢ekebilecegini soyledi. Gercek-
ten de zor sartlar altinda calismasi gerekecekti, ¢unku siradan bir
uzun metrajin prodiksiyonu bunun en az yedi-sekiz kat1 ederdi.

13) Weekendavisen, 18 Eylul 1987.
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Von Trier ve Nicls Vorsel, Salgin mv ¢ekimleri sirasinda.

Claes iddiay1 kabul etti ve olduk¢a dusuk bir butce oldugu igin
gereken parayr DFI araciligiyla elde etmekte zorlanmadi. Yine de,
miktar o kadar azd1 ki, insanlar sonugtan suphe etmekten kendileri-
ni alamadilar. “Paray1 alip Guney Amerika’ya kagmayacagima emin
olmak igin bir suiri sagma sapan teminat vermek zorunda kaldim.”"

Vorsel'le birlikte Element Film Sirketi'ni kurdular ve o6zel kay-
naklardan 200 bin kron daha topladilar. 1987 yili Haziran ayinda,
son o0denek olarak 181 bin kron daha buldular.

Von Trier, bu dustik butceyle ¢alismanin kendisine buyik bir 6z-
gurlik kazandirdigim iddia ediyordu; ticari filmlerin baskic1 yon-
temlerinden uzak kalmay1 basarmisti, dogaglama calisma, deneyler
yapma ve anlik kararlar alma 6zgurlugune sahipti. Bazilar1 onun zo-
runlulugu erdemmis gibi gostermeye ¢ahistigini iddia etseler de, ne
olursa olsun [ilmini farkh bir sekilde cekmek zorundaydi. Kendisi-
nin de ifade ettigi uzere, kendi kendine meydan okumak ve sanatgi
olarak buyumek ve gelismek, yalnizca izleyicilerin beklentilerini
karsilamaktan daha onemliydi.” Fakat, henuz kimse Trier'’i izleyici-
leri manipule etmekle suglarms degildi. Asil merak edilen konu,
filmlerini yaparken seyircileri umursayip umursamadigiydi.

14) Gitte Merrild (ed.), Kim Fross (katkida bulundu), Copenhagen Culture: A Cultural
Manual (Kopenhag: Copenhagen Culwural Capital 96 I'oundation, 1996), Lars von Tri-
er'le yapilan roportajdan, s. 147.

15) Weekendavisen, 26 Haziran 1987.
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Baslangicta, Epidemic (Salgin) yine von Trier, Elling ile Gislason
arasinda ortak bir calisma olacaku. Fakat kisa surede bunun tam an-
lamiyla bir von Trier filmine donusecegi ortaya cikinca, diger isimler
projeden ayrildilar. Gergekten de bu, en ‘saf’ von Trier filmi olarak ni-
telendirilecekti. Filmi yazmis, yonetmis, yapimcihigim ustlenmis ve
kendisiyle ilgili bir oykuyu ¢cekmisti. Film cekmeye ¢alisirken basin-
dan gecenleri anlatug! oykude, iki 6nemli rolde de gorunuyordu.

Oyk, The Cop and the Whore (Polis ve Fahise) adli bir filmin se-
naryosunu tamamlamak uzere olan bir ikilinin ¢abalarin anlatr. Se-
naryoyu, bes gun icinde, bizzat DFI danismani Claes Kastholm tara-
findan canlandirilan bir DFI danismanina sunmalari gerekmektedir.

Birdenbire disketleri yanhshkla silinir ve bir bucuk yilhk ¢ahsma
ucup gider! (Burada, vazgegilen bir proje olan The Grande Mal'la
benzerlikler bulunabilir.)

Bu filmi hafizalarinda kaldig1 sekliyle yeniden yazmak yerine,
baska ve yepyeni bir senaryo yazip Claes’e bunu vermeyi kararlast-
rirlar. Yeni film oldurucu ve bulasic bir hastalikla ilgilidir ve ad1 da
Salgin olacakuir.

Hemen konuyla ilgili arastirma yapmaya baglarlar. Von Trier,
on dorduncu yuzyilda Avrupa kitasimi kavuran veba salgini, Kara
Olum’le ilgili korkung ayrintular anlatan bir tarihgiyi ziyaret eder.
Hepsi ayr birer bolimu olusturan bes giin boyunca, senaryoyu bi-
tirmek icin cabalarlar.

Adi yine Salgin olan bu kurgusal filmin baslangicini izlemeye
baslanz. Olaylar, yakin gelecekte Avrupa'da ge¢mektedir. Kita, fe-
laket bir salginin pencesindedir fakat korkung olaylar kameranin
onunde gerceklesmez, biz yalmzca ¢iplak odalar1 ve bos tarlalan
goruruz. Siyasal duzen yerle bir olurken bir grup doktor, mezar
odasina benzeyen bir mekanda toplamp yaklasan kriz hakkinda
gorus bildirirler. Von Trier'in canlandirdig) idealist doktor Mes-
mer" meslektaslarinin tavsiyelerine kars: ¢ikar ve kirsal bolgeler-
deki insanlar1 tedavi edebilmek umuduyla sehirden ayrnlir. Bir he-
likopterden iple sarkitilmis halde, bir merhamet melegi gibi yavas-
ca tarlalarin uzerinden gecer; doktor ¢antas: da elindedir. Helikop-
terde bir hemsire (kisa sure sonra, 1987'de evlenecegi kadin tara-
findan canlandirilmaktadir) rolunde, sinema okulundan arkadas:
olan Czacilia Holbek, onu yukaridan izlemektedir. Salginin ilk kur-
bani o olacaktir.

16) Mesmer, bir Edgar Allen Poc karakterine gondermedir: insanlari yapay olarak olim
ile hayat arasinda tutan bir karakterdir.
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Salgu’dan bir sahne: taksi soforu (Michael Simpson) arabasinin yalmzca geri gide-
bildigini (ark ediyor, Von Trier de onu izlemckte.

Bu dikkatle sahnelenmis, planlanmis ve ¢ekilmis anlati, Henning
Bendsten" tarafindan 35 mm. tek-renk filme ¢ekilmistir. Kurgu olay-
lar, fikir arayan iki yonetmenin gundelik gergeklikleriyle i¢ ice gecerek
verilir. Boylece, filmin yarauci sureci filmin bir parcasi haline gelir.
Von Trier’in emri tzerine, Vorsel filmin olay orgusunu bir firayla du-
vara yazar. “Dramay: filmin ucte ikisi gecinceye kadar vermek gere-
kir,” der Von Trier, “ctinku filmin tcte ikisi bitmisse ve ortada hala bir
drama yoksa insanlar sinema salonunu terk edebilirler.” Film yalnizca
kendisi hakkinda gorus bildirmekle kalmaz, kendisiyle dalga da geger.

Ingilizce cekilen bu kurmaca anlati olduk¢a yogun bir bicimde
stilize edilmistir ve oyunculuk da oldukg¢a geri plandadir (bir sonra-
ki filmi Avrupa’da da aymi tutumu benimseyecektir). Diyalog adcta
dublajlanmis gibidir; ilk planda bize bir film izlemekte oldugumuzu
haurlatir. Oysa gerceklik Danca cekilmistir ve 6nceden hazirlanma-
mis mekinlarda vuku bulmaktadir. Grenli, siyah beyaz 16 mm. film-
le cekilmistir, keskin bir belgesel havasi tasimaktadir ve sanki hig
kurgulanmamis gibidir. Bu 16 mm. sekanslarinda von Trier'in sag1
oldukca uzundur ve geriye dogru taranmistir. Keyfi yerinde gorun-
mektedir. Oysa kurgusal bolimde oyunculuk yaparken sag1 kazin-
mustir, gozluk takar ve neredeyse hicbir sey soylemez.

17) Bendtsen, Carl Th. Dreyer i¢in hem Ordet (1955) hem de Gertrud (1964) adh filin-
leri gekmisti. Artik emckli olmay: diisunirken, von Trier onun fikrini degistirmisti. Hat-
ta ondan, Dreyer'in {ilmlerine kullanchg) kameray: kullanmasim bile istemisti, [akat soz
konusu kamera uyumsuz hir elekirik voltajiyla ¢cahsngindan bu istegi gerceklesmemisti.
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Film, hem film ¢ekme sureciyle ilgili oyuncul bir dustunceler yi-
ginidir, hem de salgin hastaliklarin yarattig: psikolojiyi ve onlarin
dogurdugu mitolojiyi ciddiyetle inceler. Ugiincu bir agidan bakinca,
izleyicilere, von Trier'i daha 6nce hicbir filminde olmadig: kadar ya-
kindan tamima ve inceleme imkani verir. ‘Gercek’ von Trier karizma-
tiktir; muzip, yumusak sesle konusan icten birisidir. Rahat tavirh [a-
kat eglendirici bir komplocudur. Diger taraftan Niels Vorsel, kame-
ranin 6nine gectiginde neler olacagini bilmeyen birinin sikintisim
tasir. Kimi zaman sinir bozucu olabilen gulme krizlerine girer. Kari-
s1 Susanne Ottesen de filmin odagindaki ticluden biridir ve onunla
benzer 6zellikleri tasir.

Kiyaslanmasi mumkin olmayan gorsel usluplan i¢ ice gegirip kul-
lanan, farkh teknik ve estetik yaklasimlar sunan Salgin, bir deneysel
film izlemeye hazir olmayan izleyicilerin kafasimi karistirip onlari ra-
hatsiz eder. Diger yandan, filmi oldugu gibi kabul edebilen ve en
azindan kimi zaman onun ilging ve eglenceli oldugunu dusunenler,
filmin amacim1 daha iyi anlamislardir. Von Trier, filminde insanlari
dustiniirken gosteren upuzun sahnelere yer vermeye bile curet edebil-
mistir, oysa bu eylem sinematik kabul edilmez. Fakat insanlar, elbet-
te, bir senaryonun ne zaman yazildigini disunmek zorundadir.

‘Gergeklik’ belirgin bi¢cimde saptirilir, fakat bu daginik konula-
rn hemen hepsi aslinda senaryo yazma sureciyle dogrudan iliski
icindedir. “Atlantic City’li Kizlar” adh bolum de bunlardan biridir.
Burada, Versel, Atlantik City'li yeniyetme kizlarla yaptig1 yazismalar
hakkinda konusur.

Udo Kier, Salgun'da Udo rolinde.
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Anlattigina gore, belirli bir Amerikan bolgesi hakkinda ikinci el
bilgi toplamak istemis ve King of Marvin Gardens (1972) adl [ilmi
gordukten sonra Atlantik City'de karar kilmisti. On alti yasinda ol-
dugunu soyleyerek New Jersey’li bir gazeteciye yazmis ve onun su-
tunu aracihgiyla mektup arkadasi aradigim agiklamisti. Istedigi
mektup arkadaslarini bulmustu, fakat bunlarin buyuk ¢ogunlugu
havadan sudan muhabbetleriyle onu ¢ilgina ceviren yeniyetme kiz-
lardi. Ama Kafka da “Amerika”y1 boyle yazmisti; amcasinin anlattik-
larimt dinleyerek. Simdi onlar da Salgin’in senaryosunu ayni bigim-
de, ikinci el bilgilerle yazmaya ¢alisiyorlardi.

Izleyicilerin ¢ogu, konudan sapan bu uzun sahneyi en azindan
suphe uyandirici bulmustu. Ikili, aksanl Ingilizce’leriyle kizlardan
gelen mektuplar dalga gecerek okuyor, hatta kizlardan birinin
kaydettigi kaseti dinliyorlardi. Kizlardan biri annesiyle bir Avrupa
turuna ¢ikinca, Kopenhag'da bir otel lobisinde Versel'le bulusmus-
lardi. Konusmalar surerken, Versel on alt yasinda bir kiza benze-
mek i¢in kalasina sagma sapan bir peruk gecirerek o sahneyi aya-
kustd yeniden canlandirir. Bu uzun ske¢in doruk noktasi iste bu
sahnedir ve gerceklige dayali anlatinin abartili oyunculukla sunu-
lan tek anidur.

Lkili, bir baska tuhaf yolculuga ¢ikarak, arabayla Almanya’'nin
Koln sehrine giderler. Bu yolculugun gorunurdeki sebebi, Ruhr va-
disinin genis endustriyel manzaralarini kaydetmek ve eski bir dost
olan oyuncu Udo Kier'i ziyaret etmektir. Kier’in oturma odasinda-
ki kanepeye oturur oturmaz, onun annesinin kisa sure once 6ldu-
gunu ogrenirler. Kadin, 6lum yataginda, Savas sirasinda sahit ol-
dugu korkung bir bombalama olayim ve insanlarin diri diri yana-
rak can verdigini anlatmistir ogluna; dolayisiyla Kier gozyaslarina
bogularak, simdi Danimarkali ziyaretgilerinin ruh halini daha iyi
anladigin soyler.

Bu yolculuga ¢ikmalarinin sebebi, Kopenhag’daki ¢alisma oda-
sindan uzaklasmak ve senaryoyla ilgili yeni fikirler bulmakur. Ara-
bada giderken, Vorsel bir yandan da arabanin gosterge ‘tablosuna
tutturulmus kuguk, portatif bir daktiloda cilginca bir seyler yaz-
maktadir. Filmde daha sonra hi¢ gorunmeyen Kier’i ziyaret etme-
lerinin sebebi ise aciklanmaz. Belki de amaglar1 konudan butunuy-
le uzaklagmaktir, ya da [ilmlerinde bir yi1ldiz oyuncunun da gorun-
mesini istemis olabilirler.

Film, baska tuhaf ayrinular ve komik yan olaylarla doludur. Von
Trier, kirmiz1 ve beyaz seritlerin nasil duzgun bir bigcimde ¢ikugini
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anlamak icin bir dis macunu tupunu dikkatle keserek inceler. Bunu
yapmasinin sebebi, salginin sebep oldugu ¢ibanlarin (bezelerin yuk-
sek ates sonucu sismesiyle olusur) iki farkli renkte sivi icermesi, fa-
kat cibanlar patlatildiginda sivilarin karismamasidir. Bir ara aynaya
bakarak, “Bana m1 dedin?” diye s6ylenmeye baslar, bir siire sonra sa-
rapla ilgili bir soylev verir.

Bu filme dek espri anlayisina sahip birisi oldugu pek bilinme-
mektedir, bu anlar da insanlarin kafasindaki Von Trier imgesine ay-
kindir. Fakat bu sahnelerin bazilan ne kadar komik olsa da, filmde
drama olmazsa seyircilerin salonu terk edecegiyle ilgili soyledikleri
gerceklesecek gibi gorunmektedir.

Gunler gectikce, gizemli bir hastalik varhigini belli etmeye baslar.
lkilinin bas1 agrir, mide sorunlan yasarlar. Kopenhag'a donduklerin-
de, Vorsel hastaneye yatar ve buyuyen bir bezeyi aldirmak icin ame-
liyat olmak zorunda kalir.

Von Trier onu hastanede ziyaret etmeye gidince, eline bir otopsi-
yi izleme firsati gecer. Steril bir giysi giymis ve maske takmis halde,
ilaglarin tasindigr kuguk tekerlekli arabay: iterek Kopenhag'daki
Rigshospital'in genis bodrum kat1 koridorlarinda dolasir. 1zlemesi
zor bir sahnede, bir doktorun bezeleri incelemek icin bir kadavranin
koltuk altim kesmesini seyreder. Goruntise gore, salginin en belir-
gin alametleri bunlardur.

Besinci gune gelindiginde, danisman Claes Kastholm'u agirlamak
amaciyla resmi bir yemek hazirlar ve on iki sayfahk senaryoyu ona
teslim ederler. Danisman sok olmustur. Cunku, siradan bir senaryo
genelde yaklasik yuz elli sayfa tutmaktadir. Ayrica, filmin konusu da
kafa kanistiric1 gelmistir ona. Olaylar dizisi nerededir?

Filmlerinin dramatik potansiyelini kamitlamak igin, bir hipnozcu
(profesyonel hipnozcu Svend Ali Hamann tarafindan canlandiril-
maktadir) ve Hamann'in birkac hafta 6nce bir genclik kulubunde
kesfettigi, on dokuz yasindaki Gitte Lind tarafindan canlandirilan
bir medyumu ¢aginirlar.

Adam, kuguk kiz1 hipnotize ederek ‘filmin icine’ sokar ve onu
Kara Veba'y1 yasamasi igin 1340 tarihine, Ortacag Londra’sina (ya da
Paris’e; kizin hangi sehre gonderildigi konusunda bir anlasmazhk
yasarlar, ama nasil olsa gercekleri bulmak mumkun olmayacaktir)
gonderir. Kiz, farelerin yedigi cesetleri gorir, cesetlerden birisi kii-
cuk bir ¢cocuga aittir... Kiz cigliklar aup higkirirken, fareler onu da
1sirmaya baslar.
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Von Trier, Salgm'in bir sahnesinde Kara Oliun’le ilgili tarihi belgeleri inceliyor.
Hamann yillar sonra bu sahneyi yeniden anlatmisti:

Kiza bir eve girmeye ¢alismasini soyledim. Lars kamerayi kapat-
u ve kollarina yapay ¢ibanlar yapisurip ¢ekime devam eutik. Hala
hipnozun etkisinde olan kiza, kendisine bakmasini soéyledim. Ci-
banlari gérunce ¢ighk atmaya basladi. Hastalik kapugini sanmamis-
t1, gergekien cle hastahik kapmisti. Masanin astune sigradi ve kahve
(incanlarim devirdi. Bu, sinema tarihindeki en uzun ve yuksek ¢1g-
hiku. Hala kulaklarimdadir. O sahneyi sonra pek ¢ok kez yeniden iz-
ledim, von Trier sesin bir saniyesini bile kesmemis. Demek ki sah-
neden ¢ok memnun kalmist1."

Hamann kizi hipnozdan ¢ikarir, fakat bir sorun vardir; kizin goz-
leri fal tasi gibi agilmisken ¢igliklar artmaya devam eder. Masanin
ustune sigrar, kollarinin alundaki ¢ibanlari gosterir ve onlan patla-
tarak etrafa mavi sivilar sacar.

Odadakilerin hepsi bir anda veba kaparlar; Versel'in bileginde si-
yah lekeler belirir, karisi kan kusmaya baslar. Yaratuklarn kurgu
dunyasi gercege donusmiuss ve amatorce kurcaladiklar1 korkung ger-
cekler bir anda onlara disman olmustur.

Filmde calisan herkes, Lind'in rol yapmadigim, sahnenin gercek
oldugunu iddia etmisti. Bu gorus, von Trier’in rol yapan oyuncular
istemedigi, filmlerinde gercek duygular yasayan gercek insanlara
yer vermeyi amagladig iddiasiyla 6rtusuyordu. Filmlerindeki in-

18) Politiken, 27 Mayrs 2000.
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sanlarin rol yapmasim degil, olaylar1 yasamasim istiyordu, ¢unku
rol yapan bir oyuncu asla olaylar1 gercekten yasayan bir insan ka-
dar sahici gorunemezdi.

Lind de, Hamann taralindan hipnotize edilmesinden sonra olan
hi¢bir seyi hatirlamadigim soyluyor. Hatta gekilenlerin filme alindi-
gini bile bilmiyormus ve jutland’daki kucuk koytune dondikten son-
ra yerel gazetede rol aldig1 cekimlerin Cannes'da gosterildigini og-
renmis. (Tabii, emeginin maddi karsihigini alms.)

* %k Xx

Von Trier, Salgin aracihigiyla hem kendi akil saghgim gozden ge-
ciriyor hem de bir film ¢ekiyordu. Filmin manifestosunu yaynladi-
g1 kitapgikta da bu konuyu agikca dile getirmekteydi."

Daha onceki filmlerimde hi¢ kullanmadigim tekniklere basvur-
dum. Oncelikle, Su¢ Unsuru'nda kullanmadigim kurgu tekniklerini
ve yine Su¢ Unsuru'nda diger paralel sinema hareketleriyle birlikte
kullandigim pan ve tilt gibi kamera hareketlerini kullandim.

Bu tekniklere, biiyiik bir siiphecilikle yaklastim! [Vurgu von Tri-
er'e ait.]

Bu filmde bu tekniklere bagvurmamin sebebi, Su¢ Unsuru'yla ge-
¢ici doruk noktasma ulasan, daha az kisitlayici bir estetik bigimine
ihtiya¢ duymamdr.

Bu ‘yeni’ teknik hem daha ucuz, hem daha etkin ve siradandur.
Ayrica daha ilkel [ilm ¢cekme yontemleriyle uyum igindedir.

Salgin’in ¢ekim surecinde, hi¢bir ‘[ilm teknigi’ kullanilmadi.

Boylece, filmin neredeyse ugte biri boyunca kameranin arkasin-
da kimse yer almadi. Bu da filmin sahip oldugu kisisel atmosfere
katkida bulundu ve en ¢ok da zihin rahathg sagladi bana.

‘Zihin rahathgy’, buradaki en 6nemli ipucudur. Trier’in en ¢ok is-
tedigi sey, yalnizca ‘araglar’dan degil, kendisinden de uzaklasmaku.

19) lkinci Manilesto, 1987: Gorunuste her sey yolunda gitmektiedir. Geng¢ adamlar yeni
kusak [ilmlerle kurduklar duzenli iliski konusunda yureklendirilirler. Salgina engel ola-
cag1 dusunulen konsept-karsihig: sadece dogum kontrol aracimi daha da etkin hale geti-
rir: beklenmedlik yaraular, ahsilmamis eserler ¢ikmaz ortaya: genler hi¢ bozulmaz. Ara-
larindaki iliskiler daha eski donemlerin bitmez tukenmez Biyuk Balolarini andiran geng
adamlar vardir. Ayrica, mobilyasiz odalarda yasayan adamlar vardir. Fakat onlarin ara-
sindaki sevgi ruhsuz bir genislemeye, rahatsiz etmeyen bir daralmaya donusur. Onlann
‘vahgiligi’ disiplinden yoksun, ‘disiplini’ de vahsilikten uzakur... YASASIN ONEMSIZ
SEYLER! (YASASIN DEGERSIZ DETAYLAR.) Onemsiz seyler alcakgonulludur ve her-
kese kucak acar. Sonsuz bir giz yaratmadan bir koseyi aydinlaur. Ortami sinirh: fakat yu-
ce gonulludur ve dolayisiyla hayata yer acar. Salgin, kendisini 6nemsiz detaylar olarak
gen¢ adamlarin yasal/ciddi iliskilerinde ortaya koyar; ¢unkii 6nemsiz detaylar arasinda
basyaputlar sayihdir.
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Bir basyapit ¢ekmek igin kendi ustiinde kurdugu baskidan kurtul-
mak, Su¢ Unsuru'nun karakteristik ozelligi olan kisitlayici, neredeyse
hapsedici estetik anlayisindan kurtulmak istiyordu. Von Trier ayn
filmi yeniden cekmekten her zaman uzak duracakti; gergekten de
Salgin daha farkl bir film, kendisinin dedigi gibi, “Birbirine benzeyen
butun diger hos filmlerin suratina aulmis sert bir tokat”t1.”

Her ne kadar detayli sinema tekniklerinden arindirilmis ‘daha il-
kel bir film’ yapmay1 amaglamis olsa da, sahnelerin ¢ogu, hatta 16
mm. sekanslar: bile etkileyici, stilize ve dikkatle olusturulmus kare-
lerden olusmaktadir. Gorunuse gore, kendisine engel olamamistu.

SALGIN - YANKILARI

Salgin, 1987 Cannes Film Festivali’'nin “Belirli Bir Bakis” bolu-
munde gosterilmek tzere segildi ve von Trier ile Vorsel yine Fran-
sa’ya dogru yola koyuldular.

Eksrta Bladet dergisi igin festivali anlatan gazeteci Uffe Stromga-
ard’a gore, ¢ok tuhaf bir ikili olusturuyorlardi. Von Trier deri ceke-
tini ve kazinmis saclarini bir tarafa birakmis, bu sefer zuppe bir be-
yefendi kiligina girmisti. “Ceketinin dugmelerini iliklemis, bir pap-
yon takmis, utulenmis bir gomlek giymis ve boynunu jigololar ha-
tirlatan bir fularla suslemis olan Trier, bu tuhaf kalabahigin ortasin-
da bile hepsinden daha tuhaf gorunmekteydi. Solgun, kibar, yardim-
sever bir havasi vardi.” Niels Vorsel ise, zincirlerle suslu deri ceketi
ve kazinmis kafasiyla onun tam zittiydi. “Sicak gulimsemesi, ¢abu-
cak laf yetistirmesi ve haylaz dokundurmalariyla dikkat ¢ekiyordu.
Cekici ama hesaph bir yuz ifadesi vardi.”

Von Trier, agilis gecesine kadar dikkatli davranmis ve sanki film-
de soylememesi gereken bir sir varmis gibi hi¢ yorum yapmamuisti.
Filmin afisinden de fazla bir sey anlamak mumkun degildi. Afisler-
den birinde von Trier ve Vorsel smokinler icinde ellerinde sarap ka-
dehleriyle gorulurlerken, diger afiste de bir banyo kuvetinde yatan
von Trier goze ¢arpiyordu.

Salginin Cannes’daki gosterimi 17 Mayis'ta gergeklestirildi ve se-
yircilerin ¢cogu buyuk saskinhk yasadi. Film elestirmenleri hararetle
Gitte Lind'in iyi bir oyuncu mu oldugunu, yoksa gercekten de hip-
noz etkisinde mi kaldigim tartismaya koyuldular.

Basin agiklamasinda von Trier, filmle ilgili agiklama yapmay red-
detti ve hemen hemen hicbir konuya aciklik getirmedi. Gazetecile-

20) Wcekendavisen, 26 Haziran 1987.
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rin cogunun ve film elestirmenlerinin saldirgan buldugu bu tavn
Danimarka’da da elestirildi. Populer film program Bogartn sunu-
cusu Ole Michelsen, Trier'in niyetini aciklamamasini ¢ok kaba bir
tavir olarak degerlendirdi ve olay1 bir skandal gibi ele aldi. Cogun-
luga gore, Von Trier ‘kotu ¢cocuk’ rolt oynuyordu. Ne korkung bir
sey! Bize anlasilmaz bir film seyrettiriyor, sonra da [ilm hakkinda
konusmay1 ve agitklama yapmayi reddediyor! Cannes’a davet edilme
onuruna nail olduktan sonra boyle bir tavir icine girmesi ne kadar
da katlanilmazdi. Von Trier, Danimarka’nin muthis ¢ocugu olarak
unlenmeye baslamisti.

Yine de Salgin, Fransiz gazeteleri Le Monde ve filmi ‘salgin halinde
bir keyif diye nitelendiren Liberation’da iyi elestiriler aldi. Baska ya-
banci gazetelerde de olumlu elestiriler yaymnlandi. Film pek ¢ok ulke-
ye satildi ve bagka film festivallerinde de gosterildi; toplam altmis fes-
tivalden davet aldi. Su¢ Unsuru'ndan sonra en ¢ok festivale davet alan
Danimarka filmi oldu. Filmin Danimarka'daki galasinda, Aktuelt'den
Uffe Stromgaard'in roportaj yaptigi von Trier, olanlara son derece ka-
yitsiz bir tavirla yaklasmisti. “Bu film, yalnizca Fransizlar igin degil,
uluslararasi bir seyirci kitlesi icin yapilmistir. Filmlerimi Danca ¢eki-
yorsam, Sinema Kanunu bunu gerektirdigi icin oyle yapryorum.™

Von Trier daha sonra Weekendavisen'e su aciklamay1 yapacakti:

Cannes'dan eve donip Danimarka medyasinin (estivalde olanla-
ra nasil tepki verdigini gormek ilging bir deneyimdi. Salginin bir fi-
yasko olarak degerlendirilmesi bizi oldukca sasirtti, oysa Gabriel
Axel'in Babette’s Feast adh [ilmi uluslararas: bir basar olarak lanse
edilmisti. Acikcasi, objektif olarak bakugimzda, bunun yanhs ve
carpiilmis bir goris oldugu ortadadir. Babette’s Feast'den yabanci
basinda hemen hig so6z edilmedi. Yine de Salginin reddi. Su¢ Unsu-
ru'nun 1984'te aldig: tepkilerden ¢ok daha olumluydu.™

Von Trier, Salgin icin Danimarkali bir dagitimc1 bulmakta ¢ok
zorlandiysa da, sonunda [ilmi incelemeden gosterime sokacak biriy-
le anlasti. Film, Kopenhag'daki Dagmar sinemasinda, 11 Eylul tari-
hinde gosterime girdi.

Danimarkal elestirmenler, birkag isim haricinde filmi gormezlik-
ten gelmeyi tercih ettiler.

B.T. i¢in c¢alisan Ebbe Iversen, filmin ne bir buyuk basari, ne de
bir fiyasko oldugunu yazdi. Ona gore, film bir aynaya yoneltilmis bir

21) Altuelt (tarihsiz).
22) Weckendavisen, 26 Haziran 1987.

48



baska aynaydi ve gosterecek higbir seyi yoktu. Anlatacak bir hikaye-
den yoksundu. Sonunda, Von Trier’i bir ‘sinema teroristi’ olarak de-
gerlendirerek, “Insanin Salgin’t bastan sona izlemesi i¢cin mazosist
olmasi gerekir,” demisti.”

Bir terorist? Bir provokator? Suphesiz Von Trier bu tur elestiri-
lerden memnun kalirdi, fakat hi¢ kimse filmi kiskirtici bulmamisti.
Bent Mohn, Politiken’deki “Von Trier'in Cocuksu Kiyamet Gunu”
bashkh yazisinda, “Bu film kimseyi rahatsiz edemez,” diyordu.”
“Film, sandigindan daha az rahatsiz edici,” diye yazmisti B.T.'den
Kim Schumacher.” Von Trier, “Film ayakkabiya kagan bir tas gibi
olmahdir,” demisti ama, Information’da yazan Henning Jorgensen,
filmi insanin gecen gun ayakkabisina kagan ve sonra cikarip attug:
bir tas kadar rahatsiz edici ve akilda kalic1 bulmustu ancak.* Infor-
mation’da yazan Piil ise, “Narsist ve kiicuk bir gosteri,” diye nitelen-
dirmisti Salgin.”’

Filmde en ¢ok elestirilen sahnelerden birisi de Udo Kier'in duy-
gusal anilarini anlatug) sahneydi. Elestirmen Piil dahil olmak uzere
bazi kimseler onun anlattiklarinin gergek oldugunu sanmislardi.
Oysa gercek degildi; von Trier ve Vorsel bu sahneyi kurgulayip yaz-
mislardi. Filmdeki en gercek ve dokunakl sahnelerden birinin sah-
te oldugu anlasilmisti. Bu sinik tutum elestirildiyse de, von Trier bu
sahneyi kendisinin yazmis oldugunu belirtmisti.

Azinlkta olsalar da, filmi savunan elestirmenler de vardi. Alztuelt
i¢in yazan Uffe Stormgaard, “Salgin, ruhumuzun derinliklerini ince-
liyor,” demisti.

Film yapmaciklik ve boslukla dolu; herkese gormesini tavsiye
ederim. Son sahne basarili bir sanatsal ¢abayla kotarilmis... filmin
belgesel onemi de sok edici. Lars von Trier'in kariyerinde onemi goz
ardi edilemeyecek bir ¢alisma. 1zleyici, [ilmin son yirmi dakikasinda
urpertici, buyuleyici bir ruh bogulmasina maruz kalacak.*

Sinema Muzesi'nin muduru Ib Monty, Jyllands-Posten’daki yazi-
sinda, “Hos bir alaycilik, fantezilestirme arzusu ve hevesle yogrul-
mus bir yapit,”* diyordu. Kristeligt Dagblad icin yazan Klaus

23) B.T, 15 Mayis 1987.

24) Politiken, 11 Eylul 1087.
25) B.T., 11 Eylul 1987.

26) Information, 12 Eylul 1987.
27) Information, 19 Mayis 1987.
28) Alatuelt, 11 Eylul 1987.

29) Jyllands-Posten, (tarihsiz)
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Lynggaard da, filmi “bir basyapiti andiran siradanhklar yumag:”
diye nitelendirmisti.”

Salgin, pek cok seydi; bir meydan okuma, bir deney, provokas-
yon, devasa bir bosluk, en az bir harika sahne ve Danimarka'nin en
buyulu gen¢ yonetmeninin kariyerini takip etme firsat; fakat bir
film miydi?

Dunya, filmi bir basyapit olarak bagrina basmamis olsa da, von
Trier en azindan Danmarks Radio’nun” filmi henuz gérmeden ya-
yinlamak icin satin almasiyla avunabilirdi. Yine de, produktorlere ici
bos bir calismay: satin almadiklarim kanitlamak amaciyla 6zel bir
gosterim yapmakta 1srar etti.

Von Trier’e gore, film sona erip salonunsiklart yaninca, normal-
de birbirleriyle tartismakta ustlerine olmayan prodiktorler ilk defa
el birligi etmiscesine aym karara vardilar; bu, hayatlarinda gorduk-
leri en kotu filmdi! Onunla higbir ilgileri olsun istemiyorlardi.

O sirada gergekten ¢ok kotu bir deneyim olsa da, von Trier bu hi-
kayeyi zamanla ¢ok sevdi ve yillar boyunca pek ¢ok kez yeniden an-
latti. Gorunuse gore, daha sonralan herkesle gorus ayrihig: 1cmde
bulundugu zamanlara 6zlem duymaya baslayacakti.

Danimarkali izleyiciler de filme ilgi gostermemislerdi ve goste-
rimde kaldig suirece yalnizca 5 bin bilet satilmisti. Filimin gise basa-
nist tam bir fiyaskoydu.

Yillar gectikge, Von Trier kendisini erken donem ¢alismalarinin
cogundan soyutlayacaku. Ornegin Su¢ Unsuru i¢in, “korkung... ken-
dini begenmis bir film,”” diyecek, fakat Salgin’m en sevdigi filmi ol-
dugu konusunda her zaman 1srar ederek, 1997'de onu yeniden gos-
terime sokacakt.”

30) Kristeligt Dagblad, (tarihsiz)

31) Danimarks Radio (DR olarak bilinir), radyo ve televizyon yayim ve proditksiyonuna
egemen olan Danimarka sirketidir. 1920')i yillarda radyo yayin sirketi olarak kurulmus,
televizyon yayinailigina 1954'te baslammis ve 1986 yilinda TV2 kurulana dek Danimar-
ka'nin tek televizyon kanal olarak varlik gostermistir. Yalmzca ulkenin en énemli rad-
yo ve televizyon sirketi olmakla kalmaz, ayni zamanda uzun metraj filmlerin yapimina
ctkin bicimde katkida bulunur.

32) Seren Frank, “Lars von Trier: | Lynch-Stemning”, Euroman, 1994, s. 78.

33) Salgm’'m yeniden yayinlandigy donemde, baska bir Danimarka [ilmi olan Stejner
Uden Hjerner'in (Beyinsiz Yildizlar) Danimarka'nin en kota filmi oldugu soylenmektey-
di. Von Tricr, her zamanki ironi anlayisiyla bunu bir hakaret olarak kabul etti ve kendi
(ilmi Salgm'm Danimarka tarihinde en nclret edilen sinema [ilmi oldugunu soylemeye
basladi. Clbette dogru degildi bu; [ilm pck gok olumlu elestiri de almisti. Aslinda so6z ko-
nusu olan, daha gok, von Trier ve Aalbak Jensen'in reklam yaratma -ne tiir olursa olsun-
ve fark edilme ¢abalariyds; kendilerini, butiin olumsuzluklara ragmen hayaua kalmayi ve
basarilara imza aumay: bagaran isyankar sanatcilar olarak gormekten keyil aliyorlardi
Fakat Salgin en kotu elestirileri alan [ilm olmasa da en az sayida izleyiciyle bulusan [ilm-
di ve von Trier insanlara (ilmi gormck igin bir sans daha vermek istiyordu.
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1 milyon kron butgeyle gercek bir film yapabilecegi konusunda
Claes Kastholm'la girdigi iddiaya gelince... ikisi de iddiay1 kimin ka-
zandigini sdylemiyordu.

MEDEA

Salgiwdan sonra, von Trier bir televizyon projesi olan Medea
(1988) uzerinde ¢alismaya baslad1.

1985 yihnda, DR-TV, Euripidesin Yunan efsanesi Medea'dan
esinlenerek yazdigy Medea adl oyununun televizyona uyarlanmasi
icin ¢alismalara baslamisti. Medea, kahraman Jason'un (Jason and
the Argonauts'daki) altin postu almasina yardimci olan buyucu pren-
sesin adiydi. Jason ve Medea daha sonra evlenip ¢ocuk sahibi olur-
lar fakat Jason Medea'y: terk eder ve Medea da intikam almak ama-
ayla ¢ocuklarim éldurur.

Filmin ilk yonetmeni Seren lversen projeden ayrilinca teklil von
Trier’e goturuldu ve yaratict 6zgurlugunun kisitlanmayacagi soylen-
di. Von Trier, Euripides’in trajedisini oldugu gibi ekrana aktarmak-
tansa, Carl Th. Dreyer'in 1965-1966’da yazdig1 fakat maddi destek
bulamadig icin ¢ekemedigi aynmi adli senaryoyu uyarlamaya karar
verdi. Dreyer senaryoyu yazarken oyuna bagh kalmamis, Euripides’e
esin kaynag) olan ozgun hikayeyi yeniden olusturmaya c¢alhismist.

Medca'dan (1988) bir sahne: Kirsten QOlesen, Medea rolinde.
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Von Trier ise, filmin girisinde belirttigi uzere Dreyer'in projesini ha-
yata gecirmeyi degil, senaryonun von Trier yorumunu yapmay!1
amachiyordu. Ne olursa olsun, Medea’yr von Trier kendi basina yaz-
mamisti ve bu alisilmadik bir durumdu.

Dreyerin iki eski oyuncusu Baard Owe ve Preben Lerdorft
Rye’y1 kullanan Trier, hikayeyi Jutland’deki bir bataklikta yeniden
canlandirdt.

Filmi 3/, in¢ video kasede gekti, renkler ve 1s1kla oynayarak 35
mm.'ye aktardi ve sonra yeniden 1-in¢ video kasede tasidi. Bu zah-
metli ¢abalarinin sonucunda, her an karanliga gomulecekmis gibi
gorunen grenli gorantuler elde etti. Daha sonra da Danca olmasi bi-
raz tuhaf kagan klasik diyalog, dublajla goruntulere eklendi.

Medea, 1988'de, Paskalya yortusunda gosterildi ve olumsuz elesti-
riler ald1. B.T. yazan Randi K. Peterson, “Yapmacik bir melodram,””
ve “Dreyer'in ¢calismalarindan ¢ok uzak,” demisti.” Information yaza-
1 Dan Nissen, “Etkileyici gorselligi, von Trier'in metnin derinlikleri-
ne uzanabilme yetisinden mahrum oldugunu gizleyemiyor,” diye
yazmist1.”® Politiken yazan Bettina Heltberg'e gore, film, “Akic1 ol-
maktan ¢ok komikti.”” Bu yogun elestiri yagmuruna hararetle karsi
¢ikan iki isim, yani Christian Braad Thomsen ile Jan Kornum Larsen,
bu yenilikgi filmin bir ustanin elinden ¢ikmis oldugunu vurguladilar.
Von Trier yine elestirmenleri birbirine diisiirmeyi basarmisti.

SALGIN/MEDEA SONRASI DONEM

Salgin'dan sonra Medea’y: cektigi donem, von Trier’in kariyerinin
belki de en onemli bolumuydu. Von Trier, artik Su¢ Unsuru’nu cek-
tigi donemdeki gibi ‘dogru zamanda dogru filmi yoneten biri’, hatta
‘sahnedeki yeni ses’ bile degildi. Cannes'da golgesinde kaldig1 Babet-
te’s Feast (Babette’nin $oleni, 1987), 1988 ilkbaharinda en iyi yaban-
ct film Oscar'im aldi. Bir Danimarka filmi ilk defa Oscar ahyordu.
Film yurt disinda iyi is yaparken, Danimarka sinema endustrisine
guven ve iyimserlik kazandirdi. 1988’de Billie August’'un Pelle the
Conqueror adh filmi butun buyuk odulleri topladi. Bunlar arasinda
Alun Palmiye (bu odulu ilk defa bir Danimarka filmi kazaniyordu),
Robert odulu, Bodil ve en iyi yabanci film Oscar'ini da ald.

34) Schepelern, Lars von Trier’s Film, s. 141,
35) Ag.y.

36) Agy.

37) Politiken, 1988.

52



Bu parlak basari, Danimarka [ilminin modern canlamsiyd: ve
Lars von Trier’le hig ilgisi yoktu; ustelik, bu hareketi baslatan her iki
film de onun en nefret ettigi tirden kostimli dramalardi. Gorunu-
se gore Danimarka sinemasinin gelecegi boyle filmler olacakti, Sal-
gin gibi filmler degil.

Lars von Trier'in adinin yeniden duyulmasi kugctuk bir mucize sa-
yilabilir, ustelik bunun tek sebebi filmlerinin o zaman dek kazand:-
g1 gise hasilatimin ¢ok dusuk olmasi degildir. Su¢ Unsuru buyuk bir
basar1 elde edememisti ve produktor Per Holst bir sonraki [ilminde
Lars von Trier'le calismaktan vazgecmisti. Salgin bir felaket olurken,
Medea da elestirmenler tarafindan hi¢ begenilmemisti. O donemde
kariyerinin hizi iyice kesilmis denilebilirdi.

Eger Amerika gibi kapitalist bir sinema endustrisinde calisiyor
olsaydi, gise basarisizliklarindan sonra bir baska [ilm yapmasi mum-
kin olmayabilirdi. Ne de olsa oralarda izleyiciyi cekmeyen ama de-
gerli filmlerin yapilmas: gerektigine inanan DFI damismanlar yoktu.
Ayrnica, Gilles Jacob araciligiyla Cannes Film Festivali'nin destegini
kazanmis olmasa, belki onun ismini bir daha duymak da mumkun
olmayabilirdi. Festivalin destegi sayesinde bir yandan Ingilizce film-
ler yapip diger yandan vatani Danimarka'da bulamadig: izleyici des-
tegini aramaya devam etti.

Von Trier hakkindaki genel gorus, onun inatgi, degisken mizag-
I, fobileri olan ve i¢ huzuru bulmak igin film yapan bir sanat¢1 ol-
dugu, hayatinda dengeyi ancak yeni bir yaratk1 projeyle ugrasarak
bulabilecegi yonundeydi. Filmlerinin gisede basarisiz olmasi ya da
acimasizca elestirilmesi onun sinema kariyerini sona erdiremezdi.

Peki, bu hir¢in sanat¢i kariyerinin dibe vurdugu donemde kuguk
ailesini (Lars ve Cacilia'nin 1987°de Agnes adli bir kizlari olmustu)
gecindirmek icin ne yapiyordu? Trier film yapmay: birakmis, man-
tikly, akli basinda her gen¢ adamin yapacag gibi kendisine ‘gercek’,
duzenli, para kazandiran bir is bulmustu; reklam filmleri ¢ekiyordu.
Bu donemde Lars von Trier'in daha sikici yani su yuzine ¢ikmsti;
pratik, manukli ve baskalanyla birarada ¢cahsmakta zorluk ¢ekme-
yen, basarili ticari kararlar alabilen bir adam.

REKLAM FILMLERI

1985’te Kopenhag havaalani i¢in yaptig ticari kisa filmden son-
ra 1986’da ug reklam filmi daha cekti. Reklam konseptleri gelistir-
meyi tercih etse de bazilarim1 yonetti. Bu noktada, Danimarka'da
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reklam filmlerinin ilk once sinemalarda gosterildigini belirtmek
gerekir. llk once reklamlar gosterilir, daha sonra film fragmanlan
sunulur ve perde kisa sureligine kapanir, yeniden agilir ve asil fil-
min gosterimi baslar. Reklamlar, sinemada film izleme deneyimi-
nin bir parcasidir; 35 mm. olarak gosterilir ve genelde bu formatta
cekilirler, televizyonda gosterilen reklamlardan biraz daha sik sa-
yilirlar. Ancak ticari degerlerin yapug [ilmleri etkilemesine asla
izin vermeyen bir yonetmenin reklam filmleri cektigini ogrenmek
oldukca sasirucidir.

Hatta Trier’in reklam filmlerinden birisi ¢ok begenilmisti: Sauna —
Fkstra Bladet’le Banyo Yapin adli film, 1986'da cekilmis ve goruntu
yonetmenligini Tom Elling yapmisti. Ironik bigimde, bu, von Trier'in
gelecekte 6zel hayauyla ilgili sirrinmt buyuk bir gayretkeslikle ifsa ede-
cek olan gunluk gazete icin ¢ekilen bir reklam filmiydi. Film, ayn
odalarda yikanan erkekler ve kadinlarin oldugu bir sauna komplek-
sinde gecmekteydi. Erkekler saunasindaki bir gen¢ adam, bir hava-
landirma levhasindan bakinca kadinlar bolumunu gorebildigini fark
eder. Kadinlar saunasi elbette birbirinden guzel ¢iplak kadinlarla do-
ludur ve gen¢ adam ereksiyonunu gizlemek amaciyla Ekstra Bladet
gazetesini kullanir. Ana¢ gorunumlu bir temizlik¢i kadin, adamin ta-
lihsiz ¢ikintisin [ark eder ve hasin bir hosnutsuzlukla tepki verir.
Film, “Ekstra Bladet’in var olmasi ne iyi,” metniyle sona erer.

Danimarkal sinema seyircisi bu reklami ¢cok sevdi, hatta von Tri-
er'in o zaman dek cektigi tum filmlerden daha poptiler oldu bu rek-
lam. Ciplak kadin bedeni goruntuleri yuzunden TV kanallar rekla-
nmu sansurleyerek yayinladi. Cannes’daki reklam yarismasinda Gu-
mus Aslan 6duali aldi, hatta Danimarka disinda kult bir reklam filmi
haline geldi.

S6z konusu film Fransiz bir oyuncu ve produktor olan Bernard
Verley’'nin de dikkatini ¢ekti ve bu adam noktalari birlestirdi; bu
reklamin yonetmeni, Paris’te begeniyle karsilanan Su¢ Unsuru adh
filmin de yonetmeniydi. Verley o donemde fikirler ya da konseptler
degil de ¢eken yonetmenin ismini kullanarak pazarladigr reklam
filmlerinin produktorlugunu yaparak ge¢inmekteydi. Trier'in [ilmi-
ni gorunce, ona Fransiz nakliyat firmasi Calberson icin bir reklam
filmi yaptirmaya karar verdi.

Bu bir Fransiz -Dan degil- yaklasimiydi; reklamlari, yonetmenin
ismini kullanarak satmak. “Fransa’da 6zel bir atmosler var,” de-
misti Trier, Audio Visuelle Media yazarn Arne Notkin’le yapug bir
roportajda:
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Danimarka'da bilinmeyen bir buyukluk, bir gorkem var. Evet,
Fransa daha ztppe bir yer. Danimarka'da ise snobluk yok, daha dog-
rusu, Danlar yanls seyler hakkinda snobluk taslamayi tercih ediyor-
lar. Fransa’da insanlar bir alanda bir sey urettigin zaman baska bir
alana dogru ilerleyebilecegini biliyorlar. Danimarka'da insanlar bu
fikre hig sicak bakmiyor.™

Ticari sinemanin von Trier'in yaklasimina son derece uygun ol-
dugu kisa surede ortaya ¢ikmisti; reklam filmleri beceriyle olustu-
rulmus kisith sayida kare aracihgiyla anlatilan, tamamiyla gorsel ve
bir anlatiya yer vermeyen ‘konseptler’di. Von Trier, reklam filmleri
hakkinda kesin goruslere sahipti:

Bence urunid mumkun oldugunca az gostermeli. Ekstra Bladet,
sauna sahnesinde yalnizca birkag saniye gosterilmisti. lyi bir reklam
bir etki birakmal geride. Urini 6vmesi, hatta arunun ne ige yaradi-
gim gostermesi bile gerekmiyor. Sabunun bir seyi ‘temizledigi'ni
gostermek ilging degil. On plana gikarilmasi gereken, sabunun tem-
sil ettikleridir, onun ruhudur.”

“Ama bir reklamda urunu satmaya calismak gerekmiyor mu?”
diye sorar Notkin.

“Bence urunu pek gostermeden vurgulamay: basarirsamiz onu
satmay1 da basarirsiniz. Danimarka disinda reklamlar her zaman
urinu satmak icin yapilmiyor. Uriiniin 6zel oldugunu gostermek
icin yapihiyorlar. Urinu dogrudan satmaya ¢ahismiyorlar.”*

1988’in sonuna gelindiginde, von Trier oncelikle Danimarka ga-
zeteleri igin toplam alti reklam [ilmi gelistirmis ya da ¢ekmisti. Sal-
gin’dan sonra ekmegini reklam filmlerinden kazamyordu. Gergcekgi
bir insandi ve ug yilda bir uzun metrajli bir film ¢ekerek yasamanin
mumkun olmadigint séyliuyordu; gercekten de durum boyleydi,
ozellikle de ¢ektiginiz filmler gisede basarisiz oluyorsa. 1990°h yilla-
rin ortasina dek reklam filmleri cekmeye devam etti; ondan sonra da
maddi agidan rahatlayarak reklam alanindan ¢ikti.

BIR USLUP DEGISIMI

1988 basinda Lars von Trier’in zaten surekli degisen uslabunun
kalic1 bigimde degistigi anlasildi. 1980'lerde Danimarka yeralt1 sana-

38) Arne Notkin'le roportaj, Audio Visuelle Media, 17 Haziran 1988.
39) Ag.y.
40) A.g.y.
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timin punk provokatori olarak biliniyordu. Derken, deri ceketini ve
banliyo yasantisimi elestirmeyi bir kenara ativerdi. Artik o da bir
burjuva hayati sirdurmeye ve saclarini1 uzatmaya baslamisti.

Ekstra Bladet, 31 Ocak 1988'de “Provokator Lars von Trier aruk
bir burjuva” bashkl bir haber yapti. Makalede Lars von Trier, yap-
maktan hoslandig1 modasi geg¢mis seyleri keyifle anlatiyor, kopegiyle
ormanda yuruyus yaptigini, avlanmaya ve balik tutmaya gittigini soy-
luyordu. O zamana dek kimse onun agik havay1 seven sportmen bi-
risi oldugunu dusunmemisti. Sebze bahcesinde ¢alisiyor, bahgesinde-
ki ¢imenleri de biciyordu. Acil haber var; Lars von Trier siradan bir
insan olmus! Bahgesinin gazetelerin iddia ettigi siklikta bigseydi, her-
halde bahcede hi¢ ¢imen kalmazdi. Ayrica, bahgesinde dinlenmeyi,
kum havuzunda kuguk kiziyla oynamayi, domates yetistirmeyi ve
kotu Amerikan filmleri izleyip aglamay: da sevmeye baslamisti. “Is-
yankar enfant terrible, muthis ¢ocuk, artik tam tersi birine donmus,”
diyordu, eski 6gretmeni Martin Drouzy, “hassas bir adam olmus.”"'

Neler oluyordu? Bu da baska bir provokasyon muydu? Lars da
bunun bodyle olabilecegini ima eder gibiydi. Ekstra Bladet'le yaptg:
roportajda, “Carl H. Dreyer hayal edebileceginiz en burjuva insanlar-
dan biriydi, fakat ayn1 zamanda gergekten de avangard bir figurdu ve
sinema dunyasi icinde bir 6ncuydu,” demisti. Belli ki boyle tuhaf zit-
hklar von Trier'in hosuna gitmekteydi; normal ve siradan goruntu-
nun ardinda tuhaf ya da orijinal dustincelerin yatiyor olabilecegi fik-
ri ona cekici geliyordu (bu, aym zamanda Danimarka’da ¢ok populer
olan 1986 tarihli David L.ynch filmi Blue Velvet'in de temasidir).

Von Trier, sol goruslu ve bir radikal olan yetmis ¢ yasindaki an-
nesinin burjuva aliskanlklarindan her zaman nefret ettigini, dolay-
styla kendisinin bu burjuva yasantisindan keyif almasinin annesini
dehsete dusurdugunu anlatiyordu.

Bu donemde, eski ‘komunist punk’in ideolojisini degistirip sag go-
ruslu bir muhafazakar haline geldigi dusunulmeye baslanmisti. Von
Trier'in 19 Mayis 1988'de Alf For Damerne (Her Sey Kadinlar Igin)
adh dergiye verdigi roportajda da bu konu uzerinde duruluyordu.
Trier, siyasal anlamda bir isyankar olmadigim agik¢a soyluyordu.
Tam aksine! Kendi ¢ikarlarini kollayan her burjuva aile babasinin si-
yasal gorusunu paylasiyor, fakat sag goruslu oldugu iddialarini da
reddediyordu. Diger yandan, sol gorusun savundugunun aksine, sag
kanattan da ilgin¢ sanat eserleri ¢ikabilecegini soylemekteydi. “Sol
goruslu filmler aruk sikici ve modasi ge¢mis ¢alismalardi.”

41) Lauridsen, Sclwvens, s. 19.
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Von Trier, daha sonraki yillarda da duizenli olarak fasist ya da Na-
zi sanal eserlerinde bile ilgi ¢ekici yonler bulundugunu, hatta neo-
Nazilerin bile Danimarka'da gosteri duzenleme hakkina sahip olma-
s1 gerekligini soyleyecekti. Bu gorusleri bazi agilardan Danimarka
kamuoyuna ne kadar ters gelse de, onun bu gorusu, yani devletin
hicbir grubu susturmaya hakki olmadigr dusuncesi, aslinda Dani-
marka’nin yabanci olmadig: bir dusunme bigimiydi.

PETER AALBAK JENSEN SAHNEDE

Subat 1988'de, von Trier, Calberson sirketi i¢in reklam [ilmi ¢ek-
tigi donemde Peter Aalbazk Jensen adli pek taninmamis bir prodiik-
torle tamsti. Neredeyse aym yastaydilar ve oldukea iyi anlagmislar-
di. Pek ¢ok ortak noktalar: vardy; ikisi de inatgi bireylerdi ve Dani-
markalilara 6zgu abartilr ironi anlayisina sahiptiler. lkisi de (buyuk
olcude annelerinin 1srar uzerine) Komunist Parti'ye iye olmuslard:
ve Danimarka Sinema Okulu'na gitmislerdi. Peter Aalbak Jensen,
1987 yilinda prodiksiyon bolumunden mezun olmustu. Aslinda
von Trier Dreyer’in Gertrud adl filminin agihsi i¢in okulu ziyaret et-
tigi zaman karsilasmiglardi ama, von Trier bu produktor aday: tuze-
rinde buyuk bir etki birakmamist.

Mezun olduktan sonra kariyerini iyilestirmek i¢in birka¢ hatah
ctkis yapmisti; bunlardan birisi de Tom Elling'in ilk uzun metrajh
filmi olan Perfect World’'un produktorliugunu -ustlenmekti. Filmin
gorseli Su¢ Unsuru'nun gorsel uslubuyla buyuk benzerlik sergile-
mekteydi. Aalbazk Jensen filmi bastan sona izleyemedigini itiraf et-
misti.” Senaryoyu Elling’le birlikte yazan sair Peter Laugesen, filmi,
“ruyalardan bir kolaj; okyanustaki baloncuklar ya da evrendeki ge-
zegenler gibi,” diye tasvir etmisti. Film 1990 yihna kadar gosterime
girmedi ve sonunda gisede ¢cok basansiz oldu; kayitlara gore yalniz-
ca 69 kisi tarafindan izlenmis ve Aalbak Jensen'’i buytk bir borg ba-
taginin icine sokmustu. Yine de bunlara ragmen, Jensen’in Trier’le
tamismasi da Elling sayesinde gerceklesti.

Von Trier, Jensen’den bir sonraki [ilmi Europa’mn (Avrupa) pro-
duktorlugunu ustlenmesini istedi. lkisinin de kaybedecek bir seyi
yoktu: Aalbzk Jensen’in produksiyon sirketi iflas etmisti* ve bu ise
ihtiyac1 vardi, von Trier ise gisede basarisiz olan iki filminden son-

42) Kirsten Jacobsen, Uden Cigar: Faderen, Somnen og Filmhobmanden, Kopenhag, Host
& Son, 2001.

43) Richard Kelly, The Name of This Book is Dogma 95 (Londra, Faber and Faber Lid.,
2000, s. 84.
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ra, Aalbzk Jensen’in sonradan anlatug kadanyla, “Danimarka’da
nefret edilen biri” haline gelmisti. “O iki filmden sonra kimse Tri-
er'le birlikte cahsmak istemiyordu.”" Boylece, Avrupa'min produk-
torluguni yapmaya razi oldu ve bu basarisizhiklar ortakligindan, ge-
lecek yillarda Avrupa sinemas: acisindan son derece degerli isler ¢1-
karacak bir birlik dogdu.

Aalbzk Jensen, Kopenhag'in giineyinde, kirsal bir sanayi sehri
olan Osted’de buyumustu. Utangag ve i¢ine kapanik bir cocuktu; ug
isyankar kiz kardesiyle kucuk erkek kardesinin golgesinde kalmisti.
Babasi Erik Aalbzk, hem bir vaiz hem de savas sonrasi donemin en
saygin yazarlarindandi. Erik Aalbak ev halkini zorba bir hukumdar
gibi yonetiyordu ve genc Peter sanat¢i1 dogasina sahip bir insanla ya-
kin iligki icinde olmanin zorluklarim ilk defa babasi aracihigiyla og-
rendi. Okuldan mezun olduktan sonra cesitli islerde calisip basar-
siz oldu. Haslev llahiyat Okulu’'na kaydoldu fakat ‘tembelligi’ yuzun-
den okuldan auldi.” Bir stire sorunlu genclere 6gretmenlik yapu. Bir
baterist olmak istiyordu fakat yetenekli degildi. 1980 ve 1982 yilla-
n arasinda rock gruplarinin turnelerinde c¢ahst,, ses teknisyenligi
yapt1 ve Danimarka’da surdurulebilecek en serseri hayat bi¢imini be-
nimsedi. Zaman zaman sahne amirligi yapug: rock konserlerinde,
daha sonra basarih bir produktor olmasini saglayacak organizasyon
yetenegi ortaya ¢ikiyordu. Birkag tane klip de cekti.

1984 yilinda ses bolumiinde okumak amaciyla Danimarka Sine-
ma Okulu'na basvurdu ve kabul edildi. Prodiiktorlitk simifina bas-
vurmay1 aklindan bile gecirmemisti ¢cinku o zamanlar sayilarla ara-
st hig iyi degildi. Fakat bir sure sonra okul muduru Henning Cam-
re’nin izniyle produktorlik bolumune gecti. Bitirme projesi olan Is-
land of the Blessed’i yonetmenlik bolumunden arkadas1 Susanne Bi-
er'le birlikte cekti. Bier, 1990’larin sonunda Danimarka sinema en-
dustrisinin 6nemli isimlerinden biri haline gelecekti.

Sonunda kader, Aalbak Jensen ile Lars von Trier’i biraraya ge-
tirmisti.

AVRUPA - FIKIR ASAMASI

Fakat Avrupa gibi buyuk bir projenin produksiyonu ikilinin ku-
cuik sirketi (Element Film) agisindan oldukca zorlu bir isti ve DFI,
projenin ‘mesru’ bir prodiiksiyon sirketi tarafindan ustlenilmesini

44) Agy.
45) B.T., 16 Nisan 2001.
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Lars von Trier Avrupa’mn setinde.

sart kostu. Boylece, Nordisk sirketi sahneye ¢ikti ve Avrupa’nin hak-
larini da devraldi. Aalback Jensen de Nordisk'te gorev alip produktor
Bo Christensen’le birlikte ¢alismaya basladi. Oysa kisa stire once
Nordisk’te ¢calismakta olan Aalbzk Jensen, oradan tembellik baha-
nesiyle kovulimustu.*

Bu esnada, 1988 ve 1999 yillarinda, von Trier ve Veorsel senaryo
uzerinde caligmaktaydilar. Bir sure once terk ettikleri Grand Mal pro-
jesinden alinma fikirleri de Aviupa’ya kattilar. Trier Grand Mal sine-
maskop ¢ekmeyi planlamis, sahnelerde projeksiyon perdesini sik kul-
lamip belirli renklere agirhk vermeyi planlamislardi. Ayni gorsel tarzi
Aviupa'da kullanmay: kararlastirdilar. Renk ve dokularin boyle belir-
gin bicimde kullanimi, ¢ergevelerde belirli bolgeleri ve objeleri vurgu-
lamay1 mumkun kilacak, bir bagka deyisle filme kendine 6zgu bir cog-
rafya kazandirmalarin saglayacakti. Kamera hareketleri ya da kurgu
araciligiyla da benzer etkiler elde etmek mumkundu. Onlarin tercihi,
oldukga ‘resimsel’ bir gorsel uslap kullanacaklari anlamina geliyordu.

ACIGA CIKAN SIR

Avrupa'min oykusu yine savas sonrast donemde geciyordu ve ka-
rakterlerden birisi yine Yahudi olacakti. Bu karakteri de Lars von Tri-
er canlandiracakti. Fakat bu, von Trier'in beyazperdede ve gercek ha-

46) Schepelern, Lars von Triers Film, s. 113
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yatta son kez Yahudi kimligine burunusu olacakt. Cunku 1989 yili
Nisan ayinda Kopenhag'daki Rigshospital'da 6lim doseginde yatmak-
ta olan yetmis dort yasindaki annesini ziyarete gittiginde sasirtict bir
gercegi ogrenecekti. Hayatinin en buyuk soku onu beklemekteydi.

Inger, dramatik bir itirafta bulunmak uzereydi. Olim doseginde
yatarken Trier'e buyuk sirrim agiklads; on yil énce 6len Ulf Trier,
Lars'in gercek babasi, daha dogrusu biyolojik babasi degildi.

Inger’in, 1954 yilina kadar Toplum Bakanlhgi'nda is arkadasi olan
evli bir adamla iligkisi olmustu. Inger, onunla sanatq bir aileden gel-
digi ve sanatgi genleri tasiyan bir ¢ocuk istedigi icin iliskiye girdigi-
ni acikladi. Lars'in biyolojik babasi 0 adamdi ve bir Yahudi degildi.

Lars, butiin bu olanlar icin sonradan, “Tuyler urperticiydi,” diye-
cekti. “Eger Dallas’tan bir sahneyi canlandirdigimizi samyorsan ger-
cekten de cok basarisizsin,” demisti annesine." Fakat 6lum dosegin-
deki kadim uzmemek icin saskinhgim ve o6fkesini bastirmisti. Yine
de annesi espri anlayisini ya da sonu gelmez iyimserligini yitirmemis
olacak ki ogluna soyle demisti: “En azindan biraz sanat yetenegi
kaptin ondan.”*

Sonraki yillarda Lars von Trier'in 6fkesi giderek artt1 ve suphesiz
bu ofke, ¢cocukluk yillarini olumsuz bir gozle tasvir etmesinde etki-
li oldu. Anlasilan, UIf dahil olmak uzere ailedeki pek ¢ok kisi bu ka-
ranlk sirm bilmekteydi. Butun ¢ocuklugu boyunca durust ve acik
bir insan olmasi istenmisti kendisinden, oysa simdi butiin hayatimin
bir yalan uzerine kurulu oldugunu goruyordu.

O gun Inger, Lars’a gercek babasinin ismini de acikladr: Fritz
Michael Hartmann. Inger’le yasadig iliskiden kisa sure sonra, yeter-
sizlik iddialarini ele alan o6zel bir mahkemenin basina getirilmis ve
sonraki yirmi u¢ yil boyunca bu gorevin basinda kalmisti. Hala ha-
yatta ve seksen yasindaydi; Kopenhag'in hemen disindaki Charlot-
tenlund kasabasinda, emeklilik gunlerini ast sinif mensubu bir be-
yefendiye yakisir bicimde gecirmekteydi. Hartmann bir sanatci de-
gildi fakat sanatkar bir aileden gelmekteydi; en unli Danimarkal
bestekarlardan J.P.E. Hartmann'in (1805-1900) soyundandu. Bir bas-
ka unlu besteci Niels Viggo Bentzon da aym ailedendi.

Von Trier'in Hartmann’la ilk bulusmasi pek cesaret verici ge¢me-
di. “Adam ‘o ¢ocugu’ hichir zaman kabul etmedigini soyledi; beni
kast ediyordu. Kadinlarin kendilerini istenmeyen gebeliklere karsi
korumakla yakumlu olduguna inaniyordu... onunla yeniden baglan-

47) Ehstra Bladct, 7 Temmuz 1996.
48) Schepelern, Larsvon Triers Film, s.113
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tt kurmaya kalkarsam durumu avukatlarina intikal ettirecegini soy-
ledi.”” Danimarka'da taninan bir yonetmen olan Lars von Trier, bir
skandalin patlak vermesinden korunmak igin bu sirr1 gizli tutmay
surdurecegine soz verdi.

Trier’le ilgili bu buyuk sir, 1990’lar boyunca, on y1l suresince giz-
li kald1. Yine de kisith bir cevre her seyden haberdardi ve gercegi bi-
len insanlar arasinda Ekstra Bladet muhabiri Jonna Gade de bulun-
maktaydi. Neyse ki, o da sessiz kalmay: tercih etmisti.

2000 yili Subat ayinda, Fritz Michael Hartmann doksan dokuz
yasinda 6ldu ve onun 6limu uzerine Trier'in sirn agiklandi. Basin-
da oykuye genis yer verildi. Elistra Bladet, baba ile ogulun fotograf-
larin1 yan yana basu ve ikisinin arasindaki benzerlik hayret uyandir-
dy; ayni keskin ¢izgili burna, aym agza ve yuz ¢izgilerine sahiptiler.
Von Trier, Hartmann'in 6liminden sonra yorum yapmadiysa da,
gorunuse gore annesinin sanatgi genlerine sahip bir cocuk sahibi ol-
ma projesi basariya ulasmist.

Lars'in hastaneye yaptig: ziyaretten kisa bir sire sonra Inger ha-
yatim kaybetti. Aile evi Lars’a kaldi ve evi satma girisimleri basarisiz
olunca Lars ile Czcilia oraya tasinmaya karar verdiler. 1991 yili ya-
zinda var gucuyle evi yeniden dekore etmeye basladilar. “Bunu yap-
mak benim acimdan bir terapiye benziyor. Duvarlan yikiyor, esyala-
1 atiyorum. Gozume carpan her duvan yikabiliyorum. Ailemin en
degerli esyalarim1 zevkle pargaliyorum. Bunu herkese oneririm dog-
rusu. Kristal objeler betona ¢arpinca inanin darmadagn oluyor.”™

AVRUPA - SENARYO, OYUNCU SECIMI VE
CEKIM ASAMASI

1990 yaz1 geldiginde Avrupa projesi artik rayina oturmustu; ge-
kimler Danimarka ve Polonya'da surmekteydi, Grand Mal1 ca Po-
lonya’da cekmeyi planlamislardi. Akiorlerin gorundugu tim sahne-
ler Kopenhag'da Henning Bendtsen tarafindan ¢ekilirken, dis ¢ekim-
ler Polonya’da Polonyali bir ekip ve figiiranlarla yapiliyordu. Cekim-
leri Polonya’da gergeklestirmek daha ucuza geliyordu ve kulaga ina-
nilmaz gelse de orada bazi trenler hala buharla islemekteydi. lkinci
Dunya Savasi’nin sonundan ve komunist donemden beri Polonya'da
zaman durmustu adeta; bu sayede film igin yaratmalan gereken at-
mosleri yakalayabileceklerdi. Dogu bloku hala buyuk o6l¢ude “sifir
yilindaki Avrupa'yr” hatirlatmaktaydu.

49) Elistra Blaclet, 7 Temmuz 1996.
50) Politileen, 11 Agustos 1991.
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Avrupa'dan bir kare, arkada projeksiyon perdesi.

Su¢ Unsuru'nda on plana ¢ikan yogun 6n prodiksiyon ve detayh
storyboard ¢alismasi Avrupa igin de gerceklestirildi. Bu film, “Avru-
pa Uglemesi”nin son filmi olacaku, fakat von Trier bunun daha an-
lasilir ve ticari bir film olmasim amaghyordu. Geriye donup bakildi-
ginda, Su¢ Unsuru’'ndan sonra Salgin’t degil, bu filmi cekmis olmasi-
nin daha iyi olacag anlasiliyor.

O zamana dek ve ondan sonra ¢ektigi tum filmler gibi bu da bir
ekip isiydi; Tomas Gislason ¢ekim senaryosunu yazmis, ikinci ge-
kim ekibini yonetmis, filmin nasil gérunecegini buyuk o6l¢ude etki-
lemisti. Daha once sozunu ettigimiz uzere, izleyici agisindan ayir-
mak mumkiin olmasa da arkada ve onde sik sik projeksiyon perde-
si kullanilmisti. Bu 6zel projeksiyon c¢alismalarinin hepsi ¢ekimler-
den sonra laboratuvarda degil sette yapilmisti ve [ilmin eski moda,
'saf film’ goruntusune katkida bulunmustu. Modern dijital efekler-
den hig yararlanilimamisti. By, Trier'in en ‘film’ {ilmi olacakti.

Avrupa'min 6ykusu, 1945 sonbaharinda gecer. Almanya savas y1-
kintilar1 arasina gomulmustur ve ulkede sosyal kargasa hukum sur-
mektedir. Film baslarken, izleyici bir hipnoz seansina sokulup, o za-
mana ve zamanin psikolojik durumuna dondurular. Lars von Trier
Salgin’da bir kiz1 hipnotize etmeyi denemisti. Bu filmde ise butun iz-
leyicileri hipnotize etmeyi dener. Hipnoz seansindan sonra gergek-
ler ve hayali olaylar birbirinden ayirt edilemez hale gelir.
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Filmin kahramani, geng, olduk¢a saf, Almanya dogumlu Leo
Kessler'dir. ABD’den yeni gelmistir ve Zentropa Tren Tasimacihig
Sirketi’'nde calisacaktir. Bir idealist olan Leo, Almanya’'da ¢alismanin
dunyaya iyilik yapmak anlamina geldigine inanmaktadir. Yatakh bir
trende kompartiman gorevlisi olarak ¢alisacak ve yaptig1 kara yolcu-
luklar: sirasinda ulkedeki yikimin boyutunu ilk elden tecrube etme
firsat1 bulacakur.

Zentropa’'nin sahibi zengin is adami1 Max Hartmann’dir ve onun
kiz1 Katharina ile Leo arasinda cabucak bir ask filizlenir. Hartmann
ise savas sonrasi siyasetin karmagsik aglarina yakalanmistir; bir yan-
dan direnisi surdurmeye kararli Nazi yandaslar olan Kurtadamlar
orgutu tarafindan tehdit edilirken, diger yandan Nazilerle kurdugu
eski baglanulan reddetmesi gerekmektedir; yoksa Muttefikler yeni
Almanya’'da ¢alismasina izin vermeyeceklerdir. Bir Yahudi, Hart-
mann’in kendisini savas sirasinda sakladigi yalanini soylemeye go-
nulli olunca Mutteflikler’in tehdidinden kurtulur. Amerikan genera-
li Harris, Max Hartmann’in arkadasi ve sehrin yoneticisidir ve savas
sonrasi yeniden yapilanma planlan icin degerli bir isim olan Hart-
mann’ kurtarmak amacityla bu mizanseni duzenlemistir.

Hayali Hartinann karakteri, von Trier'in biyolojik babasi Fritz
Michael Hartmann'm soyadim tasir. Bu, bazilarinin iddia ettigi gibi
biyolojik babasini anmak ya da sadece kinamak icin yaptig1 basit bir
sey degildir, ¢unku Hartmann igin yalan sdylemeyi kabul eden Ya-
hudiyi Lars von Trier canlandirmaktadir. Acih ve karmagsik duygu-
larla orala guglu sahnede yalan agiklamasiyla hayali Hartmannh
kurtaran, Trier’in bizzat kendisidir.

“Hartmann benim arkadasim. Beni saklad: ve bana yiyecek ver-
di,” der von Trier, Yahudi rolunde hayali Hartmann’a sarilirken.
Hartmann saskinhigim pek gizleyemez ve onun kucaklamasina kar-
silk vermekte zorlamir. Fakat asla minnettarhk duymaz, aksine
utangla dolar. Daha 6nce dogru olani yapmadig! ve unutulmus co-
cugunu reddettigi i¢in utan¢ duyar, ‘is yapabilmek’ adina kurban
edilen Yahudiler ve diger dislanmislara yapilanlar icin utamir. Daha
buyuk guclerin masasi oldugu i¢in, Nazi Almanyasi’nda ¢alisabilme-
sini gerektiren kurallara uymak zorunda oldugu ve simdi de aym
oyunu baska kurallarla oynamak zorunda kaldig icin utang duyar;
belki de Fritz Michael Hartmann da, toplum kurallarina gore hare-
ket etme kaygisiyla, aile baskisina maruz kaldigi igin benzer bir oyu-
nu oynamak ve kayip cocugunu reddetmek zorunda kalmisti. Max
Hartmann basit bir kotu karakter degildir. Daha ¢ok, kendi vicdani-
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nin baskisint hisseden, vicdan azab1 yuzinden olumu secen bir
adamdir. Buyuk ihtimalle Lars von Trier de Fritz Michael Hart-
mann’1 kotu birisi olarak géormemis; dogru hareketi yapmay1 basara-
mayan, kolay yolu segen gugsuz birisi olarak yorumlamistir.

Max Hartmann'in intiharindan sonra Leo, Katharina'yla evlenir.
Aslinda Katharina Kurtadamlar'in uyesidir ve orgutun lideri Siggy,
Leo'yu kendileriyle isbirligi yapmaya ikna etmek amaciyla cesitli
yontemlere basvurur. Sonunda Siggy onu son bir is yapmaya ikna
eder; Leo trene bir bomba yerlestirecek ve bomba da tren buyuk bir
koprunun uzerinden gecerken patlayacaktir. Leo bombay yerlestirir
ama son anda pisman olur. Gelgelelim, bombanin fitilini ¢ikarmay
denedigi halde bomba patlar ve tren nehrin sularina gomulur.

*x *x *

Avrupa, savas sonrasi donemde su¢ ortakhgr ve vicdan azabi ko-
nularim ele alisi bakimindan Rahatlama Géruntiileri'ni andirir, fakat
bir yandan ¢ok daha fazlasi, sifir yilindaki Almanya’ya yapilan bir
yolculuktur. Bu ulke, von Tier’i her zaman buyulemistir. Ona gore,
Alman kultara:

Hem tehlike hem de guzellik icerir. Bize her zaman en u¢ olayla-
rin Amerika'cdla gerceklestigi, Avrupa'nin ise sikict oldugu anlauil-
maktadir. Oysa bana kalirsa, en azindan entelektuel boyuttaki asiri-
liklar her zaman Avrupa'da gerceklesmistir. Avrupa, benim gozum-
de son derece dinamik bir seyi sembolize eder.”

7,8 milyon kronunu DFI'in sagladig: toplam 27 milyon kronla ise
koyulan von Trier, o ana kadar ¢ektigi en pahali produksiyon calis-
masina baslamisti. Ingilizce ve Almanca ¢ekilen bu film gercekten de
bir Danimarka filmi miydi peki? Bu sorunun cevabi belirsizdi, fakat
degisen yasalara gore artik {ilmin bir Danimarka filmi olmas: icin
Danca ¢ekilmis olmasi sart degildi. 1972’de, daha 6nce sozunu etti-
gimiz uzere, Sinema Kanunu, bir filmin 6denek alabilmesi icin
“Danca ¢ekilmis olmasim ve sanat ve teknik ekiplerinin buayuk ¢o-
gunlugunun Danimarka vatandaslarindan olusmasi”ni sart kosuyor-
du. Fakat Sinema Kanunu 1989’da yeniden elden gegirilmis ve yu-
karidaki kanun cumlesi soyle degistirilmisti: “Bir film ya Danca ge-
kilmeli, ya da Danimarka sanat ve film kiltiiriiniin gelisimine katkida
bulunan sanatsal ya da teknik bir 6zellik icermelidir.” |Vurguyu ben
ekledim.] Bu son madde, yoruma ¢ok acikt1.

51) Weekendavisen, 16 Mayis 1987,
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Nordisk Stiidyosu da harcamalar belirlenen miktar: asinca filmin
biitgesine katkida bulundu, ancak von Trier'in ve Aalbak Jensen'in
buldugu yabanci yatirim daha 6nemliydi: AB medya 6deneginden, Eu-
rimages’dan ve Fransiz televizyon ve film sirketlerinden 4 milyon
kron toplamislardi. 1988'de kurulan Eurimages gibi 6denek kaynak-
larindan yararlanabilme becerileri, onlari Danimarka filmini hem fi-
nansal hem de sanatsal acidan yenileyip ‘uluslararasr’ hale getirecek
yapimcl ve yonetmenler listesinin basina yukseltiyordu. Danimarka
sinemasinin ne oldugunu anlatan tammin degismesi ve yabanci ser-
mayeyi kullanmaktaki ustalik, Danimarka sinemasinin yeniden dogu-
su acisindan onemli isimler haline gelmelerini sagladi. Avrupa, artuk
yapilmasi mumkun olan filmlerin ilk ve en iyi orneklerinden biriydi.

Von Trier'in oyuncu secimine yaklasimi da yine uluslararas: 6l-
culere uygundu; basrol oyuncularimin buyik kismi yabanci oyuncu-
lar arasindan segilmisti. 1988 yapimi populer Fransiz filmi The Big
Blue’da (Derinlik Sarhoslugu) basrol oynayan Fransiz oyuncu Jean-
Marc Barr, Leo Kessler rolune secildi. ABD'de egitim aldig: i¢in In-
gilizce’si ¢ok iyiydi ve bu role ¢ok uygundu. Fassbinder’in son do-
nem {ilmlerindeki rolleriyle taninan Barbara Sukowa, Katharina ro-
lunu almis, Isvecli Ernst-Hugo Jaregird da Leo’nun amcasi rolune
secilmisti. Bu oyuncularin tuca de von Trier'in daha sonraki filmle-
rinde yeniden gorulecekti. Danimarkali oyuncular Jorgen Reenberg
Max Hartmann rolinde, Erik Mork katolik rahip rolunde, Henning

Jean-Marc Barr, Aviupa’da Leo Kessler rolinde.
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Jensen da Siggy rolinde izleyicinin karsisina ¢ikacakti. Von Trier’in
eski dostu Udo, Kier Larry’i canlandiracakti. Cacilia Trier yan rol-
lerden birinde bir hizmetgi olarak gorilecek, erkek kardesi de filmin
muzigini besteleyecekti. Filmin 6nemli bir 6gesi olan anlaticinin se-
si, Max von Sydow’a aitti.

AVRUPA - YANKILARI

Avrupa, 1991 Cannes Film Festivali'nin yarisma bolumunde gos-
terilmek tuzere segilmisti. Bu, sasirtict bir se¢im degildi.

Ceacilia ve kucuk Agnes festivalin yarisinda ucakla geldiler, Von
Trier de trenle yola koyuldu.

Aalbzk Jensen de ¢oktan Fransa'ya gitmisti ve acihis gecesinden
once von Trier'in buyuk planlar1 hakkinda basinla konusarak vakit
olduruyordu. Bu planlar arasinda, Madonna'nin yeni video klibini
yonetmek de yer almaktaydi. Madonna da Cannes film festivalindey-
di; 16 Mayis'ta von Trier'le projenin sanatsal ve finansal ayrinulari-
n1 gorusmek uizere bulustular. Von Trier’in karis1 Czcilia'nin yardi-
muyla ¢ektigi u¢ video klipten biri* olan Bakerman’in video klibini
izlemis ve ¢ok etkilenmisti. Diger iki video klip de Laidback-High-
way of Love ve Bet It on You videolariydi. Bakerman MTV’de sik sik
gosterilmis ve buyuk begeni kazanmist.

Fakat sonunda Madonna'min video klibini ¢ekmedi, ¢unku bii-
yuk ihtimalle yaraticiligindan 6dun vermemesiyle unli von Trier,
yaratic kontrolinden vazgecmemis, ya da basina erkenden sizan 3,5
milyon kronluk 6denek dedikodular1 anlasmay1 bozmustu. 20 Ma-
yis'ta Aalbzk Jensen video klip anlagsmasinin “baska heyecan verici
teklifler” yuzinden beklemeye alindigini, bu tekliflerin de “dinya-
nin en buyuk u¢ prodiksiyon sirketinden geldigini” agikhyordu.
1988’de Bernardo Bertolucci'nin The Last Emperor (Son | mparator)
adli filminin yapimciligini ustlenen Ingiliz Jeremy Thomas'in da von
Trier’e bir proje onerisinde bulundugunu “agzindan kacird:.””

Aalbzk Jensen basina hi¢ gerceklesmeyecek anlasmalarin ayrin-
tilarin vermekle mesgulken, von Trier de kendisini ve ailesini Can-
nes’in gurulta patirtisindan mumkun oldugunca uzak tutmaya ¢alis-

52) Von Trier, 1992'de Fransa’da Manu Katche adl grup igin Change adh filmi ve aym
yil Danimarkah rock yildizi Kim Larsen igin iki tane video klip ¢ekecekti: Dana’s Have
(Dana’'min Bahgesi) ve Leningrad. Joachim Holbek'in muzigi i¢in 1994'te ¢ektigi 7he Shi-
ver ve 1998'de ¢ektigi You're a Women da kendi filmleri Kingdom (Krallik) ve Geri Zela-
Itlar’la baglantihdir ve sanatginin bugtine dek gektigi son video kliplerdir.

53) Elstra Bladet, 20 Mayis 1991.
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maktaydi. Kendisini Jean-Marc Barrin hayranlariyla ¢evrili bir ara-
banin i¢inde bulmasi, bunu basaramadig1 anlardan biriydi. Cannes’a
yaptig1 tum ziyaretlerden daha rahatsiz bir ziyaret olmustu bu. Artik
bir aile babasiydi ve egzotik tavirlar takinmasi gerekmiyordu, ¢unku
Avrupa hicbir ¢abaya gerek kalmadan sohretini arttirmst.

Cannes’daki agilis gecesinden bir sure once, her zamanki cesare-
ti ve ironi anlayisiyla filmin bir basyapit oldugunu agiklamisti. “Bu
bir basyapit. Buna bastan karar verdim. Buyuk bir ¢alisma ve tum
sure¢ boyunca ne yaptigimizi biliyorduk. Bir basyapit ortaya koydu-
gunu iddia etmek Danimarka’ya 6zgu bir tavir degildir, dahasi, bu-
nu kabul etmek Danimarka dusunce yapisina butunuyle terstir.””
Her zamanki gibi, ‘Danimarkali oimamak’ ve vataninda yanhs anla-
silmakla gurur duydugunu belirtiyordu. (Oysa tam aksine, ‘Dani-
markah olmadigr'ni iddia etmek Danimarkahlara 6zgu bir tavirdir.
Bir Amerikalinin ya da Fransizin Amerikali ya da Fransiz olmadig-
ni1 iddia ettigine ¢ok ender rastlanir.) Bu iddianin ger¢ek olup olma-
dig1 ise daha karmasik bir konuydu.

Ancak von Trier'in ‘basyapitr’, Joel ve Ethan Coen kardeslerin
Barton Fink (1991) adl {ilmine yenildi ve Altin Palmiye’yi alamad.
Daha kucuk iki odulle yetinmek zorunda kaldi; yeniden teknik ba-
sar1 6dulunu ve Maroun Bagdadi'nin Hors la Vie (1991) adh filmiy-
le paylasmak zorunda kaldig juri 6zel o6dulunu aldi Claes Kast-
holm'un Politiken'de yazdig1 uzere, “Hors la Vie, von Trier'in etkile-
yici fakat gosterisli filminin aksine, gunluk hayat ve siradan insan-
larla ilgiliydi.”

Acikca soylemek gerekirse, von Trier sonugtan hic memnun ol-
mamisti. Hatta toren esnasinda sertifikasini sanki degersiz bir kagit
pargastymis gibi firlatip atmisti. Aslinda, bir kenara firlatuig: sey ger-
cekten de degersiz bir kagit pargasiyds; uzerine kirmizi bir kurdele
sarilmis bos bir kagit rulosundan ibaretti. Gergek sertifikalar daha
sonra gonderilecekti ve kazananlardan 6dulu basinin 6nunde agma-
malari istenmisti.

Cannes’in o yil misafir ettigi tek asabi yonetmen Lars von Trier
degildi. Jungle Fever adli filmiyle Altin Palmiye’yi kazanacagina ke-
sin gozuyle bakilan Spike Lee de, filmi yalnizca Samuel L. Jackson
sayesinde yardimci oyuncu oduluni kazaninca ¢ok sinirlenmisti.
Odulu Jacksonin adina teslim aldi ve daha sonra denize att.™

54) Schepelern, Lars von Triers Film, s. 118-119.
55) Politiken, 22 May1s 1991,
56) B.T., 22 Mayis 1991.
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Fakat von Trier’in 6fkesi gecmemisti. Basin aciklamasi sirasinda,
juri bagkan1 Roman Polanski’ye ‘ctice’ dedi. Bu yorum hemen basin-
da yanki buldu ve dinyanin her tarafina yayildi. Festivalin skandah
bu olaydi. Von Trier, Polanski'nin Cin Mahallesi (1974) adl filmin-
de kendine cuce demis oldugunu, dolayisiyla ondan s6z ederken bu
kelimeyi kullanmakta bir sakinca gormedigini agikladi. Fakat dinya
uzerindeki herkes baska turlu dusuniiyordu ve bu yorum ozellikle
Danimarkalilara ¢ok utang verici gelmisti. B.T. gazetesinin manseti,
“Von Trier Cannes’da Cildirdi” seklindeydi.

Von Trier zafere ulasmak uzereyken bir yenilgi almist1. Gilles Ja-
cob ve Roman Polanski’den sozlu ve yazih olarak ozur dilediyse de,
yaptigi bu saka yillar boyunca unutulmayacakti.

Oysa gorunuse gore Polanski bu sozden alinmamisti ve anlati-
lanlara gore ikisinin arasindaki arkadashk surdu. Yillar sonra von
Trier onu evinde bir aksam yemegine bile davet edecekti. Hatta bu
bulusmadan sonra, onun icin, “Ger¢ekten de kisaymis ama,” diye
yorum yapmist1.

16 Agustos’ta devasa Imperial salonunda gosterime giren Avrupa
hakkinda Danimarka’da farkl elestiriler yapildi. Politiken’de yazan
Bent Mohn, filmi bir basyapit olarak nitelendirdi. Kristeligt Dagblacl
yazar Palle Lauridsen, film icin hipnotik bir basyapit diye yazdi. B.
T. yazan Michael Bladel, von Trier'i soyle tanimladi: “Buyuk ve
ekspresyonist bir yonetmen... modern c¢agin birka¢ 6zgun yonetme-
ninden birisi ve kendine son derece giivenen bir sanat¢1.””

Diger yandan, Information yazar1 Henning Jorgensen filmin “gos-
terisli bir gegit resmi”’nden ibaret oldugunu dusinuayordu. Salgin
hakkinda olumlu elestiriler yazmis olan Jyllands-Posten yazar Ib
Monty ise Avrupa’yr sevmemisti, filmin “karmasik kliseler"den iba-
ret oldugu kanisindaydi.® Von Trier’in daha 6nceki filmlerine olum-
lu bir tavirla yaklasan Weekendavisen yazar Jan Kornum Larsen, bu
filmi ulasilmaz ve anlasilmaz bulurken, baskalar: da filmin kotua yo-
netildigini ve 6ykunun etkileyici olmadigini dusunmekteydiler.”

Avrupa, Robert ve Bodil odullerini kazandiysa da Danimarka’da
yalnizca 31 bin bilet satilmasi hayal kiriklig: yaratti. Sinemayla pro-
fesyonel anlamda ugrasan kesim ile siradan izleyicinin, von Trier
hakkindaki gorusleri arasinda buyuk fark oldugu ortadayd.

57) Schepclern, Lars von Triers Film,s. 119

58) Ag.y.

59) Pcter Jeppesen, Ebbe Villadsen ve Ole Caspersen, Danslee Spillefilm 1968-1991, Esb-
jerg: Rosendahl Forlag A/S, 1993, s. 63.
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Film yabanci ulkelerde daha basarih oldu, ozellikle Ispanya,
Fransa ve hatta Brezilya'da cok izlenirken, Rio de Janeiro'da buyuk
bir ilgi topladi. Zentropa adiyla gosterime girdigi ABD'de, Andy War-
hol'un Interview dergisinde 1992 yihmn en iyi ikinci filmi secildi ve
von Trier, Orson Welles ve Alfred Hitchcock gibi isimlere benzetil-
di. (Ashinda bu sasirtict bir durum degildi, cunku Avrupa biraz da bi-
lingli olarak Welles’in ya da Hitchcock'un filmlerine benzetilmisti.)
Lars von Trier'in filmi bir kez daha Danimarka disinda ¢ok daha ba-
sarili olmustu. Bu durum, von Trier'in Danimarkalilarin kendisini
anlamadig1 ve begenmedigi fikrini iyice pekistirmis olsa gerekti.

BOYUT

Von Trier kendisini bir ‘konsept adamr’ ya da ‘fikir adamr’ olarak
gormekteydi ve 1991 yili Mart ayinda, Avrupa’'nin produksiyon cahs-
malar1 sona ererken, o zamana degin buldugu en iddiali dusunceyle
ortaya cikti. Projenin adi Boyut idi. 1 Mart'ta yapilan basin agiklama-
sinda, senaryoyu birlikte yazdig1 Versel ve Aalbzk Jensen’la birlikte
ucgen bi¢iminde siyah bir tasin basinda cekilmis bir fotograflar ya-
yinlandi. Tasin uzerine Boyut 1991-2004 yazisi kazinmisti, fotograf
eski bir Uzay Yolu bolumunden bir sahneye benzemekteydi.

Boyut'un bir korku filmi olmasi dusiunuluyordu, fakat asil 6nem-
li olan ¢ekilme yontemiydi; sonraki otuz yil boyunca her yil Avru-
pa'min bir yerinde u¢ dakikahk bir sahne cekilecek, 30 Nisan
2024'de tamamlanan doksan bir dakikalik film o tarihten sonra gos-
terilecekti. O zaman Lars von Trier altmis sekiz yasinda olacakti. Fil-
min, ekip ve oyuncularla birlikte gelisip degismesi planlaniyordu ve
mekan her zaman Avrupa olacakti. Buyuk ihtimalle zaman icinde
olay orgusu gelisecek, yeni konular da ele alinacakti. 11k defa, zaman
unsuru bir filmin yapilma surecini olumlu bir acidan etkileyecekti.
Zaman, bu filmin basrolundeydi. Butin yonetmenlerin korkulu ru-
yasi olan beklenmedik olaylar da [ilmin itici gucu haline gelecekti.

Geng ve yagli, taminmis ve taninimamis isimlerden olusan oyuncu
kadrosunun buyuk bolumt Avrupa filminde de rol alimsu. Butun
ekipten, 6lum ya da baska beklenmedik sebeplerle cekime devam ede-
memeleri halinde yerlerine gececek ismi belirten kapali birer zarf alin-
mustt. Von Trler de zarficinde gizli bir isim verdi, fakat yalnizca bu is-
min taninmis Avrupali bir ydonetmene ait oldugunu soyledi.

Yonetmen von Trier'in disinda projede senaryo yazari Vorsel,
produktor Aalbzk Jensen, goruntii yonetmeni Tom Elling ve set ta-
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sarimcisl Henning Bahs gorev aliyordu. 30 Nisan'da Berlin’de yapi-
lan ilk ¢ekimler icin maddi destegi baska kaynaklarin yaninda DFI
ve Danmarks Radio saglamisti. Von Trier’e gore, pek ¢ok Avrupal
sponsor bu projeyle yakindan ilgilenmekteydi.

Bu fikir, von Trier’in aklina, Berlin Duvarr’'mn yikilisi1 sirasinda
sehirdeyken gelmisti. “Simirdaki Skoda ve Trabant marka arabalari
gorunce aklima bir fikir geldi. Simir gorevlilerinin gozlerinde gordu-
gum caresizlik ifadesi icime isledi ve bir Avrupa film kolaji yapmay:
dusindum; gelecege adanmis bir tur anit olacakt1 bu.”™

Ayn yilin Kasim ayinda, bu kuguk fikir hala tazeyken, von Trier
Stockholm Film Festivali'ne gitti ve Avrupa festivalde birincilik odu-
lu aldi. Von Trier, gazetecilere® bu oédulun Ingmar Bergman'in 6lme-
siyle aym sey oldugunu soyledi.

Bu aciklamasi da kuguk bir skandala sebep oldu.

Dokunulmaz lIsvegli ikon hakkindaki sozlerinin yanhs anlasildi-
gin dustinse de ortalig1 biraz daha karistirmaktan geri durmadi. He-
men kendisinin Bergman'm, o6zellikle de Persona (1966) ve The Si-
lence (Sessizlik, 1963) adh filmlerinin hayram oldugunu belirtti.

Fakat Fanny and the Alexander'i gordigumde resmen agladim. Bu
filmin kesinlikle bir hata oldugunu dusiunuyorum. Bir rock video
klibine [alan benziyor. Bergman’a duydugum sevgi, butiin kisisel de-
neyimlerim buhar olup uctu o [ilmden sonra... Gorduagium tam [ilm-
leri kisisel bir deneyim gibi sahiplenirim. Bazen de ihanete ugradigi-
mi1 hissederim.

Bergman, bir upa gibi Isve¢ [ilm dunyasimin tepesinde durmak-
tadir ve yaraucihigi kisitlayan bir gu¢ merkezidir adeta. O lilmleri
cektikten sonra dlse ¢ok daha iyi olacakti. Pek ¢ok yonetmen igin
ayni sey soylenebilir ashinda; belirli bir [ilmi ¢ektikten sonra 6lmele-
ri daha iyi olacaku. Fassbinder dogru zamanda 6lerek kendisine bir
iyilik etmis oldu. Truffaut ¢ok ge¢ oldu. Bunu soylerken, insanlar-
dan ¢ok yonetmen olarak s6z ediyorum onlardan. Tabii ki erken ol-
seler yakinlari i¢in ¢ok uizucu olacakti.

Daha sonra yaptig1 aciklamalarda, Su¢ Unsuru'nun acihs gecesin-
den sonra 6lmenin kendi sanatsal kariyeri agisindan en iyisi olacagi-
m da eklemisti.”

60) Aktuelt, 2 Mayis 1991,
61) Gunluk Isvicre gazetesi Dagens Nyheter (tarihsiz).
62) B.T., 24 Arahk 1991.
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ZENTROPA A/S'NIN KURULUSU

1991 yilinin sonunda, von Trier ile Aalbak Jensen arasindaki or-
taklik, Zentropa Entertainment produksiyon sirketinin kurulusuy-
la resmi bir nitelige burtndu. Yeni sirket reklam filmleri cekerek
para kazanacakut ve ikili arasinda tam bir esitlik s6z konusuydu; ka-
zanci yari yariya bolusecekler, tim konularda esit s6z hakkina sa-
hip olacaklardi.

24 Arahk 1991'de sirket hakkinda yayinlanan ilk yazilarda,
amaclarini anlauyorlardi. Zentropa, von Trier’in bir sonraki filmi
olan erotik melodram Breaking the Waves'in (Dalgalar1 Asmak) ya-
pimciligini ustlenecek ve daha sonraki tim filmleri tizerinde sinirsiz
so0z hakkina ve yaratici 6zgurluge sahip olmasina imkan tamyacak-
u. Ayrica, Zentropa sayesinde, baska degerli yonetmenleri de [ilm
dunyasinda siradan sayilan asagilayict yapim kosullarindan kurtar-
may1 amacliyorlardi. Von Trier bu vesileyle, Bo Widerberg, Miche-
langelo Antonioni ve Ken Loach’un da 6zgurce film yapmaya hakki
olan u¢ yonetmen arasinda oldugunu agiklamisti.

Hayatim kazanmak igin ikinci simf filmler yonetmek zorunda
kalma dustincesi von Trier’in kanini donduruyordu. Her zamanki
ironi anlayisiyla, “Bu sirket sayesinde,” diyordu, “kag¢inilmaz olani
ertelemeye calistyorum! Bu meslekten olan bazi isimler gulimseyip
geciyor, fakat birkag y1l sonra rakiplerimiz korkudan titreyecek!™"

Zentropa yapim sirketi, bir sure sonra Kopenhag'in @sterbro bol-
gesindeki sanayii yerlesim merkezi Ryesgade’deki kullanilmayan tu-
tin fabrikasina tasindi. Kisa siire sonra baska {ilm sirketleri de onla-
rakatildi. Bunlar arasinda Zentropa'yla uzun sureli bir ekipmam pay-
lasim1 anlasmasi yapan eski Sinema Okulu o6grencilerinin kurdugu
Bech Films ve Nimbus adl sirketler de bulunmaktaydi.

Von Trier ve Aalbzk Jensen butun gelirlerini film ekipmanina
yatirdilar ve 1994 yilina gelindiginde 10 milyon kronluk cekim
ekipmanina sahip oldular. Butun geliri von Trier’in cogunlukla Al-
man sirketleri igin cektigi reklam [ilmlerinden kazanmislardi. Ken-
di ekipmanlarina sahip olunca yapim masrafin kisabildiler ve mal-
zemelerini baska sirketlere kiralayarak yeni bir gelir kapisi elde etti-
ler. Dahasi, sahip olduklari ekipmani ortak yapim anlasmalarinda
maddi teminat olarak kullanabiliyorlardi. Zentropa, Nordisk Film
Sirketi haricinde kendi ekipman havuzuna sahip olan tek Danimar-
ka yapim sirketi haline gelmisti.

63)Agy.
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3
KRALLIK VE DALGALARI ASMAK

\1)4

KRALLIK — KONSEPT ASAMASI

Yine de ilk baslarda is almak olduk¢a zordu. Aalbzk Jensen, da-
ha sonralar, “Kuruldugu yillarda Zentropa'yr Danimarka'da kabul
ettirmek imkansizdi,” diyecekti. “Von Trier'in kariyerinin baslangi-
cinda Danimarka'da yalnizca iki tane buyuk yapim sirketi vardi ve
bunlar da DFI'dan film yapma izni almis olan Metronome ve Nor-
disk’ti. Baslangicla Zentropa kimsenin umurunda degildi.”' 1992 y1-
linda Danmarks Radio, von Trier'den bir mini televizyon dizisi pro-
jesini yonetmesini istediginde, teklifi kabul etmesinin sebebi Zent-
ropa’y: iflastan kurtarmakti.

Projeyi cekici kilan bir baska etken, DR’nin, bir hayalet oykusu
cekmesine izin vermis olmasiydi. Von Trier, kugukken Claude Bar-

1) B.T., 27 Mayis 2000.
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mas’in yonettigi Fransiz TV dizisi Belphegor'un hayramydi 1960l
yillarin ortasinda tim Avrupa’da ve Danimarka’da ¢ok popuiler olan
dizi, Louvre Mizesi'nin Misirbilim bolumiunun altindaki yeralti ge-
citlerinde gerceklesen gizemli kaybolus ve cinayet olaylarim konu
aliyordu. Televizyon icin bir mini dizi cekme projesi ortaya ¢iktigin-
da von Trier'in aklinda bu Fransiz dizisine benzer bir sey yapmak
vard1. “Belphegor'u Danimarkalilastirmak istedik,” diyecekti.

Von Trier'i ¢ok etkileyen bir baska ¢alisma, David Lynch'in ¢ek-
tigi ve 1990-1991 yillan boyunca televizyonda yayinlanan unlu dizi
Twin Peaks (1kiz Tepeler) idi. Von Trier bir keresinde Lynch’in uzun
metraj filmleri icin “sagmalik™ demis olsa da, lkiz Tepeler'in “zekice
ve farkl1” oldugunu dustniiyordu. Dizinin konusunu ve olay orgu-
sund ilham verici bulmustu. Onun gorusince, Lynch hem sasirtici
hem de beklenmedik olaylarla dolu bir basyapit yaratmay: basarmis-
t1. Televizyon icin ¢alismak onu ‘buyuk bir sanat yapitr’ -yani, bir
uzun metrajh film- cekmenin yogun baskisindan kurtarmis ve yara-

Morten Arnfred,
Lars von Trier ve
Ernst-Hugo Jaregard,
Krallik'in setinde.

2) Seren Frank, “Lars von Trier: 1 Lynch-Stemming”, Euroman, 1994, s. 77.
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tic1 zekasim ozgur kilmisti. Von Trier de sinema endustrisinin bas-
kic1 yontemlerinden kurtulup, sirinda ekonomik ve sanatsal ¢itala-
rin baskisi olmadan ¢alismak igin sabirsizlanmaktaydi.

Gergi zaten istese de calismasini mikemmellestirmek i¢cin zama-
ni olmayacakut. Televizyon icin ¢alisiyordu ve yaklasik bes saatlik
bir dizi i¢in kendisine ancak elli saatlik bir ¢cekim stiresi tanminmisti.

Bu sirada, modern hayalet 6ykusu i¢in en ideal mekam da buldu.
Kendisini gercekten de urkutup dehsete dusuren bir yerdi burast: Ko-
penhag’in en buytk hastanesi olan Rigshospital'in devasa binasi. Ashn-
da, bu mekanin bir bolimunu Salgm'in ¢ekimlerinde zaten kullanmis-
t.. Hastanenin ady, ‘Danimarka Kraliyet Hastanesi’ anlamina gelmektey-
di. Von Trier de dizisine, ‘kralhk’ anlamina gelen Riget adin1 verdi.

1910 yihnda kurulan 1,650 yatakh Rigshospital, 80 bin Kopenhag-
liya hizmet veriyor ve aym zamanda up fakultesi 6grencileri icin bir
egitim merkezi olarak kullanmliyordu. Hastane binasi 1963-1972 yilla-
n arasinda bastan sona yenilenmis olmakla birlikte, hala Belphegor'un
yeralti magaralarini hatirlatan uzun yeralu koridorlan ve gizemli deva-
sa odalan vardi. Burasi, bilimin gizemli olaylarla karistigl, modern ola-
nin antik olanla ¢atisugl ve tum hastaneler gibi arada bir bilim ve in-
sanhk adina korkung olaylarin gerceklestigi bir yerdi. Rigshospital
hakkinda korkung efsaneler zaten anlaulmaktayds;, doktorlar ve hasta-
lar arasinda gegen olaylarla ilgili korkung sehir efsaneleri herkesin di-
lindeydi. Von Trier de dizisini bu olaylar uzerinde temellendirecekti.

1992 yilinin Ekim ayma gelindiginde sinopsis tamamlanmistu.
1993 yilinin Subat ayinda tretman da bitirildi ve senaryo son halini
Nisan’da aldi. Dizinin finansmani DFI ve Isveg televizyonu tarafin-
dan ortaklasa karsilaniyordu, fakat AB medya programi Greco ve ce-
sitli medya fonlar da projeye destek vermekteydiler.

Senaryoyu eski dostlar1 Niels Vorsel ve Tomas Gislasonun yarch-
miyla kaleme alan von Trier’e gore, Krallik'in yazim streci son dere-
ce keyifliydi ve uzun metraj film ¢ekmenin sikinularindan uzaklas-
malarini saglamisti. Kurallan yikabilmis, otoriteyle dalga gecebilmis
ve karanlik olaylar inceleme firsati bulmustu: ¢ocukken inanmasi-
na izin verilmeyen dogaustu olaylar ve 6lumden sonra hayat dene-
yimleri gibi. Cok eglenmisti. Ustelik proje de oldukca komik ve eg-
lenceliydi; insanlar ondan boyle bir seyi hi¢ beklemiyordu.

Cekim surecinde de anhk kararlar verebilmenin ve dogaclamanin
zevkini yeniden kesfettigini soylemek oldukca ilging olurdu, fakat
onun filmlerinde bu 6geler, belki de Salgin haricinde hi¢bir zaman
yer almamsur. Dizi bolumlerinin uzun bir kacis denemesi oldugunu
soyleyebiliriz. llk olarak ve en 6nemlisi, kendisinden, yani mukem-
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meliyetci, calisma hastasi, kontrol meraklhisi1 Lars von Trier'den kagi-
yordu. Ustelik son [ilmi Avrupa da tiim bu 6zelliklerinin bir manifes-
tosuydu adeta. Bu tur bir ¢ekim surecinden uzaklasmahyds; upki Sal-
gin’1 cekerek Su¢ Unsuru'ndan uzaklastig gibi. Kendi kendine mey-
dan okumay, kendini kigkirtmay: ve bagka seyler denemeyi aliskan-
ik haline getirmisti ve bu da yeni bir provokasyondu onun icin. San-
ki her film bir travma islevi goruyordu ve bir sonraki film de bu trav-
maya isyan etme firsatiydi. Yalmzca aym filmi iki kere cekmeyi iste-
memekle kalmiyordu, bunu istese bile yapamazd zaten.

Krallik klasik bir mini diziydi ve olay orguisiinde tipki pembe dizi-
ler gibi bircok olay birarada meydana geliyordu. Bir mikrokozmos gibi
sunulan hastane yasantisinda doktorlar, hastalar ve hastane ¢alisanlar
arasindaki entrikalar ve iliskiler, siradan oldugu 6lcude gizemli, gro-
tesk oldugu olcude de komikti. Ugursuz isaretler ve tuhaf olaylar, gun-
delik hayaun ve calisma rutinin arasina serpistirilmisti. Siradan manuk
tersine cevrilmis ve zeka ozurlu karakterler peygamberler haline gelir-
ken, gercek liderler -patronlar- aptallar olarak sunulmustu. Egsantrik
karakterler, absurd olaylar ve tuhaf ipuglari, ana konunun ¢evresinde
gelisiyordu; yarim yuzyil 6nce bir doktor tarafindan acimasizca oldu-
rulen Mary adh kuctk bir kizin hayaleti, hastanenin yeralu koridorla-
rinda dolasmakta ve sesini duyurmaya ¢alismaktaydi. Drama, kara mi-
zah ve gercekten urkutucu sahneler basariyla harmanlanmisti ve senar-
yonun bagsarili oldugu herkes tarafindan kabul edilmekteydi.

Ernst-Hugo Jarcgard (Stig Hehner) ve Ghita Nerby (Rigmor) Kralhil'tan bir sahnede.
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OYUNCU SECIMI1

Von Trier oyuncu seciminde olduk¢a farkh bir yontem izledi.
Hem Danimarkali oyuncular arasindan secim yapti -ne de olsa Kral-
lik Danca gekilecek yerel bir televizyon programiydi-, hem de klasik
tiyatro egitimi almis olan taninmig Danimarkali aktorlerle ¢alismayi
tercih etti. Oyuncularin alusi 1970’lerde ¢ekilen kostumli donem
dramasi Matador’da rol almislardi. lkinci Dunya Savasi'mi konu alan
bu televizyon dizisi, Danimarka’nin en populer dizilerinden biriydi.
Jens Okking'e de Bulder rolunu verdi. 1968'de Gizli Yaz adli mini di-
zide von Trier'in babasini canlandirdig1 ginlerden sonra, 1970’lerde
oldukc¢a unlenmis ve populer polisiye dizi Stromer'da (1976) basro-
li oynamisti. Bu durum, von Trier'in oyuncu se¢imi konusunda ne
denli sadik oldugunu kanmthyor; ayrica, Danimarka'da profesyonel
oyuncularin ne kadar az sayida oldugunu gosteriyordu.

Udo Kier de projede yer alan isimlerdendi ve Erik Wedersoe’'nin
sesiyle Aage Kruger adlh karakteri canlandiriyordu. Von Trier, Al-
man asilh arkadasinin Danca 6grenmesini istediyse de, Kier bu di-
li 6grenmenin bir tur iskence olduguna karar vermisti. Genglik yil-
larinda Danimarka’nin James Dean'i sayilan pop yildiz1 ve oyuncu
Otto Brandenburg de hademe Hansen'i canlandiriyordu. Krogen
karakteri ise komediden dramaya ve reklam filmlerine kadar pek
cok alanda calismis olan deneyimli oyuncu Seren Pilmark’a teslim
edilmisti.

1ki basrol oyuncusu Kirsten Rolffes ve Ernst-Hugo Jaregérd, alt-
mis bes yasindaydilar ve diziye kara mizah ogesini katiyorlardi. Ka-
riyerine Danimarka Kraliyet Tiyatrosu'nda gelecek vaat eden bir yl-
diz olarak baslayan ve Matador'da rol almis olan Rolffes, Mary’yle
baglanuya gecen medyum Bayan Drusse'yi’ canlandirmaktaydi.
Ernst-Hugo Jaregard'in uzun ama dagimk bir kariyeri vardi ve Avru-
pa'daki basrollerden birini de canlandirmisti. Dizide sik sik Dani-
marka ve Danimarkahlara nefret kusan Isvegli kendini begenmis ve
ofkeli psikolog Stig Helmer'i oynuyordu.

Von Trier’in, uistelik kendisini henuz kanitlamamisken bu denli
saygin oyuncular1 akibeti belli olmayan bir dizide rol almaya ikna
edebilmesi, Danimarkali oyuncularin risk alabilme ozgurlugunu
yansitan bir durumdur. Amerikali ya da Ingiliz oyuncularin boyle
bir risk alabildigini ya da ajanslarinin boyle rolleri kabul etmelerine
izin verdigini hayal etmek bile son derece zordur.

3) Bu, von Trier'in tniversitede en ¢ok sevcligi hocasi Martin Drouzy'nin lakabych.
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Kirsten Rolffes (Sigrid Drusse karakteri olarak) Krallil'tan bir sahnede yatagin
basucunda beklerken.

Oyuncularin ustin performansini, asistani Morten Arnfred’e
bor¢luydu. Oyuncu yonetmenliginde ¢ok basarili olan Arnfred de
tamnmis bir yonetmendi ve baska produksiyonlarda da sorunlu
sahnelerin ¢ekimi sirasinda kendisinden yararlamlirdi. Danimar-
kali sinema izleyicileri onu iki uzun filmi Me und Charley (1978)
ve Johnny Larsen’den (1979) taniyorlardi Bu filmlerin ikisi de
Lars von Trier'in meydan okudugu ‘kara ekmek’ toplumsal ger-
cekgiliginin iyi ornekleri arasindaydi. Hem karakter hem ce sanat
anlayisi olarak iki ayn kutupta yer aliyor gibi gorunseler de, ikisi
o ilkbahar bir reklam filminde birlikte uyum icinde calismislard:
ve 1993 yazinda ikinci, u¢uncu ve dorduncu bolimleri Cacilia ve
Tomas Gislason’un ¢ekmesi plani iptal edilince Arnfred gorevlen-
dirilmisti.

Krallik'taki ortak ¢alismalar1 da sasirtici bir bicimde sorunsuzdu.
Arntred projeye ortak olmus, karar verme yetkisini von Trier'le pay-
lasmaya baslamisti ama, anlasmazlik ¢iktiginda Lars von Trier agir-
ligin1 ortaya koyarak projenin kendisine ait oldugunu haurlatyor-
du. Von Trier, Jaregérd ve Bondo'yu canlandiran Baard Owe'un sah-
nelerini bizzat kendisi yonetiyor, geriye kalan oyuncularin sahnele-
rini Arnfred cekiyordu.
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CEKIM ASAMASI

1993 Eylul ayinda baslayan ¢ekimler Aralik ayina dek surdu. Ce-
kimler sirasinda filmi yoneten Arnfred gibi gorunuyor, asansor, yuk-
seklik ve genel olarak hastane fobileri olan von Trier de kendisini
ayr1 bir odaya kapatms, ¢ekimleri monitorler aracihigiyla izliyor ve
Arnfred’le bir telsiz aracihigiyla iletisim kuruyordu. Oyuncular ve
ekip onun tuhaf, cekingen bir adam oldugunu dustinmekteydi.

Filme hakim olan benzersiz komik hava, buyuk ol¢ude Arnf-
red’in eseriydi. Nitekim kendisi, “Abartisiz komedi unsurunu her
zaman tercih etmisimdir,” diyecekti, daha sonralari.

Karakterleri en ¢ilgin duruinlarda bile normal tavirlar i¢inde gor-
meyi severim. Cekimlerden once Lars'la yaptuigimiz konusmalarda,
butin karakterleri son derece ciddi bicimde ele almamiz ve ne kadar
cilgin olurlarsa olsunlar ciddiyetle canlandwmamiz gerektigini
Lars'a ozellikle vargulamistun. Oyunculukta surekli dogalligt koru-
mamiz ve senaryoda yer alan, kolayca abartilabilecek fars benzeri
ogeleri fazla abartmamak gerekliydi. Bu konuda hemfikirdik.

Baska bir deyisle, izleyicinin sempatisini kazanmak ve onlan
abartili bir konunun havasina sokmak i¢in karakterlerin olabildigin-
ce insani olmasi gerekliydi.*

Uslap agisindan, von Trier iki Amerikan polis dizisinden,
N.Y.P.D Blue’dan ve ozellikle Barry Levinson'un hareketli kamerayla
cekilip, sokakta yapilmis roportajlardan olusuyor gibi gorinen 1992
tarihli dizisi Homicide’dan etkilenmisti. Lars von Trier bu yaklasimi
benimseyip susleyerek, dogaustu hayalet hikayesine gergekgilik cila-
s1 atmay tercih edecekti.

Krallik 16 mm. filme cekildi, dijital olarak kurgulanch, kopyala-
ma ve renk ayrimi sirasinda filmin renkleriyle oynandi. Boylece vi-
deo goruntusu ve duygusu elde edildi. Koridorlar gibi duragan ol-
mas1 gereken uzun planlarda bir stedycam kullanildi. Filmin kame-
radan iki kez gegirildigi cifte pozlama gerektiren ozel efekt sahnele-
rinde sabit kameraya basvuruldu. Geleneksel olarak hayaletler ya da
golge imajlar bu yontemle elde ediliyordu. Oysa bu tur goruntuler
Krallik'ta ¢cok az kullanilmisu.

Odalarda gecen diyaloglu sahneler de goruntu yonetmeni Eric
Kress tarafindan ‘sallantilt’ bir el kamerasiyla ¢ekilmisti. Bir asistan ve
sesci de ona yardim etmisti. Avrupa'min aksine, storyboard ¢alismala-

4) Kosmorama, say1 211, llkbahar 1995.
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Krallik'in setinden;,
(soldan saga)
Niels Skovgaard
(6zel efektler),
Morten Arnlred
(yonetmen) ve
Lars von Trier.

n veya ozenli provalar yapilmamisti. Her sahne genelde bes kez ceki-
liyor, dogaglama bir oyunculuk bekleniyordu. Sahneler bastan sona
hi¢ kesilmeden cekiliyor, hi¢bir sahne ikinci keresinde ayni olmuyor-
du. Kress, oyunculari genelde odanin her dort kosesinden filme kay-
detmekte, kablo kullanmadig i¢in bazen 360 derece donerek sescinin
ve asistanin kendisini yere atmasina yol agmaktaydi. Yonetmenlerden
direktif almiyor, cesurca neyi iyi bulursa onu ¢ekiyordu. Boylece, ba-
zilar1 hastane binasinda yapilan ¢ekimler hizla gecip gitti; zaten oyle
olmasi da gerekiyordu. Mevcut 1511 kullaniyor, saatler suren 151k kur-
ma islemiyle ugrasmiyorlardi. Oyuncular giysilerinin igine ve saglari-
nin arasina kablosuz mikrofonlar takiyorlardi, ses de yonetmenlerin
kontrolundeki monitor odasina yayinlaniyordu. Kameranin gektigi
goruntiler de ayn sekilde monitorlerden takip edilmekteydi.
Oyuncular bu yaklasimi hemen ve seve seve benimsediler. Cekim-
lerin hiz1 -ginde her zamanki gibi dort-bes sayfa yerine on iki ile on
bes sayfa- rollerini daha ¢abuk ezberlemelerini gerektiriyordu, ama
performanslari akici ve dogaldi, maskesiz insani anlar yasanmaktaydi
ve merakh kameranin yakaladigi kendiliginden tepkiler veriyorlard.
Diger yandan, kurgu islemi bu dogallik stirecini tamamen bozuyor-
du, cunkt von Trier ‘psikolojik devamhligi bozmayr’ amaglamaktaydi.

Her sahne mumkun oldugunca [arkh agilardan ve farkli atmos-
ferlerde cekilir, oyuncular her seferinde malzemeye yeni ve bambas-
ka bir acidan yaklasabilir. Sonra daha hizhi bir psikolojik gelisimi
amaglayarak sahneleri kurgulariz. Ornegin, birka¢ saniye iginde
gozyaslarindan guliciklere geceriz; pek ¢ok oyuncunun bir selerde
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yapamayacag bir seydir bu. Bu kes-yapistir yonteminin en dikkat
cekici yani, izleyicinin birlesme yerlerini gorememesidir. Onlar bir
butunluk gorur, butun sahneyi izlerler.’

Cekimlerin gorunurdeki dagimkhg: ve plansizhg), kameranin
optik ekseni, ya da merkez ¢izgisini gecmemesi yontindeki gelenek-
sel ilkeye bile kars1 gelmekteydi. Bu kurala karsi1 gelmek, bir aksiyo-
nun iki z1t agidan gorulebilmesi anlamina geliyordu ve boyle bir du-
rumda izleyicinin yonunu sasiracagl dusunulmekteydi. Bu kuralin
bozulmasi, uzun suredir kotu filmlerde, genelde ikinci simf ucuz
filmlerde gorulen bir hata olarak kabul ediliyordu. Peki ya, bu kura-
lin sik sik ve siddetle bozuldugu Krallik i¢in ne demeliydi?

Von Trier, modern izleyicilerin filmlerle karmasik bir iliski kurdu-
gunu, boyle basit kurallara uyulmadig takdirde yonlerini sasirmaya-
caklarin1 dusunuyordu. Bu eski kural, yonetmenin sirtinda bir yukui,
birkag y1l sonra tamamen yok olacakti. Nitekim bu iddiasinda hakh
cikt1, cunku izleyiciler Krallik'in yeni gorsel diline hemen uyum sag-
lamislardi; bu gekim ve kurgu yontemi kisa surede yeni bir ifade ara-
c1 olarak (belki de abartili bicimde) kullanilmaya baslanacakt.

Fakat o zamanlar kimse sinema seyircilerinin bir sinema salo-
nunda oturup bes saat boyunca mutluluk i¢inde sallantil, grenli, di-
jitalize edilmis (35 mm.’ye aktarilmis) bir filmi izleyip goruntulerin
cilginca akisini takip edebilecegini, ustelik bundan hoslanabilecegi-
ni dusunmuyordu.

YANKILAR

Oysa ¢ok sevdiler. Hem de dinyanin her yaninda.

Dizinin sinema versiyonu, 6 Eylil 1994’'te, Venedik Film Festiva-
li'nin “Fanteziye Acilan Pencere” bolumunde gosterildi. Gosterim
sirasinda bir 6gle yemegi molasi da verildi. Ertesi gun Italyan basi-
ninda ovgu dolu elestiriler yayinlandi. L'Unita, dizinin bash basina
bir olay oldugunu, lkiz Tepelerden bile iyi oldugunu yazmisti. La
Republica’'da, Krallik'in yonetmeninin kendine 6zgu vizyonunu yan-
sitigl, bunun da televizyon icin cekilen yapimlarda rastlanmayan
bir 6zellik oldugu anlatihyordu. La Nuova, dizinin Hamlet, Belphe-
gor, lkiz Tepeler ve General Hospital'in bir karisimi oldugunu belirt-
misti. Tam bu yazilanlar, dinyanin her tarafinda yayinlanacak
olumlu elestirilerin bir 6zeti sayilabilirdi.

5) Gitte Merrild (ed.), Kim Foss (katkida bulunan), Copenhagen Culture: A Cultural Ma-
nual (Kopenhag: Copenhagen Cultural Capital 96 Foundation, 1996), s. 148.
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Krallik''n Danimarka galas1 11 Kasim'da Kopenhag'daki Imperial
Sinemasi'nda yapildi. Lars von Trier geceye gelmedi (Venedik'e de
gitmemisti).

ki hafta sonra, 24 Kasim’da, dort bélumun ilki Danimarka tele-
vizyonunda yayinlandi ve buyuk begeni topladi. Reytingler tavana
vurmustu, elestirilerin hepsi olumluydu ve Aralik ayinin ortasina
dek haftada bir yayinlanan yeni bolumler, her yastan izleyiciyi ekran
basina ¢ekiyor, heyecanla bekleniyordu. Von Trier'in uzun metraj-
larin1 sevmeyenler bile Krallik't cok begenmisti. Dizinin yayinlandi-
g1 saatlerde Kopenhag sokaklar1 bosaliyor, ertesi gun isyerleri ve ka-
felerde yalnizda dizide olanlar konusuluyordu.

Danimarkali elestirmenler de sonunda, hep birlikte von Trier’in
yaninda yer aldilar. 1995 yih Ocak ayinda dizi, yihn diger 6nemli
oduluni, yani Ole Bornedal'in Nightwatch’'unu geride birakip Bodil
Odulirnu kazandi. Odul toreninden birkag gun énce, von Trier se-
cici komiteye sonuglar1 agiklamasi icin baski yapmis, torene ancak
odul kazandiysa gelecegini bildirmisti.” Bu olay1 6grenen Bornedal,
odul torenini boykot ederek etkinlige katilmadi. Von Trier torene
geldi, odullerini toplayip hemen salonu terk etti. Gitmeden 6nce
mikrofonun basinda bir mola verdi ve su sozlerle veda etti: “Bebek
bakicimin mesaisi bitmeden eve yetismem gerekiyor.” Bakicinin adi
Ole Bornedal’di ve o gece yapacak daha iyi bir isi olmadigindan Tri-
er'in ¢cocuklarina bakmay1 kabul etmisti. Pek ¢ok kisi, sakanin biraz
fazla ileri gittigi kanisindaydh.

Sonra, von Trier, Mart ayinda Robert Oduli’'ni de kazanarak
Bornedal'in yarasina tuz ekti.’

Krallik, Danimarka’nin kolektif bilincinde yer etti ve kendi basi-
na bir efsane haline geldi. Ekstra Bladet'te yayinlanan roportajlarda
oyuncularin Rigshospital'in gercekten de hayaletli olduguna dair
sozleri bu efsanenin yayillmasina yardimci oldu. Filmin teknik yo-
netmeni Tove Jystrup, filmin kopyasini evde izlemeye kalktiginda
kedisinin icine seytan girmis gibi cighk atmaya, miyavlamaya ve yer-
de tuhaf hareketlerle surinmeye basladigini anlatu. Baska teknis-
yenlerin de ruhlarla iletisime gectigini iddia etti. “Baslarda insanlar

6) Elistra Bladet, 23 Mart 1995. .

7) Bornedal, Nick Nolte’un bag rolintu oynadigy Nightwatch'un Amerika’da yeniden ¢e-
kilisini denetlemek i¢in kisa sureligine Hollywood'a gidecckti. Geri dondugunde, bunun
korkung bir deneyimn oldugunu ve [ilmin ucuza gittigini soyledi. Danimarka'nin Holly-
wood'u [ethetme umudu da boylece suya dusmisti. Uluslararas1 sahnede, ulke hala,
Hollanda'nin Paul Verhoeven'i ve Almanya'nin Wolfgang Petersen’i gibi Amerika'da bu-
yuk isler bagaran, diinya capinda bir yonetmen eksikligi ¢ekiyordu.
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tuhaf seslerden, golgelerden ve acayip olaylardan so6z ettiginde hepi-
miz guluyorduk fakat artik hi¢ kimse giulmuyor.”

Ayrnica, Zentropanm Ryesgade’deki, Rigshospital'dan yurume
mesalesiyle on dakika uzakliktaki binasindaki eski bir asansorun de
kendi kendine hareket etmeye basladig ve binada ¢ahsanlarin ak-
sam dokuzdan sonra orada kalmay: reddettigi soylenmekteydi.

Kirsten Rolffes, ge¢miste ruhlarla baglanti kurdugunu her yerde
anlaunyordu. Bir gece odasinda uyanmis, yatagimin cevresinde bir
grup hayaletin toplandigini fark etmis ve onlara dogru, “Kaybolun!”
diye haykirmist. Bir seferinde de ¢ocuklarimin giysilerini yikarken
bir hayalet onunla temasa ge¢misti. O kadar rahatsiz olmustu ki ma-
saya var gucuyle vurup, “Benden uzak dur!” diye bagirmisti.

Krallik hakkinda anlaulan bu gizemli olaylar abaruli géorunmek-
le birlikte, gercekler daha da abartihydi. Hastanedeki bir gece bekgi-
sinin, merakhlan alt katlardaki patoloji laboratuvarlarina goéturup,
cesetleri gostermek icin para aldig ortaya ¢iku; dizinin galasindan
kisa bir sure 6nce de hastane yakinlarindaki bir parkta bir ¢ift don-
durulmus bacak bulundu.’

Dizinin uzunlugu ve televizyon igin yapilmis olmasi festivallerde
yarismasina engel oluyordu, fakat yine de dizi festival cevresinde
beklenmedik bir popularite kazanarak 1995 yilinda Rotterdam ve
Berlin festivallerinde ¢ok sayida izleyici tarafindan izlendi ve bunun
arkasi geldi. Berlin Film Festivali'nde Krallik i¢in 6zel bir gosterim
duzenlenmisti: kentin en buyuk salonlarindan birinde igkili, yemek-
li ve yonetmenin bizzat katilacag buyuk bir gece yarisi gosterimi ya-
pilacakti. Ancak, von Trier yine son anda gosterime katilmaktan
vazgecti. Uluslararasi festival cevresinde etkinliklere katilmamasiyla
taninmaya baslamisti.

KRALLIK-SONRASI DONEM

Geriye donup bakildiginda, 1994 yilinin von Trier ailesi igin her
acidan iyi bir y1l oldugu soylenebilir. Lars, en sonunda Krallik saye-
sinde hem halkin hem de elestirmenlerin begenisini kazanmis, Ara-
ik ayinin ortasinda 50 bin kronluk Ingmar Bergman seyahat ¢dene-
gini kazanmisti.'® Cacilia’nmin o yil ¢ektigi The Invisible Art adli bel-

8) Ehstra Bladet, 8 Kasim 1994.

9) Kosmorama, say 211, llkbahar 1995. Lars Bo Kintergard, “Mediernes Morgenlult?”
10) Paranin kaynag), 1989'da Danimarka universitesinin Bergman'a verdigi Sonning
Oduliydi. Bergman, bu paray, iyi Danimarka sinemacilanyla tiyatroculara verilmesi
kaydiyla geri bagislamisu.
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gesel de basar1 kazanmis ve Kasim ayinda Edith Allers adina verilen
30 bin kronluk odula almaya hak kazanmisti.

Dahasi, 23 Aralik'ta ikinci ¢ocuklari dogmus; Selma adin verdik-
leri bir kizlar1 daha olmustu.

Hayatlarinin bu déneminde, 1s1ltil ve gérkemli sinema dunyasin-
da hedefleri olan ve ayaklar1 yere basan bir ailenin de basar1 kazana-
bileceginin kanit1 olarak goruluyorlardi. Sevimli, yar1 ahsap evleri-
nin 6nunde duran sade bir Opel Ascona da, bu siradan yasantinin
kaniti gibiydi. Yasantilar1 heyecan verici ya da skandallarla dolu de-
gildi, fakat siradan tabloid gazete okuyucusu, von Trier'in buyudu-
gunu ve sorumluluk sahibi bir adam oldugunu gérmekten zevk alh-
yordu. Her zaman kendisini ustun gormustu. Oysa simdi o da her-
kes gibiydi. Hatta ailesiyle ilgilenmek amaciyla iki ay izin alip evin-
de oturmustu. Gelecek yaz, hep birlikte siradaki filmi Breaking the
Waves'i (Dalgalar1 Asmak) ¢ekecegi Iskogya'ya seyahat edeceklerdi.
Bundan sonra, Cacilia, genc bir kizin yetiskinlige gecis deneyimle-
rini anlatacagl Nonnebom (Agnus Dei, Tann’'rin Kuzusu) adh yeni
projesi uzerinde ¢alismaya baslayacakt.

Gorunuste her sey yolunda gidiyordu.

Gelgelelim, Cacilia zor bir dogum sureci gecirmisti. Hamileligi-
nin son donemlerinde tekerlekli sandalyeye mahkum olmus, do-
gumdan sonra da bir turla toparlanamamisti. 1995 yilinin Subat ay1
basinda, Ekstra Bladet onun ¢ok hasta oldugunu yazdi.

Von Trier ¢ilgina donmustu. Avukati araciligiyla gazetenin 6zel
hayatlarina mudahale ettigini bildirip, onlar1 protesto etti ve kendi-
si onceden yazili izin vermedigi stirece gazeteyi bu tur haberler yap-
maktan men etmeye calisti. Bu isteklerini bildiren bir mektup, ulke-
deki diger gazetelere de gonderildi."

Dolayisiyla, bu olaydan yalnizca birka¢ gun sonra, 6 Subat ginu
Isvec’in Goteborg sehrinden gelen haberler gazetecileri cok sasirta-
caktl. lars von Trier, Ben Kingsley ve Wim Wenders gibi onemli
isimlerle birlikte Avrupa filminin gelecegiyle ilgili bir seminere ka-
tilmak tizere Goteborg’a gelmisti. Konusma sirasi kendisine geldi-
ginde, von Trier dinleyicilere hayatina giren yeni asktan s6z etmeye
baslamis, karisini yalnizca dort gun once terk ettigini anlatmisti. Ye-
ni sevgilisi Bente de orada, kendisiyle birlikteydi. Sekiz yillik evlilik-
leri boyunca karisina her zaman sadik kaldigindan, kuguk kizi her
aklina gelisinde gozyaslarina hakim olamadigindan bahsediyordu.

11) Ehstra Bladet, 6 Subat 1995.
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Yerel bir gazetecinin raporuna gore, dinleyiciler onun sozlerini du-
yunca ¢ok sasirmis ve utanmiglard."

Von Trier kendi yasagim boyle dramatik bir bicimde delince,
Ekstra Bladet de sessiz kalma geregi duymad: ve haberi mansetten
verdi: “Von Trier Karisim Terk Etti.” Haberde, von Trier'in kirk bir
yasindaki hasta karisini, ‘daha yeni bir model’ olan Bente Forge ug-
runa terk ettigi anlatillyordu. Kopenhag’a donen feribot Danimarka-
I gazetecilerle doluydu. Lars'in uzaginda oturan Bente, gazetecileri
atlatmay1 basardi. Birlikte, Zentropa'daki bir kurgu odasina tasindi-
lar ve alt1 ay boyunca, i¢inde sadece bir yatak olan bu odada yasadi-
lar. Goteborg'da olanlardan sonra kimse basinla konusmadi; Caci-
lia’y1 ve Bente'nin yuz usté kalan kocasini disintyor olmaliydilar.

Von Trier bu iligkiyle ilgili bagska aciklama yapmazken, 1994 y1-
linin son yarisinda yuzlesmek zorunda kaldigi baskilarin etkisiyle
ayrilik kararini aldigi anlasiliyordu. Kariyerini bir tarafa birakip has-
ta karisina ve ailesine bakmak zorunda kalmis, bitun bunlan Kral-
lik'1n ani ve buyuk basarisinin etkisinde yapmasi gerekmisti. Daha
once belirttigimiz tzere, calismaya ihtiyac1 olan bir adamdi; mutlu
olmak ve dengesini korumak igin yaratici ugraslarla mesgul olmasi
gerekiyordu. Bunu yapmak yerine bir ev erkegi haline gelmis ve tam
mesai ¢alisan bir hemsireye donusmus, kucuk Agnes'e de bakmak
zorunda kalmisti. Bu konuda Aalb®k Jensen, basina su agiklamay1
yapmistt: “Tanidigim yonetmenler arasinda ¢ocugunu ana okulun-
dan almak icin erken paydos eden tek isim odur.” Von Trier'in Ag-
nes'in ana okulu ogretmenine (Bente Forge) asik olmasi da suphesiz
olayi iyice ilgin¢ kilmaktaydu.

Bente daha sonra, Lars'in kendisine evlenme teklif ettigi ani, haf-
talik dergi Sunday'e anlatmisti; bir giin cevresi ¢ocuklarla gevrili hal-
de okulun bahgesinde dururken, diinyaca unli film yonetmeni ya-
nina gelmis ve buyuk bir ciddiyetle ona evlenme teklif etmisti. Ben-
te de hemen ‘evet’ karsiligin1 vermisti.

Bunu agiklamam mumkun degil. O anda dogru olam yapugim:
biliyordum ve eger evet demeseydim hayatimin sonuna dek pisman
kalacakuum. Onun bir deli oldugunu dusundiim, ama sonra bunun
her zamanki hali oldugunu anladim. Lars’in her zaman bir hedeli
vardir ve bu hedel ne kadar ulasilmaz gérunse de ona ulasmanin bir
yolunu mutlaka bulur.”

12) Agy.
13) Merete Holger Storli'nin Bente Trier'le roportaj, “Said yes to a man she hardly
knew”, Sonday, Sayi 2, Ocak 2000, s. 12-13.
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Fakat ana okulu onunla aym fikirde degildi ve isine hemen son
verildi. Anlasilan, cocuklardan birinin ebeveynine asik olarak telafi
edilemez bir hata yapmist.

DALGALARI ASMAK - FIKIR ASAMASI

Von Trier, Avrupa sonrast donemde, 1991 yilinda Dalgalar: As-
mak icin hazirhiklara baslamisti. Erotik bir film yapma arzusu ¢ok
eski zamanlara, okul yillarina dek uzaniyordu. Ogrenciyken de sii-
rekli bir porno ya da erotik film ¢ekmek istedigini anlatip dururdu.
Gug iliskilerindeki belirsizlikleri cinsel baglamda inceleme arzusu
da, upki lkinci Dinya Savasi baglaminda su¢ ve masumiyet olgula-
rin1 inceleme arzusu kadar tartismali sonuglar doguracakti.

Filmin ilham kaynaklar1 gorunuste birbiriyle hi¢ alakasi olmayan
iki edebi eserdi; Marki de Sade’in Justine adl romani ile ¢ocuklugun-
dan hatirladig1 Guld Hjerte (Altin Kalpli) adl1bir resimli kayip ¢cocuk
masali. llk bakista apayr konular isledigi dusunulen bu iki eserin,
yakindan incelendiginde benzer ozellikler tasidig fark ediliyordu.

Altin Kalpli, von Trier'in haurladig! kadanyla, “onlugtntn ceple-
rine ekmek kirintilar1 doldurup ormana giden ve sonunda sahip ol-
dugu her seyi, ihtiyaci olanlara dagitan kuguk bir kiz” hakkindayd.
Tavsan ya da sincap, “Artik bir elbisesi de yok...” dediklerinde, ku-
cuk kiz, “Onemli degil,” diye cevap veriyordu. Sonunda bitmez iyi-
lik etme istegi yuzinden cirilgiplak ve ekmeksiz kaliyordu." Fakat
kitabin son sayfalar1 kopup kayboldugu icin, von Trier masalin na-
sil bittigini hatirlayamiyordu.

Justine ise, okuyucularin ¢ogunun bildigi uzere, hayati boyunca
durmadan kigiik diisuriilen saf ve masum bir kiz hakkindadir, fakat
kizcagiz inancin ve iyiligini asla yitirmez. Pek cogu cinsel igerikli
olan sayisiz kotiluge ve actya maruz birakildiktan sonra kiz karde-
sine yeniden kavusur ve gorunuste guvenli bir siginak olan evine
yerlesir. Von Trier, “sonunda herkes muradina erer,” diye anlatiyor-
du. “Yumusak yatagina yatip, ‘Tesekkiirler, Tanrim. Insan hicbir za-
man iyilikten sasmazsa sonunda 6dulunt ahr, bunu bana gosterdin,’
diye mirildanir ve o anda dusen bir yildirim yuzinden oluverir. 1ki-
ye bolunur!”"” Hikayenin ¢ok komik oldugunu dustunuyordu.

1ki oyku de bir kadinin yuregindeki saflik ve iyiligin neredeyse
insanhk dis1 sinirlariyla ilgiliydi. Bu iki kadin karakter, saf olmaktan

14) B.T,, 11 Nisan 1997.
15) Jyllands-Posten, 26 Mayis 1996.
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cok daha fazlasidirlar. Onlarin her seyi inancglari ugruna kurban et-
meye duydugu istek, diipediiz mantiksiz gorunur ve asagilayici son-
la biter. Boyle bir son da her seyden ¢ok Hiristiyan azizlerini ve se-
hitlerini ¢agristirmaktadir.

SENARYONUN GELISIMI

1991 gibi erken bir tarihte von Trier, henuz ad1 konmamus, Justi-
ne’in bir uyarlamasi olan projesinden soz ediyordu. Erotik ve seksle
ilgili bir film yapacaku fakat pornografik olmayacakti, ¢inku o tur
filmlerin 6denek bulmasi neredeyse imkansizdi. Film Fransa'da ge-
kilecek ama Ingilizce olacakti. Konunun gegtigi yer ile filmin gekile-
cegi dil arasindaki uyusmazlik onu kaygilandirmiyordu. “Insanlar
boyle seylere ahsiktirlar,” diyordu. Ustelik Ingilizce, filmler igin uy-
gun, uluslararasi bir dildi.

Peter Schepelern’in gesitli senaryo taslaklarin dikkatle incelemesi
sayesinde'® filmin gelisimi somut 6rneklerle takip edilebilmektedir.

10 Ekim 1991 tarihli ilk sinopsiste, zaman ve mekan 1960’larin
basina tasinmistir; 0ykude eski bir 6grencisiyle mutlu bir evlilik yap-
mis olan John adl bir edebiyat profesoru vardir. Kar1 koca Avrupa’da
buyik bir sehirde yasarlar ve kugctik bir ogullar1 vardir. John bir gun
aniden kalp krizi gecirir, sonra da saghk durumu giderek kotiilesir.
Artik bir daha asla normal bir yasantiya kavusamayacagini bilmekte-
dir; bunun tuzerine, Caroline'den kendisine bir sevgili bulmasini ve
deneyimlerini ona anlatmasiniister. Kocasinin durumu kotuye gidin-
ce Caroline onun istegini yerine getirir; John, karisini en gizli fante-
zilerini anlatmaya ve daha sonra bunlari birer birer gerceklestirmeye
zorlar. Tanidiklar1 ve arkadaslari hayretler i¢indedir. Caroline’in an-
nesi bebegi kizinin elinden alir, ama Caroline skandalvari yasantisini
surdurur. John o6lmek tizeredir. Caroline, limandaki bir evde tek ba-
sina oturan bir adam arayip bulur ve onun abartil fantezileri kadi-
nin 6lumine sebep olur; bu sirada John da mucizevi bir bicimde can-
lanip ayaga kalkar. Doktorlar, Caroline’in bir ¢ilginlik nobeti gegirip
intihara kalkistigina kanaat getirirler. Sonunda John, kollarinda og-
luyla, 6len karisinin mezarini ziyarete gider.

lki hafta sonrasinin (24 Ekim 1991) tarihini tasiyan ikinci taslagin
ad1 Dalgalart Asmak’'uir. Mekan, Belgika'nin sahil kasabasi Ostende’ye
tasinmistir ve John karakteri de enerjik bir denizciye donusup Jan adi-

16) Peter Schepelern, Lars von Triers Film: Tvang og Befrielse (Kopenhag: Rosinante For-
lag A/S, 1997, 2000), s. 207-210.
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m almistir. Son derece dindar bir Katolik aileden gelen Caroline ile
Jan evlenirler. 11k cinsel birlesmeleri, Caroline uzerinde ezici, bagim-
hhik yaratua bir etki olusturur. Jan gemide ¢ahsmak tizere isinin basi-
na dontnce, Caroline bir sinir krizi gecirir ve ne olursa olsun kocasi-
n1 geri getirmesi i¢in Bakire Meryem’e yalvarir. Kisa stre sonra Jan bir
kalp krizi gecirir ve bilincini kaybetmis halde eve getirilir, sonraki
gunlerde yavas yavas iyilesmeye bagslar. Bir daha asla eskisi gibi olama-
yacagim bildigi i¢in, karisindan bir sevgili bulmasim ve aralarinda ge-
cenleri kendisine anlatmasini ister. Caroline basta kocasinin bu garip
arzusuna itiraz etse de sonradan onun istegini kabul eder. Kocasinin
durumu iyiye gidince, arkadaslarinin ve komsularinin uyarilarina rag-
men onun isteklerini yerine getirmeyi surdurur. Fakat sonra Jan'in
durumu yeniden kotulesir. Kocas1 olum dosegindeyken, Caroline li-
mandaki urkuticu bir binaya girer ve korkung bir seks alemine kati-
lir. Ve orada o6lur. Ayni esnada Jan da mucizevi bigimde iyilesir. Kan-
sinin cesedini ¢alar ve onu gemiden denize gomer. Ertesi sabah tayfa,
bronz kilise ¢anlarinin guraltula sesiyle uyanir. “Yukaridan gelen ses
denizin ustunde ¢inlamaktadir,” diye not almistir von Trier.

Aruk senaryonun temel ogeleri yerli yerindedir ve 6ykunin iske-
leti olusmustur. Son sahnedeki ‘mucize’, yani cennetin kilise ¢anla-
rnnin gokyuzunde belirmesi, durup dururken ortaya ¢ikmamistir.
Von Trier, baska [ilmlerine de ‘mucize’ sahneleri koymustur. Orne-
gin, Rahatlama Goruntilerindeki Nazi subayinin goge yukseldigi
sahne bunlardan biridir. Ne kadar bayag) gorunse de, von Trier en
azindan filmlerde hala mucizelerin olabilecegine inanmaktadur. Fil-
minin de eski moda bir film olmasini, hem acimasizca gercekgei, hem
de bir ¢ocuk fabli gibi masum olmasin istemistir.

16 Temmuz 1992 tarihli tretmanda Schepelern, “seks sahneleri-
nin daha detayh hale geldigini ve pornografik 6zellikler tasidigini1”
fark eder. “Caroline once doktorla sevisir, sonra otobiisteki adamla
seks yapar, ormandaki bir kulubede bir kadin ve pek ¢ok adamin
bulundugu bir orjiye katilir, sonra bogulmak tizere oldugu nehrin
kenarinda tecaviize ugrar... Sahneler kiskirticidir ve fazlasiyla siddet
icermektedir™:

Caroline, onun vajinasint agziyla oksar. Kadin bir sure kapal
gozlerle yatar. Sonra gozlerini agip Caroline’e bakar. “$imdi senin de
bir 6pucuk alman gerektigini biliyorsun, degil mi?" Caroline, kadi-
na bakar. “Evet,” diye onaylar sessizce. Kadin, Caroline'in pantolo-
nunun 6niini acar, onu indirir ve hevesle ise koyulur. Ug adam ses-
sizce onlarn izlemektedir.
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Ozellikle tecaviz sahnesi siddet yukludur:

Kadini yere devirdi. Kadin korkuyla haykirdi. Kiyaletlerini pa-
ramparca etti. Kadin sig sulara dusti. Haykirmay: kessin diye onu
yumruklamaya basladi. Sonra onu sagindan yakalayip becermeye
basladi. Kadin basint suyun ustiinde tutabilmek igin debeleniyordu.
Derken, adamin isi bitti. Yuvarlanip kenara ¢ekildi ve suyun icinde
kapal gozlerle sessizce yatmaya basladi.

Caroline'in 6nune gelenle yatip kalktigi bu siddet ve cinsellik do-
lu yeni dunyaya nasil tepki gosterdigi, senaryo taslaklarinin higbi-
rinde cevabi verilmeyen bir sorudur. Von Trier’in favori filmlerin-
den biri olan Gece Bekg¢isi'ndeki (1974) tutsak kadin karakter gibi o
da maruz kaldig1 iskencelerden zevk almakta midir, yoksa yalnizca
bir azizenin inanci ugruna her seyi kurban etme gudusu, sevdigi er-
kek ugruna gururunun son kalintisini, hatta hayatimi feda etme ar-
zusu taratindan mi1 yonlendirilmektedir? Bu sorunun cevabi her se-
naryo taslaginda farkhdir, fakat son ¢ekim senaryosunda (1995 Mart
tarihli), ad1 Bess olarak degistirilen Caroline’in bu karsilasmalardan
nefret ettigi ve tiksindigi acikca ortadadir. Von Trier'in orijinal fik-
rinden uzaklasilmis gibi gorunse de, filmi ticari agidan daha basari-
I1 kilmak adina verilmis bir karardir bu. lzleyiciler ne kadar abartili
olursa olsun kurban durumuna dismeyi ve asagilanmay: anlayabi-
lirler, ancak Bess bu seks seanslarindan bir sekilde zevk aliyor olsay-
dr ¢cok daha tartismah bir durum ortaya ¢ikacak ve film pek ¢ok ki-
si tarafindan pornografik bir ¢calisma diye degerlendirilecekti.

Senaryo taslaklarinda belirsiz kalan bir baska konu, John/Jan1n
olanlara tepkisiydi. Karisim zorlamasinin sebebi ondan kurtulmak
miydi, yoksa o da olanlar ikinci elden yasamaktan zevk mi aliyor-
du? Bu, ¢ekim senaryosunda belirsiz kalan bir konudur. Senaryo ge-
listikce baska degisiklikler de yapildi: Bess'in Dodo adh bir kadin ar-
kadasi olmasina karar verildi ve bu karakter de filmin basrollerinden
birini aldi. Kalp krizi bir kazayla degistirildi ve Jan da gemi yerine
bir petrol kuyusunda ¢alismaya baglad.

Film ‘erotik melodram’dan ‘erotik tonlari olan bir dini melod-
rama dogru degistikge, din de 6ykude 6nemli bir yer tutmaya basla-
di ve uygun mekan arayislar1 yogunlasti. Bir Fransiz ortak-yapimci
bulma umuduyla onerilen Fransa ve Ostende, aranan yapimcinin
bulunamamasi uzerine degistirildi. Norve¢ ve Danimarka'da mekan
arastirmalar yapildi. Norve¢'te, 6ykinun gelisimi i¢in ihtiya¢ duyu-
lan kapalt dini cemiyet yasantilar yoktu. Bu tur komiunlere Dani-
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marka'da rastlaniyordu -Jutland’in bat kiyisindaki bazi bolgelerde
bulunan puriten Inner Mission kilisesi gibi- ve bir siire filmin bura-
daki 1ss1z balik¢1 koylerinden birinde cekilmesi dusunuldu, fakat en
sonunda Iskocya'daki Western Adalari’nda karar kilindi. Burada
koyluler yillardir Presbiteryan Ozgir Kilisesi'nin kati kurallarina go-
re yasamaktaydilar. Adalarin 1ssiz ve dramatik cografyasi Danimar-
ka'da bulunabilecek her yerden daha etkileyiciydi ve sert, degisken
hava kosullar1 6ykuntn ruhuna uygundu. Bu engebeli, 1ss1z vadi ve
koyaklarda yasayanlar icin inancin ne ol¢ude onem tasidigim anla-
mak ¢ok kolaydi; ustelik bu yalitilmis yasantinin, yabancilara sup-
heyle yaklagmalarina yol agmasi son derece dogaldi.

PARA BULMA, OYUNCU SECIMI VE CEKIM ASAMASI

Ingilizce gekilecek olan film i¢in para bulmak kolay olmadi, ¢un-
ku potansiyel destekleyiciler Lars von Trier’in bir ask oykusu ceke-
bilecegine inanmiyorlardi, ancak Krallik'in basaris1 sayesinde 42,6
milyon kronluk 6denek ge¢ de olsa saglandi. Von Trier yapimc Vi-
beke Windelov’la anlasti; bu anlasmay1 Aalbak Jensen’e bor¢luydu.
Windelov'un sinema endustrisiyle ilk baglantisi, unla bir sanatc
olan kocasi Per Kirkeby'nin 1976'da ¢ektigi Normannerne (Norman-
lar) adh filmin senaryo ¢alismalan sirasinda gergeklesmisti. Birkag
yil sonra von Trier, ondan Salgin’in yapimciligim ustlenmesini iste-
mis, fakat Windelov baska bir projede ¢alismaktaoldugu ve von Tri-
er'le calismak istemedigi icin teklifi geri ¢evirmisti. Daha sonra sun-
lar1 anlatmisti: “O zamanlar Lars von Trier'i tammiyordum ve ¢ok si-
marik oldugunu dusinuyordum. Surekli insanlarla tartisird.”"" Psi-
koloji ve is yonetimi konularinda egitim almis olan Windelov, von
Trier'le ¢alismak yerine 1993 yilinda Susan Bier’in ilk filmi Det Bli-
ver i Familien’in (Aile Sorunlari1) yapimcihgim ustlendi ve bu cahs-
masi onu Zentropa'ya getirdi. Avrupa’min dort bir yanindaki yatirim-
cilarla yirmi alt farkli filmde ¢alismisti ve yapimcilik deneyimleri
1970'lere uzaniyordu, ancak bu film onun atesle sinavi olacakti.

Genelde son kurgu ve oyuncu secimi konularinda so6z hakkina
sahip olma sartiyla gelen Amerikan yatirimina ihtiya¢ kalmayinca,
Lars von Trier oyuncu seciminde 6zgur davranma firsatini yakalad.
Rollerin buiyiik cogunlugu dogustan Ingiliz oyunculara verildi ve bu
da filme otantik bir hava katt.

17) Kirsten Jacobsen, Uden Cigar: Faderen, Sonnen og Filmhobmanden (Kopenhag: Hest
and Son, 2001),s. 117.
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A Room With a View (1986) ve Howard’s End (1992) gibi filmler-
deki rolleriyle tanminan yirmi sekiz yasindaki Ingiliz aktris Helena
Bonham Carter, Bess rolune segildi. The Unbearable Lightness of Be-
ing (Varolmanin Dayanilmaz Halifligi, 1987) gibi popiiler sanat evi
filmlerinde ve The Hunt for The Red October (1990) gibi ticari mace-
ralardaki rolleriyle tamnan, ¢cok yonli Isvigreli oyuncu Stellan Skars-
gard da Jan rolunu kapti. Bess’in en yakin arkadasi ve koruyucusu
Dodo roli ise o zamana degin en ¢cok Mike Leigh’in Naked (Ciplak,
1993) adl: filmindeki roliyle taninan Katrin Cartlidge’e verildi.

Filmde rol alan diger Ingiliz oyuncular da rahip rolundeki Jonat-
han Hackett, Bess'in annesi rolundeki Iskog asilli youncu Sandra Voe
ve Doktor Richardson canlandiran Adrian Rawlins idi. Daha 6nce
Lars von Trier'in filmlerinde rol alan Jean-Marc Barr, Barbara Suko-
wa gibi bazi oyunculara da kugcuk roller verilmisti, Udo Kier de li-
mandaki bir ev yerine sahilde demir atrms buyuk bir gemide yasayan
sapig1 buyuk bir basariyla canlandiriyordu. Morten Arnfred yeniden
yonetmen yardimcisi olurken, aksan uzmam Elsepth MacNaughton
filmin diline dilbilimsel bir otantiklik katmakla gorevlendirildi.

Fakat Mayis ayinin basinda Bonham Carter'in senaryoyu daha ya-
kindan inceleyip, cinsellik iceren sahnelerde yer almaktan vazgege-
rek kontratini iptal etmesi ve projeden ayrilmasiyla yeni bir kriz ya-
sandi. Onun roly, o zamana dek yalmzca sahnede oyunculuk yap-
mis olan Londra dogumlu aktris Emily Watson’a verildi ve Win-
delov umutsuzca butgenin yuzde 15'lik kismim ararken produksi-
yon c¢alismalari surduaruldu.

* K *

Von Trier filmi nasil ¢ekmek istedigini biliyordu; birkac yil 6n-
ce projeyi Wim Wenders ve Jim Jarmush gibi Trier’in begendigi
yonetmenlerle calismis olan Hollandali gorunti yonetmeni Robby
Muller’e anlatmisti. Sonunda Muiller, filmin goéruntu yonetmenligi-
ni ustlendi.

Krallik'ta kullamlan hiperaktif ve akici ¢cekim teknigi Dalgalan
Asmak’ta da kullanilacakti, fakat bu kez 35 mm. sinemaskop omuz
kamerasiyla. Issiz Isko¢cya manzaralarin1 goze carpacak bicimde kul-
lanmak icin statik ve uzun cekimler de yapildiysa da bu sabit gorin-
tulerin sayisi azdi. Lars von Trier el kamerasint mumkun oldugun-
ca ¢ok kullanmak istiyordu ve ¢ekimler sirasinda mikemmel bir pan
yapmaya, cektigi seyden daha ¢ok onem veren profesyonel kamera-
man onu epey kizdirmisti. Ne olursa olsun, doganin varhg yapay
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151k kaynaklariyla aydinlatilmis ve dijital olarak yaratilmis sekiz pa-
norama araciligiyla verilecekti. Bunlar1 Kirkeby yaratmisti. Bu man-
zara goruntileri, sanki eski moda, resimli bir 6yku kitab1 gibi filmin
yedi boluminu ve son bolimunu birbirinden ayiran isim plakalan
olarak kullanilacakti. Manzaralar esliginde, “Goodbye Yellow Brick
Road” ve “Suzanne” gibi donemin pop sarkilari ¢alinacakt.

35 mm. film daha sonra videoya, dijital olarak kurgulandiktan
sonra da basilip dagitilmak tzere yeniden 35 mm.'ye aktarilacakt.
Sarsintily, elle yonetilen kamera calismas ve dijitalize edilmis grenli
goruntiler filme bir belgesel ozelligi kazandirnyor ve son derece
duygusal oykuye gercekgi bir zithk kazandinyordu.

Von Trier, modern, duygusal fakat geleneksel melodramla iliski-
lendirilen Disney-vari ikonografiyle hic ilgisi olmayan bir film yap-
mak istiyordu.

Eger basit ama onemli ya da klise bir hikayeyi [ilme ¢ekeceksi-
niz, bunu elinizden geldigince gercekg¢i bigimde yapmaya 6zen gos-
termelisiniz. Gunumuzde geleneksel lantezi hissini tasiyan bir film
gordugunuzde, dunyanmin oyle olmadigini bilirsiniz. Biz bu filmde
tam tersini yapip, diinyay: oldugu gibi sunmaya ¢ahsuk."

Krallik'ta oldugu gibi, von Trier yine kendiliginden ve gercekgi
bir oyunculuk istiyordu; oyunculari an1 dogaglama tepkilerle oyna-
malari, birbirinden c¢ok farkh olan her ¢ekimde yeni tonlamalar ve
ifadeler kullanmalar1 igin cesaretlendirdi. Bu sahnelerin en iyi kisim-
larim filme ¢ekmek de kameramanin isiydi. Ayrica Emily Watson,
oyuncunun asla kameraya bakmamasi yonuandeki eski kurah yik-
mistl. Kameraya dogrudan bakmasi, izleyicilerin suga katilmalarin
ve onun sirlarim paylasmalarini, dolayisiyla da -ister istemez- hika-
yenin igine ¢cekilmelerini saghyordu.

I¢ mekanlarda yapilan cekimler, 1995 yazi boyunca Danimar-
ka’'min cesitli yerlerinde gergeklestirildi; dis mekan c¢ekimleriyse o
sonbaharda Iskog¢ya’nin cesitli yerlerinde, soguk ruzgarlar ve siddet-
li yagmur alunda. Kasim’da ham goruntilerin kurgusu yapildu.

Hikaye odakl anlatisi ve oyunculugun 6n planda olusu, Dalgala-
rt Asmak'in von Trier hakkindaki baz1 gorusleri degistirmesine sebep
oldu. Bu populer goriise gore, von Trier kontrol saplantili ve teknik
acidan yetkin bir yonetmenden, etten ve kandan insanlarla cahsabi-
len bir yonetmene dontismustu. Yeni calisma yontemleri oyunculara
ve ¢ekim ekibine ozgurlik saghyordu. Morten Arnfred bu yeniden

18) Jyllands-Posten, 26 Mayis 1996.
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dogusu bir ‘oyuncu yonetmeni'nin dogusu olarak selamliyor, Katrin
Cartlidge de bu donusumu ‘kisisel perestroyka’ diye niteliyordu.

Bu, buyuk 6l¢ude dogru bir 6nermeydi, fakat iddia edildigi kadar
keskin bir degisim s6z konusu degildi. Von Trier gelecekte de pek
cok oyuncuyla cahsirken buyuk sikinti gekecekti. Cartlidge’in onu
birlikte calisilmasi kolay ve keyifli bir yonetmen olarak gormesinin
sebebi, buyuk ihtimalle yonetmenin sonradan basina itiraf ettigi
uzere, cekimler sirasinda kendisine sirilsiklam asik olmasiydi.

Filmin teknik yonlerine bakinca, gercek¢i uslabuna ragmen yine
pek cok goz yamlmasimin kullamldigr soylenebilir. Bunun sebebi,
von Trier ve ¢alisma arkadaslanimin dijital manipulasyona siklikla
basvurmus olmalaridir. Engebeli 1skogya dogas filmde buyuk yer
tutsa da, manzaranin buyuk boélumu baska yerlerden alinmis gorun-
tulerden olusuyordu: bulutlar Norvec'ten, dalgalar Danimarka’dan,
vs. Ger¢i var olan manzara goruntuleri de uzun sure gosterilmiyordu;
izleyiciler, Aalbazk Jensen’in 6vindugu gibi, guzelim Iskocya manza-
ralarim toplamda sadece alt1 dakika boyunca gorebildiler. Dijital 6zel
efektleri ekonomik agidan ¢ok faydali buluyor ve sinemanin demok-
ratiklesmesine katkida bulunduklarini disinuyordu. Bu kadar ucu-
za, bu kadar basarih goruntuler elde etmek harika bir seydi.

Ne olursa olsun, [ilmin kamera kullammindan kaynaklanan dik-
kat cekici, aceleci bir ritmi vardi ve upki Krallik'ta oldugu gibi ke-
sip-yapistirma tekniginin kullamldig1 kurguda en gercekgi ve kendi-
liginden anlar basariyla yakalanmisti. Son derece melodramatik oy-
kuyu anlatmak icin hiper-gercekgi bir uslaba bagvurulmustu. Bu ol-
dukga yenilikci yaklasim, seyircilere de yepyeni bir seyi gordukleri
ve yasadiklan hissini veriyordu. Geleneksel melodram anlatimi, se-
yircilerin olup biteni karakterler acisindan ve guvenli bir mesafeyle
izlemesine imkan vermekteydi. Fakat bu filmde aym rahathk so6z ko-
nusu degildi. Melodram abarul, epik ve eglencelidir, oysa Dalgalart
Asmak klostrofobik, rahatsiz edici ve insam icine ¢eken bir filmdi.
Bu [ilmde izleyici agisindan guvenli siginaklar yoktu. Ozetle, keyille
izlenecek, rahat bir film degildi.

DALGALARI ASMAK - YANKILARI

Dalgalart Asmak, Cannes’in ‘yarisma’ bolumunde gosterilmek
uzere secildi. Von Trier’in Zentropa sirketi bulteninde (say1 4) belir-
tildigi uzere, bu kez Alun Palmiye’den baska bir 6dulu almak onun
gozunde kabul edilemez bir durumdu.
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Fakat Lars, bu istenmeyen soku odul toreninden once, Bente'yle
birlikte Fransa’ya giden trene binmek uzere Kopenhag'in ana istasyo-
nuna yaklasirken yasamak zorunda kald1. Istasyonda onlar1 bekleyen
tren, bekledikleri daha eski ve kullanic1 kolayhg) saglayan Alman ya-
pimi sehir ici tren degil, Danimarka yapim bir 1C-3 idi; pencereleri bi-
le agilmiyordu. IC trenleri hahyla kapli, yapay olarak havalandirilan,
otomatik kapil luks trenlerdi. Bu tren, Von Trier icin klostrofobi kri-
zi anlamina geliyordu. Pencereleri bile agamayacak olma dusuncesi
midesini bulandirmaktaydi. Trene binmeyi reddetti ve eve donduiler."

Cannes’a nasil gideceklerdi? Ucaga binmeleri s6z konusu bile
olamazdi. Arabayla gitmeyi denediler fakat arabali vapurdan inip
yollar1 uzerindeki ilk Alman kasabasi olan Puttgarden’a varinca be-
lirsiz bir sebepten dolay1 geri donmeye karar verdiler.

Dolayisiyla, Cannes’a gitmedi.

Von Trier’in binlerce fobisi oldugu Danimarka’da biliniyordu fa-
kat basin bu sefer onu affetmedi ve festivale katilmayis1 buyuk bir
kabalik olarak goruldu. Danimarkal kose yazar Camilla Kjzrsga-
ard, Lars von Trier'in ‘seyahat fobisi'nden ¢ok aslinda ‘festival fobisi’
oldugunu iddia eden bir yazi kaleme aldi. Christel Skousen ise sabir-
la yonetmenin tavrimin agorafobiye isaret ettigini anlatyordu.”’ Ne
olursa olsun, Cannes'da bulunmayisi olumsuz bir imaj uyandirdi ve
Zentropa calisanlarina gore Altin Palmiye'yi almasina engel oldu.

Festival baslayinca, Dalgalar1 Asmak ve Mike Leigh’in Secrets and
Lies (Sirlar ve Yalanlar) adh filmlerinin festivalin iki favorisi oldugu
anlasildi; Coen kardeslerin Fargo’'su ve Jacques Audiard'in Un héros
tres discret adli filmleri de daha az sans taninan diger iki favori film-
di. Dalgalar: Asmak gosterilince 13 Mayis'ta kesinlikle en begenilen
film oldugu konusulmaya baslandi, Emily Watson'in da en iyi kadin
oyuncu odulinu alacagina kesin gozuyle bakiliyordu. Amerika, Al-
manya, ltalya, Ispanya ve Ingiltere’deki buyuk gazeteler filinle ilgili
ovgu dolu elestiriler yayinladilar.

19 Mayis’ta, yani odul toreninden iki gun once, Bente Cannes’a
uctu. Lars'in Altin Palmiye’yi kazanmasi durumunda, o, Aalbzk Jen-
sen ve Vibeke Windelov sahneye ¢ikip 6dila onun adina alacaklar-
di. Odul téreninden bir gin 6nce tum kazananlara bir 6dul kazan-
diklan aciklandiysa da bunun hangi 6dul oldugu gizli tutuldu. Lars
von Trier'in temsilcileri de bir 6dul kazandiklarim 6grendiler, fakat
hangisi oldugunu bilmiyorlardu.

19) Politiken, 5 Temmuz 1996.
20) Politiken, 19 Mayis 1996,
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21 Mayis Sali, yani odul gecesi sonunda gelmisti. Von Trier, on bes
yildir basin sozcusu olan Christel Hammer'la birlikte evinde oturuyor-
du. Christel televizyon basinda toreni seyrederken, Lars icerideki oda-
da bir bilgisayar oyunu oynamaktaydi. Dalgalari Asmak bir o6dul almis-
t, fakat yalmizca juri 6zel 6dulinu kazanmisti, Altin Palmiye ise Sirlar
ve Yalanlar'a gitmisti. Hammer daha sonra o geceyi soyle anlatacakti:
“Altin Palmiye’yi kazanamadig i¢in uzuldu. Ger¢i omuz silkip gecti,
bunu sik sik yapar zaten. Yine de pek eglenceli bir gece degildi.”*'

En iyi kadin oyuncu 6dulunu Fargo'nun basrolundeki Francis
McDormand’a kaptiran Emily Watson, sahneye c¢ikinca Lars von
Trier tarafindan yazilmis bir tesekkur telgrafim okudu.

Ertesi gun von Trier, Ryesgade'deki Zentopa kafesinde elli gaze-
teciyle biraraya geldi. “Butin bu insanlar beni daraluyor,” diye pat-
lad1 yonetmen. “Simdi Cannes’daki en 6nemli ikinci 6duala almak
bana mutluluk veriyor, oysa daha gencken en sonuncu olmay ter-
cih ederdim. Yillar beni biraz yumusatt1 ashnda. Hem Bille August,
Alun Palmiye’yi iki kez kazand1 (1988'de Pelle the Congeror ve
1992'de The Best Intentions ile),” diye ekledi sakaci bir tavirla, oysa
uzulmus oldugu anlasihyordu.”

Dalgalar1 Asmak 5 Temmuz'da Danimarka’da gosterime girdi ve
bir yolunu bulup ‘kapali gise’ oynayan basin gosterimine sizmamis
olan Danimarkallar tarafindan seyredildi. Danimarkal elestiriler
ovgu sifatlariyla dolu yazilar yazdilar; en ic¢ten yazilardan birisini de
on dort y1l once sinema okulunda bir panele katildiginda walkmen
dinleyen Lars von Trier'in saygisiz bir ogrenci oldugunu distnen
Christen Braad Thomsen kaleme ald..

Film 1997 yiinda hem Bodil hem de Robert 6dulunu kazandi.
Filmin sorunlu prodiiksiyon ¢alismasinin firmay1 az daha batiracag:
goz onunde bulunduruldugunda Zentropa igin 6nemli bir basariydi
bu. Odiil téreninde von Trier, her zamanki gibi ortaya ¢ikmad ve
oduli onun yerine Emily Watson aldi. Fakat von Trier bir konusma
kaydedip gondermisti ve bu kayit torende yayinlandi. Gozlerinde
alayc1 bir 1s1ltryla, bir zamanlar yoluna tas koymus olan ya da kendi-
sine kotu davranan tum gazetecileri ve sinema endustrisi ¢alisanla-
nim ‘affettigini’ anlanyordu.”

Danimarka disinda film, yabanci tlkelerde buyuk basar1 kazanda,
hem popiiler hem de 6nemli bir film haline geldi. Dalgalart Asmak,

21) Politiken, 27 Mayis 2000.
22) Aktuelt, 22 Mayis 1996.
23) Information, 11 Eylal 1997,
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von Trier’'in kariyerinin donim noktasiydi ve onun insani bir hika-
yeyi genis bir duygusal agilimla anlatmay1 basarabildigini kanithyor-
du. Sanatinin ustasi olmus, hem karakteri hem de film yonetmenli-
gi cok gelismis, degismis ve olgunlagmisti.

Elestirmenlerin buyuk cogunlugu filmi ove ove goklere ¢ikardi-
lar. Ingiltere’deki Financial Times yazar1 Nigel Andrews, 1996 Ekim
ay1 basinda Kieslowski'nin 6limunden beri, von Trier'in kuzey Av-
rupa’nin en 6nemli ve gelecek vaat eden yonetmeni oldugunu yazdi.
Andrews'un gorusunce, o zengin bir sembolizm agini, melodram,
psikodramayi ve kara komediyi ayni potada eritmeye cesaret edebi-
lecek tek yonetmendi. New York Times'in kultur sanat sayfalar bas-
yazari Janet Maslin de benzer gorusler dile getirdi ve onlarin ovgu-
leri sinema dunyasinda yanki buldu.

llgingtir, filmin Amerikan kopyalar: -kisa bir sahne i¢in s6z konu-
su olsa da- sansurlenmisti. Aalbzk Jensen, “Stellan Skarsgard'in pe-
nisini ¢tkarmak zorunda kaldik,” diye anlatiyordu. “Amerikahlarin
gozunde cok fazlaydi bu.”* Ciplak ¢iftin tamigtig1 ve sevistigi bu sah-
ne, von Trier’'in provokasyonlarindan birisi degildi yalnizca: Onun en
bastaki erotik film yapma isteginden, bir seks filmi yapma dusunce-
sinden geriye kalan da tek seydi. Jan ve Bess’in birbiri i¢in hissettigi
fiziksel arzu, orijinal fikrin 6ztuinde yatiyordu ama simdi yalmzca bir
tek sahneye indirgenmisti; bu sahnenin en azindan bir kismi da er-
demlilik taslayan Amerikallar tarafindan kesilip atilmistu.

Genel izleyici kitlesi, en azindan Danimarka'da, Dalgalari As-
mak’1 ovgilere bogma konusunda elestirmenlerle ayni fikirde degil-
di. Bunun kanitlarini solcu-entelektiel gazete Information’a butun
yaz boyunca gonderilen ve filmi kugcumseyen elestirilerle dolu sayi-
siz okuyucu mektubunda gérmek mumkundu.

Bazi izleyiciler, Von Trier'in ilk elden yasayip yakindan tanima-
dig1 bir dini tek boyutlu bigimde ele ahsini elestiriyordu. Bu mek-
tuplar genelde sinemaya ender olarak giden ¢ok dindar kesimden
gelmiyordu. Benzer itirazlan dile getirenler, aymi zamanda, yonet-
menin igtenligini ve ¢ikis noktasini, konuyu ele ahs bicimini sorgu-
layan siradan izleyicilerdi. Filmin dini yan1 gerceklik miydi, yoksa
yalnizca bir metafordan mi ibaretti? Yalnizca her [ilmde rastlanan si-
radan sahneler mi s6z konusuydu? Filmin uslabu, izleyicilerde ‘ger-
cekei’ bir hikaye seyrettikleri izlenimini biraksa dahi, yonetmenin
amaci gercek¢i olmak degildi. Daha ¢ok estetik bir tercihti onunki,
hikayeyi anlatmanin teknik bir yontemiydi. Ne de olsa Lars von Tri-

24) Ehstra Bladet, 25 Haziran 1998.
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er, nihayetinde bir hikaye anlaticisiydi. Hatta filmini bir masal kitab
gibi duzenlemisti. Oldukga kafa karistinci bir film oldugu konusun-
da hemlikirdi izleyiciler.

Daha sonralar elestiri oklari, ozellikle kadin izleyiciler tarafin-
dan, filmin basrolundeki Bess karakterine de yoneltildi. Cocuksu,
sal, hassas, batil inanclar olan (fazlasiyla dindar) ve hayatum kont-
rol etmekten aciz olan bu kadin, cemiyetin yashlarinin patriyarkal
gugleri ile bir ‘yabancr’ olan kocasinin istekleri arasinda ezilip kal-
mist1. Sonunda, sahip oldugu her seyi sevdigi erkek ugruna kurban
ediyor ve Johannes Fibiger ve Gerd Liutken’in von Trier’in kadin ka-
rakterlerini elestiren “Kufurbaz (Kadin) Azize™** baslikl bagyazisin-
da belirtildigi uzere, ‘ac1, lanetlenme ve yokluk’la 6dullendiriliyor-
du. Bazi elestirmenlere gore, onun asagilanmasi, dikizciligin ve sa-
dizmin dehset verici ortusu altinda gerceklesmekteydi. Hatta bazi-
lar1, Lars von Trier'in de bizzat bir sadist olabilecegini soylemeye
baslamis]ardi.

Bess, masal kitabindaki Altin Kalpli adh karakterin kavustugu
mutlu sona bile ulasamamist; Schepelern 11 Nisan 1997°de, bu ma-
sal kitabini aradigini belirten bir yazi kaleme alinca kitap bulunmus-
tu. Masalin sonunda, Altin Kalpli'nin yardim ettigi ¢cocugun aslinda
bir prens oldugu anlasihyordu. En sonunda ¢ocuga kalbini veriyor-
du, evlenip sonsuza dek prensin satosunda mutluluk icinde yasiyor-
lardl. Oysa diger yanda Bess belirsizliklerin kucagina atilliyor, ma-
sum c¢ocuklarin layik goruldiugi mutlu son ondan esirgeniyor, hatta
bir yetiskinin bedenine ve ruhuna sahip ¢ocuklara layik gorilen bil-
gelik veya deneyim bile kendisine ¢cok goruliuyordu. Elestirmenlere
gore, o bir kurbandi. En azindan, sorunlu bir karakterdi. Baskalari-
na goreyse [ilmin kalbi ve ruhuydu, ustelik sinema tarihindeki en
basaril oyuncu se¢imiydi.

Ne olursa olsun, mutsuz yolculugunda Bess yalniz kalmayacakt.
Cunku von Trier, Dalgalart Asmak’in, farkh olaylar ve yerlerde disil
iyiligin dogasini inceleyen yeni projesi “Alun Kalpli Uclemesi"nin
ilk filmi oldugunu acitklamisti.

Von Trier, izleyicilerin yuzde onunun 6ykuyu ‘kabullenemedi-
gi' kanisindaydi. “Bunlar duygusal anlamda kendilerini filme kap-
tirmayi reddedenlerdir. .. onlarin g6ziinde bu korkung bir film,” di-
yordu. Bir baska deyisle, [ilmin sizi etkilemesi i¢in 6nce oykuyu
kabullenmeniz gerekiyordu. Kendisinin filmi her izleyisinde goz-
yaslarina boguldugunu iddia etmekteydi. Bu film, duygularim bas-

25) Politiken, 4 Mart 2000.
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tirmay: ogrenerek yetistirilmeye kars1 duydugu ofkenin disavuru-
muydu, bir tur isyandi.

Ailesinin filmden nefret edecegine emindi. Ailesinin yasayan tek
uyesi olan Ole, gercekten de filmden nefret etmis, 6n gosterimlerden
birine katldiktan sonra Lars’a telefon acip fikrini belirtmisti. Fakat
yine de Lars’in gala gosterimine bilet ayarlamasi hosuna gitmisti.
Galadan sonra Lars’1 yeniden arayip, ikinci kez izlemenin filmi daha
iyi kilmadigini belirtmekten geri kalmamisu!*

Dalgalari Asmak Danimarka'da 300 bin seyirci tarafindan izlendi.
Bu rakam bir rekor olmasa da, oldukga iyi bir basan sayilird.

26) Ekstra Bladet, 7 Temmuz 1996.
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4
DOGMA’NIN DOGUSU VE GERI ZEKALILAR

W

DOGMA’NIN DOGUSU

1995 yilinda Dalgalari Asmak produksiyon evresinin son asama-
larindayken, von Trier Paris’te dizenlenen uluslararasi bir yonet-
menler sempozyumuna davet edildi. Sinemanin geleceginin tartisi-
lacag: bu sempozyum, sinemanin yuzuncu yil kutlamalar: sebebiyle
duzenlenmisti.'

Lars von Trier bu tur organizasyonlardan nefret eder ve davetleri
genellikle geri cevirirdi. Peki, bu sempozyumu farkh kilan neydi? Bu
sorunun cevabinmi 13 Mart’ta yaptuigz bir basin agiklamasinda zaten
vermis, Dogma 95 adli bir sey kurmak tizere oldugunu belirtmisti. 18

1) O gunun tarihi, akademisyenler tarafindan 22 Mart olarak belirlenmisti. Lumiére kar-
desler La sortic de Lars von Trier'usine Lumiére a Lyon adl ilk filmlerini, genelde kabul
goren 28 Aralik gini degil, bu tarihte Café Grand'da gostermislerdi.
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Mart gunu Danimarka basim daha ayrintih bilgi edinmeye basladr;
von Trier her zaman iyi kopya veriyordu. Politiken'in o gunku sayisi-
nin mangeti soyleydi: “Lars von Trier Sanat Cevrelerinde; Yonetmen
Chaste ve Naked Films Sirketleriyle Yeni Bir Dalga Baslatacak.” Von
Trier sempozyum icin yola giktig1 siralarda, Danimarka sinema cev-
relerinde coktan bu konu hakkinda hararetli tartismalar baslammsti.

20 Mart gunu aksamustu, Paris'in merkezindeki Odeon tiyatro-
sunda bir panel duzenlendi. Konusma sirasi1 Von Trier’e geldigi za-
man, unlu yonetmen gundem disina ¢ikmak icin izin istedi ve aya-
ga kalkarak saygideger meslektaslariyla dinleyicilere, Dogma 95 gru-
bunu temsil ettigini soyledi. Daha sonra grubun manifestosunu oku-
du ve metni igeren bir avu¢ kirmizi renk kagith bildiriyi sahneden
firlatarak aceleyle binay terk etti.

Dogma 95'in dramatik dogumu boylece gerceklesti. Radikal bir
film ‘hareketi’ olan grup, simdilik yalnizca iki kisiden olusuyordu:
von Trier ile gen¢ meslektasi ve okuldasi Thomas Vinterberg.

Von Trier, iyi bir hareketin ne denli 6nemli oldugundan haber-
dardi. 1987 yilinda, ‘dalgalar'in dogasi hakkinda uzun uzun dusu-
nup tasinmisti.

Buyuk donemlerde, mesela Fransa Yeni Dalga hareketi ya da Fass-
binder, Wenders gibi yonetmenlerin basim ¢ektigi Alman sinemasin-
da goruldugu uzere, pek ¢ok kisi bir anda inamlmaz bicimde canlanip
ilham alarak heyecan verici filmler yapabilir. Boylece, yeni bir dalga
olusur. Fakat bugin dalga uzerimizden gecip gitti ve kendimizi arada
bir kuguk dalgalarin yaladig) sahilde bulduk. Bu kuguk dalgalar ¢a-
murluy, bulanik bir iz birakip sonra yavasca denize cekilirler. Iste, biz
de simdi tam bu noktadayiz. Boyle durumlarda bir yonetmenin yapa-
bilecegi tek sey, ileriye dogru atilip yeni ve verimli bir doneme girme-
ye cahsmakur. Insan surekli denemeli, deneyler yapmahdir?

O zamandan beri durumun degistigini soylemek mumkun degil-
di; eski buyuk dalgalarin hepsi sonup gitmisti. Fransiz Yeni Dalgasi
artik tarih kitaplarinda kalmisti, akimin geriye kalan kuruculari bas-
ka bir zamandan gelen yash adamlardi. 1970’lerdeki Alman yeni si-
nemasi da 6mrunu tuketmis gibiydi; Fassbinder 6lmustu, Wenders
ve Herzog kendi baslarina calisiyorlardi. Ustelik, Amerika’nin hig
onemi yoktu. Ovguye bogulan bagimsiz sinemasina ragmen Ameri-
ka'da ihtiya¢ duyulan siyasal/devrimci ozellikleri tasiyan 6zgun bir
dalganin dogmasi mumkun degildi. Amerika apolitik ve duyarsizdy;
kurulu duzenin ¢arklarinin temsiliydi. Amerika, karsi-devrimciydi.

2) Weeltendavisen, 26 Haziran 1987.
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1995 yilina gelindiginde, Jurrasic Park gibi 6zel efekt donanimli
gise filmleri ve Die Hard tarz1 macera serileri duinyanin tum sinema
salonlarini doldurmustu ve buna dur deme zamani, yeni bir dalga
yaratma zamani gelmisti. Nigin olmasindi ki?

Lars von Trier bir gun durup duruken Thomas Vinderberg'i ara-
d1 ve ona ‘yeni bir dalga yaratmak ister misin’ diye sordu. Aldig: ce-
vap olumluydu.

Vinterberg, sar saclar1 ve klasik yontular1 andiran yuz hatlanyla
tam bir ‘altin ¢ocuk’tu. Kopenhag'in kuzeyindeki Nordkrog komuntin-
de, entelektuiel/ilerici bir cevrede yetismis, sanat alaninda basaril ¢a-
lismalar yapacag) erken yaslarda belli olmustu; ilk tutkusu da muzik-
ti. Ailenin akrabalan ve arkadaslan kultiirel cevrelerde taminmis insan-
lard1. Babasi tinlu elestirmen ile editor Seren Vinterberg'du; muzisyen
Henrik Strube ile doktor ve filozof Tor Norretanders da ‘alternatif ai-
lesinin bir pargasiydi. Amcasi Dan Nissen, Danimarka Sinema Muze-
si'nin ikinci muduraydu. Vinterberg sinema diinyasinda buyuk basar
kazanacaku, ancak bu disiyle tirnagiyla calisarak kazandig bir basari
degildi. Zaten bu durum, kapal kulturel gevrelerde herkesin birbirini
tanidig1 ve neredeyse akraba oldugu, sinema cevrelerinin bir aile gibi
isledigi Danimarka'da genelde yadirganacak bir sey degildir.’

lkisinin 13 Mart’'ta imzaladig1 Dogma bildirisi, yirmi bes dakika-
da, kahkahalar arasinda olusturulmustu. Bildiri, bir manifesto ve bir
filmin nasil yapilmasi gerektigini belirten on tane kati ‘erdem yemi-
ni'nden’ olusuyordu. Dogma, paranin, yaratici sahtekarligin ve tem-

3) Danimarka basininda gog¢men yanetmenlerin filmlerinin sayisinin azhigiyla ilgili tar-
nsmalar yapilmisti. Ornegin, Sinema Okulu'nun farkh etnik kokenlerden gelen tum 6g-
rencileri, kariyerlerini Danimarka disinda surdurmeyi tercih etmiglerdi. Danimarka ha-
yatunda go¢menlerin dencyimleriyle ilgili filmlerin hemen hepsi (Pizza Kral, Pusher,
vs.) Dan yonetmenler taralindan ¢ekilmisti.

4) 1- Cekimler stidyoda yapilmamalidir. Dekor ve set kullamlmamalidir (eger 6zel bir
dekor hikaye agisindan mutlaka gerekliyse, ¢ekimler bu dekorun bulunabilecegi bir me-
kanda gergeklestirilmelidir). 2- Ses, kesinlikle goruntiilerden ayri olarak turetilmemeli ya
da terst olmamahdir (sahne iginde uretiliyor olmadig surece muzik kullanilmamalidir).
3- Kamera, el kamerasi olmalidir. El kamerasiyla elde edilecek hareketlilik ya da hare-
ketsizlikler serbesttir (film, kameranin durdugu yerde ¢ekilmemeli, kamera filmin oldu-
gu yerde olmahdir). 4- Film, renkli olmalidir. Ozel 1siklandirma kullanilamaz (cekilecek
sahnede filmin pozlandirmasi igin ok az 151k varsa, sahne kesilmeli ya da tek bir lamba
kullanilmalhdir). 5- Optik numaralar ve [iltreler yasakur. 6- Film, yuzeysel aksiyon sah-
neleri icermemelidir (6ldurme, silahlar, vb. bulunmamalidir). 7- Zamansal ve cografi ya-
bancilaguirmalar yasakur (film, simdi ve burada gegmelidir). 8- Tir [ilmleri kabul edile-
mez. 9- Filmin formau 35 mm. olmalidir. 10- Yonetmenin ad: jenerikte belirtiimemeli-
dir. “Bir yonetmen olarak kisisel begenilerimden siyrilacagima yemin ederim! Aruk bir
sanatgi degilim. Bir ‘is’ yaratmaktan kaginacagim, ¢iinku anin, butunden daha énemli ol-
duguna inantyorum. Benim esas amacim, karakterlerimden ve kullandigim mekandan
gercegi zorla ¢ikarip almakur. Mimkun olan her yontemle ve zevk tuzagina dusmeden,
estetik degerlere tutsak olmadan var gucumle ¢alisacagima yemin ederim.”

100



belligin yozlastirdigi sinema alanina yeni bir nefes getirecekti. Dog-
ma, ozel efektler ve kolay ¢coziimlerden olusan sahte tanrilara ruhla-
rin1 satan yonetmenlerin bedenlerini ve ruhlarim kurtaracak, gercek
insan duygulanyla ilgili guzel ve basit bir hikayeyi anlatmaktan aciz
yonetmenleri sarsip kendilerine getirecekti. Bu bagimliliklarindan
kurtulmalar1 gerekiyordu. Dogma iste bu yuzden sertti; neredeyse
bir toksik aritma programi ya da beyni yikanmis birinin ‘yeniden
programlanmasi’'m andiriyordu.

En nihayetinde kurallar yonetmenleri cezalandirmak icin degil,
onlar1 6zgur kilmak i¢in yaratilmisti. Amag onlari ‘buyuk ¢apta film-
ler yapma'nin baskici araclarindan, buyuk butcesinden, buyuk ce-
kim ekiplerinden ve bastan cikaricihgindan kurtarmakti. Ayaklan
yeniden yere basmaliydi, kendilerini bulmali, yeniden oykiilerini
kesfetmeliydiler. Ustelik bunu teknolojiye siginmadan yapmaliydi-
lar. Sadelik, anlik kararlar ve durustlukle i¢tenlik yeniden canlana-
cakti ve bu iyi bir seydi. Von Trier bu tur bir 6zgurlugu Krallik sa-
yesinde tatmisti, fakat hemen sonrasinda Dalgalari Asmak igin cah-
sirken kendisini yeniden agir baski altinda hissetmeye baslamisti.

Manifestolar her zaman onu buyilemisti. Heniiz bir yeniyetmey-
ken Siirrealist Manifesto'yu incelemis, daha 6nce Su¢ Unsuru, Salgin

Isvigre'de yollarda, Thomas Vinterberg'un ilk uzun metraj lilmi En Biiyil: Kahra-
manlar'dan bir sahne (1996).
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ve Avrupa i¢in kendisi de manifestolar hazirlamisti. Ashinda bunlar,
hem kendisinin coskulu komtunist ge¢cmisine ironik bigimde yaklas-
ma yontemiydi, hem de sinema dunyasini gercekten de degistirme
durtisunden kaynaklaniyordu. Bu manifestolarin ortak ozelligi, bi-
lerek abartilmis ve biraz boguk bir retorigi dile getirmeleriydi. Lars
von Trier, her zaman ciddi olmasa da o6fkeli bir geng adamdi.

Ancak Dogma 95 belki de biraz daha ciddi tonlar tasiyordu, yal-
nizca Paris'teki saygideger meslektaslarim kiskirtmak ve paneli er-
kenden terk etmek icin bir bahane degildi. Sinemanin gelecegi mi?
Her sey kokten degismedigi takdirde, gelecek zaten ustune kafa yo-
rulacak bir sey olmayacaktu.

Dogma 95, 1996 yilinda 20 milyon kronluk bir butgeyle filmler
cekilecegini bildiriyordu. Lars von Trier, yoldas: Vinterberg sayesin-
de roportajlar yapacak, torenlere katilacak ve kendisinin yapmaktan
hoslanmadig pis isleri gorecek birini de bulmus olmaktaydi. Sinema
okulunun yoénetmenlik bolimunden iki yil 6nce mezun olan yirmi
alt yasindaki Vinterberg bu ise ¢ok uygundu, ancak simdiye dek
yalnizca bir tane kisa film ¢ekmisti: The Boy Who Walked Backwards
(Geri Geri Yuruyen Cocuk). Sayet Dogma 95 yonetmenleri buyuk
capli film yapimciliginin baskici araglarindan kurtarmanin ilk ve en
onemli yolu olacaksa, Vinterberg'in tuzerinde kurtulmas: gereken
baskilar yok demekti. 1lk uzun metraj filmi The Greatest Heroes'u
(En Buyuk Kahramanlar) ancak bir yil sonra ¢ekecekti.

Dogma 95’e katilan ilk yonetmen Seren Kraugh-Jacobsen, aksine
Danimarka’da taninmis bir yonetmendi. Kirk sekiz yasindaydi ve gru-
bun en yash uyesi olarak kurallar1 en ¢ok sorgulayan isimdi. 1960’lar-
da elektronik tamirciligi egitimi almis, 1969'da Prag'taki unlu sinema
okulu FAMU’ya baslamis, fakat 1971'de okuldan atilmisti.” Danimar-
ka'ya donunce DR'in ¢ocuk ve genclik bolumunde bir is bulmustu.
1977'de calismaya koyulmus, aralarinda von Trier’in nefret ettigi
Gummi Tarzanin da oldugu begenilen uzun metraj ¢ocuk filmleri
yapmis, ayni zamanda bir muzisyen olarak da taninmsty; gitar caliyor
ve bir ozan gibi folk sarkilar1 soyluyordu. 1970’lerde besteledigi “Ken-
der Du Het?” (O Duyguyu Bilir Misin?”) adh, bir ¢ocugun ilk askiy-
la ilgili sarki butin Danlar tarafindan bilinmekte ve sevilmektedir.

Dogma fikri o ilkbaharda bir gece 1ssi1z bir yerdeki yazlikta, ‘kir-
mizi sarap gecesi'nde baska yonetmenlere de tanitildi. Kraugh-Jacob-
sen, “Bir masanin basina oturup bol bol sarap ictik,” diye anlauyor.®

5) Richard Kelly, The Name of This Book is Dogma 95 (L.ondra: Faber and Faber Lid
2000), s. 153.
6) LA Weekly, 2 Mart 2000.
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“Pek ¢cok konuda hemlfikir oldugumuz sdylenemezdi. Bu yizden bol
bol haykirip bagirdik -Italyanlar gibi davranan Danimarkalilardik- ve
birbirimizi sorguladik: ‘Besinci kuralla nasil basa ¢ikmayi dustunuyor-
sun?’ gibi sorular sorduk. Bence gercekten ¢ok keyifliydi...”

Kisa sure sonra aralarina iki yonetmen daha katildi: o sirada Pa-
ris’'te yasamakta olan Kristian Levring ile Anne Wivel.

Otuz sekiz yasindaki Levring de Sinema Okulu'ndan, kurgu bo-
limunden mezun olmustu. O zamana dek yalmzca bir tane uzun
metraj cekmisti, o da 1986 tarihli A Shot From The Heart idi. Dusuk
butceli modern bir macera filmiydi ve elestirmenler tarafindan bege-
nilmemis, ustelik Salgin'dan bile daha az seyirci tarafindan izlenmis,
yalnizca 3,354 bilet satmisti. Bu basarisizliktan sonra belgesellerde
ve uzun metrajlarda editor olarak ¢alismaya basladr; 1988'de pek co-
gu yabanci firmalar i¢in reklam filmleri cekmeye koyuldu. Uzun su-
reler Londra’da, Paris’te ve baska yerlerde yasadi.

Anne Wivel, unlu yazar Ole W. Wivel'in kiziyd1 ve Dogma gru-
bunun kirk dokuz yasindaki en yash uyesiydi. 1980 yilinda, daha
once belirtildigi izere Von Trier'i kabul eden komitede 6grenci tem-
silcisi oldugu Sinema Okulu'ndan mezun oldugundan itibaren top-
lumsal-gercekgi belgesel filmler cekiyordu. Ne var ki, Dogma 95'in
kurulusundan iki yil sonra gruptan ayrildi. Aalbak Jensen’e gore,
grup o zaman gercek bir kardeslige donustu, ¢unku “Anne, surekli
olarak ‘aptal erkek ¢ocuklari!’ ya da ‘sizin aptalca oyunlarimz!’ ben-
zeri seyler soyluyor ve dusunuyordu.™ Levring ise belgesel cekmeyi
tercih ettigini ve kurmaca filme ilgisini yitirdigini soylemisti.

Trier ve Vinterberg'un katilmalar i¢in haber gonderdigi baska yo-
netmenler olusumla ilgilenmediler; bunlar arasinda Finlandiyal yo-
netmen Aki Kaurismaki de vardi ve Danimarka tabloid gazetesi Ekst-
ra Bladet'in haberine gore, “Dogma’nin kigina tekmeyi basmis,” bu
fikrin aptalca ve ¢ocuksu oldugunu beyan etmisti. Ayrica Trier ve
grubunun davet etmedigi bagka isimler de olusumu reddettiler. Orne-
gin, Ole Bornedal, Dogma hakkindaki fikirlerini 25 Mart’ta Politiken’e
su sozlerle agiklamisti: “Bu bir konsept ¢alismasi ve yapacak daha iyi
isi olmayanlar konseptlerle ugrasarak vakit kaybetmek istiyorlarsa
bunu yapmakta serbesttirler. ... Ben bakir kalmaktansa seks yapmay1
yeglerim.”

Von Trier ve Aalbak Jensen, Dogma'ya baslangicta karsi tavir
alindigini soyleseler de, durum aslinda boyle degildi. Bornedal'in yo-
rumlarini igeren 25 Mart gunku gazetede, von Trier ve Vinter-

7) Kelly, The Name of This Book is Dogma 95, s. 89.
8) Ekstra Bladct, 8 Eylul 1999.
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berg'in okuldaki senaryo hocasi olan Mogens Rukov, uzun bir ya-
ziyla Dogma'yr overek goklere ¢ikariyordu. Hatta ayni haberde, ko-
nuya her zamanki gibi ironik yaklasan Aalbzk Jensen'in da olusum
hakkindaki 6vgulerine bol bol yer verilmisti: “Eger sonu¢ boktan
olursa, en azindan fazla para harcamamis olacagiz.” Niels Grabol gi-
bi bagka yonetmenlerin konu hakkindaki dusunceleri karisikt1 ama
yine de saghkl bir degisiklik oldugu yoniinde hemfikirdiler. Ayrica,
pek cok kimsenin degindigi tizere, sinema tarihi de Dogma’nin ata-
st sayllabilecek baska hareketler ve akimlarla doluydu.

Fakat von Trier'in en iyi hatirladig: roportaji, Paris’teki meslek-
taslar1 vermisti. Onlarin kendisine, “Sinemadan bu kadar nefret edi-
yorsan nicin zahmet edip buralara kadar geliyorsun?” diye sorduk-
larimi haurlatiyordu.’

DOGMA'NIN (ILK) OLUMU VE YENIDEN DOGUSU

Bu arada, Dogma 95’in yarattig) heyecanin etkisi basinda hala his-
sedilmekteydi. Fikir, Danimarka Kultir Bakani Jytte Hilden’i o denli
etkiledi ki, 1995 yilinda von Trier’e hukumetin 15 milyon kron but-
ce ayirarak Dogma’y: destekleyecegi konusunda soz verdi. Von Trier
bu paranin 3,75 milyon kronunu kendi sirketi aracihigiyla, kalanin
da DFI'n her zamanki damismanlar aracihgiyla bulmayr planlamist.

14 Agustos’ta Hilden'e bir mektup yazip, yaptiklar1 sozlu anlas-
may1 hatirlatti ve ‘her zamanki DFI kanallar aracihgiyla’ elde etmek
zorunda kalmayacag1 15 milyon kronu kabul etmeye hazir oldugu-
nu soyledi.

Mektubuna cevap alamadi, fakat proje ‘besliler cetesi’ (Wivel de
hala gruptaydi) tarafindan surduruluyordu. El sikisarak anlastlar,
plani bir y1l erteleyip 1997 yilim Dogma filmlerine ayiracaklarini ko-
nustular. Danimarka yasalarina gore, el stkismak resmi bir anlasma
yapmak anlamina geliyordu.

14 Subat 1996’da Aalbzk Jensen, Hilden'e bir mektup yazarak
von Trier'in eski mektubundan soz etti ve paranin durumunu sordu.

Dort ay sonra bekledigi cevab1 Hilden’den degil, ancak DFI'dan
aldi. DFI, Kultar Bakanhgrncan 15 milyon kron tutarinda yeni bir
odenek havuzu aldiklarini ve bu para ile ‘dustk butgeli filmler’e des-
tek olarak odenegi gelecekteki ti¢ y1l boyunca dagitacaklarin bildi-
riyordu. Hilden, Aalbak Jensen'e bir cevap yazarak, DFI'in 6denegi
her zamanki yontemiyle dagitacagim ve ihtimalleri gorusmek ama-

9) Kelly, The Name of This Boolt is Dogma 95, s. 137.
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ciyla dogrudan onlarla baglantiya gecmesi gerektigini vurgulamus,
mektubunu ‘iyi sanslar’ dileyerek bitirmisti.

Von Trier, Dogma 95 igin 6zel bir 6denek ayrilmasinin soz konu-
su olmayacagim ogrenince ¢ok ofkelendi. Bu durumda bes Dogma
filminin de o6denek i¢in ayr1 ayn basvurmasi ve 6denegi isteyen bas-
ka isimlerle yarismasi gerekecekti. Kendi filmini finanse edebilece-
gini biliyordu ancak amag¢ tum filmleri birlikte, dayanisma icinde
yapmakt1. Ne de olsa bu yeni bir ‘dalga’ olacakti. Aalbak Jensen ge-
rekli paray1 yabanci kaynaklardan kolayca bulabileceklerini soyle-
diyse de bu da baska bir sorundu; ¢unku Dogma, ‘Danimarkali’ bir
olusumdu. Von Trier, Dogma projesinin ‘dustuk butgeli filmler'in
odenek bulmasimi kolaylastirmasini saglamasina, ancak kendisinin
paradan pay alamayacak olmasina ¢ok sinirlenmisti.

Ayrica, bu ‘dusuk butgeli film’ lafi da nereden ¢ikmisti ki? Dog-
ma'nin aslinda dusuk butgeyle ilgisi yoktu, daha ¢ok baska bir sonucu
amaclayarak teknik sureci ilgilendiren bir olusumdu; istenen sonug da
yaraticiigin 6zgur kilinmasiydi. Von Trier, Hilden’e sunlar yazdu:

Dogma filmlerinin produksiyon surecinin ucuz olmasinin oriji-
nal [ikirle hi¢ ilgisi yoktur... Dogma 95 sanatsal bir konsepttir, eko-
nomik degil... Umdugum gibi daha ¢ok sayida film yapacaksam, ka-
zandigim ticari basariy1 Danca ¢ekilmis dusuk butgeli [ilm projeleri
icin kaybetmek cok aptalca olacakur... benim istedigim bu degildi."

Hilden, 1997 yilinin basinda konuyu gorismek igin biraraya gel-
meyi onerdiyse de, bu arada DFI geri adim atmiyor, elindeki 6dene-
gi, hakkinda higbir sey bilinmeyen birkac film i¢in produksiyon sir-
ketlerine devretmeyi reddediyordu. Bu, baska sirketler tarafindan ta-
raf tutmak olarak algilanabilirdi. lki ve en o6nemlisi de, filmlerin te-
ker teker taninmasi, farkli adlar, senaryolar1 olmasi gerekiyordu.
Ancak o zaman 6denegin onaylanmasi icin degerlendirmeye alinabi-
lirlerdi. Danimarka’da film yapimciligi icin damismanhk sistemi
uzun yillardir boyle yturumekteydi. DF1 danmismam Mikael Olsen,
yillar sonra, “Dogma’nin 6nerisi bu sistemi yerle bir etmenin radikal
bir yoluydu,” diyecekti."

Ustelik, Kultir Bakanr'nmin DFI'in ¢ahismalarina dogrudan mida-
hele etmesi, danismanlarin rolunu hice sayip dogrudan kararlar al-
masi da ahisilmadik bir durumdu. O bir siyasetgiydi, film yapimcili-
g1 konusunda uzman degildi. Basinda ¢ikan haberlere gore olanlar

10) Jyllands-Posten, 10 Aralik 1996.
11) Kelly, The Name of This Boolt is Dogma 95, s. 92.
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~ankiJytte Hilden ile von Trier arasinda yapilmis bir anlagsmaya ben-
sivordu, DEL da banka memuru rolundeydi.

Ililden ile von Trier’in yapacag toplanti hi¢ gerceklesmedi, cun-
ku Ililden, von Trier’le arasinda gecenler yuztnden fazla tepki top-
ladi ve toplantinin gerceklesmesinden once gorevine son verildi. Ar-
tik Lars von Trier ofkeli mektuplarini yalmzca DFI'a gonderebilirdi
ve bunun bir ise yaramayacagim biliyordu.

Krallik ile Dalgalari Asmak dunyanin her yaninda elestirmenler
tarafindan ovguye bogulan filmler olurken, von Trier kugtk ulkesi
Danimarka'da siyasal ve burokratik bir ¢ikmazin i¢cinde bulmustu
kendini.

1997 yili basinda, artik toplum igine ¢itkmayacagim ve roportaj
vermeyecegini ilan ederek ortalig: yatistirma gorevini Aalbzk Jen-
sen’e birakt1. Jensen, 11 Subat’ta Ekstra Bladete verdigi bir roportaj-
da, Dogma 95’in ¢6lu bir proje haline geldigini ilan etti.

Fakat 9 Nisan'da, baska Iskandinavya televizyon kanallari ile Nor-
ve¢ Film ve TV Sermaye Kurulu’nun yardimiyla 15 milyon kronu bi-
raraya getirmeyi basaran Danmarks Radio sayesinde Dogma yeniden
dogdu. Henuz senaryosu olmayan filmlerin masrafini onlar karsilaya-
cakn ve DFI'm 1972'de kurulusundan beri ilk kez bir Danimarka fil-
mi devlet yardimi olmadan cekilecekti. DR da bunun karsiliginda, ce-
kilen filmleri galadan yalmizca t¢ ay sonra yayinlama izni aldi. Ashn-
da genelde televizyon kanallar1 sinema {ilmlerini yayinlamak icin yir-
mi dort ay bekleme suresi kuralina uyar, boylece video kasetlerin ve
biletlerin satisim etkilememis olurlardi. 1k iki filmin ¢ekilmesinden
sonra Zentropa bu konuyu DR'yle yeniden gorusecek ve alt1 aylik bir
bekleme siiresi igin pazarhk yapilacakuti.

Stureg nasil olursa olsun, Dogma yeniden dogmustu.

PSYKOMOBILE #1: THE WORLD CLOCK
(VE DIGER KAVRAMSAL DENEYLER)

Dogma projesi 1996 ve 1997 yillan boyunca sturerken, von Trier
bir yandan baska projelerle ilgilenmekteydi. Bunlardan birisi de si-
nemayla hic ilgisi olmayan Psykomobile #1: The World Clock adh ¢a-
lismaydi. Daha ¢ok kavramsal bir ‘happening’ 6zellikleri tasiyan ¢a-
lisma, avangard tiyatroyla da ilgiliydi.

1992'de von Trier'e Kopenhag’daki Sanat Birligi icin bir sergi ac-
masi teklifi getirilmisti. Birlik'in muduru Helle Behrndt, Peter Gre-
enaway'in Paris’te actigi Le Bruit des nuages adli sergiden (1992-
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1993) ¢ok etkilenmisti ve Kopenhag'da benzer bir multimedya ser-
gisi agmak istiyordu. Fakat von Trier, 1994’te Kopenhag'n 1996’da
Avrupa'min Kultirel Baskenti olmasi planlar ortaya ¢ikana kadar
projeye pek ilgi gostermedi.

1995 yih geldiginde, Niels Vorsel'in yardimiyla sergiyi sekillendir-
meye koyulmustu bile. 18 Temmuz'da, elli i¢ oyuncu aranmaya bas-
land1. Sonugta, ortaya Von Trier ve Vorsel'in olusturdugu elli ug fark-
l1 karakter cikt. Bunlar Birlik binasinin Gammel Strand’deki devasa
binasinda on dokuz odaya yerlestirilecek, odalar da bir hastane oda-
s1, geng kiz yatak odasi, vs. gibi siradan yasama alanlarina donustu-
rulecekti. Fakat Von Trier projeyi kendisi yonetmekle ilgilenmedi-
ginden bu gorevi sonunda Morten Arnfred ustlendi.

‘Sergi’ 7 Eylul tarihinde acildi ve elli gun surdu. Her guin ug saat
boyunca agikt1 ve oyuncular bu stre i¢cinde yalmz baslarina ya da
birlikte basit senaryolari canlandiriyorlardi. Oyuncularin ruh halle-
ri odalara yerlestirilen farkl renkteki 1siklarin rengine gore degis-
mekteydi. Hangi 151g1n yakilacag1 da, Amerika Birlesik Devletleri,
New Mexico’daki bir karinca tepesinde yasayan karinca kolonisinin
video kameralarla her an goruntulenen kolektif davranislarina gore
belirleniyordu. Video goruntuleri Kopenhag’a iletilip karincalarin
degisik tavirlarindan aldig isaretleri yorumlayan bir bilgisayara ak-
tarithyor ve elde edilen 6fke, memnuniyet veya panik gibi duygusal
verilere gore farkl 1siklar yakiliyordu.

Boylece, New Mexico'daki karincalar dunyanin diger kosesinde,
Danimarka'daki minyatur bir toplumu kontrol ediyorlardi. Informa-
tion’da sergi hakkinda yayinlanan bir haber, “Karincalar gucu ele ge-
cirdi,” diye bashyordu. “Tipki yeryuziundeki insan nufusu, savaslar
yuzunden yok oldugunda yapacaklarn gibi.”"

Psykomobile buyuk basar1 kazandi, gosterildigi surece hi¢ bos
kalmadi ve Birlik’'in 171 yillik tarihi boyunca en ¢ok ilgi goren etkin-
lik haline geldi. Yakin zamanda Sanat Akademisi tarafindan redde-
dilen bir adam i¢in hi¢ de kotu bir sonug sayilmazd:. Jesper Jargil et-
kinligi iki kucuk video kameraya kaydetti ve bu ¢ekimlerden ortaya
The Exhibited adl1 2000 tarihli belgesel ciktu.

Bir ‘fikir adamr’ olan von Trier, baska projelerle ilgilenmek igin
stk sik sinemayi bir kenara birakiyor, tiyatro yonetmenliginden ope-
ra icin sahne dekoru yapmaya, internet projelerine ve hatta Kopen-
hag'daki Tivoli lunaparki icin yeni bir eglence araci icat etmeye ka-
dar pek ¢ok farkh konuya el atiyordu. Bir projeye katilmasi iyi bir

12) Information, 5 Ekim 1996.
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reklam anlamina geliyordu ve sonug basaril: da olsa basarisiz da ol-
sa ortaya mutlaka yepyeni bir sey ¢ikiyordu.

Bu kavramsal deneyler arasinda televizyon projeleri de yer aliyor-
du ve gelecekte de olmaya devam edecekti.

1994 yilinda, von Trier deneysel bir talk-sov olan Larervarelset
(Ogretmenler Odas1) adh programin alu bolimuni yénetti. Prog-
ramda, Danimarkal unliler, 6gretmen roliine burunen baska tanin-
mus karakterler tarafindan konusturuluyor, sorgulaniyor ve sikistiri-
hiyorlardi. Programin sert, keskin ve komik olmasi amaglaniyordu
ama reyting sonuglari iyi olmasina ragmen temeli saglam olmadigin-
dan bir sire sonra yayindan kaldirild.

1996 yilinda Marathon adh program araciligiyla talk-sov konsepti-
ne yeniden el att1. Bu programda da taninmis bir Danimarkal: bir ga-
zeteciyle birlikte, yirmi dort saat boyunca 1ss1z bir mekana kapatiliyor-
du. Birbirleriyle konusmaktan baska sanslar yoktu. Sonunda savun-
ma kalkanlan ortadan kalkiyor, maskeler dusiiyor ve giderek durust-
lesen ve dokunakl: hale gelen diyaloglar yasaniyordu. Sekiz bolum ge-
kilip kurguda bir saate dusuruldu ve ekranin sag ust kosesine gorun-
talerin yirmi dort saatlik sturenin hangi saatinde ¢ekildigini gosteren
kuguk bir saat konuldu. Bu sov da bir hayal kirikhig1 oldu. Fakat bir
seye suphe yoktu; hassas, sinirli, fobik L.ars von Trier, baska insanla-
ra psikolojik baski uygulayip bunu sergilemekten hi¢ ¢ekinmiyordu!

KRALLIK I

Psykomobile sonbahar boyunca surerken, von Trier Riget 2'nin
(Krallik 2) son duzeltmelerini yapmakla mesguldu.

Bu populer televizyon dizisinin ikinci bolumunu gecikmis olarak
cekme fikri 11 Haziran'da yapilan bir basin toplantisinda ortaya ¢ik-
mistl. O gin Darvmnarks Rarlio'nun binasinda, bazilari Isve¢'ten gelen
seksen-yuz kadar gazeteci toplanmisti. takat von Trier ortaya cik-
madi. Ashinda binadaydi, ancak DR yoneticileriyle arasinda dizinin
haklar1 konusunda bir anlasmazlik basgosterince etkinlige katilima-
y1 reddetimisti. Hatta sir[ bu yuzden herkesi Danimarka’y: terk et-
mekle tehdit etmisti. 12 Haziran 1996’da Ekstra Bladet'te yayinlanan
bir habere gore, pek ¢ok kisi bunu DR uzerinde baski kurmak igin
yaptigl kanisindaydi. Huysuzlugunun sebebi, ayni filmi ikinci defa
cekmekte isteksiz olmasindan da kaynaklaniyor olabilirdi. Perde ar-
kasinda, son ana dek herkes projeden vazge¢cmesinden korkmustu.
Morten Arnfred yine yonetmen yardimcisi oldu, fakat Stig Helmer
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rolunu canlandiran Ernst-Hugo Jaregard, von Trier dizi projesinden
vazgectigi takdirde kendisinin de dizide rol almayacagini acikladi.
Sonunda tum sorunlar ¢ozuldu ve cekimler ayni ay basladi, Agustos
aymin sonuna dek siurdu.

Von Trier’e gore, Krallik II ilk bolumlere gore daha heyecanhyd:
ve tempo da neredeyse iki kat hizlanmisti. Ustelik ¢cok daha fazla
olay vard “llk Krallik’'ta ayni anda gelisen bes paralel 6yku bulunu-
yordu. Simdi on bir ya da on iki hikayemiz var... yeni bolumlerde
her sey biraz daha hicivli bir anlatimla sunulacak. Farkl seviyelerde
hicivler izleyeceksiniz.”"

Bu defa kotuluk de daha belirgin bir bicimde 6n plandaydi. Von
Trier, kotulagun dogasinin 6zel olarak ilgisini cekmedigini, asil ilgi-
sini ¢eken seyin bir insanin karanhk yanlarin incelemek oldugunu
soyliuyordu. Bir yonetmen olarak onu asil tatmin eden, kotulugu
gorsel temelde incelemekti.

Kotuluk, iyilikten ¢ok daha net bir bigimde gorseldir. lyiligi res-
metmeye cahsmak filmlerde iyi sonuclar vermez. Gorunurde iyi
olan kolayca banallige donusebilir. Bir kisinin ya da insanin tuizerine
gunes 151g1 dusurursunuz ve [ilminiz bir anda siradan ve acinasi bir
hal alir."

Yeni bolumler yeniden ilk kez Venedik Film Festivali'nde, 5 Ey-
lal tarihinde gosterildi. Kirsten Rolffes de gosterime katildi ve bir
basin toplantisinda Morten Arnfred’e basarih yonetmenligi icin te-
sekkur etti. “Lars von Trier oyuncu yonetiminden hi¢ anlamaz,” de-
di agikca. Her zaman diplomatik ve sadik olan Arnfred, bunun dog-
ru olmadigini soyledi.

Kopenhag'da 22 Eylul tarihinde bir basin toplantisi duzenlendi.
Von Trier ya da Ernst-Hugo toplantiya katilmadi. Von Trier’in neler
dusundugunu kimse bilmiyordu. Oyunculara 1998 Mayis ayinda
programlarinda Krallik IlI'in cekimleri i¢in yer ayirmalar soylen-
misti ama von Trier cok ge¢meden bu istegini iptal ettigini belirten
mektuplar gondererek, yeni bir senaryoyu bu kadar kisa surede yaz-
masinin mumkun olmadigini bildirmisti. Bu mektup yuzinden Lars
von Trier'in vazgecmek uzere oldugu dedikodusu yayildi ve DR’da"”
panik basgosterdi, ustelik basin toplantisina katilmamas: da dediko-
dulan guglendirmisti.

13) Ehkstra Bladet, 23 Eylul 1997.
14) Ag.y.
15) Ekstia Bladet, 23 Eylul 1997.
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Von Trier'den neler bekleniyordu? Bente ile Lars'in 18 Eylul'de
ikiz bebekleri olmustu. Zamanindan 6nce gerceklesen dogum yu-
zunden Bente ile ¢ocuklar Ludvig ve Benjamin bir sure hastanede
kalacaklard1.' Lars von Trier'in aklinda basin toplantilarindan daha
onemli konular vardi

Ekim basinda Lars ve Bente buytk bir gizlilik icinde evlendiler ve
Bente, Trier soyadim ald1.

Krallik II'nin sinema versiyonu 26 Ekim’de gosterime girdi. Yeni
baba olan von Trier, bilet parasindan elde edilen karin (yaklasik 100
bin kron) “460 sayili kanunun ikinci bélimu, t¢ numarali paragra-
finin magdurlar” i¢in yeni olusturdugu bir fona aktarilacagini acik-
ladi. Bu kanun 1 Ekim’de parlamentoda kabul edilmisti ve yalmz ka-
dinlar ile lezbiyenlerin suni dollenme yontemiyle ¢cocuk sahibi ol-
malarim yasakhyor, hatta cezaya tabi kiliyordu. Pek ¢oklar gibi von
Trier de bu kanunun onaylanmasinin, aile yanhsi fasist bir siyasal
hamle, temel insan haklarina aykini bir mudahale ve azinhk tizerine
baski kurma yolu oldugunu dusinmekteydi. “Politikacilar bir grup
kadinin suni dollenmeyle cocuk sahibi olma hakkini elinden aldig:
zaman, bu kanunun tasarruf i¢in degil, geleneksel ¢ekirdek aile ya-
pisina gore yasamay1 tercih etmeyen kadinlara verilmis bir ceza ol-
dugunu dusuniyorum.”” Bu olay, Von Trier'in sayil siyasal faaliye-
tinden biriydi.

Krallik I'nin buyik beklenti uyandiran ilk boliumu 10 Ekim'de Da-
nimarka Televizyonu’'nda yayinlandi. Beklentinin sebebi, Krallik II'nin
en cok sayida yabanc: ulkeye satilan televizyon dizisi olmasiydi. Ya-
banci yazarlanin dizi hakkindaki gorusleri de yerli basinda genis yer
bulmustu. New York Times yazari Stephen Holden, diziyi Ikiz Tepe-
ler'le karsilastirip, ondan ¢ok daha iyi oldugunu soyluyordu. “Krallik
Ilde ¢ozulecek ¢ok daha buyuk gizemler var.” (Amerika'da yayinla-
nan boyle elestiriler ya da bir Danimarka filminin Amerika’ya satilmis
olmasi, Danimarka gazetelerinde bazen mansetten veriliyordu.)

David Lynch karsilasirmasina gelince, von Trier zaler kazanmis
bir edayla, Lynch'in aksine kendisinin dizinin ne zaman ve nasil bi-
tecegini bildigini soylemisti." Dizi gosterime girmis olsa da herkes
onun bu soyledigine inaniyor degildi. Dizinin sonu henuz gelmemis
olsa da, pek cok kisi artik gucunu yitirdigini dusunuyordu. Ik Kral-

16) Lars von Trier, The Idiots: Manuscript and Diary (Kopenhag: Gyldendal Forlag A/S,
1998), s. 82.

17) Politiken, 27 Ekim 1997. v

18) B.T., 14 Ekim 1997.

19) Politiken, 5 Temmuz 1996.
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ik bolumlerinin ovguye bogulmasina karsin, Danimarkal elestir-
menlerin cogu bu bolumler hakkinda olumsuz goruslere sahipti. Po-
litiken yazan Anders Jensen, olay orgusu ve karakter gelisiminin gok
basarisiz oldugunu yazdi; insan kendini diziye kaptiramiyordu. Bu-
tiun bolimler olmasa da, bazi bolumler ve sahneler fazla karikaturi-
zeydi ve durum komedilerinde rastlanan ucuz esprilere yer verilmis-
ti. Information, dizinin kaotik, kendini begenmis ve uyduruk oldu-
gunu, q1gir agicl ve yeni olmanin -von Trier'in en ¢alismalarinin be-
lirgin ozellikleri- iyi olmakla aym anlama gelip gelmedigi uzerine
dusiunmek gerektigini yazmist1.”’

11k bolumun reytingleri hayal kiriklhig: yaratt1 ve Ekstra Bladet di-
zinin tam bir fiyasko oldugunu yazdi.” .

Von Trier cephesine gelince, yonetmen Krallik IFde ¢alismanin
pek de eglenceli ya da tatmin edici olmadig) gorusundeydi. 11k Kral-
Itk ‘sol elle yapilan’ bir ¢alismaysa, bu sefer ellerini kullanmas: bile
gerekmemisti. Demek ki Krallik III"an yeni ve 6zgun olmasim isti-
yorsa ellerini arkadan baglamasi gerekecekti.

DR, Krallik 1II'in senaryosunun tamamlanmis halini 1998 orta-
sinda gormek istiyordu, ¢ekimler de 1999’da baslayacakti. Dizinin
2000 yili Ekim/Kasim aylarinda yayinlanmasi planlanmaktayd.

Fakat bu tarihler de kesinlesmedi ve iki basrol oyuncusunun 6lu-
mu dizinin gelecegini iyiden iyiye tehlikeye atti. Ernst-Hugo Jare-
gardin kanser oldugu bir suredir biliniyordu; dolayisiyla, 6 Eylul
2000 tarihinde gerceklesen olumu uzucu bir olay, fakat bir sok de-
gildi. Fakat Kirsten Rolffes’in 10 Nisan 2000 yilinda aniden hayatini
yitirmesi beklenmedik bir gelismeydi. 1ki basrol oyuncusu hayata
veda eden dizinin nasil devam edecegi konusunda supheler uyanma-
ya baslamist1.

Aalbzk Jensen, Rolffes’in 6lumunden iki gun sonra B.T.'ye yapti-
g1 aciklamada, dizinin surecegini agiklad:

Bir hayalet hikayesi yapugimiz igin ¢ok sanshyiz. Ernst-Hugo
hastalandigr zaman, senaryoyu karakterlerin kolayca oykuye dahil
olup ortadan kaybolabilecegi sekilde yeniden degistirdik, boylece
Krallik IIT'an ¢ekimleri sirasinda sette bulunmalar sart olmayacak-
ti. Ernst-Hugo 6lmeden o6nce, Lars onunla bir anlasma yapt ve dizi-
nin geri kalan bolumlerinde onu bir hayalet olarak kullanma izni al-
dik. Kendisi de 6lumunden yillar sonra yeni bir rolle izleyicinin kar-
sisina ¢ikabilme sansindan ¢ok hoslanmisti. Hatta ¢lumcul bir has-

20) Information, 6 Kastm 1997.
21) Ekstra Bladet, 14 Ekim 1997

111



taliga yakalandig: haberini aldiktan sonra bu teklif onun gozunde
bir teselli olmustu. Simdi Kirsten Rollfes'in kocasiyla da gorisecegiz
ve onu da Krallik 11I'te kullanabilmek igin izin isteyecegiz.

(Krallik sayesinde olumsuzluge kavusan Ernst-Hugo Jaregardin
adi, bir Danimarka trenine de verildi.)

Vorsel'in 2000 y1l1 yaz aylarinda yazip bitirmeyi planladig: bu son
bolum, 110 dakikalik tek bir bolum olacakt ve buttin olaylar bu bo-
lumde acikliga kavusacakt.

2001 yih Temmuz ayinda dizinin uzun suredir beklenen Ameri-
kan uyarlamasi i¢in ¢alismalar da basladi. On dort bolum olmasi
planlanan dizinin en azindan ilk bolimunun senaryosunu unla yazar
Stephen King kaleme alacakti. Yazann iki yil once gecirdigi buyuk
trafik kazasindan sonra el atacag ilk buyuk proje buydu. King'in di-
ziye hayran oldugu soylense de, Amerikan uyarlamasi tamamen yeni
bir hikayeyi anlatacakt1 ve bir yeniden yapim olmayacakti. King, bu-
yuk ihtimalle gecirdigi araba kazasi ve kendi hastane deneyimlerini
kullanmay1 planliyordu. Aalbzk Jensen, kendilerine 6deme yapildig:
surece bu uyarlamanin umurlarinda bile olmadigim agiklad1.”

GERI ZEKALILAR - FIKIR ASAMASI

Von Trier'in 1997'de baslayan sessizligi tim yil boyunca surdu,
hatta sovalye nisani almak icin Kralice'nin de bulundugu bir torene
bile katilmad1.** Yine de sovalyelik nisanini aldi, fakat onun ortadan
kaybolmasinin bir cesaret gosterisi mi yoksa korkaklik mi oldugu
uzun sure tartisildi. Ustelik bu olay, gazetelerde von Trier'in kendi-
ni begenmisligi hakkinda yeni bir yazi furyasimin baslamasina se-
bep oldu.

Durumu agiklamak yine Aalbzk Jensen'e diismustii:

Siradan bir seyler soylemekten ve [ilm ¢ekmenin bir pargasi olan
ikiyuzlualikten nefret ediyor... [akat bir yapimeai olarak yonetmeni-
min bu konumu benimsemesi benim agimdan pek eglenceli degil,
ustelik Amerikah dagiimailar o konusmadig i¢in ¢ok ofkeleniyor-
lar. Ne de olsa, bir yonetmenin [ilmlerinin promosyonuna kaulmasi
gerekir. Biltge ne kadar buyukse, tamtim da o kadar buyuk olmah-
dir. Fakat o bir sanatg: ve eserleri araciligiyla iletisim kurmak isti-
yor; [obilerinin ekonomik sonuglarini da kabullendi ve daha ucuz

22) B.T., 12 Nisan 2000.
23) B.T., 24 Temmuz 2001.
24) B.T., 15 Qcak 1997
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Weekend'den (1962)

bir sahne: Danimarka'da
cekilen ilk ‘yeni dalga’
[ilmi ve Geri Zekalilarn
ilham kaynaklarindan
biri. Weekend’in
senaryosu von Trier'in
arkadast ve is ortag)
olan Klaus Rifbjerg
larahindan yazilmsti.

(ilmler yapmaya baslach. Simdi de 5 milyon kronluk bir biitgeyle bir
Dogma [ilmi uzerinde calisiyor.”

S6z konusu film, Idioterne (The Idiots, Geri Zekalilar) idi.

Von Trier 1997 yili Mayis ay1 ortasinda senaryoyu yazmak igin
masa basina ge¢misti. Dogaclamaya firsat tamyacak, kuguk parcalar-
dan olusan bir 6yku yazmak istiyordu. Ona ilham kaynag: veren iki
film vardi; 1973 yapimi, kendilerini bir villaya kapatip olene kadar
yemek yiyen dort adami konu alan ltalyan [ilmi La Grande Bouffle ile
senaryosunu Klaus Rifbjerg’in yazdig: 1962 yapimi Danimarka f{ilmi
Weekend. Ikincisi, bir yazlik evde birlikte tuhaf ve duygusal olarak
yipratici bir hafta sonu geciren ug cift ile bir bekarin oykusuydu. Bu,
Danimarka’daki ilk yeni dalga filmi yapma denemesiydi ve cinselligi
bir yetiskinin bakis agisiyla inceleyen ilk Danimarka filmlerindendi.

Dort gunliuk yazma g¢ahismasindan sonra senaryo tamamlandi.
Vinterberg'uin Dogma filmi Festen'in (The Celebration, $So6len) senar-
yosunu yazmakta olan Mogens Rukov'un da yardimiyla detaylar
gozden gegirildi. Aalbzk Jensen ve Windelov senaryoyu okudular,
ancak fazla begenmediler.”

Von Trier, ne zaman ilhama ihtiya¢ duysa, ¢ocuklugunu gecirdigi
Ravenholm ormanlarina uzanan tren raylarina dondugunu soylemis-
ti. Sonunda Geri Zekalilarin da burada, komsu kasaba Sollerod’un

25) A.g.y.
26) Von Tricr, The Idiots, s. 160.
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apachkll topraklarinda, von Trier'in evinden bes dakika yurume
mesitlesindeki eski zenginler ve villalar mahallesinde ¢ekilmesine
karar verdi.

Geri Zekalilarn oykusu, burada kolektif bir hayat suren on geng
Danimarkalinin yasadigi bos ve eski bir villada gecer. Kurulu dizen-
den memnun olmayan Stoffer adli bir adamin liderligindeki grup,
ashinda uretken birer uyesi olduklar1 toplumdan ayrilarak sosyal bir
deneye girisir ve bunu, zeka engelli numarasi yaparak gerceklestirir-
ler. Geri zekali numarasi yapip ortalikta sinir krizleri gecirerek ‘igle-
rindeki ahmag1’ kesfetmeye cahsirlar. Bu, ayni anda hem sapkin bir
eglence, hem bir grup terapisi seansi, hem de kendi iclerine yaptik-
lar1 bir yolculuktur.

Hem toplum icinde, hem de kendi aralarinda rol yapmay surdu-
rurler. Kasabay ziyaret edip bir yuzme havuzuna, bir fabrikaya, ba-
ra ve lokantaya gider, gevrelerinde utang, saskinlik ve/ya da yanhs
yonlendirilmis sempati uyandirirlar. Her biri kendi misyonunu ust-
lenmistir denilebilir ve kasaba halkim oldugu kadar birbirlerini de
kiskirtirlar. Sonunda, iclerindeki ahmak yerine iglerindeki supheler
su yuzune ¢ikar ve en az ‘normal’ insanlar kadar tutucu olduklarini
fark ederler; ya da promosyon 6zetinde, bize boyle oldugu soylenir.

Von Trier bir kez daha kendi toplumlarindan dislanmis bireyler
temasina el atmaktaydi. Cocuklugundan beri kendisini bir yabanai
gibi hissediyordu ve unlu, basarih bir sinema yonetmeni olmak on-
da higbir seyi degistirmemisti.

CEKIM ASAMASI

Von Trier 21 Mayis'ta, oyuncularini toplamaya ve hazirlamaya
basladigr donemde bir kayit makinesi aldi ve 6zellikle uyuyamadigi
zamanlar dusunceleriyle izlenimlerini o cihaza kaydetmeye basladh.
Bu, onun filmin yapim asamasim anlatug gunluguydu. Baska yonet-
menlerin de boyle calismalar yapmasini istedigini uzun suredir soy-
luyordu, dusuncelerini kaydetmek, film yapimi surecini acikliga ka-
vusturmanin ve anlasihir kilmanin iyi bir yoluydu.

Yaz boyunca ¢ekimler stirerken pek ¢ok dustncesini ve endise-
sini mikrofona anlatti, bu esnada kendisi de zaman zaman heves-
lenip heyecanlamyor, bazen de kuskuya kapiliyordu. Ayrica, film-
le dogrudan alakasi olmayan konulardan da s6z ediyordu. Yemek
borusu kanseri olmaktan ne denli korktugunu anlatiyor, sebzeleri-
nin nasil buyudugunden soz ediyor ve kanosuna binip kurek cek-
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menin teropatik etkisini ovuyordu. Kaydettiklerini yayinlatmay1
da dusunmaisti.”’

Oyuncularla birlikte hastaneler ve enstitileri de ziyaret edip bir
sure hazirlandiktan sonra 16 Haziran'da ¢cekimler basladi. Morali ye-
rindeydi, ¢cok umutluydu. Oyuncular rollerine 1sinmaya, filme 6nem
vermeye baslamislardi. Von Trier bu filmin Dalgalar1 Asmak’tan bi-
le daha iyi bir basyapit olacagina inanmaktaydi. Bir gece, televizyon-
da bir goktasinin dinyaya carpmasi halinde neler olabilecegini anla-
tan bir belgesel izledikten sonra, bunun gerceklesecegine dair bir ru-
ya gordu. Ruyasinda, “tuhal bir kokteyle benzeyen bir film” dedigi
Geri Zekalilar, bir kapsule yerlestirilip uzaya gonderiliyordu.

Fakat kisa sure sonra daha acil sorunlar yasamaya basladilar,
ozellikle dogac¢lama oyunculuk yaklasimi rayina oturmuyordu. Hat-
ta, bir ara ¢ekim tamamen durdu.’” Dogaclama sahnelerden iyi so-
nu¢ alinamiyordu. Oyuncular cercevesiz ya da modelsiz calisami-
yorlardi ve daha saglam temellere ihtiyaglar vardi. Filmin dogagla-
ma oynandigina ve cekildigine inamlsa da, aslinda son halinde yer
alan diyaloglarin ve olaylarin ¢ogu, orijinal senaryoda yazilanlar ya
da ¢ekimler sirasinda yeniden kaleme alinan bolumlerdi.”

5 Temmuz'da ¢ekimler yarilaninca bir parti duzenlendi ve von
Trier’in keyfinin hala yerinde oldugu goruldu. Yillardir ilk kez dans
ediyor, 1970’lerde dans okulunda 6grendigi hareketlerle John Tra-
volla'ya tas cikariyordu. Cekimlerin yeni ve iyi bir seyin ortaya ¢ik-
masiyla sonuglanacag hissi hakimdi, Lars ve oyuncular arasinda da
ozel bir bag olusmustu, 6zellikle rahat ve asekstiel bir atmosferde ge-
len ‘tamamen ¢iplak’ gunlerinin buna buyuk katkisi olmustu.

Fakat bastan beri oyuncularla yonetmen arasinda yasanan ufak
tefek anlasmazliklar giderek daha da belirgin hale geldi ve siklast.
Lars von Trier, bir grup oyuncuyla yakin iliskiler kurmasin1 gerek-
tiren bir film ¢ekerek kendisine meydan okuyordu. Kendi yetenek-
lerini dogrudan mercek altina aliyor, oyuncu yonetiminde basarisiz
oldugu kanmisini yikmay1 amachyordu. Psikolojik agidan son derece
yorucu oldugunu bildigi bir surece dahil olan bir grup insanla aylar
boyunca iyi geginebilme denemesi yapmaktaydi.

Ciplaklik ve seks sahneleri oyuncularin ¢ogunu endiselendir-
mekteydi. Onlerinde ‘riskli’ anlar vardi ve kontratlarinda degisiklik-
ler yapilmasini istiyorlardi. Fakat Alex’i canlandiran Knud Romer

27) Bu gunluk sonunda Geri Zelahlarin Cannes'daki gosterimi ve Danimarka'da goste-
rime girisiyle eszamanl olarak Danimarka ve Fransa'da yayinlandu.

28) Weehendavisen, 11-14 Mayis 1998.

29) Politiken, 27 Mayis 2000.
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Jorgensen’e gore, konuyu ona agtiklar1 zaman von Trier ‘6tke nobe-
ti' gecirmisti. “Bir avu¢ mizmiz gibi davranmaya devam edersek bi-
zimle daha fazla ¢alisamayacagini soyledi.”

Oyuncularla, 6zellikle de ‘Tosse-Knud’ (Saftorik Knud) diye c¢a-
girdigt Knud Romer Jorgensen'le iliskileri olduk¢a sorunluydu. 3
Temmuz'da gunlugune, o guni baska seylerin yaninda Knud'u asa-
gilamakla gecirdigini kaydetmisti. Knud Romer Jorgensen da, baris
yapmaya karar verene dek Lars von Trier’e ‘Lorte Lars’ (Boklu Lars)
diye hitap etmisti. Aym oyuncu, ona dair deneyimlerini, “Insanlan
asagilar, rezil eder ve onlarla dalga gecer, ama bir saniye 6nce asag-
ladig) birine karsi ¢ok nazik ve sevimli de olabilir,” diye anlatiyordu.
“Egsantrik bir rontgenci, bir sadist... Yetiskin bebeler icin cekilen bir
porno filmdeymis gibi hissediyordum kendimi.” Von Trier'in acima-
siz alayciligini da haurhyordu: “Bir sahne pek iyi olmadig! zaman
hemen lafi yapistinr; ‘Tesekkurler, isteseniz de daha kotusunu yapa-
mazdinmz, derdi.””

Dogru soyluyordu. Fakat Katrine rolunu canlandiran Anne-Gre-
te Bjarup Riis’e gore, bu iyi bir yaklasimdi. Von Trier bir keresinde
ona soyle demisti: “Kahrolas: bir Bergman filmindeymissin gibi tst
dudagin titretiyorsun.” Riis de soyle tepki gostermisti:

Hakli oldugunu biliyordum. Abaruili bir oyunculuk sergilemis-
tim. Baska bir yonetmen olsa, “Cok iyiydin, ama bir kez daha dene-
yelim,” derdi. Fakat oyuncu bunun bir yalan oldugunu bilir ve su-
rekli sahte ovguler alinca bir suire sonra givenini kaybetmeye baslar.
Onun durustlaga kendinizi guvende hissetmenizi saglar... ama
onunla birlikte ¢alisabilmek i¢in mutlaka espri anlayisina sahip ol-
mahsimz. Kendinizle fazla dalga ge¢cmeyi basarabilmeniz gerekir.”

Diger yandan, herkes Lars von Trier'in iyi bir performansi ovgu
dolu sozlerle alkislamakta basarili oldugu konusunda hemfikirdi.

Von Trier, kayit makinesine Karen ve Susanne’yi canlandiran
oyuncular Bodil Jargensen ve Anne Louise Hassing'e karsi duygular
besledigini itiraf etmisti. Ge¢misinden, [ilmlerinde rol alan kadin
oyuncularla yasadig: platonik iliskilerden de soz etmisti. Kariyerinin
baslangicinda neredeyse surekli savas halindeydi; kadin oyuncular
ona guvenmiyor, surekli onlar yataga atmaya calistigim dusunuyor-
lard1. Dalgalart Asmak’ta Katrin Cartlidge’e gercekten de asik olunca
her sey degisecekti.

30) Agy.
31) Agy
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Hassing’le iliskisinin ‘dogru’ bir tarafi yoktu. Umutsuzca asik ol-
mustu ona; bir keresinde 6zel bir bulusma ayarlamuis, filmle ilgili bir
gerekce gostermisti. Hassing onun duygularina bir dereceye kadar
karsilik vermis, daha sonra da von Trier’le birlikte ¢calismanin duy-
gusal yonden buyuk bedeller 6demesine yol agtigini ve bir sure ken-
disine gelemedigini soylemisti. Von Trier ise, gunlugune, huzursuz
geceler boyunca en az bes kere mastirbasyon yaparak rahatladigim
kaydetmisti.”* Guzel sarisina karg: hissettiklerini bastirmak igin ba-
sit terapotik yontemler denemis ve gecede iki kez rahatlayarak daha
cok uyuyup dinlenmeyi basarmisti. Bu esnada Bente de hastanede
ikizlere hamileydi.

Fakat cekimin sonuna yaklasildik¢a, von Trier ile Hassing -ve
tam diger oyuncular- arasindaki iliski sakinlesmeye basladi. Von
Trier kendisini birbirleriyle yakin iliskiler kuran oyuncular arasinda
giderek daha ¢ok bir yabanci gibi hissetmekteydi. Romer Jorgensen,
“Von Trier tanrn gibiydi,” diyordu, “dolayisiyla yapayalmzdi.” Von
Trier de aralarinda surtusmeler oldugunu kabul ediyor, ama bunun
sebebini soyle acikliyordu: “Onlarin i¢lerindeki ahmaklar ortaya ¢i-
karmasina firsat verdim ve bana karsi kaba davrandilar.”” Oyuncu-
lar da von Trier’i suirekli alayci davranmakla sucluyorlard:. Ironiktir,
von Trier dislanmislarla ilgili bir film yapmakla kalmiyor, kendisi-
nin de dislanmasini saghiyor ve durumu ilk elden tecriube ediyordu.

Pek ¢ok kez gekimler yarida kalma asamasina geldi. Birgok kere se-
ti terk etti ve kimseye nerede oldugunu haber vermeden ortadan kay-
boldu. Produksiyonun sonlarina yaklasilirken ekibin morali iyice bo-
zulmus, sinirler epey gerilmisti. Aruk herkes tukenmisti; bu filmi ve
cekim deneyimlerini geride birakip baska seyler yapmaya hazirdilar.

DOGMA ESTETIGI

Dogma prensiplerine baglh olarak, filmin yapun asamasinin tek-
nik ozellikleri, filmin igerigi ve estetik olusumu uzerinde dogrudan
etkiliydi.

Ornegin, sahte kan ya da gozyas: yasakt.. Duygular ve bunlarin
fiziksel disavurumlar1 gercek olmaliydi; manifestoda belirtildigi uze-
re, set dekorlar1 kullanilmayacakti. Nikolaj Lie Kaasin (Jeppe) bur-
nu gercekten de kanamis, son sahnede alnina bir tabak ¢arpan Bodil
Jorgensen’in kasi acilmisti. Von Trier hemen “Dogma kani!” diye

32) Von Trier, The Idiots, s. 270.
33) B.T., 22 Mayis 1998.
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lutykirariak kamerayl onun yuzune yaklastirmisti. Daha sonra bu ani,
“Onu durdurup kanayan yuzunu ¢ekmeye basladigim sirada ¢oktan
hastaneye gitmek uzere yola cikmisti,””* diye anlatacakt heyecanla.

Anne Louise Hassing'i ve Bodil Jorgensen'i aglatmak igin psikote-
rapi teknikleri kullamlmisti. Jorgensen, cocuklugundan hatirladig:
eski bir cenaze sarkisini mirildanarak aglamayi da basarabiliyordu.

Ereksiyonlarin da gercek olmasi gerekiyordu. Havuz basindaki
dus sahnesinde Jens Albinus (Stoffer) bir turlu gercek bir ereksiyon
sergilemeyi basaramayinca sorun yasandi. Von Trier bir dublor kul-
lanmanin etkileri uzerine dusinmeye basladi.”® Ya dubloriin ten ren-
gi farkh olursa? Bunu kurgu esnasinda duzeltebilir miydi? Fakat
Dogma'nin besinci kuralina gore, optik calismalar ve filtreler yasak-
t1. Kahretsin.

Diger yandan, bir orjiye donusen parti sahnesi icin gercek dub-
lorler, yani porno film oyunculan getirildi. Boylece, filme skandal-
vari ununu kazandiran ve dunyanin hemen her yerinde sansurlen-
mesine neden olan birkag saniyelik birlesme sahneleri cekildi.

Ovyuncular, 6n planda kendileri rollerini canlandirirken arkada
porno film oyuncularinin ¢alismasina katlanamadilar.” Bazilar1 oda-
y1 terk etmek zorunda kaldi. Fakat von Trier, fiili cinsel birlesme
sahnelerinin filmin bir par¢asi oldugu kamsindaydu.

Benim i¢in ¢ok onemli, cunku f{ilme ihtiyaci olan sertligi, belki de
bazi sahneler ¢ok yuzeysel ve hafif oldugu icin gereken tehlikeyi sag-
liyor. Ayrica uzun yillar bir enstitiide ¢alismis olan bir danisman, ze-
ka engellileri basanyla betimledigimizi, [akat cinsel agidan eksik bir
seyler oldugunu soyledi. Cinselligin karakterlerin ¢ogunun ¢ok bu-
yuk parcasi oldugunu, ya da 6yle olmasi gerektigini distiniyorum.
Ozellikle de abartih ve teklifsiz cinsellik igin gegerlidir bu. Bu yiizden
olaylarin bu cephesini de eksiksiz sunmak istiyorum. Bu gercegi goz
ardi ederek zeka engellilerle ilgili bir [ilm yapmaya ¢alismak, en ni-
hayetinde cinsellikle ilgili Protestan edebiyat yazmaya benzer.”’

Her ne kadar curetkar seks sahneleri hakkinda ¢ok sik konusul-
sa da, setteki herkes, spastik nobet sahnelerinde pastanin tukurul-
mesinin en sasirtict sahne oldugu konusunda hemfikirdi. Von Tri-
er’e gore, en agirbash sahnelerden birisi, geri zekalilarin 6 bin kron-
luk hakiki Iran havyarini berbat ettigi yemekle-oyun sahnesiydi.

34) Weekendavisen, 11-14 Mayis 1998.
35) Von Trier, The Idiots, s. 184-185.
36) A.g.y., s. 248-249.

37) Agy., s.187.
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CANNES YOLUNDA

Cekimler Agustos’un sonuna dogru bitti ve kisa siire sonra von
Trier'in Islandsvej'deki arka bahgesine ahsap bir karavan ve kurgu
ekipman yerlestirildi. Eylal basinda editor Molly Stensgaard, von
Trier, Kristoffer Nyholm ve Jesper Jargil'in Sony marka el kamerala-
riyla ¢ektigi 10-11 saatlik ham goruntuyu gozden gecirmeye basladi.
O kadar ¢ok ¢ekim yapilmist1 ki, von Trier bile hepsini yeniden iz-
lemenin ‘mumkun olmadigr’m dusinuyordu. Sonunda filmin yuzde
80-90", von Trier'in ¢ektigi goruntulerden yapildi. Jargil de ortak
cekimlerin bir kismini, Geri Zekalilarin ¢cekim surecini anlattigi The
Humiliated (Asagilanmislar) adh belgeselde kulland.

Kurgu islemi hizla ilerliyordu. Stensgaard gun boyu kurgu yapi-
yor, geceleri von Trier onun yapug isin uzerinden gegiyor, sonra
kadin yeniden rotuslar1 atyordu. Von Trier ¢calismanin iyi gittigine
inaniyordu. Sonunda, ham kurgudan ge¢mis bazi sahneleri farkl in-
sanlara gosterdi. Insanlar hemen ters tepki vermedilerse de, filme
kars1 oldukga ilgisiz gorunuyorlardi. Gunlugunun sonlarina dogru
soyle diyordu: “Sonunda sikici bir film de olabilir, ama ben yine de
harika oldugunu dusuntyorum.”

1998 basinda filmin bir kopyas: projektorden gegmeye hazirdi ve
26 Ocak’ta Holte’deki Reprise Sinemasi'nda bir test gosterimi dizen-
lendi. Gosterimin sonunda izleyicilerden birka¢ form doldurmalan
istendi. (Her ne kadar Hollywood yontemlerinden nefret ettiklerini
soyleseler de, test gosterimleri hala hoslarina gidiyordu anlasilan.)

Geri Zekalilar ve Vinterbergun Festen'i (Solen) zamaninda yetis-
tirildi ve Cannes'in 1998 ‘yarisma’ bolumunde gosterildi. Geri Zeka-
lilarn gosterilmesinin sebebi, von Trier’in bu kez bizzat festivale ge-
lecegini garanti etmesiydi.

Von Trier'in Cannes’a ulasma yolculugu, ya da en azindan dene-
mesi, yeniden baslamisti. Bu kez festivale ulasmayi basarabilecek
miydi? 13 Mayis tarihinde yaninda bir y1gin Western filmi ve Cars-
ten adh bir yol arkadasiyla birlikte yola ¢iktigr zaman, butun tulke
nefesini tutup, onu izlemeye baslamisti.

‘Von Trier Turu’ ad1 verilen yolculugun ilk gunu, B.T. bir harita
basarak von Trier'in yapacag yolculugun guzergahim okurlanyla
paylasti. Bu defa Puttgarden bariyerini ge¢mis, Almanya’nmin kalbi Ha-
nover’a ulasmisti. lkinci gun, bir avu¢ Fontex’i (Prozac) agzina atup
guneye, Frankfurta dogru yola ¢itkmisti. Oradan Avignon’a dogru
ilerlemis ve ertesi gun Cannes’a varabilmisti. Aalbzk Jensen onun ge-
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Christian (Ulrich Thomsen), Thomas Vinterbergin Solen (1998) adh [ilminde par-
tiden kovulurken.

lisini, “Miden (kurtcuk) hedefe vardi,” diye bildirmisti. Von Trier’e
bu takma ismi vermelerinin sebebi, ¢ok ‘ufak tefek ve solgun’ olma-
stydi. B.T.'nin mansetinde, ‘Trier Fobilerine Galip Geldi’ deniyordu.™

Von Trier luks bir otel olan Hotel du Capa yerlestirildi, fakat otel
mudurid hemen derme ¢atma karavanini otoparktan kaldirmasini is-
tedi, yoksa insanlar otoparki, karavan kamp: sanabilirdi. Karavan
yan sokaklardan birine park edildi.

Unlii yonetmen sonra basin toplantlarina baslayip, oncelikle Gil-
les Jacob’a kendisini ve Thomas Vinterberg'i, Dogma 95’i tum din-
yaya anlatabilsinler diye Cannes’a getirdigi icin tesekkur etti. Geri
Zekalilarn kazanma sansi olmadigini bildigini soyledi. “Bu o tur bir
film degil,” diyordu. Jyllands-Posten muhabirleri Anders Lange ve
Sten Wrem, onun uyumlu tavirlarina sasirmis, fakat bir yandan da,
“Onun ne yapacag belli olmaz. Elleri titriyor, huzursuz bir adama
benziyor. Fakat analizleri hala keskin ve yerli yerinde; bazilar1 onun
bir manipulator oldugunu soyluyor. Fakat kimse ilgin¢ olmadigim
iddia edemez,”” diyorlardi.

‘Geri Zekalilar’ ise kisa bir sure sonra Danimarka'dan gelen ve
yirmi sekiz saattir yolda olan bir engelliler otobustiyle Cannes’a var-
dilar. Von Trier'in gunlugu ve filmin senaryosu da, Les Idiots — Jour-

38) B.T., 17 Mayis 1998.
39) Jyllands-Posten, 22 Mayis 1998.
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nal Intime and Scenario ad1 alunda Fransa'da filmin Cannes galasiyla
ayni gun basilacakti.

Gergekten de ‘6zel’ bir gunluktii onunki. Bazi aktorlerin 6fke-
den ¢ilgina dondugu bildiriliyordu, mesela. Von Trier'in standart-
larina gore bile fazla abartili oldugunu dusunenler vardi. Bente, ki-
tab1 6nceden okumus ve onayini vermisti. Onun onay: bazilari i¢in
yeterliydi, ornegin gunlugu kanstirip kendi adini arayan ve hak-
kinda yazilmis Fransizca kelimeleri ¢ozmekle ugrasan Trine Mic-
helsen (Nana) i¢in. Oyuncular elbette Temmuz'daki galayla ayni
zamanda yayinlanacak olan Danimarka baskisini bekleyebilirlerdi,
fakat sonraki birka¢ gun boyunca Danimarka gazetelerinin sayfala-
rint dolduracak olan alintilar da gunlugun icerigini acik¢a gozler
onune seriyordu.

Guzel, sarisin, yesil gozlu Michelsen’e gelince; o Cannes’da
kendisini evinde hissediyor, paparazzilere malzeme olsun diye bi-
kinisinin ustinu sik sik ¢ikariyor, Amerikan porno yapimcilarin-
dan yar1 saka, yar ciddi teklifler ahyordu.” Aslinda von Trier onu
sectigi zaman, Penthouse dergisine pozlar vermis ve ltalyan yumu-
sak-pornolarinda oynamis bir porno oyuncusuydu zaten. Ayni za-
manda, daha 6nce ad1 gegen televizyon sunucusu Ole ‘Bogart’ Mic-
helsen’in de kiziydi. Onun katihmui filmin ilk giinden dikkatleri us-
tune cekmesini saglamisti; ¢cekimlerin basladigr duyulunca gazete-
lerin on sayfalarini eskiden verdigi yar1 ¢iplak pozlar stslemeye
basladi. Kadrodaki tek oyunculuk deneyimi bulunmayan isim oy-
du ve asla bir geri zekali taklidi yapmasa da filmin ¢iplak sahnele-
rinin cogunda yer aliyordu. Cekimler sirasinda bir kere gozyaslari
icinde seti terk etmis ve von Trier'i kendisini tizerinde giysiler ol-
mayan bir aski olarak kullanmakla itham etmisti. Gorunuse gore
bunlarin hepsi geride kalmist1 artik.

20 May1s gunu Geri Zekalilar'in basin gosterimi sabah 8.30’da ya-
pildi. Film alkislar ve yuhalama sesleri arasinda sona erdi. Von Tri-
er gosterimden sonraki resmi basin toplantisina katilmayip, sorulari
cevaplamak tzere yerine Aalba&k Jensen ve Windelov'u yollad.
Windelov tarafindan okunan ve kendisinin yazdig1 bir not aracihigy-
la, buttin zihinsel enerjisini o aksamki gala gosterimi i¢in muhafaza
etmek zorunda oldugunu acikladi. “Gelemedigim icin ozur diliyo-
rum, ama sizi temin ederim ki bu sizin agimzdan buyuk bir kayip
degildir, cunku ben de filmimin tartisma konusu olacak sahnelerle
dolu oldugunu biliyorum.”

40) B.T.. 20 May1s 1998.
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O gece gala gosteriminden sonra, olacaklarin kendisini hig ilgi-
lendirmedigini agikladi. Kendisini yash hissettigini soyledi. Eskiden
kazanmak istiyordu ama artik umurunda degildi." Butun olanlar
onu olduk¢a yormus ve izmus gorunmekteydi.

O gece Geri Zekalilar'in partisi verildi. Anne Louise Hassing ora-
daydi. Gunlugun yayinlanmasiyla, von Trier'in onun hakkinda his-
settikleri de ortaya ¢ikmisti ama ikisi de olanlarin ¢ok geride kaldi-
gim dusunuyor olmahydilar. Von Trier, “Bu da film cekerken ger-
ceklesen o tuhaf psikolojik seylerden biridir ve evliligimle hicbir ala-
kas1 yoktur,” diyecekti. “Film bittigi zaman hissedilenler de bitiverir
ve ‘gercek yasam’a donulur. Tam da boyle ¢ilgin bir seydi olanlar.”

Dreyer da bu tur seyleri iyi bilen isimlerdendi. Bir film ¢ekerken
bazen aylar boyunca ailesinden ayr kaliyor ve bu donemlerde ‘ba-
gimsiz bir yasantr’ surduruyordu.™ Bir film ¢ekmek insani tamamen
mesgul eden bir seydi, yeni bir gergeklikti ve bu insanin duygusal
hayat1 acisindan da gegerliydi. Aksam eve donduguntzde filmi bir
kenara birakmak, asla sahip olmadigimz bir lukstu.

Danimarkalilar bu a¢iklamalar1 anlamakta daha ¢ok zorlandilar
ve von Trier pek ¢ok kez karisini hala ¢ok sevdigini belirtmek zo-
runda kaldi, hatta gazetelerin bu haberlerle calkalandigi Danimar-
ka’ya dogru yola ¢ikmadan once karavamindan Ekstra Bladet’e bir
faks ¢ekip, karisim sevdigini ve ayrilmayacaklarim bildirdi. “Bu ki-
tap, calisma asamasin tasvir etmek amaciyla hazirlanmistir ve bu
amagcla okunmalhdir,” diyordu. “Benim o zamanki dustncelerimi ve
fikirlerimi igerir, metni yeniden okumadim ve ustunde hicbir du-
zeltme yapmadim. Bana gore hayatimin artik sona ermis bir bolu-
mudur ve oldugu gibi kalmahdir.” Aslinda butiinune bakildiginda,
gercekten de gunlugun populer medyada yarattig1 skandah anlamak
oldukc¢a zordu.

Alun Palmiye, sonunda Eternity and a Day (Sonsuzluk ve Bir
Gun) filmiyle Theo Angelopoulus’a verildi ve Solen de 6zel jari 6du-
lunu aldi. Geri Zekahlar hicbir 6dul kazanamadi. Fakat Dogma, is-
tenilen etkiyi yaratmist;; durgun bir suya aulan kuguk bir tas gibi
cevresine dalgalar yaymaya devam ediyordu.

Dogma’nin ilk orneklerinin gosterildigi festival, ironik bigcimde
von Trier ve ¢alisma arkadaslarinin nefret edip savas actig) turden
bir film olan Godzilla'min galasiyla sona erdi.

41) Jyllands-Posten, 22 Mayis 1998.
42) Eva Jorholt ve Martin Drouzy, “Thou Shalt Honor Thy Wife: Dreyer and His Fa-
mily”, Kosmorama, Bahar 1996, s. 24.
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ELESTIREL TEPKILER

Geri Zekahlar pek cok iyi elestiri almasina ragmen, yabanci ulke-
lerin cogunda elestirmenler ve izleyiciler tarafindan begenilmedi.
Von Trier pek coklarn tarafindan sinirlari ne kadar zorlayabilecegini
gormeye ¢alisan, kurallar sadece kurallar1 yikmak adina hige sayan,
simarik bir ¢ocuk olarak goruliuyordu. New York Free Press elestir-
meni, von Trier'in “hicbir seye inanmamakla dalgasini gecen” ve ¢ok
abartuilan bir yonetmen oldugunu yazmisti. Sight and Sound dergisi
yazar1 Xan Brooks gibi bazilar da, filmin mesajini uyduruk buluyor,
“Film, son derece klise ve modasi ge¢mis bir tema olan i¢imizdeki
cocuk mesajini kullaniyor,” diyorlardi Bazilar1 da filmin ilkelligine
ve deneysel anlati yapisina tahammul edemiyordu.

Ozellikle Amerika Birlesik Devletleri nde, Geri Zekalilar daha ¢cok
yonetmenin kasti olarak kendi kariyerini kotulestirmek adina yapti-
g1 bir intihar denemesi sayilmaktaydi. Film sadece bir seyi kesinles-
tirmisti; bu filmden sonra von Trier, asla Hollywood'da film yapama-
yacakti. Amerikalilar icin, endustrinin sadece kendisi icin film yapan
ve izleyiciyi hi¢ umursamayan kliselesmis kibirli, kendini begenmis
Avrupal ‘film sanatgist’’ karakterinin ornegi haline gelmisti. Genel
dusunceye gore, Avrupa filmlerinin kendi pazarlarinin yalmzca yuz-
de 20'sine sahip olabilmesinin sebebi bu tur yonetmenlerdi! Oysa
von Trier, poptler ve ¢ok izlenen filmler yapabilecegini de kanitla-
must1. Fakat anlasilan bu tur filmler yapmak onu ilgilendirmiyordu.
Onun gozinde deneysel calismalar yapmak, degismek ve kendini ifa-
de etmek, iyi bir kariyere sahip olmaktan daha 6nemliydi ve bu da
Hollywood endustrisinin asla anlayamayacag bir seydi.

Yabanci izleyicilerin ¢ogunun Geri Zekalilar1 ‘anlayamams’ ol-
masi sasirtict degildi. Von Trier’'in en Danimarkal: filmiydi bu; arke-
tip Danimarkali karakterlerin basrollerde oldugu, fazlasiyla Dani-
markali bir alt-metin s6z konusuydu. Ornegin bir sahnede, Sellerad
belediye binasindan gelen bir gorevli Stoffer’in uyduruk evini ziya-
ret ediyor ve evini bosaltip Hvidovre bolgesine tasinirsa eline yuklu
miktarda para gececegini bildiriyordu. Burada, Sellered gibi zengin
bolgelerin halkinin, aslinda Hvidovre gibi daha fakir bolgelere yap-
makla yukumlu olduklan yardima, onlar1 bagka yerlere ‘satma’ gele-
negine gonderme yapiliyordu. Boylece zengin bolgeler gorunurdeki
sorunlardan ve sorunun getirdigi istenmeyen kisilerden de kurtul-

43) Ironik bir bi¢imde, Dogma manilestosunda sanat¢t kimligini reddettigini haurlat-
makta yarar var.
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mus oluyorlardi. Ciplak ve otkeli Stoffer, oradan hizla kagan burok-
ratin arkasindan, ‘Fasistler!” diye haykiriyordu. Burokratlar, tarih-
teki daha taninmis fasistler gibi, boyle sorunlarin ‘ortadan kaybol-
masr'ni saglayabiliyorlardi.

Diger yandan, {ilmin baz1 yonleri yabanci elestirmenlere ve izle-
yicilere, Danimarkalilara gore daha 1amdik geliyor, hatta onlar1 kis-
kirtiyordu. Ornegin, filmdeki giplaklik gibi. Bu tur sahneler, toplum
icinde ¢iplaklik gibi konularda daha rahat olan Danlar fazla rahat-
siz etmezdi. Aym1 durum seks sahneleri i¢in de gecerliydi. Fdepsiz
bulunuyordu, evet, fakat sert pornografinin devlet televizyonunda
gosterildigi ve filmleri on sekiz yasindan kucukler i¢in sanstirleme-
nin 1960’larda ortadan kalkng hir ulkede, ¢iplaklik ve seks skandal
sayilmiyordu.

TOPLULUK ANLAYISI

Danimarka’'da bile pek ¢ok elestirmen, von Trier'in filmi yapma
gudusunun, Stoffer adli karakterin amaciyla aym oldugunu dustn-
du; yani, burjuvaziye saldirmak. Bu dogru olsayds, ortaya siradan bir
film gikacakti. Fakat pek cok elestirmen, burjuvazinin betimlenisini
siradan bulurken, von Trier’in saldirisini da sikici ve basarisiz olarak
nitelendirdiler. Oysa onun amaci, 1970’lerden beri suren eski bir sa-
vast surdurmek, ya da bazi elestirmenlerin veya Zentropa’nin kendi
yazarlarinin iddia ettigi gibi, bu savasin ne kadar anlamsiz oldugu-
nu gostermek degildi.

Kendisine ¢ok daha zorlu bir hedef belirlemisti: Danimarkalilarin
neredeyse dogduklar1 andan itibaren sahiplendigi ve ¢agdas Dani-
markali kimliginin kose taslarindan biri olan ‘topluluk’ kavramini
incelemek. Dolayisiyla, burjuvaziyle dogrudan iligkili bir elestiri
yapmak niyetinde degildi.

Danimarka'da ‘velfardsdanskere’ adi verilen ‘Topluluk’ ya da
‘Grup’ anlayisinin tam agilimi, ‘Danimarka refah devleti uyesi’ anlami-
na geliyordu. (Danimarka’da, Amerika'da oldugunun tam tersine, ‘re-
(ah devleti’ tamlamasinin olumlu ¢agrisimlan vardir.) ‘Velfaerdsdans-
kere,’ Danimarkalilarin buyuk ¢ogunlugunu olusturuyordu. Vergileri-
ni 6deyip oy veren vatandaslardi. Sisteme uyum sagliyor, sisteme ina-
niyorlardi. Sistem iyi, adil ve dogruydu, belki de dinyadaki en iyi sis-
temdi, kusurlan ¢ikuginda da oy birligiyle duzeltilebilirdi.

Danimarka’da anlasildig: bi¢imiyle ‘Topluluk’ bir kurum degildi.
Kurum, insanlar demekti; dolayisiyla, bu terimin anlami yoktu. Zen-
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ginler, gucluler, kucuk burjuvalar, orta sinif ya da is¢i simfi anlami-
na gelmiyordu. Yabancilar haric herkesi kapsiyordu. Bu anlamda,
Danimarka, kimligin simif, irk ve bolgesel -belirgin- farkhliklara go-
re tanimlandig1 ve Topluluk’un baska kiucuk topluluklara bolundu-
gu Ingiltere ve Amerika'dan cok farkhyd.

Danimarka’daki Topluluk kavram herkesi kapsadigindan, aym
zamanda -dogas: geregi- gorunmezdi. Dislanmislar, yabancilar ya da
Danimarkallar olsalar da teshis edilebilen, kategorize edilen, yon-
lendirilmeye ¢alisilan, hakkinda tarusilan ve bir seyler yapilan kisi-
lerken, Toplulugun kendisi anonim, monolitik ve bedensiz bir var-
likti; aslina bakarsaniz, bir dusiinme biciminden ibaretti. Fakat,
Stoffer’a ve gercek hayattaki 6zerkler” ya da umutsuz yabancilar gi-
bi baska muhaliflere gore, daha ¢ok bir komploydu.

Sollered, filin/deney i¢cin mikemmel bir mekandi. Bunun tek se-
bebi, zengin, ust sinif bir bolge olmasi degil, ekonomik mekanizma-
lar sayesinde yabancilardan tumuyle arindirilmis olmasiydi. Tam
anlamiyla bir ‘velferdsdanskere’ bolgesi, dusunce biciminin vucut
buldugu yerdi.

Ashnda yabancilara, en azindan gorunurde, kotu davranildigim
soylemek mumkun degildir. Tam tersine, comert refah devletinin
tum hizmetlerinden 6zgurce faydalanabilmektedirler. Onlar bir tur
sonsuz arafta tutmak icin hicbir masraftan kacinilmaz. Sistemin
icinde yer alirlar, ancak Topluluk'tan dislanirlar. Onlar icin para
harcayip yardimaci olacak ¢ozuimler aramanin karsihginda, Topluluk
da rkcilik, onyarg ve ilgisizlik suclamalarina karsi bagisiklik kaza-
nir; toplumlarimin 6ncelikle insani oldugunu dustnen insanlarin
gozunde bu nokta son derece onemlidir.

Von Trier'in filminde geri zekah taklidi yapan karakterlerin de
‘velfzrdsdanskere’ olmalan buyuk bir ironi sayllmaz. Bu, naif ide-
alistler tarafindan koklu elitlere kars: yurutilen ve sonu kotu bite-
cek bir isyan degildir. Onlarin memnuniyetsiz eski topluluk uyeleri
olduklar soylenemez. Danimarka'da bir komiinde yasamak, Ameri-
ka ya da Ingiltere’de anlasildig: uzere ‘dislanmak’ anlamina gelme-
mektedir. Bilakis, bu topluluga dahil olmanin, onun isleyisini sagla-
yacak farkl yontemler aramanin isaretidir. Bu insanlarin yolculugu,

44) Otonomlar, Danimarka'da 1980’lerin baginda ortaya ¢ikan ‘Bzer' (lsgalci) hareketi-
nin takipgileri olan geng ve radikal solculardir. Sik sik sokak gosterilerine ve faaliyetle-
rine kaulirlar, kimi zaman siddet i¢eren olaylara da kanisirlar ve gorunisleri punklara
benzer. Genelde komunler halinde, Kopenhagin bizim ¢oplugimuz’ diye andiklart Nor-
rebo semtinde yasarlar ve belki Danimarka toplumunda ‘Toplulukan kopuk yasayan,
en gozle gorulur kesimi olustururlar,
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bir isyan oldugu kadar kendi iclerine yaptiklar1 bir yolculuktur da.
Stoffer’in zeka engellileri icin de ayni sey soylenebilir. Saldirdiklan
ve gorunur kilmaya calistiklar1 duvar, ayni1 zamanda kendi i¢lerinde-
ki duvardi. Ne kadar ileri gidebilirlerdi? Topluluk'u gercek anlamda
terk etmeleri mumkin muydu?

11k bakista, von Trier’in kokleri 1970'lerin basina uzanan bir film
yapuigi, 68lilerin modasi gecmis ‘total sinema’ maskarahiginin can-
landirilmasiyla ilgilendigi dusunulebilirdi. Faat aslinda, Topluluk
kavramin incelerken, ginumuz Danimarka’sinin gercek bir ¢okkul-
turla topluma donusme sancilarinin 6zunde yatan asli dinamikleri
inceliyordu. Ustelik, filmde irkcilik ya da gogmenler gibi goz onun-
deki sorunlara hi¢ dokunmadan basarmaktaydi bunu. Yabancilar za-
ten pek c¢ok kez tammlanmislar, incelenmisler ve tartisilmislardu.
Simdi sira, gercek Danlarin kim oldugunu bulmaktaydi.

Film, Danimarkali elestirmenlerden olduk¢a olumlu elestiriler
ald, fakat filmden nefret eden ya da uyandirdigi sorularla ilgilenmek
istemeyen Danimarkah izleyiciler igin fazla hassas konulara degini-
yordu. Film, rahatsiz duraksamalar ve utan¢ dolu sessizliklerden
olusan bir bagyapitt1 ve insanlara her zaman keyif vermeyen farkh
yonlerden hitap ediyordu.

Bir sahnede mongollarin* kullanilmasi bazilarini rahatsiz etmis-
ti. Von Trier’in yarattig1 karakterlerin zeka engelli taklidi yapmasi
bile yeterince kotuyken, gercek zeka engellileri kullanmak sinirlan
fazlasiyla zorlamak anlamina geliyordu. Jyllands-Posten yazar Johs.
Christensen, pek ¢ok kisinin dustincesini dile getirerek, “Insan zeka
engellilerle dalga ge¢menin yamina kar kalmasini istiyorsa Lars von
Trier olmal,” diyordu.*

Toplumun Dalgalari Asmak'tan nefret eden feminist katmani,
“Alun Kalpli Uc¢lemesi”nin bu ikinci filminden de nefret etmisti.
Politiken yazan Ida Nilsson, “Trier’in Fasist Propagandasi” bashk-
11 8 Agustos tarihli yazisinda, filmin son derece rahatsiz edici oldu-
gunu soyluyordu. Von Trier'in kadin karakterlerinin, 1930’larin
fasist propagandasinda sik rastlanan yumusak basli, fedakar kadin-
lara ve bunlarin idealize edilmesine gonderme yaptigini iddia et-
mekteydi. (Geri Zekalilar'da ‘altin kalpli’ karakter, Bodil Jorgensen
-Karen- idi.)

45) Von Trier gunlugunde, gercek mongollarin sete gelmesinin oyuncularin rol yapma-
sun ok zorlasurdigim soylemisti. Oyuncular mongollara merhametle yaklasmslardi.
Setteki oyun havasi bir anda yok olmus, haua birbirlerine gergek isimleriyle hitap etme-
ye baglamislarda.

46) Jyllands-Posten, 17 Temmuz 1998
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Butun Danlar mesaji alamamisti. Ornegin Aalbzk Jensen [ilmi
hi¢ anlamadigini soyluyor,” ama yine de bu filmi yapug: i¢in von
Trier'le gurur duydugunu belirtiyordu. Pek ¢ok kisi filmdeki ¢iplak-
ligin ve seks sahnelerinin 6tesine gecemiyordu ve Aalbzk Jensen’in
de bunlardan biri oldugu anlasiimaktaydi. Von Trier’in Dalgalar As-
mak gibi bir basyapitian sonra Geri Zekallar gibi bir film cekerek,
adeta izleyicilerin ‘suratinmi tekmeledigini’*" soyluyordu. Fakat von
Trier'in amac, izleyiciyi sarsmak ya da sinirlar1 ne kadar zorlayabi-
lecegini gormek degildi. Ge¢miste sik sik insanlar kigkirtmay: dene-
misti, ancak bu kez ironik bi¢imde butinuyle i¢ten bir film yapmis-
t1 ve herkes, filminin bir provokasyon oldugunu saniyordu.

SINEMADA SANSUR

Beklendigi uzere, Geri Zekallar sansur sorunlan yasadi Film Ir-
landa’da yasaklandi; Norveg'te sansur kurulu masa basina gegip, 7 sa-
niyelik ereksiyon sahnesini kesip kesmemeyi tartisti ve sonunda ke-
silmemesine karar verildi. Bu durum sansir mekanizmasini komik
duruma dustrmekle kalmady, filme bol bol reklam malzemesi yarat-
t1 ve ona yasak olanin ¢ekiciligini kazandirdi. Ornegin, Danimar-
ka'nin toplumsal sorunlarinin her zaman yanki buldugu Norvec ve
Isvec'te, o donemde Geri Zekalillar'dan ¢ok izlenen iki film Solen ve
Saving Private Ryan (Er Ryan1 Kurtarmak) oldu (1998).

Ingiltere’de, Geri Zekalilar ilk olarak Kasim 1998’de Londra Film
Festivali'nin acihsinda sanstursiiz olarak -festivaller BBFC'nin sanstir
kurallarina bagiml degildi- gosterildi ve kapal gise oynadi. Goste-
rimden sonra filmin 18 yasindan kuguklere yasak olmasi ve Soho’da-
ki seks dukkanlarinin vitrinine dusmesi bekleniyordu, fakat olduk-
ca olayh bir kararla film ‘on sekiz yasindan buyukler i¢in’ damgasiy-
la piyasaya c¢ikti ve Ingiliz sansur kurulu adina bir ilk yasandi. Dal-
galart Asmak Ingiltere’de elestirmenler ve izleyiciler tarafindan ¢ok
sevilmisti; von Trier'in bir sanat¢ oldugu dusunulayor, onun por-
nografik bir film ¢ekmesi mumkin gorinmuyordu. Gergekten de,
birka¢ saniyesi haricinde, film pornografik olmaktan ¢ok uzakti.
Herhalde Soho'daki seks dikkanlarina dusseydi, oradakiler buyuk
hayal kirikligina ugrayacaklardi.

Guney Kore'de film sansiire takildi. Japonya’da sansirla olarak
gosterildi. Tamamlanmasindan iki yil sonra gosterime girdigi Ame-

47) Kelly, The Name of This Book is Dogma 95, s. 87.
48) A.g.y.
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rika’da, oyuncularinin bedenleri tizerinde siyah sansur bantlar var-
di. Amerika'da filmin sansurlendigi haberleri Politiken'in 12 Mays
2000 tarihli sayisinda yayinlandi ve filmin Amerika'da gosterildigi
halinden alman, ¢iplak popolarin siyah bantlarla kapauldig: kareler
Danimarkalilar i¢in alay konusu oldu. Makalenin alt basliginda,
“Amerikalilar Geri Zekalilardaki ciplak bedenleri gormemeliler,
ama kendi filmlerindeki barbarca ve son derece vahsi sahneleri gor-
mekte serbestler,” deniyordu. New York Times muhabiri Karen Dur-
bin, von Trier'le Danimarka’da bir roportaj yapmisti ve metne gore,
siyah bantlarin Aalbak Jensen'’in fikri oldugu ortaya ¢ikmist1.”

FILTRELEME SKANDALI

20 Agustos 1999°da, Geri Zekalilar tum dunyada gosterilir ve
elestirmenlerle izleyicileri tartismalara surtuklerken, von Trier Dog-
ma kardesligi uyelerinden endise verici haberler aldi. Zentropa'daki
birka¢ ‘geveze’, Aalbzk Jensen ve Vibeke Windelov'un filmin son
haline filtreleme islemi uygulaup, karanlk sahneleri aydinlik hale
getirdigini soyluyorlardu.

Von Trier bu duruma ¢ok o6fkelendi ve Manifesto’daki erdem ye-
minlerini ¢igneyen (Yemin 5: Optik ¢alismalar ve filtre kullanimi ya-
saktir) bu hareketi lanetledi. Von Trier’in ‘histerik ve cilginca™ tele-
fonunu aldigz sirada Windelov, Amerika'dayd:.. Von Trier butin
kopyalarin toplanmasini emrediyordu ve bu elbette imkansizdi.

Aalbzk Jensen ve Windelov ondan 6zur dilemekle birlikte, ken-
dilerini ekonomik acidan filmi aydinlatmaya mecbur hissettiklerini
soylediler, yoksa hi¢bir sey gorinmeyecekti. Anlatilanlara gore, Von
Trier filmin aydinlatilmis bir kopyasini1 gormus ve aradaki fark: an-
lamamist1 (ve bu durum da filmi ni¢in aydinlatma geregi duydukla-
r1 sorusunu ortaya cikariyordu). Von Trier kendisine patronluk tas-
landigin hissediyor, insanlarin ‘kendi iyiligi i¢in’ neler yapmasi ge-
rektigini soylemesi onu ¢ilgina ceviriyordu.”

Von Trier ve Aalbak Jensen bulusmaya karar verdiler. Von Trier
dort dakika icinde oday: terk etmeden once birbirlerine bagirip ¢a-
girdilar. Stidyonun gelecegi sallantidaydi. 1992 yih basinda kurul-
dugundan beri kendi yollarinda ilerlemis, kendi giindemlerini takip
etmis ama birlikte olduk¢a uyumlu ¢alismislardi. Aalbak Jensen, ya-

49) Politiken, 12 Mayis 2000.

50) Kirsten Jacobson, Uden Cigar. Fadcren, Somnen og Filmkobmanden, Kopekhag,
Host&Son, 2001.

51) Agy. s. 104
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banci yapimcilardan gelen buyuk teklifleri kabul etmeyip, Danimar-
ka'da kalarak kendisiyle ¢alisugi icin von Trier’e minnettardi. Bu,
aralarindaki ilk ciddi, daha dogrusu basina yansidig) icin bilinen ilk
anlasmazhku.

Zentropa'nin sonu gelmis gibi goérinuyordu.

Aalbzk Jensen, “Bu sirketi kurarken el sikistik ve her zaman bu-
tun projeyi on dakika i¢inde sona erdirme 6zgurlugune sahip olaca-
gimiza soz verdik,” diyordu.’* Ortakhgin sona erip ermeyecegi belli
degildi. Sayet ortakhik biterse, sinema endustrisinden uzaklasip bir
domuz ciftligi kuracagim soylemekteydi. Herhalde ciftlik hayvanla-
rini, ¢alisanlarindan veya rakiplerinden daha ¢ok seviyor olmaliydi,
cunku elinde sigarasi olmadan cekilmis bilinen tek fotografinda, ku-
caginda sevgiyle sarildig1 bir tavuk tutuyordu.

Von Trier'in yeni filmi Dancer in The Dark’in (Karanlikta Dans,
2000) dort ay surecek olan cekimleri yeni baglamisti. O zamana dek
Iskandinavya'da cekilmis en pahali filmdi ve sorunlu bir produksi-
yon oldugu konusuluyordu. Filmin yildiz1 lzlandah pop sarkicisi
Bjork ile von Trier sik sik kavga etmekteydiler. Eger dogruysa, von
Trier gercekten de ¢ok sikintil gunler geciriyor demekti.

Ekstra Bladet’le yaptig) bir roportajda, Aalbak Jensen’e aralarin-
daki anlasmazhgin Karanlikta Dans’y etkileyip etkilemeyecegi sorul-
du. “Bilmiyorum,” diye cevap vermisti yapimci, “ama kontrata gore
Lars filmi bitirmek zorunda. Eger reddederse basi sigorta sirketimiz-
le derde girer.””

Ertesi gun Dogma kardesligi uyeleriyle birlikte, “Milenyum Pro-
jesi” adim verdikleri bir ¢alisma hakkinda bilgi vermek tizere bir ba-
sin toplantisi duzenlendi. Butun olanlardan sonra von Trier’in top-
lantiya katilmasi beklenmiyordu.

Anlasmazhk sonunda ¢ozuldu, firina yausti. Gelecekte filmlerin
tam kopyalarinin yalnizca ‘yizde yuz von Trier onaylr’ kopyalarinin
yayinlanmasi konusunda goris birligine varildi ve von Trier de 6f-
kesi dinince olup bitenleri bir iletisim sorunu olarak nitelendirdi.

Bazilar1 onun besinci Dogma kurali konusunda nigin bu kadar ti-
tiz davrandigini anlayamiyordu, cunku ne de olsa filmde baska ku-
rallar da yikilmisu. Ornegin, porno oyunculari, disaridan getirilmis
‘dekorlar’ sayilmaz miydi? Peki, ya agagtaki tekerlekli sandalyeye ne
demeli? Lars, Windelov'a bir tekerlekli sandalye istedigini soylemis-
ti. “Onu eve getirdim,” diye anlatiyor Windelev, “Lars’a sandalyenin

52) Altuelt, 25 Agustos 1999
53) Ehkstra Blaclet. 25 Agustos 1999.
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disarida oldugunu soyledim. Lars ¢ok ofkelendi ve tekerlekli sandal-
yeyi tutup getirmemin mudahale oldugunu, sandalyeyi baska bir ye-
re birakmami, oyunculardan birinin gelip onu almasi gerektigini
soyledi.”* Boylece, Windelov upki filmi sonradan aydinlatmak gibi,
bunun da dogrudan sorulmamas: gereken bir sey oldugunu, kural-
lara gore Lars'in karsi ¢ikmasi gerektigini, ama kendi kendine ger-
ceklesirse sorun olmayacagini disunmustii. Ne olursa olsun, Erdem
Yeminleri'nin nasil yorumlanmasi gerektigi buyuk bir tartisma ko-
nusuydu. Von Trier bile bizzat, “Dogma 95’te bazi imkansiz ve pa-
radoksal maddeler vardir,” diyordu.” Dogma’nin web sitesinde de,
“Dogma manifestosunda ustu ortult bir duzenbazlik vardir,” den-
mekteydi. “Bir yandan derin bir ironi anlayisi gudulur, diger yandan
manifesto son derece ciddidir.”

DOGMA, HOLLYWOOD YOLUNDA

Von Trier, yeni ve pek ¢ok agidan Dogma kurallarina uymayan
filmi Karanhkta Dansla mesgulken, Dogma’'nin yarattig1 dalgalar
herkesin beklentilerinin 6tesine uzanmaktaydi.

1999 yih Ocak ayinda, Thomas Vinterberg Sélen’in de adaylar ara-
sinda oldugu Golden Globe Odul Téreni'ne kaulmak icin Los Ange-
les’a gitti ve oradayken filme buyuk hayranlik duydugunu belirten
Steven Spielberglle 6gle yemegi yiyip, onu bir Dogma filmi yapmaya
ikna etmeyi denedi. Dogma kardesligi, Kubrick ve Kurosawa gibi pek
cok taninmis yonetmeni Dogma filmleri cekmeye ikna etmeyi dene-
mislerdi, ancak Jurassic Parkin (1993) yaraticisi tam da ikna etmek is-
tedikleri isimdi ve onun bir Dogma filmi ¢ekmeye ikna olmasi en bu-
yuk basarn olacakti. Bunu basaramasalar bile, en azindan Dogma’nin
reklamim yapmus olacaklard. Elbette basansiz oldular. Spielberg Ti-
me dergisinin Ekim sayisinda, bir Dogma filmi ¢cekmeyi dustundugunu
aciklayarak herkesi sasirtsa da, sonunda filmi ¢ekmedi.

Solen o yil yabanci film Oscar 6dulune de aday oldu, ancak Gol-
den Globe ya da Oscar kazanamasa bile, cesur bir film olan Geri Ze-
kalilardan daha populer bir film haline geldi. Solen, Avrupa'da
Hollywood’un sinema seyircisi tizerindeki kontrolunu azaltmaya ya-
rayacak bir pan-Avrupa basarisi olarak kucaklandu.

Vinterberg'un Spielberg’le gorustugu zamanlarda, Rotterdam
Film Festivalinde Warhol'un eski kameramani Paul Morrissey de,

54) Jacobsen, Uden Cigar, s.112.
55) Weehendavisen, 11-14 Mayis 1998.
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finansman saglama umuduyla Festival'in haberler bolimu olan Ci-
nemart’da yeni Dogma projesini tanitmaktaydi. The House of Klang
adh film moda dunyasiyla ilgili bir komediydi ve yapimcihgim Vibe-
ke Windelov ustlenmisti. Anne Wivel'in yerine baska birisi gruba
alinmadigindan, bu besinci Dogma [ilmi olacak ve basrolde Morris-
sey’'in 1970’lerin basinda Flesh for Frankenstein ve Blood for Dracula
(Warhol’s Frankenstein ve Warhol's Dracula adlaryla bilinen) filmle-
rinde birlikte ¢alisugi Udo Kier yer alacakt.

Morrissey, “Ben bundan otuz yil 6nce de Dogma filmleri yapiyor-
dum,™* diyordu, agiklamasinda. “O zamanlar onlara bagka isimler ve-
riyorduk ve mecburiyetten ‘Dogma’ filmleri yapiyorduk. Fakat gorunu-
se gore, ben simdiye dek manifestonun onuncu kuralina, yani yonet-
menin adinin asla gegmemesi kuralina sadik kalan tek yonetmenim.”

Rotterdam festivalinden yalnizca birkag gun sonra Berlin Film Fes-
tivali vardi ve 13 Subat Cumartesi gunu, Seren Kraugh-Jacobsen’in tg
numarali Dogma filmi Mifune, ‘yanisma’ bolumiinde gosterilecekti.

Filme pek sans taninmiyordu, fakat gosteriminden sonra ilgi hizla
artmaya basladi. Gosterilen ilgi o kadar buyuktu ki, Aalbzk Jensen bir
Gumus ya da Alun Ayrnin [iyatlan arttiracagim dustnerek, filmin te-
lil haklarim1 onceden pazarhk masasina oturdugu yabanci sirketlere
satmay1 reddetti. Dagitim sirketleri durumdan hi¢ memnun kalma-
mistl. Aalbak Jensen, Ekstra Bladet’e, “Geceleri yalniz basima disari
¢itkamiyorum,” diyordu.”” “Insanlar bizi doverek 6ldirmeye hazirlar.
...Gegen yil Cannes’da Dogma kimsenin umurunda degildi, ama bura-
da, yani Berlin’de, adeta Coca-Cola gibi bir marka haline gelivermis.”
Zentropa simdiden en az 16 Dogma filmi i¢in anlasma imzalamisti.

Mifune gercekten de bir Gumus Ay1 kazanarak, Dogma filmleri
hakkindaki beklentileri iyice yukseltti.”

Seren Kraugh-Jacobsen gorev bilinciyle Amerika’ya bile gitti ve
sinirh art-house cevrelerinde gosterilip iyi elestiriler alan filminin ta-
nitimina katkida bulundu. Vinterberg de Sélen’in Amerika’da tanitl-
masi i¢in buyuk ¢aba harcamisti. Von Trier bu konularla hig ilgilen-
memisti. Birakin, bagka yonetmenler filmlerini McDonalds"in, 6lim
cezasinin sevildigi ve yaraticihgin cezalandirildig: ulkede tanitsinlar,
filmlerinin bu ulkede izlenmesi onun umurunda degildi. Zaten eski
komunistleri Amerika’ya sokmuyorlardi, degil mi? Herhalde bu ger-
cek olsa, Lars von Trier ¢cok sevinecekti.

56) Politiken, 6 Subat 1999.

57) Ekstra Bladet, 17 Subat 1999.

58) Film Danimarka'da Hollanda, ltalya, Fransa ve Almanya'nin toplamindan daha ¢ok
(351 bin) bilet saunca, zavalli dagiumcilar zor gunler gegirmis olmal.
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Seren Kraugh-Jacobsen Mifune'nin setinde. (1999)

Dogma uluslararas: bir fenomen haline gelmisti. Butin dogru
insanlar onu kutsayip onaylamislardi. Butun dunyada Dogma
hucreleri ve gruplan kuruluyordu, bir websitesi (www.dog-
me95.dk) vardi ve Dogma [ilm festivalleri duzenleniyordu. Dog-
ma, dunyanin her yanindaki yonetmenler ve film meraklilar icin
bir ilham kaynag haline gelmis, ozellikle de Amerika’da ticari
filmlerin egilimlerine karsi direnen bagimsiz yonetmenlere ¢ok
yardimct olmustu. STIGMA adli feminist grup da, Dogma yaklasi-
min1 kucaklayan Amerikali olusumlardan biriydi, fakat manifes-
toya kendi kurallarin1 da eklemislerdi; ornegin, ‘alisveris montaj-
lar1 olmayacak, ‘erkek fantezilerini besleyen lezbiyen sevisme
sahneleri kullanilmayacak,’ ‘carpici ¢iplak kadin cesetlerine yer
verilmeyecek’ gibi.

Film gevrelerinin pek sevdigi aptalca kokteyl sohbetleri icin de
tukenmez bir konu kaynagiydi Dogma. Birisi eski, unutulmus bir
yonetmenin adini ortaya atip, onun simdi ne yaptigini sorunca, so-
nunda birisi mutlaka bir Dogma filmi yaptigin1 soyliyordu. Derken
bagka birisi lafa karisip, s6z konusu yonetmenin Dogma manifesto-
sunun yayinlanmasindan yillar 6nce zaten Dogma filmleri yapmak-
ta oldugunu iddia ediyordu. Fakat Dogma karsitlar1 da olusmaya
baglamisti. Baz1 insanlar Dogma’dan ¢ok sikilmiglardi. Dogma kli-
seydi, devrim karsitiydi. Anti-Dogma gruplari olusuyor, kendi Dog-
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ma-karsiti manifestolarim yayinhyorlardi.” Aalbzk Jensen ve Dog-
ma kardesligi, olan bitenden son derece memnundu. Onlar, Dog-
ma’nin genelgecer kurallar silsilesi haline gelmesini hi¢bir zaman is-
tememislerdi ki. Yeni isyanlarin hepsini kucakliyorlardi!

Fakat, Zentropa ve Nimbus acisindan bakinca, son derece karlh
bir kucuk endustri haline gelmisti Dogma. Dogma 95 adinin telif
haklarini hi¢bir zaman satin almamslardi, zaten bu kadar basarih
bir pazarlama araci olabilecegini de tahmin etmemislerdi. Bagkalari-
nin akimi istismar edebilecegi dusuncesi, bir tur sertifika sturecinin
gerekli oldugunu gostermekteydi. 1999 yil geldiginde, buttin resmi
Dogma filmlerinin Dogma kardesligi tarafindan izlenip onaylanma-
st zorunlu hale getirildi.

O yilin sonuna dogru Dogma i¢in bir sekreter tutuldu ve Dog-
ma web sitesine gelen sorular cevaplanmaya, site giincellenmeye
ve bir katilm sistemi olusturulmaya baslandi. Dogma yonetmeni
olmak isteyenler Erdem Yeminleri'ne sadik kalacaklarina dair and
icerek bir anlasma imzahyor, gerekli ticreti 6dedikten sonra Dog-
ma sertifikalarina kavusmaya hak kazaniyorlardi. Sertifikalar pos-
ta yoluyla gonderiliyordu. Boylece Dogma kardesligi, kendilerine
gelen her ev yapimi video-kasede bakmak ve film hakkinda saat-
lerce tartismaktan kurtulmuslardi. Bu boyle gitseydi, hayatlarinda
baska hi¢bir seye vakit kalmayacakti. Von Trier, adaylarin kolay-
likla hile yapabilecegini kabul ediyordu, takat ilk 6nce kendilerini
kandirmis oluyorlardi.

59) Bu gruplardan birisi Oslo'da, kendi Dogma-karsiti inanifestosunu yaymladi ve ku-
rallar arasinca, mimikiin olan tim gorsel efcktleri kullanmak, ekibin [ilime asla dahil ol-
mamast ve sahte algakgontillilik numaralarini engellemnek igin yonetmenin adinin jenc-
rikte mutlaka ge¢mesi gercktigi vard.
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5
PROJELER VE PROVOKASYONLAR

(/4

DURGUN SULAR

Dalgalart Asmak’in Cannes’daki gosterimine katilmayan Lars von
Trier, o siralarda Danimarka kamuoyunun karsisina baska bir sirp-
rizle citkmaktaydi. 30 Nisan 1996'da populer yazar Morten Korch’un
(1876-1954) kitaplarinin film haklarini satin aldigini aciklamis ve
kamuoyunda buyuk saskinhik yaratmisti. Bu anlasma, gazetelerde
asrin Danimarka film olay: seklinde nitelenmisti. Von Trier ve yaza-
rin oglu, flaslar patlarken el sikisarak anlasmayi muhiirlemislerdi.

Zentropa'nin promosyon ilaninda konu hakkinda sunlar yaziyordu:

Korch'un yazilar1 toplumun degismez ve sarsilmaz sutunlar uze-
rinde kuruludur; ekonomik, toplumsal ve bireysel bagimsizlik, ata-
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erkil aile yasanusinda gercek uyum, kan koca arasindaki sevgi ve
yolumuzu aydinlatan 1sigimz, Tanr'miz. Korch, insanlarin arabala-
r, ulkesi ve topraklanyla arasindaki baglar vurgulamis ve okuyucu-
larina sonunda her seyin yoluna girecegi umudunu asilamistir.

Zentropa i¢in Korch’'un anlami buysa, kultirla Danimarkalilarin
pek cogu agisindan bagka bir seyi ifade ediyordu: katiksiz kic. Von
Trier'in kulturel agidan ilerici ebeveynleri icin, “Morten Korch adi in-
sanin agzindan cikabilecek en agir kufurdu.”' Bu anlamda, von Tri-
er'in ge¢misine ve ailesine isyan etmenin yeni bir yolunu buldugunu
soylemek mumkundu. Ashinda von Trier'in kendisi de Korch'un duy-
gusalhigin da otesinde bir yazar oldugunu kabul etmekteydi.

Yine de, 1990’larda yazarin eski filmleri, gengler arasinda bile ye-
niden popiler olmaya baslamisti. Bunun da otesinde, Lars von Tri-
er ile Morten Korch ikilisi buyuk ilgi uyandiriyordu. Danimarkali-
lar, bu ikilinin nasil olup da biraraya geldigine hayret etmekteydiler.
Von Trier, Danimarka sinema gelenegiyle butun baglarin1 koparmak
icin elinden geleni ardina koymamisti, oysa Korch’un kirsal folk me-
lodramlarinin sayisiz sinema uyarlamasi, bu sinema geleneginin en
durgun biciminin 6zunt olusturmaktayd.

Postmodern bir kendini begenmis yonetmen, seytani ironi anla-
yisini ehlilestirmeyi basarip, ‘duz anlamli’ Morten Korch uyarlama-
lan ¢ekmeyi basarabilir miydi? Von Trier, amacimin tam da bu oldu-
gunu iddia etmekteydi; sinema uyarlamalarim gormezden gelerek,
dogrudan edebi kaynak metinleri kullanacak, kitaplar: ironiye bas-
vurmaksizin beyazperdeye aktaracakt.

Fakat yine de baskalarimin hikayelerini ¢ekmekten hazzetmedi-
ginden, filmleri bizzat yonetmeyi dusinmuyordu. Ashnda daha ¢ok
yaratici bir yapimci gorevini ustlenip, projelerin sekillendirilmesin-
de gorev almak istemekteydi. Bu amaci dogrultusunda, olagan sup-
heliler arasindan bazi isimleri yonetmenlik koltuguna oturmak tze-
re se¢misti: Susanne Bier, Thomas Vinterberg, Anders Refn ve Mor-
ten Arnfred. Kendi kariyerini batirmak istemesi sorun degildi, ancak
bu sefer beraberinde, Danimarkah yetenekli yonetmenlerin 6nemli
bir kismimi da suruklemek ister gibiydi. Von Trier’in anlattiklarina
gore, fikrini onlarla paylastig1 zaman yonetmenler kahkahalarla gul-
muslerdi. Bir stire sonra kendine gelip nefesini dizenlemeyi basaran
Arnfred, von Trier’'i malzemeden uzaklastikca onu mahvetme ihti-
malinin artugina dair uyarmist.

1) Jyllands-Posten, 26 Mayis 1996.
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korch romanlarindan birini ilk 6nce hangi yonetmenin ¢ekecegi
el degildi. Sonunda hepsi birer bahane bularak teker teker projey-
lv ilgilerini kestiler.

Yuzyihn film anlagsmasinin donusu, bir uzun metraj degil, Quiet
Waters (Durgun Sular) adh yirmi altt bolumluk bir televizyon dizisi
araciligiyla gergeklesti. Von Trier dizinin ‘katilimcl’ yapimcisi ve ta-
niumcisiydi, ayrica 1998 yilinin bahar aylarini senaryo tzerinde ¢a-
hsarak gecirmisti. Dizinin ilk bolumlerini o zamana dek fazla tanin-
mamis bir isim olan Henrik Sartou ydnetti ve son bolumleri Lone
Scherfig devraldi.

1950’lerde, Danimarka’nin kirsal kesimlerinde gecen Durgun Su-
lar, kuguk bir tarim koyunun pek sofistike sayllamayacak karakter-
leri arasinda filizlenen tutkulari, zaferleri ve trajedileri konu alir. Ka-
rakterlerin hicbiri tuhaf ruya sekanslar1 yasamaz ya da Udo Kier tu-
haf bir rolle {ilmin bir kosesinde ortaya ¢ikmaz. Dizinin ilk bolumu
25 Subat 1999°'da yayinlanmistu.

Krallik televizyon alaninda yeni bir bulus olarak kabul edilebilir-
se, Durgun Sular da yeni buluslara kars: bir isyan, sasirtict derecede
siradan bir kostimlu donem dramiydi ve onu popiiler ya da yenilik-
¢i diye nitelendirmek mumkun degildi. Von Trier, bir tamitim bro-
surunde soyle yazmisti: “Benim gorusume gore, Durgun Sular kalci
bir eser olacak. Yalnizca televizyon eglencesi olmakla kalmayacak,
ayni zamanda gosterisli ve yapmacik ¢alismalara vurulmus bir darbe
olacak.™ Bazi izleyicilere gore, Lars von Trier sonunda basarih ol-
mustu. Dizinin hayranlari, anlamli ve modern dunyayla iliskili oldu-
gunu dusunuyorlardi. Onlar agisindan Durgun Sular yalnizca bir
nostalji yolculugu ya da Korch'a ovgu degildi.

Fakat dizinin hayranlan fazla kalabalik degildi: Durgun Sular or-
talama bir basarida kaldi ve daha onceki von Trier projelerinin ya-
rattigl heyecani ve sansasyonu yakalayamadi.

Morten Korch projesinden yalnizca bir tane uzun metraj film ¢ik-
ti: Fruen P& Hamre (Hamreli Kadm). Filmde, aile ciftligi Hamre'yi
miras aldiktan sonra, 6lum dosegindeki babasina buyuk komsu cift-
ligin sahibi Gorm Trolle'yle evlenecegine dair yemin eden Bente
True'nun hikayesi anlauhr. Kadin, ashnda kuguk bir ¢iftlik sahibi
olan Mogens’i sevmektedir. Kaba saba Gorm’la yaptig1 mantik evlili-
gi, sonunda ciftligi kimin yonetecegine dair bir gii¢ yarisina donu-
sur. (Insan, Monty Python’cularin bu malzemeyle neler yapabilece-
gini duisuinmeden edemiyor. Hatta Ingiliz satiristlerini ¢ok sevdigini

2) Durgun Sular'in promosyon bulteninden alinn.
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belirtmis olan daha gen¢ bir Trier bile, bu 6ykuden ¢ok farkh bir
film ¢ikarabilirdi.)

Film aslinda Susanne Bier tarafindan yonetilecekti, fakat daha
sonra yonetmenlik koltugunu Katrine Wiedeman devraldi. Bodil
Jorgensen'in (Geri Zekalilardaki Karen) filmde onemli bir rolu var-
di. Vinca Wiedemann senaryoyu yazdi, von Trier'i de iyimser ve
paylasimc1 bir yapimci olarak nitelendirdi. Ustelik von Trier, sena-
ristin yazim surecinde hala yonetmen olan Susanne Bier'le konus-
masint yasaklamisti. Cunku senaryonun kendi parmak izini tasima-
sint arzuluyordu.’

2000 yili basinda gosterime giren film, izleyiciler tarafindan pek
sevilmedi ve o y1l gosterime giren on alti Danimarka yapimi arasin-
da en ¢ok izlenen on uguncu film oldu. Bu olaydan sonra, yuzyilin
film anlasmasi hakkinda baska bir sey duyulmadi.

CIKARTMA GUNU PROJES!

Yeni milenyum hizla yaklasirken, Cikartma Guinii Projesi adh ye-
ni kolektif Dogma hareketi de bicimlenmekteydi. Geri Zekalilar'in
kurguda liltrelenmesi skandalinin arkasindan agiklanan ‘Milenyum
Projesi’ son halini almaktaydi.

Fikir, Thomas Vinterberg'un yonetmen olarak calisigi Nimbus
Film'de ortaya ¢ikmisti. Gergi baslangicta bir Dogma projesi olmasi
planlanmamist, fakat Vinterberg, Dogma kardesligini projeye dahil
edince, bir Dogma projesi olarak anilmaya baslandu.

Oldukca ¢ekici bir fikir ortaya konmustu; yilbas: gecesi, dort tane
profesyonel oyuncuya gizli kulakliklar takilacak ve oyuncular pesle-
rinde birer kameramanla, Kopenhag'in kutlama ¢ilginhg icindeki so-
kaklarina salinacakt.. Hikaye hakkinda genel bir bilgiye sahip oyun-
cular, kulakliklar aracihgiyla dort farkh Dogma yonetmeninden di-
rektif alacakti. Yetmis dakika surmesi planlanan ‘film’ boyunca sure-
cek olan dort farkh hikaye, filmin finalinde biraraya getirilecekti.
Provalara gelince, yalnizca bir genel test yapildi, ancak sonug bir fe-
laket oldu. Buyuk bir kumar oynanmaktaydi, fakat ¢ok az Danimar-
kali oyuncu, donemin en poptiler yonetmenleriyle birlikte tarih yaz-
maya ‘hayir’ diyebilirdi. Ayrica, risk almanin tam zamaniydi. Ne de
olsa, 1999 yilbas: gecesinde diinyaya neler olacag bile bilinmiyordu.

Fikir yenilikci ve taze goruniyordu, ama tanitimi eski gosteri
dunyasi ustalarinin bile hayranlik duyacag) kadar basariliydi. Proje-

3) Politiken, 27 Mayis 2000.
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ye ‘Dogma Kardesliginin Ucan Sirki’ adin1 veren yazar Hans Jorgen
Moller gibi bazilar agisindan daha ¢ok bir medya sovuydu.

Ertesi aksam, 1 Ocak 2000, saat 7.30'da cekimlerin sonucu yedi
farkh Danimarka televizyon kanalinda (dort buyuk kanal ve u¢ yan
kanal) yayinlandi. Bu, baska ulkelerde gerceklesmesi hayal bile edi-
lemeyecek bir ortaklikti. (Orijinal fikirde ¢ekimlerin tim dunyada
yayinlanmasi planlanmisti.) 1zleyiciler alti farkli kanalda projeyi izle-
yebiliyor ve kanallar arasinda zaplayarak kendi filmlerini kurgulayip
yaratabiliyorlardi. Isteyen, her dort hikayenin gerilimini tek tek takip
edebiliyor, ya da ekran1 dorde boltnen tek bir kanalda dort hikayeyi
birden izleyebiliyordu. ki baska kanalda da Tivoli lunaparkinda ca-
lisan yonetmenlerin sahne arkasi gorintileri yayinlanmaktaydi. An-
cak efsanevi utangagligiyla von Trier, Zentropa'nin Avedere’daki ye-
ni studyosunda, kapali kapilar arkasinda ¢alisiyordu. Medyanin yo-
gun ilgisi, olanlarla birebir yuzlesmek zorunda kalan tu¢ yonetmenin
uzerindeydi ve yaklasan heyecan dalgasi hissediliyordu.

Medyanin dinya tuzerindeki en buyuk sov olarak nitelendirdigi
proje, en buyuk kiresel milenyum kutlamasina donusecekti.

Basarili olmamak miimkiin mayda?

Elbette mumkundu. Segilen banka soygunu hikayesi fazla ¢ekici
ya da anlasilir degildi ve filmin eski dostu senaryonun yoklugu he-
men hissediliyordu; oyuncular ¢cogunlukla sokaklarda merdivenler-
den asag1 kosusturup bagirmaktan baska yapacak bir sey bulamiyor-
lardi. Hikayenin belki de en ilging ani, oyunculardan birinin dogac-
lama ¢alisma durtulerine uyup, baska bir oyuncuyu bir dosya dola-
bina kelepgeledigi ve dort hikayeden birinin akisim1 durdurdugu an-
di. Durdurulan hikayeyi ilerletmekle gorevli elemanlarin tehditleri
ve yalvarislari sonug verince, kelepcelenen oyuncu serbest birakildi.

Politiken’in 4 Ocak tarihli haberinde, Helle Hellman, “Fikir, elde
edilen sonuctan ¢ok daha iyiydi,” diyerek, Danimarkal elestirmen-
lerin gorusunu 6zetliyordu. Televizyon yoneticilerinin de arasinda
oldugu ¢ogunluk, kayda deger bir deneme gerceklestirdiklerini du-
sunmekteydi. Baskalari ise, projenin sahtekarlik ve sagma bir fars ol-
dugu kanisindaydilar.

Siradan Danimarkalilar, kavramsal deneylere katilmaya fazla ali-
stk degillerdi; nitekim, medyanin haberlerine ve yazarinizin resmi
olmayan kamuoyu yoklamasina gore, projenin tam bir [iyasko oldu-
gu konusunda hemfikirdiler. Kafalar1 karigmisty; sasirmis ve sinir-
lenmislerdi. Vinterberg daha sonra, “Temel ilkelerden fazlaca uzak-
lastik,” diyecekti. “Ortak bir hikaye yaratmaya ¢alismak yerine, ken-
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di hikayelerimizle ilgilenmeyi sectik. Insanlar olaylar birlestiren bil-
gileri fark edemedi, ortak bir hikayenin surdugu hissini yaratama-
dik. Hepsi farkh bir yonetmen tarafindan kontrol edilen dort karak-
ter, birbirleriyle iliskiye gecemedi.™

Sonu¢ ne olursa olsun, Ctkartma Giinii Projesi, yonetmen, oyun-
cu ve izleyici arasindaki iliski hakkinda ilging¢ sorular ortaya ¢ikar-
musti. Oncelikle, izleyiciler daha aktif olmaya ve genelde sadece pa-
siflik talep eden bir sturece katilmaya davet edilmislerdi. Dahasi, bir
film ilk kez ¢ekilmesinden yirmi dort saat sonra -normal ticari film-
lerin ekranlara ulagsmasi i¢in yirmi dort ay ge¢mesi gerektigi hatir-
lanmalidir- yayinlaniyordu. Filmin devrimci fikri, basin ve kamuoyu
tarafindan aym anda oOgrenilmis, izleyiciye kendi dusuncelerini
edinme ve bir kesif deneyimi yasama imkan1 sunulmustu. Normal-
de, izleyici bir filmi elestirildikten, tamtldiktan ve kiyasiya tartisil-
diktan sonra gorme sansmna sahip olur. Fakat Cikartma Giinii Proje-
si, sonuglar1 bir yana, kesif hissini izleyiciye yeniden kazandirmis ve
yenilik anlayisiyla bir devrim yaratmisti. Ne olursa olsun, radikal bir
deneydi. Neler olacagini kimse bilmiyordu; ne oyuncular, ne yapim-
cilar ne de buyuk televizyon sirketlerinin yoneticileri, olacaklar1 on-
ceden kestirebilirdi.

Ctkartma Giunii Projesi'nin bir uzun metraja donustarulup 35
mm. filme aktarilarak Mart ayinda Danimarka sinemalarinda goste-
rime sokulacag agiklandi. Daha sonra da film, uluslararas1 pazara
acilacaku.

Bu konuda aylar boyunca baska hicbir agiklama yapilmads; pro-
jenin izleyiciler tarafindan begenilmedigi dusinulunce bu ¢ok sasir-
tict bir durum degildi. 4 Aralik’ta Politiken’de ilm versiyonunun ta-
mamlandigi, ancak Lars von Trier’in baz1 degisiklikler yapmak iste-
digi aciklandi. Filmin son halinin Dogma kardesligi tarafindan onay-
lanmasi, ancak Ekim ayinda gerceklesmisti.

Bu ag¢iklamalardan ancak bir yil sonra -filmin ¢ekiminden iki y1l
sonra- 60 dakika uzunlugundaki Cikartma Projesi, tamamlanmis ver-
siyonu 28 Aralik 2001’de Danimarka televizyonunda, fazla tamtum
ve reklam yapilmadan gosterildi. Dort Dogma yonetmeninin oyun-
cularim kulakliklar aracihgiyla yonetisini gosteren kisa bir pastis
sahnesinin ardindan, hikaye hemen baslayp ilerliyordu.

Lise adli bir kadin, basi fobileriyle dertte olan Niels Henning ad-
I bir karakteri, agirbash Carl’1 ve iyi giyimli zippe Boris'i, i¢inde 10

4) Mette Hjort ve Ib Bondebjerg, Instrultorens Blil (Yoneimenin Bakis1), Kopenhag, Ro-
sinante Forlag A/S, 2000, s. 288.
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milyon kron olduguna ikna ettigi bir banka kasasini soymaya ikna
eder. Hepsi bulusma noktasina dogru ilerlerken, tuhaf engelleri as-
mak zorunda kalirlar. Boris, sans eseri okul gunlerinden tanidig:
Jorgen adh deli bir arkadasiyla karsilasir ve onu bir tarlu atlatamaz.
Niels Henning ve Carl da soygun mubhitin1 kontrol ederken, bir ¢a-
udan atlayip intihar etmek uzere olan bir adam gorurler. (Ona bir
kadin arkadas bulacaklarina soz vererek, adami intihar atlayisini on
bes dakika ertelemeye raz1 ederler.)

Sonunda saat tam on ikiyi vurunca kasay1 patlatirlar, soygunu
sampanya icerek kutlamak icin ara verirler ve kasada para degil yal-
nizca birtakim belgeler oldugunu gorurler. Panik baslar. Lise, onla-
n kandirmistir; bankanin muduru kocasidir ve kadinin tek istedigi,
kocasinin gizli notlarin ele gecirip kendisini aldatip aldatmadigini
anlamakur. Kaos surerken herkes sokaga kacisir.

Kandirithp umutsuzluga kapilan Carl ve Niels Henning, sonunda
Tvoli magazasina dalar ve bir sise sampanya ¢alip donmedolaba bine-
rek acilarimi hafifletmeye cahsirlar. Jorgen ile Boris fikir degistirir ve bir
kadeh icki i¢mek icin arkadaslarini evlerine davet ederler. Jorgen ora-
da havai fiseklerini yakmak i¢in bankada dolasirken buldugu paralar
Boris'e gosterir. Lise, kocasini bir partide sikistirir. Adam bir iligkisi ol-
dugunu reddeder, fakat metresi -Lise nin kiz kardesi- de partiye gelir.
Hemen arkasindan polis odaya dalar ve banka kasasinin uguruldugu-
nu haber verir. Kocasi, Lise'nin azminden ¢ok etkilenir ve barisirlar.

Bazi karakterlerin kisisel ozellikleri komik bulunmayacak ol¢ude
abartilmis olsa da, Cikartma Giinu Projesi duygulanim ve kara kome-
dinin eglenceli bir karistmidir; basarili oyunculuklarla temposu hig
dusmeden surer. Ismi filmin jeneriginde buyuk harflerle yazilan
kurgu editoru Valdis Oscarsdottir, amagsiz ham ¢ekimlerden olusan
malzemeyi iyi bir [ilm haline getirmeyi basarmistir. Ustelik yeni ce-
kimler de kullanmamus, filmin tamamlanmis halini olusturan her
sahne orijinal ¢cekimlerden alinmisur.

Sonug olarak, Ctkartma Guinit Projesi, kurgunun filmin ne kadar
onemli bir ogesi oldugunu gostermektedir. Bir film yapmanin ne
denli zor bir sure¢ oldugunu, bu surecin amatorler -izleyiciler- aci-
sindan ne kadar zor olabilecegini kanitlar. Aslinda bu sonug, filmin
kanitlamaya calistig1 seyin tam tersidir.

Cikartma Gunii Projesi, film produksiyonunda zaman 6gesini ¢o-
kertmeyi amaglamaktaydi. Peki, bunun tam aksini kanitlamay:
amaclayan, teleskopun diger ucundan bakmay1 saglayacak olan di-
ger riskli deney, yani Dimension (Boyut) nasil ilerlemekteydi?
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Von Trier'e gore fazla gelisme yoktu:

O zamanlar iyi bir fikir oldugunu disuinmustim. Simdiyse ¢ok
kotu bir [ikir oldugu kamsindayim. Ustelik, yapmasi o kadar zor ki.
Buyuk dramatik sorunlar var. Yilda yalmzca iki dakika ¢ekim yapa-
rak duygu ya da dram elde etmek imkansiz. Ornegin, hangi oyuncu-
lar1 kullanmaya devam edebileceginizi bile bilmiyorsunuz. Cok eg-
lenceli bir [ikitdi, ama o kadar [azla enerji istiyor ki, ustelik benim
su siralar o kadar fazla enerjim de yok. Aslinda, elimdeki malzeme-
yi internete koymak istiyorum, boylece isteyenler projeyi ilerletebi-
lirler. Projenin basina neler gelecegini bilmiyorum dogrusu.’

‘DOGUMENTARY’ GRUBU

2000 y1li Nisan ayinda, von Trier ve Aalbzk Jensen, Zentropa'dan
is arkadaslar olan Carsten Holst ve Maria Gade’yle bulusup yeniden
belgesel turine odaklanmak konusunda tartistilar. Belgeselin ticari
uzun metraj filmlere gore daha az ilgi cekmesinin dogru olmadigin
dusunuyorlardi. Von Trier, Salgin ve Geri Zekalilardan once de bel-
gesel turuyle ilgilenmisti ve en kot yaklasimin, turiin geleneksel ku-
rallarini kutsal kitap gibi benimsemek olduguna inanmaktaydi.

Bu toplanti sonucunda ortaya Zentropa Real adli yeni bir yapim
sirketi ¢ikt1. Gade sirketin idari yoneticisi olacak, Holst da yaratic
yonetmenligini ustlenecekti. Sirket yalmizca belgesel filmlerin ve
kurmaca olmayan televizyon programlarinin yapimi ve yayini konu-
sunda uzmanlasacaku.

Yeni fikirler ariyorlards, bir yandan da cesitli projeler sturmekteydi.
Bunlar arasinda en 6nemlisi, Karanltkta Dans''n yapim asamasini anla-
tan bir belgesel olan The 100 Eyes of Lars von Trier’di (Lars von Trier'in
Yuz Adet Gozi). Uzerinde calisilan bir bagka proje de Living Miracles
(Yasayan Mucizeler) idi ve gozyasi yerine kan akitan Meryem Ana hey-
kelleri ve ellerinde carmih izleri beliren insanlar1 konu aliyordu. Ugun-
cu projenin ad1 Polsesnak’ti ve Sosis Sohbeti ya da Sosis Sa¢gmaligr an-
lamlarina geliyordu. Zentropa'nin sorumsuz liderlerinden Aalbak Jen-
sen’in iki ‘sisman adam’la birlikte ulkenin sosisgilerini ziyaret edip,
yagh yiyecekleri tatmasi uizerine bir filmdi.® Aalbak Jensen'in iki yol ar-
kadasi, stand-up komedyeni Amin Jensen ile Danimarka’nin beyaz
Barry White’1 olarak bilinen Sigko Ustad adli bir karakterdi.

5)A.gy.,s. 232.
6) Polse vogns, Danimarka ve Dan kultarine ait asta ortala sosis arabalandir, buralarda
verilen etin kalitesi o kadar kotidur ki Almanya'da yasaklannustir.
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Il Zenmiropa Real projesi, bizzat von Trier’le ilgiliydi. Buyuk Kla-
ts ve Kuctik Lars adli proje, von Trier ve yakin dostu yazar Klaus
Rilhjerg'un arasinda gegen, igten ve hatta acimasizlik derecesinde
durust bir dizi sohbetin tuzerine kuruluydu. Klaus Rifbjerg 1960’lar-
da onemli yonetmenler igin senaristlik yapmis ve aralarinda We-
elend’in de bulundugu pek ¢ok filmin senaryosunu yazmisti. Ayrica,
von Trier'in 1994 tarihli pek basarili olmayan Ogretmenler Odasi ad-
I1 televizyon programinda otoriter bas 6gretmeni canlandirmisti. 1ki-
linin sohbetleri tam iki y1l boyunca kaydedilecek ve ilki 17 Aralik
2001°de yayinlanacakti. lkinci proje Bes Engel, von Trier ve baska bir
yakin dostu, taninmis belgeselci Jorgen Leth’ arasindaki bir ¢ekis-
meyi konu aliyordu. Bu projede ikili, fikir teatisinde bulunup birbir-
lerinin film ¢ekme surecini zorlastirmaya ugrasacaklard. Birbirleri-
ni dogaglama ¢ahsmaya zorlayacak, fikirlerini kisaltarak teknik agi-
dan kisitlayacak, dolayisiyla kisitlamalari yaratici ilham kaynaklari
olarak kullanmay: deneyeceklerdi.

Von Trier kendi sirketinin en buyuk yildiziydi ve bunu agikca
kullanmaktan ¢ekinmedikleri belli oluyordu. Fakat izleyiciler ve ka-
muoyu, sinema cevrelerinin bu 6nemli isimlerinin sozli atismalari-
na ve cekismelerine ilgi gosterecek miydi? Belki de. Fakat von Tri-
er'in bu konudaki gorusu de kesindi: “Ister ilgilensinler ister ilgilen-
mesinler; dogrusu, hic umurumuzda degil.”*

Zentropa Real'in kurulmasi, yeni bir manifesto yayinlamak agi-
sindan mukemmel bir firsatt1. B.T.'nin 6 Mayis 2000 tarihli sayisin-
da dort ayr1 manifesto yayinlandi. ‘Belgeselci Dogma Kardesligi® im-
zali manifestolar, von Trier, Leth, amcasi Berge Host ve Politiken’in
olaya gazetecilik manug: getirmesi beklenen editori Toger Seiden-
faden tarafindan yazilmist1.

Von Trier'in manifestosunda soyle deniyordu:

Ne kurmaca ne gercek olan bir seyin pesindeyiz... bir ‘hikaye'nin
kapsayamayacagl, belirli bir acidan anlasilamayacak seylerin arayi-
sinday1z.

...Aradigimiz malzeme gerceklikte, kurmaca yaraucilarinin il-
ham oldugu aym gerceklikte, gazetecilerin tarif ettiklerini sandikla-
r1 [akat teknikleri -bash basina bir amag haline gelen teknikleri- yu-

7) Jorgen Leth, Danimarka'nmin énde gelen belgesel ve deneysel film yoneunenlerinden-
dir. Cahigmalan arasinda, The Perfect Human Being (1967), 66 Scenes from America (1981,
yeniden c¢ekiliyor) ve von Trier’in ¢ahgma arkadaslarindan Tomas Gislason'un portresi
olan From Heart to the Hand (1994), 1960’larda ¢ektigi [ilimlerin bazilari deneysel [ilm
grubu ABCinema'yla ortak yapilmisu.

8) B.T., 3 Nisan 2001.
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zunden kor olduklariigin aslinda goremedikleri ayni gerceklikte bu-
lunmaktadir.

Bir hikayeyi aramak... onu gizlemektir. Hakiki ya da yapay olsa
da tek bir kalibin vurgulanmasi, dunyanin par¢alari 6nceden segil-
mis bir yapboz resmi gibi sunulmasi, onu saklamaktir.

Hikaye, Anlam, C6ztim ve Duygu arayislan yuzunden konunun
6zunu bizden esirgerler; yani, dinyann, anlatmasi ya da ifsa etmesi
bu denli kolay olmayan, ama varligi olmaksizin yasayamayacagimiz
geriye kalanim!

Hikaye sugludur... ayaklarimizin alunda kaybolan, anlasilirhga
ve odaklanmaya her seyin ustunde tapan gazetecilerin bu suregte,
icindeki tim hayau kurutup bos yere harcadigi gercek yasantinin
zenginligini cagiran seydir.

Onu nasil yeniden bulabiliriz? Ve onunla nasil iletisim kurar,
onu nasll tarif edebiliriz? Gelecek bize boyle meydan okuyor iste;
aramadan aramali, odag1 kaydirmali! Odag) bulandiranlar, gelecegin
iletisimcileri olacakur, ne fazlasi, ne de azi!

Bir y1l sonra, 2001 ilkbaharinda Danimarkali belgeselciler Micha-
el Klint, Kalus Birch, Bente Milton ve Sami Saif, ilk ‘Dogumentary’
film grubunu kurdular. Daha sonra, Isvegli ve Norvecli yonetmenler
de onlara katilacak ve her biri Iskandinavya televizyon pazar icin
calismalar yapacakti.

2001 Ekim ayinda, von Trier'in Dogumentary icin yazdig1 mani-
festoyu ve dokuz ‘Erdem Yemini'ni agiklamasiyla, Dogumentary’nin
pratik boyutlar1 da ortaya ¢ikt1.’ Zentropa da yabanci yayincilar

9) Dogumentary Manilestosu asagidaki gibidir:

Dogumentarizm, sal, objcktif ve inanilir olani ortaya ¢ikarir Bizi 6zimuze yonlendi-
rir, varhgimizin 6zane gotarur.

Kameramanlar, kurgucular ve yonetmenler tarafindan her giin daba da manipiile edi-
len ve filtreden gegirilen belgesel ve televizyon gergekligi artik tarihe gomulmelidir.

Bu, asagidaki belgeselci igerik garantisiyle gerceklestirilecektir:

Tum Dogma belgesel projelerinin amaci ve icerigi en az yedi 6nemli ve konuyla ilgi-
li kisi, sirket ya da organizasyon tarafindan onaylanmalidir. Dogumentarizni'de en
onemli rol igerik ve baglamdir. Format ve ifade, bu suregte ikincil plandadir.

Dogumentarizm, hem bireyin hem de kamuoyunun inancini tazeleyecektir. Dinyay:
‘ham’ haliyle, secik ve ‘secik olmayan' haliyle gosterecektir.

Dogumentarizm, bir segimdir. Filmlerde ve televizyonda gorduklerinize inanmayi, ya
da Dogumentarizm'e inanmay segebilirsiniz.

Dogumentarizm igin Belgeselci kodu:

1- Filmdeki butan mekanlarin adi belirtilmelidir. (Bu, géruntunun uzerine yazi bin-
dirilerek yapilmaktadir. Bu durum da 5. kuralin istisnasidir. Tam yazilar okunur olma-
lidir.) 2- Filmin basinda, yonetmenin hedefleri ve idealleri ortaya konmaldir. (Bunlar,
¢ekim baslamadan once teknik ekibe ve oyunculara gosterilmelidir.) 3- Filmin sonunda,
filmin ‘kurban’inin serbestge konustugu iki dakikahk bir bolum olmahdir. Bu 'kurban’
icerikle ilgili bilgi verecek ve biten filmin bu bélumunu onaylayacakur. Kaulmcilardan
hi¢biri hi¢bir seye itiraz etmezse, bir ‘kurban’ ya da ‘kurbanlar’ olmayacaktr. Bunu be-
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kendi ulkelerinden bir yonetmen secip, onlarin yeni kurallara gore
bir belgesel ¢ekmesini saglamaya tesvik etti. Bu yeni ‘devrim’in de
Dogma kadar buytk etkileri olacak m1, onu hep birlikte gorecegiz.
Ancak bu savas -gerceklesse de- buyiik 6lcude televizyon ekranla-
rinda surecek.

Von Trier’in bu gelismelerdeki rolunu belki de en iyi Birch 6zet-
lemistir: “Dogumentary, bir surt insanin katildigy bir deneydir ve
von Trier de hepimizden ustte bir yerde durmus, neler olacagini gor-
mek icin ellerini sallayan bir buyucu gibidir. Acaba birbirimizin girt-
lagina m1 yapisacagiz, yoksa yeni ve ilging filmler mi yapacagiz?™"

lirtmek i¢in, filmin sonuna bir yazi konulacakur. 4- Butun kliplerin basinda ve sonunda
6-12 kare siyah olacakur. (Gergek zamanl kliplerde, yani iki kamerayla ¢ekim yapilan
sahnelerden biri kullaniliyorsa bu uygulama gerekli degildir.) 5- Ses ve/veya goruntuler-
le oynanmaz. Filtre kullanmak, yarauci isiklandirma ve/veya optik efektler kesinlikle ya-
sakur. 6- Sesli ¢cekim yapilacak, ses sonradan dublajla eklenmeyecektir. Muzik ve diya-
log gibi 6geler [ilme sonradan eklenemez. 7- Konseptiyeniden canlandirma ya da oyun-
cu yonetmenligi kesinlikle yasakur. Sinograliyle sahneye mudahale etmek yasakur. 8-
Gizli kamera kullanilmasi yasaktr. 9- Arsivlenmis goruntiler ya da baska programlar-
dan alinan goruntuler asla kullanilmayacakur.

10) Film, sayr 19, Ekim 200] (Danimarka Film Enstitusu), s. 30.
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6
KARANLIKTA DANS

W

FIKIR VE CEKIM ASAMASI

1996 yilindan beri uzerinde gahsilan bir proje olan Karanlikta
Dans, 1960’larin ortasinda, oglu Gene’e bir g6z ameliyati yaptirmak
icin Amerika'ya gelen Cekoslavakyali go¢men Selma’nin oykusunu
anlatmaktaydi. Anne-ogul, Washington eyaletinin kucuk bir kasaba-
sina yerlesirler, Selma da mutfak tezgahlan yapan bir fabrikada ¢a-
lismaya baslar; ancak genetik bir hastalik yizunden onun gozleri de
islevini yitirmektedir. Selma’'nin tatsiz yasantisina renk veren tek
sey, muzikle dolu fantezi dunyasina kagrnaktir. Polis memuru Bill’e
ait bir evin arka bahgesindeki kuliibede yasarlar. Selma’nin arkadas:
yardimsever Bill de, luks duskunt kansinin ihtiyaglarini karsilamak
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icin bor¢ batagina dusmustir. Banka bor¢larim 6demek igin, Sel-
ma'nin Gene'in ameliyat: i¢in biriktirdigi paray: calar. Dramatik bir
sahnede Selma, Bill'le yuzlesir ve onu tabancayla vurur. Kisa bir su-
re sonra yakalanir ve 6lim cezasina mahkam edilir.

Bu filmin bir muzikal olmasi, Lars von Trier'in tarzinda koklu
bir degisiklik yapmasi anlamina geliyordu. Danimarka'da 1967°den
beri muzikal yapilmadig: dikkate ahnirsa, aslinda bu filmin Dani-
marka sinemasi icin cle buyuk bir degisiklik anlamina geldigi orta-
daydi. Muzikal elbette daha ¢cok Amerikal bir turdu ve von Trier de
gengliginde izledigi West Side Story (Bat1 Yakasinin Hikayesi, 1961)
ve The Sound of Music (Neseli Gunler, 1965) gibi klasik Amerikan
muizikallerinden ¢ok etkilenmisti. Fakat Karanlikta Dans bu tur bir
muzikal olmayacak, onlarin ikisine de benzemeyecekti.

Von Trier, 1997 sonbaharinda lzlandali ¢cocuksu pop sarkicisi
Bjork Gudmundsdottir'i filmin muziklerini yapmaya ikna etti.
Bjork’un anlattigina gore, von Trier It’s So Quiet' adh sarkisinin kli-
bini gordukten sonra kendisini aramisti. Selma rolunu de oynamasi-
n1istiyordu, fakat Bjork bu fikre pek sicak bakmiyordu. Daha kucuk
butceli birkag filmde rol almasina ragmen kendisini bir oyuncu de-
gil, muzisyen olarak gormekteydi ve dogal olarak filmde rol almay1
reddetti. Kendi iddiasina gore, iki y1l boyunca von Trier'i gercek bir
aktrisle anlasmaya ikna etmeye ¢alismis, ancak sonunda von Trier
onu basrolu oynamadig takdirde projeden vazgecmekle tehdit edin-
ce istegini kabullenmek zorunda kalmisti. Kabul etmeseydi iki yillik
calismasi bosa gidecekti.?

‘Selma’min hatir1 i¢in’ bu rolu kabul etti ve karaktere 1sinmaya
baslad1. Yazdig: sarkilar kendisine degil, Selma’ya aitti; hatta, onun
en sevdigi muzikalin hangisi oldugunu bile biliyordu: Singing in the
Rain (Yagmur Altinda, 1952). Von Trier'in yaratug) karakter onun
zihninde iyiden iyiye yer etmisti. Von Trier de Bjork'u ikna etmek
icin bunu kullandi. Selma, ikisi i¢in de gercek bir insan haline gel-
meye baslamisti.

Fakat nasil bir insand1? Bjork’e gore, von Trier, Selma'y1 muzikal
hayalleri, ninnileri ve ¢ocuk sarkilarini ¢cagnistiran ¢cocuksu bir karak-
ter olarak goruyordu. Fakat kendisi, Selma’y1 bir kadin olarak algila-
maktaydi.’ Selma'y: Lars’tan daha iyi tamdigim dustiiniyordu. 1999
yazi boyunca ¢ekimler Avedoere ve Trollhatten’da surerken, ikisi Sel-

1) Politiken, 20 Mayis 2000.
2)Agy.
3) Politiken, 15 Temmuz 2000.
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ma’'mn ruhu igin birbirleriyle savasmaya baslamislardi. Bjork, Sel-
ma’y1 Lars’tan koparmak i¢in, sonunda Selma karakterine doniistii...
Ancak bunu gerceklestirirken profesyonel bir oyuncunun gorevine
yaklasirken takindig1 mesafeyi koruyamads; guntn sonunda seti terk
edip baska seyler dusunmeyi basaramiyordu. Ornegin, Selma arkada-
s1 Bill'i vurmak uzereyken, Bjork de bir sinir krizi gecirmisti.

Von Trier de ¢alisirken isiyle arasina mesafe koyan bir yonetmen
degildi, dolayisiyla ikisi arasindaki psikolojik savaslar siddetli ve
zorlu geciyor, produksiyonda buyuk sorunlar yaratiyordu.

Film zaten bash basina bir ¢eliskiler yumagiydi; toplumsal-ger-
cekgi bir muzikaldi. Geleneksel muzikaller insana kendisini iyi his-
settirmeyi amaclayan iyimser, yuzeysel filmlerdir. Amacg, izleyiciyi
eglendirmektir. Fakat Karanlikta Dans, kimseyi eglendirmek icin ce-
kilmiyordu.

Von Trier, filmine farkh bir ac1 kazandirmak igin, upk: Dalga-
lari Asmak’a erisilebilirlik ve gerceklik kazandiran belgesel gorun-
ta tarzi1 gibi bir uslup arayisindaydi. Birbiriyle celisen ogeleri kul-
lanmak onun tarzi haline gelmisti ve bir filmi canlandiran seyler
de bunlardi. $Simdi yeniden turun geleneksel kurallarimi devire-
rek, izleyicilerin 6nceden sartlanmis beklentilerini bosa ¢ikaracak
ve onlarin duygularina dogrudan hitap etmesini saglayacak yeni
bir yontem aramaktaydi. Fakat bu kez onu daha zorlu bir muca-
dele bekliyordu.

Bu, insanlarin aniden ve sebepsiz yere sarkisoyleyip dans etme-
ye baslayacag geleneksel muzikallerden biri olmayacakti. Sarki ve
dans ara fasillar1 genelde hikayeyle organik baglara sahip olmazd,
fakat Karanlikta Dans’ta muzikal bolumler Selma’'nmin psikolojik
durumunun uzantilan, gerceklikten fanteziye dogrudan gecis yap-
ma yoluydu. Mekandaki seslerden siyrilan belirgin bir ritmin gide-
rek belirginlesmesiyle ortaya ¢ikan muzikal sahneler, filmin en
onemli anlariyd.

Gercekten fanteziye donusume gorsellik de eslik etmekteydi;
muzikal sahnelerde yalnizca sabit kameralar kullamhyor, geriye ka-
lan sahneler omuz kameralanyla ¢ekiliyordu; gerceklik bulanik, so-
luk, melankolik renklerle olusturuluyor, sarki ve dans fasillarinda
canli, neseli renkler kullamliyordu.

Von Trier'in filmlerinin gorselligini sik¢a etkileyen isimlerden
olan Tomas Gislason, goruntuye bir degisiklik daha eklemisti. Mu-
zikli sahnelerde, mumkun oldugunca farkh agilardan ¢ekim yapacak
yuz tane kucuk dijital video kamera kullanilacakti. Bu kameralardan
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elde edilen ve elektronik midahaleyle renkleri yogunlastirilan kayit-
lar, daha sonra kurguda muzikal sahnelerin arasina serpistirilecekti.
‘Lars von Trier'in Yuz Gozu’ adiyla basinda sik sik yer alan by tek-
nigin agir bir yik oldugu ve sonuglarimin pek etkileyici olmadigi ki-
sa siire sonra anlasild.

KARANLIKTA DANS CANNES’'DA

2000 yilh Mayis ayinda Danimarka, vatansever bir ruh hali igin-
deydi; Olsen Brothers adli pop ikilisi, Stockholm’de duizenlenen Eu-
rovision sarki yarismasim kazanmist1. Kazanan sarki On the Wings of
Love, durmaksizin Kopenhag'in dukkan ve kafelerinde yankilan-
maktaydi. Birka¢ hafta sonra Cannes baslayacakt. Sayet ‘yarisma’
bolumunde gosterilen tek film olan Karanhkta Dans bir -Alun Pal-
miye olmasa bile- 6dul alabilirse, ulkenin talihi gercekten de donu-
yor demekti.

Festival, 10 Mayis Carsamba gunu basladr. 11 Mayis’ta, dordun-
ci Dogma filmi, Kristian Levring tarafindan yonetilen The King is
Alive (Kral Yasiyor) ‘Belirli Bir Bakis’ bolumunde gosterildi.

Levring’in filmi, Namibya ¢oluinde mahsur kalan bir grup turisti
konu aliyordu. Turist kafilesinin farkh tulkelerden gelen uyeleri, za-
man oldurmek icin Shakespeare’in Kral Lear adli oyununun serbest
bir uyarlamasini sahnelemeye karar verirler. Film Namibya'da ve In-
gilizce olarak cekilmisti; ilk i¢ Dogma filminin aksine Danimarkal
bir film sayilmasa da, Geri Zekahlar ve Solen gibi o da Dogma kural-
lariyla ¢ekilmeye uygun bir 6ykuydu. Farkh tepkiler alan film ol-
dukca yogun ilgiyle karsilandi ve elestirenler bile bazi yonlerini il-
ging bulduklarin belirtmekten geri kalmadilar.

Von Trier 13 Mayis Cumartesi gunu karavaniyla sehre geldi. Ger-
gindi fakat morali oldukga iyiydi. Karanlikta Dans’in ilk gosterimi 17
Mayis Carsamba gunt yapilacakt ve o tarihte yarigma bolumuinde-
ki filmlerin ¢ogu izleyiciyle bulusmus olacaku.

16 Mayis tarihli Politiken’de, “Von Trier I¢in Hala Umut Var” bas-
likh bir yaz1 yayinlandi. Yazida, o gune dek gosterilen filmlerin hig-
birinin favori olmadig belirtiliyordu. Liv Ullmann’in senaryosu Ing-
mar Bergman imzah Trolésa (Inangsiz) adli calismasi ve Isvegli Roy
Andersson’un filmi Sanger frdan andra Vaningen (lkinci Kattan Sarki-
lar) 6dul alma ihtimali olan diger iki filmdi. Iskandinavya sinemasi
acisindan iyi bir yil olmustu.
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Pazar sabahi, Karanlikta Dans'in basin gosterimi yapildi. 1zleyici-
ler ikiye bolunmustu. Gosterim sirasinda sinema salonunda tartis-
malar ¢ikmis, gosterimin sona ermesinden sonra Cannes basin gos-
terimlerinde oldukca nadir rastlanan bir sey gerceklesmis; ayakta al-
kislanmisti. O gece gala promiyerinde belirsiz bir sebepten dolayi si-
nema salonuna alinmayanlar, neredeyse bir ayaklanma ¢ikarmist.
Stuiphesiz yihin olay filmi Karanlikta Dans'tu.

Ertesi sabah gazetelerini acan Danlar1, buyuk harfle yazilmis ov-
gu sozcukleri bekliyordu. Politiken yazar1 Hans Jorgen Moller, “Ka-
ranlikta Dans kesinlikle bir basyapittir,” diyordu. Per Dabelsteen,
“Alun Palmiye Lars von Trier'in olmali,” diye ekliyordu heyecanla.
Ole ‘Bogart’ Michelsen, “Olaganustu,” diyerek, meslektaslarina kati-
liyordu. Ovguler boylece surup gitmekteydi..."

Von Trier'i her zaman sevmis olan Fransizlar da Danimarkalilara
katiliyordu. Libération, filmin “surrealist zarafeti"ni 6vmus ve onu
“modern ve kigkirtic1” diye nitelendirmisti. Le Monde’da, “Ac1 ve ke-
yifle dolup tasan sinemasal bir bereket boynuzu,” yaziyordu. Bagka
ulkelerden elestirmenler de 6vgu korosuna katilmakta gecikmediler;
ornegin, gunlik Hollanda gazetesi Algemeen'de yazan Ab Zagt filmi
su cumlelerle 6viyordu: “Karanlikta Dans insam sok edecek kadar
iyi bir film. Bu yil Cannes’da izledigim en iyi film, hatta Cannes'da
simdiye kadar gordugum en iyi film bile olabilir.”

Bu 6vgu selinden sonra, ertesi gun etkili Amerikan dergisi Vari-
ety’'de yazan Derek Elley’den gelen ilk olumsuz.elestiri sasirticrydi.
“Sanatsal acidan her anlamda kuru... Karanlikta Dans ancak bombos
sinema salonlarinin karanhginda dans edebilir.”

Aalbzk Jensen’'in okudugu ilk elestiri de bu olmustu. Daha son-
ra bu konuda sunlan soyleyecekti:

Hayaumda okudugum en acimasiz elestiriydi. Harikuladeydi.
Gulmekten tam on yedi kere yere yuvarlandim. Cannes’da olabile-
cek en kotu sey, herkesin bir filmin favori oldugunu disunmeye
baslamasidir. O zaman jurinin filmin aleyhinde karar vermesi riski
dogar... En kot elestiri, kayitsizhikur.?

Von Trier olan bitenle fazla ilgilenmedigini, baz1 insanlarin film-
den nefret etmesine ¢ok sevindigini soyledi. Ona gore herkes filmi
sevseydi, kariyeri sona ermis demekti.

4) Alintilar Cannes promiyeri 6ncesine aittir ve hepsi Politiken’den ahnmisur. 20 Ma-
yis 2000.
5) Politiken, 20 Mayis 2000.
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SET KAVGALARI

Filmin galas1 yapildiktan sonra, Bjork’le sette iyi anlasamadiklari
dedikodular1 hakkinda acik¢a yorum yapabilecegini hissetti. Evet,
von Trier itiraf ediyordu:

Korkungtu... iskenceydi... ikimiz i¢in de sado-mazosist bir dene-
yimdi. Filme zenginlik katti, ancak beni curuattu... Son iki yilin her
saniyesi, sanatsal uyusmazlklar ve karakter ¢atismalar1 yuzunden
Vibeke Windelov igin de bir iskenceydi.

Windelov daha sonra, setteki herkesin projeyi ‘lanetli’ olarak ni-
telendirdigini’ ve bir keresinde cekimlerin sonunun geldigini du-
sunduklerini anlatti. Bu yikim, Zentropa'nin da sonunu getirebilir-
di." Von Trier sinir krizi gecirmek uzereydi ve Aalbzk Jensen’in
filmle higbir ilgisi yoktu,” dolayisiyla filmin yildiziyla iletisim kur-
may1 deneme gorevi Windelov'un tizerine kalmisti.

Konuyla ilgili gorusi soruldugu zaman, Catherine Deneuve,
“Bjork ¢ok ozel bir insan,” demisti. “Bir oyuncu degil ve duygulari-
ni kullanmaya ¢alisiyor. Bu da oldukga zor. Bazen bir okul ¢cocugu
gibi gunlerce setten kacardi. Cok utangag ve yalnizhigi seven biri, za-
ten bu yuzden karakterinin bedelini 6demek zorunda kald1.”"

Bjork, kontratinda filmin tanitimina mumkin oldugunca katkida
bulunacagina dair bir madde yer almasina ragmen basinla konusmay1
reddediyordu, ancak bir sure sonra sessizligini bozup olaylar1 kendi
acisindan anlatti. Soyledikleri von Trier'in anlattiklarina benzer sey-
lerdi, cekimlerin cehennemi bir atmosferde surdugunu soyliyordu.

Bu deneyim benim igin her agidan bir [elaketti. Gunler boyunca
studyonun ortasinda, yuzlerce insan taralindan cevrili olmak gercek
bir kabustu. Her sabah uyandigimda onlar1 burnumun dibinde bu-
luyordum... Kendimi tamamen kusatilmis hissediyordum."

Ustelik yalnizca buyuk bir prodiksiyonun yildizi degildi; aym
zamanda, daha once sozuinu ettigimiz belgeselin de merkezinde yer

6) Politiken, 18 Mayis 2000.

7) Jyllands-Posten, 28 Agustos 2001

8) Politiken, 18 Mayis 2000.

9) DSB dergisi Ud Og Se'nin Subat 2001 sayisinda yayinlanan bir roportaja gore, Aalbak
Jensen onunla tek kelime bile konusmadigim iddia ediyordu. Daha sonra onun Ameri-
kali bir yonetmene kendisinden ¢ok kotu birisi diye bahsettigini duymustu. Anlaulanla-
ragore, “Lars von Trier'den bile daha hain ve kotudur,” demisti. Aalbzk Jensen, “Benim
i¢in daha buyuk bir onur olamaz,” diye cevap vermisti bu sozlere (s. 24).

10) Politiken, 18 Mayis 2000.

11) Politiken, 20 Mayis 2000.
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aliyordu. Karanhhkta Dans'in ¢ekimleri surerken, Anders Lund Mad-
sen’in yonettigi Lars von Trier’in 100 G6zii de filme alimyordu. Bu da
burnunun dibinde ikinci bir kameranin olacagi anlamina geliyordu.
Lund Madsen siddetli bir tartismay1 belgesel icin filme almaya kal-
kinca Bjork onunla ¢alismay: reddetti ve Madsen’in yerine baska bir
yonetmen, Katia Forbert Petersen getirildi.

Buyuk bir sinema filminin yildiz1 olmak, Iskandinavyali punk
rock gruplar Kukl ve The Sugarcubes’un alisik oldugu esitlik¢i me-
kanizmasinin pargasi olmaktan ¢ok daha farkliydi. 700 yildir bir Da-
nimarka kolonisi olan lzlanda'nin da genel anlamda bir gii¢ yapilar
ve hiyerarsiler kulturi oldugunu s6ylemek mumkiin degildir. Bjork
kendisini bir anda ‘Lars von Trier'n dinyasr’nda buluvermisti. Dani-
marka Emperyalizmi; Devam Filmi. lkisi arasindaki anlasmazliklar
tarihi boyutlar kazanmis gibi géruniyordu. Von Trier ister istemez
infazci rolune burunmus, esirini 6lum mangasina gotururken, Bjork
de onu Napoleon, kendisini ise insan haklar ugruna savasan Uzun
Coraph Pippi olarak gormekteydi.

Pek ¢oklari i¢in Bjork'un performansi, 6zellikle de basinda von
Trier’le ettikleri kavgalarin sik sik yazilmasindan sonra, uzerinde
tartisilmasi gereken bir konuydu. Bazilarina gore, 6zellikle hapisha-
ne sahneleri, von Trier'in Bjork’e karsi acimasizca davrandiginin ve
onun uzgun halinin rol icab1 olmadiginin kamtiydi. Gergekten de
hapishane sahnelerinde oyunculugu insani derinden etkiliyordu.
Peki, von Trier’in plani, onu uzup yorarak, boyle bir oyunculuk ¢i-
karmasini saglamak olabilir miydi? Hollywood efsanelerine gore,
Hitchcock ve Preminger gibi sadist fakat dahi yonetmenler, bu yon-
temlerle oyuncularinin yeteneklerinin sinirin1 zorlamamislar miydr?
Fakat von Trier’in boyle bir yontemi benimsemesi mumkiin degildi.
Daha 6nce bir manipulator oldugu soylenmis olsa da, bu onun calis-
ma tarz1 degildi. Ustelik, o da setteki herkes kadar yipranmis goru-
nuyordu. Sonugta, nasil basarmis olursa olsun, iki taraf ne kadar
yipranmis olsa da, Bjork'un oyunculugu gercekten de olaganustiy-
du. Kendi yorumunu tekrarlamak gerekirse, ¢ekismeler von Trier’e
olmasa bile filme gergekten de bir ‘berigelse’ (zenginlik) katmisti.’?

KUSURSUZ ZAFER

Bu acgiklamalar filmin 6dul kazanma sansim baltalamak bir yana,
hakkinda daha da ¢ok konusulmasini saglamisti. Bjork’e en iyi ka-

12) Politiken, 18 May1s 2000.
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dim oyuncu odulu verilebilecegi de soyleniyordu, fakat yansi profes-
vonel oyunculardan olusan bir jurinin, bu 6dula, filmin her sahne-
smi suruklese de Bjork gibi amator bir oyuncuya vermesi pek mum-
kun porunmemekteydi. Inang¢siz'in basrol oyuncusu Lena Endre bu
odulu almaya en yakin isim gibi gorunuyordu.

Sonunda pazar gecesi ve karar am gelmisti. Von Trier de izleyici-
ler arasindaydi; kazinmis saglan ve biraz kilolu bedeniyle oldukga
endiseli ve gergin gorunuyordu. Cannesa altinc1 kez katihyor, filmi
de besinci kez ‘yarisma’ bolumunde gosteriliyordu.

Kazananlar agiklandigi zaman, filmin en atesli hayranlar bile ¢ok
sasirmistl: Karanlikta Dans hem Alun Palmiye'yi, hem de en iyi ka-
din oyuncu o6dulinu almist.

Danlar, televizyonda yam basinda Bjork ile von Trier'in sahneye ¢1-
kip, her zamanki tutuk hareketleriyle 6dulu kabul edisin izliyorlardi.
Neredeyse duyulmayacak birka¢ Ingilizce tesekkur kelimesi etti, her
zamanki konuskanhg) uzerinde degildi. Flaslar pathyor, alkislar dinmi-
yordu. Lars von Trier donup kalmis gibiydi, mutlu olmaktan ¢ok utan-
mis gibi bir hali vardi Kuguk oglundan ve onun ta Danimarka'daki
evinde gece boyunca kustugundan soz etti. Tek istedigi, kucuk araba-
sina atlayip kuguk Danimarka'daki kuguk evine donmek ve ailesiyle
birarada olmakt1. Danimarka usulu alcakgonullulugu onla carpmist.

Kisa sure sonra Ebbe lversen, B.T.'de bu tesekkur konusmasim ko-
nu alan bir yazi yazdi. “Lars von Trier'in tesekkir etmekte fazla bece-
rikli olmamasi ne utang verici,” diyordu. “Cok heyecanlandigini soyle-
mek onun al¢akgonullu tarzina uymuyor. Bunu yapmak yerine duygu-
larinu hafil ironik bir maskenin arkasina saklamay1 yegliyor.”" “Danli-
larin bir¢ogu, nicin biraz Billie August gibi olamiyor ki,” diye dusunu-
yordu. “Billie buyuk odulleri kabul etmekte o kadar basarihyd: ki.”

Her zamanki ironi anlayisiyla von Trier, o y1l festival yoneticili-
ginden ayrilmakta olan Gilles Jacob’a tesekkurlerini sundu. “Gilles’e
tesekkur etmek istiyorum. Filmi izlemis midir bilmiyorum ama ona
tesekkir etmek isterim.” Odul sonrasi basin toplantuisinda daha de-
tayh agiklamalar yapt1 ve kariyerini takip edenlerin zaten bildigi sey-
leri tekrarladi: “Gilles ilk filmim Su¢ Unsuru’'nu Cannes'da yarismak
uizere buraya getirdi. Oldukga zor bir filmdi. Ama o donemde Can-
nes'a katilmak bana cesaret verdi, evimde ve yabaci tlkelerde tani-
nacagim anlamina geliyordu. Eger bu destek olmasa, baska bir film
daha ¢ekmeyi basaramazdim.”"*

13) B.T., 23 May1s 2000.
14) Politiken, 22 Mayis 2000.
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Karanhkta Dans1n yapiminda karsilasilan tim zorluklar ve kav-
galardan sonra, von Trier ve Bjork icin aralarindaki husumete son
noktay1 koymak agisindan mikemmel bir andi. Flaslardan kor ol-
mus halde, keyifli bir bigimde mikrofonlardan olusan kugiik bir or-
manin arkasinda oturuyorlardi. Bjork kendini yeniden sinema en-
dustrisi makinesinin ortasinda bulmus, dort yandan kusatulmisti.

Sinemaseverlerin bekledigi tirden mutlu bir son yaratmak icin
ideal bir andi. lkili, ¢ektikleri tum aciyr ve yaptuiklar fedakarliklar
unutturacak, tum yaralan kapatacak nihai 6dulu almisti. Adalet ye-
rini bulmustu. Bu anin mitkemmel bir an olmamasina imkan var
miydi? Smokin giymis, guleryuzlu toren yoneticisi, mikrofonunu
onlara dogru uzatti. Simdi, evet, cektigimiz tum sikintilara degerdi
deme zamanmiydi. Ashinda birbirlerini gercekten de cok sevdiklerini
soylemeliydiler. Daha da iyisi, kucuk, kendiliginden ve duygulu bir
kucaklasma sergilemeli ve birka¢ damla gozyas1 dokmeleriydi.

Sikinul, zorlama bir andi ve ikisi de senaryoya uymay sessizce
reddetti. Milyonlarca insan konusmalarim bekliyordu ama onlarin
birbirlerine soyleyecek sozleri yoktu. Hayir, birbirlerini sevmiyorlar-
d1, en azindan simdilik ve ikisi de yasadiklari deneyimin korkung ol-
dugu gercegini bir kenara atacak degillerdi.

Fakat en azindan bir saatligine de olsa, dunya istedigi mutlu so-
nu seyretti.

O gece Danimarkal ekip Zentropa suitinde sabaha kadar parti
yapti, pek keyifli olan Aalbzk Jensen yuzme havuzuna ¢inlgiplak
dalarak her zamanki seving gosterisini tekrarladi, bir gazeteci grubu
ve parti davetlileri de hemen ona katildi. Bu buytik eglencede yalmz-
ca iki kisi yoktu: Bjork ile Lars von Trier.

Birkag gun sonra Aalbzk Jensen ve Vibeke Windelov, seving ¢1g-
hiklan, ¢icek buketleri ve patlayan flaslar arasinda eski bir Bentley’in
icinde Zentropa binasina giriyorlardi. B.T.'de yayinlanan fotografta,
en onde yuziunde kocaman bir giulumseme ve kucaginda cigeklerle
Windelov duruyor, Aalbzk Jensen de bir kolunu zafer ifadesiyle ha-
vaya kaldirmis, diger elinde bir kutu bira ve purosu oldugu halde ar-
kada duruyordu.

Acaba, olanlar hakkinda ne dusunuyordu?

“Sevismek gibi bir sey; bitince yalmzca yorgam basimza cekip
uyumak istiyorsunuz.”'* Gazetecileri sik sik cinsel hayatim anlatarak
eglendiren birinden gelen bu cevap fazla sasiric1 degildi, fakat yine
de editor, bu uygunsuz laflar yuzunden birkag okuyucudan ofkeli si-
kayet mektuplari aldh.

15) B.T.. 23 May1s 2000.
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Danimarka’da 6dul yalnizca von Trier'in degil, Danimarka sine-
masinin da zaferi olarak karsilandi. Genel kaniya gore, 1980’lerde
Billie August ve Gabriel Axel'in yurda getirdigi odullerin doruk
noktasi, modern Danimarka filminin taciydi 6dul. Ayni sure zarfin-
da, gucli Amerika bile Danimarka’dan yalmzca bir 6dul daha fazla
alabilmisti!

Fakat Zentropa zor duruma dusmustu. Aalbak Jensen'e gore, Al-
tin Palmiye’yi kazanmak sirketin basina gelebilecek en kotu seydi."
“Zentropa her zaman ¢ocuksu bir ‘rasmus-modsat’ zihniyeti (muha-
lefet olma ugruna muhalefet) tizerine kuruluydu ve birdenbire dun-
yanin kahramanlar: haline gelivermistik.” Korkung¢ bir durumdu.
Dahasy, von Trier ve Jensen toplumda 6nemli kisiler haline gelmis-
lerdi; Lars von Trier Danimarka, Fransiz ve Isve¢ kraliyet nisanlari-
n1 almis, kraliyet balolarina davet edilmis, bir y1l sonra da ucari or-
tag1 genelde yalnizca aristokratlarin ve eski zenginlerin kaydedildigi
Danimarka Mavi Kitapina'® alinmisti. Sinema dunyasinin heyecanl
amatorleri rolune burinmek onlar acisindan pek kolay olmayacak-
t1. Fakat her zaman deneyebilirlerdi bunu. Aalbazk Jensen'in Euro-
man gazetesine 2000 yili Mart ayinda verdigi roportajda soyledigi
uzere, ikisi de butiun bu saygi selini bir hamlede yok edecek kadar
cesur ve siyaseten yanls bir projenin hayalini kuruyorlardi.

Von Trier’in zaferinin yaratugi cosku, Haziran'da Hollanda ve
Belcika'da Avrupa Futbol Sampiyonasr'nin baslamasina dek surdu.
Hollanda ve Fransa gibi onemli takimlarin yer aldigi ‘Olam Gru-
bu'nda bulunmasina ragmen, Danimarka takimi sampiyonaya hazir
gorunuyor, vatanseverlerin zafer beklentisini korukluyordu. Dani-
marka, Eurovision Sarki Yarismasi'm ve Altin Palmiye’yi kazanmis-
u, nicin bu zaleri de elde edemesindi ki?

Fakat bu arzularina kavusamayacaklardi. Tam aksine, Danimar-
ka milli takim1 sampiyonada sonuncu oldu. (Geckin kaleciniz taki-
minizin en iyi oyuncusuysa boyle seyler olabilir elbette.)

DANIMARKA'DAKI TEPKILER

Cannes’a ucup filmi izleyemeyen ya da film elestirmeni olmayan
siradan Danimarkallar, filmi izleyip karar vermek icin Eylul ayina
kadar beklemek zorundaydilar, fakat bu arada akillar1 bagska bir ko-
nuyla mesguldu. 28 Eylul'de Avrupa Para Birligi’nin ulusal referan-
dumu gergeklesecekti.

16) B.T., 27 Mayis 2000.
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2000 yilinin yagmurlu yaz aylan gegerken, siyasal tartismalar da
ateslendi, devletin ve is dinyasinin o6nde gelen isimleri Avro’yu des-
teklemeye basladilar. Zentropa'min iki yoneticisi de ‘Avro tarafta-
r’ydi. Hatta von Trier, Avro-taraftari Demokrat Parti Merkezi'ni ara-
mis ve onlar i¢in bir kampanya filmi cekmeyi bile 6nermisti. Pek ¢ok
Danimarkaliysa Avro'ya kesinlikle karsiydi. Von Trier de eskiden bu
degisime karsi olanlardan biriydi, ancak bu gorusu sonradan degis-
misti. Danimarka her anlamda AB'nin bir parcasi olduguna gore, or-
tak para uygulamasina katilmamanin aptallik olacagini dusunuyor-
du. Televizyonda butun yeni Avrolarin bir yaninin ‘ulusal yuz’ ola-
cagini ve ulusal bir muhru ya da katilan ulkelerin kraliyet tiyelerinin
yuzlerini tastyacagini duyunca yeni bir tarisma baslamist.. Ofkeli
von Trier, “Paranin uzerinde Danimarka Kraligesi olmali, lanet ol-
sun!” diye haykirmaktayd1."”

23 Eylul'de Zentropa ve Sosyal Demokrat Parti studyoda bir “Evet
deyin” mitingi duzenledi. Ziyaretgiler von Trier, Aalbak Jensen, ko-
medyen Jacob Haugdrd ve hatta Danimarka basbakani Paul Hyup
Rasmussen gibi unlulerle tamsma imkam bulacaklardi. Toplantiyr
duzenleyen Aalbak Jensen, Karanlikta Dans'm New York Film Festi-
valindeki Amerika promiyeri i¢in planlarinmi degistirip New York’a
ugunca, ev sahipligi yapma gorevi de Lars von Trier'e kaldi. Aalbek
Jensen’in takma adim kullanarak olanlar anlatiyordu: “Yilanbalig
beni bu sabah aradi. lyi vakit gegiriyormus. Cok sarhostu.” Kendisi
bu oy isi konusunda fazla diusunmemisti, bitin bunlar Yilanbah-
grmin ilgi alanina giriyordu. Butun konusmalar yapilinca, bazi ziya-
retciler Zentropa'yr dolasmak icin oditoryuma giderken, bazilar1 da
cover grubu Tina Turner Jam'i izlemek i¢in salonda kaldilar."

Sonug olarak, Danlarin buytk ¢ogunlugu Avro-karsiti oy kullandu.

* Kk X

Lars von Trier’in 100 Gozii de Agustos’ta Odense Film Festiva-
li'nde gosterilecekti ve simdiden heyecanla bekleniyordu. Filmin
son anda festivalden cekilmesi herkesi ¢cok sasirtti. Bjork, filmin son
halini gormus ve projenin bir par¢asi olmayr reddetmisti. En bastan
kurgulanmas gerekiyordu.

Katia Peterson’un yonetmen koltuguna gecmesinden sonra, yuz
kamera ve bunlarin agilan uzerine odaklanilmis, fakat projenin en
onemli iki ismi arasindaki firtinal iliski bir sure sonra her seyin

17) B.T., 17 Temmuz 2000.
18) Politiken, 24 Eylal 2000.
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onune gecmisti. Filmin son halinde, baska sahnelerin yaninda, Sel-
ma’nin Bill'i vurdugu sahnede Bjork’un gecirdigi sinir krizi ve von
Trier’le ettigi bir kavgadan sonra kendi bluzunu 1sinp parcalayarak
ofke icinde seti terk ettigi sahne de yer almaktaydi. Bjork bu olaydan
sonra gunlerce ortadan kaybolmus, butin prodiksiyon durmustu.

Savagi surdurmek ve filmin her karesi icin Bjork’le kavga etmek
yerine, butun gorismelerin durdurulmasi ve Bjork'un oldugu tum
sahnelerin kesilmesine karar verildi. Geride kalan bosluklar da von
Trier’in anlausi ve ekip uyeleriyle yapilan roportajlarla doldurula-
caktl. Zentropa Real'in patronu Carsten Holst soyle demisti:

Kendi istegiyle yapug1 roportajlar1 kullanmaya elbette hakkimiz
vard1, ama insani nedenlerden dolay1 ve kendi akil saghgimiz icin,
Bjork'le savagmayi birakip, filmi bir an once bitirmeye ve hayatlan-
miza kaldigimiz yerden devam etmeye karar verdik... Fakat filmin
orijinal kurgusunu goren herkes, onu olaganusti bigiimde yakindan
tamma firsati sundugu konusunda hemfikir."

Bir kez daha, hi¢ kimse filmin -ve gercek hayatin- sonunun nasil
oldugunu bilemiyordu. Bu son sahnenin Lars ve Bjork’un Cannes’da
yan yana sahnede durarak Alun Palmiye’yi baglarimin uzerine kaldir-
digy, patlayan flaslarin altinda nemli gozleriyle neseyle gulumsedik-
leri sahne olmasi ¢ok uygun dusecekti. Bu sahne de belgeselde var-
di, fakat ne yazik ki kareyi sonsuza dek dondurmalar1 mimkiun de-
gildi, hayat devam etti ve Bjork'le savasmay1 surdirmek zorunda
kaldilar. “Bu gercekten de buyulu bir andi,” diyordu Holst, “ama
sonra yeniden ‘gunluk yasant’’ya donmek zorunda kaldik.”

Bjork’le aylardir -ashnda yillardir- surdurdugu kavgalar ve yaz
boyunca filmin tamtimi i¢in basinla yapug sayisiz gérismeden son-
ra, 31 Aralhk’taki Danimarka gala gecesinde von Trier, aruk tim
olup bitenlerden ¢ok sikilmisti. “Film sirasinda uykuya dalarsam hig
sasirmayin,” diyordu.

Olabilecek tum sasirtici olaylar gergeklesmis, surprizler yasanmis
gibi gorunuyordu.

Ama oyle olmadi.

Film bir hafta sonra gosterime girdiginde, Danimarkal elestir-
menlerce yerden yere vuruldu.

B.T.nin tabloid elestiri dergisinin mansetinde, “Affedilmez Olgu-
de Sikic1” deniyordu. Gazetenin bagyazan Brigitte Grue, “Film san-
ki yirmi paket kagit mendil yemis gibi kotu bir tat birakt agzimda,”

19) B.T . 26 Agustos 2000
156



diye yazmist1. Karanlikta Dansin izleyiciye yapilmis bir hakaret ve
duygulan kirleten bir yapit oldugunu da elestirilerine ekliyordu.*
B.T. yazar1 Henrik List de tim Danimarkallar gibi filme buyuk bek-
lentilerle gitmisti ve Danimarka'nin aslinda cesur, 6diin vermez ve
kiskirtic1 yonetmeninin, hem geleneksel anlamda hem de Fred Asta-
ire ve Ginger Rogersh mezarlarinda fir dondirecek kadar yenilikgi
bir muzikal yapma sansin1 bosa harcadigin yazarak hayal kinkhg-
n1 ifade etmisti. Filmin bir “psikolojik siddet pornosu,” “duygusal
pornografi” oldugunu dusiniyordu.” (Bir yil sonra Zentropa'nin
Cannes baskininda, bu elestiri yazis1 ona bir ‘Surmulerpris’ -somurt-
kan insan oduli-, yani bir limon kazandiracaku.)

Danimarkali aylik dergi Blender, bunun Lars von Trier'in en tu-
haf filmi oldugunu belirtiyor, Politiken yazar1 Anders Rou Jensen de
en buyuk hayal kirnkligini yaratan eseri oldugunu iddia ediyordu.*
Information yazar1 Morten Piil, “Hikayede buyuk bosluklar var,”* di-
yordu. Aym gazetede, Eca Jorholt'un birbiriyle zit elestirel tepkileri
konu alan “Utanmaz Basyapit” adh bir yazisi da yayinlanmsti. Pek
¢ok Danimarka gazetesi olumlu elestiriler yayinladiysa da, kot eles-
tiriler insanlarin aklinda daha ¢ok yer ediyordu.

Aalbzk Jensen, Danimarkali vatandaslarinin sasirtici saldirilan
karsisinda omuz silkmekle yetinmisti.

Bagka turla bir tepki beklememistik dogrusu. Biz Danimarka ru-
hunu ¢ok iyi tanirz. Sevkle [ilme saldirmakta olan gazetelerin ¢ogu
Cannes’daki kutlamalara yuksek sesle eslik etmislerdi, ancak belli ki
simdi baska elestirmenleri gorevlendirmisler. lyisiyle kotusuyle boy-

gitmeye baslad: ya, ona hemen haddini bildirmeyi gorev biliyorlar.”

Bu soyledikleriyle dogrudan Jante Kanunu diye bilinen bir seye
gonderme yapiyordu. Danimarka zihin yapisinin olumsuz yonlerini
icerdigi dusunulen bu mitik davranis kurali, ulke vatandaslarindan
birisine ‘haddi bildirildiginde’ ya da o kisi kinandiginda akla gelirdi
hemen.

Bu deyis, Norvegli yazar Alex Sandemose’nin 1933'te yayinlanan
A Refugee Crosses His Tracks adll romanindan dogmustur. Sandemo-
se'nin romanindaki Jante adl hayali kasabada, ahlaki ve sosyal dav-

20) B.T., 8 Eylal 2000.

21) Agy

22) Politiken, 8 Eylul 2000.

23) Information, 8 Eylul 2000.
24) Elstra Bladct, 8 Eylul 2000.
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raniglar on kati kuralla korunur. “Ozel oldugunu disunmeyeceksin.
Hi¢bir konuda iyi oldugunu dustinmeyeceksin. Bize bir sey 6grete-
bilecegini diisiinmeyeceksin,” diye surup giden kurallar dizisi, ashn-
da temelde, “Kendini 6nemli biri sanma,” diye 6zetlenebilir.

Inanisa gore, Danlar neredeyse 6zur dilercesine, algakgonullu bir
tavrin eslik etmedigi tum basarili ve unlulere kars: kin beslerler. Bu
da, unla Danimarka esitlikcilik anlayisinin olumsuz yonudur. Bu
esitlik¢ilik anlayisinin elbette iyi yonleri de vardir: Bat’'nin en ada-
letli ve ilerici toplumsal sistemlerinden birinin atesleyicisidir ve ta-
rihsel baglamda Danimarka’da nicin bir ‘zorba’ ya da diktatorun hig
var olmadigini aciklayabilir. Sayet boyle bir karakter sahneye cikip
Danimarkalilardan kendisini izlemelerini isteseydi, onlar sadece gu-
lup gecer ve “Kendini onemli biri sanma,” derlerdi. Simdi sinema
dunyasinda boyle iki lider dogmustu ve aym gorus onlar agisindan
da gecerliydi; Jante Kanunu, von Trier ve Aalbzk Jensen’a uygulani-
yordu. Kendileri de sik sik bunu dile getirmekteydiler. Ashna baki-
lirsa, Yilanbaligr'nin hayattaki amaci, butun kurallan bir gun igeri-
sinde kirmay: basarmaktu.

* K %

Danimarka kamuoyu Karanlikta Dans neredeyse alti aydir ba-
sindan takip ediyordu. $imdi kendi kararlarim verme zamam gel-
misti. Danimarka pazari acisindan buyuk bir rakam sayilan 49 kop-
ya sinemalara dagitildi ve film hem buyuk sehirlerde hem de kirsal
bolgelerdeki kasabalarda aym1 zamanda gosterime girdi. Bilet satici-
lar1 uzun kuyruklar olusmasini bekliyorlard.

Fakat bu kuyruklar hi¢ olusmadi. lkinci Dunya Savasi’'ndan beri
basinda hakkinda en ¢ok haber yapilan konu haline gelen Karanlik-
ta Dans, Danimarka’da tam bir hayal kirikhigi diye niteleniyordu. Fil-
min kulaktan kulaga reklami yapilmadi. Karanlikta Dans o yil ‘yal-
nizca’ 195 bin kisi tarafindan izlendi ve gisede uciincu oldu.”” Gegen
yilin en poptler filmi olan Susanne Bier'in The One and Only adh
eserini izleyen 840 bin kisinin yaninda, bu oldukca kuguk bir ra-
kamd1. Bjork, Bodil odullerinde en iyi kadin oyuncu 6dulunu aldiy-
sa da beklendigi uzere torene katilmadi Karanlikta Dans, bu odul
haricinde Bodil ve Robert torenlerinde 6nemli bir basari kazanama-
di. Her iki torende de, bir otobus terminalinde yasayan yash bir al-
koligi anlatan The Bench adli kucuk butceli, sosyal-gercekgi filmin
golgesinde kaldi. Bu o6dulleri her zaman toplayan Lars von Trier ha-

25) Politiken, 15 Aralik 2000.
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yal kinkhigr yasamis olmaliydi. Fakat Zentropa halinden memnun-
du. The Bench'in yapimciligini onlar ustlenmislerdi.

KARANLIKTA DANS’IN
ULUSLARARASI DUZEYDEKI YANKILARI

Danimarka’da gosterime girmesinden bir ay sonra, Karanlikta
Dans yurt disinda gosterime girdi ve beklendigi uzere yine elestir-
menleri ikiye boldu.

Filmi elestirenler, 6zellikle hem mekanlarin hem de kullanilan
dilin inandiriciliktan uzak olusu uizerinde duruyorlardi.

Trollhattan’da yapilan dis ¢ekimler, belirli bir yere ya da doneme
ait degilmis gibi gorunmekteydi. Soylenenlere gore, ikinci ¢ekim
ekibi yonetmeni Anders Reln, Selma ve Kathy'yi Washington, Ar-
lington’da bir sokakta goruntulemisti, fakat bu sahneyi se¢mek
mumkun degildir. Ayrnca, ¢cevrede gorulen birkag (1940’lardan kal-
mus gibi gorunen) eski Amerikan arabasi haricinde, 6ykunin 1960°h
yillarda gectigini gosteren bir isaret yoktur.

Filmin diline gelince, Bjork hikayede o kadar 6n plandaydi ki, iz-
leyici onun Londrali bir elestirmen tarafindan, “korkun¢ bir dogu
Londrali aksani taklidi”* diye nitelendirilen aksanmimi inandiric1 bul-
muyorsa, filmi de inandirict bulmuyordu. Selma’nin arkadas: ve fab-
rikada birlikte ¢ahistig iscilerden birini canlandiran Catherine Dene-
uve ise repliklerini o kadar guclu bir Fransiz aksanmiyla soyliuyordu
ki, izleyici hemen, aristokrat havasi tasiyan bir Fransiz kadinin Was-
hington eyaletinin kuguk bir fabrika kasabasinda ne isi oldugunu
merak ediyordu. Von Trier aslinda Kathy’nin siyah bir kadin olma-
sim planlamis, fakat roli, sonunda Dalgalart Asmak’ izleyip von
Trier’e bir hayran mektubu yazan Catherine Deneuve” almisti. Udo
Kier de Cek asilli bir doktoru canlandirir, ancak Selma’yla birkag
cumle Cekce konustuktan sonra Alman aksanh Ingilizce’yle konus-
maya devam eder. Ayrica, [ilmde Cek aksamini taklit eden Amerika-
i oyuncu Joel Grey de vardi. Sonugta, bir avug Amerikal oyunicu-
nun (David Morse, Cara Seymour, Peter Stormare ve Vincent Pater-
son) durumu toparlamasi da olduk¢a zordu. Gorunuse gore, von
Trier filmin dilsel agidan otantik olmasi i¢in Dalgalart Asmak'ta har-
cadig1 cabay1 Karanlikta Dans i¢in gostermemisti.

26) Antonia Quirke, The Indcpendent, 15 Eylil 2000.
27) Peter Schepelern, Lars von Triers Film: Tvang og Befrielse, Kopenhag, Rosinante For-
lag A/S, 1997, 2000, s. 245.
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I hette bu durum Karanlikta Dans'in Fransa ve Japonya gibi ul-
kelerde ¢ok popiuler olmasina, sirasiyla 1 ve 2 milyon kisi tarafindan
r.:lenmesine engel olmadi. Fakat bu tulkelerde film dublajlandig igin
dil ve aksanlar zaten sorun degildi. Ancak, 6rnegin Ingiltere’de film
gisede cok basarisiz oldu ve hatta Aalbzk Jensen’in tum o6fkeli pro-
testolarina karsin, bazi sinemalar filmin ilk yarisinda ¢ikan izleyici-
lere bilet parasini geri iade etme taahhudiunde bulundular.®

Cannes’da pek populer olan goruse gore, Amerikalilar filmden
nefret etmislerdi. Oysa bu da dogru degildi. Film Amerika’da karisik
elestiriler ald1 ve gisede de ¢ok basarisiz olmadi. Fakat pek cok Ame-
rikah elestirmen filmden gercekten nefret etmisti ve bunun sebebi
konusunda pek ¢ok teori uretildi.

Aalbzk Jensen ve Anders Refn, olumsuz Amerikan elestirileri-
nin kaynaginda, filmin Amerikan adalet sistemini sert bicimde
elestirmesinin yattigim dusiunmekteydiler. Daha 6nce sozunu etti-
gimiz von Trier sinemas1 uzman Peter Schepelern gibi baz1 Dani-
markalilar da onlarla hemfikirdi. Ancak onlar, Amerika’da bir ‘Av-
rupa sanat filmi'ni izleyip yorumlayan kimselerin buyuk ¢ogunlu-
gunun sol goruslu oldugunu unutuyorlardi. Filmi izleyip elesti-
renler 6lum cezasini savunan kesim degildi, o yizden bu konunun
onlarin milliyetgilik duygularini rahatsiz etmesi de mumkun go-
rinmuyordu.

Olum cezasini savunmaya kalkmak da zaten mumkun degildi.
Mahkeme salonunda uyuyakalan ya da muvekkilini savunmak icin
kursuye ¢iktiginda sarhos oldugu anlasilan avukatlarla ilgili haber-
ler sik sik basinda yer almaktaydi. Amerikan hukuk sisteminin ger-
ceklerden korktugu muhakkakti; fakat Karanlikta Dans'ta korkula-
cak bir yan yoktu ki. Tek bir soru sormayan savunma avukati ve ju-
ri kursustunde sarki soyleyip dans etmeye baslayan Joel Grey, adalet
sistemine karsi sert bir elestiri sayilmazdi.

Dahasi, mahkeme salonu sahneleri inandincihktan ¢ok uzakt.
1960’h yillarin ortasinda bir Amerikan jurisinin, Selma’y1 savcinin
kolayca ikna ettigi uzere kizil bir komunistten ¢ok, acimasiz bir ko-
munist rejimden kahramanca kagmis cesur bir figur olarak gormesi
muhtemeldi. Savunma avukat1 agzini agsayd, juriyi, bu zavalli ku-
cuk kadinin komunist bir diktatorlikten kagip oglunu kurtarma ru-
yasinin pesinde harikulade, 6zgur Amerika'ya gelisinin acikli 6yku-
suyle gozyaslarina bogabilirdi. O donemde kimse komtinist tlkeler-
den goc¢ etmezdi, ya kacar ya da iltica ederdi.

28) B.T., 27 Ocak 2000.
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Von Trier, Amerika’'da hi¢ bulunmadigini, bu tlke hakkinda bil-
digi her seyi okuduklarindan ve televizyonda izlediklerinden edin-
digini keyifle anlatiyordu. Von Trier ve Aalbazk Jensen, Amerika'ya
hi¢ gitmemis olmakla ovunuyor, Amerikalilarla is yapmak zorunda
kalinca onlari Danimarka'ya getirdiklerini soyluyorlardi. Fakat
Amerika'yla ilgili filmler yapmaya basladig! icin, bu ulke hakkinda-
ki bilgisizligi bir sorun haline gelmisti. Cannes’da bile bu konu ko-
nusulmustu. “Insanlar hi¢ gitmedigim yerler hakkinda ve asla git-
meyecegim yerlerde filmler yapmama ¢ok bozuluyorlardi.”*

Fakat Hollywood da her zaman ayni seyi yapmiyor muydu san-
ki? Onlar bilmedikleri konular ele alabiliyorsa kendisi ni¢in yapa-
masindi?

“Yaratici agidan Amerika'ya hi¢ gitmemis olmam bir ayricalikur.
Dolayisiyla, nigin daha fazla Amerika filmi yapmayayim ki?””* Evet,
nicin olmasind1? Nitekim, bir sonraki filmi Dogville de Amerika'da
gececekti. Uclemeler cekmeyi coktan ticari bir numara diye nitelen-
dirmis olmasaydi,” belki de Karanlikta Dans'in yalnizca Alun Kalpli
Uclemesi'nin sonu degil, Amerika ti¢lemesinin de ilk filmi oldugu-
nu iddia edebilirdi.

Sonug olarak, Karanlikta Dans onun en fazla gorus ayrihgina yol
acan filmiydi ve sinemanin, toplumun siralamalara, begenilme oran-
larina ve bes yildizh elestiri yazilarina, vs. duydugu buyuk achga
ragmen, ne kadar 6znel bir sanat olabilecegini kanithyordu. Von
Trier, elestirmenleri birbirine dusurmekten mutluluk duymustu
herhalde, ¢inki onun amaci higbir zaman kolay anlasilir ve yorum-
lanir filmler yapmak olmamusti.

29) David E. Williams, “Waiting [or von Trier,” The Hollywood Reporter, Ekim 2000, s.
107, 148.

30) Ag.y.

31) Mette Hjort ve Ib Bondebjerg, Instruktorens Blik, Kopenhag, Rosinante Forlag A/S,
2000, s. 224. Lars von Trier'e gore, [ilmlerini paket halinde satmak; “gergeklerin viicu-
da getirilisiydi. Bu [ikre ilk olarak, Niels'le birlikte Salgin' yazarken kapilmistuik. Fakat
uglemeler her zaman guzel olmustur zaten. Bergman da ug¢lemeler ¢ekmisti, oysa kimse
onlarin nigin tugleme olduklarini anlayamamisti. Daha sanssiz bir [ilmin reklamini yap-
mann yoludur tiglemeler. Buna paket anlasma denir, upki televizyon filmlerinin toptan
satilmasi gibidir."
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7
DOGMA - YENI KUSAK VE DOGVILLE

W

YENI FILM KASABASI

Durgun Sular dizisinin ¢ekimleri sirasinda, Zentropa’nm artik
Ryesgade studyosuna sigmadig1 anlasilmisti ve daha buyuk kullanim
alanina sahip, studyolar1 daha buyik bir yer aranmaya baslanmisti.
Diziyi ¢ekebilmek i¢in, Kopenhag'n gineyinde Avedere adh bir
banliy6 bolgesinde kullanilmayan bir ordu talim karargahi kiralan-
di. Ana binay1 kullanilir bir studyo -yine de butin ihtiyaglarim kar-
silayacak buyuklukte degildi- haline getirmek igin kuguk bir servet
harcadilar. Daha sonra kampi parca parga satin aldilar ve 1999 yilin-
da, ekipman paylasim anlasmalar1 dolayisiyla artik bir bolumu Zent-
ropa’ya ait olan alt ve ortak sirketleriyle birlikte bu komplekse tasin-
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dilar. Zentropa’'min finansman yoneticisi Peter Garde, bolge belediye
baskaninin kampi 1 krona kendilerine sattuig) iddialarim yalanlad,
fakat yine de oldukg¢a ucuz bir fiyata bir studyo kompleksi ve yayil-
ma alanina sahip olmuslardi. Bir sure daha yenileme ¢aligmalar: ya-
pild1 ve sonunda Film Kasabasi adi verilen stidyo tamamlandi.
Kompleks, ug ses stidyosu, tenis kortlar, bir kafeterya, ekipman de-
polar, kurgu binalar, senaryo yazarlarina ayrilmis ug¢ kath bir bina
ve hatta yalmzca ziyarete gelen Amerikahlara aynlmis bir kulubeden
olusuyordu. Bina yine de eski gorunumunu koruyordu, fakat artik
fikir gelistirme surecinden dagitima kadar produksiyonun her asa-
masim gerceklestirebilecekleri, kendi kendine yeten bir produksi-
yon merkezine sahiptiler.

Zentropa artik Iskandinavya’nin en buyuk yapim sirketi haline
gelmisti. Bunyesinde 70 kisi ¢ahsiyordu ve Aalbzk Jensen’a gore
ayda 3 milyon kron gideri vardi.' 1994 ve 2001 yillan arasinda 50
uzun metraj filmin yapimcihgim ustlendiler ve Avrupa’nin haklan-
n1 Nordisk’ten satin alarak, von Trier'in filmlerini paket halinde
satma imkanina kavusup kutuphanelerini gelistirdiler. Avrupa'nin
cesitli yerlerinde 60 farkh sirketle baglanulan vardi. Tipki Dani-
marka ekonomisi gibi, onlarin urun ¢esitleri de oldukca fazlayd.
Film yapimcahigindan bagka, muzik, kitap yayincihig (Zentropa
Edutaintments), TV, internet ve multimedya projeleriyle ilgileni-
yorlardi. Merkezi olmayan organizasyon yapilan, birlikte ¢ahstik-
lan yapimcilar ve yonetmenleri memnun ediyor, ayrica buyuk bir
produksiyonun basarisiz olmasi halinde tum sirketin batmasina
kars1 bir 6nlem gorevi tasiyordu.

Gelecekte yabanci yapim sirketleriyle baglarimi saglamlastinip
hem produksiyon hem de dagiim alaninda yeni pazarlara girmeyi
amachyorlardi. 2001 yih bahar ayinda Amerika'da bile ZentAmerica
adh bir sirket kurmuslardi. Bu sirketi kurmalarindaki amag, sozcu-
leri Thomas Mai’'nin soyledigi uzere soyleydi:

Avrupa duygusu veren Amerikan filmleri yapmak istiyoruz. Yani,
Amerikall yonetmenlere Avrupa'da yapugimiz gibi [ilm yapma sansi
sunacagz; daha genis sanatsal 6zgurluklere ve son kurguda soz sahi-
bi olma hakkina kavusacaklar. Ayn1 zamanda, post-produksiyon ¢a-
hsmalanmin bir kismim Avedere’daki Zentropa'ya gonderecegiz.’

1) Kirsten Jacobsen, Uden Cigar: Faderen, Sennen og Filmkobmanden, Kopenhag, Host&
Son, 2001, s. 56.
2) Politiken, 5 Mart 2001.
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Aalbzk Jensen, kendi adina, Amerikali yapimcilar1 Film Kasaba-
s’'nda filmler yapmaya ikna etmeyi umdugunu ekliyordu.

Avedore’a tasinmak yalnizca daha c¢ok yere ihtiya¢ duymanin bir
sonucu degildi, aym1 zamanda -von Trier'in 1999’daki metni Acik
Film Kasabasrnda belirttigi tizere- film prodiksiyonu surecini daha
demokratik bir yone dogru ilerletme amaglarinin somut bir manifes-
tosuydu. Film yapmanin vahsi kapitalist ortami iginde sosyalist ko-
lektife benzer bir sey yaratmak arzusundaydilar. Hedefleri sinemay:
ulagilabilir kilmak, uzerindeki gizem perdesini aralamak, siradan in-
sanlarin da film yapim surecine katilmasini saglamak ve bu geng
enerjiyi en iyi sekilde kullanmakti. Zentropa, Avedere Lisesi'yle bi-
le bir anlasma yapmus, ogrencilerin film yapma deneyimini ilk elden
yasamalarim saglayacak imkanlar sunmustu. Karsihginda Zentropa,
bolge halkinin olumlu yaklasimim kazanacak, yeni fikirler, heves ve
belki de en 6nemlisi ucuz isgucune sahip olacakti. Butun bunlar igin
kendilerine ait bir yere ihtiyaglan oldugu muhakkakti.

Yeni studyonun Roma’daki diger unli Avrupa film fabrikas: Ci-
necitta gibi gorkemli bir binasi ya da tarihi yoktu, zaten iki eski ko-
munist Aalbak Jensen ve von Trier de Danimarkalilarin yakindan
bildigi baska bir islevi degistirilmis ordu karargahi olan Christiania’
gibi bir olusumu hedeflemislerdi. Film Kasabasi sakinlerinden Tho-
mas Vinterberg’e gore, kasabada kesinlikle hippiler vardi, bir kolek-
tif oldugu kadar bir Malfya yatagiydi da. “Burada hippiler var ama ay-
n1 zamanda masalarinin altinda Kalasnikoflar saklayan isadamlar1 da
bulmak mumkun.™

Avedeore’daki yayilma alam kisa sure icinde bir an kovanina do-
nusti. Von Trier’i golf arabasiyla cevrede dolasirken gormek mum-
kundu, Aalbzk Jensen ise daha maco bir ara¢ olan motosikletiyle
dolasiyordu studyoda. Film dunyasindan insanlar Danimarka'ya ge-
lince mutlaka Film Kasabasi'm da gormek isterlerdi ve kompleksi
turladiktan sonra etkilenmis bicimde ayrihrlard.

Film Kasabasi’'nda her sey film produksiyonuyla ilgili degildi ve
yapilan her seyde kazan¢ saglama amaci gudulmuyordu. Vibeke
Windelov'a gore:

3) Kopenhag'dan bisikletle on bes dakika uzaktaki Christiana, 26 Eylul 1971'de, alt1 ta-
ne isyankar Danimarkalmin Amager adasindaki yakin zamanda bosaltilmis bir ordu
kampina gizlice girmesi uzerine kesfedilmisti. Buray, yeni dusuncelerin ve yeni hayat
bicimlerinin yaraulabilecegi, bin kisilik kendi kendine yeten bir yer olarak kullanmay:
hayal etmislerdi. 1972 yilinda savunma bakanhg: bolgeye su ve elektrik ulasnrmays ka-
bul etti ve Christiana o zamandan beri yasayan bir yer. Bugin, 6zellikle esrarin serbest-
ce satildig1 Pusher Sokagi'yla bilinen Ozgur-Devlet, Kopenhag'in en buytuk turistik bol-
gelerinden birisidir ve 1960'larin idealizminin hala var olan kurtanilmis bolgesidir.

4) Politiken, 16 Ocak 2001.
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Eger Peter’la ben yalnizca Lars uizerine odaklansaydik, onun ka-
zandig) parayla hepimiz zengin olurduk. Fakat bu kadar da eglene-
mezdik. Peter buray1 gercekten iyi kullandi ve pek ¢ok yaratici eyle-
min gerceklestirildigi bir siginaga donusturdu; bu etkinliklerden ba-
zilan dogrudan [ilm prodiksiyonuyla ilgili degil, ayrica bunlardan
tonlarca para kazandigimiz da soylenemez.’

Amerika’da olsalar haval bir danisman gelip onlara bu kazang
saglamayan etkinlikleri derhal durdurmalarim soyleyebilirdi, ama
burasi Amerika degildi ve suphesiz Yilanbalig1 boyle bir seyi dene-
yecek kadar aptal birini zevkle aydinlatmay: gorev bilirdi. Suphesiz,
bekgi kulubesine ve dikenli tellerle ¢evrili duvarlara ragmen burasi
pek cok studyoya oranla bir hippi komunu sayilirdi ve boyle bir se-
yi gerceklestirmek belki de yalnizca Danimarka’da mumkundu. (Di-
ger yandan, von Trier kamuoyu aciklamalar1 yaparken soyguncu ba-
ron rolunu ustlenmeyi tercih ediyordu. Kazang saglamak da kugum-
senmeyecek bir seydi.)

ZENTROPA, AYNALAR EVI

Von Trier ve Aalbak Jensen arasindaki iliski ve onlarin ¢alisma
bi¢imi, Danimarka sinema dunyasi agisindan en 6nemli sirlardan bi-
risi haline gelmisti.

Aalbzk Jensen, Euroman dergisinin 2000 Mart sayisinda Jens
Vilstrup’la yaptigy roportajda, von Trier’le ortakhg hakkinda detay-
1 agiklamalarda bulundu.

Lars ve ben sonunda bir ¢ift Laurel-Hardy benzeri [igiire donus-
tuk. Ben malzemeyi saglayan sisko ¢irkin salaktim, Lars da tuhaf ku-
cuk egsantrik tip... fobileri olan utangag, tuhal sinema dehasi. Bu
rolleri giderek daha da iyi oynamaya baslamistik ve bu iliski bizim
acimizdan bir tamitim yoluydu, ya da reklam olarak kullamlabilecek
bir seydi.

Karsihginda, yazarlar iyi bir hikayenin sadece bir telefon konus-
masi1 otede oldugunu biliyorlardi. Yilanbaliginin soyledigi gibi, bu
bir danisikli doviisti.

Gelgelelim, bu tanitim yonteminin yapict oldugu konusunda her-
kes hemfikir degildi. Politiken editorlerinden Jesper Friis, Aalbzk
Jensen’in sen sakrak tavirlarinin bir guvenilirlik sorunu yaratabile-

5) B.T., 27 Mays 2000.
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cegini 6nceden gormusti.’ Aalbak Jensen’le daha 6nce reklamlarda
cahismis olan Henrik Byager, onun kredisinin tikenmekte oldugunu
dusunuyordu. Byager, arkasinda Danimarka'nin en iyi yonetmeni
olmasa, Aalbzk Jensen’i kimsenin dinlemeyecegini ekliyordu.’ lkisi
de Yilanbahgina aym ogudu vermekteydi: Sakin ol!

Bu mumkun degildi. Aalbak Jensen ya da sirket, sakinlik ve su-
kanetle islemiyordu.

“Zentropa sicak hava balonu stratejisiyle isler,” diyordu Aalbazk
Jensen. “Isler bir sirk atmosferinde yurutulur... genislemenin gucu
ve yiksek perdeden gevezelikler bu balonu dolduran sicak hava-
dir.”" Sakin olmak m1? Onlar her zaman hareket halinde olmak, su-
rekli yeni filmler hakkinda plan yapmak, DFI'1 6neri saganagina tut-
mak, surekli yeni gemilerle denize acilmak, her zaman sinirlarda do-
lanmak zorundaydilar.

Von Trier’in stirekli tekrarlanan sessizlik nobetleri ve munzevili-
gi (bazen kurgu masasimin altina saklandig bile oluyordu®) ortag-
nin sesinin daha da yuksek ¢itkmasim gerektiriyordu ve Aalbak Jen-
sen bir stire sonra Zentropa sirkinin ¢igirtkamina donustu. Bir yaza-
rin belirttigi gibi, o “medya icin hem bir nimet hem de bir belaydi.”"

Peki, gercek Aalbzk Jensen kimdi? Gorundugu gibi bir mali bu-
yucu muydu? Yoksa kendisinin de iddia ettigi uzere, matematigi cok
kot oldugu icin hesap yaparken kendi kendini dolandirmamak icin
misterilerinden yardim istedigi dogru muydu?" Peki, ya bir filmi iyi
yapan seylerin ne oldugu hakkinda hicbir fikri olmadig1, neredeyse
hi¢ senaryo okumadig ya da bir projeyle ilgili yaratic1 6nerilerde bu-
lunmadigr dogru muydu? Bazilan1 onun en buyuk yeteneginin sade-
ce toplumsal becerileri oldugu kanisindaydi. Kendisi de insanlarla
anlasma, nereden geldiklerini anlama ve onlan istedigi yere yonlen-
dirme konusunda yetenekli oldugunu kabul ediyordu."

Yillardir Aalbzk Jensen’la ilgili haber bombardimanina tutuldu-
gu icin, ashnda artik onunla pek ilgilenmeyen siradan gazete okuru

6) Jens Vilstrup, “Aftalt Spil* (Damsikh Oyun), Euroman, Mart 2000, s. 38.

7) Agy.

8) Ag.y.,s. 34.

9) Molly Stensgaard, “En God og Nzrveerende Dreng: Alslappet,” (Uslu ve Dikkatli Co-
cuk: Rahatlamis), Politilien, 27 Mayis 2000, 2. bolam, s. 6. Von Trier'in gesitli yonleriy-
le ilgili bu eserde, kurgu edit6ru Stensgaard, onun insanlarla saygisizca dalga gecerken
nasil komik olmay basardigim anlaur. “Aalback Jensen bazen buyuk yaturimcilardan bi-
riyle odaya girerdi ve Lars masamn aluna girip saklamirdi. Boylece Aalbak Jensen ve ya-
urimci ayakta sohbet ederken, bazen onlara Larsin masanm alunda saklandigint soyle-
sem mi diye duguniardum.”

10) Henrik Vesterberg, Politiken, 26 Arahk 1999

11) Politiken, 24 Haziran 2000.

12) Politiken, 24 Haziran 2001.
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acisindan o bir karikaturden ibaretti: kaba davramslariyla gurur du-
yan, elemanlarina az maas verip bununla 6vunen, Amerikan tarzi bir
buyuk studyo patronu. Elinde kalin purosuyla verdigi pozlar o ka-
dar uzerinde ¢ahisilmis ve yapmacik goruniyordu ki, fotograftaki
kendisi degil de kartondan kesilmis bir kopyasi olabilirdi. Fakat
kendisinin yaratug bu herkesce bilinen kisiligin arkasinda, anlasil-
masi zor biriydi; ustelik yalmzca gazetecileri yanhs yonlendirip ka-
falarini karnisirmaktan keyif aldigiicin degil." Higbir seyi, hatta ken-
disini bile ciddiye almaz bir hali vardi. Insan, bunun gercek olama-
yacagini dusunuyordu.

Bazen onu daha yakindan tamma firsatlari doguyordu. Ornegin,
1999 yih Arahk ayinda Politiken icin hazirlayacag bir yaz1 yuzin-
den, u¢ gun boyunca Aalbak Jensen’la birlikte vakit geciren yazar
Henrik Vesterberg, Jensen'in sofistike ve ince zamanlama ve diplo-
masi anlayisin1 yakindan gorme firsati bulmus, hatta durum gerek-
tirdigi zaman sessiz kalabildigine bile sahit olmustu."

Unlu kabahgina gelince, calisanlarina kotu davranmasinin sebe-
binin -her zamanki ironi anlayisiyla-, sayet kendi maas yelpazesini
ve espri anlayisini sag salim atlatabilirlerse, onlar ileride karsilarina
cikacak olan gergek dunya igin iyice hazirlamak oldugunu soyluyor-
du. Onlara sert davranarak, kendisi gibi gencken bosa vakit harca-
malarini engellemeyi umuyordu.

Bazilari igin, Zentropa gercekten de endustriye girmenin bir yo-
luydu. llham verici basar1 hikayeleri sik stk duyuluyordu. Fakat si-
nema endustrisinin nasil isledigini gormek igin ilk yil hi¢ ucret al-
madan, ikinci ve tucuncu yillarda da dusuk ucretle ¢calisan en alt ka-
demedeki elemanlar acisindan (onlara ‘ufakhiklar’ anlaminda, ‘smdt-
ter’ deniyordu) hi¢c umut yoktu. Ayrica bu sistem, insanlarin ¢ahs-
tiklar is igin yasayabilecekleri bir para almalarinin gerektigine ina-
nilan Danimarka’da tartisma yaratmisti. Gazeteci Kirsten Jacobsen’e
gore, sinema dunyasinda bu durumdan ¢ok sikayetci olan, fakat ge-
lecek planlarina zarar vermemek ugruna sessiz kalan pek ¢ok geng
insan vardi.”

Ne olursa olsun, Zentropa sesini yukseltmeye, buyiumeye ve iyi-
lesmeye devam etti. Butun bu guralta patirti, onlar1 kuzey Avru-
pa’nin hakkinda en ¢ok konusulan stidyosu haline getirmisti, fakat
kimi zaman bugulu camlarin ardindan bakip, hangi projelerinin ba-

13) Vilstrup, “Afalt Spil”, s. 37.
14) Politiken, 26 Aralik 1999.
15) Jacobsen, Uden Cigar, s. 224.
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sarth oldugunu ve hangilerinin olmadigin1 gormek zor olabiliyor-
du. Danimarka ve Avrupa'daki finans kaynaklarim kullanma bece-
rilerine, kazandiklan odiillere ve basinda sik sik ¢ikan haberlere ba-
kilirsa, hi¢ kotu kararlar alip basarisiz projelere imza atmadiklarn
dusiinulebilirdi.

Ashinda, kotu kararlardan da paylarimi ahyorlardi. 2000 yilinda,
DFI, 1993 yihndan beri yardimda bulunduklari filmlerin basan
oranlarim agikladi ve Zentropa, butun isleri goz dnune alininca lis-
tenin en sonunda yer aldi.'" Basinda sik sik haber olmak, ¢ok para
kazanmak anlamina gelmiyordu. Pussy Power ApS, bunun iyi bir or-
negiydi. Bu sirket, 1998 yilinda sofistike, kaliteli porno filmler cek-
mek icin kurulmustu ve von Trier projeye dogrudan dahil olmasa da
onun isminin ge¢mesi sirketin buyuk ilgi gormesine sebep olmustu.
Aymni y1l gekilen ilk filmleri Constance, 1skandinavya basininda bu-
yuk ilgi gormustu. Pusy Power iyi is yapacak gibi gorunuyordu;
Zentropa'nin kotu ¢ocuklarinin yeni ve cesur bir hamlesiydi.

Fakat iki film daha gektikten sonra -Pink Prison (1999) ve Hot-
men, Coolboyz (2000, gey pornosu)-, 7 Ocak 2001'de porno film
cekmeyi biraktiklarini agikladilar. Bu filmler yuzunden ¢ok para
kaybetmislerdi (tuistelik Aalbazk Jensen’in kansi fikirden nefret et-
misti)."” Basinin gormezlikten geldigi Hotmen, Coolboyz bile Zentro-
pa'min 1,1 milyon kron zarar etmesine yol agmisti.”® Ustelik yalnizca
dokuz ay once, Aalbzk Jensen Euroman’e verdigi roportajda, von
Trier’le birlikte harika fikirleri oldugundan soz ediyordu. Porno film
fikrinin ne kadar ilgi ¢ektigine bir bakin, diyordu. Ashnda pek ¢ok
gazeteci bu fikri yalmzca ilgi cekmek igin ortaya attiklarini, porno
film endustrisine asla girmeyeceklerini dusunmustu.

Ashnda Zentropa sirki, Aalbzk Jensen’in degildi. Von Trier hala
Zentropa’nm arkasindaki yaratict motordu ve diger yonetmenlerin
filmleri Danimarka'da daha buyuk gise basarilari elde etse de, sirke-
tin en taninmis, en pazarlanabilir ismi Lars von Trier’di. Von Trier
iki yilda bir film yapmasa, Zentropa iflasini ¢oktan ilan etmisti. (In-
gilizce cekilen filmler ve ¢ok dusuk butgeli Danimarka filmleri, en
cok kazang saglayan calismalardi.) Zentropa'min sinemayla dogru-
dan ilgili olmayan diger projelerine gelince, von Trier 6zellikle yara-
ticl sorunlarla karsilasildiginda, gerektigi zaman varhigini hissettiri-
yordu. Ornegin, Innocent Pictures adh bir bagka sirket porno fikri-

16) Ag.y.,s. 219.
17) Agy., s. 254.
18) Politiken, 7 Ocak 2000.
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ni yeniden canlandirmak istediginde, Zentropa’yla yaptiklar1 kontra-
ta gore eger Lars von Trier tamamlanmis filmin kotu olduguna ka-
rar verirse, film asla giin 151¢1 gormeyecekti."

TOPYEKUN SAVAS

Danimarka sinemasi dinyanin her yerinde buiyuk bir basar1 hika-
yesi olarak goruluyordu, ancak DFI ve bir grup produktor arasinda,
kokleri 1997'ye uzanan anlasmazliklar surmekteydi. Zentropa da bu
cekismenin tam ortasinda yer aliyordu. Aalbak Jensen hila Dog-
ma'nin alamadigl yardim odenegi konusunda ofkeliydi, fakat artik
ofkesini DFI'm yeni patronu Henning Camre’ye yoneltmisti.

1992 yilinda, Camre, Londra’daki Ulusal Sinema ve Televizyon
Okulu'nu adam etmek amaciyla Ingiltere’ye gitmis, daha sonra da
yeni Sinema Evi'ni, yani Kopenhag'in ortasindaki, DFI'l, Sinema Mu-
zesi'ni ve Statens Film Merkezi'ni ayni gat1 altinda toplayan, restore
edilmis eski ve buyuk bir idari binay1 yonetmek tizere Danimarka'ya
déonmustu.

Zentropa ikilisi ile resmi yetkililer arasinda hi¢bir zaman temeli
sevgiye dayali bir iliski olmamisti. $Simdi de eski patron, yeni patron
oluvermisti.?

Camre’nin ¢alisma tarzina sakin veya liberal denemezdi; Dani-
markali produktorler yonetimdeki degisikligi hemen sezdiler. Cam-
re, mali kaynaklarin dagitilmasi ve kullanilmas: konusunda daha
cok soz sahibi olmak istiyor, kar ettigi kesin olan filmlere verdigi
yardim1 mutlaka geri almaya gayret ediyordu; bu da Dalgalar: As-
mak'in pesine dusecegi anlamina gelmekteydi.

Aalbzk Jensen ise buyuk miktarda paralarin gereksiz yere baska
seylere harcandigini seyrederken, dort bir yandan sikistinldigini his-
sediyordu. Ornegin, yeni Sinema Evi... Gothersgade’deki buyuk es-
ki binanin restorasyonu igin ¢ok buyuk miktarlar harcanmisti ve
ona gore binada gereginden fazla insan ¢alisiyor, bir restoran gibi
onemsiz detaylara gereksiz yatirnmlar yapiliyordu. Ne de olsa, Dani-
marka sinemasi basarisini bir binaya degil, filmlere borcluydu.

Sonraki dort yil boyunca eski okul mudiirtine basin araciligiyla sik
sik saldirarak, onun kotu bir ¢alisma ortami yaratan, kibirli ve gucu-

19) B.T., 14 Mayis 2001.

20) Kiguk, samimi Danimarka sinema endustrisinin -siklikla bir aile olarak tasvir edi-
lir- avantajlarindan birinin de, kimseye fazla 6fkeleneineimek ve kimseyi dolandirama-
mak oldugu soylenir; ne de olsa eninde sonunda yeniden o insanla ¢alismak zorunda ka-
lacaksimzdir. Diger yandan, ‘aile kavgalar'nin da uzayip gittigi bilinir.
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nu kotuye kullanan, kendini begenmis ve sabit [ikirli bir burokrat ol-
dugunu sik sik tekrarladi... Bu korkun¢ adam, Aalbzk Jensen'in ‘Ko-
tuluk Imparatorlugu’ diye nitelendirdigi DFI'n basindaki diktatordu.
Cainre’nin eski dostlarindan Jorgen Leth, bir inakale yazarak® arkada-
sin1 savunmaya gegti ve onun diplomaside fazla basarih olmamasinin
kendini begenmislik gibi algilanabilecegini, ancak verdigi kararlarin
her zaman dogru oldugunu soyledi. Camre, devleti sinemaya verilen
destegi yuizde 75 oraninda arttirmaya ikna ederek 2000 yihinda butge-
yi 350 milyon krona ¢ikarmusti,** ama bu rakam bile produktorleri et-
kilemeye yetmeyecekti. Danimarka sinemasimin basarnisi dusunulin-
ce, kor bir adama gozleri goren bir kopek satmak gibi bir seydi bu.

1999 yili Kasim ayinda, Peter Aalbzk Jensen, Camre’nin bolum
mudurlerinden Thomas Stenderup’u yasal olmayan bir karar alarak
Zentropa'ya maddi yardimi kesmekle sugladi ve ertesi ay kendisine
acilan hakaret davasini kaybedip ondan resmi bir 6zur dilemeye
mahkum oldu.”

Aalbzk Jensen, DFI'in iletisim konusundaki beceriksizligini eles-
tirmeye devam ediyordu. Bir Euroman muhabirine, Zentropa'mn
tum cahsanlarini kafeteryaya toplayip, DFI'iln beklenen 5 milyon
kronu 6dememesi sebebiyle maaglarini yatiramayacagini bildirmisti;
o0demenin gecikmesinin tek sebebiyse, Zentropa'nm gerekli evraki
vaktinde tamamlayip teslim edememis olmasiyd1.* Resmi anlasma
olarak kabul edilen el sikismalarin ve niyet mektuplarinin yeterli ol-
dugu bir ulkede bu ne buyuk sagmalikt1!

Baska zamanlardaysa sadece keyfi istedigi icin DFI'a saldinyordu.
Euroman dergisi muhabiri Jens Vilstrup, 2000 yih Mart ayinda ona,
von Trier ve Jensen'in artik ‘kurum’un kendisi haline geldikleri hal-
de nasil olup da isyankarlar olarak nitelendirildigini sordugu zaman
soyle demisti:

Eger biriyle kavga edecekseniz, kendinizden daha buyik birini
se¢melisiniz. Iste, biz de bu yuzden DFl'a karsi savas veriyor, kendi-
sini besleyenin gozunu oyan karga rolune burinuyoruz. Ticari ag-
dan bakarsak, bize en ¢ok paray: veren kurumla ¢ekismemiz ¢ok ap-
talca... ha ha ha... ama bakalim neler olacak.

Bu cekisme The Wall Street Journal'da bile konu edildi ve 8 Tem-
muz 1999 tarihli gazetede, Aalbak Jensen ve Lars von Trier’i kahra-

21) Jorgen Leth, “Filmlovens Mand", Politiken, 7 Ekim 2000.
22) B.T., 13 Haziran 2001.

23) Ahuuelt, 13 Arahk 1999.

24) Politiken, 27 Mayis 2000.
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manlar, DFI da kotu adamlar olarak nitelendiren bir haber yaymlan-
di. Gergek ne olursa olsun, DFI’a yapilan bu duzenli saldirlar, kuru-
mun kaos icinde oldugu intibasini uyandirdi ve endustrinin genelini
kowa etkiledi. Danimarka sinemasimin hiz kazandig) bir donemde bu
tur cekismelerin sinema endustrisi agisindan zararl olabilecegi dusu-
nulayordu. Bir seyler yapilmahyd; Kultur Bakani sonunda DFI'in is-
leyis mekanizmasi hakkinda resmi bir sorusturma baslatti.

Sorusturma raporu, 1 Kasim 2000 tarihinde masasinin uzerin-
deydi. Enstitunun bazi yonleri ovulayor, fakat Aalbak Jensen'in sal-
dirilarini onaylar bir tavirla yapimcilarla olan diyalogu elestiriliyor-
du. Kultur bakam kelle istiyordu.”” Bunun yerine, taraflarin uzlas-
masini saglayacagl dusunulen toplantilar duzenlendi fakat her sey
daha da kotuye gitti. Ay sonunda yapimcilar biraraya gelip DFIl'a
kars1 bir protesto metni hazirladilar. Bu tutumlari, Camre ve iki bo-
lum muduruyle butiin baglantilarin kesilmesi anlamina geliyordu ve
Danimarka sinemas: bir kriz yasayabilirdi. Taraflar arasinda gizli
toplantilar gergeklestirilerek bu kriz atlatildi, fakat dusmanca at-
mosfer yok olmad.

DFI yetkilileri kurumun para dagitan bir acik bufe olmadigini sa-
vunuyor ve bir sirkete ayricahk tamimalarinin mamkun olmadigini
tekrarhyorlardi. 2001 baharinda agiklanan rakamlara gore, Zentropa
devlet yardiminin yuzde 30'unu (46,4 milyon kron) almisti ve bu ra-
kam onlardan sonra en ¢ok yardimi alan sirket olan Nordisk'in aldi-
g1 yuzde 17'lik o6denegin iki katina tekabul ediyordu. Dolayisiyla,
DFI'ln Zentropa'yr achktan o6lmeye mahkum ettigini soylemek
mumkun degildi. (Diger yandan, Aalbzk Jensen, Zentropa'nin film
basina aldigr yardim miktarinin, diger studyolarin hepsinin filmle-
rinden daha az oldugunu iddia ediyordu.)

Ashinda, Zentropa'ya ve diger Danimarkah yapimcilara maddi
odenek dagitmak, DFI'in pek ¢ok gorevinden yalnizca biriydi. Aym
zamanda, ulkenin sanat filmleri gosteren bagimsiz sinemalarini des-
teklemek, eski Danimarka filmlerini kurtarmanin yolunu bulmak gi-
bi baska gorevleri de vardi. Eski film kopyalari, 1892'de insa edilen
eski bir kalenin iginde, korkung sartlar alunda saklaniyordu ve pek
cogu nitrat tozuna donusme asamasindaydi. Danimarka sinema mi-
rasinin icinde bulundugu korkung kosullar da, basinda yapimcilar-
la dustukleri anlasmazlik ¢ikmazi kadar, hatta daha da fazla ilgi go-
ruyordu. Politikacilar da bu konuda kopan yaygaradan sikilmaya
baslamislardi. Kimsenin yuza gulmuayordu.

25) B.T., 8 Ekim 2000.
171



Ne de olsa, yapimcilar ve DFI arasindaki anlasmazlik siyasetten
cok kisisel bir anlasmazhikti. Camre, Aalbzk Jensen’la birlikte Zent-
ropa’nin Cannes partisinde ¢irilgiplak havuza atlayacak bir adam de-
gildi. Aalbak Jensen de gorunuse gore cenesini kapatmayi dusun-
muyordu.

2001 Ekim ayinda, Peter Aalbzk Jensen'in sozlu bir biyografisi-
nin yayinlanmasindan sonra taraflar arasinda bir tur ateskes ilan
edildi. Camre ile aralarindaki anlasmazlik da biyogralinin énemli
bir bolumunu kapsiyordu. lkisi de savunduklarindan 6dun vermi-
yor, fakat aralarinda kisisel bir husumet olmadig1 konusunda 1srar
ediyorlardi. Eski ogrencisi, Camre’nin Sinema Okulu'nu yo6netir-
ken verdigi kararlarin Danimarka sinema endustrisinin kazandig:
buyuk basarida onemli rol oynadigim soyluyordu. Camre de
Aalbzk Jensen'in olumlu o6zelliklerini sayip dokuyor ve Zentro-
pa'min Danimarka sinemas: acisindan ne kadar onemli oldugunu
onemle vurguluyordu.

KARANLIKTA DANS SONRASI DONEMDE
DANIMARKA SINEMASININ DURUMU

Karanhkta Dans'\n Cannes’da kazandigi basari, 2000 yilinin o
anma dek Danimarka sinema endustrisinin kotu bir yil gecirmekte
oldugu gerceginin goz ardi edilmesine yol agti. Bir onceki yil Dani-
marka filmleri yerel gise hasilaunin yuzde 28'ini olusturarak rekor
kirmist1, ancak 2000 yilinda bu oran fazlasiyla dusmusti. Bunun se-
bebi, 2000 yihnin ilk yarisinda gosterime giren az sayidaki Danimar-
ka filminin izleyiciyi cekememis olmasiydi. Produksiyon agisindan
bakilinca, 2000 yilinda prodiksiyonunun tamamlanmasi beklenen
20 uzun metraj filmin, Mayis ayinda ancak 4 tanesi produksiyon su-
recine ulasmist ve bu ticari acidan bir felaketti. Daha da kotisii,
Henning Camre’'nin DFI ve DR'in dort yilda 80 uzun metraj filmin
ortak-yapimini ustlenmesini hedefleyen hirsli projesi basarisizliga
ugramist. Siyasetcilerin DR’a katki payin arttirmasi yonunde baski
yapmasindan sonra, Danmars Radio projeden vazge¢misti. Kendi TV
dizilerine yatinm yapmayi tercih etmislerdi.

Karanlikta Dans, ¢ok ihtiya¢ duyulan bir manevi destekti fakat bu
sorunlara ¢ozum getirmiyordu ve aksine, bazilar tarafindan soru-
nun bir parcasi olarak goruliuyordu. Danimarka Sinema ve TV Pro-
duksiyon Merkezi yoneticisi Erik Crone'un Karanlikta Dans’in zafe-
rinden sonra yaptig1 agitklama soyleydi:
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Biz kuguk bir ulkeyiz ve kamuoyunun destegi olmadan film pro-
duksiyonu yapmay1 surdiremeyecegimizi anlamamiz gerek. Su sira-
larda tamamen Danimarka yapim filmleri finanse etmek kolay degil
ve yetenekli insanlarin daha iyi isler yapabilmesi icin buna ihtiyag
var. Bundan sonra sadece Ingilizce filmler yapmaya devamn etmeyi
dusinmemeliyiz.*

Bu yeni bir tartisma konusu degildi, ancak endustrinin i¢cinde bu-
lundugu kriz dusunuldugiunde, hem kultirel hem de ekonomik agi-
dan buyuk bir sorundu. Peki, bir filmin ‘hangi ulus’a ait oldugunu
belirleyen neydi? “Bence,” diyordu von Trier, “film ulusal degil, bi-
reysel olmalidir. Dunyayla dunyanin anlayacag: dilde konusmal,
ama kendisini yapan insanin sesini tasimalidir.””’ Ve dunyanin anla-
dig1 dil, en azindan ticari sinema goz onune alindiginda, Ingiliz-
ce’'ydi. Thomas Vinterberg, Ole Bornedal, Nikolas Winding Refn,
Kristen Levring ve von Trier, DFl'dan Ingilizce cekilecek filmleri
icin destek istemekteydiler. Susanne Bier ve Billie August da Isvecce
cekilecek filmleri icin 6denek bekliyordu. Eger butun butge Danca
olmayan filmlere ayrilirsa, Danca c¢ekilecek filmlerin biyumesi ve
gelisimi tamamen durabilirdi. Elbette baska kaynaklardan odenek
aranabilirdi, fakat devlet yardimi, yonetmenin sanatsal kontrolunu
yitirmesini ya da filmin haklarin1 devretmesini gerektirmedigi icin
tercih ediliyordu.

Bu konu, sonraki ilkbahar yeniden giindeme oturdu. Ole Borne-
dal ve Thomas Vinterberg, siradaki filmleri I am Dina ve It’s All Abo-
ut Love i¢in DFI'dan yardim almak istemis ve filmleri Danimarka [il-
mi kabul edilmedigi i¢in ancak en az miktarda odenek kullanabile-
cekleri cevabini almiglardi. ki yonetmen de bu duruma ¢ok o6fkelen-
diler ve DFI'l Danimarka'y: terk edip baska yerlerde ¢alismakla teh-
dit ettiler. Bornedal, 4 Haziran'da butun DFI yardimindan vazgegti-
gini ve filmi basarili olursa Danimarka’yla hi¢bir alakas1 bulunmadi-
gin1 agiklayacagim bildirdi.

Herkes yeni bir yaklasim gerektigi ve basarili Danimarkali yonet-
menlerin uluslaraas: izleyici kitlesine hitap eden filmler ¢cekmek is-
tedikleri icin cezalandirilmamas: gerektigi konusunda hemfikirdi.
Bu filmler Danimarka’nin yurtdisindaki itibarim artirmaya hizmet
etmekteydi. Sinema, bir ulkenin en gorunur ihracat urunlerinden bi-
riydi artik: Danimarka uzun metraj filmleri son dort yilda diger Av-

26) Politiken, 23 Mayis 2000.
27) Film, Mayis-Haziran 2001, say1 15. (Danimarka Sinema Enstitisu tarafindan basil-
maktadir.)
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rupa Birligi ulkelerinde 6,5 milyon kisi tarafindan izlenmis, boylece
Danimarka pazar pay1 siralamasinda Ingiltere, Fransa, ltalya’nin he-
men arkasina, hatta Almanya’nin 6ntune(!)™ yerlesmis, Amerika'da
cok sayida olumlu haber yayinlanmisti.

Politiken’de 10 Haziran'da yayinlanan bir basyazida, artik sinema
filmlerinin upki bira, tereyagi ve domuz eti gibi gercek ve rekabete da-
yal bir ihracat urunu olarak gorilmesi gerektigi iddia ediliyordu. Es-
ki devlet destegi sistemi yeterli degildi ve 6zel yatirim sermayesini film
produksiyonu endustrisine ¢ekecek yeni yasal duzenlemelere ihtiyag
duyulmaktaydi. Iddialar manukh goruntyordu. Ne de olsa, Danimar-
ka'nin ‘kultur ticareti’ 1992-1998 yillar1 arasinda yiizde 29 buyumaus,
oysa ozel sektorun biiyime orami yizde 15 civarinda kalmist.*

Fakat simdilik DFI kararindan vazgececek gibi gorunmuyordu.
Sonbaharda DFI danismam Vinca Wiedemann tarafindan yapilan
aciklamada, Ingilizce ¢ekilen bir filmin ancak olaganustu sartlar al-
tinda 6nemli bir mali destek alabilecegi belirtildi. Vinterberg, Borne-
dal ve digerleri bu aciklamaya hemen itiraz ettiler.

Vinterberg'un filmi ¢ekilirken, Wiedemann Mayis 2001’de hare-
kete gecti ve Fransiz bir yaurimcinin projeden aniden cekilmesin-
den sonra filme 2 milyon kronluk mali destek verilecegini agiklad1.
DFI'in gorusu degismemisti, fakat bu olaganusti bir durumdu ve
Vinterberg'in produksiyonunun gerceklesmemesi Danimarka sine-
masinin sohretini kotu etkileyebilir, uluslararasi piyasa icin film ce-
ken diger yapimcilari kotu bicimde etkileyebilirdi. “Thomas Vinter-
berg, It’s All About Love adl filmiyle 6nemli bir sanatsal basan kaza-
nacakur ve elbette cekimler sirasinda beklenmedik bir sorunla kar-
silasildiginda yardimci olmak bizim gorevimizdir.™*

22 Kasim 2000 tarihinde, Danimarka sinemasinin statusunu ye-
niden belirlemek icin somut adimlar auldi. Kultir bakani Gerner
Nielsen ve ekonomi bakam Pia Gjellerup, birlikte bir aciklama ya-
yinlayarak, kulturan artik ‘gercek’ bir ticaret urunu olarak kabul
edilecegini ilan ettiler. Ertesi gun Politiken'de yayinlanan haberin
bashgi, “Danimarka kultira Hollywood karsisinda bir dalgakiran”
seklindeydi. Haberde, bakanlarin agiklamasinin 6nemli bolumleri de
tekrarlanmisti:

Butin dinyanin Disney havuzunda bogulmasina engel olmak
icin Danimarka eglence ve kultur endustrisinin rekabetgi bir yap

28) Politiken, 9 Subat 2001.
29) Politiken, 2 Ekimn 2001.
30) Politiken, 2 Mayis 2001.
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kazanmasi gerekmektedir. Kultir ve ticaret ¢evreleri, kiiresel homo-
jenlesmenin karsisinda durabilmek igin isbirligi yapmak zorunda-
dir. Danimarkalilar olarak biz, kuresel manzaradaki yerimizi kendi-
miz belirlemeliyiz.

Bakanlar daha sonra, Danimarkalilara guven vermeye ¢alisiyor-
du: “Kultur ve ticaret alanlarinda daha yakin baglar kurulmasi, asla
devletin sanata daha az destek vermesine sebep olmayacakur.”

Artik Danimarka kultur ‘endustrisi’ de, devletin yazilim ve biyo-
teknoloji endustrilerine sagladig: destegi alabilecekti. 2001 yilinin or-
tasina kadar, 50 milyon kronun mevcut kamuya ait gelisim/girisim
sirketi Vakst Fonu (llerleme Fonu) araciligiyla kultur alanina yatin-
lacag ilan edildi. Fon, girisimcilerin yatinnm yapmaya ¢ekindigi bu-
yuk projeleri bulacak ve 6zel kanallardan aym miktar1 elde edince
devletin parasi serbest kalacakti. Bu projenin amaci, kuresel pazarda
rekabete girebilecek daha buyuk Danimarka filmlerini finanse et-
mekti. 21 Subat’ta, beklenenden ¢ok daha once, devlet énceden be-
lirlenen miktarn iki katini, yani 100 milyon kronu fona devretti. Da-
nimarka sinemasy, isler yoluna girince bu 6denekten yardim alacak
olan ilk endustriydi. Bu vesileyle, Avrupa'nin baska ulkelerinde ¢ok
basarili olan bolgesel film o6denegi sistemini kurmayi amaghyorlardi.

Tuhaf bir bi¢imde, devlet, 6zel sektor ve medya, sinema konu-
sunda film yapimcilarindan ¢ok daha umitliydiler. Konunun detayh
bir bicimde incelenmesi gerekiyordu. 12 Haziran 2001 tarihinde ya-
yinlanan bir yapimcinin raporunda, Danimarka [ilmlerinin yurt di-
sinda kazandigl paranin, medyada kopan tum yaygaraya degmeye-
cek kadar az bir miktar oldugu ortaya ¢ikt1.”’ Danimarka domuz pas-
tirmasinin korkmasina gerek yoktu.

Bunun sebepleri ¢ok cesitliydi. Yabanci pazarlarda Danimarka
filmleri, yalmzca kuguk bir sanat sinemasi merakhsi ¢evreye ulasa-
biliyordu. Bu pazarlarda rekabet etmek ve daha genel bir begeniye
sahip izleyici kitlesine ulasmak ise masrafliydi. Ornegin, bir filmi
Amerika’da buyuk kitlelere tanitmak inanilmaz ol¢ude pahaliydi
Danimarka basininda yabanci ulkelerde ¢ok sayida bilet satildigina
dair ¢ikan haberler ise yanilticiyd:, ¢inku Danimarkali yapimcilar,
film haklarindan sik sik produksiyon yatirimi karsihginda feragat
ediyor, ya da filmin yabanci haklarin1 avans olarak pesinen satarak,
filmin cok populer olmasi halinde kazanabilecekleri paralardan en
bastan vazgeciyorlardi.

31) B.T.. 13 Haziran 2000.



Karanlikta Dans bu konuda iyi bir 6rnekti. 2001 yili ortasinda,
Aalbek Jensen filmin dunya ¢apinda elde ettigi gelirin (sinema sa-
lonlan ve video) 1 milyar dolan gectigini agikladi. Fakat bu para-
mn ancak ¢ok kucuk bir bolumu Zentropa’ya donmustu, ¢unku
filmin pek ¢ok hakkini 6nceden satmak ve filmi finanse edebilmek
icin pek ¢ok dezavantajli anlasma yapmak zorunda kalmislardu.
Filmden elde edilen gelirin buyuk cogunlugu, yabanci dagitimcila-
rin ya da yatinimcilarin cebine girmisti. Aalbazk Jensen'’e gore, elde
edilen miktarin yalmzca 7 milyon kronluk bir bolumu Danimar-
ka’ya donmus ve Danimarkali yatirimcilar arasinda paylasilmist.
Kazandiklar1 paranin yuzde 33,3’ Danmarks Radio’ya ait olan
Dogma filmleri de, Zentropa'min umdugu alun madenlerine do-
nusmemisti.

Zentropa finans yoneticisi Peter Garde, Danimarka sinema en-
dustrisinin i¢inde bulundugu zor kosullar hakkinda sunlari soylu-
yordu: “llerleme Fonu gercege donustugu zaman, herhangi bir filmi
cok daha 6nceden finanse edebilir ve dolayisiyla, yabanci yatirimci-
larla anlasma yaparken ¢ok daha farkli ve kazanch sonuglar elde
edebiliriz.””

Danimarkal dagitimcilar bu tur anlasmalar yapmaya mecbur ka-
liyorlardi, ¢unku nufuz eksikliginin yani sira, yabanc1 pazarlarda
gercekten neler olup bittigi hakkinda dogru bilgiler elde edebilmek
de zor bir isti. Gergekte olanlarla kagit uzerindeki kontratta yazan-
lar arasindaki farklar konusunda yabanci dagiimcilarina guvenmek
zorundaydilar. Danimarka studyolari, buyik Amerikan studyolari
gibi uluslararas: dev sirketler gibi yapilanmamisti ve kendi sartlari-
ni ileri surmek ya da yabanci hesaplar istedikleri gibi kontrol etmek
gibi haklardan mahrumdular.

Fakat, orgutlu hareket ederlerse umut vardi. Zentropa’min Trust
Film Sales (Guven Film Sauis) adlh dagiim sirketinden Rikke Ennis,
“Danimarka’da sinema dunyasi kuguk bir aile gibidir,” diyordu. “Ya-
pimcilar ittifak yapmak ve sinemanin diger butun alanlarinda isbir-
ligi icinde ¢calismak konularinda basarili olduklar1 zaman, Danimar-
ka [ilmlerinin ihracat1 konusunda da basarih olacaklardir.”*

llerleme Fonu projesi, daha yola ¢itkmadan sendelemisti; 2001 y1-
I1 Agustos aymnin sonlarinda, ozel girisimcilerin ihtiya¢ duyulan ya-
tirimlar1 yapmakta isteksiz davrandigi ve 50 milyon marka bir turlu
ulasilamadigi agiklandi. Devletin parasi kullanima agilamiyordu. Ya-

32) Politiken, 15 Temmuz 2001.
33) B.T., 13 Haziran 2001.
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urimcilan bulmak en buyuk dort film sirketinin -Nordisk ve Zent-
ropa da bunlarin arasindaydi- sorumluluguydu ama gorevlerini ba-
saramamislardi. Gorunuse gore, yaurimcr adaylar ihtimallerden
memnun kalmamisti; cekilen her on filmden yedi ya da sekiz tane-
sinin gisede batuig1 bilinen bir gercekti. Ustelik, genelde bir studyo-
nun tim kayb:1 karsilanmadan 6nce kazan¢ hesabi yapilamiyordu.
llerleme Fonu plani beklemeye alindi ve Kasim ayindaki segimlerde
Danimarkalilar sanata destek vermekle daha az ilgilenen sag gorus-
lu bir hukumeti basa getirince proje iyiden iyiye kilitlendi. Anders
Fogh Rasmussen’in yeni yonetiminin bu konular hakkindaki gorus-
leri henuz bilinmiyor.

DOGMA - YENI KUSAK

2000 yilini Danimarka sinemasinin kara yili olmaktan kurtaran
filmlerden birisi de, Lone Scherfigin besinci Dogma filmi Italian for
Beginners (Yeni Baslayanlar I¢in Italyanca) idi. Sinema Okulu mezunu
olan Scherfig birka¢ uzun metraj cekmisti ancak televizyon icin yap-

l.one Scher(ig'in

Yeni Baglayanlar I¢in
{talyanca adh [ilminden
bir sahne. (2001)



ug1 calismalarla taminiyordu. Populer sov Taxi* ve daha 6nce bahset-
tigimiz Durgun Sular serisinin bazi bolumlerini yonetmisti. Yeni Bas-
layanlar I¢in Italyanca, hayaun farkli yollarinda yuruyen alt bekar Da-
nimarkalinin aym ltalyanca simifinda bulusmasini, tutkusuzluk ve agsk
gibi benzer duygusal sorunlariyla bogusmasini konu aliyordu.

Film Aralik ayina dek gosterime girmedi, fakat 60 kopyasi sine-
malara dagitild1 ve bir gecede cok populer oldu. Salonlarin éntnde
kuyruklar olusmustu. Yalnizca on giinde, 131 bin Danimarkali filmi
izlemisti. Noel geldiginde 267 bin bilet satilmis, Karanlikta Dans'in
Eylal ayindan beri toplamda 193,623 olan izleyici sayisin1 ge¢misti.
2001 yih Subat ay1 geldiginde toplam 600 bin kisi tarafindan izlenen
film, Danimarka yapim filmlerin yilhk izleyici sayisindaki oranim
yuzde 30'a ¢ekmisti. Filmin basaris1 2001 Berlin Film Festivali’nde
aldigy odullerle tescillendi.”

Yeni Baslayanlar Igin Italyanca’min gosterime girisine dek, Dogma
akiminin hiz1 kesilmis gibi goranmekteydi. Von Trier, Seren Kraugh-
Jacobsen, Aalbzk Jensen, elestirmenler ve bilirkisiler, akimin 6lmus ya
da can cekismekte oldugunu soylemekteydiler. Dogma’nin resmi soz-
cusu Thomas Vinterberg bile akimdan s6z etmekten bikmis usanmus,
siradaki filmi All About Love's mumkiin oldugunca Dogma kurallarin-
dan uzak bir film haline getirmeye cabalamaktayd1.’® Orijinal Dogma
kardesliginin cektigi ilk dort film, Kristan Levring’in Kral Yastyor adli
filmi harig, tarih olmus filmlerdi artik. Levring’in filmi, Yeni Baslayan-
lar I¢in Italyanca’dan bir ay sonra ve yalmizca dort kopyayla gosterime
girdi. Artik Dogma kardesliginin tum uyeleri bambaska turlerde, uste-
lik hepsi Ingilizce gekilecek olan filmlerle ilgilenmekteydiler.

2000 yih Kasim ayinda, Dogma kardesligi gizli bir yuvarlak masa
toplantis1 yapu, fakat bu toplantudan yeni deklarasyonlar ¢ikmadu.
Hepsi gercek ve saf bir Dogma filminin henuz ¢ekilmedigi konusunda
hemfikirdi ve bu iyi bir seydi. Dogma kardesliginden Jesper Jargil>’ de

34) Taxi, Rumle Haimmerich tarafindan yaraulmisti. Geng¢ Sinema Okulu 6grencisi, Lars
von Trier'in yonettigi Son Detay da yazmisui. lkisi de o [ilmin enkazindan kurtulmay
bildiler; Hammerich Danimarka TV ve [ilm dinyasinda basanh bir isim haline geldi, DR-
TV igin ¢ahist ve simdi de Nordisk igin yapimcihk yapmaktadir.

35) Cecilia Holbek Trier de Susanne Silleman adli uzun metrajiyla saygin yan odul dal-
larindan biri olan ¢ocuk filmleri klasmaninda 2001 Berlin Film Festivali'nin ‘yarigma’ bo-
lumiine kaulmigti. Lars'tan ayrildiktan sonra saghgina yeniden kavusmus ve basarih yo-
netmenlik kariyerini siirdurmusti. Basinda hi¢bir zaman ‘Lars von Trier’in eski karisr’
olarak amlmadi. Cocuklar1 Agnes ve Sclma iki haltada bir hafta sonlarimi, Cacilia’yla iyi
bir arkadashk kuran Lars ve Benie'yle gegiriyorlardi.

36) Politilzcn, 1 Haziran 2001

37) Jargil de Dogma hakkinda, 2002 y:linda tamamlanmasi planlanan The Putrified adh
bir helgesel uzerinde ¢ahsiyordu. Boylece The Kingdom of Credibility adimi verdigi ugle-
mesini (The Humiliated ve The Exhibited ilk iki [ilmdi) tamamlayacaku.
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toplantida bulunmustu ve yakin gelecekte yeni bir manifesto yayinlan-
masinin ya da Dogma95 manifestosuna yeni eklemeler yapilmasinin
gundemde olmadigim bildirdi.”

Bu, Dogma95'in tiksinti verici derecede dusuk kalitede yabanci
dogma filmleri tarafindan kirletildigini dustinenler tarafindan kot bir
haber olarak algilandi. Bu yabana filmlerin ¢ogu, reklam olsun diye
Dogma sertifikalar alan ve ‘dogma’ damgasi tasiyan her filmi gosteri-
me sokan festivaller icin film ¢eken yonetmenler tarafindan gercekles-
tiriliyordu. Ustelik bu filmlerin hemen hepsi elestirmenler tarafindan
yerden yere vuruluyor ve izleyicilerin burun kivirmasina yol agiyordu.
Boylece pek ¢ok kisi Dogma'y: aptalca bir dikkat cekme numarasi ola-
rak gormeye baslamisti. Hatta bazilar1 bu sarlatanhigin Danimarka si-
nemasinin sohretini kota yonde etkiledigini bile iddia etmekteydi; ne
de olsa Dogma, Danimarka filmlerinin alameti farikasiyd.

Peki, ni¢in Danimarka'da yapilan Dogma filmleriyle yabanc
Dogma filmleri arasinda bu kadar dramatik farklar vardi? Belki de
Danimarka disindaki tlkelerde Dogma, videoyla ucuz filmler ¢ek-
menin bir yolu olarak gorulmeye baslanmisti. Danimarka’da Dogma
filmleri Nimbus ve Zentropa gibi taninmis studyolar tarafindan des-
tekleniyor, ortaya ¢ikan urunin 6zenle olusturulan ‘amator’ gorin-
tusune ragmen aslinda profesyoneller tarafindan ¢ekiliyordu. Pek
cok kimsenin fark ettigi gibi, ozellikle ilk ti¢ film son derece Dani-
markaliydi. Bunun onlarn nasil iyi yonde etkiledigini gormek zordu,
cunku Dogma kurallarimin ashnda filmin hangi ulkede ¢ekildigiyle
pek ilgisi yoktu. Fakat belki de 6nemli bir etkendi, ¢unku von Tri-
er, Vinterberg ve Kraugh-Jacobsen'in filmleri, 6zel bir dusince yapi-
sin1 yansitan, belirli bir yere ve zihniyete ait filmlerdi ve Danimarka-
I olmayan filmlerin ¢cogu karakterden yoksundu.

Asil sorun, von Trier dahil olmak tuzere pek ¢ok kisinin sik sik
elestirdigi sertifika asamasimin bu yabanc: filmlere onay damgasi
vurmasl, ya da en azindan durumun boyle algilanmasiydi. Fakat, en
basta verdikleri {ilmlerin hepsini birlikte izleme kararindan vazgeg-
tikten sonra, artik onlar1 kontrol etmenin bir yolu kalmamist1. lkin-
cisi, ‘Erdem Yeminleri’ yalnizca teknik bir sema olarak kabul edilme-
ye baslanmis, aslinda Dogma’nm 6n plana ¢ikarmayi amagladig es-
tetik ve ruhani gelisim gormezden gelinmeye baslanmisti.

Fakat herhalde asil sorun, Dogma filmleri yapan insanlarin, Dog-
ma’nin yaratilmasina sebep olan insanlar, yani bilindik semalarin di-
sina ¢ikmak isteyen kendini kamitlamis yonetmenler olmamasiydi.

38) Politiken, 25 Kasim 2000.
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Danimarka disinda Dogma filmleri cekenler, genelde genc, deneyim-
siz ya da ilk filmini ceken yonetmenler ya da manifestoya asik olan
oyunculard: (Jean-Marc Barr, Udo Kier, Jennifer Jason Leigh, vb.).

Dogma manifestosunda von Trier, “Gunumuzde bir teknoloji fir-
tinas1 kopuyor,” demisti. “llk kez herkes bir film yapabilecek.” Fa-
kat Dogma, herkesin film cekme yetenegine ya da bir filmi bitirme
azmine veya gerekli paraya sahip olmadigini -sik stk Zentropa'nm
Dogma filmleri ¢ekenlere mali yardimda bulunup bulunmadig: ko-
nusunda bilgi almak isteyenler ve hayir cevabim alanlar oluyordu-
kanitlamist.

Pek ¢ok Dogma filminden, cekilecegi soylendikten sonra bir da-
ha haber alinamadi. Ornegin, Paul Morissey ve Udo Kier’in The Ho-
use of Klang adh filmi bunlardan biriydi. Hakkinda yapilan pek cok
basin agiklamasindan sonra, proje iptal edilmisti.

2000 yili Ocak ay1 basinda, Udo Kier'in de l.os Angeles’te bir
Dogma filmi ¢cekmekte oldugu aciklandi. Ad1 Broken Cookies olan
film, yedinci Dogma filmi olacakti. Filmin ayni zamanda basrolunde
olan Kier, Lola adli tekerlekli sandalyeye mahkum bir transsekstieli
canlandiracak, Russ Meyer’in eski kesiflerinden Kitten Natividad da
filmde rol alacakti. Filme 2000 yih Kasim ayinda yayinlanan ve on
dokuz filmin adinin gectigi resmi Dogma filmleri listesinde rastlan-
madi, fakat 2001 yih Subat ayinda alternatif Alman kultur dergisi
Stadt Revue'de yayinlanan bir Udo Kier roportajinda filmin akibeti
belli oldu. Ady, filmdeki tekerlekli sandalyeye mahkam transseksii-
ellerin kendilerini ‘insanin hayal edebilecegi en guzel Isvec kizlarr
olarak tamtip telefonda seks yaparak para kazandigi kulubtin de adt
olan Outsiders on Wheels olarak degistirilmisti. Fakat Kier'in parasi
bitmisti ve filmin tamamlanmasi mumkun goranmiyordu.

* k ok

Dogma, gerceklesmeyen bir hayal, bir anda buyuyup sonra kugu-
len, belirsizligi ve en 6nemli hammaddelerinden biri olan ironi saye-
sinde tarif edilmesi ve 6l¢culmesi mumkun olmayan, sekilsiz bir fi-
kirdi. Bazilarina gore, hala Hollywood'un sahteligine kars: etkili bir
panzehirdi, karsitlarina goreyse bir pazarlama teknigi ve sahtekarhk.
Ustelik, karsitlar1 oldukga kalabalik bir gruptu.

Bazi izleyiciler buyuk beyazperdede surekli hareket halindeki
kumlu dijital goruntileri katlanilmaz buluyor ve sinema salonlarini
terk ediyor, bazilari da Dogma’nin bir fikir oldugunu kabul edemi-
yordu. Elestirmen Philip French, “Su erdem yeminleriyle,” diyordu,
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“yaptiklan tekerlegi yeniden icat etmek degil, tekerlegi firlaup at-
mak, sonra da el arabasini tozlu sokaklarda elleriyle ¢ekerek gotur-
meye calismakur.” Ingiliz yonetmen Alan Parker da kendisiyle hem-
fikir olanlarla birlikte, Dogma [ilmlerinin el kamerasiyla ¢ekilmis
kaba goruntulerinin, izleyicilere sinemaya gelmenin gereksiz oldu-
gunu dusundurteceginden endise ettigini soyledi. Ne de olsa filmler,
rahat evlerindeki televizyon ekranlarinda da ayni gorunecekti. Dani-
markali goruntii yonetmeni Hans Bonnesen ayni fikirdeydi; bu ham
video goruntuleri sinematografi sanatim olduruyordu. Fakat, baska-
lar1 ayni seyleri disinmuyordu ve Dogma filmlerinin izleyicilerin
geleneksel goruntiye sahip olmayan filmleri de popuiler film olarak
kabullenmesini sagladig icin faydali oldugunu soyluyorlardu.

Dogma filmleri Almanya’da ¢ok sevilmisti ama Almanya’nin en
etkili elestirmeni George Seesslen, izleyicilerin gorusune katilmad:
ve Die Zeit'in bir sayisinda Danimarkah yonetmenleri sert bir uslup-
la kinadi.” Solen'in sahte amatorlugunu acinasi bulmustu. Seesslen’e
gore, ilk u¢ Dogma filminde “dogaglama’ bolumler bariz sekilde
planhydh ve ilkelcilik tumuyle bilingli” bigimde uygulanmist1. Dog-
ma, “bir estetigin inkarini, inkarin estetigi” haline getirmekteydi.
Sonug olarak, Dogma’nin bir pazarlama tekniginden baska bir sey
olmadigina karar vermisti.

Nikolaj Lie Kaas, alunct Dogma [ilmi Truly Human'in (2001) bir sahnesinde. Yénel-
men Ake Sandgren. Kaas ayni zamanda Lars von Trier'in Geri Zekallarindaki bir
zeka engelliyi oynamist.

39) Die Zeit, 8 Eylil 1999.
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Yine de, Dogma’nin ilk ug filmden sonra can ¢ekismeye basladi-
gim dusunenler, Yeni Baslayanlar Icin Italyanca ve Kral Yastyor’'un
gosterime girmesinden sonra yeniden dusunmek zorunda kaldilar.
Bu iki ¢ok farklh film, Dogma’nin farkh yaklasimlara ve hikayelere
uygulanabilecegini kanitlamisti.

2001 yih Nisan ayinda, alunc filmin gosterime girmesiyle Dog-
ma akimi yeniden canlandi. Truly Human adl [ilmin yonetmeni, von
Trier'in Sinema Okulu’'ndaki ortaklanindan Ake Sandgren’di. Kasper
Hauser mayasina sahip, hicivli bir [abl olan [ilm, kuguk bir kizin bir
gun mucizevi bicimde ansizin canlaniveren hayali agabeyinin oyku-
sunu anlatiyordu. Saflik ve iyilikten baska silah1 olmayan geng
adam, modern Danimarka yasantisimin karmasikligiyla basa ¢ikma-
ya cahisir. Bu, irk ayrimi gibi ¢agdas sosyal gergeklikleri konu eden
ilk Dogma filmiydi; fantezi ve sosyal gercekgiligin kivamli bir kar-
simiydi. Kendisi de bir yabanci olan Isve¢ dogumlu Sandgren, Dani-
marka’da hayatin ufak detaylarin1 daha iyi analiz etmis ve elestirmis-
ti. Truly Human neredeyse tum elestirmenlerden gecer not aldi, fa-
kat film izleyici tarafindan ¢ok sevilmedi ve gosterimde kaldig sure
boyunca yalmzca 53 bin bilet sauld.

Kira’s Reason-A Love Story adini tasiyan yedinci Dogma filmi, akil
hastasi karisina duydugu sevgiyi surdirmeye ¢alisan bir adamla ilgi-
li soguk bir dramaydi. Ole Christian Madsen'in gektigi film, 26

Stine Stengade yedinci Dogma (ilminin bir sahnesinde: Ole Christian Madsen'in Ki-
ra’s Reason — A Love Story adh filmi. (2001)
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Ekim’de Danimarka’da gosterime girdi ve elestirmenler tarafindan
alunct Dogma filminden bile daha ¢ok begenilerek, sirasiyla 2002
Subat ve Mart aylarinda yapilan Robert ve Bodil torenlerinin her iki-
sinde de buyuk odulleri topladi. Truly Human’dan daha ¢ok izleyici
toplayarak, 70 bin kisi tarafindan izlendi, fakat her iki film de uzun
soluklu bir basar1 kazanan besinci Dogma [ilminin golgesinde kaldi-
lar. (Besinci, altinc1 ve yedinci Dogma filmleri, 2001 yilinda Dani-
marka sinemasinin gisede buyuk basari kazanmasimi sagladi.
1980'den beri ilk defa 3,5 milyon kisi Danimarka filmlerini izlemek
icin sinemalara akin etmisti ve bir dnceki yil ulasilan 2 milyon bilet
rakaminin ¢ok ustinde izleyiciye ulasilmisti. Bu buyuk gise basarisi
ve Danimarka filmlerinin pazar payinin yuzde 30’'unu elde etmesi,
Politiken yazar1 Per Dabelsteen’in de belirttigi uzere, Henning Cam-
re'yi elestirenlerin sesini kesmisti.”)

Sekizinci Dogma filmi Elsker Dig For Evigt'in ¢ekimleri 2002 yili
Noel'inden hemen once tamamlandi. Susanne Bier'in yonettigi film,
karisinin arabayla carpip 6ldurdugu adamin kiz arkadasina asik olan
bir adami ve zorlasan evliligini konu alan romantik bir dramayd.
Gosterime giris tarihi 2002 sonbahar olarak belirlenmisti.

Zentropa'nin en buyuk rakibi Nordisk de bu arada ‘Director’s
Cut’ adli Dogma benzeri bir projeyi hayata geciriyordu. Projenin al-
tinda yapimcilar Ake Sandgren ile Lars Kjeldgaard'in imzasi vardi. 9
Agustos 2001'de yapilan basin aciklamasinda, projenin amacinin
film yapma surecini basitlestirmek ve hizlandirmak, asil ilgilendigi
konunun da film ¢cekme etkinliginin Dogma gibi estetik yanindan
cok lojistigi oldugu agiklandi. Dogma manifestosu gibi kurallan
yoktu, fakat yonetmeni bir filmin finanse edilmesi ve ¢ekim sureci
gibi zaman ve enerji tiketen konularin karmasasindan kurtarmay1
amaclayan, belirli kilavuz oneriler belirlenmisti. Butgeyi ve cekim
ekibi boyutunu sinirlamak, tamamlanmis bir senaryo degil de yal-
nizca bir sinopsis sunarak mali destek almay:1 basarmak gibi, Dog-
ma’'nin resmi olarak hi¢ hitap etmedigi onemli konular ele aliniyor-
du. Morten Arnfred’in de aralarinda oldugu dort yonetmen, 2003 y1-
linda tamamlanacak olan filmler uzerinde calismaya baslamislarda.

DOGVILLE

Von Trier, bir sonraki filmi Dogville’in olay orgusu uzerinde
uzun suredir dusinmekteydi ve yazma asamasina geldiginde her sey

40) Politiken, 20 Arahk 2001 .

183



hizla ilerledi. 6 Aralik 2000 yilinda, Windelov’a otuz sayfalik bir si-
nopsis vermis ve yeni yila gelindiginde, daha sonra hemen Ingiliz-
ce’ye cevrilen yuz elli sayfalik senaryoyu tamamlamisti.

Windelov'a gore, film oldukea ‘deneysel’, cok urkutucu bir psiko-
lojik dramaydi ama bir korku (ilmi degildi. Hikayenin detaylari he-
men basina sizdi. Bir gun ‘ka¢makta olan’ bir kadin, bir dag kasaba-
sina gelir. Baslangicta kasabali onu kendi haline birakir, fakat bir su-
re sonra yeni komsulari onu istismar etmeye baslarlar. Bir stre son-
ra basina bir 6dul konulmus oldugu anlasilinca, kadinin hayatini ce-
henneme cevirirler. Bu arada, kizin babasinin bir mafya patronu ol-
dugundan hi¢ soz edilmez, fakat sonunda mafya babasi kasabay1 ba-
sar. Simdi kasaba halkinin kaderini elinde tutan, kacak kadindir.
“Bu insanlara sana davrandiklari gibi davranacaksin,” diyen babasi-
ni dinler ve bu kararin dramatik sonuglar sergilenir.”

1930’larda daglhk bir Amerikan koyunde gecen, fakat sadece bir-
ka¢ dekorla bombos bir studyoda cekilen Dogville, von Trier'in bu
tarihe kadar cektigi, teknik acidan en yenilikci ve suphesiz en riskli
filmdir. Oykudeki hapishane, fabrika ve benzeri mekanlar, siyah bir
zemine tebesirle ¢izilmis ¢izgilerden ibarettir. Gerilimli atmosfer ne-
redeyse tamamen 151k ve golge oyunlariyla verilecek, fakat muzik ve
ses efektleri kullanilacakur. Ustelik hirsh bir projedir de; 2002 Ocak
ayinda yayinlanan bir DFI basin biilteninde, von Trier'in yeni kon-
septinin, bilinen sinema dilini yerle bir edip yeniden kuracag: iddia
edilimekteydi!

Bir tiyatro 1siklandirmasi uzmam ve iki Danimarkali oyuncu,
2001 y1li basinda Film Kasabasi'ndaki bir kapal stidyoda buyuk bir
gizlilik icinde bu curetkar yaklasimin nasil sonug verecegini gormek
icin test cekimlerine basladilar. DFI, test cekimleri icin o zamana
dek vermis oldugu en huyuk gelistirme 6denegini vererek, 1,3 mil-
yon kronu Lars von Trier’e teslim etti. Sonucta birkac degisiklik ya-
pilmas: gerektigi ortaya ¢ikti, ornegin daha ¢ok dekor ve daha bu-
yuk bir stiidyoya ihtiya¢ duyuluyordu fakat yenilikgi film ¢ekim tek-
nigi basarili olmustu. Zentropa, 2001 yili Berlin ve Cannes festival-
lerinde potansiyel alicilara 8 dakikalik bir test filmi gosterdi. Aalbak
Jensen kendi uslibuyla beklentileri dusurmeye calismaktaydi.

Berlin’de herkese filmden uzak durmalarini sayledim. Tabii ki bu
onlar daha da meraklandirdi. Bu yuzden, filmin gercekten de herbat
bir sey olacagini sandilar. Dolayisiyla, test ¢ekimini gorunce o kadar

41) Politiken, 9 Haziran 2001
184



rahatladilar ki, bana itiraz edip [ilmi seve seve alacaklarimi soyledi-
ler; tabii makul bir fiyata.”

Mart ayinda von Trier, Dogville icin DFI'dan 9,3 milyon kron yar-
dim aldi. Istediklerinden daha dusik bir miktardi ama yine de bu-
yuk bir rakamdi ve daha 6nce Ingilizce cekilen filmlere ancak olaga-
nusti kosullarda yardim yapacaklarini ilan eden Vinca Wiede-
mann'dan®’ geldigi icin tarisma konusu oldu. Bayan danismanin in-
kar etmesine ragmen, gorunuse gore Lars von Trier zaten olaganus-
ta bir durum sayilmaktaydi.

Lars von Trier'e 6zel muamele yaptigimiz dogru degildir, fakat
onun cekecegi filmin 6zel bir proje oldugu muhakkak... bu yuzden
harikulade bir ¢alisma olacagina inandigim ve aym zamanda Dani-
marka kuliari ve Danimarka sinemasimi tum diinyaya tanitacagin
bildigim bu filme mali yardunda bulundugumuz icin son derece
mutluyum.

Eric Crone da, “Lars von Trier mali yardim almaldir,” diyerek
ona destek oldu." Belki duruma supheyle yaklasanlar vardi, ama bir
tartisma soz konusu degildi. Von Trier'in statusu artik tartisma ko-
nusu olamazdu.

Nicole Kidman, basrol i¢in diisunulen ilk isimdi. Goriismeler butun
ilkbahar ve yaz aylan boyunca surdu ve Temmuz ortasinda Aalbak
Jensen'in sabr tasti. Bu bekleme oyunundan sikilmisti ve Kidman'dan
vazgecmislerdi. Aalbzk Jensen’ gore belki de bu harika bir karardi,
cunku Dalgalan Asmalk'n son anda kadroya dahil olan basrol oyuncu-
su Emily Watson mikemmel bir secim oldugunu kanitlamisti. Birkag
gun sonra Windelov, bir sure 6nce Kidman'in imzali kontratim aldig-
n1 belirtince, Aalbzk Jensen sozlerini geri almak zorunda kald.

Erkek basrol oyuncusunun Edward Norton olacag soylentileri
kulaktan kulaga dolasmaktayd, fakat film buyuk ol¢ude Avrupa ser-
mayesiyle ¢ekildigi icin basrollerden birinde Avrupali bir oyuncu ol-
masi gerekiyordu ve Edward Norton’dan Stellan Skarsgard icin vaz-
gecildi. Daha sonra Chloe Sevigny, James Caan, Lauren Eacall ve

42) Jacobsen, Uden Cigar, s. 92.

43) Bu, yakin zamanda Zcntropa'da -Morten Korch projesinde senarist olarak- ¢alismak-
ta olan aym Vinca Wiedemann'di. Benzer gikar catismalari sik sik yasanmiyordu; Per Da-
belsteen taralindan Politiken'de 27 Ekim 2001'de yayinlanan bir habere gore. Zentro-
pa'nin 1992 yithndan beri DFl'dan aldigi 100 milyon kron yardimin 90 milyon kronu,
sonradan Zentropa igin ¢ahsan damismanlar taralindan verilmisti. Stiphesiz bazilari bu
durumun Danimarka sinema endustrisi kadar kigik bir alanda dogal karsilanmas: ge-
rektigini ve bu ‘samnimniyet'in ¢ikar ¢catismalan kadar siner ji de yaratgim soyleyecekii.
44) B.T., 29 Mart 200].
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Ben Gazarra'yla anlasildi. Cekimler, sonunda 7 Ocak 2002’de Troll-
hittan’da basladi. Filmin promiyerinin 2003 Berlin Film Festiva-
li'nden 6nce yapilmayacagi dusunuliyordu.

Cekimlerin ortasina dogru, 30 Ocak’ta von Trier ve yildizlar bir
basin toplantisi duzenlediler. Von Trier’e, filmde Danimarka huku-
metinin yururlige koymayi dusundiugu siki gocmenlik yasalariyla
bir paralellik olup olmadig: soruldu. Von Trier’in Anders Fogh Ras-
mussen hukiumetinden nefret ettigi zaten biliniyordu; secimler sira-
sinda bir gazeteye ilan vererek, Danimarkallara ‘llimlihga oy verin’
cagnisinda bulunmustu.

‘Belki de vardir,” diye cevap verdi von Trier. “Danimarka’daki sag
partilerin yukselisi beni ¢ok endiselendiriyor. Koéti bir durum. Dun-
yadaki baska yerleri, ornegin Amerika'y1 da goruyoruz... Fakat bazi
siyasal konulara deginsem de, siyasal bir film yapmiyorum ben.”"

Dogville'in cekimleri ¢ok gizli kosullarda gerceklestirildi ve ge-
kimler tamamlandiktan sonra oyuncular, bu siire¢ hakkinda yalniz-
ca profesyonel yorumlar yaptilar (“Boyle surprizlerle dolu bir proje-
nin parc¢asi olmak gercekten de ¢ok heyecan vericiydi,” diyordu Ni-
cole Kidman). Fakat ¢ekim siirecinin tiim asamalan kisa siire sonra
Sammy Saif tarafindan ¢ekilen sahne arkasi belgeseli Dogville Con-
fessions’ta (Dogyville ltiraflar) dakikasi dakikasina izlenebildi ve es-
ki tabloid gazetecisi Kirsten Jacobsen’in kitabindan ayrintilar takip
edildi. Emektar von Trier hayranlari i¢in pek de sasirtici sayilmaya-
cak bicimde, yonetmen ve on alt oyuncusu arasindaki kimyanin son
derece degisken oldugu ve bu karmasik iliskiler yumaginin, seti en
az Karanlikta Dans'in seti kadar firtinali bir hale soktugu anlasildi.

Basrollerdeki Nicole Kidman ve Paul Bettany, en ¢ok zorlanan
isimlerdi. Bettany surekli ofkeli ve von Trier’le anlasmazliklar igin-
deydi, pek cok defa ciddi ciddi seti terk etmeyi dusuinmustu. Kid-
man ise, surekli asagilanan ve ihanete ugrayan bir karaktere hayat
vermeye c¢alisiyordu ve bu ¢abanin onu bitkin dusurdugu her halin-
den belliydi.

Bir sahneden sonra yere oturup aglamaya baslamistu.

“Kendimi iyi hissetmiyorum. Cok yorgunum. Yalnizca ¢ok, ¢ok
yorgunum,” diye mirildanarak sessizce higkiriyor, von Trier'in cesa-
ret vermek istercesine onu kucaklamasindan sonra rolune devam
ediyordu.

Von Trier de buyuk bir sinavdan geciyordu. Kendisini, “Kendi
agina dolanmis zavalli bir adamium,” diye tarif ederken bu kez ironi-

45) Politiken, 1 Subat 2002.
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ye basvurmadig ve gercegi soyledigi anlasilmaktaydi. Gorunuse go-
re, bir von Trier filmi, projeye katilan herkes sinir krizi ge¢irmenin
episine kadar gelmeden 6nce meyvesini veremiyor, gemideki her fa-
re geminin batmak tizere oldugunu hissetmeden bir turla tamamla-
namiyordu. Sonra gemi yuzmeye devam ediyor ve derken film ta-
mamlaniyordu; ustelik, bir dehanin urinu olarak selamlanan buyuk
bir film ortaya ¢ikiyordu. Bir Lars von Trier filmi igin, “En azindan
cekerken ¢ok eglendikleri belli, degil mi?” demek asla mumkun de-
gildi. Cekim sureci asla eglenceli degildi; daha ¢ok, butin gercek sa-
nat eserlerinin aciyla vicut buldugunu, ya da butun gergek sanatci-
larin zor karakterlere sahip oldugunu kanitlar gibiydi.

Cekimler butun oyuncular acisindan son derece zorlu ge¢gmek-
teydi, ¢cunku cekilen sahnede gorunmeseler de karakterlerini can-
landirmaya ve sahnede kalmaya devam etmeleri gerekiyordu. Ben
Gazzara, Sailin filminde, yuziinde olduk¢a soguk bir ifadeyle bir da-
ha asla deli bir yonetmenle ¢calismayacagini soylerken gorunuyordu.

Sammy Saif de Danimarka basimina konuyla ilgili birkac icten
aciklamada bulunmustu:

O sette, bir adamin akhna gelen tuhal bir firkin pargasi olmaya
calisan insanlari inceliyordum. Imkansiz bir [ikirdi, ¢tinku neredey-
se hicbir seyi agiklamiyordu. Oyuncular ne yapmalan gercktigini
bilmiyorlardi. Canlandirdiklar: karakterlerin nereden geldiginden,
nereye gittiginden haberdar degildiler. Bu da son derece sinir bozu-
cu bir durumdu ve kendilerinden bekleneni gerceklestirmelerini
zorlastiriyordu. Guvenlerini yitirmis, yapayalnz kalmislardi... Bana
kalirsa, kendileri de oturup ilk kaba kurguyu seyretmeden once,
higbiri [ilmle ilgili bir sey anlamis degildi. Belirli bir asamadan son-
ra, olan biteni kabullenip, oyunu onun kurallarina gére oynamaya
basladilar.*

35 mm. el kamerasim rahatca kullanabilmesine imkan saglayan
ozel bir yelek giymis olan von Trier, RoboCop’a benzeyen goruntu-
suyle, onceki filminin ¢ekimleri sirasinda Bjork’e eziyet ettigi serbest
cekim teknigini kullanarak oyuncularin pesinde dolasiyor, onlarn
itip kakip, oyunculariyla konusarak yaratug: karakterlerin i¢indeki
cirkin gercegi zorla ortaya ¢tkarmaya, derinlerdeki gercek siddeti ve
acimasizhigl disa vurdurmaya ¢abalyordu.

Hollywood'un bazi efsanevi ve simartulmis yildizlarinin Isveg ki-
sinin ortasinda, pis, yag kokan bir fabrika binasinda dort hafta gegir-

46) Jyllands Posten, 27 Haziran 2003.
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meyi nasil basaracagini kimse bilmiyordu. Burada yildizlara o6zel
muamele diye bir sey yoktu.

Sinema endustirisinin en nazik ve zeki isimleriyle ¢alisip, onlardan
biriyle evlenmis olan efsanevi I.auren Bacall icin olduk¢a kucultuci
bir deneyim olmaliydi. Ona tam von Trier'inkinin altinda bir oda ay-
rilmisti ve Bacall bir aksam yemeginde ust kat komsusunun sessiz sa-
kin birisi oldugunu umdugunu niiktedan bir dille belirtmisti.”

“Elbette oyleyim”, diye cevap vermisti Lars, “tabii masturbasyon
yaptigim zamanlar harig.”

“Ama o is ne kadar surebilir ki?” diye hemen cevabi yapistirmis-
t1 Bacall.

“Yarim saat falan...”

Fakat Lauren Bacall'a her zaman bu kadar i¢ten davrandig soyle-
nemezdi. Bir gun u¢ saatlik makyaj seansindan sonra sette ona ihti-
ya¢ olmadig anlasildiginda, haber vermesi igin baskasin yollamis ve
gelen adam, verdigi haber karsihginda iyice azarlanmisti. Von Trier
tamamen Kidman'a odaklanmisti ve bu durum baskalarim Ba-
call’dan ¢ok daha fazla rahatsiz etmekteydi.

Nicole Kidman’la yakindan ilgilenen baskalan da vard tabii.
Russell Crowe bir gin Kidman ziyaret etmek i¢in Danimarka’ya ug-
mus, tam yemek zamaninda salona dalmisti. Bir seylere sinirlenip,
genizden gelen ofkeli ses tonuyla von Trier’e, “Bu durumu bana
aciklayacaksin!™ demisti. Fakat o anda fazlasiyla urkmus olan von
Trier'den istedigi agiklamay: alamamisti.

Cekimler Subat ayinin ortasinda bitince, oyuncular da dagildi.

Dogville, Cannes'da ‘yarisma’ bolumiinde gosterilmek uzere secil-
di ve 2003 yili Mayis ayinda von Trier bir kez daha bavullarini top-
lay1ip karavaniyla yola koyuldu.

Festivalden onceki haftalarda, 6zellikle o yil yarisma bolumunde
bagka unlu isimlerin yer almamasindan dolay1, Dogville'in festivalin
favori {ilmi oldugu dusunuluyordu.

19 Mayis'ta basin gosterimi yapildi ve kapanis jenerigi akarken
Dogville igten bir bicimde ve uzun sure ayakta alkislandi. Jenerige,
Amerika’da cekilmis yoksulluk ve umutsuzluk yuklu fotograflardan
olusan bir kolaj, David Bowie'nin populer sarkis1 “Young Ameri-
cans” eslik ediyordu.

O aksam duzenlenen Dogyville basin toplantisi, Kidinan’in fotog-
raflarimi ¢ekmek icin birbirleriyle yarisan gazeteciler yuzunden bir
savas alanina dondu. Her zamanki i¢e donuk tavriyla yildizin yanin-

47) Berlingske Tidende, 21 May#s 2003.
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da oturan Von Trier, Kidman’a donup ondan o anda ve orada “Ame-
rikan Uglemesi nin ikinci [ilmi olan Manderlay’de Grace karakterini
canlandiracagina herkesin 6ninde s6z vermesini istedi. Nicole Kid-
man da kendisinden istenen so6zu verdi.

Sonunda gosterilen Dogville, hem yepyeni bir filmdi, hem de klasik
bir von Trier [ilminin tim 6gelerini tasiyordu: curetkar, gizemli, talep-
kar ve izlenmesi zor, fakat surukleyiciydi. Canli, gercek¢i oyunculuk
oyle yapay bir ortamin icine yerlestirilmisti ki, bir mtuize sergisi canlan-
mus gibi gorunuyordu. lkinci ve uguncu el kaynaklardan elde edilmis
nostaljik ve ki¢ atmosfer, bir kere harekete gecince kendi kurallarina
gore isliyordu. John Hurt'un etkileyici anlatis1 sayesinde, von Trier tu-
haf bir bi¢imde kurulmus kasabasini yasayan bir yere donustarmustu.

Mesajim vermekte basarili olup olmadig, dahasi, bu mesajin ne
olduguysa bambagka bir tartisma konusuydu.

Filmin mesaji, aslinda hikayenin dramatik akisin1 bozan tek bir
sahnede verilmekteydi. Bu sahnede, uzun suredir suistimal edilmek-
te olan Grace ve guclu bir mafya patronu olan babasi, arabanin icin-
de oturup kasabanin hak ettigi ceza uizerine felsefi bir konusma ya-
parlar. Grace merhametli olmay1 seger, fakat babasi, kendisini affet-
meyecegi bir sey i¢in baskalarini affetmenin kibirlilik oldugunu soy-
ler. Grace merhamet eder, emir verilir ve Dogville halki katledilir.

Von Trier'in Dogville aracilhigiyla ifade etmeye calistigi dustnce-
ler, kisa sure sonra festival ¢evresinde atesli tartismalara sebep oldu;
elestiriler yayinlandikca goruslerin iki farklh kutupta toplandig: an-
lasihyordu.

Pek cok kisi filmi, “Amerikan sisteminin acimasiz bir elestirisi
olarak algiliyor,” Danimarkali bir elestirmenin sozleriyle, “Amerikan
toplumunun mahseri bir tasavvuru,” olarak goruyordu. Bu gorus
hakkindaki en unli fikirleri, Amerikah elestirmen Todd McCarthy,
Variety dergisinde belirtmisti: “Von Trier, dunya tarihinde en ¢ok in-
sani kiyilarina ceken ve onlara [irsatlar sunan bir ulkeyi, dinya uze-
rinde var olmaya layik olmamakla suglamaktadir.”* Bagkalan, filmin
1ssiz yerlerde yasayan topluluklarda (ya da ulkelerde) gruba disan-
dan birisi katildiginda ortaya ¢itkan yabanci dusmanhgiyla ilgili me-
taforik bir hikaye anlattigini, bu insana 6zgu ikiyuzluluk hikayesinin
Amerika’da ge¢cmesinin pek onemli olmadigini dusunmekteydi.

Cannes’da bir sure sonra Avrupal elestirmenlerin filmi begen-
digine, Amerikali elestirmenlerin ise ondan nefret ettigine karar
verilmisti.

48) Variety (1arihsiz).
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Irak’taki savas ve bunun sonucunda ortaya ¢ikan siyasal anlas-
mazliklar o yil festivalin uzerine kara bir bulut gibi cokmustu ve Dog-
ville'in kaderinde de partizan siyasetin prizmasindan izlenmek vardu.
Peki, film gercekte tam anlamiyla ne anlatmaktaydi? Bazilar filmin
son derece anti-Amerikan oldugunu ve Bush'un bu filmi asla izleme-
yecegini soyliyordu. Fakat bir Danimarkali gazeteci tarafindan koge-
ye sikistirilan Roger Ebert, tam tersi bir gorus one surmustu:

Cannes'da tamamen fasist dustincenin trunu bir film gordugum
icin hala soktayim. Bu [ilm, bize liberal degerlerin ikiyuzli oldugu-
nu, dolayisiyla iyiligi yok etmenin kabul edilebilir oldugunu anlat-
maktadir. Gangsterlerin silahlarinin konusmasina izin verilmis. Von
Trier i¢in Bush yanlisi demek bile mimkun...*

Film Bush yanlisi miydi, Bush karsii mi? Sonugta, film o done-
min yogun siyasal atmosferinin tutsagi olmustu ve von Trier'in so-
zimona anti-Amerikanciligi en ¢ok tartisilan konu haline gelmisti.
Basina yapuig aciklamalarda, kendisini Dogville’i cekmeye iten se-
beplerden birinin, Karanhkta Dans' Amerika'ya adimim atmadan
cektigi icin sert elestirilerde bulunan Amerikali gazeteciler oldugu-
nu soylemisti. Gortnuse gore, herkes yemi yutmustu: elestirmenler
von Trier'i kiskirtmiglardi, von Trier de kiskirtmay: surduren gaze-
tecilere meydan okumustu.

Bir roportaj sirasinda, daha sakin oldugu bir anda daha i¢ten agik-
lamalar yapmisti: “Bu film 6zellikle Amerika hakkinda degildir, ama
benim de Amerika hakkinda kendime gore dusuncelerim var, cunku
Danimarka televizyonunda gordagum seylerin yiizde 80'i ya Ameri-
kan yapimi, ya da Amerika hakkinda. Ben yalnizca bir aynayim.”

Gergekten de, Amerikah elestirmenler Amerika'nin dunyadaki
kultirel ve sosyal gindeminin ne kadar etkin ve yogun oldugunu
gorup hayal etmekte pek basarili degildirler. Danimarkali bir sinema
muhabiri, bir keresinde Danimarkalilarin da Amerika baskanhk se-
cimlerinde oy kullanmaya hakki olmasi gerektigini, ¢inki Amerika-
li siyasetcilerin her hareketinin Danimarkalilan da Amerikan vatan-
daslan kadar etkiledigini soylemisti. Aym sekilde, von Trier de her
gun yirmi dort saat boyunca kendisini haber, mesaj ve 6nemsiz de-
taylar yagmuruna tutan ulke hakkindaki goruslerini ortaya koyma
hakkini kullanmisti. Filmi aracihgiyla beyan ettigi ya da etmedigi si-
yasal goris haricinde, zihnindeki Amerika imgesini 6znel bi¢imde
ortaya koyabilme hakkin talep ediyordu.

49) Jyllans Posten, 23 Mayis 2003.
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Amerika’da hi¢ bulunmadig icin bu ulke hakkinda fikir sahibi
olamayacag) iddias1 pek inandiric1 degildi. Peki, ya New York'ia bir-
kac gala gecesinde bulunmus, ya da Hollywood’da birkag studyo
patronuyla gorusmus olsaydi? Amerika hakkinda ne tur bir aydinla-
tic1 gercegi 6grenmis olacakti o zaman? Daha once oraya hi¢ gitme-
digi icin Amerika'y: filmlerinin mekan olarak kullanamayacag sug-
lamalan siyaset kokmaktaydi, fakat yerel atmosferi yansitmakta ne
denli basarili oldugu hakli bir merak konusuydu. Filmindeki kuguk
Rocky Mountain kasabasi, gercekten de uyumsuz kliselerle dolu uy-
duruk bir mekandu. Issiz, fakir bir Colorado dag kasabasinda kag ta-
ne yash zenci hizmetgi bulunabilirdi ki? Ayrica limuzinlerle gezen,
ltalyan kesimi takim elbiseler giyen buytk sehir gangsterlerinin bu
bolgede ne isi vardi? Seti kurarken aklinda ironik bir yaklasim m
vardy, yoksa gerceklerden bu kadar uzak miydi?

Amerika’nin nabzini dikkatle tutan Danimarkahlardan biri de Ja-
cob Holdt’tu. Bir vaizin oglu olan Holdt, 1960-1970li yillarda Ame-
rika'nin arka yollarini ve patikalarim otostopla dolasmis, yolculukla-
rin1 da upki 19307larda Roland C. Price’in yapuig: gibi eski bir fotog-
raf makinesiyle kaydetmisti. Uzun yillar boyunca en tehlikeli Ameri-
kan topraklarinin tozunu yutmus, buyuk sehir gettolarindan Louisi-
ana’'min batakhklarina kadar pek cok yere gitmisti. Fotografim cekti-
gi insanlarla birlikte yasamis, onlarla arkadashik kurmus ve yoksul-
luk, umutsuzluk, irkcihik ve siddet dolu anlar1 fotograf makinesiyle
yakalayarak, Avrupahlarin zihnindeki ‘oteki’ Amerika imgsinin olus-
masina katkida bulunmustu. Holdt'un ulkesine donerken beraberin-
de getirdigi fotograflar ve dialar, sosyal refah devletinin koynunda ya-
sayan Danimarkalilar acisindan merak uyandiric1 ve ilgingti.

Elbette Von Trier de, Holdt'un islerini biliyordu ve onun fotog-
raflari, filmin kapanis jenerigine esik eden kolajin buyuk bolumunu
olusturmaktaydi. Belki de amaci, filmin tiyatro sahnesi atmosferini
sert gercekliklerle dengelemekti, fakat fotograflar Amerikal elestir-
menlerden bazilarim rahatsiz etmis, von Trier'in Amerikan-karsiti
onyargilarinin kamiti olarak kabul edilmisti. Her ne kadar fotograf-
lar kolajinin arasinda bir saniyeligine gorunen Nixon fotografi en
dikkati ¢eken imgelerden biri olsa da, fotograflarin butun olarak en
akilda kalic1 etkisi, onlarin darmadaginikhigidir. 1930 ve 1970 yilla-
r1 arasinda ¢ekilmis fotograflarin hepsi olumsuz goruntuleri yansit-
maz. Objektif olarak incelendiklerinde, siyasal bir olimcul vurus
olarak kabul edilmeleri mumkun degildir. Daha ¢ok, von Trier'in,
Danimarkalilarin buyuk ¢ogunlugunun da ortak oldugu Amerika
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imgelemini yansitir; sert gercekgilik ve canh yerel renklerle bezeli
bir ilke. Dogasi geregi bir ayna oldugu icin, kusmak zorunda oldu-
gu goruntuleri sagmaktaydi. Holdt'un fotograflari, bu klise Amerika
goruntulerinin ucubelerle dolu buyuk bir sirk gosterisi, asirliklar
ulkesi, tim sosyal gercekgiligin annesi oldugunu dogrular gibidir,
hatta bu mitin yaradihsina katkida bulunmustur. Holdt'un fotograf-
larin1 Bowie'nin “Young Americans” adh sarkisiyla birlikte sunma-
ya gelince, von Trier daha sonralar sarkinin sozlerini bile hatirla-
madigini itiraf etmisti. Dolayisiyla, basta bu kararin verilmesinin se-
bebi ne olsa da, sonugta sark ve fotograflar birarada o6zel bir anlam
olusturmuyordu.

25 Mayis'taki 6dul toreni gecesi yaklasirken, von Trier kendisi-
ni ahisik olmadigr bir konumda buldu. Dénemin siyasal atmosferi
acisindan guncel, konuyla ilgili ve cesur bir siyasal film yapmist.
Siyasal filmler yapan bir yonetmen olarak goruluyor ve cekimler si-
rasinda asla siyasal bir film yapmayacagim acikc¢a belirtmis olmasi-
na ragmen, kendisi de bu gorusu paylasir tavirlar sergiliyor, yorum-
lar yapiyordu. Simdi burada, Fransa’da, Ainerika’ya meydan oku-
maktaydi. Lars von Trier birdenbire siyaseten dogrucu bir isim ha-
line gelivermisti!

Alun Palmiye, herkesi bayuk bir saskinhk i¢inde birakan bir ka-
rarla, Gus van Sant’in Elephant (Fil) adh filmine gitti ve Dogville hic-
bir 6dul kazanamadi. Kaybetmeyi hi¢bir zaman hazmedemeyen Von
Trier, 6dul toreni baslamadan once karavanina atlayip evinin yolu-
nu tutmustu bile.

Danimarka kampinda, fisilu gazeteleri jurinin Altin Palmiye'yi
Dogville’e vermek istedigini, fakat Fransizlarin Irak savasindaki an-
lasmazliklardan sonra Amerikalilarla iyi iligkiler icinde olmaya ¢alis-
malarindan dolayi, en 6nemli 6duli Amerikan-karsiti bir filme ver-
meyi goze almaciklarim anlatiyordu.

Von Trier hayal kinkhgina ugradigim reddettiyse de, kendisini
kandirilmis hissettigi belliydi. “Simdi onlara gercek ‘provokasyon’u
gosterecegim!” diyordu.

Kidman daha sonra Manderlay'de gorinmek igin verdigi sozden
vazgecti. Cekimlerin bagka bir filmin ¢ekimleriyle cakistig1 agiklan-
d1, ancak bazilar, milliyetciligin cikista oldugu bu donemde, von
Trier'in “Amerikan Uclemesi’nde gorinmenin onun kariyerine za-
rar verebilecegini ve bu yuzden vazgectigini soyliyordu. Von Trier
icin Amerikan-karsiti olmak ya da gorunmek sorun degildi, ama du-
rum baskalar acisindan boyle olmayabilirdi.
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Danimarka’da siyasal tartismalar siriiyordu ve son derece Ame-
rikan-yanhsi, Israil-yanhsi ve Irak savagi taraftar1 asiri sagcir Dani-
marka Halk Partisi (DF), filmi siyasal propaganda, ‘asir1 sol gorus-
1’ ve hatta ‘sekteryan’ olmakla sucladi. Filmin DFI'dan yardim al-
mis olmasina (filmin toplam butgesinin yuzde 10'u) karsi ¢ikular
ve siyasal filmler igin ayri, daha kuguk bir havuz ayrilmas: gerekti-
gini savundular.

Amerikan-karsithig: tartismalar: surerken, bazi Danimarkal eles-
tirmenler, filmin Danimarka’nin gundemindeki bazi konularn,
ozellikle DF partisinin onculiigiinu yaptigi gogmenlik-karsiti, ‘ya-
banci-karsit1’ politikalarin goz onunde bulundurularak da okunabi-
lecegine dikkat cektiler. Zaten DF partisi hi¢cbir zaman basin acikla-
malarinda ve siyasal etkinliklerde agikc¢a kendilerini elestiren von
Trier'in hayranlar arasinda yer almamisti. DF’in gorusleri eski bir
gobek danscisi ve siyasal bukalemun olan parti sozcusu Louise Fre-
vert tarafindan tekrarlandi. Frevert, Cannes’a gidip filmi izlemis,
hatta Zentropa'nin ¢ilgin kapanis partisine bile katilmist1 (fakat on-
ceden Aalbak Jensen’le birlikte ¢irilgiplak havuza girmeyecegini be-
lirtmisti).

Danimarkal elestirmenler filmi 6vgtlere bogdular ve von Trier’e
Cannes'da haksizhk edildigi konusunda onunla aym gorusu paylas-
tiklarini belirttiler, fakat Danimarkali sinema izleyicisi filme fazla il-
gi gostermedi. 2004 y1h basindaki Robert odulleri toreninde, Dogvil-
le, tamamen bir Danimarka filmi olan ve 380 bin bilet satarak Dog-
ville'in ug kat1 sayida izleyici tarafindan izlenen The Inheritance (Mi-
ras) adh filmin golgesinde kald.

Dogville yurt disinda gosterime girince, pek cok elestirmen filmin
kendine 6zgu basarisin1 6vdu ve deneyimin ne kadar kafa karistiric
oldugunu sik sik belirtti. Sight and Sound yazar1 ). Hoberman, “Hem
olaganustu hem sikint1 verici,””® diyordu Dogyville i¢in. Boston Globe
yazar1 Peter Brunette de, “lzlemesi neredeyse mumkiin olmayan bir
basyapit,””" diyerek belirtmisti, film hakkindaki gorusunu.

Subat basinda yapilan Berlin Film Festivali'nde, Lars von Trier’'in
bir sonraki filminin senaryosuna 6denek saglamak icin DFI'a bas-
vurdugunu coktan 6grenmis olan gazeteciler, Aalbzk Jensen’e von
Trier'in Dogville’den sonraki projeleri hakkinda sorular yoneltmis-
lerdi. Senaryonun gegici adi Sevgili Wendy'di. “Bu film icin Krallik ve

50) Sight and Sound, Ciltl4, Say* 2, subat 2004.
51) "Idealism and Intervention: Lars von Trier's Trying Masterpicce ‘Dogville”, <www.
indiewire.com/movies/movie_030520dogville.html>.
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Otomatik Portakaln bir tur bulusmasi diyebiliriz. Amerika'da, gu-
numuz Harlem'inde, bir grup sinir bozucu geng beyaz insan; taban-
calarim tufeklerini cok seven entelektiieller hakkinda. Filmde [azla
taninmayan uluslararasi oyuncular rol alacak.”

“Lars’in s6ziimona Amerika ticlemesinin son bolumii de Amerikan
I¢ Savasr'nda gececek,” diye ekledi, buyuk ihtimalle dalga gecerek.™

Gelecekle ilgili diger planlarina gelince, Lars von Trier 2001 y1-
linda Richard Wagner'in unlu operasi Nibelungen’i Beyrut'ta yonet-
meyi dusundugunu aciklayinca kaslar havaya kalkmisti. Kimselere
benzemeyen uslanmaz bir ¢ilgin olarak kazandig: unu daha da pe-
kistirmesi bir yana, Wagner'in hayattaki aile bireyleriyle de agiz da-
lasina girmekten geri kalmamisti. Bestecinin torununun torunu Ni-
ke Wagner, von Trier'e evinde oturmasini Lavsiye etmisti.

2001 yilina gelindiginde, basarili bir portfolyosu olan her Dani-
markali yonetmenin Ingilizce bir film cekip bulabildigi en buyuk
(genelde Amerikal) yildiza da bagsrolu vererek, uluslararasi sinema
arenasina giris yapmayi denemesi bir gelenek haline gelmisti. 2001
yili ortasinda, Thomas Vinterberg basrollerde Claire Danes, Joaquin
Phoenix ve Sean Penn’le It’s All About Love1 ¢cekiyordu. Ole Borne-
dal Norvec'te, Fransiz superstar Gérard Depardieu’yle I am Dina'y
cekiyordu. 130 milyon kronluk buitcesiyle, bu film tarihin en paha-
I Iskandinav filmi payesini Karanlikta Dans’tan devralmisti. Nicolas
Winding Refn de senaryosunu Amerikal yazar Hubert Selby'le bir-
likte yazdig1 yeni Ingilizce filmi Fear-X’in basrol oyuncusu olarak
Tom Sizemore'u se¢mis, fakat daha sonra John Turturro'da karar kil-
mist1. Seren Kraugh-Jacobsen Ingilizce ¢ekecegi simif-dramas: Ska-
gerrak uzerinde cahisiyor, Lone Scherfig de yeni filmi Wilbur Wants
to Kill Himselfi Iskogya’da ve Ingilizce olarak ¢ekiyordu. Kristian
Levring’in yeni filmi Innocence da Ingilizce olacakut.

Ancak Danimarkali yonetmenler, sirayla uluslararasi sulara dog-
ru yolculuk ediyor olsalar da, beraberlerinde Danimarkal oyuncula-
1 goturmuyorlardu.

SONUC

Bu kitaby, yeni seyler soylemek isteyen ve eski ikonlara ihtiyaci
olmayan ‘yeni kusak’ sinemacilarin, bugin Von Trier ve yandaslan-
na meydan okudugunu soyleyerek bitirmek ¢ok ¢ekici bir fikirdir,
ancak bu da durumu fazla basite indirgemek ve okuyucuyu yanlhs

52) Politiken, 8 Subat 2002.
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Mads Mikkelsen ve Kim Bodnia Pusher'dan bir sahnede (1996).

yonlendirmek anlamina gelecektir. llk olarak, Sandgren, Gislason,
Bier, Arnfred, Scherfig ve Dogma kardesliginden olusan bu ‘yandas-
lar’, homojen bir grup, hatta ayni kusagin uyeleri bile degillerdir.
lkincisi, giderek yukselen ve basarih filmlere imza atan (ve Dani-
marka sinemasinin Danimarka kanadini olusturan) bu geng yonet-
menlerin filmleri, genellikle Zentropa ya da onun alt sirketlerinden
biri tarafindan yapilmaktadir. Ornegin, Nicolas Winding Refn’in
Pusher (1996) adh filmi, yeni ve ‘karsi-Trierci’ gangster filmleri ve
kara komediler arasinda ilk akla gelenlerden biridir ve yapimcihigini
Zentropa’'nin alt sirketi Balboa ustlenmistir.

Von Trier'in etkisi nasil hissedilmektedir? Bu sayfalarda tarusildi-
g1 uzere, o bir katalizor ve provokatordur; davramslan ve tavriyla Da-
nimarka sinemasinin ¢esitliligine katkida bulunmus ve devinim ka-
zanmasini saglamistir. Pek coklarinin on yillardir Bergman bir ‘tipa’
gibi sinemanin 6nunu tikamakla sucladigy bilinir, ama aym suglama
von Trier i¢in yapilamaz. Fakat onun etkisi, estetik acidan ¢ok ticari
ve dusunsel acidan hissedilmistir. Onun film yapma yontemlerini
taklit eden ya da konularini ve temalarim ¢alan kimse yoktur. Geng
Danimarkal film yonetmenleri Lars von Trier’den ¢ok Quentin Ta-
rantino’dan etkileniyor gibi gorinmekteler. Von Trier, bir yonetmen
olarak tek basina durmaktadir. Tipki buyuk deha Bergman gibi. Bu
buyuk sifatin von Trier’in adinin ontine gelip gelmeyecegi sorusunun
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cevabi hala belli degildir ve von Trier hakkindaki tartismalarda hala
gorus ayriliklar yasandigi kesindir.

Bu konuda Lars von Trier'in neler dusunduguyse bilinmiyor. Bu-
yuk ihtimalle, tam alayciligr ve kagakhgiyla bu soruya dogrudan ce-
vap vermekten kesinlikle uzak duracakur. Fakat hayatinin ve kari-
yerinin yarisina ulastigi bu déonemde, kendisini kigkirtabildigi kadar
degerlendirmeyi de basarabilirse, varacag) tek sonug epey utandirici
olacakuir; gercekten de bir dahidir o.

Tam anlamiyla insan olmak denilen o ender bulunan nitelige sa-
hiptir ve kendi gelisen yonlerini inceleyip, i¢indeki bolunmus parca-
larla ugrasmaktan asla vazge¢meyen birisidir. Sonunda her sey bira-
raya gelir: ge¢mis, bugun, gelecek; cocukluk, ergenlik, yetiskinlik;
ticaret, sanat, 6zel hayat ve hepsine bir butin olarak bakmak zorun-
da kalinz. Ve siz onu ‘anlamiyorsaniz’, ona ne bundan? Size bitin
hayatini bir sanat eseri olarak sunmaktadir. Daha fazlasin1 yapmasi
mumkun degildir, ustelik bu, belki de pek ¢ok ‘musteri'nin basa ¢1-
kabileceginden ¢ok daha fazlasiyla kars: karsiya kalmasi anlamina
gelmektedir, ¢unku sizin de, tipki onun yaptig1 gibi, kendinizi dii-
rust bicimde kendinizle yuzlesmeye kiskirtmanizi gerektirir.

Pek ¢ogumuzun goziunde urkutucu bir seydir bu. Biz her seyi
yerli yerine koyarnz: s hayatimizi su kuguk kutuya, manevi konula-
rt baska bir kutuya ve temel icgudulerimizi de dolabin en karanlik
kosesindeki, neredeyse unutulup gitmis en kucuk kutunun igine t-
kariz. Fakat Lars von Trier bunu yapamaz. Onun dehasini anlayabil-
mek icin, 6nce kendi dehanizla temas kurmaniz gerekmektedir.
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FILMOGRAFI
W

GENCLIK FILMLERI

1967-1971, her filmin yazan, gorunti
yonetmeni, yonetmeni ve kurgu edi-
toru Lars von Trier'dir.

Turen Til Squashland (Squashland’e
Yolculuk, 1967 yillar)

Format: 8 mm.

Sure: 1 dakika

Renkli

Nat, Skat (lyi Geceler Tathm ya da Ge-
ce, Hazine — 1968 yillar1)

Format: 8 mm.

Sare: 1 dakika

Renkli

En Rovsyg Oplevelse (Olumcul Stkict bir
Deneyim, 1969 yillan)

Format: 8 mm.

Sure: | dakika

Renkli

Et Skakspil (Satrang Oyunu, 1969 yillari)
Format: 8 mm.

Sure: 1 dakika

Siyah beyaz

Hvorfor Flygte Fra Det Du Ved Du Ikke
Kan Flygte Fra? Fordi Du Er En Ku-
jon (Nigin Kacamayacagin Seyden
Kagmaya Caligiyorsun? Cunku Bir
Korkaksin, 1970)

Format: 8 mm.
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Sure: 7 dakika
Renkli

En Blomst (Bir Cigek, 1971)
Format: 8 mm.

Sure: 7 dakika

Siyah Beyaz

KOPENHAG UNIVERSITESI'NE
DEVAM EDERKEN CEKTIGI
FILMLER

Orchidegartneren (Orkide Bahgivani,
1977)

Yazan ve yoneten: Lars von Trier

Produksiyon: Film Group 16

Format: 16 mm.

Sure; 37 dakika

Dil: Danca

Siyah Beyaz

Menthe - La Bienheureuse (Mutlu Ment-
he, 1979)

Yazan ve yoneten: Lars von Trier

Prodiksiyon: Film Group 16

Format: 16 mm.

Sure: 31 dakika

Dil: Fransizca

Siyah beyaz

DANIMARKA SINEMA
OKULU'NDA YAPTIGI FILMLER

Noctrune (Noktirn, 1980)

Yazan ve yoneten: Lars von Trier
Prodiiksiyon: Danimarka Film Okulu
Format: 16 mm.

Goruntu yonetmeni: Tom Elling
Kurgu: Tomas Gislason

Sure: 8 dakika

Dil: Danca

Renkli/siyah beyaz

Den Sidste Detalje (Son Detay 1981)
Yoéneten: Lars von Trier
Senaryo: Rumle Hammerich

Produiksiyon: Danimarka Sinema Okulu
Format: 35 mm.

Gorunti yonetmeni: Tom Elling
Kurgu: Tomas Gislason

Sure: 31 dakika

Dil: Danca

Siyah beyaz

Befrielsesbilleder (Rahatlama Goruntu-
leri, 1982)

Yazan ve yoneten: Lars von Trier

Produiksiyon: Danimarka Sinema Okulu

Format: 35 mm.

Goruntu yonetmeni: Tom Elling

Kurgu: Tomas Gislason

Sure: 57 dakika

Dil: Danca ve Almanca

Renkli

TICARI UZUN METRA]
FILMLERI

The Element of Crime (Su¢ Unsuru,
1984)

Yoneten: Lars von Trier

Senaryo: Lars von Trier ve Niels Vorsel

Oyuncular: Michael Elphick (Fisher),
Esmond Knight (Osborne), Me Me
Lai (Kim), Jerold Wells (Polis Mii-
duri Kramer), Ahmed El Shenawi
(terapist)

Produksiyon: Danimarka Film Enstitu-
su ve Peter Holst Film

Format: 35 mm. genis perde

Gorunti yonetmeni: Tom Elling

Kurgu: Tomas Gislason

Sure: 103 dakika

Dil: Ingilizce

Renkli

Epidemic (Salgin, 1987)

Yoneten: Lars von Trier

Senaryo: Lars von Trier ve Niels Vorsel

Oyuncular: Susanne Outesen, Allan De
Wall, Ole Ernst, Michael Getting,
Colin Gilder, Svend Ali Hamann,
Claes Kastholm Hansen, Gitte Lind
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Produksiyon: Element Filin ve Dani-
marka Film Enstitusu

Cekim [ormat: 16 mm. ve 35 imm.

Gosterim format: 35 mm., 35 mm. se-
kanslar Henning Bendtsen tara(in-
dan, 16 mm. sekanslar ¢esitli isimler-
ce ¢ekildi.

Gorunti yonetment: Tom FElling

Kurgu: Lars von Trier ve Thomas Kra-
ugh

Sure: 106 dakika

Dil: Danca ve Ingilizce

Renkli/Siyah beyaz

Europa (Avrupa, Amerika'da Zentropa
adiyla gosterildi, 1991)

Yoneten: Lars von Trier

Yonetmen yardimcist: Niels Vorsel

Senaryo: Lars von Trier ve Niels Varsel

Oyuncular: Jean-Marc Barr (Leopold
Kessler), Barbara Sukowa (Kathari-
na Hartmann), Udo Kier (Lawrence
Hartmann), Ernst-Hugo Jaregard
(Uncle Kessler), Erik Merk (rahip)

Prodiiksiyon: Nordisk Film, Danimarka
Film Enstitiisa, Isve¢ Film Enstitu-
si, PCC, Telefilm GMBH, Gunnar
Obel, WMG ve Geérard Mital Pro-
duction

Fornat: 35 mm. sinemaskop

Cekim goruntia yonetmeni: Henning
Bendsten

Kurgu: Hervé Schneid

Sure: 113 dakika

Dil: Ingilizce ve Almanca

Renkli/Siyah beyaz

Alun Kalpli Uclemesi

Breaking the Waves (Dalgalani Asmak,
1996)

Yoneten: Lars von Trier

Yonetmen yardimcisi: Morten Arnfred

Senaryo: Lars von Trier, Peter Asmus-
sen ve David Pirie

Oyuncular: Emily Watson (Bess McNe-
ill), Katrin Cartlidge (Dodo), Jean-
Marc Barr (Terry), Adrian Rawlins
(Dr. Richardson), Jonathan Hackett
(vaiz)

Produksiyon: Zentropa Entertainment
ve baska prodiksiyon sirketleri
Cekim [ormau: 35 mm. ve dijital video
Gosterim formati: 35 mm. sinemaskop

Goruntu yonetmeni: Robby Muller

Kurgu: Anders Refn

Sure: 158 dakika

Dil: Ingilizce

Renkli

Idioterne (Geri Zekahlar, 1998)

Yazan ve yoneten: Lars von Trier

Oyuncular: Bodil Jorgensen (KAren),
Jens Albinus (Stoller), Anne Louise
Hassing (Susanne), Troels Lyby
(Henrik), Nikolaj Lie Kaas (Jeppe),
Louise Mieritz (Josephine), Henrik
Prip (Ped), Luis Mesonero (Migu-
el), Knud Romer Jorgensen (Axel),
Trine Michelsen (Nana), Anne-
Grethe Bjarup Riis (Katrine)

Prodiksiyon: Zentropa Entertainment
ve bagka produksiyon sirketleri

Cekim formatu dijital video

Gosterim [ormati: 35 mm.

Goruntd yonetmeni: Lars von Trier,
(Kristolfer Nyholin, Jesper Jargil ve
Casper Holm gorunti yonetmeni
asistanlarr)

Kurgu: Lars von Trier ve Molly Malene
Stensgaard (Avid prograniyla)

Sure: 111 dakika

Dil: Danca

Renkli

Dancer in the Darl: (Karanhkta Dans,
2000)

Yazan ve yoneten: Lars von Trier

Oyuncular: Bjork (Selma Jezkova), Cat-
herine Dencuve (Kathy), David
Morse (Bill), Peter Stormare (Jell),
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Joel Grey (Oldrich Novy), Vincent
Paterson (yonetmen Sainuel)
Produksiyon: Zentropa Entertainment
ve baska produksiyon sirketleri
Cekim formati: 35 mm. ve dijital video
Gosterim format: 35 mm. genis perde
Goruntua yonetmeni: Robby Muiller
Kurgu: Molly Malene Stensgaard ve
Frangois Gedigier
Sure: 139 dakika
Dil: Ingilizce
Renkli

Dogville (2003)

Yazan ve yoneten: Lars von Trier

Oyuncular: Nicole Kidman (Grace),
Harriet Andersson (Gloria), Lauren
Bacall (Ginger Ana), Jean-Marc Barr
(sapkah adam), Paul Bettany (Tom
Edison), Blair Brown (Bayan Hen-
son), James Caan (iri adam)

Produksiyon: Zentropa Entertainment
ve ve bagka produksiyon sirketleri

Cekim format: dijital video

Gosterim formati: 35 mm. sinemaskop

Gorunti  yonetmeni: Anthony Dod
Mantle '

Kurgu: Molly Marlene Stensgard

Sure: 178 dakika

Dil: Ingilizce

Renkli

GELECEK FILMLER:

Manderlay

TV FILMLERI VE PROJELER

Medea (1988)

Yazan ve yoneten: Lars von Trier

Senaryo: Carl Th. Dreyer ve Proben
Thomsen

Oyuncular: Udo Kier (Jason), Kirsten
Olesen (Medea), Henning Jensen
(Kreon), Solbjerg Hejfeldt (hemsi-

re), Baard Owe (Aigeus), Preben
Lerdorff Rye (6gretmen), Ludmilla
Glinska (Glauce)

Produksiyon: Denmarks Radio (TV ve
Tiyatro bolumu)

Formati: videoyla gekilip {ilme aktaril-
di, sonra yeniden videoya aktarild:

Kurgu: Finnur Sveinsson

Sure: 75 dakika

Dil: Danca

Renkli

Riget (Krallik, 1994)

Yonetenler: Lars von Trier ve Morten
Arnfred

Yazarlar: Lars von Trier ve Niels Vorsel

Oyuncular: Ernst-Hugo Jaregard (Hel-
mer), Kirsten Rolffes (Sigrid Drus-
se), Ghita Nerby (Rigmer), Seren
Pilmark (Krogen), Otto Branden-
burg (Kapict Hansen), Jens Okking
(Bulder), Holger Juul Hansen (Dr
Einar Moesgaard)

Proditksiyon: Zentropa Entertainment
ve Denmarks Radio TV baska Avru-
pali prodiiksiyon sirketleriyle birlik-
te

Cekim formati: 16 mm. (Sinema goste-
rim i¢in 35 mm.'ye aktarildi)

Gorunti yonetmeni: Eric Kress (Stedi-
cam: lHenrik Harpelund)

Kurgu: Molly Malene Stensgaard ve Ja-
cob Thuesen

Sure: 4 bolum, her biri sirasiyla 63, 65,
69 ve 75 dakika

Dil: Danca

Renkli

Lererverelset (Ogretmenler Odas,
1994)

Fikir: Lars von Trier

Yonetmenler: Lars von Trier ve Ruinle
Hammerich

Produksiyon: Zentropa, TV2 igin

Sure: her biri 25 dakika olan 6 bolum

Dil: Danca
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Marathon (1996)

Fikir: Lars von Trier

Prodiksiyon: 8 boliim Danmarks Radio
icin Zentropa

Riget II (Kralhk 11, 1997)

Yonetenler: Lars von Trier ve Morten
Arnlred

Yazarlar: Lars von Trier ve Niels Versel

Oyuncular: Ernst-Hugo Jaregard (Stig G.
Helmer), Kirsten Rolffes (Sigrid
Drusse), Holger Juul Hansen (Dr Ei-
nar Moesgaard), Seren Pilmark
(Krogen), Ghita Nerby (Rigmer),
Jens Okking (Bulder), Birthe Ne-
umann (Miss Svendsen)

Produksiyon: Zentropa Entertainment
ve Denmarks Radio TV baska pro-
duksiyon sirketleriyle birlikte

Goruntu yonetmeni: Eric Kress (Stedi-
cam: Henrik Harpelund)

Kurgu: Molly Malene Stensgaard ve Per-
nille Bech Christensen

Sure: 4 bolum, her biri sirasiyla 63, 79,
76 ve 78 dakika

Dil: Danca
Renkli

Morten Korch (Durgun Sular, 1998-
1999)

Yapim yonetmeni: Lars von Trier

Yonetmenler: Henrik Sartou, Finn Hen-
riksen ve Lone Scherlig

Yazarlar: Peter Thorsboe, John stefan
Olsen ve Ole Meldgaard

Produksiyon: Zentropa Entertainment
TV2 igin

Sure: 26 bolumun yapimcihg

Dil: Danca

D-Dag (Cikartma Gunu Projesi, 2000)

Thomas Vinterberg, Seren Kraugh-Ja-
cobsen ve Kristian Levrin'le birlikte
yapilan deneysel televizyon projesi

Prodiksiyon: Nimbus Film, Zentropa,
DR, TV2, TV3, TV Denmark’la bir-
likte

Format dijital video

Sure: 70 dakika

Dil: Danca
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