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1976 yilinda o dénem France Musique’in yoneticisi olan Louis
Dandrel, miizik, iktidar ve para arasindaki iligkilerin tarihgesini
konu alan bir program dizisi hazirlayip sunmam O6nermisti.
Biiyiik bir heyecanla ise girigip eserler, yorumlar, yazilar setim.
Aragtirmalarim sonucunda bir tez savunuyordum: Miizik, ileriyi
gorir. Programlar bir hafta boyunca her aksam yayinlandi. On
bes saat... Oldukga ender goriilen bir imtiyaz!

Ertesi yil aym konu iizerine bir kitap yazdim, bu kitap o
zamandan beri yeniden basilip duruyor ve bu giine dek on bes
kadar dile ¢evrildi.

Aradan gegen yirmi bes y1l boyunca miizigin habercisi oldu-
gunu soyledigim pek ¢ok sey gergeklesti, hatta siradanlagti: Sanat
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miiziginin ¢ikmazi, “derleme”lerin kulak tirmalamasi, tekrar-
lanan mizikler, karaoke, yeni enstriimanlar, miizikal icranin
gelismesi, gengligin diktatorliigi, gogler, yeni diizenleme yon-
temleri, eser haklar1 mevzulari, diinyasallasma, bilgi toplumlari,
sehirlerdeki siddet, miizik yapma zevki, bedavacilik, sansiiriin
basarisizligl...

XX. yiizyin son geyreginde yapilan miizigin, XXI. yiizyila
dair neler bildirdigini belirtmek {izere kitabin giris metnine bir
ekleme yapmak niyetindeydim. Ama hem artik eskisi gibi yaz-
madigim, hem de miizikoloji alaninda ¢ok yol kat edildigi igin,
héla inandigim fikrimi sizlere daha iyi anlatabilmek amaciyla
hepsini yeniden yazdim: Miizik, toplumlarin gelecegini 6ngoren
ve intiharlarini 6nleyen olaganiistii bir aragtir.

Asla miiziksiz yagayamadigim igin higbir sey bana miizigin,
insanhgin son umutlarindan biri oldugunu hatirlatmak kadar
acil goriinmedi.
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1
Gurultaler

Bat1 zihniyeti yirmi bes yiizyildir diinyay1 gérmeye gahsiyor.
Anlamuyor ki diinya gériilmez, duyulur. Okunmaz, ama dinlenir.
Bilim daima hislerimizi kontrol etmeye, hesaplamaya, soyut-
lagtirmaya, hadim etmeye ¢alisti. Sadece 6liimiin sessiz oldu-
gunu, yasamunsa giiriltiilerle dolu oldugunu unuttu: Is giiriil-
tileri, eglence giiriiltiileri, yasgam ve doga giiriiltiileri; satilmus,
satin alinmg, dayatilmig veya yasaklanmug giiriiltiiler; bagkaldir,
devrim, 6ftke ve umutsuzluk giiriiltiileri... Miizikler ve danslar;
yakinmalar ve meydan okumalar... Diinyada tek bir temel eylem

yoktur ki, giiriiltii olmadan gergeklegsin.
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Bakigin gegersizlestigi, gosteri, giiriltii ve piyasayla yetinildigi
glinimiizde, bir toplumu istatistiklerinden ziyade giiriiltiileriyle,
sanatiyla ve eglence bigimleriyle degerlendirmeyi 6grenmek gerekir.

Diinyanin giiriiltilerine kulak kabartirsak, insanlarin ¢il-
ginhginin onu hangi yone siiriikledigini, hangi umutlarin hala
gerceklesebilecegini, hangi Ronesans’larin g¢oktandir devrede
oldugunu anlayabiliriz.

Bu giiriiltiilerden biri olan miizik, en az lisan kadar eski bir
bulustur. Biiyiik imparatorluklar donemine kadar, insanlara
ait biitlin diger faaliyetler gibi dinsel uygulamalarin bir par¢a-
st olarak kullanilmigtir. Sonralar1 daha 6nemsiz ve “aksesuar”
goriiniiglii, hassas ve belirsiz bir sanat halini alarak kendini
soyutlamig, bu sekliyle 6nce kendisi i¢in inga edilen mekéanlarda
var olup, sonra da seri imalat iiriinleri, anlagilmasi gii¢ avuntular,
kazang kaynaklari, iktidari ele gegirme umutlari, pek gok insanin
gergekten dinlemeden putlastirdigi ve gergekten duymadan satin
aldig1 fon giiriiltiileriyle diinyay: istila etmigtir. Oyle ki giinii-
miizde miizige kitaplardan, filmlerden ve diger eglence tiirlerin-
den daha fazla para harciyoruz ve miizik, diinyasallagmanin en
ug noktasi haline gelmis durumda.

Pek ¢ok filozof miizik iizerinde diisiinmiis. Mesela Jean-
Jacques Rousseau, Discours sur l'origine de 'inégalité [Insanlar
Arasindaki Egsitsizligin Kaynagi) adli yapitinda §oyle der:
“Sanatlarin kokenini aragtirdigimizda veya ilk sokak saticilarim
gozlemledigimizde goriiyoruz ki bunlarin hepsi ashinda genel
olarak geginmek igin yapilan islerdir.” Karl Marx igin miizik,
“gergegin aynasi”dir. Friedrich Nietzsche igin ise “hakikati soyle-
yen s6z”, “diinyanin Dionysos’a 6zgii aynasi”dir. Sigmund Freud
icin miizik, “sifresi ¢oziilecek bir metin”dir. Pierre Schaeffer i¢in
ise “insanin insan1 nesneler dilinde tanimlamasi”dr.

Ama XIX. yiizyll sonundan biraz 6ncesine ait bu gematik sos-
yal teoriler, eskilere dayanan agir anlamlarla yiiklendiginden esas
olani agiklamaya yetmiyor: Cogku ve siddet, tesadiif ve kargasa,
karsiliksizlik ve kargiliklilik.

Dolayisiyla burada amacim sadece miizik iizerine diigiinmek
degil, miizik araciligiyla da digiinmektir. Bu sekilde miizikten
topluma gegerken, egretilemeli bir soylemde yolunu sagirmak,
kanitsiz tezlerle bir alamin yerine digerini koymak ¢ok riskli
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gortilebilir. Bu riski bilingli olarak géze aliyorum. Higbir bilim
dalinda farkli yerlerden gelen fikirler olmaksizin ilerleme kayde-
dilmemigstir. Friedrich Nietzsche’nin de Die Geburt der Tragodie
aus dem Geiste der Musik’te [Tragedyanin Dogusu)] “gergek sair”i
anlatirken hos bir gekilde ifade ettigi gibi, egretileme bir “retorik
numarast” degil, “sairin goziinde bir diisiincenin yerine gergek-
ten konan bir imge”dir. “Gergek sair”, ya da genis anlamda, diin-
yanin gelecegini, siir ve diizyazi halinde inceleyen ya da ¢abuk-
lagtiran kisi 6nce anlamak, sonra da anlatmak igin egretilemeye
ihtiyag duyar.

Toplum, tiim aktivitelerin yansiyip deforme oldugu bir ayna
gibidir. René Girard’in’ séziinii ettigi, Nuerlerin aynasi ve yansi-
mas! olan sigir siiriisii gibi, miizik de insan toplumlarina paralel
olarak gelisir. Onlar gibi bigimlenir, onlarla degisir. Hem de
onlardan 6nce.

Belli bir koddaki biitiin olasiliklar1 aragtirir, ve bunu maddi
gergeklikten ¢ok daha hizli yapar. Daha ileri zamanlarda goriliir
hale gelip kendini dayatacak ve diizeni saglayacak olan seyleri
duyurur. Miizik, bir dénemin estetiginin yankis1 olmaktan ote,
giinceli agar ve onun gelecegini bildirir.

Miizik bir ayna, bir kristal kiire, insanoglunun yaptiklarini
kaydeden bir yiizey, bir eksikligin isareti, bir {itopya pargasi, her
dinleyicinin kendi duygularin1 kaydettigi hususi bir bellek, bir
anamnez, diizenin ve soyagaglarinin ortak hafizasidir;** ne 6zerk
bir etkinlik ne de ekonomik altyapinin bir iiriiniidiir. O, halklarin
ve sanatgilarin, insanlarin ve tanrilarin, senliklerin ve dualarin
tirtintdir.

Bach ve Mozart da iste bu sebeplerden dolayi, her ikisi de
kendi tarzinda, yiikselen burjuvazinin uyum hayalini, bununla
beraber saray erkaninin kaygilarini ve halklarin homurdaniginy,
bilmeden ve istemeden dile getirirler. Bunu XIX. yiizyiln tiim
siyasi kuramcilarindan daha iyi - ve daha 6nce! - yapmiglar-
dir. Bob Marley ve Janis Joplin, John Lennon ve Jimi Hendrix
altmish yillarin 6zgiirliik hayali hakkinda herhangi bir teorinin
soyleyebileceginden gok daha fazlasini séylerler. Derlemeler, top
10’lar, show-business diinyasi, videoklipler ve sample’lar diin-

* René Girard, La violence et le Sacré, Grasset, 1972. [Siddet ve Kutsal, Kanat Kitap,
2003
** Bkz. Zahan, La Dialectique du verbe chez les Bambaras, Mouton, 1963.
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yasallasan arzularin gelecekteki bigimlerinin alayc1 ve kahince
bir bildirisi gibidir. Rap, free caz'in ardindan, gehirde biiyiiyen
siddetin habercisidir. Napster, bilginin miilkiyeti i¢in ¢ikacak
savasa isaret etmigtir. Aym1 zamanda bagka uygulamalarda yeni
bir iitopyanin taslagi ¢izilmektedir: Zevk vermenin getirdigi
mutlulugu yakalamak.

Bu durumda miizik artik sadece, insana insanin eserinden
bahseden, onun iginde bulundugu durumu, isjlenmemis yara-
ticihiginin biiytkligiinid duymak ve duyurmak igin kullandig
dolambagh bir yoldur.

A. IKTIDARIN GURULTULERI
Giiriiltiiler ve Politika

Giiriiltiiyle birlikte diizensizlik ve onun kargit1 miizik dogdu.
Miizikle birlikte iktidar ve onun karsiti, bozgunculuk dogdu.
Giiriiltiilerde hayatin sifreleri, insanlarin arasindaki iligkiler oku-
nur. Yaygara ve Melodi, Ahenksizlik ve Armoni...

Giiriiltd, insan tarafindan kendine 6zgii araglarla bigimlen-
dirildiginde, dua ve bayram zamanlarini, tefekkiir ve eglence
zamanlarin istila ettiginde, Miizik oldugunda, kendini agmanin
ve ozglrligiin, agkinligin ve hayalin, arzunun ve isyanin kaynag:
haline gelir.

Kuslarin ve ¢obanlarin alanlarini isaretleme araci olan giiriil-
ti, ash itibariyle iktidar diizeni iginde kayithidir: miilkiyeti belir-
ler, bir kuvvetin sinirlarini isaret eder, bir alam sahiplenmeyi
belirtir, o alanda s6z dinletme ve yiyecegini bulma -yani hayatta
kalma- imkan saglar.

Giirtlti kontrolii yoksa, sesleri tahlil etmek, isaretlemek,
sinirlamak, egitmek, baski altinda tutmak ve kanalize etmek igin
kanun yoksa, iktidar da yoktur. Burada s6z konusu olan, dilin,
viicudun, araglarin, nesnelerin, digerleri ile veya kendimizle
olan iligkilerimizin sesleridir. Her miizik, her ses diizenlemesi
bir toplulugu belirleyerek, bir iktidarin bireyleriyle iligkisini, bu
iktidarin herhangi bir niteligini yaratmak veya pekistirmek igin
bir imkan olugturur.

Miiziksiz 6zgiirliik de yoktur. Miizik, kendini ve bagkalarini
agmaya, normlarin ve kurallarin 6tesine gegmeye, agkinhik hak-
kinda, zayif da olsa bir fikir edinmeye tesvik eder.
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Ve iste bu sebepten, yani giiriilti hem iktidar aract hem de
isyan kaynagi oldugundan, politika her zaman giiriiltii 6znelerini
bilyiik bir ilgiyle dinlemistir. Ciinkii kendini bu yolla saglama
alabilir, emirler hazirlar, isyanlar1 engeller. Her seyi bilmek,
giigliilerin fantezisidir. Her seyi kaydetmek ise, polislerin hayali.
Olaganiistii, ama az taninan bir metninde Leibniz, kendince ideal
siyasal orgiitlenmeyi, “Harikalar Sarayi”ni, zamanin tiim bilim
ve tekniklerinin iktidarin hizmetine sunuldugu ahenkli aygiti
titizlikle tarif eder. Bu bilim ve tekniklerin arasinda ilk siralar-
da —-dogal olarak- giiriiltiileri dinleme ve takip etme yontemleri
bulunur: “Bu binalar dyle bir bi¢imde insa edilmeli ki ev sahibi,
aynalar ve borular sayesinde fark edilmeden s6ylenen ve yapilan
her seyi duyup gorebilmeli; bu, Devlet i¢in ¢ok 6nemli bir ey, bir
tiir siyasal giinah ¢ikartma olacaktir...™

On Emir'den Donmug S6zler’e” kadar pek ¢ok kurucu efsane,
ilahisozlerin kaydedilmesi ve ilk giiriiltiilerin korunmasi etrafin-
da doner: Tarihe hitkmetmek, bir halkin kiiltiiriinii ve soyagacini
diizenlemek, o halkin umutlarini ve siddetini yonlendirmek igin
dinlemek, hafizaya almak, kaydetmek, gozlemlemek. Giinah
cikartma hiicresinden Internet iizerinde ava, iskenceden telefon
dinlemelere kadar uzanan bilgi sizdirma teknikleri ve giirtiltii-
leri kaydetme teknolojileri tiim iktidar hikayelerinin altyapisini
olusturur.

Totaliter kuramcilarin hepsi, giiriiltiilerin yaymn ve dinleti
hakkini efendilerinin tekeline almak istediler. Giizelin ifade
edilmesini yasaklamaya galistilar, ¢iinkii onun gergegin haber-
cisi oldugunu ve yine gergegin talep edilmesini destekledigini
biliyorlardi. Fransiz monarsisi tarafindan yerel miiziklerin bas-
tirilmasi, beyaz maliyecilerin zenci miizisyenleri toplum digina
itmesi, Sovyetlerin sakin ve ulusal miizik takintisi, dogagla-
maya kargi sistematik bir giivensizlik: Iste tiim bu 6zellikler
yabanci, denetlenemez ve farkli olana duyulan ayni korkuyu
agiga ¢ikarr.

* “Yeni bir tasarima deginen tuhaf bir diigiince”, B. Gerlend, Leibnizens Nachgelasse-
ne, s. 246-250, yayimlayan Y. Belaval, NRF, Ekim 1958; “Don Juan ya da Harikalar
Sarayr”, Michel Serres, Les Etudes philosophiques, no. 3, 1966, s. 389.
**Rabelais’nin inli eseri Pantagruel’in 4. kitabindan bir bolim. Pantagruel veyanin-
dakiler buzlarla dolu bir adaya gelirler. Tuhaf, anlagilmaz sesler duyarlar. Daha son-
ra bu seslerin, ge¢mis zamanlardan kalma sézler ve giiriltiler oldugunu anlarlar.
(yh.n.)
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Daha az siddetli ve hemen goze ¢arpmayan yontemler kulla-
myor olsa bile, piyasa da ayni sekilde iletileri tekeline almak ve
giiriiltiileri kontrol etmek niyetindedir: Kendini tiimiiyle miizige
verdigi ve miizik igin yatirnm yapti1 zaman, miizisyeni bir tiike-
tim malina indirger. Isyan1 hammadde olarak kullanip, bastiril-
mi§ bir bozgunculugu zararsiz bir gosteriye, biiyiik seri halinde
satilan dizinin ilk {iriiniine doniigtiiriir. Aym 1920’den beri tiim
diinyada binlerce radyo istasyonuna, milyonlarca asansore, res-
torana, havaalanina ve insanlarin yalmz kaldig1 diger bagimsiz
mekanlara standartlagtirilmig miizik programlar iireterek dag-
timin1 yapan Muzak sirketi gibi.

Makul insanlarin géziinde ¢ilginlarin emegiyle para kazanma
bahanesi olan miizigin icrasi, herkese, yasak tutkulardan tatma
yanilsamasini yagatarak toplumu kontrol altina almaya yara-
yan bir arag, Karnaval kiligina biirtinmii§ bir Biiyiik Perhiz’'dir.
Goriiniigte sert ya da isyankar, 6zgiirliik¢li ya da bozguncu olan
sarkilar ve yildizlardan olusan bostan dolabi giindelik hayati
Oylesine kugsatir ki kimseye s6z hakki birakmaz; miizik, kendini
korkutmak i¢in oynanan basit bir oyuna, anlamsiz bir sohbet
konusuna, ciddiyetle konugma ve davranmay: engelleyen bir
tarza donigiir.

Bilim, Mesaj ve Zaman

Miizikoloji edebiyatinin ugsuz bucaksizhgina ragmen “miizi-
gi konu alan metinlerin sagirtic1 eksikligi™*, miizik taniminin
imkansizligini, temel belirsizligini ortaya koyar. Miizik bir sanat
mudir, bir eglence midir, bir bilim dali mudir, bir senlik midir?
Bir muamma! XIX. yiizyll sonunda Littré, onu armoni boyutuna
indirgemek ve bilimsel olarak tanimlanmig sade bir sézdizimle
karigtirmak igin “seslerin akilci kullanimindan dogan bilim”
demis. Michel Serres ise tersine, miizigin “sinyallerin en basit
hali”, “sinirlanmig bir mesaj, evrensel iletisimin gifreli hali” oldu-
guna dikkat gekiyor ve boylelikle giiriiltiiniin 6tesinde miizigin
higbir sisteme bagh olmayan bir mesaj ileticisi, “zamanin akig
kargisinda diyalektik bir durug” oldugunu hatirlatiyor. Ciinkii
zamanin ne denli kisa oldugunu diigiinmemek i¢in onu mesgul
etmek, inkar etmek ve unutmak gerek.

* Michel Serres, Esthetique sur Carpaccio, Hermann, 1975.
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Bilim, mesaj ve zaman: Miizik hem saf bir teori, sosyal bir
ifade bigimi ve siire, hem de kendini agma ve oyalanma, dua ve
ticarettir. (Anlagilmaz) bilgi, (degis tokus edilebilir) madde ve
(gizemli) zamandir.

Boylece miizik, insan yapisi tiim eserlerin iiglii boyutuyla bag-
lanti kurmamz1 saghyor: yaratanin sevinci, seyircinin cogkusu,
iletenin gii¢ kaynag.

Dindar ve laik, politik ve ekonomik, kisisel ve kolektif, erotik
ve piiriten, sevingten ve kendinden nefretten yapilmug, her yerde,
her zaman hazir oldugu kadar sahte; o da biitiin diger sanatlar
gibi diinyanin merkezinde, ¢iinkii kendisinin diginda: “Sanat her
yerde, ¢linkii yapaylik, hakikatin tam ortasinda”.*

Miizikle Anlamak

Miizisyen de, miizik gibi, hep ikili oynar; hem musicus hem
de cantor, yani lretici ve peygamber olur. Dislandig1 zaman
diinyaya tenkitgi gozlerle bakar. Kabul edildiginde ise tarihgi ve
en biiyiik degerlerinin yankis: oluverir. Miizik Gistiine ve miizige
karg1 konugur. Iste tam bu sebepten ayirt edilir, ayrilir, sayg: ve
endise uyandirir. Takdir edildigi ve tapildig1 zaman bile tehlikel,
yikici, endiselendirici, kurtarici olmaya devam eder; onun geg-
migsini, baskinin ve denetimin gegmisinden ayiramayiz. Gesualdo
ya da Bach, ozel bir ideolojik sisteme John Cage’den, Tangerine
Dream’den veya Bob Marley’den daha fazla bagvurmaz. Hepsi
de goniil goziiyle gorenlerin, soyle ya da boyle istilaci bir iktidar
tarafindan akil almaz hapsedilislerinin tanigidur.

Miizik, iktidar ve para arasindaki iliskiler iizerine bir teori
gelistirmek, once miizik hakkindaki teorileri gézden gegirmeyi
gerektiriyor. Hayal kuarikhig:: Birbirine karigmug ve hi¢ de masum
olmayan tipolojilerin birbirini izlemesi. Roland Barthes hakly-
mig: “Miizikal elegtirinin gilincel uygulamasina yakindan bakar-
sak, eser (ya da icrasi) igin dilbilim kategorileri iginde en yoksul
olaninin kullanildigini goriirtiz: sifat.””

Aristoteles’in li¢ miizik tiiriinden -“etik miizik” (egitimde
etkili miizik), “eylem miizigi” (miizik yapamayan: bile etkisi

*Jean Baudrillard, L’E‘change symbolique et lamort, Gallimard, 1976, s. 116. [Simgesel
Degis Tokus ve Oliim, Bogazigi Universitesi Yay., 2002]
** Musique en jeu, no. 9.
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altina alan miizik) ve “katartik miizik” (6nce rahatsiz edip sonra
rahatlatmak amaci giiden miizik)-, Oswald Spengler’in “Apollon
tarzimiizik” (modal, teksesli ve sozlii miizik) ile “Faust’¢u miizik”
(tonal, goksesli ve yazili miizik) arasinda yaptig1 ayirimlara kadar,
yine pek ise yaramayan kategorilerle kargilagiyoruz. Freud, “hangi
yonden etki yarattigini sezemedigi” i¢in miizige duyarsiz oldugu-
nu soyler. Freud’u Adorno izler. Kimsenin 6niine gegemedigi bu
miizik sosyologu, XX. yiizyilin ortasinda, miizigin yozlagmasina
sebep olarak Avrupai diizenin barbarligin1 -miizikseverlerin bar-
barligini- gosterir.

Miizikoloji gelenegi, ¢ok uzun bir siire miizik tarihine bir isti-
kamet vermeye ¢alisarak, ona “ilkel”, “klasik” ve “modern” isim-
lerini verdi. Bilimde, teknolojide ve ahlaktaki ilerlemeye paralel
olarak giizelde de bir ilerleme yagsandigin1 géstermek istercesine.

Boylesi bir tez elbette ki artik gegerli degildir. Kimse giiniimiiz
miiziginin alti1 yilizyil 6ncesine ait miizikten daha iyi oldugunu
iddia etmeye cesaret edemez. Daha eski toplumlarin yaptig
miizik hakkinda hemen hig bilgimiz olmasa bile, Giiney miizik-
lerindeki izleri her zamankinden daha fazla merak uyandirmak-
tadir. Diinya ¢agindaki tiiketimin yeri doldurulmaz malzemesini,
potansiyel bir gégebeligin 6zenilen kaynaginy, bir baslangig yolcu-
lugunu diisiindiirmektedir.

Bugiin teorilerin, meblaglarin, ansiklopedilerin ve miizikal
tiplendirmelerin istahla i¢ ige gegip birbirlerini yok etmeleri,
daginiklik iginde birbirini yutuveren miiziklerin, bosluk iginde
eriyen estetigin ve ticaret dongiisii iginde bogulmug diigiincele-
rin kargisindaki zaman kaygisim belirginlestiriyor. Gergek bir
kapsami olmayan bu siniflandirilmig koleksiyonlar, ¢ok renkli,
¢ilgin, tutarsiz bir diinyada bir diizen siirdiirmek igin yapilan
son denemelerden bagka bir sey degildir. Hatta boyle bir diinya-
da zaman, miizik sayesinde kriterlere ve kategorilere sigamayan
labirentimsi bir boyut almigtir.

Ozellikle ekonomi-politik kavramlar, maddi bir diinyay1 -en
azindan 6l¢iilebilir olanlarini- incelemek iizere yaratildigindan,
isaretler iizerinde ¢aliymaya uygun degildir.

Usluplarin eszamanlhligi, bigimlerin siirekli i¢ ige gegmesi,
yaraticilarin 6zgiirliigii her tiir gizgisel soyagaciny, her hiyerarsik
arkeolojiyi, bir miizisyen ya da bir eser hakkindaki her tiir ide-
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olojik sinirlandirmayi yasaklar. Her miizikal sifre, bir donemin
ideolojilerini ve teknolojilerini meydana getirdigi gibi, onlarin
icinde koklesir de. Bach, sadece kendi bagina neredeyse tonal
sisteme dair biitiin imkan alanlarin arastirmug, gelecek i ytizyil
boyunca yasanacak endiistriyel yeniliklerin habercisi olmustur.

O halde, tarihin sundugu devasa giiriiltii ormaninin iginde
hangi yolu izlemeli? Ekonominin miizik ile ne yaptigin1 nasil
anlamali. Hangi ekonomi miizigi bildirir? Miizikler, tiretim, ali§-
veris ve arzu arasindaki baglantilarin tarihgesini nasil yazmali?

Miizigin ekonomi-politik tarihini yazmak, anlamsizligin 6te-
sinde anlamin, giriiltiillerin 6tesinde miizigin, ahenksizligin
Otesinde transin belirebilecegi bu miithis akis: tasvir etmeye
¢aligmaktir aslinda.

Bambagka bir baglam iginde, ustasinin (kendisini uyugturu-
cu kullanimina hazirlayan Yaqui biiyiiciisii Don Juan Mateus)
pedagojiye giris igin yaptig1 gizemli tarifte Amerikali antropolog
Carlos Castaneda da uyusturucu, bilgi ve akis arasindaki derin
baglantiya dikkat ¢ekmektedir: “Once ilk bitkinin yanina git,
ve oradan itibaren suyun nasil aktigin1 dikkatle izle. Yagmur,
tohumlar1 uzaklara siiriikler. Su yollarini izlersen, akintinin
yoniinii bulursun. Sonra, o yonde senin bitkine en uzakta duran
bitkiyi bul. Bu iki bitki arasinda biiyiiyen biitiin bitkiler senindir.
Ileride, bu bitkiler de kendi tohumlarini verdiklerinde, her birin-
den ¢ikan su yollarini izleyerek topraklarini genisletebilirsin.™

Bu egretilemede, bilimsel metodolojinin bugiin duyabilecegi-
miz en 6nemli Ogretilerinden biri bulunmaktadir ve miizige de
rahatga uygulanabilir: Miizisyenleri siniflara ayirmak, akimlar
belirlemek, iisluplar arasinda kopukluklar aramak veya miizikte
bir sosyal sinifin refahinin veya sefaletinin terciimesini okuma-
ya ¢aliymak sagma olacaktir. Haritacilik gibi miizik de ¢atiyma
halindeki diizenlerin eszamanlihigin1 kaydetmekte, kararsizlikta
israr eden, saf olmayan, bulanik bir yap: ortaya koymaktadir.
Labirent misali, i ice ge¢mis onca ritmi tagiyarak, asla kendi izini
kaybetmeden, bilinmeyene dogru akan bir nehir gibi.

* Carlos Castaneda, Lherbe du diable et la petite fumeé, Fransizcaya geviri, Le Soleil
noir, s. 160.
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B. MUZIKLERIN TARIHLERI

Miizigin tarihi, “seriivenlerle dolu bir yolculuk, yoksunluklar
macerasidir”.” Kuslar ¢agiran ilk insanlarin sarkisy, ilk ¢obanla-
nin fliitd, ilk avalarin yayy, ilk gokgiiriiltillerinde duyulan tanri-
larin ruhlary, ilkel gokseslilik, klasik kontrpuan, tonal armoni, on
iki sesli miizik, caz, rap, elektronik miizik ve bugiiniin sampling’i
arasindaki tek benzerlik, giiriiltiileri sekillendirme, giizel olam
kaosun iginden ¢ikarma hayalidir.

Bu ne bir ilerleme ne de gerilemedir; daha ziyade sosyal diizen-
deki degisimlerin 6nciisii olan bir gerilim, bir ¢esit duyudur.

Oniimiizdeki béliimlerde miizigin ii¢ ayr1 donem iginde,
nasil li¢ ayr1 kanuna gore, ii¢ 6zgiil ekonomik orgiitleme sek-
liyle kendini ifade ettigini anlatacagim. Ve buna paralel olarak,
li¢ ideolojinin, {i¢ diizenin ard1 ardina egemenlik siirdiigiinii:
din, imparatorluk ve ticaret diizenleri. Donemlerin aralarinda,
bir sonraki doneme zemin hazirlayan karigiklik ve diizensizlik
donemleri oluyordu.

XX. yiizyilin bagindan itibaren dérdiincii bir dénem baglads;
tekrarci, Amerikan zenci miiziginin potasinda eriyen miizikler-
den olugan, diinya gengliginin miithis talebine dayanan ve miizi-
gin —onceleri maddi, sonralar1 maddi olmayan- kayit ve dagitim
islemlerini miimkiin kilan yeni bir ekonomik organizasyonun
destekledigi bir donem.

Bu donemlerin her birinde icra edilen miizik -onu anlayabi-
lene- gelecek zamanlarin eskizini giziyordu.

Ornegin XIX. yiizyila ait politik diigiince tarzimin tohumlarini
XVIIL yiizyll miiziginde neredeyse tamamiyla gorebiliriz; XX.
ylizyilin politik diizenlemesinin koklerini de XIX. ytizyilin miizi-
ginde. Ve giiniimiiz miiziginin aldig1 ¢ok yonli bigimler, XXI.
yuzyilda, melez bir diinyasallagmayi, tiim korkularin eglenceyle
unutulacag: bir toplumu, tim bilgilerin, insan iligkilerinin ve
sosyal baglantilarin paraya bagh olacag: bir diizeni haber ver-
mektedir.

Ayni zamanda ekonomide karsilik beklememeye ve kardeslige
dayanan bir yol ayriminin da olabilecegini vaat etmekte.

Toplumun geri kalaniyla kurulan bu dnsezisel denge bin bir
ayrintiyla teyit edilebilir. Ornegin, XV. yiizyilda Floransa miizis-

* Michel Serres, Esthétique sur Carpaccio, a.g.y.
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yenlerinin yarim ton fikrini kabullenmelerinin, Italya’da daha
zarif, daha 6zgiir bir sinifin —-Roénesans tiiccarlarinin- habercisi
oldugu fikrinin iizerinde durabiliriz: Orkestralarin biiyiik 6l¢iide
¢ogalmasinin, fabrikalarin da ¢ogalmasina onciilik etmesinin
bir rastlanti olmadigini, ya da miizik dagitim yontemlerinin
sanayilestirilmesinin, tim diger nesnelerin seri halde iiretil-
mesine onayak oldugunu soyleyebiliriz. 1913’te, savaslarin ve
XX. yiizyil diktatorliiklerinin baglamasindan hemen 6nce, Igor
Stravinski'nin Bahar Ayini’'ni yazmasinin, boylelikle de giiriil-
tiiyli miizige katmig olmasinin -Russolo’nun Giiriiltii Sanatr’m
yazdig1 yiliginde- bir rastlant1 olmadigini diisiinebiliriz. Ravel’in
Bolero’sunun son boliimiinde tonalitenin kirilmasinin (tekrarla-
malarin dorugunda iken), 1929’un Biiyiik Krizinden sadece
birkag ay 6nce skandal yaratmasina da ayni gozle bakabiliriz.
Bunlara be-bop, rock, soul, reggae, free caz, techno ve rap
miiziklerinin, bir tiir kargitlama gibi, “derleme”lerin iginde eri-
yip gitmek yerine, sehirli genglerin her isyan etme déneminden
onceye rastlamasini da ekleyebiliriz.

Teknolojilerin sinirsiz sayidaki miizigin ve nesnenin bir araya
gelmesini sagladigl, ayn1 zamanda da bunlara karg: ilgisizlik
yarattig1 bir zamanda, ticari mallarin kendi aralarinda ¢ok yok-
sul bir dil kullanmaya basladig: bir dénemde kimileri, miizigin
bittigine karar verebileceklerini zanrnettiler, baskalarinin Tarih’in
sonunun geldigini ilan ettigi gibi: “Miizikal macera bitmistir, isa-
ret dili noktalanmigtir”.

Ya, tam tersine, her sey yeni bagliyorsa? Ya baska miizikler bir
kez daha bagka toplumlara isaret etmekteyse? Ya, onlar sayesin-
de, gelecege bir koprii kurup yenilikleri gozleyebileceksek?

Iste bu sorulara verdigim ve ilerideki béliimlerde daha da
derinlemesine yer alacak cevaplara bir ilk bakis:

Ayinler ve Kurbanlar

Insanligin gafaginda, herkes sarki sdyliiyor ve dans ediyordu.
Oysa miizik yapmak, 6zel bir bilgi gerektirir, ayn1 zamanda her-
kese nasip olmayan, bagka sanatgilarinkileri agan yetenekler. Fliit
¢almak, harp ¢almak ve sarki séylemek herkesin harci degildir.

*Agy.
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Hele hele miizikten yararlanarak iyilestirmek, avutmak, tanrilar-
la konugmak.

Bu sebeple miizisyen olan ve olmayani, yani sesleri yaratan
ile onlar1 dinleyeni ayirt etmek, hem ilk isboliimlerinin hem de
ilk sosyal ayirimlarin baginda gelir. Ayn1 anda saman, doktor,
arabulucu, papaz ve giinah kegisi olabilen miizisyen, 6nce gégebe
sonra da gift¢i senliklerinde dualara eslik eder. Bir toplumun ilk
aynalarindan, siddetin de ilk katalizérlerinden biridir.

Ayrica miizigin, kaynagim kurban ayinlerinden aldigini gos-
terecegim; oOnce eslik¢i, sonra taklit¢i ve gostermelik olarak:
Miizik, asgari fedakarlk ve uzlagma bigimi, bir diizen mizanseni
olarak, Tannlarin hilkmiinde insanlarin bir arada yasayabile-
cegine dair bir kanittir. Her zaman bedene hiikmettigi, dansla,
erginleme ayinleriyle ve aym1 zamanda bilgelik yollariyla iliskili
oldugu igin, en eski toplumlardan beri hem dinsel bir gii¢, hem
de yikima tegvik edici olarak kabul edilir.

Tek bir efsane yoktur ki, her yerde korunulmasi gereken bir
tehdit gibi goriilen giiriiltiiye kargi, miizisyeni, koruyucu olarak
tanmimlamasin. Tek bir efsane yoktur ki, miizigi her tiir sosyal
diizendeki kurban egretilemesi, kurban ayinlerinin gostergesi
olarak giiriiltiiniin diizenlenmisi, evcillestirilmisi, torenlegtirilmisi
seklinde tammlamasin.

Ayin yoneten ve kurban sunan bir rahip, bir iktidar ozani,
ozgiirliik habercisi, gokyiizii ile diinya arasinda arabulucu olan
miizisyen, kendisine tapan ve saygi duyan bir toplumun hem
icindedir hem de disindadir —toplumu o6ngoriileriyle ve oteye
gesme ¢agrilariyla tehdit ettiginde. Aym anda diglanmis ve
insaniistii, ayiric1 ve kavugsturucu, dilenci ve tanri, senlik ve dua
orgiitleyicisi oldugundan, o yeri ayridir. Baz1 dinlerde, inanan-
larin miizisyenlerle ayn1 masada yemek yemeleri dahi yasaklan-
mustir. Kimi dinler ise ona duyulan saygiy1 daha iyi gosterebil-
mek i¢in onu tecrit ederler.

Imparatorluklar ve Kentler

Sonraki donemlerde, Antik ¢aglarin imparatorluklarinda,
gorevler ayrilir: Miizisyen, héla prens-tanrinin emrindedir, ama
artik rahip degildir. Sarkilarinda efendisinin zaferini anlatir ve
kendisine savasta, tiyatroda eslik eder. Prensin emrindeki kole
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vasfiyla ¢ogu zaman dokunulmaz ve giivenilmez olan miizisyen,
bazen prensin ta kendisi olur.

Miizigin Koéti'yi politik agidan yoénlendirmesine karsin,
yeraltindan yol alan ve yok edilmeye ¢aligilan bir baska miizik
vardi: Bozguncu, popiiler, esrik bir kiilt araci ve sansiir edilme-
mis siddetin ifadesi olan bir miizik.

Daha sonralar1 Avrupa’da, VI. yiizyildan itibaren Bat1 Roma
Imparatorlugu yeniden yapilanma girisiminde bulundugunda
miizik, baslica giivenlige doniis ve zamana hiikmetme mekénlar:
olan manastirlara siginir. Sarkih tiyatro, miizikal Pasyon’a donii-
stir. Charlemagne, yasalara da bagvurarak Gregorius dinsel ezgi-
sine dayatir, politik ve kiiltiirel biitiinliigii sekillendirir: Miizigi
standartlagtirmak, siyasi birligi saglamaya yardimc olacaktir.
Notalama sabitlenir, partisyonlar1 elden ele dolastirir, miizigi
miizisyenin bedeninden ayirir.

Jonglorler ve Trubadurlar™

Ortagagda kilise miizisyenleri, miizigin temelini oturtmaya
devam ederler; halkin miizikleriyle iktidarin miizikleri arasinda-
ki ayirim derinlegir.

Halkin miizisyenleri olan jonglorler aym anda sarkici, dansg,
pandomimci, cambaz ve soytaridirlar. Cok eski koéylii danslarim
canlandirir ve yeni nesillere aktarirlar.

Saray miizisyenleri olan truverler ve trubadurlar, gogunlukla
karmagik bestelerini kendileri yapan, veya siirlerini koy havalari-
na uyarlayan prenslerdir.

Miizigin tiiketicileri ise ayirt edilemez bir bigimde tiim sosyal
siniflardan olabilirler: $enliklerde ve diigiinlerde koyli, azizlerin
bayramlarinda zanaatg1 ve kalfa, yillik gélenlerde ise soylu ve
burjuva.

Siddet, dindarlar ve prensler -rahipler ve polisler- tarafindan
yonetilir.

Ayin yoneten rahipler, jonglorler ve truverler arasinda ile-
tisim rahattir. Trubadurlarin son derece soyut bazi metinleri

* Gezgin saz gairi. (yhn)
** XII. ve XIII. yiizyillarda Giiney Fransa lehgelerinden birinde yapitlar veren lirik
sair. (yhn)
***XII. ve XIII. yiizy:l Fransasinda Kuzey Fransalehgelerinden birinde yapitlar veren
lirik gair. (yhn.)
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jonglorler tarafindan soylenir ve az gok degistirilerek, koy sarki-
lar1 veya ayin haline gelir. Saray ise aksine, 6nemli giinlerde halk
sarkilar1soylemeleriigin jonglorlerin veya ayinler okumalar igin
kilise korolarinin hizmetini para ile satin alir.

Hizmetliler, Menestreller

XIV. yiizyilda kilise miizigi, saray miizigine yaklagir ve kili-
selerde sarki soyleme hakkini dahi yitiren halktan uzaklagir.
Saraylarda ise halkin sesini temsil eden jonglorler uzaklastirihir
ve sadece maagh miizisyenler tarafindan icra edilen partisyonlu
miizikler dinlenmeye baglanir: Zaferleri kutlamak igin ciddi sar-
kilar, balolar igin dans pargalari, 6zel sapeller i¢in ayin miizikleri.
Miizisyenler, tonal miizigin porteye sikigtirllmis notalar1 misali
etraflar1 sarilmig, yonlendirilmis, tek efendinin emrinde hizmet-
liler, menestreller olur ¢ikar. Popiiler repertuar: kullanip sokak
sarkilarindan yola ¢ikarak, ¢oksesli karmagikhgin iginde tanin-
maz hale getirilen motet ve ayinler yazmaya devam ederler. Ama
duymak isteyenler, bu sahnenin ardindaki kirilmayi, bu teslimi-
yetin igindeki kagis1 duyabilir; miizisyenler endiseleri giderirken
ihbar etmekte, bastan gikarirken yok etmektedirler.

Derken menestrel, kendine yeni bir miisteri bulur: Tam giin
¢alisan miizisyenlerle hatta evdeki konserlerle bile yetinemeyen
ticari sehir burjuvas.

Gosteri

“Gosteri”, XVI. yiizyilda tiyatrolara rakip olarak, oratoryo ve
opera ile baglar. Bunu izleyen ii¢ yiizy1l boyunca konser ve kaba-
reler gelisecektir. Bunlar sayesinde miizikal gosteriler, degerleri
piyasadaki diger hizmetlerle karsilagtirilabilir bir piyasa hizmeti
haline gelir. O zaman, ilk kez, bilgi karsiliginda 6deme, bir siire
sonra diger eser iireticileri tarafindan da talep edilecek telif hakki
kendini zorla kabul ettirir.

Piyasa, gitgide daha usta yorumcular dayatir. Gitgide daha
fazla para alan orkestralarin galdig: eserler, daha gérkemli hale
gelir. Ta ki ahenksizlik baslayana kadar...

* Yerlesik saz sairi. (y.h.n.)
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Kaydetmek ve Tekrarlamak

XIX. yiizyil sonunda gramofonun icat edilmesi, miizik piyasa-
sinin daha da genislemesini saglar. Artik partisyon satin almaya
veya konser salonlarinda sikisip kalmaya gerek yoktur. Artik,
gosteri, tekrarlanir. Kisisel bir dinleti igin, seri halinde iretil-
mektedir. Iste yine miizik, yeni bir topluma isaret etmektedir:
Seri liretimin, neredeyse aymi nesnelerin tekrarlarinin, genglik
diktatorligiiniin, ticari mallarla gevrili, yan yana duran yalmzlik-
larin, diinya ¢apinda yayilmis igedoniik eglencenin, korsanligin
ve kopyanin hikim oldugu bir topluma. Simdi kiiltiirel kapitaliz-
min, muhtemelen talep yaratacak bir kargiliksizlik kisvesi altinda
iktidara gelmesini bekleyebiliriz.

Cep telefonuyla kendi bagina konugan biri yoksa eger, sehir
sokaklarinda hemen hemen hig insan sesi duyulmaz artik. Sesli bir
cihaz bile, ticaret toplumunun sahtelikler okyanusunda anlamsiz
bir karigikliga doniigiir; yildizlar da, sonsuza dek tekrarlayan
tirtinlerden biri olarak, elden ele dolagirlar. Bu degisimin en son
noktasi, insanlarin da seri halde iiretilmesi, klonlanmasi olur;
boylece insanlar arasindaki siddetin sonu da, insan tiiriiniin kat-
ledilmesine varabilir.

Bestelemek

Bir felsefenin 6zii, agik¢a ifade edilen sozlerde aranamayaca-
g1 gibi, gelecek hakkindaki bir diisiincenin 6zii de varolusunda
degil, kapatmaya ¢ahstig1 yokluklarda aranmalidir: Tekrarlarin
bosluklarinda, telif hakkinin yeniden giindeme gelmesinde, esza-
manl siirenin gogalmasi sayesinde yeni bir gelecek belirmekte ve
belirginlesmektedir.

Tekrarlarin 6tesinde, anlamsizlik curcunasinin ortasinda
miizigin dordiincii uygulamasi ve beraberinde getirdigi yeni sos-
yal iligkiler kendini gosterir: Dogaglama, kendine sahip ¢ikma,
kompozisyon (besteleme), bir gesitliligin ve bozgunculugun orta-
ya gikmasi, 6nce kendi sonra bagkalar igin dogaglama eserler icra
etme zevki: Mutlu etmekten mutlu olmak.

Degis tokusun yok olmasiyla, benzerliklerin ortadan kalk-
mastyla birlikte miizige yeni bir konum yaratmak igin karmagik
ve egreti girisimler ortaya ¢ikar: yeni bir miizikten ziyade, degis
tokusun karsiliksizliginda var olan yeni bir miizik yapma bigimi.
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Miizisyen, kendi dogaglamasindan bagka bir amaci olmaksi-
zin, hem kisisel keyfi, hem de bagkasina, bagkalarina keyif verme
zevki i¢in dnce kendisiyle iletisim igine girecektir.

Son olarak, icranin besteyi tuzaga diislirmemesi igin, beste
artik duyulmak igin bile degil, sadece hayal edilmek iizere tasar-
lanacaktir. Kardeslik vaatlerine igedoniikliik tehdidi eklenecektir.

C. UNUTMAK, INANMAK, SUSMAK

Halkin ve tanrilarin yarattig, rahiplere, ardindan prenslere
hizmet veren, sonra da iiriin haline getirilen miizik, biitiin diger
insani faaliyetlerden once kutsaligin bozulmasina tanik olur.
Oncelikle, beden faaliyetlerinin nasil disiplin altina alindiginy,
¢aliymalarda nasil uzmanlagildigini, gosterilerin nasil sattigini,
saf bilgi bi¢iminde potansiyel stoklar diizenlenmeden 6nce seri
halinde iiretilen kayitlarin nasil gogaldigini gosterir. Boylece sah-
te-gergek, sahte-yeni mallar olmazsa, higbir seyin gegerli olmaya-
cagi tekrarci bir diinyasallagmay1 haber verir.

Tarihin sonu mu? Primal' siddete doniis mii?

Bu konuda miizik son derece giincel; bu saf isaret, gelecegin
baslica geliskilerinden birini agiga vuruyor: Higbir toplum, iginde
belli farklar bigcimlendirmeden siirekliligini saglayamazken, hi¢bir
ticari ekonomi de, bu farklar: seri halinde kopyalanmus iiriinlere
indirgemeden kendini gelistiremez.

Demek ki miizik 6ncelikle yarinin toplumlarinin ana geligki-
lerini duyuruyor: Farkliligin yasaklandigr bir mantikta kaybolan
farkhihigin endiseli arayist.

%

Miizik, dinin egemen oldugu toplumlarda ve sonra da impa-
ratorluklarda, siddet tehdidini unutturmak amaciyla kullanilip
tiretiliyormus gibiydi. Satisa ilk ¢ikisinda ise diinyanin ahengi-
ne ve ticari giicin yasalligina inandirmak amaciyla kullanildi.
Endiistri toplumunda seri halinde tekrarci miizik iiretilerek,
geriye kalan insan giiriiltiilerini sansiirlemeye yoénelik susturucu
vazifesi gordii.

* Qighk vasitasiyla, hastadaki nevrozun kékenine inmek igin kullanilan terapi yon-
temi. (y.h.n.)
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En eski toplumlarda, iktidar, tehdidi unutturmak istediginde
miizik, giinah kegisinin kurban edilme egretilemesi oluyor-
du. Mizigi, inandirmak amaciyla kullanmak istedigi zaman
onu mizansen, degis tokus diizeninin gdsterisi haline getirdi.
Susturmak igin kullandiginda ise ¢ogaltildi ve kurallara bagland:
- tekrarlama.

Unutturmak, inandirmak, susturmak: Her tglinde de miizik
bir iktidar bigimiydi - korkuyu ve siddeti unutturmak s6z konu-
su oldugunda kutsal; diizene ve ahenge inandirmak s6z konusu
oldugunda gosterici; itiraz edenleri susturmak gerektiginde ise
tekrarcl.

Her seferinde miizik kurtulur, teslimiyeti reddeder, yiiriir-
likteki kanunun yikiciigini ve yeni bir iktidar bigiminin yakin
oldugunu bildirir.

Siddete karsi ayin. Korkuya karst berrakhik. Ahenge karsi ikti-
dar - diizenleri, yenilerini kurmak igin yikan giiriiltiiler: korku,
berraklik, iktidar ve 6tesinde, 6zgiirliik.

Bu dort kelime, net bir bigcimde Carlos Castaneda’nin s6ziinii
ettigi dort 6grenim agsamasina isaret ediyor. Bu benzerlik rast-
lantisal degil: Miizik de, esrar gibi, bir bag donmesi siireci, bir
kendini agma araci, bir yolculuk daveti, bir cosku kaynagidir.
Miizik i¢glidiidiir, kurban edilmedir, bilginin yoludur, topluluga
giris yoludur, ayn: mantar gibi.

Yaqui biiyiiciisii geng 6grencisine su sozleri soylerken acaba
miizikten mi, yoksa uyusturucudan mi bahsetmektedir? “Bir
insan 6grenmeye basladiginda, amaglar1 higbir zaman berrak
degildir. Maksad1 belirsiz, niyetleri bulaniktir. Asla gergekles-
meyecek seyleri elde etmek ister, ¢iinkii 6grenimin gerektirdigi
zor ¢alisma hakkinda higbir sey bilmez. Ogrenmeye agir agir
baslar, dnce parga parga, sonra bilyiik lokmalar halinde. Ve
bir siire sonra dgrendikleri, asla 6nceden diisiindiiklerine veya
hayal ettiklerine benzemez, boylece yavas yavas korku sarar
igini. Ogrenmek asla diisiindiigiimiiz gibi degildir. Ogrenimin
her evresi yeni bir sinav igerir, ve insanin hissettigi korku biiyiir,
imkansiz, acimasiz (...). Sonra birden, insanin artik korku his-
setmedigi bir zaman geliverir; sabirsizligin, ruhunun berrakligini
bozmasina izin vermez artik, giiciin cazibesine kapilmaz (...).
Eger insan kaderinin pesine diiserse, iste o zaman bilgin olur,
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yeter ki o son, yenilmez diigmanina kars1 o son, kisa savas: versin.
O berraklik, giig ve bilgi an1 yetecektir...”?

Don Juan Mateus’un tarif ettigi, peyote ile gelen bilgi, sama-
nin trans halindeyken 6grendiklerine, uyusturucuyla elde ettigi
glice, miizisyenin iginde var olan sanata birer géndermedir.

* Carlos Castaneda, LHerbe du diable et la petite fumée, a.g.y., s. 106-110.
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2
Kurban Etmek

Senlik ve tovbe, siddet ve ahenk...

XVLI. yiizyilda yash Flaman ressam Pieter Bruegel tarafindan
resmedilmis Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgasrna dikkatlice
bakin.' Bu tablo, anlatacagim hikayeyi oldugu gibi iermektedir.

Iki giiciin kararsizligiyla, iki téren alay, iki cephe, iki yasam,
diinyanin iki hali goriiniiyor ve bir 151k kaynag ile karanlik bir
kuyu yaninda kars1 karsiya geliyorlar. Etraflarinda giinliik islerini
yapan insanlar, bir saticinin standa, garip bir toplanti, bir kilise-
nin kapisinda giiriiltii yaparak oynayan gocuklar, bir tovbekar

* Kitabin orta sayfalarindaki tablo, Viyana Sanat Tarihi Miizesi'ndedir.
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alayy, gizli bir dinamigin figiirlerini olusturuyor: Miizigin ve
iktidarin dinamigi.

Dini bir kural olan biiyiik perhiz ile perhizin senliklerde ihlal
edilmesi arasindaki gatigmay1 gosteren bu dahice ve sert tablo-
nun ardinda, insanlik hallerinin akla gelebilen her sekli gizlen-
mis. Fakirler, kendilerini komik bir ¢adirin etrafinda saklamis
egleniyorlar; zenginler biiyiik perhizde ve kilisenin basamakla-
rinda siralanmug dilencilere tevazuyla sadaka vererek merhamet-
lerini gosteriyorlar. Karnaval alayi iginde, yiiziinii girkinlestiren
bir maskenin kaygilandiric1 ve acinacak hale getirdigi bir miizis-
yen, zar oyuncularinin yaninda duruyor. Ahenk ve ahenksizlik.
Diizen ve diizensizlik. Miizik ve giiriiltii.

Negseli sefalet ile asik surath giig, senlige ¢evrilmis mutsuzluk
ile tovbekarlik makyaji yapilmi zenginlik arasindaki bu sembo-
lik ¢atiymada, Bat1 sanatinda belki ilk kez Bruegel, sadece gorii-
lecek degil, ayn1 zamanda ve daha ziyade duyulacak bir malzeme
sunuyor.

Insanlar arasi anlasmazliklarda, bir senligin yok edilmesinde,
sessizligin sagir edici zaferinde duyulacak giiriiltiiler izerine ola-
ganiistii bir diiglince malzemesi.

Bir diisiince malzemesi mi? Daha ziyade bir kehanet. Belirsiz
ve ¢ok bi¢imli. Bu kehanetin iginde, politika ve ekonomi tara-
findan kurulan tuzaklarinda kivranan miizigin izleyecegi yolu
okuyabilmek isterim.

Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgasi, iki temel politik strateji-
nin, iki kargit kiiltiirel ve ideolojik diizenin ¢arpigmasidir: Belli
bir giin igin segilen kurban vasitasiyla, mutsuzlugu katlanilabilir
kilmak adina genlik; giinliik yasamdan uzaklagma ve sonsuzluk
vaadiyle de her seyi kabullendirmek igin ciddiyet: giinah kegisi ve
tovbekarlik. Giiriiltii ve sessizlik.

Bruegel bu sahneyi canli bir ortamda kurgulamig: Oyun ve i
sesleri; kahkahalar, sikayetler, sarkilar, ¢agrilar, miriltilar, ges-
meler ve riizgarlar. Giiniimiizde neredeyse hepsi yok olmus veya
duyulmaz hale gelmis sesler. Paskalya ve Rameaux" arasinda, ac1
ve kurtulus arasinda iki yiz kisi, i¢ ige gegmis mevsimler.

*Paskalyadan sekiz giin 6nce kutlanan Hiristiyan yortusu. (y.h.n.)
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Siradigihgin oldugu kadar uyumun da arkeolojisi: Burjuvalar
ve tovbekarlar disinda her sahista fiziksel bir sakathk, donemin
sefaleti goze c¢arpiyor. Farklhiliklarin ve giiriiltiilerin haritasi.
Uzaysal ve sesli patoloji. Ekonomik ve politik diizende yapilacak
degisikliklerin bildirisi.

Bruegel, giiriiltiilerin ve farkhliklarin, sessizligin ve isimsizli-
gin derin yapisini kavramugti. Iki temel toplumsal olgu - kural ve
senlik- arasinda ¢ikacak ¢arpigmay: bildiriyordu.

Agikga goriilityor ki yamlmiyordu: O, resim yaptig1 donemde
V. Karl, Iberya Yarimadasi’nda Flaman yasasin yiiriirliige koy-
duktan sonra Yuste’de éliir. Ispanyol diktatérliigiinii 1stirap igin-
deki Hollanda’ya dayatan oglu II. Felipe ise kendisini Escorial’e
kapatir.

Karnaval, bir fig1 iizerine ata biner gibi oturmus, et yiyen ve
biitiin yasaklar: ¢igneyen asi ve alayci bir adamdir. Biiyiik Perhiz
ise baginda kibar sapkasiyla hig de ¢ekici olmayan bir kadindur.

Yobaz, disil ve Ispanyol kent ciddiyeti, pagan, eril ve Flaman
karakterli koylii cogkusuna baskin ¢ikiyor.

Bu degisim sirasinda din artik sadece bir diizen arac, siyasi
iktidarin destegi, ¢ekilen 1stiraplar igin bir gerekge ve genglik ter-
biyecisi olmusken Bruegel, ayindeki senligi, kurban torenindeki
karnaval1 yok etmek igin verilen alt1 yiizyillik bir savas: duyuru-
yor: kendinden iig yiizy1l 6ncesini ve iig yiizyil sonrasini.

Kendinden ii¢ yiizy1l 6ncesi, yani kilisenin miizisyen ve dans-
¢ilar1 evcillestirdigi zamanlar. Kendinden iig yiizyil sonrasi, yani
ekonomi-politigin miizisyenleri evcillestirme isini devralip, diger
bir deyisle, kendi miizik ve giiriiltiilerini dayattig1 bir donemdi.

Dolayisiyla bu tabloda miizik hemen hi¢ gériilmemesine rag-
men -eger hayalet ikiziyle birlikte dolasan maskeli bir miizisyeni
saymazsak- yine de politika ve parayla karg: kargiya gelisinin 6zt
yeterince goze carpiyor: Kurban pandomimi, tévbekarin tesel-
lisi, siddetin yonlendirilmesi, farklihklarin tretimi, giiriltiiniin
yiiceltilmesi, iktidarin ayricahg:.

Ama buyurun resme daha yakindan bakin: Sanki bir kuyu-
nun -bir felaket noktasinin, evrendeki bir anaforun- gevresinde
muazzam bir ¢atiyma oluyormus gibi.

iki sosyal diizen, iki gii¢ arasinda bir ¢atiyma. Yoksulluk her
iki tarafta mevcut: Birinde boyun egmis, digerinde baskaldirmus.
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Bir tarafta soguk, karanlk ve yalniz; digerinde sicak, aydinlik ve
dayanigma iginde.

Miizige gelince, o tek bir tarafta: Aydinhigin tarafinda. Orada,
bir pagan sunag gibi goriinen ¢adirin yani baginda. Orada,
zarlarin ve oyun kartlarinin yaninda duruyor; ayin ve duanin
sinirinda kirilgan bir sekil, kaderin kiyisinda kararsiz bir diizen,
ahenksizligin sinirinda bir ahenk, ayn1 anda eglence ve bilim, dua
ve bahis.

Uzaklarda ise, sessizlik. Yoksullugun, zenginligin sessizligi.
Umutsuzlugun sessizligi. Horgoriiniin sessizligi.

Tabii eger kilise ¢ikiginda tovbekarlara bir “cehennem duasi”
eslik etmiyorsa. Ya da uzakta, meydanin 6te yaninda gizlenmis
bir miizisyen ronde’a’ ritim vermiyorsa.

Bu tabloda daha bagka seyler ve ¢ok daha fazlasi var: Miizik
hakkinda diisiindiirerek, ekonomi-politigin olas1 dért bigimini
goérme imkani saghyor. Miizik, pagan kurban térenine benzeyen
eglenceye ve karnaval maskeleri takmis bir alaya eslik ediyor. Ama
gormesini bilenler i¢in, miizik tovbekdrlarin alayinda ve ronde’da
da mevcut.

Eglence, maskeliler, tovbekarlar, ronde: kuyu ve tezgah, 6liim
ve mal ¢evresinde donen dort simge. Miizigin dort olas1 durumu
ve bir toplumun alabilecegi dort sekil.

Bati resim sanatinin en degerli eserlerinden birinde, miizik ve
diinya diizeni hakkinda diisiindiiriicii 6geler olmasi sagirtici gele-
bilir. Bunu ilk fark ettigim zaman ok sagirmigtim, hala da sagir1-
rim. Eseri tesadiifen gordiikten sonra, gelistirdigim bir diisiince
olabilir miydi bu? Sanmiyorum. Bruegel higbir seyi tesadiife
birakmamistir, ne bu eserinde, ne de Dulle Griet, Masumlarin
Katliam: ya da Kérler Meseli'nde. iste bu yiizden giiriiltiiniin
alabilecegi degisik bi¢imler iizerinde diisiiniirken, giigler ile ara-
sindaki iligkiyi duymamasi miimkiin olamazdi.

Biitiin olasiliklar1 kabataslak ¢izerek, tarihsel bir anlam ara-
mamamiz gerektigini gostermis; figiirlerin ve gruplarin halka
halinde, bulanik bir bigimde i¢ ice gegmis olmalar1 buna isa-
ret ediyor. Yapmamiz gereken once ayinlerin yaraticisi, sonra
*El ele tutugarak doniilen toplu dans. (yhn.)
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diizenin goriintiisii ve nihayet Biiylik Perhiz’in tarafina gegen
miizikleri dinlemek ve acimak. Sonunda tezgahtaki, yenmesi
kaginilmaz bir balik gibi satiga ¢itkmadan 6nce.

A. MUZIGIN ALANIL, KURBAN EGRETILEMES]

Miizik, her zaman bir isaret oldu. Ama ticari, 6zerk, kutsallig
bozulmus haliyle ¢ok kisa zamandir var; bu yiizden aragtirmaya
buradan baslayabiliyoruz.

Eger arkeolojik izlerini incelemezsek, diger insan faaliyetle-
rinden higbir sey anlayamayacagimiz gibi, miizikten de bir sey
anlayamayiz. Yararh olmadan, diger yararh nesnelerle mantikh
bir bi¢gimde degis tokus edilir hale gelmeden 6nce nasil bir rol
oynadigini anlamamz gerekir.

Daha genel olarak, ticari egya haline gelmeden 6nce ne tiir
bir islevi oldugunu bilmeden, ekonomi-politigini kavrayama-
yiz. Uretilen her sey, sosyal bir olusumun belirginlesmesine, bir
glic simgesine, yasam kurallarinin diizenlenmesine istirak eder.
Ornegin bir sandalye kadar basit bir nesnenin ekonomi-politigi-
ni aragtirmak bile, sandalyenin tiretimini ve ticaretini inceleme-
den once eski toplumlardaki yerini bilmeyi ve térensel islevini
incelemeyi gerektirir. Eger bu yoldan gidecek olsaydik bir san-
dalyenin islevinin sanildig1 kadar basit olmadigini fark ederdik.
Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgas: da zaten sandalyenin once
iktidara mal edilmis, sonra da tovbekarlik araci haline gelmis bir
simge olduguna dikkat ¢ekiyor.

Miizigin yararhhgy, islevi ve ilk kullanim elbette biitiin diger
nesnelerden daha belirsizdir. Her ne kadar ¢ogu uzman, miizigi,
duymaktan aldigimiz zevkten yola ¢ikarak tanimlamaya devam
etse de, onu anlamak iin estetik degerinin tesine gegip birincil
anlamini, eski toplumsal islevini, arkeolojisini aragtirmadan bir
yere varamayiz.

Kanimca, miizigin temel islevi siddetin kontrol edilebilir oldu-
gunu, dolayistyla toplum halinde yasamamn miimkiin oldugunu
gostermektir. Daha agik olarak, giiriiltii bir silahtir ve miizik de
onun bigcim verilmisi, dinsel bir cinayet taslagimin evcillestirilmi-
sidir.
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Dilin Otesinde Miizik

Miizigin anlamini kavramak igin kimileri, 6nce onda bir lisa-
nin transkripsiyonunu gormek istedi. Onlara gére miizik, bir
hikayeyi kelimelerden bagka bir sekilde anlatma y6éntemiydi. Ve
baska bir sey de olamazdi. Dil iistad: Ferdinand Saussure de bu
baglamda miizikte bir gosteren ve bir gosterilen gordiigiini di-
siniiyordu: “Herhangi bir fikrin bir ses dizisi ile iliskilendirile-
memesi i¢in bir neden gérmiiyoruz” diyeyaziyor. Jacques Derrida
da dolayh olarak aym seyi ifade ediyor: “Lisandan 6nce miizik
olmaz”. Bu goriise gore her miizik mutlak olarak transkripsiyon
gerektiren bir s6z olmakla kalmiyor, ayn1 zamanda hepsi de sim-
gesel. Ve sozlerden ya da hikayelerden uzak her miizik de, Jean-
Jacques Rousseau’nun’ iddia ettigi gibi “dejenere” kabul
edilmelidir. Dogru ya, fliit, tambur veya insan sesi en basindan
beri lisanlardakine benzer sifreler sayesinde mesajlar iletmeye
yardimci oldular.

Ne var ki “gosterilen”e gonderme yapan dilin kelimelerinden
farkli olarak, miizikte asla lisan tarzi bir sifre istikrarli olarak esas
alinmaz. Burada s6z konusu olan “kelimeler yerine sesler halinde
kodlanmig bir masal™ degil, daha ziyade “anlami ¢ikarilmig bir
lisan”dir. Miizikal mesajin “anlami1” global olarak ifade edilir,
her ses pargasina yakistirilmig bir anlatimla degil. Bu anlam
hikaye degil, his biitiinliigiidiir. 1834’te Robert Schumann tam
da bu konu ile ilgili sunlar yazmugtir: “Miizik, 6zgiir ve degisken
olarak ruhu harekete gegiren genel lisan1 konugur”.

Norolojideki son buluglar da miizigin beyindeki isleyis bolge-
sinin bambagka bir yerde oldugunu tespit ederek, miizik ile lisan
arasindaki bu farkhligi dogrulamaktadir. Dil, net bir bigimde
beynin sol yarimkiiresinde ele alinirken, miiziginki ¢ok daha kar-
magik. Bir ses titresimi, dalga bigiminde diskulaktan igeri girer.
Kulakdavuluna vardiginda, isitme yolunu kapatan zarin titre-
simleri haline gelir; bu titresimler kemikg¢ikler sayesinde iki yiiz
kadar tiiyli hiicre barindiran siviyla dolu bir bosluga, ickulaga
ulagir, bu hiicreler de dalgalar1 kimyasal maddeler haline getirir.
Bunlar da isitsel sinir uglarini uyarir ve onlar tarafindan elekt-

* Rousseau, I:—]:, Essai sur lorigine des langues, Aubier-Montaigne.
** Claude Lévi-Strauss, L'homme nu, Plon, 1971.

**A.gy.
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rikli sinyaller haline getirilir. Sinyaller boylece analiz ve tanima
isleminin yapildig1 beyinzarina kadar ulagir. Iste orada miizik ve
lisan birbirinden ayirt edilir: Melodik egrinin kavranmasi, oyle
goriiniiyor ki timiiyle beynin sag yarimkiiresinde gergekles-
mekte; ritmin kavrandig: yer ise hala bir sir. Miizikal duygulara
gelince, gruplaniyor, analiz ediliyor, hafizada saklanan bir ses
sozliigiiyle kiyaslaniyor; daha 6nce duyulmus olan melodiler de
bu sirada taniniyor, daha 6nce hafizaya alinmig sesler, tinilar,
ritimler ve melodilerle karsilastirihyor. Haf1zada saklanan bir sesi
sadece onu diigiinerek duymak neredeyse miimkiin; bir sekilde
onu hafizadan okuyabiliyoruz: fenomnez. Hafizaya alinmig bir
eseri yeniden duydugumuzda sadece eseri degil, hangi baglam
icinde duydugumuzu da tekrar algilayabiliyoruz, gergek ve sanal
olarak. Sesli bir ortam, miizikli bir ¢evre, bir melodi kisilere boy-
lece bir atmosferi, bir anlamy, bir sdylemi hatirlatabiliyor, hisler
uyandirabiliyor, amaglar ve emirler bildirebiliyor, bazi resimlerin
veya bir koreografinin sdylediklerini tamamlayabiliyor.

Miizigin anlagilmasi igin gerekli olan ses hafizasi, ilk gocukluk
yillarindan itibaren olusur. Bir kisiden digerine oldukg¢a biiyiik
farklar gosterir. Kimilerinde hi¢ ses hafizasi yoktur ve daha
once bin kez duydugu bir sese bir nota ismi vermekten acizdir.
Kimileri de ¢ok uzun eserleri ezbere soyleyebilir; 1850’ye dogru,
hayatinda tek bir kez duymus oldugu bes binin iizerinde eseri
piyanoda ¢alabilen Blind Tom adindaki su Amerikal zenci kole
gibi.

Eger miizik hafizayla iliskiliyse, demek ki insanligin yasam
miicadelesinde ¢ok uzun zamandir oynadig: bir rol var. Peki
nedir bu rol?

Kurban Egretilemesi

Egermiizik insan igin gerekliyse, bunun sebebi, insanin hayat-
ta kalmasini engelleyen seyle, yani siddetle savagmasina yardimci
olmasidir; bunu, insana siddetten kagmanin miimkiin olduguna
dair bir kanit sunarak yapar. Binyillar iginde biriken bu ilk islev,
siddeti yonlendirme ayinlerinin olusjumuna refakat etmistir.
Bunlar, ¢ogunlukla kurban edilecek giinah kegilerinin belirlen-
mesi ¢evresinde yapilmistir; kurban, siddetin kutuplagmasini ve
grubun baris iginde yasayabilmesini saglamigtir.
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Bu teoride belki de, siddeti yonlendirme isleminde giinah
kegisinin kurban ayini sirasinda oynadigi rol ile ilgili say1siz ant-
ropolog, sosyolog ve felsefecinin (sadece birkagini anmis olmak
i¢cin Ornegin Frazer, Mircea Eliade, Georges Bataille veya René
Girard)' ileri siirdiigli varsayimin miizige uyarlandigim fark
etmis olabilirsiniz. Bu varsayima gore tiim insan topluluklar,
en eski zamanlardan beri siddetin terorii iginde yagamaktalar.
Siddetin en biiyiik sebebi olarak ise topluluktaki bireylerin arzu-
larinin birbirine ¢ok fazla benzemesi, bu yiizden birbirlerine
rakip haline gelmeleri gosteriliyor. Sadece bir bagkasinin arzula-
digin1 arzuluyoruz. Arzu, iiggendir.

Ezelden beri insanlar bilirler ki birbirinin tipkisi varliklarin
olusturdugu toplumlarda siddet, sinirsiz olarak yayilir, salgin
gibi, “temel siddet” gibi. Ciftlerden korkmak, ikizler kargisinda
temkinli olmak, farkliliklarin (esitsizlik s6z konusu olmaksizin)
sistemli olarak 6viilmesi iste bu ytizdendir.

Biitiin tehlikeleri uzaklagtirmak igin ilk toplumlar farklihklar
yaratmis, hiyerarsiler olugturmugtur. Olgiiyii saglam tutmak ve
her tiir tortul siddet tehdidini yok etmek igin bir giinah kegisi
bulup biitiin nefreti ona yogunlagtirmiglardir. Boylece onun
kurban edilmesi -gergek ya da sembolik olarak- bir paratonerin
simsegi ¢ekmesi gibi muhtemel siddeti kutuplagtirmistir. Giinah
6deyen kurbanin vicdan azabi duyulmadan oldiiriilebilmesi igin
ona kars: yeterince nefret dolu olmak, 6liimiiniin de diizen sag-
layacak kadar giiglii bir etki yaratmasi gerekir. Nefret ve iktidar.
Kurban ve tanr.

Bu teorinin antropolojide sayisiz dogrulamasi bulunuyor.
Onlar1 siralamak benim meselem degil; sadece “giinah kegisi™
deyiminin kaynaginin Levililer'de (XVI, 21-22) bulundugunu
hatirlatacagim. Yunanistan’da ona “tedavi uzmani” anlamina
gelen farmakon denir. Burada miizigin egretilemeli olarak ayn
islevi gordiigtinii gostermekle yetinecegim: miizik, giinah kegisi-
nin kurban edilmesinin taklididir.

Bu nedenle sunlari belirtmem gerek:

- Bir yandan giiriiltii siddettir: Giiriiltii rahatsiz eder. Giiriiltii
yapmak, bir iletiyi kesmek, fisi ¢ekmek, oldiirmektir. Giiriiltii
yapmak bir katliamu taklit etmektir.

* René Girard, La Violence et le Sacré, a.g.y.
**Tiirk¢e Kutsal Kitap'ta (Kitabi Mukaddes $Sirketi, 2003) ‘teke’ olarak gegiyor. (y.h.n.)
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~ Ote yandan miizik, giiriiltiiniin belli bir istikamete dogru
yonlendirilmesi, bir gesit giiriiltii diizenlemesidir; bu sebeple
miizik big¢imlendirmedir, giiriiltiilerin agamalandirilmasidir ve
glinah kegisinin kurban edilmesinin taklididir.

Giiriiltii, Katliamin Taklidi

Giirilti biitiin zamanlarda ve biitiin kiiltiirlerde bir yikim, bir
diizensizlik kaynag olarak algilanmigtir; bir pislik, kirlilik, bir
saldin gibi. Silah, hakaret, bela fikirlerine génderme yapmakta-
dir. Yeremya “Goriin, bu bélgeye dyle bir kotiiliik getirecegim ki
ondan bahsedildigini duymak dahi insanin kulaklarin1 sagir ede-
cektir” demigstir. Yesu ise Eriha’nin duvarlarini trompet sesleriyle
yikmay1 basarir. “Yeniden Dirilme davullan ¢aldiginda, dehget-
ten kulaklarini tikadilar” (El-Din Runir, Divani, Shanzi Tebriz).

Bilim sayesinde bu egretilemeleri teorilestirebildik, bir giiriil-
tiiniin neden siddet yarattigin anlayabildik, sebekelerdeki para-
zitleri olgebildik, hangi kosullarda bir mesajin duyulmasini
engelledigini ortaya ¢ikarabildik.

Ik olarak fizyoloji, giiriiltiiniin gercek bir silah, bir kétiilik
yapma araci oldugunu gosterir. Seslerin frekanslar belli bir esi-
gin lizerine qiktiginda, ki bu seksen desibellik bir siddete denk
gelir, kulak zarar gorebilir, hatta tamamen harap olabilir; giiriilti
bunun disinda zihinsel yeteneklerin korelmesine, solunumun ve
kalbin hizlanmasina, hipertansiyona, sindirim sisteminin yavas-
lamasina sebep olur. Bir sonraki etaplarda nevroza, konugma
bozukluklarina, daha da 6tesinde 6liime yol agabilir.

Daha sonralari, telekomiinikasyonun gelismesiyle birlikte bu
giiriiltii kavramini (daha ziyade mecaz-1 miirselini) yeniden ele
alan bir bilgi teorisi iiretildi ve bu, her ¢esit iletiyle bagdastirildi.
“Guriltd”, belirli bir reseptor igin, bir iletinin alimini engelleyen
bir sinyale -o reseptor veya bir bagkas: i¢in anlam tagisa bile-
verilen isim oldu. Giiriiltii, her seyden 6nce bir mesaji dinlemeyi
zorlastiran basit bir sestir (belirli frekanslarda ve farkli yogunluk-
larda yayilan saf sesler toplulugu). Bu giiriiltii sesli olabilir, fakat
telekomiinikasyon aginda aktarilan bir veri de olabilir, hatta bir
hiicreye aktarilan kimyasal bir ileti. Bir mesajin kendisi de, bagka
bir mesajin alimini zorlastiriyorsa giiriiltiiye doniisebilir. Mesela
bilinmeyen bir sifreye gore aktariyorsa: Bilmedigimiz yabanci
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bir dilin konusuldugunu duymak, giiriilti duymak anlamina
gelir. Demek ki giiriiltii kendi iginde degil, daha ziyade igine gir-
digi sisteme gore varolmaktadir: yayn, aktarim, alim.

Bilgi teorisine bakilirsa miizik, giiriiltiiniin tersidir. Yok
etmez, diizene ekleme yapar. Bir miizik eseri dinlerken alinan
bilgi, dinleyicinin diinyanin durumu ile ilgili tereddiitlerini azal-
tir (Euler de zaten giizelin tanimini, diinya ile ilgili tereddiitleri
azaltan, bigime sokulmus bir diizen olarak tanimliyordu). Ama o
da ¢ok yiiksek ya da anlagilmaz oldugu i¢in duyulmaz hale gelir-
se giiriiltii olabilir. Ornegin bir miizik bir bagkasini bastiriyorsa
gliriiltdi olur. Yepyeni bir miizik de bir giiriiltii. Monteverdi ve
Bach, ¢okseslilik kurallarina gore birer giiriiltiidiir. Webern de
tonal kurallara gore. La Monte Young ya da Philip Glass, dizisel
miizik kurallarina, be-bop da soul miizige gore. Reggae, rock’a
gore, vs.

Giiriiltii Aracihgiyla Diizen

Shannon ve von Neumann’in tasarladigy giiriiltii araciligiyla
diizen ad teori, bir giiriiltiiniin de mesaj haline gelecegi kosullar
tespit etmek iizerine kurulu. Bu teori, telekomiinikasyonda, In-
ternet araciligiyla veri gondermede, genetikte ve en son olarak da
sosyal bilimlerde temel gelismelerin kaynagi olmustur.

Bu teori, bir giiriiltiiniin bir mesaj haline gelmesi igin, orttigi
sesten daha giiglii olmasinin yetmedigini gosterir. Giiriiltiiniin,
bir de dinleyici tarafindan bilinen bir kodlamaya gére bir anlam
kazanmasi gerekir. Bunun igin de genelde, 6zel bir noktada
bulunmak, bir kriz, yeni bir lisan yaratacak bir felaket ge¢irmek
lazimdur.

Eger bunu toplumsal analize dokecek olursak soyle ifade
edebiliriz: Bir giiriiltii, eger belirli bir zamanda bir krizin gidde-
tini kutuplagtirabilir, eski ayinleri yok edebilir ve yerine yeni bir
farkliliklar sistemi, degisik bir organizasyon diizleminde yeni bir
konugma sistemi yaratabilirse, o zaman yeni bir diizen iginde bir
anlam kazanabilir.

Bir giiriiltiiniin ilk yaptigi, bagkalarini susturmaktir. Sansiir
getirir, anlam boglugu yaratir. Bu yokluk, hemen ardindan
miimkiin olan tim anlamlar1 -mutlak belirsizligi, hayal giicii-
niin serbest birakilmasini, yeni tinisal estetikleri, yeni lisanlara
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yonelmeyi- var edebilir. Teorinin neticesi budur: Diizen, giiriil-
tiiden dogabilir. Bilim de gerek telekomiinikasyon, gerek genetik,
gerekse dilbilimde olsun, bu gergegi onaylar.

Eski efsanelerde ve medeniyetlerde dahi giiriiltii sadece bir
silah degil, bir yasam ve diizen kaynag olarak da goriiliiyordu.
Kozmogonik varsayimlarin pek ¢ogunda diinyanin yaratilis: sesli
bir olaydir. Modern bilim, evrenin dogusuna bosuna “biiyiik pat-
lama” adin1 vermemistir.

Misir’da Tanr1 Thot’un diinyay: bir ¢iglikla yarattigi soylenir.
Ibranilerin goziinde tohu-bohu denen bosluk ve dip giiriiltiisi,
diinyadan 6nce varolmustur ve sonra da olacaktir. Kutsal Kitap
ise, miizigi insanlarin elinden gikmug bir yarati olarak goésteren
ilk metindir; sanki Tanriyi, insanlarin siddetine dair her tiir
sorumluluktan kurtarmak istermis gibi. Adem, ancak elmay:
yedikten sonra Tanrinin ayak seslerini, ardindan da sesini duyar.
Miizik, Kabil'in sekizinci kusaktan akrabasi olan Yubal adinda
birinin yaratisidir, “harp ve kaval ¢alan herkesin babasi”dir, ve
Kabil'in bir bagka akrabasi, Tubal-kabil, “bakir nefesli ¢algilar1
icat etmigtir.” Sanki atalarimin kagimilmaz eylen:inin tekrarlan-
masini engellemek, ikizini 6ldiiren adamin bu iki akrabasinin
goreviymis gibi.

Giiriiltii, pek ¢ok uygarlikta da bir cogsku kaynag) olarak algi-
lanir. Bir gesit ilag, uyusturucu, yolculuk, kendinden gegme veya
kendini agma araci olabilir; taranta driimcegi 1sirigini bile iyiles-
tirebilecek giigte, ya da Boissier de Sauvages’a gore (Nosologie
Methodique adl kitabina gore), “on dort ¢esit melankoliyi” yok
edebilme yetisine sahiptir.

Marx da bunu kendince ifade etmistir: “Bozulmusluk, dogada
oldugu gibi tarihte de, hayatin laboratuvaridir.™

Kurban Etme Taklidi Olarak Miizik

Giiriiltii dinlemek biraz 6liimle tehdit edilmeye benzer. Miizik
dinlemek ise, bir katliam ayinine yardim etmek demektir, bir ta-
rafta tehlike ve sugluluk duygusuyla, diger tarafta endise giderici
ozelligiyle. Alkislamak ise, seyircilerin, yonlendirilen siddeti din-
ledikten sonra, temel siddete olasidoniisii desteklemeleri demek-
tir.

* Karl Marx, Das Kapital [Kapital], 1. kitap, 4. kisim, XV. boliim.
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Miizik, giiriiltiilerin bigimlendirilmesidir. Onlara anlam verir.
Tinisal bir uzlagmanin teknisyeni gibidir: Siddeti uyumlu bir
diizene g¢evirmek igin belli karisimlara bir anlam bahseden bir
teknisyen.

Miizik, boylece, sesler arasinda farkliliklar yaratarak ve ahenk-
sizligi ortadan kaldirarak, ses alani iginde katliamin ayinlestiril-
mesini taklit eder.

Insanlar gibi toplum da bir psikozdan ancak farkli dehget
evrelerini yeniden yasayarak kurtulabilir. Miizik, herkese asli
siddetin yonlendirilmesini yeniden yasatir. Oldiirme yetkisinin,
katliam ayininin tekele alinmasiyla, birlikte yasamanin diizene,
giiriiltiilerin de sanata doniiymesinin miimkiin oldugunu kanit-
lar.

Diizenleme toreni, baris talebi olarak giicii basarisiz olma
ihtimaline ve asla kati olmamasina baghdir. Dansla, transla karis-
tiginda her zaman denetimden ¢ikabilir. Miizisyenin hatasiyla,
dinleyicilerin miidahalesiyle de.

Gegmigte bazi felsefeciler bu fikre yakinlagtilar. Once Platon,
sosyal bir diizenin bir miizige bagh olabilecegini gordii; soyle
yazmug: “Bu devrimci ruh hizla ve biz farkinda olmadan miizik
vasitasiyla i¢imize sokuluyor, sanki sadece bir oyunmus ve
ondan higbir kétiilik gelmezmis gibi. Ancak yavas yavas bagim-
lilik yaratarak adet ve aligkanliklarimiza girmesi disinda bir sey
olmuyor. Oradan da, artik kék salmig olarak, 6zel meseleleri-
mize kadar giriyor, sonra da kendini hi¢ tutmaksizin biiyiik
bir kiistahlikla yasalara ve politik nizamnamelere dek geliyor
ve sonunda her seyi birbirine karistiriyor (...). Higbir yerde
en onemli medeni maddeler degistirilmeden miizigin kurallar
degistirilmiyor. Iste bu noktada koruyucularin gérevlerini yap-
malari gerekiyor.™

Leibniz miizigi kontrol altina alinan bir panik organizasyonu,
endisenin neseye, ahenksizligin ahenge déniiyme imkani olarak
¢o6ziimliiyor; yazisinda soyle diyor: “Biiyiik besteciler dinleyiciyi
heyecanlandirmak ve endiselendirmek igin pek ¢ok kez uyumsuz
akorlar kullanirlar, béylece sonu merak eden dinleyici, her sey
diizene girdigi zaman daha da biiyiik bir nese duyar.”™

* Platon, La Republique, s. 424. [Devlet].
** Dictionnaire encyclopédique d ela musique.
42



Montesquieu de eski toplumlarda baris1 saglamak igin gerekli
bir keyif, bir diisiince tatili olarak kabul edilen miizigin, insan-
larin igini rahatlatmak igin kullanilan 6rf ve adetlere en uygun
yontem oldugunu goérmiis. Ayrica miizik ve homoseksiielligi
agik bir sekilde kargilastirir ve degisilebilirligini telaffuz eder:
“Neden miizigi bir tercih olarak segiyoruz? Ciinkii tim keyif
verici seyler arasinda ruhu daha az ayartan bagka bir sey yoktur.
Plutarkhos’ta, Teblilerin, genglerin adetlerini yumusatmak igin,
diinyanin tiim uluslar: tarafindan yasaklanmasi gereken bir ask
tarzini yasallagtirdiklarini okudugumuzda yiiziimiiz kizarir.™
Sonugta miizik, erkeklige zarar vermeden kadinsilagtirir.

Schonberg miizigin, tanrilarin temel gorevi olan insanlari
yatistirma eyleminin uzak bir hatirasi oldugunu yazarken ayni
fikre olduk¢a yakindir: “Miizigin anlamy, tanrilarin 6zlemidir”.

Bugiin hala kendisinden bahsedilen, XX. yiizyilin en biiyiik
miizikologlarindan biri olan Adorno, miizikten bir “uzlagma
vaadi” gibi bahseder ve dolayh olarak ona kurban ayininin temel
islevini mal eder: Insanlar1 sosyal diizen ile kendi aralarinda
uzlagtirmak.

Digerleri de bunu neredeyse tahmin etmis. Ornegin caz
hakkinda sunlar1 yazan Colin Fletcher: “Siddet ile rock’n’roll
arasindaki baglanti, miizigin siddeti emmeye, siddetli enerjileri
de miizikal yaraticiliga ve destege yonlendirmeye meyilli oldugu-
na isaret eder. Ortaya ¢ogunlukla siddetsiz miizik gruplari veya
bireysel miizisyenler ¢ikar.”"

“Miizik, ruhun gidasidir” atasozii de bunu diigiindiirmektedir.

Ancak Shakespeare, bunu biitiin miizikologlardan daha
iyi anlamis ve Troilus and Cressida’da [Troilos ile Kressida]
Odysseus’a sunlar1 soyletmis: “Dereceleri yok et, su lavtanin
akordunu boz ki uyusmazlk baglasin!”

Sik¢a anilan bu metin, armoni, farklihik ve hiyerarsi kavram-
lar1 arasindaki iligkiyi ¢arpici bir bi¢imde gozler oniine serer ve
hatirlatir ki farkhliklar olmazsa giig agir basar ve zayiflar ezilir;

* Montesquieu, De lesprit des lois [Kanunlarin Ruhu Uzerine], V. kitap, 1. bélim, s.
272-273.
** Charlie Gillett, The Sound of the City, New York, Outerbridge and Dientsfrey, 1970,
s. 300. Colin Fletcher’in gahgmasi, New Society and the Pop Process, Londra, Richard
Mabey, Hutchinson Educational, 1970, P. Daufouy ve J. P. Sarton’in alintisi, Pop Mu-
sic/Rock, 1972.
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armoni, zenginlerle arada dengeli farkliliklar saglayarak zayiflari
korumaktadir.

B. AYINLER VE IMPARATORLUKLAR
Miizikler ve Ilk Ayinler

Neandertal insani, kami§1 yontarak elde ettigi bir fliiti ¢alip,
av igin kullandig yay titretir. Seksen bin yildan beri -ancak o
kadarini bilebiliyoruz- miizik, hem sdylenerek hem de galinarak
gobanlarin yalnizligina, savagcilarin zaferlerine, rahiplerin duala-
rina eslik etmigtir; Brown’in’ Giineydogu Asya’da degismeden
varliklarini siirdiiren bazi toplumlari anlatirken s6z ettigi bigim-
lerden daha az ideallestirilmis bir halde olsa bile: “Andaman
Adasr'nda herkes sarkilar uydurur, ¢ocuklara beste yapmay bile
Ogretirler. Bir gemi ya da bir yay yaparken, veya kiirek ¢ekerken.
Andaman yerlisi, hognut kalana dek kendisi i¢in sarkiyr mirilda-
nir ve bir sonraki bayramda digerlerine takdim eder. Eger parga
begenilirse repertuara eklenir. Begenilmezse de unutulur”.

Bu miizikler hakkinda higbir sey bilmiyoruz, eskiden insan-
larin diger biitiin etkinliklerinde oldugu gibi, dinden ayr1 tutul-
madig1 disinda. Her eylem dogayla i ige, doganin kendisi dahi
ruhun ifadesi. Her tiretim bir ayinin pargasi. Her nesne bir canlu.
Her dans tanriya yalvaris, baslangi¢ yolculugu. Miizik, biitiin
kurban ayini boyunca ¢aliyor. Kurban ayini bir giiriiltiiyle, bir
homurtuyla bashyor ve armoniyle sona eriyor.

Tarihin safagindan bu yana miizik, hem tehdit edici hem de
koruyucu olabilen bir giiriiltiiyle varolmus: Tanrilarin, atalarin
ve kokenlerin giiriiltiisii. Simgek ve gokgiiriltiisii. Miizik, insan-
larin kendilerini agan bu giiriiltiilere cevabi. Elementlerle iletigim
kurmalar1 igin bir yéntem. Dua olarak tanimlanmakta ve agik bir
sekilde endise giderici gorevini yerine getirmekte. Dinsel toren-
lerden ve kurban ayinlerinden ayr1 tutulmamakta.

Herkesin ¢abasiyla yaratilyor; senlikler sirasinda begenilip
segiliyor; ortak bellekte biriktiriliyor; tanrilara ulasma ve ruh
¢agirma yolu, dans ve ig sirasinda beden dili oluyor; insanin her
seyini istleniyor. Miizik, kurban téreninin keyifli tarafy; senlik ve
giinahin benzeri olarak, kurban ayininin asgari ya da hafifletilmis
bir bigimi.

* A.R. Brown, The Andaman Islanders, 1922.
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O doénemden kalan higbir yazi olmadigindan, ¢ok eski top-
lumlarin uygulamalarina yonelik goriisleri sadece efsanelerden
anlayabiliriz. Enteresandir ki bu denli temel bir soru ile ilgili
yapilmis herhangi bir grup ¢aligmasi yoktur.

Claude Lévi-Strauss, kendi hesabina bunu kanitlamaya odak-
lanmig: Yani miizigin gliniimiiz toplumlarinda efsanelerin yerine
gegen bir 6ge oldugunu. Ona gore, efsaneninkiyle aym1 forma
sahip bir beste bi¢imi olan figiin ortaya ¢ikis1 sirasinda miizik,
mirasin bir pargasini, roman ise 6teki pargasini almig. Boylelikle
Monteverdi’den Stravinski'ye biiyiik miizikal formlar1 efsane-
lerin yerine gegmis Ogeler olarak degerlendirebiliyoruz. Lévi-
Strauss bu fikirden yola gikarak bestecileri belli siniflara ayiriyor:
miizikal bir séylevin kurallarin1 agiklayan “sifre miizisyenleri”
(Bach, Stravinski, Webern); hikdye anlatan “mesaj miizisyenle-
ri” (Beethoven, Ravel, Schonberg); ve hikayelerden yola gikarak
mesajlarini kodlayan “efsane miizisyenleri” (Wagner, Debussy,
Berg). Boylece efsane, bir mesaj yoluyla verilen bir kodun, bir
hikaye ile aktarilan birtakim kurallarin @iriinii oluyor.

Ama bu ¢aliymada giiniimiiz toplumlarinda miizigin konumu
hakkinda efsanelerin ayrintilarina giren agiklamalar bulunmu-
yor.

Kanimca miizik, yalnizca modern zamanlarda efsanelerin
yerini almig bir 6ge degildir; o, efsanelerin kendisinde de vardur,
orada kurban ayininin yerini doldurur, giddeti idare eder ve
Kotir'yii iyilestirir.

Burada, miizigin kurbanlik rolii ile ilgili bu hikayelerden sade-
ce liglinli aktaracagim.

Cinlilerin diinyasinda bu iliskilerle ilgili son derece bariz
olan pek ¢ok ciimle bulunuyor. Iste bir Sima Qian 6rnegi:
“Kurbanlarin ve miizigin, ayinlerin ve yasalarin tek ve ayn1 amaci
vardir: Toplum bireylerinin kalpleri onlar sayesinde birlesir ve iyi
yonetim metodu onlardan ¢ikar.™

Yunan diinyasinda siren efsanesi de kolaylikla anlagilabilir:
Sesleri tiim dinleyenleri oldiiriir. Bir tek giinah kegisi niyetine
sunulmug Odysseus’u 6ldiiremezler, giiriiltiiniin siddetine kars:
koyabilmek igin bilingli olarak kulaklarini tikamg kiirekgileri-

* Les Mémoires historiques de Sun Ts’ien, ¢ev. E. Chavannas, Paris, Editions Leroux,
1895.
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ne soziinii dinletemeyen, kendini geminin diregine zincirlemis
Odysseus. Onlar kiireklere asilirken sirenleri duymak igin ken-
dini soyutlayan Odysseus, hem prens hem de sehit rolii oynayan
sanatg gibidir.

Alman diinyasinda, miizigin kurbanlik roliinden s6z eden
efsanelerin en giizel ve en aydinlaticist bulunur: Fareler tarafin-
dan sehrin iggal edilisi, ileri gelenlerin onlar1 yok etmek igin yol-
lar arayigy, kavalayla gegilen pazar yeri, miizige kendini kaptirmig
farelerin golde bogulusu, ileri gelenlerin anlagmaya uymay red-
dedisi ve kavalcinin, kendisinden ayni sekilde etkilenen gocuklar:
kullanarak aldig1 intikam, Fareli Kéyiin Kavalcis'm 6nemli bir
efsane yapmustir. Burada varsayimim destekleyen biitiin kanitlar
bulunabilir: miizigin siddeti yok etmek i¢in kullanilmasi, fayda-
lanmak igin para ile takas edilisi ve anlagmanin bozulmasindan
sonra miizigin siddet aracina doniistiiriilmesi. Bu hikayede para,
miizik sayesinde kavusulan huzuru, 6liim getirerek bozar.

Miizisyenin eski toplumlardaki konumu bdylece ortaya ¢iki-
yor: kurban edilen kurban edici, tapilan ve diglanan farmakon,
Oidipus ve Dionysos, tehdit ve avuntu, tanr ve gehit.

Hemen hemen biitiin uygarhklarda bir enstriimana sahip
miizik terapistleri vardir. Bunlardan biri olan Davud, Kral Saul’u
harp ¢alarak delilikten kurtarir. Ama miizisyenden de bir 6lim
tehdidi yayilmaktadir: Giinah isleme tehdidi. Miizisyen, bilgi
ile yeni bir iligki kurma big¢iminin peygamberi ve yeni giiglerin
katalizorii olabilir.

Bu efsaneler sayesinde miizik, toplum iginde yasamanin
miimkiin oldugunu dogrular ve iitopyanin temsili, ideal kentin
goriintiisii olur. Hiristiyan cenneti de zaten miiziklidir, tiim
uygarliklar ve evrenbilimlerde sozii gegen Oteki Taraf'in krallik-
larinda oldugu gibi. Dogal bir miizikal sifrenin, nesnel, bilimsel
ve evrensel bir armoninin varligi lizerine yapilan tartigma iste bu
yiizden 6nemlidir. Eger boyle bir sifre olsaydi, bundan dogal bir
diizenin ve genel bir dengenin varoldugu sonucunu ¢ikarirdik:
Totaliter iitopyalarin ¢ogunun kaynagindaki dogallik...

Konuya bagh olarak Konfiigyiis'iin de olaganiistii ve esraren-
giz bir agiklamasi var: “Bir yerde miizik oldugunu séyleyebilmek
i¢cin pandomimleri belli bir alanda siralamak, tiiyler ve fliitler
almak, ziller ve davullar tinlatmak gerektigini mi saniyorsunuz?
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Soziinde durmak, bir torendir. Gii¢ ve siddet kullanmadan
eylemler yapmak, miiziktir.” Bu esrarli séylemde her sey var. Ve
eger miizik gergekten kurban téreninin simgesi, Oteki Taraf ile
iletisim kurmanin, yani duanin denetlenmesi ise her sey agiga
kavusur.

Miizik, dine paralel bir stratejidir: Din gibi o da “baglar”; din
gibi o da korkuyu kontrol altina alir ve teselli eder.

Imparatorluk Miizikleri

Imparatorluklar ve prenslerinin déneminde miizik, tiim bol-
gelerde tanrisalligini korudu. Hindistan’da Tanriga $iva, Misir’da
Tanr1 Thot, Siimerlerde Tanriga Nina, Asurlularda Tanr1 Astar
miizigin kaynagidir, bundan béyle onlar prensler temsil etmek-
tedir.

Bu imparatorluklarda icra edilen miizik hakkinda da
hemen higbir sey bilmeyiz, bes binyil 6nce Siimer’de, Cin’de ve
Misir’da miizigin istilac1 varhgini gosteren birkag resim diginda.
Resimlerde korolar, gonglar, ¢anlar, ziller, davullar, on dokuz
telli harplar, psalterionlar (piyanonun atasi olan kistirilmig
telli trapezler), cifte fliitler, trompetler, gruplandirilmig borular
(orgun atasi), hayvan boynuzu formunda enstriimanlar (borazan
fildisinden, korna ise gesitli boynuzlardan yapilmig) goriiliir.
Tim bu enstriimanlar bazen sagirtici biiyiikliikte orkestralar
olusturarak gruplandirilmig. Herhangi bir partisyon veya miizik
notasina rastlamiyoruz; 6yle goriiniiyor ki miizikal kodlama en
azindan vokal i¢in, muhtemelen yazi ile ayn1 anda baglamg olsa
dahi, hepsi ezbere ¢alip soyliiyor. ilahileri, dualari, mezmurlari,
agitlar, eglence miiziklerini muhtemelen yemekler sirasinda
veyasavasglarin sonunda duyuyorduk. Belki bir de dini veya aske-
ri hikayelerin miizige aktarilmig hali, miizikal tiyatronun taslag:
olarak.

Miizik, diinya armonisinin bir kanit1 olarak teorilestirilmeye
baghyor. Ornegin Cin’de gamin keskinligi diinya ile gokyiizii
arasinda gerekli armoniyi gosterir; tanrilarin diizeni (ayin) ile
diinyadaki diizen (taklit) arasinda bir koprii kurar. Cinli tarihgi
Sima Qian, Isa’dan énce II. yiizyilda, belki daha o zamandan

* Li Kiya da Mémoires sur les bienséances et les cérémonies, ev. ve yay. tarihi 1899,
cilt 11, bolim XXV, s. 897.
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itibaren Yunan etkisiyle sunlar1 yazar: “Miizik armoniye onur
verir; ruhsal etkiyi yayar ve gokyliziine uyum saglar: Ayinler ile
miizikler agik ve biitiin olduklarinda Gokyiizii ile Yeryiizii nor-
mal gorevlerini yaparlar.”

Miizisyenler ya kole, ya kiiltiirlii prensler, ya da tapinagin hiz-
metinde ¢alisan rahiplerdir. Dogaiistii giiglerini ve ustaliklarin
ylicelten efsaneler vardir.

Imparator, halkin iyi diizenine uyum saglayan miizik bigim-
lerini seger; insanlari tedirgin edebilecek olanlari yasaklar ve ace-
milik doneminde meydana gelebilecek tagkinliklar: kontrol eder.

Demek ki miizik ile iktidar agik bigimde baglantihidir. Antik
Cin’de miizigin isareti, bes kelimeyi temsil eder: “saray”, “kurtu-
lug”, “korna”, “gosteri”, “kanatlar”.” Iktidar sézleri, bozgunculuk
sozleri. Bir orkestraya sahip olmak her zaman bir iktidar gosteri-
sidir. Cin imparatorlugunda bir orkestradaki miizisyen sayisi ve
konumu, orkestra sahibi efendinin soylular arasindaki riitbesini
gosterir: Sadece imparatorun, miizisyenlerini kare seklinde sira-
lamaya hakki vardir; 6nemli efendiler ii¢ sira, bakanlar iki sira,
siradan soylular ise tek sira halinde miizisyenlerini yerlestirir.”

Ilk Avrupa

Yunanistan’da miizik héla dini bir gii¢ olsa bile (Orpheus hay-
vanlar evcillestiriyor, Amphion baliklar1 kendine ¢ekiyor, Arion
Teb sehrinin duvarlarim ériiyor, Pythagoras ve Empedokles deli-
leri iyilestiriyor, Ismene siyatigi tedavi ediyor, Euterpe ve Erato
da ilham perileri oluyorlar), her seyden 6nce doganin ilk nicelen-
dirilmig, bilimsel gosterisidir. Pythagoras galigmakta olan bir nal-
bantin dortlii ve begli sesler ¢ikardigini duymustur. Bir alfabeden
yararlanan nota yazimi Isa’dan énce VL. yiizyilda ortaya ¢ikmus,
once dort, sonra bes, sonra da yedi ses kullanilmigtir. Miizik tapi-
naklarda, zenginlerin evlerinde, halkin arasinda, gosterilerde, po-
litik torenlerde ve kot ruhlari kovucu kurban ayinlerinde
bulunur.

Yunanhlarin icatlar1 arasinda eser bigimleri (epodos, ana-
bolik), kelimeler (miizik, ritim, armoni), enstriimanlar (lirin
bir tiirevi olan, bosta titreyen bes-on bir telli kitara; mimar
* Marina Scriabine, Le Langage musical, Editions de Minuit, 1963.

Lad A'g.y'
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Ktesibios tarafindan 1.0. II1. yiizyilda, Iskenderiye’de yaratildign
soylenen hidrolik org) vardir. Yirmi kadar eser ve birkag tinlii
miizisyen, kole veya kiiltiirlii prens ismi biliyoruz (Terpandros,
Arkhilokhos, Pindaros, Sappho). Platon, Nomoi’de (Yasalar)
soyle der: “Hareketin igindeki diizene ritim denir, armoni ise
ince ve kalinin i¢ ige gectigi ses diizenidir.”

Demokrasi ortaya giktiginda politik gligler de miizigi sansiir-
lemekten vazgeger. Hatta halkin miizigini finanse etmek, politik
agidan faydal bile olmustur.

Roma’da imparatorlar iinlerini, popiiler gosteriler finanse
ederek garantiye alirlar; sirk oyunlarinda hydraulis’ler (hidro-
lik orglar) kullanilir. O zamanlarda miizik, aym halk gibi, hem
tehdit edici hem de yasaldir: Biitiin imparatorluk iktidarlarinin
almasi ve kontrol etmesi gereken bir risk. Ama aym zamanda
bozgunculuk bahanesi, bedenlerin dinlerden ve resmi giiglerden
kopup sinirlarini agmasidur.

Eger bir miizik, resmi din ile biitiinlesmiyorsa, sonunda vahsi
bir sekilde bastirilir. Béylece Roma Imparatorlugu diistiigiinde,
miizigi standartlastirip kendi hakimiyeti altina alma sirasi kilise-
ye gelmigsti. Papa Biiyilik Gregorius (590-604), iki oktav iizerinde
erkekler korosu tarafindan icra edilen Latince dinsel miizigi,
“Gregorius dinsel ezgisi’ni dayatir. Charlemagne da imparator-
luga, yedi notayi la’dan baglatip alfabetik siraya gore soyleterek
yeni bir notalama sistemi getirir. ilk kez boglukta bir noktaya bir
ses atanir (tizler yukariya, pesler asagiya). Bilinen ilk yazili beste
X. yiizyila aittir; porteye gelince, o da XII. ylizyilda ortaya ¢ikar.
Partisyonlar, onceleri hafiza tazelemek igin, sonra beste yapmak
i¢in kullanilir. Yazim kodlar1 karmagiklastik¢a eserlerin dogasi
da degisir. Icraci artik daha az serbesttir: Hala dogaglama yapa-
bilir, hata yapabilir, ama dinleyici artik partisyonu takip ederek
kontrol edebilmektedir. Hafizanin rolii azalmaktadir. Miizik,
oyundan ve mekandan ayrilir; bestecisi olmadan icra edilebilir ve
yorumcusuyla gezebilir olmugtur.

Metaliirjik ve mekanik gelismeler, miizik diinyasina orgla
girer. IV. yiizyil Bizansinda havali orgun icadinin ardindan ¢ok
daha sofistike sistemler havanin tiiplere verilmesini sagladi.
Merkezi iinitesine “konsol” denir, havanin tiiplerden gegisini
kontrol eden “anahtar’lar1 vardir. Anahtarlarin tiimiine hakim
olan iiniteye ise “klavye” denir; daha sonralari bu kelime, anah-
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tarlarin tiimii i¢in kullanilir. 757’de Imparator V. Konstantinos,
Kisa Pépin’e dev bir org hediye eder. Windsor'da X. ytizyilda
dort yiiz tiipli bir org bulundugu da bilinir.

Tiim ayinleri kontrol etme fikrini kafasina takmis olan kilise,
diger miizikleri engellemeye kalkar. Ve sadiklar, kilisenin iginde
bile sarki soyleseler rahibin denetiminden kagabildikleri igin,
kilise, bir siire sonra onlara ayin sdylemeyi yasaklar, o zaman
ayinler de gosteriye doniigiir: Azizlerin hayat hikayesini anlatan,
Yunan tiyatrosu benzeri dinsel bir drama, sessizlige bogulmus
seyirciler 6niinde sergilenir.

1209'da Avignon Konsili “kutsal giinlerin arifesinde kilise
icinde bu tiyatro danslarinin, bu yakigiksiz eglencelerin, bu sarki-
cilarin ve moda sarkilarin olmamasim” buyurur, “bunlarin din-
leyicilerin ruhunu giinaha davet ettigini” 6ne siirer. Ug y1l sonra
Paris Konsili, “dans etmek ve sarki soylemek igin bir araya gelen
kadin topluluklarinin, gelenekler 6yle gerektirse bile, mezarhkla-
ra ve kutsal mekanlara girmelerini” yasaklar ve “dindar kadinlari,
sarki soyleyip dans ederek kilise ve sapellerin etrafinda dolagan
alaylarin bagina gegmekten” men eder; “ne kendi manastirla-
rinda, ne bagka bir yerde, bu imkam laiklere bile tanimayiz;
¢iinkii Aziz Gregorius’a goére pazar giinleri dans etmektense
¢aliymak, bahge isleri yapmak daha yararlidir.” Bir miiddet sonra
da “rahipleri, kiliselerde veya mezarliklarda (...) dans etmek ve
sarki soylemek igin bir araya gelen topluluklan afaroz etmeye”
zorlarlar. “Ve eger birtakim insanlar azizlerin kiliseleri 6niinde
dans etmislerse, pigmanliklarini ifade ettikleri taktirde ii¢ yillik
ceza ¢ekmeleri gerekir.”

Yavas yavas, ayinlerin karmagiklagmasiyla, inananlar artik
sark: soylemezler. Ayin, gosteriye doniigiir.

XVLI yiizyilda Luther, halk dilinde toplu duaya doniis yap-
mak ister. Rupff ve Walther ile birlikte ¢ok basit ilahiler, koraller
yazar, bazen antik dini melodilere, diiz nagmelere, hatta dinle
ilgisi olmayan sarkilara yeni sozler yazar.

Jonglorler, Trubadurlar ve Truverler

XII. yiizyila dogru Avrupa yollar1 biraz daha tekin oldugunda,
ayin diizeni diginda iki farkli miizik yapma ve yayma bigimi yeni-
den ortaya ¢ikar; biri halkin iginden, digeri senyérlerden.
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Halkin iginde miizik, Roma’nin eglendirici kolelerinin miras-
¢1s1, akrobat dans¢1 ve miizisyen olan jongloriin (Latince joculare,
yani “eglendirmek”) tekelindedir. Gezgin olan jonglorler, kdyden
kasabaya dolagir, yorenin bayramlarinda ve satolarin balolarinda
hizmetlerini sunarlar. Bir gece bir kdy diigiiniinde, diger gece
de hizmetgilerle birlikte yemek yiyip uyuyabildigi bir senyériin
evinde ¢alabilirler. Gezgin yasam tarzi, jonglorii tedirgin edici
bir kisilik yapar, serseri ve hirsiz misali. Kilise onu paganlik ve
sihirbazlikla suglar. Polisler, gerek hicivli sarkilari, gerekse yalan
yanhs haber yaymasi yiiziinden ondan tedirgin olurlar. Baz
prensler ona kendi hakimiyet bolgelerinde ya da bazi hassas
konular hakkinda sark: sdylemeyi yasaklar, aksi takdirde hapsi
boylayabilir. Bazen de tersine onu, halka mesajlar vermesi igin
propagandaci olarak kullanirlar. Ornegin Aslan Yiirekli Richard,
pazar kuruldugu giinlerde jonglorleri sohreti tizerine sarkilar
soylemeleri igin kiralar. Savaglar sirasinda prensler de, diigmanla-
rina kargi sarkilar besteletir ve soyletirler. Boylece jonglorleri kul-
lanmak veya yasaklamak konusunda karar veremezler. Philippe
Auguste’iin sarayinda yasakh, IX. Louis'ninkinde izinlidirler.

Avrupa saraylarinda, eski Roma’da oldugu gibi, senyorler
kendileri de miizik yapmaya baglarlar. Modern Avrupa’da ilk
kez XII. yiizyllda Limousin’de, savaggl senyorlerin yamn sira
zarif ve sair ruhlu prensler belirir. Sarayli ruhunun dogusu-
dur bu. Ask veya oyun metinleri yazarlar, bazen de melodiler,
madrigaller, defile veya sahne oyunlariyla bir arada yapilan
“girisler” veya senlikler igin miizikler bestelerler. Halk arasinda
soylenen miizikten daha orijinal olan sanat miiziginin yaratici-
s1 ve gercek birer sanati olan bu prensler Oc dilinde trubadur
(miizik bulanlar), Oil dilinde de truver diye adlandirilir, daha
sonralar1 Almanya’da da minnesdnger adini alirlar. En megshur-
lari: Akitanya’lh Guillaume, Champagne’l Thibaut, Ventadour’lu
Bernard’dir. Gitgide daha karmagik enstriimanlar kullanmakta-
dirlar: Ornegin klavye eklenmis bir ingiliz psalterion tiirevi olan
satrang tahtasi, sonra kirk beg tuglu klavikord, manikordiyon, vs.

Kiliselerin, prenslerin ve kdylerin miizikleri boliimlere ayril-
mus degildir: Jonglorler, trubadurlarin miiziginin igportaciligini
yaparlar, bunlar da kiliselerden esinlenmis miiziklerdir, kilise
miizikleri ise jonglorlerin miizigiyle beslenir. Kimi jonglorler,
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kendi bestelerini ¢alamayan ya da sdyleyemeyen truverlerin eser-
lerini icra eder: Mesela Aslan Yiirekli Richard’in emrinde ¢alisan
Nesle’li Blondel, veya Artois kontunun emrindeki Adam de la
Halle. Saraylar 6nemli giinlerde popiiler eserler ¢almalar: igin
jonglorlerin hizmetini satin alirlar. Miizik tiiketicileri, hala belir-
siz bir bigimde biitiin sosyal simflarda bulunmaktadir: $enlik
ve diigiinlerde koyliiler, azizlerin bayramlarinda zanaatgilar ve
kalfalari, burjuvalar, soylular, prensler ve piskoposlar.

Miizikal eser, onu yazan veya siparis eden seny6riin mali olur.
Ama bu soyut bir maldir: Aklina ne onu devretmek, ne de ticari-
lestirmek gelir. Higbir soylu, bir bagkasinin miizigini satin almaz;
herkes, tiim haklar1 bedava olan kendi miizigini ya da jonglorle-
rinin miizigini ¢almayi yegler.

Menestrel, Maagsh Miizisyen

Fransa krallarinin ve Almanya prenslerinin saraylari, impara-
torluk hiyerarsileriyle yeniden baglanti kurarak imparatorluk
miizisyenleri edinirler: Menestrel (ministerialis, “memur”) denen
maash jonglorler. Kimi zaman -Couperin veya Bach ailesinde ol-
dugu gibi- menestrelli babadan ogula menestrel olunuyor. Kimi
zaman da menestreller jonglorler arasindan segilir. Prusya krali
I1. Friedrich’in flit hocasi Johann Joachim Quantz (1697-1773),
gezgin eglencelerde jonglor olarak, ardindan da Mersebourg dii-
kiiniin sapelinde miizisyen olarak ¢aldiktan sonra, serseri statii-
siinden segkin hizmetgi statiisiine gegerken yasadigi bu harika
doniisiimii ¢ok giizel ifade etmis:

“Babam koyiin madeninde gorevliydi (...). Dokuz yasindan
sonra beni nalbanthik isine sevketti; 6lim doseginde bile bana
bu ise devam etmem gerektigini soylemisti. Ama (...) babam
olir 6lmez, biri terzi, digeri Mersebourg sarayinda ve sehrinde
miizisyen olan iki kardesi beni yanlarina alip kendi mesleklerini
ogretmeyi onerdiler; boylece bana ikisinden birini segip izlemem
i¢in firsat vermis oldular (...). Tek bir miizik notas1 bilmememe
ragmen, sekiz yagindan itibaren koyliilerin bayramlarinda kéyiin
miizisyeni vazifesini listlenen kardesimin Alman bas viyoliine
eslik etmem gerekiyordu. Ne kadar kotii olursa olsun bu miizi-
ge o kadar heves gosteriyordum ki miizisyenden bagka bir sey
olmak istemedim. Boylece 1708 Agustosunda Mersebourga
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Justus Quantz isimli amcamin yanina egitime gittim (...). Ik
ogrenmem gereken enstriiman keman oldu; biiyiik keyif aliyor-
dum ve becerikliydim de. Sonra sira obua ve trompete geldi. Ug
yillik egitim slirem boyunca 6zellikle bu ii¢ enstriimana odaklan-
dim. Ama diger enstriimanlar1 da ihmal etmedim: korna, trom-
bon, av kornasi, blok fliit, fagot, Alman bas viyol, gamba viyol ve
iyi bir sanatginin ¢almasi gereken nice enstriimanlar. Dogru, eli-
mizin altinda o kadar enstriiman olunca biraz beceriksiz oluyo-
ruz. Ama bu zaman igerisinde onlarin 6zelliklerini 6greniyoruz,
bu da besteciler i¢in neredeyse bir zorunluluk, 6zellikle kilisede
¢alhisanlar i¢in. Mersebourg diikiiniin sapeli o zamanlarda pek
zengin degildi. Hem sarayda, hem kilisede hem de yemeklerde
¢alinan miizigi kuvvetlendirmemiz gerekiyordu. 1713 yilinin
Aralik ayinda nihayet egitimim bittigi zaman, imtihanda Corelli
ve Telemann’dan bazi sololar ¢alabilmistim. Ustam, kendisine
bir y1l daha hizmet etmem karsihginda, bana sekiz ay daha egitim
verdi, boylece pansiyon ve giraklik ticretinin sadece yarisim 6de-
yecektim. Mart 1718’de on iki kiginin galisacag1 “Polonya $apeli”
kuruldu. On bir tiye kabul edilmisti ve bir obuaci eksikti, ben
talip oldum ve sapelin yoneticisi Baron Von Seyferitz’in 6niinde
yapilan bir imtihanin sonunda ise alindim. Karsiliginda yilda 150
taler verilecekti ve Polonya’da iicretsiz yerlesim yeri (...). Daha
onceden ¢alismig oldugum yan fliite iyice agirlik verdim. Iginde
bulundugum toplumda higbir 6zel diiymanliktan siiphelenmem
gerekmiyordu, dolayisiyla bu yeni hobim, ¢ok daha ciddi bir
bigimde beste yapmaya yénelmeme araci oldu. O zaman 6zellikle
fliit i¢in yazilmug gok fazla beste yoktu (...). 1741 Aralik ayinda
Prusya kralinin hizmetine girince Dresden’den ayrildim...”

Menestrel, senyoriiniin ona buyurdugunu galar. Bir hiz-
met¢i olarak memuriyeti boyunca biitiin eserlerini senyoriine
borgludur, hizmet anlagmas: genellikle zaman iginde sinirh bir
sozlesme ile yapilmigtir; maagindan bagka higbir gelir elde etmez.
O, evin bir sakinidir, agg1 ya da prensin avcisi gibi senyoriiniin
keyfine hizmet eder, biiyiik bir iinii olsa dahi hizmetinde oldugu
saray diginda bir pazari veya seyircisi olamaz.

Arnstadt’ta Bach’in orgculuk anlagmasi da boyle bir anlagma-

dir:

*]. G. Prod’hommedan alinty, Ecrits de musiciens, s. 351 ve devamu.
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“Gok soylu ve ¢ok ince kont ve efendimiz, Mosy6 Anthon
Giinther, doért imparator kontundan biri, Schwarzbourg ve
Hohnstein kontu, Arnstadt, Sonderhausen, Leutenberg, Lohra
ve Clettenberg efendisi, siz, Johann Sebastian Bach’i kabul
etmeyi ve Neu-kirche Kilisesi'nde orgculuk gorevini size ema-
net etmeyi uygun goérmiistiir; buna gore artik her bigimde
kendinizi ¢ok ince efendi ve kontumuzun sadik ve namuslu
hizmetgisi olarak kanitlamaniz beklenmektedir; 6zellikle sanat
ve ilminizin icraatina ve emanet aldiginiz gorevlere dair her tiir
etkinlik sirasinda kendinizi faal ve giiven verici gostermenizi
bekleriz; pazar giinlerinde, bayram giinlerinde ve diger umumi
hizmet giinlerinde size emanet edilen orgu ¢almak igin saatinde
geleceksiniz; orgu temiz bir bigimde kullanacaksiniz, bakiml
kalmasina 6zen gosterip itina ile kullanacaksiniz; eger bir yerin-
de sorun ¢ikacak olursa acele bildirisini yapacaksiniz ve gerekli
olabilecek onarimlar: belirteceksiniz; durumdan amiri haberdar
etmeden kimsenin orga dokunmasina izin vermeyeceksiniz; ve
genel olarak, ona herhangi bir zarar gelmemesine, enstriimani
en iyi yekilde muhafaza etmeye 6zen gostereceksiniz. Bunun
yanu sira, glinliik yagaminizda efendinize saygi, ciddiyet ve barig
sevgisiyle hareket edeceksiniz; Tanrinin, yetkililerin ve amirle-
rinizin kargisinda onurlu olma diisiincesiyle davranan her hiz-
metg¢i, her orgcu gibi yasamak igin, sizi isinizden alikoyabilecek
kotii dostluklardan kesinlikle sakinacaksimiz. Bunlar i¢in 50
florinlik bir yilik maag alacaksiniz, buna ek olarak lojman ve
yemek igin size 30 taler verilecek. Bu iicretler su sekilde veri-
lecektir: Bira vergilerinden alinan 25 florin, kilise kasasindan
verilen 25 florin ve ek olarak verilen 30 taler hastaneye yatirila-
caktir. Bu belge sansolyelik yetkisi, imzasi ve miihriiyle mutad
usullere gore hazirlanmgtir.™

Bir eserin ithaf mektubu, ayn1 zamanda prensin, miizisyen
hizmetlisi tarafindan alenen yiiceltiimesidir. Lully, Persée’nin
sunumunda XIV. Louis’ye bu teslimiyeti telaffuz eder:

“Bu eseri siz majesteleri i¢in hazirladim, onu sadece size
adayabilirim efendim ve hedefi sadece siz olmalisiniz. Halkin
duygulari, her ne kadar yararima olsa dahi beni memnun etmeye
yetmez, ve emegim sizin hosunuza gitme liitfuna erigmediyse

* Gilles Cantagrel, Bach en son temps, Fayard, 1997.
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eger, kendimi bagarih olmus saymam. Konu bana oyle giizel
goriindii ki ona sikica baglanmakta zorlanmadim, zaten cezbol-
mamak elimde degildi, siz bile Majesteleri, onu segme arzusunu
duydunuz, ve ona goz atar atmaz Siz Majestelerinin goriintiisiinii
kesfettim (...). Biliyorum, Majesteleri, sizi bu vesile ile yticeltme-
meliydim, sizi 5vmek; benim i¢in sadece ¢ok yiice bir i degil, en
listiin sOz yeteneginin de lizerindedir. Fakat Perseus’un tanrilar-
dan aldig) gergek yetenekleri ve serefle basardigi onca sagirtica
girisimi anlatirken fark ediyorum ki, Siz Majestelerinin kahra-
man vasiflarinin ve miithis eylemlerinin bir portresini ¢izmekte-
yim. Oyle hissediyorum ki eger coskumu kontrol etmezsem beni
fazla uzaklara tagiyacak.”™

Miizik, burada iktidara hizmet etmektedir. Moliére bile miizik
hocasina, “Miizik olmadan bir devlet ayakta kalamaz™" dedirtir.
Ama herhangi bir miizik degil: Devlet, halkin miiziklerinden
korkmakta, koylerin-sarkilarim1 da yasaklamaktadir. Yonetimin
merkezilesmesine karar vermeden 6nce miizigin merkezilesme-
sine ihtiya¢ duymaktadir.

Ideolojik ¢arkin bir pargasi olarak prensin gohretini dile
getirmek ve gostermekle yiikiimlii olan miizisyen, sadece onun
kendisinden istediklerini besteler. Eger izin verilen melodik
izgiden uzaklagirsa belasimi bulur. Ornegin 21 Subat 1706
giinii Arnstadt’daki kilise idare heyeti, ii¢ yildan beri Neukirche
Kilisesi'nin orgcusu olan J.S.Bach’a kullandig1 miizikal serbestlik
ile ilgili sitemlerde bulunur:

“Kendisi sorguya gekildi ve son olarak onca zaman nereye
gittigi ve bunun igin kimden izin aldig1 soruldu.

Kendisi sanatina dair farkh seyler 6grenmek igin Lubeck’e
gittigini, ama bunun igin sayin denetimcisinden izin almis oldu-
gunu soyliiyor.

Denetimcisi ise, onun sadece dort hafta izin istedigini ve dort
kat1 daha uzun kaldigini séyliiyor.

Kendisi, orgun bakimi igin atanan kisinin bu isi bu siire ige-
risinde yapmu§ oldugunu, bdylece higbir sorun yaganmadigin
umdugunu soyliiyor.

* “Kralin Sekreter Damigmani ve Majestelerinin miizik sefi, Geng Soylu Mosy6 de
Lully’nin miziklendirdigi Trajedi’, J.G.Prod’homme’un alintisi, Ecrits de Musiciens,
s. 209.
** Moliére, Le Bourgeois gentilhomme (Kibarlik Budalas), 1. perde, 2. sahne.
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Cevap olarak kendisine bu yolculuktan beri korallerinde
garip varyasyonlar yaptigini, garip akorlar ekledigini, toplumun
bundan fazlasiyla rahatsiz oldugunu soyledik. Gelecekte, eger
bir tonum peregrinum yapmak istiyorsa, bunu yeterli uzunlukta
tutmah ve bir bagkasina gegmek igin acele etmemeli, 6zellikle
de sonradan, son zamanlarda aliymis oldugu gibi, bir tonum
contrarium’a gegmemeli.”™

Bir bagka ihtar, 16 Subat 1730 giinii Leipzig Kilisesi'nin
idare heyeti tarafindan muhtemelen yine Bach’a sunulmus.
Iktidardakilerin yaraticilar iizerindeki denetimini teyit etmekte:

“Noel 6ncesi ilahiler soylenirken Nikaia Amentiisii'niin” soy-
lenmedigi, bunun yerine yeni ve bugiine dek taninmayan ilahile-
rin tanitihp soylendigi dikkatimizi gekti; boylesi bir keyfi yontem
hog goriilemez. Buna istinaden (...) bu yaz1 ile bundan boyle
kendisinin, sehrimizin kiliselerinde islerin diizglince yapilmasi,
ve heniiz kullanilmayan yeni ilahilerin bizlerin bilgisi olmadan
dini ayinlerde okunmamasi iin 6nlem almasini istiyoruz”.™

Prenslerin emrinde ¢alisan miizisyenlerin ¢ogunun i kontra-
tinda aymi talepleri buluyoruz. Haydn, Prens Esterhazy ile yaptig1
1 Mayis 1761’de™™ imzalanan anlagma ile gef, besteci ve yonetici
olmugtur ve ii¢ yilin sonunda kontratini bozmasi miimkiindiir
(Bach’in boyle bir imkéan yoktu).

Fransa ve Almanya’da XVIII. yiizyila kadar menestreller bulu-
nurken Flandra, Italya ve Ingiltere’de baz1 jonglorler, XIV. yiiz-
yildan itibaren senyorler ve koyliiler disindaki insanlar igin ¢ahs-
maya baglarlar. Evlerine tam giin ¢alisacak miizisyen alamayan,
kendileri de miizisyen olamayan tiiccarlar miizik dinlemek ister-
ler. Manastirdakilerle rekabet etmek i¢in kuleleri ¢anlarla donat-
tiklar1 gibi, miizisyenleri de kendilerine mal ederler. Zamanin
hakimiyeti timisaldir, miizigin hakimiyeti de ona eslik eder. Baz
komiinler de iste boyle, hem manastirla hem de prensle rekabet
etmek i¢in kendilerine miizisyen satin alirlar. Daha sonra tiiccar-
lar kisisel olarak onlarin hizmetlerini kiralarlar. Menestreller o
zaman, zanaatg ve tiiccar modellerini 6rnek alarak orgiitlenirler:
Kendilerine bir aziz segerek (menestrellerin Aziz Julianus’u),

* Bach en son temps, a.g.y.

**Birinci Iznik Konsilinde kaleme alinan bir iman kural. (yhn.)
T Agy.

»*xx Marc Vignal'in alintisi, Joseph Haydn, Fayard, 1988, s. 84.
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yillik resmi ziyafetler diizenler, bir emeklilik ve hastalik kasasi
kurarlar; belediye tiiziigiiyle ticret belirlerler, diigiin ve aile toren-
leri iin jonglorleri digsarida birakan bir tekel olustururlar.

XIV. yiizyildan itibaren (ilk tiziikleri 1321 tarihine daya-
niyor) menestreller girisimci ve yorumcu olarak hizmetlerini
sunarlar. Ileride kapali bir mekanda kendilerini dinlemeleri igin
insanlardan para da alacaklardir. Miizikal ayine ve yeni iktidara
katilabilmek igin, 6deme giicii gerekli ve yeterli olacaktir. Ufukta
yeni bir diinya belirmektedir.
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3
Temsil Etmek

Inandirmak. XIV. yiizyildan itibaren miizik tarihi, aym XVIL
ylizyll sonrasi ekonomi-politik tarihinde oldugu gibi, diinyay
sahneleyip temsil ederek, uzlagilan diinya gergeklerine inandirma
¢abasindan ibarettir: Siddetin ayinlestirilmesi yerine, siddetsizligi
koymak i¢in; izleyicileri, ticari iligkiler ve akil saltanatiyla uyum
saglanabilecegine ikna etmek i¢in; hayal edilen diinyay), sanatgi-
lar araciligiyla kabul ettirmek igin.

Teokratik toplumlarda ve imparatorluklarda, kurban ayininin
bir pargas: ve hayal giiciiniin harekete gegirilmesi olan miizik,
belediye binalarinda, burjuva ve konser salonlarinda, kabareler-
de, dinletinin {icretini verebilecek olanlara ayrilmig bir gosteri
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haline gelir. Paranin da siddetin yerine gegebilecegini goster-
menin bir yolu. Flaman, Italyan, Ingiliz, sonralar1 da Alman ve
Fransiz burjuvazisi o donemde miizisyenleri soylularin boyun-
durugundan kurtarip, onlar1 bagka bir yere, gosteri ticarethane-
sine hapsederler. Bir hendek -bir gukur- miizisyenleri dinleyici-
lerden ayirir: burjuvazi miizigi dinlerken, bu uyum manzarasinin
oniinde saygiyla egilir gibi susar. Tanrilarla bir baglanti veya
prenslerin kiiltiir gostergesi olan miizik, tiiketiciler 6niinde reka-
bet eden uzmanlarin monologu olup ¢ikar.

Biitiin politik ve ekonomik miiesseseler temellerini iste bura-
dan alirlar.

A. TEMSIL, DEGIS TOKUS VE ARMONI
Kral Naaginin Temsili

“Temsil” fikri ilk kez krallarin cenazelerinde ortaya ¢ikar: Bir
kez daha o6liimiin ekonomi-politigi, yagaminkinden once gel-
mektedir. Ingiltere’de 1327°den, Fransa’da 1422’den itibaren kra-
lin halefi, 6z oglu dahi olsa, cenaze torenine katilmaz. Olen kralin
yiiz hatlarinin aynisi olan, balmumundan yapilmis yontusu -ilk
kez o dénemde kullanilan bir diger deyisle “temsili”- saraya yer-
lestirilir. Ona bir canh gibi hizmet edilerek, 6niine masa kurulur
ve bir zamanlar kral i¢in 6ngoriilmiis olan yemek saatlerinde
kendisine yemekler sunulur. Ve sonra, naas gémiilecegi kiliseye
tedbirlice gotiiriilirken, kralin “temsil”i de kutsal giysiler giydiri-
lerek, tantanayla sehri bir boydan bir boya geger.

Kimilerine gore bu, naagin sergilenme siiresini uzatmak, daha
fazla insanin onu gormesini saglamak ve halefin de iktidarin
iplerini eline almasi i¢in kullanilan yeni bir kurnazliktir. Kimileri
i¢cin de amag, kralin bedenini kraliyet fikrinden, monarsiyi
prens figiiriinden ayirmaktir. Hitkiimdarin “temsil”i iktidarin
ilk soyutlamasidir -ilk kez bir ulusu 6biir diinyadan yénetenleri
temsil eden iktidarin.

Cenaze toreni, bir siire sonra mallan fiyatlariyla “sunacak”
olan piyasanin; daha sonra da segilenlerin “temsil ettigi” mal
sahiplerini yiicelten demokrasinin habercisi ve izahgisidir. Lisan
da bunu dile getirir: Halki “temsil” edenlerden soz edilmeye
1360’ta baglanir; bu kelimenin, bir eserin temsilini isaret etmesi

* Bkz. Jacques Attali, Au propre et au figuré, Fayard, 1988.
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ise 1538'de gergeklesir. Temsil o zaman biitiin alanlarda bagslar:
Monteverdi ile miizikte, Filippo Lippi'nin ilk otoportreleriyle de
resimde.

Burjuvazi I¢in Miizik: “Temsil” Bigemi

Burjuvazi her seyden 6nce krallarla ayni miizigi dinlemek is-
ter. “Soylu burjuvalar” olarak, prensleri taklit etmek i¢in menest-
rellerin hizmetlerini almaya baglarlar; miizik heniiz sadece bir
konumun ifadesi, mesruiyet kazanma umududur.

Ortagagin sonundan itibaren miizisyenler, yeni bir finans
kaynagi bulmak igin ticaret sehirlerinin kaymakamlarindan lituf
beklerler; eski prenslikleri ve miizigin ayinsel islevini hatirlatip,
kendilerini prenslerle 6zdeslestirmelerini ve kendilerine atfedil-
mis besteler 1smarlamalarini 6nerirler. Boylece 6rnegin XVIIL.
yuzyillin baginda, orgcu ve besteci Jan Sweelinck tarafindan
Amsterdam kaymakamlarinin serefine bestelenen ve mezmurla-
ra eslik eden miizigin ithaf boéliimiinde sunlar1 okuyabiliriz:

“Iste bu yiizden eski zamanlarda bilgeler, her seyin kendi
benzerine karsi boyle bir yonlenme, donme ve egilme ozelligi
oldugunu géz oniine alarak miizigi kullandilar ve onu sadece
kulaklara keyif vermesi igin degil, daha ¢ok ruh hallerini degis-
tirmek veya etkilemek igin kullandilar, ve 6gretilerini ruhumuza
yavagca sokmak ve kaynastirmak i¢in mabetlerine uydurdular.™

Zengin tiiccarlar da 6zel olarak orkestralar kiralamaya, ver-
dikleri partiler i¢in dans partisyonlar1 satin almaya bagslarlar.
Once soylular i¢in miizik siparis ederler: mezmurlar, ayinler,
madrigaller vs. Daha sonralar1 burjuvalar, kendilerine has bir
miizik talep ederler; bunun igin de kendilerine -tam olarak-
“temsil bigemi” ad1 altinda bir bigem yaratirlar.

Roénesans’la birlikte Italya’da edebiyat, bilim, tiyatro, tip, fel-
sefe ve miizik alaninda Yunan diinyasi yeniden kesfedilir. Bunun
sonucu olarak dans miizikleri her yerde yeserir ve dort yeni eser
tipi belirir: oratoryo, opera, fiig ve kongerto.

Oratoryo, ayin diizeni temsilinin bir tiirevidir, kutsal miizige
eslik eden dini veya dindisi metinlerden olusur; Ortagag’da da
boyle karma gosteriler vardi: agik sagik metinlerin (Carmina

* Cinquante psaumes de Davidde Sweelinck’in, Amsterdam sehrinin yiiksek gorev-
lileri ve yargiglarina ithafy, J.G. Prod’homme’un alintisi, Ecrits de musiciens, s. 102.
60



Burana) Cile’den ilham alan bagka metinlerle karistigi, XVIII.
yuzyildaki Codex Buranus gibi. XVI. ylizy1lda Roma’da, orator-
yocular cemaatinin kurucusu Philippe Neri, halkin genglerini
dini agidan egitmek igin agik tiyatrolarda incil’den yola gikarak
miizikal piyesler diizenler. Ondan sonra dekor ve kostiimlerle
onun izinden gidenler, bunu “rappresentativo” dedikleri bir
bigem ve “Oratoryocu ruhuyla” yaptiklarini sdylediler, boylece
oratoryo ismi tiiremis oldu. Oratoryo denen ilk gosteri, Emilio
dei Cavalieri'nin La Rappresentazione di Anima e di Corpo adli
gosterisi, 1600 yilinda Roma’da yapilir. Bach Pasyon’lariyla, sonra
da Hindel Messiah'tyla bunu mutlak bir sanat haline getirecektir.

Ayni sene opera da baslar. Kaynagi, Fransa saraymnin bale
miizikleri, 6zellikle de Floransa bayramlaridir. 1576’dan 1587’ye
kadar, Bardi kontu sarayinda entelektiieller ile miizisyenleri
su niyetle bir araya getirir: Yunanistan1 biitiin boyutlaryla,
ozellikle de miizikal boyutuyla yeniden yasatmak. Yunanllarin
sarkil tiyatrodan hoslandiklarini yeniden kegsfedince, “miizik-
le konugma” karar1 alinir. Ekim 1600’de, IV. Henri’nin Marie
de Meédicis ile evlenmesi vesilesiyle Pitti Sarayr’nda miizigi
Jacopo Peri tarafindan yapilan bir Rinuccini tragedyas: oynanir:
Euridice. Bu, ilk operadir. Bunun iizerine heveslenen ve kiskanan
Mantoue diikii, Claudio Monteverdi'ye aym konuda bir “eser”
-Italyancasi opera- siparig eder: ilk kez 1607 yilinda sahnele-
nen Favola d’Orfeo, tonalitenin zaferini onaylayan anlatimsal
bigemiyle madrigalin sonunu getirir. Bir siire sonra Scarlatti,
Napoli’'de opera formunu belirleyerek “stile rappresentativo”yu
getirir. Italyan bir miizisyen, Lulli, bu tiirii Fransa’ya ithal eder.
Kralin erkek kardesinin biiyiik kizinin hizmetinde bir soylu olan
Lulli, bagkaldin1 sonras1 XIV. Louis'nin “yirmi dért keman”ina
girmek i¢in gorevinden ayrilarak, 6nce kralin miizik denetim-
cisi, ardindan da kraliyet ailesinin miizik hocasi olmug ve ismi
Fransizlasarak Lully adini almistir.

XVIIL. yiizyihn ikinci yarisinda daha entelektiiel, daha soyut
bir bagka tiir belirir: fiig. Kesintisiz ve benzer seslerle sunulan bir
konu cergevesinde, seslerin, en karmagiklarina kadar sonsuz kez
birlesmelerini saglayarak armoninin biitiin olanaklarini arastiran
bir tiir. Ustasi, Bach. Toplum figde giiriiltiiye meydan okumayi,
giirtiltiiye bir anlam verme ve hitkmetme giiciinii ortaya koyuyor.
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En son olarak Bilyiik Yiizyi'ln sonunda, kongerto ortaya
gikar. Ilk olarak bir ses ve enstriiman grubu i¢in yazilmig eser-
leri tanimlar, sonra “kongerto grosso™yu (iki enstriiman grubu
i¢in); en son olarak da solistin eslik ettigi kongertoyu, yani bir
orkestranin 6nce bir enstriimanla (6nce keman, 1780 sonrasi
ise pianoforte) diyalogunu. Birey, kendisini kitleden ayn olarak
ifade ve temsil etmeye baglar. Bu ifade sekli, Mozart i¢in bigilmis
kaftan olacaktir.

Asilzadeler, tim bu bigemlerin dogusunda bir kez daha
6nemli bir rol oynamis olurlar, ama kendilerinden bagka insan-
lara hitap ettiklerini, boylelikle kendi ¢6kiislerini hazirladiklarim
fark etmezler.

Armonik Diizenleme

Temsil, gogunlugu halktan gelen miizisyenleri, onlardan nef-
ret eden bir burjuva diizeninin kahramanlari, onlar diglayan bir
iktidarin sozciileri yapmak niyetindedir. Bu, ayn1 zamanda yara-
ticilarin titiz bir bigimde egitilmesini ve dinleyicilerin sistematik
olarak 6grenmesini gerektirmektedir; ve eskiden oldugu gibi sa-
nat miizigi iretiminin prensler tarafindan kontrol edilmemesini
ve bestecilerin piyasa tarafindan segilmesini.

Miizige hilkmeden ve muazzam opera ve konser salonlar
yaptirarak bu hakimiyetiyle 6viinen burjuvazi, miizisyen ve sar-
kicilan egitmek lizere konservatuvarlar da agar. O zamana dek
kiliseler ve manastirlarin iistlendigi bu vazife, yavag yavas beledi-
ye ve bakanliklarin tekeline geger.

Bu durum Burney’in 1771’de Italya’da, Napoli yakinlarindaki
San Onofrio konservatuvari hakkinda yazdigi metinde de gorii-
liir:

“Oglanlar buraya 8-10 yaslar1 ve 20 yas arasinda kabul edilir.
Gengken kabul edildiklerinde en az sekiz yil kalmalar1 gerekir.
Birkag yildir konservatuvarda olup da yetenegi olmayan ¢ocuk-
lar, yerlerini bagkalarina vermek igin geri gonderilirler. Kimileri
yatilidir ve egitimleri igin para verirler. Kimileri de, egitim siire-
leri tamamlandiginda baska Ogrencilere egitim vermek iizere
gorevlendirilirler (...). Kis boyunca oglanlar, giin dogmadan iki
saat once kalkip ¢aligmalarina devam ederler, yemek igin verilen
bir buguk saat ara disinda aksamin sekizine kadar ¢aligirlar (...).
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Biiyiik ¢aligma salonunda bir “Hollanda konseri” vardi, yani
degisik makamlarda, degisik parcalar iizerinde ¢alisan yedi ya
da sekiz klavsen, daha fazla sayida keman ve birkag vokal. Bagka
¢ocuklar ayni1 odada yazi yaziyorlard..™

Italyan konservatuvarlar1 ayn1 zamanda, en eski uygarliklarda
oldugu gibi, igdis edilmis sarkicilarin -ki varhiklar: kanitlanmak-
tadir- en son kabul edildigi yerler arasindaydi. Burney’in ayn
metninde bu konu iizerine su sozleri buluruz:

“Bu ameliyat kesinlikle, nerede yapilirsa yapilsin, toplumun
ve doganin kanunlarina aykiridir: italyanlar da bu sebepten dola-
y1 bu uygulamadan 6yle utanirlar ki her eyalette bu isi bagkalari-
nin lizerine atmak isterler (...).

Bu uygulamanin konservatuvarlarda siddetle yasaklandig: ve
geng castratinin” Puglia’nin Lecce kentinden geldikleri soyle-
nir...

Teknolojinin ilerlemesiyle enstriimanlar gelisir ve biiyiir; bazi
orglarda artik bes klavye ve iki bin kadar boru bulunmaktadir.
Ortaya ¢ikan yeni enstriimanlar arasinda klarnet, klavsen, epinet,
virginal (psalterion tiirevi telli bir galg1) ve vurularak ¢alinan iki
telli galgi vardir: klavikord ve pianoforte. Bu sonuncusu ses giicii-
nii parmak basincina gore ayarlama imkani saglayan ve sag veya
sol elle galinan sesleri ayirabilen ilk enstriimandir. Once 1709'da
Floransa’da Bartolomeo Cristofori tarafindan gravicembalo col
pianoforte™ ad1 altinda yapilan enstriiman, bir sonraki ytizyilin
basina dek ozellikle Saksonyali Silberman, sonra da Fransiz
Sébastien Erard tarafindan mitkemmellestirilir.

Avrupa birlesmektedir; her yerde ayni enstriimanlar kullanil-
maktadir. Ingiliz ¢algi yapimcisi John Shore tarafindan 1711°de
icat edilen diyapazon, nota degerlerinin de birlegmesini saglar.
Nota degerleri, o giine dek sol anahtarinin ortasindan segilmis,
ol¢i birimi islevi goren bir frekanstan, la’ten itibaren keyfi olarak
secilirdi.

Ayn1 zamanda bigemlerin homojenlesme zamani da gelmisti:
bir miizisyen basarili oldugunda bagkalari, Avrupa’nin baska

* Charles Burney, The Present State of Music in France and Italy, 177 |; Flammariondan
¢ikan Fransizca geviri, Voyage musical dans I'Europe des Lumiéres, 1992. Yayima ha-
zirlayan O. Strunk’un alintisi, Source Readings in Music History, s. 687.
** (It.) Igdis edilmis erkekler. (y.h.n.)
*** (it.) Piyanolu klausen. (y.h.n.)
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yerlerinde onu taklit ederler; ve bir usuliin kabul gériip digerle-
rinin unutulmas igin birkag sene yeterlidir. Danslar, oratoryo-
lar, operalar, figler, basarili bestecilerin kongertolar1 boylelikle
Avrupa’'nin tiim gehir ve saraylarinda ragbet goriir. Her yerde
taklit edilirler. Boylece 1760’a dogru Haydnin bigemi kendini
tiim ¢agdaslarina kabul ettirir: Carl Stamitz, Richter, Holzbauer,
Filtz, Toeschi, Danzi, Cannabich, Wagenseil, Rosetti onunla ayn
kulvarda yer alirlar; Mozart kendi 6zel dehasini ortaya ¢ikarana
dek.

Temsil ve Konser Salonu

Girisimciler, burjuvazinin, bir yasal kaynak olarak hayalini
kurduklar1 konserleri diizenlemeye baslarlar.

Her sey, soylularin arkadagslarim kendi miizisyenlerini dinle-
meye veya dans etmeye ¢agirdiklar1 ve gecenin masraflarini pay-
lagtiklar1 “yardim amagli konserler”le baslar. Sonra miizisyenler,
prenslerin salonlarinin giriginde biletleri kendileri satmaya bas-
larlar. Sonunda da, gogunlukla partisyon yayincilarina bagl olan
temsil girisimcileri ise karisir ve bu kez tiiccarlar igin 6zel, hususi
veya umumi salonlarda konserler diizenlerler. Miizik, danstan
daha belirgin bir bigimde kendini gosterir.

Halka ait ilk miizik tiyatrosu, Venedik’te 1637’de agilan bir
opera tiyatrosudur: San Cessiano. Sonralar1 Napoli ve Milano’da
bagka tiyatrolar agilir. 1669’da Perin ve Cambert tarafindan
Paris’te agilan tiyatro, Menus Plaisirs’in” yoneticisinin kontroli
altina girer, iflasindan sonra ise 1672 yilinda Lully’ye devredilir.
Italyan miizisyen, buramin ismini “Kraliyet Miizik Akademisi”
olarak degistirir ve sadece kendi eserlerinin temsil edilmesine
izin verir. Ayni zamanda Fransiz ve talyan komedyenleri tiyat-
rosu, kokeni jonglérlere dayanan Italyan commedia dell’arte’den
esinlenen miizik ve baleler sunmaktadir.

O sene -1672- Londra’da vokalsiz ilk iicretli konserler baslar.
S6z konusu konserler, bu tiir nedenlerle “orkestra” i¢in eserler
yaratan kemanci ve besteci John Banister tarafindan verilmektedir.

Monarsinin giiciinii siirdiigii iilkelerde gosteriler, sadece dev-
letin etkili oldugu bolgelerde veya devletin siki kontrolii altinda

*Kralin birtakim 6zel senlikler ve bayramlar igin ayirdigy, 6zel bir yonetim tarafin-
dan idare edilen 6denege verilen ad. (y.h.n.)
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halka agik olur. Bu yiizden Fransa’da 1725’e kadar iicretli bir
miizikli gosteri (bir tiyatro piyesi gibi) veya herhangi bir halk
balosu yapabilmek igin Kraliyet Miizik Akademisi'nden izin
almak gerekti. Amag daha ok, miizigin kullanimini denetlemek
adi altinda, halkin toplanmasina polisiye kontrol getirmekti.
Bir siire sonra miizigin tiyatro piyeslerine eslik etmesi de hog
goriilmemeye baglar. 1745'te bile italyan Komedyenleri, Kraliyet
Miizik Akademisi'ne Fétes de Thalie’yi’ dans ve sarki esligin-
de parodi formunda sunduklar: i¢in 10000 lira ceza 6demeye
mahkam edilir; bir sonraki sene yine iig tiyatro piyesinin igine
bale koyduklar: igin 30000 lira ceza dderler: Féte in interrompue,
Le Nouveau Monde ve L’Inconnue. Boylece tiyatro, Marivaux ile
birlikte, tamamen 6zerk bir tiir haline gelir.

Finansmanini saray disindan saglamaya ¢alisan ilk sanatgilar-
dan Haendel, sanat koruyucularina verilen konserlerden herkese
agik, “yardim amagh konserler’e ge¢is donemini giizel ifade
etmig. 1741’de yazdig1 bir mektupta, tanimadig1 bir topluluga
sunmak zorunda birakildig1 bir gosteri ile ilgili tereddiidiini
ifade ediyor. Insanlarin kendisini dinlemek i¢in para édedigini
bilmezden gelmeyi tercih ediyor:

“Asilzadeler bana, kendilerine alt1 gece boyunca konser verme
serefini bahsettiler, 600 kisilik bir salon doldu, boylece kapida
bilet satmak zorunda kalmadim. Dinleyiciler, en se¢kin hanim-
larin ve ¢ok nitelikli kisilerin yani sira gok sayida piskopostan,
dekandan, kurul bagkanindan, adalet bakani ve sayistay bagkan
gibi savciligin en yliksek mevkili insanlarindan vs. olusuyordu,
ve librettodan 6yle etkilendiler ki bir sonraki gece igin ikinci bir
gosteri daha istediler. Size burada nasil sevgi dolu bir muamele
gordiigiimii yeterince ifade edemem. Sozlesilen alt1 gece bittigin-
de birkag yeni seans yapmam igin simdiden ricada bulunuyorlar,
ve Lord Duke, Lord Tegmen (her zaman ailesi ile birlikte bu
gecelere gelir), benim igin zevkle Majestelerinden uzatma izni
isteyecekler.””

Bir soylunun evinde verilen o konser serisinde tiiccar veya
siradan insanlarin varhgina dair tek bir kelime edilmemis; ya
davet edilmediklerinden, ya da Haendel onlardan s6z etmenin
gereksiz oldugunu diisiindiigiinden.

*Jean Joseph Mouret’nin opera-balesi. (y.h.n.)
**]. G. Prod’hommedan alinty, Ecrits de Musiciens, a.g.y., s. 304.
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Fransa'da evlerde verilen konserleri para 6deyerek izleyen
siradan insanlarin, Philidor'un Dinsel Konseri'ne, daha sonra
Ameteurs de Gossec’in konserine kabul edilmeleri i¢in 1769’u
—yani Avrupa’nin diger bolimiinde devletin etkili oldugu yer-
ler burjuvaziye agildiktan epey sonra- beklemek gerekecekti.
Hemen sonrasinda, 1770’te, Almanya'da Leipzigli bir tiiccar
grubunun tesebbiisii iizerine ilk kez bir konser salonu halka
agilir: 6nce “Zu den drein Schwanen” haninda, 1781°de de bir
perdecinin sahnesi, sandalyesi, giriste satilan biletleriyle salona
doniistiiriilen evinde: Boylece miizik, tiyatro salonlarina girme-
den o6nce ticarethanelerde boy gosterir.

Miizisyen artik bir hizmetkar, bir menestrel oldugu donem-
deki gibi geleceginden emin degildir. O da artik bir jonglor gibi
her eseriyle, her konseriyle siirekli degisen bir dinleyici 6niinde
hayatimi kazanmak durumundaydi. Mozart, anlagilmaz paranin,
“siyah pelerinli paranin” acimasiz denetimi kargisinda miizisye-
nin giivencesizliginden nasibini alir. Temmuz 1789°da sunlar
yazar:

“Odeme yerine yeni bir dilekge! Eger beni iyi taniyorsaniz,
hissettigim bu acinin aymsim hissediyor olmalisimiz. Bu rezil
hastaligin kazancimi nasil etkiledigini elbet size hatirlatmama
gerek yoktur. Sadece size belirtmeliyim ki bu sefil durumuma
ragmen kendi evimde parali konserler verme karar1 almigtim,
hi¢ degilse su sayisiz ve biiylik masraflarimi kargilayabilmek
i¢in —¢iinkii sevgi dolu sabrimizdan hi¢ kuskum yoktu- ama yine
basarisiz oldum! -kaderim bana Oylesine diisman- ve sadece
Viyana'da!- ne yaparsam yapayim higbir sey kazanamiyorum,
daha on bes giin 6nce bir liste yaptirdim, ve listede sadece van
Swieten’in ismi var!™

Burjuvazi, o zamanlarda miizik dinlemekten ¢ok ona sahip
olmak istemektedir. 1 Mayis 1778'de babasina yazdig) bir mek-
tupta Mozart, Paris’te kargilanmasini anlatir: “Duvarlara ve san-
dalyelere ¢almak zorunda kaldim.”

Iki buguk yil sonra 6ldiigiinde, Constance’in” dedigine gore
sadece 60 florini, ve 3000 florinlik de borcu (1000’i Puchberg’e)
vardir. Baron van Swieten en ucuz cenazenin iicretini verir.

;Als;cﬂi)erg’e 12 Temmuz 1789 tarihli mektup, J. ve B. Massin, Mozart, Fayard, 1971.
** A.g.y.,s.577 ve devamu.
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Tekrar evlenmeden 6nce Constance Prusya kralina 800 duka
karsihiginda sekiz elyazmas: satacaktr.

Ithaf Mektubunun Sonu

Boylece miizisyenler, prenslerden uzaklagir. O giine dek sara-
ya teslimiyetin sembolii ve bir sadaka dilenme firsat1 olan eser
baslarindaki ithaf mektuplari daha ironik olur.

Encyclopédie’deki kizgin yazilarindan birinde Marmontel,
hala bu ithaf mektubu oyununu oynayan miizisyenlere ates piis-
kiiriir:

“Vermekle oviiniilen iyilik isaretleri, fark ettirdigi litufkar
kabul, miizisyenin inandig1 ve onun ¢ok sasirmig goriindiigi
minnettarlik; kargisinda uyuyakaldigi metinde onun da bir
paymnin olmas: istegi; itiraflarindan bos bir hikaye ¢ikarilmasi,
iyi nedenlerle sessizce vazgegilen yiice erdemleri ve giizel hare-
ketleri; 6nceden siikredilen comertligi, vs. Biitiin bu formiiller
eskidi...™

Miizisyenlerin artik biiyiiklere yazarken kullandiklar kiistah
tislup, burjuvazinin politik baskaldirisindan 6nce gelir ve bagkal-
dirinin yaklagtigin bildirir. Boylece 1768'de, o zamana dek biiyiik
saygl duyulan -ve bir siire sonra Marmontel'in librettolarina
Italyanca operalar besteleyecek olan- bir miizisyen, André Modeste
Grétry, Rohan-Chabot kontuna soyle seslenir:” “Ayrica eger belli
sebepleriniz varsa, 6rnegin muhtemelen size eserlerini ithaf etmeye
¢alisan belali bir besteci takimindan kurtulmak gibi, sizden beni
kayitsiz sartsiz reddetmenizi rica ediyorum...” Aym Grétry daha
sonralar1™, biiyiik bir analiz sagduyusuyla sunlar1 yazar:

“Biiyiik politik devrimden hemen 6nce miizisyen sanatgilar
arasinda bir devrimin dogusunu ve eyleme gegisini izledim. Evet
hatirliyorum, kétii gozle bakilan miizisyenler birden ayaga kalk-
tilar ve bunaldiklar algaltici tutumu piiskiirttiiler.”

Asilzadeler miizigi finanse edemeyecek hale geldiklerinde,
¢alma becerilerini kullanarak yasalligini siirdiirmeye ¢alisirlar —
trubadurlarin son taklidi. Dénemin bir sahidi anlatiyor:

* Marmontel, “Ithaf mektubu”, Encylopédie, V, s. 822.
** Julien Tiersot, Lettres de musiciens écrites en francais du XV au XV IIIsiécle, Turin,
1924,1,5.99.
*** Encyclopédie de lamusiqueet dictionnaire du Conservatoire, yay. A. Lavignacvede
La Laurencie, Paris, 1913-1931, 1. b6liim, s. 1565.
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“Sonradan Guines diikii olan kont, mitkemmel fliit ¢alardi.
O donem o tiiriin en iyi sanatgisi olan Vendelingue onun kendi-
siyle ayni giigte oldugunu séylityordu. Guines kontu bir gece bir
halk konserinde onunla beraber ¢alma hayalini gergeklestirdi;
doniigiimli olarak birinci ve ikinci fliitii aym basariyla, iki kez
¢aldilar.™

Prag’da 1784’ten beri hiikiim siiren prens Maximilien
Leibovitz, ~1809’dan sonra Beethoven’a yillik bir gelir garantile-
yecek olan ii¢ sanat koruyucusundan biri- 1790 yillarinda sapel
hocasi Anton Wranitzky’'nin yaptigi kuartette ikinci kemani
kendisi galmaktadir. Bagka soylular da burjuva gibi davranmaya
ve miizik ekonomisine katkida bulunmaya ¢alisirlar, tipki opera-
komigi ticari bir salon sayesinde karli hale getirmeyi planlayan
Choiseul kontu gibi.

1764'te Akademi, Kraliyet Miizik Okulu olur. Artik sadece bir
egitim yeri olmustur ve ¢alinan eserler iizerindeki hakimiyetini
kaybeder, o zamanlarda Porte de Saint-Martin’de yer alan Paris
Opera’si diginda.

Miizik, iktidarin olmadig bir cepheye bagh kalmay: reddeder.
Kendisini, 6deme giicii olan yeni tiiketicilerin, yani burjuvazinin
hizmetine sunar.

Ticari Miizigin Ortaya Cikist

Miizigin meta olabilmesi i¢in parasal degerinin belirlenmesi
gerekir. Bunun igin sahibinin, eserin kendi mah olduguna dair
hak iddia etmesi, ve onu ticarilestirecek bir girisimcinin, yani ya-
yincimin ortaya gikmasi gerekir.

O zamana dek eser, manastira, kiliseye veya onu siparis eden
soyluya aitti. Ama bu sahiplik de soyuttu: Kimse onu ne satma-
y1, ne de satin almay: diigiiniiyordu. Matbaa ile birlikte her gey
degisir: Partisyonlarnn iiretmek ve satmak arttk miimkiin olur.
Eserle olan iliski degisir. O zamana dek miizisyen ezbere ¢alardi,
dogaglama, hata yapabilirdi, risk alirdi, giiriiltii ortaya ¢ikabi-
lirdi. Gosteri icracinin, durmadan yeni bastan baglayan siddeti
yonetme gosterisiydi. Partisyonla birlikte riskin bir béliimii yok

* Stéphanie de Genlis, Les Soupers de la maréchale de Luxembourg, 2. basim, Paris,
1828, III,, s. 44. “Miizisyen ve koruyucu”dan alinty, International Review of the Aest-
hetics and Sociology of Music, s. 250.
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olur: Artik hafizaya ihtiyag kalmamustir. Icracidan bundan béyle
daha ok 6zen beklenmekte, dogaglama yapma hakki yavag yavas
kaybolmaya yiiz tutmaktadir. Hata hala miimkiindiir, ve dinleyi-
ci onu arayacak, bekleyecek, hatta umacak; tipki hem korkulup,
hem de beklenilen cambazin diisiisii gibi.

Miizik yayincisi bundan boyle eseri besteciden satin alir ve
hayatini partisyonlarin satigindan kazanir. Ama icracilar eseri
¢aldiklarinda ne kendisine ne de besteciye para verilir; bu konuda
her iki tarafin da haklarini tanimlamak igin tig ytizy1l gerekecek-
tir. Garip bir sekilde Fransa, gosterinin varolusuna tanik olan en
son iilkelerden biri olmasina ragmen, gosteriye ekonomik hak
tamyan ilk iilke olacaktir.

Bilinen ilk basili partisyonlar 1501’den kalmadir ve Venedik’te
Petrucci kitapgisi tarafindan iiretilmistir. Once sadece enstriiman
i¢in partisyonlar ¢ikar; ayni eserin biitiin vokal ve enstriimantal
boliimlerinin birlikte basildigi bir partisyon goérebilmek igin
(Rore adh birinin madrigaller biitiinii) 1577’yi beklemek gere-
kecektir.

Ronesans’tan beri ¢ok aranan eski eserlerle yasayabilen
kitapgi-matbaacilardan farkli olarak, miizik yayincilan1 varol-
mayan eski miizik partisyonlarin ticarilestiremezler. Bu yiizden
de bir an 6nce eyaletin ileri gelenlerine sunmak iizere donemin
miizisyenlerinden satin aldiklar1 eserleri basarlar. italya ve
Ingiltere’de bazi miizisyenler, eserlerinden bazilarin1 kendileri
basma hakkini elde etseler dahi, yayincilar bu eserlerin tekelini
ellerinde tutmak igin her seyi yaparlar. Yayincilar genellikle
partisyon basma ve satma hakkina sahip tek mercidir ve zaman
sinirlamalar1 yoktur; boylece miizik lizerinde mutlak bir giig,
yuzyillar boyunca varislerine aktarilabilecek sinirsiz ve eksiksiz
bir mal elde ederler... Hatta 1527°de Fransa’da, miizikal yay:-
nevleri 6zel olarak, eser sahibine ek bir hak tanimaksizin miizigi
basma ve amator ya da profesyonel yorumculara satma hakkin
elde eder. Maddi nesnenin yazili kopyas: diginda higbir seyin
degeri yoktur.

Fransa’da bir ylizyll boyunca miizikal yaynevleri piyasasi-
na iki yayinc1 egemen olmugtur: Le Roy ve Ballard. 16 $ubat
1552’de, diger ayricaliklar1 zamanagimina ugrayan tiim vokal ve
enstriimantal miizik eserlerini siirekli basma ve kraliyet miizik
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eserlerinin tek yayincisi olma ayricaligina sahip olurlar. Lully bile
tim niifuzuna ragmen kraldan kendi eserlerini basma ve satma
iznini alamaz: Bu, 11 Haziran 1708 tarihli bir kararla kendisine
agik olarak yasaklanmustir.

Ama bunlar sadece sanat miizigi eserlerini kapsamaktadir.
Elbette ki, kimsenin basmadig1 bir popiiler eserin sahibine higbir
hak taninmamugstir: Miizik, kendisini ortaya ¢ikaranla degerlenir;
onunla sinirlanir.

Miizisyenler saraylardan ayrilir ayrilmaz, 6deme giicii olan
izleyiciler i¢in konserler diizenlemeye baslarlar ve eserlerinin
sunumu iizerinde hak iddia etmeye baslarlar. Bagka bir deyisle
yayinciyl eserlerinin kiracisi olarak gormek, kendileri de sahibi
olarak kalmak istemektedirler.

Meshur olduklar1 kadar giiglii olan miizisyen ve yayincilar
arasinda savag yeni baglamistir. Ug yiizyildir da siiriiyor.

Yayincilarin iktidari yavag yavag sanatqilarin lehine yikilmaya
baslar: Ilk olarak Kraliyet Konseyi’nin 13 Agustos 1703 tarihli
karariyla, yaymncilarin miizik eserlerini sonsuza kadar basma
ayricaliklar1 kaldirilir; eser, sonsuza dek yayincilarin mirasgila-
rina ait olamaz. Bir miiddet sonra eser, eger hayattaysa sahibine
geri donmelidir: kiralama prensibi boylece tasdiklenir.

Sonra, bagka sanatgilar da eserlerini taklitlerden korumay:
basarirlar. Avrupa’da bu sorunla ilgili ilk yarg: olayy, ipek tizerine
yapilan resimlerin sahipleriyle ilgilidir. Lyon ticaret yargiglarinin
25 Ekim 1711 tarihli karary, ipek fabrikalarindaki satici ve isgilere
“kendilerine emanet edilen fabrika desenlerini galmay, satmayi,
o6diing vermeyi veya kisisel olarak kullanmay:” yasaklar.

Bu arada miizisyenler, yayincilar1 zayiflatmaya devam etmek-
tedir. Once Parisli yayincilara bahgedilen tekellesmeye bagkaldi-
ran ve 1744’te tekellesmenin ortadan kalkmasini saglayan eyalet
yayincilar1 arasindan kendilerine miittefikler bulurlar. iste bu,
eser iyeligini partisyon iyeliginden ayirmada etkili olur: Eser,
kendisi olarak varolmaktadir, dolayisiyla ayn1 anda birkag yayin-
ctya devredilebilir.

Lumiere’lerle birlikte sanatgilarin yayincilar karsisindaki giig-
leri daha da biiyiir. 21 Mart 1749 giinii XV. Louis, Ballard yayin-
ciligin miizikal baski ayricaligini reddeder; Kraliyet Konseyi, bes-
tecilere ait olan miizikal eserlerin dokunulmazligini kabul eder,
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sadece operalar iizerinde Kraliyet Akademisi hald hak sahibidir
(tiir, iktidar ile fazla iligkilidir).

Miizisyenlerin eserleri iizerinde hak iddia etmeleri ilk kez
onaylanmigtir. Ama bu oldukga degisik bir haktir: Eser, sadece
belli bir zaman igin sahibine aittir (hayat: boyunca), ve elli yillig1-
na onu bir yayinciya kiralayabilir. Bu siirenin sonunda herkesin
mal1 haline gelir. Yani miizik diger mallar gibi bir mal degildir:
bedava ve insanlik mirasinin pargasi olabilir. Bestecisi tarafindan
bile sahiplenilmesi gegicidir, sahibine iliretmeye devam etme
imkan1 verir. Eser sahiplerinin, eserlerinin {izerindeki manevi
haklari ile eserin halkin mali olma 6zelligi beraber kabul goriir.

Kayda deger bir olay da sudur: Diderot, Encyclopédie’nin
“Kopya Hakki” maddesini kaleme alarak bir kitapgiya, David’e
verir. Bu madde 1755’te V. ciltte ¢ikar, ve hala kitap¢i-matbaaci-
larin satin aldiklar: el yazilarinin ve partisyonlarin ebedi olarak
sahiplerine mal edilmesini rica etmektedir. 1763’te Diderot,
Lettre sur le commerce de la librairie (Kitap ticareti hakkinda
mektup) adli yazisinda héla, bir metnin yazinsal 6zelliginin
degistirilemeyecegini ve sahibi tarafindan sonsuza kadar bir
yayinciya devredilebilecegini anlatir:

“Acaba bir eser, sahibine, onun evi veya tarlasi kadar ait degil
midir? Acaba hig¢ ebedi olarak miilkiinii devredemez mi? Eser
sahibi, eserinin efendisi degilse, toplumda hi¢ kimse miilkiiniin
efendisi de degildir. Kitapgi, eser sahibi onu nasil sahiplendiyse
oyle sahiplenir; yeni baskilardan gelecek pay1 alma hakk tartisil-
mazdir.”

Bu agiklamaya ragmen, 15 Eyliil 1786 tarihli Kraliyet
Konseyinin karari, miizik bestecilerinin eserlerine gegici ola-
rak sahip olduklarini yeniden teyit eder, sadece operalar hala
Kraliyet Akademisi'ne aittir. Bu karar, gegerliligini hala koruyan
bir genel yasay1 kesin ve agik olarak belirtir: Yayincilarin, eser
sahiplerinden sadece kismi ve gegici haklar satin almalarina izin
vardir. Yasa, bir kez daha taklitler konusunda belirlenir: “Besteci
ve miizik tiiccarlarinin gikayet¢i olduklar taklitler, sanatgilarin
haklarina ve sanatin ilerlemesine zararli olduguy, iyelik haklarina
giinden giine daha az saygi duyuldugu ve yeteneklerin iiretimle-
rinden alikonuldugu” g6z 6niine alinarak, baski igin gerekli olan
mithiir ayricabginin “ancak bestecilerin veya eser sahiplerinin
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onlara verdikleri haklarin sona erdigi kanitlandiginda yayincilara
teslim edilmesine” karar verilir -ve s6z konusu teslim gegici bir
siire i¢indir. Bu yasa, iyelik hakkini giivence altina alan bildiri ve
teslimatin gekil ve sartlarini diizenler ve nihayet “biitiin miizik
pargalarini, onlarla birlikte markalar1 ve graviircii isaretlerini de
3000 liralik ceza 6ngorerek kalpazanhktan korur”.

Biitiin bu onlemler heniiz sadece yasalarin “eser” olarak
tamimlamak istedigi ¢aligmalari ilgilendiriyordu, yani yayinlana-
bilmek igin yeterli uzunlukta yazilmig kompozisyonlari. $arkilar
ve danslar heniiz bu tanimlamaya girmiyordu. Ama bu durum,
dagitimlarinin  dikkatle incelenmesini engellemiyordu: Biitiin
iktidarlar bilir ki popiiler miizik -6zellikle de sarkilar- yikicilik
araci olabilir, iktidarin halktan saklamak isteyecegi haberler tas:-
yabilir, bagkaldir1 toplantilar: i¢in bir bahane olabilir. 1751’e ait
bir polis raporunda sunlar1 okuyabiliriz: “Bir siirii serseri, dilen-
ciler, kadinlar ve hayat kizlari, sark: séylityorum diyerek sokak-
larda numara yapiyor ve kimi zaman igkinin etkisiyle halkin alay
konusu olurken ¢ogunlukla sarkida olmayan seyleri ekliyorlar.™

Bununla birlikte sokak sarkicilari, yorumladiklar1 nagmelerin
korsan yayinlarim gizlice satmaktadirlar. Bunu goren yayincilar,
yaymn haklarinin sarkilar1 da kapsamasini saglarlar; sarkicilara
“kendi isimleri altinda herhangi bir sarki yayinlama” yasag geti-
rir ve “sarkilarin sadece kitapgi-matbaacilar tarafindan yayinlan-
mas1” kanununu getirirler. Baz1 yayincilar o zaman sark: yayin-
lamaya ve onlar sokak saticilarina sattirmaya baglarlar. Onlar
daha iyi kontrol etmek igin, igportacilar gibi onlarin da polisten
¢aliyma izni almalar1 Onerisini getirirler. Bir kez daha ekonomi ve
iktidar, miizisyenlere karg1 hemfikir olur. Ama bu diizenlemeleri
yapacak zaman bulamazlar: Devrim her seyi silip siipiirecektir.

Ancien Régime son bir sey daha basarir: 3 Temmuz 1777°de
Beaumarchais, yarim yiizyilldir miizisyenlere taminan haklari
yazarlara da uygulatmak amaciyla bir yazarlar dernegi kurar.
Birkag¢ hafta sonra, 30 Agustos giinii, bir konsey karar1 yazar
namina basim ilkesini “tanir”: Bir kitabin basim ayricaligi dogru-
dan yazara verilebilir ve bu durumda bu ayricalik siirekli olarak
yazarin miraseilarina kalacaktir”. Bir kez daha miizik, zamaninin

* Formation de nos chansons folkloriques (Biblothéque Nationale’in 22116 numarali
elyazmas), éditions du Scarabée, 1959, Patrice Coiraut’'nun alintiladig: belge.
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onciisii olmugtur. Ama bu yasaya uyulmas: igin higbir 6nlem
alinmamugtir: Kimse partisyon veya kitap satiglarin1 hesaplamaz,
kimse, kimlerin ve ka¢ kisinin neyi okudugunu, dinledigini
ogrenmek igin kitapgilara, balolara, operalara, konser salonlarina
veya tiyatrolara gitmez. “Gosteri” bu anlamda da bir yanilsama
olarak kalir.

Armoni, Piyasa, Demokrasi

Temsil bir model, bir soyutlama ve bir bagkasin1 “temsil” eden
bir 6ge fikri gerektirir: Bir hitkiimdarin kendi portresi tarafindan,
bir gergegin bir sekil tarafindan, bir halkin sozciiler tarafindan,
bir nesnenin parasal bir deger tarafindan temsili gibi. Temsil,
mevcut bir halkin inandig1 ve inandirmak istedigi bir uzlagma-
nin, bir dengenin, bir diizenin mizansenidir. Giizelligin, degis
tokus diizeninde giiriiltiilerin iginden ¢ikabilecegini gosterir. Ses-
lerin arabulucusu, timisal maddenin takas dengesi olarak ekono-
mide de miizikte oldugu gibi aki§ trampasi iginde bir dengedir:
armoni.

Armoni her seyden 6nce dogaldir, doganin yaraticis1 Tanri
tarafindan garantilenmistir. O dénemde gogunlugun goéziinde
miizik, zaten dogal hale doniis aracidir. Rousseau igin mesela
sohbeti ¢agristirmali ve halka nutuk g¢ekmeye’, yiiksek sesle
okumalara, temsil diyaloglarina olanak tanimalidir; opera, onun
goziinde dogal armoni gosterisinin en tistiin seklidir.

Armoni daha sonra rasyonel olarak ele alinir. Insanoglunun
yaratisi olan bilimin {izerine kurulmahdir. Hesaplanmis notas-
yon, siirekli bas, diizenlenmis akorlar gibi kavramlarin varhg,
miizigi ussal bir sanat haline getirir; kimi zaman da diizenlenmis
bir ussallik umudu ve dogal bir ussalligin olmamas: kargisinda
duyulan teselli olur.

Armoni, bdylece tanrisallikla bilimsellik arasinda baglanti
kurar. Insan aklyla yaratilanlarin dogayla uyumlu oldugunu
diisiinme ¢abasidir: “Armoni kelimesi, kelimenin semantik taba-
nin1 biitliniiyle ortadan kaldirir: Sayy, sunilik, mutluluk, lisan ve
diinya” (Michel Serres). Bu diizen ince bir zekayla yaratilmigtir:
tekbigimlilikle alakasi yoktur, tersine, farklilik ve hiyerarsiyle ig
icedir. Armoni, sadece farkhiliklarla varolur: azaldiginda siddet

* Essai sur lorigine des langues, Aubier, bolim XX.
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ve uyumsuzluk miimkiin hale gelir. Farkhlik, diizenin anakayna-
gidir, armonik sistem de kurallar ve yasaklarla isler: Tekrarlayan
uyumsuz seslerin yasaklanmasi, farkhiliklara ve mesafelere uyul-
masi, kabul goren akorlarin zorlayicihg.

Boylece iki armoni -dogal ve bilimsel- aym anda hem mate-
matiksel hem de miizikal bir kanun tarafindan yonetilen bir
evren imgesi iginde birbirine karisir. Temsildeki estetik artik
kendisini dogal olarak kabul ettiremez. Bilimin, evrensel algila-
ma kanununun, diizenlenmis diisiincenin ardina gizlenir.

Temsil, igine girdigi diizenin s6zciisii olarak bu belirsiz kavra-
mu ele alir. Avrupa burjuvazisi boylece en giizel ideolojik eserle-
rinden birini gergeklestirir: Giiciine teorik ve estetik bir dayanak
yaratmak, giizelligin duyulmasimi saglayarak kendi yasalligina
inandirmak. Dogru ya, nasil olur da boylesi bir miizik yaratabilen
bu diizen, Tanrr'nin istedigi ve bilimin gerektirdigi diizen olmaz?
Ustelik oyle bir diizen ki, Kepler'in “melodileri” hesapladig
¢ekim giicii ve yergekimi kanunlari da dogruluyor.

Miizik boylece dinle esit bir giig, ideal bir insanhgin ifadesi,
soyut, ahenkli, siyasi olarak ongoériilebilen ve bilimsel olarak
yonetilebilen bir tarihin tasviri oluverir.

Ama temsil, aynm1 zamanda piyasa da demektir: Tiim ekono-
mik teoriler, sosyal ger¢egin para veya deger olarak gésterilme-
sine dayanir. Her nesne, degeri kadar temsil edilir. Miizigi als-
veris sistemine sokmak, temsilinden 6nce esere 6zgii degerlerin’
oldugunu kabul etmektir. Bu da miizikal yapitlarin bagka ticari
etkinliklerle esit oldugu anlamina gelir. Miizik, ahigveriste bir
armoninin miimkiin oldugunu teyid ederek, ticari diizenin tem-
sil bolgesi haline gelir. Bir malin birgok tiiketiciye tek bir fiyattan
satildigs ilk hadiselerden biri olan konser ile birlikte XVII. yiizyil-
da deger teorisi 6nsezisi dogacak, XIX. ve XX. yiizyillarin biitiin
ekonomik felsefesine egemen olacaktir.

Miizikal temsil, son olarak da politik temsilin habercisidir;
Odeme giicii olan seyirci, sectigi kisiler tarafindan temsil edilir ve
onlarin gosterisine eslik eder: vergici demokrasi. XVII. ylizyilin
arifesinde Montesquieu ticaretten “esit insanlarin meslegi” diye
bahsettiginde, burjuvazinin, piyasa ile uyumlu tek sistem olarak

* Michel Foucault'nun Les Mots et les Choses [Kelimeler ve Seyler, Imge Kitabevi Yay.,
1994] adl eserinde bu fikrin ana ¢izgisine rastlamak mimkindir, Gallimard, s. 203.
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vergici parlamento rejiminin gatisim kuracagini bildirmektedir:
Oy kullananlar, konserlere gidenlerle, arazi satin alanlarla aym
kisilerdir ve Devrim’i de onlar yapacaklardir.

Miizigi Ulusallagtirmak

Sanki miizik bir kez daha sosyal degisimlerin bildiricisi ola-
cakmus gibi, o zamanlar Bastille yakinlarinda bulunan Paris Ope-
rasi, 1789 yilinda kendini iktidarin yasallig: ile ilgili bir polemigin
i¢cinde buluverir: Kurum Kral’in kontroli altinda mi1 kalmali, Pa-
ris belediyesinin kontroliine mi girmeli, yoksa 6zel bir sirket hali-
ne mi gelmelidir? Bu devrin sonunda burjuvazi, sarayin ellerine
birakmaya tahammiil edemeyecegi bir mekani ve bir miizigi geri
almak istemektedir. Mart 1789’da Viotty (ya da Viotti) adinda
biri, Paris Operasi’m Kral Evi'nden ayirmayi ve onu ticari bir §ir-
ket gibi yonetmeyi 6nerir. Miiessesenin baglh oldugu Kral Evi Ba-
kani Villedeuil, o zaman “Opera ile ilgilenecek zaman bulmanin,
hele bir de onu tamamen degistirecek bu projeyle ugrasmanin
gok zor oldugunu; 6nerilen degisiklikte Kral i¢in kayda deger bir
kazang olmadigin1™ belirtir. 20 Nisan 1789 giinii, Opera Sanatgi-
lar1 Kurulu projeyi protesto eder ve salonu kurulun yonetmesini
Onerir:

“Ozellikle bizleri bir girketin araglari olarak esir etme projesi
-ki bunun ad ticarettir- giiden Sinyor Viotti & tiim digerlerine,
simdiden sunu bildirmemiz gerektigini diigiiniiyoruz: Ne bunu
kabullenecegiz ne de sahsi hizmet vererek size yardimci olacagz,
ve Opera gosterisini kendi gikarimiz igin kullanmakta 1srar ede-
cegiz (...), Fransiz ve Italyan Tiyatrolan gibi...”"

Devrim patladiginda Opera’nin miizisyen ve sarkicilari, hal-
kin sempatisini toplamak i¢in 21 Temmuz 1789 giinii “fakir
isgilerin yararina” bir gosteri diizenlerler, Marie-Antoinette bu
gosteriyi izlemeye gelecektir. 1790’in bagsinda Opera’nin genel
kurulunu toplanti yapmaya ¢agirirlar; donemin bir sahidinin
belirttigine gore, kurul “i¢ simftan olusuyordu: sarki, dans ve
orkestra. Birka¢ fark diginda bu yeni ii¢ sinif ile eski tig simf
arasinda sagirtici bir benzerlik bulunmaktadir. Her simif vekilini
seger, dilekgelerini hazirlar; giin kararlastirilir; agiliy muazzam

* Anne-Marie Green, Musique et Sociologie, LHarmatton, 2000.
»*Agy.
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olur; tahmin edilecegi gibi ¢ok bagirilir, higbir sey duyulmaz, ve
kimse anlagamaz”.

8 Nisan 1790’da Anayasa Meclisi Opera’nin yonetimini Paris
belediyesine devreder, o da idareyi eski bir orkestra gefine, Louis-
Joseph Francceur’e ve bir mimara, Jacques Cellerier'ye emanet
eder.”

Ayni zaman iginde meclis, bestecilerin haklarim koruyan
monar§i mahkemelerinin kararlarim devrim yasalarina alarak
burjuvazinin kazamlmig haklarim bir sisteme baglar. 7 Ocak
1791 tarihli bir yasa, bir icat sahibinin veya bir yaraticinin hakki-
na “miilkiyet” adin1 koyar, ve “her bulusa veya icada”, ya da “her
tamamlayici buluga”, ya da “Fransa’ya yabanci bir bulusu getiren
herhangi birine” on veya on bes yillik bir siire igin bir “patent”
verir. 13 Ocak 1791’de “tiyatrolarin 6zgiirliigii” hakkinda bir
yasa, Beaumarc-hais’nin girisimi ve Mirabeau ile Robespierre’in
destekleriyle eser sahiplerinin eserleri tistiindeki haklarim yeni-
den tasdikler, taklit edilmelerini ve -6nemli bir yenilik ola-
rak- eser sahiplerinin veya hak sahiplerinin izinleri olmadan,
o6limlerinden bes y1l sonrasina kadar tiyatro eserlerinin temsi-
lini yasaklar. Paris Operasi ilk kez bu yasay: ihlal etmez ve eser
sahiplerine gosterilerin sayisina gore licret 6demek zorunda
kalir. Eser sahipleri de ilk kez eserlerinin gosterisinden dogru-
dan kazang elde ederler. Bu yasanin tartigmasi siiriip giderken
Rennes Yiiksek Mahkemesi'nde avukat ve anayasa komitesinin
bagkani olan Le Chapelier, yaraticinin hayat1 boyunca edindigi
tim miilkler arasinda en kutsal, en yasal, en dokunulmaz ve en
kisisel olaninin, edebi ve sanatsal miilkiyet oldugunu ilan eder.

Yasaya somut bir igerik vermek igin 8 Mart 1791 giinii, drama
kompozitorleri ve yazar haklar tahsilat biirosu agilir. Bu karar
uygulamaya gegirilmez. 14 Haziran’da Le Chapelier'nin yasa
metni, “miilklerin en kutsal ve en kisiselinin, beyin isi, bir yazarin
diisiincesinin meyvesi” oldugunu dogrular.

Hala Paris Operasi’nin ne olacagi konusulmaktadir. 17
Agustos 1791’e ait bir rapor, operanin daha ziyade belediye yone-
timine emanet edilmesini 6nermektedir: Bu rapora gére zengin
yabancilarin ¢ogu gosterilerden etkilenmekte ve parasini gehir
icinde harcamaktadir, bu da sadece sanatgilarin degil yiizlerce

*Ag.y.
> AgY.
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is¢inin de yararina olmaktadir. Dolayisiyla Opera’nin sorumlu-
lugunu belediyenin tistlenmesi normal olacaktir.

Iki y1l sonra 10 Temmuz 1793 yasasi, 1791’inkini genellestirir
ve miizisyenlere taninan haklar yazarlara, ressamlara ve graviir-
ciilere de tanir. Projenin raportorii Lakanal, “hi¢bir miilkiyetin
zihinsel iriinlerden daha fazla miicadele konusu olmadigini”
bildirir ve “apagik ortada olan bu hakkin” bir yasa ile onaylan-
masi gerekmesine sagirir. Yasanin ilk maddesi sunlar1 6ngoriir:
“Her tiiriin yazarlari, miizik bestecileri, tablo veya resim yapacak
olan ressam ve gizerler, hayatlar1 boyunca Cumhuriyet topraklar
lizerinde eserlerini bizzat satma, dagitma ve biitiin veya kismi
olarak miilkiyetlerini devretme haklarindan faydalanacaklardir.”
Bu yasanin uygulama alani son derece genistir. 7. madde, “glizel
sanatlara ait zihinsel veya her tiir yetisel liriinden” s6z etmek-
tedir. Entelektiiel miilkiyet boylece, yaraticinin yagam siiresi ile
sinirlandirilmig olur.

Terorle birlikte kargasa baslar, diizensizlik hiikiim siirer,
kanunlar unutulur. 16 Eyliil 1793’'te Opera sanatgqilari, Francceur
ve Celleriernin isi birakmasini saglamak ve Opera’nin yone-
tim hakkin elde etmek igin Paris Belediye Konseyi'ne gelip La
Marseillaise’i sdylerler.” ki yonetici isten alinir, ama Opera miizis-
yenlerin eline birakilmaz, ¢iinkii Konvansiyon hiikiimeti™, kendi
istemis oldugu yasay: kendisi bile unutur ve miizikal triinleri
ulusallagtirmaya -yani bir sekilde onlari kiiltiirel standartlastirma
arac1 yapmaya- karar verir. Conti prensinin eski gosteri yoneti-
cilerinden biri olan ve 1793 sonunda atesli bir cumhuriyetgi olup
¢ikan Gossec, Devlet’in, biitiin iilkenin miizikal liretimini kontrol
altina almas:i igin Konvansiyon hiikiimetine ulusal bir miizik
enstitiisii agmay1 (daha dogrusu, simdiki adi Kraliyet Okulu olan
Kraliyet Akademisi’ni boyle isimlendirmeyi) 6nerir. Bu enstitii-
niin amaci, diye yazar, “Avrupa’nin ilk sanatgilarini” bir araya
getirmektir, daha ziyade iiflemeli galgilar dalindaki™ asag1 yukar

*Agy.
ALY
*** Fransada 1. Cumhuriyet’i ilan ederek ilkeyi 21 Eylil 1792 ve 26 Ekim 1795 tarih-
leri arasinda yoneten devrimci meclis. (y.h.n.)
**** BirUlusal Miizik Enstitiisti olusturulmak igin dilekge, I1. yil Brumaire’in (Cumhuri-
yet takviminin 22 Ekimde baslayip 21 Kasimda sona eren ikinci ay1) 18’inde
Sarette’in Konvansiyon kiirsisinde okudugu dilekge. (Ulusal Fransiz Arsivleri
F1007, no. 1279).
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lig yliz-dort yiliz miizisyeni bir araya getirip ¢alistirarak “despotlu-
gun ozgiirliige kars agtig1 etkisiz ve kutsalliga saygi duymayan bu
savag yuiziinden (sanatlarin) igine diismiis oldugu bu utang verici
koérelmeyi yok etmek”. Bu miizik toplulugu, halkin dinleyebilece-
gi zamanlarda Cumhuriyet’i kutlamak igin eserler yaratacak ve bu
eserleri iktidarin etkin oldugu bolgelere hapsolmaktan kurtaracak-
t: “‘Umumi meydanlarimiz bundan béyle konser salonlarimiz ola-
caktir. “Gossec’e gore miizigi, feodal iktidarin sembolleri olan kili-
se ve saraydan gikarmak, bununla birlikte burjuvazinin icad: olan
konser salonlarini da yok etmek gerekiyordu. Ayrica enstitiiniin,
tiflemeli galg: tiretimi yapmasi gerekirdi; “onlar1 Almanya'dan
almak zorundayiz, bu da Fransiz endiistrisinin 6nemli bir kismim
etkisiz duruma getiriyor ve Cumhuriyet’in kalabalik halkinin bir
boliimiiniin gelirlerini elinden aliyor™ ve miizisyenlerin gitmesine
sebep oluyordu. Ote yandan enstitii -bu esas amagti- burjuvazi-
nin miizigi ele gegirip onu bozmasina izin vermeyecekti:

“Yararl bilimleri kim destekleyecektir; bir zamanlar zevk ve
tarz amatorii zengin ve 6nemli kisilerin yaptig katkilar sayesin-
de, varligini bu bilimlere borglu olan hiikiimet sefahat diigkiinii
degilse, kim? Devrimin bogriinden ¢ikmug yeni zenginlerin sefa-
hat diigkiinii ve cahil olduklarini, ¢evrelerine doymak bilmez ve
aptal aggozliiliiklerinden kaynaklanan kotiiliikleri yaydiklarini
birbirimizden saklayabilir miyiz?”*"

Gossec’in yazdigina gore enstitliniin gorevi, “esitligi savu-
nanlarin enerjisine sesleriyle destek olup hayat verecek, dolan-
diricilikla kutsanmig salon ve ibadethanelerde kadins: seslerle
Fransizlarin ruhunu zayiflatan miizigi de yasaklayacak™ bir
miizik liretmekti. Son olarak da “Devlet, eserlerin iizerinde hak
sahibi olacakti. (Enstitiiniin gorevi) vatani savunanlara cesaret
vermek ve departmanlarda, yurttas senliklerini daha cogkulu ve
gekici kilacak imkanlar1 artirmak igin her yerde, her tiir miizige
yon verecekti.” Devrimci yonelimini dogrulamak igin bu miizik
toplulugu, Milli savunmaya bagli olacakti: “Bdylece ulus, cumhu-
riyet¢i ordularimiza savaglarda hayat veren miizik topluluklarini

*Ulusal Miizik Enstitiisti yasast (6zet), 1793.
**Gossec ve digerlerinin savi (Ulusal Argivler).
**rAgy.

Lt g 2 4 A.g-y'
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daha kolay olugturacak.” Devlet, eserlerin iizerinde hak sahibi
olacakti.

Enstitii, Cumhuriyet’in ikinci yilinin messidor’'unda™ Kraliyet
Miizik Okulu’nun yerine ve onun bulundugu yerde kurul-
du. Bagina, doénemin en iyi sanatgilarindan birka¢i (Méhul,
Cherubini ve Gossec’in kendisi) gegirildi. Baglarinda yiiz on bes
profesoriin bulundugu, seksener 6grenciden olusan “okul”lara
boliindii. San ve klavsen, Ancien Régime’le fazla iligkili oldukla-
rindan 6gretilmiyordu. Profesorlerden beste yapmalar bekleni-
yordu: Enstitii her ay, Halk Kurtulus Komitesi'ne en az bir sen-
foni, bir ilahi veya koro eseri, bir askeri mars, bir rondo veya bale
miizigi, ve en az bir vatansever sarki sunmak zorundayds; biitiin
bunlar toplam elli veya altmis sayfalik bir defter olusturmali ve
her birinden 550 6rnek basilmaliydi. Vatansever sarkilardan ve
ilahilerden 12000 kopya da Cumhuriyet’in degisik ordularina
yollanmahydi. Miizisyenler maasliyd: ve eserleri iizerinden hak
elde etmiyorlardi. Boylece 1793 yasasi, daha yiiriirliige girmeden
¢ignenmis oluyordu.

Birkag ay sonra terér ortadan kalktiginda, bu askeri-miizikal
milliyet¢ilik projesi unutulur ve Enstitli, Konservatuvar olur;
miizik yeniden zenginlerin, daha dogrusu “yeni zenginlerin”,
Gossec’in iki sene dnce bahsettigi o “Devrimin boégriinden ¢ikma
insanlarin”, o “sefahat diigkiinii ve cahil insanlarin” mal haline
gelir.

B. MUZIK PIYASASI
Miizik ve Sermaye

XIX. yiizyilda miizik, agik agik bir pazar haline gelir. Hala en-
diistriyel kapitalizmin 6nemsiz bir 6gesi olarak, somut 6rnegi ol-
dugu kazang umuduyla daha o zamandan, bugiiniin enformasyon
ekonomisini ve eglence toplumunu haber verir. Ve o zamandan,
miizigin nasil deger irettigini merak eden biitiin ekonomi ku-
ramcilarinin ilgisini geker.

Adam Smith’in etrafindaki klasik teorisyenlerin bu konuya
dair pek fazla diisiinceleri yoktur: Onlarin géziinde bir miizikal

* Ulusal Miizik Enstitiisii yasas: (6zet), 1793.
**Cumbhuriyet takviminin, 19 ya da 20 Haziran'da baslayip 19 ya da 20 Temmuzda
sona eren onuncu ayl. (y.h.n.)
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eser, tim diger tretimler gibi, ancak ireticisinin gergek ticretini
ve/veya anaparayi verenin kazancini artiriyorsa zenginlik yaratir.
Bu baglamda bir miizisyen, partisyon veya konser bileti satigini
saglayabiliyorsa “verimli"dir. Bagka bir deyisle miizik, sadece
sunumu ticarilestirilebilirse deger yaratmaktadir ve bu deger,
bedelinin isleyisidir. Ama bu ekonomistler, kazang¢ saglamasa
bile miizigin bir degeri oldugunun ve konser bilet fiyatlarinin da
¢alinan eserin estetik degerine bagl olmadiginin farkina varmak
zorundadirlar. Bu da onlar1 miizigin son derece 6zel degeri tize-
rinde diisiinmeye ve bir miizik eserinin, piyasada alinip satilan
degerlerle pek alakasi olmadigini1 kabul etmeye zorlar. O soyut
bir bigim, bir program, bir kalip, bir yorumcu-uygulayiciya veril-
mis emir dizisidir. Klasik ekonominin yasalarina uymaz: Onu
kaybetmeden verebiliriz; kullandik¢a eskimez; paylasildiginda
higbir sey kaybedilmez; kimse onu duyan tek kisi olmakla bir
sey kazanmaz; degeri, onu iiretmek i¢in harcanan zamana bagh
olmaz. Dolaysiyla klasik ekonomistler sunu fark eder: Uretim
olarak ayirt edip, ayr1 bir yere koymaya bagladiklar1 miizik,
onlarin biitiin yasalarini ¢ignemektedir; ama marjinal olusu da
kaygilanmaya gerek duymamalar igin yeterlidir.

Marx da, sanki kendi kapitalizm analizindeki bir ¢atlag: bil-
dirdigini tahmin etmiggesine miizikle bizzat ilgilenmistir. Once
sanatin, ekonomik altyapidan bagimsiz olarak gelisebilecegini
kabul etmek zorunda kalmustir: Ekonomi Politige Giris kitabin-
da soyle yazar: “Sanatla ilgili olarak, biliyoruz ki bazi sanatsal
gelisme donemlerinin toplumun genel gelisimiyle, dolayisiyla da
diizeninin temeli olan maddi kosulun gelisimiyle higbir iligkisi
yoktur.” Sonra 6nemli bir geliskiyle kargilagir: Analizine gore bir
is¢i maaghysa ve kapitalistlerin kazang saglayarak sattig1 maddi
bir nesne veya hizmet iiretiyorsa “verimli”dir. Yani bir yorum-
cu, ancak kapitalist bir girisimcinin maagh ¢alisaniysa verimli
olabilir. Bir besteci ise ancak bir partisyon yayincisinin maagh
elemaniysa. Marx der ki: “Piyanistin ¢aligmasini, mesela piyano
tiretimini tegvik ettigi veya piyano resitalini dinleyen ig¢iye daha
fazla enerji ve cosku verdigi igin dolayl bir verimlilik gibi gos-
teremeyiz. Clinkii sadece sermaye yaratan isler verimlidir, dola-
yistyla ne kadar yararh veya zararh olursa olsunlar, biitiin diger
isler kapitalizasyon agisindan verimli degildir; yani verimsizdir.
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Tiitiin tireticisi verimlidir, tiitiin tiiketimi verimsiz olsa bile.” Ve
ekler: “Kug gibi sakiyan bir sarkici verimsiz bir is¢idir. Sarkisini
satarsa maash ya da tiiccardir. Kendini konserler vermeye ve para
getirmeye adayan bir sarkici ise verimli bir is¢idir, ¢linkii dogru-
dan dogruya sermaye yaratir.”"

Bu tanimlama, ne verimli ne de verimsiz olan bestecinin
durumunu pek kapsamiyor, eger bir yayincinin maagh ¢aliganm
degilse. Marx yine sunlar soyler: “(Miizisyenler), emek saticisi
gibi degil de mal saticilani gibi karsimda duruyorlar; oyleyse
bunun ne sermaye ve is degis tokusuyla, ne de verimli is ile
verimsiz i§ arasindaki farkla ilgisi var; sadece sununla ilgili: Is,
para olarak parayla m1 yoksa sermaye olarak parayla mi, degis-
tiriliyor? Oyleyse ticari egya iireticileri olmalarina ragmen, ne
verimli is¢i ne de verimsiz is¢i kategorisine giriyorlar. Ama iire-
timleri, kapitalist iretim tarzina dahil degil.”™

Bagka bir deyisle yorumcular, enstriiman yapimcilari, partis-
yon yayincilar ve konser organizatorleri zenginlik yaratiyorlar;
besteci ise basilan ve temsil edilen eserindeki besteci haklari ile
ticretlendirilen bagimsiz bir is¢i olarak, ashinda kendisi olmasa
varolamayacak bir zenginligin disinda kahyor.

Elbette bu sagma bir durum! Durumun farkinda olan Marx,
miizigin marjinal bir liretim oldugunu ve esasen deger sistemi-
nin yasasina itaat eden kapitalist ekonominin global dinamigine
etkisi olmadigini diisiinerek endiselerini gideriyor.

Sonug olarak, konser, biitiin degerlerin paraya doéniistiigii-
nii bildirirken, bu 6l¢iiniin savunulmaz oldugunu da gosterir.
Ciinkii gosteri, sadece haklarin alinmasina imkén saglayan kapal
ortamlarda bedelli olur. Ciinkii iki eseri, sadece bestecilerin ve
yorumcularin ¢aliyma niceligine ya da sadece gosterinin fiyatina
bakarak kargilagtirmak miimkiin degildir. Son olarak da, ¢iinkii,
miizik degerini sadece izleyicinin emeginden -ve tarafindan-
kazanur.

Sonug olarak, liberal ve Marksist ekonomi teorileri, maddi
olmayanin egemen oldugu, bilginin maddeyi tamamlayacag, bir

*Karl Marx, Théories sur la plus-value, Editions sociales, I1. cilt. [Art1 Deger Teorileri
1-2, Cev. Yurdakul Fincanc, Sol Yay., 1998, 1999].
** Matériaux pour léconomie, 11. boliim: “Travail productif et travail improductif”,
Gallimard “Pléiade” serisi, 2. cilt, s. 393.
rAgy.
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seyin degerinin fiyatiyla belirlenmeyecegi bir diinyanin hesabini
yapmaktan acizdir, yani sonug olarak bugiiniin kéar-zarar hesabi-
n1 yapamaz: kopya, korsanlik, sifreleme...

Iki yiizy1l boyunca gosteriler, degerin 6lgiilebilir oldugunu,
tirampa ve kullanim hakkinin varoldugunu ve degerleri iginde
birbirlerini diizenlediklerini gostermis olsa bile, miizik, XIX.
yuzyillin ta bagindan, XXI. ylizyihn baginda da kargilagtigimiz
piyasa yetersizligini bildirmektedir. Gosteride, miizik olmadig:
seyle —degerle- degistirilmektedir ve kendini taklit olarak tiiketir:
degis tokus diizeninin taklidi, armoni taklidi. Onu nadirlik ger-
¢evesine hapsetmek zordur. Ticari diizenin inkar tehdidi olarak
miizik, onun en beter rakibidir; iste bu yiizden diizen onu bu
denli siki gozetmektedir.

Miizik ile Burjuvazi

Rahiplerden ve prenslerden sonra siddeti yonlendirme sirasi
burjuvaziye gelir. Dolayisiyla burjuvazi igin higbir sey miizigi
kendine mal etmekten daha 6nemli degildir.

Ise 6nce devrimci iitopyalarin ortaya ¢iktig: bolgelerde silin-
mesiyle baglanir. Fransa'da, 1795 yilinda Konservatuvar haline
gelen Ulusal Miizik Enstitiisii, Imparatorluk siiresince yavag
yavas dislanir. Restorasyon ile birlikte tekrar Kraliyet Okulu olur,
ve artik tek iglevi Paris Operasi’ni beslemektir.

Miizigin politik roliinden geriye kalan tek sey ise, tirmanista
olan milliyetgilik akimlarinin gerektirdigi milli marslarin segimi
veya yaratiisidir. Bunlar genellikle bir ¢atiyma, bir miicadele
sonunda veya herhangi bir neden olmaksizin ortaya ¢ikan askeri
veya benzeri marslardir: God Save the King, Lully ya da Purcell’den
araklanmug bir eser; La Marseillaise, 111. yilin 26 messidorunda
secilip sonra Imparatorluk sirasinda kaybolan, III. cumhuriyetle
geri gelen mars;1814’te segilen Stars and Stripes, vs...

Bunun yani sira miizik, belediyelerinin orkestralarina ya da
operalarina en iyi miizisyen ve sarkicilar1 gekmek igin birbirle-
riyle yarisan sehirlerin kolektif kimliginin bir vasfiolmayadevam
eder. Burjuvazi kendini gosterir, hep birlikte giiciinii diisler ve
sanatgilari, estetleri, bilim ve sanat koruyucularini onaylar.

Her burjuva ailesi, kendilerinin de miizikleri olsun ister. Ama
artik 6zel konserler verdirmek yerine, kendileri ¢almak istemek-

82



tedir. Heniiz higbir kadin besteci ya da yorumcu olmasa da -bu
gizemin iizerinde sonradan duracagiz-, biitiin “iyi aile” kizlan
piyano ¢almak durumundadir. Buna bagh olarak piyano, gitgi-
de kiigiilen apartmanlara sokulabilmek igin, 1801’den itibaren
“diiz”lestirilir. Genglik, 6zel yada umumi balolarda, velilerin
sitki denetimi altinda dans eder: Miizik kapal ortamlarda iliski
kurmak, bastan ¢ikarmak, evlilik i¢in bir bahanedir. Miizik, bir
sosyal gogalma aracidir. Bu yeni piyasanin karsisinda, bestecileri
piyano igin pargalar bestelemeye iterler. 1806’da Italya’nin ilk
yayincisi Ricordi, bir kontrat' ile biitiin orkestra partisyonlarinin
piyano adaptasyonlarim sahiplenir. Sanat miizigi eserlerinin
(sonatlar, preliidler, baladlar) ve balo igin yapilmis eserlerin
(valsler, mazurkalar) yam sira burjuvazinin bir araya gelmek,
eglenmek ve giiciinii sergilemek igin kendini buldugu yeni form-
lar gelisir: opera, biiyiik orkestra ve virtiioz.

Opera

Miizik, operaya yogunlasmak i¢in tiyatrodan ayrilir. Artik bir
piyes sirasinda miizik duyurmak veya dans gostermek s6z konu-
su degildir. Miiziksiz konugsulur. Balesiz sark: soylenir. Tiirler
ozerk hale gelir.

Once Gliick, sonra Haydn ve Mozart tarafindan degistirilen
opera, burjuvazinin en sevdigi sanat haline gelir. Operada kendi-
lerini gostermekten, bestecilerden ve eserlerden bahsetmekten,
operayla “zaman harcayarak” konumlarin1 géstermekten zevk
alirlar. Her yere birbirinden giizel salonlar insa edilir. $arkicilar
paylagilamaz. Ilk perde sirasinda loca arkalarinda yemekler yenir.
Antraktta insanlar kendilerini gosterir ve sergiler. Gérkemli sar-
kilar hemen meshur olur ve her yerde tekrarlanir: salonlarda, ba-
lolarda ve saraylarda. Boylece 1787'de, Prag’da Mozart'in Don
Giovanni’sinin temsili sirasinda, son perdede Don Juan komuta-
n1yemege davet ettigi sirada, sahne orkestrasi zamanin bazi mes-
hur nagmelerini ¢alar: Martin y Soler'in Una Cosa Rara’s,
Sarti’'nin Frai due Litiganti’si, ve yine Mozart'in Figaro’nun Dii-
giinii adl operasindan Leporello’nun alay ettigi, Cekoslovak se-
yircinin ise benimseyip alkisladig1 “Non piu andrei’si.

* Dictionnaire encylopédique de la musique.
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Ulusal dildeki operalar sevildigi halde, Italyan operasi yine de
en popiiler olanidir, 6zellikle de Fransa’da. Rossini, 6nce Paris’te
meshur olur. Sonra muazzam Bellini gelir: Catania’nin yoksul
bir ailesinde dogup, Paris’e gelen ve 1835’te son operas: Les
Puritains’yi besteledikten hemen sonra, sohretinin dorugunda,
otuz dort yasinda acinacak bir durumda o6len dahi gocuk. Ve
nihayet, egitimsiz bir pansiyoncunun oglu olan, Milano konser-
vatuvari tarafindan reddedilip, Toscana burjuvazisi tarafindan
sahiplenilen Verdi 1842’de Nabucco ile meghur olur ve ardindan
Italyanlarin Risorgimento’dan izler bulduklari I Lombardi’yi
besteler. “La donna e mobile” 1851 yilinda yapilan Rigoletto’nun
promiyerinin ardindan Venedik gondolculan tarafindan soy-
lenir olur. 1852’de tiim Italya'da insanlar “Viva Verdi!” diye
bagirmaktadir, ashinda sdylemek istedikleri sudur: Viva Vittorio
Emmanuelle Re d’Italia.” Verdi'nin melodik agidan sanati done-
min milliyet¢i romantizmine gonderme yapar gibi her zaman
kaybedenin yaninda olan ve iktidarlara kars1 ayaklanmay: dile
getiren metinler igerir.

Opera miizisyeni, oynadig1 politik roliin farkindadir. Mozart
ile baglayan Almanca opera besteleme ¢abasina katilan Wagner,
1848'de (Komiinist Parti Manifestosu'nun yayinlandigi ve Avrupa
tarihinin en biiyiik devriminin patlak verdigi sene i¢inde) ilan eder:

“Yok etmek istiyorum bu diizeni; bir arada olmak igin yaratil-
mug insanlig1 birbirine diiyman toplumlar, giigliiler ve giigsiizler,
zenginler ve yoksullar olarak béliiyor, birilerine biitiin haklar
verirken digerlerine higbir ey vermiyor. Is bu haldeyken diinya-
da sadece mutsuzlar oluyor. Yok etmek istiyorum, milyonlarca
insan1 bir azinhgin kolesi, o azinhig: ise kendi iktidarinin, kendi
zenginliginin kolesi yapan bu kurulu diizeni. Yok etmek istiyo-
rum, zevk ve emek arasina bir duvar éren bu diizeni.””

Dresden barikatlarindan sonra iktidarin yaninda yer alarak,
Adorno’nun yazdig: gibi “isyana ihanet eden isyancinin tavrim”
almus biri igin tuhaf bir bagkaldir1 ¢agrisi.

Berlioz da isyana davet eder, en azindan miizikle:

“Bugiin gengliginin giiciinii yagsayan miizik serbesttir, 6zgiir-
diir; ne istiyorsa onu yapmaktadir. Bir siirii eski kural artik isle-

* Yagastn Italya Krali Vittorio Emanuele anlaminda. Verdinin bu ciimlenin bag harf-
lerini olugturan ady, italyan birliginin simgesi durumuna gelmisti. (y.h.n)

** Richard Wagner, La Révolution [Die Revolution], 1848.
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memektedir; bunlar, dikkatsiz gozlemciler veya siradan insanlar
tarafindan siradan insanlar igin yapilmislardir. Aklin, kalbin ve
isitme hissinin yeni ihtiyaglari, yeni tesebbiisler gerektirmekte-
dir, hatta baz1 durumlarda eski kurallarin da yikilmasin1.”

Ayni Berlioz, orkestra sefi teorisi ile, miizisyenin politik tut-
kusu ve yeni burjuva diizenindeki uyarici iglevi iizerine en iyi
Ornegi verir.

Orkestra ve Sefi

Biitliin zamanlarda orkestra, iktidarin temel simgesi, diizenin
efendilerine 6zgii bir nitelik, toplumsal uyumun giizellestirilmis
sunumu olmustur. Burjuvazi tarafindan geri alinmasi, burjuvazi-
nin endiistriyel gelisime hiikmedecegini 6ngoriir.

Orkestra artik evlerde dinlenilmez; artik bir oda orkestrasi
degildir. Uzaktan kendini duyurabilmesi gerekmektedir, 6zel bir
salondan ¢ok daha genis bir mekanda. Bunun igin daha giiglii
enstriimanlara ihtiyag vardir. Viyel, blok fliit, bas klarinet kay-
bolur; ortaya viyolonsel, obua, trombon ¢ikar. Miizisyenler artik
i gruba boliinerek (yayhlar, iiflemeliler ve vurmalilar), ayn
sahneye ¢ikar. XIX. yiizyihn basinda orkestralar hala kiigiik-
tir. Beethoven da dahil, senfoniler bile elli kadar miizisyenle
¢alinmaktadir (1804’te otuz kadar miizisyen, Eroica Senfonisi’ni
¢almaya yeter!). Daha sonra, salonlarin boyutlar1 elverdiginde,
ayni eserler miimkiin oldugu kadar ¢ok miizisyenle ¢alinir. Iste
boylece Berlioz, 1837°de Requiem’ini sunar, Invalides’de, lig yiiz
kadar yorumcu egliginde! isboliimii ve endiistriyel biiyiime kapi-
ya dayanmugtir.

Anonim ve agama sirasina gore dizilmis, genelde maash olan
miizisyenler, bir ¢aliyma plani, bir “partisyon” yaparlar (bugiin
bu kelimenin anlami agiktir: partisyon miizisyenleri boliistiiriir).
Her biri, biitliniin sadece bir pargasini iiretir, kendi iginde bir
degeri ve kendine 6zgii bir anlami olmaz: kargasa ve giiriilti.
Galmaya baglamadan 6nce obuanin la’sina gore akort yaparlar
-bu, biitiiniin armonisi igin gerekli bir uzlagmadir. Ve bu uzlas-
mayi1 uygulamaya gegirmek igin simdi bir sefe ihtiyag vardir.

Ilk basta miizisyenlerden biri, kendi enstriimanin galarken
orkestray1 yonetir; Haydn bu yontemle bir keman veya klavsen

* Prens Lobkowitz’in evinde 6zel konser.
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baginda atmigin lizerinde miizisyeni yonetmistir. Daha sonra
orkestranin bilyiimesiyle birlikte, sadece meziirleri vuracak ve
toplulugun yorumunu diizenleyecek bir kisiye ihtiyag duyulur.

Goriilebilir ama sessiz, giiriiltii yapmadan emir veren, §id-
detin silahsiz efendisi olan gef, bir siire sonra 6zel niteliklerine
ihtiyag duymaz; sopa, baget ismini alir. Idare teknigi otoriteden
niifuza, gosteriden etkiye, coskunluktan ustaliga dogru gelisir.

Boylece sef, iki seyirci grubu oniinde gosteri sunan bir aktor
gibidir: Uzerlerinde hakimiyet kurmasi gereken miizisyenler; ve
miizisyenlerine yiizii doniik olarak yaptig1 gosteriyi arkasindan
seyreden dinleyiciler.

Seyirci boylece bir iktidar oyununun igine zorla girmis gibi
olur: Bir despotluk, bir hiikmetme gosterisinde ortaya ¢ikan bir
gesit rontgencilik gibi, gosterinin gosterisidir bu. )

Politika da bu sekilde devleti yonetme yeteneginin gosterisini
sunar.

Berlioz, 1856’da bu “diizenleyici yonetici™ {lizerine bir teori
sunar. Bu teoriyi politikada hakimiyet iizerine bir teori haline
getirmek igin, metinde degistirilmesi gereken az kelime vardir:

“Icracilarin geflerine bakma zorunlulugu, sefin mecburen
iyice goriiliir durumda olmasini gerektirir. Orkestranin konu-
mu nasil olursa olsun, sef basamaklarda veya diiz bir zemin
lizerinde durarak, biitiin gorsel 151nlarin merkezi olacak sekilde
pozisyonunu ayarlamahdir. Yiiksekte durmas: ve iyi goriinecek
konumda olmasi igin 6zel bir basamak gerekir, icracilar ne kadar
¢ok olursa ve ne kadar genis bir alan kapliyorsa, sef de o kadar
yiiksekte olmalidir; kiirsiisiiniin ise, partisyon yiiziinii kapamasin
diye fazla yiiksek olmamas: gerekir. Ciinkii yiiz ifadesi, yaptig
iste ¢ok biiyiik rol oynar ve eger net bir sekilde goriinmeyi bece-
remiyorsa, kendisine bakmak istemeyen veya bakmay1 bilmeyen
bir orkestrasi varmiggasina yok gibidir. Bagetini kiirsiisiine veya
ayagini lizerindeki basamaga vurarak ¢ikardig giiriiltiiler iginse,
elden onu suglamaktan bagka bir ey gelmez. Bu, kétii yontem-
den ote, bir vahsettir.”"

Lavignac ve La Laurencie’nin Encyclopédie de la musique’inde
1913’te bir sefte bulunmasi gereken vasiflar 6zetlenmistir: “Bir

* Hector Berlic;z, Le Chef dorchestre, théorie de son art, Paris, J. Clay matbaas, 1856,
s. 47.

** Hector Berlioz, Le Chef dorchestre, a.g.y.
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liderin vasiflarina sahip olmali, her zaman igin zor olan bu gorev,
ozellikle de sanatgilar s6z konusu oldugunda daha da zorlagir.”

1951°de Fred Goldbeck, yonetimle ilgili bir kitabinda, orkest-
ray1 bir geminin tayfasina, sefi de geminin kaptanina benzeti-
yor:

“Diktatorlere robotlar gerekir, ama kaptanlara sorumlu deniz-
ciler lazimdir. Saldir1 gefi arkadan hiikmeder; yaylar yelkenleri
geker, timbalci diyen diimenci der. Siras1 gelmigsken soylemel,
bu durum ‘sefsiz orkestra’larin basarisizhgin agiklar: Kaptansiz
iyi bir tayfa, gerekirse bilindik karasularinda yol alabilir; agik
denizde beklenmedik seyler olabileceginden birinin komutanlk
yapmasi ya da agir1 ve yipratic bir dikkatle yol almak gerekir.
Bizim kahramanimiz, umariz ki, iyi cinsten olsun: Sek igip sag-
lam kiifretmeyi bilen, ve biraz fazla kendini begenmislikle yolunu
sagirmayan her 6liimlii gibi Tanrr’dan korkan biri.™

Seyirciler arasinda pek ¢ogu, kendini bu diizen iistadina ben-
zetir. Gozleri sadece ondadir; o, olmak istemis olduklar1 veya
istedikleri kisidir.

Kimileri ise onun “monolog”unu, ortak bir eserin erdemlerini
kendisine mal etme sanatini katlanilmazbulur. Kendilerine sirtin1
donen bu sessiz parazitte kendilerini taniyamazlar. Kongertonun
esas rolii iste budur: Yiizii seyirciye doniik ya da profilden gorii-
nen bir solist -6nce kemanci, sonra piyanist- digerleri gibi bir
miizisyen olmasina ragmen, sef ve gruplagmis diger miizisyenler
ile bire bir diyalog halindedir. Bu diyalog, herkesin farkl olma,
iktidara meydan okuma, onu susturma ve basrolii ondan ¢alma
hayalini ortaya koyar.

Seyirciyi egitmek, ona roliinii 6gretmek, mubhaliflere kars:
savunulmasi gerekeni savunmak igin bir de araya “alkig¢1” girer
(kelime 1801°de ortaya gikar), ve sadece halkin egitimi bittigin-
de, gosteri talebi yerine oturdugunda ortadan kalkar. Salondaki
izleyiciler ashnda alkiglayarak miizisyenin cinayet ayininin egre-
tilemesine katilmis olmaktadir.

Politika, yildiz, kitle: Siddetin yonlendirilmesinde biitiin sos-
yal sistem hazir konumdadur.

* Fred Goldbeck, Le Parfait Chef dorchestre, PUF, 1951.
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Yildizin Soyagaci: Yorumcu

Ekonomik biiyiime ile birlikte biitiin XIX. yiizyll boyunca
Odeme giicii olan seyirci sayisi artar, konser sayisi ise adeta patlar.
Fransa’da 1840’11 yillarin miizik dergisi Le Ménestrel, biitiin kon-
serleri bildirmesinin miimkiin olmadigin1 yazmustir. Gosteriler
birbirleriyle rekabet halindedir: Her ay, hatta her hafta,
Avrupa’nin en biiyiik sehirlerinde birgok halk konseri arasindan
se¢im yapmak miimkiindiir. Bu da, gosteri taleplerine en iyi
uyum saglayan miizisyenlerin ayakta kaldig1 bir segim siireci bas-
latir.

Once yorumcu ve besteci, jonglér ve menestrel arasindaki
fark genisler: Biri virtiidzliigiinii, digeri ise yaraticiligini satmak-
tadir. Bir gosteri, sadece giiglii hisler duyulmasim saglayarak
izleyici gekebildiginden gosteri de muhtesem olmak zorundadir;
bu durumda besteciler, kendi kendilerine ¢alamayacaklar: par-
tisyonlar yazmaya baglarlar. Enstriimanlarin istesinden gelmek
daha da zorlagir: Piyanonun klavyesi genisler ve tug sayis: seksen
sekize ulagir, yani 1817 yilinda alt: buguk oktavi bulur.

Yiizyil ortasinda heniiz az sayida profesyonel yorumcu var-
dir, piyasalar1 da heniiz dardir; yolculuklar zaman alir; bir turne
sanatqlya, —eger beste yapiyorsa- yazma zamani ve dinleyicisiyle
taniyma zevki tanir. Dinleyici, vilayetlerdeki burjuvaziden olu-
sur, aym eserin en fazla bir-iki yorumunu dinleyebilir, onlari
kiyaslama veya estetik kriterlerini 6lgiinleme sansi yoktur. Ama
kendine “yildiz”lar belirlemeye baglar. Italyanca vedetta kelimesi
XVLI yiizyilda rasathane, sonra da yalitilmig gozcii anlamina
gelir. 1826’da “yildiz sahibi olmak”tan soz edilir. “Yildiz” ismi
ancak XIX. ytizyilin sonunda yerlesecektir.

Ik meshur virtiiézler -Nicolo Paganini, Gottschalk ve prens
Esterhazy’nin oglunun kahyas: Liszt- her yerden talep edilir:
1844’te Liszt, Lyon’da on bes giinde alt1 konser verir. Gottschalk
yilda yetmis ile seksen aras1 konser vermektedir. Hepsi de dolgun
licretler almaktadir ve bazen gelire ortak edilirler.

Miizik tarihinde ilk kez daha eski donemlerde yazilan eserler
¢alinmaya baglanir. 1830’dan itibaren Aziz Matta Pasyonu’nun
yiziincl yi1ldoniimii vesilesiyle Liszt ve Mendelssohn, konserde
Bach’in miizigini yorumlarlar. Boylece yavas yavas bir repertuar
olusur. Leipzig'de, 6lmiis bestecilerin konser programlarindaki
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payl, 1790°da %10 iken 1890°da %80’e ¢ikar.” Sanki burjuvazi
miizigi kullanarak senyorlerin gegmis iktidarini yeniden yasa-
mak istermis gibi; sanki, bir yandan gelecegi inga ederken, hati-
ralar1 da kendilerine mal etmek, kendilerine bir tarih hasretmek
istermis gibi; sanki siddeti ve hayal giiclinii yonetme sisteminin
yetersiz kaldigini hissediyormus gibi.

O giinlerde yayincilar, bestecilere yeni eserler siparis etme
riskini alirlar. Once bestecilerin amator virtiizlerin onuruna
yazdiklan1 kuartet ve kintetler isterler. Bu sebeple Beethoven
opus 59 kuartetini, Viyana’da Rusya elgisi ve miikemmel bir
kemanci olan Prens Razumovski'ye ithaf eder. Yaymncilar “iyi
aile kizlar1” igin ise daha basit eser siparisleri verirler. Londral
miizik yayincist Muzio Clementi, bu sebeple 1807°de Beethoven’a
verilen siparisleri —¢ogunlukla piyano igin eserler- bildirmek igin
is ortagina bir mektup yazar. Uslup, artik menestrele yasalarini
dayatan senyoriin tslubu degildir, daha ziyade bir bakkalin mal
saglayicisina siparig vermesi gibidir:

“Biraz ustalikla ve sahsen bir s6z de vermeden sonunda o
‘yiice giizelligi’ fethettim: Beethoven’. Ug adet kuartet, bir senfo-
ni, bir uvertiir, ¢ok giizel olan ve benim istegim iizerine piyanoya
uyarlayacag -ilave anahtarlarla veya degil- bir keman konger-
tosu ve bir de piyano kongertosu almak iizere onunla anlagtim,
hepsi 200 sterlin kargihginda. Ancak yayin hakki sadece Ingiliz
Imparatorlugu’nda gegerli. Bugiin Londra’ya bir kurye gitti,
soziini ettigim pargalardan iki ya da liglinii getirecek. Keman
kongertosunu uyarlama isini kendi tstlendi, yapabildigi zaman
yollayacak. Kuartetleri ve gerisini piyanoya uyarlamak igin
Cramer veya onun gibi zeki birini gorevlendirebilirsiniz. Senfoni
ve Uvertiir (4. Senfoni ile Coriolanus) olaganiistiiler, dolayisiyla
iyi bir i§ yaptigima inaniyorum. Bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?
Ona iki sonat ve piyano igin bir fantezi yazmasim 6nerdim, sir-
ketimize 60 liraya verecek (fark ederseniz lira olarak konugtum,
gine” degil). Kisaca, Ingiliz Dominyonlari i¢in benden bagka kim-
seyle anlagmayacagina s6z verdi. Bestelerini aldik¢a ona orantili
meblaglar1 6dersiniz. Hatirlatirim ki tliimiind alti parga olarak
goriiyor: iig adet kuartet, bir senfoni, bir uvertiir, bir piyano kon-

* Herman ve Sabbe, La Musique et I'Occident, Mardaga, 1998.
**21 silin degerinde eski Ingiliz paras. (y.h.n.)
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gertosu, bir keman kongertosu ve bunun uyarlamasi; hepsi igin
200 lira almas: gerekiyor.™

O zamanlar 5. Senfoni’nin bagarisizhgina ragmen Avrupa’nin
en meshur bestecisi olan Beethoven, bu durumdan yakinmak-
tadir: “Arzu ettigimi degil, bestelemek zorunda oldugumu bes-
teliyorum, para ugruna. Ama bu, sadece para ugruna yazdigim
anlamina gelmiyor.”™

Bahsettigimiz gibi yiizyiin baginda besteciler, baska miizis-
yenlerin konserlerde yorumladig: eserlerinden heniiz higbir
gelir elde edemiyorlardi. Gegimlerini, yayincilara sattiklar: hak-
larindan, derslerden ve konserlerinden saghyorlardi. Ornegin
Chopin, diinyaca iiniine ragmen ge¢imini, seyrek olarak verdigi
konserlerden ziyade derslerden saglamaktaydi. Partisyonlarinin
sati§1 ise gok az gelir getiriyordu, su durumdan agik¢a anlagila-
bilecegi gibi:

“Bugiin asilsiz umutlarimdan vazgegtim, diinyada kendime
piyanist olarak bir yer agmak i¢in ugrasmam gerekiyor, daha
yitksek sanatsal amaglarimi ise ertelemek zorundayim. Paris
konservatuvarinda bir siirii yetenekli 6grenci var, operalarinin,
senfonilerinin, kantatlarinin ¢alinmasin1 beklemekten usanmis.
Simdilik sadece Cherubini ve Le Sueur bunun farkindalar, kagit
tizerinde (...). Almanya’da simdiden piyanist olarak tanindim.
Baz1 gazeteler konserlerimden bahsederken piyano virtiidzleri
arasinda yer alacagimi umduklarini dile getiriyorlar. Bugiin
elimde esi bulunmaz imkanlar var. Neden onlardan faydalan-
mayayim? (...) Ries, Berlin ve Frankfurt'ta Braut'u ile daha
kolay sohret oldu, ¢linkii piyanist olarak taniniyordu. Spohr,
Jessonda’yr, Faust'u vs. yazmadan 6nce sadece kemanci olarak
taninmiyor muydu?”

Baz1 besteciler, yorumculugu ikincil bir aktivite olarak kabul
ettiklerinden bunu yapmayi inatla reddederler. Bizet bu konuda
sunlar1 yazar:

“Cok iyi piyano galiyorum ve bunu ¢ok kétii buluyorum,
¢iinkii diinyada higbir sey beni halk tarafindan dinlenilmeye
ikna edemez. Bu yorumculuk meslegini igren¢g buluyorum! Bana
yilda on bes bin franka patlayan komik bir angarya daha. Bazen

* Muzio Clementi’'nin Lettres of Composersdaki mektubu, a.g.y., s. 65.
** A.-M. Green, a.g.y.
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Prenses Mathilde’in evinde konser veriyorum, ve is¢i degil,
sanat¢1 dostlarin oldugu bazi evlerde!™

Beste yapmak i¢in, bu tiir engellere takilmayan Mendelssohn
gibi az miizisyen vardur.

Besteciler ve yorumcular arasindaki anlagmazlik belirginles-
meye meyillidir. Herkes 6tekini kiskanur. Biri, digerinin gohretini
¢aldigimi diigliniir durur. 1840°ta Wagner, yorumcularinin kap-
risleri kargisinda sinirlerine hakim olamaz:

“Biitiin besteler, halk tarafindan begenilmek i¢in yorumcu
kaprislerine alet ve bahane olmay: kabullenmek zorundadir.
Bugiin kitlelerin sempatisini toplamak isteyen miizisyen, virtii-
ozlerin bu katlanilmaz kendini begenmislikleriyle bas etmek ve
dehasindan beklenen saheserleri boylesi bir kélelikle bagdagtir-
mak zorundadir (...). Soziini ettigimiz suiistimal, 6zellikle ses
yorumculari arasinda tehlikeli bir imparatorluga déntigmiigtiir.””

Daha sonra gosteri ticareti alanini genisletir; kendisine bagka
piyasalar da agilir: Halk, parah eglence tiiketicisi haline gelir ve

birilerinin miizikleri kendisine satilsin diye salonlara kapanmay1
kabul eder.

Popiiler Yildizin Soyagaci

Orta ve is¢i siniflarinin gelisimi, popiiler miizik igin yeni bir
piyasa olusturur. Miizik artik burjuvazi igin sadece politik bir
tehdit degildir; ayni1zamanda bir kar kaynag haline gelir. Bunun
tizerine iktidar, popiiler miizigin ticaret diinyasina girisini dik-
katlice diizenler. Iktidar milliyet¢i ve cumhuriyetgi burjuvazinin
yatagi olan Opera’dan ¢ekindigi gibi, sarkilar dinlemek ve dans
etmek bahanesiyle halkin toplanabilecegi yerlerden de rahatsizlik
duymaktadir.

Ama sehir insan1 miizige ihtiya¢ duymaktadir; iggiye donii-
sen koyliiler, hikayecilerine, yani kdylerinin miizisyenleri olan
jonglorlerine kavusmayi arzulamaktadirlar. Onlari1dinlemek igin
licretsiz mekanlar bulamadiklarina gore, o kirsal hayatin goste-
rilerini balolarda, panayirlarda, sirklerde, kabarelerde ve kafe-
konserlerde yeniden izleyebilmek igin para vermeye hazirdirlar.

* Mina Curtis, Bizet et son temps, Paris, 1961.
** R. Wagner, “Du méteier de virtuose” [Virtiiozlik tizerine], Revue et Gazette
musicale'de yayinlanan makale, 18 Ekim 1840.
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Balolarda koéy eglencelerini yeniden diizenlemeye ¢aliirlar;
miizisyenler geleneksel havalar ¢alar; zengin suarelerinden gelen
havalarla da dans edilir: valsler ve mazurkalar. Boylelikle burjuva-
larda oldugu gibi ig¢ilerde de -ailelerin dikkatli bakislar1 altinda-
giftler olugmaya baslar. Sokaklarda ve balolarda tiireyen gezgin
miizisyenler hayatlarini, miizik bilgisi olmayan seyirciler tara-
findan soylenebilecek yeterince meshur birka¢ motif veya “tin1™
iceren sarki sozii kitapgiklar: satarak kazanirlar (Cadet Roussel
veya Fanchon’un nakarat ve dizeleri bulunan kitapgik gibi). Bu
gezgin miizisyenler fuar eglencesi gibidir; enstriimanlar1 ¢ogun-
lukla otomatik makinelerdir: Bunlar Berberistan orgu, Almanya
orgu gibi taginabilir ve gorkemli, bir sahne iizerinde dans eden
otomatlarla donatilmug, delikli bantlara kaydedilmis eserleri
¢alan, bilgisayarin atalari, ilk programlanmi§ makinelerdir. Bagka
enstriimanlar belli siniflara ayrilmigtir: Klarinet, képeklerin eslik
ettigi korlere; gitar, caravineler sdyleyen Italyanlar gibi en gok
aranan sarkicilara vs.

Bu sokak ve balo miizisyenleri, kimi zaman onlarin isyanin
ozanlar1 oldugunu diigiinen halk tarafindan putlastirihir; kimi
zaman da polis igin casusluk yaptiklarindan giiphe duyuldu-
gunda yine onlar tarafindan reddedilirler. Polis onlar1 gozet-
mektedir. “Restorasyon yonetiminde, orgcular imparatorlugun
siyasi polisi ile utang verici iligkiler i¢inde olmakla suglanirlards;
onlarn, bilgi almak istenilen bélgelere gidip orada dikilmek igin
ticret aldiklari 6ne siiriiliirdii.” Hatta 1834’te Fransa’da Temmuz
monargsisi, Ancien Ré-gime’den kalma bir projeyi yiiriirlige
koyar: Sokak sarkicilarinin polis tarafindan verilen bir kimlik
tasimast i¢in bir yasa gikar. Bir sonraki sene, popiiler miizigin bu
yone girmesinde 6nemli bir rol oynayan Revue Musicale dergisi-
nin yoneticisi Emile Fétis, sokak sarkicilarini belediye gorevlileri
yapmay1 Onerir:

“Hiikiimet, Paris sokaklarinin miizigini bir hayli gelistirebilir
ve gezgin miizisyenlerin halka verdigi manevi zevk iizerinde yiik-
sek sz sahibi olabilir. Bu onun 6devi olabilir. Cok az bir iicret
karsihginda, elinde her zaman akortlu enstriimanlar1 olan ve
sadece iyi miizikler ¢alan birgok miizisyeni olur. Erkeksi ve giigli

* 1811de La Clé du Caveau adl bir gazete, iglerinde sadece yiiz kadarinin kullanil-
d1g1 2350 tim listeler.
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sesleri olan sarkicilar, halka sadece vatansever marslar dinletir ve
temiz sozlii, halkin zaten dogasinda varolan soylu erdemleri ve
comert hareketleri kutsayan garkilar séyler. Sarap sarhoglugunu
veya yabani tutkularin hazini anlatmak yerine ¢aligma sevgisini,
agirbaghhigy, tasarrufu, yardimseverligi ve her seyden 6nce insan-
lik sevgisini soyletiriz onlara.™

Siyasi denetim olarak estetik, sosyal normlar dayatmak igin
de popiiler miizik saptirmasi hakkinda her sey sdylenmis. Halkin
siddetini kontrol etmek igin jonglorleri menestrellere gevirmek...

Panayirlarda ve sirklerde, is¢ilik yapan koyliiler giftlik hay-
vanlarinin gosterilerini, akrobatlari, jonglorleri ve orkestralar
bulurlar. (Boylece mesela bir sirkte Pasdeloup konserleri baglar!)

Balo ve fuarlarin yani sira insanlar, yemek yenilen ve igki igi-
len yerlerde de miizik dinlemek istemektedir. Once kabarelerde,
sonra da goguette’lerde” ve kafe-konserlerde. Burjuvazi ve halk,
bu noktalarda kargilagacaktir.

Fransa -ve Paris- bu gelisim iginde bir kez daha 6nemli bir rol
oynamaktadir. 1813’ten itibaren ¢ogunlukla burjuvazi koékenli
“esprili insanlar” her ayin 20’sinde belli bir “kabare”de -bu keli-
me Flamancadan gelir ve oda anlamina gelir- Montorgueil soka-
gindaki Au Caveau’da bulusurlar. Yemek sirasinda herkes, kendi
besteledigi, gogunlukla masum ve politika igermeyen bir sarkisi-
nt soylemek zorundadir. Kendi aralarinda kendilerine “hicivci”
derler. Mekanin sahibi Mosyo6 Baleine, bitisikteki 6zel mekanlar
bu amator sarkici ve sairleri dinlemek isteyen kentsoylulara kira-
lamay1 akil eder. Bu muazzam bir basar1 olur! Sarkicilara artik
maas verilmektedir, en azindan yemek paralarim1 6demeleri igin.
Herkes bu durumdan faydalanir. $arkicilar ve kabare sahipleri
arasindaki ortakliklar ¢ogalir.

Restorasyon déneminde, daha halka yonelik bir ortam iginde,
1829°dan sonra goguette’ler ¢ogalir -bu isim eski Fransizca'da
“eglence” anlamina gelen “gogue” kelimesinden gelir; bunlar
isci-sair, eski muhafiz ve hicivci dernekleridir. Waterloo’dan
dolay1 duyduklari hiiznii ve Imparatorluk 6zlemlerini sarkilariy-
la dile getirmek igin bir araya gelirler. Toplandiklar salonlarin
isimleri, derneklerinin ismini almigtir: Ménagerie, Infernaux,

*Revue musicale, no 37 (1835).
**Eglenceli yemek, i¢ki dlemi anlamina gelen Fransizca s6zciik. (y.h.n.)
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Lice chansonniére, Bons-Enfants, Camaraderie... Halk burala-
ra geldigi zaman sarkicilar para toplar, gabuk ve iyi basar1 elde
ederler. Kabare sarkilarindan farkl olarak goguette’lerin sar-
kilar1 barut kokar: Siyasi polisi herkese ifsa eder ve agik olarak
Imparatorluga veya Cumhuriyet'e dénme gagrilar yaparlar. Bu
metinler biitiin Fransa’ya haber tagiyicilar tarafindan yayildi-
ginda polis devreye girer ve bu ise bir son verir. Louis-Philippe
doneminde La Ménagerie'nin yildizlarindan biri, Charles Gille,
alt1 ay hapse mahkam edilir; diger halk hicivcileri 1848 barikat-
larina hiicum ederler.

Bundan sonra isgiler ve burjuvalar, uzun siiredir yapmadik-
lar1 bir bi¢imde halk meydanlarinda karsilagirlar -daha dogrusu
yollar1 kesigir ve aym miizigi dinlerler. Isciler, “en iist balkon”a
(kelime 1834’ten kalmadir) gelip dinledikleri operetler sayesinde
sanat mizigiyle yakinlagirlar, burjuvazi ise gougette’lerde ve yeni
gosteri salonlarinda halk sarkicilarinin veya hicivcilerin tcretli
gosterilerinde boy gosterir.

1846'da Café des Aveugles’de burjuvaziye hitap eden ilk
miizik “konser”leri verilir: Boylece kafe-konser gelenegi baslar.
Sarkicilar, iki fig1 iizerine konmug bir peyke tizerinde soyler veya
masalar arasinda dolagir. $irket tarafindan maasa baglanmaz-
lar ama seyircilerin aralarinda dolagip sarkilarim satarak para
toplarlar. Gel minik kusum adh pargada su sozleri duyabiliriz:
“Cumartesi gecesi i sonrasi / Parisli ig¢i / karisina der ki: Tath
olarak sana gel bir kafe-konser 1smarlayayim.™

Ikinci Imparatorluk déneminde polis, toplanma hakkini
denetleme bahanesiyle is¢i goguette’lerinin ¢ogunu kapatir; en
meshurlarindan biri, La Lice Chansonniére, agik kalir ve girisin-
deki ti¢ renkli fiyongu, bagka yerlerde kati bir sekilde yasaklan-
mu§ olmasina ragmen kesinlikle agagi indirmez. Buna mukabil
kafe-konserler iktidar tarafindan hos goriiliir ve polisin denetimi
altinda da olsa ¢ogalirlar. 1870’te Paris’te yiiziin iizerinde kafe-
konser sayilmaktadir. Yeni miidavimler geng ve yeniliklere agik
kisilerdir. Endiistriyel burjuvazi ve entelektiiel seckinler sadece
kulislerinde ve 6zel salonlarinda dolasur.

Bohem 6grenciler ve kentsoylular, halkin gitmedigi kabareler-
de bulugmaya devam ederler. Hicivciler sozlerini dinleyicilerine

* Bkz. Georges Coulonges, La Chanson en son temps, Editeurs frangais réunis, 1969.
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gore bicimlendirirler. Ogle saatinde fabrikalarin girisinde, terzi
¢irag) kazlar' bir sokak sarkicis1 yonetiminde ellerinde partis-
yonlarla sarki soyledikleri igin, birgok dize onlarin erdemleri-
ni yiiceltir. Georges Coulonges’un yazdigina gore kabarelerde
makyajli komedyenlerin (Polin, Dranem, ve daha sonra heniiz
ise baglayan Maurice Chevalier) yani sira, anne-kizi, ahlaksiz
kentsoyluyu, zulmedilen askeri, diiriist ig¢iyi, dalgalarla bogu-
san denizciyi, acimasiz tecaviizciiyii ve 6nce zulmeden sonra da
kurban olan ayyasi canlandiran “lizgiin” melodram sarkicilari
bulunur. 1870 savagindan sonra milliyet¢i sarkilar da duyulmaya
baslanir; 1890 krizi sirasinda bunlar, sosyalist veya anarsist dize-
lerle degistirilir.

1881°’de Rodolph Salis’in Le Chat Noir'1 meydana ¢ikar; orada
Maurice Donay, Jean Richepin, Eugéne Pottier, Jean-Baptiste
Clément ve Béranger ile birlikte muhtemelen XIX. yiizyilin en
biiyiik ve iiretken sarki yazarlarindan biri olan Gustave Nadaud
dinlenir. 1889’da, Moulin Rouge agilir.

Miizik dolasimdadir: Pek ¢ok kabare sarkisi, sonradan kafe-
konserlerde iistiin basar: saglar. Sokak sarkicilarini zengin ede-
cek olan Le Temps de Cerises” de kabareden ¢ikmistir. Reviiler
ve miizikholler baglamistir. Bir at6lye sakasina gonderme yapan
is¢i argosunun degisime ugramasiyla “bigki” denilen, “silindir
sapka” da o dénem ortaya gikmustir. Turneler, tasra kafe-kon-
serlerindeki Parisli sarkic1 ticaretini ilerletir. $arkicilar “yildiz”
olur. Bunlardan ilkinin adi Thérésa’dir. Paulus, yeniden sefa-
lete diiymeden 6nce muazzam bir servet sahibi olur. Halktan
gelen miisteriye sahip olmak, servet yapmak igin bir yontem
olur. Entelektiieller bu gelijmeden memnun degillerdir: Sairler,
kabare sarkicilarina saygi duyar, ama kafe-konserlerdeki sark:
yazarlarindan nefret ederler. Donemin megshur bir yazari olan
Maurice Boukay’in Nouvelles chansons rouges'una 6nsoz olarak
Sully Prudhomme, sunlar1 yazmugtir:

“Ulusal karakterimizin derinliklerindeki temel canliligin ema-
neti olan sarki, daha dogru bir deyisle Fransa’nin tanidik dehasi-
nin ifadesi olan halk sarkisi, kafe-konserlerde anlamsiz aptallik-
larin en agag seviyesine diigmiistiir. En zarif dudaklar, saygide-

*Ag.y.
** Sozleri J.-B. Clément’a ait.
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ger Caveau’ya ragmen, tiim gekiciliklerini bugiin alici bulan bu
¢okiise 6diing vermiglerdir; siz ve dostlariniz, Montmartre’in ve
Le Chat Noir'in, uzakta 1511dayan Paris nesesini bagarili bir bigim-
de yeniden olusturdunuz.”

Gergek ad1 Maurice Couyba olan Mdsy6 Boukay’in “chansons
rouges’u Joseph Caillaux’nun 1911°de ticaret bakani olmasini
engellemez -bu da, eger hala gostermek gerekiyorsa, miizik, ikti-
dar ve para arasindaki sayisiz iliski bigimlerini 6rnekler.

Gosteri Ekonomisi: SACEM'

Yorumcu ve bestecinin birbirinden ayrilmasiyla yeni bir soru
ortaya ¢ikar: Eger eseri, kendisinden bagka biri tarafindan para
veren bir topluluk 6niinde ¢alimyorsa, eser sahibinin haklarim
nasil garantiye almali?

Dramatik eserler ve klasik miizik i¢in, eser haklarinin 6den-
me prensibi yiizyilin bagindan beri kabul edilmistir. Ornegin
Fransa'da 1810 tarihli ceza kanunu, 1791’in uygulamaya kon-
mayan yasasini yeniden ele alarak eser sahiplerinin (ve bes yil
boyunca mirasgilarinin), “dramatik eserler” iizerindeki, yani
basilmig edebi eserler ve miizikal eser partisyonlar: iizerindeki,
haklarini onaylar.

Ama denetim yontemi eksikliklerinden yasa uygulanamaz.
Kimse de kendi eserlerinden birinin icras: yiiziinden kendini
maaga baglamay: diigiinmez. Ustiine istliik, dramatik eserler
-ozellikle opera pargalari- araklanarak popiiler sarkilarda, balo
ezgilerinde kullanilir; ve eger bu yolsuzlugu yapan kisi ritmi
degistirip dans igin uyarladiysa bu eserleri korumak miimkiin
olmaz. Ornegin en ¢ok ¢alintiya maruz kalan bestecilerden biri
olan Rossini, yargiglar 6niinde haklarina saygi gosterilmesini
saglayamaz. 30 Mayis 1827'de Seine mahkemesi, “Rossini'nin
Le Siége de Corinthe’inden alinmug iki ya da ¢ kadrilde higbir
yolsuzluk olmadigini, opera bestecisinin yaratmadig1 bir dans
miizigine uyarlamak amaciyla sadece ritminin degistirildigini ve
bunun basit bir intihal oldugunu” séyler. Dolayisiyla Rossini’nin
herhangi bir zarara ugramadigini, “eserinin fantezi veya kadril
i¢in yorumlarin1 da yayimlamadigina goére” yolsuzlugu yapanin
sugu olmadigini séyler mahkeme!

*Muiizik yazarlar, bestecileri ve yayincilari sendikasu. (y.h.n.)
96



Sarkilara gelince, kimse sozleri degisen basit melodik gizgilere
“eser” demeyi kabul etmez, dolayisiyla eser sahiplerine de higbir
hak taninmaz.

Ilgingtir ki konser, XVIIL. yiizyilda Ingiltere’de ortaya giktig
halde, XIX. yiizyilda ticari denetimi Fransa’da diizenlenmistir.
Ekonomik biiyiime ve sehirlerin gelismesiyle birlikte, sark: yara-
ticilari igin, ve bu sarkilarin yorumcular tarafindan icra edilmesi
halinde yayincilari igin bir piyasa olusmaya baglar. Bu bir gifte
ilktir: Bir yandan, iireten bu aligveriste taraf olmadig: halde, iire-
tilen bir seyin parasi 6detilmektedir; 6te yandan, bir is¢i eglence-
si, kapitalistler igin kar kaynag1 olmaktadir.

XIX. yilizyihn ortasinda miizikle baslayan bu durum, aslinda
eglence sektorii de dahil olmak iizere XXI. ytizy1l ekonomisinin
pek ok bagka sektoriine de yayilacak olan durumun habercisidir.

Bu gifte ilkin kaynag olan ayrint1 anlatilmaya deger.

1848’in baginda, Emile Bourget adli bir sarki yazan ve iki
komedi yazari, Paul Henrion ve Victor Parizot, Les Ambassadeurs
adl bir kafe-konserde hep birlikte bir gosteriyi izlerken, sagkinlik
ve isyan iginde Bourget'nin bir sarkisini, diger ikisinin de bir ske-
ciniduyarlar; bunlar kendi izinleri olmaksizin bir sarkici ve birkag
komedyen tarafindan icra edilmektedir. Gosteri bittiginde hesa-
b1 6demeyi reddederler, telif haklarini talep ederler. “Siz bizim
emegimizi, bize para vermeden kullaniyorsunuz, hizmetiniz
karsihginda 6deme yapmamiz igin bir neden yok.” Kafe-konser
sahibi bunu kabul etmez. Olay mahkemeye tasinir, yayinci Jules
Colombier tarafindan finanse edilen iig eser sahibi, eser sahipleri
ile ilgili 1791 yasasinin kendi eserlerine de uygulanmasin talep
eder. 3 Agustos 1848 giinii mahkeme onlar1 hakl bulur. 26 Mart
1849 giinii karar, temyiz mahkemesi tarafindan onaylanur. ilk kez
popiiler miizik, korunmasi gereken eser olarak kabul edilir:

“Eserin korunmasinin, eserin uzunluguyla olgiilemeyecegi
ve yasal maddelerin genel oldugu, amacimin diigiinsel haklar
korumak ve zekayi onurlandiran isleri 6diillendirmek oldugu goz
oniine alinirsa (...); bu miilkiyet prensibi, yargicin anlik kapris ve
takdiriyle miilkiyeti kabul veya reddetmesinden daha fazla saygi
hak eder; 6te yandan mahkemeye bagislanmis olan karar yetki-
siyle, galinmig eserin boyutuna gore karar vermek, haksizliklarin
en biiylgii olacaktir...”
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Yani bir eserin her tiir umumi icrasi, icra edilen ne olursa
olsun, eser sahibinin veya temsilcisinin maddi ve manevi kabulii
olmadan gergeklestirilemez; icra edilen eser nedeniyle kendi-
sine diger 6demelerden (yorumcunun, partisyon yayincisinin
ticreti, maliyet) bagimsiz olarak bir 6deme yapilmas: gereklidir,
sozkonusu eser licretsiz ya da zararina yapilacak bir gosteride
kullanilsa bile.

Bu karar sanat miiziginde oldugu gibi, uygulanmayabilirdi.
Karara uyulmasim saglamak igin gosterileri kontrol edebilmek
lazimdi. Gosteri mekéanlarinin goklugu nedeniyle higbir eser
sahibi, bunu kendi bagina yapamazdi. Buna karsilik, higbir gos-
teri diizenleyicisi de biitiin besteci ve yazarlarla bire bir goriigme
yapamazdi.

Bu yiizden Emile Bourget, Paul Henrion, Victor Parizot ve
Jules Colombier, 11 Subat 1850 giinii tiiriiniin ilk 6rnegi olan
Miizik Yazarlary, Bestecileri ve Yayincilar1 Sendikasi’n1 (SACEM)
kurmaya karar verirler; sendikanin amaci, niteligi ve mekéani ne
olursa olsun, besteci ve yazarlarin adina eserlerin her tiir umumi
ve ticariicrasi igin telif hakki talep etmektir. Boylece Devrim’den
once Beaumarchais’nin yazarlar adina yaptig1 basarisiz girisim ve
8 Mart 1791 yasasinin, kagt tizerinde kalan drama kompozitér-
leri ve yazar haklar tahsilat biirosu hayata geger.

SACEM’in dogusu, burjuvazinin bazi sektorleri tarafindan
ayricaliklarina saldir1 olarak algilanir; o giine dek miizik ile mali
iligkiler yiiritme hakk: sadece burjuvaziye aitti. Para, onun kral-
ligryds; halk ise sadece sokak ve balo miiziginden faydalanabilir-
di. Bu yiizden burjuvazi, yeni olusjumun taninmasi igin higbir sey
yapmaz, tam tersine meydan okur. La Revue Musicale’in sessizli-
ginden, La France musicale’in 1850’de agik¢a suglamasina kadar
cesitli tepkiler gosterilir:

“Iste size bir yenilik. Eser sahipleri, besteciler ve miizik yayin-
clar igin eser haklarini tahsil etme dernegi agilmis. Amaci en
basit romanslarin, ariettalarin, kisa sarkilarin, salon ve konser-
lerde icra edilen potpurilerin telif haklarini tahsil etmek veya
ettirmekmis, bu yeni endiistrinin yaraticis, M. P. Heinrichs
[boyle yazilmig] imis. Yani, bundan boyle, 6zel miilkiyete saldir
nedeniyle enselenme tehlikesi olmaksizin bir romans gosterisi
yapamayacagiz (...). Ciddi birtakim insanlarin boyle sagmalik-
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larla vakit gegirmesi miimkiin olabilir mi? Nedir bu! Diisiince
ozgiirliigiinii en yiiksek sesimizle talep etmemiz gereken, sana-
tin ise kitlelere biiyiik 6zveri ve tarafsizhikla ulagmasi gereken
bu zamanda, bu gocuk¢a ve sagma sorunlar giindeme geliyor!
Romans sarkicilarini vergiye baglamak... Gergek su ki, sagduyu
eksikligi daha 6nce hi¢ kendini bu kadar fazla hissettirmemisti.
Eger bu projenin devam gelecek gibi olsaydi, bununla sonuna
kadar miicadele ederdik. Operalar besteleyin, senfoniler bestele-
yin, tek kelimeyle, iz birakan eserler besteleyin; haklarinizi alir-
siniz, ama kisa garkilar ve romanslardan vergi almak, sagmaligin
daniskasidir!™

III. Napoleon iktidara geldiginde ¢aliymalarini stirdiirmesi
icin SACEM'’i rahat birakir -soylentiye gore kendisine yaptiklari
yardimdan dolay: baz1 Bonapart¢1 sarki bestecilerine tesekkiir
etmek i¢in; oysa ki aym zamanda, bildigimiz gibi, goguette’leri
kapattirmakta ve cumhuriyetgi kalmis olan kafe-konserler iize-
rinde gok siki1 yaptirnm uygulamaktadr.

O donemde sarkilarin umumi icrasi igin gergek bir piyasa agi-
lir. Popiller eserlerin icrasiyla ilgilenen yayincilar, bunu destekle-
yerek sarki yazdirir, popiiler miizik partisyonlar: (“kiigiik boyut”
denilen iki sayfalik sarki sozleri ve melodisiyle) bastirtirlar.
Kafe-konserlere ve kabarelere destek verirler ve iilke ¢apinda icra
edilmesi igin, bir piyanistin yorumculara yeni sarkilar ezberletti-
gi kurslara yatirnm yaparlar. Hatta miizikal yayincilik, uzmanlik
alanlar1 popiiler miizik olan 6zel dergilerin gikarilmasina 6nayak
olur. 1891’de Gil Blas Illustré gikar, bu haftalik derginin her
sayisinda bir sarki metni ve melodisi yer alir. Miizik yayincilan
miizik alaninda biiyiik bir gii¢ elde ederler; kabare patronlarina
sanat¢1 dayatirlar, hatta iglerinde bazilar1 gosteri miitesebbisi bile
olur.

Fransa, boylece yazili ¢ogaltma ve miizik icrasi konusunda
telif haklarinin, yarg tarafindan bagarili bigimde korundugu ilk
lilke olur, her ne kadar mahkeme goriisiiniin su sozlerle onayla-
masi igin 1957’yi beklemis olsak da: “Bir diisiince eserinin sahibi,
sadece onu yaratmig oldugu igin, o eser iizerinde hak sahibidir.”

Biitiin Avrupa’da SACEM'’i 6rnek alan eser hakk: dernekleri
kurulur. Miizik dinletmek i¢in para 6deten mekanlar (balolar,

* La France musica“l_é,';c;) 10, 10 Mart 1850.
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sirkler, Operalar, kabareler, kafe-konserler, konser salonlari),
¢alinan eserlerin bir listesini dernege vermek ve eser sahibinin
tintinden ve eserin kalitesinden bagimsiz olarak, kazanglari oran-
tisinda bir iicret 6demek zorundadir. Eserin sadece fon miizigi
islevi goérdiigli mekan sahipleri (barlar, restoranlar vs.) toptan
bir bedel 6demelidir. Bu bedel, daha sonra miizigin bestecisi,
s0z yazar1 ve yayincisi arasinda, esit olarak tige béliiniir. ABD’de
eser sahiplerine yapilan 6deme daha az olur: Bir mekan, sadece
bir adet bedelli konserin parasimi 6der ve manevi hak tanimaz.
SSCB’de, “iilkenin ¢ikar1 s6z konusu oldugunda” eser sahipleri
higbir hak elde etmezler. Her iki durumda da eser sahipleri, ikti-
darin, paranin veya politikanin kurbanlaridir.

Miizigin tiiketim mali konumuna inmesi, her icat sahibinin
kendi hakkini almak igin verecegi daha da biiyiik bir miicade-
lenin habercisiydi. Eger yaratic1 belliyse, emeginin bir rant gibi
6denmesini ister. Genellikle sermaye, devlet ve tiiketici bunu
reddetmeye meyillidir. Bu yiizden ilk otomobiller, sinirli sayida
model yaratan ireticilerin imzasim tasir, onlar da telif hakki
prensibine gore ticret alirlar.

Derken gosteri ekonomisi yetersiz kalir: Toplumun daha fazla
satmaya, daha fazla tiretmeye ihtiyaci olur. Gosterileri gruplamak
gerekir. Bunun igin de 6nce onlar kaydetmek.

Iste o zaman Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgasi'ndan, ikinci-
si avantajli gtkmaya baslar...

C. TEKRARLAMAYA GIDEN YOL
Kombinezonlardan Kopus: Viyana anti-armonisi

XIX. yiizyihn sonunda, armonik miizigin tiim alanlar1 kesfe-
dilmisti; gosteriler, genis bir topluluga ulagmak igin yeterli olmu-
yordu. Bagka miiziklere, baska yayin bigimlerine ihtiyag vardi.

Tonal sistemin agtigi muazzam kombinezon alani fazlasiyla
aragtirilmigti. Bireyselligin romantik yiikselisi, miizisyenlerin
eserleri ile diinya arasindaki farkliliklari —uyumsuzlugu- gitgide
daha ¢arpial bir bigimde algilamalarina neden oldu. Miizikal
tiretim bir bi¢imde hazirlamakta oldugu siyasi kopukluktan daha
da dnce sikigip patlamaktadir. Bir diisiisii, bir kirillmayi, miizigin
artik kutsal olarak goriilmedigini ve bigimsel olmayanin, var
edilmeyenin, temsili olmayanin sahneye ¢iktigin1 bildirmekte ve
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siddete doniilecegi sikintisimi dile getirmektedir. Armoni, yani
gergegin diizen prensibi, romantizmi, diger bir deyisle gerge-
gin litopik prensibini yarattiktan sonra, yerini, sanatta 6liimiin
geliskili bir bigimde yiiceltilmesine birakir. Tiniya dayali dogal
armoninin yerine, bigimsel yapayhklara dayali bir armoni geger.

Her sey kapali nagmenin yerine melodik bir devamlihigin
arayisindaki Richard Wagner ile baglar, bunu yaparken miizikal
tislubunu gitgide en u¢ noktalara giden armonik gerilimlere
teslim eder. Tristan ile Isolde, tonal miizigin sonunun geldigini
isaret eder.

Gustav Mabhler, tonalitenin bu yok olusunu ve giiriiltii-
niin miizikal diizenlemeyle biitiinlesmesini teyit eder. 1908’de
Viyana'da, Schonberg’in bir eseri, Asma Bahgeler Kitabi, armoni
kurallarin1 ve zorunluluklarin1 ortadan kaldiran atonal miizigi
haber verir ve on iki yarim notanin kromatik gamda esit olarak
kullanilmasina dayali bir teknik gelistirir. Ayn1 sene, Bahar Ayini
ritmi benimsetir ve tonaliteleri iist {iste bindirir.

Burjuvazinin en tipik aracis1 olan miizikteki bu geliyme, bur-
juvazinin ¢okiisiinii bildirmektedir.” Adorno’ya gore kapitalizm,
somiiriilenlerin 1stiraplarinin ifadesi olan ahenksizlikleri artik
kontrol altinda tutamamaktadir. Miizik, eger coskulu kalmak
istiyorsa gitgide daha da ahenksizlesmek zorundadir: “Miizigin
uyaricl Ozelligi ve bastan gikarma giicii, sadece armoniye ina-
nanlarin inancini yok eden ahenksizlik sayesinde hayatta kalir.”"
Orta siniflar tarafindan armoninin reddedilmesi, aym1 zamanda
varolan sosyal diizenin de reddedilecegini bildirmektedir.

Bunlarin hemen hepsi Viyana’da olup biter, ayn1 zamanda
Avrupa’da ilk 1 Mayzs yiiriiyiisleri baslar, Avignon’lu Geng Kizlar
resmedilir ve Der blaue Reiter dergisinin, ahenksizligin serbest
birakilmasi igin yaptigi ¢agrilar duyulur.™

O giinlerde sanatgilar1 koruyan son derece 6zel bir topluluk,
miizigi miimkiin olan en ug noktaya gétiiriir. Gog ettigi tilkedeki
en karanhk donemlerinde yazilmig hatiralari igeren Die Welt von
Gestern’de [Diiniin Diinyasi], Stefan Zweig takdire deger bigim-
de bu siireci tarif eder:

* Theodor Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, 1962.
** T. Adorno, Dissonanzen, Gottingen.
*** Stefan Zweig, Le Monde d’hier, Albin Michel, 1948 [Diintiin Diinyasi, Cev. Burhan
Arpad, Can Yay., 1996].
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“Yahudi burjuvazisi Viyana kiiltiiriini tegvikleri ve yardim-
lariyla ortak 6deve biiyiik 6l¢iide katilmistir. Salonlarin bagziya-
retgisi onlardi. Tiyatrolar1 ve konserleri dolduruyor, kitaplar: ve
tablolar1 satin aliyorlar, sergileri geziyorlardi. Geleneklere pek
bagh olmayan canl bir anlayisla her yerde yeninin tegvikgisi ve
destekgisi onlardi. On dokuzuncu yiizyilin hemen hemen biitiin
sanat koleksiyonlarini onlar yapmiglar, hemen biitiin sanat
denemeleri onlarin sayesinde gergeklesmisti. Yahudi burjuva-
zisinin durmamacasina ve uyandirial ilgisi olmasaydi, sarayin
ve aristokrasinin gevsekligi, yaris ati ahirlarim ve avlanmay:
sanati tegvikten istiin bulan Hiristiyan misyonerler yiiziinden -
Avusturya’nin politikada Almanlardan geri kalmas: gibi- Viyana
da Berlin’in ardindan yiiriirdii. Viyana'ya yeni gelip de bir seyler
basarmak isteyen bir konuk, ilgi ve anlayis arayinca, bu Yahudi
burjuvazisini bulurdu. Yahudi diiymanligi sirasinda ‘Ulusal
Tiyatro’ konusunda yapilmis tek deneme ne artist, ne seyirci bul-
mus ve ‘Ulusal Tiyatro’ isi acinacak duruma diiserek ¢kmiisti.
On dokuzuncu yiizyilin Viyana kiiltiirii diye goklere gikarilan-
dan yiizde doksaninin, Viyana Yahudilerince tegvik goriip besle-
nen, hatta bagarilan kiiltiir oldugunu, su ‘Ulusal Tiyatro’ 6rnegi
ilk olarak ortaya koymustu.™

Tabii orta Avrupa’daki Yahudi toplumlari i¢in miizigin oyna-
dig1 rolii de belirtmek gerekir: siginak, dua, ironi, kagis, bir araya
gelebilme ve giinah kegisinin meydan okuyusu; bu miizisyenler
bir siire sonra Amerika’da miizikal komediye esin vereceklerdi.

Avusturya-Macaristan imparatorlugu ¢oktiikten sonra bu
segkin kisiler miizigin sinirlarin1 ytkmak, onu iitopik bir sosya-
lizme agmak, gosterinin politik 6liimiinii tasdik etmek isterler.
1918'de Kiz1l Viyana'da Schonberg, “6zel miizikal icra dernekle-
ri” ile beraber kendi yonettigi son derece kapali bir konser dizisi
diizenler, burada miizik, kendini begendirme endisesi olmadan
ifade edilecektir.” 1921’de Schonberg, atonal miizigi on iki sesli
bir kod tizerinden yeniden ve etraflica diisiiniir. Piyano igin yaz-
dig1 Pieces (op. 23) ile derecelerin hiyerarsisini alagag: eder, diger
on bir ses duyulmadan bir sesin yeniden ¢alinmasina izin verme-
yerek seslerin degerini esit hale getirir, “tam kromatik”i diizenler.

* Diintin Diinyast, Cev. Burhan Arpad, Can Yay., 2000.
** Bkz. Dominique Jameux, Musique en jeu, no 16, s. 55.
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Diizen geri gelmistir; armonik diizenin fazlahg), dizisel yalan-
ci-diizensizligi yaratmugtir. Miizik, giizel olanin ifadesi olmaktan
¢ikar. Sanki ahenksiz 6l¢iisiizliigi, yaklagan barbarlig: bildirirmis
gibi.

Gosteriye Dair Son Sozler

Miizikal gosteri, yatirimailar igin gitgide gekiciligini kaybeder,
onlar artik bagka maceralara ilgi duymaktadirlar. Ciinkii bir kon-
ser hazirlamak ve uygulamak igin hep ¢ok zaman gerekmektedir;
gosterilerin getirisi de konser salonunun boyutu ile sinirhdir: Bir
miizisyen giinde bir kereden fazla ¢alamaz, ve ayn1 anda bagka bir
salonda bulunamaz. Bu yiizden, diger ekonomilerde iiretkenlik
iyiye gitse de ona bagli maliyetler artmaktadr.

Bunun yan sira sehirlerdeki niifus artigi, bir gosteri izlemeyi
daha da zorlastirir. Buna paralel olarak evler de giizellestigin-
den herkes disarida dinleyemedigini evinde dinlemeyi hayal
etmektedir. Herkes gizlice prenslerin 6zel konserlerini hayal
eder. Kitabin, anlaticinin yerine basili malzemeyi getirerek uzun
zamandir sundugu imkani, yakinda ses kaydetme sistemi de
miizik i¢in sunacakti.

Sonsuza kadar yeniden ¢alinabilir bir miizik stoklamak igin
tasarlanmi§ olan miizikal aletler, fuar eglenceleri olarak bir asir-
dan beri gosterinin sonunun gelecegini bildirmektedir. XVIII.
yizyiin sonunda rahip Mical’ adh biri tarafindan iiretilen ilk
konugan kafalar zaten su sozleri sdylemek igin programlanmuglar:

“Kral Avrupa’ya baris verir,

Baris Kral’a seref tac giydirir,

Ve baris halki mutlu kilar,

Ey sevgili Kral, halkin babas:,

Avrupa’ya saltanatimzin serefini gosterin!”

Kral bedeninin yerine heykelinin konmasiyla baglayan goste-
ri, ayni gekilde kral kafasinin kopyasiyla sona ermektedir.

* Bkz. Yves Stourdzé’nin 1976da IRIS’te yayinlanan notu.
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4
Tekrar Etmek

Giirtltiileri kontrol altina alma giicli, savagmak ve a¢ birak-
makla beraber tanrilarin en 6nemli ii¢ vasfindan biridir. Jipiter
dinler ve giirler; Mars tehdit eder ve savasir; Quirinus ekim yapar
ve besler. Tek Tanri bu iig islevi birden iistlenir. Bir Iskog efsa-
nesine gore Kral Leevellyn de yasalligini bu iglevleri iistlenerek
elde eder.

Birtakim insanlar, tanrilardan dahaiyiis yapmay: 6grendikle-
rinde iktidara gegerler; 6zellikle halklarin1 dinleme yetisini edin-
diklerinde, itirazlarim ve hafizasim kaydedebildiklerinde, bag-
riglarini susturabildiklerinde ve tarihlerini benimsediklerinde.

* Georges Dumézil, M};the et épopée, Gallimard, NRF, 1968-1973.
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Gosteri, miizigi satin almaya ihtiyac1 ve imkani olanlara yeter-
li hizmeti veremediginde, daha genis kitlelere ulagabilmesi igin
onu uzaklara gétiirmek veya gosterinin kaydedildigi nesneler
satmak gerekir. Partisyon yetersizdir: Hig¢ kimse akildan dinleye-
rek tatmin olamaz.

Boylece miizik ihtiyacindan yola ¢ikilarak ve heniiz teknik
imkanlar yok iken, XIX. yiizyilin ortasinda piyasa, bir giin isim-
leri gramofon, telefon, sinema, plak, radyo, televizyon olacak
nesnelerin taslagini yapar. Ve bununla beraber otomobil ve ev
esyalar gibi seri halde iiretilen diger nesnelerin taslagini da.

Bir kez daha, her sey miizikle ve miizik sayesinde baslar.

A. TEKRARIN SOYAGACI
Mors Alfabesinden Telefona

Seyahat ve koloni fetihlerinin gogalmasiyla birlikte batinin
elit insanlari, diinya piyasalarim birlestirmeye, iletisimi standart-
lagtirmaya, ulusal farkliiklarin1 agmaya, makinelerin ve askeri
tinitelerin uluslar arasinda diyalog kurabilmesine ihtiyag duyar.

Miizik evrensel oldugu igin birgogu, notalarla bir kelime hazi-
nesi olugturmayi 6nerir. Ornegin 1827°de Fransiz bir miihendis,
Frangois Sudre,’ giizel sanatlar akademisine bir “miizik dili"nin
olusumunu saglamak iizere 6nce yedi notalik, sonra da {i¢ nota-
lik bir yontem sunar. Yaraticisinin dedigine gore bu dil, 6rnegin
borazancilarin bir tepeden digerine askeri mesajlar yollamasini
saglayacakti, geceleri bile. “Bir enstriimanin sesiyle, 6dnceden
belirlenmis sozciikler sayesinde (...) uzaga emirler, mesajlar,
climleler iletme sanatina” “telefon sistemi” adin1 vermeyi oneri-
yordu. “Bu sistem emir altindaki borazancinin bulundugu yere
uyarlanacak ve askeri sanata tahsis edilecek”ti. Akademi, bu fikri
¢ok ciddi bigimde inceler ve “liretenin, 6nerdigi amaca tamamiy-
le ulagtif1” sonucuna varir: “Insanlara fikirlerini, uzak mesafeler-
de ve en zifiri karanlhkta dahi iletmeleri i¢in yeni bir iletisim yolu
sunmak. Bu, topluma sunulan gergek bir hizmettir”.

Ayni donemde mesaj iletmek igin yiiz degisik yontemle ugra-
silmaktadir. Chappe’in gorsel telgrafinin ardindan, 6zel mors dili

* Le Vocabulaire dela langue musicale’in iginde bulundugu ve miizikal telefon tekni-
ginin de yaraticisi olan E. Sudre’iin yarattigy Langue musicale universelle, 1866, cilt I,
12 yaprakhik forma (Basim yeri Tours).
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ile birlikte elektrikli telgraf gelir. 1832’de Amerikal bir miihen-
dis, Samuel F. B. Morse, bu amagla sayisal bir kod tasarlamak-
tadir, ama 1837°de iki notay1 -kisa ve uzun- yan yana koyarak
bir kod yaratan onun asistani olur; kod, haksiz olarak iistiiniin
adini tagiyacaktir. Bir siire sonra bagka bir kod, korler alfabesi,
gorme engelliler i¢in harflerin dokunsal isaretlere ¢evrilmesini
saglayacaktir.

Ardindan evrensel islevleri olan bagka diller gelir, bun-
lar konusulan dillerdir. 21 Subat 1886 giinii, Yiiksek Ticaret
Okulu’nun biiyiik anfitiyatrosunda (projenin kesinliginin sem-
bolik mekéani) volapiik (vol, world -evren-; piik de speak-konus-
ma-anlaminda) tamtiir. Bir yil sonra Dr. Ludwik Zamenhof
tarafindan Varsova'da yayinlanan bir metinde esperanto mey-
dana cikar.

Bu mesajlar birlestirme arzusu, miizikal mesajin bizzat stan-
dartlastirilmasindan da geger. Yorumcu ve dinleyicilerin seferleri
sayesinde, hemen her yerde konser olarak ayni miizik duyulmaya
baglar. Bilgili dinleyiciler ve miizisyenler, o zaman bir notanin
degerinin, galinan yere ve enstriimana gore degiskenligini fark
ederler. 1711’den beri diyapazonun kaynag: olan iigiincii oktavin
la frekansi, bu sekilde Avrupa’nin bir bolgesinden diger bolgesi-
ne gore ligte bir oranda degisebilir. 1859’da Fransa, bunu 435 Hz
olarak belirlemeye karar verir; 1885'te Viyana’da yapilan ulusla-
rarasi bir konferans, bu tanimi genellestirir.

Sesi 6lgmek, kelimeleri kodlayarak isaretlere ¢evirmek, sesin
kaydi ve uzak mesafeye iletimi lizerinde de diisiinmeyi gerektirir.
Ses, olglilebilir ve kopyalanabilir hale geldiginde, o sesi saklamay1
ve iletmeyi hayal edebiliriz. Oyleyse ses kaydi ve iletim birbi-
rinden ayrilamaz: Her ikisi de ses iletiminin sayisal, gorsel veya
dokunsal bir sinyal biitiinii oldugunu varsayar. Bu sekilde iletim
tizerinde ¢aligirken, farkinda olmadan, ses kaydetme sistemine
de zemin hazirlanmisg olunur.

1854’te Fransiz bir miihendis, Bourseult, temash mikrofon
teorisini gelistirir: Sesin etkisiyle titreyen hareketli bir plaket, bir
pilin devresini baslatir ya da durdurur, bu da tinisal titresimlerin
uzak mesafeye iletimini saglar ya da engeller.

1875’'te Bell, Philippe Reis adli unutulmug bir Alman’in ve
Bourseult’niin fikirlerinden yola gikarak ilk temash mikrofonlari
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tiretir. Sonra da telefon’u icat eder. Diiiincesine gore bu aletin ilk
kullanimi, grev durumunda rehine olmaktan kurtarmak amaciyla
fabrika miidiirlerinin girket merkezine gonderilmelerini saglaya-
caktir! O zamanlar kimse, siviller arasinda mesaj aligverisi olabi-
lecegini aklina getirmez. Hatta ¢ok sonra, Londra ile New York
arasina ilk transatlantik kablo dosenirken bile Edison kendi ken-
dine soracaktir: “Ama birbirimize séyleyecek bir seyimiz var m1?”

Ne Oldugu Belirsiz Bir Bulus: Gramofon

1807°de Ingiliz fizik¢i Young, bir ignenin tinisal titregimleri-
ni, isle kaplanmig bir silindirin izerine kopyalamay: akil eder.
Ama bu izleri heniiz tinisal bigime sokamaz. Bir tipografi iggisi
Edouard Léon Scott de Martinville, 1861°e dogru fonotograf
adin1 verdigi, konusurken verilen nefesin harekete gegirdigi bir
ignenin, duyulan sesleri isle kapli bir plak iizerine kopyaladig bir
aletten s6z eder. Ama bu fikirden 6teye ge¢mez.

Yirmi yil sonra, 30 Nisan 1877’de, Hareng saur’un (Cirozname)
yazari ve Hidropatlar Grubu’nun kurucusu, kendi kendini yetis-
tirmis bir insan olan Charles Cros, Bilimler Akademisi'ne’ sesleri
kopyalayan bir aletin, paleofonun raporunu verir. Ses, bu alete
balmumu bir ¢izgi tizerine kazinmustir; bu sesi sonradan tekrar
ettirmek igin bir igne ile ¢izginin iizerinden gegmek yeterli ola-
caktir. Cros bunun bir maketini yapmis, ve soylenildigine gore
lizerine “Cambronne” sozciigiinii kaydetmigtir. Ama bu soézciik
bir ara varolmus olsa dahi kimse bu prototipi duymamustir. Cros
da aragtirmalarina devam etmek igin yeterli parayr bulamaz.
Bagkalarinin da aym fikir etrafinda déndiigiinii hissederek sun-
lar1 yazmugtir: “Beni bertaraf etmek istediklerine inanmak igin
pek ¢ok sebebim var, miihiirlii zarfim agtirmakla iyi ettim. Belki
uzun vadede hakkimi alirim, ama o bekleyedursun, bu islerde
sermayenin bilimsel baskisi var. Bunu soyle ifade ediyorlar:
Teoriler havada kalan laflardir ve higbir degerleri yoktur, bize
deneyler gosterin, gergekler gosterin. Ya bu deneyleri yapacak
para? [sin iginden nasil gikabiliyorsaniz ¢ikin. Fransa’da bir siirii
sey iste bu ylizden yapilmiyor.”

Ondan birkag ay sonra, 19 Aralik 1877 giinii, sira Amerikal
bir dahiye gelir: Trenlerde seyyar saticilik yaparken profesyonel

*G. A. Briggs, Reproduction sonore a haute fidélité, Société des Editions Radio, 1958.
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yaratici olup ¢ikan Thomas Edison, sesi bir silindir iizerine ¢izge-
sel kaydetme yontemiyle kopyalayan bir fonograf ortaya gikarir.
Oncekilerin tersine bu kez Edison bir prototip gelistirir. Burada
enstriimantal miizik -cihaza ¢ok kotii kopyalanmistir- veya din-
letiyi tekrar ettirmek -silindir daha ikinci dinleyiste bozulmakta-
dir- s6z konusu degildir, sadece s6z, konugma ya da san vardur.

Edison 1877°de sunlar yazar: “Anlamh bir konusmayi, degerli
bir gostericiyi, meshur bir sarkictyr muhafaza edip bir yil veya bir
yiizyil sonra yeniden dinleyebilecegiz. Fonograftan daha 6zel bir
sekilde de faydalanabilirizz Olmekte olan birinin son sézlerini,
bir 6liiniin, uzak bir aile ferdinin, bir sevgilinin sesini saklamak
i¢in. Boylece ‘Ah, keske Mirabeau’nun, Danton’un konugmalari-
na sahip olsaydik’ diye hayiflanmayacagiz artik.”

Bir sonraki sene Paris’e, Bilim Akademisi'ne bir prototip
sunmaya gelir. Deney heniiz isin ¢ok basindadir: Bir sesi silin-
dire kaydetmek igin dyle biiyiik bir agzin igine konugsmak gerek-
mektedir ki bunu gergeklestirmek i¢in deneyi yapan kisinin bir
merdivene ¢ikmasi lazimdir. Ayrica ses son derece kétiidiir. Ama
deney oyle devrimci gelir ki Akademi’nin birgok iiyesi, bir vant-
rilogun sasirtmaca yaptigini zanneder...

Her iki Fransiz projesi gibi Edison’un ses kaydetme makinesi
de kimseyi ilgilendirmez. Kendisi bile 1878’den itibaren bu pro-
jeyi birakir ve bir bagka bulusunun, elektrik ampuliiniin tamti-
min1 yapmaya baglar.

Islerin degismesi igin, goriiniiste 6nemsiz olan bir yeniligi
beklemek gerekecektir. Telefonun, komiitator olmadan kendini
gelistirememesi gibi, gramofon da -1886 yilinda Tainter tara-
findan yaratilan- galvanoplasti olmadan bir yere varamazdi;
bu sayede silindir sertlestirildi ve tekrar dinlenilmesi miimkiin
kilindi. Bir kez daha miizik, bir doniim noktasim bildiriyordu:
Insanlarin yerini makinelerin alacagim ve islerinin seri olarak
kopyalanacagin.

Aym donemde miizigi tekrarlayici baska enstriimanlar da
gelistirilir, ama bu suni miiziktir, bagka bir deyisle bir insan
tarafindan ¢alinmayan ve sdylenmeyen miizik. Saatgilik ve
miizik enstrimanciliginin bir arada kullanilan teknikleri, uzun
zamandir zil, Giflemeli galg: ve tef sesleri ¢ikaran miizik kutular
tiretiyordu. Gelismelerle birlikte Berberistan orglari, piyanolalar,
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piyanistalar, riizgar arplar1 artik delikli kartlara veya degistiri-
lebilen silindirler {izerine kaydedilmis birgok partisyonun din-
lenilmesini saghyorlardi. Bu enstriimanlar sokak miizisyenleri
tarafindan, kafe-konserlerde, fuarlarda ve atlikarincalarda kulla-
niliyordu. Fransa’da 16 Mayis 1886’ya ait bir yasa, bu enstriiman-
larin balolarda orkestralara eslik etmesi amaciyla kullanilmasini
kabul eder: Daha da genel olarak “mekanik miizik ¢alan enstrii-
manlarin liretimine ve satigina” izin verir.

Ancak bu otomatik enstriimanlarda yapilan yenilikler yeter-
sizdir; ses kalitesi, canli miizigin kaydim1 miimkiin kilan ilk gelig-
melere kiyasla yeterince gelismemistir. Suni miizigin, bilgisayar
sayesinde insan yorumu ile boy 6l¢iigsebilmesi i¢in daha bir yiizyl
kadar beklemek gerekecektir.

1887°’de Emile Berliner’nin Edison’dan bagimsiz olarak “gra-
mofon” olarak isimlendirdigi bulusu yaptigi sene, American
Gramophon Company kurulur; sirket, en yeni gramofonlar:
liretecek ve ticarilestirecek, ayrica fuarlarda eglence aleti, bakan-
liklarda ise ses kaydetme makinesi olarak kullanilmas: igin ilk
fonogramlar: kaydedecektir.

Bulusunun, gezici bir eglence aleti olarak kullanilmasinin
planlandigini fark eden Edison, bu tiir bir kullanimin onu “bir
oyuncaga indirgeyecegini” diisiinerek bu karara kars: ¢ikar.

Oysa piyasa oradadir. Satigim1 saglamak igin American
Gramophon Company, bir delige atilan madeni para sayesin-
de galhgacak gramofonlar iiretir. Ad1 “nickel in the slot” veya
“juke-box” (juke, kiigiik bir bar anlamindadir) olur. Gramofon
boylelikle halka agilir. Bir kisi, bir sark: dinlemek igin para 6der-
ken, ayn1 zamanda yanindakilere de ticretsiz dinleme imkan
sunmaktadir.

1889'da Uluslararasi Paris Fuarr’'nda, fonograf biiyiik bir ticari
bagar1 kazanir. Aym sene, hi¢ yorulmayan Edison, hareketli ve
sesli bir fotograf prototipinin tanitimini yapar. Berliner, gramo-
fonlarini Hindistan’a kadar tanitmaya devam eder.

Amerika ve Avrupa’da kayt stiidyolar1 kurulur; “nickel in the
slot”lar igin popiiler sarkilarin kayitlarina baglanir. Orkestra gok
gliglii ¢almaktadir, sarkicilar bas bas bagirir, aym anda birkag
silindire kayit yapmak igin pargalar bir siirii dev agzin 6niinde
icra edilir. Miizisyenler konser siisii vermek igin kendi kendi-
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lerini alkiglar. Fonogramlar, daha sonra New York’ta American
Gramophon Company ve bagka sirketler tarafindan bu stiidyo-
lardan satin alinir ve silindirler ayda bir ya da iki kez yenilenerek
New York bolgesindeki diikkanlara kiraya verilir.

1890°da Edison, kazang kaynag haline gelmis olan bulusu ile
yeniden ilgilenmeye baslar. Cok sasirtic1 bir yazisinda, fonografin
miimkiin olan biitiin kullanim bigimlerini yazmi§ ve miizigi de
bunlara katmay: kabul etmistir; miizik kaydinin en basindan beri
aklinda bulundugunu, ancak sarki isini sadece aksesuar olarak
diistindiigiini iddia eder:

“On yil kadar 6nce fonografin kullamm sekilleri arasinda
sunlar1 siralamigtim: Stenografa ihtiyag duyulmaksizin her tiir
yazimin ve mektubun kaydedilmesi; korler igin, hi¢ ¢aba har-
camadan onlarla konusacak fonografik kitaplar; lisan egitimi,
miizigin ¢ogaltilmasi, aile bireylerinin hatiralarini, anilarini vs.
ve 6lmek tizere olan kisilerin son sozlerini saklayacak aile dokii-
manlary; miizik kutular1 ve oyuncaklar; net bir ses ve dille eve
donme saatini, yemek saatlerini vs. bildiren otomatik saatler;
ogrencinin herhangi bir zamanda bagvurabilecegi, 6gretmenin
verdigi bilgilerin saklanmasi; hafizaya yardim igin fonografa kay-
dedilecek her tiir sozlii ders ve imla; sozel ve gegici konugmalar
kalic1 ve giivenilir kilmak amaciyla telefon ile fonografin birles-
tirilmesi. Tamamlanmis fonografin tiim bu kullanim bigimleri
giiniimiizde uygulanmaya hazirdir. Ayrica aletin her tiir miizigi,
islikla galinan nagmeleri ve anlatilan hikayeleri kaydedebilme ve
yeniden dinletebilme imkéan: sayesinde, engellileri eglendirmek
i¢in, sosyete toplantilarinda, yemeklerde vs. de kullanilabilece-
gini ekleyebilirim. Orkestra pargalar1 ve hatta bazi orkestralar
biitiiniiyle silindire kaydedilebilirler: Ingiltere’de sarki sdyleyen
Patti'nin sesi, okyanusun bu tarafinda duyulabilir ve gelecek
nesiller i¢in saklanabilir.”™

Gok sagirtic1 bir metin: icadindan on y1l sonra Edison, fonog-
rafin gergek kullanim alaninin ne olacaginm anlamaya baghyor.

Ayni 1890 senesi iginde Amerika’da ilk kez Phonogram adh
bir dergi ¢ikar, amaci yeni fonogramlar tanitmak ve sunmaktr.
Amerika’nin her yerinde gramofon iireticilerinden bagimsiz
olarak sarkilar kaydetmek amaciyla sirketler kurulur. 1891’de

* Nature dergisinde tekrar yayinlanmug, 25 Nisan 1891, s. 21.
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Nature dergisinde “Amerika’da fonograf endiistrisi” adh bir
inceleme, o zamanlar fonografin nasil kullanildigina dair yete-
rince titiz bir analiz sunar. Yazar, Phonogram’daki bir makaleden
alint1 yapar; makale, “6nemli gelir arayisinin, gelecekteki gelirlere
sekte vurmamasi amaciyla her gramofon sirketinde biri ufak
tefek, digeri ise ciddi islerle ugrasacak iki ayn boliim yaratilma-
sin1” ongoérmektedir. (Phonogram’in makalesinden 6greniyoruz
ki) “New Jersey’de her ay birkag yeni sarkinin bulundugu rulolar
tireten bir fabrika vardir. Bu sarkilar, misterinin tabiatina gore
degisiyor. Bir sarkinin kaydindan 6nce, ismi mekanizmaya soy-
leniyor. Icras: bittiginde silindirde biraz bos alan kalirsa, buraya
miizisyenlerin alkig ve ‘hurra’ seslerini kaydetmeyi unutmuyor-
lar. Biitiin pargalar piyasaya sunulmadan 6nce ¢aliniyor; kusurlu
olanlar bir kenara ayriliyor. Bu pargalarin her birinin piyasa fiyat:
bir ya da iki dolar ediyor ve mizisyenlerin iicreti giktiktan sonra
belli bir kar birakiyor, ¢iinkii ayni par¢anin kaydi ayni anda
birkag silindire yapiliyor. ‘Nickel in the slot’ sistemi ile ¢alisan
fonograflarin hasilatlari, aletin bulundugu yere ve hemen her
gin degistirilen sarkilara gore buyiik degisiklik gosteriyor. Bazi
aletler giinde 14 dolara kadar hasilat yapiyor.”

Elbette hi¢ kimse, kaydedilmis sarkilarin yayinci ve beste-
cilerine telif hakki 6demeyi diisinmiiyor; yorumculara sadece
mikrofon 6niindeki performanslar i¢in 6deme yapiliyor, silin-
dirlerin satis1 igin veya juke-box’larda kullanildig1 igin degil.

1893 yilinda US Gramophon'u piyasaya tamitan Berliner,
1898’de Londra’da Gramophon Cy’yi, Berlin’de de kendi ¢ali§-
malarina dayal bir Ingiliz sirketi olan Deutsche Gramophon’u
kurar. Ayni sirket Paris’te de “La Voix de son maitre™ ad1 altinda
dogar. Ayn1 donemde Edison’un icadinin Avrupa’daki telif hak-
kinin sahipleri olan Pathé kardesler, “Genel Fonograf Sirketi”ni
kurarlar. Mizisyenler bundan pek yakinmazlar, gramofonu par-
¢alarini ¢almak igin yeni ve olumlu bir arag ve besteciler gibi bir
iz birakma imkéni olarak goriirler. Yine de salon yoneticilerinin,
herhangi bir grev tehdidi kargisinda, miizisyenler tizerinde bask:
kurmak amaciyla, fonograflari onlarin yerine koymak iin kulla-
nacaklarindan korkmaktadirlar. Orkestra sefleri fonograflardan,

*A.gy.,s. 253.
** Sahibinin sesi (y.h.n.).
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miizisyenleri egitmesini, dinleyicilerin de titizliklerini artirma-
sin1 beklemektedirler; Opera-Komik’in ilk orkestra sefi olan
Alexandre Luigini, 24 Mart 1902’de s6yle soyler: “Bu aletin, en iyi
icracilarin yorumladig biiyiik {istatlarin eserlerini yayarak, ¢ok
onemli eitici bir rol iistlenecegini diigiiniiyorum. Iyi gelenekleri
ve seckin icracilarin tertemiz yorumunu halka yayarak degerli bir
egitim vereceklerdir.”

Ayni1 1902 senesinde Thadeus Cahill'in dinamofon’u, prensip
olarak, ii¢ yiiz tonluk dinamolara kayit yapmay1 ve bunlar tele-
fon ile iletmeyisaglar. Edgar Varese miiziginde bu giiriiltiilerden
esinlenecektir. Yine aym sene, Emile Berliner, Charles Cros’un
fikrini tamamlar ve dakikada 70 ila 90 kez donen diiz plag yara-
tir. 1907 yilinda iki yiizli versiyonuna geger. Gelisme bir hayli
6nemlidir: Miizik-nesnenin siradan insanlar tarafindan stoklan-
masi ve dolayisiyla satilmasi kolaylasir.

Bunun iizerine endiistri, makine teghizatlarimin hizla yeni-
lenmesini saglamak igin plag silindire tercih eder. Kayit kalitesi
yine gelisir. Artik aym kayit birgok kez bastan dinlenilebilmekte
ve orkestra miizigi kaydi yapilabilmektedir. Uriinlerine talep
alabilmek igin plak saticilar1 ve gramofon iireticileri, licretsiz
tanitimlar diizenlerler. Fransa’da 1907’den itibaren, Berliner’nin
on y1l 6nce kurdugu Fransiz gramofon sirketi, halki vilayet salon-
larinda toplar ve sahneye konmug bir gramofonu iicretsiz olarak
dinletir, dinleti biiyiik alkig alir. Bir gazeteci, “diinyanin en iyi
icracilarinin olugturdugu, tiim zamanlarin repertuarimi boylece
dinleyebilme imkanindan” son derece etkilenir. Ilk Fransiz plak-
lar1 1908’de, sinemanin dnciilerinden biri olan Pathé tarafindan
tiretilir, yani Amerikan plaklarindan bes y1l sonra. Boylece bagin-
dan beri ses ve goriintii endiistrileri, teknolojilerinde de oldugu
gibi i¢ ice geger.

1910'da plaklarin gaplari, ardindan da hizlar1 -dakikada 80
tur- standartlagtirilir. O sene Carmen’in tamamu ve bagka bir¢ok
basarili opera kaydedilir. Ruggero Leoncavallo’nun I Pagliacci’si,
bir milyon kopyay: asan ilk fonogram olur. inanilmayacak bir
degisim! Bestecisinin yagami boyunca iki kez iist tiste duymadig
bir eser (bu Beethoven'in 9. Senfoni’si ve Mozart'in eserleri igin
de gegerlidir), birgok kisi tarafindan evlerde sonsuz kez dinleni-
lebilir hale gelir. 1913’te, 6liimiinden on iki y1l sonra Verdi’nin
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biyografisi ilk kez sessiz sinemaya uyarlanir: Verdi nella vita
et nella gloria. 1914’te bir senfoni, Beethoven’in 5. Senfoni’si,
Arthur Nikisch’in yénetiminde ilk kez biitliniiyle kaydedilir.
Miizik bir endiistri haline gelir ve tiiketimi kolektif olmak-
tan qikip kitlesel —yani bagimsiz insanlar toplulugu- tiiketime
doner. Matbaanin yaziciy: yok etmesi, isportacinin “yayinlariyla”
anlaticiyr ortadan kaldirmasi gibi, plak da kabarelerin ve sokak
sarkicilarinin yerini alir. Temel islevlerinden -ayin ve gosteri-
den- kopan miizik, sade tin1 haline gelir. Gosteri, artik sadece
seri olarak tiretilmis iiriinlerin tiikketimini tegvik etmek i¢in var-
dir; temel olarak tekrarlamanin vitrini haline gelir, aym eskiden
sokak miizisyeninin partisyon satimini desteklemesi gibi.
Miizik, bir kez daha kehanette bulunur: Miizigin seri olarak
tiretilmesi, bagka nesnelerin seri olarak iiretilecegini bildirmek-
tedir. Gosterinin yerini kayitlarin almasi gibi, ¢amagirhanenin
yerini ¢gamagir makinesi, miistakil evlerin yerini apartman dai-
releri, nitelikli ¢aliymanin yerini de zincirleme ¢aliyma alacaktir.

Ses Kaydinin Miilkiyeti

Sanat eserlerinin ¢ogaltilmasi ¢ok eski bir islemdir.
Yunanistan’da bunun birgok 6rnegini goriiriiz; bronzlar, madal-
yalar, paralar, sonralar tahta iizerine oymalar, baskilar, bakir
tizerine kazinmiy yazilar... Otantik orijinal eser kavrami, artik
sadece resimde bulunmaktadir.

XVIIIL. yiizyilda, oymacilar eserlerini kopyalayarak zengin
olurken, Watteau yoksul bir halde 6lmiistii. XIX. yiizyilda res-
samlar, kardan pay talep ederler, 1820’ye dogru Léopold Robert,
bir y1l i¢inde Hasatgilar adh tablosunun bir milyon oyma baski-
sin1 bizzat satar, Ingres ise 24000 franka tuvallerinin kopyalanma
hakkini tagbaskicilara satar.”

Haklar), hayattayken de korunan yazarlar, varislerinin hak-
larin1 daha da genisletirler. 5 Subat 1810 tarihli bir kararname,
edebi miilkiyetin varislere aktarimini bes ila yirmi yila dek, diger
alanlarda ise on yila dek uzatir. 1825’te hazirlanan, 1836’da ve
sonra da 1841’de yeniden ele alinan bir yasa tasarisi, bu aktarim

* Benjamin Walter, Oeuvres I11, Folio essais, 200.
** Milletvekili T. Reinach’in 1 Mart 1910 tarihli, 3156 no’lu raporunda, sanat eserleri-
nin réprodiiksiyonlarimin korunmaszyla ilgili bir yasa 6nerisinde bildirdigi rakam-
lar.
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elli yila dek uzatmayi 6nermektedir; ve Lamartine, “bir ¢ift¢inin
alin teriyle isledigi tarlay1 dogal olarak sahiplenmesi gibi, zih-
nin agir isciligi sonucu ¢ikan eserin de, sahibinin 6liimiinden
sonra ebediyen aktarilmamasina” sagirir. 1878’de Victor Hugo,
Uluslararasi Edebiyat ve Sanat Dernegi’'ni kurar. 9 eyliil 1886’da
Bern’de yapilan bir anlagma, yazinsal ve sanatsal miilkiyetin
uluslararasi baglamda korunmasini temin eder.

Gergegin orijinal kopyas: olan fotografin ortaya gikmasiyla
birlikte, sanat eserinin gergekligi kavrami yok olur. 1867'de,
Daguerre’in bulusundan otuz yil sonra Matthew B. Brady isimli
bir fotograf¢: ilk olarak kendi eserlerini satmaya kalkar. Kimse
tarafindan finanse edilmeden, yirmi kadar muhabirin yardimiyla
Amerika’daki sivil savagin binlerce fotografini ¢ekmis, bunlari
gazetelere satmay1 onermektedir. Bu “roportaji” yapabilmek igin
gereken aletleri fotograf malzemesi satan bir firmadan 6diing
almistir. Ama satis oldukga az olur, ve sonunda fotograflari
alacaklisina teslim etmek zorunda kalir; alacaklisi ise, Matthew
B. Brady perisan olmusken fotograflar1 yillar boyunca bastirip
yayinlatarak kazang saglayacaktir.

Fotograf roprodiiksiyonlar1 heniiz ender goriilmektedir, ta
ki 4 Mart 1880 giinii New York’un Daily Herald tamamen
mekanik yontemlerle kopya edilmis ilk fotografi basana dek. O
giinden itibaren basin fotograf¢ihg: gelismeye bagslar.

Bunlara paralel olarak canli madde hakkinda bir yasa tasarla-
nir. 1873’te Amerikan Ruhsat ve Marka Biirosu, Louis Pasteur’e
“hastaliga neden olan organik mikroplardan arindirilmig maya-
nin fabrikasyon iiretimi” igin ilk kez ruhsat verir. 1877’de de
antitoksik bir serum igin ruhsat verir. Bilimsel buluglarin, hay-
vanciliktaki yeniliklerin, tarimsal segimlerin ve tibbi gelismelerin
tersine, o giine dek bilinmeyen canli maddeler gibi “laboratuvar
tiretimine” izir: veren her islem, teknik karaktere biiriinen her ey
i¢in ruhsat ahnabilmektedir.

Aym zamanlarda sinematografik bir eserin miilkiyet hakk:
birgok yaratic1 ve prodiiktor tarafindan tartigilmaktadir. 1908’de
bir kez daha Edison’un himayesinde Motion Pictures Patent
Corporation kuruldugunda miilkiyet hakkina bir diizen getirilir.
1909’da Copyright Act, her filmin, onu finanse eden kisiye ait
olmasi sartin1 kosar: O zamanlarda sanatgilara higbir manevi hak
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taninmamaktadir. Fransa’da Pathé sirketi, tilkedeki telif hakk:
kavramini uygulamaya koymak igin yonetmenlere birtakim
haklar taniyacak olan, Sinema Sanatgilar1 ve Yazarlari1 Dernegini
kurar; dernek, sanatgilara mali haklarindan bagimsiz olarak
manevi bir hak tanir.

Miizik kayitlarina iligkin telif hakk: sorusu, mizisyenler par-
tisyonlarinin “givili levhalara” (piyanistalara) oyulmasini protes-
to ettiginde mekanik enstriimanlar igin sorulur. 16 Mayis 1886
tarihli yasa sunu kesin olarak belirler: “Evlere giren miizikleri
mekanik olarak ¢ogaltmaya yarayan cihazlarin iiretimi ve satimy,
miizikal taklitgilige girmez (...). Telif hakki yalnizca otomatlar
umuma agik olarak ¢alindiginda talep edilebilir, 6zel olarak
¢alindiginda degil.” Otomat yapimcilari, bu maddeye dayanarak
cihazlarin kullaniminin —-umumi mekanlarda dahi- 6zel oldugu
tartiymasina girerek, kopyalanan sarkilarin telif haklarini 6deme-
yi reddederler. Mahkemeler onlar1 dinlemez ve 15 Kasim 1900
tarihli bir yasa, miiessesesine miizik kutusu yerlestiren bir kafe-
teryaciyy, icranin umumi karakterini goz dniine alarak, sarkilarin
sahiplerine telif haklarin1 6demeye mahkiam eder.

Mahkemeler canh miizigin kaydi konusunda kesin bir karar
vermekte zorlanir. Kayit haklarin1 gramofon sirketlerine devre-
den partisyon yaymncilarinin kayit haklarini ellerinde tutmalar
fikri genel olarak kabul gérmektedir. Eser sahipleri ve besteciler,
eserlerinin her tiir ticari satis1 iizerinden haklarini talep etmekte-
dirler. Yorumcular, bazen satilan fonogram sayisi lizerinden para
almaktadir. Milletvekilligi de yapan Verdi 1899’da, 6liimiinden
iki y1l 6nce Nabucco'nun bir bolimiini dinletmeyi deneyen bir
telefon sirketine kars1 agtigi davayr kazamir: Yargiglar, telefonla
yapilan iletimin bir tiir icra olduguna karar verirler. Sen Hukuk
Mahkemesi 6 Mart 1903 tarihli bir kararla, her ne bigimde olursa
olsun ticarilestirilmis veya umuma ¢alinmig tiim kayutlar igin telif
hakk: 6denmesini gart kogar. 1903’te Caruso, kayitlarinin satig
sayisina gore bir gelir elde eder ve servet sahibi olur.

1 Subat 1905 giinii Paris mahkemesi ilk kez miizik alaninda
eser sahibi hakki yasasini uygulamaya koyar. Gerekgeleri oldukga
ilgingtir; zira tekrarlamada gosteri, sesli olanda ise yazili kurgu-
sunu siirdiirmek, plag: partisyonla bir tutmak ve nihayet kitap

* Gazette des tribunaux, 1901, 11, 3.
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i¢in uygulanan kurallari miizige de uygulamak igin biiyiik bir
gaba gosteriliyordu:

“Plak veya silindirlerin kaydedildikleri bir stille bigimlen-
diklerini; dile getirilen sozlerin gizgisel isaretlerini aldiklariny;
eser sahibinin diigiincesinin iz gizgilerinde somut hale getirile-
rek, binlerce plak ve silindire kopyalandigini, bunlarin da belki
yarin gozle okunabilecek 6zel bir yaziyla etrafa dagitildigim ve
daha bugiinden sesler araciligiyla herkes tarafindan ulagilabilir
oldugunu; ve iz gizgileriyle yazilmig bu sézlerin tekrari sayesinde
dinleyicinin, bakislarla yahut koérler alfabesi metoduyla doku-
narak bir kitabin igine girer gibi, zekasiyla miizikal eserin igine
girebilecegini goz oniine aliyoruz.™

Sagirtict bir metin bu; uygulanacagi nesne heniiz icat edil-
meden yaratilan yasanin saygi gormesi igin ugrasan bir yargi-
cin, daha onceki soruna doéniigiinii gozler oniine seriyor: Sesli
¢ogaltma, yazili metnin degisik bir bi¢imi veya bir alt-iiriinii gibi
disiiniiliiyor!

Bu karara ragmen, ¢ogaltilan eserlerin sahiplerine ve yorum-
cularina 6denmesi gereken telif hakki, yasama tiyeleri tarafindan
uzun siire taninmaz. 1910’da, sanat eserlerinin roprodiiksiyonu
hakkinda millet meclisine verilen son derece enteresan bir rapor-
da M.T. Reinach, bir kez bile miizi§in durumundan s6z etmez.
Oysa o sene bile yorumcular, fonogram iireticilerinden gayet
yiiksek ticretler almaktadirlar: Madam Melba, gramofon sirke-
tinden 250000 frank alir...

Ses Kayd: ve Siddetin Kontrolii

Kaydedilmis miizik, siddetin kargisinda canli miizikle aym
islevi gormez.

Ik olarak, giiriiltiiyii diizene sokma isiyle tek bagina bir iligki
olusturur. Plak alirken diizenin kisisellestirilmig bir kullanimini,
kurban ayininin 6zel bir kopyasim satin aliriz. Gramofon, kisisel-
lestirilmis bir kurban ayini igin bir gesit sunak haline gelmistir.
Giinah kegisinin toplu toreni ortadan kalkmustir.

Ayrica, kayit tekrar edilebilir oldugu igin, yanliy yapma,
ahenksizlik, siddetin yonlendirilmesinde basarisizlik riskleri
yoktur. Ayinde ve gosteride olabilecek tiim giiriiltiiler (bulagici

* Le Droit, dergi, 5 Mart 1905 tarihli say.
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siddet, yanhs nota, ahenksizlik, hata, giiriiltii) yok olur. Miizik
artik dogrudan bir diyalog ve giiriiltiiniin canli bir bigime sokul-
mas!1 degil, daha 6nceden bagarilmig bir diizenlemenin 6nceden
bilinen, kisisel icrasidir da. Miizik dinletisi artik, daha 6nceden
belirlenmis bir gidisatin yeniden duyulmasidir. Artik bir diizen-
lenmenin gosterisi degil, onun amsrdir.

Kayit, bu sekilde kurban ayini egretilemesinin 6ziinii orta-
dan kaldirarak miizigin siddeti kontrol etme giiciinii yok eder.
Toplum iginde karsilikl1 siddete doniisiin yolunu agar, bildirisini
ve kehanetini yapar. Ozellikle de resit olmayanlarin taklit etme

glidisiiyle isledigi cinayetlere kadar uzanan genglik siddetini
bildirir.

Miizik ve Disilik

XIX. yiizyiln bagina dek miizik, bir erkek isidir; biyiik
yaraticilarin, taninmig yorumcularin higbiri kadin degildir.
Operalardaki kadin rolleri bile geng oglanlar ve kastratolar tara-
findan oynanmaktadr.

Herhalde bunu s6yle agiklamak gerekir: Kadin miizisyenlere
rastlansa bile, miizik, §6yle veya boyle kimi zaman cinselligi veya
fahigeligi animsatsa bile, erkeklerin siddetin kontrol edilme isini
kadinlara devretmeleri igin fazlaca 6nemli, fazlaca stratejiktir;
glinah kegisi bir erkektir; kadin hayat vermek igin vardir, 6liim
itkisini yonlendirmek igin degil. Ve kadinlarin davraniglan
erkekleri tehdit ettiginde, zina yapan kadin taglanir...

XIX. ylizyilin baginda kadinlar, miizikal gosteri alaninda mey-
dana gikarlar. Daha 6nce soyledigimiz gibi geng kizlar, kendile-
rinden beklenen agir1 duygusalliklarini ifade etmek veya bu hisse
eslik etmek igin piyano ¢almaktadirlar. Yiizyilin ortasina dogru
kadinlar, kabarelerde sark: séylemeye, operalarda kadin rollerini
oynamaya, konserlere ¢tkmaya baslarlar. Ancak erkeklerin 6nce-
ligi bakidir: Bir kadinin bir senfoni orkestrasina kabul edilmesi
i¢cin XX. ylizylhn bagsin1 beklemek gerekecektir. Ve hatta ¢ok
uzun siire boyunca sadece yayhlarda kabul goreceklerdir.

Kaydin ortaya ¢ikmasi, kadinlara plak yildizi olma imkani
vererek, onlarin bu yonde ilerlemesinde biiyiik rol oynar. Ama
iki cinsiyeti birbirine yaklastirmaya Fransa'da, ancak XX. yiizy-
lin baginda konservatuvar egitimleri sirasinda cesaret edilecektir.
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Ama ne cesaret! Maarif miifettisi M. Charles L'Hopital’in, 24 ve
31 Ekim 1931 tarihli Miizik Egitimini Yenileme ve Gelistirme
Komisyonu igin hazirladig: bildiride sunlar1 okuyabiliriz:

“Peki, diislince ve ddetlerimizin genel anlamda gelismesi saye-
sinde —agir1 olanlar degil ama makul olanlar- daha agik fikirli
oldugumuz ve uzlagimsal sikintilarin bizi daha az rahatsiz ettigi
bu doénemde, hakiki koral eserlerin tekrar1 ve icras: igin, yani
her iki cinsiyeti de igeren eserler igin, kadin-erkek 6gretmen ile
Ogrenci gruplarimizi yakinlagtirmamzi gerektiren birden fazla
sebebimiz oldugunu diisiinemiyor musunuz? Elbette detayh
¢aligmalar yine ayr1 yapilmak kaydiyla, bu son derece arzu edilen
bir durumdur. Zannediyorum ki tedbir ve dikkatle, tabii tersine
bir isaret olmadig: siirece -ki bu olabilir- kirk sene kadar 6nce
diisiincesi bile insanlar1 dehsete diisiirecek olan bu topluluklar,
icracilara ve ¢evrelerindekilere verecekleri sasirtici bir giig ve
sanatsal cazibeyle bugiin ¢abucak onay alacaktir.”...

Caz, Radyo, Sinema

Charles Cros ve Thomas Edison’un icatlar1 sirasinda, heniiz
popiiler miizik kayitlan igin 6deme giicii olan bir talep yoktu.
Kafe-konserlere miizik dinlemeye gelenlerin gramofon satin
alma imkanlar1 yoktu. Kayit talebi kisa bir siire sonra, Amerikan
kafe-konserlerinde —club’larda- ve orada yapilan miizikle ortaya
¢ikacaktr: eski giineyli kolelerin miizigiyle.

I¢ Savag'la 6zgiirliiklerine heniiz kavugmus olan pamuk tarla-
lar1 ve fabrikalardaki zenciler, koleliklerini konu alan, kurtulus-
larin1 kutlamak igin yeni sozler ekledikleri sarki ve miiziklerini
once negro spirituals veya gospel songs ad1 altinda, daha sonra
da blues adiyla duyurmak igin kiigiik orkestralar kurarlar. Bu
orkestralar Afrika sarkilari ile Louisiana’daki Fransiz bale miizi-
gi ustatlarinin pargalarinin, Haiti’den gelen ilk 6zgiirlik gagri-
larinin, Fas'in eski zenci koleleri Gnawa’larin Antiller’'de duyu-
lan ritimlerinin karigimindan esintiler tagir. 1870’e dogru bu
orkestralar, New Orleans’ta kafelerde, restoranlarda, club’larda
ve music-hall'lerde ¢alarlar. New Orleans’in franko-amerikan
dilinde bu miizigi ¢almaya, o zamanlar to jazz denmektedir
(belki Fransizca “jaser”den’ geliyordur), 1913’ten itibaren to jazz

* Gevezelik etmek, ene ¢almak. (y.h.n.)
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denir (heyecan anlaminda). Afrika miizigi gibi caz da her seyden
once bir metin etrafinda, tonal miizigin sinirlamalarini dikkate
almaksizin, majoér ve minér makamlan karnstirarak dogaglama
yapmaktir.

Zenciler, ¢aliymak ve yagsamlarini siirdiirmek iizere Kuzey’in
gettolarina gog ettikleri zaman, miiziklerini de beraberlerinde
getirmeyi isterler, tipki Avrupa'da sehirlesen iscilerin, kirsal
geleneklerini fuarlarda, eglence yerlerinde ve kafe-konserlerde
gormek istedikleri gibi.

Geng beyazlar o zaman bu miizigi kesfederler. $iddeti kontrol
etme giiciine sahip, enerjiyi sarkiya ve dansa doniistiirebilen,
armoninin sinirlamalarindan uzak —~hem beyaz hem de siyah-
ritimlerle tanigirlar. Memphis, St. Louis ve Chicago’da beyazlar
i¢in caz kabareleri agilir ve zenci miizisyenler dinletilir. Bu
mekanlar, akilh insanlara deli kiligina girmeleri igin bir bahane,
Biiyiik Perhiz’in Karnaval yapmasi igin bir imkén, akl baginda
insanlarin baski altinda tuttuklar: tutkularina yolculuk yapmalar
i¢in bir arag olur.

Zenci miizisyenlerin yan: sira -ve kimi zaman eski kolelerin
miizigine gergek bir hayranlik duyan beyazlarin girisimiyle- yiiz-
lerini siyaha boyamug beyaz tenli insanlar, higbir zencinin yap-
mayacag) gibi gozlerini oynatip, sigrayip ziplayarak, beyaz elestir-
menlerin bigimlendirdigi Batili bir caz kabul ettirmeye ¢aliirlar.

1902’de biitiin miizik firmalarina sahip olan beyaz sermaye,
ilk negro spirituals plagin kaydin1 gergeklestirir. Bu biiyiik bir
basari olur. Kimi zaman tutkulu, kimi zaman sadece tiiccar olan
yapimcilar, o zaman Giiney zencilerinin mirasinin bir gelecegi
oldugunu goriirler. Kimi zaman zenci de olabilen yetenek avci-
lariyla (talent scouts) toplama turneleri (field’s trips) diizenleyip
barlarda, plantasyonlarda, fabrikalarda sarkicilar kesfederler.
Gezici stiidyolarda onlara birkag dolar vererek, sarkilarini kay-
dettirirler. Anlasma yok, telif hakki yok! Daha sonra en iyileri
Kuzey kabarelerine getirilir, buralarda kendilerine yorumcu ola-
rak ciizi bir rakam 6denir, ama asla besteci olduklar i¢in maas
verilmez. Herkes tatmin olmustur. Adorno’nun yazdig: gibi caz
-ki Adorno cazi sevmez- “kendi bulanikligiyla eglenmektedir”.

* Denis Constant, J.M., Subat 1973.
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1917 yihinda Nick La Rocca’nin beyazlardan olusmusg grubu
Original Dixieland Jass Band tarafindan kaydedilen bir caz plag),
Livery Stable Blues, ilk kez biiyiik basar1 elde eder.

Avrupa’ya caz —kelime 1920’ye dogru yerlesir- Amerikah top-
luluklar ile gelir. Once iyi kargilanmaz. Bat1 Yakasi’'ndaki pek ¢ok
Beyaz Amerikalinin da hemfikir oldugu gibi caz, tekrarlamalar,
ahenksizlikler ve girkinliklerle dolu vahsilerin miizigiyle esles-
tirilir; somiirgelerdeki, medeniyet adina susturulmus ritimleri
hatirlatir. Paris’te Revue musicale 1920°de sunlari yazar:

“Caz, bagparmaklar diger parmaklarinin kargisina gelemeyen
ve Vodu ormanlarinda tutunmaya yarayacak ayaklariyla vahsi
adamlarin edepsiz orkestrasidir. Her seyiyle monoton olmaktan
ziyade agiridir: kendi haline birakilmis, geleneksiz, disiplinsiz. Bu
koleler boyun egmek zorundadir, yoksa ortada efendi kalmaz.
Saltanatlar1 utang vericidir. Bu utang, ¢irkinlikten ve ¢irkinligin
zaferinden kaynaklanmaktadir.™

Ayni1 donemde Amerika’da King Oliver, arkasindan da Louis
Armstrong -beyazlar gibi ¢alan zenciler, zencilerin ¢almasi
gerektigini disiiniirler- New Orleans stilinin kendi versiyonlari-
n1 tanitmaya bagslarlar.

Radyo, kendini kabul ettirme siireci iginde caz1 da kabul
ettirecektir. Radyo’nun hikéyesi 1880’e dogru Branly’'nin bulus-
lariyla baslar, 6zellikle de 1907’de Lee de Forest’in triyot lam-
basi ile; bu lamba bir sonraki sene ona ilk kez bir sesi, sarkici
Geraldine Farrer’in sesini iletme imkéani verecektir. Radyo ¢ik-
tiginda Avrupa’da oldugu gibi Amerika’da da herkes askeri
ve politik bilgi tasiyicihgr yapacagini diigiiniir. Heniliz kimse
miizigi veya eglenceyi diisiinmez. Hele ki sesin kotii kalitesi ve
iletim mekanizmalarinin 6zelligi —-mikroiletici fonografin genis
agzina yaklastirilmadan bir fonogram radyodan yayinlanamaz-
plak veya silindirlerin dinlenmesine elverisli degilken. Radyo o
zamanlar sadece bilgiler, skegler veya tiyatro yayinlamaya yarar.
Ilk istasyonlar (Amerika’da KDKA; Paris’te Poste de la Tour
Eiffel) orduya veya radyo imalatgilarina aittir.

Kimse, cihazlarin satigina ek olarak radyodan nasil kazang
saglanacagin bilemez. Engellenmesi miimkiin olmayan iicretsiz

* A. Ceeuroy’un alintisi, Histoire générale du jazz (Street hot swing), 1942, s. 7; Co-
molli ve Carles, Free Jazz et Black Power, Champ libre, 1974.
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bir gosteri olan radyo, ge¢imini saglayabilmek igin dinleyicilerine
sundugu eglenceler disinda bir seyler satmak zorundadir. Tipki
sokak miizisyenlerinin gegimlerini, etraflarindaki insanlara par-
tisyonlar satarak sagladiklar1 gibi. Radyo istasyonlar: degisik gelir
kaynaklar1 bulmak zorundadir. Ozel radyolarin kazanglari, etki-
sini kanitlamak igin bir miiddet ugrasacak olan reklam sayesinde
saglanacaktir. Devlet radyolarininki ise vergi sayesinde. Her iki
durumda da gelir, dinleyici sayisina bagh olacaktir. Bu yiizden
en fazla dinleyiciyi gekecek bir gosteri bulmak gerekmektedir:
Bu, miizik olacaktir.

15 Haziran 1920’de, Fransa’da Eiffel Kulesi'nin altinda (dogal
olarak ordunun denetiminde) ilk radyo yayinlarinin yapildig
sene Amerika’da, Chelmsford’da, ilk kez bir konser radyodan
yaymnlanur. ilk 6zel istasyonlar, Amerika topraklarini kaplamak-
ta gecikmezler. Miizik dinletileri, 6nce dogrudan stiidyoda bir
mikrofon 6niinde miizisyenlere ¢aldirarak yapilir. Amerikalilar
boylece evlerinde ve licretsiz olarak, en iyi icracilarin ¢aldig1 her
tiir miizige ulasmanin miimkiin oldugunu kegfederler. Iste bu,
bilet satin almaksizin erisilen evrensel gosterinin litopyasidir.

Ozel radyo istasyonlar1 Amerika ve Avrupa’da yayilir. O
doénem yaratilan yayin tiirleri bugiin halad gegerlidir: haberler,
oyunlar, diziler. Miizik yayinlar1 ise en ¢ok aranan programlar-
dir.

Radyolar, yayinladiklar1 eserlerin sahiplerine telif hakki 6de-
meyi reddetmektedirler; gerekgeleri satmadiklar1 bir sey igin para
veremeyecekleri ve eserlerini yayinlayarak miizisyenlere bedava
reklam yaptiklari, bu yayinlarin konserler, partisyon ve plak
satiglar: tizerinde iyi etki yarattigidir.

Ayni donemde Amerikali bir general, George Squier, miizigi
elektrik hatlariyla aktarmay akil eder. 1922’de girisimcilere ve
umumi mekanlara telefon ile fon miizigi satmak iizere “Kodak”
ile kiyaslayarak “Muzak” diye adlandiracag bir sirket kurar. Bu,
Cahill'in dinamofon fikrinin aynisidir. Artik teknik olarak ger-
ceklestirilmistir.

1925’ten itibaren elektrik motoru, miizikte oldugu gibi top-
lumun kalaninda da son derece 6nemli degisiklikler meydana
getirir: Pikap yavagsyavas genis agizli fonograflarin yerine geger.
Yeni sehirlerin biiyiik binalarina son derece gerekli olan elekt-
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rik motorlu yeni asansérler, Muzak’in asansor kullananlar
rahatlatmak i¢in miizik satmasina bir vesile olur. Ses kalitesi
iyilesmektedir; Haendel'in Messiah eseri devasa maliyetlerle
kaydedilir. Elektrikli kayit sistemi, bir plagin radyo tarafindan
yayinlanmasini bile saglamaktadir. Kimileri bundan rahatsiz
olur: Yorumcular bir igyeri kaybetmekte; besteciler, dinleyici-
lerin konser salonlarindan sogumasindan g¢ekinmekte; iireti-
ciler satiglarin diismesinden korkmakta; segkinler ise miizigin
herkes tarafindan ulagilabilir hale gelmesinden gekinmektedir.
Fransa’da 1930’da Miizik Egitimini Yenileme ve Gelistirme
Komisyonu miidiirii sunlar1 yazar: “Piyano veya otomatik orgla
oldugu gibi fonografla da higbir ¢aliyma yapmaksizin derin
sevingler yasayabiliriz.”

Yavas yavag radyo, plak endiistrisinin yardimcisi haline gelir.
Biri bir vitrin, digeri ise onu donatacak mobilya sunmaktadur.

Radyoda o6zellikle belli bir miizik memnuniyetle karsilan-
maktadir: caz. 1925’te Let it rain, Let it poor kanallarda duyulan
bir plagin ilk ticari bagarisidir. O zamandan itibaren radyo, plak
ve caz birlikte gelisirler. Count Basie, Louis Armstrong, Sidney
Bechet, Lester Young, Duke Ellington -zencileri taklit eden
beyazlar taklit eden zenciler- inanilmaz basarilar elde ederler.
Beyazlar bu ritimlerle dans etmeye baslarlar: swing, blues, lindy
hop. Markalar, etiketler (RCA, Columbia, La Voix de son Maitre,
EM]I, Decca, Deutsche Gramophon) biinyelerine aldiklar1 sanat-
¢ilarin tanitimini yapmak igin gabalarlar.

Derken elektrik motoruna bagl olarak gelen yenilikler, bor-
sada bir spekiilasyona yol agar, bunu 1929’un Biiyiik Krizi izle-
yecektir.

Ravel’in Bolero’suyla ayni seneye denk gelen bunalima kargilik
yeni bir tiir, miizikal komedi dogacaktir: caz ve Brooklyn miil-
tecileri olan Orta Avrupa Yahudi gettolarinin miiziginden etki-
lenmis, operet ile kabare arasi bir tiir.” Amerikali -daha sonra da
Avrupali- tiiketici, diinyanin acilarini unutmak ve New York’un
sahnelerinde, sinemalarda, Hollywood yapimu filmlerde ve elbet
plaklarda Cole Porter’, George Gershwin’i, Fred Astaire’i, Gene
Kelly’yi alkiglamak igin miizikal komedilere gelecektir. Popiiler
sarkilar ve caz birbirini beslemektedir: Summertime, Yiddisce

* Gabriel Krom, La Grande Chanson américaine, yayinlanmad.
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bir ninniden ve Gershwin’in Harlem gezilerinden esinlenmistir.
Blues talebi de bir hayli fazladir. 1930’da cazin krali segilen Paul
Whiteman, Benny Goodman ve Stan Kenton -hepsi de beyaz-
dir- birer “star” olurlar.

1938’de Warner Muzak’1 satin alir, bir sene sonra da Amerikal
bir senatore, William Benton’a satar. O zaman sirket, ¢aligma
saatleri sirasinda verimliligi artirmak ve dinlenme saatlerinde
de rahatlamay: saglamak i¢in hoparlérlerden miizik yayinlamay:
Onerir...

Eser sahipleri dernekleri, yeni yayincilara kars liyelerinin hak-
larini savunmaya baglar. Bazi {ilkelerde -Fransa’da oldugu gibi-
mahkeme karari ile, radyo istasyonlar: bir eseri yayinlandiginda,
para veren bir topluluk oniinde yapilan gosteriymis gibi eser
sahibine 6deme yapilmasi hakkini elde ederler. 22 Mart 1927°de
Eiffel Kulesi’ndeki 6zel radyonun miidiirii M. Privat, SACEM
repertuarina ait eserleri izin almadan yayinladigi igin Sen Hukuk
Mahkemesi tarafindan 3000 frank tazminat 6demeye mahkim
edilir. 30 Temmuz 1927’de ise Marsilya Ceza Mahkemesi, bir
eserin radyo tarafindan yayinlanmasini, 1793 yasasinin uygula-
nabilecegi tiirden bir umumi icra olarak kabul eder. Radyo istas-
yonlar1 sorumlular1 bunu kabullenmez. 1935’te —kayit haklarini
yonetmekle yiikiimli, SACEM’in subesi SDRM’nin kuruldugu
sene— Revue internationale de radioéléctricité’de gikan bir yazida
Bollecker adinda bir radyo avukati, miizik yayinlandiktan sonra
herhangi bir telif verilmemesi gerektigini anlatmaya ¢aliymakta,
gerekge olarak da radyo tekniginin belli bir bigime déniismeyen
dalgalar1 uzaya yollamaktan ibaret oldugunu gostermektedir; bu
dalgalarin seslere doniismesi, ancak yayin alan bagka bir 6zel
mekanda gerceklesmektedir. Bagka bir deyisle, mecburen 6zel
olan yayin als, telif hakkina tabi olamaz!

Bu iddialar ne yargiglar ne de yasama iiyeleri tarafindan kabul
goriir: Radyo yayini, halka agik bir sunum olarak kabul edil-
mektedir. Istasyonlar, bundan béyle kayitlar1 yayinlama hakki
6demek zorundadirlar, en azindan Avrupa'da. 1937°de SACEM
ile 6zel istasyonlar arasinda, eser sahipleri igin icra telifi, yayin-
clar igin de gogaltma telifi almay: saglayan bir sozlesme yapilir.
Buna kargilik yorumcular igin higbir sey konusulmaz. Ama eser
sahipleri derneklerinin, biitiin radyolar tarafindan yayinlanan
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biitiin eserleri takip etmesi imkéansiz oldugundan, her radyonun
kendi cirosuyla orantili bir 5deme yapmasi kararlastirilir. Gosteri
licreti, artik kiiresel ve istatistiksel olarak 6denmektedir.

Amerika’da, aym juke-box’lar gibi radyolar da 1976’ya kadar
miizik yayincilarina ve plak iireticilerine telif hakki 6dememeyi
basarirlar.

Ikinci Diinya Savag sirasinda, bir onceki neslin gospel’larini
ornek alan geng zenci sarkicilar, kimliklerini korumaya adanmug
daha karmagik bir caz stili olan doo-wop’lar1 yaratirlar. Sarkilarinm
metroda soyledikleri i¢in rhythm’n blues, hizla beyazlarin arasina
girip orada boogie-woogie ve be-bop bigimini alir.

Beyazlarin tarzina uygun diismeyen ilk miizisyenler, Dizzy
Gillespie, Miles Davis, Charlie Parker, kendi miiziklerine
Stravinski ve Schonberg’i katarlar.

Bussiire iginde Stalin’in SSCB’si, Nazi Almanyasi, fasist Italya ve
Franco Ispanyasi, cazi yasaklar. SSCB igin caz, bir burjuva miizigi-
dir; digerleri igin ise yozlagmug bir miizik. Her iki totaliter sistem
tiirii igin caz, dogaglama hakkinin kabul edilemez bir gosterisidir.
Almanya’nin gece kuliiplerinde eskiden caz ¢alanlar, 1933’ten
itibaren saklanmak, iilkeden kagmak veya kamplarda olmeye
gitmek zorunda kalirlar. Isgal altindaki Avrupa’da caz dinlemek
o6liimle cezalandirilir hale gelir. 1938’de Nazi teorisyen Fritz Stege,
Reich’in zenci Amerikan miizigini yasakladigimi dogrular:

“Eger zenci caz1 yasaklamiyorsa, eger halk diigmanlarn
Almanya’da dinleyici bulamayan ruhsuz ve kalpsiz entelektiiel
miizikler besteliyorlarsa, bu kararlar keyfi degildir (...). Alman
miiziginin estetik gelisimi, savag sonrasi yillarinin dogrultusun-
da devam etseydi ne olacakti? Halk, sanat ile tiim baglantisim
kaybedecekti. Yoz ve entelektiiel, dinlenilmekten ¢ok okunmak
tizere yapilmig bir miizikten aldig1 zevk azaldikga, ruhen sanattan
kopacakti. Halk ve sanat arasindaki ugurum, agilamayacak kadar
biiyiiyordu; tiyatrolar ve konser salonlar1 bog kalacakti, ve halkin
ruhuna ters gelen bestecilerin birbirlerinden bagka dinleyicile-
ri kalmayacakts;; o da, birbirlerinin sagma eserlerini anlamaya
devam edebilirlerse.™

Imhaya yénelik ¢abalarin oldugu yerlerde bu tiir orkestralar
varolmaya devam eder: 6liim ve miizik, ayrilmaz bir ¢ift olarak
kalir...

* Fritz Stege, La Situation actuelle d e la musique allemande, 1938.
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Birinci Diinya Savagi radyo ve pikabi ortaya ¢ikarmustir.
Ikincisi de manyetik bant ve ¢ok daha iyi kalitede bir plak iiret-
meyi saglayacak bir maddenin, yani Vinilit'in ¢itkmasina vesile
olur. 1945’te RCA “45’lik” bir plak —sadece dort pargalik- piyasa-
ya siirer ve bu plak kendini juke-box’lara, AM frekansindan yayin
yapan 0zel radyo istasyonlarina kabul ettirir. 1948’de Columbia,
¢ok daha uzun siireli “33”liik” plag: ¢ikarir, onu da daha iyi ses
kalitesine sahip olan FM frekansindan yayin yapan radyolar
kapisirlar; “78’lik”ler yavag yavag kaybolur. 45’lik ve 33’liik satig-
lar1 muazzam bigimde gelisir. Firmalar 6zellikle Decca, RCA,
EMI veya Columbia markalar etrafinda yogunlagirlar. Muzak,
radyo ve umumi mekanlara, miizik ile verimliligi bir araya
getiren manyetik bantlarda programlar 6nererek iyice biiyiir.
Fransa’da 6zel radyolar kaybolur. Bagka iilkelerde ise biiyiimeye
devam ederler, onlarla birlikte miizik de gelisir.

Tim bu ilerlemeler, kapitalizmin bir bagka yliziini haber
vermektedir: Bundan boyle seri halde iiretilen pek gok cisim, biri
sabit, digeri degisken iki pargadan olugacaktir; sabit parganin
tiretiminde yapilacak onemli bir degisiklik, her iki pargada da
degisiklik yapilmasini zorunlu kilacaktir. Bu baglamda plak ile
pikaptan sonra ampul ve lamba, jilet ve ustura, kartus ve dol-
makalem, film ve fotograf makinesi, film ve kamera, CD ve CD
¢alar, yazilim ve bilgisayar, video kaset ve video gelir.

Tekrar ekonomisi, iyice yerlesir.

B. TEKRAR EKONOMISi

Gosteri modelinin, ekonomik diizeni ve politik kurumlari
altiist etmesi gibi, kayit modeli de biitiin sosyal bakis agilarinin
yerinden oynamasina sebep olur. Miizik, artik ne kutsallik, ne de
gosteri ihtiyacini kargilamaktadir: Bir kimlik ihtiyacina doénis-
miigtiir. Artik miizige talep yaratmak, arzular1 ona gére yonlen-
dirmek ve miizik liretme imkanlar1 saglamak gerekmektedir.

Ihtiyaci Uretmek: Gozetimden Uzaklasan Genglik

Savagtan sonra gengler, ebeveynlerinin gozetimi altinda
yagamaktan sikilir; tanik olmadan bir araya gelmek isterler.
Bagimsizlik kazanmalarina imkén tamiyan yeni ekonomik gelis-
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menin rahathgiyla, ilk kez biiyiiklerin denetimi olmaksizin dans
etmek, flort etmek, bastan gikarmak i¢in miizige ihtiyag duyarlar.

Bunun igin gecelere, “siirpriz parti’lere hayat verecek, bir-
lestirici bir malzemeye ihtiyag duyarlar. Bir high school tarzinda
oldukga biiyiik, birlesmis, standartlagmis bir piyasa ¢ikar ortaya.
Bu, rhythm’n blues ve be-bop’un beyaz versiyonu, orta sinifin
umutlarini, hayal ettigi yasamu dile getiren, kimi zaman kardes-
¢e iligkiyi, kimi zaman da erotik iligkilerden bir esintiyi ortaya
koyan, apolitik, uyumlu, ideallestirilmis, kara umutsuzlugu siiz-
gegten gegiren, dogaglamaya belli bir yer birakarak diizene sokul-
mus, herkese agik bir dans, pop, rock’n roll olacaktir. Rock, ayni
zamanda alt1 vuruslu bir ritmi esas alan temellerini swing’den,
blues’dan ve lindy hop’tan alan bir danstir.

“Moondog’s Rock’n Roll Party” diye adlandirdig bir radyo
programimin sunucusu olan Alan Freed, 1951'de bu miizigi
genis bir kitleye dinleten ilk kisi olur. 1953 yilinda rock’n roll'un
ilk buiyiik basarisi Bill Haley’nin Crazy Man Crazy’sidir: beyaz
country music miizisyenlerinin uyarladigi bir rhythm’n blues.
Haley, bu tarz sarkilar1 yorumlamaya cesaret eden ilk beyazdur.
Bill Haley, 1954’te Rock around the clock sarkisinin basarisi saye-
sinde, Amerikali beyaz genglerin, diinya miizigi tizerinde biiyiik
bir gii¢ elde edeceklerini bildirmis olur.

Derken o sene That’s all right, Mama’y1 kaydeden Elvis Presley
gelir, arkasindan da Gene Vincent, Chuck Berry (Maybeline
ile), Fats Domino, Little Richard ve 1965te, Jim Morrison’un
Manzarek ile birlikte The Doors’u kurmay: diisiindiigii sene
Bob Dylan -elektro gitar igin yazilan ilk sarki olan Like a Rolling
Stone ile- gelecektir. Piyasa Beach Boys, Simon&Garfunkel,
Beatles ve Rolling Stones ile patlama yapar. Fransa’da Jacques
Brel ve Barbara’nin yan sira Chausettes noires, Johnny Halliday
ve “yeye”ler biiyiik basar1 saglar.

Sansiir, popiiler sarkicilarin pargalarinda ender olarak bulu-
nan siddet yiiklii sozleri bastirir. Jefferson Airplane grubu, bu
ylizden birgok kez, siddet sozlerini yasaklayan konser kontrat-
larim ihlal ettikleri i¢in bin dolar; Grateful Dead de Texasta
ayni sebeplerden beg bin dolar tazminat iicreti 6demek zorunda
birakilmigtir; Country Joe McDonald bes yiiz dolar 6demeye ve
Massachussets’te fuck kelimesini kullandig: igin saglarini kazit-
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tirmaya; Jim Morrison, Florida’da “yakisiksiz sozler” ve “kaba
dil kullanim1” yiiziinden alt1 ay hapse ve bes yiiz dolar tazminata
mahkam edilmigtir.”

Ilk uyumsuzluklar: Jimi Hendrix, 1970’te Londra’da oliir.
Morrison, Paris’te 1971°de kalp krizinden 6liir. Jamaikali zenciler
(Bob Marley gibi) Amerika’da seslerini duyururlar. Aralarindan
¢ogu, gelecegi ongormeleri yiiziinden kendilerinden bahsettirse-
ler bile, marjinal olarak kalirlar.

Radyo ve televizyon, plak endiistrisinin vitrini veya rek-
lamcist haline gelir. Fransa’da miizik tiiketimi, 1981°den sonra
ozel radyolarla birlikte patlama yapar. Plak ve yayin endiistrisi,
tiriinlerini satmak igin i¢ ige geger. En biiyiikler, pargalarinin
yaymnlanmasi igin dolayl ya da dolaysiz 6deme yapmaktadir-
lar. “Biiyiiklerin” miizikal yonetmenleri, yapimcilar, radyo ve
televizyon programcilari, gece kuliiplerinin disc-jockey’leri (D]),
rack-jobber’lar stoklarin hizla tiiketilmesini saglarlar.” Bazen
pargalar {ist iiste yayinlamak hayli dikkat gekici olur: 1999'da
en ¢ok satmug olan yiiz sarki, radyoda toplam yarim milyon kez
yayinlanmigtir, ve eldeki iki yiiz bin sarkinin sadece ellisi her giin
yaymnlanir. Radyoda ¢alan sarki sayisi dort yilda yariya iner. Bu
bazen yararl olur: Radyolar, %60 Fransizca s6zlii miizik ¢almak
zorundadir, satiglarin %56’s1 da bu miizikle iligkilidir. Ama “Gst
liste yayinlanmasina” ragmen tutmayan, veya programcilarin
kenara attig1, ancak milyonlarca satan sarki 6rnekleri de sayila-
mayacak kadar fazladir.

Cesitlilik esasi, gengligi kendi kiiltiiriiyle, kendi kahramanla-
riyla ve kendi kavgalariyla var olan ayn bir toplum haline getirir.
Ona gelecekteki tiiketici vazifesini 6gretir: usullere boyun egmek,
digerinin arzuladigini istemek, diinyadaki her seyi sahiplenme-
ye ¢alisarak grupla biitlinlesmek; ama yetigkinlerden kendini
ayirmak igin de yeninin pesinden kosmak. Onemli olan, sonsuz
sayidaki bi¢im ve ikon ¢esidine bagl olarak, tiim grubun diinki
halinden farkl olmasidir. Miizik, artikiliskidir; yani sadece grup-
larin -yetigkinlere karg1 genglerin- bir araya gelmesini saglayan
bir gosteri, ya da kisisel bir farkhlagma firsat1 degil.

* Daufouy ve Sarton, Pop Music Rock’tan alinty, a.g.y.
** Bkz. SACEM Genel Miidiiri J.-L. Tournier’nin XXX. CISAC Kongresi'ne 27 Eyliil
1976 tarihinde verdigi rapor.
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Tiketici kimligi vasitasiyla olusan bu sosyallesme bigimi,
tilketici gruplarinin seri olarak tiretmesi, daha diin bir varolma
kanit1 olanin bu gsekilde kenara itilmesi, biitiin bunlar mizigin
gergevesini fazlasiyla agmaktadir. Kot ile birlikte giyim moda-
sinin bir iiniformaya doniigmesine tanik oluruz. Bir de kendini
kaptirmig ¢ocuklarin, Fareli Koyiin Kavalcist'nin sesini izler gibi
utanmaksizin her yerde birbirlerinin kopyasi olarak boy goster-
mesine.

Ekonomi, elbette genglerin bu nesneleri satin alma imkani
oldugunu varsayar; cep hargligi artik 6nemsiz bir veri degil, stra-
tejik bir aragtir. Eger aile dagilir ve cep harghig1 verilmezse, gocuk
onu miimkiin olan her yoldan elde edecektir.

Mizik, artik siddetin yonetilme ayini degil, ebeveynlerinden
kiiltirel baglarini gitgide daha erken yasta koparan genglerin
biitiinlesme, yetiskinlige gegme siirecidir.

Derken bir bagka devrim baslar: yine miizikle ve gengler igin
taginabilir. Evleri disinda, ailelerinden uzak mizik dinlemeyi
isteyen gengler i¢in, taginabilir-nesne vakti gelmistir.

Once, ellili yillarin sonunda pilli portatif pikaplar, Amerikali
genglerin ilk arabali gezintilerine refakat eder. Derken kaset ve
minikasetler, radyoda duyulmus olan miizikleri kaydetmelerini
—ilk 6zel kayit- ve nerede olursa olsunlar, yeniden dinlemelerini
saglar.

Aileden kagma isteginin dogurdugu gogebelik, Sony’nin
1979°daki bulusu, adiyla da gezintiye bariz bir génderme yapan
walkman ile 6nemli bir esigi asar. Her ne kadar efsane, yaraticisi
olan Morita’nin bunu golf oynarken diigiinmiis oldugunu séylese
de, genglik walkman’in birinci pazaridir. i1k kez miizik, kalabali-
gin ortasinda tam bir yalmzlik i¢inde dinlenmektedir; hatta yali-
tim kaynag bile olur. Artik miizik, bir sosyallesme etkeni degil,
yan yana duran igeyoneliklerin habercisidir.

1984’te evrim, insanin duyabilecegi seslerden daha yiiksek
frekanslar1 (20000Hz) kopyalayarak fondaki giiriiltiileri yok eden
lazer kompakt disk ile siirer. Bunu, sesin kalitesini daha da iyileg-
tirip onu gorinti ile birlestiren sayisal disk, DVD izler.

Buna paralel olarak miizik tiiketimi, tim dinyada gelisir;
hatta bir tlkenin zenginliginin giivenilir dlgiisi haline gelir:
En zengin olan iilkelerde ~Amerika Birlegik Devletleri'nde- bir
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insan yilda ortalama dért albiim satin alir; Fransa'da sadece iki.
Miizik, her yerde zenginlik, tasasizlik ve 6zgiirliik isareti haline
gelir.

Arzuyu Yonlendirmek: Hit-Parade,
Star-System ve Cogunlugun Diktatorliigii

Miizik-nesneyi arzulatmak igin ona bir deger atfetmek gere-
kir. Bu deger, ne ayinin ne de gosterininki olabilir, ¢iinkii artik
ikisi de yoktur. Degeri, bundan boyle ¢ektigi tiiketici sayisiyla-
ticari basarisiyla— olgiilecektir.

Plak satiglari, otuzlu yillarda Kaliforniya’da, ilk 6nce Cash
Box ve Billboard gibi profesyonel dergilerde olgiilmeye baglanir:
Bunlar, eser sahipleri ile yorumcularin teliflerini diizenlemek ve
satiglarin gelismesini izlemek igin ciddi ve diiriist 6lgtimlerdir.

Saticilar, genglerin satan iriinleri aldiklarini, basaril parga-
larin ve ilanlarinin satiglar1 hizlandirdigini, bu pargalarin hit-
parade’da yer almalarinin satig1 tegvik ettigini fark ederler. Bir
eserin degeri boylece yalnizca hit-parade’a yansitilmaz, oradaki
konumuyla yaratiir da: Orada simiflandirilmamg bir sarkinin
degeri yoktur. Ne kadar iyi siniflandirilmigsa o kadar iyi satar, ve
ne kadar iyi satarsa o kadar iyi simflandirilir.

Hit-parade’lar, Top 10’lar, 40’lar ve 50’ler, artik tekrarci eko-
nominin temel motorlar: haline gelirler. Hepsinin tiiketiciler —-ve
hatta radyo programcilari- tarafindan dinlenebilmesi igin nere-
deyse birbirinin aym sarkilar, ayn fiyata, ¢ok fazla sayida piya-
saya gikarken, ayirimlar1 da ancak tiiketiciler tarafindan mesru
goriilen bir dig siniflandirma ile yapilabilir.

Aym anda hem piyasay1 (satiglar1)), hem de demokrasiyi
(se¢im yontemini) yansitan bir deger bigme sekli olarak hit-
parade, fiyatin artik degeri belirlemedigi ve se¢imin, servetleri,
niifuzlari, kuvvetleri ne olursa olsun, tiim tiiketicilerin tercihiyle
belirlendigi, diislenen “demokratik ekonomi” bi¢imine gonder-
me yapar.

Bazen de tersine “sinirh seri’ler kiymete biner ve dikkatler,
elit olana, bagka bir deyisle ender olanin iizerine gekilir.

Hit-parade déngiisii, yildizlarin doéngiisiinii de diizenler:
Yaslari, seyircilerinin idealindeki yastir; ve bu yas, tekrarlama
alani genisledikge kiigiiliir. “Yamyam” bir toplumda gitgide daha
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da ugucu hale gelen bu yildizlarin karsisinda, gocuk, ayn1 zaman-
da hem tiiketim mali hem de tiiketicidir.

Deger, bagariyabagli oldugu igin, kimilerilistelerde tigkagit¢ilik
yapmak, oraya satmayan yeni sark: isimleri koyarak satmalarini
saglamak pesindedir. Amag gergek olmayani gergek kilmaktir
(self-fulfilling prophecy). Bu durumda siniflandirma tiiketicilerin
degil, yapimcilarin arzularini yansitir. Ve bir hit-parade’da bulu-
nan bir sarkinin inig hizi, gabucak sirada bekleyen yeni sarkilarin
say1 ve kalitesine bagh oluverir.

Miizikle dogan hit-parade, miizikle sinirli kalmaz. Miizigin
yani sira fiyatlari farkli olmayan nesneler arasinda (kitaplar,
gazeteler, radyo ve televizyon programlari, filmler) bir deger
hiyerarsisi yaratmaya, konuyu bilenler arasinda bir sohbet konu-
su belirlemeye, meraklilarina da bilgi vermeye yarar.

Hit-parade kiiltii ile birlikte yayin araglar1 da bir siire sonra
sadece bilgi yaymaya baslarlar: politikacilarin popiilerligine gore
politik durum, hit-parade’lara gore konular, “reyting kurulugla-
rina” gore programlar, vs.

Kullanim, artik sadece degis tokus hizinin ilan edilmesidir.
Bu piyasamin diktatorliigiidur. Ve herkesin degeri, ait oldugu
sebekenin boyutuna gore belirlendiginden, ¢ogunlugun diktator-
liigridiir.

Bu baglamda miizisyenin islevi, artik gosteride oldugu gibi
giinah kegisinin yerini almak degil, ama taklit edilecek bir model
olmaktir. Siirekli degisen, hayranlarinin darbeleriyle siirekli
olim tehlikesinde olan model, nesneye doniisiir, aym Hopi’
tanrilarinin kagina bebek olarak ifade edilmesi gibi. Bir kayda
sahip olmak, artik bir gésteriden zevk almaktan ote, eser sahi-
binin bir pargasina sahip olmak, onunla istedigini yapmak,
hit-parade’larda onu inise gegirerek 6ldiirmek, onu fantezilerine
siiriiklemek, ona kendi maceralarini yagatmak, bellegini onunla
hayal ettigi bir yagamla doldurmak, onun sayesinde s6hreti yasa-
maktir; varolmak igin, kendini yildizlarin hayati iginde unutmak,
Jimi Hendrix, Jim Morrison, Bob Marley, Elvis Presley, Michel
Berger ve Claude Frangois'nin durumlarinda oldugu gibi, 6liim-
lerini reddetmektir.

* Arizona'da yasayan Pueblo Kizilderililer (y.h.n.).
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Arzi Uretmek: Taginabilir-Nesneler I¢in “En Biiyiik”ler

1975’e dogru plak satislari zirveye gikmus, her tiir ve boyuttaki
plak satis1 y1lda bir milyar adede ulagmigstir; plaklar 1980°e dogru
kaybolur, ve onlarla birlikte okuma cihazlar1 da; 6yle ki amatorle-
rin yedek pargalarin bile bulmasi zorlagir. Yeni okuma sistemleri
i¢in “diizenlense” bile, biiyiik plak koleksiyonlar1 dinlenmez olur.

Kaset satislar1 doruktadir; 1990'da 1,5 milyar adet satar, bu
miktar 2001°de 700 milyona inecektir. CD satislari o sene 2,5 mil-
yar adeti bulur, ama DVD satislar1 da onlar geride birakacaktir.

“Fonogram” piyasasi, bugiin yilda toplam 3,3 milyar adet sat-
maktadir; bununla birlikte miizik endiistrisinin toplam kazanci
40 milyar dolardir (ligte birinden fazlasi Amerika’'nin, %5’i
Fransa’nin olmak iizere); yani 1984’teki sayinin ii¢ kati (ama
diinya ekonomisinin %1’inden daha az...).

En karmagik pazarlama ile en belirsiz zanaat arasinda garip
bir endiistri. Bu endiistri artik, baslica miizik yayincilarindan ve
radyolardan (EMI, RCA, CBS), sinema yapimcilarindan (Pathé,
Warner, Universal), fonogram iireticileri ve okuyucularindan
(Phillips, US Gramophon) olusan bir siirii teknoloji ve farkli gelir
grubunu kapsamaktadir. Derken, yetmisli yillarda, baz1 yatirnm-
c1 gruplar, miizik yapimcilar1 ve yayincilarini satin alir: Gulf &
Western (petrol, gayrimenkul ve sigara islerinde faaliyet gosteren
bir holding), Volt'u (s6zlesmesinin altinda Ofis Redding vardir)
satin alir; bir sigorta girketi, TransAmerica Corporation, Liberty
ve World Pacific’i (Ravi Shankar ile birlikte) devralir. 1981°de
Westinghouse, Muzak’1 satin alir. Pathé-Marconi ve seksenli
yillarda ortaya gikan Virgin (Sex Pistols, Etienne Daho, Rolling
Stones, Janet Jackson...), Ingiliz pop music’in efendisi EMI tara-
findan satin alinirlar. Philips, Polygram’i Seagram’a satar. EMI,
Warner (Madonna ile birlikte) Time’in, daha sonra da AOL’in
kontroliine geger. Universal (Marley, U2, Johnny Hallyday),
Deutsche Gramophon’u satin alir ve Vivendi tarafindan satin
alinana kadar neredeyse biitiin klasik miizigi kontrolii altina alir.
Sony (Pink Floyd, Oasis, Jennifer Lopez ile birlikte) biiyiik bir
giig olarak yerlesir ve CBS’i satin alir.

Kiiglik markalarin yan sira beg girisimci, bugiin miizik piya-
sasinin beste dordiinii, Amerikan piyasasinin ise onda dokuzu-
nu kontrol etmektedir: EMI, Warner, Bertelsmann, Vivendi-
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Universal ve Sony. EMI ve Warner, birlesmeye tesebbiis ederler.
Bu gruplar, genelde bagl olduklar: sirketler bagka bir sirket tara-
findan satin alinsa dahi kontratlarini geri alamayan sanatgilarin
baslica eserlerini denetim altina alirlar. Fransa’da sanat yonet-
menleri, her sene kabul edilen 500000 kaset ve mevcut 50000
rock grubundan yirmi kadar yeni sarkici segerler. Tekrarlama
estetiginin temeli, iste bu sanatsal sorumlular tarafindan bigim-
lendirilir.

C. TEKRARLAMA ESTETIGI

Tekrarlama, sadece gosteri miiziginin kaydedilmesi degildir.
Ayni zamanda, bir zamanlar gosteri bigiminde oldugu gibi “tek-
rarc1” ve farkli bir bigimin dogumudur. Iste 6zellikleri:

Saflik Takintisi

Plak kayatlarinin kaset, CD, DVD’ye kaydedilerek diizeltilme-
leri yavas yavas gosteriden izler tagiyan higirtilar1 ve parazitleri
yok eder. Artik 6nemli olan, akustigin klinik temizligi, her tiir
gosteriden uzak olmasidir. Yeni estetik hatay, tereddiitii, paraziti
saf dis1 birakir —yalmzca 6nemli bir konserin kaydi s6z konusu
degil ise. Eseri, soyut ve aritilmig bir miikemmellikle eglencenin,
olayin disinda dondurur. Miizigin, tereddiit ve mirildanma,
dogaglama ve eglence oldugunu unutturur. Miizikal ideal, temiz-
lik ve saflik olur, dinleyici de bir miihendis, bir teknisyen gibi
davranmaya baglar.

Bu durum yeni bir yorumcu tiirii talep eder: Degisik ses
hileleriyle siirekli gelistirilebilen kayitlar yapabilecek ciimle vir-
tiizleri. Her tiir montaj miimkiin hale gelir. Ornegin Elizabeth
Schwarzkopf, Kirsten Flagstad’a Tristan ile Isolde kaydinda iki
oktav daha tiz do’sunu “6diing verir”!" Glenn Gould, Bach’in
Goldberg Cesitlemeleri yorumunun miksajin1 yaptirir. Londra
ve Berlin senfoni orkestralar1 miizisyenleri, Janis Joplin'in veya
Phil Collins’in, Madonna’'nin veya Michel Jonasz'in orkestralari,
zaten sahnede ve stiidyoda ayn kisiler degillerdir.

Miizisyenler ve yorumcular artik iki simifa ayrilirlar: Bir
tarafta kendilerini sadece uzaktan gorebildigimiz konserlerde
yildizlagtirilmig insan seklinden gikarilmig, olusturulmusg, bastan

* Rolf Liebermann, Actes et entractes’tan alinti, Stock, 1976.
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yaratilmug, virtiiozliik safligy iginde tanrilagtirilmig, dijital tek-
niklerle abartilmig tekrarciigin yildizlary; diger tarafta miizigin
“memurlar1” Bir siniftan digerine yapilan baz1 gegisler sonucun-
da gosterinin artakalanlar:.

Tekrarlanan Takint:

Tekrarlamaci miizik, olsa olsa kendini tekrarlayan bir miizige
donisiir.

1929°'da Biiyiik Kriz’'in habercisi olarak ¢ikagelen Ravel'in
Bolero’su ahenksizlikle tekrarlanan bir melodiyi kirdigindan beri,
sanat miizigi tekrarlamanin etrafinda doner. Steve Reich, Philip
Glass ve Terry Riley tekrarlamaci bir miizige saplanirlar. 1966'da
Terry Riley’nin In C'si (do major tonunda) yorumcularin, tek-
rarlanacak olan 53 motifi hep birlikte ama diledikleri bigimde
¢almalarim gerektirmektedir! Reich’in 1969 tarihli Four Organs
adli eserinde dort elektrikli org, aymi akora baglanip kalir ve daha
uzun veya kisa notalar iist liste binerek besteyi olugturur. 1985’te
ayni bestecinin New York Counterpoint adl1 eserinde, on iki klar-
net birbirini tekrarlar.

Tekrar, popiiler miizikte de her yerdedir. “Derleme” adi altin-
da sayisiz sarki, agagi yukar: ayni temalar: tekrarlar, sarkicilar
stirekli birbirini taklit eder.

Cazlaberaber ritim bile tekrar haline gelmistir: rave-party’lerde
¢alinan techno miizik, kendisinin bir bagkaldir1 oldugunu zanne-
der, oysa biitiin yaptigy, tekrarci bir diinyayla biitiinlesme siire-
cine estetik bir boyut kazandirmaktir. Techno, 1989’da Detroit’te
baslar. Disc-jockey’ler, bilgisayarda karistiracaklar: tinisal esanti-
yon bazlarive ritim kutulariyla Amerikan otomobil endiistrisinin
harabe fabrikalarinda eglenceler diizenlemeye gelmektedirler.
Tekrarlanan ritim (dakika bagina vurus ile hesaplanir), ses sidde-
ti ve soziin yoklugu, orada makine giiriiltiilerinin yerini almay1
amaglar: Bu da igsizlige meydan okumak, insanlarin ve sehrin
kalbinin hala attigin1 hatirlatmak igindir. Raver’lar karigimlar
ve “yolculuklar1” diizenleyen “DJ”lerin yonetiminde, az veya gok
“asit” esliginde eglenceden eglenceye bulugmaktadirlar. Derrick
May, Carl Craig, Jeff Mills inat¢1 oldugu kadar umutsuz, diinyay:
kabul etmeyi veya sadece ona bakmay1 reddeden bir gengligi bu
yolla dans ettirirler.
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Bilimci Tutku

Sanat miizigi, hayatin giiriiltiileri ile birlikte oyun haline gelir.
1913’te Russolo, “magazalarin siirmeli kapilarindan, kalabalikla-
rin samatalarindan, degisik garlardaki, demirhanelerdeki, ima-
lathanelerdeki, matbaalardaki, elektrik fabrikalarindaki, yeralt:
demiryollarindaki patirtilardan ve modern savagin kesinlikle yeni
olan giiriiltiilerinden” s6z etmektedir. Titresimlerden, bagirtilar-
dan, 1shiklardan olusan bir orkestra yaratir. Kimi zaman miizis-
yenler, klasik enstriimanlarla makinelerin seslerini taklit etmeye
ugragirlar. 1924’'te Pacific 231 adl eserinde Arthur Honegger,
lokomotif tekerleklerinin ritmindeki hizlanma ve yavaslama
duygusunu yaratmaya ¢ahgir. Devasa, giiriiltiili, insanlar ve
meslekleri silip siipliren endiistri, 1925'te Sergey Prokofyev’in
Celik Adim adl eserine ilham kaynag olur. Aleksandr Mosolov
Celik Dokiimhanesi'ni besteler, Carlos Chavez de Caballos de
Vapor’u. Kimileri endiistriyel giiriiltiileri orkestra enstriimanlari
ile birlestirirler: 1926’da Amerikali George Antheil, ugak perva-
nelerinin eslik ettigi Ballet mécanique’i besteler.

Iki savag arasinda Viyana'daki gabalarini siirdiiren sanat
miizigi, bu arada popiiler miizikten farkli olan tarziyla tekrara
yeni bir estetik tanim getirecektir: ayni1 anda bilimsel, evrensel,
soyut ve tesadiifi.

Neredeyse ii¢ yiiz yildir duraklamig olan enstriiman yaratim
ve liretimi, yeniden baslar. Yeni enstriimanlar sunduklari olanak-
lar sayesinde -Jean-Frangois Lyotard’in tanmimiyla “gergeklesen
teori’- o gline dek duyulmamus, yenilenmis bir sentaksa sahip
bir miizigin dogusuna katkida bulunurlar. Once Martenot dal-
galan gelir; 1928’de icat edilmis bu ilk elektronik enstriimanda
ses, gruplanmug iki ana devreki vuruglarla meydana gikar. Bu, bir
senfoni orkestrasina kabul edilen tek elektronik enstriimandr.
Ardindan, 1957'de Matthews tarafindan icat edilen sesin sayi-
sallagtirllmasi 1959’da Music II1 sayesinde daha 6nceden varolan
programlar birlestirerek miizik yapmayi saglayan ilk derleyici-
nin iretilmesine izin verir. Evrensel lisan yaratilmustir: iki sayiya
dayanan dil: Pierre Henry ve Pierre Schaeffer, Fransa’daki ilk
kullanicilanidir. Bilgisayar igin yazilan ilk senfonik eser, Pierre
Boulez’'nin Répons’udur. Onu bagka eserler izler. Miizik, bir
partisyona ve bir sefe itaat etmek yerine 6nceden tespit edilmis
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programlarin, istatistiksel yasalar1 olan rasgele bir diinyanin tesa-
diiflerine emanet edilmistir.

Sanat miizigi boylece, tininin ve mekéanin, mimarinin ve
miizigin i¢ ice gectigi bilimsel bir lisan buldugunu zanneder.
Pierre Boulez bu konu ile ilgili sunlar1 yazar: “Bizim devrimiz,
birkag nesil boyunca gelecegin saheserlerini yaratacak yeni bir
lisan olugturmakla ve diizenlemekle mesgul olacaktir”. Mimarlik
egitimi almi olan bir bagka miizisyen, Iannis Xenakis, sunu
belirtir: “Miizik, diisiinceler baglaminda bilimlerle birlesmis-
tir. Yani bilimler ve sanatlar arasinda kopukluk yoktur. Artik
miizisyen, felsefi tezler ve global mimariler yaratan, yap1 ve bigim
kartelleri iireten bir tez ireticisi olmak zorundadir” Miizik,
biitiin bilimlerin genel teorisi, gelecek bilimin Onciisii olmay1
arzulamaktadir. Yine Xenakis sunlar1 soyler: “Miizisyenler, XIX.
yuzyil fizigi konusunda, sadece miizigin duydugu ve miizik ara-
cihigryla duyulan ihtiyaglar igin gazlarin kinetik teorisinin soyut
yapisini yaratabilirlerdi...” Ve hatta: “Bu sekilde igdis edilmis
felsefeden uzaklastirilan bir 6ncii olarak miizikal disiince, fizik
ve matematik alanindaki diisiincelere gore gok geride kalmustir.
Bu diisiinceleri Pythagoras¢1 dogus zamanindaki gibi tekrar yon-
lendirmesi i¢in, miizigin onlara yetismesinin sart olduguna karar
verdik.” Yeniden bilimin 6nciisii haline gelen miizik, melodik bir
iz, bedensel veya zihinsel bir ifade olmaksizin, soyut bir alanda
hareket etmek zorundadir. Bilimsel olmasi istendigi igin her seyi
birlestirmek amaciyla 6zgiilliigiini hafifletir ve sentaksini azaltir.
Stockhausen bunu dogrular: “Sonug olarak her seyi birlestirmek
istiyorum!” Miizik, taklit edilemeyen ve gizemli bir soyut 6zgiil-
ligiin arayisidir (Stockhausen ayrica “Stili kolay taklit edilen her
sey bende kusku uyandirir™ der).

Tekrarlamanin Diinyasallastirilmasi

Uluslararasi bir estetik, sayisal bir esperanto arayisiyla, miizi-
gi, bilimleri ve teknolojileri birbirine katan aldatic1 bir diinyasal
birlik umuduyla ulusal kiiltiirel geleneklerin 6niine gegerek yer-
lesir.

Bu baglamda sanatsal ve popiiler miizikler, tutkularinin
evrenselliginde bir araya gelir. Eglence sektoriindeki en biiyiik-

* Karlheinz Stockhausen, VH 101, kig 1970-1971.
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lerin sloganlari, miizik teorisyenlerinin konugmalarina ancak
bu kadar yakin olabilir. Time Warner bildirir: “The world is our
audience™; Sony onerir: “Think globally, act locally”"; ve BMG
kendine “to globalize local repertoire™" misyonu edinir...

Boylece miizik, gegen yiizyila ait {itopik amaglarindan birini
gergeklestirmis olur: Evrensel lisan haline gelmek. Diinya ¢apin-
da oyle bir biitiin yaratir ki, hit-parade’lar bir bolgeden digerine
gitgide birbirine daha ¢ok benzer; kuliiplerde, asansorlerde,
havaalanlarinda, radyolarda duyulan miizikler, diinyanin her
kosesinde ayni olur; bir melodi, birkag hafta iginde yayilir ve bir
o kadar hizh yok olur. Diinyaca kabul gérmek iizere yaratilan
boys band’ler ve diger Spice girl'ler, gengligin standartlastirilmig
bir yiiziini aksettirirken, klip ve sinema vasitasiyla diger eglen-
celere karigir.

Diinyanin kalbi artik, tekrarc bir sosyal diizen enstriimani
olan, ama asla tiimiiyle kontrol altina alinamayan ve gergek bir
fon giiriiltiisii olan ategli bir miizigin ritmiyle atmaya baglar.

D. TEKRARCI MUZIGIN ISLEVI
Yalmizligr Doldurmak

Geligmis lilkelerde temel korku sefillik degil, fazlasiyla yalmz
olmaktir. Miizik de her yalniz kisiye tek basina olmadig inancini
verir: Miizigin su veya bu sekilde varligi, bir bagkasinin varlig,
ikinci hayat sigortasidur.

1960’a dogru Amerikali miizisyen John Cage sunlar1 yazar:
“Oyle ya da boyle bir mefrugat miizigi, yani etraftaki giriltii-
lerin pargasi olacak, onlar1 dikkate alacak bir miizik yaratmak
gerekmektedir. Bu miizigin ezgisel olacagim tahmin ederim,
¢atal ve bigak giiriiltiilerini, onlar1 yonetmeden, kendini zorla
kabul ettirmeden yumusatacaktir. Misafirlerin bazen agir gele-
bilen sessizliklerini doéseyecektir. Onlar: giincel siradanliklardan
kurtaracaktir. Ayni zamanda patavatsizca oyuna giren sokak
giiriiltiilerini etkisiz duruma getirecektir. Dolayisiyla bir ihtiyaci
karsilayacaktir.”

* Diinya seyircimizdir. (y.h.n.)

** Kiiresel diigiin, yerel davran. (y.h.n.)

*** Yerel repertuari kiiresellestirmek. (y.h.n.)

*** Anne Rey’in Erik Satiede Silence’tan yaptigi alinty, s. 170.
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Boylece miizik, fon giiriiltiisii bigimini alir; giincel hayatin git-
tikge daha genis ve gevsek alanlarina girer: asansorler, fabrikalar,
ofisler, oteller, ugaklar, arabalar, bilgisayarlar, diikkénlar, kafeler,
stadyumlar, parklar, salonlar, mezarlklar, klinikler, kopek yetis-
tirme yerleri, bankalar, havuzlar, restoranlar...

Boylece tekrarlamanin isabetli diigiim noktasi olan Muzak,
bir zafer kazanir, ¢iinkii 1922’den beri miizigin, nerede olursa
olsun ve her seferinde kendine 6zgii bir sekilde, hayati zorunlu
olarak istila etmesi gerektigini bildirmektedir. 1975’te sirketin bir
sorumlusu, David O’Neill, agik¢a §6yle demisti:

“Biz miizik satmiyoruz, programlamalar satiyoruz. Ornegin
bir restoranin kahvalt: programlari genellikle fazla nefesli bakir
calg: icermeyen yeniliklerden ibarettir. Ogle yemegi igin ¢ogun-
lukla yayh enstriimanlarin eslik ettigi sarkilar vardir. Bir fabrika
ya da ofis igin, miizik akigin1 mesleki yorgunluga kars: diizenle-
mek gerekir. Isci sabah geldiginde genellikle keyifli olur, miizik
de sakin. Saat on buguga dogru kendini biraz yorgun, gergin
hissetmeye baslar, bu yiizden uygun bir miizikle ona biraz enerji
veririz. Aksamiizerine dogru muhtemelen yine biraz yorgunluk
hissedecektir; ritimli, ¢ogunlukla sabahkinden daha hizh bir
havayla onu bir kez daha uyandiririz...”

Bugiin ¢ok zenginlesmis olan Muzak’in yeni yetkilileri, uydu
ile sunduklari, on ii¢ buguk dakikalik programlar igeren sekiz
saatlik miizik serilerinden olugan altrmg adet 1smarlama program
ile kendilerini “audio mimarlar1” olarak tanimhyorlar.

Piyasa rahat olabilir: Insanlar artik birbirleriyle konusmu-
yor. Ne kendileri, ne diinya hakkinda. Birakiyorlar, aralarindaki
ender konugma konusu olan uyurgezer iiriinler konugsunlar.

Ritimleri Melezlestirmek

1980’e dogru pop music’ten, ritimleri melezlestiren, sicak
liman mahallelerinde dogmusg danslar1 yeniden ele alan, Giiney
miiziklerini gitgide daha fazla kullanarak en farkli enstriimanlary,
stilleri ve tiirleri birbirine karistiran world music’e gegilir.

Once, Buenos Aires gogebeleri ile kdylerdeki zengin mal
sahipleriarasindakianlagsmazhgin dogurdugu tango gelir. Derken
Kiiba miizigi olan salsa diinyaya agilir. Buena Vista Social Club,
Amerikan Bill Board’unda diinyanin bir numaras olur. Ispanyol
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(Julio Iglesias) ve Porto Rico’lu (Ricky Martin, Jennifer Lopez)
yorumcular, rock ve latin ritimlerini birlestirerek 1960’larin
Ingiliz sanatgilarini takip ederler.

1985’ten itibaren sampler’lar ses kaynaklarinin karigimini
kolaylastirdiginda, her sey iyice karigir. Bronx’un ve Spanish
Harlem’in Ispanyol gruplari, latin soulu icat eder; Ispanyol
modasina uyan radyo istasyonlar1 zafer kazamir (Miami'de
WPOW, New York’'ta WKTV); TV’de Ispanyolca yayin yapan
miizik kanallari (MTV Latin America) Latin ritimlerini pop
miizik ile karigtiran sarki ve ezgiler talep etmektedir.

Fransizca sozlii miizik, Magribi ve Afrikali kaynaklar1 karig-
tirarak, Latina, Rai FM gibi ozellesmis kanallarda aymi seyi
yapar. Rock gibi Fas’taki zenci kolelerin (gnaualarin) mizigin-
den dogan rai, Manu Chao, Khaled, Cheb Mami, Rachid Taha
gibi techno, new wave, funk, oriental-groove ve progressive rock
karigtiran miizisyenlerle zafere ulagir. 1992°de Khaled’in Didi’si
diinya ¢apinda bagar1 elde eder; Kenza aym anda kirk iilkede
piyasaya ¢ikar, Hindistan ve Arap lilkelerinde bir numara olur.
2000 yilinda tlke diginda satilan Fransizca albiimlerin sayisi otuz
dort milyondur. Bugiin Daft Punk, Cessius ve Gopher, disko ile
funk’1 karigtirmaktadur.

Gogebelerin miizikleri ve agirlandiklan tlkenin miizikle-
ri, her yerde karsilikli olarak birbirlerine intibak eder. Fransiz
miizisyenler -Julien Clerc, Claude Nougaro, Michel Jonasz-
Birlesik Devletler'de kayit yaparlar, Amerikalilar da aym seyi
Avrupa’da yapar. Afrika, Hint ve Cin miizikleri, sanat miizigi ve
klasik Bat1 miizikleriyle karisir. Lambarena, pigme mizikleri ile
Bach’'in mizigini birbirine karigtirir.

Tekrarlama, igine alip yeniden yarattigi farkhiliklarla beslenir.
Ayni zamanda farkliliklar: azaltiyor gibi goriinir: Fransa’da rad-
yoda ¢alan sarki sayis1 1996’da 48000 iken, 2000 yilinda 24000’e
inmistir. Yorumcu sayis: ise 28000’den 7000’e.

E. TEKRARLAMA, GURULTULERIN OTESINDE

Bir kez daha miizik, kendisini asan degisikliklerin habercisidir:
Sessizlik, biitiin bigimlerde kendisini yaraticilara kabul ettirmeye
¢aliymaktadir; nesneler miimkiin olan kullanimlarinin 6tesinde
gelisirler —-6lime dek.
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Tekrarlamay: Susturmak

Elitlerin goziinde bagkalarinin giiriiltiisii, her zaman tehdit
veya zarar demektir. Ve her zaman siddettir. Bu yiizden her
zaman giiriiltiileri susturmak, ya da en azindan kontrol altina
almak istemislerdir. Ozellikle de, ortaya qiktig1 giinden beri,
otomobilinkini. Halka agildiginda, tekrarlanan bir nesne olarak,
otomobil sehre dayanilmaz bir giiriiltii getirir. Halk, artik sessiz-
lik iginde yasamak istemektedir. 31 Aralik 1911 tarihli kararna-
menin 25. maddesi, korna ¢alma zorunlulugu getirirken belirtir:
“Ancak uyaria tarafindan ¢ikarilan ses, yerlesim bolgelerinde
yasayanlar1 ve yoldan gegenleri rahatsiz etmeyecek ve hayvanlari
korkutmayacak siddette olmalidir. Coksesli kornalarin, sirenle-
rin ve diidiiklerin kullanimi yasaktir.”

Girultt, gitgide daha az hog goriilmektedir. Fransa’nin
Touring-Club’li, 1928 yilinda hiikiimetin, endiistriyel giiriiltiile-
re ve trafik giiriiltiilerine karg1 global bir yasa ¢ikarmasini arzular.
Parolasi sudur: “Her bireyin sessizligi, herkesin rahatinin sigorta-
sidir.” 1939 yilinda Fransa’da, diinyada ilk kez bir trafik kanunu
giirtiltiiye kural koyar.

Ayni donemde Alman Radyosunun Kilavuzu’na Hitler sunlar
yazar: “Hoparlor olmasaydi eger, asla Almanya’y: fethedemezdik.”

Giiriiltiiyle miicadele, savastan sonra yeniden baglar. 18 Subat
1948 tarihli trafik kararnamesi agikga belirler: Bebek arabalari ve
el arabalarinin disinda biitiin araglar, diger araglara ve yayalara
yaklastigin1 bildirmek amaciyla sesli bir uyariciyla donatilmah-
dir. Bu uyarici, ulagilabilir bir uzakhikta bulunmali ve siiriiciilerle
yayalara, kenara gekilebilmeleri veya yol vermeleri igin yeterli
zaman taniyacak bigimde kullanilmahdir”.

Bir zaman sonra, en azindan politik olarak en iyi kontrol
edilen gehirlerde ve en kalkinmigs tilkelerde giiriiltii, kaynag: ne
olursa olsun, bir kirlilik sayilir. Sessizlik iyice yerlesir: Motorlar
sessizlesir, gece giiriiltiileri yasaklanir, insanlar sessiz miizik
dinlemek igin veya telefon goriismeleri igin kapanirlar. Cocuk
bagirtilari, yiiksek sesler kapi ¢arpmalari, giiriiltiiyle galan ¢anlar,
cekic gibi ses ¢ikaran ayak sesleri duyulmaz olur. Hallarla doge-
nen ve ses gegirmez hale getirilen ofislerde gorevliler ekranlari-
nin kargisinda gittikge daha sessiz, bir klavye sesi bile olmaksizin
caligir.
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Giiriiltdi, her zamandan oldugundan daha fazla iktidarin teke-
li olarak baz1 anlarda ortaya yeniden ¢ikar: Eglencenin iginde
gizli siddetin bir tiirevi olarak, veya sporda kazamilan bir zafer
gecesinde, karnavalin yerine gegen bir 6ge olarak —zaten karnaval
da kurban sunma 6ncesinde yapilan Diyonisos senliklerinin yeri-
ne gegen bir 6gedir. Bunlar, hiyerarsilerin faytonlarin ardina sak-
landig), zararsiz bir sivil savas egretilemesinin bir siire i¢in sehri
dolastig1 ender zamanlardir. O zaman yapilabilecek tek sey bu
giiriltiiniin -veya bedensel ifadesinin, stadyumlardaki Meksika
dalgasinin- nasil yayildigimi izlemek, boylece esas siddetin bir
salgin gibi nasil yayilmis olabilecegini gérmektir.

Halk balosu, rave-party -veya giincel taklitleri olan gece kulii-
bii-, siddetin hog goriilen diger disavurum alanlandir. Biiyiik
perhizsiz ve kontrollii, tragedyasiz bir karnaval sayilabilecek bu
ortamlarda miizik, sadece iletisimsizligin, yan yana duran dans-
¢ilarin yalmzhginin ve zaten s6z almak istemeyen insanlara soz
hakkini yasaklayan yiiksek sesin dayattig1 sessizligin bir maske-
sidir.

Yaraticilardan Yararlanmak

Miizigin kaydedilmesi, kalip veya modellerden yararlanarak
bagka nesnelerin de seri olarak iiretileceginin habercisidir: miizik
kataloglari, filmler, kitaplar, bilgisayar programlari, araba veya
diger endiistriyel iiriin planlari, kimyasal veya biyolojik formiil-
ler, vs.

Modelcilere —yani bilgiyi bir bigim iizerine basanlara-, yeni-
liklerinin tiretim veya satis adetlerine orantili haklar tanimada
hi¢ ¢ikarn1 olmayan endiistri, onlara toptan 6demeler yaparak
biinyesine katmaya gayret gosterir. Boylelikle yaratma islevi ile
ona bagh {icretlendirme, modelcilerin zararina olarak, sermaye
sahipleri tarafindan belirlenmektedir. Ne kadar zaman igin?

Bir kez daha miizik, haberci olur: Bir siire sonra nesne bazin-
da tekrardan, sanal tekrara gegerek, ekonominin kurallarindan
kurtulacak ve karsiliksiz yaratmaya karg1 miicadele baglatacaktir.

Yasamlar: Biriktirmek

Tekrarlama, zamani, hizla ¢ogalan nesneler halinde sinirsiz
olarak depolamay: miimkiin kilar. ilk tekrarlama, yani paranin
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tekrarlamasi, her nesnenin digerine gore fiyati hakkinda yapi-
lacak pazarlik zamanini, tekrarlanmig bir nesne -madeni veya
kagit para- olarak kisaltmistir. Para, degis tokus i¢in harcanan
zamandan tasarruf ettirir.

Miizigin kaydedilmesi, ayin zamaninin depolanmasina yol
agar. Diger zaman depolama bigimleri, baska nesnelerin icat
edilip dagitilmasiyla birlikte ortaya ¢ikar: Kitap, fotograf, sinema.

Ama kayit, zamandan tasarruf ettirmemektedir. Kaydedilmis
bile olsa mizigi dinleyebilmek igin -kitab1 da okuyabilmek igin-
sikistirllamayan bir zaman gerekmektedir. Miizik depoladik¢a,
dinlemek i¢in daha fazla zamana ihtiya¢ duyariz. Zaman kazan-
mak igin yaratilan gramofon ve ardillari, boylelikle zamanin
temel tiiketicileri haline gelmistir.

Iste tekrarin ana geliskisi burada kendini gosterir: Herkes
gabistir siireyi, baskalarimin zamanimin kaydim satin alacak
geliri kazanmak icin Gyle bir harcar ki, bu gelirin kendisi-
ne sundugu imkanlar1 duyacak ve gorecek zaman kalmaz.
Dinleyebilecegimizin iizerinde kayit satin aliriz. Dinlemek igin
zaman bulmayi istedigimiz, ve dinlemis oldugumuzu hatirla-
mak istedigimiz kayitlar1 depolariz. Onlar1 dinlemeden, dylece
duraklatilmig, “kenara konmus” o zamana hayat vermeden 6nce
olmeyecegimize kendimizi inandirmak igin, bu kayitlarin sessiz
istifine bakariz. Yani miizigin depolanmasi, bir kez daha, 6liim
korkusunu kovmaya ¢alismaktir.

Daha genel olarak, ekonominin biiylimeye devam etmek igin,
tiketebilecegimizden daha fazlasimi satin almamiza, gelecekte
kullanacagimiz seyler depolamamiza, fazlaliklar1 yigmamiza ihti-
yaci vardir. Bunun igin de egyalarin kullanilmamasini arzulatma-
s1, sadece biriktirmeyi bir zevk bi¢imi haline getirmesi ve herkesi
bir koleksiyoncu gibi, biitiin zevki avladiklarin1 seyretmekten
ibaret olan birer Don Juan gibi davranmaya itmesi gerekir.

Eger miizigin kaderi bagka alanlarin bagina gelecekleri bildiri-
yorsa —egitim, saglik, vs.- bilgi, milliyet, ask, hayat, 6liim, hepsi
siras1 geldiginde yavag yavas degis tokus tuzagina disecektir:
Bunlarin dnce gosterileri, derken kopyalari, sonunda da stoklari
satilacaktir.

Ve maddi depolama nasilsa bir giin sinirina gelecegi igin -
tikaniklik, raflarin dolmasi- teorik olarak bozulmayan ve sinirsiz
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sayida mevcut olan fiili bir depolama sayesinde nesnenin kendisi
dahi saf iziyle, yani modeliyle degistirilecektir. Hayat, o zaman
sonsuz bir hayali kiitiiphane yiginindan bagka bir sey olmaya-
caktir.

Oliileri Depolamak

“Kullanimi”’ndan en az ayrilabilecek eylem olan 6lim de,
depolama sisteminden kagamayacaktir.

Ilk olarak, Bati toplumundaki “gésteri” fikri 6limden gelir.
Oliim diisiincesi, hag bigiminde, sonra da kralin boylu boyun-
ca uzanmis bigiminde temsil edilerek oncelikle gergekliginden
ayrilmigtir. Sonra mizansen haline gelir; sirk oyunlar ve ortagag
gizemlerinden, seri cinayetlere kadar réportajlarla ve diinya sid-
detinin yeniden kurgulanmasiyla beslenen gorsel-isitsel her tiir
gosteriyle satilir.

Bugiin, yavas yavas, kendi 6liimiinii bir 6zgiirliikk eylemine,
bir se¢ime, tiiketilecek bir hizmete doniistiirme hakk: ortaya
gikmaktadir: Otanazinin yavas yavas ve ihtiyatla yasallagmas
6limi ticari bir hizmete doéniistiirme yolundadir; u¢ noktada
bir Kaliforniya fantezisi olan, herkesin kendi 6liim mizansenini
segip satin alabilecegi suicide moteller bu durumu yansitir: acisiz,
neseli, hiiziinli, tek bagina, topluca, uzakta veya aile iginde, hal-
kin arasinda veya 6zel olarak, vs.

Heniiz somutlagtirilmamig bir bagska asamada oliim, diger
hizmetler gibi depolanabilecek bir nesneye doniisebilir. Bu da
ozel bir bigimde 6lme hakki satin almayi iglemin yiiriirliige kon-
masindan ayirmay: ve degisik 6liim haklarini, kendini 6ldiirme
yollarini ve kayith 6liimler biriktirmeyi gerektirecektir.

Ve son bir agama olarak, klonlama sayesinde birgok kez yasa-
ma hakki dogabilir, dolayisiyla arka arkaya birgok 6liim hakki da.

Oliimiin bu gekilde tekrarlamasi insana gergekdisi gelebilir,
¢iinkii her 6liim bigimi, tanimu itibariyle, digerlerinden ayridur.
Opysa ki olimiin tekrarlamasi, bir sekilde simdiden gergekles-
mistir. Insanlar1 birkag kez 6lmek igin haklar satin almaya tegvik
etmek goriiniiste zor olsa bile, onlara savunulduklar: séylenerek,
bu tir haklar1 finanse eden savunma biitgelerini onaylatmak
¢ok daha kolaydir. Boylece simdiden diinyay1 birkag bin kez yok
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etme imkanina sahibiz -dolayisiyla da hayal edebilecegimiz en
bityiik toplu 6liim deposuna.

Bu toplu tekrarlamayi bir giin mutlaka bireysel bir tekrarlama
izleyecektir. Dogu-Bat1 anlagmazliginin ve diinyadaki anlag-
mazlik risklerinin sona ermesi, niikleer silah depolarinin yerine
Otanazi ozgirliigiiniin, klonlamanin ve suicide motel’lerin geg-
mesine neden olabilir. Simdiden seri katillerin ¢ogalmasi, gocuk-
lardan oldiiriicii bir siddet tagmasi, 6liim arzusunun bir sekilde
geri dondiigiini bildirir gibidir; jeopolitik gerilimle bilingaltina
atilmisg bir seye duyulan 6zlem gibi.

Kabul ediyorum ki ortaya ¢ikan sonug gariptir: Silahlanma
yarigl, intihar ve cinayet haklarindan 6zel koleksiyon olusturul-
masina karg1 herhalde en iyi, hatta tek korumaydi.

Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgasrnin bir kosesinde dort
kisi, birbirinin ayn1 dort testiyi elden ele gegiriyorlar —tekrarla-
nan nesnelerin kullanilmaksizin degis tokusu. Ve onlar kiriyor-
lar.

Bruegel, bu figiiriin sagmalig1 vasitasiyla, tekrarlamanin hiz-
landirilmasinin yarattig) tehlikeleri bildirmektedir.

Bagka bir sey yaratmak igin, tekrarlamanin sonuna dek gitme-
sini mi istemek gerekir?

Ronde kosullarinin meydana ¢iktigin1 gérmeyi ummak igin
Biiyiik Perhiz Karnaval'in ayagimi m1 kaydirmali?
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5
Bestelemek

Simdinin karmagasi iginde gelecegin goriiniimlerinden birini
algilamak i¢in nadiren firsat buluruz; tabii ki bir kez daha miizi-
gin bu konuda bize soylediklerinden yola ¢ikarak onu oldugu
gibi yeniden diizenlemeye ¢aliymazsak.

Bugiin dyle bir yeni dénem baghyor ki, felsefenin eski arag-
lar1 ne onu 6ngormeye, ne de hayal etmeye imkan taniyabilir.
Ne ayine, ne de gosteriye bir donii§ s6z konusudur, her ikisi de
tekrarlamanin yolu iizerinde ezilip kalmustir; tersine, ekonomi ve
politikanin kokten yenilikgi bigimleri gikmaktadir ortaya.

Nasil ki her enstriiman tinisal bir alan, sanatsal bir saha, hayal
edilebilir bir evren igeriyorsa, her gelecegin kendi araglariyla
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digiinilmesi gerekir. Incontri’nin bir senfoni orkestrasi igin
bestelenmedigi, Lecons de ténébres’in de elektro gitar igin yazil-
madig) gibi, gelecegi anlamak, ona hitkmedecek bilimleri, biligim
bilimlerini kullanmay1 gerektirir: bu bilimler maddi olmayan
seyleri, ve en 6nce de miizigi isaret etmektedirler.

Boylece her biiyiikk degisimin baglangicinda oldugu gibi,
miizik, yine oradadir. Sadece bir bigimde degil, ama daha ¢ok
siddeti kontrol etme bigiminde. Bu kez ne dua etmek, ne uyumun
degerine ikna olmak, ne de biriktirmek igin miizigin kullanim
soz konusudur; ama¢ tamamen farklidir: Kendisini dogagla-
ma ¢alarken dinlemenin keyfi, besteleme ve besteyi ticaretini
yapmaksizin paylagma zevki i¢in. Amag ne kutsal ebediyete, ne
sohrete, ne biriktirilen servete yatirim yapmaktir; amag kendimi-
ze yagsadigimizi kanitlamak igin licretsiz olarak dinleti vermek,
bagkalarina verilen keyfi hissetmektir.

A. DOGACLAMAYLA GELEN BOZGUNCULUK

Bach ve Stockhausen’in, Bob Marley ve Jimi Hendrix’i din-
letmek, biitiin miizikleri yararlanilabilir kilmak, gitgide daha
tekrarci olan eserleri sonsuza dek tekrarlamak, -rave-party’lerde
gorildiigi gibi- tekrarlayan ritimlerle sagirlagan, bunlarin yarat-
tig1 bag donmesine boyun egmekten zevk alan, unutulmug bir
egretilemenin tekil taklidiyle, yalnizca yan yana duran birbirinin
benzeri, kendine doniik insanlar iiretir. Siddet o zaman sinirla-
rindan kurtulur ve tekrarlama, 6ldiirmeye hazir bir genglikteki
kargilikli siddete doniis yolunu agar, bunu bildirir, 6nceden soy-
ler. Bu, her bakimdan birbirinden farkl olan insanlarin giddeti
degil, tam tersine, ayni arzularla hareket ettiklerinden bu arzula-
rin1 ancak birbirlerini yok ederek tatmin edebilen, ayn1 kaliptan
¢tkma kopyalarin nihai ¢atigmasidir.

Bir siire sonra, tekrarlama ile yapilan bu siddeti reddetme
donemi bagslar. Daha gsimdiden tekrarlamaya karsi en az dort
umutsuz isyan, dogaglama hakk: talep etmektedir. Bugiin dordi
de yeniden ortaya gikmug ve bagka bir gelecegin habercileri
olmugslardir.
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Kendi Miizigini Dogag¢lamak: Free Caz

Tekrarlamanin ilk reddedilisi, yine onun dogdugu boélgede
baslar: Amerika’da, bazi zenci miizisyenlerin, miiziklerinin ¢alin-
digin1 —-gogu zaman riza gosterseler de- fark etmeleri ve bundan
kagma yolu aramalariyla baslar: bu yol, free caz olacaktir.

Her sey 1960’ta baslar: Kayit stiidyosunda Dolphy ve Don
Cherry ile gift dortliilde galan Ornette Coleman, yapimcilarin
ongordiigiini ¢almay: reddeder ve akil almaz bir siddet igeren
bir dogaglamaya girer. Bir miiddet sonra Archie Shepp ve birkag
bagka isim ile birlikte yaptig1 isin bir kuramin ortaya koyar ve
bilingli dogaglamanin, popiiler miizik ve Bat1 miiziginin en soyut
teorik arayislan ile karigimini destekler. Bu kiigiik grup igin
dogaglama, ozgiirligiin en iyi gostergesidir: Ne bir partisyon,
ne de miizikal bir kodlama tarafindan alikonmaktir. Dogaglama
taklit degildir; istedigimizi, istedigimiz zaman yapmaktir; bildigi-
niz her seyi silip stiptirdiikten sonra, daha 6nce duyulmus higbir
seyi referans almadan bir sey yaratmaktir. Eger en bagindan beri
dogaglama cazin merkezindeyse, free caz cazin 6ziinii reddeder:
tekrarlamay1. Free caz sinirsiz dogaglama hakkini, 6zgiirligi ser-
best birakmanin mutlak bigimi yapar.

Bu prensipler ¢ergevesinde free caz ustalari, kendilerini yone-
tenlerin ve en gok da “en biiyiiklerin” karsisinda durmak iizere
miimkiin oldugu kadar ¢ok miizisyeni bir araya getirmeye bas-
larlar. Karsihiginda merhametsiz bir tepki alirlar: Coleman ve
arkadaslar adeta “siirgiine gonderilir”; artik kayitlar1 yapilmaz,
radyoda plaklari galinmaz, kuliiplerde ¢almak tizere ige alinmaz-
lar. Ama onlar, Afrika’ya ve “zenci giizellige” yaptiklar gonder-
melerle kiiltiirel bir ronesansin pargasi olacak bir hareket diizen-
lemeye devam edeceklerdir. 28 Haziran 1964’te Black Panthers’in
ilham kaynag ve bir siire boyunca da Black Muslims iiyesi olan
Malcolm X, Afrika Birligi Orgiitii'nde yaptig1 bir konugmada free
caz1 kendisii.e mal eder:

“Beyaz miizisyen, eger 6niinde bir partisyon varsa ¢alabilir.
Daha énce duymus oldugu bir seyden yola ¢ikarak dogaglama
yapabilir. Ama zenci miizisyen, enstriimanimni alir ve 6nceden
diisiinmedigi sesler ifler. Dogaglama yapar, yaratir ve bu onun
icinden gelir. Bu onun ruhudur, bu onun ruhunun miizigidir...
Dogaglama yapacak, boylece kendi derinliginden gelen bir sey
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ortaya ¢ikaracaktir. Ve sizin de, benim de istedigimiz budur. Siz
ve ben, oturup kalkabilecegimiz bir gii¢ verecek bir orgiit yarat-
mak istiyoruz...™

Black Muslims ve Black Panthers’in yaptig1 gibi bazi miizis-
yenler de Amerika toplumunu az ya da ¢ok radikal bir bigimde
reddetmeye dogru kayarlar. Leroi Jones -1965 yilinda Blues
People’t yazmugstir— boylelikle isim degistirir ve Amiri Baraka olur.
Bill Dixon ve Archie Shepp, 6nce “en biiyiiklere” kars1 haklarim
savunmak i¢in 1969’da sendika tiirii bir dernek kurarlar: The Jazz
Composers Guild; sonra da otuz kadar bagka miizisyenle birlikte
bir kooperatif kurarlar: The Association for the Advancement of
Creative Musicians (AACM). Archie Shepp, her iki kurulusun da
“kliip patronlarinin, plak sirketlerinin ve elestirmenlerin dikta-
torligiine karsi savagmasi gerektigini” ve amaglarinin, besteciler-
le enstriimancilarin daha fazla bir araya gelmesine vesile olmak,
tamamen ticari plaklar kaydedilirken istenen ritimde ¢almaya
zorlanmamalarini saglamak oldugunu bildirir.

Kisa bir siire sonra igerdeki anlagmazliklarla yipranan Jazz
Composers Guild, yerini G. Thornton, A. Shepp ve bir beyaz olan
Mike Mantler tarafindan kurulan Jazz Composers Orchestral
Association’a birakir. Dernek, eser sahibi haklarini ve tiniversi-
telerle kurumlardan alinan bagslari ortaklasa kullanarak, konser
organizasyonlar: ile plak iiretimi igin bir ag yaratmaya ¢aligir.
Ortaya, Beaver (360 Degree Experience) gibi kendi kendilerini
yoneten orkestralar, Tamla Motown ve onu izleyen Third World
gibi tamamen zenci plak sirketleri de ¢ikar. Ama bunlar pek
basar1 saglayamaz. 1973’te dernegin bir iiyesi olan Billy Harper
sunlar1 yazar: “Kendimize yeni yeni bir yer saglamaya baghyoruz,
ve isler ¢ok yavas ilerliyor, ¢iinkii pek ¢ok miizisyenin meteligi
yok (...). Stiidyolar ve tiretim masraflarini gereksiz yere artiran
biiriin aracilar1 elememiz gerekiyor.”" Ayn sene, bu miizisyenler
arasinda en taninanlardan biri olmasina ragmen G. Thornton,
kendisini duyurmak igin gektigi zorluklar1 anlatir:

“Freedom and Unity’yi kaydettigimde yi1l 1967’ydi. Ama plag1
ancak 1969'da qikarabildim, ve satiglar, iiretim maliyetlerini
ancak 1971’de kargilayabildi. Third World gibi bir markanin

* Carles ve Comoli tarafindan aktarilan bolim, Free Jazz and Black Power, ag.y., s.
34,
** Billy Harper, Jazz Magazine, Eylil 1973.
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amac elbette ticari degildir. Satmaktan ok, ortaklasa bir is gikar-
maya ve miizisyenlerin kendilerini gelistirmelerini saglamaya
onem veririz, her bir plak, emegimizi belgeledigi i¢in 6nemlidir
(...). Freedom and Unity’yi yapabilmek igin noter yardimcisi ola-
rak ¢aligtim. Aym zamanda 6grenciydim...”

Siddet karsii Martin Luther King, radikal Black Panthers
hareketine yakinlagtig: igin bir suikast sonucu, biiyiik ihtimalle
polisin karg: siddetine kurban giderek 6ldiigiinde, free caz duru-
lur. Lideri, Archie Shepp yazgiya boyun eger. 1976’da sunlar
yazar: “Amerika’min zenci halky, kelimenin tam anlamiyla daha
“tepkisel” bir politika benimsedi. Gereksiz riskler almak, her
yerde goriinmek ve televizyonda bagirmak akillica degil: Bu bizi
her diizeyde saldir1 ve tenkide maruz birakiyor, gerici giigler tara-
findan kolayca tamnabilir hale getiriyor.”"

O giinden beri bu hareketin sanatgilari, bir sanat bigiminden
daha fazla bir sey beklemeksizin dogaglamaya devam etmekteler.

Boylece ilk miizikal bagkaldir1 basarisizlikla sonuglanir, ¢iinkii
tekrarc1 toplumu reddetmek yerine, o toplumun iginde iktidar
olmak istemistir. Ama dogaglamay: savaginin merkezi yaparak,
diger bagkaldirilarin da -ki onlar da durumu bir hayli ilerletecek-
gosterecegi gibi, miizikle farkli bir iligkinin habercisi olmugtur.

Konusmay: Dogaglamak: Rasta ve Dreadlocks

Jamaika’da, aym dénemde, giiniimiiz popiiler miiziginin en
6nemli akimlarindan biri dogar; o da dogaglamanin savunmasi
ve tekrarin reddi lizerine kurulmugstur. Bu akimin iginde, ta o
zamandan, giiniimiiz kentlerindeki isyanlarin baglangicini gore-
biliriz.

Jamaikali miizisyenler, kendi {sluplariyla Haiti'den,
Gnaualar’dan ve adaya yerlesmis birkag Afrikali etnik gruptan
-Fantiler, Asantiler ve Akwapimler- gelen miizikleri gelistirirler.
Aym donemde Amerika’dakinden farkh olarak onlarin miizik-
leri, 6zel sirketler tarafindan alinmaz, ama birgok dini harekette
kullanilarak yayilir.

1907°de Marcus Garvey adinda biri, zenci halki Afrika’ya geri
gotiirecek bir kurtaricinin gelisini bildiren radikal bir eylemci

* G. Thornton, a.g.y., Subat 1973.
** A. Shepp, a.g.y., Nisan 1976.
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olarak, etrafinda etkili bir kalabalik olusturmak i¢in miizigi kul-
lanir, ve bin yerde aym anda ortaya ¢ikan esrarengiz bir zenci
kutsal kitabin, Holy Piby’nin tamitimim yapar. Miizigin, mari-
huana adinda bir ottan -indica, satgiva, reefer, kaya, grass veya
hemp isimleriyle de bilinir- ve ayinden ayr1 tutulamadigi bu
adada birgok fakir koyli, yani dreadlock’lar —istii bagi yirtik pir-
tik, uzun sagl insanlar-, Garvey’nin fikirlerinin etrafinda topla-
nir. Dini vaiz, politik provokator ama aym zamanda isadami olan
Garvey, 1916’da Amerika’ya gider, Harlem’e yerlesir ve orada
toplu torenler diizenler, bir gazete ve hatta bir denizcilik sirketi
kurar. Dogal olarak Amerikali yetkililer telaga kapilir, ve 1927°de
onu, orada da istenmedigine karar verilen Jamaika'ya geri gon-
derirler. O da Karayiblerde gezer durur, zenci bir kurtaricinin
¢ok yakinda gelecegini anlatmaya devam eder, ta ki 1930°da
Etyopya’da Haile Selasiye -ger¢ek adiyla ras Tafari Makonnen-
kendisini Davud Peygamber’in dogrudan torunu olarak negus
(yani “krallarin kral”) ilan edene kadar. Garvey, o zaman dre-
adlock’lara onun kurtarici oldugunu bildirir. Rastafarizcilik ya
da rasta hareketi boylece dogmustur. Negus tarafindan hayal
kirikhigina ugrayan Garvey, ondan uzaklagmakta gecikmez;
1935’te Londra’ya yerlesir ve savasin baginda sefalet iginde oliir.
Ama fikirleri sairler, eylemciler, sarkicilar ve ajitatorler sayesinde
yasamaya devam edecektir.

Gergekten de Jamaika'da, koyliileri Amerikall zenci miizis-
yenlerin plaklariyla dans ettirmeye gelen animatérler -disc
jockey’ler- hoparlorler, elektrofonlar ve sound systemr’larla dona-
tilmig kamyonlarla gezmeye baslar. 45’liklerinin, miiziklerin
sozsiiz kayitlar1 bulunan B yiizlerini, dansa davet duyurular: ve
Garvey’nin tezlerindekilere benzer beddualarla doldururlar. Bu
ilk “DJ”ler -Lord Koos, Count Nicks, Prince Buster, Duje Reid,
Coxsone Dodd, Lee Little Perry...— boylelikle siirlerini bayag:
miizikler iizerine yerlestirirler, ardindan ska, sonra da rockstead
adiyla bu siirleri yeni miiziklere tagirlar. Toots and the Metals
grubu boylece yumusak ve iitopik sozleri gok sivri, gok vurgulu
bir tempoyu tammlamak igin “krallarin kralina” gondermede
bulunan reggae kelimesini bulur.

Lee Little Perry, Peter Tosh, Kool Herc bunu iine kavustu-
rurlar, ta ki 1965’te yirmi yasinda geng bir oglan, Robert Nesta
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Marley, grubu Wailers ile birlikte gelene kadar: “Onlarda mide
dolu ama biz agiz. A¢ bir kalabalik, kizgin bir kalabaliktir...”
Nisan 1966'da Negus aday: ziyarete geldiginde, hareket doru-
gundadur.

Ayni zamanda Amerika’'da bagka popiiler sarkicilar, topluma
karg1 isyanlarini dile getirmektedirler: Ornegin, 1968’de beyaz-
lara kars1 son derece siddetli sozler sdyleyen zenci grup Last
Poets. Derken 1969°da Woodstock’ta Amerikan milli marsini
unutulmaz bir solo gitara geviren Jimi Hendrix. Ve Jim Morrison
ile Doors -gergek ile hayal arasindaki “kapilar”. Ve daha bagka
hareketler sehir isyanini, uyusturucuyu, giizelin reddini birbirine
karistirir: psychedelic, punk, grunge.

1969'dan 1972ye, yetmis iki sarki esliginde, Bob Marley
diinyanin biitiin genglerini fetheder, bagkaldir1 ile melodiyi,
romantizm ile mizahi bir araya getirerek popiiler miizikte dev-
rim yaratir. Popiiler beyaz miizigin devleri -Eric Clapton, Paul
McCartney ve Mick Jagger- ona ilgi duyar. 1977°'de, Negus
hapiste 6ldiikten iki y1l sonra, Marley kanser oldugunu 6grenir;
kendisini ¢ocuklarina adamak igin sarki séylemeyi birakir. 11
Mayis 1981 giinii 6ldiigiinde, miizigi ¢oktan Amerika'y1 fethet-
mistir. Amerika’da birgok akimin dogmasina sebep olur, bunlar-
dan biri ise tekrarlamayi ¢okerten stillerin en 6nemlisi olacaktir:

rap.

Hayatim Dogaglamak: Rap

1975’e dogru Jamaikal bir miizisyen, Kool Herc, block-parties
denilen, trafige kapali sokaklarda yapilan eglenceleri canlan-
dirmak igin, sound-system prensibini Bronx’a ithal eder. Onun
arkasindan, baska MC’ler (merasim yoneticileri anlamina gelen
maitres de cérémonie’nin bas harfleri; bu isim XVIIL. yiizyilda
Louisiana’ya go¢ eden dans yoneticilerinden tiiremis) bir siire
sonra, iki okuyucu ve yivli vinil plaklarla oynayarak, rap diye
adlandiracagimiz miizigin temellerini atar (Amerikan argosunda
rap, “dedikodu yapmak”, baska bir deyisle dogaglama konusmak
demektir). Yoniini degistirdikleri techno’ya tepki olarak, onlar
datekrarci bir tempo (ya da breakbeat) kullanir ve bilinen miizik-
lerden, giinliik giiriiltiilerden kolaj yaparak sert bir tinisal evren
yaratirlar; anlatilarla, bagirtilarla, “hakaretlerle” dolu sézleri bir
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ritme uyarlarlar. Igsizlikten, hastaliktan, siddetten bahsederler;
miizigi duvar boyacilig: (grafiti) ve yeni bir dans bigimiyle (bre-
akdance) birlestirir ve hip-hop -zenci gettolarin argosunda hip
para, hop ise dans etmek anlamina gelir- kiiltiiriinii yaratirlar.

Bir bagka hikayeye gore (daha az inanilir...) rap kelimesi,
1979’da New York’un bir FM radyosu olan PIX’te meydana gelen
bir olay sonucu ortaya ¢ikmig: Bir sunucu, donemin revagtaki
sarkilarina tecaviiz etmek (rape) igin yaymn sirasinda plaklar
kirmais.

Ne olursa olsun, o sene rap o kadar popiiler oldu ki bagimsiz
bir miizik yapimcisi olan Sugarhill, ilk 45'lik plagin, Rapper’s
Delight'in yapimin iistlendi. Plak, biiyiik bir zafer elde etti.

1980’li yillarin ilk yarisinda gitgide daha muhalif olan MC’lerle
birlikte rap miizigi, zenci topluluklara iyice niifuz etti. 1986’da
beyaz dinleyiciler de, Aerosmith (Walk This Way) ve Public
Enemy (It takes a nation to hold US back) gibi rock gruplari, ve
Ice T ile Ice Cube gibi kisiler sayesinde son derece siddet yiiklii bir
rap dinlemeye baslar. 1989’da Niggers With Attitude grubunun
ilk albiimii, Dope Men, Gravista Gravista, Fuck The Police gibi
sarkilarla polisin uyguladig1 siddeti aqiga vurur. Bazi rapgiler
ise mizah ve siir ile ayirt edilir; 6rnegin Red Hot Chili Peppers,
miiziginde soul, reggae, caz ve hatta “diiyman kardes” techno’yu
bile birlestirir. Derken ortaya, sug islemenin sinirinda duran, git-
gide daha fazla cinsel agirlikly, beyaz kargiti, Yahudi aleyhtar ve
homofobik sozler kullanan gangster rap hareketi gikar.

Ingiltere’de rap, Asian Dub Foundation ile zafer kazanir.
Manchester’da Rae ve Christian, Ingiliz popunun ve soul’'un gele-
neklerini hip-hop’ta kullanirlar. Fransa’da rap, 1990'da Seine-
Saint-Denis’de, biri Portekiz, digeri Martinique’ten gelen iki
gencin bir araya geldigi NTM grubu ile ortaya gikar. Onlar1 Doc
Gynéco, MC Solar, IAM, Akhenaton izler; bunlar Fransizca,
Arapga, UoUlof ve verlan’t” birbirine karistirarak 6zgiir bir lisan
ile popiiler bir siir yaratirlar. 1981 dalgas: sirasinda dogan 6zel
radyolardan biri, Skyrock, RFM ve NR] ile birlikte yirmi yas alt1
dinleyicilerin yarisini rap sayesinde toplayarak kendine servet
yaratir.

* Bat1 Atlantik dbeginden Nijer-Kongo dili. (y.h.n.)
** Bazi kelimelerin hecelerine, yer degistirerek, kullanilan argo. Ornegin “kafe” yeri-
ne “feka” gibi. (y.h.n.)
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Amerika’da 1991’de, Run DMC, LL Cool Wu Tang Clan gibi
gruplar, 1992°de ise De La Soul, rap’i hit-parade’larin yukarilari-
na tagirlar. O zaman “patron’lar, rap’i ele alirlar: En iyi bilinen
rap markasi, Def Jam, boylece CBS ve Sony tarafindan dagitilir.

Oysa sozlerdeki siddet oyle biiytiktiir ki rap, politik bir konu
haline gelir. Artik yirmi y1l 6nce Jim Morrison’da oldugu gibi
lanetli sairleri hapishaneye veya siirgiine géndermek s6z konusu
degildir, ama kamuoyuna sikayet etmek miimkiindiir. 1992’de
baskanhk segimleri kampanyalarina baglar baslamaz George
Bush ve Bill Clinton, rap’i alenen kinarlar.

Bugiin rap’in bagarisi, bir yiizyll 6nce cazda oldugu gibi,
zenciler gibi davranmak isteyen (ya da zencilerin 6yle davran-
diklarini diigiinen) beyazlar tarafindan elde edilmistir. Detroit’li
irk¢1 beyaz rap’¢i Eminem, -kayitlar: bir ses dahisi olan Dor. Dre
tarafindan yapilmaktadir-, zencilere, baz1 beyazlarin onlardan
imal ettikleri alayl betimlemeyi geri verir.

Diinyanin 6teki ucunda, miizik, yine dogaglama hakki vasita-
styla nihai bir totaliter diizenin ¢okiisiinii bildirmektedir.

Perestroyka’y1 Dogaglamak: Blatvoy'lar

Sovyetler Birligi’nde, ayn: biitiin diger diktatorliiklerde oldu-
gu gibi caz yasaklanmistir: Ciinkii Batr'nin yagsam tarzini yansitir,
¢iinkii gengligi bir araya getirir ve ¢linkii dogaglama ideolojik
olarak yanls, tehlikeli, planlamaya aykir1 bir harekettir. Halkin
ne caz plaklarini, ne de yabanci radyolar1 dinleme hakk: vardir.
Hele bu miizigi ¢almaya hi¢ haklar1 yoktur.

1948'de Sovyet kiiltiiriiniin en bagta gelen teorisyeni Andrey
Jdanov, miizigin politik bir arag oldugunu ve yatistirici, 6nceden
belirlenebilir ve gegmise dayali oldugu takdirde iktidarin kazang-
I ¢ikacagini agiklar:

“Heniiz ylizeye ¢ikmis olmakla birlikte iki egilim arasin-
da duran, ¢ok derinlere inen bir ¢atigmayla karg1 kargsiyayiz.
Birincisi, Sovyet miizigi i¢in mantikl, ilerici yiiksek ideolojik
degerlerin, gergek¢i hakikatin ve halkla organik baglarin bir araya
gelmesinde klasik mirasin, 6zellikle de Rus miizik ekolii gelenek-
lerinin oynadig biiyiik roliin kabul edilmesine bagh bir temel
ortaya koymaktadir. (...) Ikinci egilim, Sovyet sanatina aykir1 bir
bigimciligi, yenilik adina yapilan géstermelik bir ¢gaba bahanesiy-
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le klasik mirasin reddini, miizigin halk¢: karakterinin inkarini,
halka hizmeti kabul etmeyisi ifade ediyor; biitiin bunlar, segilmis
kiigiik bir estet grubun tamamen kisisel duygularinin yararinadir
(...). Sovyet bestecilerinin, son derece 6nemli iki gorevi vardir.
En 6nemli olani, Sovyet miizigini gelistirmek ve miikemmel-
lestirmektir. Digeri ise Sovyet miiziginin igine, ¢okmekte olan
burjuvaziye ait 6gelerin davetsiz olarak girmesini engellemektir.
SSCB’nin bugiin, evrensel miizik kiiltiiriiniin hakiki emanetgisi
oldugunu unutmamak gerekir, tipki diger konularda, burjuvazi-
nin geriliklerine ve kiiltiirel yozlagmaya karg1 medeniyetin ve kiil-
tiiriin kalesi olmas: gibi. Dolayisiyla Sovyet bestecilerinin sadece
miizikal kulaklarinin degil, aym zamanda politik kulaklarinin
da daha hassas olmas: gereklidir. (...) Sizin goreviniz, Sovyet
miiziginin Gstiinliiglinii dogrulamaktan, giiglii bir Sovyet miizigi
yaratmaktan ibarettir...”

Tiim totaliter soylevler gibi, Jdanovcu soylev de stratejik ve
askeri tsluptadir: Miizik, yeniye ve yabanciya kars1 bir “kale”
olmalidir. Onu “korumak”, ayni1 zamanda “giiglii” ve “Sovyetlere
6zgili” olmasini saglamak gerekir.

Stalin’in 6liimiinden sonra Bat1 “derlemeleri” resmen yasak-
lanmaya devam eder. Moskova'da bazi moda sarkilar, belli
etmeden bazi1 Amerikan ritimlerini kullaniyor olsalar dahi, Bat1
miizikleri radyolarda yayinlanmaz. Oysa rock, Amerika’da orta-
ya ¢ikar ¢ikmaz, yabanci radyolar ve kagak olarak getirilen plak-
lar yoluyla el altindan Sovyetler Birligi’ne de girer. Iktidar onlari
blatvoy’larla (“serseri sarkilar1”) asimile eder ve yasaklar. Burada
da, yine, metin dogaglamas: yapma hakki s6z konusudur. Ama
bu miizikler resmi radyolarda ¢alinmasa bile, umumi alanlarda,
genglerin kuliiplerinde, Parti tarafindan kontrol edilen orkestra-
larda rock yasaklanmuig olsa bile herkes -en azindan Moskova’da
ve biiyiik sehirlerde- biiyiik Bati hitleriyle olduk¢a hizli bir
bigimde tanigir.

On yil boyunca el altindan dagitilan rock, bir siginak olur;
gengler, yazmaya haklar1 olmadig1 seylerin sarkisini soyler:
demokrasi, Stalinizm, iilke digindaki askeri miidahalelere kars:
diisiinceler, vs. Derken, atmuish yillarin ortasindan itibaren

* Andrey Jdanov, Sur la litteratuer, la philosophie et la musique, Les Editions de la
Nouvelle Critique, 1950 [Edebiyat, Miizik ve Felsefe Uzerine, Kaynak Yayinlari,
1996].
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sansiir yumusar; rock, tiniversitelerde ve genglik kuliiplerinde
kendini Ingilizce, sonra Rus¢a duyurmaya baglar. Devletin bazi
maash miizisyenleri, repertuarlarina rock ritimleri kaydederler.
1975’e dogru amator gruplar giin 151g1na gikar: Televizor, Kino,
Auktion, V.V, D.D.T. 1980 yilinda yaslanmakta olan Brejnev
iktidar, bu gruplarin en {inliilerinin resmi Tiflis miizik festivali-
ne katilmasina izin verir. Ama aralarindan biri, Aquarium, sozle-
rindeki siddet ve Bat1 gruplarini taklit ederek sahnede sergiledigi
davranislariyla festivalde skandal yaratir. Baski yeniden baglar.

1983’te iktidara geldiginde Yuri Andropov, rock “ideolojik
ve estetik acidan zarar verici” ilan eder. Bir sonraki sene, rock
gruplar1 kendiliginden liselerde gériinmeye baglar. Ug yil sonra
Gorbagov biraz daha fazla esneklik gosterecektir; sarki sozleri
daha 6zgiir olur; yabanci miizik, resmi radyo kanallarinda daha
stk galinir. 1987’de rock’a adanmug ilk festival Leningrad’da
diizenlenir; baz1 gruplar Ingilizce, bazilar1 Rusga, V.V. adli grup
da Ukrayna dilinde soyler. Orada ayn1 zamanda hem komii-
nizmin sona erdigi, hem de Sovyetler Birligi'nin pargalanacag:
haberini duyabilirdik.

Ayni donemde Batr’'da bagka bir devrim baslamaktadir: Artik
estetik degil, ekonomik bir devrim. Piyasay: genisletebilmek igin,
satin alinan mallar1 depolayabilmek gerekmektedir. Ama plaklar
ve kasetler dinleyicinin evlerindeki yerlerini almiglardir bile.
Tiiketimi artirmak i¢in demek ki miizigi, her tiir somut destekten
arindirmak ve sanal olarak, sonsuza dek toplanmasini saglamak
gerekmektedir.

B. BAGIS, KORSANLIK VE SANALLIK
Ilk Korsanlar

Jean-Sébastien Bach’in ogullarindan biri olan Karl Philipp
Emanuel dinlemenin “hos goériilen bir hirsizik” oldugunu soy-
lerdi. Gergekten de, gosteri tarihi boyunca miizisyenler, eserle-
rini duymakla ve duyurmakla ilgilenen kisilerin kendilerine bir
licret 6demesi i¢in savagmuiglar.

Kayitla birlikte bir konserin kaydini saklamak miimkiin hale
geldi. Ama en baginda bir gosterinin kayit maliyeti, bir fonog-
ramin alim icretinden ¢ok daha yiiksek oldugundan, kisisel
kullanim igin bir kayit gergeklestirilmesi diisiiniilemezdi; bir
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kaydin iiretim maliyetinin, seri halinde, birgok kayit satilmadan
kargilanmasi hayal edilemezdi.

Ellili yillarin baginda ortaya ¢ikan ses kayit cihazi ile birlikte,
her dinleyicinin radyoda yayinlanan bir icray1 kaydetmesi veya
bir plag1 kopyalamasi, boylece kendi emegi ile kaliteli bir kayit
tiretmesi miimkiin hale gelir; maliyet artik diigmiigtiir, ama tek-
nik kalitesi heniiz yetersizdir; bir tiiketicinin, piyasadaki teknik
kalite seviyesiyle hemen hemen esit kayitlar yapabilmesi igin
yetmisli yillar1 ve minikaseti beklemek gerekecektir.

Genis tiiketici kitleleri olan elektronik aygit ireticileri ve
¢ogunlukla miizik haklarini ellerinde bulunduranlar, kendile-
rini tehdit eden bu gelismenin ilk sorumlulandir: 1955’'te 6zel
kullanim igin ilk ses kayit cihazlarini, 1970’te ise ilk minikaset
kaydedicileri ve video kayit cihazlarim piyasaya siirenler, pikap
tireticileridir. CD, kasetin yerini aldiginda CD kaydedicisi ile
CD-R'yi icat edip ticarilestiren, yine Philips'tir, hemen sonra da
miizik katalogunu EMI'ye satmigtir. Miizik endiistrisi, boylelikle
kendi kendisine rakip olma aligkanhigini edinir. O zaman ortaya,
ayirt edilmesi gereken {i¢ uygulama ¢ikar: bir icranin veya radyo
yayininin §ahsi amagh kopyass; bir plagin veya kisisel kopyanin
ozel bir kopya daha yapilarak, bir yakina hediye edilmesi; bu
kopyalarin biiyiik ¢apta ticareti, bash bagina yasadisi uygulama
ve bash bagina korsan kopya.

Gergekten de yasa, bir eseri kopyalayan kisinin, s6z konusu
eseri zaman igerisinde 6zel olarak dinleme amaci giittiigii stirece
bir kopyanin yasal oldugunu kabul eder ve bu kayitlarin dola-
simina izin verir. 1984’te Universalin Sony’ye agtig1 bir dava
vesilesiyle Amerikan Yiiksek Mahkemesi, bir CD kaydedicisinin
kisisel kullaniminin oldugu gibi, kaydedilen CD-R’lerin de tica-
rilestirilmedikleri siirece yasal oldugunu kabul eder. Ve bir siire
sonra bagka bir okuma ve kayit teknolojisi olan ve daha da iyi
¢alisan DVD ¢iktiginda, aym hukuki prensipler gegerli olur; artik
herkes, bir metni, bir sesi, bir resmi, bir konseri, bir filmi kendi-
ne tahsis edebilecektir, kendi kopyasini kendine saklamak veya
kayd ticarilestirmeden bir yakina vermek sartiyla: Kimse birinin,
kendisine ait bir seyi bir bagkasina hediye etmesini engelleyemez.

Eser sahipleri ve yayincilarin kazang kayiplarinin bir bolimi-
nii kargilamak lizere bazi yasalar, kayit okuyucularina ve kayit
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araglarina vergi koyar. 3 Temmuz 1985 tarihli bir Fransiz yasasi
ve 1992 tarihli bir Amerikan yasasi1 (Audio Home Recording
Act), hediyelerin ve korsanligin bedelini yasal araglara 6deterek
dijital ses kayit araglarim vergilendirir. Boylelikle sanatgilarin
finansmanini oldugu yerde buluruz, olmasi gereken yerde degil.

Ama bu vergiler, ne kadar agir olursa olsun, teknolojinin git-
gide kolaylastirdig: kisisel kopyayi, hediyeyi ve korsanhg: higbir
sekilde yavaslatmaz. Bugiin diinyada ii¢ miizik kaydindan biri
-tahmin etmesi her ne kadar miimkiinse de- kisisel veya korsan
kaynaklidir.

Bu kopyalarin fonogram satiglar1 iizerindeki etkileri once-
leri az da olsa, gitgide 6nem kazanmaya baglar. 2000 yilinda
Fransa’da satin alinan bog CD sayis1 (200 milyon), satin alinan
miizik CD’sinden (154 milyon) daha fazla olmustur. Amerika’da,
kopyalamasi en kolay olan single’larin satisi, 2000’de %40 diis-
miigtiir. Bazi iilkeler (Rusya, Brezilya, Cin, Hindistan ve italya)
az veya ¢ok agik bir bigimde korsan kaset, CD ve DVD ticaretine
izin verir. Yani kisisel kopyalama ile korsanlik, artik ek faaliyet-
ler olmaktan ¢ikmug, tekrarlama endiistrisinde kayda deger bir
“orijinalin yerini alma” tehdidi haline gelmistir. Birgok iilkede
“patron”lar, haklarina daha fazla saygi gosterilmesini sagla-
madan Once, rekabet edebilmek ve kendi iiriinleri i¢in miisteri
olusturmak amaciyla meseleye hoggoriiyle yaklasarak iiriinlerini
ucuz fiyattan pazarlarlar.

Miizigin Maddeden Arindirilmasi: MP3

Bagislanmis veya satilmig, yasal veya korsan, miizik-nesne-
ler yer tutmaktadir. Ve kasetten DVD’ye her ne kadar boyutlar
kiigiilse de, depolanmalar1 ¢ok yer tutar, dyle ki endiistrinin
satmak istedigi kadar malzeme satilamaz. Bu yiizden daha az yer
tutan, daha farkh bir depolama yontemi arayigi baslar.

Nasil gosteri tikaikhg tekrarlama ihtiyacini yarattiysa, tek-
rarlama tikanikhig: da bir bagka dagitim tarzina ihtiyag yaratmis-
tir. Her zaman oldugu gibi bu problemin ¢6ziimii de bir bagka-
sininkine baghdir: Miizigi, akustik titresimli bir sisteme ihtiyag
duymaksizin nasil iletmeli? 1957°de, Bell laboratuvarlarinin
aragtirmacisi olan Max Matthews, bir miizik kodlamas ve dijital
yayin olgiisti, yani MIDI (Musical Instrument Digital Interface)
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olgiistinii ortaya koyar; yeni enstriimanlarla ilgili olarak bundan
tekrar s6z edecegiz. O giinden sonra her eser, tinisal genisligin
kesintisiz varyasyonlarini kesik kesik dlgen ikili veriler toplulu-
guna indirgenir; bu verilerin biitiin, bir eseri bilgisayarda tekrar
dinlemek veya telefon ile nakletmek igin gerekli her seyi igeren
bir dosya olusturur. Bu miizik dosyalar1 kayda deger boyutlarda-
dir: ikili isaretlere dontistiiriilmiis bir saatlik miizik, 50000 dakti-
lo sayfasina tekabiil eder. Bu miktarlarda sinyaller iletmek igin de
kayda deger bir zaman, dolayisiyla bir iicret gerekir. Bu yiizden
daha az yer kaplamalari ve ag iizerinden daha hizl aktarilmalar
i¢in onlar1 bastirmak, “sikigtirmak” gerekecektir.

Seksenli yillarin baginda herkes, bu sayisal veriler igin bir
sikistirma yolu aramaya koyulur. Sony ve Philips, birlikte bir
aragtirma isine girisirler. Ardindan Euréka adh bir Avrupa prog-
ramu tarafindan finanse edilen Fransiz Thomson sirketi ve Dr.
Karlheinz Brandeburg’un yénetimindeki, entegre devreler ile ses
kodlamas: alanlarinda uzmanlasmig, Nuremberg yakinlarinda
bulunan bir Alman arastirma merkezi, Freunhoer Institut, sira-
lar1 geldiginde beraber aynu ige girisirler.

Bununla birlikte, sinema endiistrisi de miizikle ayn1 gelis-
melerin pesinde oldugundan, 1988’de, profesyonel kurulusla-
rin teknik kurullan gergevesinde bir ¢alisma grubu, Moving
Pictures Expert Group kurulur; amaglar1 sadece sesin degil
resimlerin de sikigtirilmasi igin bir yontem belirlemektir. Bu
sekilde ilk tanimlanan yéntem, MPEGI, Philips tarafindan film
depolamak igin kullanilir, ama kalitesi heniiz ticarilestirileme-
yecek denli kotiidiir. Bir siire sonra ikinci versiyonu MPEG2,
kaliteli gorselleri depolamak (ama heniiz yaymak igin degil)
i¢in gergekten pazarlanabilir bir kaliteye ulasir, Philips de bunu
DVD i¢in kullanur.

1992’de Thomson-Freunhoer ortakhig, bu kez ses igin, yazil-
mun {igilincii versiyonunu ¢ikarir; MPEG Audio Layer 3 -kisaca
MP3-, depolanacak ve iletilecek ses dosyasinin boyutunun on
ikiye boéliinmesini saglar. Bu, kesin sonuca gétiirecek bir gelis-
medir, en azindan ses igin: Bir ses dosyasinin bir bilgisayardan
digerine aktarimi, kigisel kasetlere oranla ¢ok yiiksek bir ses
kalitesi saglanirsa miimkiin hale gelir. Boylece depolanmasi ve
her tiir fiziksel destekten uzak olarak -sanal olarak- taginmasi
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miimkiin olan ilk dijital miizik bigimi belirir. Elbette bu, heniiz
ideal ¢oziim degildir: Iletme siiresi gok uzun siirmektedir ve
sadece hizli Internet erigimi olanlar bundan rahat¢a yararlana-
bilir; bilgisayarda dinlenebilen bu miizigi tasimak kolay degildir,
¢iinkii onu bilgisayarda yeniden bir CD’ye kaydetmek gerekir.
Ama gelisme 6yle biiyiiktiir ki, 1994’ten itibaren MP3 adi verilen
bu dosyalar internette dolagmaya baslar bile. Ve her zaman oldu-
gu gibi korsanlik araglarini, yine endiistri kendi kendine saglar:
Sony, sabit diske alinan bir MP3'ii CD haline getirmek igin bir
“kaydedici”, ardindan da MP3’leri bilgisayardan dogrudan alabi-
len taginabilir cihazlar piyasaya siirer.

Ama bu tiir dosyalar, telif haklarin1 koruyan derneklerin
baskilarina itaat etmez. Ortada ne gosteri, ne de kayit vardir, ve
kimse MP3’lerin bilgisayarlardaki varliginm1 ve dolagiminin nasil
kontrol edilecegini bilemez. Bilgisayar sahiplerinin 6zel hayatla-
rina zorla girmeden, insanlarin bu sanal miizik-nesnesinin telif
hakkini 6deyip 6demedigini ve dolayisiyla satin alip almadigin
kontrol etmek miimkiin degildir. Oysa yasa, sinirlar1 ¢ok ¢abuk
tahdit eder: Bir MP3'ii sahsi olarak dinlemek igin almak yasalsa
da, bir yakina yollamak yasadis1 kabul edilmektedir. Biiyiik degi-
siklik: Diger kayitlar igin hog goriilen sahsi bags, artik yasaklan-
mustir. Yasal olarak sahip oldugumuz bir seyi birine vermek, ilk
kez yasadisi olmustur. Bu durumda korsan, miizik dosyalarini
veren kisi olmugtur, onu sahsi olarak kullanan kisi degil. 1996’da
Montpellier 6grencileri, web sitelerine isteyenlerin ticretsiz indi-
rebilmesi i¢in koyduklan miizik dosyalan yiiziinden mahkiim
edilirler; site kullanicilar: ise dava edilmezler. Hukuk, bu temel
tizerine kurulur.

Bu tiir dosyalar yasal olarak satmak iizere sirketler kurulur.
1997°de Michael Robertson, kullanicilara 117500 sanatgidan
gelen 750000 miizik dosyasi sunan MP3.com’u yaratir. MP3.
com ayni zamanda hem bir radyo istasyonu, hem de bir miizik
marketidir. Dinleyiciler, sitede dosyalar: ilicretsiz olarak din-
leyebilir, ya da bilgisayarlarindan 6deme yaparak bu dosyala-
n indirebilirler. MP3.com, sanatgilara, pargalarinin indirilme
sayis1 oraninda 6deme yapar, ve kendi gelirini de, bir radyo gibi
reklamdan ve bir miizik marketi gibi dinleyicilere plak dolabin
(My MP3.com) satarak kazanir. Bir yakina nakledilmesini engel-
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lemek igin plak dolabi miizik marketinde kalir. Bu bir devrimdir:
Miizigin dagitim maliyeti alagag: olur; artik iiretimi kargilamak
i¢in, teorik olarak 100000 CD yerine 20000 MP3 dosyasi satmak
yeterli olacaktir. MP3.com ile ayn1 modelde baska siteler belirir:
Amerika’da CD now.com, Stargig.com, People Sound; italya’da
Vitaminic. Bu siteler de aym zamanda hem radyo (licretsiz ola-
rak miizik dinleyebildigimiz i¢in) hem de miizik marketleridir
(dinlenen miizik dosyalarini sattiklar1 igin).

Bu dosyalarin korsan olarak dolagmasimi engellemek igin
Amerika’da meslek grubu, 1998’de Digital Millenium Copyright
Act ismi altinda bir yasa gikarmaya ¢alisir. Yasa, erigim saglayici
firmalarin, fikir haklar1 yasalarina uymayan biitiin sirketlere,
ozellikle de eser sahiplerine telif hakki 6demeden ve dosyalari-
n1 korumadan mizik satan sitelere sunucularim kapatmalarini
buyurur. Endiistri, boylece diger destek araglarinda oldugu gibi,
MP3 dosyalarinin telif haklar: igin de bir kontrol sistemi kura-
bilecegini hayal eder, adin1 da Sound Digital Music Initiative
koyar. Bu projeye gore her dosya, kullanimi igin verilen lisansi
betimleyen bir sayisal tanimlayici ile isaretlenecek, ve sadece telifi
6denen dosyalar, meslek grubunun etiketledigi okuyucu cihazlar
tarafindan okunabilecekti. Telif haklarini koruyan dernekler, her
eser i¢in bir de dijital tanimlama standard: ¢ikarilmasini ve telif-
lerin 6dendigi emanetgiler olarak kalmay: ummaktadirlar.

Ama endiistri de, telif dernekleri gibi kendisini akintiya kap-
tirmugtir. 1998’de on sekiz yaginda Amerikah bir 6grenci, Justin
Frankel, ¢ok kolay bir bigimde miizik dosyalar: yaratan ve oku-
yan bir cihaz yarattiginda SDMI, hala dosya dolaplarinda uyu-
maktadir. O zaman dosyalar, kontrolsiiz bir bigimde ag tizerine
yayilir.

Bir sonraki sene, Amerikan miizik sirketlerinin temsilcisi
RIAA, Diamond Multimedia Systems Inc. adl bir sirkete kars:
bir dava bile kaybeder. S6z konusu sirket, MP3 dosyalarinin sabit
diske kaydedilmesini saglayan, ama dosyalarin bagka bir alete
devredilmesine izin vermeyen, Rio adinda bir cihaz1 pazarlamak-
tadir. Bunun tersine Universal, kendi izni olmadan sanatgilarini
pazarlayan MP3.com’a karg1 agtig1 davay1 kazanir. Ama her sey
bir yana, irinlerini satmakta olan bu sanal mizik marketini
kapattirmaktansa Universal ve diger “patron”lar, MP3.com’un,
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kataloglarini kullanmasina izin vermeyi tercih ederler... serma-
yesinin %25’i karsiliginda!

O donemde sanal miizigin, en biiyiik miizik firmalarindan
onay alan sanal marketlerde satilmasi igin bir anlagma saglanma-
s1yapilacakmug gibi goziikmektedir. Ama teknolojinin, her sifreyi
kirdig1 ve licretsiz indirilen MP3 dosyalarinin, gitgide daha 6zgiir
-ve anonim- bir bigimde dolagtig1 g6z ard1 edilmigtir.

Sanal miizigin imkansiz kontrolii: Napster’dan Gnutella’ya

Eylil 1998'de MP3 dosyalarinin 6zgiir dolagimi hizlanir ve
Amerikali bir 6grenci, Shawn Fanning, onlarin sadece MP3.
com gibi sanal marketlerde degil, ayn1 zamanda Internete bagh
tiim kigsisel bilgisayarlarda da bulunmasini saglayan bir program
diistintir. Bagka bir deyisle bir kez birisi tarafindan elde edilen
bir dosya, herkes tarafindan erisilir hale gelir. Eylil 1999’da
Fanning, Internette, Napster adini verdigi programinin iicretsiz
bir ilk versiyonunu sunar. $irketin sunucusundan, Napster’a
kaydolmak sartiyla, tiim kayith bilgisayarlarin plak dolaplarin-
dan olusan, neredeyse sinirsiz bir plak dolabina girmek miim-
kiin hale gelir. Almak igin vermek gerekir. Program, muazzam
bir bagar1 saglar: Yil sonunda Internet iizerinden, g¢ogunlukla
Napster’dan gegerek 90 milyon saatlik miizik kopya edilmistir.
Aralik 1999°da Amerikan Miizik Yapimcilar: Birligi, Napster'in
kapatilmasini talep eder. Napsterin kapatilmasindan korkan
kullanicilar ellerini ¢abuk tutarlar, ve subat 2000’de 1,1 milyon
kopyadan, agustos’ta 6,7 milyon kopyaya ulagirlar! Boylelikle
yil sonunda 500 milyon saatlik miizik alinmig, 260 milyon
dosya da yaratilmistir; 60 milyon kisi —-¢ogu Amerikah geng-
ler- Napster'in licretsiz miigterisi olmustur. Biitiin diinyadan
miizikler kesfedip, sonra yine yasadis1 olan “DJ”lerin sitelerine
girmekte, eser sozlerini kendi anadillerine g¢evirmekte ve bir
yandan dinlerken, bir yandan kendileri de miizik yaratmakta-
dirlar. Dinleyenler igin miizik, artik yalmzca kisisel bir keyif
araci degil, aym zamanda bir gruba ait oldugunu tasdik etme,
bagkalariyla muhabbet konusu bulma yoludur. Diinyanin biitiin
gengleri arasinda bir millete veya sosyal bir sinifa aidiyetten ve
biitiin dillerden bagimsiz olarak evrensel, yatay bir bag olusturur.
Internet, diinya élgeginde bu degis tokusu miimkiin kilsa bile,

160



Napster sadece genis banda sahip kullanicilar igin kolay kullanim
sagladigindan, bu degis tokusun ¢ogu Amerikali gengler arasinda
ve hit-parade’larin tepelerindeki sarkilar igin yapilir; bu aligveris
Avrupa’'da, Hindistan’da veya Latin Amerika’da daha nadirdir ve
az bulunan sarkilar igin yapilir.

Nisan 2000’de, yapimcilarinin istegi izerine Metallica grubu
Napster’1 sikayet ettiginde, Amerikan hukuk mekanizmasi hare-
kete geger. Temmuz’da bir yargg, sitenin gegici olarak durdurul-
masin1 emreder. Beklenmedik bir ey olur: En biiyiik bes sirket-
ten biri, Bertelsmann, siteyi 6demeli yapacagina dair s6z vererek
Eyliil'de Napster’1 satin alir. Sitenin miisterileri serbestligin sona
erecegini beklediklerinden, hald zaman varken ondan faydalan-
mak igin acele ederler: Sadece ocak 2001’de 3 milyar iicretsiz
dosya indirilir! 12 Subat 2001’de Kaliforniya yargici, Napster’in
kapatilmasina karar verir, korsan oldugu igin degil, kullanicila-
rin1 korsan yaptig1 igin. O giin, siteden MP3 ile sikistirilmig 130
milyon sarki indirilir. O giinden beri Napster, yasalarla korunan
tim dosyalar: attigini iddia eder, bu dosyalar onun diginda, hala
kontrolsiiz bir bigimde dolagmaktadur.

Napster, hemen en biiyiik sirketler tarafindan kopya edilir,
oysa bu uygulamadan en fazla uzak duranlar onlar olmaldir;
ama, korsan kaset dolagimini sagladiklar1 gibi, simdi de korsan
dosyalarin dolagimina 6n ayak olmaktadirlar. 2000 yil1 baginda
bir AOL-Time-Warner ortag olan, ii¢ y1l 6ncesinde MP3 okuyu-
cu yazilmim yaratan Justin Frankell'in yonettigi Nullsoft, piya-
saya Gnutella'y: siirer. Napster'inkine yakin bir sistem olmasina
ragmen Gnutella’y1 kontrol etmek daha zordur, ¢iinkii dosyala-
rin, bir sunucudan gegmeden dolagmasini saglar. Bunu 6grenen
AOL yonetimi, Gnutella’nin yayinimi durdurmaya gahisir; ama
laboratuvardan kagmis bir viriis gibi, goktan Internette dolas-
maya baglamistir. Alt1 ay sonra ayni gruba ait bir bagka sirket,
Aimster, bu kez AOL'un elektronik posta miigterileri arasinda
dosya aligveriglerinin anonim hale gelmesini saglayan bagka bir
yazihm g¢ikarir. Program, hemen Yahoo ve bagkalar1 tarafindan
benimsenir. Elektronik posta hizmeti veren bu sirketlerden biri-
nin miisterisinin MP3 dosyalar: alip almadigim1 bilmek hemen
hemen imkansiz hale gelir. Ayni sekilde ortaya, open nap denilen
yuzlerce Napster kopyas: ¢ikar, ve bu kez Scour Exchange gibi
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videolarin dolagimim saglayan yazilimlar belirir. ICQ gibi chat
yazilimlan bile miizik dosyalan degis tokusunu saglamak igin
degistirilir, hatta Linux programinda herkes bir dosya yaratabilir.
Oyle ki bu sunuculardan birini segebilmek igin Napigator isimli
bir 6zel site, liizumlu hale gelmistir...

Sonugta iicretsiz yiikleme ile kiyaslandiginda (5 milyar dolar),
ticretli yiikleme islemleri devede kulak gibi kalir (9 milyon dolar).
Artik bir milyar MP3 dosyas: 6zgiirce dolagmakta ve giinde 100
milyonu indirilmektedir. Uzun zamandir ilk kez bedava miizik
fazlasiyla gogunluga erigmistir, en azindan sanal ortamda.

Bazi miizisyenler, miiziklerinin internet lizerinden bedava
dagitilmasin1 kabul ederek bu duruma razi olurlar. Napster ile
fazla bir sey kaybetmediklerini diisiintirler, ve “atilabilir” tiike-
tim malzemeleri olarak gordiikleri dosyalar igin kendilerine
6deme yapilmasini reddederler. Gelir kaynagi olarak sadece
plaklarini, konserlerini, radyo ve televizyon programlarini, ve
MP3 dosyalar dinleyicilerinin onlar igin deger bigtikleri bagislar
muhafaza etmek isterler. Onlar, herkesin istedigi miktar1 dog-
rudan dogruya yaratictya 6deyebilecegi, kendiliginden yapilan
bir bags, potlag’ ekonomisi hayal ederler. Hatta her dinleyicinin,
miiziklerini istedigi gibi kullanmasini, onu degistirme ve ondan
esinlenme hakkinm savunurlar. Rock grubu Butthole Surfers gibi
bazi gruplar, kendi eserlerinin kopyalarini kendileri bile derleyip
yayinlamaya baslarlar...

Ve bu durum sadece baslangi¢ asamasindadir: RIAA, erisim
saglayicilarinin yiikleme sitelerini kabul etmelerine yasak koydu-
gu icin bu siteler, gitgide Amerika digina, “sanal cennet”lere yer-
lesmeye bagslarlar. Ustelik bu siteler, en biiyiik firmalarin miizik
vermeyi reddedemeyecegi, ¢ok yiiksek kalitede radyolar haline
gelir, o zaman da dinleyiciler tamamen yasal ve anonim kayitlar
yapabilirler. Eger bu egilim ilgi goriirse, miizik eserleri taginabilir
biitiin aletlerden ulagilabilir hale gelirler: playstation’lar, cep tele-
fonlary, elektronik ajanda ve kitaplar...

* Yiiksek sinifa mensup bir birey ya da bireyler grubunun, bir bagkatoplumsal sinif-
tan bir bireye baz1 bagislarda bulunarak, ona meydan okumasina veya bunlan kar-
siliksiz kabul etmek ya da kendisine esdegerini sunmak ve boylece olumlu bir
karsihk vermek zorunda birakmasina yarayan davram§ ya da ayinlerin timi.
(y.h.n.)
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Eger durum bdyle olursa, 6zgiir ve yaygin degis tokus yapilan,
diinya ¢apinda iicretsiz bir gosteri diinyasina gireriz: her riizgara
agik, sonsuz bir medyatek. Miizigin kendisinden ok, Internetten
miizik arama zevki, insanlara taniyma, kesfetme ve yalmz olma-
ma imkénlar1 sunar. Odemek zorunda kalmadan hediye ede-
bilme imkénlari. Miizisyenler, telif sirketleri, yayincilar ve “en
biiyiik”ler bunu engellemek igin her seyi yapacaklardir.

Sanal Miizigi Satmak

Tiiketicinin bu egilimini piyasa yasalarina yeni bastan sok-
mak, satin almaya mecbur etmek ve hediye etmeyi yasaklamak
i¢in, miilkiyeti muhafaza edecek bir yontem bulmak gerekir, yani
sanal dinletiyi, sanal bir konser salonunun veya sanal bir kiitiip-
hanenin igine kapatmak; bunun igin de her (sanal) gosterinin
(sanal) girisine, (sanal) giseler koymak, boylelikle her dinletinin
parasini 6detmek ve kaydin naklini engellemek. Bu, aynm zaman-
da hem diinya ¢apinda bir goésterinin, hem de sinirsiz bir miizik
marketine girisin ticarilesmesini miimkiin kilacaktir. Miizik
ekonomisinde boylesi bir gelisim, miizisyenler, telif sirketleri
veya “en biiyiikler” tarafindan istenebilir ve bagarilabilir de. Bu
ti¢ grubun her biri, oldukga farkli bir konuma gelecektir.

Bazi sanatgilar, miiziklerini Internette kendileri satmaya ¢alis-
maktadir. David Bowie, Prince, Herbie Hancock, Ice T kendi
MP3 dosyalarini kendileri satmaktadirlar. Madonna, yiiklemeye
imkan tanimayan bir yontemle son alblimiiniin (Music) licretsiz
dinletisini —streaming- diizenler, ve ilicretsiz olarak Londra kon-
serini Internetten on milyon seyirciye nakleder. Fransiz grubu
Daft Punk, Internette sifreli bir fan club yaratir. Bagimsiz marka-
lar (indie), E-music.com ve Eubee.com gibi 6demeli sibersiteler
onerirler. Ama miizisyenler bir araya gelmedikge, bedavacilikla
basa ¢ikabilecekleri de pek miimkiin gériinmemektedir. Biiyiik
ihtimalle ¢ogu, haklarini1 savunmalar igin giiglii temsilciler bul-
maya karar verecektir.

Kimileri bu haklar telif sirketlerine teslim edecektir, 6zel-
likle de eser haklarina saygi duyurma giicii oldugunu diisiin-
diikleri Avrupa’da. Ilk 6nce komsu iilkelerdeki kullanicilara bu
licretsiz sitelere girisi yasaklamay1 deneyecekler, bunun igin de
adaletin bu sitelere, Nazizm propagandasi yapiyorlarmis ve/
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veya Amerika’da piyangonun yasak oldugu su veya bu eyalette
piyango diizenliyorlarmug gibi davranmasini saglamaya ¢alisa-
caklardir -bagka bir deyisle, eger dinleyicinin tilkesindeki yasaya
uymuyorlarsa, aga girislerini yasaklamak igin ugrasacaklardir. Bu
da yeterli olmayacag igin, bu telif sirketleri, miizigin yayinlan-
dig1 tim umumi mekanlarda kullanmakta olduklari1 denetleme
metotlarin1 uygulamak isteyeceklerdir. Bunun igin de dosya
gonderimi yapilan mail’leri sayabilmek, bu dosyalarin ismini
ogrenebilmek ve telif haklarim 6detebilmek igin gonderilen tiim
e-mail’leri inceleme hakkini elde etmeleri gerekir. Simdiden ista-
tistiksel olarak bir grup kullanici segilmis ve 6zellikle taninmig
iki yiiz parganin dosyalarin1 bedava alip verdigi tespit edilen
e-mail kullanicilary, bu sirketlerden bazilari tarafindan, basit bir
uyar1 almig bulunmaktadir. Eger bu yonde ilerlerlerse, 6zel alan-
lar1 hizla istila edeceklerdir. Bunun yasal sayilip sayilmadig: belli
degildir. Eger amaglarina ulagirlarsa, telif haklarim almalarina ek
olarak MP3 dosyalarin1 kullanma hakkinin bedelinden oldugu
gibi, fonogram yayincilarindan, radyo ve kopyalama cihazlari ile
dosya indirme islemcilerinden alinan vergilerden de yararlanma
imkénina sahip olacaklardir.

“En biiyiik” firmalar, kendi haklarindan ¢ok sanatgilarinkileri
garantiye alan boylesi bir gelisme ile korumada olmayacaklardir.
Bu yiizden, yasanin kendilerine veremeyecegi bu haklar tekno-
loji ile kabul ettirerek, kontrolii ellerine almak isteyeceklerdir.
Bunun igin ¢ farkh girisimde bulunacaklardir:

1) Bugiinkiiniin yerini alacak bir siiper MP3 kabul ettirerek
hédla dolasimda olanlar yavag yavas kullanim digi birakmak.
Boylesi bir standart, sadece emniyetli sitelerde kurulmus ola-
cak, MP3 dosyalarim yeni standartlara uygun hale getirmek
imkansiz olacaktir. Bazi yeni sikigtirma teknolojileri bu rolii iist-
lenmeye ¢aligmaktadir: Liquidaudio, Windows Media Audiofile
(Microsoft’un), AAC (Freunhoer'in), Ogg Vorbis, MP3 Pro
(Thomson’un). Ama higbir sey heniiz son seklini almamustir.

2) Bu siiper MP3’e, timisal sinyalleri algilanamaz bigimde
degistiren bir isaretleme sistemi koymak ve bu sayede varolan
MP3 dosyalarim yok etmek ya da dinlenemez hale getirmek. Bu
isaretleri tagiyan bir miizik dosyasim agan biri, otomatik olarak
telif hakla sahibinin sitesine gonderilecektir. AOL-Time-Warner
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ve Bertelsmann, bu amagla ortaklik kurarak Napster tasarisini,
Bertelsmann’'in subesi DWS'nin (Digital World Services) gelis-
tirdigi bir glivenlik sistemi ile birlikte kullanmaya ¢aliymaktadir;
s6z konusu giivenlik sistemi sayesinde her dosyaya eklenen bir tiir
sifre, dosyanin haklar1 6dendikten sonra devre dis1 kalacaktir. Yine
Time Warner, EMI ve Realwer Worksile isbirligi yaparak bagka bir
tasar1 gelistirmigtir: Music Net. Universal ve Sony de, Blue Matter
isimli bagka bir giivenlik sistemi ile tiglincii bir tasar1yi, Duet’i kul-
lanmak igin bir araya gelmislerdir; bu giivenlik sistemi ise, bir kez
6deme yapildiktan sonra, miizigin dinlenmesini ve indirilmesini
saglayacak, ve Napster’dan gok daha iyisi, sézlerin, kapagn, plak
repertuarinin ve kliplerin de indirilmesini saglayacaktir.

3) Son olarak da bagarili olmak igin “en biiyiikler, MP3 dosya-
larin1 okuyan cihazlarin satiggm durdurmak zorundadir. Bunun
i¢in de okuyucularin igine, dosya alimini engelleyen sifreleme
sistemi yerlestireceklerdir. Bunu yapmak igin giplerin dogrudan
sifrelenmesi gerekir. Bazilar1 bu yénde ilerlemektedir. Ornegin
Nokia, Intertrust’iin biinyesine katilarak bir sifreleme sistemi
gelistirmektedir. Benzer olaylar daha 6nce de goriilmiistiir: Bazi
teknolojiler, bagka teknolojilerin yerine ge¢mis ve bazi okuma
sistemleri simdiden ortadan kalkmigtir. Ama her seferinde, yeni
miizik-nesnelerini kopyalamak i¢in bagka araglar belirmistir,
bunlar da genellikle biiyiik sirketlerin kendileri tarafindan iire-
tilmistir. Onlarin bu sefer aym hatalar1 yapmayacaklarindan ve
ellerindeki imkanlar1 kullanmayacaklarindan emin olamayiz.
Cilinkii hala higbir sey bitmis ve oturmus degildir. Sony’nin
VAIO Music’inde oldugu gibi, ilk sifreli okuyucu denemeleri de
basarisiz olmugtur. Bununla birlikte, eger bu konuda fazla ileri
giderlerse, biiyiik sirketler tekellesmekle suglanabilir. Bu yiizden
biiyiik ihtimalle iirtinlerini pazarlama tekelini kendi platformla-
rinda tutmayacak ve bagimsiz bagka markalarin da onlar1 pazar-
lamasina izin vereceklerdir.

Sonugta, su veya bu sekilde bedavaciligin ortadan kalkmasi
i¢in telif haklarinin, diinya ¢apinda gegerli olmasi gerekmektedir.
Her seferinde oldugu gibi kapitalizm, agik¢a belirtilen ve saygi
gosterilen bir miilkiyet hakki olmadan isleyemez. Bu kez bu hak,
korunmasi son derece zor olan bilgi miilkiyeti lizerine olmahdur.
Bu yonde, miizik bir kez daha, kehanette bulunmaktadir.
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Ticari Istisna

Bu kavgalar, ¢ok daha genis ve ¢ok daha 6nemli piyasalara
doniik bagka kavgalara isaret etmektedir. Burada da miizik,
kendisini agan degisimlerin bildiricisidir. Eger piyasa ekonomisi,
miizik-nesnesinin, maddesinden arindirilmig, pazarlanabilir bir
forma doniismesi igin baski yapiyorsa, bu, gosteri ile tekrarlama-
nin i¢ ige gegtigini gosterir.

Miizik ekonomisi, sinirsiz bir plak dolabinin evrensel gosterisi-
nin pazarlanmas: ile ozetlenebilir.

Eger “en biiytikler” kazanirsa, bugiin sanal miizik alaninda en
biiyiik yeri kaplayan bedava degis tokus yeniden azalacaktir. O
zaman bu siirecin miizigin 6tesinde, bagka alanlara da yayilaca-
gin1 hayal edebiliriz; o zaman kapitalizm yeni bir déneme girer:
Bu donemde ana ticari iiriinler, degerleri, onlar1 kullanan kigileri
kendine baglama kapasitesi olan bilgiler olacaktir. Ciinkii temel
talep, nesneleri sahiplenmek amagh degil, baglanmak amagh
olacaktir; temel sunu, sahip olmak amagli olmayacak, ait olma
amagh olacaktir: kiiltiirel kapitalizm, ag kapitalizmi.

Nasil miizik, ona sahip olma zevkinin 6tesinde, ona erigen ve
ondan soz edenlerin grubuna ait olma zevkini veriyorsa, endiistri
bagska sohbet konulari, bagka aglara ait olma imkanlar satacaktir:
Oncelikli olarak, eglence, saglk ve egitim. Biitiin bilgi nesneleri,
¢ogunlukla ise hakim olan bir yetkili tarafindan hazirlanacaktir.

Ilk énce, sonu belirlenmemis olan, dogaglanan, naklen yapi-
lan gosterilere diinya ¢apinda erisim satilacaktir; bunlar spor
olaylary, politik olaylar veya, daha ender olarak, konserler olabi-
lir. Caliymadan artakalan bos zamani doldurmanin temel etkin-
ligi haline gelen eglence, oyuncularin soylediklerini anlamay:
gerektirmeyen, bir galip segmeye yonelik gosterilerden olusa-
caktir. Boylelikle herkes, atilan golleri naklen yasamak ve bir
an once kazananin adini bilmek isteyecektir; sahsen, dogrudan
orada olmak, boylece hatta olanlarin agina katilmak; sonradan
konusulacak olaylardan, digerleri ile ayn1 anda haberdar olmak.
Sahit olmak, ait olmanin en biiyiik kosulu olacaktir. Bu goste-
riler, bu isten anlayanlar tarafindan énerilmek durumundadir:
Uluslararasi bir spor federasyonu, Olimpiyat komitesi, hiikii-
metler gibi. Ucretsiz olarak yayinlanabilirler, ¢iinkii masraflari,
reklamlar tarafindan yayindan 6nce kargsilanacaktir. Tabii her
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seyden once insanlarin, bu gesit gosterileri tiilketmek istemelerini
saglayabilmek gerekir. Su an igin futbol -tenisten, rugby’den,
bisiklet yariglarindan ¢ok daha 6nde giderek- diinyadaki tek
gergek sohbet konusunu olusturmaktadir. Buna ragmen insan,
sadece kendi takimi derece alma sansina sahipse, onunla ilgile-
nir. Gogebeler diinyasinda kalan en son kok salma isaretidir bu.
Bir siire sonra bu, bagka sporlara, bagka etkinliklere, se¢imlere,
ozellikle iyi oldugu sdylenen bir klasik miizik konserine veya var-
yetelere, herkesin anlamasi igin yeterince basit ve gorsel televiz-
yon yarigmalarina, gii¢ oyunlarina, seks oyunlarina, sinemanin
da karisacag sirk oyunlarina kadar yayilacak, gosteriler gitgide
daha “agir”, daha pahali olacaktir. Karanlik salonlar, kimi zaman
orada ve bagka yerlerde bir araya gelen, sanal izdihamla yetinme-
yen bagka insanlarla birlikte bir gosteriyi yasamanin miimkiin
oldugu son mekanlardan biri olacaktir.

Ardindan Internet iizerinden saglik hizmetleri satigi baglaya-
caktir, onlar da dogrudan bu isi bilenler tarafindan hazirlana-
caktir. Diinyada simdiden 30 000 saglik sitesi bulunmaktadir, 70
milyon Amerikali ise jimdiden internette saglk testine girmistir.
Insanin kendi hayati veya hayatta kalmasi s6z konusu oldugun-
da, herkes siiphelendigi hastalik hakkinda bagka bir doktorun
verecegi ikinci bir goriigii alarak, kendisine 6nerilen tedavinin
miimkiin olanin en iyisi olup olmadigim1 6grenmek igin para
vermeye hazirdir. En iyi hastanelerde ¢alisan en iyi doktorlar
tarafindan konan teshisler satilacaktir. Siniflandirmalar, denetle-
meler, diinya hastanelerinin hit-parade’lar tiiketicileri, en iyi tes-
hisgilere dogru yonlendirecektir. Potansiyel miisterileri, durum-
larina en uygun cevabi alacaklar yerlere dogru yénlendirmek
i¢in sirketler ortaya ¢gikacaktir. Kimileri, sanal teshis piyasasinin
degerinin, on y1l iginde 500 milyar dolara, yani miiziginkinin on
katina ulasacagini tahmin etmektedir. $ifreleme problemi, yal-
nizca alinip verilen bilginin gizliligini garantilemek s6z konusu
oldugunda ortaya gikacaktir.

Son olarak da égretim, yani sanal egitim satilacaktir. Gelecek,
diplomalarin ve siirekli 6grenimindir. Asil satilan, korsani yapi-
lamayan diploma olacaktir, korsan versiyonlar1 olabilen dersler
degil. Bu piyasa onemlidir, ¢iinkii gerekli egitim, geleneksel
yontemlerle verilmeyecektir. “Klasik” ihtiyaglari karsilamak igin,
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ornegin sadece Amerika’da on yilda 2,7 milyon hoca ige almak ve
okul binalarini (ki ortalama yaglar kirk ikidir) onarmak igin 127
milyar dolar harcamak gerekir. Ustiine iistliik, sayilan gitgide
artan yabancilar (2025'te 165 milyon olacaktir), kendi itilkele-
rinin daha az prestijli iiniversitelerinden diploma almaktansa,
Amerikan {iniversitelerinden diploma almaya g¢alisacaklardir.
Sanal egitim, bu problemlerin en az masrafla halledilmesini sag-
layacaktir: Ogrencileri bilgiye degil, bilgiyi 6grencilere getirmek,
zaman ve mekan sinirlamasi olmadan egitmek, sinirlar1 agan dip-
loma vermek. Universiteler, diplomalarini yalnizca kayit parasini
odeyenlere vermeyi garantiye alacaklardir. Burada da sifreleme
sorunu olmayacaktir. Dersleri ¢almak -eger kendi genel kiiltii-
rii iin degilse- higbir ise yaramayacaktir, ¢iinkii tiniversite bir
diplomay teslim etmeden 6nce sadece 6grencinin yeterliligini
degil, ayn1 zamanda derslerin diizenli olarak takip edilip edilme-
digini, parasinin 6denip 6denmedigini de kontrol edebilecektir.
Korsanlar: saf dis1 birakmak igin, derslerin parasini 6demeyen
ogrencileri imtihana almamak yeterli olacaktir. O zaman kimse
bir diplomay1 korsanlikla elde edemeyecektir, eger iiniversite
tarafindan giincellestirilen diplomalilar listesine ismini koymay:
basarmazsa... Simdiden 300 milyar degerinde, yani miiziginkin-
den on kat fazla olan sanal egitim piyasas1 daha da gelisecektir.
Egitimcileri yeni tekniklere hazirlamak, hizli Internet erigimi
gelistirmek, yeni bir pedagoji ve 6zel dersler yaratmak gereke-
cektir.

Demek ki 6nerme giicii, sanal servis saglayicilarina kaliteleri-
ne gore not veren kontrol miiesseselerine ait olacaktir. Hastane
ve Uiniversite simgelerinden yoksun sirketler belirecektir. Bu ir-
ketler kusursuz bir kaliteye ve bagimsizliga sahip olmak zorun-
dadirlar. Hiikiimetlerin gok 6tesinde, biiyiik ihtimalle gelecegin
temel giicii haline geleceklerdir. Yiginla sitenin arasinda gezin-
mek igin oOneriler satacak, markalar: tanitacak veya markalarin
tinlerini yerle bir edeceklerdir. Bu, herhalde en biiyiik sirketlerin,
miizik, edebiyat veya sinema yayimncilarinin ellerinde tutmak iste-
yecekleri bir roldiir.

Ekonomi, demek ki artik mal degis tokusu yapmaya degil,
sanal ortamda gosteri ve tekrarlamayi birbirine karistirarak,
diinya ¢apinda gosterilere katilma haklar1 satmaya dayah olacak-
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tir. Daha genel olarak, kuliiplere verilen aidatlar gibi, abonelik
karsihginda aglara ait olma haklar1 satilacaktir. Bu kuliipler,
bir sampiyonaya naklen katilmig olanlari, aym diplomaya sahip
olanlari, ayn1 hastane tarafindan tedavi edilenleri bir araya geti-
recektir. “Elde etmek” i¢in degil, “ait olmak” i¢in para vermis
insanlar1.

Son olarak, bu hizmetleri satin alma ihtiyacim hissettirmek
gerekecektir. Bunu, alma islemini eglenceli kilarak, bu iglemlerin
her birini bir eglenceye doniistiirerek, bastan gikararak yapabili-
riz. Eger bunlar yetmeyecek olursa, yokluklarinin yol agacag teh-
likeleri one siirebiliriz. Modern gogebeye, eger aglara bagh olup
olmadigim siirekli kontrol etmezse olebilecegini anlatabiliriz.
Kiiltiirel kapitalizmin temel s6zii “para ya da hayat” olacaktir. Bir
kez daha, siddet tehdidi ile korkutacaktir. Bu kez siddet, aglara
aidiyetin telafi ya da alt edecegi yalmzlik bigimine girecektir.

Ama, gosteriler i¢in 6deme istegi —bazilar iicretsizken- yara-
tamazsa, hizmetini begendiremezse -uzaktan sagladigy igin-,
diplomalarini aratmazsa -siipheli bigimde saglandig igin- boy-
lesi bir kapitalizm de basarisiz olabilir. Baz1 miizisyenler bunu
haber verir: Courtney Love, en biiyiik firmalarin gergek korsan-
lar oldugunu diisiiniir ve Vivendi Universal1 dava eder: Amaci,
kiigiik bir plak sirketini satin alan Vivendi Universal'in elde ettigi
telif haklarini geri almaktir.

Eger durum boyle olsaydi piyasa ekonomisi, temel olarak
somut nesnelerin, 6zel olarak da bedavaciligi saglayan gereglerin
pazarlanmasiyla sinirlanirdi. Philips, simdiden kisisel bir DVD
kaydedicisini pazarlamaya hazirlaniyor, dijital film dosyalarini
licretsiz olarak kaydetme yolunu agiyor. Kapitalizm, o zaman
sadece somut nesneler igin, gitgide kiigiik bir degis tokus diizeni
haline gelebilir: Kiiltiirel istisnay: ticari istisna izler.

O zaman, tiim gosteri bigimlerini diinya ¢apinda pazarlama
¢abalarinin yaninda ve bu kiiltiirel kapitalizm projesinin 6tesin-
de, yine miizik vasitasiyla, oyun oynamanin ve ¢alismanin zevk
haline gelecegi ve kargihk almadan, iicretsiz olarak yapilabilen
zevk verme zevkinin esas olacag bir bagka sosyal diizen belire-
cektir.
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C. KOMPOZiSYON TASLAKLARI

Sanal ortam, gosterinin geri dondiigiini bildirirken truverle-
rin, yani miizigi kendi zevkleri i¢in yapanlarin donisiini de bil-
dirmektedir. Yalnizca soylu segkinlerin veya burjuva grubunun
statiiyli onaylama seklini degil, yeni bir sosyal ifade bigimini,
bagka miizikal stilleri ve belki de bunlarin 6tesinde, herkesin sat-
mak ve satin almaktan ziyade icat etmekten ve vermekten zevk
alacag bir bagka diinyay: haber verir.

Bu diizen, eski diizenin yerine ge¢meyecektir; kompozisyon
(besteleme), tekrarlamanin yerini almaz; tekrarlamanin, goste-
rinin yerini almadig: gibi. Ticari degis tokusun yaninda, ¢ikar
gitmeyen bir iiretim alan1 ve icretsiz bir degis tokus bolgesi
varolacaktir. Biiyiiyebilecek ve bir giin hakimiyeti ele alabilecek
bir bolge.

Her sey yine miizikle baglayacaktir, dinleyici, artik mizigi
sessizce dinlemeyi kabul etmeyip, kendisi de miizik yapmak iste-
diginde. Miizik tiiketicileri, miizik kiitiiphanelerini degis tokus
ederek, miizik dosyalarin1 karistirip, kopyalayip, yapistirarak
kendi tiiketimlerini kendileri sagladiklari, sanal “DJ”ler haline
geldikleri zaman, kendi miziklerini kendileri yapma ve duyurma
istegini duyabilirler. Degis tokus ve zevk, yalmzlik ve yoksunluk
onlar1 kars1 konulmaz bir bigimde ¢almaya itebilir: “What can
a poor boy do except play in a rock and roll band?”* der Rolling
Stones, Street Fighting Man'de...

Dinleyici Karsisinda Sessizlik

1952°de John Cage, seyircinin sabrini tiikketecek kadar, dort
dakika otuz ii¢ saniye boyunca piyanosunun 6niinde hareket-
siz durarak seyirciye soz verdiginde, karsisindakiler 6nce bunu
kabul etmemiglerdi. izleyici, 1s1g1n kendi iizerinde oldugunu,
miizisyenin kendisini izledigini, kendisinin gosteri haline geldi-
gini fark edip rahatsiz olarak protesto etmis, tepinmis, 6ksiirmiis,
homurdanmisti. Cage sunlar1 yazmigtir: “Besteci, tiniy1 kontrol
etme arzusundan vazgegmeli, aklini1 miizikten uzaklastirip, insan
tarafindan yapilan teorilerden veya insana 6zgii duygularin ifa-
desinden ziyade, seslere, kendileri olma imkanini taniyan kesif

* Yoksul bir oglan, bir rock and roll grubunda ¢almaktan bagka ne yapabilir? (y.h.n.)
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yollar1 aramalidir.”™ Yaptig, sadece bezgin ve hantal sosyete izle-
yicisine yonelik alayh bir kigkirtma degil, ayn1 zamanda, Roger
Caillois'nin Picasso hakkinda yazdigi gibi, donem sanatinin
“temizlenmesi”dir. Sanatg1 artik bir mesaj iletmeye degil, yalniz-
ca kendisini dinleyeni konusturmaya g¢ahisiyordu. $6yle yazar:
“Herhangi bir sey olmasi igin siireci kisaltiyoruz.” Miizisyen,
artik sadece sessizligi ile kars1 karsiya kalan izleyicilerin tepkile-
rini izlemektedir.

Cage’den sonra bagka miizisyenler de ayni yonde ilerler:
Bazilari, Terry Riley, Steve Reich veya Luciano Berio gibi izle-
yicileri bestelerine katarak; bagkalar: ise, DJ’ler gibi, statiilerini
ve dinleyici olarak uzmanliklarin1 kanmitlayip, gergek yaraticilar
haline gelmeden 6nce bagkalarinin miiziklerini karigtirip galarak;
kimi labirent uzmanlan ise, sanal yolculuklarinda kesfettikleri
miizikleri, depolama ve dijital transfer cihazlari olan MP3 ve
Napster ile yorumlayarak, notlar ekleyerek, kopyalayarak, yapis-
tirarak ve karistirarak.

Sahnedeki sessizlik, dinleyicilerin arasinda, en azindan kendi-
lerini miizisyen yerine koyan veya miizisyen olmaya ¢alisan bir
boliimiinde, patirtiya neden olur. Bagkalarinin miizigini takdir
etmekle yetinmeyip, herhangi bir gelir beklemeksizin kendi
derinliklerinde kendi miiziklerini aramaya ¢alisgan bir bolimii
igerisinde.

Kompozisyonun Imkansizhj

Gogu igin dinleyicilerin miizik yapmasi, bagkalarinin eser-
lerinin tekrarlanmasiyla sinirh olacaktir. Onlarin miizigi ancak
siradan, aksesuar ve 6nemsiz olacaktir. Ciinkii miizik yaratmak,
dinleyicilerin ¢ogunda olmayan bir ¢aliyma ve beceri gerektirir;
onlar, sanatg1 olmaktansa salonda oturup sanatgilar1 dinlemeyi
tercih edeceklerdir.

Ornegin Pierre Boulez, her miizik bestesinin, toplum tara-
findan erisilemez, aninda uydurulamayan, onceden edinilen
bir bilgi gerektirdigini yazar: “Yazilmadan yapilan her yarati-
y1 yadsimak gerekir (...). Dogaglama miimkiin degildir (...).
Ornegin Bach’in dogaglamalarindan séz edilir. Zannediyorum ki
Bach, dogagladigini yazmugtir, ve yazdig1 en enteresan olanidur.

*VH 101, no 4, kug 1970-1971, s. 22'de s6z edilmistir.
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Cogunlukla bu dogaglamalar sadece yalin, timisal 6rneklerdir,
bazen merak uyandirmakla birlikte, higbir sekilde bir beste ola-
rak adlandirilamaz. Bu, siirekli heyecan, yatigma yaratir ve benim
i¢in tahammiil edilemez bir seydir. Bu bigimin diyalektigi ola-
bildigince ilkeldir; herkes karsilikli heyecanlanir, bu da bir nevi
herkesin o6niinde yapilan mastiirbasyondur...” Kompozisyon,
dogaglama ve mastiirbasyon arasindaki bu garip karsilagtirmaya,
ileride yeniden donecegiz.

Bunun yani sira, herkesin 6grenmek igin gaba sarf ettigini
diisiinsek bile, az insanda “miizik kulag)” dedigimiz seyden
bulunur. Demek ki miizik, dogal olarak bir azinhga ayrilmis bir
sanattir. Claude Lévi-Strauss bu konuda sunlar: yazar: “Aslinda,
gergekte dogru diiriist egitim gormiis her insan, iyi veya koti
siirler yazabilir; ama miizikal yarati, Tanr1 vergisi olarak yoksa,
gelistiremeyecegimiz 6zel yetenekler gerektirir.” Siradan bir
6limliiniin yapabilecegi en iyi sey, biiyiik ¢aba sarf ederek bas-
kalarinin miizigini ¢almaktir.

Son olarak ¢ogumuz igin kompozisyon, sadece yaratmaktan
duyulan bir zevk, herhangi bir etkinlik oldugu takdirde basit
kalacaktir. O yiizden insanlarin ¢ogu, nesneler biriktirerek, bas-
kalarinin yaratilarini seyretmekten ve koleksiyonunu yapmaktan
zevk alarak, y1ldiz olmaya ¢aliyjmadan ve kendilerini takdir etme
ihtiyaglar1 olmadan, yildizlarin hayatlarini vekaleten yasayarak
diinya seyircisinin 6niinde her zaman pasif kalmayi tercih ede-
ceklerdir. Yildizlar vasathklarini kabul edemez, insanin en biiyiik
diismanini, yani 6znefreti yenemezler.

Truverlerin Doniisii

Kompozisyon, gosterinin reddi, susmanin reddi, hayranlkla
yetinmenin reddidir. Tekrarlamay: ve onun ¢agnistirdigi 6limi
durdurma arzusudur; yagami uzak, kutsal veya maddi bir gele-
cekte degil, kendi zevkinde arama arzusudur.

Once dinleyiciler, gosterisini izledikleri sanatgilar: taklit etme
egiliminde olurlar. Ilk Jamaikali DJ’lerin, iistiine seslerini yer-
lestirmek igin Amerikan caz miizigini kullanmalar1 gibi halk,
sanat¢1 olmak, orkestralarla birlikte sark: soylemek veya ¢almak
ister. Baslangi¢ olarak Amerika’da Minus One gelir: bir ens-
triimanin veya sesin olmadig1 kayitlar. Dinleyici, bir eserin en
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meshur yorumunun igine girip, eger bilgili bir amator ise, diger
yorumcularin, 6rnegin Herbert von Karajan yoénetimindeki
Berlin Filarmoni Orkestrasi miizisyenlerinin aldig1 bir Mozart
kongertosunun solisti olabilir. Bir siire sonra, son derece popiiler
ama simetrik bir bi¢imde Japonya'da, seksenli yillarda karaoke
belirir. Varyeteleri taklit ederek Bati kiiltiiriinli 6grenme bigi-
mi ve bunun yani sira, ofis ¢ikiginda, metroda sikig sikig duran
yabancilarin arasina donmeden 6nce kisa bir an igin bir bagkasi,
bir sanat¢1 olmanin verdigi bir tiir keyif.

Buna paralel olarak, 6grenmek iin zaman harcamak zorunda
kalmadan miizik yapmay: saglayan birtakim yeni enstriimanlar,
miizige yaklagimi kolaylastirir. 1957’de notalarin, degerlerin,
kodlarin nakledilmesini ve bir enstriimana veya enstriimanlar
arasi iletilmesini saglayan bir veri iletim diizeni, Midi ortaya
¢ikar. Bu “synthesizer’larin ilki -bin elektronik tiip igeren bir
canavar- ayni donemde RCA laboratuvarlarinda ortaya ¢ikar.
1959°da Midi'nin yaraticisi olan Max Matthews, Bell laboratuvar-
larinda tinisal sentezin ilk bilgi-ilem sistemini olugturur; Music
3, ilk miizikal derleyici, miizik programlar1 yazmaya yénelik ilk
programdir. Ayni sene, tamami sentez seslerle gergeklestirilen
ilk eser bestelenir: New Guttman'’in Pitch Variations’. Ilk ticari
“synthesizer”, 1964'te Robert Moog tarafindan yaratilir, onu
1969°’da Synthic AKS izler. On yil sonra Ircam, Boulez’in Répons
adli bestesini, enstriimantal seslere elektronik sesler katarak
zenginlestiren 4X adli makineyi yaratacaktir. Derken 1982’de
topluma yonelik ilk “synthesizer” olan DX7 gelir. Stanford
Universitesi’'nden bir profesor olan Ray Chowning’in bir bulu-
sundan yola ¢ikarak Yamaha tarafindan iiretilen enstriiman,
bir klavyenin ¢ikardig seslerin dijital sentezini az bir masrafla
iretmektedir. Bir sonraki sene, bir klavyede ¢alinan notalar
sentetik olarak kaydetmemizi saglayan ilk “sequencer”lar orta-
ya gikar; ¢ok kiigiik bir hafizaya ve sadece sekiz yola sahiptir.
1985’te sampler, gergek seslerin sayisallagtirilmasiyla ve onlarin
onceden kaydedilmis seslerle karigtirilmasiyla yapilan bir miizik
besteleme yontemi sunar. 1986’da Atari ve Amiga'min home
studio’lar1 ve miizigin sabit diske dogrudan kayit sistemi ortaya
¢ikar. Bu enstriimanlar, kompozisyon ve dogaglama arasindaki
ayrimi, her dogaglamay: otomatik olarak miizikal dilde yazarak,
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sesleri notalara gevirerek ve her tiir tinisal malzemede partisyon
redaksiyonlar1 yaparak yok eder. Artik miizik yapmak igin miizik
bilmeye gerek yoktur; kisa bir siire sonra makine onu yaza-
cak, derleyecek, tamamlayacak, armonik beste kurallarina gére
diizenleyecektir. Sonra gelismeler hizlanir: Her yeni synthesizer,
daha fazla bellege, sequencer’a, polifonik kapasiteye sahiptir.
Kimi derleyici programlar —e Jay, Directors Toys- bu yeniliklere
eslik eden motifler ekler, kimileri verileri yollara ayirir, notalarin
yerini birer birer degistirir, sayisiz kanal ve yol tizerinde tempoyu
degistirirler. Reason gibileri ise synthesizer, mixer, sampler ve
ritim kutusunu ayni programin iginde barindirir. Béylece miizik,
ogrenmeyenler tarafindan, bagkalarinin 6grendigi biitiin bilgiler
kullanilarak yapilabilir ve kisisel hisler, igsel ritimler, taklit ya
da taslak halindeki melodiler, armoni ve diizenleme kurallarina
uyularak geliskin bestelere doniistiiriilebilir.

Yakinda bagka programlar, herkesin ayni sekilde sesleri,
metinleri ve goriintiileri karigtirmasina, herkesin, bagkalarinin
kompozisyonlarini eriterek eserleri melezlestirmesine, kopyala-
yip yapistirmasina izin verecek, 6yle ki hi¢ kimse orijinallerini
—eger varsa— tanimayacak. Ardindan, insanlarin kendi miizigini
diledigi gibi dinlemesini saglayan, bedene yerlestirilen, biitiin
diger elektronik ve genetik protezlerin habercisi “miizikal pro-
tezler” ortaya gikacak.

Zengin lilkelerde, klasik enstriimanlarda oldugu gibi bu yeni
enstriimanlarda da, bir gesit toplu miizik uygulamas: gelismek-
tedir. Bu, onceleri yalmz yapilirken, aynm uygulamay: yapanlar,
aym tutkuyu paylasanlar arasinda hizla bir buluyma vesilesi
haline gelir: Aglarin pargasi olma, bagkalariyla tanigma, bagkalar:
ile birlikte yapma vesilesi. 1981°de Jack Lang, Miizik Festivali'ni
baslattiginda, amag sadece miizik dinlemek degil, ama en 6nem-
lisi giiliing olmaktan ¢ekinmeksizin, amator olarak gosteri sun-
maktan, miizik yapmaktan zevk almaktir. Bugiin miizik yapmak
hi¢ de marjinal bir sey degildir: Gelismis iilkelerde, on bes yas
tizerindekilerin dortte birini ilgilendirir. Fransa’da 15 milyon kisi
miizigi 6grenmis, 10 milyonu ise az ¢ok diizenli olarak miizik
yapmaktadir. Pek ¢ok amator miizisyen piyano ¢alar; oldukga
kalabalik bir topluluk gitar veya akordeon galar; kimileri ise bir
grupta sarki soyler veya synthesizer kullanir. Korolar, amator
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orkestralar, belediyeye ait armoni orkestralar: gelisjmektedir. Her
yil diinyada on milyona yakin gitar ve bir milyar dolar degerin-
de partisyon satilmaktadir. Fransa’da, gogu profesyonel olmayi
diistinmeyen 50000 amatdr rock grubu bulunmaktadir. Cogu
sadece bagkalarinin eserlerini galar. Ama sayilar gittikge artan
bir boliimii i¢in dogaglama yapmak, kendi miizigini yaratmak da
s6z konusudur.

Bu uygulamacilarin sayilar: hizla artmaktadir: Bugiin miizik
yapan genglerin sayisi, 1960’'tan 6nce dogan kusaklara gore iki
kat daha fazladir. Yeni teknolojiler yardima kogmakta ve miizik
yapma yontemlerini gogaltmaktadir. Internet de yeni miizik
uygulamalari ve iiretimleri saglar. Miizik enstriimanlari, Internet
tizerinden en fazla satilan aletlerdir; yiiz bin amator site, gitar
partisyonlar1 onermektedir. Napster da, bagkalarina, sadece
taninmi§ sanatgilara ait dosyalarin degil, kisisel yaratilarin da
verilmesini saglayarak, iicretsiz degis tokusa oldugu gibi kompo-
zisyona da yardim etmektedir. Ayrica yorum alma, degisiklikler,
eklemeler, birlestirmeler yapma imkani da sunmaktadir: Miizik
degis tokusu, bagis ve kars1 bags. Birlikte, “hatta”, sanal orkest-
ralarin ortasinda miizik yapmaktayiz. Beraber, “hatta”, herkesin
istedigi gibi gelip katilabilecegi agik eserler yaratmaktayiz; “par-
cas1 olmay1” isteyecek kisilerin sagduyusuna birakilmis eserler.

Kompozisyon, Siddet ve Cinsellik

Kompozisyon miizik enstriimaniyla baslamis ve tiiketiciyi,
nesne liretmekten zevk alan -ve isini en biiyiik zevki yapan- bir
yapimc haline getiren fotografgilik ile devam etmis ve doniigii-
miini tamamlamugtir; ve kompozisyon bir kez daha siddeti ve
6limii isaret eder, ama cinselligi ve yasam da.

Beste yapmak, ilk 6nce oldiirmek ve kurban edilmektir;
kurban vermek ve kurban olmaktir; kendisini giiriiltiiye maruz
birakmak, iyi vakit gegirmek igin kendi canin1 yakmaktir. Siddet,
artik ne giinah kegisine, ne gosteriye, ne de bir nesneye yonelir,
bunun yerine yaratiy: hedef alir. Beste yapmak, boylece herkesi,
eserleri vasitasiyla birbirinden farkl kilar. Dogaglama, zaten caz
dilinde to freak freely dir (6zgiirce sapmak). Freak, ayn1 zamanda
canavardir, marjinal olandir. Oyleyse dogaglamak da, farkliliklar
yaratmaktir, ve boylece rakip olmayi birakmak ve siddet tehdidi-
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ni azaltmaktir. Bu yénden, 6nceki iig diizende oldugu gibi, kom-
pozisyon da siddeti bir tiir kontrol altina alma bigimidir.

Ama bunun 6tesinde kompozisyon, cinsellik vasitasiyla yasa-
ma gonderme yapar. Ayin donemlerinden beri miizikte cinsellik
vardir. Siddetin doruga ¢ikmasi, tekrarlamalarin ve ahenksiz-
liklerin art arda gelmesi egretileme ya da erotizme tegvik gibi
goriilebilir. Odysseus'un arkadaglari, sirenlerin sarkilarim din-
lerken zevkten 6lmekten korkarlar. Cosi fan tutte veya Tristan ile
Isolde’nin diietleri, caz ritimleri agik bir bigimde cinsel egilimler
ifade eder. “Miizik ile neredeyse orgazm olabilirim” diye yazar
Freud. Oysa bedensel zevke yonelik eksiksiz, agik ve goze alinan
ilk miizik yolculugunun ortaya ¢ikmas: igin kompozisyon devri-
ni beklemek gerekecektir.

Gergekten de kompozisyon, oncelikle Boulez'in rahatsizlik
duydugu o “mastiirbasyon”dur: Yalmz bir zevk, kisisel bir zevk,
bagkalarinin duydugunu duymama zevki, kendi bedeninin aldig1
zevkle yetinmek. Miizik ¢almak, insanin, bedenini ruhuyla birlik-
te titretmesidir; Stockhausen’in sozleriyle “6lgiiler arasinda kendi
ritmimi bulmam saglayan bir sey” kesfetmektir; bir klavyeyi
oksayan ya da tellere hayat veren ellerin zevkini, kendi eserinde
kendini agan ruhun zevkiyle birlestirmektir.

Kompozisyon, ayn1 zamanda sergilenen bir zevktir: Kendileri
i¢in beste yapanlar, genel olarak gosterilerini sunmay: da sever-
ler; gegimlerini miizikten saglamak ya da sanatq olarak kabul
edilmek igin degil, ama zevklerini bagkalarina sunarak, hayatta
olduklarin1 dogrulatmak igin.

Son olarak miizik, paylagilan bir zevktir. Miizik yapmak,
aym zamanda keyif vererek mutlu olmaktir, eslik etmektir, dans
etmektir, iyi vakit gegirtmektir. O zaman kompozisyon, miizis-
yen ile dinleyicisi arasinda paylagilan bir zevke ve her iki tarafi
da asan bir seyin dogmasina sebep olur: Yagami hatirlatan bir
seyin dogmasina.

Miizigin dogasi o zaman degisir: Calmayi, dogaglamayi, pay-
lasmay1 sevdigimiz miizik, illa ki dinlemeyi sevdigimiz miizik
olmaz. Kitabin, sadece yazarin kendi kendine diisiinmesine yol
agan seyin bir alt-iirlinii olmas: gibi, dinleyici/izleyici tarafin-
dan duyulan miizik de, sadece miizisyenin kendini dinlemesine
neden olan seyin bir alt-iiriiniidiir. Beethoven da 1802’den itiba-
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ren artik duymadigi, miimkiin olan her yoruma agik ve o giinden
beri yorumcularinin sundugu farkl olan partisyonlarini biiyiik
ihtimalle farkh bir bi¢imde okur.

Baska miizik bigemleri de ¢ikacaktir: kisisel miizikler, bagis-
lanan miizikler.

Hediyenin ancak karsilikli olmak ve fazla pahali bir hedi-
yeyle digerinin degerini incitmemek kaydiyla siddeti kontrol
altina aldig1 eski toplumlardan farkl olarak, kompozisyon bagka
bigemlere elverislidir; herhangi bir mutlak gii¢ iddiasinda bulun-
madan, yalnizca verme zevki igin yaratma vesilesidir.

Kompozisyon, o zaman bagkalarinin hatirinda kalic1 olmak,
bir iz birakmak, 6teki diinyada varligini onaylatmak igin bir arag
halini alir. Sonsuzluk vaadi.

D. KOMPOZISYON UTOPYASI

Kendisinden 6nce gelen ii¢ miizik diizeninde oldugu gibi
beste yapmak, miizigin ilgi alanim1 asan bir sosyal sistemi bil-
dirmektedir: Miizik yapma ve miizigi licretsiz dinletme zevki,
herkesin yaratacagr ve yarattiklarim degis tokus edecegi bir
toplumun taslagini gizer. Herkesin kendini kesfetmeyi, kendini
sevmeyi ogrenecegi, sonra da bagkalar: tarafindan kesfedilmek-
ten ve karsiliginda higbir sey beklemeden vermekten zevk alacag:
bir toplum.

Miizigin Otesinde, yaratmanin zevki, ortaya bambagka bir
toplum ¢ikarmaktadir: Kompozisyon ekonomisi, bagis ekono-
misinin habercisidir.

Emegin Tiiketimi

Kompozisyon, miizigin disinda birgok alanda ortaya ¢ikacak-
tir: Kendisinden bagka amaci olmayan bir isin keyif verebilecegi
her alanda; projesiz bir dogaglamada, iiretim-tiiketim, yapim-
kullanim, dogaglama-besteleme arasinda fark gézetmeyen bir
etkinlikte; sonlanmadan 6ngoriilemeyen, ayni anda iiretim-tiike-
tim-eglence-egitim olarak. Uretilen nesne artik emegin sonucu
degil, 6zgiir bir eylem haline gelmis emegin kendisidir; sahip
olma mutlulugunun yerine, olma mutlulugudur; gosteriyi ve tek-
rarlamay: bir araya getirerek kendinin efendisi olmaktir.
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Yani kompozisyon, zevk alabilecegimiz, anlamim kazamlan
paradan degil, kendi iginden alan her iste bulunur: yaratma,
kesif, kendinden bagis, konukseverlik, iliski, 6gretim, bagkalarina
yardim etme, veya licretli isler. Ayrica yemek yapma sanatinda,
¢igek buketi hazirlamada, oyunda, diizenleme islerinde, bir spor
veya bir meydan okuma vasitasiyla kendini agmada da vardur.
Sadece kompozisyon, goriiniise gore en saf, ama aslinda en zor
olan soruya yamt vermemizi saglar: “Ne gibi giizellikler yapiyor-
sunuz?”

Piyasadan tamamen kopan kompozisyon, aym zamanda
kompozisyon yapmaya veya onu taklit etmeye yarayacak enstrii-
manlar satan bir piyasa yaratmaktadir.

Once kompozisyon igin gerekli araglar: miizik enstriimanlari
veya metinleri, gorselleri ve sesleri birbirine karigtiran enstrii-
manlar; resim, heykel, bah¢givanlik, mutfak, spor, yolculuk mal-
zemeleri. Eger bir standarda uymama korkusu olursa, piyasa,
standartlara uygun olup olmadigim kontrol etmesi igin herkese
her seyi yaptirir. Bu da, kendi kendine teshis koyma, kendi ken-
dini tedavi etme, kendi kendini degerlendirme geregleri satarak,
piyasanin kompozisyonu geri almasi igin ugsuz bucaksiz bir alan
yaratir.

Ardindan, bir sey yaratma kabiliyeti ve istegi olmadigim
diisiinenler igin, kompozisyonu taklit etme imkani veren gereg-
lere ihtiyag duyulur. Boylece karaoke’nin 6tesinde, sanal seyir-
ciler karsisinda, meshur miizisyenlerin sanal klonlariyla birlikte
miizik yapryormus gibi goriinmek igin “3D” alemlere dalma
imkanlar: satilacaktir. Microsoft’un kurucularindan Paul Allen,
bu baglamda Seattle’da, Jimi Hendrix’in anmisina bir rock miizesi
kurdu; herkes buraya gelip sanal bir sahnede (emplive.com),
kendinden ge¢mis bir sanal seyirci oniinde galabiliyor. Bir giin
bizleri, bir resmin, heykelin, romanin, sanal olarak iiretilebilen
her seyin kempozisyonuna yardimci oldugumuza inandiracak
imkanlar satilacaktir. Elbette bu cazibe, gergegin sinirlarina
gelince sona erecek ve ne gergek bir diplomayr almanin, ne
gergekten orijinal kompozisyonlarin yaraticist olmanin, ne de
gergekten inli veya saghkli olmamn sanal imkénlarim satin
alabilecegiz: Kompozisyon kapitalizmi, goniillii olarak aldanan-
lar piyasasidir.
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Biitiin gergeklik kavramlarinin, gergek ve sanal diinya arasin-
daki sinirlarin bu sekilde yok olmasi, ciddi psikolojik diizensiz-
liklere sebep olabilir. Herkes sanal olarak yasayabilirse, siddeti
kim kontrol edebilir? Herkes sanal bir yasgamin sahte sonsuzlu-
guna yerlesirse, 6liim nasil idare edilebilir?

Kompozisyon Degis Tokugslari: Kardeglikler

Kompozisyon, sadece baglantisiz yalmzliklardan ibaret degil-
dir. Ayn1 zamanda aglara girmek, degis tokus yapmak, birlikte
bilgiler, sanat eserleri, filmler, miizikler, resimler, projeler yarat-
maktan keyif almak igin bir imkandir. O zaman kompozisyon,
—eserleri vasitasiyla- sanatgilarin arasindaki iliski haline gelir;
eserleri degis tokus etmek, kendi giiriiltiisii karsiliginda bagka-
larinin giiriltisiind duymak, mutlulugunu bagkalarimin yansit-
tig1 mutluluktan almak igin bir imkan olur. Kompozisyon, aym
zamanda insanlhiga nesnel olarak faydal bir seyler yapmanin
zevkindedir. Tamamen kisisel kompozisyon faaliyetlerinin yani
sira, ozellikle yapma zevki ile alma zevkini birlestiren faaliyetler
de gelisecektir. Bunun ilk 6rnegi, annelik olacaktir: Alinacak bir
sey vermek igin yaratmak. Elbet bu baglamda kompozisyon, disil
oldugu igin hem ok somut, anlamini ancak piyasa kiiltiirel agi-
dan bittigi zaman alacag i¢in hem de ok soyut bir iitopya olarak
goziikkmektedir. Ustelik, herkesin yaratabilmesi ve toplumun
herkese yaraticy, 6zel, tek olabilecegi alanlarda kendini ifade etme
imkéani sunmas gerekir.

Kompozisyon, ortaya sasirtict bir toplum kavrami koyar:
Aqik, istikrarsiz, ¢aliyma amacinin birikim ve eksikleri depola-
mak olmadigi, mutluluklarin paylagildigs, ritimlerin, tiirlerin ve
kurallarin sonsuza dek yeniden icat edildigi bir toplum.

Kompozisyon, kétiimserligin maskesi olmayan tek iitopyadir;
Biiyiik perhiz aldatmacasinin olmadig tek Karnaval'dir.

%

Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgas: tablosunun arka planinda
bes kisi, daire halinde dans etmekteler. $arki séyliiyorlar mi? Bir
enstriiman onlara eslik ediyor mu? Bruegel, bu sekilde gelecekte
kardesligin hiikiim siirecegine inandigin1 m1 ima etmek istiyor?
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Tovbekarhik sonrasinin, sessizlik sonrasinin diinyasina? Yoksa
tersine, eserinin bir kosesine, aldatici bir toplumun son havai
fiseklerini mi kaydediyor, ¢oktanrili Karnaval'in artqisi olarak,
tam da kapitalist Biiyiik Perhiz sahnede onun ayagini kaydirma-
ya geldigi sirada?

Herhalde bunlarin her ikisini de: Alanlar1 birbirinin igine
gegirerek, gegmis ve gelecekleri birbirine katarak, ressam, bize
her seyin hala miimkiin oldugunu anlatmak istiyor. Ve alayci bir
bigimde sifreledigi mesajiyla, tistiinliigiin ve giizelligin, belirsiz ve
sonu bilinmez olanin kaginilmaz zaferini imit etmemizi istiyor.
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Analitik Resim Cozliimlemeleri

Sanat ve kuram/Leyla Varlik Sentiirk/256 sayfa/ISBN 978-975-539-648-4

Resmin bigimsel yapisi, organik biitiinliigiinii olusturan temel 6ge ve
ilkelerin kompozisyonda nasil organize edildigini cevaplariyla ortaya
koyan “yapisalal (teknik-bigimci)” elestiri ile agiklanir.

Sanatginin eserini yaratirken kullandig temel 6ge ve ilkeler, o eserin
biricik olmasini saglayan biitiiniin de pargasidir. Biitiiniin pargasi olan
bu elemanlarin, kuramsal olarak belli agiklamalara sahip olmus olsalar
bile, sanatgimin bu kav-ramlara yiikledigi anlam ve/veya kullandig:
imgelerle degisebilecegi, yeni anlamlar ve alternatifler sunacag: agiktir.
Her eserde yeni bir anlam ve bigim bulmus olan bu altyap: elemanlari,
eserin kendi varolusu i¢inde ele alinip degerlendirilmeli. Bu nedenle
resmin bigimsel olarak ¢oziimlenmesi, her resim igin aym sorularin
sorulmasini gerektirirken alinacak cevaplar degiskenlik gosterebilir.

Kitapta ¢éziimlemesi yapilan resimler, On Rénesans déneminden
baslayarak Aydinlanma Cagi'na kadar gegen siireci kapsiyor. Bunun
yan sira neoklasik donem eserlerinden ornekler de yer ahiyor. Yazar
bu tarihsel gergeveyi, elestiri yontemlerinin sanat kuramlar ile olan
baglantilarim1 géstermek igin kuruyor. Coziimlemesi yapilan resim-
ler, uzun yillar sanatin bigimlenmesinde soz sahibi olan “Yansitma
Kurami”nin etkilerinin ve sonuglarinin goriildiigii 6rnekler ara-sinda
yer aliyor. Aralarinda Giotto, Botticelli, Bosch, Diirer, Giorgione,
Leonardo, Michelangelo, Raffaello, El Greco, Caravaggio, Zurbartan,
Rembrandt, Poussin, Fragonard, Watteau, David ve Guerin gibi pek
¢ok sanat¢inin eserlerinin yer aldig) ¢6ziimlemeler, iislupsal 6zelliklere
dair gerekli bilgi akiginin yam sira sanatgilarin sanata yaklasimi, onu
aktarmasi ya da yorumlamasi konusunda agiklayici bilgiler igeriyor.

Akademisyen ve ressam olan yazar, kitapta okura bir resmi bigimsel
yapisindan hareketle nasil degerlendirebileceginin ipuglarim veriyor.
Her ne kadar kitabin anatemasi, resimle kars: karsiya gelen izleyicinin
estetik duyumunun bigimsel nedenlerini ortaya koymak olsa da, sanat
egitimi alan bireylere bu konuda 151k tutacag: ve resim sanatina kazan-
diracaklari yeni eserlerde yol gosterici olacag: da agiktir.
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Der: Vecdi Erbay

Inatc1 Bir Bahar
Kiirtge ve Kiirtce Edebiyat

Sanat ve kuram/Der: Vecdi Erbay/592 sayfa/ISBN 978-975-539-668-2
Kiirtge dil ve edebiyatin yasadig: topraklarda, dil iizerindeki baskilar
konusunda donemsel olarak ortak sorunlar yasanirken, Kiirtge'nin
Kurmanca, Soranca, Zazaca gibi farkli lehgelerindeki gelisim siireci ve
edebi iiretim, s6z konusu iilkelerin 6zgiin politik-toplumsal-tarihsel
ozellikleri nedeniyle farkl: bir seyir izledi.

Tiirkiye’de son otuz yilin hizli modernlesme ve ¢oziilme siireci, kapi-
talizm 6ncesi yagam bigimlerinin tasfiyesi ve 90’lardan itibaren anadil
ve kimlik eksenindeki politiklesme Kiirtge dil ve edebiyat alanindaki
tiretime ivme kazandirdi. Kiirtge siireli yayinlarin, yaymevlerinin ve
baska kiiltiirel kurumlarin gabalary, gelisen iletisim olanaklariyla birle-
since, dil galismalar: ve her alandaki edebi iiretim yeni boyutlara ulagt.
Savagsin, gogiin, toplumsal altiist oluglarin etkisi edebiyata yansidi.

Bu yakiar siiregte, Tirkiyeli okurun, Kiirtge dil ve edebiyat konu-
sunda diinya olgeginde siiren tartiyma ve ¢aliymalarin, uzun zaman
once diinya dillerine gevrilmis 6nemli edebi metinlerin ve kuramsal
tartigmalarin hayli uzaginda kaldigy goriililyor. Bu durum, Kiirtge dil
ve edebiyatin ikincillestirilmesine, hatta yok sayilabilmesine de zemin
hazirhyor.

Kiirtge dil ve edebiyat konusunda emek ve iiriin vermis yazar ve
uzmanlarin kaleme aldig1 yazilari igeren bu derleme, Tiirkiye'de genel-
likle “anadil yasag1” tizerinden tartigilan Kiirtge dil ve edebiyati, hayat
buldugu topraklarin 6zgiin kogullary, tarihi ve giincel sorunlar etrafin-
da yeniden ele almay1 hedefliyor.

Elinizdeki kitabin, Tanzimat’tan bu yana tepeden inme Batihlagmanin
onemli sorunsallardan birini teskil ettigi, Ortadogu’daki kadim anlat1
bigimleriyle baglari zedelenmis Tiirkge edebiyat agisindan da ufuk agic1
olacagini umuyoruz.
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Arthur C. Danto
Siradan Olanin Bagkalasimi

Sanat ve kuram/Cev. Esin Berktas & Ozge Ejder/240 sayfa/ISBN 978-975-539-675-0
Amerikali sanat kuramcis, elestirmeni ve filozof Arthur C. Danto’nun
1983 yilinda yayimlanan kitabi Siradan Olanin Bagkalagimi, ¢agdas
sanat yapitlari ve kuramlarinin sorunsallastirdig! sanat tanimu etrafin-
daki giigliikleri, 6zgiin bir kavramsallagtirmaya tabi tutarak ele aliyor.
Danto, sanat felsefesinin yer yer nesnesini bir kenara birakip kendi
i¢ine kapanan tavrina alternatif olarak kuramini, gerek sanat gerek fel-
sefe tarihinden ornekler yoluyla agiyor. Cagdas sanat agisindan yeni bir
kuramun aciliyetine vurgu yapan kitap, ¢agdas sanat yapitlarimi da igine
alacak yeni bir sanat tamminin disiiniilebilir olmasim saglayacak bu
yeni kuramda kurucu rolii sanat ile felsefe arasinda béliistiiriirken, sor-
gulamaya sanat kurumlarinin dahil edilmesi gerekliligine de deginiyor.

Sanat felsefesiyle ve “sanat yapitinin” tammlanmasiyla ilgili en ilging
felsefi kitaplardan biri... Danto hem sanat felsefesi hem de sanat tari-
hiyle ilgili gipta edilecek bir bilgi zenginligi sergiliyor. Sonugta ortaya
¢ikan, gelecek yillarda bu alandaki tartigmalarin merkezine yerlesecegi
kesin olan bir ¢aligma.

Journal of Aesthetics and Art Criticism

Danto, sanat1 siradan olanin bir metaforu olarak sunuyor. Sanat apagik
seyleri sira dig1 hale getirir; siradan olam paradokslastirir. Ezber bozar.
Danto’nun bu eglenceli kitabim alin ve okuyun...

Commonweal

Yazar, “siradan nesnelerin nasil sanat yapitlarina doniistiigii” sorusuna
odaklanarak, sanat yapitinin tanimlayici 6zelliklerini ortaya koyuyor...
Kitap, sanatta “islup” konusuyla ilgili harika bir tartisma sunuyor.
Danto, hem Nelson Goodman’in bazi temel goriislerini anlatiyor hem
de onlan tartisiyor... Bu kitap, yakin bir zamanda ad:1 duyulacak bir
eser olacak.

Choice
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Christian Saehrendt & Steen T. Kittl
Bunu Bende Yaparim

Sanat ve kuram/Alin. Cev. Zehra Aksu Yilmazer/208 sayfa/ISBN 978-975-539-705-4
Modern sanat1 anlamak neden bu kadar zor? Neyin sanat olduguna,
neyin olmadigina kim karar veriyor? Sanat ve kuram yazilarinda neden
tumturakll bir dil kullanilir? Sanat camiasinin satafath kulislerinde
neler olup bitiyor?

Iste size, son derece eglenceli bir modern sanat kilavuzu!

Soz futboldan, televizyon dizilerinden agilinca hemen herkes bir seyler
gevelese de, sanat muhabbetlerinde kem kiim etmemek i¢in en azindan
birkag¢ ayrint1 ve anekdot bilmek gerekiyor. Ama bu zamanda, sanat
diinyasinin karmagik labirentlerinde uzun uzun gezinmeye kimin vakti
var ki?

Sanat, sanat diinyas: ve sanat ticareti hakkindaki acimasiz gergekleri
ogreneceginiz bu rehber kitap, benzer ciimleler kuran sanat erbabindan
ve bildik, yavan heyecan gosterilerinden hi¢ sasmayan sanat pedagog-
larindan ¢ok farkh bir telden galiyor. Cagdas sanatin en 6nemli tiirleri
ve akimlar1 hakkinda genel bir bilgi verirken, anekdotlarla eglendiren
ve sapla samani birbirinden ayirt etmeyi 6greten bu sanat rehberinin
mottosu su: Az olsun, 6z olsun.

Cagdas sanat sergilerinde bazen ¢ileden gikan ama sanat diigmani
olmak da istemeyen herkese hitap ediyor bu kitap. Okurlari, disi cilaly,
i¢i bos sergilerden uzak durmaya, siki bir “sanat diyeti” yapmaya ¢ag-
riyor!

“Cok eglenceli ve keyifli!”
Focus dergisi

“Meshur isimlerden korkmayan, sahte saygi gosterilerinde bulun-
mayan bir kitap. Modern sanat hakkinda saglam bilgiler veren, aym
zamanda da giildiiren bir kitaba her zaman rastlanmiyor.”

Literaturkritiker dergisi
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Howard S. Becker
Sanat Diinyalar

Sanat ve kuram/Cev. Evren Yilmaz/448 sayfa/ISBN 978-975-539-723-8

Onlu yaslarimdan itibaren barlarda, gece kuliiplerinde ve striptiz
kuliiplerinde piyanistlik yaptim. Bu deneyimlerden ve sanatla ilgili
baska yerlerden edin-digim diger deneyimlerden biliyordum ki sanat
eserlerinin olduklar: sey ha-line gelmesi igin, ok sayida farkl kisinin
yaptig1 faaliyetlerin koordine edildigi bir ag gerekiyordu. Bu deneyim-
lere dayanarak sezgilerim bana bu tiir aglar: ve faaliyetleri ¢aliymanin,
sanat1 diisinmenin verimli bir yolu olacagini sdylii-yordu. (...)

Sanat Diinyalar gibi bir kitap yazmanin kendisi de bir siiregtir. Ben
sanat hakkinda bir kitap yazmak igin yola ¢tkmadim. Sadece, sanatin
ortaklasa bir faaliyet oldugu konusundaki sezgimin pesine diismek ve
beni nereye gotiirecegini gérmek istedim. Konuyla derinden ilgilen-
meye basladiktan sonra, o vakitler, daha sonralari oldugu kadar yaygin
bir konu olmayan sa-nat sosyolojisi iizerine bir ders vermeye bagladim.
Okumalarimda ve sahsi deneyimlerime dair diisiindiiklerimde 6zellikle
ilgimi geken sey iizerine her hafta ders vermek, bir gergeve, bir taslak
sagladi. Ogrencilerin dikkatlerini gekmek igin ilging érnekler verdim;
Los Angeles'taki Watts Kuleleri'ni insa eden adamin 6ykiisii 6grenci-
leri o denli biiyiledi ki uyumsuzlar ve sanatlar1 hakkindaki bolimiin
¢ekirdegi haline geldi.

Sanat1 kolektif bir eylem olarak ele alan bir klasik sosyoloji ve sanat
kitabi diyebilecegimiz Sanat Diinyalari, bir sanat eserini “yaratan” iire-
ticiler, sati-cilar, icracilar, elestirmenler ve tiiketicilerden olusan isbir-
ligi ag1 tizerinde duruyor. 1982 yilinda yapilan ilk baskisi gerek sanat
gerek sosyal bilimler alaninda bir basyapit olarak kabul goren Sanat
Diinyalarr'nin 25. Y1l Ozel Baskisr’'nda yazar ok genis bir kesimin etki-
lendigi bu biiyiik eserin ortaya ¢ikis siirecini de anlatiyor okura.

“Sanat diinyalarinin nasil isledigine dair ilging ve qigir agic1 bir goz-

lem.”
Kirkus Review
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Ugur Kiigiikkaplan
Arabesk

Toplumsal ve Miizikal Bir Analiz
Sanat ve kuram/320 sayfa/ISBN 978-975-539-729-0

Arabesk: Toplumsal ve Miizikal Bir Analiz, her seyden 6nce, yarim
yuzyih askin bir zamandir varhgim siirdiiren ve Tirkiye'de en gok
dinlenen miizik olarak kitleleri pesinden siiriikleyen arabeski, 6nyar-
gilardan uzak ve dogrudan miizigin igerisinden inceleyen, bilimsel bir
¢alisma niteligi tasiyor.
Uzun yillar siyasi ve kiiltiirel kutuplasmalarin odaginda yer almasina
ragmen, sanatsal bir tslup olan arabesk siirekli ihmal edilmis, akade-
mik miizik gevrelerinde de en ufak bir ilgi gormemistir. Bugiine dek
arabesk tzerine yapilan arastirmalarin sosyologlarca yazilmis birkag
kitaptan ibaret olmasi hem konuya duyulan ilgisizligin hem de miiziko-
lojinin Tiirkiye’deki hazin durumunun bir goéstergesidir. Halbuki siyasi
ve toplumsal doniisiim siirecinin bir pargasi olarak evrilen ve barindir-
digr Sgelerle farklh mizik tiirleriyle eklemlenen arabesk, tartismasiz,
Tirkiye'deki popiiler miizigi besleyen en temel Gsluptur.

Bu kitap, hem bir icraci hem de bir bilim insani olarak miizikle ilgi-
lenen Ugur Kiigiikkaplan’in, saman alevi gibi parlayip sénen yiizeysel
tartigmalanin dilsiz 6znesi olan arabeske miizigin iginden yaklagma
¢abasinin iiriiniidiir. Aym zamanda, konuya iligkin s6z alanlarin mima-
ri bir iislup oldugundan dem vurup, higbir ilgisi olmamasina ragmen
israrla Schumann’in arabesk olarak nitelendirilen eserleri iizerinden
agiklamaya ¢ahistigi arabeskle Tirkiye'deki arabesk mizigin birbir-
lerinden farkh seyler oldugunun ayirdinda olan bir anlayisla kaleme
alinmigtir. Yazar bu kitapta, arabeskin zannedildiginden ok daha
once, elestirel bir bigimde ele alnan, Cumhuriyet’in miizik politika-
larinin yarattig: iklimde gelistigini ileri siirerken, aym zamanda qesitli
donemlere ayirarak irdeledigi arabeskin teknik 6zelliklerini dogrudan
miizikal analizlerle ortaya koyuyor. Elbette yerini bilerek ve objektif bir
durus sergileyerek...
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