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Jacques Ranciére

Tarihin Adlan
Bilgi Poetikasi Alaninda
Bir Deneme

1940 Cezayir dogumlu Fransiz filozof. Paris VIII (St. Denis) Uni-
versitesi'nde felsefe dersleri vermig olan Ranciére'in adi ilk kez
Althusser'in iki ciltlik Lire le Capital (1965; Kapital'i Okumak)
derlemesine yazdig1 yaziyla 6ne gikti. 1968 6grenci ayaklanma-
lan sirasinda Althusser'le fikir ayriigina disen Ranciére, Althus-
ser gevresinden kopusunun gerekgelerini La Legon d'Althusser
(1974, Althusser'in Verdigi Ders) adl kitabinda anlatt. Bu siyasi
ve teorik kopus, ona gore, “bilgi ile kitleler arasindaki tarihsel ve
felsefi iliskilere" bakiglanndaki ciddi farklann triantydi.

Althusser'in ideoloji teorisine yonelttigi elestiriyi, 6zellikle is-
¢i sinifinin tarihsel olarak kendisini nasil gormus ve bilgiyle nasil
iligki kurmus oldugunu ampirik analizlere de bagvurarak aragtir-
dig1 bir dizi kitabinda stirdiirdii: La Nuit des prolétaires (1981;
Proleterlerin Gecesi); Filozof ve Yoksullari (Metis, 2009) ve Le
Maitre ignorant: Cing legons sur I'émancipation intellectuelle
(1987, Cahil Hoca: Entelektiiel Ozgirlesme Uzerine Beg Ders).
Distintirlerin haklannda konusmayi pek sevdikleri proleterler
hakkinda, onlarin kendilerine 6zgi bilgilenme tarzlan hakkinda
pek de bir sey bilmediklerini ileri stirdi.

Ranciére ilk kez 1990'da yayimlanan Siyasalin Kiyisinda
(Metis, 2007) ile birlikte, Bat geleneginde "siyasal"in kurulusu
uzerine odaklanmaya basladi ve Le Mésentente (1995, Uyus-
mazlik, Ara-lik, 2005), La haine de la démocratie (2005, De-
mokrasi Nefreti) ve Chronique des temps consensuels (2005,
Mutabakat Ddnemlerinin Vakayinamesi) gibi kitaplarinda gok
dzguin ve ufuk agici bir siyaset diigiincesi gelistirdi.

Estetik, tarih teorisi, edebiyat ve sinema hakkinda yazdikla-
nyla da yariki uyandirmis olan Ranciére'in diger eserleri arasin-
da sunlar sayilabilir. Ozgiirlesen Seyirci (Metis, 2010); Courts
voyages au Pays du peuple (1990, Halk Ulkesine Kisa Yolculuk-
lar); La parole muette. Essai sur les contradictions de la littéra-
ture (1998; Susturulmug S6z. Edebiyatin Celiskileri Uzerine); La
fable cinématographique (2001, Sinematografik Masal); L'in-
conscient esthétique (2001, Estetik Bilingdist); Malaise dans
I'esthétique (2004, Estetikteki Rahatsizlik); Politique de la litté-
rature (2006, Edebiyatin Siyaseti).
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Onsoz:
Ranciere'in Revizyonizmi

Hayden White

TARIH SOYLEMININ siyasi, bilimsel ve edebi durumuna iligkin bu
uzun "deneme" aslinda Cornell Universitesi'nde "yazi siyaseti" ko-
nulu bir seminer dizisinde sunulmak iizere hazirlanmisti. Burada
Jacques Ranciere, tarih arastirmasi ve tarih yazmanin politikasini ko-
nu aliyor; tarihgilerin ortak arastirma nesnesi saydiklari "tarihi" na-
sil kavramlastirdiklari, bu "tarih" iizerine nasil konusup yazdiklari
ve bu konuda yazarken siyasi anlam tastyan birtakim yontemlerle bu
"tarihi" nasil fiilen kurduklan ile ilgileniyor. Baska bir deyisle, bu
deneme, "gecmisin" dogasina iligkin ¢ok giiclii goriisler 6ne siirse
de, belirli tiirde olaylarin vuku buldugu "ge¢mis" anlaminda "tarih”
iizerine bir inceleme degil. Bu ge¢mise dair nasil konustugumuz ve
bu gecmisin bizimle nasil konustugu, nasil konusamadig1 ya da bi-
zimle konusmasininnasil yasaklandigi iizerine, yani "tarih sdylemi"”
iizerine bir tefekkiir daha ¢ok. Ranciere'in kitabinin ilk ad1 Les Mots
de l'histoire (Tarihin Sozciikleri) idi. Bu 6nsozii yazarken oniimde
1992 Kasimi'nda Paris'te aldigim bu birinci basimdan bir niisha du-
ruyor. Ama, 6grendigime gore, ikinci basimda kitabin ad1 Tarihin
Adlariolarak degistirilmis. Yazik olmus. Hem Sartre'in 6zyasamoy-
kiisiinii (S6zciikler), hem de Foucault'nun Bati'nin bilgi iiretim tarz-
laryla ilgili o biiyiik aragtirmasini (Kelimeler ve Seyler) ¢cagristirdi-
g1i¢in ben ilk ad1 tercih ediyorum. "Sozciikler" ile Ranciere, tarihgi-
lerin ge¢mise iliskin agiklamalarini temellendirmek igin kullandig:
belgesel bulgular1 meydana getiren biitiin o "s6zciikleri" ve ayn1 za-
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manda tarihgilerin bu agiklamalar: yazarken kullandiklari tiim "s6z-
cilikleri" kastediyor. Tarih iizerine sozciikler iiretilirken hammadde
olarak kullanilan tarihe ait sdzciiklerin basina ne geliyor? Tarihe ait
sOzciikleri ne yapmaliy1z? Yalniz bir kismi (resmi) kayitlara giden
yolu bulabilen, ¢ogu kaybolan ve ancak zorlu mu zorlu bir ugragla
kurtarilabilecek olan ge¢miste sdylenmis sdzciiklere kars: yiikiimlii-
liiklerimiz nelerdir? Tarihgilerin dliilerin sozciiklerine kars1 yiikiim-
liiliikleri nelerdir? Bu yiikiimliiliikler, sosyal bilimlerle yakin temas
icinde olan modern tarihgilerin yap1 modellerini ve siire¢ yasalarini
gecmise uygulama ¢abalarindan daha m1 6nemlidir acaba?

TARIHIN SOZCUKLERI VE SEYLERI

Ranciére "tarihin sozciikleri" ile bunlarin igaret ettigi, adlandirdig:
ya da bagka bir bigimde temsil etti§i ge¢mise ait "seyler" (ge¢cmigin
olaylari, kisileri, yapilar1 veya siirecleri) arasindaki iligkiyle ilgile-
niyor. Ama dahasi, bu "sozciikler” ile bunlarin yanls adlandirdigi,
adin sildigi, kararttig1 ya da basgka bir bicimde gérmezden geldigi
gecmise ait "seyler" ile de ilgileniyor. Kismen bu yiizden tarih aras-
tirmasi ve yazimi, bilimsel bir disiplinden ¢ok, oncelikle ve birincil
olarak, tarihin olanakli aragtirma nesnelerini saptayan, bunlart in-
celemenin yol ve yontemlerini tartisan ve bdyle nesneler lizerine ko-
nugmak i¢in uygun bir tarz kuran bir "soylem" olarak goriilmelidir.
Bu ii¢ katli s6ylemi olusturma isinin sorgulanmasi, Ranciére'in "bil-
gi poetikas1” adin1 verdigi alanda bir ¢aliymadir. "Poetika" burada,
ayni anda hem bilimsel, hem siyasi, hem de edebi olan bir ge¢mis
arasgtirmast "disiplini" "olusturma" ya da "icat etme", "yaratma" an-
laminda alinmalidir.

* Poetika sdzciigiiniin Yunanca kokii olan poesis'in "yapma, kurma" anlamina
gondermeyle. Giincel sozciiklerin Yunanca kéken anlamini 6ne ¢lkarma ve giincel
anlamim bukodken anlamindanhareketle yorumlama egilimi, Ranciére'in diger ki-
taplarinda da (6megin Siyasalin Kiyisinda, gev. A. Ufuk Kilig, Istanbul: Metis,
2007) goriiliir. — ¢.n.
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Ancak ne "bilimsel", ne "siyasi", ne de "edebi", burada genel ya
da geleneksel anlamda diisiiniilmelidir. Ranciere'e gore modern ta-
rih calismalari, "bir gegmisin” oldugunu gosteren fenomenlerin i¢in-
de, altinda veya arkasinda gizli olanin (saklanmis ve elbette goriile-
mez olanin) sistematik aragtirmasi olmaya ugragmak anlaminda bi-
limsel olmalidir. Yani eski ampirist tarihsel arasgtirma idealine elve-
da denmelidir. Tarih fizikte elektronlarin dogrudan gézlemle degil
de kabarcik odasinda biraktiklar izlerden hareketle varliklarina hiik-
medilmesine ya da psikanalizde bilin¢gdisinin semptomatik sonugla-
rindan hareketle insa edilmesine benzer sekilde, inceleme nesnesini
bilingli olarak insa etmelidir. Fizik veya psikanaliz gibi tarih de, n-
ceden olugsmus ve tarafsiz gbzlemcinin kendisini gérmesini bekle-
yen inceleme nesnesini o halde buluvermis gibi yapamaz.

Mesela 6nce Napolyon gibi bir tarihsel kisiligin var olmusg oldu-
gu, bir zamanlar birtakim seyler —kayda deger ve elbette tarihsel ka-
yitlara gegmis seyler— yapmis oldugunun varsayilmasi gerekmekte-
dir; ama "Napolyon" ve "Napolyon'un hayati ve yaptiklar1" sdzciik-
leri (veya gostergeleri), Napolyon'un "hayatinin" salt "olgusal" bir
dokiimiiniin dogru diiriist isaret bile etmedigi, daha biiyiik capli ne-
denlere ve sonuglara, daha temel yapilarin semptomlarina karsilik
gelen birtakim fenomenlerin adidir. Ranciére'e gore en 6nemlisi de,
Napolyon'un "yaptiklarinin" altinda, arkasinda veya iginde, bu ya-
pilanlar1 miimkiin kilan, yapilanlara katilan, o sirada ve o yiizden y1-
kima ugrayan veya yok olan, o zamanin diinyasina isimsizdamgala-
rin1 vurup kimligi belirlenemeyen bir iz birakan milyonlarca insanin
hayat, diisiinceleri, eylemleri ve sdzciikleri vardir. Ranciere bize,
tarihteki Napolyon doneminin etkin degil edilgin unsurlar olan
—yoksullar da dahil olmak iizere— bu isimsiz kitlenin tarihini ¢ekip
kurtarmanin, hem bilimsel, hem de siyasi bir gérev oldugunu soylii-
yor. Hem bilimsel hem de siyasi bir ihmal veya husumet yiiziinden
yitirilmis bir olgular yi1ginini bilgi alanina geri kazandirdigi i¢in, bi-
limsel bir gorev. Isimsiz kitlelerin, ad1 olmayan yoksullarin tarihte
bir yer edinme taleplerinin i¢ini doldurarak modern ¢aga 6zgii de-
mokratik programin megrulastirilmasina katki sagladig: ol¢giide de
siyasi bir gorev. Boylece, Ranciere galiplerin hikayesinin, tarihin
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magluplarinin, diglanmiglarinin, dertlilerinin hikayesiyle dengelen-
mesi, hatta yerinden edilmesini savunan Walter Benjamin'in yanin-
da saf tutuyor.

TARIH VE SIYASET

Bir dizi bagka felsefeci gibi —akla hemen Hannah Arendt ve Jean-
Luc Nancy geliyor— Ranciere de, siyasete katilimin, soylary "tarihe"
bagvurularak teyit veya reddedilen birtakim cemaatlere iiyelik anla-
yislarinin etrafinda dondiigiinii one siirer. Ama bu "tarih" zaten ge-
killenmis olan cemaatlere iiye durumundakilerin, hatta bu konumla-
riyla ayricalik kazanmig olanlarin bir kurgusudur. Yalnizca "olgula-
ra" bagvurmak bu kurgunun kilinadokunamaz, ¢iinkii bu kurucu un-
surlar, sadece "olgularinneleroldugunu” degil, aynizamanda ve da-
ha 6nemlisi, "neyin olgu sayilip neyin sayilmayacagini" belirlemek
i¢in ne tiir bir bilimin uygun diisecegine de karar verirler. On doku-
zuncu yiizyilda ve yirminci yiizyilin epey bir kisminda, "tarih", kral-
larin ve kendisini kral yetkisiyle donatilmig goren devletlerin, top-
lumsal kastlarin veya milletlerin yaptiklariyla sinirliydi. Bu tiir ta-
rihyazimi ¢ogunlukla, Ranciére'in bunun teorisini kuran ilk kisi olan
Thomas Hobbes'un onuruna, "krallik ampirizmi" diye niteledigi il-
kelere dayaniyordu. Ozgiirliie kars1 diizenin felsefecisi olan Hob-
bes, sozciiklerin sorumsuzca kullanilmasini sivil itaatsizlikle, isyan
konulariyla ilgili hikdyelerin yayilmasini devrim kigkirtmasiyla bir
tutuyordu. Kadim zamanlarin siyasi kavgalarina, din sapkinliklari-
na ve tiran katline dair hikiyelerini okumanin i¢ kargasa ve isyani
koriikleyebildigini ilk gérenlerden biriydi. Sorumlu tarih yaziciligi-
nin tarihin goriiniir igerigiyle, krallarin ve devletlerin yaptiklariyla
ugrasmasi gerektigini soyleyen Hobbescu kavrayistan tiiremis "kral-
lik ampirizmi" usulii tarihyazimi, on dokuzuncu yiizyil baglarinda
kurulan tarih disiplininin ortodoks bi¢imi halini ald1. O giinden son-
ra ortodoks tarihgiler, (resmi) "tarihsel kayitlara" bagvurularak dog-
rulanabildigi 6l¢iide, sadece "gercekte ne oldugunu"” anlatmakla ken-
dilerini sinirladilar. Uygun bir dil kullanarak, uygun insanlarin uy-
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gun eylemlerine dair uygun hikayeleri anlattilar. Bilim olarak ad-
landirilmayi hak ediyorduysa bile, tarih bir "uygunluk” bilimiydi.

TARIH VE BILIM

Ancak I. Diinya Savasi'ndan sonra Lucien Febvre onciiliigiinde An-
nales grubu, geleneksel, (siyasi) olay-yonelimli, "ampirik" ve hika-
ye-anlatantarih calismalarint modern, yapisalci, istatistiksel toplum
bilimlerinin tekniklerini kullanan ve onlarin modeline uyan bir di-
sipline doniistiirme siirecini baslatti. Bu, bagka seylerin yani sira,
yiizeydeki siyasi olaylarin gelip gecici "kopiigiiniin" altin1 kurcala-
mak, toplumsal, ekonomik ve nihai olarak dogal (cografi, iklimsel,
epidemiyolojik, vb.) siireclerin katmanlarini belirlemek; bu kat-
manlarin uzun vadeli nedensel giicler olarak gorece dnemlerini sap-
tamak; bir katmandaki sonuglari, bir bagka --daha temel—- katmanda-
ki olanaklilik kogullarina istatistiksel korelasyon ile baglamak anla-
mina geliyordu. Annales grubunun mirasgilari, Fernand Braudel 6n-
ciiliigiinde, yalniz Fransa'da degil, biitiin Avrupa kiiltiiriinde, tarih
caligmalarina egemen olmay1 basardi. Uzun siire Annales tarihgile-
rinin tarihi bir bilime doniistiirdiigii diisiiniildii, ancak Ranciére bu
iddiaya elestirel yaklasiyor. Ona gore Annales grubu tarihi sosyal
bilimlerin arkasindan gelen bir ilaveye doniistiirmek diginda pek bir
sey yapmad1 — ve bu arada insani igeriginin de cigerini soktii.

TARIH VE TARIHCILER

Annales grubunun basgardiklarina iligkin degerlendirmesi, Ranciere'
in tarihyaziminm giincel durumuna ve gelecekteki gorevlerine ilis-
kin goriiglerinin 6nemli bir unsurunu olusturuyor. Ranciére, Annales
grubunun eski, olay-yonelimli, hikdye-anlatan tarihyaziminm altim
oymayi basardigini (ama onu imha etmedigini) savunuyor. Ama bu-
nu yaparken, tarihi insan 6znesinden, genel olarak siyasi, 6zel olarak
da demokratik giindemle baglarindan ve 6znesinin diinyadaki varo-
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lug hallerini temsil ederken kullandi1g: karakteristik tarzdan, yani an-
latidan yoksun birakmay1 da becerdigi sonucuna variyor.

Modem tarih s6ylemini suglayan bir iddianame halini alan Ran-
ciere'in kendi sunum tarzi da yorum gerektiriyor. Uslubu gayrisahsi
olmaktan ¢ok lirik, kanitlayici veya akil yiiriitiicii olmaktan ¢ok ve-
ciz, hatta hikmet dolu. Ranciere'in aklinda, tarihin bir séylem ve bir
disiplin olarak gelisimine dair bir "hikdye" varsa da, bu hikayenin
bosluklarini ayrintilarla doldurmuyor, ya da herhangi bir 6zel tarih
caligmasini derinlemesine ele almiyor. Bunun yerine, modern tarih
diisiincesinde yolunda gitmeyenin ne olduguna ve nasil diizeltilebi-
lecegine dair goriisiinii savunmak iizere, her birini tarih iizerine bir
diisiince silsilesinin temsilcisi olarak kullandi1i, az sayida tarihgi-
nin (Braudel, Jules Michelet, E. P. Thompson, Alfred Cobban, Fran-
cois Furet, Pierre Chaunu ve bagkalar1) az sayida ¢aligmasina odak-
laniyor.

Ranciere'in (Fransiz) siyasi solunun perspektifinden yazdigi,
—Barthes'in verecegi adla, "takintilar tablosu" géz oniine alinirsa—
asikardir, ama iddianamesindeki suglamalardan Annales tarihgileri
kadar Marksist tarihgiler de kagamiyor. Ranciere, Marksistlerin "kit-
lelere" yonelik dikkatini, "yoksullar1” tarih alanina yazma gibi zorlu
bir isten kaginmak igin bir kurnazlik olarak goriiyor. Annales tarih-
cileri gibi, Marksist tarihgiler de tarihi hem "olaylarindan", hem in-
sani "0znelerinden” hem de olanakli herhangi bir "siyasi" anlamdan
yoksun birakan siislii piislii bir karartmaya katildilar.

TARIH VE EDEBIYAT

Tekil "olaya" burun kivirmalarina ek olarak Annales tarihgileri, tari-
hi nihayet "sozciiklerin ... belirsizliginden", hikdyelerin "dogru-
yanlis" dilinden kurtarmak, ona bir "hakikat dili" kazandirmak iste-
diler. Ranciére hikayelerin dilinitarihsel hakikatin gerekleriyle kay-
nastirma ¢abalarina damgasini vuran bir dizi bilmeceyi, paradoksu
ve celiskiyi inceliyor ve tarih ¢aligmalarini bir bilime doniistiirme
cabalarinin bildik hikayesini elden gecirmeyi deniyor. "Bir soyle-
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min kendini edebiyattan ayirmak, kendini bir bilim durumuna getir-
mek ve bu duruma isaret etmek igin kullandig1 edebi yollar, yor-
damlar biitiiniiniin incelenmesi" olarak tanimladig bilgi poetikasi-
nin uygulanmasi ile Ranciére'in kastettigi budur. Bagka bir deyisle,
bu, aslinda "edebiyata" ait olan bir sOylemin, "edebiyattan" kagma-
sin1 ve edebi teknikler kullanarak kendisini bir bilim olarak kurma-
sin1 saglayan kimi yazim tekniklerinin incelenmesidir.

Bu savin bilim ve edebiyat arasindaki farki inkar etme, bilimin
biligsel otoritesini tanimama ya da tarihi "kurgusal” soylem statiisii-
ne gonderme girigimi olarak yorumlanmamasi konusunda Ranciére
wsrarlidir. On dokuzuncu yiizyilin bilim ¢ag1 ve tarih cagi oldugu ka-
dar "edebiyat" ¢agi da oldugunu unutmamaliyiz, diye uyarir bizi
Ranciere. Bununla vurgulamak istedigi, "edebiyatin” kendini boyle
adlandirmasinin ve yine kendini siradan kurmacalarin hoglugundan
ayirmasinin on dokuzuncu yiizyilda gergeklestigidir. Sahiden de on
dokuzuncu yiizyilda "edebiyat" bilim veya tarih kadar "gercekg¢i”,
kesin ve dzelestirel bir tiir bilgi statiisiinde oldugu iddiasinda bulun-
mustur. Dahasi, "edebiyat", tarihin "genis kitleleri ve biiyiik diizen-
liliklerinin" sorgulanmasi yolunda on dokuzuncu yiizyilda sarf edi-
len ¢abalara katilmig; sadece "bilimin hesaplamalarina yatkin" olan
diizenlilikleri degil, modemn &ncesi "kurmaca" yaziminin sundugu
bicimlerden biriyle temsil etme ¢abalarin bile bosa ¢ikaracak "yeni
bir keyfilik ve kargasa" sergileyenleri de ele almustir.

TARIH VE KITLELER

Ancak "yeni bir keyfilik ve kargaga" —yani demokrasinin keyfiligini
ve kargasasini— sergileyen bu "genis kitleler" yeni tarih "biliminin"
inceleme nesnesi degildir. Tersine bilim bu "biiyiik kitleleri" ele al-
may1 beceremedigi igin tarih, sadece belli olaylarin anlamli oldugu-
nudegil, biiyiik olaylar oldugu apacik ortada olan birtakim olaylarin
vuku bulmug oldugunu da inkar etme gibi paradoksal bir durumda
" kalmistir. Bu yiizden mesela Ranciere'in isaret ettigi gibi Alfred
Cobban'in, The Social Interpretation of the French Revolution (Fran-
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s1z Devriminin Toplumsal Yorumu) kitab1 "Devrimin meydana gel-
medigi, ya da gelecek bir meydaninin olmadif1” sonucuna meyle-
der. Frangois Furet'nin konumu da asag1 yukar1 ayn1 noktaya denk
gelir; yani Devrim, birilerinin eyleminin degil, aslinda bir "iktidar
boslugunun" sonucuydu. Furet'ye gore on sekizinci yiizyil sonlarin-
da Fransa "devletsiz bir toplumdu". Dolayisiyla Devrim, "6nceki
egemenligi ikame eden 'demokratik s6ziin egemenligi', derneklerin
'halk’ adina tahakkiim altina alinmasit” yoluyla "bog bir alan1” zap-
tetmisti. Bu, Devrim'in var olmayan bir seyi, bir yoklugu —Eski Re-
jimi— bozgunaugrattigi anlamina gelir. Eski Rejim Devrim'in patlak
vermesinden ¢ok Once tiikenip yok olmustu; dolayisiyla devrimciler
isyan edecek bir sey oldugunu diisiiniirken aldanmaktaydi. Modem
"bilimsel" tarih Eski Rejim'in iggal ettigi varsayilan tarihsel konum-
da bir bosluktan bagka bir seyin olmadigini gosteriyor. Ranciére'e
gore Furet esasen "Devrim, devrimin zaten yapilmig oldugunu bil-
memekten kaynaklanan devrim yapma yanilsamasidir” goriisiinii
kanitlamaya c¢aligmaktadir. Furet, sonug olarak "Gelecek meydani
olmayan bir seyin meydana geldigini" 6nermek gibi paradoksal bir
konuma varmaktadir.

Ranciere'in sosyal bilimlerle yakin temas i¢inde olan modem ta-
rih caligmalarina yonelttigi elestiri koktencidir: Tarih calismalarinin
siyasi varlik nedenlerinin kokiine kadar iner. Modem devletin siyasi
cikarlarina hizmet arzusuyla ortaya ¢ikan ve elgilerin, generallerin
ve bu yetkililerin vekillerinin belge niteligi tasiyan kayitlarina daya-
nan tarihgiler, siyasi olaylarin tarihin temel anlam birimi olarak bi-
rincilligini ve gercekligini vurguladilar basta. Anlati bigimine do-
kiilmiis tarihyazimu, bu tarihsel aktor ve etmenlerin yol agtiiolayla-
ra dair gayrisahsi bir gozlemci tarafindan kaleme alinmis nesnel
gozlemler olmay1 amacliyordu. Ancak, modermn demokratik toplum-
sal hareketlerin ortaya ¢ikisiyla, yeni kolektif ve popiiler tarihsel ak-
tor ve etmenlerin, benzer bi¢cimde nesnel bir dokiimiinetalep artinca,
kendi hikayelerini anlattirmak egemen giiglere birden uygunsuz gel-
meye basladi. Hem sol hem de sag siyasi goriisten tarihgiler bu yiiz-
den "olaya" ve "hikdye anlatmaya" kars1 ayaklandilar. Genel olarak
olaylarin gercekligini inkar edince, anlamu tarihin isimsiz kitleleri-
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nin, yoksullarin, diglanmiglarin, mazlumlarin, kendi adlarina tarih
sahnesine ¢ikigini goriiniir kilmasinda yatan Devrim gibi bir olayin
da gercekligini inkar etmek miimkiin oluyordu. Genel olarak olayla-
rin gergekligini, dolayisiyla Devrim'i goriiniir kildigi varsayilan ola-
yin gercekligini inkar edince, isimsiz kitlelerin tarih sahnesine ¢iki-
sinin dnemini de inkar etmek miimkiin oluyordu. Bir tarafta Mark-
sistlerin ve Annales tarihgilerinin, obiir tarafta Cobban ve Furet gibi
siyasi muhafazakarlarin tarihi bir "sosyal bilime" doniistiirme gay-
retlerinin asil anlamy, tarihsel olayin gergekliginin inkariydi. Tarih-
sel olaylarin temsilinde bir soylem tarzi olarak anlatinin reddedil-
mesi iki sebepten dolayiydr: Birincisi "gergek olaylara” inanmayin-
ca "gercekei" anlati da olamazds; ikincisi, hikdye anlatmanin aldati-
c1 cazibesini agmadan tarih bilim olamazdi.

Hem solun, hem de sagin, hem tarihin bilim olmasi gerektigine
inananlarin, hem de bir sanat olarak kalmasini savunanlarin tarihe
ihanetine dair Ranciére'in senaryosu iste budur. Ranciere'e gore,
olay kaybolurken "'nesnesini yok etme' gibi u¢ bir noktaya gotiirii-
len tarihin bilimcilik iddiasi, elini siyasetin bilimcilik iddiasina uza-
tir." "Tarih" artik "tarihyaziminin" golgesinde kalmis ve boylece
—Hobbes'un ii¢ yiizy1l 6nce tavsiye ettigi gibi— "siyaset biliminin bir
daly, ... mesru siyasetin ¢atlaklarinda s6z olayinin iiremesi sapkinli-
ginin incelemesi" haline gelmeye hazirlamistir kendini.

MICHELET'NIN EPISTEMOLOJiK KOPUSU

Tarih —kelimenin her iki anlaminda, hem olaylar hem de olaylarin
dokiimii anlaminda tarih— bdylece modern sosyal bilimlerin karan-
lik gukuruna girip gozden kaybolur ve Devrim'in varligini duyurdu-
gu tarihin yeni 6zneleri —kitleler— bir kere daha bastirilmis olur.
Ranciere'e gore kitlelerin bu bastiriliginin bir igareti modern tarihgi-
lerin modern Fransiz tarihyaziminin kurucusu, Jules Michelet'ye
kars1 celisik duygular beslemesinde bulunabilir. Bir yandan herkes
Michelet'ye biiyiik bir tarih¢i ve her seyden once biiyiik bir yazar,
Fransiz diizyazisinin bir ustas, tarihgiler tarafindan daha once hig
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ciddiyetle incelenmemis ("kadin", "cadilik", "deniz" gibi) konular
saptayip ortaya cikaran biri ve, Annales tarihgileri icin, kendi "bi-
limsel" tarihyazimlarinin atasi olarak saygiduyuyor gibi bir goriin-
tii var. Bir yandan da ayn1 Michelet, siradan insan ruhunu goklere ¢i-
karan, Fransa'yi putlastiran, "dogay1" tanrilastiran ve yazdiklar1 sik
stk yozlasip, bilimle alakasiz, gézii yash tagskinliklarin "siirselligi-
ne" doniigen tipik bir romantik olarak goriiliiyor. Kisaca, tanimlanip
hayata dondiiriilmesinden herkesten ¢ok kendisinin sorumlu oldugu
tarihsel 6zne (halk) gibi, Michelet de hem onurlandirilip hem yerili-
yor, hem goklere ¢ikarilip hem de unutuluyor.

Ranciére'e gore Michelet igin beslenen ¢elisik duygular, onun,
modern tarih bilincinin tarihin bilimlesmesi adina ihlal etmeyi be-
cerdigi —bilimsel, siyasi ve edebi- iiglii yiikiimliiliigii formiile eden
kisi olmasinin sonucudur. Ranciére'in goriisii, Michelet'nin tamu ta-
mina, "bilgi poetikast yapilarinda bir devrim” gergeklestirdigidir.
"Krallik ampirizmi" modeline kars1 koymak iizere "bir cumhuriyet-
ci-romantik tarih paradigmasi yaratmak" onun basarisidir. Dahasi,
"tarih eger karsilagtirmali sosyolojiye, ya da iktisadi veya siyasi bi-
limlerin bireklentisine doniismeden tarih olarak kalmak istedigi sii-
rece"”, bu paradigma gerekliligini siirdiiriir. Michelet'nin kurdugu
paradigma —¢ogu zaman sadece "romantik" tarihyaziminin bir ¢egi-
di olarak diisiiniilse de— aslinda tarihin "6znesi", tarihsel "olay" ve
bu 6zne ile bu olayin yaziyla temsili i¢in uygun anlatr tiirii gibi yeni
ve son derece 0zgiin kavramlarla donanmustir. Tarihin yeni 6znesi
sessiz sedasiz, fark edilmeden, sozleri isitilmeden 6len, ama basti-
rilmig varliklariyla sesleri tarihe musallat olan biitiin insanlardan ve
topluluklardan bagka bir sey degildir. Yeni tarihsel "olay" "yoksul-
lar", "kadinlar", "devrim"”, "Fransa", "memleket" gibi kisilestirilmis
veya ete kemige biiriinmiis soyutlamalar olarak sunulur. Bunlarin
otesinde Michelet, belgesel kayitlar1 —ge¢miste unutulmus olanlarin
konusmalarin1 hem agiga ¢ikaracak, hem de gizleyecek bir bigimde
yazilmig biitiin o sozciikleri— ele almak icin yeni bir yol gelistirir:
Belgenin soyledigi ile belgenin isaret ettigi arasindaki ayrimi ¢ozen
Michelet'nin yeni tarihsel aragtirma bilimidir bu. Geleneksel tarih-
yazimi ve ondan sonraki bilimsel tarihyazimi, olay: ancak belgeler



ONSOZ: RANCIERE'IN REVIZYONiZMi 19

araciligiyla bilinebilen, vuku buldugunu isaretleyen belgeyle temsil
ve ikame edilen bir sey olarak goriirken, Ranciére'e gére Miche-
let'de "belge, bizzat olay" haline gelir. Michelet belgeleri ge¢miste
kalanolaylarin cansizisaretleri olarak okumak igin gitmez arsivlere,
gecmisin bugiin hdla yasayan parcalari olarak gordiigii belgelerin
icine gomiilmek i¢in gider. Michelet'de tarihgi, nesnel gergekligin
gayrisahsi gozlemcisi konumunu benimsemek yerine kendisi tarih
sahnesine ¢ikar, okura kendi sesiyle, halkin seslerinden biri oldugu
icin bizzat belgelerin sesinden bagka sey olmayan kendi sesiyle ses-
lenir. Belgeleri yorumlamak yerine Michelet, belgeleri bize gdstere-
rek onlarin kendi adlarina konusmalarina izin verir. Bir ceset gibi
sadece goriilebilen yazili, cansiz soz ile isitilebilen canli s6z arasin-
daki fark silinir. Bu yolla "Michelet s6z fazlaligina ... yeni bir ¢6ziim
bulur. Yoksullart susturarak konusturma, onlart dilsiz gibi konus-
turma sanatini yaratir. ... Tarihgi onlari gériiniir kilarak susturur.”

Boylelikle Michelet yazim alaninda, "olayin anlatisinin olayin
anlaminin anlatisina doniismesini saglayan" bir devrim gergeklesti-
rir. Igerigi degil de, "o igerigin anlamini bize anlatmaya" koyularak,
"anlam1 anlatilarin igeriginin agiklamasi olarak iiretmek yerine, o
anlami bize anlatarak” yapar bunu. Kisaca Michelet belge ile olay
arasindaki farki eritirken, tarih¢inin metninin bigimi ile igerigi ara-
sindaki ayrimi da yikar. Tarih¢inin metni yalniz tarih éizerine olmak-
la kalmaz, tarih de olur; metnin 6zii, sdziinii ettikleriyle bir siirekli-
lik igindedir. .

Son olarak, bir de Michelet, Ranciére'in "anlati olmayan anlat1”
dedigi yepyeni bir anlati tiirii yaratir. Gergekten de 6nceki (ve sonra-
ki) tarihgiler hikdye (olaylar, vuku bulma sirasina gore siralanmis
olgular) ile hikayeyi olusturan olaylara iliskin sdylemlerini (savlari-
ni, aciklamalarini, yorumlarini) tamamen ayri seyler olarak goriir-
lerken, Michelet anlat1 ve sdylem arasindaki ayrimi yikar. Ge¢gmis
zaman ve simdiki zaman kipleri arasindaki karsitligi ortadan kaldi-
rarak ve "olayin anlaminin kendi yapisina ickin olusunu vurgula-
mak igin" simdiki zamanin otoritesini bu karsitligin yerine koyarak
"soylem-anlatiy1” yaratir boylece. Michelet'nin "olayin anlamini ...
mutlaklagtirmak i¢in her tiirlii zaman isaretini ortadan kaldiran"
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yiiklemsiz ciimle kullanimini kusursuzlastirmasi bunu yansitir. Me-
sela Michelet'nin 1790 Yazi Federasyon Bayrami karsisinda "Gele-
neksel simgelerin higbiri. Sadece doga, sadece ruh, sadece hakikat"
diye yazdig1 parcadadile getirilen/temsil edilen/atifta bulunulan ne-
dir? Ranciere soyle cevap veriyor: "Sadece hakikat, yani olay1 ya da
anlaticinin konumunu izafilestirerek hakikati kuskulu hale getiren
zaman, kip ve sahis farklarinin kayboldugu nokta." Yiiklemsiz ciim-
le "yeni tarihsel bilginin temel bir poetika yapisini tanimliyor"; "be-
lirsizlik, 6liim, arizilik... Yiiklemsiz ciimle bu hakikat'sizligi siler.”
Burada sozii edilen hakikat, simdiye kadar logos'un (aklin, sdyle-
min, bilimin) muthos'un karanliklarindan kurtarma iddiasinda oldu-
gu hakikattir. Oysa simdi logos ile muthos arasindaki ayrimin ken-
disi silinmistir. Michelet'nin ugrastig1 hakikat, "olgularin ve rakam-
larin dogrulugundan, kaynaklarin giivenilirliginden, ¢ikarsamalarin
titizliginden ¢ok daha fazlasini" ifade etmektedir. Michelet'nin ha-
kikati, "bir sdylemin baglandig1 ontolojik tarz" iginde ifade edilmis
hakikattir.

MODERNIST OLARAK MICHELET

Michelet'nin 6zgiinliigiine ve Michelet'nin eserinin siiregelen 6ne-
mine iligkin bu iddialar olagandigidir. Ranciere, modern demokratik
siyasi olugsumlara kars1 —bilimsel, siyasi ve edebi— iiclii yilikiimliilii-
giine baglh kalabilmek i¢in tarih aragtirmasinin ne olmasi gerektigi-
ne Michelet'yi 6rnek gosteriyor. Modem tarihgiler, Michelet'yi sa-
dece bir "romantik”, bir sair, idealize edilmis bir "halkin" duygusal
bir hayrani diye bir kenara itip, tarihte yeni bir 6zne (topluluklari,
zihniyetleri, isimsiz gligleri) bulan kisi olarak oviip, (arastirma ve
yazma) "yontemlerini" gormezden geldikleri i¢indir ki, "yoksullar1”
yerlerinde (tarihin diginda) tutma ve yalnizca olgular: aktarir goriin-
me (ve bu olgularin anlamini gérmezden gelme) dogrultusundaki
caglar oncesinden kalma gelenegi siirdiirebildiler. Ranciere, Miche-
let'nin aslinda, hem Marksizmin hem de Annales tarihgilerinin ote-
sinde, tarihin hakiki ama bastirilmis dznesini saptayan, gercekten
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modermnist bir tarih biliminin ortaya ¢ikigini miijdeledigini 6ne siirii-
yor. Benzer sekilde, Michelet'nin tarihin hakiki "6znesini" sunabile-
cek ve bu 6zneyi "tarihte" olmasi gereken yere oturtabilecek yegane
yolun, gozle goriiliir 6lgiide modemist bir yazim big¢iminin Oniinii
actigini belirtiyor.

"Camur” gibi dogal bir seyi veya "harman" gibi kiiltiirel bir fa-
aliyeti "konusturan” goriiniiste tuhaf mecazlarinda Michelet, Finne-
gans Wake'teki Joyce'un, Virginia Woolf'un veya Proust'un uygula-
di1g1 yazi tiiriiniin, "edebiyati” hem "kurmacadan” hem de "mimesis-
ten" fiilen kurtaran bir yazma tarzinin ilk 6rnegini ortaya koyar gibi-
dir. Ranciere'e gore, Michelet "Hatipler ve halk yazarlar yerine ¢a-
muru ya da harman yerlerini konusturarak halkin hem siyasi ege-
menliginin, hem de bilimci tarihinin kendilerine ait yere ortaklasa
kok salmasini saglar. Bu yere bir viicut verir ve bu viicudun sesiyle
iclerindeki firtinayr yatigtirmasini amaglar. Ayni1 zamanda hem de-
mokrasinin 6znesini, hem de bilimin nesnesini yerine yerlestirir."

Yani sosyal bilimciler, Marksistler, Annales tarihgileri kusura
bakmasin ama, tarih "anlati” olmayi, "romantik" olmayi, "edebi" ol-
mayi birakarak bilim olmaz. Tam tersine, Michelet'de anlati kargitli-
81, mimesis karsitlig, edebiyat karsitlig1 bicimine biiriinen roman-
tik yazinin, edebiyati bir "hakikat soylemi" olarak tarihin hizmetine
sundugunu One siiriiyor Ranciere.

TARIH SOYLEMINE AIT BILINCDIS1

Peki Ranciere'in kendi sdyleminin durumu nedir? Metninin anlati-
olmayan, soylemsel-olmayan, veciz, neredeyse hikmet dolu dogasi-
na daha dnce igaret etmistim. Bu agidan Ranciere'in metni, romantik
kahramani Michelet'nin metinlerine, ya da onerdigi "modernist"
modellerin, Joyce'un, Woolf'un ve Proust'un metinlerine benzer. Ya-
ni sOyleminin diizanlam ve mecaz diizeylerini birbirinden ayirmak
imkansizdir. Bu da ne olursa olsun, bir seye dair herhangi bir 6ner-
mesinin kanitlara bakarak yanliglanabilirlik testine tabi tutulmasini
neredeyse imkansiz hale getirmektedir. Michelet'nin "yiiklemsiz



22 TARIHIN ADLARI

climlesi" gibi, Ranciere'in Onermelerinin anlami da "soylenis tarzla-
rindan” ayirt edilemez. Bir anlamda Ranciére "dilsiz tanik" —tarih
lizerine konusmak yerine tarih olan tanik—rolii oynamak istemekte-
dir. Yasadig1 caga dair Ranciere'in sdylediklerini, Ranciere'in sdyle-
mi i¢in de sOyleyebiliriz:

Demokratik ve toplumsal ¢ag aslinda ne kitlelerin, ne de bireylerin ¢a-
gidir. Sinirsizhigin katigiksiz bir agilimindan dogan, gosterilebilir konumlar
degil, soziin diizeni ile simflandirmalarin diizeni arasindaki miinferit ek-
lemlenmelere tekabiil eden s6z yerlerinden hareketle olusmus tesadiifi 6z-
neles(tir)meler ¢agidir.

Ranciere'in kendisi de soylemini "gosterilebilir bir konum ol-
mayan", "soziin diizeniyle siniflandirmalarin diizeni" arasinda bir
yerlerde bulunan bir "miinferit eklemlenme" noktasi olandan, bir
"soz yerinden" baslatiyor. Bence yapmaya calistig1 sey, kendisini
verili bir simdiki zaman ile olanakli herhangi bir ge¢mis arasindaki
esik bolgesine yerlestirmek ve "s6z" ile "siniflandirma” arasindaki
ucuruma atlama diirtiisiine direnmeye ¢abalamak. Bu ugurum, Ran-
ciere'in "bilgi poetikas1” diizeyinde yiizlesilmesini gerekli gordiigii
sorundur. Ranciere'in sozii ne diizanlamiyla alinmali, ne de bir me-
caz olarak goriilmelidir; hitap tarzi ne etkin, ne de edilgin olarak dii-
siiniilmelidir; 6nermeleri ne belirtik icerikleriyle ne de ¢agrigimla-
riyla degerlendirilmelidir.

Ranciere, tarih sdylemine ait bilin¢disini, cagimizda ve kiiltiirti-
miizde karsilagilan belirli tarih s6ylemi tiirlerini miimkiin kilmak
icin bastirilmasi gereken her seyi agiga ¢ikarmaya calisiyor. Son de-
rece 6zgiin bir girisimdir bu. Ranciere, kendisini, tam olarak ne sdy-
ledigini, niye sdyledigini bilmeyen tarihin sozciiliigiinii yapmak gi-
bi zor bir konuma sokuyor. Biitiin bunlar1 "tarih" iizerine diisiinme
cesaretinin bilimsel ve edebi oldugu kadar siyasi ddiillerini de goz-
ler 6niine sermek i¢in yapiyor.

Biitiin metin boyunca Ranciere, revizyonistlerden soz ediyor.
Bununla kastettigi sadece Holokost'un vuku bulmus oldugunu inkar
etmeye ugrasanlar degil, statiikoyu tehdit edebilecek herhangi bir
seyin bir bicimde vuku bulmusg olabilecegini inkar etmeye ugrasan-
lar ayn1 zamanda. Hem Marksistlerin, hem de Annales tarih¢ilerinin
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tarihi bir bilime doniistiirme ¢abalarindan sonra gelen Ranciére'in
calismasi, nerede yanlis yola saptiklarini, nerede basarisiz oldukla-
rin1 yeniden diisiinmek anlaminda bu ¢abalari revize etmeyi, goz-
den gecirmeyi istiyor. Ancak Ranciere'in revizyonu tarihin revizyo-
nundan ¢ok bilimin, siyasetin ve edebiyatin topyekin revizyonu ha-
line geliyor. Geleneksel tarihgiler bu kitab1 anlamayacak. Bilimsel
tarihgiler bu kitabi reddedecek. Ama tarihin "edebiyatla” bagina de-
ger veren tarihgiler bu kitapta hayran olunacak ¢ok sey bulacak,
benzerini yapmaya 6zenilecek epey bir seyle karsilagacaklar.
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Yiizyillik Savag

"YUZ YILIASKIN bir siiredir, tarihle ugrasanlar (sayisi da ¢oktur bun-
larin) bu sozciikle savasip durdular.”

Boyle buyuruyor meslegin ustalarindan biri. Neyi kastettigi ilk
bakista kolay anlagilir goriiniiyor. Tarihe, olabildigince, bir bilim
kesinligi kazandirmak i¢in eski vakaniivislikten kopmak isteyen ta-
rihgiler, tarihin adindan kaynaklanan 6nkabullerle ve cift-anlamli-
likla savagmak zorunda kaldilar. Bildik anlamiyla tarih, genellikle
Ozel isimlerle belirtilen 6znelerin basina gelen olaylar dizisi demek-
tir. Tarih biliminde devrim de, tami1 tamina olaylarin ve 6zel isimle-
rin 6nceligini azaltmayi, uzun siireleri ve ad1 bilinmeyenlerin haya-
tin1 6ne ¢ikarmay! amagladi. Hem bilim hem de demokrasi ¢agina
aitoldugunu boyle ilan etti. Tarih, ayni zamanda, ikincil olarak, 6zel
isimlere atfedilen bu olaylar dizisinin anlatisi demektir. Anlatiy1 ta-
nimlayan sey, kural olarak, anlatilanolaylarin dogruluguna ve atifta
bulunulan 6znelerin gergekligine dair belirsizligidir. Biitiin tarih
icin, malum deyimdeki gibi "Aslinda bunlarin hepsi hikaye" de-
mek miimkiin olsaydi, her sey ne kadar basit olurdu. Bir hikdyeden
ibaret olmak ya da olmamak belirsizligi, tarihe has bir ozelliktir.
Olaylara ve 6znelere iligkin kesinlik hep el ele yiiriiseydi de mesele
yine basit olurdu. Ama, bagkasinin yerine gegen veya kurmaca olan
Oznelere hakiki olaylar atfetmek de, gercek Oznelere belirsiz veya
hayaliolaylar atfetmek de her zaman, pekéla miimkiindiir. Eglence-

* Ranciere burada ve biitiin boliim boyunca hem "tarih", hem de "hikaye" an-
lamina gelen Fransizca histoire kelimesinin ¢ift-anlamhilig ile sozciik oyunu ya-

plyor. —¢.n.
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lik tarih ve tarihi roman, igte bu belirsizligin izin verdigi alanda at
kosturur.

Goriiniirde bu sorunlar agtik. Tarih bilimi eglencelik tarih ve ta-
rihi romana kars1 insa edilmistir. Kaynaklarn titizlikle incelenmesi-
ni, belgelerin elestirilmesini eski ekolden tarihgiler bunun igin gok-
lere cikardilar. Yeni ekolden tarihgiler bunun igin cografya, istatistik
ve niifusbilim dersleri aldilar. Tarih ingaatinin malzemeleri, bir go-
riisiin giidiimiindeki menkibelerden, edebiyat¢ilarin egip biikme-
sinden boyle korunmaliydi. Gelin goriin ki mimari olmadan malze-
me higbir ise yaramaz. Bu bilinir bilinmesine de, durum "Bir seyi
bilmek, o sey iizerinde diisiinme ihtiyac1 duymamak demektir" de-
yisindeki gibidir. G6z 6niine almaktan kaginilan sey, aslinda sudur:
Son tahlilde tarih, su ya da bu 6znenin bagina gelen bir olaylar dizisi
olan ve hep aynikalan, bir tek mimariyi kabul eder. Bagka baska 6z-
neler secilebilir: kral yerine krallik, generaller ve komutanlar yerine
toplumsal siniflar, Akdeniz veya Atlas Okyanusu gibi. Ama yan di-
siplinlerin sagladig1 kesinligin bir giivence sunmadig1 boglukta tak-
la atma haliyle yine de karsilagilacaktir: Oznelerin adin1 anmak, on-
lara birtakim durumlar, duygular, olaylar atfetmek gerekir. Bir yiiz-
yil Once, eski usul vakaniivisligi savunanlar tarihgilikte devrim yan-
daglarini tam bu noktada kargiliyor ve onlar1 uyariyordu: Tarihin bi-
lim ve kitleler ¢cagina ayak uydurmasi igin tarihgilikte devrim yan-
daslarinin savunduklari amag ve yontemler, kaynak gosterme kural-
larin1 daha bir belirlenemez, ¢ikarsama kurallarini daha bir dogrula-
namaz hale getirmekteydi. Oysa siirekli tazelenen o eski giizel yon-
temlerle hiikiimdarlarin, general ve elgilerinin yapip ettikleri, onlar1
harekete geciren diigiinceler, basar1 ya da yenilgilerinin sebepleri
tizerine yeterli derecede bir kesinlige ulasmak miimkiindii. Belgeler
ve belgelerin elestirisi sayesinde, XIV. Louis'ye veya Napolyon'a
ciddi olarak atfedilebilecek olaylar dizisi ile birinin yasamis oldu-
gunu inkar eden kigkirtic1 iddialar, digerinin ikiz kardesine iliskin
imal edilen masallar birbirinden ayirt edilebilir. Buna karsilik, ista-
tistiksel dizilerin kesinligi, burjuvazinin sdyle bir durumda oldugu-
na, proletaryanin su tiir bir evrim gecirdigine ya da Akdeniz'in bil-
mem nasil bir olay yasadigina iligkin dnermeleri, bir tarihginin gii-
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ven i¢inde savunabilecegi onermeler konumuna getirir miydi hig?
Tarihin geleneksel konularindan ve bu konularin goriiniirliiklerine
bagli dogrulama aracglarindan uzaklasmak, 6znenin ve olayin ne an-
lama geldiginin de, 6zneye gonderme yapma, olaydan ¢ikarsama
yapma bi¢iminin de bulaniklagtig1 bir alana girmek demekti. Mese-
la "Muzaffer ¢ol bir¢ok kez Akdeniz'in i¢lerine kadar ilerledi"! gibi
yeni tarihin tipik bir climlesi nasil anlagilmaliydi? Elbette bilim ¢a-
gin1n tarihgisi, biiyiik olaylarin ve biiyiik kisilerin kolaylik saglayan
yiizeysel goriiniirlii§iine sirt ¢cevirmek isteyecekti. Ama ilan ettigi
daha kesin bilim, ayn1 zamanda daha ihtimal-dig1 bir tarih, her tiirlii
tarihin 6zelligi olan kastedilenin ve ¢ikarsananin belirsizligini en ug
noktaya iten bir tarih demekti.

Sozciik sorunu denecektir. Fransiz diline 6zgii talihsiz bir egses-
lilik sonucu, yagsanmis bir deneyimi de, bu deneyimin aslina sadik
anlatisini da, uyduruk hikayesini de, bilimsel agiklamasini da aym
sozciikle, histoire ile adlandirtyoruz. Bu egsesliligin kurdugu tuzak-
larla miicadelede hassas davranan Ingilizler story (hikaye) ve his-
tory (tarih) ayrimini yaparlar. Yasanmis deneyimin derinliklerini ve
sOylemin kurulus kosullarin1 kendi 6zgiilliiklerine gore arastirma
kaygisiyla, Almanlar Historie ve Geschichte ayrimini yaparlar. Ne-
ye gonderme yaptiklar1 uzlasmayla saptanmis bu ayrimlar, yontem-
bilim ¢aligmalarinda birkag¢ gedigi kapatabilir. Ama faydalar bu-
nunlasinirhidir. Egsesliligi kovanlar da bagkalarinin yaptigini yapar-
lar: Oznelere olay dizileri atfederler. Tarih yazmay1 birakmak bir se-
cenek degilse, yapacak higbir sey yoktur. Hatta egsesliligi kovanlar
da, tarih soylemindeki bilimsel devrimin babasinin Annales oldugu-
nu kabul ettikleri i¢in genellikle esseslilik kurbanlariyla aynm ekol-
den sayilirlar. Bunun, goriiniirde ne kadar paradoksal ise, aslinda o
kadar basit olan bir sebebi var. A¢gmazin olanca keskinligini 6l¢ebil-
mek igin bdyle bir dil karigikligina ihtiya¢ vardi: Yeni tarih bilimi

1. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque
de Philippe I1, Paris: Armand Colin, 1949, s. 184; Tiirkgesi: /1. Felipe Déneminde
Akdeniz ve Akdeniz Diinyasi, ¢cev. Mehmet Ali Kilicbay, Ankara: Imge, 1. cilt,
1993, 2. cilt, 1994.
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hem hikaye olmak, hem de olmamak zorundaydi. Bilim—tarih ile
anlati—tarih arasindaki fark, kendi sozciikleriyle ve kendi sozciik
kullanimiyla, anlatinin bagrinda iiretilmeliydi.

Ciinkii bagindan itibaren yeni tarihin verdigi savasta iki cephe
vardu. Tarihe sahip olabilecegi en biiyiik kesinligi kazandirmakla dvii-
nen eski ekolden tarihgiler kargisinda, yeni tarihin besiginin basu-
cunda, bilimin iyi ve kotii havarileri duruyordu. Elbette onu bilimsel
kesinlik alanina yerlegstirecek nihai adimi atmay1 becermesi igin ye-
ni tarihe destek oluyorlardi. Nihai adim: Olaylari, bu olaylarin onem
tagimayan artarda geliglerini, tesadiiflere bagli nedenselliklerini terk
etmek; onlarin yerine olgular1—hicbir 6zel 6zneye atfedilmeyen, tek-
rarlaniglari sayesinde gozlemlenebilen, 6zelliklerine gore siniflan-
dirilabilen, kendileriyle ayni veya farkl: tiirden benzerleriyle arala-
rinda korelasyon kurulabilen olgulari— koymak. Bilimin havarileri
yeni tarihe kaynaklar1 bulmanin ve yeni nesnelerine uygun yontem-
leri kullanmanin her tiirlii yolunu da gosteriyordu. Yeni tarih, sosyo-
loglar ve iktisatgilar aracilifiyla istatistik¢ilerin dersini takip etmis
olmakla dviinecekti. Yeni tarih, Simiand diye birinin eski tarihin ii¢
putunu —siyaset, kronoloji ve birey putlarini— yikmaya kalkan kis-
kirticiligina olan borcunu da kabul edecekti. Ama Simiand'dan epey
once taninmamug bir filozof, Louis Bourdeau, 1888'de yayimlanan
hacimli eserindeki polemikle yeni tarihin temsili goriiniimiinii ¢iz-
migsti: Birey ve olaylarin dalgaciklarina kargilik derinlerindeki siik @i-
net ile, yiizeyi riizgardan hafifce lirperen agik deniz. Bourdeau, en
cok ses getiren olaylarin gergek siddeti nedir, diye soruyordu. Dort
yiiz milyon Cinli i¢in Fransiz Devrimi diye bir sey hi¢ olmamusti;
Fransa'da bile "en atesli nutuklarin sesi, ortalig1 inleten zafer toplari-
nin yankis1" niifusun en derin tabakalarinin kulagina ulasmamst1.
Su ya da bu uzak vadide, bir¢ok sakin kdyde, giiriiltiisii diinyay1 tut-
musg goriinen o olaylarin sozii bile edilmiyordu. Ama uzak vadileri
de bir kenara birakalim. Depremin merkezi sayilan yerde bile olay
derine niifuz etmeden, her seyin iizerinden kayip gitmisti:

Neler olursa olsun, herkes alisik oldugu isini siirdiiriiyordu. Ihtiyag ve

gelenek ne gerektiriyorsa, ekiyor, bigiyor, imal ediyor, altyor, satiyor, tiike-
tiyorlardi. [...] Teror doneminin en karanlik giinlerinde Paris'te yirmi ii¢ ti-
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yawo para kazaniyordu. "Hos ve keyifli" Corisandre operasi, duygusal
oyunlar, komediler sahneleniyordu. Kafeler insanlarla dolup tasiyor, gezin-
ti yollarindan kalabaliklar eksik olmuyordu.2

Cikarilacak sonug belliydi:

Genel diizen ve biitiin olgular dizisi iizerine diistinen biri i¢in hicbir ari-
zi olay incelemeye deger goriinmez. Bunlar, insani meseleler okyanusunun
yiizeyinde birbirini silen dalgalanmalardir. Bir dalgayla kayig1 havaya kal-
kan balik¢! etrafinda ugurumlar, daglar gordiigiinii sanir; buna karsihik ba-
kislariyla uzaklan siizen kiyidaki gézlemci, akintiyla pek az kirigan ve ha-
reketsiz ufuk cizgisine kadar uzanan diiz bir yiizey goriir.?

Tarihin hareketsiz, ama yine de hareket halindeki bu ufuk ¢izgi-
sini ele almak, (daha sonra "maddi uygarlik" olgulari diye adlandiri-
lacak olan) "islev fenomenleri" ile (insan faaliyetlerinin biiyiik de-
gismezlerine bagli olan) "zihniyet" fenomenlerini incelemek de-
mekti. "Islev ve zihniyet fenomenleri" — yani beslenme, iiretme,
miibadele ve nakletme ihtiyaglariyla, ama ayni zamanda giilme ve
sevme, bilme ve yaratma ihtiyaglanyla ilgili fenomenler. Tarihin
gorevi bu faaliyetleri mutat diizenden koparip icatlar evrenine firla-
tan belli belirsiz hareketi takip etmekti. Bunun i¢in tarih diger biitiin
bilimler gibi kendi Kopernik devrimini gerceklestirmeliydi. Yiizii-
nii "tarihin en onemli sahsiyetine, herkesten 6nce eli sikilmasi gere-
ken kahramana [...], adsiz sansizlarin olusturdugu kalabaliga gevir-
meliydi."4 Gergek kahramanlarin, mechul mucitlerin bu gérmezden
gelinen emegi, isimsiz ¢okluklarin faaliyetlerine uygun kendi diliy-
le—yanisayilarin ve fonksiyonlarin diliyle— konustugu yerde aranip
bulunmaliydi.

Bunca zamandir betimleyici ve edebi kalmis olan insani olgularin bili-
mi, neredeyse biitiiniiyle nicellesmeye yazgihdir. Nitekim bu bilimin esas
arasgtirma nesnesi olan islev fenomenleri, biiyiikliikleri belirlemenin iki tar-
z1yla, aritmetik veya geometrik usulle, 6l¢iilebilir niteliktedir. Biiyiikliikler
hem sayilarin diline ¢evrilebilir, hem de grafik gosterimlerle (gizelgeler ve

2. Louis Bourdeau, L Histoire et les historiens (Tarih ve Tarihgiler), Paris: Fé-
lix Alcan, 1888, s. 120-2.
3.Ag.y.,s.122. 4.A.8.y.,5.29.
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haritalarla), uzun olgu dizileri i¢in, degiskenlikleri, iligkileri ve yasalar1 go-
riiniir kilan evrensel bir dil iglevi goren ¢arpici goriintiilerle gézler 6niine
serilebilir. Bilim riitbesine yiikselmis tarihin ideali, biitiin kavramlarini
boyle ifade etmek ve sozciikleri sadece bu formiilleri agiklamak ya da yo-
rumlamak amaciyla kullanmak olacaktir.s

Hikayelerin sozciik ve ciimlelerinin belirsizliginden kurtulmus,
dolayisiyla heniiz "insan hayatinin romani1" olmanin Gtesine gege-
memis seyi gercek bilgiye doniistiirmeye yetenekli bir tarih bilimi-
nin ideali igte bu olacakti. Bu bilim elbette niifus, iiretim ve ticaret
verileri alanina hapsolup kalmayacakti. Tersine daha anlamli bir te-
mele —diploma, kitapgi, kiitiiphane istatistiklerine— dayanarak dii-
stince tarihine dogru agilmayi da 6ngoriiyordu. Yada en ¢iplak ifade
edildikleri yerde —evlilik istatistikleri ve vasiyetname analizlerin-
de— yapilacak incelemelerle duygularin ve torelerin tarihine dogru
acilmay1

Lucien Febvre'in, niifusbilimin (démographie) bilimsel 6nceligi
ile demos'un yeni siyasi kralligini birbirine baglayarak ilan etmeye
calisacagi devrim bu degil miydi? Daha sonralari, Fernand Braudel'
in olaylarin bulanikligi, yaniltici 1g1ltisi iizerine, ya da Pierre Chau-
nu'niin dizisel tarihin, insan gergegine ait her seyi kendi ilintiler agi-
na katma kabiliyeti {izerine tutturdugu séylem yine bu degil miydi?
Su mechul Bourdeau, Annales'in zafer kazanan tarihinin nankorce
unuttugu taninmamis bir 6ncii miiydii acaba? Annales tarihgileri as-
Iinda nankor degil, basiretliydi. Bilim ¢ag1 doktorlarinin onlara
genclik recetesi diye onerdiklerinin ne oldugunu anladilar — 6tenazi
araclar1. Hikayelerin aldatici dilini birakip, onun yerine matemati-
gin evrensel dilini koymaya davet etmek, tarih bilimini acisiz ve far-
kinda olmayacag: bir 6liime davet etmek demekti. Uzun siireli ista-
tistiklerin gelecege sunacagi sey, bir karsilastirmali sosyolojinin te-
melleri olacakti. Tarih, yalnizca tortulagan toplumsal fenomenlerin
aciklanmasi i¢in kimi durumlarda ige yarayabilecek bir zaman bo-
yutundan ibaret kalacakti. Bilim riitbesine yiikseltilmis tarih, aslin-
dakendisine nesnesini veren vekullanacagi bilgiye ulasma araglari-

5.A.g.y.,s.291-2.
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ni1 dikte eden, toplumun biiyiik bilimi i¢inde eriyip kaybolan bir ta-
rihti. Sadece miistehzi diigmanlar1 degil, yardimsever akil verenleri,
Durkheim ekoliinden iktisat¢1 ve sosyologlar da bilimsel tarih igin,
esasinda alttan alta boyle diisiiniiyordu.

C)yleyse, tarihgilikte devrimin 6zii, basit bir bicimde, maddi uy-
garliga ve kitlelerin hayatina iligkin uzun siireli yeni nesneler tanim-
lamayi ve sayilarin diline ait yeni araglar1 bu nesnelere uygulamayi
basarmasi degildir. Bilim ¢ag1 Sirenlerinin sarkilarinda, kendini
mahvedecek tehdidi, bilimselligine iliskin 6nermelerde sakl1 ikile-
mi duyup tanimay1 bagsarmasidir: ya tarih ya bilim. Bu ikileme cevap
olarak, ayrigmay: bitismeye doniistiirebilecek tek seyi, histoire—ta-
rih, histoire—hikaye esseslilik oyununu siirdiirmeyi basarmasidir:
Hem bilim, hem tarih; hem hikdye—olmayan, hem de hikaye; anlati-
nin ontolojik belirsizligine bagli olan, ama genel olarak tarihsel bir
bilimin kendine 6zgii karakterini koruyan tek sey olarak adlar1 ve
olaylar birbirine ekleme giicii. Tarihgilikte devrim, zitliklar: bitigti-
recek biralani tasarlayip hazirlamakur. Lucien Febvre'in ve Fernand
Braudel'in tezlerinin basliklarindaki diplomatik incelige hayran ol-
mak, bu bulugun hakkini1 vermeye yetmez: II. Felipe ve Franche-
Comté, ll. Felipe Doneminde Akdeniz ve Akdeniz Diinyasi. Yeni bi-
limsel kaygilar1—uzun siirelerde sekillenen biiyiik hayat alanlarinin
tarihi— ile biiyiik isimlere ve diplomasi tarihine bagli eski ustalara
saygiy1 boyle bagdastirabileceklerini diisiindiiler ve bu sekilde dii-
siniilmesine izin verdiler. Ama bu bitistirme sanati, ihtiyat veya
akademik nezaketin basit kurallarina dayanmaz. Yeni tarihin kaygi-
larin1 ve sorgulamalarini krallarin 6zel isimleriyle bitistiren "ve"
sOzciigiiniin kullanimi bir retorik meselesi degildir. "Ya ..., yada..."
sorusuna verilen 6zgiil cevaptir. Basit bir sozciik meselesi degildir
bu. Nesnenin ve bilgi dilinin poetikasini gelistirmeyle ilgilidir. Lu-
cien Febvre'in kendine 6zgii dehasi, sunu sezgisel olarak anlamis ol-
masinda yatmaktadir: Tarih, kendidevrimini yapacaktiysa eger, bu-
nu ancak adindaki ¢ift-anlamlilikla oynayarak, dili kullaniginda bi-
lim—edebiyat kargitligina meydan okuyarak yapabilirdi. Mesele, sa-
dece birinin kesinlikleriyle digerinin giizelliklerinin uzlagtirilabil-
mesi degildi. Cok daha derin bir bigimde, tarih bilimine 6zgii bilim-
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selligin, sadece hikayelerin diliyle kaydedilmeye uygun olusuydu:
Yeni bilimi eski ustalar ve kurumsal kurallarla uyumlu kilan bir re-
torik meselesi degil; hikdyelerin dogru ya da yanlig olabilen dilini,
dogruluk dili igcinde kurmay: saglayan bir poetika meselesiydi bu.
Oyleyse, tarihgilerin eski histoire (tarih/hikaye) sozciigiiyle siirdiir-
diikleri yiizyillik savas, her yeni bilimin kisa ya da uzun bir siire bo-
yunca kendi ideolojik tarihdncesiyle hesaplagmasiyla ilgili degildir.
Kendi 6z dinamiginin ana ilkesidir. Oz dinamigi, yani adlandirmala-
rin sOzciik hazinesine, atiflarin gramerine, siralanmalarin ve bagim-
liliklarin s6zdizimine dair sonu gelmez tartigmalarla siirdiiriilen so-
nu gelmez bir diizenleme ¢abasi, bu ¢aba sayesinde hikayelerin dili-
nin, kendi belirsizligiyle oynayarak bu belirsizligi baskilamasi, ken-
dini inkar ederek bilim ile anlatinin imkansiz uyumunu, olayin za-
mant ile bu baskilamanin zamaninin esdegerliligini ortaya koymasi.

Ilerleyen sayfalar bu inga ¢cabasinin kimi diigiim noktalarini in-
celemeyi amagliyor. Bu inga ¢abasi nigin 1srarla birkag 6rmek nesne
ve kisi etrafinda siirdiiriildii? Bunlar nasil ilging sorunlar haline ge-
tirildi? Bu sorunlarin mantigi ile —6zneleri, tiimlegleri, sifatlar1 yer-
lestirme bigimleri, climleciklerin siralanmasi ve bagimliliklariyla,
fiillerin simdiki ve ge¢mis zamanlariyla, ciimlede bulunup bulun-
mamasiyla oynama bigimleri gibi— bir dizi sdzdizimsel kullanim
arasinda ne iligki vardir? Burada konumuz tarihgilerin iislubu degil,
bilimin imzasi, damgasidir. imza bir sdylemin kigisel eklentisi de-
§il, soylemin kimliginin isareti, 6zel ve cins isimleri, sozciikleri ve
seyleri, konusan varliklarin ve bilgi nesnelerinin diizenini bir araya
getiren ozel isimdir. Boyle bir inceleme —bir sdylemin kendini ede-
biyattan ayirmak, kendini bir bilim durumuna getirmek ve bu duru-
ma igaret etmek icin kullandig1 edebi yollar, yordamlar biitiiniiniin
incelenmesi anlaminda— bilgi poetikas: diye adlandirmayzi tercih et-
tigim tiirden bir incelemedir. Bilgi poetikasi bir bilginin hangi ku-
rallara gore yazildigi ve okunduguyla, kendini 6zgiil bir soylem tiirii
olarak kurduguyla ilgilenir. Bilginin kendini adadig1 dogruluk hali-
ni tanimlamaya ¢aligir, ama onu kaidelere baglamaya, bilimsellik id-
dialarin1 onaylamaya ya da gecersiz kilmaya calismaz. Kuskusuz
ozellikle iki yiizyildir hakiki bilimler korosundaki yerini almaya
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calisan (ve bunu farkl 6l¢iilerde basaran ya da bagsaramayan) ve as-
linda edebiyatin veya siyasetin, hatta ayni anda ikisinin birden eseri
olduklar1 konusundaki siipheden siyrilmaya ¢abalayan, begeri ya da
sosyal denen bilimlerle ilgilenir. Ama bu siipheyi teyit etmek, tari-
hi veya sosyolojiyi, bilimsel iddialarindan vazgegirerek edebi usul-
lerine, siyasi onkabullerine geri ¢cekmek gibi bir gorev iistlenmez.
Bunun yerine, bu iiglii eklemlenmenin kurucu karakterini kayit alti-
na alir. Beseri ve sosyal bilimler bilim ¢aginin ¢ocuklaridir — temel
bilimlerde bir dizi sonug alic1 devrimin yasandig1 ¢agin; ama ayn
zamanda bilime inanma ¢aginin, her tiirlii faaliyetin akilciligini, so-
zii edilen devrimlerle zorunlu bir bag1 olmayan belli bir bilimsel
akilcilik diisiincesiyle kiyaslayarak tasavvur etme ¢aginin. Ancak
kolayca unutuluveriyor, bilim ¢ag1 aym zamanda edebiyat ¢agidir —
edebiyatin bu adla anilmaya basladig1, edebi tiirler ayriminin ve
edebiyat sanatina uygun yontemlerin kurallariyla edebiyatin kendi-
sini siradan kurmacalarin hoslugundan ayirt ettigi cag. Ve tabii, git-
gide daha iyi "biliyoruz" ki, bilim ¢ag1 ayn1 zamanda demokrasi ¢a-
gidir. Demokrasiyle savasanlarin, ondan korkanlarin goziinde bile
modern siyasetin toplumsal kaderi olan demokrasinin ¢agi — hem
genis kitlelerin, bilimin hesaplamalarina elverigli biiyiik diizenlilik-
lerin, hem de nesnel kesinlikleri darmadagin eden yeni bir keyfilik
ve kargagsanin ¢ag1.

Yeni tarihiste bu ¢caga ve bu yapilanmaya aittir. Ve bu ¢ag ve ya-
pilanma i¢inde ¢ok kendine 6zgii bir konuma sahiptir. Bilimin fakir
akrabalarinin olusturdugu toplulukta 6nce en fakir kuzen gibi gorii-
niir. Biitiin o istatistiksel donanimina ragmen, dogal dilin yaklagik-
liklarina, kanaat bulanikliklarina, edebiyatin cazibesine kapilmaya
mahkiim gibidir. Yine de ¢ogunlukla en 6nde mesaleyi tastyan ko-
numunda kaliyorsa, bu sadece kurumsal eskiliginin kendisine ba-
gisladif1 toplumsal agirliktan 6tiirii degildir. Yoksullugunun radi-
kalligi yiiziinden, bilimi ve edebiyat1 goriiniir kilip kendisini baski-
lamak iizere dilin sahip oldugu yetenekleri daha radikal bicimde
kesfe cikmasindan 6tiiriidiir. Tami tamina kendisini bilim [tarih] ve
bilim-diginin [hikaye] essesli oldugu alanda tuttugu, ¢ocuklara an-
latilan masallara, 6grencilere ogretilen kamusal destanlara verilen
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ad1 korudugu i¢in, tarih ii¢ ylikiimliiliigii tek bir sdylem i¢inde birbi-
rine eklemleme gibi imkansiz bir isi basariya gotiirebilmigtir. Birin-
cisi, bilimsel bir yiikiimliiliiktiir ve tarihin, siyasetin goriiniir gii¢ ve
agirliklar skalasinin yerine karmasik bir siirecin kesin hesaplamala-
rin1 ve korelasyonlarini koymasini ve goriiniirdeki diizenin altinda
yatan gizli diizeni kesfetmesini gerektirir. Ikincisi bir anlat1 yiikiim-
liliigiidiir ve tarihin, bu gizli alandaki yapilar1 ve bu karmasik siire-
cin yasalarini, bag1 ve sonu, kisileri ve olaylar1 olan bir hikdyenin
okunakli bigimiyle yazmasini buyurur. Ugiinciisii siyasi bir yiikiim-
liiliiktiir ve bilimin agiga ¢ikardigi gizli olani ve anlatinin sundugu
okunakli olani (geleneksel hukukun biiyiik diizenliliklerinin ve de-
mokrasinin biiyiik kargasalarinin, devrimlerin ve kargi-devrimlerin,
ortak bir tarihin kalabaliklardan gizli kalan sirrinin ve herkesge oku-
nabilen, herkese 6gretilebilen anlatisinin ¢agi da olan) kitleler ¢cagi-
nin ¢eligkili kogullarina baglar.

[1k ikisi birbiriyle kesinlikle geligir goriinen, iigiinciisii bu gelig-
kiyi yogunlastirip siddetlendiren bu ii¢ yiikiimliiliik nasil bir arada
tutulabilir? Tarihgilikte devrimin kalbinde yatan bu eklemlenmeyi
kavramak igin, tarih¢inin atdlyesine girmek gerekiyor.



Olii Kral

OYLEYSE, yeni tarihin drnek kitabi 1. Felipe Doneminde Akdeniz ve
Akdeniz Diinyasi'ndan alinmis tuhaf bir anlatiy: ele alalim. Kitabin
sonug faslindan hemen 6nceki son boliimiinde Braudel bize bir ola-
y1, II. Felipe'nin 6liimiinii anlatir.

Olayi s0yle anlatiyor, daha dogrusu anlatinin olagan sirasi iginde
neden anlatmamis oldugunu sdyle agikliyor: "Asil yerinde zikret-
medigimiz, bir ugtan bir uca, denizi ve diinyay: hizla katetmis miit-
his bir olay var: Kral II. Felipe'nin 13 Eyliil 1598'de 6liimii."!

Braudel, olay ve anlati sirasina gore, olmasi gerektigi yerde an-
latmadi8 bir seyi —aksi takdirde anlatinin akigini kesintiye ugrata-
cak olan, ama ugratmamus bir sahneyi— anlatiyor. Bunun sebebini de
kolayca anlariz. Onceki bin kiisur sayfa bize yeterince agiklamugtir:
Boyle bir kesinti olmamustir. Denizi ve diinyay: bir ugtan bir uca,
hizla katetmis olan.bu giiriiltii, denizin ve diinyanin tarihinde --diin-
yanin kalbini Akdeniz'den Atlantik'e savuran hareketin tarihinde—
yer tutan bir olay degildir.

Eger Ispanya ve Portekiz kralinin 6liimii, igledigi tarih icinde bir
olay olarak yer tutmuyorsa, tarihginin 6niinde iki ¢6ziim yolu beli-
rir. I1ki, bundan hi¢ s6z etmemek, digeri ise sirf tarihin yeni zemi-
ninde anlaml bir olay degeri tagimayan seyleri anlatmaya gerek ol-
madigini agiklamak i¢in bundan s6z agmaktir.

Oysa Braudel anlati1 agisindan oldugu kadar bilim agisindan da
en az mantikli goriinen yolu, iiciincii bir yolu secer: Olay-olmayan
bu olayi, olmasi gerektigi yerin disinda anlatmaya koyulur. Kusku-

1. Fernand Braudel, La Méditerranée..., s. 1085.
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suz bu mantiksizlifin mantig1 da agiktir: Olayin yerini degistirmek,
kitab1 sonucundan ayiran boglugun kiyisina —sona— koymak, olay1
kendisinin metaforuna doniistiirmek demektir. I1. Felipe'nin yeri de-
gistirilmig oliimiiniin, belli bir tarihin, olaylar ve krallar tarihinin
oliimiiniin metaforu oldugunu anlariz. Kitabi sonlandiran teorik olay
sudur: Krallarin 6liimii artik olay olmaktan ¢ikmigtir. Kralin 6liimii,
tarihsel merkezler ve giicler olarak kavranankrallarin 6liimiinii sim-
gelemektedir.

Bu olay aciklanabilirdi. Tarih¢i agiklama yerine anlatmay1 tercih
eder: Kral figiiriiniin tarihte 6liimiinii temsil etmek iizere bir kralin
oliimiinii anlatir. Oyleyse anlatinin ilkesi bir anlat1 yerine bir bagka-
sin1 koymak, II. Felipe 6znesine kendisinin olmayan bir dizi olay:
atfetmek olacaktir. Yeni tarih¢inin anlattig haliyle II. Felipe'nin olii-
mii, onun "ceset haline gelisine" degil, "dilsiz hale gelisine" karsihik
gelecektir.

Paragraftan paragrafa gecerken anlatidaki kaymalar bizi kralli-
gin1in son giinlerindeki torenlerden, kralin hiikiimdar olarak portresi-
ne tagir. Anlatiy1 sonlandirmakta olan 6lii kral, 61iim dosegindeki bir
kral degildir. Tahtina yerlesmis veya makamina oturmus bir kraldir.
Konusmamaya, sdyleyecek bir seyi olmadigina ikna edilmis bir du-
rumda, mecazi olarak oldiiriiliir orada. Platon'un Phaedrus'undaki,
caglar asip bugiine ulasan ifadeyle, canli sdylemin erdemi karsisin-
daki budalaca vakariyla, yazi gibi cansiz, resim gibi dilsizdir artik.

Kralin temsili portresi s0yledir:

Biz tarihgiler ona beceriksizce yaklastyoruz: Bizi, elgiler gibi, biiyiik
bir kibarlik ve nezaketle kabul ediyor, dinliyor, ama algak ve ¢ogunlukla
anlasilamayan bir sesle cevapliyor bizi ve kendisinden hi¢ bahsetmiyor.?

Yani dilsiz ya dakagittan bir kral. Tarih¢i simdi onu bize ¢aligma
masasinda, raporlarin iizerine iglek elyazisiyla notlar diiserken gos-
terir. Islek elyazis1 yerine, iyi Platoncular gibi dilsiz elyazis1 da di-
yebiliriz. Uzerine not diistiigii belgeler kuskusuz eski tarihin malze-
meleridir: saraylardaki olaylar ve krallarin ruh durumlarina iligkin

2.A.8.y.,s.1086.
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diplomatik raporlar. G6zlemcinin konumuna gore sekil degistiren
oyuncakli resimlerde oldugu gibi, kralin bu sekilde ¢izilmis portre-
sine, farkli bir agidan bakinca, eski tarih aliminin, meshur Seigno-
bus'un, ya da yeni tarihin bir bagka samar oglaninin portresini gor-
memek miimkiin mii?

Biiyiik fikirleri olan bir adam degildir [...]. Gorevinin bitmek bilmez bir
dizi ayrintiyla ugrasmak oldugunudiisiiniir. Notlar1 arasinda belli bir kiigiik
noktaya iligkin olmayan yoktur: Bir emir, bir gézlem, hatta bir imla veya
cografya hatasinin tashihi. Kaleminden genel fikirler ya da biiyiik planlar
¢ikmaz. Akdeniz s6zciigiiniin ne bizim verdigimiz icerikle aklindan ge¢mis
oldugunu, ne de zihninde alisik oldugumuz 151k ve mavi su imgeleriniuyan-
dirmis oldugunu saniyorum.3

Yani, kralin 6liimii, istege gore kral ya da vakaniivisi olarak go-
riilebilecek bir kisiligin huzurdan ¢ikisidir. Biredebiyatadamiya da
bir kagittan adam, dilsizligi 6zel olarak denizin ne anlama geldigini
bilmemesiyle ortaya ¢ikan bir dilsiz.

Bu sahnede tarihteki Kopernik devriminin basit bir metaforunu
okuyabiliriz: Krallarin tarihinden denizin tarihine, yani uygarhk
alanlarinin, kitlelerin hayatina dair uzun siirelerin, iktisadi gelisme
dinamiklerinin tarihine gecis. Ama bir metaforun ne anlama geldi-
gini bilmek i¢in dnce nelerden olustugunu, neyin diizanlam, neyin
mecaz oldugunu belirlemek gerekir. Zorluk tam bu noktada baslar
ve metindeki tuhaflik bizi duraksatir. Bu anlatida gergek olan nedir;
simgesel olan nedir? Hangi olay olmakta ve kimin basina gelmekte-
dir? Kralin al¢ak sesle konusmasinin, bu belirli 6zelligin, krallarin
sOyleminin diinya tarihine iligkin bize dgretecek pek fazla bir seyi
olmamasini nasil simgeleyebilecegini anliyoruz. Ama Kral II. Feli-
pe alcak sesle mi konusurdu? Burada vakaniivislerin ve elgilerin
kaydettiklerinden ¢ikardigimiz bir kisilik 6zelligi mi s6z konusu?
Yoksa Titian'in portresindeki simsiki dudaklar mi1? Yoksa Schiller'
den aldig1 Escorial Sarayr'na diri diri gomiilmiis, kabrindeki kral
portresine Verdi'nin yakistirdig1 boguk ses midir kastedilen? Tarih-
¢inin metni bunu bilmemize izin vermeyecektir. Hiikiimdarin yaz

3.A.g.y.,s. 1087.
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yazigindaki siirat niteliginin tam olarak nasil teghis edildigini de
soylemeyecektir. Akdeniz'in onun zihninde giinesi ve mavi suyu ¢ag-
ristirmadigi varsayimina hangi sebeplerle ulastigini hi¢ sdylemeye-
cektir. Simgesel degerle yiiklii bu bireysel ozelliklerin her biri, eski
tarihe elveda demek icin yeni tarih¢inin bilingli olarak kurguladig:
bir alegorinin 6zellikleri de olabilir. Bu konuda metin karar vere-
mez. Tarih¢i 6nermelerinin statiisiinii tanimlama imkanin1 vermez
bize. Kaynaklara yapilan her gondermenin isledigi kisilerle arasina
soktugu uz\ékhgm altini ¢izse, metnin bu uzakliin silinmesine da-
yal1 etkisini yok ederdi. Gercekten de ayni anda hem bir saltanatin,
hem de krallar tarihinin bilangosunu ¢ikaran bilgin'in sesi, ayn1 za-
manda hiikiimdarla goriigen, bas dondiiriicii bir ¢ift-anlamlilikla
onun yanina sokulan birinin sesidir. "Biz tarihgiler ona beceriksizce
yaklasiyoruz: Bizi, elgiler gibi, biiyiik bir kibarlik ve nezaketle ka-
bul ediyor..." Elbette tarih¢inin yaklagsma sozciigiiniin diiz ve mecaz
anlamlariyla oynadigini anliyoruz. Hig¢bir okur bu huzura kabul t6-
reninin gergek oldugunu, Fernand Braudel'in hakikaten II. Felipe'y-
le goriistiigiinii diisiinecek kadar sagkin degildir. Yine de okur, tarih-
¢inin bu sahnede neden elgilerle ve eski tarihin belgelerini giinlimii-
ze ulagtiranlarla birlikte yer aldigini soracaktir. Krali sorgulamak,
masasinin etrafinda dolagmak, arkasindan egilip ne yazdigina bak-
mak, hatta —bagka sayfalarda— teklifsizce o koltuga oturup hiikiim-
darinkagitlarini 6niine cekmek lizere sahneye ¢ikmak igin gosterdi-
8i bu 1srar ne ifade etmektedir?

Bunun bir s6z sanati, bir iislup denemesi oldugu mu sdylenecek-
tir? Ya da kalemi bir krala erigir erismez, en ategli put kiric tarihgiyi
bile bir Saint-Simon gibi portreler, sahneler, ahlak dersleri yazmaya
iten atadan kalma bir tarih¢i huyu mu denecektir? Bunlar bir yana,
asil sorun iislubun burada ne anlama geldigini bilmekte. Ve vakanii-
vis gondermesi tam da farki ortaya koyuyor burada. Krallarin mute-
medinin vakayinamesi ge¢mis zaman kipinde kaleme alinirdi. Ta-
rihginin kralin ¢alisma odasindaki sasirtic1 varligi ise yeni tarihin
anlatisinda simdiki zaman kipinin egemenligiyle noktalanir.

Tarihteki bilimcilik devrimi gercekten de anlatinin zaman kiple-
rindeki bir devrimle kendini gosterir. Isin tamamina bakilirsa, bu
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nokta pek az yorumlanmugtir. Paul Ricoeur Akdeniz'in nasil bir anla-
t1 Orgiisiine sahip oldugunu gostermeyi kendisine is edinmisti. Ama
bu serimlemesinde zaman kiplerinin dilbilgisel kullanimina pek ilgi
gostermemis gibi.4 Oysa Benveniste'in sdylem ve anlati zamanlari-
na iliskin ¢6ziimlemesinin 15181nda, Braudel'in zaman kullanimi kar-
sisinda carpilmamak elde mi? Benveniste'in klasik olmus bir met-
ninde sOylem ve anlat1 sistemlerini iki temel ol¢iite gore —zaman ve
sahis kullanimlarina gore— nasil karsi karsiya koydugu bilinir. Hitap
ettigi kisiyi ikna kaygisi tasiyan konusmacinin kisisel iddiasiyla
damgalanmis sOylem, fiili istedigi gibi biitiin sahis ¢ekimleriyle
kullanir. Buna karsilik, anlatinin tercih ettigi ii¢iincii sahis kullanimi
aslinda sahissizlastirma islevi goriir. Sylem yine benzeri sekilde,
genis zaman diginda fiilin biitiin zaman kiplerini, ama esas olarak
[kabaca Tiirkgedeki basit haber kiplerine karsilik gelen, — ¢.n.] soy-
lem zamanina gore simdiyi, eylemin tamamlanmisligini ve gelecegi
ifade eden zaman kiplerini kullanir. Tarih anlatimi ise simdiyi, ta-
mamlanmighifi ve gelecegi ifade eden zaman kiplerini diglayarak,
genis zaman, hikaye ve rivayet kipleri etrafinda kurar kendini. Za-
mansal mesafenin ve sahissizlagsmanin anlatiya kattig1 acikca ifade
edilmeyen nesnellik ile sdylemdeki olumlayici simdi-burada-olus,
kendi varligina sahadet etme giicii, kargithik icindedir.5 Bu kargitlik
acisindan bilimci tarih, bir bilesim olarak, "kendisini yorumlayip
aciklayan bir sdylemle kusatilmig bir anlat1" olarak tanimlanabilir.
Yani yeni tarihin biitiin ¢abasi, bu karsithk diizenini bozmak,
sOylem sisteminin i¢inde bir anlat1 kurmaktir. Akdeniz'de, "olaylar
bahsinde" bile sdylem zamanlar1 (simdiki zaman ve gelecek zaman)
anlat1 zamanlariyla oldukga sik bir arada bulunur. Bagka yerlerde
ise baskinlik kurar ve anlatinin "nesnelligine", onu "bir hikayeden
cok daha fazlas1" yapacak kesinligin giiciinii katar. Ani olay da uzun

4. Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris: Le Seuil, 1983; Tiirkgesi: Zamanve An-
lati, cev. Mehmet Rifat, Istanbul: YKY, 1. cilt 2007, 2. cilt 2009. Elbette, bu ilgi-
sizlik ihmalden degil, yazann fenomenolojik perspektifinden kaynaklaniyor.

5. Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris: Gallimard,
1966, s. 231-50; Tiirkgesi: Genel Dilbilim Sorunlari, gev. Erdim Qztokat, Istan-
bul: YKY, 1995.
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stireli olgu gibi simdiki zamanla sdylenir; sonraki bir eylemin 6nce-
ki bir eylemle iligkisi ikincinin gelecek zamaniyla ifade edilir.

Anlatinin bu sekilde yeniden diizenlenmesi, Benveniste'in dil-
bilgisi kitaplarinda gecen "simdiki zamanin tarihsel anlamda kulla-
nim1" ile bir gordiigii bir "lislup sanatina” indirgenemez. Burada re-
torik bir oyun degil, bilgi poetikasi —tarihe dair ciimleler i¢in, anlati-
nin nesnelligi ve sdylemin kesinligi bilesiminin iiriinii olan yeni bir
hakikat diizeninin icadi— s6z konusudur. Artik s6z konusu olan sdy-
lemsel bir agiklama gergefine anlatilmis olaylar yerlestirmek degil-
dir. Anlatinin simdiki zamana sokulmasi ona sdyleminkiyle benze-
sen o dnermede bulunma giiciinii yeniden kazandirir. Olay ve agik-
lamasi, yasa ve orneklemesi aym simdiki zaman sistemiyle verilir.
Maddi Uygarlik ve Kapitalizm kitabindan alinan ve uzun siireler
icinde salginlarin diizenli yayilmasini 6zgiil bir 6rnekle ortaya ko-
yan su par¢a, bunu gayet iyi ornekler: "Istisnasi olmayan bir bagka
kural: Salginlar bir insan kitlesinden bir digerine si¢crar. Toskanya
grandiikii, Alonso Montecucchi'yi Ingiltere'ye génderir. Alonso
Montecucchi, Ingiliz vebasinin bulasnus oldugu Calais'den degil,
Boulogne'dan Ingiltere'ye gececektir."6 Kuralin zamani, olayin za-
maniyla 6zdestir. Buna eslik eden bir 6zdeslik daha vardir; diizan-
lam ve mecazin 6zdesligi: Gegen elgi ile sigrayan salgin ayni varo-
lus kipindedir. Yeni tarihin amaci, seylerin sozciiklere gore birincil-
ligini giivence altina almak ve biitiin zaman kullanimlarini kusat-
maktir. Ama bu, seylerin agirligini ve biitiin zaman kiplerinin 6zgiil-
liiglinii ayrigtirma isi, ancak ayrigtirilamazlik gibi bir poetika ilkesi
temelinde islev gorebilir. Salginlarin yayilmasina dair hakikat sdy-
lemi ve kralla tarih¢inin karsilasmasina iligkin kurgusal anlati aynm
sentaksa ve ayni ontolojiye dayanir. Benzer sekilde, diizanlam ile
mecaz da aynstirilamaz ve elginin yolculugunun ge¢misteki gele-
cek zamanyi, tarih¢iyi huzuruna kabul eden kralin simdiki zamaniyla
bakisimlidir.

6. Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Paris: Armand Co-
lin, 1967, c. 1, s. 60; Tiitkgesi: Maddi Uygarlik, cev. Mehmet Ali Kiligbay, Anka-
ra: Imge, 2004.
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Kralin dliimiiyle ilgili anlatinin tuhafliklar1 bu dilsel diizenleme-
nin terimleriyle agiklanabilir sanki. Kralin 6liimii ¢ift-yonlii bir igle-
mi temsil ediyor. Bir yandan eski tarihin hasleti anlat1 sisteminin,
kendisini bir bilim haline getirecek sdylem sistemi tarafindan mas-
sedilmesine, bir yandan da—tam tersine— yeni bilimin tarih niteligi-
ni korumast i¢in kaginilmaz olan sdylem kategorilerinin anlatilagti-
rilmasina igaret ediyor. Saray vakaniivisliginin 6ldiigii yerde yeni
tarihin yazilmasini miimkiin kilan sey, sdylem kategorileriyle anlati
kategorileri arasindaki bu aligveristir. Alegori-anlati, ayrismazligin
anlatisi, iste bu aligverisi isletir. Ve anlatida mevcut olan tarihgi ile
olii kral arasindaki tuhaf yiiz yiize gériisme de zaman kipleri siste-
mindeki devriminegdegerlisi olan zamir sistemindeki devrimi tem-
sil eder. Tarihgilerin olugturdugu bilginler toplulugu kralin hagme-
tinden devraldig bir biz'in etrafinda, anlatinin mesafeli o'sunu ve
mevcudiyetiyle soylemi ayaktatutan ber'in 6zelliklerini degis tokus
eder.

Ama kral tabii ki bir zamir islevinden ibaret degildir, anlatinin
gecmis zamanina ait iigiincii sahis olmanin 6tesine geger. Kral ayni
zamanda birinci sahista konusmak iizere temellendirilmis olandir
ve kral hagmetleri biz diye konustugunda s6ziiniin kendine 6zgii ya-
nini, kendisini asan bir mesruluk mercii olarak tamimlar. Bilhassa,
bir konusanlar toplulugunu, sdz i¢in ve adlandirmalarin kullanimi
icin mesruluk kurallarini diizenleyen bir 6zel isim ve bir imzadir.
Kralin, onun soziiniin ve yazisinin belirisi, anlati-bilginin poetikasi-
nin politikayla birlestigi, bilimin mesrulastirilmasinin politik mes-
ruluk figiirleriyle bulustugu noktadir.

Goriiniirde bu birlesme sorunsuzdur: II. Felipe'nin 6liimiiniin
sozde anlatisi, hiikiimdarlarin tarihin nesneleri, el¢ilerinin ise tarih-
sel bilginin kaynaklar1 olmaktan ¢ikmasina isaret eder. Onlarin tah-
tina kralin zihninde bulunmayan ve diikiin el¢isinin kagindig: seyler
cikarihir: Insanlarin tarihini kuran, buna kargilik insanlarin da onun
tarihini kurdugu mavi deniz, sigrayip iizerlerine ¢coken salgin tara-
findan ¢ignenen kitleler ve kolektif olaylarin biiyiik diizenlilikleri.
Tarihin bu yeni nesnelerinin bilgisi, mekan, dolagim, niifus ve ko-
lektif olgulara dair bilimlerin sagladig: verilerin kesistigi alanda
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—cografya, ekonomi, demografi ve istatistigin kavsak noktasinda—
tarih tarafindan geligtirilir. Bu bilimsel zemin kaymasi, artik kralla-
rin degil kitlelerin temposuna uyan bir politikanin karsiligidir.

Ancak son derece basit bir bigimde krallarin mesruluk kaybinin
bilimci tarihin yeni megruluguna yol agmasina direnen bir sey var
sanki tabloda — eski ile yeninin iligkisinde ve kral, el¢iler, tarihgiler,
kitleler dortgeninde gizli simetrisizlige benzer bir sey: "Uygun" nes-
nenin 6zel statiisii, kralin zihninde yokluguyla verili olan giinesli
mavi deniz; el¢inin ¢evresinde dondiigii bilimsel yasayi bedelini 6de-
yerek dogrulayan kitleler; tarih¢iyle birlikte huzurakabul edilen ve
raporlanyla giiliingliiklerini belli eden el¢ilerin inads; kendini tablo-
ya dahil ederken, kralin calisma odasinda oyalanirken, kralin iizeri-
ne notlar diistiigii evraklarda hem goézler oniinde, hem de sakli olan
bir sir varmug gibi kdgitlara bir Edgar Allan Poe detektifi gibi goz
gezdirirken tarih¢inin kendine 6zgii rahatligi. Bu evraklarin saray
hayatinin goriiniimlerine ve sirlarina dair el¢i raporlart oldugunu
varsaydik. Ama alegorik bir anlatinin degil de metodolojik bir sunu-
mun sdz konusu oldugu bir yerde, kitabin dnsdziinde, yazar olaylar
tarihinin tuzaklarini sagirtici bir keskinlikle tesrih etmis ve krala hig
olmayacak okumalar atfetmisti:

O doénemin insanlari tarafindan, bizimki gibi kisa olan hayatlarinin
temposuyla yasanmus, 6yle hissedilmis ve tasvir edilmis, alevi hala sénme-
mis tarihten kendimizi koruyalim. Bu tarih onlarin 6fkeleri, riiyalari ve ha-
yalleri kadardir. 16. yiizyilda, asil Ronesans'tan sonra, yazmaya, kendileri-
ni anlatmaya ve bagkalarindan s6z etmeye aggozliiliikle saldiranlarin, yok-
sullarin, miitevazi kokenlilerin Ronesans: ¢ikageldi. Ortaya ¢ikan s6ziimo-
na pek degerli kagit yigin1 oldukc¢a carpiticidir, kaylp zamani utanmazca
zaptedip o kayip zamanda hakikatten uzak bir yer iggal eder. Kendini II. Fe-
lipe'nin yerine koyup onun evrakini okumaya koyulan tarihgi, bir boyutu
eksik, acayip bir diinyaya taginmigtir —elbette canl tutkularla dolu bir diin-
yaya, bizimki de dahil, yasayan her diinya gibi, kayigimizi findik kabugu
gibi sallayan dalgalarin ve dip akintilarinin tarihine hig aldirig etmeyen, kor
birdiinyaya.”

7. Fenand Braudel, La Méditerranée ..., s. xiii-xiv.
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Hem olaylar tarihinin yontemine iliskin sdylemden, hem de kra-
lin sonuna iligkin anlatidan itibaren tek bir kaydirma, iki simdiki za-
mani ¢akistirir ve tarihgiyi kralin "yerine", kendi kendisinin metafo-
ru olan bir konuma koyar. Tam bu noktada dort sahsiyet, kral, tarih-
¢i, el¢ilerin yerini alan yoksullar ve burada tamamen metafor merte-
besine gegirilen deniz yeniden karsilagir. Olayin sdylem-anlatisina
eslik eden bu yonteme dair anlati-sdylemin i¢inde, diizanlam—me-
caz oyunu hem daha uyumlu, hem de daha bilmecemsi olan bir bas-
ka temel ¢ift-anlamliligin etrafinda kurulur: "yoksullarin Ronesan-
s1". Bu, istenirse, Ozii itibariyla kavranmis hakiki Ronesans ile kar-
sitlik icinde sahte Ronesans veya Ronesans'in karikatiirii olarak yo-
rumlanabilir mecazen; ya da istenirse "miitevazi kokenlilerin" yasa-
dig1 haliyle, o diisiik ve geri kalmig konumlarindan algiladiklari, ifa-
de ettikleri ve yanlis anladiklar1 haliyle Ronesans olarak diisiiniile-
bilir diizanlamiyla. Ama bir gelecegin bir anda 6ne siirdiigii ve son-
ra sahneden hizla kaybolan bu miitevazi kokenliler tam olarak ki-
min nesidir? 16. yiizyilda 6fkelerini ve tutkularim yazacak kadar
kalabalik miydilar? Hiikiimdarlar tarafindan yazdiklar fark edile-
cek, masalarinda bir y1gin olusturacak kadar yayginlasmis miydi-
lar? Tarih¢inin ilk is olarakkrallik arsivinden ve tarihyazimindan te-
mizleyecegi yorumlarin ana govdesini olusturacak olgiide istilaci
bir kagit y1gin1 m1 vardi yani? Bu her yere giren kagit y1gin1 hakkin-
da "yersizliginden" bagka bir sey 6grenemeyiz. Tarih¢inin —her tiir-
lii belirli gobndermenin disinda— burada bize onerdigi, ¢ift-anlamli-
liktaki diizanlam ile mecazi anlam1 birlestiren bir masaldir: Yoksul-
larin hicbir belirli toplumsal kategoriyi temsil etmedigi, bunun yeri-
ne dogru-olmayanla temel bir iligkiyi temsil ettigi Platon'un mut-
hos'u gibi bir sey. Yoksullar olaylar diizeyinde, korlemecesine ko-
nusanlardir, ¢iinkii onlar i¢in konusuyor olmak bile bir olaydir. On-
lar yazmaya, kendilerini anlatmaya ve bagkalarindan s6z etmeye
"acgozliiliikle" saldiranlardir. A¢gozliiliikle saldirma, yapmalar yer-
siz olan seyleri yapanlarda goriilen bir kusurdur. Yoksullar yanlis
konusur, ¢iinkii konugmalar: yersizdir. Tarih biliminin alegorisinde
yoksullar, "uygun" bilgi nesnesi olan kitlelerin ters yiiziinii temsil
eder. Kitleler yerlerinin disina ¢ikmalariyla birlikte, nesnelestiril-
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melerinin biiyiik diizenliliklerini terk edip konusan, kendilerini ve
bagkalarini anlatan 6znelere boliiniip dagilmalariyla birlikte bozu-
lurlar. Yoksullar, tarihin 6znesi ya da tarihgisi taklidi yapan tarih
nesneleridir; ¢oziilmiig, konusan varliklara ayrigmis kitlelerdir. Kral
soziiniin mesrulugunu kaybedisinin, bu kaybin biraktig1 boslugun
tizerine tarih biliminin mesrulugunu temellendirir goriinen Koper-
nik devriminin kalbine, "yoksullarin Rénesans1" bagka bir bosluk
sokar: Tarihi siradan insanin soziiniin yoriingesine sokan "kendi"
devrim taklidinin boslugunu. Bu kagit yigin1 devrimi, hem kralin
yerini, hem de tarih¢inin atolyesini istila ederken, ikisi arasinda ne-
gatif bir dayanismay da tanimlar.

Yeni tarihin alegorisinin resmettigi, yoksullarin kagit yigin, 6lii
kralin yeri ve tarih yontemini bekleyen tehlikeler arasindaki bu bil-
mecemsi iligki nasil anlagilmali1? Belki de bunun i¢in goriiniirde do-
lambagl bir yola sapmak, 1I. Felipe'nin huzurlu liimiinden yarim
yiizy1l kadar sonra bir filozofun —Ingiltere Kral I. Charles'in ac1 bir
sekilde oldiiriiliisiinii cerceveleyen iki kitapla— kavramlastirdig bir
baska kral oliimiiyle ilgilenmek gerekir. Modernligin bu ilk biiyiik
kral katli, modernligin. politik mesrulugunu temellendiren kral 61-
diirmeolaylarinin ilkidir. Burada Thomas Hobbes'un De Cive ve Le-
viathan kitaplarini, 6zellikle de bu kitaplarin isyanin nedenlerine
ayrilmig boliimleri var aklimda. Bu boliimlerde dikkatimizi ¢ceken
sey, Hobbes'un —siyasi organin dengesizlik ve hastaliklar1 olarak
kavranan- isyan diisiincesinin geleneksel ¢ercevesi igine bir model
ve bir dramaturji, isyan diisiincesinin barindirdig siyasete ve bilime
yonelik tuzaklar arasindaki iligkiyi diisiinmek i¢in bir model ve bir
dramaturji yerlestirmesidir.

Bu yeni dramaturjiyi iki temel ¢izgi tanimlar ve Platon ile Aris-
toteles'ten miras kalan gelenegin karsisina koyar. Artik rejimlerin
siniflandirilmasi ve birini digerine doniistiiren sebepler s6z konusu
degildir. S6z konusu olan, siyasi organin yasamasi ya da élmesidir.
Mesele rejimlerin korunmasina 6zgii yasalar ve yok olmalarina yol
acan sebepler olmaktan ¢ikmistir. Mesele artik hangisi olursa olsun,
siyasi organin korunmasini saglayan ve ayni sekilde ¢oziilmesine
yol agan yasalardir. Ote yandan bu koklii sonuglari iireten, goriiniir-
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de ¢ok daha hafif sebeplerdir. Ikinci ayirt edici ¢izgi de budur. Antik
diislince, ¢ok ¢esitli isyan sebeplerini iki ana unsura indirgiyordu:
Sinif ¢atigmalari ve gii¢ dagilimindaki dengesizlikler. Ama modern
siyasiorganin ¢okiisiine yol agan sebepler bunlardan ¢ok daha hafif-
tir: Oncelikle goriisler, yanhs kullanilmis sozciikler, yersiz ciimle-
ler. Siyasi organ kah orada, k&h burada, herhangi bir yerde dolasan
sozciikler ve ciimlelerin tehdidi altindadir. Mesela "Insan otoritenin
degil, vicdaninin sesini dinlemelidir" ya da "Tiranlar1 yok etmek
dogrudur” gibi bir kasitla sdylenen ve dinlemeye hazir kulaklar bul-
makta hi¢ zorlanmayan sozlerin. Siyasetin hastalif1 oncelikle soz-
ciiklerin hastalifidir. Fazla gelen, silahlandirdif katillere tama ta-
mina hedef gostermekten baska higbir seye yaramayan sozciikler
vardir.

Tiran veya despot gibi bir sozciigii ele alalim mesela. Boyle bir
isim aslinda higbir sinify, hi¢bir 6zelligi adlandirmaz. Su iki durum-
dan biri gecerlidir ¢iinkii: Katledilmesi istenen sozde despot ya mes-
ru bir hiikiimdar, ya da bir gasp¢idir. Siyasi sozlesme elbette mesru
hiikiimdara itaat etmeyi emreder. Ama hiikiimdarlig1 gaspedene kar-
st da bagkaldir1 hakk: yoktur. Ciinkii o tebaasinin mesru olarak ceza-
landirabilecegi kotii bir hiikiimdar degil, hicbir siyasi sozlesmeyle
bagli olunmayan alelade bir diigmandir. Onunla siyasi organin iiye-
leri arasinda bir mesruluk ¢atismasi degil, bir savag hali vardir. Des-
pot veya tiran, her iki durumda da gonderileni olmayan bir sozciik,
kendisi de bir gaspin iiriinii olan gayrimegru bir isimdir.

Hobbes'a gore siyaseti hasta eden sey, bu gonderileni olmayan
isimler, var olmalar1 yersiz olan, yine de iki gerekgeyle, iki zihniye-
tin sugortakligi sayesinde viicut bulan bu ciimlelerdir. Bu iki zihni-
yetin ilki, sozii cisimlendiren adamlarin, dinlerinin yayilmacilifina
ters diisen egemenleri despot veya tiran olarak yaftalama firsatini
kacirmayan o vaizlerin, siradan insanlar1 saflarina katmak igin
inanc¢larinin kara kapl kitabinda uygun mazeret ve kehanetleri bu-
luveren o "saralilarin" zihniyetidir. Ikincisi ise despot figiiriine ha-
yat verip tutarlilik kazandiran yazilarin zihniyetidir: Eskilerin ve
onlarin taklit¢ilerinin yazdigi, kissalar ve despotlarla, tiranlifa ve
yol actig1 felaketlere dair teorilerle, tiranin katlini yiicelten hikaye
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ve siirlerle dolu metinlerdeki zihniyet. Siyasi organn ikinci biiyiik
hastalig1 kendini boyle ayakta tutar: Hiikiimdarlik organini sézciik-
ler ve ciimlelerle tahrip etmek icin dinsel saranin yan sira boy gos-
teren, antik ¢aglardan esinlenen edebi bir kuduz hastaligi olarak .8
Hobbes boylece yoksullarin "kagit yiginin1" veya "Ronesansin”
radikal bir teorik ve dramatik statiiye ¢ikararak kavramlastirir. Bu
Ronesans, hiikiimdarin ¢alisma odasini istila etmekle kalmayan, ay-
n1 zamanda onun viicuduna —halkin hakiki gdvdesine— viicutsuz
sozciiklerden yapilmis bir hayalet -6ldiiriilecek bir varligin hayale-
ti— yiikleyen ve boylece siradan kimselerin daginik kalabaligina si-
yasi organin niteliklerini veren o parazit sesler ve yazilardan olusur.
Kralin viicuduna bog bir ad (despor) takan ve bir kalabaliga an-
cak hiikiimdarin viicuduna uygun bir adi, halk adin1 veren sonug
olarak aynu illiizyondur. Boylece 6niine geleni, mukaddes kitaplarin
kehanetleriyle veya antikcaglardaki gibi sdylevlerle, hatta bu ikisi-
nin bir karigimiyla, taklitleriyle, taklitlerin taklitleriyle oriilii bir
halk sdyleminin megru yayici ve alicilar1 konumuna sokan, sefih bir
siyasi kurgu sahnesi kurulmus olur. Hobbes'un dogusunu gordiigii
modern devrim sdyle tanimlanabilir: Kitabin ¢ocuklarinin devrimi,
"yazmaya, kendilerini anlatmaya ve bagkalarindan s6z etmeye ag-
gozliiliikle saldiran” yoksullarin devrimi; erigebildikleri iki biiyiik
yaz1 gdvdesinin dzellikleriyle, peygamberce bir sara ve taklit¢i bir
kudurganlik ile donanip, konusacak yerin ve hakikatin disinda kal-
diklar1 halde konusanlarin yayginlasmasi; kralligin mesrulugunu
da, siyasi megruluk ilkesini de ¢ozen, pargalayan, bunun yerine bir
baska mesrulugu, antik tarihin ve mukaddes kitaplarin satirlar1 ara-
sindan ¢ikip gelmis bir halkin muhayyel mesrulugunu fiilen ortaya
koyan bir sozler ve sozciiler kalabaliginin kagit yigin1 devrimi. IL
Felipe ve Hobbes'un ¢aginda mutlakiyet diigmanlarinin, Tanri'nin

uuuuu

8. Hobbes, Léviathan, Paris: Sirey, 1971, s. 348-52; Tiirkgesi: Leviathan, gev.
Semih Lim, Istanbul: YKY, 2005, ve Le Citoyen, Paris: Garnier-Flammarion,
1982, s. 214-27; Tiirkgesi: Yurttashk Felsefesinin Temelleri, ¢cev. Deniz Zarakolu,
Istanbul: Belge, 2007.



OLUKRAL 49

dir. Onun araciliiyla "megru” s6ziin kaynaklari da, su veya bu yer-
de, su veya bu dzelliklerde despotizmin ya da 6zgiirliiiin belirmesi-
ni saglayan adlandirma degisikliklerine, mecazlarin ve akil yiiriit-
melerin ingasina izin veren imkanlar dagarcig1 da ayni zamanda ¢o-
galir. Bu kagit yigininin etkisi sadece kral celladinin baltasina giden
yoluhazirlamak iizere insanlarin zihnine bir huzursuzluk diisiirmek
degildir. Daha derin etkisi, kralin ilk 6liimii, hakiki viicudunun nite-
liklerine sahip ¢ikmak icin krala muhayyel bir viicut veren bir kagit-
tan/kagit iistiinde 6liimdiir.

ikisinde de bir 6lii kralin bulunmasi gibi zayif bir gerekge, bu
felsefi-siyasi sahneyle tarih¢inin bilimsel sahnesini iligkilendirmeyi
gercekten gerektirir mi? Braudel elbette biitiin bunlar1 hi¢ dert edin-
memisti. Ancak mesele onun neyi dert edindigi degil; demokrasi ¢a-
ginda bilimsel tarih anlatisin1 yazmanin kosullars; bilimsel, anlatisal
ve siyasi liglii ylikiimliiliiglin dile getirilme kosullaridir. Bu bakis
acgisindan iki sahne arasindaki iliski, yaklasik bir analojinin degil,
oldukga belirli bir teorik diigiimiin ifadesidir. Ingiliz devriminin ve
Hobbes'un siyaset felsefesinin agtigi siyasi ve teorik alanda kralin
oliimii, ikisine de musallat olan ortak illetleriyle siyaseti ve bilimi
birbirine baglayan ikili bir olaydir. Hobbes ve baslattig1 gelenek igin
teorik ve siyasi illet sudur: Higbir gerceklige benzemeyen 6diing
alinmis adlarin, tamamen alakasiz bir duruma uygulamak i¢in bag-
lamlarindan koparilan, aslinda hi¢ ellememesi gereken insanlar ta-
rafindan kullanilan ve kotii kullanildiklar igin 6ldiiren adlarin ¢oga-
lip yayginlagmas. Illet, biitiin bu yiizer-gezer adlardan, higbir ger-
cek ozelligi adlandirmayan ama tam da bu yiizden buldugu her yere
yerlesebilen essesli kelimelerin ve mecazlarin ¢ogalmasindan kay-
naklanir. Siyasetin kargasasi bir bilgi kargasasiyla tami tamina 6z-
destir. Modern devrimin yol agtig1 hastalik, metafizigin tetikledigi-
ne benzer: Belirli higbir fikrin baglanmadigi sozciiklerin hastaligi.
Hobbes bilimin bakis agist ile kralinkonumu arasinda boylece bir it-
tifak kurmus olur. Bu teorik gelenege krallik ampirizmi adin1 ver-
meyi Oneriyorum. Burke'iin bagin1 ¢ekecegi, Fransiz Devrimi'ne ve
"metafizik" insan haklarina yonelik elestirileri besleyen iste bu ge-
lenek olacaktir. Ama siyasi polemikten bilimsel elestiriye kaydikca,
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yine bu gelenek biitiin bir toplumsal bilim gelenegini de —sozciikle-
ri dediklerinin tutarli olup olmadigini s6yletmek i¢in bikip usanma-
dan sorguya ¢eken, dzellikle, krallarin ve kralligin yargilanmasinin
araci olan, demokrasi ¢aginin devrimlerinin ve biiyiik eylemlerinin
yapildig1 ve anlatildig1 zemini olusturan sozciiklerin yanilsama ya-
ratici egsesliliginin miinasebetsizligini ifsa eden toplumsal bilgi ge-
leneginide— besleyecektir. 1. Charles'in 6liimii olayindan beri bu ge-
lenek, siyasi ve teorik iki yiizii olan bir kuskunun agirligini, hem
modern ¢agin siyaseti iizerinde, hem de diinyaya getirdigi tarih iize-
rinde hissettirir. Sugluluk karinelerinin demokratik mutabakat tara-
findan silinmis goriindiigii zamanlarda bile hakikat'sizlige yonelik
radikal kusku varligini siirdiiriir, hatta baglangi¢ sahnesinin hayalet-
lerini uyandirma 6zelligine sahip oldugunu da ortaya koyar.
Yoksullarin kagit yiginlarindaki sdylem ile Akdeniz kitabini bas-
latan ve sonlandiran kralin 6liimii anlatis1 arasindaki simetrik garip-
likler, iste bu teorik ve siyasi alanin kisitlamasi kapsaminda yazil-
mugtir. Daha 6nce krallarin etrafinda donen ne varsa hepsinin kitle-
lerin etrafinda donmesini saglayan hos Kopernik devrimi imgesini
bozan bu kisitlamadir. Krallarin ve elgilerin sahneden ¢ikarilmasi
ile kitlelerin hayatindan titizlikle siiziilmiis, saglam verilere bagh
bir bilimsel tarihin 6ne ¢ikmasinin eszamanliligini basit bir tesadiife
baglamaya izin vermeyen yine bu kisitlamadir. Olaylar tarihinden
yapilar tarihine ge¢mek icin kitleleri hakikat'sizlikten ayrigtirmak
gerekir. Kralin vakaniivisliginden bilimci tarihe gegmek, kralin ma-
sasinda iki kagit yiginiyla karsilasmak demektir. Bir kere, el¢ilerin
raporlari, kralin hizmetindekilerin ise yaramaz kagit yi1gini vardir.
Bir de tarihin yitik zamanini istila eden, "yoksullarin", hakikatin di-
sinda kaldiklar1 halde konusanlarin kagit y1gin1 vardir. Hobbes ve
krallarin aydinlanmus taraftarlar1 bu ikinci kagit yigininda 61iim or-
dusunu goriiyordu. Modern toplumsal bilginin berrak bakisl kurn-
cularyla birlikte Braudel ise ayn1 yerde hayatin "kodrlesmesini" tes-
his ettiler. Bu iki yargi arasinda higbir celiski bulunmaz. Tersine,
modern toplumsal bilginin Durkheim tarafindan kuvvetle vurgula-
nan kurncu aksiyomlarindan biridir bu: Hayat1 hasta eden hayatin
fazlaligidir; korliikle malul, malul olusuna kor. Oliimii kiskirtan ha-



OLUKRAL 51

yatin fazlalifidir. Ve toplum i¢inde yasayan konusan-varliklarda ha-
yatin fazlali1, oncelikle soziin fazlaligidir. Kelimelerin ve ciimlele-
rin bu fazlaligi, toplumsal gévdeyi ayakta tutan ve ayn1 zamanda
onu bilim konusu yapan biiyiik dengelere ve biiyiik diizenlemelere
kars1 kitleler caginin insanlarini kor eder. Krallarn 6ldiiren soz fazla-
lig1, demokrasi ¢caginin insanlarini da, toplumlarini hayatta tutan ya-
salarin bilgisinden yoksun birakir.

Bu ikili tehdidin sosyolojik bir bilgi politikasi projesini nasil be-
lirledigini biliyoruz. Tarih bilgisinin poetikasinm kisitlamalarini na-
sil olusturdugunu da goriiyoruz. Yeni tarih krallarin 6liimiinden ye-
ni nesnesini 0yle kolay kolay edinemez. Biitiin mesru sosyal bilim-
ler gibi o da krallarin mesrulugunu 6ldiiren ve bilginin mesrulugunu
tehdit eden konusan-varliklarin o hayat fazlaligini diizenlemek zo-
rundadir. Ama bu zorunluluk onun i¢in diger biitiin sosyal bilimler-
den daha canalic1 6nemdedir. Adi bile konusan—varliklarin hastali-
g1yla sucortaklig1 yapan, nesnesiyle, yeni amaciyla krallarin 6liimii-
ne ve mesru soziin risklerine sik1 sikiya bagli olan tarih i¢gin, baglan-
gictaki sahneyi yeniden yazmak, krallara bagka bir yazili 6lim ve
mesru bilimsel bir selef vermek kag¢inilmaz bir yiikiimliiliiktiir. II.
Felipe'nin oliimii anlatisinda toplanan tarih yazisina 6zgii soz sanat-
lar1 —diizanlam ile mecazin birbirinden ayrilamamasi, simdiki za-
manin zamansal kralligi, sdylemin ve anlatinin gii¢leri arasindaki
miibadele—bu yiizden belirli bir anlam kazanir. Her tiirlii "iislup siis-
lemesinin" ¢ok tesinde, bu sdz sanatlar teorik ve siyasi bir felaket
olarak kralin 6liimiine dair krallik ampirizmine uygun bir analizin
ortaya ¢ikardigi meydan okumayi cevaplamaya yoneliktir. Kitleler
cagma Ozgii bilgileri hakikat'sizlikle damgalayan kokendeki yarayi
silerler. Bilimsel anlatiyla tiirdes olarak kurduklar1 alegorinin, kra-
lin kagit yiginindaki 6liimii kargisinda kral 6liimiine iliskin yeni bir
paradigma bulunur: Kitleler ¢aginin tarihi igin bir hakikat yeri ta-
nimlamaya uygun bir paradigma. Tarih bilgisinin poetikasi, bilgi po-
litikasina iligkin bir soruya verilen cevaptir. Bu soru saf¢a bir acik-
sozliiliikle veya vahsi bir kabalikla s6yle sorulabilir: Krallara iyi bir
0liim, bilimsel bir 6liim nasil bahsedilir?



So6z Fazlaligi

OLU YA DA DILSiZ kral sahnesi, tarih¢inin sdyleminin durumu agi-
sindan yine canalic1 oneme sahip bir bagka sahnenin belirmesine yol
acar: Asir1 konusan, yanlis konusan, uygun yerin ve hakikatin digin-
da kaldig1 halde konusgan kanli canli birinin yer aldig bir sahne. Bu
korii koriine ve kor edici soz, tarihginin sdziiniin ciddiyetine mey-
dan okur. Soyledigi seyin sahihligine giivence verecek nitelikten
yoksun bir 6znenin soziiniin olusturdugu bu olayi/olay-olmayani
nasil ele aldigina bagli olarak tarihg¢inin sozii, ya vakayiname ya da
tarih, ya edebiyat ya da bilim olacaktir.

Onceki gibi bu sahne icin de tarihginin dniindeki segeneklerin
cercevesi agikea cizilmigtir: Bilimsel olarak anlamsiz bir kagit yi81-
nindan hig s6z etmeyebilir. Ikinci olarak, neden hesaba katmadigin1
aciklamak i¢in bu kagit yiginindan s6z edebilir. Bir de bu kagit y181-
ninin soylediklerini anlati olarak kurabilir.

Seceneklerin cercevesi onceki kadar agik se¢ik. Ancak verilecek
yanit 6ncekinden daha karmagik olacak. Yersiz sozii ele almanin iki
yolunu, biri vakayinamelerden ve edebiyattan, digeri modern bilim-
sel tarthyazimindan alinma iki bigimini kargilastirarak bu karmasik-
ligin 6l¢iisiinii alacagiz. Bunun igin, tarihg¢ilikteki konusma bigimle-
rini karsilagtirmak iizere, zaman, amag ve yazim agisindan aralarin-
da sonsuz bir mesafe bulunan, ama ikisi de s6z fazlaliginin aldatici-
l1f1 olayiyla ugrasan iki esere bakalim: Tacitus'un eseri Annales (Y1l-
liklar) ve Alfred Cobban'in kitabi T he Social Interpretation of the
French Revolution (Fransiz Devriminin Toplumsal Yorumu).

Annales'in ilk kitabinin on altinci boliimiinde Tacitus bize bir fe-
sat olayini anlatir: Augustus'un 6liimiiniin ertesi giinii, Percennius
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adli karanlik bir kigkirticinin yol agtig1 Pannonia lejyonlarinin isya-
n1. Bu parc¢a dikkatimizi cekmekteyse, nedeni elbette dahadnce me-
seleye gayet vakif bir yoruma konu olmus bulunmasi, Erich Auer-
bach'in Mimesis'in ikinci boliimiinde, Tacitus'un halk¢1 bir sozii ve
bir halk hareketininasil sundugunu yorumlamis ve bunu Markos in-
cili'nde, Petrus'un Isa'y1 inkar edisi anlatisindaki sunumla karsilas-
- tirmig olmasidir.

Tacitus'un anlatisindaki Auerbach tarafindan alt1 6zenle cizilen
tuhaflik sudur: Tacitus, lejyoner Percennius'un fikirlerini somut ay-
rintilariyla ve ikna edici giiciiyle, ince ince yeniden kurar. Ama inan-
diricr soziinii Percennius'a soyletmeden once bu sozii bog ve hii-
kiimsiiz ilan eder. Percennius'un soziiniin yersizligini titiz bir gay-
retle sergiler ve bu yersizligin yerini de kesin olarak belirleyip bir
cerceveye yerlestirir: Askeri talimlerin bir siireligine kesintiye ugra-
digy, tatil edildigi bir aralik. Augustus yeni 6lmiigtiir. Tiberius heniiz
tahta cikmamustir. Nesnel bir bosluk vardir ve bu bosluga ordugihta
generalin karar1 son noktay1 koyar: Hangisi bilinmez, ama matem
veya seving gosterisi olarak general aligilmig talimleri keser. Bura-
dan hareketle gercek bir sebebi, derin bir gerekcesi olmayan, bir
boslugun saf iiriinii olan bir sey meydana gelecektir. Bilindigi gibi
bos oturmak biitiin kétiiliiklerin anasidir ve bu yiizden yapacak hig-
bir igi olmayan lejyonlar arasinda "basibozukluk, anlagmazlik, kotii
ogiitlere kosa kosa kulak verme hevesi, ayrica keyfe ve tembellige
agir1 bir diigkiinliik, disiplin ve ¢alismadan uzaklagsma" bag gosterir.!
Bu mecburi tatili dolduran, bir tatil eglenceleri uzmany, bir tiyatro-
cu, "daha Once tiyatrolarda saksakeilik yapan bir grubun sefiyken
sonradan asker olan, sivri dilli ve komedyenlerin ¢evirdigi dolaplar-
dan entrikacilig1 iyi 6grenmis, Percennius diye biri" olacaktir.

Tacitus boylece isyanin sebeplerini sergilemeye baglamadan 6n-
ce aramaya deger sebepler olmadigini belirtmis olur. Tek basina ta-
limlerin tatil edilmis olmasi, yersizligi yerli yerine koymus, soz al-

1. Tacitus, Annales, I, XVI, ¢ev. L. Wuilleumier, Paris: Les Belles Lettres, s.
20. Auerbach'in yorumu, Erich Auerbach, Mimesis, Paris: Gallimard, 1968, s. 45
ve izleyen sayfalardadir.
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mamasi gerekene sozii vermigtir. Bu olay tek basina, askeri disipli-
nin sessizligi yerine onun tam ziddini, sehir tiyatrokrasisinin kuru
giiriiltiisiinii koymustur.

Percennius'un konugmamasi gerekir. Tacitus yine de onu konus-
turur. Ustelik sozii diizgiin, kusursuz ve ikna edicidir. Once asker
hayatinin zorluklarinin bir resmini ¢izer; bedenlerine ve ruhlarina
bigilen fiyat olan "on as" tutarinda giindeligin perisanligindan, iiste-
lik bu iicretle silahlarini, giysilerini, ¢adirlarini satin almak, bir de
bunlarn iistiine angaryalarindan ve zalimliklerinden korunmak igin
yiizbasilara riigvet vermek zorunda kalmalarindan s6z eder. Emekli
askerlere bol keseden batakligin balgiginda veya ¢iplak dag yamacg-
larinda topraklar dagitilarak yapilan emeklilik sahtekarligini hatir-
latir. Magduriyetlerini boylece gozler oniine serdikten sonra, iicret
ve caligma siiresine iligkin net taleplerle sozii baglar: "Bir dinar giin-
delik, on altinci y1lin sonunda emeklilik; bu siireden sonra higbir as-
keri yiikiimliiliik yok ve ikramiye nakit olarak, ordugahtan ayrilma-
dan 6nce."

Yani anlati radikal bir yarilmaya gore diizenlenmig goriiniiyor.
Isyan iki kere agiklamir: Sebepsizligiyle ve kendi kendine atfettigi
sebeplerle. Ve yalnizca ilkinin bir agiklayici degeri vardir. Percenni-
us'un ilan ettigi sebepler yaniltici oldugu i¢in degil. Tarih¢i bunlari
yorumlamaz, ciiriitmeye kalkmaz. Bunlarin ne dogru, ne de yanlis
oldugu sdylenir. Daha temel bir sorun vardir ortada: Hakikatle uzak-
tan yakindan iligikleri yoktur. Gayrimesru oluglar igeriklerinden
degil, Percennius'un mesru bir konusma konumuna sahip olmayi-
sindan kaynaklanir. Onun riitbesinde bir adamin isi diisiinmek ve dii-
stincesini ifade etmek degildir. Sozii ancak satir, komedi gibi "asga-
81" tiirlerde dillendirilir. Esasa dair birgeligkinin onun agzindan ifa-
de edilmesi, onun bir toplumun derinliklerinde isleyen tarihsel bir
hareketin semptomatik temsilcisi olarak goriilmesi s6z konusu ola-
maz. Halktan bir adamin s6zii tanimi geregi derinlikten yoksundur.
Percennius'un sebeplerini agiklamak, onlari ¢iiriitmeye kalkigmak-
tan daha yerinde degildir. Yerinde olan yalnizca, dile getiren 6zneye
uygunluklar1 ve kendilerine 6zgii i¢ tutarliliklar1 i¢inde, onlar1 yeni-
den soylemektir.
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Ama Percennius'un sebeplerini yeniden soylemek asla onlar1 bi-
re bir tekrarlamak degildir. Percennius'un tam olarak ne soylemis
oldugunu zaten kim bilebilir ki? Tacitus'un bu konuda higbir bilgisi
yoktur kugkusuz. Bunun hi¢ 6nemi de yoktur ayrica. Bu sdylemi ye-
niden kurmak bir belgecilik degil, yaraticilik isidir. S6z konusu
olan, bdyle bir durumda, bu tip bir kisiligin neler diyebilecegini bil-
mektir. Bunun i¢in de, Homeros'un yiizlerce defataklit edilmis olan
Thersites kisiliginden bu yana, bir¢ok uygun model bulabiliriz. Bu
arada magduriyetler ve talepler akil yiiriitme agisindan 6yle mii-
kemmel, ifade agisindan Oyle iyi islenmigtir ki, buna benzer bir se-
yin Percennius gibi birinin yetenekleri dahilinde olabilecegine kim-
se inanamaz. Konusan, Percennius degil, Galgacus veya Agricola’
ya oldugu gibi ona da dilini 6diing veren Tacitus'tur. Soylenen, uy-
gunluk ve gercege benzeme ilkelerine gore diizenlenmis, 6rneklere
bakilarak ve daha sonra okullarda ve bagka taklitgiler i¢in drnek
olustursun diye hazirlanmis retorik pargalaridir. Tek tuhaflik burada
taklit edilen kisinin riitbesidir. Ama zaten anlatiy1 renklendirme ya
da ahlaki 6rnek verme gibi niyetlere bagl olarak, farkli sayginlik
diizeylerindeki kisiliklerin hak ettikleri yere yollanmadan 6nce ede-
bi sayginlik diizeyine yiikseltilmesi, taklitlere iligkin retorik gelene-
gin bir geregidir.

Auerbach'a gore anlatidaki bu yarilma iki yonlii bir soygundur.
Tacitus, Percennius'u kendi sebeplerinden ve kendi sesinden, genel
bir tarihe aidiyetinden ve kendi soziinden mahrum birakir. Bu reto-
rik higlestirmenin kargisina Auerbach, Markos Incili'nde, Petrus'un
Isa'yr inkar edisi sahnesindeki gercekgiligi yerlestirir: Halktan kisi-
lerin varligi, hizmetgi kadin kisiligi, Petrus'un Celileagziyla konus-
masindan s6z edilmesi — hepsi, soziin viicut bulmasi sirrinin tagiyi-
cis1 olan halktan bir insanin temel 6zelligini, yiicelik ve zaaf karigi-
mini1 sahnelemeye yarar. Edebi tiirleri birbirine karigtirmak —ki Ta-
citus i¢in yasaktir bu— vahiy katibi Markos'a, antik edebiyatin tasvir
edemeyecegi, bu edebiyatin digina diisen, lislup simiflandirmalarina
ve varsayilan 6nkogullara uymayan bir geyi —halkin derinliklerinde
manevi bir hareketin dogusunu— canlandirma imkani verir. Auer-
bach, kendi usuliince, 6tekinin temsili sorunu etrafinda, bir bilgi po-
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litikas1 ile bir anlat1 poetikasi arasindaki iligkiyi bu sekilde ortaya
¢ikarir. Oriitbede birinin soziinii ciddiye almay1 beceremedigi, soy-
lu ve asag1 edebiyat tiirleri gibi kategorilerle diisiindiigii igin Taci-
tus, edebi gergekgiligin olanaklilik kosullarina erisemez. Incil anla-
tisiysa, tersine bunun Oniinii agar. Auerbach agiklamasini 6zellikle,
canlandirilan kigilerin sayginliklarina gore edebi tiirlerin ayristiril-
masini 6ngoren poetika kategorileri cephesine dayandirir. Platon'un
lexis adin1 verdigi obiir cepheyi, siirin dile getirilis tarzlarini, 6znesi
ile bu 6znenin temsil ettigi arasindaki iligkinin bi¢imlerini, anlatici-
nin bir hikaye anlattif1 diegesis denen nesnelestirmeden, sairin ya-
rattif1 kigiliklerin arkasina gizlendigi mimesis yalanina uzanan bu
cesitli tarzlari geri planda birakir. Imdi, antik poetikanin bu katego-
rilerinin 6nemi, sdylem ve anlat1 gibi modern dilbilim kategorile-
riyle kesistiklerinde, hem bu anlati iizerine, hem de genel olarak ta-
rih anlatisi iizerine bagka tiirden bir sorgulama yapmaya izin verme-
lerindedir. SOylem ve anlat1 arasindaki hangi iligskiler genel olarak
tarihi ve su veya bu tarih bi¢imini miimkiin kilar? Gayrimegsru soz
fazlaliginin yaziya gecirilmesi bu iligkiler sistemiyle nasil bagda-
sir? Anlaticiy1 konusturdugu kisilerle iligki i¢ine sokan sahislar sis-
temiyle, yazisindaki zaman kipleriyle, sdyleme veya anlatiya, yada
bunlarin bilesim veya ayrigmasinin bir bigimine bagli olan olumla-
ma, nesnelestirme, mesafe ve siiphe belirtme hamleleriyle kendisini
nasil uyumlulagtirir?

Bu bakis agisindan, Tacitus'un sdyleminde bizim igin ilging
olan, Auerbach tarafindan da alti ¢izilen diglama hamlesi degil, tam
tersine icerme yetenegidir: Yersiz oldugunu ilan ettigi seye bizzat
kendisinin verdigi yerdir. Tacitus i¢in Percennius, sdzii gegerli olan,
Tacitus'a benzeyenlerin muhatap olacag: kimselerden degildir. Yine
de onu digerleriyle ayni1 bi¢cimde konusturur. Anlat1 ile séylem ara-
sindaki dengeyi kurmasini, tarafsizlik ve siiphe yeteneklerini bir
arada tutmasini saglayan o 6zgiil bigimle, "dolayl1 iislup"la s6zii ve-
rir ona. Percennius, konusmadan konusur. Kullandig: fiiller mastar
halinde, yani bilgi degerini ifade eden, ama bu bilginin degerine ka-
rar vermeyen, bilgiyi gecmis—gelecek, nesnel-6znel dlgeklerinde
bir yere yerlestirmeyen bu sifir derecesindedir. Dolayl: iislup, an-
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lamla hakikati neredeyse birbirinden kopararak, mesru olan ve ol-
mayan konugmacilar arasindaki karsitligi fiilen ortadan kaldirir.
Biitiin konusanlar ayni 6l¢iide muteber ve siipheli olur. S6ylem-an-
latmin bu sekilde kurulmus olan homojenligi, sahneye koydugu 6z-
nelerin heterojenligiyle ve —sodylediklerine toplumsal konumlariyla
giivence vermeleri gereken— konusmacilarin nitelik olarak esitsizli-
giyle celiski olusturur. Radikal 6teki olmasina ragmen, mesru soz-
den diglanmig olmasina ragmen Percennius'un sdylemi, Romali ko-
mutan Agricola'nin veya Caledonia komutan1 Galgacus'un soyle-
miyle esit konumda, anlam ve hakikat arasindaki iligkilerin 6zgiil
bir bicimde askiya alinmasi sonucu dahil edilir metne. Konusanlar
arasindaki esitlik, Tacitus'un yazdig: tarihi —ta dokusuna varana
dek—tanimlayan bir bagka esitligi yansitir. Yansittigy, tarihin dedik-
leri ile, tarihin anlattig1 kisilerin dedikleri arasindaki tiirdegliktir.
Tarih yazmak bir dizi soylem durumu arasinda esdegerlilik kurmak-
tir. Pericles'in ya da Agricola'nin yaptiklarini anlatmak, Pericles'in
yada Agricola'nin nutuklariyla ayni statiide bir soylem olusturmak-
tir. Soylemlerini bizzat kendilerinin kurmus olduklarini sanacagi-
miz sekilde yeniden kurunca, tarihgi, egitimli insanlar igin eglence,
hiikiimdarlar ve devlet bagkanlar: igin siyaset dersleri, 6grenciler
icin retorik ve ahlak dersleri gibi bir dizi soylemsel isleve de malze-
me olusturmus olur. Pericles'in Atinalilara soyledikleri, retorik ho-
casinin okulda 6grencisine bellettikleri, hocasinin 6rneklerine uy-
gun olarak tarihginin Pericles'in sozlerini kaleme alip tekrarlamasi —
bunlarin hepsi ayni statiidedir ve homojen bir soylem evreni biinye-
sinde yer alir. Bu homojenlik Thukydides'in yaptig1, Tacitus'un Gal-
gacus'a yaptirdig1 gibi kimi zaman kelimelerin yalanciligini ifsa et-
meye engel degildir. Ama 6tekinin soziine iligkin siiphe de anlam ve
hakikat arasindaki yarilmanin retorik bigimi iizerinde, soze verilen
giivencenin askiya alinmasiyla kendi kendini diizenler. Ikili bir te-
mel, sOylemi hakikatiyle yiizlestiren bir "iist-dil" yaratmaz. Sehir-
devletlerin hatiplerini suglayan Thukydides'in sdylemi, bu hatiple-
rin birbirlerini suglayan sdylemleriyle ayn1 dogaya sahiptir. Percen-
nius'un en bastan ehliyetsiz ilan edilmesi, bagkalarmmkine esit olan
sozlerinin giiciinii serbest birakir. Ya da, bizzat Galgacus'un, Roma-
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Iilarin baris diye aldatici bir ad taktiklar: seyi ¢ol diye adlandirarak
yaptig1 abartma da, ayni1 dil oyununa dahildir. Bu dil oyunu, Percen-
nius'un sahsinda "hicbir dille oynamaya hakki olmayani” icerdigi
gibi, bir yabanci olan Galgacus'u da igerir. Hak sahibi olmadig dil,
Percennius'u konusturma gorevini iistlenerek onu toplulugunun igi-
ne alir. Dugar oldugu ehliyetsizlik belasinin kefareti, konusan varli-
g1n belirsiz giicleri sayesinde, dile olan giivenle 6denmis olur. Gal-
gacus Latince konugsmaz, Percennius ise meshur olmus higbir sey
sOylememigtir. Ama bir de, dilin ve izin verdigi dil oyunlarinin to-
parlayici giicii, ¢izdigi cemberin disinda kalanlar1 da topluluguna
dahil etmeye hep egilimli olan sdylemin giicii vardir.

Yani, 6tekinin soziine el koymak tersine donebilir. Percennius'
un sesini iptal ettiginde, onun yerine kendi soziinii koydugunda, Ta-
citus sadece Percennius'a tarihsel bir kimlik vermis olmaz. Ayni za-
manda gelecekteki riitbesiz askerler ve hatipler i¢in bir yikici bela-
gat 6rnegi yaratmug olur. Onlar artik sesi yitip gitmis Percennius'un
degil, gerekgelerini biitiin Percennius'lardan daha iyi ifade eden Ta-
citus'un sozlerini yineleyeceklerdir. Tacitus'un Latincesi 6lii bir dil
olarak yeni bir hayata bagladiginda, dtekinin dili —yani sahip olan
kisiye yeni bir kimlik kazandiran bir dil-haline geldiginde ise, okul-
larda ve dini egitim kurumlarindaki ¢ok yetenekli 6grenciler kendi
dillerinde ve dolaysiz bir iislupla yeni nutuklara bi¢im verecekler,
bu defa da kendi kendini yetistiren bagkalar1 bunlari Incil'deki anla-
t1 ve peygamberlerin lanetleriyle birlikte drnek alacaktir. Konugma-
s1yersiz olan herkes, yikicilik i¢in yeni bir yazi kiilliyati olugturmak
iizere bu kelimeleri ve ciimleleri, bu akil yiiriitmeleri ve 6zlii sozleri
sahiplenecektir. Kral 6ldiirme kudurganligi ve insan haklar metafi-
zigi de modern devrimin, Kitabin ¢ocuklarinin yapacagi devrimin
sahnesiniyaratmak i¢in, Hobbes'u ve Burke'ii umutsuzluga sevk ede-
cek kadar beslenecektir buradan.

Daha 6nce dedigimiz gibi, bu kisir bir umutsuzluk olmamustir.
Kendi kendisinden, bir modern toplumsal bilgi gelenegi yaratmugtir.
Bu gelenegi, devrimci olay belasiyla 6zsel bir iligki, bu siyasi belay1
baglamlar1 diginda kullanilan kelimelerin belasiyla —talihsizligiyle—
Ozdeslestiren bir iligski iginde yaratmigtir. Eger devrim —ozellikle
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Fransiz Devrimi- toplum bilgisi i¢in —6zel olarak da sosyoloji ve ta-
rih i¢in— kurucu olay olmanin ¢ift-yiizlii iglevini gérmiigse, devri-
min siddetinin olayin yarattif1 genel teorik skandalla 6zdes olma-
sindandir. Olayn yarattig1 skandal, yani soylemlerin alevlenmesi,
zamanlarin birbirine karigmasi skandali. Konugan varliklarda her
olay, sdyleme eyleminde 6zgiil bir yer degistirmeyle kendini gdste-
ren bir soz fazlaligina baglidir — yani 6tekinin soziine (hiikiimdarli-
§1n, eski metinlerin, kutsal s6zlerin gesitli formiillerine) "hakikatin
digina” ¢ikararak el koymaya. Bu el koyma, Gtekinin sozlerinin an-
lamini degistirir, antik¢agin sesinin simdiki zamanda ¢inlamasini,
peygamberlerin ve edebiyatin dilinin giindelik hayatta yankilanma-
sin1 saglar. Olay paradoksal yeniligini tekrar sdylenene, baglam dis
soylenene, miinasebetsizce soylenene bagli olan seylerden alir. ifa-
dedeki uygunsuzluk ayn1 zamanda farkli zamanlarin uyumsuz ola-
rak iist iiste bindirilmesi demektir. Olay denen seyin miikemmel 6r-
negiolan devrim, toplum bilgisinin sdzciiklerin uygunsuzlugunu ve
olaylarin anakronikligini ifsa ederek kendisini olusturmasi icin de
en uygun yerdir. Fransiz Devrimi'ni yorumlama ¢abasinin kalbinde
anakronizm sorununun bulunmasi, bu sorunun pesinden sonuna ka-
dar gidilmesi, konuya iligkin polemiklerden degil, derin bir teorik
ihtiyactan kaynaklanir. Fransiz Devrimi ile ilgili yorumlarda, olayin
yersizliginin bdyle dile getirilmesine "revizyonizm" diye bir ad ve-
rilmigtir.

Toplum bilgisinin kokenindeki hayalet, anakronizm olarak dev-
rim, antik¢ag kiyafet ve sdylemine biiriinmiis devrimdir. Devrim,
anakronizmden, konusan varligin kendi kendisiyle bir zaman farki
icinde bulunma 6zelliginden genel bir olay ve kargasa yaratir. Dev-
rimin, siyaset ve diisiinceye bu sekilde meydan okumasi toplumsal
bilgiler tarafindan —olaylara bagli olmayan bir zaman, s6ziin ve ola-
yin anakronizminden kurtulmus bir zaman diisiincesinin geligtiril-
mesiyle— 0zgiil bir bigimde kargilanir.

Devrimler ¢agini mesgul eden bu zaman diisiincesini yeniden
gelistirme girisimlerinden ikisi, toplum bilgisinin dogumunda ve
elestiri meslegini icra edisinde belirleyici bir rol oynadi. Marksist
tarz, gelecegin gecmisle iligkisini esas eksen olarak aldi. Gelecegin
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giiclerinin gecikmesini, olgunlasmamasini, her geriye doniisiin, sim-
diki zamanin gorevlerini yerine getirmek yerine ge¢misi anakronik
ve lafazanca tekrarlamanin sorumlusu olarak gordii. Tarihteki ey-
lemcilerin cehaleti ve tarih kuramcisinin bununla simetrik bilgisi,
belli bir gelecegin iistiin niteligine bagliydi. Bu gelecek, ge¢misi
aciklamaya uygun tek seydi, ama eylemin simdiki zamaninda hep
eksikti, bir kere daha'min tekrarlanmasini belirleyen heniiz degil'in
erisilmezligi iginde hep pargalanip duruyordu. Marx'a paradoksal
bir san veren sinif miicadelesi analizi, aslinda daha ¢ok heniiz degil
ile bir kere daha birlikteliginin alabilecegi bicimlerin teatral bir da-
Silimidir.2

Marksist modelin serencamiyla bugiin yeniden canlanan krallik
ampirizmi analizi zaman ekseninde ters yonde, gecmis ve gelecek
kategorilerinin ikisini birlikte iptal ederek hareket eder. Bu yorum-
lara yol gosteren sey, kategorileri nesneleriyle tamamen zamandasg
olan, bu yiizden de onlara uygun diigen bir bilim iitopyasidir. Zama-
ni, simdiki zamandir. Ama simdiki zamanin 6zelligi, —gergekligin
ozelligine benzer sekilde— safina katilanlardan siirekli kagmasidur.
Dolayisiyla simdiki zaman, ge¢misin ve gelecegin karsisinda hep
yeniden ele gecirilmeli, mevsimi ge¢misken kendini tekrarlayan
gecmisin ve gereginden fazlabeklenen gelecegin kesintisiz elestiri-
siyle kurulmalidir. Krallik ampirizminin devrimci olayla bitmek
bilmez hesaplagmasi, olayin anakronizmine iligkin Marksist-fiitii-
rist yorumun bitip tilkenmez yeniden yorumundan geger.

Fransiz Devrimi'nin revizyonist tarih¢iliginin rehber kitab1 hali-
ne gelmis olan, Alfred Cobban'in eseri, T he Social Interpretation of
the French Revolution (Fransiz Devrimi'nin Toplumsal Yorumu) is-
te bu yeniden yorumlamaya 6mek olusturur. Kitabin adi besbelli,
yaklagimin alameti farikasi gibidir. Tarihginin isi artik devrimleri
anlatmak degil, onlar1 yorumlamak, olaylar1 ve sdylemleri kendile-
rini temellendiren ve agiklayan seylerle iligkilendirmektir. Ve elbet-

2. Bu konuda kendi kitabima génderme yapmak istiyorum: Le Philosophe et
ses pauvres, Paris: Fayard, 1983, s 135-55; Tiirkgesi: Filozof ve Yoksullari, cev.
Aziz Ufuk Kilig, Istanbul: Metis, 2009, s. 94-115.
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te, olaylar1 temellendiren, daima olay-olmayandir; sozciikleri agik-
layan, artik-sozciiklerden-ibaret-olmayandir. Ozetle tarihgi, Auer-
bach'in Tacitus'u yapmamakla sugladigi isi gorev edinir kendine.
Sozciiklerin arkasinda ne oldugunu arayacaktir. Bastan ¢ikarici soy-
lemi, ifade ettigi ve carpittif1 soylem-dig1 gerceklikle iligkilendire-
cektir. Tarih¢inin sdylemi, tarihin sdzciiklerini, hakikatleriyle iligki-
lendiren bir 6lgme séylemidir. Yorum sézciigiiniin agik anlami bu-
dur.Ama okadarasikar olmasa da, toplumsal s6zciigiiniin de anlam
budur. Toplumsal sozciigii ger¢ekten de hem bir bilgi nesnesini hem
de bu bilginin 6zel bigimini belirtir. Fransiz Devrimi'nin "toplum-
sal" yorumu, ilk olarak devrim siireclerinin toplumsal iligkiler ve
catigmalar bakimindan analizi anlamini tagir. Devrim siireclerinin
bu alandaki 6nem ve etkilerini Olgiip bicer — yani miilkiyet duru-
mundaki doniigiimleri, toplumsal siniflarin dagilim ve ¢atigmalari-
ni, su ya da bu sinifin yiikselmesini, ¢okiisiinii, bagkalasimini. Ama
bu ilk anlamin yaninda, hemen bir ikinci anlam belirir: Toplumsal,
yalanci goriiniiglerinden durmadan kurtarilmasi gereken olaylarin
ve sozciiklerin zemini veya arka planidir. Toplumsal, sozciikler ve
olaylar ile bunlarin olay olmayan, sozlii olmayan hakikatleri arasin-
daki mesafeyi belirtir. Ta en bagindan toplumsal yorum, yerlere ilig-
kin belli bir cografya ortaya koyar: Soylem diizenine ait olmayan
ama sOylemsel bir eylem —yani yorumlama— gerektiren olgular var-
dir. Ama olgular ile yorum arasinda bertaraf edilmesi gereken bir
engel, dagitilmasi gereken sozciiklerden olugsmug bir sis bulutu bu-
lunur. Devrimin Fransiz toplumunda yol agtig1 doniisiimleri karan-
likta birakan, devrimin s6z yiginidir: Hem devrim eylemcilerinin
sozleri vardir, hem de cumhuriyetgi gelenekten, burjuva devrimi te-
rimleriyle Marksist yorumlardan ya da —Mathiez veya Soboul gibi—
bu farkli geleneklerin bir bileskesinden hareketle devrimi yiicelten
tarih yazicilarin sézleri vardir. Yorum, hem devrimin sozlerinin, hem
de devrim iizerine sdylenen sozlerin fazlalifiyla ugrasma durumun-
dadir: Toplumsal yorum, birincil bir toplumsal yorumla ugragmak
durumundadir — daha 6nceden sozciiklerin yerine seyleri koymaya
niyetlenmis, ama bunu yapmaya caligirken sozciiklerin tuzagina
diismiis bir yorumla.
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Sozciiklerin tuzagina diismek, adlandirdiklariyla zamandas ol-
madig1i¢in uygunsuz olan birtakim sozciikleri kullanmak demektir.
Cobban'a gore Marksist yorum, ge¢misteki olayin iistiine daha son-
raki zamanlara ait sozciikler ve kavramlar yapistirir. Bunu yapabil-
mesinin nedeni, Devrim eylemcilerinin, o donem yasayanlarin, ta-
rih kayitlarim tutanlarin sézciiklerini gecerli sanmasidir. Oysa bu
sozciiklerin kendileri de anakronikti. Kendi donemlerinde artik var
olmayan bir duruma gonderme yapiyorlardi. Kisacasi, devrim ey-
lemcileri feodalitenin hala varligini siirdiirdiigiinii, kendilerinin de
onu yiktigini sandiklari igin Marksist yorum Devrim'in burjuva dev-
rimi oldugunu sanmigtir. Eger bu —fiitiirist ve ge¢misci— yanlig yo-
rumlamalar ¢cogalip birikebildiyse, genel olarak insan diline, bilim
tarafindan bir diizene sokulmamis insan diline 6zgii o fazlaliga da-
yandiklar i¢indir — yani ayni1 kelimenin bir¢ok varlif1 veya birgok
ozelligi ayn1 anda belirtebilmesi, var olmayan 6zellikleri, artik var
olmayan veya heniiz var olmayan ozellikleri belirtebilmesine. Top-
lumsal yorumun hi¢ durmadan yiizlesmesi gereken illet, esseslilik
illetidir.

"Toplumsal" kavrami gibi, egsesliliginin elestirisi de iki diizeyde
isler. ik diizeyde, sadece toplumsal kimlikleri belirten sozciiklere
kendi donemlerinde sahip olduklar1 anlamin verilmesini gerektirir.
Devrim ¢agindaki sinif iligkilerini yanlig anlamamak igin mesela
sunu bilmek gerekir: O zamanlar manufacturier (iiretici > imalatg1)
biiyiik sanayici degil, iiriinlerini elleriyle yapan biriydi; laboureur
(emekgi > rengper) tarin isgisi degil, hali vakti genellikle yerinde,
miilk sahibi bir koyliiydii. Fermier (giftgi > ortakci) ise esas olarak
bir toprag1 islemek i¢in, ama bazen de belli bir bolgede bir memuri-
yeti iistlenmek i¢in kira ddeyen biriydi. Burada pek vahim olmayan
bir diizeltme isi varmig gibi goriiniiyor. Sonugta iyi bir tarihsel soz-
liik, sozciiklere tam anlamlarini geri vermeye yeter. O zaman biitiin
toplumsal iligkilere, yalnizca ayirt edici hakiki ¢izgilerini korumaya
yetecek adlar verilebilir. Ama bu terminolojik diizeltmenin sonugla-
r1 da higbir bariz toplumsal gergekligi belirtmeden biitiin alan1 kap-
layan, hem maymuncuga hem de torbaya benzeyen bir dizi sozcii-
giin tehdidiyle kars1 kargiya kaliverir. Bu en aldatici sozciikler ayni
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zamanda kuskusuz en sik kullanilan sozciiklerdir: soylular, burju-
valar, koyliiler gibi. Bu sozciikler devasa bir bilesik halinde birbirle-
riyle zamandags olmayan 6zellikleri, artik var olmayan ve heniiz var
olmayan toplumsal iligkileri bir araya getirir. En aldaticisini, noble
(soylu) sozciigiinii ele alalim. 1789'da toplumsal konumlarin bir ke-
sitini alirsak, toplumun her diizeyinde ve olabilecek en farkli ko-
numlarda soylular1 bulabiliriz. Maalesef, saray ve sato imgeleri, da-
ha ¢ok da soylulugun feodalite i¢inde, senyor haklarinin feodal hak-
lar iginde eriyip kaybolmasi bu gergekligin iistiinii ortmiigtiir. Bura-
dadailigkilerin ayrintisina girersek, adin belirttigi nesne ayrigsmaya
baslar. "Senyor haklar1" denen sey, siradan insanlari soylulara karsi
hicbir kigisel bagimlilik icine sokmayan, tam anlamiyla hicbir fe-
odal iligki tanimlamayan, kokenlerifarkli bir dizi ayrigik hakkin yan
yana gelmig haliydi. Cogunlukla bunlar burjuvalar tarafindan da sik
stk satin alinabilen basit miilkiyet haklariydi. "Feodal sozciigiiniin
biitiin anlamini ortadan kaldirmadan", bunlar1 "feodal haklar" adi
altindatoplamak miimkiin degildir. Ve yine maalesef, ayni sey 1789
baharinda Versailles'da toplanan ii¢ kesim i¢in de gegerlidir. Adina
toplumsal bir anlam kazandiran bir 6zellikler kiimesinin ad1 degildir
hicbiri. 1789'dan ¢ok 6nce, soylular, din adamlari ve iigiincii kesim
siniflandirmasinin dénemin toplumsal gergekligiyle "en kiigiik bir
iligkisi" kalmamisgt1.3

Toplumsal sozciigiiniin kapsadig: iki alan gOyle netlestirilebilir:
Toplumsal, bir iliskiler kiimesini belirtir. Ama ayni zamanda bu ilig-
kileri yeterli bir bigcimde belirtecek sozciiklerin eksikligini de belir-
tir. Toplumsal ilkesel iligkisiz1igi belirtir. Sozciikler ile seyler arasin-
daki mesafeyi, ya da daha dogrusu adlandirmalar ile siniflandirma-
lar arasindaki mesafeyi belirtir. Kendilerini adlandiran veya kendi-
lerine ad konulan simiflar, bilimsel agidan sinifin olmasi gerektigi
sey —kesin bir bigimde, belli sayida ortak dzellik atfedilebilen birey
kiimeleri— degildir. Anakronizm ve essesliligin yarattig: zihin kar1-
siklig1, tarihin sozciiklerinin ad olmasinin sonucudur. Ad kimlik be-

3. Alfred Cobban, Le Sens de laRévolution frangaise (T he Social Inter pretati-
on of the French Revolution), Paris, Julliard, 1984, s. 42.
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lirler, stmiflandirmaz. Birkag sahte kral bir yana, adlar1 kimliklerini
kanitlayan krallar tarihi yaptig: siirece bunun fazla zarar1 yoktur.
Ama krallarin yerini siniflar alinca zarar telafisi imkansiz bir hal
alir. Boyle olur, ¢iinkii siniflar sinif degildir.# Bu kurucu kusur sade-
ce Marksist yorumcularin giinahi degildir. Bizzat olayin eylemcile-
rinin giinahidir, olaylarin meydana gelmesini, diipediiz tarihin var
olmasini saglayan giinahtir. Tarih vardir, ¢linkii konusan varliklar
adlarla birlesir ve ayrilirlar, ¢linkii 6zellik kiimeleriyle "en kiiciik bir
iligkisi" olmayan adlarla kendi kendilerini ve bagkalarini adlandirir-
lar. Onlar i¢in anlami olan ve olaylar1 yaratmalarina vesile olan sey-
ler, krallik ampirizmi tarihgisi i¢in tami tamina "iligkisiz" olan ve
bizden ayristirmamuzi istedigi (hukuki olan ile olmayan, kisisellik
ve gergeklik, gecmis ve simdi, feodal ayricalik ve burjuva miilkiye-
ti gibi) seylerin giriftligini olusturan seylerdir. Ve biitiin bunlar,
ozellik kiimeleriyle belirlenmis toplumsal kimliklerin temsilcisi
olarak davranan varliklar icin degil, soylular veya koyliiler, burju-
valar ve proleterler olarak, yani konusan varliklar olarak davranan-
lar i¢in bir anlam tagir. Bir sinif ya da ziimre de tami tamina bu za-
mandas olmayan, birbirinden ayr1 dzelliklerin bir araya gelmesidir.
Bu ziimre veya sinif sozciiklerinde, konugan varligin konumlariyla
toplumsal mevkiler arasindaki bir iliski s6z konusu edilir ve higbir
ayirt edici o6zellik kiimesi bu iligkiyi asla giivence altina alamaz.
Higbir ilkel yasa koyucu sdzciikleri seylerle uyumlu hale getirmedi-
§i icin, iste tam bu yiizden, tarih vardir. Uygunsuz adlar1 ortadan
kaldirma istegi, sinirlarina gotiiriildiigiinde, genel olarak 6znelerin
basina olaylar gelmesine vesile olan uygunsuzlugu ve anakronizmi
ortadan kaldirma istegine doniisiir. Tarihin sozciikleri ile gergekleri
arasindaki "iligkisizligi" ilan etmek, sinir noktasinda, tarih biliminin
intiharidir.

Cobban'in metninde bu intihar diirtiisii belirli bir bi¢im alir. Cob-
ban Devrim ile zamandas bir sosyolog gibi toplumsal olgular: ince-

4. Bkz. Jean-Claude Milner, Les Noms indistincts (Belirsiz Adlar), Paris: Le
Seuil, 1983; ozellikle de "Les classes paradoxales"(Paradoksal Siiflar) bashikh
11. boliim.
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lemek i¢in Devrim'in terminolojisini --eylemcilerinin ve yorumcu-
larinin terminolojilerini— terk etmek gerektigini soyler bize. Tezi,
temelde, gecmis ile bugiin arasindaki tek iliskinin kendisinin de
yanlisla (zamandag-olmama haliyle, bir sozciigii belirttigi seye uy-
gun kilmak i¢in tam bir 6zellikler listesi ¢ikarmanin imkansizligiy-
la) yarali oldugudur. Tarih¢inin dogruda kalmasi igin, tarihin s6z-
ciiklerinin hem anlatip hem gizledigi kesin toplumsal gercekleri
kavramak iizere, olayla zamandas bir sosyologun verileri iizerinde
caligmasi gerekmektedir.5 Ama biliminden maalesef mahrum kaldi-
§1miz olayla zamandas bu sosyolog neyin nesidir? Bir sosyal bilim-
ci degil de bizzat toplumsal bilginin iitopik bir figiirii miidiir? Yani
adlar1 kastettikleriyle uyum igine sokan ilkel yasa koyucu, iki anla-
my, toplumsalin iki yiiziinii birbirine baglayan ve bizi konusan varli-
§1n kronik anakronizminden kurtaran, her simdiki zamanda mevcut
olan kigi midir? Bu durumda talihsizlik, Fransiz Devrimi ile zaman-
das bir sosyolog olmamasidir. Ustelik bu talihsizlik bir tesadiif de-
gildir. Sosyolojinin, 6ncelikle sdzciiklerin ve olaylarin yalaninin if-
sa edilmesi olarak, kendi kendine yeterli bir toplumsallik iitopyasi
olarak diinyaya gelmesinin sebebi Fransiz Devrimi'dir.

Anakronik olarak zamandag bir sosyologa bu iitopik bagvuru si-
rasinda krallik ampirizmine dayali elestiri, bilime inancin tarih bil-
gisini itekledigi son sinira ulasir. Yani nesnesini inkar etme sinirina.
Simgesel bir dile veya herhangi bir iist-dile bagvuramayan elestirel
tarih, bilim arzusunu tatmin etmek i¢in, sézciiklerden siirekli siiphe-
lenmek zorundadir. Yanlig adlar1 dogrulariyla degistirmenin imkan-
sizlig1 onu, her adin belirttigi gerceklige tekabiil etmeyisini goster-
mek, kendini bdyle ortaya koymak zorunda birakir. Olayin, bir uy-
gunsuzluk halinin 6tesinde, olmus olma ihtimalini inkar etmek zo-
runda birakir. Sinir durumda, bilimci tarih, tarihin yersizliginin ya-
zilmasi gibidir. Bu sinir durumun ayni zamanda siyasi bir ad da olan
kuramsal bir ad1 vardir: Revizyonizm. Tarihteki revizyonizm, siyasi
tarafgirligin veya paradokslara zihinsel diigkiinliigiin dolayli sonu-
cu degildir. Sosyal bilimlerin (ne kadar ¢ok itirazla karsilagirlarsa o

S. Alfred Cobban, a.g.y., s.43.
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kadar siddetli bir bigcimde) bilime aidiyetlerini teshir etmelerinin
aracist olan o siiphe politikasinin son noktasidir. Tarihin 6zel hassa-
siyeti, onu bu siiphenin sinirdaki haline maruz birakir — nesnesinin
var olmadigini ilan etme haline. Revizyonist formiilasyonun ¢ekir-
degi genellikle basit bir formiile sigdirilabilir: S6ylenmis oldugu gi-
bi olan bir gey hi¢ olmanugtir. Bundan ¢ikarilan sonuglar, gibi-ol-
mayan-gey ile onu ¢eken hi¢ arasindaki mesafeyi artirma ya da
azaltma gabasina bagli olarak farkli bigimler alabilir. Formiiliin ni-
hilist yorumunda "Séylenmis olana dair hi¢chbir sey olmamuistir” so-
nucu ¢ikarsanir ve bu da aslinda higbir seyin olmamis olduguyla ay-
n1 kapiya ¢ikar. Siyasi provokasyona elveriglili§ine kargilik, bu so-
nug, kaderi en azindan bir zamanlar bir seyler olmug olmasina baglh
bulunan tarih i¢in intihar demektir. Zaten siiphe politikasi hakli ola-
rak bu radikallige de el atar: Olayin aldatici s6zlerinin itelendigi
hi¢'in, digerlerinden daha beter bigimde, herhangi bir 6zellik belirt-
meyen bir sozciik olmak gibi bir kusuru vardir. Revizyonizmin po-
zitivist uygulamasi, nihilist uygulamasinin tersine, gibi-olmayan-
sey'i sonucu olan neredeyse hi¢'e, ya da sebebi olan yerinde-olma-
yan'adogru bitkkmekle yetinir.

Cobban'in agiklamasi dogal olarak neredeyse hi¢ dogrultusuna
yonelir. Devrimin olmadigini, ya da yersiz oldugunu degil, kalict
toplumsal sonuglarinin pek az oldugunu soyler: Toprak miilkiyeti-
nin dagiliminda birkag¢ degisiklik, burjuvazinin i¢ yapisinda biraz
farklilagma ve dncesine gore ¢ok daha istikrarli bir toplum. Toplam-
da, Fransiz Devrimi'nisozciikler ile seyler arasindaki sonsuz uzakli-
81n ikna edici bir rmegi haline getirmeye yetecek sonuglar.

Frangois Furet'nin Penser la Révolution frangaise (Fransiz Dev-
rimini Diisiinmek) kitabindaki agiklamast ise yersizlik dogrultusunu
izler. Bu agiklama, olay meselesi etrafinda dikkat gekici bir takdim
tehir ile yiiriitiiliir. Marksist tarihyazimina ilk olarak yonelttigi sug-
lama, varsaydig1 toplumsal sebepleri dile getirirken olayi fiilen yok
ettigidir. Varsayilan sebeplerin sonuglari iginde eritilip yok edilme-
mesi gereken devrimci olay, temel niteligi tami taminasozlerin faz-
lalig1 olan yeni bir siyasi alanin agilmasidir. "Devrimi olay olarak
niteleyen, tarihsel eylemin bir bigimi olmasi, insanlar1 harekete ge-
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cirme ve her seyi etkileme dogrultusundaki biiyiik giiciinii anlamla
asir1 yiiklenmis olmasindan aldig i¢in 'siyasi', ideolojik veya 'kiil-
tiirel' diye vasiflandirilabilecek bir dinamik olmasidir."¢

Devrimin anlaminin bu sekilde belirlenmesi baslangigta Cob-
ban'in nominalizm ve sosyolojizmine tamamen terstir. Ama sozii
edilen "anlamla agir1 yiiklenmis olma" hemen garpici bir soniimlen-
meye konu olur. Nitekim devrim olayinin "dinamigi" sanki dogru-
dan dogruya Tacitus'un sayfalarindan ¢ikmiga benzeyen iki kavram-
la, bosluk ve ikame kavramlariyla ozetleniverir. Tipki tiyatrocu Per-
cennius'un giizel sdylevini dogurdugu gibi, devrimin radikal yeni-
ligini de doguran agik¢as: bir bosluktur. Esi goriilmedik bir olay
olarak Devrim'i "iktidar boslugu" dogurur, baslangicta yer alan bir
kaybolusun ("1787'den itibaren Fransa kralli1 devletsiz bir toplum-
dur.") ardindan "bog bir alana yerlesir".? Bu iktidar boglugu, igine
yerlesen giicii "parcalanmis toplumsal biitiinii hayali olarak yeniden
yapilandirmak” zorunda birakir. Bos bir alani iggal etme yiikiimlii-
liigii, "onceki egemenligi ikame eden demokratik soziin egemenli-
ginin, derneklerin 'halk’ adina tahakkiim altina alinmasinin” tesisi
sonucunu dogurur.8

Devrime iligkin elestirel tarihyaziminin anlati diizeni, Tacitus'un
anlatisindaki diizenin tam olarak aynisini burada yeniden iiretmige
benziyor: Otorite boglugu fazla séziin ¢ogalip yayilmasina yol agar.
Ancak antik¢ag edebiyat1 ile modern tarih biliminin anlat1 dizileri-
farkin iizerini orter. Yersizlik iki durumda da sebeptir, ama ayni se-
kilde degil. Tacitus'ta yersizlik saf bir bogluk olarak kalir. Elestirel
tarih bilimi ise ikame islemini bir "hayal" (imaginare) kuraminin te-
rimleriyle tanimlayan bir yersizlik kuramiyla doldurur bu boglugu
ve bosluga ¢ok 6zel bir gergeklik statiisii verir. Bilim 6nce ikame
edilisi adlandirir ve bunu bilimin 6tekisi olan kavramla —yanilsa-
mayla, hayalle, ideolojiyle— 6zdeslestirir. "Anlamla agir1 yiiklenmis

6. Francois Furet, Penser la Révolution frangaise, Paris: Gallimard, 1978, s.
39.
7.A.g.y.,5.39,41,42. 8.A.g.y.,s.47.
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olma" sadece "fazla s6z" olmakla kalmaz, kendi sebebinin 0zgiil
yanlig anlagilmasini da ifade eder. "1789'dan beri devrimci biling,
artik varligini siirdiirmeyen bir devlete karg1 zafer kazanma yanilsa-
masindan bagka bir sey degildir. Baglangicindan beri devrimci bi-
ling siirekli olarak diisiinceyi gercek tarihin iizerinde tutar [...]."9
Devrimci radikalligin hayal giiciinii yapilandiran ve ¢ok sayida he-
terojen olay dizisinin kesigimini "insanlar1 kotii yonetmenin zorun-
lu sonucu" haline doniistiirmesini saglayan iste bu ge¢mise doniik
yanilsamadir. .

Iki anlati arasindaki ilk temel fark budur. Tacitus tesadiifi bir
boslugu soziin yersizligi ile iligkilendiriyordu. Percennius'un s6z
alisindaki gayrimesruluk, sdylediklerinin yanilticilik ya da hakiki-
lik niteligi iizerine her tiirlii yargidan onu muaf tutuyordu. Bilimci
tarihe gelince, o kendi 6tekisinin niteliklerini sayip dokerek kanitlar
kendini. Bir bogluktan dogan s6z, var olacak yeri olmayan s6z, kagi-
nilmaz olarak bir yanilsama soziidiir. Ancak bilimin bu goriiniir isa-
reti,daha gizli ve daha temel bir bagkasini sakli tutar. Yersizligin so-
nuglarindaki farklilik, sebeplerindeki farklilikla, bizzat yersizligin
ontolojik durumundaki farkla iligkilidir. Tacitus'ta bogluk, ampirik
olarak gosterilebilir bir olaya gonderme yapar: Augustus Slmiistiir,
talimler fiilen durdurulmugtur. Buna karsilik Frangois Furetnin so-
ziinii ettigi bosluk, rastlantisal degil, yapisal bir gosterilemezlik ta-
sir: "1787'den itibaren Fransa krallig1 devletsiz bir toplumdur [...].
1789'dan beri devrimci biling, artik varligim siirdiirmeyen bir dev-
lete kars1 zafer kazanma yanilsamasindan bagka bir sey degildir."
Yanilsamaya giiciinii veren, elbette gormedigi seyin kendini goster-
meyen bir sey olmasidir. Her seye ragmen bir sehri bir adamdan, ya
da sap1 samandan ayirt etmek miimkiindiir. Amavarolmayis diinya-
da gdrmesi en zor olan seydir. Ve devletlerin var olmayislari, var ol-
duklarisiirece devletlerin gizlemekle gorevli olduklari seydir. Sade-
ce "gelenekler 6n cephesinin" ele giine kars1 "duvarlardaki gogiikle-
ri" maskelemesidemek degildir bu; !0 simgesel duvarlarin kendi ker-
tenkelelerini gizlemek igin orada bulunduklar1 anlamina da gelir.

9.A.8.y.,s.42. 10.A.g.y.,s.42.
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1787'den beri "Fransa krallig1 devletsiz bir toplumdur" ifadesi, dog-
rulanamaz/yanliglanamaz bir ifade, gonderileni iizerinde 6zgiil bir
askiya alma etkisi yapanbirifadedir: S6z konusu olan, s6z fazlaligi-
n1 hakikatinden ayiran, Tacitus'taki retorik askiya alma islemi degil,
olayin anlatisini bilim metaforundan ayirt edilemez hale getiren bi-
limsel askiya almadir. S6z olayinin fazlaligini yaratan, ona sebep
olan boslugu gérmenin imkansizligi ve bu boslugu yalnizca bilimin
gorebilir olmasidir. Yalnizca bilimin bildigi sudur: Kral 6liime gon-
derilmeden Once ¢oktan farkli bir 6liimle 6lmiigtiir. Bilimin gozleri
disinda higbir goziin gérmedigi bu farkli 6liimiin bilinmiyor olusu,
zaten 6lmiis bir kralla savagma yanilsamasina yol acar. Bu yanilsa-
manin mantiksal sonucu kral katli ve terordiir.

Devrimci olayin agiklamasi bdylece krallik ampirizmi modeli-
nin kategorileriyle uzlasir: Soziin bas dondiiriiciiliigiinii kigkirtan
yersizlik ve olay yaratan yanilsama, hep ayn1 sebepten kaynaklanir.
Tarihteki eylemciler, aslinda ¢oktan gecmigste kalmig bir seyle sava-
sarak gelecegi yarattiklar1 yanilsamasi i¢inde yasar. Devrim, bu ya-
nilsama tiiriiniin, bir yanlig anlama ile bir iitopyanin —simdiki zaman
sanilan gecmigin karakterinin yanlis anlasilmasinin ve gelecegi
simdiki zaman haline getirme iitopyasinin— birlesmesinden olusan
olayin o sahte simdiki zamaniningenel adidir. Devrim, devrimin za-
ten yapilmis oldugunu bilmemekten kaynaklanan devrim yapma
yanilsamasidir.

Bu dongiiniin agiklamasi Devrim'in iki yerlesik ve goriiniirde
celigsik yorumuyla gatigir. Devrim'i, modern toplumlarin evriminin
gerekliligi icine yerlestiren ve onu monarsinin en eski zamanlarin-
dan beri kaginilmaz gosteren liberal yorum; devrimi organik olarak
yapilanmis bir topluma felsefi esitlik¢ilige ve bireycilige dayal ya-
pay bir diizen getirmek i¢in zor kullanarak darbe indirmek olarak
tasvir eden karsidevrimci yorum. ilk yorumun 6regi, modemn za-
manlarda esitligin, monarsik merkezilesme ve birlesmenin kaza-
nimlariyla kol kola, uzun yiiriiyiigiinii gosteren Tocqueville'dir. Bu
yoruma gore cumhuriyetin milletini sekillendirmis olan aslinda
krallardir. 1789'da Devrim zaten ¢oktan olmustur. Yani Tocqueville
incelemesini 1789 6ncesinde kesebilir, artik yapilmasina gerek kal-
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mayan bir devrimi yapmak i¢in devrimcilerin neden inatla ¢abala-
diklarini bulma zahmetini bagkalarina birakabilirdi. Kargidevrimci
aciklama tami tamina bu agi3a yerlestirir kendisini. Kargidevrimci
yorumun 0zgiil hedefi, olmasina yer olmayan seyin nasil oldugunu
aciklamaktir. Agiklamanin ilkesi de basittir. Sebep olarak bir yersiz-
lik uzmanlar1 camiasinin varligini gosterir: entelektiieller. Augustin
Cochin'in "fikir derneklerinin” oynadig1 belirleyici role dair yoru-
munu nitelemek i¢in Frangois Furet "entelektiieller sosyolojisi" der.
Ama burada "sosyolog" yine sadece sozciikler ile seyler arasindaki
aciklig1 ifsa eden kisidir. Nitekim Augustin Cochin karsidevrimin
kendisine dogum yeri olarak verdigi o ilk sahneyi —felsefi bireycilik
ve yapaylifin organik toplumsal bag1 koparmasi dramini— sosyolo-
jiye geri kazandirmaktan bagka bir sey yapmaz. "Entelektiieller”,
"filozoflar" diye bildigimiz siyasi adlandirmanin yerine gecen bi-
limsel addur. Ve ¢oziilmez bir bigimde bir anlat1 islevinin adidir: Yer-
sizligi ortaya getiren 6znelerin islevinin ad. Iki yorum bdylece bir-
birine bitisir: Gelecegin hayali devrimi, toplum devrimin ¢oktan ge-
ride kalmis oldugunun bilincine varmasi icin gereken zaman aralig
boyunca siirer. "Robespierre'in 6liimii, toplumsala ideoloji kargisin-
da bagimsizligini geri vererek, Cochin'den Tocqueville'e gegmemi-
zi saglar”; "9 Thermidor giinii* iki donemi ayirdig1 gibi, iki devrim
kavramini da birbirinden ayirir. Cochin'in devrimini sonlandirir.
Buna kargilik Tocqueville'in devriminin ortaya ¢ikmasini saglar." 1
Bu formiilasyonun iizerinde biraz durmaya deger. Nasil II. Feli-
pe Fernand Braudel'i huzuruna hi¢ kabul etmis degilse, Cochin'in de
Tocqueville'in de devrim yapmamis oldugunu gayet iyi anliyoruz.
Yani ¢ift-anlamlilik oyunu, anlatinin ve sdylemin esdegerliligi nu-
maralar1 bizi kandiramaz. Ama kralin 6liimii anlatisinda korunmus
olan bu esdegerlilik burada anlatiy1 yutan sdylem tarafina, olayin
yerini alan yorum tarafina diiser. Tiimlegler iizerine oynanan oyun,
Oznelerin yerine bagka 6znelerin, tarih sahnesinin yerine tarihyazi-

*27 Temmuz 1794: Robespierre ve diger radikal devrimcilerin Milli Meclis'te
organize bir saldirnya hedefoldugu giin. — ¢.n.
11.A.g.y.,s. 101-2.
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m1 sahnesinin ge¢mesini saglar. Tarihyazimi sahnesinde devrim,
onu yaptigin1 sananlardan farkli aktérlerin isidir ve ancak bir yo-
rumlar yumagi halinde var olabilir. Baglangigtaki, yorumlardan kur-
tararak olayr kavrama istegi boylece tam tersine c¢evrilmis olur.
Simgesel 9 Thermidor olayi, olayin yanilsama yaratan egemenligi-
nin sonu, iki yorumu —yanilsamanin yorumuyla gergekligin yoru-
munu-—, iki siyaset bilimi sdylemini ayiran katigiksiz bir sinirdir. Ta-
rih, tarihyazimi iginde bu gekilde erirken, nesnesini higlestirme sini-
rina taginmis olan tarihin bilimcilik iddiasi elini siyasetin bilimcilik
iddiasina uzatir. Tarihyazimina doniigen tarih, siyaset biliminin bir
daly, geligim bozukluklarini inceleyen bilim, bir teratoloji yani mes-
ru siyasetin ¢atlaklarinda s6z olayinin iiremesi sapkinliinin ince-
lenmesini konu alan bir cin kovma ilmi, bir demonoloji haline gelir.
Bilimci tarihgilige inancin son noktasi, sosyolojiye veya siyaset bi-
limine doniisen tarihin ortadan kaldirilmasidir. Devrimin bilimcire-
vizyonunun tamamlanmasi belki de tarih ¢caginin kapandigina igaret
etmektedir.

Tam da bu nedenle, bu tamamlanma kapadig1 bu ¢aga bir geri
doniise izin verir. Kapanan ¢ag, eski siyaset sanat ile yeni ig idaresi
bilimi arasindaki aralikta, bilimsel, anlatisal ve siyasi diye tanimla-
digimuz iiglii yiikiimliiliigiinii yerine getiren "anlasilabilirlik anlatisi
olarak tarih"in muzaffer ¢cagidir. Tarih ¢agy, tarihgilerin, soziin faz-
laligin1 etkisiz kilmaya yarayan, ama ayni zamanda tarihe bilimci
inancin igindeki 6liim diirtiisiine hakim olmay1 da saglayan bir kav-
ramsal ve anlatisal ¢ergeveyi yarattigi ¢ag olmustu. Michelet'den
Braudel'e kadar tarih ¢agi, tarihgilerin kralin 6liimii sahnesini, anla-
t1 ile bilimin dengesini gozeterek tekrar tekrar bastan yazabildikleri
¢ag olmustu.



Kurucu Anlati

DEMOKRASI CAGININ bilimci tarihi karmagik ve muglak bir soyaga-
cina sahiptir. Lucien Febvre, Michelet'yi Annales ekoliiniin kurucu
babasi olarak selamlar. Ama mecburi hiirmet gosterisi babaligin an-
lamini karanlikta birakir. Boyle bir ataya sahip olmak dogrusu kiil-
fetlidir de. Iyi okullarda yetismis tarihgiler yontemdeki kesinligin
ve sakinganligin, romantik tarih¢inin tutkularina, kuruntularina, dil
ozelliklerine nelerborg¢lu oldugunu gormekte giicliik cekerler. Bun-
larin olusturdugu bilesimin incelemesini de goniil rahatligiyla gos-
tergebilimciye birakirlar.! Biz tersine, Michelet'nin "kuruntulari-
nin" ve iislup 6zelliklerinin gergekten de Annales'in bilimsel konus-
ma sartlarini tanimladigini, bunlarin bir zamanlar epistemolojik ko-
pus dedigimiz, benimse simdi "bilgi poetikas1 yapilarinda bir dev-
rim" olarak adlandirmayu tercih ettigim seyin islemcileri oldugunu
gostermeye ¢alisacagiz.

Michelet'nin kitleler ¢caginin tarihi igin yarattif1 sanat, kralin
"kagittan Oliimiinii”, s6z fazlaligini isleme sanatiydi. Michelet, kral-
Iik ampirizmi modeli karsisinda, tarih eger kargilagtirmali sosyolo-
jiye, ya da iktisat veya siyaset bilimlerinin bir eklentisine doniigme-
dentarih olarak kalmak istiyorsa, hala hesaplasmak zorunda oldugu
bir cumhuriyetgi-romantik tarih paradigmasi yaratti. Bu paradigma-
nin temel yapisi, devrim olayinin bir anlatisini ve bu olayi silebile-

1. Goriilebilecegi gibi gostergebilimci —Roland Barthes— Michelet par lui-
méme (Kendi Agzindan Michelet, Paris: Le Seuil, 1954) yapitinda bu igin altindan
biiyiik bir ustalikla kalkmistir. Ayn1 yazarin bagka biiyiik metinleri gibi bu kitap
da, bakis acgilari ne kadar farkh olursa olsun, bilgi poetikasi iizerine her akil yiirii-
tenin borglu kalacag bir kitaptir.
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cegigibi soz olayi statiisiinde de tutabilecek devrimci s6z fazlaligy-
la hesaplagmay iistiine alir.

Bu hesaplasma, Fransiz Ihtilali Tarihi kitabi i¢indeki 6rnek bir
anlatida, bir kurucu anlatida, Federasyon Bayrami anlatisinda oku-
nabilir. Michelet'ye gére Federasyon Bayrami, Devrim'in anlaminin
goriiniir hale geldigi temel barig¢i olaydir. Devrim'in anlam yikil-
mis Bastille'de, kafasi kesilen kraliyet iiyelerinde degil, ayn1 zaman-
da yeni agk nesnesi demek olan yeni siyasi varligin —vatanin—ortaya
cikmasinda belirginlesir. "Nihayet golge dagilryor, sis bulutlar ka-
cisiyor, Fransa sevdigi seyi, heniiz tamamen kavrayamasa da agik
secik goriiyordu: Vatanin birligi [...], biiyiik vatan, kucaklamak i¢in
kollarini agmig bir halde, mihrapta beliriyor."?

Eski vakaniivislikten kopup uzaklagmig, ama krallik ampirizmi-
nin aldatici ve katil sozciiklere duydugu hingtan da kurtulmus yeni
bir tarihin temelini atmak i¢in iizerinde konusulmasi gereken olay,
bdyle bir olaydi. En azindan Lucien Febvre bunu ¢ok iyi anlamusti:
Seylerin yeni bir tarihi, tek bir sartla, adlarin, 6zellikle de kralin adi-
nin yerine gecen (Fransa, vatan, millet ve vakaniivislerin ampirist
rutinlerine ters diisen biitiin o "kisilestirilmis soyutlamalar" gibi)
adlarin gercekligi konusundadiretme sartiyla miimkiindiir.3 Kitleler
caginda olaylara dayali olmayan bir tarihi miimkiin hale getirmek
icin once, viicut bulmus bir soyutlamanin ortaya ¢ikisini kutlamak
amaciyla toplanmig kalabalik olay1 iizerine konusmak gerekir. Us-
telik, bir sozciigiin kalabalik icinde bdyle olusmasindan, onu verili
gercekligine (krallik tarafindan gekillendirilmis birlik) ve ideolojik
terciimesine (fikir derneklerinin kendinden ge¢mis gevezeligiyle
sekillendirilmis mutabakat) ayristirip eritmeyecek bicimde konus-
mak gerekir.

Peki, krallik iktidarinin boglugunun yerini alan ideolojik boslu-
gu temsil etmekle kalmamak i¢in bu olay nasil anlatilmali? Bu anla-

2. Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, Paris: Robert Laffont,
1979, s. 324; Tiirkgesi: Fransiz Ihtilali Tarihi, ¢ev. Hamdi Varoglu, istanbul:
M.E.B., 1950, 3 c.

3. Lucien Febvre, "Parole, matie¢re premiere de I'histoire” ("Tarihin Hammad-
desi Olarak S6z"), Annales d’histoire sociale, 1943, s. 91.
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tinin demokratik siyasete ve bilimci tarihe ortak bir dogum yeri ver-
mesi i¢in ne yapmali? Michelet'nin bir ¢dziim getirdigi sorun budur.
Bu amagla yarattigi sey, Braudel'in II. Felipe'nin 6liimii lizerine yaz-
dig1 boliimde isler halde gordiigiimiiz ilkenin ta kendisi, yeni anlati
ilkesi, anlat1 olmayan, bu sayede "olay niteligi tasimayan olay"a uy-
gun diisen anlatimin ilkesidir. {1k bakista bu ilke olayin anlatis1 igin
bizi, bu anlatiy1 gerceklestirmek iizerekendiliginden konusuyor go-
riinen mevcut tanikliklara génderiyor gibi goriiniir. "Federasyonla-
rin ¢ogu tarihlerini kendileri hikaye etmistir," der bize ve bu kiilliya-
tin, ayn1 zamanda yeni bir ¢agin anitlari olan bu belgelerin siradisi
karakteri iizerinde durur: "Dogmakta olan kardegligin saygideger
anitlary, [...] ilk defa vatanin sevgili ¢cehresini gordiiklerinde babala-
rimizin kalplerinin nasil ¢arptigina, nasil bir cogsku yasadiklarina sa-
hadet etmek icin ilelebet payidar kalacaksiniz."4

Konusan varliklarin evrenine "adi olmayanlar" halkinin girisi
gibi bir olay1, boylece yeni bir belge tiirii sunmus olur: Bir anlamda
belge bizzat olayla aym seydir. Yazilar vatanin ortaya ¢ikist olayi-
nin, yeni bir anitsalligin, yeni bir tarihselligin olusmasinin ta kendi-
sidir. Basta, onlarin konusmasina izin vermek yeterli goriiniir: Ti-
yatronun bagladigini haber veren gonk gibi tirnak isaretlerini agarak
yeni tarihin aktoriiniin, tarih¢inin devrimin gergek aktorii olarak se-
lamladig1 halkin sesini duyurmak yetecek gibidir. Oysa anlati tama-
men farkl bir bicimde diizenlenecektir. Tersine, tarih¢inin kendisi
sahneye ¢ikacak, federasyonlarin anlatilarini elinde tutarken gorii-
necek bize ve bunlarn anlatilarin ¢ok 6tesinde bir sey, dogmakta
olan vatana agk mektuplar1 oldugunu sdyleyecektir: "Pek az kisinin
okumus oldugu bu k&gitlar1 gegenlerde agtifimda, aradan gegen alt-
mis yila ragmen bunlarin tamamini daha diin yazilmis gibi alev alev
yanar halde buldum. "5

Tarihgi Once yeni aktoriin konugmasii¢in kendini silmis gibiydi.
Simdi ise sahnenin 6n tarafina geliyor. Fevkalade bir ig yapmus, ha-
zine sandigin1 agmis ve orada yatan unutulmus tankliklar: okumusg

4. Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, s. 325.
5.A.g.y.,s.325.
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oldugunu duyuruyor. Bunlarin ask mektuplar1 oldugunu da soylii-
yor. "Gozle goriiliir bicimde konusan yiirektir." Ama bu tanikliklar-
daki sdz yalnizca onun i¢in gozle goriilebilir niteliktedir. Bize gos-
terdigi yalnizca onlar1 agk mektubu olarak gormesine neyin yol agti-
g1dir —icerikleri degil, sunuluslari: "Maddi ayrintilar onlar igin ¢ok
onemliydi; elyazilarinin en giizelini, kagitlarin en gosterislisini ye-
terli gormez gibiydiler; kagitlar1 defter haline getirmek igin kullani-
lan muhtesem ii¢ renkli ince kurdelelerden hi¢ s6z etmiyorum bile."

Bu anlatilar1 agk mektubu olarak gosteren sey, soyledikleri de-
gildir. Ask mektuplarinin aski dile getirmedigi iyi bilinir. Tagra va-
tanseverleri agkin tecriibesiz bir halde buldugu ya da bu hale getirdi-
gi gencler gibidir. Kligeleri, romanlardan alinmis ciimleleri, baska-
larindan duyulmus tatl sozleri tekrarlayip dururlar. Yeni agkin tarih-
cisinin de onlar1 alintilamasina bu yiizden yer yoktur. Ama Taci-
tus'un Percennius'un séyleviigin yaptig1 gibi yeniden de yazmaya-
caktir onlar1. Aristokratik retorik ile krallik ampirizmi retorigi ara-
sinda {igiincii bir yolu, 6tekinin s6ziinii ele almak icin bagka bir tarz
tanimlayacaktir. Demokratik bir tarihsel bilgiye 6zgii iiciincii yolu,
bu "agk mektuplarina” uyguladigi miitevazi goriiniimlii iki islemden
hareketle acacaktir.

Birinci olarak, bizim onlar1 gormemizi saglar; yani kendini bize
onlari elinde tutan, ya da tutmus olan biri, kurdelelerin rengine, kral
II. Felipe'nin hayal bile edemeyecegi o hakikat rengine taniklik ede-
bilecek biri olarak gosterir ve bdylece, aracisi oldugu anlamin ya-
ninda kendisinin 6nemsiz oldugunu teyit eder. Ikinciolarak, onlarin
ne dedigini soyler bize: Dediklerinin i¢erigini degil, onlar1 yazdiran
ve onlarda dile gelen giicii. Ask mektuplarn asil igeriklerini goster-
mekten acizdir ama tarihgi, onlarin igerdigi giicii, bir anlati sahne-
sinde gosterecektir bize. Kurdelelerini goklere ¢ikardigi o mektup-
lan sandiga geri yerlestirecek, onlarin yerine bir anlatiyi, Bayram
anlatisin1 koyacaktir. Surada veya buradaki, su veya bu bayram de-
gil, temsili 6zii itibariyla bayram: Hasat zamani koyliik yerler, ha-
yat, biiylime ve 6liim simgeleri etrafinda toplanmus biitiin halk — ha-
sat basaklar1 arasinda taze bir ¢igek, daha konusamayan ama annesi-
nin agziyla yurttaglik andini icen yeni dogmus bebek; ¢ocuklarla
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kusatilmus, biitiin halki gocugu olarak benimsemis baskanlik yapan
ihtiyar; iclerinden biri "soylu ve hos sozler" sdylemek i¢in soz alan,
haklarinda yarinin kahramanlarini yetistireceklerinden bagka bir
sey bilmedigimiz, ¢ciceklerden bir taci ya da "ak fistanlilar miifreze-
sini" andiran geng kizlar.6

Sessiz bir ihtiyar, kendisi adina annesi konusan bir ¢ocuk, ses-
sizce konusan bir bakire, "riiyada gibi" doniip gelen yardimcilar:
Sesi Ispanya kralinin sesi kadar algak olan bir halk. Daha yukarida
Michelet bu halk igin "Eylem yapmuyor, ilerliyor; eyleme ihtiyaci
yok; ilerliyor ve bu yeterli,” diyordu. Aynm sekilde, "Konugmuyor,
konusmasina ihtiya¢ yok; kendisini kendisine gosteriyor ve bu ye-
terli," diyebiliriz. Tagra bilginlerinin teferruatta bogulan yazilarinin
yerine sessiz halkin bu tablosunu koyan Michelet soz fazlaligina,
kagit y1gin1 devrimine yeni bir ¢6ziim bulur. Yoksullar1 susturarak
konusturma, onlar dilsiz gibi konusturma sanatim yaratir. " Yazma-
ya, kendilerini anlatmaya ve baskalarindan s6z etmeye a¢" olan mii-
tevazi kokenlilerin gosterisciligine burada oldukga incelikli bir ig-
lem uygulanir: Tarih¢i onlar1 goriiniir kilarak susturur. Elinde ko-
nusma tutanaklarini tutan, kurdelelerini anlatan, tasranin kalbinde
bir aile bayrami tablosunu tasvir eden tarih¢inin anlatisi, soziin si-
kintilarin1 yok ediverir. Zaten hep sdylenmis olan, daima sonug olan
ve hep anakronizm iireten so ylenmig'i gériiniir olan'a doniistiiriir. Ve
bu goriiniir olan, sdziin ifade etmekte yetersiz kaldig1 anlami goste-
rir. Anlatinin dogrulugu, sergilenip yerine kaldirilan mektuplarin
anlam birikimi iizerinde temellenmistir. Ama bu anlam birikimi de
bizi asil konuganlara gonderir: Okuma yazma bilmeyenlerin mek-
tuplarin1 yazma isini iistlenmis anonim yazarlara, tagra bilginlerine
veya bilgiglerine degil, hayatin ~dogumun, biiylimenin ve 6liimiin—
giiclerine, tarihginin tasarladig tablolarda yoksullarin agir1 6zentili
ask mektuplarindan daha dolaysiz konusan bir anlamin giiclerine
gonderir.

Sayfa bembeyaz kalincaya kadar sdzciikleri sahip olduklar1 ¢ar-
pikliktan arindirma gerekliligi, " yoksullarin" sozlerinin bog olma-

6.A.g.y.,s.327.
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sindan kaynaklanmaz. Krallik ampirizminin 6nermesine karsi bir
bagka 6nerme ¢ikarir Michelet: Konusanlarin konugmast higbir za-
man bos ve bosuna degildir. Konusanlarin szleri hep anlamla dolu-
dur. Ama konusanlar, kendilerini konusturan, kendilerinde konusan
anlamdan habersizdir. Tarih¢inin rolii bu sesi ortaya ¢ikarmaktir. Bu
amacla, yoksullarin soziinii goriiniirlik kazanacag1 sahneye tasi-
mak igin, kérlemece telaffuzlarinin sergilendigisahneyiiptal etmesi
gerekir. Bu sahneyi susturmali ki, onda ifadesini bulan dilsiz ses ko-
nusabilsin ve bu ses ait oldugu asil govdeyi hissedilir hale getirebil-
sin. Tagra yazan igin dogru olan, biiyiik sehir hatibi i¢in daha da
dogrudur. Lyon'un biiyiik hatibi ve sehidi Chalier buna en iyi 6rnek-
tir. Michelet, devrimci belagatin bagka kahramanlar i¢in oldugu gi-
bi bu hatibin kiirsiisiinden en kii¢iik bir soylevin en kii¢iik bir ciimle-
sini bile bize sunmaz. Boyle yapmak hatibin soziinii ger¢egin digi-
na, devrimci hatiplere Percennius taklidi yapan Tacitus'u taklit etti-
ren mimesis mantiginin icine koymak olurdu. Michelet bizim i¢in
Chalier'nin tek bir metnini alintilar: Vasiyetnamesini, yani bir 6lii-
niin soziinii. Devrim eylemcisi ancak bir 6lii olarak konusur ve ken-
disinde ifadesini bulan hayatin sesini iletebilir. Chalier'nin konus-
masina yer yoksa, bunun nedeni onun agziyla konusan biri olmama-
sidir. Peygamberce seslenislerinden bize kalan o pek az seyin "ola-
gandis1" telaffuz edilmis olmasi da bu durumu ortaya koyar:

Bu peygamberin, bu meczubun bir insan olmadigin: siddetle hissede-
riz. O ac1 ¢eken bir diinya, bir sehirdir, Lyon'un 6fkeli sikayet ¢igligidir.
Lyon sokaklarinin o dna dek dilsiz olan derin kara ¢gamuru bile onda bulur
sesini. Eski zamanlardan kalma karanliklar, o 4na dek giimigigindan utanan
rutubetli pis evler onda konugmaya baslar. Onda aclik ve uykusuz geceler,
onda terk edilmis ¢ocuklar, onda kirletilmig kadinlar konugmaya baslar.
Bastirilmug, kiigiik diisiiriilmiig, kurban edilmis onca kusak uyanmaya bag-
lar, mezarlarinda dogrulur ve bir tehdit ve 6liim sarkisi sbylemeye baslar...
Busesler, bu sarki, bu tehditler, bunlarin tiimiiniin adi Chalier'dir.”

Adin sozciikten farki, esseslilik avcilarinin hem bas belasi, hem
de keyif kaynagi olan bu fark burada ¢6ziimiinii bulur. Michelet'nin
kurdugu bi¢imiyle cumhuriyetgi tarih paradigmas: bir genellestiril-

7.A.g.y.,c. 11, 5. 532-3.
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mis esanlamlilik paradigmasidir. Chalier'nin adi, onu kateden sesle,
onun sodziinde sesini bulan biitiin yerler ve biitiin kusaklarla esan-
lamlidir. Hatiplerin sdylemlerindeki sozciikler i¢in oldugu gibi ha-
tiplerin ad1 i¢in de boyledir. Lyon'un Ziilkifl'inin* peygamberce s6z-
lerinde aslinda konusan sokaklarin camurudur, rutubetli, kirli evler-
dir. Ayn sekilde, federasyonlarin mektuplarinda sdylenen kirlarin
kokusu, harman ve c¢igeklerdir: Tutanaklarin hakikati budur. Anlati,
bu hakikati, tutanaklar1 harman yerindeki ¢igeklere.doniistiiriip ken-
di hakikatlerine benzeterek sergiler: "Kirsal beldelerin bu tutanakla-
r1 harman yerinde bitivermis kir ¢icekleri gibidir. O giizel bereket
aninda kirlarin giiglii ve canlandiran kokusunu soluyabiliriz onlar-
da. Onlarin arasinda olgun bugday basaklar1 arasindaymig gibi do-
lagabiliriz."8

Kirlar1 animsatan bu parganin, tipki Lyon'un ¢camuru gibi, tarih
biliminin edebi tarihdncesine ait oldugu sdylenebilir mi? Boyle bir
sey sOylemek, bilimin hesabinaedebiyatinburadane yaptigini daha
iyi gormezden gelmek icin edebiyatin ne demek oldugunu keyfi
olarak bilmezden gelmek olur. Cicekli metafor, aslinda bir anlati sii-
sii degil, bambaska bir seydir. Tutanaklarin anlamini hissedilir kil-
maya yarar. Ve bunu iyi tanimlanmis bir bigimde yapar. Gérme, kok-
lama ve dokunma arasinda diizenledigi duyular oyunu, duyulardan
birini, sdziin giiriiltiilii gosterigliligiyle ilintili isitmeyi bilerek dis-
lar. Edebiyat metaforu acemi agk mektuplarinin "igerigi” ile tarih-
¢inin iitopyasini —simdiki zamanin mevcudiyeti, simdiki zamanda
mevcudiyet— 6zdeslestirir. Daha sonra Braudelci anlatinin da dil-
lendirilmesini saglayacak tarih sdyleminin poetika figiirlerini yeri-
ne yerlestirir. Anlat1 ve sOylemin gosterge ve ayricaliklar arasinda-
ki "birbirinin yerine gecebilirligi" kurar. Gergekten de, olayin anla-
tisinin olayin anlaminin anlatisina doniismesini saglayan devrimi
gerceklestiren Michelet'dir. Bunu 6rnek olacak bir tarzda yapar:
Elinde mektuplari tutan ve mektuplarinigerigini degil de, o igerigin
anlamini bize anlatmaya koyulan tarih¢i gosterisiyle, anlami anlati-

* Kudiis'iin yikilacagini haber veren Israil peygamberi (Ezekiel). —¢.n.
8.A.g.y,c.1,5.329.
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larin igeriginin agiklamasi olarak iiretmek yerine, bize o anlami an-
latarak. Anlatinin sdylem olmasi i¢in, anlatinin 6zerk akisi —Benve-
niste'in "iginde kimsenin konugmadig1" dedigi akis— ge¢mis olay1
animsatmayla ("Baglangigta ihtiyarin biri bagkanlik yapiyor... Se-
vimli miifreze ak fistanlariyla yiiriiyor...") ve bu ge¢mis olayin anla-
minin agiklamasiyla ("Biitiin eski amblemler soluklasiyor... Hakiki
simge baska tarafta bulunuyor... Insan1 temsil eden bu simge insa-
nin kendisidir") ayni kategoride tutabilmek i¢in, biitiin bunlar1 olay-
da mevcut anlamla ayni simdiki zaman kipine koyabilmek igin
("Biitiin bunlar bugiin ya soluklasiyor ya da kayboluyor"), bilgin'in
sOylemi anlat1 olur ("... bunlarin tamamini daha diin yazilmis gibi
alevalev yanar halde buldum").?

Yazarin, soylemindeki varlig1 ile anlat1 akiginin 6zerkligindeki
yoklugu arasindaki geciskenlik bu kurucu anlatida simdiki zamana
gomiiliidiir. Michelet yeni tarihyazimini karakterize eden zaman
kullanimu sistemindeki bu devrimin baslaticisidir. Kendi hesabina
basit ge¢cmis zaman kipinin kullanimindan ve anlatilardaki ayrica-
likl1 yerinden biitiiniiyle vazge¢gmez. Ama, bu kipi duyurularin, yo-
rumlarin ve 6zdeyislerin simdiki zamaninin kargisina koyan karsit-
liklar sistemini pargalar. Olayin anlaminin kendi yapisina igkin olu-
sunu vurgulamak i¢in simdiki zaman lehine kargitliklar sistemini
belli belirsiz siler. Federasyon Bayrami anlatisi da ilging bir zaman
karmasasi sergiler. Gegmisi vurgulama yiikiinii yazar 6nce kendi iis-
tiine almig goriiniir ("... gibi alev alev yanar halde buldum") ve boy-
lece festivalin 6zii itibariyla simdiki zamandaki mevcudiyetini daha
iyi hissettirir ("Biitiin eski amblemler soluklasiyor... Baslangicta ih-
tiyarin biri bagkanlik yapiyor..."). Anlati1 daha sonra referanslarim
vermek lizere basit gecmis zaman kipine kayar ("Saint-Andéol'da
anticme onuru... ikiihtiyaratanind1"). Simdiki zamana geri donerek
olayn giiciinii hissettirmeye ("Sevimli miifreze ak fistanlariyla yii-
riiyor..."), aktorleri samimi ve yakin kilmaya ("Ciinkii yarin isbasi
yapmak gerekiyor..."), ya da tarihten dersler ¢ikarmaya ("Kadinlar
kamu hayatindan uzak tutuluyor; aslinda buna herkesten ¢ok hakla-

9.A.g.y., s 324-31.
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1 oldugu cok kolay unutuluyor") yonelir. Sahnenin esastan zorunlu-
lugunu vermek i¢in simdiki zamanin hikayesi (imparfait) kipinde
duraksar (" Ve biitiin bunlar kirin ortasinda yapiliyordu..."). Nihayet
olayin anlamin yiiklemsiz ciimleyle mutlaklastirmak i¢in her tiirlii
zaman isaretini ortadan kaldirir ("Geleneksel simgelerin higbiri. Sa-
dece doga, sadece ruh, sadece hakikat").

Sadece hakikat, yani olay1 ya da anlaticinin konumunu izafilesti-
rerek hakikati kugkulu hale getiren zaman, kip ve sahis farklarinin
kayboldugu nokta. Michelet'nin geleneksel kullanimindan —6zde-
yislerin zaman-disiligindan— koparip aldig1 ve tarihin zamanini
noktalama isini yiikledigi yiiklemsiz ciimle basit bir kigisel iislup
ozelligi degildir. Lucien Febvre yiiklemsiz ciimleyi dindarca bir ti-
tizlikle korumus ve Annales ekoliine aktarmigsa, bunun nedeni yiik-
lemsiz climlenin yeni tarihsel bilginin temel bir poetika yapisini ta-
nimliyor olusudur. Yiiklemsiz ciimle sadece sdylem zaman ile an-
lat1 zamani arasindaki kullanimi kolay baglant1 pargasi degildir. Da-
ha derin islevi, gecmig gériintiisiinii telafi etmektir. S6z konusu go-
riintii, tarih¢inin sirtinda tagimazlik edemeyecegi yiik ve onu umut-
suzca "zamandas bir sosyolog" arayisina sevk eden seydir. Ge¢mis
goriintiisii, hakikat'sizlik i¢in sdylenmis olanlara toslar: belirsizlik,
Oliim, arizilik. Yiiklemsiz ciimle bu hakikat'sizligi siler. Ge¢missiz
bir anlati, 6znesiz bir beyandir. Olay1 bir mesafeye koyan, anlaticiy1
bir bakis acisina yerlestiren biitiin mesafe gostergelerini, biitiin siip-
he isaretlerini yutup ortadan kaldirir. Bu yiizden, s6z olayinin sikin-
tilarin1 yok edivermek ve tarihe yatkin oldugu hakikat tarzin1 ver-
mek icin Michelet'nin yarattif1 tarih tislubunun alameti farikasidur.

Hakikat, olgularin ve rakamlarin dogrulugundan, kaynaklarin
giivenilirliginden, c¢ikarsamalarin titizliginden ¢ok daha fazlasini
ifade ettigine gore, bir soylemin baglandig1 ontolojik tarzla ilgili ol-
duguna gore, soz konusu olan sahiden de hakikattir. Dernek sozcii-
lerinin veya tagra yazarlarinin yerine konusan sehirlerin o camuru
veya kirlarin o ¢igekleri bizi bu konuda yeterince uyarir. Camur ve
cicekler, Platon'un birkag 6nermesi ile birka¢ sorusunun --canli s6z
karsisinda cansiz yazinin mahkiim edilmesi; sairlerin yalanlarinin
elestirisi, bir camur ideasinin olup olmadigim bilmek gibi seylerin—
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Bat: diisiincesi i¢in tanimlamig oldugu hakikatin alanina yerlestirir
bizi. Bu agmaz ve elestiriler kargisinda Micheletci poetika, yeni tari-
he sadece bir bilimsel yontem —hatta bir bilimsel sayginlik— degil,
ayni zamanda bir hakikat statiisii de kazandiran uygun cevaplar ge-
tirir. Camura kimsenin isine yaramayacak bir idea vermez, ona bir
viicut kazandiran ve yazinin cansiz isaretlerini o isaretlerin canli ha-
kikatlerine doniistiiren bir ses verir. Bunu da, siirsel hakikat'sizligi
gecersiz kilmak i¢in siirin araglariyla yapar.

Soylemin ve anlatinin dilbilimsel bigimleri arasindaki miibade-
lenin ne anlama geldigini kavramak i¢in bu miibadelenin felsefeyle
siir arasindaki, hakikate iliskin diislince ile mimetik sanat arasinda-
ki eski hesaplasmay1 nasil hallettigini gormemiz gerekir. Devlet'in
ligiincii kitabinda Platon farkl1 poetika bigimlerini yanliglik derece-
lerine gore siniflandirir. Ona gore, sair kendi miidahalesini ne kadar
yarattig1 sahte kisiliklerin arkasina sakliyorsa, bu yanliglik o derece
daha biiyiiktii. En az aldatici siir, sairin yarattigi kisilerle arasindaki
mesafeyi korudugu ve kendisinin siirinin konusan 6znesi olarak go-
riinmesine izin verdigi siirdi. Yani diegesis'in, anlat1 tarzinin baskin
oldugu siirdi. Buna karsilik en aldatici siir, sairin ben'inin ve bir an-
latinin bulunmadigi siirdi. Bu durumda, 6zellikle trajedi sahnesinde,
mimesis yanilsamasi zafere ulagiyordu. Sair, kendi uydurdugu soz-
clikler sanki Orestes'e veya Agamemnon'a aitmis, kahramanlarin
kendilerini anlatmak i¢in kullandig: s6zciiklermis gibi davraniyor-
du. Platon'da trajik mimesis'in boyle mahk@m edilmesi, demokrasi-
nin mahki@im edilmesiyle kol kolaydi. Trajik yanilsama da, hatibin
keyfiligi ile demos'un keyfiliginin biteviye birbirlerini yansitip dur-
duklari, goriintii ve yaltaklanmanin demokratik egemenligine aitti.

Sairlerin ve demokrasinin birlikte mahkiim edilmesi yeteri ka-
dar yorumlanmis olsa da, muhtemelen bunun mimesis ve diegesis,
taklit ve anlat1 kargitlig1 icinde ne sekilde ayarlandigina yeterince
dikkat edilmemistir. Bu ayarlamanin 6nemi siirin bagislanma ihti-
malinin sartlarin1 ana hatlariyla ¢iziyor olmasidir. Mimesis karsit1
giicleri sayesinde anlati, siire bir hakikat diizeni saglamaya uygun
olmaz mi1? Demokrasi i¢in de aynisi s6z konusu edilemez mi? De-
mokrasiyi belagatin itibarindan ve trajedinin siddetinden kurtarip,
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hakikate doniistiirme kaygisi giiden demokrat Michelet'nin buldugu
yol tam da budur. Mimesis sistemini, Percennius'un taklidini yapan
Tacitus'un daha sonra biitiin Percennius'lar tarafindan taklidinin ya-
pildig1 bu edebi ve siyasi aynalar oyununu yikmak igin Michelet,
anlatinin giiclerine basvurur. Mimesis sadece edebiyatin eski diis-
turlarin1 tamimlamakla kalmazdi. Ayn1 zamanda ucuz Latinistlerin
ve halk hatiplerinin bu diisturlardan elde ettigi silaht1. Krallara kotii
bir 6liim —cumhuriyet¢i olmayan bir kral katli, bilimsel olmayan re-
torik bir 6liim— veren biitiin o tiyatro halklarinin ilkesiydi. Mime-
sis'in onceligini yikmak, demokrasinin sz fazlaliginin egemenli-
ginden kendini koparmasi ve kralin vakaniivisliginin yerini kitlele-
rin derin hayatinin tarihinin almasi i¢in ortak zorunluluktu. Kurucu
anlatinin yaptigi da budur. "Yoksullarin s6ziinii" bir anlam diizenin-
den bir digerine, halkin sesinin artik hatiplerin sesi olmadig: bir dii-
zene gecirir. Michelet, sozii vatan agki kliselerini tekrarlayan bir ti-
yatro halkina veren tirnak isaretleri yerine bir anlatiyi, hi¢gbir agk
mektubunun sdyleyemedigi agskin anlatisin1 —mimesis karsit1 bir an-
lat1i— gegirir. Anlat1 mimesis'in seslerinden sozleri ¢ikartir ve o sozle-
re bagka bir ses verir. Sozlerin anlamini bir yana ayirir, yeni taklit-
lerden ve yeni dil oyunlarindan korunakl: bir yerde, yedekte saklar.
Hatipler ve halk yazarlar1 yerine ¢camuru ya da harman yerlerini ko-
nusturarak halkin hem siyasi egemenliginin, hem de bilimci tarihi-
nin kendilerine ait yere ortaklasa kok salmasini saglar. Bu yere bir
viicut verir ve bu viicudun sesiyle iclerindeki firtinay: yatigtirmasini
amaglar. Ayn1 zamanda hem demokrasinin 6znesini, hem de bilimin
nesnesini yerine yerlestirir.

Tarih bilimi anlati ve edebiyatin bagtan ¢ikaricilifina karst ¢iki-
larak kazanilmaz, mimesis'in anlat1 i¢inde zincirlenmesiyle kazani-
lir. Romantizmin asiriliklarina ragmen kazanilmaz, mimesis diizeni-
nin sonu ve edebi kurallarin edebiyatin kosulsuzluguna doniistimii
anlamina gelen romantizm akiminin bagrinda kazanilir.10 Edebiyat,
mutlakhg: icinde kendini ortaya koyarak, mimesis'ten ve tiirlerin

10. Bu konuda Philippe Lacoue-Labarthe ve Jean-Luc Nancy'nin su kitabini
oneriyorum: L’Absolu littéraire (Edebi Mutlak), Le Seuil, 1978.
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ayrigmasindan koparak, hakikat s6ylemi olarak tarihi miimkiin hale
getirir. Yeni bir anlat1 yaratarak yapar bunu. Zamanlarin ve sahisla-
rin, anlamin simdiki zamanina kayigini giivence altina alan bu anla-
t1, iislup zarafetinin ¢ok Otesine gecen bir seyin temelini atar. Hem
halka, hem de bilime uygun diisen varolus bigimini saptar. Yoksul-
larin kagit yiginina hakikat statiisiinii edebiyat verir. Tarihi miim-
kiin, bilimsel tarihi imkénsiz kilan durumu —insanin edebi bir hay-
van oldugu i¢in sahip oldugu bu talihsiz 6zelligi—hem baskilar, hem
korur, hem de kendi araglariyla dengeler.

Tarihsel aktoriin bu edebiligi, mektuplar1 gosteren, sonra ifade
ettikleri tablonun icinde onlar1 yok eden cifte anlatiyla dengelenir.
Bu edebi ikame mekanizmasi su soruya cevap hazirlar: Kitabin ¢o-
cuklarinin yaptig1 devrimin hakikatinden soz etmenin, yoksullarin
kagit yiginiyla bunlarin hakikati arasindaki mesafeyi, seylerin kar-
sisinda sozciiklerin basit bir yersizligine indirgemeden, vurgulama-
nin yolu nedir? Cevap, mektubu iptal eden, onu bir anlam deposuna
doniistiiren ve bu anlami goriiniir kilan ¢ifte anlatidadir. Bu anlatila-
rin ikisi de bilgisizlige kars: bir bilgi konumu tanimlar: Acemi ko-
nusmacilarin karsisinda, mektuplari dolaba yerlestirip onlarda yazi-
I1 olanin bilmeden dillendirdigi seyi sdyleyen bilgin'in bilgisini. Bi-
limin bilim olarak kendini g&stermesini saglayan sakli ve goriiniir
oyunu bu ikili bilgisizlik arasindaki boglukta kurulur.

Ogrenmistik, yalnizca sakli olanin bilimi olur. Ve bu sakl: olanin
tiretilmesi tarih bilgisinin yapilanmasi agisindan esas olan bir poeti-
ka islemidir. Bunu iyi anlamamiz ve bilginlik ayricaligini garantile-
mek icin mektuplar1 saklayip dolabi kilitleyen, bdylece halkin yara-
tict ve aci dolu bilgisine ve sesine el koyan tarih¢i imgesine, bu po-
piilist imgeye kulak asmamamiz gerekir. Meramlarini hep kotii an-
latan agk mektuplarini dolaba kaldirmak, halkin kanini, canini alip
cikartmak degil, tam tersine ondan kani, cani olmayisini alip ¢ikart-
mak demektir. En samimi agk mektubunun kalbinde yatan yoklugu
ve ihaneti alip gikartmaktir. Thanet sudur: Sozciiklerin arkasinda,
edebiyatin kendi gii¢lerini nasil kullandigina bagliolarak ya sergile-
digi ya da gizledigi bir yokluktan, sézciiklerden bagka hicbir sey
yoktur.



84 TARIHIN ADLARI

Bunu anlamanin en iyi yolu, Michelet'nin anlatisini, cahillerin
devrimci vatana seslendikleri bagska ask mektuplarim sergileyen
baska bir edebi pratikle kargilastirmaktir. Cavalerie Rouge (Kizil
ne Isaac Babel, Polonya cephesinde devrim askerlerine katilmig
Kuban Kazaklar tarafindan yazilmig olan (yazildig1 farz edilen)
mektuplar yerlestirir. Yani kizil siivarilere katilmis entelektiiel, ger-
cek Kazaklarin Sovyetik vatanlari i¢in yazdig1 ask mektuplarinin
taklidini sunar. Ama tabii ki Kuban Kazaklar1 bu mektuplar1 yazma,
agklarini soyleme yeteneginden yoksundur. Yazilari kuralina uygun
receteler uyarinca Sovyet lirizminin kliselerinin pes pese siralanma-
sindan daha iyi bir sey olamaz. Romancinin cafcafli konugmalarin
taklit ettii gercek Kazaklarin kendileri de mektuplarini ilettikleri
Kizil Siivari gazetesindeki koge yazilarinm taklit ederler. Peki bu k6-
se yazilarim boliigiin entelektiieli, Yahudi yazar Isaac Babel ya da
onun gibi biri disinda kim yazabilirdi ki? Cifte bir siiphenin, bir ede-
bi siiphenin —sozii sdyleyen kim?— ve bir siyasi siiphenin —~Sovyetik
vatani kim s6zde degil, hakikaten seviyor?— beslendigi miikemmel
mimesis ¢cemberi. Kazaklarin kendi dogal konusmalarinda bu agk:
sOylemenin yolu asla bulunamayacaktir. Isaac Babel Kuban steple-
rinin kokusunu asla hissettiremeyecektir. Ask sozciiklerinin arka-
sinda ne kara ¢amur, ne de ¢igeklere biiriinmiis kdy, yalnizca ihanet
ve Oliim vardir — Budyenni'nin Kazaklarinin karsisina ¢ikacak yeni
hayati tasvir etmek ve yiiceltmek i¢in gereken sozciikleri bulma ye-
teneginden yoksun, hain Isaac Babel'in iizerine ¢okecek 6liim.

Micheletci anlatinin kapiy: kilitleyip disarida biraktig: sey bu
ihanet veya bu yokluktur. Chalier gercek bir Lyonlu olmasa da, Pi-
emonte kralligindan gelmis bir yabanci olsa da, adinin ve sdzciikle-
rinin ardinda militan Sovyet yazari ve kahramanlarinda eksik olan
her sey vardir. Savoie'nin karlan ve hac yollari, sokaklarin ve kugak-
larinsesleri vardir. Mektuplaridolabayerlestirirken Michelet yoklu-
gu da ortaliktan kaldirmig olur. Demokrasi ve bilim i¢in halka viicut
kazandirir. Uyguladigiedebiislem yayginolarak anlagilan anlamda-
ki edebiyata —sdzciiklerden bagka bir sey olmayan sozciiklerin bog
gosterigliligine— kapiy1 kapatir. Gézlerden kagirilan mektup oyunu,
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sozciiklerin asla "sadece sozciikler" olmamasini giivence altina alir.
Higbir seyin ya da hi¢ kimsenin ad1 olan, viicutsuz sdzciikler yoktur.
Bir kere sozciiklere, hep riskli olan gonderilenleri degil de sayesinde
viicut kazandiklari o sesler verilirse, egsesli sozciiklerin aldaticiligi-
na duyulan sonsuz hincin karsisina esanlamliliin genel egemenligi
konabilir. Cifte anlaty, tarihin nesnesini, her tiirlii ihanete karg: gii-
vence altina almak i¢in sahneye bir ¢ifte otorite¢ikarir: Bilimin kay-
naginda duran ve o hep aldatict mektuplar bilgi kesinligi deposuna
doniistiiren arsivcinin, bilgin'in otoritesi; ama bir de bilgin'in sustu-
rarak konusturdugu bu yeni is arkadaginin, dilsiz tanigin otoritesi.

Tarihin bilim olma durumu agisindan zorunlu olan bu dilsiz ta-
nik kisiligini yaratan, mimesis'in yerine anlatinin ge¢gmesidir. Bu bu-
lus hicbir yerde Origines du droit frangais (Fransiz Hukukunun Ko6-
kenleri) yapitinin, "retorik” goriiniimlii birka¢ satirindaki kadar iyi
ozetlenmemistir. Miilkiyetten degil de, romantizmin hukukun asil
kokeni saydig1 soyzincirinden hareketle, hukuku sergilerken Mic-
helet, eski caglardaki cocuklarin dogaya terk edilmesi uygulamasi-
nadeginir. Yalnizca antik geleneklerin vahsetini degil, ayni1 zaman-
da diisiince diinyamizin biiyiik kurucu anlatilarini, Musa'nin ve Oi-
dipus'un hikayelerini animsatan terk edilmis ¢ocuk hikayelerini ele
alir. Michelet bu maddi veya simgesel vahseti elinin tersiyle iter.
Hakikaten terk edilmis ¢cocuk diye bir sey yoktur, der. Her ¢ocuk do-
ganin ana kucaginda barinir: "Insan tarafindan siiriilmiis, dogaya bi-
rakilmis gocuk cogu zamanoradaiyi karsilanirdi. Tabiat ana onu ev-
lat edinirdi. Bu sert anne yapraklari sererek soguk yatagini hazirlar,
kuzey riizgariyla besigini sallar, disi kurtlarin siitiiyle, aslanlarin ili-
giyleonubeslerdi.” Yani terk edilmis cocuk diye bir sey olmaz. Ama
bizim i¢in dahaesasli olani, bu 6nermenin anlam diizenindeki esde-
gerlisini veren sonraki ciimlelerde sdylenir: Sesini bulamayan bir
ac1 yoktur. Her yitik soziin yerini, onun anlamini gosteren bir ses
alir: "Analar kederlerini nasil haykiriyordu? Bunu yalniz onlar sdy-
leyebilirdi. Onlar i¢in taglar agliyordu. Simonides'in Danae'sini duy-
dugunda okyanus bile ¢irpinmaya baglamigt1."!!

11. Michelet, Euvres complétes, Paris: Flammarion, 1973, c. I11, s. 607.
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Burada iki ciimlede tarih¢inin sdylemindeki devrimi tanimlayan
iki iglem Ozetlenmistir: Soziin yedege kaldirilmasi ve s6ziin viicu-
dunun yer degistirmesi. Soziin yedege kaldirilmas:: Bunu yalniz on-
lar —sesleri yitip gitmis anneler— séyleyebilirdi. Fiilde genis zama-
nin hikayesi (conditionnel), burada sdylemez gibi yaparak soyleme
sanatinin tersten yapilmasini saglar. Tersten, ¢linkii bu s6z sanatinin
retorik geleneginde karsilik geldigi seyin —dillendirilemeyen bir mi-
mesis'in— tam tersidir. Geleneksel retorikte bu s6z sanatiyla temsil
edilmesi uygun olmayan sey hileyle temsil edilir:

Isteyebilirdim gozlerinizle gormenizi
Giiglii birkolun bu gériilmedik dev zaferini...

Buradaki kabul gérmeyeni sunma durumunun tersine, 6nceki
genis zamanin hikayesi bir eksiltme etkisi yapar: Retorik karsit1, mi-
mesis karsit1 bir etki. Genis zamanin hikayesi, analarin kederli hay-
kirisini —siirin taklit etmekten kendini alamadig1 o haykirigi— taklit
edilemezlersinifinayerlestirir. Kederini sdyleyebilecek tek kisi yok-
tur ortada, dilsizdir. Her tiirlii taklitten, Kopek takimyildizi her tiirlii
havlayan hayvandan ne kadar uzaktaysa, o kadar uzaktadir. Taklit
edilemezler burcuna yerlestirilen anlatininicerigi orada hakikatala-
metini kazanir. Taklit edilemeyen 6zne, artik dilsiz olan ve mimesis'
ten kokten farkli bir sdylem iginde yeniden konusturulmasi gereken
bir soziin sdylendiginin, bir anlamin dillendirildiginin tanig, haki-
kiligin garantisi haline gelir. Taklit etmenin imkansizlig1, bilimin
hakikatini elinde tutan ama kendi bagina onu bir yere teslim edeme-
yen dilsiz tan1g iiretir. Konusabilecek olan figiirii (anlatiy1 megru-
lagtiran merci) sessiz tanik figiiriine (bilgiyi mesrulagtiran merci)
doniisiir.

Bunun icin gereken sadece sesin —Bas-Dauphiné koyiinii veya
Lyon camurunu konusturacak sesin— viicudunu degistirmesidir. Bu-
rada ses en alt, sifir derecesinde ifade edilir: "Onlar i¢in taglar agli-
yordu. Sair Simonides'in Danae'sini duydugunda okyanus bile ¢ir-
pinmaya baslamist1.” Yalniz kendisi konusabilen annenin, yani tak-
litedilemez annenin yankisi olmak, yani onu ikame etmek iizere ko-
nusma adeti olmayanlara ait bir sdylem, yerlere ve seylere ait bir
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sOylem gelir. Taglar agliyordu, okyanus ¢irpinmaya baglamisti. Dil-
siz annenin yerine konusan anag bir yeri vardir soziin: Danae'yi, og-
lunu ve sesini toparlayan ve gegislerini saglayan okyanus.!2

Kagittan taglan ve bir siir okyanusunu aglatan bu iki satir saf
edebiyat midir? Peki, bunlarla ciddi tarih¢ilerin ciddi onermeleri
arasindaki akrabalik iligkisini goriip de carpilmamak miimkiin mii:
"Biz tarihgiler ona beceriksizce yaklasiyoruz: Bizi, elgiler gibi, bii-
yiik bir kibarlik ve nezaketle kabul ediyor..." ya da "Robespierre'in
Oliimii, toplumsala ideoloji karsisinda bagimsizlifini geri vererek,
Cochin'den Tocqueville'e gegmemizi saglar"? Anlattiklarinin inan-
diriciliktan uzaklig: ve kastettiklerinin agik segikligiyle bu ciimlele-
ri hemen anliyorsak, Michelet'nin bunlarin 6zel anlam diizenini ya-
ratmasini saglayan baslangictaki fazlalik sayesinde degil midir?
Baglangigtaki bu fazlalik, "dogru", "yanhs", "hakiki" veya "sahte"
gibi yargilar1 kabul etmeyecek bir anlat1 —veya bir mit— araciligiyla
tarih igin bir hakikat yeri yaratan bir ciimlenin fazlaligidir.

Miti ele almak igin bagvurulabilecek ii¢ tarz vardir, sonugta. Bi-
rincisi, sair Simonides'in tarzidir: Simonides, babasi tarafindan oglu
Perseus ile beraber bir sandiga kapatilip akintiya birakilan Danae'
nin hikayesini gelenekten alir. Ikincisi, bu mitik hikayeleri yorumla-
yan ve iglerindeki 6zlii ¢ekirdegi ¢ikarmaya calisan mitologlarin
tarzidir. S6zii gecen ¢ekirdek, tipki alegoricilerde oldugu gibi, ma-
sal kilig1 altina gizlenmis derin bir hakikat olabilir. Elestirel tarzda,
ilkel bir duygunun ifadesi olabilir: Insanligin ilk hayret veya ilk
dehset duygusunun su ezeli masal diliyle gosterilmesi olabilir. Me-
sela Michelet'nin iistad1 Vico, eski Yunan tahayyiiliinde Zeus'un do-
gusunu agiklarken bu yolu tutar. Simsek olay1 karsisinda dehset ve
husuya kapilan eski Yunanlilarin atalarinin, simsegi bu isaretlerle
kendileriyle konusan bir tanriya atfettigini gosterir bize.!3

12. Michelet deniz degil de okyanus diyorsa, nedeni Hesiodos'un eski tanrisi-
na saygi degil, Michelet'nin kendi 6zel "mitolojisinde" Okyanus'un belirli bir an-
lam tagimasidir. Okyanus, sesi olan denizdir. "Okyanus bir sestir [...}. Yaratiligin
basladig1 ve biitiin giiciiyle halasiirdiigii bereketli potadir. Bu yiizden canl bir be-
lagati vardir; onda hayat, hayatla konugur”, La Mer, Paris, 1861, s. 400-1.
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Michelet ise bir iiglincii yolu benimser. Sairler gibi Danae'nin
kederli haykiriglarini tekrarlamaz. Mitologlar gibi Zeus'un asklariy-
la ilgili Yunan masallarinin ne anlama gelebilecegini kendine sor-
maz. Yeni tarihi miimkiin kilan romantik yazi kendini derhal mime-
sis naifligi ile yorumcu bilimin olusturdugu klasik seceneklerin dis1-
na yerlestirir. Bu seceneklerin ikisi de hep bir digsallik varsayar —
taklit edilen modelin veya masalin altinda yatan anlamin digsallig1.
Michelet ise iki digsallik bi¢imini de (taklidi de, yorumu da) digarida
birakan anlatinin siirekliligine yerlesir. Michelet'nin Danae'nin hika-
yesine inanip inanmadigin1 sormanin anlami olmayacaktir. inanma-
dig1 bir masali neden agiklamasina dahil ettigini sormanin da anlami
olmayacaktir. Anlat1 bu sorularin fiili tasfiyesidir. Her tiirlii inang
sorusunu askiya alan siirekliligi iginde, anlama iligkin bir digsallik,
bir anlam-disilik olmadigin1 kendiliginden kanitlar. Anlat1 anlam-
disiligin var olamamasini saglar. Anlamin ickinligini —her sdylenen-
de ayni anlamin i¢kin oldugunu- sdyler. Her sey aym bigimsellik
uyarincakonusur: Sesli sozden dilsiz tanigin sesine dogru bir yer de-
gistirme uyarinca. Aglayan taslar ve okyanus anlatis1 hikayeye ku-
rucu mitolojisini verir. Ve mitoloji, bir panteonun tanrilarini anistir-
ma sanilmamaly; arketiplere iligkin hayallerin her ¢esidinin disinda
anlagilmalidir. Burada mitoloji ¢ok kesin olarak séylem-anlati, anla-
t1 ile soylemin esdegerliligi demektir: Bir logos olan muthos, sebep-
leri acgiklayan anlati, kendini bir anlati olarak sunan bilim. Danae ve
Perseus'a eslik edilen yolculuk tam da logos'un anlatisidir. Yunanca
legein'in romantik etimolojisine gore logos'un 6zelligi toplamaktir:
Her ¢ocuga annesini, her kedere sesini, her sese viicudunu vermek;
her s6zciigii, her anneyi oldugu gibi sag salim bir limana, anlami
icinde yerlesik anlatinin, anlam-digilifa yer birakmayan anlatinin
giivenligine tagimak. Logos'un bu 6zelligini edebiyat kendisine rag-
men gostermelidir. Sair Simonides'in, o yalancinin Danae'si kurgu-
dur. Ama siirsel 6rgiiden Simonides'in sdylemedigini stizmek miim-
kiindiir: Denizin ve taglarin higkiriklarini yani. Onlar1 hakikilestir-

13. Vico, Principesde la philosophie de I'histoire, Paris: Armand Colin, 1963,
s. 110-1.



KURUCU ANLATI 89

mek, hakikatin tarafina ge¢irmek miimkiindiir. Hakikatin tarafi, s6z-
lerinkégida ya da riizgara yazili olmadig1, esyanin dokusuna kazih
oldugu taraftir. Hep mimesis'in yalanma bulasik olan o gevezelikle-
re karsit bir dillendirilebilirlik ve bir anlamlilik yeridir orasi. Miche-
let bize hakikat'in, seylerin durumunda sdylemin diizeninden, goz-
yaslarinda sozlerden daha iyi okunabildigini sdyler. Kimsenin ko-
nusmaya ¢calismadigi, aldatmaya ¢alismadig1 yerde hakikat daha iyi
okunabilir. Dilsiz tanik teorisi ilk bakista ¢eligkili iki 6nermeyi bir-
birine baglar. Birincisi, her sey konusur, dilsizlik,. yitik s6z yoktur.
Ikincisi, yalnizca dilsiz olan hakikaten konusur.

"Topragin bekgisi, insanin anit1 olan mezar, gerektiginde konu-
sabilecek olan bir dilsiz tanik barindirir."!4 Michelet'nin 6lii falcili-
£1, "nekromansi” hayaline giilimsemeden 6nce, resmettigi mantik-
sal yapt mecazinin hakkini vermek gerekir: Yalniz konusabilecek
olan konugur. Konusmakta olan degil, hi¢ degil. Ancak yedekteki
soziin, mezardaki soziin —olmusluk, olmaktalik degil de— genis za-
manin hikayesi (conditionnel) tarih anlatisinin sahte olmayan sim-
diki zamanini temellendirebilir. Yalnizca kendisi s6yleyebilecek olan
konusur. Kosulluluk kipinin dilsiz sesi, bize ancak mezarin tagin-
dan, kayalarin gézyaslarindan ulasabilen sestir. Giinliik hayatin nes-
nelerinin maddiliginde okunabilen, istense okunabilecek olan, ka-
g1its1z bir ses, seylere silinmeyecek sekilde kazinmis bir anlam: "Bu-
rada su mutluluk sagan gizemi kendisiigin tekrar tekrar sdylemesi-
ne yarayan biitiin o dilsiz isaretleri bir bir siralayabilmek gerekirdi:
Iffetli bir sehvetle iki varhgin kaynasmasini hatirlatan kiyafet sim-
geleri; islerin uyumlu farkliligini ifade eden ev isleri simgelersi; bii-
tiin hayat boyunca siirecek bir birlikteli§i miijdeleyen ev simgele-
ri."15 Daha 6nce soyzinciri ve 6liim i¢in oldugu gibi, burada da evli-
lik iizerine, pozitif kulaklarimizin katlanabileceginden biraz daha
fazla duygusallik, biraz daha fazlapathos var. Ama islere ve giinlere
iliskin bu simgeler, baba soyuna ve eve, taglara ve dliime dair bu hi-
kéyeler bizim tarih santiyelerimizi kuran seydir. Biitiin bunlar1 var
eden kosulluluk kipinin kurdugu —dilsiz tamign iffetli ya da 6lii bek-

14. Michelet, Euvres complétes, c. 111, s. 610. 15.A.8.y.
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¢i oldugu- simge diizeni ise yeni tarihin yazilmasinin da kosuludur.
Yiizyilimizda tarihin kendi alani olarak benimsedigi, tarih¢inin
yalansiz bir anlamliliga tagidig1 bu dilsiz taniklar diinyasidir: Elgile-
rin mektuplarinin veya yoksullarinkagit yigininin yerine konugma-
yan sozlerin ve seylere kazinmis mesajlarin ¢oklugu. Michelet'nin
"romantik" agiriligi, kuruculugun agiriligindan, daha agirbagli bir
tarihin sifre ¢oziiciilligiinii miimkiin kilan simge diizeninin agirili-
gindan baska bir sey degildir. Bu sayede, memleketleri tarafindan
iiretilen ve buna karsilik onlar1 doniistiiren kisilerin karakterlerini,
eylemlerini ve kisitlarini buradan okumak iizere memleketlerin sif-
resini ¢dzmek; maddi uygarlik denecek seyin biitiin amitlarinin ve
biitiin izlerinin —nesneler ve aletler diinyasinin, giindelik uygulama-
larin, viicut ve simgesel davranig kullanimlarinin- sifrelerini ¢oz-
mek; kisaca Michelet'nin, yani bilimci tarihimizin hem hiirmet du-
yulan, hem de kiilfetli goriilen kurucu babasinin iizerini a¢tig1 biitiin
bu maddi hayatin biiyiik diizenlilikleri ve zihniyet tarihinin agir bas-
kalasimlar alaninin sifrelerini ¢6zmek miimkiin olur. Eger yiizyili-
miz edebiyatin bos gosterisliliginin ve bu arada Histoire de France
(Fransa Tarihi) yazarinin laf kalabaliginin karsisina bu evrenin so-
mut saglamligin1 koyabildiyse, o yazar bu evreni ilk basta her geyin
konugtugu bir alan olarak isaretledigi, memleketin tepelerini veya
taglarin aginmasini, ev egyalarini veya giindelik hayattaki tavirlar
kesintisiz bir soylemden sahneler olarak gosterdigi, bunlar bir kay-
din ve bir mesajin tasiyicist olan dilsiz taniklar olarak tayin ettigi
icindir. Bunlar1 —iki pargasinin birlesmesi ortakliga, birlige sahadet
eden ikiye boliinmiis nesne olan sumbolon'un kdkenindeki anlam-
la— sembolik bir yapilanmanin, yeniden birleserek kendini olugtu-
ran bir anlam yapilanmasinin ayrisik parcalari yaptigi igindir.
Biitiin ortakliklar, birlikler arasinda birincisi, viicutla ses arasin-
daki ortakliktir. Yani son tahlilde, anneyle ¢ocuk, anlamin ana konu-
muyla sdylemin erkek evlat konumu arasindaki ortaklik. Danae ve
ogluna eslik edilen yolculugun anlattig1 tamamen bu anlam manti-
g1dir. Okyanusun, annesiyle birlikte, sag salim bir limana tasidig1 bu
cocugun mitolojide sohretli bir adi vardir. Bakani tag eden ¢ehresiy-
le Medusa'y: alt eden, Andromeda'yr ve annesini kurtaran, genel
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olarak kadinlar, baslangicta kendisini siiriikleyip gétiiren anlamin
anneligini ayagina bagl tastan kurtarmasi gereken kahraman Perse-
us'tur o. Terk edilmis, bulunmus ve baba katili olmus ¢ocuklar kita-
bina Michelet ger¢ekten de ayriksi bir sayfa ekler. Oidipus ve Musa'
nin bir kardesini sahneye ¢ikarir. Perseus bir sandiga annesi Danae
ile birlikte kapatilmistir, ¢linkii kahinin biri biiyiikbabasi Akrisios'a,
kizinin oglu tarafindan o6ldiiriilecegini haber vermistir. Akrisios'un
onlemlerinin ve daha sonra olanlarin kaynagi budur. Danae bir kule-
ye kapatilir, orada altin yagmuru olup igeri sizan Zeus tarafindan zi-
yaret edilir ve ceza olarak ogluyla birlikte akintiya birakilir. Ama
Perseus mutlu bir Oidipus'tur. Annesiyle evlenmek soyle dursun,
ona layik olmayan bir kocadan kurtarir annesini. Biiyiikbabasini1 da
bir disk atma yarigmasinda kazayla, tesadiifen oldiiriir. Perseus miti
bdylelikle bize konusan 6znenin yarasiyla ilgili en iyimser miti su-
nar: Terk edilir terk edilmez doganin ve anlamin ana kucagina sig1-
nan, borcunu tam olarak 6édemek icin anasini ve kendisini tagimig
olan tabiat anayi kurtaran ¢ocuk — tabiat ananin, yani soziin ve anla-
min var olmasina imkan saglayan, buna karsilik tagidig: cocuk tara-
findan anlamin serbest birakilip kurtarilmasini gerektiren diinyevi
matris.

Michelet i¢in, tarihe iligkin bu siirsel mitin ¢dziinmez bir bi¢im-
de siyasi bir mit oldugunu biliyoruz. Simge teorisi tarih¢inin anlati-
sal, bilimsel ve siyasi ii¢lii yiikiimliiliigiinii sik1 sikiya birlegtirir.
Kralligin secerelerinin ve armalarinin yerini almasi gereken, anlam
aktarimina ve megru soyzincirine dair yeni bir diisiince, seylerin ne-
sebi ile soylemin diizeni arasinda yeni bir iligkidir. Demokratik si-
yaset ve bilimci tarih anlatisi i¢in Michelet doganin anag ve siirsel
diizeniyle agirbash bilim ve hukuk devletinin eril diizeni arasinda
bu nesep diisiincesini yaratir. Icinde ayn1 anda hem ilerleme, hem de
geri doniis olan bir hareketin yayilmasi gereken simgesel diizeni ya-
ratir. Insan kendi kendisinin Prometheus'udur. Mermerden kendi
kendisini ¢ikaran heykel, doganin ve merhametin birincil disi evre-
ninden kendisini koparan oguldur. Ama merhametten adalete, birin-
cil simgesellikten akilci diizene dogru bu hareket, ancak kaybolma
tehlikesiyle hep kars1 karsiya olan nesebi yeniden kuran geri doniis
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hareketiyle miimkiin olur. Ogul birincil bagini, ortak anlamin diin-
yasal ve anasal kokenine olan borcunu kabul etmelidir. Ancak bu
borcu 6deyerek akil ve adaletin zorlu dengeleri icinde bu ortak anla-
m1 doniistiiriip yliceltebilir. Modermn cumbhuriyette tarihginin isi bu
borcu 6demek, hukuk devleti ile kokenindekitoprak arasindaki bagi
yeniden kurmaktir. Bu yiizden kaynaga geri donerek, anlam1 konu-
samayan-bebek halinde, gevezelik etmeyen, seylerin dokusuna ka-
zil1 oldugu durumda kavramak igin ige tekrar ¢cocuk olarak bagla-
mak zorundadir. Cumhuriyeti topragiyla, ge¢cmisiyle birlestirmek,
bilginleri, siyasetgileri halklariyla birlestirmek ancak boyle bir be-
delle miimkiin olur.

Elbette bu analara iliskin efsanelerin ve evlatlik vazifelerinin
uzagindayiz. Ama bu ¢ocukluklar karsisinda ciddi tarih¢inin mesru
huzursuzlugu tersten de okunabilir. Sosyal bilimlerin olumlu mirasi
ayn1 zamanda kay1p bir siyasi litopyadan bize geriye kalan seydir.
Michelet'nin riiyasi, Comte'un veya Durkheim'in, Mauss'un veya
Lucien Febvre'in de riiyalar1 gibi yok olup gidebilmistir. Geriye sa-
dece, bilimci tarihin, hiikiimdarlarin 6lii vakayinameleriyle yoksul-
larin saldirgan gevezelikleri arasinda, kendi dilini ve s6zdizimini
bulmasini saglayan yeni anlam nizamini, yeni simge diizenini, en
iyi Danae ve Perseus masalinin temsil ediyor olusu kald1.



Soziin Yeri

DEMEKKI, kayip zamani istilaeden ve tarihi hakikatin disina yerles-
tiren yoksullarin kagit yigininin yol a¢tig1 kargasanin yatigmasi igin
sOylem diizeni ile bedenler diizeni arasindaki iligkilere dair belirli
bir teori, konusan d6zneye, 6zne ile bilgi, s6z ve 6liim arasindaki ilig-
kilere dair belirli bir teori gerekir. Kisaca, belli bir bilin¢dis1 fikri ve
belli bir psikanaliz uygulamas: gereklidir.

Bu fikir, Oidipus'un kiiciik ve mutlu kardesi Perseus mitinde
kendini gosterir. Ama Michelet'nin tanidigi Oidipus da ne ensestin
ne baba katlinin tehdit ettigi, diipediiz mutlu bir kahramandi. Sop-
hokles'in kahramaninin tersine, Michelet'nin Oidipus'unun yapabi-
lecegi tek hata arastirma gorevini becerememesi, ana babasiyla ug-
ragmaktan vazge¢mesi olurdu. Esir diismiis annelik anlamin1 kur-
tarma, taglasmaktan ¢ekip ¢ikarma misyonunu basaramamasi olur-
du. Sifreler ¢oziildiikten sonra geride 6liim kalmaz. Tersine, muam-
ma hayata geri verilmesi gereken 6liime dairdir yalnizca. Tarih¢i bir
Oidipus'tur. Oidipus'un kendisi de bir psikanalist, diizanlamuyla,
ruhlarin bir kurtaricisidir. Buradaki ruhlar antikgagdaki anlamiyla
almak gerekir: Kurtarilacak —dogacak— ruhlar, golgeler halinde ol-
duklar igin feryat eden ve diinyevi hayatin kanina susamig Cehen-
nem sakinleridir. Odysseus ya da Aineias gibi seyyahlardan daha ta-
lihli olan tarihgi onlara hayat verme giiciine sahiptir. Ciinkii 6liimle-
rinin sirrini, minicik ama belirleyici bir anlam kaymasiyla 6zetledi-
gi sirn bilir: Cehennemin 6lii ruhlari, ne yasadiklarini bilmek igin
¢ok erken 6lmiis olan, yasamanin ne demek oldugunu yeterince er-
ken bilememis olmak yiiziinden, bunu nasil sdyleyeceklerini bile-
memek yiiziinden 6lmiis olanlardir. Oliimlerinin sirrin kendileri iti-
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raf etsin diye Michelet kalemini onlara 6diing verir. Oliimlerinin sir-
1 hayat bilmecesini bulamamis olmaktir: "Kekeleye kekeleye 61-
diik. Perisan giinliiklerimiz de buna yeterince sahittir. Insanin en iis-
tiin 6zelligine, agik segik, canl, agiklayan ve agiklarken teselli eden
sese sahip olamadik. Peki sesimiz olmug olsaydi, hayati dile getire-
bilecek miydik? Bilmiyorduk ki."!

"Kekeleye kekeleye oldiik": Ciimlenin yapisit zamansal bir ilig-
kiden mi, nedensel bir iligkiden mi s6z edildigini ayirt edilemez ha-
le getiriyor. Hayat, hayatin kekelenmesi yiiziinden, hayatin kendi
kendini bilmekte ve kendini soylemekte gecikmesi yiiziinden oliir.
Siyasetin ve bilginin bas belasi olan, seslerin anakronik giiriiltii pa-
tirtisinin kaynagi, konusan varligin kaderinin bu temel anakroniz-
minde, yasamak olgusunun yagamin ne oldugunu bilmemeye, ko-
nusmak olgusunun ne dedigini bilmemeye sebep olmasindadir. Bi-
lingdisi, s6z tarafindan ele gecirilmis canliya 6zgii bu hayat bilgisi
eksikliginden bagka bir sey degildir. Oliime gelince, o da sadece bu
bilmeme halinin bir bagka adidir. Bilingdig1 ve 6liim birbiri yerine
gecebilecek, esdegerli iki kavramdir. Olii olmak, bilmemek, kendi-
ne dair kKurtarici bilgiyi bekler durumda olmak demektir. Seslerin
giiriiltii patirtisin1 yatigtirmak, 6liimii yatistirmak, bilmemek yiiziin-
den, hayatin ne demek oldugunu sdylemeyi bilememek yiiziinden
olmiis olan kalabalig1 yatistirmaktir. Oyleyse, ruhlar1 —6liileri— bu
bilgisizlikten kurtarmak i¢in onlara sirlarini sdyleyecek psikanalist
bir Oidipus yeter: "Onlara anlamini bilmedikleri kendi muammala-
rin agiklayacak, anlamadiklar sézlerinin, eylemlerinin ne anlama
geldigini 6gretecek bir Oidipus gerekli. Onlara, ¢aldig: atesin sica-
ginda, havada buz kesmis duran seslerin tekrar konugsmaya baslaya-
cag1 bir Prometheus gerekli. Daha fazlasi gerekli. Hi¢ soylenmemis
sozciikleri duymak gerekli [...] tarihin sessizliklerini, orgun es ver-
digi noktalar gibi tarihin en trajik vurgular1 vermek iizere bir sey
sOylemeden sustugu anlar1 konusturmak gerek. Ancak o zaman me-
zarlarindarahat ederler. Kaderlerini anlamaya, uyumsuz sesleri tatl

1. Michelet, Journal (Giinliik), haz. P. Viallaneix, Paris: Gallimard, 1959, c. ],
s. 378.
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bir ahenge tagimaya, birbirlerine usulcacik Oidipus'un son soziinii
sOylemeye baslarlar: pdntos gar ékhei tade kiiros. Golgeler birbirle-
rini selamlar ve sakinlesirler. Kiillerinin bulundugu kaplarin kapa-
tilmasina izin verirler."2

Michelet'nin giinliigiinden alman bu metni okumanin iki yolu
vardir. Birinci olarak, burada zamanin ve bir adamin takintilarinin
damgasini gorebiliriz. Bu durumda burada, mezarliklarda dolagma-
y1 seven ¢ocugu, karisinin cesedini gbzlemlemek i¢in onu mezarin-
dan cikartan dul adamu, tip fakiiltesinden meslektaglarinin tesrihle-
rine siirekli katilan bilgini bulabiliriz. Béylece bu 6liisevici takinti-
dan, tarih¢inin kendisine yakistirdigi, kendisinin de 6lii olmas,
kendisine "Senin tek bir satirin i¢in 6lmeye razi olduk™ diye sesle-
nenlere tarihin borcunu 6demek i¢in 6liim irmagim "defalarca” bir o
yana, bir bu yana ge¢mesi ayricaligina diimdiiz uzanan yolu izleye-
biliriz. Ama ikinci olarak, isi tam ters yonden de alabilir, kendisi de,
bir o yana, bir bu yana gecilen irmagin gerekliligine takili olan bu
tek bir satir yazidan hareket edebiliriz. Bu durumda "dliisevici ku-
runtu" saglam bir teorik aracin unsuru gibi goriinecektir. Oliimle bi-
lingdisinin 6zdeslestirilmesi, 6liimiin bilime bir tortu olarak degil,
olanaklilik kosulu olarak sokulmasi demektir. Tarihin hakikat sdy-
lemi olarak kurulusu, tarih duygusunun kalbindeki ¢ifte yoklugu
olumlu bir bigimde birbirine baglama imkanina dayanir. Tarih var-
dir, giinkii bir gegmis ve kendine 6zgii bir gegmis tutkusu vardir. Ote
yandan tarih vardur, ¢iinkii kelimelerde seylerin, adlarda adlandiri-
lanlarin yoklugu s6z konusudur. Tarihin durumu, "seyin bizzat ken-
disinin" bu ¢ifte yoklugunu nasil ele aldigina baghdir: "Seyin bizzat
kendisi" —ge¢miste kaldi81 i¢in— artik orada degildir ve —higbir za-
man sdylenmig oldugu gibi olmadig1 i¢in— hi¢cbir zaman da orada ol-
mamuigstir. Tarih duygusu, adlarin adlandirdiklarinin sahsen yokluk-
larina baglhdir.

2.A.g.y., s. 122-3. Burada sozii edilen, (Edipe a Colonne yapitinin son misra-
sidir: "Her sey layigini buldu."

3. Michelet, Histoire de France (Fransa Tarihi) icin 1869 6nsozii, Le Moyen
Age (Ortagag) icinde, Paris: Robert Laffont, 1981.
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Tarih sdyleminin konumlaniglar1 bu yokluga gére tamimlanir.
Revizyonizm, tarihin olanaklilik kosulunu olanaksizlik kosulu i¢in-
de eritir. Tarihin var olmasini saglayan cifte yoklugu, sozciikler ile
seyler arasindaki biitiin oranlar1 yok eden kral katli ve katil sdzciik-
ler mecaziyla dramatize eder. Michelet ise esdegerliligi ters yonde
isletir. Tarihin olanaksizlik kosulu onun olanaklilik kosulundan bas-
ka bir sey degildir. Yoklugun her bigimi bir "6teki"den baska bir sey
degildir. Oliim, canlinin bilmeme durumundan baska bir sey degil-
dir. Sozciiklerin aldaticiligl, 6liimiin gecici gerekliliginden baska
bir sey degildir. Cifte yokluk, bir mevcudiyetin —yeniden canlandi-
rilacak bir hayatin ve eksikliginin kigkirttig1 6liimle kendini ortaya
koyan bir bilgi'nin mevcudiyetinin— cifte yedegidir. Siyasetin ve
bilginin her felaketi, tarih¢inin —oglun, sag kurtulanin— dogal olarak
yatistirdig: bu bilgisizlik ve 6liim esdegerliligi i¢inde yok olur. Ta-
rih¢i bunu, kendi bilgisine sahip olmayan ge¢misteki hayata, icma-
linde eksik olan seyi, bilgiyi —hayat katkisini— ekleyerek; ama ayni
zamanda, ters yonde, tarih sdylemine, onu vakayiname siradanl-
gindan koparacak tek seyi, yokluk ve ortiikliik boyutunu vererek
gerceklestirir. Tarih'i romancinin ihanetinden ayirmak igin, yoklu-
gun kefaretinin 6denip gonderilmesi gerekir. Ama tarih'i eski vaka-
niivislikten ayirmak i¢in de yoklukla s6zlesme yapilmasi, 6liimiin
dahil edilmesi gerekir.

Vakayiname tarihgiliginin ilkesel kusuru tam buradadir. Onu
korkutan bilim ya da sayilar degil, 6liimdiir. "Viicut verilmis soyut-
lamalar1" reddederek, sadece tartisilmaz belgelerin onayladigi 6zne
ve olaylarla kendini sinirlayarak pozitif yontem ve bilim isi yapiyor
goriiniir. Ama bu sahte bilimsel titizligin sirr1 6liim korkusudur. Va-
. kayiname tarihgiliginin krallarin ve elg¢ilerinin yaptiklarina ve tavir-
larina fetigist bir baglilig1 yoktur. Taraftarlar1 iyi cumhuriyetgilerdir.
Bagli oldugu aslinda daha ¢ok hayatin ve dlii bir kralin yerine yeni
bir kralin ge¢mesini, bir el¢inin yerine bir bagkasinin atanmasini
saglayan kurumun siirekliligidir. Pozitivist tarih nesnesinin yoklu-
guyla; bilimin olmazsa-olmaziyla, arsiv dosyalarindakilere indirge-
nemeyecek o "sakli olan" ile yiizlesmeyi reddeder. Michelet'nin ta-
rih bilimine verdigi bu "sakl1 olan", 6liimiin sakl1 hayatidir. Vakayi-
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name tarihg¢iligi ise kekeleyen hayata yapisir kalir. Artik iizerine dii-
sen, ya onunla birlikte kekelemek, ya da kekelemesini akli gerekce-
lere baglamasina izin veren delikleri doldurmaktir. Seignobos'un
"tarihsel yonteminde" bu akli gerekgeler iiretme igleminin anlaml
bir ad1 vardir: psikoloji. Tarihginin belgeler arasindaki hatti ¢izme-
sini saglayan "psikolojidir".4 Peki ama, nedir bu psikoloji? Tamu ta-
mina, 6liimden korkanlarin, cehenneme inip 6zgiirlesmeyi, ruhu
oliimle 6zdeslestirmeyi reddedenlerin "ruh bilimidir".

Buna karsilik, revizyonist demonoloji pekéala 6liimii soyledikle-
rinin merkezine koyar, ama bunu oldukga 6ze] bir mecaz kullanarak
yapar. Sozciiklerin sahtekarligina isnat edilen, mesruiyetin 6liimii
anlamina gelen kral katli skandalina asilir. Oliimii Medusa'nin kafa-
sinda dondurur ve buradan hareketle kendisini bitip tilkkenmez bir
ideoloji reddiyesi olarak kurar. Ama ideoloji reddiyesi bilim degil-
dir; aldatici gii¢lere kars1 duyulan 6fkeyle kendini tiiketen, sonug-
lanmamus bir bilim olma arzusudur. Tarihsel anlatinin bilimlesmesi,
unutulmus 6liim ve taglagmis 6liim segeneklerinin 6tesindedir: Olii-
mii hem dahil eden, hem de baskilayan bu "mitolojik" ¢atismanin
iistiinden atlar. Oliimiin dahil edilmesi, sozciiklerin ve gegmisin
"sahtekarligini”, mevcudiyet halinin ve bilgi'nin yedegine doniistii-
ren, gecmis ve bilingdist olanin —heniiz biling diizeyinde olmaya-
nin— Ozdeslestirilmesidir. Mezardaki dilsiz tanik bilimin gereksin-
digi "sakli olanla" bire bir 6zdestir. Mezarin "sesi", her tiirlii 6liise-
vici kuruntunun 6tesinde, 6zel bir akilciligin, yeni tarih biliminin
akilciliginin mecazidir. Gevezelerin, ne demekte olduklarini bilme-
mek yiiziinden 6lmiis olanlarin yersiz sesi, dilsiz tanigin sesi, kendi-
sine yer veren, gegit veren yer tarafindan megrulastirilmis ses olarak
kefareti 6denip kurtarilmig olur. Mezar, sahtekarliginin kefareti
odenmis 6liim, kendi yeri olan ve bagkasina yer veren 6liimdiir. Me-
zar "tutkusu”, konusan varligin iirettiklerinin yoklukla yaralanmis-

4. "Bir toplumsal olguyu anlamanin kosulu, yaraticisi olan insan ya da insan-
lan zihinde tasarlamak, ve o olguyu belki ¢ok gevsekce tanimlanmig, ama onu
—olgunun saikini— anlamamiza olanak tantyacak olgiide, yeterince bilinen bir psi-
kolojik duruma baglamaktir." Charles Segnobos, La Méthode historique appliqu-
ée aux sciences sociales, Paris: F. Alcan, 1901, s. 215.
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liginin her tiiriinii tedavi eden mantik oyununun akli-basindaligina
indirgenebilir. Her s6z iiretimi bir yerin mesru dile gelisine baglana-
bildigi 6lgiide her sey konusur, her seyin bir anlami vardir: insanlart
sekillendiren toprak, aligveriglerine sahne olan deniz, iligkilerinin
okundugu giindelik esyalar, izlerini tasiyan taslar. Oliimiin dahil
edilmesi ve dilsiz tanik teorisi bir ve ayni seydir: soziin yeri teorisi.
Mezar fikri ile zemin fikri, 6liimiin sesler i¢in bir gecit olarak
kavrandig bir 6liim teorisi ve mekanin anlamin kitabesi olarak kav-
randig1 bir mekan teorisi; soziin yerine iligkin bu tanimda birbirine
baglananlar bunlardir iste. Yeni tarih arastirmalarinin yoniinii hig
durmadan cografya ve din agisindan uzak diyarlara gevirten ¢ifte
kaygi, bu eklemlenme olmadan, dogru anlasilamaz. Lucien Febvre'
in La Terre et I'évolution humaine'den (Yeryiizii ve Insanin Evrimi)
Rabelais et le probléme de l'incroyance'a (Rabelais ve Inangsizlik
Sorunu), Marc Bloch'un Charactéres originaux de I'histoire rurale
francaise'den (Fransa'min Kirsal Tarihinin Ozgiin Nitelikleri) Rois
thaumaturges'a (Kutsal Krallar), veya Emmanuel Le Roy Ladurie'yi
Histoire du climat depuis I'an mil'den (Bin Yilindan Bu Yana Iklim
Tarihi) Montaillou Katarciligini1 incelemeye gitmek zorunda bira-
kan gereksinim nasil anlagilmali? Lucien Febvre'in yeni tarihin be-
seri cografyaya olan borcunun altini ¢izdigini biliyoruz. Cografya-
cilar1 ve onlar taklit eden tarihgileri, Durkheimci sosyoloji ekolii-
niin ortaya atti81 "cografi determinizm" musibetinden kurtarmay:
hedefleyen bir yapitla da bu borcun karsiligin1 6dedi. La Terre et
I'évolution humaine sosyologlarin cografyacilik karsithig: ile Rat-
zel'in antropolojik cografyasinin asiriliklar arasinda bir orta yol
cizmeye calisir. Ama bilimci ¢cagdan miras alinmig sebepler ve yasa-
lar cephesindeki bu savas yeni tarih projesini bir cografya paradig-
masina daha derinden baglayan seyi gélgede birakir. Tarihin cograf-
yalagmasi aslinda Michelet'ye kadar uzanir ve tarihi bir sebepler te-
orisiyle donatmay1 gézetmez. Bunun sonucu, tam tersine, tarihin
yasalar ve sebepler iizerine verilen biiyiik bilimci savastan kagmasi-
na imkan tanimak olurdu. Michelet'nin tarihe kazandirdig1 cografi
"temel", irklar teorisine bir cevap niteligi tagisa da, tarihsel olgula-
rin cografi verilere boyun egmesi demek degildir. Daha derin bir bi-
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cimde, anlamin cografilestirilmesi, topraga baglanmasidir. Zeminin
veyaortamin etkisi degildir s6z konusu olan. Mezar olmadan zemin
olmaz. Zemin anlamin kitabesi, mezar seslerin ge¢ididir. Yeni tari-
hin bagvurdugu "cografya" oncelikle krallara iyi bir 6liim bahseden
ve tarih biliminin birinci sartin1 —hicbir soziin yersiz kalmamasini—
temellendiren simgesel bir alandir. Tarih belli bir psikanalizi —ken-
disi de belli bir bilingdisina (simgeselin cografyasina) dayanan bir
ruhlarin kurtulusunu— yaratarak hem cumhuriyet¢i hem bilimci ola-
bilir. Anlamu bir topraga baglayan "romantik” bir islemle cumhuri-
yetgi ve bilimci olur. Bu iglem sozciiklerin fazlaligini ve sesleri kara
ile deniz, ovalar ile daglar, adalar ile yarimadalar arasinda paylasti-
rir. Michelet'de kralin cumhuriyetgi 6liimii, yoksullarin kagit yigi-
nindan arinmug bir halkin lehine olur. Tableau de la France (Fransa
Tablosu) iginde resmedilen topraga baglanmis bir halk: Bir dagdan
inen, bir korudan ¢ikan, bir gokyiiziinii yansitan, sise biiriinmiis bir
ovayi siiren insanlardan olusan bir mozaik. Micheletci yer teorisi
herhangi bir s6ziin bosuna sdylenmis olma ihtimalini uzaklagtirir.
Her s6z iiretimini sebebinin tam ifadesi yaparak anlam-disilig1 ya-
saklar. Kitabin ¢ocuklar1 boylece hi¢ kaybolmaz. Ciinkii biitiin ki-
taplarin ciimleleri, son tahlilde, topraga hem baglanmis, hem de go-
miilmiis viicutlarin, topragin karakteriyle sekillenmis viicutlarin
sesleridir. Jeolojik bir determinizm s6z konusu degildir. Hippolyte
Taine'in 6grencilerinin su fantazisi bunu tersinden gosterir: Her yer,
her karakteri ortaya ¢ikarmaya uygundur. S6z konusu olan daha ¢ok
genel bir dile getirme ilkesinin, yazidan sese, sesten viicuda, viicut-
tan yere gecisliligin isleyisidir. Son noktasinda, s6z konusu olan tek
bir ¢ift-anlamlilik oyunudur: Yer, yer verendir. Her soz liretimi ken-
disine yer veren, vuku bulmasini saglayan seyin, kendi 6zel mesru-
lugunun tam ifadesi olarak temsil edilebilir. Oyleyse kitabin sdyle-
mi, ne kadar iitopik, ne kadar heterodoks goriiniirse goriinsiin, da-
ima bir doksa, bir topos'un ifadesi olarak yorumlanabilir.

Farkli bir sekilde soyleyelim. Din sapkinlig: diye bir sey miim-
kiin degildir. Yeni tarihin topraga bagh diisiincesini dinsel ayrilik¢i-
lik sorununa baglayan zorunluluk da burada kavranabilir. Dinsel ay-
rilik¢iligin Annales ¢aginin tarihgilerinin belli bagh meggaleleri ara-
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sinda bulundugunu biliyoruz: Rabelais'nin sorunlu inan¢sizligi, Mon-
taillou ¢ift¢i ve cobanlarinin Katarciligi, degirmenci Menocchio'nun
sapkinlig1 ve bagka pek cogu sayilabilir. Lucien Febvre gibi birinin,
sonug olarak Rabelais'nin kendi yiizyilinin dinine sahip oldugunu,
bunun zaten ancak boyle olabilecegini saptamak i¢in on y1l boyunca
din adamlarinin eski kagitlarda kalip unutulmus ufak tefek ¢ekisme-
leriyle ugragsmasi nasil anlagiimali? Bu tutkulu girisim ile tarihsel
biiyiikliiklerin yeni 6l¢egi arasindaki orantisizlik sanki suna igaret
ediyor: Din sapkinlig1 zihniyet tarihinin 6zel bir nesnesi degildir.
Din sapkinlig: aslinda, bdyle bir tarihin miimkiin olup olmadig so-
rusunu ortaya atar. Zihniyet tarihi, din sapkinligi kendi konumuna
yerlestirildigi, kendi zamanina ve kendi yerine gonderildigi takdirde
miimkiindiir. Clinkii sapkinlik yoksullarin kagit yigininin ve Kitabin’
cocuklarinin yaptign devrimin sergiledigi seyin tastamam oOziidiir.
Soziin fazlahigidir, kitapla gelen ve kitapla iligkili siddettir. Eger din
sapkinlig1 s6zciik meseleleri yiiziinden toplumsal gévdeyi pargali-
yorsa, bu onun 6ncelikle konusan varligin belasi olmasindandir: Ya-
zinin kavradigi hayatin, kendi kendisinden ayrilan hayatin, yazi yii-
ziinden kendisine karsi cephe alan hayatin belasi. Doga ve doganin
simgelestirilmesi oyununadirendigi ve hep bir agiriligin veya bir ku-
surun oyuncagi oldugu kadariyla, anlamin hayatidir sapkinlik. S6z
konusu asirilik veya kusuru Michel de Certeau, La Fable mystique
(Mistik Masal) i¢inde, 6rnek alinacak bigimde tahlil eder: Bir tarafta
sirastyla Cizvit, Calvinist, Pietist, Milenarist ve en nihayet (egsesli-
ligin 6liimciil agamasi) Labadist olan papaz Labadie'nin daldan dala
sigrayan kaderinde sergilenen, yerini bulmayan soziin fazlalig: var-
dir; ote tarafta Tabennesi manastirinin "deli kadinminin", taninir ta-
ninmaz kaybolan isimsiz kadmnin 6rnekledigi Kutsal Yazilar'a* ri-
ayet ederek dilsizlesmis bir hayatin radikal kusuru.

* Kitabi Mukaddes icin Ingilizcede Scripture ve Fransizcada Ecriture de de-
nir. Metindeki s6z—yazi kargithgin1 kaybetmemek i¢gin "Kutsal Yazi(lar)" karsih-
gim kullandik. —¢.n.
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Konusulabilecek yerde hi¢ bulunmadig igin, deli kadin kurumun kefil
oldugu s6zlesmeyi bozmustu [...]. Sonug olarak hicbir sozlesmeye, hatta
biitiin sozlesmelerin birincisi ve sonuncusu olan dil sézlesmesine bile uy-
mamigtl. Bizim sozciiklerimizi ve hikayelerimizi yinelerken bile iglerine
onlarn aldatici olduklar1 imasini yerlegtirmigti. Nasil sym-bolos (sym-: be-
raber, hol-: atma, symbole: simge) birlik iiretici bir kurguysa, belki o da bir
dia-holos (dia-: 6teye, bol-: atma, diable: iblis, seytan) idi, bu seyin adlan-
dinlamazhg: yiiziinden simgeselden bir vazgegisti.s

Dinsel sapkinlik tarih i¢in boyle bir deger tasir. Sapkinlik, eti-
molojik olarak ayrilma ile ilintili bir seydir, ama 6zel bir anlamda: O
kesin bir anlamda parcalar1 bitismeyen kirik sumbolon olarak dia-
bolique'tir (seytanidir). Yani artik bagka bir seye bitigmeyen metal
veya dil parcasi, anasiz ¢ocuk, viicuttan ayrilmis ses, yerden ayril-
muig viicut. Kendisini kucaklayan bir yerden yoksun geveze, konus-
mayan dilsiz tanik. Seytanilik hali, bilingsiz gevezeler yerine "haki-
kat yerinin" konusmasini saglayan viicutlarin miibadelesini yasak-
lar. Zihniyet tarihini de yasakladigi sdylenebilir ayni sekilde. Miim-
kiin olabilmesi i¢in, zihniyet tarihinin seytanla hesaplasmasi gere-
kir. Ona yer vermesi, onu kendi yerine baglamas: gerekir. Bunun
i¢in de sapkin farklilig1 kokten yeniden yorumlamasi ve anlam-dist
ile 6zdeslesen o yersizligi bastirmasi gerekir. Bu yeniden yorumla-
manin ilkesi basittir. Seytaniyi, yanlis anlasilan simgesele indirger.
SapkinliK ayriligim iki yer arasindaki farka doniistiiriir.

Burada da Michelet zihniyet tarihinin temelini atan devrimin tek
baslaticisidir. Histoire de France (Fransa Tarihi) yapitini hazirladigi
yirmi y1l boyunca iizerinde diisiinmiis oldugu, kitaplarinin "en tarti-
stlmaz1", La sorciére (Cad1) bu devrimin kesin formiiliinii verir. S6z
konusu olan, "i¢i bog bir varlik" olan seytan1 canli ve anlamli bir
gerceklige doniistiirmek, ona canli bedenini ve hakiki adin1 vermek-
tir. Iblisin (diable) asil ad1 Seytan'dir (Satan): Kitap adamlarinin, ca-
d1 adiyla lekeledikleri o "sicak ve canli” gergekligin oglu olan Sey-
tan. Iblis ise soziin kisir taklitcileri, usaklari tarafindan, cadilarin sa-
dakatlerinin ve riiyalarinin oglu Seytan'1 seytanilestirmek igin uy-

S. Michel de Certeau, La Fable mystique, Paris: Gallimard, 1982, s. 58.
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durduklart k&gittan bir yaratiktir. Cadinin kendisi de viicut ile yer
arasindaki simgesel birligin ana bekgisi, toprak perileri ve ev tanri-
larinin sadik hizmetgisiydi. "Cadi", "Kilise'nin sugu”,® 6lii kitaba ta-
pan yalniz adamlar yonetiminin, ev ve toprak simgeselliginin bekg¢i-
ligi gorevi nedeniyle yanlis anladig1 kadindir. Cad, yerin, yuvadaki
ocagin, yeryiiziinii hor gérenlerin inkar ettigi yeryiizii dininin biiyii-
ciisiidiir. Seytan, onun oglu, onun hayal giiciiniin canl gercekligi-
dir; Kilise tarafindan yasaklanmisg olsa da, "en mahrem ev adetlerin-
de",” ocagin, yatagin ve besigin kalbinde sapasaglam canli kalan ye-
rel tanrilarin yerine gegmistir. Viicutlarin ve anlamlarin tiiredigi, ak-
tarildigy, yerin, cadinin yuvasinin yasaklanmig ruhudur. Seytani olan,
tabiat ananin, yer veren yerin, inkar edilmis, yasaklanmig simgesel-
ligidir. Tek Kitabin adamlarinin, analarini unutmus ogullarin yap-
tiklar1 olmasa, seytanilik veya anlamin kesintiye ugramasi, ¢okmesi
diye bir sey de olmaz.

Micheletzihniyettarihinin kosulunu bdyle kurar: Her tiirlii cadi-
ik, sapkinlik, fantazi veya sessizlik ait oldugu yere irca edilebilir,
tek bir ifade giiciiniin iiriinii olarak tahlil edilebilir. Oteki'nin sapik-
I1g1, hicbir zaman ayni'nin yanlis anlagilan giiciinden ibaret degildir.
Anakronizm ve anlam-digilik yersizdir. Seytan tam anlamiyla evcil-
lestirilmistir (domestiqué): —yani ona birdomus (ev) verilmis, tarih-
¢inin yakin igbirlik¢isine doniistiiriilmiistiir. Micheletci laf kalabali-
g1 sayesinde yilizyilimizin bilimci tarihgisi seytanin tescil edilmig
seyahatlerine, eglenmek amaciyla bir goz atabilir: "On altinci yiiz-
y1l sona ererken ve daha da ¢ok sonraki yiizyilin ilk yirmi-otuz yili
boyunca, Seytan, biitiin Avrupa iilkelerini bastan basa katetmek
lizere seyahate ¢ikar. Bana Oyle geliyor ki, Pireneler'deki yiiksek ge-
citlerden Ispanya'min kapilarini bile acar." Michelet'nin atesi, asa-
malar1 ve yer degisiklikleri farkli yer ve zamanlara atfedilebilecek
bir kiiltiirel iiretime doniistiirerek Seytan't uysallagtirir: "Ama bu
ugsuz bucaksiz konuyu bir yana birakalim. Su anda bizi ilgilendiren
sadece dag ve ova diinyasi arasindaki farklilik, dag topluluklarinin
geride kalmasi sorunu."8

6. Michelet, La Sorciére, Paris: Julliard,1964,s.27. 7.A.8.y.,5.139.
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Bir yerin digerinden farkliligi, bir zamanin digerinden geride
kalmasi — iste "ug¢suz bucaksiz konunun", sdziin kavradigi hayat be-
lasinin, daima indirgenebilecegi sey budur. Iste din farkliliklarindan
kaynaklanan kan borcunun indirgendigi sey budur: "Biitiin bunlar
dini meselelerdi, i¢ ice gecmis inanglar ve gelenekler, farkli miras-
lar, hatta mutfak adetlerinin sonucuydu."® Braudel'in dinler arasinda
keskin ayrim gozetmemesi agisindan, Ispanya'nin koyu Katolik
krallig1 ile Yahudileri arasindaki ¢atigma Kitaba ve Kitap insanlari-
na hig atifta bulunmadan ele alinabilirdi pekala. Bu ¢atisma, her uy-
garlik icin kurucu nitelik tasiyan bir ¢cekim ve itig hareketi icinde Ya-
hudilerin kovulmasmnin mutfaklarinin benimsenmesiyle telafi edil-
digi, domuz yag1 mutfagi ile zeytinyagi mutfag: arasindaki savasla
temsil edilebilirdi. Uygarliklara 6zgii bu "kendisini paylagtirma”
gereksinimi de, son tahlilde jeolojik hareketler modeliyle anlasila-
bilir: "Hiristiyan bir Ispanya'nin olusumu tamamlanmakta, agirhigi-
nin harekete gecirdigi buzul, karsilastig1 agaclari ve evleri yikmak-
tadir."10 Bin bir farkl hizi olan tarihe iligskin inceliklerin kalbindeki
bu jeolojik belirlemenin acimasizligi, asil meselenin goriilmesini
saglar: Bu sayfalarin agik hedefi olan Ispanyol monarsisine yonelti-
len asir1 kolayci antisemitizm suglamasini hafifletme niyetinin ar-
kasinda, tarih alanim din savasi diizensizliklerinden arindirma kay-
gis1 vardir. Ekonomi-diinyalar tarihgisi, daha once —demografik
baskiy1 kanitlamak i¢in kullanilan Yahudilerin kovulmas: olayim
aciklamakta yine bu demografik baskinin kullanilmasi 6meginde!!
oldugu gibi- "sayilarin agirlig1” ile bir kisirdongiiye varana dek na-
sil oynadiysa, burada da jeolojik determinizmin diiz ve mecaz an-
lamlariyla ayrim gézetmeden oynar. Ama konusan varliklarin top-
lumlarini harap eden yazi savasiyla hesaplagsmak igin, zihniyetlere
daha 6zen gosteren tarihg¢inin ortaya koymasi gereken, son tahlilde,
daima yerin marifetinin bir teorisidir.

8. Fernand Braudel, La Méditerranée..., 2. bask, Paris, 1966, c. 1, s. 33-4.
9.A.g.y.,c.II,s. 139. 10.A.g.y.,s. 154.
11.A.g.y., 1. basky, s. 357.
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Ornek olarak, 1318 y1linda Ariége yaylalarinda gegen su teolojik
tartigmayi ele alalim:

"O sene,” diye anlatir Pamiers kokenli Bertrand Cordier, "Quié kilise
bolgesindeki kopriiniin kargi yakasinda, aralarinda Arnaud de Savignan'in
da bulundugu dort Tarasconlu ile kargilagmigtim. Bana sordular:

"— Pamiers'de ne var ne yok?

"— ...(Sayip doktiikten sonra) bir de Deccal'in dogmug oldugunu s6ylii-
yorlar orada, diye cevap verdim. Onun i¢gin herkes kendi ruhuna ¢ekidiizen
vermeli; diinyanin sonu yaklasiyor!

"Bununiizerine Arnaud de Savignan bagiriverdi:

"— Inanmiyorum buna! Diinyanin ne basi, ne de sonu vardir... Hadi gi-
dip yatalim."12

Tam bir s6z olay:: Kutsal Yazi'ya kars1 gelen miinafiklardan inti-
kam alacak hikimlerin mahkemesinin Oniine, 1318'de Pamiers'de
neyin tekrar konusulmaya basladigin1 —Deccal'in yakindaki zuhu-
ru— ve o giin Tarasconlu bir duvarcinin, yatmadan 6nce buna nasil
itiraz ettigini, gecmis zaman kipinde aktarmak iizere gelmig bir ta-
nik. Bu s6z olay1 nasil agiklanabilir? Hig tistiinde durmadan, hafif-
seyerek diinyanin ebediligini 6ne siiren bu duvarcinin haddini bil-
mezligi nasil agiklanabilir? Tarih¢inin cevabi basit bir bicimde bu
hafifseme egiliminin, biitiin s6z fazlalifin1 dogal yerine, sesine vii-
cut veren yere tasiyan bu teklifsizlik egiliminin ardina diismektir.
Tarasconlu duvarcinin sapkinlig: teolojik bir incelik degil, sadece
olayin gercekligine inanilan o calkantili sehirlerin binyilciligina
karg1 bir dagl siipheciligidir. Teolojik ciiretini desteklemek igin ya-
sad1g1 topraklarin hinzirca bir ataséziinii bizzat kullanmasina baksa-
niza: "Her zaman, her zaman, daima ve daima, adamlar yatarlar kom-
sunun karisiyla." Diinyanin ebediyeti teolojik bir konu degildir. Zi-
nanin kalicilif1 ile aynm halk bilgeligi diizleminde dile getirilebilir.
Sabbarthes daglarinda sdylenen onlarca seyden biridir. Sehirlerin
keskin dogmalarindan. ve degisken fikirlerinden uzakta yasayan bu
dagli adamlarin kendiliginden diinya goriisiinii ifade eder: "Avan-

12. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan, Paris: Gallimard,
1975, s. 524-5.
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gard bir arkaizme saplanip kalmig Sabbarthes, Katolik duyarliligin
yeni (hatta sapkinca) akimlarinin sizmasina pek miisait degildir."!3
Dag, dogmanin ve sehrin gokkubbesinden hem daha eski, hem daha
yeni olan kendi gokkubesine dogal bir zorunlulukla daha yakindir.
Ve bu siiphecilik ile Katarcilifin basarisi arasinda bir ¢eligki yoktur.
Sabbarthés'in daglilarini giipheci yapan sebep Montaillou'da Katar-
c1 inanct besleyen sebeple aynidir. Bu inang, kendi diinyasinin bir
benzeri diginda bagka bir diinya hayal edemeyen, din alimlerinin
cennetini, Oksitanya koylii kuliibesi ostal sicakligiyla canlanmus,
bir koylii evi domus gibi yapilanmig bir cennet i¢in dldiikten sonra
dirilisin inceliklerini reddeden kdoyliilerin inancidir. Montaillou sa-
kinlerini,onlar1 consolamentum™ giiniine kadar gevsek hayat tarzla-
rinda rahat birakip, arinmig dinin emirlerine kesin olarak uymay
sahsen kabul eden bu arinmiglarin 6gretisine katilmaya iten de yine
onlarin bu pratik sagduyusudur. Din sapkinlig1 boylece anlam ile
yerin birbirine tam uymasi ¢ercevesinde diisiiniilebilir. Din sapkin-
l1g1 ayr bir memleketin kimligidir: Michelet'nin cadisi gibi hem es-
kihemde ebediyen gengolanev, toprak ve bereket tanrilarina sadik,
kendiliginden pagan olan bir koylii evreninin kimligi (paganus bi-
lindigi gibi, hem "koylii" hem de "pagan" demektir); ta sehirlerin
Ogretisi kendisiyle ilgilenene kadar, o sehirlerin 6gretisiyle hig ilgi-
lenmeyen dagl bir diinyanin ayriligi.

Boyledir, ciinkii tarihsel gerceklik dedigimiz seyde, ortodoksluk
ile heterodoksluk arasindaki bu uzaktan cephelesme, engizisyon ile
din sapkinlig1 arasindaki acimasiz cephelesme big¢imini almustir. Sa-
11 haglarin golgesi de kdy toplumunun canl tasviri iizerine diigmiis-
tiir. Boyle olunca, tarih¢inin etnolojik hassasiyetiyle biitiin zaman-
larin koyliilerinin pratik sagduyusuna sevecen yaklagimini ifade
eden, consolamentum'un avantajlarina iligkin su hinzirca agiklama,
bir dliilere sayg1 durusunun agirbashiligi icinde donup kalir. "Insa-
nin, Montaillou'nun klasik problemin ¢6ziimiinii buldugunu soyle-
yesi gelir: Kisi cennetteki yerini yorulmadan nasil kazanir? Ama sa-

* Katarcilikta, siradan inananlarin "arinmiglar” arasina katilma ayini. — ¢.n.
13.A.g.y.,5.526.
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11 haglarin gélgesindeki kdyiin bu yonde yaptig: tercihin kurbanlar
tarafindan cesurca iistlenilen bedeli engizisyon baskisiyla o kadar
agir oldu ki, meseleyi bdyle mizahi bir dille ortaya koymak ayip
olurdu."4

Insanin... sdyleyesi gelir... ayip olurdu. Burada da sdylemez gibi
yapip sdyleme sanati basit bir belagat meselesi degildir. Islevi soziin
iki durumu, konusan varligin yaziyla iki kavramsi arasinda bir kisa
devre yapmaktir. Bir yanda engizisyoncularin belgesinin, etnoloji
ve kdy sosyolojisiyle silahlanmus tarih¢inin bilgeligine teslim ettik-
leri vardir: Bir toplumsal iligkiler agin1 ve hissedilebilir tortusunu
—bir dili ve bir toprag1 mesken edinme tarzini, sdzciiklerin lezzetini,
yerin sesini— yeniden kurgulamaya imkan veren tanikliklar. Obiir
yanda belgenin sdylemedikleri, olmakla yetindikleri bulunur: Engi-
zisyon olay1, hem koy geleneklerinin, hem de onlarin yorumlarinin
siiklinetini bozan, Kutsal Kitap'a sirtin1 donmenin bedeli olan o
oliim. Elbette s6ylenenin sdylenmeyenle bu iligkisini tarih¢i kendi
usuliince dlcecektir. Emmanuel Le Roy Ladurie, kendisine Montail-
lou'nun "kanli canli kdyliilerinin" hayatini yeniden kurgulama "san-
sin1" veren seyin koyliilerin "sanssizlif1" oldugunu bilir.!S Dolayi-
styla, engizisyonun s6z "vermesiyle" konusan kdyliilerin bu sozleri
iizerine neyin denip neyin denemeyecegini de bilir. Katarci koyliile-
rin "ucuz tarafindan cenneti” iizerine hinzirca yorumunu, bu yoru-
mun Oliimle ayip bir oyun oynadig: belli olunca askiya alir. Ama
bu askiya almanin iglevini iyi anlamak gerekir. Once bunun bir ne-
zaket ciimlesi oldugu diisiiniilebilir. Gercekten de 6liilere sayg1 du-
rusu yapilir yapilmaz, ayni mantik ve ayn1 oyuncu iislupla agtklama
kaldig1 yerden siirdiiriiliir (" Yani eski, keyifli ve gevsek Sabbarthes'
li hayat tarz1 korunabilecekti"!6). Yine de dliilerin soyle bir selamla-
nip gecilmesi degildir s6z konusu olan; Micheletci terimlerle, 6lii-
leri mezara geri gotiirmek, onlar yasayanlardan ayirmaktir: Yani,
Montaillou koyliilerini yeniden yasatmak i¢in 61lmiis din sapkinlari-
n1 gdmmek.

14.A.g.y.,s.541. 15.A.g.y.,s.9. 16.A.g.y.,s.541.
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Yorumdaki askiya alma iglemi kdy sosyolojisini engizisyonun
getirdigi 6liim alinyazisindan koparir. Kdyiin normal olarak sapkin
hayatiyla engizisyon oliimii arasindaki bu kopus i¢inde bir sey yok
olur, goriis alaninin digina diisiiverir: Diisiiniilemez bir sey, din sap-
kinliginin bizatihi kendisi. Tarih¢inin engizisyonu tanimak isteme-
digini soylemek yanlis olur. Tanumak istemedigi din sapkinligidir:
soz tarafindan yolundan ¢ikarilmis s6ziin yoldan ¢ikmig hayati. Ta-
rih¢iyi din sapkinliginin indirgeyici bir yorumuyla su¢lamak yarar-
siz olur. Onun niyeti din sapkinligini yorumlamak, "Albigeois teo-
lojilerinin eksiksiz bir dokiimiinii sunmak" degil, "bu teolojilerin
toplumsalin bagrinda, bir kdyiin kalbinde nasil ete kemige biiriindii-
giinii gecerken belirtmektir."!” Nesnesi din sapkinlig1 degil, ona yer
veren koydiir. Ama din sapkinligina yer vermek, onu o haliyle bas-
tirmak, yere baglayarak onu gbmmektir. Engizisyoncu, din sapkin-
Iigin1 kokiinden sokerek bastirir: Sapkinlii isaretler, onu karanlik
bir yere kapatip oldiiriir. Tarihg¢i, tam tersine bir yere kok salmasini
saglayarak bastirir onu. Topragin ve taglarin rengini vererek, bulun-
dugu yerden ayirt edilemez hale getirerek, bir anlamda geriye do-
niik bir bakigla onu engizisyonun hiikmiinden ¢ikarir.

Zihniyet tarihi ile din sapkinlig1 arasindaki temel iliski boylece
incelikle saptanmis olur. Zihniyet tarihgisi, din sapkinligiyla kendi
alaninin 6zel bir boliimii olarak karsilagsmaz. Boyle bir alanin ola-
naklilik kosulu ile olanaksizlik kosulunun 6zdesligi olarak karsila-
sir. Yazilmasi icin higbir sebebi olmayan seyin —~XIV. yiizyilda bir
Ariege koyiiniin hayatinin— yazilmis olmas i¢in din sapkinlifinin
var olmug olmasi gerekiyordu. Zihniyet tarihinin simdiki zamanin-
da bu hayatin yeniden yazilabilmesi i¢in sapkinlifin yok olmasi ge-
rekir. Din sapkinlig1 var oldugu ol¢iide, 6liime adanmig yersiz bir
sOziin iiretimi oldugu Olciide, zihniyet tarihinin malzemesi de var
olur. Din sapkinligi var olmadig élciide, bir yerin hayatini ifade et-
meyen soz olmadigi, bir topragi temsil etmeyen bir cennet olmadigi
oOlciide, zihniyet tarihi var olur. Olanaklilik kosuluyla olanaksizlik
kosulunun 6zdesligi, dliileri mezara geri gotiiren islem araciligiyla

17.A.8.y., 5. 344.
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olumlu bir iglev goriir. 1318 yilinin Ariége kdyiiniin de 1790 yilinin
Bas-Dauphiné koyii gibi konugmaya baglamasi, tarih¢inin bu sézle
"zamandas" bir ge¢mis etnologu haline gelmesi i¢in, islemi hep ye-
niden baglatmak gerekir. Tarihsel sdylem-anlatinin kaderi iki ola-
yin, konusan varligin 6liimle iki ug iligskisinin —kral katlinin ve en-
gizisyonun— yorumuna asilidir. Kral katli, dilsizlerin duyulmadig,
sadece gevezelerin sesinin duyuldugu bir hengdmede "¢oken mes-
ruiyet" ve "kefareti olmayan 6liim"diir. Bu kefareti olmayan 6liim,
kraliyet ampirizminin sozciiklere duydugu hincin, tarih¢inin yiikiim-
lilliigiinden "revizyonist” kopus sinirina taginmasini belirler. Engi-
zisyonun elinde 6liim ise tam tersine tarihin dilsizlerini ve sessizlik-
lerini konusturan, kefareti 6denebilir 6liimdiir. Bu yiizden cadinin
"psikanalizi”, cumhuriyetg¢i bir tarihin, kralin Medusa kafasindan
kurtulmus bir tarihin temellendirilmesinde girilip ¢ikilmasi zorunlu
bir ara yoldur.

Eger olii ruhlara hayatin kanini geri vermek istiyorsa, tarihgi Oi-
dipus 6liisevici olmaktan kagamaz. Tarihin, bilimci pusulalar1 ziva-
nadan ¢ikararak, tarih niteligini koruyup bilim sayginligina erigsme-
si, ancak bu odliiler psikanalizi araciligiyla olur. Kendini ge¢misin et-
nologu haline getirecek zemini ona veren sakinlestirilmis 6liimdiir.
Ama kendi zaferiigcinde yok olmasini, ge¢misin etnolojisi ya da sos-
yolojisinden ibaret kalmasini 6nleyen de kesintisiz siiren oliileri ge-
ri yollama iglemidir. Tarihe 6zgii farklilik 6liimdiir, yalnizca konu-
san varligin 6zelliklerine baglanan 6liimiin giiciidiir, bu giiciin her
tiirlii pozitifbilgiye soktugu rahatsizliktir. Tarihgi 6liim ¢izgisini sil-
mekten geri duramaz; ama onu yeniden ¢izmekten de vazgecemez.
Tarihin kendine 6zgii hayat1 6liim ile bilgi arasindaki bu gelgitli na-
bizda yatar. Tarih, kendi olanaksizlik kosulunun iizerinde oynaya-
rak, onu siirekli olanaklilik kosuluna doniistiirerek, ama bir yandan
da ne denli kacak, ne denli utangacga olursa olsun, bu olanaksizlik
cizgisini yeniden ¢izerek bilim olan, nevi sahsina miinhasir bilimdir.



Kitabin Mekani

MADDI HAYATIN zaman-mekanlarinin jeo-tarihi ile zihniyetlerin ez-
no-tarihi, séz olayinin topraga baglandik¢a kendini kaybetmesine
yol acan temel gerilim etrafinda gelistirilmigtir. Bu kendini kaybet-
menin ulastif1 u¢ noktada, tarih¢inin de kendisini kaybetmemesi
icin, siliklegen tire isaretini bir daha ¢izmesi gerekir. Tarihe kendine
oOzgiiliigiinii geri veren bu tire isaretini ¢izmek, anlam ve 6liim ¢izgi-
sini —yoklugunda tarih yazmanin yersizolacag tarihsellik ve edebi-
lik ¢izgisini— yeniden ¢izmek demektir. Canli yer ile 6liiniin sozii
arasindaki anlam oyunlar1 inkar edilen din sapkinlig: etrafinda bu
sekilde diizenlenir; ama belki de 6lii kral masali etrafinda toprak ile
deniz arasindaki oyunlar da daha ortiik olarak, yine bu sekilde dii-
zenlenir.

Bunu anlamak igin kralin olay olarak 6liimii ve kavram olarak
tahtindan diismesini konu alan alegorik anlatiya dénelim. Kuskusuz
artik bu tahttan diigmenin anlamini —kral odasini istila eden o kagit-
larin halkinin, kralin "tarihin giicii" olma mirasindan mahrum bira-
kilmasinin nedenini ve nasilini— daha iyi kavrayabilecek durumda-
yi1z. Micheletci devrim ¢izgisinin uzantisinda, bu gevezeler halki,
kendisine yer veren gesitli topraklardan ¢ikmig bir halkin tablosuyla
degistirilir. Ama artik tablodakiler, Tableau de la France'in (Fransa
Tablosu) ulus-halki degil, bir diinya halkidir: Memleketlerin ve za-
manlarin agikdr uyumsuzlugu iginde yan yana bulunan Kastilyal
arabaci, Augsburglu banker, Arap veya Kafkasyali gbcebe, Vene-
dikli armator, Kibrishi¢ift¢i, Ragusali denizci ve Madrid'in Galigya-
11 sucusunun olusturdugu mozaik. Amakagit insanlarinin boyle top-
raga baglanmasi, kralin 6liimiiniin isaret ettigi teorik olayin anlami-
n1 kesinlikle tiiketmez: Kralin tarihin giicii olma niteliginin, tarihin
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merkezi ve Orgiitleyicisi olma kapasitesinin, ondan Akdeniz adl1 bu
yeni 6zneye gecisi.

Boliimiin son satirlarini 6yleyse tekrar ele alalim: "Akdeniz s6z-
cligiinlin ne bizim verdigimiz igerikle aklindan ge¢mis oldugunu,
ne de zihninde aligik oldugumuz 151k ve mavi suimgelerini uyandir-
mis oldugunu sanityorum; hatta ne de bir dizi biiyiik problemin yer
aldig1 mekan veya iyi tasarlanmig bir politikanin ¢ergevesi anlami
tagimugtir. Hakiki anlamda cografya, hiikiimdarlarin egitiminin par-
cas1 degildi. Biitiin bunlar, 1598 Eyliilii'nde son bulan bu uzun can
cekismenin Akdeniz diinyas tarihinde biiyiik bir olay olmamasinin
yeterli gerekgeleridir. Olaylara dayali tarihin, yapilar tarihine, daha
da ¢cok mekanlar tarihine mesafesini de yeniden ortaya koyan gerek-
celer..."!

Hakiki anlamda cografya? Tam olarak ne demek acaba bu? Peki,
bu hakiki cografya, Braudel'in de sik sik kars1 ¢ikmaktan hoslandig:
151k ve mavi su imgeleriyle nasil uyusuyordu? Kitabin mimarisi
iizerinden ge¢gmekle kalmayip, yapilarin talip oldugu sahipsiz taci
mekanlara sunan su "daha da ¢ok” ne anlama geliyor? Ya paragrafi
ve boliimii sonlandiran ii¢ nokta? Akdeniz eserinde kuskusuz bunla-
ra az rastlanmiyor. Ama "kralin 6liimii" anlatisinin her paragrafinda
yankilanir gibi tekrarlanmalar:1 ve kitabin u¢ noktasina kadar tagi-
diklar1 askiya alma hali, biitiin kitap boyunca oynadiklar1 anlatisal
ve teorik rolii 6zel olarak dramatiklestiriyor: Hep bir risk tasiyan bir
hedefe dogru geminin yola ¢ikigini taklit eden bir hareket; agikla-
madan sonuca dogru, bir durumdan olasi genellemesine dogru, bir
anekdottan ¢ikarilabilecek derslere dogru, bir varsayimdan dogru-
lanabilecegi sorunlu yere dogru, kisacasi bir kesinlik noktasindan
sorular mekanina dogru bir hareket. Ama, "icinde zevkle kaybolu-
nabilecek” bu arastirma hareketini taklit eden ciimle, mekan kavra-
minin sorunlu ag¢ilimina, ¢cok sayida farkli Akdeniz'i iist liste koyan,
i¢ ice geciren igsel farkliliklarina da bir ahenk verir.

Burada sozii edilen ¢okluk, Braudel'in Akdeniz mekanim olus-
turan ¢ogullugun altini ¢izerek tanimladig: ¢okluktan farklidir: Ak-

1. Fernand Braudel, La Méditerranée ..., s. 1087.
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deniz ad1 altinda toplanan denizler bilegkesinin cografi ¢cogullugu,
cografyacinin Akdenizi'nin, Akdeniz'i kuran ve Akdeniz'in kurdugu
insan faaliyetlerinin olusup dagildig: yollar: takip eden tarihginin
Akdenizi'nden farkliligi, geleneksel faaliyetlerin duragan denizini
bolen veya karigtiran zamansalliklarin ¢ogullugu, ticaret gemileri-
nin giizergdhlarinin ve biiyiik deniz savaglarinin mekani. Buradaki
sorun, bu ¢okluga dayanmaz. Ona bir anlam veren birligin tiiriine
dayanir. Aslinda ¢ogaltan, deniz kavramin1 yasanmis deneyimine
veya denizin ampirik halini mecazi islevine farkli baglama yollarini
ortaya ¢ikaran bu birligin kendisidir. Bir kralin yerine bir baskasinin
gecmesinin sahnesi olan mekan ile yapi arasindaki iligkiyi farkl se-
killerde yapilandiran, mekan kavraminin kendisine de farkl bir an-
lam ve gii¢ veren ¢ok sayida simgesel mekani ortaya cikaran, yine
bu birliktir.

Kralin bakis acisinda bulunmayan, yine de bu bakisla tarihin gii-
cii olarak onun yerini almaya davet edilen bu denizi nasil diisiinme-
li dyleyse? "[...] Alisik oldugumuz 151k ve mavi su imgeleri." Brau-
del'in durmadan g6z 6niine almamaizi istedigi deniz, kesinlikle kara-
sal bir denizdir: Sivi ovalardan, ayr1 havzalardan olusan, {izerindeki
trafik kiyidan pek agilmayan, bu trafigi de hep denizci ve balikg¢ila-
rin az bulunurlugunun, hatta gemi yapimina uygun ahsap konusun-
da yasanan "biiyiik sikint1"nin2izlerini tagiyan bir deniz; yakin ¢ikis
noktasi olan, belki de kendisini yaratmig olan dag3 ile uzak uzantila-
r1—Afrika ¢olleri, Orta Asya bozkirlari, Flaman ovalari, Baltik veya
Kuzey denizlerine dogru giden irmaklar— arasinda hep silinen bir
Akdeniz. Hi¢ siiphesiz bu silinme, dalgalarin hareketini bilgi'nin
calkantilariyla 6zdeslestiren o klasik metaforda bile hissedilen, ta-
rih¢inin amacina uygundur. "Zamanin ¢alkantili sularinda, sularin
calkantisina ragmen™ dayanak noktalari, ayagimizi basacagimiz
saglam bir toprak bulmamiz gerekmez mi? Ayni sekilde, denizin de-
gisken goriiniimlerine sirt ¢evirip Akdeniz mekaninin islevsel birli-
gini tanimlayan biiyiik karasal diizenliliklere yiiziimiizii ddnmemiz

2.A.g.y.,s.300. 3.A.g.y., 2. basku, c.1,s. 46.
4.A.g.y., 1. basky, s. 246.
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gerekmez mi? Akdeniz'in birligi, onu tarihin konularindan biri ya-
pan igsellik ilkesi, bir sistemin, bir faaliyetler ag1 olma ilkesidir.
Ama i¢denize kisiligini veren bu ag1 nasil diisiinmeli? Eger tarihin
denizi, doganin degil, insanlarin yaptig1 denizse, hangi birlestirici
kuvvetten, hangi baskin faaliyetten hareketle Akdeniz'in begeri bir-
ligini diisiinmek gerekir?

Cevap asikar goriinebilir: Bir mekan birlestiren faaliyet, parca-
larini birbiriyle iligkiye sokan faaliyettir — yani miibadele. Bu birli-
gin orgiitleyici kutuplariysa, bu miibadeleyi orgiitleyen yerlerdir:
kentsel mekanlar. Bu nedenle, Akdeniz'in ilk baskisinda "denizin ta-
rihinde kentlerin bir takinti halindeki yeri" vurgulanarak belirtilmig-
tir: "Her sey onlara gotiiriir, her sey onlarin varliginin ve giiciiniin
damgasini tasir. Esas olarak bir gecis mekani olan denizde hiikiim
sliren onlardir. Akdeniz'in hakiki anavatanlar1 onlardir ve onlar ka-
lacaktir."S A¢iklamanin mantigiyla ikna olan okur, bir anekdot ya da
edebi gonderme ile agiklamaya ornek olarak sunulan sehirlerin Val-
ladolid, Vicenza ve Viterbo olmasina sagirmaktan kendini alamaz.
Pek de deniz sehri sayilamayacak bu sehirlerin secimi bile, denizin
sehirle ayricalikli iligkisinin daha derin bir 6nermenin metaforu ol-
duguna isaret etmeye yeter: Denizin birligi, bir ticari dolagim evre-
ninin birligidir.

Bu 6nermenin eserin ikinci basiminda sertge elestirildigi bilinir:
Sehirlerin s6zde birincilligi, olayin gelip gegici havai figekleri misa-
li aceleci gozlemcinin goziinii kamastiran gosteris pariltilar: sayilir.
Kamagmis gozlerin bu bakis agisinin karsisina bir delil getirilir:
"XVI. yiizy1l Akdenizi oncelikle bir koyliiler, ortakgilar ve toprak
sahipleri diinyasidir [...] En biiyiik is harman ve hasattir. Geri kalani
bir iistyapi, sehirlere dogru zoraki bir yonlendirmenin, bir birikimin
meyvesidir."6 Akdeniz'deki faaliyetin kalbi burada artik canli dola-
sim hareketi degil, koylii diinyasinin rutinleridir. Temel ritmi dina-
mik bir ekonominin iiretken yapilar1 degildir. Hareketsizlik ve tek-
rarlama mekanlarinin ritmidir. Ama o zaman bu mekanlar tek bir
mekan olarak nasil diisiiniiliir? Bu yan yana duraganliklardan yola

5.Ag.y.,s.292. 6.A.g.y., 2. basky, c. II,s. 517.
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cikarak hareket nasil diisiiniiliir? Braudel'in onermeyi tersyiiz ettigi-
ni teslim etmek gerekir: Tam olarak, "hayatin siirekli yiiz yiize gel-
digi bu duraganliklardan ve hareketlerden yola ¢ikilarak, yeni bir
iktisadi tarih inga edilmelidir."” Ama bu cevap bizi meselenin cane-
vine gotiiriir: Buradaki "yeni" ile kaliciliklar ve duraganliklar evreni
arasindaki yeni tarih ile biiyiik tarihin seriivenine direnen kuvvetler
arasindaki ayricalikli bag nasil anlagilmalidir?

Akdeniz'in birligi meselesi soyle ortaya konabilir: Tarihin ritim-
leriyle tarihin anlagilabilirliginin kogullar1 arasindaki iligkiyi nasil
diisiinmek gerekir? Tarihin diizeylere boliinmesi, iki biiyiik farkh-
lagma dl¢iitiine, iligki sistemlerinin karmagiklagsmasina ve hizlarinin
artigina gore yapilir. Ama bu 0lgiitler anlagilabilirlik 6l¢iitlerine na-
s1l gevrilir? Begeri miibadelelerin hizlandirilmig rasyonellesmesiyle
tarih soyleminin kendine 6zgii rasyonelligi arasinda nasil bir iligki
vardir? Yakindan bakildiginda sorunun cevabi fevkalade muglaktir.
"Yeni iktisadi tarih", tarihin diizeylerini ii¢ce ayiran ve birbirine ta-
mamen zit iki farkli "tarihin anlam1” kavrami gerektiren iki farkl
sema arasinda bir iletisim saglamalidir.

Birinci sema, en basit faaliyetlerden en karmasik faaliyet sistem-
lerine ve en yavastan en hizliya uzanan gelisme ve ilerleme semasi-
dir. Maddi Uygarlik ve Kapitalizm kitabinda sergilenen semadir bu:
En altta, tekrarlamalarin, "zamanin gece yarisindan kalma ¢oziimle-
rin", neredeyse hi¢ degismez bir imkanlar gemberine sikisip kalma-
nin diinyas1 ve magluplarin, miimkiin olanin bu dar sinirlarim ag-
mak i¢in ileri atilma giicliinden maddi ve entelektiiel olarak yoksun,
"pek de uyanik olmayan adamlarin” zamani vardir. Onun iistiinde
canli ve geveze miibadelelerin zamani bulunur. Onun da iizerinde
bir iigiincii zaman kurulmaktadir: Galiplerin zamani, diinya Slge-
ginde bir pazar ve bir tarih yaratan kapitalizmin zamani.® En geri
olandan en ileri olana, en yavastan en canliya, en basit ve en kalin
kafalidan en karmagik ve en rasyonel 6rgiitlenmis olana yonelen bu
hareket, modemligin kendiliginden teleolojisine uygundur. Ama

7.A.8.y.,5.518.
8. Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, s. 9-12.
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b

ayni zamanda insanin anatomisinin "maymunun anatomisinin anah-
tar1" oldugunu sdyleyen bir bilimsel rasyonellik modelini de tanim-
lar. Biiylik Marksist aciklamalarin bu rasyonellik modeli, Annales
devriminin daha dolaysiz ilham kaynaklarinca da paylasilir. Halb-
wachs'in sosyolojisinin veya Simiand'in iktisadi tarihinin karakte-
ristik ozelligidir. Toplumsal bilgiyle ilgili bu rasyonellik, kralin
¢oktan mevta olmus mesruiyetinin bir bi¢cimde devralinmasmi 6ne-
rir. Akdeniz'i diisiinmekten aciz hiikiimdarin yerini karalar1 ve de-
nizleriyara yarailerleyen diinya capindaki biiyiik miibadele oyunu-
nun ustalarialir. Vakaniivisin yerine bu yeni ustaligin ¢agdasi sosyal
bilimciler, ¢cagdas toplumlarin ve pazarlarin karmasik rasyonelligini
inceleyerek daha az gelismis faaliyet ve iligkilerin ipuglarina da eri-
sebilenler gecer. Kral iktisat¢iyla bilgin sosyologun bu muzaffer
rasyonelliginin yeni tarih projesi i¢in 6nemi bilinir. Ama mantiginin
ug¢ noktaya gotiiriildiigiinde tarihi nereye tagiyacagi da bilinir: Geri-
de kalan, "artik" olgular1 agiklamak iizere madun bir konuma.

Oliim veya kolelesme tehlikesi yiiziinden tarihin direnmek zo-
rundakaldig sey, iste sosyal bilgilerin bu ayartici Siren sarkilarinin
bastan gikariciigidir. Ikinci ii¢ parcali semayi, Akdeniz'in tarihin 6z-
nesi olarak tanimlanmasini ve yaziya dokiilmesini yoneten oOteki
"tarihin anlamin1” da, bu alternatiften hareketle anlamak gerekir. ik
iki diizey tekrar karsimiza ¢ikar: Tekrarlanan faaliyetlerin uzun va-
desinin iistiinde, ticaret ekonomilerinin ve onlar1 ortaya ¢ikarip on-
larla birlikte doniisen —siyasi, toplumsal ve kiiltiirel- yapilarin za-
man1. Ama iiciincii diizeydeki hizlarin yiikselisi ile rasyonellesme-
nin artig1 arasindaki iligki tersine doner. En yiiksek hizin denizi ayni
zamanda savaglarin ve olaylarin denizidir: "Tarihin i¢inden atesbo-
cekleri gibi gegen" olaylarin, Bahia kiyilarindaki yakamozlar gibi
aldatic1 bir 1g1kla aydinlattiklar1 gecenin i¢inde, daha yeni dogmus-
ken diisiiveren atesboceklerine benzeyen olaylarin denizi. Tarihya-
ziminin sirasi i¢inde, en yavastan en hizliya giden yol, anlagilirlhigin
kayboldugu yoldur. Daha basitten daha karmasiga degil, daha derin-
den daha yiizeysele gider yol.

9. La Méditerranée ...,2.baski,c. I1,s.223.
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Yani tarihin rasyonelligi savas1 iki cephede verilen bir savasol-
maktan kurtulamaz: Bir yandan olaylarin atesbocegi piriltilarina ve
krallarin, elgilerin ve yoksullarin gevezeligine karsi; 6te yandan da
iktisadi yasalarin ve sosyal bilgilerin muzaffer rasyonelligine kar-
st. Ciinkii gelisen miibadelelerin ve rasyonellesen toplumlarin "can-
I1 zaman1", ayn1 zamanda bir "geveze zaman", fazlasiyla konusan,
maddi hayatin "devasa" agirlif1 ve "giicliikle duyulabilen" sesini,
pes pese gelen savaslarin altina saklayan bir zamandir. Oyleyse "s1-
ray1 tersyiiz etmek”, yani anlamda neyin anlamlandiran, neyin an-
lamlandirilan oldugunu tersine ¢evirmek gerekir: "Tarihin canli ve
geveze zamaninin diginda konumlanmis gibi olan o kitleleri", ticari
genislemenin magluplarini "sahnenin 6niine 6ncelikle yerlestirmek"
gerekir.10 Kapitalistlerin ve onlarin ¢agdag: bilginlerin kesin hesap-
lari, elgilerin, vakaniivislerin ve propaganda brosiirii yazarlarinin
gevezelikleri kadar yanilticidir. "Acgik ve saydam" gergekliklerle
baglari onlarinki kadar hayalidir. Diinya zamaninin iktisadi 6lgiisii
yine de yerel bir 6l¢iidiir. Anlamini, yoniinii bir zaman jeolojisinden
almalidir. Ve bu jeolojide rasyonelligin akis yonii tersine doner:
Aciklama ilkesi ya da daha dogrusu anlam matrisi, en ilkel olandur.
Tarihin canli ve geveze zamani, ancak neredeyse duragan haldeki
zamana, biiyiik kaliciliklarin mekanlagmig zamanina siki sikiya
baglanmigsa anlasilir olur. Galipler tarih yapmakla dviiniir. Ama ta-
rihe 6zgii bir anlagilirligr miimkiin kilan tarih-dig1 kaideyi tarihe ve-
* ren "maglup" olanlardir. Eski ¢caglarinda donup kalmis Akdeniz'in
neredeyse duragan haldeki zamaninin, uzun zamaninin hizi digerle-
riyle aym Olgii kullanilarak dl¢iilemez. O aslinda zamanin iizerine
yazilabilir yiizii, tarihin miimkiin olmasinm saglayan tarihsellik za-
manidir.

Oyleyse, tarihin bir anlamnin, bir yoniiniin olusmas, bu tarihsel
zaman aracilifiyla, birincil bir cografyanin bu zamani aracilifiyla
miimkiin olur. Uzun siirelerin ve kolektif fenomenlerin, olaylarin ve
krallarin vakayinamesine karsi verdigi savagin tek sonucunun bir ik-
tisat¢ilar ve sosyologlar krallig1 olmamasini saglayacak yegane sey,

10. Civilisation matérielle et capitalisme, s. 12.
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tarihsel zamanin cografilestirilmesidir. Bir kere daha belirtmek ge-
rekirse, s6z konusu olan topragin veya ortamin nedenselligi degil-
dir. Tarihselligin mekani 6ncelikle simgesel bir mekan, anlam iireti-
cisi olarak tarihin iizerine yazilabilir yiiziidiir. Her cesit dogal deter-
minizmin iizerine ¢ikan simgesel islevin bu fazlalig1, Braudelci me-
kén kavramina, Akdeniz diinyasinin fiziksel birligine hasredilmis
boliimlerde dzellikle hissedilen 6zgiinliigiinii verir. Bu fiziksel bir-
lik saptamasinin, Asya ¢ollerine veya Hanse limanlarina dogru yayi-
larak dagilan Akdeniz'i, tekrar bir i¢deniz (Bati dillerindeki ad1 olan
Meéditerranée'nin sézciik anlamiyla i¢cdeniz) haline getirmeyi gerek-
tirdigi malumdur. Oyleyse igdeniz birligini dolasimin mekani olu-
sundan veya birbirine benzer hatlar ve yollardan meydana gelen bir
diinyanin merkezi olusundan almaz. Kalbinde hiikiim siiren iklimin
aynisi olan ikliminden; hiz a¢isindan kendisini yakalayip gecen At-
las okyanusunun sahip olmadig1 i¢selligi iste buradan alir: "Atlantik
de beseri bir birliktir, hem de giincel diinyanin en gii¢liisiidiir. O da
bir bulusma ve kaynagma yeridir. Ama bu Atlas okyanusu bilesigi, o
tek renklikalpten, zeytin denizinin bastan basa her kosesinde, Akde-
niz'in ortasinda parlayan o hep ayni 151k diinyasindan yoksundur."!!
Tek renkli kalp, hep ayni 151k diinyasi... Bu ifadelerin her tiirlii
ampirik tasviri ve her tiirlii bilimsel saptamay: asan fazlalifin1 his-
setmemek miimkiin mii? Zaten izleyen analizler ve 6rneklemeler
Akdeniz'in tek-renkliligini kuzeyin griligine dogru keyfi bir sekilde
cekmeye cabalar gibidir: "1869 Ekimi'nde Messina'dan gemiyle ay-
rilan Fromentin kaydeder: Kapal1 gokyiizii, soguk riizgar, bir ser-
pinti, tenteye ¢arpan birka¢ damla yagmur. Hiiziin dolu, sanki Baltik
denizi."t2 Imge i¢denizin 1s181m grilestirirken, aciklama da onun ik-
lim birligini, digsal giigler arasindaki bir ¢catigmanin sonucu olarak
gosterir: Sahra ve Atlantik, biri Armorika kiyilarina kuraklik tagiya-
rak kuzeye ve batiya dogru yayilir; digeri onu "karla kapli ugsuz bu-
caksiz bir ovaya" benzetene kadar, suyla tartaklayip yagmurlariyla
itekler.!3 Matris olugturan imgenin ("tek renkli kalp") vakur donuk-

11. La Méditerranée ..., 1. baski, s. 195.
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lugu ile tasvir ve agiklamalarin paradoksal imgelerle vurguladig:
Akdeniz'in igsel farkliliklari, uyumsuzluklar1 arasinda bulunan me-
safe sistematik bir mesafe gibi goriiniiyor: Sanki "iklim" birligi, i¢-
denizi tarihin 6znesi yapmaya yalnizca kendisi yetenekli olan, daha
temel bir simgesel birligin metaforuymus gibi. Tek renkli kalp veya
hep ayni1 olan 151k, her tiirlii cografi agiklamadan 6nce, Akdeniz'in
tarihselligini, kralligin batan giinesinden sonra gelecek "tarihin gii-
clinii" soyler. Tipki, bagka yerde sozii gecen "yaratici boslugun”,!4
cografyanin serbest iktisadi miibadelelere acilmasinin biitiin sonug-
larindan 6nce, kralin yokluguna yerlesip bu.yokluga, tarihsellestir-
me giiciinii elinde tutmayi siirdiiren kralin 6liimiinii temsil eden fi-
giirii ¢cizmesi gibi.

Matris olusturan imge dyleyse Akdeniz'in iklim birliginden ¢ok
daha fazlasini tanimlar. "Giinesi", Akdeniz'in bir tarih 6znesi olarak
kralin yerine ge¢mesinin kosullarini tanimlar. Bir iklim birligi me-
selesi degil, Akdeniz'in gdvdesinin lizerinde hem sdylem figiirleri,
hem de algilanabilir figiirler gelistiren simgesel mekan birligi mese-
lesi olan, bu gegise 6zgii mesruluk bi¢imini tanimlar. Kralin yerine
gecen Akdeniz, onun gibi ¢ift govdeye sahip olmalidir: Bir sakli bil-
giler govdesi, bir de algilanabilir ipuglar1 govdesi. Kralin yerine ge-
cen Akdeniz hem bir anlama, bilme mekani, hem de bir amimsama,
tanima mekanidir. Tarih bilimi bizi, olayin aldatici piriltilarindan
veya miibadelenin asir1 saydam gercekliklerinden, bunlarin sakladi-
g1 giicliikle algilanir gercekliklere geri gotiiriir. Ama bir zamanlarin
kral1 veya bugiiniin iktisatgisi i¢in algilanamaz olan bu gergeklikler,
ayn1 Akdeniz mekaninin yan yana yasattig1 farkli zamanlara yolcu-
luk yapan gezgin tarafindan kendi kimlikleri i¢inde goriiliip algila-
nanlar, su "héla ve daima bugiiniin insan1 olmay: da siirdiiren eski
caglarin insanlara ait seylerin toplandig1 antropoloji miizelerinde"!5
sergilenenlerdir: 1897'de héla Vasco de Gama'nin 6diing aldiklari-
na benzeyen Arap gemileri; yeralti tapinaklarinin duvarlarinda res-
mi goriinen ve Nil'in iizerinde hala siiziilen kare yelkenli tekneler,
"en giiriiltiilii, en gorkemli istilalarin bile derinlemesine dislerini ge-
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cirmeyi beceremedigi artik anlasilmig olan aym insan kalabaligi".
Eger vakayinamelerin eski yanilsamalar1 ve muzaffer kapitalizm ile
bilimin taze yanilsamalar1 kendi 6l¢iilerine indirgenebiliyorsa, bu
1930'un gezgininin Don Kisot'un yollarinda Bandello'nun veya Ma-
teo Aleman'in kahramanlarini bulmasini saglayanimkan sayesinde-
dir. Akdeniz'e birligini veren zeytin a§acindan ¢ok, o zeytin agacini
uzun siire 6nce tasvir edildigi halde, ayn1 yerde bulma imkanidir.
Akdeniz animsay1p tanima denizi, yazili izlerin hila aym olduklari-
m gosterdigi maddi izlerin iizerinden gecerek yapilan yolculugun
denizidir.

Akdeniz'in birligi bir geri doniis yolculugunun birligidir. Argiv
belgesi, cografyacinin notu, bir zamanlarin hikayecisinin anlatisi,
cagdas gezi izlenimleri yazisi arasinda sonu gelmez bi¢imde birbiri-
ne yapilan atiflarda, belli bir modelin cazibesi hissedilir: Kitabin iz-
leri lizerinde yapilan yolculugun, yazilmis olanla aym yerleri yeni-
den bulduran yolculugun cazibesi. Homeros'un siirlerinin aslinda
cografya kitaplar1 oldugu, o siirlerdeki tasvirlere benzeyen yerleri,
Kalypso'nun, Alkinous'un, Lotus yiyicilerin iilkelerinin bulunabile-
cegi dogrultusundaki teorisini ispatlamak i¢in Odysseus'un izinden
yola c¢ikan Victor Bérard'in benzersiz girisiminin Braudel'i nasil
cezbettigi, Akdeniz'in ilk baskisinda agikca hissedilir. Fotografik mi-
mesis'in, Kyklops'un magarasini, Persephone'nin sogiit agaglarini,
Kirke'nin domuzlarini ya da Alkinous'un bagin1 gérmemizi saglaya-
rak bu yeniden tanimayi sanr1 diizeyine tasidigi bilinir. Yine de Bra-
udel bu sanrili arastirmayi asirihikla degil eksik olmakla suglar gibi-
dir: "Victor Bérard, koca bir 6miir boyunca Odysseus'tan manzara-
lar aradi. Tutkulu bir aray1s: Ama bulunmasi gereken, bugiiniin ada-
minda antik¢ag destanindaki adamin kendisi degil midir? Sadece
sagirtict yolculuklarinin dekoru degil, Odysseus'un kendisi degil
midir?"16 Odysseus'un kendisi... Victor Bérard'a yapilan atif, "Jeo-
tarih ve Determinizm" baghikli ilk béliimiin sonug¢ kisminin tama-
miyla birlikte, ikinci baskida atilir. Ama kitabin sonug kismi, Odys-
seus'un bir zamanlar oldugu gibi olan denizinin iistiindeki yeni yol-

16. A.g.y.,s.299.
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culuklara bizi yeniden siiriikler: "Audisio gibi, Durrell gibi ben de
bugiiniin Akdenizi'nin kiyilarinda antik¢agin varligim siirdiirdiigii-
nii diisiiniiyorum. Rodos'ta, Kibris'ta, dumanalt1 olmus Dragon taver-
nasinda iskambil oynayan balik¢ilar1 gézlemleyin; asil Odysseus'un
nasil biri olduguna dair bir fikir edinebilirsiniz."!?” Asil Odysseus:
Yalanci olmayan bir Odysseus. Nasil yalanci Simonides'in siirinden
asil Danae cekilip ¢ikartilabildiyse, Homeros'un kurgusundan oyle
damitilabilecek, artik kagittan olmayan, etten kemikten bir Odysse-
us. Tarihin Akdenizi, gemicilerin, tiiccarlarin, bankerlerin Akdeni-
zi'ne asil birlik ilkesini veren tek renklikalp, demek ki Danae ile og-
lunu sag salim bir limana tasiyan yazi denizi ile, muthos ve logos'un
Ozdesligini giivence altina alarak anlami toparlayip aktaran yer ile
ayni seydir. Toplumsal zamanlarin bilimsel jeolojisi ile gdzler oniin-
deki cografyalar1 arasindaki ¢akigma, maddi bir mekén ile bir yazi
mekani arasindaki cakigma araciligiyla miimkiin hale gelir.

Kralin yerine gegis, yani maddi hayat yazitlarinin mekan tara-
findan soyagaci arastirmalarinin, vakayinamelerin ve kehanetlerin
geveze zamaninin isinin bitirilmesi, maddi bir mekanla bir séylem
mekaninin kurtarilmasini giivence altina alan bu birincil "mitoloji"
sayesinde miimkiin olur. Ne iklim, ne miibadele ne savaslar yiiziin-
den, ne de bunlarin toplam1veya i¢ ice girmesi yiiziinden tek bir Ak-
deniz vardir. Tek bir Akdeniz vardir, ¢iinkii Akdeniz yazilnug oldugu
gibidir. Buradaki gibi, tarihteki olay1 kefareti, kurtulusu olmayan
bir sekilde yutup yok eden gibi-olmayan-gey'in revizyonist meydan
okumasina cevap vererek bir tarih 6znesini yasatir. Tarihin yeni oz-
nesi olarak Akdeniz'in nabzini attiran tek renkli kalp, yazidan bir
kalptir. Kralin tarihsel giiciiniin denize ge¢mesi igin, bir tarihselligin
veya bir birincil "cografyanin” dort yeri cakigtirmasi gerekir. Cogra-
fisinirlarin diinyasi olarak, miibadelelerin diinyasi olarak, 6lii kralin
bos biraktig1 yer olarak ve her tiirlii anlat1 mekaninin kokenindeki
yer, Odysseia (yani yazilmis, metin tarafindan doniis noktasina ka-
dar katedilmis, daha tarih¢inin ad1 bile yokken bir yazi memleketi
haline gelmis denizin kitabi olan, ama ayn1 zamanda tamamen me-

17. LaMéditerrarée ...,2.bask, c. I, s. 516.
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kan iizerine yazilmis, tamamen mekandan olusan, higbir din sapkin-
lifina, higbir din savagina, Yazi adina ya da Yazi araciligiyla hicbir
oliime kaynak olmayan bir kitap olan Odysseia) olarak Akdeniz me-
kani. Tiiccar ve muzaffer Atlantik'in sahip olmadig: sey, iklim birli-
ginden ¢ok daha 6nemli olarak, boyle bir kimliktir. Eger diinyanin
yonetiminde Akdeniz'in tahtina gegcen Atlantik, onun "tarihin giicii"
olma 6zelligini lizerine alamamaigsa, 6ncesindehigbir yazi iizerinde
dolanmadig: i¢indir. Sonradan gelen yazarlariysa sanki onu karanli-
gin Afrikal yiiregine, Umit Burnu civarlarina, ya da Biiyiik Okya-
nus'un sihirli adalarina dogru kovalamaya ugrasir gibidir. Atlantik'
in destani, Moby Dick bir karsi-destandir: Sirenlerin denizi yerine
biiyiileyen ve yutan Leviathan'in Okyanusu, burgacin bakir merke-
zinde yalnizca Kitabin lanetli cocugu, yetim Ishmael'i birakarak ka-
panan sular geger.

Séville et I'Atlantique (Sevilla ve Atlantik)!8 yapitinin, yorumla-
maya ayrilmig kisminin esiginde Pierre Chaunu, "Sevilla'nin Atlan-
tik'i gegmigsiz bir mekandir," diye bildirir. Ayn1 aciklikla, Atlantik,
mekaniyla bir yolculuk zamaninin ¢akigmasini yazan bir destandan,
bir epos'tan da yoksundur. Bir tarih nesnesi olarak onu var eden,
Odysseia benzeri kitap bir gemi katalogudur. Hakikaten, Casade la
Contratacion'un kayit defterleri, bellege yardimci fantazisiyle Ho-
meros'un katalogu karsisinda, yeni bilimsel tarih igin 6rnek malze-
menin alameti farikasi olarak goriilebilir kolayca. Her tiirlii edebi-
yattan yoksun boslukta, bilim kendi bakir mekanin, 6l¢iilebilir olan
seyler diginda hicbir seyin temsil edilmedigi, Atlantik'in "istatistik-
sel bir yorumunun" mekanin kurabilir. Ama ayn1 sorun yeniden
karsimiza ¢ikar: Bu 6rnek bilim, tarih olarak yazilabilir mi? Sevilla'
nin yeni diinyasindaki her limana, yiiz elli yil boyunca girmis her
geminin hizini ve tonajini istatistiksel yorumla biitiinlestiren alt1 cilt
dolusu tablo, dizi ve grafigin ardindan sornlan soru sudur: A¢ilmis
bu dort bin sayfada, bu istatistiksel Atlantik'in tarihi nasil yazilir?
Bu ¢ifte yaratma eyleminin —bir ticaret mekan1 ve o mekanin istatis-

18. Pierre Chaunu, Séville et I’Atlantique, Paris: Armand Colin, 1959, c. VIII,
1,s.8.
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tiksel temsilini yaratma eylemlerinin— mantigini izlemek en dogal
yol olurdu:

Baglangicta bir anlamda higbir seyin verili olmadigl, her seyin varsa-
yimsal oldugu buAtlantik'te, hi¢bir seyi bagtan yazmamali, her kurumu, her
memleketi, her seyriisefer, igletme veya miibadele tarzini ortaya ¢iktig1 aga-
mada, zaman ¢izgisinde cisimlegtigi 4na yerlegtirmeli. Boylece ilk Atlan-
tik'in hakikati, yani daha 6nce mevcut olmayan yapilardan tiireyen ve bas-
langicta ge¢misi olmayan bir mekanin ge¢misi olugtuk¢a giderek agirhigim
daha ¢ok hissettiren bir baskin konjonktiir, miikemmel sekilde ifade edilmis
olur.!®

Ancak, bu "paradoksal" ¢oziimii, yani aslinda bilimci olmayan
bir bakisin beklenti ufkuna ters diisen ¢6ziimii, tarih¢i ¢cok basit bir
nedenle reddetmek zorunda kalir: Ciinkii bu ¢dziimii kabul etmek,
"kendi kendini anlagilmaz olmaya mahkdm etmek" olacaktir.20 Her
tiirlii "pedagoji" meselesinin 6tesinde, dile getirilen radikal bir ay-
rimdir: Bir tarih nesnesini, onun bilimsel yorumunu kuran logos'u
izlemek, anlagilir bir tarih kitab1 yazmayi engeller. Bu yiizden tarih-
¢i "daha bilgece" bir ¢dziimii benimser: Konjonktiiriin zamanindan
s0z etmeye baslamadan Once, ilk olarak yapilari —mekanin diizeni-
ni— sergilemek. Ama s6z konusu yapilar aslinda hicbir seyi yapilan-
diramaz (dyle ki bir cilt eksik bile olsa, hi¢ hissedilmez), hi¢bir yazi-
y1 Onceleyemez, Atlantik mekaninin logos'unu higbir muthos ile
destekleyemez. Atlantik mekani tarihsiz bir mekan olarak kalir. Bi-
limin ve anlatinin anlagilirliklar: birbirlerini sarip sarmalayacak ye-
ri bulamazlar. Logos ve muthos birbirinden ayri, kitap ise tamam-
lanmamis halde kalacaktir. Kitap dizisi, gelecekteki bir kitap i¢in bir
dizi malzeme olmaya mahkiimdur. Ama bilimsel gelecegin agik
santiyesi, ayn1 zamanda "i¢cinde zevkle kaybolunabilecek" Okya-
nus, "tarih yapma" ile tarih yazma arasindaki farki sonsuz uzakliga
oteleyen Okyanus'tur: Kitabin Odysseiasi yerine, bir anlamda "ha-
kiki Odysseus'a" daha sadik kalan, aragtirmanin Odysseiasi. Ciinkii
ilk basta, evine dondiirmeden once, kitap Tiresias'in agziyla, ta de-
nizi bilmeyen insanlarin yasadig: iilkeye ulasana kadar dolanip dur-
maya mahkim etmisti Odysseus'u.

19.A.g.y.s. 11-2. 20.A.g.y.s.12.



Sapkin Bir Tarih mi?

TARIHCININ anlagilabilirlik dongiisii zihniyet tarihi ile mekan tarihi
arasinda bir yerde tamamlanir. Tarih vardir, —tarihin bir maddesi ve
bir yasantisi— vardir, ¢linkii soziin fazlalig vardir, dislerini hayata
geciren sozciikler vardir, yazi savaslan vardir. Bir de tarih bilimi
vardir, ¢iinkii yazilmis olanlarin izlerine basarak geri donen ve boy-
le yaparak bu savaglar1 yatigtiran, yaralan iyilestiren yazi vardir.
Zihniyet tarihi diye bir sey vardir, ¢linkii din sapkinlig1 ve cezasi var-
dir: Soziin diizeninin bedenlerin diizenine kutsal eklemlenmesi olan
Kutsal Yazi'nin hayat ¢izgisini tagkin bir ¢apraz ¢izgiyle kestigi igin
—Sbz ile S6z'iin babasi ve cisimlesmesi arasindaki, Adem ile bedeni
arasindaki, kiyamette dirilenlerin bedeni ile meleklerin bedeni ara-
sindaki "hakiki" bag1 inkar ettigi icin— damgalanan ve iskence edilen
viicutlar... Sapkinlarin boliiciiliigii s6ziin tene, bedenin sdze "iyi" bir
sekilde baglanmasini sekteye ugratir. Boylece daha dnce sdylenmis
olana "benzemeyen", oynak bir s6ze hayat verir. Bu 6liimciil macera
zihniyet tarihine konusunu verir, buna karsilik zihniyet tarihi de
onun kefaretini 6deyip bagislanmasini saglar. Zihniyet tarihi sapkin
soze baska bir ses, yerin sesini verir; ona kendi kendinin amaci olan
bir viicut, pagan bir viicut verir. Boylece din savasina, Kutsal Yazi
savasina radikal bir ¢oziim getirir. Sapkini, Kutsal Yazi'nin tahrifat-
¢isin1 bir pagana doniistiiriir. Pagan ise daima hakikati soyler, ¢linkii
sOzii varolug tarzinin ifadesinden baska bir sey degildir. Zihniyet ta-
rihi, sozciiklere baska bir ten, viicut bulmanin inceliklerinden, gok-
yiiziinden yeryiiziine riskli yolculuktan azade bir ten verir.

Ama sapkinlig1 zihniyete ¢eviren bu baris¢1 ¢oziimiin miimkiin
olabilmesi i¢in bu pagan tenin, soziin kok salacagi bu toprak-tenin
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sozciiklerden dokunmus olmasi gerekir. Hayat Kitabi'nm yolunu yi-
tirmis sozlerine bir viicut veren toprak da bagka bir hayat kitabinin,
baska bir hayat kitab: fikrinin s6zleriyle 6nceden yazilmis olmali-
dir. Tarihin romantik devrimi bu 6teki hayat kitabini, ilk dile-gelisin
kitabi, anlamin seylerin soluk alip verisine ickin olusunun kitabi
olarak tasarladiklar1 destanda buldular. Michelet'nin ¢cagi Odysseia'
y1 memleket topraginin tiirkiisii olarak yeniden yaratti, Victor Bé-
rard Akdeniz'in her kbgesinde onun izlerini buldu. Akdeniz istii on-
ceden yazili yiizeyini mekanlarin yeni tarihine sunmayz siirdiiriiyor.

Topraklagmis soziin ve yazili topragin bu dongiisii kurucu bir
dongiidiir, ama elbette tarih bilimine arastirma ara¢ ve yontemlerini

"verdigi igin degil. Ona bundan hem daha azini, hem de daha fazlasi-
ni1 verir: Bu dongii, s6z konusu ara¢ ve yontemlerin iiriiniiniin bir ta-
rih bigimini almasi igin gereken kosullar1 tanimlar. Tarih bilimine
higbir hesap ve higbir tiimevarim kesinliginin veremeyecegini verir:
Sozceleri igin bir hakikat diizeni. Ciinkii s6ziin belalarina esastan
bagl olan tarih, hakikat muammalar1 yerine deneylerin ve bilim
nesnelerinin insa kurallariyla ilgili i¢sel delilleri koyan pozitivist
imkandan sonsuza dek yoksundur. Tarihin bilime erigimi, zorunlu
bir hakikati konumlama yanyolundan geger. Diger sosyal bilimler
rahat¢a bundan vazge¢meyi becerir. Bilimsel etkinligi okadar gelis-
tirirler ki, bir simulakrum olusturma sinirina ulasirlar ve boylece
saglam bilgi ve "kaginilmaz" gercek oyunlari, hakikat sorununu ka-
p1 disar1 eder. Ama tarih, s6ze bir hakikat diizeni veren poetikanin
yanyoluna sapmadan hem tarih olarak kalip hem bilim olamaz.
Kendi kendisine sundugu hakikat, pagan bir bedene biiriinmiis, ba-
sibos soziin yerine gecen sozciiklerden kurulu hakiki bir viicudun
hakikatidir. Bu hakikati kendi kendisine agik bir felsefi sav bigimin-
de vermez, bizzat anlatinin dokusunda verir: Yorumlama tarzlarin-
da, ama bunun yani sira ciimlelerin iislubunda, fiillerin zaman ve sa-
hislarinda, diizanlam-mecaz anlam oyunlarinda verir.

Ciinkii tarihin borglu oldugu felsefe, ayn1 zamanda, bilimin nes-
neleri ve yontemleri lizerine tefekkiir gibi saygideger bir bigcimde
—yani olumsuzlayici bicimde— olmadig siirece, ne pahasina olursa
olsun sdylediklerini dinlemek istemedigi felsefedir. Platon'dan beri
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felsefi caba oncelikle, logos olduklari, hakikatin taklitleri ya da
ipuglar1 olduklar: kabul edilen birtakim anlatilarin —ya da bir dizi
muthos'un—hakikatle iligkisi lizerine iddialagsmaya dayanir. Tarihin
cabasi da muthosile logos'un boyle bir 6zdesligi iizerine temellendi-
rilmelidir. Ama 6te yandan anlatilan bilgi zinciri i¢inde bu 6zdegligi
siirekli silmeli, viicuda getirilmis kiilliyat (corpus), yontem ve arag-
lar iizerine s6ylemin ciddiyeti i¢inde onu inkar etmelidir. Halihazir-
daki bilim olma tarzinin, aslinda gonliinden gecen tarz olmadigini
siirekli unutmasi gereklidir.

Sapkinligin mitolojik ¢6ziimii ve bilimci inkari, elbette yeni tari-
hi imkansiz baglangicinda yakalayan o belaya dayanir: Bosluktan
ve yikilan krallik megruiyetinden dogan demokratik soz kargasasi.
Yeni tarih tercihli alanlarini monarsi, koyliiliik ve Katoliklik cagla-
rinin uzun siiren zamaninda bulduysa, hareketsiz bir halkin zaman-
larina ve yerlerine folklorik bir nostalji duydugu i¢in yapmaz bunu.
Soyleminin anlasilirliini saglayan anlam iglemlerine sadece bu za-
manlar ve yerlerelverisli oldugu icin yapar. Sadece bu alanda, sesle-
rin ve viicutlarin degisimi kendi keskin titizligini vakaniivislerin ge-
vezeliklerinin karsisina ¢ikarabilir; sadece bu alanda krallarin sahip
oldugu tarihin giicii, mekanlarin destanina gecebilir ve Hiristiyan
din sapkinliginin yitik sesleri yorumlarindaki pagan viicuda kavusa-
bilir. Kitleler ¢aginin bilimci tarihinin nirengi noktalar1 aramasi ge-
reken yer, kralin viicudunun, kutsal sdziin ve siir sanatinin koruyucu
perisinin diizenleyici kimlikleriyle yapilanmig simgesel evrendir.
Daha sonra olanlar, demokratik devrimler, modern sinif savaslari,
isci hareketi ve is¢i efsanesi alaninin digina diiger. Kitleler ¢cagina
Ozgii kitleler tarihi ancak krallardan sz ettigi zaman, lizerine otura-
bilecegi bir yer bulur. G6ze ¢arpan bir paradoksla, modern kitlelerin
tarihi eski vakaniivisler ve dini menkibe yazarlar1 milletinin miras-
cilarina goniillii olarak terk edilmis goriiniiyor. Konunun bir uzmam
aynen $0yle yaziyor: "Oldukgca sasirticidir, isci tarihi, Fransiz ekolii-
niin geyrek yiizyildir vazettigi yenilenme perspektiflerine biiyiik 61-
clide yabanci kalmigtir."! Bu yabancilik nasil anlasilmali? S6z ko-
nusu olan kesinlikle yontemler ve araglarla ilgili bir mesele degildir.
Zaten monarsinin uzun ¢aginin tarihgileri de, modern toplumsal ha-
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reketlerin tarihgileri de ayni sekilde Simiand ve Labrousse'un eko-
nomi ve istatistik okulunda egitilmistir. Ustelik ikincilerin birincile-
re kiyasla malzeme ve zaten hazir olan istatistik seriler gibi birtakim
avantajlar vardir. S6z konusu olan, modern toplumsal hareketler ve
devrimler tarihinin hila giincellifimize fazla yakin olmasi ve tam
olarak bilim nesnesi statiisiinii hak etmeyecek 0l¢iide taraftarlik ve
hing duygular1 uyandirmasi da degildir. Kendisinde asil eksik olan,
sozciiklerin belasina ¢oziim getirmeye 6zgii yorumlama tarzlar ve
yazma bigimleridir.
‘ Boyle bir eksiklik elbette tesadiif eseri olamaz. Bizzat nesnenin
~ dogasina baghdir. Modern demokratik ve toplumsal hareketin do-
gasinda, zihniyet tarihine 0zgii yorumlama ve yazma islemlerine
malzeme veren simgesel diizeni sokiip bozmak vardir. Demokrasi
caginin tarih bilimi, demokrasi ¢agi tarihinin bilimi olamaz. Ciinkii
bu tarihin ayirt edici 6zelligi, sapkinligin seslerinin memleketlestigi
toprag: tahrip etmektir. Modern toplumsal hareketi ortaya ¢ikaran
soz fazlaligi, kefaretinin 6denip bagislanmasina izin vermez. Ama
pekala indirgenebilecegi dogrudur: Endiistriyel bagkalagimlar ve
iktisadi dongiiler, teknolojik degisimler ve kentlerde, fabrikalarda
sosyallesme, her tiirlii soz fazlaligin1 somut belirleyicilerine indir-
gemek icin gerekeni sunar. "Ideoloji" elestirisinin gesitli varyantlar:
da hi¢ durmadan bu islemi destekler. Bilim bundan karh ¢ikar, ama
tarih icin durum hi¢ boyle degildir. Ciinkii tarih i¢in fazlalifin poeti-
ka aracilifiyla ayarlanmasi, sesin bir viicudunun yerine bir bagkasi-
nin konmasini, kisaca sapkinlik ayrimciliginin kefaretinin 6denip
bagislanmasini gerektirir. Ama modern demokratik ve toplumsal
hareketin kokeninde yeni bir sapkinlik vardir: Kendisini cezalandi-
racak bir dini bulunmayan, ama ayni1 zamanda simgesel bagislan-
masinin yolu yordami da olmayan laik bir sapkinlik.
Revizyonist tarihyazimi bu sapkinlig1 kendi usuliince bir yere
yerlestirir. Onu bir simgesel diizenin ¢okiisii ve bu ¢okiislin sonu-

1.YvesLequin,Les Ouvriersdela région lyonnaise dans la seconde moitié du
XIXe siecle(1848-1914) (XIX. Yiizyilin Ikinci Yanisinda Lyon Bélgesinde Iggiler,
1848-1914), Lyon: Press universitaires de Lyon, 1977, s. v.
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cuyla —demokratik ve toplumsal muhayyele iiriinlerinin ikame edi-
ci, terorize edici yayllmasiyla— kaynastirarak kavrar. Ama u¢ nokta-
sina gotiiriildiigiinde tarihin nesnesini reddetmesine yol acan bu "fe-
laket tellali bakis agisinin” karsisina, sdylemin diizeni ile viicutlarin
diizeni arasinda yeni bir bag kurdugunu ilan ederek kendini duyuran
demokratik ve toplumsal sapkinlifin daha akli baginda formiilleri
konabilir. Bunlara en iyi 6rnek, E. P. Thompson tarafindan ingiliz
is¢i stmifinin "olugumunun” agilis sahnesi olarak segilen, miitevazi
goriiniimlii su sahnedir: Akl1 baginda her yetigkinin bagkalar1 gibi
Parlamento iiyelerini segme yetenegine sahip oldugu inancina ken-
dini kaptirmis dokuz diiriist ve ¢aligkan iscinin, Ocak 1792'de, bir
Londra meyhanesinde yaptig1 toplanti. Bu diisiinceyi yaymak igin
sectikleri arag bir "haberlesme demegi"ydi. Bu demek i¢in kararlag-
tirllan ve biitiin benzer derneklerin kullanmas: diisiiniilen ilk kural
ise soyle ifade ediliyordu: "Uyelerimizin sayisi sinirsizdir. "2

Her sey cok siradan goriiniiyor. Oysa burada yine de modem
toplumsal hareketi kuran sapkinlik ya da "ayrigma" ilan ediliyor. Si-
yasi diizenin simgesel nirengi noktalarinin kopup dagilmasiyla olu-
san bu duyulmadik s6ziin 6znesi kendisini ii¢ 6nermenin iligkisiyle
tanimlar: Birincisi, herkes birbirine denktir; konusan varliklarin dii-
zeni her tiirlii dislamayi diglar. Ikincisi, bu Gnermenin dogrulanma-
sina kendini adayan siyasi 6zne smirsizlik damgasini tagir. Diglama-
nin katisiksiz reddi oldugu icin sayisizdir. Ugiinciisii, bu yeni siyasi
Oznelesme tarzina uygun soziin ve iligkinin tarzi yazismadir, mev-
cutlar ve namevcutlar topluluklarini belirleyen bir aidiyet, bir ba-
gimlilik olmadan, sadece diger herkese hitap etmektir. Modern top-
lumsal hareketin dogum yeri, bu katisiksiz ayrisma veya katigiksiz
acilimdir. Katilimeiliin siyasi uygulamalar ve toplum bilgisinin
nesnelestirme tarzlar1 da tehlikeyi engellemek icin oraya yerlesir:
Artik bir sinif olmayan, "biitiin siniflarin ¢6ziiliisii" olan sinifin ay-
rigmasi veya acgilimi. Bilindigi gibi ifade gen¢ Marx'indir. Ama ilis-

2. Edward P. Thompson, La Formation de la classe ouvriére angl_aise, "I-_la-
utes Etudes" dizisi, Paris: Gallimard/Le Seuil, 1988, s. 21; Tiirkgesi: /ngiliz Is¢i
Swnifinin Olugsumu, gev. Uygur Kocabagoglu, Istanbul: Iletigim, 2004.
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kilendirildigi par¢alanip bozulma imgelerinden uzaklastirarak, an-
lamini yenilemek miimkiindiir. Kendini sayisinin sinirsizliina atif-
la ilan eden siif, bagka bir seyle degil, yersiz bir soziin ve sayila-
maz, kimliklendirilemez bir toplulugun eylemiyle kazanir kimligi-
ni. O, sdylemlerle viicutlar arasindaki uyumu temellendirmis olan
mesruluk tarzlarinin lizerinden gegtikge ve onlar1 parcaladik¢a 6zne
olan bir 6znenin siyaset alanina zuhurudur.

Demokratik ve toplumsal ¢ag aslinda ne kitlelerin, ne de bireyle-
rin ¢agidir. Sinirsizligin katisiksiz bir agilimindan dogan, gosterile-
bilir konumlar degil, soziin diizeni ile siniflandirmalarin diizeni ara-
sindaki miinferit eklemlenmelere tekabiil eden s6z yerlerinden hare-
ketle olusmus rasgele 6zneles(tir)meler ¢cagidir. Dolayisiyla is¢i "s1-
nifinin" sinirsizliginin tasarlanmasina ¢ikis noktasi olan soz yerleri,
fabrikalar ya da isci barakalari, sokaklar ya da meyhaneler degildir.
Metinler, ciimleler, adlardir: Bagka durumda dillerin ayrilig1 yiiziin-
den dilsiz kalacak bir deneyimin ifadesine izin veren bagvuru metin-
leri —Insan Haklar1 veya Eski Ahit—; duyulmamis 6zneleri, yeni mes-
ruiyetleri ve birincilerin ikincileri savunma big¢imlerini ortak alana
cikaran, daha dnce sadece anlasilmaz bir giiriiltii olarak duyulani ve
ayirt edilecegi yeri bulamayani goriiniir ve sdylenir bir hale getiren
climleler ve climle dizileri; adlandirmalarin ortak dilinden ¢ekilip
cikarilmig sozciikler, hicbir sinirlari belli birey toplulugunu adlan-
dirmayan, adlar ile durumlar arasindaki iliskilerdeki altiist olugu be-
lirten adlar. Mesela, Blanqui'nin meslegini soran hakim kargisinda
verdigi cevapla kazanilan proleter ad1 boyledir. Hakimi 6fkelendi-
ren cevap (proleter), gercekten de onun anladigi anlamda bir mes-
lek, yani bir zanaat degildir; ama daha eski ve tamamen yeni bir an-
lamda meslektir: Sayilmayanlari hesaba katan bir cemaate mensubi-
yetin ilanidir.* Aslinda hi¢ de 6yle olmayan bu sinif adlar1 da s6ziin
ve tarihin 6znelerini, maddi yerlerle simgesel yerler, adlar ve viicut-

* Ranciére, meslek anlamindaki profession kelimesinin bir dini cemaate katil-
ma yemini anlamindaki eski anlamini amigtinyor. "Yol" kokeninden gelen ve eski-
mis bir anlami "ayn1 yolu tutinug olanlarin olusturdugu fikir akimi" olan meslek de
benzer bir ¢agrisim yapiyor. —¢.n.
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lar, kosullar ve bilgiler arasindaki rasgele bosluklarda dolastirarak,
yeni giizergahlarin sinirsiz alanini diizenleyen, ama higbir bigim ku-
raliyla, higbir 6zel 6grenme siireciyle ilintisi olmayan (mesela kur-
tulus ve dzgiirlesme gibi) kimi eylem adlaryla iliski kurar. Demok-
ratik ve toplumsal tarihsellige 6zgii sapkinlik boyle ¢ift katli bir ge-
ma lizerinde diisiiniilmelidir. Bu sapkinlik, modern toplumsal hare-
ketlerin ortaya ¢ikisini tahrik ve onlara eslik eden sapkin dinlerin ve
heterodoks bilgilerin seli iginde ampirik bir yer tutar. Sanayi devri-
minin, ¢caligsma kosullarinin ve zanaat geleneklerinin kendi baglarina
Ingiltere'de bir isci sinif1 ve is¢i hareketini dogurmak igin nasil ye-
tersiz kalacagini E. P. Thompson gayet iyi gostermigtir. Bunun igin,
deneyimlerinin bir yazi savasinin dokusuna alinmasi, bu yazi sava-
sinda Kutsal Kitap'in peygamberce sozleriyle ve Pilgrim’s Progress
(Carmih Yolcusu) kitabinin buyruklariyla kesisen, yeni insan Hak-
lar1 Beyannamesi'nin, dinsel ayrilik¢ilik enerjisini yeniden seferber
etmesi ve yeni ¢izgiler dogrultusunda bdlmesi gerekiyordu. Ayni se-
kilde, is¢i hareketinin Fransa'daki tarihini de, sanayi veya ask'm ye-
ni dinlerinin, pedagojideki devrimlerin ve kendini egitine alaninda
goriilen gelismelerin, ucuk filolojilerin ve yeni dillerin, heterodoks
tibbi bilgi ve uygulamalarin, popiiler astronomilerin ve uzaktaki,
gecmisteki ve gelecekteki diinyalar lizerine kurgularin kesistigi yer-
de 6zneyi var eden baglantilar aginin diginda diisiinmek imkansiz-
dir, ya da en azindan imkansiz olmalidir. Ama bu ampirik daginiklik
daha temel bir mantiga riayet ediyor. Is¢i 6znesinin, bilginin ve sap-
kin inancin en ug yollarindaki haliyle sekillenmesi, hala ¢ocukluk
doénemindeki bir hareketin ilk ifadelerinde bir ¢agin fikirlerinin ba-
sit etkisini gostermez. Bu sekillenme, demokrasi ¢cagindatarihin 6z-
nelerinin kendine 6zgii varolus tarzinin gergeklesmesidir. Demokra-
si caginda tarihin 6zneleri, ne viicutlan ve s6zleriyle hiyerarsik taba-
kalar diinyasinin baginda duran hiikiimdarlarin 6zel isimleri, ne de
ozelliklerin uyumuna gore bilimin tamimladig1 simflandirict cins
isimlerdir. Bunlar 6zel oluslar1 da, cins oluslar1 da sahte, ne yeri ne
de viicudu olan bir kiime-varliga, —bir¢ok yerin ve bir¢ok kimligin,
bircok yerlesim ve kimliklendirme tarzinin arasinda bulunan— bir
birlikte-varliga ait benzersiz isimlerdir. Bu modern sapkinlik ya da



SAPKIN BIiR TARIH Mi? 129

yiizer-gezerlik hali, aslinda duyulmadik bir 6zellige sahiptir: Insan
‘haklarini ve yurttag haklarini ilan ederek demokratik 6zneyi bu ikisi-
nin arasindaki ugurumun ve karsilikli ¢ekismenin sonsuzluguna
yerlestiren ve ayn1 hamleyle demokratik 6znenin tarihini de boyun
egme giivencelerinin digina, yan yana durma belirsizliklerinin i¢ine
yerlestiren yasanin temel ilkesiyle 6zdestir.

Demokratik 6znenin "kendisindeki" bu ilkesel boliinme Miche-
letcidevrimin ancak bir uzlagma bigiminde ¢6zebildigi seydir. Mic-
heletci devrim demokrasideki bu boliinmeye dikis atmak i¢in, onu
gecmigiyle uzlastirmay:r diisiiniir. Demokrasinin ileri atiligindaki
agik siddeti, kral katlinin yarattig1 kirilmay: gézden uzaga kovala-
manin bir yolunu bulmustur. Devrim ¢atigmasinin siddetinin 6tesin-
de bir anlam mantig1, hukuk devletini topraktaki yatagina yeniden
baglayan ikili bir soyzinciri fikri yaratmigtir. S6ziin yerine iligkin
mantik, bilimsel, anlatisal ve siyasi diye tanimlanan iiclii yiikiimlii-
liigii birbirine baglamaktaydi. Bu mantik, mimesis'in geveze sesleri-
ni dilsiz anlamin anlatisina zincirleyerek ¢ifte bir iglem uyguluyor-
du: Modem Cumhuriyetin bir yandan tarihine bir yandan da topra-
g1na kok salmasini sagliyordu; monarsi donemi tarihinin demokra-
tik bir yorumunu, kitlelerin ve uzun siirelerin tarihi agisindan bir yo-
rumunu baslatiyordu. Egemen halkin siyaseti ve bilimci tarih igin
ortak bir yer sunuyordu. Soziin yerine iligkin mantik bunu yapabili-
yordu, ¢iinkii kendi tarzinca bir 6znenin, Fransa 6znesinin manti-
g1yd1. Uzlagma bu cisimlesmeye, demokratik 6znelligin yiizer-ge-
zer Ozelliklerini kendisine 6zdes bir 6znenin nitelikleri olarak sabit-
leyen bu viicut bulmaya dayaniyordu. Bu agidan Annales ekoliiniin
tarihi, uzlasmanin 6znel ve siyasi kosullar1 agisindan bir kurtulu-
sun ya da—tedrici ve goniilsiiz— bir unutusun tarihidir: Tarihin 6zne-
si bir nesne ya da daha dogrusu tarihin nesneleri olan bagka yerler
gibi bir yer haline gelmis, uzun siire soyzincirinden ve tahta ¢ikistan
kopmus, soziin yerine iliskin mantik, etno-tarih olarak sabitlenmis-
ti. Boylece, monarsi ve engizisyon doneminin demokratik yorumu
zihniyet tarihine doniiserek kurtulabiliyor, tarih¢i ise "hi¢ kimsenin
cocugu"” haline geliyor, sadece bilim santiyesinde ¢alisan biitiin is¢i-
lerin kardesi oluyordu.
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Oyleyse "yeni" tarihi kendi zamanindan ayiran goriiniir para-
doksun, bu unutusun bedeli oldugu séylenebilir. Kral katli siddeti-
nin ve sapkin boliinmenin kefaretinin 6denip bagislanmaya kavus-
masi igine odaklanmig bilimci tarih, bu kefaretin anlam ve kogullari-
n1 unuttu. Bunlar: tarih sdyleminin bilimsel yiikselisi i¢inde erit-
mekle yetindi. Boyle yaparak iiclii yiikiimliiliik s6zlesmesini yeni-
leme yeteneginden kendini yoksun birakti. Mekanlar, uzun siireler
ve zihniyetler tarihinin basarilarinin kaginilmaz 6biir yiiziinde, kra-
Iin 6liimiiniin "6teki tarafin1”, yaydig1 simgesel siddeti —egemenlik
niteliklerinin, demokratik 6znellestirmenin ve toplumsal sapkinlik
dongiilerinin tehlikeli sularina yayilmasini— kavramakta yetenek-
sizlik bulunuyordu. Ama Micheletci sdzlesmenin de bizzat istikrar-
siz bir uzlagma, demokratik kopusu Fransa 6znesinin cumhuriyet
(ci)lesmesi icine hapsetme yolunda umutsuz bir irade beyan1 oldugu
sOylenebilir. Micheletci sdzlesme bu sekilde tarihi, bir tahta ¢ikis
anlatisi, adil bir cumhuriyetin tarihsiz doneminde yok olmasi igin
cagirilmis bir tarihdncesinin tarihi haline getiriyordu. Cumhuriyet
cagina kendi tarihoncesini diisiinmenin ve yazmanin araglarini ve-
rirken, ayn1 hamleyle kendi tarihini ve bu tarihi yazma bic¢imlerini
diisiinmesini de yasakliyordu. Cumhuriyet ¢agini1 demokratik sap-
kinliktan kurtariyordu. Buna karsilik, demokratik sapkinlik da ka-
rakteristik ozelliklerinin geligsmesiyle, sapkinligin bilimsel olarak
kurtarilmasinin poetika formiillerini ildnihaye altiist etme isine adi-
yordu kendini.

Demokrasi ve ig¢i caginin toplumsal tarihini biiyiik zihniyet tari-
hinin kenarina iten zorluk, dyleyse keyfi olarak kondugu yerde —se-
bepler iizerine verilen savasta, iktisadi ve sosyolojik belirlenimlerin
saglikli maddeciligi ile ideolojik sebep iddialar1 arasindaki karsit-
likta— bulunmaz. Modern toplumsal hareketin sapkin dogas iizeri-
ne diisiinmek, "fikirlerin" ve "bilincin" roliiniin itibarini iade etmek
demek degildir. Konusan varliklarin hayatini belirleyen, en az isin
ve licretin agirligi kadar, adlarin ya da adsizliin yiikii, sdylenmis ve
yazilmus, okunmus ve isitilmis sozciiklerin agirlifidir. Bu agirlik di-
geri kadar maddidir. Mesele sebeplerin dogru siralamasiyla degil,
tarih sOylemini nesnesine baglayan hakikat diizeniyle ilgili. De-
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mokratik ve toplumsal sapkinlik "yeni din" olma suglamasiyla bin
defa kargilasmigtir. Ama bu "din", diger din gibi topraga baglanma-
ya ve degistirilmeye miisait degildir. Onda s6z fazlaligi, ancak dile
getirilisine bagl tarihin giiciinii ve anlamini hi¢e indirme tehlikesi
goze alinarak denetlenebilir. Ciinkii demokrasi ve ig¢i caginin top-
lumsal tarihi hemen bir ikileme diiser: Ya sdylemin mesrulugunu da
tarihin anlamini da 6rgiitlemeyen 6zel isimlerin vakayinamesine in-
dirgenir ve bir miicadelenin, bir militanin, bir partinin, bir sendika-
nin ya da bir gazetenin monografisi bigimini alir; ya da hem bu bi-
reysellikleri hem de yiizeydeki dalgalanmalarin altinda yatan ve
bunlar1 kendisinin yerel, noktasal ifadeleri olarak ortaya cikaran
dipteki gerceklikleri saptayan bilim olur. Ama vakayinamenin 6zel
isimleri ile bilimin cins isimleri arasinda, bir daha buharlasip yok
olma riskiyle karsilagan sey, tarihin kendi 6z malzemesi ve sdylemi-
dir: Oz malzemesi, yani s6z olay1, konusan varliklarin sézlerinin ha-
kikatine baglandig1 giizergah; sdylemi, yani s6z olayinin anlati ve
bilim denkligi i¢inde yeniden yazilmasi.

Dogrudur, toplumsal tarih ara sira bu ikilemden ¢ikisin, iktisadi
ve sosyal belirlenimlerin kesinligi ile goriiniirlesme ve sdylemlerin
olaysallig1 arasindaki ugurumu kapatmanin yolunu buldugunu dii-
stiniir. Demokratik ve toplumsal soziin fazlalig: icin bir yer buldu-
gunu da diisiiniir. Buldugu yerin ad1 kiiltiir ya da sosyallesme'dir. Bu
kavramlar soz fazlaligini varolus tarzina ya da yapilis bigimine gon-
derir. Ama bu fazlaligin topraga baglanmasinda ve kefaretinin 6de-
nip kurtarilmasinda kitap, toprak ve mezar eksik kalir. Bu durumda,
miimkiin olan sey, fazlaliga bir ikametgah atamaktan ibarettir. "Hal-
kin sosyallesmesi" veya "is¢i kiiltiirii", maddi hayatin derinlikleri
ile s6z olay1 arasindaki ugurumu kapatmak icin boy gosterir. Ayni
sirada, demokratik --cumhuriyetgi, sosyalist, is¢i...— birlikte-varli-
g1n cok sayida yere ve kimligin arasina giren bogluklarini da kapatir
bu kavramlar. Ac¢iklamay: onerdikleri seyleri ortadan kaldirmakla
yetinirler. Bunun miikemmel 6rnegi, is¢i soziiniin agiklamalari, isci
soziinii bagrina basacak bir toprak ya da deniz olmadig1 i¢in onu
meslek kiiltiiriine baglayan ve kayitsizca bu zanaat kiiltiiriiniin gu-
rurlu niteliginin veya acikli niteliksizliginin ifadesi yapan agiklama-
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lardir. Realistler ne derse desin, sdzciikler olgulardan daha inatgidir
ve toplumsal ¢atigma i¢inde sozii edilip tartigildig1 zaman nasil pro-
fession (meslek), kendini bir déclaration (duyuru/baglilik yemini)
onuruna ve aveu (itiraf) utancina baglayan iligkiyi konusturuyorsa,
métier (zanaat) de, kendisini ministére (hizmetgilik/papazlik) kole-
ligine ve gorkemine bagli tutan iliskiyi konusturur.* Proleter ad1, ta-
rihgileri ve sosyologlar1 ugrastirip yoran "kesin ve 6zenli" tanimla-
rindan ¢ok daha fazla Latince etimolojisine (sadece iiremeye hasre-
dilmis kalabalik) agiklik kazandirir. Zanaatlarin ihtisam ve sefaleti
tizerine tartismak her ne kadar miimkiin olsa da, bir toplum savasgi-
st haline geldiginde, makine ustas1 6ncelikle demirden bir adam,
matbaaci bir kitap adamu ve terzi sik bir adam olur. Eger hemen her
yerde isci hareketinin bayragim ilk yiikseltenler kunduracilar ol-
duysa, bunun ayakkabi imalatinin inis ¢ikislariyla ilgisi yoktur; ilgi
kuracak bir olgu varsa o da, en eski ¢aglardan beri hem dini, hem de
dindis1 yazilarda adi en ¢ok gegen, haklarinda en ¢ok soz sdylenen,
ozellikle de lanetlenen is¢ilerin kunduracilar olmasidir.”

Kisacasi, toplum savasgis1 kimligi hi¢bir grubun ya da alt-gru-
bun "kiiltiiriiniin" ifadesi degildir. S6ylemin diizeni ile durumlarin
diizeni arasindaki iligkilerin simgesel yapilanmasini onaylayan ya
da reddeden kimi s6z eylemlerini iistlenmek i¢in bir ad yaratmadir.
Bu kimlik 6ncelikle, mesela, modern grev "bizim de bagkalar1 gibi
insan oldugumuzu unutmug goriinen hiikiimetin yonetimi altinda"3
ilan edildiginde oldugu gibi, bir bagkas tarafindan tespit edilmis bir
dislamanin reddiyesidir. Bu kimlik ayrica, toplumsalalan "yeryiizii-

* Ranciere, once, "meslek” anlamindaki profession kelimesiyle aym kokten
gelen ve "agikca soylemek, beyan etmek" anlaminin yam sira "itiraf etme, inanci-
m agiklama" anlamim da tasiyan professer fiilini anigtirtyor, ardindan zanaat anla-
mindaki métier kelimesinin, "bakanlk, papazlik, vekillik, gérev, hizmet, hizmet-
cilik", hatta "kolelik” gibi genis bir anlam alanina sahip ministére kelimesiyle ay-
n1 kokenden geldigini ima ediyor. —¢.n.

** Bu konuda bkz. Ranciere'in Filozof ve Yoksullari’nda (¢ev. A. Ufuk Kilig,
Metis, 2009) "Kunduraci ve S6valye" baglikl boliim (s. 79-93). — ¢.n.

3. Grignon, Réflexion d'un ouvrier tailleur... (Bir Giyim Is¢isinin Diigiincele-
ri...), Paris, 1833, alintilayan: Alain Faure ve Jacques Ranciére, La Parole ouvri-
ére,Paris: UGE, 1976, 5.74.
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niin lanetlilerine" sesleniglerle ya da "hepimiz Alman Yahudisiyiz"
beyanlariyla ¢inladiginda oldugu gibi, dislanmis olarak gosterilen-
lerle 6zdeslesmedir. Ve nihayet bu kimlik, s6z konusu 6rgiit 6niine
gorevlerini koyarken sayllmayanlarin hesaba katilacagi bir zamanin
ve mekanin agilimidir: "Daha ana kucagindaki bebek igin, [...] insan
rkinin diigmanlariyla savasiyorsunuz."+ Reddiye, 6zdeslesme ve acl1-
Iim i¢in bu ii¢ onermenin ii¢ii de bir toplumsal 6znenin varligini du-
yurmasindaki temel 6zelligi teyit eder. Bu varlik duyurusu bir hete-
rolojidir: Otekinin mantigidir, sozciikler ve seyler arasinda bir ko-
numlanigtir. —Bulanik da olsa—kendine 6zgii bir kimlik bilincinin te-
rimleriyle diisiiniilemez, ancak bir 6tekinin bakisacisindan, ii¢ figii-
riin oyunuyla dile getirilebilir: Yerlere adlar veren efendi; dilden ce-
kilip ¢ikarilan, 6diing alinan adlarla dokunan yeni kimlik; bebek ya
da heniiz konusamayan anlamindaki infans da olabilen, lanetli de
olabilen diglanmigin mutlak 6tekiligi. Klasik eserlerin bilgisine ve-
ya ayakkabi imalatina uygulanan kiiltiir kavrami, bu ¢ok sayida ad-
landirma arasindaki aralikta igleyen 6zneleg(tir)me hareketini ve ya-
pisindaki hassasiyeti (yani sesin yerinde viicudun bulunmayisinin,
viicudun yerinde sesin bulunmayiginin, tarihin 6znelerinin iginden
gectigiaralik veya catlagin yarattifihassasiyeti) silmekten bagka bir
sonug dogurmaz. Kiiltiir kavrami, varligi sadece yerlerin ve kimlik-
lerin arasindaki boslukta bulunanlarin kimligini ve yerini belirler.
Demek ki, "zamandas sosyolog" Fransiz Devrimi'nde sosyal si-
niflar ve aralarindaki iligkilerin "hakiki" durumunu bize sdylemek-
ten ne kadar acizse, kiiltiir tarihi de toplumsal miicadelenin su veya
bu goriintiisiiniin sebeplerini bize sdylemekten o kadar acizdir. Ha-
kikat destekgilerin iizerine vazife degildir. Tarih kendi meselesini
kardes ya da destek bilimlerden birkaci ilizerine yikamayacag gibi,
varsaydig1 kendi alt alanlarindan veya alt dallarindan birilerinin de
tizerine yikamaz. Toplumsal tarih ve kiiltiir tarihi, istendiginde yar-
dima yetisip bir el verecek tarih boliimleri degildir. Bunlar ayn1 me-
selenin iki adidir: Belli bir tarihselligin tanimlanmas i¢in kullanila-
cak anlam yordamlar1 —yani genel olarak 6znelerin bir tarih yapma

4.LondraHaberlesme Dernegi Talimatnamesi, E. P. Thompson, a.g.y. iginde.
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olanaklari— ve bir anlati tiiriinde ve bir hakikat figiirii olarak yaziya
dokerek bunlari agiklayan yazi bigimleri meselesi. Tarih bilimimi-
zin meselesi oncelikle "kendi" tarihselligiyle, demokrasinin tarih-
selligiyle —egemenlik niteliklerinin ve bagimlilik mantiklarinin da-
gilmasiyla, insan ve yurttag arasindaki belirlenmemis farkla, her-
hangi bir konusan varligin veya konusanlarin herhangi bir gecici
toplulugunun herhangi bir bigimde tarih 6zneleri olma imkaniyla—
zorunlu ve talihsiz iligkisi meselesidir. Romantik cumhuriyetgi tari-
he 6zgii soyzinciri mantig1 ve anlamin topraga baglanmast siiregleri
burada giiciinii kaybeder. Tarih¢i bu durumda anlat1 ve hakikati bir
arada tutma imkan1 konusunda kolayca agik bir umutsuzluga kapi-
Iir. Miimkiin her anlati figiiriinde karsisina dikilen ikilemi goriir: Ya
anlati ve tesadiifi kahramanlarina gosterdigi sefkat, ya da onlarin iti-
barlarin1 darmadagin eden bilim; ya kendi kendini anlatan bir riiya-
ya benzeyen biiyiik halk destani, ya da sayilarin heves kirici kat1 ke-
sinligi, veya dahasi, hakiki hayatin, giindelik, ev halindeki hayatin
umutsuzluk veren ayrinticihig1. Isteyerek ya da istemeden tarihgi
kendisini bir kusku mantiginin i¢ine yerlestirir: Hep duygularimiza
ve Ofkelerimize fazla yakin, hep "ideolojinin" agtig1 yaralarla dam-
galanmis olan demokratik ve toplumsal tarihselligin 6zneleri ve
olaylar1 i¢in, hakikat ancak fazladan bilimsel garantilerle veya bi-
limci bir kefaret 6denerek kazanilirmis gibi goriiniir. Bu fazladan
bilimsel garantiler elbette hicbir zaman yeterli olmaz. Ama bu duru-
mun yarattif1 hayal kiriklig1 yine doner, "6zneye" yonelik rahatsiz-
Iifin artmasina ve anlatiya yonelik kuskunun yenilenmesine yol
acar. Ancak bu defa kusku siyasi titizlik ve kesinlik agisindan bilim-
sel yetersizlik su¢lamasi yaparak geri gelir. Eger Marksizm "kendi"
caginin tarihi i¢in bu kadar az sey yapmissa, eger Marksizmin bi-
limsel tarihi de kendi tarihdncesi —tarim krizleri, ticaretin yiikselisi,
monarsi doneminin zihniyetleri— iizerinde uzmanlagmigsa, bunun
arkasinda, tarihin sdylemine yonelik siyasi kugkunun, tarihin dzne-
sine yonelik bilimsel kugkuyu yanitlamasina yol acan bu dongiisel
mantigin zorlayiciligl yatar. Bunun i¢in, Marksizmin vadesinin dol-
mus oldugu iddias1 da kendiliginden yeni bir yol agmaz. Kugkunun
iki figiirii ancak romantik cumhuriyet¢i tarihin yaptig1 ve zihniyet
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tarihinin yararlandif: isi bu defa kendisi yapmay1 deneyen demok-
rasi ve isci donemi tarihini yolundan saptirmak iizere el ele verebi-
lir: Sozii edilen ig, bilginin kosullari lizerinde bir poetika iglemi ger-
ceklestirmektir.

Zihniyet tarihi Michelet'nin edebiyat karsit1 edebi eserinin tize-
rinde yasadi: Michelet'nin eseri, anlamin anlatida ickin oldugu bir
anlatinin, sapkin tagkinlif1 kendi sesleriyle bastiran bir anlatinin
kesfedilmesiydi. Bu kesif sayesinde zihniyet tarihi sapkinligin yitik
seslerini ve yoksul hayatin 6nemsiz giizergahlarini, hayatin iki bii-
yiik kitabi, ete kemige biiriinmiis soziin Hiristiyan kitab1 ve yazilmis
topragin pagan kitabi lizerinden topraga baglayabildi. Toplum ve ig-
¢i tarihinin, iki-ii¢ istisna diginda, hayal etmeyi bile kendisine ya-
sakladig1 --oysa kesinlikle gereksinim duydugu— o diisiiniilemez id-
dialilik, sadece kendisine de bir poetika bulmaktir. Siiphesiz bunu
bulmak i¢in edebiyattaki devrimin oldugu tarafa dogru biraz daha
yaklagsmak gerekir: Romanin destana elveda dedigi, ciimleciklerin
demokratik yan yana gelisinin, tamlamalariyla, tiimlegleriyle mo-
narsik bagimliliklarin s6zdiziminin yerine gectigi, hem hayatin bii-
yiik kitaplarinin ihanetinin, hem dillerin ¢ogullugunun, hem de 6z-
neleg(tir)me tarzlarinin farkina varildigi edebiyattaki devrime dog-
ru. Popiiler epos'un, halk destaninin yanilsamalar ile sayilarin ke-
sinligi veya giindelik hayat ayrinticili1 arasindaki umutsuz ikilem-
den ¢ikmak icin, edebiyatin bireyin yollariyla sayilarin yasasini,
giindelik hayatin kiigiik piriltilariyla kutsal metinlerin alevini bir
arada tutmak i¢in buldugu yeni mantiklarina baglanmak gerekliydi.
Mesela, demokratik cagin 6zneleri ve onlarin yarinlar beklentisi ile
ayni sessizlikten ¢ikan bir climlenin vaadinde, "perde arasinda", an-
latinin dogmasinisaglamay1 ("Tabii, elbette, eger hava giizel olursa,
dedi Bayan Ramsay. Ama safakla uyanmaniz gerekecek"5) Virginia
Woolf'tan 6grenmesi; mesela, bozularak sdylenen bir adin (Charbo-
vari) anlamsizligindan sakatlanmis hayatlarin hikayesinin nasil ¢1-
karilacagini gormek icin Flauberte bakmasi; mesela, bir ada gibi

5. Virginia Woolf, La Promenade au phare,Paris: Le Livre de poche, 1968, s.
15; Tiirkgesi: Deniz Feneri, gev. Naciye Akseki Onciil, istanbul: ileti§im, 2000.
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yalniz, kentli ve esi tarafindan aldatilmig, somiirgelestirilmis seh-
rinde done done turlayan, dillerin ¢oklugu yiiziinden pargalanan,
Hiristiyan hayatin kitabiyla pagan hayatin kitabini, ikisini birden ve
birini digeriyle, digerini berikiyle bozup ihlal eden yeni Odysse-
us'un, yani Ulysses'in bagibog dolasmasini Joyce'ta izlemesi; ya da
mesela, anlatinin diizenli s6zdiziminin —her tiirlii hurdadan anlam
yapivermeye imkan veren bu "yapigskan sosun”, bu "dolgu ¢imento-
sunun"— infilaki ve eklemleri yerinden oynamis ciimlelerde, bagi
sohu olmayan bir serpilip gelisme imkan1 yakalayan hayatin geri is-
tenen bagimsizligi ile bir karsi-Akdeniz —artik tarihin "kanalizasyo-
nu" yada "lagim ¢ukuru” olmaktan bikip usanmis olan toprak-deniz
yada yazi denizi—diisiincesi arasinda iligki kuran, "barok bir mihrap
siislemesini onarma denemesinde"® Claude Simon'a eslik etmesi ge-
rekliydi. Oznesinin 6lgiilerini almak ve askiya alinmig hakikatini
ifade etmeye uygun yazi bi¢cimlerini yaratmak i¢in demokrasi ve is-
¢i cag tarihinin bu tiir birkag kesif gezisi yapmasi kuskusuz sartti.
Ama bilgi'nin kurallarina giiven ile hakikatin beklenmedik darbe-
leri arasindaki gerilimde, her bilim kendi 6zgiiveniyle ters oranti-
I1 olarak potu yiikseltir. Cagdas denen tarihin iistiindeki siiphenin
agirlig1 da onu ¢ok kolaylikla ¢cagina 6zgii tarihselligin resmini ¢iz-
meye ¢abalamak yerine bilimsellik silah ve nisanlarina yapismaya
itmistir. Ciddi bilimin edebiyata muhalefeti bu kagis1 bir erdem hali-
ne sokmak igin hemen dogallikla devreye girer. "Edebiyatin" rahat-
latic1 bir sekilde yasaklanmasi aslinda sadece sunu gbzden uzaga
kacirmayi amaglar: Yalnizca rakamlarin ve grafiklerin diline indir-
genmeyi reddederek tarih, agiklamalarinin kaderini olagan dilin an-
lam iiretme ve yayma siireclerinin kaderine baglamayi kabul etmis-
tir. Belgelerin ve grafik egrilerinin bir anlamolusturdugununolagan
dilde agiklanmasi ve hdyle bir anlamin kendisi, daima dilin ve olus-
turdugu zincirlerin giiciine dair bir tercihi varsayacaktir. Sergileme
veya agiklama hedefli olup da bdyle bir tercihin is basinda olmadig:

6. Claude Simon, Le Vent, tentative de restitution d'un retable baroque (Riiz-
gar, Barok Bir Mihrap Siislemesini Onarma Denemesi), Paris: Edition de Minuit,
1957,s.137-8.
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ve bu anlamda "edebiyat" yapmayan sozciik dizisi yoktur. Dolayi-
styla sorun tarih¢inin edebiyat yapmasinin gerekip gerekmedigi de-
gil, nasil bir edebiyat yaptigidir. Fiiliyatta sosyolog gibi tarihgi de
istatistiksel analizi fark ettirmeden kesip araya kiiciik bir anlatiy
—hocanin defterini, kimi ¢ocukluk anilarini, kéy ya da is¢i romani-
ni— sokmay1 ve analizi bir anda kanh canli ve anlamli hale getirme-
yi iyi bilir. Ama tam da bu utang verici poetikanin kendisi, gordiigii
isi, bir dilin ve bir anlam siirecinin bir digeriyle ikamesi iglemini in-
kar eder. Kiiciik anlatiy1 rakamlarin "kendi" dillerinde sdyledigi sey
iizerine, bir siireligine agilan kiiciik bir pencereye doniistiiriir. Bir
sayfasinda dilin olugturdugu tablo, diger sayfasinda seylerin olus-
turdugu tablo bulunan, eskinin resimli okul kitaplarindaki gibi, onu
olanaksiz bir edebiyattan alinmig bir par¢aya doniistiiriir. Anlamin
topraga baglanmasinin Micheletci siireclerini taklit ediyorsa bile,
bu tarzin iizerinde ait olmadig1 6nsezisiyle bunu belli etmeden ya-
par. Ama bdyle yaparken ¢cogu kez bu diisiinmesi gereken zamani
diistinmekten de vazge¢mis olur. '

Tarihin hangi poetika bigimiyle yazilabilecegi meselesi aslinda
tarihin nesnelerini diisiiniilebilir kilan tarihsellik tarzlar1 meselesine
simstk1 baghdir. Michelet belli bir tarihsellik igin, Fransa 6znesinin
ve Cumhuriyet bi¢iminin tiiremesi i¢in bir poetika yaratmisti. Boyle
bir bulug yapmaktan iirken ¢agdas tarihin elinden, kars1 karsiya bu-
lundugu tarihsellik bigimlerini —algilanan deneyimin, zaman algisi-
nin, demokrasi ve toplum ¢agini bir bekleyis ¢ag1 olarak yapilandi-
ran, inang ve bilgi, yakin ve uzak, miimkiin ve imkansiz iligkilerinin
bicimlerini; bu bekleyisi cemaatin hayal edilmesine ve bireyselligin
kesfine yonlendiren, isim ve isimsizlik, kendine 6zgiiliik ve siradan-
lik, imge ve kimliklenme deneyiminin bi¢imlerini- diisiinmeyi ken-
disine yasaklamaktan bagka sey gelmez. Zihniyet tarihinin tam da
zamanin ¢ildirdigl, gelecegin bireysel ve toplu eylemin temel bir bo-
yutu haline geldigi bir asamada zaman duygusuyla ilgilenmeyi b1-
rakmasi; alaninin algilanabilir nirengi noktalarini belirleyen, mevcut
ve namevcut, goriiniir ve goriinmez iligkileri altiist olurken, inancin
siyasi ve toplumsal eylemin i¢yapisina dahil oldugu bir asamada
inangla ilgilenmeyi kesmesi, kesinlikle tuhaf bir paradokstur. Tarih
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yazma adabini, tarih yazildig1 zannedilen bir donemin bos yanilsa-
malariyla kars1 karsiya koyan bu ilgisizlik oldukg¢a belirli bir sinir
noktasina gotiiriir: Bilimci inanci olumlamak adinatarihin feda edil-
mesine. Bu feda, tarihin sosyal bilimler ya da siyaset bilimi icinde
eriyip yok olmasi gibi yumusak bir bigim alabilir. Nesnesinin kapa-
niginin ilan edilmesi gibi bir bigim de alabilir. Bu yiizden zaten "tari-
hin sonu" giindemimizde. Genellikle bununla kastedilen, belli bir
tarihselligin sonu, demokrasi ve toplum sapkinlig araliginin kapa-
nis1, iki yiizyil siiren kotii ya da yanlis tarihin bitisi ve onun yerine
nihayet dogasini ahenkle gelistirebilen endiistriyel ve liberal bir mo-
dernitenin ge¢mesidir. Ama aym1 zamanda bununla, bir rasyonellik
bicimi olarak tarihe inancin son bulmasi da kastedilir.

Tarihe inancin son bulmasi da iki bi¢im alabilir: Kimi zaman ta-
rihin daha bilimsel veya daha bilge bilimlerin golgesine siirgiine
gonderilme bi¢imini; kimi zaman da, zenginlestirme ve hatalar dii-
zeltme konusunda bitmek bilmez bir ¢alismanin agik ya da kapali
bir bigimde siirdiiriildiigii, biiylik ansiklopedi santiyelerinin bi¢imi-
ni — Fransizcadaki sestesi [histoire: hikaye] ile karigtirilma riskin-
den kurtulmus, ama belki de sonunda, toparlayip 6zetleme ve aktar-
ma isine indirgenmis bir tarih. Bir siire 6nce Walter Ben jamin tarih
bilimini, bizzat teorisiyle ge¢cmisi siirekli galiplere teslim etmekle
suclamust1. Elbette simdiki kosullar, "Tarih Kavrami Uzerine"deki
umutsuz vurgulara yol acan kosullarla kargilagtirilamaz bile. Ama
artik 6niimiizde sadece "kazananlarin” performansina terk edilmis,
tarihsiz bir donemin agildigin ilan eden utanmazca budalalik, bir
secenegin a¢ik secik belirmesini sagliyor: Ya tarih, galipler toplu-
muna onun tarihoncesinin ansiklopedisini sunmak iizere kendine
0zgii macerasini tasfiye etme tehlikesine atilarak, oncelikle "bilim-
sel" taninmasini saglamlastirma ¢abasina baglanacaktir. Ya da, 6n-
celikle demokrasi ¢aginin benzersizligini olusturan goriiniirliik ve
sOylenirlik deneyim bigimlerinin kavranabilmesini saglayan ve bas-
ka ¢aglarin da yeniden diisiiniilmesine imkan veren ¢ok sayida yolu
ve bunlarin beklenmedik kesigimlerini kesifle ilgilenecektir. Za-
manlarin birbiri igine girisinde, rakamlar ve imgelerin, sdzciikler ve
amblemlerin bilesimlerinde anlagiirhifi saglayacak yazi bigimle-
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riyle ilgilenecektir. Bunun i¢in kendi kirilganligini, tarih yapanlar
ve hikaye yazanlarla utang verici akrabaligindan aldig giicii kabul-
lenecektir. Gegenlerde bir tarihgi, tarihi metnin ve metin yapibozu-
munun habis etkisi altina sokmak, gercek ve hayaliyi ayirt edeme-
me felaketine siiriiklemek isteyen "komsu disiplinlerin” asalakga
yaygara ve dedikodular yiiziinden tarih disiplininin siiriiklendigi
giiven "bunalimmdan” yakiniyordu.” Burada, tam tersi bir sonuca
variyoruz: Kendisini yaratan zamana karsi bikkinlik duymasi, ya da
nesnesinin algilanabilir maddesini olusturan seylerden —zamandan,
sozciiklerden ve oliimden— korkmasi diginda tarihi tehdit eden hic-
bir sey yoktur. Tarihin bir yabanci istilasina karsi kendisini koruma-
s1 gerekmez. Tek ihtiyaci, kendi hikayesiyle barigmasidur.

7. Lawrence Stone, "History and Postmodernism" ("Tarih ve Postmodern-
cilik") Past and Present, no. 131, Mayis 1991. Aym derginin 133. sayisindaki Pat-
rick Joyce'un cevabina da bakiniz.
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