


SOYADI:Séguéla

ADI: Jacques

MESLEGI:Reklamci
BOYU:Fransa’nin ikinci bityiik ajansi
KIiLOSU:450 milyon is hacmi



AFA - Reklam: 1
AFA ~Yayinlar: 53

Mays, 1988

© Flammarion, 1979
ONK Ajans

Ne dites pas a ma mére que je suis dans la publicité... Elle me croit pianiste
dans un bordel adh bu kitabin tiim haklar
AFA Yayincilik A.S.’ye aittir.

Geviren:RAGIP DURAN
Dizgi: AFA Yaymncilik A.S.
Baski: Dogan Ofset

205194833
Kapak: Reyo Basimevi

AFA Yaymalik A'S., GCatalgesme Sok. 46/4 Cagatogiu ~IST.
252639 80

.






Roux, Cayzac ve Goudard’a






Anilara Dair

Bu kitap Séguéla tarafindan degil, Séguéla igin yazildi. Bu bir am
kitabi. Kendi anuma bir kitap yazdim.

Ani sdzciginin anlam: konusunda yanilmayin. Edebiyatta
ani, yazarin kendisini hatirlamamz istedigi tiriin adidir. Ama esas
ilgilendigi bellek sizinkidir. Meshurlan yaratip piyasaya siirenler,
kahve, motor yag ya da gamagir tozu markalarim zafere gotiriirken
kendilerinin bu iiriinlerden daha az taninmig olmalarinin sikintisini
cekerler. iste ben de en iyi bildigim iiriinden sdzedecegim sizlere:
Yani kendimi anlatacagim.

Cinkii reklama sadece ukala degil, ayn1 zamanda 6ziinii miit-
his seven biridir. Zaten dogru olam1 da budur. Kendisine 6denen
paralar kargihginda, tamittifs markalar hakkinda hep iyi seyler soy-
leme aligkanlig, reklamciy, kendisi hakkinda hep iyi seyler duyma
istegine iter. Tipki, Lamennais gibi, sevilmeyi sever. Mithig bir
sekilde.

Su anda elinizde agk arayan bir kasintinin kitabs var.

Haydi kolay gelsin!






Towopris

1969 Kagis Yili 11
1970 Mavi Yil 31
1971 Kara Y1l 47
1972 Cilgin Yil 61
1973 Uslu Y1l 73
1974 Miithig Y1l 93
1975 Verimli Yil 111
1976 Ozgiirliigiin Yih 125
1977 Marianne’in Yih 147
1978 Vedet Yil 175
1979 Yildizh Y1l 195

1980 Yarinin Yih 215
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Diinyaya bir daha gelecek olsam, reklamcilik yap-
mak isterdim

Frankiin D. Roosevelt

ABD Bagkam
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Jimmy Carter fistik satarak ABD Bagkam oldu. Ben de bobrek
hastaliklarimi tedavi eden "Carter" adl ilaci satarak reklamci oldum.

Cumbhurbagkanh@inin ve reklamcihigin ortak yoni, ikisinin de
ne tahsil ne de diploma istemesidir. Her yol reklamcihiga gikar.
Kamti, benim reklamcihia botanikten ge¢mis olmamdir. Biraz da
kendime ragmen reklamci oldum. Kimilerinin pazar sabahlan kili-
seye gitmesi gibi, ben de eczacilik fakiiltesine takilmigtim. Sirf baba-
mi memnun etmek igin. Diizenli ve siirekli olarak kiliseye gitmek,
insam sonugta mecburen ruhban sinifina sokmaz, ama ne yazik ki
eczacilik fakiiltesini bitirince, sonug olarak ya bir eczane ya da bir
laboratuvara tikihyorsunuz. Ama ben, beyaz Onliigiin, hayatimin
iiniformasi olmadigini gabuk anladim. Ustiimii bagimi degistirmem
gerekiyordu.

O zamanlar bir bagka meslege gegmek igin en kestirme yol
olarak diinya turuna gikmay diigiindiim. Kendimi iki beygir giiciin-
deki Citroen’de yenileyecektim. Yiizyirmi bin kilometre, yildizlarin
altinda dort yiiz gece, kirkbes iilke, bes kita, bir doktora tezi,
Fransiz yapim bir otomobilin 11k diinya turu ve bir kesif: Reklamci-
ik, kader iste.

Diinya turunun masraflarim reklamciiik gekti. Daha dnce yap-
tigim iki geziden sonra bu kez tek bagima yola gikmay: goze alama-
mistim. Uvey kardesim Jean-Claude Baudot’yu da yamma alarak
giiven kazamyordum. Otomobil yedek pargalar1 imal eden besg yiiz
kadar firmanin yetkililerine birer mektup sutladik. Doniigte kazana-
cagimz zafere kendilerini ortak etme vaadiyle bu gezimizi mali
olarak desteklemelerini istiyorduk. Bu matbu mektubu, listedeki ilk
adres olan, motor kapa@ iireten bir firmaya gonderdik. Hemen
yanit geldi: "Sayin diinya turcusu beyler, yola ¢itkmamza birkag giin
kala Citroen 2CV marka arabamzin motor kapagi olmadigim bilme-
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diginizi 6grenmekten sagkinhiga diigmiig bulunuyorum.”

Citroen firmasinin yanit1 gok daha sertti, reklam dairesi talebi-
mizi §0yle kargiladi: "Sirketimiz bir hayir kurumu degildir, modelle-
rimizden birini tercih edip satin alin ve arabamzi huzur iginde
kullanin, doniigiiniizde sizleri agirlamaktan memnun olacagiz."

Bu daveti unutmayacaktim. Cevabi mektubu kaleme alan Cla-
ude Puech ve Jacques Wolgensinger'in, onalt1 y1l sonra Citroen’in
reklamcisi olacagimdan hig kugkular: yoktu.

O zamanlar, Fransa’nin en Italyan sehirlerinden biri olan Per-
pignan’da vitelloni’leri (serserileri) oynuyordum. Bu kentin Ispanyol
simirina yakin olmasi, buranin Katalan somiirgesi oldugu izlenimini
verir. Oyle olsun ama, Perpignan’in damarlarinda Napoliten kan
akar. Camagirlar pencerelere asilir, yiirek balkonda, comertlik so-
kaklardadir hep. Yiireklerin ve giinegin gifte isist vardir burada.
Perpignan sicak bir kenttir. Geligigiizel yagamin, yasak agklarin ve
miisaadeli siirin kentidir. Perpignan, Dali i¢in diinyanin merkezi,
Picasso igin ihtirasmmn zulasi, garkici Charles Trenet igin de gocuk-
lugunun bahgesidir.

Dogum yeriinsam etkilcr. Perpnignan’in erdemi ve sirreti bana
miras kaldi. Babamdan yabanci iilkelere merakimi, annemden de
gariplik hayranligin1 aldim. Babam seyahati din gibi, annem de dini
seyahat gibi benimsemigti. Annem hem Katolik hem de Protestan,
pazar ginleri de sirayla iki kiliseye birden gider. Her iki kilisenin
papazi da uzun siire annemi sadece kendi girketine baglamak iste-
diyse de olmadi, sonunda onlar da bu ikiligi hoggoriiyle kargiladi-
lar. Sonug olarak ben bir diinya yurttaginin ve Tanrinin yurttaginin
cocuguyum. Bundan daha iyi ebeveyn mi olur?

Irsiyetin bir tek kotii yani vardir, insanin dogumunu bagarmasi
iin irsiyeti 6ldiirmesi gerekir.

Annem ve babamdan kurtulmak igin yaptigim diinya turu be-
nim igin uzun bir giinah oldu. Turizmin, seyahat ctmenin yerlegik
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geleneklerine kiifiirler zinciriydi. Seyyahlar, vakti olan dikizcilerdir.
Tam yola ¢tkmistik, sonra hep donecegimiz am diiglemeye bagladik.
Giinege karg1 baglayan kogumuz zamana karg1 koguya doniigiiverdi.
Bir kente varinca tck derdimiz, sehrin saheserlerini gezip gormek
degil, o sehirden en kisa zamanda ayrilabilmek igin bize gerekli
parayi saglayabilecek bir ig bulmakti. Bu nedenle de gezimizin en
iyi anis1 ne Empire State Building ne Tac Mahal ne de Rio’nun Isa’
st oldu, Tokyo’nun Seibu’su en keyifli hatiraydi. Seibu bir amt filan
degil, bir magazadir sadece. Dilini bflmedigimiz ve onlarin da bizim
dilimizi anlamadi$ Tokyo’da bizi kurtaracak bir ig bulamama kor-
kusuyla panige kapihip artik her seyi denemeye hazirdim. Gittim
magazanin genel miidiiriine bir reklam dnerdim. Ustelik biz para-
miz1 yapacagimiz reklam sayesinde saglanan satiglardan alacaktik:
"Vitrinlerden birini bize emanet edin, higbir yatinm yapmadan vit-
rindeki mallarin satiginda mutlaka 6nemli bir artig saglayacagim,
bize yapilan art1 satiglar iizerinde yiizde verirsiniz."

Muhatabim kugkulu bir gekilde siritti. "Segin bakalim hangi vit-
rini istiyorsunuz."

Gittim erkck giyimi vitrinini segtim ve Baudot’yla birlikte man-
kenlcrin arasina yerlestik. Sekiz saat boyunca, iki saatte bir giysi
degistirerek robotlar1 oynamak igin binbir aciya katlandik. Gelisigii-
zel herhangi bir seyin cazibesine hemen kapilan Japonlar, vitrinin
oniinde birikti daha sonra da kuyruk olugturdu. Satiglar dort giinde
iki katina ¢ikt1 ve bizi Hindistan’a kadar idare edecek miktarda para
kazandik. Arkamiza bile bakmadan Tokyo’dan ayrildik.

Paris turunu yapmadan diinya turunu yapmak higbir sey degil.
Miilakatlar, soylesiler, habcrlcr, makaleler, kitaplar, Playel Salo-
nunda konfcranslarla, diinya turunun ardindan Paris turu yaptik.
Bazen rastlantilar tayin edici olur. Citroen bana ilk tanitim brosgiirii-
niin hazirlanmasi igini verdi. Diinya turu maceramizi ondort sayfada
anlatacaktim. Sag taraftaki sayfalara yedi harikamizi, sol taraftaki
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sayfalara da yedi diig kinkligimiz1 yazdim ve diinyayt 7-7=0 denkle-
miyle 6zetledim. i1k sloganmm yazmigtim. En kétiisiinii.

Ama en siradan reklam bile her zaman hig olmazsa bir okuru-
nu bulur. Sanshydim, giinkii bu okur, bugiin bir siirii kitap yazan ve
bu arada RTL’in miidiirii olan Raymond Castans’d1, O zamanlar da
bir siirii tiyatro piyesi yazardi ve Paris-Match’in miidiiriiydii. Bugiin
ne olmugsam ona borgluyumdur. Sadece birkag dakika siiren bir
goriigmeyle benim hayatimin yoniinii degistirdi. Ama ben onun.
yoldan gikarttigy tek insan degilim. Castans olmasaydi Match ekibi-
nin yansi, daha sonra da RTL ekibinin yans: gazeteciligin ne oldu-
gunu bilemeyecekti: Philippe Bouvard sadece yaz1 yazacakt, Mic-
hel Drucker de spor muhabiri olarak kalacakt:. -

Gazetenin karmakanigik bir doneminde ise bagladim. Patron
Jean Prouvost, yaz islerine ates piiskiirilyer ve onlar1 gok mizmiz
buluyordu. '

Ben etrafi canlandirmak, hareketlendirmek igin alinmistim.
Ama daha ilk giiniin aksamindan sandalyeme gakih kaldim. Gazete-
de tek bagina nobete birakildim, gece saat ondan sabah saat ona
kadar ajanslar kollayip 6nemli bir haber olursa milleti ayaklandira-
caktim. Boylece, oniki ay boyunca haberleri ilk 6grenen, ilk duyan
Fransiz olduguma inanmistim. Ustelik sozkonusu haberlerin Match’
da yaymlanip yayinlanmayacagina da benim karar verdigime kanaat
getirmigtim. ‘

Siniflan gegince bilyiik seyahatlar bagladi. Diinyanin dort ko-
sesinde roportajlar, hareket, riskler, gitme korkusu, yorgunluk, si-
kint1 ve doniisteki zaferler... Bu balenin ustas: bir Oksitanyalhyd:.
Roportaja gondermeden dnce hedefi ve konuyu segiyor, doniiste de
metnin her satirim inceliyor, her s6zciige canlilik katiyordu. Bilme-
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den bana, yazi igleri miidiirliigii, ydnetmen ve yaratic1 yonetmenin
regetesini veriyor, bagkalarina beceri 0gretme becerisini sergiliyor-
du.

Giineyli bir adamdi bu pelikan kugu. Toparlak ciisseli bir he-
rifgiogluydu. Yiiregi oylesine engin ki her geyini hep ikram ederdi.
Basin diinyasinda hig kimse onun kadar emegini, zamanim ve salik-
larim1 boylesine dagitmamigtir. Onun yagam ritmi diinyanin yagam
ritmiyle ortiigiir. Yaptig igleri, bagcilarin hani o sahte yavaghg ile
yapar, Paris-Match, Marie-Claire, Tele 7 Jours ve La Maison dergi-
lerinin yaraticisi, giinii bir koylid gibi yasar ve sanki hayatla bir
alakas1 yokmug havasindadir. Ama akgam, ig bittiginde ortaya gika-
na bakip acaip sagirirsimz. Zekasi, somenide yanan mege pargalar
gibi siirekli olarak gitir gitir edercesine hareketlidir. Zaten galisma
masasi da ateg yanan bir kogeden bagka bir sey degildi. Sirayla ve sik
stk oraya gidip ruhumuzu sitirdik. Birkag sozciikle, yazilarimizi
besler, en beceriksizleri bile rahatlatir, uyuklayanlar1 uyandirir,
streslileri sakinlegtirirdi.

Simdiye kadar onun yanina gidip de bog dondiigiimii hig hatir-
lamiyorum. Gazetedeki en kotii anlarimda, gozlerimi kapatip onu
diigiinmem, bana yeniden ige koyulmak igin yeterli giicii veriyordu.

Bu bagcinin adi Bonheur’dii. Gaston Bonheur.

*

Dort yil boyunca o memleketten bu memlekcte, bu simrdan o
sinira giderek gegirdigim hayat, bana hayatin simirlarini unutturmusg-
tu. 27 yagtna kadar tecilli oldugum igin o giine kadar vatani gorevi-
mi ycrine getirmemigtim. Silah altma alinmadan once ig hayatina
atilmgtim. Bu, bir giin 6denmesi gereken makasgi hatalarindan
biridir. Araliksiz bir gekilde rol degistiriyordum. Bagarth geng gaze-
teci, angaryaya kogturulan ikinci sinif cr olmugtu. Talihsizligim ney-
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se ki kisa siirdii. Hayatin derin olmayan irmaklarindan gegerken
kader, gelip bana hep el vermistir. Askerlik, es-dost edinmenin
diginda higbir ise yaramaz. Tesadiif, kogus arkadaglarimin isimlerini
Just Jaeckin, Francis Veber ve Philippe Labro olarak saptamigti.
Aym takima diigmiigtiik. Albayin 6forii olamayacagimiza gore hep
birlikte, haftalik askeri dergi 7.4 M’1n yazi iglerinde ¢aligmaya aday-
ligimiz1 koyduk. Kabul ettiler. Ben yaz1 igleri miidiirii oldum, ileti-
simde ¢iraklik yapmak igin iki yilhik ek mesaim baglamigti, hem de
uygulamali mesai. O zamana kadar hig dergi ¢itkarmamigken, Em-
manuelle’in gelecekteki yonetmeni, Fransiz sinemasinin gelecekteki
en ¢ok para ddenen yaraticisi ve Fransa’mn yine gelecekteki en
talep edilen gazetecisiyle haltada bir dergi gikarmak, Polytechnique
mezunlariyla Alcazar’a programa gikmak gibi bir seydi: Ben ilkoku-
lu birinci sinif yerlerde okudum.

Talihimin bu kiistahl1§1 bagimi1 dondiiriilyordu. Her alanda ba-
sarili olacagima inanmyordum. Sivil hayata gagaali bir doniis yapmaya
karar verdim. Diinya turundaki kardcgim Jean-Claude Baudot ile
Via adinda Fransa’nin ilk eglcnce ve gezi dergisini kurduk. Baudot
benim tersimdir, benim mutlak z1ddimdir. Ben yiizeyim, o derinlik-
tir. Ben diizenimdir, o bohemdir. Ben tutku, o0 mantiktir. Ben hir-
sim, o bilgeliktir. Bizi hep kutuplarimiz biraraya getirip yaklagtir-
migtir. O benim dengemdir. Ama sadcce hareketteki dengemdir,
giinkii Jean-Claude biitiin sabitligine ragmen acaip bir eylem kigkir-
ticisidir. Onda, uzaktan devrim yapan Ayetullah Humeyni’'nin yikici
sukuneti vardir. 1.58 boyunda, melek gozlii ve ciddi alinh bir adam-
dir. Kendi kendini "diinyanin en kiigiik kasifi" olarak tanimlar. Bu
da onun hem tanmmp kabul edilme hem de algakgoniilli kalma
isteginin ¢ifte itirafidir. Bizim diinya turunu zevk olsun diye yapmg-
t1, Amerika’nin bir yerinde beni bir ay yalmz birakip bagbozumuna
gitmigti. Gelecegine dair annesine s6z vermigti. Dort yiiz giin siiren
diinya turumuz boyunca gezdigimiz iilkelerden ¢ok Jean-Claude
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hakkinda bir siirii ey 6grendim. Aykirilikta dogmug bir avciydi o,
beni de gelenege, alisilmiga karg: savasa siiriikledi.

Diinyay: ansizin yakalayivermigtik. Dergimizi de yaptigimz ge-
zi gibi yayinhyorduk. Aligilmig, bilinmis yollardan hig gegmeden,
egemen anlayiglar1 reddediyorduk. ¥ia’nin her sayfasinda devrim
yapmaya galigmaktan bitap diigiiyorduk. Her yazi, hatta degisik
olmasim istedigimiz reklamlar bile, yan etkiler sonucu harabeye
doniiyordu. Okurlar yabancilik gekmesin diye dergi sayfalarim biz-
at biz, giinliikk gazete sayfasi tasariminda ¢iziyor ve diziyorduk. Bu
yeni macera alt1 ay siirdii ve beni on yil boyunca mahvetti.

Ag gozlitydiim. ' .

Hatalarimin en 6nemsizidir.

Bir gazetenin can gekigmesi, bir evladin 6lmesi gibidir. Hayat o
zaman kayda deger tek seyi, gelecek zevkini yitiriyor. istahi, uyku-
yu, agki ve giilmeyi unutuyor insan.

Takatim kalmamigt1 ve sokaktaydim. ilk yardim gagrimin he-
defi ilk patronum Jean Prouvost oldu. Kendi kanatlarimla ugmak
istemig oldugum igin ona ihanet ettigimi sanarak, beni yetkisiz
yardimcis1 Herve Mille kargiladi. O da beni Baron Edmond de
Rothschild’e gonderdi, o da Club Mediterranee’nin kurucusu Ge-
rard Blitz’e. Fena diigmiigtiim. Turizm imparatorunun akh bagka bir
yerdeydi, Trigano adinda biri tahtin1 kemiriyordu. Ayakta duracak
halim yoktu. Paris’in en iyi gazetesi olarak niteledigim L’intransige-
ant’a siginmaya gittim. Gazetenin miidiirii Henri Massot benim
kurtaricim oldu, giinkii herhalde basinin biiyiik patronu olarak, bir
gazete yayimm durdurur ya da bir insan etrafta sik goziikkmezse,
bunun gazete ve insanin 6liimii anlamina geldigini biliyordu.

Aralik aymnin beyaz bir giinitydii, Reamur caddesini gegtik ve
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kapiy: vurmadan Pierre LazarefPin odasina girdik. Massot derdimi
anlatti ve beni takdim etti. Lazareff bana doniip giillimsedi ve
sadece "yarin baghyorsun" dedi.

Insanin bir siirii babasi olur. Gaston Bonheur’dan sonra, Pier-
re Lazaref mesleki hayatimin yeni babasi oluyordu. Onun yaninda
gahgarak kelimelerin giiciinii kegfedecektim. Sinirsiz giicii var soz-
ciiklerin, ¢iinkii iletisim @izerinde egemenlik kurmugtur kelimeler.
Kelimeler diinyanin ve medyalarin efendisidir. Insanlar1 rezil ya da
vezir yapar. Dolayisiyla servet ya da yoksulluk kaynagidir. Bir habe-
re yada bir iiriine hayat ya da tabut verir. Yazi dininin mutlak giiglii
tanrisidir.

Pierre Lazareff kelimeler imparatoruydu. 1964 Martr’nin bir
sabahinda, Paris’in pek gormedigi miithig soguk sabahlardan birinde
hepimizi odasina topladi. France-Soir'in ve grubun diger yayinlarinin
sayfa sorumlulari olarak on kigi kadardik. Lazareff kaygihydi. Sabah
yapilan kamuoyu aragtirmalari, satiglarin \gok kotii oldugunu goste-
riyordu. Pilot bayi olarak saptanan on bayideki satiglar iizerinden
yapilan hesaplamalar yiizde 1-2 yanilma payiyla giinliik satig hakkin-
da ayrintih bilgi veriyordu bize. France-Soir gazctcsi, birinci sayfa
mangetiyle satig yapar O giinkii mangct de biitiin yihn en kotii
mangetiydi. Mangeti atan sayfa sckreteri kendini savundu: "Haber
yok ki, n’apalim?!"

—~ Tamam o0 zaman bir yarisma yapacagz, dedi Lazareff.

Herkes ufak bir kagit pargasina bir manget onerisi yazd, katla-
di ve masaya koydu. Yaz iglerinde en geng ben oldugum igin
kagitlar1 agip okuma gorevi bana verildi. Uyanik davranip Lazareff’
in kagidint saptamigim. Onu en son okudum. Sekiz siituna
"BIRRR" yazmigt1. France-Soir'in satiglar: arttu. .

Picrre Lazarcff ufak tefck ve girkin bir adamdi ama ben haya-
timda ondan daha bityitk ve daha yakigtklt bir adam tammadim.
Genellikle cazibenin bunca yogun ve genis olmasi ncdeniyle insanin
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ciissesi unutulur ve sahsiyeti 6n plana gikar. Hep New Yorklu kiigitk
beyaz gomlek, yorgun ve siki baglanmig kravat ve gevsek pantalon
askilar. Giiniin herhangi bir saatinde sanki hep aksamdan kalmig
bir havas: vardi. Bir tek liksii vardi, o da yclekleriydi. Bu yelck
isinde fantezi, zevksizlikle saklambag oynuyordu: Metrdotellerin
cizgili yelekleri, biiyitkbabalarin yiin yelekleri, ¢igek desenli moda
yelekler, bir de klasik burjuva yelekleri. Her giin yeleklerde bagka
bir siirpriz vard.

Iki putu daha vardi LazarefPin: Bez bebekler ve biraz daha
bityiikleri, normalleri, etli butlu bebekler. Kocaman masanin iizerin-
de muhabirlerin diinyanin dort bir yanindan getirdigi kiigiik bebek-
ler bulunurdu. Bebeklerin her biri ona bir roportaj, bir atlatma
haberi, bir baghg ammsatirdi. Kendisi oyle derdi. Mesela "bakin

"benim kiigiik Kafkasyal koylii kizima" demezdi de "bak iste 59’daki
Kruggev 0zel miilakat" derdi. Gazeteciligi her seye karigtirirdi.
Yeni yetme yildizlara olan tutkusu (yeni yeni sahneye ¢itkan dort beg
tiyatrocu kizla platonik ya da telcfonik agk yasard:) higbir zaman
cinsel igerikli degildi, hep meslekiydi. iki genglik piiciigii arasinda
yavrular ona sinema ve gosteri diinyasindan son dcdikodular: geti-
rirlerdi. Lazareff bdylcce masasindan Paris’in cglence hayatini izler-
di. Bagkentin giincel agk haritasim siirekli olarak izledigi i¢in san- -
sasyon ve sok yaratan cvlilik ya da boganma ve ayrilma haberlerini
herkesten dnce 6grenir ve yayinlardi.

Nisan aymnin gri bir aksamiistiinii hatirhyorum. Paris’in yiizii
asikti. Can sikintimi dldiirmek igin Grande Armee Caddesindeki
Napoleon Sincmasina matincyc gittim. Afise dayanamamgtim: Key
Largo filmi oynuyordu, Humphrey Bogart’la Lauren Bacall’n sisli
agki. Antrakta BB’nin kizkardesi Mijanou Bardot’u Lazareff’in ko-
lunda goriince utangtan yerin dibine gegiyordum.

"Ee, Séguéla, selam vermiyor muyuz? Benim hig¢ olmazsa bir

|
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mazeretim var" derken, yanindaki kizin kolunu sikiyordu.
Ertesi giin France-Soir, Brigitte Bardot’un Gunther Sachs ile
evlenecegini duyuran ilk gazete oldu.

Paris hayatini yagtyordu. Geng kurtlar, Amerikan diisiine ayak
uydurmaya gahgiyordu. Bu eski kitayla yeni diinyanin evliligiydi,
biiyiik senlikti. Philippe Labro, Randolph Hearst’iin Latin modelini
oynuyordu, Just Jaeckin de Fransiz Avedon’unu. Johnny Halliday,
Rock’un prensi Elvis’e benzemek igin yirtimyordu. Kaliforniya’daki
ogrenci yurtlarinda yetisen Flower Power ve LSD rahipleri, Nanter-
re’de isyam mayahyordu. 68 pck uzakta degildi. Twis’in ve folk’un
bayramiydi. Pop, trip, shit gibi yeni kelimeler, Etiemble titretiyor-
du. Fransa, Los Angelcs ve Ncw York saatinde yagiyordu. Diinyanin
yeni krali jean pantalonlari, sosyal siniflar1 diizenliyordu.

23 Subat 1964 giinii otuz yagim gcldi kapimi galdi. Sayilar sim-
gedir. 30’da hayatimin iigtc birini gérdiigiime inandim ben. Gele-
cekten korkar oldum birdenbire. Ug yillik gazetecilik hayatimda o
kadar ¢ok tira j kaybcden, kapanan gazete, sutlanan gezeteci ve
ceset gormiigtiim ki, bir bagka vaadedilmig toprak aramam gerekti-
gine inandim. Gittim Lazarc[('le konugtum bu meseleyi. Bana daha
once bildigim bir seyi 6gretti. Basinda heveslilere servet yoktu.
"Bleustein gibi yap, reklamciliga gir. Bu meslekte daha onbeg yil
emek ve macera var" dedi.

Citroen’in mektubu geldi aklima. "Diinya turunu bitirdikten
sonra bize gelin" diyordu. Claude Puech’den randevu istedim. Git-
tim, benim yamimda ajansina telefon etti. Dclpire de beni hemen ige
aldi. Bir telefon goriigmesiyle reklamci olmugtum.

Reklamcilik hakkinda higbir sey bilmiyordum. Delpire de bir
sey bilmiyordu ya.. Ama miithig bir goz vardi onda, giizelligi sak
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diye, bilgisayar gibi saptardi. Delpire yagh hasta insanlar gibi yasar-
di, halbuki reklamcilar genellikle zevk ve keyif diigkiinii olduklar
igin daha eglenceli bir hayat tarzina sahiptirler. Kelimeler konusun-
daki seminerden sonra, Delpire’in yaninda gorseliik okulundaydim.
Aynizamanda irade derslerine de devam ediyordum. Ciinkii gomlek
degistirir gibi meslek degistirilmez. Daha diin, Fransa’nin en biiyiik
basin grubunun geng, begenilen ve takdir edilen yazi igleri midiirle-
rinden biriyken, galalara ve cenazelere davet edilirken, bugiin, daha
taninmamig bir reklam ajansinin heniiz bilinmeyen bir gefiydim.
Maagim da aym diisiisii izlemisti. Her sabah, yeniden Reamur cad-
desine, France-Soir'in yaz iglerine gitmemek igin diglerimi sikiyor-
dum. En gii¢ olan1 da, alan konumundan veren durumuna gegisteki
psikolojik sikintiydi. Bir gazetecinin Oniindeki tiim kapilar agilir,
reklamcinin Oniindeki kapilarsa hep kapanir. Mesleki bir aghgn
icinde bogalmaya gahgiyordum.

Aym zamanda ii¢ meslek icra ediyordum. Birincisi yagamak
iginreklamcilik, ikincisi Via dergisinden kalan borglar1 6demek igin
televizyonda bir macera dizisinin prodiiktorliagi, nihayet iigiincii
olarak, bir giin 6zgiirligiimii saglamak igin para biriktirmek amacty-
la yaptigim is. Ug is arasinda en beteri de bu sonunucusuydu. Guy
Schoeller’le bir kiirek mahkumu anlagmasi imzalamigtim. O zaman-
lar Frangoise Sagan’in kocasi ve Livre de Poche dizisinin yonetmeni
iinvanlarim tagiyordu. Anlagma uyarinca yaymnevine turizm rehber-
leri dizisi igin ii¢ ayda bir, dortyiiz sayfa yaz verecektim. Bu neden-
le, genellikle pek bilmedigim konularda giinde otuz sayfa yaz1 dok-
tirmek zorundaydim.

Cayenne’de kiirek mahkumuydum sanki.

Hep kara giinlerde bagtniza gelir, bir sabah, bir bakarsimz ag-
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kin mavi goégiine gikmigsimz. Agk, Boeing ugaklar: gibidir. Bir giin
iginde sizi Kuzey Kutbundan tropik ormanlara ativerir. Sabah uyan-
digimizda soguktan donarsimiz, sonra Paris’te biraz ¢oziiliir soguk,
aksam Karaib adalarinda yatarken giinesten yanarsimiz ve memnun-
sunuz. Benim bagimdan gegen de igte boyle bir gey.

Bir sabahevden asikyiizle gtkmugtim. Aksam acaip negeli don-
diim. Agik olmugtum. Reklamciliga agtk olmustum.Her tutkunun bir
tanrisi vardir. Ben bu konuda sanshydim. Benimkisi sairdi. Hem de
ne sair, Jacques Prévert!

Insanlarin becerilerini kullanma dehasina sahip olan Delpire,
beni ajansin ilag ve ecza boliimiinde gorevlendirmisti. Kaderin cil-

-vesi igte, eczacilik fakiiltesinden aldigim diplomayr unutmak igin 7
yi! ugragmig, diinya turuna ¢tkmig ve gazetecilik yapmighhm. Ama
sonunda eczacilik geldi, zipladi boynuma.

Ozume doniis islemleri Roussel Laboratuvarlarinda cereyan
ediyordu. Roussel’dckiler yeni bir ilacin tanitimi amaciyla, Fransa’
daki clli bin doktora postalayacaklar rcklam-mcektup igin bir grafik
fikri aragtirtyorlardi. Aslinda biitiin luboratuvarlar yirmi yildir reklam
ajanslarindan ayni taleptc bulunurlar. Yani bu alanda her gey yirmi
kez yapildi demek istiyorum. Béylc bir rcklam-mektup igin Prévert’
in 6zgiin kolajlarini dnerme fikrinin ncreden aklima geldigini bilmi-
yorum ama bu acaip fikir hayatimi degistirecekti.

Efsane olarak bellcnen bir insana nasil gidilir? Gazetecilik bu
sorunun yamtim vermisti bana. Basit: Once telefon ederek.

Telefon rehberinde Prévert adi, Prévaux, Préville ve Prévoisin’
in arasindaydi. Bu isimler bile bir envanter gibi. Ve boylece Peri
Masali baghyordu. Cennetin Cocitklan’nmin yazar, Pigalle’de, Mou-
lin-Rouge’un terasinin iistiinde oturuyordu. Bir arka avlunun dibin-
de, bakimsiz bir binada, merdivenlerin ucundaydi evi. Kapiyi bizzat
Prévert agti. icerde ne hizmctgi vardi ne de usak gibi biri. Sadece
iki iri kedi gordiim.
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Acaip bir evdi, bdyle igige magaralar gibi. Tavam tutan kalas-
lar kavis giziyor, yan duvarlarda da kah sigikler kah delikler gorilii-
yordu. Her oda yeralti magarasiyd sanki. Urgiip-Goreme, Pigalle’e
taginmugti. Prévert kiigiik burjuva model bir daireyi kendine gore
diizenlemigti. Uzunca bir masanin baginda ayakta galigiyordu. Arka-
sinda ise taraganin kap:1 ve pencerelerinden Moulin Rouge’un yo-
lunmus biiyiik degirmen kanatlar1 donilyordu. Saint Germain Des
Pres’nin papasinin, sair kilikli ve sanat¢i goriiniimlii oldugunu sanir-
dim. Prévert’se daha gok bir emekliyi andiriyor, Samaritaine’den
alinmg bir sabahlikla dolagiyordu. Dudaklarinda da misir yapragn-
dan sarma bir gitane izmariti sallamyordu. Ama en garibi siirekli
olarak terlikle dolagmasiydi. Digar1 gikarken bile ayaklarinda terlik
vardi. Sinemada devrim yapmg, edebiyatta bombalar patlatmig bir
adamin boyle terlikli ve uyusuk bir yagam siirdiirebilccegine hig
akhm yatmadi. Ama yagh adam, isyankar geng bir sair gibi siki1 ve
tuttugunu koparan cinsten biriydi. Bir giin heniiz yayin baglamamg-
ken televizyonun agik oldugunu gordiim ve sagirdim.

"Televizyon ruhlarimizi dldiirecek” dedi himhimca. "Bugiin bi-
ze haber, bilgi vermekle yetiniyor, yarin isteklerimizi, tercihlerimizi
acilarimizi dikte ettirecek. Hatta giin gelecek bizim yerimize agk bile
yapacak. Iste ben yiizden ona, gormeden bakmaya ahsarak, bagisik-
lik kazanmaya gahigiyorum. Ustelik yayin olmadigi zamanlar televiz- -
yona bakmak daha kolay, ¢iinkii ben, harcketli bir goriintilye hayir
demesini bilmiyorum."

Prévert hi¢ reklamcilik yapmamigti. Prévert, reklamcilig re-
detmemisti, reklamcilik Prévert’ bilmezlikten gelmisti. fletigimin bu
yeni tarlasina girmek onu heyccanlandiriyordu.

"Evet demeden 6nce gclini bir tamyalim bakalim" dedi. "Bana
reklamcih@i anlatmamz lazim. Ama bugiin olmaz. Bugiin elimde
bitirilmesi gereken bir 6nsoz var. Bana yardim edersiniz."

Ona yardim etmck demck, yanina oturup yaz1 yazmasina bak-
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mak anlamina geliyor.

Haftanin her giinii Prévert’in evine gittim o aralar. Goziimiin
oniinde kolajlarini yaparken, Prévert bir yandan da siirekli olarak
reklamcilik hakkinda bana sorular soruyordu. Baz1 sorularina kargi-
ik veremeyince "diigiiniin yarin yanitlarsimz" diyordu. Boylece her
sabah Prévert’in davetlisi olmaya ahgmigtim. Prévert’in, yaratmak
igin evde birisinin varhiina ihtiyag duydugunu hissediyordum. Daha
iigiincii giin aileye katilmigtim. Metrdotel roliindeydim. Prévert kal-
kip kapiy1 agmaya gitmekten nefret ederdi. "Kotii haberler kapiyr
galar, iyi haberlerse telefonla gelir" derdi. Evde asgiliga da basla-
migtim. "Yemege kalirsimz degil mi?" Prévert’in dilinde bu, "bir
zahmet bana makarna yapiverin, sogani da unutmayin" demekti. Ama
Prévert’in evindeki esas gbrevim arsivcilikti. Evde bog duramadigim
i¢in masanin iizerinde kalabalik yapan kitaplar1 diizenli bir gekilde
yerlestirmek igin izin istemigtim. Diinyanin dort bir yanindan kitap
gelmigti. "Artik okuyacak yagta dcgilim" diyc itirafta bulundu. "Oku-
mak, boks gibidir. Bir genglik sporudur. ikisi dc gozliikle yapiimaz.
Hem sonra benim oOtckilerc harcayacak zamamim yok, kendimle
ilgilenmem lazim."

Paroles (Sozciikler) kitabinin yazari, fani diinyada fikir iriinle-
rinden gok besin iiriinleriylc ger¢ckten daha igten bir gekilde ilgile-
niyordu. Bir giin gidip kosebagindan bir "Petit Robert" almam
istediginde sagirmigim. Neyse, gidip en yakin kitapgidan "Robert"
sozliigiiniin en son baskisimi aldim geldim. Sozliigii masanin iizerine
biraktigimda Prévert kahkahalarla giiliyordu: "Séguéla, nasil yiye-
cegiz bunu? Ben sizden "Petit Robert" marka kamamber peyniri
istemigtim."

Her seyle eglenen Prévert, her seyi de eglenceli kiliyordu. Ba-
na yepyeni bir dilnyanin merkezine sahane bir seyahat yaptirdi.
Tasavvur edilemeyecek sinirlar kesfettim. iletigimin yeni maceraci-
larinin kesif alanlariydi gérdiiklerim. Heniiz yeni bir iilkeydi buras,
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ne yiregi ne yasasi vardi, iffetle girkef, ticaretle sanat arasinda
kendi yolunu ariyordu. Ustalarim da ariyordu bu iilke. Bu ustalar, o
zamandan seziyordum, bu diinyanin geleceginden sorumlu olacak-
lardi. Ya titketim ya da ilctisim toplumu olacakti. Ya paranmn ya da
fikrin tanrisina teslim olacaktik. -

Her insanin hayatinda kendisini bekleyen bir kavga vardir. Be-
nim kavgamin burada oldugunu biliyordum.

Ne yazik ki son kolajin yapilacag giin geldi. Beceri diinyasin-
daki seyahatin son giinii. Prévert homurdanmam sezmig olsa gerek,
"isin ince yani, yeni bir meslege dalivermek” dedi. "Benim zamanim-
da sinema yeni bir alandi, ben dc bu nedenle sinemaya girdim, sizin
doneminizse reklamcilik donemi” diye tamamladi ciimlesini.

Prévert, Lazare{f’in yanina varmgtu.

Kalbimi artik reklamcihiga vermigtim. Ve daha genis daha bii-
yiik alanlara girmeliydim. Dclpire Ajans: bu i igin bigilmig kaftan-
di. Gelecegin devleri hep burada yetigmisti: Salut Les Copains,
Mademoiselle Age Tendre, Lui, Playboy, Look dergilerini yaratmak
iizere Filipacchi ile birlegsmesinden dnceki Regis Pagniez mesela,
sonra New Yorker dergisindeki kapak resimlcri daha o zaman iinlii
olan ve heniiz heykclleri tannmayan André Frangois, heniiz res-
samlig1 bilinmeyen sanat yonetmeni Monory, heniiz sinemacihig
bilinmeyen fotografgit Wilheim Klcin.

Reklamcilik meslegi baglangicindaydi. Citroen, ajansin i hac-
minin yiizde 60’mm saghyordu vec biitiin ajansi tir tir titretiyordu.
Citroen’in her hapsirigi ajansin tiimiinii nezle ediyordu. Citroen’in
en dnemli meselesi, hig reklam yapmadan yilda yaklagik 20 milyon
frang) harcamay: bagarmakti. Otomotiv diinyasinin bu biiyiik hani-
mefendisi, rakipleri Renault, Simca ve Peugeot ile herhangi bir
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kiyaslama, benzetme yapilmasina pek fena bir gekilde igerliyor ve
rakiplerinin kullandig1 mecralan reddediyordu. Delpire de bu rek-
lam biitgesini liiks kitaplar ve yayinlara harciyordu. Higbir reklamci
bu alanda, Delpire kadar yaratict olmamig, bu alan1 onun kadar
zorlamamugtir. Ne yazik ki, tck bagina kitap yaymncihgi, basinn,
afiglemenin, sinemanin, radyonun ve televizyonun tiimiiniin yerine
gegemiyor. Gergekten reklamcilik yapmak igin, igim igimi yiyordu.
Herkesin baktig1 reklamcihig1 yapmak istiyordum. Masam Delpire’e
geri verdim. Isigin elbiselerini giymek istiyordum.

*

Fransa’nin en iyi grafik¢isini yirmidort ay boyunca agz1 agik
ayran budalasi gibi izlcdiktcn sonra bir reklam ajansi ile arena
arasinda paralellik oldugu kanaatina vardim. Yaratici adam boga
giresgisiydi. Gegigler, galimlar, oldiiriicii darbeler, kulaklar ve kuy-
ruk onun igiydi. Pazarlamacilar isc arcnada at sirtinda bogay sigle-
yerck yoran pikador gorevini iistlcnmiglerdi. Onlarin igi, matadorun
daha parlak bir zafcr kazanabilmesi i¢in hayvan giigsiiz hale getir-
mekti. Ajansin geri kalan kismi da siradan arena gorevlisiydi, irgat-
t.. Ben de rgattim.

Is degistirmem lazimdi. Patron dcgistirdim. Higbir kompleks
duymadan kendimi yaraticit boliim miidiirii ilan cttim. Bana giiven
duyabilccek bir suursuz da bulmam gerckiyordu. Patrick Demnard,
yeni kurdugu Axe Publicitc ajansinin kollarim bana agti. Bizim
ajans birkag ay zarfinda reklamcilik diinyasinin yakigikli delikanhsi
olacakti. Levitt & Son, Sautcr, Lanvin, Olympic Airways, Volvo,
Electrolux ilk miisterilerimiz ve ilk bagarilarimiz oldu.
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Lazareff bana sozciiklerin, Delpire goérintiiniin, Prévert de
hinzirhigin i¢ dilnyasin1 6gretmiglerdi. Bekaretimin artik yolcu oldu-
guna inantyordum. Son romantik maliyeci Bernard Roux’yu, benim
gergek rehberimi heniiz tanimamigtim.

Iki erkek arasindaki karsilasmalar kimi zaman sevda bulugma-
larinin yogunluguna ve bunalimimna tanik olur. Bernard Roux’nun
hayatima ilk girdigi donemin her anin1 hild animsiyorum. Bu daki-
kalar benim bellegimde, ¢ok énemli filmlerin, hani aradan on yil
yirmi y1l gegse de gosterildiginde ayrintilari yine unutulmayan film-
lerin efsanelegmis sahnelerinin muhtesem boyutlar gibidir. Daha ilk
bakista Bernard’in benim mesleki hayatimin adam: oldugunu anla-
magtim.

Bernard Roux, John Wayne gibi yiiriiyen, Glenn Ford bakigh
bir Gary Cooper’dir. Ashinda yanhg bir gagda yanhs bir iilkede
domugtur o. Bir yiizyil 6nce, bir okyanus Otede yagamig olsaydi,
Uzak Batr’nin bir kahramani olurdu. John Ford’un erkek kahrama-
mdir o. Onunla Arizona ¢ollerini agmay: diiglersiniz, giinkii ne
olursa olsun ¢olii gegeceginizi biliyorsunuzdur. Ben bir siire igin’
onun ¢oldeki kadin tutsagi durumuna geldim. Batiy: fethimiz bagh-
yordu.

Bernard benim Billy The Kid’imdi. Bir seferde birden fazla atig
yapabilen Winchester’iyle beni koruyan bu keskin niganci, her tiirlii
maceray! yapmama izin veriyordu. Eger Bernard olmasayd, iletisi-
min diigman ikizleri, yaraticilikla ticarct arasinda bocalayip hayati-
min yol ayriminda kalacaktim. Mesleki evliligim, reklamci cinsiyeti-
mi belirlemigti. Maliye ile para ile evlcnmigtim. Bu sayede endigesiz
bir sekilde, kiigiik, ¢ilginhigima adayabilcccktim kendimi.

~ Kargaga acaip igimizc yaramisti. Mayis 68 bizim diigsel kosu-
muz oldu.
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Bagkaldin yeliyle gaza gelmigken, ikimizin ortak patronu Dem-
nard’a, sirketin hisse senetlerini iige bolmeyi ve paylagmay1 onerdik.
Yanit verebilmek ve diigiinmek igin bizden bir yi1l miihlet istedi ve 1
Mayis 1969 giinii, 6nerimizin yasgiiniinde, sut. {simize son verdi.

Boylece Roux-Séguéla ajansit dogmusgtu.

Gosizm, beni kapitalist yapmisti.
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"Seytan daha ¢ok b111r ¢linkii yaghdir, zaten o yuzden
de seytandir."
Cervantes
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Bir reklam ajansi, arslan avina gider gibi, bagina gelecek tehlikeler,
riskler gozoniine alinmadan kurulur. Her sey miimkiin gibi gorii-
niir. Tek mesele avlanacak arslan bulamamaktir. Higbir seyin gel-
medigini goriince Bernard’la kendi igimize koyulmaya karar verdik.
Eli yiizii diizgiin reklamcilik, dnce kendi reklaminla baglar. Ikimiz,
yaklagik 150’ser bin frankhik baglangig sermayesi koymugtuk. Bu
paray1 oldugu gibi ajans igin bir reklam kampanyasina yatirdik.
Boylece bir miigteri bulmugtuk. Yani kendimizi. Reklamin reklami
en zor reklamdir. Bir aydan fazla bir siire sinek avladiktan sonra, La
Maison de Marie Claire’in miidiirii olan arkadagimiz Paul Chaland’a
gidip ondan bizim igin bir metin hazirlamasim istedik. Iyi bir bas-
langig, degil mi? Ik miisterimiz igin bir metin hazirlamaktan aciz-
dik. Chaland geldi. "Bir genel miidiire agik mektup" baghg: altinda
hazirladi@ yirmi satirhik bir metinle duygulu tiim genel miidiirlerde,
sirketini kurtarmamiz igin bize bagvurma konusunda dayanilmaz bir
istek uyandirtyordu. Mektubumuza ilk yamit, Witner adli birinden,
Mercury-France’in yonetim kurulu bagkanindan geldi. Reklam kam-
panyast igin yiiz bin franktan fazla yatirim yapmak istemiyordu.

Felaket bir adam. Bize kasasim agacag yerde motorlarin agti.
Motorlan bize birer canl yaratiklar gibi, geng bir agigin tiim saflig
ve tutkusuyla anlatti.

"Fransizlarin gunu anlamasi lazim: Ben onlarin muhafiziyim,
bekgisiyim, koruyucu melegiyim. Bana dyle bir imaj bulmalisiniz ki,
insanlarin bellegi tutulsun ve bir daha hi¢ unutmasinlar" dedi.

Reklamverenlerin kendilerini tutamayiglar: beni hep sagirtmig-
tir. Uriinleri, onlarin hem anneleri, hem kizlar,, karilar1 hem de
metresleridir. Uriinleri, reklamverenlerin hayatlarini, diisiincelerini,
konugmalarini 6ylesine mesgul edip doldurur ki sonunda reklamve-
renler iiriinlerinin bir gifti, bir benzeri olup gikarlar. Bu nedenle
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rcklamveren, rcklamasiyla kargilagtiga ilk giin, ruhunn ginlgiplak
soyuyorsa, buna giillmemek gerekir. Utanmazlik, iletigimin ilk boyu-
tudur. Aslinda Witner, benden bir fotograf ve on sozciikle kalbini
ifade etmemi istiyordu.

France-Soir gazetesinde gahigirken duydugum bir olay: hatirla-
dim. 1940 yilimin haziran aymin megum bir giinii, geng Maurice
Druon, yazi miidiirii Pierre LazarefPe meslek hayatinin ilk yazisini
getirmig. Gelecekte Frznsiz Akademisinin iiyesi olacak Druon, o
zamanki tiim bilgisini, becerisini kagida dokmiis. Ama yaz1 yine de
iskelzetsiz. Baghk, "Insana Giiven". Lazareff hemen arsive gidip ikin-
ci Diinya Savaginin ilk 6liilerinden birinin kligesini istemig. Druon’un
yazisim bir daha okuduktan sonra, asker cesedi resminin altina
dizdirmis. Baghk olarak "20 yaginda gidiyorum" demig ve birinci
sayfadan yayilamig. Druon boylece gazetecilige biiyiik kapidan
girmig.

Bu olay bana Match dergisinde yayinlanan bir fotografi hatirla-
tiyordu. Cumhurbagkan Pompidou, Saint-Tropcz agiklarinda Mer-
cury marka motorlu bir tekncyle seyrederken foto muhabirinin biri
deklangore basmigti. Daldim gazctenin argivine ve fotografin oriji-
nalini buldum. Ertcsi giin climizdce bir taslakla Witner’in biirosun-
daydik. Cumhurbagkanmin bu fotografinin iistinde su ciimle yer
aliyordu: "Sayin Cumhurbagkani, giivenliginize gosterdiginiz 6zen
igin tesekkiir ederiz. Imza: Mcrcury." Witner bu taslag: kabul etti.
Metin yazan Noele Vinson, Bernard Roux’nun baldiziydi. Noel’in
bir giin benim kayinvalidem olacagini nercden bilebilirdim ki? Miit-
hig becerikli bir kadindir ve bunu teshir etmeyecek dehaya sahiptir.
O giin, bu beeerisini teghir etmeyi bilmisti ama.

L’Express dergisinin bir tek sayfasinda markayr tamtacak, bu
arada, ajansi da lanse edccektik. L’Express, pazartesi giinleri piya-
saya ¢ikardi. Cumartesi giinii matbaadan gikan ilk sayilardan biri de
Elysée Sarayina, cumhurbagkana giderdi. Cumhurbagkani L’Ex-
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press’i herkesten kirksekiz saat 6nce okurdu. O giin cumhurbagkani
kahvesini igecrken Bayan Pompidou bir ¢ighk atti. Kocasim hig
yakistiramadig1 bir makamda gormiistii. Cumhurbagkam kapak go-
cugu roliindeydi. Georges Pompidou, cumhurbagkanhiginin en sinir-
li anlarindan birini yagamaktaydi. Hemen JeanJacques Servan-Sch-
reiber’e telefon edip derginin bu rezil haliyle piyasa gitkmasi halinde
bu sayiyr toplatma tchditini savurdu. Olay bizim acimizdan utang
verici ve iflas cttiriciydi. L’Express dergisinin patronu, cumhurbag-
kanina yonelik bu hareketimiz, tutumumuz dolayisiyla-bizden tazmi-
nat talep edecekti. Birkag milyon frank. Boylcce bizim meslek
hayatimiz, heniiz yayinlanmadan bizi iflasa gotiiren bir ilanla 6zctle-
nebilecckti. "

Bu ¢ikmazdan bizi Frangoisc Giroud kurtardi. 600 bin niisha-
dan, lanctlenmis 600 bin sayfay clle, tck tek yirttirdi. Ug giin iig
gece siirdii bu temizleme iglemi. Dergi heniiz gtkmamigti ama radyo
ve televizyonda L'Express’den bagka bir sey konugulmuyordu. Her-
kes higbir zaman goriilemeyccck tck sayfalik rcklam sayfasindan
sozediyordu. Mercury-France’in rcklami saycsinde JISS’in dergisi
tiim bu kargasadan cn ¢ok kar cden kurum oldu. Satiglari miithig
artt. Bernard Roux isc Elysee saraymna gagrildi. Pompidou, Ber-
nard’a, bir daha boyle bir sy yapmayacagimiza dair s6z verdirdi ve
olayr unuttugunu soylcdi.

Bir rcklamverenin yeni kurulan bir rcklam ajansiyla galigmasi-
nin korkung rizikolarim bugiin degerlendircbiliyorum. Ne pahasina
olursa olsun kendini gosterme ihtiyac, biraz da dencyimsizlikle
birlcsirse, aslinda cn iyiyi gergeklestireeegi gibi en kotin sonuglara
da yol agabilir.

Bu scferlik en kotii ¢n iyiye déniigiivermisti. Reklamcilar ma-
hallesine giiniin kahramanlari olmugtuk. Meslegin babalari, bir par-
¢a mccburcn, bir ncbze de kiskanghkla, gorbaya sinck atan bu
samataci gengleri merak cdiyordu. Goklerde uguyorduk, ama yine
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aramizda en mutlusu Witner’di. 100 bin frankla 10 milyon franklik
bir kampanyadan elde edemeyecegini kazanmigti. Gazeteciler gelip
Witner’le soylesiler yapiyordu. Fransa’min dort bir yanindan tebrik
mektuplar aliyordu. Cevaben de reklam sayfasinin imzal bir ayn
basimim gonderiyordu. Daha da ileri gitti. Kazandi$ zaferi pergin-
lemek amaciyla Fransa’daki Mercury bayilerini ziyaret etmek igin bir
turneye giktr. Cumhurbagkanimin kullandif siyah bir Citroen DS’e
binmigti. Ayrica cumhurbagkanhig muhafizbirliginden kiraladig iki
motorsiklet de yol boyunca kendisine eskort ediyordu. Bir zafer
geaisiydi bu. Paris’e dondiigiinde, bagarimizin bir semeresi babinda
gelecek yilki reklam biitgesini talep ettik. Cok sasirdik. Reddetti
bizi.

"Sizin yaptifimz reklam benim tiim umutlarimi agti. fnanin si-
zinle cahgymaya devam etmek isterim ama, devam edemem. Benim
cahgtizim bir reklam ajansi var. O ajansin, ne sizin gibi gengligi ne
de mahareti var, ama ben o ajanstan asla ayrilamam. Oyle baglar
vardir ki, hicbir sey onu koparamaz. Iste ben de, bu ajansa dyle
kopmaz bir gekilde baghyim. Sakin bana icerlemeyin. Bir giin bu
tutumumun nedenini anlarsimz" dedi.

Gergekten de bir giin Witner’le ajans: arasindaki bag: anladik.
Mercury firmasi Fransa’da i§ yapmaya baglar baslamaz, Witner
acaip ategli siki ve geng bir reklamciyla ¢caligmaya baglamig. Zaten
Mercurynin piyasaya yerlesmesi de bu geng reklamc: sayesindé
gergeklesmig, geng reklamci kendini tamamen bu ige vermig. Her
seyi denetliyor, hatta her yeni modeli bizzat kendi deniyormus. Bu
denemelerin biri, onun sonu olmug. Su kayag yaparken kendisini
¢eken ip, boynuna dolanmig ve bogularak dlmiig. Cok cesur bir
kadin olan dul karisi, kocasinin baglattig igi tek bagmna devam
ettirmis ve Mercury nin reklam ajansi olmusg.

Tanri, bu ajansin hep Mercury biitgesine sahip olmasml sagla-
sin.
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flk adimlar hep belirleyici olur. Bizim, bir gecede-bir diirtiiyle
yaptiimiz ilan metni, bilmedigimiz halde ajans iletigiminin ilk ku-
rallarim igeriyordu. Olay yaratmak ve sade olmak. Bu kurallar
aslinda, gok satan gazetelerde tatbik edilen yontemlerin reklamcili-
ga uygulanmasindan bagka bir sey degildi.

Paris-Match’da galigirken, Gaston Bonheur, bana olay olmadan
haber olamayacagini 6gretmigti. Bu ilkeyi unutmamam igin de bana
Weegee’nin Oykiisiinii anlatmigti. Weegee girkin, kasint1 ve megalo-
man bir fotografiydi. Bir New York gazetesinin karanlik odasinda
caligiyordu. Eski Chevrolet’sine minik bir karanlik oda kurdu. Ayri-
ca ok kisa dalga iizerindeki radyo konugmalarim dinleyebilecek bir
aygit takti arabasina. Bagladi kentin agag1 mahallesini sabaha kadar
voltalamaya. Radyo alicis1 sayesinde nerede bir olay olsa, Weegee
de polisle aym anda haber aliyor ve olay yerine polislerle birlikte
vaniyordu. Birkag dakika iginde olayin resmini gekiyor, hemen ora-
cikta filmini banyo ediyor ve film kurumakta iken gazeteye dogru
yolaliyordu. Bu yontemle Weegee, gagin en pis olaylarinin ilk fotog-
raflarindan olusan biiyiik bir kolleksiyon sahibi oldu. Sanatinin tani-
mu son derece agikti: "Fotograf krep gibidir, sicakken yenmelidir."
Habire atlatma fotograflarla Weegee meghur oluyordu. Ne yazik ki
sOhret sarap gibidir. Bir siire sonra kafay1 buldurur insana. Wee-

.gee, New York’u ve sefil diinyasim terkederek Hollywood’a, sine-
manin altin diinyasina gitti. Orada sahne yonetmenlerine danigman-
lik yapts, yildizlarin fotograflarim gekti. Resimde miikemmel seyler
yapmaya ugrasti, kisacasi krepleri unuttu ve becerisini yitirdi.

Match dergisi bir yerde benim iletigim iiniversitem oldu. En
biiyiikk sinif, "Sayfa Baglama" sahnesiydi. Biitiin haftanin tayin edici

-iki saati yaganirdi. Jean Prouvost, igin bizzat baginda, diinyanin
cehresini incelerken derginin g¢ehresini degistirirdi. Sayfa baglama
segim aniydi. Segim yapildiktan sonra herhangi bir sayfa ne gozden
gegirilebilir ne de diizeltilebilirdi. Geriye doniig yoktu yani. Akabin-
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de de rotatiflcr dnlcnemez bir gckilde, kader gibi donmcyc baglaya-
cakti. Giiniin konulari igte o anda saptaniyordu. Diinyanin dort bir
yanindan, o haftaki Match” birkag kez dolduracak kadar malzeme
getirirdik. Jean Prouvost, yerde, halinin iizerinde, dizlerinin iistiinde
¢omelmis durumda, yazilari tek tek okur, bir kismini onaylar, bazi-
larini ise denetleyemedigi bir siddetle reddcderdi.

"Benim gazetemin adi Match, ginkii yaraticihik bir kavgadir,
sizse sadece fasafiso gosteriyorsunuz. Fotograf, rcsim degildir. Ha-
berdir haber, atin su resmi ¢opc! Benim okurlarim sok istiyor sok,
stklik degil" diye bagirirdi.

Iginde bulundugumuz gagda, Fransiz basinini en dcrinden et-
kilcycn adam, her geyden Once bir diirtii adamiydi. Burjuva ile
sokaktaki adamin hayrct verici bir karigimini gergeklestirmisti. "So-
kaktaki Adam" dedigi insanlarin istck ve gercksinimlerini saptamak
igin onlar1 dinlemcsini bilirdi. Gizli bir gckildc onlarin ctkisi altin-
daydi. Bu yagh kurt, bir geng kizin ruhuna sahipti. Geng kiz da
maccraci ruhlu biriydi. Gazcteden ayrilacagim giin, bana rcfcrans
mcktubu yazarken, "S¢guéla her giin dcgisik bir scy yapmaya galig-
mak lazim. insanin, kadcrin higbir yolunu rcdctmemesi gerckir”
dedi.

O zamandan bcri, ben de ajansta bu sayfa baglama sistemine
gore yaraticilik ilkesini yerlegtirdim. Genellikle boyle ortamlarda,
yani beceriyle clektrikli bir havanin karigiminda bizim biiyiitk kam-
panyalarimizin fikirlcri dogdu.

Bernard Roux da bir yandan ajansla ilgili yoncticilik ilkelerini
olusturuyordu. i1k yil boyunca, isvcrenc maag yoktu. On yil boyunca
saglanacak tiim kar, oldugu gibi yatirima yonclccckti. imzasiz en
kiigiikk harcama yapilmayacaku. Bir tck kalem bilc alinmayacakti.
Oglen is yemekleri iptal edildi. Dclpire, bu tiir yemckleri redetmek
icin bana yanilmaz bir gerckgc soylemisti: "Insan, agzi doluyken
konugamaz."
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Reklamciligin, kendi yoneticilerine kargi bdylcsine nankor olu-
su bence anlagilmaz. Haksizligin bunca yogun oldugu bir tek sinema
diinyasim biliyorum. Sinematek, sadccc yonetmenleri ve onlarin
saheserlerinde rol alan oyunculan belleginde tutar. Vivian Leigh ile
Clark Gable’r herkes tanir. Ama Riizgar Gibi Gegti filminin inatg
sihirbazi David O’Sclznick’i kimse hatirlamaz. Aym sekilde reklam
diinyas:1 da sadece anlaticilari, yaratcilar: ve pazarlamacilar goriir.
Hesap-kitap adamlarim gormezlikten gelir. Oysa ki giig iglerin mah-
kumu olan bu golgelerin askerleri, giin 1g1iginda verilen muharebele-
rin yeraltindaki savaggilaridir.

Robert Hersant, Le Figaro gazetesini satin aldigi giin, ilk ig
olarak binanin temizlik sorumlusunu gagirdi. Yillik temizlik masrafi
800 bin frankti. Gorilgme otuz saniye siirdii. Hersant "bundan boyle
iki giinde bir temizlik yapin" dedi. Yarim dakika iginde 400 bin
frank tasarruf saglamigts,

Bernard Roux olsaydi, eminim, iig giinde bir tcmizlik onerirdi.

Freud, ilk alt1 yilhin insan hayatimi belirledigini sdyler. Bu ilk al-
t1 yil iginde, insanin karaktcri ve kaderi belirlenir. Bir reklam ajansi
icinse bu olugum siircsi daha kisadir ve ilk yil tayin edicidir. .

ilk baglarda, Paris’in cn scrinkanh rcklamais: Gilles Demnard’
in biirosunda sabahlan kiraci durumdaydik. Boylcce, Dcmnard sa-
bahlar gekcrlemcsinin faturasim kargilayabiliyor, biz de oldukga
genis bir mekandan yararlanabiliyorduk. Ogleden sonlariysa koge-
bagindaki kahveyi mekan tuttuk. Barmen delikanly, iki bira arasinda
bize santral memurlugu yapiyordu. iste o kahvede, solumuzdaki
masada kagit oynayan uyusuk dort adam, sagda da gelip gegen
fahigelerle kugatilmig bir durumda, ilk galigma ortaklarimiz: taniyor-
duk. Ben higbir zaman Yiiksck Ticaret Okulunda dgretilen ise alma
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ilkelerini uygulayamadim. Yani, ii¢ ay boyunca kelle avcihgmna ¢1-
kip, sonunda 6 adayda karar kilip, her biriyle ikiger saat goriigmek,
sonra adayin el yaasinin tahlili ve bize sundugu 6zyagam Oykiisiiniin
bir uzmana incelettirilmesi bana hep ters geldi. Is ortaklarimi, yatak
arkadaglarim seger gibi segerim. Birkag saniye iginde bir sdzciik,
bir giilimseme, birlikte daha uzun siire olmak igin giiglii ve acil bir
istek yeter bana. Bu yontem bana meslek hayatimda hep bagan
saglarken, 6zel hayatimda ise hep diigkirikli§ yaratti. Ciinkii bende
reklamahgin kokusunu alma hassasiyeti var. Agki yok. Ustelik ben-
de agkinkinden gok reklamciligin kiskanghg: var. Bir kadin beni
terkettiginde genellikle onsuz oldugum ilk gecede onu unuturum,
Ama bir ig arkadagim benden ayrilinca yillarca aci ¢ektigim olur.

Bize ilk katilan, Alain Pontecorvo oldu. Beyaz, ince, sikintih
bir adam. Esash bir dosya ile geldi. Miilakat iig dakika siirdii.

~ Reklamciligin diginda ne yaparsin®, diye sordum.

~ Sazan bah@ avlarim,

Ikinci bir soruya gerek kalmamgti. Sazan avi en sevdigim spor-
du o giin av iyiydi. Alain bugiin Fransa’nin en iyi sanat yonetmenle-
rinden biri. Ajans, onun grafik bigemine ¢ok sey borgludur.

Ikinci adamimiz Jean-Claude Nutti oldu. Siyabh, iri yar1 ve ken-
dinden emin bir adam, biiyiikburunlu bir edayla “aradiginiz adam
degilim ben. Yarin Hindistan’a seyahate gidiyorum" dedi. Biitiin
gece beraber olduk, rcklamcilik iizerine konugmak igin degil ama,
geziler hakkinda konugtuk saatlerce. Sonra altt ay donmesini bekle- -
dik.

Bernard da, Samaritaine magazasinda alig verig yaparken, ora-
da egya tagtyan bir kizla sohbeti koyulagtirmig, ertesi giin bizim
santral memurcmizoldu. Xenia, bugiin benim sekreterim, yardimcim
ve cicim olur,

Ajans biinyesinin ana hiicresi boylece, bir idareci, bir yaratim
sorumlusu, bir sanat yonctmeni, bir metin yazari1 ve bir santral
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memuresiyle kurulmug oldu.

O zamanlar agag yukan ayda bir ajans kurulurdu. Reklamci-
lik, sinemadan on y1l sonra Yeni Dalga’sim estiriyordu.

Aslinda fkinci Diinya Savag: sonrasinda reklamcilikta iki biiyiik
tekel olugmugtu. Devletin ve Jacques Douce’un bileginin gicilyle
inga edilen Havas Ajansi ile mecra kiralayan bir reji ve kaymnti
makineleri drugstore’larim igleten Publicis Ajansi. Iki aga, kisa siire
icinde imparatorlugu paylasti. Birkag yil iginde, Havas ve Publicis
ajanslar, yan kuruluglan ve rejileri araciigy ile pazarn iigte birini
kapatmiglardi. Alanlan kendi aralarinda paylasmiglardi. Europe 1
radyosu sende kalsin, ben Radio Television Luxembourg’u (RTL)
aliyorum. Paris gazeteleri senin, bolgesel basin benim. Metrodaki
mecralan paylagiyoruz, sinemay: boliigityoruz ve aramizda savagmi-
yoruz. '

Aradan on y1l gegmesine ragmen tekeli kirdigimiz heniiz soyle-
nemez. Imtiyazllar bugiin her zamankinden daha giigli. Jacques
Douce, bugiin aym zamanda yirmi kadar ajans, bir mecra alim-satim
rejisi ve basin grubuna hitkkmediyor. Bu duruma Amerika Birlesik
Devletleri’ndc kartel derler.

Amerikan reklam ajanslari, hem dolarin hem de on yil teknik
avansin gifte muhafazas: altinda gikartma yaptilar. Yaklagik oniki
kadar ajans pazarn iigte ikisini elinde tutuyor.Geriye kalan iigte
biri ise kenar semt oldu. ki bin kadar kiigiik ajans, yasayabilmek
igin kendi aralarinda birbirlerini pargaliyor.

Ve geldi 68 Mayis’.. Bagarilamamig devrimlerin dehasi, diger
devrimlerin gergeklcstiremedikleri devrimleri bagarmaktir. 68 6rne-
ginde de fikirlerin dzgiir isyam gergeklesiyordu.

Bilingienen burjuvalar, korkulan gegtikten sonra, altyapilarim
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sarsan genglere bir parga yer agmaya kendiliginden karar verdiler.
Rcklamcilik da bu siircgten payma diigeni aldi. Reklamaligin 4
Agustos gecesi, bizim olugturdugumuz on kadar geng, umudun
gigck agtigini mugtuluyordu. Boylece geng reklam partisi dogmusgtu,
Bu parti, diiglcrin iktidarda oldugu, aragsiz fikirlerin, paray1 onem-
semeyenlerin, inancin, saldirganhgin, miicadclenin partisiydi.

Artik sagin da bir solu vardi. Sag, solunu bulmugtu.

Bizim bagkaldirimizin Cohn-Bendit’i Jean Feldman’dl. Deli-
kanhlardan olusan ccmaati zafere gotirmek igin havradan kagmig
olan bagimsiz haham Fecldman, bizim dedemiz, babamiz, biiyiigii-
miizdii. Turkuaz gozlerinin keskinligi, Tcvratsal kiyaslamalarinin.
sihirli uygulamalar1 ve kiyas kabul etmcz gorsel becerisiyle ona
hayrandik. Bir tck yeminle, geng kugagiin tiim rcklamcilarint ¢olden
gegirebilirdi. Ancak tiim bunlar1 yapabilmck igin gok kentliydi. Bu
nedenle de aginlanm Paris iizerine yoncliti. Bize aradaki farki o
gosterdi. Hepimizden daha titiz, daha mahir ve daha olgun olan
Feldman, sevimli ilk rcklam kampanyalariyla, eski model reklamcili-
gin tabutuna givi gak.

Fcldman, benim James Dean’sim ve Scott Fitzgerald’im olmug-
tu. ilhamimin sonsuz aynasiydi 0. Qlanaksiz bir modeldi.

Sahanc bir kargilagmaydi. Diinyay! yeniden yaratmaya koyul-
mugtuk. Onun siitiinii emiyordum. Stkintilarim hafifletiyordu, Iki-
miz bir arada daglari devircbilirdik. Ama insan cfsancleriyle ancak
belirli siire yasayabilir. Efsancyi, giinlitkk siradanlik igindc bogmak
istcmiyorsak, ondan kurtulmanin yolunu da bilmcliyiz. Bunu 6nce
Fcldman anladi zaten.

Gobcek bagim kesti ve beni cfsancmden gikardi.

“Bundan yirmisekiz yil 6nce Mar Del Plata’da Guillermo adin-
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da sakin ve sevimli bir bebek diinyaya geldi. Al yagina bastig giin,
babasi ona hediye olarak bir raket aldi. Yedi yil sonra Miami'de
umutlar kategorisi diinya tenis sampiyonasinda, Orange Bowl kupa-
sinda geng irkek bir adam, Jimmy Connors’u yendi. Artik ruhla
viicut, okulla tenis arasinda bir scgim yapma zaman gelmigti. Guil-
lermo bdyle bir segimi reddediyordu. Siir yazmaya bagladi ve on yil
boyunca diinyanin biitiin kortlarinda raket sallamaya devam etti.
Ama kadecrci bir diizenle biitiin bityiik turnuvalar yitirdi. Yenilgiye
aligkanhg: ona hep ikinci olma iiniinii saglamigti. Isteyen istedigini
soylilyotdu. Guillermo da yazmaya dcvam ctti. Bu nazik Arjantinli
yirmibcs yaginda fatih buiyikl, iri yar:, kurnaz bakigh, hiddctli bir
Romenle kargilagti. Ton Tiriac’t Romen’in adi. Ton, Arjantinliye
mencceri olmayt dnerdi. Arjantinli de kabul ctti. Guillermo’nun ad
Vilas oldu. Ion Tiriac ¢ok siki bir program hazirladi ve uygulamaya
koydu: Giinde on saat uyku; igki, sigara yok, gece gezmelerine ve
siir yazmaya paydos, sadccce tenis, kisacast amag, Vilast yenmekten
bagka higbir istcgi olmayan bir sporcu halinc getirmek. Bir yil sonra
Vilas, oynadiit 141 magtan 129’unu galip bitirip 768 642 dolar
kazand:. .

Ajanstaki baglica mesclemiz, bitiin oyunculart Guillcrmo gibi
olan bir Vitas takiru kurmaku. Biz dc onlarin Tiriac’s olmaliydik.

Vilas’in belah rakibi Bjorn Borg, tenis kortuna giktiginda ken-
di kendine §oyle diyordu: "Rakibim bcnim para gantame galds,
karima tecaviiz ctti ve oglumu dldiirdii. Nc pahasina olursa olsun bu
herifin derisini yiizmeliyim." Her yeni rckabet igin bizim dc savag
gighgimiz oldu bu sozciikler. Biz. de adamlarimiz, askerlerini Ther-
mopyles’c kargt hazirlayan Leonidas’in ruhu ve inanciyla scferber
cdiyorduk.

Bir giin, cski ama litks bir otclin lambri dogemcli salonunda bir
toren igin toplandik. Duvarda, Fransa’nmin yiiz rcklam ajansinin
listesi asihyds. Biz listcnin sonundaydik. Igarct parmagmm ikinci
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siraya, Havas’la Publicis’in arasina koyup topluca yemin ettik ve beg
yildan once ilk iige girecegimize soz verdik. O kadar hirsh ve saftik
ki, boyle bir sahnenin komikligini bile farketmedik. Ben, bu yontem-
le, bilingsiz bir gekilde, ama yenme hirsiyla, gelecegin diinya sampi-
yonlarinin yaratilabilecegine inaniyorum.

Y1l bitivermigti. Biz, ayakta kalabilmigtik. Rastignac’lar1 oynu-
yorduk ama, Paris bize cevap verecekti. Bir sabah, "Colombo"ya
benzer, elli yaglarinda, eprimig yagmurluklu buruk surath bir adam
randevusuz biiroya girdi, koltugunun altinda bir paket vard.

"Tabelada reklamci oldugunuzu gordiim. Ben zayiflama teker-
leginin mucidiyim. Bunu piyasaya siirmek ister misiniz?" dedi.

icadina biraz da kugkuyla baktim: Bir bebek arabasi tekerlegi-
nin iki yanina birer ellik yerlegtirmigti. Adam konugmasina devam
etti: "Reklam metninde, kadinlan zayflatacagima dair geref sozii
vermek istiyorum. Tipki Darty firmasinin bu aralar yaptif1 giiven
sozlegsmesi gibi ben de bir tir diiriistlik anlagmasi Oneriyorum
miigteriye. Alin bu aleti, evinize koyuh, her sabah beg dakika hare-
ket yaptigimzda viicudunuz yirmi yagindaki formunu bulacak."

Aldim eve gotirdiim aleti. Bizim hizmetgi kadin her sabah beg
-dakika egilme egzersizleri yapmak igin saklanmaya bagladi. Bu
kiigiik tekerlek sihirliydi ve bir hazine yatiyordu bu igte. Adin1 Roll
Tainer koyduk. Sadece eczanelerde satilma fikrini savundum. Ace-
leyle bir kampanya olugturduk. Roll Trainer’in piyasaya ¢ikmasindan
bir ay sonra, bizim mucit, giinde bin adet satig yapiyordu. Alt1 ayda
milyoner oldu ve bayilerle hesaplar1 kapatmadan kasayla birlikte
Brezilya’ya ugtu.

Aslinda namuslu olacagim diye bir geref s6zii vermemigtit

Amerika’nin en iinlii reklam metinlerinden biri, savastan 6nce
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Squibb firmast igin hazirlanmigti, New York reklamcihginin kurucu-
larindan Raymond Rubicam’in imzasini tagir bu metin. Baglik soy-
leydi: "Bir iiriiniin en kiymetli pargalan ireticisinin onuru ve dii-
ristliigiidiir.” Savag sonrasi reklamciliginin geng kurtlarindan David
Ogilvy, Rubicam’in bu ciimlesinin ona babasinin verdigi bir 6giidii
animsattifini gitlatir: "Bir girkct namusuyla, bir kadin da erdemiyle
Oviiniirse, birincisinden kagin, ikincisini iglemeye bak."

Bu ogiitten ders almaliymigim. Roll Trainer iginden 400 bin
frank igeri girdik. Bu miktar da zaten o kampanyadan kazandifimiz
paraydi. Yani bir yil haybeye ¢alismigtik. Biz de yeniden sifirdan
yola gikmak kaliyordu. Ajans ugurumun esigine gelmisti. Bir elinde
bin marifetli Bernard bankadan bankaya kosuyordu. Giileryiizlii ve
nazik'gbrﬁnmeye gahgtyordu. Bizim suratlarimizsa pek suratsizdi.









"Erkekler aptal degildir. Sadece kadinlardan daha saf-

tirlar. Erkekler hi¢bir zaman biiyiimez."
Madame Claude
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Ask, sonug olarak karsilasmalara bagh bir seydir. Ik kadin, birlikte
yattgnz ilk kadin degildir. Sizi yataga ilk gotiirendir ilk kadin. Iste
o zaman gergek gezi baglar.

Reklamcihikta gergek gezim Gaston Pams sayesinde baglads.
Gaston Pams sert karakterli, Katalan ve senator idi. Biitiin siyaset-
ciler gibi hayat1 bagkalarim-dinlemekle geger. Gazetecilikten ayril-
digim 6grenen ve yeni meslegimin adim bile arkadaglarina soyle-
meyecek kadar umutsuz olan babam, Gaston’u yardima gagird.
"Gaston, bizim oglan Paris’te igleri beceremedi. Senin bir konugman
lazim. Seni dinler" demis.

Bunun iizerine Gaston beni gagirdi. Bir senator, bir yerde bir
kurumdur. Bizim aykirthgmizin saygisim zorlar. Belki de son kez
kravat baglamigtim. Senatoriin iizerinde ise sadece mayosu vard.
Collioure’daki evinde kabul ediyordu beni. Kendisine yeni meslegi-
mi agikladim. Babamin sandig1 gibi hig de dyle kiiplere binip sinir-
lenmedi. Miisterim oldu.

Boylesine basit bir ortamda bile senator, roileri ne olursa ol-
sun, ekrami kaplayan aktorlerin giivenli sitkunctine sahipti. Sempatik
bir biyik, gdge dikili miistchzi bakiglar ve bir ingiliz lordu yiiriyii-
sityle Gaston Pams, bagkalarimin fikir iircttikleri yerde bolluk yetis-
tiriyordu. Onun, hig eksilmeyen alig verisi siirekli bir keyifti. Yaml-
miyorsam kasabanin en scvilen adamiydi. Aslinda nefret edilmek
igin her tiirlii nedeni olan bir adam igin az goriilen bir bagaridir bu.
Pams, yakigikli, zengin, akilli bir adamd. Belediye bagkani ve sena-
tordii. O ilk goriismede heniiz bilmiyordum ama, beni agirlayan
adam, aym zamanda, Port-Barcarés’in diizenlenmesinden sorumlu
karma ekonomi kurumunun da bagkaniyd. lyi bir Katalan olarak
dogrudan amaca yoneldi. Hemen yola ¢ikip istasyonu gdrmeye
gittik. Istasyon dedigi, riizgarl, on kilometrelik sahil seridi, deniz ve
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kumsalla cckilmig bir gemiydi. ingaat baslamadan 6ncec scnatér,
dahiyane bir fikirle gidip Yunan tipi, eski ama kocaman bir gemi
satin almig, Lvdia gcmisini kuma gommiistii. Gemide diikkanlar,
lekanta, gece kuliibii ve havuz vardi. Ashinda bu kara gemisi, heniiz
mevcut olmayan bir kenti satabilmek igin diigiiniilmiig en iyi fikirdi.
Bu gemi, Languedoc-Roussillon bolgesi hakkinda yapilacak tiim
halkla iligkiler iglemlerinden ¢ok daha fazla adindan so6zettirebile-
cckti. Pams bana doniip "simdi sira sizdc¢” dedi. Ben ashinda azar
isitmeye gelmistim. Donerken cantamda dnemli bir fonun gelecegi
vardi. Neredeyse kendimize ragmen ajansin gergek anlamda ilk
miigterisini kapmigtk.

Senatorle reklamcilik yapmak, Rolls Royce’la yol almak gibi
bir gey: Kapat gozlerini ve araba seni gotiirsiin. Senatoriin su kaya-
gindan hoglandigim bildigimiz igin bir teleski ithal cttik. Su yiizeyi
iizerinde insanlarin oturabileccgi biiyiikliikte kagiklar ve sonra tutu-
nacak cllikler vardi. Su kayag yapmak isteyenler her on saniyede
bir gegen bu kagiklara binip su iistiinde gezincebileceklerdi. Bir turun
fiyat1 bir frankti. Scnator sosyalistti. '

Pams, gosteriye de merakhydi.O zamanlarin moda radyo prog-
ramu "Campus"dii. Europe 1 radyosunun o zamanki program miidii-
rii Jéan Serge, Campus’c biraz nefes aldirmak istiyordu ve yaz
aylar1 boyunca, haftada bir giin, éncmli tatil merkezlerinden yayin
yamyordu. Temel amag, her tatil merkezine o gece igin bir miizik
yildiz1 ayirmakti. Kader bize Johnny Halliday'i uygun gordii. Onse-
kiz bin kisi toplanmigti. Nereden geldigi belli degildi bu kadar
insanin. O zamanlar Port Barcarés’de heniiz kimscler oturmuyordu.
Kalabalik, kumun iizcrindc ayakta, derme gatma bir sahnede ken-
dinden gegmis yildiz sarkiciyr dinliyordu.

Johnny Halliday, konscrdcn bir giin 6nce programin sunucusu
Michel Lancelot ile gelmigti. Halliday’in bavullar arasina diigsel bir
afct, esmer ve istediginiz kadar scksi bir hatun sikigtirilmigti. Yorucu
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tiim giin boyunca yildiz sarkicinin en kiigiik istegini yerine getirmeye
cahsgtik: Su kayagy, piknik, viskiler, baliga ¢ikma, havyar ve gazeteci-
lerle miilakat. istah agici, kigkirtici ve fingirdek miistegar hatun da
siirekli yanindaydi. Birden bire ahlaki bir krize girdi Johnny. Mesru
karis1 Sylvie Vartan’s hemen gormek istedigini soyledi. Syivie ise
bulundugumuz yerden bes yiiz kin uzakta programa hazirlaniyordu.
"Bu aksam bana hemen Slyvie’yi getirin, yoksa sarki soylemem" diye
homurdand. Zifaf greviiste, ne olacak! Binbir giiglitkten sonra 6zel
bir ugak kiralamak zorunda kaldim ve hanimefendiyi getirdik. Bu
saka bize acaip pahaliya mal olmugtu. Kimse bana ugak parasmm
o6demedi. Agik hesab1 kapatma babinda, konserden sonra verilen
aksam yemeginde Sylvie’nin yanma, hemen soluna oturma hakk:
tanindi bana. Sevimli olabilmck igin tiim scrmayemi harcadim. Ha-
nimefendi doniip de bana bir scy bile sdylemedi. Belki de en
verimlisi, gidip yalniz birakilmig ‘esmer afeti teselli etmek diye dii-
siindiim. Yaklagtim ona ve meslck hayaimin en gsahane tokadini
yedim. .
Gol yemig bir gekilde eve dondiim. Karimin yataginda Lance-
lot’yu buldum.

Miizisyenler ertesi giin ayrild1 ve her sey yoluna girdi. Bir bag-
ka yildizi, Madame Soleil’i bekliyorduk simdi de. O zamanlar zirve-
deydi bu iinlii falar kadin. Kanimca ondan bagka hig kimse gevre
sitelerdeki halki aksamiistii saat beslc yedi arasinda seferber ede-
mezdi. Olasi konut miigterileri bu saatler arasinda oltaya takilabilir-
di. Madame Soleil her giin aksamiisticri geminin iist giivertesine
yerlesiyor ve herkesin goziiniin 6niinde miisterilerin falina bakiyor-
du. Merakh miisteri ya da hasta, alt giivertedeki telefonla sorularin



-.52

soruyordu. Dolayisiyla ne halk ne de Madame Soleil soruyu soram
goremiyordu. Bir iickagidin imkansizhigini goriince, Madame Soleil’
in bir iigiincii gozii olduguna kesin bir sekilde kanaat getirdim.

Giinegin kumlar: yaktig bir giin, sahilde yalpalayarak yiiriiyen
bir adam gikageldi. Alt giiverteden telefonla iist giiverteyle temasa
gececek. Adam daha bir tek sozciik bile soylemeden Madame
Soleil konugmaya bagladi.

"Sikmayin canimzi. Hayatimzin deisip degismeyecegini sabir-
sizhkla merak ettiginizi biliyorum. Yakinda Onemli bir ameliyat
gegireceksiniz ve ben ameliyatin bagarili olacagimi gimdiden goriiyo-
rum. Tip, iki ay iginde size yeniden gdrme imkani verecek.”

Madame Soleil yanilmiyordu. Adam gergekten de kordii ve
kendisini korliikten kurtaracak ameliyattan birkag giin 6nce gelmis-
ti oraya. Iste boylece, Madame Soleil, efsanevi Pythie gibi Port-Bar-
cares’i mutlu Ongiiriileriyle giineglendirmigti. Aym sekilde tatil sitesi
de Madame Soleil’yi bilyiilemisti. Sonunda inlii falci da burada
yapilacak olan dairelerden birini satin aldi. Benim i 1gm bir semboldii
bu. Olaganiistii bir falci, geleccgimize kefil oluyordu. '

Tim bu tantana yavag yavas Paris’te de giriilti koparmaya
baghyordu. Tatil sitelerinin kurulmasiyla ilgili bakanhklararas: kurul
bizle iligkiye gegmek istedi. General De Gaulle tarafindan kararlag-
tirilip, Cumhurbagkam Pompidou tarafindan uygulamaya konan sa-
hil yorelerinin diizenlenmesi iginin, bir avug biirokratin bagarisi
oldugunu ¢ok az Fransiz bilir. Bakanlklararasi1 kurulun bagkani
Pierre Raynaud ve Ulusal idare Okulu (ENA) Miidiirii Pierre
Racine on yl iginde yedi tatil kenll kurdu. Higbir iilke boyle bir
maceraya girigmemisti. ,

Bu arada bir tek hata yapilmigti ama onemli bir hatayd::
Port-Leucate-Port-Barcarés projesi igin mimar olarak Georges
Candilis segilmigti. Candilis bog yere Yunanh degil. Benim tamdigim
en bilyilk satici. Giizel Sanatlar Akademisindeki kiirsiisii, birkag
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makale ve seminer sayesinde, kendisini 2000 yilimin popiiler zevk ve
eglence mekanlarinin mimar olarak yutturabilmigti. Agzinin esash
laf yapmasi sayesinde herkesi kafakola almigtiu Cumhurbagkam
Pompidou’yu, Racine ve Raynaud’yu, senator Pams ve beni ¢ok
etkilemigti. Hatta en ¢ok gaza gelen de benim. Bu ihti‘yzir uyanik,
Paris’in 15. semtinde, Mathurin-Regnier Sokaginda, kendi yaptig
kot bir Le Corbusier taklidi apartmandaki dairesini bana satmay
da bagardi. Kontrat1 imzaladiktan hemen sonra, kat maliklerinin
mimara karg: kotii ingaat nedeniyle dava agmig olduklarini ve mah-
kemenin siirdiigiinii 6grendim. Duvarlar gathyordu. Oluklar su siz-
dirtyordu. Dig cephedeki mozaikler pargalamiyordu. Balkonlar bel
veriyordu. Asansor de iki giinde bir bozuluyordu. Gelecegin mimari
ve uyanik Candilis, eski bir meslektagina daha g¢ok giivendiginden
olacak; Campégne-Premiére Sokaginda, Ondokuzuncu yiizylldan
kalma gahane bir konaga yerlesti. Mao, "kapitalistler dylesine para
delisidirler ki, bize bir giin onlar asacagimz urgam bile satarlar"
derken hakhyd.

Port-Leucate. ve Port-Barcares’teki ilk yapidlar ayni zamanda
yiikkselmeye bagladi. Basin agir elestiriler yoneltiyordu. Tatil sitesi
Atina’nin kenar semtlerine bile benzetildi. Bakanliklararasi kuruiun
yetkilileri uyanip Candilis1 sugladilar. Racine ve Raynaud hemen
biiyiik bir toplant1 diizenledi. Herkes gelip meseieyi koydu. Candi-
lis’e elegtiri yagd: Bir saatlik suglama sonunda Candilis’e cevap
hakki verildi. Kendini acaip savundu. On dakika siiren bityiilii ko-
nugmasi sonucunda hepimizin giivenini yeniden kazandi. Yunanh-
nin, taglan igleme konusunda mahareti yoktu ama soz becerisi
vard.

Port-Barcarés’in bu adama birakilmasi bence mimariye yonelik
bir hakaretti. Senatér Pams’la olan dostluguma ragmen Candilis’in
gorev baginda kalacagimin agiklanmasmin hemen akabinde, bizim
ajans olarak bakanliklararas: kurulla tiim igbirligine son vermemiz
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gerekirdi. Geng oldugum igin hata igledim. Simdi artik, reklamcili-
gin fazla mesai yapmak degil, gerekirse hayir demeyi bilmek oldu-
gunu kavriyorum. Bugiin bu diisturu bir meslek ilkesi haline getir-
dim. inanmadigim iiriinler igin galigmay: reddediyorum.

Konut alaninda daha sonralar bizim en biiyiik reklamvereni-
miz ve reklamciligin bana kazandirdig en iyi dostum Michel Mau-
er, kissadan hisse bana su 6gretiéi oOykilyii aktarmgti.

"Konut piyasasinin 6nde gelen isadamlarindan biri 6lmiig, Go-
ge qikmig. Aziz Pierre de onu, cllcrini ovusturarak kargilamis. ‘Son
karar zamam geldi evlat. Cennctin kapilarinin size neden kapah
oldugunu sanirimkolaylikla anlayabilirsiniz. Ancak yiice Tanr1 yine
de size cehennem ile giinahlardan armnmak igin aci gekilen oda
arasinda bir tercih yapabilmc hakki tamidi. Liitfen beni takip eder
misiniz’ demig. Adam tirtir titrcycrck Aziz Pierre’i izlemis. Aziz bir
kapiy1 agmg, Igeriden sadccc act ve korku gighklar yitkseliyormus.
‘Iste burasi ac1 odasi, simdi dc cchcnneme bakalim’ demis Pierre ve
ikinci kapiy1 agmug. Alllahhh! isadami igeri bir bakmug, sahane
dogenmis bir daire, i¢cerde de rityalarda goriilen cinsten bir harem,
sofra havyar ve Dom Pcrignon sampanyasiyla donatilmig. Fonda
Bee Gees galiyor, isadam biraz da gimarikga ‘tamam, ben tercihimi
yaptim’ demis. Aziz Pierrc bunun iizerine defteri kebiri getirmis,
kayit yapilmig, imzalar atilmig, adam cehenneme gidecek. Kapiyi
agmug, ayn1 demin gordiigii daire, ama etrafta dyle toplu seks alemi
filan yok. Yavrular yerlerini vahsi igkencecilere birakmig. Dom Pe-
rignonyerine de kizgin yag akiyor. Bizim igadami yakinarak Protes-
to gighklar1 atmaya baglamig. ‘Ama bana gosterdiginiz yer boyle
degildi." Aziz Pierre sakallarinin arasindan yanit vermig;

— Ah evladim, size demin gosterdigim yer, olast miigteriler igin
hazirlanmig model daireydi’."

Konut diinyasi, aleyhinde en ¢ok slogan yaratilan Guy Merlin’
in bagarisin1 hep sagkinlikla kargilar. Merlin hakkinda mesela, "Mer-
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lin, diigkincl”, "Merlin, ev diye tavsan yuvasi yapar", "Merlin’in
gegctigi yerden, zevk kagar” gibi sloganlar.yaratilmigti. Evet, belki de
pek zevkli bir adam degildi Mcrlin, ama kugkusuz iyi niyetli bir
ingaatgiydi. "Benim reklamlarimdaki metin ve resimler dyle dclice,
sevimli seyler degil ama; kasith yaptyorum bunu. Olasi miisteriler
gelip daireleri goriince ncseli bir siirprizle kargillagiyorlar. Yani
gercek, benim rcklamlarim agiyor" diyerck anlatiyor bu tutumu
Merlin.

Muhabbet tellal gibi yiirilyen, karcli kumagstan pantalon ve
gomlekler giyen, kurnazbakigh bu iri yari adamin, bakkal girakhgin-
dan bir numarali beton saticist halinc gelmesi sagirtici olmamali.

‘John Wanamaker’in gu soziinii herkes bilir: "Rcklama harcadi-
gim paranin yansinin hicbir ige yaramadigini biliyorum. Ama mesele
hangi yarinin boga gittigini bilememek." Ancak pck az kimse, Wana-
makerr 1920’lerde zengin eden -reklam mctnini pck hatirlamaz.
"Elbiselerimin kesimi kotiidiir ama sizin iginize yarar." Rcklam yalan
soyleyemez, reklamcilik, yalanin yasaylaxccezalandinldig tek meslek-
tir. (Bir an igin, siyasetgilerin de tipkt reklamcilarin yalan-reklam
yaptiklarinda oldugu gibi, yalan-siyasct yaptiklarinda mahkemeye
verildiklerini bir diigiinsenize!) Reklamcilik, aym zamanda, ¢evreni
iki kez aldatamayacagn bir meslek. Ciinkii tayin cdici olan, bir kez
satmak degil, tekrar tekrar satabilmektir. France-Soir gazetesinden
ayrildigim giin, Pierre Lazarcffin bana son Ogiidii su olmugtu:
"Jacques, scndcen yazilarida hep gergegi aramani istemigtim. Artik
yeni mesleginde baganh olmak istiyorsan, gergegi bulmam sahik
veririm. Iyi bir iiriin igin yapilan rcklam, haberdir. Kétii bir iiriin igin
yapilan reklamsa sahtekarliktir. Sahtckarlari da hicbir zaman uzun
siire desteklemezler.”



Sahil boyunca, her telden gahyor, bir olaydan bir olaya, bir
reklamdan bir reklama, bir gosteriden otekine kosugturuyordum.

Nefesim kesildiginde, tabiatin bir saheserine, Gruissan’a var-
dim. Ne yazik ki yikilmakta olan bir sahaserdi burasi. Ciinkii Roma
odiiliinii kendine yeterli goren atgozliiklii bir mimar, burada ille de
Tunus tipi bir site yapmak istiyordu. Onun anlayigiyla sonucta,
kubbeli kiigitk konutlar yanyana getirilecekti. Ben de onun iizerine,
Kuzey ‘Afrika’ya benzemeye galisan bu ¢ole, Kuzey Afrika berberi
kabilcsinden bir aileyi takim taklavatiyla birlikte, cadinyla ve deve-
leriyle birlikte getirmeyi 6nerdim. BOylece programin adi da kendi-
liginden gikmig oldu: "Develer." "Bu ne biiyitk deha" filan dediler ve
onerimi gerceklestirme karar1 aldilar. Sitenin miiteahhiti, yaninda
bankacilarla birlikte biiyitk sagaayla geldi ve satig bilrosunun agilig
torenine katildi. Program oOncesi yemek igin garaph yilan balig:
dolmasi ayarlamigtim. Hava giizeldi, millet acaip keyiflendi. Sitenin
sahibi bu manzara kargisinda kcndinden daha da memnun havalar-
da ziyaretgilere gevreyi gezdirmeye bagladi. "Develet"e geldiginde,
reklamcisinin fikirlerini anlatmaya bagladi. Bir yandan da devenin
boynunu oksuyordu. Deve bos yere deve degildir. Bu sert et yigin,
bizim reklamvereni kemigine kadar 1siriverdi.

Bu miigteriyi kesin olarak kaybettim.

Boslugu doldurmam gerekiyordu. Gittim, bakanliklararas: ku-
rulu, tiim tatil sitelerini birden tanitan bir kampanya agmasi konu--
sunda ikna etmeye galistim. Kugkuyla kargiladilar bu 6nerimi: Res-
mi daireler reklama pek katlanamaz. Ugraga didine, Pierre Racine
bana iki milyonluk bir biitge emanet etti. Bu seferki ig, bizim igin
tayin ediciydi. Bu iki milyonla ya Fransizlara o zamana kadar burun
kivirdiklar1 bir sahil seridini tanitacaktik ya da meslek hayatimiza
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son verecektik. »

Bir reklam ajansinin geligmesi, bir boksoriin diinya sgampiyon-
luguna irmanis: gibidir. Oniinde tayin edici dort-bes mag vardir. Bu
maglardan bir tanesini bile kaybetmesi, altin kemerden ilelebet
uzaklagmasi demektir. Biz, ilk magimiz1 tek raundda yapacaktik.
Bernard Roux ile tiim bu biitgeyi oldugu gibi bir afige yatirmay:
kararlagtirdik.

Afis her seyin ya da higbir seyin mecrasidir. Bir iiriinii ya da
bir markayi, onbeg giin i¢inde ya piyasaya siirer ya da batirir.
Gazetecilikte birinci sayfa ya da dergicilikte kapak ne ise, reklamci-
likta da afig odur: ileti§imde bir yumruktur, bir darbedir. Afig
totodaki bankodur, Shakespearvari olmak ya da olmamaktir Mesele
goriilmek ya da gorillmemektir. Ciinkii afigin amaci iz birakmaktir.
Afigin kur yapmaya vakti yoktur, hemen igfal etmelidir. Bir afige
bakilmaz. Afis kendini gosterir. Bir artistin sinema ekramim delip
yirtmasi gibi, afig de duvan delip gegmelidir.

Afigin etkinliginin en iyi tanimim Napolyon belirtmigtir: "Kala-
baliklari cogkuya bogmak igin, her seyden once onlarin gozlerine
hitap etmek gerekir." Diktatorler igin gegerli olan, camagir tozu ya
da kahve igin de gegerlidir. ;

Ne var ki, boylesine afig yapmak oyle kolay bir ig degildir.
Afig, cinsel organlarin ilk temasidir. Bir goriintityle bir ciimlenin
tutkulu bulugmasidir. Sertlige hakim olunamazsa sonug fiyaskodur.

Lazareffin bir bagka 6giidiinii hatirhyorum: "Aslinda soyleme-
sen de olur da, soylesen daha iyidir." Port-Barcarés’in "sdylemesen
de olur" kismy, aile igin giinegli bir plajdi. Saint Tropez asaletine ve
beton yiginina zit bir diinya. Afig igin kiyida gezinen iki gocuk
segtim. Oglan oniki yagindaydi ve daha o zaman Marlon Brando’yu
andinyordu. Kizsa dokuz yagindayd: ve Brigitte Bardot’nun adeta
ikiziydi. Ikisi de giplakt: ve el ele tutugmuglardi. Arka planda deniz,
turkuaz yesiliydi, kumsa midye beyazi. Afigin altyazistysa "Giiney
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denizi Fransa’dir" geklindcydi. Higbir fotograf bunun kadar dogru
olamazdi. Halbuki afisteki resim Port-Barcarés’den alti bin kilomet-
re uzakta ¢ekilmisti. Ajansin sanat yonetmeni Alain Pontecorvo,
aralik aymda, Port-Barcarcs yagmur altinda iken, bu sahneyi 6liim-
siizlegtirmek zorundaydi. Bu nedenle Lui dergisinin fotografgis
Francis Giacobctti’yle birlikte Bahamas adalarina gidip resmi orada
¢ektiler. Eugene Dclacroix gibi konunun ustalarindan birinin sapta-
digi gibi, "kesin dogruluk gergek olmayabilir” ilkesi uyarinca afig son
derece bagarili oldu. Yedi yil sonra bile, hatirlama testlerinde yine
bu afig giindeme geliyordu. Knock Out'la kazanmigtik. Picrre Laza-
reffe tesekkiirler.

Giiney denizlerinin giplak gocuklarinin ugugu bizi de kanatlan-
dird1. Bir sabah, aklima Pcrnod igki firmasinin pazarlama midiiriine
zirtapoz bir Oneri yapma fikri gcldi. Fransa’da Pernod marka pasti-
si en gok satan onbin kahveciye nocl hediyesi olarak birer papagan
armagan ctmek. Zehirli bir hediycydi bu. Onerim uyarinca, papa-
ganlar1 egitecek ve "Garson bir Pcrnod!" dedirttirccektim. Boylece
kahveye her diigen migteri ne igecegini bilecekti. Pernod firmasmin
caliganlar1 kahkahalarla giildii ve oncrimi kabul edip siparigi verdi.
Gittim cgzotik hayvan ithalatgisi bir adam buldum. Orta Afrika’dan
onbin papagan yakalayip onlar1 Fransa’ya getirtmek ilk bakigta
higbir sorun yaratmiyordu. Bir tek onlari1 konugturma isi kaliyordu.
Gidip diinya papagan terbiyecisi sampiyonunu dabuldum. Béyle bir
adamin varhgini da boylece dgrenmis oldum ve adamin Fransiz
oldugunu gordiim. Yaptig: deney beni acaip etkiledi. iki papagan
gosterdi. Biri La Marseillaise’i soylilyordu. Yalmz son kitanin so-
nunda hata yapti. Oteki papagan "Jacquot yamhyorsun" dedi ve bu
sefer kendisi marg1 sdylemeye bagladi. Hem de hatasiz, birinci
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papagan izgiin gorinilyordu. Biraz da kizgin "ama sen de yanhg
makamda soylityorsun!” dedi.

"Sizinkileri yetigtirmek ii¢ hafta alir. Ama emin olmak istiyor-
samz Once bir deneme yapalm. Simdilik clli papagan bulun" dedi.
Elli papagam bulduk ve terbiyecinin satosunda bir miistcmilata
yerlestirdik. Oraya bir dec teyp kondu. Yirmidort saat boyunca:
"Garson bir Pernod... Garson bir Pcrnod..." diye yaym yaptyordu.
Ug hafta sonra papaganlarin higbir bir tek sozciik bile soylemiyor-
du. Gittik uzmanlara damgtik. Bize isin ince yanim agikladilar. Bir
papagan ancak vc ancak bir tck terbiyeci tarafindan cgitilebilirmig,
iistelik ¢evrede en sevdigi disisinden bagka tanik da istemezmis,

Boylece her biri ii¢ hafta boyunca galhgacak on bin yetistirici
bulmam gerckiyordu. Tamamiyle gilgmlik yani. Sonug olarak fazla
wirzivir yapamadan Pernod tarafindan sutlandim. Bir kusun izze-
ti-ncfsinin kurbami olmugtum. Belki de boylesi daha iyi idi. Bir
rcklamci gergeklestircbileceginden emin olmadig bir fikri kesinlikle
satmamalidir.

1970 bizim mavi yihmizdu... 1971 isc kara ylllle' olarak kala-

cak.
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"Saygisizlik artik yitiyor, ama bir tek saygisiz da kalsa o
ben olacagim."
Coluche



1972 yih sessizligi oynuyordu. Yeni dogan bir bebegin gevresinde ilk
birkag yil boyunca siircn ilgi ve mcrakin kayboldugunu, artik pck
Oyle biyiik kalabaliklar: ilgilendirmedigimizi hessediyorduk. Rek-
lamverenlerin kendileri ile geng reklam ajanslan arasina ordiikleri
Berlin Duvarinin kapilarini zorlamamiz gerekiyordu. Referans ola-
rak koltugumuzun altinda ¢iplak ¢ocuklarimiz, ilk silahimiz olan
konut alaninda avlanmaya ¢iktik. ilk avimiz Caisse Des Depots
(Emniyct Sandig1) oldu. Yillik rcklam biitgesi dort milyon frankti.

Ingaat scktériiniin sorumlusu "bu sefer digerlerine benzemeyen
bir bina dikecegiz. Ormanin kargisinda beyaz bir clips olacak” dedi.
Paris’te goge dogru yiiksclen bir gemi burnu gibi. Tabii, aklimiza
Scine Nchrine demirlemis transatlantigin adi geldi. Sampanyal top-
lantida yeni binanin adin1 "France” koyduk.

Higbir agamasina itiraz cdilemeyccck bir kampanya oldu. Bir
rcklamcinin hayatinda gorebilccegi nadir, hatasiz kogulardan biri
oldu. ilk begenenlerden biri Gilbert Becaud’ydu ve hemen en iistte-
ki iki kat: satin aldi. Ama kuyruklu piyanosunu tagimak bir sorun
yaratti. Binadaki hig bir asansore sigmiyordu uzun piyano. Sonunda
gittik bir yerden ving getirttik ve Becaud’nun daircsinc kadar gikar-
dik piyanoyu. Son anda, Becaud da yiiksclen piyanosuna cslik etti.
Taburesi, piyanoyu tastyan platforma baglanmigti ve Becaud bulut-
lara dogru yiiksclirken "Douce France" sarkisim syledi.

Konut scktoriindcki rcklamcilik bana meslegimi ogretiyordu.
Beni ashinda koseyc de sikigtirdi. Yaptigim her igin dogrulugunu
gosterebilecck yanilmaz bir satig sonrast testim vardi: Pazartesi
giinkii satig sonuglari, Figaro gazctesinde hafta sonlar yayinlanmak



64

iizere 60 santimlik ilan metinleri hazirhyordum. Eger ilan metni
hafta iginde bagar1 kotasim1 tamamhyamiyorsa, hi¢bir bahane ara-
maya gerek yoktu. Ciinkii bu, kotii bir ilan metni hazirladigim
gosteriyordu. Oturup gelecek persembeye hazir olmak iizere yeni
bir ilan hazirlamaliydim. Bu pazarin bir tek yasasi var. O da satmak
ya da 6lmek.

Konut sektoriinde reklamcilik sihirbazlik degildir. Muhasebe-
ciliktir, Zaten beni de tesvik eden, kigkirtan bu yonii, bana su temel
ilkeyi dgretti: "Uriiniin 6zgiin bir yanini bulup 6n plana g¢ikarmak.
Ama dikkat, bir tek 6zgiin nitelik bulup ¢ikarmak ve sonuna kadar
bu nitelik iizerinde durmak. Mesela bir konut ayni zamanda hem en
kullanigh, hem en iyi diizenlenmis, en iyi sekilde inga edilmig hem de
en ucuz olamaz. Bu ig kadinlar gibi. Kadinlara higbir zaman hem
giizelsiniz hem de akillisimz denmez. Ustclik akillilarin pek de
girkin olmadig1 ya da giizcllerin aptal olmadsg durumiarda bile.

"France" havai figeginden sonra "Chowx"nun (Lahananin) 1s-
lanmug figegi geldi. Creteil semtindc, gizimlerini Grandval’in yaptig
bir grup kule binanin ingaati tamamlanmak iizcreydi. Edebiyatta
Celine ne ise, mimaride Gcrard Grandval da odur, Ona gore bir
sanatginin meslegi, gecesinin sonuna kadar seyahat etmektir. Yani
dinlendirici bir ugras degil.

' Kule-Binalar, bildigimiz siradan silindirler gibiydi. Yalmiz
Grandval, bu kulelerin kenarlarina kocaman yapraklar gibi balkon-
lar yapmgti. Boylelikle silindir, bir gi¢ege doniigityordu. Apartman
dairesi de bulutlara asilmig sepetc benziyordu. Yatay kesim planlari
iiggendi. Yani balkon ﬁégenin tabanini olugturuyor, iiggenin tepesi
de dairenin antresi oluyordu. Bu durumda, hayat gokte baglayip
kapida son buluyordu. Beton dev yapraklarin bir bagka erdemi daha
vardr: Daireyi kapsiyor, koruyor, ~savunuyordu. Ben biitiin bunlar
cok gcg algiladim. Bigim gozlerimi kamagtirmigti. Bu yiizden de
icerigi unutarak bu yapilara "Choux" adim1 verdim. Bu kampanya
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safca bir korku sahyordu miigterilere. Eskiden bebekler lahanada
dogardi, simdiyse insanlar bir lahananin iginde yagiyor. Bir lahana
yiiziinden hayatimin en rezil igini yaptim. Bugiin ne hata yaptigimm
biliyorum. iletisimcilikte gelenegin olusturdugu hazir fikirlere karg:
miicadele edilmez. Bu, habercilikle yapilabilir. Yaraticthgin zapf
nefsinden kurtulup olasi miigterilere giiven vermem gerekirdi. Ol-
gulan sergileyip onlarin savunmasim yapmahydim. Bilingsizlikten
hata yapmigtim. Bu hafifligimin faturasim da 6deyecektim. Lahana
igini kaybettigim gibi, bagh oldugu biiyiik firmanin diger iglerini de
kaybettim. Daha da vahimi, bu girket Grandval'in da igine son
verdi. Bu tutumuyla da bir siire igin de olsa umudun mimarisini
mahkum etmis oldu. Mea Culpa(Benim Sugum).

Attan diigen bir adam igin en iyi tedavi, onun yeniden ata bin-
mesidir. Bagarisizliklar ayagimi yeniden mahmuzlara gotiriir. Bu
kez, goziimii hirs biriimilg bir gekilde "France" igindeki rakipleri-
mizle bir cins revang magi olarak yeni bir rekabete girisecegiz.
Kargimizda Havas, Publicis ve Young and Rubicam var. Ortadaki
paraise dahaenfes: Beg milyon frank ve konu, Front De Seine’deki
(Scine Nehri kiyisindaki dev bloklar) son kule-konut. Projenin mi-
marlari: Andrault ve Parrat. Neyse ki ¢evredcki korkung girkinlige
boyun egmeyip, miiteahhitin de kararh tutumu sayesinde, gevre
diizenlemesinden sorumlu olanlarin 6n yargilarim bertaraf edebil-
miglerdi. Beton, ¢elik ve camdan olugan bir yontu. Oturmak, yasa-
mak iizere gergek bir sanat eseri gizmiglerdi. Fiyati da bir sanat
eserininki kadardr: Dairelerin mctrckaresi on bin franktan satila-
cakt. O zamanlar Avenue Foch’daki dairelerin metrekare rayici de
on bin frankti. Fransizlarin boylesine gilginliklar konusundaki zevk
yoksullugu ya da zevklerindeki gilginhk yoksullugu nedeniyle bu
projeye ilgi duymayacaklarim diigiindiim. Bu nedenle de ilk miigte-
rileri bagka kentlerde, New York’ta, Beyrut'ta, Tahran’da, Cenevre’
de aramak gerekiyordu.



Konutun bityiikliginit ve gelencge aykirihgini anlatabilccck
csash bir arag pesindeydim ve terciimeye gercksinim duymak da
istcmiyordum. Bu arag resimdi. Yirminci yiizyilin bu escrinin resmi-
ni yapabilccck tck insan olarak Dali’yi gorityordum. Alclaccle uy-
durma maketler filan yaptirdim ve isim olarak "T'ofem"t 6ncrdim.

Oncrimi sunu giiniindc pck dylc rahat degildim. Milyonlarca
franklik bir yatirimi sadcce Dali’nin resimleriyle satabilecegimiz
konusunda Caisse Des Depots et Consignation’un ihtiyarlar heyctini
ikna ctmck bir mucizeydi. Ve mucize gergeklesti. Reklameiligin iig
devine kargi, yarigmayi biz kazandik. Nc var ki, bu igin iistcsinden
gelebilmem igin ikinci bir mucizeyc ihtiyacim vardi. Totem’in olasi
tck saticist olarak Dali’yi satmigtim, Simdi dc Dali’yc Totem'i sat-
maliydim.

Dali, kig aylarinda New York’ta yasardi. Paris sosyctcsinin
Who's Who’su olan Elysccs-Matignon’un patronu Armel Issartcl
bana bir randcvu ayarladi. Koltugumun altinda sahte bir Dali por-
tresiyle hemen ugaga atlayip New York’a gittim, Iyi bir ctki birak-
mak igin Amecrikah iinlii yazar ve rcklamcilarin gittigi Algonquin’c
yerlestim. Ustad isc Saint-Regis’teydi. Kendisiyle bir tclefon goriig-
mesi yapabilmck igin iki giiniim gitti. Scsim titriyordu:

— Alo, iistad!

— Mcrhaba Gimencz.

— Ben Séguéla.

— Hayur, siz Gimenc#’siniz. Bu sizin kod adiniz. Benim yanimda
sizin bagka adiniz yok. Dikkat cdin.

— Tabii iistad.

— Sizi saat begte Palin Court’ta bekleyecegim. Kirmizi bir kra-
vat takin.

Benim gengligimin Perpignan’inda Bonncevie nc ise, New
York’ta da Palm Court o. Yani kcntin cn gik ¢ay salonu. Hayatimda
ilk kcz bir randevuya tam saatindc gittim. Orkcstranin yanindaki tck
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bos masaya oturdum.

Birden Dali’nin salondan gcgtigini gordiim. Kapugonlu manto-
suyla riizgar gibiydi elinde bastonu vardi ve salonda agik kirmizi
kravath tek insan olan bana dogru geldi. Dilsiz ama nefis bir Japon
hatun miiridi kendisine eglik ediyordu. Dali oturduktan sonra, ak-
samdan kalma solgun suratl, saglart megli, kavanoz cam kalmhgin-
daki miyop gozliikleri arkasinda sast bakigh, bakimsiz bir smokinin
icinden gri tigortii goriinen ufak tefek bir golge yammizdaki masa-
lardan birinden [irlayip bizim masaya siiziildii ve selamlarin1 sundu.
Andy Warhol’du bu golge. Dali, Warhol’un sadecc lastik ayakkab-
larina baku. Yiruk pirukti ve 6n taralta san fosforlu iki serit vardi.

Kozmectik sanayinin yan iiriinii olan biyik uglarim titrcten derin
bir ncfes abgla birlikte, Cadaquesli iistad konugmaya basladi: "Ne
denli ruhsal bir giin bu giin! Yasayan endiistri tasarimcilarinin en
bilyiigii gelip uzaysal mckanin cn bilyiik scvecen saatgisine saygilari-
m ilctiyor! Yeni diinyanin Sodome’u olan New York halk: bugiin
sanat tarihinin fikirtesi bir sayfasim yagtyor."

Hayatta higbir seye sasirmayan Andy Warhol, siradan bir "oh
yeah" gekti bu sozler iizerine.

Bu girizgahtan sonra, orkestra scfi de saygiyla gelip iistadin en
begendigi pargayr sordu. Bu arada masa pastalaria doluyordu Ken-
dimi Chatelet’de sandim.

Dali’de ¢n sagirtici olan goriindiginden daha dogal bir adam
olmasi. Daha 6nce bir kag kcz tclevizyonda ya da arada sirada
diizenledigi komik-sagma kokteyllerde kendisini gormiigtiim. Ama
giiniin yirmidort saati boyle oldugunu sanmazdim. New York’ta
kaldigim bir hafta boyunca gozIcrimi iizcerinden hig ayirmadim ve bu
siirc iginde Dali’nin siradan hi¢bir harcket yaptigina tanik olmadim.
Ginliik siradanhig siirckli kontrpiyede birakmak igin olaganiistii bir
icad becerisi ve dikkat gerckiyor. Dali’nin birinci dehasy, giiniin her
anmnda dcha yumurtlamasi. Dali, o yumusak saatlcri ve hagiyla
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birlikte Louvre miizesinde sergilenmeli bence. Fingirdek fikir bula-
macinda tek fikri sabiti dolar aghg1. Benle konugmaya baglarken ilk
s0zii goyle oldu:

- Bavul nerede?

- Ne bavulu iistad?

- Dolar bavulu tabii. Ne yani, siz Dali’nin olaganiistii sanatina
bagiglanmak iizere bir armagan verilmeden kendisine takdim edil-
meyeceginizi bilmiyor musunuz? Yoksa neden burada bulunuyorsu-
nuz, fukara adam?

Ne olursa olsun gelis nedenimi anlatacaktim. Bir kule-konut
igin reklam. Dali s6ziimii kesti:

"Reklamcihiga karg: gergekiistii bir nefret duyuyorum. Bu nef-
retin birkag misli garpilmigim1 da kulelere kargi besliyorum. Bir
sozciik daha sarfetmeden, Sayin Gimenez, Dali’nin girizgahvari iki
sinavindan gegeceksiniz."

Birinci sinav hemencik orada beni bekliyordu. Cikolatali bir
pastayla fistikh bir milfoy arasinda iistad, beni geysasina takdim
etti. "Sayanora’nin uzaysal bir becerisi var. Zaten bu nedenle de
fikrini zihnini Dali’ye vakfctmigtir. Sayanora’nin altinci duyusu mev-
cuttur. Tersine donen elleri, parmaklar: vardir."

Japon yavru hemen gosteriye bagladi. Balili dansozler gibi par-
maklarin1 doksan derece biikiilyordu. Chatelet goleninden sonra
simdi de No Tiyatrosu baglamgti.

"Bubecerinin karincalagma duygularini nasil kamgiladigim bile-
mezsiniz. Simdiye kadar kendinizi arkadan tatmin ettirdiniz mi?
Sayanora, size Dali’nin ters kralligin1 agacak” dedi.

Giinegin kiz1, ayaga kalkip benim pantalon fermuarina atildi.
Sevigirken 1rkg1 degilimdir ama New York’ta, Palin Court’un orta-
sinda, aksiimiistii saat beste masanin altindan birinin oranizla bura-
mizla oynamasi insanin nefesini bayag: kesiyor. Tabii gerisini hig
anlatmiyorum. No Tiyatrosu Live Show haline geliyordu.
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"{lk sinawv1 gegtiniz" dedi gergekiistiicii ressam, Pis pis giilerek.
"Yarin aym saatte gelin" diye de ekledi.

Daha kotii bir sey bekliyordum. Diigkirikligina ugramadim.
Ertesi giin Dali, holde beni kolluyordu.

"Bes gay1 yok. Gala beni bekliyor. Gelin!" dedi.

Ustadin bu sefer bana esini takdim edecegini sandim. Dali ile
ig yapan herkes boyle bir takdimin mutlu sona yaklagma anlamina
geldigini bilir. Rahat bir nefes aldim.

Ne var ki, Dali beni sevgili karisina degil, sadece Amerika’da-
ki otellerin hollerinde goriilen kiigiik girkin bir vitrinin Oniine sii-
riikklemigti. "Su kiraz sepetini goriiyorsunuz, degil mi? Sehvetli ba-
kiglarla Gala’y: igaret ediyordu. Yarin sizi Saint Regis’de bekliyo-
ruz" dedi.

Vitrindeki nesneye baktim. Seramikten yapilmig, berbat bir
bibloydu. Altin kaplamaydi, baktifim an kusacagim geldi. Derhal
diikkana dalmaya yeltendim. Saat €’ydi. Giinlerden cumayd: ve
diikkan hafta sonu tatili nedeniyle kapanmisti. Biitiin gece diikkan
sahibinin gehir digindaki evinin telefon numarasim bulmaya galig-
tim. Ertesi giin de adami kente getirtip dikkkanim agmaya ikna
ettim.

Fatura pek yaghyd:: Bir avug kiraza 800 dolar bayildim. Her
seye ragmen Dali’nin ilk sinavim tercih ederim...

Ertesi sabah, azizlcrin aziziyle bulugmak iizere iistadin suitine
giriyordum. Gala Hanim, Amcrika’daki biitiin bilyiik otellerin vaz-
gecemedigi tiirden, gerektiginden fazla siislii piislii ve dalgah desen-
li hali doseli odada Viktorya stili bir kanapeye kurulmugtu. Onu
goriir gormez akhma, Almanlarin kara masallarinin kadin kahra-
manlar1 geldi. Boyle kanatlariin igine kapanmig dev bir les yiyen
kus, yirtict gozlii, kanca dudakk bir yaratik. Bakigiyla kanimi don-
durdu. Eluard’in eski manitasi oldugunu bilmeseydim, ayrica Gala
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olmadan Salvador’un da Dali olmayacagini diigiinmesem, ressamin
yetmig yaginda bile bu kadin igin hala besledigi agk1 anlayamazdim.

Gala bana bir bakig yoneltmeye iltifat etmedi ama Dali mest
olmugtu. Biitiin meselemizi on dakika iginde ¢ozdiik. Dali’ler iig
hafta sonra Paris’e geleceklerdi ve iistad istedigimiz tabloyu orada
yapacakti. Eserin fiyati, her tiirlii kullanim hakki, ressamin adim ve
imzasim da kullanma olanaklar1 dahil 100 bin frank. New York’a
yaptigim raliden pigman olmayacaktim. Dali s6ziinde durdu ve
Meurice Otelindeki suitinde on giinliik bir galigma sonucunda tab-
loyu bitirdi.

Hatta bu arada bir ikinci tablo yapma zamam da bulmusgtu.
Kampanyanin metin yazari, baliketli sarigin bir hatundu. Dali’yle
tamgmak istiyordu. Aldim kizi Meurice Oteline gotirdiim. Dali,
ki1z16gle yemegine alikoydu. Ertesigiin de kendisine giplak modellik
yapmasini istedi. Kiz da rededemedi. Bir hafta boyunca, her giin
Ogleden sonralan iistad tabloyu bitirmek igin kizin gelmesini rica
ediyordu. En son giin, Dali, eserini gosterdi. Kizin sadece cinsel
organinin resmini yapmigti.

Bu gergekdisi dykiide bir tek, gergekgi son yoktu. O da oldu.
Kaderbize o sonu da gosterdi. Dali benden iicretinin yarisim isvigre
frang: olarak, diger yarisim da en sevdigi ressam olan Bougureau
tablosuyla 6dememizi istemigti. Bouguereau’nun kiigiik bir tablosu-
nu Figueras’taki miizesine katmay: amaghyor, bunun igin de birkag
resim arasindan kendisi bir tercih yapmak istiyordu.

Bunun iizerine seferberlik agip Manierizme akiminin iig gaha-
serine elkoydum. Ug tablodan birinde, 1900 yilinda yapilmis, yika-
nan bir kadin vardi. Kadinin kadifemsi bacaklar1 Dali’nin yiiregini
agzina getirdi. Zaten o tabloyu segti. Tabloyu bana satan adam,
resmin Hollanda sarayindan geldigine dair teminat vermisti. Ben de
Hollanda kraliyet ailesine bir mektup yazip tablonun kismetini be-
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lirttim ve resmin yakinda Figueras Miizesinde yerini alacagim soyle-
yerek bir incelik yaptigima inandim. Cevabi mektubun tonu oldukga
kuruydu. Yikanan kadin tablosu, Hollanda’dan hig ayrilmamigti ve
halen sarayin yemek odasinda bulunuyordu.

Dali’nin segtigi Bouguereau tablosu, sahteydi!

Bir programdan bir programa gide gele ajans oldukga biiyiik
bir ajans oldu. Ama emlak ajansi. Rakiplerimiz, daha dogrusu
diigmanlarimiz bize bu nam1 yakigtirmiglardi. Boyle adimiz gikacag-
na cammuz gikaydi daha iyiydi. Bizi uzman sifatiyla onurlandirarak,
esas rekabet alani olan tiiketim mallar1 diinyasinda devre dig1 bira-
kiyorlardi. Bu diinyada ise rekabet korkungtu. 68 isyamyla dogan
geng reklamcilar, Havas ve Publicis gibi dev kurumlara zarar ver-
meye baslaﬁuslardl. Giiglii ama kiigiik bir grup, kalabaliktan kopup
yarigin Oniinde kosuyordu. Feldman/Calleux ajansi, sar1 mayoyu
kazanmigti. Brochand/Godard ikilisinin acaip gazla caligtirdigit DDB
ikinciydi ve sirtinda yesil mayo vardi. TBWA ajansi da ii¢ numaray-
di. TBWA’nin patronlarindan Bill Tragos bayragim italya, Almanya
ve Ingiltere topraklarina dikmisti. Bizse heniiz, o da zar zor, Marsil-
ya’da ige yeni baglayan bir ajansla teknik alanda gok afaki igbirligi
ongoren bir anlagma yapabilmigtik. Ola ki ycniden giiglenelim o
zaman tamam, ama gimdilik bir kenara birakilmig gibiydik.

Yeni giigleri nasil bulacagiz?
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"Bir yil i¢in cahgmak istiyorsan bugday ek, on yil igin
agac dik, otuz yil iginse adam yetigtir!”
Cin Atasozii
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insan yasaminda mihenk taglari vardir, bunlar aym zamanda insanin
kendine geki diizen verdigi kavgaklardir. Kilisedcki ilk toren, ilk
kadin, ilk ig, ilk gocuk bizim diimen kirmalarimizin ilk adimlaridur.
Bir sirketin hayat1 da aym titrcsimlere boyun eger. Ilk miisteri, ilk
basari, ilk kargiliksiz ek, ilk yanhg hesap.

1973’iin, gitkmaz bir sokagn sisleri ardindan yiikseldigini gor-
diik. Eylemin atesi ve ates korkusu bize dosdogru oniimiize bakma-
y1 0giitlemigti. Boglukla kargilagtyorduk.

Konut piyasasi, bizim erzagimzi kisa zamanda titketecek ve
uzman-sanatkar imajimiz da kanatlarimiz1 kiracakti. Galiba felaketi
ilk once Bernard sezdi. ik giindcn beri, b6liim boliim, beg yillik.
gelismemizi planhyor ve ii¢ ayda bir tahminleri diizeltiyordu. Siya-
sette yonetmek dngormcktir ya, reklamcilikta da aym durum.

1k yonetim kurulu tbplantnmnzn ocak aymnin bir cumartesi giinii
yaptik. Sadece iki karar alind.

Birincisi, geng reklamcihign ilk tagra sebekesini kurmak. Bir
avug kum, Publicis vc Havas kartcllerinin gok iyi yaglanmig garklari-
m gicirdatacakti.

ikinci karar, bizi dayaniksiz titkctim mallar1 kuliibiine 6n kapi-
dan sokacak bir pazarlama kurdu bulmakt.

Amerika Birlcgik Dcvlctleri’nde, 230 milyon niifus igin, 700 te-
levizyon istasyonu, 1500 giinliik gazcte ve 6(0) radyo istasyonu var.
Fransa’da ise 50 milyon niifus igin, 3 tclevizyon kanah, 91 giinliik
gazete ve 5 radyo istasyonu bulunuyor. Ustclik Fransa’da bolgesel-
lesme heniiz yeni baghyor. Nc yazik ki rcklamcilar, cografya bilmi-
yor. Reklamcilar igin Fransa, Paris vc yakin geviesiyle sinirls. Tagra-
da bir subeler sebekesindcn sozetmeye bagladigimizda herkes bizi
saf vc megaloman olmakla sugladi. Onlara- gore, megalomandik,
ciinkii ademi merkeziyetgilik Havas’in kapal av alan1 olarak gorii-
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nityordu. Havas, tagrada Publicis’e bazi mevzii tavizler vermigti. Yine
onlara gore saftik, giinkii kimse bu "birkag doniim karh arazinin"
ticari 6nemini goremiyordu.

ik girisim Marsilya’da oldu. Bir siirii hata yapacaktik. Ajans
kurmak yerine, kurulu bir ajansi satin aldik. Sonra da satin aldigaimiz
ajansin gahisanlariyla ortak olduk. Odedigimiz para 6ylesine biiyiiktii
ki, ajans kendini paha bigilmez sandi. Degerlendirme hatalarini
igletme hatalar izledi ve Marsilya’daki ajans bizz 1 milyona mal
olmaya baglad. {lk ahg fiyatinin on misli yani. En kétii yatinmimiz
olmugtu. Ama Marsilya subesi olmasaydi, daha sonra bizim bagari-
miz1 saglayacak olan tagradaki subcleri de kuramazdik. Yapilan
aptalliklarin yarari, ne yapilmamasini 6gretmesidir. Tagra sebekesi-
nin geri kalan boliimiinii, ilk agamada uyguladigimiz ilkelerin tersini
hayata gegirerek yarattik.

Bes yil iginde Fransa’nin belki de en iyi tagra sebekesini kur-
mak (Nice, Marsilya, Montpcllier, Toulouse, Bordeaux, Nantes,
Rennes, Lille, Rouen, Nancy, Strasbourg, Lyon, Annecy, Cler-
mont-Ferrand’da toplam ondort ajans), haftada iki kez ugaga bin-
mek, hem Hanya’da hem Konya’da olmak, Carpentras’da 100 bin
franklik ayn1 zamanda Paris’te 10 milyon franklik bir biitge igin ayn1
inangla miicadele etmek. Katalanca, Baskga, Provengal, Breton ve
Alsace dilinde konugmak... Kisacasi Fransa’yr 6grenmek demekti.
Ve degerdi de, giinkii Fransizlarin gergegi iste buralardayd:. Rek-
lamcihginki de ayni yerdeydi.

Dag:tim sirlarini, bayilik meslegini, giiclii satig sebekelerini hep
bu yil iginde anladik. Aynm zamanda tiiketiciyi de kegfettik. Tiiketi-
ci, Paris’teki modalardan ve hcyccanlardan uzak olarak, kendi iyi
niyctiyle alig tercihlerini yapryordu ki, gencllikle tagradaki titketiciye
pek onem verilmez. Talleyrand, Napolyon’a "Paris’in fikri, tagranin
karakteri vardir" demigti ama, Korsikah lider bu 6giidii dinlemedi.
Onun akl fikri yeni seferlerdeydi. Yazik tabii. Aslinda bolgeselles-
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me insanin karakterini de olugturuyordu. Biz iletisim misyonerleri
gibi tagraya gittik. Iyi fikir ve sozler gotiirdiigiimiiz igin gururluyduk
ve yerel halkin bizi neredeyse tanrn gibi kargilayacagindan emindik.
Ne var ki, saldirgan olarak agrlandik. Havas ve Publicis alam
kapatmiglardi ve tek baglarina kapatmaya devam etme niyetindeydi-
ler. Fransa onlari tanidi ve 6grendi. Tagrada tekel biraz da Mafya
kokuyordu. Tagra gazetelerinin ilan sayfalarim satan rejileri denet-
léyen iki imparator, bizim ajans komisyonumuzu vermiyordu. Ver-
miyordu igte! Ekmek paramiz1 vermiyordu. Hangi hakla? En giiglii-
niin hakkiyla.

Bolge basmin bu eski gaglardan kalma engelleme metodunu
benimsemesini anlamadim. Giinliik gazetede gahgirken yaptigim ilk
isi, okula yeni baglayan 6grencinin ilk giinii gibi hatirhyorum. Olym-
pic Airways’in sahibi Aristote Onassis, ugak girketinin tanitimi igin
benden siradan olmayan bir fikir istemisti. Paris-Atina aktarmasiz
seferleri baglayacakti. ilk sefer de 1 nisan giinii yapilacakti. Ne
umutsuz bir beklenti. France-Soirin birinci sayfasina bagh@ ¢ektim:
"Eyfel Kulesi Yunanistan’a satildi. Kule yedi giin iginde sokiilerek
pafga parca Olympic Airways’le Atina’ya nakledilecek —ayrintilar
10. sayfada." Bu tabii 1 Nisan gakasiydi ama ig sayfada Paris-Atina
seferlerinin tiim ayrintilan1 veriliyordu. Millet acaip ve uzun kahka-
halar att1 bu ige. France-Soirin mangetini goren yiizlerce Parisli,
Eyfel Kulesinin oraya, Champs-de-Mars’a gidip gbsteri yapmaya
bagladi. Gazeteye iki binden fazla mektup geldi. Paris, bu iigkagid:
konusuyordu. Paris-Atina seferinde ilk hafta hi¢ bog yer yoktu.
Onassis beni tebrik etmek igin 6zel Boeing ugagiyla bana bir kasa
sampanya gonderdi.

. Ne yazik ki, gonderdigi Yunan sampanyasiydi!

Gegenlerde Sony’nin Betamax Modelini herkese video diye
lanse ettik. Reklam kampanyasi, Le Figaro ve Le Monde’da esrarh
bir ilanla bagladr:: "Yakinda tclevizyonun dordiincii kanah yayma
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baghyor." Europe 1 radyosunun 6zel bir televizyon istasyonu kuraca-
gim sanan borsa simsarlari, radyo istasyonunun hissc senetleri fiya-
tin1 ok gibi tepelere gikarttilar. Bizim kampanyanin esrarh ilaninin
icerigi agiklaninca, Europe 1 hisse senctleri deger kay. etti ama eski
degerinden biraz daha uist diizeye gelmigti.

Bu tiir olaylar1 ancak giinliikk gazeteler gergeklestirebilir. Iste
ben bu yiizden, ¢ogu zaman paslarimi redetmis olsa bile, giinlitk
gazeteleri mecra olarak otekilerden gok daha fazla severim. Tele-
vizyona kor kiitiik baglanan rcklamcilar ne derse desin, iyi taninma-
yan, pck sevilmeyen ve kdtii muamelcye maruz kalan giinliik gazete-
ler, Fransa’nin en miithis kamuoyu olugturucularidir. Ginliik gaze-
teler koklii kurumlar olduklan igin yéymladxklan her seyin agirhg
vardir. Giinliik gazeteler, gergegin ve temcel olanin mecrasidir.

Afiste oldugu gibi, giinliik gazctede deilanlar, biiyitk bagliklar-
la giigli gorsellikle iglenmceli, ama dikkat! Gazcte okuru iyi niyethi-
dir ve mizah duygusuna sahiptir. Eglenmck istcr, ama kaziklanmak
istemez. Bolgesel gazetelerse sadece ginliik bir gazete degildir. Bu
tiriin drnckleri, aym zamanda Resmi Gazetedir. Sabah gazetesidir
vc her kasabanin dergisidir.

Hatirhyorum, babam bir keresinde Legion d’honneur niganinin
chevalier derecesini alan eski arkadaglarindan birini tebrik cdiyor-
du. Arkadagi "dur daha hcniiz tcbrik ctme, heniiz kesin degil”
dcmigti.

Babam da:

— Olur mu 6yle scy canim. Kesin. Ben bu sabah Resmi Gazete’
de okudum.

— Olsun ama, daha L’Independant yayinlamad: haberi.

Marsilya, Bordeaux, Lyon dcrken bizim tagra ailcsi bilyityor-
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du. Paris’teki ajansi olgunlagtirmak kaliyordu geriye. iki ugak yolcu-
lugu, iki kent, iki ajans arasinda hareke}li bir gekilde iigiincii adami-
miz1 ariyorduk.

flk aday, Jean-Claude Boulet oldu. Fransa’daki en biiyiik
Amerikan ajans1 Young Rubicam’in geng grup sefiydi. 1.80 boyunda
yakigtkh bir adamd, sag modcli crken punk’ti. Church’s ayakkabilar
ve moher bir mont giyen, lazer 1gint bakigh bir adam. Hem Oxford
hem Malibu hem de Cap Canaveral’t gagrigtirirda,

Boulet, Bentley arabastyla geldi. Iki saat boyunca, Bcrnard
Roux’yla birlikte, sirayla konugtuk. A jansin ilk bagarilarini, umutla-
rimiz, ihtiraslarimizi, hem Havas’la Publicis’in hegemonyaci yerlesik
konumlarina hem de 6nyargjlarina karg1 miicadele istegimizi anlat-
tik. Son olarak, tayin edici olduguna inandigimiz gcrckgemizi agik-
ladik: Ajansin yiizde 20’sini 6nerdik ona. Boulct, masadan kalkarken
"Benim igin heniiz gok crken” dedi. Belki bir bagka giin.

Ikinci girisim, Bernard Brochand’dr. Jacques Douce’un Ric-
hard Nixon oldugu Havas ajansinin Kissinger’iydi Brochand. Aym
zamanda geng rcklamci kusaginin John Kennedy’si. Brochand, se-
vimliligi ve bembeyaz digleriyle diinyayr fethetmeye hazirlanan bir
adam. Amerika’nin en biyiik ajanslaridan ve Fransa’ya en biiyiik
yatirnni yapan ajanslardan biri olan Doyle Dale Bernbach’m
(DDB’nin) Fransa gubesini kurmugtu. Volkswagen’in kaplumbaga-
lar1 igin girgir bir dizi ilan, Canada Dry igkisi iin "ncorruptibles"
filminin orijinalinden daha gergckgi bir remake ve Jacques Vabre
kahvesi igin Mcksika folkloriinden ¢ok iyi yararlanmasi saycsinde,
birkag ay i¢indc Fransiz rcklamcilifin altiist ctmigti Brochand.

— Nasil bir adam artyorsunuz siz?

— Ikinci bir Brochand.

- NCK ajansindan Cayzact bulun. Benim bildigim ycgane
ikinci Brochand odur.

Jcan Gabin, artist olacagma rcklamci olsaydi adi Alain Cayzac
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olurdu. Yar1 Normandiya koyliisii yan Parisli bir velet, acaip sag-
lamc1 bir adam. Bakiglar1 muzip, fokur fokur kaynayan ama buhar-
lagmayan, acaip sistemli ama evham derecesinde titiz olmayan, buz
gibi ama soguk degil, kendini bilen ama igine kapanik olmayan biri
Alain. Tagkinlan onleyecek bir firtina. Vakti zamaninda Fransa’nin
en iyi yiiz tenisgisinden biri olan Alain, hayatt bir tenis raketini
kavrar gibi avucunun igine alir. Antreman, konsantrasyon, diizenli
yagam, kuvvet ve son anda gelen ilham onu hep son sette galip ilan
eder.

Onerimize bir yil sonra cevap verdi. Aslinda ne kugkuluydu ne
de spekiilasyon yapiyordu. Sadece diigiinmiigtii. Muntazaman onbeg
giinde bir kendisiyle goriigilyorduk. Alain her seferinde bir araba
soru sorardi. Birlikte en kiigiik ayrintilara kadar girerdik. Arabada-
ki sorular bitene kadar siirerdi sohbet. Bize katilmay: kabul ettigi
giin, bunu tiim hayat: boyunca siirdiirecegini anlamigtim.

Bernard Roux’yla ben, tesadiifen reklame1 olduk. Cayzac, do-
gustan reklamci. Reklamcihk onun ilk ve son meslegi. Cayzac,
reklamcilifa biiyitk kapidan girmigti. Polytechnique okulu, yonetici-
lige; Ulusal Idare Okulu, devlet yonetimine; Yiiksek Ogretmen
Okuluy, egitime agilan bityitkk kapilarsa, Procter and Gamble da
reklamciliga agilan bityiikk kapi. Procter and Gamble bizim Come-
die-Francaise’imizdir. Buraya sadece konservatuvarin (yani Yiiksek
Ticaret Okulunun) simf birincileri kabul edilir. Ama bir kez de
girildi mi, hayat boyu iinvan olarak kalir artik. Bu iinvan, prestijini-
zin ve kartvizitinizin degerini ikiyle garpar. Nasil bir kilise burasi?
Diinyanin birinci ve en biiyiikk camagir tozu fabrikasi. Burada reper-
tuarin liste baglari Ariel, Bonux, Dash ve Camay adiyla anilr.
Herkesin bir klasigi vardir. Iste deterjan diinyasinin Polytechnique
mezunu genci Cayzak da ise, Fransa’min kuzeyindeki madenci yore-
lerindc kap:1 kap1 dolagip Bonux satarak baglamis. Procter’e daha
yeni girmig olan Cayzak, alt: ay boyunca yollarda siirtmiig. Merkeze
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dondiigiinde, sirket reklamlarinin koordinatorliigiine getirilmis.
Amerikan NCK Ajansinda kisa bir siire galigtiktan sonra gamagir
tozunu birakip bizim ajansa temizlik yapmaya geldi. Boylelikle,
saglam kurulmusg, iyi oturmug ve sterilize kocaman bir Amerikan
ajansin terkedip, karman gorman, tantanaci ve genislemekte olan
kiigiik bir Fransiz girketine gelmigti. Procter, Dali’nin evine gitmisti.
Ya da mantik, mantiksizlik diyarina giriyordu.

Alain’in nefes almaya vakti olmad:.

"Boya Sanayii Kollektifi"nin reklam biitgesini kapmak igin agi-
lan yarigmaya biz de gans eseri katilmay: bagarmigtik. Bu kampanya,
Cayzac’mn bizim ajansta bckarctini kaybettigi ilk is olacakti. Sabah
alelacele bize gerekli bilgileri ve verilcri ilettiler. Hafta sonuna
kadar da bir gey hazirlayip gotiirmek gerekiyordu. Mesele agik bir
sekilde ortaya konulmugtu. Boya iireticileri, duvar kagidimin her
gegen yil pazar payim artirmasi kargisinda, ortak bir yanit vermek
icin biraraya gelmiglerdi. Amag, duvar boyasim yeniden moda hali-
ne getirmekti. O aksam biitiin ajansta hemen seferberlik ilan ettim.
Gittim Alain’i birinci kattaki odasindan aldim. Toplant: asansdrde
baglamigt1 bile.

"Bu bir goriiniim ve ikna mesclesi” dedim ‘ona atesli bir sekil-
de. "Kimi yildizlarin bize kefil olmasi lazim. Ama bu igin modayla
alakasi ne?"

— Iyi de neden iinlii terziler olmasm? dedi Alain soguk bir tonda.
Onlar hem yildiz hem de modanin iginde.

Alain ilk kampanyasini iki kat arasinda dogurmug oldu. Dali,
Procter’1 cebine koymustu.

Yarigmay: kazandik ve hemen ardindan iinlii terzilere kogus-
turduk. Bu adamlari, duvar boyasinin erdemlerini 6vmeye ikna
etmeye galigmak, Papa’yr Brigitte Bardot’yla evlenirse kilisenin go-
riiniimiinii genglestirecegine ikna etmekle esanlamhydi. Ug afis ta-
sarlamigtim. Ug afige iig kelle gerekiyordu.
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Louis Feraud’yu bir parga tanirdim. Faubourg-Saint-Honore
Sokagindaki atolyesine gittim. Feraud, Giiney Fransa’dan Paris’e
gelmig bir miiltecidir. Arles kentinin eski firincisi hald ekmek ve
lavanta kokar. Tomme peynirine benzcyen algili duvarlar, kocaman
bir somine, yerlerde kegi postlari, duvarlarda koyuklar, yatak ortii-
siindc danteller vardi. Odanin bir kdgesinde de Fanny’yi bekleyen
eski bir salincak. insan, penccrcden Elysee Saraym ve iki kabul
toreni arasinda cumhurbagkanim gérmese, bu odada iken Paris’te
oldugunun farkina varmaz. Feraud, dikizci bir Giono.

"Hemgehriler arasinda merdiveni kisa tutmak gerek. Giineg ve
giiney sivesi adina afig tagtyan seyyar olacagim" dedi. Feraud, aym
zamanda koca yiirekli bir Giono.

"Sonug olarak ikimiz de ayni1 gorbay1 pisiriyoruz. Reklam ajan-
st da bir dikimevi gibi. Ajansin iinii, yaraticimin ilk modcllerini
olusturmas: kadar onlardan so6zctme sanatindan kaynaklamyor.
Ama biliyor musun, sen gergektcn bagarih oldugunu, ancak bagka-
lar1 senin yarattiklarindan s6zctmceye baglayinca soyleyebilirsin” diye
siirdiirdii konugmasini.

— Tamam da nasil yapacagiz?

— Susmasini hele bir 6gren.

Giineyliler arasinda oldugumda hayat daha kolay geliyordu
bana. Arles gocugundan sonra Nimes gocuguna, Jcan Cacharcl’e
gittim. Bachelard, yorclerin, insanlar1 ne denli etkiledigini tanimla-
misti. Bachelard, Cachercl'i tanimig olayds, insanlarin yoreleri ne
denli ctkiledigini kesfcderdi. Cacharcl varim yogunu, ruhunu hep
dekorlara vermisti. Paris’e ilk geldiginde, pespaye bir depoyu tasari
kesif saraymna nasil donigtirdiigiinii gormiistiim. Plastik kaliptan
kiigiik bir tekne gibi galigma yeri yapmug, elbise degistirme kabinle-
rini uzay gemilerine benzetmis, ortada birkag kath bir bog alan
yaratmisti. ince Finlandiya kumagindan dosemeler kesip bigmis,
acaip bir 1giklandirma tesisati kurmug ve duvarlar hyperrealiste tarz-
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Verneuil Sokaginda eski bir konak satin almigti. Onarim galig-

malar sekiz y1l siirdii. Konagin mimarisine ihanet etmeden ve gagi-

"min 6zelliklerini bozmadan, her odaya kendi kisiligini verene kadar
devam etmigti gahgmalar. Bu konak onsekizinci yizyilla yirminci
yizyilin agk evliligiydi. Dogeme, duvar ve tavanlar lakeydi. Binbir
aynaliydi duvarlar. Koltuklar istenilen bigime sokulabilen cinstendi.
Bir de Ingiliz tipi kiigiik bahge vardi disarida. Hig resim yoktu
duvarlarda ama ¢ok renkli pop tarz1 kug freskleri kaphyordu yan
yiizeyleri. Salon yoktu, genig bir gukur vardi. Yiiksek bir set yoktu
ama tezgahin uistiinde bir yatak vardi.

Rcklam konusundaki titizligini bildigim ig¢in redcdilmektcn
korkuyordum. Cacharcl, tiim moda yaraticilar1 arasinda marka ya-
raticilarinin en biyigidiir. Rcklamciligin ona ogretecegi bir sey
yok, o zaten kendi rcklamini yapiyor ve yonetiyor. Cacharel reklam-
lari, Fransa’da bir imajin tutarhh@ ve siirekliligi alaninda en iyi
orneklerden biri. "Reklamlarimda, iiriiniimiin marka imajiny, iiriiniin
kendisinden daha on planda tutarak bunu bagardim" diye itiraf etti.
Ve "sadece imaj goniile ulagir, génil de agildi m: ardindan ciizdan
da agilir" dedi. Benim ondan istedigim duvar boyasinin savunmasini
hi¢ tereddiit etmeden kabul etti. Galiba aym Feraud gibi kabul
etmigti o da 6nerimi. Giincy Fransa adina yani.

Courrcgcs ise ticaret adina evet dedi. Afigin kag adet basilaca-
gim, adimin kag puntoyla dizileccgini, aflistc kendisinden bagkasinin
resmi olup olmayacagim ayrintih olarak sordu. Hatta sanatgilar igin
bir 6demenin s6zkonusu olup olmadigim da sorusturdu. Sanatgi
derkcn kendini kastediyordu.

Quasar’in kardegi bu Khanh fotograflar iig terzinin evlerinde
cckti. Her terzinin afigindc egemen bir renk istiyordum. Cacharel

-~ maviyi scgli, Courrcges beyazi, Feraud da giii pcembesini: "Hayati
pespembe goster bana, hadi biitiin cvi pcmbeye boyayn." ki ay ‘
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sonra da bana telefon etti: "Biitiin bu pembeler iginde gildiriyorum,
imdat."

Her sey yeniden bagladi. Bembeyaz baglad:.

Neyse resimler cekildi, afigler basild1 ve duvarlara yapigtirild,
Kampanyanin baglamasi nedeniyle Lasserre lokantasinda bir yemek
verdim. Ama iyi bir yer segmemistim. Courreges, courregés giyin-
migti, yani beyaz polo pantalon, beyaz naylon gémlek ve yine beyaz
plastigimsi botlar. Kravat takmadigs igin igeri alinmadi. Metrodotel
papyonlarindan birini vermek zorunda kaldi. Feraud, Nice usulii
tiirlii istedi. Sikisan gef garson, sdzkonusu spesiyalitenin moniide
bulunmadigim soyledi. Cacharel’se yemegi bitiremedi giinkii New
York’a gitmek iizere havaalanina yetigecekti. ‘

Kumasg mumag konusmuyorduk, is hacmi giindemdeydi. Her-
kes kargisindakine ig hacmini salliyordu. Yan masada yagh bir bey,
tek bagina yemek yiyordu. Arada bir bizim masanin oynakligina ve
gelenekdigihgina tuhaf tuhaf bakiyordu. iki evrenin kargilagtigimi
hissettim. Biz, acele eden, yiizeysel, modaci ve reklamciydik. Yeni
diinyaydik. O ise, siikiinetin, diigiincenin tarihin, edebiyatin, eski
diinyanin insamydi. Yagh bey, André Malraux’ydu.

* Bagim dondii birdenbire: Bagka bir diinyada yasadigim sanrisi-
na kapildim.

Cayzac, igine dort elle sarilmigti. Bizi dayaniksiz tiikketim mal-
lar1 caddesine gikaracakti. Bu yol aslinda ashinda savag yoluydu.
Ajanslar bu alanda bagar1 kazanabilmek igin amansiz bir miicadele
veriyordu. Ancak aymi zamanda bir zafer yoluydu biiyitk tiiketim
alani. Reklamci burada bir markayr meshur edebilirdi: Bugiin bir
siirii marka o kadar iinliidiir ki, gogumuz bu iiriinlerin gok eskiden
beri piyasada oldugunu saniriz. Oysa ki, bir kismi, yola miitevazi bir
sekilde kiigiik olanaklarla baglamigtir. Bic tilkenmez kalemleri 1950
yilinda 6nce Kuzey Fransa’da, sonra da tiim iilke gapinda yapilan
bir denemeden sonra piyasaya gikarilmigtir. Evian sular da bir yil
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sonra pazara girdi. Biitgesi 300 bin frankti. 1954 yihinda ilk didiiklia
tencere SEB 120 bin frankhk bir biit¢eyle kendini tamitt. Moulinex
ise sahneye ancak 1955 yilinda gikti. ilk reklam yatirimi 800 bin
frankti. Biigiinkii DIM c¢oraplari, 1964’de piyasaya girdiginde "Bas
Dimanche" adiyla biliniyordu. Darty’nin ilk radyo reklam kampan-
yast ise sadece alt1 yaginda. -

Bugiiniin y:dizlan diiniin taninmug isimleridir. Biiyiik markalar
kuliibii de daha kapanmamigtir. Ama ragbet goren tiim kuliipler
gibiburanin kapisinda uzun kuyruklar olugmugtur. Biziigeri birakan
Jacques Vabre oldu. Vabre, Cicona adh yeni bir kahve-gikore g¢i1-
kartmigt1 ve kendi reklam ajansinin galigmalarindan memnun degil-
di. Sirketin yonetim kurulu bagkani Frangois Steeg ve pazarlama
miidiirii Michel Chevassus 6zel bir yarigma diizenlemeye karar
verdi. Her zaman yapilageldigi gibi, segilen dort-beg ajanstan birer -
kampanya taslag: istenmeyecekti. Reklamveren sorumlularindan
her biri, her ajansin bir yetkilisiyle bir tam giin birlikte olacakt1.

Bizim ajanstaki miilakat bir hafta siirdii. Kahve piyasasi, rakip-
ler, sirket ve gegmigte yapilan kampanyalar hakkinda bilgiler topla-
yarak, deliler gibi hazarlandik. Ama ajansa gelen Vabre’in yetkilisi
sadece kendimizden sdézetmemizi istedi. Isteklerimizi, yenilgilerimi-
zi, arkadaglarimizi, agklarimizi, korkularimizi, meggalelerimizi anla-
tacaktik onlara. Jacques Vabre’in bu yontemle iyi bir segim yapip
yapmadigini bilemem ama, Cicona’nin bugiin pazarda ikinci sirada
yer aldigim biliyorum. Ve her iki Fransiz’dan biri Cicona’y: biliyor.
Yarin da, Cicona’nin tipki Banania ya da Nescafe gibi kahvaltiyla
esanlamh olarak kullamlacagindan eminim., '

ikinci girisimimiz bir gikis oldu.

Pérrier grubu, dort yiliginde teker teker yaklagik iki yiiz kiigitk
peynir tireticisi firmayi Preval adi altinda birlegtirmek amaciyla satin
almigtu.

Bu uzun ve sabirl birlegtirme igini gergeklegtiren ekip baghba-
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sina bir gruptu: Polytechnique mezunu Eiselman ve Procter’den
gelen Raillard. Ajans olarak bizi segtiler, giinkii bizi herhalde ken-
dilerine yakin hissettiler, bizi de kendileri gibi goniillii savaggilar
olarak gordiiler. Birlikte, temel anlayig1 "iyi is yapmak igin acele
etmemek gerekir" olan bir kampanya hazirlamaya bagladik. 30 sani-
yelik reklam filminde yakin plan ¢ekimde bir inegi otlarken gosteri-
yorduk. Arka ses de, "bir inek higbir zaman daha hizli otlatilamaz.
Biz de Preval’de iyi peynir iiretmek igin acele etmiyoruz. Tabiati
zorlamiyoruz" diyordu.

Satig sonrasi testler ve ilk sonuglar son derece bagarili oldu.
Pérrier’nin yonctim kurulu bizi toplantiya ¢agirdiginda bir Gvgii
konseri bekliyorduk. Bir araba hakarct yagd: iizerimize. Kampanya-
y degistirmemiz istendi. Satig istatistikleri ve etki-tcpki testlerinin
sonuglarin: gostererck yakin doviiste israr ettik. Bizim igin daha da
" kotii oldu. Preval’in yonctim kurulu bagkamyla gencl midiirii bizi
savundular. Aninda gorevlerine son verildi. Biri gitti Prenatal’in
bagina gegti, digeri de Jacques Borel’in. Biz de egcrimizi yitirmigtik.
Artik bugiin tiim bu katliamn ncdenini biliyorum: Pérricr’nin biiyiik
patronu Gustave Levcn inckleri scvmiyordu. Zaten eliyle burnunu
kapatip peynir firmasim sattu.

Pérrier ¢ilgindir!

Bunca istikrarsizlik bizi sarsmigtu.

Hayat, hava durumu gibidir: Gogiin en kiigitk hognutsuzlugu,
minnacik bir bulut tim g1 degistirir. Fotograf filmlcri gibiyiz,
hassas zarlariz, resim gekerken 1181 iyi ayarlayamazsak iyi fotograf
¢ekemeyiz. Bizim makincmiz giincgli havaya gore ayarlanmigty, firti-
nada nasil resim gekecegimizi bilmiyorduk. Berrak karar veremiyor-
duk. Eger tek bagimiza kalirsak, bagarimin bize yasaklandiina ina-
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nacaktik. Bize bir veli, bir baba lazimdi. Bill Bernbach da tam o
sirada Paris’teydi. O bizim velimiz olamaz miydi? De Gaulle, Fransa
tarihi icin ne -ise, Bernbach da Amerikan reklamciligi igin aymt
degerdeydi, bu isin ustasi ve sihirbazi, sanatgisi ve sanatkariydi.
Benzetme bunlarla sinirli. De Gaulle 1.97 boyundayd, Bernbach ise
sadece 1. 60.

Bill Bernbach, 1949 yilinda, David Ogilvy’nin de ajansini kur-
dugu yil, Amerika’da reklam ajansini hizmete agti. Geng Amerikan
reklamciligs dogmugtu. Ancak Bill, on yillik galismadan sonra ve.
Volkswagen’in biitgesini kaparak Madison Avenuc’de gergekten
varolmaya baglammgt1. 1959 yilinda Volkswagen’in kaplumbagasi igin
ilk reklam metnini yazdiginda, ajansi, Amerika listesinde heniiz 80.
siradaydi. Kaplumbaga satiglart S yil iginde 120 binden 350 bine
firladi. Volkswagen markasint biitiin diinyada tamtmak ve satmak
igini iistlcnen Bill, reklam metinlerini ugakta seyahat cderken cebin-
den gikarttigi buruguk zarflarin iistiine ya da toplantilarda kampan-
yalarini satmak istedigi sikintih miigterilerinin 6niinde yazard.

Paris’tcki DDB ajansinin patronu Bernard Brochand bir sabah
bizi arayip Bill'in saat 18.00’c dogru ajansa gclecegini bildirdi.
Ajansin kalbi heyecandan durdu. Herkes olaya sessizlik iginde ha-
zirlamyordu. Kisa boylu oldugunu biliyordum ama kendisini goriin-
ce oldukga sagirdim. Neden kahramanlarumzi ve agklarimizi hep
bdyle bityiitiiriiz? Ama ne kahramanlar nc de agklartmiz bir boy
mesclesi degil, bir bityiiklik mesclesidir. azarcffi ilk gordiigiimde
dec aym sckilde sagirmigtim. O da tupkr Bernbach gibi, st dizeyli
memurlarin takim clbisesini giymigki. Pinay’inkinc benzer burjuva
sapkasi vardi. Geldi oturdu. Ajansin yarist gevresine dizilmigti ve
dilsizce bekliyordu onu. Papa, geng rahibeler manastirini ziyaret
cdiyor sanki.

Bernbach "cvet sizi dinliyorum" dedi.

— Once siz baglayn, Bill



— Hayir ben sizden sonra konugacagim. Diyelim ki ben bir
miigteri adayiyim. Hadi bakalim neler satacaksimiz bana...

Bill hakliydi. En iyi konugma yontemi bagkalarin1 konugtur-
maktir. Kampanyalarimiz1 gosterdim ona. Neredeyse utangag, gok
yumugak bir sesle, her geyi en kiigiitk ayrintisina kadar desiyor,
hatamiz: anlayacak sekilde bir gatlags, bir eksigi gikarip buluyordu.
03 giin hayatimin en nefis reklamcilik dersini aldim.

Bernbach ¢ok iyi vaaz veren bir rahip. ikna giicii, insanlar
tieadine hayran birakma becerisi hemencecik etkisini gosteriyor.
Fisiiiya yaklagan tonda sdoylemeye bagladig ilk sozciiklerden itiba-
ren, onu dinleyenler toparlanmaya bagliyor. Ruhu viicuttan ayiran
sihirbaz, iste o an icray1 sanata baghyor. Ogrencilerini gok seven
ama onlarin ¢ok da yetenekli olmadiklarimi bildigi igin iizillen bir
ilkokul 6gretmeni gibi hatalan diizeltecekti. Uriinii her zaman sami-
mi bir kahraman olan saglikhi ve giizel reklamcihik tutkusu bazen de
kendine ragmen ses tonunun yiikselmesine neden oluyordu. Goz-
lem}erini kimi kez kizginhgn esiginde dile getiriyordu. Ama dinlen-
digiai ve izlendigini hissedince, Peder’in bagglayici yonii ortaya
cikiyor ve sinirleri yatigiyordu.

Doniip dolagip aym temay igliyor, the new fresh way’den, bir
iiriinii bagariya gotiirecek olan bu taze ve yeni yolun bulunmasi
gerekliliginderll sozediyordu. Saat sekize dogru masadan kalkti ve
sadece "you are on the new french way. Go on boys!" dedi. (Fransiz
modeli yeni yoldasimz. Devam edin gocuklar!-gn)

Biitiin ajans onu kapiya kadar ugurladi. Adam tam gikacak-
ken, arkadan biri seslendi. Ajansin metin yazari Jean Claude Nutti
"good Luck, Bill" diye bagirdi. Amerika’da bu deyimi, yaghlar ya da
tecriibeliler, yeni ig yapmaya baglayanlara sans getirmesi igin soyler.
Bernbach kahkahalarla giildii. Aradan bir hafta gegmisti. New
York’tan bir teleks geldi: "Haftaya bekliyoruz/Bilangoyu da geti-
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rin/Is konusacagz. imza Bill Bernbach."
Amerika, Amerika.

Ayni ay iginde Bernard Roux agik oldu. Kizin ad1 Laurence’ti.
Ve bizimki delicesine kiza tutulmugtu. Bu kalip bir soz degil, bir
teshisti. Bernard tibben akil ve mantif1 yitirmigti. Kiminin garabi
izgiindiir, kimininse agki. Reklam diinyasinin geng kurdu Bernard’
1n, Publicis’te galigan kuzusunu gorebilmek igin kapida ategli bir
sekilde beklemesi gesitli soylentilerin yayllmasina neden olmustu.
Laurence bu arada acaip sikiiyordu. Bizim soguktan donmug agik
ii¢ hafta boyunca agag oldu. Meslekdaglarin alayl dedikodular1 da
bir yana.

Bernard bir giin toplantinin tam ortasinda patlad:r: "Kiz1 sevi-
yorum ve kiz da evli. Artik benim igin hayatin bir anlami kalmad:.
Isi birakiyorum. Benim payimi sen satin al. Ben emekli olacagim,
gidip Giiney Fransa’ya yerlesecegim."

Diinya bagima yikildi. Bir agk hikayesi yiiziinden ajansin kelle-
si gidecekti.

"Sana bagka tiirlii bir emeklilik 6neriyorum. Cagir sevgilini, be-
raber diinya turuna gikin. Ilk durak, Bernbach gormek igin New
York, oradan Bermuda Adalarina, Brezilya’ya, Bora Bora’ya, Bali’
ye gidersin. Birinci simif bir diinya turu olacak, higbir sey bu kadar
giizel, bu kadar ucuz olmayacak. Biitiin masraflarini ajans kargilaya-
cak" dedim.

- Katiyen kabul etmez. Beni sevmiyor Ki...

- Belki seyahat etmesini seviyordur.

Ertesi sabah, persembe giinii Laurence da bizle birlikte Ame-
rika yolculuguna gikiyordu. Kennedy Havaalaninda bizi uzun siyah
bir Cadillac bekliyordu. Arabanin kapisinin iizerine iig harf iglen-
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migti. Sofor bir hafta boyunca emrimize amade oldugunu soyledi.
Aksi gibi Fransiz olunca, yani boyle kisa bacakh, hafiften esmer ve
koca surath olunca, Cadillac’ta hemencecik kenar semt Al Capone’
ina benziyor insan. Hem gagkin hem de komiktik. Asterix, Wall
Street’e gelmisgti.

DDB ajans1 Manhattan’da 1930 yilindan kalma sahane bir bi-
naya yerlegmisti. Yaklagik on kat filan tirmandik. Her katin girig
kapisinda yaplrﬁ, yaratim, uygulama, stil boliimii, casting, trafik,
prodiiksiyon, promosyon, tahminler, inceleme-aragtirma, medya-
lar... gibi tabelalar vardi. Yonetim kurulunun bulundugu kata gtkana
kadar Astcrix’e bilc agagihk kompleksi gclmisti. Bizi Bill'in odasinin
girigsinde beklettiler. 40 dakika bcklemenin sonunda dayanamadim
gittim pat diyc kapiy1 agtim. Empire State Building’e bakan kap: ve
pencereleriyle ycryiiziindeki en biyiik biiroya girecegimi saniyor-
dum. Sekiz metrckarclik bir hiicrede buldum kendimi. Bernbach bir
memur masasinin baginda yalmzdi. Volkswagen igin kendi elleriyle
bir metin hazirhiyordu. 62 yaginda diinya rcklamciliginin ustasi olup
bir metni hila bizzat yazmak, bizim ajanslarda ¢ahgan kiigitk metin
yazarlari igin ne biiyiik ders! Bizimkiler ii¢ yillik tecriibeden sonra
bir metin yumurtlamak igin bir asistana ihtiyag duyarlar ve kendilcri
sadece baglik gikarirlar.

Selamlagtik, oradaki insanlara tamgtirildik, katlan gezdirdiler
bize, sonra da ajansin vidco bandimi izlemeye gittik. Bizim ajansin
bandini getirmeyi gerekli gormemigtik.

Bu unutkanhgimiz DDB galiganlarimi gok sagirtmigti. Boyle bir
kartvizitimiz olmadan nasil da gelir onlarin kapisini galmaya cesaret
edebilirdik? Bant, bir Amerikan ajansi igin cn degerli hazinedir, en
iyi yirmi rcklam filmini igerir. Hatta, kendini ruhen ve maddeten
gorsel-igitscl mecralara teslim ctmig olan bugiinkit diinyada bant,
bir ajansin varhigidir. Bernbach, her reklam filminin arasinda ¢ekim
giicliiklerini, montajin etkilerini, birkag kez gekilen sahneleri agim-
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styordu, kisacas1 Hazreti Musa, emirlerinin iéeriklcrini ve gerekge-
lerini anlatiyordu. Alain Cayzac’la ben bu gosteriden acaip etkilen-
mig, hatta biiyillenmigtik. Bernard Roux’nun da onaymi almak igin
arkama dondiim. '

Utangtan yerin dibine girecektim. Bernard guval gibi uyuyor-
du.

Paris’le New Yorkarasindaki saat ... ve agk farku...

Ajans ziyarcti burada noktalansaydi biz bugiin bir Amerikan
ajansi bulmugtuk.

Neyse ki Bernbach bizi uluslararas: iligkiler sorumlusu Ed
Russcl’la tamigtirdi. Ed, klasik tip yoz Amcrikah yoneticiydi. Kuru-

“cularindan biri oldugu sirketin basarisi nedcniyle simarmug, bir
yandan iktidar ote yandan da Chateau Margaux sarabi onu giigten
diigiirmiisti.

Sabah kahvaltisinda ilk siscyi agti ve bizc hayatimi anlatmaya
bagladi. Aksam uykumuz geldiginde Ed, 12. siscdeydi ve hayatim
bize 12. kez anlatiyordu. Bir hafta sonu boyunca Amerika’nin en iyi
ajansindan nefrct etmemizi bagardi daha da vahimi en iyi Fransiz
sarabindan da ncfret etmigtik.

Pazartcsi giinii ters istikamctlcre yol alan ugaklara bindik.
Cayzac’la ben Paris’e, Roux’yla Laurcnce de Rio de Janeiro'ya,
Bora Bora’ya. Bernard’in kadcrinc harcket edigini, agabeyimin
savaga gidisi gibi izlcdim. Ajansin kurulmasindan bu yana ilk ayrili-
gimizdu.

Kendimi yalmz ve giplak hissediyordum.



Visa
Ut






"Yagmurun ardindan kotii hava gelir."
Sam Goldwyn
Mectro Goldwyn Mayer’in Kurucusu
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1974 agir sikintilar ve belirsizlikler iginde geldi. Nostalji kendini
hayatima davet etmigti ben de onu nasil agirlayacagim bilemiyor-
dum. Pek aligmadigim bir durumdu bu. Hem delice hem de giigsiiz
bir sekilde bir kadindan bir kadina, bir tasaridan bir tasariya kogug-
turup duruyordum. Ruhumun dalgalar: iizerinde sorf yapiyordum.
Bu sagkinhgin nedenini 2 ay sonra anladim: 23 Subat giinii 40 yagina
basmigtim. Yaggiinlerinde olumlu geyler hep az gelir insana. O giin
yas giinii oldu bana. Ciinkii ben gece dilberleri gibiyimdir ve yaslan-
masim bilmem. Benim igin yaglanmakla korkmak aym geydir. Ruhun
felg olmasi gibi bir gey. Latin kani tagiyanlar zaten hep boyledir.

Bu Latin kanh iistiine istliik bir dc reklamciysa, durum iyice
vahim demektir. Bir afigin boyutu kadar siircn ilctisimimizin acilligi,
dengesizligimizi hizlandirir. Zamanin hizla gelip gegmesi bizim de
hep ileri kagmamiza neden oluyor. Hayatimizdaki farklar, sanirim
bodylc agiklanabilir. Kimileri kafadan bizse goniilden sakatiz. Tiikete
tilkkete' sonunda biz de tiiketiliyoruz. Yeni baglamig agklarimiz da
cogunlukla tiiketilip gidiyor. Bizim mevcudiyctimizin giigligi,
sevginin giigligii. Ama biz kisa zamanllarin evlatlariyiz. Kamt mi?
Bernard diinya turunu yarida kesip apar topar Paris’e geldi. Sila
hasreti agk hasretini “bastirmigti. Laurcnce, ilk durak Rio’da
Bernard’a vurulmugtu ve o tarihten sonra kocasim bir daha hig
gormedi. Roux’nun morali diizcldi ve hayatin diimenine yeniden
gecti. Laurencc’la evlendi, rcklamcilikla da nikah tazeledi.

Kaderin cilvesi, Bernard kisa zaman sonra yine seyahate gika-
cakti.

Esrarh bir telgraf bizi Rabat’a gaginyordu: "Ulkcmizin turistik
gikarlarim savunmak amaciyla yapilacak tamtim igin agilan yarigma-
da kampanyamz begenilmig ve segilmigtir. Bu konuyla ilgili olarak
goriismek iizere pazartesi giinii, saat 10°da sizleri bekliyoruz. imza:
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Turizm Bakanhg." Alti ay kadar once, Paris’teki biitiin reklam
ajanslarina matbu bir teklif gondermiglerdi. Genel oneri ve diigiin-
celerimizi, mecra planlama cizelgesini ve tasarilarin maketlerini
istiyorlardi. Tiim bunlar Paris’teki Fas turizm biirosu ya da Turizm
bakanhg ile temasa gegmeden gergeklestirecektik.

Yarnigmalarda sozlii sinavlara ahgtigimizigin, bu kez yazih sinav
ilgimizi cekmigti. Ve zafer kazandik. Matbu bir: teklife yanit vererek
biitiin reklam ajanslarindan siyrihp yarigmay:r kazanmig olmamiz
gogsumiizii kabartmigt. Bugiinse, higbir ciddi ajansin boyle bir
teklife yamit vermeyecegini biliyorum. Ba§ar1m|zm tek agiklama
yontemi de bu olsa gerek.

Fas’in geng, uyanik ve cing6z Turizm bakam hig de vezire ben-
zemiyordu. Kampanyada onerdigimiz yaklagim: sevimli ve kurnaz
buldu ancak konuyu ele ahg tarzimizin biraz yiizeysel oldugunu
soyledi. Hakhyd: da. Kan;panyamn temel fikri saglamdi. (Fas, tam
karsgimzdadir.) Ama gorselliginde etkileyicilik zayifti. Her zaman
kullanilan bir Kuzey Afrika pazari ve yilan oynaticisimin renkli
resmini koymustuk.

Bakanin makam odasinin duvarinda Fas krall 2. Hasan’in
portresiyle benim gocuklugumdaki cografya kitaplarindakine ben-
zer resimli bir Fas haritasi vardi. Fez gargisimin naif goriiniimii,
Zagora’nin develeri, Agadir’in balikgilari, Rabat’in saraylan ve Ma-
rakeg’in palmiye agaglar, her kenti yagatan resimlerdi. Harita degil
roportajdi sanki. Sahane bir iletisim araciydi Cografya dersinin
somut, olgusal giicii, bir kroki dcfterinin riltya davetiyesiyle birleg-
migti. o
"Ekselans, sizin istediginiz kampanya aylardir goziiniiziin
oniinde duruyor. Haritay: yerinden glkarmak kafi" dedim.

— Cikarin haritay:.

Gonliimiizde genlik, Paris ugagina atladik. Ama genlik uzun
siirmedi. Tam Paris’e gelmistik ki bir telgraf her seyin iptal oldugu-
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nu bildirdi. Bizim bakan hakkinda gorevini kotiiye kullanmak ve
doviz kagakgihg suglarindan sorusturma agilmisti. iki ay bekledik,
sonra yine Rabat’a gittik. Yeni bakam kugatma siiresi bir haftayd.
Israrlarimiz kargisinda adam bikkinliktan bizi kabul etti, kampanya
onerimizi begendi ve onayladi. Kaderin aglarim 6rmekte oldugun-
dan habersiz bir sekilde biz isi aldik. Kisa bir siire sonra, kral,
havuzun tuvaletine siginarak tahtim1 kurtariyordu ama gikan silahli
catigmada biz turizm bakanim ve. ikinci kampanya umudumuzu
kaybediyorduk.

Agskta oldugu gibi reklamcilikta da sebat insan1 her zaman za-
fere gotiiriir, tigiincii kez Rabat’a gittik. Ama bu kez iyi bir seferdi.
Hazirladigimiz kampanya ii¢ yil hoyunca yaymland ve Irlanda igin
yapilankampanyaile birliktc, Fransa’da bu dalda gergeklestirilen en
iyi 6rnek olarak gosterildi. Bagimsizhgim kazandigindan bu yana
Fransizlarin burun kivirdigy Fas, moda tatil ve seyahat mecrasi
olmugtu. Marakes, bayrag Saint Tropez’den teslim aldu.

Ama ilelcbet aymi ilanlarla ig yapamazdik, aym kampanyanin
iig¢ mevsim iistiiste yayinlanmasi ilanlarin etkisini de zayiflatmigti.
Mesaj Fas’a ilctildi. Yeni bir kampanya yapacaktik. Kurumlagmaya
baglayan soylemi terketmek istiyorduk, bu nedenle uegisik temalar
hazirladim, ama gorsel malzeme olarak yine haritay: kullanacaktik.
Yine de yeni bir harita gerekiyordu. Yayin tarihine bakmadan La-
roussc’taki haritayr alip kullandik. Felaket! Larcusse’un eski baski-
larindan birindeki haritayr kullanmigtik ve orada Tanger hala ba-
gimsiz bolge olarak gosteriliyordu. Bakan haritay goriince kipkir-
miz1 kesildi. Dcrhal kampanyadan vazgegtiler ve bizim faturay:
ddemeyi de reddettiler. iki milyon frank. Alacagimzt kurtarabilmek
igin Jean-Jacques Servan-Schreiber’in aracilila Tele 7 Jours dergi-
sinin- miidiirii Jean Poniatowski’nin kigisel miidahalesi gerekti.
Prens Poniatowski’nin destegi olmasaydi bu belali kampanyada
iigiincii kez maktul olacaktik.



Bu Fas igini bir haritayla kazanmig, bir bagka haritayla da kay-
betmigtik. Neden harita konusunda bu kadar inatgiydik? Ciinkii
harita iletigimimizin temeliydi. Ondan vazgegmek baglangig serma-
yesinden vazgegmek demekti. Reklamcilikta meslek sirr1 devamli
olarak varolabilmektir. Moravia’nin en giizel ciimlesi: "Erkeklik
sadakattir." Iste Malboro kampanyas: gelmig gegmis en iyi sigara
kampanyasidir. Her zaman aym her zaman degigken, kirlardaki
kovboy, irmaklardaki kovboy, kardaki kovboy, at iistiindeki kovboy,
oturan kovboy, ayakta duran kovboy. Her zaman mevcut oldugu igin
yilda 100 milyar sigara satan bir kovboy! Reklamcilik sanati, kendi-
ni tekrar etmeden kendini gogaltmay: bilmektir. Paul Valcry’nin
denizi gibi, hep yeniden baglayan deniz gibidir. Bakiglarinda, yakla-
simlarinda degismeyen biiyiik sanatgilar gibidir. Bu konuda kanit
olarak Perpignan’in yctistirdigi yontucu Maillol hakkinda anlatilan
oykilyi1 aktarayim.

Olay 1935°de cereyan eder. Bir bankanin 6zel kalem miidiirii
iistada bir heykel 1smarlamak igin Collioure’a gelir: "1937 Sergisi
igin Fransa’nin zaferini, bizi yonlendiren 6zgiirliigii, halkin gabalari-
ni, Barig’i, emegi, demokrasiyi anlatan bir heykel... Ustad nasil bir
sey diigiiniirsiiniiz?"

Denize bakmakta olan Maillol riiyasinda cevap verir: "Her za-
manki gibi giizel bir hatunun giizel kig1."

Bizim meslek biraz da kutsal Lourdes kentidir. Her aksam
kiigiik bir felaketle yatariz, her sabah yeni bir mucizeyle uyaniriz.
Tam Fas’tan boganmigtik, Yves Rocher bizle evleniyordu. Yves
Rocher, reklamin yiicelttifi uzun yol siiriiciilerinin simgesidir.
Yirmi yagindayken anneannesi ona Brotanya otlarindan imal edilen
ve hemeroide karg1 ¢ok etkili bir ilacin formiiliinii vermigti. Yerel
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gazeteye kiigitk bir ilan verdi ve ilanin bilyiisiiniit hemen kegfetti.
Bundan boyle de elde ettigi karin yarisim aragtirmaya, yarisim1 da
iletisime ayirdi. Ama servetini bagkalarinin hemoroidi iizerine inga
etmek onu rahatsiz ediyordu. Konu degistirdi ve sifali otlarinin
erdemlerini kadinlarin 6liimsiizliigiine uygulamay: kararlagtirdi. Ka-
dinlara daha giizel olacaklarin1 vaadctmek, en emin servet yapma
yontemidir. Tabii s6ziinde durmak gartiyla.

Giizellik bir cilt meselesi degil, genel hava meselesidir. Bir ka-
dina giizelsin demek onu daha bagtan giizel hale getirmektir. Rev-
lon’un yaraticis1 Charles Revson, "ben krem satmiyorum, umut sati-
yorum" demigti. Yves Rocher bunu sdylemekle yetinmemis, oturup
da yazmigti. Binlerce olasi miigteriye sahsen mektup gondererek,
gelip iiriinlerini bedava olarak denemelerini 6nermigti. Sifali otlarla
evinizde giizellik hizmetleri, yildinnm gibi bir baglangigti. Kiigiik
eczaci birkag yil iginde biiyiik bir i adam olmusgtu.

Yves Rocher dogdugu kasaba olan La Gacilly’den biitiin diin-
yaya targinly, thlamurlu, Jys’li ve saugef’lu gifah otlarim dagitiyor.
Brotanya’daki bir ormanin kenarindaki evinin bahgesinde yetigtirdi-
gi otlar bunlar. Zaten Broceliande gok dnceleri "giizellik bir mutlu-
luk vaadidir" demigti. Yves Rocher bu giizelligi ekip yetistiriyor,
mutluluk hasad: da biitiin diinyay: dolagiyor. Diiniin eczacist bugiin
onaltinct yiizyildan kalma bir satoda prensler gibi yagiyor. Prens, dik
yakali kazaklariyla en kotii giyinen milyarder sifatim kazanmig du-
rumda. Bir bagka sifat1 da en az konugan milyarder. Georges Marc-
hais gibi nazik, Couve de Murville gibi gekingen. Yine de listede
Alain Delon ve Valery Giscard d’Estaing’in oniinde en gok agk
mektubu alan adamdir Yves Rocher.

Fransa’nin en gok kur yapilan adamiyla her pazartesi sabahi
randevum vardi. Cekici higbir yam yoktu. Kiigitk memur gibi dalgal:
sag kesimi, canh cemalinde kiigiik 6lii bahk gozleri, biraz ablakga
yumugak surati vardi. Hep dar gomlekler ve pantalonlar giyer, genig
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kollular1 tercih ederdi. Sectigi renklerse genel viicut hatlariyla kor-
kung uyusurdu. Toplantilar, Avenue Foch’da biiro haline getirilmig
miithis g1k bir apartman dairesinde yapilirdi. Altinlarin, aynalarin,
avizelerin ve samdanlarin ortasinda ben kendisine mektup, ilan ya
da kigiik yesil kitap onerilerimi sunardim. Kiigiik yesil kitap, her
yil, iki milyondan fazla kadina gonderilen giizelligin Incil’idir.

Yves Rocher dudaklarini hi¢ oynatmazdi. Bir siirii soru sorar-
dim, bakiglarimla yalvarircasina beklerdim ama yamit verdigine hig
tanik olmadim. Kapida agirlarken ve gegirirken bana merhaba, giile
giile filan dememis olsa anadan dogma bir sagir-dilsizle ig yaptigima
inanacagim. Rocher’nin elestirileri ertesi giin sekreteri aracihgiyla
gelirdi. Ve bu elestiriler hep anlaml ve etkiliydi. Madem ki bu
cekingenlik gazisi konugmay reddediyordu, biz de, Bernard Roux
ve Alain Cayzac’la bunu gostermeye karar verdik. Biitiin ilanlarin-
da, biitiin filmlerinde, biitin mektuplarinda mutlaka ve mutlaka
Rocher’nin bir portresi bulunurdu. Kigiye tapma ve taptirma ama
ayn1 zamanda dogaya tapma, giinkii Rochcr’nin herhangi bir rekla-
minda gigek ya da ot olmadigi zaman da, reklamin etkinligi pat diye
diigiityordu. Rocher, bir insanla bir evrenin birlikteliginin miikem-
mel bir drnegi.

Yves Rocher’in bagarisi essiz bir reklamcilik mantigina dayami-
yor. Halkin bireysellie korkung istahi var; begendigi yazar, sarkici
ya da artistlerde, en gok onlarin gahsiyetini seviyor. Ahg-veriste de
neden farkli davransin? ilgingtir, markalar da hep farkh olduklarini
soylemeye gayret ederler. Higbir sey bir otomobil reklam kadar
rakip otomobil markasinin reklamina benzemez. Herkes bagkasinin
yOntemine, yapma bigimine gore ig yapiyor. Herkes zorunlu olarak,
iste mesela, takim elbise giymek ve kravat takmak durumunda. Aym
zamanda anonim olma durumunda.

Halbuki bu durumdan kurtulmak igin ¢ok az gey gerekli. Mii-
nih Olimpiyatlarinda 800 metre sampiyonu olan Wottle’r gorenlerin
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onu unutmasi imkansiz. Yarigi kazandig igin degil ama beyaz bir
kasketle kostugu igin kimse onu unutmaz. Stadyumdaki ve televiz-
yon bagindaki seyirciler gozlerini, onca kosucu arasinda egemenlik
kuran kiigiik beyaz bir noktadart ayiramamiglard.
‘ Wottle bir gapkayla tarihe gegiyordu.

Yves Rocher’nin bagaris1 Arthur Martin’in nallanmasim getir-
di.

Bizim dogayla ilgili reklamlarimiz1 begenen, elcktrikli ev egya-
lar1 iircticisi bilyilk firma, ikinci markasi olan Faure’n imajim
olusturmamizi istcdi. Ustiistc iki dev vurmustu oltamiza. Reklamci-
ik gogu zaman agik denizde balik avlamaya benzer. Zaten reklam-
cilikla balikgihgin en sevdigim iki spor olmasi da hig sagirtica degil.
Giinegsli, sisli, 1slak vc yagmurlu uzun giinleri gok severim. Balik
oltaya vursun diye bitmeyecekmis gibi gelen ve fuzuli sanilan saatler
beklenir. Sonra olta bir titrer. Makara saatte 40 ya da 50 kilometre
hizla bagira gagira bosanir. Denizin belirli bir ycrinde kopiikten
atlar dogar ve dalgalarin iizerinde umutsuzca ozgirliige gotirecek
girpimiglar arar. Olaganiistii anlardir bunlar. Baligi yakalayabilmek
igin hatasiz bir konsantrasyon ve hassasiyet gerckir. iste gokle deniz
arasinda milis bahi@ ya da balikgi, artik kimin sans1 varsa, o anda
6liim ya da bagdonmesi akhima gelir. Olim ve hayat dansidir bu.
Biyitk miigteri bizi segmeye gahgirken, her seferinde bu duyguya
kapihrim. Kimin kimi avladigi da pck belli degildir ashinda. Yves
Rocher ve Arthur Martin vakalarinda, balik az kalsin balikgiyr
batiriyordu.

Faure, dcv satig alanlarim tatmin etmek igin yaratilmig bir firin
markasiydi. Arthur Martin markasim harcamak istemeycn firma
bityitk dagitimcilarin igtahim kesmemck igin neredeyse aym makine-
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leri biraz sisleyip pisleyip bagka bir isimle bilyiik satig alanlarina
siirdii. Faurc, melezyapimin ticaret tanrisina sunduklari bir kurban-
di. Halles’deki bir kalenin adimi tagiyan ama hi¢ taninmamg bir
firini, temiz aile kiz1 haline getirmek iigkagitgihga girer. Neyse ki,
Faurc markasinin gegmigine daldigimda, bir babasi oldugunu kes-
fettim. Hem de ne baba! Firinin mucidi bir baba!

Y111854.Revin, Ardenncs taraflarinda kiigiik bir kasaba. Adam
mithendis, kiz firinci. Adam kizin kdmiir gozlerine hayran m1 hay-
ran, ama hatunun firinciliktan bagka tutkusu yok. Kizi kendine
¢ckmek igin ¢ilgin bir fikir: Evde kiig;i'lk bir firin yapmak. O zaman
aicglc cahigan makincler sadece sanayide kullanihyor. Evde firin
imal etmek tabii pek kolay degil ama adam sabir ve azimle igin
ustesinden geliyor. Firinei kiz ev igi firina hayran, adama da. Mii-
hendis igse devam ediyor. Kiigiik bir fabrika satin alip icadinin seri
imalatina baghyor. Theodore Faure ve Rosclle Dinan evleniyorlar.
Mutlu oluyorlar, bir siirii dc.... firilar1 oluyor.

Elektrikli ev egyalarinin bu Love Story’sini bulduktan sonra
Arthur Martin’c bir sincma kampanyasi onerdim. ilk [ilmim igin
ahigilmamig bir yonetmen ariyordum. Jcan-Claude Brialy’nin gevir-
digi uzun metrajh filmi yeni gormiigtim. Utangagh@ sefkatimi cel-
betmigti. Theodore’la Roselle’in mutfaksal agklarinin sahne yonet-
meni olmasim 6ncrdim Brialy’ye. O zamana kadar hig reklam filmi
¢ekmemigti. Sonunda filmi geckmeye ikna oldu. iki ayda hazirliklar
yapildi. Cckimse dort giinde tamamlandi. Brialy tiim tutkularini
koydu filme. Onun gizli gergeklerini, yumugakligini, hassasiyctini,
kolayci yolu reddedisini, olaya kendini verigini ve sebatim gordiim.
Kigiliginin tersini de. Bir dakikalik bir sinema reklam filmi igin
hayatinin iki ay dort giiniinii vermek gosteri sanatlari diinyasinda
pck aligilmig bir gey degildir. Neyse ki, aligilmigin digina gikmak
cogu zaman bagariy: getiriyor. Film sinema salonlarinda alkig topla- -
di. Faurc markasi da yiizde 40’k bir sigrama yapti.
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Bu arada ben de miigterimin bravolarini almigtim.

Ertesi yil ense yapip devreye aym kampanyay:r sokmam gere-
kirdi. Hayat bana zevkleri uzatmay: ogretti. Ama genglik bunu
heniiz bilmiyordu. Ve ben de o zamanlar gengtim.

Soluk almadan ikinci filme daldim. Edouard Molinaro’dan ay-
m Oykilyii kendi istedigi gibi gckmesini talep ettim. Kafamda her yil
aym scnaryoyu muhafaza cderck aym oykilyii degisik yonetmenlere
yaptirma fikri vardi. Western tiirii film igin Sergio Leone’yi, komik
modeligin Mel Brooks’u ve Latin stili igin de Fellini’yi tasarlamigtim
bile.

Molinaro, Brialy’nin antitczi. Biri tutku digeri mantik, Jean- '
Claude’unkalbielinde, Edouard’nisc cli kalbinde. Jean-Claude, kalp
atiglarim izliyor, Edouard’sa kalp atiglarinin 6niinde gidiyor. ikisinin
ortak oldugu iyi yon, konularina cgemen olmalar ve bilingli ig
yapmalari. Bu sayede gergek profesyonel iki sinemact onlar. Moli-
naro, Theodero ve Roselle’de Offenbach’in iki kahramanimi goriiyor
ve reklamcilik tarihinde ilk kcz, Fransiz usulu bir miizikal komedi
tasarliyor. Bu proje onu acaip sarmigti. Oturdu mcini yazdi, miizik-
leri secti, finaldeki bale sahnesi igin 24 dansgiy1 tck tek saptadi ve
bir ay boyunca provalar yapti. Film siiperprodiiksiyon havalarina
giriyordu. Sadcce dekorlar 120 bin {rank yutmugtu. Bir dakikalk
sinema filmi igin toplam maliyct yarim milyon {rang1 gegiyordu.
Coktu bu kadar para. Tamamcn sarkili ve dansh film, Chalctet
opcretleriyle Broadway "miizikalleri" arasinda bir yapimdi. Ne var
ki, bozuk bir ses kayit band: {ilmin (iim scvimliligini mahvetti. Yilin
rcklamcilik 1skasi oldu.

Soziimona rcklamcilikta ilk miizikal komedi olacakti ama mii-
zikal trajedi oldu sonunda.
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Bir ajansin hayati hikaye kitabi gibidir. Tam bir hikaye iiziintii-
lere bogularak biter, hcmen ardindan yeni bir maceraya atilinz. Bir
sayfa dnceki mutsuzluklar ¢gabucak unutulur,

Alain Cayzac’la ben, bir sabah Polytcchnique mezunu geng bir
adamla goriistiikk. Almi Giscard gibi fakir, Malraux gibi kara bakigh,
Chirac gibi kemikli biriydi. "Adim Bruno Petit" diye metalik bir
sesle takdim etti kendini. "Cilgin bir diigiim var: On yil iginde
Fransa’nin miistakil ev gampiyon olmak istiyorum. Rakiplerimin,
Phenix’lerin, Balency’lerin ¢ok genig olanaklar var. Benimse sadece
kazanma hirsim ve 400 bin frangim var. Herkes bana biyiik bir
reklam ajansina gitmememi salik verdi. Size geldim, ¢inkii siz de
benim gibi kiiglik ve fakirsiniz. Ayrica sizde de aym bendeki gibi
kazanma istegi oldugunu biliyorum" dedi. '

Bruno Petit’nin girkctinin adi MIF’ti (Fransa Miistakil Evleri)
Cayzac'in ilk karars girketin adim dcgigtirmek oldu. MIF girketi,
"Bruno Petit" girkcti oldu.

"Fransizlar ev satin alirken, cvi kimi_n satugim bilmek ister,
riiniine kendi imzasim atmak aslhinda cn iyi giiven kefalctidir."

Kampanya da bu séz vermenin devami niteliginde olugtu: "Evi-
nizi size soyledigim tarihte soyledigim fiyata teslim edeccgim”. Sir-
ketin amblemi olarak da Bruno Pclit’nin imzasim kullandik. Boylece
her ilan, her afis, santiycdcki her tabela Bruno Petit’nin damgasim
tagtyacakti. Bu gahgmalara kosut olarak Bruno Pctit de bir dizi
esasli planlar geligtirdi. Bagan sak diye gcldi. O zamandan bu yana
karin her kurusunu reklam yatirimu olarak ayinyor.

1980 biitgesi 20 milyon frank oldu. 1974’tekinin 50 misli. Ama
Bruno Petit sadece bilyitk paralar harcamakla yctinmedi, bizzat
kendisi de igin igine girdi. Fransa’da ilk kiyaslamah reklami yapti.
Iki afis yanyanaydi. "Gecekonduculardan sakinin — Emin bir ingaat-
giya giivenin." Bruno Petit’nin bu tutumu mcslcktaglarinin nefretini
¢ckerken kamuoyunun sevgisini kazanmgti.
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Bruno Petit aym zamanda polemikli ilk reklamin da babasi ol-
du. Son milletvekili segimlerinden kisa bir siire once, sagin daha
oylama yapilmadan yenilgiyi sanki kabul etmig oldugu bir ortamda,
sagcr cogunlugu harcketsizlikten uyandirmak amaciyla bizim bir
kampanya yapmamzi talep etti. Alain’le ben boyle birdenbire, ken-
diliginden oluguveren bir ilan hazirladik, bu ilan daha sonra okul-
larda "vaka" olarak ornek gosterildi. Figaro ve Matin gazetelerinde
bir tam sayfa, haftalik haber dergilcrinde de ¢ift sayla olarak yayin-
lanan ilanda sag uyanmaya gagiriyorduk. Frangois Mittcrand’a hi-
taben yazilmig bir agik mcktuptu ilan. Baghk da "Sola Karg1 Bir
Patron: Miicadelec Edecegim” scklindcydi. Mctindc, iktidarin solcu-
lara gegmesi halindc, yeni hitkiimetin kargisinda sadece boynu bii-
kiik ve fedakarhk yapacak'insanlar bulmayacagini bilmesi gerektigi
belirtiliyordu. Bruno Peltit, ana muhalcfet liderine soyle sesleniyor-
du: "Konut alanindaki politikamza inanmiyorum vc bu konuda tiim
giiciimlc miicadcle cdecegim,”

Bu ilanla bir Fransiz girkct yoncticisi bilinglcri uyarmak igin ilk
kcz rcklama bagvurmug oluyordu. Nedendir bilinmez Le Monde
gazetesi ilam basmayi redetmis, Le Matin isc kabul ctmisti. Bilingler
uyandr. Bruno Petit yiizlcrce destek ve tegvik bildirisi aldi. Fransiz.
fsvercnler Sendikasi ona kapilarimi agti, gazctcler, radyolar, tele-
vizyonlar Bruna Pctit’yc genis yer ayirdi. Ug ay icinde herkesin
tamdi@ bir sahsiyet olmugtu. Sadece 120 bin {rank harcayarak.

Ama o zaten bilyiik bir igvercndi. S yil iginde Fransa’nin 3. bij-
yiik ingaat sirketi olmustu. 5 yil sonra da bir numara...

Hala ¢lgin bir diig mi?

Kitle ilctigim araglan kiiltiirel filtrelcrdir. Haberleri ve bilgile-
ri, kendi toplumbilimsel ve ruhbilimsel ritmlere gore aktarirlar.
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Haberleri tahrif eden aynalar olan bu araglar, reklamcidan, abart-
ma, bilyiitme siirlarin iyi bilmesini talep eder. Aksi takdirde rek-
lamcilar da tahrifatg1 aynalar halinde gelir. Televziyon gosterir,
sinema kanitlar. Radyo harekete gegirir, gazeteler diigiindiiriir, afig
odaklastirir,

Afis, ilettigi mesaja kiltiirel gergekgi boyut kazandirir. Afig
asilmaz, insan kendini afige eder. Afig bir markanin kamuya hitaben
soylevidir, soz duvara verilmistir. iletisim ¢olii olan, iistelik ciizzam
hastanesi gorselligindeki sehirlerimizde afig, Blaise Cendrars’in de-
digi gibi "sokagin sahneye koyucularidir". Kamuya agik bir vitrin,
halk¢t bir oparlor olan -afis, diger tiim mecralar arasinda, kitle
iletisim aract nitelemesine en layik olamidir. Diger tiim mecralar,
bireysel alicilardir. Televizyonla sinema bile. Ciinkii bu iki mecraya
goz goze bakiyoruz, diinyadan kopuk olarak. Ve tek baginayken
izliyoruz televizyonla sinemay:.

Haftalik haber basimi ise bir fenerdir. Bir fikir babasidir, dede-
dir. Hayat tarzindaki degigiklikleri, gencl degigimleri kabul ettirmek
haftalik haber dergilerinin gorevidir. Diinyadaki degisikliklere on-
cillik eder. Bu nedcnle, gclismekte olan irinleri haftahk haber
dergileri kadar higbir yayn orgam vcremez. Saga sola oynar ama
yavag hareket edcr. Haftalik haber dergisi, goriiniimsel muhafaza-
karligimi higbir zaman inkar ctmcyen bir ilericidir.

Yazih basin sogukkanh bir iletisimdir. Sinemaysa bizden sicag1
sicagmna tepki ahr. Sinema bizi alir gotiiriir, allak bullak eder, giil-
diiriir, 30 saniye sonra da aglatir. Uyanik diiglerimizin bilyiik ustasi-
dir. Yazidaki sabit goriintiilerin aksinc sinema, uyanik diiglerimize
alan ve hareket kazandirir. Sinema bilyiiliidiir, yaziysa gergekgi-
dir.Gergekgi ve bilgeccdir. Yaz, kiiltiriimiiziin Pantheon tapiag-
dir. Egitme gorevi ona verilmelidir. Film ise bizi oyalamali, eglen-
dirmeli. Basin, yazar meslegidir. Sinemaysa sair mcslegi.
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Televizyon bize olay1 ilk ama ham olarak gosteren bir fotograf -
cidir. Olay: dramatize eder. Izleyeni rahatsiz eder. Televizyon, yeni-
liklerin, olaylarin medyasidir. lgingtir bu arada bayaligin da medya-
sidir. Televizyon bizim giinliik gevezeligimizdir. Her aksam yemege
davetli dostumuz, disan1 gidecegimize bizi eve baglayan kutu kimi
zaman yatagimza kadar izler bizi. Bu nedenle, televizyon reklamci-
g1 siirekli olarak, artik bizi gagirtmayan ama bize varliklariyla giiven
veren biitiin iriinlere kapisin1 agmigtir. Ciinkii bu iiriinler de artik
aile yakinlarindan sayilmaktadir.

Nihayet, radyo bir muhabirdir. Bir olay oldu mu ilk dnce radyo
gider haberdar olur ve bizi tclevizyon ve gazetclerimizden énce
haberdar eder. Bilgi ve haber verir. Bu alandaki tim gabalara
ragmen tahlil yapmaz. Bir mesaj ulagtirir ama tam anlamiyla getir-
mez. Anlik, refleks aligveriglerin medyasidir radyo.«Acil igleyen itici
motor gibidir ama yakin gelccege iz birakmaz. Dagitim sebekeleri-
nin tercih ettigi bir mecradir ve gok kolay bir sckildc rakamsal bilgi
verir. Ama radyodan edebiyat beklcmeycceksiniz.

Felaket bir filmi unutmam gerckiyordu.

Sinema reklamcili), tipki normal sinecmacilik gibi, bagarisizlik-
lar1 unutturup sadecc bagarilar1 animsatma beccrisine sahiptir. Baga-
nsiz bir filmin hemen ardindan cn kisa zamanda yeni bir film
cevirmek gerekir. Sinemada konunun ycni olmasi bagarinin garanti-
sidir. Reklamcilarin 0 zamana kadar ccsarct edemedikleri bir konu-

- yu, konut scktoriinii ele almigtim, film gevireccktik.

Aziz Pierre’in ategli mitritlcrinden Michel Mauer’in girketi Co-
gedim’in zaferi igin Frangois Rcichenbach’tan bir film yapmasim
istedim. Bu iddiali igin iistesindcn gelebilecek tck sinemacinin Reic-
henbach olduguna kanaat getirmigtim. Kendisini yiizeysel olmakla
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suglayan bir gazeteciye verdigi yanit1 dinlemigtim: "Picasso’nun bir
tek gizgisi dilnyadaki biitiin Louvre miizelerine bedeldir. Bir gizgi
dibe, derinlige gidebilir, ben hep derinlige giderim. Esas olanin
iizerine tiim agirhgim verir, gerisine bog veririm. Benim igin esas
olan andir, diirtidiir, acilliktir. Ben her seyden once canliliktan
yanayim, yagtyorum ben."

Reichenbach tasa can verccekti. Fonda Bach, Becthoven,
Mabhler, Chopin ve Mozart’in pargalarindan olugan bir pot-pourri’yle
bir goriintiiler scnfonisi yazdi. Film etkinlik agisindan gok biiyiik
bagar1 kazandi ve Cogedim girkcti meslekte sayginhk listesinde
zirveye tirmandh.

O zamandan sonra Reichenbach’la bagka sabikalarim da oldu.
Hepsi de mutlu. Hayatin her alanina parmak atan, hep iki zit kita,
bitmemig iki film, suglu iki agk arasinda olan Reichenbach, bana
ani, daha 6zcl daha yumugak halc getirmeyi 6gretti. Bir riizgari, bir
dalgayi, bir giilimscmcyi, bir bakisi hi¢ kimsc onun kadar iyi bir
sckilde bir kutuya ycrlegtircme:.

Istc bu anlik klisc sanat1, rcklamcilik sanatidir. "Giin toplama-
hidir" reklamcilik sanati ve her giin yeni bir giinii toplamahdir.
Reklamcih@y yiizeysel yapan, rcklamcilar da gelip geger, biraz da
kiymetsiz rahipler haline getiren belki de bu anlik niteliktir. Kimile-
rinin bogluktabagi dondiigii gibi, benim de genig yiizeylerde bagimin
dondiigii dogrudur. Ama reklamcilik beni acaip sariyor, biiyiiliyor.
Dahasi beni bagtan tirnaga tutmug durumda. Reklamcilik benim
sevgilim. Ben de bu yiizden onu scviyorum.

Simdiljk sevgilim bana pek yiz vermiyor. 1974 yilinin sonu
diinyanin sonu havalarina biiriiniiyor.Preval, Fas, Duvar boyalari
kollcktifi, Rosct mobilyalari, Andre ayakkabilari ve Languedoc-Ro-
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usilllon biitgelerini ardarda kaybettik. Birkag hafta icinde, i hacmi-
mizin dortte biri degerindeki (15 milyon frank) biitgeleri kagirmig-
tik. Aslinda belirgin bir nedeni de yoktu bu kagiglarin. Mesleki hata
da iglememigtik. Bagarili kampanyalar yapmamiza ve kendimizi ol-
dugu gibt ise vermemize ragmen kagirmigtik miigterileri. Ajansin ilk
yillarinda yaptigimiz gibi, higbir reklamcinin, kendini manen ve
maddeten reklamverenine bu kadar feda ettigini sanmiyorum. Giin-
lerim, gecelerim, seving ve iiziintillerim kampanyalarin gidisatina
ayak uyduruyordu. Afigleme yapilacak bir yorenin degerinden emin
olabilmek igin biitiin Fransa’yr bastan ba§é dolagtyordum. En etkili
olani bulabilmek igin en kiigiikk mizanpaj bile on kez deniyordum.
Her sozciigii tekrar tekrar yaziyor, aksam da matbaaya kosup basim
kalitesini denetliyordum. Miistcrilerimin istekleriyle, bana ig yapan-
larin fabrikasyon hatalar arasinda, iki atcg arasinda. kalmig bir
durumda, her yerde 6n ccphedeydim. Bu arada reklameiligin agala-
r1, yumusak koltuklarinda, bir telefon goriigmesiyle benim miigteri-
lerimi yayhm ategine tutuyorlardi. Ben fotograthanclerde ugragir-
ken, onlar bakanlan agirhyordu. Ben kampanyamin en heyecanh
asamasindayken onlar ziyafetlerde boy gosteriyorlardi. Ben bagar-
mak igin kendimi veriyordum. Onlar da ahyorlard.

Artik sanat adamu giysilcrini glkarmanin zamam gelmisti. Is
adamu elbiselerimi giyccektim. Gelcecgimiz agikti: Bilyiimek ya da
olmek. Meslegin agir siklctlerine kargi artik boks eldivenlerimizi
takma zamam gelmisti. Bunu yapmazsak uvertiir maglarin boksorii
olmaktan ileriye gidemeyccektik. Bir secim yapmamiz gerekiyordu:
Ya hakkimiza raz1 olacaktik ya da oyunu kurallan iginde oynaya-
caktik.

Guy Beart bir sarkisinda "gclecek giin daha giizeldi" diyordu.

Aralik ayindaydik. Ve hayatimin kigiydi.
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“Tanr, sizi biraz Once yaptigimiz tercihten dolay: affet-
sin."

Papa I. Jean-Paul

(Kardinalicr Toplantisinda

Papa scgildigi giin yaptif1 konugmadan.)
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1975, kusku sislerinin ardindan doguyordu.

Bernard, Alain ve ben biitiin yenilenlerin sigindig biiyitk bog
evin, umutsuzlugun kaptsint galmaya hazirdik. Beg yildir yiiriittiigi-
miiz kiran kirana miicadele bizi, kiigiik ajanslarin kenar semtinden
kurtaramamigti,

Ama ben balik burcundanim, yagam savagt verenlerin burcun-
dan. '

Her seyin bittigi samilirken, balik son giiciinii de tiikettikten
sonra, sirt iistii yatar ve 6lii pozunu takinir. Oliim acist degildir bu.

- Son beklemedir. Bahgm kuyrugunu birkag dakika okgamak, denge-
sini ve hayatiyctini yeniden kazanmasina ycter. Kuzey kutbundaki
gollerde, eskimo rchberlerin, benim uzun siren miicadelelerden
sonra bogmaya galigtigim somon baliklarim boyle canlandirdirlarma
tanik olmugtum.

Ben artik giiciimiin sonlaria gelmigtim. Sirtiistii uzandmm ve.
yukardakinden bir §cyléf beklemeye koyuldum, Adet, insanlarin hep
tutkular yiiziinden yenilmesini ister. Bense hep tutkularum sayesin-
de kurtuldum. Seyahatler gsevtam beni gazcteci sammgty, balikgilik
seytami da beni hayatimin sonuna kadar rcklamci olarak kuatsaya-
cakt.

Babam yilda bir kere beni alir, dilnyanin 6biir ucuna balik av-
famaya gotiiriir. On yagina bastigimdan beri nercdeyse bir gelenek
halinc gelmigtir bu balik avi. Bana cn uzak ve ¢n garip avlanma
alanlarim gosterirdi. 15 giin boyunca cvden uzakta balik avlardik.
Ginlitk hayatimizdan binlerce kilometre uzaklarda bilmedigimiz
irmaklar boyu adim agindirirdik. Bir ick anrem bilirdi bu macera-
mizi. Babamla ben neredeyse hi¢ konugmayiz. Dolayisiyia tiim bu
sahneler dilsizdir ama ayricalikh bir iletigim vardir aranuzda. Bir
kiyidan digerinc gegip duran oltalarimizin misinalan diigiircelerimi-
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ze sanki telefon hizmeti verir. Bugiin, egitimin boyle donemlerde
verildigini anliyorum. Ben babamdan ashinda hig 6giit almadim.
Ama bana, balik avlama yontemi ve duygusuyla, hayatin anlamim
gosterdi. Hala da gosteriyor.

1975’in baslarinda, Orly Havaalanindayiz. Pamir yaylasina,
Afganistan’in Cin, Rusya ve Iran arasinda sikigmig iiggenine gidece-
giz. Himalayalarin bu boliimiinde av izni alabilen Batili ilk avcilariz.
Ugagin kalkisi ertelenmigti. Son bir telefon ettim. Hayatim degise-
cekti.

Cacharel’e yepycni bir ruh veren geker fotograf¢ Sarah Moon’
dan bir resim isteyeccktim. Son bir ayrint1 igin aramigtim onu: Sarah
yoktu, Delpire gikti tclefona. Beni grafik diinyasina sokan adam,
fotograf diinyasmnin asil kadimyla birlikte yagiyordu. Delpire soz-
ciiklerin degil, sessizliklerin adamidir. Onun yaninda iki yil ¢caligmig
oldugum igin bu scssizliklerin nc anlama geldigini ¢ozcbiliyordum.
Suskunlugunun sikintidan kaynaklandigim1 anladim. "Ee, nc haber,
Bob?" dedim.

— Hayat gipgri, rcklamcilik beni boguyor, oksijene ihtiyacim
var. Is-gii¢ ok agir, fclg ediyor beni. Artik sevdigimi yapamiyorum.,
Bana bir miigteri bulsana, ajans1 satacagim, senin tamdiin goktur...
diye konustu.

Eski patronumuz size igyerini satma igini teslim ediyorsa insan
biraz diigiiniir. Bekleme salonuna déndiim. Orly Havaalaninin o
yumugak anons dingdonglar1 arasinda, elimde oltalar, kargimda
James Hadley Chase’in kitabim onbirinci kez okuyan babam. O
anda her geye karar verdim. Neden biz satin almayalim?

Ugagin kalkmasina birkag dakika kalmigti. Roux’ya telefon et-
-tim. Onun en sahane yam beni iki sozciikte anlamasi. Roux’un leb
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demeden leblebiyi anlamasi bir ortakhigin mayasidir. Ciftin giici,
etkinligin birkag kat artmasidir. Birkag dakika sonra ben Kabil'e
dogru havalanmigtim. 15 giin sonra déndiigiimde Delpire’le yapilan
goriigmeler bir hayli yol katetmigti.

Yukardaki, igtahim kabartmigti.

Dclpire’le para meselesini konugmak, bir komiinistle Tann
hakkinda konugmak gibidir. Imkansiz bir konu. Para onun agisindan
hem tabudur hem de nazar boncugu. Yarisi1 Leonard de da Vinci,
yarsi Stavisky olan Blob, higbir tartigmaya cepheden girmez. Onun
satiraralarim1 okumak ve kapah sozciiklerine yamit vermek gerekir.
Bernard bu konuda bilge ve sihirbaz kesildi. Umut, dort nala yol
aliyordu. /

Pazarlik neredeyse tam sonuglanmigt: ki, ikinci bir telefon go-
rismesi kaderin zillerini galdi. Bizi arayan Bernard Brochand’d.
Bizi Cayzac’la evlendiren biiyiik rahip artik din degistirmigti. DDB
ajansinda muhalefetin Jon Tiirkii olan Brochand, artik Havas’ta
iktidardaydi, oranin bagbakam olmugtu. Reklamcihgin da Hissen
Habre’leri vardr.

Solcu bir adam, sagc1 birinden davetiye aldi mi, 6nce gururdan
siser. Daha sonra bir tuzak kokusu alir. Brochand’in gagrisina gar-
dimiz1 alip Oyle gittik. Hemingway avcilikta ne ise Brochand da
reklamcilikta odur. Yani bir insan-arslan. Brochand goriiniimii,
ciissesi ve yagh cildiyle Tiirklcrin yagh giiresgilerini andiriyordu.
Arslan yam ona asalet ve sakin bir giig veriyordu. Ve tabii gizli
ormaninda rahatsiz edilirse, birdcn birc zuhur eden 6ldiiriicii pen-
celeri vard. Boyle durumlarda arslan, insam avliyordu. Brochand’in
hayat: bir vahsi kedi hayatiydi. Yaklagiminda acaip konsantre olmug
durumdadr, biitiin giiciinii toplar ve avina her zaman ilk 6nce
atlayandir. Hem kendine hem de bagkalarina karg: siirekli olarak
zafer kazanmasi onu yormah ashnda. Ama hayir, yuvasina dondii-
giinde, giinliik yiyecegini (yeni bir miigteri) getirmigtir ve hemen
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siirii baginin o sakin ve koruyucu havasina.girer. Ciinkii reklamcilik
ormanmnin bu kral, aym zamanda goniillere de taht kurmustur.
Bagarilarina higbir zaman itiraz edilemeyen ve bagarisizliklar: unu-
tulan tek reklamcidir o. Herhangi bir reklamverenle 10 dakika
bagbagagoriigmeden sonra, reklamverenbiitgesini Brochand’ateslim
etmek igin onlenemez bir istek igindedir.

Itibar kazanmaya yonélik bu becerinin gizli kaynaklarini uzun
siire sorugturdum. Bir giin Travolta’nin prodiiktorii Robert Stigwo-
od’un bir miilakatint okuyordum: "Onu, ne yakigikli oldugu ne de iyi
dans cttigi igin segtim. Filmde ona basrolii verdim ‘giinkit onu goren
higbir kadin kendini John’a teslim etmemeye dayanamaz" diyordu.

Iyice bakinca Travolta ile Brochand arasinda bis tek ortak
nokta bulabildim. ikisinde de dyle bir giilimseme vardi ki, bu egsiz
yiiz ifadesi hayata anidcn zevk veriyordu,

Bernard Brochand, bizi, Roux, Cayzac ve beni tabii ki kadife
pengcleriyle kargiladi. Victor Hugo Caddesindcki biiyiikk burjuva
dairesinin kapisint kendi clicriyle agarken bizim de macera kapimi-
z1 agryordu. Daha sonra Jacques Douce bizi aksam yemegine al-
koydu. Onu modern gagin alun ahnl, gelik gozlii sovalyelcrinden
biri olarak tasavvur etmig oldugum igin kargimda goriince seyrek ve
yapigkan sagh, Imparator Louis Philippe tipinde uyanik bir kiigiik
burjuvadan bagka bir sey olmadigim anladim. Ama bu izlenim
Douce’un ilk bakigindan sonra gélgelendi. Insan nasil olur da, kagi-
nin bir jestiyle bu kadar zcka ve giiven sagabilir?

Hayat, tam:dsg:n insanlar igin yasanmaya degcr. iste o zaman

" saat dwrur. Ve kesif baglar. Baglangicta heniiz kugkulanmiyordum
ama Jacq‘tlcs Douce’la yaptigimiz goriisme hayatimin en siddetli
randevularindan biri olacakti. Bugdriiyme bizi aym geminin yolcusu
yapabilirdi ama goriigmenin sonucunda birlikte sadece seyahate
gikmayi kararlagtirdik. Aci-tath bir goriigmeydi yani.

Her sey bir el enseyle bagladi. Douce’a takdim cdildim, igim
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icimi yiyordu, ev sahibinin degil, alin teri ve kammla kazandigim bir
miigteriyi, Languedoc-Roussillon igini benden bir telefonla kaldiran
rakibimin elini sikmigtim. Hemen saldiriya gegtim:

— Miisteri araklayan beyefendi, bana Once bu gii¢ suistimali
konusunda agiklama yapar misimz?"

—Seguela bana agikga cevap verin. Bu giice erismek igin siz de
benim gibi yirmi yilimiz1 vermig olsaydiniz ve bunun kargihginda da
bir telefon goriigmesiyle yeni bir miigteri kazanabiliyorsamz ne ya-
pardmz?

Jacques Douce, Musevi bir Tallcyrand gibi. Cevaplarini soruya
doniistirme sanatinda istiine yok. '

Aym zamanda Arap bir Napolyon. Hazirlik yapmadan muha-
berelere baglar. Heniiz gorbalarimiza bitirmemigtik, Douce onerisini
acgikladr:

"Yilda 60 milyon ciro yapan bir ajansim var. Elimizde iyi miis-
teriler ve kaliteli ¢aliganlar var. Bu bir. Sizin dc yilda 100 milyon
frank ciro yapan bir ajansimz var. Iyi miistcrileriniz ve kaliteli
adamlariniz var. Bu da iki. Ikisini toplayacagiz vc reklamcilikta
1+ 71’in 2 degil 4 yaptigim kamtlayacagiz."

Kanitlamasi kolaydi. Beceriler, uzmanliklar garpilacak, masraf
ise boliinecekti. iktidardaki ajansin. agirhfiyla geng reklamciligin
yaraticth@ birlcgecckti. Parayla fikrin zchirli kutsal ittifak: saglana-
cakti. Sagn giiciiyle solun hayal giicii, merkezci biiyiik bir ajansin
biinyesindc biraraya gclecekti. Iyi bir Ortak Program olacaktu.

Pazarlik diiriisttii. Jacques Doucc, bizim RSC ajansinin yiizde
251 kargiiginda, kendi ajansi olan AOG'yi bize birakiyordu. Her
sey baglanmigti. Artik kargilikl olarak birbirimizi 6vecek, sonra da
rakiplerimiz hakkinda elimizden geldigince kotii konugacakuk. Ben
kosemden Yuritas Kane'i izliyordum. Jacques Douce, Orson Wcl-
les’in bir remake dir. lyiligin ve kétiiligiin tiim anlamlarim tiim
celigkilerini tagir. "Sangaylt Kadin"in sonsuz aynalarinda kendi geki-
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ci goriinimiinii gogaltma giicine sahip oldugu gibi "Ugiincii
Adam"n labirentlerinde kaybolma ihtiyacim da hissettirir. Bu mino-
taurus aym zamanda bir Falstaff’tir. Heyecan, bityiik hayat istah1 ve
algak goniilliliigis onu masa bag1 adamu oldugu kadar gok sofra bagi
adam yapar.

Tabiat, Douce’a B dizisi filmlerde kotii rol mii yoksa operada
tenor rolii mii verecegi konusunda siipheye diigmiigtiir. Zaten Orson
Welles de gengliginde saghkh yusyuvarlak gehresi ve kivircik sagla-
niyla, bir basin agasindan ¢ok bir kasap ¢iragim andirmiyor muydu?
Onun en kiigiik hareketi bile ¢ift kutupluydu, olumlu ve olumsuz.
Ruhla viicudun bu ayrihig Jacques Douce’un en dnemli avantajla-
rindan biridir. Hig¢ kimse, ondan daha biiyiik ya da daha miitevazi
olamaz. Hig kimse bu manyetik etkiden kurtulamaz. Biraz gefkat,
biraz mizahla karigtk ama hep agirhgim hissettiren, tepeden bakan,
iddiali tutumuyla her seyin istesinden gelir, her sey kargisinda
egilir: Erkekler gibi kadinlar, dostlar1 da diigmanlan da, ig arkadag-
lar1 ya da rakipleri aym durumdadir. Efsaneye gore Douce, tam
anlamuyla kendi kendini yctigtirmig biri olarak, halen patronu oldu-
gu sirkete bundan 30 yil 6nce kursiyer olarak girmis. Ama efsaneler
bankalar gibidir, sadece zenginlere kredi verir. Jacques Douce’un
boyle olaganiistii efsanevi bir kisiligi olmas1 ona ek bir gii¢ daha
veriyor: Bagarisim sadece kendisine borglu. Douce’u yaratan ve
yagatan, varolma iradesi. Varolmasinin tck nedeni iradesi. O akgam
tam aynihirken, allahaismarladik babinda sordum: '

"Neden bizi segtiniz?"

Yine iradeli birinin yamtim verdi:

"Ciinkii siz kolay insanlar degilsiniz, ben de giigliikleri severim.
Kargima ¢ikan iki ¢oziim arasindan hep en kotii olanini scgerim.
Belki de benim agiriya olan tutkumdan kaynaklaniyor bu. Hani
insanlar ¢ok etkili bir ilacin kagimlmaz olarak kotii: olduklarini
sanirlar ya, igte oyle. Bence insan iyi i§ yapmak igin bunca ¢aba
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sarfediyor ve yoruluyorsa, sonug sadece gok iyi olabilir."
Jacques Douce ashnda, islerin gidisati nedeniyle ¢ogu zaman
seytan1 oynamak durumunda kalan bir Tanr.

Bu goriigmeden sonraki bir ay, bana Victor Hugo Caddesinde
gecmig gibi geldi. Halbuki oraya dort-beg aksam gitmistik. Ama her
gidisimizde bir saskinlik pakctiyle karsilasiyordum. Bir aksam bize
"kargilagtiim en olaganiistii insan kim biliyor musunuz?" diye sorup
anlatmaya bagladi: "Ernst Ditchcr, Amcrika’da diirtiller konusunun
papast Yazilar1 beni Oylesinc ¢ckmigti ki, kendisini Paris’e ¢agirp
bizc bir seminer vermesini istcdim. Acaip para istedi. Biitiin ajans
calisanlarimi topladim ve Ditcher hakkinda bazi onbilgiler verdim.
Unutamayacagimiz bir ayin bekliyorduk. Ditcher bir tek kelime bile
sarfetmedi. Sagkin bakiglarimiza, adi bir saksinin 6 biyiik fotografi-
n1 sundu. Fotograflardan biri ccpheden, digeri yandan, iigiincii de
iistten ¢ekilmigti. Yakin ¢ckimde cicegin sadece atamini ve pistili
goriiniiyordu. Alttan gekilmig dordiincii fotograf bir yapragm arka
yuziinii, besincisi de gigegin kizal sahtim gosteriyordu. Altinci fotog-
raf bitkinin yesilliklerine ayrilmigti. ‘Size objcktiviteden sozetmeye
geldim’dedi Ditcher. ‘Bu fotograflarin her biri aym saksidan sozedi-
yor. Ama aslinda gergckten aym mi saks1? Sonug olarak gbjcktivite
fotograf makinesini nereye koydugunuza baghdir” Ernst Ditcher
aymi aksam ugaga binip geri dondii. Boguna geldigini sanmiyorum,
Verdigi bu ders seyahate degerdi."

Jacques Douce zamani kullanma sanatina da sahip. Hani ¢ilgin
metresler vardir, bir halta oncesinden ve bir hafta sonrasinda hep
onu disiiniirsiin, istc Douce onlar gibi. Her kargilasmamizda adam
beni biraz daha biiyiiliyordu. Ben gok erkekli bir adamim, kimileri
de gok kadinlidir. Is ditnyasinda, benim cinsimden olanin gekiciligi-
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ne dayanamam. Bu zaaf beni her tirrlii degerlendirme hatasina
siiritkleyebilir. Ben ig diinyasinin ¢gcinseliyim. Tutkularimda acilim,
kiskang, miikiyetgi, ategli ve fanatigimdir. Neyse ki egcinselligim
sadecce meslekle suurit. Kesinlikle normal olan cinselligim akhimi
kaciracak tagkwklardan beni korur.

Delpire’le yapmakta oldugumuz goriismelerden Jacques Do-
uce’whaberdar ettik. Bu iste o sadece avantajlar buluyordu: 1+ 1+
1=6. Anlagma protokolunu imralama giinii geldi. Roux ile Cayzac’i
bir aczip buldum. Lyon’lu olan Roux, bir sofraya kendinden daha
obur biriyle oturmay: sevmez. Lozcrc’in koyliisii Cayzac da yataga
hemsgehrisi olmayan bir kizla girmekten hoglanmaz. - Ama ben iyi bir
Katalan olarak ateglendim ve ortaklarimi ikna etmeyi bagardim. Bu
sevincime ragmen perde arkasinda bir kugkumuz vardi. Scrmayenin
yiizde 25'ini birakmak, bagimsizhigin dortte birinden olmakti. ikti-
darfa ortak olmak, onu bir giin devirme umudunu terketmek de-
mekti. Ama buna kargilik, Fransa’nin ikinci bityitk ajansi oluyorduk.
Kurumlar diinyasina bityitk kapidan giriyorduk.

Tanriya siginarak imzalan atuk.

Neysc ki Tann var. Ve iglert iistienmeye hazir. Anlagmanin
gergeklesebilmesi igin ii¢ ajansin, yani Delpire, AOG. ve RSC’nin
tiim miisterilcrinin anlagmayi kabul ctmesi gerekiyordu. Gittik miig-
terileri ziyarct éttik ve gencl bilgiler verdik. i1k basta temas ettigimiz
miisteriler bizimle tamamen hemfikir olduklarimi belirttiler, ancak
daha sonra en biiyiikk reklamverenler kesinlikle hayir dediler. Bu
ret, bizim tin tutkularimiza son veriyordu. Daha beteri dc vardi.
Delpire’in ¢n dnemli miigterilerinden bird, tiim bu tantanadan telaga
kapilmigt: ve ajansina ittifaki reddetmesi igin pazartesi giiniine ka-
dar miihlet tammusti. Aksi takdirde bu miisteri biitgesini Delpire’
den ¢ekecek, yeni bir ajans bulmak igin yarigma agacakti. Cuma
aksamiydi bunlar1 6grendigimizde.

Fransa’min ikinci biiyitk reklam ajansinin bagina gegmeyi tasar-
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layan geng reklamcilarin hayali, bir yaz gecesi rityasina doniisiiver-
misti. Amaca boylesine yakinken vazgegmek durumunda ne yapma-
I? Aylarca siiren fedakarliklardan sorira, degisen hava kogullan
yiiziinden zirveye gikmaktan vazgegmek zorunda kalan dagcilan
diigiindiim. Zamam nasil yencbiliriz? Taglandinlmig gabalarimizi,
son giinesi nerede bulabiliriz?

Saskin bir sekilde, son kcz olmak iizere Victor Hugo Caddesi-
ne yollandik. Jacques Douce’a ortakhigimizin imkansizhgim anlat-
tik, dinledi. Birlesmemizi istemeycn rcklamverenlerin (ki yeni ig
hacmimizin iigte birini temsil ediyorlardi) onayr olmadan bu is
gerceklesmeyecekti.

Jacques Douce’u o gece hig bu kadar bozuk gormedim. Geng
Welles, Rosebud’un kizaginda kayan tiim ¢ocuklugunu goriiyordu.
Ama birkag saniye sonra hemencccik, basin diinyasinin ¢ehresini
degistirecek satin alma iglemini yapan iradeli Kanc haline geliverdi.
Birden gozlerini kisti: "Miicadele ctmek lazim. Bakin bir fikrim var.
AOG?yi size satayim. Odemeyi bes yil sonra, biraz soluk aldiktan
sonra yaparsiniz. Ama basaramazsaniz, tokczlenip dc elinizi ayag-
miz1 kirarsanmiz, o zaman ajansi ilk dnce bana satmanizi isteyecegim."

Jacques Douce, bir ciimleyle bize giig ve zafer armagan ctmis,
en 6nemli hediyc olarak da ozgirligii unutmamgti. Kotii niyetliler
daha sonra, aslinda bu hediyenin donip dolagip yinc bizi hedef
alan, bize vuran bir armagan oldugunu soylediler. Douce, hediyeyi
geri almak #zere veriyordu onlara gére. Douce, bizim Delpire ve
AOG’nin borglarimi ddcmeyccegimize kanaat getirmigti-ve bilahare
bizi ¢ok ucuza satin almay: tasarhyordu. Urgam boynumuza daha
iyi gegirebilmek igin tasmamn ipini biraz saliyordu.

Ama ben kotii niyetlilere hig¢ inanmam. Hayat boyle ¢ok daha
giizel.
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Bir sabah, bir giin 6nce yonettigimiz ajansin ii¢ misli biyuklii-
giinde bir ajansla uyandik. Her taraftan hazimsizlik kolluyordu bizi.
Bir anda otuz yeni miigteriyi ve yiiz ¢aligam yutmak biiyiik bir
kaymntiyd1. Neyse ki iig kigiydik. Ortakligimizin birbirimizi tamamla-
digim higbir zaman bu kadar bilingle anlamamigtik. Cevvalligimiz,
enerjimiz ii¢ kat artmamigti, eskisinin issii i¢ olmugtu. Meslek
hayatimizin en parlak kosusu olmugtu bu. Perpignan’daki gocukluk
giinlerimde rugbi maglarinda "Katalan 15 dakika" denilen zaman
dilimi gibi bir donemdi. Giiciimiiziin istiinde gaba sarfettigimiz,
kuvvetimizi birkag kez arttirdigimiz bir siireydi.

Giinde 16 saat galigtik, miicadele ettik. Miisterileri yeni aliyor-
duk, iktidar1 yeni aliyorduk, galiganlar1 bigimlendiriyorduk, her seyi,
her scyi yeniden diizenliyorduk. Araliklar, koridorlar bulup derinle-
mesinc paslarla, scrt gutlarla magin sonunda zafere ulagacagimizi
hissediyorduk. Kadcr yeniden topu bize vermek igin bu zamam
segmigti. Bernard Roux, Dclpirc’in hesaplan igine daldi. Kesin
olarak bu igin iginc girmeden oncc her hesabi tek tek ve bizzat
denctlemek istiyordu. istc kendinden bagka kimseye giiven duyma-
mak bityiik yoneticinin éncmli ozclliklcrinden biri. Biitiin dig gorii-
niime ragmen Bernard, Dclpirc’in hesaplarinin Delpire’in sandig
gibi olmadigini ortaya gikardi. Bir dizi kotii raporlar ve hatali belge-
ler girketi ugurumun esiginc gcetirmigti. Kaderin bu karmagikhigit
aslinda ug yildir siirilyordu. Durumu diizeltmek igin zaman yoktu.
Delpire, biitiin igini giiciinii birakip iflas bayragim ¢ekmeliydi. Biz
iflas etmek iizere olan bir girketi satin ahyorduk ve onunla birlikte
batacaktik. Birkag giin farkla kurtardik. Boylece ikinci kez, zalcri
gergek anlamiyla tani tadarken, 6 yillik miicadelemiz ve sikintilari-
miz, fctihlerimiz ve bagarisizliklarimiz silinecckti. Tam gcref kiirsii-
siine ¢tkmugtik, sampiyonlugumuzu gegerli saymiyorlardi. Zalerin
zirvesinde ycniliyorduk. Istc belki de her scyi yitirdigimizi sandigi-
miz bir anda, bu fclaket ortamn nihai bir sigrama yapmamuza olanak
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sagladu. Bityitk Okyanustaki savagin en karanlik giinlerinde General
MacArthur "zaferin yerini tutacak bagka bir sey yoktur" diyordu.
Imkansizi denemek zorundaydik. Bizim vakamizda, imkansiz olan,
iflas masas1 yetkililerine, Delpire’in iglerini siirdiirmek igin bir ki-
ra-yOnetim anlagmasi 6nermekti. Reklamverenlerin de bu girigimi
mutlaka desteklemeleri gerekiyordu. Ve desteklediler. Kugkusuz
Fransa gapinda bolgelerde de drgiitlenmis oldugumuz igin boyle bir
tercihi benirﬁsemi§tik. Tek bagina bu karar, ii¢ yillik gaba ve yati-
rimlarimizi dogrular nitelikteydi.
Her sey yeniden miimkiinlesebiliyordu.

Anlagmalar nihayet imzalandiktan sonra tiinclin ucunu gorebi-
lecegimizi samyorduk. Birkag yildir bayag karanhktaydik.

AOG takimiyla iligkiye gegmemiz, igleri cle almaktan gok rehi-
ne almaya benzedi. Bizim onlara gitmemizin daha cfendice bir tutum
oldugunu varsayarak, onlarin ajansinda bulugmak iizerc randevu
aldik. Ekim aymnin ortalarinda, yumugak ve kizil bir akgamiistilydi.
Paris, asik yiizlii yazlarinin ardindan, kendini affcttirmek igin, kaldi-
rim taglarinin arasindan boyle aksamiistleri gikarir. Biz bilmeden
kurdun agzina dallyormusuz. Kendilerini baurdigirmzi sanan 50
yeni ¢ehreyle karsi kargiya olmak, ancak kayip bir randevudur.
Catigma, satilmig ajansin sinema salonunda meydana geldi. Upuzun
bir oda, her sey iizgiin, hep kor duvarlarla gevrili bir salon. $enlik,
cimri ve kuru bir kokteylle bagladi: Martini dry vardi, pastalar da
kuruydu. Sonunda gizli celscyc dondi toplandi. Bize yardiumct ol-
malarim istedik. Bu onerimizi isbirligi olarak telaffuz ediyorlardu.
Bize Nazi muamelesi yaptyorlardi. Biz sanki Lacombe Lucien’i kafa
kola almak isteyen Alman subayiydik. Halbuki biz bu birlesmeyi bir
seving ategine doniigtirmeyi amaghyorduk. Ama sonugta onlara



124

gore istilaciydik. Dolayisiyla toplant: sagirlar diyalogu seklinde geg-
ti. Biz kollarimiz1 agmigtik, onlarsa kapilar: kapattilar. Bizim 6zgiir-
lilkkgii s6ylemimiz, ilhak nutku olarak anlagilmigti. Kurtaricilar olarak
gelmigtik. Kole tiiccarlari olarak giktik.

Belki de onlara inancimizi iletmeyi bilememistik. Aina ilk iha-
netler ¢ok gabuk su yiiziine gikti. AOG’nin ve Delpire’nin pasalari,
rejim degisikliginden yararlanarak, silahlariyla, sorumlu olduklar:
migterilerin biitgeleriyle birlikte arazi oldular. Sadece digaridan
gelebilecek tehlikeye karsi cephe almak artik yetmiyordu, her giin
icerde meydana gelen bir gatlaga kargi tahkimat yapmak gerekiyor-
du. Fareler gemiyi terkediyordu. Meslek ¢evremiz de acayip vaat-
lerle bu gidigati miithis koriikliyordu. Artik maaglarda ve makam-
larda agik arttirmalar baglamigti. Havan 'toplarl izerimize ates yag-
dirtyordu.

Kiskanghktan sarhog olan diigmanlarimizin tutugturdugu nef-
ret ateglerini sondiirmck igin gcligigiizel saga sola kogugturup duru-
yorduk. Tam bir mcscleyi hallctmigken bir dizi yeni kapan gikiyordu
ortaya. Belgikall bir saklabanin fclaket sarkisi geldi aklima: "Fren-
ler patlamig, arabanin klaksonunu niyc tamir ediyorsun ki?"

Servet tamir etmc zamani dcgildi. Sadece yeni bir servet bizi
tekrar yola koyabilirdi. O da, aralik ayinin giizel bir akgamu, giiliim-
seyerek ve gigek agmiggasina geldi bize. Digarida soguk keskin, gok
maviydi. Dostum kader, bir kcz daha bize bereket getiriyordu.
Fransa reklamcilik tarihinin en muhtesem anlagmasi, ii¢ ayda 30
milyon franklik bir anlagmaydi. Ve biitiin iilkeyi sarsacak bir kam-
panya yapma imkan.

Yukardakinin yeni bir litfuydu bu bize.
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"Ben biitiin yiyeceklerimi Produits Libres’den alirim."
Toulouse’lu bir taksi soforii
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T e

- Kader agk gibidir. Bir sabah, uyarmadan gelir hayatimzin kapisim

galar, sonra da her sey altiist olur.
Bir reklamci igin kader, yeni bir iiriiniin piyasayailk kez sunul-

- masl gansina sahip olmasidir. Yeni bir iiriin derken, gagini yerinden

oynatacak bir iiriinden sdzediyorum. Boylc bir olay on yilda bir olur
ve bir reklamci da sadece bu am yagamak igin firsat kollar.

Ask dykiileriayriliklarda 5nem kazanir. Insan birlikte katedilen
yolu, ayrilik giinii 6lger. Reklam efsaneleri de kampanyanin bittigi
giin baglar. Simdi artik her sey yapilip bitmig olduguna gére, Produ-
its Libres’lerin dogumunyn hayatimin biiyiik firtinalarindan biri ol-
dugunu sdyleycbilirim. Goncourt 6diilii bir insami edebiyat adam,
Nobel odiilii de bir bagkasim bilim adam olarak onurlandirirsa,
Produits Libres de beni rcklamcer olarak kutsadi. Kampanyanin biti-
mindcn giinii giiniine tam iig yi1l sonra kamuoyu aragtirma kurumla-
rindan I.F.O.P tarafindan Fransa'da gergeklestirilen bir anket, Pro-
duits Libres kampanyasint "Son Otuz Yilin En Iyi Reklami" olarak

~saptadu.

Biiyiik bir tutkuyu yagarcasina hayatimin bityilkk kampanyasini
yasayacaktim. Zevkten sarhog olacaktim, bagim dénccckti. flk karg:-
lagma tipki romanlardaki gibi, beklenmcyenlc kcsafetin patlayici bir
karigimi oldu. Sabah telcfon galdi:

~ "Adim Eticnne Thil, Carrcfour magazalarinin pazarlama mii-
diirilyiim. Sizle hemen goriigmek istiyorum. Miimkiinse bugiin...
Saat beste mi?... Tamam, gok iyi... Yok yok, bir sey hazirlamayin.
Gelip size birkag sey soracagim sadccc. Aksama goriigmek iizere."

Saat begbuguk olmugtu ve benim garip muhatabim hila orta-
larda yoktu. Hatirhyorum, yukari, Bernard Roux’nun odasina gik-
migtim. "Yarim saat gccikti. Pis bir saka bu. Biri bizi igletiyor”
dedim. Onbes dakika sonra Eticnne Thil, beraberinde negatifiyle
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geldi. Thil agik renk tenliydi, alm giimiiggeydi, bakiglar1 da yakutiy-
di. Yanindakiyse zenciydi, parlak linyit saghydi ve gozleri geceyi
hatrrlatiyordu. Biri sarmagik gibi sariciydi, Obiiritysc suskun. Thil,
gelisigiizel bir takdim yapti. Oylesinc gelisigiizel bir takdimdi ki,
toplantinin ortasina kadar yanndaki adamy, sirketin reklam boliimii
yoneticisi sandim. '
Beyaz adam Thil "bize bir parga kendinizden s6zedin” dedi.
Yanindaki siyah adamsa hemen ckledi:
— Ama uzun olmasin ha! Bir saat sonra kalkmam lazim, trene
yetisecegim.
Toplanti, renksiz ve sikici bir ajans tamtimiyla baglanug oldu.
- Her birimiz sirayla mirildandik. Zaman, siradanliklar gegidiyle akip
gidiyordu. Birden bir seyleri kaybetmekte oldugumuzun bilincine
vardim. Kargimizdakileri ikna cdcbilmek igin en fazla yarim saati-
miz kalmigti. Akintiya kargi ailmanin zamam gelmisti. Kadere ina-
ninm. {ste tam da bu anda kaderin bana goz kirptigim kesin bir
sekilde hissettim. Egcr o an harckcte gegmemis olsaydim, Produits
Libres higbir zaman bu isimle anilmayacakt, ben de bugiin Jacques
Doucc’un yaninda c¢ahgan maagh biri olacaktim. Kararsizhk ve
umutla dolu bir sckildc s6zii aldim:

"Yeteri kadar kendimizden sozettik. Sizi konusahm simdi de.
Ben Carrefour olsaydim, birkag soru sorardim. Mescla kendi kendi-
me §0ylc derdim: Bundan onbcg yil 6nce Fransa’da bilyilkk magaza
ve tezgahtarsiz_hizmeti yarattim. Cok bagarii oldum bu alanda.
Kader geregi beni taklit edcnler ¢rkti. Bugiin biitiin bityilkk magaza-
lar birbirine benziyor. Ayn1 mah aym fiyata satiyoruz hepimiz. Sira-
danlagiyoruz. Ben de, bu alanda ondcr, Carrcfour olarak burjuvala-
siyorum. Caliganlarim usanmaya bikmaya baglads. Artik yenilik yap-
miyorum. Biraktim igler, kendiliginden gidiyor istc. Kisacasi yaglani-
yorum. Artik yeni bir sey yaraimam lazim. Bana o6ncclik ve ycni
inang verecek bir sey yaratmak gerek. Bana ikinci genglik lazim."
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Beyaz adamin gozlerinin parladigim gordiim. ikide bir doniip
’ siyah adama bakiyordu. Ama siyah adam duvar gibiydi. Birden,
g Dominique David megaleyi ald1 benden. Dominique bizim ajansin
- pazarlama sorumlusu, dagitim konularinda uzman. Yaratici boliim-
de gahgmadig halde, bir yaratici gibi tepki gosteren nadir reklamci-
lardan biridir Dominique. Oncc onsezisiyle, sonra da mantigiyla
fikir geligtirir. Mantik adami olmaktan once tutkularin adamudr.
Miisteri temsilcileri ya da yaratici bolimde gahgmayan diger rek-
lamcilarda pek bulunmayan bir imtiyaza sahiptir Dominique. Olay-
lar1 kavramadan Once tahmin edebilecek gapta antenleri vardir
onun.

Kalkti ayaga ve tahtaya, dagitimin ii¢ temel noktasin bir iigge-
nin tepelerine ¢izdi: Fiyat, segim, hizmet. Egkenar bir iiggende bu
ii¢ giig, iggenin ortasinda kesigir. O nokta da kefil olma noktasidir.
Iste bizim elimizdeki yeni kartti bu. Bu agiklamanin ardindan siyah
adamin beyaz adama dogru egildigini gordiim. Kulagina bir geyler
fisildadi. Her geyin o birkag sozciikte diigiimlendigini kavradim.
Kampanyanin girizgahmi ben yapmigtim. Konugmam siirdiirdiim:

"Ben Carrefour olsaydim ve markami yaratmak durumunda
kaysaydim, bir diyalog-marka gakarirdim ortaya. Monolog — rek-
lamciliktan biktik artik. ‘Fiyatlar: kirdim’, ‘fiyatlari mahvettim’, ‘fi-
yatlar katlettim’, ‘fiyatlar1 ezdim’; bunlar hep ben-merkezci slogon-
lar. Biiyiik bir magaza, miisterilerine s6z hakki tammak zorunda.
Eger bir marka yaratiyorsa, bu miigteriler igindir. Kendisi igin degil.
Tiiketicinin olmahdir marka."

— Bana kalirsa bir markasizlik, dedi siyah adam. Topragn al-
tindaki bombay: bulmugtu. Devam ctti konugmasma: "Biz Carrcfo-
ur'u kurdugumuz zaman, Fransa kithk dénemindcn gikiyordu.
Fransizlarin kalite ve bolluk istedigini saptadik. Bu kalite, bu bolluk
markanin ardinda gizlenmigti. Adi Johny Walker ya da Lucky Strike
olabilir, 6nemli degil, ama marka bir kurtulugu simgeliyordu. Her-
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kesin bu bolluga kolayca ulagabilmesini saglamak igin, gereksiz
maliyet dedigimiz her seyi silip attik. Bog alanlar, kap: girisi, vitrin,
dekorasyon ve tezgahtarlar, hepsinden arindik. Magazalarimizin
elbiselerini gikarttik. Bir de daha ucuz mal sattigimizi kanitlamak
igin, bagka yerlerde daha pahaliya satilan ve iilke ¢capinda dagitim
yapilan markalar1 segtik. Ama o zamandan bu yana, rekabet geligti,
reklamina satiglar genellesti, promosyon kampanyalar1 yogunlagti.
Bu nedenle de artik, her yerde, her giin, her mah en ucuza sattifs-
miz1 sdyleyebilmemiz miimkiin degil.

— Ve en ucuza satamiyorsak, Carrefour da Carrefour olmaktan
gikar.

- Evet. Bize yeni bir fikir lazim. O fikir bizde var.

ik bagta miitevazi reklam sorumlusu olarak niteledigim ada-
min bilyiik patron oldugunu anladim. Utancimdan bayilacaktim.
Sagkinligimin heniiz baglangicindaydim.

- Beyaz iiriinler’i gikarcagiz piyasaya, iircticinin ve dagitimci-
nin iriiniinden sonra, beyaz iiriin, bir yerde igiincii tiir bir iriin
olacak. Biz bunun bir rcferans tag1 olmasini istiyoruz.

- Miigterilerinize Once tczgahtarsiz satigi armagan etmigtiniz,
simdi de serbest segimi armagan cdeceksiniz, degil mi?

- En diisiik fiyatlarla scrbest segim. Biiyiik iireticilerle yapaca-
gimiz ahg anlagmalarinda, malin piyasaya siiriilmesi agamasindaki
tiim masraflar1 diigecegiz. Yani pazarlama, paketleme, stoklama ve
promosyon masraflan gikacak. Asa@ yukar yiizde 30 oraninda
tasarruf saglayacagiz. Bu iiriinleri, markal iiriinlerle ayni oranda ve
ilk biz satmig olacagiz, alig fiyatina da yiizde 9 ekleyerek satacagiz.
Halbuki rakiplerimiz, dagitimcilarin kendilerine ulagtirdigi markali
mallarin alig fiyatina kimi zaman yaklagik yiizde 40 ekliyorlar. Boy-
lece, iilke gapinda dagitimi yapilan en iyi mallar1 satabilecegimiz
gibi, rakiplerimize oranla énemli bir ucuzluk da saglayacagiz.

— Fiyat etiketlerinin ters valsi.
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— Dahas1 var: Bilyitkk magazalarin kurulmasi kadar 6nemli bir
devrim gergeklestirecegiz. 1963 yilinda, bir malin fabrika gikis dege-
ri 100 ise, parekendeci de 140’a satiliyordu. Carrefour o zamanlar,
daha gok ve daha hizh satig yaparak, bu mali 120’ye satmigti. Simdi
ayn1 mali, piyasaya siirme masraflarindan arindirarak 94’e satacigiz.

Bir melek gegti. Mart1 gibi bir gey olmali. Hepimiz kendimizi
havadan hafif hissediyorduk. Zaman bile asili kalmigt. Saat onu
coktan gegmisti. Denis Defforey trenini kagirmigti, bizse onun hare-

ket halindeki trenine atlamigtik. Yine de yamitin1 gok merak ettigim
bir soru vardi:

~ Bu fikir nereden geldi akliniza?

— Bagkan Kennedy’nin tiiketicileri korumak amaciyla, bizim
Scrivener’in Bakan olmasindan on yil 6nce, Beyaz Saray’da gorev-
lendirdigi Esther Paterson’la tamgtim. iktidarin giiciinii dzleyip 6z-
lemedigini sordugumda, ‘hayir’ dedi. Sonra da agiklad:: ‘insan hii-
kiimette iken ancak yasalar yapabilir. Bir yasa o kadar gok sayida
celisen gikan ilgilendirir ki, bu nedenle ancak sinirh etkinligi olan
bir uzlagma saglayabilir. Halbuki 6zel sektorde, insanin bir fikri
varsa onu gergeklestirebilir. Eger fikir iyi ise, sonug baganh olur.
Bagsarili olunca da etraf biraz sarsilir.” Ben de boyle diigiinilyorum.
Yasa sadece bir muhafizdir, girigim, iireticide ve saticidadir. Tiiketi-
cilerin haklarini korumak, hiikkiimetlerin degil bizim igimizdir. Ayda
bir, yeni oldugu 6ne siirillen iriinlerin piyasaya siiriildiigii Fransa
toplumundaki tiiketicinin, neyin nerede oldugunu bilmedigini sani-
yorum. Isin kotiisii, tercih hakki ¢ok genis olunca artik insan ne
segecegini bilemiyor.

— Sizin kargi-markamzin, kargi-tilketimin markasi olacagini mi
anlatmak istiyorsunuz?

- Yoo hayir, daha mantikh bir tilkketimin markas olacak.

Siyah adam sustu. Denis Dcfforey’in higbir zaman bog yere ko-
nugmayan insanlar irkindan oldugunu anladim. Konugmalar: blok
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" halinde. Ne girizgah var ne sonug. Toplantinin perdesini Etienne
Thil, kendine has anlatimiyla, biiyiikler i¢in bir masalla kapatt.
Yumusak bir sesle baglad:

“Ohio eyaletinde, Dayton’da bir yaz aksamiydi. Giinle birlikte
sicakhk da yitiyordu. Hava giizeldi. Parakende satig konusunda
diinyanin en biiyilkk uzmam, dagitimcihigin rakipsiz ilamm Bernard
Truijillo ile sohbet ediyordum. Iki aylik aragtirma semineri nedeniyle
beniagirhyordu. Birden bana doniip, ‘bakin Etienne, ticarette basa-
r1ih olmanin hep gii¢ oldugu sanilir, oysa ki dogru degil bu. Ashnda
bir tek, evet bir tek kural var, o da hig sasmaz, hig yanilmaz. En iyi
fiyata kaliteli mal satacaksin. Biitiin tiiccarlar zaten boyle yaptiklari-
m sanirlar ama yamlmaktadirlar. Kamt1 da, aralarindan biri dedig;i-
mi gergekten uyguladiginda, iste mesela sizin Boucicaut’nun Bon
Marche’yi kurmasi gibi, devrim yapmasi. Bak simdi biz de devrim
yapacagiz’ dedi."

Bu sozler iizcrine siyah adamla beyaz adam ayaga kalktilar ve
tek sira halinde kapidan giktilar. Agzimiz sulanmigt. Maceradan.

Ertesi giin sabah ilk telefon Eticnne Thil'den geldi: "Kampan-
yay1 baglatiyoruz. Yaratici adamimiz olur musunuz? Bernard Broc-
hand pazarlama igini iistlendi."

Kumar oynamam, ama hayatimda ilk kez Las Vegas’tan geger-
ken, o para makinelerinin ¢agrisina fazla direnemedim. O siralar
diinya turundaydim. Cebimde topu topu 20 dolar vardi. Birkag
dakika iginde yolundum. Kumar seytani esir «fimigti beni, sabika
isledim. Gittim, arabanin iki yedck lastigini en yakin benzin istasyo-
nunda sattim. Las Vegas'ta her sey alinip satihyor. Benzinci bana 40
dolar verdi. Aklim bagimdan gitmisti, diinya turunun ortasindaydim
ve yedek lastikleri deli gibi harcamigtim. Nasil tamamlayacagm
diinya turunu? Makine yeni paralarimi da aym eski igtahiyla yiyip
bitirmek iizereydi. Makinedeki ii¢ joker orta hatta yanyana geldikle-
rinde elimde bir tek madeni para kalmigti. Jack Pot’u vurmugtum. 25
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sentler gaglayan gibi halimin iizerine dokilldi. Kasa bosaliyordu.
Kulaklarimdadir hala, paranin o taklit edilemeyen singirtisi, servetin
ve benim igin yeniden kesfedilen maceranin giiriiltisii.

Etienne telefonu kapattiginda aym singirtiyr duyar gibi oldum.

Kampanyay: hazirlamak igin iig¢ ayimiz vardi. Saniye kaybede-
cek halimiz yoktu. Oi’taklanm, markanin diglanmasin1 kabul etme-
dikleri igin benle dayamgmay: hemen kestiler. Ajansin iginde goniil-
lillerden olusan bir ekip kurdum. Cahgmalarimiz hakkinda disar1 en
kiigiik bilgi sizmayacakti.

Rakiplerimiz bir geylerin dondiigiiniin kokusunu almiglarda,
ama agik vermemek gerckiyordu ve onlar bizim igimiz sona ermeden
herhangi bir tepki gostermezlerdi. En kiigiik bir bilgi kagag her
seyi yikabilirdi. Sir, reklamcilar igin en az avukatlar ya da atom
mithendisleri igin oldugu kadar 6nemli oldugu igin, biitiin toplanti-
larm benim Paul Doumer Caddesindeki evimde yapilmasina karar
verdim. O zamanlar 1940 model bir tapinakta otururdum. Garip bir
sekilde Hollywood dekoruyla désenmisti, apartman dairesi sagda
Trocadeor’ya, solda da Passy mezarhgina bakiyordu. Taragadan hem
Arcde Triomphe hem de Eyfel Kulesi goriiniiyordu. 180 dereceden
de genig bir agtyla tiim Paris ayaklarimin altindaydi, 6niimde engel
yoktu hig. Rastignac isaret parmagyla bu kenti gosterdiginden bu
yana da hig¢ degismeyen Paris’ti bakip gordiigiim. Bu barok alan
berber Antoine’in bir eseriydi. Savag Oncesi Paris’te iinlii bir figa-
roydu, Alexandre’mn fikri babasiydi ayrica sanatgi ve edebiyatgilarla
diigiip kalkardi. Jean Marais’nin koruyucusu ve ebeveyniydi. Yatak
odasinda, yatak yerine camdan yapilmig bir tabut vardi. Antoine
bagka yerde uyumazmg. Yataginin gevresinde de elli kadar kadin
ayakkabis: dizilmisti, eskarpinden gizmeye kadar bir siirii gesit var-
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d1 ama sadece sag tekler poz veriyordu. Antoine bu ayakkabilardan
bagka mobilya istemezmis. Evin ilk sahibinin anisina saygi1 duyacag-
ma dair onur sdzii vermigtim kendi kendime. Dolayl 1giklandirma,
yumurta kabugu bombeli tavan, duvarlar lezar kaplama, giil saten
doseli salon, tavuskugu gergeveli aynalar, Dominique modeli bir
galigma masasi ve anilarin zoruyla Jean Marais’nin bir biistii siislii-
yordu evi.
Iste bu fagist dekor 6niinde dzgiirliigiin yollar1 agilacakty.

Bize verilen 90 giiniin ilk ayinda kampanyanin genel tanimini
bulacaktik, bir ay da bu tamima bigim vermekle gegecekti, son ayda
da yapim ve basim igleri gergeklesecekti.

Hafta sonunda bir fikir dogru: Hayat seviyesinin markasim
lanse etmek. Nihayet tiiketiciyi kollayan sade ve igten uriinler, rek-
lamin tiim gatafatasindan arindirilmig iiriinler gikacakti piyasaya.
Paketler beyazdi, soyunmustu, ¢iplakti, modanin zit kutubundayd.
Bekareti simgeleyecekti ambalaj. Uyumlu, sadece bilgi verici, re-
simsiz, imtiyazsiz bir kampanya olacakti. Algakgoniillii ve agirbagh
bir kampanya olacakti. Antircklam bir reklam yapacaktik.

Pazartesi giinii bu yaklagimi Bernard Brochand’a sunduk. Cev-
reyi kizil gormeye bagladi.

"Siz tam gildirmigsiniz. Anti-markay: lanse ederken, markay:
oldiiriiyorsunuz. Ama yerine ne koyuyorsunuz? Higbir sey. Hayat
seviyesinden sozediyorsunuz ama ne Oneriyorsunuz? Beyazlik. Si-
kints..."

Sikintili ve kaygili bir ortamda yeniden ise koyulduk. ikinci
haftanin sonu bizi Sahra ¢6liiniin kiyilarina gotiirdii. Neden mi taa
oralara? Yaratimin kivrimlari Giiney denizleri gibidir, dibine ulagil-
maz ve gekicidir. Bizim beyaz paketler palmiye agaglari, develer ve
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sicak kumla kaplandi. Brochand, bizi rityalarin katili olmakla sug-
larken hepimizi bayag: felg etmigti. Coliin ortasinda, kum tepecikle-
rinin sonsuzlugunda ¢ildiriyorduk.

Iste 0 zaman Bernard Brochand, gizli silahim gtkardi: O do-
nemde aragtirma alaninin en baba kurumu olan CCA’dan, ileri
fletisim Merkezinden adamlar gonderdi bize. Ugiincii haftaninn ba-
stnda Meryem Ana’yr gdormiig gibi olduk. Benim odamn ortasina
agilan asansoriin kapisindan deri elbiseli, tarikat seyhi kilikli bir
adam gikti. CCA’nin patronu Bernard Cathelat, dalgah saglarn, Isa
sakal, kadife bakiglariyla igeri girdi. Leylak renginde uzun bir gom-
lek giyinmigti, parmaklarinda hippi yiiziikleri vardi, boynunda da

.eski giimiisten bir Hint kolyesi sallamiyordu. Kilik kiyafet olarak
toren yoneten bir sihirbazdan higbir eksigi yoktu. Diger alanlarda
oldugu gibi rcklamcilikta da bu tip miinnecimler genellikle giizel
ama bog bir zarfa benzer. Cathclat’da bu seferlik sadece kilik kiya-
fetiyle bir papazi andirnyordu. O, gok iyi beslenmis, gok ince bir
zekaydi aslinda. Ayni zamanda felefiin gemberinden gegmis ve arag-
tirmalar1 ¢ogu zaman bugulu olan diinyanin en etkin zekasiyd: o.
Gitti masanin bagina oturdu, kollarimi kavusturdu, dagin tepesinde
titrek sesle dua okurcasina ayine baglad:.

Fransizlarin diirtiilerini genel akimlar halinde cle alip bunlan
tanima, bilme temelinde olusturulmug tanimlara yaklagim konusun-
da bir yontem geligtirmigti. Fransizlarin gegtigi toplumsal, kiiltiirel
dalgalan incelcniyordu. Cok degisik alanlarda yapilmis yiizlerce
pazar aragtirmastni (yaklagtk on yillik kamuoyu aragtirmasi ve anket
sonuglarini) bilgisayara igleyip Fransizlarin ruhsal ve toplumbilim-
sel agidan yeni bir robot portresini gtkarmigtt. On yil sonraki tiiketi-
cinin resmi belirlenmigti. Bu bir devrimdi. Tiiketici miitemadiyen
degisim halindeydi, tiiketici maddeciligi terkediyor, duyumsamacili-
gin sahillerine kiirck g¢ekiyordu. Yeni bir put doguyordu, artik
onemli olan miilkiyet edinme degildi,zevklenme, keyif alma 6nem



136

kazaniyordu. Miktar terkediliyor, kaliteye baglamhyordu. Dogaya
doniigle birlikte, aileye, kabile fikrine ve emin degerlere doniiliiyor-
du. Olgiisiizliige elveda gekiliyor, dengeye merhaba deniliyordu.
Aragtirma sonuglar: kesindi, yurttaglar degigmisti. Hem de oldukga
onemli bir gekilde degismisti. Tipki nostalji gibi, yurttag da artik
eskisi gibi degildi.

. Cahtelat, bu degigimin 6zgiirliik aghgyla atbag gidecegini on-
goriiyordu. Yeni tiiketici, kendi biinyesinde tagidig1 kurtulugun gi-
ceklerini agmahydi. Boylece, herkes her tiirlii kisitlamadan uzak ve
kendi deger yargilariyla kendisi igin yagayacakti. Bu ozgiirliik, titke-
tim toplumunun oOlgiisii olacakti. Altin gag yaklagiyordu. Can sikici
reklamlarin sonuydu ve serbest dcgisimin baglangiciyd.... ‘

Marat "bizim anlayigimiz hiir marka" diye bagirds.

Kampanyay: zafcrin raylan iizerinc oturtmugtu.

Bugiin ajansin yaratim miidiirii olan Philippe Maraninchi, o
zaman metin yazariydi, bir yerdeki kampanyanin yazariydi. Biz ona
Marat adin: daha ok yakistirirdik, giinkii hem hitabet giicii vard:
hem de devrim anlayigi iyiydi. Ve Philippe, sozciiklerle devrim
yapardi. Carrefour kampanyasinda bunu basardig1 gibi Total ve
Lancester kampanyalarinda da, ayrica on markada daha zafer ka-
zandr. Her meslckte bayraktarlar vardir, onlar yeni bir yol-yordam
bulurlar ve arkalarindan gclenlere yol agarlar. {ste Marat bunlardan
biridir. ‘

Ugiincii hafta basdondiiriicii bir tirmanis oldu ama zirveye va-
ramadik. Biiyiik bir kampanya, bir daga ilk gikisa benzer. Yani bir
dizi giiglitk gikar, onlar altedilir ve ekibin her bir iiyesi sirayla grubu
ilerletir. Bayragi Dominique David aldi. Marat’in yaklagimmm so-
mutlagtirdik ancak gikan sonug fazla aydinca geldi bize.

David heyccanh bir scsle, "yahu [clscfeye battimz. Hir marka!
Peki ya iiriinler n’oldu? Uriinler sahane be! Onlan bigimlendirmek
i¢in aylarca ugragtilar. Laboratuvarlara gonderilip tahlil edildi, siz
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hala iriinleri tammiyorsunuz bile! Kalkmig bir de Ozgiirliikkten
sozediyorsunuz. Ozgiirliik her seyden 6nce bilgidir, bilmektir. Hadi
bakalim iiriinleri tamtin!" dedi.

Bu gazvermenin ardindan biitiin ekibi toplayip, hiir makarna-
lara, piringlere, yaglara, sekere, kahveye ellerimizle dokunmak, on-
lar1 iyice tanimak igin yola koyulma kararim verdim. Seyahat, okul-
dan kagan gocuklarinkine benzedi. Laboratuvar Marsilya’daydi.
Iceri girdigimde kendimi adli zabita ya da sosyal sigorta dairesinde
sandim. Laboratuvarin patronu Profesor Estienne’in masasinin iize-
rinde asih bir tabela gok sey anlatiyordu: "Her kim ki giiritkk yumurta
satar, sanik sandalyesine oturtulacaktir. Ve giiriikk yumurtalar, sati-
cinin suratina firlatilmak iizerc gocuklara verilecektir. imza: XI.
Louis, Fransa Krali, 1481."

Insan, hileli besin maddclerini cczalandirma laboratuvarinin
miidiirii olup gilldiiriiyii cezalandirmayabilir. Giildiiriiyii ve tutkuyu,
Tiiketicileri koruma davasinim atcsiyle yamp tutugan Esticnne, bir
tiipten bir tiipe kogusturuyordu. Profesor, tiikcticilcrin korunmasin-
dan, bir Cizvit papazinin ilahiyattan sozctmesi gibi konuguyordu.
Kimileri manastira, o da tiikketim diinyasina girmigti. insanlarin
selameti igin boyle bir yol segmisti profcsor.

"Ev kadinlar1 bugiin seytanin oyuncaklar:idir”" diye bagladi soze.
"Mesela pazara gidip morina balig filctosu alacaklar1 zaman, balik-
larin ille de beyaz olmasm istericr. Oysa ki zavalli kadinlar dogal
kosullarda muhafaza edilen morina filetosunun aslinda gri oldugunu
ve paketlenirken siilfiirlii anhidridle beyaza boyandigim bilmezler.
Carrefour’un iiriinleri Tanrinin iiriinleri olacak. Her bir iriinii tek
tek kontrol ettim, ulusal gapta satisi olacak. Ama ozellikle diiriist
iiriinler olacak. Paketlerin iizerinc yapigtirilacak teknik bir fig, iiriin-
lerin igerigini, olugumunu ve son kullanma tarihini belirtecek. Bakin
simdi, mesela gamagirlar1 yumugatici sivilar % 94,2 oraninda su
ihtiva ederler.. Bu iickagif¢ilik degil, yasanin bir geregi. Ben ev
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kadinlarinin ahg-verig yaparken neyi satin aldiklarimt bilmelerini
istiyorum. Dolayisiyla, ‘% 94,2 su ihtiva eder’ ibaresi paketin iizerine
iri harflerle yazilacak."

Bu arada Estienne bizi Fransa’nin en gelismis besin denetim
laboratuvarim gezdirdi.

"Biliyor musunuz, biz her giin gelismeler kaydediyoruz" dedi
kendinden memnun. "Bakin mesela makarna ve benzeri besinlerde,
yasa sadece sert bugdayirmigi kullanilmasin1 6ngorityor. Uzun siire
yaptigimiz kontrollerin yamilma pay1 % 20’ydi. Bunu bilen Italyan-
lar, firsat1 degerlendirip bize % 20 oraninda yumugak bugday ihtiva
eden makarna sattilar. Ama bir buguk yil kadar 6nce Ulusal Tarim
Aragtirmalar1 Enstitiisi’'nden bir aragtirmaci, yamilma pay: neredey-
se sifir olan bir kontrol mekanizmasi gelistirdi. O zamandan bu yana
Italyanlar bize makarna satmaktan vazgegtiler."

~ Peki Carrefur igin denctlediginiz tiriinlerin iireticileri ne di-
yorlar?

— Bravo diyorlar. Bakin gimdi, pcksimct numunelerinde koza
yag izleri buldum. Uretici firmanin yctkilisi ise higbir nebati yag
kullanmadigina dair yemin billah cdiyordu. Adam iyi niyetli goriinii-
yordu. Gittim fabrikasim gezdim, makinalart yaglamak igin koza
ya@ kullandigim gordiim. Bu, yagmn iiriine bulagmasi igin yeterliydi.

Laboratuvardaki toren sckiz saat siirdii. Estienne biitiin bityiik
miineccimler gibi, ikna edici oldugu kadar da boyun egmez bir
kisilige sahipti. Sonra genel sohbetc bagladik. Paris’e donerken,
kampanya ugakta olugmugtu, hiir marka yerini Produits Libres’e
(hiir diriinlere) birakmgti,

Ertesi sabah Marat, bes kisa satir yazdi. O zamana kadar yazil-
mug higbir reklam metni kendinden bunca sozettirmemigtir.

"Bir iiriin, daha pahali oldugu, sik bir ambalaj iginde sunuldugu
ve bir ismi bulundugu igin daha iyi sanilir. Bu mudur 6zgiirliik? iste
size hiir uriinler, ismi yok ama daha iyi, daha ucuz!"
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Kampanyay: beyaz fon iizerine mavi harflerle ve Carrefour’un
kirmizi imzasiyla oturtuk kagida. Herkesin katildig1 yeni bir toplan-
1, igi heniiz beceremedigimizi kesin bir sekilde kamithyordu,

"Kampanyanizda kagts yok hi¢. Rezil olacaksimiz. Simdiye ka-
dar yaptiklarimizi unutun, sifirdan baglayn."

Brochand yine oyun bozan roliindeydi. Ona ancak hak verebil-
dik.

O cumartesiyi unutmuyorum. Biitiin ekip benim evde toplan-
migtik, alti haftalik araliksiz aragtirmalardan yorgun digmiigtiik,
hedefe hem ¢ok yakin hem de gok uzak oldugumuzu hissetmekten
mahvolmustuk.

Iletigim, siipersonik ugak pilotlugu gibidir, bir refleks sanati-
dir. Ufak bir jest ugagin burnunu kaldirmaya ve kaderin pikesini
onlemeye yeter. Bagimi goge kaldirdim. Sadece bazi kig sabahlarinin
yaratabildigi tirden okyanus mavisiydi. Biitiin kampanyayr sema
fonunun iistine oturtmayr 6nerdim. Kampanyamiz havalanmigti.
Brochand hili kugkuluydu. "Gok degistiremez bir seyi" dedi.

Yaniliyordu.

Ertesi hafta ¢ilgin gibiydik. Paris’teki fotografl argivlerinin hep-
sinden gok fonlu resimleri istedim. Bu resimlerden birinde, gokte
ucan bir marti vardi. Semada bir kus... Ozgiirligiimiizii en sade
sekilde goriintilleyen resim degil mi? Marat’nin metinlerini fotogra-
fa monte ettik. Hedefe degmistik. Birdenbire zirveye geldigimi his-
settim, beyaz marti, kampanyami "uguracaku”". Ondan sonra her gey
cok hizli gitti. Arkadan gelen ilanlar kendiliginden olugtu. "iste
camagir tozu gibi gamagir tozu. Kahve gibi kahve. Yag gibi yag."
Produits Libres’lerin kaynaga doniiglerini bundan daha iyi nasil ozet-
leyebilirdik? Camagir tozunu, gamagir tozu olarak seviyoruz, kahve-
yi kahve olarak, yag: yag olarak. Rcklamcilikta ilk kez kollektif
"biz"i kullaniyorduk ve aligilmig "siz" hitabindana kesinlikle vazgcgi-
yorduk.



140

Radyo ilanlari, bizim martinin sesli terciimesi oldu. Ennio
Morricone stili havadar bir miizik ve kalin-yumusgak bir ses vardi
bizde. Vahsi gigliklarin, sagir edici jingillarin ve rekabet davlumbaz-
larinin ahigilmig sloganlar1 bir anda demode oldu.

Senlikte her sey tamam olsun diye kampanyay: bir olayla bas-
latmak istedik. Bizim ajansin kurallarindan biridir, bir kampanyaya
baglarken gong calariz, millet uyanir, kafalar kaldirilir, gozler bize
cevrilir, boylece soyleyecegimizi daha iyi soyleriz. Birlesmig Millet-
lerde tantanall bir konugma yapmadan Once ayakkabisimi gikarip
masaya vuran Kruggefiz biz de. "Carrefour’un Ozelestirisi" baghkls,
Denis Defforey imzali bir agihg bildirisi hazirladik. Bityiik Proleter
Kiiltiir Devrimi gibi. Ama bunu gimdi kapitalizme "satmak” kaliyor-
du.

Neyse ki Denis Defforey, sermayedar olmadan 6nce bagkald:-
riydi. Nadir bir olay.

Ustelik siirekli olarak konular: ycniden ele alarak zenginles-
mck kadar iyi bir stratcji olabilir mi? Dcnis, kapitalist bir devrimci.
Bagkalarinin kaldirim taglar1 ya da bombalar firlatmak igin harcadi-
g1 cabayi, hirginligi ve gayreti, Denis fikir yaratmak igin sarfediyor. O
da diinyay1 kendisine gore boyle dcgistiriyor. Bunalim yaratan her-
kes gibi, bir bagina yapiyor kendi diinyasin. Ama Defforey, davasi
ugruna miicadcle eden ve hicbir scy kargisinda gerilemeyen akilli
bir adam. Rakiplerinin vahsetiysc onu daha da tegvik ediyor. Bu
eskiyalar ¢aginda yanlig yola sapnug bir siivari. Kendini pek rahat
hissetmiyor. Kampanyanln ontcstini yapip yapmayacagimmizi sordu-
gumda bana yaganmug bir oykiiyle yamit verdi:

"Birkag yil once, bizim grubumﬁza adam alirken hizmetlerin-
den yararlandigimiz bir grafoloji enstitiisii ile anlagmamiz vardi,
ticret belirtilmemigti, o sirada enstitii zam talep etti. Bizim kendi
istatistiklerimiz, enstitii caligmalarinda % 50 oraninda basarisizhik
saptadi. Bir deneme yaptim. Bizim yonetim kurulu bagkan1 Marcel
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Fournier’ye ve genel miidiir olan kardesim Jacques’a benle birlikte,
enstitiiniin klasik ige alinma soru kagidim1 doldurmalarim 6nerdim.
Higbirimiz ortalama not bile alamadi. Yazimiz {izerine yapilan tah-
lil sonucunda ortaya gikan olumsuz karar suna dikkat gekiyordu:
‘Bir igyeriigin tehlikeli kigi. Ne yaraticih@i ne de karar alma becerisi
var.” Bunun iizerine biz de anlagmayi iptal ettik ve bizle birlikte
cahgacak olan adaylar, bizzat onlarla goriigerek kendimiz segmeye
bagladik. Bu yontemle bagarisizlik orami hep ayn: iki de bir. O
zamandan bu yana test yerine kigisel kanaatimi tercih ediyorum.
Belki daha iyi degil, ama daha ucuz."

Ben de Denis Defforey gibi, kamuoyunu reklam konusunda
sorugturmaya tabi tutmanin higbir ige yaramadifina kesin bir gekilde
inaninm. Bu yargilar olsa olsa gecmigin fotograflan olabilir. Her
halitkarda gelecegi dngoremez. Reklamun étkisinin dlgiilmesi, anla-
y1s denetimleri ve hatirlama amaciyla yapilan testlerin dnemine ise
inanirim. Davranig testlerine de kargiyim. Bizim meslegimiz siirpriz
yapmaya, insanlar: harekete gegirmeye, rahatsiz etmeye, sagirtmaya,
degistirmeye, kisacas1 yaratmaya, kesfetmeye bagl. Bize bir gey
sOylemesi gereken kamuoyu degildir. Bizim kamuoyuna soyleyecek-
lerimiz var. Test hastaligina tutulmug reklamcilarsa, kamuoyu aras-
tirma sonuglar1 onaylamadikga bir adim bile atamazlar, bir satir
yazamazlar. Bu kigilerin unuttugu, iletigimin bir teknik olmayip bir
sanat, bir miicadele sanat1 oldugudur.

Yilin sekizinci cumartesi giinii kampanyayr Denis Defforey’ye
sunacaktik. Reklamct igin prezantasyon, bir tiyatro yazan igin pro-
miyer gibidir. Ama dyle bir yazar ki, yazdig1 piyeste hem oyuncu hem
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sahneye koyan hem de dekorcu olacak. iki saat iginde aylarin emegi
ve yatinm bahis konusu. Seyircinin karari korkung olabiliyor. Se-
verse alkiglar, sevmezse ajans degistirir.

Defforey kendine has bir gekilde alkiglad: beni. Son sayfay: da
gosterdikten sonra giiven sorusunu sordum;

"Nasil buldunuz?"

Once sessizlikle yamitladi. Ug-dort dakika bosluk oldu. Kor-
kung bir bekleyis. Sonra Thil’e dondii. "Etienne, sipariglerimizi iki
misline gtkarmamiz gerekecek” dedi yumusak bir sesle. Ayaga kalk-
t1 ve gikt1.

Kalbimi de ilelebet ahp gotiirmiigti.

Bagka bir meslekte ve bagka bir iilkkede olsaydik, burada durup
kalirdik. Ancak reklamcilik heniiz olgun degil, Fransa da heniiz
yaghlik giinlerini yagamiyor. Cocukluk ve bulug gagi numaralan
baglayacak. Kampanyay: goren Jacques Douce bir tek yorum yapti:
"Brochand, sizin adimizin bu ige bulagtigim1 duyarsam vururum sizi."

Brochand, 30 saniyede bizden ayrildi. Bir tegmenin en 6nemli
niteligi boyun egmektir. Benim ortaklarim, bir uzmanlar komitesinin
eksper olarak atanmasim Onerdi. Yaptigimiz "sey" pazarlamacihk
diinyasinin ii¢ tanrisinin gimgeklerine sunuldu. Afaroz durumlari:

* "Bu, markalara kars1 savas ilanidir. Boyle bir sey yaparsaniz
olimiine miicadele ederiz. Ya anlayigimzi ya da arkadaglarimzi

degistirin" dediler, gayri-memnun bir tonda.

Tepkilerin giddeti beni Oylesine bunaltti ki Defforey’e gidip



143

kampanyada bir degisiklik yapilmasim 6nerdim. Produits Libres adi-
n1 muthafaza edecektim. "Markasi olmayan Marka" ibaresini ekleye-
cektim. Reklamverenim bu ani fikir degisikligini kabul etmedi. isa-
ret parmagim bana yonelterek "bu kampanyay siz olsamiz da olma-
saniz da yapacagim” dedi.

Kampanyay birlikte gergeklestircektik ama yer gok bize kar-
stydi. Tiiketim sorunlanyla ilgili bakan Bayan Scrivener, Denis Def-
forey’le goriigerek onu ikna etmeye gahst:. Carrefour’un Produits
Libres’lerini kendisinin iiretecegini samyordu, boylece televizyonda
reklam yapamayan dagitim girketi olmaktan gikip ekranda goriine-
bilecekti. Profesor Estienne bu igc kefil oldugu igin az kalsin iginden
olacakti. Reklam ve Reklam Damgmanhk Ajanslar1 Birligi AACP
olayt kinadi. Tifillardan tenorlara kadar biitiin reklam ajanslari
cenaze torenimize katilmak igin can atiyorlardi. Ve Marcel Blueste-
in-Blanchet bir agiklama yaptr: "Agikga soOyliiyorum, bu olay bana
son 20 yilin reklamciliginda en biiyiik sahtekarhklardan biri olarak
goriiniiyor. Tiim bu yapilanlara gekincesiz bir gekilde, giivenin suis-
timal edilmesi diyebiliyorum. Markasiz iiriinler, iletisim pazarinda
tezgaha birakilan imzasiz mektuplardir”. Aym Marcel Bleustein
-Blanchet bagka bir yerde, fkna Etme Ategi adh kitabinda soyle
yazmugtr: "Bizim memlekette bir fikri kabul ettirebilmek i¢in en az
on yil lazim. Sonunda can sikic1 oluyor ama..."

Zincirlerinden boganmg patronlar siiriisii avaz avaz havlamaya
bagladi. Perrier grubunun miidiirlerinden biri olan Jean Mothes,
Investir dergisinde "Carrefour’un bagkani, sosyalizme gegisi hizlan-
dirmak igin Maire, Marchais Mitterand ve Seguy’nin birlikte ger-
ceklestireceklerinden daha fazla ig yapt" dedi.
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Oréal’in bityitkk patronu, Fransa’nin reklamciliga en gok borglu
olan adami Frangois Dalle’n tutumu, olaganiistii onurluydu! Ulke
¢apinda yayinlanan tiim giinliikk gazetelerdeki bedava bir ilam red-
detti. Hem de ne bigim ilandi! Carrefour’un satiga sunmaya hazirla-
dig1 lake, tiim aragtirmalara ragmen, Oréal’in iirettigi lakenin kalite-
sine ulagamamgti. Oyunun kurallar, gergegi gizlememizi gerektiri-
yordu. Mesajimiz, reklamcinin zaaf ifadesinin ilk mesajiydi: "Iste
lake, lake. Ancak iizgiiniiz. Piyasanin en iyi lakesi degil bu: Elnett’in
diizeyine ulagamadik. Bravo Oréal!"

Biitiin meslektaglar balkondan bizi yuhaliyordu, ama halk al-
kighyordu. Tiyatroda oldugu gibi reklamcilikta da halk kraldir. Car-
refour, 15 giin iginde 130 bin kutu dogal renkli seker, 100 bin kutu
biskiivi, 320 bin litre yag, 420 ton makarna, 250 ton un satti. Ve
isimsiz gamagir tozu zafcr kazanmigti. Piyasada esas olarak marka-
styla taninan bir ¢gamagir tozu, Carrefour’da isimsizdi ama tiikeni-
vermigti. Bir ay sonra, Produit Libres, kendi kategorilerindeki satig-
larin yaklagik yiizde 50’sini olﬁsluruyordu. Zaten besin alaninda 40
kalem bakkaliye iriinii, tim ig hacminin % 11’ini olugturuyordu.
Carrefour’un 10 miigterisinden 8'i beyaz paketleri denemigti, 10
miigteriden 7’si ise beyaz pakctlerden ikinci kez satin aliyodu. Bu
basar gazetelerin birinci sayfasindan duyuruldu. France-Soir gaze-
tesi konuyla ilgili ii¢ ginliikk bir dizi yayinladi. Denis Defforey,
Europe 1 radyosunun "Karg1 Kargiya" adli programindan televizyo-
nun ikinci kanah Antenne 2’nin "Tartigilan Adam" programina ko-
susturuyordu. Fransa ilk kez bir reklam kampanyasim ilgi ve merak-
la izliyordu.

Ama zaferimin zevkini ben bu kadehte igmedim. Bagka yerde
bekliyordu beni kadeh. Bir miigteri igin, yéni bir seriiven igin
erken ¢tkmigtim yola. Birden, neredeyse yolumu kesecek kadar
biiyitk bir pankart gikti kargima: "Produit Libres burada satilir."
Chambéry’deki Carrcfour magazasiydi bu. Igeri girdim. Yiizlerce
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marti selamladi beni. Gériinmez naylon iplere asilmiglard, zaferde
sabitlegmigcesine sevingten titriyorlard: sanki. Ennio Morricone’nin
miiaigi fonda ancak duyuluyordu. Her tarafta, sahane tavi bir
gogiin altinda dzgiirliik sarkilan galiyordu.

Ben de agtim kanatlarimi ve hayatimda ilk kez ugtum.
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"Soyleyecek higbir geyi olmayanlar higbir zaman koﬁu§-
~mayacaklar. Beni sadece 6tekiler ilgilendiriyor."
Jean-Pierre Soisson
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Fransiz, diinyanin en mantiksiz varligidir. Hayatini bagar1 kazanmak
i¢in harcar, ama bagkalarinin bagaris1 onu rahatsiz eder. Hatta daha
da kotiisii, bagkalarinin bagarisi, Fransizi saldirgan yapar. Bagari
onun igin higbir zaman diiriist degildir. Bagka iilkelerdeyse, siz
bagaril oldugunuzda hemsehrilerinizin Ovgiisine mazhar olursu-
nuz. Bizdeyse bagarih olmak, Ovgiileri yitirmenin en iyi yoludur.
Reklamcilifin kiigiik diinyasi, zaten beg yil iginde yiiziincii siradan
ikinci siraya tirmanmig olmamizdan son derece huzursuzdu. Bir de
Produit Libres’lerin bagarisi kargisinda artik tiim vakarim kaybetti.
Mesleki yayn organlarinda kiifiirden gegilmez oldu. Kimi toplanti-
larda, tekkelerde, kurumlarda bizi, suglayici parmaklarla gosteriyor-
lards. Bir siire sonra da, rakiplerimizin gaza getirdigi bazi reklamve-
renlerimiz saldirtya gegtiler.

- Stalingrad savasint yagiyorduk. Arthur Martin, Faurc firmlarn
isini elimizden aldi. Produits Libres arasinda elektrikli ev egyalan
bulunmadig igin bu saldirilar gergekten haksiz ve yersizdi. Kaybi-
muz 5 milyon frank. ittifak ruhuyla hareket eden Lu-Brun da portfo-
yimiizden gekildi. Lu-Brun onemli bir eksiklikti giinkii Carrefour’a
kaymakl biskiivileri veren firmaydi. Bu durumda aslinda ambalaji:
degistirip "kaymakh darbesi" (Fransizcada ikinci anlami "vurdu-vu-
ruldu"- ¢n) ctikcti yapigtirmaliydim.

Bu arada biiyitk miigteriler kazanmak igin gesitli girigimlerimiz
oldu, hep reddedildik. Kisacast bityitk yenilginin hiisran yelleri esi-
yordu. Bu kabuslu ricatda, ig hacmimizdcn bir ay iginde 15 milyon
frank kaybettik. Ama gillimsememizi yitirmemigtik. Hem zaten
¢ocuklar savagtan korkmazKki...

Bir felaket higbir zaman tek ba§|na gelmez. Bu aradaikinci kez
evlendim.

Ev kadinlanyla ilctigim kurma becerim var, kadmlarla da ileti-
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sim kuramama konusunda yetenekliyim. lk evliligim ask evliligiydi,
daha balay: seyahatinde agkin ne denli mantikh bir duygu oldugunu
anladim. Anne-Marie’de benim tiim olumsuz yanlarimn kotiiliikleri
vardy, iyi yanlarimin 211 da ondaydi. Bilmeyen de bia kaderin
degil, bilgisayarin birlegtirdigine inanir, ideal bir cifttik yani. Ama
bir birlik degil, bir ortaklikt1 olugturdugumuz. Ne yazik ki, evlilik
ortakliklarinin sorumluluklan, ticari ortakhiklarinkinden daha da
smirhi oluyor. Ve ben altinct yilin sonunda kontratt uzatamadim.

Bu nedenle de ikinci evliligim mantikdisi bir evlilik oldu. Do-
rothée ile ilk kez bir aksam yemeginde karglasmistik. Daha ilk
bakigiyla beni mahvetmisti. fkinci kez goriistiigiimiizde, hem agkimin
kesafeti nedeniyle hem de gelecegi az gok kestirebildigim igin agla-
migtim. Cilgin beg il gegirdik. Giin dogumu gece yirtihyordu, sonra
aksamin alacakaranhginda yeniden dikiyorduk onu. Ben yandikga o
kendini tutugturuyordu. Sonugta kargihkh olarak birbirimizi kiil
haline soktuk. Dorothée solugu kesilmig evliligi bitirmek igin son bir
cesaret gosterdi. Affedilmeyecck bir tek hata igledi: Reklamveren-
lerimden biriyle gitti. Karimin adnin bir gin bir aperetif markas
olacaguut tahayyil etmek, hem de o pazarin en bilyiikk markasi haline
gelecegini dilgiinmek, hayallerimin sonuydu. Yildirim agkyla ilan
edilen agkimiz Amiral Nelson’un Fransiz donanmasim yenip hayati-
myitirdigi Trafalgar Savaginin son perdesiyle noktalanmigt.

Alti ay sonra iigiincii evliligimi yaptim. Diirtiisel bir evlilik ol-
du. Hayatin, dolayisiyla babaligin evliligiydi bu. Sophie bana bir
oglan ¢ocugu verdi. Bana bir meyve sunarken kok de bagislad
Sophie benim yarim yagimda ve bu durumun beni olaganiistii gagtet-
mas: iizerine, bana José Arthur drnegini hatirlattr: "lkinci evliiigimi,
birincisinden yirmi yil sonra yaptim ve ilk karimin digiiniindeki
nedimelerden biriyle evlendim. Ikinci karim benden bir tek sey
istedi: ‘Diigiinde nedime istemem’."

Sophie kelimenin gergek anlamiyla tam bir kadin. Kocas1 bir
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yerde olmayinca mevcut olan kadinlardan. Ve gimid geldifinde
yoklugunu katlamImaz bir gekilde hissettirmesini bilen kadinlardan.
Aslinda ikili bir kadin Sophie. Benim ideal karim. '

Reklamcinin her zaman iki yoldaga thtiyac: vardir. Sevdigi bir
kadin ve sevilecek bir kadin. Her iki kadin da her zaman meslegimin
aynasindan bagka bir sey olmamgtir. Ciinkii reklamci, kendini hep
iki migteri arasinda boler: Birisi bagladig: miigteri, otekiyse kur
yaptig miigteridir. Reklamci bu yasamsal tavlama ihtiyacim yitirirse
guriir, miicadeleciligini kaybeder, miigterilerini de.

[k egim 1smarlama gibiydi, ikincisi dlgiisiizliigiin esiydi. Ugiin-
ciisii Olgiilii olacakty. Sairler, ozellikle de kadinlar befenmese de,
agkin gergek tanum bu galiba. Bir de 6zellikle kadinlar begenmese
de. Kutlanmas: gereken kadinlar yih degil, esler yihdir.

Iste mesela benim yapmaktan zevk alacagim bir kampanya ko-
nusu.

Ama insan higbir zaman istedigi kampanyalar1 yapamsyor. Ki-
milerinin Raquel Welsh ya da Marilyn Monroe’yla imkansiz agklari
varsa, benim de imkansiz kampanyam var. Benim mesleki fantaz-
mim, Marianne’a gider. Hep Cumbhuriyet’in reklamcnsn olmay diig-
lemigimdir.

Bu diig, 1977 yihnin gafaginda gergeklegeceku Fransa, beledi-
ye bagkanlarin: ariyordu, adaylar da bir imaj. Az sire kalmgty.
Segimler dnemliydi. Siyasetgiler, reklamcilardan yardim istedi. Ga-
riptir ama, bu alanda bir rakibim beni yola koydu. Havas grubuna
bagh reklam ajanslarindan birinin patrenu olan sosyalist militan
Jean-Pierre Audour, benden Sosyalist Partinin afigini yapmamu iste-
di. Bu bir zaaf ifadesi miydi yoksa bir dayamgma gosterisi istegi
miydi, bunu higbir zaman anlayamadim. Bana son derece nadir



152

goriilen tiirden bir not génderdi. Afiste parti lideri Mitterand, biitiin
kiimenin iistinde goriinmeliydi ve bu yolla partinin- iradesini ve
kendi insancilligim yansitmahydi. Son noktada da afisin kalic1 olma-
stisteniyordu. Audour’un derdi, az gok garantisi olan yerel segimle-
ri kazanip birkag belediyede daha zafer elde etmek degil, gelecekte
yapilacak milletvekili segimlerini, daha sonra da cumhurbagkanligi
oylamasim kazanmakt1. Iki kosulla kabul ettim:

Birincisi, Mitterand ile en az bir saatlik bir goriigme yapmak,
ikincisi de, afig konusunda son karari onun vermesi.

Bu iki talebimin nedenleri vard:: Bir keresinde bir bulugma ka-
¢imlmagtr. Son cumhurbagkanhgs segimlerinde, aym Ardour, benden
oylamanin ikinci turu igin afig talebinde bulunmugtu. Basit bir man-
tik giitmiigtiim. Mitterand, ikinci turda, birinci turda kendisine oy
veren se¢gmenlerin oylarindan tckini bile yitirmezdi. Dolayisiyla,
biitiin giicimiizii, halkin Mitterand’a en fazla karg: olan iig kesimine
y6neltmek.durumundaydlk. Yani kadinlara (giinkii kamuoyu aras-
tirmalari en seksi crkck olarak, rakibi Giscard’ gosteriyordu), kizgin
geng tarimcilara ve yaghlara 6ncm verilmesi gerekiyordu. Yani mu-
hafazakar kesimlerc agrlik verilecekti. Ug tane ok giizel simge-fo-
tograf buldum. Bcbegini cmzircn bir anne, tarlada traktor stiren bir
geng ve kolkola girmig yiiriiycn emekli bir gift. Her ii¢ resim igin
ayni baghk kullamlmigti: "Frangois Mitterand, Benim Cumhurbas-
kanim Olun!"

Audour bu gahsmay: gidip partinin genel kurmayina sunacak-
t1. Toplant1 Mitterand’in evinde mutfakta olmug. Mitterand’in ken-
disi afigi begenmis ancak karisi Daniclle ile baldiz1 Christine Go-
uze-Reynal mirin kirin etmigler: "Frangois, boylesine onemli bir
afigte sen olmazsan olmaz. Se¢menlerini degil, seni bekliyorlar!"

Bunun iizerine Mittcrand, hizmetindeki reklamciya alelacele
soluk bir afis yaptirmig, afiste Mitterand her zamankinden daha
kurnaz siritiyor. Benim afistcki anne, dclikanh ve yagh ¢iftin her biri
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temsil ettikleri insanlardan yiiz biner oy kapardi.
Ug kere yiiz bin, iigyiiz bin eder, bu da Mitterand’in segilmesi
igin gereken eksik oylarin toplamu.

One siirdiigiim iki kosul da kabul edilmisti ve Frangois Mitte-
rand ile ilk gbri‘x§mém Bitvre Sokagindaki evinde yapilacakti. Sira-
dan bir apartman dairesi samyordum. Konak gibi bir yere girdim.
Ozel asansor ve sar1 tonda mobilyalar vardi, cagdasla eskinin Ortak
Programiyd: gordiiklerim. Birden orta siniftan bir Fransizmn aptal
refleksine kapildim: Demek ki Fransiz solunun papasi, sagcilarin
seckin yontemlerini ve araglarm: kullamyordu! Azizlere yonelik bir
saldir1 m1? Miithig utandim vc kendisini yeni zengin olmakla sugla-
yan kigkirtic1 bir gazcteciye Bob Dylan’in verdigi yamiti animsadim:
"Sanat arabasim kullanmak sadcce yoksullara has degildir. Bakin
mesela Picasso’ya."

Ev sahibinin galigma odas iigiincii kattaydi. Tikabasa doluydu.
Siitun ve tavan dcstcklcri agiktaydi, tavan beyaz, pencereler algakt,
etrafta kitap daglari vardi. Sosyalist Parti genel sekreterinin barina-
g1, bir bilim adaminin kir evini andiriyordu.

Frangois Mittcrand nabzimi olgercesine bakt. Bu ilk susma
bana bir seyler sdylemisti. Insanlar sustuklari anlar kadar yogun
konugmaz. [htiyat vc gekingenlik de gelmisti bulugmaya.

Fizigimiz genelde karakterimizin fotografidir. Ama bu durum
Mitterand igin gegerli olmaz. Maneviyati gekicidir. GOriiniimilyse
yogunlugu bozar. Kamu gahsiyeti ve 6zel hayattaki kimligi her an
mevcut. Sahsiyetinin tiim yabanciligi, beceriksizlige yatkin bu viicut
ile agin becerikli dilgiincesinden geliyor. Mitterand, elektronik hi-
ztyla diigiiniirken, benzerleri insan hiziyla diisiinebiliyor ancak. Ne
var ki, bagka alanlarda ¢ok Onemli bir avantaj olan bu. oncelik,
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siyasette bir engel tegkil ediyor. Insan, kendini insaniistii olsa da
kahramanlarinin kiiginda gormeyi sever. Mitterand diigiincenin
"Formiil 1" yarigina katilan bir arabadir. Digerlerinden daha izl
cahgan entellcktiiel bir motor. Ama "Formiil 1" arabalary, sehirlera-
ras1 yollar i¢in yapilmamugtir ve belki de Frangois Mitterand meslek
segerken yanilmigtir,

Proust ve Mauriac’in oglu olan Mitterand’in da yolu edebiyat-
tir. Edebiyat, yaraticiin fiziginin, bagarmin gerekli kogulu olmadig
bir sanattir. Bu da, yazarin aksine siyasetginin bir tiiketim firiinii
oldugunun kamtidur.

Girizgahsiz hemen atildim:

— Frangois Mitterand, siz kimsiniz?

— Sozkonusu olan ben degilim, konumuz sosyalizm.

— Evet ama sizle birlikte sosyalizm.

- Ben sadece rehberim. Mithim olan yoldur. Ve yolun sonun-
daki amag. Sosyalizm, artik iktidar olmal. Sosyalist deney, artik
kaginilmaz.

Frangois Mitterand afigini gcrgeklcstirmigti bile. Ben zaten
reklamin hep, bebegin ana karnindan ¢ikmasi gibi, reklamverenden
¢itkmasi gerektigini bilirim. Rcklamcilar kendilerini hep yaratici
sanir. Halbuki onlar sadece cbedir. Bizim asil yetenegimiz dinleme-
sini bilmektir. Belki de bu yiizden, iletigim giiliikleri olan insanlar
hemencecik agihp ¢ok uzaklara giderler.

Ajansa donerken kafamda bir imaj olugmugtu bile: De Gaulle,
frlanda kiyisinda tatilde, ezeli siyah ceketiyle kaderine dogru yiirii-
yordu. Bu resmin iistiine Paris-Match dergisinin Mao’nun Sliimiinii
duyuran kapak fotografi geldi. Kiiltir Devriminin bayraktarn ezeli
beyaz ceketiyle, Cin kiyilarindan yiirilyerek tarihe giriyordu.

Mitterand’1 Fransa kiyilarinda yakalamak gerekiyordu.

Ajansin en iyi kampanyalarinin fotografgis1 Gilles Bensimon’u
aradim. Landes yoresinde Frangois Mitterand’in ikinci vatam Latc-
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hé’de resimler gektik. Kotii hava kogullar1 ya da son anda gikabile-
cek engelleri onlemek igin, dig gekimlerden 6nce Paris’te stiidyoda
gekimler yaptik. Saglam olsun diye, portre uzmani biiyiik bir fotog-
rafgiyr daha, Jerome Ducros’yu da istihdam ettim. Amerika’da uzun
yillar meslegini bagariyla icra ettikten sonra Fransa’ya yeni donmiig-
tii.

Mitterand iki saat geg geldi. Hem de yiiriiyerek, "daha iyi go-
riinmek igin biraz hava aldim" dedi ama pek rahat degildi.

Giyim kugama pek ilgi gostermedigini bildigim i¢in yedek elbi-
se hazirlamigtim. Bir kadife takim, ipek gomlek, yumugak kirmizi
yiin bir kravat. Mitterand, bu deney nedcniyle sinirli ve kugkuluydu.
Fotograf gektirirken heyecanhyd:. Yirmi milyon televizyon seyircisi-
nin Odiinsiiz bakiglari, kendisine yonelik bir objektiftcn daha az
rahatsiz ediyor. Donuk bir goriiniimiiniin gitkmasindan m: gekiniyor?
Sadece hareketin onu fotojenik hale getirdigini biliyor. Ciinkii canh
bir adam oldugunun bilincinde. Hayatini aktiialitenin flaglar1 altinda
gegirmig bir lider igin garip bir zaaf bu. Aym1 zamanda hassas bir
incelik. Kamuoyunda sert ve giiglii olarak tanman bu Kkisi, 6zel
hayatta yumugak bir insan.

Fotograf tam anlamuyla bir fiyasko oldu. Modelin rahatsizlig,
fotografginin sikintistyla birlesince, sabit ve kullanilmayacak kadar
kotii bir maske gikt1 ortaya. Ama, Landes’da gektigimiz fotograf gok
bagariliydi. Kendi topraginda son derece rahatti Mitterand. ustelik
hareket halinde oldugu igi: de-serbesitt ve xckim giinii nefis bir
hava vardi. Mitterauu gergeveyi yrrtip gtkiyordu. Philippe Mara-
ninchi fotografa uygun tek ciimleyi yazdi: "Sosyalizm, Ilerleyen Bir
Fikir." Fransa’nin eli yiizii diizgiin ilk siyasi afigi boyle dogmustu.

Sira gimdi afige can vermeye gelmisti. Yani Parti’ye kabul ettir-
mek gerekiyordu. Afig bir haftada yaratilmisti. Afisi kabul ettirmek
icinse iki aylik sik1 bir miicadele gerekecekti. Mitterand oldugu gibi
kabul etti. Bagdanigmanlar Jean-Pierre Audour ile G7‘taksi sirketi-
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nin sahibi ve partinin maliye bakant André Rousselet ise kugkuluy-
dular.

"Saglam birkag kisiye daha gostermemiz lazim" dedi sosyalist
lider. Ertesi giin, Frangois Mitterand’in kardeglerinden biri karisiyla
birlikte ajansa geldi. iki kardes fizik olarak birbirlerine gok benzi-
yorlardi ama benzerlik sadece bu alandaydi. Biitiin 6gleden sonra
konuklarla ugrastim. Metin, gok entellektiiel bulunmugtu. Fotograf
da gok entellektiieldi onlara gore. Afis sokaga gore degil, salonlara
gore yapilmigti, "Ustiin insan hiikiimranhg: artik bitti" dedi beyefen-
di. "Kamuoyu aragtirmalarina gore, Fransizlar, her alanda kendileri-
ne benzeyen yildizlar istiyorlar" dcdi hanimefendi. Kopiirdiim:

"Frangois Mittcrand’in, sosyalizmi geleneklerimizin igine sok-
ma zamani gelmigtir. Ve sosyalizmi, yerlesik bir deger adina kabul
ettirmelidir. Mecclistcki ¢ogunlugun olugturdugu kiimenin iistiine
¢tkmalidir. insani unutmak igin insancilliga yonclmeli. Iletigimi yiik-
scklik kazanmal, siradanhg lanctlemeli, sozciklerin derinligi ile
giiven vermeli, resimlerin giiri ile heyecan yaratmahdir. Fransa, De
Gaulle’den sonra biiyiiklitk putunu yitirdi. Simdi ona yeniden kavug-
mak igin firsat kolluyor. Dc¢ Gaulle, higb’ir giin siradan Fransiza
benzedi mi? Tarihin, kuraldigilarina ihtiyaci vardir. olmazsa tarih
olmaz, tarihcik olur."

Vurgun yemis gibi ayrildilar yamimdan. Ertesi giin, bir disiplin
kurulu gibi gahgan parti konscyinin toplantisina ¢agrildim. Palais
Bourbon’daki sarayda beg ya da alty biiyii seansi gibi oturum yapil-
di. Binbir yolu dencyerek beni somut digiindiirtimeye ¢ahstilar.
Hernu, Dayan, Attali ve diger sahsiyetler sirayla beni mantikh
olmaya gagirdi. Her seyi ve her scyin ziddini anlattilar, dinledim.

Afigteki resimde, Amerikan portre tcknigine uygun olarak,
Mitterand’in bakigina yogunluk kazandirmak igin yiiziiniin bir kisrm
goblgede birakilmgtt. "Bu yiiziiniin yarisi savag zamani kapal, diger
yanis1 barigta agik olan Kral Janus’un gizli cemali” diye bagird1 biri.
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~ Janus mii, tanimiyorum.

~ Kum iizerinde yiiriiyen Frangois Mitterand, kaygan zeminde-
ki sosyalizmdir!

~ Yok canim efendim. Coliin sonudur bu.

— Afiginizdeki gok, firtina semast.

~ GOk her zaman umudun simgesidir.

Yanitlarim onlarm sorular1 kadar aptalcayd:.

Bir afig anlatilmaz, afigin kendisi bir geyler ifade eder. Siyasette
oldugu gibi reklamcilikta da sozle gok fazla oynama zevki, eylem
zevkini kagirir. Halbuki ben afiste, Frangois Mitterand’in igten dii-
siincesini topyekiin telaffuz etmigtim. Ve onun gozlerinde kampan-
yanin ilk ve genel kabulunu okumugtum. Birden afiste kendini tani-
mugti. [¢giidii ve tecriibenin karigim sayesinde, bir afigginin bir tek
sese kulak vermesi gerektigini biliyordum. Bu nedenle iki ay boyun-
ca kulaklarimi tikadim. Sabirh ve saghkh olmahydim, ayrica da
hazircevap. Polisteki sorgular gibi, degisik sorgucular tarafindan
.aym sorularin yinelenmesi, insam1 pes etmeye sevkedebilir. Ama
sonuna kadar direnmesini bildim.

Sonunda karar giinii geldi gatti. Aligleme iglcmine bir hafta
kalmigti. Ya kabul ya da reddedilme agamasiydaydik artik. Bir cuma
aksamu, saat yedi sulariydi. Oturum 6gledcn sonra baglamigti. Mu-
haliflerim birer birer hafta sonu tatili igin ayrilip yola koyulmuglar-
di. Mitterand ile bagbaga kaldim.

Neredeyse babacan bir tavirla "Séguéla” dedi bana, "bu afige,
benim olmayan ¢ok para yatiriyoruz ve binlerce Fransiz yurltasmm
umudu yatiyor burada, onlar1 diigkirikligina ugratmaya hakkim yok.
Yaraticinin her tiirlii gururunu unutun, saticinin hassasiyetini de bir
kenara koyun. Bakin burada bagbagayiz. Eger benim yerimde olsay-
diniz, segeceginiz afig bu mu olurdu?" diye sordu.

Hayatta baz: anlar vardir, bir tek soru sizi girgiplak ortaya gi-
karir. §oyle bir yanit verdigimi duydum:
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"Yapilmas: gereken afigin bu afig olup olmadigim bilmiyorum
Sayin Bagkan. Ancak bildigim tek ey, bu afigin benim yapabilecegim
en iyi afig oldugudur.”

— O halde, tamamdrr,

Bundan sonraki gelismeler, Mitterand ile benim, gogunluga
kars: hakh oldugumuzu gosterdi. Afig tartigmasiz bir gekilde bagar
kazand. Sag ve sol egilimli gazeteler, bir kez olsun, afigin bagarisim
selamlama konusunda fikir birligine vardilar. Biitiin Fransa’dan
tebrik mektuplar yagds, ayrica insanlar sokaklarda duvarlarda gor-
diikleri afigten talep ediyorlardi. Kirkbin adet basmak zorunda
kaldik, |

Bu bagarmin faturasim bir kez daha pahah 6deyecektim. Parti
militam olan reklamcilar, bir yabancinin, benimsemedigi solculugun
ovciisii olmasimi iyi kargilamadilar. Ustelik, afigin yaratim ve yapim
masraflarim1 almamigtim. Bana kiigiimsemeyle tegekkiir ettiler. Kah-
ramamm iki satir bir gey yazar ya da bir telefon eder samyordum.
Cit gikmadh. ki ay sonra kendilerine milletvekili genel segimlerine
hazirlik babinda bir strateji 6neri notu hazirladim. Unutuldu gitti o
not.

Cok sonra Mitterand’in, benim gozden diigiirilmemle ilgisi ol-
madigim 6grendim.

Ustelik Mitterand bana en giizel diigiin hediyesini armagan et-
ti.

Kaympederim Georges Vinson, Lyon yoresinde kiigiik bir kent
olan Tarare’da Sosyalist Partiden segimi kazanmigti. Senlik vard.
Belediye Bagkam nikahimzi kiydiktan sonra bizi ailece kabul etti.
Sonra pat diye birdenbire, armutla peynir arasinda Frangois Mitte-
rand gikageldi. Landes’daki barinag: Latché’den 6zel olarak geng
evlileri tebrik etmeye gelmigti. Ogleden sonrayr bizimle birlikte
gegirdi. Benim pek de aligmadigim bir gekilde bir benle, bir yeni
esimle nazikge ilgileniyordu. Son derece dogal davramyordu Mitte-
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rand. Kargilikh olarak birbirimize igimizi dokemeden yapamadik:

Beni evin sakin bir kogesine gekerken "Séguéla, sizin saf degis-
tirdiginizi duydum" dedi.

- Benim tek cephem iletigim cephesidir. Reklamci bir mikro-
fondur. Kendisine verilen mesajlar: yitksek sesle yaymaktan bagka
bir sey yapmaz. Ayn1 mikrofon bugiin birine yarin bir bagkasina
hizmet edebilir.

~ Sizin ayrildigimizi duymadim. Uziildiim. Beni bunca ¢abuk
anlayip, bunca iyi telaffuz edebilen tek reklamcisimz. Gelecekte
birlikte galigmak isterim.

Mitterand’n istihbarati dogruydu, diisman tarafa gegmigtim,
daha dogrusu bir dostun safina.

Jcan-Pierre Soisson on yillik dostumdur. Once milletvekilligi,
sonra da Auxerre Belediye Bagkanhg segimlerinde onun reklamci-
stydim. Daha sonra bakan oldugunda da dostlugumuz siirdii. Acil
bir durumda gelip benim kapimi galmasi da dogaldi. Yaz bagiydi.
Genel segimler ilkbaharda yapilacakti. Kampanyaya baglama zama-
niyd. Ne garip sozciiktiir bu kampanya! Politikacilar ve reklamcilar
kullanir bu sdzciigii ve bu sozcitk aracilig ile bu iki alanin insanlar
bulugur.

Jean-Pierre bakanlktan tclefonla aradi beni:

"Sana ihtiyacim var. Sizin oraya ugrayacagim. On dakikan var
m?"

Oturdu anlatmaya baglad:: "Bagimsiz Cumhuriyetgiler Partisi-
nin bagina gegmek igin hiikiimetten ayriliyorum. Devlet zorunlulugu
geregi, Parti, kampanyasin1 Havas grubuna bagh reklam ajanslarin-
dan birine verdi. Ama onlarin 6ncrileri hig kimseyi memnun etme-
di. Senin stratejinin ne olur?
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— Bence, Jean-Pierre, senin miicadelen her seyden once bir
imaj miicadelesi olmas: gerekir diye diigiinilyorum. Tipk: son oyla-
manin sokak kavgas: —afig kavgas1 demek istiyorum— olmas: gibi.
Mevcut giigleri bir gbzden gegirelim. Esas rakip Mitterand. Baa
eksiklikleri var ama dayanikh bir lider. Kavrayict ama ayrik. Mitte-
rand’1 bir markaya benzetmek s6zkonusu olsayds, Dior derdim. kna
edilerek kurum haline gelmis bir sahsiyet. Genglik giinahlarinm
affedilmesi igin inatgihfa simsiki1 sarihiyor. Hem kati ve kesin hem
de yumugak. Sirke ve bal yani. Bigimden ¢ok 6z var Mitterand’da.
Felsefi mesaja mahkum olmus. Digaridan gelen adaya, Jacques
Chirac’a bakalim. Aktif ama eylemci. iradeci ama muglak. Acimasiz
ama ruhsuz degil. Insan olma isteginden ok insam yaratma istegi-
var onda. En ¢ok tercih ettigi marka, Courréges. Siradan gikmus,
yumrugunun giicilyle yiikselmig. Erkekge ve pragmatik. Modernles-
meden yana ve materyalist, iglevsel olanin tahayyiilii kovdugu, ilha-
mun rityay: 6ldiirdiigi gergekgi bir moda yaraticisi Chirac. Kendi
yiireginin yoklugunu gizlemek igin Chirac’'in Fransizlarm yiirekleri-
ne hitap etmesi lazim. De Gaulle’ci bigeme mahkum bir lider.

— Senin bu reklamciligin Yalta’sinda bana ne kalyor?

— Sen halen liste bagisin. Valéry Giscard d’Estaing’in imajinin
hem kurbani hem de veliahtisin. Comert ama kibirlisin. Girigimci ve
her alana el atan durumundasm. Bir bakima Pierre Cardin gibi.
Parlak, kiiltiirlii, kapsamh ve dagmik bir insan yani. Sahane bir
koleksiyona imzasim gakiyor ve aynt zamanda piyasadaki son virzi-
vira da penge atiyor. Bir hareket imaji var, dolayisiyla oynak, hem
nazik hem de gegici. Sen Amerikalilarin reklamcihigin temel kurah
olarak kabul ettikleri, urniique selling proposition’a, tek satiy arz’ma
mahkumsun.

~ Ustelik iyi bir arz bulmak gerek.
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- Bu kez tercih kolay. Tercihin yok senin. Her tarafta sadece
ve sadece sikinti nutuklar: ve yenilgi havalari var. Tersi ispatlaninca-
ya kadar sen halen Meclis’teki gogunlugu temsil ediyorsun. Bunu
sOyle, bundanbagka bir gey de sdyleme.

—~ Tamam be, bunu soyleyecegim!

Giscard’in yandaglari, Mitterand’in "dostlarindan" daha az
kuskucu. Ertesi hafta sonu Auxerre’de Jean-Pierre Soisson’un fo-
tograflart gekildi. On giin sonra da afigler duvara gikt. Slogan
bagar1 caddesinde yoluna devam edecekti: "Cogunluk yine cogunlu-
gu alacak!"

Iyi tercihti bizimkisi.

Siyasi reklamcihk giizergahim bunca iyi bir yolda durmad. So-
isson galiymasindan bir siire sonra Chirac’in kampanyasi igin davet
aldim. Isbagindaki ekip guvallamigti. Stratejileri hatasizdi ama metin
yazarlari da sozciiksiizdi. Thtiyati ve tavazuyu elden birakip, "Cesa-
ret Eden Fransa'ya, Kazanan Fransa’ya, Yaratan Fransa’ya Evet!"
slogamyla iigiincii kez saf degistirdim. Acaba hakikaten saf degistir-
mis miydim? Meslek gevresi beni tabii hemen satilmighk ve ihanetle
sugladr. X gamagir tozunun miidafaasim yapmaktan Y ¢amagir to-
zunun reklamim yapmaya gegmek basar1 addediliyor. Ben ajansta
aym zamanda, agag1 yukar1 aym alanda ig yapan hem Carrefour’un,
hem Prisunic’in hem de Bon Marché’nin reklamlarim yapiyorum
kimse de buna hayret etmiyor. Siyasi partilerin ne farki var ki?
Reklamca bir telegraf memurudur. Onun iletecek bir mesaj1 yoktur,
o sadece kendisine verilen mesaji yerine ulastirir. Yalan ya da
haksiz olduguna inanmiyorsa, her tiir haber ve bilgiyi yayginlagtir-
maya hazir olmalidir. En adil segimde, partilerin hepsi aym biitgeyle
ayni ajansa bagvurmalilar. Yoksa, su herkesin samimi olarak isteme-
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digi halde talep ettigi "imkan esitligi” bagka tiirlii nasil saglanabilir?

Philippe Bouvard, oylamaya az bir siire kala, tipki kamuoyu
anket sonuglarinin yasaklanmasi gibi siyasi reklamlarin da yasaklan-
masini talep ediyor. Ciinkii Bouvard’a gore, "bir aday, gamasgir tozu
satilir gibi satilamaz, giinkii gamagir tozu, savaga katilmamigtir, iggal
doneminde diiymanla igbirligi yapmamugtir, sonra yakasinda haket-
medigi bir madalyatagimaz, dahasi1 emlak alim satiminda temkinsiz-
lik etmez. Camagir tozu yikar, siyaset kirletir."

Frangoise Giroud, bir keresinde agikga beni kinamgti:

~ Goriiglerini benimsemeden bir davay: nasil savunabilirsiniz?

- Benim meslegim goriig sahibi olmak degil, fikir sahibi olmak-
tir, diye yanit vermigtim kendisine.

Marcel Bleustein-Blanchet, tiiketiciye ihanet etmekle sugla-
mugt1 beni. Onun inancina gore, bir reklamct, her tiir siyasi iletigime
baglanmay1 reddctmeliydi. Ciinkii, miigteri satin aldif1 gamagir to-
zundan memnun kalmazsa hcmen o aksam o markayr degistirir,
oysa milletvekilinden gayrimemnun olan yurttas, ona beg y1l daha
katlanmak zorundadir. Bence, tam aksinc, bir insan yeni araba
aldigr zaman arabasindan nc kadar mcmnun kalirsa, segmen de
yeni milletvekiliyle kargilagtifn zaman o kadar memnun olur. Bin
Fransizdan biri bile satin aldify seyden sikayet etmiyor. Ciinkii
sonug olarak tercihi, "kendisinin yapti1 en iyi se¢im". Sonra reklam,
hi¢ kimse igin se¢im yapmiyor ki.. Daha iyi segim yapilmasim
saghyor. O kadar.

Beni gozden diigiirmeye gahganlar arasinda, bir tek, New York
reklamciliginin hizh gocugu Jerry Della Femina beni diigiinceye
sevketti. Osmanli usulii kabak kafali ve giir biyikliydi. Reklamcilikta
kendi kendini yetistirmis klasik tiplerden biriydi. Ozyasam oykiisii,
sonradan bagariya ulagmig diger Amerikahlardan farkh degildi. Ye-
di y1l boyunca, vir ztvir iglerde ve otuziki alanda (ama hep satigla
baglantih igler) ¢galigmis olmasi onu kugaginin en parlak metin yaza-
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rt yapmigti.

"Bir keresinde bir deney yaptim. Yardimcilarimi toplayip ‘sim-
di size bir politikaciyt 6vmek igin yapilmig bir film seyrettirecegim.
Film bittikten sonra, bu adama oy vermeyi diigiinilyorsamiz parmak
kaldirin litfen’ dedim. Filmde gok giizel bir kopekle oynayan bir
adam vardi. Adamin yaninda da karis1 ya da sevgilisi vardi. Adam
kopegi oksarken, fondaki ses, bu adamin savagtan nefret ettigini,
ciinkii savagta agir sekilde yaralanmig oldugunu, adamin bars iste-
digini, ancak memleketin tehlikede oldugunu anlatiyordu. Sonugta,
bir tek bu adamin ulusu birlegtirip koruyabilecek iktidara sahip
oldugu belirtiliyordu. Yorumda: ‘bu adam en birlestirici liderdir,
giinkii tim akimlan biraraya getirmcktedir’ ciimlesi yer ahyordu.
Filmin sonunda herkes elini kaldirdi. Onlara dedim ki: ‘Ellerinizi
havada tutun, size adayiniz1 tanttiyorum: Adolf Hitler. Filmdeki her
sey dogruydu. Hitler 1917°de yaralanmigt1 ve savagtan nefret ettigini
soylerdi. Hep kopckleriyle resim gektirirdi. Yorumdaki her sozciik
aslina uygundu. istc bu nedcnle higbir zaman bir politikac igin
galigmamalisin.”

Halcn yanit bulamadigimu itiraf etmeliyim.

Philippe Bouvard hakli mi1 yoksa?

Reklamci igin, siyasctin yakin bir akrabasi vardir, basin.

Gazete, tipk: bir siyaset adami gibi canh bir iiriindiir. Biri ko-
nusur, 6teki yazar. Her birimiz sadece sesimizi duyurmak igin yagi-
yoruz. Siyaset adami segmen avina, gazete ise okur avina gtkmugtir,

Bir camagir tozu ya da kahve iireticisi, reklamciya gizli bir ge-
kilde damgtr, en kiigiik bilginin sizmasindan korkar. Yapilan aragtir-
malardan ve denemelerden emindir, ama kafasinda yine de binbir
diigiince vardir. Uretici sadece hedeflerden, araglardan ve dagitim-
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dan sozeder. "Benim bir pazarim var" der. Hem kaygili hem de
sakindir.

Bir politikacidan ya da bir gazeteciden once soylentiler gelir.
Onlar da yiireklerinde yenilgi tamtamlariyla diigerler. "Benim bir
fikrim var" derler. T1ipk, kendilerine can veren biinyelerindeki ha-
yati gizleyemeyen hamile kadinlar gibidirler. Onlar doguma heniiz
dokuz ay varken, karmnlarinda tagidiklari canhdan sanki goktan
dogmug bir gocuk gibi sdzederler.

Isin ash, higbir seyin yeni bir gazete gikartmak kadar giizel ol-
madifdir. Higbir sey de tesadiifi degil: Her ii¢ gazeteden ikisi
kendi biinyesinden yeni gazeteler dogurur.

Maurice Siegel bir sdylentiyle degil, gergek bir dostluk "goste-
risiyle" ilan edilmigti. Ondo6rt yil boyunca Europe 1 radyosunun
genel miidiirii olup dostlar edinmemek imkansiz. Bu aym zamanda
bir gikar gosterisiydi, giinkii Siegel’in segtigi konu, Fransa’da heniiz
yeni bir mecra olan halta sonu gazetesiydi. ilk toplanti, Haussmann
bulvarinda kiigiiciikk ve gegici olarak tutulmug bir biiroda yapildi.
Maurice, oglu Frangois ve karisi vardi. Aile toplanmigti yani.

Higbir sey ilk kargilagmalar kadar etkilemez beni. Daha sonra
olacaklarin mayasin tagir ilk goriismeler. ik kucaklagmalar igin de
gegerlidir bu sdyledigim. Ik sarilma, agklarimizin 6zetini verir bize.
Ve o0 anda sikintinin ya da tutkunun kokusunu alinz. Aym gekilde ilk
el stkigmada ya da ilk kargihkh giilimsemede de, ziippe yapayhigin
ya da dostlugun rengi gikar ortaya.

Siegel’i.pek iyi tammiyordum. Radyocu olarak aksi bir adam
olarak tanindi1 igin, otoriter ve mekanik biri samyordum. Birkag
dakika, tamamen zit bir karakterde oldugunu anlamama yetti.
Siegel her seyden Once bir sesti. Marlene Dietrich esas olarak
bacak, Paul Newman da giilimsemeyse, Siegel de bir sesti. Her
konugmasi, boyle bir radyo dizisi ya da sébah haberleri havasina
biiriiniirdii. Kah sert kah yumugak, igten ya da fiitursuz, diiz ya da
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dakik, cekici ya da tantanact tonlariyla tek bagina bir radyoydu.

Kendi igine kapanik kanguru viicutlu bu seytan adam daha se-
sinin ilk timisinda De Gaulle’iin zamanindaki Londra Radyosunun
spikeri gibi aniden harekete gegiyor. Garip kesik bir sesi var, bu-
rundan gikiyor ama melodik bir ses, Oyle ki gergek anlamda bir ikna
silahr haline geliyor. Hayatta bundan daha biiyiileyici bir giice sahip
olabilir mi insan! Siegel, Fransizlara hitap eden Fransiz.

Siegel aym zamanda babacan bir adam. Hep comert oldugu
icin kendisini siirekli olarak hayran birakan bir sahsiyet. Kimileri
miithig aptaldir ya da kiigiiktiir, Siegel ise miithig ategli biri. Zaten
biitiin giiniinit gevresine adamakla geger. Etrafinda kabilesi, ona
buna tavsiyeler, fikirler verir. Higbir sey onsuz yapilmaz. Caligma
odasindan hig ayrilmadan her yerdedir o. Telefon sayesinde biitiin
onemli olaylari 6nce o dgrenir. Es-dost, gazeteci ve muhbirlerden
olugan bir scbeke onu, olup biten her seyden haberdar eder. Bagka
mecralarda da, Pierre Lazarefl’in odasinda, bu yogun ve karmagik
telefon gériismelerinin, gazetenin birinci sayfasim olugturdugunu ya
da bozdugunu gormiistiim. Lazareff ile Siegel arasinda gagirtici
benzerlikler var. Tutkunun ve zincirlerden boganmanin ayni tiikken-
mez kaynagindan besleniyorlardi, ¢evrelerinde her zaman kalabalik
bir miirettebat bulunmasina ragmen, ikisi de yalmz denizciydiler.
Gecelerini giindiizlerini gazetelerinin diimenlerinde gegirirlerdi.
Haber denizlerinin Tabarly’lcriydi onlar.

Ama meslekleri sonsuz bir yangti. Aktiialitenin finig ¢izgisi
yoktur.

Siegel fazla vakit kaybetmeden dald: soze:
"Yeni bir gazetc gikariyorum. Dikkat et, yeni diyorum, mevcut-
larin yamsira bir gazcte daha demiyorum. Farkl bir gazete olacak
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Dolayisiyla bana da farkl bir reklam {azim. Bir ajansla galiymayaca-
gim, benim kendi reklam ekibim olacak. Jean-Marc Lech aragtir-
malara, Bernard Brochand pazarlamaya, Bernard Bijaoui radyo
islerine bakacak. Sen de bize katilmak ister misin?"

Igingtir, Siegel, Denis Defforey’in, Carrefour’un Produits lib-
res kampanyasi igin segmis oldugu adamlar1 se¢migti. Jean-Marc
-Lech, kamuoyu aragtirma girketi IFOP’un miidiirilydii, buz pargas:
iizerinde atesten bir dildi. Trogki gibi soguk ve dakik, Chabrol gibi
yakic1 bir sekilde, agzi laf yapard. iletisimin bu bilyilkk mimar
bilgisayarlarla acaip senli benli, halkla da saygii ve samimiydi.
Elektronigi ¢ok iyi bilirdi, insanlara da saygt duyard.

Bernard Bijaoui ise yazar, sarkici, besteci, radyocu ve empre-
zaryo idi. 120 kilo yetenek vardi, yari1 Carlos yan Zero Mostel’di ve
damarlarindan show-business kam akardi.

Bernard Brochand, Bernard Brochand’dir. Daha iyi bir yoldag
bekleyemezdim. Yeniden ige baglanmigtim. Maurice bir aksam he-
pimizi toplantiya gagirdi. Sozciiklerini tartarak konuguyordu: "Yeni
bir gazete gikarmak bir bogaz1 yiizerek gegmeye benzer. insanin
denize atladiginda yagamin siirdiirmesi igin bir tek kural biliyorum,
o da akint: yoniinde kulag sallamaktir. E/le dergisi halkin modaya
hayranhg sayesinde dogdu, Tele 7 Jours dergisiyse televizyona olan
" baghhktan, La Maison de Marie-Claire dergisi tasarim merakimnin
sonucuydu. Gazetecilikte, her on yilda bir, gok satan bir gazete
dogar, o donemin tutkusunun gocugudur bu dogan. Bizim dénemi-
mizin de bir gilginhgi var, hafta sonu gilgiahg. Ingiliz ve Amerikan
gazetelerinin hafta sonu ekleri, parantez igindeki bu zamanin hem
baglaticisi, hem rehberi, hem danigma merkezi, hem eglendiricisi
hem de habercisi olarak bize yapilacak igi gdsterdi. §imdi hafta sonu
gazetesini dogurma sirast bizim basinda. Zaten gazetéye isim ola-
rak, eglenceyi tanimlayacak en Fransiz ismi koydum: Vendredi,
Samedi, Dimanche (Cuma, Cumartesi, Pazar).
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Bu ebedi yenilikginin ilk itham, dort-bes harfli, yumruk gibi
sok yaratan baghklarmn atilmas: sirasinda, Fransiz basininin "en uzun
sozciigiinii" bulup gikarmak litksiine sahip olmasiydi. Ciinkii uzun
bir baghk her zaman liikstiir. Uzun baghg yazmak igin daha ¢ok yer
lazim, uzun baghg bulmak igin daha ¢ok zaman lazim, vakit de
nakittir. Ama baglik, becerikli bir baghkti. Eski sozciiklerle olugma-
sina ragmen baghk yeniydi, sadc ve popiilcrdi. Haberciligin ustalari-
nin hep siradan Fransizlar oldugunu saptamigimdir. Higbir zaman,
higbir gey, ne san seref ne de servet, onlar1 sokaktaki, siradan
insandan uzaklagtirmaz. Onlar her zaman sadeligin saf elmasini,
ruhlarinin derinliklerinden bulup gikarirlar. Kampanyayr hazirlar-
ken, sadece, insanin igindcki hazineye kogusunu diigiindiim.

Siegel'i ve kabilesini bir daha gordiigiimde her zamanki silah
arkadagi Jean Gorini’nin de onlara katildigim anladim. Ve Siegel’in
biraktifii yerden siirdiirdilm konugmamu:

— Maurice, senin gazctene verdigin isimden daha iyi bir kam-
panya dilgiincmedim. Haftanin iig¢ giiniiniin ismiyle sen her geyi
soyledin. §imdi mescle bu iig giinii konugturmak.

— Higbir sey anlamadim.

- Her birimizin igindc iki insan vardir. Biri pazartesi, sal, gar-
samba ve persembcnin adamidir, 6tcki de cuma, cumartesi ve paza-
rin adami. Bu iki insan, birbirini taniyordur ama hig kargilagmiyor-
dur. Birinci adam, esck gibi gahisiyor, zamaninin ¢ok az bir kismimi
evinde gegiriyor, karisindan ve gocuklarindan gok, patronu ve ig
arkadaglariyla konuguyor. Bu, acaip gergin, sikintily, sert ve meggul
bir adam. Layik oldugu gazctcler de pazartesi, sal, garsamba ve
persembe giinleri gikan haftalik haber dergileridir. Bunlar da acaip
gergin, sikintili, sert ve mesgul yaymn organlaridir. Ikinci adamsa,
sakin, sogukkanh, yumugak ve rahat bir adamdir, giinkii bu adam
igin cuma, cumartesi ve pazar giinlcri evdc gegirilecek sakin giinler-
dir. Sen de onlara sakin, sogukkanl, yumugak ve rahat bir dergi
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onereceksin. Git 0 adama bunu sdyle. Ama git kendin soyle, senden
iyi kim soyleyebilir?

- Seni daha iyi anhyorum,

~ Iki mecra segecegiz. Birincisi oncelikli olarak radyo olacak
ve sen mikrofena gikip olasi okurlarina neden degisik bir gazete
hazirladiggm ve gazetenin degisik yonlerini anlatacaksin. Sonra da
piyasaya ¢ikig medyasi olarak afigten yararlanacagz. Bir hafta iginde
iki afigleme dalgasi estirecegiz. 11k dalgada, iig afiste meseleyi koya-
ca@iz: "Pazartesi, sah, carsamba ve persembe giinleri cuma, cumar-
tesi, pazar giinleri gibi diigiinmeyiz; pazartesi, sah garsamba, per-
sembe giinleri, cuma, cumartesi, pazar gibi giilmeyiz ve nihayet,
pazartesi sali, garsamba persembe giinleri cuma, cumartesi ve pa-
zarlan gibi agk yapmayiz." Bu afigler bagka bir sey anIAatmayacak.
Boylece hig kimse iiriiniimiiziin yeni bir dergi oldugunu bilmeyecek.
Siirprize giivenmek zorundayiz. ikinci dalga afisleme, agiklamalar
iizerine oturtulacak: "Iste ‘Cuma-Cumartesi-Pazar’, farkh giinlerin
gazetesi!"

— Her soyledigini anladim, dcdi Siegel. Ama senin iig fiilin, ya-
ni diigiinmek, giilmek ve sevigmek dedigin ashnda tek bir fiil: Yasa-
mak."

Kampanya bir tek afistc somutlagtirildi: "Pazartesi, sah, gar-
samba, persembe giinleri cuma, cumartesi, pazar giinleri gibi yasan-
maz." Sadelestirme keyfi mi yoksa tasarruf yapma keyfi mi? Belki de
sadece keyifli bir kisaltma m? iletisimde daha ileri gidilecegini kim
soyleyecek bana? Insanlara nasil seviseceklerini sdylemek bir kig-
kirtma mi1 yoksa bir duyumsallagtirma mi?

Biiyiik kampanyay: gimnlilk gazete yapar. Giinliik gazete hafta-
lik olunca, zeka her zamankindcn daha uzun bir sabir olur. Mesele
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piyasaya ilk gikig degildi, y1l boyunca S2 kez piyasaya gikacaktik.
Her sah giinii, saat bire dogru, baglangigtaki ekip, yani Lech, Bi-
jaoui, Brochand ve Séguéla, ellerinde sandvigleri, "Maurice’in biiro-
. sunda” toplanirdi. Hep birlikte gikacak saymin igerigini incelerdik.
Farkliliklar1 ve her yazinin yayinlanma nedenlerini tanimhyorduk.
Once ben bir sey karaliyordum. Siegel yrrtiyordu yazdigimn, o sirada
herkes elestiride ve katkida bulunuyordu. Gorini de ise karigtyordu.
Saat iige dogru yeniden ige koyuluyorduk. Karg: tarafta bir sokaga
gidiyor, Bijaoui ve Siegel'le beraber stiidyoya girip sicagi sicagina
kayit yapiyorduk.

Maurice en eski dostu mikrofonun kargisina gegince zaten ga-
za geliyordu ve son kez elindcki kagit iizerinde ateglice hagirt hu-
surt karalamalar yapiyordu. Ve genellikle tck bagina en iyi mesaji o
buluyor ve metin stiidyoda son halini aliyordu.

Saat beste, kayit bantlari, ertesi aksam yaymlanacak gesitli
radyo istasyonlarina gondecrilirdi. Garip bir kampanya, hem yalmizci
hem de kollektif. Giin be giin, Maurice Sicgcl’in, tipk: uslu akill bir
ogrenci gibi, bilmedigi bir dersi dgrendigini gordilm. Ciinki, 30
saniyelik bir rcklam, digaridan samildin gibi 30 saniye boyunca
haber okumak degildir. Evrope I radyosunun eski miidiirii de bu
konuda kelege gelmedi. Bir kez olsun, rcklam konusundaki bir
ogidi, bir elegtiriyi rcddettigini gormedim. Sonug: Kampanya mes-
legin en gekici invanim kazangh ve basin dalinda yilin en iyi kam-
panyasi Odiiliinii aldi. Oscar 6diiliinii almak igin bir araya geldigi-
mizde, isimlerimizi Siegelinkiyle sarmag dolag olarak dinledik ve
gergek yaraticiyr ddiillendirmek igin oracikta hemen karar aldik.
Sahneye tek bagina gikti. Ellerinde odiillerle dolu olarak agagiya
inerken yiiziindcki gocuksu giilimsemeden, basin kralin1 bu reklam-
c1 zaferi kadar higbir geyin sevindiremeyecegini anladim.

Hep bizle beraber ve uzun yaga Maurice.

Odiiller konusunda (reklamcilik dalinda verilen ddiillerden so-
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zediyorum) biyiik etki yapan ama ticari etkisi olmayan kampanyala-
ra genelde 6nemli payeler verilir.

Siirekli .olarak- kaybedenlcrin itirafidir bu ve bu insanlar da
ebedi olarak aym tiplerdir. Benim 6diil kazanan kampanyalarim (ki
on yil iginde yiiz kadar 6diil kazandim) aym zamanda gergek tek
onayr kazanmuglardi. O onay da satigtir. Son kampanya da aym
kadcri yasadi. Maurice Siegcl’in gazetesi 160 bin sattifi zaman
kendi yagiyla kavrulabiliyordu. Hig 200 binini altina diismedi. Bugiin
VSD 250 bin basiyor ve tiraji her hafta artiyor.

Siegel bir aksam bana "cumartesi 6glcden sonra bir gelsene,
sana bizim sirketin en biiyiik hissedarini tamtayim" dedi. Cumartesi
giinii, Mauricc’in odasi sinema salonuna donmiigtii. Biiyiik bir tele-
vizyon ekraninda Fransa-Irlanda rugbi magini naklcn izliyordu in-
sanlar. En 0n sirada oturan geng adamin gevresinde miiritleri vard
ve ilk bakista Financial Times okurundan gok kapak gocugunu
andiriyordu. Magin sonunda kendini tamtti:

"Baron Empain. Mauricc bana hazirladigimz kampanyayi gos-
terdi. Yiizdc yiiz benimsiyorum. Ama nc pahasina olursa olsun, her
kampanyadan sonra bagarimzi siirdiirmeniz gerek. Basin, rugbi gi-
bidir. Her magta, oyuncu takimda yerini kaybetmemek igin oynar.
Yani aslinda, biiyiik para isi oldugu kadar, cesarct igi bu."

Baron Empain, birkag aysonra scrvcti kadar ccsareti oldugunu
da kanitlayacakt.

Diger alanlarda oldugu gibi reklamcilikta da diziler yasasi var.
Ay tiir biitgelerin pegpese bir ajansa geldigine tanik olmusumdur.
Tam Siegel, haltalik gazetcsinin tanitimini bize emanet etmigti
ki, Joseph Fontanct de gikaracag giinliik gazeteden sozetmek iizere
bizi gagirdi. Haftalk yeni bir yayin gikartmak zaten rizikolu bir is.
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Bagar1 orani yaklagik olarak onda birdir. Yeni bir giinliikk gazete
cikartmak ise daha da delice bir girigim. Son yirmi yil iginde bir tek
Le Matin de Paris gazetesi az gok piyasada kendine yer edinebildi.
Hem de ne pahasina. Kotiimserler, Le Matin de Paris’nin, kurucula-
rina yilda hila 20 milyona maloldugunu séyliiyor. fyimserlerse bu
tutarin yarisini itiraf ediyorlar. Simdiki 6rnck de ne macera! Birkag
hafta iginde 150 gazetcciden olugan bir ekip kuracaksin ve her giin
bir gazete yapmak igin bu insanlar 24 saat birlikte gahgip yasayacak-
lar... Bu, tek ayakl bir insanin Evercst’in tepesine gitkmaya galigma-
sina benzer. Yilda 30 milyona mal olan bir gazeteye mali kaynak
saglayacak, 5 yada 10 yatinmciy1 birkag ay iginde bulmak ise, Eve-
rest’e elleriyle gikmasina benzer.

Bu akrobatik tirmamg eski bakan Joseph Fontanet’yi pek iir-
kiitmemige benziyordu. Ama dogru, Fontanet, Savoic’ldir...

Bakanlar, gencllikle kentli insanlardir. Fontanct zirvclerin
adamidir. Dayanikli, diiriist ve temiz bir adam, Alp daglar1 yoresin-
de yasayanlar gibi hassas. Kaya gibi saglam, kartal bakigl, inatg
ama ccylan alinh bir adam. Kudret ve rahatlik veriyor nefes aldigin-
da. I5 arkadaglariyla yapug toplantidan kalkarken, bizim isi almakta
binde bir gansimiz oldugunu diigiiniiyordum. Rcklam yarigmalar
tenis mag gibidir, son oyuna kadar ne kazanilmig ne de kaybedil-
migtir. Ertesi giin, bakanin yakinda ABD’yc gidecegini bildigim igin
Bagkamn Delileri kitabinin Fransizca baskisim génderdim. igine de
bir not ekledim. Washington Posftaki gazctecilerin patronu Ben
Bradley’den kendisi igin randcvu aldigimi bildiriyordum. Aradan
bir ay gegti, bu konuda higbir haber alamadim. Sonra bir giin, zirr
telefon: "Bu Bradley ile goriigmek, scyahate degcermis, ne zaman
bagliyoruz bizim igc?"

Joseph Fontanet gazctesini ve ajansini segmigti. Meslek hayati-
nin en giizel gifte hatasim yapiyordu.

Ben de bu 1ska gegmig giftin ortagtydim! Tam anlamiyla genig
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caph bir degerlendirme hatasi yapmigtim, yani mantiken, tamamiyle
ters bir digiinceyi benimsemigtim. Basinda, bagari saglamak igin
saglam bir fikir yeter saniyordum. Bir hata yapip istemekle yapabil-
meyi karigtirmigtim. Washington Post, bir giinde ve bir avug dolarla
dogmamugti.

Fontanet’nin mali giiciinii biliyordum. En fazla 150 gazeteci is-
tihdam edebilirdi (Le Monde’da 300 gazeteci gahgir) ve Le Monde’
un 48 sayfasina karg1 ancak 4 sayfa basabilirdi. 24 sayfayla yeni bir
Le Monde yapamazsimz ve elinizdeki 150 topgu eriyle, tarihin en
mert askerleri de olsa bunlar, diinyay: fethedemezsiniz. J'informe
gazetesinin ekibi, ¢ok iyi egitim gormiig, savaglarda bilenmig ve gok
iyi donatilmig meslck ordularina kargi savagan bir goniilliiler ordu-
suydu. Bu nedenle J'informe gazctesi daha ilk sayisindan itibaren,
beklenen Zorro ycrine giinlilkk habcrlerin bir derlemesi seklinde
yayinlandi. Kadrosunda bir Fransiz Watcrgate1 patlatabilecek Lab-
ro, Harrys ve Scydou ya da Jcan Cau, Desgraupes, Jean Daniel ya
da Claude Imbert’ler gibi siki gazctcciler yoktu.

Everest fare dogurmustu.

Reklam ise yalanci reklama doniigmiigtii. "Haber vermek, bana
sOyleneni yazmaksa, ben yokum'. "Haber vermcek, bir siyasi partinin
kuyruguna takilmaksa, ben yokum". "Habcr vermck, dig gérﬁnﬁmc
aldanmaksa, ben yokum."

Ancak, bu sloganlari imzalayan gazcteciler, mcclcgm bu ilkele-
rine giiven vercbilccck gapta bilyitk isimler dcgildi. Gazctccilcr,
profesyonel futbolcular gibidir, sadccc astronomik rakamlarla
transfer olurlar. Fontanet’nin gazetesine uygun biiyiik imzalar1 kad-
rosuna alabilmesi igin ne zamani ne de imkani vard.

Kampanyamn temel mesaji olan "olaylarin tesinde haber ver-
mek" slogam bos kaliyordu. Otobiis duraklarina yerlestirdigimiz
afiglerdeki "tahrif ctmedcn haber vermck" ve "higbir gey gizlemeden
haber vermek" seklindeki sloganlar havada kaliyordu.
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Bir miigteriyi diig kirikkhgina ugratmanin en iyi yolu, ona meh-
tabi vaadedip, diinyay1 gostermektir. Reklamcilik, bagta aldigin sii-
rati hicbir seyin kesemedigi gaz pedal gibidir, iyiye ya da kotiiye
dogru gidersin. Biraz da niikleer ugak gemileri gibidir, bu tiir gemi-
lerin limanlarda demirlemesi yasaklanmigtir, ¢iinkii durmalar igin
en az birkag mil gerekir.

Fransiz basinindaki en giizel sloganlardan birinin, L’Express
dergisinin sloganinin faturasim ve kudretini bugiin daha iyi kavriyo-
rum: "Bilme olanaklari, yazabilme cesareti." Sloganin yazar1 Frango-
ise Giroud’nun bizzat kendisi. Ne soyledigini bilen bir metin yazar:.
Cesaret higbir zaman olanaklarin yerine gegmemigtir. Bir bagka
deyisle Baron Empain’in soylediklerinin aymsi. Neden daha iyi
anlamamigtim? Jinfonne gazetesi, 77. sayisinda oldii, ii; ay i¢inde 15
milyon frank yutmusgtu.

Bagarisizlik kanser gibidir, yagamaya devam etmek istiyorsan
zamaninda ameliyat olman gerekir. Bir igten kurtalmanin yolu, ha-
fifletici nedenlere yaslanmayip kendini suglu ilan etmekten geger.
Joseph Fontanet’ye bir mektup yazip hatah oldugumu ve acim
bildirdim. Cevabinda, geminin batmasindasadece kaptanin sorumlu
oldugunu belirterek bir vicdan ve algakgoniilliiliikk 6rnegi gosterdi.
Ama armatorlere kargi serzenigte bulunuyordu. Gergekten de ilk
sermaye olusumundan sonra hepsi gemiyi terketmigti. "Ik basta
tespit ettigimiz onbes milyonluk fonla gemiyi inga ettik ve suya
indirdik. Ama yol boyunca bize gerekli olan kumanya, ki verilecegi
sOylenmisti, hi¢ gelmedi" diyordu hakh bir gekilde yakinarak.

Ama ben, her seyden bagimsiz olarak, igin bagtan beri ¢gikmaza
girdigine inamyorum. Bir gazete daha ilk sayisinda bagarisin1 ya da
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yenilgisini ilan eder. Ve bizim ilk saymmz olii sayilardi. 300 bin
satariz sanmgtik, yarisim zor sattik.

Yine de mesele yoneticinin bagarisizh@ meselesi degildi. Ga-
zeteci olmaktan gok ziyasetgi olan Joseph Fontanet, birkag arkada-
sim1 yeni bir gazete ¢ikarmak konusunda ikna etmigti. Benim ilk
isim, Ben Bradley’yi hayal edecegime, gazete yoneticilerinin ayakla-
rinin yere saglam basmasim saglamak olmaliydi. Onlar1 daha giiglii
bir ekip olugturma konusunda, ayrica aksam gazetesi yerine sabah
gazetesi ¢itkarma konusunda ikna etmeliydim. Ciinkii sabah gazete-
si ¢cikarmak, aksam gazetesinden hem yaklagik ii¢ kat daha ucuza
malolur hem de daha kolay ve rahat hazirlanir. Gazete gitkmadan
iki ay once yaptigimiz ilk prova sayidan Jinform’un daha iyi bir sey
olmayacagim anlamak lazimdy, giinkii bir gazete igin Fransiz basi-
minda bir yer vardr: Ikinci gazcte... Ama benim sandigim o iddial
kulvarda degil. Kampanya sunu anlatmaliydi: "Her giin bir buguk
saatinizi Le Monde okumaya ayiriyorsamz bravo! Fransa’nin, belki
de diinyanin en iyi aksam gazctesidir. Ama okumak igin sadece 20
dakikaniz varsa ve bilyitk baghklardan ¢ok, siradan kiigiik olaylarla,
France-Soir'in fotoromanlarim izlemek isterseniz, iste sizin yeni
gazeteniz. Size biitiin diinyadan taze haberleri ozliice verir. Gazete-
miz biraz da, sabah her zaman dinlediginiz radyo istasyonunun
haber biilteninin aksam yayinlanan yazih niishasidir. Hizh, ayrintih
ve her zaman akilh bir habercilik yapiyoruz, Giiniimiiziin gazetesi.
‘Acelesi olan insanin’gazetesi!"

Jinforme bu dedigim tiirde bir gazete olsaydi, bugiin ugmug
bir umudun amsi olmazdi belki de. Ben Paris’te acelesi olan ve
gazete okuyacak yiizbin insan olduguna inaniyorum. Ben de onlar-.
dan biriyim. Ama benim bunu kabul etmem igin, Washington Post’
un Fransa’da bagarisizhiga ugramasi gerekiyordu!

Joseph Fontanet, birlikte ycniden bir gazete yapmaya ne dersi-

niz?






“Ben transistorlu radyo ¢aginda dogdum. Tam da bana
denk diisiiyordu."
Thierry Le Luron
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Donemin rengi degisiyordu. 68 Mayis’indan on yil sonra, saldirgan-
lik yerini yumugakhga birakiyordu. Giin, kiigiikk sevimli sarkilarla,
yiin kazaklarin giiniiydii. Devrim artik dilg kaynag1 degildi.Diiglem
diinyasim tamamen iggal etmis olan siyaset, bir kopegin yuvasina
girmesi gibi, eski alanlara giriyordu. Fransa tarihinin en 6nemli
segimleri, belki de iilkenin kaderini degistirebilecek segimler, so-
nuglar agiklandiktan kirksekiz saat sonra unutulmusgtu.

1978 yilinda sokaga ¢ikan adamin adi romantizmdi. Gonzague
Saint-Bris, Daniel Cohn-Bendit’i tahtindan ediyordu. 1978, geri
gelen bir ilkbahar gibi, bir tiir 6zgiirlik kihginda cigek agiyordu.
Bizim igin de hava genlikliydi. Grubumuzu koruyorduk. Fransa’da
insanlar maaga baglanir, onlarla ya higbir sey paylagilmaz ya da ¢ok
az sey paylagilir. Fransa’mn gercek derdi de budur. Fransiz tipi
kapitalizm, pedersahi anlayislar ve parlak vaatlerle ayakta duruyor.
Ama, paylagma, dagitma zamam geldiginde, Fransnzlpay dagitmak-
tansa 6lmeyi tercih eder. Prouvost’lar, Boussac’lar, Bleustein’larin
durumu bu dedigimi kanitlar. Bizse farkh oynayacaktik. Ug silah-
sorler dort olacakti. insamin masallara kulak vermesi gerekir. Alain
Cayzac'tan sonra Jean-Michcl Goudard’a da ortak olmasini 6nere-
cektik. Goudard’in ig konusunda fizigi zayifur. Reklamci, tavugun
kulugkaya yatmasi gibi moda olur ya da olmaz. O da tarihin irade-
siyle olacak bir sey. O zamanlar ince tel gergeveli gozliikkler moday-
ken, Jean-Michel, kalin gergeveli bir gozliik takardi. Sag kesimi ve
saghkh yiiz ifadesi 1900 yillarindaki burjuvalar1 andirirdi. Tiim bu
aykiriliklar onun cazibesine gii¢ katiyordu. Onunla birlikte olan
insanlar zamandan ve mekandan kesin bir sekilde emin olamazlar.
Sevimlilik, gekicilik iireten bir makinc gibidir o.

Jean-Michel Goudard’ c¢n iyi betimleyen tammi Topor’dan
arakladim: "Akil, yetenegin beyaz bastonudur. Akil olmaksizin be-
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ceri yag tahtaya basar ve diiser." Goudard benim kotiirimiimdiir,
ben de onun korilyiim. Onunla kargilagtigimdan beri, caddede kar-
sidan kargtya gegerken, nihayet kazasiz belasiz obiir tarafa varabile-
cegim konusunda kendime giivenebiliyorum.

Jean-Michel sicak-soguk bir adamdir. Manasurlardaki kiigitk
rahiplerde ve Meryem Ana tarikatinin mensuplarinda goriilen cins-
ten bir diyalektik tutkusu, onu dakikligin okulu olan Procter and
Gamble’a gotirmistiin. Kaderin cilvesi, Jean-Michel’le Alain Cay-
zac, aym yil ise baglamiglardi ve takvimler 1 Nisani gosteriyordu.
Her ikisi de iiniversitelerini segmesini bilmiglerdi. Brochand’la, Ste-
eg’lc (Jacques Vabre kahvesinin babasi), Dupasquier’yle (Gervais-
Dorone siit iirenlcrinin babasi) ve Lasfargue ile (Kronenbourg
birasinin babasi) birlikte ¢calismiglardi. Procter’e bir kere girdiniz
mi, sonunda oradan her yerc gidilebilir. Zaten herkes de girdikten
sonra oradan ayrilmay diigler. Ama Goudard ve Cayzac, kendi
kugaklarinin, 6z¢l reklameiligin giinlitk ve bagkaldiricr miicadelesini
secen nadir insanlar arasindaydi. Onlarin biitiin yagitlar, istinasiz
bir sekilde igletmecilik, yoncticilik ya da mali boliimlerde isin keyfi-
ne birakmiglardi kendilerini.

Bir tercih s6zkonusu oldugunda, Goudard hep riskli tarafi se-
cer. Ama hi¢ kimse bu maccraci kadar burjuva degildir, bu De
Gaulle’cii kadar solcu degildir ve pazarlama diinyasinin bu matado-
ru kadar siirekli kaygih degildir. Tipki matador Manolcte gibi, her
miisabakadan 6nce kugkuludur, duasim eder, ama ayag: arenanin
kumuna degdigi andan itibarcn bir adim bile gerilemez.

Yine upki Manolete gibi, sadece gilgin seyircilerin tezahiirati
onu yalmz yolculugunda bir an icin duraklatabilir.

Tam bir geligkiyle, Jean-Michel, en kutsal gosterisi olan boga
giiresine, tweed kasket, Prens de Gal takim elbise ve Old Bond
Street’ten alinmig papyonla gider. Latin kanli bu adamda Ingilizlik,
Procter’in bu eski adaminda sairlik var. Iste bir gamagir tozu satici-
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sim1 bu kadar sevmemin nedeni de bu "elem gigegidir". Bonux
gamagir tozu kutusunun iginden bir Beaudelaire siiri giktigim dii-
stinsenize! ‘

Ajansin biiyiik talihi, pazarlama boliimiinde iki agirt ucu evlen-
dirme mutluluguna erigmesidir. Cayzac tarla faresi, Goudard ambar
faresidir. Cayzac kaya, Goudard ¢esmedir. Cayzac ates, Goudard
swdur. Ama bizde biri otekini hig sondiirmez, aksine korikler.
Gergek anlamda birbirini tamamlamak, bagkalarinin farklihgina ta-
hammiil ederken higbir sikinti duymamaktir. Bizim ortakligimizin
harcidir bu.

Hafif sarkilar soyleyen bir sarkicinin imkansiz rityasi, bir opera
yazmaksa bir miizisyenin imkansiz diigii de film yapmaktir. Sinema-
c1 da resim yapmak ister. Kisacasi, herkes gelecegini komgusunda
arar.

Reklamcilarsa reklamci kalir. Zaferlerinin ardindan degil,
iiriinlerinin peginden kogarlar. Onlarin rityasi bir gamagir tozu mar-
kasim ebedi kilabilmektir. Camagir tozlan, benzin gibidir, birkag
oktan farkla hepsi aymdir. Bizimkinin adi Woolite’di. Marka ve
reklamin sihiri igin degisik yamm gostermeli. Bir bagka deyigle
iiriiniin farkini sergilemeli. Cografyada oldugu gibi reklamcilikta da
bakir bir alana ilk ayak basan, oranin sahibi olur. Gidip miisteriye
yonelik olarak "benim g¢amagir tozumdaki enzimlerde rakibimin
biraz 6nce soylediginden daha fazla gluton var" demek higbir ige
yaramaz, zafere de gotiirmez, herhaliikarda sizi zafere gotirmez.

Reklamcilik, sanatsal miilkiyet konusunda kendini savunma
mckanizmalarimi da iiretir. Kampanyalarin kopyalari, orijinal kam-
panyalan giiclendirmekten bagka bir ise yaramamigtir. Pazarlamaci-
hgin kasifligi, rakiplerin bulamadif1 ya da bulmay: unuttugu bir
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niteligi bulup ¢ikarmakta yatar.

Woolite’in dahiyane fikri yogunlagmaydi. Kocaman kutularda-
ki camagir tozunun gelisigiizel bir gekilde kullamldig: bir cagda,
Woolite, piyasaya yiiksek kalitcde ve sadece yiinliilerle ince kumag-
larin yikanmasinda kullamlacak bir toz ¢ikartti. Kullanimu iki kogula
baglyd: Az miktarda kullamlacak (kim sikayet edebilir bu kosul-
dan?) ve soguk suda yikanacak. Soguk su, aslinda sicak sudan daha
aktiftir ama biz esas olarak bu ozelligi 6nplana almadik. Sanilanin
aksine, yitkamada tayin edici etmen, suyun sicaklig1 degil, yitkama ile
durulamadaki su sicakliginin aymi olmasidir. Woolitc’in bir tek me-
selesi vardi. Biyiik bir meseleydi: Bizim yogunlagtirilmig iiriiniin
fiyat1 rakiplerininkindcn iki kat daha pahaliyd:. Iste, reklamcilik
burada sahncyc giktr:

Kung-Fu’nun cn cski ilkclcrinden biri zaaflarii kuvvet haline
getirmcktir, Rcklamcilik da bu Uzakdogu sporu gibidir ve biz de
Woolite’i gamagir tozlarinin Rolls Roycc’u, yildizlarin camagir tozu
yapacagiz. Ev kadinlarina yapacaklari iglerden degil, giizelliklcrin-
den sdzcdeccgiz. "Daha temiz olun” slogammi unutup "daha giizel
olun" plagim dondiirecegiz. Simdi mendillerimize birer diigiim atip,
kargilagtirmali testleri filan da atcge atabiliriz.

Elveda hiiziin, merhaba scvimlilik.

Mazinin biitiin moruklari, koro halinde ¢ilginlik diyc bagirdi-
lar. Deterjanlarin "kozmeligi" dort yil iginde piyasanin % 15’ine
sahip oluyordu. Ustelik biz, ev kadinlar1 diinyasina girebilmek igin,
her yeni gamagir tozunun yaptigi gibi 80-100 milyon franklik kam-
panyalarla tantanali bir hamle yapmamgtik. Belki bir milyon frank
harcamigtik. Ama 10 kat daha giiglilydii sahsiyetimiz.

Reklamcilik iki kigiyle yapilir. Rcklamveren ve ajans, kaygiyla
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cekiciligin birbirine karigtig1 sikintili biiyiik bir baloda kah kendile-
rinden verir kah kargisindakinden bir seyler alir bu iki kisi.

Woolite-France’in Bagkani Jean-Leonard Bonzon, daha ilk
andan itibaren bizim Don Juan’imiz olmasin: bildi.

Onda her sey gatigir. Fizigi Vittoria de Sica ile Mefisto’nun ka-
ngimidir, karakteri de Visconti’yle Othello’nun bilegimi. Her sey
agiri ugtadir onda, giines agar sonra aniden uyarida bulunmadan
firtinaya gevirir. En ani ama aynmi1 zamanda en kisa kizginliklari onu
her yere gotiirebilir. Bir keresinde suratima bir film maketi firlat-
misti. Bir bagka seferindeyse, film seyrederken, pat diye ayaga
kalkt: ve biitceyi bizim ajanstan alip en fcci rakibim Publicis’e
vermek tehditini savurdu. Ama sagirtici bir sey buldugumuzda da,
proje tehlikeli ya da cok masrafli olsa da, hep bizden yana oldugunu
hissettim.

Higbir geyi basitlestirmemek igin belirtcyim, Bonzon’la benim
aramda, bizden de seker-kaymak, bizden de cazip birileri daha var:
Woolite’in vedetleri. Onlar, akga-pakga tenli hizmetkar Madam
Michu’nun yerini aldilar. Rakiplerimiz, yirmi yildir Madam Michu’
yu ckrana cikarip artik klasiklegmig "benim kullandiim g¢amagir
tozunu kullanmayan komgumun suratina ve gémlcgine bakn" lafim
ettiriyorlar.

Atlantigin obiir kiyisinda, sinema ve miizik diinyasinin devleri
rcklamcilig: savunuyorlar. Onlarin gelenegi olmug bu is artik. Ama
bizdc degil. Artistlerin gelenegi olmug demek istiyorum. Simdi ar-
tistler bir buguk saatlik kiytirik bir filmin afiglcrinde isimlerini go-
riince bayag mutlu oluyorlar. Biitiin rcklam Oscar’larim hak etse
de, 30 saniyelik bir reklam filmindc oynamaksa onlar igin bir odiin.
Garip bir degerlendirme hatasi. insan goriintisiinii kulanir, ancak
goriintii ekranda kotii sonug veriyorsa, o goriintiideger yitirir. Kot
bir sinema filmi bir arlistin meslck hayatim ne kadar olumsuz
etkilerse, iyi bir reklam filmi dc o kadar olumlu etkiler. Artistlcrimiz
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reklamciliktan degil siradanliktan gekinmeliler. Ve ticari agidan
bakildiginda, reklamcilik onlar1 sinema endiistrisinden daha fazla
gozetir. Harfine uygun olarak yapilmig her sozlesmede, artistin
reklam filmi ¢ekimi bittikten sonra, filmi kendine layik bulmazsa,
begenmezse, filmi reklamverene vermeme hakki vardir. Sinemada
hangi prodiiktor, kargiliksiz bu rizikolu giivenceyi verebilir?

Amerikali artistler bu durumu iyi anlamiglar ve yillar 6nce rek-
lamcilik diigmam ayrimciliktan arinmiglardir. ABD’de her yil 6zel
olarak puanlandirilan reklam artistleri listesi vardir. 1978 liste ba-
sinda, John Wayne, Telly Savalas, Gregory Peck ve San Francisco
dizisinin kahramam Karl Malden var. iki temel kosul var, bu artist-
leri reklam filmine gikarmak igin: Kaliteli bir metin ve trink para.

Woolite’in ilk talihi Sylvie Vartan oldu. Bagvurdugumuz bes
alt1 bityilk Fransiz artisti arasindan 6nerimize mirin kirin etmeden
olumlu yamt veren ilk ve tck sanatgi oldu. Ama Amerika’daki
mesleki tecriibesi yine dc gozlerinin tam olarak agilmasina yardimci
olamamgti. S6zlesmeye maddc koydurarak, kesin olarak konugma-
yacagim ve sarki soylemeyeccgini agikladi. Giizel-ol-ve-sus taktigi,
iyi bir metin yazilmast igin cn ctkili yontem degildir. Ama Sylvie’nin
sans1 vardi. Sozlesmeyc dans yasagi konusunda madde koymayi
unutmugtu.

Sylvie’yi uysallagtirabilecck tek yonetmeni, Jean-Marie Perier’
yi buldum. Perier, gegtigi her yeri atese veren ¢ilgin bir alevdir.
Hafif egzotik, biraz Parizyen, miicadeleci bir adamdir. Saglan kisa
ve kivirciktir ama bakimlhidir. Giiliimsemesi muhatabini silahsizlan-
dirir. Hayati ¢ekirge adimlanyla arginlar. Neon 1g1g1 gibidir. Sinyal
cakan giysilerinde yesilleri, sarilari, kirmizilan, sert ve yumugak
renkleri, egemen oldugu bir yaratici ¢ilgmhginda gelisigiizel ama
ozenli bir gekilde kaynagtirir. Boksor ayakkabilari, soba borusu
pantalonlari, yclck niyetine giydigi bin renkte banth gomlekleriyle
reklamcilik diinyasinin en becerikli gingenesidir o.
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Hazirladigimiz filmde, uzun yiin balerin goraplar1 ve angora
kazagyla Sylvie kedi adimlariyla dans ederken, gok New Orleans
kilikli zenci bir piyanist de sevecen bakislarla onu izliyordu. Piya-
nist, son karede seyirciye donityor ve Sam Amca sesiyle: "Siz de
Sylvie Vartan gibi Woolite kullanin" diyordu.

Efsanevi ‘daha beyaz yikarim’ sozii, ‘daha siyah yikarim’ ol-
mustu. ‘

Son ayrintilar1 Vartan-Halliday’lerin President Wilson Cadde-
sindeki evlerinde bir neticeye bagladik. Salut les Copains dergisinin
ciktigr giin 20 yaginda olan biitiin Fransizlar gibi ben de Sylvie'ye
agtktim, Saat 12’ye geliyordu. Onun iginsc heniiz sokilyordu gafak.
Evleri burjuva ilc hizmetgi cvi arasinda bir yerdeydi ve zevksizlige
¢ok uzak degildi. Uzgiin teni ve mcgleriyle, yildizimiz yataktan
dismis haliyle biraz daha tahttan diigmiise benziyordu. Ama, mu-
zaffer cemaline yakindan bakip hem ameliyat hem de hayat izlerini
goriince giizelligin de randevuya geleccgini anladim.

Sylvie halinin iizerine ¢oktii ve hemen hedefc yoneldi: Hafif ki-
sik bir sesle "bana Woolite’den sozedin” dedi.

Jean-Leonard Bonzon bembeyaz oluverdi ve ciddilesti. "Bana
agktan sozedin" diye anlamigt1. Ciinkii, bir gamagir tozu iireticisi igin
bir yildizin uykusundan kalkip, ‘bana markamzi anlatsamza?’ deme-
si ilanlarin en yakicisidir. Bonzon bir kez daha beni keyiflendirdi.
Woolite’i, Gricux’lerin Manon’u anlatmasi gibi anlatti, dylesine tut-
kulu, dylesine mizahi ve dylesine yumusak anlatt1 ki, Sylvie dayana-
mamigti. Woolite, onu daha simdidcn giizel yapmigti.

Cekim konusunda kaygiliydim. Brigittc Bardot ilk kez reklam
filmi gevirdiginde Oylesine huysuzdu ki, Sylvie’nin daha da kéti
olabilecegindenkorkuyordum. BB’nin 6ykiisii bizim Fransiz zaferle-
rinin yontcmi konusunda ilging bir ornektir. Karting marka panta-
lonlarin tasarimcist André Fallct, malinin piyasaya ilk ¢ikiginda
Brigitte’in dogal erotizmindcn yararlanmay tasarhyordu. ki iig
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araci vasitastyla, BB’ye 300 bin frank dneriyor. Cevap: "Bir milyon
isterim. Ya evet, ya hayir. Yanitimz1 24 saate kadar verin!" André
Fallet, on dakika sonra evet diyor.

Bu ya herro ya merro tutumu parayr alanin diginda herkesin
hayranhgim artirdi. BB, prodiiksiyon 0ncesi toplantilarin higbirine
gelmedi. André Fallct’nin BB’yi gorebilmesi igin, gekim giinii bizzat
sanatkarin evine gidip ¢ekini vermesi gerekmisti. Kadin geki miis-
tehzi bir edayla aldiktan sonra film gckiminin'd()rder saatten iki
seansi agmamasini talep etmig. Fallet, tiim bu deneyden sonra hig-
kimsenin BB ile galiymayacagina yemin etmigti.

Sylvie hig boyle cocukluk yapmadi. Sylvie, eski giinlerinden fo-
tograf¢1 olarak tamdigi Jean-Marie Périer’yi yildizlarin yonetmeni
olarak bulmaktan pck memnundu ve onun istekleri dogrultusunda
tiim enerjisini, tiim zamanim reklam filmine verdi. ikisi birlikte gok
giizel bir film yaptilar ve film tiim etkileme rekorlarim altiist etti: %
52. '

Fransa’da reklam filmlcrinin ctkileme ortalamasi % 23tii.

Filmler kirlangig gibidir, bir tcki bahar getirmez. Her yeni yil
yeni basarilar gerekir. Beceriksizlcrin vay haline!

Reklam filminin etkileme ya da cczbetme oranindaki en kiigiik
diigiis, satigta kendini hemen gosterir. Uzun soluklu bir kampanya-
nmin temel ilkesi, iiriinii benzerleri arasinda 6zgiin kilan sdylemi,
marka kimligini yerli yerine oturtmaktir. Aym seyi sdylemeden ken-
dini tekrar etmcktir. Mesela Dim ¢oraplari, reklamlarinda, ondort
yildir miizigini hi¢ degigtirmedi, ama gerektiginde yeni filmler yapti.

Amerikan reklamciliginin iki Jon Tiirkii, Warring ve Laros’in
New Y ork’taki ajansina bir miigteri adayigeldiginde, onlar, bitironun
biitiin koridorlarina, ilk miisterileri oyuncakg Fischer Price igin on
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yilda yaptiklar1 yaklagik 200 basin ilanini sererler. Sonra da ziyaret-
ciye soyle derler: "Bin dolarina iddiaya girebiliriz, su gordigiiniz
basin ilanlarindan hangisi digerinden once yapilmistir, gikaramazsi-
mz. Eger sizinle birlikte gahigirsak 10 yil sonra sizin iiriiniiniiz igin de
benzeri bir sergi yaparz."

Woolite igin yildizlarin avantaj, siirekliligi saglamakut. Isin ko-
tii yamysa her yeni yildiz, yeni bir iddia anlamina geliyordu. Kamu-
oyu ozdeslesmeyi ya kabul eder ya da reddeder. Ustelik halkin
verdigi kararin temyizi de yoktur.

Oversea pazarlamacihginin aslarindan biri olan Bruce Merins,
ABD’de "Pssssiitt" yapan Parricr maden suyunun piyasaya ilk gikigi
sirasinda aktorlerin en az zayifi Orson Welles ile yildizlarin en az
kaymticis1 Richard Burton’la anlagmigti. Perricr’nin satiglari, 1975
yilinda ii¢ milyonken, 1978 yilinda yiiz milyona firladi. Ruhbilimsel
simya, basar1 kazanmigti. Aym gckilde bir aspirin tiiccar1 John Way-
ne’den iiriiniiniin miidafaasim talep etmisti. Sonug, kesin yenilgi.
Amerikallar, Wcllcs ilc Burton’in midelerini tedavi etmesini kabul
etmiglerdi ama milli kovboylarimin baginin agrimasim kabullenme-
miglerdi.

ikinci kadin kahramanimiz Jane Birkin oldu. Agki mecburiyet
nedeniyle filmi Serge Gainsbourg ¢ekti. Bence Gainsbourg, zamani-
mizin en biiyiik sairlcrinden biridir. Bugiin siir artik dizelerle degil,
miizikle yazilyor, eski cdcbiyat salonlarinin yerini de televizyon
aldi. Vian ile Prévert’in kankardcsi olan Gainsbourg, Rimbaud ve
Bcaudclairc’in de mirasgisidir. ilgingtir, Gainsbourg’un Saint-Ger-
main semtindeki Vcrneuil Sokagindaki cvine galismaya gidcrken,
Prévert’in Pigelli Sokagindaki cvine giderkenki heyecani, kigkirtma-
y1 hissediyordum. Bir tek saatler farkhydi. Prévert, giinegle kalkan
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bir giindiiz kuguydu. Gainsbourg ise bir gece kusu. Gainsbourg’u en
formda haliyle yakalamak igin kapisim gece yarisi galmak gerekirdi.
O, gece onikiden sonra kendisini daha iyi veriyor. Ustelik Gainsbo-
urg, kendisinden beklenene zit seyler veren bir adam. Onun mago
ve ukala oldugu sdylenir, halbuki yumusak ve komik bir adamdir.
Pis ve diizenbaz bir herif olarak tamtilir, halbuki idealist ve man-
yaklik derecesinde profcsyonel hassasiyete sahip bir miizisyendir.
Kurnaz ve adi saniriz onu, halbuki saf ve giizel bir insandir. Sair
saniriz onu, gairdir.

Gainsbourg bir rcklam filmi degil, bir ask filmi yapt1 bize. Wo-
olite’in amsina dcgil dc Jane Birkin’in zaferine yirmi saniyelik bir
film oldu. Woolite, hig ulasamadig bir ctkileme skoruna ¢ikt: %
56. Ama bu arada da satig cg@risi agagilara iniyordu.

Agkin sinirlan vardir.

Daha sonra bayrag Brigitte Fossey aldi. Kosunun zevki ve
keyfi geri kalmigti. Romy Schneider geldi, farki kapatti. Courcheval
yoresinde inga ettigimiz. kutup ortaminda, karl pist iizerinde, yiin
kazaklara sarilmig Romy, kizakta dort nala uguyordu. Kizak gezisi
kisa zamanda Rus ruletinc dondil.

Yildiza inanmamiz ve aralik ayinda dagda ¢ekim igin iyi havay:
kollamamiz gerekiyordu, yani gclik gibi sinirlere muhtagtik. Hafif
kar yagyor, haydi biitiin ekip otcle kapaniyoruz. Giinde altmis bin
frank ugup gidiyor. Emmanuelle filminin goriintii ydnetmeni Suzuk#
yar1 Dogulu ayaklarda —aslinda 6yle- siirekli olarak havay: kokluyo-
ruz. Geldigimizde kar, manzaray: bcyaza boyamigty, bavullar: topla-
digimizda ise yagmur ctraf1 gamura bulamgtu.

Goziimiiz baromctreden ayrildiginda, yildizimiz Romy Schne-
ider’in huzurunu kagirmamak igin gozlerimizi yumuyorduk.

Havaalaninda giileryiizlii bir hanim yaklagmisti bize dogru.
Asik suratli bir adam vard: arkasinda. Uzgiin adamn roliinii he-
mencik anlamigtik: Herhangi bir mekanda ve zamanda yildiz karisi-
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na bir bardak beyaz sarap ya da Veuve Cliquot sunmak. Cesar’di
adam. Ama gekimle ilgili hazirliklarin son agamasinda kaygilarimiz
ortadan kalkti, Rosalie giinegli ve sakin bir giilimsemeyle aramiza
geldi. Nasil oluyor da insan, gekimden birkag dakika dnce boylesine
sinirli ve yagh goriiniiyor, sonra da ekranda acaip parlak ve geng
cikiyor? Filmin aracihfiyla ekranda kimine on yag kazandiran, kimi-
ne de kaybettiren bu haksiz sihir nedir?

Filmin yonetmeni Yvon-Marie Coulais’ydi. Aile babalari mo-
dern diinyanin sergiizestlcriyse, Coulais de onlarin Kaptan Cook’
udur. Bir giin New York’ta, bir giin Sandvig¢ Adalarindadir. Sekiz
cocugu vardir ve yolu iizerinde daha bir siirii evlilik gozler. Yol
tehlikelive sakincah oldugunda kendisinctamamen giivenebilecegim
birkag film yonetmeninden biridir o.

Hava mu1 soguktu? Ne olmugtu? O ana kadar mesleki vicdan
agisindan mitkemmel olan Romy Schncidcr, birden bire metni oku-
mamaya karar verdi. Sert adam Coulaisc oracikta Noel Baba haline
geldi, sevimli bir garkici, Marceau mimcisi oluverdi. Ama sonug
yok. Acaba etrafta ¢ok insan oldugu icin mi gegersizdi yontemi?
Romy’nin elini tuttu. Aldi gotiirdii. Yaklagik onbeg dakika soguktan
titreyerek onlar1 bekledik. Kagamak sonrast liseliler gibi kahkahalar.
icinde geldiler. Romy metnini okudu. Coulais’yc, Romy’yi nasil ikna
ettigini hi¢cbir zaman soyletemedim.

Biiyiik cskrimciler gizli ayak oyunlarint herkese agik etmezler.

Daha sonra sira Marléne Jobert'dcydi. Sayesinde giivenim ye-
rine geldi. Marléne, reklamcihigl, sincma gibi, hayat gibi ele ald,
yani ciddi bir ugrag olarak degerlendirdi. Kim onun iyi bir ig yap-
mak i¢in bu denli hirs gizledigini ve bagsarmak i¢in iradeli oldugunu
bilir? Tombig sonunda iyi iiriin verdi. Marléne, hazirladigim ilk iig
ya da dort metni geri gevirdi. Pis pis siritarak, "beccrikli bir talcbe
daha iyisini yazardu. Biz ya ¢ok biiyiik bir sey yapacagiz ya da hicbir
sey. Bir yildizla film yapilmaz, yildiz1 yildiz yapan filmdir. Bak, Billy
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Wilder bana bir giin sirrimi agikedivermigti: ‘Kimileri karilarinin
sayesinde yonetmen olur, kimileri de karilarina ragmen yonetmen

»rn

olur. Bense, senaryolarim sayesinde yonetmen oldum’.

1978 yil elini ayagini ¢ekiyordu. Ama yil sonu gelmek bilmi-
yordu. Takvimin yavaglamasi bende moral felcin 6nhabercisidir. Bir
sabah, kin dolu bardagimi tagiran son damla geldi. Larva halime
dondiim. Daha diin nege atesiydim, ardindan birdenbire iyi sondii-
rilmemig bir ates parcasi oldum. Dikkat tehlike! Cok hafif bir
riizgar bile beni ¢ilgin ates haline getirebilir.

Firtina, Rivcsaltes tarafindan geldi. Rivesaltes, Perpignan’dan
on kilometre uzaklikta bir bag koyiidiir. Annemle babamin 6grenci-
lik heyecaninin neticesindc tesadiifen Paris’te dogmusum ama ben
aslen buralarin insamymm. Giiney Fransa giineginin hiizmelerinin
yaladig1 yumusak tepclerin cocuguyum. Beni onlar dogurdu; cocuk-
lugumun ilk kavgalar, ilk bag bozumu, ilk haftahigim, ilk agkim hep
buralarda oldu. Buralari benim topraklarim, beni buralari yetigtirdi.
Bana miicadele, caligma ve kadinlarin keyfini, hayatimin altin iigge-
ninin zevkini verdi. iste, Rivcsaltes’li bagcilar bana saraplarmnin
reklamini emanet ettiklerinde, bu anlagma bir yerde kan bag anlag-
masina dondii.

Benim memleketimin sarabi doganin bir giiciidiir. O sarabi ye-
tistiren tagh toprak ve kursuni giines, saglk ve kuvvet dolu bir igki
yaratir. Pek bilinmese de Porto’nun rakibi olan bizim saraplar,
dogal ve hafif tath bir saraptir. Mayalanmasinda her gey tabiidir.
Nadir 6zgiin aperatiflerden biridir. Bir Bordcaux ya da Champagne
sarabi gibi bolgesinden ¢ikip sinirlar1 asmaya ne hakk: ne de istegi
vardir bizim saraplarin. Meshur rakipleri Martini ya da Cinzano ya
da vatansiz ve sanayi iiriinii digér apcratiflerin aksine, milliyetgi ve
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esnaf isi bir saraptir bizimki. Bugiin Ispanya sarabi ve atalarinin
oldugu gibi, Rivesaltes sarabi da, diinyadaki bilyiik saraplarin nek-
tar1 olmahydi. Bizim garabin yapiminda higbir sey degismedi. Ne
yazik ki, fakirlerin aperatifi olarak adlandirldig igin gok sey yitir-
di.Ama yine de, bag bozumunda, en iyi kisim yerli saraba, geri kalan
da biiyilkk markalara ayrilir. Ama bir iiriin her zaman iiretim tarzin-
dan ¢ok fiyatiyla degerlendirilir.

Benim Rivesaltes’llar igin biitiin derdim, soylarina asalet ka-
zandirmakti. Kampanya 1976 yilinda, sade iiriinlerin yeniden kesfe-
dilmesi ve tiiketicinin topragina gercck doniisu temasiyla baglatil-
must1. Fransizlara aperatif olarak bir sarap sunuyorduk ve Fransizlar
da bu yeni modaya uydular. Sirasiyla, y6renin yerlisi Dany, Nathalie
Delon, Pierre Tchernia, Jean Richard ve Guy Lux gelip sakilik
yaptilar. Rivesaltes’l bir bagciyla, giines yiizlii, toprak elli, saglam
bir Katalanla, Puech Babayla gelip kadch tokusturdu her biri. Puech
Baba bagciligin bir cins Denis Annesiydi.

Bizim bagcilar kugkuluydu. Reklamcilik diinyasi onlarin bagla-
rina oldukga uzak diigilyordu. Bir de bunca reklam masrafi onlar
icin daha az yiin satin alabilmek demekti. 1978 yilinda kampanyayi
sinemaya tagidik. Gengleri, kentlileri, orta hallileri ikna etmek ve
derinlemesine bir imaj yaratmak gerekiyordu. Sinema bu amaglar
icin bigilmig kaftandi. Reklamcinin, sincma ckrami diginda, daha
algilayici ve ahict bir kitleye ulagma sansi yoktur. Bu konuda kamu-
oyu aragtirmalari kesin sonuglar vermigtir. Sinemaseverler aym za-
manda reklamseverlerdir. Gittim Rivesaltcs Koy Heyetine bir sine-
ma reklam filmi projesi 6nerdim. Kampanyanin ilkclerinden biri de
her seferinde yeni bir yildizin 6n plana ¢tkmasiydi. Bir reklamcy, her
seyden once fantazmlarinin rcklamimi yapar. Benim gelmis gegmis
en bilyilkk kahramanmim Frank Sinatra’dir. Onun o muhtegem titrek
altin sesini severim ve onu herkesten daha da insancillagtiran haya-
tinin o testere diglisi yanina bayilirnm. Onun "My Way" sarkisinda
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kendimi bulurum. Onun bir yol kiyisinda yitirdigi agkinin amisina
tziintimii bir Bourbon bardaginda bogarim. "One more for the
road." (Bir yolluk versene!) -

Gittim Sinatra’min Hollywood’daki evinin kapisim1 galdim.
Onerimi ilke olarak ve acaip giilerek kabul etti. Mctin geregi, film
villasinda ve kaginilmaz olarak havuzun kenarinda gekilecekti. Fon-
da, Blake Edwards tipi bir parti olacak. Beyazlar siyah smokinler
igindc, zenciler de bembeyaz giysilcrle dolagacaklar. Prodiiktorler
hafif bronzlagmig, yeni yetme yildizlar yan ¢iplak gezinecek ‘ve
viskiyle disko miizigi olacak. Ilk karede Sinatra ve Pucch Baba,
kameraya bakiyor. Sinatra, altin sesiyle soyle konuguyor: "Hello
frenchies! Size bir sey soylemek istiyorum: Dogrusu sizi anlamiyo-
rum, mutlu olmanmiz igin her geye sahipsiniz: Diinyanin en giizel
kizlar, yeryiiziiniin cn iyi saraplan sizde. Peki aperatif olarak ne
iciyorsunuz? Bizim hilcli alkollcrimizi mi? Biz burada Hollywood’da
ne igiyoruz, biliyor musunuz? Rivesaltes igiyoruz. Evet, sizin bagla-
rimzin sarabin. Peki siz Fransizlar, bagin ya da bagcinin ne oldugu-
nu gergekten biliyor musunuz? Bakin benim dostum Puech’e, bura-
da onun aperatifiyle senlik yaptyoruz. Tamam, o zaman siz Fransiz-
larin kazanacag bir sey yok. Bizim viskimizi igmeye devam edin, biz
de sizin Rivesaltes'imzi igeccgiz."

Metni anlattim ve kampanyanin jiirisi olan bagcilarin tepkisini
kollamaya bagladim. Karar giyotin bigag gibi diistii. Bagcilardan
biri elini kaldirip s6z istedi ve sordu: "Kim bu Frank Sinatra?"

Bir hafta sonra yeni bir film projesiyle gittim. Bir baladd:
onerdigim film konusu. Gérard Lenorman, piyanosu bagin ortasin-
da, baghyordu baladi sdylemeye, gevredcki bagcilar da iglcrini bira-
kiyor piyanonun gevresine toplamip nakarat boliimiinii birlikte soy-
liyorlardr: "Sana balad sdylemeye geldim/Mutlu insaplarin baladi-
ni.." Kampanyanin sanat yonetmeni Richard Raynal, filmi bizzat
kendisi gekmek istedi. Hayatinda eline kamera almamigti. Ama ona
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sansin yaver gitme riskini tamdim. Aman dikkat et, tedbirli olun
filan demeye bagladi herkes. Filmin maliyeti 400 bin frankti-ve
sozlesme uyarinca filmde teknik hata ve eksiklikler olmasi halinde
yeniden gekim masraflari tamamiyla ajansa ait olacakt.

Richard Raynal, yaratici reklamci modelinin tam zittidir.
Ajansin en kiyak kampanyalarinin yazari olan serseri tipli bu sakalli
adam, banliyode kendi elleriyle inga ettigi bir evde oturur. Kiglari,
ise gelmeden 6nce muhakkak, en az iki saat, kendi yarig atina biner.
Hava iyi olunca da biiroyla evi arasindaki 40 kilometrelik mesafeyi
bisikletle kateder. Raynal, Bobet arti Audiard arti Blondin’dir. Ve
mutlaka yarinin Bertolucci’sidir. Rivesaltcs filmi, 7980 tipinde top-
ragin gergek sarkisidir.

Reklam filmlcrinin aruk bizzat rcklamcilar tarafindan yapil-

masinin zamani gclmigtir.

Bizim giiniimiizse pek sevimsiz bir sarki tutturmugtu. Yine
dram vardi! Lenorman, bize, emprezaryosu araciligiyla, daha dnce
sattigini unuttugu sarkinin yéym haklarimi satmigt. Avukatlar da
hukuki makamda sarkiya basladilar. Higbir sey kar etmiyordu. Bir
kez dahahalk bizden yana oldu. Sarap piyasasinda Rivesaltcs mevzi
yitirmesine ragmen satiglar direnmigti. Bizim bagcilarin kendi sa-
raplarim tamtmak igin aktorliikk yaptiklar1 bu agk margi sayesinde
koyliilerin reklamcilikla uzlagabileceklcrine inanmiyordum. Tam aksi-
ne nefret durumlari. Tabi bu arada garip bir aracimin benden talep
ettigi riigveti vermedigimi de belirteyim. Insanlar sarap yapiyorlarsa
havadan para almaya da hak kazanmiyorlardi ya... Her tiirlii girkef-
likle suglamiyordum. Prodiiktor olmak icin ve kendi keyfim igin
mecra olarak sinemay: segmigim, hayatimi belesten kazamyormu-
sum, yoreye pek sik gelmezmigim filan falan... Kisacasi ig elimden
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alind.

Bana siikranlarim iletecekleri yerde, tesekkiir éttiler.

Yaymnci Robert Laffont’un anlattig bir fikrayla teselli buldum.
Davidoff imzastyla bir puro rehberi yaymlamigti. Sirinlik ve zeka
figkirtyordu bu kitaptan. Birkag ay sonra Havana purolarinin iistad
telefon etmis Laffont’a. "Is, hacmimi iki katina gikardimiz. Bize
buyursaniza, size bir hediyem var." Laffont hem memnun hem de
merakh. Cenevre’ye giden ilk ugaga atlamig ve Azizler Azizi Davi-
doffun sarayina varmg. Davidoff da ona hazinesi gezdirmis: Nadir
bulunan purolardan yiizlerce kutu. Sonra da hediyeyi gikarip ver-
mis. ki kutu siradan sigar!

Kiymet bilmek, Gilbert Bécaud’nun yalmzhg: gibidir. Namev-
cuttur!

Bu bagarisizlik, bir yilik basarimin siradan bir diyeti olmama-
liydi. Ama yiiregimin tam ortasindan vurmugtu beni. Cilgin yarigma-
da yorgun mu diigmiigtiik, yoksa bagarinin kotii aligkanhgi miydi?
Dcngemi kaybettim. :

Rcklamcilik aniden korkung gelmeye bagladi bana. Biromdan
kagtim. Arada bir orada goriindiigiimde ya kiifretmck igindi ya da
deli sagmast laflar. Bana saldiramayan miisterilerime kargi taaruza
gegtim. Ajansla olan evliligim kisa zamanda katlanilmaz hale geldi.
Boganmayi talep ettim. Bernard Roux, kaptanin "firtinali denizdeki
sakin havasini" takindi. Bir gefin en Oonemli 6zelligi diinya bagina
yikilirken goge bakmamasidr. ‘

"Derdin buysa hayatim1 yaga. Ama kesin bir kopmadan 6nce,
birak, bakalim zaman ne gosterecek. Sen agir1 sadik kocalar gibisin.
Kendine bir macera bul. Reklamcihig: aldat, reklamciliga gergekten
ihtiyacin olup olmadigint ancak boyle anlayabilirsin" dedi sakin bir
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sekilde.

Dagitmig bir vaziyette eski agklarima attim kendimi, televizyo-
na. Antenne 2 kanalina, fotograf¢i Jacques-Henri Lartigue’le ilgili
alt1 boliimliik bir program 6ncrdim, kabul ettiler. Yapmayi tasarla-
digim, bir ¢agin destaniydr. O gagr, hcm yagamg, kem fotograflarim
¢ckmig, hem resmini yapmig ve hem de yazmg tek tamginin goziyle
anlatmak istiyordum.

Programi hazirlarken, Marccl Jullian ile goriigtiim, hem TV is-
tasyonunun eski patronuydu hem de benim yeni yayincim olacakti.
TV programinin yanisira Lartigue’nin amlarim yayma hazirhyer-
dum. Yaklagik elli not defteri vardi, onlari okumak, diizenlemek,
siraya koymak, yeniden yazmak gerckiyordu. Fotografci bir de yazar
yaratmigt, adam yetmig yildir giinde beg sayfa doktiirmiistii. Ne
miithis meslck! Marce Jullian gerck tip gerekse karakter olarak
kiliselerde giinah ¢ikaranlar1 dinlcycen rahiplere benzer. Birkag so-
ruda biitiin i¢imi doktiim ona.

"[stifa etmeye hakkimz yok. Ben dc bir giin, sizin halen iginde
bulundugunuz sikintiya dilgmiigtiim. Her tarafim sarilmigti, gapsiz
ama ihtirash adamlarin televizyona kargt aligilmig komplolarindan
biriydi bu. Birakip gitmeyi tasarhyordum. Jcan Guéhenno akhm
bagima getirdi: ‘Jullian’, dedi, ¢ccvrendekiler cahil ya da rezil, di-
zeysiz filan olsalar da senin gekip gitmeye hakkin yok. Higbir zaman
yok boyle bir hakkin. Estetizm yiiziinden giinaha girmektir bu, ¢ekip
gitmek, yerini bir bagkasina birakmak demcktir. Bugiinkii akval ve
serait altinda, bu bir bagkasi ¢ok bityiik bir ihtimalle, aptal, hiyar ve
iickagitci biri olacak. Bu da senin agindan agir bir sorumluluktur ve
insanlar gelip bir giin senden bunun hesabini sorarlar’.”

Jullian dogru soylilyordu. Ama bu psikolojik kansere kargi ne
yapabilirdim? Sanki i¢cimdeki seytan benim aklimi gicimi yavas
yavag yiyordu. Ve isin ilging yam da, bu o6liimciil sdlende ben gef
garsondum. Silahlara veda edecegimi artik agiktan agifa yaymaya
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baglamigtim. Hayvanin yaralandigini sanan rakiplerim ellerini ovug-
turmaya baglamiglardi. Hemen kalkip bizim migterilere saldirdilar.
Mirasi paylasacaklardi. Mali kriz nedeniyle bizim batmak iizere
oldugumuz yalanim yaydilar. Tamamen uydurma tabii, onlarin kafa-
lzarinda elugturup geligtirdikleri bir uydurma.

*

1978 yih bizim 68’imiz oldu.Ama yil baginda giizel bir yil geli-
yor umuduyla sarildigim 1978, tahmin ettigim gibi olmadi. Umut-
suzlugumuzu yagiyorduk. Zafer yihmiz utang yih olarak kapamyor-
du. Ben de bunun sorumlusuydum. Stendhal’e gore, mutluluk, mes-
leginin tutkusuna sahip olmaktir.Ama mutluluk yoktur. "Toprakta
bir delik kazinca, oldukga derin kazinca, dibe vardigimizda diine
oranla daha az hiyar miyiz?" Bu, Maxime Le Forestier’nin Noel
sarkst.

Mutlu Noeller!
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"Yiiriiyen bir dangalak, oturan on entellektiielden daha
iyidir."
Jacques Audiberti
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1 Ocak 1979 ginii Valery Giscard d’Estaing yeni yil dileklerini
iletiyordu: "Iste iki yilin kargilagtig1 bir giindeyiz. Uzaklagan anilar ve
yaklagan umutlar"

Cagimizin geregi, Cumhurbagkanimiz sair oluveriyordu. Yagam
geregi, benim de kulak kabartmam sagladi. Maurras, ebedi iyim-
serligini kiskananlara "politikada umutsuzluk mutlak aptalliktir" diye
yanit vermigti. Rakiplerimin birden yogunlasan saldirganhgi, um-
duklari yenilgi, bana yeniden miicadele azmi verdi.

Beni atin egerine Jacques-Henri Lartigue yeniden oturttu.
Onunla birlikte Vuitton’un dogumunun 125. yildoniimii nedeniyle
bir kitap hazirhyorduk. Reklamvcrene bu yildoniimiinii, gagimizin
onemli anlarim betimleyen bir fotograf-resim kitabinda kutlamayi
onermigtim.

Lartiguc’in koleksiyonundaki ikiyiiz bin fotografl arasindan yiiz
tanesini segecektim. Bu ig isin yaklagik olarak iki hafta, 6gleden
sonralarim Lartigue’lerde gegirdim. Hayatim dcefter yapraklarim
kanigtirir gibi karigtirnyorum. Pcg pese fotograflarda, frensiz yarigta
Santos Dumont’dan Bugatti’ye ugrayip Marlénc Dictrich’e, oradan
Sacha Guitry, sonra Cocteau, Picasso ve Kenncdy... Ne garip bir
seyahat! Kocaman bir diinya turu. Yirminci yiizyihn ballad!

Zambak renkli saglari, dev ciisscsi vardi. Lartigue zaman ag1-
mma mcydan okur. Yaghhk kuduzuna karsi ne agist kullandig
soruldugunda Lartigue "her giinii yarim saat jimnastik, bir saat de
yiirilyils yaparim. Ve bunu nerede olursam olayim, ne ig yaparsam
yaparim, mutlaka yerine getiririm. Kimse gelip bana bu imkansizdir
demesin. Ben yetmig yildir yapiyorum” diye yanit veriyor.

Yalniz bu soyledikleri yamitin sadece yarisi. Onun muhafizi
agk. Hayatin her aninin agki, gegmis zamanin agki, gegmekte olan
zamanmn agki, gelecek zamanin agki ve her scyden Onemlisi agkin
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agku.

"Siz gengler hayatin anlamim yitiriyorsunuz, toplumu elegtiri-
yor, mesleginizden nefret ediyor, yasitlarimzi sevmiyorsunuz. Artik
aski bilc sevmiyorsunuz. Ee, nc kaldi geriye sevecck?"

Lartigue’in bu sayledikleri, kendisinden yirmiyedi yas kiigiik
iglincii ve son karist Florctte’in varligs ile daha da giiglii bir anlam
kazamyordu. Florctte, onun hem kizi, hcm metresiydi ama aynm
zamanda onun acilarina katlanan, iglcrine kogan, ona yardim eden
birinsandi. Agacm ctrafmda donen bir kaplumbaga gibi Florette de
Jacques-Henri’nin ¢evresinde dolamyordu hep. Bir cift, genellikle
ozclliklerini koruyan iki insanmin biraraya gclmesinden degil, iki
kigiden birinin digcrini yutmastyla olugur. Taraflardan biri varhgim
sirdirmck igin otckinin kilik kiyafctine biiriiniir. Lartigue’ler iki
kigi ama bir kisi gibilcr. Florcttc meltem yeli, Jacques-Henri kaya.

Lartiguc’in ilk dchasi sizi sakinlcgtirmektir, o daha ilk mavig
bakigtyla ebediyen geng ve romantik bir adamdir. Kimileri elleriyle,
Lartiguc dc gdvleriyle kabul cttirir kendini. Cumhurbaskanimiz
arada sirada Elysec Sarayindan kagip, Lartiguc’in Longchamp So-
kagidaki burjuva cvinc gclip, scbzcli ct haglama ya da peynire
ortak olur. Bosa dcgildir bu ziyarctler.

Lartiguc bir giin bana "diglencbilecck cn iyi hayati yagsadim.
Ben de bu giizel hayat fotografl ¢ckerck dostlarima sundum. Onla-
rin beklentisi olan goriindiileri gergeklestirdim. Biliyor musun, bcn
resim ¢ckmem, resimler beni csir alir...” demisti.

istc o zaman, ilk meslegim olan cczaciligy, sadece hastalar gor-
digiim rezil meslegi birakiimi, ama daha sonra belki de daha
beter bir meslck benimsedigimi ammsadim: Gazetecilik. insanlara
sadece [claket haberleri veriyordum. Simdiki meslegimse insanlara
bityitk mutluluklar satmami saghyor. Ec, pcki ben bu mecrada nasil
olur da mutlulugu bulamam. Anncmec rcklamci oldugumu sdyleme-
yin, o beni bir genclevde piyanist saniyor. Benim meslegim tiiketi-
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min bilyiik genliginde igte bir parca piyano ¢almaktan ibarct. Piyano
calmak zaten eglenmektir. Marcel Blcustin-Blanchet’nin Picrre La-
zareflle son goriigmesini kim unutabilir?

— Marcel, 6liimden korkuyorum, der biiyiik gazeteci.

— Ya Picrre, herkes korkar oliimden.

— Aslinda olimden korktugum pck dogru degil, daha ¢ok
oliince sikilmaktan korkuyorum.” -

Lartiguc bana ruh vermigti.

Simdi ig, Renault rejisini yaratan Picrre Dreyfus’un "psikolojik
mezuniyetimiz" dedigi olaya kaliyordu. Cansikintisinin tek panzehiri
eylemdir. Audiberti bana ilanihayc davrams ilkemi 6gretmisti: "Yii-
rityen bir dangalak, oturan on cntcllcktiiclden daha iyidir." Yiiri-
meye koyuldum. Yeni bir miicadele gerckiyordu bana. Giincelikle
tesadiif, ki gogu zaman iyi scyler yapmugtir, bu kez de bana giizel bir
miicadele bahgedecekti.

Amerikan reklamcilig: kargisinda Avrupa rcklamcihigi konu-
sunda bir konferans vermck iizerc Madrid’e davet ¢dilmigtim. Ko-
nugmamin baghg "US Go Home"du. Herkes:in kayret dolu bakiglar
arasinda konuguyordum: "Bu kadar ¢ok Latin rcklamcisinin birara-
da bulunmasindan yararlanarak sizlcri silah altina cagmryorum. Size
yapacagim ¢agri bir savag ilamidir. Kendimize style bir Bakuhm, biz
kimiz, bir ncyiz? Amerikan rcklameilik yontemlerinin somiirgeleg-
tirdigi insanlaniz. Unique selling propositionn geri kalmiglariyiz.
Procter and Gamble modeli pazarlamaciligin baskist altinda ezilen
profesyonclleriz. Kolelerin isyan zamamdir artik. Bizi anamiza,
Amcrikan rcklamcihigina tutsak cden gisbek bagim kesmeliviz arok.
Babalarimizi gebertmemiz lazim. Bernbach’i, Ogilvy’yl, Youug's,
Rubicam’t 6ldiirmemiz gerek. Bizim kiltirimiiziin, difimizin, yage-
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ma sanatmizin Amerika’ya hicbir borcu yoktur. Ee, o zaman ne
diye iletisimde ona borglu olahm? Her birimizde ashnda birer
Robinson Crusoe yatiyor. Cuma olmaktan vazgegelim beyler! Size
reklamcilikta Latin devrimini dneriyorum. Amerika igin en iyi tani-
tim Fransa tarafindan yapilmigtir. Hiirriyet Abidesidir. Yagasin
Bartholdi ve Eilfel babalarimiz! Onlara layik evlatlar oldugumuzu
kantlayalim!"

Salonda bulananlar saldirganhigimi iade ettiler.

Donuk yiizlerden ve onaylamayici gillimsemelerden miittefik
bir ilkede olmadigim anladim. Kendime moral vermek igin bir
gece Once gittigimiz kabaredcki Belgikali gaklabanin sahneye gikar-
ken soylcdiklerini ammsadim: "Belgikaliyim... Ama tedavi goriiyo-
rum." O, kabarcdckilcri giildiirmiigtii.

Eger Paris’c dondiigiimde bu kez de rakiplcrimin saldirisina
ugramagaydim, biitiin mescle Madrid’de soylediklerimle simirli kala-
cakn. ilk atcs cden Jean-Claude Boulcet oldu. Bentley arabali adam,
bizim ajansin kurulugu sirasinda ortakhk 6ncrimizi rcddetmisti. Bu-
giin Paris’teki en bityitk Amcrikan ajansi olan Young and Rubicam’
in Fransa patronu olan Boulct, cf¢ndilerini savunmak, onlarla daya-
mgma igindc oldugunu gostermek zorunda kalmigti. Miithig ategli
bir makale yazip beni Amin Dada’cilikla sugladi. Ortaklarim acaip
sinirlendi. Yankilerc savag agmaya karar verdik. Amerika’ya giden
ilk ugaga atladim.

Napolyon her sefcrberlikten once ittifaklari ayarlardi. Benim
de bu Amerika seyahatimin amaci buydu. Varir varmaz Bill Tragos’
a telefon ettim. Tragos, Fransiz rcklamciligimin geng efsanelerinden
biridir. 60’ yillarda Amerikan pazarlamacihgimn yakigikli delikan-
st olarak New York’tan Fransa’ya donmiistii. Dondiigiinde de
ajans patronuydu. Bill Tragos, Amerikal olsayd, bu giizergah nor-
mal sayilirdi. Ama Bill Yunanh. Bill sirkctler gibi ¢okuluslu bir
adam.
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Her irkin baskin cihctini kapmugtir. Yunanistan’dan paranimn
kiymetini, Amerika’dan orgiitlcme becerisini, Fransa’dan da kela-
min dcgerini. Bu kokteylde ne cazibe ne de ctkinlik eksik. Tek
hatasi, sadece on the rocks tikctilmesi: Adam buz gibi soguk biri.

Fransa’daki bagarisi saman alevi gibiydi. Zaten uzun siire kal-
mad Paris’te. i1k bagarilarinin hemen ardindan Avrupa’nin dért bir
yaninda ajanslar agmaya koyuldu. Merkez babasiz kalmigtive topal-
lamaya baglamigti. Tragos’dan bagka kim olsa, igini giiciinii birakip
tabanda, merkezde yeniden diizen saglamaya gelirdi. O Fransa’yr
onemsemedi ve Amerika’y kesfe gitti. flcri dogru kagmak mu yoksa
oncii bir stratcji mi? Gelecek vereeck yaniti,

BeniNew York’ta gormckicn biraz sagkin olan Bill Tragos, ay-
m giin Madison Avenue 292 numara 6niindc randevu verdi. Paris’
te, mobilyacilikta Faubourg Saint-Antoinc, dikig-bickide Saint-Ho-
noré caddeleri ne ise, Amcrika’da Madison Avcnuc reklamcilikta
odur: Yani lonca caddesidir. Bulugmaya gidcrken, bana neden kal-
dirmda randevu verdigini diigiinilyordum. Yunanh herif bana bir
sey mi hazirhyordu? Mcrakla geldim. Bill daha dnce gelmisti, sinir-
liydi.

Alelacalc el sikigtiktan sonra "bak su binaya, Amcrika’nin bir
numaral ajansi Young and Rubicam’in mcrkezi burast. 27. kata iyi
bak, soldan itibarcn pencercleri say. Besinci pencereyi gordiin mii?
Onbcs y1l 6nce orada baglamigtim igte ben. Simdi takip ct beni."

292’nin kargisindaki binaya girdik. Asansor 27. katta durdu.
Asansorde yammmizdaki adam Billy Wilder degilsc Hitchcock’tu.
Katta onarim yapiliyordu. Tragos, moloz yiginlarinin iizerindcn at-
layarak beni pencercnin ya.nma gotirdi.

"Istc benim yeni galigma odam. Ise ilk basladigim odamm tam
kargisinda. Kargi taraftan buraya gegmek igin ne denli uzun bir yol
katettigimi bilcmezsin!"

Yemege ¢iktik ben de orada ziyaretimin amacini agikladim:
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- Bill, sdyle bir durum diisiin; Fransa’nin en biiyiik ajansinin ve
yilda 10 milyon frank yatinm yapabilccek kadar kar cdiyorsun.
Sonra, ajansini korumak igin bir Avrupa iilkesinden digerine dyle
deliler gibi kogmuyorsun. Avrupa’da ajansin bir siirii miisterisi ve
biit¢esi sayesinde Amerika’yr fethedebilmek, senin Amerika hayali-
ni daha kolay ger¢eklestiremez mi?

— Bu memlcket hayallerden degil, gergeklerden yaratilmigtir.

— Tamam igte benim hayalim de bir gergek. Biz iki grubumuzu
birlestirclim ve iki birim olugturalim: Scn Amerika, Asya ve Okya-
nusya’da % 51 hisscyle patron ol, Avrupa ve Afrika’da da biz alahm
hissclerin ¢oguniugunu. Boylece herbirimiz diinyanin bir yarisinda
patron oluruz, ama birliktc diinya turu yapar:z."

Tragos diigiinmck i¢in mchil istedi. Yanitt olumsuzdu. Neden
hayir dedigini higbir zaman bilemedim. Yunan gururu mu, Ameri-
kan korumacih@ mi yoksa Fransiz bagimsizhigi mi ona hayir dedirt-
misti? Cokuluslu risk korkusu degilse tabii.

Ycniden yola koyulmak gerckiyordu.

Hcepimiz, Roux, Ségucla, Cayzac ve Goudard bir giin aniden
savag konscyini topladik ve yeni ufuk olarak Publicis ajarisim hedef
scetik. Gittim Marcel Bluestein-Blanchetnin kapisim ¢aldim.

Her meslegin bir tarihi anit vardir.,

Moda, Montaigne Caddcesindcki inci gibi binaya Dior’un silah-
lar1 kadar saygi gosterir. Basin, Rcamur Caddesi 100 numarah
binaya hala tapar. Lazarcllin ¢ocuklar, Elle dergisi, France-Soir ve
Joumal du Dimanche garcteleri bu binada dogmustur, halen de
burada yagamaktadir. Maxim, Paris’tc geee yasaminin tapimagidir,
Gucrlain parfiimlerin kabridir, Puplicis de rcklamciligin Eyfel Ku-
lesidir. Reklameiiim gri mermer ve yesil gam kaplama bu Tac
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Mahal’i, kralinin goriintiisiinii de igerir. Bleustein’in hep sagirtmaya
ihtiyaci vardir. Ne var ki, bu oyunda sagirtmak da giigtiir. Zaten bu
konuda manidar bir olay haurhyorum. Lazarcff, Lazare{f’e hayran
olan Bleustein’a hayrandi. Her saygmnin bir de dbiir yiizii vardir,
yani biraz da kiskanglk yam vardir, Kisacas: Bleustcin’la Lazarclf
¢ofu zaman amansiz bir rckabet igindcydiler. Bleustein, arabasina,
Paris’te ilk telcfonu taktirmis. Ve hemen LazarefPi aramig. Aradan
bir hafta gegmis. Bleustcin acil olarak Lazareff’lc goriigmek istemis.
Telefona sckreteri ¢tkmig.

— Mosy6 Lazarcelf su anda biroda degil efendim. Ama isterse-
niz arabasina baglayalim sizi,

— Aa onun da radyo-telefonu var mr arabasinda?

— Evct cfendim, bu sabah takildi. Baghyorum sizi

- Alo Lazarcff, Blcustcin ben...

~ Alo Marccl, bir dakika bekleyebilir isin? Otcki batta New
York’la konuguyorum da...

Mabedc gelmigtim. Gariptir, bu kutsal alana ilk kcz ayak basi-
yordum. Biitiin Parisliler gibi, Publicis’in drugstore’larimin ve sine-
malarinin miildavimiydim ama Fransa’nin cn bilyiik ajansinn kapi-
sindan igeri hi¢ girmemistim. Heyecandan, Fransa’nin ikinci bilyiik
ajanst olmamizin gururunu ve birinci ajans olamamamizin utancini
bile duyamiyordum. Her scy cfsancdcki gibiydi. Fistik gibi kizlar,
asansoriin igindc sakin bir miizik, dogeme yumusak halilarla kapl,
Vasarcly’nin négre sanat orncklerinden 6zgiin heykelcikleri... Sira-
danliklarin hicbir cksik dcgildi. Evsahibi de Charvet marka beyaz
gomlck, Laval tipi beyaz kravat, ayaginda aver botlart ve Dordiincii
Cumhuriyet doneminin deniz mavisi takim clbisesiyle bu tablonun
bir pargasiydi. 1940 modcl hakiki bir graviir gibiydi. Blcustcin-B-
lanchet’nin cn onemli dzclligi burnudur. Basik ve yuvarlaktr, kanat-
lart genigtir, Roxanc’in balkonunda Cecrdan tarafindan pat diye
yakalanmis Cyrano’dur. Ikinci ozclligi dc J harfini kullanmayip
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yerine Z’yi tercih etmesidir. Ama Paul Muni kadar rahat konugur.
Onun bu niteligi, iki savag arasinda yagamig bir korku romam kah-
ramam kimligini iyice pekistirir.

Bcelki megaloman belki de hissi bir adamdir, kim bilir? Marcel
Bleustein-Blanchet her zaman kadcri zorlamigtir. Yaklagik yarim
yiizyil once ilk kez birosunu naklcttiginde, eski birrosunun kapisini
satin alip, yeni caligma odasmma takurmigir. Ve daha sonra bu
kapiy: tagindigs her yere gotiirmiigtir. Champs-Elysées’deki bina bir
yangina kurban gidince, en yakin ¢aliyma arkadaglar, sadakat ve
efendilik ornegi gostererek, kapinin bir benzerini mahalle marango-
zuna yaptirmuglar. Blcustein-Blanchet bu kapinin Etoile Meydanin-
daki ycni ve kasinti amitin, gecc giindiiz aydinlatilan giil rengindeki
salonuna takilmasina karar vermis.

Gelenckscl kargilikh iltifatlardan sonra ("siz ustamizsin" — "siz
de halefimsiniz") ittifak projemi agum. Amag, Fransa’mn iki biyik
ajansim Amcrika pazarin birliktc fcthctmck amaciyla birlegtirmek-
ti. New York’a yaptigim maccrah scyahati anlatum. Tragos, yararini
kabul ctmesinc kargi gidcrck gerileyen bir pazarda birlik onerisine
hayir demisti. Amcrikan ajanslarimi yumugak ve lezzetsiz peynirlere
benzetmisti. Amerikan geng kugak rcklamcilarinin cn cinlerinden,
Madison’un miithis ¢ocugu Jerry Dclla Femina, daha da ileri gide-
rck "J. Walter Thompson ve Ted Batces gibi herifler hayatta oldugu
miiddctge rcklamcilikta lczzetsiz peynirler az gok olacaktir” demig-
i

- Sayin bagkan, ortak olursak, Avrupa’nin en biiyiik a ]an51 olu-
ruz, dedim atcsli bir tonda.

~ Bak, sevgili Ségucla, bagkalarindan daha buyuk oldugumuz
zaman, bilyiik ajans oluruz, bu hacim mesclcsi degildir, iin mesclesi-
dir, dcdi bagrahip.

Bu, onerimi kabul ctmemek demckti. Muhattabim ardindan
uzun uzun yagam Oykiisiinii anlatmaya bagladi. Radio-Cité macerasi-
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ni ballandira ballandira anlatiyordu. Blcustein, savagtan az Once,
bugiinkii Europe 1 ve RTL radyolarinin atas: sayilabilecek ilk 6zel
radyoyu kurmugtu. Blcustein’mn kurdugu ilk 6zel istasyon, radyo
haberciligini, radyo yarigmalarim, radyo oyunlarini ve radyo reklam-
ciligim da yaratmugti.

Cagimizin bu iistiin zeka insaninin bunca amy1 neden anlattig-
m anlamiyordum. Ama higbir gey muhattabimi anilarindan kopara-
mnyordu iki saat boyunca konU§mayl hep temcl konuya gctirmeye
blrle§tlrmek. Blcustcin habire Radio-Cité hikayesine doéniiyordu.
Sonunda dayanamadim.

- Beyefendi, konumuz Radio-Cité dcgil, Radio-New York, diye
bagirdim.

— Neden New York dedi, uykusundan uyanir bir havada.

Ya umutsuzluga kapilacaktik ya da girisimde bulunacaktik.
RSCG umutsuzluk yerine hep basansizhga aday olmay: yeglemistir.
Okyanusu tek bagmma gegmeye karar verdik. Tann yardimcimiz
olsun!

Bu alanda tanrinin adi Bic olacakti. Bic, Amerika’daki en bii-
yiikk Fransiz reklamverenidir. Ise ncden Bic’lc baglamayalim? Rek-
lamcilik, banka soymak gibidir. Siradan kigiik bir hirsizlikla gagin
en bilyiik soygununu gergeklestirmek arasindaki riskler aymdir.

Bic sadece bir marka degil, aym zamanda bir insandir. Dahasi
bir Baron’dur. Kisacasi, Baron Bich bir marka insamdr.

Kendlsmden 15 dakikalik bir randevu koparabilmek igin 15
giin bekledim. Hayat atasozlerini hep dogrular. Gelecck, sabah
crken kalkanlarindir. Tilkkenmez kalemler imparatoru her sabah
saal yedide iginin baginda olur. Uluslararasi bir holdingin konferans
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salonundan ¢ok bir Cizvit kolejinin yemekhanesine benzeyen bir
salonda agirlandim. Baron Bich, fetigist bir adam. Lévallois-Perret’
de kiigiik, salag bir fabrikada iirctime bagladiktan sonra oradan
aynlmadi. Sadece o eski fabrikanin tam kargisina kesme tagtan bir
bina diktirdi. Mermer kaph binanin igi, Sovyctler Birligi’ndcki Kiil-
tir Evlerini andiriyor ama Baron, eski fabrikadaki mobilyalarin
higbirinin degistirilmemesini emrctmis.

Ilk siirpriz: Baron Bich dev gibi bir adam. Kanadal orman
koyliisii gibi iri yar, siivari yapih. Ve Irlandallarin neseli sertligi de
var adamda. Viicudu Sczar’in prese girmis heykellerine benziyor.

Ikinci siirpriz: Gengligi. San gohret insanlan hep yaglandirir.
Onu hep Dassault gibi titrck scsli, yagh bir yonctici samrdim. Hal-
buki kargimda, saglam, sert, bir gaksa bcni salonun Obiir ucuna
sutlayabilecck geng bir adam vard.

Ugiincii siirpriz: Kulagmin arkasindaki kiigiik, kirmiz1 bir sis-
lik, isyankar bir kist olsa gerck, kagimlmaz olarak hep dikkatimi
cekiyordu. Reklamveren viicudunda, kendisine iin kazandiran rek-
lami barindiriyordu. Kiigiik kirmizi nokta...

Portreyi tamamlamak i¢in Bic tikkenmcz kalemleri mucidinin,
Luis Mariano’nunkilere benzer petrol mavisi, krem gizgili bir takim
elbise giydigini de belirtcyim.

Baron "ne istiyorsunuz benden?" dedi.

— Reklamlarmizdan sézetmek istiyorum.

— Reklamlardan bahseden insanlardan nefret ederim. {yi rek-
lamin zaten kendisi konugur. Bana gostcrcceginiz bir sey varsa,
buyrun, yoksa bu kadar yetcbilir..."

Buzlar ¢oziilmiigtii. Higbir scy soylemedim ve tckerlekli bir
schpa iizerinde duran videonun uzaktan kumanda diigmesine bas-
tim. Scrge Gainsbourg c¢ikti ckrana. Sagt bagi darmadaginik ve
dudaklar arasinda ebedi izmarit, hinzirca bize bakiyordu.

"Ben bir titketim iiriinityiim. Hayatim boyunca kendimi sattim.
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Ruhumu scytana sattim. ilhamimi miizigc, sarkilara sattim, cigerle-
rimi sigaraya sattim, bcynimi alkole satum, cinsclligimi kadinlara
sattim, cc, bugiin dc sakalimi sattim" dedi...

Gainsbourg bunlari soyledikten sonra bir trag firgas: alip yiizi-
nii kopiikledi. Sonra da atilabilir cinsten bir trag bigagiyla trag
olmaya bagladi. Yiiziinc yakim ¢ckim. Sakaln iizcrinden kayan
bigagin hisirtilar1 duyuldu sadcce.

"Sakalimi sattim ama gcligigiizcl birinc satmadim. Bic’c sattim”
dcdi. Simdi tiim ckranda Scrgc’in yiizii, Sinckkaydi trag olmug, on
yas genglegmis. Filmin son ciimlesi: "Sakalimzi Bic’e satin..."

Bich’ten bagka kim olsa bir tepki gosterir, iyi ya da kotii der,
hi¢ olmazsa bir soru sorardi. Baron sadcce:

— Bana gostercceginiz bagka projcleriniz var mi? demckle ye-
tindi.

- Evect cfendim, bir de alis kampanyasi Oncrimiz...

Afig taslaklarimi agip kapadiktan sonra yinc:

— Bagka bir scy?

— Evet cfendim, otobiis duraklarindaki panolar igin bir dizi
oncrimiz... ‘

Taslaklari scrgiledim. Salon getirdigim taslaklarla doldu.

— Bagka bir scy?

— Evet cfendim, radyo igin bir dizi...

Teybimin diigmesinc bastim. Gainsbourg kagit ¢igncer gibi ko-
nugmasiyla vc scsiyle odayr doldurdu.

- Bagka bir gcy?

- Hepsi bu cfendim.,

~ Pcki 0 zaman bagka bir scfere Mosyod Ségudla.

Salonda tck bagima apigip kalmigtim. Bu bulugmaya hazirlan-
mak igin iki ayimi vermis, yaklagik yiizbin frank harcamistim. Ama
bulugmada kimscyle kargilasmamigtim.,

Bclki de bir tek kaderle. Ciinkii Baron bana kendine has bir
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oyun hazirlamigti. Yerdeki afig, ilan, taslak ve kasetleri toplamay:
tam bitirmistim, bir sekreter igeri girip, Bich’in beni odasinda bek-
ledigini sdyledi. Koridoru nefecs nefese gegip kapisina vardim. Kapi
elcktronik bir mekanizmayla agildi. Girdim. Zaman ve mckanda
yanildigim sandim, Versailles Sarayindaydim. Acaip biiyitk bir
odayd, belki yirmi metre uzunlugunda vc tavan en az sekiz metre
yiiksckliktcydi. Duvarda on kadar sahane Aubusson halisi goziime
carpti. Tek giplak duvar ccphesindc dev bir gdomine vard: ve iginde
hi¢ kesilmemis agaglar yamyordu. Isitma iglevinden gok kiil elde
etmek igin yandigim dgrendim daha sonra. Baron, her giin bir siirii
kagit atarmig someniye. Sonunda biitiin argivini ii¢ siyah dosyaya
toplamug: Biri tilkkcnmez kalcmin, otekisi gakmagn, iigiinciisii de
trag bigagimin patent belgeleri. Ziyaretgi igin koltuk ya da iskemle
yoktu, kiigiikk ve bog bir masa, klasik tipte bir koltuk vardi.. O da
buranin patronu igin. Bich salonda bir agag bir yukan yiiriiyordu.
Benim de ona cslik ctmem gercktigini dilgiinmiigtim. Garip bir
geziye citkmigtim. Birdenbirc "bana Londra’dan John’, New York’
tan da Mike1baglayin" dedi. Etrafima bakindim. Salonda ne sekre-
ter ne de telefon vardi. Bu adam James Bond muydu? Bich ayni
anda hem Ingiltere hem dc Amcrika’yla garip bir telefon konugma-
sina baglamigti. Londra ve New York’taki muhattaplarinm sesi ga-
ligma masasinin tam ortasindan bi]yﬁlii bir netlik ve canlilikla geli-
yordu. Koca salonu dev adimlarla argilamay: siirdiirirken Bich
filmi anlatti. Sadece gozucuyla izledigini sandigim filmin mctninde-
ki cn kiigiik ayrintiyi, diyalogun her sozciigiinii aktardi. Miithig bir
bellck! Son olarak da: "Tabii filmin gosterildigi iilkeye gore degisik
yildizlar kullamlacak. Ama hep sakalh biri olmast lazim. Mcscla
ingiltere igin Pcter Ustinov, Amcrika igin de Steve MacQueen"
dedi.

Ben bir tek agiklayici sozcitk ctmeden adam her seyi anlamigti.
Ama nihai s6zii daha da esash oldu: Londra’da John’a ve New
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York’ta Mike’a "bu aksam bunlari hamimlariniza ve gocuklarimza
anlatin ve yarin beni arayin.”

"Giile giile, Mosyd Séguéla!"

Scnaryo yazarlar gergekten yaganmig olsa bile boyle kolay ko-
lay inamlmayacak oykiiler yazilmamasi gerektigini sdylerler hep. Bir
asamadan sonra izleyici sizi izlemez derler. Belki ben bagimdan
gegeni anlatmamahydim. Kim inanacak bana?

Baron crtesi giin bana telcefon ctti.

"Fransa icin yapuginiz filmi almiyoruz, ama Amerikalilar ilgi-
lendi. Oglum Bruno sizi New York’ta bekliyor. Good Luck!"

Yolumuza devam cdiyorduk ve ajans ikinci gengligini yagama-
ya baghyordu. Aylk cirosu on milyon franga yiiksclerck meslegin
ikinci bilyiik kurulugu halinc geldik. Bu arada altin bagarilarimiz da
oldu: Cannes Rcklam Filmlcri Festivalinde ii¢ Alun Arslan, rcklam-
cilik dergisi Strategies’nin 9 Oscar’im, Afis Kampanyalan Bilyiik
odiiliinii ve on kadar alun ve giimilg madalya daha aldik. Bir rck-
lamcinin hayatinda goremeyecegi kadar onemli bagari. Bu mevsim
icinde ayrica biiyitk gaph dagitim merkcezlerinin biitgelerinde gelis-
meler oldu. Epik tiirde dort miicadcele verdik, dort zafer kazandik:
Yirmi milyonluk ycni bir kampanya igin Carrcfour, onbcs milyonluk
kampanyasiyla Prisunic, Belgika’nin cn bilyilk miisterisi Anspach
Galcrisi oniki milyonluk biitgcsiyle ve on milyonluk biitgesiyle Bon
Marché bize geldi. Bu son iki kampanya bana yeni bir diinyanin
kapilarim agacakti. Willot kardeglerin diinyasina giriyordum.

Bir kcz daha gosteri diinyasimin sahnc arkasmna girip, oyuncu-
larin gergek yagamdaki hayatlariyla sahnede canlandirdiklar: karak-
terlerin tam zit olduklarim goreccktim. Mali ¢evrelerin meteorolojik
durumuna gorce, kah Dalton kardcgler kah silahgorler olarak tanin-
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lan Willot kardesler aslinda son derce sakin dort baba adamdi.
Ticaretiseven baba adamlar. Ticaret de bu sevgiyi kargiliksiz birak-
miyordu.

Boussact satin almalarindan kisa bir siire dnce Jean-Pierre
Willot beni aradi:

"Séguéla hemen gelin litfen! Televizyonda bizim aileyle ilgili
bir program yapilmas: konusunda kardcglerimi ikna etmek duru-
mundayim. Bize bir metin yazar masimz? Artik kamuoyunun bizi
oldugumuz gibi tanimasi gerekiyor" dedi.

Hepsininviicut hatlari-aym agirlhikta —-bu adamlarda demir var—
aym inatg1 ve sagsiz alin, aym koylii omuzlan, aym kare geneler
~iradenin diga vuran iiniformasi- Debré’nin giydigi tirden aym
siyah ayakkabilar, rahiplerin giydigi gri oraplar... ste hepsi kargim-
daydi, sanki Balzac’in bir romanindan gikmiglards, sevecen Régis,
sert Bernard, giiclii Antoine ve kurnaz Jean-Pierre. 1954 yilinda
babalarn 6ldiigiinde "dort beynimizden bir akil yapacagiz" demekle
yetinmiglerdi. Roubaix’dckiNotre-Dame-dcs-Victoires lisesinin orta
halli dort 6grencisi, yirmibeg yil, sonra otuzbin isgi ¢caligtiran ve on
milyar ciro yapan bir imparatorlugun baginda yeniden biraraya
geleceklerdi. Peki nedir Willot’lari bunca bagarih kilan? Para mu,
iktidar mi1 yoksa zafer mi? Ticaret yapmak igin dordiiniin biraraya
gelme ihtiyaci. Willot kardegler, Goncourt kardeslerin edebiyat
yapmalan gibi ig yapiyorlar. Akrabalik bagyla.

Konscy halinde toplanmig dortliiyle burun buruna geldigimde,
Afrika’daki ilk avimda yaban inegi siiriisiiyle kargilagtigim ani hatir-
ladim. Hem hayranlik hem de gekingenlik nedeniyle gelisigiizel ates
etmekle yere yatip dlii taklidi yapmak arasinda bocalamigtim. Cad
goliniin cevresindeki galihk yorede de aym sey gelmisti bagima.
Orada bastim tetige, tatatata... "Size Daltonlar diyorlar...." diyerek
girdim soze. Daha fazla konugamadim, Antoine lafa atladi.

"Yeter biktim artik bize Daltonlar denilmesinden. Neden Dal-
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tonlar diyorlar da Red Kit ya da Zorro demiyorlar?"

Cigerlerimi sokecek sandim,

Ihtiyath bir tonda "Sayin Bagkan, meseleye cepheden bakalim.
Fransizlar sizi hi¢ gormedi ve size Daltonlar diyor. Bu takma isim
ayakkabilarinizin tabanina yapismig durumda, iistelik kursun kadar
agir. Bu nedenle bir seyler yapmak lazim." ‘

— A! Bir seyler yapmami muistiyorsunuz? Tamam yapacagim!"

Telefonu gevirip fabrikay: aradi ve konugmaya bagladr: "2014
blucinlerin markalanmasi, etiketlenmesi ne agamada? Tamam hep-
sini sokiin ve Dalton marka yapin hepsini!"

~ Sonra bana dondii:

"Séguéla, Dalton blucinleri igin bize bir reklam kampanyasi
hazirlaymn" dedi.

Sen kendine yardim ct, rcklamcihik da sana yardim eder.

*

Jean-Pierre Willot ile Produits Libres igin gahgirken Denis Def-
forey’in ya da Woolite igin ig yaparken Jean-Leonard Bonzon’un
verdigi tirden meslcki bir samimiyet geligti. Kasith olarak "verdigi"
diyorum, ciinkii reklamciya bir sayginlk-ve giiven verebilmek, rek-
lamverenin becerisidir.

Reklam seflerinin ya da pazarlama miidiirlcrinin ardina sak-
landiklar kugku duvan arti agilmaz hiyerarsi engeline hep sasarim.
Bu tip adamlar ancak ya biiyiik toplantilarda ya da doksansekiz
inceleme-aragtirmadan sonra karar alirlar. Bense ne zaman bir
konuda kugkuya kapilsam, Fransa’mn en biiyiikk patronlari olan
miigtcrilerimi ararim ya da ncrede olurlarsa olsunlar en geg bir saat
icindc onlar1 bulurum. Jean-Picrre de iste bu tiir patronlardan, yani
rcklamcisi ya da miidiirleri igin her zaman gekincesiz vc hava yap-
madan miisait olmasim bilen bir patron. Bir giin ona "Willot’un
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regetesi nedir?" diye sormaktan kendimi alamadim:

— Cok basit, patronlarin haglama ct masrafy, dedi. Yeni bir gir-
keti devraldigimizda ilk igimiz, sirket yonctimini kot ahgkanhiklar-
dan arindirmaktir. Fazla yaglan atariz. Bu indirim bize genellikle %
15 dolayinda bir tasarruf saglar. Bu oran da agig kapatmak igin
genellikle yeter. Masraf, et suyu gibidir, ne kadar az olursa, ¢orba-
nin tadi o kadar iyi olur.

Zaten Jean-Pierrc Willot da ig hayatinda bityiik aggilar gibi.
Kaynayan tencereleri, firim siirekli denctler, soslan bizzat tadar.
Miithis bir say1 bellegi vardir, yaklagik iig yiiz sirketinin hesaplarim
ayrintih olarak sorabilirsiniz, hata yapmadan yamtlar sorularimzi.
Onun dehasi ve sevimliligi, bence igte her zaman her yerde olabilen
bu mali giiciinden kaynaklamyor. Ciinkii Jean-Pierre -sirketlerden
birinin bilangosunu ezbcre anlatirken, hem Coluche’tir hem de
Dabadic. Ustelik toplama yaparken giildiirmek ya da scvimli olmak
pek kolay bir ig degildir. Herve Millé’nin Jean Prouvost hakkinda
soyledigi gibi "zenginlerin giildiiriilleri her zaman ¢ok komik" olsa
bile. Dahas, giildiirii kiipii olan bu adam, ayn1 zamanda scvecenlik
dcnizindc yiizer. En kiigiik sclkat gosterisi onu critir. Bon Marché
magazasinda gezinirkcn biitiin gahsanlarin tck tck elini siktigim
gordiim. Her birine isimleriyle hitap cdiyor, esinin, golugunun ¢ocu-
gunun hatirnm soruyordu. Napolyon’un cski numarasi saycsinde
kendisine sadik insanlar saglamigti. Ama su farkla ki, tezgahtarlarin
hayret dolu giilimsemclerine kargilik, Willot’nun gozleri yaghydi. Bu
adami Zola samyorduk, Pagnol’la kargilagtik.

Bense Bayan Sansi bir kez daha tavliyordum. Willotlarin agh-
g1 uluslararasi alana yayihyordu. Bclgika’nin cn dncmli magaza
zincirlerinden biri olan Galeries Anspach’t satin alip rcklam iglerini
bize verdikten sonra Willot’lar, Amcrika’da da Korvctte magazala-
rini satin aldilar.

Bu alim bize belki de Amerikan "gergekligimizi® verccckti.
*
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Kimi giinler, zaman kendini rafa kaldirir. Bilingli olarak iki-iig
saat gelecegi mugtulayan bir siirc yagariz. Madame Soleil’in 6ngorii-
leri gibidir. Gelecegimiz 6zct halinde kargimiza gikar. Kendi tarihi-
mizdir sahneye gikan. Kahramanlar filan hcpsi mevcuttur. O an
anomimdir ama acaba yarin da dylc mi kalacaktir?

Bu dcrin diigiincclerden kisa bir siire sonra Jean-Michel Go-
udard’la ilk dcfa Concordc ugagina binip, Ncw York’taki ajansimi-
zin agilig ve vaftiz térenine gidiyorduk.

Tesadiif bu ya, Jean-Michel Goudard, Jean-Pierre Willot’nun
ben de Jacques Douce’un yanina oturmugtum.
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"Tanr dareklamcilia inanir, ¢iinkii biitiin kiliselere ¢an
koydurmugtur.”
Sacha Guitry
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Reklamcihiga, bir dini benimser gibi, Tanrinin bir litfuyla girilir.
Aksam tanritanimaz yatarsin, sabah reklamci kalkarsin. Tabii bu
arada putatapanlarin bityiik ayini yeni bir imam bulmugtur, ama onu
farketmez bile. On yil boyunca tutkuyla katildigim tiim torenlere
ragmen bilingsizligim tedavi olmad.

Din degistirdim ama kim benim Tanrim? Rahibimin giysilerini
ilelebet benimsedim: Emmanucl Ungaro’dan takim elbise, Cartier
saat, Mont Blanc kalem, Vuitton deri aksami ve Rolls Royce.
Komik mi? Komikse o zaman bizim toplumumuz komik demektir.
Taklit ve yapaylik cagindayiz. Ama fuzuli kaginilmaz olarak gerekli
hale gelmigse, Beatles wvirzivirdir ve gagmmzin sesidir. Reklam
fasafisodur ve ekonominin motorudur. Babil’den bu yana
iletigimsizlikten aci1 g¢ekiyoruz. Miizik, edebiyat, resim, sinema
kotiligii yenemediler.

Reklamcilik bugiin bunu yapmaya galigtyor. Putumun olgiisiiz-
liigii ve wvirzivirhgi konusunda aldanmiyorum. Ama yiizeyselligi de-
rine gidiyor. Ben bunu kendi bilnyemde, etimde kcmigimde hissedi-
yorum. Reklamcihigin bende .agtig1 higbir yara kapanmiyor, her
zafer beni ferahlatiyor. Ben modern bir hokkabazim, ticaretin ip
cambaziyim, tiikketim diinyasinin ¢ingenesiyim. Elimde gsahane, acaip
bir alet, mutluluk iireten bir makina var.

Bu aletin nasil kullanildigin kim 6gretccek bana?

Papa 4. Paul cagim higbir zaman gergekten kabul etmedi:
"Yapmak, yapmak yapmak... Iste bugiin énemli olan bu. Hareket
etmek, degistirmek, iretmek, zevk almaktan olusuyor ortak prog-
ram. Insanlar kosuyor, kogusturuyor, ama kor gibi kosuyorlar. Nere-
ye gittiklerini pek bilmiyorlar. Faaliyetin bizzat kendisi amag haline
geldi" diyordu. Peki bu sizin dediginiz, Sayin Peder, yeni bir din
olsayd1? Tanris1 insan, kilisesi de yagam tarzi olan bir din olsaydi?
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Dogu muafiyetlerle, Bati zevklerle yagiyor. Bir milyar insan,
sahip olmak, kendini agmak ve varhg yakip ytkmak istiyor. Ee, peki
hayat neden bir yarig olmasin? Ben yarigi severim.

Ve ben reklamciligi yarigin miigevviki olunca severim. Daha
uzaga, daha yiiksege atlama istegi veren engel olunca yani. Ben
kosmak istiyorum, daha kogmak istiyorum.

Ogrenmek, yasamaktir. Bilmek, 6lmektir.

"Akan su bulanmaz ve kurtlar bir kapimin mentesesini hig
kemiremez." 'Bu, dilnyanin en biiyilkk ajans patronunun, Mao
Zedung’un yagam ilkesidir.

Reklamcilik ses duvari gagimi yagiyor. Motorunu degistirdi. El
arabasindan reaktorlii devrine gegti. Ama biitiin degisimlerde
oldugu gibi, burada’ da kimi kafalarin yaratug engellerle
kargilagiyor. Askerlerimiz 194(’da savag tarafindan nasil agilmigsa,
simdi de bir siirii reklamci, reklamcilik tarafindan agildi. Onlar bir
sey buldu mu artik elli yil ona sarilirlar, tek dertleri koltuklarim
muhafaza etmektir. Diinya turumun beni en ¢ok elkileyen
kargilagmalarindan birini hatirliyorum. Sahra ¢oliiniin ortasinda
Berberi kabilelerden birinin gefinin davetlisi olarak geceyi cadirda
gegiriyorduk. Ona dgleden sonra avladiimiz ceylam armagan ettik.
Kadinlar kumun iginde agtiklari bir cukurda kuyu kebabi
hazirhyorladi. Biz, erkeklerin ¢adirinda lafiyorduk. Ben o sirada
cadir sahibine Nijerya’ya gitmek igin en iyi yolu sordum.

"En iyi yol, seninkidir, senin ¢olde bizzat kendinin saptayacag
hattir. Senden once gidenin izlerini takipedersen, onu higbir zaman
yakalayamazsin" dedi.

Coladami bana esash bir/sallk, esash bir inan¢ vermigti: Cogul
.diinyada tekil olmak. Ben reklamciligin gogulunun tekili kalmaya



219

mahkum ettim kendimi.

Reklamcilik, Latin iilkelerinde ilk gaglardan beri varolan para
korkusunun siirekli olarak kurbani olmustur. Fransa, kasith olarak
kér ile firsatciyr birbirine karigtirir. Yamlmaktadir. Cagimiz gegen
¢agin mutlulugunu yaratanlari oldirmektedir: Genelevler, alkol,
titiin.  Gelecek yiizyll da bizim d6nemimizin mutlulugunu
yaratanlar1 gebertecektir. Otomobil, benzin, siipermarket. Bu 6liim
fermanimi  Ongorebilmek reklamciigin  isidir, reklamciik da
otomobil ve siipermarketi olduklarindan farkh seyler haline getirir:
Seyahat makinesi ve alig-verig makinasi.

_ Bir zamanlar Amerika’da mutlu bir otomobil iireticisi varmsg.
Sirkcti —ad1 galiba Nash’ti- iki model iiretirmig; pek satig yapamayan
spor bir model, bir de Berline modeli. Sirketin bagina yeni bir
miidiir gelmis. ilk olarak spor modelin iiretimini durdurmus.
Berline modelin satiglari acaip diigmiis. Ne olmus peki?
Amerikalilar Berline nrodeli ailenin ihtiyaglar1 igin satin
aliyorlarmig ama direksiyonun bagina gegince de kendilerini spor
arabada hissediyorlarmig.

Hayali 6ldiiriince markay da 6ldiirmiig yeni midiir.

Ajansin ilk kuruldugu donemde, diinyanin en biiyiik ayakkablr
saticist olana -Madame Bata’ya bir kampanya sundugumu
hatirhyorum. Trocadero’daki konaginda gaya davet etmisti beni.
flging, orijinal yash bir milyarder hanim bekliyordum, karsimda her
scyi anlamig altmig yaglarinda giizel bir kadin vardi. Taslaklarimda
sahanc ayakkab fotograflar vardi, bdyle Ingiliz tablolarindaki 151k
alunda natiirmort gibiydi ayakkabilar. O zamanlar sanat
yonetmenleri bu tiir tablolara hayrand.

"Dclikanht sizinle asla galigmam", dedi. "Ayakkabic1 ayakkabi
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satmaz. Giizel ayaklar satar..."

Reklamcihk meslegi tiiketime beccri verebilme meslegidir.
Uriinleri rityalandirmali ki, o iiriinler olduklarindan farkh olmals.
Boylece ginlik siradan alig-veriglerin =~ sikintisim  ortadan
kaldirmahdir. Time dergisi gegenlerde Amerika’nin en eski
reklamverenine bagarisinin sirrin1 sormus:

"Ben matkap iiretiyorum. Gegen y1l 6 mm’lik delici agkilardan
bir milyon adet satim. Amcrikalilarin matkapa ihtiyaglan yok
aslinda ama delige ihtiyaglar var." isteklcri kargilayalim!

Diinyanin balta girmemig yorelerinden biri olan Borneo’daki
tropikal ormanlarda yagayan bir kabile, her akgsam biiyiileyici bir
put toreni gergeklestirir: Ugak-Tann toreni. Yirmi yil kadar once,
havacilik idaresi bir hattin tesadiifen bu yerlilerin yagadigi adanin
izerinden gegmesini kararlagtirmig. Yerliler bir bakmisg, her giin
belirli saatlerde dcv metalik kuglar gokten gegiyor. Hem meraktan
hem kaygidan, yerliler toplanip ormanin iginde yol alarak esran
¢ozmeye caligmiglar. Adamlar, ugagin gittigi yonde haftalarca
yuriimiigler. Sonunda dcnize varmiglar ve kiyida, biiyiik bir sakinlik
icinde havaalanim gormiigler. Kdye dondiiklerinde yerliler de aym
havaalam gibi bir ey yapmuglar, pist agmuslar, bir de kontrol kulesi
niyetine bir kule dikmigler. Sonra her aksam pistin kenarina
toplanir, ates yakip higbir zaman gelmeycvcek olan ugagin inmesini
beklerlermis. Biyiiciiniin marifcti.

Biz de o yerliler gibiyiz. Bizim ashnda kahveye, sckere ya da
camagir tozuna ihtiyacimiz yok, camagir tozunun, sekerin, kahvenin
igtaluna ihtiyacimiz var. Savag sonrasi yillarda kisintilara yerine
bolluk vardi. Tiiketim niceliksel olarak dogdu. 68 Mayis’1 bu olguyu
sinava gekti ve kugkular uyandirdi ve Fransizlar da kilik-kiyafet ve
akil-fikir degistirdi. Agik secik bir gckilde sahip olmaktan varolmaya -
gegtiler. Fransizlar artik malik olmak degil, varolmak fiilini
cekiyorlar. Yeni dinleri miilkiyct degil, zevklenmek. Ne yazik ki,
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reklamcilik hald ¢ogu zaman sadece sahip olmaktan s6zediyor.
Mammouth ne der giin boyunca? Fiyatlar1 kirtyorum. Aksi 6rnek
Marlboro. Bakin ilk firttan itibaren sizi kovboy yapan bir sigaradir.
Istc bizim sanatimizin biiyiisiidiir bu. Satin alma olgusundan daha
aptal bir olgu yoktur. Carrcfour’a gidip kahve, scker, gamagir tozu
almaktan daha dingo bir sey var midir? Aslinda biitiin tiiketicilerin
igindc uyuyan bir sair vardir. Istc rcklamcilik o sairi uyandirmalidir.
Biz, tiinelin bir ucundan duman iiflcmcliyiz, 6tcki ucundan da gikan
lokomotifi gdstermeliyiz. Program yapimcist Annc Gaillard iginden
olduysa, tiiketiciyi savunmaktan gok artik sikici olmaya baglayan
titketimi yasaklamay: dngordiigii igindir. Tiiketimin bugiinkii keskin
kiligh adam, yani 1979’un Annc Gaillard’r Coluche’tiif. Ve Coluche
mesajint yiizde 100 bagarih olarak ilctcbilmcktedir. Siir ve giildiirii
mesclesi.

Amerika, bu alanda, hi¢ olmarsa bir kez bize 6rnck olsun.
Atlas Okyanusu’nun 6tesindeki son dev servetin oykiisii bir peri
masal gibi. Bir zenci, yarabandi imalatgisi beyaz bir isadamindan
randcvu talcp ctmis.

"Siz siyah yarabandh iiretebilir misiniz?" diye sormus.

— Tabii, isterseniz pembe bile yapariz, ama ne yaran var
anlamadim?

— Vallahi ne yarari oldugu belli olmaz. Bana yiizbin rulo teslim
cdcbilir misiniz?

- Tabii edebiliriz, diye gillerck yamt vermig alaya bir sekilde
otcki.

Ardindan bizim siyah adam, sahanc bir kampanya baglatmig.
Black is beautiful. Ve Amcrika’nin tiim zcnci veletlerini kendi
renkleriyle tedavi ctmis. Beyarlara gelinee, onlar da bu yeni siyah
yarabantlarina huciim ctmigler. Kcndilerini snobizm geytanina
kurban ctmck igin ncler yapmaz insanlar?

Yapaylik mi? Yoo, diig kurma ihtiyacu.
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Diinya halen reklam korkusu iginde. Cevre sagh@ zorunlu
kihyor bu korkuyu. Halbuki diinyanin hakimi doga degil, ama
esyalarin dogasi. Diigmanlarina inat, reklamcilik O6lmeyecektir.
Reklamcilik gerekli bir sanat. Yagamim ancak ilerlemeyle ikame
ettirebilen ticaretin miigevvikidir. Tegvikleri durdurmak, ekonomiyi
durdurmaktir.

Ticaretin gelecegi rcklamcihigin - gelecegidir. Reklamciligin
gelecegi de kendi becerisindedir. Aym  sekilde becerikli
reklamcilarin ticaret diinyasinda da gelecekleri vardir. Tercih,
reklamla reklamsizhk arasinda  degildir, tercih reklamla
propaganda arasindadir. iste alakart méniiyle yemekhane yemegi
arasindaki fark da buradadir. Ekonominin Ayetullahlar1 olan kithik
teorisyenlerinc kargi, rcklamcilik, her giin bolluk toplumunun kose
yazilarim kalemc almaktadir, yani tercih Ozgirligini dile
getirmcktedir.

Reklamsiz bir diinya ancak Sultan fcrmamyla saglanabilecek
‘bir cvren yaratabilir.

Biitiin totaliter iilkcler bunu gostcrmigtir. Ben tercihimi
yaptim. Tiiketimsiz bir toplumun kurbani olmaktan korktugum igin
tilkketim toplumundan yanayim. Reklam olmasaydi, Moulinex
olmayacakti. Moulincx’in kurucusu M.Mantelet’nin, kendisini hiir
kilan karisina, en az Marchais kadar sdylcnebilecck gerckgesi var.

Reklamciligy, kimi ihtiyaglar yarattig gerckgesiyle sugluyorlar.
Aman neyse ki yaratiyor! Boyle ncfasctlerden yoksun kalirsak hayat
neye benzer ki? Diizenli olarak alinan dolayl vergiler, yilda % 25
oranminda artan vergiler, tikanan trafik, cevre kirliligi, kadinlan
erkeklere kargi ayaklandirmayr bagardiklar igin siiren cinsiyetler
savagl, sonra insam1 dogaya, dogay: da hcpsine karg: isyana tegvik
ettiler. Kin ve ncfret dolu bir hayat.

 Bir adam bir kadina rastlar, begcnirler birbirlerini, sevisirler ve
ayrilirlar. Hayat bu. Bir adam bir kadina rastlar, begenirler



223

birbirlerini ve o andan itibaren, giiiimm infilak. Maymun surath
herif kendini Humphrcy Bogart samr, mugmula surath kadin da
Lauren Bacall ayaklarina yatar. Ceplcrinde bir kurug para yoktur,
tropik adalara giden ilk ugaga atlarlar. Hindistan cevizi agaglan
altinda sevigirler. Mutludurlar, evlcnirler ve bir siirii gocuklar: olur.
Iste reklamcilik budur, hayati bir diistiir.

Bu yapay cennetler, ki aslinda sadece iletisimsel cennctlerdir,
ortadan kalkarsa, diinyamiz toplama kampina doner. Daha da
beteri, agir1 yogun bir titketimin oldugu toplama kampina. General
De Gaulle’un Marcel Jullian’a sdyledigi, on kclimcelik bir Fransa
tanimi var: "Fransizlar ncreye giderlcrse‘ gitsinler hep harika bir geye
gereksinim duyarlar."

Reklamcilign agiriya kagmakla suglamak, bir genci niganhisina
"senin gozlerin dinyamn cn giizel gozleri” dedigi igin suglamaya
benzer. Agk, ¢ilginhgim yitirse, biraz zirzop bir jimnastikten bagka
bir sey olmazd.

Bagkan Kennedy'nin ilk sdylevi, bilinglere bir ¢agnydr:
"Amerika’min sizler igin ncler yapabileccgini dilgiinmeyin, siz
kendinizin Amecrika igin neler yapabileceginizi  diigiiniin."
Rcklamciigin - sizin igin nc yapabilecegini - diigiinmeyin, siz
reklamcilik igin ncler yapabilirsiniz, onu diigiiniin. , Birakin
reklamcilik duvarlarimiza senlik getirsin, kaygilarimizin yolunda
kulaklarirmiza hos nakaratlar fisildasin, ekranlarmizi mutlu
goriintiilerle siislesin. Ciinkii reklamcilar, cagimizin sergiizesgitleri
olmak zorundadir. Halk sarkicilanimin kardesi olan reklamcilar,
"kaldinnm taglarinin grisinc renkler ‘katmali, sozciiklerimizi hava
almaya sokaga c¢ikarmahdir". Tipki sarki gibi, reklam da bizi
sagirtmali, heyecanlandirmal, giillimsctmcli. Reklamcilik biitiin yil
siiren bayram olmah. Kadin gorab: iircticisi Kayser girkcti, Jecan
Cocteau’dan iiriinleri igin bir slogan talcp cttigindc, sair bir hafta
diigiinmily sonra da markay1 marka yapan corap igin buldugu,
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yarattif ciimleyi sdylemis: "Kayser olmazsa, bacaklarimiz sadece bir
tagit aracidr.”

Rcklamcilar son masal anlaticilandir. Arap iilkelerinde,
pazarlardaki sokak masalcilan gibi, recklamcilar da sozlii iletigimin
cn yitksek giiciine sahiptirler. "Dubo, Dubon, Dubonnct" slogam
ncredceyse yiizyilhk sark gibidir.

En bityiik Fransiz rcklamcisi ne Doucce ne de Bleustein’dir. De
Gaullc’diir. i1k ilani, 1940 Haziran ¢agnsi saycsinde savagi kazandi,
cn son radyo rcklami, 68 Mayis gagrist da bir devrimi yendi. De
Gaulle rcklamecr ama ne yazik ki reklamcilar De Gaulle degil.
Tiiketiciyi soziimona korumak ve rcklamcihk korkusu gibi iki ateg
arasinda kalan koti rcklamcilar, altlarina igerler. Onlar kendi
golgelerinden korkarlar ve diizeysizlikle siradanhigin iyi duygulan
ardina gizlenirler. Biiyiik hata. Markalar, tiikketim toplumumuzun
yildizlandr, iireticiler ve biz de bu yildizlarin yonetmenleri, sahneye
koyanlanyiz. Rcklamcilik korkaklarla, gecgmise takiip kalmiglarin
yapacag bir ig degildir. Markalart inlit kilmak ve onlari hep zirvede
tutabilmek igin, agalan ve gencl-geger yerlesik fikirleri oldiirmek
gerckir.

Reklamcilik diistii dereye
Kabahat Rousseau’da
Reklamcilik diigtii yere
Kabahat reklamcida

Cckinmeden soylityorum, reklam diinyayr kurtarabilir. Rcklam
derken, basmin, sinemanin, cdcbiyatin, miizigin ve rcsmin
olusturdugu zincirin bir halkasim kastcdiyorum. Bu halkalar clcle
verip insanlarin kargihikli olarak birbirleriyle konugmalarini,
birbirlerini dinlecmelerini saglayabilir. Ciinkii iletisimsizlik nasil
savaga yol agarsa, ilctigim dc barig1 saglar.
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Bence reklam, gagimizin en biiyilkk kesiflerinden biri. Biz,
reklamciigin rahipleri, kahramanlari ya da schitleri olacagz.
Elestiri ve bagarisizhk riskleri, tamam bizim hesabimiza yazilacak,
ama aym zamanda, insanlararas: yakinlagma dagmm tepesine gikip
ilk bayrag: biz dikebiliriz, giinkii biz insanlar1 uyanik tutmanin
yollarim biliyoruz.

Orphée’yi sahneye koyan ‘"insanlar diigiinmilyor, para
harciyor" demigti. Peki ya biz, insanlarin diigiinerek para
harcamasim saglayabilirsek? Gildiiriisii yiizeysel ama diigiincesi
derin Philippe Bouvard’in bir sozinii yakalamistim: "Insanlarin
radyoya gelip mikrofon karginda giderek daha ¢ok i¢ dokmeleri ve
buna karg: Kiliselere daha az gitmeleri, rcklamin giinah gikarmadan
daha degerli oldugunu gosterir gibi." Bu soz kutsal bir alint1 olmayip
sadece bir kesif mi?

. Fransiz dilinin en giizel fiili "birakmaktir". Bir kadin "birakilir",
dogumdur. Bir mahkum "birakilir", hiirriyet’tir. Bir mesaj "birakilir”,
iletigimdir.
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ANDRAULT ve PARRAT: Seine’in adamlan
AUDOUR Jean-Pierre: Militan

BARDOT BRIGITTE: Yildiz

BARDOT MIJANOU: Yildizcik

BATA MADAME: Pedikiircii kiz
BAUDOT JEAN-CLAUDE: Kardegim
BECAUD GILBERT: Ugan adam
BENSIMON GILLES: Refleks
BERNBACH BILL: Kaplumbaga

BICH BARON: lyi tikenmez

BLJAOU BERNARD: Biiyiik kaza

BIRKIN JANE: Geng kiz
BLEUSTEIN-BLANCHET MARCEL: Ata
BLITZ GERARD: Seker turist rehberi
BONHEUR GASTON: ilkokul 6gretmeni
BONZON JEAN-LEONARD: Faust
BORG BJORN: Fiyord

BOULET JEAN-CLAUDE: Kiralik asker
BOUVARD PHILIPPE: Giilmeden diigiinen
BRADLEY BEN: Titiz

BRIALY JEAN-CLAUDE: ince ruhlu
BROCHAND BERNARD: (Croc-blanc)

CACHAREL JEAN: Marka adam
CANDILIS GEORGE: Az laf yapar
CASTANS RAYMOND: Kelle avcisi
CATHELAT BERNARD: Biiyiicii prenses



CAYZAC ALAIN: Tarla adam

CHALAND PAUL: Dilekge yazicisi

CHEVASSUS MICHEL: Kahve markast

CHIRAC JACQUES: Eylemci

COULAIS YVON-MARIE: Dagda kalanlar1 kurtaran kopck
COURREGES JEAN: Beyaz giysili adam

DALI GALA: Gergekgi
DALEFSALVADOR: Gergekiistiicii
DALLE FRANGOIS: isyankar
DAVID DOMINIQUE: Altin iiggen
DEFFOREY DENIS: Hiir adam
DELLA FEMINA JERRY: Seytan kovar
DELPIRE ROBERT: Goz
DEMNARD GILLES: Giizel han
DEMNARD PATRICK: Kétii tercih
DINAN ROSELLE: Asc1 kadin
DOUCE JACQUES: Kutsal canavar
DUCROS JEROME: Uzgiin portre
DUPASQUIER PIERRE: Siitlii seving

EISELMAN: Polytechniqueli bey
EMPAIN BARON: Antrenor _
ESTIENNE PROFESSEUR: Adam olmaz

FALLET ANDRE: imkansiz Bay BB
FAURE THEODORE: Firin
FELDMAN JEAN: Musa

FERAUD LOUIS: Pembe hayat
FILIPACCHI DANIEL: Playboy
FONTANET JOSEPH: Uzman

Py
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FOSSEY BRIGITTE: Iskalanmig randevu .
FOURNIER MARCEL: Acaip
FRANCOIS ANDRE: G6z boyacisi

GAINSBOURG SERGE: Gece kugu
GIACOBETTI FRANCIS: Ciplak gocuk
GIROUD FRANCOISE: Striptizci

GISCARD d’ESTAING VALERY: Kader
GORINI JEAN: Birinci sayfa .
GOUDARD JEAN-MICHEL: Kent adami
GOUZE-REYNAL CHRISTINE: Yasak istikamet
GRANDVAL GERARD: Candide

HALLIDAY JOHNNY: Kizgin koca

HERSANT ROBERT: Kagittan kaplan

ISSARTEL A.: Sonradan gérme Elysee

JAECKIN JUST: Alaydaki ilk arkadag
JOBERT MARLENE: Biling
JULLIAN MARCEL: Cingene

KLEIN WILLIAM: Objektif
KU KHANH: Gokkusag

LABRO PHILIPPE: Alaydaki ikinci arkadag

LAFFONT ROBERT: Sigar

LANCELGT MICHEL: Kadinlar1 devamh tedavi eden adam
LAROSA JERRY: Uzun mesafe kosucusu

LARTIGUE JACQUES-HENRLI: Jonpromiye

LAZAREFF PIERRE: Baba

LECH JEAN-MARC: Bilgi/Yiircksayar
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LENORMAN GERARD: Diisgiincesiz
LEVEN GUSTAVE: Inek

MADAME SOLEIL: Ugiincii goz
MALRAUX ANDRE: Senlikbozguncusu
MARANINCHI PHILIPPE: Bulmaca
MASSOT HENRI: Kurtarici

MAUER MICHEL.: Aziz Pierre’in anahtarlari
MERLIN GUY: Para eden gergek
MILLE HERVE: Esik

MITTERAND DANIELLE: Muhalefet
MITTERAND FRANCOIS: Yiirckgelen
MOLINARD EDOUARD: Balc hocast
MONORY: Palet

MOON SARAH: Mchtab-1 hatun

NUTTIJEAN-CLAUDE: Unvan adam

OGILVY DAVID: itirafgi

ONASIS ARISTOTE: Tur operatorii
PAGNIEZ REGIS: Dikizci

PAMS GASTON: Fransiz atasi

PERE PUECH: iksilir

PERIER JEAN-MARIE: Cilgin ateg
PETIT BRUNO: Savasgi

POMPIDOU CLAUDE: Sagkin
POMPIDOU GEORGES: Sandvig-adam
PONIATOWSKI JEAN: ilahi kudret
PONTECORVO ALAIN: isarct-adam
PREVERT JACQUES: Nazar boncugu
PROUVOST JEAN: Patron
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PUECH CLAUDE: Baglangig

RACINE PIERRE: Birinci memur
RAILLARD DOMINIQUE: Inekgi
RAYNAL RICHARD: Bisikletci
RAYNAUD PIERRE: Ikinci memur .
REICHENBACH FRANCOIS: Esas
ROCHER YVES: Cok kadinl adam
ROTHSCHILD EDMOND DE: Kursiye
ROUSSELET ANDRE: Taksimetre
ROUX BERNARD: Ormanlarin adami
ROUX LAURENCE: Famfatal
RUSSEL ED: Chateau Margaux sarabi

SAYANORA: Mastiirbasyoncu
SCHNEIDER ROMY: Mucize
SEGUELA ANNE-MARIE: ilk hanim
SEGUELA DOROTHEE: Son hanim
SEGUELA SIMONE: Benim hanim
SEGUELA SIMONE: ilk vaftiz
SEGUELA LOUIS: Balikgi A
SERVAN-SCHREIBER JEAN-JACQUE
SHOELLER GUY: Kole tiiccan
SIEGEL FRANGCOIS: Rakkam

SIEGEL MAURICE: Harf

SINATRA FRANK: i¢ki-sarki

SOISSON JEAN-PIERRE: Dost
STEEG FRANCGCOIS: Gringo

SUZUKI: Emmanuelle

THIL ETIENNE: Beyaz adam

‘TIRIAC ION: Muhaliz

** Kurban
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TRAGOS BILL: Cokuluslu

VARTAN SYLVIE: Dilsiz

VEBER FRANCIS: Alaydaki iigiincii arkadag
VILAS GUILLERMO: Sair

VINSON GEORGES: Belediye bagkani baba

WARHOL ANDY: Acelesi olan adam -
WEEGEE: Cinayet bulvan

WILLOT ANTOINE: Athos

WILLOT BERNARD: Porthos

WILLOT JEAN-PIERRE: d’Artagnan
WILLOT REGIS: Aramis

‘WITNER: Armator

WOLGENSINGER JACQUES: Vabhiy bildiren
WOTTLE: Kafa adami

XENIA: Samaritaine’in iyi kia
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AMIN DADA, URSUIA ANDERS, ANTOINE, JOSE ARTUR,
ASTERIX, AUDIBERTI, AVEDON, LAUREN BACALL, JEAN
SEBASTIAN BACH, BALZAC, BARTHOLDI, BAUDELAIRE, GUY
BEART, LUDWIG VAN BEETHOVEN, JAMES BOND, JACQUES
BOREL, ERNEST BORNINE, ARISTIDE BOUCICAUT,
BOUGUEREAU, MARCEL BOUSSAC, MADAME BOVARY,
MARLON BRANDO, GEORGES BRASSENS, BROCELIANDE, MEL
BROOKS, BUGATTI, RICHARD BURTON, AL CAPONE, TRUMAN
CAPOTE, PIERRE CARDIN, CARLOS, JIMMY CARTER, JEAN
CLU, CELINE, BLAISE CENDRARS, CLAUDE CHABROL,
JEAN-PIERRE CHEVENEMENT, FREDERIC CHOPIN, CASSIUS
CLAY, DANIEL COHN-BENDIT, JEAN COCTEAU, COLOMBO,
COLUCHE, EL CORDOBES, ROBINSON CRUSOE, JEAN-LOUP
DABADIE, LES DALTONS, JEAN DANIEL, DAVID, DAVIDOF,
DAYAN, JAMES DEAN, EUGENE DELACROIX, ALAIN DELON,
NATHALIE DELON, PIERRE DESGRAUPES, MARLENE
DIETRICH, DIEU, CHRISTIAN DIOR, BABY DOLL, PIERRE
DREYFUS,MAURICE DRUON, BOB DYLAN, BLACK EDWARDS,
EIFFEL, PAUL ELUARD, EMMANUELLE, FEDERICO FELLINI,
DANIEL FILIPACCHISCOTT FITZGERALD, ERROL FLYNN,
GLENN FORD, FREUD, JEAN GABIN, CLARK GABLE, CHARLES
DE GAULLE, GOLIATH, SAM GOLDWYN, LES FRERES
GONCOURT, CARY GRANT, JEAN GUEHENNO, SACHA
GUITRY, HISSEN HABRE, JAMES HADLEY CHASE, JULIEN
HARRIS, HARRY & SEDOUY, ERNESTHEMINGWAY, RANDOLF
HEARST, HERNU, ALFRED HITCHCOCK, ADOLF HITLER,
CLAUDE IMBERT, JANUS, 1. JEAN-PAUL, DON JUAN,
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AYETULLAH HUMEYNI, KRUSCEV, HENRY KISSINGER,
KUNG-FU, ROBERT LAFFONT, LE CORBUSIER, MAXIME LE
FORESTIER, VIVAN LEIGH, THIERRY LE LURON, SERGIO
LEONE, LEONIDAS, LOUIS XI, LOUIS-PHILIPPE, GUY LUX,
MAILLOL, EDMOND MAIRE, KARL MALDEN, GUSTAV
MAHLER, MANOLETTE, MAO, JEAN MARAIS, GEORGES
MARCHAIS, MARIANNE, MATA-HARI, FRANCOIS MAURIAC,
MAURRAS, MEPHISTO, BRUCE MERIN, MADAME MICHU,
PATRICK MODIANO, MARILYN MONROE,- ALBERTO
MORAVIA, MICHELE MORGAN, ENNIO MORRICONE,
WOLFGANG AMADEUSMOZART, NAPOLYON, PAUL NEWMAN,
NIJINSKI, RICHARD NIXON, DOCTEUR NO, DAVID O’
SELZNICK, OTHELLO, VIPAUL, GREGORY PECK, ESTHER
PETERSON, PICASSO, ANTOINE PINAY, TYRONE POWER, ELVIS
PRESLEY, PREVAUX, PREVILLE, PREVOISIN, MARCEL
PROUST, QUASAR, RASTIGNAC, MADAME DE RECAMIER,
ROBERT REDFORD, CHARLES REVSON, JEAN RICHARD,
FRANKLIN D. ROOSEVELT, JEAN-JACQUES ROUSSEAU,
RAYMOND RUBICAM, GUNTHER SACHS, FRANCOISE SAGAN,
EVA-MARIE SAINT, GONZAGUE SAINT-BRIS, SAINT PIERRE,
SANTOS-DUMONT, TERRY SAVALAS, SAVORGNAN DE
BRAZZA, CHRISTIANE SCRIVENER, GEORGES SEGUY, SIMONE
SIGNORET, STAVISKY, STEI&DHAL, ROBERT STIGWOOD, ERIC
TABARLY, TALLEYRAND, LIZ TAYLOR, PIERRE TCHERNIA,
JOHN TRAVOLTA, CHARLES TRENET, TROCKI, BERNARD .
TRUJILLO, UBU, PETER USTINOV, PAUL VALERY, VASARELY,
BORIS VIAN, LEONARDO DA VINCI, JOHN WAYNE, ORSON
WELLES, RAQUEL WELSH, BILLY WILDER, ZORRO.



DEKUPAJ

1. SAHNE

Fasit daire &ykiisii

Cember oykiisii

Gdézlerinde sofuk olmayan yki
Antrakt Sykiisi

Prévert’in oykiileri

Armutla peynir arasindaki tykii

2. SAHNE

Manken Cumharbagkaninin éykiisii
Sadik reklamverenin ykiisii

'Fazla 151k alan fotografcinin dykiisii
Bir goriismenin Oykiisii

Tenis Kortu sairinin dykiisii

Ifas eden tekerlegin dykiisii

3. SAHNE

Yataktaki Lancelot dykiisii
Koric falcin:n Sykiisii

Uzun diili Yunanhnin Sykiisii
Cehennem oykiisii

Devenin oykiisii



4. SAHNE

Bulutlara g¢ikan piyanistin dykiisii
Turp olan lahananin dykiisii
Ornek kulenin dykiisii

Dali iistii bir dykii

Gala’nin dykiisii

Ciplagin dykiisi

Bir sahtenin gergek oykiisii
5. SAHNE

Marsilya dykiisii

Kendini kollayan kulenin 6ykiisii
Zincirlerinden boganmug zincirin Sykiisii
Resmi olmayan gazetenin oykiisii
Ugiincii adam 8ykiisii

Etlibutlu firincinin ykiisii

Yasak gezegenin dykiisii

Inegin oykiisii

Meydan okuyan Amerika 6ykiisii
Ayakta duran 6ykil

6. SAHNE

Haritadan silinen kampanyanin dykiisii
Belden asa$: bir dykii

Kiigiik yesil adamin 6ykiisii

Ategli bir agkin dykiisii

Bir firin 6ykiisii
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Biiyiik olan bir kiigiigiin oykiisii
Kiymet kazanan taglarin oykiist

7. SAHNE

Balik dykiisii

Bir bir daha dort eder oykiisii
Dipsiz bir ugurumun dykiisi
Bir giil tomurcugunun dykiisii

Igbirlikgi oykiisii
8. SAHNE

Siyah-beyaz bir oykii

Altin iiggen Oykiisi

(Biiyiik) Yedek lastik oykiisii
Dagdaki ycmin Oykiisii

Dini oykii

Tamam m1 devam mu Oykiist
Beg para ctmeycen dyki

Ugan adamin oykiisi
9. SAHNE

Balay oykiisii
Mutfak Oykiisi
Bir grevin oykiisii
Tercih Hykiisii
Fiihrer yapan oykii

Haftanin oykiisii



Yanhg bilgilendirilmig oykii
10. SAHNE

Dort silahgoriin dykiisii
Ask pudras: 6ykiisii

Ag bir BB’nin oykiisi
Oyun oykiisii

Igki oykiisii

Karincayla sigarin dykiisii
11. SAHNE

Yagam oykiisi
Oliim bykiisii
Bir boBa giiresi oykiisii

Bir come back 6ykiisii

Geri verilmis igin bir borg 6ykiisii

Eski oyki

Sirat kopriisii iizerinde bir dykii

Ucuz bir reklamin oykiisii

12. SAHNE

Tekil 6ykii

Spor arabanin 6ykiisii
Bir tekmenin 6ykiisii
Ugak-Tanrr’'nin dykiisi

Black Power’in 6ykiisii

Bir adamla bir kadinin ykiisii

Bir insamin Oykiisi
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