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JAMESBAROW 

James Barlov, 1 921 y ı l ı nda lngi ltere'n in  Birmingham 
şehr inde doğdu. Bir banka veznedarı n ı n  oğluydu. B i r­
kaç okul değiştirerek öğrenimi n i  tamamlad ı .  1940 yı­
l ı nda, İng i l iz Kraliyet Hava Kuvvetlerine gönül lü  ya� 
z ı larak 2. Süny.a Savaş ına  kat ı ld ı .  Ağır  b i r  hastal ı k  
son ucu savaşı v e  askerl iğ i yar ıda b ırakması gerek­
ti. Buna karşı l ı k  yazarl ı k  h ayatı başlad ı .  önceleri ba­
zı tekn ik  derg i lere, bu arada da ün lü  m izah derg is i  
PUNC.H'a yazı lar, h i kayeler yazd ı .  PUNCH derg is iyle 
işb ir l iğ i  günümüze dek sürdü.  
i l k  romanı o lan ııBaşrofdekile,r - Protagon·istsııdi. 

Ama 1 960 yı l ı nda yayın lanan ııVatanseverler - Pat­
riolsıı l a  büyük üne erişti. Bundan son ra kend in i  tü­
müyle yazarl ı ğa verebi ld i .  uödilek - Tetm of Trialıı, 
daha sonra fi lme al ı n ıp başro lünü  Richard Burton'un 
oynad ığ ı  uÇirkef - ViMaıin.ıı b i rb i rin i  izled i .  Yazarın 
son roman ı ,  bütün dünyada büyük i lg iyle karş ı lanan 
ııLimanlar - Linerıı oldu. B i rkaç yı ld ı r  karısı Joyce'la 
lrlanda'da yaşayan dört çocuklu yazar, b i r  amel iyat 
sonucu 1 973 şubatında öldü. 
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Hala dünyanın tadı tuzu olan, 
iyi insanların oluşturduğu İngiliz polisine. 



'Buick'le tek başıma çıktım ve bir süre etrafta dolaştım ... 
Kaldırımlarda yürüyen kadınlara ve adamlara baktım ve hepsi­
ne karşı nefret duydum... zavallı garipler! Boğaz tokluğuna 
ölümüne çalışanlar! «Aıllah kahretsin,» dedim kendi kendime, 
«bunlarda hiç yürek yok. Bunlar sadece çalışırlar, çalışırlar, ça­
lışırlar. Ve dört ay terledikten sonra benim dört saatte kazan­
dığımdan daha azını kazanırlar ... » Herhangi bir inancım varsa, 
Darwin bunu benim için en uygun olanın yaşamasında özetle­
miştir.' 

JAMES SPENSER, LIMEY 1933 

Herhangi bir olayın ispat sorumluluğu ve zorunluluğu, bu­
nu iddia eden kişiye düşer, bu nedenle de iddia edilen suçun 
ispatı iddia makamının görevidir. 

MORIARTY'NIN POLiS YASASI 

içim ezik, yanıp tutuşuyor. Tanrı'nın en derin takdirini 
Acı da olsa tatmam gerekir; tadacağım şey içimdedir; 
Vücudumdaki kemikler, et ve kan, laneti doldurup taşırıyor. 
ijuhun özniayası, ekşiyen basit bir hamurdur. 
Yitip gidenlerin böyle olduklarını görüyorum ve onların 

sonu da 
Benimki gibidir, onlar da ter döküyorlar, ·ama daha beter. 

GERALD MANLEY HOPKINS 





BiR 

" ÇAY enfes o lmuş, ıı dedi Vic Dakin.  Sesinde bir ı l ı k­
l ı k  vard ı .  u Bu sabah nası ls ın ? »  

Anası da u Çok  iyiyim Vic. Çok iyiyim , »  d iye ce­
vapladı . 

Yetmiş ik isindeydi anas ı .  Yaşına rağmen beyni 
su lanmam ıştı daha. iştahı yerinde b i r  kad ın  kurusuy­
du .  Ke l imenin tam anlamıyla ç i rkind i .  Yüzünün orta 
yerindeki burnu bo.ksla uğraşan oğ lununki g ib i  yass ı 
ve kocamand ı .  Asl ı nda eskiden o da duygusald ı .  
A m a  o duygusal günler çok eski lerde kalm ıştı art ık.  
Bu  yaş ına kadar da  Londra'n ı n  East End bölgesin­
den bir yere ayrı lmamış, savaş l ı ,  hastal ı k l ı ,  bombalı , 
s ı kı nt ı l ı günleri n i  hep burada geçirm işti .  Gene de 
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bu yüzyı l ın  başı ndaki g ib i  canl ı ,  saldı rgan ve saf kal­
mıştı .  Son derece saf. 

Oğlunun b i r  iş sah ib i  o lduğuna inanırdı gerçek­
ten. Vic çalışkan bir iyd i ona göre. Aynı zamanda da 
zekiydi .  Hastane düzeltm işti onu. Çı ktı ktan sonra da 
kad ıncağ ız ın  hayatında görmediğ i  şeyler olmuştu. 
Evi çiçeklerle süslem işt i .  Son iki  yılda duvarlar yal­
d ız l ı ,  pahalı kağ ıtlarla kaplanmıştı .  Eve yeni eşyalar 
gelmişti .  C ic i l i  b ic i l i  şeylerd i  bunlar. Kad ı n ı n  b i r  de­
d iğ i  ik i  olmuyordu . Ağzını açması Vic'in istediğ i  ş'eyi 
hemen satın almasına yetiyordu. Çay yapan makina­
far, K ing's Road 'da görüp de isted iğ i  dört d i rekl i ya­
tak, her şey ama her şey hemencecik al ınıveriyordu .  
Artı k  pahalı şarap lar iç iliyordu evde. Comwal l 'da ya 
da Yunanistan'da geçir i len tatiller de cabasıyd ı .  

O lup  b itenler gerçekten de matraktı . V ic  anası­
nı al ıp Sloane Street'teki ant ikacı dü kkanlarına götü­
rüyordu .  Burada yoksul ,  ama kend ini ağı rdan satan 
kızlar çal ış ı rd ı .  Hatta b i r  keresinde « Bu eski püskü 
şey el l i  lng i l iz  m i ? ıı d iye sorduğunda kız «Aman 
efend im şurasında b ir  ç iz ik o lmasa bu yetmiş beş 
ederd i n  deyince Vic de h iç i lg i lenm iyormuş  havala­
rında «Yetmiş beş ederse yetm iş beş ver ir iz .  B i r  ç i ­
zi kten bi r şey çı kmaz. Bir daha sefere bekletme. 
Anam beklemeye alış ık değ i ld i r, ıı diye terslem işti kı­
z ı .  

V ic  iyi g iyim l i  adamlarla toplan ıp  yemek odasın­
daki masaya haritalar çizdikçe ya da holde eline el­
d iven geçi rip  muştalar taktı kça anası oğl unun yaptı­
ğ ı  işlerden gururlanıyordu. Rastlad ı klarına zengi n l i k­
lerinden söz ediyordu. Bunlardan b i r  k ı sm ı ,  daha onu 
uzaktan görür görmez yol değişti r iyor lar ya da k ibar 
davranıyorlard ı .  Çarş ıda kimsenin haddine miyd i Ba-



yan Dak in ' i  al ışveriş yaparken be!kletmek! Lokanta­
larda önüne midye, ıstakoz g ib i yiyecekler get i ren le­
r i  de terslemekten geri durmazdı .  "Bi l iyor musunuz, 
müzik iştah ım ı  açıyor. B i r  o rkestra o lması ne kadar 
iyi . » Ve üç yı ldan beri otobüse h iç b inmemişti . Jaguar 
arabalar ya da taks i lerle yolcu luk  ed iyordu artı k . . .  

önüne ç ı kan bakkal lara, papazlara f ı rsat buldu­
ğunda oğlu Vic'le i l g i l i  h i kayeler anlatmaktan pek 
hoşlan ıyordu.  Hatta bir keresinde de kendis in i  sor­
guya çeken CID çavuşuna oğ lunun yapt ığ ı  iş ler in h iç 
farkında değ i l m iş g ib i ,  bal land ı ra bal landı ra onu na­
s ı l  sevdiğ in i  anlatmıştı . Oğlu küçüklüğünde b i r  k ız ı l­
deri l iye benziyordu .  Ona güven i  sonsuzdu. Oyun oy­
namaya g id iyorum d iye ortadan kaybolan afacan ın  
tekiyd i . . Sekiz yaşına gelene kadar evden i k i  kez kaç­
mıştı . B i r  ana o larak pol ise, onun hasta olması ndan 
korktuğunu anlatm ıştı . Borth 'da bir plajdayken Vic 
ortal ı ktan yok o luverm işti .  Akşam olduğunda herkes 
otele dönmüştü de Vic t>,ala görünürlerde yoktu. Ko­
casına  oğlunun boğulduğunu söylem işt i ,  kocası da 
baş ına böyle b i r  iş gelmesinden çekind iğ i  cevabını  
verm işti. Sonunda kad ı n ı n  b i ri ç ı kı p, geçen hafta da 
b iz kaybettik, dem işti .  Meraklanmayı n .  · Meraklana­
cak b i r  şey yok, dem işt i .  Dalgalar getiri r, demişti .  Ve 
otele dönüp de oğ lunun odası na bakt ığ ı nda bir de ne 
görsün, yorganın altına g irmiş bir güzel uyuyor. Onu  
sabaha kadar belki  on  kez yataktan ç ı karıp  ç ı karıp 
okşamış, sevm işti . Çü nkü b i r  k ızkardeşi vard ı .  Ha­
vuzda boğu lmuştu da . . .  

O gün bu gündür hala yaşıyordu. Ve de büyük 
adam o lmuştu. Hatta bir  keres inde Val i bile S isters 
of Mercy derneğine bağ ış l·ad ığ ı  yard ı m  çekler inden 
dolayı onu  kutlamışt ı .  Çünkü Vic,  Londra'n ın  doğu 
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kes im inde bir inci  s ı n ıf b i r  can iyd i .  Avukatlarla, b i r  iki 
parlamento üyesiyle, oyun yazarlar ı ,  kral iyet sofrasın­
da beş çayı içen fotoğrafc ı larla, pop şarkıc ı larıyla, 
orkestra şefleriyle haşır  n eş i rd i .  iş adamıyd ı .  Başa­
rıl ı  b i r  iş adamıyd ı  üstel ik. Tuttuğu işlerden gel ir  ver­
g is i  de vermezdi .  Yüzden fazla adam çal ıştı r ıyordu.  
Hepsi de en azı ndan 40 l ng i l i z  h aftal ı k  a l ı rd ı .  East 
End kulüpler inde iş tutan en ucuz fedaisi b i le.  Vic' i n  
f irmasın ı n  haraçtan toplad ı ğ ı  paraysa, bu 4 0  l ng i l iz ' in 
iki  katı n ı n  en  az yüz misl iyd i .  

Vic' in yat ı r ım alanı çok genişti. iş in in  gerektir­
d iğ i  b i r  yat ır ım la, adamları n ı n  ayl ı klar ını, k i raları n ı ,  
hastane, cenaze, rüşvet v e  eğlence g ib i  masrafları n ı  
ödemek i ç i n  d e  yirmi yüzlü k  gerekiyordu.  Bu  yüzden 
pazar gunu erkenden işbaşı yapmas ı  gerekmişti. 
öğ leden sonra da Rawlingson'u görmek zorundayd ı .  
Rawl i ngson b ir  avukat ın  yan ında çal ış ı rd ı .  iş i ,  mah­
kemeye yalancı şahit bulmak ya da çal ıştı kları yeri 
falan söylemekten çekinen leri bu işe kışkı rtmaktı . 

Vic daha on yed i yaşı ndayken ,  b i r  gün meyha­
neye geld iğ inde ccTahsi ldar ın b i rin i  söğüşled im bu­
gün , n  d iye böbürlenerek anlatmaya başlam ıştı . Adamı 
o gün  öğleden sonra b i r, i k i  saat izledikten sonra gö­
züne biber atıp üçyüz pape l le dolu  çantayı kapm ış­
tı. Meyhanedeki yaşl ı  adamlardan b i ri bu h ikayeyi du­
yunca ifr it o lmuştu . n Bu yaştaki çocuklar b i r  tü r lü çe­
neleri.'n i tutamıyorlar, ıı d iye Vic' i  tersleyince o da 
adam ı n  ağz ın ı  burnunu  oracıkta b i r  güzel dağ ıtıver­
m işti .  Yaş l ı  adamın  takı m ı  da Vic' i  adama.k ı l l ı  ıs lat­
mıştı , a l lah yarattı demeden. Bu olaydan b i r  süre son­
ra, yan i savaş yı l ları n ı n  hemen ard ı ndan East ve West 
End' l i  b irtakım garip kişi ler Vic' le yak ından i l g i len­
meye başlamışlard ı .  Bun lar garip zevkler peşinde ko-
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şan ve Vic g ib i  sef i l  b i r  oğ landa doyum arayan kişi­
lerd i .  Vic bu tip lerden b i r  kaçı n a  hala rasl ıyordu ara­
da b ir. iç lerinden b i ri Muhafazakar Parti 'n in  sol ka­
nat m i l letveki l leri nden Draycott'tu . . .  

Vic ş imdiye dek dört k iş i  öldürmüş, e l l i  kadarı n ı  
da yaralayıp kaçmıştı . Buna karş ı l ı k  ancak bir  kez, 
o da zan l ı  sayı larak yakayı ele verm işt i .  Ve bu da bir 
terti pti. El i  bir araban ın  kapıs ına dayal ı dururken suç­
üstü enselenmişti. Böylece kayd ı düşülecek pol iste 
dosyası o lacaktı .  Ama Vic' in artı k o taraklarda bezi 
yoktu.  Büyük suçlar işl iyordu .  Böyle ufak tefek şeyle­
ri adamları onun hesabına  yapıyorlardı art ı k. 

Vic Dakin kumar oynamazdı .  Ama ortada görün­
mekten . hoşlan ı rd ı .  Hatta kumar oynanan klüplere bi­
le g irer ,çıkardı . Böylece kendini eğ lendirird i .  Biraz 
züppeydi de. !çki içmez, kad ın lardan da  hoşlanmaz­
d ı .  iyi  diki lmiş e lbiseler g iyerd i .  Bu  ona çekici bir 
hava veriyordu .  Londra'n ı n  doğu kesiminde ne yapa­
cağ ı h i ç  bir zaman kestiri lemeyen b i r  hayduttu. Ve 

haydutları davranış larıyla şaşı rtmaktan geri kalmıyor­
du.  Karşısı ndaki adamı bir dakika önce i lg inç bul u­
yor, b ir  dakika sonra dayanı lmaz del i  gözlerle süzü­
yordu .  K ı rk i ki yaş ında o lması na rağmen hala d inçti, 
çev ikti .  B i r  iş adamı olarak tam anlamıyla başarı l ıydı. 
Ancak tek kusuru vard ı .  

Del i  hel"lfi n  tek iydi. 
Bir keresinde b irkaç haftal ı ğ ı n a  akı l hastanesin­

de yatmak zorunda kalmıştı . Neyse ki ,  hem kendi fir­
masındaki adamlar ın  i kna  gücü,  hem de yediri len 
paran ın  etkisiyle oradan paçayı kurtarmayı başar­
mışt ı .  Remington iş in hukuki yönüyle uğraşmıştı . B ir 
tak ım doktorlar bu  işe ş iddetle karşı koydular. Dray­
cott Avam Kamarasında  sağl ı k  bakanın ı  bu konuda 
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sorguya çekti. Bu arada protestocu lar konuyu l iberal 
gazetelere yansıtmışlard ı .  Gazeteler de çalakalem 
veryans ın  edip ortal ı ğ ı  k ızı şt ı rmış lard ı .  Dakin ' le konu­
şan herkes, ondan akl ı baş ında ve i lg inç b i ri d iye söz 
ediyordu .  Hastaneden ç ı ktığı nda televizyoncular 
onun la bir konuşma yapmış, ama sonra piç l i klerinden 
dolayı bantları yok etm işlerd i .  

Vic' in babası b ir  dok  işç is iyd i .  K ız ı l haç komite­
ler inde sayg ı gören b i riyd i .  Küçük b i r  send ikan ın  baş­
kan l ı ğ ı n ı  yapıyordu. Aynı zamanda amatör boksördü.  
Ve boksta gösterdiğ i  cesaretten do layı da sevi l i r, sa­
yı l ı rd ı .  Vic on  alt ıs ındayken profesyonel boksör l isan­
sı edinmişti. East End'de maçlar yapıyordu. Ama ş id­
det eğ i l im in i  kontrol edemeyip l isansı yitirince, çe­
nesi sayesinde b i r  b i lardo salonunda iş tuttu .  West 
End'de sivri lmeye başlayınca da kaba kuvvete daya­
nan b i r  çete kurdu .  50 papele adam kaçı rmaya, « çok 
gerekt iğ inde» de ortal ığ ı  duman etmeye başlamışt ı .  
Motosiklet üzerinde e l inde kı l ıçla dolaŞ°arak ik i  ma­
hal leye dehşet saçmıştı .  B u  onun  sı radan del i l i klerin­
den biriydi .  O s ı ra lar gerçi böyle dehşet saçanlar 
çoktu. Ama East End, Malta l ı  b i r  pezevengin  elektrik 
d ireğine bağl an ıp  taşakları n ı n  kesi lmesine ya da bir 
adam ı n  d iş lerin in  sökülmesine ve arabaların ateşe 
veri lmesine daha al ış ı k değ i ld i .  Doğu kesimi  bu tür 
o layları yen i  yen i  görüyordu.  Sonraki yı l larda, Vic 
e l inde tabancası ve kesic i l i kte uzmanlaşmış adamla­
rıyla dehşet saçmayı sürdürdq. Bu arada sürekli o la­
rak d a  Darby and Joan derneğ ine, Brighton'a yoksu l  
çocukları götüren örgütlere,  yı lbaşı gecesi hastanede 
düzenlenen eğlenti lere bol p ara yard ı m ı  yapıyordu.  
Ruh dokto rlarından biri onun manyakça bunal ımlar­
dan mustarip,  ama gene de iyi leşebilecek b ir  psiko-
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pat o lduğunu söylemişti . . .  Gerçekten b i r  yandan pa­
ra yard ım ları yapacak iyi yürekl i  ve düşüncel i ,  öte 
yandan donuk bakışl ı ,  ac ı masız sald ı r ı larıyla ik i  ruh­
lu  bir sapı kt ı .  

Anası ıı Hava nası l bugün? » d iye sordu.  

Asl ında havayla a l ıp  vereceğ i  de yoktu .  Laf o l ­
sun d iye sormuştu. 

Vic ıı B iraz sisl i , » karş ı l ı ğ ı n ı  verd i .  " D ışarı çı ka­
cağ ım,  Ana. Bu pazar yap ı lacak ufak bir işim var. 
B i rkaç saat içinde b iter, sanı r ım . ıı 

" Beni merak etme, Vic. B i l iyorum, beni yalnız 
b ı rakmak istem iyorsun ama ne yapal ı m ,  iş bu.  ihma­
le gelmez.»  

ıı l stediğin b i r  şey var m ı ? ıı 
u G azete, n dedi düşündükten sonra, " Dönüşte 

The People ya da News of The World a l ı rsın . . .  Ş u  
ded i koducu gazetelerden b i rin i  işte.»  

ıı Çabuk dönerim tatl ı m.»  
Vic yaşl ı kad ın ın  yarı ıçı p lak başını  öptü. O d ı ­

şarı ç ı karken anası da kal ı n  parmaklarıyla takma d iş­
lerini  çay bardağından çı karmağa uğraşıyordu .  Eğer 
çayı oğ lu  Vic pişirmediyse, Bayan Dakin çayın ı  alt ın 
çanak la  içmekten hoşlanmazdı pek. 

iş  meselesi gerçekten öneml iydi .  

Vic ca•ı s ık ı larak Victoria'dan ; önceki günden 
kalma çöplerfn, kağ ıt süprüntü lerinin,  atilmış boş si­
gara paketlerinin üstünden, s id ik  ve kusmuk  kokan 
yol lardan geçip gelen i ğ renç banl iyö treninin boş bir  
vagonuna bindi .  Oturulacak yerler ıs laktı ,  insanları n 
saçlarından, . enselerinden, leş g ibi g iysi lerinden bu­
laşmış yağdan parlıyo rdu.  

Vic pencereden bakıyordu .  Yağmurun altı nda, 
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istasyonları teker teker geride bı rakıyorlard ı .  Binler­
ce dam parl ıyordu .  Buralar s ık ıntı verici ,  ç i rk in yer­
lerdi birbir i  ard ı s ıra uzayıp g iden. 

Londra, pazarları akşamdan kalma olurdu .  Orta­
l ı k, cumartesi gecesinden kalmış cam k ı rı klarından, 
yaldız l ı  s igara kağ ıtları ndan, atı lmış  bi letlerden geçi l­
m iyordu. Yaşl ı  adamı n  b ir i ,  e l inde akerdeon kald ı r ım­
ları arşı n l ıyordu .  Ve cumartesin in seks hayat ın ı  içkiy­
le g iderm iş uçuk benizl i ,  cans ık ıntısı yüklü b i r  sürü 
insan da bu ihtiyara bozuk para atıyorlard ı. Sonraki 
haftanı n  şehvet sorunları n ı  b i r  an önce çözümlemek 
için, Bayswater'da yeni kartlar iğnelen iyordu .  u Genç 
bayanın  sat ı l ık  pisisi var.» . . .  ıı Genç bayan l sveç'ten 
mesaj geti riyor , ıı ve buna benzer b i r  sürü kart. iğ­
renç, aşağ ı l ı k  b i r  bi rleşme ya da ıı hoşn genç b i r  ba­
yanla özel masturbasyon iç in  1 O papel kesiyorlardı . . .  

Hyde Park'da konuşmac ı lar d inden; kapital izmin  
rez i l l iklerinden söz ediyorlardı heyecanla. Turistler 
de oradan oraya sürükleniyorlardı i lg iyle. Konuşma­
cı !ar sorular soruyorlar, durmaksızın yakası açı lma­
d ık küfürler savuruyorlard ı .  Afrikal ın ın  biri merd ivenin 
tepesine dik i lm iş lng i l izcenin iç ine ediyordu. ıc l ngi­
l izlerin canı  cehenneme, ıı d iye bağı rıyordu. « Hepsini 
yeryüzünden tem izlemel i  bunların. ıı önünde b i ri ken 
kalabal ı k  onu dinler�en eğleniyor, bir· i leri bir geri 
sallanıyorlard ı .  Birikenler arasından sarhoş bir l rlan­
dal ı  ııSeni kara p iç  seni ! ıı d iye bağı rd ı .  ıı Düştüğün 
ağaca dön sen . . .  » Bu arada Afrikalı da: ı ı  Sizlere ne 
aşağı l ık herifler o lduğunuzu anlatmaya çal ışıyorum ,  n 

diye böğürüyordu. 

öğleden sonra yağmur azalrrııştı . Bir tak ım genç­
ler spor arabalarıyla turluyorlard ı .  Hampatead Head' 
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de o·rta s ın ı f  yahudiler b i r  Alman au paıiır (*) yakala­
y ıp  onun can ına okumak iç in fı rsat kol l uyorlard ı .  

St. Martha Cray istasyonunda yaln ız  b i r  zenci bir 
aşağı b i r  yukarı , yorgun ayak ları nı  sürüyerek volta atı­
yordu .  Beş bin m i l  öte lerden bunu yapmak için mi 
gelm işti acaba? 

Ortal ı kta taksi yoktu. Vic' in canı  iyice s ık ı lm ıştı . 
Yol uzadıkç a  uzuyordu .  Pis b ir  telefon ku lübesine g i­
r ip anasına telefon ett i .  

ıı Kusura bakma ana.  Bu i ş  b iraz zaman alacağa 
benzer. ıı 

ıı Sağ l ı k  o lsun Vic. Tat l ım ,  sen a ld ı rma. ıı 
"B i r  yerde karn ın ı  b ir  güzel doyur. Ritz'e git. 

Orada ye. ıı 
uSen i . bekl iyorum Vic. Birl ikte yeriz. ıı 
u Şimdi  o lmaz. Başka zaman birl ikte yeriz. ıı 
Bu  ıslak· pazar sabah ı  St. Martha Cray sokak­

larında  k imsecikler yoktu .  Vic arsa komisyoncusunun 
vitrin indeki mahalle haritas ına  b i r  göz att ı .  G ideceği 
yer yarım mi l l i k  yoidaydı .  üst üste yığ ı lmış yüksek 
cam ve tuğla y ığ ın ları ·Çamur ve kömür deryası nda 
uzayıp g id iyo�du. Boş arsalar. Sonra gene yüzlerce 
sı radan ev. Bu evlerde Krabbs fabrikasında çal ışan 
işçi ler otu ruyordu .  Vic de bu fab rikayla i lg i leniyordu 
asl ında. 

Sonra tek katl ı  evler, eski su kanal ı falan . . .  Ço­
cukluktan kalma anı lar sanki  bun lar hep. Acı, zevk 
ve de Korku.  Çün�ü burada y ı l larca önce bir eve d al­
m ıştı . O dönemlerin en verim l i  iş iydi. Tal ih i  yaver 
g itmişti. Hele işin en şaşı rt ıc ı  yan ı ,  çamaşır  dolabın ın  

(*) Geceleri evlere çocuk bakımına giden genç kadınlar v e  kız­

lar için kullanılan deyim. 
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gözünü açtığ ı nda çekmecenin kağ ıt paralarla dolu 
oluşuydu.  Ve kad ın ın  b i ri yandaki odada derinden 
horluyordu . . .  En talihsiz gününde de bir memur tara� 
t ından ihbar edi lm işti. On ik i  e l l i l i k  kasadan yürü­
müştü. Asl ında kasanı n  perçinlerini söküp sonunda 
600 papele kalk g idel im demek çocuk işiyd i. Ş i rket­
ten al ınan b i lg iye göre asl ında kasada yüzler, binler 
olması gerekiyordu. Vic,  bir askerin, zaman ında pek 
de tatl ı  o lmayan dehşetl i  savaş günlerini  anımsayıp 
keyiflenmesi g ib i ,  o günler gözünün önüne geld ikçe 
eğleniyordu. Duvar boyunca yağmur alt ında emekie­
m işti. Kapıya yaklaştıkça rüzgarda sal lanan b ir  lam­
banın  ışı ğ ı  da oynuyordu durmaksız ın .  Yetmiş yaş ın­
da bir bunağı bekçi d iye kapıya d ikmişlerd i .  Neden 
her keresinde koruma işin i  ucuza hal lederlerd i  böy­
le. Yaşl ı  adamı haklamıştı .  ö lmemişti adam. Bi r süre 
daha yaşamıştı . 

Koruma işi böyle ucuza yap ı lamazdı .  Hele göz­
dağı vermek ucuzluğa h iç  gelmezd i .  ikisi de çok 
öneml i  meselelerdi bunların. ihmal edi lmesi doğru 
deği ld i .  Böylesine büyük bir şehirde korku kol gezi­
yordu. insanlar sald ı rı lara karşı korumasızdı. Lond­
ra'da cezaevi kaçakları na karşı korunmak bi le güç 
işti. Maltal ı ,  Yunan l ı  ç i rkefler en çok da ıçocuklara 
dadanıyo rlard ı .  Ama bunları n hepsi sekiz y ı l  önce 
o lan şeylerdi. Alacak toplamak, 50 papele adam ya­

ralamak falan g ib i  ufak iş ler. Vic art ık  daha büyük 
işlerle uğraşıyordu uzun zamandan beri. Adam tutu­
yor, nitr ik asitle kapı önünde duran otomobi l leri du­
man ed iyordu .  N itrik asit iş inde usta o lmak da gerek­
m iyordu.  Renksiz, kokusuz b i r  sıvıyd ı bu. Barnet'te 
yı k ık dökük b i r  evleri olan ltalyan kı rması muhalle­
b i  çocukları tarafından yap ı l ıyordu. Kulüplerden ha-
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raç almada, b irtakım şeyleri kabul• ettirmede inandı­
rıcı b ir  araÇ olarak kul lan ı l ıyordu n itrik asit. Benzi n  
deposuna şeker atma daha sı radan b i r  işti. Sazan o 
b i.le işe yarıyo rdu  ama. 

i nsanlar korkaktı lar. Acı çekmekten korkuyor­
lardı . Vic bunu b i r  türlü anlayamıyordu .  Acıya karş ı 
d i rençsizdi i nsanlar. Çi l  yavrusu g ib i  dağ ı l ıyorlard ı .  
Donakal ıyorlard ı .  Anlaş ı lmaz b i r  işti b u .  Doğu yaka­
sında b i r  oku ldaki çocukları hatı rl ıyordu .  Ne ödlek 
şeylerd i .  Canlarını  acıtacağ ı korkusuyla Vic'e sayg ı l ı  
davranıyorlard ı .  O d a  bundan hoşlanıyordu. O çocuk­
lar ın soluk ları n ın  kesilmesi yok m u . . .  Ne eğ.lenceli 
o l uyordu .  Güreşirken bi le karşısındakin in zayıf düştü­
ğünü görünce beden i zevkten kaskatı o lur, d işlerin i  
g ıc ı rdatırd ı . . Boğuşurken karşısındakin in taşakları na 
yapış ıp ona korkunç bir acı vermek son amacıyd ı .  
Bundan pek keyiflenird i .  V e  Vic' in yaşı büyüdükçe, 
daha başka b;rtakı m  tutku lar boğuşma zevkin in yeri­
ni almaya başlamıştı .  Artık cinsel iti l imleri ağ ı r  bası­
yordu.  Kızlar bu iş iç in elveriş l i  deği ld i .  Çünkü acı 
duymanın önemini  anlamıyorlard ı .  Kızlar sadece kor­
kudan donup kalan yaratıklard ı .  Bu nedenle onları b i r  
avuç koku,  korku ve kaçış o larak h atı rl ıyordu .  Ve  ne  
zaman bu kızlar akl ına gelse kan ı  beynine sıçrıyordu 
öfkeden. 

Vic yolunu gözled iklerini  b i l iyordu.  Perdeler k ı ­
m ı ldamıştı çünkü.  Gecikm işti. Gene de ·çok bekletmiş 
sayı lmaz1iı ama, bu sonsuz bekleyiş katibin midesine 
vurmuştu .  1 954 model bir arabanın çamurlu_ğu g ib i  
parlayan krom tokmakl ı sefi l kapıyı küçük b i r  çocuk 
açmıştı . Sapsarı suratl ı ,  somurtuk b i r  veletti .  Yağ l ı  
saçları çok uzundu. Hayata başlamadan yenik düşmüş 
bir çocuktu bu.  Sadece ı c  Babaıı d iye seslenip çekti 
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g itti .  Ortal ığa, protesto sesleri dolu b ir  pop plağından 
ç ıkan müzik yayı l ıyordu .  Ama yen ik l i k  müziğin başkal­
d ı rış ına rağmen ayakta d imd ik  duruyordu. 

Mutfakta bir köpek h avlad ı .  Holü duman kapla­
mıştı .  K ı rk  yaşları nda b i r  adam e l ler in i  oğuştu rarak 
mutfaktan ç ı kt ı .  Adam ı n  s ı rt ında modası çoktan geç­
miş kahverengi  b i r  e lbise vard ı .  Ayaklarına da kahve­
rengi ,  cila lanmış eski eşyaları andı ran b i r  ayakkabı ge­
ç i rmişti .  Ceketin d irsek:eri ve panto lonunun kıçı par­
l ıyordu. D izleri de yer etmişti .  Orta boylu ,  korkusunu 
saklayamayacak kadar anlamsız bir su ratı vardı ada­
mın .  

((Mr. Bel lamy? 11 
Vic bugün bu adı ku l lan ıyo rdu .  
((Evet. S iz  de Mr. Brown'sunuz. 11 

Mr. Brown da tatl ı l ık la ,  11 Ayakkabılara uysun d i­
ye, 11 (* )  dedi .  " içeri ge l in .  ıı Vic'in o muzunun üzerin­
den d ışarı baktı . « Arabanızı nerede b ı raktı n ız? ıı 

Vic s in ir lenm işt i .  " Böyle b ir  yerde , komşularınıza 
bir Jaguar 420 mi göstereceğ im i  sanıyordu�uz? ıı Ada­
ma h akaret etmekten çekinm iyordu. 

Mr. Brown bön bakışl ı ,  yüzü siv i lce dolu oğ lan ı n, 
konuşmaları n ı  duyup Mr. Rawl ingson'un kulübündeki 
striptizciyle bir bağ lantı kurarak yapacakları işi anlar 
d iye korkuyla baktı ona. 110turma odas ına geçe l im , ,, 
dedi.  

Küçük odada yirm i y ı l  öncesin in büro eşyaları 
vard ı .  Ayrıca b ir  s ı ra da kitap duruyordu .  Ama pek de 
buraya uygun düşecek tü rde değ i ld i  kitaplar. Fram 
Here to Eternity, Reach for the Sky, You ' l l  D ie  in Sin-

(•) Brown: lngilizcede kahverengi. 
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gapore. Ve ·duvara da Degas 'n ın  solgun ik i  baler in i  
ası lm ıştı. 

, ,  içki içer m is in iz Mr. Bel lamy? ıı 
ıı Ş imdi  istemiyorum M r. Brown. ıı 
ıı öyleyse izn in izle ben içeceğim . ıı 
Ve M r. Brown lake dolaptan kendine aceleyle iç­

ki  ç ı kard ı .  Ancak c in i  yuvarladı ktan sonra kend ine 
o lan güven in i kazanm ışt ı .  

ı ıYo lcu luğunuz iyi geçti m i  bari ? ıı 
ıı Trenler leş g ib i , ıı dedi Vic.  
Mr. Brown da Vic' le aynı  f ik i rdeydi.  " Bombok bir 

şeh i r ıı dedi .  ıı Çok kalabal ık .  Savaştan hemen sonra 
ev lendiğimde, buradan göçmeyi düşündüm.  Fakat ka­
r ım istemedi .  Avustralya'daki lerin kaba insanlar o ldu­
ğunu söyledi .  Kaba insanlar. Ne gülünç.  Deği l  m i?  
Pencereden b i r  bak ın  şu nazik insanlara Mr .  Bel lamy. 
Karı m b i raz züppedir. Şu aşağ ı l ı k  yerde züppe o lmayı 
akl ın ız al ıyor m u ? ıı S ı rıttı . C in  çenesini ·açm ıştı . Konu 
da b i r  hayl i sarm ıştı . uAma böyle işte . işçi s ı n ı fı ndan 
bir in in züppe l iğ i  hiç k imse ninkine benzemez. Babası 
lehimciyd i .  Ama bunu hiç söylemez. Oyunu Muhafa­
zakarlara veri r. Bütün o şato ları ,  gem ic i l ik  ş i rketleri  
ve b i rahaneleriyle anadan doğma patron oldukları nı  
sanı r. öğrendikler in i  b i le parayla sat ın  al ıyorlar ve 
böyle devam edip g id iyor bu iş. Sonra kalk sen bun­
lara oy ver! Y9şa! Kim söylem işse hakl ı söylemiş, in­
san b i r  çoğunu her zaman kaz ık layabi l i r. i çki alsay­
d ın ız  Mr. Benamy? ıı 

u Çay i çerim öyleyse, ıı dedi  Vic.  ıı Ama önce iş 
konuşa l ım .  Ondan sonra. ıı 

ıı lnsanlar ondan hoşlanm ıyorlar h iç ,  ıı diye ısrar­
la sözüne devam ett i .  Sank i  karısıyla h i·ç bir i lg is i  yok­
tu yak ından uzaktan .  Anlaşı lan belki b i r  zamanlar ka-
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r ıs ına karşı  b i r  şeyler -duymuştu . Ama şimdi onu sa­
dece daktilo kızlar, striptizc i ler, sokak kızları i lg i len­
d iriyordu. ıı Hiç b i r  yere g ittiğ imiz yok. Arkadaş da 
edinem iyoruz. Bana gü lüyo r  herkes. Çocuk da aptal 
aptal bakıp s ı rıtmaktan başka işe yaram ıyor. Anası da 
ondan yana tab i i .  'Baban g ibi başarıs ız o l mayacak­
s ın , '  d iyor ona. Yatakla fa l an da i l işkisi yoktu r pek. 
Hep yorgundur. Geçinmek çok güç. Meyhaneye gide­
mem. istemez öyle şeyle r. Ancak futbol maçına. O 
zaman paçayı ku rtarabi l iyo rum .  Ara s ı ra gidiyorum iş­
te. Bazan . . .  Ben de insan ım .  B ı kkı n l ı k  gel iyor. Sevi l­
mek istiyorum.  Aşağ ı lanmaktan b ıkt ım.  Bir k ız la bir­
l i kte o lmak, özlediğ im şeylere kavuşmak istiyorum.  
Camdan dışarı bakı n b i r  kez. Göz alabi ld iğ ine uzanan 
çöp lükler .d ış ında başka b ir  şey göremezsin iz. Ne ha� 

zin.  işte işçi s ı n ı fı demek bu demek. Hele oku la da 
g idememişseniz . . .  Konuşmanız da pek öyle düzgün 
değ i lse . . .  Asl ı nda tan ınmış  o lmayı falan istedi�im 
yok. Çok rahat ım  o bakımdan.  Ama zaman zaman 
başarıs ız  o lduğumu anl ıyorum.  Gelecek b i r  şey vadet­
miyor artı k. Ş imdiye dek ne vadetti ki zaten? K ı rk al­
t ı  yaşındayım. Ve de onun la  evl iyim. Ayrı l ı�ca mas­
raflarım ı  b i le karş ı layamam. O zaman da geriye ne 
kaldı zaten? Bana kim bakar ş imdi .  Krabbs'd a  çal ı­
şan bir katip . . .  Çok konuşuyorum. S izi  sı k ıyoru m . ıı 

ı ıYoo hayı r, h iç  de s ı k ı lmad ım , ıı dedi .  Vic tatl ı­
l ı k la. Adama karşı kendin i  güçlü h issediyordu. Onun 
trajedis in i  d in lemek cömert l iğ ini  gösteriyordu .  Zaval­
l ı  piç. B i r  yüzlü k  onun h ayatı n ı  değişti rmeye yeter de 
artardı bi le.  iki yüzlüğü bu lunca da karıs ın ı  havada 
boşardı .  Kimse tutamazdı artı k onu.  

ıı B i r  katip ned i r  k i  ş imdi  M r. Bel lamy, ıı d iye vur­
gu lad ı .  ııSavaştan önce bayağ ı öneml iyd i .  Emir  ver-
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me yetkisi vard ı .  El l is ini  bu lunca yı l l ı k  gel i ri dört 
yüzlüğe yüksel i rd i .  K ırk ında da küçük b i r  Morris ara­
baya sah i p  o lurdu  h iç  değ i lse. işç i ler  haftada üç pa­
pele tal i m  ederlerdi etmesine ama katibin yükü çok 
ağı rdı .  Yönetim in  bir parçasıyd ı ,  p atronların yan i .  Ar­
t ık  kana susamış  b i r  patron olsa da, kimsenin umu­
rumda deği l .  i htiyar Krabb öldü artı k, ş imdi  J ack 
Astan,  Martin' ine b in ip ortal ı kta dolanıyor. Kimsenin 
onu takt ığ ı  yok. Beleş yaş ıyo r  d a  kimsen in ses i ç ı k­
mıyo r: Göz yumuyorlar. Krabbs'da katip olarak kal­
d ım  b i le. Emekl i l i k  s ı ramı bekl iyorum.  Bu rezi l  evde 
bu karıyla yaşamak . . .  Yandaki herifin bahçıvan l ık  
üzerine nutuklarını d in lemek . . .  işte böyle. Futbol 
maçı iyi de . ... H iç  arkadaşı m  yok. O da b i l iyor. Pek 
hoşuna g id iyor arkadaşı m ı n  olmaması. Ona bağl ı  ol­
duğumu gösteriyor bu. Yalnız g itmeme ses ç ı karmı­
yor. Arada b ir, b i r  kıza; gerçek bir d iş iye de rasladı­
ğ ım oluyor. . .  B i raz vakit geçirmek, gönül  eğlendir­
mek iç in. Başarıs ız  b i r  insan deği lmişim h avalarına  
yatıyorum.  O da televizyondaki k ızlardan b iriymiş g i­
b i  poz. kesiyor. Para ödemek zorunda da kalmıyorum 
böyle olunca. Böyle b i r  oyundur g id iyor işte M r. Bel­
lamy. G izl iyorum. B i raz akl ı m  baş ımda kals ın  diye 
yapıyorum. Yoksa ç ı ld ırab i l i rim.  Sonra da karıma ve 
Krabbs'daki lere bakarken akl ı m a  gel iyor. K ıs  kıs gü­
lüyorum.  Ama gene de paraya ihtiyaç oluyor bu iş 
iç in  . . .  Krabbs'dan bana ne. Mi lyon luk  döner serma ... 
ye . . .  Sağda solda konuşacağı mı ,  polise g ideceğ im i, 
ya d a  onlardan korkacağı m ı  falan sanmayın Mr. Bel-
lamy . . .  Ağz ım s ık ıd ır. Eğlencenin  her sahnesine ha-
z ı rı m  . . . » 

Belki de işler kötüye g idecek o lsaydı Mr. Brown 
ş imdikinden daha az cesur o lurdu.  Belk i  de c in in et-
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kisiyle böyle atı p  tutuyordu.  Ama işler i  Vic Dakin dü­
zenlerse, h iç  kötü g itmezd i. 

«Aynasızlar ne alemde ders in iz Mr. Brown?  
Ekipler bu bölgede s ı k  dolaşı rlar m ı ? ıı 

ıı Onu pek iyi b i lm iyorum. Benim oğlan belki b i­
l i r. Okuldan b iri .  . .  ıı 

ıı Neyse kals ı n  ıı , d iye kısa kesti Vic.  « Bana 
Krabbs' ı n  p lan ın ı  ,çizebi l i r  mis in iz?n  

ıı Ben bankayı san ıyordum. n 
ıı Düşünme iş in i  bana b ı rak ın Mr. Brown . . .  Ben 

hal lederim o işi .  Çık ış kapı l ar ı ,  araba park yerleri ,  iş­
ç i ler in ç ı ktıkları ana kap ı ,  kap ıc ın ın  ku lübesi, ofis bö­
l ıümü . . .  Ve Barclay's Bank diyorsunuz öyle m i ?  St. 
Martha C ray'de Joh.n Ruskin sokağ ı nda?»  

ıı Evet. ı ı 
ıı Demek ik i  buçuk m i l  uzakl ı kta? »  
ıı Daha yakında olanı  yok. » 
« Peki kaç kiş i  g id iyor? »  
ıı Dört adam b i r  de şoför. » 
ııTabii zor iş, para işi olduğu iç in . ıı 
ııBi lmiyorum artık.ıı 
ıı Dört adam ve bir  de şoför. ıı 
ıı l kis i  üçü h iç  değişmez. Ayrı ayrı araba ku l lan ı-

yorlar. ıı 
ıı Hangi arabalar? Kaç araba? » 
ıı Büyük Wolseley'le b ir  de Zodiac.ıı 
ııÇarşambaları m ı  yoksa perşembe günleri m i ? ı ı  
ıı Daha çok perşembeleri . »  
ıı Peki ,  kasa d a  gid iyor mu? ıı 
ııKocaman yen i b i r  kasa. » 
ııTabi i  karakol la  bağlantısı vard ı r, »  dedi Vic. 

ıı Muhasebe bölü münde çal ışmıyo rsunuz değ i l  mi Mr. 
Brown?ıı 
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Krabbs'deki  i l işkiler in i  aşağı layan bir tav ı r la  uHa­
yı rn dedi Mr. Brown. uBen m i ?  Şaka mı  ediyorsunuz? 
Yüz metre uzakta b i r  yerde çal ı ş ıyorum . . iş im saçma 
sapan fo rmlar doldurup pembe karbonla kopyalar ın ı  
ç ı kartmakt ır. n 

uöyleyse nas ı l  b i l iyo rsunuz? ıı 
uNeyi nasıl biliyoru m ? ıı 
u Kasayı ve de büyük Wolseley' i ? n  
110n sekiz yıld ı r  oraya g id ip  geli r im .  Ondan bili-

yorum . ıı 
"Anahtarlar? n 

t ık . n  

«Ortal ı kta deği l  tab i i , ıı d iye vurgu ladı  M r. Brown .  
11Ya gece bekçis i?n  
11Var. Eski b i r  den izc i ve b i r  de Alsas köpeğ i . ıı 

uBana rlanı  ·Ç iz in Mr. Brown.  Çizin de g ideyim ar-

11Sizin iç in  yemek hazı r l ıyor  ama.ıı 
« Ben i  ne kadar az görürse o kadar iyid i r . n  

Mr. Brown p lan ı  hemen b i r  bloknota çiziverd i .  
Çizim b it ince Vic p lan ın  alt ı ndaki ik i  kağ ıd ı  da koparıp 
ald ı .  Alttaki kağ ı tl ara s i l i k  de o lsa plan ı n  izi ç ı km ıştı . 

uB i r  şey daha var, ıı d iye ekledi Mr. Brown.  11 P2-
rayı iç inde taş ıd ıkları torba. Torbalarda şemsiye g ib i  
açı lan te l ler var. n 

" Bu n u  söylemeniz iyi oldu işte . ıı 
uNe zaman yapacaks ın ız? ıı 

uSoru sormayın.  Ş imd i  h iç  b i r  şey b i lmiyorsunuz. 
iş arayan b i ris iyle pazar geveze l iğ i  yaptı nız. On gün 
iç inde ümit  vadediyor. Ondan sonra b iraz güç. Baş·a­
rı l ı  o lmaz . n  

uNoelden sonra yapmayı n sakı n , ıı d iye b i l g i  ver­
d i  Brown.  " Bunun iç i n  sordum. Çünkü ondan son ra 
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z ı rh l ı  arabalar ku llanacaklar. Asl ında hakl ı l ar da. B in 
işç i var. Bu yöredeki en büyük fabr ika biz imki . 11 

ıı N iye noelden önce ku l l anmıyo rlar? 11 
ııYen i  araçlar gelmedi kçe ş irket Krabbs'ı l isteye 

alamıyor. Araba iç in sı ra bekl iyorlar. » 
Bu arada b i rden karı sı bel i riverd i .  incecik b i r  ka­

dınd ı .  K avgacı suratı ndaki kemikler deriyi del ip dı­
şarı f ır layacaktı neredeyse. Vic ayağa kalktı . Brown'un 
çizd iğ i  p lanı  kat layıp,  i l  Pekala Mr.  Brown. Siz in mü­
racat ın ız  bu .  üm itl iyim . . . Aaaa?11 d iyerek de e l in i  
uzattı il Mrs. Brown.  üste l i k  tepsiyle çay da getirmiş. 
ik in izi bir arada görmek ne hoş bir o lay. ıı 

Vic b i r  yandan çayı n ı  yudumlarken b i r  yandan 
da kad ın ı n  tats ız  konuşmasın ı  d in l iyordu. Onun pek 
konuştuğu yoktu , sadece d in l iyordu .  Vic ' in  s ı rt ı ndaki 
e lb isede gözü kalmışt ı  kadı n ı n .  Sakin d avran ışı  ve 
başarı l ı  görünüşü onu o ldukça etki lemişti . Vic' in ye­
meğe kalmaya pek n iyeti olmad ığ ın ı  anlam ışt ı . On 
dokuz ş i l i n  masraf edip dondurma da alm ıştı üste­
l ik. Ama g itmeye n iyetl i o l ması d a  ,çok kötü sayı l­
mazdı  hani.  Hiç deği lse veledin  surat ası p  domuz 
g ib i  uğursuzca yemesine tan ı k  olmaz, saçma sapan 
konuşmas ın ı  duymazdı .  

Kapıda Vic, ııvazgeçt ik  çaresiz.11 dedi .  ıı Plan yap­
mağa yetecek zamanım ız yok. Onun iç in her şeyi 
u nutun, M r. Brown. Alın size b i rkaç yüzlük. 11 

Brown şaşı rmıştı iyiden.  Ama yine de titreyen 
el iyle zarfa uzanmakta gecikmedi .  ıı Bir  şey yapma­
d ı m  ki , 11 ded i .  Cin in etkisi geçmiş, b i rden kendine 
gelm işti. 

ıı Saçma bir hata yapmaktan kurtard ın ız b izi .  
Greek Street'teki Naughty Boy'a uğrayı n  Mr. Brown. 
Güneş yanığ ı  esmer kızlar vard ı r  orada. Yi rm i pape-
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le her istediğ in izi yaparlar. B i r  güzel eğlenin.  Beni de 
unutun . >> 

Mr. Brown da ıı Emin olabi l i rs in iz  M r. Bel lamy. 
Her şeyi unutu rum, » derken suratsız oğlanla i nce su­
rat l ı  kad ın ın  soru dolu gözlerle kendisine bakt ık ları­
n ı n  fark ındayd ı .  

Ve V ic  yine sesinde iş  karşı l ı ğ ı  para veren bi r 
insan ın  soğukluğuyla u Saçmal ı k  o lmasın  sakın , ıı d i­
ye üsteled i .  ıı Kah raman l ı k  istemez. » 

Mr. Brown gerekl i  emr i  a lm ıştı art ık ,  kap ıda öy­
lece d ik i lm iş duruyordu. iştahı da kaçmıştı üste l ik. 
Çok korkmuştu, çünkü. 

Vic yar ım saat sonra K rabbs ' ın  oradan geçti, is­
tasyon a  kadar ik i  m i l l i k  yolu yürüdü.  Sı k ıcı b i r  ha­
vayd ı .  Ayn ı herif bu kez kutu taşıyordu .  Çevrede k im­
seci kler yoktu. B i r  saat beklemesi gerekiyordu .  Toz­
lu ,  sı k ıc ı  yerde oturup beklemeğe koyu ldu .  

Trene beş k iş i  b inmişti. Vic sadece ik i  kızı n ol­
duğu boş vagona yürüdü. K ızlar yüksek ökçel i ayak­
kabı ları üzerinde kibi rle sal ı na  sal ına içeri g i rm iş, 
Vic'e arkaları n ı  dönüp oturmuşlard ı .  Vıdı vıdı konuş­
maları ve kı

.
k ı rdaşmaları V ic'i s in irlend i rmişti .  Rahat 

duramaz m ıydı bu karı lar? Böyle şamata etmek zo­
runda m ıydı lar? i kide b ir  saçma sapan l aflar edip 
oturdukları yerde kend i ler in i  s ıraya çarpıyorlardı lo­
dos yemiş balı k lar g ib i .  Aşktan söz ediyor, ucuz hi­
kayeler anlatıyorlardı birbirlerine. Vic,  arada b i r  de 
dönüp arkaları nda oturan yaln ız erkeğe, kendisine 
baktık lar ın ı  h iss.ediyordu .  Kaskatı kes i lmişti .  

vir ip. 

Ee, çok o lmuşlardı yani .  
Hadler in i  b i ld i rmek gerekti şu ş ı rfı ntı l ara. 
ıı Şamatayı kesin artı k , n  d iye terslendi ,  başını  çe-
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i kisi de ne o lduk ları n ı  şaşırmışlard ı .  B i r  süre h iç 
ses etmeden otu rd u lar öylece. Sonra bir i  « Kendi  ken­
d ine mi konuşuyor? ıı diyince ötek i  de bundan cesa­
retlenerek « Bize mi söylüyorsun can ı m? ı ı  d iye sor­
du .  i kisi  de kahkahayı koyuverdi ler,  iyiden iyiye gev­
şemişlerd i .  . 

Kan beynine ç ı km ıştı Vic ' in .  Ayağa f ır ladı b irden. 
Bacakları n ı  uzatm ış ,  çörek yiyorlard ı .  Sı raya yay ı l ­
m ış lard ı iyice. 

u S ize söylüyorum ş ı rfı ntı l ar. ıı 
Gü lmeyi kest i ler .  C idd i leşmişlerd i .  Ama yine de 

Vic ' i  takmaya pek n iyet l i  görünmüyorlard ı .  Vic ne de 
olsa en azından k ı rk yaşlar ında biriyd i. iç i  geçmiş 
sayı l ı rd ı .  Ne zarar geleb i l i rd i  böyleler inden. 

uÇok seviml i  deği l  m i  şekerim ? ıı dedi b i r i .  
" istersek gü le riz, ıı d iye onu destekledi öteki de. 
Bunun üzerine son konuşan ı n  surat ına bir tokat 

patlattı Vic. K ız ın  burnundan kan f ışkı rıyordu. Ne 
yapacağ ın ı  şaşı rm ı ştı. Sadece mendi l  aran ıyordu .  Vic ,  
ik inci  kızı n bacağ ın ı  sıyırtarak bir incin in ayağına 
olanca gücüyle bast ı .  Kız acıyla bir ç ığ l ı k  att ı .  Tren 
yavaşlamıştı bu sı rada. 

Vic soluk  soluğaydı .  «Ben konuşurken başkaları 
susar, ıı dedi .  

Tren daha durmadan aşağ ı atlad ı .  Yan l ı ş  istas­
yonda inmişt i ,  ama farketmezdi .  Kap ın ı n  önünde dur­
muş kız ları gözlüyordu. içeri d al ıp  gerekirse öldüre­
bi l i rd i  onları. Ama sesleri solukları ç ı kmıyordu artı k.  

Tren çekti g itt i .  Vic, pazar gazete leri , portakal 
kabukları ve s igara paketleri atı lm ış  beton platformda 
yürüdü. Başka bi r memur, b i let in i  e l inden a l ı rken : « ik i  
i stasyon sonra inmeniz gerekiyordu san ı r ım efend i m , ıı 
dedi .  
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ııYürü rüm, ıı d iye kestir ip attı Vic.  B irden heye­
canlanm ıştı . Oku lda kabadayı l ık  taslad ığ ı ,  ağız-bu­
run k ırd ığ ı  gün ler. Kend i  Üzerlerine değ il de, başka 
bir  kurban ın ı n  üzerine yürümesi iç in kıkı rdayan da­
ha ufak yaştaki çocukları n gü lüşmeleri .  Futbol maç­
ları , maçlardan son ra k ı r ı lan  cam çerçeve . . .  Kana­
l ı n  altı nda bir kızı n kolunu  büküp acıyla ağlatarak, 
göster bakal ı m ,  deyiş i .  . .  On iki yaş ında üç harfl i  söz­
cükler kul lanarak kahkahayla eğlenen sapıklar. Se­
filin apış araları nde.n kan akıyordu .  Dehşetten ve acı­
dan kaskatı kes i lm işti. Ve çok uzun bir süre önce 
gölde boğulan kı z ın  surat ın ı  anımsıyordu. Kız ç ı rp ı­
n ıp  duruyordu. Sapsarı bukleleri k ir l i  suda su ratı na  
yapışm ıştı . K imse kend is inden daha fazla sevi lemez­
d i .  . .  

Tatm in  duygusu,  gereksinmenin  ı l ıklı ğ ına  dönüş­
müştü . Gün lerden pazard ı .  Herhangi b i r  şey iç in  saç­
ma sapan b i r  gündü.  Ama Vic etinde gel işmekte olan 
tutkuya kaptı rm ıştı kendin i .  Aşk iç in  yan ıp tutuşuyor­
du. Bunu  düşündükçe de beyni karı ncalan ıyordu . Fir­
masında çal ışan oğlanlar geldi akl ı na. Onlar işe ya­
ramazlard ı .  Kime ihtiyacı o lduğunu çok iyi b i l iyordu. 
Wolfe'a. Wolfe Lissner, V ic ' in  ki raları ndan bir kısmıy­
la sı rra kadem basmışt ı .  Ne  kötüydü.  Vic .b i rden he­
yecan land ı .  Wolfe güçlü kuvvet l i ,  hoş b i r  çocuktu. 
Yaln ız  b i r  kusuru vard ı ,  o da kumardan hoşlanmasıy­
d ı .  Vic, Lissner' in kira paras ın ı  çoktan kumarda ,erit­
t iğ in i  bi l iyordu. Rivalry klübünde söylem işlerd i  bunu.  

Boş midesin i  b i rden b i r  gönül  yücel iğ i  dolduru ­
verd i .  Lissner'i bulacak, daha  doğrusu peşine adam­
ları n ı  salacakt ı .  Belki de Webb' le Duncan ' ı .  Bağ ışla­
yacaktı onu .  Yükseltecekti. Ama şartl ı olacaktı bu iş  
tab i i  ki .  Duygusal b i r  anlaşma olacaktı aralarındaki.  
Palavra değ i l .  
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f Ki 

AMMA boktan işti bu .  Zaten bir  Amerikalı dan baş­
kası da öneremezdi Paddington 'u .  Lissner bu raya dört 
yı ldan beri

<
uğramamıştı . Yavaş yavaş yürüyordu.  Otuz 

beş yaş ları nda, güçlü kuvvetl i ,  tat l ı  b i r  Yahudi ,  bir 
köylü çocuğuydu .  Boyu uzun değ i ld i .  Geniş göğüs­
lüydü .  Yüzü k ırışı klardan haritaya dönmüştü nerdey­
se. Gel ip geçen trenlerin ış ı k ları Westbourne Park' ın  
tozlu,  kirl i ,  kötü havas ın ı  aydı n latıp duruyor, B i rming­
haml ı  iş adam:arı ,  b i rinci  s ın ı f  kompartı manlarda ik i  
saat kan ter iç inde oturduktan sonra, b irbir lerini  ite 
kaka taksi lere saldı rıyorlardı .  Günün en felaket saat­
lerinden b i riyd i .  Yani sabah ın  on b i ri .  

Lissner  bu kargaşa l ığ ın  tam ort asında k ıp ı rda-
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m adan duruyordu. Tozdan, nemli havadan burun de­
l ikleri yapış yapışt ı .  Yansıyan ış ıklar, mekanik ses­
ler . . .  Taşral ı ların heyecan dolu yüzleri . . .  Koca ba­
vu l lu, aceleci yaşl ı  kad ı nlar .  . .  Dünyada o lup biten acı 
olaylarla kend in i  avutmak için P rivate Eye okuyan 
b i r  sürü soloz. K ısacası iç içe geçm iş kaynaşmış iki­
yüzl ülük, pisl ik. Aylaklar, zenci ler, el leri çantal ı  kı ç 
sal layan kızlar, üzer ine dik i len gözlerin fark ında baş­
ka b i r  karı . . .  Çoluk çocuk .. . Kulakları sağır edici b i r  
uğu ltu. Bu  sefi l  p iç ler neye göçmezler k i ,  diye sor· 
du  Lissner kend i  kend ine. 

Amerika l ı ,  telefonda konuştukları g ib i  tam on b i­
ri çeyrek geçe saatin alt ındayd ı .  Bunun öteki Ame­
rikal ı lardan pek fark l ı  b i r  yanı yoktu. Orta yaş l ı ,  dol­
gun vücutlu ,  ablak su ratl ı n ı n  tekiydi .  Suratı anlam­
s ızd ı .  Her şey o labi l irdi  bu adam. Ne kadar yoluna­
b i l i rd i  acaba? B i r  yüzlük? Yok can ım.  O paraya bu  
iş yao ı lmazdı b i le. 

ııM r. Burrows?ıı 
ıı Evet . ıı 
Amerikal ı  sab ı rsız görünüyordu .  Karşısına b i r  

beyefend in in  ç ıkacağı nı tahmin etm işti. Yoksa bu  üç  
kağıtçı görünüşlü Yahud iyi h iç beklemiyordu. Lissner 
a l ışk ınd ı  bu  durumlara. Mr. Burrows bir şey istiyor­
du ya da Viv ian Keywood öyle anlamıştı .  Yoksa tele­
fonları karışt ı rmış  mıydı ? O kadar çok telefon edi l­
m i.ştiki. 

<< Benim adı m  Lissner. Wölfe Lissner. 
(( Bana d a  Buz d iyebi l i rs in iz . ıı 
ı ıSizin iç in  ne yapab i l ir im Buz? ıı 
ı ıKeywood Markisi b i r  arkadaşım ı n  arkadaşıd ı r. 

Onunla b i r  kez karşı laştım .  iş meselesi .  Anl ıyor  mu­
sunuz ? ıı 
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ıcTan ı rım onu, ıı dedi L issner. 
· " Dedi k i  . . .  Londra'yı b i ld iğ inizi söyled i . ıı 

ıc Londra'n ın  eğ lence yerler in i  falan mı demek is­
t iyorsunuz ! ıı 

ıc At etiyle uğraşıyorum,» diye tuhaf b ir  laf attı 
ortaya Burrows. ıc iyi b i r  iş. u 

ıc içki  içer m is in iz? u d iye atı ld ı  L issner hemen. 
ıı Fena olmaz , ıı dedi e l ler in i  oğuşturarak Burrows. 
" iş adamı m ıs ı n ız? ıı 
Lissner adamı g ı rg ı ra al ıyordu. 
« Hayı r . Bun ları n hepsi ben imdi r,» ded i Mr. Bur­

rows. Bir hayl i şaşı rm ışt ı .  « Marki s ize söylemed i m i?u 
u Şu oğlan m ı ? ıı dedi Lissner. " Ben doğu yaka­

sı ndan b i r  Yahud i çocuğuyum. Bunu b i l iyo r muydu­
nuz? Vivian da ressamdı r. Ne kadar dokunakl ı  . . .  i n­
sanlar ın açı k saç ık  resimler in i  yapmaktan hoşlan ı r, 
canlı tab loyu da para karş ı l ı ğ ı  seyredebi l irsi n iz. Ama 
bu işlere karış ı rsanız çok para kaybedersin iz. Hatta 
öldüreb i l i r ler b i le. B in  papele bu şeh irde insan ı n  ca­
n ına  okunur. Araba alt ında kalab i l i r  insan, dayak yi­
yeb i l i r, d izkapakları uçabi l i r . ıı 

Mr. Bürrows şaş ırmışt ı . " içki  içe l im demişt in iz? 
Draycott'u tan ı r  mıs ın ız? Kend isi  parlamento üyesi­
d i r.o 

Telefonda o lsaydı , o zaman söylerdi Draycott'un 
k im olduğunu. Lissner' in  tan ımad ığ ı  var mıydı k i?  
Herkesi tan ı rd ı .  Ama gene de ıc Siz tanıyo r  musu­
nuz?u diye sordu. 

ıcAfrika Bağımsızl ı k  Hareketiyle uğraşı r.u 
ıc Bu bir tavsiye m i?u d iye sordu Lissner. ıcO 

dünyayı düzeltmeye çal ışan kocamış b i r  hovardadı r. 
Bir  kötü lük  yok ki bunda. Hem oya lanmış  oluyor, hem 
de sev iyor bu işi. Küçük b i r  katı vard ı r. Hep işler. 
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Oğlanlar, k ızlar, g i ren çı kan bel l i  olmaz. Bi ld iğ in iz 
şeyler can ım.  Oğlan l ı ,  b ı ktı r ıc ı  eğlenti ler, tertipler. 
Şantaj yapar. Esrar kul land ı rı r. Bun ları bir dergide 
okuyor ve marifet sayıyor.» 

Burrows hepten afal l am ıştı . u Ama herif sosyal ist, 
P i ttsburh'da nutuk çekmiş . . .  Sonra da Carnaby St­
reet'te sitriptiz ku lübü,  b i r  - ik i  afi l i  k iş iye takdim fas­
l ı ,  bun lar n 'o luyor peki? ıı 

" Bak," dedi  Lissner, "ben herkesi tan ı r ım bura­
larda. Herkesi .  Gerç i b i r  Yahudi  köylüsünün oğluyum 
ama gördüm,  geç i rd im.  Beni sev iml i  ve zararsız bu­
lu rlar. istediğ in şeyi bu lurum sana. K i ra l ı k  kız m ı  . . .  
Oğ lan m ı .  . .  Profesyonel bakire m i .  . .  Ne istersen ar­
t ı k. istediğin le tan ıştı rı rı m seni . Can i değ i l im ben. 
Bir kusuru vard ır  Yahud i ler in.  B i l i r  mis in nedir? Aile 
bağları . Çok s ık ıd ı r  bağlar. Ai lemden h iç kimse be­
n imle konuşmuyor artık . ıı Ard ı ndan dert yanmaya 
başlad ı .  cc Serseri olduğu m u  sanıyorlar. Doğru deği l  
asl ı nda. Pezevenk de değ i l im .  Sadece insanları iyi 
tanı rı m. Sen inle o lmasam, seni nas ı l  yolacaklar ın ı  iyi 
bi l ir im. istersen sana gösteri yapılan yerlerden bir k ız 
da bulab i l i rim .  Hem b i r  beş yüzlüğe patlar, hem de 
köpek gib i  davran ı rlar i nsana. Ya da, istersen b i rkaç 
papele patlayacak esrarengiz kızlar getirebi l i ri m . ıı . 

Burrows'un e l i  ayağına dolaşmıştı iyice. Lissner' 
i n rehberl iğ ine dünden razıydı bu kadar h ikayeyi duy­
duktan sonra. uEsrarengiz kızlar m ı ? ıı d iye heyecan­
la atı ld ı .  

u Bu son numara. K ız ın  h iç  b i r  h ikayesi yoktu r 
anlatacak, bu yüzden de esrarengiz k ızd ı r. Bu  şe­
h irde yolunu b i ld ikten sonra her şeye sah ip o lab i l i r­
sin. Yeter k i  iste. Ama cüzdan ına göz ku lak o l  Buz. 
Orospuların çoğu polisin muhbir i  ya da sevicid i r. Bir 
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çoğu uyuşturucu madde ku l lanı r. Kefaret tari katı ra­
h i belerine bağ ışta bu lunmaktan, gösterişten pek hoş­
lan ı r lar; batı yakas ındaki şı k mağazalarda çek boz­
durmaya b i terler . . .  B i r  zenci  kıza ne dersin ha? . . .  ıı 

Bir l ikte tünele ind i ler. Mr. Burrows iştah landı rı­
cı  afişlere bakıyor, gözleri n i  gel ip geçen kız lar ın  ba­
cakları ndan ayı ram ıyordu. Ve en çok da kızların, evet 
yatarı m ama sen in  g ib i  k ı l ı ks ız ın  tekiyle değ i l  g ibıi­
lerden, kendisine çekinmeden bakmalar ına şaş ı rm ışt ı .  
L issner, Burrows'un Londra'dan pek hoşlandığ ı n ı  an­
lamışt ı  çoktan. Yer inde duramıyor, içi iç in i  yiyordu .  
Sabah ı n  on b i r inde b i le  b u  iş i  yapmaya can atıyor.:. 
du. Mutlaka Atlant iğ i  geçerken, yo l boyu kıç ı n ı n  üs­
tüne otu rup bun ları hayal etm işti. B i r  odada kızı n b i­
ri üstüne ç ı kacsık, o da para savuracakt ı .  Sadist ve 
masoşist hayal ler i  yoktu anlaş ı lan. Eski ku lağı kes ik­
lerdendi .  Eğler.meğe ihtiyaç duyuyordu. Rosa geld i  
Lissner' in  aKıiila b i rden. Herife ik i yüzlüğün karşı l ığ ı ­
n ı  öderd i .  K ıza  e l l i s in i  verirdi .  Neyse k ı rk . . .  

rvır. Burrows pis tünel s ı raları ndan bi rine çök­
müş sıcak ve yapışkan havayı içine çekiyordu .  Hava­
sız, cezaevfnden farks ız bu yerde i nsan lar, b i rbi rle­
ri{e yüz yüze gel memeye çal ış ıyorlardı . . Goodge 
caddesinde bi le göz göze gelmek istemiyo rlard ı .  Bur­
rows, c insel i ·çgüdü lerine kendi n i  iyiden iyiye kap ıp  
koyvermişti . Duvarlardaki afiş lerde, dükkanlarda, rek­
lamlarda, f i lm lerde, oyunlarda, her şeyde ama -her 
şeyde 'Bu iş S«ldece burada o luyormuş' da sanki ka­
tı l mazsanız aptalm ışsı n ız g i b isinden sunu luyordu.  

Başka yerlerde daha değişik b i r  Londra vard ı.  
St.  James'deki ku lüplerde pencerelerden,  gazetele­
re eğ i lm iş, neyin yanl ı ş  o lduğunu anlama çabasında­
ki yaşl ı  kafaların göründüğü Londra. Her yı l Cruft's 
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Show 'da son bu lan köpekl i  göster i ler. Galeri lerde tab­
lo lar  ve yaşamın ne olmad ığ ı  konusunda tartışmaktan 
usanmayan ayd ı n ları n sesler i .  

Bu rrows, Hanover caddesin in  kald ı rım ına  d ik i l ip 
yanları nda muhafızlarıyla kalçaları n ı  sal layarak Ar­
kington caddesinden geçen mankenleri de seyrede· 
b i l i rd i .  Berberlerde saatler boyu uğraş ı l d ı ktan son ra 
yap ı lm ış  saçlar, ayna karş ıs ında yiti r i lmiş zamanlar. 
Acırdı  i nsan. Bu da başka ing i ltere'yd i .  Durmadan 
yağan yağmurda gelgit  yüzünden Woolw ich'de bek­
leyen gemi ler, hastane kap ı lar ında uzayan kuyruk lar, 
İng i ltere Bankasın ı n  melon şapkalı  memurları , Vic­
toria anıt ı n ı n  mermer basamakları n ı  t ı rman ıp ,  ger­
çeklerden kaçarak geçmiş in uyuşukluğuna rağmen 
bütün dünya dergi ler ine Kral içe'n i n  fotoğrafları n ı  çe­
ken gazeteci ler . . .  Pazar günleri kürsüleri çevre leyen, 
i lg isiz, boş konuşmalara kahkahalarla gü len kalaba­
l ı k .  Ş imdi  l iberal ler in nefretle andı kları b i rtak ım adam­
lar ın heykel ler ine,  bakanl ı k lar ın dam ı na top lan ıp  cad­
delere eden güvercin lerin b in lercesi . . .  

Ç ı ld ı ran dünyada yeni k  düşmüş yaşlı adam lar, 
nehr in kıyıs ı ndaki b i r  avuç ç imenin  aras ına serp iştiri­
len ıslak banklara oturmuş, h ız la  geçen arabaları , 
başları n ı n  üstünde b i r  daire ç izip Hesth row havaala­
n ına dal ış yapan jetleri donuk gözlerle izl iyorlard ı .  Jet­
ler ş imdiye dek görmedik leri yerlerden gel iyordu .  Ya 
da gördükleri o yerler savaşın  umutsuzluk do lu  du­
m anları a rd ında  yitip g itmişti çoktan . . .  

Gazetelerin yazd ığ ına  bakı l ı rsa, h·ava öylesine 
berraktı ki ,  Oxford Street'te bir saat dursanız ik i  sek­
sen yere uzanı rd ınız . . .  

Londra yorgundu, zekiyd i, ç i rk ind i ,  b i rkaç yerde 
de güze ld i . 1 91 4' 1erde parl ak dönemler, 1 940'1arda da  
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zafer do lu  gün ler  geçirmişti .  Ş imd i lerde, yani 1 960' 1ar­
da iktidarsızd ı :  Artık yaşl ı  b i r  sap ığ ın  i lkeleri ve ken­
d in i  önemseme duygusuyla yaşıyordu .  

Gazeteler in ikinci baskı ları ç ıkmıştı . Son ci na­
yeti bütün ayr ınt ı lar ıyla anlatıyor lard ı .  Hampstead He­
ath 'de, ça l ı l ık lar ı n aras ında ç ıp lak b i r  ceset bulun­
muş, g iysi ler iki yüz metre l ik b i r  aiandan ancak top­
lanm ıştı . Lissner'e göre bu olay an lamsız, hatta saç­
mayd ı .  B i r  kızı ö ldürmenin ne gereğ i vard ı k i?  Daha 
b in le rce kız vardı o rtal ıkta. Böylesi bir  bakiren in  en­

der ras land ığ ı  b i r  top lumda b i le hala bu tür ci na­
yetler ol uyordu nedense. iş saatiyd i .  Tünelde iğne at­

san yere düşmezdi .  Regents Park ge:ıc aylaklar la do­

luydu. Lissner  bir dakti lo k ız ın " B i r i  de ayn ı şey, onu 
da, ıı ded iğ in i  duydu .  L issner de b i r  gazete a ld ı  ve oku­
maya başlad ı : B i r  au pair kızdı ö len.  Almand ı .  Mese­
le açıktı .  Rezi l l ik ler  b irb iri ard ıs ı ra sü rüp g id iyord u.  
B irtakım kız lar hala çocuk düşürmek iç in içlerine de­
terjan sıkıyorlar, tab i i  son u nda da çocukla b i rl ikte 
ölüyo rlard ı .  Çocuklar ın ı  uc uza düşüren öğrenci ler de 
um utsuzdular ş imd i .  Evlen iyorlar, ve bunun b ir  cana­
varl ık o luşundan korkarak şaşkına dönüyorlard ı .  Liss­
ner  b i r  ö lünün gerekl i  o luşuna inanamıyordu.  Neden 
o lsundu? Aral ık  ayı n ı n  ayazında parçalanan g tysiler . . .  
i r iyarı , mut lu  b i r  Alman k ız ı . Asl ında kendisi ah lak­
sızca b i r  hayat sürüyordu.  Ama gene de duygulanı­
yor,  üzülüyor ve hatta acıyabi l iyordu .  Bu da onun, t o p­
luma olan katkısıyd ı .  

Bu rrows'u Rathbone Street'teki Duke of York'a 
götü rdü. Ona edepsizl ikler in  serg i lendiğ i  müzeyi gez­
d i rerek ün lü  toprak ağaları ndan b inbaşı _Klei n ' in  ke­
nefte otururken yap ı lm ış  resmini  gösterd i .  Ayrıca d u­
varlar ve tavanlar deniz kenarı sahneleriyle süslen­
m işti .  
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Lissner, Carnaby Street'te but ik  vi tr in ler in i  süzen 
yen i  oğlanlar ın arasında Webb' i gördü. Ne zamandan 
beri  kendisin i  izl iyordu acaba? Merakland ı .  Carnaby 
Street'e iğne atsan yere düşmezd i günün bu saatin­
de. Koşman ın  müm künü yoktu. Webb, Lissner'i görme­
miş g ib i davran ıyordu. Şu gözcü lük  ne gü lünç ,  ne bo f;­
tan bir işt i .  N efret ederdi bundan . Neden kend is ine 
te lefon etmez de böyle soytarı l ı k  yapar lard ı ? Ama ne 
Webb, ne d3 ona bu işi  yükleyen Vic Lissner' in  yen i  
adresini ya da telefon numaras ın ı  b i l iyo rlard ı .  

ıı Biraz h ız lanal ı m , »  d iye ısrar etti Lissner. Bur­

ro w3\an i � i  y üz pa::ı : d  tok:ı.tl2y2 b i l i rd i  bugün .  Bu pa­
rayı göz göre göre kaçı rmak da iyi o lmazd ı herha lde .  
" B i r  f i lm görmek ister misln iz? ıı 

Burrows bu işten pek hoşlanmamıştı . " Çok küçük 
bir yap ı .  ik i  b lok sadece. üstel ik p is de . . .  Sevmed i m  
b u  h i kayeyi . ıı . 

Lissner, Burrows'u da koşturarak Beak Street' in 
sonuna geld iğ inde, orada da Duncan ç ı ktı karş ıs ına. 
Yolun karşıs ı na geçt i .  iz in i  kaybetti rmeğe çalı şıyor­
d u .  Bu güzel g iyim l i  yumurcaklar ın ,  göm lekl i ,  koyu 
ren k  gözlükler in in ard ı ndan b i rbir in i  seyreden gençle­
rin arasında koşmanın  pek bir yararı yoktu. Kalabal ı k  
Lissner iç in  b i r  şey ifade etmiyordu asl ı nda. Gerçek­
çiyd i .  Ş iş i ri lmiş ,  cafcaf l ı  fotoğrafların serg i lend ig i  oğ­
lan butikleri ,  kald ı r ım ları b i r  aşağı b i r  yukarı eskiten 
deri ceketl i keçeleşmiş boyal ı saç ları n ı  yağmura koy­
vermiş  k ızlar, b i r  albümdeki kadar s i l i k  yüzler, şu gös­
teriş budalası p iç ler . . .  Herkes ama herkes kul lan ı lmak­
tan başka işe yaramayan b i rer  avanaktan başka şey 
değ i ld i .  Bu m in i  etek l i ,  k ısa yelekl i  k ız lar, tak ım elb i­
sel i · oğlan lar, poz atarak g iyimden, müz ikten ve saç 
tuvaletinden kazandı kları üç kuruşu savuruyor lard ı .  
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i kiyüzlüydü ler hepsi .  Yeni kti ler. üste l ik  yen ik  düşmek­
ten memnundular b i le. Ana babaları n ı n, pol it ikacı ları n ,  
k i l isenin u laşamayacağ ı b i r  yerde sanıyorlardı kendi­
lerin i .  Akı l ları s ı ra bu kurum lara başkaldı rıyorlard ı .  
Ne ac ık l ı ,  d iye düşünyordu Lissner. Çünkü ona göre, 
çal ışmanı n  dış ında başkald ı rı l acak h iç b i r  şey yoktu .  
Ona göre gerçek devrimci , suç iş leyen kişiyd i .  Buna 
inanıyordu öteden beri. 

« B ir taksiye binel im, ıı d iye seslendi Lissner biri­
ni görm üş g i b i  ve koşturmaya başlad ı .  Burrows da kö­
tü kötü soluyarak peşine takı ld ı .  

G reat Malborough Street'ten hemen saptı lar. Li­
berty'n in  Tudor cephesin i  geç ip Regent Street'e ç ı k­
t ı lar. Burası yı l l arın verd iği  yorgunlukla bi raz iç ine ka­
pan ı k  güzel bir sokaktı . B i r  taksi müşteri bı rakıyor­
du. Lissner Bu ırows'u taksin in  iç ine t ık ıp ,  b i r  yandan 
da peşi s ı ra kapıdan içeri g i rmeğe çabalayan Webb'i 
tekmeleeUJt:ten sonra şoföre uGreek Streetn d iye ba­
ğ ı rd ı .  TaKsı Kalkar kalkmaz şoför arkas ına  dönüp ııA­
ma size Noel'de armağan göndermez böyle yaparsa­
n ız , ,, dedi Lissner'e. 

Burroıı,xs şoke olmuştu. ıc K imdi  o? ıı d iye sordu.  
Oysa Lissner şoföre Oxford Street'e yak ın  b i r  k lubü 
tarif ediyord u :  ıc Randy'e çıkan bloğu dolaş ın  . . .  1) sonra 
Burows'a dönerek ıı bu işe karışma,» dedi. ıcŞ imdi l ik  
biraz böyle eğlen bakal ım.  Bana sonra, mesela sekiz­
de telefon et. O zamana kadar ben de b ir  şeyler ha­
z ı rlamış  o ıu

,
rum.  Tamam m ı ?. 

ıc iyi şeyle r  m i  bar i? ıı 
ıı özel b i r  şey,ıı d iye söz verd i  Lissner. uKağ ı t  pa­

ra olsun.  i kiyüze l l i  kadar. Bir yere telefon edeceğim.»  
Mr. Burrows, söz a lm ış  o lmasına rağmen gene 

de şaşkınd ı .  
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Sonra ayr ı ld ı lar. Lisnner, Sloane Square'e g iden 
bi r  otobüse atladı .  King's Road'daki antika eşya satan 
dükkanları , butikleri, berberleri h ız la geçti. 

iş  yerlerin in  üstünde, dokuzuncu kattaki b i r  da­
i rede oturuyordu. Bu kat ona biraz olsun özel b i r  ha­
yat sağl ıyordu.  Kap ıdan g i rerken karş ıs ına ardında 
köpeğ iyle Çin l i  b i r  çocuk ç ıktı .  u S izi sordu lar, » de­
di ufak l ık. 

Lissner tı rnaklar ın ı  kem i rmeğe başladı .  Bu iş ca­

nın ı  s ıkmıştı .  ıı K imdi  on lar, Ken ? »  
ıı B ir  saat önce. i k i  kişiyd iler. » 
ıı B i r  parça et o lacak, vereyim de köpeğin yes i n , ıı 

dedi asansöre b inerken .  Asansör yukar ı  ç ı karken ha­
l a  tı rnakları n ı  kem i riyo rdu.  

Kapıyı açar açmaz Webb'le Duncan üzerine çul­

l andı lar. Köpek h ı rlayarak. Webb'e sald ı rd ı .  O e l in i  
köpeğ in ağzı ndan güç kurtarırken Lissner da Dun­
can' ı n  g ı rtlağ ına vurdu.  B irkaç bozukluk yere yuvar­
landı ,  asansör boşluğundan aşağı düştü. 

<< Ned i r  derd in iz? »  d iye sordu Lissner. Sakindi .  
ıı N iye hep zor yol u  seçers in iz ki? ıı 

<<Vic seni görmek istiyor, » ded i ,  Webb  de. 
Duncan da garip bir şeki lde « Senden çok hoşla­

nıyor,» dedi. 
u Unutturmayın , çiçek de göndereyim , ıı dedi Lis­

sner. «Anası nası l? ıı 
Çene yarıştı rmada pek usta değ i l lerd i .  ıı iyid i r , »  

ded i  Webb. ıddare ediyor işte.» 
«Öğ leden sonra işim varıı dedi Lissner. ııVic'e 

sonra telefon ederim.»  
Duncan sert b ir  sesle konuştu : « Seni  görmek is­

tiyor. » 
uAkşama, ıı d iye terslendi Lissner. Vic pek kül yu-
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tacak b i r i deği ld i .  O yüzden doğruyu söyled i :· u Gece­
yarısına doğru Riva l ry'de o lu rum.»  

içerde telefon çal ıyo rdu.  B i r  süre açmad ı .  T ı r­
naklar ı n ı  kemi rmekle meşguldü. Ama zi l  durmak b i l­
m iyordu. Sonunda açt ı :  ııK im o ? ıı 

Karşıdan b i r  kız sesi ıı Keywood markisi s izi  arı­
yor, » dedi ve Vivian 1 ın  kal ı n ,  boğuk, otoriter, s in i rl i  
sesi duyuldu :  ııWolfe? Tatl ı çocuk sen m isin? Ben Vi­
vian. Aral ı ğ ı n  on ikisinde bu raya gelmeni istiyorum.  
Asl ı nda . . .  Daha doğrusu yeni b i r  gösteri istiyorum . . .  
Eğ lenecek b i rkaç kiş i  var . . .  E l l i  papel . . .  Draycott'u 
tan ı r  m ıs ın?  Samimi  b i r  pol it ikacı ,  ama iyi b i r i .  Peki 
sen n ası ls ı n ? ıı d iye sordu  sonunda. Şeh i r  d ış ındaki 
mal ikanesinde düzenlenecek garip göster in in kap ı­
s ın ı  açmıştı  nas ı l  o lsa. ıı Epeydi r  goruşemiyoruz . . .  ıı 

Oda çok s ıcaktı . Kaloriferler ver yansın edi lmişti .  
Lissner ayakkabı ları n ı  ve  ceket in i  ç ıkart ıp s in i r l i  s in i r­
l i  dolanmaya başladı . Ne yapmal ıyd ı .  Toparlan ıp  g it­
mek istiyordü canı .  Aylardan kas ımdı .  Bu yı l yirm i dört 
kez değ işti rmişti adres in i .  Buzdolab ına bakt ı .  Bayat 
ekmekle b iraz makarna yiyerek b i r  bardak soğuk süt 
içti, kendin i  yatağa att ı .  Webb ve Duncan. Saçmal ık.  
Waterloo Road'a ç ıkı p  döğme yaptı rd ıktan son ra ken­
d i ler in i  kahraman sanan iki ucuz herifti ler. 

Telefon z i l iyle uyandı .  Hava hala ayd ın l ı ktı ama 
yavaş yavaş kararıyordu. Rosa'ydı arayan. 

ıı Sevg i l im .  Seni düşünüyordum ben de. Yatıyo­
rum.  Amma garip b i r  gün?  Caning Harrods? Yani 
ödedin  m i? '  Ne iyi. N iç in b uraya gelm iyorsun? Hemen 
ş imd i .  . .  Görmeye g ittin m i ?  iyi m iydi fi lm? Dinle, par­
lak b i r  önerim var . . .  Hayı r, hayı r öylesi değ i l .  . .  Rosa, 
d in le  sevg i l im. Yemin ederim ki .  . .  Peki, peki ge l .  Bana 
göre hava hoş. Senin  iç in k ı rk  papel o lu r. Çok öneml i  

41 



değ i l .  Seni görmek istiyorum sadece . . .  K ı rk . . .  C idd i .  . .  
Daha demin yemin etmed im m i ?  B i r  Amerika l ı .  . .  ikti­
darsızd ı r  belki  de . . .  Hayal yok ded im . . .  Demedim m i ?  
Yok öyle şey . . .  H e r  neyse, bana gene d e  uğra . . .  Evet 
k ı rk papel . Sen ne düşünüyordun?  Oyuna g id iyoruz. 
Seni seviyorum . . .  Çabuk  o l .  . .  Beni merakta b ı rak­
ma . . .  Kostümünü de a l , ıı dedi ve telefonu  kapattı Lis­
sner. 

Traş o ldu. Kapı çald ı ğ ı nda  daha pijaması üstün­
deyd i .  B i rden , daha ku l lanmasın ı  b i le b i lmediğ i deri 
çantada duran Amerikan altı patlara davrand ı .  Son ra 
vazgeçti. 

On dokuz yaş lar ında, uzun boylu bir k :zd ı  ge !en .  
Rosamund'du adı .  Etine buduna korkunç b i r  parçayd ı .  
Gölgel i  yüzü do lgun boyu ondan altı santi m uzundu. 
L issner'e iht irasla sarı ld ı .  

" içki ister m is in? ıı d iye sordu Lissner. 
" Çay. ıı 
"Ve de sempati  m i ? ıı 
uVe müzik ,  Wolfe. Ben duygusa l ımdı r . ıı 
Duygusal ve tam anlamıyla  ahlaksızd ı .  Lissner 

ondan gerçekten hoşlan ıyordu.  Çünkü s ın ı rs ız  bir d i­
şiydi her konuda. Yüksek tabakadand ı .  Ai lesi Eaton 
Square'de, b i r  şatoda otu ruyordu. Ama Resa hoşlan­
d ığ ı  insanlarla b i rl i kte yaşardı .  Hala okul  ç ağ ı ndaki 
bir kız g ib i gevezeyd i .  Oku lunu  bit i rm işti oysa. Fotoğ­
rafç ı l ı kta başar ı l ı  burj uva o ğlanları ve kızları , moday­
la uğraşanlar, reklamcı lar, oyuncular, gazeteci ler, üst 
tabaka serüvenci leri ve suçlu lar' arasında kendine b i r  
yer açmayı iyi beceriyor, Lissner'e tapıyordu. Çünkü 
o ,  güçlü kuvvetl i o lmas ı n a  rağmen kendis ine sayg ı l ı  
davran ıyordu .  Sevişi rken çı l g ı nca iş ler yapardı Lissner, 
k ız şaşkı na dönerd i .  Ama onun hoşuna g iden bu  tü r 
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şeyler  iç in öğünmezdi h iç  b i r  zaman. öteki  çenebaz­

lar g ibi  sağda solda bundan söz etmezdi. Rosa, ana­
sıyla babas ın ın  onunla ev lenmesin i  istedikleri ş ır ın 
oğlan ları n bulunduğu parti lere g iderdi .  Ama on lardan 
iğren i rd i .  Uyuz derdi hepsine ve sonra Lissner'e ge­

l i rd i .  O da kız ın ç ıplak k ıç ına tüner ya da açı k  saçı k  
şeyler fıs ı l dayarak ir i  memelerini d işlerd i .  K ı z  ken­
d i nden geç i p  h a ls iz  düşünce saatlerce kon uşab i l i r ,  

yemek yer, oyun oynar, sonra da sabah ın  a lt ıs ı nda 
be lk i  bir daha becer i rd i .  K ı z ı n  yo rgun luğu  geçinca,  

doyumsuz görüntü ler  hazır lardı ona. Rosa b i r  zaman­

l ar tavşan k ızd ı ,  3ma art ı k b ı rakmışt ; : « O  bir tuhaf 

konuşan Froest Gate l i  ana babalar önünde eğ i l i rken , 
i nsan kend is in i  kra l içenin önü nde eği l iyor duygusuna 
kaptı r ır  . . . ı ı  derd i .  

Yatağa pantolonunu ve çoraplar ın ı  ç ı karmadan 
g i rd i .  Lissner onun gevezel iklerine bitiyord u :  ccAI sa­
na koca b i r  kusur. Şu koca bıyık, Bologna sosisi g ib i  
parmaklar. Düşünebil iyor musun? Benim, gar ip  g iysi­
ler le sı rıtarak votka götürüşüme ne dersin? O zaman­
lar şu zenci vard ı .  O d a  uyuzlardand ı .  Yukarı Volta 
m ıd ı r  ned i r  hani  o ral ı . Gar ip kokusu vard ı .  Ağlamaya 
da başlamaz m ı .  . . . . .  B az ı ları pek s ık ıc ı  o luyor . . .  Sev­
g i l im ,  ıı d iye konu değ iştirdi bi rden solu k  soluğa cı pan­
tolonum b i raz ısland ı . . .  ıı Ve sonra bald ırları ayr ı ld ı .  
Güze l ,  an lamsız,  eğ i t im  görmüş yüzünün orta yerinde­
ki ağzı aç ı ld ı  alabi ldiğine. Göz kenarları ndaki boyan ın  
üzerinde ve şakaklar ında ter b i r ikmişti. Yüzündeki bo­
ya . . .  Lissner kızı yumruklarıyla ezmeye can atıyordu .  
Boş verd i .  Vazgeçm işti .  Çocukça b i r  duyguy-du bu.  
Yirm i yı l öncesin in  yoksu l luğundan,  hal ı  ticaretinde 
çal ışt ığı  günlerden kalma s ın ı fsal b i r  duygu . . . . . .  

Ald ığ ı  zevkin uç noktas ına  u laştığ ı  halde cı i l k  
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gün ıı d iye devam etti taşan b ir  enerj iyle cc k iralad ık la­
rı yatta M iss Flower dördümüzün üstüne yüksek me­
m urları sald ı rttı . Yattaki lerin yarısı düzüşüyordu .  Her­
kes ç ıp laktı . Kad ı n ı n  yüzü korkudan kül g ib i  o lmuştu. 
Sonra şu adam geldi .  lsa hepin ize kızacak. Utanmı­
yor musunuz, dedi .  Biz hepimiz, evet, dedik.  Sheila 
topal o lduğunu,  kendini  kötü h issettiğ in i  söyledi. A­
dam ı n  gözleri fı l d ı r  fı ld ı rd ı .  . .  Saat kaç? Aman Wolfe, 
tat l ı  çocuk, ben i  acıktır ıyorsun. ıı 

Lissner perdeleri açtı . Yolun karş ıs ında sütun lu ,  
a lç ı  sıval ı ,  kocaman ve ş imdi  dairelere bölünmüş ti­
p i k  Londra evleri vard ı .  Zemin katta oturan adam du­
ruyordu evin  önünde. E l l i  yaşları nda, sefi l bir herift i .  
Sı rt ına b i r  bal ı kçı kazağ ı geçirmişti. Kemikl i  suratı 
b i r  karış saka l l ıydı .  üzgün , düşüncel i ve yorgun o ldu­
ğ u  yüzünden okunuyordu.  B i r  zaman lar b i r i ler in i  ta­
n ıyan, ş imdi  h iç  kimsesi kalmamış  yit ik t iplerden b i­
riydi. Londra'da bu  başarıs ız ,  yit ik insanlardan sürüy­
le vard ı .  Hepsi a lko l i kti ler. En sert protesto gösteri le­
rine gençlerle b irl ikte kat ı l ı r, b i r  süre sonra bundan 
vazgeçip, tozlanan eski ev eşyaları g ib i  yitip giderler­
di .  ölüm,  yaş l ı l ı k, hasta l ı k, başarısızl ı k  ve kötü tal i h  
hepimiz i  bekl iyordu .  Lissner' i n  hayatta - geçen hafta 
kaybett iği  dörtb in in  d ış ında - Kırik i  l i ra, bi rkaç ta­
k ım elbise, p lakları ,  b i r  f i İm m akina�ı ,  sat ı lacak b i r  
kutu dolusu uyuşturucu madde ve  b i r  de  Amerikan 
altı pati arı ndan başka şeyi yoktu işte . . .  Kat da onun 
deği ld i .  Ama gene de kendine güveni vard ı .  

Sekize dört kala Mr. Burrows telefon ett i .  Anla­
şı lan tedi rg indi .  

re Din le beni Buz , n  dedi  Lissner. r e  Her şey haz ı r. 
Parayı a ld ı n  m ı ?  iyi. Bana  getiriver . . .  Hay ı r. Senin 
otele gelemez. izin vermezler. Hem de kız huzursuz 
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o lu r. Korkunç
, b ir  kız. Anl ıyor  musun? Prenses g ib i  b i r  

şey . . .  Bak. Sen  beni ne zamandı r  tan ıyorsun? Birkaç 
saat o ldu.  Sana h iç  yalan söyled im m i ?  Seni üç kağıda 
getirdim mi? B u  soylu b i r  k ız.  Ama eğlenceden hoşla­
n ıyor. Senin istediğ in  her şeyi yapar. Tatl ı  b i r  kız . . .  
Ne? i ri b i r  kız. Uzun boylu. Korkunç. Tavşan kız g ib i  
g iyi necek. Artı k gerisi sana  kalmış .  Tabi i .  üç kağ ıt 
yok. öyle şeyler de hayal etme. Kat ın  anahtarı n ı  a l ıp  
i çer i  kapan ı rs ın ız .  Eğer  k ız ı  tan ı rsan tan ıd ığ ın ı  söyle­
me. Rosa ders in  yeter. ıı 

Telefonu kapad ı .  Hemen patladı « Bu aş;:ığ ı l ı k  A­
merikal ı lar amma t itiz herifler ha. Avukatı n ı  d a  getir­
mediğ ine şaşt ım doğrusu . ıı 

On buçukta Lissner ik i  yüzlüğü cüzdan ına  çok­
tan atm ıştı ve lokantadayd ı .  Rosa da Mr. Burrows'un  
karşısı nda, ha l ı  üzerinde dansediyo rdu.  Burrows bu­
lut o lmuştu çoktan.  Geceyarısı  Rosa i le Burrows, ay­
rı ayrı yo l lar ına düzü ldü ler. Herkes yatağ ına  g id iyor­
du.  L issner yatamazdı .  Bütün günü ik i  yüzlüğü b i r  ara­
ya getirmeye çal ışmakla geçmişt i .  

Yen i  güne başlamak iç in asansörle aşağı ind i .  . .  
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ÜÇ 

R iVALRY CLUB,  Earl of Chair' in  taşra evinden bozma 
bir  yerdi .  1 8'1 7'de taştan yapı lm ış  güzel bir yapıydı .  
1914  felaketinde ai len in kökü kurumuş, bu  büyük sa­
vaştan sonra başka işler iç in  ku l lan ı lmaya başlamıştı . 
ik inci  Dünya S avaş ın ın  ard ından da evi harabe o lmak­
tan yüksek memurlar sendikası kurtarm ış, b i r  erkekler 
kulübü o lmak üzere onartmış lard ı .  Döşemeler sağlam,  
odalar çok iy i �  k ısacası uygun  b ir  yerd i .  . .  1 960'da işle­
tenler topu atm ıştı . Aynı  y ı l  kumar tarih inde o lağ.an­
üstü b i r  y ı l  o lmuŞ , DGM konsorsiyumu evi satı h ald ı k­
tan sonra kend i lerince u dekorasyon ıı ded ik ier i  şeye 48 
bin lng i l iz ster l in i  harcam ışlard ı .  B i rkaç yı ldan beri 
kulüpteki h issenin çoğu ise Ortadoğu petrol m i lyone-
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r i Mr. Çham mus'un e l indeyd i . Ve söylendiğ ine çıöre, 
serseri takı mıyla Amerikan kumarhaneler ine  de ya­
t ı r ım lar  yapmış  bi r iyd i .  Bel ki Mafia'dand ı .  Ş imd i  Bri­
tanya'da  donduru lan Amerikan f i l im  paralar ı n ı  daha da  
çoğaltma peşi ndeyd i . . .  Tab i i  k i  bu i ş i n  iç inde Ma­
f ia'n ın  yönett iğ i  Las Vegas ku lüpler inden gelen ler ve 
C1.:ıftro'dan önce Küba'da yaşayan Londra l ı  kumarbaz 
serser i ler  de vard ı .  

Yı l l ı k  üye a idatı o n  i n g i l izd i .  Ve ku lübün üç b i n  
üyesi vard ı .  H e r  gece 1 8  b in  İ ng i l iz e l  değ i şt i r i r ,  çek 
o larak da 15 bin l i ra dönerdi . ün iformal ı ,  kibar yaş l ı  
adamlar müşter i lere can l ı l ı k  vermek amacıyla içk i ,  i ç i  
yumuşak ç iko latalar ve bo l  kahve koştu rurlard ı .  Tab i i  
R ival ry h iç  de öyle hafif b i r  yer değ i ld i .  Hele çocuk 
oyuncağ ı ,  h iç  değ i ld i .  Krupiyeler  otuz yaşları nda, oku!­
dar. ayr : lma k iş i lerd i .  Ve de oynayanları  ç i leden ç ı ­
karacak, i n letecek kadar yetk i  sah ibiyd i ler. 

Ku lüp yönet ic is in in gösteri ş l i ,  ağ ı r  tokmakl ı  b i r  
kap ısı  o lan  b i r  yeri vard ı .  Burada kapal ı  devre l i  te­
levizyon lardan üç kat ı n  alt ı odasında oynanan oyu n­
lar  ayrı ayrı izlenebi l iyordu.  Rulet - öğleden sonra 
5 .30'da başlardı ,  erkenden - şimendifer, b lack jack, 
barbut ve bakara oynan ı rd ı .  Bir zamanlar Bal i  of St­
r ing'de çal ı şan Sue Cheval ier, ş imd i  bu rada ·çok iyi b i r  
lo kanta iş let iyordu. 

Ortal ı kta esen hava gerçekten on sekiz inci  yüz­
yı I kulüpleri n i  aratmayacak g ibiyd i .  önceki  yönetici 
üç  tan ı k  ve de 25 bin İ ng i l iz garantiyle üye kabul ed i­
yordu. Ama ş imd iki yönet ic i  sadece dertsiz para ka­
zanm aya bakıyo rdu.  Bu nedenle kulüp isteyen herke­
se açıkt ı .  

Robert Matthews kırk ik i  yaşı nda, orta s ın ı ftan 
b i r  pol is müfetti şiyd i .  i r i  yap ı l ı  değ i ld i .  Yüzünde duy-
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gu lu  b ir  anlam vard ı .  Parmakları b i r  p iyanist inki lere 
benzerd i .  Kolunda karı sı Mary i le içeri g i rd i .  Mary 
otuz yed is inde, öğretmenl iğ i b ı rakmış bir  kad ı nd ı . B i r  
zamanlar Chair a i lesine a i t  olan büstlerin ve  yağ l ı bo­
ya tabloları n s ı raland ığ ı  geniş merd ivenleri ç ı ktı lar. 
Matthews bu ran ı n  adamı sayı lmazdı .  Yüzünden de 
anlaşı l ıyordu bu .  Başı d ik ,  al n ı  aç ı kt ı .  Mary de bura­
da, böyle b i r  yerde eğ lenecek kişi lerden deği ld i .  Nor­
mal ve insan b i r  kad ınd ı .  Kend inden emind i .  Gene de 
s in i r l i  o lduğu hemen anlaşı l ıyordu .  

Matthews kumar masaları n ı n  bulunduğu odalara 
g i rmeden önce, Mary'yi lo)<antaya götürdü.  

" B ir içk iye ve yemeğe ihtiyac ın  var, ıı dedi ka­
r ıs ı na. 

Mary kocas ına  açı kça cı Uykuya ihtiyac ım var, ıı 
ded i .  « Emin ol '.(Ok yorgunum. ıı 

11 Çocuklar d ı şarı ç ı kacağın ı  öğren ince bütün gü­
nü zeh i r  ed i yorlar sana. ıı 

11 As l ı nda çamaşır  yordu. B i r  türlü ku rutamad ı m .  
Sonra da o rüzgarda ip koptu. Hadi ,  yeni baştan yı­
kad ım hepsin i .  . .  Kusura bakma,ıı dedi özür  d i leyen 
b ir  tav ı rla. u As l ında sızlanm ıyo rum . . . Şu karşı daki her 
zaman televizyonda boy gösteren parlamento üyesi 
değ i l  m i ? ıı 

11 Draycott. ıı 
11 Nefret ediyorum ondan ,  çok aşağ ı l ı k  konuş­

maları var. ıı 
Matthews gülerek  11 Sosyal istt ir , ıı karşı l ı ğ ı n ı  verdi .  

1 1  B i r  söylenti var. ıı 
ıc Neyse ne �ma, onun hakkı ndaki ded ikodular 

doğ rudur  mutlaka. » 
11 . . .  ad ı  b i r  rez i l l iğe karışmış . »  
Matthews, sağa so la pek bakm ıyordu .  Ama,  k i -
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m in kimle o lduğunu,  toplu luğa yen i  katı lanları tan ı m a­
ya gelm işti. Lokantada iki parlamento üyesi daha gör­
dü .  Bun lar Draycott'tan hoşlanmazlard ı .  Eski b i r  kral , 
iki tan ınm ış  adam, b i r  cerrah , b i rkaç d ip lomat, ve ara 
s ı ra da sabı kal ı l arı korumağa çal ışan kambur  b i r  avu­
kat vard ı .  

Mary birden « G üney Afrika'ya meraklı o lan adam , »  
d iye Matthews'e b i lg i  verd i .  

« K i m ? ıı 
« Draycott den i len adam. Her zaman televizyona 

çıkar. Sanki ondan başka ·ç ı kacak adam yokmuş g ib i .  
Rezalet yan i . » 

Mary'n in  Rodezya'da b i r  kızkardeşi vard ı .  Mek­
tupları n ı  eks ik  etmediğ i  halde, merak ediyordu. At, 
yüzme, ç iftç i l ik le i lg i l i  fotoğraflar gönderirdi Mary'ye . . .  

Abbach io Al la Romana, ard ı ndan da  ıı ev işi »  kuş 
üzüm lü  dondurma yed i ler. Bu arada iki pop şarkıcı­
sıyla bir  fotoğrafçı boy gösterdi lokantada. Marijuana 
iç iyorlard ı .  Duman ın  tat l ı  kokusu o rtal ığa yay ı ld ı .  

Matthews de yorgundu karıs ı  g ib i .  Sabah ı n  do­
kuzundan beri çal ış ıyordu .  Beş m i l l i k  b i r  yoldayd ı işi .  
O karakol senin bu  karakol benim, k iml ik  tespiti için 
akşamı etm işlerd i .  Onun ekibi sık sık dolaş ı rd ı  zaten .  
B i r in i  görmek iç in  Londra'n ın  o traf iğ inde k ı rk yed i  
m i l  yo l tepmişlerd i .  On alt ı  telefon etmiş, meyhanede 
bir muhbirle bir saat konuşmuştu. Şöyle uzaktan ,  
Londra'n ın  doğu yakas ında  bir  şeyle r  döndüğü kulağı­
na çal ı nm ıştı . R ivalry kulüpte de elebaşı ları n bu lun­
duğunu b i l iyordu .  B u  nedenle o d a  üyeydi ku lübe. 

Pop şarkıcı sıyla fotoğrafçı orta büyüklükteki  lo­
kantanı n  öbür ucunda, karikatürlerle süslenerek bira 
bahçesi görünümü veri lmiş yerde şamata edip d uru­
yorlard ı .  Nas ı l  etmesinler d iye acı ac ı düşünüyordu 
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Matthews. Onlar ın çöplüğüydü buras ı .  Oysa taşrada 
yaşayan gençlerin böyle eğlenmeğe hakları yoktu. El­
den de b i r  şey gelmezdi .  Tanr ıya ve sevg iye y�r ol­
mayan bir top lumda yaşıyorlard ı .  insanlar etlerinde 
duydukları ateşi söndürmek, kafalarındaki iğrenç tut­
kuları tatmin edebi lmek iç in  kalabal ı kta oradan oraya 
ç ı lg ı n lar g ib i  koşturuyorlar; sonunda bu işten de usa­
n ınca, el lerine ne geçerse parçal ıyo rlard ı .  Trenler­
deki sı ra ları , telefon kulübeler in i ,  ça l ı nan spor araba­
ları , b ir  adamın  yüzünü ,  b i r  k ızı n yüreğin i . 

Sevg i l i  karı sı Mary, daha şimd iden b ir  şeyden 
utanıyormuşcas ına  kend i  kabuğuna çeki lm işti. B i r  an 
önce g itmekten başka şey düşünmüyordu .  Eskiden 
öğretmendi .  S ı radan, ama hoş bir kad ınd ı .  Ve oradaki 
kad ınları n korkunç bakışları alt ında ezil iyordu. Ger­
çekleri değerlendirme konusunda tam b i r  ing i l iz 'd i .  
Draycott durmadan ucuz i l kelerinden söz ed iyor, ya­
yı n organları da onun avu kat l ığ ın ı  yapıyorlard ı .  Ama 
iş başa düşünce ayd ı n lar da, ateşl i  t ip ler de ortal ı k­
ta görünmüyordu .  Onların yerine s ı radan insanlar 
yükleniyordu sorumlu luğun yükünü . . .  

" Ş imdi  g idemez miyiz? ıı 
" üç saat daha kalmak zorundayız. » 
« ÜÇ saat m i ? ıı d iye ç ı k ıştı Mary. u Sevgi l im ,  ayak­

larımda derman kalmad ı .  Dayanamıyorum. Bugün iki 
saat çamaş ır  yı kad ı m .  David gömleklerin i  ne yapıyor, 
bi l iyor musun? Havlu ları sömestr boyunca oku ldan 
eve getird iğ i yok. Bir görsen,  yüz değ i l ,  yer s i lmiş 
san ı rs ın .  Jennifer  de her şeyi yerlere atıyor. Sana 
b ir  de not yazmışt ı .  Unutmadan verey im. ıı 

Mary dörde katlanm ış kağıd ı  çantadan çı karı rken 
e l lerine bakarak, ne kadar çirkin ,  d iye düşündü. El­
leri eskimişti . Matthews de yorgundu.  üç saatten ne 
çı kard ı  sanki. 
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Kağ ıtta, l ütfen seloteypi yukarı yo l l ayı n,  David ' i  
azarlamaktan da vazgeçin ,  sevg i ler  . . .  Jenn ifer, d iye 
buyurulmuştu. 

ııYanl ış ,  değ i l  m i ? ıı 
ıı Evet. Dün gsceden kalma. ıı 
Lokantanın d ış ındaki b i r  masada üç kiş i  oturu­

yordu .  B ir i çay iç iyordu .  Matthews onu hemen tan ı­
m ıştı . V ic Dakin 'd i  bu.  Çay, d iye düşündü Matthews. 
Sapık,  homoseksüel  sabı kal ı ları n en iğrenciyd i .  Alko­
lün dam las ın ı  ağz ına  koymaz ; ne küfürden ne de te le­
vizyondaki seks gösterisinden hoşlan ı rd ı .  B i r  keresin­
d e  bir  memuru k ıç ı ndan k ı l ı ç la yaralamışt ı .  Onun ya­
n ı nda otu ranı da yı l lar önces in in  afişleri nden gözü 
ıs ı rıyordu .  Ad ı n ı  hatı r layamamışt ı ,  ama motorlu araç­
lar la b i r  i lg is i  o lmal ıyd ı .  Altmış yed i  kişiyi do lan d ı r­
mış ,  b i r  günde ayn ı  Humber arabayı üç ayrı k iş iye 
satmıştı . Bun ları n h iç b i ri de a ld ı k lar ı  şeyi görme­
m iş lerd i .  Ayrıca motorlarla uğraşan üç şirketten de 70 
b in  l ng i l iz borç a lm ıştı . . .  Masadaki üçüncü adam, ku­
zey Londra' n ı n  en büyük c inayet şebekes in in  patronu 
Frank' Fletcher'd i .  

Mary ıı Gene iş tavrı n ı  takı nd ın , ıı d iye serzenişte 
bu lundu.  ıı Doğru dürüst b i r  yemek b i le yiyem iyoruz 
artı k. » 

Asl ında yakınma değ i l ,  tat l ı  b i r  gevezel ikti Mary' 
n ink i . Çünkü tati l  gün lerinde b i le  Matthews, gözünü 
park etm iş arabaları n plakaları ndan ayı rmazdı pek. 
Çal ı nmış· bir araba arard ı gözleri. Din lenmeye, tati le 
ç ı ksalar üç gün geçmeden telefon la kocas ın ı  arar­
lardı . . .  

ıı Hayd i , ıı d iye çekişt irdi  Matthews. ıı Görünmek is­
temiyorum. ıı 

B i r  i nanca göre, kumar oynamak b i r  çeşit kend i  
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kendin i  tatmind i .  Hatta Dostoyevski de karısı na, ru let­
te kaybett iğ i  zaman c insel doyuma u laştığ ın ı  söyleme­
m iş m iyd i ?  Dostoyevski bunlardan sadece b iri değ i ld i  
tabi i .  Kumar  tutkusu o lan k iş in in  para kaybetme kor­
kusunun verd iğ i  zevkten dolayı ,  dayanabi ld iğ ince de­
vam ett iğ i  söylenird i .  Çünkü masayı ya da yarış yer in i  
terkettiğ inde, dayan ı lması imkansız b i r  korku bekl i­
yo rdu onu .  Başka bir görüşe göre de, azı l ı  kumarbaz­
lar zarları ezerken ,  kart lar ı  yı rtarken ,  ağız larına ya­
nan mumları sokup eşyaları k ı r ıp  dökerken büyü k b i r  
k in  ve  düşman l ı kla " hakl ı "  b i r  ç ı l g ın l ı ğ ı n  zevkin i  ta­
da.r lard ı .  

Ama Rivalry'n in  odahm nda, havan ın  gergin o ! ­
ması na  rağmen, böyle şeyler o lmazd ı .  Ş imdi  Londra' 
da  bin leri bir ç ı rp ıda harcayabi lecek, b in lerle oynaya­
bi lecek, bu zevki tadacak çok insan vard ı .  Böylece 
kendi lerine göre James Bond ayakları na yatıyorlard ı .  
Bu  arada sab ıka ! ı lar da para savurmak i ç i n  can atı­
yordu. On ları n o lağan züppel iğ iyd i bu. Garsonlara ve­
r i len bahşişlerin çokluğu ,  o l,ağanüstü g iys i ler ve mü­
cevherlerle u başarı l ı  ıı oldukları n ı  ispatl ıyorlard ı .  

Bakara oynanan bölümde Matthews L issner' i  
gördü. Otuz yaşın ı  geçmemiş, orta yaşl ı  görünen, pa­
hal ı  g iys i ler inden göbekleri taşan b i rtakım gençlerle 
oynuyordu. Görmüş geç i rm iş insan pozl,arında,  hepsi 
de ağ ızları n ı  yayarak konuşuyorlard ı .  L issner ' in h iç 
sc:b ıkası yoktu daha. Ama Matthews onun ,  Vic Dakin' 
i n  oğ!anlar ı nııtan bir i  o lduğunu ve Strand'da bir ku­
lüpte görü ldüğünü b i l iyordu .  Okuldan sepetlenm iş b i r  
ye lkenci ku lüp  açmaya kal km ış, ama ik i  gün iç inde 
ik i  adam haraç a lmaya gel i nce kapatmak zorunda 'kal­
m ıştı . . .  Kumar bela l ı  işti. B i r  bakard ı n ız, b i r  kad ın  po­
l is, kad ı n lar he lası nda erkeklerle oynaşan kızlar üze-
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r ine zar atıyo r  . . .  Ya da  ru lette m ı knatıs ku l lan ı l ı yor .  
Ya da R ival ry'dek i  ş imendifer masası nda,  alt ı n  s ın t ış l ı  
Yunan l ı lar ın  üç kağ ıtçı l ığ ı  a lmış yürümüş. 

B i riken bay ve bayan lar top lu l uğu  oyuna g i rmek 
iç in  can atıyordu .  Kaybetmeyi nası lsa göze a lm ış lar­
d ı .  M8se le değ i l d i  bu o:ı lar  iç in .  Şeffaf amber f iş ler i  
sü rüyorlar, b i r  yandan da arkası mermer l i  kart lardan 
a l ıyo rlard ı .  Kazananlar her k,9resinde krup iyeye 5 i n-
9 i : iz tos l uyor veya çay, konyak get i ren  çocuğa on 
ş i l i n  bahşiş atı yorlard ı .  Masan ı n  çevresinde duran 
genç erkekle r  ucuz, cakalı bakışlar yöneltiyorl ard ı sa­
ğa sola. Gözler inden yorgun luk  ve doygun luk  ak ıyor­
d u. Onları n  yan ı  s ı ra, b i r  de boy göstermek d i leğ inde­
ki d iş i ler  vard ı .  Bu kend i n i  beğenmiş şoylu kad ın lar, 
oturduklar ında, f i l d işi bacakları n ı  i l g i  çekmek iç in  a la­
b i ld iğ ine aç ıyor lard ı .  Ama herkes kumara dalm ıştı . 
K imsenin bacakla geçirecek vakti yoktu . 

Takma gözlü, mavi  elbise l i ,  üç  parmağı eksik, 
saçları  b riyantin l i  p is bir K ıbrısl ı da, kazand ığ ı  5 İ n­

g i l iz l ik  f iş i  sü rüyordu sopasıyla. Akden izl i fedai ler ,  
şehi rde bir  yerdeydi ler. S igara izmarit iyle dolup ta­
şan tablalar ve köpüren acı tat l ı  içk i  dolu bardaklarla 
saat b i ri bu lmuştu. Bunun g ib i  daha yüzlerce yerde, 
dökülen içki lerle ve heyecandan terleyen parmaklarla 
yap ış yapış  olan kart lar el  değiştir iyordu .  Ve azı l ı  
haydutlar ın e n  sald ı rgan o lduklar ı  saat gelm işti . Po­
l isle alay edercesine o rta l ı kta cir i t  atab i l i r !erdi  artı k .  

Tabi i ,  kMıt  düzen b i rtak ım el i  çabuk hergeleler 
de vardı ister istemez. Bunları ne oyuncular,  ne gözü 
açık k rupiyeler, ne de oyunu izleyenler yakalayabi l i­
yordu .  iyi kağ ıt  düzen bir i  desteyi karışt ı r ı rken yeni­
den iki kızı b i r  araya get i r i r  ve oyunun g id iş in i  değ iş­
t i r i rd i .  Ya da ayakkabı bu i şe uygun  düşüyordu. Ama 
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buna ancak b ir  el iç in başvurulab i l i rdi : O da oyunun 
en krit ik an ı nda. Ya da 1 00 İ ng i l iz karşı l ı ğ ı  göze takı­
lan mercekler vard ı .  Bu mercekler le,  t ı rnaklanan kart­
lar rahatça izleneb i l iyordu. Boyal ı  ya da ış ık  geçiren 
kartlar b i le  vardı . . .  

O n  beş b in  kadar müşterek bah is dükkan ı ve sa­
y ıs ız  gaz ino;  hepsi de suçlara o rtaktı . Azgı n  kumar­
baz borcunu ödemek iç in  para bu lmak ya da vurdum 
duymaz olmak veya en iy i  şart larda, k imsen in  k,:m­
disiyle konuşmayacağ ın ı  göze almak zorundaydı .  Bu  
yüzden masadan kal kmak o lanaksızd ı .  

Bu  artı k ne pol is in ne de  devlet in işiydi .  Çünkü 
t ı rnak atı lm ış  kartları n ,  dop ing l i  köpekleri n ve atları n ,  
tehd it edi len boksörlerin ,  z inan ın ,  ayrı lmanın,  terked i­
len çocuklar ın ,  soygu i ı iarı n ve yaralanmalar ın  al ı p  yü­
rüdüğü b i r  dünya, iste r istemez kumarda kazananları 
da etkisi aıt ına al ıyordu. Kumar borçları mahkeme 
önünde de ispatlanamayacağ ına göre, bun ları n tahsi l  
edi lmesinde göz korkutmak kadar, ku lüpler in soyu l­
ması da geçerl iyd i .  Ve ku lüpler  belaya karşı kend i le­
ri n i  korumak zorundayd ı lar. Bu yüzden tan ı k  bu lmak, 
kumarla i lg i l i  b i r  cinayeti ortaya ç ı karmak i m kansızd ı  
hemen hemen. Kumarda her  çeşit düzenbaz l ı k  bu oyu­
nun doğal ve kaçı n ı lmaz kura l ıyd ı .  

Matthews korkmuyordu,  ama orta l ı ktaki leri görün­
ce de şaşı rmaması olanaksızd ı .  Bun lar onun değer­
leri ve anlayı şı ötesinde yaşayan ayrı i nsanlard ı .  Mary 
bitm işti . G itmek istiyordu. B i r  yandan da kendi ni da­
yanmaya zorl uyordu.  Çalar saat; çocukları n oku l çan­
tas ı ,  saçları n ı  f ı rçalamak, sabu n  ve safl ı k, testler ve 
heyecan onun dünyasıydı . Peki temiz kalmak isteyen 
insanlar ne yapacaktı ?  Nas ı l  beceri lecekti k i r l i  işler­
den uzak durmak? Ne b iç im dünyaydı bu?  
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Mary buradan h iç hoşlanmam ıştı . Sadece Bob'a 
yard ımcı o lmak iç in  o radayd ı .  Bu rada i nsanlar aşı rı 
benci ld i  ve benci l l i kleri saldı rgand ı .  Bob'un  böyl e  
u az teh l ike l i »  b i r  yerde çal ı şması bi le o n u  korkutuyor­
du .  Korkman ı n  da ötesinde b i r  şeydi bu. Hele daha 
teh l i kel i yerlerde çal ışması k imbi l i r  ne zordu .  Mary' 
n i n  hayatı Matthews ve çocukları ndan ibarett i .  Oysa 
Bob b ir  de on larla uğ raşmak zorundayd ı ,  on lar da 
Bob'un sorumlu luğuna ek len iyordu .  

Bob polisti .  Mary televizyonu açıp da b i rtak ı m  
soytarı ları , orospu ları , homoseksüel leri veya b i r  ıc pro­
testocuyu ıı koruyarak pol is i  kötü ledik ler in i  ya da bir 
piyeste adaletle alay ed i ld iğ in i  gördükçe s in i rleni­
yordu. Gazetec i ler veya profesyonel pol is düşmanları ,  
po l is in  şiddete başvu rması n ı  hayat ın  tek gerçeğ i g ib i  
gösterd ikçe Mary'n in can ı  s ık ı l ı rd ı .  Çünkü adalet in ,  
korkunç yorgun luk lardan sonra nas ı l  hayal k ı r ıkl ı ğ ı na 
uğrad ığ ı n ı  çok iyi b i l i rd i .  

cc Pişman o ldum , ıı ded i Matthews. cc Seni bu raya 
geti rmemeliyd im . »  

ıc Senden yana o lduğumu b i l iyorsun , ıı dedi Mary. 
ıı Surat mı asıyorum?  Buna mı can ın  s ık ı l ı yor?»  

Matthews karıs ı n ı n  kaşları n ı  çatarak güzel yüzü­
nü bozması ndan hoşlanm ıyordu.  

ıı Eğ len iyoru m , ıı dedi  tat l ı  b i r  yalanc ı l ı k la. <ı İ lg i nç 
asl ı nda burası . ıı 

Mary ne zaman b i r  dükkanda a l ışveriş yapmaya 
kalksa, ç ı k ışta omuzuna b i r  e l in  dokunup ıı özür d i­
lerim han ı mefend i .  Ama . . . ıı d iye kendisi n i  yalandan 
h ı rs ız l ı kla suçlayacakları n ı  düşünür ve ödü patlard ı .  
Böyle b i r  ift i ra Bob'un mahvolması demekti .  Bu ' 

yüz­
den hep, parayı tam o larak verd iğ ine emin o lmak is­
terd i .  üstünü vermeseler de ses çı karmazd ı .  
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Fazla para almış o lmakla suçlarlar, d iye korkardı 
sadece. Bob ne zaman kırk saat l i k  nöbete g itse Mary' 
yi b i r  tür lü  uyku tutmazd ı .  Yatağ ı n ı n  yan ı nda cop ve 
düdük bu lundururdu .  Matthews b i l ird i bütün bun ları . 
C iddiye almazd ı .  Ama lv1ary'n in  kend is i  iç in  ne den l i  
korku lar geçird iğ in i  b i lmezd i .  Pol is karısı o lmak b i r  
hayl i dertl iyd i .  Alay eden akrabalarla, arkadaşlar la da 
ara s ı ra tait ışmayı gerekt i ren b i r  sorundu .  Çocuk iar ın­
dan b i r in in  okuldan küçü k b i r  k u rşun kalem yü rütm :::s i ,  
onun  gözünde öteki kadı n lara oran l a  dalıa ç o k  öo:em 
taş ıyordu.  Her suç iş len işte b i r  sürü tart ışmaya kat­
lanmak zorundayd ı . Bob yetif,ıkin ler in çocuklara karşı 
iş led ik ler i  suç ları n en haf if i n i  anlatsa, Mary çocukla­
r ın ı  düşü n ü r  ve tüyler i  d i ken  d i ken  o l u rdu .  

Matthews, altm ış  kiş i n i n  bu l u n d uğu  yerd3 Mary' 
le yapayaln ız o lduğunu bi l iyordu .  B i r  o l ay ç ı ksa, r:e 
bu radaki lerin ,  ne de öteki odalarda bu lunan bi rkaç 
yüz kişiden b i r i n Lı ;  ne kend is i  ne de Mary iç in  kı l ı n ı  
k ıp ı rdatmayacağ ın ı  çok iyi b i l iyordu.  B u n u n  korkuyla 
falan i l g is i  yoktu. Bir gerçek varsa o da pol isten nef­
retin yayg ı n  ol uşuydu .  Bu radaki ler ,  banl iyöde ya da 
başka semtlerde oturan halktan k iş i lerd i asl ında . . .  

Esned iğ inde ağzı duman , ter, kaybetm.3 korkusu, 
han ı m lar ın krem koku l-ar ı ,  c iğerlerden boşalan yüzler­
ce metre küp k i r l i  ve ağ ı r  havayla doluyordu.  Yeşi l  çu­
ha masalar ın çevresindek i  insanları n suratları heye­
candan kıpkızı l d ı .  Oku lu  terked ip  ku marda da to­
pu atan aii laksız genç, ş imdi  baştaki masaya krup i­
ye olmu,ştu ,  tat l ı  sesi k ı s ı lm ışt ı .  Ç ıp lak ko l l u  genç ka­
dı n lar f iş  iç in  uzandı kça, şamdan ları n ı ş ığ ı nda ak göm­
lekler de yan ı p  sönüyordu .  

Matthews'un arkas ında  Draycott vard ı .  Her za­
manki  g ib i ,  b i ris iy le ağ ı r  ağ ı r  konuşuyordu. Kal ı n  se-
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sinden bel l iydi  Draycott o lduğu.  Matthews Draycott' 
un yan ı ndakin i  de tan ımışt ı .  Bu avukat Remington'du. 
B i rden b i r  an iç in  gözgöze geld i ler. Tan ık l ı k, şu ya d a  
b u  mahkeme falan . . .  i kis in in  d e  bel leği yan ı lmazd ı .  
Hemen birbir leri n i  tan ım ış lard ı .  Hatı rlamasıyla gözbe­
bekleri  kıs ı l d ı .  Amma da iş. Alt tarafı b i r  pol isti Re­
m ington 'un karş ıs ı ndaki .  Bundan ne ç ıkardı . . .  

Kural lara uygun  o larak yalan söyleyen, kend ine 

özgü ah lak l ı  b i r i  vard ı Matthews ' u n  karşı sı nda .  M r. 
Remington 'un  k iş i l iğ inde, suç işl iyenler in geniş hak­
lar ı  güvenl i k  alt ı na al ı n ıyo rdu .  Mahkemede pol ise sa­
taşman ı n  en iyi pol i t ika o !duğunu b i len b i r  av u katt ı . 

u Avukat ım gelmeden konuşmayacağ ı m , »  dend i  m i  ta­
mamdı .  Suçlu ları Londra'da her zaman iç in  savunan 
bir  avuç avu kat va rd ı .  Ve bun ları n iç inde en çok iş 
alan da M r. Remington'du.  M r. Remington 'un  bundan 
faz lasıyla hoşland ığ ı  söylenemezdi .  Ş imdi l i k  adalet 
terazis in in ibresi suçludan yana ağ ı r  basıyordu .  M r. 
Rem ington 'un  da işi  buydu .  Tab i i  şart lar ın iyi değer­
lend i ri lmesine bağ l ı  b i r  şeyd i suç lunun  paçayı kur­
tarmas ı .  Bu arada olan tan ığa o lu rdu ,  M r. Rernington 
ve onun g ib i ler in görevi ,  tan ığ ı  mahkemede aptala 
çev i rerek zarars ız  hale getirmekti. 

Halk yaln ı z  gev - gev ediyord u ;  kulağ ı n ı  açmak, 
gözünü açmak akl ına gelm i yordu h iç. Kanuna saygı  
kalmamışt ı .  Şeh i r  halkı  b i r  kaza, b i r  adam kald ı rma  
ya  da b i ri n i  ş iş leme olay ına  tan ı k  o lmaktan kesin l ik le 
kaçın ıyordu. Bu  işlere bu laşmak istem iyordu hiç k im­
se . B i r  suçun iş lenmek üzere mi ,  yoksa iş leni rken mi  
görüldüğünü b i lmeye yanaşmıyorlard ı .  Top lumun ken­
d isinden de hakl ı o l arak korkuyorlard ı .  Çünkü top lum,  
pol isi hor  g örüyordu.  B i r  keresinde Matthews'u ik i  k i­
şi ev ire çevi re döverken kalabal ı k  toplan ıp ,  b i r  güzel 
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seyretmeye başlam ıştı da, onu  bu zor durumdan sa­
b ıka l ı  b i r  çocu k  kurtarm ışt ı .  

Hor görmek, eğlencel iydi ayn ı  zamanda. Pol isi  
yem olarak ku l l·anmak büyük gangsterler iç in az şey 
değ i ld i .  En az ı ndan geceler i  şeh i r  d ış ı nda, kumsalda 
seks parti ler i  d üzen lemek pol ise karşı  durmaya eş de­
ğerde b i r  işt i .  G ündüzleri  b i le  korku iç inde yaşıyordu 
halk . . .  B i rtak ım o laylarda, p rotestocular yü rürken ya 
da Wh it3hal l 'da top lu halde oturdukla r ında pol ise sa­
kin ol mas ı ,  cop ku l lanmaması emredi l iyordu .  Bu ara­
da gazeteci ler ve televizyoncular  saatlerce bekl iyo r­
lard ı ,  yo rgun ve nefret dolu b i r  günün sonunda pol i­
s in  o lay ç ı karması ve çı kacak olayları ertesi günkü 
gazete lere yetişti reb i lmek iç in .  B i r  çat ışma o l uyordu .  
Flaşlar patl ıyo rdu. Al sana haber. Gerçek buydu işte, 
fotoğraflarda o ldugu g ib i  görü lüyordu.  Sonra iş par­
lamentoya yansıyor, önergeler veri l iyordu .  Fotoğ raf­
lar yalan söyleyecek değ i ld i  ya. Uydurma da deği ld i  
bu  olanlar. Hay ı r  efendim.  Olmuştu işte. 

Mary anlam ıştı meseleyi . « Ş u  kız , u  dedi .  ıı Ş u  
Hampstead Heath 'deki k ı z  . . .  ıı 

ıı Onun la uğraşm ıyo rurn. n  
" Kim uğraşıyor? n 
ıı B i r  Alman· k ız ı .  C I .  uğraşıyo r  o meseleyle , ıı dedi 

Matthews. 
Mary ik i  çocuklu b i r  anayd ı .  David sekiz, Jenn i­

fer  on b i r  yaş ındayd ı .  Mary ö ldürü len kıza, anal ık  duy­
gusunun veı tl iğ i  b i r  i lg i  duyuyordu. ıı Del i n in  bir i  m i  
bu  işi yapan? ıı � iye merakla sordu. 1 960' 1ar ın lon­
d ra'sıydı bu. Mary evden durağa kadar dört yüz ad ı m  
o lduğunu b i l iyordu. B u  dört yüz adı m l ı k  uzakl ı k  onun 
iç in  b i r  savaş alanı ndan farksızd ı .  

ıı Sanmıyoru m , n  dedi Matthews. ıı B i r  adam var 

59 



iş in  iç inde. B i r  işveren. Normal .  Kütüphaneci .  üç ço­
cuklu . ıı 

Belki  de kütüphaneci çok k itap okumuştu . 
ik i  saat son ra Matthews kapıdan çı karken,  Mary' 

yle kendis in i  ku lübün yöneticisi Mr. Barzun durdurdu .  
Barzun otuz yaşiar ında, uzun  boyl u ,  genç b i r  adam­
d ı . ömrü kapalı yerlerde geçt iğ i  için c!e benzi so luktu.  
Kaba konuşmas ına rağmen kumc;r salon ları nda geçir­
d iğ i  zor lu  gün ler  onu  eğitm işe be nziyord u .  

" iy i b i r  akşam geç i rd i n iz umar ım .  Mr. M::ıtthews ? 
Ya siz Mrs. Matthews? Emin im ,  ev in  masraf ın ı  kumar­
da kaybetmemişs in izd i r , değ i l  m i ? n 

M ary'n in  canı s ık ı l m ı şt ı .  « Oyun oynamad ı m , ıı 
karşı l ı ğ ı n ı  verd i .  

« A m a  lokantamızı  sevd in iz . ıı 
(< Çok çeşit l i  üyeler in iz var . . .  " dedi Mat thews. 
« Hoşlanmad ığ ın ız b i r i yoktur umarı m ? ıı 
« B i r  derd in iz yok ya? n 
Mr. Barzun sesin i  alçaltarak, « Dert m i ? ıı dedi .  Bu  

ke l imeyi başkaları n ı n  duyması ndan pek  hoşlanmıyor­
muş  Q ib i  b i r  ha l i  vard ı .  

« Ne idüğü bel i rsiz b i rkaç t ipe rastlad ı m  da. n 
u Yı lda  e l l i  b in  l i ra, » d iye dert yand ı  Barzun .  « HÜ­

kü mete bu parayı ödemek zorundayız. Kolayca çı ka­
r ı lacak b i r  para değ i l  M r. Matthe'WS. Ama ş imd iye dek, 
haraç istemek iç in  ne telefon ed i ld i ,  ne de biri geld i . »  

u H i ç  karş ı l ı ksız çek çı ktı m ı ? n  
(( Oynamak istemeyenleri oynamaya zorl amayız 

b iz . . .  Las Vegas'ta b i le b iz im gösterd iğ im iz konuf<se­
verl iğ i  göremezler. iy i  b i r  gazino ayn ı  zamanda karı­
nızı da a l ıp  g idebi leceğin iz  b i r  yerd i r. öyle değ i l  m i  
M rs.  Matthews? n  dedi . 

Mary donuk b ir  şeki lde <( Öyled i r  san ı rı m , ıı ded i .  
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ıı Eğer b i r  çekin karşı l ı ğ ı  yoksa , ıı d iye devam etti 
Mr. Barzun, ıı normal yoldan üyeye telefon eder ve onu 
nazikçe parayı ödemeye davet ederiz. Her zaman 
böyle o lur . ıı 

Matthews gü lümsed i .  Saçmaydı bu .  Burada bor­
cunun üstüne yatmaya kalkan lara ne o lduğunu iyi bi­
l i rd i  çünkü. M r. Barzun e l in i  sal layarak devam etti : 
ıı Bundan sonra da başka şey o lmaz. Sadece çekleri 
bu r3da kabul ed i l mez artı k . ıı 

" Mahkemeye vermez m is in iz? ,, 
" Reklam ik i  ağ ız l ı  keskin kı l ıca benzer, Mr .  Matt­

hews. Biz im ise iş imiz başımızdan aşkı n .  Sadec 3 çek­
lerin yüzde beşi f ire verir b izde. ıı 

Matthews, Barzun 'u  it i raf kü lfetinden kurtarmak 
ve bir an önce çekip g itmek amacıyla, " işleri karş ı l ı k­
sız çekleri sat ın  almak o lan bayları buna mecbur  et­
mek iç in Yetmez mi bu? ıı d iye sordu. 

Edgar Lowis ıı Ned ir  d algan ız? ıı d iye sordu . 
V ic  Dakin de hemen ıı St. Martha Cray"de b in ki­

şiden fazla işçi çal ı şt ı ran b i r  fabri ka, ıı dedi. işleri buy­
du .  Rivalry'de bu  yüzden b i r  yuvarlak masa toplantı ­
s ı yapıyorlard ı .  Parlak b i r  i ş  o lacağ ın ı  ummaktaydı lar. 
Yoksa burada ne işleri vardı .  

uYeni  m i  b u ? ıı 
uYap ı lal ı  üç yı l o luyor. ıı 
ııSen gtjrdün mü  Vic? ıı 
ıı Pazar günü önünden geçtim . ıı 
ıı Sana k im · söyled i ? ıı 
« Zararsız b i r  kat ip . ıı 
u Onu k im buldu? ıı 
ıı Rawl inson . ıı 
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ıı Rawl inson nereden bu lmuş? ıı 
u Bir  batakhanede . ıı 
ıı Bu kiitiple konuştun mu  Vic? ıı 
ıı Evet. Fabrikadan b i r  mi l  uzakta bir  yerde. ıı 
Sonra Vic masadaki ik i  adama Mr. Brown'u ,  Zo-

diac l ı ları ve büyük Wolseley arabalar ı ,  Krabbs' ın iki  
üç hafta sonra kul lanmaya başlayacağı z ı rh l ı  araçları , 
arabayı süren i ,  öteki adamları ve ele al ı nca fı rlayan 
telleri o lan çantaları b ir  b i r  an lattı . 

ııAdamı görmeseydin de o lurdu , ıı dedi Lowis su­
ratı n ı  ekşiterek. ıı Geri kalan ın ı  nas ı l  olsa izleyerek 
öğrenirdik b iz. Hoş gene de ödeme gününü,  paranın 
hangi bankadan al ı nd ığ ın ı ,  hangi yo l ları n  ku l lan ı ld ığ ı ­
n ı  öğrenmemiz gerekecek ya . . .  ıı 

Vic an latmaya çal ıştı : ııTabi i  ki g id ip onu gör­
mek zorundayd ı m. Belki yeni b i r  şeyler öğrenmiştir. 
Onu satın a lmak ya da i kna etmek gerekiyordu .  Bi­
zim yol lardan habersiz namuslu b i r  vatandaş o lup k ı l  
heriflere haber de salabi l i rd i .  Ya zengin, ya tedirgin ya 
da hem zengin hem de tedirg in  o lması gerekiyordu. 
Eğer konuşursa başına gelecekleri de göze almal ıy­
d ı  . . . ıı 

Şimdi  anlaşı l m ıştı mesele. B i r  sessizl ik  o ldu .  Kim­
senin Vic' in görüşüne iti razı yoktu . Bu da onun her 
zaman din lenen ve sözü geçen biri o lduğunu gösteri­
yordu. 

B i r  garson Lowis'e ve üçüncü adam o lan Frank 
Fletcher'e içki getird i .  Aynı zamanda, kulaktan ku lağa 
haber taşıyan bir tipti garson. Vic' in kulağ ı na eğ i l ip  
<< P is l ik bu rada. Beşinci masada, ıı d iye fısı ldad ı .  

Vic tepsiye o n  tekl ik  attı ktan sonra beşinci ma­
saya bakmadan b i r  süre öylece durdu .  u Pisl ik ıı söz­
cüğü ıı pol is ıı iç in ku l lan ı lan b i r  argoydu .  Vic Dakin 
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Matthews' i tan ı m ışt ı .  R ivalry ku lüp'e pol is ler hemen 
hiç uğramazlardı .  Yanındaki kadı n  da han ı m  han ım­
c ık  o lduğuna göre, ya karı sıydı ya da kad ı n  pol isti. 
Ama kad ın  ted irgindi. Vic şöyle bir bel leğini yoklad ı .  
Ona e n  son rastladığ ında Tottenham Court Road'da 
C ID  çavuşuydu.  Bölge c inayet masası ekibine ya ter­
fi etmiş, ya da atanmış  o lm al ıyd ı .  Ekip nerede iş tu­
tuyordu acaba? Hangi ekipteydi?  Vic bunu merak et­
mişt i ;  üzerinde duru lacak b i r  mesele de değ i ld i  as­
l ı nda. Adamları her pol is arabas ın ın  p lakas ın ı  b i l iyo rdu 
nası l o lsa. Eğer Matthews hala Tottenham Court Ro­
ad'daysa, mesele yoktu .  Eğer orada değilse, tedbir  al­
mayı gerekti riyordu .  Herhalde buraya boşuna gelme� 
m işti .  Çünkü yan ındaki p i l icin eğlenmediği  apaç ı k  
meydandayd ı .  

Yemek ı smarladı lar. Lowis sahanda yumurta söy­
ledi kendine. Garson b i r  şey demed i .  u Miden ağrı­
yor mu gene? ıı d iye sordu Vic. 

Fletcher de « Yiyecek her  şey bitti de yumurta m ı  
kald ı  y ine?ıı d iye araya g ird i. 

Lowis güldü. Ama akıl hocasına ihtiyacı yoktu .  
« Ü lserim var  da, ıı d iye açı kladı  nedenin i ,  « her  ik i  sa­
atte b i r  yemem gerek.ıı 

ıı Çok rahatsı z  ed iyor m u  sen i? ıı d iye sordu Vic. 
ı ı  Hiç. Nereden ç ıktı ş imdi  bu mesele de. Kaç ada­

ma i htiyac ım ız  var, Vic?ıı 
ıı üç dört araba ayarlamamız gerekiyor, ıı dedi Vic. 

ıı lk i  araba değişti rmemiz gere kecek. Demek beş ara­
ba. Bunlardan sadece b i ri b iz im.  ik i  tane çok iyi sü­
rücüm ve istedi� i n iz kadar fedaim var.·ıı 

ıı isterseniz s ize h iç sabıkası o lmayan b i r  fedai 
getirebi l i ri m , ıı d iye araya g i rd i  Fletcher de. 

Lowis · uArabalardan b ir ini ben kul lan ı rı m , ıı ded i .  
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Birden Vic' in yüzü değişti .  
cı Sürücün yok m u ? ıı d iye sordu Lowis'e. 
Lowis açığ ı  yakalanm ış  g ib i  kızararak cı Büyük ih­

timalle perşembeleri demiştin , »  dedi .  <ı Benim adamla­
rın perşembeleri işi o luyor. » 

cı Eğer ü lser in  varsa? >> 
cıYı l lard ı r  sürüp g id iyor, V ic , ıı d iye Qsteledi Lo­

wis. u öyle ağ ı r  deği l .  Size de ne o l uyo r  yan i?  Araba­
lardan b i r in i  kul lanmamı istem iyor musunuz?» 

Vic b i raz imal ı :  u işverenin,  emekçin in  iş in i  yap­
ması pek normal değ i ld ir , ıı dedi. 

<ı Benden bu işi yapmamı istemişt in iz, ,, d iye ha­
t ı r lattı Lowis. 

Vic hayal k ı r ık l ığ ına uğramış, s in ir lenmişti. Lo­
wis'ten pek hoşlanmazdı .  Ama böyle bir  işte bi rkaç 
profesyonel in daha bulunması a l ış ı lagelm işti. Lowis'e 
danışmış o lmaktan p işman l ı k  duyuyordu şimdi .  Flet­
cher' le kendisi veya adam ları ndan bi rkaçı da bu iş in 
üstesinden gelebi l i rlerdi pekala . . .  H 

Lowis'ten nefret in i  g iz lemeğe ·çal ışarak açı kça: 
u Senin o lduğun yerde ben de olacağ ı m , ıı dedi . 

Kötü b i r  sessizl i k  o ldu .  Son,ra Fl·etcher s ı r ı tarak : 
u Neden o lması n?  Ben de geleceğim,n  dedi. 

Vic' in ,  işin iç inde olmaktan b ir  nebze bi le çekin­
d iğ i  yoktu. Yaln ız  vur-k ı r  işlerine üç y ı ldan beri g i r­
m iyordu .  Son b i rkaç y ı l d ı r  planları o yapı yor, adam­
ları da uygulamakta kusur etm iyorlardı planları n ı .  Lo­
wis' in  o lduğu yerde en iyi adamları ndan birkaçıy la bu­
lunmakta kararl ı yd ı .  Lowis işleri berbat edebi l i rd i .  

Sağ lam kazığa bağlamak istiyordu Vic. 
cı Bi rkaç not defteri a lacağ ı m , ıı dedi Lowis. 
ıı Paran ın  kamyonetle m i ,  yoksa arabayla mı taşi­

nacağ ın ı  b i l iyor musunuz? ıı d iye sordu Fletcher. 
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" B ir  hususi arabayla, ıı dedi Vic. 
üstüne g itmiş olmaları na s in i rlenen Lowis:  ıı Am­

ma da k ıyak iş ha, ıı d iye karşı l ı k  verdi. 
Zaten bu iş böyle o lmal ıyd ı ,  tam b i r  profesyonel 

eseri . Bi rkaç hafta pusuya yatı p  gözetlemek ve malum 
fabri kan ın  personel in i  bel lemek; onun kadar önem l i  
b i r  d iğer iş  de,  po l is in  di kkat in i  çekmemekti . Çünkü 
o s ı ralarda bölge cinayet masas ından ekipler hal inde 
kol  gezen aynasız lar, suç bel i rt i ler i  bu lmak iç in c i r it 
at ı yorlard ı ;  boş gezen leri ,  otomob i l l i  ç i rkefleri  ko l lu­
yorlardı . Görüldük leri zaman işi hemen b ı rakıyo rlard ı .  
örneğin çalı nacak sigaraları n i h raç mal ı o lduğu,  yan i 
kolayl ık la satı lacak ihraç mal ı  kutul·arı nda bulunduğu 
öğren i lmişse, haftalarca gözetlenen b ir  kamyondan bi­
le ümit  kesi l iyordu .  

Gözünü sevd iğ imin hayat ı ,  fabrika da yeri nden 
kalk ıp başka yere g idemezdi  ya! Bir bankayla iş yapı­
yordu mut.laKa. Ve fabrikayla banka arası nda da iz le­
nen bel ir l i  b i rkaç yol vard ı .  Ofisteki memurlara para­
y ı  çek olarak ödeyebi l ir lerdi. B in lerce işçi ki lometre· 
!erce kuyruk yap ıp  para a lmak istemezdi nas ı l  o lsa. 
işten ç ı kar ç ı kmaz harcamak ya da ai lelerine koştur­
mak iç in  parayı iş saatlerinde almak isterlerdi m ut la­
ka . . .  Tabi i  idare de soygun  tehl ikesin i  b i l iyordu. Bu 
teh l ikeyi göze almak zorundaydı .  Ayrıca ne kadar ted­
b i r  alsalar, tedbir in de b i r  s ı n ı rı o lu rdu kuşkusuz. So­
nunda nası lsa b i rtak ım adamlar bankadaki kasadan 
bu paraları ç�keceklerdi  i ster istemez . . .  

Oyun  salon u  gerçek ,  y a  da kend in i  öyle gösteren 
genç aristokrat serseri lerle doluydu. Genç o lmaları na 
rağmen korkakt ı lar. Yüksek tabakadan olmanın verdi­
ği rahat l ığ ı ,  yeşi l  çuha üzerinde kaç para .kaybederler­
se ets in ler, bozmaya n iyetleri  yoktu . Rival ry t ı k ! ım  t ı k-
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l ımdı  ş imdi .  Çayçı den i len garson kızlar ın c ı rlak ses­
leri Vic' in  ku lağ ında ç ın l ıyo rdu. Bu kızlar ın önem ver­
d iğ i  tek şey paraydı .  El kol hareketleri  yaparak Vic'e 
gü lümsüyorlard ı .  Ve Vic' in ne olduğunu b i ld i kleri yok­
tu. Ona viski ya da sandviç sunmaya çal ış ı rken, gö­
ğüslerin i  gösteriyor, gerdan k ı r ıp  du ruyorlard ı .  Oyna­
yan kızlarsa, kendi  çevrelerinde o lmanın verdiği ra­
hatl ık la, k ısa etekler in i  ak bald ı r lar ın ı  gösterebi lmek 
iç in daha da yukarı çekiyorlard ı .  

B u  kız ları n h i ç  b i ri Vic iç in b i r  anlam taş ım ıyordu.  
Vic,  Wolfe Lissner'i arzu l uyordu sadece. Kızlar var­
ken rahatsız o l uyordu.  Ve ik i  saat sonra çok güzel b i r  
çaycı k ız  ona ge l ip  de, " Mr. Dak in?  Arkadaş ın ız  Mr .  
Matthews taksiyle g itt i , ıı ded iğ inde b i le  ona anlamsız 
g özlerle bakıyordu . Bir erkeğ in  rahat b ir  on luğu vardı 
böyle habere. Ama dişi b i r  haberci sadece naz ik  bi r 
ıı Okeyıı al ıyordu haberin karşı l ı ğ ı nda. Kız ku lüp işinde 
tecrübel i o lmasına rağmen , onun garip bakışları kar­
şıs ı nda neden in i  b i lmeden öfkelenerek kızarıyor, ç ı l ­
g ı na dönüyordu. 

Vic, Lissner' i n  bi rkaç k ıç ıkı r ı k  kolej l i  oğlanla ka­
ğ ı t  oynad ığ ın ı  gördü. « Nası l g id iyor Wolfe ? ıı dedi. 
Lissner'den çok hoşlanıyordu, tüyleri ürpererek arzu­
luyordu onu.  Wolfe d ik  baş l ı ,  uzlaşı lması güç b i r  ço­
cuktu. Boyun eğmezdi. Yumruklar ın ı  da çok iyi kul­
lanmayı b i l i rd i  üste l i k. Son zamanlarda hep onu dü­
şünür o lmuştu . Vic' i n  karşı sı nda bı,tz gib i  otu ruyordu .  
Dakin' in  harac ın ı  iç ettiğ in i  unutmamıştı . Dakin ' in  de 
bunu unutmad ığ ın ı  b i l iyo rdu .  Başka bir i  o lsayd ı kor­
kudan alt ı na  etm işti çoktan. Ama Lissner, Vic' in  mey­
dan okumasına pabuç bı rakacaklardan deği ld i .  

••Sen i arıyo rdum,»  d iye devam etti V ic .  
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cc öyleym iş, " ded:  Lissner. " Köpekler in i  üstüme 
salmak zorunda m ıyd ı n ? ıı 

cc Beni tan ı rsı n , ıı ded i Vic gü lümseyerek. ıdkna et-
meyi b i l i r im . ıı 

ccAnan nası l ? ıı 
ıdyi, iyi . Teşekkür ederim sorduğun iç in ,  Wolfe . ıı 

Kolej l i  oğlan lardan b i ri V ic 'e :  cc Susar mıs ın ız? ıı 
ded i .  

" K im bu hergele? ıı d iye terslendi Vic.  
" Kendin i  oyuna vermek istiyor , ıı dedi Lissner. 

" Ben konuşurken o konuşamaz, ıı dedi Dakin ve 
çocuğa baktı . Oğlan baş ına gelecekleri anlamışt ı .  
Daha faz la konuşmad ı .  

cc Seni sonra görür müyü m ? ıı 

ıı Dörtten önce olmaz, ıı diye ricada bulundu Liss-
ner. 

cc Bana gel , ıı dedi Vic. ıı B i r  şeyler yaparız. ıı 

Bunun anlam ı bel l iydi. Ama kağ ıt oynayanlardan 
b i ri b i le ağz ın ı  açmaya cesaret edemedi.  Lissner tek· 
l ifi kabu l  etm işt i .  ıı Kabul Vic .  Dört c ivar ında gel i r im . ıı 

Matthews i le tak ınt ıs ı ,  taksiyle çekip g itmişlerd i .  
Asl ında pek öneml i  değ i ld i ,  ama gene de Vic g ib i ler  
araban ın markas ın ı  ve p laka numaras ın ı  öğrenmesin­
ler d iye arabas ın ı  evde b ı rakmışt ı .  Belki de Matthews, 
burada araba park etmen i n  güçlüğünden almam ıştı 
arabasın ı .  Ya da araba bak ımdan geç iyordu. K imbi l i r?  

Helada Draycott' la  karş ı laştı V ic .  Draycott'u n  yü­
zü kül g ibi  o ldu ,  önünü ç abucak i l ikledikten sonra:  
ıı Merhaba Dakin .  Nası ls ı n ? ıı ded i .  

Hiç b ir  şey Dakin ' i ,  karş ıs ı ndaki insanda gördü­
ğü  korku kadar k ızd ı ramazdı .  Olanca gücüyle parla­
mentonun East Steeltown m i l letveki l i  Draycott'un aya-
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ğ ı n a  bast ı .  D raycott can havl iyle yalvardı ; u Ne o lu r  
V ic  yapma. ıı 

Dakin adam ın  ko lunu da büktü bu kez. u Sana 
da ne oluyo r ? ıı 

" H iç b i r  şey, Vic. H iç  b i r  şey. ıı 
Dakin öfkeden ç ı lg ına  dönmüştü.  " Sen i  sarı ç ı­

yan sen i ! ıı d iye bağ ı rd ı .  Draycott' un  kafas ın ı  musluğa 
sokup sıcak suyu açtı . Bu  ara kapı aç ı l ıp  içeri b ir i  
g i r ince, d iziyle Draycott ' un  karn ı na vurarak bı raktı 
adamcağ ız ı .  " Saçı n ı n iye y ı kıyorsun ? ıı d iye sordu içe­
ri g iren .  " Oyunda tal ih in  aç ı ls ın  d iye m i ? ıı Ve gü ldü .  
Draycott 'un korku dolu gözl,3r in i  görünce, orta yaş l ı  
adam da korkudan sapsar ı  kesi ld i .  

Korku bu laşıc ıyd ı .  V ic  insan ları bundan vazge­
çi rmek istiyordu .  Ama sebepsiz yere korkuya kap ı l an 
insanlardan da nefret ed iyordu. Asl ı nda Draycott'a za­
rar vermek g ib i b i r  n iyeti yoktu. Y ı l lar önce Draycott' 
u n  b i r  yatakta kıvran ış ın ı  hatı r lamıştı . Acı acı s ı r ıtt ı .  
lçE:,ri g i ren herifte de ,  Draycott'un neden in leyip ağla­
yarak baş ın ı  k i r l i  havluya kurulad ığ ın ı  soracak yürek 
yoktu . 

D raycott, V ic  Dakin'den züppe olduğu iç in  korku­
yordu.  Vic'le on beş yı l önce alt ı  kere karş ı laşmışlar­
d ı .  Bunun da dördü ayn ı  odada o lmuştu . D raycott ş im­
d i  o odanın k ime ait o lduğunu pek hatı r layamıyordu.  
O zamanlar Londra'daki parlamento basamakları nda 
yeni yeni emeklemekteyd i ,  Vic' i de b i r in in  evine g ider­
ken görmüş ve merak etmişti .  Ama . ş imdi  Draycott, 
Dakin g ib i  bi r is iyle arkadaş l ığa cesaret edemezd i .  
Adam gangsterin teki o lup  ç ı kmıştı . D raycott parla­
mentodaki konuşması son ucu m i l letveki l l i ğ inden ola-
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bi l i rd i .  Bir i  ç ı k ıp· ((Ama bu adam suçludur . . .  » diye yay­
garayı basab i l i r  ve Draycott' un  da ayağı n ı  kaydı rabi­
l ird i .  

Ş imdi  Draycott 'un yer i  çok sağ lamd ı .  Hayal ler i  
olduğu g ib i  gerçekleşiyord u .  B i r  önceki kuşağ ı n  aşa­
ğ ı l ı k  duygusuna tutsak, sol kanat parlamento üyesiyd i .  
Ama Güney Afrika'da basın ve  konuşma özgürlüğüyle 
sansür konularında etkin bir g rubun sözcüsü o lunca 
kendine güven geld i  ve işçi  Part is i 'ne doğru kayd ı .  iş­
çi Part isi güçlenme çabalar ı  iç indeydi o zam an lar .  
Ş imd i  güçlüydü. Artı k D raycott, k ı rk sekiz yaşında, ye­
terince öneml i  b i r  kişi o lmuştu . Ve devlet yönet im in in  
kesin l i kle e l i ne geçmesin i  isteyecek yaştayd ı .  Posta 
idaresinden gönderi lecek memur ları n odasına özel te­
lefon çekecekleri heyecan l ı  günü bekl iyordu. Bu tele­
fonu sadece bakanlar ve üst düzeydeki s iv i l  memur­
lar ku l lanab i l i rd i ;  gene ayn ı  gün büyük, k ı rmız ı  deri 
kap l ı ,  üstünde kral iyet arması o lan bir çantayı ona 
tes l im edeceklerdi. Bu  çantayla g iz l i  evrakı taşıya­
caktı . Damarları nda kan yerine yükselme tutkusu do­
laş ıyordu alev alev. Dedikoduya ve o layları n kend i  
çevresinde dönmesine bay ı l ı rd ı .  B i r  zamanlar gazete­
c i l i k  yapmışt ı ; ş imdi  de bu dedikodu ları bas ındaki ar­
kadaşlar ından, Avam Kamarasın ı n  otu rma odas ından 
ve öğ leden sonraları içki içmek iç in açı k  bu lunan Ro­
yal Palace'daki barlardan derlerdi.  Ama Draycott'a bu 
da yetmiyordy. Bakan o lmak, kabineye kat ı lmak isti­
yordu .  Sadece y i rm i  kiş in in  vereceği kararlarda ken­
di tuzunun  da bulunmas ın ı  arzu luyordu. Güçlü ol­
maya bay ı l ı yordu. Baskı la r, aşı r ı  çal ışma onun iç in  
mesele deği ld i .  Çökmek üzere olan b i r  i nsan iç in  kor­
kunç enerj ik  bir adamdı .  üstü deri kapl ı  b i r  pufa ayak­
ları n ı  koyup koltuğuna yaslanmak, yandaki odada onun 
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kararları n ı  uygu lamak iç in çal ışan insanları ,  ak saç l ı  
hademeleri koridorlarda koşturmak, insan y ığ ın ları n ı  
kap ıs ında bekletmek, Trafalgar Square i l e  Westmins­
ter Abbey arası ndaki yar ım m i l l i k  taş binan ı n  tek so­
rum lusu o lmak, yüksek sütunlar ı n ,  mermer merdiven­
ler in iç inde kral g i b i  yaşamak ist iyordu.  Hele Dow­
n ing Street'teki garip sütun lu  beyaz bakan lar kuru !u  
odasında otu rup pardesüyü de üstü nde " Fo reing Sec­
retaryıı yazan askı l ığa  asmak  ne korkunç o l u rdu  . . .  u Bu 
konuda Başbakan la hemf ik i r  değ i l iz san ı r ım . . . ıı g ib i­
lerden b i rtak ı m  haval ı  laf lar ederek . . .  Tab i i  daha böy­
le bir  şey yoktu .  Ne o l u r  gel d iye peşinden koştu rmu­
yorlardı onun .  Posta kutusundan haftada doksan mek­
tup, b irtak ım kitaplar, b i ld i ri ler, broşü rler çı kıyordu .  
Açı lan kampanyalardan ya da baskı grup ları ndan ge­
l iyordu bu mektuplar. Ve genel l ik le hafta sonların ı  şe­
h i r  d ış ı ndaki küçük ofisinde, birtak ım insanları n dert­
ler in i  d inlemekle geçiriyordu . . .  Ama kendi ·Çapı nda ol­
dukça önemli bir kişiydi .  Parlamentoya i l k  g i rd iğ i  gün­
lerdeki şaşkı n l ı ğ ı ,  neyin ne o lduğunu ,  nerede o lduğu­
nu sorma çekingenl iğini çoktan yenmişti. O zaman­
lar mec l is b inasında bi r M uhafazakarlar ku lübü ,  buna 
bağ l ı  o larak yatç ı l ı k, atı c ı l ı k  g ib i  b i rtak ım eğlenceler 
vard ı .  Ve devlet oku l lar ında okuyan Draycott'u bu 
durum huzursuz ediyordu.  Tutucular her zaman ora­
daydı lar. Koridorlarda f ıs ı ldaşarak bu  küçük odaya 
gel i r ler, bu rada da yüksek sesle konuşmaları n ı  sü rdü­
rürler, kon uşan kişiye doğru sayg ıyla eği l ir lerd i .  Dray­
cott 'un sözü her ne kadar u S ayın  üye ıı d iye geçerse 
de, onun geçmiş in i  bi l ir ler ve bundan dolayı da aşa­
ğ ı l ı k  bu lur lard ı .  Draycott önceki gün  çaya muzla gel­
mişti. Bunu  da b i l i r lerdi . . .  

Ama Draycott b i r  şeylerin çürümekte o lduğunun 
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hemen fark ına varm ıştı. Bunlara sald ı rmak, bun larla 
uğraşmak gerekird i .  Tutucuları n aras ında öyle koca 
odalar dolduracak kişi ler yoktu. Oldukları yerde sa­
yıyor lard ı .  Draycott yavaş yavaş, bir ölçüye kadar ka­
bul  edi len ve öyle olduğu sanı lan tutucu luğun ,  a�:s­
tokras in in  üstünlük ifade etmediğin i  görmeğe b'.'lş !a­
mıştı . 

Bu hava iç inde palazlanmaya koyuldu.  Kor�;.ur'.Ç 
tartı şmalar, so l  bas ı n ı n  mecl is i  yerden yere çc:i rn ::ıs ı ,  
yapı lan b i r  sürü bağ ışlanmaz hata ; bun lar ın  hepsin in  
suçunu yükleyecek b i ri falan . . .  Ş imdi altmışları n iki­
yüz lü lüğü ve bekleyişi içinde bu hengame böylesine 
sürüp gid iyo rdu.  Artı k gün lük yaşantı n ı n  bir  parça­
sıydı bütün bu  dolaplar. 

lng i ltere eski gücünü yitirm işti. Çöküş başlamış­
tı çoktan. lng i ltere alı ngand ı , huysuzdu. Ayd ınca b i r  
kendin i  beğenmiş l iğ i  vardı kendine özgü.  i l işki lerinde 
son derece titizd i .  H iç kimse basında ya da televiz­
yonda l iberal aydı n ları n sal d ı rıs ına uğramadan b i r  şey 
yapamıyordu.  Sosyal izme b i le  açı k  bu toplumda kim­
senin ,  Londra'n ı n  o koca tezgah ında çal ı nan çeneden 
başka şeylere n iyeti yoktu .  Halk ın istekleri onlar için 
sözkonusu deği ld i .  Böyl·e bir şey in  varl ı ğ ı ndan bi le ha­
berleri yoktu. Bun ları n hepsi başkentte o luyordu .  Ye­
n i yeni güç kazanan solcu muhafazakarları n ,  l iberal 
gazeteci lerin, öğrenci ler in, South Bank ki l ise adam­
ların ı n ,  pop şarkıc ı ları n ı n ,  profesyonel h ic ivc i ler in,  ay­
d ın ları n öne sürdükleri görüşleri  hükümet kabu l  edi­
yordu .  Çünkü bunların herhangi b i ri ne  b i le karş ı du r­
mak akı l al ı r  iş deği ld i . 

D raycott b u  arada iyiden güç kazanmışt ı .  Artı k 
yeri sağlamdı .  S ın ı f  kavgaları çeşit l i  görünüm lerde 
o l uyordu .  Ve Draycott her  zaman kazanan b i r  züp­
peydi . . .  
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Batı Londra'da dokunakl ı ve sert b i r  konuşma 
yapmıştı bugün. Güney Afrika'yı hedef al ıyordu konuş­
mas ı .  Ağ ı r  suçlamalar yöneltmişt i .  Güney Afrika'da bu­
l unan Rodezya'daki, Avusturalya ve Amerika Birleş ik  
Devletleri ' ndeki beyazlardan nefret ediyordu .  K in i  var­
dı on lara. Ayd ınca ve duygusald ı  konuşması .  Ama 
nefret in in  nedeni  pek bel l i  değ i ld i .  i lk  başlarda, tutu­
cu lardan korkmasına ve on lardan iğrenmesine bağ­
l ıydı nefret i .  Tutucular kral taraf l ıs ıyd ı  lar. Art ık  ayak­
ta duracak güçleri kalmam ışt ı .  Draycott kuzeyden,  iş­
çi s ın ıf ına mahsus devlet o ku l ları nda okumuş b i r  ço­
cuk o lduğu iç in imparator luktan nefret ediyordu .  i m­
parator luk endüstrisi kenar mahal lelerde h iç b i r  şey 
ifade etmezd i . Uzun yı l lar  boyunca Orta Afr ika Fede­
rasyonuyla uğraşmış t ı  imparator luk.  Ve sonunda tutu­
cular  Süveyş o layı n ın  verd iğ i  suç lu lukla, imparato r lu­
ğa ihanet etm işlerd i . O yı l larda uzun bacakl ı  Afri kalı 
po l it ikac ı l ar, k ışkı rt ıc ı lar, gazeteci ler Draycott'un  ya­
n ı na s ık  s ık  g i rip  ç ı kar o l m uşlard ı .  Bun lar heyecan l ı  
ve  Draycott 'un da  önemini  arttı ran y ı l lardı kuşkusuz. 
Uzun süreden beri B i rleşmiş Mi l letler'de görevl iydi .  
Afrika'daki beyaz adamlara duyduğu nefreti ün iversi­
telerde, p rofesyonel kad ı n lar ın  arasında ve dernekler­
de yaygı n  hale getirmişti. Ve bu sorun artı k ayd ın  çev­
relerde iyiden iyiye benimsenmişti. On yed i  yı ldan 
beri Johannesburg'a b i r  kere olsun uğramam ışt ı  as l ı n­
da. Ne Rodezya'ya ne de Avustu ralya'ya g itmiş l iğ i  var­
d ı .  Ama gene de televizyon kameraları na  ve öğrenci 
toplu luklar ına ateşl i  söylevler in i  d i n letiyordu .  Bu ko­
nudaki f ik irleri çok değerl iyd i .  

Ameri ka'ya karş ı ,  tiyatro oyun lar ı n ı n  d a  her za­
man iç in yan ı ndayd ı .  Bu oyunlar  hakkında bası nda 
televizyonda uzun yorumlar  yapıyor, bunlar ı n yaln ız  
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oynanmakla kaim.ayıp, aynı zamanda alkış lanması ge­
rektiğ in i  söylüyordu .  Lancash ire l i  bir demi rcin i n  kırk 
sekiz yaşındaki oğ lu  o lduğ unun b i l inmesinden korku­
yor g ib iyd i .  Tek başına yaşıyordu. Gerçi birtak ım in­
sanlar onu seviyorlard ı ama, ona uzun süre katlana­
cak b i r  i nsan da bulunamazdı .  

Bazı ları , telev izyonda onun yorgun yüzünü gör­
mekten, hafif kuzeyl i ş ivesin i  duymaktan hoşlanıyor­
lard ı .  Ama bazı  kişi ler in de kendisi iç in : " B iraz ken­
d in i  beğenmiş in b iri ıı ya da u Gülünç bir adam, ıı ben­
zeri laflar ett ik lerin i  bi lse mutlaka a l ı n ı rd ı .  Ve tab i i  
pol isten nefret ed iyor, mahkumlar ın hakları n ı n  gen iş­
leti lmesini istiyordu . . .  

Bu tür davranışlar gençl iğe güven veriyordu.  
Gençler  Draycott'a sayg ı duyuyorlardı . Kendine o lan 
güven iyle b irl i kte kend in i  beğenmeğe de başlam ıştı 
artı k .  Tı k l ım  t ık l ım dolu salon larda gençlerin göste­
ri lerine karşı l ı k  veriyor, günün modas ına uygun dav­
ran ıyordu. Ve her zaman onun büyüklüğü karş ıs ı nda 
ç ı lg ı na dönen b ir  avuç insan vard r. Evi kitap larla, c ic i l i  
bici l i  broşürlerle do lup taş ıyordu .  Piyeslerin ga la  ge­
celerine g ider, yap ı lan röportaj lardan cümleler söy­
lerd i .  Bu ,  gelen g iden ik inc i  s ın ı f  oyun yazarları n ı n  
hoşuna g iderdi .  V e  tabi i  böylesine dolu b i r  yaşantı­
da - kendin i  beğenmiş o b iç im kız lar da o lsa -
kız bol luğu vard ı .  Bu kadar k ız ı  ne maarif oku l lar ın­
da, ne de kuzeyde, bir arada görmem işti h iç .  Daha 

-o akşamüstü konuştuğu kürsünün yak ın ı nda duran Af­
ri kal ı entel lektüel b i r  dişiyle yüz yüze qelm işti . K ı z  
şaş ı rt ıc ı  b i r  çekic i l iyteyd i .  Hele i r i  gözleri nden bir in i  
k ı rp ı nca iyiden al lak bu l lak etm işti Draycott 'u .  

O cumartesi öğle yemeğin i  evinde yedi .  Yemek­
te Remington ' la  Jacobs

, 
adında başka biri vard ı .  J a-
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cobs, Johannesburg'da ing i l izce yayı n lanan l i be ral b ir  
gazeten in  muhabir iyd i  ve komün istti .  Ama Draycott 
iç in onun komün istl iği pakı ncal ı  deği ldi .  Güney Afri­
ka'n ı n  tutumuna karşı o lması  b ir l ikte bu lunmaları iç in  
yeterl i nedendi .  

Telefon çald ığ ı nda yemeğ in i  bit irmek üzereydi . 
u özür d i ler im, ıı d iyerek  aceleyle telefona koştu r­

du.  Kafası Afrikal ı  kıza tak ı lm ıştı .  Telefon edenin  o 
o lmasın ı  d i l iyordu.  B i r  an kız ı n korkusuz i r i  gözler in i ,  
taş g ib i  vücudunu, yürürken sallanan kalçaları n ı  ha­
yal eder g ib i  o ldu .  Ama hayı r. Bunu istemiyordu.  Faz­
lasıyla Afrikal ı ,  fazlas ıyla zeng indi .  Gü lerken dişleri  ve 
yüzü b i r  maymunu  andı rıyordu .  N ijeryal ıydı belki de. 
Kast d ışı b i riy le yatabi l i rdi  günün b i rinde. Ama kalo­
riferl i yatak odası bu kız ı n teriyle ·Çeki lmez olabi l i r­
d i .  . .  B i r  keresinde kızı n b ir i  telefon etm iş, ıc M r. D ray­
cott, bugün kon uşmanızı d in ledim . . .  ıı demiş ve üç sa­
at sonra da Draycott'un  yatağına dal ıverm işti . . .  Lon­
dra'n ın  yeni havası bu g ib i  şeyler i  art ık  çok rahatl ı k­
la kaldı rıyordu . . .  Mecl isin terasında Folkestone'dan ya 
da herhangi b i r  yerden ,  etine dolgun,  s ı radan, terbi­
yesiz, bald ı r  - bacak b i r  k ız la çay içeb i l i rd i .  . .  öteki 
mebuslar k ıskançl ı k la ve anlam l ı  bir  şeki lde omuz 
s i lkerlerdi .  D raycott'un  ne mal o lduğunu b i l iyorlard ı 
nası l  o lsa . . .  

Telefondaki tat l ı ,  orta yaş l ı  b i r  kad ın  sesiydi .  
ıı Mr. Draycott?ıı 
u Evet, ıı diye doğrulad ı .  Rahatsız o lmuştu . Bu  taş-

ral ı  sefi l seçmene n umarasın ı  k im verm işti acaba?ıı 
« Ben M rs.  Simpson.»  
Addan b i r  şey ç ı karamamışt ı .  B iraz bekledi. 
uYani parlamento üyesi M r. Draycott mu? ıı d iye 

ı srar etti aptal kad ın .  
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u Evet, M rs. S impson. ıı 
ıı Marjorie hakkı nda görüşmek istiyordum sizin-

le. ıı 
Draycott b i rden bozu lmuştu. Bu  tip salakları k ış­

k ırtman ı n  tehl ikel i  o lacağın ı  iyi b i l i rd i .  Banl iyöden ya 
da taşra kasabaları ndan olan ana babalar ahlı§.ki de­
ğerlere çok önem veriyorlard ı . .  

u M arjo rie m i ? ıı 
u K ız ım . ıı 
Draycott şöyle b i r  yoklad ı :  u S ize yard ı m ı m  doku­

nabi l i r  m i ? ıı g ib is inden. Aptal kad ı n ı n  neler b i ld iğ in i  
öğ renmek istiyordu .  

u Onun arkadaşları ndan m ıs ın ız? ıı 
ıc öyle çok insan la karşı laşıyorum ki . ıı 
u Evet. Fakat bu öze l b i r  arkadaş l ık . B i r  keresin­

de mektup - yazmıştı n ız . ıı 
Evet doğruydu mektup yazd ığ ı .  B i r  yanl ı şt ı r  o l­

muştu .  Ama k ız :  u B i r  kere yaz ne o l u r. Yoksa beni 
sevd iğ in i  söylemekten korkuyor  musun? Ne o lur  sev­
g i l im .  B i r  hafta ayrı kalacağ ı m  senden. Çok uzun ge­
lecek bana . . .  ıı d iye yalvarmıştı . Foto-roman ağzıy la 
konuşuyordu Marjo rie. 

ıı Marjorie UMl 'de mi ç al ış ıyord u ? ıı 
ıı Çal ışıyor  m uyd u ıı demekle hata etmişti asl ı nda. 

Aptal kad ın  fark ına varıp k ız ı n ı n  . . .  
Duvara vuran ış ıktan kap ın ın  aç ı ld ığ ın ı  anladı 

Draycott. u G irebi l i r  m iyi m ? ıı d iye sordu Remington ba­
ş ın ı  uzatıp.  ıc Evet. Ne du ruyorsunuz. Buyrun. Porto 
şarabı çok iyi. Alsan ıza. ıı 

Mrs. Simpson Draycott 'un k ız ın ı  tan ıyıp tan ıma­
d ığ ın ı  ç ı kartmaya çal ış ıyo rdu. Kadın ı n  s in i r l i ,  tan ın­
m ış  b i r  ai leden olduğunu  an lamışt ı .  O saçma mektup­
ta neler yazm ıştı acaba? 
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u Evet, orada çal ışıyordu. »  
« O  zaman görmüşü mdür  b i r  ik i  kere. Ceci l  Spar­

row'un partis i nde. Koyu saçl ı ,  uzun boylu b i r  k ız m ı ? ıı 
K ız ın  kalçalar ın ı  i l k  e l leyişi n i  hatı rlamıştı ; b i r  ya­

bancı g ib i  şöm ineni :ı yar:ıı rıdaki kitap l ı ğ ı n  önünde du­
ruşunu,  vahşi fakat razı bakış ı n ı ,  sonra gene süslü 
kitap l ığa göz gezd i riş in i .  Kızın soluğu kesi lm işti kal­
çasına e l i n i  koyduğunda. H ı rı lt ı l ı ,  boğuk sesiyle : « iyi 
o l masına iyi , ama e 1 ler in iz  öyle soğuk ki  . . .  " demişt i .  

uŞ imd i  hasta Mr .  Draycott. Hep i m iz merak i ç i n­
deyiz. ıı 

« Öyle o lduğuna üzü ldüm.  Yapabi leceğ im  b i r  şey 
var m ı ?  Sağ l ı k  Bakanı yak ın  arkadaşımd ı r. n 

« Uyuşturucu m adde ku l lan ıyo rdu . ıı 
« Of ne kadar kötü , "  demişti demesine ya, k ız ı  i l k  

o larak nası l  kand ı rd ığ ın ı  da hatı r lam ışt ı : u Korkuyor 
musun?  Burası banl iyö sevg i l im .  B i r  kereden ne ola­
cak. Dene. Al ı şkan l ı k  yapmayan türden. Tep işmek iç in  
iy i  derler. ıı Hala g iy im l i  uzun gövde Draycott 'un göv­
desine dolanmışt ı .  ııTat l ı  kaç ık. Tepişmek iç in  yard ı­
ma  ihtiyac ım  yok ben im . »  

« Korkunç b i r  halde, " ded i  Mrs. Simpson acı iç in-
de. 

Telefonun saati dolmuştu. Si nyal düdüğü ça ld ı .  
Kad ın  aceleyle : « Telefonu kapatmayı n .  Ne  yapa­

cağ ımız ı  b i lm iyoruz . Avukata veya pol ise . . .  » 
Draycott donakalm ıştı .  Bu  aptal lar teh l i ke l i  o lur­

du .  Yapı lacak tek şey meseleyi unutmaktı . ıı N içi n ? n  
« Yasak değ i l  m i ? ıı 
ıı öz k ız ın ıza leke m i  sürmek istiyorsunuz? n d iye 

ç ı kıştı .  
«Ama çok hasta. Bir i  bundan sorum ludur  mutla-

ka. n 
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ccAnl ıyorum, ıı . dedi Draycott. d M rs. Simpson ;  ya­
pabi leceğ im b i r  şey varsa yapacağ ı mdan emin  olu­
nuz .  Doktor,  psi kiyatr .  . .  Çok tan ıd ığ ım v·ar . . .  ıı 

Kad ın  yen ik  düşmüştü. Sesinden bel l iyd i .  ıı Çok 
iyisi n iz. Sağo lun, ıı dedi.  

" B i r  şey değ i l .  Ben im görev im i lg i !enmekt i r . ıı 
cc Size haber veri r im . ıı 

" Evet lütfen. Hoşça kal ı n .  ıı 
Marjor ie 'n in  baş ına gelenler i  çok iyi b i l iyordu.  

Korkmuştu önce.  Kız ı  son gördüğünde i.nt ihar edece­
ğ in i söylem işti . . .  Draycott 'un  yan ı ndaki kad ı n  ko l Lna  
g i rm iş,  kendisinden em in  b i r  kısk ançl ı kla k ı za ;  u Yap­
ma şeker im,  bu adama değmez , ,, d8hl işti . Kad ı n ı n  da 
Draycott hakkı ndaki düşünceleri değişm işti son rada n ;  
a m a  o n u n  n iyeti başkayd ı .  u Sen in ,  o radan oraya do­
laşan küçü k b i r  züppe o lduğunu  b i l iyordum , ıı de­
mişti kad ın.  ııAma kad ın lar ın  göbeklerine basa basa 
yü kselmek durumunda  o lduğunu h iç b i lm iyordum . n 

Kad ı n ı n  kendi isteğ iyle çekip g itt iğ i n i  gören Dray­
cott, kahkahayı basıverm işti . . .  

Sigara duman ı ,  pahal ı kad ın  ve t raş losyonu ko­
kan yerde fişler in i  yeşil çuhaya koydu. Krup iye f i ld i­
şi topu ru let in f i ldişi  oyuğuna attı ve tunçtan s i l indir i  
döndü rdü.  Tekerlekle top ayrı yönlerde dönmeye baş­
lad ı .  Döndükçe, kı rm ız ı ,  s iyah ç izgi ler b i rb i r in in  iç ine 
g i riyordu. Sadece toptan ç ı kan ses duyu l uyordu te­
kerlek yavaşlad ı kça. Gergin b i r  sessizl i k  vard ı .  Top 
yirmi yedi numaraya düştü ve krupiye sakince ııVi ngt-

. 
sept, rouge et passeıı (*) ded i .  Draycott' un f işleri tek 

( * )  Yirmi yed i ,  kırm ız ı  ve pas. 

77 



say ı l ı  k ı rm ızı bölmede du ruyordu .  Tek say ı l ı  b i r  para 
kazanmıştı . Gene on yed iye koydu Draycott. Ve kru­
p iye gene sert bir sesle " D ix-sept, rouge, ün  pair  et 
manque (*)  ded i .  Draycott b i re otuz beş kazanm ış­
t ı .  Ş imdi  bi rkaç yüzlük  daha zeng in leşm işti . insan ken­
d in i  kontro l edemeyip de gebe kalan ya da uyuşturu­
cu maddelere al ışan sürü sepet apta lları nas ı l  düşü­
nebi l i rd i ?  Kendin i  kontrol etmek eğlencen in  anahta­
r ıydı .  Bu nedenle de oyun u  bı rak ıp g i tt i .  u Çok iyi. Ja­
cobs küsecek sana, ıı ded i Remington .  J acobs ku lüp­
ten nefret ett iğ i  iç in gelmemişti. Po l it ikası n ı  özel 
hayat ına  b i le  sokuyordu .  O ise art ı k  böyle davranm ı­
yordu.  

Draycott Lissner' i  arıyordu.  Döner merd ivende 
ras ladı ona. Lissner şaş ı rm ış  g ibiydi .  

uWolfe. Bir dakika. ıı 
uAh, Draycott. ıı 
u Sana biraz borcum vard ı . ıı 
u öneml i değ i l , »  dedi Lissner. u Nası l  o lsa kaza­

n ıyorum. ıı 
ıı K ı rk lng i l iz öneml id i r , »  dedi Draycott. ccYaln ız 

b i raz daha bulabi l i rsen . . .  ıı 
uTatl ı lardan m ı ,  yoksa lokomotiflerden m i? ıı d iye 

sordu Lissner. 
ıı önceki gibi o lsun Wolfe. Vivian'la görüşüyor mu­

sun? Gelecek ayı n  on ik is i  için b i r  şeyler söylemişt i . ıı 
ıı Te lefonda anlattı . ıı 
u Neden olmas ı n ?  Şehir  d ış ında b i r  hafta sonu 

tati l i  sana da iy i  gel i r. »  
uŞaka ed iyorsun,»  dedi Lissner yorgun b i r  ses le. 
" Demek kazanıyorsun? ıı 

( * )  On yedi, k ı rmız ı ,  tek. 
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Lissner de b i r  masoşist g ib i ,  ıcŞ imd i l ik , u  dey ip  
ru let masaları na doğru yürüdü. 

« Kim bu? n  d iye sordu Remington .  
ıı lissner. i yi b i r  çocu ktur . »  
Oyun seyretmek iç in kağ ıt  oynanan yere geçtiler. 

Hava iyiden iyiye kararmı şt ı .  Soluk ışı kta sadece er­
keklerin kol yenleriyle kad ın lar ın omuzları ,  güzel kol­
ları ve sürülen kağıtlar görünüyordu. Bir süre son ra 
Draycott'un  gözleri ış ığa ve duman l ı  odaya al ışmışt ı .  
Tan ıd ı k  var mı  d iye şöyle b i r  bakı nd ı .  K imse yoktu . 

Masan ı n  b irinde b i r  kad ın  hep kazan ıyordu .  önü 
ışı k l ıyd ı  ve kad ı n ı n  o lağanüstü güzel yüzünü görme­
ğe yetiyordu .  Nefist i .  D raycott heyecan lanm ıştı . B i r­
den yorgun luğu falan g itm işt i .  Kend in i  beğenmişl iğ i  
onu düşündürüyordu. Kad ın ı n  kazanması ndan hoşlan­
mıştı . B i r  de Amerika l ı  vardı masada. Amerikal ı lar ın 
küstah , genizden gelen, rahat hal iyle konuşuyor, ka­
ğıtları n ı  açık l ı yordu. Draycott b i rden iğrendi  bu Ame­
rika l ıdan. Asl ında herhang i  bir Amerikal ı  onun iç in 
dayan ı lması imkansız b i r  işkenceydi .  

Kad ında  gözü kalmışt ı .  Gözleriyle soyuyordu 
nerdeyse. Zaten göğüsleri o lduğu g ib i  meydandaydı .  
ik i  parmak daha açı lsa o lduğu g ib i  ortaya fı rlayacak­
t ı ,  besbe l l iydi .  Bu Draycott 'un dünyasıyd ı .  K imse ken­
d is in i  ona  karşı koruyamazdı .  Onun i·çin b i r  kız kal­
d ı rmak, sepetten b i r  meyva a lmak g ib i  b i r  şeydi .  Bü­
tün Londra onun kiş i l iğ inde ve gözünde maddeden 
başka şey deği ld i .  Draycott'u i lg i lendiren şey mey­
dan okuyan, görünüşte hoş, hafifçe soylu  ucuz ba­
şarı lard ı .  Hiç b i r  zaman sevgi  söz konusu deği ld i .  Ku­
·zeyde b i r  yerlerde sevebi leceği ,  o yorgun o rtamda 
kendisi n i  sevebilecek aptal ı n  b iri vard ı tab i i  k i .  işi 
gereği y ı l lar önce bu  evl i l iğe son vermek zorunda kal-

79 



m ıştı . Norah g ib i  salağ ın  b ir in i  Westminster'e de geti­
remezdi ya . . .  

D raycott bu karan l ı k, sessiz ve s ıcak odada duy­
duğu hayran l ığ ı  g izleyecek halde değ i ld i .  Kad ın ın  onu 
h issedip baş ın ı  kaldı rarak bakmas ı ,  yüzünü hemen 
tanı mas ı ,  k ı r laşmış s·açları n ın  ve yüzünü çevreleyen 
tecrü bel i  hayat çizg i leri n i n  fark ına varması tab i i  k i  
önem l iyd i .  

" K im  bu kad ı n ? ıı diye sordu .  " Herhalde . . .  n Ama 
Remington hemen : « l\lan R izzolo , ıı d iye ku lağ ına  f ıs ı l­
dayıp,  Draycott'un kad ın la i lg i l i  o larak söyleyeceğ i  hoş 
sözleri ağzına tı kad ı .  " Ço k  hoş bir kad ın , n  deyince, 
Remington gene : ıı Sana göre değ i l ,  Draycott. Fri j id­
l i ğ iyle ün salmış b i r id i r  o , ıı d iye fıs ı ldayarak üm itleri­
ni suya düşürdü. 

i k is i  de güldü ler. Ama kocası ndan ayr ı lm ış  ya 
da ayrı lmak üzere o lduğu an laş ı lan uzun boylu güzel 
baş ın ı  kald ı r ıp bakmad ı .  Can s ıkıcıyd ı .  S ıkıcı l ı ktan da 
öteydi .  Belki  de duymamıştı onları .  Gene kazand ı .  
Be lk i  de tek ke l ime bi le duymayacak kadar kend in i  
oyuna kaptırm ışt ı .  D raycott kad ına karşı dayanı lmaz 
b ir  aç l ık  duyuyordu .  Yolunu  bu lup bu işi  b i r  an önce 
hal letmek ist iyor, ayakta d ik i lm iş uygun b i r  fı rsat kol­
l uyor, başka yo l lar deniyordu .. O kadına raslamal ıy­
d ı . . .  Onunla tan ışmal ıyd ı .  Onun d i rencini  zekasıyla, 
kahkahas ı ,  kültürü, parası , durumu,  uyuştu rucu hap­
larıyla yatağa götü recek biç imde kı rmal ı yd ı .  Yatakta 
da en az başka erkeklerle eş değerde olduğunu gös­
termel i ,  kend isi de bundan emin  olmal ıydı .  

Tabi i  bu  doğru olamazdı .  Henry, çamur atmak 
için böyle söylem işti mutlaka. Doğrusu Henry'den de 
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o kızın frij id  o ldugunu söylemesi beklen irdi .  Nan R iz­
zalo'nun kocasıyla mahkemesi hala sürüyordu. Koca­
s ın ın  işkenceden hoşland ı ğ ı n ı  i ler i  sü rüyordu kadın.  
Ve mah kemede karşı l ı k l ı

. 
saçma sapan şeyleri d in l i­

yorlard i .  Avukat ları , ayağı g ıd ı klan ı nca Nan Rizzolo' 
nun duyduğu sı kıntı ları an lat ıyorlard ı .  Henry'nin avu­
katları ise adamın , karıs ın ın  ayağın ı  g ıd ık lamaktan 
hoşland ığ ın ı  i dd ia  ed iyorlar,  bu yüzden g ıd ı k lanınca 
gü lmek kend i l iğ inden mi  ge l i r, yoksa bu bir  işkence 
m id i r, g ib i lerden uzun süre tartış ıyorlard ı . Henry'n in  
adamları  hakları n ın  kad ın  tarafı ndan ç iğnendiğ in i  öne 
sü rüyorlar, bu sefer de evl i l iğ in  i lk dört ayında kad ın ı n  
haftada dört kere yatmak isteyecek kadar azgın  ol­
duğu konusunda karşı taraf uzun uzun konuşuyordu .  
Ama mahkemede h iç  kimse ağ ız  kavgalar ı ndan,  nef­
retlerden, kad ın ın  Henry'yi yatağ ı nda İsveçl i  b ir  au 
pa.ir kızla yakalad ığ ı ndan söz etmiyordu . . .  Tab i i  yar­
g ıç  da baba havaları nda. ıı i k i  zeki insanın mutsuzluk­
lar ından ve ikis in in  de h iç  b i r  zaman evl i l iğ in kut­
sal l ı ğ ı na sayg ı duymadı k ları ndan . . . ıı söz ed iyordu .  
Nan'ı n ,  yaşl ı  kaplumbağan ın  b i r  bakıma hakl ı  o labi­
leceğ in i  kabu l  etmesi gördüğü eğitimin b i r  sonucuy­
du.  Yirmi  dört yı l l ı k  hayat ında hemen her şey St. C la­
re'de ed ind ikleriyle bel ir lenmişti .  Garip, çok eğ len­
celi b i r  okuldu bu. Zengin b i r  hayat sürülüyordu o 
sı ralar. Tab i i  çoktan iflas etm işti okul .  Ana babalar 
şikayetçi o lmuşlar, oku lu parayla  desteklemekten vaz­
geçmişlerdi . . .  Ahlakl ı  ve d is ip l in l i  b i r  geçmişi o lan 
k ızlar d is ip l insiz l ik le  karşı laşt ı lar  d iye davran ışları n ı  
doğru lamak istemişlerdi .  

Ve şimdi bu m ıs ı r  sarı s ı  d uvarl ı ,  yeş i l  muare ipek 
örtü l ü ,  mermer masal ı ,  koltukları yald ız l ı  garip odada 
bu lunması  b i le St. Clare'da b i r  süre yaşamış  o lması-
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n ı n  sonucuydu. Ne zaman, nerede duru lacağ ın ı  b i l­
meyen ş i rket müdürleri ve böyle b i r  s ı n ı ra gere k  duy­
m ayan kira l ık, mektepl i k ız lar. Otuzunu geçmiş b it ik 
suratl ı ,  yap ı lacak tek şey bu  olduğundan para harca­
maya haz ır  adamlar d ik i lm işler, ıı tam ıı b i r  Londral ı  
o ldukları n ı  ispatlamak için su g ib i  para kaybediyor­
lard ı .  Hiç bir i  de kaybetm9l1e başlayı nca, tek kurtu luş 
yolunun ortaya konan parayı arttı rmaktan geçtiğ in i  b i l­
m iyordu.  H iç b i ri Nan kadar yürek l i  değ i ld i .  

Nan,  Las Vegas'ta, Monte Carlo'da bu lunmuştu . 
Las Vegas, eğlencel i  ama yorucuydu .  Söyledik leri g i­
b i .  h iç de rezi l  b i r  yer değ i ld i . Fakat insandan para 
s ızd ı rmak iç in  her numara dönüyo rdu.  Havuzun ke­
narında oyun oynanıyor, terasta ru letler dönüyordu, 
ayrıca yemek odasında borsa oyunlarıyla i lg i lenenler 
iç in telefon vard ı .  Ama seçkin b i r  yer sayı lmazdı .  Sa­
dece bol l uk  ve gösteriş vardı orada. Monte Carlo'ya 
gel ince, her ne kadar eskis i  g ib i  deği lse de, gene za­
rif b i r  yerd i. i lk inde lsviçre'den geçmişti o raya. Ası l  
gazino, kumar oynayan burjuvalarla t ıkl ı m  tı k l ımd ı .  
Ancak kış bahçesi bölümünde hava kusursuz incel ik­
lerle doluydu .  G arip b ir  yer olmasına rağmen,  bütü­
nüyle güzeldi .  Yeşi l  salon sigara içmek iç in  özel o la­
rak yapı lm ıştı . Tavanda Gal le l i ' n i n  tabloları vard ı .  
Resmin i  yaptığ ı  ç ıp lak kad ın ları n parmakları na s igara 
yerleştirm işti. Babası onu 1 0.000 yeni franktan aşağı  
oynamayan özel Salon' lardan b i rine götürmüştü . Ve 
Bc.ı:nque tout va d iye b i l inen  bakara masasında b i r  
elde 1 0.000 l ng i l iz l i ras ı n ı n  g i ttiğ in i  görmüştü. Bu  da 
onu kumarda züppeleşti rmişti. Fransızca'dan başka b ir  
d i l  konuşulmuyordu kumar masasında ve önemli  para­
lara bahse g i r i l iyordu. Nan İng i l izceyi b i le ,  sanki ge­
rekl iymiş g ib i ,  Fransız ağzıyla konuşuyordu . . .  
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Sevg i l i  Baba. Anası ö lünce onu St. Clare g ibi b i r  
yere, son ra da lsviçre'ye göndermek zorunda kalm ış­
t ı .  Ve sonunda adamcağ ızı n sevgis i  hayal kı r ık l ığ ıyla 
karşı laşmışt ı .  

Bunu hatı rlamak gerçekten ac ı  veriyordu.  Nan, 
güzel l iğ i  ve d avranışlarıyla b i r  şeh i r  kızı olması na 
rağmen, asl ı nda taşral ı  b i r  k ız  olarak doğmuştu . ik i  
y ı i  önce sonbaharda babasıyla i l işki ler i  kopmuştu . 

" Baba, baş ım dertte , ıı demişti .  Konuşurken se­
sindeki t itrekl ik  kendis in i  de  rahatsız ed iyordu. 

u öyle o lduğunu b i l iyorum. Gene ne o ldu?  Para 
mı gerek? ıı 

ıı Çocuk  aldı rmam gerekiyor . >> 
Adamcağız ın şaşkı n l ıktan soluğu kes i lmişt i .  ııTe­

levizyon açı k oturu mları na  kat ı lan lar g ibi konuşuyor­
sun, » dem işti sonunda. 

Yaşlanan suratı i ncelm işti .  Damarları atıyordu. 
Deris i  k ı rışmıştı ve mavimsi , yer yer de k ı rmız ıyd ı .  
Nan, saçma, d iye düşündü. Ne d iye telaş ediyordu?  
Ve n için bu mesele böyle çok dokunuyordu on lara? 

ıı Adamla evlenemez m is in ? ıı d iye sormuştu ba­
bası. 

ııTatl ı m ,  trende oldu bu iş . n  
ıı Ne aptal l ı k, ben de seni  büyümüş sanıyordum. 

Şu boyuna bak . . .  ıı demişti adam da. 
Ve kendin i  tutamay ıp  ağ lamışt ı .  
Bu,  g iz l iden g izl iye k ız ın hoşuna g itm işt i .  Ama 

aralarındaki her şey de kopmuştu. Mesele buradaydı .  
Şaşı rmanın ,  ağlamanın n e  gereği  vard ı .  Sak in  o lma­
l ıyd ı .  Ağlamak uyuzlara, koca aramak iç in dolaşan or­
ta tabaka bebeklerine mahsustu . 

Hatı r lad ıkça gü lmemek e lde değ i ld i .  
ispanya ya da benzer i  b i r  yerden dönüşte, Pe-
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nelope'yi görmek iç in York'a trenle g id iyordu. Ka­
ran l ı kt ı .  Geç o lmuştu. üç havacıyla b i r l ikte yo lculuk 
ed iyordu. B i ri öteki lerden daha yüzsüzdü. Gece. Yağ­
m u r. Yakıc ı  s ıcak. Adam bakıp b i r  şeyler m ı rı l danmış­
t ı .  Nan d a  kontro lunu kaybetmiş, alevler  iç inde kıv­
ran ıyordu .  N eden olması n d ı ?  Neden o lmamal ıyd ı ?  
Böyle i riyarı bi risiyle de b i r  kere o lmal ıydı bu iş. ik i  
yı l önce çenesiz bir  serser iyle zaten o lmuştu olan.  
Ondan sonra parti lerde ya da parti lerden sonra üç k i­
şi daha hayat ına g i rmişti .  Bradford lu  ağzıyla ,  başka 
b i r  dünyan ın  adamıydı bu havacı .  Ama hemen anla­
m ıştı . E l leri k ir l i  s ı ran ı n  üstünden omuzlar ına ind i .  
Boynunda dolaştı ktan sonra karanl ı kta koltuk altı n ı  
bu ldu .  Adamın arkadaşlarından b i r i  uyuyordu, öteki 
de  dönen f i lm in  fark ında sandviç yiyordu .  Nan ka­
rar ın ı  verm işti .  Başka i nsan ları n önünde o lacaktı bu 
iş .  B irtak ım eğ lent i lerde, başkaları n ı n  gözü önünde 
yap ı ld ığ ın ı  duymuştu. Bakışlardan istekler anlaşı l ıyor­
d u .  Adam ı n  önü s ıcaktı . Ve kızı n yüzü istekten k ıp­
kı rmızıyd ı .  Yan ıyordu .  isted iğ i  kadar kaba o lsundu.  
u lş ığ ı  söndüre l im ıı demişti de karacı arkadaşına, uyu­
mayan arkadaşı şaşı rmıştı .  üç çeyrek sürdü. Karan­
l ı kta e l leriyle sütyen in i  koparmıştı . Daha h iç  bir söz 
etmeyen dudaklar birleşti. u Bi ri · ge l i rse? n  d iye fıs ı l­
dadı kız. Asl ında pek a ld ı rd ığ ı  yoktu ya. işte, laf o l­
sun d iye. Adam perdeleri  çekt i .  Ayak b i leklerine ış ık  
düşüyordu. ötek i  ik i  kişide ses so luk  yoktu. Kaba 
parmaklar çoraplardan yukarı pantolonun iç ine g i rd i .  
Sakin o lman ın  mümkünü yoktu. E lbiselerin h ış ı rt ıs ı  
d ı ş ında çıt ç ı km ıyordu .  Bunu ,  p is s ı ran ın  üstündeki 
kaygan hareketler ve solumalar izled i .  Tren bir istas­
yondan geçerken camdan içeri b i rden ış ık  doldu.  Kı­
z ın ora l ı  o lacak hal i  yoktu .  öteki adamı n  gözleri o lan-
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ca şaşkı n l ı ğ ıy la pa rl ıyordu .  Ş imdiye kadar böylesine 
heyecan tatmamıştı kız.  Bunu i lerde zevk duyarak ve 
utanarak hatı r layacakt ı .  Adam ı n  yağ l ı  ağ ı rl ığ ı n ı  karn ı n­
da d uyuyordu. Uzamış sakal ı surat ın ı  acıtıyordu .  Ve 
kara tı rnak l ı  pis el leri her yan ın ı  yokluyordu. 

üç saat son ra üçü de çekip g itti ler, ik i  arkada­
şı şaşk ı n  ve kı skanç bakakalmışt ı .  B i l iyordu, kahve­
lerden, barlardan kız kal d ı ran, Nan Rizzolo'nun ö lü 
ya da sağ ka ld ığ ına ald ı rmayan ucuz havac ı n ı n  te­
kiyd i .  Ona ad ın ı  b i le sormadan hayatından ç ık ıp  g i t­
m işti .  Gebe kalana kadar p işman l ı k  duymad ı .  Ama 
gebe kal ı nca c insel  heyecan d iye b i r  şey o lmuyordu 
insanda . . .  

Baba par2yı verdi .  
O da babas ın ı  kaybetmekle karşı l ı ğ ı n ı  öded i .  
Babası n dan 400 ing i l i z  a lm ışt ı .  Sonra da b i rkaç 

psik iyatra g id ip  on lara kend in i  b i lmed iğ in i  kabul et­
t irdi ,  on la r  d a  işin gerekl i l iğ inde karar k ı ld ı lar.  

Cenevre'den döndüğünde hala olayın buna l ım ı  
iç indeyd i .  Ş imd i  bunun sadece fiziksel b i r  mesele o l­
duğunu anlam ışt ı .  Dehşete kapı larak, ben b i r  h iç im 
diye düşünmeye başlad ı .  Part i lerde ısrarla aranan , 
yüzlerce m i l  uzaklı ktan oku l  piyeslerinde görebi lmek 
iç in  gel inen b i r  k ızd ı .  Babas ın ın  yemeğe çağ ı rd ığ ı  
yağ l ı  surat l ı  adamlar ın  yalvar ış ları n ı  hatı r l ıyordu .  Sa­
natı , televizyonu ,  gazeteci l iğ i ,  sahneyi bahane eden 
zeki ve iğ renç n iyetli herif ler in ihanet in i  hatı r l ıyo rdu .  
K ız l ı ğ ı  onlar i.ç in amma da u laşı lmaz b i r  değer  taş ı­
yordu.  Ç ı ld ı rtacak ölçüde sı k ıc ıyd ı .  Başlangıçta ha­
yat ın  bu o lduğunu,  ko layca herkesi yeni k  düşürdüğü-

. 
nü,  kazanç l ı  ç ı kan ın  kend is i  o lduğunu sanıyordu. Yat­
ma istekleri her zaman iç in  i ğ renç gelm işti ona. On­
lardan kaçm ış, atlatmıştı .  Ama ş imd i  bi rden korku-
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ya kapı lm ışt ı  işte. Yaşlanıyorum ,  d iye düşünüyordu,  
yirm i iki  yaş ı ndayı m ve batağa saplandım kald ım.  Ev­
lense nası l  o l urdu acaba? Belki  kurtuluş yoluyd u ?  
Ş i m d i  b i le ,  otu rup evlenmek tek ç ı k ış yol uymuş g ib i  
ad  l istesine baktığ ı n ı ,  k im lerle evlenebi leceğin i  na­
s ı l  düşündüğünü hatı rlad ı .  

Henry de  tuzu biberi o lmuştu bütün bun ları n .  
Ş imdi  ac ı  duyuyordu .  Bütün erkeklerden nefret 

ediyo ı·du.  Bu leş g i b i  odada kend ine hayran l ı ktan 
sarhoş, gürü ltü eden; burada, Rivalry'n in pahalı kas­
vetinde bi le öneml i  k iş i l iğ in i  ortaya koymaya çal ışan, 
kendisi tarafı ndan farked i lmek ve b i r  yatakta üstüne 
ç ıkm8k isteyen bir s.:ırseri du ruyordu . . .  Loş ış ıkta 
adam ı n  yüzünü,  parlayan k ı r  saçları n ı  görmüştü . Her 
zaman gazetelerde ras lad ı ğ ı  b i r  su rattı bu. 

Kumar onu her şeyden uzaklaştı rıyordu. Tek meş­
galesi kumardı .  B i r  keresinde onu  buraya Jeremy ge­
t i rm işti. Ş imd i  yaln ız gel iyordu artı k. Böylece saat ler, 
günler geçip g id iyordu .  Heyecan vericiyd i .  Ama d uy­
g usal o lmaktan çok uzaktı . Bundan yakınm ıyordu .  B i r  
y ı l  önce kendis in in olan 8000 ing i l izi vard ı .  Henry ve 
kötü tal ih yüzünden 4000 kalrı;ı ışt ı .  Ş imd iye kadar b i r  
kere bi le parayla yeni l memişti . Para her zaman o ra­
dayd ı .  Her zaman artıyordu .  Kumar masasında çe­
kişmekten zevk al ıyordu .  E rkekleri yen ik  düşürmek, 
on ları güzel l iğ i  ve tal ih iyle harcamaktan çok hoşla­
n ıyordu .  Tal ih  b i r  tanrıça, b i r  d iş iyd i .  Kad ın lar kap­
r is l i  yaratı klard ı .  Ama Nan bunu kabul  etmezdi .  Ka­
fas ın ı  kul lanarak tam profesyonelce oynuyordu .  Ay­
nı  zamanda atları n ve jokeyler in k ı rd ığ ı  rekorlar hak­
k ı nda da b i lg i  sah ibiydi .  

Zaten dünya koca b i r  kumar sahnesiyd i .  Kağıtlar­
la,  zar atarak, yazı turayla, şeh i rde b i rtak ım maki-
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neler le ve hükümetlerin tutum ları üzerine oynuyordu 
insan. insan ı n  hayat ı ,  parası nas ı l  deve, k·anguru ve 
at yarış ları nda harcanıyorsa, arabalarda, jetlerde de 
böyle harcan ıyordu.  Çark döndü. Ve sen kaybett in .  
Henry' le evlendin .  Yine dene. Ayd ı nca bir  deney bu.  
Burada, Rival ry'de züppe l ik  ve masoşizm bu .  üstün­
lüğünü,  kad ınsal sezg in i ,  korkunç kand ı rı c ı l ı ğ ı n ı  is­
patla ve kazan.  On lara kaybetti r  . . .  

Ama iht imal hesaplar ı n ı n ,  i nsanlar g ib i  d işisi er­
keğ i yoktu .  B i r  saat sonra Nan kaybetmeye başlad ı .  
Amerikal ı  d a  ha la oyn uyordu.  Bu arada b i rtak ım iş­
adamları ona karşı para koydular ve üçe beş kay­
betti. Krupiye aldığ ı  bahşişleri masanın  solundaki 
çekmeceye, orta s i l ind i rde ku l lan ı lmış kartlarla ban­
koda  kazan ı lanları da sağı ndaki o rtak kumbaran ın  içi­
ne atıyordu .  Kartları kürekle, bir pu l  merakl ı s ın ın  c ı m­
bız la pu l  tutuşu g ib i ,  hafifçe kaldı rıyordu .  P ı r ı l p ı r ı l' 
g iys i leriyle ayakta d iki len görevl i ler  de fiş veren ya da 
yönetic i  kadar sonunda k im in  kazanacağı n ı  b i l iyo r­
lard ı . . .  Sandalye iç in ödenen yüksek ücret b u  masa­
da, e l  baş ına 5 ingi l izdi ve Nan art ı k  kaybediyord.u. 

Tek çıkar yol parayı durmaksız ın  yükseltmekti. 
Bunu bir yerde okumuştu . . .  Boşanma davası için de 
avu katı na para ödemesi gerekiyordu.  Ama insan avu­
kat lara para takab i l i rd i .  Her  zaman bu konuda sab ı r l ı  
insan lardı on lar. Bütün mesele Henry'den yakayı s ı­
yı  rmaktaydı . 

Gene kaybett i .  
Yen ik  düşmeyi akl ı  a lm ıyordu bir  tür lü.  Nan Riz­

zolo g ib i ler  bu duruma düşemezdi . Kesin yen ik  düş� 
mek. Sonra babasına yalvaracak mıyd ı ?  H ayır .  Ve 
adam böyle b i r  o laydan m utlaka zevk duyacak, ona 
söz söyleme h·akk ın ı  kend inde bulacaktı . 
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Sabah ın  üçü o lmuştu. Şaşkı n l ı ktan ne yapacağ ı ­
n ı  kesti remiyordu. Yaklaş ı k  olarak 5000 ing i l iz içeri 
g i rm işti. Oysa daha iki saat önce bütün gözler on­
d ayd ı .  2000 ing i l iz önde g ötürüyordu oyunu.  

Oyun,  sabahın dördünde son buldu.  E l in in  ko­
lunun kesi ld iğ in i ,  s ı rt ı n ı n  kaskatı o lduğunu,  her ya­
n ı n ı n  uyuştuğunu ancak farkedebi lm işti. Odan ın  ağ ı r  
s ıc;:ık havas ın ı ,  etrafta kü l tablaları n ı  dökmek, bardak­
ları , sandviç kı r ınt ı lar ın ı  top lamak, pencereleri açmak 
iç in  bekleyen ler in o lduğ u n u  da yen i  farketm işti. Kel i­
men in  tam an lamıyla, bu raya onları n ayl ı kları n ı ,  bah­
şişlerin i  bı rakmaya gelmiş apta l ı n  tek inden başl<a bir 
şey değ i ld i .  

11Aman hanı mefendi ,  ne kadar rahat karşı l ıyorsu­
nuz durumu, ıı deyince Amerika l ı ,  bundan pek hoşland ı .  
Ama mesele adam ı n  gördüğü kadar basit değ i ld i .  R i­
valry'ye ş imdi  5.300 ing i l iz borçluydu ve bankada bu 
kadar parası yoktu. üste l ik  ertelenemezd i de. Ne 
o lursa olsun ödemek zorundayd ı .  Lamı c imi  yoktu işin.  
Bu,  top lumsal hayat ın ın  sonu demek o lurdu.  Bankada 
ne kadar parası olduğunu da bi lmiyordu .  Belki  bor­
cundan fazlası vard ı .  Eğer ş imdi  b i lm iyorsa borcunun 
karşı l ı ğ ı nda b i r  çek yazar, Jeremy ya da  başka bi­
rinden b i r  b in l i k  borç al ı r ve bankas ın ın  bundan habe­
r i  o lrrıazd ı .  

Borcuna karşı l ı k  b i r  çek  yazdı  ve  kasadaki ada­
ma uzattı . Kasadaki adam çeki al ı rken : ııTal ih in iz kö­
tü g itti bu akşam Mrs.  R izzolo , ıı ded i .  11Tal i h  bu. Ge­
l i r  g ider. B i r  saat daha sürseyd i mutlaka kazan ıyor­
dum, » cevabın ı  verd i Nan da. 

11 B i r  dahaki sefere tal i h i n iz aç ı l ı r  inşa l lah , »  de­
d i  an lamsızca kasadaki adam. 

Hakl ıyd ı .  Bu işin başka sefer i  de  vard ı .  Çünkü 
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Nan ik i  b in  borç alacak, bunun  bin iyle borçları n ı  te­
m izleyip,  öteki b iniyle kaybettiği  b in leri geri alacakt ı .  

« Gel de b i r  yerlerde b i r  içk i  iç? ıı d iye öneride 
bu lundu Amerikal ı .  ıc B i r  içk iye ihtiyac ın  var. ıı 

Nan · gü ldü ve teklif i kabul ett i .  ıc Pekala, iyi f i ki r, ıı 
dedi . B i r  yandan da Amerikal ı 'ya kaç paras ı n ı n  geç­
t iğ in i  merak ediyordu .  

L issner, R iva lry'deki oyu n c u i a r ı n  h iç bir ine ben­
zemezd i .  Onlardan daha kafal ıyd ı .  O ne aristokrat, 
ne okuldan sepet lenme bir kad ı n  avc ıs ı ,  ne de ban­
kada 2500 i ng i l iz i  o lan bi riyd i .  Düzen l i  bir gel ir i  yoktu .  
Ve boyca falan da  oradak i lerin b irçoğundım kı sayd ı .  
Ama her şeye rağmen o da b i r  üyeyd i .  iyi bir çene­
si ve para harcama it i l im i  vard ı .  Ku lüp yönetim i  ele 
onun  a layc ı tavrın ı ,  kaybetmeye karşı duyduğu i lg isiz­
l i ğ i  kabul etm işti ve içeri g i rmesine iz in veriyorlard ı .  

B i r  zamanlar Vic Dakin ' i n  harac ın ı  top lard ı .  En  
azg ı n  herif lerin Alzas köpekleri n i  peşinden koşturur, 
on ları duman ederd i. (( Bağış lanmaz bir hata. Gel ak­
l ım ızı başı m ıza toplayal ı m .  Bu p ı l ı  p ı rtı sigorta l ı  m ı ? ıı 
g ibi lerden laflar ederd i .  Ve genel l ik le s in i rlerine hakim 
o lmayı çok iy i  b i l i r, her şeyi d i l iyle hal lederdi .  Hatta 
karşısı ndaki ler ona güven irlerdi b i le.  Bir  köşede e l i n­
de b ıçağıyla bekleyen korkunç zenci ler i  b i le ,  " Kar­
şı nda televizyon kamerası falan m ı  var sanıyorsun? 
D in le bak. Sana b i r  tekl ifim var. Gazetelerde fotoğ­
rafı n ı n  çı kmas ına ne ders i n ?  Ben ayar ları m iş i .  La­
goslu tat l ı  çocuk ,  Lagos'tan değ i l  m isin yoksa? Ne-

. 
rel isi n ?  Tanzanya m ı ?  Ben bunu  yald ız l ı  kağ ı ttan b ir  
şey ::;anm ıştım .  D in le bak . . .  ı ı  g ib i lerden sakin geve­
zel iğ iyle al lak bu l lak ed ip zararsız hale getirmeyi bi­
l i rdi .  
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Nas ı l  kazandığ ı n ı çoktan unuttuğu iki yüz ing i l i­
z iyle, ş imd i  bakara masas ı nda otu ruyordu. Tavanda 
yald ız l ı ,  ik i  süslü lamba ası l ıyd ı .  Yald ız l ı  bir sandal­
yeye oturmuştu. Ve krupiyen in  arkas ında da yald ız l ı  
b i r  parmakl ı k  vard ı .  Döşeme on sekiz inci  yüzyı l  tarzı 
süslenm işt i .  Ayak işler i  gören ler yeş i l  g iysileriyle d i ­
k i l iyorlard ı .  B i r in in  el inde manzarayı bozan bardak­
lar vard ı .  Lissner, çene deri leri  z ımparaya benzeyen 
Kı br ıs l ı lara ; i r i  yar ı ,  lamba ış ığ ında Palm Beach gü­
neşinde yanmış  ten l i ,  testereyi and ı ran sesi ve And 
dağları üstünde uçuşan kartal lar g ib i  t ı rnakl ı Ameri­
kalı kad ı na bakarak, amma da eğlencel i ,  d iye düşü­
nüyordu .  Ufak p i l iç ler göğüslerini  neredeyse ortaya 
savuruyorlar, genç erkekler ise görmezl ikten gelme­
ye çalı şıyorlard ı .  Fransızca konuşuluyordu hava atmak 
iç in .  

Hemen h iç  k imse yüzdel i ,  b löf lü ya da b ir  e l  daha 
gerektiren oyun lardan oynamıyor, bunun yerine ru let 
t ip i  şeylerde tal i h ler in i  deniyordu. Profesyonel bakara 
şöyle dursun ,  Snap denen oyunun  yanından b i le  geç­
m iyorlard ı .  

L issner' in bel leğ i ,  h e r  Yahudin inki g i b i  say ı lara 
karşı çok duyarl ıyd ı .  Ve sakin sakin düŞünürdü.  Ba­
karada kul lanı lan 31 2 kart ın  b i rçoğunu  ak ı l da tutabi­
l iyor, son b i rkaç elde çekeceği kağ ı d ı  bekl iyordu bi­
lerek. Böylece de tek sayı lardaki dalgalanmaları ka­
zanacak biç imde iy i ayarlayabi l iyor, b i r  kart dah·a çek­
me ihtimal in in  ne kadar o lacağ ı n ı  b i l iyor, süreceği pa­
rayı buna göre dengel iyord u .  

B i r  d e  psikoloj i k  avantaj ı vard ı :  Yalnızd ı . öteki­
ler in hava atacakları kız arkadaşları , konuşacaklar ı ,  
b i r  şeyler açık layacakları herifler, yeni ld iklerinde gü­
lecek kuyrukları vardı .  Ya da  sadece züppe l ik  iç in bu-
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rada bu lunuyorlard ı ;  F i lm y ı ld ızlarıyla ya da kiral ı k  
kızlarla çene yarı ştı rmak, g iysi ler in i  serg i lemek, sar­
sı lmadan para kaybettiklerin i  göstermek iç in bura­
daydı ço�u. Lissner ' in  böyle şeylere metel ik verd iğ i  
yoktu. Oyun oynamak iç in  oradayd ı . . .  Banko ona ge­
ç ince, bundan hemen fayda:anıyordu .  Lissner ,  öteki 
oyuncu l-arın ne kadar kazcı:-: ı p ne kadar kaybedecekle­
ri n i  ya da ortaya ne sü recekler in i  kest ireb i l iyordu.  Ve 
oyunda tereddüt denen şeyi b i l mezdi .  

ik i  saat iç inde ik iyüz l i rası altıyüzkı rka yükseld i .  
Kend in i  oyuna öylesine verm işti k i ,  V ic ' in  gel ip ko­
nuşması bi le televizyonda çok önceleri gördüğü  b i r  
adam ın  izlen im lerinden daha rahatsız ed ici  o lamamış­
t ı .  

Ru let salonunu hareket lend irmeye karar verd i .  
Merdivenlerde Draycott' l a  karş ı laştı . Draycott hsye­
canl ıydı . Çünkü b i rkaç yüzlü k  kazanmışt ı .  D raycott 
k ı rk l i ra o lan borcunu ödeyince, b i rden kendis in i  har­
camaya, yok etmeye haz ı r  d ış  dünyan ın  varl ı :] ı n ı  ha.:. 
tı rlad ı .  Vivian ayın on ik is inde p is b i r  numara hazı rla­
ması n ı  istiyordu .  Draycott yorgun eğlenti leri iç in uyuş­
turucu madde peşindeydi .  Vic de b i rkaç saat sonras ın ı  
kend isiyle geçireb i lmek iç in  ısrarl·a bekliyordu. B i r­
den, o an l ı k  geri l ime dönmek büyük rahat l ıkt ı  asl ı n­
da. 

ı ı Bana üçte haber ver. G itmem gerek, ıı dedi ru­
let oynayan yerdeki yavruya. Sabah ın  üçünde yapa­
cağı iş ler in yükünü omuzları nda h issetmeye başlamış­
tı .  Telefonlarda verd iğ i  sözler üzerine kurulu karma­
ş ık  hayatı kimsenin  iş in i  ertelemesine neden olamaz­
d ı .  Rosa'dan sonra ş imd i  f iziksel b i r  yorgunluk duyu­
yordu.  Ama gene de enerj is i  tükenmemişti .  Daha da­
yanması da gerekti ayrıca. 
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Lissner, Cardon'un iht imal kanununa uygun ola­
rak ru let oynuyordu. Uzun sürede her oyuncunu n  ka­
zanma şansı aşağ ı yukarı eşitti. Bu  da b ir  gece l ik  o­
yuna deği l ,  gecelerin oyununa bağl ıyd ı .  L issner de 
mümkün o lduğunca çok oynuyordu. On bin e l l i k  ya­
zı turada yazı lar yüzde b i r  iht imal le daha çok gel i­
yordu ve oyun sayısı arttı kça yaz ı larla turalar arasın­
daki dengesiz l ik  artıyordu .  Ama prati kte, dengeyi sağ­
layan durum pek geçerl i  değ i ld i .  Yoksa Lissner masa 
başı nda yı l lar geçirmek zorunda kal ı rd ı .  Kumarhane 
yönet imi  açıs ı ndan o ve öteki ler, sayıs ız bah islerin 
s imgesi olan gerçek teor ik düşman ı ,  zaman ı ve para­
yı yeneb i lmek ' İç in,  çarkta s ıf ı r ı  bulmak zorundaydı­
lar. Kumarhane de her oyundan ve sandalyeden para 
al ıyordu.  Ve ayn ı zamanda da kayıplara uğruyordu .  
Sonsuzluğa dek oynanan oyunda ku lüp yönetic i !eri 
kaybeden lerden bile kazanamazd ı . Çünkü bu arada 
kaybedi len kazan ı lan ı  dengelem iş olacakt ı .  O yüzden 
de çı kan tek sayıya gerekenden az para ödüyorlardı 
ve bunu hesaba katm ıyordu.  Ve ona karşı olan bu 
dengesizl ik g ittikçe art ıyordu,  çünkü sürekl i  oynuyor­
du.  Bu gece b i r  servet kazansa e rtesi gece kaybet­
meye gelecekti .  Ve ö lümsüz de olmayacağ ına göre 
karl ı ç ıkmayı  bekleyemezdi .  . .  

Böylece b i r  saat geçti g itt i .  Krupiye çarkı dön­
dürüyor, " R ien ne va p lus ıı (*) dedi kten sonra to­
pu atıyor ve el ler in in boş o lduğunu göstermek iç in 
avuçları n ı  açıyordu .  

Lissner dört sayı l ı  kare üzerinde oynamaya baş­
ladı .  Dört sayıdan bir i  beşti. Beş ç ıktı .  Bu Lissner'in 

bire sekiz kazanması demekti .  Sonra kend i  karns in-

( * )  Art ık  para konamaz. 
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deki dört sayıdan b i ri o lan dördün üzerine bast ı .  Ama 
dört gelmedi.  Beş in  nası l ç ı kt ığ ın ı  görmek için heye ... 
canlanmışt ı .  S in i rleri gerg ind i .  Ve tal ih in in  yolunda 
o lduğundan emindi .  Orj inal kare'n in dörtl üsünden se­
kiz in  üstüne b ir  1 00' 1ük koyup çark ın  sadece b i r  dö­
nüşüyle 3500 l i ra kazanmışt ı . 

Art ık  b i l iyordu .  8 uğur  sayısıyd ı .  Bütün aç ık  ka­
p ı lar ı  kapad ı ,  bütün ihtimal lere oynadı . 

Bu sefer sekiz çı kmad ı .  Ama para koydukları ndan 
bazı ları n ı  kazanmıştı . Gene üst üste 8 sayıs ın ın  bü­
tün ihtimallerine oynad ı .  

Masa heyecandan bitmişt i .  Hava gerg indi .  Ş im­
diye kadar sessiz sak in duran L issner'den kaba el leri 
o lduğu ,  BBC ağzıyla konuşmadığ ı ,  Yahudi  o lduğu iç in  
nefret edenlerin tutumu b i rden h ayran l ığa  dönüşmüş­
tü.  Gazinoyu duman etmesin i  istiyorlard ı .  B i r  s ı rada 
üst üste üç kere çı kan sayı l ara karşı teklerin gelme 
iht ima l i  46656'ya b i rd i .  Ama salondaki ler  L issner' i n  
b ıçağ ın ağzında olduğunu çok  iyi b i l iyo rlard ı .  

Sekiz çevresindeki kom bineler üzerine oynamaya 
devam ett i .  Her keresinde de b i r  yak ın  ya da alterna­
tif sayı larda kazandı .  E l i nde  b in lerce l i ra vardı ş imdi .  

Sonunda sekiz kazand ı .  Artı k bi r servetin sahi­
b iyd i .  

Paran ın  çoğunu gene sekize bastı rmıştı . Çev­
redeki ler ç ı lg ına  dönmüşlerdi .  öteki odalardan bura­
ya koşuyorlard ı .  Eğer gene kazanı rsa R ival ry iflas e­
derdi m utlaka. 

Krupiye öylesine şaşkına  dönmüştü ki hata yap­
t1 . Çark ın  döndüğü yönde topu atm ıştı yan l ış l ı k la. L is­
sner ç i leden ç ıkt ı .  u Se rsem köyl ü ! ıı d iye bağ ı rd ı .  Ve 
masaya bakan şef çarkı d u rdurdu. çevreden homurtu­
lar yükseld i .  
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Lissner şamataya başlamışt ı .  ııTal i h im i  döndür­
dün . ıı 

ııAman efend im ,  lütfen sakin o i un . ıı 
Lissner önündeki f işleri öfkeyle masadan aşağ ı  

savurdu. 
Fişleri yerden toplarken,  bir. yandan da çark ın  dö­

n üşünü iz lemeye başlamışl. ı  b i le .  
Sek izde durdu.  
Ç ı l g ı na dönmüştü . Dumandan gözgözü görmeyen,  

kesin b i r  suskunluğun hüküm sürdüğü odada kaz;m­
d ı ğ ı n ı n  tümünü o rj i nal kareye bastı rd ı .  

Çark gene döndü.  Krupiyen in  suratı ası ktı ve en­
d işel iydi . Topun  yavaşlayarak 36,1 1 ,30 ve 8 numara­
lar ı  geçip 23'de duruşunu gülerek ve kı skançl ı kla iz­
led i .  He rkes sempatiyle karış ık  derin b i r  soluk ald ı .  
Ve Lissner gene kayıplara karışt ı .  

« Saat üç ,  efend im ıı ded i k ız  ve Lissner onu bit­
kin bakı şlarla süzdükten sonra ev ine döndü. 

Bir anda bütün gece onun o lmuş ve k ı rk beş da­
k ikada gene beş paras ız kalmıştı . Lcndra suskundu. 
Gene de bir  dolu insan kald ı r ım larda yürüyor, taksi­
lerle g id iyordu .  Saatlerce takma ki rpikleriyle s igara 
dumanları n ı n  sıcak l ığ ında  di k i len ve d ışarı ç ı kı nca 
soğuk  terleri bedenlerinde kuruyan striptizci k ız lar  ev­
lerine dönüyorlardı .  Batakhanelerdeı:ı çı kan bar karı­
ları ş imdiden aptal laşmış kocalarıyla leş g ib i  ya­
taklarına dönüyorlard ı .  Yorgun  gangsterler, d iplomat­
lar, telev izyon yı ld ız ları pahalı yerlerin kad ife görün­
tülerinden d ışarı uğramışlard ı .  L issner'le b ir l ikte, dis­
koteklerden ç ıkan eğlence düşkünleri  b i r  kalabal ı k  
hal inde Wardou r  Street'de F i rabal l 'dan d ışarı dökül­
dü ler. Başl<a bir k lüpte eğlenceye devam etmek üze­
re yola  düzül müşlerd i .  Göz bebeklerinde kalçalar, bu-
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lut g ib i  s igara duman ı  ve Pretty Boy'da durumu is­
kand i l  eden profesyonel fedai ler. imzaya gerek yok. 
Çantaları n ız ı  kontrol edin p i l iç ler. Sabah ın  dördünde 
b i le şamata eden uzun saçl ı  ço luk  çocuk. Acıyordu 
Lissner bun lara. Orta l ı kta do laşan orta yaş l ı  uyuştu­
rucu müpte laları , bi r haylaziar grubuyla haş ı r  neşir  
o lmaya çal ışıyorlard ı .  Model ler in ,  dok işç i ler in in ,  der i  
ceketl i oğlanlar ı n ç ığ l ı kları yüksel iyordu.  H intl i ler gü­
rü ltüden ne o ldukları n ı  şaşı rm ış lard ı .  Ancak donlar ı ­
n ı  ör ten m i n i  etekl i  kızlar, karan l ı kta yiyecek iç in  ç ığ­
l ı k  ç ığ l ı ğa bağrışıyorlard ı .  Bunaltı cı b i r  s ıcak vard ı .  
D ışarıda , insan ın  kötü duygu ları n ı  körelten hava öy­
lesine ku l lanı lmış ,  öylesine s igara duman ıyla ağı rlaş­
mıştı k i  ortal ı k  neşe l i  b i r  cehennem görünümündeyd i. 
L issner k ı r ık  cam parçaları üzerinden geçti. Bu  gü­
rültüde oğ lan ın b i ri s iyah gözlükler i  takmiştı . Zaval l ı ,  
d iye düşündü Lissner çocuk iç in .  Ama çocuk Lissner' i 
tan ım ıştı . ııWolfe. Seni gördüğüme memnun o layı m 
m ı ?  Gene m i  aynı işler? ıı 

11 Benim değişmek iç in m i  burada o lduğumu sanı­
yorsun? ıı 

11 Çocukları n b i r  k ısmı dayanı lmaz oluyor . ıı 
11Ş�ka ediyorsun, ıı dedi Lissner. 11 D in le bak. Bu 

çocuk lar bir anl ığa kodese kapatı lsalar kaçmazlar bir 
daha. Bun lar  yol lu  psikopatlar. Sal d ı rgan, ufak yara­
tı klar sadece. Methadone kul lan ıyorl ar herhalde. ıı 

11 Kaç para? ıı d iye sordu kara �özlüklü çocuk. 
11 l k i  b in . ıı 
Çocuk Lissner'e parayı öded i .  Ussner bu iş in sa­

tıc ı l ı ğ ı n ı  yapıyo rdu.  Sonra çekti g itti .  B i r  saat önce, 
b irkaç dakikal ı ğ ı na bile b i r  m i lyon 60 bin lng i l iz l ik  a­
damd ı .  Ama şimdi beşl ik lere düşmüştü . . .  

D ışarıda gene yağmur  yağmaya başlamışt ı .  Kal-
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d ı r ım lar bekleşen insanlarla ana baba gunune dön­
m üştü. B i r  sürü i nsan. Sanki bi raz sonra yürüyüş var­
d ı .  Yağmur luk  g iymiş orta yaş l ı  adamlar kendi leriyle 
yatacak kadar eli açı k yaln ız  kızlar arıyorlard ı .  Bütün 
mesele sald ı rgan l ı ktı , sekst i . Aman bunlar uyuşturucu­
ya iht iyacı o lan ve açl ı k ları n ı  g idermeye çal ışan ap­
tal lar top lu luğundan başka şey değ i ld i  Lissner' in gö­
zünde. 

Dokto rlar  bu işe ç ı ld ı rıyorlard ı .  Yetk i l i ler  de aciz 
kal ıyor, b i r  şey yapam ıyorlard ı .  Bu ,  çocukları n devri­
m iydi .  Büyük bir ü l kenin uç  noktas ına u laşan hasta­
l ı ğ ıyd ı .  Lissner bun ları suçlam ıyordu. Konuşulan d i l i  
ve  cev-ap verilecek ihtiyaçları  b i l iyordu .  Bunu  sağ la­
yan gangsterler in aras ında yaşıyordu .  Bunun önünü 
almak ıı ahlak ı n "  çöküşünü engel lemek iç in b i rkaç 
tedb i r  almak, daha çok pol is tutmak hiç b i r  zaman 
yeterl i o lamazdı.  

Çocukları n aras ında sap ıklar, uyuşturucu satıcı­
l ar ı ,  cumartesi gecesin in saldlrganl ı ğ ıyla ümitsizl iğe 
düşmüş oğlanlar ve Draycott g ib i  aydınca i l işki ler 
ku rmaya ,çal ışanlar f ı r dönüyorlard ı .  Bu arada eğlen­
meğe gelen papazlar ve vuruşmak iç in can atan tat l ı  
p i l içler de vard ı .  

Top lumsal çöküntüye bağ l ı  b i r  kargaşal ı ktı bu.  
B u  a rada kimin ve neyin gerçek o lup o lmad ığ ı  da bel­
l i deği ldi. Ama uyuşturucu düşkünlerine i lg i  duyu­
yordu L issner. O sadece hapları satmaya bakıyordu. 
Onların d i l i nden anl ıyordu. Bun lar iyice kafayı bu lsa­
lar, korksalar, psikiyatri koğuşuna düşseler, gebe kal ­
salar, P iccadi l ly'deki eczanelerin önünde kuyruk ol­
salar, paraları b itse, zatürreye tutu lsalar, ya da Liver­
pool, Manchester veya Swiss Cottage'deki ev lerine 
g itseler, o rospu luk  yapsalar, h ı rsızl ığa başlasalar, u-
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yuştu rucu almak iç in zora başvursalar veya satı lacak 
her şeylerini satsalar da Lissner' in  umurunda değ i ld i .  
O iş ine bakard ı .  O da yaşamak, geçinmek zorunday­
d ı .  . .  

Böylesine düşkün b i r  top lumda yoksul la r  Batı 
yakas ın ın  fiyatları na ayak uyduram ıyorlard ı .  B i r  mah­
zene üç yüz kişi doluşup kalça sal l ıyor, o rgazma u l a­
şana kadar ç ı lg ınca tep iş iyorlardı olanca güçleriyle. 
B i ri bu rayı ayarlamışt ı .  Beat müziği  duvarları yı kacak­
tı neredeyse. Ve uyuştu rucu tüttü rmekten sesleri ka­
l ı n laşan Amerikal ı zenci lerle Liverpool 'dan gelen u­
zun saçl ı  oğ lan lar alab i ld iğ ine tepin iyorlar, kend i leri­
ni duvardan duvara çarp ıyorlard ı .  Saat sabah ı n  dört 
buçuğu o lmuştu . Ço luk çocuk hala oradayd ı .  Ter iç in­
deyd i ler, su ratları sapsarıyd ı .  Kızlar ın bazı ları ç ı r ı lç ıp­
lak kal mıştı . Saçları terden s ı r ı ls ıklamdı ve havasız 
yerde soluk alabi lmek için ağızlarını a labi ld iğ ine açı­
yorlard ı .  Müziğ in ritm ine kendi lerin i  koyvermişler d i­
lediklerince dansediyorlard ı .  Çünkü on lar b in lerce, 
m i lyonlarca insand ı .  Ve ga l ib iyd i ler başkald ı rman ın .  
Orta yaşl ı lar  art ık pes etmek zorunda kalmış lard ı .  Bu­
nun d ış ında her şeyin canı cehennemeydi .  Ritmin  ç ı l­
g ın l ı ğ ı  ve kol ların ,  bacakl·arı n ç ı lg ın  orgazmıyla saat­
ler  b i rb ir in i  koval ıyordu . . .  

Sadece L issner g ib i ler böyle b i r  top lu luğun iç ine 
sızab i l i rlerd i .  işte gene bu lmuştu burayı . Ve onlara 
önce b i raz g ı rtlakları yakacak, ama sonra canlı l ı k  ve­
recek, aldatacak, hoplat ıp z ıp latacak şeyi de berabe­
r inde geti rm işti .  

Sonunda, asık suratl ı bir başkald ı r ı  kabusuyla 
londra'da sabah ı n  beşi o lmuştu. Başları n ı  kaldı racak 
hal leri  yoktu.  Hafta sonu kafayı çekip Londra'ya işe 
g idecekler g ib i  hurdahaştı lar. Ama zaten uzun zaman-
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d ı r  evs.:z, barksızdı lar. Ve bunlar ,  bu top luma ve yar­
d ım el ine hayı r d iyen çocuklar, sonunda gerçeğin 
pençesinden kaçamazlard ı .  Dansedilen ku lüp lerde 
konsomatris o larak, batakhanelerde striptizc i o larak, 
g·ececi kahvelerinde garson olarak çal ışmak zorunda 
kal ı r lard ı .  Ve evleri de burası , beton tabanl ı  mahzen­
di. Kutuları n ,  s ı raları n üstünde sızıp kal ı rlard ı .  Po l is  
yasalarına göre böyle yer lerde uyumak yasaktı . Bu 
yüzden de geceleri sabaha kadar ayı k  kalmak zorun­
dayd ı lar. Asl ında bu hayattan memnundu lar. Ama yor­
gun ve zayıf  düşüyorlardı . Sonunda hap ku l lanmak zo­
runda kalıyor lard ı . . .  Gündüzleri de soluğu sinema:ar­
da, yeraltı tünel le rinde ya da y ık ı k  yapı larda  al ıyor­
lard ı .  Bir l ikte yaşamak gün geçtikçe zorlaşıyordu. Ça­
maşı r y ıkamak çok güçtü. Amfetam in ' ler  keyif veri­
yor ama pahal ıya patl ıyordu. Çal ışmaktan nefret ed i­
yorlard ı .  Çal ışmak ana - babaları n,  pol is in ,  hükümetin,  
k i l isenin,  iyi l i kç i ler in ,  s istem in işiyd i .  G ünde yetm iş 
seksen tablet g id iyordu. Bu tabi i ,  normal in üstünde 
bir durumdu. Ama ihtiyaç d uyuyorlardı .  Ya da işi da­
ha da az ıt ıyorlar, e ro in veya kokain ku l lanmaya baş­
l ıyorlard ı .  

Lissner bitmişti yorgun luktan. Kumar o n u  tüket­
mişti .  Güne beş kuruşsuz başlamış,  Rosa'n ın  s ırt ın­
dan 200 l i ra kazanmış,  Draycott'tan alacağı 40 l i rayı 
almıştı .  Daha sonra 60.000 lng i l iz in sah ibi  o lmuş ve 
sonuç o larak eve 480 l i rayla dönmüştü. King's Road' 
da b i r  Jaguar 420 durmuştu. Yanı nda Webb vard ı .  
u Hayd i yürü. V ic  bekliyor. B i r  saatten beri buradayım.  
Beklemekten hoşlanmaz Vic, )) dedi .  

ıı Bı rak da pijamaları m ı  alay ım bari , >> dedi L issner. 
480 papel i  cebine attı .  Çok yorgundu.  Bu yüzden 

b i r  hap da kendisi attı . 
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Vic s ı rt ında ipekl i  gece l iğ iyle, lüks sofada otur­
muş sıcak süt yudumlayarak Lissner'i bekl iyordu. 

ıı Ned_en geç kald ı n?  Dörtte gel ir im demiştin . »  
ıı Turnayı gözünden vurdum. Sonra kaybett im. 

Başkaları n ı  görmeye g itt im bu  yüzden de. ıı 
ıı B i r  şey iç . ıı 
ıı Can ım  istem iyor Vic. ıı 
" Bi r  şey iç . »  d iye ı srar etti Vic. 
Lissner viski içmeğe koyu ldu .  
Yatak odası nda Vic : ıı Çok gürü ltü etme ne o lur?  

Anam uyuyor, »  d iye yalvardıktan sonra Lissner' in  kar­
n ı na yumruğunu gömdü. 

Terslenmenin  gereğ i  yoktu. Bağ ı rmanın çağ ı rma­
n ı n  da b i r  yararı olmazd ı .  iş !er iyiden boka g idebi l ir­
d i .  Yumruklama devam etti. Yatağ ı n  başucundaki aba­
jun.ın ışığ ı nda Vic " O  yüzlükleri yü rüttün. Ne demeye 
yürüttün ? »  d iye f ısı ldadı . Yalan söylemeye gerek d uy­
muyordu Lissner. ıı Kumarda kaybettim Vic·. Bunu ge­
l ip  söylemekten de utan ıyordum. ıı 

ıı Senden çok hoşland ığ ım ı  b i l iyorsun ,  Wolfe? )) 
Gülünçtü. Lissner' ink inden  daha güçlü el leriyle 

onun bi leğ in i  büküyor, hoş sözler söylüyordu. Omuz­
ları n ı  yum ruk lamaya devam etti .  ıı Dinle Woife. Sal ıya 
şehre ineriz,  g iyecek al ı rız .  Sana Cholette'den iyi el­
b iseler alay ım.  El l i  tak ım.  Ve gömlek d ikti re l im.  Nas ı l  
hoşuna g itti m i ? ıı d iye f ıs ı ldadı  heyecanla. 

ıı Hayı r! ll ya da ıı Ben özgü r  olmayı yeğlerim , ıı de­
menin gereği yoktu. 

Etin ete sürtünmesi nden ç ı kan ses duyu luyordu 
vahşice. Sonra iç geçirmeler, titreyerek kıvranmalar. 
Li�sner bu sefer de paçayı kurtarm ıştı . H i,ç deği lse b i r  
süre iç in .  Ama gene de  korkuyordu. Vic'ten kaçamaz­
d ı  ve Vic onu seviyordu. Nas ı l  olsa Vic, Lissner' in  bu  
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işi yapmad ığ ın ın  fark ına varacaktı . Ve tatl ı  sözler söy­

leyen ağzı susacak, gözleri donuklaşacakt ı .  Lissner 
de kulakları ndan olacak ya da şekli değ işecek veya 
hayatı Thames' in  su lar ında son bulacaktı . . 

Bu arada 480 kağ ı t  kardayd ı .  B i rkaç gün iç inde 
Vic onu p·araya boğacaktı .  Bu  yazıs ız b i r  anlaşmaydı .  
Lissner'in yapması gereken şeyse sakin o lmak, onu 
eğlendirmek, i n lemeden biraz acıya dayanmak ve a­
z ı c ı k  d a  geveze l ik  etmekti . . .  Ama Lissner hayat ı nda 

i l k  o larak böylesine korkuya kapı l ıyordu. 
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Dö RT 

MATTH EWS barda Danny'y i  görmüştü . Çevresinde i ç  
Gel ir ler Dairesi 'nden b ir  sürü adam vard ı .  Bağrış çağ­
rıştan geç i lm iyordu içeride. Barda çal ışan kızların ka­
fa!arı kazan g ib iydi .  Dan:ıy bir  seksen l ik ,  ç ift porsiyon, 
sefi l ,  ön d işleri k ı r ık  bir adamdı .  Ş iddete baş vuramaz­
d ı .  ıı Ş iddetle işim yok ben i m , n  der dururdu  sık s ık .  
öze l l ik le ş iddete başvurmuyor  h avalar ındayd ı .  Ama 
asl ı nda yüreksiz o lduğundandı  bu .  Dairenin önde ge­
len memurları tezgah ı n  yan ı n d a  eği l ip  doğru luyorlar­
dı . Kendi aralar ı nda, top atıp ş işe benzeri tahtaları 
devirme oyunu oynuyor lard ı  an laşı lan. Matthews, 
Danny'n in ,  b i r  memurun el ine sürüy!e kağ ı t  kalem 
tutuşturmaya çal ışt ığ ın ı  g.ördü. 
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Şaşı rt ıc ı  derecede kolay b i r  işti bu. Woolworths'a 
g i rer, desteyle kalem-defter a l ı r, son ra da herkes geç 
saatte kafayı bu lup Noel ' in  yakın  o lduğunu sanmaya 
başlard ı .  Ama ne pazarl ı kt ı  ha. H i lda'n ın  çocukları na 
a l ı nacaktı bunlar ve kad ın  h iç b i lmeyecekti . Her şe­
ye rağmen Noel zamanıyd ı ,  pazar l ık  ve çekişme iç in 
b iç i lm iş kaftan . . .  Pek de önemsiz b i r  üç kağ ıt sayı l­
me.zdı bu iş. Ver i lmiş ya da satı n al ı nm ış  ayakkabı lar 
da satard ı ara sı ra. Danny her zaman bunlar ı  meyh a­
nelerde okuturdu. Burası onun çöpl üğüydü.  Sağda 
solda i l işki leri olan, hal ı n ı n  üstüne s igara atan ya da 
yem tüküren s in i r l i  bir t ipt i .  " Sence ne eder bun lar? ıı 
d iye sordu.  « Doksan ş i l i n  m i ?  Olmaz. D in le  bak. Doğ­
ru söylüyorum.  On papele b i r  ç ift i hela l inden al sen .  
Yalan yok b izde. A l  şun lar ı .  Yoksa ben g iyeceğ im . ıı 
Ama ş imdi  gündüz gözüyle satış yaptığ ı ndan ya da 
memurlar oyunda heyecan la s ı ralar ı n ı  bekledikleri n­
den olacak, Danny'n in işleri kötü g id iyordu.  

« Baylar ! ıı d iye yüksek memurlardan b ir i  bağ ı rd ı .  
Herkes susmuştu. u Hepiniz yemek y_edin iz m i?  Haz ı r  
mıs ın ız? içki ler in izi d e  spor odasında iç in  . . .  11 iç Ge­
l i r ler Dairesi 'n i n  memurları vücutları n ı n  ıs ıs ı n ı ,  sig·ara 
duman ı n ı ,  yerde ezi lm iş börek parçaları n ı  ve otuz 
boş içki kadehin i  b ı rakıp d ışarı f ır ladı lar. 

Danny kendisine sürtünerek ve bağrışarak g iden­
lerin ardından boş gözlerle bakakald ı .  , 

Matthews onun söyledik ler in i  duymak i çin eği l­
mek zorunda kalm ışt ı .  Eksik d işlerin i n  arası ndan ko­
nuşuyordu .  Konuşurken sözcükler karnından konuşan­
larda o lduğu g ib i ,  ağzı n ı n  kenarından dökülüyordu.  
Cezaevlerinde tutuk lu lar  da böyle anlaşırd ı .  

G ider ayak, memurlardan b i r i  bardaki kıza: " B i r  
sürü MC işi yaptı n , •• d iye açık lamada bu l undu.  
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« Hel lo Mr. Matthewsıı d iye karşı ladı Danny, M att­
h ews'i gü l ümseyerek. u Ne içeceks in iz? ıı 

ı: Benden o lsu n , ıı dedi M atthews de. 
B i raları n ı  karşı l ı kl ı  yudumlad ı lar. Matthews, Dan­

ny' nln  uzun bir süreden beri orada otu rduğunu anla­
m ışt ı .  Zorla iç iyordu b i rayı çünkü Danny. 

u iş ler nas ı l  g id iyor Danny? ıı 
" Her  zamanki g ib i  işte. B i l i rs in iz M r. Matthews. •  
" Bu sabah av ı udaym ışsı n ?  ıı 
u B i r  yan l ı ş  anlaşı lmadan ç ıkt ı  hepsi Mr. Matthews. 

Çok iyiyd i ama. Meraktaydı m  b i l iyor musunuz. Sabıka­
sı da var. B i r  sürü ebleh, d iye düşünmüştüm.  Ama çok 
iy i ç ıkt ı .  Tam yirmi beş papel . ıı 

u i şi yaptı n m ı ? ıı 
" O, Evet M r. Matthews. Şi kayetim yok. Ama çok 

iyi çı ktı gerçekten . ıı 
ıı Son zamanlarda kimseyi gördüğün  var mı ? ıı 
ıı Ne g ib i ,  Mr. Matthews? ıı 
ııVic Dakin,  Fletcher, Harris veya G rumber..  Bun­

lardan b ir in i  falan? ıı 
" Dakin'den uzak durmak istiyorsunuz. Azı l ı b i r  

adam. Şiddetten hoşlanmam, M r. Matthews. Bunu s iz 
de b i l i rs in iz. Her zaman çok iyisin iz .  Ne varsa ayna­
sızlarda var. B i r  tak ım i nsanların,  Alzas türü b i r  kö­
pek yüzünden avluya g i remediklerini  d uydum.  Peki 
M r. Matthews, o avluya g i rmek iç in siz ne yapa­
caksı n ız? ıı 

ıı Azg ın b i r  Alzas piçi  bu lacağ ım ,  Danny? ıı 
ııAhh . . . .  ıı d iye göğüs geçirdi .  Danny. 
" H ikayeyi satmaya uğraşı rlarken yakaladı k  hep­

sinf, Danny. ıı 
cc Siz ş imdi şeh i r  dış ına ç ıkt ın ız ,  değ i l  m i? ıı d iye 

sordu Danny. " O  zaman, S urrey yolunda yüksek ge-
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ri l im l i  kab lo lara tel atan h erifi de bi l iyorsunuzdur. O 
d a  bunlardan b i riydi . ıı 

« Evet, Danny, cesedi ik i  gün sonra bul muştuk. ı; 
" Be lki sonra söyleyecek bir  şeyim o lur . »  dedi 

Danny k ısa kesmek  ister g ibi. « Heriflerle Spanish 
C lub'da bu l uşmam gerek.  Akşam buralarda o-lacak 
m ıs ın ız  M r. Matthews? Ringside'de ya da c ivar ında 
falan? B i l iyor musunuz, Ringside'a yeni  b ir  striptizci 
gelm iş? Marion 'dan kur:tu l mak zorundayd ı lar zaten. 
Çok iğrenç b i r  kad ınd ı .  Ter p is derisinden aşağı akar­
ken beyaz çizgi ler  ç izerdi .  Gerçekten öyleyd i M r. Matt­
h ews. ıı 

Matthews b i rden uyard ı Danny' i :  u Sana yard ım ım 
dokunduğu o ldu  mu,  Danny? ıı 

«Tabi i  o ldu  M r. M atthews. öteki adamı tuttuğu­
nuzu da h iç  b i r  zaman un utmayacağ ım.  Ad vermeye 
gerek yok, siz bi l iyorsunuz k imden bahsett iğim i .  Ya­
kalan ınca her zaman teskin o lu rum.  Ne yalan söyle­
yeyim, Bob, ama bu herif. . .  Neyse bı rakal ım .  Şimdi 
çok öneml i  b i r  kişi  o ldu.  Ancak ben unutmuş değ i l im 
daha . . . ıı 

Matthews Danny'yi gençken, b i r  çavuşla b ir l ikte 
enselem işti .  Danny o o laydan bahsediyordu .  Sabah ı n  
üçünde o garip evde çavuş Danny'yi yumruklamaya 
başlamışt ı  da Matthews ona engel o lmuştu. Sözü ge­
çen adam şimdi baş müfettiş o lmuştu. Asl ı nda M att­
hews'e k ızmıştı ama meseleyi uzatmamıştı .  Matthews 
şimdi lerde, onun la  yı lda ancak b i r  kez karş ı laşı rd ı a­
ma adamın  gözlerinden bozukluğu hala okunurdu.  

" Sana yard ı m  edeceğ im gene , ıı dedi  Matthews. 
Bu akşamki işe bu laşma Danny. Can lar ına ok.unacak. ıı 

Danny rahatlamıştı .  ır Kötü b i r  iş o lduğunu on lara 
söyled im,  Bob. Bana karş ı çok iyis in .  Nancy'ye de 
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söyledim bunu.  Bob o lmasaydı başrm beladan kurtul­
mazdı dedim.  öyle ded im aynen. Her seferinde bir 
tek l ik ,  ik i  tek l i k  verip bana yard ı m  etmeye hazır  ol­
duğunu söyled im. ıı 

ıı Nancy nası l ? ıı 
Danny suskundu. Sonunda dayanamadı : " Nası l 

o lduk ları n ı  sen daha iyi b i l i rsin , ıı d iye yak ınd ı .  
ıı Seni bı raktı m ı? ıı 
ıı Geri dönecek, ıı dedi Danny. ıı B i r  yan l ış an laş ı l ­

ma oldu . .  Ona bakmak komısunda . . .  Ama geri ge l i r  
gene . . .  ıı 

rı Onu dövdün mü? ıı 
" Kaba kuvvete hiç başvurmam Mr .  Matthews. B i r  

şey o lmuyorsa olmuyordur .  Geris ini  düşünmem . ıı 
ıı i riyarı b i r  adam m ı ? ıı 
" Yok can ım.  Doğru söylüyorum Bob , ıı dedi Dan­

ny k ı rı k  d işlerinin arasından. ııŞ imdi  Span ish C lub 'a 
g itmem gerek iyor. Sizi  sonra görür müyüm? ıı 

" Ringsi de de m i? ıı 
" Dakin m i  dedin? Fletcher m i ?  Tab i i  Fletcher' in . . .  

Bana b i rkaç tekl i k  borç vereb i l i r  m is in? Çok iyiyd i .  B i r  
sürü bok luk. Sabıkam da vard ı .  Bu  yüzden beş yı l yi­
yeceğim i  sanıyordum. Ama yirmi beş tek l ik  gerçekten 
koyuyor. ıı 

Matthews Danny'e üç i ng i l iz ver ip saçın ı  kestir­
meye g itti. Ama burada b i le  kura l ları n ve düzenin son­
suz çekişmesinden yakas ın ı  sıyı ramıyordu. B i r  san­
dalyeye otu rup el ine b i r  berberl i k  dergisi alarak bek­
lemeye koyuldu.  Başka insanların al ışverişleriyle i l g i­
lenmek art ı k  al ışkan l ı k  o l m uştu. Derg ide bir  parfü­
mün sahte l iğ ine d ikkat çeki l iyordu. Ticaret odası bu 
konuyu iki yı ldan beri araşt ı rmaktayd ı .  Matthews da­
ha i k i  yüz ad ım atmadan bu ş işe leri görüyordu. iş i  
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başından aşk ın  olması na rağmen bu da göreviydi. 
Hadi bakal ım  iş in yoksa dükkana g ir, ne zaman, ne­
reden, kaç kere al ı nd ı ğ ı n ı ,  hangi arabaları n getird i­
ğin i  uzun uzad ıya sor soruştur. Bir sürü sorgu sual . . .  
Ve çok geçmeden de ü l ke çap ında b i r  araşt ı rma, b i r  
şeylerle geç işt i r i l iyor, bundan ik i  ay  sonra b i r i  ç ık ıp  
307 hakaret meselesin in gözönünde bu lunduru lması 
gerekt iğ in i  söylüyor ve sonra da o bir i yüzlerce l i ra 
ödemek ya da kodesi boy lamak zorunda kal ıyordu .  

Şeytan ı n  i ş i  m iyd i ,  neydi bu? Yoksa yüzündeki 
yen i ld iğe bakmak için sonucundan sıyrı lmak mıyd ı?  
B i r  sürü pol is ,  profesyonel ler büyük iş ler  çevir i rken , 
çal ı mın fotoğraf makinaiar ı n ın ,  soyulan dükkanları n 
peşinde koşturup duruyordu.  Suç oranı gün geçtik­
çe artmaktayd ı .  Buna karş ı l ı k, po l is in suçl uyu yaka­
lama olanağı da g i ttikçe azal ıyordu .  Serser i ler  pol is in 
çal ıştı ğ ı  bölgeler i ,  pol is ler in yüzler in i  ve ku l landık la­
rı arabaları  tan ı yor lard ı .  H iç ipucu bı rakmıyorlardı ar­
kaları nda. Yakalandı k lar ında da her şey bitmiş o lmu­
yordu .  Bun ları n herb i r in in  yerine havlayacak b i r  kö­
pek, yan i b i r  avukat on dakika iç i nde o lay yer ine dam­
l·ayıveriyordu.  Ve suçlunun h iç b i r  kaygusu kalm ıyor­
du . M r. Rem ington g ib i  b ir in i  mahkemeye geti riveri­
yordu .  Paçayı hemen ku rtarmakla da kalmıyor, mah­
kemeden el leri n i  kol ları n ı  sal layarak ç ı karken de in­
san ın  yüzüne gü lüyorlard ı .  

Mahkemede suçlu kadar pol is  de yarg ı l an ıyordu .  
Hayatları n ı ,  h iç b i r  teh l i keye g i rmeden veya s i lah l ı  b i r  
adaml a  boğuşmak zorunda kalmadan sü rdüren avu­
katlar kanun lardaki boşlukların, i y i  uydurulmuş iy i  tez­
gahlanmış yalan lar ı n ardına saklan ıyo rlar ve h iç  istif­
leri n i  bozmadan kanunlar ı n uygu lan ıp  uygulanmad ığ ı ­
n ı  sorabi l iyorlard ı .  Pol is müfettiş i  Matthews suçluya 
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üç k 3z ,  şüphel i  'durumdayken , sortı sorarken, so ruya 
başlamadan önce uyarıd a  bu lunmuş m uydu?  Jü ri 
her on davan ın  dördünde savunman ı n  kanunda bir  
boş luk  bu lması , pol is in d i l  sürçmesi veya inand ı r ı c ı  
o lamaması nedenler iyle takipsiz ! i k  kararı vermek zo­
rurda kal ıyordu.  Sadece ahmaklarla eski serseri lerdi  
kodesi boylayan. Buna karşı l ı k  suçlu o lduk ları halde 
cani ler mahkemeden e l leri n i  ko l ları n ı  sal layarak çı­
k ıyor lard ı .  Sonra da M r. Rem ington 'un  ücret in i  öde­
y ip  E n  lü ks otelde akşam yemeğ ine, o i ş  de bit ince 
Riva ! ry'de bi rkaç saat kağ ı t  oynamaya gid iyorlar, pop 
yı ld ız larıyla, model ler le ,  kra l iyet a i les in in  yakı n larıyla, 
şaraptan şi kayet ederek gü lüşüyor lar sonunda da Rol ls 
Royce' lar ıy la evin yo lunu  tutuyorlard ı .  

Kanunu po l is 'er  düzeltemezdi  ya. Oniar  kanunun  
s ık  s ık  kurbanı o l uyorlard ı .  Gene  karako la  ya  da şe­
h i r  d ış ı ndaki baskın lara g id iyorlar, hiç b i r  şey o lma­
m ışcasına son u  gelmeyen yeni  b i r  işe başlamak zo­
runda kal ıyorlard ı .  Ku rban lar ,  korkudan ne yapacak­
l a rı n ı n  şaşkı n l ığ ı  iç inde,  artı k kendi ev ler ine g i remez 
hale gel iyorlard ı .  işçi s ın ı fı n ı n  en cefakar kad ın ları 
b i le ,  bu çöküntüye dayanamayıp başka bir semte ta­
ş ın ıybrl·ard ı .  

Parl iament Street'te koşturan atlardan saçı lan p is­
l ikler korkunç yolun  sonunda, yüzlerce odal ı  yerde, 
k ib i r l i  küçük adam lar ın rahatsı z  ettiği sarayda son 
bu luyordu .  Papazlar yarı boş katedral lerde ötüşüyor, 
yeni top lumun  ihtiyaç d uyduğu uygun  gürü ltü ler i  çı- · 

karıyo rlardı : Kendi ler iy le o lman ın  gerek l iğ i ,  del i l i k leri 
onaylamanın ya da gelecek yeni lg i ler i  kabul etmenin 
ger�kt iğ i  üzerine. Mr .  Rem ington ve ötek i ler  mah ke­
melerde, h iç b i r  şeyi ispatlamayan söz lerle p inekler­
ken b i r  yandan da Draycott ve benzerleri sesler in i  
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yükselt iyorlar, ve inancın coşkusunu  d i le getiriyorlar­
d ı .  Nefrete i l işk in yüzlerce sözcük gazetelerde, tele­
vizyo:ıda b i rb i r i ard ına  du rmaksız ı n  tekrarlan ı p  du ru­
yordu. Herşey l afta kal ıyordu sadece. Çok daha umut 
ver iç i  sonuçlar bekleyen m i l itan öğrenci ler hayal k ı ­
r ı k l ı ğ ı na uğ ruyor lar, po l isi san ki kanun on larla b ir l ik­
m iş g ib i  suçl uyorlard ı .  Bu asl ı nda hasta l ı ktan dokto ru 
sorumlu tutmak kadar ga ripti .  

Bir yan l ı ş  vardı ortada. Londra kim kime dumdu­
mayd ı ,  m i l let b i rb i r in i  y iyordu.  Matthews da · bunun  
böyle o lduğunu  b i l iyordu.  Sadece karı şı kl ı k lar b i rb i ­
r inden farkl ıyd ı .  B i r  de bun lar  b i r leşecek o lsaydı . . .  
insan, boktan b i r  tak ı m  şeyler in dönmed iğin i  bi l mez­
l ikten gelemezd i . . .  Ded ikodu lar, s ız lanmalar, şi kayet­
ler b i r  A l lah yo lu ,  b i r  doğ ruyu arayış ,  b i r  ölçüydü ve 
lng i ltere bunun bunal ım ı  iç indeyd i .  Londra balta g i r­
memiş b i r  o rmana dönmüştü . Ve bu  ormanda insan­
l ı ğ ı n  ç ığ l ı kları d uyu luyordu . . .  Adalet isteyen insanla­
r ın  ç ığ l ı k lar ı . . .  Son çare de ,  gerçek nerede Al lah aş­
k ı na d iye feryad etmekt i .  Aydı n lar b i le bundan vaz 
geçememişlerdi.  

öğle vaktiyd i .  Bardaktan boşan ı rcası na yağmur  
yağ ıyordu.  B in lerce k ı z  ç ığ l ı klar atarak, gü lüşerek bis­
küvi fabr ikas ı ndan dışarı f ı rlad ı lar .  Dar b i r  yoldan ge­
çip tat l ıc ı  dükkan lar ına ,  sef i l  kahvehanelere doluştu­
lar. Gel ip  geçen arabalar su b i r ik int i ler i nden çoraplar ı­
na zifos s ıçratıyordu. Korkunç pis b i r  yerd i .  Balyalarla 
kağ ı t  y ığ ı lm ıştı o raya bu raya. Parçalanmış,  hu rdahaş 
o lmuş araba parçalar ı  y ığ ı n  y ığ ınd ı .  Yukarda bu gö­
rüntüyü eski k i l iseler ve kararmış bacalar sı n ı r l ı yo r­
du . Küçük b i r  patika, buna karşı l ı k  yüzlerce park et­
miş araba ve koşuşturan i nsan lar. 

Karakoldan yarı m mil ötede, otobüs d u rağ ı nda 
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Matthews b i r  adam görmüş, daha doğrusu adamın  sı r­
tı ndaki palto d i kkat in i  çekmişt i .  65 papel l i k  b i r  paltoy­
du bu. Ne çevrede görü lmüştü böyle b i r  palto ne de 
bu adam g iyebi l i rd i .  Matthews ıslak kald ı r ıma s ıçrayıp 
adama yetişti .  

ıc B i r  dakika. ıı 
« Önüne baksana, ıı d iye terslendi adam. Korkmuş-

tu .  Bi l iyordu başına gelecekleri .  
u Ben pol is im. ıı 
" Ben de otobüs b i letç isi sanmamıştım nas ı lsa. ıı 
ıc Ne güzel b i r  palton var. Nereden ald ın  bunu?n  
" Der ic i ler  çarş ısı nda yürürken, adamın  b i r i  Rol  Is  

Royce'unu durdurup. U lu  Tanrı m,  ded i .  Donuyo r­
sun .  Neredeyse öleceksin soğuktan . . .  » 

" iyi b i r  h ikaye. inanmıyorum. Sen ve iki kişi Beth­
nal G reen Road'daki dükkana g i rip paltoyla b i r l ikte 
otuz üç Japon malı  radyo ,  iki de Hasselblad fotoğraf 
makinası arak lad ın ız  sanıyorum. Kim vardı yan ında? 
Bug ler  mi? ıı 

" Fazlaca te levizyon seyrediyorsun anlaşı lan . »  
" Ge l  d e  bunu Mr. Armitage'e de söyle bakal ım . ıı  
" O  kimseye inanmaz k i . ıı 
" N iye inansı n?  Senin le  iddiaya g i rerim ki daha 

etiket in i  bile kesmemişsindir. ıı 
Adam geç kalmış ,  ıc Kestim ıı d iye ağzından ka­

ç ı rmışt ı  bir kere. 
ıc Neşeni  bu lmuştun , » dedi Matthews. " Paltoyu 

s ı rt ına geçirmeseyd in enselenmezdin . ıı 
Mr. Arm itage bölge pol is karako lu  komiseriyd i .  

l r iyarı ve yen i  takmaya başladığı  gözlü klerine a l ı şma­
ya çal ışan b i riyd i. Gözlüğünü,  durmaksız ın  b i r  takıyor 
bir ç ı karıyordu. Kendisi de  fark ındaydı işin. Yüzünde­
ki değişme gerçekten şaş ı rt ıcıydı .  Tombul  genç su-
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ratı , gözlükler in i  burnunun üstüne yerleşt i r i nce yaşl ı 
bir  adamınkine benziyordu .  Armitage bu boktan ka­
rakolda epeyd i r  çal ışmaktaydı .  Bu  yöreyi ve serseri­
lerini çok iyi tanıyordu .  Ekiplerde görevl i  on adam ı 
geri gönderm işti .  B i r  sürü ziyaretç i ler i  o luyor, tele­
fon hep on lara işl iyordu .  Bu da yetm iyormuş g ib i ,  
arkadaki küçük park yer in i  hep arabaları işgal ed iyor­
lard ı .  Arm itage büyük suç lar ın  bu bölgede işlenece­
ğ i ne i r. an ııı ıyord u .  Neden iş lenecekt i?  öyle bir şey de 
o lsa , üstesinden gelmeyi b i l i rd i  nas ı lsa. 

Küçük karako l ,  D ickens çağ ından kalma dedi r­
tecek kadar harapt ı .  Duvarlar cezaevi ya da hastane 
duvarları n ın  soğukluğundayd ı .  G i r iş kat ında ik i  san­
dalyel i ,  form larla dolu  masasıyla ifadelerin a l ınd ığ ı  
oda vardı .  Duvarlarda, renk leri atm ış birtak ım bi ld i­
r i ler ası l ıyd ı .  Koridorlar bugünkü pol islere göre dar­
d ı .  Herhalde daha ufak tefekti esk in in pol is leri .  De­
m i r  trabzanl ı  taş merdiven leri vard ı . Sanki burası ,  bı­
rakı lmış anahtarlarla eski kağ ı t  dosyaları n ın  durduğu 
b i r  depoydu .  Sorgu masası , kararm ış eski  teneke tep­
si lerden yap ı lm ış  g ib iydi. B u  masa da adaletle b i rl ik­
te eskimiş g itmiş sanı rd ı  insan. içeri gelen herhangi 
biri, masanın üzerinden eğ i l i p  B i rinci  Şuben in  herhan­
gi bir o l ayla i l g i l i  n iyetler in i  rahatl ı k la izl iyebi l i rd i .  
Herşey öyles ine sereserpeydi .  Mürekkep lekel i  eski 
tezgah ın  ard ına  bir çavuş geçmiş, eski b i r  Remington' 
la  yazı yazıyordu ağaçkakan m isal i .  " impressment na­
s ı l  yazı l ı rd ı ? ıı d iye bağı rarak b i r  ke l imenin yazı l ı ş ı n ı  
sordu. Bu pol is in de gözlük vardı gözünde. Y ı l lar ı n  
rüzgarı ve yağmuruyla yaşlanmış bu su ratta, onun 
gözlükler i  de b i r  garip duruyordu .  

Çavuşun yanı nda b i r  de siv i l  vard ı .  Sivi l başm ı 
kald ı rı r  kaldı rmaz çakmıştı manzarayı .  ıı Ne güzel 
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palton var. B ize de böylesi gerek l i . n dedi .  Matthews 
h ı rs ız ı  tesl im  ett i .  Sonra üçüncü kata tı rmandı  koşa rak. 
Bu rada, elden düşme bir  dakt i loyla, düşman la  savaştı .  
Şaşı racaklard ı .  Nefret edeceklerdi. Matthews'un ça­
l ışt ığ ı  esk i yer ş imdi  b i r  kat o lmuştu. Gaz sobası ve 
soluk  çiçek l i  duvar kağıt ları yer l i  yerindeydi eskisi 
gibi .  Bir takvim, büyük bir g üney-doğu lngi ltere ha­
r itası , eski, oradan buradan gelme masalar,  sandal­
ye ler falan vard ı .  Ayr ıca iki te lefo n ,  b i rkaç kağı t  yük­
l ü  dosya ve b i r  de suyu renk değişti rmiş surah i .  Canı, 
dan d ışarı  bakınca park etmiş on iki araba, ö l ü  b i r 
ağaç, b ir  oto park l ık , bombalanmış  yer ve et sat ış  
kooperatifi dükkanları n ı n  arka yan ı  görünüyordu. 

Yazışma diye b i r  şey yoklu pek. Buna karşı l ı k  
telefonlar durmadan işl iyordu .  Telefonda sözler veri­
l iyor, bu luşma yerleri konuşu luyordu .  Matthews, ço­
ğunluk m i l lerce uzak l ı kta, bir telefon ku lübesinde du­
ran muhbir i  d in l iyor ve odasına g irdikten hemen son­
ra gene d ışarı fı rl ıyor, Waterloo 'ya, Cable Street'te 
b i r  meyhaneye, b i r  bekleme odasına veya herhangi 
b i r  yol kavşağ ına  bir şey ler çı karab i lmek umuduyla 
koştu ruyordu .  Kad ın  korkunç para harcıyormuş. De­
mek b i rl ikte yaşadığ ı  adam b i r  iş çevirmiş . . .  Bir tek­
l if a lmış adam. Ama o işi yapmaktan da vaz geçmiş . . .  
Belki  daha kötüsü,  adam b ir  kamyon dolusu çay ın  
çal ı nd ığ ın ı  b i lerek pazara Çf!.Y almaya gidiyordu .  Ve 
cesaret edebi ld iğ i  kadar yolunu  bu lmaya bakıyordu.  

Muhbirlerin adı ne mahkeme önünde ne de baş­
ka birine veri lemezdi .  Böyle b i r  teh l ikeyi ancak bü­
yük suçlarda ve birtakı m i nsanlar göze alab i l i rdi .  ör­
neğin ,  bazı adamlar çal ı nan malları saklamak iç in ·çift­
l i k  sat ın alm ışlard ı r. Böyle b i r  zulaya tan ı k  o lan lar ya 
görmed im hakim bey, duymad ım hakim bey demek 
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ya da b i r  araban ın  alt ında ezilmek veya yüz değ iştir­
mek zorunda kal ıyo rdu.  Matthews'un b i r  pol is o larak 
herhangi bir adama ihbarı mahkemede tekrarlama ris­
k in i  çekici hale get i rmek iç in h iç b i r  o lanağ ı yoktu. 
Ancak s igorta şirketleri b i rtak ım  b i lg i leri satı n alabi­
l i r ler, birtak ım ayakları telefona çekeb i l i r lerdi .  Matt­
hews'un evindeki ve buradaki telefonları tan ıd ıkları n­
,dan başka k imse ku l lanamazd ı .  Bu  yüzden emind i .  

Mary'ye telefon ett i .  
« Geç kalacağ ı m  ben. ıı 
" Oh ,  Bob, ben de ü m idediyordum k i .  . .  " 
" Meraklanacak b i r  şey yok. " 
« Kaçta öyleyse? ıı 
·« Gece yar ısı ndan sonra. ıı 
·c< B iftek a lmıştım . ıı 
"Yazı k. B ifteği çok severim . ıı 
« Adamlar TV iç in geld i ler. ıı 
" Gerçekten c idd i  b i r  iş değ i l . ıı 
" Her  zaman öyle dersin zaten.  ıı 
" Sadece Danny. Danny'yi hatı r lad ın  m ı ? ıı 
« Onu hapiste sanıyordum?ıı 
" Evvelsi  gece çı ktı . ıı 
u Nöbeti h iç  değişt irmezler m i? ıı 
" Değ işt irselerdi ş imdi  burada o lmazd ı m . ıı 
" iyi öyleyse. B irşeyler ye . . .  Aa, David' in yirm i 

dakika h ikaye okuması  gerekiyo r  her gece. Kel imı:ıle­
ri pek iyi okuyamıyor. ıı 

" Ne iyi ettim de b i r  öğretmenle evlendim . ıı 
" Bazan . . .  ıı 
" B i l iyorum,  bi l iyorum. B i r  ayn�sızla evlenmemiş 

olmayı düşünürsün bazan . . .  ıı 
Masraf günüydü o gün .  Matthews'un duygusal an­

l ar yaşamaya vakti yoktu. Benzine bir sürü para ver-
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m işt i .  B irden uzun boylu ,  kahverengi  saç l ı  öğretme­
nin s ın ı ftan ç ı kış ın ı  hatı r lad ı .  Küçük h ız l ı  ad ım larla 
yürüyordu. Başı d ikti .  Herhangi  bir otoriteden korku­
su falan yoktu ; çünkü hayat ında kanun dışı bir şey 
y2pmamışt ı .  E l inde tebeşi r  tozu, bakışları nda çekin­
gen l i k  vard ı .  Bu ço luk çocuğun ortas ında adamı n  bi­
r i ,  onun yok luğundan yararlanarak bağ ı rıyordu .  i ki n­
ci bir kez ses lenmeye f ı rsat bu lduğunda, k ız birden 
kı zarm ışt ı  çocukları n aras ında. Neyse hatı rland ığ ın ı  
anladı ve kendin i  toparladı adam . K ız  onun  i ig is in in  
fark ındayd ı .  i kisi  de çok uzak yerlerde oturuyorlard ı .  
Aralar ı nda m i l lerce mesafe vard ı . Ne  yapabi l irdi k i ?  
üste l ik  dansa g itm iyor, içki de içmiyordu.  

El  ele tutuşmuş ger i  dönüyorlard ı .  O yöredeki 
en iyi restorana da sinemaya da b ir l ikte üçüncü g id iş­
leriyd i .  Matthews bir araban ı n  ç ı i g ı nca geçip g itt iğ in i  
görmüştü b irden. B i r  ağac ı n  a ltı nda Mary'yi öpüyor­
du. Mary'n in  yüzü ateşler iç inde yanıyordu.  i l k  o larak 
vücutları birbirine değ iyordu .  Mary ayakların ın  üstün­
de dengeyi bulmaya çabal ıyordu .  K ıp ı r k ıp ı rd ı .  Araba 
iki yüz metrede o h ızdan son ra kazı klandı kald ı .  Matt­
hews bunun çal ı nmış bir araba (}lduğunu farketmişti . 
Daha öyle pek de eski polis say ı lmazdı ,  fakat b i l iyor­
du numaray ı .  Adam araban ın  ış ı k lar ın ı  söndürdü B i r  
yandan Mary'n in  dudakları ndan öperken gözleriyle de 
adamı izl iyordu. Mary kendinden geçmişti. ıı Bob ıı d iye 
tatl ı  tat l ı  m ı rı ldan ıyordu.  ürperti lerle ıı Bob, sevg i l im , »  
d iyordu .  Fakat Bob artı k dayanamad ı .  Adam arabadan 
d ışarı ç ıkmışt ı . Matthews u Bir dakika M ary, bir şeyler  
o luyor , »  d iye rica · ederek onu o lduğu yerde b ı raktı 
öylece. Bu arada o anın , Mary'n i n  yirmi iki yaşı iç in 
nas ı l  önem taşıd ığ ın ı  da b i lm iyor değ i ld i .  Bacakl arı  
hafiften titriyor, yüreği  yanı p  tutuşuyordu .  C iddiydi 
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Mary. E rkeğin in gücünden duyduğu çekingenl iğ i  de 
güçbela  yenmişti henüz. Ve artı k onundu.  Onu sevi­
yordu .  Matthews ise onu öylece b ı rakıp çekip g itmiş­
ti .  

Matthews arabaya yaklaşı rken, adam arkası ona 
dönük sigara iç iyordu. Mary sars ı lm ışt ı .  Onun adama 
yaklaşmas ın ı  izled i .  Sonra ağlad ı .  Az sonra ağ lama­
sı öfkeye dönüştü. Koşarak uzaklaştı . . .  Adam arabayı 
çalmad ığ ına  yemin  ediyordu .  Matthews karakola te­
l·efon etti . B i r  yandan adam ı n  rahat l ı ğ ı na içerl iyor bir 
yandan da kendi davran ış ına ve Mary'den ayr ı l ı ş ına 
ç ı ld ı rıyordu .  

Karakoldan arabanı n  kayıp l istesinde olmad ığ ın ı  
söylemişlerd i .  . .  M atthews o b ir  çeyrek saatin nas ı l  
geçtiğ in i  an l ayamamıştı .  Sonunda araban ın  sah ib i de 
karakola, bi raz önce garaja g ittiğ in i  ve arabas ın ın  ça­
l ı nm ış o lduğunu b i ld i rmişti . . .  Fakat o lan olmuştu . A­
raba kovalaya l ım derken Mary'den o lacaktı neredey­
se. Mary iki gün onunla konuşmamışt ı .  . .  N işanlanma­
dan önce Mary'ye b i r  po l is in  hayatı n ın  nası l o lacağ ı­
nı  an latm ıştı . Yarıda kalan yemekler, gece ç ı kan iş­
ler, gün lerce süren nöbetler falan . . .  Fakat bun ları an­
latı rken Mary çoktan abayı yakmıştı ona ve hatta onun 
işinden gurur b i le duyuyordu :  « N iŞanl ım ,  Bob Dedek­
tifti r. » 

Günün kurbanları ndan biri olan Mr.  Owen G riffit­
hs'e sadakatinizi  inkar edemezsin iz. Kendi  hal i ndeki 
iş in i yoluna koymak zor olabi l i rd i .  B i r  inşaatçı n ı n  ya­
n ı nda kalfal ı k  yap ıyordu ve Aberdovey'den Cambrian 
ekspresine binm işti. Trenin içi sıcak ve p ist i  ama pek 
kötü sayı lmazd ı .  Rahattı da. Fakat M r. G riffiths s in i r­
l iyd i. Trenle Londra'ya beş saatl i k  bir yola ç ı kmak RZ 

buz iş değ i ld i .  On altı yı ldan beri bu şehre uğrama-
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mışt ı .  A ıı lars ın ız  ya, önem l i  özel b i r  işt i .  Matbu b i r  da­
vetiye i le  çağ rı lm ışt ı .  Ama tal ih i  yaver g itmedi .  Tü­
nelde üç genç koluna  g i r ip  cebini  j i letl iyerek cüzda­
n ı n ı ,  mendi l indeki  bozuklukları b i le  a lm ış lard ı .  Orta  
yaş l ı  b i r  kadı n  oğ lan lara çantasıyla karşı koymaya ça­
l ışmış ,  sonunda b i r  güzel dayak yemiş ,  üste l ik  çanta­
s ı ndan da o lm uştu. Kad ı n ı n  çantası nda 30 İ ng i l iz var­
dı ve görgü tan ığ ı  yoktu. i k isi de şaşk ına  dönmüşler­
d i .  

Sonra üç adam daha hatif b i r  iş yapm ışlar, b i r  
kasayı uçurmuşlardı . öyle iyi becermiş lerd i k i ,  pat­
lamayla f ır layan kasa kap ı sı adamlardan b ir in in i k i  
bacağın ı  ezm işti. D iğer ikisi  de  onu b ı rakt ık lar ı  g ib i  
toz o lmuşlard ı .  Asl ı nda  normal b i r  i hanetti bu ve Matt­
hews'e garip gelen b i r  yan ı  da yoktu. 

Ayrıca papazlar la a l ışverişi o lan bir i  daha vard ı .  
" Ben homoseksüe l im ve  bundan utanç duyuyorum. 
Birl ikte dua edel im . .  ı ı  iyi l i ksever papaz da b ir  ekmek 
kopcırm ış  ama bu arada gümüş şamdanl ı klar yürü­
müştü . . .  

Hergün  çal ınmış eşya l isteleri tutu luyor ve insan 
ne b iç im b i r  toplumda yaşad ı ğ ı na şaş ıyordu. Transis­
torlu radyolar, p i l ler, iki gömlek, beş TV, b i r  H i l lman 
marka araba, bir Canan fotoğraf makinesi, b i raz ya­
kacak odun,  on altı ş işe süt, beş bavu l .  . .  Bunları n 
hepsi Matthews'un  otu rduğu  ik i  m i l l i k  b i r  alan iç inde 
o luyordu .  Ve tabi i  k i  çalan,  b i r  sokağ ı n  b i r  ucundan 
g irip öbür ucundan ç ıkıyo rdu.  A rakladı klarıyla tatmin 
o luyord u  işe yarası n  yaraması n  . . .  

Bir avl u  do lusu kereste bütün gece boyunca yan­
m ıştı .  Yang ı n  b i rkaç yerden başlam ışt ı .  Asl ı nda alev 
yukarı doğru daha çabuk, yana doğru daha ağı r  g i­
derd i .  Bu  Arson'un işi olmal ıyd ı .  ing i ltere'n in ekono-
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mik  krizin in  psikoloj i k  nedeni bu  çeşit yangı nlar ola­
b i l i rd i .  Belki de b ir in in  kanı emi l i rd i  başka b i r in in ona 
o lan g ıc ığ ı ndan do lay ı .  Ya da s ı rf c insel doyum sağ­
lad ığ ı  iç in yang ın  çı karab i l i rd i .  iş in şaşı lacak yanı  b i r  
sürü davran ış ın  köker. inde kendin i  tatm in isteğ i  yatı­
yordu .  

Mrs. M ,  e l l i  üçünde b i r  kad ı n  . . .  Kent ve Sussex 
ycre!eri:-ıe son zamanlarda dehşet saçan bir adam ı n  
ku rbanıyd ı .  G ü p e g ü n d ü z  kap ı l a rı çal :yor ,  kad ı n l3r 1n  
ağzına eter l i  bez t ı kıs.tı rıyo rdu .  Sonra d a  kad : n ı  bağ­
lay ıp  yumruk luyor, a l ış ı lmamış biç im lerde ı rz ına ge­
çiyor ve bu iş bit ince de etrafta ne varsa arakl ıyordu.  
Bozuk para, aspr in ,  şişelerle c in ,  pasaport, g iyecek, 
s igara . . .  Mrs. M. ş imdi  hastanedeydi ve bu gid işle de 
pek ç ı kacağa benzemiyordu . . .  

Telefon çald ı .  ödemel i .  B i rming ham Forceful Me­
tals. Şey soruyordunuz. A, evet. Soygundan sonra b i r  
şey unutmuşlard ı .  K i l i t  keskisi .  Evet b iz  yapıyoruz on­
lardan. Peki üstünde BFM markası var m ı ?  Evet. Çok 
satıyor musunuz? Evet. Londra'da b ir  çok yere m i ?  
Hayı r. B i r  yere asl ı nda. C ity Road'ı b i l iyor musunuz? 
O, evet. Çok iyi . G rimmels öyleyse. Londra'daki tek 
yer oras ı .  Yard ı m ın ıza teşekkürler . . .  

Matthews Grimmel ls'e açtı telefonu.  Pol is. BFM 
d amgal ı  k i l it keskisi m i  satıyorsunuz? Hayır. Biraz a­
caip . Son satış ı n ız  hakkında bi lg i  vereb i l i r  m is in iz? 
özür d i lerim efendim,  b i lm iyorum. Neyse öneml i  de­
ğ i l .  Genel l ik le k imlere satars ın ız? Büyük f irmalar a l ı r­
lar. Şahısların a ld ığ ı  pek o lmaz değ i l  m i ?  Olmaz ama 
-alan o lursa satarız. Eğer b iri bunlardan ararsa bana 
telefon eder misiniz? Gelen adamı tarif etmeye ç-a­
l ı ş ın  o lmaz m ı ?  

B i ri Matthews' in  önüne b l r  bardak çayla iki sand-
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viç bı rakmışt ı .  BaŞ ı n ı  kald ı r ıp  baktı Matthews. « Te­
şekkü rler, Daphne. Kim ge ld i ? ıı 

Daphne uzun boylu,  k ız ı l  saç l ı ,  iyi yürekl i b i r  ka­
d ı n  pol ist i .  Matthews'a " Hepsi içeride. Hesaplaşıyor­
lar. » ded i. 

Gece yarıs ı  R ingside k lübün önünde yağmurun 
alt ında pol is şefi B inney' le Matthews b i r l ikte bekleme­
ye koyu ldular. Tom Binney i r i ,  daha çok enine geniş­
lemiş, y irmi  yaşlar ı nda, kendine güvenen geleceğ i 
parlak b i r  gençti .  Gü leç yüz lü b i r  ç ı raktı kı sacas ı .  B i r­
b i rler ine güvenleri vard ı ik is in in  de. Buralarda b i r  o­
ku lu bit i rmişti .  Asık surat l ı ,  top lum d ış ı  taraklarda be­
zi o lan gençler ona merakla sorarlard ı : " Merhaba, 
Tom.  iş ler nas ı l  g id iyor?»  Ve konuşma sı rası nda far­
kı nda o lmadan suçlu ları n ku l landık lar ı  yeni yo l ları 
ağ ız ları ndan kaç ı r ı rlard ı .  Konuşurken hemen araya 
ııTim nas ı l ?  Yak ında gördün  mü? ıı g ibisi nden soru­
lar s ı k ışt ı r ı r lard ı .  Eğer Tim sev i lmeyen b ir iyse ki mut­
laka sevi lmiyordu hemen gerçeğ i öğrenir lerd i :  ıı l iver­
poo l 'a  g itti. Adams' la b i r l ikte sürtüyor. Sid Adams'ı  
hat ı r lad ın ız  m ı ? ıı B i nney Adams'ı  karş ıs ı ndankinden 
daha iyi  tan ı rd ı .  Herhangi oku l müdüründen daha i l­
g i l iyd i b u  tiplerle . . .  

Ringside k lübü ik i  depo b inası n ı n  aras ında b ir  
yerdeyd i .  Taş basamaklarla b i r  üst  kata ç ıkt ı lar. Yağ­
ml!r  enselerine vuruyordu.  

Bateri  ses i kapı ları n d ış ına  taş ıyordu.  Ortal ı ğ ı  küf 
ve çürük sebze kokusu kaplam ışt ı .  Hava buz g i biyd i .  
D i kiz del iğ inde b i r  ç ift göz be l i rd i .  Binney defteri im­
zaladı ve içeri g i rd i ler. Yen i striptizci on beş metre 
ötede, duman perdesin in arkas ı nda kan ter iç inde 
sahnedeydi .  Uzun masalarda kızlar b i ri ler i  gel ip gö­
türsün d iye bekleşiyorlard ı .  Dansa, içkiye, ya da ke-
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nefe sürüklenmeye hazı rd ı lar. G i r işte boksörlerin ,  şar­
k ıc ı ları n ,  stripti'zci ler in , s ı rayla sahneye ç ıkacak ları n 
res imler i  ası l ı yd ı .  işçi s ı n ı f ı na  ait b ir  yer sayı l ı rd ı . Gü­
zel b i r  barmen k ız  sağa sola b i ra yetiştirmekle meş­
gu ldü .  O mah a l !ed: m  bi rkaç genç, kız larıyla b i r l ikte 
kendi !er inden geçmiş striptizi seyrediyo.rlard ı .  K ızı n 
bz>.caklan k ı sa , kalçalar ı  koc2ıru.rd ı .  Etekl i '.j : n i ,  iç ç2.­

maşı rları n ı  ç ı karışı  utanç vericiyd i .  M ikrofona ağzı n ı  
dayam ış ,  soyunu rken b i r  yandan d a  kal ı n  sesiyle şar­
k ı  .söylüyordu .  Tab i i  o b iç im şark ı l ardan b i rin i .  Hoş 
o lm:-1ktan çok t u h aftı . Çünkü cıs! ı n d a  b u rası kavgada 
dürüst o lmaya çal ışanlar ın  yeriyd i .  Bunlar bahse g i­
r i:;.; i r, söver sayar, h ı r  ç ıkarır lard ı .  Yandaki odada ku­
mar oynanıyo rdu .  Duvarler ise k i msenin ad ı n ı duyma­
d ı ğ ı  boksör res imleriyle süslenm işti. 

O sı ra Bin ney b ir in i  g ördü. 
Kendine yol açarak i ler ledi ve koca pençes in i  b i r  

omuza kondurdu. Dört beş sarhoş surat Binney'e dön­
dü. ı: Ooo, Tom Binney. Nası ls ı n ? ıı 

" G ördüğün g ib i ;  sizler kadar iyi sayı lmam . . .  Bu  
altı n saati nereden buldun ? Arkadaşı m Bob Matt­
hews . . .  " Ve b i rtak ım  tipler Mattehews'un e l in i  s ı ktı­
lar. Hoş geldin d iye şamata ett i ler. " Nası ls ın ız? Ne 
içers in iz? Gösteriyi n as ı l  bu luyorsunuz? Aman ·a l lah 
s iz önceki numarayı görecektin iz. O karıyı nereden 
bu ldukları n ı  an layamadım. ıı Bu arada B inney başka 
b i rine seslendi .  " Cyri l .  Cyril ıı Sanki hep b ir l ikte eğlen­
meye gelmişlerd i .  K imsenin  h at ı r ı  kalsı n istem �yor­
du sanki .  Matthews'tan daha uzun, eli ayağı düzgün 
bir adam ç ı ktı geldi .  Çiçekli gece elb isesi vard ı s ı r­
t ında. B u ran ı n  sah ibiydL cıSizi Bob'la tan ı şt ı ray ım .  
Arkadaş ımd ı r. ıı Cyril, <<Keyfiniz yerinde ya? ıı d iye i l­
g iyle sordu .  Sanki aralarında eğlenemeyen ya da mut-
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suz b ir i  vard ı .  ıı B�r şey yemek ister m isiniz? Reggie 
Marsh ç ı kacak sonra. iyi ,  gerçekten iyi bir heriftir . 
Tom' la b i rl i kte mi  çal ış ıyo rsunuz? ıı 

Striptizci k ız yüksek topuk lu  ayakkabı l2r g iym iş­
t i .  Göğsünde ve apışaras ında küçül< b i rer  bez parçası 
vard ı .  Çok ağ ı rdan al ıyordu ,  ayakkabı ları tahtada ses 
yap ıyordu.  Matthews . eğlenenle rin  aras ında kend in i  
yabancı h issed iyordu.  Ses etmeden b i rası n ı  yudum­
larken üşüyordu .  Onları n akl ı n ı  çal iyormuş g ib i görü­
yordu kend in i . Pucl ralanmı� b i r  cesede benzeyen acı 
bak ış l ı ,  ince dudaklı kad ı n  taburesine d imdik tüne­
miş okulda i lahi ler çal ı yormuş havaları nda piyanonun 
tuşları na vu ruyordu .  Kad ı n  -nesi varsa artı k- has­
tal ı ktan yere devri lecek g ib i  bitkind i .  Sahneye pek 
matrak olmayan komedyen çı kmışt ı .  E l indeki mikrofo­
nu s ık ı  s ık ı  tutuyordu. ıı Haydi g idel im ıı dedi B inney. 
ıı Gazinoya bakal ım  b i r  de. Bu rada b i r  numara yok . ıı 

Ama gösteri b itip de tek tük ış ık lar yan ınca Dan­
ny'yi gördü . 

Sol kolu kesik, k ısa boylu b i r  moru k üç kız la b i r­
l ikte oturuyordu.  u Rowlands bu ! n  d iye tan ıd ı  adamı 
Binney. ıı Dört yıl yattıktan sonra yen i ç ı ktı kodesten.  
Si lahl ı  soygundan g i rmişti içeri . >> Oysa herif , s i lah ve 
zor kul lanamıyacak kadar ş işkoydu. B i nney tutukla­
mıştı onu.  Ama Rovı,ılands eski b i r  dost g ib i  karş ı ladı 
onu .  B inney de onun boynuna kolunu dolad ı .  ıı B i l i  
Rawlands, ıı ded i  ıı B i r  şey içer  m is in? Demek gene 
sahneye ç ıktı n ? n  Rowlands çabucak ıı B i rkaç göste­
riyle . ıı dedi .  

Kızlar gülüştü ler.  Hepsi  de  genç ve çel imsiz gö­
rünüyordu . Sanki solgun yüzleri boyayla sıvanmış, 
küçük takma göğüsler takm ış,  müdürü kızdı rmaktan 
korkan, çekingen bak ış l ı  b,9şinci  s ın ı f  öğrenci leriy-
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d iler. Rowlands kız lar ı  tanışt ırmak iç in  ayağa kalktı : 
ıc Kız lar, bu arkadaş Tom B in  ney ve -Bir daha söy­
ler m isiniz?- Bob Matthews . . .  D iane, Cho loe ve 
Pau l ine . ıı 

Kız lar başları n ı  kald ı r ı p  şöyle b i r  bakt ı lar. Yirmi­
nin üstünde o lmadıkları h alde her şeyi b i l iyorlard ı .  
B i r  şey yaptı k lar ı  yoktu tab i i  k i !  Saygı duymak . . .  Ka­
nuna karş ı . . .  ıc Merhabaıı demeye, matrağa al ı nmaya 
haz ı rlandı lar. Bakış lar ı  Matthews'unk i  kadar d ikkatl iy­
di .  

Rowlands şüphesiz Choloe denen,  aras ında sar ı  
tel leri n  bu lunduğu kahverengi  saçl ı k ıza baltayd ı .  A­
yaktayken k ız ın  göğüsler in i  görmek için öne doğ ru 
eğ i l iyordu ikide b i r .  Zaten uç ları b i le  rahat l ı k la görü­
lüyordu.  Fakat k ız ın  ko ltuk alt ları , boynu ,  e lb ises i ,  ço­
rapları ve ayakları da kir l iydi .  Yı kanmam ıştı .  « Müsa­
ade eder mis in iz? ıı d iyerek yer ine otu rtmak isled i 
Rowlands' ı .  As l ında onun bakışlar ından rahatsı z  ol­
duğu yoktu. i stediğ i  kadar bakabi l i rd i .  Onu ı rgala­
d ı ğ ı ndan deği l  de. . .  Laf olsun d iye . . .  Rowlands d a  
sakat e l in i  k ız ın  ç ıp lak omuzuna koyarak ıı Dans et­
mek ister mis in iz? ıı d iye sordu .  ıc Sizinle değ i l ıı dedi 
k ız  açıkça. Ama sin i rl i  falan  değ i ld i  asl ı nda. Paul ine 
dansı  kabu l  etm işti hemen. 

Yaş l ı  kadı n  p iyanoyu b ı rakm ıştı .  Ufak, yaşl ı b i r  
adam elektrik l i  org la  acık l ı  parçalar çal ıyordu .  Baya­
ğ i  iyiydi o rg çal ış ı .  O d a  taburesine d imdik  tünemiş 
hayatı n ı  kazanıyo r, ter dazlak kafasından ip g ib i  sü­
zülüyordu .  Rowlands kendis in i , baloda dans ederken 
hayall iyor, ara s ı ra kendisinden üç parmak daha Uzun 
Paul ine'ya s ımsık ı  sarı l ıyor, k imi  zaman da  b i r  ko l  bo­
yu uzaklaşarak, eski sessiz b i r  f i lmdeki  Rudolph Va­
lentino'ya özenerek küçük ad ım lar la b i r  i leri  b i r  geri 
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g id iyor ;  asl ında kızdan iki  mis l i  ağ ı r  o lmasına rağmen 
çok daha hafif dansediyo rdu .  Büyük havalardaydı 
Rowlands. Uçuyordu .  Choloe, Matthews'e  nefretle ba­
kıyor, Matthews ise Rowlands' la b i r  i k i saat sonra 
k imin  yatağa g i receğ in i  çok iyi b i l iyordu .  

Danny'n in gözü mosmordu.  Yanağı  yara bere iç in­
deyd i .  MattheWs'a cc Ben im de geleceğimi  söyleyince 
hoş ları na g itmed i . » ded i .  

Garipti .  
Po l is in  bu akşam çev i rec e k l e r i  do lab ın  peş i n d e  

o lduğunu  Danny'n in  i k i  herife söylemeyeceğ in i  b i l iyo r­

du Matthews. Söylerse art ı k  muhbir l ikten e l i n i  çekti 
demekt i .  Bu gece hepsi enselenecek ve kodesi boy­
layac·akt ı .  Bunun başka yolu  yoktu. Onlar ın dünyas ın­
da ihanet beklenen b ir  o layd ı .  H2pisten ancak ik i  ya 
da beş yı l sonra ç ıkabi l i rlerdi .  O zaman dR Danny i le 
uğraşacak hal leri olmazdı .  Eğer Danny ayak alt ında 
b ir  yerlerde o lursa gene bir  gözünü morart ı rlar, bel ­

ki de kaburgaları n ı  k ı �arlard ı .  Fakat herh alde Danny 
de ayak altı nda olmazd ı .  Belk i de içerde ol urdu on­
lar  ç ıktığ ında. 

Danny k ı rı k  d iş leri aras ından, c c  Dakin ' i n  bu gece 
Truval ı  Helena'da b i r  parti verd iğ in i  duydum. »  d iye 
f ıs ı ldadı .  cc Kendine yen i b i r  oğlan,  b i r  sevgi l i  bulmuş .. » 

Binney hemen u Ben de oraya üyeyim. G idebi l i ­
r iz . »  d iye atı l d ı .  

D ışar ıda hala yağmur  yağ ıyordu .  Arabayı Truva­
lı Helena"ya yakın  b i r  yerde park etmekte güçlük 
çekti ler. B u  ku lüp de,  R ingside ' ın  hemen ayn ıyd ı .  Fa­
kat müşteri leri ve numaraları daha başkayd ı .  Ayn ı 
taş merdivenlerden burada da vard ı .  Ama bu sefer 
aşağı in i l iyordu .  ik iden fazla d i kiz del iğ i  görülüyordu .  
Binney gene imzayı çaktı . K ız ın  b i ri b i r  tezgah ın ardın-
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d3 paltoları  al ıyo rdu.  Yüzlerce palto s ı ralan m ı ştı . B i n­

ney cc Parti m i  var?ıı deyince k ız  g ü l d ü .  ö n e m l i  kişi le­

(;1 b � rnycı geimesi  iyi o l uyor,  iş ler  artıyorcu. cc O h ,  
evet. Saat ler  o l uyo r  başlaya l ı .  i çki bedava. S i z  de iç i n . » 

Bu rası adı na uyacak b iç i m d e  a l ç ı dan yapı l m ı ş  

b i r  deko r l a  süs lüyd ü .  N u maralar R i ngside'dekinden 

çok fa rki ı yd ı . Paras ı z  içk i  içme d ı ş ı n d a  bir işe ys ra­

m ı yordu.  B i r  sürü ufak karan l ı k  oda vard ı .  B u n l ardan 

b i r i ncie koyu reni< elbise l i  g e n ç i e r  saa-d e rd i r  kumar  
oynuyor iard ı .  Y a ! n ı z  tek  b i r  m asada ! a ın ba y3ıı ı yo r­
d u .  B i n ney her zaman ken d i n e  g üve n i rd i ,  bu gece 

nedense canı hiç k i m seyle kon uşmak i stemiyordu.  

Geniş iyi  aydın l a n mış b i r  odada, o bölgen i n  dok­

l arda, metal iş ler inde,  b i n a  y ık ı c ı i ı ğ ı n d a  çal ı şan genç 

işçi leri , ucuz mas 2 l a rd a oyun oym•yo r, h afif içki ler  
yud u m luyo rl a rd ı .  Bunlar  b i rb i r i n i  p 8 k  tan ımayan,  da­
yan ı k l ı ,  dü rüst çocu !<lard ı .  Yaşad ı k l :m  yen i  ve ü stü n 

b i r  hayatt ı .  Doğu ya kas ı n ı n  ken d i ne özgü b i r  yaşay ı ş  

zevki ,  ayrı  b i r  havası v a r d ı .  Artı k Da.ki n g i b i l e r i n i n  sal­

d ı rgan l ı ğ ı n a  m u htaç ol mayan b i r  yerd i .  

lçerde kabare b ö l ü m ü n d e  önünde salata art ı k lar ı ,  

h e r  zamanki g i b i  çayı n ı  y u d u m luyo rdu Daki n.  Anası 

d a  yan ı nd ayd ı .  Kad ı n  başı n a  kağ ı ttan b i r  şapka g iym iş­

ti .  ö b ü r  yan ı n a  ise Lissner yerleşm i şti .  Oturan ya da 

d i ki len iyi g iyi m l i  e l l i  kadar avenesi de o n u n l a  bir l iktey­

d i .  Bun l ar sal d ı r ı  b i r l i ğ iyd i Vic' i n .  B i n ney şaşkı n l ı ğ ı n ı 

g izlemeye rek M atthews' u n  kulağ ı n a  cc O l acak iş m i ?  

82.ksana. B;Jl ·ed iye Başkan ı n ı  d a  b u raya g eti rmişler . ıı 

d iye fı s ı l da d ı .  G erçekten de öyleyd i :  Anasıyla karş ı­

d a  otu ruyo rdu. G e r·çi masonl arı n eğlent is inde ya da 

noe! yemeğ i n de de b u l u nab i l i rd i aynı rahatl ı kla.  Ama 

bu rada oturm aktan hiç d e  utanm ıyord u .  Çünkü b u  yö-

1 22 



re Londra 'n ın  en k ız ı l  yöresiyd i .  Bölgenin yönetim in­
de komünistler çoğunluktaydı .  

Amma g ı rg i rd ı  ha !  Lissner i ç i n  veri l iyordu bu  par­
t i .  D i ğ·ar ler indsn üstü n durumdaydı  şu anda. Yeni oğ­
land ı .  Vic' in şcır.1 3 r  oCı lan ı  o lduğu kadar f i rmanı n  da 
yen i  üyes iyd i . Beieş i ç k i l e rl e  kan çanağ ı n a  dönmüş 
gözler  çekemeyen p is bakış larla süzüyordu Lissner' i .  
Bir  ç ı rp : d a  heps i n i  saf d ış ı  etm!ş ,  hop Da'.jn' in  yata­
� ı na ds :rn ! :; ,  o n u n  güven i n i  kaza n m ı şt ı .  Ve '1 rt ı k  Da-
1; : n '  i :: b 0 n k�d:2 !< i  hes'.:ı b ı  r. :  ·:: ; � kt: r� �! : b' h m :  nb · i i  rd i . . .  

Hepc,i  şüphelen iyo rdu ondan .  Ussner de b i l iyo rdu böy­
le o lduğunu . Akı l l ı  o lduğu kadar bühyece de cesaret­
l iydi .  Yüzünden de okunuyordu b u .  K ı r k  e � l i  göz c n u n  
üstü ndeyd i .  Paradan yana derdi  olmayacaktı artı k. 
Ama gene de Vic' in  gözünden düşeceğ i gün gelecek 
ve o zaman da L issi!er bu kurtlara yem olaral< atı la­
caktı . . .  

üye o lmayan dok işçisi  çocuk lar, ş imdi  tat l ı  pi­
l içlerle p iste doluşmuş dansediyorlardı . l<end i ler ine 
Hel i  Bent Jazz ded irten b i r  g rup çal ıyordu sahnede. 
Eski Ş ikago ıı:ıüziğ i n i  iyi k ıvı rıyorl ard ı .  Gürü ltüden ne­
redeyse duvarlar çökecekti. 

Son numaralar başlam ışt ı .  B i r  şark ıc ı  l rl an da ha lk  
şarkı lar ı  okuyordu .  B i rtakı m adamlar doğ u  yakas ın ı n  
sabah ın  beşinde gölge g ib i  dolaşan yaş l ı  oğ lan larıy­
l a  dans ediyorlardı .  Salon s igara duman ı ,  yiyecek ve 
insan teri kokusundan k ı r ı l ıyordu.  

Vic ayağa kalk ıp b ir  konuşma yapt ı .  Ta.bağa b i r  
b ıçağ ı n  vu ru luşu herkesin susmasına yetmişti . Dans 
eden çocuklar b i le dansı b ı rakmışlard ı .  (( Sayı n Beledi· 
ye Başl<an ı ,  arkadaşlar . . . ıı Lissner' i avanesiyle tan ış­
tı rmak ve p iyango b i letler in i  satmak iç in  k ısa b i r  ko­
nuşma yapt ı .  Ge l i ri n  b i r  k ısmı  Belediye Başkan ın ı n  
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öze l l i kle yak ın l ı k  duyduğu b i r  derneğe yard ım işine 
yarayacaktı .  Lissner ağzın ı  açmad ı .

_ 
Zaten ondan böy­

le b i r  davran ış  da beklendiğ i  yoktu. Vic en son, on 
sekiz ay önce kendi  h al inde b i r  cam s i l icisi o lan sev­
g i l isi iç in ,  o del ikanl ı için p arti verm işt i .  Meseleyi çok­
tan unutmuştu.  öylesine gariban oğlandı  ki aylar son­
ra iş i b itince , bel in i  k ı r ı p  sepetlemişlerd i .  . .  Belediye 
başkan ı da kal ı n  boru g ib i  sesiyle b i r  teşekkür konuş­
ması yapt ı .  Kimse kimsen in yabancısı  değ i ld i .  Matt­
hews bundan önce Lowis' i Londra' n ı n  doğu yakasın­
da h iç görmemişti . Bunda b i r  iş vardı kuşkusuz. 

Binney ayrı lrhadan önce içki ısmarlad ı .  Barmen 
otuz yaşlar ında tatl ı bir kad ınd ı .  B inney'e du rumu bi l ­
d i rmekten keyif duyarak ıc i çki ler M r. Dakin'dan ıı dedi. 

Matthews'un terslemeye pek n iyet i yoktu.  Ama 
B inney yüksek sesle (( Bunlar olmaz . ıı d iye d ik i ld i .  

Fedai lerden b iri barmen kad ına beş ş i l in  tutuş­
turarak tehdit yol l u  ıı Pol is ve arkadaşı iç in , ıı dedi. 

Binney' in tepesi atm ıştı . Şimdi her zamanki hoş­
görüsü kalmamışt ı .  ıı Ondan para a lma , ıı ded i .  Kad ı n  
da n e  yapacağ ı n ı  şaş ı rm ı şt ı .  

Fedai (( Bela m ı  arıyorsun? Arıyorsan söyle , ıı d i­
ye dayı land ı .  

Matthews araya g i rerek ıı içki  içmesek de o lur , ıı 
deyince iş i  inada b ind i ren Binney uyand ı .  E l l i  azg ı n  
herif vard ı bu lundukları ye rde. B u n a  karş ı l ı k  yaln ızca 
Beled iye Başkan ıyd ı tereddüt yaratacak. ı ı Pekala. Hay­
d i  g idel im öyleyse . . .  ıı 

Matthews, Dakin'. in kı rk ad ım  öteden kendis in i  
izled iğini gördü .  Soğuk  ve mantı k l ı  b i r  b iç imde iş tek­
l if i  yapmakla meşguldü Dakin. · Matthews'un burada 
ne işi vard ı ki? Kend isin i  Rivalry de gördüğünü hatı r­
lamıştı . 
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Binney' in Cortin a'sıyla başka b i r  gazinoya g itti­
ler. Yağmur  hala yağ ıyordu .  Matthews'un ayakkabı l arı 
su a lmıştı . Truval ı  Helena'dan b i r  m i l  ötede b i r  sokağa 
vard ı lar. Dükkan ları , yüncü leri ,  boks stadyumunu sa­
bah sessizl iğ i nde geçti ler.  Yine taş merd ivenlerden 
yukarı t ı rmandı lar. Bu kap ıda d ikiz del iğ i  yoktu . Orta 
tabakaya has eli ayağı düzgün b i r  bard ı bu. Barmen 
kad ı n lar daha çek ic iyd i .  K ız l·a r otu rmuş yorgun luk  g i­
deriyor lar ,  gevezel i k  ediyor lard ı .  içer is i  kapkaran l ı kt ı .  
Sandalyeleri topluyorlard ı .  

P istte tek b i r  ç ift dans ediyordu .  Sanki bütün ge­
ce p istin boşalması n ı  beklemişlerdi de ş imdi  rahat 
rahat dansedebi l iyorlard ı .  Del ikan l ı  sakal l ıyd ı ,  zayıf­
t ı ,  yorgundu.  Gömleğ i terden sı r ı ls ık lam olmuştu. Fa­
kat kızı n otu rmaya n iyeti yoktu . Du rmadan dansetrnek 
istiyordu .  Böyle bir k ız ın gecenin bu saatinde burada 
o l m ası şaşı rtı c ıyd ı .  Çünkü çarp ıc ı ,  f idan boy lu  ve 
tat l ı  geniş kalçal ı  bir orta s ın ı f  kızıyd ı .  S ırt ında siyah 
b i r  e lb ise vard ı . Dans ederken tuhaf kaçacağ ı n ı  düşü­
nüp ceket in i  atm ıştı . Müzisyenler yorgun luktan dökü­
l üyor, sadece · ik isi  iç in ça l ıyorlard ı .  Müzik h ız lan­
d ı ,  beat çalmaya baş lad ı lar. Belki  de ikisini yorup 
eve gitmek istiyorlardı art ık .  Vay anası n ı .  Çalmaya 
başladık lar ında pazartesiydi .  öyle m i ?  

Gazinonun müdürü ufak tefek, s ı rtı nda koyu bir 
gece e l bisesi olan, so l u k  beniz l i ,  açı k yeşi l  gözlü, 
kumlu kirpik l i  b i r  adamdı .  Su rat ı ,  b i r  ö lünün ya da da­
yak yemiş b i r  adamı nk in i  andı rıyordu .  Fakat insanı 
oyalamas ın ı  b i l i rd i .  Burayı yürütmek için o borç bu lur­
du. ödleğin de tekiydi . . .  B inney' i gördüğüne mem­
nundu.  B inney'e karanl ı k, g iz taş ıyan b ir  havayla cc Ha­
y ı r, M �. B inney. iş ler yolunda Vukuat yok . . .  ıi d iye fı­
s ı ldad ı .  Fakat bir sürü kir l i herifin masallarıyla yüre­
ğ in in  kabardığ ı  bel l iyd i .  
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Matthews herif in haraç cded iğ i  sonucuna vard ı . 

Neyse , görev i b itm işt i artı k « Ku rt g ib i de acı kt ı m , ıı 
d iye it i raf ett i .  Bütün benzerleri g ib i  ad ı Tony o lan ga­
zinonun müdürü, saatin sabah ı n  ik is ine yaklaşt ı ğ ı n ı ,  
kız ları n esnedik lar in i  görmemez l i kte n ge l d i . Kanunun 
ve herkesin kendis inden yana o lmas ın ı n  te laşı iç in­
deydi ,  " P i rzolaya ne buyu ru lu r? ıı d iye sordu. Matt­
lıews d u raksad ı ; saat in  geç o l duğu n u  söyleyerek, a­
yakkabı lar ın ı  çoktan fo ra etm iş k ı z ın  tat l ı  gülümse­
mesiyle karşı laştı gözler i . . .  ıı Cidd i söylüyorum, g it­
mem laz ım Tonyıı ıı Dur, b i r  daki ka bekle öyleyse. ıı 
(Tony, on l ar ı n da kendis inden yana o lmaları n ı  istiyor­
du .  iki korku lu  yı l boyunca herkes kendis inden yana 
o l u rsa, b i r in i  tem izleyecek, son ra da çekip Cotswo lds'a 
g idecekt i :  Szındviç satan b i r  taşra büfesi açmaya. Canı 
cehenneme Smoke'un !) 

Tony, göz lük lü  ve i r i  kalçal ı k ız ı  kastederek, 
" Bunlar daha bir saat devam ederler, ı ı  dedi .  Kız b u  
s ı rada p rofesyonel  b i r  kabare dansözü g i b i  kalçala­
r ı n ı  k ı v ı r ı p  duruyordu .  Matthews bunun üzerine B in­
ney' le beraber sabah ı n  ikis inde p i rzola, salata ve pa­
tates kızartmas ı n ı n  başına çöktü. Böylece h iç  olmaz­
sa Mary'n in  ııAç kalmaıı temb ih in i  yerine getirmiş o­
l uyordu .  Geçen sabah ın  dokuzundan beri görevdeydi ,  
ama bunun  i ç i n  fazla mesai almıyordu. Ufak b i r  de­
dektifl ik .  ödeneğinden başka. Ama öneml i  olan bu de­
ğ i ld i .  B ir  savaş ın  iç indeydi ler  ve savaş alan ında ko­
puk sürüsünün ne zaman, hang i  saatte boy göstere­
ceği be l l i  o lmazdı .  
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BEŞ 

SALI günü de d inmedi yağmur. 
Fletcher, Dakin ' in  J aguar' ı n ı  ku l lan ıyordu.  Vic  

de yan ındaydı .  Arkada ik i  fedai Frank i le  Henry ve 
Edgar Lowis oturuyo rdu.  Ağızlarını bıçak açmıyo r, 
k imse s igara b i le içmiyordu. 

Yağmurda i lerl iyo rlard ı .  Traf ik  sık ışıkt ı . Londra' 
nın doğusuna şöyle bir bakacak olsalardı etrafları 
bacalar ormanıydı .  N inem zamanından kalma kasaba 
b inaların ın eski bak ı r  damları lahana rengindeydi .  
Yüzme havuzlarını geçtiler. Bu s ıkıc ı  ı slak alan lar, 
eski köprü ler, kararmış pencereler b i r  zamanlar gü­
zeld i  kuşkusuz; h iç  değils·e etki leyiciyd i .  B u  dar alan 
az sayıda insan iç in yapı lm ıştı . Parklar, küçük oyun 
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sahaları burada barı nanları n onda b i rine b i le yetiş­
miyordu art ık.  i nsana otuz yı l sonra burada toplana­
cak kalabal ığ ı  düşünmek ü rperti veriyordu. 

Fakat art ık  s ık ış ıkl ı k, üstüste l ik  sona  ermişti . Şe­
h i r  p lan lamacı ları n ı n  deyimiyle durum ıdyiye ıı g id iyor­
d u .  Ağaçlanmıştı ortal ı k. Arabalar iki yönlü yol larda 
i lerl iyor, Fletcher Jag'ı bastı rıyordu.  Her şeyi v ın la­
yarak geçiyorlard ı .  Ve yen i  lafa göre u ban l iyö ıı 
gel iyordu. Trenler her gece buralara, Victor ia'dan b i­
nenlerle do lu ,  v ıc ık  v ıc ık  gel i rlerd i :  işçi ler, bald ı r­
bacak kızlar. 

Bu kalabal ı k  sadece burada oturmuyordu.  iş yer­
leri de ayn ı yerdeydi .  Barakalar, garaj lar, super mar­
ketler, okul lar, margarin deposu, yapı malzemesi sa­
tan yerler. B i rkaç da fabrika vardı bu yörede. Vic' in 
ağzın ı  su landı ran da buydu ya işte . . .  Burası Londray­
d ı .  Fakat Vic' in anlad ığ ı  Londra değ i l .  Onun s insi ,  alay­
cı görüşüne göre, eğer b i r Çin lokantaları , bir bow­
l ing salonları , b i r  de erkekler ku lübü  o lsaydı ,  başarı­
ya u laştı klarına inanacaklard ı .  

B i r  perşembe g ü n ü  ş ı p  d iye yirmi b in l ik  sayacak 
kadar büyük bir şubeye benzemiyordu h iç. Acaba ev 
kadı n ları bekleti l mekten şikayetçi o l mazlar mıyd ı ?  

Lowis kara yolları haritası na bakıp u So la  sap 
şurdan , ıı d iye yol gösterdi. John Ruskin caddesinden 
kuzeye, Kent Avenue'ye saptı lar. Oradan da  John 
Ruskin caddesine paralel o lan New Cross Avenue'ye 
g i rd i ler. Sonra yen iden kuzeye dönüp South ve North 
Canberwel l  sokakları n ı  geçip Churchi l l  Road boyun­
ca ağı rdan yukarı ç ı ktı lar. Church i l l  Road'un tepe­
s inde batıda b i r  tuğ la  fabrikası doğuda da bostan­
lardan başka ev namına b i r  şey yoktu . 
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Fedai Frank « Fena sayı lmaz, ıı dedi « Kıyak bir 
iş olab i l i r. ıı 

Çünkü Churchi l l  Road'un hafif yokuşundan aşa­
ğı i nerken yol k ı r  yoluna benziyen b ir  T kavşağı ha­
l in i  al ıyordu.  Buran ı n  ası l  ad ı Orp ington Lane'd i ve 
ik i  yı l sonra bin lerce ev mantar g ib i  bitebi l i rd i ,  ama 
ş imdi  bomboştu. Yolun güneyinde tuğ la  fabrikas ın ın  
duvarı dört yüz metre kadar uzan ıyordu. Kuzeyi ise, 
yı k ık su kemerine kadar uzanan mezbele l ik b i r  ara­
z iydi .  Bu boş alan su kemerin in ötesinde demiryo­
luna ve istasyona  kadar sürüyordu . Burada düzenle­
necek iki-üç dakikal ı k  şiddet eylem i için tren yolu­
nun öte yanı pek önem taş ım ıyordu .  Vic oranı n  da 
boş olduğunu çoktand ı r  b i l iyordu .  istasyondan aşa­
ğ ıya, ana caddeye b i r  sokak in iyordu.  Trafik tepenin 
ardında kal ıyor ve burada kopacak şamatayı duya­
mıyacak kadar h ız l ı  akıyordu . . .  

Ş imdi  g ittikleri yoldan, yani Church i l l  Road'dan 
kuzeye doğru ç ık ıp ,  sağa yan i doğuya, Orpington 
Lane'e  sapı nca yarı m mi l l i k  b i r  açı k arazi başl ıyor 
du  gene. Bu açık l ığ ın  sonunda da Krabbs fabrikası 
yer al ı yordu. 

Lowis  cc Bu  haritaya göre kuzeye, Orpington  La­
ne'e Church i l l  sokağ ından başka bir  sokak ç ıkmıyor. 
öteki yol d a  b i r  m i l  doğudaki Viaduct Lane. ıı diye bi l­
g i  verd i .  

Vic « Arabayla b i r  mi l in  lafı olmaz ıı ded i .  
cc Yirmi yüzlüğü tokatlayınca öyl·edir abiler . . .  " 
Frank i le  Hanry gü lüştüler. 
cc Görürüzıı d iye kabul lendi  Lowis. 
cı Dur  bir dakika, 11 d iye emretti Vic. Sonra cc Siz, 

burada kal ı n  çocuklar. ıı dedi. 
Lowis ve Fletcher'le bir l ikte yağmurda d ik i ld i .  
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Sekiz yüz metre öteden New Cross Avenue'deki i l k­
okuldan çocu klar ın gürültüsü gel iyordu .  Sıcak süt. 
öğretmenin bi r angaryası .  Sonra yeniden s ın ı fa. 

Vic tuğla yığ ın lar ın ı  g östererek ıı Orası hala kul­
lan ı l ıyor m u ? ıı d iye sordu b i rden. 

ıı B i lm iyorum Vic. Ku l lan ı l ıyora benzer ıı dedi 
Fletcher. 

" Ben Orp ington Lane' de park edeceğ i m ıı dedi 
Lowis. « Ch u rch i l l  Road'dan sağa döner dönmez pe­
ş ine tak ı lacağ ım . . .  ıı 

ıı Ben sokakta o lacağ ım ve fabri kan ı n  oradan ge­
leceğ im , ıı dedi Vic. ıı Frank ,  sen bankadan ayrı l ı r  ay­
rı lmaz onun önünde g idersin. Sen önde, Edgar arka­
da, ben de onun sağ yan ı na rampa ederim. Ben im 
araba batı da o lmal ı  k i ,  hasar görmesin. Sonra man­
g ı rları , bagaj ı  geniş b i r  araba bu l u r, ona atarız. Şeh­
re doğru hemen kirişi kı rar ız ,  o lu r  b iter . . .  ıı 

Lowis ,,şeh i re doğru mu,  Vic? ıı d iye s ızland ı .  

« Öyle o lmal ı , ıı dedi Vic.  «Şehir  d ış ı na g iden yol­
ları n hepsini keserler. i l k  aktarmayı kordon alt ına 
al ı nm ış  bölgede yapmak zorun luğu var. i kinci aktar­
ma da d iye l im i lk inden beş m i l  ötede o lur ;  b irkaçı­
mız  iner yürü rüz, otobüse b iner ya da tünel le toz olu­
ruz . . . .  ıı 

ıı Ortal ı k  ana baba günü Vic. ıı 

Vic kararl ı b i r  şeki lde « Dert değ i l , ıı dedi .  <ı İçeri 
süreriz. ik i  kere çabucak aktarma yaparız. Oradan 
Belg ravia'ya d a  Cromwel l  Road'a vururuz. Trafi k o ra­
da öyle s ık ış ık  k i , durdurmaya f ı rsat bulamazlar. Ba­
tı Londra'yla havaalan ın ı  felce uğratı rlar . . .  Biz Wol­
fe' un yerine g ideriz. Bürolar ın bu lunduğu yerde Wol­
fe'n in yeri . »  
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Fletcher u Tam da  Kings Road'un üstünde amaıı 
d iye iti raz etti. 

u Arkadan b i r  g i r iş i  o lmal ı . »  
uAraba parkı var m ı ? n  
u Bakarız . ıı 
Vic, Fl.etcher ve Lowis ' le  b i r l ikte Krabbs'a doğru 

yürüdü. B u raya önceden de gelm işti. Ama yan ı ndaki­
ler i l k  gel iyor!ard ı .  Bu yüzden çevreyi ko l açan edi­
yorlardı durmadan. K ırmız ı  tuğlal ı  su kemer in i n  yı­

kık yüksek kemeri ,  teneke yığ ı n ları , araba hurdala­
rı . . .  Orpington Lane' in  kuzeyinde çal ı l ı k  b i r  arazi 
uzanıyordu. Orpington'da ne b i r  i nsan ne de bir ara­
ba vard ı .  Sadece Church i l l  Road 'un  aşağ ıs ı nda b i r  
ekmek arabası du ruyordu .  

S i lah l ı  b i r  soygun iç in  her şey tam tam ı n a  uy­
gundu ,  soygun yeri de Sloane Square'den on beş mi l  
uzakl ı ktaydı .  Lowis ağzı  su lanarak mı rı ldand ı ,  u Ne 
tatl ı  o lu r  Vic, eğer gerçekten buradan getiri rlerse . . .  ıı 

Krabbs fabr ikası 1 20 oin metre karel ik b i r  alanı 
kapl ıyo rdu.  P lastik elektr ik araçları yapıyorlard ı .  Na­
s ı l  ç ı karıyorlardı bunları ? K amyon lara yükleyerek 
m i ?  Yolun  kamyonlarla tı kand ığ ı  gün o lmuyor muy­
du?  Olması gerekird i .  Belk i  de başka b i r  dümen. Bel­
k i  de demiryoluyla gönderiyorlard ı .  Anlamak gerek i r­
d i  bunu.  Buraları ve bankan ı n  oraları daha günlerce 
incelemeleri gerekecekti. 

Ofis bölümü cam ve ·çimentodan yap ı lm ış  sekiz 
katl ı  büyük b i r  b inaydı .  Beyaza ve parlak maviye bo­
yanmıştı .  B inadaki ofis ler in hepsinde floresan lamba­
lar yanıyor, radyatörlerin üstünde ku ruyan havlu lar  
görülüyordu . . .  Beşinc i  katta ik i  k ız, kocaman b i r  pen­
cerenin  önünde duruyordu. Okul ları n bahçeler in i ,  so­
kakları ,  demiryo lunu  ve istasyonu, m i l lerce uzayıp g i-
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den -evleri ,  her şeyi görüyorlard ı .  Her şey ayak altın­
dayd ı .  Olayı da görebi l ir lerd i .  Vic s i n i rlenmişti .  Bu 
kızların ne işi vard ı da, orada aylak aylak duruyorlar­
d ı .  işleri g üçleri  yok muydu? Fakat bu ona engel 
o lamazdı .  O g ü n  her şey başka o lacakt ı .  Park yerin­
de yetmiş beş kadar araba duruyordu .  Ve park a la­
n ı n ı ,  sanki  fabri kası n ın  e n  değerl i  mal ı bu Fordlar, 
Daim lerlerm iş g ib i ,  d ikenl i  te l lerle çevirmişlerd i .  

Kömür  tozu kapl ı  yol  boyunca blok b inaları ge­
çip tren istasyon u na yarı m mil yaklaştı kları nda öğle 
paydosu düdüğü çald ı .  Krabbs b irden can lanmış ,  ha­
reketlenm işti. Yüzlerce kız fabrikadan f ı r lad ı .  Genç­
ler k ir l i  saçları nı  tarayarak d ışarı ç ık ıyorlar, yaş l ı  
adamlarsa spor h aberler in i  o kuyorlard ı gazetelerin­
de. Pis hava b i rden b ir  kurtuluşa, kaçışa, gü l üşmele­
re, ç ığ l ı klara dönüştü. Yüzlerce d üşmandı bun lar 
Vic'e göre. Vic, Jaguar la d urdu kları Orpington La­
ne'den aşağı yürüdüklerini gördü .  Yüzlerce göz pa­
ha l ı  arabayı da iç indeki iyi g iy iml i  beş haydudu d a  
görebi l i rd i .  Araba görü lecekti çaresiz. Ve Vic' lerin 
varl ığ ına bir del i ld i .  insan bun lardan bir kaçına göz 
payı ,  b i rkaç ına göz dağı  vereb i l i r  ve hatta bir ik is ini  
de  tem izleyeb i l i rd i ,  ama gene de o laya tan ık  o lan­
ları n hepsin in  üstesinden gel·emezd i ya. 

Vic kuşkuyla, bu kömürlü yolda iki yüz ad ım  ka­
kadar geri lerinden de k im lerin i n  gelmekte o lduğunu 
gördü. Birkaç dakika sonra gürü ltücü y ı rt ı k k ız lar 
onlara raslayı nca Vic' in  b u ranı n  adamı o lmad ı ğ ı n ı  an­
l ayacaklar, k ık ı rdaşacaklard ı .  S ı rt ındaki yüz lng i l iz l ik  
kostümü görünce, beat t icaretiyle şehir konser salo­
nunda, TV'de ya da palavra derg i lerde sersemleri  
u yutarak keselerini  do ldu ran uzun saç l ı l ar güruhun­
dan oldukları na  kal ı pları n ı  basab i l i rlerd i .  
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11 Sal lan ıı d iye 
·
terslendi korkuy�a. rdstasyona yü­

rü durma.» 
Yolu kıvrı l ı p, yağan yağmurdan ı slanmış ik inci  

p latforma doğru yürüdüler. Soğuk, ıslak havada du­
varlardaki afişler z iyan ı zebi ld i .  Güney Afrika veya 
ispanya'ya ait afişte Cornwell parlak renklerle ver i l­
mişti. Bir  sigorta ş i rket in in  acı  ger·çekleri d i le  getiren 
bir afişi vard ı :  insan gençken kendin i  düşünmez. Fa­
kat Vic düşünmüştü kend ini .  Düşünüyordu da. Yum­
rukları n ı ,  ustu rayı ,  vahşeti ve kan ı . . .  Hepsi n i  ku l lan­
mıştı gençl iğ i  iç in .  Kuvvetl i  o lmak kadar mang ı r  sa­
hib i  o lmak da gerekiyordu. Yoksa adamı duman edi­
yorlard ı .  Britanya başka b i r  afiş asmış,  şamata ç ı ka­
racak başka b i r  konu bulm uştu. Yağmur, yoksul  ka­
sabalar, dükkanlar, leş g ib i  tren ler,  b i r  sürü araba . . .  
Kendin i b i r  bok sanan şamatacı i nsan sel i .  . .  Gazete­
lerde yüksekten atanları n ve p rensib in 'p' s inden na­
s ip leri  yokken p rensiplerden söz eden, bağ ı rı p  çağı­
ran ç i rkin pol itikacı ların fotoğrafları . . .  Burada, Krab­
bs'da aşağ ı l ı k  plastik araçlar yapan aşağ ı l ı k  herif­
ler . . . .  Avam kamarası ndaki Draycott g ib i  dava savu­
nucu ları. Ne demeye getiriyorlardı bunlar? Neyi pro­
testo ediyorlard ı ?  

« Kaç kiş i ler dersin ? ıı d iye sordu Fletcher. 
11 Hakl ıymış ıı dedi Vic neşeyle.  11 0 bücür Brown 

hakl ıymış. En azından bin kişi . var. Kupa f inal ı sanki . ıı 
2 No' lu platfo rmun eski ,  p is  bekleme odas ın ı n  

penceresinden, soyacağ ı ki lometre karelerce insana 
baktı şöyle b i r. 

Perşembe günü yağmur  yağmıyordu ;  ama hava 
soğuktu. Çarşamba günü yağm u r  altı nda, kuşku için-
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de, Krabbs'dan gelecek koca Wolsoley' i veya Zodi­
ac'ı boşuna beklemişlerdi b i r  buçuk saat. Saat on b i r­
le on iki arası M r. Brown'un anlattı k lar ı  doğrulanmış­
t ı .  Ş imdi  gene beklemek zorundayd ı lar. Bu sefer Chur­
ch i l l  Road'un aşağıs ında arabayı park etm işlerd i .  
Dükkanlara inen ik i  üç ev kad ı n ı n ı n  acaip bakışları n ı  
s ineye çekti ler  ister istemez. Bugün Fletcher' i n  k i rl i 
pas l ı  Austin marka a rabasıyla gelmişlerdi .  Hiç dikka­
ti çekmiyordu .  M r. B rown 'a  sövüp sayarak beklemeğe 
koyuldular .  ihanet miydi yoksa bu? Brown'un söyle­
d iklerine uygun b i r  şeye rastlamamışlardı henüz, 
F letcher yarım mil ötede, John Ruskin Road' ı  bir aşa­
ğ ı  b i r  yukarı arş ın l ıyor, Barclays Bankas ın ı  ko l luyor-
d� 

' 

Bu arada Lowis gezmeğe g iden okul  çocukları 
g ib i  bir paket ç ıkardı  ve yemeğe koyu ldu.  

Vic sin ir l i  s in ir l i  « Ne yapt ığ ım ızı  sanıyorsun ?  Ge­
zintiye m i  ç ı ktı k? ıı d iye söylendi .  

Lowis  b i r  yandan atı larak « M ide ağrıs ın ı  kesi­
yor, ıı d iye aç ık lamada bu lundu.  

Frank, kara Zodiac'takiler duyacakmış  gibi  ı r  iş­
te bu ıı d iye arkadan fıs ı ldad ı .  

Katip k ı l ı kl ı  dört yolcusu ve d i reksiyon başında­
ki kal ı n ,  siyah yağmurluk lu  adamla, gel ip geçti ara­
ba; Vic başka işlerde, şöför rol ü  oynad ığ ı  zamanlar­
d a  g iydiğ i  ve lng i l iz s ın ı f  sistem in i  karıştı ran herke­
sin kendisine ıı S ir ıı demesine yol açan kı rmız ı  işareti 
b i le gördü sivri şapkas ın ın  üzer inde. Araba lastikle­
r in i  acı acı g ıc ı rdatarak beklediğ i  g ib i  sola, New 
C ross caddesine saptı . 

B i r  yandan Zodiac' ı n  p laka numaras ın ı  yazarken 
Edgar'a da ıı Sen Barclays Bank'a doğru yol lan da 
bak bakal ı m  arabayı nereye park ediyorlar.  öğren 
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hele Barc lays'e g ı rıp  oradan d a  Krabbs'a g id iyor lar 
mı? işin b itince çık g it. Frank' la ben bir  trene atla­
yacağ ız. Ben ş imdi  Krabbs' ı n  oralarda dolaşacağ ım.  
On lar parayı a l ıncaya kadar oradan geçmeliyim. 
Frank'a istasyona gelmesin i  söyle . . . .  ı ı  tal imatı n ı  ver­
di. 

u Okay, Vic. ıı 
Lowis  ağz ına  lop yumu rtadan b i r  parça sokuş­

turup Austi n i  sürdü. Vic sal lanarak Church i l l  Road' 
dan yukarı doğru yü rüdü. Hava tem izdi ,  iy i  ge l i rd i  in­
sana temiz hava. insan kendin i  k ı r larda h issed iyordu .  
Sessizdi .  B i raz çimen ve italya'n ı n  turist ik  bölgeler i  
g ib i  bir  de yı k ı k  dökük s u  kemeri vard ı .  Uzaklardan 
bir yer lerden bel l i-be l i rsiz sesler gel iyordu .  Kulak­
lar ına k adar gelen sesler insanı uyuşturuyor, hatta 
bu iş imkansız d iye düşündürüyordu.  New Cross 
Avenue'deki i l k  oku ldan ayn ı çocuk sesler i ,  bir kö­
peg in kes ik  kesi k  havlamaları gel iyordu .  Trafi.ğ in  
uğultusu duyulmuyordu .  Asl ı nda  taşıt  sesinin yok lu­
ğuna al ışkın deği ld i  Vic. Trafik gürü ltüsü bütün gün  
aç ı k  unutulan b i r  radyo g ibi fon müziği o lmuştu ha­
yatı boyunca. A rabas ız  b i r  sokak onu son derece 
rahats ız  ediyordu .  

' 

Orpington Lane'de Krabbs' ı geçeceği ya da  so­
l a  dönüp tren yoluna ç ı kan sokağa sapacağı yol ay­
r ım ına geldi .  Tren istasyonuna g iden yo lu seçti . Çün­
kü bu yolda Krabbs' ın sahas ında park eden otomo­
biller, ç itler ve dem ir  y ığ ı n lar ı  görünmeden yürüme­
sin i  sağ l ıyordu .  Ve gene b u  yoldan sadece ofisler in  
sekiz katı Orp ington Lane'e bakıyo rdu.  Buradan 
Krabbs'ı  daha rahat gözetleyeb i l i rd i .  Korkunç bir g i­
rişi ,  içeri zor la g i rmeyi ön leyebi lecek beş geniş ba­
samağı vard ı .  
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Kömür tozlu  yolun  sonuna g·e ld i  ve 2 No. lu  plat­
formda b irkaç kişi g ördü. Bun lar kendi ler ini  tren in  
b i r  ik i  dakika bekletmesine dayan ı ks ız  b i r  lng i l izl i ·ğ in  
garip tavrı iç indeyd i le r. Yüzleri Krabbs'a dönüktü. Vic 
ne yapacağı n ı  pek kestiremediğinden b i raz ter  dök­
tü. Yirmib in l iğ in  sayı lmas ı  ve yüklenmesi ne kadar  
sürerdi k i?  Bankan ın  titizl iğ ine güvenip yüz lük de­
metler hal inde mi sayıyorlard ı ?  Yoksa her demeti tek 
tek mi?  Böyle yapacak o lu rlarsa saatler al ı rd ı  bu i ş .  
Oysa M r. Brown sayım iş in in b i r  saati bu lmad ığ ın ı  
söylemişti .  Onu böyle bekletmenin karşı l ı ğ ı n ı  b ir is i  
fazl asıyla ödeyecekti mutlaka. Geris in ger i  O rp ington 
Lane'de yürüdü. Yolda Dalmacya köpekl i bir kad ın la 
karş ı laştı : C ins iyetsiz ukala tavı rl ı ,  f ik irleriyle ve ha­
tı rladı klarıyla herkese sald ı ran t ip lerden bi rine. K rab­
bs' ı geçerken b i r  de bakt ı ,  Zodiac, Orpington Lane' 
den dönüyor. Sonra araba ofis b loğunun ard ında dur­
du .  Dört adam çantaları arabanı n  bagaj ı ndan ç ıkar­
d ı lar. D ikkatle baktı Vic, dört koca çantaydı ,  adam lar 
taşı rken ter döküyorlard ı .  Eğer kutu ları n içinde para 
varsa eşek yüküyle para var demekti. O da Krabbs ' ı  
soydukları nda bu kutu ları n taş ınması  iç in  yanına  beş 
altı adam almalıyd ı .  Adam lardan b i r i Zodiac'a döndü 
ve üç sopa ç ıkard ı .  Vic s ı rı tt ı .  B iz im sopalardan da 
iyi b i r  şeylerimiz olacak d iye d üşündü :  Amonyak, bi­
ber, balta sapı ,  z incir  ve de gerekirse b i r  tabanca ola­
caktı o gün yanları nda . . . .  

Trenin g id iş in i  duyana kadar b irkaç dakika bek­
ledi .  Trenle b i rl i kte görgü tan ı klar ı  da g itmişti .  Sonra 
2 No. lu p latforma döndü. B i r  çeyrek geçince Fletcher 
geld i  bekleme odasına ve etraf ına  bakı nd ıktan son­
ra cı çok kıyak b i r  iş olacak, Vic. ıı dedi .  Para deste­
lerin i o çantalara tı kıştı rmaları b ile on  dakika sürdü. 
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Asl ında büyük b i r  ihtim al le kıvı rıacaklardı iş i .  Ama 
plan üzerinde b i raz daha çal ışmaları gerekiyo rdu ; 
arabaların başka hangi  yol lardan g idebi lecekler in i  
ç ı karmak, öteki araban ın  yan i koca Wolsoley' in  de 
p laka numaras ın ı  a lmak g ib i. Bu a rada haftadan h af­
taya on lar ın  uygu l ad ıkları p rogramı da b i lmeleri ge­
rekird i. Belki çarşambaları d a  a lmaya g id iyorlard ı .  
Krabbsl ı  kati p ler in n iyetlerin in  bankaya g itmek o l ­
duğunu tekrar tekrar görmek ve  bölge c inayet ma­
sası ekipleriyle mahal l i pol is  memurları n ı  d ikkatle 
gözlemek zorundaydı lar. 

Ekipçi ler perşembelerle cumaları n teh l ikel i o ldu­
ğunu bi l iyorlardı mutlaka. Bu nedenle de fabr ikan ı n  
y a  d a  bankanı n  dolayları nda arabayla bekleyen veya 
d ik i len dört beş adamla  bağlantı kurabi l i rlerd i .  Bunun 
d ış ı nda fabrikan ı n  adamlar ı  ve kendi leri i·ç in ,  başka 
başka yol lar la bölge trafiğ in in  hangi saatlerde sı k ı­
ş ı k  o lduğunu da hesaba katabi l i r lerd i .  

Vic ve takım ın ın  en büyük avantaj ı ,  bankan ın  
yer in in özel l iğ i ,  K rabbs'den oraya tek yol la  varı labi l­
mesiydi. Vic' in b i ld iğ i  kadarıy la  o da bir  arka sokak­
t ı .  Vic' in tak ımı  eğer Orpington Lane' in  doğu kesi­
m inden dönmek isterlerse, fazladan iki m i l  yol a rş ın­
lamak zorunda kalacaklard ı .  Böylesi on lara, tuğla 
fabrikas ı ,  okul  ve çöplüğün önünden geçen b i r  m i l l i k  
sessiz banl iyö sokaklar ından daha tehl ike l i  ve  saçma 
görünüyordu .  iş in g ı rg ı rı adamlar, uzun sopalar taş ı­
yorlard ı .  Bir soygun olabi leceğin i  b i l iyorlard ı .  Fakat 
gene de d ikkati çekmemek iç in böyle b i r  şey bekle­
m iyorlarm ış  havalar ında boş Orpi.ngton Lane'de bi le 
ağı rdan sürüyorlardı arabayı . On lara b i r  şey o lmazd ı .  
ÇünkQ ayr ıcal ı k ları vard ı .  Dört kiş iydiler, şöfö r ve 
sopalar da cabas ı .  Bagaj da k i l it l i m iyd i yoksa? Bu ,  
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arabadaki adamlara b i r  rahatl ı k  sağl ıyo r, sanki ger­
çek b ir  sokaktan geçmiyor lardı  da  TV kamerası kar­
ş ıs ında boy gösteriyorlard ı .  . . .  

Vic pişmanl ı k, korku nedir bi lmeyeı ı ,  vicdan 
azab ı  d iye b i r  şey tan ımayan bir ç ı l g ınd ı .  Arada sı­
rada ayd ın lar ın ,  soygun lar üzerine yazdıkları k itapları 
okur, ya da tiyatro oyun ları , Mr. Remington g ibi adam­
larla aynı konuyu konuşup tart ışı rd ı .  Asl ı nda saçma 
b i r  şeyd i bu.  Suç lu luğun nedenler i ,  çocukluğa kadar 
dayanan kökenler i ; bunal ım ,  gençl ik  çağ ı ndan kalma 
kü ltür, top lum etkisi gibi konularda anlamsız bir tut­
ku ları vard ı .  Ayd ı nlara özgü gevezel i klerd i bunlar .  
Yaşamı d ı şardan, kitaplardan tanıyan bir i  i nanab i l i rd i  
ancak bu  palavralara.  Suç lu ,  kendi  baş ına buyruk, 
bağ ı msız b i r  yaratı ktı . Patron ları n havası na  ve suyu­
na ayak uydu ran başkalar ıysa, b i rer sömü rücüydü .  
Sigortadan dem vurur lard ı .  Vic, hayat sigortas ın ın  
karşı l ı ğ ı n ı  çoktan çekmişti . Hem de sigorta şi rketle­
r in in  öded iği  en yüksek p rim üzerinden . . .  Sömürü­
cü ler! S ayı ları mi lyonları bu l uyordu böyle yaşayan, 
araba l ı ,  küçük i nsan ları n .  Pol isi  hep peşlerinde san ı r­
lard ı .  Dürüst aynasızlar. 

Leş g ib i  tren Victor ia  garı na  yaklaştı kça Vic' in 
iç i  iç ine s ığm ıyordu.  Tren, yüzyı l l ı k  dumandan ve kuş 
p isl iğ inden bombok o lmuş kasvetl i b inaları geride b ı­
rakıyordu .  Her suç lu  g ibi o da, pol isleri n ,  hem de 
inan ı lmayacak ölçüde aşağ ı l ı k  ve namussuz olduğu­
na kalı b ı n ı basard ı .  Onlar ın, 250 papel  kaybettiğini 
söyleyene, 350 bu ldukları  halde ses ç ı karmayıp bir 
yüzlüğü cebe ind i rd iklerini  duymuştu. Ya da 5 papel i  
yan cebe atarlar, b i r  ev in soyulacağ ı n ı  haber al ınca 
kendi leri  soygunu  h ı rsızdan önce becerirlerd i . . ,  Bun-
13rı duyunca haksızl ı ğ ı n  ve kötü lüğün saf l ığ ın ı  h is-
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sederd i .  Kanunu ve düzen i  böylesi şartlarda b i r  yana 
itmeyi, korkunç arayış lardan sonra şeytan i bir papaz 
bu lup da ona ııTanrı yoktur ıı d iye bağı rmak g i bi hak­
l ı  bu l uyordu kendince. Vic ' in  bu seferki işi işt i .  Yir­
m i  b in l i k  yatıyordu bu iş in  ucunda. önce de yapmış­
tı buna benzer işler. Organizasyon meseles iyd i bu .  
Arabaları yoklamak, iç ine nas ı l  g i ri leceğ in i ,  motorun 
nas ı l  ça l ışt ı r ı lacağ ı n ı ,  nerede b ı rakı lacağ ın ı  b i lmek . . .  
Arabalar ı  araklamadan önce sahte p lakalar sağlamak. 
Bir araba iç in p laka sat ı n a l ı rken mü l kiyet belges ine 
ihtiyaç yoktu .  iş in icab ı na bak ı lm ış  sayı l ı rd ı  artı k. Ge­

riye b i raz gözlem ve b iraz sab ı r  kal ıyordu . . . . 

Fletcher sesl i  düşünüyordu sanki " i nanı lmaz b i r  
i ş  değ i l  m i ?  i çeri g i rd i ler. Çantaları y i rmi  b in l ik le do1-
durdu lar  ve hala di kkati çekmeyecekler ine inanıyor­
lar. ıı 

ıı Küçük b i r  banka mı ? ıı 
cc D ışarıdan göründüğünden daha geniş içers i . ıı 
ıı Kaç vezne var? ıı 
cc Dört. ıı 
ıı l·çeride k im vard ı ? ıı 

cı l ki kadı n  ve b i r  de çekler i  veren adam . ıı 
ıı Sen ne yaptın ? ıı 

ccAdamlar gelmeden içeri g i rd im , ıı dedi Fletcher. 
cc Onlar geld iklerinde ü l ke dışı  çekleri soruyordum.  
Ben ç ı karken çantalara paraları t ı k ışt ı r ıyorlard ı .  ıı 

cc B i r  daha içeri g i rme. ıı 
ccYanı na b i le  yaklaşmam. ıı 

ıc G id ip  b i r  krok i  ç izel im  ve ne kadar zaman a la­
cağ ın ı  hesaplayal ı m ıı dedi Vic.  ıı Bakal ı m  ne b i l iyo­
ruz. önce b i r  taksi bu lal ım .  Pisl ikten m idem ağzıma 
gelecek neredeyse. ıı iş i  gereği ikinc i  s ın ı f  bir  tran-
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de  yolculuk yapmak zorunda kalan b i r  iş adam ı g ibi  
konuşuyordu . . . . 

Fletcher « Aktarmayı nerede yapacağ ız? ıı d iye. 

sordu. 
Fletcher' i  düşündüren de buydu.  Londra'n ın  mer­

kezine g itmek istem iyordu .  Duygu lar ı ,  sezgisi ve ön­
ceki olaylardan kazand ığ ı  tecrübe kaçmayı gerekti­
riyordu. Kaçmak da, dışarıfara kaçmak demekt i .  

Vic u En azından, b i ld iğ im iy i  b i r  yer var, ıı d iye 
teminat verd i ona. 

Sözünü ett iğ i  yer, bir memuru elektr i k  d i reğine 
bağlad ığ ı  eski köprünün altıyd ı .  Adam, ağzı men­
di l le  t ıkal ı  o lduğu halde b i le  b i r  hayl i gürü ltü ç ı kar­
m ış ;  neyse k i  kurtarmaya gelen ç ı kmamıştı .  Bi rden 
taksi şoförüne döndü,  ıı Hey . . . ıı d iye seslendi .  u Sola 
dönmek zorunda deği ld in. Yo lu  b i r  m i l  daha uzat ı ­
yorsun . . . .  ıı 

<< Demek yol ları b i l iyo rsun ,  usta? ıı d iye çı k ıştı 
şoför. « Beanfort sokağ ı n ı n  tam orta yerinde su patla­
m ış. Onu da b i l iyor muyd u n ? >ı 

Vic iç in cevap yeterl iydi ,  özür d i lemeğe de n iye­
t i yoktu. H iç  özür  d i lemezdi k i .  u Sana i nan ıyorum ıı 
dedi sadece. 

uYi rm i üç y ı ld ı r  d i reksiyon sal ları m .  Acemisi  de­
ğ i l im  abi ıı 

Vic öne eği ld i . B i r  e l i n i  uzat ıp  adamın  kulağ ı n ı  
büktü. ııTal ih ine güvenme babal ı k  yoksa daha fazla 
yapamazsın . ıı 

Taksi du runca kald ı rımda birb i rlerine bakıştı lar. 
Neyse k i  şoför görmüş geçirmiş b i r  adamdı . Vic' in  
çirkef o lduğunu anlamıştı .  Meseleyi uzatmad ı .  H iç  
beklemediği  bahşişin i  al ı p  bastı g itti .  

Vic keyiflenm işti . 
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Kendini  daha rahat h issetti birden. Beanfort so­
kağ ı nda ana su borusunun patlad ığ ından ne haberi 
vard ı ,  ne de umursuyordu bunu.  Fakat baba l ık  her­
halde bir-ik i  hafta akl ı n ı  başına top layamazdı .  

ııGel in içer i ıı dedi ,  « Bi r  ik i  kadeh atar, bu arada 
da planı ç izeriz. Lowis' senin arabayla nereye cehen­
nem o lup  g itt i ? ıı 

Eski evden içeri on ad ı m  b i le atmamışt ı  ki b i r  
törpü sesi duydu .  

Oturma odasında anası . yerde yatıyordu boylu 
boyunca. Gözleri alabi ld iğ ine açı kt ı .  Oğ lunu gördü­
ğüne sev inmişti sank i .  Ağzı da aç ı lm ıştı ve havayı 
neredeyse emmeğe çal ışıyordu. Soluğu kesi lmiş,  sağ 
yan ı na yatm ışt ı .  Boşta kalan kol u  ç ı rp ın ıp  du ruyordu.  
Saatlerd i r  o rada öylece kalmış  o lmalıyd ı .  

Vic, Fletcher'e « B ir  doktor bul , ıı d iye bağ ı rd ı .  
Fletcher holde te lefonun başında d ik i lmiş sormaya 
cesaret edemediğ i  iç in  kendi  kendine b i r  numara a ra­
n ıyo rdu.  Böyle durum larda soru sormak Vic' i ç ı l g ı na 
döndüreb i l i rd i .  Sonunda b i r  numara bu ldu ve çevi r­
meye koyuldu .  

V ic ,  gavur  ö lüsü gib i  ağ ı r  yaşl ı vücudu kucakla­
yarak kald ı rd ı .  Kadın  hala sol u k  alam ıyor, terler şa-ı 
kaklarından boşanıyo rdu.  Gözleri kan çanağı g ibiydi, 
kaymış  kalmıştı .  

işte Vic' in hesabında o lmayan tek şey buydu.  
Bunun iç in bir in i  ö ldüreb i l i rdi .  

ıı Ne o ldu? ıı 
Ama kad ın  sadece vantuz g ib i hava çekmeğe 

çal ış ıyordu içine. 
ıı Ne zamandan beri? 11 
Konuşmak istiyordu. Yaşl ı  gözler konuşmak için 

zorlanmaktan kayıyordu .  
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Vic ·ç ı lg ın  g ib i  odada dolandı ktan sonra kağ ıt-ka­
lem buldu.  ıı Yaz şurayaıı d iye bağ ı rd ı .  Neden bağ ı r­
mak ıhtiyacı duyduğunu kend isi  de b i lmiyordu pek. 
Kad ın  soluk alamıyordu yaln ızca. Kulaklar ından zoru 
yoktu. Ama gene de bağ ı rm ışt ı .  Çaresizl i kten işte . 
Kad ın  yazmaya çal ıştı beçeremedi . 

Fletcher de odan ı n  ucundan e l i  ayağına  dolaş­
mış  halde u Dışar ı  ç ıkmış.  B i r  saatten önce dönm::ız­
miş. ıı dedi .  

u Ver  şu telefonu , ıı d iyerek Fletcher ' i  tersledi Vic. 

ik i  mi l  ötedeki k ıza avazı ç ı ktı ğ ı nca bağ ı rıyordu :  " Ne 
demek gel meyecek? H ı rs ızl ı k  değ il bu .  Ciddi  mesele. 
Bu  ben im anam ve neredeyse . ıı Az kald ı  anam ölüyor 
d iyecekt i .  ö lüyor. . .  ölmes i . . .  Olacak iş değ i ld i  bu.  
ölemezd i .  ölmemişti zaten . . .  " Ne yapıyor  o herif? 
Golf mu oynuyor? Yemin l i  değ i l  mi? Bu lun  onu öy­
leyse. ıı 

K ız sakindi .  i lg is iz b i r  tav ı rl a  u Nerede o lduğunu 
b i lemeyeceğim. Fakat dedi  k i  . .  ı ı  K ı za göre bu ap­
tal lar yel lenecek o lsalar i l kyard ı m l ı k  b i r  iş san ı rlardı 
hep. 

uSeni  aptal inek. ıı d iye bağı rd ı  Vic. Çi leden ç ık­
mıştı art ı k. 11 Eğer b i lm iyorsan orada ne iş in var? Baş­
ka bir in i  bu l .  Başka b irin i .  Harley Street'ten b i r in i  
gönder. Paranı öderim . . .  ıı 

öfkeden ç ı l g ı na dönmüştü. Tirt ir  titr iyordu. Ve 
korkuyordu  da üstel ik. Evet korkuyordu. Adalet d iye 
b i r  şey yok muydu? Anası böyle çaresizl i k  iç inde kıv­
ranmak iç in ne yapmıştı ?  

Arkasından keten boğu k  ses kesi lm işti. Beynine 
kan hücum ettiğ in i  h issed iyordu.  Kendisi  de hastay­
d ı .  Anas'ı ö lmüştü .  Her şeyi k ı rıp  döküp ağlamak is­
tiyordu .  
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Sonra kad ın ın  sesi duyu ld u :  « Ş imdi  iyi leşir im 
Mr. Fletcher. Görüyorsunuz ya. . .  Vic , tatl ım ,  iyiyim 
art ık. Doktorla uğraşmayı b ı rak ıı 

Haşlad ığ ı  k ız telefonda anas ın ın  hasta l ığ ına  inan­
maya başlam ıştı . Bu yüzden adresi soruyordu şimdi .  
Vic telefonu masaya b ı raktı . 

ıı Ne o ldu anne? ıı 
ıc Şimd i  iyileş i rim,  sevgi l im . ıı 
" Evet, ama nası l .  . .  ? ıı 
ıı Soluğum tutu ldu  anlaş ı lan ıı 
Kad ı n  Vic'ten on kez daha sakindi .  
ıı B i r  muayene etsin bctka l ım ıı d iye d iretti Vic. 

ıı Hey Al lah ım!  Ne herifler be! Duydun mu ş ı l l ı ğ ı ?  
Dur  hele sen, ben gösteririm on lara ! ıı 

Yen i  gelen Lissner'e acı ac ı s item ett i :  ıı Nere­
lerdeyd in?  N iye burada yoktun ?  Anam hastaland ı .  
Her şey o lab i l i rd i .  Sana e l l i  gömlek, on  tak ım elb ise 
al ıyorum ve serı hala burada değilsin . . .  ıı 

Doğruydu .  ik is i  b ir l ikte g id ip  b i r  araba yükü g i­
yecek sat ın  almış lardı Lissner'e. Fakat gene de Vic ' in  
suçlaması acaipti. Lissner' i n  b i r  anahtarı vard ı .  Vic' in  
evine gene de sadece şamar oğ lan l ı ğ ı  yapmak, b ir  
de o b iç im işler iç in  gel iyordu .  

Lissner soğukkanl ı l ı kla  gerekçesin i  söyled i :  
ıı özür d i lerim Vic. Nereden bi leb i l i rd ik? ıı 

Fletcher yat ıştı rmak amacıyla ıı Doğru ıı dedi .  
V ic  " Bugün kals ın  Frank. Sabah leyin Edgar' la  

b i r l ikte gel i n . ıı ded i. 
«Tab i i ,  Vic. ıı 
Anas ın ın  h asta l ığ ı  ve geçirdiği  şok Vic' i  b i t i r­

mişti. Anası sakin leşmişti . Geçmişti hasta l ığ ı .  Merak 
edecek b i r  şey yoktu. Ama Vic çok ted i rg indi .  Yanl ı ş  
g iden b ir  şeyleri düzene sokmak istiyordu .  i ş in  özün-
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de paran ı n  birtak ım şeyleri değ işti rmeyeceği gerçe­
g i  yatıyordu. Bu da onu  ç i leden ç ıkart ıyordu .  Kad ın­
cağız  öleb i l i rd i. Ve o ölürken sevg i l i  Vic'i yanıbaş ı n­
da çaresizl ik iç inde, belki de yüzündeki haksız l ığa  
u ğ ram ış l ı k  ifadesin i  görerek diki lmek zorunda kala­
caktı . Hele telefondaki aşağ ı l ı k  karı . . .  Vic, başar ıs ız­
l ı ğ ı n  b i l inc in i  parayla göğüslemek istiyordu. 

u Ne istersin anne? Çay içer mis in? Yoksa Kon­
yak m ı ?  Perdeleri  kapatayım  m ı ?  TV'yi mi açayı m ?  
B irkaç asp i rin  al ı r  m ıs ın?  Sana i laç bu labi l i r im.  öze l .  
Sen i  uyutacak . . .  ıı Oysa b u  onu ürkütüyordu.  Kad ı n ı n  
uyan ı k  kalmas ın ı  istiyordu .  Uykusu ·ebedi o labi l i rd i .  

ip in  ucu kaçmıştı artı k .  ölümü de haraca bağla­
yamazdı ki .  Beled iye başkanı n a, Kız ı lhaç'a, mahal le­
n in  futbo l tak ım ına, felakete uğrayanlara yardı mda 
bulunabi l i rd i ,  po l is in  d ış ı nda herkesi yola getirebi l i r­
d i  bun lar :  Vatandaşl ı k, hatta önemli  b i r  mevki satı­
nalması na b i le  yeterdi .  Can acıtmakta, adam yarala­
makta, bayı ltmakta, b i ri n i  f ikrinden caydı rmakta, dü­
şüncelerini  bel ir l i  bir yöne çev i rmekte, baş kald ı ran­
ları  veya bağ ı msızl ı k  isteyenleri ezmekte büyük tec­
rübesi vard ı ,  ama ölüme çare bu lmakta acizd i. 

Korkunç bir o rtal ı ğ ı  dağ ıtma eği l imi  duyuyordu .  
Olayları kendisi yönetird i .  Başkasın ı n  boyunduruğu 
alt ına g i rmemek için yanı p  tutuşu rdu. Eğer aşağ ı l ı k  
b i r  taksi şoförü Londra'yı avucunun i ç i  g i b i  b i ld iğ in  
halde sen i  kazıklamaya kalkarsa ya da o rospunun te­
ki k ıç ın ı ,  oturduğu deri koltuktan kaldı rmadan ananı 
ö lüme mahkum ederse işin son u  nereye varı rd ı ?  Ka­
rı , ertesi günü işten atı lmal ıyd ı ,  bi lemed in onun  ye­
r ine b i r  başkası çekmel iydi o rospunun cezas ın ı . 

O s ı ra başka b i r  şey takı ld ı  akl ı na. Rivalry'de ve 
Truval ı Helana'da s ık  s ık  gördüğü b i r  surat geldi  gö-
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zünün önüne. Pol is  karakol larına telefon etmeğe baş­
lad ı .  uA, burası Daily Express gazetesi. Mr. Matthews' 
e b irşey söyleyecektim. Yok m u ?  Nerede bulab i l i rim 
acaba?ıı Kimsenin bi ldiği  yoktu nerede olduğunu.  
Yorulmuştu aramaktan. Krabbs'a rahatsız edecek öl­
çüde yakın,  yani on  beş mi l  uzakta St. Martha Cray' 
deki batakhaneyi denedi .  ıı D ışarı ç ıkt ı .  S ize telefon 
etmesini söyleyeyim mi? ıı Vic de u Evet söyleyin »  der­
ken Matthews' in ,  Daily Express'ten bir in in telefon edip 
etmed iğini  anlayamayacağın ı  düşünüyordu.  Vaz geç­
ti telefondan. Onun telefon etmesini bekleyebi l i rd i  
pekaıa. 

Sakindi .  iş  düşünüyordu .  Yar ın çocuklardan biri 
St. Martha Cray'e g itsin de orada ne kadar arabanın  
park ettiğ in i, pol is karako luna kimlerin g irip ç ıkt ığ ın ı  
öğrensin d iye karar verdi .  B i r  kız yol lamak daha doğ­
ru o lurdu. Eğer karşıdakiler bölge ekipleriyse Vic 
Dakin' in işlerine burunların ı  soktukları na p işman o la­
caklard ı .  Sabı rla gülümsedi. 

Vic, Jaguar' ın ı  Waterloo köprüsünden güney-do­
ğuya doğru sürerken radyoyu d in l iyordu.  Solunda 
Thames kıyıs ı nda demirlem iş olan gemiler kara ka­
lemle çizi lmiş g ibiydi ler. Durgun,  g ri b i r  sabahtı . Vic' 
in tasarladıklarına uygun b i r  sabah. 

Sabah haberlerinde kendisini i lg i lendiren b i r  şey 
yoktu. Afrika ve Asya kaynıyordu .  Kargaşal ık  yaln ız 
oralardayd ı .  Bu  da kendi b i lecekleri işti. Güney Ame­
rika'da bir  hava faciası o lmuştu .  Uçağı n  içinde hiç 
1ngi l iz olmadığ ına göre bu  d a  dert deği ld i .  Yağ ış lar 
1 rlanda'ya, Wales bölgesine ve Batı M id lan lara doğ­
ru kayıyordu. B i rleşmiş M i l letlerdeki Mal i  delegesi, 
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l ng i ltere ve Birleş i k  Amerika'yı uyeni sömürgec i l ik»  
denen ekonomik b i r  tuzak hazı rlamakla suçlamıştı 
ve i l le de içtenl iklerini dü nyaya ispatlamaları isten­
m işti. 

Her şey planlad ığ ı  g ib i yürüyordu. Beş araba­
n ın  dördü çal ınm ıştı . Jaguar'd ı çal ınmayan beşinci 
araba. Buydu işte, Vic' i bagajda yirm ibin l ikle mu­
zaffer o larak eve götürecek. üç arabayla her iş hal­
ledi lecek ve olay yerinden toz o lunacaktı . Dördüncü 
arabaya i lk aktarma, beşinci araba o lan Jaguar'a da 
ikinci ve son aktarma yap ı lacakt ı .  Bu  işin gereğ iyd i .  
Çaresiz. Başka b i r  Jag daha vard ı son kaçış iç in .  Bu  
araban ın  plakası dün  akşam takı lmışt ı .  Diğer üç ara­
ban ın  plakaları da ne aranan arabaları n ne de arak­
lananlarınki lere benziyordu.  Ama bunlar da çok gö­
rü len arabalardı : B i r  Austin Westminster, b i r  Vauxhall 
1 01 ve Ford Zephyr. 

Jaguar' ı n ı ,  y ı l larca önce altı nda bir memuru b ı­
çaklad ığ ı  demiryol u  kemerinin yanında park etti. l l ı k  
v e  duygusal b i r  an ıyd ı  bu. Herifi yaralamak i·çin pan­
tolonunu indird iklerinde, korkudan t i r  tir titreyen 
bacakları nı Duncan ve Webb zaptetmişti. B i r  an şok 
geçirmişlerd i .  Çünkü karanl ıkta adamın bacaklar ın ı  
bu lamıyorlard ı .  Fakat Vic başarm ışt ı .  E l ine akan ı l ı k  
kan tatmin o lmasına yetmişti Vic' in .  Böyle b ir  kenar 
mahal lede, ağaran göğün altı nda yepyeni Jaguar'ı 
bı rakmaktan huzursuzlu k  d uyuyordu. Son zamanlar 
yakı nlarda b i r  yere yen i  b ir  fabrika kurulmuştu, küçük 
b i r  fabrika. Kimsen in arabayı çalmayacağ ından emin­
di .  Araba çalmak için günün en uygunsuz zamanıyd ı  
çünkü. Gene de yoklayabi l ir lerd i .  

Vic, fabrikan ın yolunu tutmuş olan işçilerin ara­
sına karışt ı .  Batı Londra'ya geri dönmek b i r  saat çe-
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kiyo rdu. Yeraltı tren in in  h ı ncah ınç s ıcağında yüzle­
rinden yorgun luk  akan ve daha gün leri  başlamadan 
yen ik  düşen aptal larla yanyana o lmaktan da nefret 
ed iyordu .  

Anası b ir  gazete istem işti . V ic  de el indeki gaze­
teyi, aç ıp  bakmayı ak ı l  etmeden taş ıyordu k ı rk  beş 
dakikadı r. Po l itikac ı lar ı n ald ı klar ı  kararlar h iç b i r  bok 
ifade etmiyordu ona. O kendi  kara rları n ı  kendi ve­
r i rd i .  Gazeteye şöyle b ir  göz attı ki ne görsün, önem l i  
haberlerin aras ına s ık ışm ı ş  küçük b i r  haber vard ı :  

Plasti k  Fabr ikaları nda 1 000 işçi g revde? Dikka­
t in i  çeken sayı o lmuştu. M r. B rown bin dem işti . De­
mek her şey doğruydu.  Kan beynine s ıçramıştı . Ş im­
di ne yapacaktı . G rev Krabbs'daydı .  Patron sald ı rgan­
l ı ğ ı ndan dolayı adam ın bir in i  sepetlemişt i ,  buna kar· 
ş ı l ı k  b in  tane z irtapoz kar ınca da g reve g itmeyi dü­
şünmüştü. 

Onlara karşı duyduğu k ızg ı n l ı k  sonsuzdu .  iş ine 
engel olabi l ir lerdi. Asl ı nd a  ü lke bölünüyordu gün 
geçtikçe. Yönetici ler in onlara uS irıı d iye seslenmeleri, 
bir bekçi gibi ıı Konuşmama izin veri r misiniz, Sir?ıı 
demeleri yak ınd ı ,  Vic' i n  kendisi yöneticiyd i .  Onun 
işletme g ib i  sorunları yoktu. Kendisine yol gösterme­
ğe kalkanlar doğru h astaneyi boylarlardı .  

Şaş ı rt ıcı o lduğu ölçüde ç ı l d ı rt ıc ı  b i r  olayd ı  bu.  
Dördü araba kul lanan a ltı adam, s i lah lar, eldivenler, 
suratları na geçirecekleri kadı n  çorapları . . . .  Bun l arın 
hepsi saniyesi saniyesine p rogramlanmıştı . Tek re­
z i l l ik  Krabbs'dan ç ık ıyordu. Her hafta b ir  çeyrek saat 
fark ediyo rdu.  Webb' in  dünkü gözlemi büyük ölçüde 
doğru o lmasına  rağmen gene de yirm ibin l iğ i  dört 
perşembe arka arkaya almalar ına karş ı l ı k, bu hafta 
para işini  b i r  gün önce çarşamba günü başka b i r  sa-
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atte yapmış o lmaları iht imali  vardı az da o lsa. üste l ik  

V ic ,  Krabbs' ı n  ş imdi  çal ı ş ıp  çal ı şmad ığ ın ı  da b i lmi­

yordu .  uGrevi göz önüne alarak , ıı çal ışmaya başla­

m ış  o lab i l i rlerd i .  

Vic' i  rahatsı z  ·eden meselenin kural.ıyd ı .  Kitaplar­
da  rastlanan veya Avam Kamarası nda geçerl i  kural­
lardan değ i ld i  bu. işi  düzenlemek için bir sürü adam 
k i ralam ış,  b i rkaç araba a raklam ışt ı .  Zevk için de yap­
m ıyordu bunu.  Gerektiği  iç in  yapıyordu. Ası l kural 
burada yatıyordu .  Anası iç in ,  fedai lerin paralar ı , s i­
gorta g iderler i ,  a l ı nacak ihtiyaç maddeleri için yap ı ­
yordu . . . . işçi lerle Krabbs aras ındaki i l işk in in bozul­
ması  yüzünden K rabbs dümenin i  de iptal edemezd i 
ya insan. Kimle uğraştık ları n ı  san ı yorlardı h ı rbolar! 
Vic Dakin ' in  t ı rmanma eğrisini m i  düşüreceklerd i?  
Buna  haklar ı  o lduğunu m u  sanı yorlardı yan i ?  

A m a  k ızg ı n l ı ğ ı  b i rden adalete dönüşüverdi (yani 
gerçeğe). üste l i k  kend isinden yana bir gerçeğe. Bu 
da parayı mem u rlar ın bugün bölüşecekleri demek­
ti .  Bir  hafta daha geçerse o zaman iş değfişird i .  

Kahvaltı etmek iç in eve g itti .  Anası kahvaltı s ı n ı  
yapmıştı . Sosis, domuz j am bonu,  tost v e  kahve. Yaş­
lı kurt gene formundayd ı .  ö nünde ne varsa sald ı rmış,  
s i l ip süpürmüştü . Boğulmak da neydi .  Hastal ı ğ ı n  ca­
nı cehennemeyd i .  Onun iştah la  yiyişine imrenmemek 
e lde değ i ld i .  Agobun kör kazı g ib i .  Vic de iştahla s i l­
d i  süpü rdü masada ne varsa. Korkunun bacaklar ına 
b i r  etkisi o lmazd ı .  Korkunç heyecan l ıyd ı .  Memurl arı 
görecekti. Dört kişiden üçü h iç  değ işm iyordu .  Hepsi 
de uzun boylu yağ tu lumlarıyd ı .  Şişmanları n vurdum­
d uymaz l ı ğ ı n ı  taş ıyorlard ı .  Çöp lükten a l ınmış  da g i­
y i lmi:ş g ibiyd i e lb iseleri .  Gene de k i rletecekler d iye 
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ödleri pat l ıyordu .  Hiç b i ri otuz beşin i  geçkin değ i ld i .  
TV seyretmekten, b i ra iç ip s igara tüttü rmekten her 
cumartesi  karı ları n ı  s ı kıştı rmaktan kıçları nas ı r  tut­
muştu. Bu yüzden Vic onlardan nefret ed iyordu .  Çün­
kü h içbir i  de kalk ıp  başka b i r  potada çel ik leşen bi­
rine çatmak yürek l i l i ğ in i  gösterem iyordu .  

Fakat onun da  kendine özgü korkuları vard ı .  
ıı Sen in  i ç i n  endişeleniyorum, ana. ıı 
ıı B i l iyorum Vic.  Bu da hoşuma g id iyor. ıı 
ıc B i raz güneş yüzü görmek ister m iyd in d iye dü­

şünüyorum da . . .  Mesela Madeirana veya italya . . .  ıı 

ıc Londra bana yeter oğ lum.  Her zaman iç in de 
yetti .  Gelecek haftaki iş ine boş verd in bakıyoru m . ıı 

ıc Sen i öyle çaresiz görmek korkunç b i r  şeyd i . ıı 
ıı Ben yaşl ı  b i r  kad ı n ı m  artı k . ı> 
u Yaşl ı  b i r  han ı mefend i . ıı 
Mrs. Dakin gü ldü .  ıc Amma çok kompl iman ya­

p ıyorsun.  Onu bunu b i lmem ama Vic,  iyi yiyecekler­
den hoşlanıyorum. iyi b i r  hayat sürd ü m . »  

u Sanki b itm iş g i b i  konuşuyorsun . n  
u Bun ları n gerçek o lduğunu b i lmen gerek, Vic. 

Sızlanmamı istemezsin değ i l  m i ?  iyi bir ömür  sürdüm . . .  
Fakat b i r  tek şey var, ıı d iye yakı nd ı .  ıc O da  yakı l­
mayı istemiyorum ölünce. Korkunç gel iyor bana bu. 
Doğaya aykı rı b i r  şey. n 

Vic al lak bu l lak o lmuştu. 
ıc Daha çok günler  göreceksin .  Din le ben i .  O se-

n i  ne zaman görecek? ıı 
ır l k i  buçukta. »  
ıc Ben de gelebi lseyd i m . »  
ıc Gelemezsin .  Kad ı n  i ş i  bu .  Mrs.Harvey baka­

cak. » 
ıı Bana bir  iyi l i k  yap, ana. » 
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ıı Ne var, Vic? ıı 
u Onu  a l ıp  bu raya getirme. Hele bu gece geç 

saatte h iç o lmaz. ıı 
u iş meselesi m i ? ıı 
u Çocuklar geleb i l i r. ıı 
Kad ın ın  bu ruşuk, yuvarlak ağzından öptü, gün­

l ük  işlerine başlad ı .  Ofisi ndeki kasayı açtı . Alt ı pat­
ları , amonyak püskürtücüyü, iç ine k ı r ı k  j i let parçalar ı  
yerleşt i r i lmiş ve hala bi raz kan kokan alçı muştayı 
a ld ı  ve h iç kad ın  bacağ ı görmem iş b i r  naylon çorap 
ç ı kard ı .  

Saat onda fedai şoför Henry p lakası b i r  önceki 
gece değ işt i ri len çal ınmış  Jaguar X i le Charing C­
ross istasyonunun önünden Vic'i ald ı .  Metal mavisi 
k ız g ib i  bir arabayd ı doğrusu. 

Vic ı ı  Çok iyi bir araba bu Henry. iyi düşeş . ıı de-
d i .  

Henry de ıı Gerçekten iyi M r. Dak in .  Depoyu da  
doldurdum. Gazetelere baktı n ız  m ı ? ıı 

ıı G revi m i  d iyorsun? Bizim iş im ize engel olaca­
ğ ı n ı sanm ıyorum Henry. ıı 

Sanki b ir  toplantıya g id iyorlard ı .  öylesine ra­
hattı lar. Vic hangi  memuru harc ıyacağ ı n ı  kafas ından 
geçiriyordu. Bu da  iş miyd i yani .  Sadece bir surat 
bozulacak, b i rkaç göz kör olacakt ı .  Belk i  de el ler işin 
iç ine g i rerdi .  Onun için önce e l leri  safdış ı  etmeliydi. 
Dört memur da kaçmayı isterlerdi herhalde. lstiye­
b i l i rlerd i .  Oysa su ratları darmadağı n  ol madan kaça­
mazlardı . . . .  
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ıı Sen ne a ld ın  Henry? ıı 
ıı Keser sapı M r.Dakin . ıı 
« lyid i r. ıı 
ıı Frank'ta b i r  demir çubukla öteberi var. ıı 



ıı Nası l  yapıyoruz? ıı 
ıı B i raz erken g ideceğiz, Mr.Dak in . ıı 
« Yo l lar kaygan yağmurdan. »  
ııTatl ı  idare ed iyor i ş i ,  M r.Dakin .  öyle isterd im 

k i  böyle şeyleri . »  
Traf ik  ışı kları . . .  ls lak binalar . . .  Çocuk arabalarıy­

la  yolu  geçen kadı n lar . . .  Henry oku lun önünde efen­
dice durdu ve yirmi kadar öğrencin in geçmesini  bek­
led i .  Okul  müd iresi n in  kaşları kayguyla çatı ktı . Gene 
de Henry'ye gü lümsed i .  

S ı rayl a  Victorian yapı lar ın önünden geçti ler. Ko­
ca bir yüz yı l ı n  isiyle kararm ış k ı rm ızı tuğ lal ı şeh ir 
kütüphanes in i ,  başka b ir  çağ ı n  katedra l lerin i ,  havra­
ları n ı  ve bun ları n ak yapı ları n ı  da arkada bı rakt ı lar. 
Daha sonra çarş ı n ı n  orta yerinden, antikacı dükkan­
ları n ı n , ordu deposunun önünde kuyruk o lmuş göm­
lekl i  yaşl ı  adamları n aras ı ndan süzüldü ler. Kald ı rı m­
da eski gardroplar ve yald ız  çerçeveli  tablolar satan 
sefi l  adam ı n  önünden de geçti ler. Adam kendisine 
ald ı r ış  etmeden akıp g iden trafiğe acı  gözlerle ba­
kıyordu. Bir  yerde memurlar, para almak iç in  kuyruk 
o lmuşlard ı .  Kahkahalarla gülüp,  it işip kakış ıyorlar­
d ı .  Londra'n ı n  bu Nuh Nebiden kalma mahal lesinde 
her b i r  köşede bir meyhane vard ı . 

Daha sonra dev mağazaları n , kereste depoları­
n ı n ,  araba hurdalar ı n ı n  yığ ı l d ığ ı  alan lara geld i ler. Bu 
mahal le de 1 920'1erde kurulmuştu. Hala o günleri ya­
ş ıyor den i lebi l i rd i .  Trafi k ha la s ık ış ıktı ve durmadan 
ak ıyordu .  Vic omurgası nda aşağı dan yukarı doğru 
yükselen bir ürperti duydu .  insan ı n , on  dakikal ı k  yolun  
ötesinde, hurdaları n ,  tuğla y ığ ın ları n ı n  ve Orpington 
Lane' in  doğal suskun luğunun bu lunduğuna inanası 
gelm iyordu .  
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11 işte M r. Lowis, 11 dedi Henry. 
Yayla g ib i  Victor 1 01 'i , Lowis' le Webb' in kafa­

ların ı  arkadan görmek zevkl iyd i .  Vic, Lowis' in ü lse­
r inden ve boyuna t ık ınmasrndan end işeleniyordu . . .  

Henry, yine rahatlayarak görev l i leri gösterd i ,  11 iş­
te oradalar. » 

Vic sağ ına baktı ğ ında,  dört memurun Barclays 
Bankasından do lu ,  ağ ı r  çantaları taşı makta olduklar ı n ı  
gördü .  Fakat bugün hangi  arabayı ku l lanacakları n ı  
göremed i. 

E ld ivenin i  muştas ın ın  üstüne giyd i .  Trafi k ış ık la­
r ın ın  o rada Lowis' in ard ı n da iki araba vard ı .  Lowis ' in  
sola ,  Kent Avenue'ye döndüğünü gördü .  Bu arada b i r  
ambu lans canavar düdüğünü çal ıp  ış ı klar saçarak ters 
yöne saptı ve gözden kayboldu.  Vic içeri b i raz hava 
g i rsin d iye cam ı aralad ı .  Jaguar' ı n  içindeki hava ağ ı r­
d ı . Radyatör de koku yapıyordu. 

Kavşakta tı kanan traf ik  sel i  b i rden ok gibi  i ler i  
fı rlad ı yeş il ış ı klar yan ınca. i l k  b i rkaç m i l i  yaşl ı  adam­
lar ın  sürdükleri yi rmi kadar arabayla b i r l ikte katet­
ti ler. Morukları n gözleri zayıft ı .  Yorgundu_lar. Bronş it­
leri vard ı .  Baş ağrısı ndan kurtu lamayan , huysuz, kalp­
lerinden hasta t iplerdi .  Arabaları n ı n  ön camları bi le 
k i r l iyd i, l astikleri a l lah ı na  yan bakıyordu.  Fakat burası 
i ng i ltere'ydi .  i nsan bu şamata arası nda hayal k ı r ık l ı ­
ğ ına  uğramadan asfaltta kendine b i r  yo l  açmak zoru n­
daydı.  

Henry, yolun  orta şerid inde sı k ışmışt ı .  K rabbs'a 
ve Orpington Lane'e çı kacak tek yol o lan Viaduct La­
ne'e sapmadan çeyrek mi l  önce so la  dönüş işareti 
verd i .  Vic araba sola saparken arkadaki yük kam­
yonunun fren in in  g ıc ı rt ısı n ı  duydu .  Anlaş ı lan kamyon 
şoförü b i r in in  sağa solq dönüş yapacağın ı  bi le düşü-
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nemeyen h ı rt ın bi riyd i .  Kamyonun arkasında bir  ara­
ba daha vard ı .  O d a  kamyon şoförü kadar şaşk ınd ı .  
i k isi de sağdaki ku lvara g i rmekte tereddüt ediyorlar­
d ı .  Henry'nin güven l iğ i  düşünüp geri dönmesi söz ko­
nusu değ i ld i  art ık. Her şey üç dakikan ın  içine s ık ış� 
tı r ı lm ıştı .  

Henry fren i  topuklayıp köşeyi ok  gibi döndü .  Bu 
arada Jag bi raz savru lmuştu.  Al lahtan karşıdan b ir  
araba falan ge lmiyordu. Yoksa doğru araban ı n  iç ine 
dalarlard ı bu h ızla. 

Kamyon rahatlam ıştı . Sol ku lvara g i rd i .  Zaten o 
kamyona da kimsenin sağ ku lvarı bı raktı ğ ı  yoktu ya. 
Olacak iş deği ld i .  Yapamazlardı  böyle b i r  şeyi .  iki sa­
niye iç inde zinc irleme b ir  kaza o labi l i rd i .  Fakat Vic' i  
ı rgalam ıyordu böyle şeyler. Vic'e göre böyle olay lar  
o lağandı . On beş m i l l i k  yoldan sonra d ikkati çeken şey 
sessiz l ik  ve boş luktu. Yolun  b i raz i lerisinde Krabbs'a 
g iden demir  yüklü bir kamyona rastlad ı lar. Bir m i l  öte­
de de güneş ışı ğ ı n da yüzlerce penceres iyle parlayan 
fabrika duruyordu kabak g ib i .  

Henry kamyonu yavaşça sol ladı  ve Churchi l l  Ro­
ad'un köşesine e l l i ,  a ltmış metre kala Orpington Lane' 
de arabayı durdurdu.  Motor hala çal ışıyordu .  Henry' 
n in  tam karşısı nda, kavşağ ın  öbür ucunda öteki oto­
mobi l in  iç inde de Lowis' le Webb bek l iyordu. Köşeyi 
döner dönmez Krabbs'dan gelen arabaya balta o lma 
işi Fletcher ' in omuzundaydı .  

Köşede, Krabbs'dan on lara doğru gelen iki  k ız  
bel i rd i .  

V ic ç ı lg ına dönmüştü. 

Saniyel ik  bir işti bu. Eğer kızlar hemen çekip g it­
mezlerse işin boku ç ı kacakt ı .  Kız lar araban ı n  yan ı n-
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dan geçecek o lurlarsa ik i  suratı ,  hatta bu suratlar ın  
naylon çorapla örtülü o lduğunu  b i le  göreceklerd i. 

Tetikte o rta l ığ ı  kolaçan ed iyordu ş imd i :  Kızlar, 
Lowis, gene kızlar, Victor. Şöyle arkaya kaçamak bir 
göz attı ne var ne yok d iye. 

Yumurcaklar ın  sesi d uyuldu bu arada. Süt içen­
ler, bağr ışmalar, gü lüşmeler, birb irleri n in  can ın ı  acı­
tan lar, yarı lan bir d iz ve en sonu nda z i l .  Kı zl ar. Vic­
to r, araba. Lowis ahmağı insana benzeyen b i r ine el 
sal l ıyordu .  Zayıf  haşat surat l ı , kaba ten l i ,  eteğ i k ıç ı­
n ın tepesinde b i r  k ızd ı  bu.  Henry de bakıyordu. Bu 
kız Vic iç in  b i r  anlam taş ı mıyordu. Aşağ ı l ı k  kaltağ ı n  
b i r i  işte. Teh l i kel iydi ama. Şamata an ın ı  şakıyacak b i r  
çene. Oysa Henry iç in  karş ısı na a l ıp  çene çalabi lece­
ğ i ,  içki iç ip bir araba kanepesinde yumulacağ ı bir k ız­
d ı .  i ki nci kızda kalm ışt ı  Henry'n in  gözü.  Kız da bunun 
fark ındayd ı .  Kend isine duyulan hayran l ı ğ ı n  kokusunu 
al m ıştı hemen. Arkadaşına dönüp k ık ı rdadı .  

Vic, öteki araban ın farları n ı n  yanıp  söndüğünü g ö­

rür görmez Henry'yi « Hayd i  hokkabaz , ıı d iye tersled i ;  
tam o sı rada köşeyi Fletcher' in araklama Zephyr' i ye­
r ine siyah Zodiac döndü. 

Ağı r  aksak i lerl iyorlard ı ;  seyranda gibi .  
Kızlar bir metre kadar i lerlem işlerd i .  San iyeler 

geçiyordu .  Kız ı n biri baş ı n ı  çevir ip bakt ı ,  kendisi iç in  
i lg inç  b i r  şey o lup o lmayacağ ı n ı  bekl iyordu. Baygı n  
gözlerle kendis in i  süzen d i reksiyondaki adam ı n  başı­
na  b i r  şey geçird iğ in i  gördü ; o lduğu yerde kalakald ı .  
Ağzı b i r  karış açı k  şaşkı n şaşkı n  bak ın ıyordu. Hayran­
l ı ğ ı  korkuya dönüşmemişti daha. 

Vic de el çabukluğuyla çorabı başına geçi riverd i .  
Dünya b i rden aç ı k  kahverengiye büründü. Henry ha­
yati önem taşıyan birkaç san iyeyi boşa ge9ird iğ in in  
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farkı ndaydı .  Beriki lere yet işmek için çabucak Jag'ı_n 
gaz peda l ın ı  kökledi .  

Başından hataya düşmüşlerd i .  
Fletcher' in Zodiac' ı n  önüne geçmesi gerekirdi .  
Vic' in  iş i  Zod iac'a yandan b ind i rmek, Jaguar' la 

sapasağlam ç ı karak Church i l l  Road'dan aşağ ı inme­
ye haz ı r  o lmakt ı .  Fletcher' in sahneye g i r ip  g i rmediği­
n i  de bi lm iyord u .  

" B ind i r  şuna, ,, d iye bağ ı rd ı .  
Fletcher g i b i  b i r  i bneyi takacak değ i ld i  ya. 
Henry, Zodiac' ı n  önünü Jag uar' la  kapamak ıç ın  

arabayı savurdu .  Zodiac'ı süren , maskeleri görmüş ol­
mal ıyd ı . Ya da b i r  kaza o lmas ın  istiyordu.  O da Zodi­
ac' ı sağa savurdu.  Henry Jag' ı  hasara uğratmak pa­
has ına Zodiac' ı n  üstüne sürdü .  

öte yandan Fletcher' le fedai leri de  Zod iac' ı  arka­
dan izl iyorlard ı .  As l ı nda geç kalmışlard ı .  Arabayı geç­
meye çal ı ş ıyor lard ı .  Zodiac'a önden bind irdi ler. 

Vic' ler on ları şaşk ı n a  döndürdüklerinden avan­
taj l ıydı lar. Zod iac'daki dört memur  da aptal laşmış, 
başları na gelecekleri bekl iyorlard ı .  Yaralanan o lma­
mışt ı .  Fakat gene de her şey ağ ı rdan g id iyordu .  ik i  k ız 
savru lan arabalardan canlar ı n ı  kurtarmak iç in b i rkaç 
ad ım geriye att ı lar  kend i ler in i .  Ş imdi  de du rmuşlar, 
so luksuz bak ıyorlard ı .  

V ic  d ışarı f ı r lad ı .  Jag 'dan ç ı kar ç ı kmaz Zod iac' 
ı n kap ıs ı n ı n  d ib inde bu ldu  kend in i .  Kapıyı zorlad ı .  Ka­
pı ki l it l iyd i .  

Henry camı k ı r ı p  kap ıy ı  açt ı . Fakat Jaguar yü­
zünden kap ı ,  b i r in in  g i rip  ç ı kmasına elverecek ölçü­
de aç ı lm ıyordu .  

Kap ı n ı n  yan ındaki memur  yavaş yavaş şoktan ku r­
tu l uyo rdu. Sopas ın ı  aramaya başladı . Vic onun göz-
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!er in in iç ine ve yan ı ndakin in  de surat ına amonyak f ış­
k ı rttı . ik inc i ,  kafas ın ı  h ız la çevirmişti .  B i rinci  adam ise, 
acı iç inde gözlerin i  oğuştu ruyordu .  Vic ikinci adamı n  
suratı n ı  muşta l ı  yumruğuyla d·ağıtt ı .  Yüzü şerha şerha 
yar ı lmıştı ; ne olduğunu an layamad ı adam. El indeki 
sopayı sağa sola  sal lamaya başlad ı .  Henry keser sa­
p ın ı  gözüne dürtünce araban ın  iç ine kaçıp ters taraf­
tan ç ı kmayı dened i. 

11 Jaguar'a dönün , »  diye emretti Vic. Fakat Henry 
hala adam ı dışarı ç ı karmaya uğraşıyordu. B ir  yumruk­
ta so luğunu kesm işti bu arada. Herif Zod iac'tan aşa­
ğ ı ,  yere yuvarlanmışt ı .  

Bu a rada şoför işin i  becerm işti , e l indeki  uzun 
sopayla dışarı atlam ış, Fletcher ' in  su ratı n ı  darmadağ ı n  
etmişti. Lowis' i n  de hakkından gel iyordu nerdeyse, o 
sı rada Vic yetişti ve b i r  vuruşta ense deris in i  yüzdü. 
Kan kı rlaşm ış  saçları ndan aşağ ı süzü lmeye başla­
d ı .  E l l i l i k  bi riydi .  Sendeledi .  Lowis de e l indeki demir  
boruyu çenesine yakı n b ir  yere yap ışt ırd ı .  Adam gene 
de sadece dizlerin in üstüne çökmüştü . 

Webb ise öteki ik isiyle boğuşuyordu. Adamlar so­
paları n ı  yiti rmişlerdi. Hiç de fena döğüşmüyorlard ı .  
Fakat ku ral lara uygun vuruşuyorlar, yumruk sal l ıyo r­
lardı sadece. Henry i le Vic birbir ine kenet lenmiş bo­
ğuşan üçlüye yetişti ler. Henry el indeki keser sap ın ı  
savuru nca, bir inin ağzındaki d iş ler o lduğu g ibi  kı­
rı ld ı .  iki bü klüm olan adam, acıyla, insan l ı k  namı na, 
ne o lursunuz yapmayı n ,  acıyın bana gibi l af lar edi­
yordu. Henry soluk soluğaydı .  Acelesi vard ı .  Vic' in 
de gözüne g i rmek istlyordu üste l ik. Asl ı nda yaptığ ı  
işin kötü lüğünün fark ındayd ı .  Ama artı k o k  yaydan 
fı r lam ıştı . . .  Keser sap ın ı  b i r  daha sal ladı adam ı n  ac ı l ı  
suratı na;  e l ler ine rastlad ı .  B i r  daha. Bu kez d e  ku-
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lağ ı na inm işti .  Adam yere yıkı ld ı .  Hala kendindeydi 
ama. S ı rtüstü yere seri lm iş i n l iyordu . . .  

Lowis i le Fletcher önlerinde bütün bir  gün var­
mış g ib i  boş boş bakın ıyorlardı oysa. Vic, u Haydi be 
aptal piçler , 11 d iye bağ ı rd ı .  Fletcher' in yüzü kan iç in­
deyd i . B irden kendine geld i  ve işin henüz baş ında ol­
dukların ı  farketti .  Lowis de mides in i  tutuyordu. Vic ba­
ğ ı rı nca o da Zodiac' ın bagaj ı na koşturdu.  

Bagaj ki l itl iyd i . 
Henry de Jaguar' ı  geriye getir ip bagaj ın ı  açtı . 

Çok sakin b i r  fedaiydi doğ rusu . Vic ondan çok mem­
nundu. Şurada işe yarayan tek adamdı . 

Memurun b i ri kaçıyordu .  Bu piç leri çoktan unut­
muşlard ı .  V ic kendin i  bagaj işine kaptı rmışt ı .  Solu­
yordu ağ ı r  ağ ı r. Ama adamı n  kaçmasına da meydan 
veremezdi .  Peşinden koştu rdu .  Adam onun ne yaptı­
ğ ı n ı  görmek iç in geriye bakıyordu arada b i r. Vic b i r  
yandan koşarken, tabancası na  ası l d ı ; e l indeki muş­
tayı ve e ld iveni  çı kard ı .  K ız lar  ç ığ l ı k  ç ığ l ı ğayd ı lar. 
Bağrışıyorlard ı .  Görünürlerde de kimsecikler yo·ktu .  
V ic ateş etti. Adam yere düştü. Alt ıpatları n ç ıkardığ ı  
ses Vic ' in  ku lakları n ı  sağ ı r  etm işt i .  Barut kokusu bur­
nuna gel ince pek keyiflend i .  

iş ler gene çatal laşmışt ı .  Lowis ve Webb yarı bay­
g ı n  yaral ı  adamı n  cepler in i  araştı rd ı lar. Bagaj anah­
tarı n ı  arıyorlard ı .  Bulamadı lar. 

Vic öylesine öfkel iydi k i ,  kızamadı bi le. Sakla­
nan memuru ayaklarından tutup sürüdü, adam ın  pa­
bucunun b i ri el inde kaldı bu arada. Fedai lerinden 
Frank da yard ım ına  koştu. Lowis i le Fletcher aptal 
aptal d ik i lmiş duruyorlard ı .  K ısmetlerine ne çıkacağ ın ı  
beki iyorlard ı .  

Memurun suratı arabanın çel iğ ine sürtünerek 
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sıyr ı ld ı  ve kafası yere çarpt ı .  Bu ,  yüzünü amonyaktan 
kaçıran adamdı .  Amonyak kurumamışt ı  henüz. Ara­
balar ın çarp ışması ndan bu yana sadece ik i  buçuk da­
kika geçmişti. Adamı n  sağ gözünü duman etmişti 
Henry. Vic' i n  ç ı l g ı n l ı kları na dayanıp da yaşayacak ol­
sa bi le ,  tek gözü yerinde o lmayacaktı .  

V ic  adam ı n  kol lar ına d iziyle çöküp kafasın ı  ge­
riye doğru kan ı rd ı .  

«Anahtar nerede? ıı d iye bağ ı rd ı .  
Adamı n  canı öyle yan ıyordu k i ,  cevap verecek 

halde değ i ld i .  u S ı rtım acıyor. Gözüm. Aman allah ı m .  
Gözüm . . .  » 

«Anahtarı aşağ ı l ı k  herif !  Şu araban ı n  bagaj anah­
tarı ! ıı 

" Bende değ i l . ıı 
Vic alçı muştayla  adamı n  kafasına vurdu .  K ı r ık  j i­

let parçaları deriyi yüzdü. Adam çuval g ib i  yığ ı l ı p  kal­
mıştı. Ya acıdan ya da korkudan. 

Vic gene sordu uAnahtar nerede?ıı 
Bu arada Henry de Vic'e bağ ır ıyordu, «Anahta­

ra gerek yokıı d iye. Bagaj k i l id in i  k ırmıştı . 
Dört çantayı Jaguara yüklemek için sürüdü ler. 

B i rden çel i k  tel ler  fı rladı ve çantan ın  bir inden inan ı l­
maz b i r  yaygara yükseld i .  

Web tel leri kopararak ik i  çantayı Jag ' ı n  arkasına 
atmıştı bi le.  Sonra üçüncüyü attı . Fakat dördüncü 
çantadaki alarmı ne yaptı larsa susturamadı lar. 

ıı Boşalt şu boku . ıı d iye bağ ı rd ı  Vic. ıı K ı r  da bo ­
şalt. ıı 

Çantayı yere vurup demi r  çubukla aralad ı lar. Sa­
n iyele r  akıp g id iyordu. Kaçamamak korkusu tüketmiş­
ti hepsin i .  Tuğla y ığ ı n ları n ı n  oralarda b irtak ım insanlar 
bel irdi .  Church i l l  Road'un kad ın ları sokağa ç ıkmışlar-
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d ı .  Sabahın  sessizl iğ inde bu  gürültO de ne oluyordu.  
ik i  k ız  korku içinde soluk soluğa Krabbs'a doğru ka­
çıyorlard ı .  Artı k d iş i l ik ler in i  kul lanabilecekleri herifler 
olmaktan ç ıkm ıştı bunlar. Yüz metre b i le koşmadan, 
yolun karşısı na geçerler ve kapıdaki adam her şeyi 
anlatı rlarsa durum boka sarard ı .  Ve hele kapıc ı n ın  
telefonu doğrudan d ışarıya bağ l ıysa pol isler üç daki­
ka geçmeden Orpington Lane'e damlarlard ı .  

Dördüncü çantayı sonunda hakladı lar. 1 00  lng i­
l iz l ik  kağı t  paralar Jag' ın bagaj ına o luk  g ib i  dökülü-' 
yordu.  Ş imdi  alarm mekanizmasın ı  anlamış lard ı .  Frank 
ve Henry üstünde tepiniyorlard ı ,  fakat ses korku ya­
ratmakta devam ed iyor ve b i r  türlü kesi lmiyordu . . .  

u G ir içeri al lahaşkı na. ıı d iye üsteledi Vic. 
önde oturuyordu .  Hen ry d i reksiyona geçt i .  Fletc­

her, Web, Lowis ve Frank d a  arkaya doluştular. Fletc­
her' in  suratı hala kanıyord u. ıı Kusura bakmayın tuta­
mıyorum,»  d iye özür d i leyerek ik i  d izinin arasından 
kusmaya başlad ı .  

Henry Jaguar' ı  geri çev ird i .  Yolda cam kı rı kları 
şang ı rdad ı .  

ıı Hadisene. ıı d iye terslendi Vic. ıı Gazla ş u  inek 
arabas ın ı . »  

Henry de u Çekişi iyi deği l  M r. Dakin. ön teker­
lekler sönüyor. Pervane de k ı r ık  üstel ik. ls ı  g österge­
sine baksanıza.» ded i .  

Vic öfkeyle ıı Bu p iç in  mal ın ı  satın alacak deği­
l im . ıı karş ı l ı ğ ın ı  verd i .  ıı Beş mi l  g itsin yeter de artar 
b i le . ıı 

ik i  araba t ı kam ıştı yol lar ın ı .  Bu yüzden de K rabbs­
ın önünden geçmekten başka ç ıkar yol yoktu. ik i  k ız  
da oradaydı .  Tereddüte düştü ler. Fabrikanın önünden 
geçmeyip ç imenl ik  arsayı ,  kestirmeyi seçti ler. Bu iyi 
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olmuştu işte. B i r i  pol ise haber vermeden önce beş 
dakika kazanmışlard ı .  

Lowis, Fletcher ' in  ekşi ekşi kokan kusmuğuna 
rağmen tı k ın ıyordu .  ik i  katı yumurtayı soydu ve aç­
l ı ktan ölüyormuş g ib i  yemeğe koyuldu .  Diğerlerin in  bu 
işe bozu laC'aklar ın ı  da hesaba katarak hakl ı l ı ğ ı n ı  açık­
lamağa çal ıştı . u Ne yapayım.  M idem tuttu gene. ıı 

Viaduct Lane'den aşağ ı yetmiş mi l le ind i ler.  Ye­
ter l i  değ i ld i  bu h ız. Zaman yiti riyorlard ı .  Çünkü kaçış 
yolu olarak Church i l l  Road ve Kent Avenue'yi hesap­
lamış lard ı .  Trafik  lambaları sayesinde Londra trafi­
ğ ine John Ruskin yolundan dalabi leceklerd i .  Ama bu­
rada hem g id iş, hem geliş yönünde trafik yetmiş mi l­
le akıyordu ve k imsen in  Viaduct Lane'den çı kacak 
b i r  otomobi l  iç in  durmaya, hatta yavaşlamaya n iyeti 
o lmazdı .  K imse beceremezdi zaten bunu. Gerçek buy­
du .  Yarı m dakika da, d iğer otomobi ldeki lere sövmek 
ve yürekten nefret etmekle geçird i ler. En sonunda 
Henry, b i rkaç saniye iç inde araban ı n  sağ yan ın ı  akan 
trafiğe verdi , teh l ike l i  · b i r  iki sapmadan sonra ,  yo­
l unu  kestiği  otomobi l ler in sel ine katı l ıverd i .  Adamlar 
öfkeyle kornaya bastı lar, ama k im ald ır ı r? 

Frank arkaya bakarak uB i r  şeyler akıtıyoruz. ıı de-
d i .  

ııSudur, ıı ded i  Webb ıı Sudan başka ne olacak. ıı 
Vic sak in  b i r  şekilde ((Gazla şu boku yah u . ıı de­

di. B i rkaç dakika daha gecikmişlerdi. 
ııTamam m ıyız ders in? ıı d iye sordu Lowis. 
Vic tiksintiyle ııŞu  yalak ağzın  doluyken konuş­

ma bari . ıı dedi. ıı Çok iyiydin . ıı 
ıı Daha burada mıyız? ıı d iye sızlandı Lowis. 
Fedailerden Frank da ıı Fena bir iş sayı lmaz.  Şu 

ibne alarm da o lmasayd ı , n  dedi .  
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Henry tatl ı b i r  d i l le ve belk i  de et kafal ı ğ ı ndan 
olacak ıı last ikleri ayarlamamız gerekiyor M r. Dakin . 11  
d iyerek durumu b i ldirdi .  

Şimdi trafik ışı kları n ı n  oradp.ydı lar. Solda B rac­
lays Bankası vardı . H iç b i r  şey olmad ı .  

Fletcher ıı Bu ç ı lg ın l ık .  Şehre g iriyoruz gene. • 
ded i .  

V ic  de ona  ıı Sen surat ın ı  gösterme, ıı ded i .  u Su­
rat ı n  kan içinde. Kıpkızı l . ıı 

Fletcher suratı ndaki kandan söz edi l ince sesin i  
kesti. Heyecanlanmıştı . 

Lowis ııAman al lah.  Çok fenayı m . »  d iye yak ınd ı .  
Henry birden ana caddeden saptı . 
Vic donakalm ıştı . 
u Sen del i rdin m i ? ıı 
ıı lastik lerden b i ri sönük Mr. Dakin . ıı 
u Eeee ne olmuş sönükse? ıı 
ıı öbürü de iyice indi . ıı 
ıı Ne yani yol üstünde meşveret mi  ku racağı z ! »  

Henry Jaguar'ı durdurdu .  Hepsi de donakalmışt ı .  
Kapana k ıstı rı lm ış  ve h iç  kaçamayacaklarm ış  g ib i  gel­
di. Bağrıştı lar. Yüz metre i lerde b irkaç kişi yürüyor­
d u  kaldır ımda. 

her. 

Vic bi le paniğe kapı l mak üzereydi .  
ııArabadan ç ıkamayız. » d iye it iraz ett i .  
ııTekerleğ i değ işt ir , »  önerisinde bulundu Fletc-

ııVakit yok . ıı 
ıı Tekerlek paranı n  altında. ıı 

Henry hakl ı  o larak " i k i  patlak lastikle ve - biri­
n in  suratı kanayan - altı adam la J aguar'da g ideme­
yiz böyle. D ikkati çeker. ıı dedi .  

·çirkef 1 61 1 1 1  



Karşıdan b i r  kamyon gel iyordu. Vic, Fletcher'e 
«Yat aşağı . ıı d iye bağ ı rd ı .  

Gelen Turing Kulübü'nün  servis arabasıyd ı .  Ara­
ba geçip g idecekti . . Fakat Jaguar'daki lerin bakışları 
last iklerin patlak o ı

'
duğunu farketmelerine yol açt ı .  

Zaten ağı r  g iden araba durdu.  Kap ı aç ı ld ı  ve  e l ine el­
d ivenlerin i  g iyen h aki ün iformal ı  bir adam karşıdan 
sal ı narak geldi .  Düşük devir l i  bir fi l im g ib i  hareket 
ediyordu .  Adamın  gel ip d i ki leceği  ve kendi önem in­
den dem vuracağı besbel l iyd i . 

Jaguar'a yak laşı nca ııYard ıma ihtiyacın ız  var m ı ? ıı 
d iye sordu. 

« Biz üye değ i l iz ıı dedi Vic. 
Adam terslendiğ in i  anlamıştı . Resmileşti .  
« Öyleyse işareti takmamanız gerekir ıı dedi .  i l le de 

yard ım etmek  istiyordu onlara. " Fakat gene de yard ım 
istersen iz . . .  ıı 

Vic adamı o anda g ı rtlaklayab i l ird i .  ıı H ayı r. iste­
m iyoruz d iye h ı rladı .  

Adam k ıpk ı rmız ı  olmuştu.  Bu  cevabı beklemiyor­
d ı .  u Eyval lah öyleyse. ıı ded i .  Arabasına  döndü. Fakat 
çekip g itmed i .  Arabada oturmuş belki de radyoyla şi­
kayetleri n i  b i ld i riyordu. üye değ i l lerm iş. Ne koalaba l ı k. 
Jaguar X'de, numaras ı ,  d u r  b i r  dakika . . .  

Vic öfkeyle uSürıı ded i .  
Henry canı  s ıkk ın  « Okay Mr. Dakin , ıı dedi .  V ic '  

i n  kara defterine geçmişti artı k . . .  
Lowis u öyle kaba davranmamalıyd ın , ıı d iye pos-

ta att ı .  
u Canı cehennemeıı d iye terslendi Vic.  
ııAdam . . . . ıı 
ıı Sen çenen i  kapayacak mısı n ? ıı diye h ı rladı Vic.  

Sonra da ıı Sür şu boku . ıı d iye Henry'ye emretti .  ıı ik i  
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mi l  g ider paçayı kurtarır ız .  öteki arabayı nereye b ı ­
rakt ın? ıı 

ıı S ize söyled im Mr. Dak in  . . .  ıı d iye iti raz etti Frank. 
" Bir daha söylesene. ıı 
ıı Köpek yolunun orada. ıı 
u Aman ne iy! ıı dedi Vic s ır ı tarak. ıı B i r  yerde ha­

rita var m ı ? ıı 
u Hayı r  yok, Vic. ıı 
B i rb i r ler i nden t iks inerek suskun oturuyorlard ı .  

Sönük i k i  lastik le gene altm ış ın  üstünde g id iyorlard ı .  
Sonunda i l k  aktarman ı n  yap ı lacağı kenar mahal leye 
geldi ler. 

Asl ı nda  durum Vic' in sand ığ ından da iyi ç ı kmışt ı .  
Araban ı n  park  ett iğ i  yer, umumi helaları n ,  isten ka­
rarm ış  demiryo lu kemerin i n  ve iki  yol tünel i n in  yan ı n­
daydı.  Kald ı rı mda yüzlerce insan tren istasyonuna sel 
g ib i  akıyordu. Ama Henry, Frank' ı n  tarif ett iğ i  yolu iz­
leyince Austin Westminster ' i  dün geceden kalm a  yüz­
lerce bi let in arasındaki isten kararmış  tuğl a  keme­
rin d ibinde kolayca buldular. Gözden uzak b i r  yerdi 
buras ı .  Her an b i ri geçebi l i rd i gene de. 

Frank, Henry ve Webb yürüyüp g itt i ler. 
Fletcher' i n  gene hasta l ığ ı  tutmuştu. Lowis de p a­

radan alacağ ı pay iç in  kuşkulan ıyordu. O da kald ı .  
ıı Durun b i r  dakikaıı dedi V ic  sertçe. K ızg ı ndı . üç 

fedai bir an duraksadı ktan sonra geri döndü ler. 
ıı Anahtarlar, sersem tavuklar. Bir in iz de açıktaki 

paraları taş ıs ın . ıı 
Para demetler in i  ve çantaları başka bir a rabaya 

t ı kt ı lar. 
ıı Ş imdi  bası n , ıı dedi Vic .  
Arabayı kendis i  kul lanıyordu.  Benzin deposunun  

hemen hemen boş o lduğunu  farketti .  
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Fletcher arkada yatm ış  i n l iyordu. Lowis anlam­
s ız  bir şeki lde ıı Mecburum Vic, •> deyip pantolonuna 
doldurmağa koyuldu .  

ıı Ne bok yiyorsun? 11 d iye sordu Vic .  ııAk l ı n ı  m ı  
oynattı n al lah ı n  belas ı? 11 

Böyle kendi pisl iğ inden iğrenip de bacakları n ı  
ayı ran b i r  herif in yan ında araba sürmek de  belal ı  işti 
han i . Bütün işler ters gid iyordu zaten .  Fletcher Zod i ­
ac' ın  önüne çı kacağı yerde arkasına düşmüştü. Me­
murlar ç ı lg ı nca sağa sola koşturmuşlard ı .  iş i  halleder­
ken Vic' in istediğ i  g ib i  dakik de o lamamışlard ı .  

Korktuğu falan yoktu. Memurları n suratları ezi i ­
m işmiş, yok gözleri patlamış ya da b i r i  ölecekmiş . . .  
Bu onu hiç ırgalam ıyordu .  

Kendi  Jaguar 420'si orada duruyordu.  önünde ev 
arkasına arabalar park etmişti .  i şte bu da işin kötü 
yanıydı .  Yüzlük demetleri yolun karşıs ına geçirmek 
zorunda kalacaklard ı .  

Jaguarı parke taşlar üzerinde zorlad ı .  Kemerin 
üstünden bir yük treni  geçiyordu .  Bir surat eği ld i  ken­
d is ine baktı . ik i  dakikası vardı bu  işin.  Sonra bura­
dan da toz olacaklard ı .  Parmakları pantolon ceplerini 
aradı .  Beyninden aşağı kaynar su lar dökü lür  gibi ol­
du.  Kanter iç inae kalmıştı .  Koltuk altları ndan, şakak­
ları ndan ter boşanıverdi. Anahtar cebinde yoktu. 

Lowis neredeyse zevkten dört köşeydi . ıı Ne var? 
Ne oluyor?» d iye sordu. 

ııAnahtar yok. Herifle boğuşurken cebimden dü­
şürmüş o lacağı m . 11 

işler sarpa sarmaya başlam ışt ı .  Büyük bir i hti­
malle anahtarda parmak izleri vard ı .  öyle olunca da 
beş m i l  sonra bu  arabayı atmak gerekecekti. 
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Lowis hafifçe gülümseyerek 11 Bunlar m ı ? ıı d iye 
sordu. ııArabada yerde duruyordu . ıı 

Vic h iç b ir  şey söylemed i .  
Bu sarsakl ığ ı  bi r is ine pahal ıya ödetecekti. Artı k 

kabağ ı n  k imin baş ına  patlayacağ ına  da  sonra karar 
verirdi .  

Çantaları karşıdan karşıya taş ı rken ik i  kamyon la  
köpekl i  b i r  kadı n  geçti. Köpek tasmasına as ı l ı p  d işle­
rin i göstererek Vic'e h ı rlad ı .  Vic köpeğ i tekmeleme­
mek için kend in i  zor tutuyordu.  B i r  tekme patlatabi l ­
seydi günün gerg in l iğ i  kalmazdı .  Vic sağ ayağ ı n ı  ge­
riye doğ ru ka ld ı rm ıştı b i le .  Güçlük le tuttu kend in i .  

On dakika iç inde King's Road'da o lmuşlard ı .  Bu­
rada, teor ik olarak başarı l ı  geçen günün buruk tad ı ,  
tats ız l ığa dönüşüyordu. Jaguar' ı n ı  L issner' in  oturdu­
ğu evin  arkas ındaki ofis ler in oraya, önceden ayarlan­
mış uygun  bir yere park ett i ler. Lissner gece o l·ana 
kadar evde yoktu. Neyse Fletcher' i  de kimseye gös­
termeden asansöre t ıkab i lm işlerdi sonunda. 

Bir de bakt ı lar  L issner'i n  katında ş ı l l ı ğ ı n  b i r i ka­
t ı n  tapusunu kendine verm işler g ib i  se reserpe oturu­
yor. üste l ik k ız ın  krem kokuları , daha kötüsü kend i  
ağ ı r  kokusu odaya s inm işt i .  V ic  s igara içmezd i .  Hele 
genç kadı n lara karşı  korkunç bir t iksint i  duyard ı .  Ka­
dı n la i lg i l i  ne varsa tüyler in i  d iken d iken etmeğe ye­
terd i .  Burun del ikleri k ız ın  vücudundan g iys ilerinden 
yayı lan kokuyla gerilmişti. K ıç ın ın ,  koltuk altları n ı n  ve 
ten in in  kokusu kesk ind i .  Lissner gömlekleydi .  Yarı m 
saat önce mutlaka bu ş ı l l ı ğ ı  üstüne çekmiş olmal ıyd ı .  

Buna resmen ihanet derlerdi .  V i c  bundan emin­
d i  . . .  Lissner g·ene her  zamanki g ib i  sakin ve neşel iy­
d i .  Fletcher' in kan revan iç indeki su ratı ise · Rosa de­
n i len kızı ı rgalam ıyordu .  
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« Bi r  doktor bul  Wolfe. Uygun  biri n i  tan ıyor mu­
sun? ıı 

Lissner de hemen telefona  seğ i rtti .  Vic yatak o­
dasın a  g itti .  Fakat yatak top luydu .  Bel ki de yan ı lm ış­
t ı .  Zorlu b ir  sabah geçi rm işti çünkü. 

Mutfakta Lissner' in  kulağına « Kim bu süprüntü ? 
Burada ne işi var? Biz im geleceğ im izi b i l iyordun . ıı di­
ye f ıs ı ldad ı .  

Lissner açıklad ı u On dakika önce geldi .  Zararsız­
dı r. Ara s ıra ona iş bu lurum.  Sosyete karı s ı .  Anl ıyor­
sun ya. Vivian ' ı n  tak ım ından. Motor . n  

« Çabuk onu defet. n 
" Tamam, Vic. ıı 

Yirmib in  l ng i l iz l i rası yürütmüşlerd i .  
" Even ing Newsn gazetesi bu  haberle doluydu .  

Beş kişi ağ ı r  yaralanm ıştı .  Hepsi hastanel ik  o lmuştu 
b ir in in  kaburgaları n a  kurşun saplanmışt ı .  

O gece saat on  sular ında para bölüşülmüş ve 
dağıtı lm ışt ı .  Başka h iç  kimseyi işe karıştı rmamışlard ı .  
Kimsenin haberi yoktu . 

Yirmi altı saat sonra, cuma günü gece yarısı  Vic,  
Lissner i le  R ival ry'deki lokantada bal ı k  yerken kom i  
Vic' i te lefon a  çağı rdı . 

Karş ıdaki Fletcher'di .  Soluk soluğa « Lowis' i tu­
tuklamış lar. ıı ded i .  Sesinde bu Vic' in suçuymuş ve 
suçunu temizlemesi gereken oymuş g ib i  b i r  suçlama 
sezi l iyordu .  

Sarsıc ı  b i r  haberdi bu .  
Aralar ından b i ri n in enselenmesi ıç ın  h iç b ir  se­

bep yoktu . K imse konuşamazd ı .  Rosa denen ş ı l l ı k?  
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Yok. Hayır. Onu ne i lg i lendir i r  bu? Ya Lowis? Hepsi 
e ld iven ku l lanmışt ı .  Endişe vericiydi durum. Lowis 
kayguları o lan, kindar b i r  insand ı .  H akaret de işitmiş­
t i .  Bel l i  o lmaz, çenesi çözülebi l i rd i .  Pol ise ipucu, ya 
da del i l  vermeden, Lowis'den çok daha öneml i  insan­
lar çimento çuval ıyla Thames' in  d ibini  boylamışt ı .  Fı­
rına bi le atı lanı o lmuştu. 

Eğer konuşan b iri varsa o da o bücür Brown'du 
mutlaka. Vic,  Mr. Brown'un ik iyüzl üğü  erit ip er itme­
d iğ in i  anlamak için b irkaç yere telefon etti. N aughty 
Boy'daki ler b i lm iyorlardı . Barda kız larla çene çalan 
Brown g ib i  öyle çok erkek vard ı ki .  Acaba yine ara­
yacaklar m ıydı kendisin i ? Arayabi l i rlerd i .  Ku lüpteki­
ler g ı k  bile d iyemezlerdi. Çünkü Vic' in çetesi tarafın­
dan korunuyorlard ı .  

Sonuç çabuk a l ındı .  
Vic,  cumartesi öğleden sonra kendi başına yü­

rüyordu .  Charing Cross Road el leri bayrakl ı  insan lar­
la  doluydu .  

Naughty Boy'un boğucu h avasıyla oi rkaç adam 
tezgaha dayanmış  k ızlarla çene çal ıyordu .  Taşral ı lar 
bu koca memeli ,  koltuk altları terl i sefi l Rum karı larıy­
la c iddi  konularda konuşmaya çal ışarak kendi lerini  
aldatıyorlard ı .  

Konsomatrislerden h iç biri Vic' le konuşmadı .  O­

nun idareye karşı  kaba tutumunu bi l iyorlard ı .  
Bücür  M r. Brown pek de öyle fena yapmamıştı . 

Galonlarla ucuz şampanyayı etraftaki lerin burun ları­
na dayamıştı . Parayı da bastı rmışt ı  tab i i .  B rown'a yas­
lanan güzel kol l u  güzel omuzlu kız ı n çekici b i r  yüzü 
vardı ,  b i r  Akdeniz l i  yüzü. Tabi i  onun neden söz etti­
ğ ini  anlad ığ ı  falan yoktu. K rabbs' la i lg i l i  laf lar ediyor, 
futbo ldan, kend isini  ç ı l d ı rtan karı s ından dem vuru-

1 67 



yordu . . .  Kad ın ın  evine dönmüş, tal ih i  yaver g itm iş ve 
b i rleşme sırasında rahatsız eden o lmamıştı .  Ama ik in­
cis inde kız coşmuş, ç ı lg ına dönmüştü. 

Krabbs'daki soygunun son otuz yı l iç indeki en 
matrak soygun o lduğunu düşünüyordu Brown. Bunu 
anlatmak da kendince ona değer kazandı rıyordu.  
Dünkü tutuklamayı duyduğunda epeyi korkmuştu ger­
ç i ,  ama art ık  iyiden temize ç ı kmıştı .  

" B i l iyor musun Boa Boo, ıı d iyordu - Kız kendi 
kendisine bu ad ı takm ıştı . Ve kıza bu adla seslenmek 
Mr. Brown'un ürkek kişi l iğ in i  doyuruyor, çocuklara 
karşı duyulan bir şefkati di le getir iyordu - « Bi l iyor 
musun Boa Boa seni niye sevd iğ im i?  Korktuğum g ib i  
katı ç ı kmadın  . . .  " 

ıı öyle m i? ıı d iye sordu Boa Boa. Hep böyle der­
di ,  çünkü İng i l izceyi pek iyi b i lm iyordu. Sadece g ider 
ve s ı rtı na vurarak « Öyle m i ? ıı der ve k ık ı rdard ı .  

V ic öfkeyle «Yaylan sürtük. Onunla konuşmak is­
tiyorum. ıı d iye emretti. 

Boo Boa ıı O benim arkadaş ım . ıı d iye d iklendi .  
Fakat barmenin kaş işaret in i  görüp parmak şaklatma­
s ın ı  duyunca Brown'a « Ben yine gel i ri m ıı deyip çekti 
g itti. Brown'un k lüpte ödediğ inden başka çok yüksek 
b i r  para almışt ı ondan : 40 İng i l iz. D iğerleri g ib i  kötü 
deği ld i .  . .  

Mr. B rown korkusuz o lacak kadar sarhoştu. 
Pek anlayamamıştı ama b i r  sarsıntı geç i rd iğ in in  

farkındaydı .  
« Meraba M r. Bel lamy . . .  Sadece bir saatl iğ ine bu­

raya uğrad ı m  . . .  » biç iminde anlamsız b i r  açıklamada 
bu lundu;  açı klama yapmak zorunda o lduğunu anla­
maya başlam ıştı neyse. 

Vic « Lowis' i tutukladı lar, ıı dedi. 
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11 Sizi tutuklamad ı kları na  sevindim, » dedi Mr. 
Brown. 

" Bir i  konuştu. n  
Mr. Brown başlangıçta pek an layamamıştı . '' öy­

le mi?»  
ıı Matrak o lmak zorunda deği ls in. » 
ıı öyle olmaya çal ı şıyorum. D in leyin Mr. Bel lamy .. • 

Brown karş ıs ındakinin düşman l ığ ın ı  sezm işti .  u Ben 
yapmad ım .  Mr. Bel lamy. Aptal o lmam gerekti . . .  " 

11 K im yaptı öyleyse? »  
" Ben kimseyi tanımam k i . »  
M r. Brown öylesine korkmuştu ki güçlükle soluk  

alabi l iyordu ve son b ir  saat içinde içtikleri kası kları­
n ı  zorlayı p işeme isteği doğuruyordu .  

Korkusu, içerin in boğucu s ıcak l ığ ında, gözleri­
ne vurdu ve yüzünden ter olarak boşandı .  · Tombul  
bacakları n ı  radyatörün demirlerine yapıştı rmıştı . 
K rabbs'taki memurlar ın başı na gelen leri çok iyi b i l i ­
yordu. H iç  b i r  şey söylemedi.  Konuşamayacak kadar 
kurumuştu ağz ı .  Ve Vic onun  konuştuğunu anlad ı .  Po­
l isle sıkı bir paz·arl ığa oturmuştu mut laka. Bu işe bu­
laşt ı r ı lmıyacağına, mahkemeye sürüklenmeyeceğ ine 
ya da Vic' in çetesinden bir in in fiske b i le  vuramayaca­
ğ ına dair  söz a lmışt ı  pol isten. 

Asl ında çürük b i r  mantı ktı bu .  Pol ise olaydan 
önce ihbar etm iş olsaydı Krabbs' in soyu lmasına ve 
beş adamın ağı r  yaralanmasına meydan vermezlerdi. 
Fakat gene de kanunun ve düzenin bu işin asl ı n ı  b i l­
d iğ ine inanmak gerekti. V ic  bu işi  hale yola koymal ıy­
d ı .  üste l i k  Brown soygundan sonra da ötmüş olabi l i rd i .  

On ad ı m  ötede insan ı  yukarıya, caddeye, kurtu­
luşa, futbolseverlerin sel g ib i  akt ığı  caddeye ç ı kara­
cak merdivenler  vard ı .  Geçici  b i r  güven sağlayabi l i r-
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d i  insana ne de o lsa. Fakat M r. Brown'un kaçmaya 
değ i l  ayağa kalkmağa b i le  mecali yoktu. Kend in i  bi­
len bir i ng i l iz in  soğuk luğu ve uyuşukluğu iç indeydi .  
Kend i başına da  ayn ı  şeyin ge leceğ ine inanmadığ ı  
halde gel�ne kadar b i r  tavşan g ib i  o lduğu yerde bek­
leyecekti. Bardaki ir i  yarı adamları , ters kad ınları ve 
korkunç barmeni ekarte edip kaçmağa cesareti yok­
t u .  Olsa bi le b i r  vu ruşta işi n i  bit ir ir lerdi .  üste l ik  konuş­
mamıştı da. Bunu an latabi leceğ ine inanmıyordu . Fakat 
sadece yan l ış l ı kla h ı rsızl ı ktan do layı suçlanan, kıza­
ran ,  utan ıp-s ık ı lan ,  ağlayan ve büyüklerin su ratı ndaki 
i fadeden suçsuz o lduğunu neden sonr3 an layan saf 
b i r  okul  çocuğundan farksızdı . . .  

u Tuvalete g itmek istiyorum , ıı ded i .  u Ş imdi  gel i­
r im.  B i r  içki  içer misin iz? ıı 

u G it g it ıı diye yüreklendird i  Vic onu.  

Mr. Brown aceleyle boş tabureler in ,  masaları n ,  
hal ı lar ın ,  şarap şişeler in in,  sayg ı l ı  orospuları n bulun­
duğu yerden d ışarı ,  kor idora dar attı kend in i .  Leş g i­
bi taş merd ivenlerden aşağ ı ine rek ömründe ş imdiye 
kadar görmediği  p is l ikte b i r  tuvalete g i rd i .  Otu ru l,acak 
yerler öyles ine eskim işti ki hurdalaşmışt ı .  Tavandan 
örü mcek ağ ları sarkıyordu .  Yerlerde boş şarap şişele­
ri ,  bardak k ırık ları , eski kağ ıt lar duruyordu s id ik  iç in­
de. Tavan bütü nüyle çatlaktı ; ama p is l ik  yüzünden sı­
va parçaları yerlere dökülüyordu belk i .  

öylesine midesi ağzı na gelm işti k i  t iksintiyle b ir  
ad ım geriden işmeğe başladı . 

Vic de arkası ndan geld i .  Duyacağ ı zevk o lanca 
ı l ı kl ı ğ ıyla omurgası ndan yukarı t ı rmanmağa başla­
m ıştı . Art ık h iç b i r  şey engel o lamazdı ona. Mr. Brown 
konuşmamış  o lduğunu ispat etseydi b i le  Vic iç in  ok  
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yaydan f ı rlamıştı . Bu onun en zayıf noktasıydı . Acı 
verme zevkini  tatmak zorundayd ı .  

M r. Brown'un önce böbrek üstüne, sonra karnı­
na, sonra da açıkta kalan hayaları na ardarda yum ru k­
ların ı  i nd i rd i .  Brown pis b i r  kapıya ve beş yı ld ı r  kul� 
!an ı lmayan bir lavaboya tutunmaya çal ışarak d izleri­
n i n  üstüne çöktü . inledi acıyla. Art ık  bitsi n istiyordu. 
her şey. Olan o lmuştu. Bir şey demed i .  Vic adamı n  
e l ler in i  topuklarıyla ezd i .  Suratı n ı  parçalad ı .  M r. 
B rown çaresiz l i ğ i  i ç i nde u G itmemişti m ,  ama ş i m d i  g i­
d ip her şeyi an latacağ ı m »  dedi demesine ya g idece­
ği falan yoktu asl ı nda. Aynı duruma b i r  daha düşme­
yi istemezd i. Yerde kend inden geçmiş yatıyordu .  Vic 
Brown'u lavabonun alt ına tı k ıştı r ıp bastı g itti .  Brown' 
un yüzünden akan kan yerdeki  p is l iğe ve sidiğe karı­
şıyordu .  Artı k bir daha Boo Boo'yu istemeyecekti . Ve 
art ık tatm in  o lmak d iye b ir  sorun kalmamıştı onun iç in.  
Kimseyi arzu layamıyacaktı . . .  
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ALTI 

PERŞEMBE sabahı saat 3.30'da Rival ry Club'un oyun 
odasın ı n  boğucu havasında Nan Rizzalo hayatı n ı n  d ö­
nüm noktası na geldiğ in in  fark ına vard ı .  Sütyen in  içi­
ne o luk  g ib i  ter boşanıyordu .  Gözleri yorgun  düşmüş­
tü. Saçına da başkaları nın içtiğ i  sigaraların kokusu 
s inmişti . Zaten bu yüzden eve döner dönmez saçları­
nı yı kad ı .  

E l i nde avucunda ne varsa yitirmiş o lması yetmi­
yormuş g ib i ,  üste l ik  b i r  arkadaşına da borçlanmıştı. 
Jeremy'den ald ığ ı  2000 borç la  kumarhaneye çek kar­
ş ı l ı ğ ı  1 300 l i ra borç lanmıştı . Bu gece R ival ry'ye, sa­
dece 700 ing i l izi o lduğunu bi le b i le  gelm işt i .  Ve ş im­
d i  Rivalry'de sabahı n  i l k  kahvaltı kokuları ve yorgun 
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esneyişleri arasında 4000 l ng i l iz kaybetmiş bu lunu­
yordu. Sonuç o larak da 5300 l ng i l iz içerdeydi .  Je­
remy te laşl ıyd ı .  Telefon etmişti .  Telefonda paras ın ı  
isteyiş i yapmac ı k  b i r  heyecan ın  üstünde b ir  o layd ı .  

u Nan sevg i l im ,  perşembenin gel ip geçt iğ in i  b i l i­
yorsun ? ıı 

u Oh Jeremy, ıı d iye c ı r lamıştı Nan. u Kusura bak­
ma sevg i l im.  Apta lca bir imza meselesi yüzünden er­
te led i ler. ıı 

Yaşamı yalanlar üzerine kuruluydu .  Yalanlar üze­
r ine de kumar oynuyordu. işte ş imdi  b in lerle l i ra içe­
ri g i rm işti . Art ı k  çek de imzalayamayacakt ı .  imzalaya­
b i l i rdi imzalamasına ya, banka ve R ivalry i le başı be­
laya g i rerdi .  

B i r  an iç in kendi ac ık l ı  hal in i  düşündü. Avazı ç ık­
t ığ ı  kadar bağ ı rabi l i rd i .  Onlar ın hepsinden, bu ma­
sadaki düşmanlarından nefret ediyordu .  Bir i  komis­
yoncuydu. Twit b ir  ceket vard ı üstünde. Yüzünden 
düşen bin parça o luyordu .  Mid lands'dan buraya bir 
konferans ya da serg i  işi  için gelm işti . Başka bir i ,  av­
cı k ı l ı ğ ındayd ı .  Askeri b i r  boyunbağı takm ıştı .  Onu 
yatağa sürükleyip zevkleri n i  tatmin  etmek isteyen göz­
lerle bakıyordu tat l ı  tat l ı .  S ıskacı k  b ir  genç daha var­
d ı .  i l kokul ·çocukları g ib i  kekel iyor, üste l ik  de çok ko­
nuşuyordu .  B i r  de k ız ı l  saçl ı ,  ak, yuvarlak omuzlu b ir  
kad ın . Kad ın ın  m avi  gözleri N an kaybettikçe vahşi b i r  
sevinçle parl ıyordu. Nan' ın eriyip g itmesi ne hoştu 
kendisi kazanı rken. 

Nan, kendin i iyice bitkin h issederken bebek kız­
lardan biri ıı Jambon ve yumurta ister m isiniz kahval­
tı iç in Mrs. R izzalo? ıı d iye sordu. Uyanı k  bi rkaç aşa­
ğ ı l ı k ,  göstermel ik  arkadaşı ona karşı i l g isizdi. Ama 
eğlenmiyorlardı da onunla. 
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Hele Kengsington'da veya CMesea'n ın  s ık ı ntı l ı  
dünyası nda sürten, gözler i  alab i ld iğ ine boyalı  b i rkaç 
k ik irik p i l ic in  süzgün bakışları alt ı nda  ez i lmek çok ra­
hatsız ediciydi. Onlar ın kumarla a l ıp  verecekleri yok­
tu. Dişi  görünmek kaygusuyla g iyinm işlerd i .  Sırtlar ı n­
da, etekleri bel lerinde canl ı  pembe ve yeşi l  g iysi leri 
vard ı .  Küçük sefi l göğüslerini şam tat l ısı g ib i  açı kta 
bı rakmışlard ı .  Anita Loos'un  romanları ndan kalma k ız­
l ard ı sank i .  

Nan kendi kendin i  aldatm ışt ı .  öteki ler in kumar 
oynamak zo runda olduklar ı n ı  sanıyordu.  Bu durumda 
olan kendis iydi oysa. Nan bu parmakları  yüzüklü ş ın­
g ı r  m ı ng ı r, kara e l l i  ter torbası Rum karı larından ve 
buruşuk omuzları n ı  gösteren, başka erkekler in alt ın­
da yatarak yatak teriyle kazandı kları paraları  har vu­
rup harman savuran, kocalar ından ayr ı lm ış  kad ı n lar­
dan iğren iyordu . . .  Kendis in in güzel ve üstün bir i  ol­
duğunu düşünüyordu. Bu  pis yere gel ip, bu aşağ ı l ı k  
insanlara bankadaki paras ın ı  sömürtmek can ına  tak 
demişti art ı k. i l iğ ini  ku rutmuşlard ı .  Ekşi ter kokuyor­
du orta l ık .  Hamam g ibiyd i .  B i r  sürü bedenden yükse­
len yemek, konyak, s igara  dumanı kokusu s id ik  ko­
kusundan farksızdı .  

Nan yorgun luktan ve baş ağrısı ndan tükenmişt i .  
Kasaya g itti .  Mr. Barzun'u görmek istediğ in i  söyledi .  

Mr. Barzun gömlekl iyd i .  Oyun odaları n ı  gösteren 
TV'lerin o rta yerinde oturmuştu. Nan, TV'lerin b ir in­
de b i raz önce kalktığ ı  oyun masas ın ı  görünce b ir  tu­
h af o ldu .  Mr. Barzun gerçekçiyd i ,  yemek yiyordu .  Ça­
l ı şma s ı rası nda karn ı n ı  doyururdu. Pek de öyle oku­
muş bir havası o lmamasına rağmen gene de tavı rla­
r ında öyle b i r  özenme vard ı .  Tabağ ı n ı n  yan ında b ir  
akşam gazetesi duruyord u :  KRABBS'DA SOYGUN : 
YAKINDA YEN i  TUTUKLAMALAR OLACAK M I ?  
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Hemen TV'n i n  üstünü örtmeye davrandı .  Dekora, 
Sue Cheval ier' in menü'süne ve yüksek masaya, gör­
müş geçirm iş l ik havası uygu n  düşüyordu.  N an'ı n kay­
bettiğ in i  bi l iyordu kuşkusuz . . .  

(( Bir  sorununuz mu var Mrs. R izzalo? Lütfen otu-
run . ıı 

TV' leri kapatt ı .  Her şey bitm işti .  önceki bir sorun­
du bu artı k. 

(( Para tab i i  M r. Barzun . ıı 
u Bütün paranız g itti öyleyse Mrs. R izzalo. Kötü 

tal i h . ıı 
u Sand ığ ı n ızdan da kötü. Sadece ben im şanssız l ı-

ğ ı m  sayı lmaz bu . ıı 
u lçerde mis in iz, ne kadar? ıı 
u Bu gece dörtb in . ıı 
Mr. Barzun'u ı rgalad ığ ı  yoktu bunun.  Ama gene 

de u Şansın ız  kötü g itmiş, ıı g ib i lerden bir l af etti. Mec­
burdu kadına yard ımc ı  o lmaya. Yirmidörtb in kaybet­
t im de deseyd i tepkisi gene ayn ı  olacakt ı .  u Ne kadar 
paranız var ş imd i ? ıı 

u Sanırı m yediyüz. ıı 
u Onun iç in  s ize bir  çek yazal ı m  en iyisi . Geçen 

seferki çekin iz  tamamd ı . »  dedi Barzun.  
u Ş imdiye kadarki ler tamam deği l  m iyd i? ıı 
B i r  süre sustuktan son ra Barzun (( Peki 3300 iş in i  

nası l hal letmeyi düşünüyorsunuz?ıı 
Nan açık  açı k u B i l m iyorum , ıı dedi .  (< Bu  kadar kay­

bedeceğ im i  tahm in  etmemiştim. ıı 
M r. Barzun hemen herkese yapmak zorunda kal­

d ığ ı  yorucu,  uzun,  kal ıp laşmış kon uşmaya başlad ı :  
u Tabi i  bu  b i r  oyun .  Hayat ı n ızı kazanma yolu  de­

ğ i l .  Terden yapış yap ış  olmuş aşağı yukarı bir mi lyar 
beş yüz b in  e l in  kazanma olası l ı ğ ı  var .. Her seferinde 
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de kazanamazsı n ız  tabi i  ki . .  Aklı baş ında insanlar şans 
oyun ları ndan bir son uç beklemezler; buna bel bağ la­
mazlar. Ayr ıca bunda adalet de aramazlar. Eğer bü­
tün h ayatları n ı  buna bağlasalardı aç bı rakmamak için 
çocuk yapmazlard ı .  insanlar araba kul lanacakları 
zaman içki içmezler. üste l ik  böyle b i r  dünya iç in 
kiş i l iksiz pol it ikacı ları seçerlerd i .  Günümüz polit ika­
cı ları n ı n  sizi veya beni üm itsiz l iğe sürükleyecek ve 
korkutacak şeki lde kumar oynadı kları n ı  h iç  düşündü­
nüz m ü ? ıı 

uŞey düşündüm. . .  b i r  kez daha bel imi  doğru lt­
mayı . » dedi .  rrVe borç ald ı m  . . .  Mr. Barzun şimdi ben 
ne halt edeceğim? ıı 

Barzun genç b i r  adamd ı .  Gerçi çevresi kadın ı  bi­
raz pohpohluyordu. Ve kadı n  ona karşıs ı nda bir ko� 
misyoncu varm ış g ib i  davranıyordu. Adamı ise para 
i lg i lend i rd iğ inden sempatik d avranmağa, gülümseme­
ğe çal ış ıyordu. Ama asl ında  başkasın ın  adına böyle 
davranmak zorundayd ı ;  yoksa kendi adına  olsa bu k ız­
ları çekmezdi Barzun . . .  

R ival ry'n in sahibi  Mr. Barzun deği ld i .  Nan R izzo­
lo g ib i lerin sorunlarıyla i lg i lenmeyecek heriflerin he­
sab ına  çal ışıyordu .  Nan sahtekarl ıktan mahkemeye 
sürüklense, ya d a  canına k ıysa işverenleri ve dolayı­
sıyla Barzun'u ı rgalamazd ı  bu.  

Zaten bu yüzden gevezel ik  ediyordu .  Bu da za­
man al ıc ıyd ı .  işi b irtak ım nazik d avranışları gerekti­
ti riyordu. iş in düzeni de burada yatıyordu. Nan ya p a­
rayı ödemek ya da acı çekmek zorundaydı .  Güzel b i r  
kadınd ı .  Toplumun açmazına düşmüştü. Fakat gene 
de d ikkatl i bir b iç imde onu tehd it etmek gerekirdi .  

rr Kanuna göre bahse g irmek ve kumar oynamak 
serbesttir. ;> d iye başladı Barzun, n Fakat elbette bah-
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se g i rmek iç in an laşma i mzalanmaz. 1845 tar ih l i  ya­
sa buna imkan vermiyor. Hepimiz sadece karşımızda­
k in in  dürüstlüğüne güveniyoruz ve buna bağl ıyız. B i r  
kumarbaz kaybettiğ i parayla bir l ikte toz olsa, onu  h ı r­
sızl ı kla suçlayı p mahkemeye verebi l i rs in iz .  Ama yine 
siz kaybedersin iz.  Bul  karayı al parayı ; üç kağ ıtçı ları n 
oltasına düşünce de onları suçlayamazsı n ız .  Bu  insan­
. ların ardı nda daha başkaları vard ı r  ve insan ı n  başı 
her an belaya g i reb i l i r  . . .  R ivalry'ye o lan borç lar ın iz ı  
unutacak o lu rsan ız - ki s iz in n i yetin iz tab i i  ki bu de­
ğ i ld ir. M rs. Rizzalo - sosyal mevki in iz in  sarsı ld ığ ı n ı ­
görürsünüz. Yoksa zor b i r  duruma düşmeniz mesele 
deği ld i r. Kanunlardan daha da insafsızd ı r  toplumsal 
baskı lar. Burada gene oyun oynamak isters in iz, deği l  
m i  Mrs. R izzolo? Ve de herhangi b i r  ,çirkin duruma 
meydan vermek istemezsin iz  herhalde? öyle deği l  
m i? ıı 

Tehdide, cüret edebi ld iğ i  ölçüde yaklaşm ıştı 
Barzun. Kad ı n  önemli b i ri olab i l i rd i .  Kesip atmadan 
önce bunu da göz önünde bu lundurmak gerekird i .  
Dört tane b in l ik  öyle çok da b i r  şey sayı lmazd ı .  

Nan  ıı Size ve  arkadaşıma  o lan borcumu b ir  an 
önce ödeyememeni n  ç·aresiz ! iğ i  iç i ndeyim. Ş imdi l i k  bu 
işin alt ı ndan n ası l  kalkacağ ım ı  da bi lemiyorum. ıı dedi .  

ıı Başka arkadaşları n ız  yok mu yard ım edecek?ıı 
ıı Pek sanmıyorum. ıı 
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«Ayrıyız. Benden nefret eder . ıı 
ıı Bu i lg inç işte. B iz  ondan almayı deneyel im m i? ıı 
u Caninin  bir id i r. Sizi ö ldüreb i l i r. ıı 
u Denemek zorundayız. Ona baş vurmalıyız . ıı 
u Si.Zi geri çevirmekten çok hoşlanacakt ı r. ıı 
uAnl ıyorum, ıı dedi Barzun.  Bayağı i lg inçti .  Çün-



kü güzel b i r  kad ı nd ı .  B i r  o lup bitti oıas ı l ı ğ ı  denenebi­
l ird i .  Fakat önce araştı rmak gerekirdi .  K lübün gele­
ceğin i  teh l i keye sokmadan bi rtak ı m  kişi lerle konuş­

mak gerekird i .  
u Sabah ı n  üçü oldu M rs. R izzalo. Eve g idin ve 

uyuyun. B i r  çare bu lursunuz. Ya da biz buluruz, ıı di­
ye konuşmasın ı  bağ lad ı .  

u Çok iyisiniz , ıı ded i Nan. 
Fakat an laşı lan Barzun 'un  yit i ri lecek zamanı yok­

tu. Barzun telefon ett iğ inde , Nan gözleri  aç ı k  sıcak 
yatağ ı ndayd ı .  Uyku tutmamıştı b i r  türlü. Huzursuz b ir  
geceyd i .  Alacakaranl ı kt ı .  Barzun bu  iş le uğraşıyordu. 

cc M rs. R izzalo san ı rı m  bir hal yolu  göründü. Siz 
Lissner' le konuşun bir kere. S ize i lg i  duyan insanları 
temsi l  ed iyor kend isi . . ıı 

u i lg i  duyan m ı ? ıı d iye sordu Nan. Şaşı rmışt ı .  
cc S iz in düşündüğünüz başka b ir  yol var  m ı ? ıı 
" Hayı r, ıı dedi. 
" Lissner'le konuşun öyleyse. O sizinle i l işk i  ku­

racak. ıı 
Ve Barzun telefonu kapattı . 

Lissner Nan'ı  kad ın ın  otu rduğu  b lokların yak ın ın­
da b i r  yerde buldu.  Nan geç kalmışt ı .  Kötü b i r  hal­
deydi ,  B i r  şeylerin o lmasın ı  bekl iyordu .  B i r  buçukta 
beklemekten vaz geçti ve lokantaya g itmek iç in asan­
sörle aşağı indi .  B i r  şey i çerken barmenle konuşan 
adamı gördü. Barmen de parmağıyla Nan'ı göstermiş­
ti adama. 

Adam telaşsızd ı .  üstüne sefi.I b i r  yağmurluk g iyip 
yol a  düzülmüştü. Çok uzun deği ld i  ama geniş omuz­
luydu. iyi b i r  tak ım e lb ise ve güzel bir gömlek g iy­
m işti ama akl ıyla yaşadığ ı  her hal inden bel l iyd i .  Si­
gortac·ı o lsayd ı ,  Nan onu belki  geri çeviri rd i  ve ko-
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nuşmazdı .  Ama adam kurnaz b ir  çetin cevize benzi­
yordu. 

Pek de soru sayı lmayacak b i r  tonda. " M rs. Rizzo­
lo? ıı dedi Lissner. u Buyrun yemek yiyel im.  Ben Liss­
ner' im .  Wolfe Lissner. ıı Lissner kendinden emindi .  He­
men vaziyetin i  almıştı . u U l u  tanrı m.  B iftek ve havuç. 
Burada sık sık yemek yer mis in iz? ıı 

ıı Burada otu ruyorum ben. Çok iyi b i r  yer. ıı d iye 
açı kladı Nan. 

((Treacle muhal lebis i ıı d iye Lissner l isteden oku­
du.  " Okul günlerinde yerd im.  O zamandan beri h i ç  
yemiyorum. ıı 

(( S iz nerede yemek yiyorsunuz?ıı d iye sordu Nan. 
cı Rowton House'da m ı ? ıı 

B i r  hay l i  şaşırmıştı Lissner. " O rası daha iyi . ıı d i­
ye kabu l lendi .  (( Biz de insandan sayı l ı rı z  lşte. ıı 

Nan, Lissner'de çekici b i r  yan o lduğunu farket­
m işti. i nsanı ürkütmüyordu.  Sigorta ajan l ığ ı  yapan b i­
ri g ib i  ad ı n ıza çal ışacak ve hayat h i kayen izi d in leme­
ye h azı r l ık l ı  b i r  hal i  vardı .  

Kelimeler ağzından tane tane dökülüyordu. Bu 
da  anlamayı güçleşti riyordu. Nan böyle konuşması­
n ı n  neden in in  kendis in i  eğ lendi rmekle mi ,  yoksa ön­
ceden konuşulmuş pazarl ı kla  m ı  i lg i l i  o lduğunu çı­
karmakta güç lük  çekiyordu .  

u Dükkanlardan b i r  şeyler  kaldı rmak üçlü b i r  ça­
l ışmaya bağ l ıd ı rıı dedi Nan'a. Sanki Nan' ı n  zamanla 
öğrenmesi gereken bir  yo ldu bu.  u G iyecekleri  arka­
ya, domuz topu  g ib i  torbaların iç inde atarlar. Bütün 
arabayı tı ka basa yüklerler. Günde iki yüz adet. Mag­
g ie Crabb' ın  bu işle u ğ raşan altmı ş  kadın ı  vardı r. Ox­
ford Street'te parasını  al ı r. Ve buna karş ı l ı k  eşyaları 
onarl ı k  parti ler  hal inde yol lar. Yemek vaktinde. Ş imdi  
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an lıyorsunuz ya. . .  Pantolon tezgah ında b ir  şamata­
d ı r, b i r  kargaşal ıktı r g ider. Elbette, umursamazlar b i­
le. Hepsi vakit geçirmeye gelmiş kenar mahalle d i lber­
lerid i r. Diploma bi le alamayacak i nsanlar oldukları n­
dan, c ic i l i-bic i l i  şeyleri top larlar. Fakat sakın bunu b ir  
Yahudi  mağazasında denemeye kalkışmayın .  Yoksa 
kolayd ı r  iş. Sazan yakayı ele veri rler ve sepetlen i rler. 
Şöyle b i r. 'Nası l  cüret ed iyorsun sen be?' g ib isinden 
d iklenmeye kalkışı rlar. Yü rüttükleri şeyin bedel i n i  öde­
meyi tek l if ederler. En sonunda çek ip  g itmek zorun­
da kal ı r lar. Hem de sözde rengine bakacağı m  baha­
nesiyle de deği l .  Ama artı k böyle örgütlenmiş işler 
beceri lmiyor. B iraz yağ m u r  serpeledi m i .  . .  ıı 

Adam hiç durmadan konuşuyordu ve buna rağ­
men yemeği n i  kad ın la  ayn ı  h ızda yiyordu .  

" Ustaysanız, i ş in  iç inden sıyrı lab i l i rs iniz, ıı d iye 
Nan' ı  kuşkulandı rarak devam etti : Çünkü Nan' ı n borç­
ları n ı  ödemek iç in  h iç  de arakç ı l ı k  yapmaya n iyeti 
yoktu . . .  ııörneği n  mücevheratı a l ın  ele. Sizin g ib i  b i r  
k ız ,  tatl ı d i l iyle g i rişebi l i r  işe. Kusurlu ları görecegı­
n izi söyleyin.  Suçortağ ın ız  malı araklayıp,  üçüncü or­
tağı nıza aktarı rken, siz adamları çeneye tutun .  K ız  da 
çekip g itsin. Yüksek sesle kon uşun. Zaman ımızda en 
geçerl i akçe, yüksekten atarak konuşmak. Kimse al­
d ı rm ıyo r  nası l olsa. Çocuklar bu iş i  adam uyutmak için 
yapıyorlar . . .  Fena mı, h a? Dünya yık ı lsa, k im in  u mu­
runda? H ı r  ·ç ıksa b i le,  k imseni n  ruhu duymaz. üçün­
cü o rtak beklemekten yoru lduğu iç in  çekip g itmiş 
zannedi l i r . . .  Birin in  çarpı ld ığ ın ı , b i r  kad ın ı n  çanta­
s ın ı n  yürütüldüğünü anlaması iç in ,  dünya kadar vakit 
geçer aradan . . .  ıı 

" Düzenlemeye bakar b u n  d iye dü;zensiz l ikten ya­
kı nan b i r  yönetici  g ib i  konuştu Lissner. ıı Bazı kadın-
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lar teh l ike l i  o luyor. Bunu b i l iyo r m uydunuz? Hol lo­
way'deki lerin hepsi ödlekt i r. Büzüğüne güvenen b i r  
kızı n yemek vakti bütün  ofisleri  soyması işten b i le  
deği ld i r. G ir in içeri , b i r  dakti lo makinesi,  ya da bu­
na benzer ortal ı kta ne varsa kald ı r ın  ve e l in izi kolu­
nuzu sal layarak d ışarı ç ı kı n .  Bu  iş in ustaları Continen­
tal otel inde iş tutuyorlar. Ya da yüksek tabaka kızı  ha­
vaları nda, telefonla işler çeviriyorlar. - Po l isierin CIA 
araçlar ın ı  kul land ık ları n ı  b i l iyor m uydunuz? - veya bu 
k ız lar  bir madam arac ı l ı ğ ı yla b i r  çek defteri ya da 
posta paketi kald ı rı rlar. Çek defterleri n i  h iç bir za­
man atmaz bu işin yapıc ısı . . .  i çinde on çekl ik olan 
defterler hal inde satar . . .  Sak ın  Harrods'un kapıs ın i  
çalmayın , ıı d iye de öğütte b

·
u ıundu sonunda.  « Adam 

kertmeye çal ışan uyanı k  çok p iyasada.ıı 
« Neden bahsettiğ in iz i  b i r  tür lü  anlayam ıyorum , ıı 

dedi  Nan. 
11 Bir taksi tutarızıı dedi Lissner. 
« Ne i·ç i n? ıı 
<< Burada d a  oturabi l i riz. ıı 

Nan açı k  açı k  11 Sizin le  b i r  yere g idemem , >> ded i .  
11 Din leyi n ıı d iye yalvardı Lissner. 11 Ben otuz be-

ş inde b i r  köylü ,  b i r  Yahudi  çocuğuyum. B iraz güçlü­
yüm. iy i  yü rekl iyim .  Ben vurmam. Fakat bu adamlar ın  
m aşasıyım. B i raz da bu luğ  çağı sonrası homoseksüel· 
! iğ im var. Ve bu adamlara bulaştı n ız  m ı ,  bir daha kur­
taramazsın ız  kend inizi  ölene kadar. Nerede o l<udu­
nuz. ıı 

11 St. C lare'de. Kağıt oynamayı da . . .  ıı 
" iyi b i r  yer o rası , ıı d iye düşüncesini bel irtti Liss­

ner. Kahvesinden yudumladı .  B i r  parça t ı rnak kemi r­
d i .  Endişlenm işt i .  « Vivian Keywood'u tan ı r  mısı n ız? ıı 
Kad ın  baş ın ı sal lad ı .  ıı Marki o lan .  Yolunu sapıtmış 
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nazlı b i r  oğlandı r. i l k  oğ lunu parça parça ett i ler. Say­
fiye eviyle, kontlar merkezin i  karışt ı rmamalı  i nsan. 
Burun buru n a  gelmekten ç ı lg ına  dönmeler, Hunt  
Bal ls'ta, Cambridge'deki Godfrey' in  yerinde ve Pris­
c i l la'da eğlence parti leri kendisine se,kizyüziüğe pat­
ladı .  B i r  de kenar mahal le semtlerin i n  c i la l ı  parlaklı­
ğ ı .  Bu herif ler sahiden böyledi r. Gözlerini k ı rpmadan 
adam ı öldürü rler, üstel ik zeng ind irler. Bense yaln ız  
b i r  seyahat acentesiyim. Do laşı rı m. Eğ lenceler düzen­
ler im. Bu k ir l i herif leri süprüntü lerle eğ lendirmeyi çok 
iyi b i l i r im.  Ben düzenler im sahneyi, ıı d iyerek en so­
nunda Nan'a ne mal o lduğunu açı kça an latmış o ldu.  

" Demek beni de k iral ıyorsunuz? ıı 
« Bu zaman öldürmen i n  b i r  şekl id ir. A ra l ığ ın  1 2' 

s inde.  K ı rk  beş dönümlük  b i r  alanda yetmiş oda­
l ı k  b ir  evde, b i r  hafta sonu  tati l i .  B i r  farkla ki Vivian 
ente l lektüel bir artist süprü ntüsüdür. Uşaklara ve t i lk i­
lere merakı o lmasayd ı ,  erkek kardeşi fena sayı lmaz­
d ı .  Yine de mahvoldu.  Aristokratça yaşamanı n  sade­
ce bir  yönü bu.  Bir  çeşit acıya karşı dayanık l ı  o lmak 
gerek. Sonunda babaları ö ldü. Woolwich piskoposu 
canı n ı  b i r  hayl i s ıkm ıştı . Geriye yirmi sekiz inde, Not­
t ing H i l l 'de har vurup harman savuran , Sussex'de b ir  
yeri ,  dört m i lyonu ve yüz dört h izmetçisi o lan Vivian 
kald ı .  Tab i i  hepsi g itti ler. Çok şaş ı rtı c ıyd ı .  Siz b i lemez­
siniz. V iv ian s ize bütün senaryoyu hazı rlar, kap ıda 
Rol lce-Royce araba, iriyarı b i r  fedai, akşam yemeği 
iç in  özel g iysiler. Bir  sürü su lu luk . . .  Fakat eğer o sah­
ne iç in  k i ralanmışsan ız  sahne arkasına g idersiniz ve 
san ı r ım o rasın ı  eğ lencel i bu lacaksın ız. Şenl ik l i  f i lm­
ler, b i r  parça düzüşme . . .  Yani onun ,  daha doğru m i­
safi rler in in i lg is in i  ne çekerse . . .  Ben b i r  kere o rada 
akşam yemeğ ine kalmışt ım  - kul iste demek istiyo-
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rum yan i - ve bizi bekleyen on ik i  zenci kız vard ı .  
Havva k ı l ı ğ ı nda e lbette. lng i ltere çöküş devrini  bi raz 
zorl u  geçi riyor san ıyorum. V ivian sanat ın ın  erbabı kuş­
kusuz. işte o nunki  de  bu çöküş ing i ltere'sin in sana­
t ıd ı r. Geri l im ve ger-çek sahneleri. Onun çizdiği tab­
lolar Dubl in'de, Melbourne'da ve Bournemouth'da ser­
g i lendi .  O günün modas ına  uygu n  şeylerdi .  H iç onun 
şeylerinden b i r in i  gördünüz m ü ?  Yan l ışl ı k  e mareleri 
gösteriyor derler. Ası l kalça . . .  ıı 

Lissner soluklanmak iç in  ara verdi .  
Nan ıı Sanı rı m  b i r  taksiye b inmek istiyordunuz . ıı 

d iye at ı ld ı .  
ıı öneml i  değ i l .  . .  Ben s iz i  R ival ry'de gördüm. ıı 
ıı Kötü b i r  yer sayı lmaz ıı dedi  Nan pişmanl ı kl a  gü­

lerek. ı ı  Olanları  düşünem iyorum bi le. Dürüst insanlar­
d ı r  oradaki ler. Değ i l  m i? ıı 

Kumar üstüne konuşmaya başlad ı l ar. Lissner ze­
ki olmasına rağmen hastasıydı bu  iş in .  Nan' ın Monte 
Carla ve Las Vegas anı ları onu epeyi sarsmıştı . Liss­
ner  de Baden 'e g itmişti .  N an ,  Lissner'le olan i l işkisi n i  
düşündü. Sadece arkadaşl ı k bağı o labi l i rd i  aralar ında. 

ıı Ne  o lu r, eğer ben sahneye ç ıkarsam ? ıı d iye sor· 
du Nan.  

ıı Ç ı ld ı rı rlar . ıı 
ıı Nas ı l  olsa on ları takmam . . .  » 
ıı Ben öyle yapmazd ım , »  dedi Lissner. 
Nan b iraz korkmuştu. 
u Oh? ıı 
ıı Mrs. Rizzolo s ize açı kça söyleyeyim. Asl ı nda siz 

b i r  hiçsiniz. Bu çok mu kaba gel iyor size? Yani de­
mek istiyorum ki  birkaç o ğlan s izi parçalasa kimin 
umurund a  olur bu? Kim bunun h esab ın ı  sorar. Sizin 
için k ı l ları n ı  k ıp ı rdatmazlar. Kompliman yapmak de-
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ği l  bu ,  fakat __ ger·çekten çekicisiniz. En aran ı lan ve be­
ğen i len tipsin iz. H arcan ı rsanız yaz ık  o l u r. Bu günler­
de, b i lemezsiniz, insanlar daha b ir  kabalaşıyor, Lon­
dra'yı pek b i r  şey ı rg alamıyo r  a rtı k. Mesela daha dün 
bir i  b i r  tavşan kızı  temizledi  zorla para isteyip de ala­
mayınca. Mümkündür k i .  . .  ıı 

« Bi raz düşünebi l i r  miyi m ? ıı ded i N an .  Çok şaş ı r­
mıştı .  Telaş içindeyd i .  Çünkü Lissner'in kend isinden 
hoşlandığ ı  bel l iyd i .  Fizi ksel o larak bile kendisine i l g i  
duyuyordu. Vahşi b i r  çekic i l iğ i  vard ı Lissner' in .  L iss­
ner tı rnağ ından b ir  kıym ı k  kopardı gene. Nan iç in kor­
kuyordu. Böyle b ir  şeyin baş ına gelmesini istem iyor­
du.  Ve bu da olabi l i r  demekt i .  

Nan, Lissner'in anlatmak isted iklerini çok iy i  an­
lamıştı . B ir i  onun. yüksek tabaka e� lentilerinden bi­
rinde yatağa sı rtüstü yatmasın ı  istiyo rdu.  Buna kar­
ş ı l ı k  da  para a lacakt ı .  B i r  yatak peşrevine üçbin İn­
g i l iz l iras ı ?  Ne anlamı vardı bunun? Nan'ı t iksind i rmiş, 
kötü bir şeki lde korkutmuştu. Fakat gene de iş in iç in­
de bel l i  bir ölçüde mazoh izmin çekic i l iğ i  yatıyordu. 
Bu Nan' ın  kitabında olmayan bir  sözcük deği ld i .  Fa­
kat k im? Nan ter dökerek ç ı karmağa çal ışıyordu.  M i­
desindeki biftek ağzın a  gel iyordu .  

Lissner, N an' ın akl ından geçenleri okurcasına 
u Bi r p arça bald ı r bacak, falan fi lan yan i . ıı dedi .  

u Başka kim olacak o rada?ıı 
Lissner güldü. ıı Ben o lacağı m.  ik i  yatı ,  beş sürat 

teknesi ve b i r  de özel adası o lan b i r  Yunanl ı  centil­
men. Yolunu sapıtmış b i r  Fransız yazarı . Vakitlerin i  
Barbados veya Rene'nin yerinde ya d a  saygı değer ye­
n i  zeng in lerle yatakta geçiren zengin kızlar. B i rkaç 
önde gelen dük. Birkaç da parlamento üyesi .  Hemen 
hepsi de genç ya da genç havalar ında kişi ler. Sizin 
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bütün yapacağın ız  göz al ıc ı  o lmak ve kend i  ·çı karı n ız  
iç in mümkün o lduğunca az konuşmak o lacak . ıı 

« Ben i  düşündüren o deği l  . . .  ıı 
« Mrs. R izzalo, eğer zek ice durumu idare eder de 

oradaki leri eğlendir i rseniz kaybedecek b i r  şeyiniz ola­
maz. Bu p iç lerin derdi ,  s iz in ahlak görüşler in iz ne o­
lu rsa olsun,  eğ len ip  eğlenememekt ir. Bunun dış ı nda 
h iç b i r  şey ı rgalamaz onları . . .  ıı 

" Fakat bütün bu  iş ler in R ivalry i le  ya da gangster­
l e r  taraf ı ndan yöneti l mekle ne i lg is i  var? Aristokrat­
l ı kla falan uzak yak ın  i l işki leri de yok bunları n . . .  n 

" Burası ing i ltere , ıı dedi  Llssner. u Herkes düme­
n ine bakıyor. işte böyle . Gansterler ve pop şark ıc ı ları  
ya da buna benzer t ip ler kazanıyor,  ne kazanıyorsa. 
Başka k imseye de yapacak iş kalm ıyor. Yapı lacak ne 
var ki zaten ?  Vivian' ın  aristokrat tipleri de çok paral ı ,  
h e r  yeri gezm iş v e  görmüş kişi leri temsil  ed iyor. Gö­
nü l ler ini  eğlend irmek istiyorlar. Açı k  saçı k  k itap ola­
rak ne varsa yani  belden aşağ ı f i lan, ne varsa oku­
muşlar, görmüşler. Art ı k canl ı  eğlence istiyorlar. Göz­
lerinin önünde et-kemik  görmek istiyorlar . . .  Ç ı r ı lç ıp­
lak . . .  Vivian herhangi b i r  kumsalda b i r  oğ lana rastla­
sa ona hemen 'B ir  Grek tanr ıs ından fark ın ız yok' der. 
' Bir  şeyler içer m isiniz ben imle? '  Ve oğlanı  b i r l ikte 
götürür. Atölyesinde büker  oğlan ı .  Atölyesinin alt ı nda 
da eğlence odası vard ı r. B u rada b i r  aristokrat tara­
fı ndan düzülmek isteyen sürüyle Amerikal ı m i lyoner 
bu lunur. Hele daha  başka b ir  eğlence isterse. B ir  de 
afet g ib i  sekreteri vard ı r. Ona h iç  dokunmaz. işlerin i  o 

yürütür. Çeneyi o çalar, o da kendi alem inde yaşar. 
Eğlenceden hoşlanı rlar. Manchester l i  b i r  o rta tabaka 
k ız ıd ı r. Mang ı r  erbabıyla kon uşması n ı  b i l i r, b i r  resim 
çekti rmek için on ya da yirmi yüzlük  keser . . .  ıı 
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Nan ' ı n  canı s ıkı l m ıştı . « Çok  kötü . »  dedi. 
« Rezi l  bir 'İş , ıı d iye onayladı Lissner de. u Fakat 

k im takar? TV artistlerin i, Pazar alem lerin i  ya da yol­
dan çı kmış papazları kim takar? Burası lng i ltere Mrs. 
Rizzolo. Siz ne d iyorsunuz. iş ler gün geçtikçe kötü­
ye g id iyor. Kumar oynamaktan hoşlan ıyorsunuz, ama 
bu yüzden işleriniz altüst o lmuş . . .  1 423 yı l ı nda kağıt 
oynamak öylesine yayg ınmış  ki  Siena l ı  St. Bernard b i r  
ayinde, iskamb i l i n  şeytan ı n  kendisi taraf ı ndan icade­
d i ld iğ in i  söylem iş. O zaman ın  papazları ş imdik i nden 
çok daha zorluymuş. Roma'da, Paris'te y ığ ı n lar la o­
yun kağ ıd ı  imha ederlerm iş . halk ın  önünde yakarak. 
i ng i l tere'de, on sekiz inci  yüzy ı l ı n  barok devir lerinde 
kad ı nlar da erkekler de ş imdik i  Holywood m isai i ku­
mar oynarlarm ış.  Gerçekten korkunç kumar dönermiş. 
Mal-mü lk  ne varsa kumara yat ı r ı r !armış .  Bu  da tarım­
sal gel işmeyi gecikti r irmiş. Borçlar oyuna konan şeyin 
c ins inden öden i rm iş.  Gel i r inden fazlı::s ın ı  kaybeden 
tarlasından da o lurmuş. Herkes birşeyler in i  reh i n  ve­
rirm iş.  Tabi i  kadın ları n reh ine koyacakları başka şey­
leri o lurmuş. işte böyle. Kal ite l i  kad ın lar  borçların ı  be­
denleriyle karşı larlarmış. Seksüel marifetleri ne göre 
de b i r  tarifeleri varm ış.  Eski günler. Kumarla ahlak­
sızl ı k  eleleymiş o yüzyı lda. Anl ıyorsunuz ya, işte bu  
yüzden . . .  Ş imdi lerde sadece aristokrasi ve  para yit ip 
g itmiyor; insanlar eriyip g id iyor kumar yüzünden . . .  ıı 

Nan pek de alaycı o lmayan bir  tavır la « S izi  i l g i­
lendi riyor mü?ıı d iye sordu .  

ıı B i raz , ıı ded i  Lissner. 
ıı Peki beni arzulayan k im M r. Lissner? V ivian m ı ?  

B i r  orta· tabaka kızı  arayan i t  takı m ı ndan bi risi m l? ıı 
u Draycott'u tan ı r  m ısı n ız? Sosyal ist b i r  parlamen­

to üyesid ir. Kuzeyl i ,  iyi eğ itim görmüş kü ltü rlü b i ri-
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d i r. Güney Afrika aleyhtarı ey lemlerle uğraşır .  Ameri­
ka'ya verişt iri r. Pazar gazeteleri onun sözleriyle dolu­
dur. üst düzeyde açık-saç ı k  bas ın  için özgür lük ister. 
Kaypak b i r  solcudur. Aşı rı b i r  yayınevinin yöneticisi  ... 
d i r  de. B i ld iğ in iz h ikayeler. Koğuşturu lur  falan. Ox­
ford'dan, Fleet Street'ten ve TV'den b ir  keskin zeka­
lı heyacan g rubu vardı r. M ahkemelerde konuşur. Ta­
n ınmış ibnelerle düşer kalkar. Pol isi  aşağ ı lar. San­
sür, demokrasi, özgürlük ona göre teh l ike l id i r. Dava­
yı kazanı r. üç m i lyon basar. Büyük f i lm lerin hak ları­
nı savunur. Nobel ödül leri filan . . .  Eskiden çoluk ço­
cukla gösteri yürüyüşlerine katı l ı rd ı .  Fakat art ık  ça­
buk yoru l uyor. Bu yüzden onlarla yatıyor art ık. Gö­
züne kesti rd i ş imdi  de . . . 11 

ıı Neyi? ıı 
ıı Siz i . ıı 

ıı Hey tanrı m.  Rivalry'den h atı rl ıyorum da. Fakat 
M r. Lissner b i r  kalemde yatak odası h i kayesi iç in  be­
n im  borcum o lan üç b in i  karşı layacağın ı  da söyleye­
mezsiniz ya? ıı 

ııTam an lamıyla değ i l  be lk i , n diye Nan' ın  f ikrine 
katı ldı Lissner de. ııGene de sizin bu konuya duydu­
ğunuz i lg iye bağ l ıd ı r  bu . . .  ıı 

'' Herhang i b i r  k imse bu konuyu yazacak falan ol-
m asın? ıı 

Lissner gülümsedi .  ııYok can ım . »  
ıı Borcum.un  tem izlendiğ i  nereden bel l i  o lacak ? ıı 
ıı B i r  dahaki sefere bi rkaç yüzlük için baş ın ız  der-

de g i rd iğ inde R ivalry'deki kredinizin eskisinden de 
fazla o lduğunu göreceks in iz . . .  ıı 

Nan ıı San ı rı m  gelmem gerekiyor» derken, Liss­
ner kendisinin korku ve gönülden razr bekleyiş dolu 
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gözlerini görmesin d iye bakışları n ı  başka yere çevir­
di .  Garip duygusunun anlaşı lmasın ı  istem iyordu. 

Lissner haklıyd ı .  

Nan şeh i r  d ış ına g iden b i r  tren le on dört istas­
yon geçtikten sonra on beşincide indi .  Kend isinden 
başka da inen olmamıştı t renden. istasyonda k imse­
c ikler yoktu. öteki platformdan aşağ ı doğru bakı ld ı­
ğ ında uzanan yeşi l l ik  ve ağaç l ı k  arazi görünüyordu. 
Göz alab i ldiğ ine bak ım l ı  bir araziydi .  Ve bir inin özel 
mal ı  o lduğu bel l iydi. Gerçekten de kend isini  kara bir  
Rol ls-Royce bekl iyordu.  Şoför şapkasın ın  siperl iğine 
e l in i götürüp Nan' ın  bavulunu  aldı .  

Arkada yeri  korkunç rahatt ı .  Fakat s in i rl iyd i .  Rol ls 
Royce kesin sessiz l iğ in egemen olduğu ve b i r  yanı 
demir parmul( l ı k l ı  dar yolda i lerl iyordu .  Vivian' ın  ye­
riydi burası .  Binlerce dönümlük  geniş b i r  arazi. Kes­
tane ağaçları ,  meşe ağaçları ,  göl .  Gölün yanında otla­
yan hayvan lar. Hepsi çok güzeld i. ince işlemel i b i r  
kap ıya gel ince araba yavaşlad ı .  Kapın ın  üstünde ara­
banın  üstündekin in  eşi o lan b i r  arma vard ı .  Ve Vivian' 
ın taştan yap ı lmış evi ,  y irmi  kadar Gotik pencere l i  
ve  on, on ik i  basamaklı kemerl i  g i rişiyle karşıs ınday­
d ı .  Akı l lara durgunluk verecek ufak çapta b i r  saray­
d ı  işte. Rol ls-Royce'un tekerleğinden ç ıkan fren se­
siyle b i r l ikte basamaklarda çizgi l i pantolonuyla siyah 
ceketl i b i r  uşak bel i rmişti. 

Nan çekici o lmak, buraya kendini  yabancı laştı r­
mak istiyordu. Fakat beceremiyordu. Korku vericiydi. 
H ikayeyi teor ik olarak b i l iyortju. Bavuluna dokunma­
dan büyük kemerin altı ndan uşağı n  yanıs ı ra seği rtti. 
Bir şeyle r  söylememek e lde değildi. uTaş oyma en-
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fes değ i l  m i ? ıı ya da " Boş kal ınca, yan i iş ler bitince 
ne yapars ın ız?n  g ib i lerden . Yüzünde hiç b i r  anlam 
taş ımamayı , ihanetle yüzyüze kal ı nca öğrenm işti .  Bu  
yüzden h iç konuşmadı .  Sustu . Kend ine güven i  o lma­
l ıyd ı .  E ld iven ler in i  düşündü. Trende kirlenmiş m iyd i 
acaba? 

Taş kemerin ard ında sekizgen b i r  galeri vard ı .  
Nan'dan önce gelenlerin bavul l arı , b i rkaç tüfe�. bal ı k  
o ltaları , ü ç  çift d e  postal duruyordu burada. 

Yüzyı l lar ın c i las ın ı  taş ıyan iki kat tahta merdiven­
den sonra orta boy, k ı rka yirm i beş ayakl ı k  bir resim 
odasında Viv ian' ia  konukları vard ı .  Geniş beyaz sofa­
lardaki b in lerce l i ra değerinde tablolar ın ,  masalar ın ,  
lambaların ve I ran hal ısı n ı n  ser i l i  o lduğu yer, davra­
n ış lar ına özenen ve Nan"a dönüp bakmamaya çal ı şan 
genç erkekler ve kadı nlarla do luydu .  Fakat Nan ' ı  çok­
tan farketm işlerd i .  Vivian onu karşı lamak iç in  öteki­
lerden ayrı ld ı .  Aristokrat o lmaktan çok entel lektüel 
ince bir sesle " Mrs. Rizzolo? ıı d iye sordu. " Nan de­
ğ i l m i ?  Ne güzel b i r  isim. Ne iyi ett in iz de geldi niz.  
Yolculuğunuz iyi  geçti mi? Gel in b ir  şeyler iç in .  Ko­
nukları m la tanış ın .  Bu g iysi s ize pek yaraşmış.  S izi  
sunal ım  bakal ım.  Burada k imseyi tanıyor musunuz? 
Bakın bir. Ama tanımasanız  d a  mesele değ i l .  Çünkü 
siz in çekic i l iğ in izle hemen çarp ı lacaklar. . .  ıı 

Aslı nda yapmacık o labi l i rd i  söyledikleri .  Fakat ev 
sah ip l iğ in i  her halukarda iyi beceriyordu. Nan onun 
iy i  b i r  ev sah ibi o lduğunu hemen anlamışt ı .  Bu  hafta 
sonu  k ı r  ev inde h iç  bir  .konuğunu i lg is inden uzak tut­
mamayı çok iyi beceriyo rdu .  

Vivian b i r  deri b i r  kem ikti .  Bu  da  ona  ayrı b i r  
h ava veriyordu .  Lissner yanı lm ış  o lmalıyd ı .  Nan'a ka­
l ı rsa Viv ian' ı n  denge l i  b i r  cana yakın l ığ ı ,  aç ık b i r  iç-
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ten l iğ i  ve korkunç b ir  zekası vard ı .  Lissner'le Vivian'ı 
karş ı laştı r ınca L issner çok kaba, fazlasıyla Yahudi  ve 
uyanı ktı ; acaipti. Lissner' in söylediklerine inanm ıyor­
du artı k. 

Tan ışma fas l ı  başlamıştı . Nan'a rahatl ı kla baka­
bi l iyorlard ı .  B i rinden d iğerine geçiyordu. Surat!ar flaş 
hal inde önünden' geç iyordu .  Bunlar gazete lerde, ma­
gazin lerde, TV veya sahnede rastlad ığ ı  tip lerd i .  Fakat 
değiş ik isim ler k u l l an ıyor lard ı .  Bu yüzden de k im in  
k im o lduğunu  ç ı karmakta güç lük  çek iyordu .  

D raycott h iç  de  fena görünmüyordu.  Çok şişman­
dı. Buna karş ı l ı k  yaşl ı  sayı lmazdı .  üste l ik  k ı tlaşm ış  
saçları etki leyic i b i r  hava yaratıyordu karş ıs ındakiler­
de. " insan ı büyülüyorsunuz ıı d iye karşı ladı Nan' ı .  Ne­
zaketi, dengel i l i ğ i  ve iki yüz lü lüğü bir arada yürütme­
s in i  çok iyi beceriyordu. « Sanır ım sizi kumar masala­
r ında görmüştüm . . .  ıı 

Tanışma tören in i  k ısa kesip ün iversite l i lerle i lg i­
l i  dört beş kişi l i k  tartışmas ına  döndü. 

Nan da ortalı kta dolan ıyor, hem d inl iyor hem ko­
nuşuyordu. Nan' ın sözü sohbeti çeki l i r  c instendi .  
Kompl imanları n ,  esk i  sanat yapıtlar ın ın ,  dedikodunun 
ve tatl ı  b i r  p iç l iğ in  karışı m ıydı onun konuşma şekl i .  
Buna karşı l ı k  da tan ı nmış  pol itikac ı ları n veya yarı-sa­
rayl ı ,  h iç  deği lse on larla yakından i lg i l i  k iş i lerin  gö­
rüşlerin i  duymak da olağanüstü hoş bir olayd ı .  

ıı üst baş değ iştirmen i n  s ı rasıd ı r, » ded i  Vivian. 
Hep b i rl i kte resim odasından ayrı l ı p  galeri basa­

makları n ı  t ı rmanmağa koyuldu lar. B i r  h izmetçi k ız  
Nan' ın  eşyaları n ı  hazı rl ıyordu . Bu  kendi  hal inde, iyi 
yürek l i  taşral ı  bir k ızd ı .  G özlerinden öyle eğ lenti lere 
katı lacak tipte olmadığı  anlaş ı l ıyordu. öyleyse neydi 
bu olup b iten ler? Nan' ın  ne işi  vardı burada? Belki 
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de sadece Londra'da b irtak ım numaralar düzenlete­
cek o l an Draycott g ib i  t ip lerle tan ışmak iç in  buraday­
d ı .  

Akşam yemeğ i de aynı tak ımla yend i .  Yirm isi bir­
den masaya çöreklendi ler. Bu  arada Fransız oyun ya­
zarı ş i i rden, b i r  parlamento üyesi de işlettiğ i  galeri­
den söz etti. Kadın lar sahneye ç ı km ış  insanlara öz­
gü yapmacık l ı  davranışları n ı  sürdürüyorlard ı .  Vivian 
heps in i  ayrı yerlere yerleştirm işti .  Nan baktı k i  kendi­
sine ayrı l an özel yer iki buçuk gün süresince herkes­
le yeterince konuşacak şekilde ayarlanmıştı . Uşak iş­
ler in i  gören ik i  adama uzun karan l ı k  masanın ik i  ya­
n ı na g itmeler in i  söyled i .  M asa m um ış ığ ıyla aydı n la­
n ıyordu. Çiçekler özenle yerleşti r i lm işti. Duvarda Zof­
fany'den b i r, Richard Wi lson'dan da ik i  tablo vard ı .  

Başın ı  şöyle b i r  çeviri nce Nan  masan ın  öbür 
ucundan kend ine yönelen Draycott'un ısrarl ı bakışla­
rıyla karşı laştı . B irisi b i r  söz etti. Yağl ı  suratlar kah­
kahalarla parladı.  Salonun akustiğ i  kahkahaları daha 
da çoğal ıyordu. Fakat uşakla ayak işlerin i  görenler 
mum şamdanl arı arasında suskun, dönen dedikoduları 
anl ıyormuşcas ına, b ir  papaz edasıyla dolaş ıyorlard ı .  
Draycott'un  bakış ları Nan'ı yakalamıştı . Heyecan­
la ve tat l ı  tatl ı gü lümsedi. Nan d a  adam ı n  küstahl ı k  
yüklü bakışların ı n  farkı ndaydı .  Hafiften yüzü kızard ı .  
Yoksa o lacak m ıydı bu  i ş ?  Pek olacağa benzemiyordu .  

Saatler geçti. Artı k mesele kaç ın ı lmazl ı k  ve başı 
boş luk  taşıyordu. Oyunun bir parçasıyd ı bu. içi len i ç­
kiden son ra herkes b i r  uykuya dalm ışt ı .  insanı n  kal­
k ıp  da (( Ben böyle bir şey yapamam. Trene b in ip  eve 
dönmek istiyorum, ıı d iye bağ ı rm ası b i raz cesaret is­
teyen b i r  işti. Böyle b i r  karşı koyma ancak dayanı l­
maz çığ l ı k larla yüklü acım asız alayları s ürüklerd i  pe-
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ş inden. Araları na kat ı lmak daha kolaydı karşı koymak­
tan. B i r  an önce geçiştirmeye bakmal ıyd ı .  Ne de o l­
sa b ir  borç vardı iş in ucunda ödenen. 

Ondaki tadı l abi lecek zevkler için başka e l ler de 
uzanıyordu. Acaip bir talep vardı Nan için. Nan da 
havayla ıs ınd ıkça bu durum onu daha tatmin  eder ol­
muştu. Fakat hakl ı  o larak Nan ' ın  kendisi  için ayr ı lan 
bir parça o lduğunu düşünen Draycott'tu . . .  

Sadece b i r  kaç kişi sofa lardaki rahat, derin kol­
tuk larda o tu ruyordu. Iş ık lar  sönüyordu yavaştan ve 
gece son ç ı rp ınmalarıyla bast ı r ıyordu .  Gene de bir i  
çevredeki görü lecek şeyleri görebi lsin d iye yeterince 
ış ık  yanar b ı rakı lmışt ı  . . .  Çok yak ın larda bir yerde bir i  
s ı r ı t ıyordu .  Soluğu kesi lm işti adamın .  Nan ' ın  tüyleri 
ü rpert iyle d iken d iken o ldu .  Art ı k  fazla önemsed iğ i  
yoktu. iyiden boşverm işti her  şeye . Zevkin en üst nok­
tas ına u l aşmak istiyordu s adece. G iysi lerin in  altı nda 
kalan karan l ı k , nem l i  kat lar ın o lduğu yerler karı nca­
lanıyo rdu .  Utanç diye b i r  şey duyduğu yoktu . öylesi­
ne duygus�zdu utanca karş ı .  Ve şu Draycott denen 
adam okşamağa başlamıştı d izlerin i .  Zaval l ı  yarat ık  
kanter iç indeyd i .  Yen i  ense lenmiş b ir  kurt g ib i  uysal­
laşt ı rmak amacıyla o kşuyordu Nan' ı .  Nan kend in i  iyi­
den kapıp koyverm işti . Draycott'un her dokunuşu ayrı 
b i r  eğ lenceyd i. Hele e l in in  göğüslerinde dolaşması . 
rı G ıd ı kl ıyorsun ıı d iye itirazda bu lundu Nan. Bunun üze­
rine Draycott daha b i r  heyecanlanmışt ı .  Okşayıcı  g ı ­
d ı klamaları daha sa ld ı rgan b i r  hal  a ld ı .  Ş i r in  ufakl ı k  
rıAman tanrım ,  n e  hoş, n e  güzel ıı g ib i lerden burjuva 
ağızları ku l lan ıyordu durmaksız ın .  Kad ın ın  kalçaları n­
dan tutarak ıı Dönsene, ıı d iye in led i .  Nan ' ı n  da umu­
rundaydı sanki .  Kalçaları ndan aşağı doğru inen ağ ı r­
l ı k  trendeki tatl ı  an kadar heyecan vericiydi .  Ve yı l-
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lardan bu  yana orgazma eriyordu.  Bu antika yatakta 
hem eğ lence l i  hem de tatl ıyd ı .  

Nan ' ı n  b i ld iğ i  kadarıyla kend i ler inden başka k im­
se yoktu o rada. B i r  tek bu şişko ve kendisinden baş­
kaca . . .  Draycott " Bana Gera ld  de ıı dedi ısrarla. Nan 
b i rkaç ad ı m  öteden bir i ler in in  sesin i  duydu .  " Nan. Ağ­

dayı sarıp mı yers in? ıı Nan'dan ter boşanıyordu. Şaş­
k ın l ı ktan kurtulamad ı .  Ve adam ı n  gövdesi alt ında ezi­
l i rken e l ler in i  uzattı .  Bu kez karşı d u ramıyordu art ık .  
Daha faz lası  iç in  uzanıyordu. Nan yapmacı ktan u Çok 
komiks�n . ıı derken - ki D raycott gerçekten de kom ik­
ti - Vivian' ı n  orada o lduğunu,  kend i ler ini  seyrettiğ in i  
ve  unutu l mayacak b ir  bale temsi l in i  tesbit edercesine 
odan ı n  loş luğuna rağmen b i r  makinayla fi lme a l ı nd ık­
ları n ı  b i l iyordu .  Geri l im l i  ve gerçek pozisyon ları son­
radan Vivian keten beze döktü rüp, ayak işlerin i  gören 
sekreteri de on  yüzlükten p iyasaya mı  sürecekt i?  Yok­
sa i ler ide gelecek konuklar ın ı eğlendi rmek iç in  mi ya­
pıyordu bu iş i?  iş in bu yanı Nan ' ı  ı rgalam ıyo rdu.  En in­
de sonunda nası l o lsa, ha şimdi ha  başka bi r zaman, 
onu seyreden bir i  olacaktı bu durumda. Henry'n i n  iki  
yı l l ı k  başarısızl ı ğ ı n ı  bu yağ tu lumu Draycott'ta g ider­
meye çal ışıyordu. Kendin i  iyiden b ı rakmıştı art ık  . . .  
Ne olacaksa olsundu . . .  

Sabah leyin uzaktan gelen tüfek sesleriyle uyandı 
Nan. B i r  gece önce o lan ları olduğu g ib i  hatı r l ıyordu .  
Fakat her şey müthiş garip geçt iğ i  ve  b i r  borç karş ı l ı ­
ğ ı  o lduğu  iç in  kendisin in  b i r  payı o lmad ığ ı n ı  h issetti .  

Kahvaltıdan sonra ormanda gezintiye ç ı ktı lar. 
Vivian saygı değer konuğuna kısa b i lg i  verd i .  Ağaçlara 
merakl ıydı . Sadece buradaki ler değ i l  l ng i ltere'n in her 
yerindeki ağaçlar onu i lg i iend ir iyordu .  u A,ğaçları top-
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rak kazanmak için devir iyorlar, » diy� yak ınd ı .  ıı i ng i lte­
re bu g idişle kel bir tarlaya dönecek. » 

Draycott'un so luğu soğu k  havada buhar o lup  d ı ­
şarı f ışkı r ıyordu.  ıı londra'da da bu luşur  muyuz sizin­
le? Avam Kamarası nda? Ben im yerim pek öyle uzak 
say ı lmaz. Tiyatroya, lokantalara, kumar oynanan yerle­
re falan g ider m iyiz? ik imiz in  de ortak yan ı  çok . . .  ıı 
Eğer adam sözünü usevg i l im ıı d iye bit irmiş o lsayd ı 
Nan mutlaka tokad ı pat lat ı rd ı .  

D raycott 'u ıı surat ı n a  karşı gi.i lüyordu Nan.  Çok 

garip ve saçma sapan b i r  adamdı .  Gü lünmeyecek gib!  
de değ i ld i  hani .  Sonra da kuşkuyla " Bu da ödemeye 
dah i l  m i ? ıı d iye sordu. 

ıı ödeme m i?  Ne ödemesi ? ıı 
ıı Bu da b i r  bölümü değ i l  miydi ? ıı 
ıı Anlamıyorum. ıı 
Nan pot k ı rm ıştı .  Yanl ı ş  konuştuğunu farketm iş­

t i .  Adam da her şeyin neye karş ı l ı k  o lduğunu b i lmi ­
yorsa neydi bu  dönen üç kağ ıt? O zaman Nan' ı n  3500 
l i ral ı k  borcunu  kim ödeyecekti tanrı  aşkına? 

" Benimle karş ı laşacağ ın ız ı  b i l iyorsunuz sanıyor­
dum. ıı 

ıı Sizin de burada olabileceğin izi söylemişlerdi .  
Fakat h iç bir zanian ümit etmeye cüret ·etmedim ki .  . .  ıı 

Nan, Draycott'a pişman l ı k  do lu  gözlerle bakt ı .  
Adam ı n  yüzü yorgun luktan çökmüştü bu sabah . Göz­
leri kanlanm ı ştı . Nan suçlu b i r  tatl ı l ı kla  Draycott'a gü­
lümsedi .  O da kendisi gibi bir kurband ı .  Bast ı rd ığ ı  pa� 
ran ı n  karş ı l ı ğ ı n ı  a lacakt ı .  Ama açı k  olan şuydu k i  
borcu Draycott ödemeyecekti. Nan ıs lak eğrelti otlar ı  
arası nda yürürken Vivian' ı n  evi ne hayranl ı kla bakıyor­
du.  Ve karn ın ı n  acıktığ ı n ı  hissetti . 

Beş gün sonra da tası tarağ ı toplayıp D raycott' la 
b i r l ikte yaşamağa g itti . 
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YEDi 

NAN g iz l i  bir ah laksız l ı kla neden Draycott'un metre­
si o lduğunu iyi bi l iyordu.  Pis arzu lar ın ı  tatmin etmek­
ten öte b i r  görevi olmayan sı radan b i r  h içti Draycott. 
Bel i r l i  bir statüye ve göstermel i k  bir kültüre sah ipt i .  
Fakat doğduğundan bu yana kü ltürün iç inde yaşa­
yan b i r  k ız iç in aş ı lması ko lay engel lerdi bunlar .  Do­
yurucu b i r  i l işkiyd i ;  çünkü ona işkence edebil iyordu.  
Henry'n in kaba lafları n a  karşı du ramazken birtak ım  
sözlerle Draycott 'un can ı na okuyabi l iyordu. Henry 
onu adam yerine koyup da ağız kavgasına g i rişmez­
ken, o Draycott'u yalvartabi l iyor sonra da isted iğ i  ç ı l­
g ın l ı k lara alet ediyordu adam ı .  Henry hakl ıyd ı asl ı n­
da. Bel i r l i  durumlarda soğuk b i r  kad ınd ı .  Denk b i r  
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kafa karşıs ında eğ i lmesin i  b i lm iyordu. Draycott 'un  
h iç b i rşeyi takt ığ ı  yoktu oysa. Rahat herif in b i riyd i .  
Trendeki adamın  yer in i  a lmıştı sadece. Hepsi o ka­
dardı . . .  

Nan' ı n  da isted iğ i  buydu .  Henry g ib i ,  onun  her 
davran ış ına anlam veren üstü n lük  taslay3n b i r i o l ­
mamalıyd ı .  Kend is ine i lg i  duysu n ya da duymas ın ,  
kmş ıs ında  ger i leyecek, tes l im  bayrağ ın ı  çekecek b i­
ri o l mal ıyd ı .  Draycott' la işi  işt i .  D ı rd ı r la can ı r,a oku­
yor,  ona hakaret ediyor, yerin d ib ine geçi riyordu.  
Yoksa yatakta b i le  söz hakkı  onun o l u rdu .  Züppe 
tavı r ları n ı  takı narak veya TV'de konuşur gibi  kon u ­
şarak ona hükmetmeğe kal kard ı .  Y ı l ları n yü kled iğ i ,  
öremsenmeye dayanan namussuz b i r  yanı vardı 
Draycott'un .  Sevişirken Fr::ı.nsızca konuşacak,  en o l­
mayacak zamanda psikoloj ik  b i r  k itaptan b i rkaç cüm­
le aktaracak t ip lerdend i .  Aşk oyunları n ı n  erbabı ,  ağ­
z ın ın  tad ın ı  b i len b i r i o lduğunu ,  Nan ' ı n  önceden tat­
mad ığ ı  zevkleri  ona tatt ı rd ığ ı n ı  ispatlama çabası iç in­
deyd i .  Kısa zamanda Nan bu konuda da canı na et­
mişti .  

Draycott iç in pu d u rum b i r  zaferden de öteydi .  
Sanki soylu ve  çekici kadın  res im leri do l u  b i r  ma­
gazin i  karıştı r ıyordu da Nan da sayfadan fı r lay ıp ha­
karetlerine başl ıyor;  eşsiz, eriş i lmesi güç b i r  kad ın  
g ib i ortaya ç ı kıyordu .  Onun gözleri n in  çorapları nda 
beceriksizce dolaşt ığ ı n ı ,  kendisi hakkı nda kendi oda­
s ında hayal ler kurarak ıı Şuna b i r  sah ip  o lab i lseııı , n  
diyerek kend in i  avutan b i r  oğlan g ib i  o lduğunu b i l i­
yordu. Ve daha sonra bu  oğ lan düşünmekten çı l g ı na 
dönüyordu .  Ş imdi  karş ıs ındaki bal d ı r-bacak seviş­
meğe hazı r, del ice doyuran , hafta larca kandı rmaya 
çal ışmas ı  sonucu kend in i  beğenmiş kadın ı  t iyatrola-
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ra göturerek, hed iyelere boğarak elde etmiş deği l­
d i .  Hemen . o l uverm işt i  bu · iş. Meşakkats iz taraf ından.  

Biraz şaşı rtı c ı ,  yorucu ,  büyük ölçüde ah laksız 
o lmakla da  kalm ıyordu bu kadı n .  O,  alt ında bu lunan 
bir mal değ i ld i .  Draycott' u öyles ine arzu luyordu ki  
s2bah ı n  on  buçuğunda taksiyle çı kagel iyo rdu nesi 
varsa toplayıp.  Şaşırt ıc ıyd ı ,  inan ı lmazd ı .  öylesine ar­
zu lanan b i r  şeyd i ki Draycott onu geri çev i remezdi .  
Onun dünyası nı  altüst eden b i r  kad ınd ı .  Ama bu ka­
dar u laş ı lmaz, bu kadar büyük görü len ve karşı du­
ramayacağı ö lçüde arzulad ığ ı  kad ı n  art ık  can s ık ı­
cıyd ı .  Çeki l mez o lmuştu. Kaç ın ı lması gereken b i r  
i l işk iyd i bu .  E n  aza ind irmek isted iğ i  b i r  i l işki . . .  

Nan bunu b i r  hayl i geç anlamışt ı .  B i r  zamanlar 
ister a l ışverişteyken ,  ister tiyatroda, lokantada ya da 
sevişt ikten sonra yatakta yorgun yatarken olsun " Sa­
na yardım edeb i l i rim. B i rkaç yüzlükten faz la  para 
veremem ama . . .  B i r  e l l i l i k  kazand ım Rivalry'de . . .  
Yan i  orada ben i kı ramazlar. On lara dünyayı z indan 
ederim. istersen onl·arla konuşuru m ıı d iye yard ı m  tek­
lif ed iyordu .  Böyle konuşu rken söyled iğ i  şeylere ken­
disi  de inan ıyordu. Na.n ise ıcAma sevgi l im , »  d iye ce­
vap veri rd i . ıcArt ık  karış ı k  durumda değ i l im eskis i  
g ib i  . . .  Jeremy'ye o lan ik i  b in i  saymazsak. ıı Bu D ray­
cott 'a kar ış ık  gel iyordu .  Fakat gün ler geçti kçe artı k 
yard ı m  lafı etmez o lmuştu Draycott. Yard ı m  etmek 
istem iyordu .  Yenmek istiyordu .  

Çünkü Nan katıyd ı .  Artı k Güney Afrika, V ietnam, 
sansür, yeni anlaşmalar falan g i b i şeyleri rahatça dü­
şünmekten uzak kalm ışt ı .  Kafası dinç değ i ld i .  Kadı n  
b i r  şeyler ku ruyordu .  Kend isi de bu işte b i r  araçt ı .  
D raycott onun kend isin i tüketeceğin i  b i l iyordu .  Fa­
kat i l iğ i  ku ruyana kadar da kopamıyordu ondan. Pek 
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de eğlencel i b i r  iş değ i ld i  bu art ık .  Kadın ,  ne o lursa 
geri çevirmekten hoşlan ıyordu. Onun la a lay ed iyor­
du. Draycott'un  iç in i  d ış ın ı  b i l iyordu ,  onu toz duman 
edebi l i rd i .  Yemek yerken b i le kendisine güldüğünü 
yakalardı .  Konuşu rken sinsice bakardı sadece. Ve 
Draycott da kendisin in  öyle tartışmasından - entel­
lektüel açıdan değ i l  de - sars ı lmaz üstün lüğünden 
nefret ett iğ in i  b i l i rd i .  Kazanmak, yen ik  düşürmek zo­
rundayd ı ,  ama becerem iyo rdu b i r  türl ü .  Ş imd iye dek 
yen i ld iğ i  o lmamıştı . Kızları  sepetlemeden çok önce 
onlardan b ıkm ı ş  o lurdu.  Eski nefretlerin i  doyu rmuş, 
g idermiş o lurdu böylece. Fakat bu seferkinden iğ re­
niyordu. Bunu kendisi  de b i l iyordu· b i lmesine ya, ka­
d ı n ı n  her lafı nda hazan yaprağı g ib i sars ı l ı yordu.  
Kad ı n  onu kend ine özgü yol larla yiyip bit i riyordu .  
Tart ışma düzeyinde falan yıpratt ığ ı  yoktu as l ı nda. 
Esneyerek ya da yorgun b i r  şeki lde " Sahi mi? Ne 
kadar zekisin? ıı g ib i  laflar ederek yıpratıyordu. Dray­
cott da bu açmazdan b ir  tür lü  kurtu lam ıyordu .  Onu 
utand ı rmaya çal ış ıyor, yer in d ib ine geçi riyordu.  Hele 
yatakta c ı lk ın ı ç ı karıyordu .  Kad ı n  bundan da hoşla­
n ıyordu iş in kötüsü . Keyf ine diyecek yoktu .  Draycott 
iktidarsı z düşmeye bi le raz ıyd ı .  Bu da o lacağa ben­
zemiyordu. A rt ı k g ı rtlağ ına  gelm işti b ıkkı n l ı k. 

Hiç b i r  zaman onun la  öğünç duyduğu da yoktu 
Draycott'un. Çünkü sadece apta l ,  ya da kendi  pozis­
yonuyla öğünecek ahmak, züppe kad ın lara karş ı i lg i  
duyacak kadar yaş lanm ışt ı .  ik i  y ı l ı n ı  barlardan kız 
kald ı rmakla geçi rmişti. Marjorie o zamanlar kald ı rd ı­
ğ ı  k ız lardan b iriyd i .  Nan Rizzalo manyağ ın ı  gösteriş 
olsun diye yan ında taşıyordu art ık .  Her şey kötüydü .  
Yavaş yavaş eriyor, yitip g id iyordu .  Yakı n bi r ge le­
cekte ketum olacakt ı ,  ama ş imdi l ik  deği ld i  daha . . .  
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Marjorie 'n in  ai lesinden bir me�tup a lmış ,  b i raz 
korkmuştu. Fakat pek de öyle korktuğu g ib i  çı kma­
mıştı . Mektupta gerçek nam ı na b ir  şey yoktu . Titre­
yen parmaklarıyla mektubu yı rttı attı ve sabah ın  se­
kiz buçuğu nda tekrar kend in i  beğenmiş ak et y ığ ı n ı ­
n ı n  koynuna  döndü.  

Gün ler  son ra telefon gene çald ı .  Sevişmeğe ye­
n i  baş l ad ığ ı ndan rahats ız o lmuştu . Nan'a lsa'dan i k i  
yüz y ı l  önce yaş·amış o lan  Hegesi lochus' u n ,  arkadaş­
larıyla nas ı l  Yunanl ı  cariyeler üzerine zar atı p ,  kay­
bedenin  k ız ı  yakalayı p kazanana getird iğ in i  an latıyor­
du.  Nan' ı  pek sarm ıştı bu kumar şek l i .  Kendi leri i ç i n  
de  bunun  değ iş ik  b i r  şekl in i  önermişti Nan .  Ve ge­
cen in  yatak oyun ları üzerine kağıt oynarlarken çal­
mıştı şu bela telefon.  

u M r. Draycott m u ? ıı 
Sesi hemen tan ı mıştı Draycott. Bu  arada Nan i le  

oynad ığ ı  oyundayd ı kafası .  B i r  gece sonrası na oynu­
yorlard ı .  Kazanmal ıydı oyunu .  

u Evet, evet ben Draycott'u m . ıı ded i kend ir:den 
emin .  ı ı  Ne istiyorsunuz? ıı 

" Ben M rs. S impson 'urn . »  
" Evet, b i l iyorum . »  
Kad ı n  şaşı rmışt ı .  ıı Nas ı l  b i leb i l i rsi n iz? ıı 
Asl ı nda kadına ıı Çünkü baykuş  g ib i  sesin iz var, » 

demeyi çok isterdi ama " önceden de te lefon etm iş­
t in  iz , »  d iye açık lamada bu l undu .  

ıı Ama bir  ay  önceyd i .  . .  » 
ıı B i r  şey m i  istiyorsunuz, ıı 
ıı Ben Marjorie'n i n  anasıyım . . .  ıı 
" Evet, onun  da önce söylemişt in iz ,  ben de de­

miştim k i .  . .  ıı 
Nan' ı n  gü lümseyerek kend isine yaklaştığ ı n ı  gör-
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dü.  Nan b i l iyordu her şeyi. u Başı n  gene dertte m i  sev­
g i l im? ıı d iye f ıs ı ldayarak enses inden öptü. 

Karşıdaki ses, ıc Marjorie'yi hat ı r lad ı n ız  m ı ? ıı d i-
ye ısrar ett i .  

cc Pek çı karam ıyorum. B i r  part ideydi değ i l  m i ? ıı 
« Onu  iyi tanıyordunuz. ıı 
ıc Sanmıyorum . Sparrow'un partis inde o lmal ı . ıı 
Nan ' ın  so luk  uzun parmakları panto lonunu t ı r-

mal ıyordu .  ıc Çabuk ol sevg i l i m , ıı d iye f ıs ı l dadı gene. 
iki ateş aras ında ka lmışt ı .  Karşı daki kad ın  da, ıc Onu 
bal gibi tan ıyorsun uz, ıı d iye ısrar ediyordu öte yan­
dan.  

Draycott, « Beni  yalanc ı l ı kla  m ı  suçluyorsunuz? ıı 
d iye bağ ı rı nca Nan da gülerek,  ıc Tab i i  yalanc ıs ın  
Gerald .  Ona pol iti kacı o lduğunu ve tam b i r  p iç o ldu­
ğunu  an latmal ı s ı n , ıı d iye h ı r lad ı .  Draycott, « Beni  d i n­
leyin. Meselenin ne o lduğunu h iç b i lm iyorum . . .  Sanı­
rı m beni suç layıc ı  bir mektup atm ışs ın ız .  Mektupta 
maalesef üzücü şeylerden söz edi l iyo r. Tehdit  ed_i l i ­
yorum g ibime gel iyor. Eğer bu böyle sürüp giderse 
avukatıma başvurmak zorunda kalacağı m  . . .  ıı d iye ko­
nuşmas ın ı  sürdürdü. 

Mektubu atm ış  o lduğunu hatı rladı b i rden.  l\!a:1 
k ıs ı k b i r  sesle, « Ben b i r  as çekti m. Demek k i .  . .  ıı d iye 
söylendi .  D raycott as çekmenin  ne demek o lduğunu 
çok iy i  b i l iyo rdu .  Karş ıdaki kad ı n ı n  ses in i  kesmesini  
bekl iyo rdu .  O zaman kağ ı t  oynamak neymiş göste­
recekti . O zaman k imin k imi  üfled iğ i  anlaşı lacaktı . . .  

ıc K ız ım amel iyat o lacak. B i lmek ist�rs in iz  san­
mışt ı k , ıı d iyordu Mrs. Simpson.  Bu kad ı n  nereden te­
lefon ediyordu acaba? Evi nden m i?  Tel,3fon ku lübe­
si nden m i?  Yoksa arkadaş ın ın  evinden m i ?  Ve n iye 
ş imdi  gecenin  on buçuğunda ed iyordu üste l ik? TV 
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seyrett iği  iç in ya da yatacak b i r in i  bu ldu d iye cesa­
ret mi gelm işti kadı na? Marjor ia 'n in  amel iyat o lması 
onun için hiç de mesele değ i ld i .  Fakat karşıdaki aşa­
ğ ı l ı k  fare, ıcArkadaşı o lduğunuza göre, ki a rkadaşı o l­
duğu nuzu da söyled in iz san ı r ı m ? ıı d iye c ı r layınca iş­
ler  değişm işt i .  

ıc Ona b i r  partide rast lad ığ ım ı  s·öyledim . . .  » d iye 
alttan a ld ı  bu kez. 

Fakat kad ın  son b i rkaç haftada her şeyi öğren­
mişt i .  Bu yüzden de cesaret lenm işt i .  Hatta öfke l iydi 
b i le .  ıc Sizi çok iyi tan ıd ığ ı n ı  söylüyor . . .  ıı 

Bu Marjor ie'n in  karakterine uyan b i r  c 3v ra n ı şt ı .  
Ailesindan nefret eden b i r  k ızd ı .  Draycott'tan o luk  g ib i  
te r  boşand ı .  

ıc Size d iyorum ki  . . .  >> 
ıı Evet fakat o da  d iyor ki  . . .  üste l i k  mektup da 

var . . .  » 

se ? ıı 

ôraycott korkuyla bağ ı rd ı ,  ııNe istiyorsunuz öyley-

ıı Gerçeğ i b i lmek istiyo ruz. » 
ıc Ne gerçeğ in i? ıı 
ıc Marjorie'n i n  başı ndan geçenler i  ve ku l landığ ı  

uyuştu rucu hapların ne o lduğunu . »  
ıı Ben size bu konuda ne söyleyebi l i r im tan rı  aş­

kı na. ıı 
'' Biz im tek çocuğumuz. Yirmisinde. Güzel de b i r  

k ızd ı .  Ş i m d i  görmel is in iz o n u n  ne hale geld iğ in i .  B i r  
hastane köşesinde yatakları parçal ıyo r  . . .  » 

Aptal kadın  ağl ıyordu. Anlaş ı l an sözü b itmişt i  ya 
da bitmek üzereydi .  

Nan yanıbaşı nda d iki l m iş ,  hala D raycott'u g ı d ı k­
layarak, ır O aşağ ı l ı k  kad ı n l a  konuşmayı kes artı k, ı> 
d iyordu. Draycott karş ıdaki kad ına  çaresizl i k  iç inde, 
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« Size yard ım edebi leceğ i m i  söyledim ya. Tan ıd ığ ım 
b ir  sürü i nsan var. Sağ l ı k  bakanı ,  m i l letveki l leri . . .  B i r  
amel iyat dem iştin iz, ıı derken gerçekle yüzyüze gel­
di .  i l k  o larak duyg ulanmışt ı .  ıı Ne amel iyatı bu? ıı d iye 
sordu. 

« Bize pek bir şey de söylemiyorlar asl ı nda. ıı 
« Kim on lar? ıı 
« S in i r  k l in iğ inde şim d i . ıı 
cr Çok üzgünüm buna, ıı dedi Draycott. Fakat ra­

hat b i r  so luk  al mışt ı .  Draycott'u Marjorie'nin s in ir  sis­
temi ı rgalam ıyordu .  

« Bu durumun sürekl i o larak aş ı rı uyuşturucu ku l ­
lanman ı n  sonucu o lduğunu söylüyor lar. Doğru dürüst 
konuşamıyor ş imd i .  Anl ıyor musunuz? Sadece bir şey­
ler karalayabi l iyor ve başı n ı  sal l ıyor. Hepsi o kadar .  
üstel i k  sizin ad ın ız ı  yazdı . . .  " 

Draycott perişan o lmuştu. Demek şu hastana kö­
şesi ndeki kad ın la yatm ıştı .  " Peki amel iyat ned i r? ıı d i­
ye sordu. 

« Beyi nden olacak . . Amel iyat ın  gerek l i l iğ i  konu­
sunda kesin b i r  karara varamad ı l ar henüz. Pek b i l ­
m iyorlar ne  yapacak ları n ı .  . .  Ne o lup bittiğ in i  b ir  b i ­
lebi lsek . . .  üstüste sizin ismin izi  yazıyordu .  Pek aç ı k  
b i r  mesaj say ı lmaz. Anl ıyor  musunuz? Biz d e  bunun  
üzerine 'onu  görmek ister misin? '  d iye sorunca ba­
ş ın ı  sa l lad ı . ıı 

Eğer Gerald Draycott ıı an lamasayd ı ıı böylesine 
i l g i lenmez, duygulanmazd ı .  Marjorie denen karı apta­
l ı n  biriyd i. Böyle b ir  aptal iç in  i nsan ı n  yırt ı nması doğ­
ru o lmazd ı .  üste l i k  Nan R izzolo onu cezalan d ı rabi­
l i rd i de bu iş iç in ,  her ne kadar şimdi sadece yalva­
rıyor id iyse de. 

ııYan ı l ıyor, ben i  birisiyle karışt ı r ıyor o lmal ı , ıı de· 
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d i .  cı'B i r  partide. B i r  kez. Mümkün mü?  Partide b i r  
kez karş ı laşt ığ ı m  b iri n i  görmeye gelemem. n 

Karş ıdaki yorgun ses ona  bunun part i l i k  iş o lma­
d ığ ın ı ,  b i r  part iden sonra böyle b i r  mektup yazı lama­
yacağ ı n ı  kuşkuyla hatı r latmak istercesine, " Mektubu 
geri ister m is in iz? n  d iye sordu . . .  

cı önemi yok , n  dedi Draycott. Ama as l ı nda numa­
ra yap ıyordu .  Yoksa mektubun öneml i  o lduğunun far­
k ındayd ı .  

Rahatl ı k la  merhamet l i  o lab i l i rd i .  Bu  konuya karşı 
duyarl ı k  göstereb i l i rd i .  Kendisi için de hayır l ı  o lurdu 
böyle davranmas ı .  Böylece kanc ığ ın  b i r i nden kurtu l­
muş o lu rdu . Sapına kadar gerçekçiyd i .  Güçlü lüğü,  
kend in i  beğenmiş l iğ i  de Cinem l i  değ i ld i .  i deal izmi ve 
acıması o lan b i r  kuzey çocuğuydu.  işlerin i  de böyle 
yü rüterek yükselmişt i .  Hastal ı ğ ı n ,  yoksu l l uğun hüküm 
sürdüğü m i l lerce uzayan kenar mahal leleri görmüş­
tü. Orada yaşamamış o lup ,  sadece görmüş olmakla 
kalsaydı  bi le ,  öyle yerler in  varl ığ ı ndan rahat l ı k la  söz 
edebi l i rd i .  B iraz acıma duyması iç in  oradaki yoksul­
luğu hatı rlaması yeter de a rtard ı .  O zaman anası me­
sele  o lmazdı .  Kıza da yard ı mcı  o labi l i rd i .  Fakat gene 
de kend in i  sonuna dek savunmal ıyd ı .  Kuşku alt ındaydı  
zaten. Alt ın.dan çapanoğ lu  da ç ı kabi l i rd i  bu iş in .  Ken­
d is in i  seçen insanlar ın kendi ler ine ac ımasız, i l g isiz 
davrananları bağ ışlamad ık lar ın ı ,  öyle oranlardan iğ­
rend ik ler in i  b i l iyordu. Aristokrasiden nefret etmemek 
gib i  bir apta l l ı k ları vardı kendisine oy verenlerin. O­
nun yerine bu seçmen kitlesi c ıv ık l ığa  ve ah laksız l ı ­
ğa  karşı acı masızd ı .  Çünkü Draycott'u n  kend isi  b ir  
aristokrat değ i ld i .  Onları n aristokratlara bir  g ıc ığ ı  
yoktu . Draycott on lar ın aras ından ç ıkmış  b i r iyd i ve 
ona g üvenleri vard ı  . . .  Hayal k ı r ık l ığ ına dönüşmemesi 
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gereken g iz l i  tutku lar da vardı iş in iç inde.  Toplumda 
en üst kademelere sızmak n iyet indeyd i Draycott. Pop 
şark ıc ı lar ı ,  ik inci  s ın ıf art istler bunu bal g ib i  başar­
mışlardı da . . .  Buckhingham Palace'da görevl i b i r  ta­
n ıd ığ ı  vard ı Draycott'un. Gold Stick, Master of the 
Horse, Equercy to HM (*) g ibi  ac&ip mertebelere u laş­
mak istiyordu.  Sarayın iç ine g i r ip yar ım m i l l i k  kori­
dorları ,  bahçeyi ,  alt ı  yüz odayı ve üç yüz duvar saa­
t in i  görmek istiyordu ki majeste ler i n i n  yirmi k iş i l i k  
b i r  öğ le yemeğinde b i lg iç l i k  tas layabi ls in ,  hava ata­
b i lsind i .  B i r  şövalye l i k ,  hükümette b i r  görev istiyordu .  
Artı k ger i  dönü lmesi imkaıısız b i r  yerdeyd i .  Kend isi­
ne hayran ! ı k  duyanlar  ş imdi  bu i l g iyi yiti riyor lard ı .  
Avam Kamarası 'ndan toz o lması a n  meselesiyd i . B i r  
skandala bakard ı bu  . . .  işte Nan be lı3.sı vard ı baş ı nda. 
Ondan tadacağı zevkler i ç i n  bir sürü r iski  göze al­
maya haz ı rd ı .  

Yavaştan kend in i  Nan'a tesl im etm işti o lduğu g i­
bi .  O da  bunun alt ında kalm ıyordu .  Nan, Draycott 'un 
cc Kendis in in de insan o lduğunu it i raf ett iğ i n i n  kızı nca 
ona hatı r latıyor ve bu yüzden hoşlan ıyordu ondan. 
iş in  garibi Draycott'un iti raHarı h iç  b i r  anlam taş ı­
mıyord u  Nan için.  Draycott da ç ı l g ı na dönüyordu .  Nan,  
ıc Fakat sevg i l im , ıı d iyordu ,  ıc k imsen in  sana mete l i k  
verd iğ i  yok,. Vivian g ib i ler in  sen i  taktığ ın ı  m ı  sanıyor­
sun demek istiyorum.  Bu insanlardan korkmakla ·boşu­
na harcad ı n  yı l ları n ı . ıı Draycott da sertçe karşı ç ı k ı­
yordu : ıı Ben k·orkf"!lUŞ falan de[ı i l im .  On lardan iğren­
d im sadece. Bunu anlamak iç in  fabrika bölgelerindeki 
gecekondu mahal le ler in i  do laşman gerekir. ıı ((Yok ca-

( • )  Alt ın  Asa, At Emini,  Majestelerin in H izmetkarı an lamında 
İ ng i liz Unvanları. 
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n ı m , "  d iyordu Nan. ıı K imseyi takmaız havalardas ın .  
Ya da üstün lük  kompleksi var  sende. ıı Bu da O ray-

, 
cott'u üzmüştü. Su ratı n ı  ast ı .  Nan ise al.aya devam 
ed iyordu : ıı Sen in  konuşmaları n ş imd iye kadar ne işe 
yarad ı söylesene bana? S ı n ıfsal nefretle ev dikeb i l i r  

mis in?  Bu sadece sen in daha yu kar ı lara u laşmak iç in  
verd iğ in b i r  kavgayd ı sevg i l im. Acaip davranış lar ı n ı n ,  
züppel iğ in in  fark ında o lsayd ı n  balon g ib i  söner, coş­
kunu yiti r i rd in .  i nsan b i r  şey yapabi lmek iç in inanm ış  
o lma l ı d ı r . Görm üyor musun başına gelen ler i ?  Kendi­
mizi ö l üme, çöküşe sürük lüyoruz. Amerika l ı lar ın  saf 
inancı yok bizde. lskoçyal ı lar ve hatta Avusturya ' ı lar  
b i le i nanç lar ı n ı  sürdü rüyor hala . . .  )) " Senden iğreni­
yorum,  ı ı  d iye bağ ı rd ı  Draycott. ıı Sen de onlardan bi­
r is in .  ideal izmle alay ed iyorsun.  Amerikan safl ı ğ ı .  
Amerikan inanc ı , ıı d iye gürledi .  Nan ' ı n  sustuğu su­
sacağ ı yoktu. ıı Ensen kızarıyor. Ne hoş. Benden nef­
ret ettiğ i n i  b i l iyorum. O yüzden böyles ine yı rt ıc ı  se­
vişiyorsun. Sen in ideal ist o lduğunu b i lm iyordum, ıı d i­
yerek alayı n ı  sürdürdü bacak bacak üstüne atarak. Ve 
eteğin i  kalçalar ına kadar sıyı rması Nan' ı n  zaferi ka­
zanması demekti. Zafer her zaman onundu.  Çünkü 
hiç b ir  şeyi ip lediği  yoktu . 

Draycott onun burnunu sürtmek, onu mahvet­
mek iç in ,  ayakları n ı n  d ib inde sü rünmesi iç in  uyuştu­
rucu haplar b i le denedi. Fakat kurnaz karı n ı n  bi riyd i .  
Buna karşı l ı k  Draycott'u şaşk ına düşürecek şeki lde,  
u Küçük aptal öğrenci ler, f ı rya çekerek orgazma u laş­
maktan b ir  kü ltü r yaratabi lmek iç in  LSD'ye batı rı lm ış  
şeker parçaları emiyo rlar, ıı d iyordu .  Draycott ç ı l g ı na  
dönmüştü. ııTelevizyonda seyrettikler i g ib i  del ice hü l­
yalara kap ı lmaktı r bu. Onlar la uğ raşmaktan korkan öğ­
retmenler, reklamcı lar, pol it ikacı lar ve papazlar  ç ı kar 
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yolu  on lara yaltaklanmakta bu luyorlar. Konserve 
kutularıyla, asitlerle iş görüyorlar. Su boru ları s ı­
z ı ntı yapsa yürüyüşe ç ık ıyorlar. Sen bundan daha 
büyük rez i l l iğe  rastlad ın  m ı ?  Ucuz herif, ıı sözleriyle 
D raycott'u tersledi .  « Benden paran ı n  karş ı l ı ğ ı nda is­
tediğ in i  alamıyo r  musun yoksa? O anlattığ ı n  kız g ib i  
psikiyatri koğuşunda yat ıp da yatağ ı yorganı m ı  par­
çalayayı m istiyorsun ?  Bıktıysan açıkça söylemen ye­
te r. Eşyamı toplar g ideri m , ı• d iyerek üstüne üstüne g it­
ti Draycott'un. 

Telefonda kad ın ı  yatıştı rmak b i r  saatini  a ldı . 

B i r  tavşan g ib i  b ir  şeylerin o lması n ı  bekler bir 
eğ i l im i  vard ı .  Meselenin önemi ve suç lu luk duygusu 
D raycott'a bir şeylerin o lacağ ı n ı  h issettiriyordu. Hak­
l ıydı da. Baş ına ge lecekleri önceden b i l iyordu .  Bek­
l iyordu .  Fakat öyle pek de taktığ ı  yoktu . 

Sevişti klerinden sonraki b i r  sabahtı . ön kap ın ın  
z i l i  çald ı .  Draycott s ı rtı nda robdöşambrıyla k im oldu­
ğ u na bakmağa g itti. Kral George tarzı g i rişte , basa­
maklarda uzun boylu,  yorgu n  görünüşlü,  s ı rt ında p las­
t ik  bir yağmurl u k  ve başı nda kasket olan b i r  adam 
duruyordu. Anlaşı lan bütün geceyi sokaklarda geç i r­
mişti. Traşı gelm işti adamın .  B i r  gece l ik  sakal vardı 
yüzünde çepeçevre. 

« Ben im ad ı m  Bignal l .  içeri g i reb i l i r  m iyi m ? ıı 

Draycott yerdeki The G uardian ' ı  (*) almağa eğ i l i r­
ken, « S iz burayı ne san ıyorsunuz al lahaşk ına? ıı d iye 
sordu. ıı Sabahı n  sekiz inde gelmek iç in kimden cü ret 
a l ıyorsun ?  Kimsin ,  necis in? ıı 

Mr. B ignal l  içeri g irm işti b i le . .. saat sekizi çok-

( " )  İşçi Partisi yanlı lngiliz gazetesi. 
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tan geçti de dokuza gel iyor neredeyse. Telefonunuzu 
ku l lanabil ir m iyim ? ıı 

« Siz neden söz ediyorsunuz? B i r  kaza falan mı  
o ldu yoksa?ıi 

Mr. B ignal l  g ü ldü .  « Yo k  öyle bir şey. Zaman kay­
betmeyeyim dedim. Çünkü ona bu sabah te lefon ede­
ceğ im i  söylem iştim .  Yoldaki telefon paramparça. Yu­
murcaklar eğ lence olsun d iye kırmış lar herhalde . . .  » 

Nan gece l iğ iyle içeri g i rm işti bu ara. Draycott' u 
s in i rlend i recek kadar açık saç ıktı . Donu ve sütyen i  
meydandayd ı .  

« Ne o luyor? ıı 
Sanki ne o lduğunu bi l iyordu da hak veriyordu. 
« Sizi  rahatsız ettiğ ime üzü ldüm Mrs. Rizzalo . . .  ıı 
Draycott sapsarı o lmuştu.  
O da  ne olduğunu anlam ıştı . 
Mr. B ignal l b i r  e l i  te lefonda Nan'a dönerek, ıı iz­

n in iz le telefon edeceğ im M r. R izzolo'ya, ıı d iye aç ı kla­
mada bu lundu.  ccTatsız l ı k  o lmasın .  Mümkün o lsaydı ,  
en küçük odanız ı  ku l lan ı rd ım.  Meyhaneler geceleri 
çok rezi l  adamlarla dolu o luyor. üstei ik böbreklerim 
de eskisi kadar sağ lam deği l  artık . ıı 

N an i l g i lenmişti . ıc Kahvaltı veya başka b ir  şey 
ister m isin iz?» d iye sordu .  Sabahla b ir l ikte b i rtak ı m  
şeyler açık l ığa kavuşmuştu .  Draycott da  farkındaydı .  
Kadı n  bundan ziyadesiyle memnunluk duyuyordu. 

Mr. Bignal l  kahvaltı etmeyi is_tiyordu istemesine. 
Tekl ifi şöyle b i r  düşündü. Kabul  etmemeyi uygun gör­
dü.  ıcNazikçe b i r  öneri , »  dedi .  u Belki  de reddedi lmeye­
cek bir  öneri. Fakat h ayı r istemiyorum.  Beni yan l ış  dav­
ranmaya sürükleyebi l ir .  önceden olmamış b i r  şeye .  
Buna  tam tam ına  da  rüşvet denmez ya, fakat görü­
yorsunuz durumum kabu l  etmemeyi gerektiriyor. » 
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ııAnlamad ı m , ıı dedi Draycott surat ın ı  ekşiterek. 
« Avukat veya öyle b i r  şey o lmal ısın ız .»  

« Sand ığ ın ı z  kadar büyük b i ri değ i l im , ıı dedi  M r. 
B ignal l .  ııYaln ız  göz, b i ld iğ im kadarıyla durumları n 
en iyi aç ı klayıc ıs ı  ve yeterl i tan ığ ıd ı r. ıı 

D raycott makinel i tüfek g ib i  so luk  almaksız ın 
konuşmaya başladı .  ıı Hepi m iz yeterince uygar insan­
larız.  Dün gece M rs. R izzo lo'yu tiyatroya götürdüm. 
Hastalanmış olabi leceğ i de hesaba kat ı lacak o lu rsa, 
burada onu konuk etmeme herhangi b i r in in  kanuni 
b i r  tepkisi o lab i l i r  m i ? ıı 

Nan da çok yararı dokunuyormuş g ib i ,  ıı Daha da 
fazlasın ı  yapamaz mıs ın sevg i l im ? ıı d iye araya gird i .  

« Ben im adı m Bignal l ve . . .  ıı 
ıı Onu önceden söylem işti n iz. ıı 

« Bütün geceyi d ışarıd a  geç i rd im . »  
ııZaval l ı  şey, ıı d iye m ı rı ldandı Nan. « Donmuşsu­

nuzdur. »  
ıı Hasta o lan b ir  bayanı yüzüstü mü b ı rakmal ıyd ı m  

yani? ıı 
Bignal l ,  u Gecel iğ in i  de tiyatroya g iderken yanına 

a lmış m ıyd ı ? ıı d iye sordu .  
(( Buna saçmal ı ğ ı n  daniskası derler.»  
B ignal l  b i raz s in irlenm işti . Draycott'a, 11 Bütün 

pazar gecesi boyunca buradaydı ve önceki perşembe 
gecesin i  de burada geç i rd i .  Gözlemlerim in  sonucuna 
göre böyle,ıı dedi. 

Şimd i  gene telefonun başındaydı .  ö�ür d i ler g i­
b i  b ir  hal i vard ı ,  fakat asl ı nda çekinmesizdi :  u özür 
di ler im rahatsız  ettiğ im i ç in . . .  B ignal l .  Kendisi  bi­
l i r  . . . ıı 

N an' ı n  büyülendiğin in  farkındaydı D raycott. Ve 
nası l olsa Nan boşanma masrafları n ı  ödetecek b irisi-
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n i bu l u rdu :  Kendisin i .  Draycott'u . St. Clare okulunun 
kızları hep dört ayak üstüne düşerlerd i .  Nan ' ın  yaşan­
tısı  normale dönüyor  sayı l ı rd ı  art ı k. Kumar borcu her 
ne kadar nas ı l  olduğunu anlamamışsa da tem izlenmiş­
ti. Boşanma iŞ iemieri  de lehine yürüyor o lmalıyd ı .  Mas­
rafları da b i rine yükleyecekti en inde sonunda. Henry' 
n in ,  frij itl iğ i  konusunda i ler i  sürdükleri doğru lanamı­
yordu çünkü. Sadece Jeremy'ye o lan i kib in borcu var­
d ı .  Fakat onunda altı ndan kalkard ı .  işleri yoluna koy­
mas ın ı  iyi b i l iyordu çünkü . .  Buna karşı l ı k  Draycott 'un 
durumu boktand ı  gerçekten.  Yarg ıç  sorum taşıyan 
kişi lerin ah lak durumları üzerinde konuşabi li rd i .  Her 
şey sekse, g ıd ı klamaya falan dayan ırken b ir  dakika 
iç inde zina davası hal ine geleb i l i rd i .  Henry ve avuka­
tı . Bu konuda al ıngan o lmanızı  istemiyorum Mr. R iz­
zolo fakat bu el i  aç ık l ığa iz in veremeyiz . . .  

ik i  ucu boklu değnek e l indeydi ş imdi .  Kuzeyde 
b ir  yerle rde b i ri de vard ı ki o d a  hakları n ı  korumak 
için ç ıka geleb i l irdi .  i ntikamın ı  a lmak isteyebi l i rd i .  Ka­
d ın ın  avukatları paradan, Draycott'un  kendi parasın­
dan söz edeceklerdi .  Karısından korkuyordu her an 
ç ıkar gel i r  d iye . . .  

Daha d a  kötüsü gelecekti .  

Bela gel ip de onu bulduğunda Malawi l i  Mr. Chip­
wama i le  öğle yemeğ i yiyordu .  Draycott Mr. Gh ipwa­
m a'yı , D r. Banda'n ın  TV'ci lerle başın ı n  dertte o lduğu ,  
hakl ı  olarak o zamanki lng i l iz Hükümetin in aptalca b i r  
tutum takı nd ığ ın ı  söyled iği  ve  gazeteci lerin önce S i r  
Roy Wel lensky'n in sonra d a  M r. l an  Smith' in peşinde 
itler gibi koşturduğu yed i  y ı l  öncesin in unutulmaz 
gün lerinde tanı m ıştı . 
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Mr. Chipwama otuz i kisinde naz ik  genç bir  po­
l itikacıyd ı .  Bu  günlerde etiket meselesin in d ış ı nd a  h iç  
b i r  sorunu yoktu . Başlangıçta yemekten çekinm işt i .  
Çünkü öğle yemeğ in i  yedi kler i k lüpte üyeler, öğle 
vakti b i le çok kısa zamanda kafayı bulup hatta şama­
ta etmeye baş lamışlard ı .  B u  arada Draycott'u her lok­
mada, her yudumda yakı ndan izlemeye ve ona ayak 
uydurmaya çabalıyordu .  Fakat yemeğin sonuna doğ­
ru Draycott Welsh usulü peyn i r l i  tost da ısmarlayınca 
iyiden şaşkı na dönmüştü adamc ağ ız . P0yn i r l i  tost? 
Burnunun sol de l iğ inden bir kız gibi konuşan bu yağ 
tu lumu yemeğe yeni mi baş l ı yordu yoksa? 

Birkaç yaş l ı  adam M r. Ch ipwama'ya siyah deri l i  
o lduğu için baktı lar. Çünkü k lubün Afr ikal ı  veya H intl i  
hiç üyesi yoktu . Asl ı nda her ne kadar l iberal bir yer 
olsa da;  pol it ikacı lar, yazarlar yayınevi sah ip ler i ,  g a­
zeteci ler, aktörler, düşünürler gelse de, gene de b ir  
Afrikal ıyı rahat l ık la  kal d ı racak kadar l iberal sayı lmaz­
d ı .  Asl ı na bak ı lacak o lu rsa Afr ikal ı l ara klüplerde pek 
yer yoktu. Belki ancak Royal Automobi le'deki (*} hay­
h uya katı lab i l i rlerd i .  

Uzun parmakları arasında b i r  kurşun kalemle kız-
lardan b iri çıkageldi . ' 

n M r. Draycott, M r. Rowl ingson d iye b i ri geld i . ıı 
ıı Beni m i  görecekmiş? Kimm iş? ıı 
ııTanımıyor musunuz? ıı 
ıı Hayı r. ıı 
ıı .Oysa pek öneml i  bir ine benziyor. ıı dedi kız. 
Draycott izin isteyip gelen in k im o lduğunu  öğren-

meğe g itti. K ız oturduğu yerden tiksintiyle izledi onu.  
Ahlaksızca yaklaşmaları na karş ı koymak zorunda kal-

(•)  Kraliyet Otomobil Kulübü. 
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mıştı bu kız da. içk in in etkisiyle pancara dönmüş su­
rat l ı  yaş l ı  birkaç adam önler inin fermuar ın ı  açarak 
tuvalete g id iyor, yemeğin verd iğ i  rehavet iç inde sa­
l ı narak yürüyorlard ı .  

M r. Rowl ingson'un e l inde büyük, ağ ı r  b i r  ,çanta 
vard ı .  Fakat ansikloped i satmıyordu kuşkusuz. 

u Aman Mr. Draycott. Korkarı m yemeğinizden ala­
koydum siz i ? ıı 

M r. Chipwama içeride e l ler inde kir l i  p ipolar ı  o lan 
yaşl ı  adamlar ın ve editörüyle heyecanl ı  heyecanl ı  ko­
nuşan durumu sarsı lm ış  b i r  ozanın  arasında kalmışt ı . 

Draycott sab ı rsızlanmıştı : u Çok önem l i  m i?  Ko­
nuğum vard ı . ıı 

u Konuşabileceğim iz b ir  yer var m ı ?  özel b i r  ko­
nuşma? ıı d iye sordu M r. Rowlingson. 

Draycott s in i rlenm işti. 
ııYok. Burası kulüp. iş in mahiyetini  söyleyemez 

misiniz? ıı 
u Ben Death, Cheatle ve Brain'den im .  Avukat . . .  ıı 

cı Aman tanr ım, ıı d iye kaşları n ı  çattı Draycott. Kö­
tü b i r  durum dayd ı .  ıc O bela kad ın  yazamaz mıydı? ıı 

cc özür d i le rim , ıı dedi. M r. Rawl ingson. Fakat bek­
leyecek vakti yoktu. ıc öze l bir  konuda kısaca konuş­
mamız gerek. Kütüphanede o lur  m u  acaba?n 

cc Kütüphane yok k i . ıı 
ıı Sizce neresi uygu n  öyleyse?» 
cc Burada konuşal ım,  ıı dedi Draycott. 
11Aman M r. Draycott. Burada o lmaz. öneml i  b i r  

mesele anl ıyorsunuz ya. ıı 
cc Sizi  M r. R izzalo mu  gönderd i? ıı 
« Hayı r. R izzolo mu?  Garip bir isim doğrusu. Ben 

Dakin ' in  sözcüsüyüm.  Victor Dakin . ıı 
cc Hey tanrım , ıı d iye b i r  ç ı ğl ı k  attı Draycott. uVic­

tor iç in e l imden geleni fazlasıyla yaptım . . .  ıı 
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u Karan l ık  b ir  odanız yok m u ? ıı d iye sordu Mr. 
Rawl ingson. 

u Ne yapacaksın ız  al lahaşkına? 11 
'' Ufak b ir  f i lm gösterisi . ıı 
" Bir  avu kat iç in fazla küstahsı nız. 11 
Erkek erkeğeydi ler. Adam eğlen iyordu .  " iyi b i r  

f i lm , ıı ded i  Rawl ingson. u N an Rizzolo.  Bu şaşı rttı be­
n i .  . .  Anl ıyor musunuz? Aynı is im . B i r  raslantı m ı ?  
Çok güzel b i r  kız. Sizi kıskanmakta haklı lar. Mr. Dray­
cott. O g iysi ler içinde çok arzulanacak b i r  kız. Yerin­
de bir laf ett im mi acaba? ıı 

Draycott şok geçirmiş g ibi  sarsı lmıştı . Kendin i  
iyi hissetm iyordu.  Gerçekti. B i r  eğlentide, her yerde 
ış ı klar yanarken . . .  Fakat daha önce de o lmuştu, kim­
se sesin i  çı karmamıştı . Eğer o rez i l  kalede geçen 
her şey f i lme a l ınd ıysa, mahvolmuştu. B irisi temel inde 
d inamit  pat latacak demekti. Vivian mı? Ondan baş­
kası olamazdı .  Tepişmek iç in  mi arap saç ına dönmüş- . 
tü işler. . .  

« Bi lardo 9dasına g itsek iyi o lur  sanı rım .  Orası 
boştur belki . ıı 

Loş b i lardo salonunda karş ı l ı k l ı  d ik i ld i ler. 
Draycott « Nedir bu h ikaye? N iye Dakin yapıyor? 

Onun bu  işle i lgisi ne?ıı d iye sordu.  
Rawl ingson da « Heyecana kap ı lmayal ı m ıı dedi. 

« isterseniz önce teybi d i n leteyim. Fi l im le bir l ikte 
g ider. Sesin iz in bel i rg in  o lduğunu sanıyor m u­
sunuz? Çoğ u  kez TV'de ya da saçmal ı k  kutusu olan 
radyoda d in lerd im sesiniz i .  Bana kal ı rsa etki leyici sa­
vunmaların ı z  var derim . . .  ıı 

D raycott geç kalmıştı ,  fakat gene de ccTabi i  k i  
avukatlarıma dan ışacağ ım , ıı dedi .  

ccMr. Remington'a öyle m i?  üzülecek b ir  şey yok 
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Mr. Draycott. M r. Remington da M r. Dakin'e çal ış ıyor. 
Bir şey söylediğimiz yok ş imdi l ik  anl ıyor  musunuz? 
Kimsenin k imseyi suçladığ ı  falan yok. S adece arka­
daşl ı k  var ortada. Fakat Dakin'i uzun zamandan beri 
görmedin iz. Bir başlangı·ç o lsun dedik görüşmemize. 
Din leyin . »  

Draycott sesin i  çok  iyi duymuştu. Evet, bal g ib i  
kend i  sesiydi bu :  ıcNas ı l  g idiyor Mrz. R izzolo? ıı Nan'­
ı n  kıkı rdamaları duyuluyordu arada. ıcG ı dı kl ıyorsun . ıı 
Daha sonra ardı ardına:  ıcAman tanrı m,  ne hoş, ne gü­
zel . ıı u Dönsene, ı ı  g ibi lerden lafları gel iyordu Draycott' 
un .  u Nan. Ağdayı sarıp mı yers in? ıı d iye sorunca, N an 
ıc P iç seni . ıı d iye b ir  ç ı·ğl ı k  atıyordu. Draycott p iç m iç 
d in lemiyor, ıı Postacı usü lünü deneyel im hayd i . ıı 
d iyordu. Bu sahnelerin hepsin i  f i lme alm ış lard ı .  . .  

ıı Mahvoldum, ıı d iye homurdand ı .  
11 Her şey filmde göründüğü kadar kötü değ i l , 

Draycott.ıı 
11 Bu Dakin p iç i  benden ne istiyor ki? Para iste­

mez inşal lah ? ıı 
ııYok can ım , »  d iye yanıtlad ı  Mr. Rawlingson.  ıı ls-

tediğ i  sadece arkadaş l ı k  . . .  » 

ıc Ç ı ld ı rm ı ş  bu herif. ıı 
ıc K im  söylemiş ç ı l d ı rd ığ ın ı ,  Mr. D raycott? ıı 
ııArkadaşl ıkmış!  Olmaz böyle boktan şey. Hay 

canı cehenneme. N e  iyi l i k  düşünüyor  k i? ıı 
ıı Biz de pek bi lmiyoruz daha,»  d iye b i lmezl i kten 

geld i  M r. Ra:wl ingson.  u Fakat sizden sadece gün lü­
ğünüze bir göz atmanızı istiyoruz. Aral ı k  ayın ı n  dör­
dünde ne yaptığ ın ıza b i r  bakar mıs ın ız? Günlerden 
perşembeydi sanı rı m .  Mr. Dakin onunla b i rl i kte o ldu­
ğunuzu sanıyor. ıı 

ıı Dak in' i n  işlerine b ir  kez burnumu soktum. Onun 
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iç in  uğraştım .  Ama bir  daha o lmaz bu . ıı dedi Draycott. 
Korkmuştu iyiden. 

Rawl ingson «Ama eski bir dostunuzdur,» d iye 
hatı rlatt ı .  rc l kimiz de pol isin sabit f ik irl i o lduğunu bi­
l iyoruz. işe bir bulaşmaya görsün ler  . . .  işte bu yüzden 
istiyoruz ki onlar ın hataları n ı n  ve d ik  kafal ı kları n ın  . . . » 

« Hiç b i r  şey vadetm iyorum , ıı dedi Draycott. Su­
ratı a l l ak bu l laktı .  Çoktan yenik  düşmüştü . " Ucuz ta­
rafından haraç yemek derler buna. Başka bir  şey de­
ğ i l . ıı 

M r. Rawl ingson çevik zekasıyla o layı özetlemeye 
çal ıştı : « Sen s ı rı ls ık lam apta l ın  birisin Draycott. Ken­
din daha  iyi b i l i rsin ya . . .  F i lm i  görmek isteyip isteme­
d iğini  bize b i ld i r  istersen. Ayı p  denen b i r  şey var. 
Yüzsüzlüğün böylesine rastlamad ı m  ben ş imdiye dek. 
M rs. Rizzo lo güzel b i r  vücuda sah ip . .  D uyanlar ne 
demezler ki ,  M r. D raycott? Ne demezler ki? Ben ge­
ne sizi ararım . . .  JJ 

Rawl ingson Draycott'un  başarı larıyla dolu bandı 
ve Japon malı teybi topar lay ıp  g itti. 

Draycott b i lardo masasına yaslanı p  kalm ıştı öy­
lece. Kapana kıs ı lm ışt ı .  Artı k canına 1okunabi lecek 
açıklar ı  ortadaydı .  Rahatl ı kl a  sald ı rabi l i rlerdi kend isi­
ne. Buckhingham Sarayındaki h afta sonu tati l i  onun 
neyineydi .  Hükümette ya da üst kademelerde görev 
de alamazdı art ık .  Doğduğuna  pişman edecekler, bur­
nundan fiti l fiti l geti recekle rd i .  

insanı n  Dakin i le  başın ın  dertte o lması ,  fiziksel 
acı çekmesi ,  aylarca hastanelerde sürünmesi demek­
t i .  Ve Draycott nası l korkmasınd ı  bu azı l ı  h ayduttan? 
Günlerce nutku tutu ldu korkudan. N an · da bu çaresiz­
l iğ i  fı rsat b i lerek beceriksizl iğ in i ,  düşkünlüğünü sura-
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t ına kahkahalarla vuruyor, sadistçe alaya al ıyordu za­
val l ıyı. 

H iç bir şeye güveni kalmamışt ı  art ık. Marjorie'nin 
anas ı ,  babası . . .  Hastanede yatakları parçalayan ve 
beyn in in yarısı kazınacak b i r  k ız . . .  Henry Rizzolo . . .  
Henry'n in ,  Draycott Nan'a rast lamadan önceki bok luk­
ları ndan yararlanmaya çal ışan adam . . .  Durumu bom­
boktu. i t ibarı sars ı lm ışt ı .  Bir de Dakin tuzu biberi o l­
muştu . Mahv ın ı  kolaylaştı racakt ı .  Avam Kamarasında 
insan ın  özel hayat ın ı  hoşgörüyle karş ı layab i l i r lerdi .  
Kuzeylerde b ir  yerde b ı rakt ı ğ ı  mahal le karısı Norah 
ise yı l lard ı r  int ikam almak iç in ç ı rpınıyordu. B in lerce 
küçük seçmen karıs ın ı  terkett iğ in i  b i r  avukatın  karı­
sıyla  yaptığ ı  z inayı ve gangsterlerle haş ı r  neş i r  o lduğu­
nu duyacak ve b i r  daha da  oyları n ı  ona vermeyecek­
ti. Londra'da neyin moda o lduğu seçmen ler i  i lg i­
lend i rmezd i. Ah laks ızl ığ ı ndan kuşku lanmaları , aşağı­
l ı k  eğ lenti lere katı ldığ ından şüphelenmeleri bi le yeter­
d i  onu duman etmeleri iç in .  Dakin g ib i  b i r  gangster 
yüzünden yarg ıç  önüne ç ı karı lmaktan korkuyordu.  
Korkunç b ir  hesaplaşma o lurdu  bu.  Basın Dakin'le i l­
g i l i b ir  şeyler yazamıyorsa d a  onu yakından izl iyor ve 
tanıyordu. Bir  şey yazacak o lu rlarsa kamuoyu Draycott 
i le o lan i l işkisini  de duymuş olurdu.  

Yen ikl i k, rahatsızl ı k ve utanç onun iç in  kaç ın ı l ­
mazdı  .-:ırtı k. D raycott'u öylesine korkutmuşlard ı ki ta­
dabi leceği  zevkler h iç b ir  an lam taşımaz hale gelm iş­
ti .  Nan gene karşısındaydı .  K ışkı rtı cıyd ı .  Kend in i  be­
ğ enmişti . Namussuzca davranış ları sü rüp g id iyo rdu .  
Uyan ı k  ve sald ı rgand ı .  Gene her  zamanki  g ib i  e lde 
edeb i l i rd i ,  fakat art ı k  fiyatı yüksekti. Ve D raycott Nan' 
la o lan i l işkis in i  ancak haplarla sürdüreb i l iyordu. 
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SEKiZ 

HER sabah aynı terane. Evin iç inde b i r  hayhuyd u r  g i­
derdi. B ir i  b i r  şey ister, b i ri yalvarı r ;  yakın l ı k

. 
bekler­

ler, b i rb i rlerin i  suçlarlar; açık lamalar yap ı l ı r, b i r  bağ­
rış çağı rış, b i r  cu rcuna a l ıp  yürü rdü . . .  

ıı Şapkam nerede? ıı 
ıı Bi let paramı almad ım daha.ıı 
« Evet ald ı n . işte o rada. ıı 
" Betty çaya gelebi l i r  m i ? ıı 
" Bugün olmaz Jenn ifer. ıı 
ıı N iye ama? ıı 
" Baban evde o lacak da ondan . ıı 
ıı Betty'yi sever o. • 
ııYorgun ge l i r  bil iyorsun.•  
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ıc Bununla ne i lg isi var? ıı 
« Ekmek kızarttı m .  N iç in  yemedi n ? »  
11 E lb ise fı rçası nerede ? ıı d iye tutturdu  Jennifer 

de. 
ıı Kahvalt ın ı  et tatl ı m . »  
11 D in le  anne. Dinle. Eğer b i r  otomobi l  Cologne' 

den Hamburg 'a  saatte o rtalama 93 ki lometre h ız la 
g iderse . . .  B ir  k i lometre ned i r ? ıı 

11 B i lmiyor musu n ? ıı 
11 B i l iyorum, ama sen b i l iyor musun? ıı 
11 Sen in ev ödevin bu. Hala b i lm iyorsun . . . ıı 

ıı l nsana anasından da babası ndan da fayda yok. » 
11 Yan i Mrs. Wi lkinson . . .  ? ıı 
11 Evet, ama o işe yaramaz ın  b i ri .  Sen oku la  g i t­

medin m i ? n  
11 Evet g itt im , »  dedi Mary Matthews. •• Oku lun  bi­

r inde de öğretmen l ik  yaptım .  Ama Almanya'da değ i l . ıı 

Radyo yağış  beklend iğ in i  ve Güney - doğuda 
ıs ı n ı n  düşeceğin i  söylüyordu. 

Zaten hava yeterince soğuktu. Soba bütün gece 
yanm ıştı ; ama evin ancak onda b i ri ıs ınm ıştı . G ünün 
b irinde paraları o lunca . . .  Pol is  ayl ığıyla mı?  Ne ö ne­
m i  vard ı canım. O lmasa d a  o l u rdu .  Sevgin in  ı l ı kl ığ ıy­
la düzen l i  b i r  hayat sürmüyorlar mıydı  bu evde nas ı l  
o lsa? 

Radyodaki ses, Parlamento üyesi Mr. Geraid 
D raycott; Güney Afrika i le  o lan t icari i l işki lerde daha 
ahlakl ı  o lunmas ı  gerektiğ in i  ve başkaları n ı n  bu ko­
n uda o lumsuz davrandığ ı n ı  söylüyordu; 

Mary t iks in iyordu bu adamdan. Aşağ ı l ı k  herifin 
b iri o lmasa, iyi' b i ri olsa Rivalry'deki masanı n  başında 
oturmazdı .  
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Musluktan su daml ıyordu .  B i r  çamaşı r makinas ı  
almal ı d iye düşündü Mary. Çamaşırc i  bu lmak zordu.  

Sevg i b i l inçsizdi .  Suskundu ; ama evi canland ıran 
da sevg iydi .  Sevgi uğruna hep fel�ket deneniyordu. 
Asl ı nda sevgi okul  kitaplarındaydı .  David' in oyuncak­
ları ndayd ı .  Onun kağ ı ttan yap ıp  attı ğ ı  uçaklardan b i­
rinde yüklüydü .. . .  Mary sık s ık yakın ı rd ı .  Dağ ın ık l ığa  
katlanamazdı .  Akşama kadar o toplar, yumurcaklar da 
dağ ı tı rd ı .  Karşı l ı k l ı  savaş hal i ndeydi ler. Onlara ıı Eş­
yal a n n ızı oda n ı zdan d ı şarı  yaymasanız ne o l u r , ıı di­
yordu. u Bunun yemek odasında ne iş i  var ? ıı D in l iyo r­
lar m ı yd ı ?  Fakat onlar ı  çok seviyordu.  Sevi ld ikler in i  
de b i l iyorlard ı .  Bu yüzden ortal ığa yaydı kları M ikado 
çöp lerine, k itaplara, lasti k  parçalarına, yerde duran 
derg i lere katlanıyordu ;  gene de g ı rt lağ ı na b i r  düğüm 
gel ip çöreklen iyordu . iş  bununla kalsa iyi. Bob'un g iy­
s i ler in i ,  d iş  f ı rçaları n ı ,  j i letler i ;  tarakları temiz leyecek 
hep kendisiyd i .  Maytaplar, dergi ler, kı rı k saat parça­
ları . . .  Bun lar ·orta l ı kta durdukça Mary del iye dönü­
yordu.  

Bu sekiz odal ı ,  tek kömür lük lü ,  küçük ve düzen­
siz evde disip l in l i  b i r  oku l  öğretmen i kafasıyla bu iş­
ler in hepsiyle teker teker yakından i lgi lenmek zorun­
daydı .  Burası onun dünyasıyd ı .  Nesi var nesi yoksa 
evindeydi .  Otuz beşinde bir kad ınd ı  art ık .  Kocas ın ın  
yokluğuna katlanam ı yordu. Onun evde yanıb.aşında 
o lmasın ı ,  yaln ızl ı ğ ın ı ,  kaygular ın ı  g idermesini arzu lu­
yordu .  Ona fiziksel o larak da ihtiyaç duyuyordu. Oy­
sa M atthews - işi ne o lursa o lsun - y i rmi  dört saat­
t ir  görev baş ındayd ı .  Saç sakal uzamış  halde ha la ça­
l ış ıyo rdu .  Evde ve iş inde her şey onun kiş i f i.ğ inde dü­
ğ ümleniyordu. Mary i le  çocukları da onun yörünge­
sinde dönen, ona bağl ı  kişi lerd i .  Korkunç bir duygu­
sal l ıkla bağ l ıydı kocası na. 
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Telefon çald ı .  
Mary'nin yüzü heyecandan kıpkı rmız ı  o lmuştu. 

Matthews ona nerede olduğunu b i ld i rmeden edemez­
di .  Yüzündeki hoşnutlu k  ifadesin i  g iz leyemezdi artık. 
G ü le rek yemek odasından ç ıkt ı .  B i r  yandan da tele­
fonu el ine almadan önce l avaboda el lerindeki tost kı­
rı ntı ları n ı  s i lmeyi düşündü. Sonra, dedi kendi kendine 
E l im i  sonra y ıkarı m. 

Bir erkek sesiyd i karş ıdaki, ama Bob'un değ i ld i .  
Ağz ında acı b i r  tad varm ışcas ına suratı as ı l d ı . 
u Mrs. Matthews? ıı 
" Evet. ıı 
u Kocanız, Bob Matthews . . .  ıı 
Kimsen in soru sorduğu falan yoktu .  Gerçek bir­

takım laflar edi l iyordu. Oysa Mary hemen açıklamağa 
koyu ldu :  ıc Kocam d ışarıda. Ne zaman geleceğ in i  de 
b i lemiyorum.»  

Avustralya veya Güney İng i ltere aksanl ı  orta yaş­
l ı b i r  Cockney olduğu anlaş ı l ıyordu sesinden. Asl ın­
da  güneyin tam kaba d i l iyle de konuşmuyordu.  ırVe 
eğer, ıı dedi ses. Duraklad ı .  Sonra da « Geri gelmeye­
b i l i r  kocanız.  Onu öldüreceğiz.» d iye ekled i .  

Mary söylenenleri anlad ığ ından pek emin deği l ­
d i .  Gü lere k  u Ben i  korkutmağa mı  çal ışıyorsunuz?n d i­
ye sordu .  

Karşıdaki adam ciddiye al ı nmamanın  verdiği  si­
n i rl i l ik le 11 Eğer şaka ettiğ im i  sanıyo rsanızn  d iye h ı r­
ladı , u garaja şöyle b i r  bakıverin. Gerekirse sizi de ö l­
düreceğ iz. Ş aka etmiyoruz Mrs.  M atthews. Akl ın ız ı  
başınıza top layın . »  
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Telefonu  kapattı . 
Mary bunun b i r  şaka o lmadığ ın ı  an lamışt ı .  
Asl ı nda korktuğu baş ına gelm işti. Matthews Lond-



ra'da o lup biten korkunç o l ayları şöyle b i r  çıt latmış­
t ı .  O günden bu yana böyle b i r  şeyin başına gelece­
ği korkusuyla yaşamıştı M ary. Böyle korku lara karşı 
biraz olsun haz ı r l ı kl ıyd ı .  Gene de bu tür b ir  korkuyu 
duymaktan alamıyo rdu  kendin i .  Bob, karıs ın ın  böyle 
şeylerden korkmasından endişelenmiyordu .  Bütün si­
lah ları n  üzerine çevri lm iş olduğunu kabul  etmişti de­
sek, ne o lurdl.J acaba? B i r  kere b i r  sürü kap ısı ve pen­
ceresi o lan b i r  evde oturmakla teh l i kelere karşı apa­
ç ı kt ı .  Korkusu iç i ndeyd i .  B i r  saldı r ıya kad ınsı ince bi­
lekler in in elverdiği güçle v·e evdeki copla karşı koya­
b i l i rd i  ancak. Oysa sald ı r ı  sı rasında cop e l in in  altı n­
da o lmayab i l i rd i .  

O lduğu yerde kalakalm ışt ı .  Bitkindi .  Yaşamı nda 
o lağanüstü b ir  değ işmeni n  o l acağ ın ın ,  b i r  sona yak­
laşt ığ ın ın  farkındaydı .  Evlenmeden önce kendisine acı 
veren,  güç gelen, imkansız  görünen gün lerin kolay 
gün ler  o lduğunu anl ıyordu.  Telefon numarasın ı  değ iş­
t irebi l i rlerd i .  Ne farkederdi k i. Bob yan ında yoktu .  Te­
lefonun her çal ış ı nda korkuyla ayağa s ıçrıyor,  şakak­
ları na sancı lar saplan ıyor, e l leri ter iç inde kal ıyordu. 
Günde en azından on  kez ·çalard ı  bu. telefon. 

Değerler değişmişti .  Telefonda konuşulan gün lük 
sözler dayanı lmaz h al e  gelmişti . On adım ötede sev­
d iğ.i ve güzel bulduğu i ki yumurcağ ın  konuşmaları ve 
yalvarmaları beyninde zonk luyordu ş imdi .  

Yumurcaklar ona seslen iyorlard ı .  
ıı K imdi  o ? ıı 
ıı Baba m ıyd ı ? ıı 
M ary çocukların ı  oyalamak iç in  yanlar ına g itti .  

Yolun  karş ıs ındaki ,  dört yüz adı m  uzak l ı kta bu lunan 
otobüs durağı na götürmeyi gözü yemedi .  Kim gözet­
l iyordu onları ? Çıkıp d a  geri döndüğünde eve kim 
g i rmiş  o lacaktı k i? 
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Normal b i r  hayat karabasana dönüşmüştü. Ço­
cuklar çekip g id ince Mary telefon edecekti. B u  ara­
da b i r  önceki günün kolayl ı kları sü rüyormuş g ib i  dav­
ranmal ıyd ı .  . .  

« Parmağ ın ı  emme art ık . »  
ıı Emmiyoru m , ıı ded i  David.  
« Eğer baba gelmezse bu akşam ben im odamda 

yatacaksın ız . ,, 

" Ben yatmam. David hor l uyor. ıı 
« Yatacaksı n . »  
« Nedenmiş? ıı 
ıı Çünkü ben öyle istiyorum . ıı d iye üsteledi Mary 

sab ı rsızl ı kla. 
Yumurcaklar havadaki değişmen in  fark ına var­

m ışlard ı .  Uzun süre suskun otu rdular .  

B i r  kalem bu l .  Yaz bakal ım .  Bugün b ir  k i lo .  Ada­
mın  dediklerini de yaz. Tam tamına. Zamanı da not 
et. Sesler ve anı lar. . .  Eskiden üstünde düşünmeden 
geçtiğ i ,  i lg is iz kald ığ ı  şeyler ş imdi  değer kazanmaya 
başlam ışt ı .  Gel-g itler. Gölde Bob'un yürüyüşü. Acaip 
koku lu  b i r  otelde yastı klar, Bob'un gözlerin in reng i ,  
acelesi varken coşkuyla Mary'n in  e l in i  tutuşu. Evlen­
d i kleri günü ve ote l basamakları ndan aşağ ı gözlerin in  
iç i  gü lerek, yuvarlan ı rcas ına aşağı inen kafayı çek­
m iş babasın ı  an ımsıyordu .  iyice al ışmadan önce kaç 
kez denemek zorunda kalm ışlard ı .  . .  Arada s ı rada Mary 
çaresiz l ik  iç indeyken buz g ib i  soğu k  gövdesin in onun 
yüzünden nas ı l  ç ı l g ı nca tutku lara kapı ld ığ ın ı  düşü-
n ü rdü . .  . 

ıı . . . garajda, ,, d iyordu Jennifer. 
11 Ne?»  

ııAman anne, bi r ku l akl ı k  falan a l  kendine. Ya 
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da beni d in le.  O key sopam ı n  garajda olduğunu söy­
ledim sana. ıı 

(( Artı k oynamıyorsun k i . ıı 
ıı Bi l iyorum ama Ei leen ödünç almak istiyor.»  
(( Garaja , g itmeme! is in .  ıı 

(( N iye g itmeyecekmişim? O ben im arkadaş ım.  O-
na o labi leceğ i n i .  . .  ıı 

« Yatma zamanı ge ld i .  Hayd i bakal ı m . ıı 
cc Ama daha on geçiyor. ıı 
cc Saat geri kalmış . ıı 

" Geri değ i l  çünkü daha ş imdi  adam söyled i . . .  ıı 

cc Jennifer, eğer tartışmaktan vazgeçmezsen . . . •> 

Çocuklarla bir l ikte yo lda yü rürken Mary'n in vü-
cudu korkudan kaskatı o lmuştu. Yüzlerce insan so­
kakta oradan oraya koşturuyordu .  E l l i  kadar araba 
park etmişti. Yolda traf ik  akıp g id iyord u. Durum kor­
kunçtu. Mary'ye bakanlar o luyordu. O da ted i rg i n l i k· 
le  irki l iyordu.  Otobüs durağ ında o n  dakika bekledi ler. 
Bu  arada en azından ü ç  kez Jennifer 11Sana söyledim. 
Adam dedi k i , ıı dedi .  M ary de 11 Doğru eve gel in ,n  d iye 
uyardı .  11Tabi i , ıı dedi Jennifer de ((Akşam yemeğini 
d ışarda mı  yiyeceğiz?ıı d iye sordu.  Başka bir gün böy­
le b i r  soru tatlı ve eğ lencel i  o labi l i rd i. Otobüsün gel­
diğini görünce D avid annesin i  öperek ı ı  iyi misin an­
ne?ıı d iye sorunca Mary de ((Tabi i ,  David n  ded i kı­
saca. Bu arada Jennifer de (( Her zamanki gibi b i raz 
kızgın.ca. Bu yaşlarda o lur  . . .  ıı d iye ekledi .  

Mary bombard ıman bekleyen asker g ib i  ik i  bük­
lüm,  içine kapan ı p  evine döndü. 

Ev fazl asıyla sessizdi .  Radyo ve TV kapal ı yd ı .  
Tozlu odan ı n  rahatsız edici  sessizl iği nde d ı şarı n ı n  
gürü ltüsü duyuluyordu . . .  Kald ı rımda oynayan k ız  ço-
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cukları n ın ,  otomobi l lerin ve kı rkdört nu maradaki uğ ur­
suz köpek hav laması . 

Mary çok yorg un olduğunu düşündü.  
G idecek hiç b ir  yer yoktu. Nereye kaçabi l i rd i?  

Korku karı n damarları nda olanca h ızıyla bayı lt ırcası­
na atıyord u .  Masayı tem izleyip,  yerleri si lemeyecek, 
radyoyu açamayacak, çamaş ı r  m akinesini çal ıştı rama-

. yacak ölçüde e l i  ayağ ı kes i l mişti .  
D ışarı ç ı kmak istemiyordu.  A l ışverişe de ç ıkamı­

yordu. Yemeğin s ı rası değ ildi zaten. B ir  çorba kon­
servesi açmak yeterd i öğle yemeğ i için. Dördü çey­
rek geçe yolda o l mak, yaln ız  o l mak zorundaydı .  Ço­
cukları otobüsten almas ı  gerekiyordu. Hava o zaman 
kararm ış  o lacaktı . Çünkü yağmur  başlamıştı . Yorgu­
num d iye düşündü. Postacı gel iyordu evden yana. 
Yapması gereken neyd i?  En doğru davran ış  hangisi 
o labi l i rd i?  Telefon edip b u  konuda onlara başvurma­
sı mı gere kti acaba? Yoksa onları öneml i  olabi lecek 
iş lerinden al ı koymayıp tehd ide tek baş ına  göğüs mü 
germel iydi?  G araja g idemem. G i demem işte, d iye ge­
ç iriyordu içinden. Tuzak o labi l i r. Adam gözlüyor ola­
b i l i r. Onlar. Çünkü adam biz demişti . . .  

Bob ben im ne yapmamı isterdi ?  
Mary tam iğrenç tel·e1onu el ine alm ıştı k i  posta-

c ı  kapıyı ·Çald ı .  Ve telefonu b ı rakt ı .  
ıı Paket, ıı dedi postac

'
ı .  

ııTeşekkürler.ıı 
ıı Ne güzel gün,  de·ğ i l  m i ? ıı 
ııAma zengin lerin de b aşı n a  yağıyor  yağmur,»  de­

di Mary. 
ıı Belk i  öyle, ama onlar Rollce-Royce'un içinde o­

turup yağmuru seyrederler. » 
Paket Bob'a gelmişti . 

226 



Mary telefonun başı na g itti gene. Fakat bu  aptal­
l ı ktan başka b i r  şey değ i ld i .  Postacıyla konuşmak;  d ı ­
şarı dan b i r  insan la  kon uşmak güven vericiydi .  Aman 
neyse hiç o l mazsa eğlen i rim diye düşündü ve nu ma­
rayı çevirmeye koyu ldu.  B i r  saatten beri i l k  o larak ra­
hatlatm ışt ı . 

du .  

Bir erkek sesi 1157351 , »  dedi. 
Mary u Kim o?» d iye sordu.  
Adam alttan alarak cc Ne ist iyorsunuz? ıı d iye sor-

u Ben Mary Matthews. ıı 
u Aa, Mary sen misin. Ben Tam Binney. Hayır  da­

ha gel med i .  Konuşam ıyor sen in le. B ir  evde bekl iyor. ıı 
cc Tom dinle bak. Acaip b ir  telefon geldi .  Ne yap­

mam gerek? iş i  büyütmek istemiyo rum ama b i raz 
korkuyorum. » 

ııYani b i ri açı k  saç ık  şeyler mi söyledi demek is­
tiyorsun? ıı 

" Hayı r Tom.  Bob'un d ı şarı da o lduğunu bi len biri 
Bob'un geri dönmeyeceğini ,  çünkü onu öldü recekle­
ri n i  söyledi.  Bana g araja bak ded i . ıı 

ıı Bir şey ç ı ktı m ı ? »  
u Bakmaya korktum.»  
ıı Ş imdi  gel iyoru m , ıı dedi B inney. 
u Sana çay demleyeyim öyleyse.ıı 
Binney d aha çaydan l ı k  kaynamadan eve varm ış­

tı .  Gerry Gardner de onunla gelm işti .  i kisi de onu sa­
kin leştirmek iç in  sı rıt ıyorlard ı .  Hem kendi lerinden hem 
de h alktan b i ri o lan M'ary'deki korku ve merak geçme­
m iş miyd i ?  Mary on lara konuşmayı kısaca anlattı . 

u Sen b u rada kal M ary, ıı ded i Binney. u Biz gara­
ja b i r  göz atal ım.  Boş m u d u r  acaba?ıı 

u Hayı r. Bob, çavuş Stow'un arabasıyla gitt i . ıı 
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Bir  süre gelmedi ler. Sonra Mary Gardner' in  gel-
d ikleri arabaya g ittiğ in i  gördü. B inney eve döndü. 

ıı Çay n as ı l  g id iyor? ıı 
« B ir  şey var m ı ? ıı 
ıı Evet, » dedi B inney. ıı N itr ik asitle Bob'un araba­

s ın ın  can ına okumuş lar,. ıı 
Durum açı kl ığa kavuşmuştu art ık.  Bu b ir  cürüm­

dü.  Ve bunda bi le b i r  rahatlat ıc ı l ı k  vard ı .  
Gardner içeri g i rd i .  E l i nden b i r  şeyler a l ı nm ışca­

sına susku ndu.  << Ş imd i  de patlayıc ı lara dadandı lar .. 11 

ıı Ben ne yapacağ ı m ? ıı d iye safça sordu Mary. 
Binney ıı Gelecek telefon konuşmalar ın ı  d in leye-

ceğ iz. B i r  i t irazı n  yok ya? » ded i .  
«Yak. B o b  nas ı l ? ıı 
" Bakarız. » 
ıı Çay içer m is in iz?» 
ıc lyi o l u r. Teşekkü rler. Meraklanacak b i r  şey de­

ğ i l ,  Mary. Yan i  pek öyle meraklanacak bir şey yok 
demek istiyorum,»  d iyerek durumu açıklad ı  Binney. 

ıı Kim o lduğunu tah,min edebi l i r  m isin? ıı diye sor-
d u  Mary. 

« Koca oğlanlardan bi rin in fedaisi yapar ancak 
böyle şeyleri. Bob öğren i r. Sadece seni korkutmak 
iç in yapmışlar. »  

Maıy ıı Madem · bekl iyorsunuz n iye oturm uyorsu-
nuz?ıı dedi. ıc Ben paketi götüreceğ im.»  

Binney cc Dur ! ıı d iye atı l d ı .  
Mary titremeye· başlamıştı . 
Binney cc Bugün mü geld i ? ıı d iye sordu.  
ccAz önce. ıı 
ıı Ona gönderi lm iş . . .  B i r  paket bekliyor muyd u ?  

Doğum günü m ü ?  Kimseye b i r  şey göndermiş m iyd i?»  
ıı H i·ç b ir  şey göndermedi. ıı 
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ııAğı r m ı ? ıı 
ıı B irkaç k i lo var. ıı 
ıı Ben b u  iş i  sevmed im,  M ary.ıı 
Gardner ıc Kum dolu b i r  kovaya koy, ıı diye öne,rd i .  
B inney ne yapacağ ı n ı  kestirem iyordu. ıı Belki  de 

pahal ı  b i r  şeyd ir  gönderd ikleri ? ıı 
Mary ıc Bana kal ı rsa öyle yap ın .  Suçu ben üstle­

n ir im. ıı dedi. 
Mary b ir  kovayı kum l a  doldurdu.  Binney de pa­

keti yavaşça kovanı n  içine yerleştirdi .  Sonra da kova­
yı d ışar ı ,  bahçeye taş ıd ı .  

Yirmi dakika içinde asitlerden ve  patlayıcı  mad­
delerden anlayan biri geld i  pol is arabasıyla. Diğerle­
ri onu yakı ndan iz lerken adam da paketi kovada par­
çaladı .  

Patlayıc ı lardan an layan adam ı n  i ş i  b itince ıı ıyı 
k i , ıı dedi ,  ıc Buna dokunmamışsın ız. Pol isten hoşlan­
mayan b iri hazırlamış o lmal ı .  Paket bu  evi yerle bir 
edeb i lecek güçte, profesyonel iş i  bir özel yap ı m . ıı 

Otuz altı saatten beri h iç k ım ı ldamadan bekl iyor­
lardı ki kapı k i l id ine g i ren anahtar ın t ık ı rtısını duydu.: 
lar. 

M atthews i le Harland bu kocaman beş odalı so­
ğ u k  evde arada s ırada yerlerde yatarak, soğu k  yiye­
cekler ve çubuk ç ikolatalar yiyerek beklemişlerd i .  He­
lanın kapıs ı ndaki zinciri b i le açmadı kları ndan üstleri 
başl arı leş g i bi o lmuştu. Katlanmak zorundaydı lar. 
Çünkü ipuçları buraya getirmişti on ları . 

B i r  d izi  h afif, fakat mide bu landırıc ı  suçtu bun lar. 
ik i  seferinde de şiddete baş vurmuşlardı. Listeleri in­
celedi ler. Sokakta değ i ld i .  Eve g iriyor kasa, para, çek 
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defterleri, transistörlü radyolar ve hatta fenerleri b i le  
arakl ıyordu b u  herif. Çoğu kez açı k  pencereleri ada­
m ı n  d ışarı da süt dağ ı ttığ ı  b i r  zamanda zorlayarak içe­
ri g iriyorlard ı .  iki kez de soyulanların karı ları n a  sald ı r­
m ı ş lar, kad ın lardan biri n i  de hastanel ik  etmişlerdi üs­
te l ik. 

Camların k ı rı k o lan yerlerinde kan izleri vardı .  
Yedi vakanı n  altıs ında cam k ı rı k o lmamas ına  rağmen 
pencere iç inde kan izi vard ı .  Matthews bunun ne de­
meye geldiğ in i  iyi bi l iyordu.  Yan i demek o luyo rdu ki 
adam b i r  yerini  kest iğ inden değ i l  de s in ir lenince kan 
izi b ı rakıyordu. B i r  evi soymaya g irerken burnu ka­
namaya başlayan b i r  adam vard ı .  Onu nas ı l  tesbit et­
t iklerini  söylemeden suçüstü yakalamışlard ı .  Bu onun 
iş ine benzem iyordu .  Çü nkü yan ı na bir  yard ı mcı  al ı rd ı  
gene l l ik le.  Fakat ik i  kad ı n  da soyguncular ı n iki kişi 
o ldu kları ndan emindi ler. Bun lardan biriyd i kad ı n ı  ko­
maya sokan. 

Matthews, Çavuş Stow ve Harland' la  b irl ikte he­
yecandan burnu  kanayan adamı bu lmaya g itti ler. Ka­
pıya kimse cevap vermedi .  Matthews, evin k iralandı­
ğ ı n ı  ve kiralayanı n  müzisyen o lduğu için o lmad ı k  sa7 
altle rde eve gel ip gitt iğ in i  b i r  iki kişiden öğrenm işti. 
_Matthews'ün  de i lg is ini  çekmişti bu. Adamlardan b iri 
Matthews'a, evde kalan ı n  haftanı n  b i r  çok gün ler in i  
d ışarı da geçird iğ in i ,  buna karş ı l ı k  eve g irmek isterler­
se mal sah ib in in  anahtarı n ı  a l ıp  içeri g i rebi lecekleri­
ni söylem işti. Ev sah ib i  b i r  anahtarla çı kagel ince üç 
pol isin de gözü faltaşı g ib i  açı lm ı şt ı .  Bir karı ş toz tut­
m uştu evin iç i .  iç inde yirmi l ikler bu lunan yar ı m  dü­
zine kadar kumbaran ı n  d ış ında d iğer odalar başka 
yerlerden çal ı nan eşyalarla dol uydu :  Gümüş tak ımlar, 
TV' ler, sigaralar, maskeler, kasalar, bir şamatada ka-
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faya geçirmek için bu lunduru lan b i r  sürü naylon ço­
rap. 

Başka b i r  oda da tavana kadar bakkal iye eşyası 
doluydu.  Yarı m ton kadar çay, on beş düzine doma­
tes salçası ,  ik i  yüz ki lo şeker. içeride ad ı m  atacak 
yer yoktu. Matthews bu eşyaları n n Uzun vadel i b i r  
fl rm.a ıı i ç in  yapı lan çal ışmaları n art ığ ı  o lduğunu an la­
mıştı .  Şehri çok bu nalt ıcı  bulan b irkaç b ı çkı n şehi r  

· d ış ında b ir  supermarket kurmuşlard ı anlaşı lan. B i r  de  
avukatları vard ı mutlaka. Sonra da Cardiff, Edinbourg, 
Dubl in ve daha da uzak semtlerden n bu lunması müm­
künsüzıı mallar ısmarl ıyor ve geti rtiyorlard ı .  i lk birkaç 
borcu  zamanı nda ödeyip durumu kurtarıyorlar ard ı n­
dan daha mal ısmarl ıyorlard ı .  Sonra da tabi i  ki para 
mara hak geti re. S ı r ra kadem basıyorlar, Londra'da 
da malları düşük fiyat la p iyasaya sü rüyorlard ı .  

Çavuş Stow g itm işti. M atthews i l e  Harland ise yer­
leşip beklemeğe koyu lmuşlard ı .  Son yedi ev soygu­
nu d ış ında işlenmiş yirmi yedi  yen i suç daha dökül­
müştü ortaya. 

işte ş imdi  de b u  suçlar ın  soru mlu ları gelmişti . . .  

Taş döşemede sürünen ayak sesleri gel iyordu.  
H iç de yabancı o lmayan b i r  adam.ı n sesi duyu ldu :  ıı lş ı­
ğ ı  yaksana, ıı Yanındaki adam b itkindi . ııAptal l ı ğ ın  sı­
rası değ i l .  Sabahı n  beşinde ış ık  yanar m ı ? ıı d iye kar­
şı koydu .  

Matthews ıı Merhaba Danny, ıı d iye karş ı lad ı .  
« Yoruldun m u ? ıı 

Danny çabuk çabuk  n Benim bu işle b i r  i lg im yok. 
Doğ ru söylüyorum M atthews. Sana yalan söylemeye.;. 
ceğ im i  b i l i rsin.»  dedi.  

Danny böyle konuşunca yanındaki ağz ın ın  orta 
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yerine yumruğu yapışt ırd ı .  Adamı n  el i  p armaksız o l­
masın a  · rağmen Danny'n in dudakları kanadı .  

H arland yumruk atan adamı tuttuğu g i b i  u Yeter 
be, ıı d iye b ağ ı rdı.  

Matthews cı Ch loe nas ı l ?  Yoksa Paul ine m iyd i? ıı 
d iye sordu. Sonra da ııWi l l iam Rowlands, Danny Ri­
ley, sizi tutu kluyorum. Şu nedenle k i .  . .  ıı 

<ıAman sus l:;ıe.ıı d iye tersledi  Rowlands. 
< C • • •  ve söylediğin en ufak bir şey bile . . . » 

Danny kı rı k  dişleri yu karı aşağı oynayarak ısrar­
la ·  cı Onunla üç kez bir l ikte o ldum Bob. Ben değ i l im .  
Kavga eden ben değ i l im  demek istiyorum. Ben şid­
det ku l lanmam . .  . ıı d iye Bob'u iknaya çal ı şıyordu.  

<ı Belki ipucu olarak işe yarar bu . ıı d iye tamam la­
d ı  Matthews. 

Rowlands meydan okurcasına ıı Bu benim işim 
deği l . ıı d iyordu. 

cıYamak da sensin .  Araklamadıysan b i le  çal ı ndı­
ğ ı n ı  bi le b ile kabu l  eden sensin . ıı 

cı Bunu ispatlayamazsı n . ıı 
u Şakaydı değil  m i ? ıı d iye araya girdi Harland. 

<ı Bu  geti rd ikleriniz ne öyleyse? ıı 
(( Rowlands ana avrat sövmeye baş l ad ı :  cıS an ı rı m  

bu uyuz getird i . ıı 
cı Danny, ıı d iye karş ı ç ı ktı Matthews. u Senin işin 

değil bu. Bu çok aşağ ı l ı k  bir iş.  Sen k las adamdın .  
- Böyle şeylerle uğraşmazdı n  sen. Sana saygı m  vard ı . ıı 

Rowlands, u Benim g ibi  h ız la · yü kselen bir in in ,  
b u  ·çocuk oyuncağ ı  işle u ğraşacağ ı n ı  mı  sanıyorsun? 
Ben i  işe bu uyuz bulaştı rdı , ıı d iye b ağ ı rd ı .  

Her şeyi sağlama bağlayınca ötmüştü. Şimdi  de 
öfkeyle ııAl lahaşkına  onu da aynı boktan hücreye koy­
mayı n.»  d iye bağ ı rıyo rdu.  
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Danny dürüstçe u Sana daha önem l i  lAr şey söy­
l·eyebi l ir im, Bob. Gerçekten.  Bundan daha da önem­
l i  b i r  şey. ıı dedi. 

" M idemi bulandı rıyorsun, ıı d iye terslendi Row­
lands. 

u Biraz ara ver Danny, ıı d iye ricadi:ı. bulundu.  
uTraş o lmam gerek.ıı 

· " Doğru söylüyorum, Bob. Çok öneml i .  Eğer b i raz 
sabredersen . . .  ıı 

" Bu pis l ikten paçayı konuşmakla kurtaramazs ın  
Danny. Bu işten yirmi y ı l  yemen işten bi le değ i l  za­
ten . . . » 

ıı Aman tanr ım, ıı d iye inledi Danny. ıı PD'yi bu lu­
rum. B i r  sürü şey a l ı r ım.  Hak.sız davranmamal ıs ın  Bob. 
Bu büyük b i r  iş. B i ld iğ in g ib i  değ i l .  Dakin ' in tayfala­
rı ndan biri . . .  » 

ıı Canı na okunacak nas ı l  o lsa» d iye güldü Row­
lands. ıı Doğrusunu yaptın ' he lal o lsun.»  

Matthews' in  de akl ı  yatm ı şt ı .  " Pe k  de kötü piç 
sayı l mazs ın . »  dedi .  ıı Böyle ucuz işlere karışmamal ıy­
d ın . n  

ıı B i l iyorum , »  diye doğruladı Danny. << Ben de  b i­
l iyorum,  Bob. Fakat yaşlan ıyorum artı k. ıı 

Rowlands yorgunca ıı Ona pansiyonumu verd i m , »  
d iye şaka etti .  

u Daha pazartesi günüydü. Yok. Hay ı r. En  son 
sal ı gü nüydü.  Duke of York'ta bana gel ip  'Bir on luk 
ödünç versene' dedi .  Ben de 'veremem,' ded im.  'Ge­
ri vereceğim,'  dedi gene. 'Sadece iki shi l l ing bir de 
altı peni var cebimde,' deyince kızdı .  'Yak ında b i r  
sürü param o lacak anl ıyor  m usun?'  dedi ban a. Son­
ra Bob, el iyle b i r  h areket yaptı . Ku l land ığ ı  şeyin ha­
reketini  anl ıyorsun ya. Bir in i  sopayla iki  büklüm edi-
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yormuş g ib i  b i r  hareket. Ben de 'B i lmek istemiyoru m.  
Kals ın , '  dedim ama bir on lu·ğu da ödünç verd im. ıı 

« Paranı geri ald ı n  m ı ? ıı 
ıı Hayı r. iş ler im vard ı .  Duke of York'a s ık  s ık  uğ­

ramam zaten . ıı 
" Bu espriyi yapan k im ? ıı 
" Henry Heusen. Çene çalmak ıç ın fena b i r  ço-

cuk sayı lmaz. Genel l ikle sessizd i r. ıı 
ıı O ne yapıyor ş imdi ? »  
" Dakin ' in  şoförlerinden bir i .  Fedaisi g ib i b i r  şey. ıı 
" Bunu un utmam Danny. Ş imdi  h iç  b i r  söz vermiş 

o l mayayım sana. Yürü hayd i .  Bir taksi bu lup binel i m . ıı 
Matthews yorgundu. K i r-pas içindeyd i .  Fakat so­

n unda tatm in o lm uştu. Yan i şu son otuz altı saat bek­
lediğ ine değ mişti .  Bun ları b i r  karakola  tesl im etmek 
b i r  saat çekerd i .  Kend is ine de b i rkaç saat ayı rı p ön­
ce banyo yapmak, sonra da Mary i le sevişmek ihtiya­
c ın ı  d uyuyordu. Tabi i  bu arada koca b i r  parça da bif­
tek yiyeceğin i  söylemeye gerek yoktu. Çünkü bu k ız 
gerçekten iy i  b i l iyo rd u  yemek p iş irmesin i .  Uzun bacak­
l ı ,  küçük göğüslü, kahverengi s�çları n ın  sarmalad ığ ı  
dürüst yüzüyle ağ ı rbaş l ı ,  öğretmenl ikten ayrı lma b i r  
k ızd ı .  Onun yeri  başkaydı .  i lkoku l çocukları na güven 
veric i ,  ağ ı rbaşl ı  gözlerle baktı ğ ı nda b i r  şeyler ı s ı n ı r­
d ı  Bob'un içinde. Gene yü reğ in i  b i r  ı l ı kl ı ğ ı n  saraca­
ğ ın ı  b i l iyordu. Çünkü hep böyle o lurdu .  Yeryüzünde­
ki m i lyon larca kad ı n  arası nda onunla evlenmiş ol­
duğuna öylesine memnundu ki .  

Karakolda Bob'a, son yirmi iki saatti r  karıs ın ın  
kendis in i  korku iç inde beklediğ in i  bu  yüzden eve b i r  
gözcü konduğunu ve ev te lefonunu da kontrola ald ı k­
ları n ı  söyledi ler. Bu  arada 935 i ng i l ize elden düşme 
a ld ığ ı  Triumph arabas ı n ı n  d a  n itrik asitle aşağı yu-
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. karı duman o lduğunu söylemeyi unutmad ı l ar. B irisi 
ona bomba gönderm işti paket iç inde. 

Yar ım günün ve b i r  ç ı rp ıda otuz suç arac ın ı  e le 
geçirmeni n  verdiğ i  rahatl ı k  uçup g itm işti .  

Doğru eve koştu. Evde üç gazeteci kendisini  bek­
l iyordu .  On ları baş ı ndan savmak b i r  saatini  ald ı .  

Sonunda Mary ıcYorg u n  görünüyorsun, » dedi iki-
si yaln ız  kal ı nca:  

Sen de öyle görünüyorsun, sevg i l im , »  
ıı Pek i y i  uyuyamad ı m  da. " 

ıı üzü ldüm. ıı 
ıı üzü lecek b i r  şey yok. N iye üzülüyorsurı ? ıı d iye 

sordu Mary. " iş in bunu gerektiriyor işte. ıı 
ik isi karşı karşıyayd ı l ar. Ayakta sa l lanıyorl·ard ı .  

Birb i rlerin i düşünmekten, b i r  d iğeri i ç i n  kend in i  ye­
mekten b itkind i  ikisi de. Bob kend in i  sorumlu  h isse­
d iyordu .  Korku Mary'n in  gözünde yer etmişti. G itmek 
b i lm iyordu bir tü r lü .  Gazeteci ler Mary'n in  çok sakin,  
hatta şakacı olduğunu sanabi l i rlerdi gerç i .  Fakat Matt­
hews, Mary' n i n  h iç de öyle o lmad ı ğ ı n ı  çok iyi b i l iyor­
du.  Mary b i r  başka du ruyordu karş ıs ında. H iç de ra­
hat görünmüyord u. 

ıı Arabayı ne yapacaks ın? ıı d iye sordu Mary. 
ıı Sigortaya bakar başka b i r  araba a l ı r ım . ıı 
" Beni ası l  düşündüren çocuklar hep . . .  ıı 
<< Düşünecek b ir  şey yok art ık . »  
ıı Aptal o lma Bob.  N itr ik asit. Kimsenin nereden 

ed i ld iğ in i  b i l mediği  bir telefon. ip in i  kopard ığ ı nda se­
n i havaya uçuracak b i r  bomba . . .  ıı 

B i rbir in i  seven ik i  kiş in in  yakınmasıydı bu sözler. 
B i r  kavgayı andı rıyordu.  

Bob Mary'ye uArtı k h azır l ık l ıy ız . ıı dedi .  
« Bu ndan iki  ay_ sonrası iç in  de mi? ıı 
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ıı lşim i b ırakmamı mı istiyors u n ? »  
u Hayı r, ıı dedi M ary. ııToplumsal b i r  d ava bu .  De­

vam etmelisin.  Halka karşı görevlerin var. Başka ne 
yapabi l i rsin zaten? ıı d iye de vahşi ve. d işice b i r  pra­
tikl ikle sordu.  u Ne mühendissin ne de akademik bir  
kariyerin var. Bu cani lerin de istediği  o değ i l  mi za­
ten ? Bir kavga bu,  değil m i ?  Toplumun güveni ve ra­
hatı iç in. Her şey pam uk ip l iğ ine bağl ı  sadece. ıı 

ıı Ben traş o lup  banyo yapsam iyi o lacak , ıı dedi 
Bob. 

Duyg usal o lacak yan kal mam ışt ı .  Bitkindi .  üzgün­
dü .  Karı sı n ı n  güvenl iğinden kuşku d uymam ıştı  h iç .  
O eve ge ld i  d iye rahattı kar ıs ı .  Yoksa d ışarı ç ı kacak 
o lsa kad ın  korkuyu olanca ağı rl ığ ıyla midesinde du­
yacaktı gene. Korku iş yapması na engel  olacaktı .  
Hatta Bob'a d uyduğu sevgiyi b i le unutturabi l i rd i  bu 
korku. Çünkü korkunun kemirdiği  b ir  kad ı n ı n  duygu­
sal o lması  mümkün değ i ld i .  

Mary de onun  ard ı ndan banyoya seğirtti .  
ıı Biftek istiyor musu n ? ıı 
ıı B ifteğin s ırası m ı? ıı 
ıı Sen b i lmiyor musu n ? ıı 
Matthews Mary'n in saçları nda, sonra omuzların­

da dolaşt ı rd ı  parmakları n ı .  Daha sonra M ary'nin be­
l ine dolandı ve onu kendine çekiverd i .  Mary suskun 
ağlamağa b aş lad ı .  Yaptı ğ ı ndan p işman l ı k  d uymuştu. 
ıı B i l iyorum apta l l ık  benimkisi .  Ş imd i  daha iyiyim.  Ri­
valry'deki adamlardan biri m i  yaptı dersin? ıı Matthews, 
Mary' nin gözyaşları gömleğ inin yakas ından · içeri sı­
z ıp  göğsünü ıslatı rken düşü nüyord u� u Hey, ıı d iye 
sarstı Mary birden. ıc iş in eğlencel i  yan ı n ı  söylemeyi 
unuttum. Jenn ifer dün geceki gazeteyi okumuş. Ga­
zetede sansasyona! b ir  o lay var d iye düşünüyor. Kor-
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karı m sevg i l im,  Jennifer fazl a  İngi l iz. Bizim bom ba 
konusunda da tepkisi korkunç o lacak sanıyorum . . .  • 

M atthews ile Binney o lay yerine ikinci arabayla 
yetişm işlerdi .  Ortal ı k  al lak bu l laktı : Kan içinde yüzen 
ayakkabı lar, tuz-buz o l muş cam k ı rı kları . Asfalt ın  üs­
tüne boyl u boyunca dört adam ser i l mişti .  i n l iyor lard ı ,  
Kan f ışk ı ran su r at lar ı  yam rı yum ruydu. Ha la  b i r  a l arm 
çal ıyordu. Beş inc i  adam ı da kazara bul muş lard ı .  O lay 
ye rinden on beş metre ötede b i r  yan ında kurşun ya­
ras ı ,  kr iz geçi riyor, hüngür hüngür ağ l ı yordu. Duran 
Zodiac' ı n  c am ları  unufak olm uştu , bir kapısı  mente­
şesinden boşanmış d ışarı sarkıyordu ve bagaj ı d a  a­
çı ktı . Zodiac'a b indiren ik i  araba d a  oradayd ı .  On lar­
da da şekil şemai l  ka lmamışt ı .  B i rine Vauxha l l  1 01 
diğerine Ford Zephyr demek için b i r  tan ı k  gerekti .  Ve 
Zodiac' ın  önünü kaçan üçüncü arabanı n  tampon u  çö­
kertmişti. (Böyle b i r  arabayı nas ı l  b i r  araba çökerte­
b i l ird i  acaba? işte bu i l k  del i ldi .) 

Analarla çocuklar otuz metre ötede merak ve 
heyecan içinde bekleşiyorlard ı ne o lacak diye. 
Krabbs'dan b it  araba geliyordu .  O s ı rada M atthews 
kimin soyu lduğunu çı karacak halde b i le deği ldi .  B in­
ney' in  arabası ndan önce olay yerine gelen iki ü n ifor­
malı  pol is onlara, önce Krabbs'dan, sonra halktan bi­
rinden ve d ah a  sonra da tuğ la atölyesinden telefon 
ald ı kların ı  söyledi .  

· 

B u  arada i lk  cankurtaran arabası da  gelmişti. 
Çok iyi . Tam dört dakika geçmişti sadece. 

Memurl arı n parçalanm ı ş  suratları n ı n  ve içler acı­
sı hal lerin in durup da resmini  çekmenin müm künü 
yoktu. Aslı nda resim çekmek i steyenler yok de·ğ i ld i ,  
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ama adamcağız lara b i r  an önce yard ı m  etmek daha 
gerekl iydi .  Matthews araları ndan ölen o lup olmad ı ğı­
n ı  merak ed iyordu. O lay gözden uzakta b i r  yerde geç­
m işti. Bu da memurlar ın heyecan ı na rağ men çok us­
ta ve soğu kkan l ı  o l mayı gerektir ird i .  B i rden olayı n Mr.  
Armington'un bölgesi nde geçtiğ in in farkına vardı .  Da­
ha açı kçası Mary i le kendis in i  yoksa bu yüzden mi  
tehdit  etm işlerd i? Bu iş i  St. Martha Cray karakol u�­
dan dört m i l  uzakl ıkta düzenlemek iç in  keşfe ç ı kt ık­
ları nda park yeri nde b ir  sürü otomobi l  durmuyor m uy­
d u  acaba? Araları ndan b i rin in surat ın ı  gören o lmuş 
m uydu k i?  

Daha başka pol is  arabaları da  gel iyord u. 

M r. Armitage olay yerine neden sonra gelebi l­
m i şti .  Çok geçti. Garipti r o lay s ı rasında d ışarı ç ıkmış­
tı ; daha da gari bi  onun nerede bu lunacağ ı n ı  b i len 
yoktu .  Ancak dört yüz adı m  ötedeki b i r  meyhanede, 
s ı radan b i r  h ı rs ız la  çene çalarken bu l muşlard ı .  Bu­
nun soru ml usu kendisiyd i .  Uzun zaman hatı rlayacak­
tı bu nu .  

H iç  b ir  görgü tan ı ğ ı  yoktu ortal ı kta. B i r  sürü me­
rakl ı ,  1o lay yerin i  çepeçevre sarmış araları nda konu­
ş u'yorlard ı .  Krabbs'tan yönetici ler de gelm işti üste l ik. 
O laydan sars ı l d ı klar ı  bel l iyd i .  Heyecanla tart ış ıyor lar­
d ı  aralarında. Orpington Lane'den olay yerine doğru 
gel irken yerin pol is açı s ından pek kötü olduğuna 
d ikkat etti Matthews: Merak l ı  ev kad ı n l arı n ın  pencere­
den bakacağ ı ,  h iç b ir  ev yoktu. Tuğ la  atölyesinden 
adam ı n  b i ri 

·
so l u k  metal mavisi bir Jag uar gördüğün­

den emin o ldu,ğ unu söylem işti . Başka b iri de araba 
p l akasında 985 rakam ı n ı  gördüğünü söylüyordu. Fakat 
kad ın  p lakadaki harfleri ç ı kartam ıyo rdu bir  türlü .  Ka-

238 



labal ı ktan b i r  başkası da p laka harflerinden bir in in 
ıı H ıı olduğundan emin olduğunu bel irtiyordu.  

Enformasyon bürosun a  d urum bi ld i ri l miş ve böl­
ge çepeçevre çembere al ı nm ışt ı .  Kapanan yolun  a­
ç ı lması istenm işti, fakat bu  en azından on dakika çe­
kerdi .  

M r. Arm itage' ı n  emrindeki mahal li dedektifler 
ve b irtakı m  ün iformal ı pol is ler etraftaki ha lk ı ,  Krabbs' 
ın kapıs ındaki adam ı ,  Churchi l l  Road 'un köşesinde­
ki ev kad ı n ları n ı  ve iki  m i l l i k  b i r  alan içindeki f ı r ı nc ı  
kömü rcü ve  dağ ıt ıc ı ları sorguya çekmeye başlam ış l ar­
dı b i le.  Birtakı m  insanlar olayı yüz e l l i  metre kadar 
uzaklı ktan gördüklerini TV iç in hazı r lanan b ir  f i l im 
provası sand ı kları n ı  söyledi ler. 

iki k ız  isteksizce gene boy gösterd i ler olay ye­
rinde .. Biri h astayd ı . i k is i de sars ı l m ı ştı ya. Ol'ay öy­
lesine h ız la  gel işm işti ki evdeki hesap çarşıya uyma­
mış  ikisinin de hesapları ayrı ayrı suya düşmüştü. Bi­
ri soygundan b i rkaç saniye önceki o layları daha iyi 
an ı ms ıyordu .  Neden? Çünkü arabadaki adamlardan 
biri - hayı r bundaki değ i l ,  mavi arabadaki - kendi­
sine göz koymuştu . Nası l  b ir  adamdı?  A,  pek de fena 
sayı l mazd ı .  öyleyse onu gene tan ıyab i l i r  m iyd i görse? 
Tabi i .  K ız  b irden ne söylemekte o lduğunun farkı na var­
mış ,  i rk i lmişti. Soyguna karışan adamlardan b i rini ta­
n ıyabi lecek tek insan bu kızdı .  Ondan başkası tanı­
yamazdı ;  çünkü soyguncular suratları n ı  b i r  çorapla 
ıı örtmüşlerd i . ıı Matthews kızın korkudan al lak bu l lak 
o lduğunu an lamıştı .  Kız ın d i l i  tutuluyordu .  Adam ı ye­
niden görmenin vereceği dehşet, haftalarca pol is ka­
rakol ları nda sü rünmenin ağ ı r  yükü, üstüste vereceği 
ifadeler . . .  Memurlardan bir in i  keser sapıyla yaralayan 
adam ı n  arka avludan b i r  yerden b i r  polis tarafı ndan 
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getiri lerek  onun la  yüzleşmesi, sonunda bu da yetmi­
yormuş g ib i  mah kemelerde en az ından suçlu kadar 
sürü nmek, gördükleri ni  yarg ı ca, herkesin önünde ve 
yen iden can in in karşıs ı nda anlatmak kızı ç ı ld ı rtan b i r  
şeydi .  

Zodiac ' ın  iç in i  ha la  gözleri yakan ağ ı r  amonyak 
kokusu doldu rmuştu. Arabanın yak ın ı nda b i r  yerde 
kan l ı  - belki de üstüne saç ve deri yapışmış - de­
m ir b i r  boru duruyordu. Araban ı n  üstü nde kurumuş 
kan izleri vard ı .  Fakat yerdeki kan gölü üstünde gid iµ 
gelmek zorunda kalan hemşire ler yüzünden ayak iz­
lerin in tesbiti o lanaksızlaşm ıştı . Art ı k  yerlerdeki,  ara­
balardaki, ku l lan ı lan s i lahlardaki, unutulan kağ ıt  pa­
ralardaki - ki b u  en iyisiydi - ayakkabı larda ve g iy­
si lerdeki kan gruplar ı ,  memurları nki lerle ancak has­
tanede karş ı laştı rı labi l i rd i .  Bir i ,  haydutlardan bir in in ,  
suratına  vurulduğunu söyledi.  Bu bi lg i  eğer sarg ı 
band ı al ı n ı rsa veya hastanede ayaküstü de olsa te­
davi gerekirse önem taşıyordu . . .  Memurlardan birine 
saplanan kurşunlar bel ir l i  eski l ikte ve çapta o lab i l i rd i .  
Ateşlenen s i lah veya si lahların yiv ve  setleri anlaş ı ­
labi l i rdi .  Hele b i ri kulilan ı lan s ilahı ve artan mermi le­
r i  b i rinde bulacak o lursa . . .  

Zod iac' ı n  cam kenarlarında ve kap ı larında öyle­
sine çok kan p ıhtısı vardı ki Armitage arabayı sür­
menin aptal l ı k  o lacağ ın ı  düşündü. B i r  kamyon gel ip  
arabayı çekmel iyd i .  Ancak o zaman kan ve parmak 
izleri saptanabi l i rd i .  

Zodiac'a çarpıp o lay yerinde terkedi len i ki ara­
banı n  yani Vauxhall 1 01 He Zephyr' in  son on ik i  saat 
içinde çal ı nm ış arabalar o ldukları karakol lardaki ka­
y ıp l istelerinden anl aşı lmıştı . i ki arabanı n  sah ib i  de 
önce arabaların ın  kısa zamanda bulunmasına sevin-
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m işler fakat böylesine b i r  soygunda arabaları n ın  hur­
dahaş olması on ları altüst etmişt i .  Hele b i ri karako� 
la g idip suçlular ınkinden ayrı l ması için parmak izi ver­
mesi gerektiğ in i  duyunca nerdeyse düşüp bayı lacak­
H .  

Bir  saat içinde üçüncü araba da bu lunmuştu. Ta­
bii kuşkusuz bu ,  metal m avisi  Jaguar X'ti .  ön lastik­
leri sönüktü ve tekerlekte bi raz kan vard ı ,  araban ı n  
önü göçmüştü . iç inde so l arka koltukta kusmu k  ve 
kan izi vard ı .  Lam ban ı n  üstü nde de b i r  sürü kusmuk 
vard ı .  Toprağa ç ıkmış  g ib i  bütünüyle değ i l  ama b i r  
ayakkabı topuğunun ve yan ı n ı n  kanda ve kusmukta 
b ı raktı ğ ı  b ir  iz de d uruyordu . . .  Arabanı n  önünde, yer­
de de b ir  sürü yumurta kabuğu bulundu.  Jaguar' ı n  
plakası kend i  plakası deği ld i ,  çal ı nan başka b i r  ara­
ban ı n  p lakasıydı .  Plakası çal ı nan araba daha bu lun­
mam ışt ı .  Fakat yeni plaka gene de Jaguar X plakası­
n ı  tutuyordu .  An laş ı lan b iri b ir  plaka çalmış  ve bir 
dükkana Jaguar X'e uyacak bir yenisini  ısmarlamı ş­
t ı .  Dükkan sah ib i  ya da garajdaki işçi d ikkatsizl iğ in­
den ya da aptal l ı ğ ından g aripl iği  farkedememişti. . .  

Bundan ü ç  saat son ra b i r  Austin Westminster' 
in çal ı nd ığ ı  b i ld i ri ld i . Araba Jag uar'dan m i l lerce öte­
de, soygun yerinden de en az on iki m i l  uzakl ı kta 
bulunmuştu. B u  arabanı n  d a  arka sıras ında daha çok 
kan vard ı .  Demek ki  Krabbs soygununda saldıran ara­
badan aktarma yapı lmıştı  ve ikinci aktarmaydı bu. 
Haydutlardan b i rin in de yara ald ığ ı  su götürmezdi .  
Westminster' in ön sağ koltuğuna d a  başka b ir  haydut 
s ıçmıştı .  Bu da pani kten son ra b irin in  rahatlayıp, şaş­
kın l ı kla altı n a  doldurduğunun işaretiydi D ışkı fazla bir  
ipucu vermezdi g·erçi ya, bu arabayı da askıya al ı p  
götü rdüler . . .  

çirkef 241 / 1 6  



E ldeki ipuçları ,  yeni araçlar, kan gruplar ı ,  hasta­
nedeki memu rdan çı karı lan mermi,  kusmu k  ve d ışkı  
i nceleniyordu. Olayı n tan ı kları az sayıdaydı .  Fakat 
Judy Newton adl ı  k ız ın ,  kendin i  iyi h issedipte, Scot­
land Yard'a götürü ldüğünde, kendisinde gözü olan şo­
för haydutu gösteri len dosyalardan tarif üzerine çı­
karabi leceğ i san ı l ıyordu.  K ısa zamanda sonuç almak 
gerekiyordu. Yoksa soygundan son ra yiti ri lecek süre­
de, haydutları n b u lundukları yeri değiştirme ve za­
man açısı ndan kazançları o l urdu .  Bi rkaç saat geçtik­
ten sonra pol is gerekli  bi l g i lerin b i rbir ini  tutup tutma­
d ığ ına, del i l lerin yeterl i o lup  o lmad ı ğ ı na karar ver­
mek iç in b i r  top lantı yaptı  . . .  Bu soyg unun geçmişte­
ki işlerle bağ ı n ı  araştı rıyorlard ı ;  şu son gün lerde bek­
ç i leri keser saplarıyla yaralayan ve araba çal ıp  toz 
olan öylesine çok insan vard ı  k i .  . .  Sanki ekonomik  
gel işmeye b i r  işaretti bu .  

Bazan çok zaman kaybed i ld iğ i  için,  ifade verebi­
lecek tan ıkların saf d ı şı edi lmesi gibi tehl ike l i  bir ih­
t imal de doğmuş o l uyordu .  Olay ı  aç ık l ığa kavuştu ra­
cak bir  ifade verebi lecek o lan ı  d a  haydutlar temize 
havale etm iş  o lurdu.  Ve mesele Jüri üyelerinden b i ri­
n in  oyuna b ağ l ı  o lduğundan mah kemedeki büyük h ay­
dutlar jüri üyesin i  tehdit edere k  ya da 200 lng i l ize sa� 
t ın  alarak mah kemen in kararı n ı  kend i leri verm iş olur­
lard ı .  Mese l e  çok önem l iyse bu para 500 İngi l iz de o la­
bi l ird i .  Sadece b i r  hayır  yeterdi yarg ıç ın  jüriyi gön­
dermesi için. Eğer ikinci jüride de aynı şey olursa - ki 
o lurdu - Kraliçelerin in  daha başka bir  yetkisi kalmaz­
d ı .  Bir  jüri üy·esin in  yargı ç  önünde kalk ıp da açı k  yü­
rekl i l ik le ona b i r  şeyler tek l if edi ld iğ in i  söylemesi sey­
rek rastlanan o laylardan biriydi . . .  Modern haydutlara 
karşı aç ı lan savaş onları n yen ik  düşmesiyle sonuçlan-
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mazd ı gene. Fakat oy b irl iğ i  i le al ı nan bir kararı ve­
recek on kiş i l i k  jü ride üç k iş in in yem inin i  bozmak ye­
terdi .  

Tabi i  Matthews'ün bu soygunu  Dakin, Fletcher 
veya Lowis g ib i lerin düzenlediğ in i  düşünmemesi iç in 
h iç  b ir  neden yoktu. Ve Armitage, bu  bölgenin adam­
ları o lmad ığ ı ndan bu üç adamı b i lemezdi.  Matthews' 
ün kafasın ı  kurcalayan otuz kişiden sadece üçüydü 
bu adlar.  

Matthews ertesi gün öğle üzeri arabalardan bi r in­
de yumurta kabukları bu lunduğunu duyunca art ık  soy­
guna katı lan lardan bir in in Lowis olduğundan emindi .  
Ya Dakin? Ya Rivalry'de b i r  gece b i r  arada görü len 
üç adam ? Ya Helen of Troy'da Vic' in partis in in ha­
vas ın ı  ik i  pol is bozduğurda üzerlerinde do laşan buz 
gibi, t iks inen bakışlar? Bu yeterd i .  Fakat Matthews, 
Arm itage'a devretm işti işi.  Zaten bütün mesele, b i r  
kad ın  ik inc i  aktarmayı b i ld i rmeye geld iğ inden bu ya­
na boka sarmı şt ı  ya. 

ıı lowis o lab i l i r. Onun ü lesri vardı r. ik i  saatte bir  
tı k ı n ı r. Katı yumurta yer . . .  Onu kumar oynanan klüpte 
Dak�n ve F letcher i le bir l ikte gördüm . . .  Sana Henry 
Heusen'den söz ettim m i ? ıı Ve Matthews Danny'nin 
Duke of York(da Henry'den ald ığ ı  b i r  tekl i k  borcu 
da bu olaya b�ğ l ıyordu .  

Armitage fena o lmuştu. 
Masas ı ndaki yüzlerce evrakı n arası ndan kendi  

el yazısıyla yazı lmış b i r  not bu ldu ve yüksek sesle 
okumaya başlad ı :  ıı D ışk ı  tah l i l i nden al ı nan sonuç . . .  
Uzun lahana l ifleri ve domates kabuğu sindirim organ­
larından barsağa fazla bir değişikl iğe uğramadan ve 
m ide sal g ıs ıyla yoğrulmuş olarak . . .  D ışkıda an u s  en­
feksiyonundan i leri gelen sarı-su görülmüş o lup . . .  
işte b u  bizim oğlan . ıı 
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ıı Kız konuştu mu? ıı 
ıı Scotland Yard'da ş imd i . B i r  de AA (*) görevl isi 

vard ı .  Jag' ı  b ir  ara sokakta görmüş - zaman tutu­
yor - tekerlekleri sönükmüş. Beş adam . . .  ıı 

cc Altı değ i l  m i ? ıı 
Armitage ccYerde yaral ı  duran, ıı d iye devam etti .  

«Şu tan ı kla konuşan k ı rk yaşları nda dayanı k l ı  adam. 
AA görev l is i  Jag'ı n p lakası n ı  a lmış ve bu araba da .. ıı 

ıı N iye ş imdi  ağız değ iştirm iş? ıı 
cc Rapor edecekti , fakat b i r  kazaya çağrı l ı nca ora­

ya g itti. Akşam gazetelerindeki h ikayeyi kaç ı rmış an­
cak sabah görm üş. öğ leden sonra o da Yard'a g i de­
cek.»  

ik i  saat sonra kız Henry Heusen'i tan ı m ıştı .  Ve 
bu arada da üzerinde Lowis' i n  parmak iz leri ol ması 
gereken b i r  yumurta kabuğu parçası bu lu nmuştu . . .  

Tutu klama belgesi iç in b i r  saat daha beklemek 
zorundayd ı l ar. Bu belge olmadan Lowis' in  otu rduğu 
kata g itmen in  h iç  b i r  gereği yoktu . . .  

Beşi b i rl i kte g itti .  Saat gecenin sekiziyd i .  
Kat kapısı n ı  Lowis açt ı .  B iraz çakı r keyif o l ması­

na rağmen gözleri faltaşı g ibi  aç ı lm ıştı . cc Ş imdi  iş im 
var, ıı dedi  Lowis. ıı Sigorta ya da ansiklopedi falan is­
temiyorum görüyorsun.  G it de bir tutuklama belgesi 
ç ı kart. . . ıı 

ıı E l imde var, ıı dedi Armitage. 
i çeriye g ird i ler Lowis'i d in lemeyip. Sekizinci kat 

Thames nehrine bakan küçük bir  katt ı .  
Saç ın ı  düzeltiyormuş ya da şapkas ın ı  g iyiyormuş 

gibi  b i rtakı m  şeytanl ık lar yapan b i r  kad ı n  vardı içeri­
de. içki i çiyorlardı .  Kadı n  kendinden geçmişti. Fakat 

(") Automobil Association'un kı'saltılmı şı.  
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çekiciydi .  Evl i b i r  kad ınd ı .  Lowis i le deği l  tabi i  k i .  üs­
tü şişelerle do lu  küçük b i r  masanı n  arkas ına geçti, 
bacak b acak üstüne atıp  b i r  s igara yaktı ve izlemeğe 
koyu ldu.  Onunla hiç b i r  i lg is i  yoktu bu o layı n . 

Lowis karşı koymaya çal ış ı rken üç siv i l  yatak o­
das ın ı  araştı rmağa koyul du .  iç inde alt ıb in  İng i l iz 
l i rası bu lunan val izi bu lmaları  b i r  dakika bi le tutma­
m ıştı .  Kağı t  paralar ın  b i r  k ısmı  kan l ıyd ı .  

Arm itage Lowis'i ko l l uyord u .  
" Bun ları nereden bu ldun ? ıı 
Lowis h iç  güçlük çekmeden " At yar ış ları nda ka­

zand ı m  . . .  ıı ded i .  

Kad ı n  da (( Doğru söyl üyor. Yar ış lara bayı l ı r. Ben 
de onun layd ı m .  iyi oynar. ıı d iye araya g i rd i .  

(( Daha başka, ıı d iye d i retti Arm itage. 
" Söyledi ya, ıı dedi Lowis,  ııYarı şta kazandım bu 

parayı .  Size atı n ad ı n ı  bi le söyleyebi l i r im. Safkan b i r  
at. Sag ittarins H i g h .  Bire otuz k·azand ım .  ik i  yüz lük 
bastı rmıştı m . ıı 

Bu  b i l giyi Lowis öylesine rahatl ı kla vermişti k i .  . .  
Ama gene de Matthews onun yarış sonuçları n ı  spor 
gazetesinde okuduğuna emindi .  

" Hangi dergiden?ıı d iye sordu. 
" P istte id im.  Hang i  dergi o lduğunu hatı rlayama­

cağ ı m  �d i . ıı 

Arm itage da "Yarışa g ittiğ in i  b i l iyoruz. ıı dedi .  
" Usta o lduğunu b i l iyoruz. Söyle bakal ı m  başka kim­
ler vard ı o rada. Senin için iyi o lur  bunu söylemek. ıı 

" Neden söz ettiğ in izi anlamıyorum . ıı 

Arm itage yorgundu. ııYan i K rabbs' ı n  arabası n ı ,  
içinde dört adam b i r  d e  şoför varken tek başı na mı  
soyduğunu söylemek istiyorsu n ? ıı d iye sordu. " Ki se-
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n in  ü lserin var. Kendine gel  Lowis. On beş yı l yersin 
bu  g idişle. Yard ımc ı  o lursan ona düşeb i l i r  . .  · "  

Kad ı n  parlak bi r öneride bu lundu :  ıı Onu niye döv­
müyorsunuz? ü lseri varsa m idesine b i r  tekme atı n 
bakal ım .  Bu günlerde şiddete baş vurmuyor musunuz 
artı k?ıı 

ıı Kapa çeneni , ıı d iye em retti Armitage. 
ıı Ne tat l ıs ın  sen öyleıı d iye sataştı kad ı n .  
n M ide ağr ım tuttu , ıı d iye yakındı  Lowis. n S izin 

ne yaptığ ın ızı  nereden bi leyim. Hepi niz yalan söylü­
yorsunuz. 

Matthews ıı Dün sabah neredeyd in? n diye sordu .  
« Hatı rlamıyorum . ıı 
« Aptal l ığ ın  sı rası değ i l , ıı d iye bağ ı rd ı  Armitage. 
« Daha çok geçmedi üstü nden , ıı dedi Matthews. 

u Unutacak kadar o lmadı .  Bir  düşün bakal ı m .  Dün ge­
ce kaçta yatt ın? ıı 

ıı Küstah deği l  m i ? ıı d iye c ı rladı kadın .  ıı Hayra­
n ı m  doğrusu. ıı 

ıı Şaka ediyor o lmal ıs ı n ız? ıı dedi Lowis. 
ıı Hayı r, ıı dedi Matthews. << Kald ığ ın  yerden baş l a  

bakal ı m . ıı 
ıı On b i r  su ları nda.» 
ıı Ondan önce ne yaptın ? ıı 
ıı Ne dediğ in i  anlamıyo ru m ? ıı 
« Akşam kahvaltısı yaptı n m ı ?  TV mi seyrett in? 

Kendin için b i rkaç yumurta mı  kaynattı n ? ıı 
Lowis Matthews'a faltaşı g ib i  açı lan gözlerle bak­

t ı .  u Bal ı k  yed im.  Lambertse Restau rant'da. Dokuz sı­
ralarında. ıı 

ıı Peki öğleden sonra ne yaptı n ?  Bal ı k  yiyecek iş­
tahı n  var mıyd ı ?  Can s ık ınt ın ı  nası l  g iderd in?"  

Kadı n  gene atı ld ı ,  ıı Okumuş b i r  adamd ı r  o . ıı 
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u Kağı t  paraları m ı  saydın?  Henry Heusen diye 
bir in i  tan ı r  m ıs ın? ıı 

ıı B öyle b ir  adı h iç  d uymadım. » 
ıı Daha yen i  içeri attı m. Gevezen in  b iri ne benziyor. 

Vic Dakin i le Frank Fletcher adları n ı  da mı  duyma­
d ın?  Senin kafadarlardan deği l ler m i ? ıı 

Banyodan b i r  sivil seslend i :  u işte mide tozu. ıı 
Lowis birden yakas ın ı  parçalarcası na açarak ye­

re düştü. Yerleri t ı rmalıyo r, zan g ı r  zang ı r  titriyor ve 
kıvranıyordu.  

Kad ı n  da ne olduğunu şaşı rm ı ştı ; önündeki masa­
yı ve üstündeki ş işeleri devirerek ayağa fı rlad ı .  Ş işe­
den dökülen c in  f ışı rdayarak hal ı ya yay ı ld ı .  ik i  bar� 
dak k ırı l mışt ı .  

ıı Aman tan rı m ,  ö lüyor, » d iye ç ığ l ık  attı kad ın .  
ıı Gene krizi tuttu.  B i r  bardak su alabi l i r  miyim? ıı 

Armitage ıc lstiyorsan a l , ıı d iye kestirip attı . 
Matthews böyle krizlerin yalanlarda, şiddet kor­

kuların ön yargı larla beslenen endişelerde geld iğ in i  
b i l i rd i .  Fakat o da en az Armitage kadar bu krizin 
yapmac ı k  olduğundan emindi. Çığ l ığa varıncaya dek 
her şeysiyle dört başı mamur bir gösteriydi .  Fakat 
her nedense Lowis' in krizi tani kuyruğ u  s ık ış ınca tut­
muştu . Yere boy lu  boyunca yığ ı lmıştı y ığ ı lmas ına  ya, 
gene de kol ları ve el leri açı k  kalm ıştı ; gerçek bir 
kri�e kol lar ve el ler de kenetlenird i .  Ne yüzü sarar­
mış ,  ne de ensesindeki kaslar kas ı lm ışt ı .  

Armitage Matthews' a  u Hapishane doktorları n ı  u­
yaral ı m  d a  onu akı l hastanesine kald ı rs ı n lar , ıı dedi .  

Kad ı nsa Lowis'in başında d i z  çökmüş yakı ndan 
i lg i len iyordu .  

· 

ıı H iç  insaf nedi r  bi lmez m isin iz al lahaşk ına. ıı d i­
ye p rotesto etti kadın .  u Adam hasta. Görüyorsunuz. 
öyle diki l ip duracak mıs ın ız? ıı 
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ıı S ı k  s ık  o lur  m u ? n  d iye sordu Matthews. 
ıı H iç  rastlamad ım.  Ç ı ld ı rd ı  m ı  ne o ldu ? n  
önceden hiç o lmadı m ı  yan i ? ıı 
ıı Hayır. S ize söylüyorum ;  zaten . . .  ıı 
!ı öyleyse bu kriz değ i l , ıı ded i Matthews, ıı art ık  

yerleri t ı rrn alarnasan da o lur, Lowis. ıı 
Lowis inleyerek ıı Ben kriz o lduğunu söyled im 

m i ? ıı 
Matthews sı rıtarak ıı özür d i ler im,  Lowis. Oyun 

sandı m.  istersen doktorunu  çağ ı ral ı m .  Adı neyd i ? ıı 
ded i .  

ıı Ş imdi  doktorla uğraşacak h al i m  yok . ıı dedi  Lo­
wis. u Zaten hemen yatacağ ım. B iraz toz al ı r ı m .  Bi raz 
da d in lendim m i  kendime gel irim . n  

Matthews ıı Gene de  çağı rsak iyi o lacak, ıı d iye 
üsteledi .  ıı K im ? n  

ı ıStuartıı dedi Lowis. 
Armitage kald ığ ı  yerden başlamaya haz ırd ı .  ı ı  Dün 

sabah on birde neredeyd in? ıı d iye sordu, h iç  vakit yi­
t i'rmeden. 

Konuşmayacağı m ; ,, dedi Lowis. ı ı  Benim için hav­
l ayacak bir  köpeğim var . . .  ıı 

ıı Had i öyleyse,»  diye terslendi Arm itage. ııYapı­
lacak daha başka işlerimiz  de var.ıı 

Sabahleyin Vic Dakin' i  tutuklamaya g itti ler. öte­
ki polisler de Frank Fletcher' i bu lmağa. 

Krabbs'da çal ışan kızlardan b i ri olan J uddy New­
ton,  Henry Heusen'i tahsis ettiği g ib i ,  Vic' i  de Scot­
land Yard'daki fotoğraflardan tan ı mı ştı .  B i r  A A  gö­
rev l is in in yard ım ıyla, daha sonra da köpeğiyle gezin­
t iye çı kan ve bir arabadan diğerine birtakı m çantalar 
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aktarı ld ığ ın ı  gören Mrs. Aques Free�an' ı n  açı klama­
s ıyla kes in  olarak teşhi s  ed i lmişti. Kad ı n ı n  Trixie adl ı  
köpeği b u  adamdan - yan i Vic'ten - hoşlanmam ış­
tı ve kad ı n ı n  söylediğ ine g öre bu  kaba adam baca­
ğ ı n ı  kadı na doğru kald ı rm ıştı .  Kad ı n  böylesine hain 
bir  suratı unutamad ığ ın ı  söylem işti. Mrs. Freeman ve 
m uhtemelen Miss Newton'un yarg ı ç  önünde, veya da­
ha önce can ı na okunab i l i rd i .  Fakat A A  görevl is i  b i r  
ad ım uzak l ı kta, Vic, Jag' ı n ı n  yan ı ndayken burun bu ­
runa gelmişlerdi  . . .  Art ı k bunun V ic  olduğu gerçeğ i 
yadsı namazd ı .  

Sabah ı n  dokuzunda Daki n ' i ,  anası v e  Lissner'Ie 
kahvaltı ederken bastı rd ı lar. Lissner pijamalarla otu­
ruyordu. Kahve içerken hafifçe sı r ıtarak Matthews'a 
şöyle b i r  göz attı ve yemeğe devam ett i .  

Yaş l ı ,  ufak kad ın ı  bu görüntü pek sarm ış ,  he­
men saf pozlar takı nmışt ı .  

Dakin' in  on  yı ldan bu yana başı pol isle h iç  der­
d e  g i rmem işti. Konuşmas ına  kom i k  denecek ölçüde 
olağanüstü b i r  incel i kle başlad ı .  

ıı Soygun m u ?  Ne i l g i nç . . .  » H i ç  de sağ ı ra benze­
meyen anas ı n ı n  kulağ ı na eğ i l i p  ıı Soygun  işi iç in gel­
m iş ler  . . .  » d iye yüksek sesle b i r  de ona söyledi aynı 
şeyi .  

M rs. Dakin de ıı Evet bu  gü nlerde sık sık o l uyo·r, »  
diye baş ın ı  sal lad ı .  Ağzı n ı n  kenarından aşağı yumurta 
akıyordu. Karş ıs ı ndaki ler pol is  o lduğuna göre b i rta­
k ım uyarı lara kulak asmak zorundaydı lar. Onlara par­
lak b i r  f ik i r veriyormuşcas ı na u Buna b i r  çare b u lma­
l ıs ı n ız ,  ıı dedi.  

Armitage ıı Perşembe sabah ı nerede o lduğu nuzu 
b i lmek istiyoruz. » ded i .  

· 

Dakin şaşk ın l ı kla ıı Ben m i ? ıı d iye sordu.  ıı B i r  dü-
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şüneyim. The Ti mes'ı okudum. Sanı rı m  iyi bir gazG­
te ve hele Lordlar Kamarası na i l işkin haberleri o la­
ğanüstü. »  

Matthews « Borsa sayfası n ı  okur  musunuz? ıı diye 
araya g i rd i .  

«Tabii okurum. ıı 
« Borsayla i l işkiniz var m ı ? ıı 
« Pek az, ıı dedi Dakin.  ıcYi rmi b in l iğ i  geçmez pek.ıı 
Buna yüzsüzlük  derlerd i .  Açı ktan açığa b ir  suç-

lamaydı bu asl ı nda. Matthews (( Geçim inizi bundan 
mı sağl ıyorsunuz?ıı d iye kestirip att ı .  

ıc Siz bu Krabbs'daki soygunla i lg i l i  bir şeyler sor­
mak istiyorsunuz öyle m i? ıı 

Matthews gene « Geçimin izi bundan mı  sağ l ıyor­
sunuz?ıı d iye üsteledi .  

Vic b i rden değişmiş, s in irlenmişti. « Soygundan 
söz ed in  memur bey, ıı d iye terslendi . 

" B ir i l işkisi var bunun.  ıı 
ıı Var demek öyle m i ? ıı 
« Onun işi vard ı r, ıı diye araya gird i  yaş l ı  kad ın .  
V ic  kısaca ıı Mü lk lerim var, ıı dedi .  
« Bankada da paranız var m ı ? ıı 
ıı Bundan s ize ne? Perşembe sabahı demiştiniz . . .  » 
ıı Dayalı döşeli rahat b i r  eve benziyor burası .  An-

tika eşyalar da var. Kapıda da b ir  Jaguar 420 duru­
yor. Kahvaltıda kavun yen iyor. Bu değirmenin suyu 
nereden gel i r  acaba? .Bel ir l i  bir gel i r  gerekir bütün 
bunlar için. Gel ir inizi nereden sağl ıyorsunuz?ıı 

" Bak ufak l ı k. Sözü nereye getireceksen getir .. ıı 
ıı Gel ir  vergisi  veriyor musunuz? Capone gel ir  

verg isi yüzünden yakalanm ıştı . ıı 
Vic « Muhasebeci lerime sorun onu. B i r  soygun­

dan mı söz ediyordunuz? Yoksa ben im gel ir  verg im 
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m i · ı rgal ıyor sizi? Yoksa bana gangster mi  d iyorsu­
n uz? Bu lan ı k  suda bal ı k  mı avlamak n iyet in iz? Ben 
temizim. Belediye başkanı n a  sorun .  Rah ibelere sorun 
isterseniz. Beni m  değerl i zaman ı m ı  boşuna harcıyo r­
sunuz. Evet, değerl i zamanı m ı . ıı ded i .  

Arm itage d e  " öyleyse vaktin iz i  boşuna harca­
mayız daha fazla. üstü nüze bir şey a l ın .  G idel i m . ıı 
önerisinde bu lundu.  

Dakin " Bu tat l ı  babal ı k  da kim o l uyor? ıı d iye 
sordu.  

Arm itage de u Sizi tutuklama ve bu rayı arama iz­
n im var. Victo r Dakin sizi ko l lamam gerek . .  · "  

D·akin gü ldü . öylesine hoşuna g itmişt i  ki bu 
sözler gü lmekten gözlerinden yaş boşand ı .  Bu ara­
da Lissner yemeğ in i  yiyo r ve sakin sak in  bakıyordu. 

u Vay gariban vay, " dedi Dakin.  « Emekl i l iğ in  ne  
zaman? Buraya bak baba l ık. Paradan söz et baka­
l ı m .  Gü ldürme bari ben i .  Emekl i o lduğu nda sandı k­
tan kaç para verecekler sanıyorsun? Beşbin l ik  m i ?  
Her neyse, işte o paraya bahse g i rerim k i  sizin mah­
kemelerinizden,  pol is karakol ları n ızdan e l in i  kolunu 
sal layarak ç ıkarı m . . .  Al ın  . . .  ıı d iye cebinden çı kardı­
ğı anahtarları Arm itage' ı n  önüne fı r lattı . ıı Şunu çekip 
kasaya bak bakal ı m . ıı 

u Pekala, ıı dedi Arm itage, u Bunu yaparız . ,, 
« Başka söyleyecek sözü m yok, ıı dedi Dakin .  

ıı'Wolfe, Rem ington 'u  o yoksa Rawl ingson'u veya
· 
b i­

ri lerin i  b u l  da şu matrak heriflerle konuşsun bari. 
Boşuna mı para veriyoruz on lara . . . ıı 

Matthews Remington'un rez i l  b i r  avukat, Raw­
l ingson'un da onun yamağı o lduğunun farkındaydı .  
Madem b u  adam ı n  o n  yı l dan bu yana hiç b i r  vuku­
atı o lmuyordu da böyle avu katları ne bok yemeye 
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besl iyordu? Niye Dakin onlara sı k s ık  işi  düşüyormuş 
g i bi konuşuyordu?  Bu kıçı-kı rı k avukatları , çetesin in 
adamları için tutuyor o lmal ıydı ki bu da Dakin ' in  b ir  
h ayd ut olduğuna del i ld i .  Tab i i  haydut dendiyse öyle 
her babayiğit yarg ıc ın  yargı layacağ ı c insten b i r  hay­
dut da değ i ld i .  . .  Anlaş ı lan Dakin,  Lowis'in tutukl o.n­
d ığ ın ı  çoktan duymuştu ; hazı r l ık  yapmak iç in b irkaç 
saati b i le o lmuştu . . .  

Matthews h iç  konuşmuyordu.  Sald ı r ı lara, haka­
retlere, aşağ ı l ı k  ayaklara rağmen susuyordu .  Çünkü 

suskunluğun uzun vadede Dakin g ib i  insanları b i le 
d ize get i rd iğ in i  çok iy i  b i l iyordu. Küstah l ı ğ ı na ve 
nefretine rağmen del iğ i  boylayab il ird i .  Fakat onu ora­
ya atan pol islerin kendisine karşı dürüst ya da iş ine 
gelecek şeki lde davranmalarına göre onlara k in lene­
b i l i r, veya kin len meyeb i l i rd i .  

Dedektifin ,  haydut karş ıs ı ndaki üstü n yan ı böy­
lesine sakin o lmasıyd ı .  Olsa olsa, en çok kendis in i  
aptal yerine koyabi l i rd i. Karşıs ı ndaki hayduttan ya da 
onun daha palazlanm ış ları ndan duyacağ ı yalan ları n 
kalb in i  kı racağ ı ya da s in ir leri ni  bozacağ ı falan da 
söylenemezdi ya. 

Matthews iç in bu işin tek sak ı ncal ı yan ı fazlasıy­
la zamanı o lmayı ş ıyd ı .  C ID  memurları n ı n  esnemek­
ten çeneleri ayrı l ıyordu ,  uykusuzluktan öleceklerd i 
neredeyse. Rahatl ı ğ ı ,  tutuk lanacak kişinin kendisi  ol­
m ayış ı ndan i leri gel iyordu. Suçl uya soru sorma yet­
kisi vard ı .  Suçlu cevap verecek o lursa, en sonunda 
yeni lg iyi  s i l meye çal ışab i l ird i .  Dakin g ib i  iŞ in  puşt­
luğunu b i l-en kurnaz haydutlara gel ince, sorulara ce­
vap vermemenin kendi ç ı karlar ına olduğunu çok iyi 
b i l i rlerdi. Bu  İngi l iz  kanun ları n ı n  b i r  açığ ıyd ı ;  tab i i  k i  
suçlananların h ı rpalanmasına, on lara iğne batı rı l ma-
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sı na, e lektrik verilmesine karş ı ç ı karı lm ıştı pol is in 
suçluyu sorguya çekememe kanunu.  Suç luyu art ı k  
yarg ıç önünde b i le sorguya çekmen in  mümkünü kal­
mamıştı .  Suçlu tan ık l ı k  da edemezd i suçland ığ ı  sü­
rece. 

Haydutlar ın  çoğu s ı radan aptallar veya suç iş­
le meyi a l ışkanl ı k  hal ine getirmiş yaratı klard ı .  B i rta­
k ım leşçiler ö lüm i lanları n ı  okuyorlard ı .  (Cenaze tö­
ren i Wood G reen 'de perşembe günü olacak.  Bu ne­
denle de evde o lmayacağ ız.) Başka b i rtak ımlar ı  da  
The Times'deki ya  da The Daily Telegraph'd aki mah­
keme kararları n ı  okurlard ı .  (Leam ington Düşesi ço­
cuk fe lc i  kurbanları na yard ı m  edecek. Siz de düşkün­
seniz bu f ı rsatı kaçı rmadan evin i n  kapıs ın ı  hemen 
çal ı n .) Sah neye ç ıkan oyuncuların mücevherleri ga­
zetelerde i lan edi len göste ri ler s ı rası nda hal ledi l iyor­
du .  B i r  sürü üç kağıtçı geveze l ik lerin i d in leyecek 
şapşal larla dolu Londra'da c i rit  atıyordu .  Hayd utları n  
b ir  çoğu d a  leh imci  ç ırak l ığ ı ndan paçayı kurtarama­
yan ahmaklardı . Bu arada leşçi ler, hele orta y2şl ı  
olanları eski  yöntem leri n i  değiştirmiyorlard ı .  Modern 
hayduta ise her şeyin farkı nda olan, her şeyi b i len 
insan denebi l i r. Sözde iyi n iyetle ne büyük imtiyazları 
o lduğunu anlatmaya hevesl i  b i r  sürü adam vard ı .  Bu 
imtiyazları n en büyüğü de, susmaktı . Bu nedenle ta­
n ı klar bu lunur  bu lunmaz,  ifadeleri a l ın ıyordu .  Böy­
lece h aydutları n savunmaları iç in i leri sürdükleri de­
l i l ler, hele bu lundukları yer değ i l  de, zaman bakı m ı n­
dan cankurtaran g ib i  sarı ld ı kları del i l ler, ko l ayca çü­
rütü lebi l iyordu .  

Dakin ,  Lowis tutuklan m ı ş  o lması na rağmen ken­
d inden pek emin  görünüyordu. B irkaç tan ı k  bu labi l­
seydi rahatl ı kla  soygu n  s ı rası nda başka yerde o ldu-
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ğunu ispatlayabi l i rdi .  Fakat han g i  yu rttaş yarg ı ç  
önünde b i r  gangster için yalan yere yemin  etmeyi ka­
bul  eder k i?  Londra'n ın  birkaç azı l ı  hayd utu vard ı 
bu durumda o lan. Her b ir in in  de Orpi ngton Lane'de 
o lduğu söylenebi l ird i .  Low is'e gel ince, onun Krabbs'a 
para götü ren arabayı soyanlardan b iri o lduğu art ı k  
aç ı k  seçi k  ortadayd ı .  Aral ığ ın  dördünde perşembe 
günü saat o n  b i rde bu ü ç  az ı l ı  haydudun başka bir 
yerde o lduğunu söylemeye merakl ı  vatandaş bu lu n­
mazdı herhalde. Yarg ı organ ı onu yalan yere tan ık l ı k  
etmekten içeri t ı kard ı hop d iye. 

Lowis, Fletcher ve Heusen üçlüsünün ayrı ayrı 
sabı kaları vard ı ve C I D  mE.i""i'lurları da on ları n d avran ış  
yöntem leri n i  çok iyi b i l iyor lardı .  Ayn ı duruml arda b i­
le hep ayn ı  yalanları söylerlerd i .  Dedektifler on ları n 
an lattık ları h ikayen in üzerinde kafa yorup tutarsız yan­
ları bu lmçık zorundayd ı lar. Bu sefer h iç biri çok konuş­
mamış veya pek aç ı k  vermemişt i .  Tabi i  bir adam ı n  
suçunu hemenceci k  iti raf etmesi g örü l memiş bir olay­
d ı .  i nsan ı n  ç ı l g ı n  o l ması gerekird i  böyle b i r  şey iç in .  
En azg ı n  bir  h aydut bi le normal ş artlar altı nda nor­
mal b ir  l ng i l iz ' in soğukkanl ı l ığ ıy la konuşur, h ikayeyi 
ancak iş in başlad ı ğ ı  noktaya kadar getirird i .  Ondan 
sonra da Nuh der peygamber demezd i. Bu  noktada 
dedektif onu biraz rahatlatmak, d i l in i  çözmek iç in ,  
u Peki sonra? . . .  ıı g ib i lerden birtak ı m  laflar etmek zo­
runda kal ı rd ı .  Cevap d a  ya evet anlam ı na gelen b i r  
baş sal lama, gözyaşı dökme veya kriz geçirme o lur­
d u  . . .  D akin'e gel ince tab i i  ondan böyle şeyler bekle­
mek saçmaydı .  Soru lara b i le  karşı'l ı k  vermeğe n iyeti 
yoktu adam ı n. 

Dedektifler kasasında 38 mm. ' l i k  b i r  kutu mermi 
bulmuşlard ı del i l  olarak. Memura atı lan mermin in  ya-
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pı ld ığ ı  fabr ikan ın  mal ıyd ı  bun l.ar. P ir inç kovanlar o lay 
yerindeki arabaları n çevresinde bulunanlara uyuyordu .  

Armitage : « Ateş l i  s i lah ku l lanma izn in iz  var  m ı ? ıı 
d iye sordu.  

Dakin de:  cc Si lah ım yok, ıı ded i .  
u Peki bu merm ileri nereden al ıyorsunuz? ıı 
« Ordu mağazaları ndan ; bahriye l i lerden de, kara­

cı lardan da. ıı 
« S izin b i rkaç giysin iz i  almak istiyo ruz. ıı 
u G özünüz g ib i  bakı n g iyeceklerime, ıı dedi Dakin .  

« Ço k  pahal ı  şeyler. B i r  şey o lmasın . ıı 
Dakin' i  on beş mi l  ötedeki St. Martha Cray ka· 

rakoluna götürdü ier. Yolda  h iç  konuşmadı .  Avukat­
ları  arac ı l ı ğ ıyla Armitage sorguya çekti onu. 

Matthews bu arada Dakin i le Henry Heusen' i  Jag' 
ı n iç inde bir l ikte gören ik i  kızla konuşmuştu gene. Da­
kin' i  tanıyacaklar ın ı  umuyordu.  

u Ne kadar uzaktayd ı n ız? ıı 
« Hemen yanından yürüyerek geçtik . ıı 
u Ortal ı k  iyice ayd ın l ık  m ıyd ı ? ıı 
ccŞeyyy . . .  Yağmur yağmıyordu . ıı 
cc G özlük takmaz m ıs ın ız? ıı 
K ık ı rdaştı lar:  ccŞ imdi l ik  gerek yok. ıı 
u Peki s iz  Church i l l  Road'un köşesinden hep iç in­

dekilere bakarak m ı  geçt in iz arabanın önünden? ıı 
J udy Newton adl ı  o l an ı :  uTam öyle sayı lmaz, ıı 

ded i ,  cc fakat ben - bi lmiyorum asl ında ama - ara­
baya o n  beş metre kala adamı n  bana i lg i  duyduğunu 
anlam ıştım.  ıı 

u Gözü hep sendeydi öyle m i ? ıı -
u öyleydi sanırım . ıı 
Matföews kızlar ın gözlerinde bozukluk o lmadı­

ğ ın ı  ve Jaguar' ı da  içindekileri de çok yakından gör-
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müş oldukları n ı  bi l iyordu asl ı nda. Mahkeme kararları­
na göre de b i r  insan bir başkas ın ı  on altı metreden 
bir kere görmüş olsa b i le tanı rd ı .  Kald ı  ki bu kızlar bu 
herifleri bi rkaç adı m  uzakl ı ktan görmüşlerd i .  üste l ik  
şöyles ine de bakmış değ i l lerdi arabanı n  iç indeki lere. 
Kız ın gözü kalmışt ı  adamda. . .  Ayış ığ ı nda bi le nor­
mal bir göz b ir  suratı yed i  metreden rahatl ı kla çı kara­
bi l i rd i  . . .  

öğ leden son ra da kız lar Henry Heusen' i  tan ıd ı lar. 
Mrs. Agnes Freeman adi ı yaşl ı  bayan da Vic Dakin ' i 
tan ım ıştı . Onu Austin Westminster'e bavu l  taşıyan 
adamları n yan ı nda görmüştü kad ın .  (Kad ı n  sadece 
arabayı Westminster olarak beli rleyememiş, ıı büyük 
arabaıı sözünü kul lanm ıştı . )  AA görevl i leri de tan ımış­
lard ı  Vic Dakin ' i  ve çarp ışmada ku l lanı lan Jag' ı n  p la­
ka numaras ın ı  da almışlard ı . . .  

Diğer tan ı klar kayda değer b i r  şey görmem işler, 
o layı çok uzaktan izlemişlerdi .  Armitage i le Matt­
hews'a göre bu tanı kları n verdikleri b i lg i ler şişi rmey­
di .  Churohi l l  Road'un köşesindeki birtakı m  ev kad ın­
ları o lay karş ıs ı nda öyle.sine şaşkına dönmüşlerdi ki ,  
işe tersten dal ıyor, palavrayla biti riyorlard ı .  Çünkü 
o lay son derece heyecan vericiyd i .  Belki de şimdiye 
dek gördüklerin in en o lağanüstü o lanıyd ı .  Onları nki 
duygusal yaklaşı mdan öteye giden b i r  tan ıkl ı k  değ i ld i  
k ısacası .  Olayın ayrıntı ları n ı  karışt ırı yorlard ı .  ıcAdama 
sopayla vurmaya kalktı o adam,n  d iyordu b i ri. (Oysa 
e l inde ki sopa değ i ld i .} uAdam, karş ıs ı ndaki vurmak 
için e l in i  kal d ı rd ı ğ ından kendini  korumaya çal ışıyo r­
du . » cı Onun kendin i  korumak iç in kolunu kald ı rd ığ ın ı  
g ördüm.  Fakat adam d inlemedi, patlattı . »  Böy!e sü­
rüp g id iyordu verdikleri ifade. Mr. Remington ve onun 
g ibi ler iç in böyle tan ıkları n ağzın ın  payını  vermek me-
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sele değ i ld i  tab i i .  Ancak o layda duyulan sesler ve 
görü len şeyler  anlatı lab i l i rd i  tan ı klarca. Bu da tanı k­
tan tanığa değ iş i rd i .  Gerç i  e l l i  altmış  y ı l  öncenin yön­
temiydi ,  ama Remington gene de bunu fı rsat b i l ip  ta­
n ık ları şaşı rtab i l i rd i .  Eğer ik i  kişiden b iri karş ı l ı kl ı  ateş 
edi ld iğ in i ,  öteki  de pat lamanı n  sadece b i r  yandan gel­
d iğ in i  söyl·erse savunma makamı sesin hiç i l g is i  o l­
mayan b i r  yerden geldiğ in i  i leri süreb i l i r, ispatlaya­
b i l i rd i  ifadelere dayanarak. Tabi i  j ü ri üyeleri normal 
şartlarda bi le sesin soldan ya da sağdan, yukarıdan ya 
da aşağ ıdan geldiğ in i  söylemeye d i l i  dönmeyen ta­
n ıkları n çekecekleri sık ı ntıyı ve baskıyı b i lmezlerdi .  
Bu tan ı kl·ar aynı şeyleri ayrı deyimler kul lanarak olay­
la  i lg isiz b i r  şekilde ifade ederlerd i bu yüzden. 

ik i  o layda başları ndan ciddi yaralar a ld ık ları hal­
de, katiplerin b i le  ifade veri rlerken el leri ayaklarına  
dolanm ıştı . Kafalarından yaral ı  o lan tanı kların ifade­
lerine pek itibar edilemeyeceğ i  de, tı bbi b ir  gerçekti. 

Gerçekten bu  adamları hastane köşelerinde ya­
ra - bere, çürük ve sargı iç inde;  dayak yemekten utanç 
duyar görmek acıkl ıydı . . .  

Yüzü ve gözleri sarg ı lar iç inde o lan b iri acı dolu 
bir ince l ikle, ıı B i r  şey yapamadım efendim,>> d iyordu. 
ıı özür d i lerim efendim. Siz d·e b i l iyorsunuz hiç beklen­
medik b i r  o layd ı .  Daha başarı l ı  o lm amız gerekird i .  . .  » 

Doktor en azından ik i  yı l tedavi görmesi gerek­
tiğ in i  söylüyordu. i l k  üç  ay çok ızdı rap vericiyd i .  A­
damcağ ız gözünün bir in i  y itird iğ in i  b i lm iyordu daha. 

Sürücü, yaşl ı  b i r  adamcağızdı  (ya da son bi rkaç 
gün içinde böylesine yaşlanmıştı) .  O da üzgünd0. 
Sanki suçlu kend isiyd i .  öylesine pişman l ı k  duyuyor­
du. 11Ağ ı r  g id iyordum,»  d iye suçluyordu kendin i .  « Sa-
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vaşta komando bir l iğ indeydim . . .  Gene de bir in i  hak­
lad ım . . . » 

Matthews, « Bi rine vurdun m u ? ıı d iye sordu. 
« Aman kardeşim,  tam yeri n i  bu lmadı . Ben de 

beğenmedim ya . . .  Suratı p atladı herif in. Surat ın ı  bant-
laması gerekir  . . .  O da buradaysa h iç şaşmam yani .  . . ı; 

«Yüzünün  hangi  yanıyd ı ? ıı 
u Sol  yan ı .  Sağ e l im i  ku l lan ı r ım  ben. O yüzden. 

Anl ıyorsun ya? ıı 
Fletcher yumruğu yüzünün sol yan ından yemişti. 

Sustal ı maymun g ib i  bir doktoru vardı al lahtan. Baş­
ka bir  nedenle yaraland ığ ına  yemin  edebi l i rd i .  . .  

Hele vurulan zaval l ı  memura ne demeli k i? Kor­
kak davrand ığ ın ı  san ıyordu .  Çektiğ i ac ı ,  yüzünün her 
hal inden bel l i o luyordu. Sarg ı lar ın aras ında çürükler 
görü lüyordu.  Adamcağ ız ın  b i r  karı sı ve ik i  yavrusu 
vardı .  Boğuşma s ı rasında belkemiğin i  k ı rm ış olduğu 
ve belk i  de uzun b i r  süre tekerlek l i  sandalyede dola­
şacağı iç in utanç duyuyordu .  Herhangi b i r  gazeteciyi 
bile kabu l  etmek istemiyo rdu  bu yüzden . . .  

V ic Dakin ' in  eşyaları arasında, b i r  tekinde, i lk  ak­
tarmadan kalma  kusmuk ve kan izleri bulunan b i r  ç ift 
ayakkabı ç ıkmıştı . Gerçi ayakkab ın ın  üstünde kan le­
keleri vard ı ,  ama yaralanan memurun kan ı n ı  tutmu­
yordu .  (Asl ı nda kan lekeleri Fletcher'den kalmayd ı .) 
Bu  da çok öneml iydi. işin garibi  memurlardan h iç bi­
ri de haydutların üstler inde ne olduğunu hatı rlayıp 
söyleyemiyorlard ı .  öte yandan görgü tan ı ğ ı  i ki kız da 
tersine iyi hatı r l ıyordu . . .  

ö n  mahkemede soygunı:tarı sorumlu  dört suskun 
adam, suçlamayı d in l iyorlard ı .  Soyguna adı karışan 
ik i  adam daha vardı . Fakat daha  onların peşine dü­
şülmemişti . Dört san ık  ve avukatları o layı kan ıtlayan 



maddeleri d in ledi ler; tan ık ları gördüler; bi rkaç hafta 
sonraki üst mahkemede nas ı l  saldır ıda bu lunacakları­
n ı  hesaplamaya koyuldu lar. 

Korkunç b i r  mahkeme olacaktı .  

Edgar Lowis  aleyhine del i l ler :  
1 - 6.1 72 l i ra tutar ındaki kağıt para i le bi rkaç 

bozukluk evinde bulunmuştur. 
2 - J ag uar X'de onun parmak izlerini taşıyan 

yumurta kabuğu parças ı .  
3 - Austin Westminster'de domates ve lahana 

l ifleri bul unan d ışkı  Lowis' in  ev inde rastlan ı lanın eşi­
d ir. iki d ışkı örneğ inin de m ide tozuyla kapl ı  o lduğu 
görü lmüştü r. 

4 - Aynı  d ışkı n ın  doktor Stuart' ı n  hasta dosya­
larında Lowis' in çektiği  b i r  hastal ı k  yüzünden o lduğu 
saptanmıştı r. (D ışk ıda aynı zamanda saç ç ıkm ış, Lo­
wis karş ı laştı rmak iç in d ışk ı  örneği  vermekten kaç ın­
mıştı r.) 

5 - B irtak ım kağ ı t  p araları n üzerinde rastlanan 
kan lekeleri yaralanan memurlar ınk in i  tutmaktad ı r. 

6 - (Yeterince inandır ıc ı  o lmamakla bir l ikte) 
Mrs. Agnes tarafı ndan tan ı nm ışt ı r. 

Henry Heusen aleyhine del i l ler :  
1 - M iss. Judy Newton taraf ından (fotoğraflar­

dan ve yüzleşt irme yoluyla) saptanmışt ı r. 
2 - AA görevl i leri taraf ından da tanınmışt ı r. 
3 - Soygun sırası nda ne yaptığ ı n ı  inand ı rıc ı  b i r  

b i·ç imde kanıtlayamamıştır.  
4 - Pardesüsünün yakasında ve sağ kol yen i­

n in  iç inde çaya benzeyen lekeleri n Precipit ia testi so­
nucu insan d ışkısı  o lduğu saptanmışt ı r. Kan grubu-
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na bakı ld ığ ı nda, kan grubunun memurlardan bir in in­
kini  tutma o lası l ığ ı  vardı r. 

5 - Yap ı lan ihbara göre (Dany Ri ley ihbar et­
m iştir) Heusen' in son gün lerde para s ık ınt ısı  çektiğ i ,  
soygundan b irkaç gün  önce Danny'den borç isted iğ i  
ve ş iddet kul lanarak yakında çok para sah ibi o laca­
ğ ın ı  söyled iğ i  öğreni lmişti r. 

6 - (Beşinci  madde göz önünde tutulacak o lur­
sa) kend isinde ve kald ığ ı  evde kül l iyetl i  miktarda (600 
i ng i l iz l i ras ı)  para bu lunmuştur. Paralar ın üzerinde ik i  
memurunkiyle aynı gruptan kan lekeleri  o lduğu sap­
tanmıştı r. 

Çekmesinde Barçlays Bank'a ait para sarmal< 
iç in  kul lan ı lan b ir  bant ç ıkmışt ı r. 

Frank Fletcher aleyhine del i l ler :  
1 - Evinde kül l iyetl i miktarda (6.21 0 İng i l iz l i­

rası )  para bu l unmuştur. Kağıt  paraları n b i r  k ısmında 
görülen kan lekeleri yaralanan memurlardan bir in in 
kan grubunu tutmaktadır. 

2 - Krabbs' ı n  şoförüne göre yüzünün sol ya­
n ından yaralanmışt ı r. Gerçekten de yüzünde on iki  
d ikiş  görülmüştür. Fletcher dikiş leri kendi doktorunun 
att ığ ın ı  ve bunun bir çocuğun yarı m b i r  tuğlayı sura­
t ına f ır latması sonucu o lduğunu söylemişti r. (Doktor 
da yaradan tuğla tozlarını  temizlemiş olduğunu yarı 
doğrular b i lg i  verm iştir.) 

3 - Jaguar X ve Austin Westminster'de rastla­
nan kan lekeleri Fletcher' in kan g rubunu tutmaktadı r. 

4 - O gün ve o saatte (Aral ı k  ayın ın  dördün­
de, sabah ın  on biri nde) ne yaptıg ın ı  hatırlayamamışt ı r. 

5 - (Yeterl i o lmamakla beraber) M rs. Agnes 
Freeman tarafından tan ı nmıştı r. 
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6 - Jaguar X'de bulunan b i r  kad ı n  çorabı nda, 
Fletcher' in baş ındaki saçları n eşine raslanm ıştı r. D a­
ha  sonra saç telleri özel b i r  b i·ç imde kesi lm iş, bun­
ları n gözalt ına al ı nan Fletcher'in saç lar ıyla  aynı o ldu­
ğu görülmüştür. Saça rengin i  veren p igment, kabuk 
ve beyin soğancığ ı  üzerine yayı lm ış  o lup,  aynen Flet­
cher' in  saçı n ın  renginded i r. Soğanc ığ ın  çapı ve ya­
p ıs ı ,  p igmentin dağ ı l ı ş ı  ve yapıs ı ,  üst deri tabak2-
s ın ın  dokusu ve saçın enine kesiti de, çoraptaki saç­
l a r ı n  F letcher'e ait o lduğunu ispatlamaktad ı r. 

Victor Dakin aleyhine del i l ler :  
1 - Fotoğraflardan ve karş ı laştı rma yoluyl·:ı 

fvl iss. Marion Jacobs ve M iss. J udy Newton tarafı n­
dan tan ınmışt ı r. 

2 - AA görevl i lerince de tan ınm ıştır. 
3 - Mrs. Agnes Freeman tarafı ndan da tan ın­

mıştır. (Bu üç  ayrı şah ıs soygunun ve soygundan son­
raki kaç ış ın  ayrı süreçl·erine tan ı k  o lmuşlard ı r.) 

4 - Çok o lmamakla bir l ikte evinde para bulun­
muştur (71 2 ing i l iz l i rası ) .  

5 - Soygun  s ı rasında bu lunduğu yeri söyleme­
miş ve bundan özel l ikle kaç ınmıştı r. 

6 - Evinde altm ış  bir adet 38' 1 ik  mermi bu l un­
muştur. Bu  mermiler (laboratuar tah l i l i  sonucu) me­
murdan ç ı kanın aynıd ı r. B u  merm ilerin pirinç kovan­
ları ndaki işaretler de Orpington Lane'de bulunanları r. 
ayn ıd ı r. Ve merm i ler aynı yı lda p iyasaya sürü lmüş­
tür. (Mermi üzerindeki işaret MWAL X I  38 - 66 id i  k i  
b ir  mermi fabrikasının 1 966 tarih l i  ü ret imi  olduğunu 
gösteriyordu .) 

7 - i lk  aktarma s ı rası nda kald ı rı mda kırk b i r  
numara ve  altı çaprazlamasına yar ık b i r  sol ayakka-
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bı izi bu lunmuştur. Bu iz Dakin ' in  gardrobundan al ı­
nan ayakkabıyı tutmaktadı r. Ayakkabın ın  üst deri­
s inde insan kanı o lduğu anlaş ı lan kan lekeleri bulun­
muştur. Fakat bu kan grubu  memurları nkinden hiç bi­
rini tutmamaktadı r. Gene de (Kusmukla karış ık) bu 
kan p ıhtı ları kald ı rı mdaki kan g rubunu tutmaktad ı r. 
(Yani Fletcher' in kan gru bunu). 

8 - Dakin ' in panto lonları ndan bir i  ters yüz edi l­
d iğ inde şiddetl i b i r  çarpma sonucu tuz buz o lan cam 
k ı r ıkları bu lunmuştu r. (Son günle rde araçlar iç in  ya­
p ı lan camlar, cam ı n  hangi t ip arabaya ait o lduğunu 
ç ı kartmaya yeterl i  deği ld ir.) 

Mr. Arm itage bu del i l lerin yeter l i  o lduğuna i na­
n ıyordu ve gerçekten de öyleydi .  Şöyle bir gözatma­
n ı n  yeterl i o lduğunu öne sü rüyordu Arm itaga.  ön mah­
kemede suçlanan san ık lar · Armitage' ı n  ümitler in i  kı­
racak bir şey söylemedi ler. San ı klar konuşulan lara 
karşı h iç  de i lg isiz değ i l lerdi .  Fakat gene de susma­
yı terc ih ett i ler. Sulh yargıc ı  sanı kların jüri önüne 
ç ı karı lmaları na karar verd i .  Buna rağmen Matthews, 
Arm itage kadar güven duymuyordu.  Orada onları Mr. 
Remington karşı layacaktı . Ş imdiden sini rl i  olan tan ı k­
lar mahkemeden bi rkaç h afta önce veya son gece 
tereddüde düşeb i l i r, fikir değ iştirebi l i rlerdi. Daha açı k­
çası f ik i r  değiştirmeğe zorlanabi l i rlerdi . Armitage' ın  
bunu düşündüğü yoktu. 

262 



DOKUZ 

BU TOR iş ler mahkemede biter. Herkesin kendi ro lü­
nü p rova ettiği b i r  oyun g ibiydi her şey. Müzisyenle­
r in,  eleştirmen lerin, tiyatro müdürünün, frigo satan 
k ız ın ,  barmen in , d iğer aktörlerin, sorun ları ndan habe­
ri b i le o lmadan prova etti k leri g ib i .  

Her dedektif k ıyma makinesini and ı ran mahke­
menin del ik lerinden geçerek kıyı lmak zorundaydı .  En 
azından b i r  avukat kadar del i l lerin zaman ın ı ,  zem in i­
ni eksiksiz, tamı tamına  b i lmek zorundaydı .  Mahke­
medeki yarg ı değerleri ve del iller arasından oyunun 
kural larına  göre kend ine bir yol bu lmak zorundaydı . 
Kimin öncel i k  ya da ayrıcal ı k  taş ıd ığ ın ı ,  de l i l leri ince­
lemes in i ,  y•zı ları gözden geçirmesini ,  b in lerce şeyi 
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bi lmek zorundaydı b i r  dedektif. Bacalardan ç ıkmaz 
sokaklara; i ki evl i l ikleri tespitten, s inema salonlar ında 
esrar çekenlere ;  serseri lerden, ş iddet hareketlerin in  
ön lenmesine kadar, her  şeyi . . .  

Dedektifl ik yapan i nsan yağmu rda sı r ı ls ıklam ola­
b i l i r, soğuktan donabi l i rd i .  Çalışmaktan leşi de ç ıka­
b i l i rd i .  Günün herhangi  b i r  saatinde döğüşebi l i r, ay­
d ınca b i r  ağız dalaş ına g i reb i l i rd i .  Ve kendisine yar­
d ım  edecek kimseyi de bulamazd ı .  Karşısındakin in 
n iyetini kestirmek işin en güç yan ıyd ı .  Kısacası b i r  
dedektif her  zaman e l inde iki ucu boklu b i r  değnek 
taşırd ı .  B irtak ım  şeyleri ispatlamak, yan l ış lara düşme­
mek zorundayd ı .  Gerektiğ i nde kol gücüne güvenerek 
gözü pek o lmal ı ,  gerektiğinde de nefret, şaşkın l ı k  kar­
ş ıs ında sözcüklerle oynamasın ı  iyi b i lmel iyd i. Sonra 
bu o layları g id ip öylesine tam ı  tam ı na rapor  etmel iy­
di ki, b i ri ç ık ıp  da kendisi ' ik i  yüz feet' (*)  demişse 
bunun yanl ışl ığ ın ı  tutturması nd ı .  Gerçi ölçüler fazla­
sıyla tartışma konusu o lmazdı ya . . .  Gene de . . .  Mah­
kemede gere k  k·endisi, gerekse hazır lad ığ ı  raporlar 
türlü istihbaratı n ;  önyarg ı ları n ve hemen hemen h iç  
b i r  yeteneğ i o lmayan, karş ı tarafı d a  d in leyen,  işine 
sald ı ran ve savunan tarafları önyargı larla ölçen b i r  
jür in in  takdir ine sunuluyordu. Sazan bu tartışmayı 
seven ve kendisini  yoketmek, zor durumlara düşürmek 
isteyen bir yabancı da o l ab i l i rd i .  

Bu  insanları yakından tan ıyan, on ları n davranış 
b iç imler in i ,  değerlend i rmelerini  ve yalan dolanları n ı  
iy i  b i len bir i  o lab i l i rd i . Mahkemeye gelmeden çok ön­
ce hayatın ı ,  sağ l ığ ın ı  riske atmış,  soğuk almış,  b i r  
yeri kesi lm iş, yumruklar yem iş, hakarete uğram ış  ola-

( * )  B i.r lngiliz uzunluk Ölçüsü. 
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bi l i rd i .  Suratı na tükürmüşlerdi belki de. Zaten saatler­
ce, gün lerce dur  - durak, uyku nedir bi lmeden ifade 
almıştı . . .  B i r  c inayetten sonra kan lar iç inde yatan ları 
görmüş, ölenin akrabaları n ı n  acıs ına ve k ızg ın l ığ ına  
göğüs germ işti çaresiz . . .  Fakat şimdi .  Fakat ş imd i  her 
türlü hakl ı l ı ğ ı n  kendi lerinin o lduğuna inanan ve b i le n  
avukatları n ve aptal ,  yorgun ;  haydutların ,  kötü lerin 
kurnazl ı kları na kanabi lecek kafaları karman çorman 
jürinin şamar oğ lanıydı. Eğer karşısı ndaki muhalefet, 
pol isi y ıpratıp ,  onu ke l ime oyunlarıyla d i l  sü rçmesine 
götürecek o lsayd ı ,  pol is j ü ri önünde, o on iki kişinin 
önünde art ık  tokat yeyip sersemlemiş bir insanı oy­
nayacakt ı .  Onunla alay edeceklerdi ve belki de, oyunu  
sürdürenler suçlunun, haydutun yerine kendisin i  ko­
yacaklar, canına okuyacaklard ı .  Oyundu bu oynanan. 

Dakin, Lowis, Fletcher ve Heusen' in lehinde ve­
ya aleyhinde karar verecek o lan bu yaş l ı  yarg ı ç  her 
zamanki gibi ü lke avukatlar barosundan seçi lmişti . 
işinin ustası o lmal ıyd ı .  Kanuna beslenen inançları n 
tersine, yargı çlar üstün b i rtakım insanlar deği l lerdi .  
Bu yargıc ın  d a  tecrübeleri, d in lediklerinin, duydu kla­
rın ı n  d ış ına çıkmazd ı .  . .  Kendisini kanunları yorum la­

maya zorlad ığ ı  için sinirl iyd i .  Birtakım jüri üyeleri g ib i ,  
tan ıklar g ib i  gözle görü lür  ene tutu lur  bir  yanl ışa 
düşmekten korkuyordu o da. Kanundaki değişik l ikl·er 
onu pek ı rgalamıyo rdu.  Nası l  yazı lmışsa öyle okunma­
sı yeterl iydi. 

Bu yaşl ı  yargı .ç, ne kırk yı ldan beri bir meyha­
neye adım ın ı  atmıştı , ne de o n  altı y ı ldan beri kah­
veye, ya da sinemaya g itmişti .  Kokuşmuş ve tutucu 
bir h ayatı vard ı .  Gerçeklerin, gerçek hayatın çok ge­
rilerinde b ir  yerlerde otluyordu .  Bağ l ı  o lduğu Huku k­
çular Derneği'n in  başkanl ı k  kürsüsünde, yönettiğ i sı-
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radan mahkemelerde, Oxford'da ve Cambridge'de duy­
dukları ; The Times' ın  sayfalar ında okudukları onun 
i lg i lendiği  veya sin ir lendiğ i kon ularda f ik i r  yürütmesi­
ne yetip de artıyordu bi le. Mahkemede bulunan mini -
etekl i  b i r  k ız ı  çağ ı rmış, beş dakikayı ahlak ve gençl ik  
sorun ları üzerine konuşmakla geçirm işti . Bu  konuş­
ması bi le gazete sayfaları ndan edin i l miş basmakal ı p  
b i lg i lerin s ı ralanmasıydı . önüne ç ıkan ruh uzmanları­
n ı  da alaycı bir şeki lde horlard ı .  Dürüst b ir  adamd ı .  
Belki  de  yı lda hak e,tt iğ i  onb in  i ng i l iz in b i r  çeyreğin i  
cebine ind i riyordu. Ş imdi  karşıs ına ç ıkacak olan ta­
n ığ ın  korkutu lduğuna veya avukatlardan bir in in (her 
ne kadar parası o lan herkes avukat tutma hakk ına sa­
h ipse de} gangsterler tarafı ndan tutu lduğuna inand ı ­
ramazdı k imse onu . . .  Kafasındaki takma saçıyla ve 
burnunu kesen gözlükleriyle her yı l ı n  225 gününü ora­
da oturmakla, hükümetin ve kanun ları n halfı güçlü 
o lduğu b ir  İng i l iz b ir l iğ ine inanmakla geçi ri rd i .  Oysa 
kazın ayağı  öyle değ i ld i .  

Her şeye rağmen devletin pol isi rüşvet yemezd i .  
Ve temsi l ettiğ i gangsterler grubu sayesinde yaşama­
ya bakan b i r  avukat ın da kusmuk ve dışkı  tah l i l ler in in ,  
yumurta kabukları üzerindeki parmak izlerin in  ya da 
last ik l iflerin in ,  arabalardaki p lakaları n, cam k ır ı kları 
ve kağ ıt paralar üzerinde bulunan kan iz ler inin sı n ı rl ı  
fakat etki l i de l i l ler  o luşuna d iyecek b i r  sözü o lamaz­
d ı . . .  

Soygun yerindeki lastik izleri sonradan bu lunan 
Jaguar' ı nk in in aynıydı .  B i r  laboratuvar görevl is i  o ara­
bada, hangi şartlar altı nda lastiklerin aşı nacağ ın ı  yar­
g ıç  önünde ayrıntı larıyla anlatmıştı . B i r  yandaki lasti­
ğ in  parçalanması ve öteki lastiğe g i ren taş bunun Or­
p ington Lane'de bulunan Jaguar o lduğunu göster i-
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yordu.  Ayrıca arabanı n  p lakası , gerek AA görevl i leri 
ve gerekse M iss. J udy Newton taraf ı ndan da a l ı n­
m ıştı .  

Sonra Scotland Yard'dan başka b i r  uzman, fo­
toğraflar la Lowis' in  yumurta kabuğu parçaları n daki 
parmak izleri n i  göstermiş ve bu izlerin ona ait o ldu­
ğunu  ispatlamıştı .  Küçük b i r  kabuk parçasında en 
azı ndan dokuz s ı ra iz görülüyordu .  Bu ,  sözkonusu 
parmağ ı n  saptanması n a  yeter l i  b i r  ayrı ntıydı . . .  Lo­
wis' in önceden böyle b i r  şeye zorla inand ı r ı lması kuş­
kusuna karşı da tedbir  al ı nmış ,  bir dedektif yumurta 
kabuklar ı n ı n  nas ı l  bu lunduğunu,  uzmana nas ı l  veri l­
d iğ in i ,  Lowis ' in  parmak izler in in  nas ı l  a l ı nd ığ ın ı  ve ka­
buktaki fotoğ rafları n nası l  çeki ld iğ in i  aç ı klam ıştı . . .  

Henry Heusen'a gel ince pantolonu ters-yüz edi l­
d iğ inde boya parçaları ç ı km ışt ı .  Bu  dökü lmüş boya 
parçalar ı ,  çarptı kları Zodiac'a aitt i .  Fakat bu ,  ispat 
iç in  yeter l i  sayı l·amayacağı ndan mikroskop altı nda bo­
ya katları da incelenmiş ve bunlar ın da fotoğrafı al ı n­
mıştı . Böylece Henry'n in  ters-yüz edi len pantolonu n­
dan ç ı kan boya parçaları n ı n , Zodiac' ın  üstünde bulu­
nanla ayn ı  kal ı n l ı kta ve eski l i kte o lduğu anlaş ı lm ıştı . 

Henry'n in  ters-yüz edi len pantolonunda (Zodi­
ac' ı n  bagaj ı n ı  zorlad ığ ı  zamandan kalma) çel ik par­
çaları da bu lunmuş, fakat ku l lanı lan kaldı raç bu luna­
mad ığ ı ndan k i l id i zo rlad ığ ı  ispatlanamamıştı . 

Mr .  Remington boya konusunda tartışmayı yersiz 
bu lmuştu. Buna karşı l ı k  M iss. J udy Newton'u h ı rpa­
lamağa çal ışıyordu.  

M r. Pol lard adl ı  b i r i M iss. Newton 'u  tatl ı l ık la sor­
guya çekiyordu.  Miss. Newto n 'un  konuşurken kekele­
mesine ve çekingen l iğ ine,  arada b i r  mend i l ine h ı m kı r-
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masına rağmen Henry Heusen aleyhi nde verdiğ i  del i l­
ler korkunçtu. 

Her şeye rağmen M r. Remington bu açığ ı  ört-

meğe çabal ıyo rdu :  
u Sinemaya g ider misin iz? ıı 

ııAra s ı ra, » d iye cevap verdi k ız.  
u Richard Burton'dan hoşlan ı r  m ı sı n ı z? »  
ıı Evet. Çok  iyi oynuyor. » 
ıı M r. Burton'a hayran l ı k  duyar m ı sı n ı z ? ıı 

ıı Evet.ıı 
u Çok  m u ? n  
ıı Herkesi n  duyduğu kadar. » 
ııSan ı k  sandalyesindeki H.enry Heusen'e şöyle b i r  

bak ın  bakal ı m . »  
M iss. Newton bundan pek hoşlanmamıştı .  Acı 

verici  bir işt i .  
(( Size. bir ini  h at ı rlatıyor m u ? »  
Cevap yoktu. 
(( Mr. Heusen ile Mr. Burton arası nda b i r  yüz ben-

zerl iğ i  yok mu d iyorsunuz ? »  
((Var d iyeb i l' irs in iz. ıı 
<ıSizce var m ı ? n  
(( Evet. ıı 
Yalan-yanl ış  sürüp g iden anlamsız b i r  oyundu 

bu.  K ız i lg isizl ikle ve b i r  f i lm yı ldızı g ib i  ahmak dav­
ranışlarıyla sürdürüyordu b u  oyunu.  Jür i ,  fi lm aktör­
leriyle fedai Heusen aras ında M r. Remington tarafın­
dan kurulan benzerl ik  bağ ı n ı n  farkında o lacak zama­
na sahip deği ld i .  Oysa Miss. Newton'un böyle b i r  ben­
zer l ik falan bulduğu yoktu asl ı nda. M r. Remingto n :  
« Sizce var m ı ? n  d iye sorm uştu k i ,  b u ,  (( Benzerl i k  ko­
nusunda bana kat ı l ıyor  musunuz?n demekti Ü·Ç aşağı 
beş yukarı.  J ü ri üyelerin in d ikkatleri M rs. Newton'un 
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verdiği del i l i  pek değerlend irmeden bir sonraki soruna 
çevri lmişti. 

Mr. Remington bütün hünerin i  Dakin' i  savunurken 
göstermişti. 

Vic, mahkemeye iyi g iyim l i  gelmişti . Fakat üs­
tündeki şeyler öyle o lağanüstü deği ld i .  Oldukça yakı­
ş ık l ıydı ve fazlasıyla inceyd i .  Ne ş iddet ku l lanarak ge­
ç imin i  sağiayan kafadan sakat, kurnaz birine, ne pa­
toloj i k  o larak suç iş leyen b i rine,  ne de ah laki ve top­
lumsal değerlerden yoksun  bir ine benziyordu. 

Vic aleyh ine gerçekten su götü rmez del i l ler var­
dı . Mr. Remington bu del i l lere acaip l ik o lsun d iye 
saldı rıyordu. Böyle davranm ak zorundayd ı .  Çünkü po­
l is in  ve yarg ı o rganlar ın ın  tersine, bunun ard ı ndan ne­
yin geleceğ in i  iyi bi l iyordu .  

i l k  aktarmada sol ayakkab ı n ı n  d ı ş  hatları kaldı­
r ımda olduğu g ib i  iz bı rakmıştı . Ayakkabıda kusmu k  
v e  kan pıhtısı o lduğu da açıkt ı .  B i r  uzman izin ,  ağ ı rl ı ­
ğ ın ı  daha çok so l ayağ ı n a  veren bir ine ait o lduğu­
nu ve özel l ik le parmakları üzerinde durduğunu söy­
lemişti. 1 7  No.' lu fotoğrafta görülen ayakkabın ı n  beş 
foot, on inch ve boyuna  göre de fazla ağı r  o lmayan 
bir in in olduğunu da bel i rtm işti adam. Ayakkabıda  çap­
raz b ir  yar ık  görü lüyordu. Dakin' in ayakkabıs ında da 
böyle bir  yarı k vardı .  Elde edi len iz bu ayakkabı n ı n­
k in in aynıyd ı .  Dakin'in üstünde kan izleri de vardı üs­
tel i k. Bu kan p ıhtısı n ın  g rubu ,  memurları n l< ine değil 
de, Fletcher' inkine uyuyordu .  

işte Mr. Remington bu  noktada karşı sald ı rıya 
geçti. 

cı Kan, kurbanlardan h iç  birin inkine uymuyor m u ? ıı 
cı Hayı r. ıı 
cı O  sı rada suçsuz olduğunu kabul edebileceğ imiz 

birin in  kan grubuna da uyabi l i r  m i ? »  
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cc Evet. ıı 
cıVe bu kan grubundan olan ne kadar insan var 

ing i ltere'de? ıı 
ıc B i rkaç m i lyon. ıı 
ııAs l ında bel l i başl ı  gruplardan biri m i ? ıı 
ıı Evet, öyle.  ıı 
ıı Bu  durumda kesin b i r  karara varab i l i r  m iyiz? . 

Bu kanla i l g i l i  konuşma baştan sona bir  kısı r-döngü 
deği l  m i? ıı 

ıı Olab i l i r. Fakat iz ve eldeki alt ı  çaprazlamasına 
yarı k ayakkabı del i l iyle bağ lantısı var bunun . . .  ıı 

ıı Ayak izinden mahkeme önünde Dakin ' in  boyu­
nu, ağ ı rl ığ ın ı  ve d iğer öze l l iklerini kestirebi leceğ in izi 
m i  söylüyorsunuz? Yoksa yürüyüş şekl ini mi? Onu 
görmeden önce? ıı 

m ı ? ıı 

ıı Zekice b i r  çı karsama . ıı 
ıı Zekice b i r  tahmin . ıı 
cı Bizim tahminlerimiz olayı n kend isidir, tamam 

ıı öyleyse izin başka h i·ç bir veri olmadan Dakin ' i  
tan ım lamağa yett iğ in i  söylüyorsunuz demek?ıı 

ıı Hayır. Bunu d iyemem. ıı 
uD iyel im k i ,  benim ayakkabı m ı n  boyutları da aynı 

- k ı rk b i r  numarayd ı ,  değ i l  m i?  - benim so l ayak­
kab ım ın  da alt ında öyle b i r  çat lak var ve bunu ayak­
kabıc ıya götürmeye de vaktim o lmad ı .  Bu Krabbs ' ın  
fabrikası nı  ben m i  soydum demektir? ıı 

((Sol ayağ ın ıza ağ ı rl ı k  vererek yürüdüğünüzü san-
m ıyorum. ıı 

cc K ı rk b i r  numara b ir ayakkabı mıyd ı ? ıı 
ıı Evet.ıı 
Tanı klar ve jüri bu kesti rmenin M r. Remington' 

un Dakin'e danışması sonucu yap ı ld ığ ın ı  b i lemezlerdi .  
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Sı radan b i r  tahmin g ib i  i le ri sürmüştü ve del i l in  sı ra­
dan olduğunu söylemeye çal ışm ıştı .  

Dakin' in pantolonu ters-yüz edi ld iğ inde ç ıkan to­
zun b ir  uzman tarafı ndan özel l ik le Orpington Lane'de­
ki çak ı l l ı k  zem in in tozunu tuttuğu i leri sürü ldüğünde 
de böyle o lmuştu. 

M r. Remington yan yan bakarak: u Demek o böl­
gede bu tozun bulunduğu tek yol Orpington Lane, öy­
le m i ? ıı d iye sordu. 

Tan ı k  hemen : « Böyle bir şey söylemedi m , ıı d iye 
cevabı yapıştı rdı .  

« Bu çeşit çakı l l a  döşenmiş kaç yol var?ıı 
« B i lm iyorum. ıı 
« Çünkü çok var, değ i l  m i ? ıı 
«Sanı r ım . »  
«Asl ında yüzlerce m i  dersiniz? » 
ıı lng i ltere'de yol yap ım ı nda k i reç taş ıyla katran 

karış ım ı  ku l lan ı l ı r. Fakat oradan a l ınan toz . . .  ıı 
" Bu kadarı yeter, teşekkür ederim. ıı 
« D iyecekt im k i .  . .  ıı 
Mr. Remington :  u Bu tan ığa soracak başka sorum 

yok , ıı d iye kestir ip att ı .  
Her şeye rağmen yarg ıç  tanığa: « Bu konuda uz­

manl ığ ın ız  vardı gal iba?ıı dedi .  
« Evet efendim. Orada bölgesel b ir  endüstri bu-

l unduğunu gösteriyo r  eldeki toz.ıı 
« Bu ned i r  öyleyse? ıı 
ıı Tuğl·a fabrikası vardı orada.ıı 
M r. Remington:  u Herhang i  b i r  yolda, o yöredeki 

tarlalardan rüzgarın getirmiş o lduğu bu çeşitten toz 
bu lunamaz m ı ? ıı 

u Doğru, fakat o lması . . .  ıı 

ııVe bu söylediğ inizin b i r  k ısmı da boya tozu o la­
maz m ıyd ı ? ıı 
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«Olabi l irdi . 11 
M r. Rem ington tam bir  uzmanı n  üstesinden gel­

m işti ki, onun yerine b ir  başkası ç ı kfı . Dal<in ' in  ayn ı  
pantolonu ters-yüz edi ldiğ inde - s ı radan o lmakla 
b irl ikte - cam parçaları da ç ı km ıştı . 

Yen i  gelen tan ı k, u Bu cam parçaları n ı n  daha bü­
yü k  b ir  cam ı keser g ib i  s ivri  b i r  şeyle k ı r ı lm ış  o la­
bi leceğ in i  gösteren bel irt i ler var . . .  11 d iyordu .  

Mr .  Remington,  « Cam parçası o labi leceğ in i ,  de­
d in iz? Siz b i lm iyorsunuz? » diyerek sözünü kesti ta­
n ığ ın .  

Tan ı k  rahattı , « Cama vuru lan tahia veya metal 
parçası, cam ın ,  ıçarpma noktasından her yönde ç izgi 
hal inde çatlamasına ve bu çatlaklar ın da aras ın ın  d i ­
ğer çatlaklarla dolması na yol  açm ıştı r . . .  » d iyebi ld i. 

Mr. Rem ington açı klaman ı n  b itmesin i  bekleme­
den, uYan� camda de l ik  m i  açı ld ı  demek istiyorsu­
nuz?ıı d iye sordu.  

Tanık biraz sin i rl ice, ıı Biraz önce açı kladıklarıma 
bakı lacak o lursa, cam olağanüstü dondurulmuş b i r  
s ıv ı  o lduğuna göre, i lk  çatlakları n dalgalar hal inde, 
açı lan bir del ikten d ışarı doğru yayı ld ığ ın ı  ve bun ları n 
da k ı r ı lmalara uğrad ığ ın ı  anlatmak istiyor o lmal ıyım.  
Ve sanığ ı n  ters-yüz edi len pantolonundan ç ı kan cam 
parçaları da böyle bir kır ı lmaya uymaktadı r  . . .  ıı ded i .  

Mr. Remington, ıı Çok zekice b i r  açıklama g ib i  gö­
rünüyor. Fakat acaba aynı camdan yapı lma b i r  b ira 
bardağı yere düşüp k ı rı ld ığ ında da bu  tip parçalar 
o lamaz mıyd ı ? ıı 

Memurlardan � irine atı lan kurşun  kaburga  kemik­
lerini delerek içeri g irmişt i . B u  mermi ç ı karı lm ış  ve 
ne t ip b ir  namludan atı ld ığ ı n ı n  saptanması iç in d i k­
katle incelenmişti. Mermin in  namludan i lk  f ı rlayış h ı-
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z ın ın  yol açtığ ı  zorlama sonucu kovanda açı lan de­
l i k  ve diğer ç izikler merminin saniyedeki h ız ın ı  he­
saplamaya, bu da kurşunun ne tip b i r  namludan ç ı k­
tığ ı n ı  anlamaya yarıyordu .  Ne yazı k ki, ne tabanca 
bu lunmuştu, ne de Vic Dakin' in bu tabancayı ku l lan­
d ığ ı  ispatlanabi lmişti. . .  Çentiklerin sayısından, ateşle­
nen mermideki çentiklerin eninden ve kovandaki de­
l iğ in açıs ından kul lan ı lan s i lah ç ıkarı labil iyordu .  Bu 
yüzden de ne tip bir  tabanca aradıklarını  b i l iyorlardı. 
Fakat gene de tabancayı bu lamamış lard ı ve ispat o la­
yı gövdeden çı karı lan mermiyle Orpington Lane'de 
bulunan kovana kalmıştı . 

Tanı kların söyledikleri b ir  yana bı rakı lacak o lur­
sa, gövdede açı lan yaradan bunun 490 cm. uzakl ı k­
tan atı l an b ir  mermi sonucu olduğ u  ve kendi ken­
dine açı lm ış  b i r  yara o lmad ığ ı  anlaş ı l ıyordu.  

ik inci  tan ık da Dakin'in evindeki mermi lerin çok 
iyi yağlanmış bir halde pir inç şarjörlerin içine yerleş­
tir i lmiş bulunduğunu söylemişti. Aşağı yukarı 480 cm.' 
den açı l an ateşte bu şarjör  kul lan ı lm ış  o labi l i rdi .  işin 
d ahası , olay yerinde bu lunan larla Dakin' in evinde bu­
lunanlar aynı tariht�, ayn ı  fabrikadan ç ıkma 38'1 ik bir 
şarjördü. (Dakin, evde bulunan bu şarjörün adına  duy­
duğu saygı dan dolayı açıklayamayacağı Afrikal ı vatan­
severlere ait o lduğunu söylemişti.) 

işte şimdi sald ı rması g üç leşmişti Mr. Remington' 
un. Ters ters bakıp soru sorması deği l  düşünme f ı r­
satı bulabi lmek için, iyi bir tavı r takınması gereki­
yordu .  

ıı Kral iyet hava kuvvetlerinden veya kara ordu­
sundan herhangi b i r  subay, diyel im  ki törenlerde böy­
le bir  tabanca taşıyabi l i r  m i? ıı diye sordu. 
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Tanı k  da, ıı38' 1 ik  b ir  s i lah taşıyabi l i r, » diye soru­
yu o lumlu  biçimde yanıtladı . 

ıcVe eğer tabancasın ı  yan ında taşı rsa, bunun g ibi ,  
kul l'anacağı mühimmata da d ikkat eder deği l  m i?»  

ıı Bir  bağlantı göremiyorum, ben bununla. » 
ıı Boşverin. Sadece söyleyin . »  
ııSan ı r ım subaylar e l lerindeki araçlara iyi bakar­

lar. » 
ıı öyleyse herhangi b iri kara ordusu veya hava 

kuvvetleri b ir l iklerinden b i r  yı l içinde mühimmat ve 
alt ıpatlar alm ışsa eldeki mühimmatın bu olduğunu 
söyleyebi l i r  miyiz? ıı 

ıı Doğru.  Büyük bir  yüzdeyle öyledir. ıı 
ıı Son dokuz ayda United Kingdom'da beş ayrı 

yerden en az ından on yed i 38' l ik  tabanca ve de bin­
lerce mermi çal ı nmış  olduğunu b i l iyor muydunuz? ıı 

ıı B i lmem gerekir m i  bunu ? ıı d iye hakl ı  o larak so­
ruyla cevap verdi tan ık. Tan ığ ı  s in irlend i rmek ve kuş­
kuya düşürmek istiyordu Remington. Asl ı nda, ıı Hepi­
miz de bi l iyoruz ki, ortal ı kta 38' l ik  mermiler dolaşı­
yor. Niye sadece Dakin'i suçluyoruz bunun iç in? ıı 
demeye getirmişt i .  

Her ne kadar bütün o lup bitenler jü riye yabancı 
gel iyorsa da hiç de olağanüstü yanı o lmayan s ı radan 
b i r  süreçti ve Remington e l inden geleni yapmak zo­
rundayd ı . . .  Konuşmalar i lerledikçe yargı üyelerini ,  
Matthews ve Armitage'ı daha da şaşı rtan çamaşı rlar 
dökülüyordu o rtaya. Çünkü hiç konuşmayan nöbetteki 
AA görevl isi  ş imdi b i rden değişivermişti. 

Savcı M r. Pol lard , kendi tan ığ ı  o lan AA görevl i­
s in i  sık ışt ı rd ı :  ııMahkemeye, aral ı k  ayın ın  dördüncü 
günü sabahı on  b iri on gecje s ı ralarında ne gördüğü­
nü anlatı r m ıs ın?»  
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AA görevl is in in eski tavrı değişivermiş, yüzü sap­
sarı kesi lm işti. Konuşurken başı önüne düşmüştü ş im­
d i .  Ve söyl·edikleri an laş ı lm ıyo rdu.  Tan ık  sin i rlenmişti 
anlaş ı lan.  Oysa önce böyle değ i ld i .  Demek rahatsız 
etmişti bu soru onu.  H i·Ç de hoş b ir  durum değ i ld i  bu .  
Savc ı ,  ıı Sayı n yarg ıç  duyacak şeki lde sesinizi b i raz 
yükseltir m isiniz? » dedi. 

Yarg ıç  da, cı Henüz sağ ı r  değ i l im.  M r. Pollard , n  
d iye tersled i .  

ıı Hayır  efendim . . .  Devam ·edin o sabahı an latma-
ya. ıı 

Mr. Pollard ' ın  ded iklerin i  harfiyen yerine getiren 
tan ık ,  " . . .  çünkü maviydi , ıı dedi .  

Mr . .  Po llard gene, cı En baş ından başlar mıs ın ız?n  
dedi ,  (( Jüri de duysun. Ş imdi  aral ı ğ ı n  dördünde sabah 
on b iri on geçe kamyonunuzla Cherry Lane'de Kruger 
Street'e doğru i lerl iyo rdunuz. Ne gördünüz?ıı sorusuy­
la araya g ird i .  

Adam kısaca, " Lastikleri hemen hemen sönmüş 
mavi bir J ag uar X gördüm. Arabanın baş ında beş 
adam vard ı . ıı 

" Bütün lastikler m i ? ıı 
u Daha çok ön lastik ler. » 
u Evet?n  
ııAdamlar benden yana bakıyorlard ı .  Ben de ara­

bayı onları geçtikten sonra durdurdum ve yard ım is­
teyip istemediklerini sordum. ıı 

" Onlarla konuştun m u ? n  
u Evet. n 
ıı Onlarla aranızda geçen konuşmayı tam olarak 

hatı r layabi l iyor musunuz? ıı 
ıı Hatı rl ıyorum. 'Yardıma ihtiyacın ız var m ı ?' de­

d im ve araları ndan b iri 'üye deği l iz,' ded i . ıı 
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" Hangi adam söyledi bunu ? ıı 
" Konuştuğum adam.» 
ıı Evet ama hang isiyd i?»  
ııAd ı n ı  b i lm iyorum. » 
ıı Fakat görünce tan ı rs ı n ? »  
« Pek sanmıyoru m . »  
AA görevl isi  yalan söylerken a c ı  çekiyordu. G ö­

beğ inin üstündeki düğmelere bir kez d aha baktı . 
M r. Pol lard adam ı n  sadece aptal o lduğuna inan ı­

yordu hala .  Po lisin gözü bu adam daydı . . .  
ıı Şöyle orta l ığa b i r  göz gezdi r  bakal ı m  . . . ıı 

Tan ı k  çevresini  ac ı do lu  bakı şl·arla şöyle bir  süz­
dü. Ve bir şey söylemedi. 

M r. Po l lard, ıı Konuştuğun adam ı gördün mü bu­
rada? » d iye sordu. 

ıı Hayı r efend im . »  
M r. Pol lard ümits iz l ik içinde « Öyleyse san ı k  san­

dalyelerine bak, » dedi. ııAral ı ğ ı n  dördünde sabahle­
yin on b iri on geçe kon uştuğun adam ı şimdi görüyor 
m usun ?»  

« Pek emin  değ i l im .  Söyleyemem . ıı 
Mr. Pol lard kavramı ştı durumu. Tan ığ ı  korkuttuk­

ların ı  ş imdi  anlam ıştı .  Fakat bunu söyleyemezdi. Ta­
n ı ğa yalan söylememesi gerektiğin i  aç ık b ir  şekilde 
h issettirebi l i rd i yaln ız. 

cıŞimdi, karakoldaki s ı ralamada bir in i  h iç tered­
dütsüz tanıd ınız. O zaman kuşkunuz yoktu. Bu sabah 
b iraz s in irleriniz bozuktur belki? ıı 

<< B iraz bozuk efendim.»  
cıSin irlenmeyin.  Sizin i l k  aşamadaki açı k  yürek­

l i l iğ in izi  takdi r  ediyoruz,-flıkat ayn ı  şeyi yargı ç  önün­
de de söylemekte tereddüt etmeyin. ıı  

Mr. Pol lard neredeyse tanığa  onları n tehd itlerine 
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ald ı rmaması iç in  yalvaracakt ı .  Adamı.n, b i rq.z cesareti 
olsaydı ,  can ına  okuyacaktı karş ı sındakin in . . .  

Yarg ıç araya g ird i : " Bu·  kadar uzatacak ne var 
Mr. Pol lard ? Tan ı k  bu  adam ı hatı rl ıyor mu? Sorun 
bakalı m ? ıı 

" Hay hay efend im. ıı Savcı tanığa döndü. " Kusu­
ra bakmayın  yeterince aç ı k  konuştum sanıyorum.  Fa­
kat b i r  daha sorayım s ize : Yarg ıç önünde ara l ık  ayı ­
n ın  dördüncü g ü n ü ,  önceki ifaden izde bel i rttiğ in iz şe­
k i lde konuşmuş olduğunuz bu adamı tanıyabi l ir  m is i ­
niz? ıı 

u Tanıyam ıyoru m . ıı 
ıı O adam la buradaki lerde n biri arası nda h iç b i r  

benzer l ik  y o k  m u ? n  
u Biraz, ıı d iye kabu l lendi  adam. 
" Bu rada bu lunan birine benziyor olab i l i r  m i ? ıı 
" Bi raz Mr. Dakin'i and ı rıyor . ıı 
u Mr. Dakin konuşmuş olduğunuz adam ı  and ı r ı­

yor m u ? ıı 
ıı Hayı r, fakat b i raz benziyor . ıı 
ııA.nl ıyo rum, ıı dedi M r. Pol lard ve kısa kesti. Ko­

nuyu değiştirdi .  ıcŞimdi otomobile gele l im.  Arabaya 
gele l im öyleyse . . . » 

Daha sonra M r. Remington tanıma, tan ı mama me­
selesine getirdi sözü. Onun için h iç  de güç olan ya­
nı yoktu bu işin.  

u Sanık mevki indeki adamı tan ıyıp tan ımad ığ ın ız ı 
söyleyin bana? n 

ıc Hayır. ıı 
u Hiç birini mi? ıı 
u Hayır. ıı 
cı Onları önceden h iç  görmediniz mi? ıı 
cıSanmıyorum.n 
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u Teşekkür ederim . ıı 
M rs. Agnes Freeman her şeye rağmen Dakin ' i  

görmüştü ve bundan korkmuyordu .  Köpeğ in i  fazla 
düşünen b i r  tan ı ktı .  Fakat gene de M r. Pollard ' ı n  yar­
d ı m ıyla Dakin' i  demiryol u  caddesi denen yerde gör­
düğü adamlardan b ir! o larak işaret etti. 

Gene de bu  kad ın ı  şaşı rtmak faz lasıy la kolayd ı .  
M r. Rem ington , ıı M rs. Freeman b i r  Austin West-

m inster' in  ne o lduğunu b i l iyor m usunuz? ıı d iye so rdu.  
ıı B i r  ne, efend im? ıı 
u Bi r  Austin Westminster. ıı 
ıı Nedir  o, efend i m ? ıı 
« Ne o lduğunu b i lm iyor musunuz? n 
ıı Gerçekten b i lm iyo ru m . ıı 
ıı öyleyse büyü k veya küçük o lduğunu da b i lm i­

yorsunuz?ıı 
ıı B i lmiyorum doğrusu , efendim. ıı 
u Bi r  arabadan d iğerine bavul  taşıyan b i rtak ım 

adamlar gördüğünüzü söylemiştin iz? ıı 
u Evet. ıı 
u Nas ı ld ı  bu arabalar? » 
ıı Büyüktü ler, efendim. Çok büyüktüler. ıı 
ıı Ne kadar b üyüktü ? ıı 
ııŞeyyy . . .  Son kocamı n  bi'r Lanchester'ı vard ı .  O 

büyüklükteyd i . ıı 
ıı Bu  ik i  arabadan herhangi  b i ri hasara uğram ış  

m ı yd ı ? ıı 
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u Bi lemeyeceği m . ıı 
ıı Gözünüze çarpmadı m ı ? ıı 
u Sanıyorum ki o adarr- . .  ıı 
u lütfen soruya cevap verin . »  
«Arabalardan anlamam. ıı 
u Hiç b i r  hasar gözünüze çarpmadı m ı ? ıı 



u Hayı r . ıı 
<< Hangi gündü? Aral ığ ın  dördü müydü?ıı 
u Herhangi  b i r  günden farksız b i r  gündü . ıı 
ıı lng i ltere'de öylesine çok s ı radan günler vard ı r  

ki Mrs. Freeman. Gün lük-güneşl ik b ir  gün müydü? ıı 
u Oh, hayı r. H iç de öyle  deği ldi .  Boğucu b i r  gün-

dü.  O gün öksürüyordum hatı r lad ığ ım kadarıyla. » 
u B ronşitiniz m i  tutmuştu? ıı 
ır Şeyy . . .  Hay ı r. Doktor Mortimer'a göre . . .  ıı 

u Sis l i  miyd i? ıı 
u Biraz sis vard ı san ı rı m . ıı 
u Hang i gün o lduğunu iyi b i lmiyorsunuz? ıı 
uSoğuk ve kötü bir  gündü. Yerler leş g ibiydi .  

Trixie'nin pati ler i  kirlenm işti . »  
ııTrixie sizin köpeğiniz öyle mi? ıı 
ıı Oh, evet. ıı 
ır Ona s iz bakıyo rsunuz?» 
uTrixie diş id ir. En iyi dostumdur . ıı 
u Ona siz bakıyorsunuz?ıı 
ııTabi i .  Ben bakıyorum.» 
u Köpeğ in iz bu ü ç  adamdan birine h ı rlarken gö-

zünüz gene onda m ıydı? ıı 
uTrixie'me tekme atacaktı .  Adamı izliyordum. » 
u Onun bir  ayağ ın ı  kald ı rd ığ ın ı  gördünüz?ıı 
u Kötü bir  davranışt ı .  Trixie kötü insanları hemen 

tan ı r . ıı 
cıAyağını  kaldırdı·ğını gördünüz?ıı 
u Evet. ıı 
u Ayağ ına m ı  bakıyordunuz? ıı 
ııŞaş ı rmıştım efendim. ıı 
ıı Demek böylesine s ık ıc ı  b i r  havada hem köpe­

ğin ize, hem adamı n  ayağı na, hem de bavu l lara bakı­
yordunuz? ıı 
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ııSanırım öyledir.ıı 
u Çok  yakın bir gözlem. Kaç saniyede oldu bun­

lar?ıı 
u Şimdi bi lemiyorum efendim.ıı 
ııGerçekten cesaret sahibiymişsin iz. Bu sald ı rgan 

adamların orada olduğunu gördü.kten sonra daha ne 
kadar yürüdünüz acaba?ıı 

uYirmi ya d a  otuz adım kadar.ıı 
uYan i bu arada, iki arabaya, üç adama, b i r  ada­

mın  ayağı na, köpeğe, bavul lara ve belki  de havaya 
bakıyordunuz, yirmi adım l ı k  b ir  yürüyüş süresince?ıı 

« Doğru söylüyorsunuz. ıı 
uGene de b ir  ç ı rp ıda hapsi boylamasına neden 

o lacağın ız  adamı bir kez görmekle tanıyacağın ızı  söy­
lüyorsunuz öyle m i? ıı 

n i . ıı 

u Evet, çünkü ona benziyordu . ıı 
ıı Ne benziyordu Mrs. Feeman? ıı 
u Onun gazetedeki resmi . ıı 
uGazetede b ir  resim m i  gör_dünüz?ıı 
ıı O, evet. B i r  kulübün d ış ında bu adamı n  resmi-

ıı B ir  aç ı klama var mıyd ı? ıı 
ııOnun tutuklandığ ın ı  yazıyordu.  Böylece ben de 

resimdeki adamı n  gördü·ğüm adam o lduğunu anla­
d ım.  ıı 

u Kimdi bu? ıı 
u Rai lway A l ley'deki g ördüğüm adam. ıı 
u Şimdi bunu açık l ığa kavuştural ım Mrs. Free­

man.  Bir  gazete fotoğrafında gördüğünüz adam b!r sü­
re önce yürürken rastlad ığ ın ız  ve karakolda tanıd ığ ı­
n ız  adamdı öyle· m(? ıı 

u ikinci baskıyd\. ıı 
ııSiz gördünüz mü?ıı 
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cı Evet.n 
cı Sonra da karakola  g i ttin iz?» 
cı öyle yaptım . »  
cı Ve bizden de bu adamı n ,  herhangi  s ı radan sis­

l i  b i r  aral ı k  günü ,  Trixi 'eye ve ona kaldı rı lan sald ı rgan 
ayağa bakarken, yirmi ad ı m l ı k  yo lda b i rkaç saniye iç in  
gördüğünüz adam olduğuna i nanmamızı istiyorsunuz 
öyle mi? Bu arada ik i  koca arabayı da görmüş o ldu­
ğunuzu eklemeğe hacet yok tab i i . ıı 

ıı Söyledikler in izden b i r  şey an lam ıyorum efen­
d im.  öyle h ız l ı  konuşuyorsunuz k i .  . .  " 

ııYarg ıç  önündeki şu adam ı görüyor musunuz ? ,, 
ıı Evet, gördüğümü önceden de söylem iştim. Ora-

da duruyor kendisi . ıı 
ıı O adam gazetedeki adam m ı  yani? ıı 
ıc Evet.ıı 
ıcAyn ı  öğleden sonra .po l is karakolunda k imi  tan ı ­

d ın ız  öyleyse? ıı 
ıı Ertesi gün o lab i l i r. »  
ıı öneml i  değ i l .  Bunu mesele edinmeyin .  Kara­

kolda tan ıd ıktan sonra gazetede resmin i  görmediniz 
öyle m i? ıı 

cıAman yarabbim. Bunun ne önemi var? Yok. 
Çünkü Mrs. Bartrum'a g id ip  tan ı nması gereken ada­
m ı n  bu  adam o lduğunu söylemişt im . »  

cıTeşekkürl·er Mrs. Freeman. ıı 
B u  mahkemenin üçüncü günüydü. Celseni n  so­

nuna doğru sanı k  tarafı iş in  iç ine parlamento üyesi 
Gerald Draycott'u da soktu. Yarg ı o rgan ları böyle b i r  
şeyi h iç  beklem iyordu. Çünkü kanuna göre aleyhteki 
del i l ler savunma o rgan ları na  o lduğu g ibi ver i lmişti. 
Oysa savunma o rganları yarg ı organları na n iyetlerin in  
ne o lduğunu bel irtmemişlerdi. 
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Draycott savunma tan ığJyd ı .  Bu  nedenle Mr. Re­
m ington sormaya başlad ı .  

1<Gerald Draycott'sunuz değ i l  m i?  K ı rk dokuz ya­
şı ndasın ız  ve parlamentoda East Steeltown temsilci­
sisin iz? ıı 

ıı Evet, öyle. ıı 
u Aynı zamanda East Steeltown'da Birleşmiş M i l ­

letler Tanıtma- Kom itesi başkan ıs ın ız  ve  de  Güney Af­
r ika i le i lg i l i  çeşitl i komite lerde üyesiniz. ıı 

u öyleyim . ıı 
u lütfen mahkeme önünde aral ı k  ayı n ı n  dördüncü 

günü ne yaptığ ın ızı an latı r m ıs ın ız?ıı 
u Evet. Sabahtan Mercurial adl ı  f i lmin gösterisine 

g ittim.  Birleşm iş Mi l letlerde çok beğeni lmişti bu f i lm ; 
ben de afaroz edi lmeden, sansüre uğramadan b i ı· kez 
daha görmek istedim .. ıı 

Yarg ıç ,  ııTicari gayelerle göster i ld iğ ine göre n iye 
afaroz edi ls in  M r. D raycott? n  d iye sordu .  

u Bi lm iyorum efendim.  Fakat lng i l iz  kamuoyuna 
göster i l i rken her zaman olduğu gibi makaslanabi l i rd i  
veya olay ç ıkabi l i rdi .  Birtakı m görüntü lerin çı karı l& 
cağı n ı  beklediğ imden, fi lm in sanat eseri o lup o lmadı­
ğ ın ı  görmek; gerektiğ inde de bası nda ve başka yer­
lerde savunmak amacıyla fi lm i  görmeye g ittim . ıı 

Yargıç ,  rr Peki, f i l im sanat değeri taşıyor muydu?» 
diye sordu. 

ıı üstün bir yap ımd ı ,  efend im . . .  ıı 
" Demek seçmen ler inizin size ödediği para karşı ­

l ığ ında zaman ı n ızı h iç  boş geçirmiyorsunuz? öyle 
m i ? ıı 

Salondaki ler gü lüştü ler. 
« Fi lm i  seyretme olanağ ın ı  e lde etm iş o lduğum­

dan dolayı memnun luk duydum efendim.  Çünkü s ine-
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mada kendimi  san ı k  Mr. Dakin ' i n  yan ında oturur bul­
dum. ıı 

Mr. Remington ,  « Lütfen devam edin , ıı dedi. 
« Fi l im bitt ikten son ra, f i lmin sanat eseri o luşu 

üzeri ne tartışarak bir bara g i rd ik  ve tartışmamızı ora­
da sürdürdük.  Sonra da b ir l ikte öğle yemeği yemeye 
karar verd iğ im izden b i r taks iye b ind ik . »  

ıı Nereye g itt in iz ? ıı 

ıı Riva l ry C l ub'e g itt i k .  ıı 

uYemek ücret in i  k im ödedi ? ıı 
Salondaki ler gene gü lüştü ler. 
ııYan l ı ş  hatı rlam ıyorsam Mr. Daki n g ideceğ imiz 

yeri önerd i  ve taksi paras ın ı  ödedi ;  yemek paras ın ı  
da ben öded im . ıı 

Yarg ıç ,  u R ival ry C lub d iye b ir  yer h iç duymadım. 
Nası l  b i r  yer burası ? ıı d iye sordu .  

Mr. Remington kendi  tan ığı  yerine soruyu hemen 
cevaplad ı : " Kalburüstü bir yerdir, efendim.  Gerçekte 
oyun kulübüdür fakat yemek zamanı üyelere açıktı r. » 

ııAnl ıyoru m , ıı dedi yarg ıç.  Fakat yarg ı ç  orayı b i l­
miyordu. 

M r. Remington ,  << S inemadan kaçta ç ıkt ın ız? ıı d iye 
sordu.  

Draycott da,  « On b i r  buçuktan önce olmal ı . ıı 
ıı M r. Dak in ' in  yan ı n ızda olduğunu bu saatten ön­

ce farkett in iz öyle m i ? ıı 
«Tabi i .  Fi lm in  baş ından beri fark ındaydım .  Do­

kuz buçuktan beri . ıı 
ıı öğle yemeğin iz kaçta bitti ? ıı 
ıı On ik i  s ı raları nda. Ben Avam Kamaras ına g i t­

tim. Yaptı klarım resmi tutanakta yaz ı l ı d ı r. »  
Salondak i ler gene tatl ı  tat l ı  gü lüştü ler. 
« M r. Dak in  sonra ne yapac·ağ ı n ı  söyledi m i ? ıı 
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ıı Eve taksiyle döndü. Çünkü annesi hastaydı ve 

onu çok merak ed iyordu.n  
ıı Bu 0laylar, verd iğin iz saatler ve yerler hakkın­

da kuşkunuz yok deği l  m i ? n  
ıı Kesin l ik le  eminim.n  
ııTar ih konusunda ne dersiniz? Bu olaylar aral ı­

ğın beşinde de olamaz m ıydı ? n  
ır Hayı r. Olaylar ı ,  tuttuğum gün lükle karşı laştı r­

d ım ,  tarih  buydu.  Mr. Dak in aleyh ine açı lan davan ı n  

cidd iyeti üzerine, s inema meseles inde, o f i l i m  ıç ın  
bas ı lm ış  göster iş l i  b i letleri de sonradan bulabi ld iğ imi  
söyleyebi l i r im.n  

D raycott davetiye leri b i r  memur la M r. Reming­
ton'a gönderd i .  B i letler kartondand ı  ve üzerinde ero­
t ik  konu lu  b i r  res im vard ı .  Yarg ıç  ve j ü ri ,  b i letler i  evi­
rip çevirip iyice inceledi, tarih in 4 aral ı k  o lduğu açık  
seçik  o rtadaydı ,  söylenecek söz yoktu. 

M r. Remington son olarak, ıı M r. Dakin arkadaşın ız 
mıd ı r?ıı d iye sordu .  

« Hayı r, n ded i  Draycott. 
ıı Çene çald ığ ın ızda kafaların ız uyuşmuş muydu?n  
Dakin çenesin i  düşüncel i  düşüncel i  kaşı rken 

Draycott da, ıı Pek sayı lmaz , »  dedi.  (( O sanat ve san­
sür hakkında korkunç tutucu görüşlere sahip  biri . n  

« Bu adamdan öze l l ik le hoşlanmıyorsunuz'?n 
« i l işkiyi sürdürmeyi ve derinleşti rmeyi istemedim .  

Fakat buraya onun  i ç i n  geld iğ im de açıkt ı r. n  
Bütün h ikaye D raycott'u n  4 aral ı kta n e  yeyip ne 

i çtiğine ve ne yapt ığ ına bağl ıydı sanki .  Ve sanki Dray­
cott'un o gün yaptıkları Dakin' in soygun la i l işkisi o l­
mad ığ ın ı  ispata yeterl iyd i .  Mahkeme de D raycott' u 
dürüst ve p rensip sahib i  � i ri kabu l  ettiğine göre, böy� 
le o lması gerekiyordu . . .  'Mahkemede uyand ı rd ığ ı  iz-
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!enim ise, pek de öyle değ i ld i .  Daha çok, yatıp uyu­
yacağ ı  ya da maç seyretmeye g ideceği yerde, birta­
kım komitelerde, ya da sanat faaliyetlerinde vaktini 
harcayan birine benziyordu .  

Bütün bunlar 4 ara l ık  günü  o l u p  bittiğ ine, söyle­
nenler gerçeğe benzed iğine göre, j ürinin Draycott'a 
yalanc ın ın  biri  gözüyle bakması iç in h iç b ir  sebep 
yoktu. Yoksa tarih i  şaş ı rm ı ş  sersemin biri m iyd i?  Fa­
kat bi letler bunun tersin i  gösteriyordu. Müşteris in in  
Avam Kamarası 'nda konuştuğunu vurgu lamak iç in  avu­
kat ı tutanakları da incelem iştir herhalde diye düşü­
nebi l irdi e lbette jüri. Avu katlar, Draycott 'un o gün  
Mercuria f i lm ine i l işkin basında bir  söz edip etmed iğ i­
ne de bakmışlardı .  Bu da inand ı rıc ı  b ir  şeydi ,  j ü ri 
gerçeklere boş veremezd i ;  eğer j ü ri bu o layları b i r  b ir  
gözden geçirmişse ve olaylar da doğruysa Dakin nas ı l  
suç lu  o labi l i rd i?  Dakin aleyh indeki ' kan ıt lar' pek öy­
le  yeterl i  sayı lmazdı .  Hele iş teşhis konusuna gel ince 
onu kimse tanıyamamıştı . 

ün lü  parlamento üyesin in yaln ızca adalet yerini 
bulsun d iye boy göstermesi d ış ında başka nas ı l  bir 
neden düşünebi l irdi ki  jüri .  Yalan söylemesi iç in 
bir neden yoktu. San ığ ın  arkadaşı bi le değ i ldi .  Hele 
Krabbs soygunuyla i l işkisi ihtimal i  h iç mi h iç  o lamaz­
d ı .  Onu televizyonda büyük prensiplerin adamı olarak 
seyretmişlerd i  hep. Sözünü esirgemez bir adamdı .  
Yeryüzünde para cezas ın ın  kalkması iç in günlerce 
yalvarmamış mıydı ?  Uzak Do.ğ uda Amerikan ordusu­
nun vahşeti ve Güney Afrika üzerine heyecanl ı  söy­
levler veren o deği l  m iydi? Böyle b ir  adam kalk ıp  
da b i r  haydut iç in  yalan m ı  söylerdi?  Olacak iş m iydi 
bu? 

Jüri için mesele açı ktı. Gene de bu tan ığ ın  ne-
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den öğleden sonraya b ı rakı ld ığ ın ı  kavrayamazlard ı ?  
B u  neden, onun göstereceği  del i l ler le günün kapan­
masıyd ı .  Onun iç in jür i  g ib i  savc ı l ı k  da ona faz la  sal­
d ı rıda bu lunamayacakt ı .  Zaten yorgun düşmüşlerdi. 
Eğer mi l letveki l i  öğleden sonra geç bir saatte ç ı ka­
cak olsayd ı ,  savc ı l ığa düşünmek iç in b i r  gece kala­
caktı ve bu de l i l ler  ancak ertesi sabah tartış ı lab i le­
cekti .  Fakat kanun kanundu.  Ve kanuna göre Draycott' 
un del i l ler i  hemen şimdi çü rütülemeyeceğine göre,  h iç 
b i r  zaman da çürütülemeyecekti. 

Matthews, Dakin' in paçayı kurtaracağ ın ı  iyi b i l i­
yordu. Dakin büyük b i r  o las ı lı kl a  bu m i l letveki l in i  gör­
müştü. AA görevl is in in de icabı na bakı lmış olduğu 
açı kt ı .  Ona da gözdağı verm işlerdi herhalde. 

Gene de M r. Pol lard b i leti inceleyince hayal kı­
r ık l ığ ına uğram ış, Draycott hakkındaki düşünceler ini 
de böylece iyiden iyiye bel l i  etm işt i .  

ıı Bu adam la bir l ikte 4 aral ı k  günü sabahleyin si­
nemada o lduğunuzu mu söylüyorsunuz? ıı 

tı ? ıı 

ıı öyle söyled im , ıı karşı l ığ ın ı  verd i Draycott. 
ıı Sanır ım sinema, f i l im göster i l i rken karart ı lmış-

" S inemalarda fi l im ler  öyle göster i l i r  zaten. ıı 
B i r  f ı rsat da:ha ç ıkmışt ı .  Mahkemedeki ler bunu 

da kaçı rmayıp gü lüştü ler. 
ııYanın ızdaki  koltuğun fi lm in  i l k  b i r  saati iç inde 

dolu olduğunu nas ı l  an lad ın ız? ıı 
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ıı lçeri g irdiğim izde e lektrikler yan ıyordu . ıı 
ıı Kıalabal ı k  mıyd ı ? ıı 
ıı Eh, o ldukça. ıı 
ıı Pek em in konuşmuyorsunuz. ;ı 
ııYerim koltuktu. ıı 
ıı Ben de s ize koltu,ğu soruyo rum. ıı 



(( Kalabal ıktı . ıı 
• Dakin' in hangi taraf ında otu ruyordunuz?ıı 
Draycott tereddüde düştü. B irkaç saniye durala-

d ı ktan sonra, cc Sağında, ıı dedi.  
((S inemada h iç bir tan ıd ığ ın ıza rastladın ız m ı ? ıı 
cc Konuşacak biri yoktu . ıı 
(( Sonra oyun kulübünde b i r l ikte öğle yemeği ye-

diniz. Orada kimseyle kon uştunuz mu? ıı 
(( M r. Dakin i le . ıı 
n M r. Dakin'den başka? ıı 
(( Sadece gmson la. ıı 
(( Orada kimseyi gördünüz mü? ıı 
(( B i rkaç kişi vardı zaten . ıı 
((Tan ıd ığ ın ız  b ir i  yok muydu? ıı 
(( Hayı r . ıı 
<< Acaba o gün sabah ı n  dokuz buçuğundan, öğle­

den sonra ik i  buçuğa kadar yan i  Avam Kamaras ı ' na g i­
rene kadar rastlad ığ ı n ız b i r  arkadaşı n ız ın  ad ın ı  vere­
b i l i r  mis in iz? ıı 

M r. Remington ayağa f ır layarak, (( Bu kalburüstü , 
sayg ıdeğer tan ığ ı  yalanc ı l ı kla  m ı  suçluyorsunuz?ıı d i­
ye karşı koydu .  

�c Ben sadece o layları ve  adları doğruca s ı ralar­
ken yan l ış  b i r  günden söz edebi leceğin i  bel i rtti m . ıı 

cc öyle ama tan ığ ın  o gün  yaptı k ları n ı  hatı rlama­
s ına i l işkin yeterl i kanıtları var. O gün Mercurial ' ı  gör­
düğünü, e l indeki bi let ispatlar yeterince. ıı 

M r. Pol lard D raycott'a dönerek,  cc Belk i , ıı ded i ,  
(( bize o gün havanın yağış l ı  o lduğunu söy!eyeceksi­
n iz? ıı 

D raycott sertçe, ccAvam kamarasında veya s ine­
mada yağmur  yağrriıyordu , ıı d iye araya g i rince gene 
gü lüşmeler o ldu.  
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Ertesi sabah yargıc ın olayları özetlemesi ik i  bu­
çuk saat tuttu. 

Yarg ı ç  jür i  üyelerinden, Orpington Lane'deki o lay 
süresince sözü geçen altı suçlunun da kafalarında ço­
rap olduğundan kafa veya al ı n  şeki l ler in in bel i rlene­
meyeceğini  h atı rda bulundurmaları n ı  isted i .  Pol is de 
altı adamdan ancak dördünün iz in i  sürebi lmiş, bu dört 
adamdan en az b i ri de kesin l i kle tanı namamışt ı .  Baş­
ka b i r  tesp it o lmadığ ına göre Miss. Newton'un,  Heu­
sen hakkın.da söyledikler i  de büyük b i r  yüzdeyle ge­
çerl iydi. Her şeye rağmen pol is in Krabbs'taki soygu­
na karı şan kişiden bir kısm ın ı  tutuklad ığ ın ı ,  göstere­
bi lecek del i l ler  vard ı .  

Çünkü üzerinde parmak izleri bul unan yumurta­
lar kazara çal ınmış b ir  araba da bu lunmuş deği ld i  he­
nüz. i ler i  sürü len t ı bbi del i l ler  Lowis' in o laya katı ld ı­
ğın ı  göstermekteydi .  Lowis'de, memurların kan g rup­
larını tutan kanla  lekelen m iş kü l l iyetl i m iktarda kağ ı t  
para ·ç ı kmışt ı .  Tabi i  Flethcter i le  Lowis'de kü l l iyeti i 
m iktarda para bulunduğunu, bunlar ın aşağ ı yukarı 'sa­
yı o larak' ik is in in de aynı o lduğunu;  yan i ikisinde de 
aşağı yukarı altı bin lng i l iz l i rası ç ı ktığ ın ı  öze l l ik le vur­
gu lamak gerekti. Bunun evde saklanamayacak kadar 
büyük bir para olduğu su götürmezdi .  Oysa diğer sa­
n ı kta yani Dakin'n evinde altı b in l i ra veya ona yak ın  
b i r  para bulunmamıştı . San ı k  Heusen b i r  gün önce 
metel iks izken, borç alı rken ; e rtes i  gün, iki memurun 
yaralanması sonucu olabi lecek, kan leke l i  altıyüz 
l i ra bu lunmuştu evinde. Sözü geçen altıyüz l i ran ı n  
alt ıb in l i ra o lmad ığ ı  açı k  o lmakla bir l ikte Miss. New­
ton - jüri üyeleri tan ığ ın  kanıtlar ın ı  yeterince o lum­
lu  kabul  ederlerse - Heusen'in Jaguar' ı sürdüğünü 
açık l ığa kavuşturmuştu. Bu da Heusen' in,  soygun sı-
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ras ında kapal ı  bi r yerde sürücü durumunda o lduğu­
nun  göz önünde bu lunduru lmas ın ı  gerektir ird i .  Gene 
Heusen' in kol yenlerindeki  kan lekeleri saldı rıya uğ­
rayan iki memurun kan grubunu tutmaktayd ı .  

Her  ne kadar bu  jü rin in  işiyse de  Yarg ıç ,  Hausen' 
in  Orpington Lane'de görüldüğünün su götürmez b i r  
gerçek olduğunda karar k ı ld ı .  Bunun kuşku duyu la­
cak b i r  yanı yoktu. Fletcher'a gel ince Mrs. Freeman, 
yüzünden kan akan b i r  adam o larak bel ir lem işti ki 
bu doğru o labi l i rd i .  Fakat gene de jüri üyeleri araba­
ları n rengin i  ve şekl in i  göremeyecek kadar köpeğine 
düşkün bir  tan ığ ın  an ı ları yerine, sözü geçen saç de­
l i l i n in daha kanıt layıcı  o lduğunu düşünebi l i rlerdi. Yar­
g ıca göre Dakin aleyh indeki suç lama, Dakin' in teş­
h is edi lmesine bağ l ıyd ı .  Jü ri üyeleri ,  önceleri tan ıd ı­
ğ ından emin o lduğunu, sonra da tereddüde düştü­
ğünü söyleyen A A  görevl is ine ya da b i r  gazetedeki 
fotoğrafı görüp aynı adamı benzetme yoluyla tanıd ı­
ğ ın ı  sanan Mrs.  Freeman'a inan ıp  inanmamakta ser­
bestti ler. Bu tanığ ın kendi l iğ inden mi ,  yoksa karakola 
g idip h iç kuşkusuz karşıs ındakinin Dakin olduğunu, 
belki de karakola  g itmeden b irkaç saat ve bi rkaç daki­
ka önce gördüğü fotoğraf yüzünden mi tanıd ığ ın ı  po l i­
sin b i lmemesi, e lbette şaş ı rtıcıyd ı .  Bu konuda büyük 
b i r  h ata ihtimali de vardı .  Her ne  kadar mermi kovan ı ,  
ayak iz i  ve  cam parçası k ı rı kları sa,ğ lam del i l ler g ib i  
görünüyorsa da, suçu ispata yeterl i deği ld i .  Eğer Da­
kin'in g iysi lerindeki kan lekeleri memurlardan bir in in 
kan grubuna uyuyorsa ve eğer altıbin l i ra Dakin'in 
evinde bulunmuşsa, bun lar en azından huzur kaçırtı cı 
şeyler sayı labi l irdi .  Fakat iş  bu kadarla b itmiyordu� 
Dakin kesin l ik le teşhis edi lmemişti. üste l ik  seçkin 
b i r  parlamento üyesi o lay s ı rası nda onunla geçirdik-
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feri saatler üzerine tan ık l ık  etm işti .  Bu da çok önem­
l iydi. Basit anı lara dayanan konuşmalar yeterl i  ve ka­
nıtlayıcı  b i r  del i l  sayı lamazd ı .  Oysa toplumda üst dü­
zeyde yeri -olan b i ris i ,  bunu e l indeki sinema bi letle­
riyle kanıtlam ışt ı .  Bu çok daha tatmin ediciyd i .  Jü ri 
bunu da göz önünde bulundurmalıyd ı .  

Bu anlatı lan v e  özet!enen o laylar s i ls i lesi , jür :.­
nin,  üstünde enine boyuna tartışması gereken zorlu 
mesele lerdi .  Eğer başvurmak di leğ inde bu lunacak o­
l u rlarsa yargıç e l inden gelen yard ı m ı  esi rgemeye­
cekti .  . .  

Jür in in  Heusen,  Fletcher ve Lowis'in suçlu o lduk­
ları na Dakin ' in  ise suçsuz o lduğuna karar vermesi iki 
saat sürdü . F letcher i le Lowis on beşer y ı l ,  Heusen 
de on iki y ı l  yemişt i .  Vic Dakin ise bu kararı i lg isizl ik le  
ve gü lerek d in ledikten sonra avukatıyla e l  s ı kıştı ,  mah­
kemeden el ini ko lunu sal layarak çıkıp g itti .  Paçayı sı­
yı rd ığ ın ı  söylemeye gerek yok. 

Armitage' ın bu işe Matthews'den çok s ık ı lm ıştı 
can ı .  M'atthews de Armitage gib i  b irtakım üç kağıHarın 
döndüğünü b i l iyordu.  Oysa Dakin de d iğerleri kadar 
suçluydu en azı ndan. Dava ince elenip sık dokunmuş­
tu. üst düzeydeki yönetici leri tatmin için gereksiz yere 
toplan ı lmıştı h iç  durmadan. Ayrıntı ları , uzman lar, ta­
n ı klar, pol is şefleri, alt mahkemedeki yarg ı ç  üstüste, 
d in lem işti .  (Bu arada bas ın  b i le Mrs. Freeman' ın  de­
l i l ler in i  suya düşürmüştü.) Bütün bunları ;ı üstesinden 
Draycott'un yalanları ,  Dakin' in kabadayı ları n ın  tehdit­
leri ve t i lk i  g ibi  kurnaz Remington'un dolaplarıyla ge­
l inmişti . . .  Dakin iç in kanunmuş, adaletmiş sinek v ız ı l­
tısıydı .  Bunlara boş şeyler gözüyle bakıyordu. Gene 
b i rtakım masum insanlar yaralanacak, aralarından b ir­
kaçı da öleceklerdi .  . .  
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Matthews kendisine postayla bomba gönderen in 
Dakin o lduğunu bir  türlü kafas ından s i l ip atamıyordu. 
Bomba en azı ndan bir düzine postacıyı yok edeb i l i r­
d i .  Bu arada Matthews'in Triumph 200 arabası mah­
vol muştu. Telefonla savrulan tehdit yüzünden Mary' 
nin su ratı ndaki yorgun ifade ve gerg in l ik  hala s i l in­
m iş deği ldi .  Sigorta ş irketi arabanı n  hasara uğrad ığ ı  
zamanki değerini 935 İng i l iz o larak b içmiş ve Matt­
hews'a 675 l i ra ödemişt i .  Tabi i  b u  Mary'nin korku l ar ı­
n ın  yanında önemsizd i .  Mary artı k çocuklara hemen 
öfkeleniyor, en ufak b i r  nedenle onlara bağırıp çağı­
rıyor ve kocası pat ı rt ın ın  geçmiş olduğunu söyledik­
çe ağl ıyor, ağl ıyordu . . .  Matthews Mary'n in derin kor­
ku izleri taş ıd ığ ın ı  b i l iyordu.  Bu yüzden de onun iç in 
üzülüyordu. N öbet tutmak zorunda kaldığ ı  geceler 
Mary neler geçir iyordu akl ı ndan kim bi l i r? . . .  

Ve Matthews mahkemeden sonra, adaletin man­
depsiye bastığı o gün, heyecan ve kuşku içinde eve 
döndü. Karıs ına ve sevgi l i  çocuklarına kötü b i r  şey 
o lup o lmadığ ın ı  merak etmişti bütün gün . . .  
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O N  

HAVA güzel fakat dondurucuydu .  Bronzdan yap ı l ma 
bir  güneş Londra'n ın  sislerinin üstüne ış ın larını  sa­
çıyordu.  Kara b inaları n üzerine çöreklenen don, yüz­
yı l lar ın görüntüsünü s i l ip  süpürüyordu sanki. Ayna 
g ibi parlayan nehi r  suyunda yüzlerce gemi ,  buz kes­
miş b i r  suyu di l imlere ayı rıyormuş g ib i  ard ında ince 
şeritler hal inde izler b ı rak ıyordu . 

Gece daha da  dondurucu o ldu .  Böylesine dondu­
rucu bir gecede her şey d u rgun ve suskundu. 

Vic Dakin yatağ ında debelenip duruyordu .  
Asl ı nda uykudan yana şikayeti o lmaz, kafayı vu­

runca uyurdu. Gece uyand ığ ı  da pek o lmazd ı .  Oysa 
acaip bir rahatsızl ı k  duymuştu ş imdi .  Uyku g i rmiyo r-
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d u  gozune. Alabi ld iğ ine ve inad ına uyanı ktı gecenin 
bu saatinde. 

Vic'i ne gündüzki şame.ta ne de geceki olaylar 
korkutmazdı asl ı nda. Fakat gene de b i r  huzursuzluk 
duyuyordu. 

Bir  süre sonra nedenini  anlam ıştı .  Bir ses du­
yuyordu. Gecenin bu saatinde böyle seslere al ış ık o l­
mad ığ ından sesin anormal l i k  derecesin i  b i r  türlü kes­
tiremiyordu .  Ses belki de normald i .  Ama kuşkuya düş­
müştü b i r  kez. Kalk ıp  bakmaya karar verd i .  Çıt ç ı ­
karmamaya çal ışarak yavaşça yatağından kalktı .  

üstüne sabah l ığ ın ı  ald ı ,  ç ıp lak ayakla yürüdü.  
Ses,  anasın ın  yatak odası ndan gel iyordu .  Normal b ir  
sese benzemesine rağmen Vic' i  ürkütüyordu bu ses. 
içten içe b i r  şeyler in kötü g ittiğ i n i  sezer g ib i  o lmuş­
tu.  Bu garip duygu�' ia odaya g i rd i  ve ış ığ ı  açtı . 

Anası sı rtüstü yatağ ında yatıyordu .  Yastı k  yere 
düşmüştü. Bu yüzden kad ıncağız ın  baş ı b i raz biçimsiz 
duruyordu. Ağzı alab i ld iğ ine açı kt ı ,  horl uyordu. Hep­
si buydu ,  gene de o lağanüstü b i r  şeyler vard ı sank i .  

n lyisin ya anne?n  diye sordu V ic .  Kad ın  uyanma­
d ı  bi le .  Vic kadın ın  uyuyup uyumadığ ın ı , bakarak an­
lamak zorundayd ı .  Bu Vic'i end işe lendirm işt i .  Horla­
d ığ ına göre kadı n  çok yorgun b i r  gün geçirmiş ol ma­
l ıyd ı .  Oysa h iç de böyle ağı r  işler yapmamıştı . Vic 
kadı ncağız  çok yorgunsa b ı rakayı m da uyusun bari 
diye düşündü.  Yerdeki yast ığ ı  al ıp kad ı n ın  baş ın ın  al­
tı na koydu ,  kad ın  gene uyanmamıştı .  

Vic üşümüştü . Yatmağa gitti .  Ses eskisi gibi de­
ğ i l  miyd i ş imdi?  Yoksa al ışmış mıyd ı?  B i r  sü re sonra 
uykuya daldı . 
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nüş olduğunu gördü .  Ortal ı k  buz gfüiyd i .  Vic soğuk­
an titremeğe başlamışt ı .  Göğsünde, g ı rt lağında ve 
ı ln ında soğuk  terler bir ikm işti . E l indeki tabakla  çanak 
> irbirine vurmaya başlad ı .  B i l iyordu. Buna kendisi  se­
ıep o lmuştu. Yeryüzünde anası d ış ında hiç b i r  konu­
ja suçlu luk  duymamıştı ş imd iye dek. Kad ın ı  ihmal 
ıdişi ölümüne yol açm ıştı . Demek ki horlamıyordu ,  
:an çekiş iyordu geceleyin. Kad ın ın  dald ığ ı  uykud an 
ıyanmad ığ ı  doğruydu ,  fakat Vic kendin i  b i r  tü r lü ba­
� ı şlamıyordu. Yatağı n  yan ına i l iş ip çocuklar gibi  hün­
�ü r  hüngür ağlad ı .  Bir yandan da anasına seslen iyor­
:fu?  " Nereden bi lebi l i rdim anne? Sesini duydum.  Bu­
·aya geld im .  Horluyorsun sand ım .  Doğruyu söylüyo­
·um. Doktor çağı rmal ıyd ı m. B i lmiyordum anne. Nere­
:len bi lebi l i rd im k i?  Onu çağ ı rmalıyd ı m. Artı k son gö­
·evimi iyi yapmal ıyı m,  anne. Çiçek ister m is in? Bin ler­
:;e l i ra l ı k  ç içek get ireyim.  Beled iye başkanın ı  d a  ister 
11is in? Evet o da gelecek. Rol ls-Royce ve bütün ço­
:;uklar da orada o lacak anne. Son yirmi yı l ı n  en bü­
(Ük törenin i  yapacağ ım sana anne. Çünkü sen en iyiy­
::l in  anne. En iyiydin . . .  ıı 

Şimdiye dek ölüyle uğraşacak b i r  doktor çağ ı rma 
işi başına h iç gelmemişti. Olayı n şaşk ın l ığ ı ndan ve 
suçlu l uk  duygusundan kurtulamamıştı . B i raz o lsun 
rahatlamak iç in Lissner'e telefon ett i .  Lissner de onun 
kadar severdi anasın ı .  

Saat daha sabah ın  sekizi bi le deği ld i .  Lissner 
gecenin üçüne kadar kumar oynamıştı . B i rden yatak­
tan s ıçrad ı .  Saat on b i rden önce te lefon eden o lmaz­
dı kendisine. 

Uykusunun en derin yerindeydi .  Ku lakl ığ ı  kald ı r­
dı ve cc G it  al lahaşkına s ı rası m ı  ş imdi . ıı 
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Vic sustu . Lissner Vic' in sesin i  neden sonra ta­
n ıd ı .  Vic u öldü,  Wolfe, ö ldü , ıı d iye ağl ıyordu .  

ıı ölen k im? Kral içe Anne m i ? ıı 
«Anam öldü Wolfe. Gece odasındayd ım .  Horlu­

yor sanm ıştı m. Horladığ ı  falan yokmuş. Can çekişi­
yormuş meğer. ıı 

Lissner sars ı lm ıştı . Fakat şu anda el i nden ne ge­
l irdi ki. Vic ' i  yatıştı rmaya çal ıştı . Pek de başar ı l ı  sa­
yı lmazdı bu işte. 

u üzü ldüm, Vic. Çok üzüldüm. Kötü b i r  o lay. Ya­
pabi leceğ im b ir  şey var m ı ? ıı 

Bu yan l ış  b i r  tav ı rd ı .  Vic b i r  şey yap ı lması n ı  fa­

lan istem iyordu .  Olan o lmuştu artı k. Birisinin kendisi­
n i  yatıştı rmas ın ı  bekl iyordu .  içindeki suçlu luk duygu­
sunun gideri lmesini bekl iyo rdu .  

Bu yüzden Vic de hayal k ı r ıkl ığ ına  uğram ıştı . Bek­
led iğini  bu lamıyo rdu.  Ne o luyor bu adama, d iye dü­
şündü Vic. Anlam ıyor muydu yoksa? 

Bir  kez daha u öldüıı dedi Vic. u Benim anam. 
ö ldü artı k. ıı 

ölenin Lissner'in anası o lacağı yoktu ya. M rs. 
Dakin,  Lissner' in  son gördüğünde agobun kör kazı 
g ib i tıkı n ıyordu maşal lah. Bir oku l  çocuğu kadar da 
aç gözlüydü.  Lissner ne söyleyebil irdi şimdi? Başka 
zaman konuştuğu g ib i  konuşsaydı pot falan k ı rabi l i r­
d i .  Fakat sonunda söylenebileceklerin en kötüsünü 
söyledi. 

(( üzü ldüm, Vic. Anana nas ı l  düşkündün b i l i r im.  
Gene de yük olmaya başlamıştı, değil m i ? ıı Karşıda­
ki konuşmada terslenecek bir şeyler aradığı ndan ce­
vap veremiyordu. Lissner ald ı rı ş  etmeden devam etti : 
;ıSekiz hafta önce geçirdiğ i kriz gibi bir şey miyd i ? ıı 

Fakat geç kalmıştı.  Vic telefonda b irkaç saniye 
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iç in boş bu lunmuş, m ızı ldanmışt ı .  Ama hemen eski 
hal ine dönmüş katı yürekl i  bir haydut o lmuştu. 

öfkeden beyni karı ncalan ıyord u  Vic' in .  Geçi rd iği 
sars ıntıdan hala kurtulamamışt ı .  ıı Bilm iyorum, ıı dedi. 
ıı Olabi l i r . ıı 

Lissner gene geç kalm ıştı . Asl ında g itmeye hiç 
de n iyeti yoktu ya ıı Oraya geleyim m i ? u  d iye sordu. 

ıı Hay ı r, ıı dedi Vic. u Ben uğraşı r ım . ıı 
Sonra da telefonu kapatt ı .  L issner dört m i l  ötede 

b i r  yerde oturuyordu. Yorgun o lmas ına  rağmen yata­
ğ ı ndan kal ktı ve düşünmeğe koyu ldu .  Konuşman ın  
böyle birden kesi lmesi akl ı n i  başına toplam ışt ı .  V i c  
çok k ızg ı nd ı . Lissner bi rkaç san iye daha g iyi ıımeğe, 
f ı r layıp g itmeğe karar veremedi .  Vic anas ın ı  yiti ren ve 
ç ı lg ına  dönen bi r oğuldu.  Ş imdi  çok aci çekiyor ol­
mal ıyd ı .  Hele doktor, ç içekçi  g ib i  iş lerde hepten ça­
resiz b i r  du rumdayd ı .  Lissner - her ne kadar normal­
l ik anlayışı  biraz fazla değiş ik  de olsa - Dakin ' in  
tutkular ın ı ,  başkalarına karş ı o lan davran ış ları ndaki 
acaip l iğ i ,  şaşı rt ı c ı l ı ğ ı  bilen bir adamd ı .  Kalk ıp  g itme­
nin s ı rasıyd ı .  Lissner bi rden korkuya kapı ld ı .  Aceley­
le toparlanmaya koyuldu. 

Hakl ıydı da. Çünkü Vic telefonu .kapatt ığ ı ndcı 
sevgisi yitip gitmişti .  Lissner'i acaip b i r  şeki lde, b i r  
şamar oğlanı, yatakta kend isine b i r  eş  o larak ve Lo­
wis'den, Fletcher'den herkesten daha uyanı k  olduğu 
iç in,  on lardan ·Çok fazla seviyordu asl ı nda. Lissner ona 
yaln ız ş imdi  deği l  daha önceleri de Jaguar'da ya da 
banyoda soyunurken de gü lmüş, onunla alay etmiş­
ti. Lissner onun düşman ıydı artı k. Vic anasından yedi  
metre ötede L issner iç in geveze, ufak b i r  oğlan d iye 
düşünüyordu .  Onun surat ın ı  parçalayacaktı . . .  

Bir doktor geld i  ve ö lü  gövdeyi gözden geçirdi .  
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Anladığı  kadarıyla Mrs. Dakin' in büyük b i r  iht imal le 
beyin kanaması ndan ölmüş o labileceğin i  söyledi .  Ne 
Vic' in ne de  kendisin in bu durumda onu kurtarama­
yacaklarını an lattı . . .  Bu  sözler Vic' in üzerinden büyük 
b i r  ağ ı rl ığ ı  kaldı rmıştı .  Anas ın ın  ad ına b i r  eğ lenti bi­
le düzenlemeye karar verm işti . Anası n ı  o ö ldürme­
m işti. 

Papaz ın  b ir i  ç ıkageld iğ inde bu eğ lentiyi ince l ik­
leriyle düşünüyordu. Papaz ne Vic ,  ne de anr,3 1 hak­
k ında bir  şey b i l iyordu .  Fakat s in i r l i  ve sert dav ran ış­
iarı n ı  görünce onun dini  bütün bir  Hr istiyan o lmadı­
ğ ı n ı  anlam ışt ı .  Vic d in i n  gerekti rd iği  ödevlerden öyle­
s ine uzak kalm ıştı ki papazla  an laşmakta güç lük  çeki­
yordu. Papaz da buz gibi odada kaskatı kesi len,  e l l i­
s inde adam ın  b iriydi . . .  

Papaz iyi n iyetler in i  bel i rtt i kten sonra " C E ( * )  
mensubu musunuz ? ıı diye sordu.  

11 0 da ned i r? ıı 
Papaz korkuyla geri led i .  " lng i l iz ki l isesi mensu­

bu o lup o lmad ığ ı nızı  sordum. ıı ded i .  
Vic kısaca ı ı  Burası lngi ltere, ıı dedi .  ı ı  Herşeyin 

yerli yerince ve s ı rasına uygun o larak yapı lmas ın ı  is­
tiyorum. Bir  han ı mefendiydi o, gerçek b i r  hanımefan­
d iyd i .  Tabut meşeden veya kayından o lsun .  Ya da 
kurşundan. Kurşun o lmaz m ı ?  Amerika'da yapıyorlar. ıı 

u Buna izin verileceğin i  sanm ıyorum. ıı 
ıı Burada o lmuyor m u ? ıı 
u Çok pahal ı . ıı dedi papaz. 
ıı Parası öneml i  değ i l .  B in ik ibin . . .  Neyse. En 

azından b i r  b in l ik  ç içeklere harcıyacağ ı m  yaln ızca. ıı 
u As l ında burası benim bölgem deği l . ıı 

(*)  lngiliz kilisesi 
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ıı Değ i l d i  de n iye ge ld i niz öyleyse? ıı d iye sordu 
Vic. ıı Zamanın ız ı  boşa harcıyorsunuz. ıı 

Papaz afa l lamıştı .  
<< Ben St. H i lda k i l ises indenim .  Mrs. Dakin'e k i l i­

sede h iç rast lamad ım.  Grne de be!k i  inancı vard ı ? ıı 
d iye iç çekti papaz. ıı Eğer i nancı  var id iyse gömme 
tören in i  ben yapmak zorundayım . ıı 

ııTabut ne o lacak? iş in in  eh l i  b i r  adam sai ı k  ve-
reb i l i r  misi n iz? ıı 

" Butte rworth ve Beatitude. " 
" Rol ls-Roycelar? " 
Papaz adeta titreyerek « Olu r, ıı dedi . 
ıı Som alt ı ndan o lsa nası l  o lu r? ıı d iye sordu Vic. 

ıı Sonsuz sayg ı iyi bir şey. Fakat korkar ım k i  siz 
bu  bağ l ı l ı ğ ı  aşır ıya vard ı rıyorsunuz . . .  ıı 

Vic ıı Orada beş yüz k iş i  o lacak, ıı d iye uyardı pa­
pazı .  •< En az ından yüz çelenk demekt i r  bu .  Onu p i r inç 
ku lp lu  tahta b i r  kutuya mı  koydurtacağ ım ı  sanıyorsu­
nuz? B i r  hanı mefend iyd i o . ıı 

Papaz işi uzatmad ı .  Yen i lg i ,  karş ıs ı ndaki ler in tö­
renlere düşkün lüğüyle başl ıyord u  papaz iç in .  Bu m i l­
yonlarca insana yapı lan sı radan sigorta işlemi g ibi 
b i r o l ayd ı eninde sonunda . . .  Belk i  bu yaş l ı  Mrs.  Da­
kin de kendince H ristiyand ı .  Papaz da öyle o lmas ın ı  
istiyordu.  

Mrs. Dakin ' i  aç ı k  ve ayazl ı  b ir  günde gömdüler. 
Tebutu taşıyan Rol ls-Royce'un  ard ına  otuz yedi ara­
ba d iz i lm işti. Yetmiş beş haydut k i l iseden mezara ka­
dar izled i ler  tabutu. Yüz kadar çelenk  vardı . Olayı üç  
gazeteci iz ledi ..  

Bunun hemen ardından kırk kadar adam bir ote l­
de yemek yemeğe g itti ler. Hepsi de Vic i le konuşma-

299 



ğa can atıyordu. Vic deri b i r  koltuğa otu rmuştu. Ne  
söyled ikler ini  işitebi l iyordu.  öteki çetelerden adamlar 
da vard ı : Lowis' ink inden ve Fletcher' inkinden de üçer 
kişi ge lm işti .  El lerine kara şapkalar almışlar, ayak­
lar ına kara rugan ayakkabı lar g iymişlerd i  özel olarak. 
Hepsi de c iddiydi le r. 

Araları nda bir i  aç ıkça cc öğrenmek istiyoruz, » de­
d i .  cc Neden acaba Edgar ve Frank ceza yedi ler  de,  
s iz yemediniz? ıı 

" S iz mahkemede nıiyd in iz? ıı d iye sordu Vic. 

" Hayı r , »  dedi sözcü. 

u Olsaydın ız  tart ışmaya kal k ışmazd ı n ız. Çünkü 
pol is Edgar' ı n  parmak izle r ini yumurta kabuğu k ı r ı k ­
ları üzerinde bu lmuş. Arabada yumurta yiyordu. » di­
ye tiks intiyle durumu açıkladı Vic. " Frank' ın  yüzü de 
açı lmışt ı .  Pol is yüzüne geçird iğ i  çorapta da saç bu l­
muş. » 

u Pek hoşlanmad ı k  bu işten , Vic. ıı 

Vic sin ir l i b i r  şeki lde u Neden hoşlanmadın ız ? ıı 
d iye sordu .  

" Kodeste o lmamaları gerekiyordu .  ıı 

ıı Bak hergeleye! Onları  o raya koyan ben değ i l im . »  
'Karş ıdaki adam da cı Senin işindi bu , »  dedi. 
üçüncü b i ri cc Herbiri altı b in l ik  kald ı rd ı , ıı d iye at ı l-

d ı .  cı Ş imdi  pol is  bunları ger i  ald ı . ıı 

Vic şöyle b i r  düşündü. 
ccAnama saygı duymanız gerçekten hoş bir  şey 

çocuklar. Bunu h i·ç b i r  zaman unutmayacağ ım.  Fakat 
ben i  kimse tehdit  edemez. Anl ıyor musunuz?» 

cı öyle bir  şey yaptığ ım ız yok Vic. ıı 
cc Kötü g itti , ıı d iye d e  ek ledi  Vic. Parmak izleriyle 

kan tah l i l lerine Remington'un bi le söyleyecek sözü 
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yoktu. Eğer Edgar yumurta kabukları b ı rakm ış, Frank 
maskesin i  yakmamış  üste l ik  her yerde de kan l ı  pa­
ralar saçmışsa ortal ığa, ben ne yapabi l irim ? 11 

Araları ndan, hayatın ı  on iki yı l d ı r  bela üzerine 
kurmuş adam ın  bir i  ıı Bela aram ıyoruz Vic . ıı ded i .  

•• Onların ç ı kmas ın ı  m ı  istiyorsunuz? ıı 
Bunu h iç  düşünmemişlerd i .  " Bu güç işte, Vic . 11 
Vic'in kendine güveni  sonsuzdu ;  böbürleniyordu .  

ıı Eğer çı kmalar ın ı  istiyorsan ız, ç ıkarır ız . Onlara 
acık l ı  mektuplar yaz ın .  Hangi hücre lerde o lduklarını  
öğrenin .  Hatı rı n ız  için onları ç ı kart ı r ım. 11 

Altısı da suskundu.  
cı Evet, ıı d iye üsteled i Vic. u Eğer bunun ıç ın gel­

mediyseniz ne bok yemeye geldiniz bakal ı m ? 11 
Aralarından bir i  ıı Onlara yazarız , ıı ded i .  

Başka biri de ıı On beş yı l uzun b i r  süre, 11 d iye f i­
k ir  yürüttü. 

ıı Okay, ıı dedi  Vic. « Roma yakın lar ında veya öy­
le b i r  yerde b i r  v i l la bu lurum.  Siz de BEA'dan iki yer 
ayı rtı rsı n ız ustu rup lu  ad lar  uydurarak. B ana iki pa­
saportla fotoğ rafları n ı  bulun on ları n ;  ve uçuş gününü 
bi ldir in.  Yaln ız  ben i  b i r  gün önceden haberdar edin 
de ayarlayayım işleri . . .  ıı 

Karar vermişti. Onları tem izleyecekti. Pol is ,  Fletc­
her He Lowis'i kolay kolay e lden kaçı rmazdı .  Gene de 
onları hapisten ç ıkarmakta güç lük çekeceğ ini  sanm ı­
yordu. Ama enselenince, Vic Dakin' in i  de peşlerinden 
sürüklemeğe kalkardı bu itoğ lu  itler. 

iki gün sonra takım ı n ı  Helen of Troy'da top lad ı .  
Adamlarını  ş ip  d iye toplayabi l iyordu . .  iki leme yönte­
m iyle, i l kin b ir  adam çağ ı rıyordu ;  o çağrı lan, iki ki­
şiye i letiyo rd u  haberi, o ik i  kiş i de dört kişiye.. Bir 
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çeyrek iç inde J ag uarlar, H i l l manlar ve bir külüstü r 
Mercedes sökün ediyordu .  

özel b i r  odada en azg ın  k ı rk adamına Fletcher 
i l e  Lowis' i  hapisten nas ı l  ç ı karacakları nı  açık lad ı  Vic. 
(Heusen'i uğraşı lmağa değer bu lmuyordu) Nas ı l  ya­
p ı lmas ın ı  istediğ in i  ve k imlerin yapacağ ın ı  an lattı . 
Sonra da öneri leri  ve soru ları bek lediğ in i  söyledi .  

Ard ından Lissner' in  artı k kend is ine bağ l ı  o lmad ı­
ğ ın ı  anlatt ı .  On lar  da, Vic'in anas ın ı n  gösterd iğ i  ya­
kı n l ığa rağmen Lissner' in gömme törenine katı lmad ı­
ğ ın ın  farkında o lmal ıydı lar. Bu işe bulaşmayanlar Liss­
ner'e göz-ku lak o lacaklard ı .  

Bütün haydut takım ı ,  genci ,  yaş l ıs ı biralar ın ı  iç ip 
etl i böreklerini yerken gü lümsedi ler. Anlaşm ışlard ı .  . .  

Rosa hoola-hoop çevirerek k ıç ın ı  sal l ıyo rd u  Liss­
ner geld iğ inde. Rosa hemen onu da tutup kend isine 
ayak uydurmaya zorlad ı .  

ıı Bak Wolfe sevg i l im . . .  B i l iyorum modası geçti, 
ama ben im için çok iyi yağ larım ı  eritiyor . . .  Çok yiyo­
rum . . . n 

Lissner kızın oturduğu odalardan b i rine e l i ndeki 
bavulu atıp  karın ın  i leri-geri hareketler in i  izlemeğe 
koyuldu .  Şaşkı nd ı ,  ama korkuya kapı lmak da bi raz 
yersizdi. Alt tarafı b i rkaç sözdü telefonda edi len. Bel­
k i  de hala bir taksiye atlayıp Vic'e g ideb i l i rd i ;  yaz ı la­
cak mektuplar ya da başka b i r  konuda yard ı m  ederdi 
ona. Rosa'n ın  evine gelmekle k ıza haksız l ık  etm iş . 
o luyordu,  tehl ike l i  b i r  haksız l ı k  hem de. Ama o an iç in 
akl ı na, g id i lecek başka b i r  yer gelmemişti . ı,.ondra'dan 
toz o lmak söz konusu deği ld i . Burada yaşayacak ve 
ö lecekti. Lissner için evrenin s ın ı rları Londra'n ın  s ı-
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n ı rlarıyd ı .  Bir taşra kentinde yaşamayı akl ı na geti r­
mezdi .  öyle b i r  yere g itse göze batar, sudan ç ıkmış 
bal ığa dönerdi .  Londra gecelerinden vaz geçemezd i ;  
v u r  patlas ın ,  çal oynas ın .  Kuytu bir yerlerde b i raz 
saklanabi l i rd i .  Ama bütün bütün toz o lamazdı Lond­
ra'dan. 

Rosa bavu lu  görünce biraz şaşkı n « Kalmaya mı 
geld in?»  d iye sordu.  

Konuşacak hal yoktu Lissner'de. 
ı ı  Evet, evet. ıı 
ııYaln ız  cumartesi b ir  partiye g itmem gerek iyor. 

Bavul da bavul ha. ıı 
Lissner de, bavulu kendisine Vic ' in  aldığ ı n ı  es 

geçerek ııYüze l l i  pape l , »  dedi .  Gerçekten de Vic yüz­
el l i papel bayı lm ışt ı .  Kalçalar ın ı  çalkalad ığ ı  alev g ib i  
kıvrandı ğ ı  halde soğuk ve yabancı b i r  vücudu vard ı  
kızı n ;  insanı n  b i r  pazar sabah ı  f ındı kçı n ı n  tek in i  koy­
nuna almayı umarken, ayağı nas ı rl ı  b i r  rah ibeyle kar­
ş ı laşması na benziyo rd u ;  böyle o lmaması için d e  b i r  
sebep yoktu, ama önceki hevesler y ı kı l ı p  g itmişti b i r  
kere ;  ne d iyeceğinizi b i lmezd iniz bu durumda. Rosa 
gerçekten neyse, tam ona benziyordu işte : Anas ın ın  
babas ın ın  b i l e  istemediği on dokuz yaşında b i r  ço­
cuk!  Bekareti bozulduğu halde, yine de b i r  çocuk !  

Lissner kendisini  konuşmaya z.orlad ı .  ıı Parti m i?  
Ne partisi ? ıı 

Rosa dolgun kalçaların ı  kıvırmaya devam ede­
rek, soluk soluğa yen iden baş lad ı  konuşmaya, ıı leo­
nard'ın  partisi be can ım !  Hiç böyle isim işittin m i  sen? 
Val lah i bu ana babalar kaçı k. Yine her zamanki, ma­
lum kasvet l i ,  renksiz, yapışkan ve sessiz eğlenceler 
o lacak herhalde. Tel lendird ikleri p u ro lardan mideleri 
bu lanacak, modern g iyinmek iç in nerdeyse göbekle-
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r in i  çatlatacaklar. iyice sef ih leşmeyi ,  her şeyi becer­
meyi deneyecekler. Getirip çorapları ma kir letecekler. 
Her ne demekse o, ne declasse (*) bir şey, Al lah ı m .  
Sen bi l iyor musun ne demek? Yoksa g id ip kumar m ı  
oynasak? Aç m ıs ı n?  Yoksa b ir  şeye m i  can ı n  s ıkı l d ı ? ıı 
Bütün maskaral ığ ına ra.ğ men yine de gerçekçiydi Ro­
sa. 

«Bi raz, ıı dedi Lissner. ıı Beni haklamak isteyenler 
o labi l i r. ıı 

ıı Borç mu taktın?n 
ıı Hayır. Ağzı mdan yan l ı ş  b ir  laf ç ı ktı . ıı 
ııAman can ım ,  herkes patavatsız l ı k  eder, ıı dedi 

Rosa ıı Ana-babalar bile sık sık su rat ası p u Kapa çene­
n i ! ıı g ib i lerden bağı rı rlar. Ben olsam umursamam bi­
le.  Seni ö ldürecek deği l ler  ya, ha? ıı 

Lissner neşelendi ıı B i raz tozu mu al ı rlar belki .. ıı 
dedi .  ıı Bi rkaç çiz ik. Seni bu  işe karıştı rmamal ıyı m . ıı 

K ız ın  bel indeki hoola-hoop çemberi hal ıya düş­
tü. Rosa dört adımda onun yan ına vard ı  ve nerdeyse 
sevgisiyle boğacak g ib i  o ldu Lissner' i ıı Sevgi l im,  be­
n im iç in ne büyük b i r  şeref. Ş imdiye kadar hayatım­
da hiç b i r  işe karışmad ım zaten ! ıı 

Sürtünen karn ı n  ı l ı k l ığ ın ı  duyuyo rd u  Lissner. K ı ­
z ın  boynundaki kokular ve karmakarışı k saçlar ı ,  Liss­
ner'i yar ım kavun i ri l iğ indeki memeleri okşamaya ve 
onu yavaş yavaş odan ı n  köşesindeki yald ız l ı  yatağa 
doğru itmeye kışkırtmıştı . . .  

Her şeye rağmen b u  kızla yaşamak hayl i güç iş­
ti . Bir. sürü i nsan ona telefon eder, ya da kapıs ın ı  ça­
lard ı .  Odaya doluşanlar ver yansın baş larlardı burju-

( * )  Topluluk içinde çok düşkün, çok alçalmış kişi· için kullanı· 

lan bir deyim. Matinde Fransızca. 
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va geveze l iklerine; avaz avaza hem de; Lissner bun­
lardan h içbir ini  tan ımazdı .  Bu iyi g iyiml i ,  orta boylu 
Yahudiyi süzerler, kendin i  yaş l ı ,  sohbetini de tatsız 
bulu rl ardı .  En azından bir  iki kişi sonradan Rosa'yı 
telefonla arar uO haydut kimdi tanrı aşkı na? ıı u i nşal­
l ah onu orada alakoymuyorsundur?ıı benzeri soru lar 
sorar; Lissner de bunu duyard ı .  Rosa da iki cami i  ara­
sında kalan beynamaz hesabı. (< Sevgi l i  Sue korkunç 
yenge g ib isi n . ıı u Sersem olma Charles. Benim haya­
tı m ın  b i r  parçası bu . . .  Böyle konuşacaksan te lefonu 
kaparı m.  Cumartesi günü iç in  b i r  şey d iyemem, ama 
san ır ım . . .  ıı g i bi lerden cevaplar veriyordu. Sandalyede 
oturan Lissner' in  iyice sabrı tükenmişti .  Rahatsızdı 
Lissner. Bu,  Rosa'n ın  üç g ünden son ra b i raz bıkkı n­
l ık duyduğunu gösteriyo rdu .  Hiç bir  şey o lduğu yok­
tu;  Lissner' in de istediği buydu.  Oysa Rosa bu bekle­
yişten fazlasıyla s ı kı l ıyordu .  

Cumartesi günü Rosa arkadaşları n ı n  düzenledi­
ği  partiye g itti. Lissner adam yerine konmamaya içer­
led i ;  b ir  taksiye atlayıp altı ayd ı r  uğramadığ ı  Joker 
klübe kumar oynamaya g itti .  Vic buraya düşmezdi h iç.  
Hem gösterişi yoktu, hem de lokantası .  

Bu  gece ortal ı k, kafaları k ı rp ı lmış,  vur  k ırdan na­
s ı r  tutmuş parmakları b i r  sürü yüzükle süs lü birtakım 
haydut herifle doluydu. Hava sigara dumanından ve 
kızg ın  yağdan ağı r laşmıştı. Adamların ağızları içtikle­
ri b i ralarla köpükleniyordu .  Çok acı kl ı  d iye düşündü 
Lissner. 

Kağ ı t  oynarken sald ı rgandı lar. Lissner gene de 
rahatl ı kla  kazanıyordu durmadan. Bu pek hoşları na 
g itmiyordu.  Kal ın ,  pis t ı rnak l ı  parmaklarıyla kağıt la­
rı şaklatarak Lissner'i salonlarda rastlanmayan kötü 
bakışlarla süzüyorlardı .  Sanki yanl ış  b i r  yere gelm iş-
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ti .  Dürüst işçi leri kerten uyanığ ın  b i riyd i sanki .  Bu 
hava onu rahatsız etmişti. Altı ayda b u rası bir hayl i 
düşmüştü anlaşı l an. 

Lissner kendis in i  - rezilce - kestiklerini  farke­
der etmez kalkmaya karar verdi .  Vic' i çoktan unut­
muştu b i le. 60 l ng i l iz kadar kazanmıştı .  Fişleri a l ıp 
kasaya g itti .  Kasadaki otuzunu geçkin h ıyar, kara ca­
h i l i n  bi riy·d i .  Lissner'e çeki ya da parayı vereceğ i yer­
de u Hayrola? Vol i  vurmakta akl ın  an laşı lan ? n  diyerek 
diklendi.  

Lissner de " Eve gidip TV seyretmek istiyorum , "  
d iye kestir ip att ı .  

" Daha gece yarı sı b i le olmad ı ? ıı dedi kasadaki. 
u Bize hiç b i r  şey b ı rakmıyorsunuz. ıı 

" Haydi yaylan da yöneticiyi bu l ,  ıı dedi Lissner. 
u Bu kadar para için boşuna çeneni yoruyorsun. S in ir­
l·erim boşanacak ş imdi .  Daha iyi b i r  yere g ideceğ im.  
Anl ıyor musun,  babal ık? B u  bi lardo bebeleri kaybe­
d ince p irelen iyo rl ar. ıı 

B i r  bölmenin ard ında tetikte duran yönetic i  ka­
fasını  uzatarak n M r. Lissner, değ i l  mi? ıı d iye sordu. 
Birtak ım fedai ler, bu dürzü lere Vic h aberdar o lana 
kadar kendis in i  oyalamas ın ı  söylemişti an l aşı l an. 

Hiç oral ı  değ i l  h avasında ama d ikkatl i konuşuyor­
du  Lissner artı k. El leri terl iyordu. Kan beynine s ıçra­
mıştı .  Hiç i htimal vermediğ i şey ş imdi  onu korkutu­
yor, kaç ın ı lmaz b i r  hal al ıyordu.  

« G itmeyi düşünüyordum ben ıı dedi  L issner. \< Bir 
tekl iğe bi le hayıflanıyor lar buradakiler. ıı 

Yönetici « Daha büyü!1e mi oynamak istiyorsu­
nuz? ıı d iye sordu. 

ıcAcaip m i  yani ?  Biraz para bozdurmaya gelm iş­
tim buraya. ıı 
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Yönetici lafı gargaraya getirmek istiyordu .  u Size 
daha büyüğe oynama o lanağı da tan ıyabi l i riz, ıı dedi .  
ııYukar ıda b i r  oda daha var. Pek iyi  b i r  yer deği l ,  ama 
eğer b i r  b in l iğ i  gözden çı kard ın ızsa neşeniz b i l i r. O l­
du mu? ıı 

ııAcelem yok, ıı dedi L issner. " önce bir şeyler yi­
yeb i l i r im. ıı 

Yönetic i  ıı S ıcak bir böreğe ne dersin iz? ıı öneri­
sinde bulundu.  

" B iftek ıı d iye yan ıt ladı Lissner. " iyi kızarm ış  ol­

sun. ıı 
Lissner bir  masaya oturup ne yapacağın ı  düşün­

meğe koyu ldu,  deği l  b i r  b in l ik ,  bir yüzlük bi le kaybe­
demezdi .  Aslı nda mesele para meselesi deği ld i. 

Tuvaletlerin olduğu yere g itti , b i rine g i rip kap ıyı 
içerden k i l it led i .  Pencere küçüktü. Camı açar açmaz 
içeriye buz g ib i  hava doldu b i rden. D ışarıda beş çöp 
tenekesi vardı ; ·çürük et kokusu doluyordu içeri . L iss­
ner kap ıda kıza b ı raktığı şapkayı da paltoyu da göz­
den çı karmıştı çoktan. üstündeki 1 50 İng i l iz l ik  takı­
mın can ına okuyarak sokağa çıkmaya uğraştı . Arka 
caddeye doğru hız l ı  h ız l ı  yürüdü. Bir süre d ik i l ip  so­
l uklandı .  Yoldan bir ta.ksi geçti. iç inde Vic'le iki adamı 
vard ı .  

Beş altı sokağı koşarak geçti ve  b i r  taksiye ka­
pağı attı . Bir palto b i r  şapka ve 60 f ngi l iz  içerdeydi .  
Fakat bunu düşünmenin de s ırası değ i ld i  h iç .  Tele­
fonda zarars ız g ib i  görünen birkaç hece yüzünden 
avlanmış  ofacaktı armut g ib i .  G erçi bu kötü bir akı l  
yürütmeydi ,  fakat gene de kabul lenemezdi böyle b i r  
şeyi . 

Rosa, Kingstone High Street'te b i r  b lok apartma­
n ın  yedinci  katı nda oturuyordu .  Apartman ın  iç i  sakin-

307 



di .  Çıt çı kmıyordu. D ışarıdan da araba falan geçtiği  
yoktu nası lsa. Yolun  karş ısındaki dükkanın  önünde 
deriden yapı lma ko ltuğa bakıyordu ik i  kız. üçüncü 
katta bir yerlerde radyo çalın ıyordu.  L issner kal ı n  ha­
l ı lar ın üzerinde i lerlerken;  aşağ ı lardan yankı lanan şa­
mataya kulak kabartt ı .  Almanca patı rd ıyordu b i r i ler i .  

Rosa gelmemişti daha. 
Lissner hala korkuyla burnundan soluyordu.  Çı l­

g ınca b i r  şeydi bu, ama gerçekti. Gönül eğlend i ren 
b i r  köylü olduğu için kendisine abayı yakan sahic i  bir 
gangster, ş imdi  yan ında profesyonel robotlarla ve 
histerik, buz g ib i  b ir  tutkuyla iz ini  sürüyordu .  Ya he­
men onun ard ından gelen ve dalgal ı  dümenl i  f i lmler  
iç in fe l l ik fel l i k  peşinden koşan maskara Vivian? Liss­
ner b ir  bardak soğuk sütü d ikerken, yaz ık  be, d iye 
verd i kararı n ı ,  sesl i sesl i gü ldü .  B ı rakın eski işime dö­
neyim be! West Cromwel l  yo lunda tan ıd ıklar peşinde 
koşan aşağ ı l ı k  genelev patronları . On dakika sonra Ro­
sa'n ın  yatağı nda uykuya dalmışt ı .  

Düşünde acı b i r  ç ığ l ı kla kanter iç inde uyandı .  Ro­
sa'n ın  anahtarı kapıdaki del iğ i  zorluyordu. Yatak oda­
s ı ,  yemek odası çamaşı rl ı k  ve stüdyo o larak, kısaca­
sı her şey için kul lanı lan tek büyük odası vardı bu 
katın .  Kata açı lan koridordan temiz havayla b ir l ikte 
Rosa'n ın  krem, ter ve ten kokuları içeri dolmuştu . . .  

u Sen misin? ıı dedi Lissner. 
Rosa titreyen sesiyle u Evet ıı d iye seslendi .  Her 

şey başından yan l ıştı . Bir sürü de ayak h ış ı rtısı du­
yu ldu . 

. Lissner yataktan fı.rlad ı .  Geç kalmıştı .  Dört kişiy­
d i ler. Hepsi de profesyone l  takı mından. Rosa ç ığ l ığ ı 
bastı .  Aralarından bir i  muştayı kızı n ağz ına geç i rdi .  
Kız ın güzel yüzündeki can ım ağzı paramparça o lmuş-
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tu. Kan fışkı r ıyordu. Rosa b ir  an kanı gorunce don­
du kal d ı .  Sonra da kustu. Şen l ik  de, ne şen l ikti han i .  

Kimse ağzın ı  aç ı p  tek laf etmiyordu.  
Lissner h iç b ir in i  tan ı m ıyordu .  iy i  döğüşmesine 

rağmen karşısı ndakiler sayıca üstündü ler. üste l ik  el­
lerinde, ik i  s ı ra j i let kır ığ ı  d iz i l i  muştalar vard ı .  L iss­
ner' in  omuzları n ı ,  baş ın ı ,  ve ağz ı n ı  paramparça et­
m işlerd i .  Acı falan duyduğu yoktu. Kendinden geç­
m işti . 

Rosa telefona doğru emeklemeğe çal ış ıyordu .  
Adamlardan ik is i  Lissner' i  bı raktı kları g ib i  kızı n el le­
rine bastı lar, kafas ın ı  tekmeledi ler ;  sonra da ağzına 
bant yapışt ı rd ı lar. Bir ara telefon çal ı nca hepsi şöyle 
bir du rak ladı lar, ama sonra gene iş ler ine koyu ldu lar .  
Rosa sapsar ıyd ı .  Rosa o lmaktan çı kmıştı . K ız la uğ­
raşan ik i  kişi çekmecelerden bir inde pi jama buldular. 
K ız ı  kordonla bağ lad ı lar. 

Lissner arada sı rada kendinden geçer g ib i  o lu­
yor, her karn ına  yumru k  y iyişte gene ç ı lg ına dönü­
yordu.  Bir  sandalyeye oturtup ağzırya e lbezini  t ıktı­
lar;  kafasın ı  t raş etmeğe koyu ldular. 

Hala kimsenin ağzın ı  açtığı  yoktu. Rosa'yı haşat . 
ettikten sonra paket g ib i  bağlayan ik i  kişi  çekmece­
leri ,  dolapları araştı rıyorlard ı .  Biri elektrik sobas ın ın  
üstüne koyduğu çaydan l ığa tavayl a  su  boşaltt ı .  Su  
kaynayı nca ik i  adam kaynar suyu duvar kağıtları na ve 
eşyan ı n  üstüne serpmeğe koyu ldu lar. Kaynar suyun 
bir kısmı Rosa'ya gelmişti .  K ız ın  ağzı ndaki banttan 
sızan ince bir  ç ığ l ı k  sessizl iğ i  bozdu. 

L issner' i  ç ı rı lç ı p lak, kafası traş edi lmiş o,larak 
kan-revan iç inde sandalyeye ip parçaları ,  kendi  boyun 
bağı ve iç çamaşır l·arıyla bağlam ı şlard ı .  Lissner tam 
olarak kendinden geçmiş deği ld i .  Olup b iten lerin de 
b i l incinde değ i ld i  kuşkusuz. 
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Pencere leri de açı nca, soğ u k  hava acıyı arttı rd ı .  
E l lerine geçird ik leri ip i  yatağa bağ l ıyorlard ı  ş imdi .  
Sonra dördü birl i kte sandalyeyi kald ı r ıp  pencereden 
d ışarı itt i ler. L issner yedi kat yüksek l ikten sokağa sar­
kıt ı lmanı n  garip duygusu iç indeyd i. ip la, kendi boyun­
bağ ı ve paçavralarla ç ı rı l ç ı p lak k ış ın  ayazında hava­
da başaşağı ası l ı  kal mıştı . Kar yağ ıyor diye düşündü.  
Çenesin in  alt ı ndan akan kan burun del ik leri ne dol­
muştu .  Sol u k  a imaya cesaret edemiyordu .  K ım ı ldasa, 
sandalyeden kurtu lup düşmenin  korkunç duygusu iç in­
deyd i .  Ağz ına  da bi r  muz tı kmış lard ı .  B ir  süre sonra 
m uzu fı rlatıp atmayı başardı .  Daha rahat sol uk  alabi­
l iyordu ş imdi .  

Kend inden geçmişti, kesiklerin ve yara bere lerin 
ac ıs ın ı  duymuyordu.  l l ı k  kan soğuk havayla yüzünde 
p ıhtı laşmıştı .  

B i r  süre son ra şafağı n  söktüğünü gördü ,  müzik 
sesin i  duydu .  New Orleans Cazı ve yüzlerce ses du­
yu l uyordu .  iyi çal ıyorlar, ama ben müzikten hoşlan­
mam d iye d üşündü Lissner. Ş imdi  e l leri pankart l ı ,  
renk l i  şapka l ı ,  trampet çalan yüzlerce kişiyi tersinden 
seyrediyordu. Çoluk çocuk Trafalgar Alan ına  bokluk­
ları düzeltmeğe gid iyorlard ı .  Lissner el lerinde taş ıd ık­
ları pankartları okuyam ıyordu. Fakat çocuk düşürme 
bahsinde pek hassas olan, ama böyle be l i rt i leri du­
yunca kendisine danışmaya g ittiğ inde Rosa'n ı n  yu­
varlak g i rinti ç ı k ı ntı ları n ı  m ı ncı klamaya kalkışan i<am­
bur  papazı hemen tan ıd ı .  Kimse uonun ıı otuz metre 
yukarda o lduğunun farkında değ i ld i .  Tam da televiz­
yona yaraşı r b i r  görüntüydü hani .  

Sonunda itfaiyeciler, hazı r ekipler, ambu lanslar 
falan da gelm iş takım tamam o lmuştu. L issner arada 
b i r  kendine gel iyo r ve gene kendinden geçiyordu. B i r  
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günde bu  kadar heyecan b i r  arada olmaz diye düşü­
nüyordu. Hafta sonuna kadar TV'yi açan ın  anasını av­
radın ı . . .  B iri onu ı l ı k  battaniyelere sarmaladı .  Anlaşı­
lan kend i kendine becerebi leceği bir iş değ i ld i  bu. 
Kaskatı kesi lmişti. Rosa'n ın  katı al l ak bul lak o lmuş­
tu.  Her şey kı rı k döküktü. Sağ lam b i r  şey kalmamış­
tı. Rosa pol islerle çevri l i  b i r  koltukta büzülmüş otu­
ruyordu. B i r  d aha kustu. Rosa'yı da aynı hastaneye, 
fakat başka bir  cankurtaranla geti rd i ler.  I rk ayı r ım ı  g i­
bi b i r  şey. Bir i  Lissner' in ko luna b i r  i ğne  yaptı ve Liss­
ner kendinden geçiverdi .  

Çok sonra acı  iç inde uyandı .  l ler tutar yanı kal­
mamıştı . Ağzına d ikiş atarlarken dayanı lmaz ac ı duy­
du .  Tersleniyordu. Fakat ona aldı ran yoktu ; sesi ç ı k­
m ıyordu. Herifler ses tel lerin i  de mahvetm işlerdi .  

Bir  süre sonra b i ri ge ld i  ve ona baktı , yatakta 
oturmaya bayı lan geveze b ir in i  de geti rdi sonra. Ya­
rım ki lo kadar kan kaybetm işti . Çenesin in yarı sı sal la­
nıyordu. O dört şakacıdan bir in in çene alt ına att ığı 
muştal ı  yumru k  g ı rtlağ ından diş lerine kadar g i rm işti. 
Şimdi polisi görmek ister miydi acaba? Başın ı  yuka­
rıdan aşağ ıya veya soldan sağa sal laya.bi l i rd i  ancak. 

Lissner başın ı  sal ladı  sal lamasına; ama doktor 
pol is i  çağı rm ıştı çoktan. Gelen de Matthews'du .  

Pol is ıı B i raz sohbet edeceğiz, n dedi .  " Dosyaya 
geçmeyecek. K im yaptı ? Dakin' in çocuklıarı ndan biri 
m i?n  

Lissner hiç kımı ldamad ı .  
Matthews ııSadece merak ettim . n  dedi ıı Hepsi o 

kadar. Başka b i r  h ikayeye geçel im öyleyse. Uykuya 
dal ı p  g itme. Draycott, Vic konusunda yalan söyledi 
değ i·I mi? Başın ı  sal layarak cevap verebi l i rs in . Da­
kin' i  aynı şey için suçlayamayız nası lsa. ıı 
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L issner b i r  e l in i  yataktan d ışarı ç ıkard ı .  Duydu� 
ğu acı ağı rd ı .  Parmakları havada kıvrı ld ı .  

Matthews u Kalem?ıı dedi.  
B i r  kağıt bu ldu.  
Lissner güçlükle yazd ığ ı  ke l imeleri şaşk ın l ı kla 

okudu : ıc l don't grass . ıt  (*) 
Matthews göğüs geç irdi  " Bu kadarı yeter ku lam­

para yavrusu. Yeter, ama gene ce onlar sen in so l u­
ğunu kesmeden önce d i l i n i  çözmem gerekiyor. Sen in  
iç in  yapabileceğ im b i r  şey var m ı ? ıı 

Lissner hayı r anlam ında baş ın ı  sal layınca Matt­
hews de e·l ler i  ik i  cebinde düşüncel i  düşünce l i  yatak­
tan uzaklaştı . 

Saatler sonra Vic geld i .  Pahal ı b ir  takım g iymiş­
ti .  El inde de anas ın ın  gömme tören i  iç in a ld ığ ı  çiçek 
vardı .  B i r  eşek yükü çiçek, ik i  ki lo yumuşak çiko lata 
ve yirmi  beş tane de puro getirm işti. 

Yatağa d ikkatl ice ve pantolonunu düzelterek otu r­
du. öteki ziyaretçi ler ona bakıyorlard ı .  Fabrikada gün 
boyu i t  g ib i çalışan, akşam eve koşarak dört çocuğun 
arasında patates kızarttıktan son ra doğru kocası n ı n  
karın ağrısı n ı n  d aha  azald ığı  haberini almak iç in bu­
raya koşturup g i ren şişman, yorgun kad ı n lard ı bun­
lar. Vic'i görünce hayran kalmışlard ı .  Vic onlardan 
değHdi. Vic, öbür dünyadan dönen bu iki kişiyi gör­
menin şaşk ın l ığ ı  içindeyd i sadece . . .  

B irkaç üzüm atıştı rd ı .  
«Adamım, taksi çarpmışa benziyorsun. Ne o ldu 

sana böyle? Çok kan kaybettiğ ini söyledi ler. ıı 
Lissner kağıda şunları  yazdı :  " Döner kapıya sı;.. 

kış ıp kaldım. ıı · 

( * )  Ötmüyorum. 
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Vic kahkahalarl a  güldü. 
u Yaman bir çocuksun sen. iyi leş Wolfe. Başka 

b i r  ölü daha istemiyoruz. Kurtları beslemek için çok 
gençsin daha. özel b i r  hastaneye çıkmak ister mis in? 
Bu fukara marazl ı ları n ın ,  bu  yağ tu lum ları n ın  arası n­
da kalmak istemezsin san ı rım?ıı 

L issner gene karal adı : u Bunlar gerçek insan . ıı 
Vic düşünce l i  gü ldü. 
" Duygusal l ı ğ ın  m ı  tuttu Wo!fe? Dua falan mı ede­

ceks in  yoksa? Siz Yah u d i l e r  yufka yürekl isiniz. öyle 
o lmak iyi. Bunlar insan değ i l ,  sadece h iç . ıı d iye f ıs ı l­
dad ı .  " i statistik araçları d ı rlar bun lar. M i l imetrik kağ ı t­
larda çizi len eğri lerd i r  sadece. Doğum oran lar ı ,  Z ü h­

revi hastal ı k lar, Protestanlar, Dai ly Express okuyucu la­
rı ve Weymouth yolcusu bun lar. Sabun tozu peşinde 
koşan lar. Mahvolmak için hağı rı p  çağ ı rı yorlar. Dray­
cott'u seçebi ld ikleri  iç in kendi ler in i  b i r  bok mu sanı­
yorlar? Buna demokrasi m i  d iyorlar? Sana ne o ldukla­
rı n ı  söyleyeyim bari : Ahmak . .lng i l iz o lsalar bi le me­
tel i k  etmez c iğerleri . Kafadaki del ikten akacak kan, 
senin lng i l iz, Afrikal ı  veya Çinl i  b i r  tramvay sürücüsü 
o lmana bakmaz. B i lm iyor musun bunu yoksa? Mah­
volmaya mahkum bunlar ın  hepsi , » cümleleriyle de öf­
keyle b iti rd i  konuşmasın ı .  

Lissner yorgun düşmüştü , kendinden geçiyordu.  
Kağıda şöyle yazdı : ıı Ben demokrasiden yanayım. ıı 

Vic kahkahayı koyverdi .  Fakat L issner'in ne de­
mek istediğ in i  an lamıştı . Aralarında hal letmişlerd i bu 
meseleyi . Sadece anormal biri yeniden sevmeyi ya 
da sevilmeyi düşünebi l i rd i ;  Lissner'in ve Rosa'n ın  ba­
ş ına qelenlerden · sonra ;  sadece anormal . . .  

. zrner çald ı .  l çerdeki ler  öpüşmeye, ağlaşmaya, el  
sallamaya başlad ı lar. Vic sarg ı l ı  omuzlara b ir  yumruk 
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yapışt ırdı .  Lissner acıyla kanaman ın yen iden başladı­
ğ ı n ı  h issetti .  

Yatağa boylu boyunca seri l i rken ben duygusal bir 
adamım,  insan ların kazanmasın ı  istiyorum d iye dü­
şündü . . .  
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O N  B i  R 

i LK gün kötü geçm işti .  i k inc isi ondan da berbatt ı .  
üçüncü gün ise iyiden iyiye çarşaflad ı l ar. Dördüncü 
gün gel ip çatı nca bas ın  bombard ı mana başladı .  Bu­
nun sorumlusu kimd i ?  Bak ı m  ve onar ım ne zaman ve 
k im tarafından yap ı l ıyordu ?  Hafta sonunda halk,  b ir  
so ruşturma komisyonundan, majestelerinin bakanla­
r ından ve kral içenin o raya her şey o lup  b ittikten son­
ra sempati göste risi iç in  adam lar gönderdiğ inden 
söz ediyordu . . .  

Matthews, kaza haberini  a l ı r  almaz Çavuş Stow 
ve Binney' le b i rl i kte yeni arabası Sunbea Rapier'e at­
layıp o lay yer in i  tuttu . . .  Altı nda araç olan öteki  pol is­
ler de ayn ı böl geye yol landı lar. 
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öğ leden sonraydı .  Dördü çeyrek geçiyor, ve h2-
la yağmur yağ ıyordu. Beş gündür d inmem işti. i l k  ön­
ce olayın öğleden sonra o luşunun önemini  kavrıyama­
d ıfar. Hava neredeyse kararacaktı . O yüzden acele 
ed iyorlard ı .  

ün iformalı pol is ler v e  yar ım düzinel ik cankurta­
ran ekibi olay yerine önceden varm ışt ı .  Bekl iyorlard ı .  
Yol dört yüz metre boyunca o lduğu g ib i  çökmüştü. Çö­
küntünün d ib inde bir s ı ra kondu evi ,  kanayan bir ağ ız­
da çürük dişler g ib i  du ruyordu. öteki uçtaki tünel de, 
tüneli kesen yo l da çökmüştü. 

Ay b iç im inde b i r  alan, hal laç pamuğuna dönmüş­
tü. Orta l ık  b i r  çamur  deryasıyd ı .  Tünel  çöktüğü nde 

tren içerde o lmasaydı v ız  gel i rd i .  Tren i'n ne kada­
r ın ın  çöküntü altı nda kaldı ğ ın ı  b i len yoktu. öğrenme­
nin tek yolu  yı k ıntı artı k ları n ı  kaz ıp  bakmaktı . Elek­
trik l i  trende kaç kişinin o lduğunu da  bi len yoktu. B i r  
önceki istasyona te lefon edi l ince felaketin cidd iyeti 
anlaş ı ld ı .  Pol ise trenin oku l  öğrenci leriyle dolu oldu­
ğunu bi ld i rmişlerdi . Tam da okul un dağı lma saatine 
rastlam ıştı . 

Londra tren leri n in yirm ide b ir i  fe laket yüzünden 
tatil edi lm işti. Birb ir ini d i rsekleyip, itip kakan erkekler, 
kamyonlar, gönül lü ler  olay yerine akı n etmeye başladı­
lar. Analar çocuk ları dört buçuk sular ında eve dönme­
yince bölge karakoluna telefon yağdı rmaya başlam ı ş­
lard ı .  Oğlu ya d a  kızı eve trenle mi gel i rd i? Hangisiyle? 
Evet M rs. X korkarız ki  o tren kazaya uğrad ı .  Henüz 
ayrıntı l ı  b i lg i  elde edemedik. Kadın  bi lg i  almak iç in 
bekleyecek miyd i?  Telefon numaras ı neydi?  Herhal­
de yıkı ntı n ın  tem izlenmesinden sonra telefon edebi­
l i rle rd i  ancak. Eğer başka b i r  şey öğrenmek istiyorsa . . .  
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Hayı r o lay yerine gel memel iyd i .  Yoldaydı .  Mümkü n  
o lan h e r  şey yap ı l ıyordu . . . Oğlunun y a  da kızı n ı n  eve 
her zaman uğ rayan b i r  arkadaşı var mıydı ? Adı ney­
d i?  Adresi? Telefonu? Meraklanmamağa çal ış ın .  Du­
rum karış ı k, fakat hala ümit var. Size telefon ederiz. 
Unutmayız. Lütfen bu karakol a  bağ l ı  bütün telefon la­
rın  b irkaç saat iç in  durmaksız ın  işleyeceğin i  an layış­
la  karşı layı n . . .  Sonra başka b i r  ana daha. içeri k im­
se g i remezd i. B i raz zaman ve yeterl i  sayıda adama i h­
tiyaç vard ı .  Mrs. Y? Po l is . Oğ,l unuz ya da k ız ı n ız  eve 
gelmedi m i ?  Gecikmiş m i ?  Trende miyd i?  Evet 4.06 

tren inde . . .  Art ık  bu iş in suyu ç ı kmışt ı . Trajed in in  bü­
yüklüğü an laşı lm ıştı .  öteki iş ler yatıyordu bu arada.  
ik i  saatte 1 62 ad kaydetm işlerd i .  . .  

Matthews, Çavuş Stow ve B in ney yu karı daki kon­
du evler inden ödünç ald ı kları kazmalarla kazıyorlard ı .  
Yu karda kondularda oturanlardan evlerin i  terketmeleri 
istenm işti. Evler de çökebi l i rd i .  Fakat içeridekilerin kı­
p ı rdanmaya n iyetleri yoktu . D ik i lmişler, korkunç sus­
kunl u kları iç inde bakıyorlardı .  Daha sonra çay yapı p  
dağıttı l ar . . .  

Emniyet Müdürü ve öteki  yüksek rütbel i ler saba­
ha karş ı geldi ler o lay yerine. Bu arada gazeteci ler, 
TV'c i ler de gelmişlerd i ,  Matthews kamyonları n gel iş  
g id iş  yo l ları n ı  ayarlamışt ı .  Projektörler  ve kazıcı  araç­
lar da gelecekti. Yı ğ ı n l a  insan ı n  e l i  işe karışmışt ı . Her 
kafadan ayrı bir ses ç ı kıyo rdu.  Papazlar  ve Halas Or­
dusu mensupları (* ) gelmiş bekl iyorlard ı .  Bardaktan 
boşan ı rcas ına yağan yağmur alt ında koşup gelmiş d i­
k i lm iş  bekleşiyorlardı h iç  k ı m ı l damadan. 

( * ) Salvation Army: İngi ltere' de 1 865'de kurulan bir sosyal 

yard ım derneğL 
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Sabahı n  bir inde bir b u ldozer metale çarptı so­
nunda; ve on ları bulmaya başlad ı lar. K imin in  kolu, 
bacağı ,  k imin in  kalçası g itmişt i .  Suratları dümdüz o­
lanlar vard ı .  Yaln ızca gövdesi sağlam kalanlar elsiz 
ayaksız. Ağızlarına çamur dol muş, kirl i  gözleri deh­
şetle açı k. Ayrı parçalar hal inde el ler, çocuk ayakka­
bı ları iç inde kalm ış çocuk ayakları , burun lar, parmak­
lar, okul kitapları , boynundan kopmuş kapişonu iç in­
de b i r  baş. Ve b irtak ım büyük adam cesetleri . Bun­
lar da paramparçaydı .  Ezikti. 

Kimsen in bu ezik ,  hurdahaş olmuş gövdeleri gör­
mesine izin veri lmedi .  En yakın ki l iseye taş ıd ı lar, en 
küçük parçaları b i le sarı p sa rmalay ıp  bir araya geti r­
d i ler ;  gömülmeye hazı r. 

Bütün gece buldozerler, kazmalı  kürekl i adamlar 
harı l harıl çal ı ştı lar. özenle ö lü leri bulmaya uğraşı­
yorlard ı .  

Matthews b i rkaç saat l iğ ine eve g itti .  Yemek ye­
d i . Yıkandı  ve tam iki  saat uyudu.  Daha fazla uyuya­
m amıştı . Sonra Mary'n in gönlünü güçlükle yaparak 
işine döndü . . .  

Gece olduğunda yüz kadar gövde çökükten ç ı ka­
rı lmış ,  k iml ikleri bel l i  o lmaya başlam ışt ı .  Matthews i le  
Halas Ordusu'ndan b i r  görev l i  ai leleri teker teker içe­
ri al ıyorlardı .  Gövdeleri dört s ıra tutmuştu, beşinci  sı­
raya taşmıştı bir  ik i  ceset. ölüydü ler. i l iklerine dek 
çamura bulanmışlard ı .  Leş gibi · kir l iyd i ler. G iysilerin 
ren kleri seçi lmez b i r  haldeydi .  Salon buz g ib iyd i .  içer­
s i  ölü kokuyo rdu ;  ö lüm ve pasl ı  kan. Korkunç b i r  gö­
rüntüydü bu. 

Bu korkunç iş in de bir  yolu yordamı vard ı .  Ana 
ve baha ahşap, loş salona g i r iyorlard ı .  Hepsi de ay­
nı  tipten donmuş, sapsarı olan sın ıfsız insanlardı ar-
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t ık.  Kötü kötü soluyarak ö lü ler in arası nda dolaşı rken 
ne Matthews ne de Halas Ordusu görev l isi tek söz 
ediyordu. Birden b i r  ö lünün önünde du ruyorlar, b i r  
ç ığ l ı k kopuyordu.  Gene susuyorlard ı .  Halas Ordusu 
görevl is i  ana-babayı oradaki b ir  s ı raya oturtuyor ;  ağ­
lo.maya bı rakıyo rdu onlar ı .  B ir  süre sonra - beş ya 
da on dakika - çiftten bir i ,  kad ı n  ya da erkek kendi­
n i  toparlarken öteki kendinden geçiyo rdu .  Bir i  ç ı l g ı n­
c2 ağ larken, öteki  ken d i n i  toparlayıp Halas Ordusu 
görevl is in i  d in leyebi l iyor, hatta birkaç adı m ötede du­
ran Matthews'a yaklaşıyor, ac ıs ın ı  b i r  yana bı rakıyor, 
b ir  dizi gerçekçi soruyu yan ı t l ıyordu ister istemez? 

ıı Adı ? ıı 
ıı lr is . ıı 
" Ne g iyiyordu? ıı 
ıı ün iformas ın ın  üstünde kara b i r  yağmur luk var­

d ı .  Ayakkabı ları ndan b i le  tan ı rı m  onu.  Küçük el lerin­
den bi le. ıı 

ııYaşı ? ıı 
ıı On ik i . ıı 
Ama hep böyle o lmuyordu .  işte o zaman mesele 

ç ı kıyordu. ölenin anas ı ,  b abası ve abisi titreyerek, 
hüngür hüngür ağl ayıp ,  bağrışarak ortal ı kta dolan ıyor­
du.  Babayla abi kadı n ın çocuğunu tan ıd ığ ın ı  söyleme­
sine rağmen, buna kat ı lm ıyorlard ı .  Ve Matthews işte 
o zaman kendisin i  y ıpratan, ç ı ld ı rtan tartışmayı ö lü­
ler önünde din lemek zo runda kal ıyordu : « O  deği l  Do­
ris. Bundan uzundur o . ıı ıı B i l iyorum.  O işte. Anasıyı m 
ben. Benden iyi m i  bi leceksin . ıı Bu  arada d ışarıdan 
gelen, parçalanan vagonları taşıyari bu ldozerlerin ö lü­
leri ç ı karmak iç in çe l iğ i  kesmekte ku l lanı lan kaynak 
makinesin in ,  konuşan, yo l gösteren ve yalvaran insan 
sesleri arası nda kad ı n ı n  h ıçk ı rık ları büsbütün artıyor­
du .  
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Gece son bu lduğunda az da o lsa b ir  i ler leme kay­
dedi lm işti . öğ leyin Matthews b irkaç saatl iğine eve 
döndü. Banyo yaptı ,  ayakkabı ları n ı  tem izledi,  soba­
n ı n  baş ı nda biraz ıs ınd ı .  B i r  komşu,  Mary'yi yatı şt ır­
maya gelm işti . Kad ı n  Matthews' le  konuşmaya çal ış ı ­
yo rdu. Mary de istiyordu Matthews b i r  şeyler anlat­
s ın .  Matthews ise hep susuyordu .  Mary bu yüzden b ir­
kaç adı m  ötede durmuş Matthews ne d iyecek diye 
bekl iyordu heyecanla. 

Komşu " Yorgun görünüyorsun, ıı dedi .  
" Pek kötü değ i l im ,  ı ı  dedi Matthews. 
n Bitird i ler mi artı k? ıı 
u Bi r  gün daha sürer diyorlar. ıı 
u Zaval l ıc ık lar. ıı 
u Evet, ıı dedi Matthews. Kend inden geçiyo rdu.  

Güçlükle cevap verebil iyordu kad ı n ı n  soru ları na. Bit­
k indi .  ıı Gözümden uyku akıyor. En iyisi g id ip yata­
yı m . ıı d iyebi ld i. 

Derin b i r  uykuya dald ı .  Bi r önceki gün  sadece iki  
saat uyuyabi lmişti. O ndan sonra da b i r  tür lü uyku tut­
mamı ştı. 

Akşam karan l ığ ı nda gene iş in in baş ına döndü . 
Ceset yüklü b i r  araba daha g iriyordu içeri . Bu  işi ya­
panlar kimlerd i ,  Matthews sormad ı bi le.  Hepsi pol is 
değ i ld i .  lng i ltere'n in ,  Londra'n ın  kendi lerine ihtiyacı 
o lduğundan gelmişlerdi. Birtakı m  önem l i  kişi ler el lerin­
de g itarlarıyla, Rodezyalı lardan, Araplardan, lsrai l l i ler ­
den,  ya da Amerikal ı lardan nefret in gerek l i l iğ i  üzerine 
parlak nutukların ı  atarak TV'de boy gösterirken, bun­
l ar kabuk ları na çeki l i r, tekrar karan l ıklara dal ıp ,  kay­
bolurlardı . . .  Ki l ise salonunda tabandaki çamur, su ve 
kan tabakası kal ın laşm ı ştı iyice. B in lerce koku tem iz­
leyici kimyasal madde b i le  bu yoğunlaşan, ağı r  koku-
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yu söküp atamazdı k i l iseden.  Papaz da kimseden net­
ret etmiyordu artı k. O da b i r  işe yaramanı n  hoşnutlu­
ğu iç inde ortal ı kta dolan ıyordu.  Analar, babalar, karı­
lar, kocalar, kız kardeşler, erkek kardeşler bitkin , tit­
rek, yarı ö lü  gel iyorlar; ezi l miş çamurlu b ir  bedeni ta­
n ıd ıktan sonra sı ral arı göz yaşlarıyla ıs latıyorlar, ge­
rekl i  ayrıntıyı verdikten sonra da evin  yolunu tutuyor­
lard ı .  Projektörlerin ış ığ ında buldozerler i leri geri g i­
dip gel iyorlard ı .  Kamyon lar bükülen çel iğ in ,  ezi len 
tahta y ığ ın ın ın  arası nda kalan el lerle ve çamurd aki et 
parçalarıyla b i rl ikte çamurlu toprağı taşıyorlardı. 

Matthews ve Halas O rdusu görevl isi kana bulan­
mış  ölüleri ve yerlerdeki k an lekelerini bezlerle örtü­
yorlard ı .  Kendi leri de kan ve çamura bulanmışlard ı .  
Sabahı n  üçünde Matthews, çal ışmaya ara vermişken 
cevabı o lmayan bir soruyu sordu birden : 

ıı Açı klayabi l i r  misi n ? ıı 
Halas Ordusu görevl is i  uzun boylu ,  kadidi  ç ık­

mış,  bu felaketten çok önce yorgun düşmüş bir  adam­
d ı .  iki yanı  usturayla kesi lmiş  g ib i  ç izg i lerle do lu  acı k l ı  
b ir  ağzı vardı. Burada kimse o n a  kesin sayı l arı sor­
m ayacaktı . . .  Matthews' ı n  neyi açıklamas ın ı  istediğ in i  
sormadı .  Sıcak kakaosunu yudumladı ve bu soru üze­
rinde fazla dü_şünmedi .  

ıı Evet, açı kl ayabi l i rim. Haftalard ı r  yağmur, kar, 
kul yapıs ı  tüne l in temel ine işled i ;  tünel de çöktü. Bu 
arada tünelden de bir tren g·eçiyordu .  Tanrı yapmadı 
bunu .. ıı 

Matthews da gördüklerinden ç ı kard ığ ın ı  tartışma­
l ı  b ir  biçimde deği l  de ı<Tanrı yapmad ı ,  ama engel de 
olmadı , ıı d iye bel irtti . 

• Eğer, ıı dedi Halas O rdusu görevl is i  ıı ona en gel 
o lursa motor kazalarına, l i nçlere, tifüs salg ın ına, zi-
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n aya, yı lan sokmalarına, zelze lelere, _ aç l ığa ve dü­
şen uçaklara da engel o l ması gerekir . . .  ı ı  

u Hiç karışmaz m ı ? ıı 
u Karışmak m ı ?  Saçma b i r  söz bu.  Hayır. San m ı -

yorum. Niçin karışsı n?»  
u G ücünü yit irdiğin i  anlamıyor m.usunuz? ıı 
u lng i ltere'de m i?»  
•• Üç aşağı beş yukarı her  yerde. » 
ır Pol is  mem urusun deği l  m i ? ıı 
u Evet. Bölge ekiplerinde. » 
ır öyle mi?  Bak bu enteresan. N iye kurt düştü yü­

reğ ine acaba? ıı 
u Son davada b ir  mi l letveki l i  b i r  g angsteri kurtar­

mak için yalan yere yem in  ett i .  Yalancı l ı k  tab i i .  Beş 
kişi çok kötü yaralanmıştı .  Ş imdi  bir in in beyni sancı­
lar içinde, k ıvranıyor. Yavaş yavaş kör o luyor. Ve sa­
n ı rı m  aynı gangsterd i bir adamın ı ben im arabama nit­
rik asit dökmeye gönderen. » 

« Doğrudur, » dedi Halas Ordusu görevl isi .  Acı acı 
güldü.  ııTan rı n ı n  arabana göz kulak o lmas ın ı  bek­
leme.ıı 

" Postayla bir  bomba da g önderdi  beni ö ldürmek 
için . Karı m ı  da  telefonla tehdit etm iş. Kad ıncağız ın  
sin i rleri son derece bozuk. · Kendini  toparlayamad ı . »  

" Bunun Tan rı 'yla ne i lg isi var?ıı 
ıı Evet, ben de onu so ruyorum. ıı 
ıı Ş u  küçücük cesetlerin ne kadar i lgisi varsa, o 

kadar işte, »  dedi Halas Ordusu görevl isi. ıı Hem çok, 
hem h iç !»  

« Arada sı rada insanlar kazanmazlar m ı ? ıı 
ıı Neyi kazanmazlar? Hep tem iz kal ı rlar. Bu da­

ha iyidir. Yorgunsunuz. M r. Matthews. Hepsi bu . ıı 
n B ir daha söyleyin . ıı 
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Halas Ordusu görevl is i  ıı Kötü ' insan lar ç ıkarıyor 
gürü ltüyü, anlaştı k m ı ?  dedi .  ıı Fakat şu mi lyarlarca 
insanı m ızı b i r  s ı raya koyun bakal ım .  Sı radan insanlar 
dedikleriniz sürü sepet. Tabii kayıpları da ağı r  o la­
cak . . .  ıı 

ıı Gerekli mi bütün bunlar?ıı 
ıı Tanr ı  bunu sana açı klamak zorunda mı  san ıyor­

sun? insanlara acıyı , yoksu l luğu ,  kötü ölümleri ,  hak­
s ız l ığ ı  h iç b i r  zaman açık lam az. Tan r ın ın hesabı in­
sandan so rulmaz ; ama insan ın  hesab ı tanrıdan her za­
man soru lur. Şu ezi lmiş bebelerin aras ı nd a  ne kadar 
fena ol uyorum b i lemezsiniz. Ama ne acaipti r ya da 
ne iyidir ki s ize söylediğime benzer şeyleri şu bebe­
lerin yakı n l arı n a  söylesem inanıyor, kend i lerini topar­
l ıyorlar . . .  ıı 

Dördüncü gün Matthews'un işi b itmişti. Sabah  
mıyd ı ,  akşam m ıydı bi lem iyo rd u .  Fakat doğru eve s ür­
C: ü  ·arabası n ı .  Trafi k ış ı kları n ı n  b ir inde durur durmaz 
uykuya dalmıştı da arkadaki sab ı rs ız  araç kornaları 
onu uyand ı rmış ,  kendine getirmişti. Alacakaranl ık ol­
duğunu anladı  o zaman. Çocuklarına dikkatle v e  bir  
süre baktı öylece. Mary her zamanki g ibiydL Ev �s  .. 

!erinden yakı n ı p  duruyordu .  M atthews'u gü lerken ya­
kalam ıştı . ıı Bunun gülünecek yanı mı  v�ı:J ıı diye sor­
d u  Matthews'a. O d a  ıı Gü lünecek bir  şey yok dedi 
ıı güzel . ıı Mary şaş ı rmış,  M atthews'un ne dem.ek iste­
d iğ in i  anlamışt ı . 

Ertesi sabah b i rikm iş, onu bekleyen is ler gözün­
de büyümedi M atthews'un.  Masada kendini bekleyen 
h aberleri ve çağrı l arı bu ldu .  B iri Krabbs'a telefon et 
d iye yalvar ıyo rdu.  B aşka b iri de City Road'daKi G run­
nels i le i l işki ku r d iye not b ı rakmı şh Bu not .da. Daph­
ne'nin d işi yaz ısıy la yaz ı lm ıştı .  D ışarıdan biri .  N.an Riz-

323 



zo lo diye b i rin i  merak ediyorlarsa aral ığ ın  dördünde 
perşembe günü Gerald Draycott'un nerede olduğunu 
on lara söyleyebi leceğ in i  te lefonda anlattı. Telefonda­
ki ses kadı na, Mercurial ad l ı  f i lmi  görüp görmed iğin in  
ve yan ı nda k imin  otu rduğunun soru lması n ı  istiyordu . . .  

Krabbs'da i lg i l i  adamı bu lmak b i raz zaman ald ı .  
Sonunda yönetim şefin i verd i ler. 

Matthews " Bana b i r  şey m i  söylemek i stiyo rsu-
nuz? ıı d iye sordu . 

ıc üç gün önceyd i . . .  ıı 
ııTren fe laketinde çal ışıyorduk hepimiz. ıı 

Karş ıdaki  ses, ıı Orada bir i  bu lunmal ı ydı herhal-

de, ıı d iye terslendi .  u Her neyse. Bu radaki depol arda 
Brown adı nda b i r  işçimiz var. Bir süredir  hastanedey­
di .  Ewelsi gün karısı  b ize ge l ip  kocas ın ın  Dakin adı n­
daki adam ı n  iş lerine bulaştığ ın ı  söyledi . . .  " 

Matthews şaş ı rmışt ı .  ıı Dakin ? ıı diye sordu.  

ıı Evet. Dakin dedi m  ben de.  Kad ı n  çok dertl iydi ,  
çünkü Brown batakhanelerde gönü l eğlendiriyormuş. 
Kimin parasıyla oluyor bu ? Ben de bunu öğrenmek 
istiyorum. Ayl ığ ıyla bu iş i  yapamayacağı ndan· emin 
o lmal ıs ın ız. Anl aş ı lan bu gangsterlerle i l işkisi o lan 
bir i . öyle deği l  mi?»  d iye sordu fabrikadaki adam. 
Sorunu,  soygunu kend i kafası nda böylece çözümle­
menin verd iği  rahatlama içindeydi adam . Pol is in ye­
rine o layı çözmüştü işte . . .  

Sonra Matthews, G ru nnels'e telefon etti. 
ıı Mr. Crisp'i  verin b ana. ıı 
Orta yaşl ı  b i r  ses karş ıdan.  cc Evet M r. Crisp be­

n im ıı ded i .  
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üç ay o luyor. B i r  soygundan sonra bu lduğunuz man­
dal kesecek araç iç in  te lefon etmiştin iz. ıı 

Matthew « Öyle m i ? ıı derken birden b i r  şey hat ı r­
lar g ib i o l muştu. 

ıı Ve bana eğer - bir ş irketin d ışında - tek bir 
adam gel ip de sat ın  a l ı rsa, s ize adamı b i ld irmemi söy­
lem iştiniz. ik i  gün önce de öyle b i r i  geldi  işte.ıı 

ıı Hay yaşayası n ! ıı dedi Matthews. «Adamı anlata­
b i l i r  m is in ? ıı 

" Depoda b i r  stok vard ı , ıı dedi Mr.  C r isp. «/\dam 
sat ı n  a ld ı  ve kap ı daki Jaguar 'a yerleşt i .  Jaguar'a b i­
nen b ir  adama pek de yakışmıyordu el indeki keski. 
Başka biri de arabayı ku l !an :yord u . ıı 

ıı Araban ı n  p lakası n ı  a ld ın  m ı ? ıı 
ıı özür d i lerim. Uzaktayd ı .  Fakat adam ı iyice süz­

düm.  Oraya gel iyoru m . >> 
ıı Gelecek mis in? Seni a l ıp  Yard'a geti recek b ir  

adam göndereyim . ıı 
Bu  iş b i rkaç saat a lmışt ı .  Fakat Binney geri dön­

düğünde Matthews'a sı rıttı . 
" Roy Webb adında b i r  beyefendi  tarafı ndan sat ın 

a l ı nm ış ıı ded i .  
« Ne iş yaparmı ş  bu adam?» 

ıı Vic Dakin ' in  fedaisiymiş. üç mahkumiyeti var 
ikis i ş iddet ku l lanarak soygun yapmaktan. ıı 

Matthews şaşı rmıştı .  
B i l iyordu,  ama gene de cıVic Dakin keskiyi n için 

istiyor ki ? ıı d iye sordu .  
Zafer heyecan ıy la yanı p  tutuşuyordu. 
Kil isenin orta yerinde boylu boyunca çamurlu, 

ezi k  bebe gövdelerinden ç ı kan kokuyu burun  del ik le­
rfnde duyuyordu hala. Yağmur  alt ı nda k ım ı ltısız d iki­
len ana babalarla felek alay ediyord u :  Onlara siz h iç-
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s in iz, çocukları n ız  d a  birer h iç  işte d iyord u. öyleydi 
gerçekten de. Halas Ordusu görevl is in in yüzü yeni l ­
g i lerin yorgun luğuyla h aritaya dönm üştü. Yüzierce in­
san - kad ı n l ı ,  erkekl i  - yüzlerce y ı l  öncesinden ka­
lan gömüleri ç ı kartı rcas ına  d ikkatle yeri kazıyorlar ve 
bu ldukları  et parçaları n ı  topl uyorlard ı .  Bunlar gangs­
ter, sald ı rg an, güçlü o lmayan, sı radan insanlard ı .  i n­
g i ltere 'n in  ve yeryüzünün s ı radan insanları . . . 

Bu işte ş i i rsel b i r  c:ıdalet vard ı veya o labi l i rd i .  
Tan ı mad ı kları unuttu kları  b i r  adam kendi ler in i  hat ı r la­
m ı ş  ve telefon açm ışt ı .  Matthews hala dört günün yor­
gun luğunu , ezi k l iğ in i  atamam ıştı üzeri nden. Bitkind i .  
Fakat bu telefon onu coştu rmuştu . Art ı k  üm it m i ,  ada­
let mi, gerçek mi, yoksa o sı radan insanlar iç in  za­
fer mi ,  neyse işte. Pek b i lemedi:J i  b i r  d uyguydu.  Avuç­
ları nda bir yanmayd ı .  Uzun vadede bu küçü k,  s ı radan 
insanlar kazanacaklard ı .  Adalet vard ı ·çünkü. Gerçek­
ler inkar edi lemezdi.  Kızg ın  bir Tan rıyla böyle uzun 
süre alay edi lemezd i .  . .  

« Bi l iyorsun değ i l  m i ? ıı d iye sordu B inney'e. 
rı Evetıı ded i B inney. u Sanı rı m  Lowis ' i  veya Fletc­

her'.i ya da ik is in i  b i rden kodesten kurtarmak için 
mandal keskisi  satı n ald ı . n  

u Ben de öyle san ıyorum . ,, dedi Matthews da. « G i­
del im de M r. Ormerod ile kon uşal ı m  bu konuyu . ıı 

Mr. Ormerod 29. şube ekiplerine bakan pol is mü­
dür yard ı mcısıyd ı .  Lowis'le Fletcher' i  kodesten ç ı kart­
mak iç in  Vic Dakin ve adam ları n ı n  eyleme geçmiş 
o labi leceğ ine akl ı yattı onun da. O i kisin i  başka bir ha­
p ishaneye nakletmek, veya oraya asker göndermek ya 
da gazetelere « Hapishaneye saldır ı  beklen iyorıı d iye 
manşet attı rmak Dakin ' in  ümitleri n i  suya düşürebi l i r  
san ıyordu .  Gerç i böyle yapmak ve halkı  korumak ge-
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rekird i .  Mr. Ormerod D akin ' i  Rem ington, D raycott ve 
onun g ib i  daha b i rkaç tipi iyi tan ıyor ve rüşveti, pol is­
ten nefret etmenin sebep o lduğu ahlaks ız l ı k ları iyi bi·· 
f iyordu. Matthews ile B inney'in u Onları suçüstü yaka­
laya l ım , ıı önerisini  kabul  etmeye meyi l l iydi. 

u Bakal ı m  neredeler. Ş imdi  onu öğrene l im ıı dedi 
ve hapishaneye telefon etti. Sonra da iki dedektifine 
döndü : " i kisi de ayn ı bloktalar. Ama araları nda on 
beş hücre var. Hücre ler yerden y irmi  ayak yüksekl ik­
te . D ış  duvar da yirmi ayak ve üste l ik d iken l i  tel le çev­
ri l i . . .  N·ası l  yapacakları n ı  merak ediyorum doğrusu. 
Dakin yapar bunu .  Ondan kuşkum yok. Bu günlerde 
hiç bir şey şaş ı rtmıyo r  beni art ı k. D amperl i kamyon­
la ya da itfaiyeden ça l ınan b i r  arabayla bal gibi  be­
cerebi l i rler  bu işi . ıı 

M atthews'un b i rkaç adam ı n ı n  Daki n ' i  ve mümkün 
o lursa Webb' i  ko l lamalar ın ı  kabul  etti. Hapishane me­
murları n ı  da bu işten h aberdar edecek, fakat ağ ızla­
r ın ı  s ık ı  tutm alar ın ı  söyleyecekti. 

Matthews bölge karakoluna uğrad ı .  Oradaki şef­
le konuştu. Şef de üniformal ı devriyeye Dakin' in bö!­
gesinden geçerken ona göz kulak o lmalar ını  söyledi .  
Matthews halktan yard ım isteyip istyemeyeceklerini 
sordu.  Şef düşünceli  düşünce l i  gü ldü  ve buralarda 
kimsenin pol isten hoşlanmadı ğ ın ı  söyledi.  Dakin' in 
oturduğu sokakta güvenebi lecekleri tek bir kişi de 
yok muydu yan i ?  Nöbetteki po l is Dakin' in karşısı nda 
bir han ı m ı n  oturduğunu ve ondan üst katlarda bir oda­
n ı n  k iralanabHeceğin i  anlattı . Şef de oraya gece uğ­
ramas ın ı  ve b i r  şeyler yapmas ın ı  söyledi .  Ve şube 
ekibindeki ler ertesi gece o raya taşı nab i l i rlerd i. Tabi i  
sözü geçen. evin önüne b i r  araba park edemezlerdi .  

E rtesi sabah Matthews arabasına atlayıp St. Mart-
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ha Cray'in yo lunu tuttu. Mrs. Brown i le konuştu. Ka­
dın  Matthews'u görünce kendini  toparladı ,  yak ınmaya 
b i le baş lad ı .  

ıı Yı l lar boyu yapt ığ ı m kölel iğ in karş ı l ığ ı  b u  işte. 
Çocuğumu iyi yetişti rmek iç in her şeyden e l im i  ete­
ğ im i  çektim . Onu iyi okul lara gönder iyorum.  Bütün 
iş im, evim benim. Siz de bakı n nası l tem iz. Bir leke 
bi le göremezs i n iz. n 

« Çok tem iz evin iz, » d iye kabul lendi  Matthews. 
'' Peki ya o ne yapıyor? şu· korkunç insanlara ka­

r ış ıyor. Nas ı l  yaptı bunu? B i l iyorum, Batı Yakası 'ndaki 
kötü yerler yüzünden o ldu bu. Orada buldular zaten 

onu.  B i r  batakhane tuvaletinde paramparça etm işler . 
Orada ne işi vardı al lahaşkı na? Söylemez bana. Söy­
ler m i ?  Fakat besbel l i işte . Yı l lard ı r  sinsi b i r  s ı çan 
g ib i  yaşad ı .  Gene mutlaka dakti lo k ızlarla ya da bar 
k ızlarıyla b irl i kteyd i .  Benden nefret eder. Benim sa­
çımı süpürge etmeme karş ı l ı k  k ıymetimi bi lmez. Na­
s ı l  tahmin edebi l i rd im bunu . . .  n 

« Peki ,  nereden öğrend iniz? ıı 
ıı Şu kendine Mr. Bel lamy d iyen adam eve geld i . 

Saygıdeğer b i r  insan sand ım onu.  Sonra fotoğrafını  
gazetede gördüm. Tutuklanmıştı . Ayn ı  adamdı  bu. Bi­
ze gelen adamdı .  Bir gece kulübünün önünde sı rı­
t ı rken çeki lm iş  bir fotoğraftı . Gene de gözlerime ina­
namad ım.  Fakat art ık  besbel l iyd i o adam o lduğu.  Ras­
lantı lar çok üstüsteyd i . Krabbs'ta, sekiz yı l  Krabbs'ta 
çal ıştı . Bel l i  deği l  m i ?  Artı k her şey meydanda. Onla­
ra o söyled i . Böylesine per işan o lmam ıştım h iç .  Çı l� 
d ı rtıc ı  b i r  o lay. üç gün ağrıdan baş ımı  kald ırama� 
dı m . n 

Matthews, u N iye önceden g·elmediniz?ıı d iye sor-
du. 
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« S ı radan bir  insan değ i l im , »  diye söze baş lad ı  
Mrs. Brown. (( üste l ik  korkmuştum da. Sonra dayak 
yediğ in i  öğrendim. Aylard ı r  bana kocal ı k  b i le ettiğ i  
yoktu. Ş u  pis kadınlarla geçi riyordu vaktini .  Nas ı l  o l ­
sa belas ın ı  bulacaktı . Benim de onurum var. Buraya 
gelemez art ık  o . ıı 

Matthews, " Peki Mrs. Mel lamy denen adam nası 1 
bir i ? ıı d iye sordu.  « K im olduğunu san ıyorsunuz ? ıı 

Mrs. Brown aceleyle odadan d ışarı  fı rladı ve e l i n ­
de b i r  gazeteyle ger i  dönd ü .  Bu,  M rs. Freema n ' ı n  ifa­
desini  çü rüten fotoğraf ın  eşiyd i :  Vic Dakin ' in  fotoğ­
rafı .  

Matthews, u Bu konuda ifade veri r m is in iz? ı ı  diye 
üsteledi .  

u O, bunu yapamam , n  d iye karş ı ç ıktı kad ın . « Her­
kes ne der son ra? üste l i k  ben im kocam bu ,  değ i l  m i ? ıı 

Matthews oradan kad ın ın  kocas ı n ı  görmek iç in 
hastaneye g itti . Adamda kan namına  bir şey kalma­
m ı şt ı .  Çü rük içindeydi her yan ı .  Böbrekleri ve erkek l ik  
organları tahrip o lduğu iç in hastanede yatıyordu. 

Mr. Brown acı bir gülümseyişle, n O  kad ı n ı n  del i 
olduğuna bahse g i rerim, »  dedi.  u Eğ lenmem onu çi le­
den ç ıkartıyor. Hayat zindan o luyor bu yüzden. Aptal 
inek. Yı l lard ı r  bana çektird i .  Ona b i r  şeyimi an latmam. 
Anl ıyorsunuz ya? Hayalgücü çal ı ş ı r  du rmadan. ıı 

u Şu Bel lamy denen adama ne dersin iz?» 
u O , demek sonunda onu da öğrendin iz öyle m i ?  

Beni buraya düşüren adam, »  ded i Mr. Brown. u Gene 
onun üstüne g ideceksin iz değ i l  mi? Onu yen iden mah­
kemeye veremezsin iz. n 

u insan yaralamaktan ve yalan söylemekten tu­
tuklayabi l iriz, n dedi M atthews. 

Mr. Brown bunu duyunca heyecanla, u Ben del i l  
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veremem, »  ded i .  ıı Başkas ı n ı n  yüzünden bir daha da­
yak yemek istemiyorum . . .  11 

Bir  süre son ra Matthews Nan Rizzalo adının haf­
talarca önce R ival ry kulüpte ras l ad ığ ı  kad ı n ı n  adı ol­
duğunu hatı rladı .  Draycott, Remi ngton'a bir şey söy­
lemiş, o da ona b i r  şeyler f ıs ı ldamıştı . Hah . Evet. Ta­
mam.  Sana göre değ i l  Draycott. Onun soğ uk b ir  ka­
d ı n  o lduğunu herkes b i l iyo r. 

Adamın  kocası Henry Rizzalo d ış ı nda, kad ına 
yaklaşma olanağı yoktu. M r. Rizzalo ise onu te lefon­
da soğu k  karş ı l ad ı  ve karı s ı n ı n  nerede otu rduğunu ya 
da k imin le yaşad ı ğ ı n ı  b i lmediğ in i  söyledi .  Kad ın  so­

ğ u k  b ir  kad ı nsa neden k im in le yaşad ığ ın ı  b i lmediF: in i  
söylüyordu k i?  Matthews doğru Rivalry ku lübe g itti. 
Mr. Barzun'un onu  görünce e l i  ayağına dolaşmıştı .  
Matthews'a Mrs.  Rizzalo 'nun şimdi mi l letveki l i  Mr. 
D raycott i le yaşad ı ğ ı n ı  söyledi .  Garipti M r. Barzun' u n  
Mrs .  Rizzalo a d ı  geçince kaygu lanması ; kad ı n ı n  Dray­
cott i le yaşaması daha da i lg inçti .  Matthews bütün 
h ikayenin Dakin leh ine dönen b i r  dolap o lduğundan 
emindi .  Herkes konuşmaktan çekin iyordu ve bu arada 
biri n in d i l i  çözülürse ne diyecekleri o lab i l i rd i  k i .  

Mrs. R izzalo'yu bir gazeteci n i n  yard ı m ıyla bu ldu 
Matthews. Kad ı n  art ı k  D raycott i le  b irl i kte yaşam ı yor­
du.  Başka b ir  kad ın la  b i r  katta oturuyordu. Matthews 
bast ı rd ığ ı nda ik i  kad ı n  da öğle yemeğine ç ı kmak üze­
reyd i .  i kis i  de korku nç güzel ve ayn ı derecede işe ya­
ramaz kadı n lard ı .  On lara göre bütün herkes çevrele­
rinde fı rdolayı dönmek zoru ndayd ı .  Evren in  me rkezi 
kendi leriydi. M atthews ik i  gözleri ik i  çeşme k i l isen i n  
kapıs ı nda çocukları n ı  bu labi lmek iç in  kuyruk o l muş 
kad ı n ları an ımsadı birden. Bu ik i  karı dan iğrenmemek 
e lde değ i ld i .  Bu  iki kadı n  da ing i ltere'de yaşıyordu. 
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Londra, on  beş yaş ı n ı doldurur doldurmaz dünyanın  
tats ız l ık ları ndan paçayı kurtaran böylesine kurnaz ve 
ahlaksız kad ı n larla doluyd u . . .  Tabi i  işler böyle o lun­
ca da, adalet yerine öğle yemeği n i  düşünmeleri da­
ha o lağandı . . .  

cc Daha uyg un b i r  zamanda gelemez miydi n iz? Yı­
ğ ı n la  işimiz var şimdi . »  

Matthews, " B ir  a n ı  defterin iz var mı  Mrs. Rizza-
lo ? ıı d iye sordu.  

" Evet, var. ,, 
« Yanı n ı zda m ı ? ıı 
« H iç anlam ıyorum . .  · "  

" Hemen meseleye gelmemi istiyo rsunuz, değil 
m i ? ıı 

cc Nazik o l mak zorunda o lduğunuzu san mıyoru m . »  
cc Çantanıza b ir  göz at ıverin Mrs. Rizzalo. ıı 
Mrs .  Rizzalo isteksizce gün lüğünü ç ı kard ı ve 

uzatt ı .  cc Şimdi neyi öğrenmek istiyorsunuz ? »  
<< Ara l ığ ın  4'ü nde neler yaptığ ı n ız ı . . .  ıı 
cc Bu geçen y ı l ı n  günlüğüne g i rer. ıı 
« O  gün lük yan ın ızda değ i l  m i ? ıı 
cc Aman tan r ım,  ne saçma b ir  konuşma b u . ıı 
ıc Sadece b i r  konuşma M rs.  R izzalo . . .  Mercu rial 

f i lmi  hakk ında ne düşünmüştünüz? » 
cc ly i  b i r  fi l imd i .  . .  )) 
M rs.  Rizzalo k ıpk ı rmız ı  o ldu  birden. Bunun far­

k ı ndayd ı  kendisi  de. 
cc Nerede gördünüz?ıı 
" Bi l iyorsunuz? Değ i l  m i ?  Görmüş olabi leceğim 

b i r  şey var. O da bel l i . ıı 
ıc Size b i leti k im verd i ? »  
cc B i r  arkadaş . ıı 
cc O adam la m ı  gittin i z? ıı 
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" Bi r  erkek olduğunu söylemedim ben. ıı 
" Kimdi  öyleyse? ıı 
u önem l i  m i ? ıı 
u S ize b i leti veren adamla  m ı  gitt in iz?ıı 
"Amma saçma bu . . . ıı 

" Birisi b ize, bu  adam la o lduğunuzu telefonla b i l­
d ird i . »  

u öyleyse, bi l iyorsunuz. Niç in  soruyorsunuz daha. 
O işgüzara inanıyorsan ız, mesele kalmıyo r. »  

u B ir  d e  sizden d uymayı isterd im . »  
u özür d i lerim.  Ama unuttum. 11 
uŞu  günlüğünüzü bu lunca b i r  göz atı n  Mrs. R iz­

zalo . ıı 
ıı Geçen yı l ı nk in i  att ım . . .  ıı 
" Hiç sanmıyorum. Sizin iç in  çok önem l i  b i r  y ı ld ı  

geçen yı l . ıı 
Yan ındaki kad ın ,  ıı Aman tanrı m ,  yemek de rezi l  

o lacak, ıı diye yakındı . " B ir i  b i r  ha lt m ı  karıştı rmış 
gene?ıı 

" Evet, ıı d iye kısa kesti Matthews. " üstel ik eğer 
isterse Mrs. Rizzalo b ize bu konuda yardımcı  bile ola­
b i l i r  . . .  M'r. Draycott i le  b irl i kte yaşıyordunuz?ıı 

Mrs. Rizzalo, «Aman tan rı m,  ş imdi  de bu mesele-
yi açmayı n , »  d iye karşı ç ı kt ı .  

m ı ? ıı 

" Onun arkadaşıs ın ız .  ıı 
u öyle san ı r ım . »  
<< Bi lm iyor m usunuz? Onun la  birl ikte yaşamad ın ız  

u Çok müh i m ! .  . .  ıı d iye söylendi Mrs. Rizzalo. K ı ­
zarmı ştı . uO yaratı k la yatt ım d iye mi  bütün bunlar? » 

u Onu nerede tan ıd ın ız? ıı 
u öneml i  m i ?  Bir otobüs durağ ında. N iye konuya 

gelm iyorsunuz b i r  türlü? ıı 
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ıı Konuya gelmemi siz istem iyorsunuz ki Mrs .  Riz­
zalo. Ne olduğunu iyi b i l iyorsunuz. Mesele, geçen yı l  
aral ı kta Mercurial ' ın gösterisinde M r. Draycott i le bir­
l ikte o lup olmadığ ın ızda düğümleniyor. ıı 

ıı öyleyse, ne o lacak yan i ? ıı 
u B irl i kte m iydin iz?ıı 
cı Evet, evet, kahro lasıca, evet. ıı 
ıı Onun hang i  yan ı nda oturdunuz? " 
ıı Saçma. ıı 
ıı S ize b i r  kutu ç ikolata verd·i m i? ıı 
« Böylesi ayrı ntı ları h atı r lamıyorum. ıı 
u Hatı rl ıyorsunuz d iyorum ben de. Sonra nereye 

gitt in iz?ıı 
ıı özür d i lerim .  Hiç hatı rlayamıyorum. ıı 
u Oraycott sizi b i r  yere m i  götürdü ?  Yemeğe fa-

lan ? ıı 
ıı Mümkündür. ıı 
ııYaln ız  m ı ? ıı 
ıı Hatı rlayam ıyorum. 11 
ıı Oraycott sizi  hiç başkalarıyla bir l ikte yemeğe 

götü rdü mü? ıı 
ıı Başkaları vardı gösteride. ıı 
ıı Fakat s iz in le bir l ikte h iç başkaları n ı n  geldikleri 

o ldu m u ? 11 
ıı Sanmıyorum . »  
u Mercurial 'dan sonra M r. Draycott i l e  b irl ikte mi 

d ışarı ç ı kt ın ız? Yoksa sineman ı n  içinde mi  ayrı ld ın ız? •• 
u Tabii  ki onunla birl i kte ç ıktım . ıı 
ıı S izin le b i rl i kte başka piri var m ıydı ç ıkan ? •  
Kad ın  kızararak, u Bi lm iyorum, 11 dedi. 
u Anlaş ı lan o günün ayrı ntı ları n ı ,  işinize gel i nce 

hat ı rl ıyor, iş in ize gelmeyince de es  geçiyorsunuz,• 
dedi .  Matthews. ıı Korkuyor musunuz? Sizi tehdit eden 
biri mi var? Günlüğünüze bakıp bana söyleyin. ıı 
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u Hiç bir şey söyleyecek değ i l im . ıı 
u Ben im hatır ım iç in ,  Dakin d iye bir in i  tan ıy ıp ta­

n ı m ad ığınız ı  söyleyin öyleyse. ıı 
u Ad ın ı  duydum. ıı 
ıı 4 aral ı kta o d a  sizinle bir l ikte _sinemada mıyd ı ?  

Görüyorsunuz açık ve k ısa bir soru bu . ıı 
u Hayı r. ıı 
« Öyleyse demek ki M r. Draycott i le  b i rl i kte si­

nemadayd ın ız  ve sonra da yemeğe g itt in iz. Mr. Dray­
cott da mah kemede Dakin' le o lduğunu söylem işti . . .  
B u  basit şeyleri b i r  ifade ha l inde verir m isin iz? >> 

u Hayı r, ıı dedi  Nan Rizzalo.  uVeremem . Hem gün­
lüğü me bakmadan kesin  konuşamam ve arkadaşlar ıma 
d a  ihanet edemem . ıı 

u G id in  ş imd i  yemeğin izi yeyin Mrs. Rizzalo , ıı de­
di Matthews öfkeyle. «Artı k iş in ize kar ışacak değ i­
l im .  Sadece bir i  kör, b i ri belkemiğ i  k ır ık ,  bir başkası 
da tek gözlü kalan üç kişiyi hatı r ladı kça b iraz midem 
b ulan ıyor. B un l ar beş k işiydiler. üçünün hayatı kayd ı .  
Hepsi bu  işte . ıı 

« Neden söz ettiğinizi  h iç  an lamıyorum , ıı qed i  
M rs. R izzolo. u B i ld iğ im b i r  şey varsa, o da ka�al ı -
ğ ın ızd ı r. iyi günler. ıı 

· 

Kimsenin konuşmaya n iyeti yoktu. Hatta mahke­
meye gelenlerin,  s ind ir i lenler in bi le.  Bu işe bu laşmak 
korkusunun doğurduğu k ayıts ız l ık ,  topl umun yeni b ir  
d avran ışı olarak, azı l ı haydu tlar ın kovalanmas ın ı  peşin 
p·eşi n  yeni lg iye uğratıyordu.  i şte en sonunda Dakin de 
e l in i  kolunu sal layarak mah keme salonundan ç ık ıp  g it­
m işti. Krabbs soygununa adı  karışan ik i  kiş in in  ise an­
cak peşine düşülmüştü. Londra'n ın ,  Ş ikago'nun kok­
m uş yı l ları n a  benzemesi iç in ,  pol is in de bozul masın­
dan başka b ir  şeye ihtiyaç kalmam ıştı . . .  
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Dakin' in hapisteki ik i  adam ı n ı  gün ış ığ ı nda kur­
taracak hal i  yoktu ya. Bu neden le  Matthews adam la­
r ın ı  gün boyu Dakin i le Webb' in peşine takmak yerine 
gecenin bastı rmas ın ı  bekledi.  i l k  geceyi kend is i  de 
soğuk, küçük, t ık l ım t ı k l ım  dolu odan ı n  perdeler ini  
aralayı p karş ıdaki binayı gözetlemekle geçird i .  Bu ara­
da Binney de arabada oturuyor, ya da üç sokak öte­
de dolaş ıyordu. Aralar ında telsizle anlaşıyor lard ı .  ik in­
ci gece Çavuş Stow ve Harland gözetleme iş iyle uğ­
raşt ı .  üçüncü gece iki adam daha kat ı ld ı  onlara. 

Altı ncı günü bardaktan boşan ı rcasına yağmur ya­
ğ ıyordu. Bu yüzden saat beşte ortal ı k  kararm ıştı . Bin­
ney, Matthews'u Dakin ' in  oturduğu sokağ ı n  köşesine 
götürdü. Matthews ıs lak kal d ı rımdan aşağı koştu rdu.  
B i r  dönemeçte Dakin' in kapısı ndaki _ eşya kamyonunu 
gördü.  B i ri de eve koltuk taş ıyordu.  Sonra kamyon 
bastı gitti. 

Dakin' in koltuk a lmaması için ve hele böyle b ir  
ıs lak günde altıya çeyrek kala evine b ı rakmamaları 
için hiç bir neden yoktu. Fakat Matthews pirelenm iş­
ti .  Eve dönünce Binney'e bunu telsizle b i ld ird i .  

« Telefon kulübesine g i t  de şirkete telefon et, » 
dedi.  u Sor bakal ı m  on lara, Dakin koltuk ısmarlam ış  
m ı?  Hayı r d iyecek olurl arsa kamyonlar ın ın  çal ı nm ış 
o lup o lmadığ ın ı  sor. Koştu r Tom .  Çabuk o l . ıı 

B inney beş dakika geçmeden Matthews'u arad ı .  
ıı Cevap veren yok. Kapatm ış lar. ıı 

ıı Kapatmışlard ır , ıı d iye bozu ldu Matthews. ıı Beni 
köşeden al Tom.  Bu işte bir b i t  yeniğ i  var. Ben h iç 
beğenmedim. ıı 

Karı ş ı k  sokakları h ız la  geçerek hapish anenin yo­
lunu tuttu lar. Yolda Londra'n ı n  kalabal ığ ına yakalan­
mış lard ı .  G idecekleri yere u laşm:aıarı yarım saatleri-
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n i  ald ı .  Hapishanen in yan ı ndaki dar, ı slak yolda g ider­
lerken,  Bin ney heyecanla, « işte burada, u diye bağ ı r­
d ı .  Yolun karş ı sı nda eşya kamyonu duruyordu. 

Kamyonun içinde iki adam vard ı .  üstlerinde de 
ş irketin beyaz g iysi leri .  Boş insan lara benzemiyorlar­
d ı .  Ama Matthews bunları tan ı m ıyordu. 

Ne o luyordu k i?  Ne yapmal ıyd ı ?  Dakin' in  evin in 
önündeki kamyona hap ishane mahallesinde raslama­
ları garipten de öte b i r  şeyd i . Kamyon yol lan m ış  g idi­
yordu. 

B inney, ıı Sen ne dersin bu işe, Bob ? n d iye sordu. 
ıı Bu işte b ir  b i t  yeniği  var derim . ıı 
ıı Bana kal ı rsa da öyle, ıı d iye katı ld ı  Binney. ıı Da­

kin ' in  evine m i  dönüyoruz ş imdi ? ıı 
" Burada kalacağ ız, " d iye karar verdi M atthews. 

« B iraz benzin alal ı m  ve h azır  o lal ı m . ıı 
Böylece birkaç s ık ıntı l ı  saat geçti . 
Saat dokuzda Matthews'un iyiden canı s ık ı lmaya 

başlad ı .  Saat o n  b ir  oldu. Hala hapishanenin  çevre­
sinde yol ları turalayıp duruyorlard ı .  Soğuk da bir yan­
dan. Can ları na tak etmişti art ık .  

On b i r  buçukta Matthews bir  umumi helan ı n  önün­
de durdu ;  içeri işemeye gird i ler. Matthews, ıı Şu  kes­
ki leri h iç  söylememiş o lsalard ı , ne iyi o lurdu, ıı d iye 
söylendi .  

Caddeden sapıp kestirmeden vurdu. B irden yü­
reği ağzına gelmişti. ıı Aman tanr ım.  işte or9.da, ıı d iye 
bağı rd ı .  

Eşya kamyonu ara sokağ ın  sonundayd ı .  Tam da 
F letcher ile Lowis'in bulundukları hücre blokları n ı n  
önünde. 

işin dahası vard ı .  
Kald ı rı m a  ç ı kmıştı . Aşağı yukarı kasası on dört 
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ayak yü kse kl iğ indeyd i .  Matthews b i rin in duvardan at­
layı p, hücrelere t

'
ı rmanarak parmaklı kları keseceğin i  

san ıyordu. B i r  de baktı k i ,  üç dört adam duvarı n üs­
tünden kamyonun tepesine atl ıyor. Araban ı n  farlar ında 
bir in in  yüzünü seçebild i :  Bu  Lowis'ti. Kurtarma hare­
ket i başlayacak falan deği ld i .  Başlam ış d a  bitm işti 
b i le .  Sadece arabayı çekip g itmelerine kalmıştı iş. A· 
rabanı n  daha önce neden buralarda doland ığ ı  ş imdi  
anlaş ı l m ıştı . Adam ları bah çeye atlamı ştı . Belk i  de ara­
ba kald ı r ıma parketme bahanesiyle bir  tur d aha atı p  
aynı yere gelm işti. B u  otuz saniye l ik  arada d a  adam­
lar kamyonun tepesinden bahçe duvarın a  atlamış lar­
d ı .  . .  

Matthews ekibini  telsizle uyarmaya çal ışt ı ,  fakat 
cevap yoktu. 

Bu kaç ış ı  t:endis inden başka durduracak k imse 
yoktu demek. 

« Hay Al lah , »  d iye söylendi .  Sars ı lmıştı iyiden. ıı Si­
lah l ı  o labi l i rler, Tom . ıı 

Rapier marka otomobi l in i  kamyonun arkası n ı  ka­
patacak şekilde çaprazlama durdurdu . . Bu arada Webb' 
in  şaşkı n l ı kla kapıya koştuğunu gördü .  

ıı Po l is, n d iye bağ ı rd ı  Matthews. « Bir yere k ım ı l­
damayı n . ıı 

Beş kişiydi ler. Şaşk ın l ı k  iç inde Binney ve Matt­
hews'un üstüne sald ı rd ı lar. Fletcher ve Lowis'de si­
lah yoktu. i l k  ik i  san iye i,ç inde Binney Lowis' i  k ald ı rı­
ma boylu boyunca uzatıverdi .  Matthews'un saatlerce 
önce gördO:'.;ü şoför de muştayı savurdu. Binney o 
s ı ra başka bir ini  de d izleri üstü ne yıkmıştı .  Bu arada 
Vic Dakin' in kötü sesi duyu ldu ,  ıı Size ne o luyo r  kö­
pekler? ıı d iye bağı rd ı .  E l inde b i r  tabanca vard ı .  T-abi i  
38 kal ibrel ikti b u  tabanca. 
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Tabancayı görünce hepsi hareketsiz kald ı .  Demin 
solukları duyuluyordu hepsinin. Uzaklardan ıs l ık  ses­
leri ve bağrışmalar geliyordu. Artı k çok geçti. 

Binney, ıı Başaramazsı n  Dakin. Şu aşağ ı l ı k  şeyi at 
e l inden, » dedi .  

Dakin, ((Yettiniz art ık pol is misiniz ne boksunuz! ıı 
d iye bağ ı rd ı  ve tetiği çekti. 

Ku lakları sağ ı r  edici ses ağ ı r  havada dağ ı ld ı  g it­
ti . B inney' in sağ lam yap ı l ı ,  güzel gövdesi kıvranarak 
arka üstü yere düştü. 

Matthews, Dakin'in üstüne atlam ıştı tam , ensesi­
ne bir i  demi r  sopa yerleşti rd i ;  d izleri üstüne düştü. 
Sert bir vuruş olmasına rağmen kendinden geçmiş 
deği ld i .  Ama şaşkındı .  Uzaktan korku dolu bağrışma­
lar duyuluyord u :  ıı öldürdün onu , ıı u Kaçal ı m  buradan, »  
"Adam öldürmenin sı rası mıyd ı ?  öldü adam be. ıı ve 
Dakin' in uğursuz sesi duyuldu,  ((Tabi i  ö ldürdüm ya. 
Pol is deği l  m i ?  Canı cehenneme. ıı 

Eşya kamyonunun motoru gürledi. Matthews'un 
arabasından sıyrı larak cayırdayan lastiklerle basıp 
g ittiler. 

Matthews Binney'e doğru süründü. l l kyard ım ın  
gereği kalmamıştı artık. ölmüştü. 

Matthews'un  acı ve suçlu luk  duyduğu yoktu he­
nüz. Görev sorumluluğu ,  d uygu larına  ağı r  basıyordu 
şimdi l ik. 

Sunbeam' ın  d i reksiyonuna çöküp de motoru ça­
l ışt ı rd ığ ında iki yüz adım ötede b i r  şeyle r  olduğunu 
farketti .  i kinci  bir ateş sesi geldi  ve kamyonun arka­
sından aşağı b i r  adam yuvarland ı .  Hey tanrım d iye 
geç i rdi Matthews. Ç ı ld ı rd ı  adam. 

Arabayı sü rerken b ir  de baktı koca kamyonun ar­
kası aç ı lmış  yayla g ib i  bir Cortina ç ıkmıştı o rtaya. Da-



k in  bu işini de iyi planlamı ştı anlaş ı lan. Matthews şa­
ş ı rm ıştı . 

Birkaç hapishane memuru yolun . ortas ında duru­
yordu. Lambaları sönük b u  arabadan güç kurtardı lar 
canları n ı .  

B inney; Tom Binney, i k i  çocuğun babas ı ,  b i r  ka­
d ı n ı n  kocası ve iyi b i r  dedektifti . Ş imdi  öl müştü. Da­
kin ' i  adaletin pençesinden ku rtaran yalan tezgah ı yü­
zünden b i r  pol is  ölmüş, b i r  adam da p is  sokağa yaral ı  
ya da ölü yuvarlanmışt ı .  üste l i k  Dakin gene paçayı 
ku rtarm ıştı ; bi r koşu Mr. Remi ngton'u k iralamak iç in  
gene serbestti. Draycott ve M rs. R izzolo g ib i ler  de 
onun tan ık l ığ ın ı  yapacaklardı .  Ş imd i  bu suç iç in  k imi  
yakalayacaklardı onun yerine? 

Rapier, Cortina'n ı n  peşinden saatte 35 mil  h ız la 
arayı kapıyordu.  Matthews öndeki  arabanın ne h ız  yap­
t ığ ın ı  b i lm iyordu.  Bütün içgüdüsüyle kazadan kaçı­
narak, arabas ın ı  top layıp  top layı p s avuruyordu.  Bu 
arada tam arabanı n  önüne geçecekti ki, baktı o lmu­
yor, direks iyon u  k ı rd ığ ı  g ib i  kaçan Cortina'ya b indird i .  

Matthews, D akin' in korkusuz suratın ı  ve g ıc ı r­
dayan d işlerini  görmüştü. D i reksiyonda Fletcher vardı .  
Attı ğ ı  ç ığ l ık la ağzı alabi ldiğine açı ld ı  ve baş ı  önüne 
düştü. Son anda kendini d ışarı fırlatarak göğüs k a­
fes in i  ezi lmekten kurtard ı .  

Çarpışmadan korkunç b i r  gürültü ç ı kt ı : Ezilen çe­
l i k  ve tuzbuz olan cam sesi .  Adamı n  g iysi leri de, eti 
de l ime l ime olmuştu. l l ı k  kan ya da yağ ensesinden 
aşağ ı akt ı .  Fakat acı duyamayacak kadar şaşkınd ı .  

B ir  yerden Dakin' in bo'ğuk sesi duyuldu,  ıı Sen de 
öleceksin pol i s  efend i . ıı Matthews'a sesl·eniyordu.  B i ri 
i n l iyordu. Sokakta koşuşan ayak sesleri duyuluyordu.  
Bağrışma sürüyordu.  Ama art ık onu k imse kurtara­
mazdı.  

339 



Matthews, [( N iye tükürmüyorsun suratı ma? 11 ded i .  
ıı Tabi i  n iye tükürmüyorum ? ıı dedi Dakin de. 
K ımı ldamanı n  mümkünü yoktu .  Matthews e l in i  ko-

lunu sa l l ıyor, ç ı rp ın ıyordu çaresizl i k  iç inde. Beynine 
balyoz in iyordu sank i .  Beyn i patlayacakmış gibi  ş i­
ş iyordu.  iki  san iye sonsuz ağ ı r  geçti. Mary; ve s igor­
tac ı ları n h urda Rapier iç in  ne d iyeceği geçti akl ın­
dan.  Dakin bütü n gazabın ı  toplayı p Matthews'a tükür ·  
dü ; ard ından da ateş etti .  Matthews bağ ı rmıştı ,  taban­
can ın  gürültüsünden sesin i  kimse duymadı .  

Bu arada b i ri Dakin'e vurmuştu . Gene de Matt­
hews'a b i r  kurşun saplanmasına engel o lamadı bu.  

Boğuşma sona erm işti art ık .  
B i r  ses duyuldu,  ıı Çabuk iyi leşirs in .  Kalçandan 

vurmuş. ıı 
Matthews, ıı Sakin o lun .  Uzak durun.  E lb isemde 

del i l  var. üstüme tükürdü, 11 d iye yalvarıyo rdu. 
u Hay al lah ım ,  bunun s ı rası deği l  ş imdi , 11 d iye tat­

l ı l ı k la karşı geldi  adam. 
" Evet evet, s ı rası , ıı dedi Matthews ve kend inden 

geçti. 
i ki polis arabasını  ve gelen· cankurtaran ı şöyle 

böyle h at ırl ıyordu. Kalças ındaki mermi acı veriyordu. 
Ezi len e l in in  acıs ından da duramıyordu. G üçlükle ara­
badan çıkard ı lar. Matthews, B inney'i kastederek,  ıı Onu 
o rada sokakta b ı rakmayı n, ıı d iye yalvardı .  

ıı Bob, bu, ıı dediğ in i  d uydu birin in .  Bu beş yı l 
önceden tarnd ığ ı  b ir  yüzdü.  l riyarı ve cana yak ın  bir 
dosttu. u Enfes b ir  iş yaptı n ,  Bob.  Hepsin i  yakaladık. 
Lowis'i vurm uşlar, » dediğ in i  duydu ard ı ndan. 

Matthews çaresizliği iç inde, uBinney' in  ö lümüne 
değmezdi , ıı dedi. 

Matthews öteden bir in in ,  ıı Binney k im?ıı ded iğ in i  
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duydu .  B iri ona, ıı Vurulan lardan b iri polisti , ıı d iye açı k­
lad ı .  

Genç b i r  ses, zafer narası atar g ib i ,  « Bak, bunu  
b i lm iyo rdum işte ! ıı ded i .  

Mary kapı z i l i n i  duyunca yüreği  heyecan iç inde, 
göğüs kafes in i  çat latı rcasına hoplad ı .  üstündeki bat­
tan iye y ığ ı n ı n ı n  alt ında yüzü pespembe olmuştu . Uya­
n ı r  uyanmaz Bob'un yan ında  o lmad ığ ın ın  fark ı na var­
d ı .  Matthews bütün gece d ı şarıda kalabi leceğin i  ima  
etm işti .  

Hava ha la  karan l ı kt ı .  M ary saatlerin geçmiş o ldu­
ğunun fark ın dayd ı . Fosfo r l u  saat sabah ı n  beşini  gös­
ter iyordu .  Saate bak ınca h aydutları n ' iş' saatleri her 
ne kadar sabah ı n  ik isinde son bu lursa da, beşe ka­
dar d a  sürebi leceğin i  düşü ndü.  

Mary gelen Bob'dur d iye ak l ı ndan geçird i .  Ya­
taktan yavaşça doğru ldu .  Çocukları uyandı rmamak 
için sessizce aşağ ı ind i .  

Tam kapıyı açacakken b i r  an du raklad ı .  
Sesi titriyordu. « Kim o ? ıı d iye seslendi .  
Tan ı d ı k  b i r  ses, ıı Çavuş Stow, ıı dedi .  Mary kapı­

yı aç ı nca yüreğ i ağzına geld i .  Çavuş la  b ir l ikte sakal ı  
uzamış  ama iyi g iy iml i  Mr. Ormerod da kap ıda duru­
yordu.  

ik i  adam da endişel i  görünüyordu .  M ary birden 
kötü bir haber getirdik ler in i  an lad ı .  Bob ölmüştü. Bat­
tan iye lerin alt ından ç ı kan ı l ı k  beden i n i  b i r  titremedir 
ald ı .  

ıı içeri buyrun , ıı dedi zor zahmet. 
Ancak o zaman Çavuş Stow, ıı üzüldük  Mary. Fa­

kat telefon etmekten daha iyid ir  dedik.  Bob yaraland ı , ıı 
d iyebi ld i .  
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Mary şöyle bir toparlandı :  « Ölmedi ya? ıı 
u Hayı r. ıı 
Titreyen sesiyle, « Rahatlad ı m , ,, dedi .  ııKorkmuş­

tum . n 

iç inde ı l ı k  b i r  şeyler depreşti Mary'n in .  Ağ lamak, 
kahkaha atmak istiyordu .  Eğer öl med iyse mesele ney­
d i ?  Bu aşk, bu evl i l i k  sü reb i l i rd i  öyleyse . . .  

u Oh, hayı r, ıı d iye Stow vurgu lad ı . Mary'n in emin 
o lması iç in .  Sonra da devam etti : ı ı  Hapishaneden ka­
çanlar oldu.  Dakin  i le adaml arı , Fletcher ve Lowis' i 
kaç ı rmı şlar. Dakin'de mandal keskisi  o lduğunu b i len 
yal n ız Bob'du .  Anl ıyorsun ya? Engel o lmaya çal ıştı . ıı 

ıı Yaral ı  m ı ? n  diye sordu Mary. önemli  o i an Bob' 
un yaral ı  olup o lmayışıyd ı .  

Mr. Ormerod uzun boylu Mary' n i n  tepesinden,  
ıı Çok iyi becerd i bu  iş i .  Ne yaz ık  ki  ateş aç ı l d ı .  B in­
ney, son ra da Bob vuru ldu . . .  Durumu öğen bir  yazı 
göndereceğ im, ıı ded i .  

Mary o iğrenç telefondan sonra evlerine gelen ne­
şel i  B inney' i ,  iri yarı adamı h at ı

"
r lad ı .  Pol is toplantı la­

rı nda şarkı lar söylerdi. iyi de döğüşürdü. Kendisin i n  
ters ine m in ic ik  b i r  karı s ı  vard ı .  A d ı  Joan'dı gal iba? 
Her neyse, kad ı ncağız başka bir toplantıda artı k peş­
peşe d ikerd i c in  kadeh leri n i  çaresiz . . .  

ıı Hastanedeler m i ? n  
ıı Bob hastanede. ,, 
Çavuş Stow, 11 Bin  ney öldü , ıı dedi .  
Mary ağ lamak istiyordu. öylesine iy i  b ir  insandı 

k i  B inney. Ağ lam ak yerine ,  ıı öyleyse dedektifl iğe 
Tom'u önerebi l i rs in iz. Belk i  onun iş ine yarar. Bob iyi 
demek, » dedi. 

M r. Ormerod,  c c  Düşündüm. Düşündüm. Her şey 
gece yarıs ı  o lmuş . . .  Bob da, Binney'den sonra vurul-
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muş. Anl ıyor musun Mary. Ateş edeceklerini b i lmes i  
gerekird i .  üzerinde de h iç b i r  şey yoktu . . .  ıı dedi. 

Mary titriyordu. Hava soğuk değ i ld i .  « Demek vu-
ru ldu? ıı d iye sordu.  

ıı Dakin . . .  ıı 
ıı O nerede? ıı 
ıı Kalçadan vurmuş onu  Mary.ıı 
Şöyle bir, « Eh,  o zaman pek kötü sayı lmaz , ıı de­

di demesine ya b ir  yandan da Matthews'un felç o la­
bi leceğ in i ,  y ı l larca tekerlek l i  sandalyede otu rabi lece­
ğ in i  ve bir daha h iç  yürüyemeyeceğ ini  de düşündü. 

Çavuş Stow, ıı Biraz tozunu si lkiyorlar, ıı dedi.  « Üst­
lerine beş k işi  sa ld ı rmış lar riıuştalarla. Bi raz tozunu 
s i lkecekler artı k onun. ıı 

ıı Joan B inney nası l ? ıı 
ııŞey . . .  tab i i .  . .  b i raz fenalaştı . . .  ıı 
Mary'n in yüzüne kan ç ı km ıştı . Sağ e l in i  sal laya­

rak, ıı Onlar iç in değmezd i , »  ded i .  Sağ el iyle dışarıda­
ki ler i ,  otobüsleri h ı ncah ınç dolduranları , maçlardaki 
b in l·erce insanı ya da rahatlarından başka b i r  şey dü­
şünmeyen televizyon seyirc i lerin i  kastediyordu. Gözle.. 
rinden yaşlar dökülmeye başlamışt ı .  ıı On ları n ald ı rdık­
ları b i le  yok. Değmez onlar  iç in bu yapı lanlar. ıı Fakat 
Mary birden kendini  Bob'a ihanet ed iyor sandı ; to­
parland ı .  Yukarda i ki bebe vardı ki ,  onlar iç in de­
ğerd i. Onları ,  dünyaya acı çekerek getirm işti . i l k  yap· 
tı klan şey de ç ığ l ı k atmak o lmuştu . . .  ıı özür d i lerim. 
Bunu demek istemedim. ıı 

ıı B i l iyorum , ıı dedi  Mr. Ormerod.  ıı Pek kötü say ı l­
mazlar: lngi l iz halkı yani .  Teh l ike yokken bi raz dü­
şüncesizdirler, o kadar. ıı 

Mary, cı Çay içer m isiniz?ıı d iye sordu. 
ıı Neyse, artı k konuşmaya da baş lad ın , ıı dedi 

Stow. 
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Şef yard ı mc ıs ı ,  cc Bir  şey daha vard ı , ıı deyince, 
Mary' n in yüreği gene hoplad ı .  Başı b i rden döndü. 
Çığ l ı k  atmaya hazı rd ı .  ıı B i r  h aber gönderd i .  O paket 
ve telefon la  i lg il i . ıı 

ıı Ha on lar, ıı dedi Mary. Gene yü reğ in i  hoplatmış­
lard ı .  

cc Bob bunu yap ar. ı n  Dakin denen adam o l duğunu 
da ispatlayabileceğ in i  söyledi . ıı 

ıı O gelsin yeter, ıı dedi Mary. ıı Bu önem l i  değ i l . »  

Mary yorgun luktan b itm işti saatlerin geçmesi n i  
beklerken. Sonunda Matthews'u görebi ld i .  Ç ı ğ i ı k  at­
mamak için güç tuttu kend in i .  Bu  sevg i l i  yüzü. ne ha le 
getirm işlerd i .  Oysa bakmaya kıyamazd ı bu yüze. Sağ 
e l i  battan iyeden d ışarı da duruyord u. Mermiyi al mış lar­
d ı .  Fakat yüzü öyl·esine yara bere iç indeydi ve öyle­
sine a l lak bu l laktı ki . . .  Sanki B inney' i  ö ldüren oydu . . .  
öylesine m utsuzdu. Çü rükler Mary'yi ç ı lg ına  çevirdi, 
Bir  gözü ş işti ; b i r  gözü kan çanağ ı . G özlerinin çevre­
sinde sarı l ı  morl u lekeler vard ı .  Başı ensesine kadar 
sarg ı lar  iç indeydi.  Bu yüzden sağ yan ı na yat ı rmış lar­
d ı  onu.  B ir  çocuk g ibi ufalm ı ştı . . .  

ıı Çocuklar n ası l ? »  d iye sordu .  
Mary göğüs geçird i :  ıı Beni  ç ı ld ı rtıyorlar. Gene 

tat i l  istiyorlar. Kutlamak için . . .  ıı 
(( Bir şey kazand ı k  mı  k i? ıı d iye sordu Matthews. 
ıı Sen yapmadı n , ıı d iye karş ı ç ı ktı Mary. 

- (( Ben yapmış ım gib ime gel iyor, ıı dedi Bob. 

�ı Başka ne yapabi l i rd in  k i?  Kaçsayd ı n  . . .  Onları 
bıraksaydı n  . . .  ıı 

(( Joan B i nney' i görünce ne d iyeceğ im?ıı 

(( Ç ı lg ın  olma. Normal b ir  d avran ış  bekleyemez­
sin . . .  Ha şey . . .  Ben gelmeden önce M r. Ormerod te-
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lefon ett i .  O paketin üstün deki pu l ları yalayan tükrü k 
sen in ceketindeki tükrüğün ayn ıym ış  . . .  ıı 

ıı öyleyse art ık  mesele kalmad ı , ıı ded i .  ıı Kaygulan­
ma art ık . ıı 

Saçmaydı .  
B itkin düşene dek karş ı l ı k l ı  gü ldü ler. Sonra Mary 

sevg iyle, ıı Seni düşünd üğümü ak l ına  geti rmezsin h iç 
değ i l  m i ?  Hey koca pol is? ıı dedi .  

Draycott'un durumu çok nazikti .  Kendisi de b i l i­
yo rdu bunu .  R iske g i rm işti açıkça. Ş imd i  ne g ib i  b ir  
tav ı r  tak ınmal ıyd ı .  Kamuoyu , mahkemede Dakin ' i  des­
tekled iğ in i  b i l iyordu .  i nand ı r ı c ı  da o lm uştu üste l ik. 
Kuzeyl i  ahmağ ı n  biri yazd ı ğ ı  yazı l arda kend is inden, 
ıı prensip sah ib i  adam ıı d iye sözediyor ve onun la  öğün­
düklerini uzun uzad ıya anlatıyordu.  Şimdi o gazete 
neler yazmazd ı ?  Hele Henry Rizzolo, Draycott'u  mah­
kemelerde süründürürse demedik lerini  komazlardı . 
Gerçi her ne  kadar b i r  önceki gazete haberleri ça­
bucak unutu lu rsa d a, (b i r  m i l letveki l in in avantaj ları n­
dan biriyd i bu ya) oyun b i rden aleyhine dönecekti ka­
ç ın ı l maz o larak. Başka yolu yoktu bunun.  

Kendin i  çalacak telefon lara haz ı rlad ı .  Bu  adamı 
tan ı rı m .  Duygu lu ,  o ldukça kültürl ü ,  çok zeki b ir  adam­
d ı r. Tek eksi kl iği  bunal ı m ları o lmas ı d ı r. Son zaman­
l arda annesini kaybetti .  Ne yaptı ğ ın ı  b i l meden kor­
kunç b i r  c inayet işled i .  Böyle b i r  adamı otuz yı l ve­
rerek çarm ı h a  mı germem iz gerekir? 

Avam Kamarası toplanmıştı ve Draycott i lk fı r­
satta ayağa f ır layıp içiş leri Bakan ı 'na  şiddet hareket­
ler in in,  pol is in b i r  kışkı rtması o lup o lm ad ı ğ ın ı  sordu. 

B irkaç m i l letveki l i  bu soruya alkış tuttu lar. Bakan 
görev anlayışı  h akkında b i rtak ı m  renksiz yoru m larda 
bu lundu. B i rkaç maskara da pol ise çatmaya her za-
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man pek hevesl i  o ldukl arı n dan, sanki b i r  prensip me­
selesini ortaya atmı ş  g ib i ,  yürekten destekled i ler  ken­
d is in i . Acaba görev duygusunda da aşı rı l ı ğ a  kaç ı lamaz 
mıyd ı ?  B i ris i  öfkeyle son zamanda bir  pol is in ö ldü­
ğünü ve bir in in de ağı r  yara land ığ ın ı  söyledi  ba­
ğ ı rarak. Bu,  soru m l u l u k  ve görev duygusu değ i l  de 
neyd i öyleyse? Sayı n mi l letveki l i  dah a  ne kadar kur­
ban isterd i ?  Fakat adam ı takan o lmadı .  Kargaşal ı k­
ta sesi eriyip g itti .  Duygusal l ı ğ ı  üstü ndeyd i ve t3rt ış­
mayı saptı rıyordu . . .  

ik i  gece sonra Draycott telev izyon a  çağ rı ld ı . Pa­
vement ad l ı  yeni  b i r  oyun la  i lg i l i suçlamaları ve ahl aki 
değerleri aç ık laması isteniyordu. Oyunda pol is  dayağ ı 
ve şiddet ön plandayd ı .  Bası nda korkunç yankı bu l­
muş, son zamanların en h areketl i  tart ışma konusu ol­
muştu.  

Bütün kitleyi i l g i lendiren sorunları n tartışı lmas ın­
da hep varl ı ğ ı n a  ihtiyaç duyu lan m uhalefet de, bu  se­
fer altmı ş  altı yaş ında bir  muhafazakar üyenin oyun­
cağı o lmuştu . Adam çok i leri b i r  fikri ortaya atıyor­
muş g ib i , falaka ve ipe çekme cezası n ı n  geri geti­
r i lmesini istedi .  E lbette, « Pavement n ad l ı  oyu nu aç ı k  
saçı k, tedh iş i  destekleyici v e  pol ise karşı yöneltt iğ i  
suçlamalarda haksız bu luyordu .  Draycott'un iş in i  bu 
daha d a  kOlaylaşt ı rd ı .  Oturumu yöneten b aşkan da, 
Draycott'un  görüşlerinden yanaydı ,  zaten asl ı nda, 
Draycott'un başkanı o lduğu Güney Afrika'ya Karşı 
Olanlar Derneği 'n in  üyelerindend i .  Draycott'un  televiz­
yonda kolayca boy göstermesinin başl ıca n.9denlerin­
den b ir i  de buydu . . .  

. Draycott, Nan tarafı ndan terked i lmesinden b u  ya­
na kendisi n i  daha b ir  formunda h issediyordu .  Ş imdi  
kafası d a  daha iy i  çal ışı yo rdu.  Kendine olan g üven i  
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kazanmıştı yeniden. Londra'da gemisi batmazdı ar­
t ı k. Libera l  düşüncelerin kentiyd i Londra. üstelik ye­
ni akı m ları n da savu nucusuydu Draycott. Herkes iç in 
bolca yer vardı Londra'da. ün lü  k iş i ler kald ı rım larda 
dolaşı rken,  b i r  sürü ahmak e l lerinde dü rbünlerle ün­
lü kişi leri görmeye uğraşıyo rdu. Dans dersleri veri­
l iyordu Brompton caddesinde. Şubat ayı n ı n  donduru­
cu soğuğuna rağmen birtak ım min i  etekl i  p i l iç ler  ba­
caklar ın ı  serg i l iyorlard ı .  Korkunç restoranlar vardı .  
Cüretkar tiyatro d a ,  azg ın  bas ı n  da Draycott g i b i  dü­
şü nüyordu.  Yaşamak güzel d i .  S ık ıntı ları geçer geçmez 
bir  p i l iç bu lurdu .  M utlaka yapacaktı bunu .  Kafas ına 
koymuştu. Bu kez bir Afri kal ı kız o lmal ıyd ı .  Yen i b i r  
vücut tan ı mal ıyd ı .  Belki de bi rkaç yı l sonra yazarl ığa 
başlarsa iy i  b i r  gözlem o lu rdu . . .  

Ertes i gün öğleden sonra beklemedi ğ i  şey başı­
na geld i .  B i ri onu  arıyordu .  S impson'du bu. Yokmuş 
gibi  yapabi l i rd i .  Acaba kadın  rezalet ç ı karı r mıyd ı ?  
Rahatından olacaktı boş yere. 

i kis i  de karş ıs ındaydı işte ş imdi .  Anası korkunç 
güzel b ir  kad ınd ı .  Draycott'tan daha yaşl ı  değ i ld i  ta­
b i f. Durum böyle olmasaydı tam da yatı lacak b i r  ka­
d ınd ı  doğrusu. Baba, yani Marjor ie'nin babasın ı n bir 
şey söylediğ i yoktu. Kar ıs ına eşl i k  etmek için gelmişti. 
P iposunu doldurup tüttü re rek her şeyi unutmaya ra­
zıydı an laş ı lan. 

Kad ın ,  D raycott'u görür qörmez tan ı mıştı .  ıı ö ldü.  
Marjorie' m iz ö ldü.  Sen ölÇürdün onu , ıı d iye bağı rı­
yordu avazı ç ı kt ığ ı nca. 

Ahmak kocası da, ıı Sakin ol kızım, sakin o l , ıı d i­
ye yatışt ı rmaya çal ış ıyordu .  Pavement oyunundaki ik in­
ci perde kadar saçma b i r  görü ntüydü bu. Kapı dan ge­
çen b irkaç kişi dönüp baktı lar. Fakat onlar da  böyle 
duygusal l ı k lardan hoşlanm ıyorlard ı .  
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Draycott, ıı Mrs .  Simpson , ıı d iye başlad ı .  ıı Hafta­
larca beni arad ı n ız .  Tehdit  b i le ettiniz . . .  ıı 

" iyi b i r  kızd ı .  Onu sen öldü rdün . . .  ıı 
Draycott, ıı Ses in izi biraz alçaltı n ,  madam ! ıı d iye 

tersled i .  cc Tati l  k ampında deği ls in iz . ıı 
ıı Ona tecavüz ett in , n  diye bağ ı rıyordu kad ı n .  Ağ­

lamaya baş lamı ştı . ıı Sen öl dürdün onu .  N amuslu bir  
k ızd ı . n  

D raycott ikisine birden ,  " Apta l ı n  b i riyd i ,  ıı diye 
bağ ır ı nca kad ı n  birden çöktü ve sesi kes i ld i .  Gerçi b i r  
türlü kabul lenmek istemiyo rdu bu gerçeğ i ;  ama b i l­
miyor d a  deği ld i  k ız ı n ın  ne mal o lduğunu.  K ız  da ka­
t i l i  Draycott kadar kendi ö lümünden suçl uydu .  

Mr. Simpson ,  " Haydi sevgi l i m , ıı d iye yalvard ı .  
Gerçekçiydi adam. ölen i geri getiremeyeceğ in i  iyi b i ­
l iyordu.  ıı Ahlaks ız ın  bir i ,  b ı rak şunu ! n  

Bu, asl ı nd a  Somerset Maugham tipi  b ir  konuş­
m ayd ı .  Draycott k ık ı rdamamak iç in güç tutuyordu ken­
d in i .  Paçayı kurtard ı ğ ı n ı  b i l iyord u. Bir şey yapacakla­
rı yoktu. Marjorie aptal l ı ğ ı n ı n  kurbanı  o l muş, kendi 
çukurunu kazm ışt ı .  Bunu onlar da b i l iyorlard ı .  . .  Çekti 
g itti .  Artı k pek az derdi k al m ı ştı h al ledi lecek . . .  

Aylardan beri i lk  kez R ival ry'ye uğradı o gece. 
Nan' ı  kapı dan girerken gördü .  M r. Barzun onu karşı­
lamak için yolunu  kest i .  N an,  Draycott' un  gözünün içi­
ne  b akıyordu. Bu, Draycott'u pek keyiflend ird i .  On 
adım öteden h iç  utanmadan Barzu n'un söyledi klerini 
din ledi : 

ıı Mrs. Rizzolo. Ne iyi ett in iz de  geld iniz. n 
ııTeşekkürler M r. Barzun.  iyi karş ı lanmak hoş b i r  

şey. ıı 
ıı Art ık ,  problemin iz yok inşal l ah ? n  d iye sordu 

Barzun açıkça. 

348 



Nan da aynı tavır la Barzun'a baktı .  Barzun'un her 
şeyi b i ld iğ in i  seziyordu : Belk i  Draycott'u n  paluze g ibi 
e l leri oras ında burası nda dolaş ı rken çeki lmiş  res im­
lerini  bile görmüştü . . .  Nan iç in  mesele deği ld i  bu. St. 

Clare' n in  kızları hep dört ayak üstüne düşerlerd i .  Er­
keklerin altı nda pek uzun zaman s ı rtüstü yatı p kal­
mazlard ı .  

11 O h ,  evet, ıı dedi Nan. 1 1  Babam halletti problem-
ler im i . n  

Barzun şaş ı rm ıştı : 
11 Babanız mı  öded i ?  Çok iyi etm iş . .. 
11 Hayı r, ıı d iye düzeltti N an. B i raz üzgün pozlarda, 

11 Babam öldü.  Bana da iki atla 27 bin ing i l iz l i rası bı­
raktı , ıı dedi.  

« Oh,  ne üzücü, ıı d iye başın ı  sal ladı Barzun . cı At­
l arı ne yapacaksınız? 11 





E YAYINLARI 

BELGELER / BiLGİLER / BÖLGELER DİZİSİ 

1 .  PARİS YANIYOR MU? 
D. Lapierre / L. Collins / 25 l i ra 

2. AL CAPONE / Gangsterler Kralı 
John Kobler / 25 l ira 

3. KUDÜS .. .  EY KUDÜS 
O. Lapierre / L. Collins / 30 l ira 

4. PARA BABALAR! 
Ferdinand Lundberg / İki cilt / 50 l ira 

5. İNSANLAR VE BİTKiLER 
Maurice Messegue / 25 lira 

6. KALBiMi VATANIMA GÖMÜN 
Dee Brown / 30 lira 

7. ATATÜRK <1Demokrat Diktatöm 
Paraşkev Paruşev / 20 lira 

8. TABİAT HAKLIDIR 
Maurice Messegue / 20 l ira 

9. TiLKiLER SAVAŞI 
Ladislas Farago ( bası lıyor) 






