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JANES BAROWY

James Barlov, 1921 yilinda Ingiltere’nin Birmingham
sehrinde dogdu. Bir banka veznedarinin ogluydu. Bir-
kac okul degistirerek 6grenimini tamamladi. 1940 yi-
linda, ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetlerine gonulld ya-
zilarak 2. Sinya Savasina katildi. Agir bir hastahk
sonucu savast ve askerligi yarida birakmasl gerek-
ti. Buna karsilik yazarhk hayati bagladi. &nceleri ba-
21 teknik dergilere, bu arada da inli mizah dergisi
PUNCH’a yazlar, hikadyeler yazdi. PUNCH dergisiyle
isbirligi ginimize dek surdi.

ilk romani olan «Bagroldekiler — Protagonists»di.
Ama 1960 yilinda yayinlanan «Vatanseverler — Pat-
riotsala blylk lne eristi. Bundan sonra kendini ti-
miiyle yazarliga verebildi. «Odlek — Tetm of Trial»,
daha sonra filme alinip basroliini Richard Burton’un
oynadigi «Cirkef — Villain» birbirini izledi. Yazarin
son romani, bitiin diinyada biyilk ilgiyle karsilanan
«Limanlar — Liner» oldu. Birkag yildir karisi Joyce'la
irlanda’da yasayan dort gocuklu yazar, bir ameliyat
sonucu 1973 subatinda oldi.
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Hala dinyanin tad: tuzu olan,
iyi insanlarin olusturdugu ingiliz polisine.



‘Buick’le tek basima giktim ve bir siire etrafta dolagtim...
Kaldirnmlarda yuriiyen kadinlara ve adamlara baktim ve hepsi-
ne karsi nefret duydum... zavalll garipler! Bogaz tokluguna
6lumine cgahsanlar! «Allah kahretsin,» dedim kendi kendime,
«bunlarda hi¢ yiirek yok. Bunlar sadece caligirlar, caligirlar, ca-
lisirlar. Ve dort ay terledikten sonra benim dort saatte kazan-
digimdan daha azini kazanirlar...» Herhangi bir inancim varsa,
Darwin bunu benim igin en uygun olanin yasamasinda 6zetle-
migtir.’

JAMES SPENSER, LIMEY 1933

Herhangi bir olayin ispat sorumlulugu ve zorunlulugu, bu-
nu iddia eden kisiye diger, bu nedenle de iddia edilen sugun
ispati iddia makaminin gorevidir.

MORIARTY'NIN POLIS YASASI

Igim ezik, yanip tutusuyor. Tanri‘nin en derin takdirini

Aci da olsa tatmam gerekir; tadacagim sey icimdedir;

Vicudumdaki kemikler, et ve kan, laneti doldurup tasiriyor.

Ruhun 6zmayasi, eksiyen basit bir hamurdur.

'Yitip gidenlerin boyle olduklarini  goérilyorum ve onlarin
sonu da

Benimki gibidir, onlar da ter doékiyorlar, ama daha beter.

GERALD MANLEY HOPKINS






BIR

«CAY enfes olmus,» dedi Vic Dakin. Sesinde bir 1lik-
ik vardi. «Bu sabah nasilsin?»

Anasl da «Cok iyiyim Vic. Cok iyiyim,» diye ce-
vapladi,

Yetmis ikisindeydi anasi. Yasina ragmen beyni
sulanmamisti daha. istahi yerinde bir kadin kurusuy-
du. Kelimenin tam anlamiyla girkindi. Yuziiniin orta
yerindeki burnu boksla ugrasan oglununki gibi yassi
ve kocamandi. Aslinda eskiden o da duygusaldi.
Ama o duygusal giinler ¢ok eskilerde kalmisti artik.
Bu yasina kadar da Londra’nin East End bdlgesin-
den bir yere ayrnlmamis, savasli, hastalikli, bombal,
sikintili ginlerini hep burada gegirmisti. Gene de
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bu ylzyilin basindaki gibi canli, saldirgan ve saf kal-
misti. Son derece saf.

Oglunun bir is sahibi olduguna inanirdi gercek-
ten. Vic caliskan biriydi ona gére. Ayni zamanda da
zekiydi. Hastane dizeltmisti onu. Ciktiktan sonra da
kadincagizin hayatinda goérmedigi seyler olmustu.
Evi ciceklerle siislemisti. Son iki yilda duvarlar yal-
dizli, pahal kagitlarla kaplanmistl. Eve yeni esyalar
gelmisti. Cicili bicili seylerdi bunlar. Kadinin bir de-
digi iki olmuyordu. Agzini agmasi Vic'in istedigi seyi
hemen satin -almasina yetiyordu. Cay yapan makina-
far, King’s Road’da gorup de istedigi dort direkli ya-
tak, her sey ama her sey hemencecik aliniveriyordu.
Artik pahali saraplar igiliyordu evde. Cornwall’da ya
da Yunanistan’da gegirilen tatiller de cabasiydi.

Olup bitenler gercekten de matrakti. Vic anasi-
ni alip Sloane Street’teki antikaci diikkanlarina géti-
riyordu. Burada yoksul, ama kendini agirdan satan
kizlar calisirdl. Hatta bir keresinde «Bu eski plski
sey elli Ingiliz mi?» diye sordugunda kiz «Aman
efendim surasinda bir ¢izik olmasa bu yetmis bes
ederdi» deyince Vic de hi¢ ilgilenmiyormus havala-
rinda «Yetmis bes ederse yetmis bes veririz. Bir ¢i-
zikten bir sey c¢ikmaz. Bir daha sefere bekletme.
Anam beklemeye alisik degildir,» diye terslemisti ki-
Z1,

Vic iyi giyimli adamlarla toplanip yemek odasin-
daki masaya haritalar gizdikge ya da holde eline el-
diven gecirip mustalar taktikca anast oglunun yapti-
g1 islerden gururlaniyordu. Rastladiklarina zenginlik-
lerinden s6z ediyordu. Bunlardan bir kismi, daha onu
uzaktan goérir gérmez yol dedistiriyorlar ya da kibar
davraniyorlardi. Carsida kimsenin haddine miydi Ba-
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yan Dakin'i alisveris yaparken bekletmek! Lokanta-
larda 6niine midye, I1stakoz gibi yiyecekler getirenle-
ri de terslemekten geri durmazdi. «Biliyor musunuz,
mizik istahimi aciyor. Bir orkestra olmasi ne kadar
iyi.» Ve lg¢ yildan beri otobiise hi¢ binmemisti. Jaguar
arabalar ya da taksilerle yolculuk ediyordu artik...

Oniine cikan bakkallara, papazlara firsat buldu-
gunda oglu Vic’le ilgili hikdyeler anlatmaktan pek
hoslaniyordu. Hatta bir keresinde de kendisini sor-
guya geken CID cavusuna oglunun yaptig! islerin hig
farkinda degilmis gibi, ballandira ballandira onu na-
sil sevdigini anlatmisti. Oglu kiiclikliglinde bir kizil-
deriliye benziyordu. Ona giiveni sonsuzdu. Oyun oy-
namaya gidiyorum diye ortadan kaybolan afacanin
tekiydi..Sekiz yasina gelene kadar evden iki kez kag-
misti. Bir ana olarak polise, onun hasta olmasindan
korktugunu anlatmisti. Borth’da bir plajdayken Vic
ortaliktan yok oluvermisti. Aksam oldugunda herkes
otele donmiistii de Vic hala gorinirlerde yoktu. Ko-
casina oglunun bojuldugunu sdylemisti, kocasi da
basina boyle bir is gelmesinden g¢ekindigi cevabini
vermisti. Sonunda kadinin biri ¢ikip, gecen hafta da
biz kaybettik, demisti. Meraklanmayin. ~Meraklana-
cak bir sey yok, demisti. Dalgalar getirir, demisti. Ve
otele donip de oglunun odasina baktiginda bir de ne
gorsiin, yorganin altina girmis bir giizel uyuyor. Onu
sabaha kadar belki on kez yataktan cikarip cikarip
oksamis, sevmisti, Cunku bir kizkardesi vardi. Ha-
vuzda bodulmustu da...

O giin bu gilindir hala yasiyordu. Ve de biiyiik
adam olmustu. Hatta bir keresinde Vali bile Sisters
of Mercy dernegine bagistadigr yardim ceklerinden
dolayr onu kutlamisti. Cinki Vic, Londra’nin dogu
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kesiminde birinci sinif bir caniydi. Avukatlarla, bir iki
parlamento Uyesiyle, oyun yazarlari, kraliyet sofrasin-
da bes cay! icen fotografcilarla, pop sarkicilariyla,
orkestra sefleriyle hasir nesirdi. Is adamiydi. Basa-
rili bir is adamiydi Ustelik. Tuttugu islerden gelir ver-
gisi de vermezdi. Yizden fazla adam calistiriyordu.
Hepsi de en azindan 40 Ingiliz haftalik alirdi. East
End kuliiplerinde is tutan en ucuz fedaisi bile. Vic’in
firmasinin haractan topladigi paraysa, bu 40 ingiliz'in
iki katinin en az yiz misliydi.

Vic'in yatirim alani ¢ok genisti. isinin gerektir-
digi bir yatirimla, adamlarinin ayliklarini, kiralarini,
hastane, cenaze, rigvet ve eglence gibi masraflarini
6demek icin de yirmi yizlik gerekiyordu. Bu ylizden
pazar ginid erkenden isbasi yapmasi gerekmisti.
Ogleden sonra da Rawlingson’u gérmek zorundaydi.
Rawlingson bir avukatin yaninda c¢alisirdi. Isi, mah-
kemeye vyalanci sahit bulmak ya da galstiklari yeri
falan séylemekten cekinenleri bu ise kisgkirtmakti,

Vic daha on yedi yasindayken, bir giin meyha-
neye geldiginde «Tahsildarin birini s6glisledim bu-
gin,» diye bobiirlenerek anlatmaya baglamisti. Adami
o giin 6gleden sonra bir, iki saat izledikten sonra go6-
ziine biber atip lgylz papelle dolu g¢antaylr kapmig-
ti. Meyhanedeki yash adamlardan biri bu hikayeyi du-
yunca ifrit olmustu. «Bu yastaki ¢cocuklar bir tirli ce-
nelerini tutamiyorlar,» diye Vic'i tersleyince o da
adamin agzini burnunu oracikta bir glizel dagitiver-
misti. Yashh adamin takimi da Vic’i adamakilli islat-
migti, allah yaratti demeden. Bu olaydan bir siire son-
ra, yani savas yillarinin hemen ardindan East ve West
End’li birtakim garip kisiler Vic’le yakindan ilgilen-
meye baslamiglardi. Bunlar garip zevkler pesinde ko-
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san ve Vic gibi sefil bir oglanda doyum arayan Kisi-
lerdi. Vic bu tiplerden bir kagina hala rasliyordu ara-
da bir. iglerinden biri Muhafazakéar Parti’'nin sol ka-
nat milletvekillerinden Draycott'tu...

Vic simdiye dek dort kisi oldurmis, elli kadarini
da yaralayip kagmisti. Buna karsilik ancak bir kez,
o da zanli sayilarak yakayi ele vermisti. Ve bu da bir
tertipti. Eli bir arabanin kapisina dayal dururken sug-
Ustli enselenmigti. Boylece kaydi diisiilecek poliste
dosyas! olacakti. Ama Vic'in artik o taraklarda bezi
yoktu. Biylk suglar isliyordu. Boyle ufak tefek seyle-
ri adamlari onun hesabina yapiyorlardi artik.

Vic Dakin kumar oynamazdi. Ama ortada gériin-
mekten hoslanirdi. Hattd kumar oynanan Kkliiplere bi-
le girer gikardi. Boylece kendini eglendirirdi. Biraz
ziippeydi de. i¢ki icmez, kadinlardan da hoslanmaz-
di. lyi dikilmis elbiseler giyerdi. Bu ona gekici bir
hava veriyordu. Londra’nin dogu kesiminde ne yapa-
cagl hi¢ bir zaman kestirilemeyen bir hayduttu. Ve
haydutlari davraniglariyla sasirtmaktan geri kalmiyor-
du. Karsisindaki adami bir dakika énce ilging bulu-
yor, bir dakika sonra dayanilmaz deli gézlerle siizi-
yordu. Kirk iki yasinda olmasina ragmen hala dincti,
cevikti. Bir is adami olarak tam anlamiyla basariliydt.
Ancak tek kusuru vardi.

Deli herifin tekiydi.

Bir keresinde birkag haftaligina akil hastanesin-
de yatmak zorunda kalmisti. Neyse ki, hem kendi fir-
masindaki adamlarin ikna giici, hem de yedirilen
paranin etkisiyle oradan pagayir kurtarmayr basar-
misti. Remington isin hukuki yoniiyle udrasmisti. Bir
takim doktorlar bu ise siddetle karsi koydular. Dray-
cott Avam Kamarasinda saglik bakanint bu konuda
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sorguya ¢ekti. Bu arada protestocular konuyu liberal
gazetelere yansitmiglardl. Gazeteler de calakalem
veryansin edip ortaligi kizistirmiglardi. Dakin’le konu-
san herkes, ondan akl basinda ve ilging biri diye s6z
ediyordu. Hastaneden c¢iktiginda televizyoncular
onunla bir konugsma yapmis, ama sonra pigliklerinden
dolayl bantlari yok etmislerdi.

Vic'in babasi bir dok isgisiydi. Kizilhag komite-
lerinde saygl goren biriydi. Kigik bir sendikanin bas-
kanligini yapiyordu. Ayni zamanda amatér boksoérdu.
Ve boksta gésterdigi cesaretten dolayl da sevilir, sa-
yilirdi. Vic on altisindayken profesyonel boksor lisan-
sl edinmisti. East End’de maclar yapiyordu. Ama sid-
det egdilimini kontrol edemeyip lisansi yitirince, ge-
nesi sayesinde bir bilardo salonunda is iuttu. West
End’de sivriimeye baslayinca da kaba kuvvete daya-
nan bir gete kurdu. 50 papele adam kagirmaya, «gok
gerektiginde» de ortaligi duman etmeye baslamisti.
Motosiklet lizerinde elinde kiligla dolagarak iki ma-
halleye dehset sagmisti. Bu onun siradan deliliklerin-
den biriydi. O siralar gergi bdyle dehset saganlar
coktu. Ama East End, Maltali bir pezevengin elektrik
diredine baglanip tasaklarinin kesilmesine ya da bir
adamin diglerinin sbkiilmesine ve arabalarin atese
verilmesine daha alisik degildi. Doau kesimi bu tir
olaylari yeni yeni goériiyordu. Sonraki yillarda, Vic
elinde tabancasi ve kesicilikte uzmanlagsmis adamla-
riyla dehget sagmay! siirdiirdi. Bu arada stirekli ola-
rak da Darby and Joan dernegine, Brighton’a yoksul
cocuklar gétiiren orgiitlere, yilbasi gecesi hastanede
diizenlenen eglentilere bol para yardimi yapiyordu.
Ruh doktorlarindan biri onun manyakga bunalimlar-
dan mustarip, ama gene de iyilesebilecek bir psiko-
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pat oldugunu soylemisti... Gercekten bir yandan pa-
ra yardimlari yapacak iyi yurekli ve disunceli, 06te
yandan donuk bakigl, acimasiz saldirilariyla iki ruh-
lu bir sapikti.

Anasi «Hava nasil bugin?» diye sordu.

Aslinda havayla alip verecegi de yoktu. Laf ol-
sun diye sormustu.

Vic «Biraz sisli,» karsihigini verdi. «Disari ¢ika-
cagim, Ana. Bu pazar yapilacak ufak bir isim var.
Birkac saat icinde biter, sanirim.»

«Beni merak etme, Vic. Biliyorum, beni yalniz
birakmak istemiyorsun ama ne yapalim, is bu. ihma-
le gelmez.»

«Istedigin bir sey var mi?»

«Gazete,» dedi disindikten sonra, «Dodniste
The People ya da News of The World alirsin... Su
dedikoducu gazetelerden birini iste.»

«Cabuk donerim tatlim.»

Vic yash kadinin yari ¢iplak basini 6pti. O di-
sarl cikarken anasi da kalin parmaklariyla takma dis-
lerini cay bardagindan cikarmaga ugrasiyordu. Eger
cayl oglu Vic pisirmediyse, Bayan Dakin cayini altin
canakla icmekten hoslanmazdi pek.

is meselesi gergekten onemliydi.

Vic cami sikilarak Victoria’dan; onceki gilinden
kalma coplerin, kagit siipriintiilerinin, atiimis bos si-
gara paketlerinin stinden, sidik ve kusmuk kokan
yollardan gecip gelen igren¢ banliyé treninin bos bir
vagonuna bindi. Oturulacak yerler islakti, insanlarin
saglarindan, enselerinden, les gibi giysilerinden bu-
lagmis yagdan parliyordu.

Vic pencereden bakiyordu. Yagmurun altinda,
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istasyonlari teker teker geride birakiyorlardi. Binler-
ce dam parliyordu. Buralar sikinti verici, ¢irkin yer-
lerdi birbiri ardi sira uzayip giden.

Londra, pazarlari aksamdan kalma olurdu. Orta-
ik, cumartesi gecesinden kalmis cam kiriklarindan,
yaldizhh sigara kagitlarindan, atilmis biletlerden gegcil-
miyordu. Yagli adamin biri, elinde akerdeon kaldirim-
larr arsinhyordu. Ve cumartesinin seks hayatini igkiy-
le gidermis uguk benizli, cansikintisi yukli bir suri
insan da bu ihtiyara bozuk para atiyorlardi. Sonraki
haftanin sehvet sorunlarini bir an énce ¢6zimlemek
icin, Bayswater'da yeni kartlar igneleniyordu. «Geng
bayanin satilik pisisi var.»... «Gen¢ bayan lIsve¢’ten
mesaj getiriyor,» ve buna benzer bir siiri kart. Ig-
reng, asagilik bir birlesme ya da «hos» geng bir ba-
yanla 6zel masturbasyon icin 10 papel kesiyorlardi...

Hyde Park’da konusmacilar dinden, kapitalizmin
rezilliklerinden s6z ediyorlardi heyecanla. Turistler
de oradan oraya surukleniyorlardi ilgiyle. Konusma-
cilar sorular soruyorlar, durmaksizin yakasl acilma-
dik kufirler savuruyorlardi. Afrikalinin biri merdivenin
tepesine dikilmis Ingilizcenin igine ediyordu. «Ingi-
lizlerin cani cehenneme,» diye badiriyordu. «Hepsini
yeryliziinden temizlemeli bunlarin.» Oniinde biriken
kalabalik onu dinlerken egleniyor, bir ileri bir geri
sallaniyorlardi. Birikenler arasindan sarhos bir Irlan-
dal «Seni kara pi¢c senil» diye bagirdi. «Distugin
agaca don sen...» Bu arada Afrikal da: «Sizlere ne
asagihk herifler oldugunuzu anlatmaya caligiyorum,»
diye bogiriyordu. '

Ogdleden sonra yagmur azalmisti. Bir takim genc-
ler spor arabalariyla turluyorlardi. Hampatead Head’
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de orta sinif yahudiler bir Alman au pair (*) yakala-
yip onun canina okumak igin firsat kolluyorlardi.

St. Martha Cray istasyonunda yalniz bir zenci bir
asad! bir yukari, yorgun ayaklarini siriiyerek volta ati-
yordu. Bes bin mil 6telerden bunu yapmak igin mi
gelmisti acaba?

Ortalikta taksi yoktu. Vic’in cani iyice sikilmisti.
Yol uzadikga uzuyordu. Pis bir telefon kullibesine gi-
rip anasina telefon etti.

«Kusura bakma ana. Bu is biraz zaman alacaga
benzer.»

«Saghik olsun Vic. Tathm, sen aldirma.»

«Bir yerde karnini bir gliizel doyur. Ritz’e git.
Orada ye.»

«Seni.bekliycrum Vic. Birlikte yeriz.»

«Simdi olmaz. Baska zaman birlikte yeriz.»

Bu 1slak' pazar sabahi St. Martha Cray sokak-
larinda kimsecikler yoktu. Vic arsa komisyoncusunun
vitrinindeki mahalle haritasina bir g6z atti. Gidecedgi
yer yarim millik yoidaydi. Ust Gste yidilmis yilksek
cam ve tugla yiginlan ¢camur ve komir deryasinda
uzayilp gidiyordu. Bos arsalar. Sonra gene yuzlerce
siradan ev. Bu evlerde Krabbs fabrikasinda calisan
isciler oturuyordu. Vic de bu fabrikayla ilgileniyordu
aslinda,

Sonra tek kath evler, eski su kanah falan... Co-
cukluktan kalma anilar sanki bunlar hep. Aci, zevk
ve de korku. Cinku burada yillarca 6nce bir eve dal-
misti. O donemlerin en verimli isiydi. Talihi yaver
gitmisti. Hele isin en sasirtici yani, gamasir dolabinin

(*) Geceleri evlere gocuk bakimina giden geng kadinlar ve kiz-
lar igin kullanilan deyim.
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gézini agtiginda gekmecenin kagit paralarla dolu
olusuydu. Ve kadinin biri yandaki odada derinden
horluyordu... En talihsiz giiniinde de bir memur tara-
findan ihbar edilmisti. On iki ellilik kasadan yiri-
mistli. Aslinda kasanin perginlerini sokiip sonunda
600 papele kalk gidelim demek ¢ocuk isiydi. Sirket-
ten alinan bilgiye gore aslinda kasada yiizler, binler
olmasi gerekiyordu. Vic, bir askerin, zamaninda pek
de tath olmayan dehsetli savas giinlerini animsayip
keyiflenmesi gibi, o glinler géziinin 6nine geldikge
egleniyordu. Duvar boyunca yagmur altinda emekie-
misti. Kapiya yaklastikga riizgarda sallanan bir lam-
banin 1s1d1 da oynuyordu durmaksizin. Yetmis yasin-
da bir bunad bekci diye kapiya dikmislerdi. Neden
her keresinde koruma isini ucuza hallederlerdi boy-
le. Yash adami haklamisti. Olmemisti adam. Bir siire
daha yasamist.

Koruma isi boyle ucuza yapilamazdi. Hele g6z-
dadl vermek ucuzluga hic gelmezdi. |kisi de cok
6nemli meselelerdi bunlarin. lhmal edilmesi dogru
degildi. Boylesine biliyilik bir sehirde korku kol gezi-
yordu. Insanlar saldirilara karsi korumasizdi. Lond-
ra'da cezaevi kagaklarina karsi korunmak bile giic
isti. Maltali, Yunanh girkefler en ¢ok da gocuklara
dadaniyorlardi. Ama bunlarnn hepsi sekiz yil énce
olan seylerdi. Alacak toplamak, 50 papele adam ya-
ralamak falan gibi ufak isler. Vic artik daha biyik
islerle ugrasiyordu uzun zamandan beri. Adam tutu-
yor, nitrik asitle kapt 6niinde duran otomobilleri du-
man ediyordu. Nitrik asit isinde usta olmak da gerek-
miyordu. Renksiz, kokusuz bir siviydi bu. Barnet'te
yikik dokik bir evleri olan Italyan kirmasi muhalle-
bi gocuklar tarafindan yapiliyordu. Kuliplerden ha-
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ra¢c almada, birtakim seyleri kabul. ettirmede inandi-
rici bir arag olarak kullanilyordu nitrik asit. Benzin
deposuna seker atma daha siradan bir isti. Bazan o
bile ise yariyordu ama.

insanlar korkaktilar. Aci gekmekten korkuyor-
lardi, Vic bunu bir turli anlayamiyordu. Aclya karsi
direngsizdi insanlar. Gil yavrusu gibi dagiliyorlardi.
Donakaliyorlardi. Anlasilmaz bir isti bu. Dogu yaka-
sinda bir okuldaki gocuklan hatirliyordu. Ne 6dlek
seylerdi. Canlarini acitacagi korkusuyla Vic’e saygili
davraniyorlardi. O da bundan hoslaniyordu. O ¢ocuk-
larin soluklarinin kesilmesi yok mu... Ne eglenceli
oluyordu. Guresirken bile karsisindakinin zayif disti-
guni gorince bedeni zevkten kaskatl olur, dislerini
gicirdatirdi.. Bogusurken karsisindakinin tasaklarina
yapisip ona korkung bir aci vermek son amaciydi.
Bundan pek keyiflenirdi. Ve Vic'in yasl buyidikce,
daha baska birtakim tutkular bogusma zevkinin yeri-
ni almaya baslamisti. Artix cinsel itilimleri agir basi-
yordu. Kizlar bu is icin elverigli degildi. Cinki aci
duymanin onemini anlamiyorlardi. Kizlar sadece kor-
kudan donup kalan yaratiklardi. Bu nedenle onlari bir
avuc koku, korku ve kagis olarak hatirliyordu. Ve ne
zaman bu kizlar aklina gelse kani beynine sigriyordu
ofkeden.

Vic yolunu goézlediklerini biliyordu. Perdeler ki-
mildamisti ¢linkl. Gecikmisti. Gene de ¢ok bekletmis
sayllmazdl ama, bu sonsuz bekleyis katibin midesine
vurmustu. 1954 model bir arabanin gamurlugu gibi
parlayan krom tokmakli sefil kapiyl kiglk bir cocuk
acmistl. Sapsari suratli, somurtuk bir veletti. Yagh
saglari cok uzundu. Hayata baslamadan yenik dismis
bir cocuktu bu. Sadece «Baba» diye seslenip cekti
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gitti. Ortalija, protesto sesleri dolu bir pop plagindan
¢cikan muzik yayiliyordu. Ama yeniklik mizigin baskal-
dinsina ragmen ayakta dimdik duruyordu.

Mutfakta bir kdopek havladi. Holi duman kapla-
misti. Kirk yaslarinda bir adam ellerini ogusturarak
mutfaktan ¢ikti. Adamin sirtinda modas! ¢oktan geg-
mis kahverengi bir elbise vardi. Ayaklarina da kahve-
rengi, cilalanmis eski esyalari andiran bir ayakkabi ge-
cirmisti. Ceketin dirsekieri ve pantolonunun ki¢l par-
llyordu. Dizleri de yer etmisti. Orta boylu, korkusunu
saklayamayacak kadar antamsiz bir suralli vardi ada-
min.

«Mr. Bellamy?n

Vic bugiin bu adi kullaniyordu.

«Evet. Siz de Mr. Brown’sunuz.»

Mr. Brown da tathlikla, «Ayakkabilara uysun di-
ye,n (*) dedi. «igeri gelin.» Vic’in omuzunun uzerin-
den disari bakti. «Arabanizi nerede biraktiniz?»

Vic sinirlenmisti. «Bdyle bir yerde, komsulariniza
bir Jaguar 420 mi gosterecedimi saniyordunuz?» Ada-
ma hakaret etmekten ¢cekinmiyordu.

Mr. Brown bén bakisli, ylizi sivilce dolu oglanin,
konusmalarini duyup Mr. Rawlingson’un kuliibindeki
striptizciyle bir baglanti kurarak yapacaklar isi anlar
diye korkuyla bakti ona. «Oturma odasina gecelim,»
dedi.

Kicluk odada yirmi yil 6ncesinin biro esyalari
vardi. Ayrica bir sira da kitap duruyordu. Ama pek de
buraya uygun diisecek tiirde degildi kitaplar. Fram
Here to Eternity, Reach for the Sky, You’'ll Die in Sin-

(*) Brown: Ingilizcede kahverengi.

20



gapore. Ve ‘duvara da Degas’nin solgun iki balerini
asiimisti.

¢icki icer misiniz Mr, Bellamy?»

«Simdi istemiyorum Mr. Brown.»

«Oyleyse izninizle ben igcecedim.»

Ve Mr. Brown lake dolaptan kendine aceleyle ig-
ki cikardl. Ancak cini yuvarladiktan sonra kendine
olan giivenini kazanmisgti.

«Yolculugunuz iyi gecti mi bari?»

«Trenler les gibi,» dedi Vic.

Mr. Brown da Vic'le ayni fikirdeydi. «Bombok bir
sehir» dedi. «Cok kalabalik. Savastan hemen sonra
evlendigimde, buradan gé¢cmeyi diisiindiim. Fakat ka-
rim istemedi. Avustralya’dakilerin kaba insanlar oldu-
dunu soyledi. Kaba insanlar. Ne guliing. Dedil mi?
Pencereden bir bakin su nazik insanlara Mr. Bellamy.
Karim biraz zippedir. Su asagilik yerde ziippe olmay:
akliniz aliyor mu?» Sintti. Cin genesini agmisti, Konu
da bir hayli sarmisti. «Ama bodyle iste. is¢i sinifindan
birinin zlippelidgi hi¢ kimseninkine benzemez. Babasi
Iehimqiydi. Ama bunu hi¢ sdéylemez. Oyurnu Muhafa-
zakarlara verir, Biitin o satolari, gemicilik sirketleri
ve birahaneleriyle anadan dogma patron olduklarini
sanir. Ogdrendiklerini bile parayla satin aliyorlar ve
béyle devam edip gidiyor bu is. Sonra kalk sen bun-
lara oy ver! Yasa! Kim sOylemisse hakli séylemis, in-
san bir gcodunu her zaman kaziklayabilir. Igcki alsay-
diniz Myr. Beltamy?»

«Cay icerim Oyleyse,» dedi Vic. «Ama o6nce is
konusalim. Ondan sonra.»

«Insanlar ondan hoglanmiyorlar hig,» diye israr-
la s6ziine devam etti. Sanki karisiyla hig bir ilgisi yok-
tu yakindan uzaktan. Anlasilan belki bir zamanlar ka-
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risina karsi bir seyler duymustu. Ama simdi onu sa-
dece daktilo kizlar, striptizciler, sokak kizlari ilgilen-
diriyordu, «Hig bir yere gittigimiz yok. Arkadas da
edinemiyoruz. Bana giiliyor herkes. Cocuk da aptal
aptal bakip sintmaktan bagka ise yaramiyor. Anasi da
ondan yana tabii. ‘Baban gibi basarisiz olmayacak-
sin,” diyor ona. Yatakla falan da iligkisi yoktur pek.
Hep yorgundur. Geginmek ¢ok gii¢. Meyhaneye gide-
mem. istemez Oyle seyler. Ancak futbol magina. O
zaman pacgay! kurtarabiliyorum. Ara sira gidiyorum is-
te. Bazan... Ben de insanim. Bikkinlik geliyor. Sevil-
mek istiyorum. Asagilanmaktan biktim. Bir kizla bir-
likte olmak, 6zledigim seylere kavusmak istiyorum.
Camdan disari bakin bir kez. G6z alabildigine uzanan
coplikler disinda bagka bir sey goremezsiniz. Ne ha-
zin. iste isci sinift demek bu demek. Hele okula da
gidememigseniz... Konusmaniz da pek oyle diizgin
degdilse... Aslinda taninmis olmay1 falan istedifiim
yok. Cok rahatim o bakimdan. Ama zaman zaman
basarisiz oldugumu anliyorum. Gelecek bir sey vadet-
miyor artik. Simdiye dek ne vadetti ki zaten? Kirk al-
ti yagindayim. Ve de onunla evliyim. Ayrilinca mas-
raflarimi bile karsilayamam. O zaman da geriye ne
kaldi zaten? Bana kim bakar simdi. Krabbs’da cali-
san bir katip... Cok konusuyorum. Sizi sikiyorum.»

«Yoo hayir, hic de sikilmadim,» dedi. Vic tatli-
hikla. Adama karsi kendini gliglii hissediyordu. Onun
trajedisini dinlemek comertligini gésteriyordu. Zaval-
i pi¢. Bir yuzlik onun hayatini degistirmeye yeter de
artardi bile. ki yiizligli bulunca da karisini havada
bosardi. Kimse tutamazdi artik onu.

«Bir kéatip nedir ki simdi Mr. Bellamy,» diye vur-
guladi. «Savastan once bayagi 6nemliydi. Emir ver-
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me yetkisi vardi. Ellisini bulunca yilhk geliri doért
yluzluge yukselirdi. Kirkinda da kiigiik bir Morris ara-
baya sahip olurdu hi¢ degilse. Isgiler haftada li¢ pa-
pele talim ederlerdi etmesine ama katibin yiki ¢ok
agirdi. Yonetimin bir parcgasiydi, patronlarin yani. Ar-
tik kana susamis bir patron olsa da, kimsenin umu-
rumda degil. lhtiyar Krabb oldi artik, simdi Jack
Aston, Martin’ine binip ortalikta dolaniyor. Kimsenin
onu taktigi yok. Beles yasiyor da kimsenin sesi ¢ik-
miyor: G6z yumuyorlar. Krabbs’'da katip olarak kal-
dim bile. Emeklilik sirami bekliyorum. Bu rezil evde
bu kariyla yasamak... Yandaki herifin bahgivanlik
lizerine nutuklarini dinlemek... Iste boyle. Futbol
magl iyi de... Hi¢ arkadasim yok. O da biliyor. Pek
hosuna gidivor arkadasimin olmamasi. Ona bagh ol-
dugumu goésteriyor bu. Yalniz gitmeme ses gikarmi-
yor. Arada bir, bir kiza; gergcek bir disiye de rasladi-
gim oluyor... Biraz vakit gegirmek, gonil eglendir-
mek icin. Basarisiz bir insan degilmisim havalarina
yatiyorum. O da televizyondaki kizlardan biriymis gi-
bi poz, kesiyor. Para 6demek zorunda da kalmiyorum
boyle olunca. Boyle bir oyundur gidiyor iste Mr. Bel-
lamy. Gizliyorum. Biraz aklim basimda kalsin diye
yapiyorum. Yoksa gildirabilirim. Sonra da karima ve
Krabbs'dakilere bakarken aklima geliyor. Kis kis gi-
liyorum. Ama gene de parava ihtiya¢ oluyor bu is
icin... Krabbs’dan bana ne. Milyonluk déner serma«
ye... Sagda solda konusacagimi, polise gidecegimi,
ya da onlardan korkacagimi falan sanmayin Mr. Bel-
lamy... Agzim sikidir. Eglencenin her sahnesine ha-
zirim...»

- Belki de igler kétilye gidecek olsaydi Mr. Brown
simdikinden daha az cesur olurdu. Belki de cinin et-
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kisiyle boyle atip tutuyordu. Ama isleri Vic Dakin dii-
zenlerse, hi¢ koéti gitmezdi.

«Aynasizlar ne alemde dersiniz Mr. Brown?
Ekipler bu bolgede sik dolasirlar mi1?»

«Onu pek iyi bilmiyorum. Benim oglan belki bi-
lir. Okuldan biri...»

«Neyse kalsin», diye kisa kesti Vic. «Bana
Krabbs’in planini gizebilir misiniz?»

«Ben bankayi saniyordum.»

«Dlislinme isini bana birakin Mr. Brown... Ben
hallederim o isi. Cikis kapilari, araba park yerleri, is-
cilerin ciktiklari ana kapi, kapicinin kuliibesi, ofis b6-
limu... Ve Barclay’s Bank diyorsunuz oyle mi? St.
Martha Cray’de John Ruskin sokaginda?»

«Evet.»

«Demek iki buguk mil uzaklikta?»

«Daha yakinda olani yok.»

«Peki kag kisi gidiyor?»

«Dort adam bir de sofor.»

«Tabii zor ig, para isi oldugu igin.»

«Bilmiyorum artik.»

«Dort adam ve bir de sofér.»

«lkisi Gigli hi¢ degismez, Ayn ayrn araba kullani-
yorlar.»

«Hangi arabalar? Kag araba?»

«Bliylk Wolseley’le bir de Zodiac.»

«Cargsambalari mi yoksa persembe giinleri mi?»

«Daha gok persembeleri.»

«Peki, kasa da gidiyor mu?»

«Kocaman yeni bir kasa.»

«Tabii karakolla baglantisi vardir,» dedi Vic.
«Muhasebe bolimiinde galismiyorsunuz deg@il mi Mr.
Brown?»
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Krabbs’deki iligkilerini asagilayan bir taviria «Ha-
yir» dedi Mr. Brown. «Ben mi? Saka mi ediyorsunuz?
Yliz metre uzakta bir yerde calisiyorum. isim sagma
sapan formlar doldurup pembe karbonla kopyalarini
ctkartmaktir.»

«Oyleyse nasil biliyorsunuz?»

«Neyi nasil biliyorum?»

«Kasayl ve de blylk Wolseley’i?»

«On sekiz yildir oraya gidip gelirim. Ondan bili-
yorum.»

«Anahtarlar?»

«Ortalikta degil tabii,» diye vurguladi Mr. Brown.

«Ya gece bekgisi?»

«Var. Eski bir denizci ve bir de Alsas kopegi.»

«Bana plani ¢izin Mr. Brown. Cizin de gideyim ar-
tik.»

«Sizin igin yemek hazirliyor ama.»

«Beni ne kadar az goriirse o kadar iyidir.»

Mr. Brown plani hemen bir bloknota ¢iziverdi.
Cizim bitince Vic planin altindaki iki kagidi da koparip
aldi. Alttaki kagitlara silik de olsa planin izi gtkmisti.

«Bir sey daha var,» diye ekledi Mr. Brown. «Pa-
rayl icinde tasidiklan torba. Torbalarda semsiye gibi
acilan teller var.»

«Bunu soylemeniz iyi oidu iste.»

«Ne zaman yapacaksiniz?»

«Soru sormayin. Simdi hi¢ bir sey bilmiyorsunuz.
is arayan birisiyle pazar gevezeligi yaptiniz. On gin
icinde Uimit vadediyor. Ondan sonra biraz giic. Basa-
rih olmaz.»

«Noelden sonra yapmayin sakin,» diye bilgi ver-
di Brown. «Bunun icin sordum. Cunkl ondan sonra
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zirhli arabalar kultanacaklar. Aslinda haklilar da. Bin
isci var. Bu yoredeki en biiyiik fabrika bizimki.»

«Niye noelden 6nce kullanmiyorlar?»

«Yeni aracglar gelmedikge sirket Krabbs'i listeye
alamiyor. Araba igin sira bekliyorlar.»

Bu arada birden karisi beliriverdi. incecik bir ka-
dindi. Kavgaci suratindaki kemikler deriyi delip di-
sari firlayacakti neredeyse. Vic ayaga kalkti. Brown’un
cizdigi plani katlayip, «Pekéala Mr. Brown. Sizin mi-
racatiniz bu. Umitliyim... Aaaa?» diyerek de elini
uzatt «Mrs. Brown. Ustelik tepsiyle ¢cay da getirmis.
ikinizi bir arada gérmek ne hos bir olay.»

Vic bir yandan cayini yudumlarken bir yandan
da kadinin tatsiz konusmasini dinliyordu. Onun pek
konustugu yoktu, sadece dinliyordu. Vic’in sirtindaki
elbisede g6zl kalmisti kadinin. Sakin davranisi ve
basanh gérinisi onu oldukga etkilemisti. Vic’in ye-
megde kalmaya pek niyeti olmadigini anlamisti. On
dokuz silin masraf edip dondurma da almist lste-
lik. Ama gitmeye niyetli olmasi da gok kéti sayil-
mazdi hani. Hi¢ degilse veledin surat asip domuz
gibi ugursuzca yemesine tanik olmaz, sagma sapan
konusmasini duymazdi.

Kapida Vic, «vazgectik garesiz.» dedi. «Plan yap-
maga yetecek zamanimiz yok. Onun igin her seyi
unutun, Mr. Brown. Alin size birkag yulzlik.»

Brown sasirmisti iyiden. Ama yine de titreyen
eliyle zarfa uzanmakta gecikmedi. «Bir sey yapma-
dim ki,» dedi. Cinin etkisi gegmis, birden kendine
gelmisti.

«Sagma bir hata yapmaktan kurtardiniz bizi.
Greek Street’'teki Naughty Boy’a ugrayin Mr. Brown.
Gunes yanigi esmer kizlar vardir orada. Yirmi pape-
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le her istediginizi yaparlar. Bir gilizel edlenin. Beni de
unutun.»

Mr. Brown da «Emin olabilirsiniz Mr. Bellamy.
Her seyi unuturum,» derken suratsiz oglanla ince su-
ratll kadinin soru dolu gozlerle kendisine baktiklari-
nin farkindaydi.

Ve Vic yine sesinde is karsiligi para veren bir
insanin sogukluguyla «Sacmalik olmasin sakin,» di-
ye Ulsteledi. «Kahramanlik istemez.»

Mr. Brown gerekli emri almigti artik, kapida oy-
lece dikilmis duruyordu. istahi da kagmisti Ustelik.
Cok korkmustu, ¢inkdi.

Vic yarim saat sonra Krabbs’in oradan gecti, is-
tasyona kadar iki millik yolu yiridi. Sikici bir ha-
vaydi. Ayni herif bu kez kutu tasiyordu. Cevrede kim-
secikler yoktu. Bir saat beklemesi gerekiyordu. Toz-
lu, sikict yerde oturup beklemege koyuldu.

Trene bes kisi binmisti. Vic sadece iki kizin ol-
dudu bos vagona yirudid. Kizlar yiksek okgeli ayak-
kabilan Uzerinde kibirle salina salina igeri girmis,
Vic’e arkalarini dénip oturmuglardi. Vidi vidi konug-
malari ve kikirdasmalari Vic'i sinirlendirmisti. Rahat
duramaz miydi bu karilar? Boyle samata etmek zo-
runda miydilar? ikide bir sagma sapan laflar edip
oturduklan yerde kendilerini siraya garpiyorlardi lo~
dos yemis baliklar gibi. Asktan s6z ediyor, ucuz hi-
kayeler anlatiyorlardi birbirlerine. Vic, arada bir de
donip arkalarinda oturan yalniz erkede, kendisine
baktiklarini hissediyordu. Kaskati kesilmisti.

Ee, ¢cok olmuslardi yani.

Hadlerini bildirmek gerekti su sirfintilara.

«Samatay! kesin artik,» diye terslendi, bagini ge-
virip.
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ikisi de ne olduklarini sagirmigiardi. Bir siire hig
ses etmeden oturdular dy'ece. Sonra biri «Kendi ken-
dine mi konusuyor?» diyince 6teki de bundan cesa-
retienerek «Bize mi soyliyorsun canim?» diye sor-
du. Ikisi de kahkahay! koyuverdiler, iyiden iyiye gev-
semisglerdi. ‘

Kan beynine ¢ikmisti Vic’in. Ayaga firladi birden.
Bacaklarini uzatmis, ¢orek yiyorlardi. Siraya yayil-
mislardi iyice.

«Size soyliyorum sirfintilar.»

Gllmeyi kestiler. Ciddilesmislerdi. Ama yine de
Vic’i takmaya pek niyetli gérinmiiyorlardi. Vic ne de
olsa en azindan kirk yaslarinda biriydi. ici gecmis
sayilirdi. Ne zarar gelebilirdi boylelerinden.

«Cok sevimli degil mi sekerim?» dedi biri.

«Istersek glleriz,» diye onu destekledi o6teki de.

Bunun lzerine son konusanin suratina bir tokat
patlatti Vic. Kizin burnundan kan figskinyordu. Ne
yapacagini sasirmisti. Sadece mendil araniyordu. Vic,
ikinci kizin bacagini siyirtarak birincinin  ayadina
olanca giicliyle basti. Kiz aciyla bir ¢ighk atti. Tren
yavaslamisti bu sirada.

Vic soluk solugaydi. «Ben konusurken baskalari
susar,» dedi.

Tren daha durmadan asag! atladi. Yanls istas-
yonda inmisti, ama farketmezdi. Kapinin éniinde dur-
mus kizlari gozliyordu. Igeri dalip gerekirse 6ldtire-
bilirdi onlari. Ama sesleri soluklari gikmiyordu artik.

Tren cekti gitti. Vic, pazar gazeteleri, portakal
kabuklar ve sigara paketleri atilmis beton platformda
yiurudi. Baska bir memur, biletini elinden alirken: «iki
istasyon sonra inmeniz gerekiyordu sanirim efendim,»
dedi.
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«YUrirdm,» diye kestirip ath Vic. Birden heye-
canlanmisti. Okulda kabadayilik tasladigi, agiz-bu-
run kirdigi gtinler. Kendi iizerlerine degil de, baska
bir kurbaninin lzerine yirimesi igin kikirdayan da-
ha ufak yastaki gocuklarin gilismeleri. Futbol mag-
lari, macglardan sonra kirillan cam cgerceve... Kana-
lin altinda bir kizin kolunu biikip aciyla aglatarak,
goster bakalim, deyisi... On iki yasinda lg harfli s6z-
cukler kullanarak kahkahayla eglenen sapiklar. Se-
filin apis aralarindan kan akiyordu. Dehsetten ve aci-
dan kaskati kesilmisti. Ve ¢ok uzun bir sire o6nce
golde bogulan kizin suratini animsiyordu. Kiz ¢irpi-
nip  duruyordu. Sapsart bukleleri kirli suda suratina
yapismisti. Kimse kendisinden daha fazla sevilemez-
di...

Tatmin duygusu, gereksinmenin 1hkiigina donis-
mistd. Gunlerden pazardi. Herhangi bir sey igin sag-
ma sapan bir gindid. Ama Vic etinde gelismekte olan
tutkuya kaptirmisti kendini. Ask icin yanip tutusuyor-
du. Bunu distindiikge de beyni karincalaniyordu. Fir-
masinda caligan oglanlar geldi aklina. Onlar ise ya-
ramazlardi. Kime ihtiyact oldugunu cok iyi biliyordu.
Wolfe’a. Wolfe Lissner, Vic'in kiralarindan bir kismiy-
la sirra kadem basmisti. Ne koétuydiu. Vic birden he-
yecanlandi. Wolfe glgli kuvvetli, hos bir cocuktu.
Yalniz bir kusuru vardi, o da kumardan hoglanmasiy-
di. Vic, Lissner’in kira parasini ¢goktan kumarda erit-
tigini biliyordu. Rivalry klibiinde sdéylemislerdi bunu.

Bos midesini birden bir gonil yiceligi dolduru-
verdi. Lissner’i bulacak, daha dogrusu pesine adam-
larini salacaktl. Belki de Webb’le Duncan’i. Bagisla-
yacakti onu. Yikseltecekti. Ama sarth olacakt bu is
tabii ki. Duygusal bir anlagma olacaktl aralarindaki.
Palavra degil.
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IKI

AMMA boktan isti bu. Zaten bir Amerikalidan bas-
kas! da oneremezdi Paddington’u. Lissner buraya dort
yildan beri ugramamisti. Yavas yavas yiiriiyordu. Otuz
bes yaslarinda, gligli kuvvetli, tath bir Yahudi, bir
koyli cocuguydu. Boyu uzun degildi. Genis gogls-
liydid. Yuzd kinisiklardan haritaya donmisti nerdey-
se. Gelip gegen trenlerin 1siklari Westbourne Park’in
tozlu, kirli, kéti havasini aydinlatip duruyor, Birming-
hamli is adamiari, birinci sinif kompartimanlarda iki
saat kan ter icinde oturduktan sonra, birbirlerini ite
kaka taksilere saldiriyorlardi. Gunin en felaket saat-
lerinden biriydi. Yani sabahin on biri.

Lissner bu kargasaligin tam ortasinda kipirda-
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madan duruyordu. Tozdan, nemli havadan burun de-
likleri yapis yapisti. Yansiyan isiklar, mekanik ses-
ler... Tasralilarin heyecan dolu yizleri... Koca ba-
vullu, aceleci yasl kadinlar... Dinyada olup biten aci
olaylarla kendini avutmak icin Private Eye ckuyan
bir siiri soloz. Kisacasi i¢ ice gegmis kaynasmis iki-
yuzliitk, pislik. Aylaklar, zenciler, elleri cantali ki¢
sallayan kizlar, Gzerine dikilen gozlerin farkinda bas-
ka bir kar... Goluk cocuk... Kulaklari sagir edici bir
ugultu. Bu sefil picler neye gécmezler ki, diye sor-
du Lissner kendi kendine.

Amerikali, telefonda konustuklar gibi tam on bi-
ri ceyrek gece saatin altindaydi. Bunun o6teki Ame-
rikalllardan pek farkh bir yani yoktu. Orta yash, dol-
gun vicutiu, ablak suratlinin tekiydi. Surati anlam-
sizdi. Her sey olabilirdi bu adam. Ne kadar yoluna-
bilirdi acaba? Bir yuzlik? Yok canim. O paraya bu
is yapilmazdi bile. :

«Mr. Burrows?»

«Evet.»

Amerikali sabirsiz goérinilyordu. Karsisina bir
beyefendinin ¢ikacagini tahmin etmisti. Yoksa bu g
kagitci goriunisli Yahudiyi hi¢ beklemiyordu. Lissner
aligkindi bu durumlara. Mr. Burrows bir sey istiyor-
du ya da Vivian Keywood 06yle anlamisti. Yoksa tele-
fonlari kanistirmis miydi? O kadar gok telefon edil-
mistiki.

«Benim adim Lissner. Wolfe Lissner.

«Bana da Buz diyebilirsiniz.»

«Sizin i¢in ne yapabilirim Buz?»

«Keywood Markisi bir arkadasimin arkadasidir.
Onunla bir kez karsilastim. Is meselesi. Anliyor mu-
sunuz?»
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«Tanirim onu,» dedi Lissner.

“«Dedi ki... Londra’yr bildiginizi séyledi.»

«Londra’nin eglence yerlerini falan mi demek is-
tiyorsunuz!»

«At etiyle ugrasiyorum,» diye tuhaf bir laf att
ortaya Burrows. «lyi bir ig.»

«igki icer misiniz?» diye atildi Lissner hemen.

«Fena olmaz,» dedi ellerini ogusturarak Burrows.

«is adami misiniz?»

Lissner adami girgira aliyordu.

«Hayir. Bunlarin hepsi benimdir,» dedi Mr. Bur-
rows. Bir hayli sasirmisti. «Marki size séylemedi mi?»

«Su odglan mi?» dedi Lissner. «Ben dodu yaka-
sindan bir Yahudi ¢ocudjuyum. Bunu biliyor muydu-
nuz? Vivian da ressamdir. Ne kadar dokunakli... In-
sanlarin acik sagik resimlerini yapmaktan hoslanir,
canll tabloyu da para karsiligi seyredebilirsiniz. Ama
bu iglere karigirsaniz ¢cok para kaybedersiniz. Hatta
oldirebilirler bile. Bin papele bu sehirde insanin ca-
nina okunur. Araba altinda kalabilir insan, dayak yi-
yebilir, dizkapaklari ugabilir.»

Mr. Burrows sasirmisti. «igki igelim demistiniz?
Draycott'u tanir misiniz? Kendisi parlamento Ulyesi-
dir.»

Telefonda olsaydi, o zaman soéylerdi Draycott’un
kim oldugunu. Lissner’in tanimadig: var miydi ki?
Herkesi tanirdi. Ama gene de «Siz taniyor musu-
nuz?» diye sordu.

«Afrika Bagimsizlik Hareketiyle ugrasir.»

«Bu bir tavsiye mi?» diye sordu Lissner. «O
diinyay1 diizeltmeye calisan kocamis bir hovardadir.
Bir kétllik yok ki bunda. Hem oyalanmis oluyor, hem
de seviyor bu isi. Kiigiik bir kat vardir. Hep igler.
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Oglanlar, kizlar, giren cikan belli olmaz. Bildiginiz
seyler canim. Oglanli, biktirici edglentiler, tertipier.
Santaj yapar. Esrar kullandirir. Bunlari bir dergide
okuyor ve marifet sayiyor.»

Burrows hepten afallamisti. «Ama herif sosyalist,
Pittsburh’da nutuk cekmis... Sonra da Carnaby St-
reet'te sitriptiz kullb, bir-iki afili kigiye takdim fas-
li, bunlar n’oluyor peki?»

«Bak,» dedi Lissner, «ben herkesi tanirim bura-
larda. Herkesi. Gergi bir Yahudi koylisinin ogluyum
ama gordim, gecirdim. Beni sevimli ve zararsiz bu-
lurlar. istedigin seyi bulurum sana. Kiralik kiz mi...
Oglan mi... Profesyonel bakire mi... Ne istersen ar-
tik. istediginle tanistinrnm seni, Cani degilim ben.
Bir kusuru vardir Yahudilerin. Bilir misin nedir? Aile
baglari. Cok sikidir baglar. Ailemden hi¢ kimse be-
nimle konusmuyor artik.» Ardindan dert yanmaya
basladi. «Serseri oldugumu saniyorlar. Dogru dedjil
aslinda. Pezevenk de degilim. Sadece insanlari iyi
tanirm. Seninle olmasam, seni nasil yolacaklarini iyi
bilirim. Istersen sana gosteri yapilan yerlerden bir kiz
da bulabilirim. Hem bir bes yuzlige patlar, hem de
kopek gibi davranirlar insana. Ya da, istersen birkag
papele patlayacak esrarengiz kizlar getirebilirim.»

Burrows’un eli ayagina dolagmisti iyice. Lissner’
in rehberligine diinden raziydi bu kadar hikayeyi duy-
duktan sonra. «Esrarengiz kizlar mi?» diye heyecan-
la atildl.

«Bu son numara. Kizin hi¢ bir hikayesi yoktur
anlatacak, bu yizden de esrarengiz kizdir. Bu se-
hirde yolunu bildikten sonra her seye sahip olabilir-
sin, Yeter ki iste. Ama clizdanina géz kulak ol Buz.
Orospularin gogu polisin muhbiri ya da sevicidir. Bir
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¢odgu uyusturucu madde kullanir. Kefaret tarikati ra-
hibelerine bagista bulunmaktan, godsteristen pek hos-
lanirlar; bati yakasindaki stk magazalarda c¢ek boz-
durmaya biterler... Bir zenci kiza ne dersin ha?...»

Birlikte tunele indiler. Mr. Burrows igtahlandiri-
ci afiglere bakiyor, gozlerini gelip gecen kizlarin ba-
caklarindan ayiramiyordu. Ve en ¢cok da kizlarin, evet
yatarim ama senin gibi kiliksizin tekiyle degil gibi-
lerden, kendisine cekinmeden bakmalarina sasirmisti.
Lissner, Burrows’un Londra’dan pek hoslandigini an-
lamisti coktan. Yerinde duramiyor, ici icini yiyordu.
Sabahin on birinde bile bu isi yapmaya can atiyor:
du. Mutlaka Atlantigi gecerken, yol boyu kiginin Us-
tine oturup bunlari hayal etmisti. Bir odada kizin bi-
ri Ustlne cikacak, o da para savuracakti. Sadist ve
masosist hayalleri yoktu anlasilan. Eski kuladi kesik-
lerdendi. Eglermege ihtiyac duyuyordu. Rosa geldi
Lissner’in akiima birden. Herife iki ylzIigin karsihgi-
ni 6derdi. Kiza ellisini verirdi. Neyse kirk...

fifr. Burrows pis tinel siralarindan birine ¢ok-
mis sicak ve yapiskan havay igine ¢ekiyordu. Hava-
siz, cezaevinden farksiz bu yerde insanlar, birbirle-
riy'e yuz ylze gelmemeye caligiyorlardi. Goodge
caddesinde bile géz géze gelmek istemiyorlardi. Bur-
rows, cinsel icgidilerine kendini iyiden iyiye kapip
koyvermisti. Duvarlardaki afislerde, diikkanlarda, rek-
lamlarda, filmlerde, oyunlarda, her seyde ama her
seyde ‘Bu is sadece burada oluyormus’ da sanki ka-
tilmazsaniz aptalmigsiniz gibisinden sunuluyordu.

Baska yerlerde daha degisik bir Londra vardi
St. James’deki kuliiplerde pencerelerden, gazetele-
re egilmis, neyin yanlis oldugunu aniama cabasinda-
ki yagh kafalarin gérindigld Londra. Her yil Cruft’s
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Show’da son bulan képekli gosteriler. Galerilerde tab-
lolar ve yasamin ne olmadigl konusunda tartismaktan
usanmayan aydinlarin sesleri.

Burrows, Hanover caddesinin kaldirimina dikilip
yanlarinda muhafizlariyla kalgalarini sallayarak Ar-
kington caddesinden gecen mankenleri de seyrede-
bilirdi. Berberlerde saatler boyu ugrasildiktan sonra
yapilmis saglar, ayna karsisinda yitirilmis zamanlar.
Acirdl insan. Bu da baska Ingiltere’ydi. Durmadan
yagan yagmurda gelgit yiziinden Woolwich’de bek-
leyen gemiler, hastane kapilarinda uzayan kuyruklar.
ingiltere Bankasinin melon sapkali memurlari, Vic-
toria anitinin mermer basamaklarini tirmanip, ger-
ceklerden kacarak gec¢misin uyusukluguna ragmen
bitin dinya dergilerine Kraligce’nin fotograflarini ge-
ken gazeteciler... Pazar glnleri kirsileri ¢cevreleyen,
ilgisiz, bos konusmalara kahkahalarla giilen kalaba-
lik. Simdi liberallerin nefretle andiklari birtakim adam-
larin heykellerine, bakanliklarin damina toplanip cad-
delere eden givercinlerin binlercesi...

Cildiran dinyada yanik dismis yash adamlar,
nehrin kiyisindaki bir avug ¢imenin arasina serpistiri-
len 1slak banklara oturmus, hizla gecen arabalar,
baslarinin dstiinde bir daire ¢izip Hesthrow havaala-
nina dalis yapan jetleri donuk gozlerle izliyorlardi. Jet-
ler simdiye dek gérmedikleri yerlerden geliyordu. Ya
da gordukleri o yerler savasin umutsuzluk dolu du-
manlari ardinda yitip gitmisti ¢oktan...

Gazetelerin yazdigina bakilirsa, hava oylesine
berrakti ki, Oxford Street'te bir saat dursaniz iki sek-
sen yere uzanirdiniz...

Londra yorgundu, zekiydi, girkindi, birkag yerde
de glzeldi, 1914’lerde parlak dénemler, 1940’larda da

36



zafer dolu giinler gegirmisti. Simdilerde, yani 1960’lar-
da iktidarsizdi: Artik yash bir sapidin ilkeleri ve ken-
dini 6nemseme duygusuyla yasiyordu.

Gazetelerin ikinci baskilari ¢ikmisti, Son cina-
yeti butiin ayrintilariyla anlatiyorlardi. Hampstead He-
ath’de, c¢aliliklarin arasinda ¢iplak bir ceset bulun-
mus, giysiler iki yiz metrelik bir aiandan ancak top-
lanmigti. Lissner’e gére bu olay anlamsiz, hattd sag-
mayd!. Bir kizi éldirmenin ne geregi vardi ki? Daha
binlerce kiz vardi ortalikta. Boylesi bir bakirenin en-
der raslandigi bir toplumda bile hala bu tir cina-
yetler oluyordu nedense. ig saatiydi. Tinslde idne at-
san yere diusmezdi. Regents Park gene aylakiarla do-
luydu. Lissner bir daktilo kizin «Biri de ayni sey, onu
da,» dedigini duydu. Lissner de bir gazete aldi ve oku-
maya basladi: Bir au pair kizdi élen. Almandi. Mese-
le acgiktl. Rezillikler birbiri ardisira strip gidiyordu.
Birtakim kizlar hala cocuk distrmek icin iclerine de-
terjan sikiyorlar, tabii sonunda da c¢ocukla birlikte
olayorlardi. Cocuklarini ucuza distren 6grenciler de
umutsuzdular simdi. Evleniyorlar, ve bunun bir cana-
varlik olusundan korkarak saskina doéniyorlardi. Liss-
ner bir olunidn gerekli olusuna inanamiyordu. Neden
olsundu? Aralik ayinin ayazinda pargalanan gtysiler...
iriyari, mutlu bir Alman kizi. Aslinda kendisi ahlak-
sizca bir hayat siiriyordu. Ama gene de duygulani-
yor, uzuliyor ve hatta aciyabiliyordu. Bu da onun, top-
luma olan katkisiydi.

Burrows’u Rathbone Street'teki Duke of York’a
gotirdi. Ona edepsizliklerin sergilendidi mizeyi gez-
direrek inli toprak agalarindan binbasi Klein’in ke-
nefte otururken yapilmis resmini gosterdi. Ayrica du-
varlar ve tavanlar deniz kenari sahneleriyle sislen-
misti.
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Lissner, Carnaby Street’te butik vitrinierini siizen
yeni og@lanlarin arasinda Webb’i gérdi. Ne zamandan
beri kendisini izliyordu acaba? Meraklandi. Carnaby
Street’e igne atsan yere dismezdi ginin bu saatin-
de. Kosmanin mimkdiini yoktu. Webb, Lissner’i gérme-
mis gibi daviraniyordu. Su gozciilik ne guling, ne bok-
tan bir isti. Nefret ederdi bundan. Neder kendisine
telefon etmez de bodyle soytarilik yaparlardi? Ama ne
Webb, ne dz ona bu isi yiukleyen Vic Lissner’in yeni
adresini ya da telefon numarasini biliyorlardi.

«Biraz hizlanalim,» diye iIsrar etti Lissner. Bur-
rows’ian iki yuz paoz! tekatlayabilirdi buglin. Bu pa-
rayl gbéz gore gbre kagirmak da iyi olmazd! herhaide.
«Bir film gbérmek ister misiniz?»

Burrows bu isten pek hoslanmamisti. «Cok kiglk
bir yapi. iki blok sadece. Ustelik pis de... Sevmedim
bu hikayeyi.» -

Lissner, Burrows’u da kosturarak Beak Street’in
sonuna geldiginde, orada da Duncan ¢ikti karsisina.
Yolun kargisina gegcti. izini kaybettirmege calisiyor-
du. Bu gtizel giyimli yumurcaklarin, gémlekli, koyu
renk gozliklerinin ardindan birbirini seyreden gencgle-
rin arasinda kosmanin pek bir yarar yoktu. Kalabalik
Lissner icin bir sey ifade etmiyordu aslinda. Gergek-
ciydi. Sisirilmis, cafcafli fotograflarin sergilendigi og-
lan butikleri, kaldirimlan bir asadi bir yukari eskiten
deri ceketli kecelesmis boyali saclarini yamura koy-
vermis kizlar, bir albimdeki kadar silik yuzler, su gos-
teris budalasi pigler... Herkes ama herkes kullaniimak-
tan baska igse yaramayan birer avanaktan baska sey
degildi. Bu mini etekli, kisa yelekli kizlar, takim elbi-
seli'oglanlar, poz atarak giyimden, muzikten ve sag¢
tuvaletinden kazandiklari li¢ kurusu savuruyorlardi.
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ikiyUzluydiler hepsi. Yeniktiler. Ustelik yenik diismek-
ten memnundular bile. Ana babalarinin, politikacilarin,
kilisenin ulasamayacagi bir yerde saniyorlardi kendi-
lerini. Akillari sira bu kurumlara baskaldiriyorlardi.
Ne acikli, diye disinyordu Lissner. Ciinkii ona gore,
calismanin disinda baskaldirilacak hi¢ bir sey yoktu.
Ona gore gercek devrimci, sug isleyen kisiydi. Buna
inaniyordu 6teden beri.

«Bir taksiye binelim,» diye seslendi Lissner biri-
ni gérmis gibi ve kosturmaya basladi. Burrows da ké-
tu kotiu soluyarak pesine takildi.

Great Malborough Street'ten hemen saptilar. Li-
berty’'nin Tudor cephesini gecip Regent Street'e ¢ik-
tilkar. Burasi yillarin verdigi yorgunlukla biraz igine ka-
panik gizel bir sokaktli. Bir taksi misteri birakiyor-
du. Lissner Buirows’u taksinin igine tikip, bir yandan
da pesi sira kapidan igeri girmege cabalayan Webb’i
tekmeleéiten sonra sofére «Greek Street» diye ba-
girdi. Taks! kalkar kalkmaz sofér arkasina doéniip «A-
ma size Noel’de armagan géndermez bdyle yaparsa-
niz,» dedi Lissner’e.

Burrows soke olmustu. «Kimdi o?» diye sordu.
Oysa Lissner sofére Oxford Street’e yakin bir klubi
tarif ediyordu: «Randy’e ¢ikan blogu dolasin...» sonra
Burows’a donerek «bu ise karisma,» dedi. «$imdilik
biraz boyle eglen bakalim. Bana sonra, mesela sekiz-
de telefon et. O zamana kadar ben de bir seyler ha-
zirlamig olurum. Tamam mi?.

«lyi seyler mi bari?»

«Ozel bir sey,» diye sb6z verdi Lissner. «Xagit pa-
ra olsun. ikiylizelli kadar. Bir yere telefon edecegim.»

Mr. Burrows, s6z almig olmasina ragmen gene
de saskindi.
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Sonra ayrildilar. Lisnner, Sloane Square’e giden
bir otobiise atladi. King’s Road’daki antika esya satan
diikkanlari, butikleri, berberleri hizla gegcti.

Is yerlerinin lstiinde, dokuzuncu kattaki bir da-
irede oturuyordu. Bu kat ona biraz olsun 6zel bir ha-
yat sagliyordu. Kapidan girerken karsisina ardinda
kopegiyle Cinli bir gocuk ¢iktl. «Sizi sordular,» de-
di ufakhk.

Lissner tirnaklarini kemirmege basladi. Bu is ca-
nini stkmistl. «Kimdi onlar, Ken?»

«Bir saat 6nce. lki kisiydiler.»

«Bir parga et olacak, vereyim de kopegdin yesin.»
dedi asansore binerken. Asansoér yukari cikarken ha-
l1a tirnaklarini kemiriyordu.

Kaplyl agar agmaz Webb’le Duncan lizerine cgul-
landilar. Kopek hirlayarak. Webb’e saldirdi. O elini
kopeg@in agzindan gli¢ kurtarirken Lissner da Dun-
can’in girtlagina vurdu. Birkag bozukluk yere yuvar-
landi, asansér boslugundan asagr diisti.

«Nedir derdiniz?» diye sordu Lissner. Sakindi.
«Niye hep zor yolu segersiniz ki?»

«Vic seni gérmek istiyor,» dedi, Webb de.

Duncan da garip bir sekilde «Senden ¢ok hosla-
niyor,» dedi.

«Unutturmayin, gicek de gondereyim,» dedi Lis-
sner. «Anasi nasil?»

Cene yaristirmada pek usta degillerdi. «lyidir,»
dedi Webb. «ldare ediyor iste.»

«Ogleden sonra isim var» dedi Lissner. «Vic'e
sonra telefon ederim.»

Duncan sert bir sesle konustu: «Seni gérmek is-
tiyor.»

«Aksama,» diye terslendi Lissner. Vic pek kil yu-
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tacak biri degildi. O ylizden dogruyu sodyledi: «Gece-
yarisina dogru Rivalry’de olurum.»

Icerde telefon galiyordu. Bir siire acmadi. Tir-
naklarini kemirmekle mesguldi. Ama zil durmak bil-
miyordu. Sonunda acti: «Kim 0?»

Karsidan bir kiz sesi «Keywood markisi sizi ari-
yor,» dedi ve Vivian‘in kalin, boguk, otoriter, sinirli
sesi duyuldu: «Wolfe? Tath ¢ocuk sen misin? Ben Vi-
vian. Aralidin on ikisinde buraya gelmeni istiyorum.
Aslinda... Daha dogrusu yeni bir gosteri istiyorum...
Eglenecek birkag kisi var... Elli papel... Draycott'u
tanir misin? Samimi bir politikaci, ama iyi biri. Peki
sen nasilsin?» diye sordu sonunda. Sehir disindaki
malikanesinde diizenlenecek garip gdésterinin kapi-
sini agmigti nasil olsa. «Epeydir goriisemiyoruz...»

Oda c¢ok sicakti. Kaloriferler ver yansin edilmisti.
Lissner ayakkabilarini ve ceketini ¢gikartip sinirli sinir-
li dolanmaya basladi, Ne yapmaliydi. Toparlanip git-
mek istiyordu cani. Aylardan kasimdi. Bu yil yirmi dort
kez degistirmisti adresini. Buzdolabina bakti. Bayat
ekmekle biraz makarna yiyerek bir bardak soguk siit
icti, kendini yataga atti. Webb ve Duncan. Sagmalik.
Waterloo Road’a ¢ikip d6gme yaptirdiktan sonra ken-
dilerini kahraman sanan iki ucuz heriftiler.

Telefon ziliyle uyandi. Hava héala aydinlikti ama
yavag yavag karariyordu. Rosa’ydi arayan.

«Sevgilim. Seni disiniyordum ben de. Yatiyo-
rum. Amma garip bir gin? Caning Harrods? Yani
6dedin mi? Ne iyi. Nicin buraya gelmiyorsun? Hemen
simdi... Gérmeye gittin mi? lyi miydi film? Dinle, par-
lak bir 6nerim var... Hayir, hayir dylesi degil... Rosa,
dinle sevgilim. Yemin ederim ki... Peki, peki gel. Bana
gore hava hos. Senin igin kirk papel olur. Cok dnemli
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degil. Seni gormek istiyorum sadece... Kirk...Ciddi...
Daha demin yemin etmedim mi? Bir Amerikall... ikti-
darsizdir belki de... Hayal yok dedim... Demedim mi?
Yok oyle sey... Her neyse, bana gene de ugra... Evet
kirk papel. Sen ne diisiiniyordun? Oyuna gidiyoruz.
Seni seviyorum... Cabuk ol... Beni merakta birak-
ma... Kostimiini de al,» dedi ve telefonu kapatti Lis-
sner.

Tras oldu. Kapi galdiginda daha pijamasi (stin-
deydi. Birden, daha kullanmasini bile bilmedigi deri
cantada duran Amerikan alti patlara davrandi. Sonra
vazgecti.

On dokuz yaslarinda, uzun boylu bir kizdi gelen.
Rosamund’du adi. Etine buduna korkung bir pargaydi.
Golgeli yizi dolgun boyu ondan alti santim uzundu.
Lissner’e ihtirasla sarildi.

«igki ister misin?» diye sordu Lissner.

«Qay.))

«Ve de sempati mi?»

«Ve miizik, Wolfe. Ben duygusalimdir.»

Duygusal ve tam anlamiyla ahlaksizdi. Lissner
ondan gergekten hoslaniyordu. Gunki sinirsiz bir di-
siydi her konuda. Yiiksek tabakadandi. Ailesi Eaton
Square’de, bir satoda oturuyordu. Ama Rosa hoslan-
dig! insanlarla birlikte yasardi. Hala okul ¢agindaki
bir kiz gibi gevezeydi. Okulunu bitirmisti oysa. Fotog-
rafcilikta basarili burjuva oglanlari ve kizlari, moday-
la ugrasanlar, reklamcilar, oyuncular, gazeteciler, ust
tabaka seriivencileri ve suclular arasinda kendine bir
yer agmayl iyi beceriyor, Lissner’e tapiyordu. Ciinki
0, gicli kuvvetli olmasina ragmen kendisine saygili
davraniyordu. Sevisirken gilginca isler yapardi Lissner,
kiz saskina donerdi. Ama onun hosuna giden bu tir
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seyler icin 6ginmezdi hi¢ bir zaman. Oteki ¢cenebaz-
lar gibi sagda solda bundan s6z etmezdi. Rosa, ana-
siyla babasinin onunla evlenmesini istedikleri sirin
oglanlarin bulundugu partilere giderdi. Ama onlardan
igrenirdi. Uyuz derdi hepsine ve sonra Lissner’e ge-
lirdi. O da kizin giplak kigina tiiner ya da agik sacgik
seyler fisildayarak iri memelerini diglerdi. Kiz ken-
dinden geg¢in halsiz dislince saatlerce konusabilir,
yemek yer, oyun oynar, sonra da sabahin altisinda
belki bir daha becerirdi. Kizin yorgunlugu gecince,
doyumsuz gorintiler hazirlardi ona. Rosa bir zaman-
lar tavsan kizdi, ama artik birakmisti: «O bir iuhaf
konusan Froest Gateli ana babalar oninde egilirken,
insan kendisini kralicenin énidnde egiliyor duygusuna
kaptirir...» derdi.

Yataga pantolonunu ve coraplarini gikarmadan
girdi. Lissner onun gevezeliklerine bitiyordu: «Al sa-
na koca bir kusur. Su koca biyik, Bologna sosisi gibi
parmaklar. Diislinebiliyor musun? Benim, garip giysi-
lerle sintarak votka goétiriisiime ne dersin? O zaman-
lar su zenci vardi. O da uyuzlardandi. Yukar! Volta
midir nedir hani orali. Garip kokusu vardi. Aglamaya
da baglamaz mi...... Bazilar pek sikici oluyor... Sev-
gilim,» diye konu degistirdi birden soluk soluga «pan-
tolonum biraz islandi...» Ve sonra baldirlari ayrildi.
Guzei, anlamsiz, eg@itim gormis yizinin orta yerinde-
ki agzi acild alabildigine. G6z kenarlarindaki boyanin
lizerinde ve sakaklarinda ter birikmisti. Yiiziindeki bo-
ya... Lissner kizi yumruklariyla ezmeye can atiyordu.
Bos verdi. Vazgecmisti. Cocukg¢a bir duyguydu bu.
Yirmi yil 6ncesinin yoksullugundan, hali ticaretinde
calistigr giinlerden kalma sinifsal bir duygu......

Aldigi zevkin ug¢ noktasina ulastigi halde «llk
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glin» diye devam etti tasan bir enerjiyle «kiraladikla-
n yatta Miss Flower dordiimiziin istiine yiiksek me-
murlari saldirtti. Yattakilerin yarisi diziisiiyordu. Her-
kes ciplaktli. Kadinin yizi korkudan kiil gibi olmustu.
Sonra su adam geldi. Isa hepinize kizacak. Utanmi-
yor musunuz, dedi. Biz hepimiz, evet, dedik. Sheila
topal oldugunu, kendini kétiu hissettigini soyledi. A-
damin gozleri fildir fildirdl... Saat kag? Aman Wolfe,
tath c¢ocuk, beni aciktiriyorsun.»

Lissner perdeleri agti. Yolun karsisinda siitunlu,
algi sivali, kocaman ve simdi dairelere boélinmis ti-
pik Londra evleri vardi. Zemin katta oturan adam du-
ruyordu evin 6niinde. Elli yaslarinda, sefil bir herifti.
Sirtina bir balik¢i kazagi gegirmisti. Kemikli surati
bir karig sakalliydi. Uzgiin, diisiinceli ve yorgun oldu-
gu yiliziinden okunuyordu. Bir zamanlar birilerini ta-
niyan, simdi hi¢ kimsesi kalmamis yitik tiplerden bi-
riydi. Londra’da bu basarisiz, yitik insanlardan siiriiy-
le vardi. Hepsi alkoliktiler. En sert protesto gosterile-
rine genglerle birlikte katilir, bir sire sonra bundan
vazgecip, tozlanan eski ev esyalari gibi yitip giderler-
di. Olim, yashhk, hastalik, basarisizlik ve koéti talih
hepimizi bekliyordu. Lissner’in hayatta — ge¢en hafta
kaybettigi dortbinin disinda — Kiriki lira, birkag ta-
kim elbise, plaklari, bir film makinasl, satilacak bir
kutu dolusu uyusturucu madde ve bir de Amerikan
altipatlarindan bagka seyi yoktu iste... Kat da onun
degildi. Ama gene de kendine giiveni vardi.

Sekize dort kala Mr. Burrows telefon etti. Anla-
silan tedirgindi.

«Dinle beni Buz,» dedi Lissner. «Her sey hazir.
Parayr aldin mi? lyi. Bana getiriver... Hayir. Senin
otele gelemez. 1zin vermezler. Hem de kiz huzursuz
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olur. Korkung bir kiz. Anilyor musun? Prenses gibi bir
sey... Bak. Sen beni ne zamandir taniyorsun? Birkag
saat oldu. Sana hig¢ yalan soyledim mi? Seni ¢ kagida
getirdim mi? Bu soylu bir kiz. Ama eglenceden hosla-
niyor. Senin istedigin her seyi yapar. Tath bir kiz...
Ne? iri bir kiz. Uzun boylu. Korkung. Tavsan kiz gibi
giyinecek. Artik gerisi sana kalmig. Tabii. U¢ kagit
yok. Oyle seyler de hayal etme. Katin anahtarini alip
iceri kapanirsiniz. Eger kizi tanirsan tanidigini soyle-
me. Rosa dersin yeter.»

Telefonu kapadi. Hemen patladi «Bu asagilik A-
merikalilar amma titiz herifler ha. Avukatini da getir-
medigine sastim dogrusu.»

On bucgukta Lissner iki yuzligl ciizdanina gok-
tan atmisti ve lokantadaydi. Rosa da Mr. Burrows’un
karsisinda, hali Gizerinde dansediyordu. Burrows bu-
lut olmustu coktan. Geceyarisi Rosa ile Burrows, ay-
n ayn yollarina diizildiler. Herkes yatagina gidiyor-
du. Lissner yatamazdi. Biitiin giinii iki yiizligi bir ara-
ya getirmeye calismakla geg¢misti.

Yeni giine baslamak igin asansérle asagi indi...
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11>

RiIVALRY CLUB, Earl of Chair’in tasra evinden bozma
bir yerdi. 1817’de tastan yapilmis gilizel bir yapiydi.
1914 felaketinde ailenin koki kurumus, bu biliylik sa-
vastan sonra baska isler i¢cin kullaniimaya baslamisti.
lkinci Diinya Savasinin ardindan da evi harabe olmak-
tan yluksek memurlar sendikasi kurtarmis, bir erkekler
kullibii olmak lizere onartmiglardi. Désemeler saglam,
odalar ¢ok iyi, kisacasi uygun bir yerdi... 1960’da isle-
tenler topu atmisti. Ayni yil kumar tarihinde olagan-
tstl bir yil olmus, DCM konsorsiyumu evi satin aldik-
tan sonra kendilerince «dekorasyon» dedikieri seye 48
bin Ingiliz sterlini harcamiglardi. Birkag yildan beri
kullpteki hissenin ¢ogu ise Ortadogu petrol milyone-
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ri Mr. Chammus’un elindeydi. Ve sdylendigine gore,
serseri takimiyla Amerikan kumarhanelerine de ya-
tirnmlar yapmis biriydi. Belki Mafia’dandi. Simdi Bri-
tanya’da dondurulan Amerikan filim paralarini daha da
cogaltma pesindeydi... Tabii ki bu isin igcinde Ma-
fia’nin yonettigi Las Vegas kuliiplerinden gelenler ve

aciro’dan 6nce Kiba’da yasayan Londrali kumarbaz
serseriler de vardi.

Yillik Gye aidati on ingilizdi. Ve kulibin i¢ bin
lyesi vardi. Her gece 18 bin ingiliz el degistirir, cek
olarak da 15 bin lira dénerdi. Uniformali, kibar yash
adamlar miusterilere canlilik vermek amaciyla icgki, igi
yumusak cikolatalar ve bol kahve kostururlardi. Tabii
Rivalry hi¢ de 6yle hafif bir yer degilci. Hele gocuk
oyuncag\, hi¢ degildi. Krupiyeler otuz yaslarinda, oku!-
dar. ayrilma kisilerdi. Ve de oynayanlarn ¢ileden ¢i-
karacak, inletecek kadar yetki sahibiydiler.

Kuliip yoneticisinin gosterisli, agir tokmakh bir
kapis! olan bir yeri vardi. Burada kapal devreli te-
levizyonlardan lg¢ katin alti odasinda oynanan oyun-
lar ayn ayn izlenebiliyordu. Rulet — 6gdleden sonra
5.30'da baslardi, erkenden — simendifer, black jack,
barbut ve bakara oynanirdi. Bir zamanlar Ball of St-
ring’de calisan Sue Chevalier, simdi burada ¢ok iyi bir
lokanta igletiyordu.

Ortalikta esen hava gergekten on sekizinci yiz-
yil kuliplerini aratmayacak gibiydi. Onceki ydnetici
i¢ tanik ve de 25 bin ingiliz garantiyle liye kabul edi-
yordu. Ama simdiki yonetici sadece dertsiz para ka-
zanmaya bakiyordu. Bu nedenle kuliip isteyen herke-
se aciktl.

Robert Matthews kirk iki yasinda, orta siniftan
bir polis mifettisiydi. iri yapili degildi. Ylzliinde duy-
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gulu bir anlam vardi. Parmaklari bir piyanistinkilere
benzerdi. Kolunda karisit Mary ile iceri girdi. Mary
otuz yedisinde, 6gretmenligi birakmig bir kadindi, Bir
zamanlar Chair ailesine ait olan bustlerin ve yaglibo-
ya tablolarin siralandigi genis merdivenleri ciktilar.
Matthews buranin adami sayilmazdi. Yizinden de
anlasiliyordu bu. Basi dik, alni agikti. Mary de bura-
da, boyie bir yerde eglenecek kisilerden degildi. Nor-
mal ve insan bir kadindi. Kendinden emindi. Gene de
sinirli oldugu hemen anlasiliyordu.

Matthews kumar masalarinin bulundudu odalara
girmeden o6nce, Mary’yi lokantaya gétiirdu.

«Bir ickiye ve yemege ihtiyacin var,» dedi ka-
risina.

Mary kocasina agikga «Uykuya ihtiyacim var,»
dedi. «Emin ol ¢ok yorgunum.»

«Cocuklar disari g¢ikacagini 6grenince bitin gi-
ni zehir ediyorlar sana.»

«Aslinda camasir yordu. Bir tirld kurutamadim.
Sonra da o riizgarda ip koptu. Hadi, yeni bastan yi-
kadim hepsini... Kusura bakma,» dedi 6zir dileyen
bir tavirla. «Aslinda sizlanmiyorum... Su karsidaki her
zaman televizyonda boy gdsteren parlamento uyesi
degil mi?»

«Draycott.»

«Nefret ediyorum ondan, c¢ok asagilik konus-
malan var.»

Matthews gilerek «Sosyalisttir,» karsihgini verdi.
«Bir soylenti var.»

«Neyse ne ama, onun hakkindaki dedikodular
dogrudur mutlaka.»

«... adr bir rezillige karismig.»

Matthews, saga sola pek bakmiyordu. Ama, ki-
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min kimle oldugunu, topluluga yeni katilanlari tanima-
ya gelmisti. Lokantada iki parlamento lyesi daha gor-
di. Bunlar Draycott’tan hoslanmazlardi. Eski bir kral,
iki taninmig adam, bir cerrah, birkac diplomat, ve ara
sira da sabikalilari korumaga calisan kambur bir avu-
kat vardi.

Mary birden «Giney Afrika’ya merakli olan adam,»
diye Matthews’e bilgi verdi.

«Kim?»

«Draycott denilen adam. Her zaman televizyona
cikar. Sanki ondan baska cikacak adam yokmus gibi.
Rezalet yani.»

Mary’nin Rodezya’da bir kizkardesi vardi. Mek-
tuplarini eksik etmedigi halde, merak ediyordu. At,
ylizme, ciftcilikle ilgili fotograflar génderirdi Mary’ye...

Abbachio Alla Romana, ardindan da «ev igi» kus
Uzimli dondurma yediler. Bu arada iki pop sarkici-
slyla bir fotografci boy gosterdi lokantada. Marijuana
iciyorlardi. Dumanin tath kokusu ortahiga yayildi.

Matthews de yorgundu karisi gibi. Sabahin do-
kuzundan beri galisiyordu. Bes millik bir yoldaydi isi.
O karakol senin bu karakol benim, kimlik tespiti igin
aksami etmislerdi. Onun ekibi sik sik dolasirdi zaten.
Birini gérmek igcin Londra’'nin o trafiginde kirk yedi
mil yol tepmislerdi. On alti telefon etmis, meyhanede
bir muhbirle bir saat konugsmustu. $oyle uzaktan,
Londra’nin dodu yakasinda bir seyler dondigi kulagi-
na calinmigti. Rivalry kulipte de elebasilarin bulun-
dugunu biliyordu. Bu nedenle o da lyeydi kuliibe.

Pop sarkicisiyla fotografci orta biyuklikteki lo-
kantanin 6blr ucunda, karikaturlerle suslenerek bira
bahgesi gérinimii verilmis yerde samata edip duru-
yorlardi. Nasil etmesinler diye aci aci disiniyordu
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Matthews. Onlarin ¢opligiydld burasi. Oysa tasrada
yasayan genglerin béyle edlenmegde haklar yoktu. El-
den de bir sey gelmezdi. Tanriya ve sevgiye yer ol-
mayan bir toplumda yasiyorlardi. insanlar etlerinde
duyduklari atesi sondiurmek, kafalarindaki igreng tut-
kular1 tatmin edebilmek igin kalabalikta oradan oraya
cllginlar gibi kosturuyorlar; sonunda bu isten de usa-
ninca, ellerine ne gecerse parcgaliyorlardi. Trenler-
deki siralari, telefon kulliibelerini. galinan spor araba-
lari, bir adamin ylzinu, bir kizin yuregini.

Sevgili karisi Mary, daha simdiden bir seyden
utaniyormuscasina kendi kabuguna cgekilmisti. Bir an
once gitmekten baska sey dusinmiyordu. Eskiden
6gretmendi. Siradan, ama hos bir kadindi. Ve oradaki
kadinlarin korkung¢ bakiglari altinda eziliyordu. Ger-
cekleri degerlendirme konusunda tam bir ingiliz’di.
Draycott durmadan ucuz ilkelerinden s6z ediyor, ya-
yin organlari da onun avukathgini yapiyorlardi. Ama
is basa disilince aydinlar da, atesli tipler de ortalik-
ta goérinmuyordu. Onlarin yerine siradan insanlar
yikleniyordu sorumlulugun yukind...

«Simdi gidemez miyiz?»

«Ug¢ saat daha kalmak zorundayiz.»

«U¢ saat mi?» diye ¢ikisti Mary. «Sevgilim, ayak-
larimda derman kalmadi. Dayanamiyorum. Bugun iki
saat camasir yikadim. David gémleklerini ne yapiyor,
biliyor musun? Havlulari sémestr boyunca okuldan
eve getirdigi yok. Bir goérsen, yiz degil, yer silmig
sanirsin. Jennifer de her seyi yerlere atiyor. Sana
bir de not yazmisti. Unutmadan vereyim.»

Mary dérde katlanmis kagidi ¢antadan cikarirken
ellerine bakarak, ne kadar ¢irkin, diye distndi. El-
leri eskimisti, Matthews de yorgundu. Ug¢ saatten ne
¢cikardi sanki.
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Kagitta, litfen seloteypi yukari yollayin, David’i
azarlamaktan da vazgecgin, sevgiler... Jennifer, diye
buyurulmustu.

«Yanhs, degil mi?»

«Evet. DUn gz=ceden kalma.»

Lokantanin disindaki bir masada ¢ kisi oturu-
yordu. Biri ¢ay iciyordu. Matthews onu hemen tani-
misti. Vic Dakin’di bu. Cay, diye disindi Matthews.
Sapik, homoseksiiel sabikalilarin en igrenciydi. Alko-
lin damlasini agzina koymaz; ne kiflurden ne de tele-
vizyondaki seks gosterisinden hoslanirdi. Bir keresin-
de bir memuru kigcindan kiligla yaralamisti. Onun ya-
ninda oturam da yillar 6ncesinin afiglerinden go6zi
isirtyordu. Adini hatirlayamamisti, ama motorlu arag-
larla bir ilgisi olmaliydi. Altmis yedi kisiyi dolandir-
mis, bir giinde ayni Humber arabayi ¢ ayrn kisiye
satmisti. Bunlarin hi¢ biri de aldiklari seyi gérme-
mislerdi. Ayrica motorlarla ugrasan ¢ sirketten de 70
bin Ingiliz bor¢ almigti... Masadaki lUciincu adam, ku-
zey Londra’'nin en biyilk cinayet sebekesinin patronu
Frank Fletcher'di.

Mary «Gene is tavrini takindin,» diye serzeniste
bulundu. «Dogru dirist bir yemek bile yiyemiyoruz
artik.»

Aslinda yakinma degil, tath bir gevezelikti Mary’
ninki, Clnkid tatil glnlerinde bile Matthews, goéziini
park etmis arabalarin plakalarindan ayirmazdi pek.
Calinmis’ bir araba arardi go6zleri. Dinlenmeye, tatile
clksalar G¢ gun gecmeden telefonla kocasini arar-
lardl...

«Haydi,» diye cekistirdi Matthews. «Gérinmek is-
temiyorum.»

Bir inanca gére, kumar oynamak bir cesit kendi
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kendini tatmindi. Hatta Dostoyevski de karisina, rulet-
te kaybettigi zaman cinsel doyuma ulastigini séyleme-
mis miydi? Dostoyevski bunlardan sadece biri degildi
tabii. Kumar tutkusu olan kisinin para kaybetme kor-
kusunun verdigi zevkten dolayi, dayanabildigince de-
vam ettigi soylenirdi. Clinkii masay! ya da yaris yerini
terkettiginde, dayanilmasi imkansiz bir korku bekli-
yordu onu. Bagka bir goruse gore de, azili kumarbaz-
lar zarlari ezerken, kartlari yirtarken, agizlarina ya-
nan mumlari sokup esyalari kirip dékerken biylk bir
kin ve dismanhkla «hakli» bir ¢ilginlig:n zevkini ta-
darlardi.

Ama Rivalry’nin odalarinda, havanin gergin ol-
masina ragmen, boyle seyler olmazdi. Simdi Londra’
da binleri bir ¢irpida harcayabilecek, binlerle oynaya-
bilecek, bu zevki tadacak ¢ok insan vardi. Bodylece
kendilerine gére James Bond ayaklarina yatiyorlardi.
Bu arada sabikalilar da para savurmak igin can ati-
yordu. Onlarin olagan zippeligiydi bu. Garsonlara ve-
rilen bahsiglerin ¢oklugu, olaganistd giysiler ve mu-
cevherlerle «basarili» olduklarini ispathiyorlardi.

Bakara oynanan bélimde Matthews Lissner’i
goérdi. Otuz yasini gegmemis, orta yash goérinen, pa-
hali giysilerinden gébekleri tasan birtakim genglerle
oynuyordu, Gérmis gecirmis insan pozlarinda, hepsi
de agizlarini yayarak konusuyorlardi. Lissner’in hig
sebikasl yoktu daha. Ama Matthews onun, Vic Dakin’
in og'anlarindan biri oldugunu ve Strand’'da bir ku-
lipte gorildiginid biliyordu. Okuldan sepetlenmis bir
yelkenci kulip agmaya kalkmig, ama iki gin iginde
iki adam hara¢ almaya gelince kapatmak zorunda kal-
misti... Kumar belali igti. Bir bakardiniz, bir kadin po-
lis, kadinlar helasinda erkeklerle oynagan kizlar uze-
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rine zar atiyor... Ya da rulette miknatis kullaniliyor.
Ya da Rivalry’deki simendifer masasinda, altin siritigh
Yunanhlarin d¢ kagitcihdr almis yirumus.

Biriken bay ve bayanlar toplulugu oyuna girmek
icin can atiyordu. Kaybetmeyi nasilsa goze aimislar-
di. Mzcsele degildi bu orlar igin. Seffaf amber figleri
suriyorlar, bir yandan da arkasi mermerli kartlardan
aliyorlardi. Kazananlar her karesinde krupiyeye 5 in-
giliz tosluyor veya c¢ay, kcnyak getiren cocufa on
silin bahsis atiyorlardi. Masanin cevresinde duran
geng erkekler ucuz, cakall bakislar yoneltiyorlardi sa-
gda sola. Gozlerinden yorgunluk ve doygunluk akiyor-
du. Onlarin yani sira, bir de boy géstermek dileginde-
ki digiler vardi. Bu kendini begenmis soylu kadinlar,
oturduklarinda, fildisi bacaklarini ilgi cekmek icin ala-
bildigine agiyorlardi. Ama herkes kumara dalimisti.
Kimsenin bacakla gecirecek vakti ycktu.

Takma go6zlii, mavi elbiseli, iic parmadi eksik,
saglari briyantinli pis bir Kibrish da, kazandigi 5 in-
gilizlik fisi suriyordu sopasiyla. Akdenizli fedailer,
sehirde bir yerdeydiler. Sigara izmaritiyle dolup ta-
san tablalar ve kopiiren aci tath igki dolu bardaklarla
saat biri bulmustu. Bunun gibi daha yizlerce yerde,
dokilen ickilerle ve heyecandan terleyen parmaklarla
yapls yapls olan kartlar el degdistiriyordu. Ve azil
haydutlarin en saldirgan olduklari saat gelmisti. Po-
lisle alay edercesine ortalikta cirit atabilirlerdi artik.

Tabii, kagit dizen birtakim eli cabuk hergeleler
de vardi ister istemez. Bunlari ne oyuncular, ne gézi
aclk krupiyeler, ne de oyunu izleyenler yakalayabili-
yordu. lyi kagit dizen biri desteyi karistirirken yeni-
den iki kizi1 bir araya getirir ve oyunun gidisini degis-
tirirdi. Ya da ayakkabi bu ise uygun disiiyordu. Ama
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buna ancak bir el icin basvurulabilirdi: O da oyunun
en kritlk aninda. Ya da 100 ingiliz karsih@i goze taki-
lan mercekler vardi. Bu merceklerle, tirnaklanan kart-
lar rahatca izlenebiliyordu. Boyali ya da isik gegiren
kartlar bile vardi...

On bes bin kadar misterek bahis diikkan! ve sa-
yisiz gazino; hepsi de suglara ortaktl. Azgin kumar-
baz bcrcunu 6demek icin para bulmak ya da vurdum
duymaz olmak veya en iyi sartlarda, kimsenin k:2n-
disiyle konugsmayacagini goéze almak zorundaydi. Bu
ylizden masadan kalkmak olanaksizdi.

Bu artik ne polisin ne de devletin isiydi. Clnki
tirnak atilmis kartlarin, dopingli kdpeklerin ve atlarin,
tehdit edilen boksorlerin, zinanin, ayrilmanin, terkedi-
len cocuklarin, soyguniarin ve yaralanmalarin alip yu-
riddigid bir dinya, ister istemez kumarda kazananlari
da etkisi attina aliyordu. Kumar borglari mahkeme
oninde de ispatlanamayacagina gore, bunlarin tahsil
edilmesinde goz korkutmak kadar, kullplerin soyul-
masi da gegerliydi. Ve kuliipler belaya karsi kendile-
rini korumak zorundaydilar. Bu yizden tanik bulmak,
kumarla ilgili bir cinayeti ortaya ¢ikarmak imkansizdi
hemen hemen. Kumarda her gesit diizenbazlik bu oyu-
nun dogal ve kacinilmaz kurahydi.

Matthews korkmuyordu, ama ortaliktakileri gérun-
ce de sasirmamasi olanaksizdi. Bunlar onun deger-
leri ve anlayisl otesinde yasayan ayri insanlardi. Mary
bitmisti. Gitmek istiyordu. Bir yandan da kendini da-
yanmaya zorluyordu. Calar saat, gocuklarin okul ¢an-
tasi, saglarini fircalamak, sabun ve saflik, testler ve
heyecan onun diinyasiydi. Peki temiz kalmak isteyen
insanlar ne yapacakti? Nasil becerilecekti kirli igler-
den uzak durmak? Ne bigim diinyaydi bu?
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Mary buradan hic hoslanmamisti. Sadece Bob’a
yardimci olmak igin oradaydi. Burada insanlar asiri
bencildi ve bencillikleri saldirgandi. Bob’un boyle
«az tehlikeli» bir yerde ¢alismasi bile onu korkutuyor-
du. Korkmanin da otesinde bir seydi bu. Hele daha
tehlikeli yerlerde calismasi kimbilir ne zordu. Mary’
nin hayati Matthews ve cocuklarindan ibaretti. Oysa
Bob bir de onlarla ugrasmak zorundaydi, onlar da
Bob'un sorumiuluguna ekleniyordu.

Bob polisti. Mary televizyonu acip da birtakim
soytarilar, orospulari, homoseksiielleri veya bir «pro-
testocuyu» koruyarak polisi kétilediklerini ya da bir
piyeste adaletle alay edildigini gordikce sinirleni-
yordu. Gazeteciler veya profesyonel polis diismanlari,
polisin siddete bagvurmasini hayatin tek gercegi gibi
gosterdikge Mary’nin cani sikilirdi. Giinkii adaletin,
korkung¢ yorgunluklardan sonra nasil hayal kirikhdina
ugradigimi ¢ok iyi bilirdi.

«Pisman oldum,» dedi Matthews. «Seni buraya
getirmemeliydim.»

«Senden yana oldugumu biliyorsun,» dedi Mary.
«Surat mi asiyorum? Buna mi canin sikiliyor?»

Matthews karisinin kaslarini catarak giizel yizi-
nii bozmasindan hoslanmiyordu.

«Egleniyorum,» dedi tath bir yalancilikla. «ilging
aslinda burasl.»

Mary ne zaman bir diikkdnda aligveris yapmaya
kalksa, ¢ikista omuzuna bir elin dokunup «Ozir di-
lerim hanimefendi. Ama...» diye kendisini yalandan
hirsizlikla suglayacaklarini disinir ve 6di patlardi.
Boyle bir iftira Bob’un mahvolmasi demekti. Bu yiiz-
den hep, parayl tam olarak verdigine emin olmak is-
terdi. Ustlinii vermeseler de ses ¢ikarmazd.
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Fazla para almis olmakla suglarlar, diye korkardi
sadece. Bob ne zaman kirk saatlik nébete gitse Mary’
yi bir tirli uyku tutmazdi. Yataginin yaninda cop ve
duduk bulundururdu. Matthews bilirdi butin bunlari.
Ciddiye almazdi. Ama Mary’nin kendisi icin ne denli
korkular gecirdigini bilmezdi. Polis karisi olmak bir
hayli dertliydi. Alay eden akrabalarla, arkadaslarla da
ara sira tartismayi gerektiren bir sorundu. Cocukiarin-
darn birinin okuldan kiguk bir kursun kalem yuritm:zsi,
onun gozinde o6teki kadinlara orania daha gok 6nem
tasiyordu. Her suc¢ isleniste bir surd tartismaya kat-
lanmak zorundayd!. Bob yetigkinlerin cocukiara karsi
isledikleri suglarin en hafifini anlatsa, Mary c¢ocukla-
rini dusunir ve tayleri diken diken clurdu.

Matthews, altmis kisinin bulundugu yerda Mary’
le yapayalniz oldugunu biliyordu. Bir olay ¢!ksa, re
buradakilerin, ne de Oteki odalarda bulunan birkag
yliz kisiden birinin; ne kendisi ne de Mary icin kilini
kipirdatmayacagini ¢ok iyi biliyordu. Bunun korkuyla
falan ilgisi yoktu. Bir gercek varsa o da polisten nef-
retin yaygin olusuydu. Buradakiler, banliyéde ya da
baska semtlerde oturan halktan kisilerdi aslinda...

Esnediginde agzi duman, ter, kaybetmz korkusu,
hanimlarin krem kokulari, cigerlerden bosalan yiizler-
ce metre kip kirli ve agir havayla doluyordu. Yesil gu-
ha masalarin gevresindeki insanlarin suratlari heye-
candan kipkizildi. Okulu terkedip kumarda da to-
pu atan aiillaksiz geng, simdi bastaki masaya krupi-
ye olmustu, tath sesi kisiimisti. Ciplak kollu geng ka-
dinlar fisicin uiandukga, samdanlarin i1s1ginda ak gém-
lekler de yanip sénuyordu.

Matthews’un arkasinda Draycott vardi. Her za-
manki gibi, birisiyle agir agir konusuyordu. Kalin se-
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sinden belliydi Draycott oldugu. Matthews Draycott’
un yanindakini de tanimisti. Bu avukat Remington’du.
Birden bir an igin gozgoze geldiler. Taniklik, su ya da
bu mahkeme falan... lkisinin de bellegi yaniimazdi.
Hemen birbirlerini tanimisiardi. Hatirlamasiyla gozbe-
bekleri kisildi. Amma da is. Alt tarafi bir polisti Re-
mington’un karsisindaki. Bundan ne c¢ikardi...

Kurallara uygun olarak yalan soyleyen, kandine
0zgl ahiakh biri vardi Matthews'un kargisinda. Mr.
Remington’un kisiliginde, su¢ isliyenlerin genis hak-
lari givenlik altina alintyordu. Mahkemede polise sa-
tasmanin en iyi politika o!dugunu bilen bir avukatti.
«Avukatim gelmeden konusmayacagim,» dendi mi ta-
mamdi. Suglularn Londra’da her zaman igin savunan
bir avug avukat vardi. Ve bunlarin iginde en ¢ok is
alan da Mr. Remington’du. Mr. Remington’un bundan
fazlasiyla hoslandigi soylenemezdi. Simdilik adalet
terazisinin ibresi sugludan yana agir basiyordu. Mr.
Remington’un da isi buydu. Tabii sartlarin iyi deger-
lendirilmesine bagh bir seydi sucglunun pacayi kur-
tarmasi. Bu arada olan taniga olurdu, Mr. Remington
ve onun gibilerin goérevi, tanidi mahkemede aptala
cevirerek zararsiz hale getirmekti.

Halk yalniz gev-gev ediyordu; kulagini agmak,
gozini agcmak aklina gelmiyordu hig. Kanuna saygi
kalmamisti. Sehir halki bir kaza, bir adam kaldirma
ya da birini sisleme olayina tanik olmaktan kesinlikle
kaginiyordu, Bu islere bulasmak istemiyordu hi¢ kim-
se. Bir sucun islenmek Uzere mi, yoksa islenirken mi
gorildiagini bilmeye yanasmiyorlardi. Toplumun ken-
disinden de hakli olarak korkuyorlardi. Gunki toplum,
pclisi hor goériyordu. Bir keresinde Matthews’u iki ki-
si evire cevire doverken kalabalik toplanip, bir glzel
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seyretmeye basglamisti da, onu bu zor durumdan sa-
bikal bir cocuk kurtarmisti.

Hor gérmek, edlenceliydi ayni zamanda. Polisi
yem olarak kullanmak biyilk gangsterler icin az sey
cegildi. En azindan geceleri sehir disinda, kumsalda
seks partileri diizenlemek polise karsi durmaya es de-
gerde bir isti. Glinduzleri bile korku iginde yasiyordu
halk... Birtakim olaylarda, protestocular yirirken ya
da Whiizhall’da toplu halde oturduklarinda polise sa-
kin olmasi, cop kullanmamasi emrediliyordu. Bu ara-
da gazeteciler ve televizyoncular saatlerce bekliyor-
lardi, yorgun ve nefret dolu bir ginin sonunda poli-
sin olay c¢ikarmasi ve c¢ikacak olaylar ertesi gunki
gazetelere yetistirebilmek igin. Bir catisma oluyordu.
Flaslar pathyordu. Al sana haber. Gergek buydu iste,
fotograflarda oldugu gibi goériliyordu. Sonra is par-
lamentoya yansiyor, onergeler veriliyordu. Fotofraf-
lar yalan soyleyecek degdildi ya. Uydurma da degildi
bu olanlar. Hayir efendim. Olmustu iste.

Mary anlamisti meseleyi. «Su kiz,» dedi. «Su
Hampstead Heath’deki kiz...»

«Onunla ugrasmiyorum.»

«Kim ugragiyor?»

«Bir Alman kizi. Cl. udrasiyor o meseleyle,» dedi
Matthews.

Mary iki ¢ocuklu bir anaydi. David sekiz, Jenni-
fer on bir yasindaydi. Mary éldurilen kiza, analik duy-
gusunun verdigi bir ilgi duyuyordu. «Delinin biri mi
bu isi yapan?» diye merakla sordu. 1960’larin Lon-
dra’siydi bu. Mary evden duraga kadar dort yuz adim
oldugunu biliyordu. Bu doért yiz adimhk uzaklik onun
icin bir savas alanindan farksizdu.

«Sanmiyorum,» dedi Matthews. «Bir adam var
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isin iginde. Bir isveren. Normal. Kutliiphaneci. Ug ¢o-
cuklu.»

Belki de kitiphaneci ¢ok kitap okumustu.

iki saat sonra Matthews kapidan cikarken, Mary’
yle kendisini kulibin yoéneticisi Mr. Barzun durdurdu.
Barzun otuz yasiarinda, uzun boylu, gen¢ bir adam-
di. Omri kapall yerlerde gegctigi icin cle benzi soluktu.
Kaba konusmasina ragmen kumar salonlarinda gagir-
digi zorlu ginler onu editmise benziyordu.

«lyi bir aksam gegirdiniz umarim. Mr. Matthews?
Ya siz Mrs. Matthews? Eminim, evin masrafini kumar-
da kaybetmemigsinizdir, degil mi?»

Mary’nin cani sikilmisti.  «Oyun oynamadim,»
karsthgint verdi.

«Ama lokantamizi sevdiniz.»

«Cok cesitli Gyeleriniz var...» dedi Matthews.

«Hoslanmadiginiz biri yoktur umarim?»

«Bir derdiniz yok ya?»

Mr. Barzun sesini alcaltarak, «Dert mi?» dedi. Bu
kelimeyi baskalarinin duymasindan pek hoslanmiyor-
mus gibi bir hali vardi.

«Ne idigu belirsiz birkag tipe rastladim da.»

«Yilda elli bin lira,» diye dert yandi Barzun. «Hu-
kiimete bu parayl 6demek zorundayiz. Kolayca c¢ika-
rilacak bir para degdil Mr. Matthews. Ama simdiye dek,
harag istemek icin ne telefon edildi, ne de biri geldi.»

«Hi¢ karsiliksiz ¢cek ciktt mi?»

«Oynamak istemeyenleri oynamaya zorlamayiz
biz... Las Vegas'ta bile bizim gdsterdigimiz konuf<se-
verligi géremezler. lyi bir gazino ayni zamanda kari-
nizi da alip gidebilecegdiniz bir yerdir. Oyle degil mi
Mrs. Matthews?» dedi.

Mary donuk bir sekilde «Oyledir sanirim,» dedi.
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«Eger bir cekin karsiligi yoksa,» diye devam etti
Mr. Barzun, «normal yoldan lyeye telefor eder ve onu
nazikgce parayl odemeye davet ederiz. Her zaman
boyle olur.»

Matthews gulimsedi. Sagmaydi bu. Burada bor-
cunun Ustine yatmaya kalkanlara nz oldugunu iyi bi-
lirdi ¢lnkld. Mr. Barzun elini sallayarak devam etti:
«Bundan sonra da baska sey olmaz. Sadece cgekleri
burada kabul edilmez artik.»

«Mahkemeye vermez misiniz?»

«Reklam iki agizli keskin kilica benzer, Mr. Matt-
hews. Bizim ise isimiz basimizdan askin. Sadecz ¢ek-
lerin ylzde besi fire verir bizde.»

Matthews, Barzun'u itiraf kilfetinden kurtarmak
ve bir an once c¢ekip gitmek amaciyla, «Isleri karsilk-
siz ¢ekleri satin almak olan baylari buna mecbur et-
mek icin Yetmez mi bu?» diye sordu.

Edgar Lowis «Nedir dalganiz?» diye sordu.

Vic Dakin de hemen «St. Martha Cray’de bin ki-
siden fazla is¢i calistiran bir fabrika,» dedi. Isleri buy-
du. Rivalry’de bu yiizden bir yuvarlak masa toplanti-
si1 yapiyorlardi. Parlak bir is olacagini ummaktaydilar.
Yoksa burada ne isleri vardi.

«Yeni mi bu?»

«Yapilali Ug yil oluyor.»

«Sen gordin mi Vic?»

«Pazar glini 6niinden gegtim.»

«Sana kim- soyledi?»

«Zararsiz bir katip.»

«Onu kim buldu?»

«Rawlinson.»
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«Rawlinson nereden bulmus?»

«Bir batakhanede.»

«Bu katiple konustun mu Vic?»

«Evet. Fabrikadan bir mil uzakta bir yerde.»

Sonra Vic masadaki iki adama Mr. Brown’'u, Zo-
diachlan ve blyilik Wolseley arabalari, Krabbs’in iki
Uc¢ hafta sonra kullanmaya baglayacagi zirhli araclari,
arabayi sureni, oteki adamlari ve ele alinca firlayan
telleri olan gantalari bir bir anlatt.

«Adami gérmeseydin de olurdu,» dedi Lowis su-
ratini eksiterek. «Geri kalanini nasil olsa izleyerek
ogrenirdik biz. Hos gene de 6deme gininu, paranin
hangi bankadan alindigini, hangi yollarin kullanildigi-
ni 6grenmemiz gerekecek ya...»

Vic anlatmaya calisti: «Tabii ki gidip onu gor-
mek zorundaydim. Belki yeni bir seyler 6grenmigtir.
Onu satin almak ya da ikna etmek gerekiyordu. Bi-
zim yollardan habersiz namuslu bir vatandas olup kil
heriflere haber de salabilirdi. Ya zengin, ya tedirgin ya
da hem zengin hem de tedirgin olmasi gerekiyordu.
Eger konusursa basina gelecekleri de géze almaliy-
di...»

Simdi anlagiimisti mesele. Bir sessizlik oldu. Kim-
senin Vic’in gorisine itirazi yoktu. Bu da onun her
zaman dinlenen ve s6zl gegen biri oldugunu gdsteri-
yordu.

Bir garson Lowis’e ve lglinci adam olan Frank
Fletcher’e icki getirdi. Ayni zamanda, kulaktan kulaga
haber tasityan bir tipti garson. Vic’in kulagina egilip
«Pislik burada. Besinci masada,» diye fisildadi.

Vic tepsiye on teklik attiktan sonra besinci ma-
saya bakmadan bir siire dylece durdu. «Pislik» soz-
cligl «polis» icin kullanilan bir argoydu. Vic Dakin
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Matthews’i tanimisti. Rivalry kullip’e polisler hemen
hi¢ ugramazlardi. Yanindaki kadin da hanim hanim-
cik olduguna gore, ya karisiydi ya da kadin polisti.
Ama kadin tedirgindi. Vic séyle bir bellegini yokladi.
Ona en son rastladiinda Tottenham Court Road’'da
CID gavusuydu. Bélge cinayet masasi ekibine ya ter-
fi etmis, ya da atanmis olmalydi. Ekip nerede is tu-
tuyordu acaba? Hangi ekipteydi? Vic bunu merak et-
misti; Uzerinde durulacak bir mesele de degildi as-
linda. Adamlari her polis arabasinin plakasini biliyordu
nasil olsa. Eger Matthews hala Tottenham Court Ro-
ad’daysa, mesele yoktu. Eger orada dedgilse, tedbir al-
may! gerektiriyordu. Herhalde buraya bosuna gelme-
misti. Cunkld yanindaki pilicin eglenmedigi apacik
meydandaydi.

Yemek 1smarladilar. Lowis sahanda yumurta soy-
ledi kendine. Garson bir sey demedi. «Miden agri-
yor mu gene?» diye sordu Vic.

Fletcher de «Yiyecek her sey bitti de yumurta mi
kaldi yine?» diye araya girdi.

Lowis giildi. Ama akil hocasina ihtiyaci yoktu.
«Ulserim var da,» diye agikladi nedenini, «her iki sa-
atte bir yemem gerek.»

«Cok rahatsiz ediyor mu seni?» diye sordu Vic.

«Hig. Nereden ¢ikti simdi bu mesele de. Kag ada-
ma ihtiyacimiz var, Vic?»

«Ug dort araba ayarlamamiz gerekiyor,» dedi Vic.
«lki araba degistirmemiz gerekecek. Demek bes ara-
ba. Bunlardan sadece biri bizim. ki tane cok iyi si-
ricim ve istediginiz kadar fedaim var.»

«Isterseniz size hig sabikasi olmayan bir fedai
getirebilirim,» diye araya girdi Fletcher de.

Lowis "«Arabalardan birini ben kullanirim,» dedi.

63



Birden Vic'’in yuzi degisti.

«Slriclin yok mu?» diye sordu Lowis’e.

Lowis acigl yakalanmis gibi kizararak «Biyuk ih-
timalle persembeleri demistin,» dedi. «Benim adamla-
rin persembeleri isi oluyor.»

«Eger llserin varsa?»

«Yillardir siriip gidiyor, Vic,» diye usteledi Lo-
wis. «Oyle agir degil. Size de ne oluyor yani? Araba-
lardan birini kullanmami istemiyor musunuz?»

Vic biraz imali: «lgverenin, emekginin isini yap-
mas!l pek normal degdildir,» dedi.

«Benden bu isi yapmami istemistiniz,» diye ha-
tirlatti Lowis.

Vic hayal kirikhgina ugramis, sinirlenmisti. Lo-
wis’ten pek hoslanmazdi. Ama bdyle bir iste birkag
profesyonelin daha bulunmasi alisilagelmisti. Lowis’e
danismis olmaktan pismanhk duyuyordu simdi. Flet-
cher’le kendisi veya adamlarindan birkag¢i da bu isin
Ustesinden gelebilirlerdi pekala...»

Lowis’ten nefretini gizlemege galisarak acikga:
«Senin oldugun yerde ben de olacagim,» dedi,

Ko6ta bir sessizlik oldu. Sonra Fletcher siritarak:
«Neden olmasin? Ben de gelecegdim,» dedi.

Vic’in, isin iginde olmaktan bir nebze bile ¢ekin-
digi yoktu. Yalniz vur-kir iglerine Ug¢ yildan beri gir-
miyordu. Son birka¢ yildir planlari o yapiyor, adam-
lan da uygulamakta kusur etmiyorlardi planlarini. Lo-
wis’in oldugu yerde en iyi adamlarindan birkagiyla bu-
lunmakta kararhydi. Lowis igleri berbat edebilirdi.

Saglam kaziga baglamak istiyordu Vic.

«Birkag not defteri alacagim,» dedi Lowis.

«Paranin kamyonetle mi, yoksa arabayla mi tasi-
nacagini biliyor musunuz?» diye sordu Fletcher.
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«Bir hususi arabayla,» dedi Vic.

Ustiline gitmis olmalarina sinirlenen Lowis: «Am-
ma da kiyak is ha,» diye karsilik verdi.

Zaten bu is boyle olmaliydi, tam bir profesyonel
eseri. Birkag hafta pusuya yatip gézetlemek ve malim
fabrikanin personelini bellemek; onun kadar 6nemli
bir diger is de, polisin dikkatini cekmemekti. Cunki
o siralarda bolge cinayet masasindan ekipler halinde
kol gezen aynasizlar, su¢ belirtileri bulmak icin cirit
atiyorlardi; bos gezenleri, otomobilli girkefleri kollu-
yorlardi, Goriildikleri zaman isi hemen birakiyorlardi.
Ornegin calinacak sigaralarin ihrag mal oldugu, yani
kolaylikla satilacak ihrag mal kutularinda bulundugu
o6grenilmisse, haftalarca gézetlenen bir kamyondan bi-
le imit kesiliyordu.

Gozunu sevdigimin hayati, fabrika da yerinden
kalkip baska yere gidemezdi ya! Bir bankayla is yapi-
yordu mutlaka. Ve fabrikayla banka arasinda da izle-
nen belirli birkag yol vardi. Ofisteki memurlara para-
yI cek olarak odeyebilirlerdi. Binlerce isgi kilometre-
lerce kuyruk yapip para almak istemezdi nasil olsa.
Isten cikar ¢ikmaz harcamak ya da ailelerine kostur-
mak icin paray! is saatlerinde almak isterlerdi mutla-
ka... Tabii idare de soygun tehlikesini biliyordu. Bu
tehlikeyi goze almak zorundaydi. Ayrica ne kadar ted-
bir alsalar, tedbirin de bir sinin olurdu kuskusuz. So-
nunda nasilsa birtakim adamlar bankadaki kasadan
bu paralan g¢ekeceklerdi ister istemez...

Oyun salonu gergek, ya da kendini 6yle gosteren
geng aristokrat sérserilerle doluydu. Geng olmalarina
ragmen korkaktilar. Yiuksek tabakadan olmanin verdi-
gi rahatligi, yesil cuha lizerinde kag¢ para kaybederler-
se etsinler, bozmaya niyetleri yoktu. Rivalry titklim tik-
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limdi simdi. Caygi denilen garson kizlarin cirlak ses-
leri Vic’in kulaginda ¢inliyordu. Bu kizlarin 6nem ver-
digi tek sey paraydi. El kol hareketleri yaparak Vic’e
gulimsiiyorlardi. Ve Vic’in ne oldugunu bildikleri yok-
tu. Ona viski ya da sandvic sunmaya calisirken, go6-
guslerini gosteriyor, gerdan kirip duruyorlardi. Oyna-
yan kizlarsa, kendi cevrelerinde olmanin verdigi ra-
hatlikla, kisa eteklerini ak baldirlarini gésterebilmek
icin daha da yukari ¢ekiyorlardi.

Bu kizlarin hig¢ biri Vic icin bir anlam tagimiyordu.
Vic, Wolfe Lissner’i arzuluyordu sadece. Kizlar var-
ken rahatsiz oluyordu. Ve iki saat sonra ¢ok giizel bir
caycl kiz ona gelip de, «Mr. Dakin? Arkadaginiz Mr.
Matthews taksiyle gitti,» dediginde bile ona anlamsiz
gozlerle bakiyordu. Bir erkegdin rahat bir onlugu vardi
boyle habere. Ama disi bir haberci sadece nazik bir
«Okey» aliyordu haberin karsiliginda. Kiz kuliip isinde
tecriibeli olmasina ragmen, onun garip bakislari kar-
sisinda nedenini bilmeden ofkelenerek kizariyor, cil-
gina déntyordu.

Vic, Lissner’in birka¢ kigikirik kolejli oglanla ka-
git oynadigini gordi. «Nasil gidiyor Wolfe?» dedi.
Lissner’den ¢ok hoslaniyordu, tiyleri trpererek arzu-
luyordu onu. Wolfe dik basl, uzlasilmasi gli¢ bir co-
cuktu. Boyun egmezdi. Yumruklarini da c¢ok iyi kul-
lanmayi bilirdi tstelik. Son zamanlarda hep onu dii-
stnur olmustu. Vic’in kargisinda buz gibi oturuyordu.
Dakin’in haracini i¢ ettidini unutmamisti. Dakin’in de
bunu unutmadigini biliyordu. Bagka biri olsaydi kor-
kudan altina etmisti coktan. Ama Lissner, Vic’in mey-
dan okumasina pabug birakacaklardan degildi.

«Seni ariyordum,» diye devam etti Vic.
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«Qyleymis,» dedi Lissner. «Kbpeklerini ustime
salmak zorunda miydin?»

«Beni tanirsin,» dedi Vic glilimseyerek. «ikna et-
meyi bilirim.»

«Anan nasil?»

«lyi, iyi. Tesekkir ederim sordugun igin, Wolfe.»

Kolejli oglanlardan biri Vic’e: «Susar misiniz?»
dedi.

«Kim bu hergele?» diye terslendi Vic.

«Kendini oyuna vermek istiyor,» dedi Lissner.

«Ben konusurken o konusamaz,» dedi Dakin ve
gocuga bakti. Oglan bagina gelecekleri anlamisti.
Daha fazla konusmadi.

«Seni sonra gorur miydm?»

«Doértten 6nce olmaz,» diye ricada bulundu Liss-
ner.

«Bana gel,» dedi Vic. «Bir seyler yapariz.»

Bunun anlami belliydi. Ama kagit oynayanlardan
biri bile agzini agmaya cesaret edemedi. Lissner tek-
lifi kabul etmisti. «Kabul Vic. Dért civarinda gelirim.»

Matthews ile takintisi, taksiyle ¢ekip gitmislerdi.
Aslinda pek 6nemli degildi, ama gene de Vic gibiler
arabanin markasini ve plaka numarasini 6grenmesin-
ler diye arabasini evde birakmisti. Belki de Matthews,
burada araba park etmenin gig¢liginden almamisti
arabasini. Ya da araba bakimdan gegiyordu. Kimbilir?

Helada Draycott’la karsilasti Vic. Draycott'un yi-
zi kil gibi oldu, 6nunid g¢abucak ilikledikten sonra:
«Merhaba Dakin.-Nasilsin?» dedi.

Hi¢ bir sey Dakin’i, karsisindaki insanda gérdi-
gl korku kadar kizdiramazdi. Olanca gicuyle parla-
mentonun East Steeltown milletvekili Draycott’'un aya-
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gina basti. Draycott can havliyle yalvardi; «Ne olur
Vic yapma.»

Dakin adamin kolunu da biktii bu kez. «Sana
da ne oluyor?»

«Hi¢ bir sey, Vic. Hi¢ bir sey.»

Dakin 6fkeden cilgina donmiustiu. «Seni sari ¢i-
yan senil» diye bagirdi. Draycott’'un kafasini musluga
sokup sicak suyu acti. Bu ara kapi acilip iceri biri
girince, diziyle Draycott’'un karnina vurarak birakt
adamcagizi. «Sagini niye yikiyorsun?» diye sordu ige-
ri giren. «Oyunda talihin acgilsin diye mi?» Ve guldd.
Draycott’un korku dolu gdzlzrini gorince, orta yash
adam da korkudan sapsar! kesildi.

Korku bulasiciydi. Vic insanlart bundan vazge-
cirmek istiyordu. Ama sebepsiz yere korkuya kapilan
insanlardan da nefret ediyordu. Aslinda Draycott’a za-
rar vermek gibi bir niyeti yoktu. Yillar dnce Draycott’
‘un bir yatakta kivranigini hatirlamisti. Aci acl siritti.
Iceri giren herifte de, Draycott’un neden inleyip agla-
yarak basini kirli havluya kuruladigini soracak yirek
yoktu.

Draycott, Vic Dakin’den ziippe oldugu igin korku-
yordu. Vic’le on bes yil 6nce alti kere karsilasmiglar-
di. Bunun da dérdi ayni odada olmustu. Draycott sim-
di o odanin kime ait oldugunu pek hatirlayamiyordu.
O zamanlar Londra’daki parlamento basamaklarinda
yeni yeni emeklemekteydi, Vic’i de birinin evine gider-
ken gérmis ve merak etmisti. Ama. simdi Draycott,
Dakin gibi birisiyle arkadagliga cesaret edemezdi.
Adam gangsterin teki olup cikmisti. Draycott parla-
mentodaki konusmasi sonucu milletvekilliginden ola-
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bilirdi. Biri ¢ikip «tAma bu adam sugludur...» diye yay-
garay! basabilir ve Draycott’'un da ayagini kaydirabi-
lirdi.

Simdi Draycott’'un yeri ¢cok sadlamdi. Hayalleri
oldugu gibi gercgeklesiyordu. Bir 6nceki kusagin asa-
gihk duygusuna tutsak, sol kanat parlamento Uyesiydi.
Ama Giney Afrika’da basin ve konusma 6zgirlagiyle
sansir konularinda etkin bir grubun sbézcisi olunca
kendine glven geldi ve is¢i Partisi'ne dogru kaydi. is-
¢i Partisi gliclenme cabalari icindeydi o zamanlar.
Simdi glgliydi. Artik Draycott, kirk sekiz yasinda, ye-
terince onemli bir kisi olmustu. Ve devlet yonetiminin
kesinlikle eline gecmesini isteyecek yastaydi. Posta
idaresinden gonderilecek memurlarin odasina 6zel te-
lefon cekecekleri heyecanh giinu bekliyordu. Bu tele-
fonu sadece bakanlar ve ist diizeydeki sivil memur-
lar kullanabilirdi; gene ayni gin buyulk, kirmizi deri
kapl, Ustinde kraliyet armasi olan bir cantayl ona
teslim edeceklerdi. Bu c¢antayla gizli evraki tasiya-
caktl. Damarlarinda kan yerine yukselme tutkusu do-
lasiyordu alev alev. Dedikoduya ve olaylarin kendi
cevresinde donmesine bayilirdl. Bir zamanlar gazete-
cilik yapmisti; simdi de bu dedikodulari basindaki ar-
kadaslarindan, Avam Kamarasinin oturma odasindan
ve 0gleden sonralari icki igmek icin agik bulunan Ro-
yal Palace’daki barlardan derlerdi. Ama Draycott’a bu
da yetmiyordu. Bakan olmak, kabineye katiimak isti-
yordu. Sadece yirmi kisinin verecedi kararlarda ken-
di tuzunun da bulunmasini arzuluyordu. Gigli ol-
maya bayiliyordu. Baskilar, asiri calisma onun igin
mesele degildi. Cokmek lzere olan bir insan igin kor-
kun¢ enerjik bir adamdi. Usti deri kapli bir pufa ayak-
larini koyup koltuguna yaslanmak, yandaki odada onun
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kararlarini uygulamak igin calisan insanlari, ak sacgl
hademeleri koridorlarda kosturmak, insan yiginlarini
kapisinda bekletmek, Trafalgar Square ile Westmins-
ter Abbey arasindaki yarim millik tas binanin tek so-
rumlusu olmak, ylksek sutunlarin, mermer merdiven-
lerin icinde kral gibi yasamak istiyordu. Hele Dow-
ning Street’teki garip situnlu beyaz bakanlar kurulu
odasinda oturup pardesuytli de Ustinde «Foreing Sec-
retary» yazan askiliga asmak ne korkunc olurdu... «Bu
konuda Bagbakanla hemfikir dediliz sanirim...» gibi-
lerden birtakim havall laflar ederek... Tabii daha boy-
le bir sey yoktu. Ne olur gel diye pesinden kosturmu-
yorlardi onun. Posta kutusundan haftada doksan mek-
tup, birtakim kitaplar, bildiriler, brosirler ¢ikiyordu.
Actlan kampanyalardan ya da baski gruplarindan ge-
liyordu bu mektuplar. Ve genellikle hafta sonlarini se-
hir disindaki kiguk ofisinde, birtakim insanlarin dert-
lerini dinlemekle gegiriyordu... Ama kendi .¢apinda ol-
dukca onemli bir kisiydi. Parlamentoya ilk girdigi gin-
lerdeki saskinligi, neyin ne oldugunu, nerede oldugu-
nu sorma cekingenligini coktan yenmisti. O zaman-
lar meclis binasinda bir Muhafazakarlar kuliibl, buna
bagh olarak yatcilik, aticilik gibi birtakim eglenceler
vardi. Ve devlet okullarinda okuyan Draycott'u bu
durum huzursuz ediyordu. Tutucular her zaman ora-
daydilar. Koridorlarda fisildasarak bu kiiciik odaya
gelirler, burada da yiiksek sesle konugmalarini sirdi-
rurler, konusan kisiye dogru saygiyla egilirlerdi. Dray-
cott’'un s6zi her ne kadar «Sayin lUye n»diye gecerse
de, onun gec¢misini bilirler ve bundan dolay! da asa-
gihk bulurlardl. Draycott 6nceki glin caya muzla gel-
misti. Bunu da bilirlerdi...

Ama Draycott bir seylerin ¢iriimekte oldugunun
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hemen farkina varmisti. Bunlara saldirmak, bunlarla
ugrasmak gerekirdi. Tutucularin arasinda 6yle koca
odalar dolduracak kisiler yoktu. Olduklari yerde sa-
yiyorlardi. Draycott yavas yavas, bir 6lgiliye kadar ka-
bul edilen ve 6yle oldugu sanilan tutuculugun, aris-
tokrasinin ustlnlik ifade etmedigini gérmege bagla-
migti.

Bu hava icinde palazlanmaya koyuldu. Korkurg
tartismalar, sol basinin meclisi yerden yere gairnasi,
yapilan bir surid bagislanmaz hata; bunlarin hepsinin
sucunu yukleyecek biri falan... Simdi altmislarin iki-
ylzluligli ve bekleyisi icinde bu hengame boylesine
slrip gidiyordu. Artik ginlik yasantinin bir parga-
siydi bitiin bu dolaplar.

Ingiltere eski gicini yitirmisti. Cokilis baslamig-
t1 gcoktan. Ingiltere alingandi, huysuzdu. Aydinca bir
kendini begenmisligi vardi kendine 6zgd. lligkilerinde
son derece titizdi. Hi¢ kimse basinda ya da televiz-
yonda liberal aydinlarin saldirisina ugramadan bir sey
yapamiyordu. Sosyalizme bile agik bu toplumda kim-
senin, Londra’nin o koca tezgadhinda calinan gceneden
bagka seylere niyeti yoktu. Halkin istekleri onlar igin
s6zkonusu degildi. Béyle bir seyin varligindan bile ha-
berleri yoktu, Bunlarin hepsi baskentte oluyordu. Ye-
ni yeni gi¢c kazanan solcu muhafazakarlarin, liberal
gazetecilerin, 6grencilerin, South Bank kilise adam-
larinin, pop sarkicilarinin, profesyonel hicivcilerin, ay-
dinlarin 6ne surdikleri gérisleri hiikimet kabul edi-
yordu. Clinkii bunlarin herhangi birine bile karsi dur-
mak akil alir is degildi.

Draycott bu arada iyiden glic kazanmisti. Artik
yeri saglamdi. Sinif kavgalari gesitli goruniumlerde
oluyordu. Ve Draycott her zaman kazanan bir ziip-
peydi...
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Bati Londra’da dokunakh ve sert bir konusma
yapmisti bugiin. Giiney Afrika’yl hedef aliyordu konus-
masi. Agir suclamalar yoneltmisti. Gliney Afrika’da bu-
lunan Rodezya’daki, Avusturalya ve Amerika Birlesik
Devletleri’ndeki beyazlardan nefret ediyordu. Kini var-
d onlara. Aydinca ve duygusaldi konusmasi. Ama
nefretinin nedeni pek belli degildi. llk baslarda, tutu-
culardan korkmasina ve onlardan igrenmesine bag-
liydi nefreti. Tutucular kral taraflisiydilar. Artik ayak-
ta duracak gigleri kalmamisti. Draycott kuzeyden, is-
¢i sinifina mahsus devlet okullarinda okumus bir ¢o-
cuk oldugu icin imparatorluktan nefret ediyordu. Im-
paratorluk endiistrisi kenar mahallelerde hi¢c bir sey
ifade etmezdi. Uzun yillar boyunca Orta Afrika Fede-
rasyonuyla ugragsmisti imparatorluk. Ve sonunda tutu-
cular Siiveys olayinin verdigi suclulukla, imparatorlu-
ga ihanet etmislerdi. O yillarda uzun bacakl Afrikali
politikacilar, kigkirticilar, gazeteciler Draycott'un ya-
nina sik sik girip ¢cikar olmuslardi. Bunlar heyecanl
ve Draycott’'un da 6nemini arttiran yillardi kuskusuz.
Uzun slreden beri Birlesmis Milletler’de gorevliydi.
Afrika’daki beyaz adamlara duydugu nefreti Universi-
telerde, profesyonel kadinlarin arasinda ve dernekler-
de yaygin hale getirmisti. Ve bu sorun artik aydin cev-
relerde iyiden iyiye benimsenmisti. On yedi yildan
beri Johannesburg’a bir kere olsun ugramamigti aslin-
da. Ne Rodezya’ya ne de Avusturalya’ya gitmisligi var-
di. Ama gene de televizyon kameralarina ve ogrenci
topluluklarina atesli séylevlerini dinletiyordu. Bu ko-
nudaki fikirleri cok degerliydi.

Amerika’ya karsl, tiyatro oyunlarinin da her za-
man ic¢in yanindaydi. Bu oyunlar hakkinda basinda
televizyonda uzun yorumlar yapiyor, bunlarin yalniz
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oynanmakla kalmayip, ayni zamanda alkislanmasi ge-
rektigini soyliiyordu. Lancashireli bir demircinin kirk
sekiz yasindaki oglu oldugunun bilinmesinden korku-
yor gibiydi. Tek basina yasiyordu. Gergi birtakim in-
sanlar onu seviyorlardi ama, ona uzun sire katlana-
cak bir insan da bulunamazdi.

Bazilari, televizyonda onun yorgun yiliziini gor-
mekten, hafif kuzeyli sivesini duymaktan hoslaniyor-
lardi. Ama bazi kisilerin de kendisi icin: «Biraz ken-
dini begenmisin biri» ya da «Giiling bir adam,» ben-
zeri laflar ettiklerini bilse mutlaka alinirdi. Ve tabii
polisten nefret ediyor, mahkdamlarin haklarinin genis-
letilmesini istiyordu...

Bu tiur davraniglar gencglige giiven veriyordu.
Gengler Draycott’a saygi duyuyorlardi. Kendine olan
gliveniyle birlikte kendini begenmege de baslamigti
artik. Tiklim tikhm dolu salonlarda gencglerin goste-
rilerine karsilik veriyor, giinin modasirna uygun dav-
raniyordu. Ve her zaman onun biyikligi karsisinda
¢ilgina doénen bir avug insan vardi. Evi kitaplarla, cicili
bicili brogirlerle dolup tasiyordu. Piyeslerin gala ge-
celerine gider, yapilan roportajlardan ciimleler séy-
lerdi. Bu, gelen giden ikinci sinif oyun yazarlarinin
hosuna giderdi. Ve tabii boéylesine dolu bir yasanti-
da — kendini begenmis o bigim kizlar da olsa —
kiz bollugu vardi. Bu kadar kizi ne maarif okullarin-
da, ne de kuzeyde, bir arada gérmemisti hic. Daha
-0 aksamisti konustugu kirsiinin yakininda duran Af-
rikali entellektiel bir disiyle yiz yiuze gelmisti. Kiz
saslirtici bir cekiciliyteydi. Hele iri gbzlerinden birini
kirpinca iyiden allak bullak etmisti Draycott’u.

O cumartesi 6gle yemegini evinde yedi. Yemek-
te Remington’la Jacobs adinda bagka biri vardi. Ja-
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cobs, Johannesburg’da ingilizce yayinlanan liberal bir
gazetenin muhabiriydi ve komiunistti. Ama Draycott
icin onun komiinistligi sakincal degildi. Giiney Afri-
ka’nin tutumuna karsi olmasi birlikte bulunmalari igin
yeterli nedendi.

Telefon galdiginda yemegini bitirmek lizereydi.

«Ozir dilerim,» diyerek aceleyle telefona kostur-
du. Kafasi Afrikali kiza takilmisti. Telefon edenin o
olmasini diliyordu. Bir an kizin korkusuz iri gozlerini,
tas gibi vicudunu, yirirken sallanan kalgalarini ha-
yal eder gibi oldu. Ama hayir. Bunu istemiyordu. Faz-
lastyla Afrikali, fazlasiyla zengindi. Giilerken digleri ve
ylizi bir maymunu andiriyordu. Nijeryaliydi belki de.
Kast digl biriyle yatabilirdi gunin birinde. Ama kalo-
riferli yatak odasi bu kizin teriyle ¢ekilmez olabilir-
di... Bir keresinde kizin biri telefon etmis, «Mr. Dray-
cott, bugiin konugsmanizi dinledim...» demis ve (¢ sa-
at sonra da Draycott'un yatagina dalivermisti... Lon-
dra’nin yeni havasi bu gibi seyleri artik gok rahatlik-
la kaldiriyordu... Meclisin terasinda Folkestone'dan ya
da herhangi bir yerden, etine dolgun, siradan, terbi-
yesiz, baldir - bacak bir kizla gay igebilirdi... Oteki
mebuslar kiskanglikla ve anlamli bir sekilde omuz
silkerlerdi. Draycott'un ne mal oldugunu biliyorlardi
nasil olsa...

Telefondaki tatli, orta yash bir kadin sesiydi.

«Mr. Draycott?»

«Evet,» diye dogruladi. Rahatsiz olmustu. Bu tas-
rali sefil segmene numarasini kim vermisti acaba?»

«Ben Mrs. Simpson.»

Addan bir sey g¢ikaramamisti. Biraz bekledi.

«Yani parlamento ldyesi Mr. Draycott mu?» diye
israr etti aptal kadin.

74



«Evet, Mrs. Simpson.»

«Marjorie hakkinda gériismek istiyordum sizin-
le.n

Draycott birden bozulmustu. Bu tip salaklar kig-
kirtmanin tehlikeli olacagini iyi bilirdi. Banliyéden ya
da tasra kasabalarindan olan ana babalar ahlaki de-
derlere cok onem veriyorlardi..

«Marjorie mi?»

«Kizim.»

Draycott soyle bir yokladi: «Size yardimim doku-
nabilir mi?» gibisinden. Aptal kadinin neler bildigini
ogrenmek istiyordu.

«Onun arkadaglarindan misiniz?»

«Oyle ¢ok insanla karsilasiyorum ki.»

«Evet. Fakat bu 6zel bir arkadaslik, Bir keresin-
de mektup-yazmistiniz.»

Evet dogruydu mektup yazdigi. Bir yanlistir ol-
mustu. Ama kiz: «Bir kere yaz ne olur. Yoksa beni
sevdigini soylemekten korkuyor musun? Ne olur sev-
gilim. Bir hafta ayri kalacagim senden. Cok uzun ge-
lecek bana...» diye yalvarmigti. Foto-roman agziyla
konusuyordu Marjorie.

«Marjorie UMI'de mi galigiyordu?»

«CGalisiyor muydu» demekle hata etmisti aslinda.
Aptal kadin farkina varip kizinin...

Duvara vuran 1siktan kapinin acildigini  anladi
Draycott. «Girebilir miyim?» diye sordu Remington ba-
sini uzatip. «Evet. Ne duruyorsunuz. Buyrun. Porto
sarabi cok iyi. Alsaniza.»

Mrs. Simpson Draycott’un kizini taniyip tanima-
digini c¢ikartmaya calisiyordu. Kadinin sinirli, tanin-
mis bir aileden oldugunu anlamisti. O sagma mektup-
ta neler yazmigt: acaba?

75



«Evet, orada calisiyordu.»

«O zaman gormusiumdir bir iki kere. Cecil Spar-
row’un partisinde. Koyu sagli, uzun boylu bir kiz mi?»

Kizin kalgalarini ilk elleyisini hatirlamisti; bir ya-
banci gibi sdminenin yanindaki kitapligin 6ninde du-
rusunu, vahsi fakat razi bakisini, sonra gene susli
kitaphga goz gezdirisini. Kizin solugu kesilmisti kal-
casina elini koydugunda. Hiriltih, boguk sesiyle: «lyi
olmasina iyi, ama e'leriniz oyle soguk ki...» demisti.

«Simdi hasta Mr. Draycott. Hepimiz merak igin-
deyiz.»

«Oyle olduguna uzildiim. Yapabilecedim bir sey
var mi? Saghk Bakari yakin arkadasimdir.»

«Uyusturucu madde kullaniyordu.»

«Of ne kadar koti.» demisti demesine ya, kizi ilk
olarak nasil kandirdig@ini da hatirlamisti: «Korkuyor
musun? Burasi banliyé sevgilim. Bir kereden ne ola-
cak. Dene. Aliskanlik yapmayan tirden. Tepismek igin
iyi derler.» Hala giyimli uzun goévce Draycott’'un gov-
desine dolanmistl. «Tath kagik. Tepismek icin yardi-
ma ihtiyacim yok benim.»

«Korkung bir halde,» dedi Mrs. Simpson aci icin-
de.

Telefonun saati dolmustu. Sinyal didiagu c¢ald..

Kadin aceleyie: «Telefonu kapatmayin. Ne yapa-
cagimizi bilmiyoruz, Avukata veya polise...»

Draycott donakalmigti. Bu aptallar tehlikeli olur-
du. Yapilacak tek sey meseleyi unutmakti. «ngln’?»

«Yasak degil mi?»

«Oz kiziniza leke mi siirmek istiyorsunuz?» diye
cikist.

«Ama c¢ok hasta. Biri bundan sorumludur mutla-
ka.»
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«Anliyorum,» dedi Draycott. ¢Mrs. Simpson; ya-
pabilecegim bir sey varsa yapacagimdan emin olu-
nuz. Doktor, psikiyatr... Cok tanidigim var...»

Kadin yenik dismisti. Sesinden belliydi. «Cok
iyisiniz. Sagolun,» dedi.

«Bir sey degil. Benim gobrevim ilgilenmektir.»

«Size haber veririm.»

«Evet latfen. Hosca kalin.»

Marjorie’'nin basina gelenleri cok iyi biliyordu.
Korkmustu 6nce. Kizi son gordigiinde intihar edece-
gini soylemisti... Craycott’un yarindaki kadin koluna
girmis, kendisinden emin bir kiskang¢!ikla kiza; «Yap-
ma sekerim, bu -adama degmez,» dzmisti. Kadinin da
Draycott hakkindaki diisiinceleri degismisti sonradan;
ama onun niyeti baskaydi. «Senin, oradan oraya do-
lasan kiglik bir zippe oldugunu biliyordum,» de-
misti kadin. «Ama kadinlarin gébeklerine basa basa
yikselmek durumunda oldugunu hi¢ bilmiyordum.»

Kadinin kendi iste@iyle ¢ekip gittigini géren Dray-
cott, kahkahay! basivermisti...

Sigara dumani, pahali kadin ve tras losyonu ko-
kan yerde fislerini yesil guhaya koydu. Krupiye fildi-
si topu ruletin fildisi oyuguna atti ve tungtan silindiri
dondiirdii. Tekerlekle top ayri yonlerde donmeye bas-
ladi. Déndiikge, kirmizi, siyah gizgiler birbirinin igine
giriyordu. Sadece toptan cikan ses duyuluyordu te-
kerlek yavasladikgca. Gergin bir sessizlik vardi. Top
yirmi yedi numaraya diistii ve krupiye sakince «Vingt-
" sept, rouge et passen (*) dedi. Draycott’un fisleri tek

(*) Yirmi yedi, kirmizi ve pas.
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sayili kirmizi bélmede duruyordu. Tek sayili bir para
kazanmisti. Gene on yediye koydu Draycott. Ve kru-
piye gene sert bir sesle «Dix-sept, rouge, Gn pair et
manque (*) dedi. Draycott bire otuz bes kazanmis-
t1. Simdi birkag ylizlik daha zenginlesmisti. Insan ken-
dini kontrol edemeyip de gebe kalan ya da uyusturu-
cu maddelere alisan suriu sepet aptallar nasil disu-
nebilirdi? Kendini kontrol etmek eglencenin anahta-
riydi. Bu nedenle de oyunu birakip gitti. «Cok iyi. Ja-
cobs kisecek sana,» dedi Remington. Jacobs kulip-
ten nefret ettigi icin gelmemisti. Politikasini 6zel
hayatina bile sokuyordu. O ise artik béyle davranmi-
yordu.

Draycott Lissner’i ariyordu. Déner merdivende
rasladi ona. Lissner sasirmis gibiydi.

«Wolfe. Bir dakika.»

«Ah, Draycott.»

«Sana biraz borcum vardi.»

«Onemli degil,» dedi Lissner. «Nasil olsa kaza-
niyorum.»

«Kirk Ingiliz 6nemlidir,» dedi Draycott. «Yalniz
biraz daha bulabilirsen...»

«Tathlardan mi, yoksa lokomotiflerden mi?» diye
sordu Lissner.

«Onceki gibi olsun Wolfe. Vivian’la goriisiiyor mu-
sun? Gelecek ayin on ikisi igcin bir seyler sdylemisti.»

«Telefonda anlatti.»

«Neden olmasin? $ehir disinda bir hafta sonu
tatili sana da iyi gelir.»

«Saka ediyorsun,» dedi Lissner yorgun bir sesle.

«Demek kazaniyorsun?»

(*) On yedi, kirmizi, tek.
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Lissner de bir masosist gibi, «Jimdilik,» deyip
rulet masalarina dogru yuridd.

«Kim bu?» diye sordu Remington.

«Lissner. lyi bir cocuktur.»

Oyun seyretmek icin kagit oynanan yere gectiler.
Hava iyiden iyiye kararmisti. Soluk 1sikta sadece er-
keklerin kol yenleriyle kadinlarin omuzlari, gizel kol-
lari ve sirilen kagitlar gorinidyordu. Bir slre sonra
Draycott’'un gozleri 1siga ve dumanh odaya alismisti.
Tanidik var mi diye sbyle bir bakindi. Kimse yoktu.

Masanin birinde bir kadin hep kazaniyordu. Onii
1stkhiydr ve kadinin olaganustu guzel yizinid gorme-
ge yetiyordu. Nefisti. Draycott heyecanlanmisti. Bir-
den yorgunlugu falan gitmisti. Kendini begenmisligi
onu disindiriyordu. Kadinin kazanmasindan hoslan-
misti. Bir de Amerikali vardi masada. Amerikalilarin
kistah, genizden gelen, rahat haliyle konusuyor, ka-
gitlarini agikliyordu. Draycott birden igrendi bu Ame-
rikalidan. Aslinda herhangi bir Amerikali onun igin
dayanilmasi imkansiz bir iskenceydi.

Kadinda gozii kalmigti. Gozleriyle soyuyordu
nerdeyse. Zaten gogisleri oldugu gibi meydandaydi.
Iki parmak daha acilsa oldugu gibi ortaya firlayacak-
t1, besbelliydi. Bu Draycott’un diinyasiydi. Kimse ken-
disini ona karsi koruyamazdi. Onun igin bir kiz kal-
dirmak, sepetten bir meyva almak gibi bir seydi. Bu-
tin Londra .onun kisiliginde ve goéziinde maddeden
baska sey degildi. Draycott’'u ilgilendiren sey mey-
dan okuyan, goriiniste hos, hafifce soylu ucuz ba-
sarilardi. Hic bir zaman sevgi s6z konusu degildi. Ku-
‘zeyde bir yerlerde sevebilecedi, o yorgun ortamda
kendisini sevebilecek aptalin biri vardi tabii ki. isi
geredi yillar 6nce bu evlilige son vermek zorunda kal-
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misti. Norah gibi salagin birini Westminster’e de geti-
remezdi ya...

Draycott bu karanlik, sessiz ve sicak odada duy-
dugu hayranhgi gizleyecek halde degildi. Kadinin onu
hissedip basini kaldirarak bakmasi, yizinid hemen
tanimasi, kirlasmis saglarinin ve yilizini cevreleyen
tecriibeli hayat cgizgilerinin farkina varmasi tabii ki
onemliydi.

«Kim bu kadin?» diye sordu. «Herhalde...» Ama
Remington hemen: «Nan Rizzolo,» diye kulagina fisil-
dayip, Draycott’un kadinla ilgili olarak soyleyecegi hos
sozleri agzina tikadi. «Cok hos bir kadin,» deyince,
Remington gene: «Sana goére degil, Draycott. Frijid-
ligiyle Uin salmis biridir o,» diye fisildayarak tmitleri-
ni suya dusurdi.

ikisi de giildiler. Ama kocasindan ayrilmis ya
da ayrilmak Ulzere oldudu anlasilan uzun boylu gizel
basini kaldirip bakmadi. Can sikiciydi. Sikiciliktan da
oteydi. Belki de duymamisti onlari. Gene kazandi.
Belki de tek kelime bile duymayacak kadar kendini
oyuna kaptirmisti. Draycott kadina karsl dayaniimaz
bir aglik duyuyordu. Yolunu bulup bu isi bir an énce
halletmek istiyor, ayakta dikilmis uygun bir firsat kol-
luyor, baska yollar deniyordu.. O kadina raslamaliy-
di... Onunla tanigmaliydi. Onun direncini zekasiyla,
kahkahasi, kiltlrd, parasi, durumu, uyusturucu hap-
lariyla yataga gotiurecek bicimde kirmaliydi. Yatakta
da en az bagka erkeklerle es degerde oldugunu gos-
termeli, kendisi de bundan emin olmaliydi.

Tabii bu dogru olamazdi. Henry, c¢amur atmak
icin boyle soylemisti mutlaka. Dogrusu Henry’den de
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0 kizin frijid oldugunu soéylemesi beklenirdi. Nan Riz-
zalo’nun kocasiyla mahkemesi hala siriiyordu. Koca-
sinin iskenceden hoslandigini ileri suriyordu kadin.
Ve mahkemede kar§|||k||" sagma sapan seyleri dinli-
yorlardi. Avukatlari, ayag gidiklaninca Nan Rizzolo’
nun duydugu sikintilari anlatiyorlardi. Henry’nin avu-
katlar1 ise adamin, karisinin ayagini gidiklamaktan
hoslandigini iddia ediyorlar, bu yizden gidiklaninca
gilmek kendiliginden mi gelir, yoksa bu bir iskence
midir, gibilerden uzun sure tartisiyorlardi. Henry'nin
adamliari haklarinin kadin tarafindan ¢ignendigini 6éne
suriyorlar, bu sefer de evliligin ilk dort ayinda kadinin
haftada dort kere yatmak isteyecek kadar azgin ol-
dugu konusunda kars! taraf uzun uzun konusuyordu.
Ama mahkemede hi¢ kimse agiz kavgalarindan, nef-
retlerden, kadinin Henry'yi yataginda isvegli bir au
pair kizla yakaladigindan s6z etmiyordu... Tabii yar-
gic da baba havalarinda. «lki zeki insanin mutsuzluk-
larindan ve ikisinin de hi¢ bir zaman evliligin kut-
salligina sayg! duymadiklarindan...» s6z ediyordu.
Nan’in, yash kaplumbaganin bir bakima hakl olabi-
lece@ini kabul etmesi gordidi egitimin bir sonucuy-
du. Yirmi dort yilhk hayatinda hemen her sey St. Cla-
re’de edindikleriyle belirlenmisti. Garip, ¢cok eglen-
celi bir okuldu bu. Zengin bir hayat siriliyordu o
siralar. Tabii ¢oktan iflas etmisti okul. Ana babalar
sikayetci olmuslar, okulu parayla desteklemekten vaz-
gecmislerdi... Ahlakli ve disiplinli bir ge¢misi olan
kizlar disiplinsizlikle karsilastilar diye davranislarini
dogrulamak istemislerdi.

Ve simdi bu misir sarisi duvarli, yesil muare ipek
ortllt, mermer masali, koltuklar yaldizli garip odada
bulunmasi bile St. Clare’da bir siire yagsamis olmasi-

cirkef 81 /6



nin sonucuydu. Ne zaman, nerede durulacagini bil-
meyen sirket mudiirleri ve boyle bir sinira gerek duy-
mayan kiralik, mektepli kizlar. Otuzunu geg¢mis bitik
surath, yapilacak tek sey bu oldugundan para harca-
maya hazir adamlar dikilmisler, «tam» bir Londrali
olduklarini ispatlamak igcin su gibi para kaybediyor-
lardi. Hi¢c biri de kaybetmeye baslayinca, tek kurtulus
yolunun ortaya konan parayi arttirmaktan gectigini bil-
miyordu. Hi¢ biri Nan kadar yirekli degildi.

Nan, Las Vegas’ta, Monte Carlo’da bulunmustu.
Las Vegas, eg@lenceli ama yorucuydu. Séyledikleri gi-
bi. hic de rezil bir yer degildi. Fakat insandan para
sizdirmak i¢cin her numara doniyordu. Havuzun ke-
narinda oyun oynaniyor, terasta ruletler doéniyordu,
ayrica yemek odasinda borsa oyunlariyla ilgilenenler
icin telefon vardi. Ama secgkin bir yer sayllmazdi. Sa-
dece bolluk ve gosteris vardi orada. Monte Carlo’ya
gelince, her ne kadar eskisi gibi dedilse de, gene za-
rif bir yerdi. llkinde Isvicre’den gegmisti oraya. Asil
gazino, kumar oynayan burjuvalarla tiklim tiklimdi.
Ancak kis bahcesi bdliimiinde hava kusursuz incelik-
lerle doluydu. Garip bir yer olmasina ragmen, biitii-
niiyle glizeldi. Yesil salon sigara icmek igin 6zel ola-
rak yapilmisti. Tavanda Galleli’'nin tablolari  vardi.
Resmini yaptigi ¢iplak kadinlarin parmaklarina sigara
yerlestirmisti. Babasi onu 10.000 yeni franktan asagi
oynamayan Ozel Salon’lardan birine gotiirmiistii. Ve
Banque tout va diye bilinen bakara masasinda bir
elde 10.000 Ingiliz lirasinin gittigini gormistii. Bu da
onu kumarda ziippelestirmisti. Fransizca’dan basgka bir
dil konusulmuyordu kumar masasinda ve énemli para-
lara bahse giriliyordu. Nan ingilizceyi bile, sanki ge-
rekliymis gibi, Fransiz agziyla konusuyordu...

82



Sevgili Baba. Anasi 6liince onu St. Clare gibi bir
yere, sonra da Isvicre’'ye gondermek zorunda kalmis-
tI. Ve sonunda adamcagizin sevgisi hayal kirikhgiyla
kargilagmisti.

Bunu hatirlamak gercekten aci veriyordu. Nan,
gizelligi ve davraniglariyla bir sehir kizi olmasina
ragmen, aslinda tasrali bir kiz olarak dogmustu. iki
yli 6nce sonbaharda babasiyla iliskileri kopmustu.

«Baba, basim dertte,» demisti. Konusurken se-
sindeki titreklik kendisini de rahatsiz ediyordu.

«Oyle oldugunu biliyorum. Gene ne oldu? Para
mi gerek?»

«Cocuk aldirmam gerekiyor.»

Adamcagizin saskinliktan solugu kesilmisti. «Te-
levizyon agik oturumlarina katilanlar gibi konusuyor-
sun,» demisti sonunda.

Yaslanan surati incelmigti. Damarlari  atiyordu.
Derisi kirnismistt ve mavimsi, yer yer de kirmiziydi.
Nan, sagma, diye diistindii. Ne diye telas ediyordu?
Ve nicin bu mesele boyle ¢cok dokunuyordu onlara?

«Adamla evlenemez misin?» diye sormustu ba-
basi.

«Tathm, trende oldu bu is.»

«Ne aptallik, ben de seni blylimiis saniyordum.
Su boyuna bak...» demisti adam da.

Ve kendini tutamayip aglamisti.

Bu, gizliden gizliye kizin hosuna gitmisti. Ama
aralarindaki her sey de kopmustu. Mesele buradaydi.
Sasirmanin, aglamanin ne gereg@i vardi. Sakin olma-
liydi. Aglamak uyuzlara, koca aramak igin dolasan or-
ta tabaka bebeklerine mahsustu.

Hatirladikga glilmemek elde degildi.

Ispanya ya da benzeri bir yerden doniiste, Pe-
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nelope’yi gormek icin York'a trenle gidiyordu. Ka-
ranliktl. Ge¢ olmustu. U¢ havaciyla birlikte yolculuk
ediyordu. Biri 6tekilerden daha ylzsizdiu. Gece. Yag-
mur. Yakici sicak. Adam bakip bir seyler mirildanmig-
ti. Nan da kontrolunu kaybetmis, alevler iginde kiv-
raniyordu. Neden olmasindi? Neden olmamaliydi?
Boyle iriyari birisiyle de bir kere olmaliydi bu is. iki
yil 6nce c¢enesiz bir serseriyle zaten olmustu olan.
Ondan sonra partilerde ya da partilerden sonra l¢ ki-
si daha hayatina girmisti. Bradfordlu agziyla, baska
bir diinyanin adamiydi bu havaci. Ama hemen anla-
misti. Elleri kirli siranin tstinden omuzlarina indi.
Boynunda dolastiktan sonra karanhkta koltuk altini
buldu. Adamin arkadaslarindan biri uyuyordu, o6teki
de donen filmin farkinda sandvi¢ yiyordu. Nan ka-
rarini vermisti. Baska insanlarin 6niinde olacakti bu
is. Birtakim eglentilerde, baskalarinin goézi 6nlinde
yapildigini duymustu. Bakislardan istekler anlasiliyor-
du. Adamin 6ni sicakti. Ve kizin yizu istekten kip-
kirmiziydi. Yaniyordu. istedidi kadar kaba olsundu.
«Is1g1 sondirelim» demisti de karaci arkadasina, uyu-
mayan arkadasl sasirmistl. Ug ceyrek silirdii. Karan-
likta elleriyle sityenini koparmisti. Daha hi¢ bir s6z
etmeyen dudaklar birlesti. «Biri-gelirse?» diye fisil-
dadi kiz. Aslinda pek aldirdigi yoktu ya. iste, laf ol-
sun diye. Adam perdeleri ¢ekti. Ayak bileklerine 151k
disiyordu. Oteki iki kiside ses soluk yoktu. Kaba
parmaklar goraplardan yukari pantolonun igine girdi.
Sakin olmanin mimkiini yoktu. Elbiselerin hisirtisi
disinda ¢it ¢ikmiyordu. Bunu, pis siranin Ustiindeki
kaygan hareketler ve solumalar izledi. Tren bir istas-
yondan gecerken camdan iceri birden 1sik doldu. Ki-
zin orall olacak hali yoktu. 6teki adamin gozleri olan-
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ca saskinligiyla parhiyordu. Simdiye kadar bdylesine
heyecan tatmamisti kiz. Bunu ilerde zevk duyarak ve
utanarak hatirlayacakti. Adamin yagh agirhgini karnin-
da duyuyordu, Uzamig sakali suratini acittyordu. Ve
kara tirnakli pis elleri her yanini yokluyordu.

Uc¢ saat sonra ligli de c¢ekip gittiler, iki arkada-
si saskin ve kiskang bakakalmigti. Biliyordu, kahve-
lerden, barlardan kiz kaldiran, Nan Rizzolo’nun 6li
ya da sag kaldigina aldirmayan ucuz havacinin te-
kiydi. Ona adini bile sormadan hayatindan ¢ikip git-
misti. Gebe kalana kadar pismanlik duymadi. Ama
gebe kalinca cinsel heyecan diye bir sey olmuyordu
insanda...

Baba parayi verdi.

O da babasini kaybetmekle karsiligini 6dedi.

Babasindan 400 ingiliz almisti. Sonra da birkag
psikiyatra gidip onlara kendini bilmedigini kabul et-
tirdi, onlar da isin gerekliliginde karar kildilar.

Cenevre’den dondigiinde hala olayin bunahmi
icindeydi. Simdi bunun sadece fiziksel bir mesele ol-
dugunu anlamisti. Dehsete kapilarak, ben bir hicim
diye dusliinmeye basladi. Partilerde israrla aranan,
ylizlerce mil uzakhktan okul piyeslerinde gérebilmek
icin gelinen bir kizdi. Babasinin yemege cagirdigi
yagh surath adamlarin yalvarislarini hatirhyordu. Sa-
nati, televizyonu, gazeteciligi, sahneyi bahane eden
zeki ve igrenc niyetli heriflerin ihanetini hatirhyordu.
Kizlig onlar icin amma da ulasiimaz bir deger tasi-
yordu. Cildirtacak oOlgiide sikiciydi. Baslangicta ha-
yatin bu oldugunu, kolayca herkesi yenik disurdigi-
"ni, kazangh gikanin kendisi oldugunu saniyordu, Yat-
ma istekleri her zaman igin igrengc gelmisti ona. On-
lardan kag¢mig, atlatmisti. Ama simdi birden korku-
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ya kapilmisti iste. Yaslaniyorum, diye disiniyordu,
yirmij iki yasindayim ve bataga saplandim kaldim. Ev-
lense nasil olurdu acaba? Belki kurtulus yoluydu?
Simdi bile, oturup evlenmek tek ¢ikis yoluymus gibi
ad listesine baktigini, kimlerle evlenebilecegini na-
sil distindugini hatirladi.

Henry de tuzu biberi olmustu bitiin bunlarin.

Simdi aci duyuyordu. Butin erkeklerden nefret
edivordu. Bu les gibi odada kendine hayranliktan
sarhos, girilti eden; burada, Rivalry’nin pahall kas-
vetinde bile 6nemli kisiligini ortaya koymaya c¢alisan,
kendisi tarafindan farkedilmek ve bir yatakta (stine
¢'kmak isteyen bir sarseri duruyordu... Los isikta
adamin yuziinid, parlayan kir saglarini gérmisti. Her
zaman gazetelerde rasladigi bir suratti bu.

Kumar onu her seyden uzaklastiriyordu. Tek mes-
galesi kumardi. Bir keresinde onu buraya Jeremy ge-
tirmisti. Simdi yalniz geliyordu artik. Boylece saatler,
guinler gecip gidiyordu. Heyecan vericiydi. Ama duy-
gusal olmaktan ¢ok uzaktl. Bundan yakinmiyordu. Bir
yil 6nce kendisinin olan 8000 ingilizi vardi. Henry ve
kotl talih yiuziinden 4000 kalmisti. Simdiye kadar bir
kere bile parayla yenilmemigti. Para her zaman ora-
daydi. Her zaman artiyordu. Kumar masasinda ce-
kismekten zevk aliyordu. Erkekleri yenik dusuirmek,
onlan giizelligi ve talihiyle harcamaktan ¢ok hosla-
niyordu. Talih bir tanriga, bir disiydi. Kad:nlar kap-
risli yaratiklardi. Ama Nan bunu kabul etmezdi. Ka-
fasini kullanarak tam profesyonelce oynuyordu. Ay-
ni zamanda atlarin ve jokeylerin kirdigi rekorlar hak-
kinda da bilgi sahibiydi.

Zaten diinya koca bir kumar sahnesiydi. Kagitlar-
la, zar atarak, yazl turayla, sehirde birtakim maki-
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nelerle ve hikimetlerin tutumlari lzerine oynuyordu
insan. insanin hayati, parasi nasil deve, kanguru ve
at yarislarinda harcaniyorsa, arabalarda, jetlerde de
bbéyle harcaniyordu. Cark déndii. Ve sen kaybettin.
Henry’le evlendin. Yine dene. Aydinca bir deney bu.
Burada, Rivalry’de ziippelik ve masosizm bu. Ustiin-
ligind, kadinsal sezgini, korkunc¢ kandiricihdini is-
patla ve kazan. Onlara kaybettir...

Ama ihtimal hesaplarinin, insanlar gibi disisi er-
kegdi yoktu. Bir saat sonra Nan kaybetmeye basladi.
Amerikali da hala oynuyordu. Bu arada birtakim ig-
adamlari ona karsi para koydular ve lge bes kay-
betti. Krupiye aldigi bahsisleri masanin solundaki
cekmeceyz, orta silindirde kullanilmis kartlarla ban-
koda kazanilanlari da sagindaki ortak kumbaranin igi-
ne atiyordu. Kartlari kiirekle, bir pul meraklisinin cim-
bizla pul tutusu gibi, hafifce kaldirtyordu. Piril piril
giysileriyle ayakta dikilen gorevliler de fis veren ya da
yonetici kadar sonunda kimin kazanacagini biliyor-
lardi... Sandalye icin 6denen yiliksek lcret bu masa-
da, el basina 5 ingilizdi ve Nan artik kaybediyordu.

Tek cikar yol parayr durmaksizin yikseltmekti.
Bunu bir yerde okumustu... Bosanma davasi igcin de
avukatina para 6demesi gerekiyordu. Ama insan avu-
katlara para takabilirdi. Her zaman bu konuda sabirh
insanlard: onlar. Bitiin mesele Henry’den yakayi si-
yirmaktaydi.

Gene kaybetti.

Yenik dismeyi akh almiyordu bir tirlid. Nan Riz-
zolo gibiler bu duruma diisemezdi. Kesin yenik diig-
mek. Sonra babasina yalvaracak miydi? Hayir. Ve
adam boyle bir olaydan mutlaka zevk duyacak, ona
s0z soyleme hakkini kendinde bulacakti.
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Sabahin Uc¢u olmustu. Saskinliktan ne yapacagi-
ni kestiremiyordu. Yaklasik olarak 5000 ingiliz iceri
girmisti. Oysa daha iki saat 6nce butin gozler on-
daydi. 2000 ingiliz 6nde goétiiriyordu oyunu.

Oyun, sabahin doérdiinde son buldu. Elinin ko-
lunun kesildigini, sirtinin kaskati oldugunu, her ya-
ninin uyustugunu ancak farkedebilmisti. Odanin agir
sicak havasini, etrafta kil tablalarint dokmek, bardak-
lan, sandvi¢ kirintilarini toplamak, pencereleri agmak
icin bekleyenlerin oldugunu da yeni farketmisti. Keli-
menin tam anlamiyla, buraya onlarin ayhklarini, bah-
sislerini birakmaya gelmis aptalin tekinden baska bir
sey degildi.

«Aman hanimefendi, ne kadar rahat karsiliyorsu-
nuz durumu,» deyince Amerikali, bundan pek hoslandi.
Ama mesele adamin gordigi kadar basit degildi. Ri-
valry’ye simdi 5.300 ingiliz bor¢cluydu ve bankada bu
kadar parasi yoktu. Ustelik ertelenemezdi de. Ne
olursa olsun 6demek zorundaydi. Lami cimi yoktu isin.
Bu, toplumsal hayatinin sonu demek olurdu. Bankada
ne kadar parasi oldugunu da bilmiyordu. Belki bor-
cundan fazlasi vardi. Eger simdi bilmiyorsa borcunun
karsihginda bir cek yazar, Jeremy ya da baska bi-
rinden bir binlik bor¢ alir ve bankasinin bundan habe-
ri olmazdi.

Borcuna karsilik bir gcek yazdi ve kasadaki ada-
ma uzatti. Kasadaki adam c¢eki alirken: «Talihiniz ko-
tl gitti bu aksam Mrs. Rizzolo,» dedi. «Talih bu. Ge-
lir gider. Bir saat daha siirseydi mutlaka kazaniyor-
dum,» cevabini verdi Nan da.

«Bir dahaki sefere talihiniz acilir insallah,» de-
di anlamsizca kasadaki adam.

Hakhydi. Bu isin bagka seferi de vardi. Cinki
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Nan iki bin borc alacak, bunun biniyle borg¢larini te-
mizleyip, oteki biniyle kaybettigi binleri geri alacakti.
«Gel de bir yerlerde bir icki ic?» diye oOneride
bulundu Amerikali. «Bir igkiye ihtiyacin var.»
Nan-gildi ve teklifi kabul etti. «Pekala, lyi fikir,»
dedi. Bir yandan da Amerikali’ya ka¢ parasinin geg-
tigini merak ediyordu.

Lissner, Rivalry’deki oyuncuiarin hi¢ birine ben-
zemezdi. Onlardan daha kafaliydi. O ne aristokrat,
ne okuldan sepetlenme bir kadin avcisi, ne de ban-
kada 2500 ingilizi olan biriydi. Dizenli bir geliri yoktu.
Ve boyca falan da oradakilerin birgogundan kisaydi.
Ama her seye ragmen o da bir lUyeydi. iyi bir ¢ene-
si ve para harcama itilimi vardi. Kulip yénetimi ce
onun alayci tavrini, kaybetmeye karsi duydugu ilgisiz-
ligi kabul etmisti ve iceri girmesine izin veriyorlardi.

Bir zamanlar Vic Dakin’in haracini toplardi. En
azgin heriflerin Alzas koépeklerini pesinden kosturur,
onlari duman ederdi. «Bagislanmaz bir hata. Gel ak-
limiz1 basimiza toplayalim. Bu pil pirti sigortali mi?»
gibilerden laflar ederdi. Ve genellikle sinirlerine hakim
olmay c¢ok iyi bilir, her seyi diliyle hallederdi. Hatta
karsisindakiler ona glivenirlerdi bile. Bir késede elin-
de bicadiyla bekleyen korkung zencileri bile, «Kar-
sinda televizyon kamerasi falan mi var saniyorsun?
Dinle bak. Sana bir teklifim var. Gazetelerde fotog-
rafinin ¢cikmasina ne dersin? Ben ayarlarim isi. La-
goslu tath cocuk, Lagos’tan degil misin yoksa? Ne-
‘relisin? Tanzanya mi? Ben bunu yaldizli kagittan bir
sey sanmistim. Dinle bak...» gibilerden sakin geve-
zeligiyle allak bullak edip zararsiz hale getirmeyi bi-
lirdi.
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Nasil kazandigini ¢oktan unuttugu iki yiz ingili-
ziyle, simdi bakara masasinda oturuyordu. Tavanda
yaldizh, iki siisli lamba asiliydi. Yaldizli bir sandal-
yeye oturmustu. Ve krupiyenin arkasinda da yaldizl
bir parmaklik vardi. Déseme on sekizinci yuzyil tarz
slslenmisti. Ayak igleri gorernler yesil giysileriyle di-
kiliyorlardi. Birinin elinde manzaray! bozan bardak-
lar vardi. Lissner, ¢ene derileri zimparaya benzeyen
Kibrishlara; iri yari, lamba 1siginda Palm Beach gi-
nesinde yanmis tenli, testereyi andiran sesi ve And
daglar idstiinde ucusan kartallar gibi tirnakli Ameri-
kall kadina bakarak, amma da eglenceli, diye disi-
niyordu. Ufak pilicler goguslerini neredeyse ortaya
savuruyorlar, geng erkekler ise gérmezlikten gelme-
ye calisiyorlardi. Frarsizca konusuluyordu hava atmak
igin.

Hemen hi¢ kimse ylizdeli, bl6flli ya da bir el daha
gerektiren oyunlardan oynmamiyor, bunun yerine rulet
tipi seylerde talihlerini deniyordu. Profesyonel bakara
soOyle dursun, Snap denen oyunun yanindan bile gec-
miyorlardi.

Lissner’in belle@i, her Yahudininki gibi sayilara
karsi cok duyarhydi. Ve sakin sakin disiiniirdi. Ba-
karada kullanilan 312 kartin birgcogunu akilda tutabi-
liyor, son birkac elde ¢cekecegdi kagidi bekliyordu bi-
lerek. Boylece de tek sayilardaki dalgalanmalari ka-
zanacak bigcimde iyi ayarlayabiliyor, bir kart daha cek-
me ihtimalinin ne kadar olacagini biliyor, siirecegi pa-
rayl buna gére dengeliyordu.

Bir de psikolojik avantaji vardi: Yalnizdi, Oteki-
lerin hava atacaklari kiz arkadaslari, konusacaklari,
bir seyler agiklayacaklari herifler, yenildiklerinde gi-
lecek kuyruklari vardi. Ya da sadece zuppelik icin bu-
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rada bulunuyorlardi: Film yildizlariyla ya da kiralik
kizlarla ¢ene yaristirmak, giysilerini sergilemek, sar-
silmadan para kaybettiklerini gdstermek igin bura-
daydi cogu. Lissner’'in bdyle seylere metelik verdigi
yoktu. Oyun oynamak i¢in oradaydi... Banko ona ge-
¢ince, bundan hemen faydalaniyordu. Lissner, oteki
oyuncularin ne kadar kaza:»p ne kadar kaybedecekle-
rini ya da ortaya ne siirecck!erini kestirebiliyordu. Ve
oyunda tereddit denen seyi bilmezdi.

iki saat icinde ikiyliz lirasi altiylzkirka ylkseldi.
Kendini oyuna o&ylesine vermisti ki, Vic’in gelip ko-
nusmasl bile televizyonda c¢cok oOnceleri gordigu bir
adamin izlenimlerinden daha rahatsiz edici olamamis-
ti.

Rulet salonunu hareketlendirmeye karar verdi.
Merdivenlerde Draycott’la karsilasti. Draycott hzaye-
canliydi, Cinkd birka¢ yuzlik kazanmisii. Draycott
kirk lira olan borcunu 6devince, birden kendisini har-
camaya, yok etmeye hazir dis diinyanin varlijini ha-
tirladi. Vivian ayin on ikisinde pis bir numara hazirla-
masini istiyordu. Draycott yorgun eglentileri i¢in uyus-
turucu madde pesindeydi. Vic de birka¢ saat sonrasini
kendisiyle gegirebilmek ig¢in israrla bekliyordu. Bir-
den, o anlik gerilime donmek biylk rahathkt aslin-
da.

«Bana lg¢te haber ver. Gitmem gerek,» dedi ru-
let oynayan yerdeki yavruya. Sabahin lg¢linde yapa-
cagdi isterin ylkini omuzlarinda hissetmeye baslamis-
ti. Telefonlarda verdidi s6zler tzerine kurulu karma-
stk hayati kimsenin isini ertelemesine neden olamaz-
di. Rosa’dan sonra simdi fiziksel bir yorgunluk duyu-
yordu. Ama gene de enerjisi tikenmemisti. Daha da-
yanmasl da gerekti ayrica.
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Lissner, Cardon’un ihtimal kanununa uygun ola-
rak rulet oynuyordu. Uzun siirede her oyuncunun ka-
zanma sansl asagl yukari esitti. Bu da bir gecelik o-
yuna degil, gecelerin oyununa baghydi. Lissner de
mimkin oldugunca ¢ok oynuyordu. On bin ellik ya-
z1 turada yazilar yizde bir ihtimalle daha cok geli-
yordu ve oyun sayisi arttikga yazilarla turalar arasin-
daki dengesizlik artiyordu. Ama pratikte, dengeyi sag-
layan durum pek gecerli degildi. Yoksa Lissner masa
basinda yillar gegirmek zorunda kalirdi. Kumarhane
yonetimi acisindan o ve otekiler, sayisiz bahislerin
simgesi olan gercek teorik dismani, zamani ve para-
yI yenebilmek igin, ¢arkta sifiri bulmak zorundaydi-
lar. Kumarhane de her oyundanr ve sandalyeden para
aliyordu. Ve ayni zamanda da kayiplara ugruyordu.
Sonsuzluga dek oynanan oyunda kullip yoneticileri
kaybedenlerden bile kazanamazdi. Cinki bu arada
kaybedilen kazanilani dengelemis olacakti. O yiizden
de c¢ilkan tek saylya gerekenden az para odiyorlardi
ve bunu hesaba katmiyordu. Ve ona karsi olan bu
dengesizlik gittikge artiyordu, c¢linki siirekli oynuyor-
du. Bu gece bir servet kazansa ertesi gece kaybet-
meye gelecekti. Ve olumsiz de olmayacagina gore
karli ¢ikmay! bekleyemezdi...

Boylece bir saat gecti gitti. Krupiye carki don-
diridyor, «Rien ne va plus» (*) dedikten sonra to-
pu atiyor ve ellerinin bos oldugunu gdstermek icin
avuglarini agilyordu.

Lissner dort sayil kare lizerinde oynamaya bas-
ladi. Dort sayidan biri besti. Bes ¢iktl. Bu Lissner’in
bire sekiz kazanmasi demekti. Scnra kendi karesin-

(*) Artik para konamaz.
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deki dort sayidan biri olan doérdin tzerine basti. Ama
dort gelmedi. Besin nasil ¢iktigini gérmek icin heye-
canlanmigti. Sinirleri gergindi. Ve talihinin yolunda
oldugundan emindi. Oriinal kare’nin dértliisiinden se-
kizin Gstline bir 100’lik koyup ¢arkin sadece bir do-
niisiyle 3500 lira kazanmist.

Artik biliyordu. 8 ugur sayisiydi. Bitin agik ka-
pilar kapadi, butun ihtimallere oynadi.

Bu sefer sekiz ¢cikmadi. Ama para koyduklarindan
bazilarini kazanmisti. Gene (st Uste 8 sayisinin bi-
tin ihtimallerine oynadi.

Masa heyecandan bitmisti. Hava gergindi. Sim-
diye kadar sessiz sakin duran Lissner’den kaba elleri
cldugu, BBC agziyla konusmadigi, Yahudi oldugu igin
nefret edenlerin tutumu birden hayranliga dénismus-
ti. Gazinoyu duman etmesini istiyorlardi. Bir sirada
ust Uste lic kere c¢ikan sayilara karsi teklerin gelme
ihtimali 46656’ya birdi. Ama salondakiler Lissner’in
bicagin adzinda oldugunu c¢ok iyi biliyorlardi.

Sekiz cevresindeki kombineler lizerine oynamaya
devam etti. Her keresinde de bir yakin ya da alterna-
tif sayilarda kazandi. Elinde binlerce lira vardi simdi.

Sonunda sekiz kazandi. Artik bir servetin sahi-
biydi.

Paranin cogunu gene sekize bastirmisti. Cev-
redekiler gilgina donmuslerdi. 6teki odalardan bura-
ya kosuyorlardi. Eger gene kazanirsa Rivalry iflas e-
derdi mutlaka.

Krupiye Oylesine saskina donmiusti ki hata yap-
t1. Carkin déndigu yonde topu atmisti yanhishkla. Lis-
sner cileden ¢iktl. «Sersem koyli!» diye bagirdi. Ve
masaya bakan sef ¢arki durdurdu. cevreden homurtu-
lar ylkseldi.
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Lissner samataya baslamisti. «Talihimi dondir-
din.»

«Aman efendim, litfen sakin oiun.»

Lissner onundeki fisleri ofkeyle masadan asagi
savurdu.

Fisleri yerden toplarken, bir yandan da carkin d6-
nidsunl izlemeye baslamisit bile.

Sekizde durdu.

Cilgina donmiisti. Dumandan gbzgdzil gérmeven,
kesin bir suskunlugun hikim sirdigi odada kazan-
diginin timini orjinal kareya bastird:.

Cark gene dondi. Krupiyenin surati asiktl ve en-
diseliydi. Topun yavaslayarak 36,11,30 ve 8 numara-
lart gecgip 23'de durusunu gllerek ve kiskancglikla iz-
ledi. Herkes sempatiyle karisik derin bir soluk aldu.
Ve Lissner gene kayiplara karisti.

«Saat Ug, efendim» dedi kiz ve Lissner onu bit-
kin bakislarla slizdiikten sonra evine dondd.

Bir anda biitin gece onun olmus ve kirk bes da-
kikada gene bes parasiz kalmisti. Lendra suskundu.
Gene de bir dolu insan kaldirimlarda yiriyor, taksi-
lerle gidiyordu. Saatlerce takma kirpikleriyle sigara
dumanlarinin sicakhginda dikilen ve disari ¢ikinca
soguk terleri bedenlerinde kuruyan striptizci kizlar ev-
lerine doénliyorlardi. Batakhanelerden gikan bar kari-
lani simdiden aptallasmis kocalariyla les gibi ya-
taklarina doniyorlardi. Yorgun gangsterler, diplomat-
lar, televizyon yildizlari pahal yerlerin kadife gérin-
tulerinden disari ugramislardi. Lissner’le birlikte, dis-
koteklerden cikan eglence duskinleri bir kalabahk
halinde Wardour Street'de Firaball’dan disari dokiil-
diler. BagKa bir klipte eglenceye devam etmek lze-
re yola diizilmislerdi. Goz bebeklerinde kalgalar, bu-
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lut gibi sigara dumani ve Pretty Boy’da durumu is-
kandil eden profesyonel fedailer. Imzaya gerek yok.
Cantalarinizi kontrol edin pilicler. Sabahin doérdiinde
bile samata eden uzun sacgh c¢oluk cocuk. Aciyordu
Lissner bunlara. Ortalikta dolasan orta yas!i uyustu-
rucu mduptelalari, bir haylaziar grubuyla hasir nesir
olmaya calistyorlardi. Modellerin, dok iscilerinin, deri
ceketli oglanlarin gighklan yiikseliyordu. Hintliler gi-
riltiden ne olduklarini sasirmiglardi. Ancak donlari-
ni 6rten mini etekli kizlar, karanhkta yiyecek icin ¢1g-
ik cighda bagrigiyorlardi. Bunaltici bir sicak vardi.
Disarida, insanin kotu duygularini korelten hava oOy-
lesine kullanilmig, 6ylesine sigara dumaniyla agirlas-
misti ki ortalik neseli bir cehennem goériiniimiindeydi.
Lissner kirik cam pargalar uzerinden gecti. Bu gi-
riltide oglanin biri siyah gozliikleri takmisti, Zavalli,
diye diisiindi Lissner ¢ocuk icin. Ama gocuk Lissner’i
tanimigti. «Wolfe. Seni gordigiime memnun olayim
mi? Gene mi ayni isler?»

«Benim dedismek icin mi burada oldugumu sani-
yorsun?»

«Cocuklarin bir kismi dayanilmaz oluyor.»

«Saka ediyorsun,» dedi Lissner. «Dinle bak. Bu
cocuklar bir anhiga kodese kapatilsalar kagmazlar bir
daha. Bunlar yollu psikopatlar. Saldirgan, ufak yara-
tiklar sadece. Methadone kullaniyorlar herhalde.»

«Kag para?» diye sordu kara =6zliikli cocuk.

«lki bin.»

Cocuk Lissner’e parayi 6dedi. Lissner bu isin sa-
thicihgini yapiyordu. Sonra cekti gitti. Bir saat dnce,
birkag dakikaligina bile bir milyon 60 bin Ingilizlik a-
damdi. Ama simdi begliklere digmustu...

Disarida gene yagmur yagmaya baslamisti. Kal-

95



dirimlar beklesen insanlarla ana baba giiniine don-
musti. Bir siiri insan. Sanki biraz sonra yiriiyls var-
di. Yagmurluk giymis orta yasli adamlar kendileriyle
yatacak kadar eli ag¢ik yalniz kizlar ariyorlardi. Bitin
mesele saldirganliktt, seksti. Aman bunlar uyusturucu-
ya ihtiyaci olan ve acgliklarini gidermeye calisan ap-
tallar toplulugundan baska sey degildi Lissner’in go-
ziinde.

Doktorlay bu ise cildiriyorlardi. Yetkililer de aciz
kalyor, bir sey yapamiyorlardi. Bu, gocuklarin devri-
miydi. Biyuk bir tlkenin u¢ noktasina ulasan hasta-
h@iydi. Lissner bunlan suglamiyordu. Konusulan dili
ve cevap verilecek ihtiyaglari biliyordu. Bunu sagla-
yan gangsterlerin arasinda yasiyordu. Bunun onunu
almak «ahlakin» ¢oOkisini engellemek icin birkag
tedbir almak, daha ¢ok polis tutmak hi¢ bir zaman
yeterli olamazdi.

Cocuklarin arasinda sapiklar, uyusturucu satici-
lari, cumartesi gecesinin saldirganhidiyla {imitsizlige
dusmiis oglanlar ve Draycott gibi aydinca iligkiler
kurmaya ¢alisanlar fir déniiyorlardi. Bu aradaeglen-
mege gelen papazlar ve vurusmak igin can atan tatlh
pilicler de vardi.

Toplumsal ¢okiintiye bagl bir kargasalikti bu.
Bu arada kimin ve neyin gercek olup olmadigi da bel-
li degildi. Ama uyusturucu diskunlerine ilgi duyu-
yordu Lissner. O sadece haplari satmaya bakiyordu.
Onlarin dilinden anhyordu. Bunlar iyice kafayl bulsa-
iar, korksalar, psikiyatri kogusuna diisseler, gebe kal-
salar, Piccadilly’deki eczanelerin 6niinde kuyruk ol-
salar, paralari bitse, zatiirreye tutulsalar, ya da Liver-
pool, Manchester veya Swiss Cottage’deki evlerine
gitseler, orospuluk yapsalar, hirsizliga baslasalar, u-
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yusturucu almak igin zora basvursalar veya satilacak
her seylerini satsalar da Lissner’in umurunda degildi.
O isine bakardi. O da yasamak, gecinmek zorunday-
dr...

Boylesine diiskiin bir toplumda yoksullar Bati
yakasinin fiyatlarina ayak uyduramiyorlardi. Bir mah-
zene ¢ yuz kisi dolusup kalga salliyor, orgazma ula-
sana kadar cilginca tepisiyorlardi olanca gigleriyle.
Biri buray! ayarlamisti. Beat miizigi duvarlar yikacak-
il neredeyse. Ve uyusturucu tittirmekten sesleri ka-
linlasan Amerikali zencilerle Liverpool’dan gelen u-
zun sagh oglanlar alabildigine tepiniyorlar, kendileri-
ni duvardan duvara carpiyorlardi. Saat sabahin doért
bugugu olmustu. Coluk ¢cocuk hala oradaydi. Ter igin-
deydiler, suratlari sapsariydi. Kizlarin bazilar ¢irilgip-
lak kalmisti. Saglari terden sirilsiklamdi ve havasiz
yerde soluk alabilmek icin agizlarini alabildigine aci-
yorlardi. Mizigin ritmine kendilerini koyvermigler di-
lediklerince dansediyorlardi. Glinkidi onlar binlerce,
milyonlarca insandi. Ve galibiydiler baskaldirmanin.
Orta yaslilar artik pes etmek zorunda kalmislardi. Bu-
nun disinda her seyin cani cehennemeydi. Ritmin ¢il-
ginligl ve kollarin, bacaklarin ¢ilgin orgazmiyla saat-
ler birbirini kovaliyordu...

Sadece Lissner gibiler béyle bir toplulugun igine
sizabilirlerdi. iste gene bulmustu burayi. Ve onlara
once biraz girtlaklari yakacak, ama sonra canlilik ve-
recek, aldatacak, hoplatip ziplatacak seyi de berabe-
rinde getirmisti.

Sonunda, asik surath bir baskaldiri kébusuyla
Londra’da sabahin besi olmustu. Baslarini kaldiracak
halleri yoktu. Hafta sonu kafayi ¢cekip Londra’ya ise
gidecekler gibi hurdahastilar. Ama zaten uzun zaman-
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dir evsiz, barksizdilar. Ve bunlar, bu topluma ve yar-
d¢im eline hayir diyen gocuklar, sonunda gergegin
pencesinden kacamazlardi. Dansedilen kulipierde
konsomatris olarak, batakhanelerde striptizci olarak,
gececi kahvelerinde garson olarak g¢alismak zorunda
kalirlardi. Ve evleri de burasi, beton tabanli mahzen-
di. Kutularin, siralarin dstiinde sizip kalirlardi. Polis
yasalarina goére bodyle yerlerde uyumak yasakil. Bu
yizden de geceleri sabaha kadar ayik kalmak zcrun-
daydilar. Aslinda bu hayattan memnundular. Ama yor-
gun ve zayf dislyorlardi. Sonunda hap kullanmak zo-
runda kaliyorlardi... Ginduzleri de solugu sinemaiar-
da, yeralti tinellerinde ya da yikik yapilarda aliyor-
lardi. Birlikte yasamak gin gegtikge zorlasiyordu. Ca-
masir yikamak g¢ok gigti. Amfetamin’ler keyif veri-
yor ama pahaliya patliyordu. Calismaktan nefret edi-
yorlardi. Calismak ana - babalarin, polisin, hikimetin,
kilisenin, iyilikcilerin, sistemin isiydi. Gunde yetmis
seksen tablet gidiyordu. Bu tabii, normalin Gstiinde
bir durumdu. Ama ihtiya¢ duyuyorlardi. Ya da isi da-
ha da azitiyorlar, eroin \'/eya kokain kullanmaya bas-
liyorlardi.

Lissner bitmisti yorgunluktan. Kumar onu tiket-
misti. Gine bes kurussuz baslamis, Rosa’nin sirtin-
dan 200 lira kazanmig, Draycott’tan alacag 40 lirayi
almigti. Daha sonra 60.000 Ingilizin sahibi olmus ve
sonu¢ olarak eve 480 lirayla donmisti. King’s Road’
da bir Jaguar 420 durmustu. Yaninda Webb vardi.
«Haydi yurd. Vic bekliyor. Bir saatten beri buradayim.
Beklemekten hoslanmaz Vic,» dedi.

«Birak da pijamalarimi alayim bari,» dedi Lissner.

480 papeli cebine atti. Cok yorgundu. Bu yiizden
bir hap da kendisi atti.
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Vic sirtinda ipekli geceligiyle, liks sofada otur-
mus sicak sit yudumlayarak Lissner’i bekliyordu.

«Neden gec¢ kaldin? Doértte gelirim demistin.»

«Turnayl goézinden vurdum. Sonra kaybettim.
Baskalarini gérmeye gittim bu yilizden de.»

«Bir sey ig.» '

«Canim istemiyor Vic.»

«Bir sey ic.» diye israr etti Vic.

Lissner viski icmegde koyuldu.

Yatak odasinda Vic: «Gok guriilti eime ne olur?
Anam uyuyor,» diye yalvardiktan sonra Lissner’in kar-
nina yumrugunu gémdi.

Ters'enmenin geredi yoktu. Bagirmanin ¢agirma-
nin da bir yarari olmazdi. isler iyiden boka gidebilir-
di. Yumruklama devam etti. Yatagin basucundaki aba-
jurun 1siginda Vic «O yuzlikleri yiruttin. Ne demeye
ylrittin?» diye fisildadi, Yalan soylemeye gerek duy-
muyordu Lissner. «Kumarda kaybettim Vic. Bunu ge-
lip sbylemekten de utaniyordum.»

«Senden c¢ok hoslandigimi biliyorsun, Wolfe?»

Giilingtl. Lissner’inkinden daha gigli elleriyle
onun bilegini biikiiyor, hog sézler séyliyordu. Omuz-
larint yumruklamaya devam etti. «Dinle Woife. Saliya
sehre ineriz, giyecek alirnz. Sana Cholette’den iyi el-
biseler alayim. Elli takim. Ve gémlek diktirelim. Nasil
hosuna gitti mi?» diye fisildadi heyecanla.

«Hayir!» ya da «Ben 6zglir olmayi yeglerim,» de-
menin geredi yoktu.

Etin ete slrtinmesinden c¢ikan ses duyuluyordu
vahsice. Sonra i¢ gecirmeler, titreyerek kivranmalar.
Lissner bu sefer de pacay! kurtarmisti. Hi¢ degilse bir
siire icin. Ama gene de korkuyordu. Vic’'ten kagamaz-
d! ve Vic onu seviyordu. Nasil olsa Vic, Lissner’in bu
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isi yapmadiginin farkina varacakti. Ve tath sézler soy-
leyen agzi susacak, gozleri donuklasacakti. Lissner
de kulaklarindan olacak ya da sekli degisecek veya
hayatt Thames’in sularinda son bulacaktl.

Bu arada 480 kagit kardaydi. Birka¢ gin icinde
Vic onu paraya bogacaktl. Bu yazisiz bir anlasmaydi.
Lissner’in yapmasl gereken seyse sakin olmak, onu
eglendirmek, inlemeden biraz aciya dayanmak ve a-
zicik da gevezelik etmekti... Ama Lissner hayatinda
ilk olarak boéylesine korkuya kapiliyordu.
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DORT

MATTHEWS barda Danny’yi gérmisti. Cevresinde I¢
Gelirier Dairesi’nden bir sirii adam vardi. Bagris ¢ag-
ristan gecilmiyordu iceride. Barda calisan kizlarin ka-
falari kazan gibiydi. Danxny bir seksenlik, ¢ift porsiyon,
cefil, 6n disleri kirik bir adamdi. Siddete bas vuramaz-
di. «Siddetle isim yok benim,» der dururdu sk sik.
Ozellikle siddete basvurmuyor havalarindaydi. Ama
aslinda yireksiz oldugundand: bu. Dairenin 6nde ge-
len memurlari tezgadhin yaninda egilip dogruluyorlar-
di. Kendi aralarinda, top atip sise benzeri tahtalari
devirme oyunu oynuyorlardi anlasilan. Matthews,
Danny’nin, bir memurun eline siriyle k&git kalem
tutusturmaya calistigini gordu.
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Sasirtici derecede kolay bir isti bu. Woolworths’a
girer, desteyle kalem-defter alir, sonra da herkes geg¢
saatte kafayl bulup Noel’in yakin oldugunu sanmaya
baslardi. Ama ne pazarhkti ha. Hilda’nin ¢ocuklarina
alinacakti bunlar ve kadin hi¢ bilmeyecekti. Her se-
ye ragmen Noel zamaniydi, pazarlik ve gekisme igin
bicilmis kaftan... Pek de onemsiz bir ¢ kagit sayil-
mezdi bu is. Verilmis ya da satin alinmis ayakkabilar
da satardi ara sira. Danny her zaman bunlari meyha-
nelerde okuturdu. Burasi onun ¢opligliydid. Sagda
solda iligkileri olan, halinin Ustline sigara atan ya da
yeie tukiiren sinirli bir tipti. « Sence ne eder bunlar?»
diye sordu. «Doksan silin mi? Olmaz. Dinle bak. Dog-
ru soyliyorum. On papselz bir ¢ifti heldlinden al sen.
Yalan yok bizde. Al sunlari. Yoksa ben giyecedim.»
Ama simdi giindiiz goziiyle satis yaptigindan ya da
memurlar oyunda heyecanla siralarini beklediklerin-
den olacak, Danny’nin isleri kotli gidiyordu.

«Baylar!» diye ylksek memurlardan biri bagirdi.
Herkes susmustu. «Hepiniz yemek yediniz mi? Hazir
misiniz? igkilerinizi de spor odasinda igin...» i¢c Ge-
lirler Dairesi’nin memurlari vicutlarinin isisini, sigara
dumanini, yerde ezilmis borek parcgalarini ve otuz
bos icki kadehini birakip disan firladilar.

Danny kendisine surtiinerek ve bagrisarak giden-
lerin ardindan bos goézlerle bakakaldi. .

Matthews onun sdylediklerini duymak icin egil-
mek zorunda kalmisti. Eksik dislerinin arasindan ko-
nusuyordu. Konusurken soézcukler karnindan konusan-
larda o!dugu gibi, agzinin kenarindan dokiiliyorcu.
Cezaevlerinde tutuklular da bdyle anlasirdi.

Gider ’ayak, memurlardan biri bardaki kiza: «Bir
surd MC isi yaptin,» diye aciklamada bulundu.
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«Hello Mr. Matthews» diye karsiladi Danny, Matt-
hews’i gulimseyerek. «Ne i¢ceceksiniz?»

«Benden olsun,» dedi Matthews de.

Biralarini karsilikli yudumladilar. Matthews, Dan-
ny’'nin uzun bir siireden beri orada oturdugunu anla-
mistl. Zorla igiyordu birayr ¢unkid Danny.

«Igler nasil gidiyor Danny?»

«Her zamanki gibi iste. Bilirsiniz Mr. Matthews.»

«Bu sabah aviudaymissin?»

«Bir yanhs anlasilmadan ¢ikti hepsi Mr. Matthews.
Cok iyiydi ama. Meraktaydim biliyor musunuz. Sabika-
sI da var. Bir siru ebleh, diye diustinmustim. Ama ¢ok
iyi ¢ikti. Tam yirmi bes papel.»

«igi yaptin mi1?»

«0, Evet Mr. Matthews. Sikayetim yok. Ama cok
iyi cikti gercekten.»

«Son zamanlarda kimseyi gordigun var mi?»

«Ne gibi, Mr. Matthews?»

«Vic Dakin, Fletcher, Harris veya Grumber.. Bun-
lardan birini falan?»

«Dakin’den uzak durmak istiyorsunuz. Azilh bir
adam_ Siddetten hoslanmam, Mr. Matthews. Bunu siz
de bilirsiniz. Her zaman c¢ok iyisiniz. Ne varsa ayna-
sizlarda var. Bir takim insanlarin, Alzas tiri bir ko-
pek yuzinden avluya giremediklerini duydum. Peki
Mr. Matthews, o avluya girmek i¢in siz ne yapa-
caksiniz?»

«Azgin bir Alzas pici bulacagim, Danny?»

«Ahh....» diye go6gis gegirdi. Danny.

«Hikayeyi satmaya ugrasirlarken yakaladik hep-
sini, Danny.»

«Siz simdi sehir disina ¢iktiniz, degil mi?» diye
sordu Danny. «O zaman, Surrey yolunda yiiksek ge-
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rilimli kablolara tel atan herifi de biliyorsunuzdur. Q
da bunlardan biriydi.»

«Evet, Danny, cesedi iki giin sonra bulmustuk.»

«Belki sonra sdyleyecek bir seyim olur.» dedi
Danny kisa kesmek ister gibi. «Heriflerle Spanish
Club’da bulusmam gerek. Aksam buralarda olacak
misiniz Mr. Matthews? Ringside’de ya da civarinda
falan? Biliyor musunuz, Ringside’a yeni bir striptizci
gelmis? Marion’dan kurtulmak zorundaydilar zaten.
Cok igrenc bir kadindi. Ter pis derisinden asag! akar-
ken beyaz cizgiler ¢izerdi. Gergekten oyleydi Mr. Matt-
hews.»

Matthews birden uyardi Danny’i: «Sana yardimim
dokundugu oldu mu, Danny?»

«Tabii oldu Mr. Matthews. Oteki adami tuttugu-
nuzu da hi¢ bir zaman unutmayacagim. Ad vermeye
gerek yok, siz biliyorsunuz kimden bahsettigimi. Ya-
kalaninca her zaman teskin olurum. Ne yalan séyle-
yeyim, Bob, ama bu herif... Neyse birakalim. Simdi
cok 6nemli bir kisi oldu. Ancak ben unutmus degilim
daha...»

Matthews Danny’yi gencken, bir ¢avusla birlikte
enselemisti. Danny o olaydan bahsediyordu. Sabahin
tclinde o garip evde gavus Danny’yi yumruklamaya
baslamisti da Matthews ona engel olmustu. S6zi ge-
cen adam simdi bas mifettis olmustu. Aslinda Matt-
hews’e kizmisti ama meseleyi uzatmamisti. Matthews
simdilerde, onunla yilda ancak bir kez karsilasirdi a-
ma adamin goézlerinden bozuklugu hald okunurdu.

«Sana yardim edecedim gene,» dedi Matthews.
Bu aksamki ise bulagma Danny. Canlarina okunacak.»

Danny rahatlamisti. «K6ti bir is oldugunu onlara
sOyledim, Bob. Bana karsi cok iyisin. Nancy'ye de
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sOyledim bunu. Bob olmasaydi basrm beladan kurtul-
mazdi dedim. Oyle dedim aynen. Her seferinde bir
teklik, iki teklik verip bana yardim etmeye hazir ol-
dugunu séyledim.»

«Nancy nasil?»

Danny suskundu. Sonunda dayanamadi: «Nasil
olduklarini sen daha iyi bilirsin,» diye yakindi.

«Seni birakti mi?»

«Geri dénecek,» dedi Danny. «Bir yanlis anlasil-
ma oldu.. Ona bakmak konusunda... Ama geri gelir
gene...»

«Onu doévdiun mi?»

«Kaba kuvvete hi¢ bagsvurmam Mr. Matthews. Bir
sey olmuyorsa olmuyordur. Gerisini disinmem.»

«iriyar1 bir adam mi?»

«Yok canim. Dogru sdéyliyorum Bob.» dedi Dan-
ny kirnk diglerinin arasindan. «Simdi Spanish Club’a
gitmem gerekiyor. Sizi sonra gorir miyim?»

«Ringside de mi?»

«Dakin mi dedin? Fletcher mi? Tabii Fletcher’in...
Bana birkag¢ teklik borg¢ verebilir misin? Cok iyiydi. Bir
sirid bokluk. Sabikam da vardi. Bu yilizden bes yil yi-
yecedimi saniyordum. Ama yirmi bes teklik gercekten
koyuyor.» _

Matthews Danny’e (¢ ingiliz verip sagini kestir-
meye gitti. Ama burada bile kurallarin ve diizenin son-
suz cekismesinden yakasini siyiramiyordu. Bir san-
dalyeye oturup eline bir berberlik dergisi alarak bek-
lemeye koyuldu. Baska insanlarin aligverisleriyle ilgi-
lenmek artik ahskanlik olmustu. Dergide bir parfi-
min sahteligine dikkat c¢ekiliyordu. Ticaret odasi bu
konuyu iki yildan beri arastirmaktaydi. Matthews da-
ha iki ylz adim atmadan bu siseleri goériyordu. isi
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basindan askin olmasina ragmen bu da géreviydi.
Hadi bakalim isin yoksa diikkana gir, ne zaman, ne-
reden, ka¢ kere alindigini, hangi arabalarin getirdi-
gini uzun uzadiya sor sorustur. Bir sirii sorgu sual...
Ve ¢ok gegcmeden de lilke ¢apinda bir arastirma, bir
seylerle gegistiriliyor, bundan iki ay sonra biri ¢ikip
307 hakaret meselesinin gézéniinde bulundurulmasi
gerekiigini séyllilyor ve sonra da o biri yiizlerce lira
odemek ya da kodesi boylamak zorunda kaliyordu.

Seytanin isi miydi, neydi bu? Yoksa yuzindeki
yenikiige bakmak icin sonucundan siyrilmak miydi?
Bir siri polis, profesyonreller biyik isler cevirirken,
calinan fotograf makinaiarinin, soyulan dikkanlarin
pesinde kosturup duruyordu. Su¢ oranmi giin gectik-
ce artmaktaydi. Buna karsilik, polisin sugluyu yaka-
lama olanadi da gittikge azaliyordu. Serseriler polisin
calistigi bolgeleri, polislerin yizlerini ve kullandikla-
r arabalari taniyorlardi. Hi¢ ipucu birakmiyorlardi ar-
kalarinda. Yakalandiklarinda da her sey bitmis olmu-
yordu. Bunlarin herbirinin yerine havlayacak bir ko-
pek, vani bir avukat on dakika iginde olay yerine dam-
layiveriyordu. Ve sucglunun hi¢ bir kaygusu kalmiyor-
du. Mr. Remington gibi birini mahkemeye getiriveri-
yordu. Pacayl hemen kurtarmakla da kalmiyor, mah-
kemeden ellerini kollarini sallayarak c¢ikarken de in-
sanin yliziine giliayorlardi.

Mahkemede suclu kadar polis de yargilaniyordu.
Hayatlarini, hi¢ bir tehlikeye girmeden veya silahl bir
adamla bogusmak zorunda kalmadan siirdiiren avu-
katlar kanunlardaki bosluklarin, iyi uydurulmus iyi tez-
gahlanmis yalanlarin ardina saklaniyorlar ve hig istif-
lerini bozmadan kanunlarin uygulanip uygulanmadigi-
ni sorabiliyorlardi. Polis mifettisi Matthews sucluya
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Uc k=2z, supheli durumdayken, sort sorarken, soruya
baslamadan 6nce uyarida bulunmus muydu? Jiri
her on davanin doérdinde savunmanin kanunda bir
bosluk bulmasi, polisin dil sirgmesi veya inancirici
olamamasi nedenleriyle takipsiz!ik karari vermek zo-
runda kaliyordu. Sadece ahmaklaria eski serserilerdi
kodesi boylayan. Buna karsilik sug¢lu olduklari halde
caniler mahkemeden elierini kollarini sallayarak ¢i-
kiyorlardi. Sonra da Mr. Remington’un Ucretini 6de-
yip en liks oteilde aksam yemedine, o is de bitince
Rivairy’ds birka¢ saat kagit oynamaya gidiyorlar, pop
yildizlariyla, modellerie, kraliyet ailesinin yakinlariyla,
saraptan sikayet ederek glllsiyorlar sonunda da Rolls
Royce’lariyla evin yolunu tutuyorlardi.

Kanunu polis'er dizeitemezdi ya. Oniar kanunun
sik sik kurbani oluyorlardi. Gene karakola ya da se-
hir disindaki baskinlara gidiyorlar, hi¢ bir sey olma-
miscasina sonu gelmeyen yeni bir ise baslamak zo-
runda kaliyorlardi. Kurbanlar, korkudan ne yapacak-
larinin saskinhidi icinde, artik kendi evlerine giremez
hale geliyorlardl. isci sinifinin en cefakar kadinlari
bile, bu ¢oklntilye dayanamayip baska bir semte ta-
siniyorlardi.

Parliament Street’te kosturan atlardan sagilan pis-
likler korkung yolun sonunda, ylzlerce odall yerde,
kibirli kiiclik adamlarin rahatsiz ettigi sarayda son
buluyordu. Papazlar yari bos katedrallerde 6tisityor,
yeni toplumun ihtiyac duydudu uygun guriltileri ¢--
kariyorlardi: Kendileriyle olmanin gerekligi, delilikleri
onaylamanin ya da gelecek yenilgileri kabul etmenin
gerektigi Gzerine. Mr. Remington ve o6tekiler mahke-
melerde, hi¢ bir seyi ispatlamayan sézlerle pinekier-
ken bir yandan da Draycott ve benzerleri seslerini
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yukseltiyorlar, ve inancin coskusunu dile getiriyorlar-
di. Nefrete iliskin ylizlerce sbézciik gazetelerde, tele-
vizyonda birbiri ardina durmaksizin tekrarlanip duru-
yordu. Hersey lafta kaliyordu sadece. Cok daha umut
verici sonuclar bekleyen militan 6grenciler hayal ki-
rikligina ug@ruyorlar, polisi sanki kanun onlarla birlik-
mis gibi sugluyorlardi. Bu aslinda hastaliktan doktoru
sorumlu tutmak kadar garipti.

Bir yanlis vard! ortada. Londra kim kime dumdu-
maydi, millet birbirini yiyordu. Matthews da bunun
boyle oldugunu biliyordu. Sadece karisikliklar birbi-
rinden farkliydi. Bir de bunlar birlesecek olsaydi...
Insan, boktan bir takim seylerin dénmedigini bilmez-
likten gelemezdi... Dedikodular, sizlanmalar, sikayet-
ler bir Allah yolu, bir dogruyu arayis, bir olgiiydi va
Ingiltere bunun bunalimi icindeydi. Londra balta gir-
memis bir ormana dénmisti. Ve bu ormanda insan-
ligin gighklar duyuluyordu... Adalet isteyen insanla-
rin ¢ighklari... Son care de, gercek nerede Allah as-
kina diye feryad etmekti. Aydinlar bile bundan vaz
gecememislerdi.

Ogle vaktiydi. Bardaktan bosanircasina yagmur
yaglyordu. Binlerce kiz ¢igliklar atarak, giliserek bis-
kavi fabrikasindan disar firladilar. Dar bir yoldan ge-
cip tathici dikkanlarina, sefil kahvehanelere dolustu-
lar. Gelip gegen arabalar su birikintilerinden ¢oraplari-
na zifos sigratiyordu. Korkung pis bir yerdi. Balyalarla
kagit yigilmisti oraya buraya. Pargcalanmis, hurdahas
olmus araba parcalari yigin yigindi. Yukarda bu go-
rintlyli eski kiliseler ve kararmis bacalar sinirliyor-
du. Kigik bir patika, buna karsilik ylizlerce park et-
mis araba ve kosusturan insanlar.

Karakoldan yarim mil otede, otobis duraginda

108



Matthews bir adam gormiis, daha dogrusu adamin sir-
tindaki palto dikkatini cekmigti. 65 papellik bir paltoy-
du bu. Ne cevrede gorilmustu boyle bir palto ne de
bu adam giyebilirdi. Matthews islak kaldirima sigrayip
adama yetisti.

«Bir dakika.»

«Online baksana,» diye terslendi adam. Korkmus-
tu. Biliyordu basina gelecekleri.

«Ben polisim.»

«Ben de otobis biletgisi sanmamistim nasilsa.»

«Ne gtizel bir palton var. Nereden aldin bunu?»

«Dericiler ¢arsisinda ylrirken, adamin biri Rolls
Royce’unu durdurup. Ulu Tanrim, dedi. Donuyor-
sun. Neredeyse oOleceksin soguktan...»

«iyi bir hikaye. inanmiyorum. Sen ve iki kisi Beth-
nal Green Road’daki dikkana girip paltoyla birlikte
otuz ¢ Japon mali radyo, iki de Hasselblad fotograf
makinasi arakladiniz sanmyorum. Kim vardi yaninda?
Bugler mi?»

«Fazlaca televizyon seyrediyorsun anlastlan.»

«Gel de bunu Mr. Armitage’e de sbéyle bakalim.»

«O kimseye inanmaz Ki.»

«Niye inansin? Seninle iddiaya girerim ki daha
etiketini bile kesmemigsindir.»

Adam ge¢ kalmig, «Kestim» diye agzindan ka-
cirmistl bir kere.

«Neseni bulmustun,» dedi Matthews. «Paltoyu
sirtina gecirmeseydin enselenmezdin.»

Mr. Armitage bélge polis karakolu komiseriydi.
Iriyan ve yeni takmaya bagladigi goézliklerine alisma-
ya calisan biriydi. G6zligini, durmaksizin bir takiyor
bir ¢cikariyordu. Kendisi de farkindaydi isin. Yuzinde-
ki degisme gercgekten sasirticiydi. Tombul geng su-
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rati, goézliklerini burnunun Ustine yerlestirince yasii
kir adaminkine benziyordu. Armitage bu boktan ka-
rakclda epeydir caligsmaktaydi. Bu yoreyi ve serseri-
lerini ¢ok iyi taniyordu. Ekiplerde gorevli on adami
geri gondermigti. Bir surld ziyaretgileri oluyor, tele-
fon hep onlara isliyordu. Bu da yetmiyormus gibi,
arkadaki kuguk park yerini hep arabalari isgal ediyor-
lardi. Armitage blylk suglarin bu bélgede islenece-
gine iranmiyordu. Neden iglenecekti? Oyle bir sey de
olsa, Ustesinden gelmeyi bilirdi nasiisa.

Kuclk karakol, Dickens cagindan kalma dedir-
tecek kadar harapti. Duvarlar cezaevi ya da hastane
duvarlarinin soguklugundaydi. Giris katinda iki san-
dalyeli, formlarla dolu masasiyla ifadelerin alindigi
oda vardi. Duvarlarda, renkleri atmis birtakim bildi-
riler asiliydi. Koridorlar bugiinkii polislere gére dar-
di. Herhalde daha ufak tefekti eskinin polisleri. De-
mir trabzanh tas merdivenleri vardi. Sanki burasi, bi-
rakilmis anahtarlarla eski kagit dosyalarinin durdugu
bir depoydu. Sorgu masasi, kararmis eski teneke tep-
silerden yapilmis gibiydi. Bu masa da adaletle birlik-
te eskimis gitmis sanirdi insan. Igeri gelen herhangi
biri, masanin lzerinden egilip Birinci Subenin herhan-
gi bir olayla ilgili niyetlerini rahathkla izliyebilirdi.
Hersey oOylesine sereserpeydi. Mirekkep lekeli eski
tezgahin ardina bir gavus gecmis, eski bir Remington’
la yazl yaziyordu agackakan misali. «impressment na-
sil yazilirdi?» diye bagirarak bir kelimenin yaziligini
sordu. Bu polisin de gézliuk vardi gézinde. Yillarin
rizgari ve yagmuruyla yaslanmis bu suratta, onun
gozlikleri de bir garip duruyordu.

Cavusun yaninda bir de sivil vardi. Sivil basini
kaldirnr kaidirmaz c¢akmisti manzarayl. «Ne giizel
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palton var. Bize de bdylesi gerekli.» dedi. Matthews
hirsizi teslim etti. Sonra tcilinci kaia tirmandi kosarak.
Burada, elden diisme bir dakliloyla, digsmanla savasti.
Sasiracaklardi. Nefret edeceklerdi. Matthews’un ca-
listigr ecki yer simdi bir kat olmustu. Gaz sobasi ve
soluk cicekli duvar kagitlar yerli yerindeydi eskisi
gibi. Bir takvim, bilyilk bir glrey-dogu Ingiltere ha-
ritasi, eski, oradan buradan gelme masalar, sandal-
yeler falan vardi. Ayrica iki telefon, birkac kagrt yuk-
Ii dosya ve bir de suyu renk degistirmis surahi. Cam-
dan disari bakinca park etmis on iki araba, olit bir
agag, bir oto parkiik, bombalanmis yer ve et satig
kooperatifi dilkkanlarinin arka yani goriniyordu.
Yazisma diye bir sey yokiu pek. Buna karsilik
telefonlar durmadan isliyordu. Telefonda sdzler veri-
liyor, bulusma yerleri konusuluyordu. Matthews, co-
gunluk millerce uzaklikta, bir telefon kuliibesinde du-
ran muhbiri dinliyor ve odasina girdikten hemen son-
ra gene digarn firhyor, Waterloo’ya, Cable Street’te
bir meyhaneye, bir bekleme odasina veya herhangi
bir yol kavsagina bir seyler cikarabilmek umuduyla
kosturuyordu. Kadin korkung para harciyormus. De-
mek birlikte yasadigi adam bir is gevirmis... Bir tek-
lif almis adam. Ama o isi yapmaktan da vaz gecmis...
Belki daha kotlisi, adam bir kamyon dolusu cayin
calindigini bilerek pazara ¢ay almaya gidiyordu. Ve
cesaret edebildigi kadar yolunu bulmaya bakiyordu.
Muhbirlerin adi ne mahkeme 6niinde ne de bas-
ka birine verilemezdi. Bdyle bir tehlikeyi ancak bu-
yik suclarda ve birtakim insanlar géze alabilirdi. Or-
negin, bazi adamlar ¢alinan mallarn saklamak igin gift-
lik satin almislardir. Boyle bir zulaya tanik olanlar ya
gérmedim hakim bey, duymadim hakim bey demek
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ya da bir arabanin altinda ezilmek veya yiiz degistir-
mek zorunda kaliyordu. Matthews’un bir polis olarak
herhangi bir adama ihbari mahkemede tekrarlama ris-
kini gekici hale getirmek igin hic bir olanag: yoktu.
Ancak sigorta sirketleri birtakim bilgileri satin alabi-
lirler, birtakim ayaklari telefona cekebilirlerdi. Matt-
hews’un evindeki ve buradaki telefonlari tanidiklarin-
.dan baska kimse kullanamazdi. Bu ylzden emindi.

Mary’ye telefon etti.

«Ge¢ kalacagim ben.»

«Oh, Bob, ben de Umidediyordum ki...»

«Meraklanacak bir sey yok.»

«Kagta oOyleyse?»

«Gece yarisindan sonra.»

«Biftek almistim.»

«Yazik. Biftedi cok severim.»

«Adamlar TV icin geldiler.»

«Gergekten ciddi bir is degil.»

«Her zaman o0yle dersin zaten.»

«Sadece Danny. Danny’yi hatirladin mi?»

«Onu hapiste saniyordum?»

«Evvelsi gece ¢ikti.n

«Nobeti hi¢c degistirmezler mi?»

«Degistirselerdi simdi burada olmazdim.»

«lyi Oyleyse. Birgeyler ye... Aa, David’in yirmi
-dakika hikaye okumasi gerekiyor her gece. Kelimele-
ri pek iyi okuyamiyor.»

«Ne iyi ettim de bir 6gretmenle evlendim.»

«Bazan...»

«Biliyorum, biliyorum. Bir aynasizla evlenmemis
olmayl disunirsin bazan...»

Masraf gliniydii o giin. Matthews’un duygusal an-
lar yasamaya vakti yoktu. Benzine bir siirii para ver-
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misti. Birden uzun boylu, kahverengi sacli 6gretme-
nin siniftan cikisini hatirladi. Kiglik hizli adimlarla
ylriyordu. Basi dikti. Herhangi bir otoriteden korku-
su falan yoktu; clinkid hayatinda kanun disi bir sey
yapmamisti. Elinde tebesir tozu, bakislarinda c¢ekin-
genlik vardi. Bu ¢oluk ¢cocugun ortasinda adamin bi-
ri, onun yoklugundan yararlanarak bagiriyordu. ikin-
ci bir kez seslenmeye firsat buldugunda, kiz birden
kizarmisti ¢ocuklarin arasinda. Neyse hatirlandidini
anladi ve kendini toparladi adam. Kiz onun iigisinin
farkindaydi. ikisi de ¢ok uzak yerlerde oturuyorlardi.
Aralarinda millerce mesafe vardi, Ne yapabilirdi ki?
Ustelik dansa gitmiyor, icki de igmiyordu.

El ele tutusmus geri déniyorlardi. O yéredeki
en iyi restorana da sinemaya da birlikte G¢lincu gidis-
lerivdi. Matthews bir arabanin g¢iiginca gegip gittigini
gormistid birden. Bir agacin altinda Mary’yi 6plyor-
du. Mary’nin ylzi atesler iginde yaniyordu. Ik olarak
vlcutlar birbirine degiyordu. Mary ayaklarinin dstin-
de dengeyi bulmaya cabaliyordu. Kipir kipirdi. Araba
iki yiz metrede o hizdan sonra kaziklandi kaldi. Matt-
hews bunun calinnmmus bir araba oldugunu farketmisti.
Daha Oyle pek de eski polis sayllmazdi, fakat biliyor-
du numarayi. Adam arabanin igiklarini séndirdi  Bir
yandan Mary’nin dudaklarindan 6perken gozleriyle de
adami izliyordu. Mary kendinden gecmisti. «Bob» diye
tath tath mirildaniyordu. Urpertilerle «Bob, sevgilim,»
diyordu. Fakat Bob artik dayanamadi. Adam arabadan
disarn ¢ikmisti. Matthews «Bir dakika Mary, bir seyler
oluyor,» diye rica ederek onu oldugu yerde birakt
oylece. Bu arada o anin, Mary’nin yirmi iki yas! icin
nasil énem tasidigini da bilmiyor degildi. Bacaklari
hafiften titriyor, yiregdi yanip tutusuyordu. Ciddiydi
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Mary. Erkeginin gicinden duydugu cekingenligi de
glcbela yenmisti heniiz. Ve artik onundu. Onu sevi-
yordu. Matthews ise onu Oylece birakip ¢ekip gitmis-
ti.

Matthews arabaya yaklasirken, adam arkasl ona
donilk sigara iciyordu. Mary sarsiimigti. Onun adama
yaklagsmasini izledi. Sonra agladi. Az sonra aglama-
si ofkeye donustl. Kosarak uzaklastl... Adam arabayi
calmadigina yemin ediyordu. Matthews karakola te-
lefon etti. Bir yandan adamin rahatligina igerliyor bir
yancan da kendi davranigina ve Mary’'den ayrilisina
ctidinyordu.

Karakoldan arabanin kayip listesinde olmadigini
soylemiglerdi... Matthews o bir ceyrek saatin nasil
gectigini anlayamamigti. Sonunda arabanin sahibi de
karakola, biraz 6nce garaja gittigini ve arabasinin ca-
linmis oldugunu bildirmisti... Fakat olan olmustu. A-
raba kovalayalim derken Mary’den olacakti neredey-
se. Mary iki gin onunla konugmamistt... Nisanlanma-
dan once Mary’ye bir polisin hayatinin nasil olacagi-
ni anlatmisti. Yarida kalan yemekler, gece c¢ikan is-
ler, gilinlerce siiren nébetler falan... Fakat bunlari an-
latirken Mary coktan abayl yakmigti ona ve hattd onun
isinden gurur bile duyuyordu: «Nisanlim, Bob Dedek-
tiftir.»

Ginun kurbanlarindan biri olan Mr. Owen Griffit-
hs’e sadakatinizi inkar edemezsiniz. Kendi halindeki
isinj yoluna koymak zor olabilirdi. Bir ingaat¢inin ya-
ninda Kalfalik yapiyordu ve Aberdovey’den Cambrian
ekspresine binmisti. Trenin ici sicak ve pisti ama pek
kotu sayllmazdi. Rahatti da. Fakat Mr. Griffiths sinir-
liydi. Trenle Londra’ya bes saatlik bir yola ¢ikmak az
buz is degildi. On alti yildan beri bu sehre ugrama-
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misti. Anlarsiniz ya, onemli 6zel bir isti. Matbu bir da-
vetiye ile ¢agnimisti. Ama talihi yaver gitmedi. Tu-
nelde ¢ gen¢ koluna girip cebini jiletliyerek clizda-
nini, mendilindeki bozukluklari bile almiglardi. Orta
yash bir kadin oglanlara ¢antasiyla karsi koymaya ¢a-
lismig, sonunda bir guzel dayak yemis, ustelik ¢canta-
sindan da olmustu. Kadinin ¢antasinda 30 ingiliz var-
di ve gorgi tanigi yoktu. ikisi de saskina déonmisler-
di.

Sonra (¢ adam daha hafif bir is yapmisglar, bir
kasayl ugurmusglardi, Oyle iyi becermislerdi ki, pat-
lamayla firlayan kasa kapisi adamlardan birinin ki
bacagini ezmisti. Diger ikisi de onu biraktiklari gibi
toz olmuslardi. Aslinda normal bir ihanetti bu ve Matt-
hews’e garip gelen bir yani da yoktu.

Ayrica papazlarla alisverisi olan biri daha vardi.
«Ben homoseksiielim ve bundan utan¢ duyuyorum.
Birlikte dua edelim..» lyiliksever papaz da bir ekmek
koparmis ama bu arada gimiis samdanhklar yiri-
miistd. ..

Hergin calinmis esya listeleri tutuluyor ve insan
ne bicim bir toplumda yasadigina sasiyordu. Transis-
torlu radyolar, piller, iki gomlek, bes TV, bir Hillman
marka araba, bir Canon fotograf makinesi, biraz ya-
kacak odun, on alti sise sit, bes bavul... Bunlarin
hepsi Matthews’un oturdugu iki millik bir alan icinde
oluyordu. Ve tabii ki calan, bir sokadin bir ucundan
girip 6bir ucundan gikiyordu. Arakladiklariyla tatmin
oltyordu ise yarasin yaramasin...

Bir avlu dolusu kereste butiin gece boyunca yan-
mistr. Yangin birka¢ yerden baslamisti. Aslinda alev
yukari dogru daha gabuk, yana dogru daha agir gi-
cerdi. Bu Arson’un isi olmalydi. Ingiltere’nin ekono-
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mik krizinin psikolojik nedeni bu gesit yanginlar ola-
bilirdi. Belki de birinin kanm emilirdi baska birinin ona
olan gicigindan dolayi. Ya da sirf cinsel doyum sag-
ladidi icin yangin gikarabilirdi. isin sasilacak yan bir
surd davranisin kokerinde kendini tatmin istegi yati-
yordu.

Mrs. M, elli lGglinde bir kadin... Kent ve Sussex
yérelerine son zamanlarda dehset sagan bir adamin
kurbaniydi. Gilipeglindiiz kapilan caliyor, kadinlarin
agzina eterli bez tikistinyordu. Sorra da kad:ni bag-
layip yumrukluyor, ahzilmamis bicimierde irzina ge-
civor ve bu is bitince de etrafta ne varsa arakliyordu.
Bozuk para, asprin, siselerle cin, pasaport, giyecek,
sigara... Mrs. M. simdi hastanedeydi ve bu gidisle de
pek cikacada benzemiyordu...

Telefon caldi. 6demeli. Birmingham Forceful Me-
tals. Sey soruyordunuz. A, evet. Soygundan sonra bir
sey unutmuslardi. Kilit keskisi. Evet biz yapiyoruz on-
lardan. Peki ustinde BFM markasi var mi? Evet. Cok
satiyor musunuz? Evet. Londra’da bir ¢ok yere mi?
Hayir. Bir yere aslinda. City Road’i biliyor musunuz?
O, evet. Cok iyi. Grimmels 6yleyse. Londra’daki tek
yer orasl. Yardiminiza tesekkiirler...

Matthews Grimmells’e agti telefonu. Polis. BFM
damgal kilit keskisi mi satiyorsunuz? Hay'r. Biraz a-
caip. Son satisiniz hakkinda bilgi verebilir misiniz?
Ozir dilerim efendim, bilmiyorum. Neyse 6nemli de-
gil. Genellikle kimlere satarsiniz? Biyiik firmalar alir-
lar. Sahislarin aldigi pek olmaz degil mi? Olmaz ama
alan olursa satariz. EGer biri bunlardan ararsa bana
telefon eder misiniz? Gelen adami tarif etmeye ¢a-
lisin olmaz mi1?

Biri Matthews’in dniine bir bardak gayla iki sand-
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vig birakmisti. Bagini kaldirip baktt Matthews. «Te-
sekkiirler, Daphne. Kim geldi?»

Daphne uzun boylu, kizil sagh, iyi yirekli bir ka-
din polisti. Matthews'a «Hepsi igeride. Hesaplasiyor-
lar.» dedi.

Gece yarisi Ringside klibiin 6ninde yagmurun
altinda polis sefi Binney’'le Matthews birlikte bekleme-
ye koyuldular. Tom Binney iri, daha ¢ok enine genis-
lemis, yirmi yaslarinda, kendine glivenen gelecegi
parlak bir gengti. Gille¢ ylzli bir ¢cirakti kisacasi. Bir-
birlerine glvenleri vardi ikisinin de. Buralarda bir o-
kulu bitirmisti. Asik surath, toplum disi taraklarda be-
zi olan gencgler ona merakla sorarlardi: «Merhaba,
Tom. isler nasil gidiyor?» Ve konusma sirasinda far-
kinda olmadan suclularin kullandiklari yeni yollar
adizlanndan kagirirlardi. Konusurken hemen araya
«Tim nasil? Yakinda goérdin mi?» gibisinden soru-
lar sikistirirlardi. Eger Tim sevilmeyen biriyse ki mut-
laka sevilmiyordu hemen gergegi 6grenirlerdi: «Liver-
pool’a gitti Adams’la birlikte siirtiyor. Sid Adams’i
hatirladiniz m1?» Binney Adams’t karsisindankinden
daha iyi tanirdi. Herhangi okul midirinden daha il-
giliydi bu tiplerle...

Ringside klibi iki depo binasinin arasinda bir
yerdeydi. Tas basamaklarla bir ist kata giktilar. Yag-
mur enselerine vuruyordu.

Bateri sesi kapilarin disina tasiyordu. Ortaligi kiif
ve clrik sebze kokusu kaplamisti. Hava buz gibiydi.
Dikiz deliginde bir ¢ift goz belirdi. Binney defteri im-
zaladi ve igeri girdiler. Yeni striptizci on bes metre
otede, duman perdesinin arkasinda kan ter iginde
sahnedeydi. Uzun masalarda k:zlar birileri gelip go6-
tirsin diye beklesiyorlardi. Dansa, ickiye, ya da ke-
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nefe slirilklenmeye hazirdilar. Giriste boksérlerin, sar-
kictlarin, striptizcilerin, sirayla sahneye cikacaklarin
resimleri asiiiydi. is¢i sinifina ait bir yer sayilirdi, Gi-
zel bir barmen kiz saga sola bira yetistirmekle mes-
guldii. O mahalledzn birka¢ geng, kizlariyla birlikte
kendilerinden gecmis striptizi seyrediyorlardi. Kizin
btacaklari kisa, kalgalar kocamandi. EtekliZini, ic ¢e-
masirlarini ¢ikarigi utang vericiydi. Mikrofona agzini
dayamig, soyunurken bir yandan da kalin sesiyle sar-
ki soyliyordu. Tabii o bicim sarkitardan birini. Hos
olmzktan cok tuhafti. Giinkdi aslinda burasi kavgada
dirist olmaya calisanlarin yeriydi. Bunlar bahse gi-
rigir, sdver sayar, hir cikarirlardi. Yandaki odada ku-
mar oynamyordu. Duvarlar ise kimsenin adini duyma-
¢t boksor resimleriyle siislenmisti.

O sira Binney birini goérdu.

Kendine yol acarak ileriedi ve koca pengesini bir
omuza kondurdu. Dért bes sarhos surat Binney’e don-
di. «Ooo, Tom Binney. Nasilsin?»

«Gordigln gibi; sizler kadar iyi sayilmam... Bu
altin saati nereden buldun? Arkadasim Bob Matt-
hews...» Ve birtakim tipler Mattehews’un elini sikt:-
lar. Hos geldin diye samata ettiler. «Nasilsiniz? Ne
icersiniz? Gosteriyi nasil buluyorsunuz? Aman allah
siz Oonceki numarayl gorecektiniz. O karlyr nereden
bulduklarini anlayamadim.» Bu arada Binney baska
birine seslendi. «Cyril. Cyril» Sanki hep birlikte eglen-
meye gelmislerdi. Kimsenin hatiri kalsin istemiyor-
du sanki. Matthews’tan daha uzun, eli ayad dizgin
bir adam c¢ikti geldi. Cicekli gece elbisesi vardi sir-
tinda. Buranin sahibiydi. «Sizi Bob’la tanistirayim.
Arkadasimdir.» Cyril, «Keyfiniz yerinde ya?» diye il-
giyle sordu. Sanki aralarinda eglenemeyen ya da mut-
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suz biri vardi. «Bir sey yemek ister misiniz? Reggie
Marsh gikacak sonra. iyi, gergekten iyi bir heriftir.
Tom’la birlikte mi calisiyorsunuz?»

Striptizci kiz yiksek topuklu ayakkabilar giymis-
ti. Gogsunde ve apisarasinda kugik birer bez pargasi
vardi. Cok agirdan aliyordu, ayakkabilar tahtada ses
yapiyordu. Matthews. eglenenlerin arasinda kendini
yabanci hissediyordu. Ses etmeden birasini yudum-
larken usliyordu. Onlarin akhni ¢eliyormus gibi gori-
yordu kendini, Pudralanmis bir cesede benzeyen aci
bakish, ince dudakl kadin taburesine dimdik tiine-
mis okulda ilahiler ¢aliyormus havalarinda piyanonun
tuslarina vuruyordu. Kadin —nesi varsa arttk— has-
taliktan yere devrilecek gibi bitkindi. Sahneye pek
matrak olmayan komedyen ¢ikmisti. Elindeki mikrofo-
nu siki siki tutuyordu. «Haydi gidelim» dedi Binney.
«Gazinoya bakalim bir de. Burada bir numara yok.»

Ama gosteri bitip de tek tiik 1siklar yaninca Dan-
ny’yi gordu,

Sol kolu kesik, kisa boylu bir moruk t¢ kizla bir-
likte oturuyordu. «Rowlands bu!» diye tanidi adami
Binney. «Dort yil yattiktan sonra yeni ¢iktl kodesten.
Silahl soygundan girmisti iceri.» Oysa herif, silah ve
zor kullanamiyacak kadar siskoydu. Binney tutukla-
misti onu. Ama Rowlands eski bir dost gibi kargiladi
onu. Binney de onun boynuna kolunu doladi. «Bill
Rowlands,» dedi «Bir sey icer misin? Demek gene
sahneye ciktin?» Rowlands cabucak «Birkag goste-
riyle.» dedi.

Kizlar gilustuler. Hepsi de geng ve celimsiz go-
rinidyordu, Sanki solgun yuzleri boyayla sivanmis,
kiigik takma goégisler takmis, midirid kizdirmaktan
korkan, cekingen bakish bzsinci sinif 6grencileriy-
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diler. Rowlands kizlari tanistirmak igin ayaga kalkti:
«Kizlar, bu arkadas Tom Binney ve —Bir daha soy-
ler misiniz?— Bob Matthews... Diane, Choloe ve
Pauline.»

Kizlar baslarini kaldirip soyle bir baktilar. Yirmi-
nin ustinde olmadiklari halde her seyi biliyorlardi.
Bir sey yaptiklart yoktu tabii ki! Saygi duymak... Ka-
nuna karsi... «Merhaba» demeye, matraga alinmaya
hazirlandilar. Bakislari Matthews’unki kadar dikkatliy-
di.

Rowlands stiphesiz Choloe denen, arasinda sari
tellerin bulundugu kahverengi sagh kiza baltaydi. A-
yaktayken kizin goégislerini géormek igin 6ne dogru
egdiliyordu ikide bir. Zaten uglari bile rahatlhikla gori-
liyordu. Fakat kizin koltuk altlari, boynu, elbisesi, co-
raplar ve ayaklari da kirliydi. Yikanmamisti. «Miisa-
ade eder misiniz?» diyerek yerine oturtmak istedi
Rowlands’l. Aslinda onun bakislarindan rahatsiz ol-
dugu yoktu. Istedigi kadar bakabilirdi. Onu Irgala-
digindan degil de... Laf olsun diye...Rowlands da
sakat elini kizin ¢iplak omuzuna koyarak «Dans et-
mek ister misiniz?» diye sordu. «Sizinle degil» dedi
kiz acikca. Ama sinirli falan degildi aslinda. Pauline
dansi kabul etmisti hemen.

Yasli kadin piyanoyu birakmisti. Ufak, yash bir
adam elektrikli orgla acikli pargalar ¢aliyordu. Baya-
gi iyiydi org calisi. O da taburesine dimdik tiinemis
hayatini kazaniyor, ter dazlak kafasindan ip gibi si-
ziiliyordu. Rowlands kendisini, baloda dans ederken
hayalliyor, ara sira kendisinden lic parmak daha uzun
Pauline’ya simsiki sarihiyor, kimi zaman da bir kol bo-
Yyu uzaklasarak, eski sessiz bir filmdeki Rudolph Va-
lentino’ya 6zenerek kigilik adimlarla bir ileri bir geri
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gidiyor; aslinda kizdan iki misli agir olmasina ragmen
¢cok daha hafif dansediyordu. Biyiik havalardaydi
Rowlands. Uguyordu. Choloe, Matthews’e nefretle ba-
kiyor, Matthews ise Rowlands’la bir iki saat sonra
kimin yataga girecegini ¢cok iyi biliyordu.

Danny’nin g6zii mosmordu. Yanagi yara bere igin-
deydi. Matthews’a «Benim de gelecegimi soyleyince
hoglarina gitmedi.» dedi.

Garipti.

Polisin bu aksam gevirecekleri cclabin pesinde
oldugunu Danny’'nin iki herife soylemeyeczgini biliyor-
du Matthews. Soylerse artik muhbirlikten elini cekti
demekti. Bu gece hepsi enselenecek ve kodesi bov-
layacaktl. Bunun baska yolu yoktu. Onlarin diinyasin-
da ihanet beklenen bir olaydi. Hapisten ancak iki ya
da bes yil sonra cikabilirlerdi. O zaman da Danny ile
ugrasacak halleri olmazdi. Eger Danny ayak altinda
bir yerlerde olursa gene bir géziinii morartirlar, bel-
ki de kaburgalarini kirarlardi. Fakat herhalde Danny
de ayak altinda olmazdi. Belki de icerde olurdu on-
lar ciktiginda.

Danny kirik disleri arasindan, «Dakin’in bu gece
Truvali Helena’da bir parti verdigini duydum.» diye
fisildadi. «Kendine yeni bir oglan, bir sevgili bulmus..»

Binney hemen «Ben de oraya lUyeyim. Gidebili-
riz.» diye atildi.

Disarida hala yagmur yagiyordu. Arabayi Truva-
I Helena”ya yakin bir yerde park etmekte giiclik
cektiler. Bu kuliip de, Ringside’in hemen ayniydi. Fa-
kat misterileri ve numaralari daha baskaydi. Ayni
tas merdivenlerden burada da vardi. Ama bu sefer
asa@ iniliyordu. Ikiden fazla dikiz deligi goriliyordu.
Binney gene imzayi ¢akti. Kizin biri bir tezgahin ardin-
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da paltolarn aliyordu. Yizlerce palto siralanmigti. Bin-
ney «Parti mi var?» deyince kiz gildi. Onemli kisile-
rin burava geimesi iyi oluyor, isler artiyordu. «Oh,
evet. Saatler oluycr baslayall. icki bedava. Siz de icin.»

Burasi adina uyacak bigcimde algidan yapilmis
bir dekorla siisiitydii. Numaralar Ringside’dekinden
cok farkitydi. Parasiz icki icme diginda bir igse yara-
miyordu. Bir siru ufak karanlhk oda vardi. Bunlardan
birince koyu renk elbiseli gencier sasilerdir kumar
oynuyor:ardl. Yainiz tek bir masada lamba yamyor-
au. Binney her zaman kendine guvenirdi. bu gece
nedense cani hi¢c kimseyle konusmak istemiyordu.

Genis iyi aydinlanmis bir odada, o bdlgenin dok-
larda, metal iglerinde, bina yikiciiiginda c¢alisan geng
isgileri, ucuz masaiarda oyun oynuyor, hafif ickiler
yudumluyorlardi. Bunlar birbirini pek tanimayan, da-
yanikh, diirist cocuklardi. Yasadiklzar yeni ve ustin
bir hayatti. Dodu yakasinin kendine 6zgu bir yasayis
zevki, ayri bir havasi vardi. Artik Dakin gibilerinin sal-
dirganlidina muhta¢ olmayan bir yerdi.

Icerde kabare bolimiinde oninde salata artiklari,
her zamanki gibi cayini yudumluyordu Dakin. Anasi
da yanindaydi. Kadin basina kagittan bir sapka giymis-
ti. Oblr yanina ise Lissner yerlesmisti. Oturan ya da
dikilen iyi giyimli elli kadar avenesi de onunla birliktey-
di. Bunlar saldirt birligiydi Vic’in. Binney saskinhigim
gizlemeyerek Matthews'un kulagina «Olacak is mi?
Beksana. Bzladiye Baskanini da buraya getirmisler.»
diye fisildadi. Gergekien de Oyleydi: Anasiyla karsi-
da oturuyordu. Gerc¢i masonlarin eglentisinde ya da
noel yemegdinde de bulunabilirdi ayni rahatlikla. Ama
burada oturmaktan hic de utanmiyordu. Cinki bu y6-
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re iondra’nin en kizil yéresiydi. Boigenin yonetimin-
de koministler ¢ogunluktaydi.

Amma girgirdi ha! Lissner i¢in veriliyordu bu par-
ti. Digerlerindan {stiin durumcaydi su anda. Yeni og-
landi. Vic’in saraar odlan) cidueu kadar firmanin da
veni ldyesiydi. Beies ickilerle kan canagina ddénmis
gozler cekemeyen pis bakislarla suziiyordu Lissner’i.
Bir girp:da hepsini ssf dis1 etmis, hop Dakin’in yata-
¢ina damis, cnun gilivenini kazanmist.. Ve artik Da-
Lin’in bankadszski hesabiny i kurt aibl kamirabiiirdi. .
Heosi sinheieniyordu ondan. Lissner de biliyordu boy-
le oldugunu. Akilli oldugu kadar biihyece de cesaret-
tivdi. Yizidnden de okunuyordu bu. Kirk elli ¢bz cnun
Ustiindeydi. Paradan yana derdi olmayacakti artik.
Ama gene de Vic’in gbziinden disece@i giin gelecek
ve 0 zaman da Lissirer bu kurtlara yam olarzak atila-
caktl...

Uye olmayan dok isgisi gocuklar, simdi tath pi-
liclerle piste dolusmus dansediyorlardi. Kendilerine
Hell Bent Jazz dedirten bir grup caliyordu sahnede.
Eski Sikago mazigini iyi kivirtyorlardil. Giriltiden ne-
redeyse duvarlar ¢okecekti.

Son numaralar baslamisti. Bir sarkici Irtanda halk
sarkilari okuyordu. Birtakim adamlar dogu vakasinin
sabahin besinde godlge gibi dolasan yash oglanlariy-
la dans ediyorlardi. Salon sigara dumani, yiyecek ve
insan teri kokusundan kirihiyordu.

Vic aya@a kalkip bir konusma yapti. Tahaga bir
bigagin vurulusu herkesin susmasina yetmisti. Dans
eden ¢ocuklar bile dansi birakmiglardi. «Sayin Beledi-
ye Baskani, arkadaslar...» Lissner’i avanesiyle tanig-
tirmak ve piyango biletlerini satmak icin kisa bir ko-
nusma yapti. Gelirin bir kismi Belediye Baskaninin
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ozellikle yakinlik duydugu bir dernege yardim isine
yarayacakti. Lissner agzini agmadi. Zaten ondan bdy-
le bir davranis da beklendigi yoktu. Vic en son, on
sekiz ay 6nce kendi halinde bir cam silicisi olan sev-
gilisi icin, o delikanl igin parti vermisti. Meseleyi ¢ok-
tan unutmustu. Oylesine gariban ogland ki aylar son-
ra isj bitince, belini kirip sepetlemislerdi... Belediye
baskani da kalin boru gibi sesiyle bir tesekkiir konus-
masi yaptl. Kimse kimsenin yabancisi degildi. Matt-
hews bundan 6nce Lowis’i Londra’nin dogu yakasin-
da hi¢c gormemisti. Bunda bir is vardi kuskusuz.

Binney ayrilmadan 6nce igki i1smarladi. Barmen
otuz yaslarinda tath bir kadindi. Binnzy’e durumu bil-
dirmekten keyif duyarak «igkiler Mr. Dakin’dan» dedi.

Matthews’un terslemeye pek niyeti yoktu. Ama
Binney yiiksek sesle «Bunlar olmaz.» diye dikildi.

Fedailerden biri barmen kadina bes silin tutus-
turarak tehdit yollu «Polis ve arkadas! icin,» dedi.

Binney’in tepesi atmisti. Simdi her zamanki hos-
gorusii kalmamisti. «Ondan para alma,» dedi. Kadin
da ne yapacagini sasirmisti.

Fedai «Beld mi ariyorsun? Ariyorsan soyle,» di-
ye dayilandi.

Matthews araya girerek «icki icmesek de olur,»
deyince isi inada bindiren Binney uyandi. Elli azgin
herif vardi bulunduklari yerde. Buna karsilik yalnizca
Belediye Baskaniydi tereddiit yaratacak. «Pekala. Hay-
di gidelim dyleyse...»

Matthews, Dakin’in kirk adim 6teden kendisini
izledigini gordi. Soguk ve mantikh bir bigimde is tek-
lifi yapmakla mesguldii Dakin.” Matthews'un burada
ne isi vardi ki? Kendisini Rivalry de goérdigiini hatir-
lamisti.
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Binney’in Cortina’siyla baska bir gazinoya gitti-
ler. Yagmur hala yagiyordu. Matthews’un ayakkabilari
su almigti. Truvall Helena’dan bir mil 6tede bir sokaga
vardilar. Dikkanlari, yuncileri, boks stadyumunu sa-
bah sessizliginde gectiler. Yine tas merdivenlerden
yukari tirmandilar. Bu kapida dikiz deligi yoktu. Orta
tabakaya has eli aya@ diizglin bir bardi bu. Barmen
kadinlar daha c¢ekiciydi. Kizlar oturmus yorgunluk gi-
deriyorlar, gevezelik ediyorlardi. icerisi kapkaranhkti.
Sandalyeleri topluyorlardi.

Pistte tek bir ¢ift dans ediyordu. Sanki bitiin ge-
ce pistin bosalmasini beklemiglerdi de simdi rahat
rahat dansedebiliyorlardi. Delikanli sakalliydi, zayif-
t1, yorgundu. Gémlegi terden sirilsiklam olmustu. Fa-
kat kizin oturmaya niyeti yoktu. Durmadan dansetmek
istiyordu. Boyle bir kizin gecenin bu saatinde burada
olmasi sasirticiydl. Cinki c¢arpici, fidan boylu ve
tath genis kalgali bir orta sinif kiziydi. Sirtinda siyah
bir elbise vardi, Dans ederken tuhaf kacacagini diisi-
nip ceketini atmisti. Miizisyenler yorgunluktan doki-
liyor, sadece ' ikisi igin galyorlardi. Mizik hizlan-
di, beat galmaya basladilar. Belki de ikisini yorup
eve gitmek istiyorlardi artik. Vay anasini. Calmaya
basladiklarinda pazartesiydi. Oyle mi?

Gazinonun mudird ufak tefek, sirtinda koyu bir
gece elbisesi olan, soluk benizli, agik yesil gozli,
kumlu kirpikli bir adamdi. Surati, bir 6linin ya da da-
yak yemis bir adaminkini andiriyordu. Fakat insani
oyalamasini bilirdi. Buray: yiriitmek igin o borg bulur-
du. Odledin de tekiydi... Binney’i gordiigiine mem-
nundu. Binney’e karanlik, giz tasiyan bir havayla «Ha-
yir, Mr. Binney. Isler yolunda Vukuat yok...» diye fi-
sildadi. Fakat bir sird kirli herifin masallariyla yire-
ginin kabardigi belliydi.
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Matthews herifin hara¢ ¢dedigi sonucuna vardi.

Neyse, gorevi bitmisti artik «Kurt gibi de aciktim,»
diye itiraf etti. Bitiin benzerleri gibi adi Tony olan ga-
zinonun midiri, saatin sabahin ikisine yaklastigini,
kizlarin esnediklierini gérmameziikien geldi. Kanunun
ve herkesin kendisinden yana olmasinin telas! icin-
deydi, «Pirzolaya re buyurulur?» diye sordu. Matt-
hews duraksadi; saatin ge¢ oldugunu soyleyerek, a-
yakkabilarini ¢oktan fora etmis kizin tatli gllimse-
mesiyle karsilasti gézleri... «Ciddi séyliyorum, git-
mem lazim Tony» «Dur, bir dakika bekle 0yleyse.»
(Tony, onlarin da kendisinden yana olmalarini istiyor-
du. Iki korkulu yil boyunca Lerkes kendisinden vana
olursa, birini temizleyecek, sonra da cekip Cotswolds’a
gidecekti: Sandvig satan bir tasra blifesi agmaya. Cani
cehenneme Smoke’un!)

Tony, gozliuklid ve iri kalgali kizi  kastederek,
«Bunlar daha bir saat devam ederler,» dedi. Kiz bu
sirada profesyonel bir kabare dansoézi gibi kalgala-
rint kivirip duruyordu. Matthews bunun tlizerine Bin-
ney’le beraber sabahin ikisinde pirzola, salata ve pa-
tates kizartmasinin basina c¢oktii. Boylece hi¢ olmaz-
sa Mary’nin «A¢ kalma» tembihini yerine getirmis o-
luyordu. Gecen sabahin dokuzundan beri gérevdeydi,
ama bunun icin fazla mesai almiyordu. Ufak bir de-
dektiflik. 6deneginden baska. Ama énemli olan bu de-
gildi. Bir savasin icindeydiler ve savas alaninda ko-
puk sirisinin ne zaman, hangi saatte boy gostere-
cegi belli olmazdi.
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BES

SALI giinii de dinmedi yagmur.

Fletcher, Dakin’in Jaguar’ini kullaniyordu. Vic
de yanindaydi. Arkada iki fedai Frank ile Henry ve
Edgar Lowis oturuyordu. Agizlarini bicak agmiyor,
kimse sigara bile icmiyordu.

Yagmurda ilerliyorlardi. Trafik sikisikti. Londra’
nin dogusuna séyle bir bakacak olsalardi etraflari
bacalar ormaniydi. Ninem zamanindan kalma kasaba
binalarinin eski bakir damlar1 lahana rengindeydi.
Yiizme havuzlarini gectiler. Bu sikici 1slak alanlar,
eski kopriler, kararmis pencereler bir zamanlar gi-
zeldi kuskusuz; hi¢c degilse etkileyiciydi. Bu dar alan
az sayida insan igin yapilmisti. Parklar, kic¢ik oyun
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sahalari burada barinanlarin onda birine bile yetis-
miyordu artik. Insana otuz yil sonra burada toplana-
cak kalabaligi disinmek Urperti veriyordu.

Fakat artik sikisiklik, tstistelik sona ermisti. Se-
hir planlamacilarinin deyimiyle durum «iyiye» gidiyor-
du. Agaclanmistr ortalik. Arabalar iki yonli yollarda
ilerliyor, Fletcher Jag’i bastiriyordu. Her seyi vinla-
yarak geciyorlardi. Ve yeni lafa gbre «banliyo»
geliyordu. Trenler her gece buralara, Victoria’dan bi-
nenlerle dolu, vicik vicik gelirlerdi: Isgiler, baldir-
bacak kizlar.

Bu kalabalik sadece burada oturmuyordu. is yer-
leri de ayni yerdeydi. Barakalar, garajlar, super mar-
ketler, okullar, margarin deposu, yap!i malzemesi sa-
tan yerler. Birka¢ da fabrika vardi bu yodrede. Vic’in
agzini sulandiran da buydu ya iste... Burasi Londray-
di. Fakat Vic’in anladigi Londra degil. Onun sinsi, alay-
cl gérisline gore, eger bir Cin lokantalari, bir bow-
ling salonlari, bir de erkekler kuliibi olsaydi, basari-
ya ulastiklarina inanacaklardu.

Bir persembe giini sip diye yirmi binlik sayacak
kadar biyilk bir subeye benzemiyordu hi¢. Acaba ev
kadinlari bekletiilmekten sikayetci olmazlar miydi?

Lowis kara yollari haritasina bakip «Sola sap
surdan,» diye yol gosterdi. John Ruskin caddesinden
kuzeye, Kent Avenue’ye saptilar. Oradan da John
Ruskin caddesine paralel olan New Cross Avenue’ye
girdiler. Sonra yeniden kuzeye donip South ve North
Canberwell sokaklarini gecip Churchill Road boyun-
ca agirdan yukari ciktitar. Churchill Road’un tepe-
sinde batida bir tugla fabrikasi doguda da bostan-
lardan baska ev namina bir sey yoktu.
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Fedai Frank «Fena sayllmaz,» dedi «Kiyak bir
is olabilir.»

Cinku Churchill Road’un hafif yokusundan asa-
g inerken yol kir yoluna benziyen bir T kavsagl ha-
lini aliyordu. Buranin asil adi Orpington Lane’di ve
iki yIl sonra binlerce ev mantar gibi bitebilirdi, ama
simdi bombostu. Yolun glineyinde tugla fabrikasinin
duvari doért yiz metre kadar uzaniyordu. Kuzeyi ise,
yikik su kemerine kadar uzanan mezbelelik bir ara-
ziydi. Bu bos alan su kemerinin o6tesinde demiryo-
luna ve istasyona kadar siirliyordu. Burada diizenle-
necek iki-lic dakikalik siddet eylemi igin tren yolu-
nun o6te yani pek 6énem tasimiyordu. Vic oranin da
bos oldugunu c¢oktandir biliyordu. istasyondan asa-
dlya, ana caddeye bir sokak iniyordu. Trafik tepenin
ardinda kaliyor ve burada kopacak samatayl duya-
miyacak kadar hizli akiyordu...

Simdi gittikleri yoldan, yani Churchill Road’'dan
kuzeye dogru cikip, sada yani doguya, Orpington
Lane’e sapinca yarim millik bir agik arazi bashyor
du gene. Bu agikligin sonunda da Krabbs fabrikasi
yer aliyordu,

Lowis «Bu haritaya gére kuzeye, Orpington La-
ne’e Churchill sokagindan baska bir sokak cikmiyor.
Oteki yol da bir mil dogudaki Viaduct Lane.» diye bil-
gi verdi.

Vic «Arabayla bir milin lafi olmaz» dedi.

«Yirmi yizliglu tokatlayinca 6yledir abiler...»

Frank ile Hanry gilistiiler.

«Gorlrizn diye kabullendi Lowis.

«Dur bir dakika,» diye emretti Vic. Sonra «Siz,
burada kalin gocuklar.» dedi.

Lowis ve Fletcher’le birlikte yagmurda dikildi.
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Sekiz yliz metre 6teden New Cross Avenue’deki ilk-
okuldan cocuklarin giriltisi geliyordu. Sicak siit.
Ogretmenin bir angaryasi. Sonra yeniden sinifa.

Vic tugla yidinlarini gostererek «Orasi hala kul-
laniliyor mu?» diye sordu birden.

«Bilmiyorum Vic. Kullaniliyora benzer» dedi
Fletcher.

«Ben Orpington Lane’'de park edecedim» dedi
Lowis. «Churchill Road’'dan saga déner dénmez pe-
sine takilacagim...»

«Ben sokakta olacagim ve fabrikanin oradan ge-
lecegim,» dedi Vic. «Frank, sen bankadan ayrilir ay-
rilmaz onun 6ninde gidersin. Sen 6nde, Edgar arka-
da, ben de onun sag yanina rampa ederim. Benim
araba batida olmali ki, hasar gérmesin. Sonra man-
girlari, bagaji genis bir araba bulur, ona atariz. Seh-
re dogru hemen kirisi kirariz, olur biter...»

Lowis «Sehire dogru mu, Vic?» diye sizlandi.

«Oyle olmali,» dedi Vic. «Sehir disina giden yol-
larin hepsini keserler. ilk aktarmayl kordon altina
alinmis boélgede yapmak zorunlugu var. ikinci aktar-
ma da diyelim ilkinden bes mil 6tede olur; birkagi-
miz iner ylriiriz, otobiise biner ya da tiinelle toz olu-
ruz....»

«Ortalik ana baba gini Vic.»

Vic kararli bir sekilde «Dert degil,» dedi. «igeri
sireriz. lki kere gabucak aktarma yapariz. Oradan
Belgravia’ya da Cromwell Road’a vururuz. Trafik ora-
da dyle sikisik ki, durdurmaya firsat bulamazlar. Ba-
ti Londra’yla havaalanini felce ugratirlar... Biz Wol-
fe'un yerine gideriz. Birolarin bulundugu yerde Wol-
fe’nin yeri.»
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Fletcher «Tam da Kings Road’un ustiinde aman»
diye itiraz etti.

«Arkadan bir girisi olmali.»

«Araba parki var mi?»

«Bakariz.»

Vic, Fletcher ve Lowis’le birlikte Krabbs’a dogru
yuridi. Buraya 6nceden de gelmisti. Ama yanindaki-
ier ilk geliyorlardi. Bu yuzden cevreyi kolagan edi-
yorlardi durmadan. Kirmizi tuglah su kemerinin yi-
kik yuksek kemeri, teneke yiginlari, araba hurdala-
rn... Orpington Lane’in kuzeyinde calilik bir arazi
uzaniyordu. Orpington’da ne bir insan ne de bir ara-
ba vardi. Sadece Churchill Road’un asagisinda bir
ekmek arabasi duruyordu.

Silahli bir soygun icin her sey tam tamina uy-
gundu, soygun yeri de Sloane Square’den on bes mil
uzakhktaydi. Lowis agzi sulanarak mirildandi, «Ne
tath olur Vic, eger gergcekten buradan getirirlerse...»

Krabbs fabrikasi 120 pin metre karelik bir alani
kapliyordu. Plastik elektrik araclan yapiyorlardi. Na-
sil cikariyorlardi bunlari? Kamyonlara yikleyerek
mi? Yolun kamyonlarla tikandigi giin olmuyor muy-
cdu? Olmasi gerekirdi. Belki de baska bir dimen. Bel-
ki de demiryoluyla génderiyorlardi. Anlamak gerekir-
di bunu. Buralari ve bankanin oralari daha giinlerce
incelemeleri gerekecekti.

Ofis bolimi cam ve ¢imentodan yapilmis sekiz
kath buylk bir binaydi. Beyaza ve parlak maviye bo-
yanmistl. Binadaki ofislerin hepsinde floresan lamba-
lar yaniyor, radyatorlerin Ustiinde kuruyan havlular
goriliyordu... Besinci katta iki kiz, kocaman bir pen-
cerenin 6ninde duruyordu. Okullarin bahgelerini, so-
kaklari, demiryolunu ve istasyonu, millerce uzayip gi-
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den evleri, her seyi goriiyorlardli. Her sey ayak altin-
daydi. Olayr da gorebilirlerdi. Vic sinirlenmisti. Bu
kizlarin ne isi vardi da, orada aylak aylak duruyorlar-
di. igleri gigleri yok muydu? Fakat bu ona engel
olamazdi. O giin her sey baska olacakti. Park yerin-
de yetmis bes kadar araba duruyordu. Ve park ala-
nini, sanki fabrikasinin en degerli mali bu Fordlar,
Daimlerlermis gibi, dikenli tellerle ¢evirmislerdi.

Koémiur tozu kapl yol boyunca blok binalari ge-
¢ip tren istasyonuna yarim mil yaklastiklarinda 6gle
paydosu diidiigi c¢aldi. Krabbs birden canlanmis, ha-
reketlenmisti. Yizlerce kiz fabrikadan firladi. Geng-
ler kirli saglarini tarayarak disari g¢ikiyorlar, vyash
adamlarsa spor haberlerini okuyorlardi gazetelerin-
de. Pis hava birden bir kurtulusa, kagisa, gllismele-
re, cigliklara donusti. Yizlerce dismandl bunlar
Vic’e gore. Vic, Jaguarla durduklari Orpington La-
ne’den asagi yuruduiklerini gordi. Yizlerce géz pa-
hali arabayl da igindeki iyi giyimli bes haydudu da
gobrebilirdi. Araba goériilecekti caresiz. Ve Vic’lerin
varligina bir delildi. Insan bunlardan bir kagina g6z
payl, birkagina géz dagi verebilir ve hatta bir ikisini
de temizleyebilirdi, ama gene de olaya tanik olan-
larin hepsinin lstesinden gelemezdi ya.

Vic kuskuyla, bu kémiirli yolda iki yiz adim ka-
kadar gerilerinden de kimlerinin gelmekte oldugunu
goérdi. Birkacg dakika sonra gurdlticd yirtik  kizlar
onlara raslayinca Vic’in buranin adami olmadigini an-
layacaklar, kikirdasacaklardi. Sirtindaki yiiz Ingilizlik
kostimi goriince, beat ticaretiyle sehir konser salo-
nunda, TV’de ya da palavra dergilerde sersemleri
uyutarak keselerini dolduran uzun saglilar giruhun-
dan olduklarina kaliplarini basabilirlerdi.
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«Sallan» diye terslendi korkuyia. «istasyona yii-
rii durma.»

Yolu kivrilip, yagan yagmurdan islanmis ikinci
platforma dogru yiridiler. Soguk, 1slak havada du-
varlardaki afigler ziyani zebildi. Gliney Afrika veya
Ispanya’ya ait afiste Cornwell parlak renklerle veril-
misti. Bir sigorta sirketinin aci gergekleri dile getiren
bir afisi vardi: insan gengken kendini diisinmez. Fa-
kat -Vic disinmiusti kendini. Dustniyordu da. Yum-
ruklarini, usturayi, vahseti ve kani... Hepsini kullan-
misti gencligi icin. Kuvvetli olmak kadar mangir sa-
hibi olmak da gerekiyordu. Yoksa adami duman edi-
yorlardi. Britanya baska bir afis asmig, samata gika-
racak baska bir konu bulmustu. Yagmur, yoksul ka-
sabalar, diikkanlar, les gibi trenler, bir siri araba...
Kendini bir bok sanan samataci insan seli... Gazete-
lerde yiiksekten atanlarin ve prensibin ’p’ sinden na-
sipleri yokken prensiplerden s6z eden, bagirip cagi-
ran cirkin politikacilarin fotograflari... Burada, Krab-
bs’da asagilik plastik araglar yapan asagilik herif-
ler.... Avam kamarasindaki Draycott gibi dava savu-
nuculari. Ne demeye getiriyorlardi bunlar? Neyi pro-
testo ediyorlardi?

«Kag kisiler dersin?» diye sordu Fletcher.

«Hakhymis» dedi Vic neseyle. «O bucir Brown
hakliymis. En azindan bin kisi. var. Kupa finali sanki.»

2 No’lu platformun eski, pis bekleme odasinin
penceresinden, soyacagl kilometre karelerce insana
bakti sdyle bir,

Persembe giinii yagmur yagmiyordu; ama hava
soguktu. Carsamba gind yagmur altinda, kusku igin-
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de, Krabbs’dan gelecek koca Wolsoley’i veya Zodi-
ac’l bogsuna beklemiglerdi bir bucuk saat. Saat on bir-
le on iki arasi Mr. Brown’un anlattiklari dogrulanmis-
ti. Simdi gene beklemek zorundaydilar. Bu sefer Chur-
chill Road’un asagisinda arabayi park etmiglerdi.
Diikkanlara inen iki tG¢ ev kadininin acaip bakiglarini
sineye cektiler ister istemez. Bugiin Fletcher'in Kirli
pasli Austin marka arabasiyla gelmislerdi. Hi¢ dikka-
ti cekmiyordu. Mr. Brown’a sovip sayarak bekiemege
koyuldular. ihanet miydi yoksa bu? Brown’un sodyle-
diklerine uygun bir seye rastlamamiglardi heniiz,
Fletcher yarim mil 6tede, John Ruskin Road’i bir asa-
g! bir yukan arsinliyor, Barclays Bankasini kolluyor-
du.

Bu arada Lowis gezmege giden okul gocuklari
gibi bir paket cikardi ve yemege koyuldu.

Vic sinirli sinirli «Ne yaptigimizi saniyorsun? Ge-
zintiye mi ¢iktik?» diye séylendi. '

Lowis bir yandan atilarak «Mide agdrisini kesi-
yor,» diye agiklamada bulundu.

Frank, kara Zodiac’takiler duyacakmis gibi «is-
te bu» diye arkadan fisildadi.

Katip kilikli dort yolcusu ve direksiyon basinda-
ki kalin, siyah yagmurluklu adamla, gelip gegti ara-
ba; Vic bagka islerde, s6for rolii oynadigi zamanlar-
da giydigi ve Ingiliz sinif sistemini karistiran herke-
sin kendisine «Sir» demesine yol a¢an kirmizi isareti
bile gordi sivri sapkasinin lzerinde. Araba lastikle-
rini acl aci gicirdatarak bekledigi gibi sola, New
Cross caddesine saptl.

Bir yandan Zodiac’in plaka numarasini yazarken
Edgar’a da «Sen Barclays Bank’a dogru yollan da
bak bakalim arabayir nereye park ediyorlar. Ogren
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hele Barclays’e girip oradan da Krabbs’a gidiyorlar
mi? isin bitince ¢ik git. Frank’la ben bir trene atla-
yacagiz, Ben simdi Krabbs’in oralarda dolasacagim.
Onlar parayr alincaya kadar oradan geg¢meliyim.
Frank’a istasyona gelmesini soyle....n talimatini ver-
di.

«Okay, Vic.»

Lowis agzina lop yumurtadan bir parga sokus-
turup Austini sirdld. Vic sallanarak Churchill Road’
dan yukari dogru yiridi. Hava temizdi, iyi gelirdi in-
sana temiz hava. insan kendini kirlarda hissediyordu.
Sessizdi. Biraz ¢imen ve ltalya’nin turistik bolgeleri
gibi bir de yikik doékik su kemeri vardi. Uzaklardan
bir yerlerden belli-belirsiz sesler geliyordu. Kulak-
larina kadar gelen sesler insani uyusturuyor, hatta
bu is imkansiz diye disundiriyordu. New Cross
Avenue’deki ilk okuldan ayni c¢ocuk sesleri, bir ko-
pegin kesik kesik havlamalari geliyordu. Trafigin
ugultusu duyulmuyordu. Aslinda tasit sesinin yoklu-
guna aligkin degildi Vic. Trafik guriltist bitiin gin
acik unutulan bir radyo gibi fon mizigi olmustu ha-
yati boyunca. Arabasiz bir sokak onu son derece
rahatsiz ediyordu.

Orpington Lane’de Krabbs’t gececeg@i ya da so-
la donip tren yoluna ¢ikan sokaga sapacag yol ay-
rimina geldi. Tren istasyonuna giden yolu segti, Cln-
ki bu yolda Krabbs’in sahasinda park eden otomo-
biller, citler ve demir yiginlari gériinmeden yiriime-
sini sagliyordu. Ve gene bu yoldan sadece ofislerin
sekiz kati Orpington Lane’e bakiyordu. Buradan
Krabbs’l daha rahat go6zetleyebilirdi. Korkung¢ bir gi-
risi, iceri zorla girmeyi O6nleyebilecek bes genis ba-
samagi vardi.
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Komiir tozlu yolun sonuna geldi ve 2 No.lu plat-
formda birkag kisi gordi. Bunlar kendilerini trenin
bir iki dakika bekletmesine dayaniksiz bir Ingilizligin
garip tavri icindeydiler. Yizleri Krabbs’a doniktid. Vic
ne yapacagini pek kestiremediginden biraz ter dok-
td. Yirmibinligin sayilmasi ve yiklenmesi ne kadar
siirerdi ki? Bankanin titizligine guvenip yizlik de-
metler halinde mi sayiyorlardi? Yoksa her demeti tek
tek mi? Boyle yapacak olurlarsa saatler alirdi bu is.
Oysa Mr. Brown sayim isinin bir saati bulmadigini
sOylemigti. Onu boyle bekletmenin karsiligint  birisi
fazlasiyla 6deyecekti mutlaka. Gerisin geri Orpington
Lane’de yiridi. Yolda Dalmacya kopekli bir kadinla
karsilasti: Cinsiyetsiz ukala tavirli, fikirleriyle ve ha-
tirladiklanyla herkese saldiran tiplerden birine. Krab-
bs’t gegerken bir de bakti, Zodiac, Orpington Lane’
den donlyor. Sonra araba ofis blogunun ardinda dur-
du. Dort adam cantalan arabanin bagajindan c¢ikar-
dilar. Dikkatle bakti Vic, dort koca cantaydi, adamlar
tasirken ter doékiyorlardi. Eger kutularin icinde para
varsa esek yiikiyle para var demekti, O da Krabbs’i
soyduklarinda bu kutularin taginmasi icin yanina bes
altt adam almaliydi. Adamlardan biri Zodiac’a doéndi
ve l¢ sopa cgikardi. Vic sintti. Bizim sopalardan da
iyi bir seylerimiz olacak diye diislindii: Amonyak, bi-
ber, balta sapl, zincir ve de gerekirse bir tabanca ola-
cakti o giin yanlarinda....

Trenin gidisini duyana kadar birka¢ dakika bek-
ledi. Trenle birlikte gorgli taniklari da gitmisti. Sonra
2 No.lu platforma dondi. Bir ceyrek gegince Fletcher
geldi bekleme odasina ve etrafina bakindiktan son-
ra «cok kiyak bir is olacak, Vic.» dedi. Para deste-
lerini o cantalara tikistirmalarn bile on dakika surdd.

136



Aslinda biuyik bir ihtimalle kiviracaklardi isi. Ama
plan lizerinde biraz daha c¢alismalari gerekiyordu;
arabalarin bagka hangi yollardan gidebileceklerini
clkarmak, oteki arabanin yani koca Wolsoley’in de
plaka numarasini almak gibi. Bu arada haftadan haf-
taya onlarin uyguladiklari programi da bilmeleri ge-
rekirdi. Belki cargambalari da almaya gidiyorlardi.
Krabbsli katiplerin niyetlerinin bankaya gitmek ol-
dugunu tekrar tekrar gormek ve bolge cinayet ma-
sasl ekipleriyle mahalli polis memurlarini  dikkatle
gozlemek zorundaydilar,

Ekipciler persembelerle cumalarin tehlikeli oldu-
gunu biliyorlardi mutlaka. Bu nedenle de fabrikanin
ya da bankanin dolaylarinda arabayla bekleyen veya
dikilen dort bes adamla baglanti kurabilirlerdi. Bunun
disinda fabrikanin adamlari ve kendileri igin, baska
baska yollarla bélge trafiginin hangi saatlerde siki-
sik oldugunu da hesaba katabilirlerdi.

Vic ve takiminin en biyilik avantaji, bankanin
yerinin 6zelligi, Krabbs’den oraya tek yolla varilabil-
mesiydi. Vic’in bildigi kadariyla o da bir arka sokak-
ti. Vic’in takimi eger Orpington Lane’in dogu kesi-
minden dénmek isterlerse, fazladan iki mil yol arsin-
lamak zorunda kalacaklardi. Boylesi onlara, tugla
fabrikasi, okul ve ¢opliigiin 6niinden gecen bir millik
sessiz banliyé sokaklarindan daha tehlikeli ve sagma
goriindyordu. isin girgiri adamlar, uzun sopalar tasi-
yorlardi. Bir soygun olabilecegini biliyorlardi. Fakat
gene de dikkati gekmemek igin boyle bir sey bekle-
miyorlarmis havalarinda bos Orpington Lane’'de bile
agirdan sirilyorlardi arabayi. Onlara bir sey olmazdi.
Cunkli ayricaliklart vardi. Dort kisiyditer, séfor ve
sopalar da cabasi. Bagaj da kilitli miydi yoksa? Bu,
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arabadaki adamlara bir rahatlik sagliyor, sanki ger-
cek bir sokaktan gecmiyorlardi da TV kamerasi kar-
sisinda boy gosteriyorlardi....

Vic pismanlik, korku nedir bilmeyen, vicdan
azabi diye bir sey tanimayan bir ¢ilgindi. Arada si-
rada aydinlarin, soygunlar iizerine yazdiklar: kitaplari
okur, ya da tiyatro oyunlari, Mr. Remington gibi adam-
farla ayni konuyu konusup tartisirdi. Aslinda sagma
bir seydi bu. Suglulugun nedenleri, cocukluga kadar
dayanan kokenleri; bunalim, genclik ¢agindan kalma
kiltir, toplum etkisi gibi konularda anlamsiz bir tut-
kulari vardi. Aydinlara 6zgi gevezeliklerdi bunlar.
Yasami disardan, kitaplardan taniyan biri inanabilirdi
ancak bu palavralara. Suglu, kendi basina buyruk,
badimsiz bir yaratikti. Patronlarin havasina ve suyu-
na ayak uyduran baskalariysa, birer somiuricuydd.
Sigortadan dem vururlardi. Vic, hayat sigortasinin
xarsiligini goktan g¢ekmisti. Hem de sigorta sirketle-
rinin 6dedidi en yiksek prim uUzerinden... SOmuri-
ciiler! Sayilart milyonlari buluyordu béyle yasayan,
arabali, kiigik insanlarin. Polisi hep peslerinde sanir-
lardi. Dirust aynasizlar.

Les gibi tren Victoria garina yaklastikga Vic'in
ici igcine sigmiyordu. Tren, ylzyillik dumandan ve kus
pisliginden bombok olmus kasvetli binalari geride bi-
rakiyordu. Her suglu gibi o da, polislerin, hem de
inanilmayacak Olgiide asagilik ve namussuz oldugu-
na kalibini basardi. Onlarin, 250 papel kaybettigini
sOyleyene, 350 bulduklari halde ses c¢ikarmayip bir
yizIigil cebe indirdiklerini duymustu. Ya da 5 papeli
yan cebe atarlar, bir evin soyulacagini haber alinca
kendileri soygunu hirsizdan énce becerirlerdi... Bun-
lart duyunca haksizhigin ve kotiligin safligint his-
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sederdi. Kanunu ve dizeni boylesi sartlarda bir yana
itmeyi, korkung arayislardan sonra seytani bir papaz
bulup da ona «Tanr yoktur» diye bagirmak gibi hak-
i buluyordu kendince. Vic’in bu seferki isi isti. Yir-
mi binlik yatiyordu bu isin ucunda. &nce de yapmis-
tt buna benzer isler. Organizasyon meselesiydi bu.
Arabalari yoklamak, igire nasil girilecedini, motorun
nasil galistirilacagini, nerede birakilacadini bilmek...
Arabalari araklamadan once sahte plakalar saglamak.
Bir araba icin plaka satin ailirken milkiyet belgesine
ihtiyag yoktu. isin icabina bakilmis sayilirdi artik. Ge-
riye biraz gozlem ve biraz sabir kaliyordu....

Fletcher sesli distinliiyordu sanki «inanilmaz bir
is dedil mi? Igeri girdiler. Gantalari yirmi binlikle do'-
durdular ve hala dikkati gekmeyeceklerine inaniyor-
lar.»

«Klglk bir banka mi?»

«Digaridan gorindigiinden daha genis icersi.»

«Ka¢ vezne var?»

«DOrt.»

«lgeride kim vardi?»

«lki kadin ve bir de gekleri veren adam.»

«Sen ne yaptin?»

«Adamlar gelmeden iceri girdim,» dedi Fletcher.
«Onlar geldiklerinde llke disi g¢ekleri soruyordum.
Ben c¢ikarken cantalara paralan tikistiriyorlardi.»

" «Bir daha igeri girme.»

«Yanina bile yaklagsmam.»

«Gidip bir kroki gizelim ve ne kadar zaman ala-
cagini hesaplayalim» dedi Vic. «Bakalim ne biliyo-
ruz. Once bir taksi bulalim. Pislikten midem agzima
gelecek neredeyse.» isi geredi ikinci simif bir tren-
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de yolculuk yapmak zorunda kalan bir is adami gibi
konusuyordu....

Fletcher «Aktarmayl nerede yapacagiz?» diye
sordu,

Fletcher’i diusilindiren de buydu. Londra’nin mer-
kezine gitmek istemiyordu. Duygulari, sezgisi ve 6n-
ceki olaylardan kazandigi tecribe kagmayi gerekti-
riyordu. Kagmak da, disarifara kagcmak demekti.

Vic «En azindan, bildigim iyi bir yer var,» diye
teminat verdi ona.

Sozini ettigi yer, bir memuru elektrik diregine
bagladigi eski koprinin altiydi. Adam, agzi men-
dille tikall oldugu halde bile bir hayli gurilti cikar-
mis; neyse ki kurtarmaya gelen g¢ikmamisti. Birden
taksi sofdriine dondil, «Hey...» diye seslendi. «Sola
dénmek zorunda degildin.. Yolu bir mil daha uzati-
yorsun....»

«Demek yollar1 biliyorsun, usta?» diye ¢ikisti
sofor. «Beanfort sokaginin tam orta yerinde su patla-
mis. Onu da biliyor muydun?»

Vic igin cevap yeterliydi, 6ziir dilemege de niye-
ti yoktu. Hic ozir dilemezdi ki. «Sana inaniyorumn
dedi sadece.

«Yirmi U¢ yildir direksiyon sallarirm. Acemisi de-
gilim abi»

Vic 6ne egildi. Bir elini uzatip adamin kulagini
biktld. «Talihine glivenme babalik yoksa daha fazla
yapamazsin.»

Taksi durunca kaldinmda birbirlerine bakistilar.
Neyse ki sofér gormiis gegirmis bir adamdi. Vic’in
¢irkef oldugunu anlamisti. Meseleyi uzatmadi. Hig
beklemedigi bahsisini alip basti gitti.

Vic keyiflenmigti.
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Kendini daha rahat hissetti birden. Beanfort so-
kaginda ana su borusunun patladigindan ne haberi
vardi, ne de umursuyordu bunu. Fakat babalik her-
halde bir-iki hafta aklini basina toplayamazdi.

«Gelin igeri» dedi, «Bir iki kadeh atar, bu arada
da plani gizeriz. Lowis senin arabayla nereye cehen-
nem olup gitti?»

Eski evden iceri on adim bile atmamisti ki bir
torpl sesi duydu.

Oturma odasinda anasi yerde yatiyordu boylu
boyunca. Gozleri alabildigine acikti. Oglunu gordi-
gune sevinmisti sanki. Agzi da aciimisti ve havayi
neredeyse emmede calisiyordu. Solugu kesilmis, sag
yanina yatmisti. Bosta kalan kolu ¢irpinip duruyordu.
Saatlerdir orada o6ylece kalmis olmalydi.

Vic, Fletcher’'e «Bir doktor bul,» diye bagirdi.
Fletcher holde telefonun basinda dikilmis sormaya
cesaret edemedigi icin kendi kendine bir numara ara-
niyordu. Boéyle durumlarda soru sormak Vic'i gilgina
dondirebilirdi. Sonunda bir numara buldu ve gevir-
meye koyuldu.

Vic, gavur 6lisi gibi agir yash viicudu kucakla-
yarak kaldirdi. Kadin hala soluk alamiyor, terler sa-
kaklarindan bosaniyordu. Goézleri kan ¢canadi gibiydi,
kaymis kalmisti.

Iste Vic’in hesabinda olmayan tek sey buydu.
Bunun igin birini éldirebilirdi.

«Ne oldu?»

Ama kadin sadece vantuz gibi hava cekmege
calisiyordu icine.

«Ne zamandan beri?»

Konusmak istiyordu. Yash gozler konusmak igin
zorlanmaktan kayiyordu.
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Vic ¢ilgin gibi odada dolandiktan sonra kag:t-ka-
lem buldu. «Yaz suraya» diye bagirdi. Neden bagir-
mak fhtiyaci duydugunu kendisi de bilmiyordu pek.
Kadin soluk alamiyordu yalnizca. Kulaklarindan zoru
yoktu. Ama gene de bagirmisti. Caresizlikten iste.
Kadin yazmaya calistit begeremedi.

Fletcher de odanin ucundan eli ayagina dolas-
mis halde «Digari ¢ikmig. Bir saatten 6nce donmaz-
mis.» dedi.

«Ver su telefonu,» diyerek Fletcher’i tersledi Vic.
iki mil 6tedeki kiza avazi giktiginca bagirniyordu: «Ne
demek gelmeyecek? Hirsizlik degil bu. Ciddi mesele.
Bu benim anam ve neredeyse.» Az kaldi anam o6liyor
diyecekti. Oliyor... Olmesi... Olacak is dedildi bu.
Olemezdi. Olmemisti zaten... «Ne yapiyor o herif?
Golf mu oynuyor? Yeminli degil mi? Bulun onu oy-
leyse.»

Kiz sakindi. ilgisiz bir tavirla «Nerede oldugunu
bilemeyecegim. Fakat dedi ki ..» Kiza gbre bu ap-
tallar yellenecek olsalar ilkyardimhk bir is sanirlardi
hep,

«Seni aptal inek.» diye bagirdi Vic. Cileden cik-
misti artik. «E@er bilmiyorsan orada ne isin var? Bas-
ka birini bul. Baska birini. Harley Street'ten birini
goénder. Parani oéderim...»

Ofkeden cilgina donmistl. Tirtir titriyordu. Ve
korkuyordu da ustelik. Evet korkuyordu. Adalet diye
bir sey yok muydu? Anasi béyle garesizlik iginde kiv-
ranmak icin ne yapmisti?

Arkasindan kelen boguk ses kesilmisti. Beynine
kan hiicum ettigini hissediyordu. Kendisi de hastay-
di. Anasi olmisti. Her seyi kirip dokip aglamak is-
tiyordu.
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Sonra kadinin sesi duyuldu: «Simdi iyilesirim
Mr. Fletcher. Goérlyorsunuz ya... Vic, tathm, iyiyim
artik. Doktorla ugragsmayi birak»

Hasladigi kiz telefonda anasinin hastaligina inan-
maya baslamisti. Bu yuzden adresi soruyordu simdi.
Vic telefonu masaya birakti.

«Ne oldu anne?»

«Simdi iyilesirim, sevgilim.»

«Evet, ama nasil...?»

«Solugum tutuldu anlasilan»

Kadin Vic’ten on kez daha sakindi.

«Bir muayene etsin bakalim» diye diretti Vic.
«Hey Allahim! Ne herifler be! Duydun mu silhg?
Dur hele sen, ben goésteririm onlara!»

Yeni gelen Lissner’e aci aci sitem etti: «Nere-
lerdeydin? Niye burada yoktun? Anam hastalandi.
Her sey olabilirdi. Sana elli gomlek, on takim elbise
aliyorum ve sen hald burada degilsin...»

Dogruydu. lkisi birlikte gidip bir araba yiki gi-
yecek satin almiglardi Lissner’e. Fakat gene de Vic’in
suglamasi acaipti. Lissner’in bir anahtari vardi. Vic’'in
evine gene de sadece samar oglanhigi yapmak, bir
de o bigim igler igcin geliyordu.

Lissner sogukkanlilikla gerekgesini sdyledi:
«Ozlr dilerim Vic. Nereden bilebilirdik?»

Fletcher yatistirmak amaciyla «Dogru» dedi.

Vic «Bugiin kalsin Frank. Sabahleyin Edgar’la
birlikte gelin.» dedi.

«Tabii, Vic.»

Anasinin hastaligi ve gecirdigi sok Vic’i bitir-
misti. Anasi sakinlesmisti. Ge¢gmisti hastaligi. Merak
edecek bir sey yoktu. Ama Vic ¢ok tedirgindi. Yanhs
giden bir seyleri diizene sokmak istiyordu. Isin 6ziin-
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de paranin birtakim seyleri degistirmeyecedi gerge-
gi yatiyordu. Bu da onu cileden cikartiyordu. Kadin-
cadiz olebilirdi. Ve o olirken sevgili Vic’i yanibasin-
da caresizlik iginde, belki de yiiziindeki haksizliga
ugramishk ifadesini goérerek dikilmek zorunda kala-
cakti. Hele telefondaki asagilik kari... Vic, basarisiz-
ligin bilincini parayla gégilislemek istiyordu.

«Ne istersin anne? Cay iger misin? Yoksa Kon-
yak mi1? Perdeleri kapatayim mi? TV’yi mi agayim?
Birkag aspirin alir misin? Sana ilag bulabilirim. &zal.
Seni uyutacak...» Oysa bu onu urkitiyordu. Kadinin
uyanik kalmasini istiyordu. Uykusu ebedi olabilirdi.

ipin ucu kagmisti artik. Olimi de haraca bagla-
yamazdi ki. Belediye baskanina, Kizilhag’a, mahalle-
nin futbol takimina, felakete ugrayanlara yardimda
bulunabilirdi, polisin disinda herkesi yola getirebilir-
di bunlar: Vatandaslk, hattd 6nemli bir mevki sati-
nalmasina bile yeterdi. Can acitmakta, adam yarala-
makta, bayiltmakta, birini fikrinden caydirmakta, di-
suincelerini belirli bir yéone cevirmekte, bas kaldiran-
lar veya bagimsizlik isteyenleri ezmekte biyuk tec-
ribesi vardi, ama o6lime ¢are bulmakta acizdi.

Korkung¢ bir ortaligi dagitma edgilimi duyuyordu.
‘Olaylari kendisi yonetirdi. Baskasinin boyundurugu
altina girmemek igin yanip tutusurdu. Eger asagilik
bir taksi soférii Londra’yr avucunun igi gibi bildigin
‘halde seni kaziklamaya kalkarsa ya da orospunun te-
ki kicini, oturdugu deri koltuktan kaldirmadan anani
o6lime mahkdm ederse isin sonu nereye varirdi? Ka-
ri, ertesi giini isten atilmaliydi, bilemedin onun ye-
rine bir baskasl cekmeliydi orospunun cezasini,

O sira bagka bir sey takildi aklina. Rivalry’de ve
Truval Helana’da sik sik gérdiigi bir surat geldi goé-
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ziinlin oniine. Polis karakollarina telefon etmege bas-
ladi. «A, burasi Daily Express gazetesi. Mr. Matthews’
e birsey soyleyecektim. Yok mu? Nerede bulabilirim
acaba?» Kimsenin bildigi yoktu nerede oldugunu.
Yorulmustu aramaktan. Krabbs’a rahatsiz edecek ol-
clide yakin, yani on bes mil uzakta St. Martha Cray’
deki batakhaneyi denedi. «Disari c¢iktl. Size telefon
etmesini sdyleyeyim mi?» Vic de «Evet sdyleyin» der-
ken Matthews’in, Daily Express’ten birinin telefon edip
etmedigini anlayamayacagini disiiniiyordu. Vaz geg-
ti telefondan. Onun telefon etmesini bekleyebilirdi
pekaila.

Sakindi. Is dislinidyordu. Yarin gocuklardan biri
St. Martha Cray’e gitsin de orada ne kadar arabanin
park ettigini, polis karakoluna kimlerin girip ¢iktigini
6grensin diye karar verdi. Bir kiz yollamak daha dog-
ru olurdu, Eger karsidakiler bolge ekipleriyse Vic
Dakin’in islerine burunlarini soktuklarina pisman ola-
caklardi. Sabirla giilimsedi.

Vic, Jaguar’ini Waterloo kopriisiinden giiney-do-
guya dogru siirerken radyoyu dinliyordu. Solunda
Thames kiyisinda demirlemis olan gemiler kara ka-
lemle ¢izilmis gibiydiler. Durgun, gri bir sabahti. Vic’
in tasarladiklarina uygun bir sabah.

Sabah haberlerinde kendisini ilgilendiren bir sey
yoktu. Afrika ve Asya kayniyordu. Kargasalik yalniz
oralardaydi. Bu da kendi bilecekleri isti. Gliney Ame-
rika’da bir hava faciasi olmustu. Ugagin icinde hig
Ingiliz olmadigina gére bu da dert degildi. Yagislar
Irlanda’ya, Wales boélgesine ve Bati Midlanlara dog-
ru kayiyordu. Birlesmis Milletlerdeki Mali delegesi,
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Ingiltere ve Birlesik Amerika’yl «yeni soémiirgecilik»
denen ekonomik bir tuzak hazirlamakla suglamist
ve ille de ictenliklerini diinyaya ispatlamalari isten-
misti.

Her sey planladigi gibi yiirliyordu. Bes araba-
nin dordii galinmisti. Jaguar’di calinmayan besinci
araba. Buydu iste, Vic'i bagajda yirmibinlikle mu-
zaffer olarak eve gotiirecek. Ug arabayla her is hal-
ledilecek ve olay yerinden toz olunacakti. Dérdiinci
arabaya ilk aktarma, besinci araba olan Jaguar’a da
ikinci ve son aktarma yapilacakti. Bu isin geregiydi.
Caresiz. Baska bir Jag daha vardi son kagis igin. Bu
arabanin plakasl diin aksam takilmisti. Diger ¢ ara-
banin plakalari da ne aranan arabalann ne de arak-
lananlarinkilere benziyordu. Ama bunlar da ¢ok go-
riilen arabalardi: Bir Austin Westminster, bir Vauxhall
101 ve Ford Zephyr.

Jaguar’ini, yillarca once altinda bir memuru bi-
cakladigi demiryolu kemerinin yaninda park etti. 1hk
ve duygusal bir aniydi bu. Herifi yaralamak i¢in pan-
tolonunu indirdiklerinde, korkudan tir tir titreyen
bacaklarini Duncan ve Webb zaptetmisti. Bir an sok
gecirmislerdi. Clinkii karanhkta adamin bacaklarini
bulamiyorlardi. Fakat Vic basarmisti. Eline akan 1hk
kan tatmin olmasina yetmisti Vic'in. Béyle bir kenar
mahallede, agaran goégin altinda yepyeni Jaguar’i
birakmaktan huzursuziuk duyuyordu. Son zamanlar
yakinlarda bir yere yeni bir fabrika kurulmustu, kiciik
bir fabrika. Kimsenin arabayl galmayacagindan emin-
di. Araba ¢almak igin giliniin en uygunsuz zamaniydi
clinkii. Gene de yoklayabilirlerdi.

Vic, fabrikanin yolunu tutmus olan iscilerin ara-
sina karisti. Bati Londra’ya geri dénmek bir saat ge-
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kiyordu. Yeralti treninin hincahin¢ sicaginda yuzle-
rinden yorgunluk akan ve daha giinleri baslamadan
yenik disen aptallarla yanyana olmaktan da nefret
ediyordu.

Anasi bir gazete istemisti. Vic de elindeki gaze-
teyi, acip bakmayi akil etmeden tasiyordu kirk bes
dakikadir. Politikacilarin aldiklarn kararlar hi¢ bir bok
ifade etmiyordu ona. O kendi kararlarini kendi ve-
rirdi. Gazeteye soyle bir goz ath ki ne goérsiin, 6nemli
haberlerin arasina sikismis kuguik bir haber vardi:

Plastik Fabrikalarinda 1000 isgi grevde? Dikka-
tini ceken sayl olmustu. Mr. Brown bin demisti. De-
mek her sey dogruydu. Kan beynine sigramisti. Sim-
di ne yapacakti. Grev Krabbs’daydi. Patron saldirgan-
ligindan dolayr adamin birini sepetlemisti, buna kar:
silik bin tane zirtapoz karinca da greve gitmeyi di-
sinmustu.

Onlara karsl duydugu kizginlik sonsuzdu. Isine
engel olabilirlerdi. Aslinda lilke béliniyordu gun
gectikge. Yoneticilerin onlara «Sir» diye seslenmeleri,
bir bekgi gibi «Konusmama izin verir misiniz, Sir?»
demeleri yakindi, Vic’in kendisi yoneticiydi. Onun
isletme gibi sorunlari yoktu. Kendisine yol gdsterme-
de kalkanlar dogru hastaneyi boylarlardi.

Sasirtict oldugu olglide gildirtict bir olaydi bu.
Dérdi araba kullanan alti adam, sitahlar, eldivenler,
suratlarina gegirecekleri kadin coraplari.... Bunlarin
hepsi saniyesi saniyesine programlanmisti. Tek re-
zillik Krabbs’dan g¢ikiyordu. Her hafta bir ceyrek saat
fark ediyordu. Webb’in diinkii gozlemi biyik o6lglide
dogru olmasina ragmen gene de yirmibinligi dort
persembe arka arkaya almalarina karsilik, bu hafta
para isini bir gin 6nce ¢arsamba guni baska bir sa-
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atte yapmis olmalari ihtimali vardi az da olsa. Ustelik
Vic, Krabbs’'in simdi calisip galismadigini da bilmi-
yordu. «Grevi g6z Oniine alarak,» calismaya basla-
mis olabilirlerdi.

Vic’i rahatsiz eden meselenin kuraliydi. Kitaplar-
da rastlanan veya Avam Kamarasinda gecerli kural-
lardan degildi bu. isi diizenlemek igin bir siri adam
kiralamig, birka¢ araba araklamisti. Zevk igin de yap-
miyordu bunu. Gerektigi icin yapiyordu. Asil kural
burada yatiyordu. Anasi icin, fedailerin paralari, si-
gorta giderleri, alinacak ihtiyag maddeleri icin yapi-
yordu.... isgilerle Krabbs arasindaki iliskinin bozul-
masl! ylziinden Krabbs diimenini de iptal edemezdi
ya insan. Kimle ugrastiklarini saniyorlardi hirbolar!
Vic Dakin’in tirmanma egrisini mi disireceklerdi?
Buna haklari oldugunu mu saniyorlardi yani?

Ama kizginhgi birden adalete donisiiverdi (yani
gergede). Ustelik kendisinden yana bir gercede. Bu
da parayr memurlarin bugin bélisecekleri demek-
ti. Bir hafta daha gegerse o zaman is degisirdi.

Kahvaltl etmek igin eve gitti. Anasi kahvaltisini
yapmisti. Sosis, domuz jambonu, tost ve kahve, Yas-
I kurt gene formundaydi. Oniinde ne varsa saldirmig,
silip stpurmisti. Bogulmak da neydi. Hastaligin ca-
ni cehennemeydi. Onun istahla yiyisine imrenmemek
elde degildi. Agobun kor kazi gibi. Vic de istahla sil-
di supiurdd masada ne varsa. Korkunun bacaklarina
bir etkisi olmazdi. Korkung heyecanliydi. Memurlari
gorecekti. Dort kisiden gl hi¢g degismiyordu. Hepsi
de uzun boylu yag tulumlariydi. Sismanlarin vurdum-
duymazhigini tasiyorlardi. Coplikten alinmis da gi-
yilmis gibiydi elbiseleri. Gene de Kkirletecekler diye
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odleri pathyordu. Hic biri otuz besini gecgkin degildi.
TV seyretmekten, bira igip sigara tittirmekten her
cumartesi karilarini sikistirmaktan kiglart nasir tut-
mustu, Bu ylizden Vic onlardan nefret ediyordu. Giin-
ki higbiri de kalkip baska bir potada geliklesen bi-
rine gatmak vyirekliligini goésteremiyordu.

Fakat onun da kendine 6zgi korkulari vardi.

«Senin igin endiseleniyorum, ana.»

«Biliyorum Vic. Bu da hosuma gidiyor.»

«Biraz gunes ylzu gormek ister miydin diye du-
stiiniyorum da... Mesela Madeirana veya italya...»

«Londra bana yeter oglum. Her zaman igin de
yetti. Gelecek haftaki isine bos verdin bakiyorum.»

«Seni Oyle ¢aresiz gormek korkun¢ bir seydi.»

«Ben yasl bir kadinim artik.»

«Yash bir hanimefendi.»

Mrs. Dakin gildi. «<Amma ¢ok kompliman ya-
piyorsun. Onu bunu bilmem ama Vic, iyi yiyecekler-
den hoslaniyorum. iyi bir hayat siirdim.»

«Sanki bitmis gibi konusuyorsun.»

«Bunlarin gergcek oldugunu bilmen gerek, Vic.
Sizlanmami istemezsin degil mi? lyi bir 6mir sirdim...
Fakat bir tek sey var,» diye yakindi. «O da yakil-
mayi istemiyorum oliince. Korkung geliyor bana bu.
Dogaya aykin bir sey.»

Vic allak bullak olmustu.

«Daha gok glinler géreceksin. Dinle beni. O se-
ni ne zaman goérecek?»

«lki bugukta.»

«Ben de gelebilseydim.»

«Gelemezsin. Kadin isi bu. Mrs.Harvey baka-
cak.»

«Bana bir iyilik yap, ana.»

149



«Ne var, Vic?»

«Onu alip buraya getirme. Hele bu gece geg
saatte hic olmaz.»

«ls meselesi mi?»

«Gocuklar gelebilir.»

Kadinin burusuk, yuvarlak agzindan o6pti, gin-
lik iglerine basladi. Ofisindeki kasayi acti. Alti pat-
lari, amonyak piskdrticiyd, icine Kkirik jilet pargalari
yerlestirilmis ve hala biraz kan kokan algi mustayi
aldi ve hi¢ kadin bacagi gérmemis bir naylon corap
cikardi.

Saat onda fedai sofér Henry plakasi bir énceki
gece degistirilen ¢alinmis Jaguar X ile Charing C-
ross istasyonunun oniinden Vic’i aldi. Metal mavisi
kiz gibi bir arabaydi dogrusu.

Vic «Cok iyi bir araba bu Henry. iyi diises.» de-
di.

Henry de «Gergekten iyi Mr. Dakin. Depoyu da
doldurdum. Gazetelere baktiniz mi?»

«Grevi mi diyorsun? Bizim igsimize engel olaca-
gini sanmiyorum Henry.»

Sanki bir toplantiya gidiyorlardi. &ylesine ra-
hattilar. Vic hangi memuru harciyacagini kafasindan
geciriyordu. Bu da is miydi yani. Sadece bir surat
bozulacak, birkag g6z kér olacakti. Belki de eller isin
icine girerdi. Onun igin 6nce elleri safdisi etmeliydi.
Do6rt memur da kagmay isterlerdi herhalde. Istiye-
bilirlerdi. Oysa suratlan darmadagin olmadan kaga-
mazlardi....

«Sen ne aldin Henry?»

«Keser sapl Mr.Dakin.»

«lyidir.»

«Frank’ta bir demir cubukla oteberi var.»
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«Nasil yapiyoruz?»

«Biraz erken gidecegiz, Mr.Dakin.»

«Yollar kaygan yagmurdan.»

«Tath idare ediyor isi, Mr.Dakin. Oyle isterdim
ki boyle seyleri.»

Trafik 1siklari...Islak binalar...Cocuk arabalariy-
la yolu gecen kadinlar... Henry okulun oniinde efen-
dice durdu ve yirmi kadar 6grencinin gegmesini bek-
ledi. Okul miudiresinin kaslari kayguyla catikti. Gene
de Henry'ye gilimsedi.

Sirayla Victorian yapilarin éniinden gectiler. Ko-
ca bir yuz yihin isiyle kararmig kirmizi tuglah sehir
kitiphanesini, bagka bir ¢agin katedrallerini, havra-
larini ve bunlarin ak yapilarini da arkada biraktilar.
Daha sonra carsinin orta yerinden, antikaci diikkan-
larinin, ordu deposunun oniinde kuyruk olmus gom-
lekli yagsh adamlarin arasindan sizildiler. Kaldirnm-
da eski gardroplar ve yaldiz gercgeveli tablolar satan
sefil adamin 6nunden de gectiler. Adam kendisine
alding etmeden. akip giden trafige aci gozlerle ba-
kiyordu. Bir yerde memurlar, para almak igin kuyruk
olmuslardi. Kahkahalarla giiliip, itisip kakisiyorlar-
di. Londra’nin bu Nuh Nebiden kalma mahallesinde
her bir késede bir meyhane vard.

Daha sonra dev magazalarin, kereste depolari-
nin, araba hurdalarinin yigildigi alanlara geldiler. Bu
mahalle de 1920’lerde kurulmustu. Hala o ginleri ya-
siyor denilebilirdi. Trafik hala sikisikti ve durmadan
akiyordu. Vic omurgasinda asagidan yukari dogru
ylikselen bir Girperti duydu. insanin, on dakikalik yolun
otesinde, hurdalarin, tugla yiginlarinin ve Orpington
Lane'in dogal suskunlugunun bulunduguna inanasi
gelmiyordu.
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«iste Mr. Lowis,» dedi Henry.

Yayla gibi Victor 101’i, Lowis’le Webb’in kafa-
larini arkadan gormek zevkliydi. Vic, Lowis’in (lse-
rinden ve boyuna tikinmasindan endiseleniyordu...

Henry, yine rahatlayarak gorevlileri gosterdi, «ig-
te oradalar.»

Vic sagina baktiginda, dort memurun Barclays
Bankasindan dolu, agir ¢cantalari tagimakta oldukiarini
gordid. Fakat bugiin hangi arabayr kullanacaklarini
géremed.i.

Eldivenini mustasinin Ustiine giydi. Trafik isikla-
rinin orada Lowis’in ardinda iki araba vardi. Lowis’in
sola, Kent Avenue'ye dondiglini goérdi. Bu arada bir
ambulans canavar didiginid ¢alip isiklar sacarak ters
ybne saptl ve gdzden kayboldu. Vic iceri biraz hava
girsin diye cami araladi. Jaguar'in igindeki hava agir-
di. Radyator de koku yapiyordu.

Kavsakta tikanan trafik seli birden ok gibi ileri
firladi yesil 1siklar yaninca. ilk birka¢ mili yaslh adam-
larin siirdiikleri yirmi kadar arabayla birlikte katet-
tiler. Moruklarin gézleri zayiftl. Yorgundular. Brongit-
leri vardi. Bas agrisindan kurtulamayan, huysuz, kalp-
lerinden hasta tiplerdi. Arabalarinin 6n camlari bile
kirliydi, lastikleri allahina yan bakiyordu. Fakat burasi
ingiltere’ydi. insan bu samata arasinda hayal kirikli-
gina ugramadan asfaltta kendine bir yol agmak zorun-
daydi.

Henry, yolun orta seridinde sikismisti. Krabbs’a
ve Orpington Lane’e cikacak tek yol olan Viaduct La-
ne’e sapmadan ceyrek mil 6nce sola doniis isareti
verdi. Vic araba sola saparken arkadaki yik kam-
yonunun freninin gicirtisini duydu. Anlasilan kamyon
soforld birinin saga sola doénis yapacagini bile disi-
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nemeyen hirtin biriydi. Kamyonun arkasinda bir ara-
ba daha vardi. O da kamyon sofori kadar saskindi.
ikisi de sagdaki kulvara girmekte tereddiit ediyorlar-
di. Henry'nin giivenligi diistiniip geri dénmesi s6z ko-
nusu degildi artik. Her sey l¢ dakikanin icine sikig-
tinilmigti.

Henry freni topuklayip koseyi ok gibi déndi. Bu
arada Jag biraz savrulmustu. Allahtan karsidan bir
araba falan gelmiyordu. Yoksa dogru arabanin igine
dalarlardi bu hizla.

Kamyon rahatlamigti. Sol kulvara girdi. Zaten o
kamyona da kimsenin sag kulvari biraktigi yoktu ya.
Olacak is degildi. Yapamazlardi boyle bir seyi. iki sa-
niye icinde zincirleme bir kaza olabilirdi. Fakat Vic’i
irgalamiyordu boyle seyler. Vic’e goére boyle olaylar
olagandi. On bes millik yoldan sonra dikkati ceken sey
sessizlik ve bosluktu. Yolun biraz ilerisinde Krabbs’a
giden demir yiukli bir kamyona rastladilar. Bir mil 6te-
de de giines i1s1ginda yiizlerce penceresiyle parlayan
fabrika duruyordu kabak gibi.

Henry kamyonu yavagca solladi ve Churchill Ro-
ad’un koésesine elli, altmis metre kala Orpington Lane’
de arabay! durdurdu. Motor hala calisiyordu. Henry’
nin tam karsisinda, kavsagin obir ucunda 6teki oto-
mobilin icinde de Lowis’le Webb bekliyordu. Koseyi
doner donmez Krabbs’dan gelen arabaya balta olma
isi Fletcher’in omuzundaydi.

Kosede, Krabbs'dan onlara dogru gelen iki kiz
belirdi.

Vic cilgina dénmistd.
Saniyelik bir isti bu. Eder kizlar hemen cekip git-
mezlerse isin boku c¢ikacakti. Kizlar arabanin yanin-
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dan gececek olurlarsa iki surati, hattd bu suratlarin
naylon corapla ortili oldugunu bile goéreceklerdi.

Tetikte ortaligi kolagan ediyordu simdi: Kizlar,
Lowis, gene kizlar, Victor. Soyle arkaya kagamak bir
go6z atti ne var ne yok diye.

Yumurcaklarin sesi duyuldu bu arada. Siit igcen-
ler, bagrigmalar, giliismeler, birbirlerinin canini aci-
tanlar, yarllan bir diz ve en sonunda zil. Kizlar. Vic-
tor, araba. Lowis ahmag insana benzeyen birine el
salliyordu. Zayif hasat suratli, kaba tenli, etegi kigi-
nin tepesinde bir kizdi bu. Henry de bakiyordu. Bu
kiz Vic igin bir anlam tasimiyordu. Asagilik kaltagin
biri iste. Tehlikeliydi ama. Samata anini sakiyacak bir
cene. Oysa Henry icin karsisina alip ¢cene calabilece-
di, icki icip bir araba kanepesinde yumulacag: bir kiz-
di. ikinci kizda kalmisti Henry’nin gozi. Kiz da bunun
farkindaydi. Kendisine duyulan hayranhdin kokusunu
almistt hemen, Arkadasina doénip kikirdadi.

Vic, oteki arabanin farlarinin yanip séndiaguni go-
rir géormez Henry’yi «Haydi hokkabaz,» diye tersledi;
tam o sirada koseyi Fletcher’in araklama Zephyr’i ye-
rine siyah Zodiac dondi.

Agir aksak ilerliyorlardi; seyranda gibi.

Kizlar bir metre kadar ilerlemislerdi. Saniyeler
geciyordu. Kizin biri basini gevirip bakti, kendisi igin
ilging bir sey olup olmayacagdini bekliyordu. Baygin
gozlerle kendisini suzen direksiyondaki adamin basi-
na bir sey gecirdigini gordi; oldugu yerde kalakaldi.
Agdzi bir karis aglk saskin saskin bakiniyordu. Hayran-
g1 korkuya donitismemisti daha.

Vic de el cabukluguyla corabi basina gegiriverdi.
Dinya birden agik kahverengiye biiriindii. Henry ha-
yati 6nem taglyan birka¢ saniyeyi bosa gegirdiginin
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farkindaydi. Berikilere yetismek igin cabucak Jag’in
gaz pedalint kokledi.

Basindan hataya diismislerdi.

Fletcher’in Zodiac’in 6niine gecmesi gerekirdi.

Vic'in isi Zodiac’a yandan bindirmek, Jaguar’la
sapasaglam c¢ikarak Churchill Road’dan asagdi inme-
ye hazir olmakti. Fletcher’in sahneye girip girmedigi-
ni de bilmiyordu.

«Eindir suna,» diye bagirdi.

Fletcher gibi bir ibneyi takacak degildi ya.

Henry, Zodiac’in 6ninid Jaguar’la kapamak igin
arabayi savurdu. Zodiac" siiren, maskeleri gérmis ol-
malydi. Ya da bir kaza olmasin istiyordu. O da Zodi-
ac’l saga savurdu. Henry Jag’ hasara ugratmak pa-
hasina Zodiac’in tstiine sirdd.

Ote yandan Fletcher’le fedaileri de Zodiac’ arka-
dan izliyorlardi. Aslinda ge¢ kalmislardi. Arabay! gec-
meye calisiyorlardl. Zodiac’a 6nden bindirdiler.

Vic’ler onlari saskina dondiirdiiklerinden avan-
tajhydilar. Zodiac’daki dért memur da aptallagmis,
baslarina gelecekleri bekliyorlardi. Yaralanan olma-
misti. Fakat gene de her sey adirdan gidiyordu. iki kiz
savrulan arabalardan canlarini kurtarmak igin birkag
adim geriye attilar kendilerini. Simdi de durmuslar,
soluksuz bakiyorlardi.

Vic digan firladi. Jag’dan ¢ikar ¢ikmaz Zodiac’
In kapisinin dibinde buldu kendini. Kapiyi zorladi. Ka-
p Kilitliydi.

Henry cami kirip kapiyr acti. Fakat Jaguar yu-
ziinden kapi, birinin girip ¢ikmasina elverecek olgii-
de acilimiyordu.

Kapinin yanindaki memur yavas yavas soktan kur-
tuluyordu. Sopasini aramaya basladi, Vic onun goz-
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lerinin icine ve yanindakinin de suratina amonyak fig-
kirtt. Ikinci, kafasini hizla ¢gevirmisti. Birinci adam ise,
acl icinde goézlerini ogusturuyordu. Vic ikinci adamin
suratini mustali yumruguyla dagitti. Yizi serha serha
yarilmisti; ne oldugunu anlayamadi adam. Elindeki
sopayl saga sola sallamaya basladi. Henry keser sa-
pini goziine dirtiince arabanin icine kacip ters taraf-
tan ¢cikmay denedi.

«Jaguar’a doniun,» diye emretti Vic. Fakat Henry
hala adami disarn ¢ikarmaya ugrasiyordu. Bir yumruk-
ta solugunu kesmisti bu arada. Herif Zodiac’tan asa-
g1, yere yuvarlanmisti.

Bu arada sofér isini becermisti, elindeki uzun
sopayla disari atlamis, Fletcher’in suratini darmadagin
etmisti. Lowis’in de hakkindan geliyordu nerdeyse, o
sirada Vic yetisti ve bir vurusta ense derisini yuzd.
Kan kirlasmis saglarindan asagi siiziilmeye basla-
di. Ellilik biriydi. Sendeledi. Lowis de elindeki demir
boruyu cenesine yakin bir yere yapistirdi. Adam gene
de sadece dizlerinin Ustline ¢okmiisti.

Webb ise o6teki ikisiyle bogusuyordu. Adamlar so-
palarini yitirmislerdi. Hic de fena doégismuyorlardi.
Fakat kurallara uygun vurusuyorlar, yumruk salliyor-
lardi sadece. Henry ile Vic birbirine kenetlenmis bo-
gusan (gcllye yetistiler. Henry elindeki keser sapini
savurunca, birinin agzindaki disler oldugu gibi ki-
nldi. iki biklim olan adam, aciyla, insanlik namina,
ne olursunuz yapmayin, aclyin bana gibi laflar edi-
yordu. Henry soluk solugaydi. Acelesi vardi. Vic’in
de goziine girmek istiyordu ustelik. Aslinda yaptigi
isin koétuliginin farkindaydi. Ama artik ok yaydan
firlamisti... Keser sapin! bir daha salladi adamin acili
suratina; ellerine rastladi. Bir daha. Bu kez de ku-
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lagina inmisti. Adam yere yikildi. Halad kendindeydi
ama. Sirtistil yere serilmis inliyordu...

Lowis ile Fletcher onlerinde bitiun bir giin var-
mis gibi bos bos bakiniyorlardi oysa. Vic, «Haydi be
aptal picler,» diye bagirdi. Fletcher’in yizi kan icin-
deydi. Birden kendine geldi ve isin heniiz basinda ol-
duklarini farketti. Lowis de midesini tutuyordu. Vic ba-
dinnca o da Zodiac’in bagajina kosturdu.

Bagaj Kkilitliydi.

Henry de Jaguar’i geriye getirip bagajint acti.
Cok sakin bir fedaiydi dogrusu. Vic ondan ¢ok mem-
nundu. Surada ise yarayan tek adamdu.

Memurun biri kagiyordu. Bu picleri coktan unut-
muslardil. Vic kendini bagaj isine kaptirmisti. Solu-
yordu agir agir. Ama adamin kacmasina da meydan
veremezdi. Pesinden kosturdu. Adam onun ne yapti-
din1 gérmek icin geriye bakiyordu arada bir. Vic bir
yandan kosarken, tabancasina asildi; elindeki mus-
tayr ve eldiveni cikardi. Kizlar ¢ighk cigligaydilar.
Bagristyorlardi. Goriinirlerde de kimsecikler yoktu.
Vic ates etti. Adam yere disti. Altipatlarin gikardig
ses Vic’in kulaklarini sagir etmisti. Barut kokusu bur-
nuna gelince pek keyiflendi.

isler gene catallasmisti. Lowis ve Webb yari bay-
gin yarah adamin ceplerini arastirdilar. Bagaj anah-
tarini anyorlardi. Bulamadilar.

Vic oylesine ofkeliydi ki, kizamadi bile. Sakla-
nan memuru ayaklarindan tutup siriidi, adamin pa-
bucunun biri elinde kaldi bu arada. Fedailerinden
Frank da yardimina kostu. Lowis ile Fletcher aptal
aptal dikilmis duruyorlardi. Kismetlerine ne gikacagini
bekliyorlardi.

Memurun surati arabanin celigine sirtiinerek
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siyrildi ve kafasi yere ¢arpti. Bu, ylziini amonyaktan
kaciran adamdi. Amonyak kurumamisti heniz. Ara-
balarin ¢arpismasindan bu yana sadece iki buguk da-
kika gecmisti. Adamin sag gozini duman etmisti
Henry. Vic'in ¢ilginliklarina dayanip da yasayacak ol-
sa bile, tek goziu yerinde olmayacakti.

Vic adamin kollarina diziyle ¢okip kafasini ge-
riye dogru kanirdi.

«Anahtar nerede?» diye bagird.

Adamin cani 6yle yaniyordu ki, cevap verecek
halde degildi. «Sirtim aciyor. Géziim. Aman allahim.
Gozim...»

«Anahtar asagilik herif! Su arabanin bagaj anah-
tari!l»

«Bende degil.»

Vic al¢i mustayla adamin kafasina vurdu. Kirik ji-
let parcalari deriyi ylizdi. Adam cuval gibi yi1gilip kal-
mistl. Ya acidan ya da korkudan.

Vic gene sordu «Anahtar nerede?»

Bu arada Henry de Vic’e bagiriyordu, «Anahta-
ra gerek yok» diye. Bagaj kilidini kirmigti.

Dort ¢antayl Jaguara yiiklemek icin sdridiiler.
Birden celik teller firladi ve cantanin birinden inanil-
maz bir yaygara yikseldi.

Web telleri kopararak iki ¢antayr Jag'in arkasina
atmisti bile. Sonra ucunciyl atti. Fakat dordinci
cantadaki alarmi ne yaptilarsa susturamadilar.

«Bosalt su boku.» diye bagirdi Vic. «Kir da bo-
salt.»

Cantayi yere vurup demir gubukla araladilar. Sa-
niyeler akip gidiyordu. Kacamamak korkusu tiiketmis-
ti hepsini. Tugla yiginlarinin oralarda birtakim insanlar
belirdi. Churchill Road’un kadinlari sokaga ¢ikmislar-

158



di. Sabahin sessizliginde bu giriltid de ne oluyordu.
Iki kiz korku icinde soluk soluga Krabbs’a dogru ka-
clyorlardi. Artik disiliklerini kullanabilecekleri herifler
olmaktan cikmisti bunlar. Yiiz metre bile kosmadan,
yolun karsisina gecerler ve kapidaki adam her seyi
anlatirlarsa durum boka sarardi. Ve hele kapicinin
telefonu dogrudan disariya bagliysa polisler ¢ daki-
ka gecmeden Orpington Lane’e damlarlardi.

Dordincu cantayr sonunda hakladilar. 100 Ingi-
lizlik kadgit paralar Jag’in bagajina oluk gibi dokili-
yordu. Simdi alarm mekanizmasini anlamislardi. Frank
ve Henry Ustiinde tepiniyorlardi, fakat ses korku ya-
ratmakta devam ediyor ve bir tirli kesilmiyordu...

«Gir iceri allahaskina.» diye Usteledi Vic.

Onde oturuyordu. Henry direksiyona gecti. Fletc-
her, Web, Lowis ve Frank da arkaya dolustular. Fletc-
her’in surati hala kaniyordu. «Kusura bakmayin tuta-
miyorum,» diye Ozir dileyerek iki dizinin arasindan
kusmaya basladi.

Henry Jaguar’t geri gevirdi. Yolda cam kiriklari
sangirdadi.

«Hadisene.» diye terslendi Vic. «Gazla su inek
arabasinl.»

Henry de «Cekisi iyi degil Mr. Dakin. On teker-
lekler sonlyor. Pervane de kirik ustelik. IsI gosterge-
sine baksaniza.» dedi.

Vic 6fkeyle «Bu picin malini satin alacak degi-
lim.» karsiligini verdi. «Bes mil gitsin yeter de artar
bile.»

iki araba tikamisti yollarini. Bu yiizden de Krabbs-
In 6niinden gegmekten baska gikar yol yoktu. iki kiz
da oradaydi. Tereddiite diistiiler. Fabrikanin éniinden
gecmeyip cimenlik arsayi, kestirmeyi sectiler. Bu iyi
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olmustu iste. Biri polise haber vermeden Once bes
dakika kazanmisglardi.

Lowis, Fletcher’in eksi eksi kokan kusmuguna
ragmen tikiniyordu. iki kati yumurtayr soydu ve ag-
liktan 6liiyormus gibi yemege koyuldu. Digerlerinin bu
ise bozulacaklarini da hesaba katarak hakliligini acik-
lamaga calisti. «Ne yapayim. Midem tuttu gene.»

Viaduct Lane’'den asagi yetmis mille indiler. Ye-
terli degildi bu hiz. Zaman vyitiriyorlardi. Glinki kagis
yolu olarak Churchill Road ve Kent Avenue’yi hesap-
lamiglardi. Trafik lambalari sayesinde Londra trafi-
gine John Ruskin yolundan dalabileceklerdi. Ama bu-
rada hem gidis, hem gelis yéniinde trafik yetmis mil-
le akiyordu ve kimsenin Viaduct Lane’den g¢ikacak
bir otomobil igcin durmaya, hattd yavaslamaya niyeti
olmazdi. Kimse beceremezdi zaten bunu. Gergek buy-
du. Yarim dakika da, diger otomobildekilere sévmek
ve yirekten nefret etmekle gecirdiler. En sonunda
Henry, birka¢ saniye icinde arabanin sag yanini akan
trafige verdi, tehlikeli bir iki sapmadan sonra, yo-
lunu kestigi otomobillerin seline katiliverdi. Adamlar
ofkeyle kornaya bastilar, ama kim aldirir?

Frank arkaya bakarak «Bir seyler akitiyoruz.» de-
di.

«Sudur,» dedi Webb «Sudan baska ne olacak.»

Vic sakin bir sekilde «Gazla su boku yahu.» de-
di. Birka¢c dakika daha gecikmiglerdi.

«Tamam miyiz dersin?» diye sordu Lowis.

Vic tiksintiyle «Su yalak agzin doluyken konus-
ma bari.» dedi. «Cok iyiydin.»

«Daha burada miyiz?» diye sizlandi Lowis.

Fedailerden Frank da «Fena bir is sayllmaz. Su
ibne alarm da olmasaydi,» dedi.
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Henry tath bir dille ve belki de et kafaligindan
olacak «lLastikleri ayarlamamiz gerekiyor Mr. Dakin.»
diyerek durumu bildirdi.

Simdi trafik isiklarinin oradaydilar. Solda Brac-
lays Bankasl vardi. Hi¢c bir sey olmadi.

Fletcher «Bu c¢ilginlik. Sehre giriyoruz gene.»
dedi.

Vic de ona «Sen suratini goésterme,» dedi. «Su-
ratin kan icinde. Kipkizil.»

Fletcher suratindaki kandan s6z edilince sesini
kesti. Heyecanlanmisti.

Lowis «Aman allah. Cok fenayim.» diye yakindi.

Henry birden ana caddeden saptl.

Vic donakalmisti.

«Sen delirdin mi?»

«Lastiklerden biri sénuk Mr. Dakin.»

«Eeee ne olmus soniikse?»

«Obirld de iyice indi.n

«Ne yani yol istiinde mesveret mi kuracagiz!»

Henry Jaguar’i durdurdu. Hepsi de donakalmisti.
Kapana kistirilmis ve hi¢ kagamayacaklarmis gibi gel-
di. Bagristilar. Yuz metre ilerde birkac¢ kisi yuruyor-
du kaldirimda.

Vic bile panige kapilmak uzereydi.

«Arabadan cikamayiz.» diye itiraz etti.

«Tekerlegi degistir,» 6nerisinde bulundu Fletc-
her.

«Vakit yok.»

«Tekerlek paranin altinda.»

Henry hakh olarak «iki patlak lastikle ve — biri-
nin surat kanayan — alti adamla Jaguar’da gideme-
yiz boyle. Dikkati ceker.» dedi.
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Karsidan bir kamyon geliyordu. Vic, Fletcher’e
«Yat asagl.» diye bagirdi.

Gelen Turing Kuliibii'niin servis arabasiydi. Ara-
ba gecip gidecekti.- Fakat Jaguar’dakilerin bakislari
lastiklerin patlak oldugunu farketmelerine yol agcti.
Zaten agir giden araba durdu. Kapi agildi ve eline el-
divenlerini giyen haki Uniformall bir adam karsidan
salinarak geldi. Diisiik devirli bir filim gibi hareket
ediyordu. Adamin gelip dikilecedi ve kendi 6nemin-
den dem vuracagi besbelliydi.

Jaguar’a yaklasinca «Yardima ihtiyaciniz var mi?»
diye sordu.

«Biz lye degiliz» dedi Vic.

Adam terslendigini anlamisti. Resmilesti.

«Oyleyse isareti takmamaniz gerekir» dedi. ille de
yardim etmek istiyordu onlara. «Fakat gene de yardim
isterseniz...»

Vic adami o anda girtlaklayabilirdi. «Hayir. Iste-
miyoruz diye hirladi.

Adam kipkirmizi olmustu. Bu cevabi beklemiyor-
di. «<Eyvallah Oyleyse.» dedi. Arabasina dondi. Fakat
cekip gitmedi. Arabada oturmus belki de radyoyla si-
kayetlerini bildiriyordu. Uye degillermis. Ne kalabalik.
Jaguar X’de, numarasi, dur bir dakika...

Vic 6fkeyle «Sur» dedi.

Henry cani sikkin «Okay Mr. Dakin,» dedi. Vic’
in kara defterine ge¢gmisti artik...

Lowis «Oyle kaba davranmamaliydin,» diye pos-
ta att.

«Canmt cehenneme» diye terslendi Vic.

«Adam....»

«Sen ¢eneni kapayacak mtsin?» diye hirladi Vic.
Sonra da «Sir su boku.» diye Henry’ye emretti. «lki
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mil gider pacay! kurtaririz. Oteki arabayi nereye bi-
raktin?»

«Size sOyiedim Mr. Dakin...» diye itiraz etti Frank.

«Bir daha soéylesene.»

«K6pek yolunun orada.»

«Aman ne iyi» dedi Vic siritarak. «Bir yerde ha-
rita var mi?»

«Hayir yok, Vic.»

Birbirlerinden tiksinerek suskun oturuyorlardi.
Sonuk iki lastikle gene altmisin Ustinde gidiyorlardi.
Sonunda ilk aktarmanin yapilacadi kenar mahalleye
geldiler.

Aslinda durum Vic’in sandigindan da iyi ¢cikmisti.
Arabanin park ettigi yer, umumi helalarin, isten ka-
rarmis demiryolu kemerinin ve iki yol tiinelinin yanin-
daydi. Kaldirnmda yizlerce insan tren istasyonuna sel
gibi akiyordu, Ama Henry, Frank’in tarif ettigi yolu iz-
leyince Austin Westminster’i diin geceden kalma yiiz-
lerce biletin arasindaki isten kararmis tugla keme-
rin dibinde kolayca buldular. Gézden uzak bir yerdi
burasi. Her an biri gegebilirdi gene de.

Frank, Henry ve Webb yiiriiyiip gittiler.

Fletcher’in gene hastaligl tutmustu. Lowis de pa-
radan alacagl pay i¢in kuskulaniyordu. O da kaldi.

«Durun bir dakikan dedi Vic serige. Kizgindi. Ug
fedai bir an duraksadikian sonra geri dondiiler.

«Anahtarlar, sersem tavuklar. Biriniz de aciktaki
paralar tasisin.»

Para demetlerini ve cantalari baska bir arabaya
tiktilar.

«Simdi basin,» dedi Vic.

Arabayi kendisi kullaniyordu. Benzin deposunun
hemen hemen bos oldugunu farketti.
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Fletcher arkada yatmis inliyordu. Lowis anlam-
siz bir sekilde «Mecburum Vic,» deyip pantolonuna
doldurmaga koyuldu.

«Ne bok yiyorsun?» diye sordu Vic. «Aklini mi
oynattin allahin belasi?»

Boyle kendi pisliginden igrenip de bacaklarini
ayiran bir herifin yaninda araba siirmek de belal isti
hani. Bitin isler ters gidiyordu zaten. Fletcher Zodi-
ac’in 6niine cikacag! yerde arkasina dismisti. Me-
murlar ¢ilginca saga sola kosturmuslardi. isi halleder-
ken Vic’in istedigi gibi dakik de olamamislardi.

Korktugu falan yoktu. Memurlarin suratlari ezii-
mismis, yok gozleri patlamis ya da biri dlecekmis...
Bu onu hi¢ trgalamiyordu.

Kendi Jaguar 420’si orada duruyordu. Oniinde ev
arkasina arabalar park etmisti. iste bu da isin koti
yaniydl. Yuzlik demetleri yolun karsisina gecgirmek
zorunda kalacaklardi.

Jaguari parke taglar Uzerinde zorladi. Kemerin
ustiinden bir yiik treni geciyordu. Bir surat egildi ken-
disine bakti. iki dakikast vardi bu isin. Sonra bura-
dan da toz olacaklardi. Parmaklari pantolon ceplerini
aradi. Beyninden asagd kaynar sular doékilir gibi ol-
du. Kanter icinae kalmisti. Koltuk altlarindan, sakak-
larindan ter bosaniverdi. Anahtar cebinde yoktu.

Lowis neredeyse zevkten dort koseydi, «Ne var?
Ne oluyor?» diye sordu.

«Anahtar yok. Herifle bogusurken cebimden di-
siirmis olacagim.»

isler sarpa sarmaya baslamisti. Blyik bir ihti-
malle anahtarda parmak izleri vardi. Oyle olunca da
bes mil sonra bu arabayi atmak gerekecekti.
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Lowis hafifce gililimseyerek «Bunlar mi?» diye
sordu. «Arabada yerde duruyordu.»

Vic hi¢ bir sey sdylemedi.

Bu sarsakligi birisine pahaliya d6detecekti. Artik
kabagin kimin basina patlayacagina da sonra karar
verirdi.

Cantalari karsidan karsiya tasirken iki kamyonla
kopekli bir kadin gegti. Kopek tasmasina asilip disle-
rini gostererek Vic’e hirladi. Vic képeg@i tekmeleme-
mek icin kendini zor tutuyordu. Bir tekme patlatabil-
seydi gliniin gerginligi kalmazdi. Vic sag ayagini ge-
riye dogru kaldirmisti bile. Guglikle tuttu kendini.

On dakika i¢inde King’s Road’da olmuslardi. Bu-
rada, teorik olarak basarili gegen ginin buruk tadi,
tatsizhiga doéntsiyordu. Jaguar’ini Lissner’in oturdu-
du evin arkasindaki ofislerin oraya, 6nceden ayarlan-
mis uygun bir yere park ettiler. Lissner gece olana
kadar evde yoktu. Neyse Fletcher’i de kimseye gos-
termeden asansotre tikabilmislerdi sonunda.

Bir de baktilar Lissner’in katinda silligin biri ka-
tin tapusunu kendine vermisler gibi sereserpe oturu-
yor. Ustelik kizin krem kokulari, daha koétisii kendi
agir kokusu odaya sinmisti. Vic sigara igmezdi. Hele
genc¢ kadinlara karsi korkung bir tiksinti duyardi. Ka-
dinla ilgili ne varsa tiylerini diken diken etmege ye-
terdi. Burun delikleri kizin viicudundan giysilerinden
yayllan kokuyia gerilmisti. Kiginin, koltuk altlarinin ve
teninin kokusu keskindi. Lissner gomlekleydi. Yarim
saat once mutlaka bu silligl ustiine ¢ekmis olmaliydi.

Buna resmen ihanet derlerdi. Vic bundan emin-
di... Lissner gene her zamanki gibi sakin ve neseliy-
di. Fletcher’in kan revan igindeki surati ise Rosa de-
nilen kizi 1rgalamiyordu.
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«Bir doktor bul Wolfe. Uygun birini taniyor mu-
sun?»

Lissner de hemen telefona segirtti. Vic yatak o-
dasina gitti. Fakat yatak topluydu. Belki de yaniimis-
ti. Zorlu bir sabah gegirmisti ¢linkd,

Mutfakta Lissner’in kulagina «Kim bu suprinti?
Burada ne isi var? Bizim gelecegdimizi biliyordun.» di-
ye fisildadi.

Lissner acgikladi «On dakika once geldi. Zararsiz-
dir. Ara sira ona is bulurum. Sosyete karisi. Anliyor-
sun ya. Vivian’in takimindan. Motor.»

«Cabuk onu defet.»

«Tamam, Vic.»

Yirmibin Ingiliz lirasi ytritmislerdi.

«Evening News» gazetesi bu haberle doluydu.
Bes kisi agir yaralanmigti. Hepsi hastanelik olmustu
birinin kaburgalarina kursun saplanmisti.

O gece saat on sularinda para bélisiimis ve
dagitilmisti. Baska hi¢ kimseyi ise karistirmamislardi.
Kimsenin haberi yoktu.

Yirmi alti saat sonra, cuma gunid gece yarisi Vic,
Lissner ile Rivalry’deki lokantada balik yerken komi
Vic’i telefona cagirdi.

Kargidaki Fletcher’di. Soluk soluga «Lowis’i tu-
tuklamiglar.» dedi. Sesinde bu Vic’'in suguymus ve
sucunu temizlemesi gereken oymus gibi bir suglama
seziliyordu.

Sarsici bir haberdi bu.

Aralarindan birinin enselenmesi icin hi¢ bir se-
bep yoktu. Kimse konusamazdi. Rosa denen sillik?
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Yok. Hayir. Onu ne ilgilendirir bu? Ya Lowis? Hepsi
eldiven kullanmistl. Endigse vericiydi durum. Lowis
kaygularn olan, kindar bir insandi. Hakaret de isitmis-
ti. Belli olmaz, ¢enesj ¢oziilebilirdi. Polise ipucu, ya
da delil vermeden, Lowis’den ¢ok daha 6nemli insan-
lar cimento cuvallyla Thames’in dibini boylamisti. Fi-
rina bile atilani olmustu.

Eger konusan biri varsa o da o biiciir Brown’du
mutlaka. Vic, Mr. Brown’un ikiylzlidd eritip eritme-
digini anlamak igin birkag yere telefon etti. Naughty
Boy’dakiler bilmiyorlardi. Barda kizlarla ¢ene ¢alan
Brown gibi 6yle cok erkek vardi ki. Acaba yine ara-
yacaklar miydi kendisini? Arayabilirlerdi. Kullpteki-
ler gik bile diyemezlerdi. Clinki Vic’in getesi tarafin-
dan korunuyorlardi.

Sonu¢ c¢abuk alindl.

Vic, cumartesi 6gleden sonra kendi basina yi-
riyordu. Charing Cross Road elleri bayrakl insanlar-
la doluydu.

Naughty Boy’un bogucu havasiyla birka¢ adam
tezgaha dayanmis kizlarla ¢cene c¢aliyordu. Tasralilar
bu koca memeli, koltuk altlari terli sefil Rum karilariy-
la ciddi konularda konusmaya calisarak kendilerini
aldatiyorlardi.

Konsomatrislerden hi¢ biri Vic’le konusmadi. O-
nun idareye karsi kaba tutumunu biliyorlard.

Bicir Mr. Brown pek de dyle fena yapmamisti.
Galonlarla ucuz sampanyayi etraftakilerin burunlar-
na dayamigti. Parayi da bastirmisti tabii. Brown’a yas-
lanan giizel kollu gilizel omuzlu kizin g¢ekici bir yiizi
vardi, bir Akdenizli yiizii. Tabii onun neden s6z etti-
gini anladig: falan yoktu. Krabbs’la ilgili laflar ediyor,
futboldan, kendisini c¢ildirtan karisindan dem vuru-
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yordu... Kadinin evine dénmiis, talihi yaver gitmis ve
birlesme sirasinda rahatsiz eden olmamigti. Ama ikin-
cisinde kiz cosmus, cilgina donmustu.

Krabbs’daki soygunun son otuz yil igindeki en
matrak soygun oldugunu disiiniiyordu Brown. Bunu
anlatmak da kendince ona deder kazandiriyordu.
Diinkii tutuklamayr duydugunda epeyi korkmustu ger-
¢i, ama artik iyiden temize cikmisti.

«Biliyor musun Boo Boo,» diyordu — Kiz kendi
kendisine bu adi takmisti. Ve kiza bu adla seslenmek
Mr. Brown’un lrkek kisiligini doyuruyor, c¢ocuklara
karsi duyulan bir sefkati dile getiriyordu — «Biliyor
musun Boo Boo seni niye sevdigimi? Korktugum gibi
kati ¢citkmadin...»

«Oyle mi?» diye sordu Boo Boo. Hep bdyle der-
di, ¢linkii ingilizceyi pek iyi bilmiyordu. Sadece gider
ve sirtina vurarak «Oyle mi?» der ve kikirdardi.

Vic ofkeyle «Yaylan sirtik. Onunla konugmak is-
tiyorum.» diye emretti.

Boo Boo «O benim arkadasim.» diye diklendi.
Fakat barmenin kas isaretini goriip parmak saklatma-
sini duyunca Brown’a «Ben yine gelirim» deyip ¢ekti
gitti. Brown’un kliipte 6dediginden baska cok yiliksek
bir para almisti ondan: 40 ingiliz. Digerleri gibi kotu
degildi...

Mr. Brown korkusuz olacak kadar sarhostu.

Pek anlayamamisti ama bir sarsinti gegirdiginin
farkindaydi.

«Meraba Mr. Bellamy... Sadece bir saatligine bu-
raya ugradim...» bigciminde anlamsiz bir agiklamada
bulundu; agiklama yapmak zorunda oldugunu anla-
maya baslamisti neyse.

Vic «Lowis’i tutukladilar,» dedi.
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«Sizi tutuklamadiklarina sevindim,» dedi Mr.
Brown.

«Biri konustu.»

Mr. Brown baslangigta pek anlayamamisti. «Oy-
le mi?»

«Matrak olmak zorunda degilsin.»

«Oyle olmaya calisiyorum. Dinleyin Mr. Bellamy..»
Brown karsisindakinin diismanligini sezmisti. «Ben
yapmadim. Mr. Bellamy. Aptal olmam gerekti...»

«Kim yapti oyleyse?»

«Ben kimseyi tanimam Ki.»

Mr. Brown Oylesine korkmustu ki giicliikle soluk
alabiliyordu ve son bir saat icinde ictikleri kasiklari-
ni zorlayip iseme istedi doguruyordu.

Korkusu, icerinin bogucu sicakliginda, gozleri-
ne vurdu ve yiiziinden ter olarak bosandi. Tombul
bacaklarini radyatérin demirlerine yapistirmisti.
Krabbs’taki memurlarin basina gelenleri ¢ok iyi bili-
yordu. Hi¢ bir sey sdylemedi. Konusamayacak kadar
kurumustu agzi. Ve Vic onun konustugunu anladi. Po-
lisle siki bir pazarliga oturmustu mutlaka. Bu ise bu-
lastiriimiyacagina, mahkemeye siiriiklenmeyecegine
ya da Vic’in ¢etesinden birinin fiske bile vuramayaca-
dina dair s6z almisti polisten.

Aslinda ¢iriik bir mantikti bu. Polise olaydan
once ihbar etmis olsaydi Krabbs’in soyulmasina ve
bes adamin agir yaralanmasina meydan vermezlerdi.
Fakat gene de kanunun ve diizenin bu isin aslini bil-
digine inanmak gerekti. Vic bu isi hale yola koymaliy-
di. Ustelik Brown soygundan sonra da 6tmis olabilirdi.

On adim o6tede insani yukariya, caddeye, kurtu-
lusa, futbolseverlerin sel gibi aktigr caddeye cikara-
cak merdivenler vardi. Gegici bir gliven saglayabilir-
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di insana ne de olsa. Fakat Mr. Brown'un kagmaya
degil ayaga kalkmaga bile mecali yoktu. Kendini bi-
len bir ingilizin soguklugu ve uyusuklugu icindeydi.
Kendi bagina da ayni seyin gelecegine inanmadigi
halde gelene kadar bir tavsan gibi oldugu yerde bek-
leyecekti. Bardaki iri yan adamlari, ters kadinlari ve
korkun¢g barmeni ekarte edip kacmaga cesareti yok-
tu. Olsa bile bir vurusta isini bitirirlerdi. Ustelik konus-
mamist! da. Bunu anlatabilecegine inanmiyordu. Fakat
sadece yanlighkla hirsizliktan dolayl suglanan, kiza-
ran, utanip-sikilan, aglayan ve biyiiklerin suratindaki
ifadeden sugsuz o'dugunu neden sonra anlayan saf
bir okul cocugundan farksizdi...

«Tuvalete gitmek istiyorum,» dedi. «Simdi geli-
rim. Bir icki icer misiniz?»

«Git gits diye yireklendirdi Vic onu.

Mr. Brown aceleyle bos taburelerin, masalarin,
halilarin, sarap siselerinin, saygili orospularin bulun-
dugu yerden disari, koridora dar atti kendini. Les gi-
bi tas merdivenlerden asagi inerek émriinde simdiye
kadar gormedidi pislikte bir tuvalete girdi. Oturulacak
yerler oylesine eskimisti ki hurdalasmisti. Tavandan
orimcek aglari sarkiyordu. Yerlerde bos sarap sisele-
ri, bardak kiriklari, eski kagitlar duruyordu sidik igin-
de. Tavan butiiniiyle catlakti; ama pislik yuziinden si-
va parcalari yerlere dokiliyordu belki.

Oylesine midesi agzina gelmisti ki tiksintiyle bir
adim geriden ismege basladi.

Vic de arkasindan geldi. Duyacagl zevk olanca
ihkhgiyla omurgasindan yukari tirmanmaga basla-
misti. Artik hi¢ bir sey engel olamazdi ona. Mr. Brown
konusmamis oldugunu ispat etseydi bile Vic icin ok
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yaydan firlamisti. Bu onun en zayif noktasiydi. Aci
verme zevkini tatmak zorundaydi.

Mr. Brown’un 6nce bdébrek lstiine, sonra karni-
na, sonra da aglkta kalan hayalarina ardarda yumruk-
larini indirdi. Brown pis bir kapiya ve bes yildir kul:
lanilmayan bir lavaboya tutunmaya calisarak dizleri-
nin Ustine ¢oktl. Inledi aciyla. Artik bitsin istiyordu.
her sey. Olan olmustu. Bir sey demedi. Vic adamin
ellerini topuklariyla ezdi. Suratint pargaladi. Mr.
Brown caresizligi icinde «Gitmemistim, ama simdi gi-
dip her seyi anlatacagim» dedi demesine ya gidece-
gi falan yoktu aslinda. Ayni duruma bir daha disme-
yi istemezdi. Yerde kendinden geg¢mis yatiyordu. Vic
Brown’u lavabonun altina tikistirip basti gitti. Brown’
un yiliziinden akan kan yerdeki pislige ve sidige kari-
siyordu. Artik bir daha Boo Boo'yu istemeyecekti. Ve
artik tatmin olmak diye bir sorun kalmamisti onun igin.
Kimseyi arzulayamiyacakti...
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ALTI

PERSEMBE sabahi saat 3.30’da Rivalry Club’un oyun
odasinin bogucu havasinda Nan Rizzalo hayatinin d6-
nim noktasina geldiginin farkina vardi. Sityenin igi-
ne oluk gibi ter bosaniyordu. Gézleri yorgun diismiis-
tl. Sacina da bagkalarinin igtigi sigaralarin kokusu
sinmigti. Zaten bu yilizden eve déner dénmez saglari-
nt yikadi.

Elinde avucunda ne varsa yitirmis olmasi yetmi-
yormus gibi, Ustelik bir arkadasina da borglanmigti.
Jeremy’den aldigi 2000 borgla kumarhaneye c¢ek kar-
sith@ 1300 lira borglanmisti. Bu gece Rivalry'ye, sa-
dece 700 ingilizi oldugunu bile bile gelmisti. Ve sim-
di Rivalry’de sabahin ilk kahvalti kokulari ve yorgun
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esneyisleri arasinda 4000 Ingiliz kaybetmis bulunu-
yordu. Sonuc olarak da 5300 Ingiliz igerdeydi. Je-
remy telashydi. Telefon etmisti. Telefonda parasini
isteyisi yapmacik bir heyecanin ustiinde bir olaydi.

«Nan sevgilim, persembenin gelip gegtigini bili-
yorsun?»

«Oh Jeremy,» diye cirlamistt Nan. «Kusura bak-
ma sevgilim. Aptalca bir imza meselesi yuzinden er-
telediler.»

Yasami yalanlar lizerine kuruluydu. Yalanlar lze-
rine de kumar oynuyordu. iste simdi binlerle lira ice-
ri girmisti. Artik cek de imzalayamayacakti. imzalaya-
bilirdi imzalamasina ya, banka ve Rivalry ile basi be-
laya girerdi.

Bir an icin kendi acikli halini disindid. Avazi ¢ik-
tig1 kadar bagirabilirdi. Onlarin hepsinden, bu ma-
sadaki dismanlarindan nefret ediyordu. Biri komis-
yoncuydu. Twit bir ceket vardi Ustiinde. Yiziinden
disen bin parca oluyordu. Midlands’dan buraya bir
konferans ya da sergi isi icin gelmisti. Baska biri, av-
cl kihgindaydi. Askeri bir boyunbagi takmisti. Onu
yataga surikleyip zevklerini tatmin etmek isteyen gbz-
lerle bakiyordu tath tath. Siskacik bir gen¢ daha var-
di. Ilkokul cocuklar gibi kekeliyor, istelik de ¢cok ko-
nusuyordu. Bir de kizil sagh, ak, yuvarlak omuzlu bir
kadin. Kadinin mavi gozleri Nan kaybettikce vahsi bir
sevingle parliyordu. Nan’in eriyip gitmesi ne hostu
kendisi kazanirken.

Nan, kendini iyice bitkin hissederken bebek kiz-
lardan biri «Jambon ve yumurta ister misiniz kahval-
t1 icin Mrs. Rizzalo?» diye sordu. Uyanik birkag asa-
gilik, gostermelik arkadasi ona karsl ilgisizdi. Ama
edlenmiyorlardi da onunla.
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Hele Kengsington'’da veya Chlesea’nin sikintili
diinyasinda siirten, gozleri alabildigine boyall birkag
kikirik pilicin stizgiin bakiglarn altinda ezilmek ¢ok ra-
hatsiz ediciydi. Onlarin kumarla alip verecekleri yok-
tu. Disi gorinmek kaygusuyla giyinmiglerdi. Sirtlarin-
da, etekleri bellerinde canli pembe ve yesil giysileri
vardi. Kiiguk sefil gogislerini sam tathsi gibi acikta
birakmislardi. Anita Loos'un romanlarindan kalma kiz-
lardl sanki.

Nan kendi kendini aldatmisti. Otekilerin kumar
oynamak zorunda olduklarini saniyordu. Bu durumda
clan kendisiydi oysa. Nan bu parmaklari yliziikli sin-
gir mingir, kara elli ter torbasi Rum karilarindan ve
burusuk omuzlarini gésteren, baska erkeklerin altin-
da yatarak yatak teriyle kazandiklari paralari har vu-
rup harman savuran, kocalarindan ayrilmis kadinlar-
dan igreniyordu... Kendisinin glizel ve ustin biri ol-
dugunu diisliniiyordu. Bu pis yere gelip, bu asagihk
insanlara bankadaki parasini sémirtmek canina tak
demisti artik. iligini kurutmuslardi. Eksi ter kokuyor-
du ortalik. Hamam gibiydi. Bir siri bedenden yikse-
len yemek, konyak, sigara dumani kokusu sidik ko-
kusundan farksizdi.

Nan yorgunluktan ve bas agrisindan tiikenmisti.
Kasaya gitti. Mr. Barzun’u goérmek istedigini soyledi.

Mr. Barzun gémlekliydi. Oyun odalarini gésteren
TV'lerin orta yerinde oturmustu. Nan, TV’lerin birin-
de biraz 6nce kalkt@! oyun masasini goriince bir tu-
haf oldu. Mr. Barzun gergekgiydi, yemek yiyordu. Ca-
lisma sirasinda karnini doyururdu. Pek de oOyle oku-
mus bir havasi olmamasina ragmen gene de tavirla-
rinda oyle bir 6zenme vardi. Tabaginin yaninda bir
aksam gazetesi duruyordu: KRABBS'DA SOYGUN:
YAKINDA YENI TUTUKLAMALAR OLACAK MI?
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Hemen TV’nin Gstiini 6rtmeye davrandi. Dekora,
Sue Chevalier’in meni’siine ve yiliksek masaya, gor-
mis gecirmislik havasi uygun dusiiyordu. Nan’in kay-
bettigini biliyordu kuskusuz...

«Bir sorununuz mu var Mrs. Rizzalo? Liitfen otu-
run.»

TV'leri kapatti. Her sey bitmisti. Onceki bir sorun-
du bu artik.

«Para tabii Mr. Barzun.»

«Bltlin paraniz gitti dyleyse Mrs. Rizzalo. Kéti
talih.»

«Sandiginizdan da koéti. Sadece benim sanssizli-
gim sayillmaz bu.»

«lgerde misiniz, ne kadar?»

«Bu gece dortbin.»

Mr. Barzun’u i1rgaladigi yoktu bunun. Ama gene
de «Sansiniz k6tl gitmis,» gibilerden bir laf etti. Mec-
burdu kadina yardimci olmaya. Yirmidoértbin kaybet-
tim de deseydi tepkisi gene ayni olacaktl. «Ne kadar
paraniz var simdi?»

«Sanirim yediyiliz.»

«Onun icin size bir ¢gek yazalim en iyisi. Gegen
seferki cekiniz tamamdi.» dedi Barzun.

«Simdiye kadarkiler tamam degil miydi?»

Bir siire sustuktan sonra Barzun «Peki 3300 isini
nasil halletmeyi disiiniyorsunuz?»

Nan acgik agik «Bilmiyorum,» dedi. «Bu kadar kay-
bedecegimi tahmin etmemistim.»

Mr. Barzun hemen herkese yapmak zorunda kal-
dig1 yorucu, uzun, kaliplasmis konusmaya basladi:

«Tabii bu bir oyun. Hayatinizi kazanma yolu de-
gil. Terden yapis yapis olmus asad yukari bir milyar
bes yiz bin elin kazanma olasiligi var.. Her seferinde
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de kazanamazsiniz tabii ki.. Akl basinda insanlar sans
oyunlarindan bir sonu¢ beklemezler; buna bel bagla-
mazlar. Ayrica bunda adalet de aramazlar. Eger bu-
tin hayatlarini buna baglasalardi a¢ birakmamak igin
cocuk yapmazlardi. Insanlar -araba kullanacaklari
zaman icki igmezler. Ustelik bdyle bir diinya icin
kisiliksiz politikacilari segerlerdi. Gunumuz politika-
cilarinin sizi veya beni Umitsizlige striikleyecek ve
korkutacak sekilde kumar oynadiklarini hi¢ diistindi-
nidz mua?»

«Sey duslindim... bir kez daha belimi dogrult-
mayl.» dedi. «Ve bor¢ aldim... Mr. Barzun simdi ben
ne halt edecedim?»

Barzun gen¢ bir adamdi. Gerg¢i ¢evresi kadini bi-
raz pohpohluyordu. Ve kadin ona karsisinda bir ko-
misyoncu varmis gibi davraniyordu. Adami ise para
ilgilendirdiginden sempatik davranmaga, gilimseme-
de calisiyordu. Ama aslinda baskasinin adina boyle
davranmak zorundaydi; yoksa kendi adina olsa bu kiz-
lari cekmezdi Barzun...

Rivalry’nin sahibi Mr. Barzun degildi. Nan Rizzo-
lo gibilerin sorunlariyla ilgilenmeyecek heriflerin he-
sabina calisiyordu. Nan sahtekarliktan mahkemeye
siriiklense, ya da canina kiysa igverenleri ve dolayi-
siyla Barzun'u irgalamazdi bu.

Zaten bu yilizden gevezelik ediyordu. Bu da za-
man alictydi. Isi birtakim nazik davraniglari gerekti-
tiriyordu. lIsin diizeni de burada yatiyordu. Nan ya pa-
rayl 6demek ya da aci gcekmek zorundaydi. Guzel bir
kadindi. Toplumun agmazina dismisti. Fakat gene
de dikkatli bir bicimde onu tehdit etmek gerekirdi.

«Kanuna goére bahse girmek ve kumar oynamak
serbesttir.» diye basladi Barzun, «Fakat elbette bah-
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se girmek icin anlasma imzalanmaz. 1845 tarihli ya-
sa buna imkan vermiyor. Hepimiz sadece karsimizda-
kinin dirustligline giliveniyoruz ve buna bagliyiz. Bir
kumarbaz kaybettigi parayla birlikte toz olsa, onu hir-
sizlikla suglayip mahkemeye verebilirsiniz. Ama yine
siz kaybedersiniz. Bul karay! al parayi; ¢ kagitcilarin
oltasina diisiince de onlari suglayamazsiniz. Bu insan-
larin ardinda daha baskalari vardir ve insanin basi
her an beléya girebilir... Rivalry’'ye olan bcrglarinizi
unutacak olursaniz — ki sizin niyetiniz tabii ki bu de-
gildir. Mrs. Rizzalo — sosyal mevkiinizin sarsildigini-
gorirsiniz. Yoksa zor bir duruma diismeniz mesele
degildir. Kanunlardan daha da insafsizdir toplumsal
baskilar. Burada gene oyun oynamak istersiniz, degil
mi Mrs. Rizzolo? Ve de herhangi bir ¢irkin duruma
meydan vermek istemezsiniz herhalde? Oyle degil
mi?»

Tehdide, ciiret edebildigi olglide yaklasmist
Barzun. Kadin 6nemli biri olabilirdi. Kesip atmadan
once bunu da g6z oniinde bulundurmak gerekirdi.
Dort tane binlik 6yle ¢cok da bir sey sayllmazdi.

Nan «Size ve arkadagsima olan borcumu bir an
once 6deyememenin c¢aresizligi icindeyim. Simdilik bu
isin altindan nasil kalkacagimi da bilemiyorum.» dedi.

«Bagka arkadaslariniz yok mu yardim edecek?»

«Pek sanmiyorum.»

«Kocaniz?» °

«Ayriyiz. Benden nefret eder.»

«Bu ilging iste. Biz ondan almayi deneyelim mi?»

«Caninin biridir. Sizi éldirebilir.»

«Denemek zorundayiz. Ona bas vurmaliyiz.»

«Sizi geri cevirmekten cok hoslanacaktir.»

«Anhyorum,» dedi Barzun. Bayagd: ilgin¢ti. Cln-
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ki guzel bir kadindi. Bir olup bitti o1asiligi denenebi-
lirdi. Fakat 6nce arastirmak gerekirdi. Klibin gele-
cegini tehlikeye sokmadan birtakim kisilerle konus-
mak gerekirdi.

«Sabahin gl oldu Mrs. Rizzalo. Eve gidin ve
uyuyun. Bir gcare bulursunuz. Ya da biz buluruz,» di-
ye konusmasini bagladi.

«Cok iyisiniz,» dedi Nan,

Fskat anlasilan Barzun’un yitirilecek zamani yok-
tu. Barzun telefon ettiginde, Nan go6zleri agik sicak
yatagindaydi. Uyku tutmamisti bir tirli. Huzursuz bir
geceydi. Alacakaranliktl. Barzun bu isle ugrasiyordu.

«Mrs. Rizzalo sanirim bir hal yolu goérindi. Siz
Lissner’le konusun bir kere. Size ilgi duyan insanlari
temsil ediyor kendisi..»

«ilgi duyan mi?» diye sordu Nan. Sasirmisti.

«Sizin diisiindiigliniiz baska bir yol var mi?»

«Hayir,» dedi.

«Lissner’le konusun oyleyse. O sizinle iliski ku-
racak.»

Ve Barzun telefonu kapatti.

Lissner Nan'i kadinin oturdugu bloklarin yakinin-
da bir yerde buldu. Nan gec¢c kalmisti. Kot bir hal-
deydi, Bir seylerin olmasini bekliyordu. Bir bucukta
beklemekten vaz gecti ve lokantaya gitmek igin asan-
sorle asadi indi. Bir sey icerken barmenle konusan
adami gordi. Barmen de parmadiyla Nan’t géstermis-
ti adama.

Adam telagsizdi. Ustline sefil bir yagmurluk giyip
yola diiziilmisti. Cok uzun degildi ama genis omuz-
luydu. iyi bir takim elbise ve gilizel bir gomlek giy-
misti ama akliyla yasadigi her halinden belliydi. Si-
gortaci olsaydi, Nan onu belki geri cevirirdi ve ko-
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nusmazdi. Ama adam kurnaz bir getin cevize benzi-
yordu.

Pek de soru sayllmayacak bir tonda. «Mrs. Rizzo-
lo?» dedi Lissner. «Buyrun yemek yiyelim. Ben Liss-
ner’im. Wolfe Lissner.» Lissner kendinden emindi. He-
men vaziyetini almisti. «Ulu tanrim. Biftek ve havug.
Burada sik sik yemek yer misiniz?»

«Burada oturuyorum ben. Cok iyi bir yer.» diye
acikladr Nan.

«Treacle muhallebisi» diye Lissner listeden oku-
du. «Okul giinlerinde yerdim. O zamandan beri hig
yemiyorum.»

«Siz nerede yemek yiyorsunuz?» diye sordu Nan.
«Rowton House’da mi?»

Bir hayli sasirmisti Lissner. «Orasi daha iyi.» di-
ye kabullendi. «Biz de insandan sayiliriz iste.»

Nan, Lissner’de gekici bir yan oldugunu farket-
misti. insani Grkitmiyordu. Sigorta ajanligi yapan bi-
ri gibi adiniza ¢alisacak ve hayat hikayenizi dinleme-
ye hazirlikh bir hali vard.

Kelimeler adzindan tane tane dokiiliiyordu. Bu
da anlamayi giiglestiriyordu. Nan bdéyle konusmasi-
nin nedeninin kendisini eglendirmekle mi, yoksa on-
ceden konusulmus pazarlikla mi ilgili oldugunu gi-
karmakta giigliik gekiyordu.

«Dilkkéanlardan bir seyler kaldirmak uglii bir ¢a-
lismaya baghdirn dedi Nan’a. Sanki Nan’in zamanla
6grenmesi gereken bir yoldu bu. «Giyecekleri arka-
ya, domuz topu gibi torbalarin icinde atarlar. Biittin
arabayi tika basa ylklerler. Giinde iki yiz adet. Mag-
gie Crabb’in bu isle ugrasan altmis kadini vardir. Ox-
ford Street’te parasini alir. Ve buna karsilik esyalari
onarlik partiler halinde yollar. Yemek vaktinde. Simdi

180



anliyorsunuz ya... Pantolon tezgahinda bir samata-
dir, bir kargasaliktir gider. Elbette, umursamazlar bi-
le. Hepsi vakit gecirmeye gelmis kenar mahalle dilber-
leridir. Diploma bile alamayacak insanlar olduklarin-
dan, cicili-bicili seyleri toplarlar. Fakat sakin bunu bir
Yahudi magazasinda denemeye kalkismayin. Yoksa
kolaydir is. Bazan yakayi ele verirler ve sepetlenirler.
Soyle bir. ‘Nasil clret ediyorsun sen be?’ gibisinden
diklenmeye kalkisirlar. Yirittikleri seyin bedelini 6de-
meyi teklif ederler. En sonunda c¢ekip gitmek zorun-
da kalirlar. Hem de s6zde rengine bakacagim baha-
nesiyle de degil. Ama artik béyle orgiitlenmis isler
becerilmiyor. Biraz yagmur serpeledi mi...»

Adam hi¢c durmadan konusuyordu ve buna rag-
men yemegini kadinla ayni hizda yiyordu.

«Ustaysaniz, isin icinden siyrilabilirsiniz,» diye
Nan’i kuskulandirarak devam etti: Glinkii Nan’in borg-
larini 6demek icin hi¢c de arakgilik yapmaya niyeti
yoktu... «Ornedin micevherati alin ele. Sizin gibi bir
kiz, tath diliyle girisebilir ise. Kusurlulan gorecegi-
nizi séyleyin. Sugortadiniz mal araklayip, liclinci or-
taginiza aktarirken, siz adamlari ¢ceneye tutun. Kiz da
cekip gitsin. Yiksek sesle konusun. Zamanimizda en
gecerli akge, yiksekten atarak konusmak. Kimse al-
dirmiyor nasil olsa. Cocuklar bu isi adam uyutmak igin
yapiyorlar... Fena mi, ha? Diinya yikilsa, kimin umu-
runda? Hir giksa bile, kimsenin ruhu duymaz. Ugiin-
cu ortak beklemekten yoruldugu icin cekip gitmis
zannedilir... Birinin carpildiini, bir kadinin c¢anta-
sinin yirutildigind anlamasi icin, diinya kadar vakit
gecer aradan...»

«Dizenlemeye bakar bu» diye diizensizlikten ya-
kinan bir yonetici gibi konustu Lissner. «Bazi kadin-
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lar tehlikeli oluyor. Bunu biliyor muydunuz? Hollo-
way’dekilerin hepsi 6dlektir. Blizigiine gilivenen bir
kizin yemek vakti biitiin ofisleri soymasi isten bile
degildir. Girin iceri, bir daktilo makinesi, ya da bu-
na benzer ortalikta ne varsa kaldirin ve elinizi kolu-
nuzu sallayarak disar ¢ikin. Bu isin ustalari Continen-
tal otelinde is tutuyorlar. Ya da yiliksek tabaka kizi ha-
valarinda, telefonla isler geviriyorlar. — Polisierin CIA
araglarini kullandiklarini biliyor muydunuz? — veya bu
kizlar bir madam araciliiyla bir ¢cek defteri ya da
posta paketi kaldirirlar. Cek defterlerini hi¢ bir za-
man atmaz bu isin yapicisi... Iginde on ¢eklik olan
defterler halinde satar... Sakin Harrods’un kapisini
calmayin,» diye de ogiitte bulundu sonunda. «Adam
kertmeye calisan uyanik cok piyasada.»

«Neden bahsettijinizi bir tirld anlayamiyorum,»
dedi Nan.

«Bir taksi tutariz» dedi Lissner.

«Ne igin?»

«Burada da oturabiliriz.»

Nan agik acik «Sizinle bir yere gidemem,» dedi.

«Dinleyin» diye yalvardi Lissner. «Ben otuz be-
sinde bir koyld, bir Yahudi cocuguyum. Biraz glig!i-
yim. lyi yirekliyim. Ben vurmam. Fakat bu adamlarin
masaslyim. Biraz da bulug ¢agi sonrasi homoseksiiel-
ligim var. Ve bu adamlara bulastiniz mi, bir daha kur-
taramazsiniz kendinizi 6lene kadar. Nerede okudu-
nuz.»

«St. Clare’de. Kagit oynamay! da...»

«lyi bir yer orasi,» diye diisiincesini belirtti Liss-
ner. Kahvesinden yudumladi. Bir pargca tirnak kemir-
di. Endislenmisti. «Vivian Keywood’u tantr misiniz?»
Kadin basini salladi. «Marki olan. Yolunu sapitmis
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nazli bir oglandir. ilk odlunu parcga parga ettiler, Say-
fiye eviyle, kontlar merkezini karistirmamall insan.
Burun buruna gelmekten cilgina donmeler, Hunt
Balls’ta, Cambridge’'deki Godfrey'in yerinde ve Pris-
cilla'da eglence partileri kendisine sekizyliziige pat-
ladl. Bir de kenar mahalle semtlerinin cilali parlakli-
di. Bu herifler sahiden béyledir. Gozlerini kirpmadan
adami olddrirler, ustelik zengindirler. Bense yalniz
bir seyahat acentesiyim. Dolasirim. Eglenceler diizen-
lerim. Bu Kkirli herifleri supruntilerle edlendirmeyi cok
iyi bilirim. Ben diizenlerim sahneyi,» diyerek en so-
nunda Nan’a ne mal oldugunu acikga anlatmis oldu.

«Demek beni de kiraliyorsunuz?»

«Bu zaman oldirmenin bir seklidir. Araligin 12’
sinde. Kirk bes donimlik bir alanda yetmis oda-
lik bir evde, bir hafta sonu tatili. Bir farkla ki Vivian
entellektiiel bir artist stiprintisidir. Usaklara ve tilki-
lere meraki olmasaydi, erkek kardesi fena sayllmaz-
di. Yine de mahvoldu. Aristokratca yasamanin sade-
ce bir yoni bu. Bir cesit aciya karsi dayanikli olmak
gerek. Sonunda babalari 6ldi. Woolwich piskoposu
canint bir hayli sikmisti. Geriye yirmi sekizinde, Not-
ting Hill'de har vurup harman savuran, Sussex’de bir
yeri, dort milyonu ve yiz doért hizmetgisi olan Vivian
kaldi. Tabii hepsi gittiler. Cok sasirticiydi. Siz bilemez-
siniz. Vivian size butin senaryoyu hazirlar, kapida
Rollce-Royce araba, iriyari bir fedai, aksam yemegi
icin 6zel giysiler. Bir siri sululuk... Fakat eger o sah-
ne icin kiralanmigsaniz sahne arkasina gidersiniz ve
sanirim orasini e@lenceli bulacaksiniz. Senlikli film-
ler, bir parga diizisme... Yani onun, daha dogru mi-
safirlerinin ilgisini ne ¢ekerse... Ben bir kere orada
aksam yemegine kalmistim — kuliste demek istiyo-
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rum yani — ve bizi bekleyen on iki zenci kiz vardi.
Havva kiliginda elbette. Ingiltere ¢okiis devrini biraz
zorlu gegiriyor santyorum. Vivian sanatinin erbabi kus-
kusuz. iste onunki de bu ¢okiis Ingiltere’sinin sana-
tidir. Gerilim ve gergcek sahneleri. Onun ¢izdigi tab-
lolar Dublin’de, Melbourne’da ve Bournemouth’da ser-
gilendi. O gliniin modastna uygun seylerdi. Hi¢ onun
seylerinden birini gérdiiniz mi? Yanlishk emareleri
gosteriyor derler. Asii kalga...»

Lissner soluklanmak igin ara verdi.

Nan «Sanirtm bir taksiye binmek istiyordunuz.»
diye atildi,

«Onemli degil... Ben sizi Rivalry’de gordiim.»

«Ko6ti bir yer saytimaz» dedi Nan pismanlikla gii-
lerek. «Olanlari diistinemiyorum bile. Diiriist insanlar-
dir oradakiler. Degil mi?»

Kumar Ustiine konugsmaya basladilar. Lissner ze-
ki olmasina ragmen hastasiydi bu isin. Nan’in Monte
Carlo ve Las Vegas antlari onu epeyi sarsmisti. Liss-
ner de Baden’e gitmisti. Nan, Lissner’le olan iligkisini
disindi. Sadece arkadaslik bagi olabilirdi aralarinda.

«Ne olur, eger ben sahneye ¢ikarsam?» diye sor-
du Nan.

«Cildirirlar.n

«Nasil olsa onlari takmam...»

«Ben Oyle yapmazdim,» dedi Lissner.

Nan biraz korkmustu.

«Oh?»

«Mrs. Rizzolo size agikca sdyleyeyim. Aslinda siz
bir higsiniz. Bu ¢cok mu kaba geliyor size? Yani de-
mek istiyorum ki birka¢ oglan sizi pargalasa kimin
umurunda olur bu? Kim bunun hesabini sorar. Sizin
icin killarini kipirdatmazlar. Kompliman yapmak de-
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dil bu, fakat gergekten cekicisiniz. En aranilan ve be-
genilen tipsiniz. Harcanirsaniz yazik olur. Bu giinler-
de, bilemezsiniz, insanlar daha bir kabalasiyor, Lon-
dra’yl pek bir sey irgalamiyor artik. Mesela daha diin
biri bir tavsan kizi temizledi zorla para isteyip de ala-
mayinca. Mumkindir ki...»

«Biraz diisiinebilir miyim?» dedi Nan. Cok sasir-
misti. Telas igindeydi. Cinki Lissner’in kendisinden
hoslandigi belliydi. Fiziksel olarak bile kendisine ilgi
duyuyordu. Vahsi bir cekiciligi vardi Lissner’in. Liss-
ner tirnagindan bir kiymik kopardi gene. Nan icin kor-
kuyordu. Béyle bir seyin bagina gelmesini istemiyor-
du. Ve bu da olabilir demekti.

Nan, Lissner’in anlatmak istediklerini ¢cok iyi an-
lamisti. Biri onun. yiksek tabaka eglentilerinden bi-
rinde yataga sirtlisti yatmasini istiyordu. Buna kar-
sihk da para alacaktl. Bir yatak pesrevine lcbin in-
giliz liras1? Ne anlami vardi bunun? Nan'i tiksindirmis,
koti bir sekilde korkutmustu. Fakat gene de isin igin-
de belli bir élglide mazohizmin cekiciligi yatiyordu.
Bu Nan’in kitabinda olmayan bir sézciik dedildi. Fa-
kat kim? Nan ter dokerek cikarmaga calisiyordu. Mi-
desindeki biftek agzina geliyordu.

Lissner, Nan'in aklindan gecgenleri okurcasina
«Bir parga baldir bacak, falan filan yani.» dedi.

«Baska kim olacak orada?»

Lissner gildi. «<Ben olacagim. lki yati, bes siirat
teknesi ve bir de 6zel adasi olan bir Yunanl centil-
men. Yolunu sapitmis bir Fransiz yazari. Vakitlerini
Barbados veya Rene’nin yerinde ya da saygideger ye-
ni zenginlerle yatakta geciren zengin kizlar. Birkag
6nde gelen diik. Birkag da parlamento Uyesi. Hemen
hepsi de gen¢ ya da geng¢ havalarinda kisiler. Sizin
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bitiin yapacagdiniz g6z alici olmak ve kendi ¢ikariniz
icin mimkiin oldugunca az konusmak olacak.»

«Beni disindiren o degil...»

«Mrs. Rizzalo, eder zekice durumu idare eder de
oradakileri eglendirirseniz kaybedecek bir seyiniz ola-
mezz. Bu piclerin derdi, sizin ahlak gorisleriniz ne o-
lursa olsun, eglenip egienememektir. Bunun disinda
hic bir sey irgalamaz onlari...»

«Fakat bitiin bu islerin Rivalry ile ya da gangster-
ler tarafindan yonetilmekle ne ilgisi var? Aristokrat-
hikla falan uzak yakin iligkileri de yok bunlarin...»

«Burasi ingiltere,» dedi Lissner. «Herkes diime-
nine bakiyor. iste boyle. Gansterler ve pop sarkicilari
ya da buna benzer tipler kazaniyor, ne kazaniyorsa.
Baska kimseye de yapacak is kalmiyor. Yapilacak ne
var ki zaten? Vivian'in aristokrat tipleri de gok parall,
her yeri gezmis ve gormis kisileri temsil ediyor. Go-
nillerini edlendirmek istiyorlar. Agik sagik kitap ola-
rak ne varsa yani belden asag: filan, ne varsa oku-
muslar, gormusler. Artik canh edlence istiyorlar. Goz-
lerinin 6niinde et-kemik gormek istiyorlar... Cirilgip-
lak... Vivian herhangi bir kumsalda bir oglana rastla-
sa ona hemen ‘Bir Grek tanrisindan farkiniz yok’ der.
‘Bir seyler icer misiniz benimle?’ Ve oglani birlikte
gotirir. Atolyesinde biiker oglani. Atdlyesinin altinda
da eglence odasi vardir. Burada bir aristokrat tara-
findan dizilmek isteyen suriyle Amerikali milyoner
bulunur. Hele daha baska bir eglence isterse. Bir de
afet gibi sekreteri vardir. Ona hi¢ dokunmaz. Islerini o
ylritir. Cereyi o calar, o da kendi aleminde yasar.
Eglenceden hoslanirlar. Manchesterli bir orta tabaka
kizidir. Mangir erbabiyla konusmasini bilir, bir resim
cektirmek igin on ya da yirmi ylzliik keser...»
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Nan’in cani sikilmisti. «Gok koéti.» dedi.

«Rezil bir ig,» diye onayladi Lissner de. «Fakat
kim takar? TV artistlerini, Pazar alemlerini ya da yol-
dan cikmis papazlari kim takar? Burasi ingiltere Mrs.
Rizzolo. Siz ne diyorsunuz. Isler giin gectikce koti-
ye gidiyor. Kumar oynamaktan hoslaniyorsunuz, ama
bu yizden isleriniz altiist olmus... 1423 yilinda kag:t
oynamak oOylesine yayginmis ki Sienali St. Bernard bir
ayinde, iskambilin seytanin kendisi tarafindan icade-
dildigini soéylemis. O zamanin papazlari simdikinden
¢cok daha zorluymus. Roma’da, Paris’te yidinlarla o-
yun kagidi imha ederlermis. halkin 6niinde yakarak.
ingiltere’de, on sekizinci yilizyilin barok devirlerinde
kadinlar da erkekler de simdiki Holywood misaii ku-
mazr oynarlarmis. Gergekten korkung kumar dénermis.
Mal-rallk ne varsa kumara yatirirlarmis. Bu da tarim-
sal gelismeyi geciktirirmis. Borglar oyuna konan seyin
cinsinden o6denirmis. Gelirinden fazlasini kaybeden
tartasindan da olurmus. Herkes birseylerini rehin ve-
rirmis. Tabii kadinlarin rehine koyacaklari baska sey-
leri olurmus. iste boyle. Kaliteli kadinlar borglarini be-
denleriyle karsilarlarmis. Seksiiel mrarifetlerine gore
de bir tarifeleri varmis. Eski glinler. Kumarla ahlak-
sizlik eleleymis o yiizyilda. Anliyorsunuz ya, iste bu
ylizden... Simdilerde sadece aristokrasi ve para yitip
gitmiyor; insanlar eriyip gidiyor kumar yiziinden...»

Nan pek de alayci olmayan bir tavirla «Sizi ilgi-
lendiriyor mu?» diye sordu.

«Biraz,» dedi Lissner.

«Peki beni arzulayan kim Mr. Lissner? Vivian mi?
Bir orta tabaka kizi arayan it takimindan birisi mi?»

«Draycott’u tanir misiniz? Sosyalist bir parlamen-
to Uyesidir. Kuzeyli, iyi egitim gérmis kiltarld biri-
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dir. Gliney Afrika aleyhtari eylemlerle ugrasir. Ameri-
ka’ya veristirir. Pazar gazeteleri onun sozleriyle dolu-
dur, Ust diizeyde acgik-sagik basin icin 6zglrliik ister.
Kaypak bir solcudur. Asiri bir yayinevinin yoneticisi-
dir de. Bildiginiz hikayeler. Kogusturulur falan. Ox-
ford’dan, Fleet Street'ten ve TV’den bir keskin zeka-
I heyacan grubu vardir. Mahkemelerde konusur. Ta-
ninmis ibnelerle diser kalkar. Polisi asagilar. San-
siir, demokrasi, 6zgiirlik ona gore tehlikelidir. Dava-
yi kazanir. U¢ milyon basar. Biiyiik filmlerin haklari-
ni savunur. Nobel Odiilleri filan... Eskiden ¢oluk ¢o-
cukla gosteri yiriyiislerine katilirdi. Fakat artik ca-
buk yoruluyor. Bu yilizden onlarla yatiyor artik. Go-
ziine kestirdi simdi de...»

«Neyi?»

«Sizi.»

«Hey tanrim. Rivalry’den hatirliyorum da. Fakat
Mr. Lissner bir kalemde yatak odasi hikayesi icin be-
nim borcum olan lg¢ bini karsilayacagini da sdyleye-
mezsiniz ya?»

«Tam anlamiyla degil belki,» diye Nan’in fikrine
katildi Lissner de. «Gene de sizin bu konuya duydu-
dunuz ilgiye baghdir bu...»

«Herhangi bir kimse bu konuyu yazacak falan ol-
masin?»

Lissner giilimsedi. «Yok canim.»

«Borcumun temizlendigi nereden belli olacak?»

«Bir dahaki sefere birkag yizlik icin basiniz der-
de girdidinde Rivalry’deki kredinizin eskisinden de
fazla oldugunu goéreceksiniz...»

Nan «Sanirnm gelmem gerekiyor» derken, Liss-
ner kendisinin korku ve gonilden razi” bekleyis dolu
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gozlerini gérmesin diye bakislarini baska yere gevir-
di. Garip duygusunun anlasilmasini istemiyordu.
Lissner hakhydi.

Nan sehir disina giden bir trenle on dort istas-
yon gectikten sonra on besincide indi. Kendisinden
baska da inen olmamisti trenden, Istasyonda kimse-
cikler yoktu. Oteki platformdan asagi dogru bakildi-
ginda uzanan yesillik ve agaghk arazi goériniyordu.
Goz alabildigine bakimli bir araziydi. Ve birinin 6zel
mal oldugu belliydi. Gergekten de kendisini kara bir
Rolls-Royce bekliyordu. Sofdr sapkasinin siperligine
elini goturip Nan’in bavulunu ald.

Arkada yeri korkun¢ rahatti. Fakat sinirliydi. Rolls
Royce kesin sessizligin egemen oldugu ve bir yani
demir parmaklikhi dar yolda ilerliyordu. Vivianin ye-
riydi burasi. Binlerce donimlik genis bir arazi. Kes-
tane agaglari, mese agaglari, gol. Goliin yaninda otla-
yan hayvanlar. Hepsi ¢ok giizeldi. Ince islemeli bir
kapiya gelince araba yavasladi. Kapinin iistiinde ara-
banin iistindekinin esi olan bir arma vardi. Ve Vivian’
in tastan yapilmis evi, yirmi kadar Gotik pencereli
ve on, on iki basamakl kemerli girisiyle karsisinday-
di. Akillara durgunlijk verecek ufak capta bir saray-
di iste. Rolls-Royce’un tekerleginden ¢ikan fren se-
siyle birlikte basamaklarda ¢izgili pantolonuyla siyah
ceketli bir usak belirmisti.

Nan cekici olmak, buraya kendini yabancilastir-
mak istiyordu. Fakat beceremiyordu. Korku vericiydi.
Hikayeyi teorik olarak biliyordu. Bavuluna dokunma-
dan biliyiik kemerin altindan usadin yanisira segirtti.
Bir seyler séylememek elde degildi. «Tas oyma en-
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fes deg@il mi?» ya da «Bos kalinca, yani igler bitince
ne yaparsiniz?» gibilerden. Yizinde hi¢ bir anlam
tagsimamay!, ihanetle yilizylize kalinca 6&renmisti. Bu
ylizden hi¢ konusmadi. Sustu. Kendine giiveni olma-
ltydi. Eldivenlerini disiindi. Trende kirlenmis miydi
acaba?

Tas kemerin ardinda sekizgen bir galeri vardi.
Nan’dan o6nce gelenlerin bavullari, birkag tiifek, balik
oltalari, G¢ cift de postal duruyordu burada.

Yizyillarin cilasini tastyan iki kat tahta merdiven-
den sonra orta boy, kirka yirmi bes ayakltk bir resim
odasinda Vivian’ia konuklari vardi. Genis beyaz sofa-
lardaki binlerce lira degerinde tablolarin, masalarin,
lambalarin ve Iran halisinin serili oldugu yer, davra-
nislarina 6zenen ve Nan'a donip bakmamaya ¢alisan
genc erkekler ve kadinlarla doluydu. Fakat Nan’i ¢cok-
tan farketmislerdi. Vivian onu karsilamak i¢in o6teki-
lerden ayrildi. Aristokrat olmaktan c¢ok entellektiel
ince bir sesle «Mrs. Rizzolo?» diye sordu. «Nan de-
gil mi? Ne glzel bir isim. Ne iyi ettiniz de geldiniz.
Yolculugunuz iyi gecti mi? Gelin bir seyler igin. Ko-
nuklarimla tanigin. Bu giysi size pek yarasmis. Sizi
sunalim bakalim. Burada kimseyi taniyor musunuz?
Bakin bir. Ama tanimasaniz da mesele degil. Cunki
sizin cekiciliginizle hemen carpilacaklar...»

Aslinda yapmacik olabilirdi soyledikleri. Fakat ev
sahipligini her halukarda iyi beceriyordu. Nan onun
iyi bir ev sahibi oldugunu hemen anlamistt. Bu hafta
sonu kir evinde hi¢ bir konugunu ilgisinden uzak tut-
mamay! ¢ok iyi beceriyordu.

Vivian bir deri bir kemikti. Bu da ona ayn bir
hava veriyordu. Lissner yanilmis olmaliydi. Nan’a ka-
lirsa Vivian'in dengeli bir cana yakinh@i, acgik bir ic-

190



tenligi ve korkung bir zekasi vardi. Lissner’le Vivian’i
karsilastirinca Lissner cok kaba, fazlasiyla Yahudi ve
uyanikti; acaipti. Lissner’in soylediklerine inanmiyor-
du artik.

Tanisma fash baslamisti. Nan’a rahatlikla baka-
biliyorlardi. Birinden digerine geciyordu. Suratlar flag
halinde éniinden geciyordu. Bunlar gazetelerde, ma-
gazinlerde, TV veya sahrnede rastladidi tiplerdi. Fakat
degdisik isimier kullaniyorlardi. Bu yizden de kimin
kKim oldugunu c¢ikarmakta giglik cekiyordu.

Draycott hi¢c de fena gériinmiyordu. Cok sisman-
di. Buna karsilik yagh sayilmazdi. Ustelik kirlasmis
saclari etkileyici bir hava yaratiyordu karsisindakiler-
de. «insani biyillyorsunuz» diye kargiladi Nan'i. Ne-
zaketi, dengeliligi ve iki ylizlGliglu bir arada ylritme-
sini ¢ok iyi beceriyordu. «Sanirim sizi kumar masala-
rinda gérmustim...»

Tanisma toérenini kisa kesip universitelilerle ilgi-
li dort bes kisilik tartismasina doéndi.

Nan da ortalikta dolantyor, hem dinliyor hem ko-
nusuyordu. Nan’in s6zi sohbeti ¢ekilir cinstendi.
Komplimanlarin, eski sanat yapitlarinin, dedikodunun
ve tath bir pigligin karisimiydi onun konugsma sekli.
Buna karsilik da taninmis politikacilarin veya yari-sa-
rayli, hic degilse onlarla yakindan ilgili kisilerin go-
rislerini duymak da oladanistii hos bir olaydi.

«Ust bag degistirmenin sirasidir,» dedi Vivian.

Hep birlikte resim odasindan ayrilip galeri basa-
maklarini tirmanmaga koyuldular. Bir hizmetci kiz
Nan’in esyalarini hazirliyordu. Bu kendi halinde, iyi
yirekli tasrali bir kizdi. Gozlerinden dyle eglentilere
katilacak tipte olmadidi -anlasiliyordu. Oyleyse neydi
bu olup bitenler? Nan’in ne isi vardi burada? Belki
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de sadece Londra’da birtakim numaralar diizenlete-
cek olan Draycott gibi tiplerle tanismak igin buraday-
di.

Aksam yemegi de ayni takimla yendi. Yirmisi bir-
den masaya g¢oreklendiler. Bu arada Fransiz oyun ya-
zar! siirden, bir parlamento lyesi de islettigi galeri-
den s6z etti. Kadinlar sahneye c¢cikmig insanlara 6z-
gl yapmacikh davraniglarini sirduriyorlardil. Vivian
hepsini ayri yerlere yerlestirmisti. Nan bakti ki kendi-
sine ayrilan 6zel yer iki buguk gun siresince herkes-
le yeterince konusacak sekilde ayarlanmisti. Usak is-
lerini goren iki adama uzun karanlik masanin iki ya-
nina gitmelerini sdyledi. Masa mum 1sigiyla aydinla-
niyordu. Cicekler 6zenle yerlestirilmisti. Duvarda Zof-
fany’den bir, Richard Wilson’dan da iki tablo vardi.

Basinl sdyle bir gevirince Nan masanin 6bir
ucundan kendine yonelen Draycott’un israrh bakigla-
riyla karsilastl. Birisi bir s6z etti. Yagh suratlar kah-
kahalarla parladi. Salonun akustigi kahkahalari daha
da cogaliyordu. Fakat usakla ayak islerini goérenler
mum samdanlari arasinda suskun, dénen dedikodulan
anliyormuscasina, bir papaz edasiyla dolasiyorlardi.
Draycott’'un bakiglari Nan’t yakalamisti. Heyecan-
ta ve tath tath gllimsedi. Nan da adamin kistahlik
ylkli bakiglarinin farkindaydi. Hafiften yizi kizardi.
Yoksaolacak miydi bu is? Pek olacaga benzemiyordu.

Saatler gecti. Artik mesele kaginilmazlik ve basi
bosluk tasiyordu. Oyunun bir pargasiydi bu. Igilen ig-
kiden sonra herkes bir uykuya dalmisti. Insanin kal-
kip da «Ben bdyle bir sey yapamam. Trene binip eve
dénmek istiyorum,» diye bagirmasi biraz cesaret is-
teyen bir isti. Boyle bir karsi koyma ancak dayanil-
maz cigliklarla yiikli acimasiz alaylan siiriiklerdi pe-
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sinden. Aralarina katilmak daha kolaydi karsi koymak-
tan. Bir an 6nce gecgistirmeye bakmaliydi. Ne de ol-
sa bir bor¢ vardi isin ucunda 6denen.

Ondaki tadilabilecek zevkler icin baska eller de
uzaniyordu. Acaip bir talep vardi Nan igcin. Nan da
havayla 1sindikga bu durum onu daha tatmin eder ol-
mustu. Fakat hakli olarak Nan'in kendisi igin ayrilan
bir parga oldugunu diisiinen Draycott’tu...

Sadece bir kag¢ kisi sofalardaki rahat, derin kol-
tuklarda oturuyordu. Isiklar sonuyordu yavastan ve
gece son cirpinmalariyla bastirtyordu. Gene de biri
cevredeki goriilecek seyleri gorebilsin diye yeterince
1sik yanar birakilmisti... Cok yakinlarda bir yerde biri
sirittyordu. Solugu kesilmisti adamin. Nan’in tlyleri
urpertiyle diken diken oldu. Artik fazla ©6nemsedigi
yoktu. lyiden bosvermisti her seye. Zevkin en Ust nok-
tasina ulagmak istiyordu sadece. Giysilerinin altinda
kalan karanlik, nemli katlarin oldugu yerler karinca-
laniyordu. Utang diye bir sey duydugu yoktu. Oylesi-
ne duygusuzdu utanca kargl. Ve su Draycott denen
adam oksamaga baslamisti dizlerini. Zavalli yaratik
kanter icindeydi. Yeni enselenmis bir kurt gibi uysal-
lastirmak amaciyla oksuyordu Nan’i. Nan kendini iyi-
den kapip koyvermisti. Draycott’un her dokunusu ayn
bir eglenceydi. Hele elinin godgislerinde dolasmasi.
«Gidikhyorsun» diye itirazda bulundu Nan. Bunun {ize-
rine Draycott daha bir heyecanlanmisti. Oksayici gi-
diklamalari daha saldirgan bir hal aldi. Sirin ufaklik
«Aman tanrim, ne hos, ne gilizel» gibilerden burjuva
agizlar kullantyordu durmaksizin. Kadinin kalgalarin-
dan tutarak «Doénsene,» diye inledi. Nan’in da umu-
rundaydi sanki. Kalgalarindan asagl dogru inen agir-
ik trendeki tath an kadar heyecan vericiydi. Ve yil-
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lardan bu yana orgazma eriyordu. Bu antika yatakta
hem eglenceli hem de tathyd..

Nan’in bildigi kadariyla kendilerinden bagka kim-
se yoktu orada. Bir tek bu sisko ve kendisinden bas-
kaca... Draycott «Bana Gerald de» dedi israrla. Nan
birkag adim 6teden birilerinin sesini duydu. «Nan. Ag-
dayi sarip mi yersin?» Nan'dan ter bosaniyordu. Sas-
kinliktan kurtulamadi. Ve adamin govdesi altinda ezi-
lirken ellerini uzatti. Bu kez karsi duramiyordu artik.
Daha fazlasi icin uzaniyordu. Nan yapmaciktan «Cok
komiksin.» derken — ki Draycott gercekten de komik-
ti— Vivian’in orada oldugunu, kendilerini seyrettigini
ve unutulmayacak bir bale temsilini tesbit edercesine
odanin losluguna ragmen bir makinayla filme alindik-
larini biliyordu. Gerilimli ve gercek pozisyonlari son-
radan Vivian keten beze doktirip, ayak islerini géren
sekreteri de on yizliikten piyasaya mi sirecekti? Yok-
sa ileride gelecek konuklarini eglendirmek icin mi ya-
piyordu bu isi? isin bu yani Nan’i irgalamiyordu. Enin-
de sonunda nasil olsa, ha simdi ha baska bir zaman,
onu seyreden biri olacakti bu durumda. Henry'nin iki
yillik basarisizligini bu yag tulumu Draycott’ta gider-
meye calisiyordu. Kendini iyiden birakmigti artik...
Ne olacaksa olsundu...

Sabahleyin uzaktan gelen tifek sesleriyle uyandi
Nan. Bir gece 6nce olanlari oldugu gibi hatirhyordu.
Fakat her sey miithis garip gectigi ve bir borg karsili-
g1 oldugu icin kendisinin bir payl olmadigini hissetti.

Kahvaltidan sonra ormanda gezintiye ciktilar.
Vivian saygideger konuguna kisa bilgi verdi. Agaclara

merakliydi. Sadece buradakiler degil Ingiltere’'nin her
yerindeki agaclar onu ilgiiendiriyordu. «Agaclan top-
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rak kazanmak igin deviriyorlar,» diyge yakindi. «ingilte-
re bu gidisle kel bir tarlaya donecek.»

Draycott’un solugu soguk havada buhar olup di-
sari fiskiriyordu. «Londra’da da bulusur muyuz sizin-
le? Avam Kamarasinda? Benim yerim pek Oyle uzak
sayllmaz. Tiyatroya, lokantalara, kumar oynanan yerle-
re falan gider miyiz? Ikimizin de ortak yani cok...»
Edger adam so6zinid «sevgilim» diye bitirmis olsaydi
Nan mutlaka tokad patlatirdi.

Oraycott’'un suratina karst gualiyordu Nan. Cok
garip ve sagma sapan bir adamdi. Gilinmeyecek gibi
de dedildi hani. Sonra da kuskuyla. «Bu da 6demeye
dahil mi?» diye sordu.

«Odeme mi? Ne 6demesi?»

«Bu da bir bolimi degil miydi?»

«Anlamiyorum.»

Nan pot kirmisti. Yanhs konustugunu farketmis-
ti. Adam da her seyin neye karsilik oldugunu bilmi-
yorsa neydi bu dénen ¢ kagit? O zaman Nan’in 3500
lirallk borcunu kim o6deyecekti tanri askina?

«Benimle kargilasacaginizi biliyorsunuz saniyor-
dum.»

«Sizin de burada olabileceginizi soylemislerdi.
Fakat hi¢ bir zaman iimit etmeye ciiret etmedim ki...»

Nan, Draycott’a pismanlik dolu gozlerle bakti.
Adamin yizi yorgunluktan ¢okmisti bu sabah. G6z-
leri kanlanmisti. Nan suglu bir tatlilikla Draycott’a gi-
limsedi. O da kendisi gibi bir kurbandi. Bastirdigi pa-
ranin karsihdini alacakti. Ama acgik olan suydu ki
borcu Draycott 6demeyecekti. Nan i1slak egrelti otlari
arasinda yirirken Vivian’in evine hayranlikla bakiyor-
du. Ve karninin aciktigini hissetti.

Bes giin sonra da tasi taragi toplayip Draycott’la
birlikte yasamaga gitti.
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YEDI

NAN gizli bir ahlaksizlikla neden Draycott’'un metre-
si oldugunu iyi biliyordu. Pis arzularini tatmin etmek-
ten ote bir gorevi olmayan siradan bir higti Draycoit.
Belirli bir statiye ve gostermelik bir kiiltiire sahipti.
Fakat dogdugundan bu yana kiiltiriin icinde yasa-
yan bir kiz i¢in asilmasi kolay engellerdi bunlar. Do-
yurucu bir iliskiydi; ¢linkii ona iskence edebiliyordu.
Henry’nin kaba laflarina karsi duramazken birtakim
sGzlerle Draycott’'un canina okuyabiliyordiu. Henry
onu adam yerine koyup da agiz kavgasina girismez-
ken, o Draycott’'u yalvartabiliyor sonra da istedigi ¢il-
ginliklara alet ediyordu adami. Henry hakhydi aslin-
da. Belirli durumlarda soguk bir kadindi. Denk bir
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kafa karsisinda egilmesini bilmiyordu. Draycott’un
hi¢ birseyi taktigi yoktu oysa. Rahat herifin biriydi.
Trendeki adamin yerini almistit sadece. Hepsi o ka-
card... .

Nan’in da istedigi buydu. Henry gibi, onun her
davranigina anlam veren ustunluk taslayan biri o!-
mamaliydi. Kendisine ilgi duysun ya da duymasin,
karsisinda qerileyecek, teslim bayragini gekecek bi-
ri olmalydi. Draycott’la isi isti. Dirdirla canina oku-
yor, ona hakaret ediyor, yerin dibine gegiriyordu.
Yoksa yatakta bile s6z hakki onun olurdu. Zippe
tavirlarini takinarak veya TV’de konusur gibi konu-
sarak ona hikmetmedge kalkardi. Yillarin yuikledigi,
6remsenmeye dayanan namussuz bir yani vard
Draycott'un. Sevisirken Fransizca konusacak, en ol-
mayacak zamanda psikolojik bir kitaptan birkag cim-
le aktaracak tiplerdendi. Ask oyunlarinin erbabi, ag-
zinin tadini bilen biri oldugunu, Nan’in 6énceden tat-
madigi zevkleri ona tattirdigini ispatlama c¢abasi igin-
deydi. Kisa zamanda Nan bu konuda da canina et-
misti.

Draycott igin pu durum bir zaferden de o&teydi.
Sanki soylu ve c¢ekici kadin resimleri dolu bir ma-
gazini karnistirtyordu da Nan da sayfadan firlayip ha-
karetlerine basliyor; essiz, erisilmesi gli¢ bir kadin
gibi ortaya cikiyordu. Onun goézlerinin c¢oraplarinda
beceriksizce dolastigini, kendisi hakkinda kendi oda-
sinda hayaller kurarak «Suna bir sahip olabilsem,»
diyerek kendini avutan bir oglan gibi oldugunu bili-
yordu. Ve daha sonra bu oglan disiinmekten cilgina
donuyordu. Simdi karsisindaki baldir-bacak sevis-
megde hazir, delice doyuran, haftalarca kandirmaya
calismas! sonucu kendini begenmis kadini tiyatrola-
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ra gotilirerek, hediyelere bogarak elde etmis degil-
di. Hemen .oluvermisti bu ‘is. Mesakkatsiz tarafindan.

Biraz sasirticl, yorucu, bliyik olgide ahlaksiz
olmakla da kalmiyordu bu kadin. O, altinda bulunan
bir mal degildi. Draycott’'u oylesine arzuluyordu Ki
sabahin on bugugunda taksiyle c¢ikageliyordu nesi
varsa toplayip. Sasirticiydi, inanilmazdi. Oylesine ar-
zulanan bir seydi ki Draycott onu geri ceviremezdi.
Onun dinyasini altist eden bir kadindi. Ama bu ka-
dar ulasilmaz, bu kadar biyik goriilen ve karsl du-
ramayacagl oOlgcide arzuladigr kadin artik can siki-
ciydl. Cekilmez olmustu. Kaginilmas: gereken bir
iliskiydi bu. En aza indirmek istedigi bir iliski...

Nan bunu bir hayli ge¢ anlamisti. Bir zamanlar
ister alisveristeyken, ister tiyatroda, lokantada ya da
sevistikten sonra yatakta yorgun yatarken olsun «Sa-
na yardim edebilirim. Birka¢g yilzllikten fazla para
veremem ama... Bir ellilik kazandim Rivalry’de...
Yani orada beni kiramazlar. Onlara diinyayl zindan
ederim. istersen onlarla konusurum» diye yardim tek-
lif ediyordu. Boyle konusurken sdyledigi seylere ken-
disi de inaniyordu. Nan ise «Ama sevgilim,» diye ce-
vap verirdi. «Artik karisik durumda degilim eskisi
gibi... Jeremy’ye olan iki bini saymazsak.» Bu Dray-
cott’a karisik geliyordu. Fakat giinler gectikce artik
yardim lafi etmez olmustu Draycott. Yardim etmek
istemiyordu. Yenmek istiyordu.

Cilnki Nan katiydi. Artik Giiney Afrika, Vietnam,
sanstr, yeni anlasmalar falan gibi seyleri rahatgca di-
siinmekten uzak kalmisti. Kafasi ding degildi. Kadin
bir sevler kuruyordu. Kendisi de bu iste bir aragti.
Draycott onun kendisini tiliketecegdini biliyordu. Fa-
kat iligi kuruyana kadar da kopamiyordu ondan. Pek
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de edlenceli bir is degildi bu artik. Kadin, ne olursa
geri cevirmekten hoslaniyordu. Onunla alay ediyor-
du. Draycott’'un icini disini biliyordu, onu toz duman
edebilirdi. Yemek yerken bile kendisine glldigiini
yakalardi. Konusurken sinsice bakardi sadece. Ve
Draycott da kendisinin oyle tartismasindan — entel-
lektiel acidan degil de — sarsilmaz Ustinliginden
nefret ettigini bilirdi. Kazanmak, yenik diigirmek zo-
rundaydi, ama beceremiyordu bir tirld. Simdiye dek
yenildigi olmamisti. Kizlari sepetlemeden cok oOnce
onlardan bikmis olurdu. Eski nefretlerini doyurmus,
gidermis olurdu boylece. Fakat bu seferkinden igre-
niyordu. Bunu kendisi de biliyordu- bilmesine ya, ka-
dinin her lafinda hazan yapragi gibi sarsiliyordu.
Kadin onu kendine o6zgiu yollarla yiyip bitiriyordu.
Tartisma diizeyinde falan yiprattigi  yoktu aslinda.
Esneyerek ya da yorgun bir sekilde «Sahi mi? Ne
kadar zekisin?» gibi laflar ederek yipratiyordu. Dray-
cott da bu agmazdan bir tirli kurtulamiyordu. Onu
utandirmaya calisiyor, yerin dibine geciriyordu. Hele
yatakta cilkini g¢ikariyordu. Kadin bundan da hosla-
niyordu isin koétisi. Keyfine diyecek yoktu. Draycott
iktidarsiz diismeye bile raziydi. Bu da olacaga ben-
zemiyordu. Artik girtlagina gelmisti bikkinlk.

Hi¢c bir zaman onunla 6gin¢ duydugu da yoktu
Draycott’un. Clinkli sadece aptal, ya da kendi pozis-
yonuyla 6gunecek ahmak, zippe kadinlara karsi ilgi
duyacak kadar yaslanmisti. iki yilini barlardan kiz
kaldirmakla gecirmisti. Marjorie o zamanlar kaldirdi-
g1 kizlardan biriydi. Nan Rizzalo manyagini gosteris
olsun diye yaninda tasiyordu artik. Her sey kotiydd.
Yavas yavas eriyor, yitip gidiyordu. Yakin bir gele-
cekte ketum olacaktl, ama simdilik degildi daha...
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Marjorie’nin ailesinden bir mektup almis, biraz
korkmustu. Fakat pek de Oyle korktugu gibi ¢ikma-
misti. Mektupta gercek namina bir sey yoktu. Titre-
yen parmaklariyla mektubu yirtti atti ve sabahin se-
kiz bugugunda tekrar kendini begenmis ak et yigini-
nin koynuna dondi.

Ginler sonra telefon gene caldi. Sevismege ye-
ni basladigindan rahatsiz olmustu. Nan’a Isa’dan iki
yiz yil once yasamis olan Hegesilochus’un, arkadas-
lariyla nasil Yunanh cariyeler lzerine zar atip, kay-
bedenin kizi yakalayip kazanana getirdigini anlatiyor-
du. Nant pek sarmistt bu kumar sekli. Kendileri icin
de bunun degdisik bir seklini dnermisti Nan. Ve ge-
cenin yatak oyunlan Ulzerine kagit oynarlarken cal-
misti su bela telefon.

«Mr. Draycott mu?»

Sesi hemen tanimisti Draycott. Bu arada Nan ile
oynadigi oyundaydi kafasi. Bir gece sonrasina oynu-
yorlardi. Kazanmaliydi oyunu.

«Evet, evet ben Draycott’'um.» dedi kendinden
emin. «Ne istiyorsunuz?»

«Ben Mrs. Simpson’um.»

«Evet, biliyorum.»

Kadin sasirmisti. «Nasil bilebilirsiniz?»

Aslinda kadina «Cinki baykus gibi sesiniz var,»
demeyi ¢ok isterdi ama «Onceden de telefon etmis-
tiniz,» diye aciklamada bulundu.

«Ama bir ay onceydi...»

«Bir sey mi istiyorsunuz,»

«Ben Marjorie’nin anasiymm...»

«Evet, onun da 6nce sodylemistiniz, ben de de-
mistim Ki...»

Nan’in gullimseyerek kendisine yaklastigini gor-
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di. Nan biliyordu her seyi. «Basin gene dertte mi sev-
gilim?» diye fisildayarak ensesinden o6pti.

Karsidaki ses, «Marjorie’yi hatirladiniz mi?» di-
ye israr etti.

«Pek c¢ikaramiyorum. Bir partideydi degil mi?»

«Onu iyi tanmyordunuz.»

«Sanmiyorum, Sparrow’un partisinde olmali.»

Nan’in soluk uzun parmaklari pantolonunu tir-
maliyordu. «GCabuk ol sevgilim,» diye fisildadi gene.
iki ates arasinda kalmistl. Karsidaki kadin da, «Onu
bal gibi taniyorsunuz,» diye i1srar ediyordu 6te yan-
cdan.

Draycott, «Beni yalanciltkla mi sugluyorsunuz?»
diye bajirinca Nan da gilerek, «Tabii yalancisin
Gerald. Ona politikacl oldugunu ve tam bir pi¢ oldu-
dunu anlatmalisin,» diye hirladi. Draycott, «Beni din-
leyin. Meselenin ne oldugunu hi¢ bilmiyorum... Sani-
rim beni sucglayici bir mektup atmigsiniz. Mektupta
maalesef Gzucl seylerden séz ediliyor. Tehdit edili-
yorum gibime geliyor. Eger bu boyle siirliip giderse
avukatima basvurmak zorunda kalacagim...» diye ko-
nusmasini surdirdd.

Mektubu atmis oldugunu hatirladi birden. Nan
kisik bir sesle, «Ben bir as ¢cektim. Demek ki...» diye
soylendi. Draycott as gekmenin ne demek oldugunu
cok iyi biliyordu. Karsidaki kadinin sesini kesmesini
bekliyordu. O zaman kagit oynamak neymis goste-
recekti, O zaman kimin kimi tfledigi anlasilacakti...

«Kizim ameliyat olacak. Bilmek istersiniz san-
mistik,» diyordu Mrs. Simpson. Bu kadin nereden te-
lefon ediyordu acaba? Evinden mi? Telzfon kuliibe-
sinden mi? Yoksa arkadasinin evinden mi? Ve niye
simdi gecenin on bugugunda ediyordu ilstelik? TV

202



seyrettigi icin ya da yatacak birini buldu diye cesa-
ret mi gelmisti kadina? Marjorie’nin ameliyat olmasi
onun icin hic de mesele degildi. Fakat karsidaki asa-
gk fare, «Arkadasi oldugunuza gore, ki arkadasi ol-
dugunuzu da soéylediniz sanirim?» diye cirlayinca is-
ler degismisti.

«Ona bir partide rastladigimi soéyledim...» diye
alttan aldi bu kez.

Fakat kadin son birka¢c haftada her szyi 6gren-
misti. Bu ylizden de cesaretlenmisti. Hatta ofkeliydi
bile. «Sizi cok iyi tanidigini soyliyor...»

Bu Marjorie'nin karakterine uyan bir cdavranisti.
Ailesindzn nefret eden bir kizdi. Draycott’tan oluk gibi
ter bosandi.

«Size diyorum Ki...»

«Evet fakat o da diyor ki... Ustelik mektup da
var...»

Draycott korkuyla bagirdi, «Ne istiyorsunuz dyley-
se?»

«Gercegdi bilmek istiyoruz.»

«Ne gercgegini?»

«Marjorie’nin basindan gecenleri ve kullandigi
uyusturucu haplarin ne oldugunu.»

«Ben size bu konuda ne sdyleyebilirim tanri as-
kina.»

. «Bizim tek ¢ocugumuz. Yirmisinde. Giizel de bir
kizdi. Simdi gormelisiniz onun ne hale geldigini. Bir
hastane koésesinde yataklari pargaliyor...»

Aptal kadin agliyordu. Anlasilan szl bitmisti ya
da bitmek uzereydi.

Nan yanibasinda dikilmis, hala Draycott’'u gidik-
layarak, «O asagilik kadinla konusmay! kes artik,»
diyordu. Draycott karsidaki kadina caresizlik icinde,
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«Size yardim edebilecegimi séyledim ya. Tanidigim
bir siri insan var. Saglik bakani, milletvekilleri... Bir
ameliyat demistiniz,» derken gergekle yiizylize gel-
di. ilk olarak duygulanmigti. «Ne ameliyatt bu?» diye
sordu.

«Bize pek bir sey de sdylemiyorlar aslinda.»

«Kim onlar?»

«Sinir kliniginde simdi.»

«Cok Uzglunim buna,» dedi Draycott. Fakat ra-
hat bir soluk almigti. Draycott’u Marjorie’nin sinir sis-
temi irgalamiyordu.

«Bu durumun sirekli olarak agirn uyusturucu kul-
lanmanin sonucu oldugunu soyluyorlar. Dogru dirist
konusamiyor simdi. Anliyor musunuz? Sadece bir sey-
ler karalayabiliyor ve basini salliyor. Hepsi o kadar.
Ustelik sizin adinizi yazdi...»

Draycott perisan olmustu. Demek su hastanz ko-
sesindeki kadinla yatmisti. «Peki ameliyat nedir?» di-
ye sordu.

«Beyinden olacak. Ameliyatin gerekliligi konu-
sunda kesin bir karara varamadilar heniiz. Pek bil-
miyorlar ne yapacaklarini... Ne olup bittidini bir bi-
lebilsek... Ustliste sizin isminizi yaziyordu. Pek agik
bir mesaj sayllmaz. Anliyor musunuz? Biz de bunun
tzerine ‘onu gérmek ister misin?’ diye sorunca ba-
sinl salladi.»

Eger Gerald Draycott «anlamasaydi» boylesine
ilgilenmez, duygulanmazdi. Marjorie denen kari apta-
lin biriydi. Boyle bir aptal i¢in insanin yirtinmast dog-
ru olmazdi. Ustelik Nan Rizzolo onu cezalandirabi-
lirdi de bu is icin, her ne kadar simdi sadece yalva-
riyor idiyse de.

«Yaniliyor, beni birisiyle karigtiriyor olmali,» de-
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di. «Bir partide. Bir kez. Mimkin mi? Partide bir
kez karsilastigim birini gormeye gelemem.»

Karsidaki yorgun ses ona bunun partilik is olma-
digini, bir partiden sonra boyle bir mektup yazilama-
yacagini kuskuyla hatirlatmak istercesine, «Mektubu
geri ister misiniz?» diye sordu...

«Onemi yok,» dedi Draycott. Ama aslinda numa-
ra yaplyordu. Yoksa mektubun énemli oldugunun far-
kindaydi.

Rahatlikla merhametli olabilirdi. Bu konuya karsi
duyarlik gosterebilirdi. Kendisi icin de hayirh olurdu
béyle davranmasi. Boéylece kancigin birinden kurtul-
mus olurdu. Sapina kadar gercekgiydi. Gugliligu,
kendini begenmisligi de ¢nemli degildi. idealizmi ve
acimasi olan bir kuzey ¢ocuguydu. iglerini de bdyle
yuriterek ylkselmisti. Hastaligin, yoksullugun hikiim
slirdidu millerce uzayan kenar mahalleleri gérmiis-
ti. Orada yasamamis olup, sadece gormis olmakla
kalsaydi bile, oyle yerlerin varhgindan rahatlikla s6z
edebilirdi. Biraz acima duymasi igin oradaki yoksul-
lugu hatirlamasi yeter de artardi. O zaman anasI me-
sele olmazdi. Kiza da yardimci olabilirdi. Fakat gene
de kendini sonuna dek savunmaliydi. Kusku altindaydi
zaten. Altindan capanoglu da c¢ikabilirdi bu isin. Ken-
disini secen insanlarin kendilerine acimasiz, ilgisiz
davrananlari bagislamadiklarini, dyle olanlardan ig-
rendiklerini biliyordu. Aristokrasiden nefret etmemek
gibi bir aptalliklar vardi kendisine oy verenlerin. O-
nun yerine bu secmen kitlesi civikliga ve ahlaksizl-
da karsi acimasizdil. Gunki Draycott’'un kendisi bir
aristokrat degildi. Onlarin aristokratlara bir gicigi
yoktu. Draycott onlarin arasindan c¢ikmis biriydi ve
ona glivenleri vardi... Hayal kirikhgina déniismemesi
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gereken gizli tutkular da vardi isin icinde. Toplumda
en Ust kademelere sizmak niyetindeydi Draycott. Pop
sarkicilari, ikinci sinif artistler bunu bal gibi basar-
miglardi da... Buckhingham Palace’da gorevli bir ta-
nidigl vardi Draycott’'un. Gold Stick, Master of the
Horse, Equercy to HM (*) gibi acaip mertebelere ulas-
mak istiyordu. Sarayin icine girip yarim millik kori-
dorlar, bahgeyi, alti yliz odayl ve ¢ ylz duvar saa-
tini gormek istiyordu ki majestelerinin yirmi kisilik
bir 6gle yemeginde bilgiclik taslayabilsin, hava ata-
bilsindi. Bir sovalyelik, hilkiimette bir gorev istiyordu.
Artik geri donilmesi imkansiz bir yerdeydi. Kendisi-
ne hayran!ik duyanlar simdi bu ilgiyi yitiriyorlardi.
Avam Kamarasi’ndan toz olmasi an meselesiydi. Bir
skandala bakard bu... iste Nan beiasi vardi baginda.
Ondan tadacagl zevkler icin bir surd riski goze al-
maya hazirdi.

Yavastan kendini Nan’a teslim etmisti oldugu gi-
bi. O da bunun altinda kalmiyordu. Nan, Draycott'un
«Kendisinin de insan oldugunu itiraf ettigini» kizinca
ona hatirlatiyor ve bu ylizden hoslaniyordu ondan.
Isin garibi Draycott’'un itiraflan hi¢ bir anlam tasi-
miyordu Nan igin. Draycott da ¢ilgina déniliyordu. Nan,
«Fakat sevgilim,» diyordu, «kimsenin sana metelik
verdigi yok. Vivian gibilerin seni taktigini mi saniyor-
sun demek istiyorum. Bu insanlardan korkmakla bosu-
na harcadin yillarini.» Draycott da sertce karsi ¢iki-
yordu: «Ben korkmus falan defiilim. Onlardan igren-
dim sadece. Bunu anlamak igin fabrika bélgelerindeki
gecekondu mahallelerini dolasman gerekir.» «Yok ca-

(*) Altin Asa, At Emini, Majestelerinin Hizmetkari anlaminda
ingiliz Ginvanlari.

206



nim,» diyordu Nan. «Kimseyi takmaz havalardasin.
Ya da Ustunluk kompleksi var sende.» Bu da Dray-
cott'u Uzmiuistiu. Suratini astl. Nan ise alaya devam
ediyordu: «Senin konusmalarin simdiye kadar ne ise
yaradl soylesene bana? Sinifsal nefretle ev dikegilir
misin? Bu sadece senin daha yukariiara ulagsmak igin
verdigin bir kavgaydi sevgilim. Acaip davranislarinin,
zippeliginin farkinda olsaydin balon gibi séner, cos-
kunu yitirirdin. insan bir sey yapabilmek igin inanmisg
olmahdir. Gormuyor musun basina gelenleri? Kendi-
mizi 6lume, ¢okise sirikliyoruz. Amerikalilarin saf
inanci yok bizde. Iskogyalilar ve hatta Avusturya'ilar
bile inanclarini siurdiriuyor hala...» «Senden igreni-
yorum,» diye bagirdi Draycott. «Sen de onlardan bi-
risin. idealizmle alay ediyorsun. Amerikan safligi.
Amerikan inanci,» diye girledi. Nan’in sustugu su-
sacag! yoktu. «<Ensen kizariyor. Ne hos. Benden nef-
ret ettigini biliyorum. O yilizden boylesine yirtici se-
visiyorsun. Senin idealist oldugunu bilmiyordum,» di-
yerek alayini sirdirdii bacak bacak lstiine atarak. Ve
etegini kalcalarina kadar siyirmasi Nan’in zaferi ka-
zanmasl demekti. Zafer her zaman onundu. Cunki
hic bir seyi ipledigi yoktu.

Draycott onun burnunu sirtmek, onu mahvet-
mek icin, ayaklarinin dibinde sirinmesi i¢in uyustu-
rucu haplar bile denedi. Fakat kurnaz karinin biriydi.
Buna karsilik Draycott’'u saskina disiirecek sekilde,
«Klgik aptal 6grenciler, furga cekerek orgazma ulas-
maktan bir kiltiir yaratabilmek icin LSD’ye batiriimig
seker parcalari emiyorlar,» diyordu. Draycott ¢ilgina
dénmiisti. «Televizyonda seyrettikleri gibi delice hiil-
yalara kapilmaktir bu. Onlarla ugrasmaktan korkan 6g-
retmenler, reklamcilar, politikacilar ve papazlar ¢ikar
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yolu onlara yaltaklanmakta buluyorlar. Konserve
kutulanyla, asitlerle is goruyorlar. Su borulari si-
zinti yapsa yuruyise cikiyorlar. Sen bundan daha
biylk rezillige rastladin mi1? Ucuz herif,» so6zleriyle
Draycott'u tersledi. «Benden paranin karsilhiginda is-
tedigini alamiyor musun yoksa? O anlathgin kiz gibi
psikiyatri kogusunda yatip da yatag: yorgani mi par-
calayayim istiyorsun? Biktiysan acik¢ca soylemen ye-
ter. Esyami toplar giderim,» diyerek lstiine lstlne git-
ti Draycott’un.

Telefonda kadini yatistirmak bir saatini aldi.

Bir tavsan gibi bir seylerin olmasini bekler bir
egilimi vardi. Meselenin 6nemi ve sucluluk duygusu
Draycott’a bir seylerin olacagini hissettiriyordu. Hak-
hiydi da, Basina gelecekleri onceden biliyordu. Bek-
liyordu. Fakat oyle pek de taktigi yoktu.

Sevistiklerinden sonraki bir sabahti. &n kapinin
zili caldi. Draycott sirtinda robdésambriyla kim oldu-
duna bakmagda gitti. Kral George tarzi giriste, basa-
maklarda uzun boylu, yorgun gériinisli, sirtinda plas-
tik bir yagmurluk ve basinda kasket olan bir adam
duruyordu. Anlasilan bitin geceyi sokaklarda gecir-
misti. Trasi gelmisti adamin. Bir gecelik sakal vardi
yuzinde cepegevre.

«Benim adim Bignall. Igeri girebilir miyim?»

Draycott yerdeki The Guardian'i (*) almaga egilir-
ken, «Siz burayl ne saniyorsunuz allahagkina?» diye
sordu. «Sabahin sekizinde gelmek icin kimden ciiret
aliyorsun? Kimsin, necisin?»

Mr. Bignall iceri girmisti bile. «Saat sekizi ¢ok-

(*) lsci Partisi yanh Ingiliz gazetesi.
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tan gecti de dokuza geliyor neredeyse. Telefonunuzu
kullanabilir miyim?»

«Siz neden sb6z ediyorsunuz? Bir kaza falan mi
oldu yoksa?»

Mr. Bignall gildi. «Yok oyle bir sey. Zaman kay-
betmeyeyim dedim. Cunki ona bu sabah telefon ede-
cegimi soylemigtim. Yoldaki telefon paramparca. Yu-
murcaklar eglence olsun diye kirmiglar herhalde...»

Nan geceligiyle iceri girmisti bu ara. Draycott’u
sinirlendirecek kadar acik sacikti. Donu ve sityeni
meydandaydi.

«Ne oluyor?»

Sanki ne oldugunu biliyordu da hak veriyordu.

«Sizi rahatsiz ettigime Uzildim Mrs. Rizzalo...»

Draycott sapsari olmustu.

O da ne oldugunu anlamisti.

Mr. Bignall bir eli telefonda Nan’a doénerek, «iz-
ninizle telefon edecedim Mr. Rizzolo’ya,» diye agikla-
mada bulundu. «Tatsizlik olmasin. Mimkiin olsaydi,
en kicik odanizi kullanirdim. Meyhaneler geceleri
¢ok rezil adamlarla dolu oluyor. Usteiik bdbreklerim
de eskisi kadar saglam degil artik.»

Nan ilgilenmisti. «Kahvalti veya baska bir sey
ister misiniz?» diye sordu. Sabahla birlikte birtakim
seyler acikhiga kavusmustu. Draycott da farkindaydi.
Kadin bundan ziyadesiyle memnunluk duyuyordu,

Mr. Bignall kahvalti etmeyi istiyordu istemesine.
Teklifi sdyle bir disiindi. Kabul etmemeyi uygun gor-
du. «Nazikce bir dneri,» dedi. «Belki de reddedilmeye-
cek bir éneri. Fakat hayir istemiyorum. Beni yanhs dav-
ranmaya slrikleyebilir. &nceden olmamis bir seye.
Buna tam tamina da rigvet denmez ya, fakat gori-
yorsunuz durumum kabul etmemeyi gerektiriyor.»
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«Anlamadim,» dedi Draycott suratini eksiterek.
«Avukat veya oyle bir sey olmalisiniz.»

«Sandiginiz kadar buyuk biri degilim,» dedi Mr.
Bignall. «Yalniz g6z, bildigim kadariyla durumlarin
en iyi agiklayicisi ve yeterli tanigidir.» \

Draycott makineli tifek gibi soluk almaksizin
konusmaya basladi. «Hepimiz yeterince uygar insan-
lariz. Din gece Mrs. Rizzolo’yu tiyatroya gotirdim.
Hastalanmis olabilecedi de hesaba katilacak olursa,
burada onu konuk etmeme herhangi birinin kanuni
bir tepkisi olabilir mi?»

Nan da c¢ok yaran dokunuyormus gibi, «Daha da
fazlasini yapamaz misin sevgilim?» diye araya girdi.

«Benim adim Bignall ve...»

«Onu onceden soylemistiniz.»

«Bltin geceyi digsarida gegirdim.»

«Zavalli sey,» diye mirildandi Nan. «Donmussu-
nuzdur.»

«Hasta olan bir bayani yizisti mi birakmaliydim
yani?»

Bignall, «Geceligini de tiyatroya giderken yanina
almis miydi?» diye sordu. ‘

«Buna sagmaligin daniskasl derler.»

Bignall biraz sinirlenmisti. Draycott’a, «Bitin
pazar gecesi boyunca buradaydi ve 6nceki persembe
gecesini de burada gegirdi. G6ézlemlerimin sonucuna
gére boyle,» dedi.

Simdi gene telefonun basindaydi. Ozir diler gi-
bi bir hali vardi, fakat aslinda c¢ekinmesizdi: «Ozur
dilerim rahatsiz ettigim igin... Bignall. Kendisi bi-
lir...»

Nan’in biyilendiginin farkindaydi Draycott. Ve
nasil olsa Nan bosanma masraflarini 6detecek birisi-
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ni bulurdu: Kendisini. Draycott’'u. St. Clare okulunun
kizlari hep doért ayak Ustiine diiserlerdi. Nan’in yasan-
tist normale donlyor sayilirdi artik, Kumar borcu her
ne kadar nasil oldugunu anlamamissa da temizlenmis-
ti. Bosanma islemleri de lehine yiiriiyor olmaliydi. Mas-
raflari da birine ylkleyecekti eninde sonunda. Henry’
nin, frijitligi konusunda ileri sirdikleri dogrulanami-
yordu ¢linki. Sadece Jeremy’ye olan ikibin borcu var-
di. Fakat onunda altindan kalkardi. igleri yoluna koy-
masini iyi biliyordu ¢iinki.. Buna karsilik Draycott’un
durumu boktandi gergekten. Yargic sorum tasiyan
kisilerin ahlak durumlan {zerinde konusabilirdi. Her
sey sekse, gidiklamaya falan dayanirken bir dakika
icinde zina davasl haline gelebilirdi. Henry ve avuka-
ti. Bu konuda alingan olmanizi istemiyorum Mr. Riz-
zolo fakat bu eli agikliga izin veremeyiz...

ki ucu boklu degnek elindeydi simdi. Kuzeyde
bir yerlerde biri de vardi ki o da haklarini korumak
icin ¢ika gelebilirdi. Intikamini almak isteyebilirdi. Ka-
dinin avukatlari paradan, Draycott’'un kendi parasin-
dan s6z edeceklerdi. Karisindan korkuyordu her an
cikar gelir diye...

Daha da kétisi gelecekti.

Bela gelip de onu buldugunda Malawili Mr. Chip-
wama ile 6dle yemegi yiyordu. Draycott Mr. Chipwa-
ma’yl, Dr. Banda’nin TV’cilerle basinin dertte oldugu,
hakl olarak o zamanki Ingiliz Hiikiimetinin aptalca bir
tutum takindigini séyledigi ve gazetecilerin 6nce Sir
Roy Wellensky’nin sonra da Mr. lan Smith’in pesinde
itler gibi kosturdugu yedi yil 6ncesinin unutulmaz
gunlerinde tanimigti.
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Mr. Chipwama otuz ikisinde nazik gen¢ bir po-
litikaciydi. Bu gilinlerde etiket meselesinin disinda hig
bir sorunu yoktu. Baslangicta yemekten ¢ekinmisti.
Qunku 6dle yemegini yedikleri klipte Uyeler, 6d'e
vakti bile ¢cok kisa zamanda kafayl bulup hatta sama-
ta etmeye bas'amiglardi. Bu arada Draycott’u her lok-
mada, her yudumda yakindan izlemeye ve ona avak
uydurmaya cabaliyordu. Fakat yemegin sonuna dog-
ru Draycott Welsh usuli peynirli tost da 1smarlayinca
iyiden sagkina donmiusti adamcagiz. Paynirli tost?
Burnunun sol deliginden bir kiz gibi konusan bu yag
tulumu yemege yeni mi bashyordu yoksa?

Birkag yasli adam Mr. Chipwama’ya siyah derili
oldugu icin baktilar. Cinkil klubin Afrikall veya Hintli
hic Uyesi yoktu. Aslinda her ne kadar liberal bir yer
olsa da; politikacilar, yazarlar yayinevi sahipleri, ga-
zeteciler, aktorler, disunirler gelse de, gene de bir
Afrikaliyr rahathkla kaldiracak kadar liberal say:lmaz-
di. Aslina bakilacak olursa Afrikalilara klliplerde pek
yer yoktu. Belki ancak Royal Automobile’deki (*) hay-
huya katilabilirlerdi.

Uzun parmaklari arasinda bir kursun kalemle kiz-
lardan biri g¢ikageldi.

«Mr. Draycott, Mr. Rowlingson diye biri geldi.»

«Beni mi gérecekmis? Kimmig?»

«Tanimiyor musunuz?»

«Hayir.»

«Qysa pek onemli birine benziyor.» dedi kiz.

Draycott izin isteyip gelenin kim oldugunu 6gren-
mege gitti. Kiz oturdugu yerden tiksintiyle izledi onu.
Ahlaksizca yaklasmalarina karst koymak zorunda kal-

(*) Kraliyet Otomobil Kuliibd.
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misti bu kiz da. Igkinin etkisiyle pancara dénmis su-
rath yash birkac adam onlerinin  fermuarini acarak
tuvalete gidiyor, yemegin verdigi rehavet icinde sa-
hnarak yiriiyorlardi.

Mr. Rowlingson’un elinde blylk, agir bir .canta
vardi. Fakat ansiklopedi satmiyordu kuskusuz.

«Aman Mr. Draycott. Korkarim yemeginizden ala-
koydum sizi?»

Mr. Chipwama iceride ellerinde kirli pipolari olan
yash adamiarin ve editoriiyle heyecanli heyecanit ko-
nusan durumu sarsilmis bir ozanin arasinda kalmisti.

Draycott sabirsizlanmigti: «Cok 6nemli mi? Ko-
nugum vardi.»

«Konusabilecegimiz bir yer var mi? Ozel bir ko-
nusma?» diye sordu Mr. Rowlingson.

Draycott sinirlenmisti.

«Yok, Buras! kuliip. isin mahiyetini sdyleyemez
misiniz?»

«Ben Death, Cheatle ve Brain’denim. Avukat...»

«Aman tanrim,» diye kaslarini ¢atti Draycott, Ko-
ti bir durumdaydi. «O bela kadin yazamaz miydi?»

«Ozlr dilerim,» dedi. Mr. Rawlingson. Fakat bek-
leyecek vakti yoktu. «Ozel bir konuda kisaca konus-
mamiz gerek. Kitiphanede olur mu acaba?»

«Kiatiphane yok ki.»

«Sizce neresi uygun oOyleyse?»

«Burada konusalim,» dedi Draycott.

«Aman Mr. Draycott. Burada olmaz. &nemli bir
mesele anliyorsunuz ya.»

«Sizi Mr. Rizzalo mu goénderdi?»

«Hayir. Rizzolo mu? Garip bir isim dogrusu. Ben
Dakin’in sézcusliyim. Victor Dakin.»

«Hey tanrim,» diye bir ¢ighk atti Draycott. «Vic-
tor icin elimden geleni fazlasiyla yaptim...»
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«Karanlik bir odaniz yok mu?» diye sordu Mr.
Rawlingson,

«Ne yapacaksiniz allahagkina?»

«Ufak bir film gosterisi.»

«Bir avukat igin fazla kistahsiniz.»

Erkek erkegeydiler. Adam egleniyordu. «lyi bir
film,» dedi Rawlingson. «Nan Rizzolo. Bu sasirtti be-
ni... Anliyor musunuz? Ayn isim. Bir raslani m?
Cok guzel bir kiz. Sizi kiskanmakta haklilar. Mr. Dray-
cott. O giysiler iginde ¢ok arzulanacak bir kiz. Yerin-
de bir laf ettim mi acaba?»

Draycott sok gecirmis gibi sarsiimisti. Kendini
iyi hissetmiyordu. Gergekti. Bir eglentide, her yerde
isiklar yanarken... Fakat daha 6nce de olmustu, kim-
se sesini gitkarmamisti. Eger o rezil kalede gegen
her sey filme alindiysa, mahvolmustu. Birisi temelinde
dinamit patlatacak demekti. Vivian mi? Ondan bas-
kasl olamazdi. Tepismek icin mi arap sagina dénmis--
td isler...

«Bilardo odasina gitsek iyi olur sanirim. Orasi
bostur belki.»

Los bilardo salonunda karsihkh dikildiler.

Draycott «Nedir bu hikdye? Niye Dakin yapiyor?
Onun bu igle ilgisi ne?» diye sordu.

Rawlingson da «Heyecana kapilmayalim» dedi.
«Isterseniz 6nce teybi dinleteyim. Filimle birlikte
gider. Sesinizin belirgin oldugunu saniyor mu-
sunuz? Cogu kez TV'de ya da sagmalik kutusu olan
radyoda dinlerdim sesinizi. Bana kalirsa etkileyici sa-
vunmalariniz var derim...»

Draycott ge¢ kalmisti, fakat gene de «Tabii ki
avukatlarima danisacagim,» dedi.

«Mr. Remington’a éyle mi? Uzilecek bir sey yok
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Mr. Draycott. Mr. Remington da Mr. Dakin’e calisiyor.
Bir sey soyledigimiz yok simdilik anliyor musunuz?
Kimsenin kimseyj sugladigi falan yok. Sadece arka-
daslik var ortada. Fakat Dakin’i uzun zamandan beri
gormediniz. Bir baslangi¢ olsun dedik gorismemize.
Dinleyin.»

Draycott sesini ¢ok iyi duymustu. Evet, bal gibi
kendi sesiydi bu: «Nasil gidiyor Mrz. Rizzolo?» Nan’-
in kikirdamalar duyuluyordu arada. «Gidikliyorsun.»
Daha sonra ardi ardina: «Aman tanrim, ne hos, ne gi-
zel.» «Donsene,» gibilerden laflar geliyordu Draycott’
un. «Nan. Agdayi sarip mi yersin?» diye sorunca, Nan
«Pi¢ seni.» diye bir c¢rghk atiyordu. Draycott pic mig
dinlemiyor, «Postaci usilini deneyelim haydi.»
diyordu. Bu sahnelerin hepsini filme almislardi...

«Mahvoldum,» diye homurdand..

«Her sey filmde gorindigi kadar kotu degil,
Draycott.»

«Bu Dakin pi¢i benden ne istiyor ki? Para iste-
mez ingallah?»

«Yok canim,» diye yanitladi Mr. Rawlingson. «ls-
tedigi sadece arkadaglik...»

«Gildirmis bu herif.»

«Kim soéylemis cildirdigini, Mr. Draycott?»

«Arkadaslikmig! Olmaz boyle boktan sey. Hay
cani cehenneme. Ne iyilik dustnidyor ki?»

«Biz de pek bilmiyoruz daha,» diye bilmezlikten
geldi Mr. Rawlingson. «Fakat sizden sadece gunli-
ginize bir géz atmanizi istiyoruz. Aralik ayinin dor-
dinde ne yaptiginiza bir bakar misiniz? Ginlerden
persembeydi saninm. Mr. Dakin onunla birlikte oldu-
dunuzu saniyor.»

«Dakin’in islerine bir kez burnumu soktum. Onun
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icin ugrastim. Ama bir daha olmaz bu.» dedi Draycott.
Korkmustu iyiden.

Rawlingson «Ama eski bir dostunuzdur,» diye
hatirlatti. «lkimiz de polisin sabit fikirli oldugunu bi-
liyoruz. ise bir bulagmaya gorsiinler... iste bu yiizden
istiyoruz ki onlarin hatalarinin ve dik kafaliklarinin...»

«Hi¢ bir sey vadetmiyorum,» dedi Draycott. Su-
rati allak bullakti. Coktan yenik dismisti. «Ucuz ta-
rafindan harag yemek derler buna. Baska bir sey de-
gil.»

Mr. Rawlingson c¢evik zekaslyla olayl 6zetlemeye
calisti: «Sen sirlsiklam aptalin birisin Draycott. Ken-
din daha iyi bilirsin ya... Filmi gérmek isteyip isteme-
digini bize bildir istersen. Ayip denen bir sey var.
Yizsiizligin boylesine rastlamadim ben simdiye dek.
Mrs. Rizzolo giizel bir viicuda sahip.. Duyanlar ne
demezler ki, Mr. Draycott? Ne demezler ki? Ben ge-
ne sizi ararim...»

Rawlingson Draycott’'un basarilariyla dolu band
ve Japon mal teybi toparlayip gitti.

Draycott bilardo masasina yaslanip kalmisti Oy-
lece. Kapana kisilmisti. Artik canina okunabilecek
aciklari ortadaydi. Rahatlikla saldirabilirlerdi kendisi-
ne. Buckhingham Sarayindaki hafta sonu tatili onun
neyineydi. Hikimette ya da lst kademelerde godrev
de alamazdi artik. Dogduguna pisman edecekler, bur-
nundan fitil fitil getireceklerdi.

Insanin Dakin ile basinin dertte olmasi, fiziksel
acl gekmesi, aylarca hastanelerde sirinmesi demek-
ti. Ve Draycott nasil korkmasindi bu azili hayduttan?
Gulnlerce nutku tutuldu korkudan. Nan da bu garesiz-
ligi firsat bilerek beceriksizligini, diskiinligini sura-
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tina kahkahalarla vuruyor, sadistce alaya aliyordu za-
valliyi.

Hi¢ bir seye giiveni kaimamisti artik. Marjorie’nin
anasl|, babasl... Hastanede yataklari parcalayan ve
beyninin' yarisi kazinacak bir kiz... Henry Rizzolo...
Henry’nin, Draycott Nan’a rastlamadan 6nceki bokluk-
larindan yararlanmaya calisan adam... Durumu bom-
boktu. itibar sarsilmigti. Bir de Dakin tuzu biberi ol-
mustu. Mahvini kolaylastiracaktl. Avam Kamarasinda
insanin 6zel hayatini hosgoriyle karsilayabilirlerdi.
Kuzeylerde bir yerde biraktigi mahalle karisi Norah
ise yillardir intikam almak icin ¢irpiniyordu. Binlerce
kigik secmen karisini terkettigini bir avukatin kari-
siyla yaptigi zinayi ve gangsterlerle hasir nesir oldugu-
nu duyacak ve bir daha da oylarini ona vermeyecek-
ti. Londra’da neyin moda oldugu sec¢menleri ilgi-
lendirmezdi. Ahlaksizligindan kuskulanmalari, asagi-
ik edlentilere katildigindan siiphelenmeleri bile yeter-
di onu duman etmeleri icin. Dakin gibi bir gangster
ylizinden yargic onidne cikariimaktan korkuyordu.
Korkung bir hesaplasma olurdu bu. Basin Dakin’le il-
gili bir seyler yazamiyorsa da onu yakindan izliyor ve
taniyordu. Bir sey yazacak olurlarsa kamuoyu Draycott
ile olan iligskisini de duymus olurdu.

Yeniklik, rahatsizlik ve utan¢ onun icin kacinil-
mazdi artik. Draycott’'u dylesine korkutmuslardi ki ta-
dabilecegi zevkler hi¢ bir anlam tasimaz hale gelmisg-
ti. Nan gene karsisindaydi. Kigkirticiydi. Kendini be-
genmigti. Namussuzca davraniglari surip gidiyordu.
Uyanik ve saldirgandi. Gene her zamanki gibi elde
edebilirdi, fakat artik fiyati yiksekti. Ve Draycott Nan’
la olan iligkisini ancak haplarla sirdiirebiliyordu.
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SEKIZ

HER sabah aynt terane. Evin iginde bir hayhuydur gi-
derdi. Biri bir sey ister, biri yalvarir; yaklnllk‘ bekler-
ler, birbirlerini suglarlar; agiklamalar yapilir, bir bag-
ris g¢agiris, bir curcuna alip ydrirddi...

«Sapkam nerede?»

«Bilet parami almadim daha.»

«Evet aldin, iste orada.»

«Betty caya gelebilir mi?»

«Bugiin olmaz Jennifer.»

«Niye ama?»

«Baban evde olacak da ondan.»

«Betty’yi sever o.»

«Yorgun gelir biliyorsun.»

219



«Bununla ne ilgisi var?»

«Ekmek kizarttim. Nicin yemedin?»

«Elbise firgasi nerede?» diye tutturdu Jennifer
de.

«Kahvaltini et tatlim.»

«Dinle anne. Dinle. Eger bir otomobil Cologne’
den Hamburg’a saatte ortalama 93 kilometre hizla
giderse... Bir kilometre nedir?»

«Bilmiyor musun?»

«Biliyorum, ama sen biliyor musun?»

«Senin ev odevin bu. Hala bilmiyorsun...»

«Insana anasindan da babasindan da fayda yok.»

«Yani Mrs. Wilkinson...?»

«Evet, ama o ise yaramazin biri. Sen okula git-
medin mi?»

«Evet gittim,» dedi Mary Matthews. «Okulun bi-
rinde de 6gretmenlik yaptim. Ama Almanya’'da degil.»

Radyo yagis beklendigini ve Giiney - doguda
iIsinin disecegini sdyliyordu.

Zaten hava yeterince soguktu. Soba bitiin gece
yanmigti; ama evin ancak onda biri 1sinmisti. Ginin
birinde paralarn olunca... Polis ayligiyla mi? Ne 6ne-
mi vardi canim, Olmasa da olurdu. Sevginin 1likhgty-
la dizenli bir hayat sirmiyorlar miydi bu evde nasil
olsa?

Radyodaki ses, Parlamento Uyesi Mr. Gerald
Draycott, Guney Afrika ile olan ticari iliskilerde daha
ahlakli olunmasi gerektigini ve baskalarinin bu ko-
nuda olumsuz davrandigini séyliyordu:

Mary tiksiniyordu bu adamdan. Asagilik herifin
biri olmasa, iyi' biri olsa Rivalry’deki masanin basinda
oturmazdi.
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Musluktan su damliyordu. Bir gamasir makinasi
almah diye disindid Mary. Gamasirci bulmak zordu.

Sevgi bilin¢gsizdi. Suskundu; ama evi canlandiran
da sevgiydi. Sevgi ugruna hep felaket deneniyordu.
Aslinda sevgi okul kitaplarindaydi. David’in oyuncak-
larindaydi. Onun kagittan yapip attigi ugaklardan bi-
rinde yikliydi,.. Mary sik sik yakinirdi. Daginikhga
katlanamazdi. Aksama kadar o toplar, yumurcaklar da
dagitirdi. Karsilikh savas halindeydiler. Onlara «Eg-
yalarinizi odanizdan disari yaymasaniz ne olur,» di-
yorcdu. «Bunun yemek odasinda ne isi var?» Dinliyor-
lar miydi? Fakat onlar ¢ok seviyordu. Sevildiklerini
de biliyorlardi. Bu yiizden ortaliga yaydiklari Mikado
coplerine, kitaplara, lastik parcalarina, yerde duran
dergilere katlaniyordu; gene de girtlagina bir digim
gelip ¢oérekleniyordu. is bununla kalsa iyi. Bob’un giy-
silerini, dis firgalarini, jiletleri; taraklari temizleyecek
hep kendisiydi. Maytaplar, dergiler, kirik saat parga-
lar)... Bunlar ortalikta durdukga Mary deliye doéni-
yordu.

Bu sekiz odali, tek komirlikld, kicik ve dizen-
siz evde disiplinli bir okul 6gretmeni kafasiyla bu is-
lerin hepsiyle teker teker yakindan ilgilenmek zorun-
daydi. Burasi onun dinyasiydi. Nesi var nesi yoksa
evindeydi. Otuz besinde bir kadindi artik. Kocasinin
yokluguna katlanamiyordu. Onun evde yanibasinda
olmasini, yalnizhgini, kaygularini gidermesini arzulu-
yordu. Ona fiziksel olarak da ihtiya¢ duyuyordu. Oy-
sa Matthews — isi ne olursa olsun — yirmi dort saat-
tir gorev basindaydi. Sa¢ sakal uzamis halde héala ca-
lisiyordu. Evde ve isinde her sey onun Kisiliginde di-
gumleniyordu. Mary ile gocuklari da onun yériinge-
sinde doénen, ona bagh kisilerdi. Korkun¢ bir duygu-
sallikla bagliyd: kocasina.
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Telefon caldi.

Mary’nin yizi heyecandan kipkirmizi olmustu.
Matthews ona nerede oldugunu bildirmeden edemez-
di. Yizindeki hognutluk ifadesini gizleyemezdi artik.
Gilerek yemek odasindan ¢ikti. Bir yandan da tele-
fonu eline almadan 6nce lavaboda ellerindeki tost ki-
rintilarini silmeyi disundi. Sonra, dedi kendi kendine
Elimi sonra yikarim.

Bir erkek sesiydi karsidaki, ama Bob’un degildi.

Agzinda aci bir tad varmigcasina surati asildi.

«Mrs. Matthews?»

«Evet.»

«Kocaniz, Bob Matthews...»

Kimsenin soru sordugu falan yoktu. Gergek bir-
takim laflar ediliyordu. Oysa Mary hemen agiklamaga
koyuldu: «Kocam disarida. Ne zaman gelecegini de
bilemiyorum.»

Avustralya veya Giney ingiltere aksanli orta yas-
i bir Cockney oldugu anlasiliyordu sesinden. Aslin-
da gineyin tam kaba diliyle de konusmuyordu. «Ve
eger,» dedi ses. Durakladi. Sonra da «Geri gelmeye-
bilir kocaniz. Onu d&ldirecegiz.» diye ekledi.

Mary soylenenleri anladigindan pek emin degil-
di. Gilerek «Beni korkutmaga mi ¢alisiyorsunuz?» di-
ye sordu.

Karsidaki adam ciddiye alinmamanin verdigi si-
nirlilikle «Eger saka ettigimi saniyorsaniz» diye hir-
ladi, «garaja soyle bir bakiverin. Gerekirse sizi de 6l-
direcegiz. Saka etmiyoruz Mrs. Matthews. Aklinizi
basiniza toplayin.»

Telefonu kapatti.

Mary bunun bir saka olmadigini anlamigti.

Aslinda korktugu basina gelmisti. Matthews Lond-
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ra’da olup biten korkung¢ olaylari soyle bir ¢itlatmig-
ti. O giinden bu yana bdyle bir seyin basina gelece-
gi korkusuyla yasamistt Mary. Boyle korkulara karsi
biraz olsun hazirlikhydi. Gene de bu tir bir korkuyu
duymaktan alamiyordu kendini. Bob, karisinin bdyle
seylerden korkmasindan endiselenmiyordu. Biitiin si-
lahlarin Uzerine g¢evrilmis oldugunu kabul etmisti de-
sek, ne olurdu acaba? Bir kere bir suru kapisi ve pen-
ceresi olan bir evde oturmakla tehlikelere karsi apa-
¢iktl. Korkusu igindeydi. Bir saldiriya kadinsi ince bi-
leklerinin elverdigi gigle ve evdeki copla karsi koya-
bilirdi ancak. Oysa saldiri sirasinda cop elinin altin-
da olmayabilirdi.

Oldugu yerde kalakalmistl. Bitkindi. Yasaminda
olaganistiu bir dedismenin olacaginin, bir sona yak-
lagtiginin farkindaydi. Evlenmeden 6nce kendisine aci
veren, gi¢ gelen, imkansiz gorinen ginlerin kolay
gunler oldugunu anliyordu. Telefon numarasini degis-
tirebilirlerdi. Ne farkederdi ki. Bob yaninda yoktu. Te-
lefonun her ¢alisinda korkuyla ayaga sigriyor, sakak-
larina sancilar saplaniyor, elleri ter iginde kaliyordu.
Giunde en azindan on kez calardi bu telefon.

Degerler degismisti. Telefonda konusulan ginlik
s6zler dayaniimaz hale gelmisti. On adim &6tede sev-
didi ve glizel buldugu iki yumurcagin konusmalari ve
yalvarmalari beyninde zonkluyordu simdi.

Yumurcaklar ona sesleniyorlardi.

«Kimdi 0?»

«Baba miydi?»

Mary cocuklarini oyalamak i¢in yanlarina gitti.
Yolun karsisindaki, dort yliz adim uzaklikta bulunan
otobiis duragina gotirmeyi gozi yemedi. Kim gozet-
liyordu onlan? Cikip da geri déndiigiinde eve kim
girmis olacakt! ki?
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Normal bir hayat karabasana donidsmisti. Co-
cuklar cekip gidince Mary telefon edecekti. Bu ara-
da bir 6nceki giinin kolayliklan sidriyormus gibi dav-
ranmaliydiu...

«Parmagini emme artik.»

«Emmiyorum,» dedi David.

«Eger baba gelmezse bu aksam benim odamda
yatacaksiniz.»

«Ben yatmam. David horluyor.»

«Yatacaksin.»

«Nedenmig?»

«CUnki ben Oyle istiyorum.» diye lsteledi Mary
sabirsizhikla,

Yumurcaklar havadaki degismenin farkina var-
miglardi. Uzun siire suskun oturdular.

Bir kalem bul. ‘faz bakalim. Bugiin bir kilo. Ada-
min dediklerini de yaz. Tam tamina. Zamani da not
et. Sesler ve anilar... Eskiden istiinde disiinmeden
gectigi, ilgisiz kaldigi seyler simdi deger kazanmaya
baslamisti. Gel-gitler. Golde Bob’un yiridyisid. Acaip
kokulu bir otelde yastiklar, Bob’un go6zlerinin rengi,
acelesi varken coskuyla Mary’nin elini tutusu. Evlen-
dikleri giinu ve otel basamaklarindan asagi gozlerinin
ici glilerek, yuvarlanircasina asag inen kafayt cek-
mis babasini animsiyordu. lyice alismadan once kag
kez denemek zorunda kalmiglardi... Arada sirada Mary
caresizlik igindeyken buz gibi soguk goévdesinin onun
yizinden nasil cilginca tutkulara kapildigini  dusi-
nurda...

«...garajda,» diyordu Jennifer.
«Ne?»
«Aman anne, bir kulakhk falan al kendine. Ya
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da beni dinle. Okey sopamin garajda oldugunu soy-
ledim sana.»

«Artik oynamiyorsun ki.»

«Biliyorum ama Eileen 6din¢ almak istiyor.»

«Garaja gitmemelisin.»
. «Niye gitmeyecekmigsim? O benim arkadagim. O-
na olabilecegini...»

«Yatma zamani geldi. Haydi bakalim.»

«Ama daha on gegiyor.»

«Saat geri kalmis.»

«Geri degil ¢unkii daha simdi adam soyledi...»

«Jennifer, eger tartismaktan vazgegmezsen...»

Cocuklarla birlikte yolda yirirken Mary’nin vi-
cudu korkudan kaskati olmustu. Yizlerce insan so-
kakta oradan oraya kosturuyordu. Elli kadar araba
park etmisti. Yolda trafik akip gidiyordu. Durum kor-
kungtu. Mary’ye bakanlar oluyordu. O da tedirginlik=
le irkiliyordu. Otobus duraginda on dakika beklediler.
Bu arada en azindan i¢ kez Jennifer «Sana sdyledim.
Adam dedi ki,» dedi. Mary de «Dogru eve gelin,» diye
uyardi. «Tabii,» dedi Jennifer de «Aksam yemedgini
disarda mi yiyecegiz?» diye sordu. Baska bir giin boy-
le bir soru tath ve eglenceli olabilirdi. Otobisin gel-
digini goriince David annesini operek «lyi misin an-
ne?» diye sorunca Mary de «Tabii, David» dedi ki-
saca. Bu arada Jennifer de «Her zamanki gibi biraz
kizginca. Bu yaslarda olur...» diye ekledi.

Mary bombardiman bekleyen asker gibi iki bik-
lim, i¢ine kapanip evine dondi.

Ev fazlasiyla sessizdi. Radyo ve TV kapalydi.
Tozlu odanin rahatsiz edici sessizliginde disarinin
guriltisi duyuluyordu... Kaldirrmda oynayan kiz go-
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cuklarinin, otomobillerin ve kirkdort numaradaki ugur-
suz kopek havlamasi.

Mary ¢ok yorgun oldugunu disundu.

Gidecek hi¢ bir yer yoktu. Nereye kagabilirdi?
Korku karin damarlarinda olanca hiziyla bayiltircasi-
na atiyordu. Masay! temizleyip, yerleri silemeyecek,
radyoyu agamayacak, camasir makinesini ¢aligtirama-
.yacak olgude eli ayagi kesilmisti.

Disari ¢gikmak istemiyordu. Aligverise de g¢ikami-
yordu. Yemegin sirasi degildi zaten. Bir ¢orba kon-
servesi agmak yeterdi 6dle yemegi i¢cin. Dordi cey-
rek gece yolda olmak, yalniz olmak zorundaydi. Go-
cuklari otobusten almasi gerekiyordu. Hava o zaman
kararmis olacaktl. Cunki yagmur baslamisti. Yorgu-
num diye disindl. Postaci geliyordu evden yana.
Yapmasi gereken neydi? En dogru davranis hangisi
olabilirdi? Telefon edip bu konuda onlara basvurma-
si mi gerekti acaba? Yoksa onlari énemli olabilecek
islerinden alikoymayip tehdide tek basina gégius mu
germeliydi? Garaja gidemem. Gidemem iste, diye ge-
ciriyordu i¢cinden. Tuzak olabilir. Adam goézliyor ola-
bilir. Onlar. Cunkli adam biz demisti...

Bob benim ne yapmami isterdi?

Mary tam igreng telefonu eline almisti ki posta-
ci kapiyi ¢aldi. Ve telefonu birakti.

«Paket,» dedi postaci.

«Tesekkirler.»

«Ne guzel gun, degil mi?»

«Ama zenginlerin de bagina yagiyor yagmur,» de-
di Mary.

«Belki 6yle, ama onlar Rollce-Royce’un iginde o-
turup yagmuru seyrederler.»

Paket Bob’a gelmisti.
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Mary telefonun basina gitti gene. Fakat bu aptal-
liktan baska bir sey degildi. Postaciyla konusmak; di-
saridan bir insanla konusmak giiven vericiydi. Aman
neyse hi¢ olmazsa eglenirim diye disiindi ve numa-
rayl cevirmeye koyuldu. Bir saatten beri ilk olarak ra-
hatlatmisti.

Bir erkek sesi «57351,» dedi.

Mary «Kim o?» diye sordu.

Adam alttan alarak «Ne istiyorsunuz?» diye sor-
du.

«Ben Mary Matthews.»

«Aa, Mary sen misin. Ben Tom Binney. Hayir da-
ha gelmedi. Konusamiyor seninle. Bir evde bekliyor.»

«Tom dinle bak. Acaip bir telefon geldi. Ne yap-
mam gerek? [si blyiitmek istemiyorum ama biraz
korkuyorum.»

«Yani biri agik sagik seyler mi soyledi demek is-
tiyorsun?»

«Hayir Tom. Bob’un disarida oldugunu bilen biri
Bob’un geri dénmeyecegdini, ¢liinkii onu o6ldirecekle-
rini soyledi. Bana garaja bak dedi.»

«Bir sey cikti mi?»

«Bakmaya korktum.»

«$imdi geliyorum,» dedi Binney.

«Sana ¢ay demleyeyim oOyleyse.»

Binney daha caydanlik kaynamadan eve varmis-
ti. Gerry Gardner de onunla gelmisti. lkisi de onu sa-
kinlestirmek icin siritiyorlardi. Hem kendilerinden hem
de halktan biri olan Mary’deki korku ve merak gegcme-
mis miydi? Mary onlara konusmay! kisaca anlatti.

«Sen burada kal Mary,» dedi Binney. «Biz gara-
ja bir géz atalim. Bos mudur acaba?»

«Hayir. Bob, g¢avus Stow’un arabasiyla gitti.»
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Bir sure gelmediler. Sonra Mary Gardner’in gel-
dikleri arabaya gittigini gordi. Binney eve dondu.

«Gay nasil gidiyor?»

«Bir sey var mi?»

«Evet,» dedi Binney. «Nitrik asitle Bob’un araba-
sinin canina okumuslar.»

Durum agikhga kavusmustu artik. Bu bir clrim-
di. Ve bunda bile bir rahatlaticilik vardi.

Gardner igeri girdi. Elinden bir seyler alinmisca-
sina suskundu. «Simdi de patlayicilara dadandilar..»

«Ben ne yapacagim?» diye safga sordu Mary.

Binney «Gelecek telefon konusmalarini dinleye-
cegiz. Bir itirazin yok ya?» dedi.

«Yak. Bob nasil?»

«Bakariz.»

«Gay icer misiniz?»

«lyi olur. Tesekkirler. Meraklanacak bir sey de-
gil, Mary. Yani pek 6yle meraklanacak bir sey yok
demek istiyorum,» diyerek durumu acikladi Binney.

«Kim oldugunu tahmin edebilir misin?» diye sor-
du Mary.

«Koca oglanlardan birinin fedaisi yapar ancak
béyle seyleri. Bob 6grenir. Sadece seni korkutmak
icin yapmiglar.» "

Mary «Madem bekliyorsunuz niye oturmuyorsu-
nuz?» dedi. «Ben paketi gétirecegim.»

Binney «Durl» diye atildi.

Mary titremeye baslamisti,

Binney «Bugiin mii geldi?» diye sordu.

«Az Once.»

- «Ona goénderilmis... Bir paket bekliyor muydu?
Dogum gini mu? Kimseye bir sey géndermis miydi?»
«Hi¢ bir sey gondermedi.»
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«AgIr mi?»

«Birkag¢ kilo var.»

«Ben bu isi sevmedim, Mary.»

Gardner «Kum dolu bir kovaya koy,» diye énerdi.

Binney ne yapacagini kestiremiyordu. «Belki de
pahali bir seydir génderdikleri?»

Mary «Bana kalirsa dyle yapin. Sugu ben istle-
nirim.» dedi.

Mary bir kovayi kumla doldurdu. Binney de pa-
keti yavasca kovanin igine yerlestirdi. Sonra da kova-
yi disari, bahgeye tasidi.

Yirmi dakika iginde asitlerden ve patlayici mad-
delerden anlayan biri geldi polis arabasiyla. Digerle-
ri onu yakindan izlerken adam da paketi kovada par-
calad.

Patlayicilardan anlayan adamin isi bitince «lyi
ki,» dedi, «Buna dokunmamissiniz. Polisten hoslan-
mayan biri hazirlamis olmali. Paket bu evi yerle bir
edebilecek giigte, profesyonel isi bir 6zel yapim.»

Otuz alti saatten beri hi¢ kimildamadan bekliyor-
lardi ki kap! kilidine giren anahtarin tikirtisim duydu-
lar.

Matthews ile Harland bu kocaman bes odall so-
duk evde arada sirada yerlerde yatarak, soguk yiye-
cekler ve ¢ubuk cikolatalar yiyerek beklemislerdi. He-
lamin kapisindaki zinciri bile agmadiklarindan ustleri
baslan les gibi olmustu. Katlanmak zorundaydilar.
Cinkd ipuglan buraya getirmisti onlari.

Bir dizi hafif, fakat mide bulandirici suctu bunlar.
Iki seferinde de siddete bas vurmuslardi. Listeleri in-
celediler. Sokakta degildi. Eve giriyor kasa, para, ¢ek
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defterleri, transistorli radyolar ve hatta fenerleri bile
arakliyordu bu herif. Cogu kez acik pencereleri ada-
min disarida sit dagittigi bir zamanda zorlayarak ige-
ri giriyorlardi. |ki kez de soyulanlarin karilarina saldir-
mislar, kadinlardan birini de hastanelik etmislerdi Us-
telik.

Camlarin kirik olan yerlerinde kan izleri vardi.
Yedi vakanin altisinda cam kirik olmamasina ragmen
pencere iginde kan izi vardi. Matthews bunun ne de-
meye geldigini iyi biliyordu. Yani demek oluyordu ki
adam bir yerini kestiginden degil de sinirlenince kan
izi birakiyordu. Bir evi soymaya girerken burnu ka-
namaya baslayan bir adam vardi. Onu nasil tesbit et-
tiklerini sdylemeden suglisti yakalamiglardi. Bu onun
isine benzemiyordu. Ciinkii yanina bir yardimci alirdi
genellikle. Fakat iki kadin da soyguncularin iki kigi
olduklarindan emindiler. Bunlardan biriydi kadini ko-
maya sokan.

Matthews, Cavus Stow ve Harland'la birlikte he-
yecandan burnu kanayan adami bulmaya gittiler. Ka-
plya kimse cevap vermedi. Matthews, evin kiralandi-
gini ve kiralayanin mizisyen oldugu icin olmadik sa-
dtlerde eve gelip gittigini bir iki kisiden é§renmisti.
Matthews’in de ilgisini ¢ekmisti bu. Adamlardan biri
Matthews’a, evde kalanin haftanin bir ¢ok ginlerini
disarida gegirdigini, buna karsilik eve girmek isterler-
se mal sahibinin anahtarini alip igeri girebilecekleri-
ni sdylemisti. Ev sahibi bir anahtarla g¢ikagelince g
polisin de gozu faltasi gibi agilmisti. Bir karis toz tut-
mustu evin igi. iginde yirmilikler bulunan yarim di-
zine kadar kumbaranin disinda diger odalar bagka
yerlerden galinan esyalarla doluydu: Gimis takimlar,
TV’ler, sigaralar, maskeler, kasalar, bir samatada ka-
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faya gegirmek i¢in bulundurulan bir sirid naylon ¢o-
rap.

Baska bir oda da tavana kadar bakkaliye esyasi
doluydu. Yarim ton kadar g¢ay, on bes diizine doma-
tes salgasl, iki yuz kilo seker. iceride adim atacak
yer yoktu. Matthews bu esyalarin «Uzun vadeli bir
firma» i¢in yapilan ¢alismalarin artigi oldugunu anla-
misti. Sehri ¢ok bunaltici bulan birkag bigkin sehir
~disinda bir supermarket kurmuslardi anlasilan. Bir de
avukatlart vardi mutlaka. Sonra da Cardiff, Edinbourg,
Dublin ve daha da uzak semtlerden «bulunmasi mim-
kiinsiz» mallar 1smarhlyor ve getirtiyorlardi. llk birkag
borcu zamaninda o6deyip durumu kurtariyorlar ardin-
dan daha mal i1smarliyorlardi. Sonra da tabii ki para
mara hak getire. Sirra kadem basiyorlar, Londra’da
da mallar disuk fiyatla piyasaya siruyorlardi.

Cavus Stow gitmisti. Matthews ile Harland ise yer-
lesip beklemede koyulmuslardi. Son yedi ev soygu-
nu disinda islenmis yirmi yedi yeni su¢ daha dokiil-
mistl ortaya.

Iste simdi de bu suglarin sorumlulari gelmisti...

Tas dosemede sirinen ayak sesleri geliyordu.
Hi¢ de yabanci olmayan bir adamin sesi duyuldu: «Isi-
g1 yaksana,» Yanindaki adam bitkindi. «Aptaligin si-
rasi degil. Sabahin besinde 1stk yanar mi?» diye kar-
sl koydu.

Matthews «Merhaba Danny,» diye karsiladi.
«Yoruldun mu?»

Danny ¢abuk ¢abuk «Benim bu isle bir ilgim yok.
Dogru soyliyorum Matthews. Sana yalan sdylemeye-
cedimi bilirsin.» dedi.

Danny bdyle konusunca yanindaki agzinin orta
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yerine yumrugu yapistirdi. Adamin eli parmaksiz ol-
masina ragmen Danny’nin dudaklari kanadi.

Harland yumruk atan adami tuttugu gibi «Yeter
be,» diye bagirdi.

Matthews «Chloe nasil? Yoksa Pauline miydi?»
diye sordu. Sonra da «William Rowlands, Danny Ri-
ley, sizi tutukluyorum. Su nedenle ki...»

«Aman sus be.» diye tersledi Rowlands.

«...ve soyledigin en ufak bir sey bile...»

Danny kirik disleri yukari asad oynayarak israr-
la- «Onunla G¢ kez birlikte oldum Bob. Ben degilim.
Kavga eden ben degilim demek istiyorum. Ben sid-
det kullanmam...» diye Bob’u iknaya cgalisiyordu.

«Belki ipucu olarak ise yarar bu.» diye tamamla-
di Matthews,

Rowlands meydan okurcasina «Bu benim isim
degil.» diyordu.

«Yamak da sensin. Araklamadiysan bile calindi-
gini bile bite kabul eden sensin.»

«Bunu ispatlayamazsin.»

«Sakaydi degil mi?» diye araya girdi Harland.
«Bu getirdikleriniz ne Oyleyse?»

«Rowlands ana avrat sovmeye basladi: «Sanirim
bu uyuz getirdi.»

«Danny,» diye karsi ¢ikti Matthews. «Senin isin
dedil bu. Bu ¢ok asagilik bir is. Sen klas adamdin.
-Boyle seylerle ugrasmazdin sen. Sana saygim vardi.»

Rowlands, «Benim gibi hizla 'yiikselen birinin,
bu ¢ocuk oyuncagi isle ugrasacagini mi saniyorsun?
Beni ise bu uyuz bulastirdi,» diye bagirdi.

Her seyi saglama baglayinca 6tmisti. Simdi de
ofkeyle «Allahaskina onu da ayni boktan hiicreye koy-
mayin.» diye bagiriyordu.
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Danny diristgce «Sana daha 6nemli Lir sey soy-
leyebilirim, Bob. Gergekten. Bundan daha da 6nem-
li bir sey.» dedi.

«Midemi bulandiniyorsun,» diye terslendi Row-
lands.

«Biraz ara ver Danny,» diye ricada bulundu.
«Trag olmam gerek.»

" «Dogru séyliyorum, Bob. Cok énemli. Eger biraz
sabredersen...»

«Bu pislikten pacayr konusmakla kurtaramazsin
Danny. Bu isten yirmi yil yemen isten bile degil za-
ten...»

«Aman tanrim,» diye inledi Danny. «PD'yi bulu-
rum. Bir sird sey alirim. Haksiz davranmamalisin Bob.
Bu biyik bir is. Bildigin gibi degil. Dakin’in tayfala-
rindan biri...»

«Canina okunacak nasi! olsa» diye gildi Row-
lands. «Dogrusunu yaptin helal olsun.»

Matthews’in de akh yatmisti. «Pek de kotl pig
sayllmazsin.» dedi. «Boyle ucuz islere karigmamaliy-
din.»

«Biliyorum,» diye dogruladi Danny. «Ben de bi-
liyorum, Bob. Fakat yaslanityorum artik.»

Rowlands yorgunca «Ona pansiyonumu verdim,»
diye saka etti.

«Daha pazartesi giniiydi. Yok. Hayir. En son
sali gunlydi. Duke of York’ta bana gelip ‘Bir onluk
6diing versene’ dedi. Ben de ‘veremem, dedim. ‘Ge-
ri verece@im,” dedi gene. ‘Sadece iki shilling hir de
alti peni var cebimde,” deyince kizdi. ‘Yakinda bir
suri param olacak anliyor musun?‘ dedi bana. Son-
ra Bob, eliyle bir hareket yapti. Kullandig! seyin ha-
reketini anliyorsun ya. Birini sopayla iki biklim edi-

233



yormus gibi bir hareket. Ben de ‘Bilmek istemiyorum.
Kalsin,” dedim ama bir onlugu da &éding verdim.»

«Parani geri aldin mi?»

«Hayir. Islerim vardi. Duke of York’a sik stk ug-
ramam zaten.»

«Bu espriyi yapan kim?»

«Henry Heusen. GCene c¢almak icin fena bir ¢o-
cuk sayilmaz, Genellikle sessizdir.»

«O ne yapilyor simdi?»

«Dakin’in soférlerinden biri. Fedaisi gibi bir sey.»

«Bunu unutmam Danny. Simdi hi¢ bir s6z vermis
olmayayim sana. Yirid haydi. Bir taksi bulup binelim.»

Matthews yorgundu. Kir-pas igindeydi. Fakat so-
nunda tatmin olmustu. Yani su son otuz alti saat bek-
ledigine degmisti. Bunlari bir karakola teslim etmek
bir saat ¢ekerdi. Kendisine de birka¢ saat ayirip 6n-
ce banyo yapmak, sonra da Mary ile sevismek ihtiya-
cini duyuyordu. Tabii bu arada koca bir parca da bif-
tek yiyecegini soylemeye gerek yoktu. Gunki bu kiz
gercekten iyi biliyordu yemek pisirmesini. Uzun bacak-
li, kiigik gégusli, kahverengi sacglarinin sarmaladigi
durust yiuzuyle agirbash, 6dretmenlikten ayrilma bir
kizdi. Onun yeri baskaydi. llkokul gocuklarina giiven
verici, agirbasli gézlerle baktiginda bir seyler 1sinir-
di Bob’un iginde. Gene yiredini bir ilikligin saraca-
gini biliyordu. Cinki hep bdyle olurdu. Yeryuzinde-
ki milyonlarca kadin arasinda onunla evlenmis ol-
duguna oylesine memnundu Ki.

Karakolda Bob’a, son yirmi iki saattir karisinin
kendisini korku i¢cinde bekledigini bu yiizden eve bir
gozcii kondugunu ve ev telefonunu da kontrola aldik-
larini sdylediler, Bu arada 935 ingilize elden diisme
aldigi Triumph arabasinin da nitrik asitle asadi yu-
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_kart duman oldugunu sdylemeyi unutmadilar. Birisi
ona bomba gdndermisti paket iginde.

Yarim giiniin ve bir girpida otuz sug aracini ele
gecirmenin verdigi rahatlik ucup gitmisti.

Dogru eve kostu. Evde li¢ gazeteci kendisini bek-
liyordu. Onlari bagsindan savmak bir saatini aldi.

Sonunda Mary «Yorgun goériniyorsun,» dedi iki-
si yalniz kalinca:

Sen de Oyle goérinlyorsun, sevgilim,»

«Pek iyi uyuyamadim da.»

«Uzildim.»

«Uzilecek bir sey yok. Niye uzillyorsun?» diye
sordu Mary. «isin bunu gerektiriyor iste.»

Ikisi karsi karsiyaydilar. Ayakta sallanmiyorlardi.
Birbirlerini disinmekten, bir digeri i¢cin kendini ye-
mekten bitkindi ikisi de. Bob kendini sorumlu hisse-
diyordu. Korku Mary’nin goziinde yer etmisti. Gitmek
bilmiyordu bir tiurli. Gazeteciler Mary’nin ¢ok sakin,
hatta sakaci oldugunu sanabilirlerdi gergi. Fakat Matt-
hews, Mary’nin hi¢ de 6yle olmadigini ¢ok iyi biliyor-
du. Mary bir baska duruyordu karsisinda, Hi¢ de ra-
hat goérunmiiyordu.

«Arabayl ne yapacaksin?» diye sordu Mary.

«Sigortaya bakar baska bir araba alirim.»

«Beni asil disindiren ¢ocuklar hep...»

«Dislinecek bir sey yok artik.»

«Aptal olma Bob. Nitrik asit. Kimsenin nereden
edildigini bilmedigi bir telefon. Ipini kopardiginda se-
ni havaya uguracak bir bomba...»

Birbirini seven iki kisinin yakinmasiydi bu sézler.
Bir kavgayl andiryordu.

Bob Mary’ye «Artik hazirhikhyiz.» dadi.

«Bundan iki ay sonrasi i¢in de mi?»
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«lsimi birakmami mi istiyorsun?»

«Hayir,» dedi Mary. «Toplumsal bir dava bu. De-
vam etmelisin. Halka karsi gorevlerin var. Bagska ne
yapabilirsin zaten?» diye de vahsi ve disice bir pra-
tiklikle sordu. «Ne miihendissin ne de akademik bir
kariyerin var. Bu canilerin de istedigi o degil mi za-
ten? Bir kavga bu, degil mi? Toplumun giveni ve ra-
hati i¢in. Her sey pamuk ipligine bagli sadece.»

«Ben trag olup banyo yapsam iyi olacak,» dedi
Bob.

Duygusal olacak yan kalmamisti. Bitkindi. Uzgln-
di. Karisinin givenliginden kusku duymamisti hig.
O eve geldi diye rahatti karisi. Yoksa digsart gikacak
olsa kadin korkuyu olanca agirhgiyla midesinde du-
yacakti gene. Korku is yapmasina engel olacakti.
Hatta Bob’a duydugu sevgiyi bile unutturabilirdi bu
korku. Gunki korkunun kemirdigi bir kadinin duygu-
sal olmasi mumkin degildi.

Mary de onun ardindan banyoya segirtti.

«Biftek istiyor musun?»

«Biftegin sirast mi?»

«Sen bilmiyor musun?»

Matthews Mary’nin saclarinda, sonra omuzlarin-
da dolastirdi parmaklarini. Daha sonra Mary’nin be-
line dolandi ve onu kendine ¢ekiverdi. Mary suskun
aglamaga basladi. Yaptigindan pismanlik duymustu.
«Biliyorum aptallik benimkisi. Simdi daha iyiyim. Ri-
valry’deki adamlardan biri mi yapti dersin?» Matthews,
Mary’nin goézyaslari gémleg@inin yakasindan igeri si-
ZIp gogsinu islatirken dislniyordu. «Hey,» diye
sarsti Mary birden. «lgin edlenceli yanini séylemeyi
unuttum. Jennifer din geceki gazeteyi okumus. Ga-
zetede sansasyonal bir olay var diye digiiniyor. Kor-
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karim sevgilim, Jennifer fazla ingiliz. Bizim bomba
konusunda da tepkisi korkun¢ olacak saniyorum...»

Matthews ile Binney olay yerine ikinci arabayla
yetismislerdi. Ortalik allak bullakti: Kan i¢ginde yuzen
ayakkabilar, tuz-buz olmus cam kiriklari. Asfaltin Us-
tine boylu boyunca dort adam serilmisti. Inliyorlardi,
Kan figskiran suratlari yamri yumruydu. Hala bir alarm
caliyordu. Besinci adami da kazara bulmuslardi. Olay
verinden on bes metre 6tede bir yaninda kursun ya-
rasl, kriz gegiriyor, hiingiir hiingir agliyordu. Duran
Zodiac’in camlari unufak olmustu, bir kapisi mente-
sesinden bosanmis disari sarkiyordu ve bagaji da a-
gikti. Zodiac’a bindiren iki araba da oradaydi. Onlar-
da da sekil semail kalmamistl. Birine Vauxhall 101
digerine Ford Zephyr demek icin bir tanik gerekti. Ve
Zodiac’in 6ninid kagan Gg¢unci arabanin tamponu ¢o6-
kertmisti. (Boyle bir arabay! nasil bir araba ¢okerte-
bilirdi acaba? iste bu ilk delildi.)

Analarla ¢ocuklar otuz metre 6tede merak ve
heyecan icinde beklesiyorlardi ne olacak diye.
Krabbs’dan bir araba geliyordu. O sirada Matthews
kimin soyuldugunu c¢ikaracak halde bile degildi. Bin-
ney’in arabasindan 6nce olay yerine gelen iki Gnifor-
mali polis onlara, 6nce Krabbs’dan, sonra halktan bi-
rinden ve daha sonra da tugla atélyesinden telefon
aldiklarini soyledi. '

Bu arada ilk cankurtaran arabasi da gelmisti.
Cok iyi. Tam dort dakika gegmisti sadece.

Memurlarin parcgalanmis suratlarinin ve igler aci-
st hallerinin durup da resmini gekmenin muimkinQ
yoktu. Aslinda resim g¢ekmek isteyenler yok degildi,
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ama adamcagizlara bir an once yardim etmek daha
gerekliydi. Matthews aralarindan o6len olup olmadigi-
ni merak ediyordu. Olay g6zden uzakta bir yerde geg-
misti. Bu da memurlarin heyecanina ragmen ¢ok us-
ta ve sogukkanli olmayi gerektirirdi. Birden olayin Mr.
Armington’un bolgesinde gectiginin farkina vardi. Da-
ha acikcasl Mary ile kendisini yoksa bu ylizden mi
tehdit etmiglerdi? Bu isi St. Martha Cray karakolun-
dan dért mil uzaklikta diizenlemek igin kesfe ciktik-
larinda park yerinde bir sirii otomobil durmuyor muy-
du acaba? Aralarindan birinin suratini .géren olmus
muydu ki?

Daha baska polis arabalari da geliyordu.

Mr. Armitage olay yerine neden sonra gelebil-
misti. Cok gecti. Gariptir olay sirasinda digari gikmis-
t1; daha da garibi onun nerede bulunacagini bilen
yoktu. Ancak dort yiz adim o6tedeki bir meyhanede,
siradan bir hirsizla ¢ene cgalarken bulmuslardi. Bu-
nun sorumlusu kendisiydi. Uzun zaman hatirlayacak-
ti bunu.

Hi¢ bir gérgl tanigi yoktu ortalikta. Bir siri me-
rakl,, olay yerini ¢cepecevre sarmis aralarinda konu-
suyorlardi. Krabbs'tan ydneticiler de gelmisti tstelik.
Olaydan sarsildiklari belliydi. Heyecanla tartigiyorlar-
di aralarinda. Orpington Lane’den olay yerine dogru
gelirken yerin polis agisindan pek koti olduguna
dikkat etti Matthews: Merakli ev kadinlarinin pencere-
den bakacagl, hi¢c bir ev yoktu. Tudla atélyesinden
adamin biri soluk metal mavisi bir Jaguar gérdiigiin-
den emin oldugunu sodylemisti. Baska biri de araba
plédkasinda 985 rakamini gérdigini soyliyordu. Fakat
kadin plakadaki harfleri ¢ikartamiyordu bir tirlid. Ka-
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fabaliktan bir baskasl da plaka harflerinden birinin
«H» oldugundan emin oldugunu belirtiyordu.

Enformasyon birosuna durum bildirilmis ve bél-
ge cepecevre gembere alinmisti. Kapanan yolun a-
¢limasi istenmisti, fakat bu en azindan on dakika ce-
kerdi.

Mr. Armitage’in emrindeki mahalli dedektifler
ve birtakim Gniformali polisler etraftaki halki, Krabbs’
in kapisindaki adami, Churchill Road’'un kdésesinde-
ki ev kadinlarini ve iki millik bir alan igindeki firinci
komirci ve dagiticilari sorguya cekmeye baslamislar-
di bile. Birtakim insanlar olayl yiiz elli metre kadar
uzakhktan gordiklerini TV icin hazirlanan bir filim
provasl sandiklarini soylediler.

iki kiz isteksizce gene boy gésterdiler olay ye-
rinde.. Biri hastaydi. lkisi de sarsilmisti ya. Olay Oy-
lesine hizla gelismisti ki evdeki hesap g¢arsiya uyma-
mis ikisinin de hesaplari ayn ayn suya diusmisti. Bi-
ri soygundan birkag saniye énceki olaylari daha iyi
animsiyordu. Neden? Cinki arabadaki adamlardan
biri — hayir bundaki degil, mavi arabadaki — kendi-
sine g6z koymustu. Nasil bir adamdi? A, pek de fena
sayllmazdi. Oyleyse onu gene taniyabilir miydi gorse?
Tabii. Kiz birden ne séylemekte oldugunun farkina var-
mis, irkilmisti. Soyguna karigsan adamlardan birini ta-
niyabilecek tek insan bu kizdi. Ondan baskasi tani-
yamazdi; c¢inki soyguncular suratlarini bir gorapla
«Ortmislerdi.» Matthews kizin korkudan allak bullak
oldugunu anlamigti. Kizin dili tutuluyordu. Adami ye-
niden gérmenin verece@i dehset, haftalarca polis ka-
rakollarinda siirinmenin agir yiikl, istiiste verecegi
ifadeler... Memurlardan birini keser sapiyla yaralayan
adamin arka avludan bir yerden bir polis tarafindan
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getirilerek onunla yiizlesmesi, sonunda bu da yetmi-
yormus gibi mahkemelerde en azindan suglu kadar
sirinmek, gordiklerini yargica, herkesin oniinde ve
yeniden caninin karsisinda anlatmak kizi c¢ildirtan bir
seydi.

Zodiac’in icini hala goézleri yakan agir amonyak
kokusu doldurmustu. Arabanin yakinincda bir yerde
kanli — belki de ustiine sa¢ ve deri yapismis — de-
mir bir boru duruyordu. Arabanin istiinde kurumus
kan izleri vardi. Fakat yerdeki kan goli ustiinde gidip
gelmek zorunda kalan hemsireler yiizinden ayak iz-
lerinin tesbiti olanaksizlasmisti. Artik yerlerdeki, ara-
balardaki, kullanilan silahlardaki, unutulan kagit pa-
ralardaki — ki bu en iyisiydi — ayakkabilarda ve giy-
silerdeki kan gruplari, memurlarinkilerle ancak has-
tanede karsilastirilabilirdi. Biri, haydutlardan birinin,
suratina vuruldugunu soéyledi. Bu bilgi eger sargi
bandi alinirsa veya hastanede ayakisti de olsa te-
davi gerekirse énem tasiyordu... Memurlardan birine
saplanan kursunlar belirli eskilikte ve ¢apta olabilirdi.
Ateslenen silah veya silahlarin yiv ve setleri anlasi-
labilirdi. Hele biri kullanilan silahi ve artan mermile-
ri birinde bulacak olursa...

Zodiac’in cam kenarlarinda ve kapilarinda oyle-
sine cok kan pihtisi vardi ki Armitage arabayi siir-
menin aptallik olacagini disiindii. Bir kamyon gelip
arabayi ¢ekmeliydi. Ancak o zaman kan ve parmak
izleri saptanabilirdi.

Zodiac’a carpip olay yerinde terkedilen iki ara-
banin yani Vauxhall 101 ile Zephyr'in son on iki saat
icinde calinmis arabalar olduklar karakollardaki ka-
yip listelerinden anlagilmisti. Iki arabanin sahibi de
once arabalarinin kisa zamanda bulunmasina sevin-
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misler fakat boylesine bir soygunda arabalarinin hur-
dahas olmasi onlar altiist etmisti. Hele biri karako-
la gidip suglularinkinden ayriimasi icin parmak izi ver-
mesi gerektigini duyunca nerdeyse disip bayilacak-
u.

Bir saat icinde ugiinci araba da bulunmustu. Ta-
bii kuskusuz bu, metal mavisi Jaguar X'ti. On lastik-
leri sonuktli ve tekerlekte biraz kan vardi, arabanin
onl gogmistl. Iginde sol arka koltukta kusmuk ve
kan izi vardi. Lambanin Ustiinde de bir surd kusmuk
vardi. Toprada cikmis gibi bitiiniyle degil ama bir
ayakkabi topugunun ve yaninin kanda ve kusmukta
biraktigi bir iz de duruyordu... Arabanin 6ninde, yer-
de de bir siri yumurta kabugu bulundu. Jaguar’in
plakasi kendi plakasi degildi, ¢alinan baska bir ara-
banin plakasiydi. Plakasi g¢alinan araba daha bulun-
mamisti. Fakat yeni plaka gene de Jaguar X plakasi-
ni tutuyordu. Anlasilan biri bir plaka galmis ve bir
dikkana Jaguar X'e uyacak bir yenisini ismarlamis-
ti. Diikkan sahibi ya da garajdaki is¢i dikkatsizligin-
den ya da aptaligindan garipligi farkedememisti...

Bundan ¢ saat sonra bir Austin Westminster’
in calindigi bildirildi. Araba Jaguar’dan millerce ote-
de, soygun yerinden de en az on iki mil uzaklikta
bulunmustu. Bu arabanin da arka sirasinda daha ¢cok
kan vardi. Demek ki Krabbs soygununda saldiran ara-
badan aktarma yapilmisti ve ikinci aktarmaydi bu.
Haydutlardan birinin de yara aldigi su go6tirmezdi.
Westminster’in 6n sag koltuguna da baska bir haydut
sicmistl. Bu da panikten sonra birinin rahatlayip, sas-
kinlikla altina doldurdugunun isaretiydi Diski fazla bir
ipucu vermezdi gergi ya, bu arabayl da askiya alip
gétirdiler...
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Eldeki ipuglari, yeni araglar, kan gruplari, hasta-
nedeki memurdan cikarilan mermi, kusmuk ve diski
inceleniyordu. Olayin taniklari az sayidaydi. Fakat
Judy Newton adl kizin, kendini iyi hissedipte, Scot-
land Yard’a géturildiginde, kendisinde g6zi olan so-
for haydutu gésterilen dosyalardan tarif Gzerine ¢i-
karabilece@i saniliyordu. Kisa zamanda sonu¢ almak
gerekiyordu. Yoksa soygundan sonra yitirilecek sire-
de, haydutlarin bulunduklari yeri degistirme ve za-
man agisindan kazanglari olurdu. Birka¢ saat gegtik-
ten sonra polis gerekli bilgilerin birbirini tutup tutma-
digina, delillerin yeterli olup olmadigina karar ver-
mek igin bir toplanti yapti... Bu soygunun gegmiste-
ki islerle bagini arastiriyorlardi; su son ginlerde bek-
cileri keser saplariyla yaralayan ve araba galip toz
olan dylesine ¢ok insan vardi ki... Sanki ekonomik
gelismeye bir isaretti bu.

Bazan ¢cok zaman kaybedildigi i¢in, ifade verebi-
lecek taniklarin saf disi edilmesi gibi tehlikeli bir ih-
timal de dogmus oluyordu. Olayi agiklia kavustura-
cak bir ifade verebilecek olani da haydutlar temize
havale etmis olurdu. Ve mesele Jiri Uyelerinden biri-
nin oyuna baglh oldugundan mahkemedeki biylk hay-
dutlar jiri Uyesini tehdit ederek ya da 200 Ingilize sa-«
tin alarak mahkemenin kararini kendileri vermis olur-
lardi. Mesele ¢ok 6nemliyse bu para 500 ingiliz de ola-
bilirdi. Sadece bir hayir yeterdi yargigin jiriyi gén-
dermesi icin. E@er ikinci jiride de ayni sey olursa — ki
olurdu — Kraligelerinin daha baska bir yetkisi kalmaz-
di. Bir jiri Gyesinin yargi¢ oniinde kalkip da acgik yu-
reklilikle ona bir seyler teklif edildigini séylemesi sey-
rek rastlanan olaylardan biriydi... Modern haydutlara
kars! agilan savas onlarin yenik diismesiyle sonuclan-
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mazdi gene. Fakat oy birligi ile alinan bir karari ve-
recek on kisilik juride Ug¢ kisinin yeminini bozmak ye-
terdi.

Tabii Matthews’in bu soygunu Dakin, Fletcher
veya Lowis gibilerin dizenledigini disiinmemesi icin
hi¢ bir neden yoktu. Ve Armitage, bu bdigenin adam-
lari olmadigindan bu ¢ adami bilemezdi. Matthews’
in kafasini kurcalayan otuz kisiden sadece uclydu
bu adlar.

Matthews ertesi giin 6gie Uzeri arabalardan birin-
de yumurta kabuklari bulundugunu duyunca artik soy-
guna katilanlardan birinin Lowis oldugundan emindi.
Ya Dakin? Ya Rivalry’de bir gece bir arada goériilen
i¢ adam? Ya Helen of Troy’'da Vic’in partisinin ha-
vasinl iki polis bozdugurda lzerlerinde dolagsan buz
gibi, tiksinen bakislar? Bu yeterdi. Fakat Matthews,
Armitage’a devretmisti igi. Zaten butiin mesele, bir
kadin ikinci aktarmay! bildirmeye geldiginden bu ya-
na boka sarmigti ya.

«Lowis olabilir. Onun ilesri vardir. lki saatte bir
tikinir. Kati yumurta yer... Onu kumar oynanan klipte
Dakin ve Fletcher ile birlikte gordim... Sana Henry
Heusen’den s6z ettim mi?» Ve Matthews Danny’nin
Duke of Yorke’da Henry’den aldigi bir teklik borcu
da bu olaya baghyordu.

Armitage fena olmustu.

Masasindaki ylizlerce evrakin arasindan kendi
el yazisiyla yazilmis bir not buldu ve yiksek sesle
okumaya bagladi: «Digki tahlilinden alinan sonug...
Uzun lahana lifleri ve domates kabugu sindirim organ-
larindan barsaga fazla bir degisiklige ugramadan ve
mide salgisiyla yogrulmug olarak... Digkida anus en-
feksiyonundan ileri gelen sari-su goérilmis olup...
Iste bu bizim oglan.»
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«Kiz konustu mu?»

«Scotland Yard’'da simdi. Bir de AA (*) goérevlisi
vardil. Jag’l bir ara sokakta gérmis — zaman tutu-
yor — tekerlekleri sonikmis. Bes adam...»

«Alti degil mi?»

Armitage «Yerde yarali duran,» diye devam etti.
«Su tanikla konusan kirk yasglarinda dayanikli adam.
AA goérevlisi Jag’in plékasini almis ve bu araba da..»

«Niye simdi adiz degistirmis?»

«Rapor edecekti, fakat bir kazaya ¢agrilinca ora-
ya gitti. Aksam gazetelerindeki hikdyeyi kagirmis an-
cak sabah goérmis. Odleden sonra o da Yard'a gide-
cek.»

Iki saat sonra kiz Henry Heusen’i tanimisti. Ve
bu arada da lizerinde Lowis’in parmak izleri olmasi
gereken bir yumurta kabugu pargasi bulunmustu...

Tutuklama belgesi i¢in bir saat daha beklemek
zorundaydilar. Bu belge olmadan Lowis’in oturdugu
kata gitmenin hi¢ bir geregi yoktu...

Besi birlikte gitti. Saat gecenin sekiziydi.

Kat kapisini Lowis agti. Biraz gakir keyif olmasi-
na ragmen gozleri faltasi gibi acilmistli. «Simdi isim
var,» dedi Lowis. «Sigorta ya da ansiklopedi falan is-
temiyorum goriiyorsun. Git de bir tutuklama belgesi
cikart...»

«Elimde var,» dedi Armitage.

Iceriye girdiler Lowis’i dinlemeyip. Sekizinci kat
Thames nehrine bakan kiiclik bir katt:.

Sacini dizeltiyormus ya da sapkasini giyiyormus
gibi birtakim seytanliklar yapan bir kadin vardi iceri-
de. icki iciyorlardi. Kadin kendinden gegmisti. Fakat

(*) Automobil Association’'un krsaltilmiss.
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cekiciydi. Evli bir kadindi. Lowis ile degil tabii ki. Us-
ti siselerle dolu kiigik bir masanin arkasina gegti,
bacak bacak istiine atip bir sigara yakti ve izlemege
koyuldu. Onunla hi¢ bir ilgisi yoktu bu olayin.

Lowis karsi koymaya calisirken Ug¢ sivil yatak o-
dasini arastirmaga koyuldu. iginde altibin ingiliz
lirasi bulunan valizi bulmalari bir dakika bile tutma-
mistl. Kagit paralarin bir kismi kanhydi.

Armitage Lowis’i kolluyordu.

«Bunlari nereden buldun?»

Lowis hi¢ gli¢glik cekmeden «At yariglarinda ka-
zandim...» dedi.

Kadin da «Dogru séyliyor. Yariglara bayilir. Ben
de onunlaydim. iyi oynar.» diye araya girdi.

«Daha baska,» diye diretti Armitage.

«Soyledi ya,» dedi Lowis, «Yarista kazandim bu
parayl. Size atin adini bile sdyleyebilirim. Safkan bir
at. Sagittarins High. Bire otuz kazandim. iki yuzlik
bastirmigtim.»

Bu bilgiyi Lowis Oylesine rahat!ikla vermisti ki...
Ama gene de Matthews onun yaris sonuglarini spor
gazetesinde okuduguna emindi.

«Hangi dergiden?» diye sordu.

«Pistte idim. Hangi dergi oldugunu hatirlayama-
cagim simdi.»

Armitage da «Yarisa gittigini biliyoruz.» dedi.
«Usta oldugunu biliyoruz. Soyle bakalim bagka kim-
ler vardi orada. Senin igin iyi olur bunu sdylemek.»

«Neden sbz ettiginizi anlamiyorum.»

Armitage yorgundu. «Yani Krabbs’in arabasini,
icinde dort adam bir de sofér varken tek basina mi
soydugunu soylemek istiyorsun?» diye sordu. «Ki se-
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nin ulserin var. Kendine gel Lowis. On bes yil yersin
bu gidigle. Yardimci olursan ona disebilir...»

Kadin parlak bir éneride bulundu: «Onu niye dov-
miyorsunuz? Ulseri varsa midesine bir tekme atin
bakalim. Bu gilinlerde siddete bas vurmuyor musunuz
artik?»

«Kapa ¢eneni,» diye emretti Armitage.

«Ne tatlisin sen Oyle» diye satasti kadin.

«Mide agrim tuttu,» diye yakindi Lowis. «Sizin
ne yaptiginizi nereden bileyim. Hepiniz yalan soyli-
yorsunuz.

Matthews «Dun sabah neredeydin?» diye sordu.

«Hatirlamiyorum.»

«Aptalligin sirasi degil,» diye bagirdi Armitage.

«Daha ¢ok geg¢medi Ustiinden,» dedi Matthews.
«Unutacak kadar olmadi. Bir diigiin bakalim. Din ge-
ce kagta yattin?»

«Kistah degil mi?» diye cirladi kadin. «Hayra-
nim dogrusu.»

«Saka ediyor olmalisiniz?» dedi Lowis.

«Hayir,» dedi Matthews. «Kaldigin yerden basla
bakalim.»

«On bir sularinda.»

«Ondan once ne yaptin?»

«Ne dedigini anlamiyorum?»

«Akgsam kahvaltisi yaptin mi? TV mi seyrettin?
Kendin icin birka¢c yumurta mi kaynattin?»

Lowis Matthews’a faltasi gibi agilan gozlerle bak-
t1. «Balik yedim. Lambertse Restaurant’da. Dokuz si-
ralarinda.»

«Peki 6gleden sonra ne yaptin? Balik yiyecek ig-
tahin var miydi? Can sikintini nasil giderdin?»

Kadin gene atildi, «Okumus bir adamdir o.»
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«Kagit paralani mi saydin? Henry Heusen diye
birini tanir misin?»

«Boyle bir adi hi¢ duymadim.»

«Daha yeni iceri attim. Gevezenin birine benziyor.
Vic Dakin ile Frank Fletcher adlarini da mi duyma-
din? Senin kafadarlardan degiller mi?»

Banyodan bir sivil seslendi: «iste mide tozu.»

Lowis birden yakasini pargalarcasina acarak ye-
re disti. Yerleri tirmaliyor, zangir zangir titriyor ve
kivraniyordu.

Kadin da ne oldugunu sasirmisti; 6niindeki masa-
y1 ve Ustilindeki siseleri devirerek ayagda firladi. Sise-
den dokilen cin fisirdayarak hahiya yayildi. lki bar-
dak kirillmisti.

«Aman tanrm, oluyor,» diye c¢ighk att kadin.
«Gene krizi tuttu. Bir bardak su alabilir miyim?»

Armitage «lstiyorsan al,» diye kestirip atti.

Matthews bdyle krizlerin yalanlarda, siddet kor-
kularin 6n yargilarla beslenen endigelerde geldigini
bilirdi. Fakat o da en az Armitage kadar bu krizin
yapmacik oldugundan emindi, Gighga varincaya dek
her seysiyle dort basi mamur bir gosteriydi. Fakat
her nedense Lowis’in krizi tam kuyrudu sikisinca tut-
mustu. Yere boylu boyunca yigilmisti yigilmasina ya,
gene de kollari ve elleri agik kalmigti; gercek bir
kriz\qe kollar ve eller de kenetlenirdi. Ne ylzi sarar-
mis, ne de ensesindeki kaslar kasilmisti.

Armitage Matthews’a «Hapishane doktorlarini u-
yaralim da onu akil hastanesine' kaldirsinlar,» dedi.

Kadinsa Lowis’in basinda diz ¢okmis yakindan
ilgileniyordu. ‘

«Hi¢ insaf nedir bilmez misiniz allahagkina.» di-
ye protesto etti kadin. «Adam hasta. Goérlyorsunuz.
Oyle dikilip duracak misiniz?»
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«SiIk sik olur mu?» diye sordu Matthews.

«Hi¢ rastlamadim. Cildirdi mi ne oldu?»

Onceden hi¢c olmadi mi yani?»

«Hayir. Size soyliyorum; zaten...»

«Oyleyse bu kriz degil,» dedi Matthews, «artik
yerleri tirmalamasan da olur, Lowis.»

Lowis inleyerek «Ben kriz oldugunu sdyledim
mi?»

Matthews siritarak «Oziir dilerim, Lowis. Oyun
sandim. istersen doktorunu ¢agiralim. Adi neydi?»
dedi.

«Simdi doktorla ugrasacak halim yok.» dedi Lo-
wis. «Zaten hemen yatacagim. Biraz toz alirim. Biraz
da dinlendim mi kendime gelirim.»

Matthews «Gene de ¢agirsak iyi olacak,» diye
usteledi. «Kim?»

«Stuart» dedi Lowis.

Armitage kaldigi yerden baglamaya hazirdi. «Din
sabah on birde neredeydin?» diye sordu, hi¢ vakit yi-
tirmeden.

Konusmayacagim,» dedi Lowis. «Benim igin hav-
layacak bir kopegdim var...»

«Hadi oyleyse,» diye terslendi Armitage. «Yapi-
lacak daha bagka islerimiz de var.»

Sabahleyin Vic Dakin’i tutuklamaya gittiler. Ote-
ki polisler de Frank Fletcher’i bulmaga.

Krabbs’da g¢alisan kizlardan biri olan Juddy New-
ton, Henry Heusen'i tahsis ettigi gibi, Vic’i de Scot-
land Yard'daki fotograflardan tanimisti. Bir A A go-
revlisinin yardimiyla, daha sonra da képegiyle gezin-
tiye cikan ve bir arabadan digerine birtakim g¢antalar
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aktarildigini géren Mrs. Aques Freeman’in aciklama-
slyla kesin olarak teshis edilmisti. Kadinin Trixie adli
kopedi bu adamdan — yani Vic’ten — hoslanmamig-
ti ve kadinin soyledigine gore bu kaba adam baca-
gini kadina dogru kaldirmigti. Kadin bdylesine hain
bir surati unutamadigini sdylemisti. Mrs. Freeman ve
muhtemelen Miss Newton’un yargi¢c 6niinde, veya da-
ha 6nce canina okunabilirdi. Fakat A A gérevlisi bir
adim uzaklikta, Vic, Jag'inin yanindayken burun bu-
runa gelmislerdi... Artik bunun Vic oldugu gercegi
yadsinamazdi.

Sabahin dokuzunda Dakin’i, anasl ve Lissner’le
kahvalti ederken bastirdilar. Lissner pijamalarla otu-
ruyordu. Kahve igcerken hafifge siritarak Matthews’a
sOyle bir goz atti ve yemege devam etti.

Yasli, ufak kadini bu gérinti pek sarmis, he-
men saf pozlar takinmisti.

Dakin’in on yildan bu yana basi polisle hi¢ der-
de girmemisti. Konusmasina komik denecek oélgiide
olaganiisti bir incelikle basladt:.

«Soygun mu? Ne ilging...» Hi¢ de sagira benze-
meyen anasinin kulagina egilip «Soygun isi igin gel-
misler...» diye yiliksek sesle bir de ona sdyledi ayni
seyi.

Mrs, Dakin de «Evet bu giinlerde sik sik oluyor,»
diye basini salladi. Agzinin kenarindan asagi yumurta
akiyordu. Karsisindakiler polis olduguna goére birta-
kim uyarilara kulak asmak zorundaydilar. Onlara par-
lak bir fikir veriyormuscasina «Buna bir ¢are bulma-
lisiniz,» dedi.

Armitage «Persembe sabahi nerede oldugunuzu
bilmek istiyoruz.» dedi. '

Dakin saskinlikla «Ben mi?» diye sordu. «Bir dii-
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sineyim. The Times’t okudum. Sanirim iyi bir gaze-
te ve hele Lordlar Kamarasina iliskin haberleri ola-
ganisti.»

Matthews «Borsa sayfasini okur musunuz?» diye
araya girdi.

«Tabii okurum.»

«Borsayla iligkiniz var mi?»

«Pek az,» dedi Dakin. «Yirmi binligi gegmez pek.»

Buna yiizsizliik derlerdi. Agiktan agiga bir sug-
lamaydi bu aslinda. Matthews «Gegiminizi bundan
mi sagliyorsunuz?» diye kestirip atti.

«Siz bu Krabbs’daki soygunla ilgili bir seyler sor-
mak istiyorsunuz oyle mi?»

Matthews gene «Gegiminizi bundan mi sagliyor-
sunuz?» diye usteledi.

Vic birden degismis, sinirlenmisti. «Soygundan
sO0z edin memur bey,» diye terslendi.

«Bir iligkisi var bunun.»

«Var demek 6yle mi?»

«Onun isi vardir,» diye araya girdi yash kadin.

Vic kisaca «Milklerim var,» dedi.

«Bankada da paraniz var mi?»

«Bundan size ne? Persembe sabahi demistiniz...»

«Dayall déseli rahat bir eve benziyor burasi. An-
tika esyalar da var. Kapida da bir Jaguar 420 duru-
yor. Kahvaltida kavun yeniyor. Bu degirmenin suyu
nereden gelir acaba? Belirli bir gelir gerekir bitin
bunlar igin. Gelirinizi nereden sagliyorsunuz?»

«Bak ufaklik. S6zi nereye getireceksen getir.»

«Gelir vergisi veriyor musunuz? Capone gelir
vergisi yliziinden yakalanmisti.»

Vic «Muhasebecilerime sorur onu. Bir soygun-
dan mi s6z ediyordunuz? Yoksa benim gelir vergim
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mi - irgaliyor sizi? Yoksa bana gangster mi diyorsu-
nuz? Bulanik suda balik mi avlamak niyetiniz? Ben
temizim. Belediye baskanina sorun. Rahibelere sorun
isterseniz. Benim de@erli zamanimi bosuna harciyor-
sunuz. Evet, degerli zamanimi.» dedi.

Armitage de «Oyleyse vaktinizi bosuna harca-
mayiz daha fazla. Ustiinize bir sey alin. Gidelim.»
Onerisinde bulundu.

Dakin «Bu tathh babalik da kim oluyor?» diye
sordu.

Armitage de «Sizi tutuklama ve buray! arama iz-
nim var. Victor Dakin sizi kollamam gerek...»

Dakin giildi, Oylesine hosuna gitmisti ki bu
soOzler giilmekten gozlerinden yas bosandi. Bu ara-
da Lissner yemegini yiyor ve sakin sakin bakiyordu.

«Vay gariban vay,» dedi Dakin. «Emekliligin ne
zaman? Buraya bak babalik. Paradan s6z et baka-
im. Gildirme bari beni. Emekli oldugunda sandik-
tan kag para verecekler saniyorsun? Besbinlik mi?
Her neyse, iste o paraya bahse girerim ki sizin mah-
kemelerinizden, polis karakollarinizdan elini kolunu
sallayarak ¢ikarim... Alin...» diye cebinden cikardi-
g1 anahtarlari Armitage’in oniine firlatti. «Sunu ¢ekip
kasaya bak bakalim.»

«Pekala,» dedi Armitage, «Bunu yapariz.»

«Bagka soOyleyecek sozim yok,» dedi Dakin.
«Wolfe, Remington’u o yoksa Rawlingson’u veya bi-
rilerini bul da su matrak heriflerle konussun bari.
Bosuna mu para veriyoruz onlara...»

Matthews Remington’un rezil bir avukat, Raw-
lingson’un da onun yama@: oldugunun farkindaydi.
Madem bu adamin on yildan bu yana hi¢ bir vuku-
ati olmuyordu da boéyle avukatlari ne bok yemeye
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besliyordu? Niye Dakin onlara sik sik isi disliyormus
gibi konusuyordu? Bu kigi-kirik avukatlari, ¢etesinin
adamlari icin tutuyor olmaliydi ki bu da Dakin’in bir
haydut olduguna delildi. Tabii haydut dendiyse oyle
her babayigit yargicin yargtlayacagi cinsten bir hay-
dut da degildi... Anlasilan Dakin, Lowis’in tutuklan-
digini goktan duymustu; hazirlik yapmak icin birkag
saati bile olmustu...

Matthews hi¢ konusmuyordu. Saldirilara, haka-
retlere, asagilik ayaklara ragmen susuyordu. Gunku
suskunlugun uzun vadede Dakin gibi insanlarn bile
dize getirdigini ¢ok iyi biliyordu. Kistahlhigina ve
nefretine ragmen deligi boylayabilirdi. Fakat onu ora-
ya atan polislerin kendisine karsi durist ya da isire
gelecek sekilde davranmatarina gore onlara kinlene-
bilir, veya kinlenmeyebilirdi.

Dedektifin, haydut karsisindaki Ustin yani boy-
lesine sakin olmasiydi. Olsa olsa, en ¢cok kendisini
aptal yerine koyabilirdi, Karsisindaki hayduttan ya da
onun daha palazlanmiglarindan duyacagi yalanlarin
kalbini kiracagd! ya da sinirlerini bozacagi falan da
soylenemezdi ya.

Matthews igin bu isin tek sakincali yani fazlasiy-
la zamani olmayistydi. CID memurlarinin esnemek-
ten c¢eneleri ayriliyordu, uykusuzluktan o6leceklerdi
neredeyse. Rahatli§i, tutuklanacak kisinin kendisi ol-
mayisindan ileri geliyordu. Sucgluya soru sorma yet-
kisi vardi. Suglu cevap verecek olursa, en sonunda
yenilgiyi silmeye calisabilirdi. Dakin gibi idin pust-
lugunu bilen kurnaz haydutlara gelince, sorulara ce-
vap vermemenin kendi cikarlarina oldugunu cok iyi
bilirlerdi. Bu ingiliz kanunlarinin bir agidiydi; tabii ki
suglananlarin hirpalanmasina, onlara igne batiriima-
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sina, elektrik verilmesine karsi ¢ikariimisti  polisin
sugluyu sorguya cekememe kanunu. Sugluyu artik
yargi¢ oniunde bile sorguya ¢ekmenin mimkini kal-
mamisti. Suglu taniklik da edemezdi suglandigt si-
rece.

Haydutlarin ¢ogu siradan aptallar veya sug is-
lemeyi aliskanlik haline getirmis yaratiklardi. Birta-
kim lesgiler 6lim ilanlarini okuyorlardi. (Cenaze to-
reni Wood Green’de persembe glni olacak. Bu ne-
denle de evde olmayacagiz.) Baska birtakimlari da
The Times'deki ya da The Daily Telegraph’daki mah-
keme kararlarini okurlardi. (Leamington Dusesi co-
cuk felci kurbanlarina yardim edecek. Siz de diskin-
seniz bu firsatt kagirmadan evinin kapisini hemen
¢alin.) Sahneye ¢lkan oyuncularin miicevherleri ga-
zetelerde ilan edilen gosteriler sirasinda hallediliyor-
du. Bir siri G¢ kagitei gevezeliklerini dinleyecek
sapsallarla dolu Londra’da cirit atiyordu. Haydutlarin
bir cogu da lehimci ¢irakligindan pagay! kurtarama-
yan ahmaklardi, Bu arada lesgiler, hele orta yash
olanlari eski yontemlerini degistirmiyorlardi. Modern
hayduta ise her seyin farkinda olan, her seyi bilen
insan denebilir. S6zde iyi niyetle ne biyik imtiyazlan
oldugunu anlatmaya hevesli bir siiri adam vardi. Bu
imtiyazlarin en blyigi de, susmaktl. Bu nedenle ta-
niklar bulunur bulunmaz, ifadeleri aliniyordu. Boy-
lece haydutlarin savunmalarn igin ileri sirdiikleri de-
liller, hele bulunduklarn yer degdil de, zaman bakimin-
dan cankurtaran gibi sarildiklar1 deliller, kolayca ¢u-
ritilebiliyordu.

Dakin, Lowis tutuklanmis olmasina ragmen ken-
dinden pek emin goériunidyordu. Birkag tanik bulabil-
seydi rahatlikla soygun sirasinda bagka yerde oldu-
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gunu ispatlayabilirdi. Fakat hangi yurttas vyargi¢
oniinde bir gangster igin yalan yere yemin etmeyi ka-
bul eder ki? Londra’nin birka¢ azili haydutu vardi
bu durumda olan. Her birinin de Orpington Lane’de
oldugu soylenebilirdi. Lowis’e gelince, onun Krabbs’a
para gétiiren arabay soyanlardan biri oldugu artik
aclk segik ortadaydi. Arah@in dérdiinde persembe
gini saat on birde bu Ul¢ azili haydudun baska bir
yerde oldugunu soylemeye meraklt vatandas bulun-
mazd herhalde. Yargl organi onu yalan yere taniklik
etmekten iceri tikardi hop diye.

Lowis, Fletcher ve Heusen lglislinin ayrn ayri
sabikalari vardi ve CID meinurlart da onlarin davranis
yontem!erini ¢ok iyi biliyorlardi. Ayni durumlarda bi-
le hep ayni yalanlari soylerlerdi. Dedektifler onlarin
anlattiklar1 hikayenin lGzerinde kafa yorup tutarsiz yan-
lari bulmak zorundaydilar. Bu sefer hi¢ biri gok konus-
mamis veya pek agik vermemisti. Tabii bir adamin
sucunu hemencecik itiraf etmesi gorilmemis bir olay-
di. Iinsanin ¢ilgin olmasi gerekirdi bdyle bir sey igin.
En azgin bir haydut bile normal sartlar altinda nor-
mal bir Ingiliz’in sogukkanlihdiyla konusur, hikayeyi
ancak isin basladigi noktaya kadar getirirdi. Ondan
sonra da Nuh der peygamber demezdi. Bu noktada
dedektif onu biraz rahatlatmak, dilini ¢6zmek igin,
«Peki sonra?...» gibilerden birtakim laflar etmek zo-
runda kalirdi. Cevap da ya evet anlamina gelen bir
bas sallama, gbozyasi dokme veya kriz gegirme olur-
du... Dakin’e gelince tabii ondan hoéyle seyler bekle-
mek sagmaydi. Sorulara bile karsilik vermege niyeti
yoktu adamin.

Dedektifler kasasinda 38 mm.’lik bir kutu mermi
bulmuslardi delil olarak. Memura atilan merminin ya-
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pildigi fabrikanin maliydi bunlar. Piring kovanlar olay
yerindeki arabalarin gevresinde bulunanlara uyuyordu.

Armitage: «Atesli silah kullanma izniniz var mi?»
diye sordu.

Dakin de: «Sildahim yok,» dedi.

«Peki bu mermileri nereden aliyorsunuz?»

«Ordu magazalarindan; bahriyelilerden de, kara-
cilardan da.»

«Sizin birkag giysinizi almak istiyoruz.»

«Gozunldz gibi bakin giyeceklerime,» dedi Dakin.
«Cok pahali seyler. Bir sey olmasin.»

Dakin’i on bes mil 6tedeki St. Martha Cray ka-
rakoluna gotiurdiier. Yolda hig konusmadi. Avukat-
lari aracilhigiyla Armitage sorguya cekti onu.

Matthews bu arada Dakin ile Henry Heusen’i Jag’
In icinde birlikte goren iki kizla konugsmustu gene. Da-
kin’i tanilyacaklarini umuyordu.

«Ne kadar uzaktaydiniz?»

«Hemen yanindan yiriyerek gegctik.»

«Orialik iyice aydinlik miydi?»

«Seyyy... Yagmur yagmiyordu.»

«Gozliuk takmaz misiniz?»

Kikirdastilar: «Simdilik gerek yok.»

«Peki siz Churchill Road’un kdsesinden hep igin-
dekilere bakarak mi gectiniz arabanin 6niinden?»

Judy Newton adli olani: «Tam o©yle sayillmaz,»
dedi, «fakat ben — bilmiyorum aslinda ama— ara-
baya on bes metre kala adamin bana ilgi duydugunu
anlamigtim.»

«Gozl hep sendeydi 6yle mi?» -

«Oyleydi sanirim.»

Matthews kizlarin gézlerinde bozukluk olmadi-
gini ve Jaguar’i da icindekileri de ¢cok yakindan gor-
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mus olduklarini biliyordu aslinda. Mahkeme kararlari-
na goére de bir insan bir baskasini on alti metreden
bir kere gérmis olsa bile tanirdi. Kaldi ki bu kizlar bu
herifleri birkagc adim uzakhktan goérmislerdi. Ustelik
soylesine de bakmis dedillerdi arabanin igindekilere.
Kizin goézi kalmistt adamda... Ayisiginda bile nor-
mal bir g6z bir surati yedi metreden rahatlikla c¢ikara-
bilirdi...

Ogleden sonra da kizlar Henry Heusen'i tanidilar.
Mrs. Agnes Freeman adil yash bayan da Vic Dakin’i
tanimisti. Onu Austin Westminster’e bavul tasiyan
adamlarin yaninda gormisti kadin. (Kadin sadece
arabayr Westminster olarak belirleyememis, «biyik
araba» s6zinl kullanmisti.) AA gorevlileri de tanimig-
lard1 Vic Dakin’i ve carpismada kullanilan Jag’in pla-
ka numarasini da almisglardi...

Diger taniklar kayda deger bir sey gérmemigler,
olayl ¢ok uzaktan izlemiglerdi. Armitage ile Matt-
hews'a gore bu taniklarin verdikleri bilgiler sisirmey-
di. Churchill Road’un koésesindeki birtakim ev kadin-
lan olay karsisinda oylesine saskina donmuslerdi ki,
ise tersten daliyor, palavrayla bitiriyorlardi. Cunki
olay son derece heyecan vericiydi. Belki de simdiye
dek goérdiklerinin en olaganisti olaniydi. Onlarinki
duygusal yaklasimdan 6teye giden bir taniklik degildi
kisacasl. Olayin ayrintilarini karistiriyorlardi. «<Adama
sopayla vurmaya kalkti o adam,» diyordu biri. (Oysa
elindeki sopa degildi.) «Adam, karsisindaki vurmak
icin elini kaldirdigindan kendini korumaya galisiyor-
du.» «Onun kendini korumak icin kolunu kaldirdigini
gordim. Fakat adam dinlemedi, patlatti.» Boyle sii-
rip gidiyordu verdikleri ifade. Mr. Remington ve onun
gibiler i¢in boyle taniklarin agzinin payini vermek me-
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sele degildi tabii. Ancak olayda duyulan sesler ve
gorilen seyler anlatilabilirdi taniklarca. Bu da tanik-
tan taniga degisirdi. Gergi elli altmis yil 6ncenin yon-
temiydi, ama Remington gene de bunu firsat bilip ta-
niklari sasirtabilirdi. Eger iki kisiden biri karsilikli ates
edildigini, 6teki de patlamanin sadece bir yandan gel-
digini sbylerse savunma makami sesin hig ilgisi ol-
mayan bir yerden geldigini ileri surebilir, ispatlaya-
bilirdi ifadelere dayanarak. Tabii jiri Gyeleri normal
sartlarda bile sesin soldan ya da sagdan, yukaridan ya
da asagidan geldigini séylemeye dili dénmeyen ta-
niklann cekecekleri sikintiyl ve baskiyl bilmezlerdi.
Bu taniklar aym seyleri ayri deyimler kullanarak olay-
la ilgisiz bir sekilde ifade ederlerdi bu yiizden.

Iki olayda baslarindan ciddi yaralar aldiklari hal-
de, katiplerin bile ifade verirlerken elleri ayaklarina
dolanmigti. Kafalarindan yarall olan taniklarin ifade-
lerine pek itibar edilemeyecedi de, tibbi bir gergekti.

Gergekten bu adamlari hastane koselerinde ya-
ra - bere, ¢liriik ve sargi iginde; dayak yemekten utang
duyar gérmek acikhydi...

Yizi ve gozleri sargilar iginde olan biri aci dolu
bir incelikle, «Bir sey yapamadim efendim,» diyordu.
«Ozir dilerim efendim. Siz de biliyorsunuz hi¢ beklen-
medik bir olaydi. Daha basarili olmamiz gerekirdi...»

Doktor en azindan iki yil tedavi gérmesi gerek-
tigini soyliyordu. ilk ¢ ay ¢ok i1zdirap vericiydi. A-
damcagiz gozunin birini yitirdigini bilmiyordu daha.

Suricd, yash bir adamcagizdi (ya da son birkag
giin icinde bdylesine yaslanmist). O da lzgindi.
Sanki suglu kendisiydi. Oylesine pismanlik duyuyor-
du. «Agir gidiyordum,» diye sugluyordu kendini. «Sa-
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vasta komando birligindeydim... Gene de birini hak-
ladim...»

Matthews, «Birine vurdun mu?» diye sordu.

«Aman kardesim, tam yerini bulmadi. Ben de
begenmedim ya... Suratl patladi herifin. Suratini bant-
lamasi gerekir... O da buradaysa hi¢ sasmam yani...»

«YlzUnun hangi yaniydi?»

«Sol yani. Sag elimi kullanirim ben. O yiizden.
Anliyorsun ya?»

Fletcher yumrugu yuzinin sol yanindan yemisti.
Sustall maymun gibi bir doktoru vardi allahtan. Bas-
ka bir nedenle yaralandigina yemin edebilirdi...

Hele vurulan zavalli memura ne demeli ki? Kor-
kak davrandigini saniyordu. Cektigi aci, yizinin her
halinden belli oluyordu. Sargilarin arasinda guriikler
goriliyordu. Adamcagizin bir karisi ve iki yavrusu
vardi. Bogusma sirasinda belkemigini kirmis oldugu
ve belki de uzun bir sire tekerlekli sandalyede dola-
sacagi icin utan¢ duyuyordu. Herhangi bir gazeteciyi
bile kabul etmek istemiyordu bu yuzden...

Vic Dakin’in esyalar arasinda, bir tekinde, ilk ak-
tarmadan kalma kusmuk ve kan izleri bulunan bir gift
ayakkabi ¢ikmigti. Gergi ayakkabinin dstinde kan le-
keleri vardi, ama yaralanan memurun kanini tutmu-
yordu. (Aslinda kan lekeleri Fletcher’'den kalmayd..)
Bu da cok 6nemliydi. Isin garibi memurlardan hig¢ bi-
ri de haydutlarin Ustlerinde ne oldugunu hatirlayip
soyleyemiyorlardi. Ote yandan gérgii tanigi iki kiz da
tersine iyi hatirhyordu...

On mahkemede soygundan sorumlu doért suskun
adam, sucglamayi dinliyorlardi. Soyguna adi karisan
iki adam daha vardi. Fakat daha onlarin pesine di-
stlmemisti. Dort sanik ve avukatlan olayr kanitlayan
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maddeleri dinlediler; taniklari gordiler; birka¢ hafta
sonraki Ust mahkemede nasil saldirida bulunacaklari-
ni hesaplamaya koyuldular.

Korkun¢ bir mahkeme olacakti.

Edgar Lowis aleyhine deliller:

1 — 6.172 lira tutarindaki kagit para ile birkag
bozukluk evinde bulunmustur.

2 — Jaguar X’de onun parmak izlerini tasiyan
yumurta kabugu parcgasi.

3 — Austin Westminster’de domates ve lahana
lifleri bulunan digki Lowis’in evinde rastlanilanin esi-
dir. ki digki 6rne@inin de mide tozuyla kapli oldugu
goridlmustar.

4 — Ayni digkinin doktor Stuart'in hasta dosya-
larinda Lowis’in ¢ektigi bir hastalik yluziinden oldugu
saptanmigtir. (Diskida ayni zamanda sa¢ ¢ikmis, Lo-
wis karsilastirmak igin diski 6érnegi vermekten kagin-
mistir.)

5 — Birtakim kagit paralarin uzerinde rastlanan
kan lekeleri yaralanan memurlarinkini tutmaktadir,
6 — (Yeterince inandirici olmamakla birlikte)

Mrs. Agnes tarafindan taninmistir.

Henry Heusen aleyhine deliller:

1 — Miss. Judy Newton tarafindan (fotograflar-
dan ve yizlestirme yoluyla) saptanmistir.

2 — AA gorevlileri tarafindan da taninmistir.

3 — Soygun sirasinda ne yaptigini inandirici bir
bicimde kanitlayamamigtir.

4 — Pardesisunin yakasinda ve sag kol yeni-
nin icinde gaya benzeyen lekelerin Precipitia testi so-
nucu insan diskisi oldugu saptanmistir. Kan grubu-
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na bakildiginda, kan grubunun memurlardan birinin-
kini tutma olasilig: vardir.

5 — Yapilan ihbara gore (Dany Riley ihbar et-
mistir) Heusen’in son giinlerde para sikintisi gektigi,
soygundan birkag giin 6nce Danny’den borg istedigi
ve siddet kullanarak yakinda ¢ok para sahibi olaca-

6 — (Besinci madde g6z 6ninde tutulacak olur-
sa) kendisinde ve kaldigi evde kiilliyetli miktarda (600
ingiliz lirasi) para bulunmustur. Paralarin uUzerinde iki
memurunkiyle ayni gruptan kan lekeleri oldugu sap-
tanmistir.

Cekmesinde Barcglays Bank’a ait para sarmak
icin kullanilan bir bant ¢ikmistir.

Frank Fletcher aleyhine deliller:

1 — Evinde kiilliyetli miktarda (6.210 ingiliz li-
rasi) para bulunmustur. Kagit paralarin bir kisminda
gorilen kan lekeleri yaralanan memurlardan birinin
kan grubunu tutmaktadir.

2 — Krabbs’in sofériine goére yuzinin sol ya-
nindan yaralanmistir. Gergekten de yiziinde on iki
dikis gorilmustir. Fletcher dikisleri kendi doktorunun
attigini ve bunun bir gocugun yarim bir tuglay! sura-
tina firlatmas! sonucu oldugunu séylemistir. (Doktor
da yaradan tugla tozlarini temizlemis oldugunu yar
dogrular bilgi vermistir.)

3 — Jaguar X ve Austin Westminster’de rastla-
nan kan lekeleri Fletcher’in kan grubunu tutmaktadir.

4 — O giin ve o saatte (Aralik ayinin dérdin-
de, sabahin on birinde) ne yaptigint hatirlayamamistir.

5 — (Yeterli olmamakla FEeraber) Mrs. Agnes
Freeman tarafindan taninmistir.
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6 — Jaguar X'de bulunan bir kadin ¢orabinda,
Fletcher’'in basindaki sacglarin esine raslanmistir. Da-
ha sonra sa¢ telleri 6zel bir bicimde kesilmis, bun-
larin gézaltina alinan Fletcher’in saglariyla ayni oldu-
gu gorilmistir. Saca rengini veren pigment, kabuk
ve beyin sogancigi lzerine yayillmis olup, aynen Flet-
cher’in sag¢inin rengindedir. Sogancigin ¢apl ve ya-
pisi, pigmentin dagilisi ve yapisi, lUst deri tabaka-
sinin dokusu ve sagin enine kesiti de, coraptaki sac-
larin Fletcher’e ait oldugunu ispatlamaktadir,

Victor Dakin aleyhine deliller:

1 — Fotograflardan ve karsilastirma yoluyla
Miss. Marion Jacobs ve Miss. Judy Newton tarafin-
dan taninmistir,

2 — AA gorevlilerince de taninmistir.

3 — Mrs. Agnes Freeman tarafindan da tanin-
mistir. (Bu G¢ ayn sahis soygunun ve soygundan son-
raki kacgisin ayr siireglerine tanik olmuslardir.)

4 — Cok olmamakla birlikte evinde para bulun-
mustur (712 ingiliz lirasi).

5 — Soygun sirasinda bulundugu yeri soyleme-
mis ve bundan 6zellikle kaginmistir.

6 — Evinde altmis bir adet 38’lik mermi bulun-
mustur. Bu mermiler (laboratuar tahlili sonucu) me-
murdan ¢ikanin aynidir. Bu mermilerin pirin¢g kovan-
larindaki isaretler de Orpington Lane’de bulunanlarir
aynidir. Ve mermiler aynt yilda piyasaya suridimis-
tir. (Mermi Gzerindeki isaret MWAL XI| 38-66 idi ki
bir mermi fabrikasinin 1966 tarihli Gretimi oldugunu
gOsteriyordu.)

7 — llk aktarma sirasinda kaldirrmda kirk bir
numara ve alti caprazlamasina yarik bir sol ayakka-
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bi izi bulunmustur. Bu iz Dakin’in gardrobundan ali-
nan ayakkabiyir tutmaktadir. Ayakkabinin Gst deri-
sinde insan kani oldugu anlasilan kan lekeleri bulun-
mustur. Fakat bu kan grubu memurlarinkinden hi¢ bi-
rini tutmamaktadir. Gene de (Kusmukla karigik) bu
kan pihtilan kaldinmdaki kan grubunu tutmaktadir.
(Yani Fletcher’in kan grubunu).

8 — Dakin’in pantolonlarindan biri ters yuz edil-
diginde siddetli bir carpma sonucu tuz buz olan cam
kiriklari bulunmustur. (Son giinlerde araglar igin ya-
pilan camlar, camin hangi tip arabaya ait oldugunu
cikartmaya yeterli degildir.)

Mr. Armitage bu delillerin veterli olduguna ina-
niyordu ve gergekten de oyleydi. Soyle bir gézatma-
nin yeterli oldugunu 6ne siriiyordu Armitagz. On mah-
kemede suglanan saniklar -Armitage’in uUmitlerini ki-
racak bir sey sodylemediler. Saniklar konusulanlara
karsi hic de ilgisiz degillerdi. Fakat gene de susma-
yi tercih ettiler. Sulh yargici saniklarin jiri onine
cikaniimalarina karar verdi. Buna ragmen Matthews,
Armitage kadar given duymuyordu. Orada onlar1 Mr.
Remington karsilayacakti. Simdiden sinirli olan tanik-
lar mahkemeden birka¢ hafta 6nce veya son gece
tereddide disebilir, fikir degistirebilirlerdi. Daha acik-
casl fikir dedistirmede zorlanabilirlerdi, Armitage’in
bunu disindigu yoktu.
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DOKUZ

BU TUR isler mahkemede biter. Herkesin kendi rolii-
ni prova ettigi bir oyun gibiydi her sey. Mizisyenle-
rin, elestirmenlerin, tiyatro midirindn, frigo satan
kizin, barmenin, diger aktoérlerin, sorunlarindan habe-
ri bile olmadan prova ettikleri gibi.

Her dedektif kiyma makinesini andiran mahke-
menin deliklerinden gecerek kiyilmak zorundaydi. En
azindan bir avukat kadar delillerin zamanini, zemini-
ni eksiksiz, tami tamina bilmek zorundaydi. Mahke-
medeki yargl dedgerleri ve deliller arasindan oyunun
kurallarina gore kendine bir yol bulmak zorundaydi.
Kimin éncelik ya da ayricalik tasidigini, delilleri ince-
lemesini, yazilari gézden gecirmesini, binlerce seyi
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bilmek zorundaydi bir dedektif. Bacalardan ¢ikmaz
sokaklara; iki evlilikleri tespitten, sinema salonlarinda
esrar gekenlere; serserilerden, siddet hareketlerinin
o6nlenmesine kadar, her seyi...

Dedektiflik yapan insan yagmurda sirilsiklam ola-
bilir, soguktan donabilirdi. Calismaktan lesi de cika-
bilirdi. Gunin herhangi bir saatinde doégisebilir, ay-
dinca bir agiz dalasina girebilirdi. Ve kendisine yar-
dim edecek kimseyi de bulamazdi. Karsisindakinin
niyetini kestirmek isin en gi¢ yaniydi. Kisacasl bir
dedektif her zaman elinde iki ucu boklu bir degnek
tasirdil. Birtakim seyleri ispatlamak, yanliglara disme-
mek zorundaydi. Gerektiginde kol gicline glivenerek
g6zl pek olmali, gerektiginde de nefret, saskinlik kar-
sisinda sozciklerle oynamasini iyi bilmeliydi. Sonra
bu olaylan gidip 6ylesine tami tamina rapor etmeliy-
di ki, biri cikip da kendisi ‘iki yliz feet' (*) demigse
bunun yanhighgini tutturmasindi. Gergi olgller fazla-
siyla tartisma konusu olmazdi ya... Gene de... Mah-
kemede gerek kendisi, gerekse hazirladigi raporlar
turld istihbaratin, onyargilarin ve hemen hemen hic
bir yetene@i olmayan, karsi tarafi da dinleyen, isine
saldiran ve savunan taraflari 6nyargilarla 6lgen bir
jurinin takdirine sunuluyordu. Bazan bu tartigmayi
seven ve kendisini yoketmek, zor durumlara distirmek
isteyen bir yabanci da olabilirdi.

Bu insanlan yakindan taniyan, onlarin davranig
bicimlerini, degerlendirmelerini ve yalan dolanlarini
iyi bilen biri olabilirdi. Mahkemeye gelmeden ¢ok 6n-
ce hayatini, saghgini riske atmig, soguk almis, bir
yeri kesilmis, yumruklar yemis, hakarete ugramis ola-

(*) Bir ingiliz uzunluk blgiisii.
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bilirdi. Suratina tikirmislerdi belki de. Zaten saatler-
ce, glinlerce dur-durak, uyku nedir bilmeden ifade
almisti... Bir cinayetten sonra kanlar iginde yatanlari
goérmis, Olenin akrabalarinin acisina ve kizginhigina
gogis germisti garesiz... Fakat simdi. Fakat simdi her
tarli hakhh@in kendilerinin olduguna inanan ve bilen
avukatlarin ve aptal, yorgun; haydutlarin, koétilerin
kurnazhklanna kanabilecek kafalari karman gorman
jurinin samar oglaniydi. Eger karsisindaki muhalefet,
polisi yipratip, onu kelime oyunlariyla dil siirgmesine
gétirecek olsaydi, polis jiri 6éniinde, o on iki kisinin
oninde artik tokat yeyip sersemlemis bir insani oy-
nayacakti. Onunla alay edeceklerdi ve belki de, oyunu
sirdirenler suglunun, haydutun yerine kendisini ko-
yacaklar, canina okuyacaklardi. Oyundu bu oynanan.

Dakin, Lowis, Fletcher ve Heusen'in lehinde ve-
ya aleyhinde karar verecek olan bu yasll yargi¢ her
zamanki gibi Ulke avukatlar barosundan secilmisti.
Isinin ustasi olmaliydi. Kanuna beslenen inanclarin
tersine, yargiglar uistin birtakim insanlar degillerdi.
Bu yargicin da tecriibeleri, dinlediklerinin, duydukla-
rinin disina ¢itkmazdi... Kendisini kanunlari yorumla-
maya zorladidi icin sinirliydi. Birtakim jiri Gyeleri gibi,
taniklar gibi gozle gorilir elle tutulur bir yanlisa
dismekten korkuyordu o da. Kanundaki degisiklikler
onu pek trgalamiyordu. Nasil yazilmissa 6yle okunma-
si yeterliydi.

Bu yash yargi¢, ne kirk yildan beri bir meyha-
neye adimini atmistr, ne de on alti yildan beri kah-
veye, ya da sinemaya gitmisti. Kokusmus ve tutucu
bir hayatt vardi. Gergeklerin, gergek hayatin ¢ok ge-
rilerinde bir yerlerde otluyordu. Bagh oldugu Hukuk-
cular Dernegdi’'nin bagkanlik kirsusiinde, yonettigi si-
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radan mahkemelerde, Oxford’da ve Cambridge’de duy-
duklari; The Times’in sayfalarinda okuduklari onun
ilgilendigi veya sinirlendigi konularda fikir yuritmesi-
ne yetip de artiyordu bile. Mahkemede bulunan mini -
etekli bir kizi cagirmig, bes dakikay ahlak ve genclik
sorunlari Gzerine konusmakla gegirmisti. Bu konus-
masl bile gazete sayfalarindan edinilmis basmakalip
bilgilerin siralanmasiydi. &niine ¢ikan ruh uzmanlari-
ni da alayci bir sekilde horlardi. Dirist bir adamdi.
Belki de yilda hak ettigi onbin ingilizin bir ceyregini
cebine indiriyordu. Simdi karsisina ¢ikacak olan ta-
nigin korkutulduguna veya avukatlardan birinin (her
ne kadar parasl olan herkes avukat tutma hakkina sa-
hipse de) gangsterler tarafindan tutulduguna inandi-
ramazdi kimse onu... Kafasindaki takma saglyla ve
burnunu kesen gozlikleriyle her yilin 225 ginini ora-
da oturmakla, hikimetin ve kanunlann hala gigli
oldu@u bir ingiliz birligine inanmakla gegirirdi. Oysa
kazin ayag oyle degildi.

Her seye ragmen devletin polisi riigvet yemezdi.
Ve temsil ettii gangsterler grubu sayesinde yasama-
ya bakan bir avukatin da kusmuk ve digki tahlillerinin,
yumurta kabuklari lGzerindeki parmak izlerinin ya da
lastik liflerinin, arabalardaki plakalarin, cam kiriklari
ve kagit paralar Gzerinde bulunan kan izlerinin sinirh
fakat etkili deliller olusuna diyecek bir s6zi olamaz-
di...

Soygun yerindeki lastik izleri sonradan bulunan
Jaguar’inkinin ayniydi. Bir laboratuvar gorevlisi o ara-
bada, hangi sartlar altinda lastiklerin asinacagini yar-
gic oniunde ayrintilariyla anlatmisti. Bir yandaki lasti-
gin parcalanmasi ve o6teki lastige giren tas bunun Or-
pington Lane’de bulunan Jaguar oldugunu goésteri-
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yordu. Ayrica arabanin plakast, gerek AA gorevlileri
ve gerekse Miss. Judy Newton tarafindan da alin-
misgtl.

Sonra Scotland Yard’dan bagka bir uzman, fo-
tograflarla Lowis’in yumurta kabugu parcalarindaki
parmak izlerini gostermis ve bu izlerin ona ait oldu-
gunu ispatlamisti. Kiiglk bir kabuk pargasinda en
azindan dokuz sira iz goriliyordu. Bu, sb6zkonusu
parmagin saptanmasina yeterli bir ayrintiydi... Lo-
wis’in 6nceden boyle bir seye zorla inandiriimasi kus-
kusuna karsi da tedbir alinmig, bir dedektif yumurta
kabuklarinin nasil bulundugunu, uzmana nasil veril-
digini, Lowis’in parmak izlerinin nasil alindigini ve ka-
buktaki fotograflarin nasil gekildigini agiklamisti...

Henry Heusen’a gelince pantolonu ters-yuz edil-
diginde boya pargalari gikmisti. Bu dokiilmis boya
pargalar, carptiklari Zodiac’a aitti. Fakat bu, ispat
icin yeterli sayilamayacagindan mikroskop altinda bo-
ya katlan da incelenmis ve bunlarin da fotografi alin-
misti. Béylece Henry'nin ters-yiiz edilen pantolonun-
dan cikan boya pargalarinin, Zodiac’in stiinde bulu-
nanla ayni kalinlikta ve eskilikte oldugu anlagiimisti.

Henry’'nin ters-yluz edilen pantolonunda (Zodi-
ac’'in bagajini zorladigi zamandan kalma) cgelik par-
calari da bulunmus, fakat kullanilan kaldirag buluna-
madigindan kilidi zorladigi ispatlanamamisti.

Mr. Remington boya konusunda tartismayi yersiz
bulmustu, Buna karsilik Miss. Judy Newton’u hirpa-
lamaga caligiyordu.

Mr. Pollard adh biri Miss. Newton’u tatlilikla sor-
guya cekiyordu. Miss. Newton’un konusurken kekele-
mesine ve ¢ekingenligine, arada bir mendiline himkir-
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masina ragmen Henry Heusen aleyhinde verdigi delil-
ler korkungtu.

Her seye ragmen Mr. Remington bu agidi ort-
mede cabaliyordu:

«Sinemaya gider misiniz?»

«Ara sira,» diye cevap verdi kiz.

«Richard Burton’dan hoslanir misiniz?»

«Evet. Cok iyi oynuyor.»

«Mr. Burton’a hayranlik duyar misiniz?»

«Evet.n

«Cok mu?»

«Herkesin duydugu kadar.»

«Sanik sandalyesindeki Henry Heusen’e soyle bir
bakin bakalim.»

Miss. Newton bundan pek hoslanmamistl. Aci
verici bir isti.

«Size birini hatirlatiyor mu?»

Cevap yoktu.

«Mr. Heusen ile Mr, Burton arasinda bir yliz ben-
zerligi yok mu diyorsunuz?»

«Var diyebilirsiniz.»

«Sizce var mi?»

«Evet.»

Yalan-yanhs sirip giden anlamsiz bir oyundu
bu. Kiz ilgisizlikle ve bir film yildizi gibi ahmak dav-
ranislariyla surdiriyordu bu oyunu. Jiri, film aktor-
leriyle fedai Heusen arasinda Mr. Remington tarafin-
dan kurulan benzerlik baginin farkinda olacak zama-
na sahip degildi. Oysa Miss. Newton’un bdyle bir ben-
zerlik falan buldugu yoktu aslinda. Mr. Remington:
«Sizce var mi?» diye sormustu ki, bu, «Benzerlik ko-
nusunda bana katiliyor musunuz?» demekti U¢ asagdi
bes yukari. Jiri Uyelerinin dikkatleri Mrs. Newton’un
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verdigi delili pek degerlendirmeden bir sonraki soruna
cevrilmisti.

Mr. Remington bitin hinerini Dakin’i savunurken
gOstermisti.

Vic, mahkemeye iyi giyimli gelmisti. Fakat Us-
tindeki seyler 6yle olaganisti degildi. Oldukga yaki-
sikliydi ve fazlasiyla inceydi. Ne siddet kullanarak ge-
¢imini sagiayan kafadan sakat, kurnaz birine, ne pa-
tolojik olarak sug isleyen birine, ne de -ahlaki ve top-
lumsal degerlerden yoksun birine benziyordu.

Vic aleyhine gercekten su goétirmez deliller var-
di. Mr. Remington bu delillere acaiplik olsun diye
saldiriyordu. Béyle davranmak zorundaydi. Glnkil po-
lisin ve yargi organlarinin tersine, bunun ardindan ne-
yin gelecegini iyi biliyordu.

ilk aktarmada sol ayakkabinin dis hatlari kaldi-
rimda oldugu gibi iz birakmisti. Ayakkabida kusmuk
ve kan pihtisi oldugu da agikti. Bir uzman izin, agirli-
gini daha ¢ok sol ayagina veren birine ait oldugu-
nu ve oOzellikle parmaklari Gzerinde durdugunu soéy-
lemisti. 17 No.’lu fotbgrafta gorilen ayakkabinin bes
foot, on inch ve boyuna gére de fazla agir olmayan
birinin oldugunu da belirtmisti adam. Ayakkabida ¢ap-
raz bir yarik goéruliyordu. Dakin’in ayakkabisinda da
boyle bir yarik vardi. Elde edilen iz bu ayakkabinin-
kinin ayniydi. Dakin’in Gstiinde kan izleri de vardi Us-
telik. Bu kan pihtisinin grubu, memurlarinkine degil
de, Fletcher’inkine uyuyordu.

Iste Mr. Remington bu noktada karsi saldirnya
gecti.

«Kan, kurbanlardan hig birininkine uymuyor mu?»

a«Hayir.»

«O sirada sugsuz oldugunu kabul edebilecegimiz
birinin kan grubuna da uyabilir mi?»
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«Evet.»
«Ve bu kan grubundan olan ne kadar insan var
Ingiltere’de ?»

«Birka¢c milyon.»
«Aslinda belli basli gruplardan biri mi?»
«Evet, oOyle.»

«Bu durumda kesin bir karara varabilir miyiz? .
Bu kanla ilgili konusma bastan sona bir kisir-déngi
degil mi?»

«Olabilir. Fakat iz ve eldeki alti caprazlamasina
yarik ayakkabi deliliyle baglantisi var bunun...»

«Ayak izinden mahkeme o6niunde Dakin'in boyu-
nu, agirhigini ve diger ozelliklerini kestirebileceginizi
mi soyliyorsunuz? Yoksa yuridylds seklini mi? Onu
gérmeden o6nce?»

«Zekice bir ¢ikarsama.»

«Zekice bir tahmin.»

«Bizim tahminlerimiz olayn kendisidir, tamam
mi?»

«Oyleyse izin baska hig bir veri olmadan Dakin’i
tanimlamaga yettigini soyliyorsunuz demek?»

«Hayir. Bunu diyemem.»

«Diyelim ki, benim ayakkabimin boyutlari da ayni
— kirk bir numaraydi, degil mi? — benim sol ayak-
kabimin da altinda dyle bir ¢atlak var ve bunu ayak-
kabiciya goétirmeye de vaktim olmadi. Bu Krabbs’'in
fabrikasini ben mi soydum demektir?»

«Sol ayaginiza agirlik vererek yuridiuginizi san-
miyorum.»

«Kirk bir numara bir ayakkabi miydi?»

«Evet.n

Taniklar ve jiri bu kestirmenin Mr. Remington’
un Dakin’e danismasi sonucu yapildigini bilemezlerdi.
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Siradan bir tahmin gibi ileri sirmistd ve delilin sira-
dan oldugunu sdylemeye calismisti.

Dakin’in pantolonu ters-yuz edildiginde cikan to-
zun bir uzman tarafindan 6zellikle Orpington Lane’de-
ki cakillk zeminin tozunu tuttugu ileri sirildiginde
de boyle olmustu.

Mr. Remington yan yan bakarak: «Demek o bdl-
gede bu tozun bulundugu tek yol Orpington Lane, Oy-
le mi?» diye sordu.

Tanik hemen: «Bdyle bir sey séylemedim,» diye
cevabi yapistirdi.

«Bu ¢esit ¢akilla dosenmis kag¢ yol var?»

«Bilmiyorum.»

«Cunku ¢ok var, deg@il mi?»

«Sanirim.»

«Aslinda yizlerce mi dersiniz?»

«Ingiltere’de yol yapiminda kire¢ tasiyla katran
karisimi kullanihr. Fakat oradan alinan toz...»

«Bu kadar yeter, tesekkir ederim.»

«Diyecektim Ki...»

Mr. Remington: «Bu taniga soracak bagka sorum
yok,» diye kestirip atti.

Her seye ragmen yargi¢ taniga: «Bu konuda uz-
manhidiniz vardi galiba?» dedi.

«Evet efendim. Orada boélgesel bir endistri bu-
lundugunu gosteriyor eldeki toz.»

«Bu nedir oyleyse?»

«Tugla fabrikasi vardi orada.»

Mr. Remington: «Herhangi bir yolda, o yoredeki
tarlalardan ruzgéarin getirmis oldugu bu cesitten toz
bulunamaz mi?»

«Dogru, fakat olmasi...»

«Ve bu sdylediginizin bir kismi da boya tozu ola-
maz miydi?»
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«Olabilirdi.»

Mr. Remington tam bir uzmanin Ustesinden gel-
misti ki, onun yerine bir baskasi ¢ikti. Dakin’in ayni
pantolonu ters-yliz edildiginde — siradan olmakla
birlikte — cam parcalari da ¢ikmisti.

Yeni gelen tanik, «Bu cam pargalarinin daha bi-
yik bir cami keser gibi sivri bir seyle kirllmis ola-
bilecegini gosteren belirtiler var...» diyordu.

Mr. Remington, «Cam pargasi olabilecegini, de-
diniz? Siz bilmiyorsunuz?» diyerek soziini kesti ta-
nigin.

Tanik rahatti, «Cama vurulan tahta veya metal
pargasl, camin, .¢garpma noktasindan her yénde ¢izgi
halinde gatlamasina ve bu gatlaklarin da arasinin di-
ger catlaklarla dolmasina yol agmistir...» diyebildi.

Mr. Remington aciklamanin bitmesini bekleme-
den, «Yani camda delik mi acildi demek istiyorsu-
nuz?» diye sordu.

Tanik biraz sinirlice, «Biraz dnce agikladiklarima
bakilacak olursa, cam olaganisti dondurulmus bir
sivi olduguna gére, ilk catlaklarin dalgalar halinde,
actlan bir delikten digari dogru yayildigini ve bunlarin
da kirilmalara ugradigini anlatmak istiyor olmaliyim.
Ve sanigin ters-yiiz edilen pantolonundan gikan cam
parcalart da boyle bir kirilmaya uymaktadir...» dedi.

Mr. Remington, «Cok zekice bir agiklama gibi g6-
rinldyor. Fakat acaba ayni camdan yapilma bir bira
bardag! yere diisiip kirildiginda da bu tip parcalar
olamaz miydi?»

Memurlardan pirine atilan kursun kaburga kemik-
lerini delerek igerl girmisti. Bu mermi g¢ikarilmis ve
ne tip bir namludan atildiginin saptanmasi igin dik-
katle incelenmisti. Merminin namludan ilk firlayis hi-
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zinin yol agtigi zorlama sonucu kowvanda agilan de-
lik ve diger cizikler merminin saniyedeki hizini he-
saplamaya, bu da kursunun ne tip bir namludan ¢ik-
tigini anlamaya yariyordu. Ne yazik ki, ne tabanca
bulunmustu, ne de Vic Dakin’in bu tabancayi kullan-
digi ispatlanabilmisti... Centiklerin sayisindan, atesle-
nen mermideki gentiklerin eninden ve kovandaki de-
ligin acisindan kullanilan silah ¢ikarilabiliyordu. Bu
yizden de ne tip bir tabanca aradiklarini biliyorlardi.
Fakat gene de tabancay! bulamamislardi ve ispat ola-
yI govdeden cikarilan mermiyle Orpington Lane’de
bulunan kovana kalmigt.

Taniklarin soyledikleri bir yana birakilacak olur-
sa, gévdede agilan yaradan bunun 490 cm. uzaklik-
tan atilan bir mermi sonucu oldugu ve kendi ken-
dine acilmis bir yara olmadigi anlasiliyordu.

Ikinci tanik da Dakin’in evindeki mermilerin ¢ok
iyi yaglanmis bir halde piring sarjorlerin igine yerles-
tirilmis bulundugunu séylemisti. Asag yukari 480 cm.’
den acilan ateste bu sarjor kullanilmis olabilirdi. Isin
dahasl, olay yerinde bulunanlarla Dakin’in evinde bu-
lunanlar ayni tarihte, ayni fabrikadan gikma 38’lik bir
sarjordi. (Dakin, evde bulunan bu sarjoriin adina duy-
dugu saygidan dolay agiklayamayaca@ Afrikall vatan-
severlere ait oldugunu soéylemisti.)

Iste simdi saldirmasi giglesmisti Mr. Remington’
un. Ters ters bakip soru sormasi degil disiinme fir-
sati bulabilmek igin, iyi bir tavir takinmasi gereki-
yordu.

«Kraliyet hava kuvvetlerinden veya kara ordu-
sundan herhangi bir subay, diyelim ki térenlerde boy-
le bir tabanca tasiyabilir mi?» diye sordu.
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Tanik da, «38’lik bir silah tasiyabilir,» diye soru-
yu olumlu bigcimde yanitladi,

«Ve eger tabancasini yaninda tasirsa, bunun gibi,
kullanacagl mihimmata da dikkat eder degil mi?»

«Bir baglanti géremiyorum, ben bununla.»

«Bosverin. Sadece sdyleyin.»

«Sanirim subaylar ellerindeki araglara iyi bakar-
lar.»

«Oyleyse herhangi biri kara ordusu veya hava
kuvvetleri birliklerinden bir yil icinde mihimmat ve
altipatlar almigsa eldeki mihimmatin bu oldugunu
soyleyebilir miyiz?»

«Dogru. Biylk bir yizdeyle 6yledir.»

«Son dokuz ayda United Kingdom’da bes ayn
yerden en azindan on yedi 38’lik tabanca ve de bin-
lerce mermi galinmis oldugunu biliyor muydunuz?»

«Bilmem gerekir mi bunu?» diye hakh olarak so-
ruyla cevap verdi tanik. Tanigi sinirlendirmek ve kus-
kuya disirmek istiyordu Remington. Aslinda, «Hepi-
miz de biliyoruz ki, ortalikta 38’lik mermiler dolagi-
yor. Niye sadece Dakin’i sugluyoruz bunun igin?»
demeye getirmisti.

Her ne kadar butin olup bitenler jliriye yabanci
geliyorsa da hi¢c de olaganiisti yani olmayan siradan
bir siirecti ve Remington elinden geleni yapmak zo-
rundaydi... Konusmalar ilerledikce yarg uyelerini,
Matthews ve Armitage’t daha da sasirtan camasirlar
dokiliyordu ortaya. Gunkid hi¢ konusmayan nobetteki
AA goérevlisi simdi birden degisivermisti.

Savci Mr. Pollard, kendi tanigi olan AA goérevli-
sini sikistirdi: «Mahkemeye, aralik ayinin dérdinci
guni sabahi on biri on gege siralarinda ne goérdiagi-
nid anlatir misin?»
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AA gorevlisinin eski tavri degisivermis, yuzi sap-
sari kesilmisti. Konusurken basi énine diusmisti sim-
di. Ve soyledikleri anlasiimiyordu. Tanik sinirlenmisti
anlasilan. Oysa 6nce boyle degildi. Demek rahatsiz
etmisti bu soru onu. Hi¢ de hos bir durum degildi bu.
Savci, «Sayin yargi¢ duyacak sekilde sesinizi biraz
yikseltir misiniz?» dedi.

Yargi¢c da, «Heniiz sagir degilim. Mr. Pollard,»
diye tersledi.

«Hayir efendim... Devam edin o sabahi anlatma-
ya.»

Mr. Pollard’in dediklerini harfiyen yerine getiren
tanik, «... clinkli maviydi,» dedi.

Mr.. Pollard gene, «En basindan baslar misiniz?»
dedi, «Jiri de duysun. Simdi araligin dérdiinde sabah
on biri on gegce kamyonunuzla Cherry Lane’de Kruger
Street’e dogru ilerliyordunuz. Ne gordiniiz?» sorusuy-
la araya girdi.

Adam kisaca, «Lastikleri hemen hemen sonmis
mavi bir Jaguar X gordim. Arabanin basinda bes
adam vardi.»

«Batun lastikler mi?»

«Daha cok on lastikler.»

«Evet?»

«Adamlar benden yana bakiyorlardi. Ben de ara-
bayi onlari gectikten sonra durdurdum ve yardim is-
teyip istemediklerini sordum.»

«Onlarla konustun mu?»

«Evet.n

«Onlarla aranizda gegen konusmay! tam olarak
hatirlayabiliyor musunuz?»

«Hatirhyorum, ‘Yardima ihtiyaciniz var mi?’ de-
dim ve aralarindan biri ‘Uye degiliz,” dedi.»
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«Hangi adam sdyledi bunu?»

«Konugstugum adam.»

«Evet ama hangisiydi?»

«Adini bilmiyorum.»

«Fakat goriince tanirsin?»

«Pek sanmiyorum.»

AA gorevlisi yalan soylerken aci ¢ekiyordu. Go-
beginin Ustindeki diigmelere bir kez daha bakti.

Mr. Pollard adamin sadece aptal olduguna inani-
yordu hala. Polisin gézii bu adamdaydi...

«S0yle ortalia bir géz gezdir bakalim...»

Tanik ¢evresini acl dolu bakiglarla soyle bir siz-
di. Ve bir sey soylemedi.

Mr. Pollard, «Konustugun adami gérdin mi bu-
rada?» diye sordu.

«Hayir efendim.»

Mr. Pollard Umitsizlik icinde «Oyleyse sanik san-
dalyelerine bak,» dedi. «Araligin dordiinde sabahle-
yin on biri on gece konustugun adami simdi goriyor
musun?»

«Pek emin degilim. Séyleyemem.»

Mr. Pollard kavramisti durumu, Tanigi korkuttuk-
larini simdi anlamisti. Fakat bunu sdyleyemezdi. Ta-
niga yalan séylememesi gerektigini agik bir sekilde
hissettirebilirdi yalniz.

«Simdi, karakoldaki siralamada birini hi¢ tered-
ditsiiz tanidiniz. O zaman kuskunuz yoktu. Bu sabah
biraz sinirleriniz bozuktur belki?»

«Biraz bozuk efendim.»

«Sinirlenmeyin. Sizin ilk asamadaki agik ylrek-
liliginizi takdir ediyorui{Fékat ayni seyi yargi¢ onun-
de de sodylemekte tereddiit etmeyin.»

Mr. Pollard neredeyse taniga onlarin tehditlerine
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aldirmamasi i¢in yalvaracakti. Adamin, birgz cesareti
olsaydi, canina okuyacakti karsisindakinin...

Yargi¢ araya girdi: «Bu kadar uzatacak ne var
Mr. Pollard? Tanik bu adami hatirlyor mu? Sorun
bakalim?»

«Hay hay efendim.» Savci taniga dondi. «Kusu-
ra bakmayin yeterince agik konustum saniyorum. Fa-
kat bir daha sorayim size: Yargi¢c oniinde aralik ayi-
nin dordinci giind, onceki ifadenizde belirttiginiz se-
kilde konusmus oldugunuz bu adami taniyabilir misi-
niz?»

«Tanlyamiyorum.»

«O adamla buradakilerden biri arasinda hic¢ bir
benzerlik yok mu?»

«Biraz,» diye kabullendi adam.

«Burada bulunan birine benziyor olabilir mi?»

«Biraz Mr. Dakin’i andiriyor.»

«Mr. Dakin konusmus oldugunuz adami andiri-
yor mu?»

«Hayir, fakat biraz benziyor.»

«Anliyorum,» dedi Mr. Pollard ve kisa kesti. Ko-
nuyu degistirdi. «Simdi otomobile gelelim. Arabaya
gelelim oyleyse...»

Daha sonra Mr. Remington tanima, tanimama me-
selesine getirdi s6zl. Onun igin hi¢ de gii¢ olan ya-
ni yoktu bu isin.

«Sanik mevkiindeki adami taniyip tanimadiginizi
sOyleyin bana?»

«Hayir.»

«Hic¢ birini mi?»

«Hayir.»

«Onlarn onceden hig gérmediniz mi?»

«Sanmiyorum.»
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«Tesekkiir ederim.»

Mrs. Agnes Freeman her seye ragmen Dakin’i
gormusti ve bundan korkmuyordu. Kopegini fazla
disiinen bir tanikti. Fakat gene de Mr. Pollard’in yar-
dimiyla Dakin’i demiryolu caddesi denen yerde gor-
diugiu adamlardan biri olarak isaret etti.

Gene de bu kadini sasirtmak fazlasiyla kolaydi.

Mr. Remington, «Mrs. Freeman bir Austin West-
minster’in ne oldugunu biliyor musunuz?» diye sordu.

«Bir ne, efendim?»

«Bir Austin Westminster.»

«Nedir o, efendim?»

«Ne oldugunu bilmiyor musunuz?»

«Gergekten bilmiyorum.»

«Oyleyse bilylk veya kigik oldugunu da bilmi-
yorsunuz?»

«Bilmiyorum dogrusu, efendim.»

«Bir arabadan digerine bavul tasiyan birtakim
adamlar gérdugiinizi séylemistiniz?»

«Evet.»

«Nasildi bu arabalar?»

«Blylktiler, efendim. Cok buylktiler.»

«Ne kadar buyilikti?»

«Seyyy... Son kocamin bir Lanchester’l vardi. O
blyuklikteydi.»

«Bu iki arabadan herhangi biri hasara ugramis
miydi?»

«Bilemeyecedim.»

«GOzlnlze carpmadi mi?»

«Saniyorum ki o adarr. ...»

«Litfen soruya cevap verin.»

«Arabalardan anlamam.»

«Hig bir hasar goziiniize garpmadi mi?»
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«Hayir.»

«Hangi gundi? Araligin doérdi miyda?»

«Herhangi bir glinden farksiz bir gindi.»

«Ingiltere’de Oylesine ¢ok siradan ginler vardir
ki Mrs. Freeman. Gunlik-guneslik bir gin miydid?»

«Oh, hayir, Hi¢ de 6yle degildi. Bogucu bir gin-
di. O giin oksuriyordum hatirladigim kadaryla.»

«Bronsitiniz mi tutmustu?»

«Seyy... Hayir. Doktor Mortimer’a gore...»

«Sisli miydi?»

«Biraz sis vardi sanirim.»

«Hangi gun oldugunu iyi bilmiyorsunuz?»

«Soguk ve koti bir giindld. Yerler les gibiydi.
Trixie'nin patileri kirlenmigti.»

«Trixie sizin kdpeginiz oyle mi?»

((Oh, evet.»

«Ona siz bakiyorsunuz?»

«Trixie disidir. En iyi dostumdur.»

«Ona siz bakiyorsunuz?»

«Tabii. Ben bakiyorum.»

«Ko6peginiz bu li¢ adamdan birine hirlarken go6-
ziniz gene onda miydi?»

«Trixie’me tekme atacakti. Adami izliyordum.»

«Onun bir ayagini kaldirdigini gérdiiniiz?»

«Ko6td bir davranistl. Trixie kotlu insanlari hemen
tanir.»

cAyagini kaldirdigini gérdiniiz?»

«Evet.»

«Ayagina mi bakiyordunuz?»

«Sasirmistim efendim.»

«Demek boylesine sikici bir havada hem kope-
ginize, hem adamin ayagina, hem de bavullara baki-
yordunuz?»
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«Sanirim oyledir.»

«Cok yakin bir gézlem. Kag¢ saniyede oldu bun-
lar?s

«Simdi bilemiyorum efendim.»

«Gergekten cesaret sahibiymissiniz. Bu saldirgan
adamlarin orada oldugunu goérdiikten sonra daha ne
kadar yiiriidiiniiz acaba?»

«Yirmi ya da otuz adim kadar.»

«Yani bu arada, iki arabaya, i¢ adama, bir ada-
min ayagina, kopege, bavullara ve belki de havaya
bakiyordunuz, yirmi adimlik bir yiriyls siresince?»

«Dogru soyliiyorsunuz.»

«Gene de bir cirpida hapsi boylamasina neden
olacaginiz adami bir kez gormekle taniyacaginizi soy-
liyorsunuz oyle mi?»

«Evet, ¢linkii ona benziyordu.»

«Ne benziyordu Mrs. Feeman?»

«Onun gazetedeki resmi.»

«Gazetede bir resim mi goérdiniz?»

«0, evet. Bir kuliibiin digsinda bu adamin resmi-
ni.»

«Bir agiklama var miydi?»

«Onun tutuklandigini yaziyordu. Boylece ben de
resimdeki adamin gordiigiim adam oldugunu anla-
dim.»

«Kimdi bu?»

«Railway Alley’deki gordigim adam.»

«Simdi bunu acgikhiga kavusturalim Mrs. Free-
man. Bir gazete fotografinda gérdigiiniiz adam bir sii-
re once yilriirken rastladiginiz ve karakolda tanidigi-
niz adamdi 6yle mj?»

«lkinci baskiydt.»

«Siz gordiniz mi?»
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«Evet.

«Sonra da karakola gittiniz?»

«Oyle yaptim.»

«Ve bizden de bu adamin, herhangi siradan sis-
li bir aralik gind, Trixi’eye ve ona kaldirilan saldirgan
ayaga bakarken, yirmi adimlik yolda birkag saniye igin
gordiginiz adam olduguna inanmamizi istiyorsunuz
Oyle mi? Bu arada iki koca arabayl da goérmis oldu-
dunuzu eklemege hacet yok tabii.»

«Soylediklerinizden bir sey anlamiyorum efen-
dim. Oyle hizli konusuyorsunuz ki...»

«Yargig onindeki su adami gorilyor musunuz?»

«Evet, gérdugimi 6nceden de sdylemistim. Ora-
da duruyor kendisi.»

«O adam gazetedeki adam mi yani?»

«Evet.n

«Ayni 6gleden sonra-polis karakolunda kimi tani-
diniz 6yleyse?»

«Ertesi giin olabilir.»

«Onemli degil. Bunu mesele edinmeyin. Kara-
kolda tanidiktan sonra gazetede resmini gérmediniz
oyle mi?»

«Aman yarabbim. Bunun ne 6nemi var? Yok.
Cinkid Mrs. Bartrum’a gidip taninmasi gereken ada-
min bu adam oldugunu séylemistim.»

«Tesekkirler Mrs. Freeman.»

Bu mahkemenin Gglinci giniydi. Celsenin so-
nuna dogru sanik tarafi isin igine parlamento Uyesi
Gerald Draycott'u da soktu, Yargi organlar boyle bir
seyi hi¢ beklemiyordu. Glinkii kanuna gore aleyhteki
deliller savunma organlarina oldugu gibi verilmisti.
Oysa savunma organlari yargl organlarina niyetlerinin
ne oldugunu belirtmemislerdi.
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Draycott savunma tanigiydi. Bu nedenle Mr. Re-
mington sormaya basladi.

«Gerald Draycott’sunuz degil mi? Kirk dokuz ya-
sindasiniz ve parlamentoda East Steeltown temsilci-
sisiniz?»

cEvet, 6yle.»

«Ayni zamanda East Steeltown’da Birlesmis Mil-
letler Tanitma Komitesi baskanisiniz ve de Giiney Af-
rika ile ilgili gesitli komitelerde lyesiniz.»

«Oyleyim.»

«LUtfen mahkemz 6niinde aralik ayinin dérdinci
guinu ne yaptiginizi anlatir misiniz?»

«Evet. Sabahtan Mercurial adli filmin goésterisine
gittim. Birlesmis Milletlerde ¢ok begenilmisti bu film;
ben de afaroz edilmeden, sansiire ugramadan bir kez
daha gérmek istedim..»

Yargic, «Ticari gayelerle gosterildigine gore niye
afaroz edilsin Mr. Draycott?» diye sordu.

«Bilmiyorum efendim. Fakat Ingiliz kamuoyuna
gosterilirken her zaman oldugu gibi makaslanabilirdi
veya olay cikabilirdi. Birtakim gorintilerin cikarila
cagini bekledigimden, filmin sanat eseri olup olmadr
gini gérmek; gerektiginde de basinda ve baska yer-
lerde savunmak amaciyla filmi gérmeye gittim.»

Yargic, «Peki, filim sanat deg@eri tasiyor muydu?»
diye sordu.

«Ustlin bir yapimdi, efendim...»

«Demek segmenlerinizin size 6dedigi para karsi-
liginda zamaninizi hi¢ bos gegirmiyorsunuz? Oyle
mi?»

Salondakiler gilistiler.

«Filmi seyretme olanagini elde etmis oldugum-
dan dolayr memnunluk duydum efendim. Cunki sine-
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mada kendimi sanik Mr, Dakin’in yaninda oturur bul-
dum.»

Mr. Remington, «Litfen devam edin,» dedi.

«Filim bittikten sonra, filmin sanat eseri olusu
tzerine tartisarak bir bara girdik ve tartismamizi ora-
da sirdirdiik. Sonra da birlikte 6gle yemeg@i yemeye
karar verdigimizden bir taksiye bindik.» ’

«Nereye gittiniz?»

«Rivalry Club’e gittik.»

«Yemek Ucretini kim odedi?»

Salondakiler gene gilustuler.

«Yanlis hatirlamiyorsam Mr. Dakin gidecegimiz
yeri 6nerdi ve taksi parasini 6dedi; yemek parasini
da ben 6dedim.»

Yargi¢, «Rivalry Club diye bir yer hic duymadim.
Nasil bir yer burasi?» diye sordu.

Mr. Remington kendi tanig! yerine soruyu hemen
cevapladi: «Kalburistii bir yerdir, efendim. Gergekte
oyun kulubudir fakat yemek zamani yelere agiktir.»

«Anliyorum,» dedi yargic. Fakat yargic orayi bil-
miyordu.

Mr. Remington, «Sinemadan kacta ciktiniz?» diye
sordu. ‘
Draycott da, «On bir buguktan énce olmali.»

«Mr. Dakin’in yaninizda oldugunu bu saatten 6n-
ce farkettiniz oyle mi?»

«Tabii. Filmin basindan beri farkindaydim. Do-
kuz bucuktan beri.»

«Odle yemeginiz kacta bitti?»

«On iki siralarinda. Ben Avam Kamarasina git-
tim. Yaptiklarim resmt tutanakta yazihidir.»

Salondakiler gene tath tath guilistiler.

«Mr. Dakin sonra ne yapacagini sbéyledi mi?»
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«Eve taksiyle dondi. Clnkld annesi hastaydi ve
onu cok merak ediyordu.»

«Bu olaylar, verdiginiz saatler ve yerler hakkin-
da kuskunuz yok degil mi?»

«Kesinlikle eminim.»

«Tarih konusunda ne dersiniz? Bu olaylar arali-
gin besinde de olamaz miydi?»

«Hayir. Olaylari, tuttugum gunlikle karsilastir-
dim, tarih buydu. Mr. Dakin aleyhine acgilan davanin
ciddiyeti Gzerine, sinema meselesinde, o filim igin
basiimig gosterigli biletleri de sonradan bulabildigimi
soyleyebilirim.»

Draycott davetiyeleri bir memurla Mr. Reming-
ton’a gonderdi. Biletler kartondandi ve Uzerinde ero-
tik konulu bir resim vardi. Yargig ve juri, biletleri evi-
rip cevirip iyice inceledi, tarihin 4 aralik oldugu acgik
secik ortadaydi, sdylenecek s6z yoktu.

Mr. Remington son olarak, «Mr. Dakin arkadasiniz
midir?» diye sordu.

«Hayir,» dedi Draycott.

«Cene galdiginizda kafalariniz uyusmus muydu?»

Dakin c¢enesini disinceli disinceli kasirken
Draycott da, «Pek sayilmaz,» dedi. «O sanat ve san-
sur hakkinda korkung tutucu gorislere sahip biri.»

«Bu adamdan 6zellikle hoslanmiyorsunuz?»

«lligkiyi slirdirmeyi ve derinlestirmeyi istemedim.
Fakat buraya onun icin geldigim de agiktir.»

Bitiin hikdye Draycott’'un 4 aralikta ne yeyip ne
ictigine ve ne yaptigina bagliydi sanki. Ve sanki Dray-
cott’'un o gin yaptiklari Dakin’in soygunla iligkisi ol-
madigini ispata yeterliydi. Mahkeme de Draycott'u
durist ve prensip sahibi PBT kabul ettigine gore, boy-
le olmasi gerekiyordu... Mahkemede uyandirdidi iz-
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lenim ise, pek de Oyie degildi. Daha ¢ok, yatip uyu-
yacagl ya da mag seyretmeye gidecegi yerde, birta-
kim komitelerde, ya da sanat faaliyetlerinde vaktini
harcayan birine benziyordu.

Biitin bunlar 4 aralik giini olup bittigine, séyle-
nenler gergcege benzedigine gore, jlrinin Draycott’a
yalancinin biri goziyle bakmasi igin hig bir sebep
yoktu. Yoksa tarihi sasirmis sersemin biri miydi? Fa-
kat biletler bunun tersini gosteriyordu. Misterisinin
Avam Kamarasi’nda konustugunu vurgulamak igin avu-
kati tutanaklari da incelemistir herhalde diye disu-
nebilirdi elbette juri. Avukatlar, Draycott’'un o gun
Mercuria filmine iliskin basinda bir s6z edip etmedigi-
ne de bakmislardi. Bu da inandirict bir seydi, jlri
gerceklere bos veremezdi; eder jiri bu olaylart bir bir
gbzden gecgirmisse ve olaylar da dogruysa Dakin nasil
suclu olabilirdi? Dakin aleyhindeki ‘kanitlar pek oy-
le yeterli sayilmazdi. Hele is teshis konusuna gelince
onu kimse tanmyamamisti.

Unli parlamento lyesinin yalnizca adalet yerini
bulsun diye boy gostermesi disinda baska nasil bir
neden dusinebilirdi ki jiri. Yalan soéylemesi igin
bir neden yoktu. Sanigin arkadasi bile degildi. Hele
Krabbs soygunuyla iligkisi ihtimali hic mi hi¢ olamaz-
di. Onu televizyonda buylk prensiplerin adam! olarak
seyretmislerdi hep. S6ziini esirgemez bir adamd.
Yerylizinde para cezasinin kalkmasi igin glnlerce
yalvarmamis miydi? Uzak Doguda Amerikan ordusu-
nun vahseti ve Giliney Afrika Uzerine heyecanh soy-
levler veren o degil miydi? Boyle bir adam kalkip
da bir haydut i¢in yalan mi soylerdi? Olacak is miydi
bu?

Jiri icin mesele agikti. Gene de bu tanigin ne-
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den 6gleden sonraya birakiidigini kavrayamazlardi?
Bu neden, onun gdsterecedi delillerle giiniin kapan-
masiydi. Onun igin jiri gibi savcilik da ona fazla sal-
dirida bulunamayacakti. Zaten yorgun dismuslerdi.
Eger milletvekili 6gleden sonra gec bir saatte cika-
cak olsaydi, savcilia distinmek i¢in bir gece kala-
cakti ve bu deliller ancak ertesi sabah tartisilabile-
cekti. Fakat kanun kanundu. Ve kanuna gére Draycott’
un delilleri hemen simdi curitulemeyecegine gore, hic
bir zaman da guritilemeyecekti.

Matthews, Dakin’in pacgayi kurtaracagini iyi bili-
yordu. Dakin biyik bir olasilikla bu milletvekilini gér-
misti. AA goérevlisinin de icabina bakilmis oldugu
aclktl. Ona da g6zdag@ vermiglerdi herhalde.

Gene de Mr. Pollard bileti inceleyince hayal ki-
rikhigina ugramig, Draycott hakkindaki diisiincelerini
de boylece iyiden iyiye belli etmigti.

«Bu adamla birlikte 4 aralik glini sabahleyin si-
nemada oldugunuzu mu soyliyorsunuz?»

«Qyle soyledim,» karsihgini verdi Draycott.

«Sanirim sinema, filim gésterilirken karartilmig-
t?»

«Sinemalarda filimler Oyle gosterilir zaten.»

Bir firsat daha cikmisti. Mahkemedekiler bunu
da kagirmayip giillstiiler.

«Yaninizdaki koltugun filmin ilk bir saati icinde
dolu oldugunu nasil anladiniz?»

«lgeri girdigimizde elektrikler yaniyordu.»

«Kalabalik miydi?»

«Eh, oldukga.»

«Pek emin konusmuyorsunuz.»

«Yerim koltuktu.»

«Ben de size koltugu soruyorum.»
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«Kalabalikti.»

«Dakin’in hangi tarafinda oturuyordunuz?»

Draycott tereddiide diistii. Birkag saniye durala-
diktan sonra, «Saginda,» dedi.

«Sinemada hi¢c bir tanidiginiza rastladiniz mi?»

«Konusacak biri yoktu.»

«Sonra oyun kulibiinde birlikte 6gle yemegi ye-
diniz. Orada kimseyle konustunuz mu?»

«Mr. Dakin ile.»

«Mr. Dakin’den baska?»

«Sadece garsonla.»

«Orada kimseyi gordiniz mi?»

«Birkag¢ kisi vardi zaten.»

«Tanidiginiz biri yok muydu?»

«Hayir.»

«Acaba o gilin sabahin dokuz bugugundan, 6gle-
den sonra iki buguga kadar yani Avam Kamarasi'na gi-
rene kadar rastladiginiz bir arkadasinizin adini vere-
bilir misiniz?»

Mr. Remington ayaga firlayarak, «Bu kalburisti,
saygideger tanigi yalancilikla mi sugluyorsunuz?» di-
ye karsl koydu.

«Ben sadece olaylar!i ve adlari dogruca siralar-
ken yanlis bir giinden s6z edebilecegini belirttim.»

«Oyle ama tanigin o giin yaptiklarini hatirlama-
sina iliskin yeterli kanitlari var. O giin Mercurial’t gor-
diugind, elindeki bilet ispatlar yeterince.»

Mr. Pollard Draycott’a doénerek, «Belki,» dedi,
«bize 0 gln havanin yagish oldugunu soéyleyeceksi-
niz?»

Draycott sertge, «Avam kamarasinda veya sine-
mada yagmur yagmiyordu,» diye araya girince gene
gulismeler oldu.
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Ertesi sabah yargicin olaylari 6zetlemesi iki bu-
cuk saat tuttu.

Yargi¢ juri dyelerinden, Orpington Lane’deki olay
silresince s6zii gegen alti suglunun da kafalarinda go-
rap oldugundan kafa veya alin sekillerinin belirlene-
meyecedini hatirda bulundurmalarini istedi. Polis de
altl adamdan ancak dérdinun izini sturebilmis, bu doért
adamdan en az biri de kesinlikle taninamamisti. Bas-
ka bir tespit olmadigina goére Miss. Newton’un, Heu-
sen hakkinda soéyledikleri de buyik bir ylizdeyle ge-
cerliydi, Her seye ragmen polisin Krabbs’taki soygu-
na karisan kisiden bir kismini tutukladigini, géstere-
bilecek deliller vardi.

Cunkl Uzerinde parmak izleri bulunan yumurta-
lar kazara calinmis bir araba da bulunmus degildi he-
niz. ileri sirilen tibbi deliller Lowis’in olaya katildi-
gini gostermekteydi. Lowis’de, memurlarin kan grup-
larini tutan kanla lekelenmis killiyetli miktarda kagit
para ¢ikmisti. Tabii Flethcter ile Lowis’de killiyet:i
miktarda para bulundugunu, bunlarin asagi yukari ‘sa-
yi olarak’ ikisinin de ayni oldugunu; yani ikisinde de
asagi yukari altibin ingiliz lirasi ¢iktigini 6zellikle vur-
gulamak gerekti. Bunun evde saklanamayacak kadar
biylk bir para oldugu su gétirmezdi. Oysa diger sa-
nikta yani Dakin’n evinde altibin lira veya ona yakin
bir para bulunmamisti. Sanik Heusen bir giin 6nce
meteliksizken, borg alirken; ertesi giin, iki memurun
yaralanmasi sonucu olabilecek, kan lekeli altiyliz
lira bulunmustu evinde. S6zii gegen altiyliz liranin
altibin lira olmadigi agik olmakla birlikte Miss. New-
ton — juri Gyeleri tanigin kanitlarini yeterince olum-
lu kabul ederlerse — Heusen’in Jaguar’i sirdigiini
acikliga kavusturmustu. Bu da Heusen’in, soygun si-
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rasinda kapali bir yerde strici durumunda oldugu-
nun géz oninde bulundurulmasini gerektirirdi. Gene
Heusen’in kol yenlerindeki kan lekeleri saldiriya ug-
rayan iki memurun kan grubunu tutmaktaydi.

Her ne kadar bu jirinin isiyse de Yargig, Hausen’
in Orpington Lane’'de gorildiginiun su goétirmez bir
gercek oldugunda karar kildi. Bunun kusku duyula-
cak bir yani yoktu. Fletcher’a gelince Mrs. Freeman,
yuziinden kan akan bir adam olarak belirlemigti ki
bu dogru olabilirdi. Fakat gene de jiri Uyeleri araba-
larin rengini ve seklini géremeyecek kadar kopegine
diskin bir tanmi@in anilar yerine, s6zi gecen sag de-
lilinin daha kanitlayict oldugunu disunebilirlerdi. Yar-
gica gore Dakin aleyhindeki suclama, Dakin’in tes-
his edilmesine bagliydi. Jiri Uyeleri, onceleri tanidi-
gindan emin oldugunu, sonra da tereddide disti-
gunu soyleyen A A gorevlisine ya da bir gazetedeki
fotografi gorip ayni adami benzetme yoluyla tanidi-
gini sanan Mrs. Freeman’a inanip inanmamakta ser-
besttiler. Bu tanigin kendiliginden mi, yoksa karakola
gidip hi¢ kuskusuz karsisindakinin Dakin oldugunu,
belki de karakola gitmeden birka¢ saat ve birkag daki-
ka 6nce gordiigiu fotograf yliziinden mi tanidigini poli-
sin bilmemesi, elbette sasirticiydi. Bu konuda biyik
bir hata ihtimali de vardi. Her ne kadar mermi kovani,
ayak izi ve cam pargasi kirnklari saglam deliller gibi
goruniyorsa da, sugu ispata yeterli degildi. Eger Da-
kin’in giysilerindeki kan lekeleri memurlardan birinin
kan grubuna uyuyorsa ve eger altibin lira Dakin’in
evinde bulunmussa, bunlar en azindan huzur kagirtici
seyler sayilabilirdi. Fakat is bu kadarla bitmiyordu.
Dakin kesinlikle teshis edilmemisti. Ustelik secgkin
bir parlamento Ulyesi olay sirasinda onunla gegirdik-
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leri saatler lGzerine tanikhk etmisti. Bu da ¢ok 6nem-
liydi. Basit anilara dayanan konugmalar yeterli ve ka-
nitlayici bir delil sayllamazdi. Oysa toplumda st di-
zeyde yeri-olan birisi, bunu elindeki sinema biletle-
riyle kanitlamisti. Bu cok daha tatmin ediciydi. Jiri
bunu da g6z 6nunde bulundurmaliydi.

Bu anlatilan ve o6zetlenen olaylar silsilesi, jiri-
nin, Ustiinde enine boyuna tartismasi gereken zorlu
meselelerdi. Eger basvurmak diledindz bulunacak o-
lurlarsa yargi¢ elinden gelen yardimi esirgemeye-
cekti...

Jurinin Heusen, Fletcher ve Lowis’in suglu olduk-
larina Dakin’in ise sugsuz olduguna karar vermesi iki
saat sirdi. Fletcher ile Lowis on beser yil, Heusen
de on iki yil yemisti. Vic Dakin ise bu karari ilgisizlikle
ve gulerek dinledikten sonra avukatiyla el stkigtl, mah-
kemeden elini kolunu sallayarak c¢ikip gitti. Pagayi si-
yirdigini séylemeye gerek yok.

Armitage’in bu ise Matthews’den ¢ok sikilmist
cani. Matthews de Armitage gibi birtakim ¢ kagitlarin
aondugini biliyordu. Oysa Dakin de digerleri kadar
sucluydu en azindan. Dava ince elenip stk dokunmusg-
tu. Ust diizeydeki yoneticileri tatmin icin gereksiz yere
toplaniimisti hi¢ durmadan. Ayrintilari, uzmanlar, ta-
niklar, polis sefleri, alt mahkemedeki yargi¢ Ustiste,
dinlemisti. (Bu arada basin bile Mrs. Freeman’in de-
lillerini suya disurmusti.) Butin bunlarin Ustesinden
Draycott’un yalanlari, Dakin'in kabadayilarinin tehdit-
leri ve tilki gibi kurnaz Remington’un dolaplariyla ge-
linmisti... Dakin igin kanunmus, adaietmis sinek vizil-
tistydi. Bunlara bos seyler goziyle bakiyordu, Gene
birtakim masum insanlar yaralanacak, aralarindan bir-
kagl da oleceklerdi...
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Matthews kendisine postayla bomba génderenin
Dakin oldugunu bir tirli kafasindan silip atamiyordu.
Bomba en azindan bir diizine postaciy! yok edebilir-
di. Bu arada Matthews’in Triumph 200 arabasi mah-
volmustu. Telefonla savrulan tehdit yiziinden Mary’
nin suratindaki yorgun ifade ve gerginlik hala silin-
mis degildi. Sigorta sirketi arabanin hasara ugradigi
zamanki degerini 935 ingiliz olarak bigcmis ve Matt-
hews’a 675 lira 6demisti. Tabii bu Mary’nin korkulari-
nin yaninda onemsizdi. Mary artik ¢ocuklara hemen
ofkeleniyor, en ufak bir nedenle onlara bagirip ¢agi-
riyor ve kocasl patirtinin gegmis oldugunu soyledik-
¢e aghiyor, agliyordu... Matthews Mary’nin derin kor-
ku izleri tagidigini biliyordu. Bu yizden de onun igin
Gzlluyordu. Nobet tutmak zorunda kaldigi geceler
Mary neler geciriyordu aklindan kim bilir?...

Ve Matthews mahkemeden sonra, adaletin man-
depsiye bastigi o giin, heyecan ve kusku iginde eve
déndi. Karisina ve sevgili gocuklarina kot bir sey
olup olmadigint merak etmisti bitin gun...
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ON

HAVA giizel fakat dondurucuydu. Bronzdan yapilima
bir glines Londra’nin sislerinin Ustine i1sinlarini sa-
¢lyordu. Kara binalarin Uzerine ¢éreklenen don, yuz-
yillarin géruntisini silip sitplriyordu sanki. Ayna
gibi parlayan nehir suyunda yizlerce gemi, buz kes-
mig bir suyu dilimlere ayiriyormus gibi ardinda ince
seritler halinde izler birakiyordu.

Gece daha da dondurucu oldu. Boylesine dondu-
rucu bir gecede her sey durgun ve suskundu.

Vic Dakin yataginda debelenip duruyordu.

Aslinda uykudan yana sikayeti olmaz, kafayl vu-
runca uyurdu. Gece uyandigi da pek olmazdi. Oysa
acaip bir rahatsizlik duymustu simdi. Uyku girmiyor-
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du gézune. Alabildigine ve inadina uyanikti gecenin
bu saatinde.

Vic’i ne glndiizki sameta ne de geceki olayiar
korkutmazdi aslinda. Fakat gene de bir huzursuzluk
duyuyordu.

Bir sire sonra nedenini anlamistl. Bir ses du-
yuyordu. Gecenin bu saatinde boyle seslere alisik ol-
madigindan sesin anormallik derecesini bir tirld kes-
tiremiyordu. Ses belki de normaldi. Ama kuskuya dis-
muistli bir kez. Kalkip bakmaya karar verdi. Cit c¢i-
karmamaya c¢alisarak yavascga yatagindan kalkti.

Ustiine sabahligini aldi, ¢iplak ayakla yiridu.
Ses, anasinin yatak odasindan geliyordu. Noimal bir
sese benzemesine ragmen Vic’i urkidtiyordu bu ses.
icten ice bir seylerin kotl gittigini sezer gibi olmus-
tu. Bu garip duyguvla odaya giirdi ve 151Q! acti.

Anasi sirtistl yataginda yatiyordu. Yastik yere
dismusti. Bu yuzden kadincagizin basi biraz bigimsiz
duruyordu, Ajzi alabildigine agikti, horluyordu. Hep-
si buydu, gene de olaganiisti bir seyler vardi sanki.

«lyisin ya anne?» diye sordu Vic. Kadin uyanma-
di bile. Vic kadinin uyuyup uyumadigini, bakarak an-
lamak zorundaydi. Bu Vic’i endiselendirmisti. Horla-
digina goére kadin ¢ok yorgun bir giin gecirmis olma-
liydi. Oysa hi¢ de boyle agir isler yapmamigti. Vic
kadincagiz cok yorgunsa birakayim da uyusun bari
diye disindil. Yerdeki yastigi alip kadinin basinin al-
tina koydu, kadin gene uyanmamisti.

Vic lGsumistl. Yatmag@a gitti. Ses eskisi gibi de-
gil miydi simdi? Yoksa alismis miydi? Bir slire sonra
uykuya daldi.

Sabah cit cikarmadan kalkti anasina cay yapti.

Cay! anasinin odasina gétirdiginde kadinin 6l-
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nis oldugunu gordi. Ortalik buz gibiydi. Vic soguk-
an titremege baslamisti. Gogsunde, girtlaginda ve
uUninda soguk terler birikmisti. Elindeki tabakla ¢canak
dirbirine vurmaya basladi. Biliyordu. Buna kendisi se-
yep olmustu. Yeryliziinde anasi disinda hi¢ bir konu-
la suc¢luluk duymamisti simdiye dek. Kadini ihmal
idisi 6limine yol agmisti. Demek ki horlamiyordu,
:an gekisiyordu geceleyin. Kadinin daldigi uykudan
tyanmadigl dogruydu, fakat Vic kendini bir tirld ba-
Jislamiyordu. Yatagin yanina ilisip ¢cocuklar gibi hin-
jir hiingir agladi. Bir yandan da anasina sesleniyor-
1u? «Nereden bilebilirdim anne? Sesini duydum. Bu-
-aya geldim. Horluyorsun sandim. Dogruyu soyliyo-
‘um. Doktor cagirmaliydim. Bilmiyordum anne. Nere-
jen bilebilirdim ki? Onu ¢cagirmaliydim. Artik son go-
-evimi iyi yapmaliyim, anne. Gigek ister misin? Binler-
e liralik gicek getireyim. Belediye baskanini da ister
misin? Evet o da gelecek. Rolls-Royce ve butun ¢o-
suklar da orada olacak anne. Son yirmi yilin en bi-
ylk torenini yapacagim sana anne. Cinki sen en iyiy-
din anne. En iyiydin...»

Simdiye dek oliyle udrasacak bir doktor ¢agirma
isi basina hi¢ gelmemisti. Olayin saskinlidindan ve
sugluluk duygusundan kurtulamamisti. Biraz olsun
rahatlamak igin Lissner’e telefon etti. Lissner de onun
kadar severdi anasini.

Saat daha sabahin sekizi bile degildi. Lissner
gecenin Ucline kadar kumar oynamisti. Birden yatak-
tan sigradi. Saat on birden 6nce telefon eden olmaz-
di kendisine.

Uykusunun en derin yerindeydi. Kulakhigi kaldir-
d ve «Git allahaskina sirasi mi simdi.»
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Vic sustu. Lissner Vic’in sesini neden sonra ta-
nidi. Vic «Oldi, Wolfe, 6ldi,» diye aglhiyordu.

«Olen kim? Kralice Anne mi?»

«Anam o6ldi Wolfe. Gece odasindaydim. Horlu-
yor sanmistim. Horladigi falan yokmus. Can cekisi-
yormus meger.»

Lissner sarsilmisti. Fakat su anda elinden ne ge-
lirdi ki. Vic’i yatistirmaya calisti. Pek de basarili sa-
yilmazd bu iste.

«Uzildim, Vic. Cok lzildim. Kéti bir olay. Ya-
pabilecegim bir sey var mi?»

Bu yanlisg bir tavirdi. Vic bir sey yapilmasini fa-
lan istemiyordu. Olan olmustu artik. Birisinin kendisi-
ni yatistirmasini bekliyordu. Igindeki sugluluk duygu-
sunun giderilmesini bekliyordu.

Bu yiizden Vic de hayal kirikhgina ugramigti. Bek-
ledigini bulamiyordu. Ne oluyor bu adama, diye di-
siindld Vic. Anlamiyor muydu yoksa?

Bir kez daha «Oldii» dedi Vic. «Benim anam.
Oldi artik.»

Olenin Lissner’in anasi olacagi yoktu ya. Mrs.
Dakin, Lissner’in son gordidiinde agobun kér kaz
gibi tikintyordu masallah. Bir okul ¢cocugu kadar da
ac gozliiydii. Lissner ne sdyleyebilirdi simdi? Bagka
zaman konustugu gibi konussaydi pot falan kirabilir-
di. Fakat sonunda sdylenebileceklerin en kétisiini
soyledi.

«Uzlldiim, Vic. Anana nasil diskidndin bilirim.
Gene de yik olmaya baglamisti, degil mi?» Karsida-
ki konusmada terslenecek bir seyler aradigindan ce-
vap veremiyordu. Lissner aldiris etmeden devam etti:
«Sekiz hafta 6nce gegirdigi kriz gibi bir sey miydi?»

Fakat ge¢ kalmisti. Vic telefonda birkag saniye

296



icin bos bulunmus, mizildanmisti. Ama hemen eski
haline dénmis kati yirekli bir haydut olmustu.

Ofkeden beyni karincalaniyordu Vic’in. Gegirdigi
sarsintidan hala kurtulamamigti. «Bilmiyorum,» dedi.
«Olabilir.»

Lissner gene ge¢ kalmisti. Aslinda gitmeye hig¢
de niyeti yoktu ya «Oraya geleyim mi?» diye sordu.

«Hayir,» dedi Vic. «Ben ugrasirim.»

Sonra da telefonu kapatti. Lissner dort mil 6tede
bir yerde oturuyordu. Yorgun olmasina ragmen yata-
gindan kalkti ve disiinmede koyuldu. Konusmanin
boyle birden kesilmesi aklini basina toplamisti. Vic
¢ek kizgindi. Lissner birkag saniye daha giyinmege,
firlayip gitmege karar veremedi. Vic anasini yitiren ve
cllgina dénen bir oguldu. Simdi ¢ok aci g¢ekiyor ol-
maliydi. Hele doktor, gicekgi gibi islerde hepten ca-
resiz bir durumdaydi. Lissner — her n2 kadar normal-
lik anlayisi biraz fazla degisik de olsa — Dakin'in
tutkularini, baskalarina kargl olan davraniglarindaki
aczipligi, sasirticiigr bilen bir adamdi. Kalkip gitme-
nin sirasiydi. Lissner birden korkuya kapildi. Aceley-
le toparlanmaya koyuldu.

Hakliydi da. Ginki Vic telefonu kapattiginda
sevgisi yitip gitmisti. Lissner’i acaip bir sekilde, bir
samar oglani, yatakta kendisine bir es olarak ve Lo-
wis’den, Fletcher’den herkesten daha uyanik oldugu
icin, onlardan ¢ok fazla seviyordu aslinda. Lissner ona
yalniz simdi degil daha onceleri de Jaguar’da ya da
banyoda soyunurken de giilmiis, onunla alay etmis-
ti. Lissner onun dismaniydi artik. Vic anasindan yedi
metre Otede Lissner icin geveze, ufak bir oglan diye
disundyordu. Onun suratini parcalayacakii...

Bir doktor geldi ve 6lu gdvdeyi gozden gegirdi.
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Anladigi kadariyla Mrs. Dakin’in biyuk bir ihtimalle
beyin kanamasindan 6lmis olabilecegini soyledi. Ne
Vic’in ne de kendisinin bu durumda onu kurtarama-
yacaklarini anlatti... Bu soézler Vic’in Gzerinden biyuk
bir agirhid1 kaldirmisti. Anasinin adina bir eglenti bi-
le dizenlemeye karar vermisti. Anasini o O6ldiirme-
misti.

Papazin biri gikageldiginde bu eglentiyi incelik-
leriyle diisliniyordu. Papaz ne Vic, ne de an&s! hak-
kinda bir sey biliyordu. Fakat sinirli ve sert davranis-
farin1 goriince onun dini bitlin bir Hristiyan olmadi-
g'n1 anlamistl. Vic dinin gerektirdigi ddevierden dyle-
sine uzak ka!lmisti ki papazla anlasmakta giiglik ¢eki-
yordu. Papaz da buz gibi odada kaskati kesilen, elli-
sinde adamin biriydi...

Papaz iyi niyetlerini belirttikten sonra «CE (*)
mensubu musunuz?» diye sordu.

«OQ da nedir?»

Papaz korkuyla geriledi. «Ingiliz kilisesi mensu-
bu olup olmadiginizi sordum.» dedi.

Vic kisaca «Burasi Ingiltere,» dedi. u«Herseyin
yerli yerince ve sirasina uygun olarak yapilmasini is-
tiyorum. Bir hanimefendiydi o, gergek bir hanimefan-
diydi. Tabut meseden veya kayindan olsun. Ya da
kursundan. Kursun olmaz mi1? Amerika’da yapiyorlar.»

«Buna izin verileceg@ini sanmiyorum.»

«Burada olmuyor mu?»

«Cok pahali.» dedi papaz.

«Parast onemli degil. Bin ikibin... Neyse. En
azindan bir binlik ciceklere harciyacagim yalnizca.»

«Aslinda burasi benim bodlgem degil.»

(*) Ingiliz kilisesi
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«Degdildi de niye geldiniz oyleyse?» diye sordu
Vic. «Zamaninizi bosa harciyorsunuz.»

Papaz afallamisti.

«Ben St. Hilda kilisesindenim. Mrs. Dakin’e kili-
sede hi¢ rastlamadim. Gere de belki inanct vardi?»
diye ic cekti papaz. «E@er inanci var idiyse goémme
torenini ben yapmak zorundayim.»

«Tabut ne olacak? isinin ehli bir adam sailk ve-
rebilir misiniz?»

«Butterworth ve Beatitude.»

«Rolls-Roycelar?»

Papaz adeta titreyerek «Olur,» dedi.

«Som altindan olsa nasil olur?» diye sordu Vic.

«Sonsuz saygi iyi bir sey. Fakat korkarim ki siz
bu baghhgi asirilya vardirtyorsunuz...»

Vic «Orada bes yiiz kisi olacak,» diye uyard pa-
pazi. «En azindan yiz ¢elenk demektir bu. Onu piring
kulplu tahta bir kutuya mi koydurtacagim: saniyorsu-
nuz? Bir hanimefendiydi o.»

Papaz isi uzatmadi. Yenilgi, kargisindakilerin to-
renlere diskinligiyle bashyordu papaz igin. Bu mil-
yonlarca insana yapilan siradan sigorta islemi gibi
bir olaydi eninde sonunda... Belki bu yash Mrs. Da-
kin de kendince Hristiyandi. Papaz da Oyle olmasini
istiyordu.

Mrs. Dakin’i agik ve ayazh bir giinde gémdiler.
Tabutu tasityan Rolls-Royce’un ardina otuz yedi ara-
ba dizilmisti. Yetmis bes haydut kiliseden mezara ka-
dar izlediler tabutu. Yiiz kadar gelenk vardi. Olayi ¢
gazeteci izledi.

Bunun hemen ardindan kirk kadar adam bir otel-
de yemek yemege gittiler. Hepsi de Vic ile konusma-
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ga can atiyordu. Vic deri bir koltuga oturmustu. Ne
soylediklerini igitebiliyordu. Oteki cetelerden adamlar
da vardi: Lowis’inkinden ve Fletcher’inkinden de lger
kisi gelmigti. Ellerine kara sapkalar almiglar, ayak-
larina kara rugan ayakkabilar giymislerdi 6zel olarak.
Hepsi de ciddiydiler.

Aralarinda biri agikga «Ogrenmek istiyoruz,» de-
di. «Neden acaba Edgar ve Frank ceza yediler de,
siz yemediniz?»

«Siz mahkemede miydiniz?» diye sordu Vic.

«Hayir,» dedi sézcd.

«Olsaydiniz tartismaya kalkismazdiniz. Giink(
polis Edgar’'in parmak izlerini yumurta kabugu kirik-
lan lzerinde bulmus. Arabada yumurta yiyordu.» di-
ye tiksintiyle durumu acgikladi Vic. «Frank’in yizi de
acilmisti. Polis yuzune gecirdigi ¢orapta da sa¢ bul-
mus.»

«Pek hoslanmadik bu isten, Vic.»

Vic sinirli bir sekilde «Neden hoslanmadiniz?»
diye sordu.

«Kodeste olmamalari gerekiyordu.»

«Bak hergeleye! Onlari oraya koyan ben degilim.»

‘Karsidaki adam da «Senin isindi bu,» dedi.

Uclincl biri «Herbiri altibinlik kaldirdi,» diye atil-
di. «Simdi polis bunlari geri aldi.»

Vic soyle bir disindii.

«Anama sayg! duymaniz gergekten hos bir sey
c¢ocuklar. Bunu hi¢ bir zaman unutmayacagim. Fakat
beni kimse tehdit edemez. Anliyor musunuz?»

«Oyle bir sey yaptigimiz yok Vic.»

«Kotu gitti,» diye de ekledi Vic. Parmak izleriyle
kan tahlillerine Remington’un bile sdyleyecek so6zi
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yoktu. Eger Edgar yumurta kabuklari birakmis, Frank
maskesini yakmamis Ustelik her yerde de kanli pa-
ralar sagmigsa ortaliga, ben ne yapabilirim?»

Aralarindan, hayatini on iki yildir bela lzerine
kurmus adamin biri «Beld aramiyoruz Vic.» dedi.

«Onlarin ¢gikmasini mi istiyorsunuz?»

Bunu hi¢ diisinmemislerdi. «Bu gii¢ iste, Vic.»

Vic’in kendine giiveni sonsuzdu; bébirleniyordu.

«E@er cikmalarini istiyorsaniz, cikaririz. Onlara
acikh mektuplar yazin. Hangi hiicrelerde olduklarini
o6grenin. Hatiriniz igin onlari g¢ikartirim.»

Altisi da suskundu.

«Evet,» diye Usteledi Vic. «Eger bunun igin gel-
mediyseniz ne bok yemeye geldiniz bakalim?»

Aralarindan biri «Onlara yazariz,» dedi.

Baska biri de «On bes yil uzun bir siire,» diye fi-
Kir yarutta.

«Okay,» dedi Vic. «Roma yakinlarinda veya oy-
le bir yerde bir villa bulurum. Siz de BEA'dan iki yer
ayirtirsiniz usturuplu adlar uydurarak. Bana iki pa-
saportla fotograflarini bulun onlarin; ve ucus giiniini
bildirin. Yalniz beni bir giin 6nceden haberdar edin
de ayarlayayim igleri...»

Karar vermisti. Onlari temizleyecekti. Polis, Fletc-
her ile Lowis’i kolay kolay elden kagirmazdi. Gene de
onlari hapisten gikarmakta giicliik gekecegini sanmi-
yordu. Ama enselenince, Vic Dakin’ini de peslerinden
siriiklemege kalkardi bu itoglu itler.

lki giin sonra takimini Helen of Troy'da topladi.
Adamlarini sip diye toplayabiliyordu.. lkileme yoénte-
miyle, ilkin bir adam cagiriyordu; o cagrilan, iki ki-
siye iletiyordu haberi, o iki kisi de dort kisiye.. Bir
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ceyrek iginde Jaguarlar, Hillmanlar ve bir kulistir
Mercedes sokiin ediyordu.

Ozel bir odada en azgin kirk adamina Fletcher
ile Lowis’i hapisten nasil gikaracaklarini agikladi Vic.
(Heusen’i ugrasilmaga deger bulmuyordu) Nasil ya-
ptimasini istedigini ve kimlerin yapacagini anlatt.
Sonra da oOnerileri ve sorulari bekledigini soyledi.

Ardindan Lissner’in artik kendisine bagli olmadi-
gini anlatti. Onlar da, Vic’in anasinin gosterdigi ya-
kinliga ragmen Lissner'in gémme térenine katilmadi-
ginin farkinda olmaliydilar. Bu ise bulagmayanlar Liss-
ner’e goz-kulak olacaklardi.

Bitin haydut takimi, genci, yashsi biralarini igip
etli boreklerini yerken gilimsediler. Anlagmiglardu. ..

Rosa hoola-hoop gevirerek kigini salliyordu Liss-
ner geldiginde. Rosa hemen onu da tutup kendisine
ayak uydurmaya zorladi.

«Bak Wolfe sevgilim... Biliyorum modasi gecti,
ama benim igin ¢ok iyi yaglarimi eritiyor... Gok yiyo-
rum...»

Lissner kizin oturdugu odalardan birine elindeki
bavulu atip karinin ileri-geri hareketlerini izlemege
koyuldu. Saskindi, ama korkuya kapilmak da biraz
yersizdi. Alt tarafi birkagc s6zdi telefonda edilen. Bel-
ki de hala bir taksiye atlayip Vic’e gidebilirdi; yazila-
cak mektuplar ya da baska bir konuda yardim ederdi
ona. Rosa’nin evine gelmekle kiza haksizhk etmis.
oluyordu, tehlikeli bir haksizlik hem de. Ama o an igin
aklina, gidilecek baska bir yer gelmemisti. Londra’dan
toz olmak s6z konusu degildi. Burada yasayacak ve
Olecekti. Lissner igin evrenin sinirlari Londra’nin si-
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nirlariydi. Bir tasra kentinde yasamayi aklina getir-
mezdi. Oyle bir yere gitse goze batar, sudan ¢ikmts
baliga donerdi. Londra gecelerinden vaz gecemezdi;
vur patlasin, ¢al oynasin. Kuytu bir yerlerde biraz
saklanabilirdi. Ama bitin bitin toz olamazdi Lond-
ra’dan.

Rosa bavulu gériince biraz saskin «Kalmaya mi
geldin?» diye sordu.

Konugacak hal yoktu Lissner’de.

«Evet, evet.»

«Yalniz cumartesi bir partiye gitmem gerekiyor.
Bavul da bavul ha.»

Lissner de, bavulu kendisine Vic’in aldigini es
gecerek «Yuzelli papel,» dedi. Gergekten de Vic yiiz-
elli papel bayllmigti. Kalgalarini calkaladig: alev gibi
kivrandigi halde soguk ve yabanci bir viicudu vardi
kizin; insanin bir pazar sabahi findik¢inin tekini koy-
nuna almay! umarken, ayag! nasirli bir rahibeyle kar-
sillagsmasina benziyordu; bdyle olmamasi igin de bir
sebep yoktu, ama onceki hevesler yikilip gitmisti bir
kere; ne diyeceginizi bilmezdiniz bu durumda. Rosa
gercekten neyse, tam ona benziyordu iste: Anasinin
babasinin bile istemedigi on dokuz yasinda bir go-
cuk! Bekareti bozuldugu halde, yine de bir gocuk!

Lissner kendisini konugsmaya zorladi. «Parti mi?
Ne partisi?»

Rosa dolgun kalgalarini kivirmaya devam ede-
rek, soluk soluga yeniden bagladi konusmaya, «Leo-
nard’in partisi be canim! Hig béyle isim isittin mi sen?
Vallahi bu ana babalar kacik, Yine her zamanki, ma-
lum kasvetli, renksiz, yapiskan ve sessiz eglenceler
olacak herhalde. Tellendirdikleri purolardan mideleri
bulanacak, modern giyinmek icin nerdeyse gdbekle-

303



rini gatlatacaklar. iyice sefihlesmeyi, her seyi becer-
meyi deneyecekler. Getirip coraplarima kirletecekler.
Her ne demekse o, ne declasse (*) bir sey, Allahim.
Sen biliyor musun ne demek? Yoksa gidip kumar mi
oynasak? Ac misin? Yoksa bir seye mi canin sikildi?»
Butin maskaraligina ragmen yine de gergekgiydi Ro-
sa.

«Biraz,» dedi Lissner. «Beni haklamak isteyenler
olabilir.»

«Bor¢g mu taktin?»

«Hayir. Agzimdan yanlis bir laf gikti.»

«Aman canim, herkes patavatsizlik eder,» dedi
Rosa «Ana-babalar bile sik sik surat asip «Kapa ¢cene-
nil» gibilerden bagirirlar. Ben olsam umursamam bi-
le. Seni oOldiurecek degiller ya, ha?»

Lissner neselendi «Biraz tozumu alirlar belki.»
dedi. «Birkag ¢izik, Seni bu ise karigtirmamaliyim.»

Kizin belindeki hoola-hoop c¢cemberi haliya dus-
td. Rosa dort adimda onun yanina vardi ve nerdeyse
sevgisiyle bogacak gibi oldu Lissner’i «Sevgilim, be-
nim icin ne blylk bir seref. Simdiye kadar hayatim-
da hi¢ bir ise karismadim zaten!»

Sirtinen karnin 1hkhgini duyuyordu Lissner. Ki-
zin boynundaki kokular ve karmakarisik saglari, Liss-
ner’i yarim kavun iriliindeki memeleri oksamaya ve
onu yavas yavas odanin koésesindeki yaldizlh yataga
dogru itmeye kiskirtmisti...

Her seye ragmen bu kizla yasamak hayli giic is-
ti. Bir siiri insan ona telefon eder, ya da kapisini ga-
lardi. Odaya dolusanlar ver yansin baslarlardi burju-

(*) Topluluk iginde ¢ok diskiin, gok algalmis kisi icin kullani-
fan bir deyim. Matinde Fransizca.
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va gevezeliklerine; avaz avaza hem de; Lissner bun-
lardan hicbirini tanimazdi. Bu iyi giyimli, orta boylu
Yahudiyi siizerler, kendini yagli, sohbetini de tatsiz
bulurlardi. En azindan bir iki kisi sonradan Rosa’yi
telefonla arar «O haydut kimdi tann askina?» «insal-
lah onu orada alakoymuyorsundur?» benzeri sorular
sorar; Lissner de bunu duyardi. Rosa da iki camii ara-
sinda kalan beynamaz hesabli. «Sevgili Sue korkunc
yenge gibisin.» «Sersem olma Charles. Benim haya-
timin bir pargasi bu... Boéyle konusacaksan telefonu
kaparim. Cumartesi ginii igin bir sey diyemem, ama
sanirim...» gibilerden cevaplar veriyordu. Sandalyede
oturan Lissner’in iyice sabr tiikenmisti. Rahatsizdi
Lissner. Bu, Rosa'nin {ic giinden sonra biraz bikkin-
ik duydugunu gésteriyordu. Hic bir sey oldugu yok-
tu; Lissner’in de istedigi buydu. Oysa Rosa bu bekle-
yisten fazlasiyla sikiliyordu.

Cumartesi gini Rosa arkadaglarinin diizenledi-
gi partiye gitti. Lissner adam yerine konmamaya icer-
ledi; bir taksiye atlayip altt aydir ugramadig: Joker
kliibe kumar oyhamaya gitti. Vic buraya diismezdi hig.
Hem gosterisi yoktu, hem de lokantasi.

Bu gece ortalik, kafalari kirpilmig, vur kirdan na-
sir tutmus parmaklari bir sird yizikle sisli birtakim
haydut herifle doluydu. Hava sigara dumanindan ve
kizgin yagdan agirlasmisti. Adamlarin agizlan igtikle-
ri biralarla képiikleniyordu. Gok acikli diye disiindii
Lissner.

Kagit oynarken saldirgandilar. Lissner gene de
rahatlikla kazaniyordu durmadan. Bu pek hoslarina
gitmiyordu. Kalin, pis tirnakli parmaklariyla kagitla-
ri saklatarak Lissner’i salonlarda rastlanmayan koti
bakislarla siiziiyorlardi. Sanki yanlis bir yere gelmis-
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ti. Duridst iggileri kerten uyanidin biriydi sanki. Bu
hava onu rahatsiz etmisti. Alti ayda burasi bir hayli
dismiisti anlasilan.

Lissner kendisini — rezilce — kestiklerini farke-
der etmez kalkmaya karar verdi. Vic’i goktan unut-
mustu bile. 60 Ingiliz kadar kazanmisti. Figleri alip
kasaya gitti. Kasadaki otuzunu geckin hiyar, kara ca-
hilin biriydi. Lissner’e ¢eki ya da parayi verecegi yer-
de «Hayrola? Voli vurmakta aklin anlasilan?» diyerek
diklendi.

Lissner de «Eve gidip TV seyretmek istiyorum,»
diye kestirip atti.

«Daha gece yarisi bile olmadi?» dedi kasadaki.
«Bize hi¢ bir sey birakmiyorsunuz.»

«Haydi yaylan da yoneticiyi bul,» dedi Lissner.
«Bu kadar para igin bosuna geneni yoruyorsun. Sinir-
lerim bosanacak simdi. Daha iyi bir yere gidecegim.
Anliyor musun, babalik? Bu bilardo bebeleri kaybe-
dince pireleniyorlar.»

Bir bélmenin ardinda tetikte duran yonetici ka-
fasini uzatarak «Mr. Lissner, deg@il mi?» diye sordu.
Birtakim fedailer, bu durzulere Vic haberdar olana
kadar kendisini oyalamasini soylemisti anlasilan,

Hic orali degil havasinda ama dikkatli konusuyor-
du Lissner artik. Elleri terliyordu. Kan beynine sicra-
misti. Hi¢ ihtimal vermedigi sey simdi onu korkutu-
yor, kacinilmaz bir hal aliyordu.

«Gitmeyi dusiniyordum ben» dedi Lissner. «Bir
teklige bile hayiflaniyorlar buradakiler.»

Yonetici «Daha biiyiige mi oynamak istiyorsu-
nuz?» diye sordu.

«Acaip mi yani? Biraz para bozdurmaya gelmis-
tim buraya.»
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Yonetici lafi gargaraya getirmek istiyordu. «Size
daha biiyiige oynama olanad: da taniyabiliriz,» dedi.
«Yukarida bir oda daha var. Pek iyi bir yer degil, ama
eger bir binligi gézden cikardinizsa neseniz bilir. Ol-
du mu?»

«Acelem yok,» dedi Lissner. «Once bir seyler yi-
yebilirim.»

Yonetici «Sicak bir borege ne dersiniz?» oneri-
sinde bulundu.

«Biftek» diye yanitladi Lissner. «lyi kizarmis ol-
sun.»

Lissner bir masaya oturup ne yapacagini disin-
me@e koyuldu, degil bir binlik, bir ylzlik bile kaybe-
demezdi. Aslinda mesele para meselesi degildi.

Tuvaletlerin oldugu yere gitti, birine girip kapiy
icerden kilitledi. Pencere kiglkti. Cami agar agmaz
iceriye buz gibi hava doldu birden. Disarida bes ¢op
tenekesi vardi; ¢irik et kokusu doluyordu igeri. Liss-
ner kapida kiza biraktidi sapkay! da paltoyu da goéz-
den cikarmisti goktan. Ustiindeki 150 ingilizlik taki-
min canina okuyarak sokaga c¢tkmaya ugrastt. Arka
caddeye dogru hizli hizli yiridu. Bir sire dikilip so-
luklandi. Yoldan bir taksi gegti. iginde Vic’le iki adami
vardi. ‘

Bes alti sokadl kosarak gegti ve bir taksiye ka-
padi ath. Bir palto bir sapka ve 60 ingiliz igerdeydi.
Fakat bunu disinmenin de sirasi degildi higc. Tele-
fonda zararsiz gibi goriinen birkag hece yiiziinden
avlanmis olacakt armut gibi. Gergi bu kétii bir akil
yluritmeydi, fakat gene de kabullenemezdi bdyle bir
seyi.

Rosa, Kingstone High Street’'te bir blok apartma-
nin yedinci katinda oturuyordu. Apartmanin igi sakin-
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di. Cit citkmiyordu. Disaridan da araba falan gectigi
yoktu nasilsa. Yolun karsisindaki dikkanin o6ninde
deriden yapilma koltuga bakiyordu iki kiz. Uglnci
katta bir yerlerde radyo caliniyordu. Lissner kalin ha-
hlarin Gzerinde ilerlerken; asagilardan yankilanan sa-
mataya kulak kabarttl. Almanca patirdiyordu birileri.

Rosa gelmemisti daha.

Lissner hala korkuyla burnundan soluyordu. Gil-
ginca bir seydi bu, ama gergekti. Gonil egdlendiren
bir kdyli oldugu icin kendisine abay! yakan sahici bir
gangster, simdi yaninda profesyonel robotlarla ve
histerik, buz gibi bir tutkuyla izini siriyordu. Ya he-
men onun ardindan gelen ve dalgal diimenli filmier
icin fellik fellik pesinden kosan maskara Vivian? Liss-
ner bir bardak soguk siti dikerken, yazik be, diye
verdi kararini, sesli sesli giildi. Birakin eski isime do-
neyim be! West Cromwell yolunda tanidiklar pesinde
kosan asagilik genelev patronlari. On dakika sonra Ro-
sa’'nin yataginda uykuya dalmisti.

Dusunde aci bir ¢ighkla kanter icinde uyandi. Ro-
sa’nin anahtan kapidaki deligi zorluyordu. Yatak oda-
sl, yemek odasi gamasirlik ve stiidyo olarak, kisaca-
st her sey igin kullanilan tek bilyilik odasi vardi bu
katin. Kata acilan koridordan temiz havayla birlikte
Rosa’nin krem, ter ve ten kokulari igceri dolmustu...

«Sen misin?» dedi Lissner.

Rosa titreyen sesiyle «Evet» diye seslendi. Her
sey basindan yanlisti, Bir siiri de ayak hisirtisi du-
yuldu.

. Lissner yataktan firladi. Ge¢ kalmisti. Dort Kisiy-
diler. Hepsi de profesyonel takimindan. Rosa ¢ighgi
basti. Aralarindan biri mustayl kizin agzina gegirdi.
Kizin giizel yizindeki canim adzi paramparga olmus-
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tu. Kan figkiriyordu. Rosa bir an kani gérince don-
du kaldi. Sonra da kustu. Senlik de, ne senlikti hani.

Kimse agzini agip tek laf etmiyordu.

Lissner hi¢ birini tanimiyordu. lyi dogusmesine
ragmen karsisindakiler sayica Ustiindiler. Ustelik el-
lerinde, iki sira jilet kirig1 dizili mustalar vardi. Liss-
ner’in omuzlarini, basini, ve agzini paramparca et-
miglerdi. Aci falan duydugu yoktu. Kendinden geg-
misti.

Rosa telefona dogru emeklemegde calisiyorcu.
Adamlardan ikisi Lissner’i biraktiklari gibi kizin elle-
rine bastilar, kafasini tekmelediler; sonra da agzina
bant yapistirdilar. Bir ara telefon g¢alinca hepsi soyle
bir durakladilar, ama sonra gene islerine koyuldular.
Rosa sapsariydi. Rosa olmaktan ¢ikmisti. Kizla ug-
rasan iki kisi gekmecelerden birinde pijama buldular.
Kizi kordonla bagladilar.

Lissner arada sirada kendinden geger gibi olu-
yor, her karnina yumruk yiyiste gene ¢ilgina doéni-
yordu. Bir sandalyeye oturtup agzina elbezini tikti-
lar; kafasini tras etmege koyuldular.

Hala kimsenin agzini actig! yoktu. Rosa’yl hasat
ettikten sonra paket gibi baglayan iki kisi gekmece-
leri, dolaplari arastiriyorlardi. Biri elektrik sobasinin
Ustiine koydugu caydanliga tavayla su bosaltti. Su
kaynayinca iki adam kaynar suyu duvar kagitlarina ve
esyanin Ustiine serpmege koyuldular. Kaynar suyun
bir kismi Rosa’ya gelmisti. Kizin agzindaki banttan
sizan ince bir ciglk sessizligi bozdu.

Lissner’i cirilciplak, kafasi tras edilmis olarak
kan-revan iginde sandalyeye ip pargalari, kendi boyun
bad ve ic camasirlariyla baglamislardi. Lissner tam
olarak kendinden gecmis degildi. Olup bitenlerin de
bilincinde degildi kuskusuz.
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Pencereleri de aginca, soguk hava aciy! arttirdi.
Ellerine gegirdikleri ipi yataga bagliyorlardi simdi.
Sonra dordiu birlikte sandalyeyi kaldirip pencereden
disar ittiler. Lissner yedi kat ylkseklikten sokaga sar-
kitilmanin garip duygusu igindeydi. iple, kendi boyun-
badi ve pacavralarla ¢irlgiplak kisin ayazinda hava-
da basasag asili kalmisti. Kar yagiyor diye disindu.
Cenesinin altindan akan kan burun deliklerine dol-
mustu. Soluk aimaya cesaret edemiycrdu. Kimildasa,
sandalyeden kurtulup diigsmenin korkung duygusu igin-
deydi. Agzina da bir muz tikmiglardi. Bir sire sonra
muzu firlatip atmayl basardi. Daha rahat soluk alabi-
liyordu simdi.

Kendinden gecmisti, kesiklerin ve yara berelerin
acisini duymuyordu. Ilik kan so@uk havayla ylzinde
pthtilasmisti.

Bir sure sonra safagin soktigunu gordi, muizik
sesini duydu. New Orieans Cazi ve yuzlerce ses du-
yuluyordu. lyi caliyorlar, ama ben mizikten hoglan-
mam diye disindi Lissner. Simdi elleri pankarth,
renkli sapkali, trampet galan yiizlerce kisiyi tersinden
seyrediyordu. Coluk ¢ocuk Trafalgar Alanina bokluk-
lan dizeltmeg@e gidiyorlardi. Lissner ellerinde tasidik-
lari pankartlari okuyamiyordu, Fakat gcocuk dislrme
bahsinde pek hassas olan, ama bdyle belirtileri du-
yunca kendisine danismaya gittiginde Rosa’nin yu-
varlak girinti gikintilarini minciklamaya kalkisan i<am-
bur papazi hemen tanidi. Kimse «onun» otuz metre
yukarda oldugunun farkinda degildi. Tam da televiz-
yona yarasir bir gérintiydid hani.

Sonunda itfaiyeciler, hazir ekipler, ambulanslar
falan da gelmis takim tamam olmustu. Lissner arada
bir kendine geliyor ve gene kendinden gegiyordu. Bir

310



giinde bu kadar heyecan bir arada olmaz diye diisi-
niyordu. Hafta sonuna kadar TV'yi aganin anasini av-
radini... Biri onu ilik battaniyelere sarmaladi. Anlagi-
lan kendi kendine becerebilecedi bir is degildi bu.
Kaskati kesilmigti. Rosa’nin kati allak bullak olmus-
tu. Her sey kink dokuktid. Saglam bir sey kalmamig-
t1. Rosa polislerle gevrili bir koltukta buziilmis otu-
ruyordu. Bir daha kustu. Rosa’yl da ayni hastaneye,
fakat bagka bir cankurtaranla getirdiler. Irk ayirimi gi-
bi bir sey. Biri Lissner’in koluna bir igne yapti ve Liss-
ner kendinden geciverdi.

Cok sonra aci iginde uyandi. ller tutar yani kal-
mamisti, Agzina dikis atarlarken dayanilmaz aci duy-
du. Tersleniyordu. Fakat ona aldiran yoktu; sesi ¢ik-
miyordu. Herifler ses tellerini de mahvetmislerdi.

Bir siire sonra biri geldi ve ona bakti, yatakta
oturmaya bayilan geveze birini de getirdi sonra. Ya-
rm kilo kadar kan kaybetmisti. Cenesinin yarisi salla-
niyordu. O dért sakacidan birinin ¢gene altina attig
mustall yumruk girtlagindan dislerine kadar girmisti.
Simdi polisi gérmek ister miydi acaba? Basini yuka-
ridan asagiya veya soldan saga sallayabilirdi ancak.

Lissner basini salladi sallamasina; ama doktor
polisi cagirmisti coktan. Gelen de Matthews’du.

Polis «Biraz sohbet edecegiz,» dedi. «Dosyaya
gecmeyecek. Kim yapti? Dakin’in gocuklarindan biri
mi?»

Lissner hi¢ kimildamadi.

Matthews «Sadece merak eitim.» dedi «Hepsi o
kadar. Bagka bir hikayeye gecelim oyleyse. Uykuya
dalip gitme. Draycott, Vic konusunda yalan soéyledi
degil mi? Basini sallayarak cevap verebilirsin, Da-
kin’i ayni sey icin suclayamayiz nasilsa.»
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Lissner bir elini yataktan disan c¢ikardi. Duydu-
gu aci agirdi. Parmaklan havada kivrild:.

Matthews «Kalem?» dedi.

Bir kagit buldu.

Lissner gugclikle yazdigi kelimeleri 3askinhkla
okudu: «l don’'t grass.» (*)

Matthews gogis gegirdi «Bu kadari yeter kulam-
para yavrusu. Yeter, ama gene ce onlar senin solu-
gunu kesmeden o6nce dilini gozmem gerekiyor. Senin
icin yapabileceg@im bir sey var mi?»

Lissner hayir anlaminda basini sallayinca Matt-
hews de elleri iki cebinde distinceli distlinceli yatak-
tan uzaklast.

Saatler sonra Vic geldi. Pahali bir takim giymis-
ti. Elinde de anasinin gémme toreni icin aldigi gicek
vardi. Bir esek yiki gicek, iki kilo yumusak cgikolata
ve yirmi bes tane de puro getirmisti.

Yatada dikkatlice ve pantolonunu diizelterek otur-
du. Oteki ziyaretciler ona bakiyorlardi. Fabrikada glin
boyu it gibi galigan, aksam eve kosarak dort gocugun
arasinda patates kizarttiktan sonra dogru kocasinin
karin agrisinin daha azaldigi haberini almak igin bu-
raya kosturup giren sisman, yorgun kadinlardi bun-
lar. Vic'i goriince hayran kalmislardi. Vic onlardan
degildi. Vic, 6bir dinyadan dénen bu iki kisiyi goér-
menin saskinligl igcindeydi sadece...

Birkag tUzim atistirdi.

«Adamim, taksi carpmigsa benziyorsun. Ne oldu
sana boyle? Cok kan kaybettigini soylediler.»

Lissner kagida sunlar1 yazdi: «D&éner kapiya si-
kisip kaldim.»

(*) Otmiyorum.
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Vic kahkahalarla gildi.

«Yaman bir gocuksun sen. lyiles Wolfe. Baska
bir 6li daha istemiyoruz. Kurtlari beslemek igcin gok
gengsin daha. Ozel bir hastaneye g¢ikmak ister misin?
Bu fukara marazhlarinin, bu yag tulumlarinin arasin-
da kalmak istemezsin sanirim?»

Lissner gene karaladi: «Bunlar gergek insan.»

Vic distinceli guldu.

«Duygusalligin mt tuttu Wolfe? Dua falan m! ede-
ceksin yoksa? Siz Yahudiler yufka yireklisiniz. Oyle
olmak iyi. Bunlar insan degil, sadece hig.» diye fisil-
dad. «Istatistik araglardirlar buniar. Milimetrik kagrt-
larda gizilen egrilerdir sadece. Dogum oranlart, Ziih-
revi hastaliklar, Protestanlar, Daily Express okuyucula-
rn ve Weymouth yolcusu bunlar. Sabun tozu pesinde
kosanlar. Mahvolmak i¢in bagirip ¢cagiriyorlar. Dray-
cott’'u segebildikleri icin kendilerini bir bok mu sani-
yorlar? Buna demokrasi mi diyorlar? Sana ne oldukla-
rini sdyleyeyim bari: Ahmak. Ingiliz olsalar bile me-
telik etmez cigerleri, Kafadaki delikten akacak kan,
senin Ingiliz, Afrikall veya Cinli bir tramvay siricisiu
olmana bakmaz. Bilmiyor musun bunu yoksa? Mah-
volmaya mahkdm bunlarin hepsi,» cimleleriyle de 6f-
keyle bitirdi konugmasini.

Lissner yorgun dismiusti, kendinden gegiyordu.
Kagida soyle yazdi: «Ben demokrasiden yanayim.»

Vic kahkahayi koyverdi. Fakat Lissner’in ne de-
mek istedigini anlamisti. Aralarinda halletmiglerdi bu
meseleyi. Sadece anormal biri yeniden sevmeyi ya
da sevilmeyi diisiinebilirdi; Lissner’in ve Rosa’nin ba-
sina gelenlerden sonra; sadece anormal...

Ziller galdi. Igerdekiler 6plismeye, aglasmaya, el
sallamaya basladilar. Vic sargili omuzlara bir yumruk
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yapistirdi. Lissner aciyla kanamanin yeniden basladi-
gini hissetti.

Yata@a boylu boyunca serilirken ben duygusal bir
adamim, insanlarin kazanmasini istiyorum diye di-
sindd...
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ON BIR

iLK gin kotli gecmisti. ikincisi ondan da berbatti.
Uclincl gin ise iyiden iyiye carsafladilar. Dérdinci
gin gelip catinca basin bombardimana basladi. Bu-
nun sorumlusu kimdi? Bakim ve onarim ne zaman ve
kim tarafindan yapiliyordu? Hafta sonunda halk, bir
sorusturma komisyonundan, majestelerinin bakanla-
rindan ve kralicenin oraya her sey olup bittikten son-
ra sempati gosterisi icin adamlar goénderdiginden
sO0z ediyordu...

Matthews, kaza haberini alir almaz Gavus Stow
ve Binney’le birlikte yeni arabasi Sunbea Rapier’e at-
layip olay yerini tuttu... Altinda arag¢ olan 6teki polis-
ler de ayni boélgeye yollandilar.
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Ogleden sonraydi. Dordi geyrek gegiyor, ve hé-
la yagmur yagiyordu. Bes gindir dinmemisti. ilk 6n-
ce olayin 6gleden sonra olusunun 6nemini kavriyama-
dilar. Hava neredeyse kararacakti. O ylzden acele
ediyorlardi,

Uniformal polisler ve yarim dizinelik cankurta-
ran ekibi olay yerine 6nceden varmisti. Bekliyorlardi.
Yol dort yliz metre boyunca oldugu gibi ¢okmisti. Co-
kuntinin dibinde bir sira kondu evi, kanayan bir agz-
da clrik disler gibi duruyordu. Oteki ugtaki tiinel de,
tineli kesen yol da ¢cokmusti.

Ay biciminde bir alan, hallag pamuguna dénmis-
tld. Ortahk bir ¢amur deryasiydi. Tinel ¢oktiiginde
tren icerde olmasaydi viz gelirdi. Trenin ne kada-
rinin ¢oklnti altinda kaldigini bilen yoktu. &grenme-
nin tek yolu yikinti artiklarini kazip bakmakt. Elek-
trikli trende kag kisinin oldugunu da bilen yoktu. Bir
onceki istasyona telefon edilince felaketin ciddiyeti
anlasildi. Polise trenin okul 6grencileriyle dolu oldu-
gunu bildirmislerdi, Tam da okulun dagilma saatine
rastlamigti.

Londra trenlerinin yirmide biri felaket yilziinden
tatil edilmisti. Birbirini dirsekleyip, itip kakan erkekler,
kamyonlar, gonilliler olay yerine akin etmeye basladi-
lar. Analar ¢ocuklari dort buguk sularinda eve dénme-
yince bolge karakoluna telefon yagdirmaya baslkamis-
lardi. Oglu ya da kizi eve trenle mi gelirdi? Hangisiyle?
Evet Mrs. X korkariz ki o tren kazaya ugradi. Heniiz
ayrintih bilgi elde edemedik. Kadin bilgi almak igin
bekleyecek miydi? Telefon numarasi neydi? Herhal-
de yikintinin temizlenmesinden sonra telefon edebi-
lirlerdi ancak. Eger baska bir sey 6grenmek istiyorsa...
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Hayir olay yerine gelmemeliydi. Yoldaydi. Mimkin
olan her sey yapiliyordu... Oglunun ya da kizinin eve
her zaman ugrayan bir arkadasi var miydi? Adi ney-
di? Adresi? Telefonu? Meraklanmamaga calisin. Du-
rum karisik, fakat hala amit var. Size telefon ederiz.
Unutmayiz. Litfen bu karakola bagl bitin telefonla-
rin birka¢ saat igin durmaksizin isleyecegini anlayis-
la karslilayin... Sonra baska bir ana daha. Igeri kim-
se giremezdi. Biraz zaman ve yeterli sayida adama ih-
tiyac vardi. Mrs. Y? Polis. Oglunuz ya da kiziniz eve
gelmedi mi? Gecikmis mi? Trende miydi? Evet 4.06
treninde... Artik bu isin suyu ¢ikmisti. Trajedinin bi-
ylkliga anlasiimisti. Oteki isler yatiyordu bu arada.
iki saatte 162 ad kaydetmislerdi...

Matthews, Cavus Stow ve Binney yukaridaki kon-
du evlerinden 6ding aldiklari kazmalarla kaziyorlardi.
Yukarda kondutlarda oturanlardan evlerini terketmeleri
istenmisti. Evler de ¢okebilirdi. Fakat igeridekilerin ki-
pirdanmaya niyetleri yoktu. Dikilmisler, korkung sus-
kunluklari icinde bakiyorlardi. Daha sonra ¢ay yapip
dagittilar...

Emniyet Midiri ve 6teki yiiksek ritbeliler saba-
ha karsi geldiler olay yerine. Bu arada gazeteciler,
TV'ciler de gelmiglerdi, Matthews kamyonlarin gelis
gidis yollarini ayarlamisti. Projektérler ve kazici arag-
lar da gelecekti. Yiginla insanin eli ise karismisti. Her
kafadan ayrn bir ses ¢ikiyordu. Papazlar ve Halas Or-
dusu mensuplari (*) gelmis bekliyorlardi. Bardaktan
bosanircasina yagan yagmur altinda kosup gelmis di-
kilmis beklesiyorlardi hi¢ kimildamadan.

(*) Salvation Army: ingiltere’de 1865°'de kurulan bir sosyal
yardim dernedi.
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Sabahin birinde bir buldozer metale c¢arpti so-
nunda; ve onlart bulmaya basladilar. Kiminin kolu,
bacagi, kiminin kalgasi gitmisti. Suratlari dimdiiz o-
lanlar vardi. Yalnizca gévdesi saglam kalanlar elsiz
ayaksiz. Agizlarina ¢amur dolmus, Kirli gbzleri deh-
setle agik. Ayn parcalar halinde eller, cocuk ayakka-
bilari iginde kalmis ¢ocuk ayaklari, burunlar, parmak-
lar, okul kitaplar!, boynundan kopmus kapisonu igin-
de bir bas. Ve birtakim biiylik adam cesetleri. Bun-
lar da parampargaydi. Ezikti.

Kimsenin bu ezik, hurdahas olmus govdeleri gor-
mesine izin verilmedi. En yakin kiliseye tasidilar, en
kiiclik pargalar! bile sarip sarmalayip bir araya getir-
diler; gémulmeye hazir.

Biitiin gece buldozerler, kazmal kiirekli adamlar
haril haril galistilar. &zenle 6liileri bulmaya ugrasi-
yorlardi.

Matthews birkag¢ saatlijine eve gitti. Yemek ye-
di. Yikandi ve tam iki saat uyudu. Daha fazla uyuya-
mamisti. Sonra Mary’nin gonlini glglikle yaparak
isine dondd...

Gece oldugunda yiz kadar gévde c¢okiikten ¢ika-
nimig, kimlikleri belli oimaya baslamisti. Matthews. ile
Halas Ordusu’ndan bir goérevli aileleri teker teker ice-
ri aliyorlardi. Govdeleri dort sira tutmustu, besinci si-
raya tasmisti bir iki ceset. Oluydiler. lliklerine dek
camura bulanmislardi. Les gibi kirliydiler. Giysilerin
renkleri segilmez bir haldeydi. Salon buz gibiydi. Iger-
si 6lu kokuyordu; olim ve pash kan. Korkung bir go-
rintiydid bu.

Bu korkung isin de bir yolu yordami vardi. Ana
ve baba ahsap, los salona giriyorlardi. Hepsi de ay-
ni tipten donmus, sapsari olan sinifsiz insanlardi ar-
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tik. Kotu kotl soluyarak olilerin arasinda dolasirken
ne Matthews ne de Halds Ordusu gorevlisi tek so6z
ediyordu. Birden bir 6liniin 6niinde duruyorlar, bir
¢ighk kopuyordu. Gene susuyorlardi. Halds Ordusu
gorevlisi ana-babay! oradaki bir siraya oturtuyor; ag-
lamaya birakiyordu onlari. Bir sire sonra — bes ya
da on dakika — ciftten biri, kadin ya da erkek kendi-
ni toparlarken éteki kendinden gegiyordu. Biri gilgin-
ca aglarken, oteki kendini toparlayip Halas Ordusu
gorevlisini dinlayebiliyor, hattd birkag adim 6tede du-
ran Matthews’a yaklasiyor, acisini bir yana birakiyor,
bir dizi gercekgi soruyu yanitliyordu ister istemez?

«Adi?»

«lris.»

«Ne giyiyordu?»

«Uniformasinin Ustiinde kara bir yagmurluk var-
di. Ayakkabilarindan bile tanirrm onu. Kuguk ellerin-
den bile.»

«Yast?»

«On iki.»

Ama hep bdyle olmuyordu. iste o zaman mesele
ctkiyordu. Olenin anasi, babasi ve abisi titreyerek,
hiinglr hiingiir aglayip, bagrisarak ortalikta dolaniyor-
du. Babayla abi kadinin gocugunu tanidigini soyleme-
sine ragmen, buna katiimiyorlardi. Ve Matthews iste
o zaman kendisini yipratan, gildirtan tartigmay 6li-
ler 6niinde dinlemek zorunda kaliyordu: «0 degil Do-
ris. Bundan uzundur o.» «Biliyorum. O iste. Anasiyim
ben. Benden iyi mi bileceksin.» Bu arada disaridan
gelen, pargalanan vagonlari tasiyan buldozarlerin 6li-
leri ¢tkarmak igin ¢eligi kesmekte kullanilan kaynak
makinesinin, konusan, yol gosteren ve yalvaran insan
sesleri arasinda kadinin higkiriklart bisbitin artiyor-
du.
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Gece son buldugunda az da olsa bir ilerleme kay-
dedilmisti. Ogleyin Matthews birka¢ saatliine eve
dondiu. Banyo yapti, ayakkabilarini temizledi, soba-
nin basinda biraz isindi. Bir komsu, Mary’yi yatistir-
maya gelmisti. Kadin Matthews’le konusmaya c¢aligi-
yordu. Mary de istiyordu Matthews bir seyler anlat-
sin. Matthews ise hep susuyordu. Mary bu yizden bir-
ka¢ adim oOtede durmus Matthews ne diyecek diye
bekliyordu heyecanla,

Komsu «Yorgun gériiniiyorsun,» dedi.

«Pek kotiu degilim,» dedi Matthews.

«Bitirdiler mi artik?»

«Bir gun daha sirer diyorlar.»

«Zavalliciklar.» 4

«Evet,n dedi Matthews. Kendinden gegiyordu.
Giuclikle cevap verebiliyordu kadinin sorularina. Bit-
kindi. «G6ézimden uyku akiyor. En iyisi gidip yata-
yim.» diyebildi.

Derin bir uykuya daldi. Bir dnceki giin sadece iki
saat uyuyabilmisti. Ondan sonra da bir tiirli uyku tut-
mamigti.

Aksam karanliginda gene isinin basina doéndd.
Ceset ylkli bir araba daha giriyordu iceri. Bu isi ya-
panlar kimlerdi, Matthews sormadi bile. Hepsi polis
degildi. ingiltere’nin, Londra’nin kendilerine ihtiyaci
oldugundan gelmislerdi. Birtakim énemli kisiler ellerin-
de gitarlariyla, Rodezyalilardan, Araplardan, Israilliler-
den, ya da Amerikalilardan nefretin gerekliligi izerine
parlak nutuklarini atarak TV'de boy gésterirken, bun-
lar kabuklarina gekilir, tekrar karanliklara dalip, kay-
bolurlardi... Kilise 'salonunda tabandaki ¢amur, su ve
kan tabakasi kalinlasmisti iyice. Binlerce koku temiz-
leyici kimyasal madde bile bu yogunlasan, agir koku-
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yu sOkip atamazdi kiliseden. Papaz da kimseden net-
ret etmiyordu artik. O da bir ise yaramanin hosnutlu-
gu icinde ortalikta dolaniyordu. Analar, babalar, kari-
lar, kocalar, kiz kardesler, erkek kardesler bitkin, tit-
rek, yari 6li geliyorlar; ezilmis ¢amurlu bir bedeni ta-
nidiktan sonra siralari géz yaslanyla islatiyorlar, ge-
rekli ayrintiy1 verdikten sonra da evin yolunu tutuyor-
lardi. Projektorlerin 1siginda buldozerler ileri geri gi-
dip geliyorlardi. Kamyonlar biikilen celigin, ezilen
tahta yigininin arasinda kalan ellerle ve gamurdaki et
pargalariyla birlikte gamurlu toprag! tastyorlard:.

Matthews ve Halas Ordusu gorevlisi kana bulan-
mis Oliileri ve yerlerdeki kan lekelerini bezlerle orti-
yorlardi. Kendileri de kan ve ¢amura bulanmislardi.
Sabahin lg¢lnde Matthews, c¢alismaya ara vermisken
cevabl olmayan bir soruyu sordu birden:

«Aglklayabilir misin?»

Halas Ordusu goérevlisi uzun boylu, kadidi ¢ik-
mig, bu felaketten gok 6nce yorgun dismuis bir adam-
di. ki yani usturayla kesilmis gibi gizgilerle dolu acikl
bir agz1 vardi. Burada kimse ona kesin sayilan sor-
mayacakti... Matthews’in neyi agiklamasini istedigini
sormadi. Sicak kakaosunu yudumladi ve bu soru lize-
rinde fazla disinmedi.

«Evet, agiklayabilirim. Haftalardir yagmur, kar,
kul yapis! tinelin temeline igledi; tiinel de ¢6kti. Bu
arada tiinelden de bir tren geciyordu. Tanr yapmadi
bunu..»

Matthews da gérduklerinden gikardigini tartisma-
li bir bicimde degil de «Tanri yapmadi, ama engel de
olmadi,» diye belirtti.

«Eger,» dedi Halas Ordusu gérevlisi «ona engel
olursa motor kazalarina, linglere, tifis salginina, zi-
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naya, yilan sokmalarina, zelzelelere, agliga ve du-
sen ucgaklara da engel olmasi gerekir...n

«Hi¢ karismaz mi?»

«Karismak m1? Sagma bir s6z bu. Hayir. Sanmi-
yorum. Nigin karigsin?»

«Gicund yitirdigini anlamiyor musunuz?»

«Ingiltere’de mi?»

«U¢ asagi bes yukari her yerde.»

«Polis memurusun degil mi?»

«Evet. Bolge ekiplerinde.»

«Oyle mi? Bak bu enteresan. Niye kurt distl yii-
regine acaba?»

«Son davada bir milletvekili bir gangsteri kurtar-
mak icin yalan yere yemin etti. Yalancilik tabii. Bes
kisi cok kotd yaralanmigtl. Simdi birinin beyni sanci-
lar igcinde, kivraniyor. Yavas yavas kor oluyor. Ve sa-
nirim ayni gangsterdi bir adamini benim arabama nit-
rik asit dokmeye gobnderen.»

«Dogrudur,» dedi Halas Ordusu gérevlisi. Aci aci
gildid. «Tanrinin arabana goz kulak olmasini bek-
leme.»

«Postayla bir bomba da gonderdi beni éldirmek
icin, Karimi da telefonla tehdit etmis. Kadincagizin
sinirleri son derece bozuk. Kendini toparlayamadi.»

«Bunun Tanrryla ne ilgisi var?»

«Evet, ben de onu soruyorum.»

«Su kigicik cesetlerin ne kadar ilgisi varsa, o
kadar iste,» dedi Halas Ordusu gorevlisi. «Hem c¢ok,
hem high

«Arada sirada insanlar kazanmazlar mi?»

«Neyi kazanmazlar? Hep temiz kalirlar. Bu da-
ha iyidir. Yorgunsunuz. Mr. Matthews. Hepsi bu.»

«Bir daha séyleyin.»
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Halds Ordusu gorevlisi «Ko6ti 'insanlar gikariyor
girdltiyd, anlagtik mi? dedi. «Fakat su milyarlarca
insanimizi bir siraya koyun bakalim. Siradan insanlar
dedikleriniz siri sepet. Tabii kayiplari da agir ola-
cak...»

«Gerekli mi bitin bunlar?»

«Tanri bunu sana agiklamak zorunda mi saniyor-
sun? insanlara aciyi, yoksullugu, kéta olimleri, hak-
sizh@! hi¢ bir zaman agiklamaz. Tanrinin hesabi in-
sandan sorulmaz; ama insanin hesabi tanridan her za-
man sorulur. Su ezilmis bebelerin arasinda ne kadar
fena oluyorum bilemezsiniz. Ama ne acaiptir ya da
ne iyidir ki size sdyledigime benzer seyleri su bebe-
lerin yakinlarina séylesem inaniyor, kendilerini topar-
liyorlar...»

Dordiincid gin Matthews’un isi bitmisti. Sabah
miydi, aksam miydi bilemiyordu. Fakat dogru eve siir-
c¢l zarabasini. Trafik isiklarinin birinde durur durmaz
uykuya dalmisti da arkadaki sabirsiz arag kornalari
onu uyandirmis, kendine getirmisti. Alacakaranhk ol-
dugunu anladi o zaman. Gocuklarina dikkatle ve bir
siire bakti dylece. Mary her zamanki gibiydi Ev js-
lerinden yakinip duruyordu. Matthews’u gilerken ya-
kalamigti. «Bunun gilinecek yani mi vagl» dive sar-
du Matthews’a. O da «Gilinecek bir sey yok dedi
«glizel.n» Mary sasirmig, Matthews’un ne demek iste-
digini anlamisti.

Ertesi sabah birikmis, onu bekleyen isler géziin-
de bilyimedi Matthews’un. Masada kendini bekleyen
haberleri ve gagrilan buldu. Biri Krabhs’a telefon et
diye yalvariyordu. Bagka biri de City Road’daki Grun-
nels ile iligki kur diye not birakmigt. Bu not.da.Daph-
ne’nin disi yazisiyla yazilmigti. Disaridan biri. Nan Riz-
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zolo diye birini merak ediyorlarsa araligin dérdiinde
persembe gini Gerald Draycott’'un nerede oldugunu
onlara soyleyebilecegini telefonda anlatti. Telefonda-
ki ses kadina, Mercurial adli filmi gorip gormediginin
ve yaninda kimin oturdugunun sorulmasini istiyordu...

Krabbs’da ilgili adami bulmak biraz zaman aldi.
Sonunda yoénetim sefini verdiler.

Matthews «Bana bir sey mi sdylemek istiyorsu-
nuz?» diye sordu.

«Ug giin 6nceydi...n

«Tren felaketinde galisiyorduk hepimiz.»

Karsidaki ses, «Orada biri bulunmaliyd: herha!-
de,» diye terslendi. «Her neyse. Buradaki depolarda
Brown adinda bir is¢imiz var. Bir siredir hastanedey-
di. Evvelsi gin karisi bize gelip kocasinin Dakin adin-
daki adamin islerine bulastigini sdyledi...»

Matthews sasirmisti. «Dakin?» diye sordu.

«Evet. Dakin dedim ben de. Kadin ¢ok dertliydi,
¢linkii Brown batakhanelerde gonil eglendiriyormus.
Kimin parasiyla oluyor bu? Ben de bunu 6drenmek
istiyorum. Aylidiyla bu isi yapamayacagindan' emin
olmalisiniz. Anlasilan bu gangsterlerle iliskisi olan
biri, Oyle dedil mi?» diye sordu fabrikadaki adam.
Sorunu, soygunu kendi kafasinda boylece ¢ozimle-
menin verdigi rahatlama icindeydi adam. Polisin ye-
rine olayl ¢ézmusti iste...

Sonra Matthews, Grunnels’e telefon etti.

«Mr. Crisp’i verin bana.»

Orta yash bir ses kargidan. «Evet Mr. Crisp be-
nim» dedi.

«Matthews. Telefon etmemi istemissiniz...»

«Y00, siz aramistiniz beni.» dedi Mr. Crisp. «lki
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U¢ ay oluyor. Bir soygundan sonra buldugunuz man-
dal kesecek arag igin telefon etmistiniz.»

Matthew «Oyle mi?» derken birden bir sey hatir-
lar gibi olmustu.

«Ve bana eger — bir girketin disinda — tek bir
adam gelip de satin alirsa, size adami bildirmemi soy-
lemistiniz. iki gin 6nce de oyle biri geldi iste.n

«Hay yasayasin!» dedi Matthews. «Adami anlata-
bilir misin?»

«Depoda bir stok vardi,» dedi Mr. Crisp. «Adam
satin aldi ve kapidaki Jaguar’a yerlesti. Jaguar’a bi-
nen bir adama pek de yakismiyordu elindeki keski.
Baska biri de arabayi kullaniyordu.»

«Arabanin plakasini aldin mi?»

«Ozir dilerim. Uzaktaydi. Fakat adam: iyice siiz-
dim. Oraya geliyorum.»

«Gelecek misin? Seni alip Yard’a getirecek bir
adam gondereyim.»

Bu is birka¢ saat almisti. Fakat Binney geri dén-
digunde Matthews’a siritti.

«Roy Webb adinda bir beyefendi tarafindan satin
alinmis» dedi.

«Ne is yaparmis bu adam?»

«Vic Dakin’in fedaisiymis. U¢ mahkOmiyeti var
ikisi siddet kullanarak soygun yapmaktan.»

Matthews sasirmisti.

Biliyordu, ama gene de «Vic Dakin keskiyi nigin
istiyor ki?» diye sordu.

Zafer heyecaniyla yanip tutusuyordu.

Kilisenin orta yerinde boylu boyunca c¢amurlu,
ezik bebe goévdelerinden ¢ikan kokuyu burun delikle-
rinde duyuyordu hala. Yagmur altinda kimiltisiz diki-
len ana babalarla felek alay ediyordu: Onlara siz hig-
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siniz, ¢ocuklariniz da birer hi¢ iste diyordu. OQyleydi
gercekten de. Halads Ordusu gérevlisinin yizi yenil-
gilerin yorgunluguyla haritaya donmiustu. Yizierce in-
san — kadinli, erkekli — yizlerce yil 6ncesinden ka-
lan gomiileri gikartircasina dikkatle yeri kaziyorlar ve
bulduklari et pargalarini topluyorlardi. Bunlar gangs-
ter, saldirgan, gli¢li o!mayan, siradan insanlardi. in-
giltere’nin ve yeryliziiniin siradan insanlari...

Bu iste siirsel bir adalet vardi veya clabilirdi.
Tanimadiklari unuttuklari bir adam kendilerini hatirla-
mis ve telefon agcmisti. Matthews hala doért giiniin yor-
gunlugunu, ezikligini atamamisti tzerinden. Bitkindi.
Fakat bu telefon onu costurmustu. Artik Gmit mi, ada-
let mi, gergcek mi, yoksa o siradan insanlar icin za-
fer mi, neyse iste. Pek bilemedidi bir duyguydu. Avug-
larinda bir yanmaydi. Uzun vadede bu kigilik, siradan
insanlar kazanacaklardi. Adalet vardi ¢ilinki, Gergek-
ler inkar edilemezdi. Kizgin bir Tanriyla boéyle uzun
sire alay edilemezdi...

«Biliyorsun dedil mi?» diye sordu Binney’e.

«Evetn dedi Binney. «Sanirnm Lowis’i veya Fletc-
heri ya da ikisini birden kodesten kurtarmak igin
mandal keskisi satin aldi.»

«Ben de o6yle saniyorum.» dedi Matthews da. «Gi-
delim de Mr. Ormerod ile konusalim bu konuyu.»

Mr. Ormerod 29. sube ekiplerine bakan polis mi-
dir yardimcisiydi. Lowis’le Fletcher’i kodesten ¢ikart-
mak igin Vic Dakin ve adamlarinin eyleme gecmis
olabileceg@ine akh yatti cnun da. O ikisini bagka bir ha-
pishaneye nakletmek, veya oraya asker géndermek ya
da gazetelere «Hapishaneye saldiri bekleniyor» diye
manget attirmak Dakin’in Umitlerini suya dusurebilir
saniyordu. Gerg¢i boéyle yapmak ve halki korumak ge-
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rekirdi. Mr. Ormerod Dakin’i Remington, Draycott ve
onun gibi daha birkag tipi iyi tantyor ve risveti, polis-
ten nefret etmenin sebep oldugu ahlaksizliklari iyi bi-
liyordu. Matthews ile Binney’in «Onlari sugiistlii yaka-
layalim,» onerisini kabul etmeye meyilliydi.

«Bakalim neredeler. Simdi onu 6grenelim» dedi
ve hapishaneye telefon etti. Sonra da iki dedektifine
dondii: «ikisi de ayni bloktalar. Ama aralarinda on
bes hiicre var. Hiicreler yerden yirmi ayak yikseklik-
te. Dis duvar da yirmi ayak ve ustelik dikenli telle gev-
rili... Nasil yapacaklarini merak ediyorum dogrusu.
Dakin yapar bunu. Ondan kuskum yok. Bu ginlerde
hic bir sey sasirtmiyor beni artik. Damperli kamyon-
la ya da itfaiyeden calinan bir arabayla bal gibi be-
cerebilirler bu isi.»

Matthews’un birkag adaminin Dakin’i ve mimkin
olursa Webb’i kollamalarini kabul etti. Hapishane me-
murlarini da bu isten haberdar edecek, fakat agizla-
rini siki tutmalarini sdyleyecekti.

Matthews bolge karakoluna ugradi. Oradaki sef-
le konustu. Sef de Ulniformali devriyeye Dakin’in bo!-
gesinden gecerken ona g6z kulak olmalarini soyledi.
Matthews halktan yardim isteyip istyemeyeceklerini
sordu. Sef disiinceli disiinceli giuldi ve buralarda
kimsenin polisten hoslanmadigini soéyledi. Dakin’in
oturdugu sokakta glvenebilecekleri tek bir kisi de
yok muydu yani? Noébetteki polis Dakin’in karsisinda
bir hanimin oturdugunu ve ondan (st katlarda bir oda-
nin kiralanabilecegdini anlatti. Sef de oraya gece ug-
ramasini ve bir seyler yapmasini séyledi. Ve sube
ekibindekiler ertesi gece oraya tasinabilirlerdi. Tabii
s6zli gegen- evin oniune bir araba park edemezlerdi.

Ertesi sabah Matthews arabasina atlayip St. Mart-
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ha Cray’in yolunu tuttu. Mrs. Brown ile konustu. Ka-
din Matthews’u gériince kendini toparladi, yakinmaya
bile basladi.

«Yillar boyu yaptigim koéleligin karsiligi bu iste.
Cocugumu iyi yetistirmek igin her seyden elimi ete-
gimi cektim. Onu iyi okullara gonderiyorum. Bitiin
isim, evim benim. Siz de bakin nasil temiz. Bir leke
bile géremezsiniz.»

«Cok temiz eviniz,» diye kabullendi Matthews.

«Peki ya o ne yaplyor? Su korkung insanlara ka-
risiyor. Nasil yapti bunu? Biliyorum, Bati Yakasi’ndaki
koti yerler yiziinden oldu bu. Orada buldular zaten
onu. Bir batakhane tuvaletinde paramparga etmisier.
Orada ne isi vardi allahaskina? Séylemez bana. Soy-
ler mi? Fakat besbelli iste. Yillardir sinsi bir sigan
gibi yasadi. Gene mutlaka daktilo kizlarla ya da bar
kizlariyla birlikteydi. Benden nefret eder. Benim sa-
¢cimi sipurge etmeme karsilik kiymetimi bilmez. Na-
sil tahmin edebilirdim bunu...»

«Peki, nereden 6grendiniz?»

«Su kendine Mr. Bellamy diyen adam eve geldi.
Saygideger bir insan sandim onu. Sonra fotografini
gazetede gérdim. Tutuklanmigti. Ayni adamdi bu. Bi-
ze gelen adamdi. Bir gece kuliibinin o6niinde siri-
tirken cekilmis bir fotografti. Gene de gdézlerime ina-
namadim. Fakat artik besbelliydi o adam oldugu. Ras-
lantilar cok Ustisteydi. Krabbs’ta, sekiz yil Krabbs’ta
calisti. Belli dedil mi? Artik her gey meydanda. Onla-
ra o soyledi. Boylesine perisan olmamistim hig. Gil~
dirtici bir olay, U¢ giin agridan basimi kaldirama-
dim.»

Matthews, «Niye dnceden gelmediniz?» diye sor-
du.
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«Siradan bir insan degilim,» diye sbéze basladi
Mrs. Brown. «Ustelik korkmustum da. Sonra dayak
yedigini 6grendim. Aylardir bana kocalik bile ettigi
yoktu. Su pis kadinlarla gegiriyordu vaktini. Nasil ol-
sa belastni bulacakt:. Benim de onurum var. Buraya
gelemez artik o0.»

Matthews, «Peki Mrs. Mellamy denen adam nasil
biri?» diye sordu. «Kim olduuru saniyorsunuz?»

Mrs. Brown aceleyle odadan disari firladi ve elin-
de bir gazeteyle geri dondu. Bu, Mrs. Freeman’in ifa-
desini giruten fotografin esiydi: Vic Dakin’in fotog-
rafl.

Matthews, «Bu konuda ifade verir misiniz?» diye
usteledi.

«O, bunu yapamam,» diye kars! ¢ikti kadin. «Her-
kes ne der sonra? Ustelik benim kocam bu, degdil mi?»

Matthews oradan kadinin kocasini gormek igin
hastaneye gitti. Adamda kan namina bir sey kalma-
misti. Giirlk igindeydi her yani. Bobrekleri ve erkeklik
organlarn tahrip oldugu i¢in hastanede yatiyordu.

Mr. Brown aci bir gilimseyisle, «O kadinin deli
olduguna bahse girerim,» dedi. «<Eglenmem onu gile-
den ¢ikartiyor. Hayat zindan oluyor bu yiizden. Aptal
inek. Yillardir bana gektirdi. Ona bir seyimi anlatmam.
Anlyorsunuz ya? Hayalgiici c¢alisir durmadan.»

«Su Bellamy denen adama ne dersiniz?»

«0, demek sonunda onu da 6grendiniz dyle mi?
Beni buraya diisiren adam,» dedi Mr. Brown. «Gene
onun iistiine gideceksiniz degil mi? Onu yeniden mah-
kemeye veremezsiniz.»

«Insan yaralamaktan ve yalan séylemekten tu-
tuklayabiliriz,» dedi Matthews.

Mr. Brown bunu duyunca heyecanla, «Ben delil
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veremem,» dedi. «Baskasinin yliziinden bir daha da-
yak yemek istemiyorum...»

Bir siire sonra Matthews Nan Rizzalo adinin haf-
talarca once Rivalry kullipte rasladigi kadinin adi ol-
dudunu hatirladi. Draycott, Remington’a bir sey soy-
lemis, o da ona bir seyler fisildamisti. Hah, Evet. Ta-
mam. Sana gore degil Draycott. Onun soguk bir ka-
din oldugunu herkes biliyor.

Adamin kocasl Henry Rizzalo disinda, kadina
yaklasma olanadi yoktu. Mr. Rizzalo ise onu telefon-
da soguk karsiladi ve karisinin nerede oturdugunu ya
da kiminle yasadigini bilmedigini séyledi. Kadin so-
guk bir kadinsa neden kiminle yasadigin: bilmedigini
sOyliyordu ki? Matthews dogru Rivalry kulliibe gitti.
Mr. Barzun’un onu gérince eli ayagina dolasmisti.
Matthews’a Mrs. Rizzalo’nun simdi milletvekili Mr.
Draycott ile yasadigini soyledi. Garipti Mr. Barzun’un
Mrs. Rizzalo adi gecgince kaygulanmasi; kadinin Dray-
cott ile yasamasi daha da ilgingti. Matthews biitiin
hikayenin Dakin lehine dénen bir dolap oldugundan
emindi. Herkes konusmaktan ¢ekiniyordu ve bu arada
birinin dili ¢éziilirse ne diyecekleri olabilirdi ki.

Mrs. Rizzalo’yu bir gazetecinin yardimiyla buldu
Matthews, Kadin artik Draycott ile birlikte yasamiyor-
du. Baska bir kadinla bir katta oturuyordu. Matthews
bastirdiginda iki kadin da 6gle yemegine ¢cikmak lize-
reydi. lkisi de korkung glizel ve ayni derecede ise ya-
ramaz kadinlardi. Onlara gore butiin herkes cevrele-
rinde firdolays dénmek zorundaydi. Evrenin merkezi
kendileriydi. Matthews iki gozleri iki gcesme kilisenin
kaptsinda c¢ocuklarini bulabilmek igin kuyruk olmus
kadinlari animsadi birden. Bu iki karidan iGrenmemek
elde degildi. Bu iki kadin da Ingiltere’de yasiyordu.
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Londra, on bes yasini doldurur doldurmaz diinyanin
tatsizliklarindan pagayi kurtaran bodylesine kurnaz ve
ahlaksiz kadinlarla doluydu... Tabii igler boyle olun-
ca da, adalet yerine 6gle yemegini disinmeleri da-
ha olagandi...

«Daha uygun bir zamanda gelemez miydiniz? Yi-
ginla isimiz var simdi.»

Matthews, «Bir ani defteriniz var mi Mrs. Rizza-
lo?» diye sordu.

«Evet, var.»

«Yaninizda mi?»

«Hi¢ anlamiyorum...»

«Hemen meseleye gelmemi istiyorsunuz, degil
mi?»

«Nazik olmak zorunda oldugunuzu sanmiyorum.»

«Gantaniza bir géz ativerin Mrs. Rizzalo.»

Mrs. Rizzalo isteksizce gunlugini c¢ikardi ve
uzattl. «Simdi neyi 6grenmek istiyorsunuz?»

«Araligin 4’inde neler yaptiginizi...»

«Bu gecgen yilin giinligine girer.»

«O gunlik yaninizda degil mi?»

«Aman tanrim, ne sagma bir konusma bu.»

«Sadece bir konusma Mrs. Rizzalo... Mercurial
filmi hakkinda ne disinmuistiniz?»

«lyi bir filimdi...»

Mrs. Rizzalo kipkirmizi oldu birden. Bunun far-
kindaydi kendisi de. '

«Nerede gordiiniiz?»

«Biliyorsunuz? Degil mi? Gormis olabilecegim
bir sey var. O da belli.»

«Size bileti kim verdi?»

«Bir arkadas.»

«O adamla mi gittiniz?»
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«Bir erkek oldugunu sdylemedim ben.»

«Kimdi dyleyse?»

«Onemli mi?»

«Size bileti veren adamla mi gittiniz?»

«Amma sagma bu...»

«Birisi bize, bu adamla oldugunuzu telefonla bil-
girdi.»

«Qyleyse, biliyorsunuz. Nigin soruyorsunuz daha.
O isglizara inaniyorsaniz, mesele kalmiyor.»

«Bir de sizden duymay isterdim.»

«QOzir dilerim. Ama unuttum.»

«Su ginliginizid bulunca bir goéz atin Mrs. Riz-
zalo.»

«Gegen yilinkini attim...»

«Hig sanmiyorum. Sizin igin ¢cok énemli bir yildi
gegen yil.»

Yanindaki kadin, «<Aman tanrim, yemek de rezil
olacak,» diye yakindi. «Biri bir halt mi karnistirmis
gene?»

«Evet,» diye kisa kesti Matthews. «Ustelik eger
isterse Mrs. Rizzalo bize bu konuda yardimci bile ola-
bilir... Mr. Draycott ile birlikte yasiyordunuz?»

Mrs. Rizzalo, «Aman tanrim, simdi de bu mesele-
yi agcmayin,» diye karsi cikti.

«Onun arkadasisiniz.»

«Oyle sanirim.»

«Bilmiyor musunuz? Onunla birlikte yasamadiniz
mi?»

«Cok mihim!...» diye soylendi Mrs. Rizzalo. Ki-
zarmisti. «O yaratikla yattim diye mi bitiin bunlar?»

«Onu nerede tanidiniz?»

«Onemli mi? Bir otobiis duraginda. Niye konuya
gelmiyorsunuz bir tarli?»
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«Konuya gelmemi siz istemiyorsunuz ki Mrs. Riz-
zalo. Ne oldugunu iyi biliyorsunuz. Mesele, gegen yil
aralikta Mercurial’in gosterisinde Mr. Draycott ile bir-
likte olup olmadiginizda diagimleniyor.»

«Oyleyse, ne olacak yani?»

«Birlikte miydiniz?»

«Evet, evet, kahrolasica, evet.»

«Onun hangi yaninda oturdunuz?»

«Sagma.»

«Size bir kutu gikolata verdi mi?»

«Boylesi ayrintilart hatirlamiyorum.»

«Hatirllyorsunuz diyorum ben de. Sonra nereye
gittiniz?»

«Ozlr dilerim. Hig hatirlayamiyorum.»

«Draycott sizi bir yere mi gotiirdi? Yemege fa-
lan?»

«MUmkindir.»

«Yalniz mi?»

«Hatirlayamiyorum.»

«Draycott sizi hi¢ baskalariyla birlikte yemege
gotirdd mia?»

«Bagkalari vardi gosteride.»

«Fakat sizinle birlikte hi¢c baskalarinin geldikleri
oldu mu?»

«Sanmiyorum.»

«Mercurial’dan sonra Mr. Draycott ile birlikte mi
disan c¢iktiniz? Yoksa sinemanin iginde mi ayrildiniz?»

«Tabii ki onunla birlikte ¢iktim.»

«Sizinle birlikte baska biri var miydi ¢ikan?»

Kadin kizararak, «Bilmiyorum,» dedi.

«Anlagilan o ginin ayrintilarini, isinize gelince
hatirhyor, isinize gelmeyince de es geciyorsunuz,»
dedi. Matthews. «Korkuyor musunuz? Sizi tehdit eden
biri mi var? Ginliguniize bakip bana sdyleyin.»
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«Hi¢ bir sey soyleyecek degilim.»

«Benim hatirim igin, Dakin diye birini taniyip ta-
nimadiginizi séyleyin dyleyse.»

«Adint duydum.»

«4 aralikta o da sizinle birlikte sinemada miydi?
Goriyorsunuz aglk ve kisa bir soru bu.»

«Hayir.»

«Oyleyse demek ki Mr. Draycott ile birlikte si-
nemadaydiniz ve sonra da yemege gittiniz, Mr. Dray-
cott da mahkemede Dakin’le oldugunu sdylemisti...
Bu basit seyleri bir ifade halinde verir misiniz?»

«Hayir,» dedi Nan Rizzalo. «Veremem. Hem giin-
ligume bakmadan kesin konusamam ve arkadaslarima
da ihanet edemem.»

«Gidin simdi yemeginizi yeyin Mrs. Rizzalo,» de-
di Matthews ofkeyle. «Artik isinize karisacak degi-
lim. Sadece biri kor, biri belkemigi kirik, bir baskasi
da tek gozliu kalan Ug¢ kisiyi hatirladikga biraz midem
bulaniyor. Bunlar bes kisiydiler. Uciiniin hayati kayd..
Hepsi bu iste.»

«Neden soz ettiginizi hic anlamiyorum,» dedi
Mrs. Rizzolo. «Bildigim bir sey varsa, o da kabali-
ginizdir. lyi glinler.» '

Kimsenin konusmaya niyeti yoktu. Hatta mahke-
meye gelenlerin, sindirilenlerin bile. Bu ise bulagmak
korkusunun dogurdugu kayitsizlik, toplumun yeni bir
davranigi olarak, azili haydutlarin kovalanmasini pesin
pesin yenilgiye ugratiyordu. Iste en sonunda Dakin de
elini kolunu sallayarak mahkeme salonundan ¢ikip git-
misti. Krabbs soygununa adi karigan iki kiginin ise an-
cak pesine disllmustli. Londra’nin, Sikago’nun kok-
mus yillarina benzemesi igin, polisin de bozulmasin-
dan baska bir seye ihtiya¢g kalmamisti...
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Dakin’in hapisteki iki adamini glin 1s1ginda kur-
taracak hali yoktu ya. Bu nedenle Matthews adamla-
rini giin boyu Dakin ile Webb’in pesine takmak yerine
gecenin bastirmasini bekledi. ilk geceyi kendisi de
soguk, kigik, tikim tikhm dolu odanin perdelerini
aralayip karsidaki binayl gézetlemekle gegirdi. Bu ara-
da Binney de arabada oturuyor, ya da li¢ sokak ote-
de dolasiyordu. Aralarinda telsizle anlasiyorlardi. ikin-
ci gece Cavus Stow ve Harland gozetleme isiyle ug-
rastl. Uglinci gece iki adam daha katildi onlara.

Altinc! guni bardaktan bosanircasina yagmur ya-
diyordu. Bu yuzden saat beste ortalik kararmisti. Bin-
ney, Matthews’u Dakin’in oturdugu sokagin kosesine
goturdi. Matthews islak kaldirnmdan asagi kosturdu.
Bir donemegte Dakin’in kapisindaki_esya kamyonunu
gordi. Biri de eve koltuk tasiyordu. Sonra kamyon
basti gitti.

Dakin’in koltuk almamasi i¢in ve hele boyle bir
iIslak glinde altiya ¢eyrek kala evine birakmamalari
icin hig bir neden yoktu. Fakat Matthews pirelenmis-
ti. Eve doniince Binney’e bunu telsizle bildirdi.

«Telefon kuliibesine git de sirkete telefon et,»
dedi. «Sor bakalim onlara, Dakin koltuk 1smarlamis
mi? Hayir diyecek olurlarsa kamyonlarinin g¢alinmis
olup olmadigini sor. Kostur Tom. Gabuk ol.»

Binney bes dakika gegmeden Matthews’u aradi.
«Cevap veren yok. Kapatmislar.»

«Kapatmislardir,» diye bozuldu Matthews. «Beni
kdseden al Tom. Bu iste bir bit yenigi var. Ben hic
begenmedim.»

Karisik sokaklari hizla gegerek hapishanenin yo-
lunu tuttular. Yolda Londra’nin kalabaligina yakalan-
miglardi. Gidecekleri yere ulasmalari yarim saatleri-
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ni aldi. Hapishanenin yanindaki dar, islak yolda gider-
lerken, Binney heyecanla, «iste burada,» diye bagir-
di. Yolun karsisinda esya kamyonu duruyordu.

Kamyonun igcinde iki adam vardi. Ustlerinde de
sirketin beyaz giysileri. Bos insanlara benzemiyorlar-
di. Ama Matthews bunlari tanimiyordu.

Ne oluyordu ki? Ne yapmaliydi? Dakin’in evinin
oniindeki kamyona hapishane mahallesinde raslama-
lari garipten de 6te bir seydi. Kamyon yollanmis gidi-
yordu.

Binney, «Sen ne dersin bu ise, Bob?» diye sordu.

«Bu iste bir bit yenigi var derim.»

«Bana kalirsa da o6yle,» diye katildi Binney. «Da-
kin’in evine mi doniiyoruz simdi?»

«Burada kalacagiz,» diye karar verdi Matthews.
«Biraz benzin alalim ve hazir olalim.»

Boylece birkag sikintili saat gecti.

Saat dokuzda Matthews’un iyiden cani sikilmaya
basladi. Saat on bir oldu. Hala hapishanenin cevre-
sinde yollar turalayip duruyorlardi. Soguk da bir yan-
dan. Canlarina tak etmisti artik.

On bir bugukta Matthews bir umumi helanin 6nin-
de durdu; iceri isemeye girdiler. Matthews, «Su kes-
kileri hic soylememis olsalardi, ne iyi olurdu,» diye
soylendi. ‘

Caddeden sapip kestirmeden vurdu. Birden yi-
redi agzina gelmisti. «tAman tanrim. Iste orada,» diye
bagirdi.

Esya kamyonu ara sokagin sonundaydi. Tam da
Fletcher ile Lowis’in bulunduklari hiicre bloklarinin
oéninde.

Isin dahasi vardi.

Kaldinma c¢ikmigti, Asagi yukari kasasi on dort
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ayak yiksekligindeydi. Matthews birinin duvardan at-
layip, hiicrelere tirmanarak parmakliklari kesecedgini
saniyordu. Bir de bakt! ki, i¢ doért adam duvarin s-
tinden kamyonun tepesine athyor. Arabanin farlarinda
birinin yizini segebildi: Bu Lowis’ti. Kurtarma hare-
keti baslayacak falan degildi. Baslamis da bitmisti
bile. Sadece arabayi ¢ekip gitmelerine kalmisti is. A-
rabanin daha 6nce neden buralarda dolandig! simdi
anlasiimisti. Adamlari bahgeye atlamisti. Belki de ara-
ba kaldirima parketme bahanesiyle bir tur daha atip
ayni yere gelmisti. Bu otuz saniyelik arada da adam-
lar kamyonun tepesinden bahge duvarina atlamislar-
di...

Matthews ekibini telsizle uyarmaya calisti, fakat
cevap yoktu.

Bu kagisi kendisinden baska durduracak kimse
yoktu demek.

«Hay Allah,» diye sdylendi. Sarsiimisti iyiden. «Si-
lahli olabilirler, Tom.»

Rapier marka otomobilini kamyonun arkasini ka-
patacak sekilde caprazlama durdurdu. Bu arada Webb’
in saskinlikla kapiya kostugunu gordii.

«Polis,» diye bagirdi Matthews. «Bir yere kimil-
damayin.»

Bes kisiydiler. Saskinlik icinde Binney ve Matt-
hews’un lstiine saldirdilar. Fletcher ve Lowis’de si-
lah yoktu. Ik iki saniye icinde Binney Lowis’i kaldiri-
ma boylu boyunca uzativerdi. Matthews’un saatlerce
once gordisu sofor de mustayl savurdu. Binney o
sira baska birini de dizleri Ustiine yikmistl. Bu arada
Vic Dakin’in kéti sesi duyuldu, «Size ne oluyor ko-
pekler?» diye bagirdi. Elinde bir tabanca vardi. Tabii
38 kalibrelikti bu tabanca.
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Tabancay! goriince hepsi hareketsiz kaldi. Demin
soluklari duyuluyordu hepsinin. Uzaklardan islik ses-
leri ve bagrismalar geliyordu. Artik ¢ok gegti.

Binney, «Basaramazsin Dakin. Su asagilik seyi at
elinden,» dedi.

Dakin, «Yettiniz artik polis misiniz ne boksunuz!»
diye bagirdi ve tetigi cekti.

Kulaklar sagir edici ses agir havada dagildi git-
ti. Binney'in saglam yapili, glizel goévdesi kivranarak
arka Usti yere disti.

Matthews, Dakin’in Ustiine atlamisti tam, ensesi-
ne biri demir sopa yerlestirdi; dizleri Ustiine distu.
Sert bir vurus olmasina ragmen kendinden ge¢mis
degildi. Ama saskindi. Uzaktan korku dolu bagrisma-
lar duyuluyordu: «Oldirdin onu,» «Kagalim buradan,»
«Adam 6ldiirmenin sirasi miydi? Oldi adam be.» ve
Dakin’in ugursuz sesi duyuldu, «Tabii 6ldirdim ya.
Polis degil mi? Cani cehenneme.»

Esya kamyonunun motoru girledi. Matthews’un
arabasindan siyrilarak cayirdayan lastiklerle basip
gittiler.

Matthews Binney’e dogru sirindi. Illkyardimin
gereg@i kalmamisti artik. Olmistd.

Matthews'un aci ve sugluluk duydugu yoktu he-
niiz. Gérev sorumlulugu, duygularina agir basiyordu
simdilik.

Sunbeam’in direksiyonuna ¢okip de motoru ca-
histirdiginda iki yiz adim o6tede bir seyler oldugunu
farketti. lkinci bir ates sesi geldi ve kamyonun arka-
sindan asa@ bir adam yuvarlandi. Hey tanrim diye
gecirdi Matthews. Cildirdi adam.

Arabayi siirerken bir de bakti koca kamyonun ar-
kasi acilmis yayla gibi bir Cortina ¢cikmisti ortaya. Da-
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kin bu isini de iyi planlamisti anlasilan. Matthews sa-
sirmigti.

Birkag hapishane memuru yolun ortasinda duru-
yordu. Lambalari soniik bu arabadan gii¢ kurtardilar
canlarini.

Binney; Tom Binney, iki cocugun babasi, bir ka-
dinin kocasi ve iyi bir dedektifti, Simdi 6Imisti. Da-
kin’i adaletin pengesinden kurtaran yalan tezgahi yi-
ziinden bir polis 6lmiig, bir adam da pis sokaga yarali
ya da 6li yuvarlanmistl. Ustelik Dakin gene pagayi
kurtarmisti; bir kosu Mr. Remington’u kiralamak igin
gene serbestti. Draycott ve Mrs. Rizzolo gibiler de
onun tanikligini yapacaklardi. Simdi bu sug i¢in kimi
yakalayacaklardi onun yerine?

Rapier, Cortina’nin pesinden saatte 35 mil hizla
arayl kapiyordu. Matthews 6ndeki arabanin ne hiz yap-
tigin1 bilmiyordu. Bitiin i¢ggudisliyle kazadan kagi-
narak, arabasini toplayip toplayip savuruyordu. Bu
arada tam arabanin 6niine gegecekti ki, bakti olmu-
yor, direksiyonu kirdigi gibi kagan Cortina’ya bindirdi.

Matthews, Dakin’in korkusuz suratini ve gicir-
dayan dislerini gérmiistii. Direksiyonda Fletcher vardi.
Attigi ¢ighkla agzi alabildigine agildi ve basi 6niine
distii. Son anda kendini disan firlatarak gogis ka-
fesini ezilmekten kurtardi.

Carpismadan korkung bir giiriilti ¢ikti: Ezilen ge-
lik ve tuzbuz olan cam sesi. Adamin giysileri de, eti
de lime lime olmustu. Ihk kan ya da yad ensesinden
asagl akti, Fakat aci duyamayacak kadar saskindi.

Bir yerden Dakin’in boguk sesi duyuldu, «Sen de
6leceksin polis efendi.»n Matthews’a sesleniyordu. Biri
inliyordu. Sokakta kosusan ayak sesleri duyuluyordu.
Bagrisma siiriiyordu. Ama artik onu kimse kurtara-
mazdi.
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Matthews, «Niye tikirmiyorsun suratima?» dedi.

«Tabii niye tikirmiyorum?» dedi Dakin de.

Kimildamanin mimkinid yoktu. Matthews elini ko-
lunu salliyor, cirpintyordu c¢aresizlik i¢inde. Beynine
balyoz iniyordu sanki. Beyni patlayacakmis gibi si-
siyordu. lki saniye sonsuz agir gecti. Mary; ve sigor-
tacilarin hurda Rapier igin ne diyecedi gecti aklin-
dan. Dakin biitiin gazabini toplayip Matthews’a tiikur-
di; ardindan da ates etti. Matthews bagirmisti, taban-
canin guriltisinden sesini kimse duymadu.

Bu arada biri Dakin’e vurmustu, Gene de Matt-
hews’a bir kursun saplanmasina engel olamadi bu.

Bogusma sona ermisti artik.

Bir ses duyuldu, «Cabuk iyilesirsin. Kalgandan
vurmus.»

Matthews, «Sakin olun. Uzak durun. Eibisemde
delil var. Ustiime tikdirdd,» diye yalvariyordu.

«Hay allahim, bunun sirasi degil simdi,» diye tat-
hhikla karsi geldi adam.

«Evet evet, sirasi,» dedi Matthews ve kendinden
gecti. ’

Iki polis arabasini ve gelen cankurtarani soyle
boyle hatirliyordu. Kalgasindaki mermi aci veriyordu.
Ezilen elinin acisindan da duramiyordu. Gigliikle ara-
badan c¢ikardilar. Matthews, Binney’i kastederek, «Onu
orada sokakta birakmayin,» diye yalvardi.

«Bob, bu,» dedigini duydu birinin. Bu bes yil
onceden tanidigi bir yizdi. Iriyar ve cana yakin bir
dosttu. «Enfes bir is yaptin, Bob. Hepsini yakaladik.
Lowis’i vurmuslar,» dedi§ini duydu ardindan.

Matthews caresizligi iginde, «Binney’in 6éliimine
degmezdi,» dedi. ;

Matthews 6teden birinin, «Binney kim?» dedigini
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duydu. Biri ona, «Vurulanlardan biri polisti,» diye agik-
ladi.

Geng bir ses, zafer narasi atar gibi, «Bak, bunu
bilmiyordum iste!l» dedi.

Mary kapi zilini duyunca yuredi heyecan iginde,
gogis kafesini catlatircasina hopladi. Ustilindeki bat-
taniye yigininin altinda yiizi pespembe olmustu. Uya-
nir uyanmaz Bob’un yaninda olmadiginin farkina var-
di. Matthews biitiin gece disarida kalabilecedini ima
etmisti.

Hava héla karanlikti. Mary saatlerin gegcmis oldu-
dunun farkindaydi. Fosforlu saat sabahin besini gos-
teriyordu. Saate bakinca haydutlarin ‘ig’ saatleri her
ne kadar sabahin ikisinde son bulursa da, bese ka-
dar da siirebilecegini dusiindu.

Mary gelen Bob’dur diye aklindan gegirdi. Ya-
taktan yavasga dogruldu. GCocuklari uyandirmamak
icin sessizce asag! indi.

Tam kaplyl agacakken bir an durakladi.

Sesi titriyordu. «Kim 0?» diye seslendi.

Tanidik bir ses, «Cavus Stow,» dedi. Mary kapi-
yI aginca yuregi agzina geldi. Cavusla birlikte sakal
uzamis ama iyi giyimli Mr. Ormerod da kapida duru-
yordu.

iki adam da endiseli goriniyordu. Mary birden
kotl bir haber getirdiklerini anladi. Bob élmisti. Bat-
taniyelerin altindan ¢ikan ilik bedenini bir titremedir
aldi.

«igeri buyrun,» dedi zor zahmet.

Ancak o zaman Cavus Stow, «Uziildik Mary. Fa-
kat telefon etmekten daha iyidir dedik. Bob yaralandi,»
diyebildi.
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Mary soéyle bir toparlandi: «Olmedi ya?»

«Hayir.»

Titreyen sesiyle, «Rahatladim,» dedi. «Korkmus-
tum.»

Icinde 1hik bir seyler depresti Mary’nin. Aglamak,
kahkaha atmak istiyordu. Eger 6lmediyse mesele ney-
di? Bu ask, bu evlilik surebilirdi dyleyse...

«Oh, hayir,» diye Stow vurgulad!, Mary’nin emin
olmasi icin. Sonra da devam etti: «Hapishaneden ka-
c¢anlar oldu. Dakin ile adamlari, Fletcher ve Lowis’i
kacirmiglar. Dakin’de mandal keskisi o!dugunu bilen
valniz Bob’du. Anliyorsun ya? Engel olmaya ¢alsti.»

«Yarall mi?» diye sordu Mary. &remli oian Bob’
un yaral olup olmayisiydi.

Mr. Ormerod uzun boylu Mary’nin tepesinden,
«Cok iyi becerdi bu isi. Ne yazik ki ates agildl. Bin-
ney, sonra da Bob vuruidu... Durumu 6den bir yazi
gbnderecegim,» dedi.

Mary o igreng telefondan sonra evlerine gelen ne-
seli Binney’i, iri yari adami hatirladi. Polis toplantila-
rinda sarkilar soylerdi. lyi de dégusirdi. Kendisinin
tersine minicik bir karisi vardi. Adi Joan’di galiba?
Her neyse, kadincagiz baska bir toplantida artik pes-
pese dikerdi cin kadehlerini garesiz...

«Hastanedeler mi?»

«Bob hastanede.»

Cavus Stow, «Binney oldi,» dedi.

Mary aglamak istiyordu. Oylesine iyi bir insandi
ki Binney. Aglamak yerine, «Oyleyse dedektiflige
Tom’u 6nerebilirsiniz. Belki onun isine yarar. Bob iyi
demek,» dedi.

Mr. Ormerod, «Dislindim. Disiindim. Her sey
gece yarisi olmus... Bob da, Binney’den sonra vurul-
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mus. Anliyor musun Mary. Ates edeceklerini bilmesi
gerekirdi. Uzerinde de hi¢ bir sey yoktu...» dedi.

Mary titriyordu. Hava soguk degildi. «Demek vu-
ruldu?» diye sordu.

«Dakin...»

«O nerede?»

«Kalgadan vurmus onu Mary.»

Soyle bir, «<Eh, o zaman pek koti sayllmaz,» de-
di demesine ya bir yandan da Matthews’un fel¢ ola-
bilecegini, yillarca tekerlekli sandalyede oturabilece-
gini ve bir daha hig yiriyemeyecegdini de disundi.

Cavus Stow, «Biraz tozunu silkiyorlar,» dedi. «Ust-
lerine bes kisi saldirmiglar mU§talarIa_ Biraz tozunu
silkecekler artitk onun.»

«Joan Binney nasil?»

«Sey... tabii... biraz fenalasti...»

Mary’'nin yuzine kan c¢ikmisti. Sag elini sallaya-
rak, «Onlar icin degmezdi,» dedi. Sag eliyle disarida-
kileri, otobiisleri hincahing dolduranlari, maglardaki
binlerce insani ya da rahatlarindan baska bir sey di-
siinmeyen televizyon seyircilerini kastediyordu. Gozle-
rinden yaslar dokiilmeye baslamisti. «Onlarin aldirdik-
lari bile yok. Degmez onlar i¢cin bu yaptlanlar.» Fakat
Mary birden kendini Bob’a ihanet ediyor sandi; to-
parlandi. Yukarda iki bebe vardl ki, onlar igin de-
gerdi. Onlari, diinyaya aci gekerek getirmisti. llk yap-
tiklan sey de cighk atmak olmustu... «Ozilr dilerim.
Bunu demek istemedim.»

«Biliyorum,» dedi Mr. Ormerod. «Pek kotl sayil-
mazlar: Ingiliz halki yani. Tehlike yokken biraz di-
slincesizdirler, o kadar.»

Mary, «Cay iger misiniz?» diye sordu.

«Neyse, artik konusmaya da basladin,» dedi
Stow.
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Sef yardimcisi, «Bir sey daha vardi,» deyince,
Mary’nin yuredi gene hopladi. Basi birden doéndi.
Ciglik atmaya hazirdi. «Bir haber génderdi. O paket
ve telefonla ilgiti.»

«Ha onlar,» dedi Mary. Gene yiregini hoplatmis-
lardi.

«Bob bunu yaparin Dakin denen adam oldugunu
da ispatlayabileceg@ini soyledi.»

«O gelsin yeter,» dedi Mary. «Bu 6nemli degil.»

Mary yorgunluktan bitmisti saatlerin ge¢mesini
beklerken. Sonunda Matthews’u gorebildi. Cigilk at-
mamak igin glg tuttu kendini. Bu sevgili ylizii ne hale
getirmiglerdi. Oysa bakmaya kiyamazdi bu yilize. Sag
eli battaniyeden disarida duruyordu. Mermiyi almislar-
di. Fakat yuzii oylesine yara bere icindeydi ve Oyle-
sine allak bullaktl ki... Sanki Binney’i 6ldiren oydu...
Oylesine mutsuzdu. Ciiriikler Mary’yi ¢ilgina cevirdi,
Bir gzl sisti; bir gézi kan ¢anagi. Gozlerinin cevre-
sinde sarili morlu lekeler vardi. Basi ensesine kadar
sargllar icindeydi. Bu ylzden sag yanina yatirmislar-
di onu. Bir ¢ocuk gibi ufalmisti...

«Cocuklar nasil?» diye sordu.

Mary go6giis gecirdi: «Beni cildirttyorlar. Gene
tatil istiyorlar. Kutlamak igin...»

«Bir sey kazandik mi ki?» diye sordu Matthews.

«Sen yapmadin,» diye karsi ¢ikti Mary.

- «Ben yapmisim gibime geliyor,» dedi Bob.

«Baska ne yapabilirdin ki? Kagsaydin... Onlarn
biraksaydin...»

«Joan Binney’i gériince ne diyeceg@im?»

«Cilgin olma. Normal bir davranis bekleyemez-
sin... Ha sey... Ben gelmeden 6nce Mr. Ormerod te-
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lefon etti. O paketin Ustlindeki pullari yalayan tikrik
senin ceketindeki tikrigin ayniymis...»

«Oyleyse artik mesele kalmadi,» dedi. «Kaygulan-
ma artik.»

Sacmaydi.

Bitkin disene dek karsilikli glldiiler. Sonra Mary
sevgiyle, «Seni disiundigimi akhna getirmezsin hig
degdil mi? Hey koca polis?» dedi.

Draycott’'un durumu ¢ok nazikti. Kendisi de bili-
yordu bunu. Riske girmisti agikga. Simdi ne gibi bir
tavir takinmaliydi. Kamuoyu, mahkemede Dakin’i des-
tekledigini biliyordu. Inandirici da olmustu Ustelik.
Kuzeyli ahmagin biri yazdi§i yazilarda kendisinden,
«prensip sahibi adam» diye s6zediyor ve onunla 6gtin-
diklerini uzun uzadiya anlatiyordu. S$imdi o gazete
neler yazmazdi? Hele Henry Rizzolo, Draycott'u mah-
kemelerde suriindiirirse demediklerini komazlardi.
Gergi her ne kadar bir onceki gazete haberleri ¢a-
bucak unutulursa da, (bir milletvekilinin avantajlarin-
dan biriydi bu ya) oyun birden aleyhine donecekti ka-
¢inilmaz olarak. Baska yolu yoktu bunun.

Kendini ¢alacak telefonlara hazirladi. Bu adami
taninm. Duygulu, oldukga kiiltliriii, cok zeki bir adam-
dir. Tek eksikligi bunalimlari olmasidir. Son zaman-
larda annesini kaybetti. Ne yaptigini bilmeden kor-
kung¢ bir cinayet isledi. Boyle bir adami otuz yil ve-
rerek ¢armitha M germemiz gerekir?

Avam Kamaras! toplanmisti ve Draycott ilk fir-
satta ayaga firlayip Icisleri Bakani’'na siddet hareket-
lerinin, polisin bir kigkirtmasi olup olmadigini sordu.

Birka¢ milletvekili bu soruya alkig tuttular. Bakan
goérev anlayisi hakkinda birtakim renksiz yorumlarda
bulundu. Birka¢ maskara da polise ¢catmaya her za-

345



man pek hevesli olduklarindan, sanki bir prensip me-
selesini ortaya atmis gibi, yirekten desteklediler ken-
disini. Acaba gorev duygusunda da asiriliga kagilamaz
miydi? Birisi 6fkeyle son zamanda bir polisin 6ldi-
gunid ve birinin de agir yaralandigini soyledi ba-
girarak. Bu, sorumluluk ve goérev duygusu degil dz
neydi oyleyse? Sayin milletvekili daha ne kadar kur-
ban isterdi? Fakat adami takan olmadi. Kargasalik-
ta sesi eriyip gitti. Duygusalligi Gstiindeydi ve tariig-
mayl saptiriyordu..

iki gece sonra Draycott telewzyona cagrildi. Pa-
vement adli yeni bir oyunla ilgili suglamalari ve ahlaki
degerleri agiklamasi isteniyordu. Oyunda polis dayag:
ve siddet on plandaydi. Basirida korkun¢ yanki bui-
mus, son zamanlarin en hareketli tartisma konusu ol-
mustu.

Bitin kitleyi ilgilendiren sorunlarin tartisiimasin-
da hep varhigina ihtiyac duyulan muhalefet de, bu se-
fer altmis alti yasinda bir muhafazakar uyesnin oyun-
cagl olmustu. Adam cok ileri bir fikri ortaya atiyor-
mus gibi, falaka ve ipe ¢ekme cezasinin geri geti-
riimesini istedi. Elbette, «Pavement» adli oyunu acik
sacgik, tedhisi destekleyici ve polise karsl yonelttigi
sucglamalarda haksiz buluyordu. Draycott’un isini bu
daha da kolaylastirdi. Oturumu yéneten baskan da,
Draycott’'un gorislerinden yanaydi, zaten aslinda,
Draycott’'un baskani oldugu Giiney Afrika’ya Karst
Olanlar Dernegi’'nin Uyelerindendi. Draycott’un televiz-
yonda kolayca boy gdstermesinin baslica nadenlerin-
den biri de buydu...

-Draycott, Nan tarafindan terkedilmesinden bu ya-
na kendisini daha bir formunda hissediyordu. Simdi
kafasi da daha iyi calisiyordu. Kendine olan glveni
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kazanmigti yeniden. Londra’da gemisi batmazdi ar-
tik. Liberal diisiincelerin kentiydi Londra. Ustelik ye-
ni akimlarin da savunucusuydu Draycott. Herkes igin
bolca yer vardi Londra’da. Unli kisiler. kaldirimlarda
dolasirken, bir siiri ahmak ellerinde dirbinlerle Un-
0 kigileri gérmeye ugrasiyordu. Dans dersleri veri-
liyordu Brompton caddeasinde. Subat ayinin donduru-
cu soguduna ragmen birtakim mini etekli piligler ba-
caklarini sergiliyorlardi. Korkung restoranlar vardi.
Curetkar tiyatro da, azgin basin da Draycott gibi dii-
stinldyordu. Yasamak giizeldi. Sikintilari gecer gegmez
bir pilic bulurdu. Mutlaka yapacakti bunu. Kafasina
koymustu. Bu kez bir Afrikali kiz olmahydi. Yeni bir
vicut tanimaliydi. Belki de birka¢ yil sonra yazarliga
baslarsa iyi bir gézlem olurdu...

Ertesi glin 6dleden sonra beklemedidi sey basi-
na geldi. Biri onu artyordu. Simpson’du bu. Yokmus
gibi yapabilirdi. Acaba kadin rezalet ¢ikarir miydi?
Rahatindan olacakti bos yere.

lkisi de karsisindaydi iste simdi. Anasi korkung
glizel bir kadindi. Draycott’tan daha yasl degildi ta-
bii. Durum bodyle olmasaydi tam da yatilacak bir ka-
dindi dogrusu. Baba, yani Marjorie’nin babasinin bir
sey soyledigi yoktu. Karisina eslik etmek i¢in gelmisti.
Piposunu doldurup tittiirerek her seyi unutmaya ra-
ziydi anlasilan.

Kadin, Draycott’'u gorir gérmez tanimisti. «OIda.
Marjorie’miz 6ldi. Sen oldirdin onu,» diye bagiri-
yordu avaz c¢iktiginca.

Ahmak kocasi da, «Sakin ol kizim, sakin ol,» di-
ye yatistirmaya galisiyordu. Pavement oyunundaki ikin-
ci perde kadar sagma bir géruntiydi bu. Kapidan ge-
cen birkac¢ kisi doniip baktilar. Fakat onlar da boyle
duygusalliklardan hoslanmiyorlardi.
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Draycott, «Mrs. Simpson,» diye basladi. «Hafta-
larca beni aradiniz. Tehdit bile ettiniz...»

«lyi bir kizdi. Onu sen oldirdin...»

Draycott, «Sesinizi biraz algaltin, madam!» diye
tersledi. «Tatil kampinda degilsiniz.»

«Ona tecaviiz ettin,» diye bagirtyordu kadin. Ag-
lamaya baslamisti, «Sen 6ldirdin onu. Namuslu bir
kizdi.»

Draycott ikisine birden, «Aptalin biriydi,» diye
bagirinca kadin birden ¢oktu ve sesi kesildi. Gergi bir
tirli kabullenmek istemiyordu bu gercgedi; ama bil-
miyor da degildi kizinin ne mal oldugunu. Kiz da ka-
tili Draycott kadar kendi dlimiinden sugluydu.

Mr. Simpson, «Haydi sevgilim,» diye vyalvardi.
Gergekeiydi adam. Oleni geri getiremeyecegini iyi bi-
liyordu. «Ahlaksizin biri, birak sunu!»

Bu, aslinda Somerset Maugham tipi bir konus-
maydi. Draycott kikirdamamak i¢in gl¢ tutuyordu ken-
dini. Pagayi kurtardigini biliyordu. Bir sey yapacakla-
ri yoktu. Marjorie aptalliginin kurbani olmus, kendi
cukurunu kazmisti. Bunu onlar da biliyorlardi... Cekti
gitti. Artik pek az derdi kalmisti halledilecek...

Aylardan beri ilk kez Rivalry’ye ugradi o gece.
Nan’i kapidan girerken goérdi. Mr. Barzun onu karsi-
lamak igin yolunu kesti. Nan, Draycott’'un gézinin igi-
ne bakiyordu. Bu, Draycott'u pek keyiflendirdi, On
adim o6teden hi¢ utanmadan Barzun’un soéylediklerini
dinledi:

«Mrs. Rizzolo. Ne iyi ettiniz de geldiniz.»

«Tesekkirler Mr. Barzun. lyi karsilanmak hos bir
§ey,n

«Artik, probleminiz yok insallah?» diye sordu
Barzun acikca.
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Nan da ayni! tavirla Barzun’a bakti. Barzun’un her
seyi bildigini seziyordu: Belki Draycott’'un paluze gibi
elleri ordsinda burasinda dolasirken cekilmis resim-
lerini bile gérmistii... Nan icin mesele degildi bu. St.
Clare’nin kizlan hep dort ayak lstiine duserlerdi. Er-
keklerin altinda pek uzun zaman sirtisti yatip kal-
mazlardi.

«Oh, evet,n dedi Nan. «Babam halletti problem-
lerimi.»

Barzun sasirmisti:

«Babaniz mi 6dedi? Cok iyi etmig.»

«Hayir,» diye diizeltti Nan. Biraz izgiin pozlarda,
«Babam 6ldii. Bana da iki atla 27 bin ingiliz lirasi bi-
rakti,» dedi.

«Oh, ne tliziici,» diye basini salladi Barzun, «At-
lari ne yapacaksiniz?»






E YAYIMLARI

BELGELER / BILGILER / BOLGELER DiziSi

1. PARIS YANIYOR MU?
D. Lapierre / L. Collins / 25 lira

2. AL CAPONE / Gangsterler Krah
John Kobler / 25 lira

3. KUDUS... EY KUDUS
D. Lapierre / L. Collins / 30 lira

4, PARA BABALARI
Ferdinand Lundberg / iki cilt / 50 lira

5. INSANLAR VE BITKILER
Maurice Mességué / 25 lira

6. KALBIMI VATANIMA GOMOUN
Dee Brown / 30 lira

7. ATATURK «Demokrat Diktatom
Paragkev Parugev / 20 lira

8. TABIAT HAKLIDIR
Maurice Mességué / 20 lira

9. TILKILER SAVASI
Ladislas Farago (basiliyor)
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