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James Barlow 1921 yilinda, ingiltere’nin Birmingham
sehrinde dogdu. Orta ve lise &drenimini tamamladik-
tan sonra, 1940 yilinda Ingiltere Kraliyet Hava Kuvvet-
leri'ne katildi ve aticilik egitmeni oldu. 1941 yilinda
yaraland:, ardindan uzun siiren verem tedavisi goérdi.
1949 yilinda evlendi, ii¢ kizi ve bir oglu var.

1946-1960 yillan arasinda Birmingham’da bir sirketin
mifettisligini yapan Barlow, bu isi sayesinde yazarh-
gina yarart dokunacak biiyik birikim yaptigimi belir-
tiyor.

Once havacilik dergilerine yazan, bir siire de {inlii
Punch dergisine ‘mizah hikayeleri veren Barlow’un ilk
eseri Protagonists 1956 yilinda yayinlandi. Basrolle-
rini Sir Laurence Olivier ve Sarah Miles’'in oynadig
Term of Trial buytk Gne erismesini sagladi. Artik ken-
dini bitiniiyle yazarhiga verebilirdi. The Burden of
Proof adiyla yazdig kitabi Villain/«Cirkef... (e yayin-
lari: 92) olarak beyaz perdeye aktarildi ve bas roliini
Richard Burton oynadi. LINER-«<LIMANLAR» yazarin
son kitabr. Halen «Hristiyanli§in son kalesi» olarak ni-
teledigi irlanda Cumhuriyeti'nde yasayan James Bar-
low yillardir yeni bir eser hazirlamakta, bu amagla da
devamli yolculuk etmektedir.
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LIMANLAR, liner james barlow'un romani e yayinlari: 85
yayin haklari: james barlow 1972, beynelmilel basin ajan-
s1, e yayinlan 1973 e kapak : r. hausner, k. kaldi ¢ diz-
gi baski: yelken matbaast @ cilt: kismet ciltevi ® kapak
filmi: ebru grafik, baski: arofis matbaasi @ dizgi diizeni:
10/12 batone no. 9-13 @ e yayinlari, idare, ankara caddesi
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«KONUSMAYA GELECEGIZ» diye kesip atmist: tele-
fondaki ses.

Adam ltalyanca konusmus, Bartolomeo Tornetta'-
nin da iyice midesi bulanmisti. Hal-hatir sormaya de-
gil, para istemede geleceklerdi kuskusuz. Calisip, tes-
kilat kurarak, ozellikle yirminci yizyilin duygulart gi-
diklama ticaretindeki hiineriyle kazandig: parasmi.
Telefondaki adamin Italyanca konusmasi kendisini ta-
nidigimi gosterirdi; ama bu Mafia demek de olabilir-
di. Tornetta gegimini kizlardan saglar, verdigi buyruk-
lar sorusuz, yerine getirilir ama kizlari otomatik
zevk makineleri sanan sarhos képekler yiiziinden sik
stk basi derde de girerdi...

Telefondaki adama:

«Bakins diye takaza etmisti. «Gegen hafta disgi-
ye gittim. iki kiigiik dolgum vardi. Postaci bugiin he-
sap pusulasini getirdi. On sekiz dolar. Diipediiz kepa-
zelik bu. Fakirfukaray: hi¢ diisinmez mi bu memle-
ket?»

«Fakir-fukara= deyimini, gelir vergisi miifettisle-
rine karsi ilan ettigi savasin ilk garpigsmalarint yiiriiten
biri gibi sOylemisti,

Gercgekten garip bir memleketti bu.

Tornetta bes yildan beri Avustralya’daydi. Bu bes
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yithn hepsi de Sydney’de gegmisti. Karaya ayak bastig
rihtimlara bir sigara i¢cimi uzakliktaydi su anda bile.

Bircok yonleri kafasini karistirmis olmakla bir-
likte Avustralyalilarin yasayis diizeninden hoslanm:s-
t1. Bu dizenin biiylik bir biitiiniiniin onunla bir iliskisi
yoktu. O meslegini sehrin asagihik bir bélgesinde uy-
guluyor ve basarili da oluyordu.

Ust yani, dikkati cekici; hattd sémiirmeye yatkin
oldugu halde, onu ilgilendirmiyordu. iki Avustralya
vardi. ilk agizda ikisini de 6ylesine kaba bulmus,
ikisi de kendisine dylesine ters gelmisti ki; Italya'ya
dénmeyi bile dislinmiisti. Hirs iginde agir agir 5l-
mekte olan bir eski Avustralya vardi: Her yerde bal
bol bulunan zamk agaclarinin yanisira Viktorya devri
agaclari; halk igin sag damli mistemleke yapilari;
stikneti; sosyal uyarlih§i, orta simf kibarligi; Muha-
rip Gaziler Birligi ve birligin lokaline devam edenle-
rin bira igerek yurtseverlik laflamalari; sehrin disina
yayilmis mahallelerden ortaya c¢ikan erkekler ve on-
larin ogullarinin . bir ¢esit Diinkerk gibi - her yil an-
diklari Gelibolu felaketi ile bir eski Avustralya.

Bir de yeni Avustralya: Hep bir telden galan y(ik-
sek okul 6grencileri, tiketicileri; bira tenekeleri ve
stiprintll yigih kumsallari; bu kiyilart déven catlak
dalgalar i{izerindeki tahtalarda kabiliyetlerini goste-
ren saglam yapili gencleri; ayak degmeyecek kadar
sicak kumlarda memelerini tung gibi yakmis ve her
an esitliklerini ispatlamaya hazir uzun boylu, yumusak
basli kizlari ve kaptikactilardaki transistérlerinden
dokalen pop mizigi ile yeni Avustralya.

Tornetta simdi adamakilli Ingilizce konusmasina
ve (¢ yildan beri kendisine ‘dago’ (*) denmemesine

(*) ‘Yabancit bu...
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ragmen, Kings Cross'un'disinda her iki Avustralya ile
de iliski kurmamisti. Yetenegdi olan alemi kendisine
uydurmus, kendisi ¢evreye uymamis; buraya gelmek-
teki amacini gerceklestirmis ve Sydney'in, hayatin
amacim zevk sayan cevresinde ¢abucak sivrilmisti. Si-
cak, arkadaslhkli, bayagi sehir sdomirilebilirdi; ona
verebilecegi seyi istiyordu. Sehri dylesine bir sinir
bélgesi dokunthliigh icinde bulmustu ki, yaptlacak
her sey bir gelismeydi. llk kez gittigi dis mahalleler-
deki biiyiik bir barda saskina donmisti. Bir genel he-
la gibi yapilmis ve bir genel held gibi kokan bardaki
miisteriler cok iyi gundelikler aldiklar halde, vyalin-
ayaktilar. Terli yelekleri, ya da kisa kollu gomlekleri
icinde eksi eksi kokuyorlardi. Bira icerek hislerini
uyusturuyorlar ve kopeklerle atlar hakkinda siirii sepet
l1af eden radyoyu dinliyorlardi. Adamlarin éylesine ku-
durgan bir erkeksi goriniisleri vardi ki, neye ihtiyag
duyduklarint baginir gibiydiler.

Tornetta simdi bu istahli erkeklere g6z banyosu
yapmalari igin kizlar saghiyordu. Sydney’in Kings Cross
bolgesi, soyunmak isteyenler igcin bir okul olmakla
ogunirda. Bu bdlgede diskotekler, kitapgi ditkkanlan,
pop mizigi, pastaneler, mezeciler, pizza salonlar ve
kizlar vardi...

Telefondaki ses ona birkag gtin diisiinmesini séy-
lemisti. Telaslanacak birsey yoktu. Onun muhtag ol-
dugu bir seydi bu, sigorta gibi. Sartlar gorisilebilir-
di. Cuma gecesi saat dokuzda geleceklerdi - Zito ile
Attolico.

Tornetta bu {i¢ giin icinde korkuyu daha &nce-
den yasadi. Para veremezdi. Ertesi giin icini bir hirs
birada, kizginhkla kavruldu. Para vermeyecekti. Ken-
disini hirpalayacaklarini, ortaligi altlist edeceklerini,
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kizlardan bir iki tanesini déveceklerini biliyordu. isin
ucunda oldirilmek de vardi. Londra’dan dért kat da-
ha belah bir sehirdi bu.

Dislindii disiindii ve sonunda kacmaya karar ver-
di. Eger bunlar Mafia ise nasil olsa emeceklerdi ka-
nini. Degillerse daha iyiydi. Sydney'de Mafia’nin faal
olup olmadigi konusunda kimse kesin bir sey sdyle-
yemiyordu. Bazi gazeteciler, ejer Mafia olsaydi gece
hayatinin daha bir renklenecegi kanisindaydilar.

Tornetta usulca; ortadan ayrilmis siyah sagh,
uzun bacakli, gosterisli bir Avusturalyali kiz olan ‘Agik-
goz Tahtakoz'u seyreden kiiglik kalabaligin ardina geg-
ti. Kizin vahsi bir gizelligi vardi. Tornetta onu iki kez
ist kattaki eski piskil yatagina gétirmiistii. 1sinin 40
derece oldugu sikintih bir giin kiz cirilgiplak yataga
uzanmis ve ne isterse yapmasi icin kendini Tornet-
ta'ya teslim etmisti - Tornetta da bu hosgoriiyii en ka-
ba sekilde degerlendirmisti - kizin her yamni min-
ctk mincik ettikten sonra agirligi altinda ezmis ve
ter icinde kalmisti. Bogazina kadar da doymustu. «lyi
bir is tuttuk» demisti sonunda da. Kiz, kaba saba bir
tonda adeta terslemisti onu: «Hele bir nefes al da,
dogru dirist yap ne yapacaksan.»

‘Actkgbz Tahtakoz’, g6sterisinde garip bir sekil-
de fazla ileri gitmis ve kizin kendilerini hor gordi-
giini hisseden seyircileri tedirgin olmuslardi.

Uzun sach, sarhos dért geng fikir fikir edivor-
lardi. Bir tanesinin pantolon fermuari agikti. Bunlar,
kendi bolgelerinde sadece saat altidan sonra agik bir
siitgiiyle, bir manav ditkkdni olan dis mahalle gocuk-
lariydi. Onlarin yaninda alni terden piril piril yanan bir
taksi sofdriiyle deniz suyundan salamura olmus gilines
yanigi kereste bedeni dimdik, can kurtaram andiran
bir adam duruyordu. Karisi elli metre Gtedeki kapals
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biyiik arabasinda bira icen bir adam da seyirciler ara-
sindaydi. Atlet fanilasinin Ustiinde polis ve itfaiyeci
askilari olan balon gibi sis karinli, yash bir serseri
dévmeli kollarini kavusturmus uyuyordu...

Tornetta, girisin tugla basamaklarini kosarak ¢ik-
t1 ve cigirtkana:

«Saat dokuzda iki kisi gelecek» dedi. «Yanlarina
bir kiz kat da mutfaga gonder.»

Mutfaga gidip beklemeye basladi. Korku bindir-
dik¢e bindiriyor ve konusmaya falan firsat vermeden
kagmis olmayi diliyordu. Sert davranislarin yabancisi
degildi ama son deneyinin (zerinden epey gecmisti.
Zito ve Attolico iki kisiydiler. Ne boylarini boslarin
biliyor; ne de tabanca, bigcak, ya da Avustralya'ya 6z-
-gli baska bir &let tasiyip tasimadiklarini. Ne de sade-
ce yumruk ve tekmeyle mi is gordiklerini.

Tornetta kaba-saba masaya bir kisilik takim koy-
du. Corba dolu maden kabi, ardina diisen ocagin {is-
tine yerlestirdi. Saat dokuza on kala tabagina ¢orba
koyarak sandalyeye oturdu ve masanin altindaki ba-
caklar! titreye titreye gorbaya bakmaya basladi. Ar-
dindaki kapta doért litre gorba fokur fokur kayniyor-
du. Bu g¢orba bir kisi i¢in mi hazirlanmisti? Kizlar mi
icecekti? Kuskulanirlar miydi acaba? Asagr yukari
karsisina gelecek sekilde iki sandalye daha yerlestir-
di masanin yanina. Oyle ki ¢orba kabini bir aktarista...

Baska bir sokaktaki diskotegin plak giriilttisi ken-
disine kadar geliyordu. Gerekliyse para verecekti. Ama
mantikli davranirlarsa...

Adamlari mutfaga, soyunan kizlardan biri getir-
di. Kapyr vurmadigh igin, gelenlerin ayak seslerini
de duymamis olan Tornetta uyuklar bir durumda yaka-
land1.

Soyunan kiz ‘Anatomik Anna'ydi ve Tornetta he-
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men iki adamin Mafia olduklarini anladi, cinki kiz
yanlarinda oldugu siirece hi¢ de aggézliiliik edip bak-
mamislardi ona. Ustiinde bikini gibi bir sey olan ‘Ana-
tomik Anna’ uzun boylu ve sehvetli bir kizdi. Adam-
lar baslarini bile gevirmemislerdi kizin oldugu yana.
Cevirmemisler ve ‘TeseRkiir ederim’ filan gibi sagma-
sapan laflara da iltifat etmemislerdi. Bitiin  bunlar
adamlarin bdyle seylere karinlarinin tok-oldugunu gos-
teriyordu.

Adamlar sadece ‘Anatomik Anna' disart ¢ikip ka-
piy1 kapatincaya kadar tereddiit ettiler. Sonra temiz
giyimli, ufak-tefek ve zayif; uzun ve kama vyizli ola-
ni, kendini belirtir bir bicimde elini gégsiine koyarak:

«Zito» dedi.

Oteki de sikintiyla tamamladi:

«Attolico.»

Bu orta yasli, sisman birisiydi; ama bir sey ifa-
de etmezdi bu, glgsiizligi gerektirmezdi. Tornetta:

«Oturun» dedi.

Kendi zararlarina olabilecek bir duruma girmek
istemeyen adamlar bu anlamsiz istek karsisinda gi-
limseyerek ayakta kaldilar. Bu hal Tornetta'yr koti
bir sey olacagi 6nsezisiyle doldurdu. Daha basindan
yitirmisti kozu.

«Bir sey icmez misiniz?» diye sordu. .

Adamlar bu sakayi duymazliktan geldiler. Atto-
lico: '

«Glizel, iyi bir yer burasi» dedi. «Daha simdiden
yirmi kisi var. Bir cuma gecesinin daha iyice erken
bir saati i¢in hi¢ de fena degil.»

Tornetta kabullendi:

«Degil evet.»

«Ne zamandan beri buradasin?»

«Sydney'de mi?»
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«Burada.»

«Altr ay.»

«Bir takaza olmadi mi?»

«Takaza m1? Neden olsun? Bu bir zevk...»

«lyi.»

Pek hoslandigi bir kelime olmaliydi bu Attolico’-
nun. Devam etti:

«Korunmak igin bir para vermiyor musun?»

«Avustralya’da kimin ihtiyact var ki korunmaya?»

Adamlar bu séze de gilimsediler. Zito:

«Bir yi§in gete var burada» dedi.

Attolico acikladi:

«Bizim saglayacagimiz koruma, herhangi bir sigor.
ta sirketinden daha iyidir. Bir zarar ziyan olursa karsi-
lariz ve suglulart bulur, yaptiklarina karsilik kiigiik bir
adaleti yerine getiririz. Bir tehdit eden olursa konuyu
biz ele aliriz. Paraca sikintin oldugu zaman da... Kiz-
lara gelince, eder sen bulmakta gligliik ¢ekiyorsan,
bizim elimizde gok var.»

Zito efendice konuyu baglad::

«Ne olursa olsun, biitiin is zorluklarini biz halle-
deriz. Bunlara karsilik da karin tgte birini aliriz.»

Attolico sordu:

«Sermayen nedir?»

‘Sana ne?' deyip bir tartismaya girmege gerek
yoktu. Tornetta digte birini diiserek ona bir sayr sdy-
ledi.

«Karin?»

«Tam bir sey sdylenemez. Buraya geleli...»

«Toparlak bir sey sdyle.»

Tornetta gene lgte bir diiserek bir sayi séyledi.

«Kag kiz var?»

«Bes.»

«Ne veriyorsun.onlara?»
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Tornetta terlemege basladi. Kizlari sorguya ¢ek-

mis olabilirlerdi. Dogrusunu soyledi.

«Fazla mesai icin ne 6diyorsun?»

«Anlamadim.»

Korkutucu bir siikinetle Zito ona durumu acikla-
di: '

«Anlatayim. Lucy Lolita bizim kizlarinmzdan biri-
dir. lyi birkac misteri icin yukaridaki bir yatak oda-
sinda fazla mesai yapildigin1 soyledi bize. Yizde otu-
zunu sen aliyormussun, 6yle mi?»

«Unuttum.»

Attolico, namussuzluk yapmak isteyen miisteri-
sine tatsiz sekilde cevap veren bir muhasebeci gibi:

«Sermayeyi hatirladin ama kéar hatirlayamadin»
dedi.

Zito birden oturdu ve:

«Bastan baslayalim» dedi. «Bes kiz. Bir ¢cigirtkan.
Gecede dort gosteri. Ne kira veriyorsun? Sen hi¢ de
iyi bir is adami degilsin. Biz durumu diizeltecediz.»

Tornetta kalktr, dondi, kolunu uzattr:

«Kira defteri burada» dedi.

Ocagin yanindaki ko6t dolabin bir gdziinii ¢ekti
ve defteri hafifce Zito'ya dogru atti, Zito elindeki ka-
lemi masanin Gstine birakarak sag eliyle defteri tut-
tu.

Tornetta hizla ocaga yonelerek, tistiindeki maden
kab1 kavradi. Corba kabinin kulplar ates kesilmisti
ama Tornetta’nin bunu distnecek zamanm yoktu.

Zito'nun yazi ve sol kulagi kaynar, kalin siviyi
giydi. Oylesine bir aciyla tepki gosterdi ki ,dizleriyie
masay! havaya kaldirdi. Sandalyesinden devrildi ve
bagirarak yerde kivranmaya basladi.

Attolico bigak kullanirdi. Sasirmis ve gorba kabin-
dan sakinmak gerektigini anlamis oldugu igin biraz
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geriledi. Ytzi simdi hi¢ de geldigi gibi degildi. Ko-
nusma bitmisti. Mesleginin profesyoneliydi o ve is ve-
rene hiinerini gostermeliydi.

Tornetta'ya bir sandalye firlatti. Tornetta, elinde-
ki corba kabinin devrilmemesi i¢in sandalyeden kagin-
madi.

Bir késede birbirlerine yakin geldiler. Tornetta
adamin, midesine dogru uzanan bigakli eline corbayi
bosalttl. Adamin davramisi bir an igin hizim yitirdi ve
ucu Tornetta'nin ceketine girmis olan bigak yere diis-
ta.

Attolico tekme atti, gorba kabini ele gecirmeye
calisti. Fakat sa§ elinden faydalanamiyor ve acidan
1sltk gibi sesler cikariyordu.

Tornetta corba kabimi adamin gogsiine dogru ya-
trrdr.

Dayanilir bir aci degildi bu. Attolico teslim oldu;
merhamet ve bagislama diledi; kimseye bir sey soy-
lenmeyecekti; gidecekti, ama hemen gitsindi, litfen...

Ama Tornetta bir esek arisinin saldirisina ugra-
mis, ya da zehirli bir 6riimcege basmis bir insanin
miithis korkusu icindeydi. Emin olmak i¢in daha faz-
la kotilik yapmak, esek arisint yoketmek, oriimcegi
bir daha ezmek gerekti.

Corba kabinda geri kalan dort tabak dolusu kay-
nar siviyl Attolico’'nun yiziine firlath. Kérlesen ve iki
biiklim olan Attolico inlemeye basladi.

Tornetta dislerini gicirdatiyor ve terliyordu. De-
vam etmeliydi. Oldiirmek olmazd, ¢iinkii ise tahtakoz-
lar karigirdi o zaman. Ama iyice zararsiz hale getire-
bilirdi. Kimsenin de haberi olmazdi.

Yerde kivritip kalmis olan Zito'yu tekmeledi ve
hala korkusunu yenememis oldugu igin ayakkabisiy-
la vurdu.
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Sonra el yordamiyla aranan ve gok giriltl yapan
Attolico’yu goérdi. Adam iki biklim bir haldeydi.
Umutsuzca kivraniyordu. Gozlerden birinde kigik bir
cekic vardi. Tornetta bununla adamin parmaklarinin
oynak yerlerini ezdi ve 104 kiloluk Attolico kendini
kaybedip dev bir yarali boga gibi yere diisiinceye ka-
dar kafasinin ardina g¢ekicle vurdu.

Tornetta seyrek nefes aliyor ve her alisinda da
bir jet motoru gibi havayi cigerlerine c¢ekiyordu.

Mutfagin kapisi acildi ve Acgikgdz igeri girdi. Du-
rumu hemen kavradi. Gilerek fikrini acikladi:

«Aman Allahim, bu ne giizel bir karisiklik béy-
le.»

Ve cikmak icin geri dondu.

Panik icinde olan Tornetta onun saclarini kavradi
ve iri yapil kiz kurtulmak i¢in cabalayinca da bir yum-
ruk indirerek burnunu kirdi. Kiz aghyor, ulur gibi bagi-
riyor ve burnu kanryordu. Tornetta durumdan memnun-
du. Artik onu hor géremezdi bir daha. Daha iyi bir fi-
kir geldi aklina! Corba kabi ile bu islemi tamamla-
mak.

Kap halé ates gibiydi. Tornetta kizin iri-yari ¢ip-
lak viicudunu, kullanmaya pek istekli oldugu lkar-n
dayadi ve ates gibi yanan madeni kizin kaba etine
yapistirip dagladi.

Acikgdz sigradi, bagirdi ve yere distii. Burnun-
dan akan kan onu bogacak gibi oldugu icin miithis
de korkmustu. Tornetta’'nin o zaman akl basina gel-
di. Kiz hakh olarak tahtakozlara yakimir ve evi onun
basina yikardi. Cekigle iki kez de kafasina vurdu. Kiz
onun basini derde sokamayacak bir halde yere yikila-
rak yart baygin inlemege basladi.

Tornetta her ihtimale karsi mutfagin kapisim ki-
litledi. Anahtari cebine soktu. Uzun sireden beri kul-
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lanilmayan harap camasir odasina gitti ve daha én-
ceden hazirlamis oldugu valizini ¢ikardi. Yeniden mut-
faga déndi. Zito ve Attolico’nun ceplerini karistirarak
buldugu yedi ytz dolar aldi.

Pis avluya cikinca, gecenin karanlig: bir siire gev-
resini gbrmesine engel oldu. Fakat siipriintll kokmasi-
na ragmen serin Ekim havasi onu kendine getirdi. Hig
de bitkin bir hali yoktu. Yorgun bile degildi. Yalniz
korku, davranislarini etkileyecek kadar sarmisti onu.

Derin derin soluk alarak birkac arka sokaktan
gecti. Pisirilen ekmegin kokusu burnuna geliyordu.
William Caddesi’'ndeki otomobil satis salonlarinin de-
vamli degisen neon isiklarini gordii. Lorenzi'nin 6niin-
den gecerken burnuna gelen, firinda karnabahar ko-
kusunu cigerlerine ¢ekti. Bunun ardindan yenilip icile-
cek seyleri hatirladi.

Kira arabasi iki saat once biraktigi yerdeydi. Va-
lizi arabanin bagajina koyarak, o sirada gidilecek yon-
den cok harekete ihtiyact oldugu igin arabayr gelisi-
gizel siirmege basladi. Parlak isiklar ve yodun trafik
bir stire onda izlendigi kuskusunu uyandirdi. Fakat
cok gecmeden bunun kendi kuruntusu oldugunu an-
ladi. Bir trafik 1si§inda arabaya sodan kokusu doldu.
Mini etekli kizlar salina salina dolastyorlardi. Kusku-
ya kaptlacak hi¢ bir sey yoktu. Cigek raflari, kitapgi
dikkanlari, butikler, Crest Oteli, R ve R’lerde Ameri-
kan askerleri ve Borek Salonu. Tornetta bu gelisigii-
zel yolalisi sirasinda farkinda olmadan limana yonel-
misti.

Arabay! sehrin tepelik dis mahallelerine siirdii.
Gizlenir gibi; dokme demir taragali bir dizi balkonun,
limon agact dikilmis mendil boyutunda arka bahgele-
rin, tozla kaph yaseminlerin ve egrelti otlarinin, bol-
gede varlik, yokluk ve giinlitk karisikliklar birbirini iz-
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ledikge yedi rengin herbirine bulanmis harap, eski,
birbiri Gstiine siralanmis evlerin arasinda dolasti.

Tornetta benzinin bittigini anlayincaya kadar béy-
lece yarim saat harcadl. Yorulmaya baslamisti. Oysa
daha c¢ok yolu vardi. Depoyu doldurttu, lastikleri kont-
rol ettirdi ve iki yliz mil uzaktaki Canberra’ya gitmek
lizere ana yola g¢ikti.

Tornetta'ya birkac giin tanimakla hata etmislerdi.
Giinki bu sire iginde bir yigin hazirhk yapmisti o. Bel-
ki onlar-Zito ve Attolico’nun patronlari-onun-Tornet-
ta'nin-asagilik bir diizenbaz, ya da gb6zlerde biyiitil-
mis bir pezevenk oldugunu sanmislardi.

Bu bakimdan onun simdi Sydney'in pis bir dis mal-
hallesinde gizlendigini, nasil olsa bir giin ortaya ¢ika-
cadini, kendisiyle o zaman hesaplasmayi diistinmiis
olabilirlerdi. Ama eger Mafia’'nin adamlariysalar hig
bir dis mahalle onun gizlenmesine yetmezdi. Kacgip
kurtulmasi igin bitlin aklim seferber etmesi gereki-
yordu.

Tornetta bu kacisi en kiigiik ayrintilarina kadar
diisiindii. Sydney'de P ve O Deniz Nakliyati'nin gemisi,
Melbourne'da da Sitmar Deniz Nakliyat: ile Shaw Sa-
vill yolcu gemileri vardi. Quantas Hava Yollari ugakla-
r uluslararasi seferler icin her giin Sydney ve Mel-
bourne’dan havalaniyordu. Bundan baska BOAC, Pan
American, hattd Giiney Afrika Havayollari’nin ucaklari
da vardi. Ama Matia buralarini g6zaltinda tutabilirdi.
Acikgozlik edip bastica deniz nakliyat sirketleri ile
havayollari birolari. ve seyahat acentalarinda arastir-
malar yapabilirlerdi. ‘Bir arkadasim sizden bilet aldI.
Adi Tornetta. Otuz alti yas!tarinda, 1,80 boyunda ve 78
kilo agirhginda bir adam. Benim burada oldugumu bil-
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miyor. Liatfen bilet satis listelerinize bir bakar misi-
niz..." Herhangi bir kiz béyle bir arastirmay: rahatlikla
yapabilirdi. Ama Avustralya icindeki hava yolculukla-
ri igin Tornetta gercek adini séylemek zorunda degil-
di. Bununla birlikte son derece sakinarak Costello adi
ile Canberra'dan Tasmanya eyaletinin baskenti Ho-
bart’a ulasabilecekti. Hobart'ta da, Zito ve Attolico’'nun
Melbourne’da on dakika bekleyecek, bu siire iginde
bir aksilik olmazsa, kimsenin dikkatini cekmeden Ho-
bart’a ulasabilecekti. Hobar'ta da, Zito ve Attolico’'nun
haklarindan geldigi gecenin ertesi gtinii safak vakti bir
Yunan yolcu gemisine binmis olacakti. Bltiin bunlar
iki giin 6nce sehrin uzak bir yerindeki bir seyahat
acentasinda kendisine anlatilmisti. Gemi Hobart'tan
Sydney’e, oradan Melbourne, Fremantle ve bir cok
egzotik Asya limanina gectikten sonra Guam, San
Francisco, Panama ve Ingiltere'ye ugrayarak Cenova'-
ya gidecekti. Tornetta’min San Francisco'da, Mafia'nin
hi¢ bir sekilde tanimasina imkan olmayan bir erkek
kardesi vardi. Kendisine hi¢ bir ipucu verilmemis bir
kimse, vaktinde araya girmek igin bdyle bir seyahat
programini nasil tesbit edebilirdi? Sydney’e ugraya-
cak bir gemiye binmek icin onun alti yiiz mil giineye
ucacagt kimin aklina gelebilirdi?

Bir hava yolu otobiisii bir mil genisligindeki Der-
went Nehri'nin Gzerindeki beton koépriiyli asarken,
Tornetta’'nin uykusuzluktan zor acilan goézleri petrol
depolama tanklarinin 6tesinde yat kullplerini, vali-
nin oturdugu evin yesil ¢imlerini, daghk bir burnun
iistindeki garip mezarhg, kiyidaki yapilari ve {ic mil
uzaktaki kigik gokdelenleri izledikten sonra yagh,
siyah, kalin bir dumanin yiikseldigini farketti. Bu du-
man bir yolcu gemisinin yesil bacalarindan yiikseliyor.
du. Tornetta’'min nabzi heyecanla atmaga basladi. Laf-
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lar, planlar, yalanlar, kagit pargalari icin 6denen pa-
ralar meyvasini vermisti. Cinkl bu gemi, kendisi he-
yecan icinde Canberra hava alanimt adimlarken Yeni
Zeianda'dan Hobart’a gelmis olan Yunan yolcu gemisi
Areopagus (*) idi.

Sabahin da::2 saat onu idi. Tornetta ne yapacadi-
ni bilmiyordu. Kendisine geminin gece saat onda kal-
kacagini soylemislerdi; ama yolcularin kacta iceri ali-
nacagindan haberi yoktu. Ogleden sonra saat ({igiin
uygun olacagina karar verdi. O zamana kadar valizini
bir yere birakmali, bir berberde tras olduktan sonra
iyi bir 6gle yemegi yiyerek, buralarda bulabilirse Syd-
ney Morning Herald gazetesini okuyarak vakit 6ldlr-
meliydi.

Tornetta saat {igten az 6nce elinde valizi ile gemi-
ye binmek {izere imparatorige iskelesi'ne geldi. Gemi-
nin goériinisii hig de huzur verici degildi. Yash, ¢irik,
belki de zor yol alan bir tekneydi bu. Allah’tm bu ne
hurda sey boyle diye distindii. Tekneye daha yeni vu-
rulmus olan beyaz boya, yash bir orospunun yiiziindeki
pudra gibi kabarik duruyor, kahve rengi dikey vernik-
ler, eski bir sigara tiryakisinin parmaklarini andiriyor-
du. Birden rahatladi. Bu gemide yalniz paranin gege-
cedine, gerektigi zaman riisvetin her kapiyi acacagina
karar verdi.

Gok erken gelmisti. iskelenin 6n tarafindaki kala-
baligin arasina karisti ama bunlardan higbirinin elinde
valiz olmadigmi farketmedi. Yiiz kisi kadar olan bu
kalabaligin 6niinii kesen beyaz iistlitk giymis yasl bir
adam onlara ilgisizce:

(*) Eski Atina’da Akropoliin yanindaki bir tepenin adi.
(Cevirenin notu).
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«Obiir yoldan» diyerek, mafsal iltihabi olan eliyle
nereye gideceklerini isaret etti.

Tornetta’'nin elinde valizi vardi ve terlemis, bunal-
mist1. Bedeni, valizi tasidigi yana kaykilmis olarak ace-
le acele, kivrimh gelikten yapilmis Gimrik ve Vergi
sundurmasinin gevresini dolasti, parkedilmis diizine-
lerle arabanin arasindan gegti, iskele babalarinda hal-
kalanmis kalin halatlarin stiinden asti, gatalli yik
kaldirici araclarin yolundan g¢ikti. Boyalan pul pul ka-
barmis yasl tekne insam etkileyecek kadar biytkti.
Gilen insanlar, fotograf makineli kizlarla bir bayram
havasi, bir kanisiklik vardr ortalikta. Bliyilkk sundurma-
nin ¢bir yaninda, bin kisilik bir kalabaligin ortasinda
kaldi Tornetta. icinde bir hirs alevlendi. Cocuklar; el-
lerinde Kurucular Dernegi, Gemileri Gezme Kuliibl
Uyesi ve gemi acentalarinin giris kartlan olan kadin-
lar sanki bir torende imisler gibi itisip kakisiyorlar-
di.

Bu arada gemiden de insanlar gikiyor ve sundur-
maya geliyorlardi. Antika gémlekler giymis bir, iki ta-
ne ayak tellali «Bildircin isteyen var mi?» diye sora-
rak bir dizi agik otobiisiin durdugu yere dogru kendi-
lerine yol agmaya calisiyorlardi. Bir papaz iki polisle
konusuyor, onlarin az 6tesinde de kollarinda kutular,
cocuk arabalari ve kucaklarinda g¢ocuklar bulunan ge-
mi personeli, masalarin ardinda oturan Gumriik ve
G6¢ memurlarina cevap yetistiriyorlardi, Sanki Ho-
bart’a daha Once hi¢ gemi gelmemis gibiydi. Tornetta
soluk alamiyordu. Bu arada bir alkis koptu. Ayak par-
maklarinin ucunda yiikselerek bir kadin TV kamera-
lar1 6niinde konusan futbolcu icin, cevapsiz kalmak
iizere Tornetta'yva «Kim bu?» diye sordu.

Olduklart yere sigamayacak kadar gogalan kala-
balik 6ne dogru hamle etmegde basladi. Kisa kollu
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gomlek giymis polislerden biri kaygisizca «Hey siz,
geri gekilin» diye bagirdi. Kimse orali olmayinca, iki
polisle sisman giimriik memuru portatif bir gelik par-
maklik getirerek kalabahgin 6niinii kapattilar.

Bu gerileme ile kenara dogru itilen Tornetta, yi-
ginin oniine yaklasmis oldu. Hirsla séylendi:

«Ben gemiye girmek istiyorum.»

Bir polis memuru bezgin bir halde:

«Cok iyl edersiniz» dedi. «Ama daha ii¢ saat
var.»

«Ama ben yolcuyum.»

«Gemi daha bosalmadi.»

Onlarin oldugu yerden gdriinmeyen bir avug
adam, altmis metre 6tede gemiden c¢ikarak saskin
saskin kalabaligin arasindan gegip acik bir otobiise
bindiler. Sehir gezisi icin oraya getirilmis olan bu cto-
bisler hareket ettikge, kalabali§i, egzoslarindan ¢ikan
duman iginde birakiyorlardr.

iginde bulundugu kalabahgin yolcu degil de ge-
miyi gezmek isteyenler oldugunu farkeden Tornetta
aci act yakindi:

«Ben yolcuyum, biletim var.»

Polis:

«Biraz erken gelmediniz mi?» dedi. «Yolcular sa-
at altida girecek gemiye.»

Tornetta 6yle kizmisti ki, polisi filan ipledigi yok-
tu. Kafasiz, ahmak. Hic ummadigi halde, polis onun
engelin 6bir yanina gegmesine izin verdi.

Bunun da bir faydasi olmadi. Biiyitk sundurmada
umutsuzca bir karsilik vardi. Memurlar ilgisiz bir
halde masalarin ardinda beklerken; cocuklari, cocuk
arabalari ve yiyecekleriyle aglayan, bagiran, kucakla-
san Italyanlari gdrmek Tornetta'yr dehsete disirdi.
Ondan baska kimsenin acelesi yoktu.
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Obiir yaninda geminin gévdesi olan acgikliga dog-
ru yaridi. Altmis metre solunda, Gst glivertedeki bir
bosluga yikselen L bicimi bir iskele vardi. Beyaz iist-
Gkl ayni yasli adam iskelenin dibinde duruyordu.
‘L'nin iki kolunun birlestigi kdsede bir gemi zabiti,
geminin govdesindeki boslukta da baska bir zabit var-
di. Bu zabitlerden biriyle bir, iki 1af ederek, dtekiyle
galiserek agir agir gemiden c¢ikan birkag kisi daha
gordd.

Beyaz ustlikli yasli adam, iskeleye yaklasan Tor-
netta’nin yolunu kesti. Tornetta, hi¢ bir sekilde dikka-
ti cekmemek geregiyle hirsimi bogarak:

«Ben biletli yolcuyum» dedi. «Saatlerce burada
beklemenin anlami var m1? Para verdim ben. Bir yol-
cuya boyle mi davranilir?»

Fakat sarsak, yetersiz, yasli adam gemi persone-
linden degildi. Tornetta'nin soyledikleri bir kulagindan
girdi, 6tekinden ¢ikti:

«Gemideki herkes c¢ikincaya kadar sizi iceri bi-
rakamam» dedi.

«Herkesin c¢iktigini nerden bileceksin aptal mo-
ruk?»

Yasli adam diklesti. Hak onun yanindaydi. Tor-
netta merakla asadiya, kendilerine bakan iskelenin
kosesindeki zabiti gordii. Gimriik sundurmasindaki
aciklhiga cekildi.

Adeta delirmis gibi orada durdu.

iki polisle sisman giumrilk memuru da 6gle so-
nunu gecistirmeye bakarak onunla ayni yerde duru-
yorlardi. Batiin hayat bu gemiye binmekle bir yetki
gbstermeligi halindeki bu soytarilardan kurtulmanin
cevresinde donip dolamyordu.

Tornetta'nin bildigi kadariyla Areopagus en asagi
yedi saatten beri limanda oldugu halde hala insanlar
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cikivordu gemiden. Cali gibi saglarimi  yumusak bir
sapkayla kafasina sikistirmis olan maskara birisi ava-
re avare dolasiyordu. Giimritk memuru sordu:

«Transit yolcu musunuz? Vapurdan mi gikiyorsu-
nuz?»

Adam hig orali olmadi. Otekiler de; orta yasl, ka-
biliyetsiz, belki de kokusmus ti¢ kisi; iki polisle giim-
rik memuru kimseyi kontrol etmiyorlardi. Bu hal,
harseyden gok kabiliyetsizlik ve ilgisizlije muhtag
olan Tornetta'y! bile tedirgin etti. Adamlarin, tasiyan-
lar Cinli cocuklar da olsa, gemiden indirilen sandik-
larla bile ilgilendikieri yoktu. Polislerden biri; ne mal
olduklari gozlerinden okunan ve bacaklarinda gezine-
rek gogislerinin 6lgiistinit tahmin etmege calisan yas-
i bakislardan stkilacaklarina bu gibi bakislara ¢anak
tutan ¢ok boyali, uzun bacakli iki kiza, «Yolunuzu mu
sasirdiniz?» diye sordu. Pantolon pacgalarindaki ki-
ciik corba lekeleri ile bunalmis bir halde orada duran
Tornetta da kizlara bakti ama pek hosnutsuz bir ba-
kis degildi bu.

Polisleri umursamayan kalabalik arkadan bindir-
di. Bir kadin sesi onlara yol gosterdi: «Binebiliriz.» On-
lar da binmek icin hamle ettiler.

Tornetta kalabaligin 6niindeydi. Beyaz ustlikli
yasl adam son yetkisini kullandi:

«QObiir iskeleden.»

«0 iskelenin miirettebata ait oldugunu sdylemis-
tiniz.»

Kalabalik geri dondii. Tornetta artik birinci dedgil,
asagi yukar: iki yuziinciiydi. Ondan baska kimsenin
valizi yoktu. Hepsi ziyaretciydi. Bir kadin ona:

«Subat gezisine katilmay! dastiniiyoruz» dedi.

Cevrede zabitlerden biriyle mirettebat vardi.
Ama hicbiri Tornetta'yt onlemedi. Hicbiri ne bilet, ne
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pasaport, ne saat kacta kahvaltiya gitmek istedigini,
ne da kolera asisi olup olmadigini sordu.

Tornetta, yolu kapayan gruplarin arasindan gege-
rek bir, iki kat asadr indi ve kendini geminin basina
ve kigina dogru uzanan kamara kapilart ile ayak deg-
memis pirtl piril cilall musamba désenmis baylk bir
sessizlik igcinde buldu.

A glivertesini bulmak zor olmadi. Burast da bos-
tu. Ziyaretgiler barlari, balo salonlarini inceliyorlar,
yorgun ayaklarini dinlendirmek igin uzun oturmus bir
halde kahve iciyorlar, ya da diisiinceli diistinceli can
filikalarina bakiyorlardi.

Tornetta kamaralarin kilitli olacagini unutmustu.
Ama koridor boyunca aralikli olarak yerlestirilmis ku-
tular gordi. Her birinde yirmi anahtar asiliyd.

Tornetta kendi kamarasinin olmasi gereken anah-
tar1 secti. Otuz metre kadar ileriye viriiyerek anah-
tar rastgele bir kilide soktu. Kim rahatsiz edecekti
onu? Zabitan bile bir yolcuyu sorguya gekmevye cesa-
ret edemezdi. «A 93'Gn anahtarini siz mi caldimz?»
diyeceklerdi. «Neden ¢aldiniz?» diye mi soracak!ard:.
A 93'teki yolcular kamarotlarindan yedek bir anahtar
isterler, olur biterdi.

A 145 numarali kamaranin iki yatag: vardi. Kama-
ra derli-toplu, temiz ve o sirada son derece sessizdi.
Tornetta kendini alttaki yataga atarak guldu.

Esi az bulunur bir insandi o: Mafia'yi atlatrms
ve kirisi kirmist.

DELIKANLI bos ve kotii sokag karanlikta gecti. Korku-
yordu ama sakinlesmeye ihtiyact vardi.
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Aradig yer karanlikti. Bu durum onu hem rahat-
latti, hem de hayal kinikligina ugratti. Zili caldi. Be-
sinci katta bir pencere acildi ve rahibin basi telasla
disar1 uzandi:

«Kim 0?»

Delikanli anlamsiz bir sekilde kimligini belirtti:

«Ben.»

«Saat kag?»

«Alt1 bucuk.»

«Alti buguk ha? Simdi iner agarim.»

Isikiar rahibin indigini belirtti. Rahip kapiyi ag-
t1, sit siselerini basamaga birakti ve oglani karsila-
di:

«Dur bakayim. Dimitrios'tu degdil mi adin? Dimit-
rios Bitsios.»

Oglan dizeltti:

«Dimitrios Retalis.»

Aradan bes ay gectigi halde rahibin bu iki ad-
dan hic olmazsa birini hatirlamasi onu etkilemedi. De-
vam etti:

«Bitsios basmiiherdistir.»

Sokak bos gibi g6riniiyordu ama acik kapidan di-
sart vuran isikta glile¢ yGzlG, zayif, iki geng Cinli ge
mici belirdi. Dordi birlikte yukari ¢iktilar. Saglam ya
pili bir adam olan rahip:

«Bu inis-gtkislari bir diizene sokmam gerek» de-
di. «Yoksa halim haraptir.»

Tas duvarlarda badminton (*), dans ve aksam ser-
visleri konusunda elle boyanmis ilanlar vard:.

Rahip kehanette bulundu:

«Sizin ni¢in geldiginizi biliyorum ben. Badmin-
ton.»

(*) Tiyli toplarla oynanan bir oyun. (C.N.)
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Genc Cinlilerden biri trkek lrkek giilimsedi.

iki kiz merdivenleri cikarak, dérdiincii katta, iki
bucuga bir metre yirmi boyutundaki bir odada ag ger-
diler ve iki Cinli gemiciyle badminton oynamaya bas-
ladilar. Basit, gtizel kizlardr bunlar,

Kiliseyi andirir bir hali vardi burasinin; ama o an-
lamda dinsel bir yer degildi: Kimse zorlanmazdi. Ge-
miciler buraya bir, iki tanidiga rastlamak, ébiir gemi-
lerde olup bitenler hakkinda bir seyler 6grenmek, ya
da kendi icine kapanik, hayal kinkhigina ugradiklar
cevrelerinden bir siire uzaklasmak icin gelirlerdi. Bu-
raya ugrayan gemilerin cogunlugu vyik gemileriydi.
Bir yilda ancak bes, ya da alti yolcu gemisi gelirdi.
Bazi Japon gemicileri rahipten golf, binicilik, ya da o
cevrenin hayvanlar hakkinda bilgi isterlerdi. Rahip
sehir gezilerini ve otobiis saatlerini bilmek zorunday-
di. Gemiciler artik diinyanin slprintlist degildi. En
iyi lokantalarin hangileri oldudunu bilmek istiyorlar-
di. Rahip bazan gemilere giderek bir kagida gizilmis
yol krokisini vermek, ya da kaptanla konusmak sure-
tivle onlarn ¢a@iriyordu. Cogu da geliyordu. Ama bu
arada hi¢c gelmeyenler de gikiyordu.

Yunanli oglan, dans igin cildlanmis désemenin {is-
tiinde saskin bir halde duruyordu. Duvar diplerine ma-
deni sandalyeler siralanmisti. Gece dans vardi belki.
Oglan ilgilenmedi. Eski bir gramofonla bir de radyo
duruyordu bir kenarda. Oglan onlara da elini srme-
di.

Badminton oynanan odadan kahkahalar geliyordu.
Sikintili bir hali vardi oglanin. Rahip kapisiz, kiciik,
kasvetli bir biliroya girmisti. Oglan baksa onu g6rebi-
lecekti ama korkuyordu. Bir siirit deniz nakliyat sir-
ketinin duvarlara asilmis, ya da ignelenmis bayrakla-
rina gérmeden bakiyordu. Bayraklarin gogu kigiik sir-
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ketlere aitti. Bir tanesinin iistinde, bayraga ne yan-
dan bakilirsa bakilsin gériinen, arkadan 6ne dogru bir
'S’ harfi vardi. Gene birgok geminin yuvarlak ve at
nali biciminde can kemerleri asiliydi.

Oglan, ayni zamanda kigiik bir dikkan olan bi-
roya yaklasti. Biironun tek penceresine giinesten sol-
mus bir ilan yapistirilmist: «Badislar buraya.» Rahip
de tam o sirada kagit ve gimiis dolarlan sayiyordu.
Oglana:

«Elleri ¢cok acik» dedi.

Dimitrios:

«Sizinle konusabilir miyim?» diye sordu.

Rahip bu sesteki perisanlik, ya da sugu sezdi.
Disaridan, bilardo yuvarlaklarinin birbirlerine g¢arptik-
lart zaman c¢ikardiklar ses, ¢ay fincanlarinin giiriiltas(
geliyordu. Birisi eski gramofonu ses vermeye kandir-
misti. Terbiyeli bir Cinli sesi sayilart soruyordu.

Rahip:

«Elbette» dedi. «Yalmz séyleyeceklerin gizliyse
daha hafif sesle konus.»

Dimitrios bu istegin nedenini anladi ve glicenme-
di. Acikladr:

«Makinelerin giirlltiisiinden bu» dedi. «Bir limana
geldikten sonra iki giin agir isitiyorum. Neden bagir
digimi soruyorlar bana. Eski gemim kadar kot degil
bu.»

Bir an igin perisanligint unutmus, bir sohbet ha-
vas! iginde hizh hizli konusuyordu:

«Eski gemimin motorlar1 dizeldi, biliyor musu-
nuz? Anneme biraz yiksek sesle konusmasini soyler-
dim. Oysa, annem de biraz sagir oldugu igin yiiksek
sesle konusmasi yasaklanmigti. Giriltliyl 6l¢mek igin
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bir makine getirmislerdi gemiye. Giiriiltiiden parga-
landi.»

Gilimsiiyordu. Sevimli bir gliilimsemeydi bu.

«Cok stcaktl, bu makine dairesi. Buhar da kan-
ser yapiyor, biliyorsunuz.»

Rahip:

«Eger kimse yoksa, gidip oturma odasinda konu-
salim» dedi.

Uzun boylu, ciddi yizlli, huysuz bir adam olan
veznedarin gelmesi, oturma odasina gegmelerini ge-
ciktirdi. Oturma odasinda kimse yoktu. Fakat ikisi de,
yumusak koltuklara oturamayacak kadar tedirgindiler.

Odada yelkenli ve buharli gemi fotograflari, s6-
minenin kalabalik rafinda da bir gemi modeli vardi.
Ayinlerle ilgili bir kagit sararmaya yiiz tutmustu. Bir
deniz maceralar1 kitabindaki fotograflar gibi pencere-
den gériinen denizde 1siklar benekleniyor, bir mil 6te-
de de pirtl piril 1siklar ile Areopagus duruyordu.

Dimitrios sanki bir seyi ispatlarmis gibi:

«Pire'ye vardigimiz zaman eski gemicilerin hepsi
anlasmalarini bozdular, yeni anlasma da yapmadilars»
dedi.

Rahip basini salladi:

«Talihsiz bir gemiymis.»

«Gemi zabitani ile birkag kisiden baska hepimiz
yeniydik.»

«Anliyorum.»

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra oglan gbzlerini yer-
deki halidan ayirmadan, titrek bir sesle:

«Belsogukluguna yakalandim» dedi. «Sizinle ko-
nusmak istemem bundan...»

Rahip ne sasirdi, ne de ayipladi. Sugu yayginlas-
tirarak:
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«Dilinyada kotii yerler ¢ok» dedi. «Bir takim za-
vallilar para karsihginda viicutlarini satariar.»

«Oylesi degil bu.»

«Tanidigin bir kadin mi? Cok mu hoslaniyordun?»

«Kadin degil.»

Rahip hala sasirmamisti. Fakat sasirmanin da
faydasizligint anlamis havalarda derin bir soluk aldi.
Karmakarisik kahve rengi sagli; sirtinda ucuz giysiler
olan; ayakkabilarinin topuklari asinmis; ince, soluk
ylizlii; g6zlerinin gevresi yorgunluk ve utangtan kizar-
mis; incecik bir cocuktu karsisindaki. Diinya limanla-
rini dolasarak tiirbin garklarinin éndeki bir, ya da iki
sirasini kipkirmizi yapan, haddinden fazla isitilmis bu-
harin ve 1,650 derece kazanlarin karsisinda calismak
lizere ise alinmis olmasina ragmen hala gocuktu. His-
seden, sucluluk duygusu icinde olan ve Allah’a inanan
bir cocuk...

«Tanidigin birisi mi? Bulabilir misin onu? ikini-
zin de hastaneye gitmesi gerek. Hi¢ olmazsa ayakta
bakim gormelisiniz.»

«Mdrettebattan biri.»

«Yal... Gene de bakim gormeniz ladzim. Simdi ko-
laylasti tedavi. Neden baslamiyorsunuz hemen?»

«Bu gece yola cikiyoruz.»

«Nereye?»

«Sydney, Melbourne, Fremantle, Bali, Singapore.»

«Ingiltere’'ye gitmiyor musunuz? Tedavi {icretsiz
orada. Ya da Amerika’'da. San Francisco'ya gidiyorsu-
nuz, degil mi? O zaman sen ve arkadasin...»

«Arkadasim degil.»

«Neden degil?»

«Degil iste.»

Meselenin 6zii de buydu zaten, rahip biliyordu.
Perisanlik, nefret hep bundand.
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«Herhalde diismanin da degil?»

«Nefret ediyorum ondan. Hi¢ bir seyi ciddiye al-
maz. Bir ayrilip gitse gemiden... Hepsinden daha kot
0.»

Tam bir perisanhk belirtisiydi bu. «Hepsinden»
s6z(. Denizdeki o simirli ve buram buram tiiten sicak
cevrede gecen uzun siireler igcinde kimseyi aldatmanin
imkam yoktu. Yapmaciklik, giivensizlik, korku, tem-
bellik, cinsel egilimler-cok gecmeden farkedilirdi. Og-
lani tanimis olmaliydilar. Takindiklar1 tavri  hemen
farketmesi yiiziinden o da tanindigim anlamistt mu-
hakkak. Ne olmustu denizcilerin hosgoriisiine?

«Yalniz o demek?»

Oglan mutsuzlukla:

«<Altl aydir yalmz o» dedi.

«Nasil oldu bu is?»

Bunu anlatmak Dimitrios’a daha kolay geldi:

«Kendisi barmen, garson. Antikanin teki, cin gibi.
Ne yapar yapar giildiriir sizi. Oyle bir alay eder ki
yolcularla. Onlarin - bazi isteklerini - yerine getirmis-
benden 6nce.»

Bezgintikle soludu ve budalaligini hor goriircesi-
ne dudak biikti:

«Keyfine diiskiin, tam bir yagcidir.»

Kamaralarda ve kiyi-bucaklarda, hattd sigara du-
mani kaplamis bos Pruva Bari'nda gecen telasl, pis
sahneleri hatirlamisti. Eti uyusturan viski, tropik sica-
ginda karsilikli terleme ve yapilacak her seye istekli
olan kendi viicudu...

Rahip actkca sordu:

«Ne yapmamu istiyorsun benim? iki yonii vardir
bunun Dimitrios-fiziksel ve ruhsal. Sen de anliyorsun
bunu. Yoksa buraya gelmezdin...»

«Bilmiyorum.»
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Rahip, konunun ruhsal y6éni hakkinda tatlilikla ve
inandirici bir sekilde konustu. Ne azarladi, ne de ders
verdi. Sadece ortak taraflarimi belirtti. Oglan Yunan
Ortodoksu’ydu; ya da eskiden 6yleydi. Hemen hemen
Katoliklikle aym paraleldeydi bu da.

Rahip daha sonra bu diiststn fiziksel yapisini ele
aldr:

«Bunun kétalaglnl biliyor musun?»

«Hayir.»

«Eger durum ciddiyse ya kor olursun, ya da de-
lirirsin. Zamanla ¢tkar ortaya ama - Sen beni dinle.
Gemi doktoruna basvur. Bu konulart bilir muhakkak.»

«Faydasiz.»

«Faydasiz mi?»

«Areopagus; Southampton, Bremenhaven ve Rod-
terdam’'dan geldi buraya. Binden fazla gé¢menle. Wel-
lington’a Panama lizerinden geldik. Yikanmak igin
kullandigimiz tath su bitti. Tuzlu su kullandik. Bebek
yiyecekleri ve ¢ok yenen seyler bitti. Attica Guver-
tesi'ndeki kamaralarda sekizer kisi yatiyorlardi. Her-
kes ne verilirse onu yiyordu. Masalar cigeksiz kaldr.
Kadinlar bezleri ylizme havuzunda yikadilar. Dizanteri
basgdsterdi...»

Rahip:

«Ya simdi?» diye sordu. «Simdi dazeldi mi du-
rum?»

Dimitrios glldi:

«Hayir. Daha da kotiledi. Tatlr suyumuz var. Fa-
kat Yeni Zelanda'dan gogu yash iki ytz yolcu bindi.
Bir dinya turu yapmak tizere bos bir gemiye bindik-
lerini samiyorlardi. Gemi katibi ile kapistilar.»

Dimitrios keyiflenmisti. Devam etti:

«Kaptan Vafiadis de siriklendi tartismaya. Bil-
meyerek elbette. Boyle seylerin disinda kalmak ister
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¢lnkii. Yolcular protesto toplantilari  diizenlediler.
Kaptan Vatiadis katilmadi bu toplantilara. Doktorun
kamarasi dniinde kuyruklar meydana geldi...»

Rahip:

«Uziildim» dedi. «<Ama sasirmadim.»

Areopagus’u biliyordu. Dostlari Malta’dan, Van-
couver'den ve Melbourne'dan yazdiklari mektuplarda
bu geminin s6ziini etmislerdi. Sahipleri tarafindan
6lime birakilmis, ¢cok yash bir gemiydi.

Dimitrios:

«Bu giiling gezinin programini  uygulamamiz
mimkiin degil» dedi. «Tropik sularina girince mak; .+
leri sogutmamiza imkan kalmayacak ve hiz diisecei:.
Geminin sahipleri bizim bitiin sularda 19 mil yaga-
bilecegimizi iddia ediyorlar. Qysa biz 17 mili zor tutu-
yoruz. Borular zorlaniyor. Bir de egilip bukdlenleri ta-
mir etmekle ugrasiyoruz. Bir yigin yedek parca tas:-
yamayiz ya.»

«G6cmenler herhalde Sydney'de, ya da Mel-
bourne’'da inerler.»

Oglan:

«Ben de Oyle santyorum» dedi.

Ama gemi doktorlarinin gene de serbest kala-
caklarini ve onun derdiyle ilgilenmek isteyeceklerini
sanmiyordu. Rahip sordu:

«0 adam... neydi adi?»

«Yani.»

«Onu stk sik gormek zorunda degilsin, degil mi?»

«Hayir. Geminin ayn ayn yerlerinde calisiyoruz
biz.»

«Yattiginiz yerler?»

«Yattigimiz yerler de ayri.»

«0O zaman kacinmak zor degil... Kendisinin hasta
oldugunu biliyor mu?»
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«Bilmem.»

«S8ylesen iyi olur herhalde. Eger baskalari ile
de...»

Dimitrios kararlilikla:

«Onu uzak tutacagim kendimden» dedi. «Onu da,
benimle alay eden otekileri de...»

Rahip, ne kadar gii¢c olacagini ve oglamin ne ka-
dar yalniz kalacagini anliyordu, yine de:

«Senj lafla incitmelerine firsat verme» dedi.
«Alayl bir, iki cevapla gecistir taglamalarini. Oklar:
hedeflerinden saptir.»

Dimitrios gitmek lizere davrandi:

«Peki. Tesekkir ederim size.»

Rahip:

«Biliyorum, kolay olmayacak» dedi. «Ama san-
mam ki makine dairesindeki herkes seni sevmesin.
Herkeste nefret uyandiran bir kimse degilsin sen. El-
bette, ben de dua edecegdim senin igin.»

Rahibin anladigina gbre denizciler bir seyden ka-
ctyorlardi. Cogu hi¢ denize gikmak istemiyor, ¢ikanlar
da daha ilk giinden isi birakmay: diisiinmeye baslyor-
lardi. Sert gorinisleri genellikle kisisel yetersizlikle-
rini gizliyordu. Avustralya ve ingiliz yiik gemilerinde-
kilerden cogu bunu da beceremiyordu. Bazan saldir-
gan bir hal takimiyorlardi rahibe karsi. Rahip o zaman
ceketini cikariyor ve «Sikiysa gelin, kozlarimizi pay-
lasalim» diye onlara meydan okuyordu. Ama hichiri
bu meydan okuyusa karsilik vermiyordu. Bunlar bazan
agliyor, ya da Dimitrios’un rahiple konusmus oldugu
odada c¢ocuklar gibi sinerek, birliklerin yénetimini ko-
miinistlere biraktiklari igin onlara ates piiskiiren ra-
hibi dinliyoriard.

38



Rahip onlari seviyordu. Davranmislari insanoglu
lstline ve basitti. Problemlieri; yashilarin icki, esleri-
ne bagh olmayis ve giiverteler altindaki anlagmazlik-
lardi. Makine dairesinde galisanlar ve gemiciler yag
ve su gibi, hi¢ bir zaman bagdasamiyorlardi. Gemici-
ler; kiyidaki bazi motor galismalarindan tasdikname al-
mis, sonra bir siire icin denize ac¢ilmisg, fakat hi¢ bir
zaman denizi benimsememis olan bu adamlara igerli-
yorlardi. icki sisesi, karada oldugu gibi denizde de
hiikmani siirdlren bir problemdi. Bazi gemiciler, 6zel-
likle yik gemilerinde calisanlar, yolculuk boyunca ici-
yorlardi. Onlardan kurtulmak isteyen kaptan kendile-
rine olumlu bir iyi hal kagidi veriyor, igici gemiciler
de basari ile bir gemiden &tekine gegiyorlardi. Asyali
gemicilerin hi¢ de sinirli bir halleri yoktu. Ya da bu
hallerini ¢ok iyi gizliyorlardi.

Rahip bazan kotii haberler vermek zorunda kali-
yor; bir gemiciye, kendisi denizdevyken, kiciik ¢ocu-
gunun bir otomobil kazas! gegirdigini ve 6ldugiinii soy-
liyordu. Gemilerde ascilik yapan gekingen, ufak-tefek
bir adam hatirliyordu ki, béyle bir neden vyiiziinden
kendini kaybetmis ve eline gegirdigi bir balta ile sa-
da, sola saldirmisti.

Rahibe goére Dimitrios kendi zayifligindan 6tar
diinyanin biydkliga karsisinda ezilmis ve bir geminin
daha kiiciik, daha ele gelebilir, daha hosgériili diin-
yasini segmisti. Ama yaniliyordu. Oglan, kazangh bir
is oldugu igin denize acilmisti. Atina'da bir isginin eli-
ne yilda gecen para ortalama yedibin bes yiz liray-
di. Koylerde ise, yilda eline iki bin lira gegen bir koy-
li kendini talihli sayardi. Yunanistan guizel bir (lkey-
di ama ¢ok yoksuldu ve denizde bulunacak bir is, agt-
za atilacak koca bir lokma et demekti.
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Dimitrios’'un ana ve babasi, iki kez bombardiman
a6rmiis bir kéyde yasiyorlardi. Yazin, arkalarinda toz
bulutlari kaldirarak biyik otomobillerle kéyden gecen
yabancilar otlarin ve yaban ¢igeklerinin giizel kokula-
rindan, kaldinm tasi doseli dik kdy yolundan, ya da
basinin Ustiinde uzun, kahve rengi bir testi ile gegen
siyahlar giyinmis bir kéylii kizindan sz ederlerdi.
Cordiklerinden memnun bir ifadeyle ic c¢ekerler,
bundan ,demokrasinin ve uygar distincenin besiginden
filan konusurlardi. Balkonlu, beyaz badanali kigik ev-
lerin kiibik yapi tarzint begenirler, uzaklardaki daglara
bakarlar, pek temiz olmayan bardaklardan hastalk
kapmak tehlikesini cesaretle gbze alarak bir taverna’
da ikram edilen sarabi igerlerdi. Sonra bir deri, bir
kemik kalmis kiigiik bir kegi siriisiiniin arasindan ge-
cerek agir agir otomobillerine dogru yiriirier ve Pha-
leron'daki yaris yerinde yarisacak atlari seyretmek,
ya da bu seferlik doklar gevresindeki kokulari umur-
samayarak Tourkolimano’nun acgik havasinda nefis de-
niz triinleri yemek lizere Atina'ya dénerlerdi.

Buralara kisin gelmezler, ya da verem rezaletini
gormezlerdi.

Dimitrios gemiye dondi. Yapacak baska bir seyi,
daha dogrusu herhangi bir seyi beraber yapacakiari
baska bir kimse yoktu. Tornetta’nin ¢iktigr ayni iske-
leden gemiye bindi, ama sonra iki kat asagi inerek
mutfaklardan gecti ve kamarasina girerek degisti.

Geceyle gindizin ayirt edilmedigi; rutubetli;
yag, is, buhar, yiyecek, sidik, pis havlu, ter kokusunun
kare kesitli maden kiinkten gelen hava ile bos yere
dolandigr yan aydinhk gevresine dondii. Areopagus
iki saate kadar kalkaca@ icin yumusak bir telas hava-
s1 vardi simdi. Sortlar, lekeli atletler, yaga ve kire bu-
lanmis bol pantolonlar, eski-pliskii yelekler giymis ve
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daha simdiden terlemeye baslamis olan adamlar ayak-
larindaki yirtik lastik ayakkabilar yaziinden ses gikar-
madan dolanip duruyorlardi.

Dimitrios, Metaksas Glvertesi'ne dondi ve si-
cak yemeklerden atistiran Yani ile mutfakta burun
buruna geldi. Sanki bu uzun boylu, genis omuzlu, her
seyi ¢abucak kavrayan, kendine hakim otuz yasindaki
adami ele vermis gibi sasirdl, utandi. Yani de; kendi-
sinin ve Dimitrios’'un, gemiyi dolduran bu kalin ka-
fali koylllerin (stinde yaratiklar olduklari icin ara-
larinda garip bir iliski kuruldugu inanci vardi.

«Neredeydin?» diye sordu.

«Ne biliyorsun bir yerlerde oldugumu?»

«Aradim seni. Bu kiiciik sehri beraber dolasiriz
diye disindiim.s

Dimitrios kagamak bir cevap verdi:
«Doktora gittim.»

Yani'ye yalan sdylemek zor gelmisti ona. Yani
sordu:

«Hasta misin?»

«Belsogukluguna yakalandim galiba.»

Bu s6z miithis bir sakaymis gibi Yani kahkahayla
galdi:

«Avustralyali doktor ne dedi peki?s diye sordu.

«Bir sey yapmak igin vaktin az oldugunu séyle-
di.»
«Hay budala hay. Bitiin yapacad birkag tane hap

vermek ahmagin. Ben sana veririm. Gergekten kork-
musa benziyorsun.»

«Senin de korkman lazim.»

«Ha, anladim. Kiziyorsun bana degil mi? Beni sug-
luyorsun.»
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«Baska kimi suglayayim?»

«Qyle ya. Uziildim buna. Biraz corba ic. lyi ge-
lir.»

«ise gidiyorum ben.»

«Ben de. Allah"in belédsi kaptan'in konuklari var...
Sana bir, iki tane tablet vereyim mi?»

«istemez.»

Yani alayli bir sekilde bagirdi:

«Nereye gittigini biliyorum ben senin. Sisman,
maskara papaza gittin degil mi? Gecende de gitmis-
tin.»

Dimitrios hirsli ve cam sikkin bir halde karsilik
verdi:

«Ne olacak gittiysem?»

«Vicdan sahibi olmak ve aci gekmek ne glzel sey-
dir kimbilir. Sevismek de daha heyecanli olur boyle.
Ve belsoguklugu. Cehennem atesinin tadi-tuzu o olsa
gerek.»

«Cok komik.»

«Et, ruha galebe calinca ne iskence olur kimbi-
lir.»

Dimitrios kesinlikle:

«Galebe galmayacak» dedi.

«Benimle de mi?... Bak buna ¢ok tzliliriim. Fakat
sen daha on sekiz yasindasin Dimitrios. Bu kiiglik has-
taliginin minasebetsizligine ragmen, birkac gin ge-
gince, etin, sevismek igin yanip tutusacak gene...»

Dimitrios bunun gercek oldugunu biliyordu. Be-
deni, yalmzken bile onu utandirtyordu. Bedeni yana-
rak, utan¢ ve korku icinde kamaradaki yataginin ka-
ranhigina sigimiyordu. Yani:

«Tablet istemiyor musun?» diye sordu.

«Hayir. Gidip doktoru gorecegim.»
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«Acele et dyleyse. Sydney'de gemiyi birakiyor
doktor ¢lnkii. Dizanteri pes ettirdi adami.»

«QOtekine giderim ben de.»

«Hemsireye gorinsene. Pek memnun olur.»

Dimitrios sikintiyla:

«isbasi yapacagim ben» dedi.

Yani alay etti:

«Keyfimi getirmek igin baska bir masum cocuk
bulmam gerek. Ne yazik. Sen pekéala goriiyordun bu
isi.»

Yani sirf onu {izmek icin séylemisti bunlari. Uz-
di de. Dimitrios ters ters hirladi:

«Cehenneme kadar yolun var.»

Yani dizeltti:

«Y000, cehennem senin gibiler igindir.»

Yani boyle diyerek mutfaklardan gikti ve bos ye-
mek salonundan gecip gitti. Onun ardindan Dimitrios
da titreyerek ve hafif bir basagrisiyla yiiradid. Mutfak-
lardan ¢ikar ¢itkmaz bir kapiyr acti ve bunun bir buguk
metre dtesindeki bir kapidan girdi. ikinci kapinin Gte-
si makinistlere aitti. Giines Giivertesi'ndeki tiirbinle
¢alisan pompanin asagiya gonderdigi hava bu iki kapi
arasinda sikisip kalirdi. Bu hava, daha baska seylerle
birlikte yakiti ateslemeye yarardi.

Dimitrios, yagdan kayganlasmis ve yipranmis ba-
samaklardan on metre kadar asa§iya indi. Bir siire
sonra da, 6nce ayaklari, sonra gogsii ve yiizli, siviya
girer gibi ¢ok sicak bir cevreye gémildii. Basamakla-
rin iki yanindaki parmakliklar ellerini kavuruyordu.

Harap tezgahlar, yedek pargalar, valflar, musluk-
larla dolu on dokuzuncu ylizyildan kalma harap tamir-
haneden gecti. D6rt kdse bir tiipten fiskiran hava sag-
larini dagitti, kisa bir siire ferahlik verdi.

Az daha inince kazanlarin, borularin, dlgme alet-
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lerinin, valflarin, kaytanlarin, yedek malzemenin bu-
lundugu ve altmis kisinin galistigi karmakarisik bolge-
ve geldi. Adamlar ¢ vardiya halinde ¢alisiyorlar ve
onu iskele kazan dairesi ve tirbinlerde, onu da san-
cakta olmak tizere her zaman yirmi kisi is tistiinde bu-
funuyordu. iskele makine dairesinde her sey eski ve
pisti. Makinelerin codu catlamis ve catlamaya vyiiz
tutmus kalin amyantla kapliydi. Giivenlik tirabzanlar
gogus ylksekliginde ve ¢ok anlamsizdi; ¢linkii bir in-
san, bedenini fazla egmeden bunlarin altindan gege-
bilir, sert bir havada altina yuvarlanabilirdi. Tirabza-
nin bitin portatif pargalar kaldirilmis oldugu i¢in de
kalan kismin insanin basint yarmak, ya da kolunu kir-
maktan baska ise yarar yani kalmamisti.
Dimitrios'un gorevi, iskele kazan dairesindeki ba-
sin¢g olcme aletlerinin kontroluydu. Ayrica, biri 6teki-
nin ardinda olan iki makine dairesinin arasindaki bol-
menin {stine yerlestirilmis kadranlarla 6lgme alet-
lerini de kontrol ediyordu. Areopagus, gemi in-
saatt ve mihendisler temiz, tertipli bir hal =2l
maden oOnce vyapiimis c¢ok eski bir tekneydi.
Bioteknik kelimesi o zamanlar bulunmamisti da-
ha. Ginumizin savas gemilerinde, tankerlerinde,
yik ve yolcu vapurlarinda, hattd araba vapurlarin-
da képriiler, 6lcme aletleri, avadanlhik bityitk bir man-
tik ve dizen iginde yerlestirilmistir. Otomobillerde
oldugu gibi aletlerin sayisi ¢ogalmis, fakat insan go-
zii ile insan zekasinin ¢alisma hizi da ona gb6re dik-
kate alinmistir. Gerekli yerlere konulan kadranlarin
beyaz zemin Uzerine siyah sayili ya da tam tersine
siyah lizerine beyaz yapilmasi igin uzun uzun disi-
niilmekte; kadranlarin yerlestirilecegi yansitici viiz-
lerin usandirici bir nitelikte olup olmadidi incelen-
mektedir. Fakat Areopagus’ta sanki tim aletlere ki-
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21p yuz cevrilmis gibi vardiya miihendisi, ya da Bas-
mithendisin durduklari bdlmenin Gstine, disli cark
mandallari ve akrepler konmus, gesit ¢esit kutular ve
piring levhalar yerlestirilmisti. Kaptan kopriisilyle
baglantiy! saglayan telefon ¢ok zahmetli bir yere kon-
mustu ve guriltiden kurtariimamisti, kapal bir yerde
degildi.

Basmiihendis su sirada yliksekteki yerindeydi,
Bir kertenkele yapisinda, kalin bedenli, seytan bakis!i,
soluk yizli bir adamdi. Sirtinda makine zabitlerinin
giydigi beyaz elbisesiyle, buradaki, en temiz yiyimli
kisiydi. Cocugun yirmi dakika erken isbast yaptigini
bildigi i¢cin Dimitrios’a biraz sasirarak bakti. Makine
dairesi kayit defterine comert bir not diserdi Lelki.
Dimitrios kendisiyle ilgili, ya da ilgi duydugu aletlere
bakti: Fazla buhar 250, diimen dislisi 210, geri déren
su 120 derece.

Bir siire sonra kaptan képrisiinin zili ¢aldi ve
Basmakinistin bakislari altinda Dimitrios gerekli tali-
mati aldi. Bir ceyrek saat sonra gemi dudik caldi.
Bundan gene bir ¢eyrek saat sonra da kaptan kép-
risiinden, pervanelerin dakikada en ¢ok 25 kez devri
anlamina gelen Pek Agir ileri komutu geldi. Kilavuz
kaptanin gemiye ¢ikti§i, 45 olan manevra devri Yarim
Yol (ileri) dan her pervanenin 130 devir yaptigr Tam;
Yol'a cikin Areopagus’un saatte 17 mile dogru hiz ka-
zanmaya baslamasina kadar geminin ne hareekt ettigi,
ne de yéni konusunda bir belirti olmadi. Pervanelerin
doéniisiinii tesbit eden bir alet vards ki, bir otomobildeki
kilometre saati gibi ¢apin sonuna kadar ¢ikiyordu. Di-
mitrios'un su sirada alette gordiigii sayr 89,937 idi.

Dimitrios bu miithis sicak ve daha simdiden kir-
lenmis olan hava igcinde gérevini siirdiirtirken, bir yan-
dan da {izglin bir halde diinyadaki yerinin ne oldugunu
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disiiniiyordu. Yalniz ve hastaydi. Yunanistan'in yok-
sullugundan Avustralya’nmin varhigina goc igin gerekli
olan ingilizceyi 6grenebilmek amaciyla biiylik sikin-
tilara katlanmisti. Ama hastalikli oldugu igin gdcmesi-
ne razi olacaklarini ummuyor, her seye radmen kafa
sinin dikine gitmege de cesaret edemiyordu. Bovnun-
dan, gogsiinden terler akarak kazanlar ve tiirbinler
arasindaki bu hayata ve pek az sevdigi bu yasl gemive
baglanmisti. Yeri burasiydi...

KAMYON biyik bir hizla George Caddesi'ni gecti;
arka tekerlekleri gicirtili sesler cikarip yana kayarak
koti bir sekilde limana kivrildi. Arag algak basingh
tip yiklayda. Taplerden biri diistli ve valfi kirildr.

Cami bol bir bolgeye gaz yayildi. Bir tathci diik-
kanindan, sigara igerek Yunanh bir gemici ¢ikti. Gaz
infilak etti ve yangin basladi.

O sirada kamyon yiiz elli metre kadar uzaklas-
misti ve sofdriin olanlardan hi¢ haberi yoktu.

Cevre kalabalik degildi; ama birkag haykins du-
yuldu. Pek ¢abuk olmamakla birlikte yangin séndiiriil-
dii. Hi¢ bir sonu¢ alinmadan su kullamilmasi epey gi-
ling oldu.

Bir taksi durdu ve inen otuz (¢ yaslarinda bir
adam sofdriin parasini verdi. Cevresine bakti. Biraz
Avustralva adz kapmis bir irlandali sivesiyle:

«Allah Allah» dedi. «Cehennem zebanileri geg-
mis buradan.»

Kiictik bir kan havuzu iginde baygin yatan gemici-
ye dogru hizla yiriidi. Cevredekilere:
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«Ne oldu?» diye sordu.

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Fakat adam gemi-
ciyi yere calanin ne oldugunu &grendikten sonra kisa
kesti:

«Ben doktorum» dedi. «Bir sedye bulun. Gemiye
gotarelim.»

Birisi:

«Cankurtaran cgagirsak» dedi.

Fakat doktor sabirsizlamyordu:

«Cankurtaranin sarsintisi 6ldiriir onu.»

Sydney sehri igin ki¢lk bir iftiraydr bu.

Gemicinin nabz1 hizli atiyordu ama cok zayifti.

Doktorun giicli kisiligi sayesinde hemen iki kisi
ve bir sedye bulundu. O 6nde, 6tekiler arkada Areo-
pagus'a y6neldiler.

Zavalli beyaz Ustliklii onlari  durdurmak istedi
ama doktor onu kenara iterek:

«Cekil kenara Thucydides» dedi. «Basimiz dert-
ten.

Gemi zabitanindan birisine de:

«Muayene kamarasi nerede?» diye sordu.

Daha sedyeyi farketmeden doktorun kisiligine
teslim olan adam:

«Bir gliverte énde» dedi.

Doktor, sedyenin 6n ve ardinda sendeleyen ter
icindeki orta yash iki g6nilliiye yliksek sesle bu bil-
giyi iletti. Gemici simdi inliyordu.

Muayene kamarasinda Uniforma giymis Yunanh
bir doktor vardi. Tekerlekli bir sedyenin lstiine otur-
mus kahve iciyordu. Uzgiin, soluk fakat sevimli yiiz-

I, otuz yaslarinda Yunanl bir hemsire de yaninda du-
ruyordu.

47



Rahatsiz edilisine sinirlenen dniformali doktor
dikildi:

«Sen de kimsin be adam?»

Doktor:

«Ben yeni gelenim» dedi. «Dempsey. Daniel
Dempsey. Gemi miirettebatindan zavalh bir hergeleyi
getirdim...»

«Mirettebat muayenesi sabah sekizle dokuz ara-
sindadir.»

Yunanli doktor bir kiirdanla dislerini karistiriyor-
du. Cebinden giimiis bir sigara tabakasi cikardi.
Dempsey:

«Bu dylesi degil» diye direndi.

Boyle bir durumda bile sabirsizlanip yikselime-
digi etkileyici ve yiiksek tonlu bir sesi vardi. Allah'im
diye disindi. Muayene kamarasinda sigara igecek.
insallah havaya ucar bu Allah'in belasi yer.

«Yaral bu.»

Uniformali doktor ilgisizce:

«Gemide mi yaraland1?» diye sordu.

«Hayir. Rihtim yakinlarinda.»

«lyi dyleyse. Bizim isimiz degil bu. Cankurtaran
cagirmaya giden oldu mu?»

Doktor Dempsey isirir gibi:

«Bunun feléket bir gemi oldugunu, Avustralyali
son doktorun da nefretle buradan ayrildigini séylemis-
lerdi bana» dedi. «Ben birkag yil 6nce Opalescent’tey-
ken...»

ingiliz gemisi Opalescent’in degeri hakkinda sdy-
lenenleri dinlemekten usanmisglardi. Yunanli doktor,
yizii kipkirmizt olarak:

«Bu geminin de, buradaki hekimligin de aleyhin-
de konusanlar halt etmis» diye bagirdi. «Gemiyi ge-
zince gorirsiniz.»

48



Hemsire sessizce agliyordu. Dempsey igneler gibi
sordu:

«Nesi var hemsirenin?»

«Yorgun.»

«isten mi, dans etmekten mi?»

Yunanh hirstan kopiirdii:

«Burasinin amiri benim.»

Sedyeyi tasiyan adamlar muayene kamarasinin
kapisini ayaklari ile itip acarak, ter iginde ohlaya puf-
laya kiigiik bekleme bolimiine girdiler. Biri:

«Nereye birakalim bunu arkadas?» diye sordu.

Onlarin gelisinden faydalanan Dempsey, Yunanh
doktora:

«Sizin amirliginizi sonra konussak da su zavalli
hergeleye yardim etsek nasil olur?» dedi,

Uniformali doktor soguk bir sekilde:

«Elbette» dedi. «Sizin hiinerinizi, bagirip, lanetler
okumanizi dikkatle izleyecegiz.»

Kot bir baslangigt: bu. Ustelik gemicinin dalag
patlamis, barsaklart parcalanmisti. Yaraliya morfin
ve antibiyotik yapildi, ameliyat edilmesi icin de iki
saat sonra kiyiya cikarilds.

Dempsey’e geminin sancak tarafinda, muayene
kamarasinin yakininda bir kamara verildi. Doktor va-
lizlerini bosaltti. Soylediklerinden hi¢ pisman degildi.
insanlan tedirgin eden, eglendiren ve sasirtan dos-
dogru bir adamdi. Kadinlardan hoslanan bir bekar; ne-
seli, sir saklayan, konuskan, biraz edepsizce ama gi-
venilir bir erkek oldugu icin kadinlarin da hoslandici
bir insandi. Genellikle yemeklerde tehlikeli, insana
korku ve dehset veren aciklamalar yapmaya yatkin
bir yaradilisi vardi; dedikoduya bayilirdi. Ama kadin-
lar onu kendisinden daha iyi tanirlar, onun zampara
olmadigini, ¢ok diirtist oldugunu bilirlerdi. Bir kadinla
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arkadaslik ettigi zamanlar, genellikle topluluklarda gi-
zel konusan bir insan oldugu halde, dikkati cekecek
kadar sessizlesirdi. Katolikligin siddetle aleyhinde bu-
lunurdu; ama ¢ok gegmeden katoliklije ve on yil 6n-
ce ayrildigi Irlanda'ya baglhiligimi belli ederdi.

Sekiz yil 6nce bir glin Londra’da Leadenhall Cad-
desi boyunca yirirken iggldisinin itisiyle, cephesi-
ni yolcu vapuru sirketlerinin stsledigi saray gibi ya-
pilardan birine girmis ve «Ben gemi doktoru olmak
istiyorum» diyerek is istemisti.

Aranan biitiin nitelikler Dempsey’de vardi. Iste-
nilen referanslari da sagladi. Haftalarca sonra bir
mektup aldi. Afrika, ya da Asya'ya sefer yapan gemi-
lerde calismayi stiin tutup tutmayacagi soruluyordu.
Bir ara Avustralya'ya go¢ etmeyi dastinmistii. O ba-
kimdan hemen Asya hattin1 segcti. iki hafta sonra Til-
bury’de Opalescent’e biniyordu.

Meslegini Sydney'de siirdirmiils ve Avustralya
yurttasi olmustu. Opalescent’le (i¢ sefer yapmisti sa-
dece; ama tadi damadindaydi. Son zamanlarda birkag
ay seyahat etmek imkan: belirmis, saghk makamlarin-
da c¢alisan bir arkadasi, belki de ortaklik tarafindan
isine son verilecedini anlayan doktorun, Areopagus’-
tan ayrildigini ve geminin doktor sikintisi ¢ektigini ha-
ber vermisti.

Dempsey, muayene kamarasinin aksam servisine
katildi. Yunanh doktorun ona karsi tutumu ¢ok soguk-
tu. Hemsire gozucuyla arasira ona bakiyordu. Demp-
sey bunun, hastalara karsi takindii sakaci tavirdan
ileri geldigini hissetti. Birinci Doktor olan Yunanh
zabitin yakinabilecegi hi¢ bir sey yapmadi.

Dempsey'in riitbesi ikinci Doktor'du. Opalescent’-
deki tecribesinden; kaptan koépristndeki, ya da ma-
kine dairesindeki ikinci Zabit ve ikinci Mihendis gibi
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davranmasi, igmesi gerektigini biliyordu. Opalescent’-
te bu durum sasirtict olmustu. Kendisinden ¢ok yasli
olan gemi zabitani, kamaralarinda verdikleri icki par-
tilerinde cok igerlerdi. Cin ve viski gemide ¢ok ucuz-
du. Dempsey, Avustralya'ya giden bir kriket takiminin
da i¢inde bulundugu bir icki partisi hatirliyordu. O yol.
culuk sirkete yedi buguk lira borgla sona ermisti. Ama
simdi sekiz yas daha yaslanmisti. Bankada ¢ok daha
fazla parasi ve tecriibenin verdigi saldirici gliven var-
di. Yunan gemilerinin ve Yunan zabitaninin sosyal
yonden Ingilizler’den farkh olacagini saniyordu.

Muayene kamarasi c¢alismalari ve kamaralarda
hasta ziyaretinden sonra santral memuruna nerede
oldugunu haber vermek suretiyle, gemiyi dolasmak
icin serbest kaldi. Geminin revirinde o sirada yalniz
iki hasta vardi. Ikisi de gemici olan bu hastalara Yu-
nanl' doktor bakiyordu. Liman yetkililerinin istekleri-
ne ve bitlin formlitelere cevap veren Birinci Doktor-
du herhalde. Dempsey, Opalescent ile Japonya'y: zi-
yaretlerini hatirladi. Japon yetkilileri bir yigin evrakin
doldurulmasini istemisler, ama ikram edilen cinle iyi-
ce kafalari gektikten sonra evraki almadan gitmisler-
di. ‘

Dempsey iki giin sonra bu geziyi Kaptan, ikinci
Kaptan ve Gemi Katibi ile birlikte yapti. Hepsi de Yu-
nanli olan bu adamlar sanki yanlarinda kimse yokmus
gibi yurtyorlardi. Dempsey bu durumu hi¢ umursama-
d.

Mdrettebat, beklenen teftisten haberdardi ve ha-
zirdl. Garsonlar ve kamarotlar, ascilar, finncilar ve
kumanyacilar, bulasikgilar, migolar, pasta pisiriciler,
bu ufak-tefek esmer adamlarin hepsi algakca guliim-
stvorlardi. Higbirisi uzun slireden beri yeni tras bica-
gt kullanmamisti.
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Dempsey mutfakta kimseyi hedef tutmadan uiu-
orta:

«Bulasikgilar igin, bulasik yikarken kullanabile-
cekleri temizleme ve calkalama araclariniz yok mu?»
diye sordu. <Opalescent’te bulasiklari temizleyen ve
calkalayan su piiskiirtme araclari vardi. Oteberi gene
pis ellerle tutulacak olduktan sonra, aslinda bu eski
bulastk yikama makinelerine de lizum yok va...»

Kaptan, ilk kez onun farkina variyormus gibi in-
celemek lizere Dempsey'e dondil ve incelemesinden
hi¢ de memnun gérmedi.

Sahin yuzlii, heybetli bir adam olan Ikinci Kaptan
da bakti ama bir sey sdylemedi.

Doktorun sézlerine hafifge direnmek goérevi Ka-
mara Memuru'na kalmisti:

«Bu gemi Opalescent’ten 6nce yapildi ve donatil-
di» dedi.

Dempsey gene gorislerini agikladi ardindan:

«Bltiin sogutma dizeni bundan ibaret mi? Al
lah Allah... Elbette dizanteri olur bu gemide. Opales-
cent'de kumanya ve sodutma bélimlerini tecrit et
mek icin millerce kiip sert kopiik vardi.»

Saldiryr gene Kamara Memuru karsiladr:

«Bu gemi Opalescent’ten daha kiiciik.»

Dempsey eline bir yumurta aldi ve saskinlikla
soylendi:

«Allah Allah... Ustiinde Ingiliz aslani damgasi var.
Hepsi de dyle. Yedi hafta 6nce gemiye aldigimiz in-
giliz yumurtalarint mi kullaniyorsunuz hala?»

Kaptan Vafiadis soguk bir ifadeyle, agir agir,
sanki baska dile cevirmekte zorluk cekiyormus gibi:

«iki, ya da G¢ bin yumurtayr atalim mi demek is-
tiyorsunuz doktor?» diye sordu.

Dempsey neseyle:
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«Siz ne isterseniz yapin» dedi. «Bu yumurtalan
bana yedirmeyin de...»

Kaptan Vafiadis:

«Son sekiz yildan beri Areopagus’da kimseye bo-
zuk yumurta yedirilmedi» dedi.

Methedilmek lizere orada bekleyen Kamara Me-
muru, bu sozleri hi¢ vicdan azabi duymadan kabul-
lendi:

«Cok dogru.» )

Dempsey o giin bir daha agzini agmamaya karar
verdi. ,

O gece ndébeti Dempsey aldi. Yunanh doktorun
kaytarma &deti vardi. Dempsey sikdyetci olmadi.

Yunanh hemsire kendisine yardim ediyordu. Yari
endiseli bir hali vardi. Gerektigi zaman da terciman-
hk yapiyordu. Kabizhiga kars: ilagh fitiller, antibiyo-
tikler ve haplar veriyordu.

Gelen on hastanin sonuncusu, gebelidi bir havli
ilerlemis olan Yunanlh bir anneydi. iki yaslarinda bir
cocuk getirmisti. Cocuk kotl kot okslriiyordu. Adir
bir bronsiti vardi. Dempsey c¢ocugun durumuru hig
begenmedi.

Antibiyotik verdi. Hemsireye de:

«Soyleyin kendisine, bu ilaglar cocugda versin,
kendisi de yataktan ¢ikmasin» dedi.

Hemsire, doktorun soéylediklerini kadina cevirdi
ve kadinin bir, iki sorusuna cevap verdi.

Iki giin sonra kamaralarda hasta ziyaretine ¢I-
kan Dempsey, bu hastayr da gérmege karar verdi. Kii-
¢tk kizi iyi bulacagimi umuyordu.

Yavrucak kalabalik bir kamarada yatiyordu ve za-
tiirreeden 6lmek lizereydi.

Dempsey bozuldu.

Sicak kamara giysi, ot ve sidik kokuyordu.
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«icinizde ingilizce bilen var mi?» diye sordu.

On alt1 yaslarinda bir kiz ortaya g¢ikti. Dempsey'in
agzindan dokilen bir yigin [afi dinledikten sonra:

«ilaglari vermek istedik biz cocuga ama almadi»
dedi. «Cok tath bir kiz. Hi¢ sesi ¢itkmaz. Daha iyi mi
simdi?»

Dempsey kiza gereken talimati verdi:

«Onlara soyle, gocuk feci sekilde hasta. Onu he-
men geminin revirine gotlirmem gerek.»

Genc kizin ylizu saskinliktan bevaziasti. Gozievi
sulandi. Doklorun soylediklerini oradakiier: .;evirdigi
<aman ¢ glamalar, feryatlar duyuldu. Eiler, kollar sal-
landi. Hayatin viiki altinda daha simdiden ezilmis,
Gziintlla yazler, koyll yiizleri oniine dikildi.

Dempsev ¢ocugu sikica sarip sarmalad: ve ardin-
da bir yigin aglamakh ses birakarak revire yoneldi.

Hemsire, iki hastabakiciyla muayene kamarasin-
daydi. Dempsey girince hastabakicilar ortadan kaybo!-
dular.

Dempsey cocugu bir revir yatagina yatirdi ve ifac
dolabint karistirmaya basladi. Dolap tam bir dizensiz-
lik igindeydi. Gemiden ayrilan doktor, kendisince I
zumlu gordigla seyleri 1smarlamis fakat bin gégmeni
gerektigi kadar dikkate almamisti. Dempsey biyik
bir {iziinth iginde girledi:

«G6¢menlerden hangisinin ihtiyacini karsilayabil-
diniz simdiye kadar?»

Hemsire buz gibi bir sesle cevap verdi:

«iglerinde dlen olmus mu?»

«Bu o6lecek.»

=Ne ariyorsunuz siz?»

Dempsey aradifini soyledi. Hemsire:

«Yok» dedi.

Sonra agcikladi:
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«Yunan gemisi bu, Amerikan degil.»

«Ne Allah’in belasiysa .Eder otuz bin yumurta 1s-
marlar, bunun ¢ bini bozulursa...»

Hemsire hirsla onun séziinu kesti:

«Ne bagririyorsunuz? Biz de tam bir egditim gor-
diik. Doktor Zafiropulos da, ben de siz Avustralyali-
iar kadar egitim gordik.»

Dempsey dizeltti:

«Dublin.»

«Anlamadim.»

«Ben egitimimi Dublin’'de g6rdim.»

«lyi ya iste.»

«Ne demek iyi ya iste.»

Hemsire giliimseyerek durumu aciklad::

“«lkimiz de Panama bayragi tasiyan bir gemideyiz.
Egitimimizi nerede gordigimiiziin ne Gnemi var?»

Dempsey iyilik dolu bir sesle, fakat gene de ba-
Jirarak:

«Su kadimnlar da nasil yokusa siirerler insani Tan-
rim» dedi. «Ben sizin yeteneklerinizden degil, ilacla-
rin azligindan yakiniyordum.»

Hemsire sakin bir sesle:

«Bir salgindan mi korkuyorsunuz?- dive sordu.

«Ben Opalescent'teyken...»

Hemsire hemen onu susturdu:

«Ha bakin, o6yle mikemmel bir gemiye s6ziim
yok.»

«Su cocugu rahat ettirdikten sonra benimle bir
sey icer misiniz?»

«Ben mi? Yetersiz, pis bir Yunanli mi? Sizinle
mi? Boyle bir seye layik miyim ben? Tirnaklarim ve
ayaklarim temiz mi acaba?»

«Yeter yeter... Ekili tarlaya girdik galiba... Co-
cugun annesi gebe. Yedi aylik var. Opalescent’te bir
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dogum odasi vardi. Oh, badislayin. Bu geminin adim;
bir daha agzima almamaya calisacagim.»

Hemsire:

«Oldu» dedi. «O zaman ben de sizinle bir sey
icerim.»

Adi Eleni Kalogeropulu idi. Ciddi ve ¢ok zekiydi.
Ug giin, tic gece kiigitk gocugu kurtarmak igin ugras-
tilar. Yavrucak birgok kez 6limiin esigine kadar geldi
fakat hep kurtardilar. Yunanh doktor bir sey séylemi-
yordu ama Dempsey bu ii¢ giiniin sonunda onun ken-
disine karsi daha saygili davranmaya basladigini gor-
dii ve Gglnin iyi arkadas olacaklarini anladi. Birinci
Doktorun adi Panayotis Zafiropulos'du. Dempsey'e bu
iki ad1 da s6ylemek zor geliyordu. Bir hafta sonra bir-
birlerine Dan ve Pan demege basladilar.

Bu arkadaslik Opalescent’deki gibi etkili olmuyor-
du ama Dempsey gene de memnundu. Bazan onlara
Opalescent’den soz etmek igin agzin1 agiyordu ama
hemen vazgegiyordu. Belki de 6lmek {izere olan bir
aleme aitti o: Hindistan ve Iingiliz Racahgi, sémiirge-
cilik ve anayurda yolculuk. inaniimaz derecede sadik
genc¢ bir adam olan Goa'li kamarotu Gomez'i hatirla-
di. O da kendisine aitti. Dempsey aksam yemegine
gitmeden 6nce Gomez onu iyice bir teftis ederdi. De-
gismesi icin kamaradaki yataginin tstiine corap, gom-
lek gibi seyleri siraladigr zaman, goraplar daima yer-
deki pinil pirll ayakkabilarinin hizasinda dururdu. Bir
aksam onceki kamara partisinden arta kalan cam ki-
riklarint Gomez ciplak ayaklarla temizler ve bu isi
biyuk bir sessizlik iginde, Dempsey’i uyandirmadan
bitirirdi.

Dempsey iki gece sonra yalniz basina yemek yer-
ken cok acele kaptan kopristinden ¢agirildi. Kendisini
cagirmaya gelen kumanya zabitiydi.
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Doktor, Vardiya Zabitini - o gece nébet Uglincit
Kaptandayd: - kusarken ve ishalden berbat bir halde
buidu. Gida zehirlenmesiydi bu. Dempsey «Bozuk yu-
murtalardan» diyerek Uctlincii Kaptan'i revire kaldirt-
tr.

Ertesi sabah Kaptan gagirtt1 onu. Dempsey Ikinci
Doktor'du. Ama Kaptan’in haber génderip doktoru ¢a-
girtmasi ¢ok nadir bir seydi. Gerekeni gemi Jurnallne
gecirmekle yetinirlerdi.

Kaptan Vafiadis, Giindiiz Kamarasi'ndaydi. Demp-
sey kamaray! hemen Opalescent Kaptani'nin kamarasi
ile kiyasladi ve son derece adi buldu. Kaptanin yanin-
da, kirk bes yaslarinda, tiknaz ve neseli bir adam olan
Birinci Zabit vardi. Bir yakit grafigini inceliyorlardi.

Kaptan, Dempsey’e bakti. Ne distindtGigini anla-
maya imkéan olmayan bir adamdi. Yunanca disinip
ingilizce konusmasi da, o anda hissettiklerini bulan-
dirmaya yardimci oluyordu. Bu bakimdan, bir kagittan
okur gibi konusur; ingilizce konusan yolculara s6z
soylemesi pek yavan olurdu.

Bununla birlikte simdi tasarladigt sey bir azar-
lamaydi ve Birinci Zabit'in disart gikmasini bile bek-
lememisti.

«Doktor Dempsey» dedi. «Diin gece, gérevini siir-
diirmesine yeterli bulmadiimz igin bir zabite kopri-
den ayrilmasini emretmissiniz.»

Dempsey memnunlukla:

«Yedigi bir seyden zehirlenmisti» dedi.

«Kaptan kopriisit geminin kalbi ve beynidir. Ora-
da daima bir zabitin bulunmasi sarttir. Vardiya Zabi-
ti'nin revire kaldinldigindan Birinci Zabit neden ha-
berdar edilmedi?»

Dempsey karsi durdu:

«Ne bileyim ben Birinci Zabit'in nerede oldugu-
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nu? Ben, acele el koymam gereken bir durumla kar-
si-karsiya idim.»

Bir direnme umarak Birinci Zabit'e bakti. Fakat
Tomazos hafifce glilimseyerek goz kirpti. Kaptan ya-
kindi:

«Bu bir Yunan gemisi oldugu icin, k6t yonetil-
digi izlenimi tasidiginizi saniyorum.»

«Hic degil.»

«Herhangi bir ingiliz zirhlis1 kadar yeterlikle yo-
netilmektedir.»

Dempsey, kendisine bir g6z dagi.verilmesini ka-
bullenmeyerek gene dikildi:

«Ingiliz donanmasinda artik zirhli yok.»

Tomazos basini egmis, gllimsedigi gérilmesin
diye eliyle yiiziinii kapatmisti. Kaptan Vafiadis:

«Bu geminin kaptan koéprisinde daima bir zabit
vardir» dedi.

Dempsey huzursuzlukla, 'bokbécedi benim 6zir
dileyecegimi saniyor’ diye diistindii. Gene zit gitti:

«Kaptan koprisi karanlikti ama bana epey kalaba-
lik gibi geldi. Birinci Zabit de oradaydi belki.»

Kaptan bu direnisi kabullendi:

«QOyle olsun. Simdi sizden bizimle bir sey icip
icmeyeceginizi sorabilir miyim? Bu arada, Uclinci
Kaptan nastl simdi?»

Karada oldugu gibi denizde de hastalarin basi ge-
ce sikisiyordu galiba. Doktor Zafiropulos, gemideki
doktor yolculara kamarasinda bir parti vermeyi kara*-
lastirdl. Yolcu olarak ii¢c doktor vardi. Ucii de, ¢ok
teklifli giyinerek, yanlarinda egleriyle partive geldiler
ve ilk yirmi dakika konusmalarina ¢ok dikkat ettiler.
Bu sireden sonra Yunanh doktorun gizelce eglenme-
lerini istedigini farkederek adamakilli icmeye, gtilme-
ye, kamaray! puro dumani ile doldurmaya basladilar.
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Hemsire Eleni ve ¢ok gekici oldugu halde tibba
ve insan bedeninin gbrevlerine ait belirli bazi kelime-
lerden baska ingilizce bilmeyen Anna adindaki hasta-
bakiciyla birlikte Dempsey de oradaydi.

Kamara giirGilth patirti igindeyken iceri bir adam
girerek:

«Pilim bitti» diye bagirdi.

Kimse orali olmadi. Bunun Uzerine orta yash bir
Avustralyali olan adam umutsuzlukla:

«Doktor nerede?» diye sordu. «Benim pilim bit-
ii.n

Dempsey adamla ilgilendi:

«Ne pili bu?»

Adam ona bilgi verdi:

«Kalbimdeki pil.»

Dempsey:

«Tanrim» diye bagirdl. «Bir bu noksandi.»

Zafiropulos:

«Ne yapacadiz simdi?» diye sordu.

Doktorlardan higbiri bir sey bilmiyordu. Demp-
sey adamdan sordu:

«Bunun yedegdi yok mu yanimizda?»

Hasta aglar gibi:

«Nerede oldugunu bilmiyorum» dedi.

Dempsey'’i hafakanlar basti:

«Bilmiyorum ne demek? Karina sorsana.»

«Karimin nerede oldugunu bilmiyorum.»

«Insanin aradigini bulamayacagi biyiiklikte bir
gemi degil bu. Bul karini.»

Adam:

«Cok yorgunum» dedi.

Adamin karisini aramaya basladilar. Kadin kama-
rada degildi. Adam:

«Kamaraya baktim ben» dedi. «Séylemistim size.»
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Dempsey giirledi:

«Bulun kadini yahu. Su Allah’in belast hoparlori
cahistirin.»

Hoparldriin ikide bir durmak gibi talihsiz bir alis-
kanhgi vardi. Biroyu acip bu aleti ¢calistirabilmek igin
o6nce gemi katibini bulmak gerekti. Sonra Yunanl; bir
kiz tarafindan, geminin, yolcu bulunabilecek her ye-
rine yayin yapilabildi:

«Bayan Shugg litfen...»

Alet sustu. Bir siire sonra yeniden calistirmayi
basarip tekrar ettiler:

«Dikkat dikkat... Bayan Shugg litfen...»

Bayan Shugg on dakika sonra ortaya cikti. Cok
kizmistr:

«Eski pilin daha bir yil yetecegini soylemisler-
di» dedi.

Dempsey:

«Demek yetmedi» dedi.

«Ama para verdik biz buna.»

Dempsey sabirsizhkla sordu:

«Yedek pil nerede Bayan? Kocaniz her an distlip
olebilir.»

«Bagajda.»

«Kamaranizdaki bagajda mi?»

«Hayir. Bagaj Kamarasi'nda.»

Dempsey zehir gibi bir sesle:

«Olur a...» dedi.

Bagaj kamarasi kilitliydi. Dempsey, ariahtari tasi-
yan zabiti arayip buldu. Sonra Bayan Shugg'i yaniari-
na alip igeri girerek, bagajlar hentiz gemiden indirilis
sirasina gére dizenlenmis olmad:i§ icin, diizinelerle
agir esyay! yerinden oynatmak zorunda kaldilar.
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Ertesi sabah’ Dempsey’i ikinci Kaptan cagirdi.
Bu dev adam:

«Doktor Dempsey» dedi. «Gemimizin kinanmasi-
na sebep oldunuz.»

«0Olmaz Gyle sey.»

«Cok Gzgiinim ama ben de simdi sizin yetersiz-
liginizden yakinacagim.»

Dempsey:

«Yetersizligim mi?» diye bagirdi. «Siz kim olu-
yorsunuz benim yetersizligim hakkinda konusacak?»

«Bir hasta, kendisi ile mesgul oldugunuz sirada
sarhos oldugunuzdan yakindi.»

«Sagma. Ben sarhosken katiyen hastayla mesgul
slmam.»

«Bayan sizin bagirdiginizi ve nefesinizin cin kok-
tugunu soyllayor.»

«Kim bu kadin?»

«B Giivertesi, 41 numarali kamarada Bayan
Shugg.»

«Ben Bayan Shugg ile degil, kocasi ile mesgul-
diim. Kokan da cin degil, viskiydi.»

«Ickili oldugunuzu kabul ediyorsunuz, degil mi?»

«Bir toplantidaydim. Doktor Zafiropulos'un toplan-
tisinda. Bir, iki kadeh bir sey ictim elbette. Telasla
by budala geldi. Ben gorevde degildim. Bir sey vyiyip
icmeyecek miyim ben?»

ikinci Kaptan:

«Biz her zaman gorevdeyiz» diyerek tartismavi
kesti.

Dempsey:

«Koca katir» dedi ama, icinden séyledi bunu. Cin-
kii ikinci Kaptan bir doksan boyunda ve 104 kilo afitr-
iginda bir adamdi.
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BIRINCI ZABIT NIKOLAOS TOMAZOS, seyir kamara-
sindaki masaya egilerek:

«Dortten sabah sekize kadar vardiyadayim» de-
di. «Sabah olur olmaz giinese gore rasat yaparak ge-
minin boylamini tesbit ederim. Giines tam tepedey-
ken sekstant ile rasadi yapilarak enlemin tayin edildi-
gi 0gle zamanina kadar bu islem - bizim rotamiz ve
hizimiza gére - parakete hesabt ile yapihr. Sonuc ha-
ritaya islenir. Gelecek yirmi dort saatin resmi sefer
enlern ve boylam derecesi artik budur.»

Tomazos, ziyaretginin kimligi hakkinda adindan
baska bir sey bilmiyordu. Dis kapinin dis mandal gibi
bir seydi. Birinci Zabit son derece dolu dir gin gegir-
mis oldugu halae, isinin aras.nda, ziyaretginin soru-
larina cevap vermekten de kacinmadi. 1,80 boyunda,
90 kilo agirliginda, kahn yaptli bir adamdi. Buna rag-
men c¢cok cevik ve yoruimak bilmezdi. Mesledini c¢ok
sever, bliyllkk dikkati gerektiren bir isle mesgul oldu-
du zamanlarda bile kaptan koépriisiine gelen kiglk co-
cuklarla saatlerce konusurdu. Ziyaretci:

«Radar kullantyor musunuz?» diye sordu.

Tomazos gllirnsedi. On yii 6nce iki kisinin sizeli
saldirisinin bir antst olmak iizere agzimn kenarinda
bir yara izi vardi. Tomazos ikisi ile de d6giismiis, son-
ra rihtimdan denize atlayarak - Keelung'da olmustu bu
- karanhkta yarim mil y{zmisti.

Ziyaretginin sorusuna cevap verdi:

«iki radarimiz var. Bir Ingiliz, bir de Amerikan.
Uzun ve dar korfezlerde, nehirlerde, bir de koti ha-
valarda kullamyoruz radari. Baska zamanlar degil.»

Biraz disiinerek konusmasini sirdirdi:
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«Biliyor musunuz, gemiler de fotograf makineie-
ri, ucaklar ve otomobiller gibi tamamiyle otomatik ola-
bilir. Mirettebat gerektirmeyen ve bir carpismayi 6n-
leme yetenegine sahip gemiler yapabilirler. Ya da
sadece bir kisiden ibaret olur mirettebat. O zaman
ne olur biliyor musunuz?»

Ziyaretgi:

«Gemi adamlari birlikleri boyle bir seye razi cl-
mazlar» dedi.

«QOlurlar mi, olmazlar mt bilmem. Ama gemide
oylesine ¢ok kadranlar, 6lgme aletleri, 151kl isaretler
ve ziller olacaktir ki adam aklini yitirecektir. O tek ki-
sinin yemek yiyip uyuyabilmesi icin gemide iki kisi-
nin daha olmasi gerekecektir. Bu da...»

Koluyla genis bir agi cizdi:

«... gemiyi bu Gc¢ kisiye bakacak bir yigin insan-
la - karinlarim doyurmak icin bir asci, bir doktor filan
gibi - doldurmayt zorunlu kilacaktir... Anliyorsunuz,
degil mi?» )

«Bu gemi jurnali midir?»

«Evet. Gemi vesika dolu. Codu yunancadir. Miiret-
tebat listesi, su miktar1 ve niteligi, giimriik beyanlari,
denize dayanikhilik sahadetnamesi - kalkabilmemiz igir
biitiin bunlarin hazir olmasi gerek. Jurnal kaptanin adi-
na diizenlenir, onun numarasi konur. Saatler, pusula
yanlishklart, geminin yik{, kullanilmis olan yakit ve
aria kalan miktar hep jurnale islenir. Bir de glnlitk
olaylar.»

«Sosyal olaylar da mi?»

«Her sey. Sosyal; makine zabitinin, doktorun ra-
porlari; kavgalar, yakinmalar, baslari dertte olan mii-
rettebat. Sozgelimi bugiin bir adamimiz yaralandi. Rih-
tim bile giivenilir degil.»

Tomazes okudu:
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«Babble ve Ortakligi Limited’e ait bir kamyondan
dilsen gaz tibiinin patlamasi sonucu Greaser ioanni-
dis agir sekilde yaralanmistir. Yarali gemiye, yeni ise
baslayan Doktor Daniel Denmipsey tarafindan getirilmis
fakat daha sonra Parramatta Hastanesi'ne kaldirilmis-
tir.»

Tomazos bilgi verdi:

«Bir adamimiz noksan. Melbourne’'daki acentami-
za durumu bildirdim. Belki yerine adam almamiz ge-
rekecek.»

Kaptan kopriisiiniin ve seyir kamarasinin  buyik
sessizligine sarkilar ve alkis sesleri siziyordu.

Tomazos saatine bakti. Sasirmiscasina:

«Dokuza geliyor» dedi.

«Gideyim mi artik?»

«Hayir Bay Biggar. Kalin. Ben kontrolumu yapa-
yim.»

Seyir kamarast masasinin bir pargasini kaldira-
rak kronometreyi inceledi.

«Dogru» dedi. «Greenwich ayaridir.»

Yarim dakika geri olan duvar saatini dizeltti.

«Dokuz elli igin iki rdmorkér isareti verdinr. Ma-
kineler hazirolda. Her an tam yol verebilir. Ayni za-
manda halatlar1 azalttim. Bunun ne anlama geldigini
bildiginizi umarim.»

Bay Biggar biliyordu:

«Siz isaret verir vermez kalkabilmeniz igin pala-
marlari mimkin oldugu kadar azalttiniz demektir.»

«Tamam. iki kic halati ile iki koltuk halatimi ko-
yuverdim. Yalniz bas ve kigtaki birer halat tutuyor
gemiyi. Limandan c¢ikma izni de alindi. Yani her ba-
kimdan yola ctkmaya haziriz Bay Biggar.»

Bay Biggar telaslandi:
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«Ben gideyim. Karim arabada bekliyor. Kullanma-
sini bilmez...»

Tomazos onu temin etti:

«Nasil olsa sizi gemide alakoymayiz. Daha yarim
saatimiz var... Biliyor musunuz Bay Biggar, biitiin diin-
yada gemilere karsg! en buiytk ilgiyi gOsterenler, ben-
ce Avustralyalilar. Gelin bakin hele.»

iki adam kaptan képriisiiniin sancak kanadina yi-
ridiler. Gorlinen karanliktaki bu sahne inanilir gibi
degildi. George Caddesi rihtiminda ylzlerce kisi i1s-
ik cahyor, alkisliyor, sarki soyliiyor, el salliyor, bir-
kac kisi de daha simdiden agliyordu. Kiyidan gemiye
ve gemiden kiyiya atilan ylzlerce uzun ve dar kagit
bayraklar, gesitli yiginlar meydana getirmisti. Cocuk-
lar bagirisiyor, kizlar saga sola kosuyorlardi. Bir za-
manlar yiik gemilerinde kaptanhik yapmis olan yash
adamlar bu ayrilisi gérmeye gelmislerdi. Tomazos'un
dedigi dogruydu. Rihtimi dolduran kalabahgin niteligi
bakimindan dikkati ¢eken Avustralyalilar aslinda he-
yecanli insanlar degildi. Onlari ot gibi, sessiz ve ha-
reketsiz bulanlar da vardi. Fakat bu insanlar bir gemi
yola c¢ikacagl zaman isteriye tutulmus gibi oluyorlar-
di. Geminin nasil bir gemi oldugu, ya da nereye gitti-
gi onlar igin 6nemli degildi. Tasmanya'ya kadar en
cok altr yliz millik bir yolu asacak olan Empress of
Australia’nin da kalkisinda bulunurlardi. Ama Toma-
zos boyle bir ugurlamayi ne gormis, ne de duymus-
tu. Yizlerce insanin rihtimi doldurup onun eski gemi-
sini ve yolcularimi ugurlamalarindan ¢ok duygulanmis-
t1.

Seyir kamarasinda hafif bir aydinlik vardi. Fakat
kaptan kopristindeki tek aydinlik, rihtim bovundaki ya-
pilardan vuran i1sikti. Vardiya Zabitinin ve gemicilerin
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gece gorlsinii saglamak igin kaptan kdprisinde 1sik
yakilmazdi.

Tomazos karanlikta hizla ve giivenle dolasarak,
kullanmak igin olmasa bile 1sitmak ve sikistirmak igin
telgrafa ve iki radara cereyan verdi. Bay Biggar'a da
gerekli aciklamay1 yapti:

«Cayro pusula en g¢ok dért ayda bir olmak {izere
hi¢ kapatilmaz. Magnetik pusula basinmizin (stiindeki
cerceve icindedir. Pek seyrek kullaniriz onu.»

Bay Biggar, tavana tesbit edilmis ve biyiitilmas
bir tren imdat kolunu andiran bir kulpla teli goste-
rerek:

«Bu nedir?» diye sordu.

Tomazos:

«Diidiik ¢alma kolu» dedi. «Ona geyrek kala ga-
lariz didigi isterseniz.»

Bay Biggar dimen dolabimin basina gecti. Maden
isaret oklari diimenin ne kadar dénebilecegdini goste-
rivordu. Baska isaretler de diimenin kag derece kiri-
lahilecegini. Dimen her iki yana da 35 derece kirila-
biliyordu. Bunun yanindaki baska isaretler ise Vardi-
ya Zabitine geminin yalpa derecesini ve pervanele-
rin dakikadaki doniisiinii gOsteriyordu. Henliz liman-
dayken Areopagus sancak tarafina 6 derece yatmisti.
fomazos:

«Bozulmus bu alet» dedi.

iki telefon galdi. Tomazos birinden étekine kos-
tu. Birine: «Siz hazir olunca baslarim», 6tekine de «Se-
sin kuvvetli geliyor ama anlasiimiyor» derken Bay
Biggar ona kulak verdi. Sonra da:

«Bir yanlis anlama olmaz mi?» diye sordu.

Tomazos giilimsedi ve:

«Hayir =dedi.

Sonra telgrafi kontrol etmege basladi. Telgraf
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gostergeleri parlak, kirmizi 1sikla aydintatitmisti. To-
mazos telgrafi galistirdi. Kolu her oynatisinda da ma-
kine dairesinden gok belirgin cevaplar geldi. Bu de-
nemeyi 6nce Tam Yol ileri, Yarim, Agir ve Pek Adir;
sonra da Tornistan seklinde yapti ve telgrafi alesta-
da birakti. Bay Biggar’a da bilgi verdi:

«Alarm zili makine dairesinde c¢alinca, makine za-
biti, telgraf kolunu zil sesini kesen ayni duruma ge-
tirip benim komutuma cevap verinceye kadar bura-
daki zil de c¢alar. Gordiiguniz gibi telgrafta bir cevap
gOstergesi vardir. Makine zabiti alarmi kesince bu
isaretci de benim telgraf koluma uygun duruma ge
lir. Simdi bazi gemilerde Yarhis Yol Alarmi var. Oyle
ki, makine zabiti komutun dogrulugunu onayladidi hal-
de gemiye, verilen komutun disinda bir manevra yap-
tirirsa, pervanenin safti hemen alarm isaretinin k.
yametler kopardigi yanlis yonde dénmege basliyor.»

Tomazos dimen dolabint déndirerek diimeni de
kontrol etti, isaret oklari bu doniislerin darecesiri abs-
terdi. Sconra birisine telefon ederek:

«Pervaneler serbest mi?» diye sordu,

Sydney Liman Baskanhgi’'na telefon etti:

«Areopagus, Sydney’i aryor... Tarifeye gbre saat
onda kalkiyorum. Séyleyeceginiz bir sey var mi?»

Bir ses cevap verdi:

«Yarim saat Once Lindisfarne yola cikti.»

«Dikkat ederim.»

Makine dairesiyle makineleri kontro! etti. Kap-
tan kopriislindeki gbsterge iskelede en cok 140'a, san-
cakta da en cok 138’e cikti. Bay Biggar:

«Titresim yok» dedi. «Ses de gelmiyor.»

Radarlar 1sinmistt. Tomazos nnlarn geminin sim-
diki y6niline gore ayarlaymp kilitlemeden 6nce Bay Big-
car’in incelemesi igin acik birakti. Simdi iki radar da
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birbirine uyuyor ve geimiyle birlikte kimildiyordu. Ge-
mi hareket edince onu bir yuvarlak icine alacak ve
ist yaninda ‘ileri’ yazisi belirecekti.

Bay Biggar durup dururken:

«Evli misiniz?» diye sordu. «Yoksa her limanda
bir esiniz mi var?»

Tomazos:

«Avustralyali bir kizla eviiyim» dedi.

«Ne iyi. Nerede tanistiniz?»

Tomazos gulldi:

«Gemi kaptanlarinin verdigi bir yemekte.»

«Ne isi varmis orada?»

«Sormakta hakhsimz. Birka¢ ay sonra da bizim
gemiyle bir geziye katildi.»

Bay Biggar, deniz gezileri diizenleyen sirketlerin
brosiirlerindeki romantik havayr yansitarak:
«Ah o deniz gezileri» dedi.

Geminin kiipestesinde elele tutusmus olarak, giin
batisinin kizilhgim seyreden iki geng ve geminin di-
men suyunda kopuren deniz.

Genellikle hi¢ bir zaman olmaz bu. Giverteler
cok kalabaliktir; basbasa kalmak icin baska bir yer
aramak gerekir. Tomazos ile Elaine icin de durum bas-
ka tirlii olmadi. Yemekte ancak bes dakika konusabil-
diler. Baska gemilerin kaptanlari da bu glizel kizla ko-
nusabilmek igin sira bekliyorlardi. Geng kiz bir daha
bes ay sonra kaptan kopriisiinde ortaya cikti. Bu bir
raslantiydi. Kizin 6zellikle hazirladigi bir karsilasma
dedil. Tomazos gorev basindaydi. Elaine de kaptan
kopriisiine ¢ikmis oblir gezi yolcularindan biri. Toma-
zos onu gorince oldukca heyecanlanmis ve kizin hali,
sordugu birkac soru kendisini hatirladig: etkisini ver-
misti. Ama Tomazos kaptan koprisinde goérevliydi.
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Giverte gliverte dolasip onu arayamazdi. Bir gece onu,
yaninda baskalari da oldugu halde barda gordii. To-
mazos'u yanlarina davet eden kiz degil, baskalar ol-
du. Tomazos limanlarda diizenlenen gezilere katila-
mazdi. Fakat gezinin, hic bir sonug saglamadan gecen
iigincii haftasinda ona Suva'daki bir diikkanda rast-
ladi. Bu karsilasmay: ¢cok diiriist gegen bir yarim sa-
at izledi. Bundan sonra geminin her ugrayisinda To-
mazos, Adelaide’i; Elaine de Melbourne'u ziyaret et-
mede basladi (Cunkii Areopagus her zaman Adelaide’e
ugramazdi). Birbirlerini iyice taniyincaya kadar birkag
ay daha gecti. Artik zaman zaman Elaine, Melbourne’a
geliyordu. Fakat Areopagus’un Melbourne'a bu sefer-
ki ugrayisinda gelemeyecekti. Ciinki iki ¢ocugu oku-
la gidiyordu.

Tomazos onu Yunanistan'a g6tirmeyi diistiniiyor-
du. Fakat cocuklar yiiziinden bu da uzak bir ihtimal-
di. Elaine simdi Adelaide’in dis mahallelerinden birin-
de, Lofty Dagi’'na bakan orta biiyuklikte bir evde otu-
ruyordu. Karr - kocanin Yunan lokantalari, yizmek, yel-
ken sporu ve spor otomobil kullanmak gibi ortak zevk-
leri vardi. Elaine su kaya§r yapmasini da biliyordu.
Uzun boylu, giizel viicutlu, bal rengi saglarin gcevrele-
digi temiz yiOzld tam bir Avustralyaliydi. Muithis de
heyecanliydi; ve ilk ¢ocugunu dogurdu. Geng kadinin,
kendisine ait epeyce parasi vardi. Tomazos parasizdi
oysa. Avustralya yurttasi clmaya bir tirlii akli yatmi-
yordu. Memleket olarak Avustralya'yl sevmiyordu. Fa-
kat, Panama bayrad tasimasina ragmen, Areopagus,
Yunanistan ile Avustralya arasinda vapur isleten bir
firmanin mahydi. Ashinda Yunan gemisiydi ama yolcu-
larimin biyiik ¢ogunlugunun Avustralyali ve Ingiliz ol-
malar yiziinden, doktorlardan biri, ofisde galisan kiz-
lardan birkagi ve kaptan kopriisiinde de, Tomazos'-
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un yakin arkadasi ikinci Zabit Mollon gibi personel-
den bir kisminin Avustralyali olmalari gerekiyordu.

Uclincii Zabit Makris elinde gazeteyle kaptan
képrisine geldi.

Tomazos onu Bay Biggar ile tamistirdi. Makris:

«Tahmin et bakalim ne olmus?» dedi.

Tomazos omuzlarim silkti:

«Yeni bir savas mi?»

«Onun gibi bir sey. Melbourne’da grev var. Liman
Acil ihtiyag iscileri grev yapmis. «Tam bir giivenlik
tedbiri» ve haftada dort dolar da zam istivorlar. Grev
yapanlar sadece yiiz kisi kadar ama on dort birlik ve
iic bin kisi destekliyor onlan. Tehlikeli yik tasiyan
gemiler i¢in rO6morkdrlere adam vermiyorlarmig.»

Tomazos huzursuzca sdylendi:

«Peki, haftada dort dolar zammi alirlarsa gliven-
lik tedbirlerinden vazgegecekler mi? Ne bigim insan-
lar bunlar? On dort tane birlik. Gérilyor musunuz ne-
ler oluyor Bay Biggar? Kendi dertlerimiz yetmiyormus
gibi bir de bunlar. Melbourne'a 473 yolcu indirecek
ve 112 yolcu alacafiz. Bu arada, Adelaide’'den gelen
yirmi iki yeni otomobili de yiikleyecegimizi umuyor-
duk...»

Makris:

«Adelaide’den trenle mi gelecek bu otomobiller?»
diye sordu. «imkani yok ulasamazlar Melbourne'a. Li-
man Acil ihtiyag isgilerini desteklemek icin demiryol-
lari da yirmi doért saatlik bir grev ilan etmis...»

ikinci Zabit Mollon kaptan képriisiine geldi:

«R6morkérler geliyor Nikolaos» dedi. «Didiik gal-
san artik.»

Tomazos duvar saatine bakti:

«Daha bir dakika var.»

Rihtimdaki heyecanli bagirismalarda hig¢ bir azal-
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ma yoktu. Tomazos, Areopagus’'un etkili, derin, hi-
zlin verici bir feryadi andiran didigiania calinca yiiz-
lerce insan alkislamaya basladi. Bay Biggar anlayisla:

«Artik ¢tkmam gerek» dedi.
«Kaptan'la tanismak ister miydiniz?»

«Su sirada Kaptanin benimle tamismak isteyece-
dini sanmiyorum.»

Tomazos onu temin etti:

«Ister. X-avi disinda iyidir Kaptan.»

X-avi matematik demekti; dolayisile geminin yo-
netimi demekti.

Tomazos aceleyle, Kaptanin kamarasinin karsisin-
daki kendi kamarasina girdi ve ceketini giymege cali-
sarak disar gikti. Bu Ekim gecesi Sydney'de hava se-
rindi. Tomazos da, yenlerinde yarim santim eninde tic
tane altin yaldizli serit olan kislik siyah ceketini gi-
yiyordu.

Kaptanin, Giindiiz Kamarasi’'nin kapisimi  vurdu.
Kaptan Vafiadis esikte g6rindi. Az 6nce Tomazos'un
oldugu gibi sirtinda gémlek vardi ama vekarindan hig
bir sey eksilmemisti. ikinci Kaptanin disinda &bir
zabitlerin hepsinden biraz uzundu ve gurur mu,
ihtisam m1, ya da giiven mi her neyse bunlardan biri-
nin havasi iginde yipranmis, ifadesiz bir ylzi vardi.
Bay Biggar bu yiizdeki havay! kestirememis olmak!a
birlikte bir gekingenlik duydu. Tomazos:

«lyi aksamlar efendim» dedi. «Size, New South
Wales Minyatiir Gemiler Birligi Baskani Bay Edmund
Biggar't tanitmak istedim... Kaptan Vafiadis.»

Hafif bir gilimseme Kaptanin viiz ifadesini de-
gistirdi. Bu da anlamsiz bir degisiklikti.

iki adam zorlukla gemiden, model yapimindan ve
Bay Biggar'in savasta Avustralya Kirallik Deniz Kuv-
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vetleri'nde deniz yarsubay! olarak yaptigi gérevden
sOz ettiler. Bay Biggar pek ummamakla birlikte:

«Ernest Bedford'u tanir misiniz?» diye sordu.

Areopagus’un Kaptani:

«Hayir» dedi.

Bunu sanki uzun siireden beri Bay Bedford ile ta-
msmak istiyormus da, ters raslantilar yiiziinden tani-
samamis gibi bir ifadeyle séylemisti. Bay Biggar acik-
ladi:

«Loca Baskani’dir. Areopagus'un bir modeli var
kendisinde...»

Tomazos birden:

«Galiba 6n iskeleyi kaldiriyorlar» dedi.

Gercek degildi bu. Ama Bay Biggar birden ke-
yiflenerek:

«Ben ¢ikayim» dedi. «Basimiza kalirrm yoksa.»

Kaptan Vafiadis bu s6zii gok dinlemisti ama gene
de glilimsedi.

Kaptan az sonra kaptan kopriisiinde goriindii. Za-
bitan olsun, serdiimen ya da gézcii olsun higbirinde
bir savas gemisi kaptan koprisiindeki sinirlilikten
eser yoktu. Yolcu vapurlarimin kaptanlari dnemli in-
sanlardir ama karaya ciktiklari, ya da gemiye dondiik-
leri zaman selam igin silistre calinmaz. Areopagus’'da
dikkate deger bir gemi gelenegi yoktu. Béyle bir gele-
nek yerlesmeyecek kadar ¢ok mirettebat degismisti.
Kaptan koépriisiiniin karanliginda {i¢ zabit, iki gemici
ve gemiye yeni binmis olan kilavuz kaptan vardi. Ko-
nusmalarin ardi arkasi kesilmiyor, kimse dikkatini isi-
ne, ya da muhtemel soru ve elestirilere cevap hazir-
lamaya vermiyordu. Bu hal bir bakima kaptana iltifat-
t1 ve Areopagus’un kuvvetli bir disiplin gerektirmeyen
yumusak bash bir gemi oldugunu gosteriyordu.

Kaptan Vafiadis, bir kaptanin orjinal 6zellikleri-
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nin kaybolmakta olan bir yadigériydi. Bir gemi kaptani
olarak ne Tomazos kadar isinin ehli, ne de radar ve
cayropilot konularinda bilgiliydi. Bununla birlikte To-
mazos'un gilerek hatirladigi gibi, on yil 6nce bu hat-
taki gemilere radar kondugu zaman bitlin zabitan iyi-
ce sinirlenmis ve kaptanlar ilk radarlari, kullanilma-
diklar siirece dolaba kilitlemislerdi. O zamandan be-
ri zabitan radar egitimi gormis olmakla beraber her
gemi degistirislerinde radarlarin bir 6nceki gemilerin-
dekilerin esi olmasina ¢ok dikkat etmislerdir.
Yolcular arasinda korku veren kisi olarak bilinen
Kaptan aslinda ylizer bir oteldeki anlasmazliklarda iki
taraf arasindaki ihtilafta kesin karar verebilen taraf-
siz bir kimseden pek 6teye gitmez. Bir otel ydneticisi
gibi her giin geminin bazi kisimlarini denetler, geri
kalan zamanim da siik(n icinde bir buhranin patlak
vermesini beklemekle gegcirir. Pek ¢ok olan kanuni ve
ticari sorumluluklari, formaliteden &teye gecmeyen
bir diizeye indirilmistir. Postadan kendisine bir yigin
mektup c¢ikar, o da ugradiklar1 bellibas!t her limandan
bir rapor yazip gonderir. Yolculuga ¢ikmadan énce sir-
ketin midirleriyle gérisir ve kendisini deniz harita-
larinda, iskandillerde, kanal gecislerinde, ya da liman
girislerinde yapilan degisiklikler konusunda aydinlatan
bir gemi seferleri uzmani ile temas eder. Bunlarin di-
sinda kamarasina cekilerek tek basina bir hayat sii-
rer, yolcular ve mirettebat karsisinda durumunu ko-
rur, ustalikla ve korkusuzca cevap vermesi gereken,
ayni zamanda da sorumlu kisi olarak kendisine bas-
vurulacak seyrek durumlari bekler. Yabanct resmi ma-
kamlar karsisinda yilmamak, ya da son birkag giinden-
beri hosnutsuz yolcularla gemi kétibi arasinda siire-
gelen anlasmazligi ¢6zimlemek gibi aslinda kiigiik
dramatik olaylardir bunlar. Kaptan Vafiadis hic sev-
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mezdi bu tartismalari. Ciinki bes yiiz kadarr Sydney’-
de ¢ikmis olan binden fazla yolcu hig iyi olmayan sart-
lar altinda yolculuk yapmislardi. Bunun tek nedeni de
sirketin para hirsi, ya da durumu goérmezlikten geli-
siydi.

Ugiincii Zabit kaptan koskiindeydi ve kilavuz kap-
tanin komutlarint makine dairesine iletmek Gzere eli
telgrafta bekliyordu. Molion, yaninda birkag gemici
ile bas kasarasinda, Tomazos da baska gemicilerle kic
kasarasindaydi. Vardiya Mihendisi, yaninda makine
dairesinden adamlarla makine dairesindeki telgrafin
basinda yer almisti.

Biiyiik bir gemiyi limandan ¢ikarmak, bir firtina-
dan gegirmekten ¢ok daha tehlikelidir. Ciinkii su
diimene yiklenmez ve hareketlenmezse gemi yoneti-
lemez. Bu durumda da Areopagus, biitiin yolcu vapur-
lar1 gibi yalniz makine zabitlerinin eline bakar. Giver-
te bolimi, buhar giicii olmadan halatlarn koyvermek,
palamara el atmak, ya da can kurtaran filikalarini in-
dirmekten baska bir sey yapamaz. ince bir manevra
gerektigi zaman, gemi, makine zabitinin merhametine
kalmistir artik. Bir hareket yapilmasi ve tirbinlerin
calistirilmasi, dislilerin ve buharin ayari gibi kopri-
den verilen komutla bu komutlarin yerine getirilmesi
arasinda daima bir zaman asimi vardir. Gene bu za-
man astmi ylzinden sdzgelimi 6nce ‘Makineleri Dur-
dur’ komutunu verip ardindan da Tam Yol Tornistan
komutunun verilmesi; gemiyi dogru yolunda giderken
rihtima bindirip ¢elik levhalarin ezilmesine yol agmak
gibi farkli sonuclar yaratabilir.

Tomazos amplifikatérde kopriiden verilen «Kigta-
ki Halati Birakin» komutunu duydu ve kendi kendine
komutu tekrarladi. Uclinkii Zabit kopriidde telgrafla
makine dairesine Adir Yol Tornistan isaretini verdi
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ve Areopagus kendini rihtima baglayan halata asildi.
Kalabahk kendinden gegmis bir halde bagirisirken ge-
minin kig1 agilmaya basladi. Kopriiden verilen bun-
dan sonraki komut «Bastaki Halati Birakin» cldu ve
Kaptan Vafiadis, kilavuz kaptana:

«Komuta sizde Bay Kilavuz» dedi .

Geminin basinda ve kicinda bu manevralara yar-
dimci olan rémorkdrler vardi. Areopagus. pervanele-
rinin yumusak itisi ile hafifge hareketlenerek Sydney
Korfezi'nin kiptrtisiz, 1s1l 151l sularindan  Parramatta
Nehri'ne girdi. Akinti az, met uygundu ama bdlgede
su alti kablolari oldugu igin kilavuz kaptan dikkatli
olmak zorundaydi.

Areopagus, bir jet ugag giiriiltGslyle Ustlinden bir
trenin gectigi Sydney Liman Képriisii'ne dogru yol
alirken yolcular ilgi ve giivenle cevreyi seyrediyorlar-
d.

Kilavuz Kaptan, Areopagus Kaptanina:

«Yuvarlak Rthtim'in gerisindeki su isiklara bakin»
dedi. «Sancak on derece... Gittikge New York'u andi-
niyor... Uzun bir didik ¢alin litfen... Allah kahretsin
bu feribotlar...»

Areopagus, Rushcutter Koyu'nu sancakta biraka-
rak kayar gibi Denison Kalesi'ni gecti. Uglincli Zabit
bir haber verdi:

«Seaway Hawk, limana telsizle Agiz’a yaklasti-
gim bildirdi.»

Kilavuz Kaptan:

«Tesekkiir ederim» dedi. «Siz de telsizle Seaway
Hawk’a benim de dénemece dogru ilerledigimi bildi-
rin.»

Az sonra da:

«Hah, iste goriindi» dedi.

Onunla birlikte, kopriide olanlar da nehrin gliney
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burnunun hemen ardindaki isiklari gérdiler. Kilavuz
Kaptan birka¢ dakika sonra:

«Evet» dedi. «Bu is de bu kadar. Durdurun diin-
yay! inecek var... Bu greve ne dersiniz?... Yirmi dért
saat siirecekmis.»

Kaptan Vafiadis:

«Cok kot oldu» dedi. «Yirmi iki adet otomobil
ylkleyecegiz, yolcu gikaracagiz, yiz kadar da alaca-
giz.»

«Siz Fremantle'e varincaya kadar grev de biter
santrim.»

«Ya da biz otomobilleri yiiklemekten vazgecgeriz »

Areopagus yolcu vapuruydu ama az bir sey yuk
de tasiyordu. Fakat bu yikler Avustralya ile Avrupa
arasinda sefer yapan birgcok yilk gemisinin tasidig
gibi dondurulmus koyun, kuzu eti ve Yeni Zeladnda yag
kutular: degildi. Areopagus’un tasidigi yitk ya yirmi
iki otomobil, ya da ayni hacimde (ama daha adir) ge-
nel anlamda yiikti. Bu yitk de o siralarda, montai git
tigi yerlerde yapilmak lizere otomobiller, traktorler
ile elektrik ampulleri, giyim esyasi, ev esyasi, sigara,
paket ve posta kolileriydi. O giin 6gleden sonra karr-
yonlar ve isti kapal yik kamyonetleri yolcularin biér-
kac haftalik ihtiyaci olan recelleri, eti, sebzeyi, domuz
yagmni, un ve yemisi Areopagus'a tasirken; rihtimda-
ki serseri takimi da gemiye bu esyalari yiiklemisler-
di. Zabitan biitiin giin calismalart izlemis ve hir sey
calinmamasi icin gozlerini dort agcmislardi. Bitiin bu
ytikiin 6yle bir istif edilmesi lazimdi ki geminin sal-
lantisiyla birbirine siirtiinmesin; hafif sandiklar agir-
larin altinda kalip ezilmesin; hatal bir sekilde dipie-
rinde yag birakilarak ambalaji yapilmis makine sandik-
larindan ev esyasi sandiklarina yag sizarak esyalari
harap etmesin; koku yapan seyler koku yapmayanlar-
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la karismasin. Havalandirmanin o sekilde yapilmasi
gerekiyordu ki tuzlu hava, makineleri paslandirmasin;
rutubet un torbalarim harap etmesin. istiflemenin o
sekilde yapilmasi gerekiyordu ki alttakiler daha adir
olanlardan zarar gérmesin ve ilk bosaltilacak olanlara
da kolayca ulasilabilsin. En altta olmasi gereken bir
seyin ilk limanda bosaltilmasi da gerekebilirdi. Man-
tik bakimindan bu esyanin en {iste konmasi sart olur-
du ama agirhk ve yapisi bakimindan da yerinin en al:
olmasi gerekirdi...

Biitlin bu esyalar gemiye gelinceye kadar bir si-
rii el degistirirdi. Fakat bir kez gemiye yiklendikten
sonra; trende, kamyonda ve vingte zarar gdrmiis olsa
bile bu zararlardan gemi sorumlu tutulurdu...

Kaptan Vafiadis bu yirmi d6rt saatlik grevden ¢ok
tedirgin olmustu. Grev pekala Areopagus’'un Mel-
bourne’a ugrayacad giine raslayabilirdi. Gemiciler o
giin cok calismis, kamarotlar da yolcu bagajlari  ve
degisecek yatak takimlari ile ugrasmislardi. Bay To-
mazos'un kamarasinda geminin depolama durumu ele
alinmis, yakit ve su yiikleme islemleri g6riisilmisti.
Ambar kapaklari kapatilmis, tstlerine katranli musam-
balar serilmis, bumbalar baglanmis, ylkleri tasimis
olan serseri takimi ve vincgiler gitmisti. Ertesi sabah
safakta yorgun gemiciler glverteleri yikayacaklard:.
Yirmi iki otomobili viitklemek icin yukleyicilerin hazir-
lanmasi telsizle bildirilmisti. Grev halinde; otomokii-
ler gelse de, bir demiryolu istasyonunda takilip kal-
mis olsa da bu adamlarin paralarini Gdemek gsrekir-
di.

Bitiin bu islemler igin de kagrit 1azimdi. Kamt
kagit, kagit; Aeropagus’un muhatap oldugu kilometre-
lerce kagit. Mifredat listeleri, uluslararasi tasdikna-
meler, sandiklarin geteleleri, polis formaliteleri, giim-
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rik ve muhaceret, yolcu pasaportlar! ve biletleri, mi-
rettebat listeleri, manifestolar...

isin icine paranin da girdigi zor islerdi bun!ar. Bu
seferler ne kadar gabuk yapilirsa, o 6lciide iyiydi. Cin-
kii limanlar para yiyor, kilavuz kaptan, romorkorler nep
para. Areopagus’'un seferdeyken ginlik masrafi sek-
sen bin liradan fazlaydi... Gemi personelinin karaya
ctkmasi igin pek firsat yok gibiydi. Limanda kalma si-
resinin uzatildigi zamanlarda bile bir yigin onarma isi
ctkiyor; tathisu ve safra tanklarimin bulundugu cifte
karina ancak gemide hi¢ yolcu ve yik olmadigi, am-
barlar tamamiyle bosaldigi zaman gozden gegirilebili-
yordu. Mirettebat, gemi yemeginin biteviyeligini gi-
dermek igin sehrin kenar mabhallelerinden birindeki
ucuz bir meyhanede birka¢ saat gegirmege firsat bu-
iabiliyorlardi. Gontlleri degisik bir icki ve yabanci bir
kadin gekenler bu isleri de ¢ok cabuk gérmek zarin-
daydilar, ¢tinkii Areopagus hi¢ bir zaman uzun siire
hareketsiz kalacada benzemezdi.

Kilavuz Kaptan gemiden ayrildiktan, Areopagus
da acik denize cikip kaptan képriisii Tam Yol ileri ko-
mutunu verdikten sonra zabitan ve gemiciler eski go6-
rev yerlerini aldilar.

Gemi Parramatta Nehri'nden c¢ikip Giiney Pasi-
fik Okyanusu'na girdigi sirada Tomazos iki gemici ile
kaptan koprisindeydi. Sakin bir denizin on bes metre
(stiindeki oldukga iyi donatilmis bir kaptan képriisiin-
de bir asagi, bir yukari dolasmak sikici bir isti; in-
sana Tomazos'un gemicilik tecriibesinde, bir seyin
noksan oldugu bir hayat yasadigi duygusunu verirdi.
Oysa, gorevleri cok kusursuz calismayr gerektirdigi
ve kendisi de ¢esitli aracglar konusunda bir seyler bil-
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mek zorunda oldugu icin aldigs para, Okyanus seferi
yapan gemilerdeki zabitandan daha c¢oktu. Bitiin Yu-
nanli zabitanin ise atanmalari icin yeteri kadar Ingi-
lizce bilmeleri istenirdi. Gemi jurnali Yunanca ‘utu-
lurdu ama ayni zamanda Ingilizce olarak diisiiiniesi
gereken kayitlar da vardi. Haritalar ve kaptan kop-
ristndeki bir kancaya ilistirilmis olan kargacik-burga:
ctk hava raporlart; biiytk, ya da kiiglik diinya limanla-
rina nasil girilecegini agiklayan seyir kamarasinin
kiglik kitap rafindaki kilavuz kitaplar hep Ingilizceydi.
Buna ragmen yolcular bile, bu zabitana iyi donatiimis
limanlar arasinda otel y6neten kimseler goziyle ba
karlardi.

Yunanh kaptanlarin ¢ogu gibi Tomazos da, gogu
yasli, ancak birkag tanesi piril piril yeni tankerler olan
cesitli gemilerde gérev yapmisti. E§er 6zel manevra
ve demirleme alanlari, kendine has donanimi, karma-
stk yiikleme ve bosaltma calismalari, dalli-budakli sim-
sar Orgitleri, tutulan yigin yigin hesaplari, makbuzia-
r1, manifestolari, konsimentolar:, depolama durumu
ile Areopagus’'un ardindaki teskilati tam anlami ile an-
liyorduysa bu sadece, biitiin bunlari gengliginden beri
siiregelen zor bir calisma sonucu 6grenmis olmasin-
dand:. Bes glivertedeki on iki bin ton yik arasinda
bir sise, ya da bisikleti hemen bulup ¢ikarmanin usu-
lanG agir agir 6grenmisti. Yik gemilerinde ve dii-
zensiz sefer yapan gemilerde calismis, yabanci me-
murlarla gatismis, azar azar olmak lzere bes ile on
dort arasinda limandan yik almis, bu yiklerin gemi-
ye dizenli bir bigimde dagitilmasi, uygun istif yerle-
rinin seg¢imi, birbirlerini kirletmemeleri ve ezmemele-
ri icin yiklerin secimi i¢in gerekli hesap ve galisma-
lart kendisi yapmisti.

Bu yasantida glines vardi; temiz hava, yeteri ka-
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dar yiyecek ve az-buguk eglence vardi ama dans ve
kizlar yoktu, TV, futbol maclari, pazar sabahlari tem-
bel tembel yatakta yatmak yoktu. Bunlarin higbirisi
simdi Areopagus’da da yoktu. Bir gemi zabitinin tlic-
car gemisindeki yasantisi gizlilige pek yer vermiyor-
du.

Kémiriin kendi kendine ates aldigi ve bereket ver-
sin limandayken tutusturdugu pistonlu buhar makinesi
ile isleyen bir gemide galismisti. Sik sik porselen ki-
li kullanmanin sonucu olarak akciger hastaligindan
olen insanlar gbrmuisti. Bir gemideki tahil yiikiiniin
tozundan meydana gelen patlamada bir arkadasini kay-
betmisti.

Biyikbabasi (¢ direkli, tam armali bir gemide
stajyer kaptan olarak c¢alismisti. Pruva ve grandi ba-
bafingolari 24 metre ylksekliginde olan gergekten tam
armall bir tekneydi bu. Cok dikkatli bir yonetimi ge-
rektiriyordu. Tekne, sonunda bir buzdagina bindirmis
ve buzdaginin Gst kismi koparak giiverteye dasristd.
Yakinlzrinda baska bir buzdagr vardi. Mirettebat kap-
tanin kronometresiyle teleskopunu ve bir kdpelle pa-
pagam yanlarina alarak iki can kurtaran filikasiyla tek-
neden ayrilmislardi. Tomazos'un sonradan kaptan vlan
biiyiikbabasi, yaninda karisi ve ilk ¢ocugu oldugu hal-
de 6nceki teknenin bir esiyle iic yil siirecek bir yolcu-
luga cikmisti. Valpariaso’'daki bir firtina sirasinda bu-
harli bir gemi demir tarayarak yelkenli teknenin Gstl-
ne diismis, onun demir zincirini kopartmis ve karaya
stiriiklenmesine sebep olmustu. Tekne karaya vurun-
ca, bu carpmanin etkisiyle direkler koparak kiyiya
devrilmis; kaptan, karisi ve Tomazos'un o zaman ki-
ciicik bir cocuk olan babasi bu devrik direklere sari-
larak kendilerini kiytya atmislar ve kurtulmuslardr. Bi-
yiikbaba daha sonra Buenos Aires’te dizanteriden 6l-
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miistil. Bu tekne tamir edilmis ve Tomazos onu 1944
yilinda giiney-bat1 ingiltere kiyillarinda karaya vurup
pargalanmadan 6nce gérmistii. Tomazos’'un babasi de-
nizci olmamaya karar vermis ve Ogretmen olmustu.

Tomazos acemilik devresinde alti ay, Avustralya'-
nin tahil nakliyatinda, daha sonra da Sili'den nitrat
tasima islerinde kullanilan doért direkli ¢ok glzel bir
harkada galismistt. Sinir bozucu bir deneme olan en
Ustteki serene, kontra babafingo serenine tirmanmis-
t1. Teknenin yalpalarint, otuza yakin yelkenin orta sid-
detteki riizgarda kabarisindan meydana gelen giizelli-
gi, ayaklartnin dibinde kontra babafingonun bir kamgi
gibi saklamasini hala hatirliyordu.

O bakimdan, eger simdi saglam bir tabanin iistiin-
de duruyorduysa bunu haketmisti. Areopagus gibi bir
gemiyi idare etmek aslinda maharet isterdi. isin bii-
tiin teknigi tecrlibeydi; zaman ve mesafeyi ayarlama-
ya dayaniyordu. Kaptan koprisl telgrafindan verilen
talimatin yerine getirilmesi, bliylik ¢ark dislerinin za-
rar gormeden birbirine girmesi i¢cin makinenin durdu-
rulmasint ve yeniden galistirtimasin gerektirdiginden,
agir oluyordu. Oyle ki, geminin istenilen déniise gec-
mesi genellikle dakikalar astyor, bu siire icinde ge-
minin aldig: yol da bir mili buluyordu. Sadece 35 de-
rece iskele ve sancak yapabilen bir diimenle uzun bir
boyu ve agirhigt olan Areopagus’un bir muhrip gibi
dénmesine imkan yoktu. Eger donebilse geminin kic
tarafi yolcular icin ¢ok rahatsiz edici olur; tabaklar,
bira bardaklari, catal ve bigaklar, kutular diser; ya
da kayip giderdi.

Herhangi bir hizda geminin bir déniis yapmasi ge-
rektigi zaman bu islem; makine dairesine verilen ko-
mut, ya da serdiimene s6ylenen sey ne olursa olsun,
geminin adir yalpast ve bu arada kaybedecedi mesafe-
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nin kontrol altina alinabilmesi saniyeleri degil, daki-
kalari gerektiriyordu. Bu durum geceleri, 6zellikle
baska gemiler de séz konusu oldugu zamanlar ¢ok da-
ha kétilesiyordu. Bir carpismadan bir dakika once iki
gemi de herhangi bir tehlikeden uzak iken, on bes
saniye gegince, gosterilen biitiin gayrete ragmen hig
bir sey onlari garpismaktan kurtaramazdi. Tomazos,
serdiimene:

«180 dereceye don» dedi.

Areopagus; Parramatta Nehri'nden c¢iktiktan son-
ra bir mil mesafe icinde tam kuzeyden, New South
Wales kiyist boyunca tam giineye dondi.

Tomazos gemiyi cayropusula, daha dogrusu, ana
cayropusulasi geminin ortasinda oldugu igin, onun
yedi repiterinden biri ile yonetiyor, boylelikle degi-
simden (magnetik meridyen ile gercek meridyen ara-
sindaki fark) ve yén sasmasindan kaginabiliyordu. Ge-
milerin ¢ogdu c¢elik ve demirden yapilmisti. Yapim si-
rasinda cekicle déviilmek ve titresim yiiziinden de
miknatisiyet elde etmislerdi. Bu magnetik bdélgenin
etki hatlari, izlenen her yon icin magnetik pusulanin
ignesine gesitli yonlerden c¢arpiyor ve pusula ignesi-
ain magnetik meridyenden sagsmasina sebep oluyu:-
du. Seyir kamarasinda, her yén degisimindeki sasma-
tar1 belirten kartlar vardi. Cayropusula her zaman igin
en gergek arag niteligini koruyor, Areopagus zabitani
ancak cayropusula bozuldugu zaman magnetik pusula-
yi kullaniyordu.

Tomazos, Melbourne’a ulasmak icin Giiney Pasi-
fik Okyanusu {izerindeki en kisa yolu izlemiyordu. Bu
kisa yol, diinya Gizerinde biiy{ik bir daire cizmekle sag-
fanirdi. Bayik mesafeler disinda biyik bir daire iz-
lemekse, devamli yo6n degisikligini gerektiren son de-
rece yorucu bir ¢calismaydi. Bu suretle birkac mil ke
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zaniimis olurdu ama, bu da gosterilecek gayrete deg:
mezdi. Tomazos bir kerte hatti yolu izliyordu. Boylan
meridyenlerinin kutuplara dogru birbirine yaklasma
digi, Merkator sistemine gore yapilmis haritadaki bi:
yoldu bu.

Denizin biitin kimildanislarini, butiin esintileri be-
lirten son derece kusursuz bir kisa ve orta mesafe
haritasiydi. Tembellik edip cayropilot da kullanabilir-
di ama bunu ancak koti havalarda ve agir denizlerde
yapityordu. Sudaki parakete ile kaptan kdprisi arasin-
da elektrikli bir baglanti vardi. Oyle ki parakete seyir
kamarasindan izlenebiliyor ve Tomazos asilan mesa-
fe ile hizi daima biliyordu.

Esinti arkadan geldigi i¢in riizgar altina diisme-
mis olan Areopagus saatte 18 mil hizla karanlik ge-
cede yol aliyordu.

Ardinda ve altindaki yolcular - gemide 590 yolcu
vardr ve bunlarin 89'u Melbourne'a gtkacakti - simdi
ya uyuyorlar, ya kabaredeki son numaralari izliyor-
lar, ya sabahin ikisine kadar agik olan Pruva Bar'in-
da icki iciyorlar, ya kagit oynuyorlar, ya da Gezinti
Glvertesi'nde yatmadan onceki yirtyutslerini yapiyor-
lardi.

Tomazos yirmi iki otomobili diisiindii. Acaba cto-
mobiller Melbourne’a gelmis miydi? Yolda miyd, yok-
sa grev yiziinden karanhk bir yan hatta mi cekilmis-
lerdi? Nereden geliyordu bunlar? Bildigi kadaryia otc
mobiller Melbourne ve Adelaide’de yapiliyor, va da
monte ediliyordu. Bu arabalar ertesi giin Melbourne'-
da gemiye almak imkan olmazsa ve grev gercekten
sadece yirmi dort saatlik ise acaba gemi sa-
hiplerinin acentalart Areopagus’un fazladan ola-
rak Adelaide’e ugramasim isterler miydi? Eger
otomobiller Adelaide’de, ya da yakinlarinda ise
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pekdla muiamkindii. Ama bu herhalde giimriik
masraflari ile Amerika’da ve Avrupa'da perakende
fiatlar1 elli bin lira olan otomobillerin tasima kar ara-
sindaki orana dayanirdi. Eger Areopagus Adelaide’e
ugrarsa, limanda ¢ saat bile kalsa Elaine'i gorebilir-
di.

Kimseden lutuf istemezdi. isinin son derece ehli
ve Ozel hayatindan da memnun oldugu icin lGtfa ihti-
yaci yoktu. Fakat Elaine’i asagi yukari on dort hafta-
dan beri gormemisti; daha on iki hafta da gbremeve-
cekti. On iki hafta sonra birbirlerini gorebilmeleri igin
Elaine'in on iki saatlik bir tren yolculuguna katlanarak
Melbourne'a gelmesi gerekecekti. ikinci Zabit Mcllon
Tomazos'tan hep yardim isterdi. Sert ve kabiliyetli bir
adam olan Mollon son derece zevkine diskindi. Eger
gemi Adelaide’e gider ve Tomazos her zamanki gibi
gene goérev basinda olursa, sadece bu seferlik Mol-
lon’dan yardim isteyecekti...

Ayakta durmus, hafif¢e sallanarak o6telerdeki si-
yah ufka ve sipsirin yildizlara bakiyordu. Cayropusula
repiterinin tikirtilarindan baska ses yoktu. iskele fe-
neri kirmizi, sancak feneri de yesil 1siklarimi biyiik
bir giicle yaymislardi. Gok &telerden kulagina bir or-
kestranin sesi ile kahkahalar geldi. Ama hi¢ kiskanc-
ik duymadi. O, gérevinden memnun, problemleri ol-
mayan ve geminin en yeterli zabiti olarak buraya ait-
ti.

BABA, ana ve on bes, on, iki yasinda {i¢ kizlarindan
meydana gelen Burston ailesi on dort saatlik bir yol-

84



culuktan sonra cumartesi gini 6gdleden sonra Mel-
bourne'a geldiler. Kasim havasi riizgarh, soguk ve
stkinttliydi.

Ternetta gibi onlar da ¢ok erken gelmislerdi. Bir
sevgi belirtisi olarak Bumble adi verilmis olan en
kigiik kiz aghyor, 6bir iki kiz durmadan annelerine
soru soruyorlardi. Bu sorulardan iyice sinirleri bozu-
lan Bayan Marion Burston sonunda:

«Allah rizas! igin susun» diye séylendi. «Bunun
bdyle olacagini...»

isin icine kocast Mike Burston'u da karistirma-
dan edemedi:

«Senin sugun bu.»

Mike Burston kendini savundu:

«Baska tren yoktu.»

Marion direndi:

«Saat sekize kadar neden giremiyor musuz va-
pura?»

Burston iskeledeki beyaz ustlukli yash adamla
konustu. Adam gemiye gidip geldi ve ona, Areopa-
gus'a simdi binebileceklerini, ama valizlerini, yolcu-
larin gimritkten gecip gemiye binecekleri aksam saat
sekize kadar kiyida birakmalan gerektigini soyledi.
Marion yakindi:

«Ne lizum var buna? Cocuklar yorgunluktan bit-
ti.»

Otuz yedi yasinda, 1.60 boyunda, giizelce fakat
kendi kendini yemekten siskasi ¢ikmis bir kadindi.
Sacglart hala siyah, kahverengi goézleri parlakti ama
sanki Avustralya’'daki hayat yenik diisiirmtis ve bura-
dan baska bir yerde hayatin daha iyi olacag: inancty-
la neresi olursa olsun kagmak istiyormus gibi yash
bir ifade vardi bakislarinda.

Mike 1.75 boyunda, genis yapth, sert goriniisla,
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giines yanigi koyu kumral bir adamdi. Iri elleri kaba
goriiniisli fakat hareketliydi. Hem sasirmis, hem de
korkmus bir hali vardi. .

Kari-kocanin ikisi de Midland yodrelerindeki In-
giliz iscilerinin sivesiyle konusuyorlardi. Bu siveleriy-
le yenilgiyi pesinen kabullenmis olarak bes yil dnce
ingiltere’den ayrilmislardi. Para, evet Mike cok cali-
sirsa para kazanabilirdi, ama hi¢ bir zaman birinci
sinif kompartimanlarin, iyi lokantalarin, tiyatrolarin
ilk gecelerinin, ya da konser merakhlarinin, su, ya da
bu dernek tarafindan verilen aksam yemeklerinin in-
sanlari olamazlardi. Bu diisiince iclerine Oylesine is-
lemisti ki, bu insanlardan olmak da istememislerdi.
Simdi, hor gordikleri seye doniiyorlardi.

Marion’un hirsla disindigil gibi ne, tuhaftir ki,
buraya bile zamansiz gelmislerdi; bitkin bir halde bes
saat dolanip duracaklar, istasyonun peronunda ayak-
ta, elleri ile sicak borek yiyecekler, on yasindaki Pat-
ricia'ya ikide bir «Paltona dikkat et» diyecek cocuk-
lar insan tedirgin eden bir saflikla «Neden cips yemi-
yoruz?», «Vapura ne zaman binecegiz?» diye sora-
caklar ve Marion kagit mendille siler silmez Bumble'-
in burnu gene akacakti.

Kamaralarina olmamakla birlikte hemen hemen
tamamiyle bos gemiye girmelerine izin verildi. Do-
iasip giinesli yerlerde oturdular, biiyik bir salonda
limonata ictiler.

Areopagus, yetmis bes tanesinin disindaki biitiin
Avrupa gé¢menlerini buraya cikarmisti. Wellington,
Hobart ve Sydney'den binmis Yeni Zeldnda'li ve
Avustralya'li yolcular sehri geziyorlardi.

Burston’lar saat 19,30'da kiyiya ciktilar, valizle-
rini aldifar ve gimriik salonunda beklemeye baslad:-
lar. Melbourne'dan gemiye binecek yolcu sayisinin sa-
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dece seksen, itisip kakisan yiizlercesinin de onlar
ugurlamaya gelenlerle ziyaretciler oldugunu bilmiyor-
lardi. Marion nefretle:

«Bak» diye badirdi. «Herkesi itip kakan su yasl:
kadina bak. En one gegecek. Bencil. Tam Avustralya-
I1.»

Bencillik sdz konusu oldugu zaman Avustralyali-
lari Staffordshire halkindan pek farkh bulmamis oldu-
gu icin bu sozleri hirsla séylemisti. Stella da:

«Basinda peruk var» dedi.

Vapura bininceye kadar bir saat daha gecti. Ma-
rion sabirsizhkla:

«Saat yedi bugukta baslayamazlar miydi sanki»
dive soylendi. «Tam...»

Pesinde kuyrugu suriikleyerek heyecan icinde ve
iki biikklim olmus bir masadan otekine seyirten pe-
ruklu yasl kadin basta olmak {izere 6tekilerle birlik-
te Burston’lar da acemice ilerlediler. Kagitlar doldur-
dular; usandirici, anlamsiz sorulari cevaplandirdilar.

Bir kamarot onlarin valizlerini alarak hizla yi-
riimeye calisti ama sikisip kaldi. Guverteler, yolcular-
dan daha heyecanli olan ziyaretgilerle dolmustu. Bun-
lardan bir kismi da Burston’larin kamarasina girmisti.
Mike bagirircasina:

«CGikin disari» dedi. «Burasim sirk mi sandiniz?»

Orta yash ¢ift utandi. Erkek, ellerini ogusturarak
oralarda dolanan bir kamarotu gosterdi:

«Iceri girmemizde bir sakinca olmadigini séyle-
di» dedi. «Subat gezisine katilmayi diistinliyoruz da.
bir gorelim dedik.»

Mike yorulmus ve usanmisti. Marion’un da ken-
dinden beter durumda ve onun bu ¢ikisindan sasirmis
bir halde oldugunu sikintiyla farketti.

«Pekala, gordintiz iste» dedi. «Yirlylin simdi.»
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Durumu tartisamayacak kadar afallamis olan c¢ift
gitti. Yirmi saat sonra tam bir sessizlige gomildiiler.
Mike yataga uzanmisti ki Marion:

«Cocuklar yatmadan bir seyler yesek» dedi.

Mike direndi:

«Gok yoruldum.»

Marion _riyakar bir yumusaklikla diretti:

«Ben gotiirGirdim cocuklari ama kamaray! bula-
mam bir daha.»

Manevi zorunluluklari her zaman kocasina yiikle-
meyi becerirdi. Mike hirsla:

«Pekala, beraber gideriz» dedi.

Stella:

«Ben corba ve sigir eti, sonra da dondurma isti-
vorum» dedi.

Bombos koca yemek salonuna, her zamanki ¢ekin-
genlikieriyle girdiklerinde gemi zabitanindan biri yan-
larina gelerek:

«Yemek salonu kapali» dedi.

Bu agiklama yetmezmis gibi ekledi:

«Mutfak da kapali.»

Ayaklarini siiriiyerek kamaralarina doénerlerken
hir diidik caldi. Marion:

«Zarari yok» dedi.

Fakat Mike basarisizliktan kendini kiicliimis his-
sediyordu. Yirmi dort saatten beri biitlin yedikleri bo-
rek ve sandvigten ibaret kalmis, sicak bir trende de
k6tii bir uyku uyumuslardi.

Marion kamarada «Dur biraz, kimildama» demek-
ten yorgun diserek Bumblei yikamaya ugrasti Yan-
daki kii¢iik banyodan seslendi:

«Su bulanik akiyor hem tlik bile degil. Bu suyla
dislerini fircalamalar dogru olur mu dersin? Igilmez
diye de bir yazi var.»
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Stella neseyle:

«Kalkiyoruz» dedi. «Sikirler olsun.»

Marion uyardi:

«Kiifretme.»

«Ne olur? Bir anlami yok artik sikretmenin.»

«Var.»

Stella direndi:

«Sen kiliseye gitmiyorsun ki.»

«Ama kifir de etmiyorum.»

«Neden bazan ‘Allah’ diyorsun oyleyse?»

Marion bagird::

«Susar misin sen? Hepinizden biktim.»

Mike bozuldu. Marion’un bu sozlerle kendisini
amagladigimi biliyordu. Bunlarin nedeni kendisiydi.
Biitiin sikintilar ve aci tecriibeler hep onun yiziinden-
di. Sert bir dille:

«Annene karsi kiistahlik etme» diye emretti.

«Ben kistahlik etmiyorum. Tartisiysrum.»

«Tartisma Oyleyse.»

Stella:

«Aman ne giizel konusmak, ne anlayis» dedi.

Babasinin gozlerinin hirsla 1sildadigim farkedince
sustu.

Ustiindekileri g¢ikarmis olan Patricia sordu:

«Anne eger gemi batar ve insanin stiinde elbise
olmazsa ne yapilir? Simdi benim oldugum gibi?»

Stella lafa karisti:

«Neyim varsa pijamamin (stiine giyerim ben.»

Patricia bir siire diistindi:

«Ben yanima resim defterlerimi alirim» dedi. «Re-
sim yaparim hi¢ olmazsa.»

Stella:

«Ah ne kadar acikli» diye duygularini belirtti.
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«lsiklari séndiirmesek olur mu?»

Marion:

«Ge¢ oldu» dedi. «Saat dokuz bucuk.»

Patricia mizildandi:

«Ne olur anne, korkuyorum.»

«Yalniz birini séndirme 6yleyse. Okumak, konus-
mak yok. Bumble uyuyor. Biz babanla ¢ikip biraz do-
lasalim. Girilti etmeyin.»

Sabahleyin kamarot onlara cay getirdi. Kahvalti-
daki yerleri, yumurta bigimi bir masada Melbourne'da
gemiye ilk binmege kararli yash kadinla sanki bedeni
kink igindeymis gibi kirila dokile yiriiyen ve konus-
masindan hi¢ bir sey anlasilmayan yash bir adamla
birlikteydi. Bir isitme araci kullaniyor ama basini ko-
nusana dogru uzatiyor, gene de séyleneni duymusa
benzemiyordu. Bu iki kisiyle konusmak c¢ok gigti.
Marion, eger kendilerine ayri, hele Bumble'in giiril-
tileriyle dlizensiz yemek yiyisinin duyulup gériileme-
yecedi bir yerde bir masa verilseydi ne kadar akilli-
ca. bir is yapmis olacaklarim disiindii. Ama uluorta
serpistirilen yolcular siradan kimselerdi. Hirstan igi
icine sigmamakla birlikte haksizlik ettiginin de far-
kindaydi. Ciinki Yunanh garsonlar ve zabitan herkesi
memnun etmek icin ¢irpimiyorlardi.

Yash kadin yemegini iki kez geri géndermisti. Bir-
kac saat sonra Stella kamaraya dondigiinde neseyle:

«Masamizdaki o ihtiyar budala vardi ya» dedi.

Annesi onu azarladi:

«Sakat o zavalli. Ya sen de...»

Stella iki yiizliilik edecek kadar keyifliydi:

«Evet sakat. Althk tabagi firladi ve kirldi. Cok
sikinti ¢gekecek 6gle yemegini yerken.»

O sahneyi bekler gibi bir hali vardi. Annesi bos
yere onu uyarmaya calisti:
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«Gilliinecek bir sey degil bu. Zavallh adam.»

O giin daha ge¢ bir saatte Stella:

«Bir fotograf makinesi istiyorum» dedi. «Diikkan-
da mini-kamera gibi bir sey var. Hem de sadece bes
dolar.»

_Marion dikildi:

«Sadece...»

Mike razi oldu:

«Bir goérelim. Gegecegimiz yerler icin bir fotog-
raf makinesi gerek. Renkli fotograf da gekiyor mu?»

Stella heyecanla bilgi verdi:

«Flasi bile var.»

Patricia seslendi:

«Ben dondurma yemek istiyorum.»

Mike onlara para verdi:

«Haydi gidin, yiyin birer tane. Saat on ikide de
yemek salonunda olun.»

Marion 6teberiyi dizeltirken yakindi:

«Gok budalasin sen. Cok yiiz veriyorsun gocuk-
lara. Paramizi car-gur edemeyiz.»

«Ne c¢ikar birer dondurmadan?»

Marion ona biiyitk bir Gziintiyle bitiin bu karis-
malarinin 6ztini hatirlattr:

«Yerine koyamazsin.»

Mike hirsla sordu:

«Neyi yerine koyamam.»

«Bilirsin sen. Hem bagirma oyle.»

«Tatildeyiz. Biraz eglensin cocuklar, ne ¢ikar?»

Marion ic¢ini cekti:

«Tatill...»

Mike bir sigara yakti.

Birden Marion yorulmak bilmez bir elestiri iste-
giyle:

«Su sigarayi biraz az igsen olmaz mi1 yani?» dedi.
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«Biliyorum sinirlerin bozuk ama sigara dumam dolu-
yor kamara. GCocuklar igin zararh bu.»

«Havalandirma aygiti var.»

«Farkediyor musun?»

Mike elini tavana kaldirip guldi:

«Hayir. Hig bir sey olmuyor.»

«Séyledim sana. lyi bir yer degil burasi. Yemek
salonu cok giizel ama burasi ucuz bir kamara...»

Mike isyan etti:

«Ucuz mu? Asa@ yukar: iki bin dolarim: aldilar
bYenim.»

«Boyle liman liman dolasacagimiza, liiks bir ge-
rniyle dogru memlekete gitseydik ne iyi olurdu. Stel-
la ile Patricia’'min okulda olmalari gerek.»

«Ama sen Singapur’la Hong Kong'u gérmek ister
dururdun.»

«Bu eskidendi. Sen...»

«Gene mi 0 mesele?»

«Ama bir degisiklik yapti, degil mi?»

«Birak da 6mriimiiz boyunca bir degisiklik yap-
masin bu Marion, rica ederim.»

«Affedersin. Yorgunum da.»

«Bu yolculuk iyi gelecek sana.»

Fakat gece Mike geminin sinemasina gitmeyi tek-
lit edinte yine ayni sey oldu. Hala bu disiincelerle do-
lu olan Marion:

«Ne geregi var?» dedi.

Sanki mutlulugu hor goriiyor, ya da edlenmeye

hakiart olmadigim hissediyordu. Herkesin, aptalca ka-
~ bul ettigi gibi, eglenmek baska insanlarin, ama Mike'
i yapti§r seyi yapmamis olan insanlarin hakkiydi. Mi-
ke:

«Kotli bir film degil» dedi.

«Cocuklarin yaninda kim kalacak peki?»
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«Gemiden c¢ikip gidecekler, ya da kacgirilacak de-
gilier ya. Stella bakar onlara.»

«Stella’nin kimseye faydasi olmaz.»

Stella:

«Cok tesekkiir ederim» dedi. «Bu filmi ben de
gbrinek istiyordum zaten.»

Marion:

«Oyleyse babanla sen gits dedi. <«Patricia ve
Buinble'a ben bakarim.»

isler iyice karisik bir hal aldi: Bu benim isim,
benim gorevim, bir kéle gibi calistiriimak...

Stella:

«Haydi baba, ne olur» diye yalvardi. «On dakika
var filmin baslamasina. Sinema g¢oktan dolmustur.»

Mike:

«QOyle mi Marion, gidelim mi?» diye sordu.

«<Tabii tabii. Ben de biraz bir seyler yikarim...»

Babayla kiz giderlerken arkalarindan seslendi:

«Bir sey igmek yok ha!»

Mike:

«Hig iger miyim?» karsihigini verdi.

Hizli hizli gliverteler boyunca yirirlerken, Stel-
la birden:

«Nesi var annemin?» diye sordu.

«Cani sikiliyor.»

«Can sikintisimin acisini herkesten c¢ikarmasi mi
gerek? Cok kot huylu oldu.»

Mike bosuna yere tekrar etti:

«Cani sikiliyor. Yiginla meselemiz oldu. Memle-
kete déniince bir seyi kalmaz.» :

«Wolverhampton’a donmiiyoruz, degil mi?»

«Hayir. Londra'da is buldum.»

«Yasa baba. Oh, biraz canlaniriz. Ne sikintili yer
di o.»
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Stella'nin ¢ocuklara has o acimasiz hitkiim veri-
siyle kotiiledigi bu yer Giiney Avustralya'ydi.

Marion hi¢ bir zaman yilrekten benimsememisti
Avustralya'yr ama (¢ ay 6ncesine kadar da suuriu bir
sekilde nefret etmemisti. Wolverhampton'daki eski-
plskii oturma odasinmi unutmamisti. Disaridaki anayol-
da, trafik 1siklarina gelince vites degistiren kamyon-
lar, yagmurda gicirtili sesler ¢ikaran tekerleklerin o
korkung giiriltisd ve Mike'in yorgun, bezmis bir hal-
de eve dondiigli o Kasim giinii s6yledigi seyler: «Fred’-
in kamyonundaki yiitk g¢alindi. Newcastle'da. Yanik ka-
fastyla distiniip duruyor simdi. Ug giindiir duman ve
yagmur gbz actirmadi Marion, deli olacagim. Giin 1s1-
giyla kuru bir yola neler vermem. Avustralya'ya git-
memiz gerek.»

Birbirlerine bakmislar ve Mike heyecanla: «Elbet-
te ya, elbette» demisti. Bir hafta gegmeden de hara-
retli hararetli soyle diyordu: «Bakir cekerek haftada
150 dolar aliyorlar. Diistinebilyor musun? Giineste
kamyon siirtip haftada 67 sterlin alacaksin.»

Dort ay sonra da geldiler. Saskin, heyecanl, en-
diseli, biraz da hayal kirikligi icindeydiler. Cinki 6n-
ce isi bulmuslar ve anlatilanlarla brosiirlerin etkisi al-
tinda kalarak, gidecekleri yerden memnun kalacakla-
rint ummuslardi. Wolverhampton'dan hig farki yoktu
ddeta. Marion boyuna kendi kendine «Daha iyi« diye
. tekrar ediyordu. Wolverhampton'dan, Sheffield’den,
Leeds'den, Birmingham’'dan «daha iyi» diyordu. lyi
de olmals degil miydi? Bir ylizme havuzu, stipermar-
ket, dami sag bile olsa, tek kath, terasli, kendi evle-
ri de vardi. Camasir onbes dakikada kuruyordu. Her-
kes bilingli bir bicimde dost¢a davraniyordu.
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Ama Avusiralya'nin glGzel bir yeri degildi. En ya-
kin yere iki yiiz mil ¢ceken bir eyalet kasabasiydi. Oy-
lesine kidcik bir yerdi ki, insan on dakika yiriyiince
ylrege korku salan diumdiiz ve bombos bir ufukla kar-
sikarsiya kaliyordu. Baska bir yere gitmek demek,
son zamanlara kadar ancak develerle asilan yollarda
saatlarca yolculuk etmek demekti. Agag, anmit gibi ¢ok
seyrek rastlanan bir seydi. Kasaba, yesil ya da kirmi-
z1 demir damlari ve dizi dizi sarimst kirmizt renk!i ka-
pilari olan krem rengi tek kath, terasli evler karisik-
higr halindeydi. Birka¢c metrekarelik kizgin bir toprak
araliktan baska, evler arasinda ne bir ¢it, ne bir bah-
ce, ne de bir gizlilik vardi. Sehirden c¢ikan iki yolun
kenarlari; pargalanmis, ya da atilmis bir araba ve ka-
cinilmasi imkansiz bir bira tenekesi ¢opligli. Ana cad-
dede verandali diukkan sayist, ikiyi G¢li gegcmiyordu.
Ust tarafi ya sivali, ya da ahsapti. Kasabanin tek ote-
li bir Western filminden alinmisa benziyordu. Igeri
girmelerine izin verilmeyen kadinlar, cumartesi ge-
celeri barlarin 6niindeki arabalarda oturuyorlard:. ice-
ride erkekler gittikgce daytlasiyor, dogrudan dogruya
kisa ve kalin siselerden, ya da tenekelerden bira icip
pis verandaya yuvarlaniyorlardi.

Marion bu sert, namuslu ve acik szl insanlar-
dan ¢ok gekiniyordu. Burasini ingiltere’deki herhangi
bir yerle kiyaslamanin bagislanmayacadini, yakinma-
nin da asagilanmaya yol acacagini anlamakta gecik--
medi. Onceleri iki ¢ift 1af etmenin, soguk bir Noel gii-
ni ocakta yanan atesin o yakict 6zlemini duydu; yag-
mur gérememenin acisini ¢ekti. Uzun siire hic bir za-
man burasini benimseyemeyecegini hissetti ama bu-
nu mesele yapamayacak kadar mesguldii. Bakilacak
cocuklar, yikanacak camasirlar, her gin temizlenmesi
gereken toza bulanmis bir ev vardi.
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Buradaki kadinlarin erkekler tarafindan ¢ok asa-
gt tutuldugunu gorerek miithis sasirdi. Erkekler kari-
larina is buyuruyorlar ,ev islerini tamamiyle onlardan
belkiyorlardi. Marion’un tahminine gore bin millik bir
cevre icinde karisinin yerine gamasir yikayan ve yeni
dogan bebege bakan tek koca Mike'ti.

Mike'in dedigine gore erkeklerin tutumu da ona
yabanci geliyordu. Hepsinde, bir an olsun elden bi-
rakmaya cesaret edemedikleri ¢ok hos bir erkeklik
yoni, bir eski modalik vardi. Kendi ¢evrelerinde, ken-
di kusursuzluklarindan emin, genizden gelen, agir, ka-
yitsiz, az soz soyleyen bir konusma big¢imini benimse-
mislerdi. Kendileri gibi yetenekli olup olmadigimzi
incelerken sert bir ictenlikleri vardi. Cok alingan ve
dar fikirliydiler. Colin bu kiiglik kosesini ¢ok (stiin
goriiyorlardi. Mike kendilerine, aliskanlik haline gelen
ve strdirdikleri yanlis tutumlarindan - adam 6ldiirme
olaylarindan - s6z ettigi zaman ilgilenmiyorlardi. Onun
fikirleri hentiz kendileri icin bir deger tasimiyordu.
Bu anlamsiz 6limlerden ve kazalardan, kendilerine ka-
ra siiren alayci bir tavirla s6z ediyorlardi.

Marion'un biiyiik kusuru, ingiltere'deki kendi ya-
sinda ve durumunda olan kadinlarin ¢ogu gibi otomo-
bil kullanmasini bilmemesiydi. Avustralya'ya gelince-
ye kadar Mike'in da otomobili olmamisti. Ama arka-
das edindik¢ce bunun da 6nemi azalmaya basladi. Bu
arkadaslarin ¢ogu, otomobil kullanmasini 6grenmeye
hi¢ niyetleri olmadigim soyliiyorlardi. Insarn dostlari
olunca, stipermarkette kendisini itistiren ve tezgahin
st yanindaki «Yalniz Allah’a Giiveniyoruz - Baskalar
Pesin Odeyecektir» yazisina giilip gecen kadinlarin
kabaliklarina dayanmasi daha kolay oluyordu. Giniin
ilk saatlerinde ahsap postanede de sGyle bir yazi olur-
du: «<Rahatsiz etmeyin, postalari ayiriyorum». Bu ya-
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z1y1 yazan kadin ufak-tefek, aksi, merakl bir yaratikti.
Herkesin ne is yaptigim bilirdi. Ogretmene: «Bekle-
diginiz ¢cek geldi» derdi. Marion’a da: «Mektup anne-
nizden galiba» diye bilgiclik taslardi. Marion ¢ok ba-
yagr bir sey olan mahalli gazeteyi merakla okurdu.
45 derece sicakta gocuk arabasim tasli yamaclarda
surerdi. Yiizmesini bilmedigi ve bedenini tanidig igin
sortla, ya da mayoyla dolasirdi. Hayatinda ilk birayi
burada ic¢ti ¢iink(i susuzluktan 6lebilirdi insan. Bu bi-
ralarin da, igmeden 6nce bir saat buz dolabinda sogu-
tulmasi gerekiyordu. Cimentoyla birbirine tutturulmus
on bir bin bira sisesinden yapilma bir ev vardi ki
onu bile ¢ok begenmisti. Hig bir sey onun iri 6riimcek-
lere karsi olan nefretini azaltamadi. Mike kocaman
birini kolaylikla 6ldirdiigi halde yilandan da gok kor-
kuyordu.

Aksama kadar direksiyon basinda olan Mike ¢o-
gunlukla giinlerce evden uzak kaliyor, hi¢ bir zaman
da eline haftada 150 dolar gegmiyordu. Cocuklar ge-
listiler, canlandilar, giinesten tenleri karardi, yiizme-
yi, ata binmeyi 6grendiler. Marion hi¢ bir zaman In-
giltere’den kopamadi; ama dort yil bitip de geri dé-
nilmez simirint astigi zaman donmeyi de istemiyor;
sehri ve sehir hayatinin rahat yasantisini hor goren
bir hava icinde ne glizel bir 6mir siirdiklerini gorme-
si icin annesinin oraya gelmesini arzuluyordu.

Simdi Areopagus’un az aydinlatilmis kamaralarin-
dan birinde gozleri sulaniyordu. Titreyen elleriyle,
Nullarbor Go6li'nin esiginde yasarlarken kendilerine
gonderilmis olan brosiirleri aldi. Yaptiklari miiracaata
ilk cevap, Ustiinde Yunan Avustralyah Yik ve Yolcu
Gemileri yazih bir zarfla gelmis ve postanedeki kadi-
na da bir ipucu vermisti. Kadin hemen: «Ingiltere'ye
mi dbéniyorsunuz?» diye sormus; Marion da: «Artik
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bir gezi yapmamizin zamani geldi» diye karsihik ver-
misti. Brosiirde verilen garantiler simdi onunla alay
ediyor gibiydi: <insan kafasinin disiindiigii ve bilyiik
olgide otomatik diizenin yonettigi ¢ok yeterli bir is-
letme sistemi... Kaptan Vafiadis, gemisinin gergekten
batmaz oldugunu bilmektedir... Areopagus’un her an
dinyanin herhangi bir yeri ile temasini saglayan ge-
lismis haberlesme diizeni... Isida herhangi bir yik-
selme otomatik olarak saptanip kaptan képrisiindeki
zabitana iletilir... Tekne su geg¢mez b&lmelere ayril-
mistir. Bir delinme halinde, kaptan kodprisitndeki bir
digmeye dokunmakla 23 gelik kapi birden kapanmak-
tadir...» Marion alay edercesine soyle disiindi: Di-
yelim ki bitan bu yazilanlar dogru, ya tam o sirada
ben bu su gegcmez kapilardan birinden gegmekte isem
ne olacak?

Brosir devam ediyordu: «Sikinetle gegen gin-
ler ve muhtesem geceler. Mirettebatin dortte gl
sizin huzurunuzu saglamak icin ise alinmistir. Diin-
yanin en giizel otelleri bundan daha iyi olamaz... On
bin sise sarap... Her odada telefon... Kamarotlar, ¢a-
masircilar, kundura boyactilari... Yemek personelini,
yolcularin 6zel zevklerini 6grenmek kadar hi¢ bir sey
sevindirmez ve bunlar 6grenildikten sonra da yolcu-
fugun sonuna kadar unutulmaz...»

Bu sézler aile arasinda bir alay konusu o!lmustu.
Cunki brosiirde ileri sirilenlerle gergek arasindaki
celiski ¢cok sasirticiydi. Yemek listesi uzun ve istah
acicrydi. Garson gileryiizlii ve gayretliydi. Bircok ma-
saya birden hizmet ettigi igin gayretli olmak zorun-
daydi. Alnindan tabaklara ve masa ortiisiine teri dam-
larken: «Corba ister misiniz?» diye soruyordu. Kah-
valtida yumurtalari, domatesleri, meyva sularini bir-
birine karistiriyor; kizarmis ekmegin stiinde hi¢ dur-
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muyordu. Masann iistiinde hi¢ bir zaman salga bulun-
muyor, istendigi zaman yandaki masaya kosuyor, bu
kez de peynir tabagim alip geliyordu.

«Kaptan ve zabitan geminin ne hizla gittigini tam
olarak elekironik bir hiz 6lgme aletinden 6grenmek-
tedirler... radar 48 millik bir yarim kutru taramakta-
dir... iki sonar aygrti denizin derinligini 6lgmektedir.
Bir Seyriisefer Telsiz Yardimcist kiyidan verilen isa-
retleri almakta ve hemen geminin bulundugu yeri be-
lirtmektedir... Sis, karanlik, yagmur ve firtina; tarife-
sine dakikasi dakikasina uyan Areopagus’un kaptan
icin bir anlam tasimaz...»

Marion aci act, Burston'lar gibi dedersiz yolcular
icin boylesine bir mikkemmelligin fazla olduguna ka-
rar verdi. Yara-bereleri i¢in ¢gocuklari doktora gétirdi-
gl zamanlarr; onlarin higkira higkira aglamalanini, ba-
girmalarim ve muayene edilmelerini hatirladi. Oteki
hastalarin bakislarini, Gsti tozla kapli haliya atilan
portakal kabugunu. Sonra baska bir koridorda bekler-
ken, cocuklarin Life dergilerinin kirli sayfalarim ¢e-
virmelerini gdrmezlikten gelisini. «Bu saglk belge-
lerini mihirler misiniz liitfen?» Hemsirenin hosnut-
suzlukla sordugu soruyu: «Memlekete mi doniiyorsu-
nuz?» Marion hi¢ bir 6ziir gdostermeden «Evet» dedi-
§i zaman da sessizce elestirisini ve meydan okurca-
sina sordugu soruyu: «Demek biz Avustralyalilar sizi
rremnun edemedik!»

Mike dort ay Once itiraf etmisti. Uyumamak icin
ilac kullamiyordu. Marion bunu duydugu zaman cok sa-
sirmis ve korkmustu; ama Mike kendini savunmustu:
«Hepimiz aliyoruz bu ilaci. insan 700 mil direksiyon
sallar da uyuyup kalirsa hap almaz da ne yapar? Alis-
kanlik degil vallahi. istesem yarin birakirim. Hasta
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g:ki bir halim var mi1? Geceleri uyumuyor muyum?
Mecburum.»

iviarion sadece.

«Baska is bul» deriist.

«Baska ne is yapacagim? Yas otuz dokuz. Fena
para da degil hani elime gecen. Gegen hafta doksan
yedi dolardi, degil mi?»

«Para umurumda degil Mike. Ya isini birak, ya
da bu haplari.»

«Hic bir k6tiliigu yok bunlarin. Hem yalniz direk-
siyon sallarken aliyorum. Bizim oglanlardan ucrvan
bes yildir kullaniyorlarmis.»

«Mike korkuyorum. Bes yil bu. On yil sonra ne
hale gelirler biliyor musun? Harap ediyorsun kendini.
Nigin?=»

Marion onun bozuldugunu farketti. Mike, kendi-
ni hakl cikarmak icin eliyle bir yarim daire c¢izerek
buz dolabini, camasir makinesini, TV'yi, sundurmanin
altindaki arabay! g6sterdi:

«Bunlar i¢in» dedi. «Parasiz vermiyorlar bunla-
ri.»

«Dul kalmak istemiyorum ben.»

Mike gllmisti:

«Yahu 6ylesine kot bir sey degil bu. Haftada bir
hap filan. Universite 6grencilerininki gibi degil; hani
top oynarken filan aliyorlar. Basin agndigi zaman hap
almiyor musun sen de? Onbes giinde bir. Oyle is-
te...»

«Mike liitfen kendine baska bir is aramaya bas-
la.»

«Kulaklarimi dért agacagim.»

O giinden sonra Marion, Avustralya'yr sevmeme-
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ye baslarmisti. Ama kacip kurtulanacak bir yer olarak
degil de, Mike haftada yetmis-seksen saat calisabil-
mek i¢in haplardan medet umacak diye. Hasta ve yor-
gun olup olmadigini, zayiflayip zayiflamadigimi anla-
mak icin durmadan onu inceliyordu ama hig bir fark
yoktu.

Kuruntu onu sinirli yapmusti. Ozellikle cok sert ve
biiylk olan gevresine kizgindi, Buraya gelmeden 6nce
mutlu yasadiklar bir yer olarak Ingiltere'yi diisiinme-
ye basladi. Artik her seyi elestirici bir gbz ve kafayla
goriiyor, hi¢ bir seyi oluruna birakmiyordu. Ozellikle
ara¢ kullanan kimselerden nefret ediyordu. Bunlar da-
yanikit ve maharetli kimseler degil ,sadece aptal ve
bencil insanlard). Her pazartesi giinii gazeteyi, kendi-
sini hakli g¢ikaran zalimce bir hognutiukla okuyordu:
Dikkatsizlik, aptallik ve sarhosgluk yiiziinden agdaclara
ve direklere carparak can veren geng kiz ve erkekler.
Saat 11 de siipermarkete hala saclarinda bigudilerle
gelen sisman kadinlar tarafindan itilip kakilmaya da
kizmaya baslamisti. Bir aliskanlik halinde ve c¢oZun-
lukla kendisi igin Gzicl sonuglar verecek sekilde ter-
biyeliydi. Eli-kolu dolu olanlara kapiy! agardi. Bir kez
olsun tesekkiir eden ¢ikmadi i¢lerinden. Artik onlara
kapiy1 actiktan sonra ters ters sbdyle demege basla-
misti: «Kusuruma bakmayin benim. Bitlin giin bdyle
yaptycrum..» Gegen bir arabadan bir cocuk sise attigi
zaman Marion siseyi alip ¢ocugun evine gbtiriiyor ve
annesine: «Bunu otomobille gecerken Wally atti» di-
yordu. «Belki arar diye'getirdim size.» Saskina dénen
kadin adzini agip bir sey sdylemeden de doniip geli-
yordu. Ikinci karsilasmalarinda kadin ona yiyecek gibi
bakiyor, fakat Marion hic oraly oimuyordu.

Boyuna sOyle demege baslamisti: «Bunlar aptal.»

101



Bunlar dedigi 6zellikle Avustralyahlar'di. Nefretle: «At
ve biradan baska dlsindikleri bir sey yok» diyordu.

Hakliydi da. Radyoda pop miizigi ve bes yiiz mil
otedeki at kosulari ile yarislara ait ilanlar, tahliller,
tahminler ve at secerelerinden baska bir sey yoktu.
Kigik kasabanin bile yillik kosu piknigi olur, Marion
da herkese uyarak cocuklari alip giderdi. Kosu yerin-
de 6nce, glinese karsi (stiine ot serdikleri gegici bir
bar yapilirdi. Daha ilk yaris baslamadan da elli metre
karelik bir yeri bos bira sise ve tenekeleri doldurur-
du. Binlerce sinek vizildayip durur ve atlar padok gi-
bi pis bir yerde boy gosterip, sadece birka¢c agacin
benekledigi dimdiz ufka kadar uzanan glinesin pisir-
digi toprak boyunca, kosarken ortalik toza bulanird:.

At yarislari icin ylizlerce mil 6telerden insanlar
gelirdi. Bu arada ugaklarla gelen birkag kisi de olur-
du. Kalabalik, parmakliklarin ardinda siralanir, bazan
start on kez yanlis verilir, sonra atlar, sirtlarinda ce-
iep cokeyleriyle dort nala yola diiserler ve bir toz
bulutu icinde geri donerlerdi. O zaman genizden gelen
bir Avustralyali sivesi hoparlorle yarisin birincisini bil-
dirirdi. Adamlar bagirir, homurdanir ve bira kuliibe-
sine dagilirlardi. Kadinlar ve gocuklar da ¢ay, meyva
suyu icmek, hamburger ve sucuklu sandvic yemek iize-
re blifelere tsisirlerdi.

Yarislar iki gin stirer, erkekler ickiden 6li gibi,
sokagin tozu, bira tenekeleri ve kendilerini koklayan
kopeklerin arasinda sizip kalirlardi. Her zamanki bu-
dala gengler kasabanin her sokak késesinde lastikleri
ottiirerek, her zamanki dikkatsizlikleri ile araba sirer-
ler; arka koltukta oturan kizlar feryad: basarlardi. Ma-
rion onlardan nefret eder ve ¢ok gecmeden yillik, on
bes yasinda gebe kalan kizlar drininiin elde edilece-
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gini bilirdi. Biraz eglence, dans ve begenilmeye su-
samis olan Stella'ya: «Budala bunlar» diyordu. «Kafa-
lari igslemedigi, baska insanlara saygilari olmadigi igin
diinyanin en k&t otomobil siirliciileri bunlar.»

Sonra Marion’a gelip, Mike'in neler yaptigini séy-
lerlerdi ki, hepsinin (istline tuz, biber ekerdi bu. O
zamanlar Avustralya'dan ayrilmalarinin sart oldugunu
dishniirdii. Bunun gibi bir kasabada yasanmazdi. Ya-
samak i¢in onlardan biri olmak lazimdi, onlar gibi ap-
tal ve suursuz... Kocasinin sikinti gekmesi onu harap
ediyordu. Elinde olmadan ona hirliyor ve karsi koy-
masi igin ona hirs asiliyordu.

Brosiir teminat veriyordu: «Bir anda Asya'da;
Cinliler'in, Malayalilar'in ve Avrupa-Asya karisimi in-
sanlarin blok apartmanlar, tapinaklaria dolu bu biiyiik
sehirde yan yana ve ahenk icinde yasadigr Singapur’-
dasiniz. Festivaller ve eglenceler sehri Hong Kong...
Geleneksel Fener Festivali'nin kutlandigi gok ayimnin
on besine kadar siiren sehrayin... her bicim ve boyda
renkli binlerce Cin feneri... Gin tapinaklarinda yakilan
buhurlu kamislarin kokulari... Cinli miizisyenler size
serenad yaparlarken aksam yemeginizi ylizen bir sam-
panda (*) yiyin... esinizin tansiyonu en az bes derece
yukselecektir... Avrupa’'dakilerden daha kani tutustu-
rucu varyeteler... Mogol gliveci...»

insan kendinden kagamiyordu. Yerin bununla ilgi-
si yoktu. Yanhs atilan bir adimi bagkalarinin izledigi
ve bir hayati, bircoklarinin hayatim etkiledigi aci bir
duygu igindeydi. Avustralya degdil de Avrupa olmasi
ne farkederdi? Sevgi. Mike'in eskiden oldugu gibi ken-
disine donmesini istiyordu; ama uziintiiyle biliyordu

(*) Cin nehirlerine has dibi diiz kayik.
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ki artik eski Mike olamamanin (zintisli de onun ce-
zasi olacakti.

Arecpagus Biyik Avustralya Koyu boyunca yol
alirken deniz sertti ama yash kadinla sakat adam bo-
yuna yiyortardi. Mike bos bir gliverteve giderek kavis-
lerden, geminin kicinin 40 derecelik bir agiyla kalkip
inisini seyretti. Marion ve cocuklari deniz tutmustu.
Mike sanki onlar igin mutluluk satin aliyor fakat ver-
digi paranin karsihigini elde edemiyormus gibi Gziici
bir sorumluluk duyuyordu. Eger deniz elli giin boyle
olursa ne yapacagint korku iginde dasindii. Yoksa
deniz pek yoktu da Areopagus mu oturakli bir tekne
degildi? Avustralya'ya bunun iki biyikiGgiinde bir yol-
cu gemisiyle gelmislerdi. Oyle biiyiiktii ki, tutuldukla-
r1 koth firtinada bana misin dememis ve 27 mil olan
hizint hi¢ yitirmemisti.

Mike'in bedeni degil de ruhu rahatsizdi. Insan-
larla konusmaktan korkuyordu. Soracaklari her soru
diiriist olmayan bir cevabr gerektirecekti. Ama kimse
1y rahatsiz etmedi. Sanki onu tamiyorlar ve uzak du-
cuyerlardi. Yaslilar birer, ikiser kitiiphanede, salonlar-
da ahbaplik etmege baslanmuslardi. Mike onlarin yemek
salonunda birbirlerine, iyi uyuyup uyumadiklarini ve
sagliklarinin nasil oldugunu sorduklarini duyuyordu.
Masalarindaki herhangi birisinin  dogum yildénimii
oldugu, bir kuartet olan geminin orkestrasi o masa
~in yanina gelip «Mutlu Yillar Sana» sarkisini galdigs,
sefgarson masaya siisli-pusli bir pasta getirdigi, bir
fotografci flasla fotograf gektigi ve bitin yemek sa-
lonu alkisladigi zaman yaslilar da keyifleniyorlardi. Fa-
kat Burston ailesi Mike'in yGziinden, sanki her seyden
kesinlikle uzak kaliyordu. Bir kadin asansbérde «Bu
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giizel kizlar sizin mi?» diye sormus ve Mike sanki
kizlarin kendisine ait oluslari bir sugmus gibi sasir-
misti. .

Marion cankurtaran filikasi talimlerini ciddiye al-
yor, kizlarin bellerine ipler dolayarak gerekli talimi
gbrmeleri i¢in salonlardan birine kosturuyordu. Mike
hi¢ ihtimal vermedigi kurtuluslarina ait agiklamalari
kulaginin arkasiyla dinliyordu. Kolunda (¢ serit olan
geng, sisman bir zabit, onlarin ilgisizligini, kendiie-
rine bir sey olabilecegine inanmadiklarint bile bile,
sarki geminin onlara sdylenmemis baz kusurlarim bi-
liyormus gibi «Bu konuyu ciddiye almalis:niz»> derken
kadmiar birbirleriyle konusuyorlardi.

Mike hir tehlike aninda hepsinin elinin kolunun
baglanacagini biliyordu. Ama basa gelmeden anlasil-
mazdi bu. Yola c¢ikali birkag giin oldugu halde héla
yonleri, gliverteleri, merdivenleri 6grenememislerdi.
Su gegcmez kapilar kapanip bazi seyleri geciktirebilir-
di ama su pekéalad asanso6r saftlarindan yukari ¢ikabi-
lirdi. Panik olacakti. Mike haince, Avustralyalilarin bi-
le panige kapilacaklarina hitkim verdi. Ne yapacak-
lardi, nasil davranacaklardi sikiyr goériince? Garip
bir hali olan pembe elbiseli Eglenceler Zabiti; gocuk-
lara oyunlar diizenleyen ve kiyr gezilerini ydneten sa- .
risin, glizel kizlar; tamimler ve yabanci pullarla ilgi-
lenen, cevabi bilmedikleri zaman da teslim olurcasina
gilimseyen veznedeki kizlar? Onlarin bu gemide ken-
dileri kadar yeni oldugunu herhangi bir yolcu bile far-
kederdi. Ya kasvetli koridorlarda belirli bir veremle
oksiriip duran kamarotlar? Ve Mike'i hig umursama-
dan elindeki kitabt okumaya devam eden, kendisin-
den otobiis bileti gibi bir kupon satin almasi, sonra
bir buguk metre 6tedeki barmene bu kuponu vererek
icki soylemesi gerektigini agiklamak zahmetine bile
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katlanmayan Orta Bar'daki kendini begenmis, iri-yari
sarisin kiz? Barmen de kendini begenmisin biriydi ve
boyuna barin arkasindaki aynaya bakiyordu. Mike gi-
bi kimselere hizmet etmenin kendisi i¢in angarya ol-
dugunu belirten bir hali vardi. Kiza gelince, o da gii-
limsemelerini ve ilgisini baskalarina, daha ilging kim-
selere, parayl umursamayan igicilere, eglence adamla-
rina, zabitana, adaleli genglere sakliyordu. Mike emir-
di ki, bir tehlike aninda kendisi gibi bunlarin da hep-
sinin iflah1 kesilecekti.

Yalmiz pek az ingilizce bilen ve kendi mevkileri-
nin Ustiindeki herkesin kendileri igin onemli oldugu
kamarotlar; kasadar olarak galisan on sekiz yasinda-
ki Alman kiz 6grencilerin ve binlerce kisiye servis
yaparak, artik iyice adam sarrafi olmus barmenlerin
aksine Mike Burston’un kisiligi hakkinda bir teshiste
bulunmakta hata etmislerdi. Kamarotlar, onun adeta
bir servet olan vapur lcretini 6dedigini biliyorlar, do-
layisiyla onun yiiz ifadesi, davranislari ve ingiliz olma-
s1 yiizinden yantlarak kendisine gilimsiiyorlar ve se-
lam veriyorlardi.

Giniin parolasi «Keyfine bak ve kendini Gzme»
ydi. «Yol parasim 6dedin. Simdi eglen. Uziilecek hig
bir sey yok.» Fakat Mike kendini birakip keyfine ba-
kamryordu. Yizlerce yolcu lic metre asagidaki Gezin-
ti Giivertesi'nde gezinir ve konusurken o, Gines Gii-
vertesi'ndeki bir sezlongda tek basina oturuyordu.
Yarnim diizine geng ve orta yasli insan, Queensland’'de
surfer (*) olan iri-yari bir gencin pesinde bir asadi, bir
yukari Gines Giivertesi'nde kosuyorlardi. «Peter’le
bir mil kos»-Mike'in 6niinden ikinci gegislerinde, Pe-
ter’in pesinde kosanlardan gozlikit bir adamla giizel-

(*) Dalgalar {istlinde tahta ile denge sporu yapan.
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ce bir kiz ona giilimsediler. Kiz, Mike'a: «Ben kestir-
meden kosuyorum» diyerek dostca glltimsedi. Kisa
bir siire igin bile olsa bu ilgi, 6nlerindeki binlerce ve
binlerce millik yola bir istk serper gibi oldu. Ama he-
men sonra ve biisbitin artmis olarak eski yalnizligs,
onlardan uzakligi yeniden basladi. Onlar hi¢ gazete
okumayan ve radyoda haberleri dinlemeyen insanlara
benziyorlardi. Ote yandan kendisi cok dinleyen ve cok
okuyan; uluorta eglencelere katilamayacak kadar ken-
dini diinya meselelerine vermis bir insan gibiydi.
Baska birgok seslerle birlikte dért bir yandan ko-
nusma sesleri de hiicum ediyordu. Mike'in istemedigi
ve aklindan gecgirmedigi bir konudaki konusma sesle-
riydi bunlar; kendilerinden sézeden bastan savma ko-

nusmalar: «Denize dayanikli misiniz?» — «Fena de-
gilimdir, ama George diin hastaydi.» — »Bir Hollan-
dali. Ben is verdim.» — «Cok caliskan oluyorlar, degil

mi?» — «Evet, ama g¢ok da begenirler kendilerini.» —
«Torunlartmiz da geldi bizi gecirmeye. Tam on dort
tane.» — «Henliz tanismadik, degil mi? Adim Roy, bu
da Elizabeth...» Madeni bir ses biitin konusmalari
bastirdi: «Liitfen dikkat. Saat: 1.30. Enlem 35 Giiney.
Boylam 127 Dogu. Hiz 17.6 mil. 24 saatte asilan mesa-
fe: 463 mil... Rota 267 derece. is1 25 derece. Geminin
saatlerinin bu gece bir saat geriye alinacag: yolcu-
lara hatirlattlir. Tekrar ediyorum...» Fakat hoparlor her
zamanki gibi bozuldugu igin tekrar edemedi...

Burston’'lar ertesi sabah bir yag kokusu icinde
gozlerini actilar. Bogazi ve gozleri yakan bir kokuydu
bu. Kamara memuru telefonla gemi zabitlerinden bi-
rini aradi. Bir yigin konusma oldu. Gelen zabit Mike'a:

«Oziir dileriz, yag sizinti yapiyor» dedi. «Belle-
melerin kaldirilmasi lazim. Size A Giivertesi'nde daha
iyi bir kamara verecegiz.»

107



Stella:

«Yasasin» diye bagirdi.

A73 kamaras! bir éncekinden biraz daha genisti
ve penceresi vardi. Marion:

«Stcak burasi» dedi. «Fremantle'e yaklasiyoruz
herhalde.»

Ayaklari ciplak olan Stella bu sicakligin nedeni-
ni actkladi:

«Dosemeden geliyor sicaklik.»

«Air condition diizeni galistyordur insallah.»

Calismiyordu. ilkinden daha iyi bir kamara oldu-
gu icin yakinmaya gerek yoktu. Ama Mike gemi ofi-
sine durumu bildirmege gitti ve bir Alman kiz sika-
yeti notetti. Ogleden sonra iki adam geldi, iki saat
ugrasip gittiler. Biraz hava alir gibi oldular.

Marion gece sicaktan uyuyamadi. Karsi kamarada
da birisi boyuna igeri girip ¢ikiyor, kapiyr vuruyordu.
Marion yiiksek sesle: «Ne bigim kapi kapatmak bu?»
diye soOylendi. Sabaha karsi saat {igte koridorda bir
kiz guldi, transistorlu bir radyoda pop mizigi duyul-
du, kiz «lyi geceler» diyerek itisip fikirdadi, sonra da
ya o, ya da baskasi bosuna yere dakikalarca karsi ka-
maranin kapisini vurup durdu. Cocuklar uyanmamis-
lardi ama Mike, karisinin endisesini dile getirerek,
yiksek sesle: «Umarim ki her gece boyle olmaz bu»
diye soylendi.

Saatlerce sonra Stella:

«Bu gece kabareye gidebilir miyim?» diye sordu.

Marion hemen:

«Yalniz olmaz» dedi.

Stella sart kostu:

«Ama seninle de olmaz. Oyle perisan bir halin
var ki...»

«Qyleyse sen de gitme.»
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«Degil misin ama anne? Gidecek yastayim her-
halde.»

«Yalniz olmaz.»

«Diane var.»

«0 da kim?»

«Biliyorsunuz, karsi kamarada.»

Mike:

«Sabahin saat lgiinde kapilar1 vuran kiz mi?» di-
ye sordu.

«Bilmem. Uyuyordum ben.»

«Ben onu gérdim. Yirtik bir sey.»

«Degil. Cok tatl bir kiz.»

Marion ciddiyetle:

«Kabarenin birinci seansina 6yleyse» dedi. «Sa-
at onda yatmts olmani istiyorum.»

«Ama anne tatildeyiz biz simdi. Birinci seansa ge-
lemez o. Ginki yemegini ikinci grupla birlikte yiyor.
Kabarenin ikinci seansi da dokuz buguktan once bas-
lamiyor.»

Mike:

«Birak gitsin» dedi.

Marion yiiksek sesle direndi:

«Ben gidemez diyorum. Ne bigim bir kiz bu, sa-
bahin saat (ciine kadar dolastyor, oglanlarla itisip
kakistyor.»

Stella isyan etti:

«Aman anne, her seyi dyle biiyiitiirsiin ki... Oyle
vapanin Diane olmadigina eminim. Hem s6z veriyo-
rum, seans biter bitmez gelirim.»

Mike araya glrdl

«Bu iyi.»

Marion hirsla:

«Senin umurunda mi?» dedi. «<Eg§er bu gece iste-
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digini yaparsa, yarin neler istemez? Sorumluluk duy-
gusundan ne kadar yoksun oldugunu biliyoruz senin.»

Mike bagirdi:

«lgreng bir soz bu. Sug bende degildi. Nereden
bilirdim ki...»

Marion kesinlikle:

«Neden kaglyoruz dyleyse Avustralya'dan?- diye
sordu.

«Mahkeme benim suglu olmadigimi séyledi.»

Marion, son derece sasirmis olan gocuklari umur-
samadan:

«Mahkeme» dedi. «Mahkeme, senin delirmemen
icin soyledi bunu.»

«Kimin delirmemesi igin?»

Marion:

«Benim» diyerek aglaya aglaya banyoya kostu.
Mike onun ardindan bagirdi:

«Mahkeme karar verdi buna.»

Marion igeriden cevap verdi:

«lyi bir avukatimiz vardi. Sirketin avukati. Senin
beraet etmen 6nemliydi onlar igin. lIgin...»

Son derece (izgiin olan Mike titreyerek:

«Olanlari umursamadi§imi mi saniyorsun?» diye
bagirdi.

Marion hickirarak:

«Bagirma o6yle» dedi. «Git buradan. Yalniz birak
beni.»

Mike:

«Pekala» diye hirladi. «Beni ararsan bardayim.»

Mike bara gidecegdini s6ylemis oldugu Icin, bun-
lardan birine gitmege kendini zorunlu tuttu. Sanki gok
6nemli bir isi varmis gibi, gezinenleri dirsekleyip ken-
disine yol agarak hizli hizli glverte boyunca yiradi.
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Kiistah, iri-yart Alman kasadari ve kendini begenmis
barmeni gormek istemedigi icin Orta Bar'a girmedi ve
daha 6énce hic ugramamis oldugu Pruva Bari'na gitti.
Geminin bas vurmasi burada daha cok duyuluyordu.

Pruva Bari acelesine ve (ziintisiine uygun dis-
meyen bir yerdi. Sakin koseleri, los 1siklari ve yumu-
sak halilariyla ayri bir 6zellikteydi. Simdi bos olan
kiigtik, sekiz kbseli bir dans pisti vardi ve gemi or-
kestrasindan dort kisi icli bir hava cahyorlardi.

Mike hirs ve (zintiiden titreyerek oturdu. Saat
henliz dokuza gelmedigi ve birgok kimse heniiz ye-
mekte oldugu icin barda kalabalik yoktu. Birbirlerine
soyleyecek hi¢ bir seyleri olmadigindan evli oldukla-
ri kolayca anlasilan birkag ¢ift ile Mike" iliklerine ka-
dar donduracak bir bigimde ve sirf laf olsun diye
masalardan birinde glirilti eden yarnm diizine tiiy-
sliz; barin bitiin misterisi bunlard: iste. Mike kendi-
sini korkung derecede yalniz hissetti.

Bir kiz piyanoya dayanmis, piyano ¢alan adamin
basini oksuyordu. Piyanist, herhangi bir kimsenin ko-
layca anlayabilecegi gibi otuz yaslarinda, kendini be-
denmis, ucuz bir sanatgiydr. Kizin oksamalarina ken-
disini birakip gitmisti. Kiz, yapti§i seyin daha o6nce
baskalar tarafindan da yapilmis oldugunun farkinda
degildi. Ciinkii yolcu vapurlarindaki yolcu kizlarin ge-
mi zabitan ve kamarotlar, asansorciiler, berberler, sa-
natgilarla dstkdashk etmeleri; dmdrlerinin sonuna ka-
dar da bu olayr ve gemiyi romantik bir ani olarak an-
malari gelenektir. Piyanonun {stiine yayilmis olan kiz
¢ok kisa bir eteklik giymis, etekleri de kalcalarina ka-
dar agilmisti. Mike onun donunu gériiyordu. Cok sa-
sirmisti. Kizin kolay elde edilir bir mahldk oldugu
belliydi.
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Kizin kizil saglart vardi. Saglarimi arkaya atmak
icin gOsterisli bir davranisla ylizin( gevirdigi zaman
Mike onun Diane, Stella’nin kabareye beraber gide-
ceklerini soyledigi kiz oldugunu gordi. Gocuklarinin
icinde en c¢ok sevdigi Stella'ya buyik giveni oldugu
halde pismanlik ve kusku duydu. Mike'in hosgoriiyle
haftada iki kez radyoda bir din konusmacisini dinle-
yen Stella kendiliginden pazar giinleri kiliseye gidip
din derslerine katilmaya baslamisti. Oglanlarla hig
iliskisi yoktu.

Mike'in cami mithis bira igmek istiyordu. Mari-
on'a bir daha agzina bira koymayacagina haftalarca
Once s6z vermis oldugu halde simdi mithis cani ¢eki-
yordu. Gemide gliven igindeydi. Agzi kurumustu. Be-
deni ates gibi yaniyor, sinirleri feryat ediyordu.

Bir garson, kisiligini belirten kinta kirita bir yi-
riyGsle yanina geldi. Mike, bir sapik, diye disiindl
ve ¢ok anlamsiz bir sekilde alkolli bir icki séylemek
fstegi duydu. Bir Yunanh olan garsonun sapik olup
olmamasinin bunda bir etkisi yoktu.

«Limonata» dedi.

Garson emri tekrar ederken sanki «Alay ediyor-
sunuz, ben sizi Avustralyall sanmistim» der gibiydi.

Mike'in yanik tenli ve yapili olusuna bakip onu
bira igicisi olarak dUslinmistii. Bir iltifat yoktu bu
disiincede. Hi¢ bir sey yoktu. Garson kendisini hakh
gikarmaya ugrasiyordu.

Mike eksi bir suratla onu tersledi:

«Dedigimi getir ve psikolojik tahlil yapmay:
birak.»

Garson ani bir nefretle:

«Elbette efendim» dedi.
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Kirita kirita uzaklasirken, déri masa 6tedeki tiy-
stizler grubu ona seslendi:

«Hey Yani, buraya gel. Bosladin bizi.»

Garsonun hemen yerine getirdigi karistk bir emir
verdiler. Garson bundan sonra bile bile kasadaki kiz-
la ugrasmaya basladi. Aradan on dakika gecmis ve
iyice sinirleri bozulan Mike yumruklarini kullanmayi
disiinmeye baslamistt,

Birkag masa Otede bir gemi zabiti oturuyordu.
Tek basina iciyor ve kafayli da bulmusa benziyordu.
Mike onun, cankurtaran yeleklerinin kullanihsi hakkin-
da bilgi veren Zabit oldugunu cikardi diistiniince.

Akl baska yerlerde oldugu halde Birinci Zabit
durumu gbdzden kagirmamisti. Parmaklarim saklattr.
Sapik garson telasla sedgirtti.

Gemi zabiti yunanca konusuyordu, ama biyiik bir
hirsla garsonu azarladigi muhakkakti. Garson iyice
ezilip bizildi.

Gemi Zabiti, Mike'in yanina geldi:

«Bu budala sizi bekletti. izin verin de size bir
icki 1smarlayayim.»

Bu sézleri, cok kot bir duruma diisen garsonun
yaninda soéylemisti. Mike:

«Bir limonata istemistim» dedi.

«Neden olmasin? Hava sicak.»

Garson c¢abucak ickileri getirdi. Gemi Zabiti,
Mike'in yanina oturup yarim viski icti.

«Hepsi bunun gibi degildir, emin olun.»

Mike kabullendi:

«Degil kuskusuz. Cok da iyileri var.»

«Tatil gezisine mi ¢iktiniz?»

«Hayir. Ingiltere’'ye doniiyoruz.»
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Gemi Zabiti hic ummadig1 bir bigimde:

«Cok iyi yapiyorsunuz» dedi. «Avrupa uygardir.
Ben nefret ederim Avustralyali’lardan.»

Biiyiik bir hirsla konusuyordu:

«Kaba, ¢ig insanlar. Domuzlar. Siz de bilirsiniz
ya. Bagislayin, yapilacak bir yigin isim var. Size gi-
zel yolculuklar dilerim.»

Bardan c¢ikti. Bir seye bozulmus tavirh, kalin ya-
pil1, geng bir adamd:.

Bu kigik olay Mike'in sinirlerini yatistirmisti.
Bir an icin sevindi, nesesi yerine geldi. Onemli bir
arkadasi vardi. Daha dogrusu, Yunanli gemi zabiti onu
hor gérmemis, onun kisiligini arastirmamis ve ona bir
insan muamelesi yapmisti.

Sanki kendileriyle yakin bir ilgisi varmis gibi bu
olayr Marion’a anlatmak istedi. Onu bu kadar ¢abuk
karsisinda géren Marion sasirdi; fakat kendini gabuk
topladt. Bahtsizhktan kurtulamamis bir ciddiyetti bu.
Mike:

«Bira icmedim» dedi. «Bir gemi zabiti bana limo-
nata 1smarladi.»

Bu sozler bir sey ifade etmedi Marion icin. Mike:

«Stella nerede?» diye sordu.

Marion birden parladi:

«Nerede olacak? Senin pek uygun gérdigin o
sirfintiyla gitti.»

Mike hatasini kabu! etti:

«Galiba iyi yapmadim.»

Marion éziir kabul etmiyordu.

«lyi yapmadigini anlamak igin biraz ge¢ kalma-
din mi?»

«Tanrim, her seyi en kotl yanindan almasan ol-
maz mi sanki?»
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«Cok isterdim sen de biraz k6tii yanindan ala-
sin.»

Diane o hi¢ degismeyen selamiyla:
«Merhaba» dedi.

Kamarasinin agik kapisinin yaninda duruyordu.
Stella kamarada bir ipe serili karmakansik i¢ ¢ama-
sirlar ve alttaki yatakta yari oturmus, yari yatmis yas-
i bir kadin gordii. Dayanamadi:

«Aaa, ne kadar kiglik bu kamara» dedi.

Yan yana ylrimedge balsadiklart zaman da:

«Beraber yolculuk ettigin anneannen mi?» diye
sordu.

Diane itiraz etti:

«Anneannemin tirnagina benzese bari. Nisan'da
kiyamet kopacagim soyliyor. Vallahi. Bu algak gemi-
cilik kumpanyalarinin isi bu. Yash bir kadinin yanina
genc bir kiz koyuyorlar ki, o yash sey aman dedigi
zaman kiz ona baksin ve geng kiz biraz eglendigi za-
man da o sevgili ihtiyar sizlansin. Din gece bana
yaptigim biliyor musun? Kapiyi kilitledi, disanida kal-
dim.»

Diane de, Stella kadar uzun boylu; daha kivrak
ve ¢ok uyanikti.. Mini giyiyordu. Stella ondan daha
uzun fakat hantaldi. Hafifce karga burunlu, kansizlik-
tan yiizii solgundu. Diane ondan iki yas blyikti; ama
ondan ¢ok daha belirli bir kisiligi vardi. Stella sim-
diden ezilmeye basladigimi hissediyordu. Diane:

«Neredensin sen?» diye sordu.

Stella soyledi, ardindan da ekledi:

«Oyle can sikici bir yerdi ki...»

«Qyledir vallahi Isa hakki icin... O yash dékiin-
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tii, ne sdyledi bu sabah biliyor musun? «istedigin ka-
dar kiifret, beni ilgilendirmez» dedi. «Senin bilecegin
sey o» dedi. «Ama Hazreti isa'min adimi agzina alma
hi¢ olmazsa» dedi.»

Stella fikirdadi. Bir ¢esit hiyanetti bu. Dr. de Haan
yéniinden. Eger o olsaydi yash kadiin hakli oldugu-
nu soylerdi. Dr. de Haan garsamba ve cuma ginleri
radyoda yarimsar saat konusurdu. Miithis bir adamdi.
Kusur bulmanin imkan yoktu. insam bunaltan tipler-
den degildi. incilden, Allah'tan ve 6teki seylerden ¢ok
sisli pusli, ilging bir bicimde s6z ederdi. Simdi Stel-
la'nin fikirdamasi belki tamamiyle bedene ait; insa-
nin sugu yokken ytzinin kizarmasi, ya da muthis bir
iskence karsisinda sinirleri bozulup kahkahalarla giil-
mesi gibi bedene ait bir refleksti.

Diane:

«Adelaide’de durdugumuz zaman bana ne sordu
biliyor musun?» dedi. «Burasi Singapur mu?» diye
sordu. Ben de «Hayir, bize ikram edilen bir liman: Ade-
laide» dedim. Ne dese begenirsin? «Singapur'un mer-
kezi degil mi Adelaide?» dedi. Akil hastanesine ya-
tirtlacak bir kadin.»

Stella gilda, sonra sordu:

«Sen ne yaptin?s»

«Neyi?»

«Kapiy: kilitleyip seni disarida biraktigr zaman?»

«Roy’un kamarasina gittim.»

Stella sasirdi:

«Yani...»

«Ne var bunda sasiracak? Barry de oradaydi ama
aldirmadi.»

Stella bodazina dogru bir atesin ciktigini hisset-
ti. «<Aldirmadigr ne?» dive sormak geldi icinden ama
cesaret edemedi. Diane:
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«Ben Sydney'denim» dedi. «Nisanlhydim. Yiiziik
hala prmagimdadir. Gizel, degil mi?»

Stella iyice sasirmisti:

«Giizel» dedi. «Geri vermedin mi yi(zigii?»

«Kime? O fare kapanina mi?»

Diane ile sadece beraber yiriimek bile ayri bir
alemdi. Herkes ona tuhaf tuhaf bakiyordu. Kamarot-
lar baska yana bakiyorlarmis gibi yapmak istiyorlardi;
ama Stella onlarin kisa etekten ve glines yanigi ba-
caklardan tedirgin olduklarini farkediyordu. Kabare-
ye giderken (i¢ kez Diane'ye adiyla seslenip selam ve-
ren ve ilgiyle Stella'yr inceleyen genglerle karsilasti-
lar. Bunlardan ikisi sanki ellerini Diane'den ¢ekemi-
yorlarmis gibi, konustuklarn kisa slire iginde onu el-
leyip durdular. Diane ikide bir «Karistirmayin orami
burami» dediyse de dinletemedi.

Stella bilmedigdi bir bolgede arastirma yapar gibi
sordu:

«Ne bigim bir sey nisanlanmak?»

Diane acele acele:

«Aman Tanrim, sen de oralarda pek uyusup kal-
missin canim» dedi. «Her zamanki gibi ama daha kuv-
vetle sevisir insan.»

Stella bu cevaptan c¢ok etkilenmisti ama cahilli-
gini ortaya koydugu bir konuda daha fazla soru sor-
maya cesaret edemedi. Dr. de Hann her tirlii sevis-
menin karsisindaydi. Ogrencilerle konusup sevisme-
nin saghklarina bir etkisi olup olmadigimi sormus, son-
ra da onlarin verdigi cevaplari incelemisti. Soyledikle-
ri her seyi yetersiz ve zarar verici bulmustu. Genel-
likle ¢ok agik yirekli olan 6grenciler cevaplarinda
sunlari sdylemislerdi: «Cok ileri gidilmezse sevismek
zararsizdir. Zararsizdir, eger asiri olmazsa. Ya da bir
kizin dedigi gibi, eger birisini ciddi olarak seviyor-
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saniz, bunu g6stermeniz, sevginizi belirtmeniz 1dzim-
dir.» Daha bunun gibi seyler ama kimse sevismenin ne
oldugunu, ‘asindan’ ne kastedildigini dogrudan dogru-
ya séylememisti. Yalmz Dr. de Haan bunun bir cesit
seks olduguna dokunmustu.

Stella cesaret edip:

«Dr. de Hann sevismenin saghga zararli oldugu-
nu soOyliiyor» dedi.

Diane alayci bir giiliisle sordu:

«0O da kim?»

Stella kimbilir kac kez dinledigi radyodaki sese
hainlik ederek kendini savunurcasina:

«Bir tamidik» dedi.

«Tam bir ham sofuya benzer.»

«lyi insandir.»

«Dikkatli ol. Kendilerini gii¢ tutarlar bunlar. Seni
yatirmakla yetinmez, bir de yumruklarlar tstelik.»

Bu agik sozler karsisinda Stella kipkirmizi oldu.
Diane yakindi:

«Ne zaman stimi degisecek olsam biitiin kama-
rotlar igeri giriyor... Nerden de anliyorlar degisece-
gimi bilmem ki... Numaralardan sonra dans edecek
misin?»

Stella:

«Hemen dénmemi séylediler» dedi.

Ana, babasi béyle demis oldugu icin de memnun-
du. Diane korkutmustu onu. EJer dikkatli davran-
mazsa basi belaya girebilirdi.

Kabarede numaralar izlerken Roy da onlarla be-
raber oturdu. Soluk, ince bir teni olan, kisa sakalli
bir gencgti. Sanki talihine inanamiyormus da. aercek
ofup olmadigim anlamak igin ellemesi gerekiyormus
gibi bitiin numaralar boyunca Diane'yi minciklad:
durdu. Yaptiginin iyi karsilanmadigint farketmisgesine
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Stelia ile konusmuyor, hatta biraz da diismanca ba-
ktyordu ona.

Kabare numaralari Ege Salonu’nda yapiliyordu.
ilk seanstan kalma sicaklik bunalticiydi ve sigara du-
mani gbzleri yakiyordu. Artistler gok seksi davranig-
larla numaralarini yapmuslar, iki komedyen nlkteler-
le giiniin olaylarini dile getirmislerdi. Pop sarkicilari,
bir vantrilok, balo salonu danslari yapan bir gift...
Diane fisildadi:

«Bu gezi icin ¢ bin kostiim getirmisler» dedi. Ar-
dindan da: «Haydi bir sey igelim» teklifinde bulundu.
«Cok sicak burasi.»

Stella’nin direnmelerine karsi da:

«On bes dakika, bir sey farketmez ki» dedi. «Ne-
reden bilecekler?»

Stella kabul etti:

«Peki ama yalniz bir sey iginceye kadar. Hem li-
monata iceyim, daha iyi. Agzim kokmaz.»

Diane onu ve huysuz Roy'u iteledi. Diane'nin ki-
siliginin etkisi altinda kalmis olan Roy, Pruva Bari'na
dogru onlari izledi. Diane kesinlikle:

«Labirent Kuliip'e gidecegiz» dedi.

Burasi Bar'in 6n kisminda, denize dogru nefis
manzarasi olan bir yerdi. Fakat igiciler, kagit oyna-
yanlar (glindizleri), asiklar ve bakislardan uzak kal-
mak isteyen kabare artistleri gibi belirli gruplarin
bulusma yeri haline gelmisti.

Diane, yerin loslugunda yarim diizine kadar bir
erkek grubunu farketti. Erkekler, Stella’yi saskina ge-
viren bir senlibenlilikle Diane'yi yanlarina cagirdilar.
Bir hafta, on giin iginde bu kadar insani nerden tan:
mis olabilirdi? Ustelik bunlar delikanli da degil: otuz-
luk, kirklik erkeklerdi.

Altisar altisar olarak istiiste masaya dizdikleri
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on sekiz bos bira tenekesinin gtiriiltila havasi icinde,
sanki disi bir ses karanlikta ayri bir Ozellik arzede-
cek, grubu tamamlayacakmis gibi Stella’yr heyecanla,
gercek bir istekle karsiladilar. Basta Diane'nin soyle-
dikleri olmak (zere, her sdylenen seyden bir giilme
vesilesi cikaniyorlardl. Stella, bir mal sahibinin kiz-
gin sessizligi icindeki Roy'un kafasindan gegenleri du-
yar gibiydi: Bu kiz bana ait; diin biitiin gece benimlie
beraberdi o; kamarama geldi; ama simdi goriiyorum
ki herkese pas veriyor...

Cok kisa bir siire kalip gitmenin ne kadar zor
olacagim disiinen Stella ¢ok huzursuzdu.

Garson da bu fesat ortakhiginin bir isbirlikgisiy-
di. Adamlar:

«Yani Yani» diye seslendiler ve kendilerinden biri
olan Yani geldi. Barin aydinlatilmis kismindaki obir
insanlar, kendilerine hizmet gerekmeyen, sizdirda-
cak budalalardi.

«Ne istediniz sevgililerim?»

«Diane geldi.»

«Hah iste! Simdi bir seye benzedi burasi. Yedi
teneke Viktorya birast mi?»

«Hayir Yani. Dinle. Gitme. Bu da Stella. Sen ne
istersin Stella?»

Yani:

«Hepimizin istedigini» dedi. «<Ha?»
Gulastiler. Birisi:

«Bu kadar seksi olma» dedi.

Stella iginde kabaran sofulugu, zor duyulur bir
«Limonata» ricasiyla bastirdi. Yani:

«Sen limonatadan baska bir sey igme ve bu kibar
baylar arasinda serefini korus» dedi.
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Ama Stella garsonun boyle bir seyi cok aptalca
buldugunu da kizararak, cani yanarak hissetti. Diane:

«Yani bir harikadir» dedi. «Bar kapandiktan sonra
bile gec saatlere kadar bize servis yapar. Seninle
yatmaktan baska ne istersen yapar. Anliyorsun, de-
gil mi?»

Stella utanarak:

«Hayir» dedi.

Diane acikladi:

«O bicimdir de.»

Stella gene bir sey anlamadi. Yani karanlikta ha-
f|f bir ses, hafif bir ter kokusuydu.

Stella nasil kalkacagim diisinerek limonatasini
icti. Sonra birden kalkiverdi. Diane'ye durumu hatir-
lattr:

«Hemen dénmemi istemislerdi.»

Ama 6ylesine sinirlenmisti ki, béyle dememis ol-
salardi bile gene gitmek istiyordu. Kisa da olsa boyle
bir arkadashik onun igin uzun sire devam edecek,
uzun siire bunun tahlilini yapacak ve diisiinecekti. Bu-
nu sdylemek icin déndii. Sonra vazgegcti. Dr. de Haan'-
in ele aldigi bir konu degildi bu. Aptalcayd: ve ol-
gunlasmamisti. Dr. de Haan sevismenin koétuligiinden
filan s6z etmisti ama bir odadan nasil ¢ikacaginiz,
icinde oldugunuz bir gruptan nasil ayrilacagimz hak-
kinda bir sey sdylememisti.

Diane "bozuldu:

«Seninkiler igin bir kolaylik diisinmemiz gerek.»

Stella anlamsiz bir sekilde kabul etti:

«Evet.»

Ana-babasinin aldatilmasi gereken insanlar ol-
dugunu kabul etmis gibi bir hali vardi. Bu aldatilma
basarildiktan sonra da dans, icki, sevisme ve daha
baska bilinmeyen zevkler diinyasi onun olacakt.
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ALTMIS ALTI YASINDA, 152,5 boyunda ve 45,5 kilo
agirhiginda bir kadin olan Bayan irene Wearne, Mel-
bourne'un dis mahallelerinden birindeki bir okulda 6§
retmendi. Uzun, at gibi bir yiizii, ¢arpik-curpuk bir
govdesi, mavi gozleri, agrisimi dindirmek icin basindan
ameliyat edilinceye kadar da bazi 1siklarda yesil gibi
goriinen beyaz saglan vardi. Giineste soluk renkli dal-
lari andiran kollari, icyad rengi ve dokusundaki etiyle
agirhksiz gibi gortntrdl. Kicik, mavi gozleri alayciy-
di. Gézlikleri hastaliginin bitkinligini 6ylesine blyutar-
di ki, karsilastigi kimseler ondan hafifgce kacinirlardr.

Cok realistti. Ameliyattan Once saglarin tras et-
misler, Bayan Wearne de ameliyattan sonra bir peruk
satin almisti. Kendini begenmisliginden degil fakat
pratik bir insan oldudu icin de, kendi kir diismiis sac-
larina tipatip uyan bir peruk aramistt.

Bayan Wearne'in insanin igini sizlatan bir yasan-
tist vardi. Kendisini hi¢ kimse aramazdi. Otuz yil ders
verdigi okul onun ayriimasindan miithis memnun ol-
mustu. Okul midiriniin yan tutan gorisii, onun cok
yasli, ¢ok tutucu oldugu merkezindeydi. Miidir hem
hakli, hem de haksizdi. Ciinkii, uzun yillardan beri 6g-
retmen olan Bayan Wearne, simdiki sivri akillilara go-
re, inanilmayacak kadar cahil bir kusagin insamyd.
Biyiik Britanya Imparatorlugu’nun Avustralyasi'na ait-
ti.

Ait olmasaydi bir sey farkeder miydi acaba? Kiz-
lar, erkekler kusak kusak ustiine okula gelmislerdi.
Bayan Wearne onlarin bliyliylip basarisizhga ugradik-
larimi gérmiistii. Bir ikisi Canberra'ya gitmis; birkaci
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da cesitli savaslarda madalyalar kazanmisti. Erkek-
lerin gogunu boélgedeki dikkanlarda, elden diisme oto-
mobil satan galerilerde, ya da gazete mansetlerinde
gormek mimkindi: Irza tecavizden altt yil  hapis;
hastan carpisma sonucu iki kisi oldii; bir kiz telefon
kulibesinde soyundu... Bayan Wearne'e bakiyorlar,
ofler tanirlarsa, hor goérlrcesine dudak bikayorlard.
Cunkii onu ¢ok gerilerde birakmislar, adilik ve para
dinyasimi kesfetmisler ve bu dinyaya saygt gdster-
meyi 6grenmislerdi.

Biitlin hayat bir basarisizlik, bosuna harcanm:s
bir zamand! sanki. Dis mahalle bu tiikenisin en canl
kamitiydi. Dokiintii, cam kiriklari, kaldirimlarda 6la gi-
bi yatan sarhoslar, Cumartesi geceleri taksiler bile
iki yana sallantyordu. Basibos képekler sokaklarda ci-
rit atiyordu. Ayak takimi basini, toplantilardaki 1rza
tecaviizlerden ve c¢iplakliklardan s6z ediyordu. Kigik
bir dindarlar ordusunun diinyay: dogru yola; 1914, ya
da 1939 ve 1947’lerdeki haline sokmaya didinmesi ve
kitap sergilerini dolduran, dis mahalle odalarinin ka-
vanliginda gozlerin retinasina vuran dis diinyanin bas-
kisi altindaki aci yenilgileri...

Bayan Wearne, anayoldan yarim mil uzakliktaki
kasvetli bir sokakta, kiiciik fakat kendisine ait bir
evde yastyordu. Ev babadan kalmaydi. Baska bir yer-
de oturmanin imkant yoktu. Evi satabilirdi; ama eline
gececek parayla daha iyi bir yerde ev satin alamazdi.
Ev, son otuz yil iginde orta sinifin Gstiinde bir se-
viyeden, acele daha iyi bir yere gecmeyi gerektiren
bir duruma diusmasti. Evi, yandaki pansiyondan beton
bir avluyla bir bucuk metre yiiksekliginde tugla bir
duvar ayirtyordu. Pansiyonda; maliyede, elektrik sir-
ketlerinde ve insaat birolarinda c¢alisan yarim diizine
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kadar gen¢ oturuyor; avludan bos bira tenekeleri yi-
ginlan hic eksilmiyor, egzostundan giiraltili sesler
ctkaran bir otomobil gecenin slik(netini altist ediyor,
pop plaklar galinan pansiyona, bir takim hafifmesrep
kizlar geliyor, bazan gece de kalyorlardi. Bedikodula-
ra bakilirsa bu genglerden bir kismi on dért yaslarinda
bir kizin yatakta cirilgiplak yattigi bir yatak odasinda
icki iciyorlar ve kiz bir, iki saat bunlarin hepsinin sal-
dirisina (eger génalli bir kurban igin boyle bir kelime
kullanmak dogruysa) ugruyordu. Inanilmayacak bir sey
degildi. Pansiyonu isleten ahlaksizin, bdyle seylere
yatkin, felegin gemberinden ge¢mis o kadinin bunla-
ra bozulmasina imkan yoktu ve biitiin hafta sonlarim
disarida gegcirirdi. Pansiyonu polisin yolkadig olurdu
ama bu, radyo hirsizhiklari ve gevre halkinin giiriiltii-
den yakinmalari ylziindendi.

Bayan Wearne bu ziyaretlerden biraz korkards,
ama Avustralyalilar'in felaketi bekleyen, geldigi za-
man da bir kaide olarak giilerek karsilayan o her seyin
tuhaf yanmimi gorme kabiliyeti kendisinde de vardi.

Omriinde Melbourne'dan baska bir yerde yasa-
mamisti. Tramvaylarin ganlari, genis dazliikleri kazan
makinelerin, buldozerlerin guriltialeri yasantisinin bi-
rer pargasiydi. Melbourne'un girkin bir sehir oldu-
gunu saniyordu. Paris'in, Roma’nin, Kap'in, Oksford’-
un ve daha baska yerlerin fotograflart bu sehirleri gok
glizel olarak gosteriyordu; glinkii bu fotograflar hep
sizin bunlara inandiginiz dislincesiyle c¢ekilmisti.
(Melbourne'a ait dyle kitaplar gérmiisti ki, ona gére
bdyle bir sehir yoktu). O bakimdan Melbourne’un dis
mahallelerini, kendisine yapilamayacak soguk bir saka
olarak kabul ediyordu: Kirmizi tugladan, ya da ahsap,
teneke damlh evler; kirag, kiigiik bahceler icinde tas
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kesilmis gnomlar (*); ¢itlerin olmasi gereken yerler-
de ipler; avluda havlayan bir kdpek; mevsim ne olur-
sa olsun boz rengini koruyan zamk agaclari; domates
salcasi icinde kiymali borekler; radyoda ticaret ko-
nusmalari ve disk jokeyin sogukluklari.

Her yil birka¢ mil 6tede basgdsteren orman yan-
gmlarinin, mahalleyi yerle bir etmek lzere yaklasi-
s seyrederdi. Bazan alevler dylesine yaklasirdi ki,
sicak killer yakinlardaki birkag zamk agacinm tutustu-
rurdu. Mahalleye yarim millik bir mesafe iginde iki kez
bu yanginlardan insanlar 6ldi. Bogucu ve 40 derece
bunaltici sicad ile Avustralya’dan nefret ettigi ve
korktugu zamanlar, hatirlanacak gtinlerdi bunlar.

Bu yaz giinlerinde kuzeyden, genis ve kizgin top-
rak yiginlarindan bir firin rizgar eser, nefes almak
bile giliclesirdi. Yerden toz burgaglari havalanir, go-
cuklara ders vermek imkansizlasirdi. insanin direncini
asan saatler, hatta glinlerden sonra bir ses «Dénme-
ye basladi» diye bagirir ve degisen, serinleyen riizgar
Tasmanya ile Giney Kutbu'ndan gelen yagmurla bir-
iikte yaklasmaya basladigi zaman okul idaresinin Gs-
tilndeki bayrakla stipermarket ve sehirdeki yapilarin
istiinde bulunan sitslemeler girpinmaya ve dénmeye
haslarlards.

Erkek kardesi o savasta 0lmiis oldugu icin Anzak
giinlerinde biraz aglardi. Bir feldketi hatirlamak icin
alelade insanlar sallana sallana vurdumduymaz sehir
caddeleri ve dis mahallelerden gectikten sonra icip
icip aptallasirlar ve giile giile bu yiriiylisten soz eder-
lerdi. Kendisi de onlar gegerken ya pencereden ba-

(*) Yer altindaki hazinelerin bekg¢ileri farzolunan bigimgiz
ciideler.
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kar, ya da ogrencilerle birlikte bir bayrak direginin
oninde dururdu.

Avustralyalilar'in aleldde insanlara verdikleri éne-
min asirt bir hal almasinin bir parcasi olarak, fevkala- -
de insanlar bitin dinyada en ¢ok Avustralya’da se-
vilmez. Bu insanlar firsat buldukca bu saldirici esit-
likten, biitiin nifusunun hemen hemen hepsinin yarim
dizine sehirde yasadigi bu iki milyon mil kareden kag-
mislardi. Yamagclarda siralanmis kulGbeler, bogazlan-
mis agaclar; reklam cubuklarinin  sokuldugu kenar
mahalle disindaki yerlerden baska sakin bir kosesi
bulunmayan ¢irkin sehirler. Yapmacikhgi, teneke ve
kontrplak damlari, miithis sicakta su damlamayan
hortumlari; ayakyolunu andiran dévme demir otelle-
ri ve resmi yapilari; konserve tenekeleri yukli el
arabalar siiren zehir zemberek dilli, saldirgan, bigim-
siz kadinlari; kilometrelerce uzanan koku igindeki ¢op
tenekeleri; Ustlerine surf tahtalar ve kiigiik kayiklar
baglanmis 6zel arabalar da dahil olmak lizere banliyo
kumsallarina gitmek igin dis mahallelerden yola ¢I-
kan araglar1 ve denizi gozleyen ter igindeki binlerce
govdesi ve go6zleriyle sehir.

Bayan Wearne son zamanlara kadar dizenli bir
sekilde kiliseye gitmis - bunlarin en iyileriyle yakin
bir iliski kurmus - ve Allah’in Avustralyali olduguna
ylrekten inanmistr.

Kot niyetli bir Allah ancak Avustralyali olabilir-
di ve Bayan Wearne, Avustralya usulii ac1 bir tevek-
rllle sakayi kabullenmisti.

Bayan Wearne kirk yila yakin bir stire cografya
okutmus, fakat 6grenci gruplariyla gittigi Viktorya
Eyaleti cevreleri ve Tasmanya daglarindan baska yer
gormemisti. Genglikleri fakir gegmis; kimseye el ac-
mamis bir kusagin insaniydi...
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Her zaman vapurla (ucak cok gabuk gbériiyordu
bu isi) Asya cevresinde dolanarak Singapur’a, Hong
Kong'a ve Kuzey Amerika'ya ve ingiltere’ye, italya'ya
ve Fransa'ya gitmek istemis, bu istedinden 6grencile-
rine de sOz etmisti.

Bu istegi simdi, 66 yasindayken yerine gelmisti.
Clinkd bir kadin dergisinin diizenledigi yarismay: ka-
zanmigtl. Yarismanin odulii, Areopagus yolcu vapuru
ile bedava bir diinya gezisiydi - Bali, Singapur, Hong
Kong, Guam, San Francisco, Panama, Londra, italya...

lyi bir sakaydi bu, tam Avustralya usuli...

Cunk( Bayan Wearne 6lmek (izereydi ve bunu
kendisi de biliyordu...

iki, ya da, talihi iyi giderse ii¢ ayhk émrii kalmis-
ti. Daha simdiden, zaman zaman, ¢ok korkutucu olan
basdénmeleri gegiriyordu. Ama bunlarin ¢ok biyik
onem tasimadigina kendisini temin etmislerdi. Bas
adrilart ise... Bunlar da hastaliinin dogal belirtile-
riydi; siddetlenmesi degil...

Kendisine pek az émri kaldiginin bildirilmesinden
iki glin sonra diinya gezisi 6diliinG kazandigim mijde-
leyen mektup geldi.

Bayan Wearne durumu tartti ve yolculuga karar
verdi. lyice de heyecanlandi ve bunun iyi bir saka:
olacagint diusiindd.

Denizde O6lmek istiyordu. Gemideki iki, U¢ yiiz
kisinin saskina dénmesini ve varhidindan haberdar
omasin diliyordu. Melbourne’un dis mahallesinde
karg'fastigr kimseler ona hep gormeden bakmislarl.
Bilmemes'nie imkan vermeyecek kadar zeki olduju
icin, hicliginin farkindaydi. Para verdigi zaman posta
puiu aiiyordu. Yine para verip gazete aldig: zaman, ilk
kez kendisi sdylemek sartiyla ona «Giinaydin> da
diyorlardi. Ama onu hig bir zaman bir miisteri, bir bas
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belasi, bir hicten baska gdrmiiyorlardi... Istiyordu ki
birkag diizine insan sinir icinde onun denize atilacak
cesedinin basinda bulunsun.

istiyordu ki; gemide yayinlanan gazetede kendisi -
hakkinda kigiik bir yazi ¢ciksin; Melbourne gazetele-
rinde de daha biyiikge bir yazi sosyetenin yemek par-
tileri ve Bayan Ogilvy-Daylight’in, yemek ve igmek
disinda iki yiiz konuk icin en asag§i on bes bin lira
salon kirast 6denmis olan gbdkdelen otelinde kizi
Beryl’in nisant icin ne giydigini anlatan kadin sayfala-
rinda yayinlansin... Areopagus’un telsiz zabiti bu ha-
beri, 6limiinti Mors alfabesiyle yayinlayacakts. Yoksa
hoparlérle mi duyururdu? Kadin dergisinin, diinya ge-
zisi odilind kazanmis olan yarismacilarinin Panama
ile Southhampton arasinda oldigini bildirmesi de
tam Avustralya'ya gore gaddarca, baska bir kilicitk
saka olacakti.

Bayan Wearne 6mrl boyunca bir hi¢ olarak - ciin-
kii giizel degildi - teneke damli, egri telgraf direkli,
kitaplardan hi¢ bir sey ogrenmlerine imkan olmayan
saldirgan genclerle onlardan farksiz iri kizlarin: Ma-
son Localari ile Muharip Gaziler Dernegi’'nin kasvetli
tiyelerinin; otomobil kullanmak, su kayagi, surf yap-
mak ve icki icmek gibi onun yapamayaca§i seylerden
baska yapacak bir isleri olmayan insanlarin doldurdu-
gu bir dis mahallede yasamis; hi¢ bir zaman da, on-
lardan uzaklasabilmesini saglayacak paraya sahip ola-
mamisti. Mahalleden simdiki kagist ¢ok acr bir kacis-
t1; ama o zevk aliyordu. Alti yeni elbise ve tek arka-
dasi, kendisinden yarim mil uzakta oturan dul Bayan
Boyd'a, Eileen Boyd'a renkli diyapozitifler géndermek
tizere bir fotograf makinesi satin almisti. Bu kadin
da saldirgan, hirgin bir yaratikt.

ikisi de, birbirlerinden baska hig bir seyleri ol-

128



madigim bilirler; fakat buna igerlerlerdi. Bayan Wear-
ne ilk kendisinin dleceginden sevingliydi. Obiir koca-
kariya bir (z(ntli nedeni olacakti bu. Onu, yaptigl
pastalart, TV'nin 6nlinde ortaklasa igtikleri sarap si-
sesini arayacakti cadl.

Bayan Wearne; cografya derslerinin, yabanci yer-
lerin gergegini, kokularini, nemini ya da giizelligini
varmedigi kanisindaydi; gezi brosirlerinin ¢ok iyim-
ser oldugunu santyordu. Simdi kendisinin oldugu gibi
hasta kimselerin tatsiz birtakim olaylarla karsilasabi-
lecegini 6nceden kabul etmisti.

Bu tatsiz olaylarin daha gemiye binmeden, taksi-
nin kapiya gelmesiyle baslayacagini da ummamisti.
Cunkii sakin olmanin imkani yoktu. On bir yildan beri
Viktorya Eyaleti'nden, i¢ yildan beri de Melbourne’
dan disari ¢itkmamisti. O bakimdan, evindeki son ge-
ceyi uykusuz gegirmis ve taksi gelmeden yorulmustu.

Taksi yolculugu bile Gziicii ve usandirictydr. Mel-
bourne’un taksi soférleri neseli insanlardir: bahsis ka-
bul etmezler, yolcularin dnde, yanlarinda oturmalari-
ni; onlarla bazi atlarin, boksdrlerin ve futholcularin
degerleri hakkinda s6z etmeyi isterler. Valizlerin ara-
baya tasinmasinda 6ldirsen yardimci olmazlar. Bazi-
lar1 arabadan inmek zahmetine bile katlanmadan ba-
gaj kapagini arabanin icinden otomatik olarak acar.
Bayan Wearne'in agir iki valizi vardi. Bunlardan biriy-
le carpila caripla evden c¢iktl. Sofér: «Hepsi bu mu
bayan?» diye sordu. Bayan Wearne yalvarmak zorun-
da kaldi: «Hayir. Bir tane daha var. Acaba bana yar-
dim...»

Durum Viktorya Iskelesi'nde daha da kotiiydi.
Gunki her iki valizi de, yolcularin gegmek zorunda ol-
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duklart giimriik holiiniin sonuna kadar kendisi tagimak
zorunda kaldi. Eger yaninda valizlerle ayakta durabil-
seydi vapura ilk kendisi ¢tkacakti ama daha bir saat
vardi ve miithis yorulmus, oturmak istiyordu.

Bir siire sonra valizler kendisinden alindi da ra-
hatladi. Bir yer bulup oturmak igin bir, iki yliz metre
kadar sallana sallana yiiriidii. Ama bitin siralar do-
luydu ve oturanlar ona kayitsizlikla, ya da diismanlik-
la bakiyorlar, onun yorgunluktan bitmis bakislariyla
karsilasmamak igin baslarim geviriyorlardi. Sonunda
ingiliz sivesiyle konusan bir kadin ona acidi, bir ¢o-
cuga: «Patricia sen kalk da bayan otursun» dedi.

Bu davranisa karsi kendisini ¢ok bor¢lu bulan Ba-
yan Wearne, kadinla konusmak istedi ama kadinin yi-
ziindeki anlam bir konusmanin istenmedigini belirti-
yordu.

Bayan Wearne bir siire sonra kendisini daha iyi
buldu ve gidip, kuyrugun basinda olabilecegini umdu-
gu bir yerde durdu. Korkuyla, bunun ¢ok uzun bir kuy-
ruk olacagina karar verdi. Clinkii yiizlerce kisi oradan
pek uzaklasmadan dolanip duruyordu. Bir yerlerden
gilisme ve sarki sesleri geldi kulagina.

Birkagc giimritk memuru telasl telasl isbasi yap-
tilar. Birbirlerini itistiren insanlari gérmezlikten geldi-
ler. Kulibeye girerek, oradaki 6biir Gniformals insan-
larla konusup cay igcmeye basladilar. Gozleri hig du-
var saatlerine gitmiyordu. Kuyrukla ilgilenmeye karar
verdikleri zaman saat sekizi bes geciyordu. Bayan
Wearne, ingiliz kadinin: «Saat yedi bugukta baslaya-
mazlar miydi sanki? Tam...» diye séylendigini duy-
du.

Vapura binmesine izin verilmeden iki masanin
oniinde tutulmasinin nedenini anlayamadi. iki masa
arasinda gidip gelmekten iki biklim olup saskina dén-
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du. Bu yetmiyormus gibi, glivertedeki bir masanin
basinda oturmus olan birkac gemi zabiti de sorular
sormak istediler. Onu itip kakan bir kalabalik zaten
gemiyi doldurmustu. Delikanlilar bagirisip bos bira te-
nekeleri atiyorlardi. Bir kiz Bayan Wearne'in boynuna
cicekten bir kolye gecirdi. Erkekler kahkahalar atarak
béguriyorlardi. Bayan Wearne'den baska herkes ne
yaptigimin farkindaydi. Yorgunluktan 6lii gibiydi. Tak-
sinin gelip onu evden almasinin Gizerinden dort saat
gecmisti. Dis mahallenin de pesinden siiriiklendigi gi-
bi perisan bir duygu i¢indeydi: yolcularin; siipermar-
ketlerde rastladigi kaba, saldirgan insanlardan farki
yok gibiydi.

Kadin dergisi bu stkici durumlardan hi¢ s6z etme-
misti. Sonunda geng bir kamarot kamarasina gétirdi-
gt zaman bir hayal kirikliina daha ugdradi. Boyle bir
durumu umabilirdi ama yarismanin 6diil sartlarinda,
dergiden ve vapurculuk sirketinden gelen mektuplarda
onun bu geziyi tek kigilik bir kamarada yapacag: ima
edilmisti. Pek belirgin olmamakla birlikte, gemide dért
gozle beklendiginden bile s6z etmislerdi.

Oysa, kendisine verilen kamarada orta yash ¢
kadin daha vardi. Kadinlar, lumboz olmadlé‘l icin ka-
maradaki aydinli§i saglayan tek soniik 1sigin altinda
durmuslardi ve yeni geleni gdérmekten hic memnun
c!madilar.

Bavan Wearne can sikintisiyla kadinlarin Sydney’-
in kalabalik agizli kadinlari oldugunu hemen anlad.
Melbourne halki nefret ederdi bunlardan. .

Kadinlar kamarada kendilerinden baska kimse
yokmus gibi davramiyorlar, eti-butlu seyler oldukier
icin de Bayan Wearne yerinden kimildayamiyordu.
Ama pezgin bir halde alttaki ranzaya ¢&ktigy zeman
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heraen farketiiier. Bir tanesi. kare gelinmes.ii is e-
meyen bir sesle.

«Oraya degil Bayan» dedi. «Sizin yeriniz yukari-
da.»

Bayan Wearne lst ranzada yatacagini duyunca te-
laslandi:

«Ben oraya gikamam ki» dedi.

Kadinlar hi¢ acima duymadan:

«Cikacaksiniz» dediler. «Temiz yatak takimlar
var orada.»

Bir tanesi, kizim sana soylliyorum gelinim sen
anla gibilerden, 6tekilere:

«Yiksek yerlere hi¢ tahammiilim yok» dedi.
«Harry beni daima...»

Bu baslangici, ipe-sapa gelmez bir hikaye izledi.
Kendisine soz edilen kadin, ne kadar mantikh oldu-
gunu gistermek istercesine:

«Hem orada 1s1k yok» dedi. «Yatakta okumay: se-
verim ben.»

Birisi kapiya vurdu ve cevap beklemeden girdi.
Gomlekhi ve askili, yassi surath, gézlukli, kirpik sac-
I, neiesi ucuz cinsinden igki kokan bir adamdi:

«Merhaba merhaba merhaba» dedi. «Higbiriniz
soyunmamissiniz. Ne yazik. Hey kizlar, geminin kalki-
sint gormek istemiyor musunuz? Giize! Meibourne'-
un 1siklarim? Ve Yarra Nehri'nin nefis kokusunu kok-
lamak?»

Kadinlar hosnutsuz sesler cikardilar. Biri:

«Bir saat slirer geminin kalkmasi» dedi.

Harry iddia etti:

«Hayir. iskeleler alindi. Kaptan Vafiadis cep pu-
sulastyla yerinde.»

Kadinlar zorla gildiiler. Harry sordu:

«Beni tanistirmayacak misiniz?»
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Kadinlar bog bulundular:

«Ne tanismasi?... Ha, ona...»

Ve latfedip kimliklerini agikladilar:

«Ada, Muriel ve Iris.»

«Benim adim da Irene Wearne.»

«Tek bastnasiniz, degil mi?»

Harry de, Bayan Wearne'in anladigi kadariyla ya
iaf olsun diye, ya da mecbur oldugu igin:

«Nasilsin irene?» diye sordu.

Bayan Wearne bu kaba insanlarin karsisinda ezil-
mek istemedi ama ¢ok bunalmisti ve hafifce basi do-
niiyordu. Halinden hi¢ memnun degildi.

«Pek iyi degilim» dedi.

Onlara pek bir sey ifade etmedi bu karsihik. Hat-
td alaylarini strdirmek icin bir agmaz diye bile ka-
bullendiler. Harry acgikga:

«Topraga bakar gibisin» dedi.

Muriel incitici bir kayitsizhkla:

«Oyleyse neden ¢iktiniz yola?» diye sordu. «Ma-
dem hastasiniz...»

Bayan Wearne:

«Bir yarisma kazandim» dedi.

«Avustralyali Kadin ve Es» dergisi o sirada diin-
vada en nefret duydugu bir dergi haline geldi. Ahlak-
siz diizenbaz. Tek amac! satist arttirmak.

Muriel, «Biz bilet paras) 6dedik» dercesine:

«Bedava yapiyorsunuz bu geziyi yani, degil mi?»
diye sordu.

Kum rengi saglari, kocaman bir burnu, parmakla-
rinda da gosterigli {i¢ yiiziik vardi. Ada:

«Hele bir koyun aciklarina gelelim, Gziilecek bir
seyler bulursunuz» diye alay etti.

Kapiy! vurmasiyla agmasi bir olan baska bir adam
daha girdi kamaraya. Kalin yapili, agag kittigi enseii,
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tugla kirmizisi yiizl, Sydney’in genis varoslarimin ic-
tenliginde bir adamdi. Bayan Wearne onun hi¢ bir
tazi yarisini kagirmadigindan, cok iyi kdgit oynadigin-
dan, vapurdaki icki dlemlerine katilip on, on iki tene-
ke bira devirmeden yikilip kalmayacagindan emindi
Bu gibi insanlarla ortak hi¢ bir yani yoktu ve onlarin
zehir gibi dillerinden korkuyordu.

Adam, bir icki dlemindekilerin onu beklemeden
ickive yumulduklarini gériip hayal kirikhdina ugradik-
tan sonra, hepsini geride birakip sasirtmiscasina:

«Anlamaliydim» diye bagirdi. «Hala buradasiniz.
Cabuk olun, ¢ekin fermuarlarinmizi ve 6teberinizi. Ner-
deyse kalkacak koca gemi.»

Adam bu laflan, 6teki adam gibi, sanki gemi onu
bircok kez yaniltmis da Areopagus’tan nefret ederce-
sine pek aci bir bigcimde sdylemisti. Muriel:

«Geliyor musun Ada?» diye sordu.

Ada cevap verdi:

«Elbette geliyorum. Sonra ne yapacagiz?»

Bunu, geminin tatmin etmesini bekledigi bir is
tahla sormustu. Bir dakikalart bos gegmemeliydi: pa-
ra vermislerdi...

Bir kamarot Bayan Wearne'in ikinci valizini getir-
di. Muriel haince:

«Bu yigina kamarada yer bulmaniz kolay olmaya-
cak» dedi ve hep birlikte disar giktilar.

Kamarot da kapiyr acik birakarak peslerinden ¢ik-
1. Bayan Wearne onlarin konusmalarini duydu. Ada:

«<Allah'in belasi, sizilti kiipti= diye yakindi.

Muriel onayladi:

«Yikimizi aldik. Ama aldirma. Dindar degilse
mesele yok. Tecriibedir boyle seyler, degil mi Harry,
sevgilim?»

Bu inceleme Bayan Wearne'in yiiziine biraz kan
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cikardi ama fazla alinmadi. Bu kaba insanlarin kendi-
sini hor gormelerini, etlerinin tecriibesinden baska
bir seyi anlayamayacaklarini beklemisti. Bunlarla haf-
talarca beraber olmak kolay dayanilir bir sey degildi
Hemen uyuyamayacak kadar yorgun ve kafasi mesgul-
dit ama onlar dénmeden 6nce Ustteki ranzanin tahta
kenarina bir elle yapisarak yatti. Tek dislincesi, ertesi
sabah merdivenden nasil inecegi konusundaki heye-
cantydi...

Ertesi sabah kamarot ona bir fincan cay getirdi
ve inmesine yardim etti. Obiir {i¢ kadin yakinarak dog-
ruldu. Iris:

«Bizi neden uyandirdiniz?» diye sdylendi ama bo-
sunayd! bu, ciinkii Bayan Wearne ilk kahvaltiya git-
meyi istemisti.

Areopagus bas kig vuruyor, ama Bayan Wearne
sanki buna alistkmis gibi hi¢ bir rahatsizlik duymu-
yordu. Garsonlar onu ingiliz kadini ve ailesinin otur-
duklar bir masaya gotiirdiiler. Daima kendileriyle
mesgul olan bu insanlar Bayan Wearne ile konusmak
igin pek istekli goriinmediler. Anne ikide bir rahat
durmayan c¢ocuklarina sdyleniyordu. Babay: dalmis,
bambaska bir dlemde yakalayan Bayan Wearne, bu
aileyi tedirgin eden bir seyin oldudu sonucuna vard.

Yemek salonundan hoslandi. Biiyiik bir salondu;
ama insan iginde kaybolmuyordu. Iyonik stilde yiiksek
siitunlari ve orkestra igin yarim daire seklinde kiiciik
bir balkonu vardi. Bayan Wearneg’in istahi yoktu; ve o
gin tras olmamis garson neseli bir ifadeyle emirle-
rini 6grenmek icin yanlarina geldigi zaman haslanmis
yemis istedi.

Bayan Wearne geminin kigina dogru doniik otur-
mustu ve garsonun bir kdseden tabaga kuru erik ve
kaysiyr eliyle koydugunu goérdii. Garson gllimseye-
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rek tabagi Bayan Wearne'in oniine biraktigi zaman,
hafifge igrenen kadin tabagi geri gevirdi:

«Hayir, bu yemisleri sevmem ben. Salga ve do-
mates verin bana.»

Garsona kuskuyla bakiyordu. Hakliydi da. Servisi
bir el ¢abukluguna getirmek isteyen garson tedbirli
bir sekilde bakimip yetkili zabitin nerede oldugunu
gbrdiikten sonra, daha 6nceki kahvaltidan geri kalmis
olan domates ve salgayi Bayan Wearne'e aktardi. Ka-
din:

«Soguk bu» dedi, «Mutfaktan sicak bir sey getir
bana.»

Yaptiginin goriildiigiinden emin olan garson gi-
limsedi ve cabucak oradan uzaklasti. ingiliz kadin;
Bayan Wearne'in bu huysuzluguna icerlemis, uygun
gormedigini belirtmek icin kaslarini gatmisti. Bayan
Wearne aciyarak, onun da boyunun élgiisiinii alacagi-
a1 disindi.

O giin Bayan Wearne igin ¢ok soguk ve soniik
gecti. Daha dogrusu gegmek bilmedi. Barlara gitmek
istemedi. Kendi kusaginin Avustralyallar i¢cin bar
erkeklerin gidecegi bir yerdi. Ylizmiiyor, dansetmiyor
ve bingo oynamiyordu. Garip bir yalnizlik i¢indeydi.
Kalabalik icinde yalmz basina dolasiyordu. Saat on
birde, sicak bir ¢orba icti. Sadece selam veren kim-
selerle 6gle yemegini yedi. Soguk olmaz miydi béyie
bir giin? Ogleden sonra biraz uyudu. Salonlarda otur-
du. Kutiiphaneden bir kitap aldi. Aksam yemegini ye-
di. Pul satin aldi. Geminin gazetesini okudu. Can fili-
kasi taliminde bulunmak igin kalabaliga katildt Ama
butiin gin en ¢ok iki kelime [af etti, bunun ¢odunu da
vemek salonu garsonuna sdyledi.

Kamaradaki 6teki ic kadin giyindi, soyundu, dis-
lerini fircaladi, agizlarim aga aga esnedi. Ayak tirnak-
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larim kesti, saclarina bigudi sardi, sigara icti, birbir-
leriyle konustu, kapiyi carpti, anahtar kaybetti, buldu
ve Bayan Wearne ile bir kelime laf etmedi. Sanki
kamarada 6yle birisi yoktu, bir hicti o.

Kadinlarin kocalari gece, gtindiz akillartna esen
saatte kamaraya geliyorlardi. Kapiya vuruyorlardi ama
bir anlamt yoktu bunun; ¢iinkii hemen daliycrlardr ice-
ri.

Bayan Wearne sinemaya giderek bosanmayla i'-
gili bir film g6rdii. Neseli bir film olmatiydi, cinki se-
yirciler zaman zaman giiliyorlardi. Bavan Wearne bir
sey anlamadi filmden. Yorgunluk nediv bilmeven iyi
giyimli bazi kimseler stadyum biyiklGgindeki liks
bir dairede kapilari acip kapiyorlar, telefonda abuk-
sabuk lafhyorlar, sanki 6nemsiz bir Gplismeden s6z
eder gibi cinsel iliskilerden konusuyorlardi. Film mut-
lu bir sonla bitti.

Bayan Wearne giivertedeki bir koltukta oturup
dolasanlari seyredecedi, birileriyle konusacagi, ener-
jisini yabanci limanlara saklayacagr glinesli giinleri ve
sakin bir denizi bekliyordu. Ama havalar giinlerce gii-
vertede oturulamayacak kadar firtinali ve soduk geg-
ti. Salonlarda kimse onunla konusmuyordu. Hareket
halindeki insanlara katilmak istedi ama bunu da c¢ok
yorucu buldu. Kamarasinda bile rahat yoktu. Sakin
birka¢ saat gegirmek, ya da dinlenmek istedigi zaman.
lar 6teki kadinlar da kamarada oluyorlardi. Her zaman
glriiltli, anahtar sesi ve Harry'nin o hic dedismeyen
dostca sesi kamaradan eksilmiyordu: «Merhaba mer-
haba merhaba. Ne yapiyorsunuz bu gece?» Ne olursa
olsun Bayan Wearne onlardan hoslanmiyordu ve gezi-
si onlarin yiziinden berbat olacakti.

Fremantle’e varmalarindan bir giin dnce aksam
yemeginden sonra kamarasina dondagi zaman i
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kadmni, Harry'yi ve kamarotu blylk bir ¢aresizlik icin-
de buldu. Kadinlar ¢ok hirsh ve huzursuzdu. Muriel:
«Sandallarim ve san elbisem mahvoldu» diye yaki-
niyordu. Harry de: «Daha g¢ekecegimiz var» diyordu.
«icine okundu gezimizin.» Kamarot caresizlik icinde
telefona uzandi:

«Gemi kétibi ile konusayim.»

Harry:

«Bosuna vakit harcamis olursun» dedi. «Ne ya-
pacak katip?»

Adam homurdandi:

«Hepimiz hasta olacagiz. Felaket insanlar bu da-
golar (*).»

Kamaraya bir gemi zabiti geldi. Cevresine bakt
ve ellerini ugusturdu:

«Nedir sikayetiniz?»

Kadinlar hep birden yakindilar:

«Su sarl elbiseme bakin... Suna bakin suna...»

Zabit sonunda bu yakinmalarin nedenini buldu.

«Bir yerlerde bir sizinti var. Banyoyu da basti.
Kahverengi valizim de mahvoldu.»

Kimse Bayan Wearne ile ilgilenmiyordu. Kamarot
telefonda kiyametleri kopariyordu. Oyle hirslanmisti
ki, entiptften tuvalet masasina yumrugunu indirdi. Ku-
tular saga sola devrildi.

Bayan Wearne burnunu sildi ve hemen durumu
anladi. Sadece su degildi kamaray! basan. Areopagus
bas-ki¢ yaptikga kapkara bir dere gibi ileri geri akan
sey idrardi. Bayan Wearne kamaradakilerin huzursuz-
lugundan ve duruma el koymasi igin kamaraya kim-
seyi getirmeyi beceremeyen kamarot ve gemi zabiti-
nin yetersizliklerinden hafifce sevindi.

(*) Yabancilar, Avustralyali olmayanlar.
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Gemi zabiti kamaradan ¢ikti ve bes dakika sonra
yaninda bir su borulari tamircisiyle geri déndii. ingi-
lizce bilmeyen tamirci yolculart hic umursamadi. Ge-
mi zabiti 6zlir dilercesine:

«Size baska bir kamara vermemiz gerekecek» de-
di.

Bayan Wearne'in yliredi mutlulukla hopladi:

«Ben ne olacagim?» diye sordu.

Gemi zabiti bu kez onu ele aldr:

«Siz orada mi yatiyorsunuz?»

«Evet.»

«Herseyin cgaresine bakilacak. Kamarotlar gelip
esyalarinizi tasiyacak. Daha iyi bir kamaraya gidecek-
siniz.»

Bayan Wearne tasi gedigine koymanin zamani gel-
digine hiikmetti:

«Biz kim?»

«Siz ve arkadaslarimz.»

«Onlar benim arkadaslarim degil.»

Oteki ii¢ kadin durumu; asagilamay: tartismadan
kabul ettiler; onlar da Bayan Wearne'in kendilerinden
kurtulmak istedigi kadar ondan kurtulmak istiyorlar-
di. Zabit:

«Ayr1 ayri kamaralar veremeyiz» dedi.

Ada sordu:

«Neden veremiyorsunuz? Vapur yariyariya bos.»

«Oyle ama Fremantle'den yolcu alacagiz.»

Ona inanmadilar. Adam da biliyordu bunu.

«Bir seyler yapmaya calisacagim» dedi.

Gemi zabiti ¢ikinca kadinlar Bayan Wearne'i gene
unuttular. O hemen hemen neseyle iki valizini hazir-
ladi. On dakika sonra bir gocuk gelip sordu:

«A 101'e kim gidecek?»

Bayan Wearne kesinlikle:
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«Ben» dedi.

Cocuk valizleri aldi ve otuz metre kadar yiiri-
dikien sonra ayagiyla bir kapiya vurdu,

Kapiyr geng bir kiz acti. On alti yaslarinda ama
yasina gbre uzun boylu, yirek bi¢imi surath, agir-
bash bir kizdi. Uzun, siyah saglari ense hizasinda bag
lanmisti. Kamarada baska kimse yoktu. lki kisilik bir
kamaraydi bu. Kiz bir mektup yaziyordu. Yeni geleni
Amerikan sivesiyle karsilad::

«Hosgeldiniz. Buyrun.»

Bayan Wearne, valizlerinin (stiine diisercesine
iceri girdi. Cocuk giiliimsedi: «lyi mi burasi?» Kar-
stlik beklemeden gikti. Geng kiz:

«Neden degistirdiniz kamaranizi?» diye sordu.

Egitim gbrmis bir anlam vard: sesinde. Bayan
Wearne'in dikkatini kizin elleri gekti. Urkek elleri var-
di kizin. Bayan Wearne kizi hemen sevdi.

«Su basti kamarayi» dedi.

«Cok zarar verdi mi?»

«Sanmiyorum.»

Kiz, valizlerden birini alarak:

«Nereye koyayim valizlerinizi?» diye sordu.

«Nereye isterseniz.»

«Alt ranzay: tercih edersiniz herhalde?»

«Cok distincelisiniz yavrum.»

Gezi, bir anlam kazanmaga baslamisti artik. Boy-
le sevimli bir insandan hi¢ bir istekte bulunmamaya
karar verdi. Geng kiz:

«Alt ranzada ben yatiyordum» dedi. «Simdi degis-
tiririm takimlari...»

Bayan Wearne kendini tanitt:

«Adim irene Wearne. Bir derginin yarismasini ka-
zandim...»

Gen¢ kiz memnunlukla:
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«Ne glizel» dedi. «Ben hi¢ yarisma kazanmis bir
kimseyle... Bdyle bir seyin gergek olabilecegini hic
disiinmemistim... Benim adim da Debbie. Debbie
Vertigan.»

REVIRE iKi KISININ getirilmesi yiiziinden sabah g¢ok
dolu ge¢misti. Dempsey, budalalar diye aklindan ge-
¢irdi. Bakalim daha neler gorecediz?

Adamlardan biri gemi bas-ki¢c yaparken yiizme ha.
vuzuna atlamis fakat yalpa durumunu iyi ayarlayama-
didr igin basini havuzun dibine carpip bayilmisti.
{Dempsey, bu Allah'in beldsi miirettebatin havuzu na-
sil doldurduklarini merak etti.) Oteki, bir can filikas
egitiminde iki ayagi kirilan bir gemiciydi. Filika ¢ok
¢abuk inmis ve makara mi, neyse o biyiik bir hizla
bosalarak gemicinin iki ayagimi kirmisti. Sasilacak bir
seydi bu Dempsey’e gbre, ¢linkii bu paslanmis Al-
lah'in belasi seylerin mataforalardan kurtulmasi bir
meseleydi.

Su sirada 6gle yemegini beklemekten baska ya-
pacak bir seyi yoktu Dempsey’in ve ¢ok da acikmistr.

Bir yolcu listesine g6z gezdirmeye basladi. Ye-
medi yalmiz yememesi iyi olacakti. Bazan da tersi
olurdu ya. Opalescent’te az mi katlanmistt bu sikinti-
lara? Sofrasina konuk buyur etmege yetkiliydi. Bu
cagri bir seref sayildigr icin, ya da yemekler daha iyi
olur umuduyla hi¢ bir zaman reddedilmezdi.

Listede tanidigi bir isim yoktu. Sydney’'den yiiz-
lerce kisi binmisti vapura. San Francisco'da inecek
olan Debbie Vertigan adina takildi. Birisinin kendisi-
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ne bu addan sz etmis oldugunu hatirladi. Kim olabi-
lirdi bu? Bir hastast, evet soyadi baska olan bir hasta-
sI sOyle demisti ona: «Areopagus’la mi gidiyorsunuz?
Ben de gelebilseydim sizinle. Yegenim de bu vapur-
da. Cok gizel bir kizdir...»

Dempsey'in istedigi de «Cok giizel bir kiz» la ye-
mek yemekti zaten. Bir kamarot géndererek kizi yeme-
ge davet etti. Bunu izleyen bir saat kafasim kolejli ti-
pinde, ya da Stenograf olan saglam yapili, ¢ekici bir
geng kiz hayali doldurdu.

Sef garson konugu masasina getirirken hayal ki-
rikligina ugradi. Cika ¢ika on alti yasinda bir geng kiz
ctkmisti karsisina. Ustelik de bu davetten memnun
kalmis gibi gérinmeyen bir kiz. Tehlikeli bir gorevi
yerine getirmek zorunda kalmis bir kimsenin hali igin-
deydi. Dempsey:

«Bir sey iger misiniz?» Diye sordu.

Geng kiz uzlasmaya yanasmayan bir sesle:

«Biraz rahatsizim.» dedi.

Dempsey onu temin etti:

«Sinirdendir. Bu Allah'in belasi gemiye bir sey ol-
maz, merak etmeyin. Bir cin? Az blr sey cin igin, ba-
kin nasil iyi gelecek.»

Bayan Vertigan kesinlikle:

«Ben icki igmem>» dedi.

«Ben igecegim. Bu sabah canim ¢ikti yorgunluk-
tan. Bir sey igmeye hak kazandim. Bir limonata, ya da
Coca igin.»

«0 olur.»

Dempsey her zamanki acik kalbliligiyle:

«Cok sikiir bu isi hallettik» dedi. «Rahat oturun
ve neselenin biraz. Bu davetin neseli gecmesi [azim.»

Kiz giilimsedi. Dempsey konugmasint sirdirdi:
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«Babamzi hi¢ gérmedim ama amcanizla konus-
tum.»

«Pek sanmiyorum, ¢iinkli biitiin amcalarim 6ldi.»

«Hepsi de ha? Bir amca kirimi yani. Peki benim
konustugum kim oyleyse?»

«Yanilmis olmayasiniz?»

«<Hayir hayir. Boyle birisi ile konustum ben. Ba-
na: ‘Yegenim de bu vapurda’ dedi.»

Kiz omuz silkti:

«Bilmem. Hem ben Avustralyali da degilim.»

Dempsey: Cok gekingen, diye disindii. Sikiliyor
bu kalabaliktan. Ben de c¢ok yiiksek sesle konusuyo-
rum.

Daha algak sesle sordu:

«Ne is yaparsiniz siz?»

«Is mi? Canberra'da orta okula gittim. Babam po-
litikacidir.»

«Neden yalnizsiniz?»

«Ailem gelemezdi. Singapur ile Hong Kong'u ¢ok
goérmek istiyordum. Hong Kong'da bir arkadastm var.»

«Ovle mi?»

Dempsey gen¢ kiz hakkinda yanildigina hitkmetti.
Hic de oyle c¢aresiz degildi. Kiz devam etti:

«Bir mektup arkadasi. Meraklarimdan biri de
mektuplasmaktir benim.»

«Mektup arkadasimizin ne bigim bir sey oldugu-
nu gérmege gidiyorsunuz demek?»

«Evet - ve sehri.»

«Hayal kiritkligina ugrayacaksiniz. Mektup arka-
dashgr budalaliktan baska bir sey degil. Oh, affeder-
siniz. Yani demek istiyorum ki, bunlar genellikle yal-
nmiz kimselerdir ve can sikici kigiliklerinde bir bozuk-
luk vardir.»

«Giizel mektuplar yaziyorlar ama...»
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Dempsey kabul etti:

«Bunda haklisiniz. Benim asil séylemek istedi-
gim, mektup arkadaslari ortalama olarak sizin kadar
glizel degildir.»

Geng kiz kizards ve tedirgin edilmisgesine kimil-
dadi. Dempsey sordu:

«Sdyleyin bakayim, yemek olarak ne istersiniz?»

«Ac¢ degilim.»

«Nasil, degil misiniz?»

Oysa kendisi kurt gibi agti:

«Size ilag vereyim» dedi. «Deniz tutmasi hayal
ariind degildir. Ama bazi kimseler kendilerini deniz
tuttugunu sanirlar. Kulaklarla ilgili bir sey bu. Nere-
desiniz siz, hangi kamarada?»

«A Giivertesi, A 101'de. Ama o6nemli degil. lyi-
yim simdi.»

lyi oldugunu ispatlamak igin de:

«Kuzu eti yiyeyim» dedi.

«Araniz nasil?»

«Kiminle?»

«Gemiyle?»

Geng kiz pek emin olmayarak:

<lyi» dedi. «Cok iyi.»

Fakat bu cevabin gergekliginden kuskulanan
Dempsey (izlildii: Koca bir salonda yapayalniz oturup
kitap okuyormus gibi yapmak; barlara gidemeyecek
kadar geng olmak; havuzun yaninda g¢evresini incele-
mekle mesgul adalelilerle bagdasamamak. Kiz:

«Yunan halk uyunlari 6greniyorum» dedi.

«Bakin, bu giizel iste. Arkadas edindiniz mi?»

Genc kiz yakinir gibi:

«Hepsi kumar oynuyor» dedi.

«Ne yapsinlar? Vakit gegiriyorlar.»
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Genc kiz bu konuda bir tartismaya girmedi. Demp-
sey onun pek mutlu olmadigini goriiyordu.

«Cok kaba mi bu gengler?» Diye sordu.

«Bazilari.»

Dempsey onun kabul edecegdini pek ummadan:

«Kiiclik bir parti var, gelir misiniz?» Diye sordu.

«Kimler var?»

«ikinci zabitler gogunlukla. Belki Birinci Zabit To-
mazos da gelir. Bir, iki tane hastabakici, gemi ofisin-
deki kizlar. Cok icilecek ama neseli olur.»

«Nerede olacak parti?»

«Benim kamarada.»

Geng¢ kizin bunu pek uygun bulmadigini hissedin-
ce ekledi:

«lznimiz var buna. Fakat kizim arasira biraraya
gelip bir, iki kadeh bir sey igcmezsek deliririz.»

Kiz ylziinii egmis gliliyordu.

«QOyle degil mi ama?»

«Bana kizim demeniz tuhafima gitti de. Ogretmen
gibi.»

«Sana Debbie diyecegim bundan sonra. Pek gi-
zel bir isim degil ama, garesiz.»

Debbie ona kendisinin nasil hitap etmesi gerekti-
gini sormadi. Sadece:

«Peki» dedi. «Tesekklr ederim. Saat kacta?»

«Gece saat 8.30 dan sonra kacta istersen gel.»

«Ama ben bir sey icmem.»

«Fakat kizim igkiden niye korkuyorsun béyle? i¢-
mek lazim.»

Debbie azarlar gibi:

«Ben saygill olmak isterim» dedi.

«Bosuna zahmet etmis olursun.»

Igtigi cinden yiizi 1sildayarak, yemekten yarim
saat sonra deniz tutmasina kars: kullanitan haplart ki-
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zin kamarasina Dempsey kendisi gétirdi. Kizin ora-
da olmayacagini umuyordu.

Oysa Debbie uyuyordu. Dempsey uyandinp uyan-
dirmamak konusunda bir karar veremeyerek kiza bak-
ti. Onun birkag yil sonra ne kadar glizellesecegini dii-
stindi. O sirada Debbie uyandi. Sasirdi, Grktll, sanki
onu askla kendisine bakarken yakalamis gibi biraz
korktu.

«lyiyim simdi» dedi.

«Belki [dzim olur.»

«Fiatt nedir bunlarmn?»

«Fiat1 yok. Hasta olmamamiz igin Yunan-Avust-
ralya Sirketi'nin miisteri politikasindan saglaniyor.»

Partiye hazirlanabilmeleri i¢in, Dr. Zafiropulos ka-
maralarda hasta ziyaretine gittigi zaman Dempsey de
muayene kamarasinda kaldr.

Terstir, muayene olmak icin bekleyen bir yigin
da yolcu vardi o aksam. Hemsire Eleni sesini ¢ikar-
madan ona yardim ediyordu.

O aksamin son hasta yolcusu yirmi iic yasinda
geng bir kadindi. Dempsey sikintili bir 6nsezi ile bu-
nun durumunun zor olacagini hissetti. Kadinin bakis-
lari ve davranislari her seyi agiklar gibiydi. Bitin
benliginden sehvet tasan; ne kadar k&tii giyinmis ve
kotli makyaj yapmis olursa olsun bedeninden tasan
elektrik gizlenemeyen tiplerdendi. Nitekim hi¢ te mo-
-daya uymayan, etekleri dizinde, soluk mavi, sade bir
elbise giymisti. Ama Dempsey bu sade g6ériiniisiin al-
tindaki mdthis uyanikhgin farkindaydi. Kafasinda teh-
like canlari ¢galmaya basladi: Hasta degildi bu ve en
azindan bir maraza c¢ikaracakti. Kendisine yazik oldu-
gunun ach§r icindeydi ama yanlis kapr ¢almistr,

Kadin kiiciik muayene kamarasini ilgiyle gbézder
gecirdikten sonra itk s6z olarak:
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«Bu kadin kalacak mi burada?» Diye sordu.

Dempsey:

«Hemsire Kalogeropulu benim kadar isinin ehli
bir arkadastir» dedi.

Kadin hi¢ ¢ekinmeden direndi:

«Istemiyorum onu burada. Hi¢ bir sey gizli olami-
yor mu canim?»

«Hemsire Kalogeropulu bitiin séylediklerinizi an-
layacak kadar ingilizce bilmez.»

Eleni bu yalana cevap vermek (izere saskinhkla
agzint acti ama bir sey demedi. Kadin Usteledi:

«Gozleri de gérmityor mu?»

Dempsey kadina istemeye istemeye bu kadarlik
bir hosgori tammay! kabullendi:

«Kusura bakmazsin degil mi Hemsire?» Ded.
«Baska da muayene olmak isteyen yok galiba? Bugiin-
lik bu kadar yeter. Kirk dakikaya kadar gériisiiriiz.»

Eleni:

<Hayhay» dedi.

Hemsire c¢ikinca Dempsey bezgin bezgin sordu:

«Neyin var senin?»

Kadin adeta saldirir gibi cevap verdi:

«Ne demek neyim var? Neyim oldugunu pekala bi-
liyorsun. Daha ben igeri girer girmez anladin neyim
oldugunu. Ama hosuna gitmedi. Ciinkii duygusaldi bu
neden.»

Birgok kimse, 6zellikle kadinlar béyle konusmus-
lardi Dempsey'le. Hi¢ tanimadigi bu yabancilar, ondan
hi¢ bir sey gizlemeden konuya girmisler, yasantilar-
nin en ince ayrintilarini, seks problemlerini anlatmis-
lardi. Dempsey bunun nedenini toplumun ¢o6kiisiinde,
Allah inancinin yitirilmis olmasinda buluyordu. Bu in-
sanlar tam bir mutsuzluk i¢cinde yardim istiyorlardi.
Bedene ait degil; ruha, vicdana ait bir yardim. Bazan
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bu yardimlar, kadin tarafindan ayartilmamak icin bas-
vurulan manevralarla artik trajik olmaktan ¢ikiyor, ko-
miklesiyordu. Belki de iyi bir ev kadini olan kadin, ih-
tiya¢ duydugu oranda tatmin edilemiyor, cevreden ge-
kiniyor, korkuyor, sonra bir erkek bulmak icin sokaga
cikiyor, ya da bir arkadasinin kocasint ayartiyordu.
Doktora gelince-doktor bu durumu anlardi; kimseye
bir sey sdylemeyecegine giivenilirdi; temiz, hastalik-
siz ve genellikle de yakisikh olurlardi... Toplumun {s-
tinde durdugu bicak agzinin korku verici yansimasini
gormek uUziicliydi. Doktoru yatak odasina sokar sok-
maz da tam bir diriistliikle amaca yoneliyorlar, hemen
soyunuyorlardi. Reddedildikleri zaman da saldirgan
olmuyorlardi. Dempsey daima tam bir diristliik ve
sempati ile 6§t veriyordu.

Gene oyle yapti:

<Evet, soyle bakayim, nasil bir yardimda buluna-
bilirim sana?»

Kadin ictenlikle:

«Onu yalniz Allah bilir» dedi.

Sonra garip bir sekilde konusmasini surdirdi:

«Soyunacagim. Bir sakincasi var mi? Oyle sicak
ki...»

Kadinin fevkalade bir viicudu vardi ama bir sey
ifade etmedi Dempsey'e. Oyle ¢ok et gdrmiis, bir dizi
problem konusu olarak bu etleri 6yle cok incelemisti
ki... Kadinin Gstiinde sadece kiigiik bir don kaldi:

«istersen bunu da sen cikar» dedi.

«Sagma sagma konusma. Sen hasta degilsin. Ne
istiyorsun peki?»

«Bhyle sert konusma. insan ol biraz.»

«insanlar bdyle olur.»

Ayni hirsli ses tonuyla sordu:

«Hikdyen ne? Hala kendine ait kismi oynamakta
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oldugun o fevkaldde parlak hikayen? ister misin ben
anlatayim?»

Kadin meydan okudu:

«Anlat.»

«On altl, ya da on yedi vasinda, giizel, ciiretli, {is-
tanltginden, cazibenden emindin ve bir seyden, ya
da birisinden nefret ediyordun - ailenden, toplumdan,
okuldan, ya da sevgiline ¢imdik atan kiz arkadasindan.
O bakimdan, hi¢ bir seyi umursamayarak, herkesin
goriip duymast, nefret ettigin eskimis diinyanin kas-
vetli ahlak kurallarim  yikmak icin bu adami sectin.
Giizel bir esi, ¢cocuklari, kocaman bir otomobili, giizel
elbiseleri; lokantalar, tiyatro, seks ve daha bilmem
ne hakkinda yeteri kadar bilgisi olan yaslica bir adam-
di. Sana donunu indirtmesi zor olmadi. Durumu 6§-
rendigi zaman karisinin mahvolacagini umdun. Oysa
adam, kendisini hic bir sey olmamis gibi karsilayan
karisina dondi. Alti, yedi yil 6nce toplum béylesine
kokusmamisti daha. Cocuk aldirmak varlikhi kisilerin
isiydi, orta okul veletlerinin degil. Boylece ¢ocuk dog-
du. Ne oldu gocuga?»

Dempsey kadinin meme baslarindan, c¢ocuk do-
gurmus oldugunu anfamisti.

Kadin sasirarak hafifce sarardi, sonra da sarsila
sarsila glilmeye basladr:

«Seni ilk agizda cok hor gormiistim» dedi. «Ku-
sura bakma. Bu konuda g¢ok seyler bildigin anlasthi-
yor.»

«Kizim ben doktorum. Hem artik kim bilmiyor
bunlari? Daha yedi yasindayken televizyonda seyret-
meye basliyorlar. Sen saniyorsun ki bu yaptiklarin;
zavalli, eski ev kadinlarina gore cok 6nemli, ¢ok (is-
tin, cok anlamli, tam Yirminci Yiizyil'a gore bir seydir.
Degil. insanlik tarihi kadar eskidir bu.»
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«Vapurla geziye c¢ikmis, temiz givimli bir kenar
mahalle doktoruna benziyordun... Degilmissin... Agik
da konusuyorsun... Begendim seni...»

«Aman uzak dur. Siz zavalh budalalar seksi Time
dergisi, ya da radikal bir ingiliz piskoposu tarafindan
icat edilmis bir sey saniyorsunuz. incil’den beri in-
sanlarin basi dertte seninki gibi problemlerle. Irlan-
da'da da rastlardim béyle olaylara. Ciftliklerde yasa-
yan gilizel Katolik kizlar oglanlarla mercimegi firina ve-
rirlerdi. Allah’a da inanirlardi. Sizin gibiler gibi sizlan-
mazlardi. Oglanlarla evlenirler ve mutlu yasarlardi.»

Geng kadin:

«Ben on alti yasimdayken evlendim» dedi. «Evet,
yaslica bir adamdi. Benim igin askti bu. Ben Riizgar
Gibi Gegcti romanlar ile yetismistim, Kinsey’'in kitap-
lariyla degil. iki gocugum oldu. On sekiz yasimdayken
adam beni basindan defetti. Bana yardim eden bir ka-
din arkadasim vardi. Onun yanina gittim. Beraber ya-
samaya basladik. Garip bir tutumu vardi. Beni mincik-
lar gibi oksuyor, Ustiime ¢ikiyordu. Hoslanmaya bas-
ladim bundan. Fakat kadin orospuydu. Ondan ayril-
mak zorunda kaldim. Adam c¢ocuklari benden aldi. O
zamandan beri hangisinden daha gok hoslandigima
karar veremedim. Benim derdim bu. Simdi sevici bir
arkadasla beraberiz. O bile nefret ediyor benden. Be-
ni vidalamalari icin kamarotlara ve baskalarina para
veriyorum... Bundan tedirgin oluyor... Kurtulmay: di-
siindiim... Yani... Geminin kenarindan... Sana gel-
dim...»

Dempsey biitiin bunlara inanmadi ama kadinin an-
lattiklarinda bir gercek payi vardi. Bu gercek belki an-
lattiklarindan daha da kétilydi.

«Daha yirmi ii¢ yasindasin» dedi. «Giizelsin de.
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Biitiin bu karisikligin iginde iyi olan bir sey var sen-
de.»

Kadin bu oyalayici soézleri reddetti:

«Birak bu laflari simdi. Eger papaza ihtiyacim
olursa cagiririm. Hepsi benim iyi bir kimse oldugumu
sOyliiyorlar. Ama donumu indirmeme karsi gelmiyor-
lar. Ben de memnun oluyorum, onlar da. lyi degilim
ben.»

«Giizel bir viicudun ve ¢ok saghkh bir biinyen
var.»

«Yani bir kadinin isteyebilecegi her sey, degil
mi?» .

«Elbette. Dogru mu aptalca bir sey yapmak?»

Kadin omuzlarini silkti:

«Ben baska tirlisiinti yapamam ki...»

«Adin ne senin?»

«Pauline. Oteki adlarimin geredi yok.»

«Soyle bakayim bana, gelge¢ bir gemi doktoru
gergekten tedavi edebilir mi seni? Benim bir faydam
olur mu? Konusmak gibi, 6giit vermek gibi? Acik ko-
nusmami istersen, bir partiye gitmem lazim.»

Kadin yalvardi:

«Beni de gotiir... Ha bdyle, ha dyle...»

«Kusura bakma Pauline, gotiiremem. O bicim bir
parti deg@il bu; ben de o bigim bir adam degilim.»

Kadin birden kesinlikle:

«Cok diiriist davranirim» dedi. «Sicakta deliriyo-
rum ben.»

Giyinmege basladi:

«Hap var mi, hap?»

«Senin istediklerinden yok.»

«Numara yapma.»

«Sana faydasi dokunmaz...»

«Her zaman boyle titiz degilsin ama...»
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Dempsey sasirdi, tedirgin oldu:

«Ne demek istiyorsun yani?»

«Dedigimi. Basi dertte olan kizlar icin her zaman
bdyle asil diisiincelere sahip olmuyorsun.»

«Senin basin dertte degil ki.»

«Dertte sevgilim, hem nasil.»

«Yaaa...»

«Tekrar edeyim. Severim ben derdi. Severim dert
edinmeyi.»

Dempsey cevap vermedi.

«Canint mi siktim Daniel Dempsey?»

«Diistinliyordum, acaba konsiiltasyon icreti ala-
yim mi diye. Galiba almam gerekecek. Elli centtir iic-
ret. Artik gider misin?»

Kadin ¢ikarak onu sasirtti. Ama tehdit etmeyi
de unutmadr: ‘

«Gene gelecedim.»

«Tahmin ederim.»

Dempsey kamarasina giderek kiicitkk partinin ha-
zirhiklarini gordii. Partiye yalniz hoslandigt kimseleri
cagirmisti, sosyal durumlari uygun diisenleri degil.
Bir siire sonra Pauline adindaki gen¢ kadini unuttu.

lyimser ifadeli, yuvarlak, soluk yiizleriyle birbir-
lerini gok andiran iki hemsire, Anna ile Sophia; Demp-
sey'in kamarasindaki kiigiik, duvara dogru egimli ka-
napede oturmuslar, sdylenenleri birisi kendilerine ge-
virdigi zaman giilmek; neseli ve yakisikli Avustralyali
doktorun davranislariyla saskina dénmek; findik yiyip
sarap icmek icin terbiyeli terbiyeli bekliyorlardi. Gemi
ofisinden Kristina, sanki her an kirilabilirmis gibi, dik-
katle kanapenin koluna ilismisti. Uzun boylu, diizgiin
viicutlu, cazip, otuzuna yakin, diirist g6riinisli, par-
tive en sonra katilacak olan Tomazos'un her soziinii
biiyiik bir dikkatle dinleyen bir kizdi. Hemsire Eleni
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hosnut ve sefkatli bir ylzle hasir iskemleye yerles-
misti. Uzun boylu, saglam yapili, Avustralyali Ikinci
Zabit Mollon kendisine ve otekilere bira dagitiyordu.
Zafiropulos da beyaz ispanya sarabi ve viski dagitiyor-
du. Dempsey cabucak bir kadeh yuvarlayarak:

«Hey Allah'im ne giin» diye soylendi.

Hemsire Eleni:

«Neymis istedigi?» diye sordu.

«Bir sey istedigini nereden anladin?»

«Ben otuz iki yasindayim ve kadinim. Ben de bir
seyler istiyorum.»

Herkes gildii. Ama Dempsey:

«Herhalde onun istediklerini istemiyorsundur» de-
di. «Deli o kadin.»

Hemsire Eleni:

«Bana da Oyle geldi» diye onayladi.

Tomazos sirtinda iniformasiyla geldi. Sanki isle-
ri daha bitmemis gibi bir hali vardi. Oradakilere. mem-
nunluk duydugu bir haberi iletti:

«Nihayet Adelaide’e ugramamiz kararlastinldi.»

Kristina kizardi. Korkmus, hattad yikilmis bir hali
vardi ama gilda:

«Kaptan koprisinde ne yapiyorsun sen Niko-
laos?»

«Kagit oynuyorum.»

«ister inan, ister inanma; yarin 290 yolcu igin ge-
ziler diizenledik.»

Kapiya vuruldu. Dempsey:

«Girin» diye bagirdr.

Gelen Debbie idi. Kiz gok sik giyinmis oldugu igin
Dempsey biraz sasirdi. Zengin bir aile diye disindi.
Ekmek elden, su goélden. Allah’in belasi Amerikal-
lar.

Hepsi yeni gelene baktilar. Henliz ¢gocuktu ama
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gok gecmeden nefis bir sey olacakti. Dempsey bo-
suna yemin etmemede ugrasti. Avazi c¢iktigi kadar
«Yok o Allah'in belasi limonatadan» diye bagirdi. «Sa-
rap, ya da bira icmez misin?» Kiz sarapta karar kildi.

Debbie de kanapenin &biir koluna oturdu. iki hem-
sire galtstiler ¢inki kanape tehlikeli bir sekilde ses
verdi. Tomazos geng kizla konusuyordu:

«Hong Kong'u seveceksiniz. Ben ¢ok gittim, fa-
kat hala da etkiler beni. Gemiden c¢ikarken yaniniza
para almayi unutmayin. Sehirde kurtulursunuz para
tasimak derdinden.»

Debbie sordu:

«Bali nasildir?»

«Hi¢ gitmedim. Demir yeri igin kilavuza bakiyor-
dum. iki mil uzakta demirleyecegiz.»

Kristina 6ne dogru uzanarak Tomazos'un koluna
dokundu:

«Ben de bir haber verecegim sana Nikolaos - iyi
mi, kot md orasimi bilmem. Singapur’da Areopagus’-
tan ayrihiyorum.»

Tomazos sasirdi:

«Ne diyorsun? Sensiz ne yapariz biz Kristina?
Allak-bullak olur ofis. Bu kadar usandin mi Dimitro-
pulos’tan?»

«Degil, degil. Yolcularla gok tatsizliklar oldu ama
o da gegcti.»

«Cok iziildim Kristina. Kaptan masasinda yanim-
daki yer giizel bir kadindan yoksun kalacak.»

Kristina cabuk cabuk:

«Tegekkiir ederim» dedi. «Ayrilmam lazim.»

Nedenini agiklamadi.

«Bir hava yolunda is buldum.»

Tomazos sakalasti:

«Hava yolu mu?... ihanet bu...»
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Dempsey hepsine birden -hitap ederek lafa ka-
risti:

«Kaptan masasi dediniz de aklima geldi. Kaptan
diin gece Allah’in belasi gorbayla sarabi geri gonder-
di. Ben ikisini de begenmistim oysa. Sanki Tanri mi-
barekler. Yumurtalarin bozuk oldugunu soéyledigim icin
de deli oldu bir sugumu yakalayip beni terslemek
icin.»

Bu sb6zlere Debbie'nin giildiigiinii goriince ona
déndi:

«Sen gormedin bu gemi aslanimi degil mi? 117
kilo agirliginda ¢ok sevimli bir budala. Bombos kulak-
larinin arasi. Bir garson c¢ocuk atti§i sigara tablasiyla
bayiltti. Ama sigara tablasi da som pirinctendi. Biz
Opalescent’teyken...»

Eleni:

«Ne olur...» diye direndi.

Dempsey, Debbie'ye:

«Goriyor musun?» dedi. <Agzimi agmama imkan
yok. Hemsire Eleni hald gbrev basinda. Ama bizim
Opalescent’'teki hemsiremizden de kat kat (stiin. Ora-
dakiler dikkatle secilir, cok tecriibeli olmalarina 6nem
verilirdi. Sekste nasibi kalmamis, 6lmeden 6nce diin-
yayl gérmege cikmis seylerdi.»

Hemsire Eleni:

«<Fena mi1?» dedi.

Tomazos birdenbire:

«Ben sarki soyleyecedim» diye lafa girdi. «Sakin
susturmaya kalkmayin.»

Dempsey:

«Aman Allah'im» dedi. «<Kafalari bulduk mu bu
kadar cabuk?»

Tomazos glizel sarki soylerdi. Genis bir gogsi,
hafifce kizarmis kalin bir ensesi vardi. Yunan ask
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sarkisini bitirdigi zaman alkislandi. Tomazos bunun
tizerine ikinci Zabit'e:

«Tom» dedi. «Senden hig iyilik istedim mi bugiine
kadar?» ;

Mollon diisiinmeden cevap verdi:

«Hayir. Ama istemek zamani da geldi artik. is-
teyecegin sey neyse sunu bil ki cevabim Evet'tir.»

«Anladin demek?»

«Alay mi ediyorsun? insan aylarca karisimi gér-
memis olur ve gemi de Adelaide’e ugrarsa...»

Tomazos duyarhlikla:

«Avustralyalilar'in aski tanidiklarina inanmazdim=»
dedi. «Spor, evet. Atlar, evet. Otomobil kullanmak, bi-
raz. Ama ask... Sarki soyleyip kulaklarimzi harap et-
tigim icin beni bagislayin, hemen gitmem lazim. Bir
yigin is beni bekliyor. Yarin yirmi iki adet otomobil
yiikleyecegiz. Yerimiz de dyle az ki nereye koyacagiz
bilmem. Yetmis bes yolcu da Adelaide'de iniyor. Ya-
kit, su, teneke teneke recel, posta...»

Kristina:

«Bir dakika Nikolaos» diye seslenerek onun pesin-
den disari cikti.

Hastabakicilardan biri Yunanca bir sey soyledi.

Debbie:

«Ne iyi bir insan» dedi. «Hig kibirli degil.»

Hemsire Eleni de:

«Cok iyi kizdir Kristina» dedi. «Ayrilmasina gok
tizildim. Tomazos bilmiyor elbette...»

Tomazos dondil:

«Doktor» dedi. «Yolculardan biri intihara kalkis-
mis. Bir kadin. Yiizme havuzuna atmis kendini.»

Dempsey hemen hikmiinii verdi:

«Bu kadinin kim oldugunu biliyoruz, degil mi Hem-
sire Eleni?»
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Doktor Zafiropulos:

«Ben bakayim» dedi.

Dempsey onu onledi:

«Hayir hayir, onun istedigi benim.»

Hizla muayene kamarasina gitti. Nobet¢i hasta-
bakici, duruma el koymustu. Dempsey’in tahmin etti-
gi gibi hasta Pauline'di. Dempsey onu hemen revire
yatirdi. Olayl goren yolcu, Pauline’in havuza kazare
diismediginden emindi. Dempsey ilgililerin  havuzv
bosaltmayi gene ihmal ettiklerini dasiindii. Giink(i ha-
vuz aksam olunca bosaltilirdi.

Pauline’in sevici arkadasi cikageldi. Dempsey
onunla agik acik konustu. Adi Reidy olan kadin sag
lam yapili, oldukga glizel, kisa kesilmis diiz sar1 saglt
otuz yaslarinda birisiydi.

«San Francisco'ya gidiyorum» dedi. «<Kanada'da
hastabakici olarak calisacagim. Bu yolu tercih ettim.
Pauline de hastabakicilik kurslari gbérdi ama dagitti
kendini. Yeteri kadar olgunlasmis degil heniiz. Bu yiiz-
den de basi hep derde giriyor. Kamaraya erkek aldr.
Barda buldugu erkeklerdi, Gok sikici oldu benim igin
bu. Baska nerede yatabilirdim ki? Pauline’in yol para-
sini da ben verdim...»

«Tartistintiz mi1 onunla?»

«Pauline ile tartismamanin imkani yoktur ki.»

«Yakinlart kimlerdir?»

«Kocast var bir yerlerde.»

«Onunla temasa gegmem dogru olur mu dersi-
niz?»

Bayan Reidy kesinlikle:

«Hayir» dedi. «Bosuna zaman harcamis olursu-
nuz. Gemi katibinin isi bu.»

«Boyle bir seyi tekrarlar mi acaba?»

«<Eder ucu birisine dokunacaksa...»

«Ama c¢ok ters bir davramis bu.»
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«Uziintli vermek istedigi benim... Pauline'i sevi-
yorum ben. Gok seviyorum. Anliyorsunuz ,degil mi?
O da anliyor beni.»

«Nerede hastabakiciltk yapti Pauline?»

«ingiltere’de, Surrey’de bir yerde.»

«Middle Hastanesi'nde mi?»

Bayan Reidy onaylad:

«Evet, orada.»

Dempsey partiye dondii ama konuklar dagiliyor-
lardr. _

Yatip uyuyamazdi. Pauline’i yoklamaya gitti.

Geng kadin kendine gelmisti. Revirin kadinlar bo-
liminde ondan baska kimse yoktu. Yiizii solmus ve
berelenmis olan Pauline kan oturmus gdzleriyle ona
bakip giilimsedi:

«Merhaba Daniel. Uziildin mii benim igin?=»

«Budalalik yapmamani soylemistim sana.»

«Ben boyleyimdir. Artik hap verecek misin ba-
na?»

«Belki ama uyuman igin.»

Kadina bir hap uzatti. Pauline onun hap olan eli-
ni kavrayip 1sirdi. Dempsey'in 6bir elinde tuttugu bar-
dagin suyu dokildi. Sesini gikarmadi. Pauline:

«Burada ne kadar kalabilirim?» diye sordu.

«Bir, iki giin.»

«Gordiin mii, gene gelecedim demistim sana. Ge-
ne yaparsam bunu?»

«Cinsel arzu duyamayacak kadar hasta olursun.»

«Mutluyum simdi.»

«Glnki ilgi goriyorsun.»

«Seviliyor muyum yani? Yoksa hi¢ bir sey ifade
etmiyor muyum?»

Durumuna karsi cok hassasti.

«Sevilmiyor sayilmazsin. Ama bazi kimseler has-
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taneyi tercih ederler. Butin diinyaya sahip olamazlar
ki. Hatta akil hastanelerine siginmay tercih ederler.»

«BOyle yapanlara yakinlik duyuyorum. Ben de de-
li miyim acaba Daniel?»

Dempsey:

«Ben sadece, ahret gezisi igin bilet almaya pek
neden olmadigint diistiniiyorum.»

Pauline guldii ama oksurda.

«Kanada'ya gidiyordum» dedi. «Ama gitmeyece-
gim. istemiyorum gitmek.»

Gergekten korkmus bir hali vardi. Dempsey kus-
kuyla sordu:

«Hi¢ muayene oldun mu sen?»

«Hayir.»

«Ben muayene edeyim Oyleyse.»

Muayeneye basladigi zaman Pauline bezgin bez-
gin konustu:

«Hi¢ umursamayacak kadar yorgun oldugum igin
muayene etmek istedin beni, degdil mi?»

Dempsey cevap vermedi. Pauline onun istegi iize-
rine ylizilkkoyun dondi. Kadimin kalgalarinin guizelligini
farketmemenin imkéani yoktu. Hastabakictnin giydirdi-
gi kaba-saba pijamayi styirmak igin kadin hafifce kal-
¢alarinin kaldirdi. Dempsey onun sirtini dinledi:

«Cigerler temiz» dedi. «Uyu artik Pauline. Gegir-
digin bir sansintidan aci ¢ekiyorsun herhalde.»

Kadinin gergekten korkmus bir hali vardi. Demp-
sey devam etti:

«Hapini al ve uyu. Nobetgi hastabakici yalniz bi-
rakmayacak seni. Sikici olma Pauline.»

Kadin boyun egdi:

«Peki.»

Sonra birden hirslanarak:

«Sen de gidebilirsin artik» dedi ve sirtini déndd.
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Daha sonra da:

«Reidy seni gormege geldi mi?» diye sordu.

«Evet.»

«Uzgiin milydii?»

Dempsey:

«Hayir» diyerek yiriimeye baslad:.

«Daniel...»

«Gene ne var?s»

Kadin gene ona dénmiistii. Yzl ifadesiz, sehvet-
ten ve istekten uzak, ¢ocuksu bir korku icindeydi:

«Korkuyordum» dedi.

«Korkacak bir sey yok.»

Pisman olmustu:

«Boyle bir sey yaptigim igin Gzglinim.»

Kamarasina donen Dempsey uyuyamadi. Cinsel
arzuyla huzursuzdu. Giiney Avustralya'ya yaklastiklar
icin havanin rutubetlenmesinden 6tiri: etinin arsiz-
lasmasindan tedirgin oldu.

Dolu dolu bir bardak viski icti. Birdenbire, Allah'-
in belasi sapsal, diye dasindi. Giliing budala. Neden
kendini 6ldirmeye kalkti?

AREOPAGUS, ADELAIDE LIMANI denilen teneke ku-
liibenin Oniine sabah saat yedide geldi. Bir giin 6nce
Giliney Avustralya’da i1st 40 derecenin Ustine cikmis-
ti1; Karadaki hava hald sicak ve rutubetliydi. Termo-
metre simdiden 35'i bulmustu.

Kaptan koéprisiinden bakan Tomazos, rihtimda
bekleyen piril piril yirmi iki otomobili gdrdii. Grev
sona ermis, Liman Tehlikeli Yiikleme lsgileri'nin 24
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saatlik grevini destekleyenler - temizlik iscileri, bek-
giler, vinggiler ve liman glvenlik personeli isbasi yap-
mislardi. Adelaide limaninin disinda bes petrol tan-
keri demirlemisti. Deniz iscileri Birligi bu teknelerde,
ya da her tiurli tehlikeli iste galismayr reddetmisti.
Tomazos bunun ne 6lglide gemileri ilgilendirdigini di-
siindii. Avustralya limanlarinin glivenden yoksunlugu
Unliydia. Avustralyalilarin umursamazhklarinin bir be-
lirtisiydi bu. Rihtim kantinlerinde liman giivenligi ko-
nusunda filmler gosterildigi zaman, iki adim 6telerin-
deki koltuklara kadar gidip filmi seyretmezler ve ké-
git oynamakta devam ederlerdi...

Gemiden cikan ilk insan Tomazos oldu. Kiralik
otomobil firmasi yetkilisi onu bir takim kagitlarla ve
arabanin Areopagus’un limanda kalacagi alti saat icin
degil, bitin giin icin kiralanmasi gerektigi konusunda
bir y1gin lafla epey oyaladi. Tomazos arabanin kirasini
o6dedikten sonra, bir savas sirasinda askerler tarafin-
dan yapilmis, daha sonra da terkedilmis gibi gériinen
uzun ve dar yollar boyunca hizla arabay) sirerek sikin-
tistm defetti.

Adelaide’in bu yanindaki dis mahalleler giizel de-
gildi. Tugla ve tas yigim bloklar disiincesizce sar ot-
lar boyunca serpistirilmisti; yolda da bir agaca, ya
da cigege rastlanmiyordu millerce. Evlerin codu g¢ir-
kindi ve Avustralya'da adet oldugu gibi tahtadan va-
pilmamisti. Elaine, beyaz karincalar tahtayi vedigi
icin evlerin ahsaptan yaptimadigint sdylemisti Toma-
zos'a.

Sehir daha yeni yeni canlantyordu. Bir tepenin
Ustiine kurulmustu. Kirmizi tudladan bankalarinin. Be-
sinci George’un ve Adelaide’in kurucusu Albay Lioht'-
in tas heykellerinin 6tesinde Lofty siradadlar ufku
meydana getiriyordu. Bu sicak ve rutubetli sahahta
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dag dizileri sigara dumanmi seritleri gibi maviydi. Toma-
zos bu daglara dogru birkag mil daha yol aldi.

Evin otomobil kapisinin hemen yaninda, Toma-
zos'un daha 6nce gormedidi, ¢elik grisi renginde bir
spor otomobil duruyordu. Tomazos bu arabanin Elaine
icin biraz pahali oldugunu disindi. Fakat ¢ok canh
bir gorinist vardr.

Anahtar1 kilide soktu. Sahibi oldugu tek anahtar
buydu. Kamarasindaki valiz ve ¢antalar ¢ok eski, kilit-
leri islemez haldeydi cunki.

Bir an ¢evresine baksa; gorecedi tabaklar, sigara
tablalari, sarap bardaklari, sandalyelerin sekli her se-
yi anlamasi icin yeterli olacakti, ama eve ask dolu,
elleri Southampton ve Pire’den Elaine ve ¢ocuklar icin
aldig1 armaganlarla dolu olarak gelmisti. Tek dikkati-
ni ¢ceken sey saatti. Cocuklar neredeydi? Yarim saate
kadar cocuklarin okula gitmeleri 1azimdi.

Kahkahalarla giilerek:

«Elaine» diye bagirdi. «Uyuyor musun yoksa, tem-
bel?»

Boyle der demez de yatak odasina girdi.

Elaine yatiyordu. Yaninda da bir erkek vardi.

Yarim saniye Elaine, kamaradaki fotograflarindan
daha canh, daha giizel g6riindi.

Bundan sonraki sarsinti ise Oyle miithis oldu ki
Tomazos ortadan ikiye bdlindtigiini sandi.

Eder bu durum kendisine bir mektupta kelimeler
halinde, ya da telefonla, hi¢ olmazsa yalnizken anla-
tilsaydr daha katlanilabilir, hattd anlayisla karsilana-
bilir, belki de bagislanabilirdi...

Yataktakiler de onun kadar sasirmislardi. Her sey
o kadar ortadaydi ki! Cok ¢irkin, ¢cok pis bir sekilde
yemisti darbeyi Tomazos. En acimasiz olani da Flaine’-
nin gozlerindeki kimiltiydi. Bu gézlerde bir istk, bir
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saskinhk vardt ama sucluluktan degil de, onun orada
olmamasini, oradan gekip gitmesini, 6yle ki kendisinin
basladi§i seye devam etmesini isteyen bir i1sik ve sas-
kinlik. Bu hal ¢ok biiyiik bir hizla gegtikten sonra ye-
rini telads, ne yapacagini bilmezlik, siddetli hareketler
ve kavga korkusu aldr.

«Nikolaos» diye bagirarak, sanki hazirlanmak, onu
karsilamak igin ge¢ kalmis gibi saclarimi diizeltmek
(izere hafif¢e dogruldu ve 6rtaniin Gstiinden giplak g6-
gusleri ortaya gikti. Giiling bir mantikla:

«Neden telefon etmedin?= diye sordu.

Yataktaki adam giildii. Tomazos'un bir yerlerden
gormiisligi olan bir adamdr bu; bir partiden, bir ye-
mekten; belki de Elaine’in eski bir okul arkadasiydr.
Ama olamazdi, ¢iinkii Elaine yalniz kizlara mahsus
¢ok iyi bir okula gitmisti. Tomazos nefretle:

«Cocuklar nerede?» diye sordu.

Yatak odasina kosup bu manzarayr m goérecekti
cocuklar?

Elaine:

«Elizabeth Teyze'deler» dedi.

Bundan sonra ne yapilmas: gerektigini bilmeyen
bir tecriibesizlik icinde ve sadece sorulara cevap ver-
mekle yetinecek gibiydi.

Tomazos'un acisini takdir eden adam biraz giig-
lendi:

«Neden gitmiyorsun?» diye sordu. «Burada isten-
medigini gdrmiyor musun?»

Elaine anlamsizca:

«Peter, sen sus» dedi. «Gemiye ne oldu?»

«Birka¢ otomobil yiiklemek i¢in Adelaide’e ugra-
dik. Dastindim ki...»

Ama ne dasiindigiinit sdylemedi. Elaine, sanki
bu durum biraz da Tomazos'un suguymus gibi:
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«Cok lizginiim» dedi. «Keske telefon etseydin.»

Sanki yabanci adam orada degilmis gibiydi. Olan
sey, Tomazos ile Elaine arasinda pargalanan seydi.
Bunu da tamir etmege calismanin bir faydasi yoktu.
Tomazos, boyle bir durum karsisinda kapilmay: bekle-
yebilecegi hirst deneyemeyecek kadar acidan donup
kalmisti. Ortaligin altim Gstiine getirebilirdi. iri-yar
bir seye benzeyen adamdan korkusu yoktu; onu da
parcalayabilirdi. Tek istegi buradan, bir giin 6éncesinin
sicakhgi ve bayagilasmis kokusu . onlarin nefesleri,
kahkahalari, birbirlerini minciklarlarken ve daha son-
ra da yagh yagh ciftlesirlerken bedenderinden fiski-
ran terle kaynayan, bu perdeleri 6rtiili odadan kurtul-
makti. Titreyen bir sesle:

«Gidiyorum» dedi.

Elaine'in gdzleri kurtulmanin sevinciyle parlayin-
ca da bu acimasiz son onu bir daha yikti.

Elaine tamamiyle c¢iplak bir halde, acemice bir
davranisla yataktan indi. Tomazos onun kalgalarinda
ve cocuklarim tasidigi karnindaki izleri g6rdia. Onun
az otesinde de baldirlart ve tenasiil uzvunun gevresi
kil icinde olan adam ayni ¢iplaklikla belirdi.

Tomazos odadan gikti. Adamin utanmaz bir hos-
nutsuzluk ve zevk icinde soluk koyverdigini, Elaine’-
in de vicdandan ilham almis kuvvetli bir fisiltiyla «Bu
kadar kot olma» dedigini duydu. Bundan sonraki ses
tonuysa, hele bir gitsin biz gene keyfimize bakarz
der gibiydi.

Elaine, sirtinda, hala yaptigi mithis seyi hatirla-
tan ¢ok hafif bir sabahlik oldugu halde Tomazos'un
pesinden, kosar gibi merdiveni indi. Ne kadar ¢cok ve
kac kisiyle yaptigr 6nemli degildi. Yaralayan, bunu
yapmis olmasi ve gozlerindeki o kimiltiyd.

Uzun boyu, yar giines yamig: teni, evlenmis ol-
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dugu birisi, bir yabanci, ¢ok canli bir sekilde hatirla-
dig1 gibi uzun bacaklari ile delice bir coskunluk i¢inde
sevisen kivrak Avustralyali kiz kapida durdu... Simdi
pisman olmus gibi g6riinmek, onun acisini dindirecek
birkag sey soylemek istiyordu. Her ikisini de birara-
da mt; kocasi uzaklardayken yabancilarla cinsel iliski-
ler kurmak, ayni zamanda evliligini de korumak mi is-
tivordu?

Elaine bir an igcin adice bir savunmaya gecti:

«Pesimi birakmiyordu. Gok kibar, gok iyi, cok
terbiyeli davraniyordu.»

Bu sdzler iist kattaki, halinden memnun hergeley-
le bagdasmiyordu.

«Hep bdyle yapiyor - herkesle - kolunu, vya da
omuzunu tutuyor insanin, dyle ki bir siire sonra alisi-
yor, hi¢ farkina varmiyorsunuz...»

Garip bir sekilde, fakat az da olsa gergek payi
olan bir seyle kendisini hakli géstermege calisti:

«Evleneli ¢ok olmustu. insanlarin kiskirtilabile-
ceklerini unutmustum. Artik - ilgi cekebilecegimi -
sanmiyordum.»

Tomazos, simdi bile gozlerine ¢ok glizel goériinen
karsisindaki bu kadinin sozlerine pek inanamiyordu.
Bir kenara itilmis olmanin uyusturdugu bir agizla so-
guk soguk:

«Benim de pesimi birakmiyorlar» dedi. «Kaptan
koprisiini gérmege geldiklerinde, partilerde, barlar-
da. Eglencenin birer parcasi olarak goériyorlar bunla-
ri. Parasini odedikleri eglencenin. Gemi zabiti onlara
iyi davranmak zorundadir.»

Ama Elaine’in sézlerinde kiigiik bir gergek payi,
bagislanabilir cok kigclik bir bolim vard.

Elaine, sanki ikisi suciistii yakalanmis, ikisi de
ayni caresizlik icindeymis gibi sordu:
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«Ne yapacagiz simdi?»
Bu kadan fazlaydi artik. Tomazos:
«Ne halin varsa gor» diyerek uzaklasti.

Sicak otomobilde ter icinde kaldi. Déniip ardina
bakmadi. Ne yaptiginin pek az farkindaydi. Allah’a is-
yan etmek istiyordu ama ne faydasi olacakti bunun?
Bir insan olarak diledigini yap:nak, ac: vermek Elaine’™
in hakkiydi.

Ne zaman pis bir saka duysa - ne zaman Mollon
miistehcen bir fikra anlatmaya kalksa, aklinin gozle-
rinde bu sabahkini andiran bir gorintii belirir ve aci
duyardi. Karada, ya da denizde, los bir odadaki yataga
baygin bir halde yayilmis olarak, giizel asklarimi diin-
yanin anlamamasindan yakinan ¢iplak asiklarin goste-
rildigi gulting ingiliz, ya da isveg filmlerini seyrettigi
zamanlar, zinanin gercgekligini hatirlardi. Bogucu, kas-
vetli oda; artik ihmal edilen analik izleri; yataktan iner-
ken ortaya cikan, baska bir erkek tarafindan kirletilmis
ciplakligi; adamin killi bacaklari ve tenasiil organlari;
ve alayci alayci gilimsemesi: Kimsenin ilgilenmeye-
cedi bir gilimseme... Tomazos aci aci, gorintii ve
ses kadar kokulu filmler de yapilmasi gerektigini di-
siind(i. Boyle bir firsat diskaniinin  kurbani oldugu
icin Elaine adina biraz endise etti. Kadin-erkek iliski-
lerinin boylesine zalim bir aninda gilimseyebilen bir
erkek; eninde sonunda ona, rahathkla harcanabilir;
kendisine istedigini vermis bir budala géziiyle baka-
bilirdi.

Yapacak baska hi¢ bir sey olmadigi icin Adelaide
Limani’'na dondii. Saat sabahin dokuzuydu. Acikta de-
mirli yatan ve simdi limana girmekte olan tankerler-
den biri Yunan'di. Uzun bir siire 6nce Tomazos onda
calismisti. Tankerdekiler Areopagus’u gorecekler ve
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onu bulmaya geleceklerdi. Oysa su sirada kimseyi go-
recek hali yoktu; bu ihtimal karsisinda kivranmaya
basladi. Limanda demirlemis 9,000 tonluk bir de Yu-
nan sgilebi vardi. Sa¢ kismi paslanmis, tahta bélimleri
kullanilmaktan asinmis g¢ok yash bir tekne. iskeleleri
hemen hemen dikey bir hal almisti. Kaptan koprisi
gliling denecek kadar kiiciiktli. Giivertesine petrol
varilleri atilmisti. Geminin calisilan bélimiinde Avust-
ralyali serseri takimindan rihtim hamallari dolanip du-
ruyorlardi. Acik ambarlarindan birindeki binlerce ko-
yun postundan olusan yiik sicakta kokuyordu. Ustle-
rine katranh musamba serilmis bir dizi ytkli mavu-
na geminin iskele tarafinda bekliyordu. Tomazos yak-
lasirken hamallardan birkagci mavunalardan birkagi-
nin Gstiindeki katranli musambalar kaldirdi. Catalli
bir kaldirac kullanan adamlardan biri aracin iki cata-
iin1 gerekli yere sokmak olan manevrasinda basari
saglayamayinca 6bir adamlar gildiler. Tomazos bir
gemiciye sordu:

«Geminin kaptant kim?»

«Kaptan Athanassiadis.»

«Kendisi gemide mi?»

«Evet efendim. Bugiin dogum giinii.»

Tomazos kaptani tammiyordu. Gemiye c¢ikti. Tek-
nenin eli-ayagi tutmaz gorintstinden saskina dondd.
lyice iskeleye yatmisti. Ama bu, yiiklemenin simdiki
durumundan da olabilirdi.

Uzun boylu, giiler yizlii, perisan kilikli bir adam
olan Ikinci Kaptan kopriideydi. Tomazos'un, son de-
rece harap, Areopagus'unkinden de eski, hemen he-
men parga parca olmus bir kenar mahalle evinin mut-
fagl blyukligundeki kaptan késkiine gbdzucuyla baki-
sini yakaladi. Késkiin piring malzemesi ve renkli kiire-
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leri insana bir deniz miizesinde oldugu izlenimini ve-
riyordu. Diimen dolabi piringtendi ve bir yigin par-
makhg vardi. Bir yarikta da yangin igin, ya da lkinci
Kaptan'in dedigi gibi, muhtemel herhangi bir seye
karst kullanmak (izere bir balta duruyordu.

ikinci Kaptan:

«Yolculugumuz ¢ok zahmetli gegti» dedi. «Saatte
75 mil hizla esen riizgdr ambar kapaklarinin bir kis-
minin kopmasina sebep oldu. Tekne 30 derece yatti.
Dalgalarin gelis seklinden oturli uzun siire tekneyi
bu durumda yoénetmek zorunlugu dogdu. Bu ylzden
celik tellerin bir kismi koptu. Yangin g¢ikti. Otomatik
tulumba az daha gemiyi patiriyordu... Gelin, kaptanla
tanisin. Bugin dogum giini.»

Kaptan Athanassiadis 9,000 tonluk bir geminin
kaptani olamayacak kadar geng, uzun boylu ve zayif,
sakin yaratihsli, cok hafif sesle konusan bir adamdi.

Kamarasi eski model fakat rahatti. Bir buzdolaba,
denizcilik ve gemilere ait kitaplarla dolu bir kitaphgi,
siseler ve paketlerle yiiklii bir dolabi vardi. Bitisik
kamaradan kiiciik cocuk sesleriyle onlari paylayan bir
kadin. sesi geliyordu. Kaptan:

«Merhaba Bay Ikinci, konugumuz mu var?» diye
karsiladi onlari.

Tamstilar, el sikistilar. Cok geng, sakalli bir
adam olan Ugiincli Kaptan igeri girdi. Sirtinda bir pu-
lover vardi ve gri bir pantolon giymisti. Kaptan At-
hanassiadis:

«Tamam mi, kalkiyor muyuz Bay Uciincii?» diye
sordu.

«Ogleye dogru Kaptan.»

«Oyleyse bir seyler igebiliriz. Benim dogum gi-
nim bugiin.»

Tomazos:
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«Eginiz ve cocuklariniz da gemide galiba?» diye
sordu.

Kaptan:

«Onlari birakmak icin Pire giivenilir gelmedi ba-
na» dedi.

Hepsi guldiler.

Hepsi de geng olan daha baska gemi zabitani gel-
di kamaraya. Minderli ve L bigimi bir kdse kanapesin-
de oturan Tomazos'dan hafifge tedirgin oldular.

icki fasli basladi.

Oraya nigin geldigini kimse sormadi Tomazos’a.
Bir rahip geldi. Bir saat sonra liman yetkililerinden
bazilari. Daha sonra acentalar. Onlardan yarim saat
sonra da bir tankerin kaptanlarindan biri. Herkes ta-
mistirildi. Herkese Kaptan'in dogum giinii oldugu soy-
lendi. Herkese igki verildi. Kaptan herkese firtinanin
gemiye verdigi zarari anlatti. Kitapliktaki, Keelung’-
da satin aldii korsan kitaplarindan; esinden ve cocuk-
larindan sodz etti. Otekiler de nereye gittiklerini ve
ne yaptiklarint séylediler... Kaptanin esi ve gocukla-
ri gérinmedi.

Bu iyi ve dirlist adamlarin sesleri, bogazindan ge-
cen alkol Tomazos'un aklini devamli olarak, ugradigt
asagilanmanin ve umutsuzlugun etkilerinden uzak tut-
tu. Ama bir an bir sessizlik oldugu takdirde, aklin
gbziine ve kulagina geri gelmek iizere tetikte bekliyor-
lardt bunlar: adamin degersizligi, biyiginin adiligi, el-
lerinin Elaine'in bacaklarini, kalcalarint oksadigi; go-
giislerini mincikladigi; kasiklar cevresindeki iki ayri
kil yigininin birbirine karismasi ve adamin bedeninin
kalkip inisi... (ve Elaine, acaba o nasil kivranmis ve
solumustu? igine girmesi istegini ifade etmek igin
bacagini ona sarmis miydi? Spor arabasinin direksi-
yonunu ve tenis raketini yumusak bir sekilde kavra-
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yan kendine hakim, uzun parmaklari, adamin bacakla-
rinin arasindaki terli sicakhiga sokulmus muydu?) Da-
yanilir gibi degildi ve Tomazos'un yumruklari aci ve-
ren bir gerilim iginde sikiliyordu. Daha. Daha igki. Ha-
tirlanacak bir sey olmasaydi durum baskalasir, daha
dayanthr gibi olur, kéti bir tecelliden 6teye gegmez-
di. Ama hatirlanacak o kadar ¢ok sey vardi ki - sadece
ayni yatakta dindirilmis ask ve sehvet anlari degil;
neseli dakikalar, Elaine gocuklan dogururken, onun
hastanede gecirdigi biyik heyecan. Piknikler, orman
atesinde pisirilen etler, beraber yenmis binlerce ye-
mek, yelken gezileri, ylizmeler, c¢ocuklari dizlerinde
sallarken yildizlara bakarak herbiri hakkinda Elaine’e
verilen bilgiler... BOtin bunlardan sonra go6zlerdeki
o: Git buradan, onunla paylastigim zevki harap etme,
diven bakis. Daha Onceki her seyin, ona kavusmayi
beklerken gecen zamanin yokolusu... Ve belki de, goz-
lerdeki bu bakisin en aci belirtisi: «Ben boyleyim,
boyle oldugum igin bu adamdan zevk aliyorum. Ben de
onun kadar kaba, onun kadar atesli, onun kadar &di-
yim; seninle evlendigim zaman békire degildim ki.
Ne giliingtli senin o sefkatli oksamalarin. Benim gibi
viicudunu hiza, heyecana ve tehlikeye alistirmis bir
kadin uslu uslu oturup da karsisina bir Yunan gemisi-
nin sisman, 6nemsiz bir kaptaninin gikmasini mi bek-
leyecekti santyordun?»

Elaine’in aldatici gériinisinin ve kendisinin hor-
lanmasinin agiklanmasinin sonu gelecek gibi degildi.
Biitlin giiniinii ve gecesini alabilirdi bu. icki, az da ol-
sa, yardim ediyordu. Oyleyse daha cok icmeliydi.

«Bu ne sicak Tanrim» dedi.

Bu s6z bile aklinin gbziinde bazi seylerin resim-
lenmesi igin yetti: Elaine’in gdgislerinin arasindan ter
akmis miydi? Elbisesi kalgcalarina ve beline yapismis-
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t1 da, adam - adi Peter idi, bu adi unutmamahyd -
1slak bir mayoyu g¢ikarir gibi onun sirtindan bu elbi-
seyi siyirmis miydi?

Kag kez, ka¢ yerde? (Yataklarda, spor arabalarin-
da, plajda, acele acele, bir sandalye listiinde?)

«Saat kag?»

Soylediler:

«On bir.»

«Aman Tanrim, on ikide kalkiyoruz biz.»

Herkesin elini sikti. lyi insanlardi. Bu korkung gii-
niin bir kismindan kurtarmislardi onu...

Tomazos, Areopagus’a dondii. Diinya da degisti.
Gozleri ve burun delikleri farketti bu degisikligi. Sim-
di bOtin dinyaya disman go6zlyle bakiyordu. En ha-
fifinden ona alayci alayci gilecek bir diinya. (Kag kez?
Elaine’in ince, genis, serinletici, sehvetli agz1 kac kez
bu pezevengin biyiklarinda, ¢iplak omuzunda, g6gsiin-
de yandi? Ve uzun uzun laflamalar - Acaba «Hayir»
ile mi, ya da «Ben evliyim» ile mi basladi ve boyle
bir baslangictan sonra Elaine'in donunu indirisine ka-
dar bu s6zli sahtecilik ve kandiris nastl bir yol izledi?
«Cabuk ol, gocuklar neredeyse okuldan gikar... O mu?
Birak onu, bir hatadir oldu iste. Sisman, ufacik bir
Yunanli. Hayir canim, varlikli degil. Diisiinmede deg-
mez. Daha, daha beter acnimi acit!»)

Yolcular kiipesteler boyunca siralanmislardi. O
kadar gec olmustu. Sicaktan hepsi gevsemisti. Ade-
laide’in yiizyillik sicagt onlan da bunaltmisti. Ve ko-
kular - bu kokular eskiydi, yabanct gelmemeliydi ama
Tomazos daha once hi¢ dikkat etmemisti: bir takim
yaglar, yiyecekler, yillanmis tahta, boya ve c¢elik. Ge-
mi. Kendi gemisi. Hig olmazsa bu gemi vardi.

Kaptan koéprisinde Mollon durumu farketti:
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«Aman Allah, Nikolaos, sonunda Avustralya bi-
rasini kesfetmissin.»

«Ne olmus yani?»

«Sarhossun arkadas, olacagr bu.»

«Kime ne?»

«Bana gére hava hos arkadas. Ama belki Kap-
tan...»

«Durumumuz ne?»

«Tarifeye goreyiz. Kirk dakikaya kadar kalkiyo-
ruz.»

Tomazos hirsla:

«lyi» dedi. «Bu Allah'in beldsi sehirden ne kadar
cabuk cikarsak...»

«Ne oldu? Nesi var Adelaide’in?»

«Avustralya'ya ait her sey gibi Adelaide de cir-
kin, kaba...»

«0 kadar degil canim.»

«Ve budala. Budala, girkin ve pis.»

«Amma uzattin ha Nikolaos. Bu kadar batirma za-
valli Adelaide’i canim. Hep biranin yedigi nane bu.»

«Allahin belasim versin bu glliing memleketin
de, onun dokinti insanlarinin da...»

«Agir ol hele. Canin yumruklanmak mi istiyor se-
nin? Ben miyim seni béyle tedirgin eden?»

«Avustralyali olan her sey.»

«Onlardan da alti yi{iz tane var vapurda.»

«Biraya ve bingoya gomllmiis asagihk budala-
lar.»

Mollon hirsla:

«Hey arkadas, hosuma gitmiyor...» diye so6ze
baslamisti ki Kaptan Vafiadis kaptan kdpriisiine gel-
di. Bu konusmay! duyup duymadigimi  bilmiyorlardr.
Denizde bir motorun nabzi atti ve rihtimdan neseli
sesler yiikseldi. Ugurlayici kalabaligi bu kez ¢ok azdi.
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Daha 6nce tam bir dost olan Mollon simdi iyice dis-
man kesilmisti. Kaptan:

«Karinizi gérebildiniz mi?» diye sordu.

Tomazos dislerinin arasindan:

«Evet» dedi. «Gordiim.»

Kaptan bu alkoliin ardinda nelerin gizli oldugunu
anlardi. Tomazos'un nasil bir durumla karsilastiging
asag! yukari hepsi biliyorlardi.

Yarim saat sonra Torrens Nehri'nde manevra ya-
piyorlardi. Kaptan Vafiadis talimat verdi:

«Vardiya zabiti, gemiyi dondirin.»

Tomazos cevap verdi:

«Basiistiine efendim. Serdiimen sancak 25.»

Bu buyruk, Areopagus’u yarim bir daire iginde
sancaga almak icindi.

Kaptan yiiksek sesle:

«Sancak degil» dedi. «Obiir yana, iskeleye.»

Tomazos, buyrugunun kaptan tarafindan degisti-
rilmesine ¢ok bozuldu. Bununla birlikte kaptan'a uydu:

«Serdimen, diimeni ortala... iskele 20.»

Bu doniisii yaparlarken, Tomazos neden yanildi-
gini anladi. Nehrin o yaninda bir tanker demirliydi.
Tomazos'un verdigi buyrukla Areopagus dokuz metre
bir farkla tankerin yanindan asabilirdi ama isin kotusi
Tomazos oyle perisan bir durumdaydi ki orada bir tan-
kerin demirli oldugunu bilmiyordu.

Uglincli Zabit Makris de kaptan koprisiindeydi.
O kadar sasirmisti ki, nereye bakacagini bilemiyordu.
Boyle bir azarlama ve yanhlis ilk kez basina geliyordu
Tomazos'un.

Kaptan Vafiadis soguk bir ifadeyle:

«insan sizin aytk olmadiginiza hitkmedecek Bay
Tomazos» diyerek kaptan képriisiinden ayrildi.

Birlikte galistigi kimseler igin o giine kadar hic
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kot bir sey diisiinmemis olan Tomazos, o anda Kap-
tan Vafiadis'ten nefret etti. Kaptan bu dikkatsizligin
nedenini pekala bilirdi; Gstelemesinin ne anlami var-
d1? Huzursuzluk icinde ve yliksek sesle:

«Ne olmus yani?» dedi. «Ha iskele, ha sancak, ne
farki var?s

Farki vardi. Gunkii Makris, heyecanli bir dediko-
du olarak olay!r herkese yayacakti. Daha kétisi, ser-
diimenin Yannopulos olmasiyd:. Yannopulos kirk bes
yaslarinda, ceviz rengi suratli, sakin, yumusak basl,
biiyiik giiven duyulan gok iyi bir gemici ve birlikte
calismaktan insamin zevk aldig, zayif bir adamdi.

Bu yanlislik Elaine’in eseriydi. Kiymetli ve insa-
nin deder verdigi bir sey simdi saskinhiga ve nefrete
déniismistii. Yannopulos'un dedikodu yapmasi s6z ko-
nusu degildi ama gtivenini yitirebilirdi. Geng ve can
sikict birisi olan Makris gevezelik edecek; soyleye-
cegi seyler dallanip budaklanarak gemiyi dolanacak-
ti. Bu soylentiler belirli zamanlarda bir dil pelesengi
haline gelecekti: «Birinci Zabit mi? Karisimi bir herif-
le yakaladigh zamana kadar iyiydi. O giinden sonra
kendisine duyulan giiveni sarsti. O bakimdan dikkatli
ol...»

Tomazos kaptan képriisiiniin birkag metre arka
tarafindaki kamarasina cekilerek herkesten kact. Uc
buguga, dort buguk metre boyutunda kiiciik, temiz bir
kamaraydi ama simdi artik bir hapisane olacakti. Bir
yatag ve gardrobu, Japonya'da satin alinmis transis-
torlu bir radyosu, bir tuvalet masasi ve lavabosu var-
di. Kapisi vardi ama bitiin gin agtk durur ve igerisi
goriinird(. Tomazos simdi kapiyi kapatmisti. Viski
sisesine dokunmadi. Clnk( birka¢ saat sonra gene
gorev basinda olacakti. Giines kamaray: 1sitmis, igeri-
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deki hava bogucu bir hal almisti. Tomazos yataga uza-
narak saatlerin ge¢mesini beklemeye basladi.

Yukaritarda firtina patiadi ve gemi nehirden gikip
yeniden Biiylik Avustralya Koyu'na girdigi zaman dal-
galar tekneyi dovmege basladi. Areopagus bas vurdu
ve sarsildi.

Tomazos isbasi yapti. Denizin siyah mermer ren-
ginde olmasina ve kiigiik daglar halinde yuvarlanmasi-
na sevindi. Kaptan kopristnde, kendisini saygiyla se-
lamlayan Yannopulos'tan baska kimse yoktu. Hi¢ bir
zaman uzun boylu konusmazlardi. O kadar anlasirlar-
di ki, lzum da kalmazdi konusmalarina. Ama Tomazos
simdi kendi halini diisiiniiyordu ve yorgundu. Bugiine
kadar hi¢c bezginlik duymamis olan bu adam o giniin
etkisiyle bunalmisti ve bu bezginlikten kurtulamaya-
cakmis gibi hissediyordu kendini.

Diimeni telemotor diizeni ile galistiran diimen
dolabint cevirmekte olan diimenciye:

«Gemiyi cayropilota bagliyorum» dedi.

Kontrol manivelasini «Bos» a getirdi. Ana dig-
meyi cevirdi ve dimen dolabi ile diimeni ortaya ge-
tirdi. Sonra telemotor hidrolik sistemin ikinci yol
valfint agti. Yannopulos'a yapacak hi¢ bir sey birak-
madi. Kontrol maniveldsini «Else getirdi. Areopagus
simdi cayropilot tekerleginin elle kontrolu altinday-
di. Gemiyi, 272 olan devamli rotasina soktu ve kont-
rol maniveldsini «<cayro» ya getirdi. Areopagus artik,
Fremantle'e kadar olan 1,348 millik yolun biylk bir
kismint kendi basina asacakti. Tomazos, denizin du-
rumuna gére 0-6 hk bir 6l¢li Gizerine geriye dogru dé
nen iki yitik hareket cihaz kontrolu olan «Hava Aya-
ri» ve «Dlimen Ayari»nda kiclk degisiklikler yapti.
lyice kabarmis, kétii bir denizdi. Tomazos diimen ava-
rin1 denizin bu halini, yiki, geminin dengesini dikka-
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te alarak yapmisti. Gemi rotasina girdigi zaman ken-
diliginden dizelecek sekilde diimeni biraz bastirdi.
Bir siire sonra da, dikey bir sekilde hareket eden ha-
rita kagidinda yatay bir yol izleyen iki mirekkepli ka-
lemin yaptig1 isaretleri gormek (izere seyir kamara-
sindaki rota kayit haritasini inceledi.

Harita yirmi yedi buguk metre uzunlugundaydi ve
geminin otuz gin sireyle izleyecegi rotayr gdsteri-
yordu. Haritanin sol alt yaninda, herbiri 90 derece-
lik bir rota dilimini temsil eden dort dilim vardi. Ha-
ritanin geri kalan kismi, herbiri 10 dereceyi temsil
eden dokuz ana dikey kisma bolinmiistli. 0 dan 90'a
ve 180'den 270'e kadar olan sayilar soldan saga; 90'dan
180'e ve 270'den 360'a kadar olan sayilar da sagdan
sola okunuyordu. iki kalem haritanin bir yanindan &te-
ki yanina gegerek geminin rotasini belirtiyordu. Hari-
tanin cizgileri yataydi ve her ¢izgt 10 dakikalik hir
sUreyi belirtiyordu. Rota kayit haritasi Gzerindeki zik-
zak miirekkep izleri, Tomazos'a yaptigi dizeltmelerin
dogru oldugunu gdsterdi.

Kaptan Vafiadis kaptan kopriusiine geldi. Tomazos
tedirgin oldu ve Kaptan sanki bunu biliyormus da dog-
rulamak istiyormus gibi - belki de yedi yildir yapa-
madi§i bir sey olarak - Tomazos'un hosuna gitmesi igin
hizli hizhi:

«Bana son durumu gfster ve sanki bizim hesabi-
miza is gOrebilirmis gibi bu budala aletle ugrasip dur-
ma.»

Anlamsiz bir sozdii bu. Bir kez sirket para verip
budala bir alet satin almazdi. Ustelik cayropilot inanil-
mayacak kadar dogru, gemi zabitanindan bir oranda
daha iyi is gormegi beceren karisik bir cihazdi.

Tomazos, vardiyaya gelir gelmez Areopagus’un
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durumunu sabit kilmayacak kadar gok iyi bir sefer za-
bitiydi.

Kaptan, sanki Adelaide’e ugramak Tomazos'un fik-
riymis gibi gene de yakindr:

«Bu otomobilleri almak igin diinyanin vaktini kay-
bettik.»

«Birkag mil daha isteyeyim mi efendim?»

«Basmiihendis verir mi dersin?»

Tomazos, Kaptan'in kendisini disiinerek tedirgin
oldugunu farkedince rahatladi. Biitiin sefer boyunca
gec¢ kalacakti - Fremantle, Bali, Singapur, Honk Kong...
Adelaide’e varmadan g¢ok once limiti doldurmustu.
Sirket ve daha kétlisi yolcular sikdyet edecek; bu da
Kaptan'in yanilmazhk durumunu, sirketin brosirlerin-
de ilan edilen tam zamaninda gelip gitmek konusun-
daki {iniinii yok edecekti. Areopagus’taki soylentilere
gore Kaptan ve Basmihendis birbirlerinden nefret
etmekteydiler. Kaptan Vafiadis. 6zellikle Bay Bitsi-
os’un geri c¢evirecedini bildigi durumlarda ondan bir
istekte bulunmaktan son derece kacginirdi.

Tomazos dort saatlik vardiya gorevini tamamladii
sirada Kristina da telsiz odasinin penceresinde duru-
yordu.

«Merhaba Nikolaos» diye seslendi. Aksi halde
Tomazos'un ne onu, ne de baska birisini gérecek hali
vardi. Kristina yirmi dakikadan beri burada, ayda bir
defadan fazla gérmedigi telsiz zabitiyle ve biraz da
zorlukla konusuyordu. Telsiz zabiti elli yaslarinda, isi-
nin ehli, ciddi ve terbiyeli bir Tirk'ti. Kristina onunla
sirf Tomazos’un gorevi bittigi zaman orda bulunmas:-
ni uygun kilmak igin konusmustu.

«Burada ne yapiyorsun Kristina?»

«Anneme telsiz gekiyorum.»

Tomazos:
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«Annen oldugunu bilmiyordum» dedi.

Kristina nazik bir sekilde onu tersledi:

«Hepimizin annesi var, Gstelik benimkinin yarin
dogum gini.»

Tomazos biraz dustnip Oyle cevap verdi:

«Ne garip, tanidiklarimizla ahbaplik, dostluk edi-
yoruz da, anneleri olabilecegini disiinemiyoruz. Ne
demek istedigimi anliyorsun, degil mi?»

«Elbette. Beni geminin bir pargasi, ofisteki bir
kiz gibi gériiyorsunuz sadece... ve beni baska tirli
gormek de yanlis olur ya.»

«Evet. Bunun gibi bir sey. Ama sen Areopagus’un
i1s g6ren bir uzvundan daha baskasin Kristina...»

Kristina susuyordu. Sirtinda sirketin koyu yesil
ceket ve soluk yesil bluzdan ibaret Uniformasi cldu-
gu halde uzun sire saskinhikla duraladi. O giin #ski
neseli halinden gok uzak oldugu i¢in Tomazos da su-
suyordu.

Sonunda Kristina, sesi titreyerek:

«Haberimiz var» dedi. «Daha dogrusu benim var,
k6t bir sey oldugundan. Cok uziildim.»

«Olur boyle seyler.»

«Ama sen ¢ok iyi bir insansin.»

«Gemicilerin basina gelir bu - ve gemici karila-
rmin.»

«Cok GzlGldiim boyle bir sey...»

«Caresizdi. Cocuklarima zor gelecek.»

«Bali, ya da Singapur’a varinca mektup alirsin ve
kavga biter.»

«Kavgadan da kot bir seydl bu Kristina.»

«Ama dizelebilir Nikolaos.»

Tomazos:

«Hayir» dedi. «Hic bir zaman diizelmeyecek. Ar-
tik onunla yasayamam.»
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«Cok ko6ti. Ama simdi boyle diyorsun Nikolaos.
Zaman acini dindirir.»

«Cok iyi yureklisin.»

Kristina daha fazla bir sey sdyleyemedi. Sadece:

«lyi geceler Nikolaoss dedi. «Dostlarin oldugunu
unutma.=»

«lyi geceler Kristina.»

Tomazos kamarasina déndii. icers! hala nemli ve
stkintiliydi. Haber biiltenini dinledi. Gene savaslar ve
isyanlar vardi. Insanlar ondan daha biiyiik dertler icin-
deydi. Arkadasi olsun olmasin, kederli bir Birinci Za-
bit igin yalmz kalmak imkani olmadigim bilyordu. Her
s6zline, her davranisina, her kusur ve maksatl hare-
ketine dikkat edilecek, konusulacak; glivertelerdeki,
salonlardaki ve barlardaki eski tutumlari ile birlikte
tahlil edilecekti. Yemeklerdeki konusmalar, ya da sus-
masina garsonlar tarafindan kulak verilecek, ya da dik-
kat edilecek ve bunlar belki de bire bin katilarak bas-
ka yerlerde tekrar edilecek, anlatilacakti. Sert davran-
sa sinirliligine, yumusak davransa, artik bittigine, pe-
risan olduguna verilecekti.

Bu disince zincirine Kristina'yi sokmamisti.
Kristina'nin gosterdigi yakinhk, dedikodunun ofise ka-
dar, dolayisiyla da geminin her yanina ulastigini belli
ediyordu.

Bitkin bir haldeydi ama bunaltici sicak ve diistin-
celerinin kargasaligi uyumasini engelliyordu. Acaba
Elaine de uyantk miydi? Yaninda kimse var miydi bu
gece? Peter denen adam evli miydi? Evli olmaliydi,
¢iinki Tomazos'un tahminine gére otuzunun iistiindey-
di. Bu konuda baskalari da aci ¢ekecekti 6yleyse. Ve
Elaine? Korkuyor muydu simdi? Hayir. Bir kadin icin
hi¢ de dogal olmayan bir bicimde, korku nedir bil-
mezdi Elaine. Ama evliliginin sona ermis olmasi dii-
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stincesi, onun huzurunu bozacakti. En azindan bir avu-
katla sikici konusmalar basta olmak iizere hos olmayan
islemler biribirini izleyecekti. Bu yiiz karasi, herkese
tepeden bakan annesini yaralayacakti...

Tomazos'u yaralayan ise gordiikleriydi. Ciftles-
mis olan ciplak, terli bedenler; yakalanmis olma kor-
kusunu bile gblgede birakan, gozlerdeki o umursamaz-
Ik belirtisi. Git buradan da biz isimizi siirdirelim.
Daha 6nceki yasantilariyla 6ylesine ters disen bir hal-
di ki bu.

O giinleri distinmenin ne geregi vardi artik?

icmeliydi.

Oniindeki sekiz saat kendisinindi; ve eger icmek
istiyorsa...

ikinci viski sisesi agilmamis olarak yataginin al-
tinda duruyordu.

Tomazos yarali yalmzhi§ icinde igebildigi kadar
icti. Sabah saat dortte onu gagirmak igin gbézci gel-
digi zaman gérmemesi igin siseyi ortadan kaldirdi.

TOMAZOS'UN YiRMi BIR METRE altinda olan Dimit-
rios Retalis simdi daha mutlu bir gengti.

Bir arkadasi vardi.

Keith Rajaratnam, Sidney'de gaz tiibliniin patla-
mas! sonucu yaralanan gemicinin yerine Melbourne'
da gemiye alinmisti.

Avustralyali, Yeni Zelandali, ingiliz ve Giiney Af-
rikali yolcularin yararina ingilizce bilen birkac miret-
tebat bulundurmak Yunan-Avustralya Deniz Yolu'nun
siyasetiydi. Gemi ofisindeki kizlar, barmenler; kap-
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tan képriisiinde bir, iki zabit gibi. Ama Basmiihendi-
sin giiverteler altindaki altmis kisilik miirettebatinin
tamami Yunanhydi; ve bunlardan yalmz ikisi catpat
ingilizce konusuyordu.

Rajaratnam, Singapur’luydu; makinistligi, diin-
yanin besinci biiylik limani olan Singapur'da 6gren-
misti. Hindistan asilliydi ama yalniz ingilizce biliyor-
du. Dimitrios simdi anladigina gore epeyce ingilizce
6grenmisti. Mutlu bir raslanti olarak teknik bilgisi de
Rajaratnam’in diizeyindeydi. O bakimdan, yeni gence
Areopagus’un barsaklarim gostermek; makine daire-
sinin hava basin¢ dlgme aleti, yag basinclari, islene-
cek malzemeyi makineye verme komutlari, iskele
pervane safti Gzerindeki yaglama yerleri, ana buhar
borusuna giden 6lcme é&letleri ile kontrol valflar, {is-
tin 1sitict, kazanlara giden goézetleme delikleri, yag-
lama tanklari ve siizgecleri ve daha dizinelerle valf,
kanal; nefesliklerin yerleri ile dogru okunmalar hak-
kinda aydinlatmak gérevi kendisine verildi...

Dimitrios, Rajaratnam’in bu bilgileri hizla ve ak-
linda tutmak (izere yutar gibi belledigini gordii. Are-
opagus’un iskele makine dairesinde diinyaya gelmis
olmaliydi bu genc.

Rajaratnam ufak-tefek, temiz, yiiziine bakilir, ter-
tipli, sicaktan yakinmayan bir gencti. Nikteden anli-
yordu. En iyisi de, bir Avrupa memleketinde kimligi
hakkinda kolaylikla hiikiim verilebilecek olan Dimitri-
os’u hi¢ bir art diisinceye kapilmadan oldugu gibi
kabullenmesiydi.

Dimitrios'la dama oynadi ve ona satran¢ 6gretti.
Saatlerce konusabiliyor, karsisindakini incitmeden de
«Simdi bu kitabl okumak istiyorum, kusura bakmazsin
degil mi?» ya da «Bir arkadasima mektup yazacagdim,
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yarim saat icin senden ayrilacagims diyebiliyordu.
Dimitrios’a:

«Singapur'a varinca seni gezdiririms dedi.
«Change Alley'den daha iyi yerlere gotiririim. Ama
istersen oraya da gider, esnafla cekise ¢ekise pazar-
lik ederiz. Madras pilavi sever misin? Cinlilerin 6r-
dek kizartmasi da ¢ok giizeldir... Babamin Serangoon
Yolu'nda bir dukkant var... Botanik Bahgeleri'ndeki
orkideleri gordiin mii?»

Ticaret gemisi miirettebatindan birinin sanki bu
cicekleri gérmek istemesi ¢ok dogalmis gibi sormus-
tu bunu; Dimitrios da bunun igin seviyordu onu.

Eger karaya cikabilirlerse beraber ¢ikmalar ge-
rektigi hakkindaki dogal kam Dimitrios'u ¢ok sevin-
diriyordu. Giinlerin de, gbrevlerin de ¢abuk ve zevk-
li gececeginden emindi. Tek tziintlist, 6tekinin ne
zaman gemiden ayrilacagiydi.

Rajaratnam’t bu diisiinceye baglamak, onunla
bir yil, on bes ay, ya da daha otelere uzanan soézlii
bir anlasma yapmak istiyordu.

«Bizimle ne kadar kalacaksin?» Diye sordu.

Rajaratnam kuskuyla:

«Bilmem ki Dimitrios» dedi.

Kicgtik adinin sdylenmesinden cesaretlenen Di-
mitrios Usteledi:

«Sen ne kadar kalmak istersin?»

Onu kalmaya zorlamak degil, kalacagina inanmak
istiyordu. Keith giilerek:

«Pire'ye varinca beni atarlar» dedi. «Yerime de
bir Yunanl alirlar.»

Bu durumdan hi¢ yakinmadan, her zamanki gibi
akillica tutumuyla ekledi:
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«Bdyle yapmakta g¢ok haklilar elbette.»

«Ama insan kolundan tutulup atilamaz ki...»

«Atmazlar insallah. Benim anlasmam yalmz bu
sefer igin.»

«Yeni bir anlasma yapmalari gerek seninle.»

«lyi olur.»

Dimitrios'un rahatlamasi igin bu kadart yetti:
Rajaratnam gemide kendisinden, Dimitrios’tan baska
kimseyle konusmuyordu; buna ragmen Areopagus’un,
6bur seferi igin bir anlasma yapmalarini iyi olur diye
kargiliyordu. Bu arkadaslikti Iste.

Areopagus, Fremantle’de sadece ili¢ saat kaldi.
Kendilerine geminin burada on alti saat kalacagi soy-
lenmis olan bazi yolcular bozuldular. Dimitrios ise
adeta bayram etti.

Arkadasiyla genis Okyanus Terminali'nin gevre-
sinde dolasti. Kimse kendileriyle alay etmedi. Termi-
nali dolduran kamarotlar ve garsonlar sandalyelerde
oturup kahve igtiler, bo!l bol gildiler. Dimitrios bun-
larin arasinda Yani'yi gormedi. Birkagi; dar, pembe
bir elbise giymis olan Eglence Zabiti (aslinda bu za-
bit degil, sivildi) ile futbol oynadi. Keith, adamin el-
bisesi hakkinda bir sey séylemedi. Ustiinde bir Ingi-
liz yolcu gemisinin fotografi olan kartpostali Dimit-
rios’a gostererek:

«Bu gemide calistim ben= dedi. «Hizli bir gemiy-
di. Zabitler hep burunlarindan konusuyorlardi. Agiz-
farryla neden konusmadiklarim ¢ok merak ederdim.»

Dimitrios sevingle Rahibin hakli oldugunu di-
stind(.

Onun igin dua etmisti Rahip.

Bu dua yerine gelmisti.

Rajaratnam hi¢ bir istekte bulunmuyordu. Hig
bir ihtiyaci yoktu. Dimitrios da ondan bir sey istemi-
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yordu. Onu cok seviyordu. Sevimli, hatta kiltirlay-
¢ir. Mithendis olmaliydi o. Dimitrios'un igreng bede-
niyvse onu kendine tutsak etmiyor, istekleriyle onu
utandirmiyordu. Cinsel bir iliski kurmayr distineme-
yecek kadar geng Rajaratnam’a saygr duyuyordu.
Ona elini bile degdirmemisti. Birbirlerinin istiinde
hi¢ bir hak iddiasinda bulunmuyorlardi. Buna ragmen
Dimitrios onun i¢in kendini 6lime atabilirdi.

Terminalde heyecanli bir hava esiyordu. Bu hava
yolculardan mirettebata da bulasti. Yolcular heyecan-
liydi, ciinki topraklarindan, kanunlari ve buyruklari,
bankalari, gazeteleri, telefonlari ve kenar mahallele-
riyle beyaz toplumdan ayrilip bilinmeyen Asya'nin
rutubetli, yesil ormanlarina dogru yola c¢ikiyorlardi.
Davranmslan buralardaki yabancilar tarafindan deger-
lendirilmeyecek, kendilerinden baska beyazlar tara-
findan da dikkate alinmayacakti. Bu, bes yiz elli ki-
sinin birkag¢ hafta igin basvuracaklart ve kimseye bir
sey borclu olmayacaklari anlasmaydi; bir gesit gizli
anlasma.

Saatlerce sonra Dimitrios ve Keith, B Giivertesi'-
min makine dairesi mirettebatina ayrilmis kigik bo-
IGmiinde duruyorlardi.

Denizden en fazla bir buguk metre yiksekteydi-
fer. Huzur icinde denizi ve g6dia seyrediyorlardi.
Uzaklarda bir orkestranin miizigi duyuluyor, Yunan
yemeklerinin kokusu burunlarina geliyordu. Hayat
Dimitrios i¢in birdenbire giizellesmisti. Hattd Areo-
pagus’un iskele makine dairesinin sikistk bélimiinde,
kalabalik mirettebat yemek odasinda, insan koku-
suyla dolu ve saglik igin zararli olabilecek kadar si-
cak dort kisilik kamarada; ve bu birkag metre karelik
B Gilivertesi'nde bile.
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Keith parmagdini gdge uzatarak:

«Bak su Alpherat yildizi» dedi. «Haywr. Goremi-
yorsun. Ver bana elini, parmadini oraya dogru tuta-
yim.»

Bu kiiclik, narin, kahverengi elin temasi Dimitri-
os'u elektriklendirdi ama bir sehvet duygusu uyan-
dirmadi. Keith ile beraberken viski icmege, etin
uyusturulmasina, barin giliing koselerinde igreng
durumlar almaya lGzum yoktu. Gergek birer arkadas-
tilar; ikisinden de bdyle bir istek gelmemisti.

Obiir iki makinisti tedirgin etmemek igin kama-
ra elektrigini yakmadan soyundular ama ikisi de ko-
nusmalarina son vermeye istekli degildi. Konusacak
bir yigin seyleri vardi; ingilizce konusacaklar icin de
sOylediklerinden sikilmalarina gerek yoktu. Dimitri-
os:

«Evlenmeyi distniiyor musun?» Diye sordu.
Keith inangla:
«Ben mi?» Dedi. «Felaket olur bu. Onun da sira-

si gelecek herhalde. Bir yi1§in gocugum olacak. Sekiz
tane filén.»

Dimitrios gildii. Anlamsiz, yersiz bir sey olurdu
bu. Belki de mahsus séylemisti. Gemicilerden biri
kimildadi ve:

«Susun» dedi. «Uykumuz var bizim.»

Dimitrios bu sozleri Keith'e cevirdikten sonra
yatagina uzandi ve hosnutlukla uykuyu beklemeye
basladr.

Keith'in kalbinde hig bir k&thlik olmadigimi di-
sindii. Son derece sefkatliydi. Kimse igin kéti bir
sey disiinmesine imkan yoktu. Siddet ve kirli davra-
nislar onu ancak sasirtabilirdi. Onu sevmemek mim-
kiin degildi.
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10

AREOPAGUS 1930'LARIN BASLARINDA bir Amerikan
tersanesinde yapilmisti. Hemen hemen 1914’lerin
havasini tastyan bir plan ve Gslup saglamhgi; dikka-
ti cok ceken diiz pruvalari, kruvazérlerin kasik bigci-
mi kigt ve dikeye yakin bacalariyla denizciligin biyik
ginlerinin belirli bir dlgiide gergek bir mirasi gibiy-
di. Karmasik calisma diizeni ¢ok dikkatli hesaby ge-
rektiren teknesi ve ana kurulus pargalari elektrikle
cahisan aletlerle degil, elle ve akkor pergin givileriy-
le percinlenmisti. O zamanlar pek bilinmeyen bir
usul olan bir gemi teknesinin kaynak yapilmast isle-
mi agirlik, zaman ve iste ekonomi saghyor; daha az
bir tahrik giictiyle yetinen yumusak bir bigim veriyor
fakat hi¢ bir zaman eski usuldeki elle perginin verdi-
gi saglamh@ veremiyordu. Bu bakimdan, Areopagus
ancak simdi, otuz yildan fazla bir zaman gectikten
sonra yaslandigimi hissetmegde baslamisti.

Gemi; Amerikan gemi yapimi endiistrisiyle ulus-
lararasi anlasmalarin diizeni 6n planda tutularak ya-
pilmisti. Bunlar da ana plan, radyo, can kurtaran fili-
kalari, genel sagh@ koruma tedbirleri, yangin son-
diirme, yapim geregleri ve onarim igin gbzden gegir-
mekti. Areopagus’un kazanlari, daha eski model ol-
makla birlikte, komir degil sivi yakit kullanacak 6l-
clide 1914’'lerin yeteri kadar ilerisinde, suyun kazan-
dan gegmesini saglayan boru bataryalarina sahip ola-
cak kadar moderndi. Kazan boru bataryalarinin, ton-
larca durgun suyu kaynatacak gaz tasimasi Areopa-
gus’un yapimindan ¢ok az Oonce Onem kazanmisti.
Turbinle g¢alisan bitin modern vapurlarda oldugu gi-
bi Areopagus’da da borular suyu alevlerin ve gazla-
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rin arasindan gegiriyor, boylece agirliktan ve yerden
buyik tasarruf saglaniyordu. Bu arada, Areopagus’-
un yapildigt sirada maden aritma bilgisi de biiyiik 6l-
clide gelisiyordu ki, bu da arttirilan buhar basincinda
gliven iginde bityitk bir yikselmeyi miimkiin kiliyor,
dolayisiyla da is verimini arttirtyordu. Basincin yiik-
selmesi, dogru orantili olarak, saftin beygir glcii
tretmek icin gerek duydugu yakit tiketimini azalti-
yordu.

Areopagus’un tropikal sularda calistiriimas! di-
stintilmiis ve Kuzey Atlantik hattinda galisan yolcu
vapurlarinin tersine, (Gezinti Giivertesi denen) acgik
bir giverteyle insa edilmisti. Gemi 1948 yilina kadar
Karayipler'de ilk sahipleri olan Amerikalilara hizmet
etmis; sonra, tekneyi satin alan Hollanda kumpanya-
sinin bayragi altinda Akdeniz'de gérev yapmis, 1961
ytlinda da 3 milyon sterline Yunan-Avustralya Yolcu
ve Yiik Seferleri tarafindan satin alinmisti. Panama
kayith, fakat aslinda, mevsim disinda Asya sularinda
geziler de dizenleyerek Pire ile Avustralya limanla-
ri arasinda sefer yapan bir Yunan gemisiydi.

Gros 23,191, net 12,463 ton; boyu 196 metre 29
santimetre, eni de 25 metre 87 santimetreydi (¢ikin-
tilari ile 26 metre). Cektidi su 9 metre 46 santimet-
reydi. Gift uskurlu tiirbinlerinin toplam 22 bin bey-
gir sarft itme giicii vardi. Bu giic te ona yirmi mil hiz
sagliyordu. (Zaman ve yipranma bu hizi disirmiusti).
Su kesiminin {ist kismi oldukca yiksekti ve yizme ka-
biliyetiyle agirhginin (alttan ve istten tekneyi etkile-
yen giicler) birbirlerinden ayrt diismesiyle denge
noktasi, ¢ekim merkezinin altinda kaliyordu ki, dev-
riyle hi¢ bir sekilde bagdasmiyordu. Bu durum tek-
nenin c¢cabuk yatmamasini ve bir yuvarlamstan dim-
dik firlayip ¢ikma egilimini saghyordu.
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Bir «ortagad» yapisi hiiviyetinin baska bir belirti-
si olarak iki bacasi govdenin Gstiinde yukarilara dog-
ru uzanityor ve ¢ok hafif bir egilim yapiyordu. Percin-
li aluminyumdan yapilan bacalarnn yiksekligi 12,5
metre, uzunlugu 9 metre 76 santimetre, genisligi de
7 metre; herbirinin adirh§ da 29 tondu.

Bazi yolcular, Areopagus'ta bulunmayan seyle-
rin Gstiinde durmaya c¢ok yatkindilar. Geminin denge-
leyicisi, puruva singileri yoktu. Radari transistorll
degildi ve kalabalik sularda ¢ok faydali olan catisma-
yl 6nleme muhbirinden yoksundu... Mirettebat igin
bioteknik sofra takimi ve Afrika maun kerestesinden
yapilma sabit kamara esyast yoktu. Amerika’da insa
edilmis oldugu halde giivertelerinin G¢ine air condi-
tion yapilmamis, simdi bu durum gelistirilmis oldu-
gu halde, nazari olarak air condition’a sahip olan yol-
cularin buyik gogunlugu da, mirettebat da sabahlari
ter icinde uyanryorlardi. Mirettebat kamaralari bir
ve iki yatakh degildi. Ne kiivetleri ve sicak sulan,
ne kaymin agacindan sandalyeleri ve 1slak bezle sili-
nebilir plastik kaph elbise dolaplari, ne de giplak ka-
din resimleri ignelemeye uygun yerleri vardi. Miret-
tebat kamaralarina aluminyum yatak basi 1&mbalan
konmadigi gibi flordsan cubuk aydinlatmasi, hatta
agir isciler igin 6zel surette dokunan damali kivircik
bezden yatak ortiileri bile konmamisti. Biitin bunlar
ve daha baska rahatliklar, biiyitk tankerletle silepler-
de calismak (izere adam bulmakta zorluk geken var-
likh {lkelerin ticaret gemilerinde vardi... Areopagus,
«konfor» kelimesinin, toplum ve toplumun en alt ka-
demesi olarak kabul edilen gemicilerin bizzat kendi-
leri tarafindan hor gérildagi bir devirde insa edil-
misti.

Areopagus’un cifte gelik vanakli aerodinamik,
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dengesiz bir diimeni vardi. Dimen donantmi telemo-
tor ve ayni zamanda, eger istenirse cayropilot dona-
timi ile ¢alhisiyordu. Demirleri ve demir zincirleri ori-
jinal Amerikan yapimiydi. Yani herbiri 13,300 libre
agirhdginda ve 2Xx3/4 ing kutrunda bakla lokmalars
olan dzel gelik zincir kablolart bulunan li¢ puruva de-
miriydi bunlar.

Dimen kamarasinda iki takim radar ve mekanik
iskandil donanmimi vardi. Kaptan kopriisiine elektrikle
¢alisan bir iskandil aleti yerlestirilmisti. Bunlara ek
olarak bir de ekometresi vardi. Seyir kamarasina
yiksek takatte bir rota kayit aygiti yerlestirilmisti.
Bu, biri 6ne, oteki arkaya yerlestirilmis iki i¢ projek-
tor ile birlikte calisiyordu. Yedi repiterli bir cayro-
pusulasi ve iki de miknatisl pusulasi vardi.

Sekizi fibreglass, sekizi de tahta olan on alti can
filikasimin toplam sigdirma simirt 1,873 kisiydi. Fili-
kalardan altisinin motoru vardi, geri kalan on tanesi
kiirekliydi. Bunlardan cogunun mataforalari pas ve
fazla boyadan agirlasmis, calismaz hale gelmisti.

Jenarator bozuldugunda kullanilmak dzere bir
emercensi dinamo donanimi vardi. Telsiz kamarast,
MF ve HF W/T kolayliklari ile isbirligi yapan bir ve-
rici, emercensi vericisi, ana ve emercensi alicilari,
ayrica telsiz telefon kolayliklar: ile donatilmisti. Her-
hangi bir can filikasinda kullaniimak {izere kolay tasi-
nabilir bir portatif telsiz aygiti da vardi. Bunda ener-
ji bir kolun elle gevrilmesi sonucu saglaniyordu...
Eger gemi tehlikedeyse ve batiyorsa, telsizciye lii-
zum kalmadan otomatik olarak iki ytiz millik bir gev-
re icindeki teknelere isaret gondermek mimkiindd.
Ayni aygit baska bir gemiden bir emercensi isareti
aldiginda kirmizi bir 1s1k yaniyor ve bir klakson ¢ali-
yordu.
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Cesitli acitk giivertelerde 670 giiverte sezlongu,
104 de tek adacindan giiverte sirasi vardi.

Gunkii Areopagus sadece bir gemi degil, bir otel-
di.

Ve bir otelin denize tasinmasi ise gemi yapimct-
sina buytik kiilfetler yiikleyen bir konuydu. Kiyidaki
bir otelin biiylik bir yeralti drenaj diizeni ile baglan-
tis1 vardir. Karadaki otelin kirli sulari ve bu sulari di-
san akitan borular sadece bir dis duvara uzatihr ve
bu duvarin disindan topraga ve zemine verilir. Su ih-
tivaci i¢in catida bir depo ile bu depoyu doldurmak
icin sehir su sebekesinin basinci yeterlidir. Elektrik
cereyani, yerinden kimildamasina imkén olmayan
yoresel merkezlerden saglamir. Herhangi bir yolcu
vapuru gibi Areopagus'taki yolcunun istekleriyle bir
otel misterisinin istekleri arasinda fark yok gibidir.
Ama vapurda tasinacak, ya da damitilacak su mikta-
n belirlidir. Gemide ne esnek su borular tesisati ola-
bilir, ne de, ezilip pargalanacag: icin geminin distna
su borulari désenebilir. Su borulart ve elektrik kab-
lolarimi gbze gériinmeyecek bir sekilde désemek pa-
hali, g6zden gecirmek ve onarmak giigtiir. Bununla
beraber her sey bir saat diizeni iginde c¢alismali;
yolcu bir elektrik diigmesine, ya da dusa, musluga
ve tuvaletin rezervuarina el atti§t zaman bunlarin
hepsi is gormelidir. Is gordiikleri bu otel ise bas-ki¢
vurmakta, saga-sola yuvarlanmakta, dénmekte, sar-
silmakta ve birkag¢ hafta icinde Avrupa kisinin sogu-
dundan Avustralya yazinin sicadina gec¢mektedir.
Drenaj problemi kolay bir konu degildi, ¢iinkii Areo-
pagus’un bir yigin deligi olamazdi. Oldugu takdirde
bu deliklerin karsilikli olarak igte de birer agizlan
bulunmas: gerekirdi ki ¢ok tehlikeliydi bu.

Bu problemlerin ¢ogunu makine dairesi halledi-
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yordu. Makine dairesinde yalmz gemiyi yiriiten mu-
nzzam fakat kullamisli kazanlar ve tiirbinler degil, ic
hizmetleri gérmek lzere bir yigin baska makineler ve
tulumbalar da vardi. Bitiin bunlar sadece yol almasi
Istenilen bir geminin basit plan galismasini bir bata-
(ja saplamis ve ana giiverte ile makine dairelerini
bir girilti ve makine kargasaligi haline sokmustu.
Geminin kendisi, (eder varsa) yiikii ve yolcular maki-
neye miihtacgti: demiri icin adir bir bocurgat, gemici-
lerin palamarlari kullanabilmeleri icin bas ve ki¢ ka-
saralarinda vincler; biitin bunlar elli metre 6tedeki
makine dairesinden giic aliyordu. Tekne boyunca uza-
nan ¢ifte karinanin (dabil batim) gesitli bdlmelere
ayrilmis olmasi ve dengeyi saglamak icin safra ola-
rak faydalanmak iizere bu bélmeleri uzun yakit, tat-
Ih ya da tuzlu su, deniz suyu borulan ile doldurmanin
mimkiin ve gerekliligi nedeniyle karisik bir boru te-
sisatinin hayati bir 6nemi vardi. Toplanan pis su ve
nemin metrelerce borudan pompalanarak gemiden
disar1 atilmasi gerekiyordu. Bu diizen aym sekilde
buhar, ya da kimyasal bir parlamayt séndiirmek igin
belirli depolari beslemek zorundaydi.

Dondurulmus ylk tasimak gerektigi zaman bu
ylkd ayni i1sida tutmak igin sogutma diizeni gerekliy-
di. Bu diizen, yolcularin yol boyunca yedikleri etleri
ve Oteki yiyecekleri bozulmadan korumak icin de kul-
lanilacakti. Glinkli Areopagus’un kavanoz kavanoz
krema, ya da sit almak igin stk sik limanlara ugra-
mnasina imkan yoktu. isin giclugiinden baska, sik sik
karaya ugramak liman masraflarimt da gerektirirdi.
Areopagus’un tastyabilecedi yolcu sayisi 1,382 idi.
Su sirada gemide sadece 550 yolcu (452 de mirette-
bat) bulundugu halde ihtiyaglar gok fazlaydi. Kiyida-
ki kopyas: gibi Areopagus’un bir kasap diikkani, bir
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finni ve pasta bolumi, bulasikhanesi, giimis odast,
yemis ve salata bdlimii vardi. Kuru ve soduk erzak
odalariyla bunlarin hazirlandi§i yerler arasinda dort
kicitk vagon isliyor; viyecekler yemek ve dinlenme
salonlar kilerlerine asansorlerle gikariliyordu.

On iki bin millik bir yolculukta —Areopagus’un
seferleri genellikle bu mesafelere olurdu— tam do-
luyken (Avrupa'dan Avustralya'va giderken gdgmen
gotirdiigu icin genellikle daima dolardi) firincilar g
yiz bin ufak sarma ekmek, yirmi bin somun ekmek
ve dort yiiz bin pasta pisirirlerdi. Ascgilar bin bas hay-
van ve dort bin bes yiz av hayvani olmak {izere alt-
mis bes bin kilo et, kiimes hayvani ve av eti hazirlar-
lar; yolcular yirmi bin kilo da balik yerlerdi. Bunlarin
disinda yiiz bin yumurta, yedi bin bes yuz kilo tere-
yagi ve ginde seksen litre tutarinda dondurma tiike-
tirlerdi. Harcanan ¢ay bir ton, kahve yedi ton, patates
yiiz ton, un on dokuz ton, tuvalet kagidi da iki bin bes
yiiz paket idi. Gemide yirmi bes bin tane de yemek
listesi basilirdi. Yolcular alti bin tane sofra pegetesi
kirletirler, iki bin tane masa 6rtistine yemek déker-
lerdi. Cocuklar, Areopagus’un yirmi bin bardaginin,
yirmi bes bin parga tabaginin, on iki bin fincan ve fin-
can tabagi ile binyliz elli ¢ay fincaninin bir kismini
kirarlardi. Yolcular otuz ii¢ bin yiz parga sofra taki-
mi kullanirlar, dért bin altiyaz 1sik diizenini agip kapa-
tirlar, bir sikayetleri oldugu zaman geminin dortyiiz
telefonundan yakimip dururlardi. Neselenmek igin on
bes bin sise sarap, yiiz bin teneke biranin hakkindan
gelirler ve bir milyon sigara igerlerdi. Zamani 6g§ren-
mek igin, sekiz glnlik bir kronometre ile yonetilen
kaptan koprisiindeki ana saatin kontrolu altinda ken-
di kendine kurulan elektrikli otuz duvar saatinden
bir kismina bakarlard:. Sicaktan bunalinca tstlerinde-
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kileri cikarirlar (batidan doguya dogru her seferde
tgyiliz elli bin parca gamasir yikanirdi) ve sekiz bin
yatak takiminin bir kisminin (izerinde sere-serpe ya-
tarlardi.

Yolcularin dinlenmeleri kamaralarda saglanir,
kendilerine kamarotlar hizmet ederdi. Areopagus, se-
fer hemen hemen hic mola vermeden &yle c¢ok
sefer yapmisti ki, kiigiik problemlerle ilgilenmek im-
kdnt olmamisti. Eskimis halilar onarilmamis, ya da

yerlerine yenileri konmamisti. Désemeciler ve dikis-
¢i kadinlar perdelerin, kumaslarin ve esyalarin ona-
rimini bitirememislerdi. Gemi seferdeyken Kaptan
Vafiadis her gin bir yolcu giivertesini teftis ediyor,
bizzat kendisi gardroplarin kapit ve gekmecelerinin’
rahat kullanmihip kullanilmadigini, musluk ve elektrik
diigmelerinin bozuk olup olmadigini inceliyor ve ona-
rimi gereken bir diizine sey buluyordu hep. Biitiin bun-
lar gegici onarimlardi ve Areopagus bir limanda ye-

teri kadar kalmadikea, kisa bir siire icin bile olsa ona-
rilmasi imkansiz baska seyler de vardi. Bunlardan bir
kisminin limanda bile onarimmna imkan bulunmuyor-
du. Denizdeyken devamh olan bir gicirtinin nedenini
limandaki bir marangoz bulamiyordu. Areopagus yas-
li bir tekneydi. Otuz yilhk bir asinmadan sonra bir
yerlerin gicirdamast gok dogaldi. Pervaz ve aynalikla-
rin her bélimi dikkatle ¢izilmis ve geminin denizde-
ki sartlarina gore uygulanmisti. Ek yerleri devaml
yaglamiyordu. Yoksa gemi, on bin gocugun ilk keman
derslerini alist gibi kiyameti koparirdi. B{tin esya
ve donanimi pekistirmek igin kullanilmis olan mal-
zeme - vidalar, kilitler, menteseler, vida somunlan
ve civatalar - cok iyi cinsti; ve siirekli bir kullaml-
mayla tuzlu atmosfere otuz yildan fazla basariyla kar-
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st koymustu. Areopagus'ta kullamilmis olan vida sa-
y1s1 bir milyondu.

Kamaralarin yapimi igin doértbin bes yiliz yetmis
bes metre kare kontrpladk, bes bin yiiz seksen bes
metre kiip kereste ve yirmi bin metre kare de tavan
aynahigt kullanilmisti. Mobilyalarin her pargasi, gemi-
nin girinti ve cikintilarina, borularin, elektrik kablo-
larinin gegmesine imkan verecek sekilde adeta bir
terzi elinden ¢ikmis gibi hazirlanmisti.

Geminin elektrik kablolari diizeni makine daire-
sindeki dinamo donanimindan g¢ikiyor ve dallanip bu-
daklanarak biitiin gemiyi sariyordu. Areopagus’un en
yorgun kisilerinden biri olan (ciincli elektrikgiden
baska kimse, bu kablolarin dolanimini tam olarak bil-
mezdi. Elektrik telleri kursuna sarilmisti ve karadaki
otellerin telleri kadar dayaniyordu. Bu teller son yir-
mi bes yildir tam bir bakim da gérmemisti. Gemide
oyle bélgeler vardi ki kablolar agiktaydi ve hi¢ bir
sekilde dosemelerin altina sokulmasi, ya da gegiril-
mesi imkam yoktu. Kursunla tecrit edilmis olmakla
birlikte, kablolarin yik bdélimlerinden, 1slak ve pash
yerlerden gegirilip b6lme kenarlarina ve birgok ara
gecitlere uzatilmasi zorunlugu dogmustu. Banyodaki
bir dolabi, bir kamara yatagini, bir aynayi, ya da bir
gardrobu yerlestiren birisinin elindeki vidayr 6biir
yandaki bir elektrik kablosuna sokmasi isten bile de-
gildi. Bir ylk, hatta bir valizin agir bir denizde bir kab-
loyu asindirmasi ¢ok kolaydi. Yangin en biiyiik teh-
likeydi denizde. Bu tehlikelerin en korkuncu da elekt
rik kisa devresinden ¢ikan yangindi.

Teknenin kimildamasiyla ilgili olarak akilda tu-
tulmasi gereken seylerin sayisi da korkungtu. Areo-
pagus bu bakimdan eski moda ve eski anlayishydi.
Koridorlarinda ve salonlarinda trabzanlar, masalarda
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vardavelélar, sandalye ve piyanolarda giiverte kilit-
leri vardi. Ganki hi¢ bir sey biyiik bir dalganin kitle
halindeki agirligina, yalpa ve bas-kic vurmasina kar-
st duramazdi. Yoksa Areopagus’un boyutlari bu esya-
lanin tehlikeli bir bicimde yerlerinden oynamalarina
sebep olabilirdi.

Bitlin vapurlar gibi Areopagus da, su gecmez
bélmelere ayrilmis, uzunlamasina bir kutuydu. Bu ku-
tunun kenarlar ve alti aslinda geminin kenarlan ve
alti, Gsti de ana (Metaksas) giiverteydi ama yolcu-
lar tarafindan gériilmilyordu bu durum, c¢iinkit bunun
Ustiinde de baska giiverteler ve st yapilar vardi. Ku-
tunun bas-kic vurmalarina, yalpalara, burgulara da-
yanmasi ve bliylik bir dalganin gogsiinde, alttan des-
tek gdrmeyip aslinda asilir gibi duran bas ve kici ile
dengeli bir sekilde duracak kadar saglam bir orta bd-
lime ihtiyacr vard.

Areopagus’un béliindiigii su gegmez bdlmelerin
sayisl, bir dizi zoraki su akimi yasasina gbre karar-
lastinlmis ve plan o sekilde cizilmisti ki bir carpis-
ma, ya da siddetli bir karaya vurma sonucu gévde
parcalandidi zaman gemi batmasin. Areopagus’un alt
bélmesi geminin i¢ yapisinin iskeletine baglanmis,
kamaralar bunun icine yapilmisti. Tekne gelikti. Tek-
nenin iskeletini doksan santim ara ile bir dizi kabur-
ga olusturuyor, geminin kenarlarimi meydana getiren
bu kaburgalara kafes deniyordu. Bu kafesler, dipte
doseme, lstte de kiris adini alan kaburgalarla enine
olarak birbirine baglanmisti. iskeletin disi, milyonlar-
ca percin ¢ivisi ile birbirine tutturulmus olan gelik
levhalarla kaplanmisti. Geminin icinde iki karina
vardr. Bunlardan biri doseme kafesinin alt kisminda
—bu, teknenin gergek karinasiydi— yalanci karina
olan ikincisi de Ustteydi. Iki karina arasindaki bosluk
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bélmelere ayrilmistt ve akaryakit, icmesuyu, ya da
su safrast koymak icin kullanihyordu. Areopagus’un
gittikge incelen basi ve kigi, her modern yolcu ge-
misi, ya da silep gibi pekistirilmis su gegmez bolme-
lere ayrilmistt. Carpisma perdeleriyle aynimis olan
bu bélmeler, ciddi bir su baskinina yer birakmadan
basta ve kigta meydana gelecek bir carpismay! bat-
madan atlatmak imkani verecekti gemive.

Bitlin bolmeler ve kamaralar borular ve tellerle,
alt kisimlar da gemiyi yiirliten saft tertibatiyla delin-
misti ama bir carpisma sirasinda su baskinina ugra-
yacak giiverteler boyunca siralanmis su gecmez per-
delerle korunabilecekti. Su gecmez bélgelerden gecen
sarf tertibati, doldurulmus kutular ve bezlerle pekisti-
rilmisti. Oyle ki, ne su basmis bir béliimden yandaki
bolime saftin cevresinden su sizabilecek, ne de saft
tertibatimin galismasinda herhangi bir aksama olacak-
1.

Yolculara gbre hava hostu. Areopagus'un bu ya-
niyla pek az ilgileniyorlardi. Onlan asil ilgilendiren
barlar, ylizme havuzlari ve ugranilacak ilimanlardi. On.
lara gore butin yapilacak is bir bilet almak ve bir
seyahat acentasi, ya da dogrudan dogruya kumpanya
ile pasaport, vize ve bilet islerini ¢éziimlemekti.

Son derece basit goériinen bilet satisi bile bir
elektronik beyin problemi olacak kadar gesitlilik gds-
teriyordu. Giink{i bir yolcu vapurunda yatak ayirtmak,
bir tiyatroda bilet almaktan farksizdi. Hi¢ bir seyahat
acentasi bir slire beklemeye zorlanamazdi. Cink{ dii-
zinelerle ve yiizlerce acenta, sonunda daha cazip se-
yahat programi olan bir baskasiyla anlasirdi.

Sirkete mektuplar, telgraflar ve telefonlar ya-
gardi. Bunlardan bazilar bilgi ister, bazilan kesin ola-
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rak, bazilari da, ki bu islerin en Gziici yaniyd:, gegici
olarak yer ayirtirdi.

Birisi, kendisi ve ailesi igin Areopagus’da Singa-
pur’dan Avrupa'ya bir kamara ayirtmak isterdi. Bu is-
teginde yerden goge kadar hakliydi ve daha énce de
birgok kez ayni seyi yapmisti. Ama ne vardi ki, birisi
Wellington, Hobart, Sydney, Melbourne, ya da Perth”-
den Singapur igin bilet almadig siirece kamara Yeni
Zelanda'dan Singapur’a kadar bos kalms olacakti. Ve
Oyle de olurdu. Yasl bir kadin, eskiden daha kisa bir
yolculuk yaptigi ayni kamarada geziye ¢ikmak isterdi.
Kadimin yeri ayrilirdi. Bu sirada bir erkek yolcu da
mektup yazarak ayni kamaray ister, baska hi¢ bir ka-
maray! kabul etmeyecegini bildirirdi. Erkek yolcunpn
istegini geri cevirmek gerekirdi. Derken yash kadin
mektup yazar, yanildigini, geminin bir sonraki gezisi
icin bu yeri istedigini bildirirdi. istegi geri cevrilmis
olan erkek yolcu aranip bulunur fakat adam artik bu
sirketle hig bir iliskisi kalmadigint soéyler, kendisine
gereken ilginin gosterilmediginden yakinirdi.

Tek baslarina geziye ¢ikan bir yigin geng kiz, ge-
zinin tamami ya da bir bélumi igin bilet almislardi.
Areopagus'ta elli alti tek yatakli kamara vardi; ama
bunlarin higbirinde lumboz, ya da dus, kiivet, ya da
tuvalet gibi kolayliklar yoktu. Bu kizlarin hepsi de bu
kolayliklar, birkag dolar fazla da olsa lumbozlu kama-
ra istiyorlardi. O zaman hepsine 248 adet olan iki ki-
silik kamara vermek gerekecekti. Boyle yapildiginda
da, ayni kolayliklari isteyen ve tek baslarina seyaha-
te cikan erkeklere bilet satmak imkam kalmayacakti.
iki kisilik kamaralardaki bos yataklari dolduracak ka-
dar es sayida tek basina yolculuk eden kiz ve erkek
yolcu gelecegini ummak hayal olurdu. Sirkete son da-
kikada ancak A Giivertesi'nde kamara bileti alabile-
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cek giicte basvurmalar olurdu. Ama A Giivertesi'nde-
ki kamaralar doluydu. Aslinda cins ayriliklari yiiziin-
den sbdzde bir doluluk olurdu bu. Dolayisiyla bu yolcu-
lara A Glvertesi fiyatina, daha iyi bir giivertede ka-
mara verilirdi.

Son dakikada vazgegmeler, bilet satin almalar,
mektuplar, telgraflar, gemi yola ¢ikacag: sirada bas
edilecek bagaj; pop sarkicilan, artistler ve benzerleri
icin deste deste telgraflar ve gicek buketleri olurdu.

Yolcular mevsimlik siiriiler halinde yolculuk yap-
mak istedikleri zaman, sirket bu durumdan faydalan-
ma yoluna giderdi. Avustralyalilar Avrupa'ya ilkbahar-
da ve yazin gitmek isterlerdi. Déniislerinde gemi on-
larla ve Avrupali gocmenlerle, ya da kendi memleket-
lerinin kisindan kagmak isteyenlerle dolardi. Areopa-
gus, Gliney Dogu'ya ve Avustralya'ya geldigi zaman
gocmenlerle tikabasa dolu olur fakat mevsim disinda
Avrupa'ya giderken de hemen hemen bos giderdi.

Bu mevsimlik etkileri hafifletmek ve navlunlarin
jet fiat1 diizeyine yiikselmesini 6nlemek icin Yunan -
Avustralya Sirketi de, oteki sirketlerin ¢odu gibi, se-
yahat etmek isteyenleri «6lii mevsim» de geziye gek-
mek zorundaydi. Bunu da, indirilmis «6lii mevsim» fi-
yatlartyla, .ya da Avrupa ve Asya'ya geziler diizenle-
mek seklinde yapiyorlardi. Dolayisiyla, Avrupa'ya git-
mek isteyen bir yolcu bu geziyi indirilmis fiyatla yapi-
yor, sirket de ¢oktan goze aldigr bir zarardan imkan
oraninda kurtuluyordu.

Yolcular i¢in gezi simdi ¢ok daha rahat bir hal
almisti. Areopagus onlara gére diizgin bir bigimde yo-
luna devam ediyordu. Serin ve firtinali gecen giinler-
den sonra simdi gok glizel mavi bir havuzu andiran
Okyanus'da yol aliyorlardi. Hava da ilikti. Bayan
Wearne artik saatlerce bir giliverte koltugunda otura-
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biliyordu. Marion Burgston az da olsa o bezgin halini
tistiinden atmusti. ilk sicak carpmasi olayi Dempsey’e
getirilmisti. Bu, bedeni oradaki istya uymadid icin
terleyemeyen, makine dairesindeki bir gemici idi.
Dempsey onu revire yatirarak bedenini buzlarla sar-
di. Gemi zabitani siyah kishk tniformalarini ¢ikarip
tropiklerin beyaz giysilerini sirtlarina gecirdiler. Yol-
cular mayolarla, sortlarla ve daha 6nceki gezilerde
satin alinmis soluk renkli Hawaii gomlekleriyle dolas-
maya basladilar. Gezinti Giivertesi'nin arka tarafinda
ilging balik, salamura, salata ve nefis Yunan hamur
isleriyle piknik yemekleri veriliyordu. Geminin gaze-
tesinde her giin ¢ikan haberler oldukga neseli bir hal
almaya baslamisti.

Areopagus, yerylziiniin onda yedisini kaplayan
yliz kirk bir milyon mil karelik koca sathin lizerinde
yol aliyordu. Bu koca satth ii¢ yiiz yirmi dért milyon
mil kip hacmine oranla daha az derindi. Deniz sakin,
yolcular bu siikinete minnettardilar. Hind Okyanusu
gibi bilytik bir su yigininin boylesine sakin durmasi-
nin ne denli inanilmaz bir sey oldugunu akiliarinin
ucundan gecirmiyorlardi. Clinkii dinya burada saatte
bin mile yakin bir hizla déniiyordu. Ay da, giines de
denizi g¢ekiyordu. Yeryiziiniin de bu ikisinden milyon-
larca kez daha gliglii bir gekimi vardi. Buna ragmen
actk Okyanus'ta Ayt izleyen bir dalga meydana ge-
tirecek Olclide bir gcekim olusuyordu. Dalga, on iki sa-
at ve yirmi dakika uzunlugundaydi. Ay'in dinya cev-
resinde dolaniminin yarisi kadar bir zamandi bu. Bu
kabarma Hind Okyanusu'nda doksan santime yiikseli-
yor ve saatte bes yiiz mil kadar bir hizla yol aliyor-
du.

Denizin sakin ve zararsiz bir gériiniisti vardi. Ha-
fif bir riizgarin sirtmesi cinsinden bir yoklamanin
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meydana getirdigi Urpertilerin belirsiz sonucu olarak
dalgalar ufak ve glicstizdii. Hafif riizgar bu dalgacik-
larin gikinttli ylziine carpiyor, fakat etkileyemiyordu.
Dalgalarda daha yogun ve daha biylk bir etki meyda-
na gelebilmesi icin daha giicli bir rlizgar gerekliydi.
Okyanusun blytk alam hiz elde etmedikge bu biie
yeterli olmazdi.

Hind Okyanusu'nun dalgalari; ylizlerce noktadan
yola c¢cikan ve bir beliren, bir kaybolan; bazilar siir-
diiren, bazilar da eriyip giden gesitli hizlarda kuciik
dalga katarlarindan olustugu icin ¢ok diizensizdi. Her
dalga su Ustiinde ve su altinda yuvarlaklar halinde do-
nen milyonlarca su zerreciklerinin hareketlenmesin-
den ortaya gikiyordu. Birkag saatlik yoresel riizgér ve
hava durumunun nasil oldugu kendisine bildirildigi za-
man binlerce mil 6telerdeki bir adam formillere ve
cedvellere bakip hesaplar yaparak simdi denizin du-
rumunu so6yleyebiliyordu. Ya da denizin daha sonraki
saatlerde nasil olacagi konusunda giivenilir meteoro-
lojik tahminlerde bulunabiliyordu.

Denizin durumu hakkinda bu c¢esit bilgi Areopa-
gus'a verilmiyordu. Ama hemen hemen ayni sey olan
hava tahmin raporlart aliyordu. Diinyanin gevresinde-
ki hava; karada tislenmis sekiz bin istasyon, {i¢c bin
ucak ve doért bin ticaret gemisi tarafindan izleniyor-
du. Bununla birlikte, dértte Gci suyla kapli Giiney Ya-
rimkiire'de bu calismalar yetersiz, gézlem orani dii-
slikti. Bunun nedeni belliydi. Kara yogunluguna sahip
olan dinya - 6zellikle hareket halinde ve hava duru-
mu hakkinda bilgi sahibi olmak isteyen insanlarla dolu
uygar dinya - blyiik oranda Kuzey Yarimkiiresi’'ndey-
di. Guney Yarimkiirede haberlesmede gecikmeler olu-
yor, dinya atmosferinin Gst kisimlariyla ilgili bilgiler-
den yeteri kadar faydalanilamiyordu. Gemicilikte son
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bir gelisme de, uydulardan yapilan enfraruj gézlem-
lerde 1s1 farklarinin etkisi ile okyanus akintilarinin in-
celenmesiydi. Elektronik beyinler artik biitiin diinya
icin gerekli bilgileri ele almaya hazirdi.

Fakat Areopagus bu ¢okbilmis diizenin haberlerini
elde edemiyordu. Sadece Perth'den, Singapur’dan
Manila ve daha baska yerlerden hava tahmin rapor-
lar1 aliyor; elde edilen son bilgiler de gemi zabitani-
m Hind Okyanusu’'nun piril piril bir glines iginde ve
riizgarsiz oldugu hususunda temin ediyordu. Areopa-
gus'un rota degistirmesini gerektiren bir durum yoktu
kesin olarak. Fremantle’den Bali ve Singapur’a git-
mek Uzere iki bin milden fazla tutan seferine c¢iktig
zaman zaten tarifeye gére yirmi yedi saat gerideydi.
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iKINCI BOLUM
ASYA

17. giin ekvatorun tam altinda,

yanar haldeki kusagin en kizgin yermdeydlk
Subat’in ortasinda oldugumuz halde

devamli gok glirlemeleri ve gimgeklerle

dyle bir 1siya dayanmak

zorunda kaldik ki;

bir sobada, ya da limonlukta imigiz gibi

¢ogu zaman durmadan terledik.

— John Winter

Mizana direginin gerisinde olmamak sgartile
sabah 7’den, aksamin 9’una kadar

biitiin yolcular ki¢ iistiinde dans edip
gezinerek hosca vakit gecirebilirler.
Gezinenler dans edenleri

hicbir gsekilde tedirgin edemezler.

— Simgek adl: geminin
kurallarindan secilmis
bir bolim, No 11:1855
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11

AREOPAGUS'TAKI BU YOLCULUK sirasinda herhangi
bir insan iliskisi olabilecegi - boylesine sinirli bir yer-
de bulunmaktan otiirii olacaktt bu elbette - Tornetta'
mn akhindan gegmemisti. Bu yolculuga eglence ve yer
gbrmek igin katilmamis tek yolcuydu o. Panige varan
sinir bozuklugu icinde, Hobart ve Sydney'den erkek
kardesi ignazio'nun kendisini bekledigi San Francis-
co’ya atlayan hayali lizerinde, bu gezi hi¢ etkili ol-
mamisti. Ama bu iki yer arasinda asagi yukari elli
giinliikk bir ara vardi. A 145 kamarasinda Hobart'tan
Sydney’e kadar yalniz basina gelmis; obur yolcular ka-
raya ciktiklari zaman o kamarada kalarak uzun, sikintili
saatler gecirmisti. Ne bir sey yemis, ne bara gitmis
(alkollii igki servisi yapilmiyordu); perdeleri inik ka-
marasinin karanliginda zamanini terleyerek gecirmisti.

Sydney'den ayrilma heyecani, onun igin kurtulus-
tu. Karanlik basip yola ¢ikma sirast geldigi halde Yu-
nan gemisinin kalkmadigini gérdikce kiifrediyordu.

Bir sey dikkatini cekse bile basini cevirip gecen
ufak-tefek, sessiz bir adam olan kamarot, iki elinde
birer valiz, ardinda da otuz bes yaslarinda eli, kolu
bir film kamerast, bir fotograf makinesi, bir fotograf
sehpasi ve kiiclik bir valizle dolu bir adam oldugu hal-
de iceri girdigi zaman sasirdi ve igerledi.

Sirtinda kahverengi yumusak yinliiden bir elbi-
se, basinda da kasket olan adamm ¢ok giiliing bir gé-
riintsti vardi. Kalin camh gozliiklerinin ardindan goz-
lerini kiroistira kirpistira bakiyor, bikiile-dékiile yiiri-
yordu. Sag bacaginda bir aksaklik olmaliyd.

Onun kendi kamarasindan baska bir yerde olma-
sini ¢ok isteyen Tornetta suratini asti.



Adamin, koyu kahverengi saglari vardi, tepesi ner-
deyse ciplakti. Tornetta anlamsiz yesil gdzlerini deli
gbzlerine benzetti. Kusuru olan kimselerin gogu gibi
baskalariyla ok ilgilenen bir insam andirtyordu. Ge-
mide daha sonralari «Soytari» adiyla taninacakti; sev-
gi ifade eden bir deyim olmayacakti bu. Oyle saldir-
gan bir ictenligi vardi ki, insan ne aciyabiliyor, ne de
sevebiliyordu. Bu yolculukta birgok sessiz, bazan da
ezici asagilamalara ugrayacak - bazi kimseler o yan-
larina oturdugu zaman giivertedeki sezlonglarindan
kalkip gidecek kadar ona karst tutumlarim acikca be-
lirteceklerdi. Derisi bir gergedan derisi kadar kalin
miydr; yoksa bu ictenlijinde baska kimselere karsi
derin bir nefret mi gizliydi: bunu anlamak imkansizdi.

Ne olursa olsun, baskalariyla iliski kurmak ¢aba-
larina hicbir zaman son vermedi.

Onu farketmemis gibi sessiz sessiz duran Tor-
netta'yr selamladi:

«Merhaba. Benim adim Ron. Ron Squibb. Uzun si-
re beraber olaca@iz galiba, ha? Sadece Ron deyin ba-
na. Yemegdimizi beraber yiyelim mi? Giizel bir sey ye-
ni kimseler tamimak, degil mi? Ogrenecek ¢ok sey
var, degil mi? Yarin Yunan gelenekleri ve tarihi hak-
kinda konferans verilecekmis. ilging bir sey olmal,
ha?»

Tornetta bu sorularnin higbirine cevap vermeyince,
Squibb diretti:

«Sizin adiniz ne?»

Tornetta istemeye istemeye adini sdyledi. Kama-

rada béyle bir budalanin bulunmasiyla bir hoparlor

bulunmasi arasinda fark yoktu. Squibb:
«italyan ha?» dedi. «Avustralya’dan biktiniz mi

yoksa? Ben Ingilizim ama hoslaniyorum Avustralya’™- -
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dan. ilging bir sey olacak bu, ha? insan diinyayi go-
rince ¢ok seyler &greniyor, degil mi?»

Tornetta hala onu sucglayan sessizligini koruyor-
du. Squibb ona baska yoldan yaklasmay| denedi:

«Deniz gezisi bize iyi gelecek. Ben bekarim. K-
ti kott Okstren bir dul buldum mu isim is.»

Kikir kikir gildi. Tornetta esnedi.

«Yorgunsunuz, degil mi? Eee, hangi yatak sizin?»

«Alttaki.»

«Nereden bindiniz vapura?»

«Sydney’den.»

Tornetta boyle dedi ama dilini de 1sirip kopara-
bilirdi. Bu bosbogaz soytar1 boyle bilgilere sahip oldu
mu...

Squibb, Tornetta’nmin hi¢ hoslanmayacag: kadar
bir dikkatle hemen atildi:

«Ama gemideydiniz siz.»

«Birkag aydan beri Hobart'taydim.»

«Bilirim Hobart'l. Sydney gibi degildir ama gene
de giizeldir. Hey, kalkiyoruz. Ben gidip bakacagim.
Haydi gelin.»

«Ben burada kalacagim.»

«Neden ama?»

«Kafamda ¢ok seyler var.»

«Kafanizda ¢ok seyler mi var?»

Squibb gildi; Tornetta nefret doldu. Bu giriiltiicii
budalayla basinin derde girmemesi igin ¢ekecegi var-
di. Kafasi ezilmesi gereken, yoksa asagidan alarak da-
yaniimaz bicimde kendini kabul ettirmege Qahsacax
bir tip olan Squibb ona 6§iit verdi:

«Bosver. Tatil gezisindesin simdi.»

Tornetta diizeltti:

«Is gezisi.»

«Unut isi.»
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«Benim isimde is unutulmaz.»

«Nedir isin?»

Tornetta onu tersledi:

«Seni ilgilendirmez. Her seye burnunu sokma.»

Fakat Squibb orali olmadi. Bu karmasik konusma-
dan memnun kalmis gibi giilimsedi:

«Ben gidip bir bakayim» dedi ve kamaradan cik-
tl.

Tornetta, insanin temiz hava almak istedigi zaman
gezinti yapabilecegi yalmiz iki glivertesi olan, iki yiiz
metre uzunlugundaki gemide ne kadar miimkiinse o
oranda Squibb’den uzak kalmaya calisti ertesi giin.
Onu uzaktan, biitiin glriltiisii ve iyi huylu haliyle, ken-
disini gezinin cani ve ruhu sayarak yabancilari - As-
vali, Yunan, yash Yeni Zelandal giftler, piring tirab-
zanlarl cilalayan gemiciler - l&fa tuttugunu; onlardan
otuz, kirk metre uzakta oldugu halde bu yabancilarin
ya Squibb’in mithis cirkinliginden, ya da giriltiici
canliligindan nasil irkildiklerini gériiyordu. Yar sakat
bir adam oldugu ve acidiklari icin bazan durup onunla
konustuklarn da oluyordu.

Tornetta manevra yapmaya yeterli bir alanda onu
goriir géormez hemen geri doniyor, baska bir giverte-
ye, va da bara, hatta caresizlik icinde kamaraya gidi-
yordu.

Bir seferinde biiylik bir yanhslik yaparak kis yiiz-
me havuzunda onunla burun buruna geldi. Squibb:

«Bak ne yapacagim» dedi.

Kacmanin imkant yoktu, ¢tinkii ne yapacadi belli
olmazdi.

Squibb; kamerasi, sehpasi ve diirbtiniiyle tam ta-
kimdi. Yiiziini denize c¢evirdi. Gozlerini kisip ilgiyle
inceledi. Sonra dirbiinii mahfazasindan cikardi. Tam
bir dakika ayni yonde tutarak ayarini yapti.
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Tornetta, oturan ve cevrede ayakta duran insan-
larin ayni yéne bakmaya basladiklarini farketti.

«Ne goriiyorsun?» diye sordu.

Squibb fisildadi:

«Hi¢ bir sey. Ama dur.»

Cok gegmeden orta yash bir adam sordu:

«Nedir baktiginiz? Ucgan balik mi?»

Squibb de ona sordu:

«Gérmiyor musunuz?s»

«Neyi?»

«Deniz ucagini?»

«Hayr, gok uzakta olmali.»

Squibb teklif etti:

«Bakin bir.»

Adam «Oh, tesekkiir ederim» diyerek diirbina
Squibb’den aldi. Az sonra aczini kabul etti:

«Dirbiinle de goéremiyorum...»

«Az sola cevirin.»

Adam:

«Gordiim» dedi. «Ne yapiyor orada acaba?»

Yiiriy(p gitti. Bir glverte koltugunda oturmakta
olan bir kadin ona: .

«Nereye bakiyorlar bunlar?» diye sordu.

«Bir deniz ucagina.»

«Oyle mi? Ben de bakayim &yleyse. inmis mi de-
nize?»

«Evet.»

«Neden acaba?»

«Yakitt bitti belki.»

Squibb bu konusmay! biiyitk bir memnunlukla din-
ledi. Tornetta o zaman Squibb'in kendisini hor goren-
lerle acimali bakislardan nasil intikam aldigim anla-
di. Aynj zamanda onun kendisi icin de c¢ok tehlikeli
bir ihtimal oldugunu disindii.
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Bu yiizden, 6gle yemegi i¢in Squibb’in de ayni
masaya geldigini goriince tedirginligini miimkiin oldu-
gu kadar gizlemeye calisti. Tornetta yemeklerini bii-
yiik yemek salonunun -giiven verici bir késesinde vyi-
yordu. Siitunlar ve aradaki mesafe; dokuz, on metre
uzaktan kendisini inceleyecek insan sayisini sinirla-
misti. Bunlar da ona gbre zararsiz kimselerdi. Masa-
sinda yemek yiyen ve biitiin konusmalari sagliklar,
hava, deniz tutmasi ihtimali ve garsonlarin tutumu
olan iki yash kadinin da gekinilecek bir yanlar yoktu.

Oysa simdi Squibb’in giiriiltilic kahkahalan ve
arastirici sorulari - Tornetta ne kadar dikkatli ve al-
cak sesle cevap verirse versin - en azindan on kisi
tarafindan duyulacak, daha ko&tlisi de masanin dik-
kati cekmesine sebep olacakti.

Tornetta, Squibb’in davranis nedenlerini belki
kendisinden daha iyi anliyordu. Tornetta'nin, onun so-
rularindan kagmasina imkan yoktu. Ayni kamarada ol-
malar1 yilziinden gdniin bir kismini ve geceyi Squibb
ile gecirmek zorundaydi. Baskalari Squibb'den uzak
durabilirler, sorularina bastan savma bir karsilik verip
uzaklasabilirler; fazla dara gelirlerse onu horlayip, is-
tediklerini yapabilirlerdi ama Tornetta’nin onunla ilis-
kisi ayni evde yasayan insanlar gibiydi. Bu insanlar
ayri ayri nereye giderlerse gitsinler, doniip dolasip
gene ayni yere gelmek; oraya dolusmak zorundaydi-
lar.

Bu yiizden Tornetta bir teknik izlemeye ve Squibb
stk sik kendi agtigr cukura diismeye basladi. S6zgeli-
mi Squibb «Glverte oyunlarina katilacak misin?» diye
sordugu zaman Tornetta «Sen katilacak misin?» diye
kariglik veriyor; eder Squibb «Evet« derse, Tornetta
«Ben katilmayacagim» diyordu. Ama bunu ¢ok zekice
yapiyordu. Eger Squibb «Halka atma yarismasina ka-
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trlacak misin?» diye sorarsa, Tornetta da «Sart mi
katilmak?» diye cevap veriyor; Squibb yaratilis ba-
kimindan yarismayl savunmak geregini duyuyordu:
«Zaman gegirmek ve saghg korumak igin ¢ok iyi bir
yol bu bence.» Tornetta da bunun tzerine su karsithgi
veriyordu: «Bdyle seyleri seviyorsan, sen git.»
Squibb ‘boyle seyleri’ seviyordu; clinkii bunlar bas-
kalarini onunla iligski kurmaya zorluyordu. Baskalary-
la ilgilenmek ahlakinin gerektirdi§i bir tutum da, bas-
kalarinin kendisiyle birlikte yasamalarim saglamak
icin bir atiimda bulunmakt.

Squibb’in, ‘kotl kot 6ksiren bir dul buldugu tak-
dirde isinin is oldugu’ so6zlini hatirlayan Tornetta; ka-
dinlarin, hattd on dért yasindaki kizlarin bile Squibb
ile hi¢ ilgilenmediklerini goriiyordu. Onlarin aradigi
hi¢ bir sey yoktu adamda. Onlarin kendisini hor gor-
meleri; sakalarina bombos bakislarla karsilik verme-
leri, giivertedeki bir konusmaya katilmak icin aralarina
girdigi zaman uluorta ona sirtlarini gcevirmeleri Tornet-
ta’yt eglendiriyordu. Yalmz yashlar biraz aciyorlar ve
onunla oyalaniyorlardr. Ofisteki kizlar onu bekletiyor-
lar, Tornetta’ya gosterdikleri glileryiizii bile ondan esir-
giyorlardi.

Kadinlar gercekten ilgi gosteriyorlardi Tornetta’-
ya. Uzun boylu, uzun bacakli on dokuz yasindaki Avust-
ralyalr kizlar bile saldirgan ve ilging kisiliginin farkin-
daydilar. Tornetta, acik acik onlarin yizlerine ve uzun
bacaklarina bakiyor; onlar da gogunlukla bu bakislar-
dan kaginmiyor, tedirgin olmuyorlardi.

Tornetta otuz alti yasinda, saglam yapili bir er-
kekti. Onu goren, bekar oldugunu 6grenen hic bir ka-
din, Tornetta’nin kadinlarla heyecanli deneyler gegir-
mis oldugundan kuskulanmazdi. Kadinlarin ilgisini ce-
ken solgun bir yiizii ve yorgun bir gériiniisii vard..
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Bir kadinin yanina oturup, gigcliitk ¢cekmeden onu
oyalayabilir, bu ahbapliktan sonra kadin onunla bir ya-
kinlik kurmasa bile memnun ayrilabilirdi. Squibb’in
hi¢ bir zaman basaramayacagi bir seydi bu.

Sydney'den ayrildiktan sonra Tornetta’'nin kurun-
tulart da az bucuk hafiflemis, eski tutumundan uzak-
lasmaya baslamisti. Cok gegcmeden de, ilgisini ¢ceke-
bilecek seyler aramaya koyulacaktr.

Simdilik aradigi yalnizlikti; ama yalmiz  kalmaya
imkan yoktu. Gogu konuskan, yiizlerce insan vardi ge-
mide.

Yalniz basina bir masada oturup dikkati ¢cekme-
mek igin Pruva Bari'nin yiiksek sandalyelerinden bi-
rine ilismisti, yanina geng bir kadin gelip oturdu. Tor-
netta hayvan icgtidiilerini anlayan bir adamds ve kadin
daha agzini acip bir sey séylemeden, onun cinsel ag-
ik iginde kivrandigim farketti. Bakislari, aynada kar-
silasinca sasirdi. Kadin ¢ok geng ve giizel, buram bu-
ram disilik kokan bir yaratikti. Kiralik bir kadin, bir
orospu, bir uyusturucu madde diiskiinii degil; sadece
seksomanyakti. icini sehvet biirliyen Tornetta son bir-
kag giniin kuruntularini unuttu:

«Adelaide’e ugrayacagimiz sdyleniyor» dedi.

Kadin giildii. Parmaklary bardagi boyunca asags,
yukari hareketlendi. Bira igiyordu.

«Ugrasak da, ugramasak da farketmez» dedi.

ingiliz agziyla konusuyordu. Tornetta:

«Siz ingilizsiniz» dedi.

«Oh, hatirlatmayin bana. Surrey'de bulundunuz
mu hig?»

«Bir kez Oxford'a kadar gitmistim.»

«Glizeldir Oxford. Simdi nereye gidiyorsunuz?»

«San Francisco’ya. Siz?»
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«Kanada'ya galiba. Ama ben de San Francisco'da
inecegim.»

Tornetta:

«Kiiglk bir diinya bu» dedi.

Kadin hirsla karsihk verdi:

«Kiigik, Allah kahretsin.»

«Neden ‘Kanada'ya galiba? Bilmiyor musunuz?»

«Belli olmaz.»

Tornetta'nin aklina bir sey geldi:

«Calisacak misiniz?»

Bir yigin is bulabilirdi ona. Dans etmek, soyun-
mak, sirtiistii yatip calismak...

Kadin aynaya bakip itiraz etti:

«Bosverin simdi galismayi.»

Tornetta'ya dogru uzanarak, igtenlikle fisildadi:

«Yardim edin bana litfen. Kocammissiniz gibi
davranin. Gemide digmanlarim var.»

Garip bir bicimde de ekledi:

«Para veririm size.»

Yanlarma bir adam geldi:

«Burada misin Pauline?... Sen bana...»

Kadin bar sandalyesinden kayarak, sogukca:

«Gidiyorduk» dedi.

Bu ‘duk’da, Tornetta da vardi. Kadin ona yardim
etti:

«Haydi ge¢ kalacagiz.»

Tornetta, Pauline adindaki bu kadinin sagmaladi-
gindan emindi. Biitiin is yanhs bir erkege catmis ol-
masi, simdi de onu basindan savmasiydi. Tornetta
onun aradigt erkek olacakti. Kadin ciftlesmek ihtiya-
ciyla kivramyordu. Tornetta onun bu ihtiyacim karsi-
layacakti. Anladigina gére, kadin zevk vermesini bil-
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digi kadar, almasini da bilen; bu arada hirpalanmak-
tan da hoslanan tiplerdendi. Tornetta onu zevkten kiv-
randiracak, 6nce onu doyuracak, sonra kollarim bi-
kecek, belki de tokatlayacakti. Kadinin kamarasina ka-
dar bes yiz adimlik yol boyunca onun gelecegini plan-
ladi: Yolculuk siiresince gizli zevklerle dolu hasin bir
ask hayati yasayacak; bikinca da, kadin artik onun
kulu koélesi olacakt.

Fakat hi¢ de boyle olmadi. Kamaraya girdikten
sonra, kadin sik sik saatine bakarak uzun siire ona
teslim olmadi. Sonra birden ona bes dolar verdi ve
soyunmaya basladi. Cok gegmeden de kamara yatags-
nin rahatsizhig: icinde giftlesmeye basladilar.

Tornetta zevkin en yiksek noktasina ulastigi sira-
da kamara kapisinin kilidinde bir anahtar sakirtisi
oldu. Fakat Pauline dylesine sarmisti ki onu durama-
di.

Gelen bir erkek, belki de kocasiydi ama éyle ol-

madi. Tornetta, saskinliktan ¢ok aciyla yakinan bir ka-

din sesi duydu: «Oh Pauline, nasil yaparsin bunu?» |

Durumu hemen kavradi. Pauline denen bu kadin sert

bir cevizdi, kadin arkadasi da bir seviciydi. Para kar-

sthigi diizenlenen dumani Gstiindeki gosteri de sevici-
yi tizmek ve kizdirmak igindi.

Pauline nefes nefese, kadina: «Cik disari Reidy» -

dedi. «Neden hemen déndiin?»

Hakh olarak iyice cani Slkl!ml$ olan Reidy: «Al-
lah"in belas: orospu» dedi. <«Igreniyorum senden.»
Disari ¢ikarak kamara kapisini vurdu.

Pauline esnedi:

«Tesekkiir ederim. istersen artik gidebilirsin.»

Tornetta:
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«Hemen degil» dedi. «Aldigim paranin hakkmni
vermem gerek.»
Ve kadini hirpalamaya basladi.

Tornetta aksam yemegine gitti. Squibb’in yapaca-
g1 cok sey oldugu icin ondan Once yemege gitmek
kolaydi. Bir soytariya gére ¢ok ciddi adamdi Squibb.
Barsaklarini bozmamak, pekligi énlemek, deniz tutma-
sina firsat vermemek icin bir yigin hap aliyordu. Ha-
valandirma diizeni yok denecek kadar koti olan bo-
dgucu sicaklikta kamarada Squibb'in, bedeniyle ilgili
bir yigin torenleri vardi. Fakat dus da, ayaklarina siir-
diigia koku giderici ilaglar da fayda saglamiyor; kama-
ra insan bedeniyle ¢ok ilgili kokular, Tornetta da nef-
retle doluyordu.

Kamarada karsiliklt ve 6niine gegilmesine imkén
olmayan ter, elbise, gorap ve sabun kokulari, lavaboda
da saclar vardi.

Ve bu iyi huylu Squibb ayni zamanda ters ve miz-
mizdi da. Bir gece Once: «Gece yarisini gegti. Isiklari
sondirelim» demisti. Bundan bir gece 6nce de: «Ka-
marada sigara igmesen ne iyi olacak» diye yakinmis-
t1. «Biliyorsun, yangin tehlikesi cok dnemlidir vapur-
da. Ustelik geceleri kamaradaki temiz hava da o ka-
dar az ki...»

Tornetta bu yakinmalara ters bir cevap verme-
mek i¢cin kendini tutmus, sadece: «Kamarani degistir
6yleyse» demisti. Bu s6z kime sdéylense solugu gemi
katibinin yaninda alirdi. Fakat namuslu ve giicenik
Squibb yerinden kimildamamis, go6zlerini kirpistirarak:
«Bu kamaranin yari parasini da ben édedim. lyi bir
kamara bu ve ben de burada kalmak hakkina sahibim»
diye sizlanmisti.
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Yemek salonu, Tornetta'nin A Glvertesi’ndeki ka-
marasinin bir giiverte tstiinde, Metaksas Giivertesi'n-
deydi. Salonun giris kapisinin karsisinda Gemi Katibi’-
nin ofisi, birkag diikkan, bir berber ve telefon santrali
vardi. Tornetta geldigi sirada burasi, birkaci disinda
yemede gidenlerle degil de, kizgin yolcularla doluydu.

Bunlar Gemi Kétibi'yle guriltiili bir tartismaya
girmislerdi. Dimitropulos olduk¢a uzun boylu, zayif,
kemerini iyice sikmis, kirk yaslarinda, ilging basi olan
bir adamdi. Klasik bir kafatasi bigcimindeydi bu bas ve
cukura kagmis iri gbzleri vardi. Kaslari kalin ve si-
yah, siyah saglari briyantinli gibiydi. Onu kizdirmak da,
gildiirmek de imkéansiz gériiniiyordu. Bazan hafifge gu-
lamsedigi olurdu - simdi gilimsemiyordu da - ama
karsisindakiyle hig¢ ilgisi olmayan, i¢ine kapanik bir
giilimsemeydi bu. icine kapanikiik, aslinda Dimitro-
pulos’un ana karakteriydi. Bazi yolcular onun duygu-
suz biri oldugunu, bazilari da son derece aptal ve bir
kadini bastan g¢tkarmaya ugrasti§i zamanlarin disinda
hi¢ ingilizce konusamayacak kadar cahil oldugunu id-
dia ederlerdi. Baska bir 6zelligi de, sanki kafasinin bir
kismi yolcunun sagmaliklarini dinler gibi gorunirken,
beyninin asil yapisinin cok daha 6nemli konularla mes-.
gul oldugunu belirtircesine biiylik adam kisiligiyle ku-
runtulu, ya da (daha gok) kizgin bir yolcuya Gstiin go-
rinmek istemesiydi.

Kirgin yolcular kendilerine glgli bir sdzci bula-
mamislardi. Pybus adindaki s6zcii avukatti ama pek isi
kiviracaga benzemiyordu, Adam sisman, igkiden kizar-
mis yiizla birisiydi ve kiifrediyordu. Meslegiyle taban
tabana da zit bir giyinisi vardi. Beli gégsiine kadar ¢I-
kan, kalin deri kemerli, kalin gri bir pantolon giymis-
ti.

Gemi Katibine bagiriyordu.
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Biri Kristina, 6teki de sarisin Alman kizi olan gemi
ofisindeki iki kiz, bombos gézlerle baska yana baki-
yorlardi. Son iki yolculukta bu tir tartismalara alig-
mislard.

Pybus séyle bagiriyordu:

«Biz navlun icretlerini dodedik. Simdi Kaptan'in
kendisine diisen gérevi yerine getirmesi gerek. Syd-
ney'de yirmi yedi saat kalacagimz 6zellikle belirtil-
mis programda. Biz ne kadar kaldik? Yedi saat. Ben
Yeni Zelandaliyim ve Sydney'i iyice gbérmek istiyor-
dum...»

Obiir yolcular onu desteklediler:

«Dinleyin dinleyin.»

«Simdi de siz kalkmis Fremantle ve Perth'de ii¢
saat kalacadimizi séylilyorsunuz. Sirketinizin gonder-
digi brosiirde ise on iki ile on alti saat arasinda kali-
nacag: yazili. Ben bu Allah’in belasi gemiye denizi
seyretmek icin binmedim. Ben...»

Yolcular gené hep bir agizdan:

«Dinle dinle» diye bagirdilar.

Dimitropulos hi¢ de kizgin olmayan fakat yuksek
sesle:

«Bir tarifemiz var...» dedi.

Pybus:

«Degistirin o Allahin belas: tarifeyi» diye bogir-
da. ’

«Firtina bizi yolumuzdan alakoydu.»

«Koy’'da her zaman firtina vardir. Bunu bilmeniz
gerek sizin...»

Kalabalik s6zciiyt alkislads.

Pybus terbiyesizce bir dirriistlikle ve yine yiiksek
sesle devam etti:

«Ben ve bitiin bu yolcular size karsi ¢cok diriist
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davrandik. Sizden de ayni diristliga istiyoruz. Bil-
mek istedigimiz sey...»

Dimitropulos onlara hatirlatti:

«8izi tarife disi bir limana da gotardik. Birkag
saat Adelaide'de kaldiniz.»

Pybus gene bogirdii:

«Kendi gtkariniz igin ugradimz Adelaide'de. Oto-
mobil yiklediniz.»

Gemi Katibi hi¢ tedirgin olmadan:

<Ugranilacak ¢ok yer var» dedi. «Ama biz tari-
femize uymak zorundayiz. Hem sizin, hem de kendi
gikarimiz bakimindan uyaca§iz da. Cinkii bu gemiyi
bekleyen yolcular var. Demirlemek, sularin kabarmasi-
na bagh. Bitin bunlar dikkate alintyor. Eger Fremant-
le'den tarifeye gore ayrilmamiza imkan verirseniz,
kaybettigimiz zamant kazanacagiz.»

«Hepsi giizel, ama, Fremantle'e vardigimiz zaman
hava kararmis olacak.»

Pybus’un yeni cikisi daha hafifti, kaybediyordu
simdi. Yolcular da huzursuzlasmaya baslamislar, ye-
mede gitmek istiyorlardi. Gemi Katibi ayni s8kin ha-
liyle karsthik verdi:

«Perth’de gece gezileri diizenlendi.» - Yolcular
biletlerini almislardi - «Obiir geziler iptal edildi.
Perth’in gece halini gérmek istemeyenler paralarin
geri alabilirler.»

Squibb, Tornetta'nin kulagina:

«Glizel seyler degil bunlar» dedi.

Fakat glizeldi. Tornetta islerin boyle yGrimesini
istiyordu. Sydney’'de kaldiklari uzun saatlar boyunca
korkudan kamarasinda terleyip durmustu. Melbourne’-
da, Adelaide’'de Oyle olmustu. Areopagus, Fremantle'-
de ne kadar az kalir ve Bali'ye dogru ne kadar cabuk
yola cikarsa o kadar iyiydi. Ciinkli «onlar» daha simdi-

218



den bir seylerden siphelenmis ve birtakim giiclii
adamlar jet ugaklariyla Avustralya’da dort doniip aras-
tirmaya baslamis olabilirlerdi. Gemi Avustralya ka-
rasulari iginde oldukga her an bir terslik kendini gos-
terebilirdi. Ve kimbilir bu tersligin sonu nasil gelisir-
di. Tornetta'nin gemiden inmesi istenebilirdi. A 145
numarali kamaradaki Bay Tornetta’'min isinin nasil bi-
tirilebilecedini incelemek amaciyla gemiye binebilir-
lerdi. Sydney'e telgraflar ¢ekilebilirdi: evet, gemideki
adam tariflere ve yanimizdaki fotografa tipatip uyu-
yor. Ustelik bir seyden de ¢ok korkan bir hali var. Ne
yapmamizi istiyorsunuz? O bakimdan Areopagus ne
kadar gabuk Avustralya'dan ayrilirsa, o kadar iyiydi...
Bitiin benligiyle Gemi Kétibi'ni tutuyor ve Kaptan'in
bu yoldaki tartismalara kulak asmayacagini umuyordu.
Beyni, devam et, diye haykiriyordu. Allah rizasi igin
devam et, kimilda, kac...

Yemek salonunda bardagina su koydu. Su ne ya-
pardi ki. Sarap konusundaki buyruklari yerine getiren
garsondan bir sise bira istedi.

Garson birayr getirdi. Tornetta'nin bardagina bo-
saltmaya hazirlantyordu ki, bardagin yar1 yariya suyla
dolu oldugunu gordi. Suyu slrahiye bosaltarak, Tor-
netta’nin bardagina bira koydu. Squibb:

«Cok cirkin bir sey garsonun yaptidi» dedi.

Bu yakinmaya, Tornetta’'nin sinirlerine basar gibi,
masadaki yash iki kadin da katild::

«Evet, saghk icin de zararli.»

Bir an ne yapacagini sasiran garson bu garip
Avustralyahlar't memnun etmek i¢in masaya ‘baska’
bir siirahi getirdi. Aslinda, masadaki strahinin {istiine
biraz daha su koydu. Yash kadinlarla Squibb bunun
farkina varmamis gériindiler. Tornetta'nin agziyla ilis-
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kisi olmus bir suyu icmeye aldiris ettikleri yoktu on-
larin. Ne var ki, garson telasindan yeteri kadar ¢abuk
davranamamisti.

Ertesi giin 6gleden sonra biitiin geminin can fili-
kast egitimi vardi. Yolcularla mirettebat Gezinti Gi-
vertesi'nde karsilikh dizildiler. Mirettebat yalmz ge-
miciler degil; kamarotlar, ascilar, makinistler, telefon
santrali memurlari, hastabakicilar, kabare artistleri ve
gemi orkestrasinin sanatgtlariydi . Yarim saat, yapilan
sakalar ve Yunanh miirettebat ile yolcularin merakla
birbirlerini incelemeleri ile gecti. Avustralyalilardan
pek az1 neseyle elestirdi. Bir feldket oldugunda Yu-
nanhlarin panige kapilacagini, can filikalarinin devri-
lecegini, ya da ters indirilecegini ileri stirdiler.

Kaptan Vafiadis, ikinci Kaptan ve Birinci Zabit bu
alaylara hak verdirecek bir bigimde gegtiler yanlarin-
dan. islerin gidisiyle hig ilgileri yokmus gibi bir hal-
leri vardi. Egitime son vermislerdi ki, yarim dizine kii-
¢k Yunanh makinist oksijen tiiplerini siriiklemeye
basladilar. Oksiasetilin kaynak &letlerini, biyik bir 1a-
ibalilikle sigaralarinin yanik uglarindan ateslediler.
Bir can filikasinin altina katranli musamba serildi ve
can filikasini pas ve boya birikintisinden kurtarmak
icin gekicle dovme ve yakma islemi basladi. Bu ¢a-
lisma iki saat sirdii, tamamlanamadid icin ertesi gii-
ne birakildi.

Fremantle’den aynldiklarindan iki giin sonra Tor-
netta kamara kapisini agmak istedi fakat basaramadi.
Kilide baska bir anahtar, A 93 numaral kamaranin gal-
digi anahtarim sokmustu. Anahtar bisbiitiin ¢ikmisti
aklindan.

Tornetta durumunu disindi. Kaynar ¢orbayla Zi-
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to ve Attolico'yu sakatlayip ceplerinden paralarini al-
misti. Arabasini satmisti. Bankadaki biitiin  parasini
kurusu kurusuna ¢ekmis, 6zel kasasindaki biitiin para-
y1 almis, soyunan kizlarin paralarini da vermemisti.
Biitiin bu paralar toplam olarak dort bin dolar bulmus,
fakat Canberra ve Hobart'a ucak biletiyle Cenova i¢in
Areopagus’a 6dedigi para (San Francisco'da inecekti
ama bir ihtiyat tedbiri olarak biletini, italya'ya kadar
almisti) bunun bin bes yiiz dolarini eritmisti. Geri ka-
lan iki bin bes y(z dolar, San Francisco'da bir is tuta-
bilmek icin yeterliydi ama o isi yiiriitebilmek, bir oto-
mobil satin almak, riisvet vermek, iyi giyinmek, ka-
dinlan yola getirmek igin, Tornetta’'nmin daha ¢ok para-
ya ihtiyaci vardi...

Elindeki anahtarla kamaraya girip hirsizlik yap-
mak ona gok mantikl gibi goriindi. Bu kadarla kalma-
yip yolculuk boyunca pekalad baska yolcularn da soya-
bilirdi. Davranisini dogrulamak icin de tiziici bazi olay-
lar hizla kafasindan gecirdi.

lyi bir is kaybetmisti. Avustralya'daki ilk yillarin-
da ona «dago» demislerdi. Cok asagilanmisti.

A 93 sayili kamara onun 145 sayili kamarasindan
yalniz otuz metre uzaktaydi. Yeterli bir uzaklik degil-
di bu ama 6te yandan o ¢cevrede bulunmasini gelip git-
mesini olagan kiliyordu. A 93'deki iki yolcunun kim-
liklerini 6greninceye kadar kamaray| gb6zaltinda tut-
tu. Bunlarin yalnizca iki kisi olmalari ona rahat bir ne-
fes aldirdi. Yemege gidip gelmek, elbise degistirmek,
fotograf makinelerinin filmlerini degistirmek, yikan-
mak, dinlenmek ve daha baska seyler dért kisilk bir
kamaraya girmeyi tehlikeli kilabilirdi. Ama icerde iki
kisi olunca is cok daha kolaylasiyordu.

Bunlar altmis yaslarinda bir kari-kocaydilar. Tor-
netta simdi biiylik bir dikkatle onlar incelemeye bas-
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ladi. Kari-koca durmadan konusarak biyiik bir canhhk
icinde Metaksas Glvertesi'nde geziniyorlar, fakat bit-
kin bir halde kamaralarina dénerlerken gok huysuzla-
styorlar ve birbirleriyle ters ters konusuyorlardr:
«Aman George, tipki yash kadinlara benziyorsun.» —
«Sen neye benziyorsun peki?» — «Onun maksad, sa-
dece...» — «Sen dilini mi yuttun? Neden bir sey soy-
lemedin?» — «Senin dilini yutmadidin iyi oldu.» Tor-
netta kadinin ansizin «Ne yaptin peki? Aman Allah'im,
bu anahtari da mi yitirdin George?» diye sdylendigini
bile duydu.

Kari-kocanin adetlerini de 6drenmek zor olmadi.
Bunu yaparken gene ¢ok dikkatli davrandi. Sabahlar
kamaraya yaklasmaya cesaret edemedi. Ciinkii sabah
saatlerinde kamara memurlari ¢ok ortalarda oluyor
ve saat on bir ile on iki arasinda bazan kaptan deneti-
me geliyor; o gelmese bile kari-kocadan biri kamara-
larina doniip bir geyrek saat igeride kaliyordu. Ogle-
den sonra da dorde kadar uyuyorlardi.

Saat dortle dort buguk arast uygundu. Cinkii kan-
koca o saatlerde yemek salonundaki ¢ay ve pasta ser-
visini hi¢ kagirmiyorlardi. Ertesi glin ise girisecekti.

O aksam Kaptan ilk kokteyl partisini veriyordu.
Partinin adi «Kaptan'in Karnaval Partisi»'ydi. Tornetta
Bay ve Bayan Bewglass'- A 939'teki yolcular - in orada
olup olmadiklarini 6grenmek, orada iseler kamarala-
rina girmek iizere partiye gitti.

Parti; zarif situnlari, giizel bir dans pisti, pruva
tarafinda orkestra - geminin orkestrasi degil, kaba-
renin miizisyenlerinden sakalli, gen¢ bir dértli - icin
yiiksekce bir platformu olan genis, rahat Ege Salo-
nu'nda veriliyordu. Kabare de, geminin ortasina rastla-
yan Gezinti Givertesi'ndeki bu salonda yapiliyordu.
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Tornetta, erken davranmakla Squibb’den kurtuldu
ama gene de kendisinden énce gelenler vard.

Arka kapilar kapatilmis olan salonun 6n kapisin-
da uzun bir kuyruk vardi. Tornetta'ya gore yolcular ge-
miye ve Kaptan’a oranla pek ozenip bezenmislerdi
kiliklarina. Erkekler koyu renk elbise, sert yakali gom-
lekler giymis ve ¢esitli renkte kiravatlar takmislardi
ama Kaptan'a, gemi zabitanina, ya da birbirlerine mi
Tornetta’'nin pek gikaramadigi bir etki yaratmaya ka-
rar vermis olan kadinlar ¢ok sikti. Boncuklu, lame ve
altin rengi, ipek ve saten elbiseler giymislerdi. Elbi-
selerin bazilari dantelliydi. Hava, sicak bodlge siniri
isisinin Gstinde oldugu halde g¢odunun sirtinda omuz
karkleri vardi. Hepsi de elmas taklidi gerdanliklar ve
gimis bilezikler icinde sakirdiyorlardi. Parmaklari,
pahali mustalar andiran ytziklerin agirhigiyla doluy-
du. Yiizleri, yemekteki yizlerinden de degisikti. Ar-
tistlerin perde arasindaki hallerine benzeyinceye ka-
dar yaglanmislar, boyanmislardi. Bu ¢ok boyali ylzleri
cerceveleyen saclar, 6gle yemeginden beri dikkatle
elden gegirilmis, derlenmis toplanmig, mavi ve pem-
beyle renklendirilmis, c¢igekler ve kordelalarla sis-
lenmisti. Tornetta'ya gére bosuna zahmetti biitiin bun-
lar. O, simdi bir kenara atilmis, fakat Avustralya'nin
gelecekteki essiz bir fizik 6rnegi olan, mini giysileri-
nin igindeki uzun bacakh kizlarimi yeg tutuyordu.

Tornetta kendini Mr. Pybus’un yaninda buldu.
Pybus yalmz olduguna goére bekardi. Cok da sarhostu
simdi. Ter icindeydi ve guclikle nefes aliyorfdu.

Kendi adlarina bir protestoda bulundugu igin ona
duymalari gereken yukamliliige ragmen 6tekiler sim-
di uzak durmaya galisiyorlardi ondan. Ustiinde yakasi
acik gomlek, haki sort, ayaklarinda da sandal oldugu
icin, su sirada pek de sasirtici bir hali vardt.
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Areopagus’un tarifesi konusunda artik sikmaya
baslamisti. Tornetta'ya:

«Bahse girmekten hoslamir misiniz?» diye sordu.

«Evet.»

«Yol boyundaki bitiin limanlara ge¢ varacagimiza
dair bes dolara karsi yiiz dolar bahse girerim.»

«Kazanirsiniz, girmem.»

Pybus:

«Allah’in beldsi Yunanhlar» diye mirildandi.

Kaptan'a ve ikinci Kaptan'a yaklasirlarken, Sef-
garson Pybus'un sortlu oldugunu farketti. Onu kuy-
rugun disina c¢ekerek:

«Acaba biraz bekleyebilir misiniz efendim?» dedi.

Pybus tartismaciydi. Sik giyimli yolcular sas:rdi-
lar ve onu hig farketmemis gibi davrandilar. Pybus
onlara «Ben sizin adiniza konustum, simdi de siz be-
nim igin bir seyler sdyleyin» der gibi bakiyordu. Ama
kimse orali olmadi. Tornetta 6ne dogru ilerleyigini
surdiirtirken Pybus'un:

«Nefret ediyorum su Allah’in belasi Yunanlilar-
dan. Nefret ediyorum» diye bagirdigini duydu.

Tornetta, Kaptan Vafiadis'le el sikistr. On dokuz
vaslarinda bir geng olan gemi fotografgisi fotodrafla-
rimt cekti. Tornetta istedigi kadar korksun, bu fotograf,
daha bir yi§in baska fotograflarla birlikte ertesi giin
agleden sonra ilan levhasina ignelenecekti. Torretta
arkadan gelenlerin itelemesivle Ege Salonu’na airmisti
ki aiizel bir kiz elini sikti. Ingiliz sivesi, ama Tornet-
ta’nin zaman zaman karsilasti§ ziippece olmayan bir
ingilizceyle:

«Adim Barbaras dedi. «Buradaki kabaredeyim.
Hosgeldiniz. Bir seyler icer misiniz?»

Tornetta ona bakti. Kisa bir incelemeden sonra,
kiz onun hakkinda olumlu bir fikre sahip oldu. Tornet-
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ta biiylik bir hizla onun cazip bayagiligini ve gemideki
Avustralyah kizlarin ¢ogu gibi uzun boylu olmamasi-
na ragmen danséz viicudunu farkettigi gibi kizin ken-
disi hakkindaki fikrini de kagirmadi. Avustralya tarzin-
da:

«Nasil gidiyor?» diye sordu.

Kiz hafifge ylziinii burusturdu:

«Ayaklarim.»

Hemen yanlarinda olduklart igin yash iki kisi de
onlara katildi.

Bu iki kisi Bay ve Bayan Bewglass'di. Tornetta on-
larin dis mahalle zippeliklerine hosg6rii géstermenin
eglenceli durumundan zevklendi. Kari-koca bircok yer
gormiislerdi ama bu yerleri birbirine karistirmanmn
sersemligi igindeydiler: «Neredeydi o George, Pago
Pago'da mi?» — «Hayir Suva'da.» — «Suva'da ola-
maz, ¢inki...» Bu biraz daha ilgincti: «Omnifarious’-
da alti kisi oldi. Bir tanesi buzluga sigmayacak kadar
uzun boyluydu. Adami banyoya yatirip her birka¢ sa-
atte bir (stline buz doéktiler.»

Barbara, elinde tepsiyle gegen bir garsonun ko-
lundan yakalayarak, hi¢ kibar olmayan bir davranisla
uluorta:

«Bizi ne zaman goreceksin?» dedi. «Ben cin ve
misket limonu istiyorum.»

Bayan Bewglass:

«Misket limonu kullanma yavrum» dedi. «Zayif-
latir.»

Ama kendisini hi¢ bir sey zayiflatabilecek gibi de-
gildi. Cliinkii kari-koca yanlarindan gecirilen her tepsi-
den bir icki aliyorlardi. Viskileri, beyaz ispanya sa-
raplarini birbiri pesine godvdeye indiriyorlardi.

Tornetta, gizlemeye calismadigi bir ilgiyle kiza
sordu:
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«Ingiliz misiniz?»

«Pek sayillmaz. Gal'liyim. Aberystwyth'den. Siz
italyan’simiz degil mi? Ben Napoli'ye ve Cenova'ya git-
tim. Cok giizeldi... Her yeri dolastim dans ederek. Ku-
veyt, Aden, Almanya, Irak ve Kahire'ye gittim.»

«Ne zamandan beri bu sirketle calisiyorsunuz?»

Aberystwth'li kiz eksi bir yiizle:

«Bu ilk yolculugumuz» dedi. <Alti aylik bir muka-
veleyle baglandik.»

«Sevmediniz mi gemiyi?»

«Alay mi ediyorsunuz?... Ama simdi iyi, bltin o
gocmenleri bosalttiktan sonra. Southampton’da bin-
digimiz zaman gok kalabalikti. Ta asagidaki B Giiver-
tesi'nde kamara verdiler bize. Air condition bir reza-
letti. Oyle sicak oluyordu ki, ¢irilgiplak uyuyorduk ve
kapilart agik birakiyorduk. Allah kahretsin...»

Bayan Bewglass A 93 sayili kamaranin air condi-
tion"t konusundaki goriislerini s6ylemeye basladi.

Kiz beliren imkénlardan 6tiiri umutlanmis olan
yalniz Tornetta'ya:

«Benim ortalarda dolanmam lazim» dedi. «ikinci
Kaptan bakiyor. Gene goriisiriz.»

Tornetta'nin yuiziine dikilen sicak, igten bakis; ge-
mi ne kadar onun dans eden bacaklarini seyreden ve
navlun Ucretinin bir kismi olarak 6dedikleri para dola-
yisiyla kiza kiralik bir kiz gdziiyle bakan erkeklerle do-
lu olursa olsun ve gosterilen gesitli ilgilere ragmen,
Tornetta'nin, unutulmayacagini ve dikkate alinacagin
vadediyordu.

Bayan Bewglass:

«Cok baya@i bir kiz» dedi.

Tornetta da boyle kot niyetli bir dis mahalle ziip-
pesini soymanin kendisi igin biiyiik bir zevk olacagina
inand...
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Barbara butiin dikkatleri toplayan bir elbise giy-
misti. Siyah dantelle kaplanmis siyah ipekliden bir mi-
ni elbiseydi bu. Orkestra isteksiz isteksiz c¢almaya
basladi. Barbara orda calisanlardan biriyle dans edi-
yor, etekleri ¢gok yukarida oldugu icin de bir eliyle tu-
tuyordu.

Yash kadinlar ayakta duramayacak kadar yorgun
olduklarindan salonun kenarlarindaki sandalyelere
oturmuslardi am her halleriyle de bu numaradan étii-
ri hosnutsuzluklarini belirtmekten geri kalmiyorlardi.

Yolculugun bu ilk kokteyl partisinde herkes dik-
kat kesilmis gevresini inceliyor, hattd Kaptan yanla-
rina geldiginde soylemek (lizere, laflari, heyecanla ka-
falarindan geciriyorlardi. Konuk agirlayicilar yolcula-
rin arasinda dolasiyor ve konusmalari canlandirmak
icin caba harciyorlardi. Birkag gemi zabiti belirdi. Di-
mitropulos birkag¢ giin 6nceki tartismadan hi¢ gocun-
mamis olarak fakat ayni dalgin gilimsemeyle yolcu-
flarin kirk, elli santim dstlerindeki bir yere bakarak
iki genc kadinla konusuyordu, oldukga mutluydu.

Squibb kac¢inilmaz bir sekilde et ve kemik halin-
de belirerek Soytari roliine basladi. Yiksek sesle:

«Kaptan elimi sikarken, ya da ben onun elini si-
karken, Yunanca bir yigin [af etti» dedi. «Ben otuz
metre uzaklastigim halde o hala konusuyordu. Hal-ha-
tir mi1 soruyordu, ya da kutsuyor muydu anlamadim...
Kabareye geliyor musun bu gece?» :

Tornetta hemen «Evet» diyerek onu sasirtil.
Aberystwyth'li kizi seyretmek, onu arzulama heyeca-
niyla biraz terlemek istiyordu...

Kaptan Vafiadis gruptan gruba dolasarak soguk
bir gilimsemeyle cok resmi bir gcerceve icinde tath
hirkac s6z sOylemeye basladi.

Sonra ayni bayatlamis ciimleler, fakat belirli bir
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ictenlikle bir hosgeldiniz konusmasi yapti. Yenj Ze-
landali bir yolcu birden 6ne firlayip ‘For he's a jolly
good fellow’ sarkisin 1séylemeye basladi. Obiir yolcu-
lar da gayretle katildilar kendisine. Kaptanin aklindan
gecenler &deta okunur gibiydi. Bu insanlar bir giin top-
lu protesto toplantilan diizenliyorlar, baska bir giin de
bu gemide bulunmaktan 6tiirii duyduklari memnunlugu
belirtiyorlardi. Ciddiye alinir miydi?

Karnaval Partisi'ni karides, hindi ve sampanyali
6zel bir yemek izledi. Garsonlar kirmizi resmi hizmet
elbiselerini giymislerdi. Alinlarinda ve sac¢ diplerinde
ter kayniyor, bu terler zaman zaman da tabaklara dam-
hiyordu.

Squibb, eger 6n sirada oturmak istiyorlarsa, prog-
ram baslamadan kirk dakika 6nce ayni Ege Salonu’na
gelmeleri gerektigini soyledi. Tornetta’nin saskin ba
kislar1 arasinda da salona fotograf makinesi ve fla-
siyla geldi. Oysa bu dogaldi. Daha baskalari da béyle
hazirlikli gelmislerdi.

Program, Tornetta’'nin tahmininden de iyiydi. G-
riiltli coktu ama gene de iyiydi. Edgar adinda, orta yas-
i, saglam yapili, garip bir adam yonetiyordu progra-
mi. Kendi yasini alay konusu yapmaktan zevk alir gi-
biydi. Bu konuda yaptigi sakalar seyirciler tarafindan
kahkahalarla karsilaniyordu. Cinsel iliskileri konusun-
daki konusmalari da ¢ok imaliydi.

Ama seyircileri arasinda birisi ukalalik etmege
kalkarsa hemen sertlesiyordu. Hizli, ustura agz1 gibi
keskin konusmast ile tam ve kistah bir kenar mahal-
le Londra’lisiydi.. Geg¢ vakit ayak parmaklarinin ucuna
basarak igeri girenlere sorardi: «Yemek glizel miydi
yavrularim?», ya da «Cocudu yeni mi uyutabildiniz?»
Hattd soyle derdi: «Gelmek zahmetine katlandiklari
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icin hep beraber alkislayalim.» S6z konusu olanlar bo-
zulurlar ama bir sey sdylemezlerdi.

Edgar’'in esprileri yash yolculardan cogu icin ¢ok
geng isi, Avustralyali ve Yeni Zelandal; dinleyiciler
icin de fazla ingilizvariydi. Cevresini ¢abuk benimse-
digi icin aktiiel sakalar da yapiyordu. En ¢ok alkis top-
layan esprisi de suydu: «Gece bir seye ihtiyaciniz
olursa kamarotu cagirin yeter. Ne isterseniz verecek-
tir.»

Edgar'in kumpanyasinda, komik olmak igin elle-
rinden geleni yapan iki erkek daha vardi: Ayyas,
ama iginin ehli bir vantrilok ve duygusal balladlar séy-
leyen bir geng. Bir ¢ift de figurlii danslar yapiyordu.
Bu ikisi eyaletlerde ve s6miirge sehirlerinde balo
sampiyonluklar1 kazanmislar ama hig bir zaman da da-
ha stiin bir basar1 saglayamamislardi. Simdi hayatla-
r1 gemilerde ve tatil kampalarinda gegiyordu. Yine de
kendilerini, ébir varyete sanatgilarinin tstiinde gori-
yorlardi. Ama ana avrat kavga da ediyorlardi.

Eger Aberystwyth'li kiz orada olmasaydi Tornetta
bunlarin higbiriyle ilgilenmezdi. Barbara, hepsi de pro-
fesyonel ve ¢ok giizel viicutlu altt dans6zden biriydi.
ilk kez onlar gikti. Uzun bacaklari, dik tuttuklar bas-
lariyla sicak gecede kendilerini harap edercesine dans
ettiler. Oturduklari yerde terleyen yorgun ayakli, bez-
gin seyirciler ise onlar Gziintiiyle izlediler. Bitiin kiz-
lar giilimseyerek seyircilere bakiyorlardi. Barbara'-
nin bakislarinda ise bir bosluk vardi.

Squibb hemen hemen karinlarinin dibine ¢émelip
flasiyla gézlerini kamastirdigr zaman hafifce tedirgin
oldular. Onlarin ardinda duran Edgar yitksek sesle alay
etti:

«Miistehcen fotograflar gekmek istiyorsan, Singa-
pur'a kadar sabret evlat.»
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Hakarete serbetli olan Squibb'i bu sozler irgala-
madi. Kendini savunmaya kalkti:

«Gemi fotografcis: flag kullandiktan sonra...»

Edgar’in mikrofonuyla Squibb’den yiiz kat daha
yiiksek sesle konusmak Gstiinligii vardi:

«Nerelisin sen evlat? Sydney’li mi? Képrii kur-
malari i¢in annem oraya bir mekano takimi génder-
misti.»

Seyircilerin kimisi alkislar, kimisi yuh c¢ekerken,
kimisi de: «Melbourne daha iyidir» diye tempo tutu-
yordu.

Gosteri, biitiin artistlerin biiytk bir girilti igin-
de dans etmeleriyle sona erdi. Ardindan isiklar los-
lasti ve dansozler seyircilerin arasina dagilip el sika-
rak sahneden cekildiler. Barbara «Merhaba» diye fi-
sildayarak Tornetta’'nin elini sikti. Bu arada Squibb’-
in terli parmaklarina dokunarak ona da gilimsedi.

Tornetta disari gikarken birkag kisinin ikinci prog-
ram icin yer bulmak lizere beklediklerini, Bewglass
ciftinin de bunlarin arasinda oldugunu gorda.

Pybus bir koltukta sizmis horluyordu. Tornetta
bir giin onun kolay bir kurban olacagmna karar verdi.

Kalbi carpiyordu. A 93 sayili kamarayr soymak
icin bundan daha iyi bir firsat bulamazdi. Squibb’'den
kurtulmak i¢cin Gezinti Giivertesi'nin karanligina daldi
ve Areopagus’un bas tarafindan asagiya indi. Her yer
bos ve sessizdi. Uzaklardan gelen miizik giriltusi
ve konusma sesleri yolculardan c¢ogunun kabareds,
sinemada, ya da barlarda oldugunu gésteriyordu.

A Guvertesi'nin iskele tarafindaki koridoruna gel-
di ve koridorun 6biir basinda, elinde fotograf makine-
siyle kamaralarina donen Squibb'i gordii, Ayni uzak-
likta bir de kamarot vardi. Kamarot Tornetta’nin oldu-
gu tarafa doniyordu ki, Tornetta dort yataklt kamara-
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larin acildigi bosluga kivrildi. Bu kamaralarda hic ses
yoktu.

Tornetta hafifce A 93 sayili kamaramin kapisina
vurdu. Sonra dikkatle anahtari kilide soktu. Carcabuk
iceri girip kaptyr sessizce kapattr.

Kamara karanhkti. Esans, nefes, yad, sabun ve
elbiseden meydana gelen karmakarisik, hi¢ hos olma-
yan bir koku vardi. Tornetta kapimin yanindaki celik
boyunca elini dolastirarak elektrik digmesini buldu.

Tuvalet masasinin Gstiinde bazi glimiis 6teberi ve
altin bir kadin saati vardi. Masanin li¢ géziinden en
alttakini gekti. Bunda camasirlar; ortadakinde harita-
lar, biletler, birkag kitap; en tsttekinde yine gamasir-
lar duruyordu. Panik iginde terlemege baslamisti. Gii-
riltlt etmeden fakat stk stk agzindan nefes aliyordu.

Yataklarin altinda Gg¢ valiz vardi. Tornetta bunlar-
dan ilkini disan cekiyordu ki kapt vuruldu. Donup kal-
di. Kapi bir daha vuruldu ve bir ses:

«Suyunuzu dedistirebilir miyim?» diye sordu.

Tornetta kendini banyoya att1 sifonu cekti. Bo-
salan suyun sesi dehsete diisiirmiisti onu. Fakat ka-
marotun ne istedigini biliyordu: Lavabonun Ust tara-
fina tutturulmus maden kabi istiyordu.

Kamarot simdi iceri girmisti. Tornetta banyo ka-
pisini aralayarak su kabini disari uzatti. Kamarot kabi
aldi. Uzun iki dakika gecti. Kapt gene vuruldu. Kama-
rotun sesi duyuldu:

«Buraya biraktim efendim.»

Tornetta karsilik vermedi. Kisa bir cekinmeden
sonra kamarot disari ¢iktl.

Tornetta’min korkudan eli, ayadi kesilmisti. Tek
istegi kacmakti. Ama kamarotla burun buruna gelebi-
lirdi. Ustelik onun &teki iic kamaranin kapisina vur-
dugunu, cevap alamayinca da anahtarimin kilitte ci-
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kardigi sesi duymustu. Kamarot gece igin sulari de-
gistirdigi slirece kapilar acilip kapand:.

Tornetta telas icinde ilk valizi bir kez daha go6z-
den gegirdi. Valiz kilitli degildi ama icinde para da
yoktu. ‘

ikinci valiz de acikti ama onda da elbiseden baska
sey yoktu. Ugiincii valiz hepsinden daha agirdi ve ki-
litliydi. Tornetta bir ¢ak: ile valizi agmaya ugrasti. Ki-
litleri hi¢ ellemedi. Valizin arkasindaki, her iki kenar-
da Gger civi ile tutturulmus menteseleri ¢ikarmayi de-
nedi.

Zaman korkung bir hizla geciyordu ama Tornetta
da valizi agmayi becermisti.

Valizde bir fotograf makinesi, elbiseler, iki pasa-
port, bir seyahat ¢eki defteri ve bir deste Avustralya
parasi vardi. Tornetta parayi cebine atti. Valizi de ge-
ne yatagin altina sirdi.

Bekledi. Gdgsu inip kalkiyor, kalbi hizla atiyordu.
insana zarar vermeden daha ne kadar boyle atabilirdi
bir kalp?

Cevrede hic ses yoktu. Yoktu ama Tornetta'da da
kapiyr acacak cesaret kalmamisti. Biyik bir caba har-
cayarak kapiyr agt ve gene sessizce kapatti.

Ama koridorda kimsenin olup olmadigini 6gren-
menin imkani yoktu. Her seyi gbze alip yiirimesi ge-
rekiyordu.

Korkudan yariyariya kamburlasmis bir halde ana
koridora c¢ikti ve en kisa yoldan baska bir yere, 6blir
givertelere, kalabalia kendini atmak {izere geldigi
yana dondii. Koridorun sonuna geldidi sirada, ardinda
kimsenin olup olmadigini 6grenmek i¢in doniip arka-
ya bakmaktan kendini alamadi. Kimse yoktu. Hizla
Gezinti Gilivertesi'nin basamaklarim c¢ikti. Giverte-
nin karanhk koselerinde birbirlerine sarilmis ciftler
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vardl ve gozler onun orada bulunusundan hi¢c de mem-
nun kalmamis bigcimde kendisine cevrildi.

Tornetta bir tuvalete girerek paralari saydi. Hepsi
iki yiz yetmis dolardi. Eline gegecek biitiin paralar
Amerikan dolarina gevirmesi iyi olacakti. Areopagus’-
un her yeni limana yaklasisinda bu degistirmeyi yap-
masi kimsenin dikkatini cekmezdi. S6zgelimi, Singa-
pur'da karaya cikmadan 6nce Avustralya parasim Sin-
gapur parasina, ya da Amerikan dolarina cevirtmesi
mimkiindii. Hong Kong'da her tirlli para geciyordu.
Guam ise Amerika'nind: nasil olsa.

Hirsizlik nasil olsa birkag giin, hattd birkac saat
icinde ortaya cikacakti. Fakat gemide ne polis var-
di, ne de parmak izi almak kolayliklari. Sonra gemide
eli bdyle seylere yatkin tek kimse kendisi degildi.
Squibb ona bir transistérli radyonun ¢alindigini séyle-
misti.

Cok yorgun olan Tornetta ertesi sabah ge¢ kalk-
t1. Kahvaltiyi kacirmisti.  Giineslenmek (izere saat
10.30'da Gezinti Glivertesi'ne cikti. Glivertenin glines-
li tarafindaki biitiin sezlonglar doluydu. Yalmz Bay
Pybus’un yaninda bos bir yer vardi ama Tornetta ora-
da oturmak istemedi. Bacaklarinda sort olan Pybus 6y-
le bigimsiz yayilmis, horluyordu ki, gelip gecenler te-
nasiil uzuvlarim goriiyorlardi. Tornetta emindi, adam
gbzlerini agar agmaz onunla konusmak isteyecekti.
Oysa konusacak hali yoktu hic ve kabaredeki kizin
disinda, dikkati geken kimseyle beraber olmak iste-
miyordu.

Gezinti Gylivertesi'nin golgeli yanina gitti. Burasi
birgok yolcunun uykusunu getirecek kadar sicaktt ha-
la. Fakat Tornetta orada oturan orta yash kimselerle
kiyaslanmayacak kadar tedirgindi. Onlar gibi kendisini
var1 uykulu bir halde sezlonga birakamayacak kadar
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kuskulu ve bir seyler bekler gibiydi. Gercekten de,
tahmin edemeyecegi kadar dikkati ¢ceken bir y6nii var-
di. Avustralyalilar ve Yeni Zelandalilar arasinda bir
italyandi. Yolcularin cogu cift cift ve gruplar halindey-
ken o tek basinaydi. Baskalari bol spor pantolonlar
ve o6rme yin ceketler giydikleri zaman o takim elbise,
baskalari sort ve mayo giydikleri zaman o bol spor
pantolon giyiyor; hi¢ te huzur icinde bir insan etkisi
vermiyor, yapmasi gerektigi bir sekilde kalabaliga ka-
risamiyordu.

Su sira ¢ok sersem bir hali vardi; gevsemek isti-
yordu. Kendisini boylu boyunca bos bir sezlonga bi-
rakarak denize bakmaya basladt.

Dakikalar gecti. Tornetta sanki inceleniyormus
gibi bir hisse kapildi. Basini gevirdigi zaman uzun boy-
lu, ciddi yizlii bir kadinin rahat, anlamsiz bakislartyla
karsilasti.

Az Otede iki garson, (stiinde sicak ¢orba dolu
ayakli bir kabin bulundugu tekerlekli bir arabayr siri-
yorlardi. Kadin:

«ilk kez boyle biyiik bir gemide yolculuk ediyo-
rum» dedi. «Cok oturakli bir tekne. Yiyecekler ¢ok zen-
gin. Evdeyken yalmz All Bran ile kahvalti ederim ben.
Yeni Zelanda vapurlarinda sicak havalarda soguk igki-
ler verirler. Et suyunu seviyorum. Bana bir tabak alir
misiniz litfen. Siz benden gen¢ ve kuskusuz iyi bir
Hristiyansinz...»

Tornetta:

«Kalk kendin al pérsiimiis yag tulumu» dive hir-
layarak yerinden kalkti ve oradan uzaklasti.

Orta Bar'a giderek soguk bir sey icmeye karar
verdi.

Oraya gitmek icin Ege Salonu’'ndan, kiittiphaneden
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ve otomatik kumar gerecleriyle dolu bir béliimden geg-
mesi gerekiyordu.

Bazi meraklilar her giin birka¢ saatlerini bu tek
kollu haydutlara bes sentlik paralar kaptirmakla ge-
cirirlerdi. Ama simdi sekiz gereglik siranin dniinde kii-
¢iik bir oglan ¢ocuguyla gri elbiseli bir adamdan baska
kimse yoktu. ikisinin de sirtlari Tornetta'ya doniktii.

Bes sentlikleri bitmis olan cocuk:

«Ah bes sentim daha olsaydi» diye yakindi.

Adam yumusak bir sesle, 6giit verircesine:

«Onu da vyitirirdin» dedi. «Ama al, bir de su zim-
birtiyr dene.»

Cocuga bes sent verdi. Gerecin koluna ancak ye-
tisen cocuk kolu ¢ekti. Gerecin kiicitk yalagina bir-
kag sent diisti’’ Cocuk:

«Kazandim, kazandim» diye bagirdi. «Buyrun, bu
waralar sizin.»

«Hayir, senin onlar.»

«Oyle mi? Cok tesekkiir ederim.»

Seyredildiklerinden emin olan adam gilliimseye-
rek dondu, fakat gozlerinde ani bir degisiklik oldu.
Tornetta’yr goriince giilimsemesi kayboldu, ya da bas-
ka tiirlii bir hal aldi. italyanca:

«Glizel bir davranis ha, degil mi?» dedi. «Terbi-
yeli bir oglan.»

Dostca, ayni zamanda da karsisindakini yikan bir
bicimde ekledi:

«Ben Fremantle'den bindim. Ama hastaydim. Cok
hastaydim. Simdi hava ve deniz diizeldi de gezinebili-
yorum.»

Tornetta’'nin elleri terledi. Bir anda kendisini sa-
ran, i¢ini dolduran, kalbini garptiran ve kafasini allak-
bullak eden korkuyu belli etmemege calisti.

Adamda hi¢ de bir hastalik gecirmis olanlarin
bitkinligi yoktu. Saglam ve cok rahatti.
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Tornetta'yl bulmuslardi. Bu da onlarin, kendisini
oldiirmekle gorevli adamlariydi.

12

AREOPAGUS SAFAKTAN AZ SONRA, Endonezya adasi
Bali'nin gelgitli biyik agizlarindan birinde demirledi.
Deniz cilali bir maden gibi 1sildiyor, yumusak bulut-
larla dokunmus olan soluk mavi gok tembel bir sicak-
lik igcinde uzaniyordu. Yanardag lavlarindan meydana
gelen yesil koniler sisli sulara iniyor ve heniliz gok
erken olmasina ragmen setler halindeki yesil ve sari
piring tarlalarinda insantar ¢alisiyordu. Sik, yesil cal-
hklar igindeki koylerin kiyilarina ince yapili balikgi
kayiklari cekilmisti. Bunlardan yarim dlzine kadar
da yarim mil arayla denizde duruyordu.

Nehirdeki bir dirsegin ardinda ve iki buguk mil
uzakta oldugu ig¢in rihtim gériinmiiyordu.

Kiipesteye dayanmis olan Bayan Wearne bu or-
manlar ve daglar, balikgi kayiklan, uzakta gériinen ku-
libeler ve okizlerin meydana getirdigi etkili manza-
rayla kendilerini ¢igneyip gecmedikleri i¢in bir balik-
cinin tesekkiir anlamina gelen el sallamasi karsisinda
muthis heyecanlanmisti, Birkag saniye icinde, okul-
larda okutulan cografya kitaplarinin hi¢cbirinde s6zi
edilmeyen en azindan otuz ilging sey gérmiistd.

Yash kimselerde; telash hareketlerde hafif¢e sal-
dirgan olmak, 6ne gegmek, herhangi bir yere gitmek,
katilmak, en iyi yerde oturmak, en iyi masay: sec-
mek, kamarada lumboz istemek gibi bir egilim vardir.
Ben de varim ha, beni unutmayin, heniiz elim ayagim
tutuyor demek ister gibi bir kuruntudur bu. Hastalig
bakimindan Bayan Wearne de bunlardan biriydi ama
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bugiin deniz sékin oldugu igin dimdik ayakta; ve duy-
dugu zevkten otiirG de ¢ok heyecanliydi. Bir gece 6n-
ce Bayan Wearne'in masasinda yemek yerlerken bir
yemek salonu vyetkilisinin ertesi sabah kahvaltinin
saat altida verilecegini s6ylemesi {izerine homurdan-
mis olanlar bile Bayan Wearne’in canliliint paylass-
yorlardi. Bunlardan biri olan Bayan Wearne'in simdi
karnt actkmisti ve istahla kahvalti etti.

Geminin programinda bir diizensizlik, ya da bir
degisme oldugunda meydana gelen karisiklik ¢ok sa-
sirticiydi. Baska baska yerlerde oturmus yolcularin te-
last, hirsi ve bencillikleri kendileri hesabina utang ve-
rici gorintisiyle kahvalti panige varan bir karisiklik
ornediydi. (Herkesin diledigi yere oturabilecegi bu
hal Bayan Wearne icin iyi bir ders oldu.) Sonra, ka-
raya cikacak olan yolcularin Ege Salonu’nda toplanma-
lar1 sdylendi ve Bayan Wearne her kavsak yerinde ken-
disini oraya yéneten gemi mirettebat1 ve kabare men-
suplaniyla karsilasti. Nedeni bilinmeyen maden bir
kepenk her zaman yemek salonundan kamarasina do-
nerken gectigi yolu kapatmisti. O bakimdan, fotog-
raf makinesini almak igin Metaksas Giivertesi'nin 6bir
basina kadar yiriylp oradan asagi inmek zorunda kal-
di.

Ege Salonu’nda bu kez de A. B. C turlarindan han-
gisi ile Bali'yi gezecegdi konusunda karisiklik cikti.
Bayan Wearne bilmiyordu. Yolculardan c¢ogu da bil-
miyordu. Bayan Wearne ¢ dolarlik tura yazildigim is-
pat ettikten sonra kendisine ¢ kdse vyesil bir etiket
verildi. Bir kadin: «Merinos koyunlari gibi» dedi. Bu
tatil kéytinde, bliyiik limanlarin herhangi birinden daha
cok karisiklik ve glrilti-patirti olacagr anlasilyordu.

Bayan Wearne, Debbie Vertigan'a yiuk olmak is-
temiyordu. Geng kiz ona ¢ok iyi davranmisti. Gezinti
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Giivertesi'nde onunla birlikte bir asagi, bir yukan do-
lasmisti. Ona kiitiphaneden kitap, gorba dagitildigi za-
man et suyu getirmisti. Ogle yemegini glivertede yi-
givertede otururken Debbie onun adina kuyruga gir-
misti. Bayan Wearne'in ofiste beklememesi i¢in pul-
larimi almis; hig ahsik olmadigi bara girmek korku-
sundan onu kurtarmak igin limonatasint kendisi ge-
tirmisti. Bayan Wearne ondan bu kilfetlerin ancak
pek azim rica ettigi gibi, geng kiz onun hastahgim da
bilmiyordu. Debbie sadece gok diisiinceli ve sefkat-
livdi. Bir giin énce bir kadin Bayan Wearne'e: «Arka-
dasiniz ne kadar sevimli bir geng kiz» demisti. Kadi-
nin bu s6zle Debbie'yi, masraflart karsisindaki tara-
findan karsilanan biri olarak gordiigiinii, Bayan Wear-
ne’in anlamasi icin dakikalar gegmis ve gok Giziilmiis-
ta.

Debbie simdi de dort yiz kisilik bir kalabaligin
icinde ona el salliyor ve: «Size yer ayirdim» diye ba-
gintyordu. Bayan Wearne kiyiya ¢ikmadan once biraz
dinlenmek firsatini bulacagi icin sevindi.

Bayan Wearne, Debbie’nin de yesil bir etiket tak-
mis oldugunu biiyiik bir memnunlukla gordii. Geng
kiz baska bir arkadas bulmak i¢in herhangi bir giri-
simde bulunmamisti. Bayan Wearne ona askinti olmak-
tan kacinmakla birlikte, uzak kalmaya da dayanami-
yordu.

«Fotograf makinesine nasil film konacagim bili-
yor musunuz?» diye sordu,

Fotograf makinesini aldigt gtinden beri Bayan
Wearne bunu disiniyordu. Adeseden, ayardan filan
haberi yoktu. Omriinde fotograf makinesini kullanma-
misti. Ama Debbie biliyordu...
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Edgar salonun ortasina gelerek herkesten susma-
larin rica etti:

«Sarkl soyleyecegdiz» dedi.

Birisi bagirdi:

«Kiylya ne zaman ¢ikiyoruz?»

«Endonezyalilar'in bir ddeti vardir ki, tok karnina
kesin olarak karaya cikilmamasimi o6gitler.»

Yolcular homurdandilar.

Bir takim gorismeler, gidip gelmeler oldu; sonra
Edgar sdyle dedi:

«Endonezyalilar kontrol yapiyorlar. Saatler yanlis
ayar edilmis. Daha bir buguk saat var.»

Edgar'in arkasindaki gemi saati birden hizlandi
ve bir tur attiktan sonra gelip altiyt bes gecede dur-
du.

Yolcular giilmeye basladilar. Eglenceleri yoneten
zabit:

«Gok kot bir sey bu ama, oldu bir kez» dedi.
«Simdi sabahuin altisi. Ne yazik ki siz dortte kalkmus
oldunuz.»

Piyanonun basina oturdu. Edgar ve kabare artist-
lerinden bir kismy sarki sdylemeye basladilar.

«3imdi ne galayim?»

Avustralyalilar ve Yeni Zelandalilar buhranl za-
manlarda pop miizigini Ingilizler gibi bir yana birak:-
yorlar ve savas zamaninin sarkilarina doniiyorlardi.
Sanki yeni bir ¢atisma baslamis gibi «Lili of Laguna»
ile «Pack up your troubles» sarkilarini soylediler.

Béylece kirk dakika gecti ve yesil etiketliler 6n-
de olmak {izere salondan cikip Metaksas Giivertesi'-
nin iskele tarafinda toplanmalari séylendi.

Yolcular hi¢ orali olmadan telasla kosustular. Bir
kenara itilen Bayan Wearne korku icinde kald:.

Areopagus’un yaninda iki kiigiik Endonezya gam-
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botu duruyordu. ikisi de daha simdiden yolcular ve
gemicilerle dolmustu,

Bayan Wearne birinci gambota dogru siiriklendi
ve tehlikeli bir sekilde 20 mm. lik topun oynak otur-
ma vyerine ilisti. Bu gambot, olduklar yerden bir
adim attiklari zaman denize diismeleri muhakkak hale
gelinceye kadar doldu.

Hava da sicakti.

Bayan Wearne bunun sicaktan da 6te bir sey ol-
dugu kanisindaydi. Ortalik firin gibiydi ve oldukca yiik-
sek 1sida yasayan Avustralyalilar bile bunaliyor, da-
ha 6nce hic terlemedikleri gibi terliyorlardi. Yizlerin-
den, kulaklarindan, boyunlarindan ter akiyor; bu ter
koltuk altlarint, gégislerini sinlsiklam ediyor, sagla-
rim yapistirnyordu. Temiz gomlekler ve kadin elbise-
leri burusmus, terle lekelenmisti. Bu ¢ok sasirtici ve
rahatsiz edici bir durumdu. Saat daha sabahin yedi-
sine bile gelmemisti.

Bayan Wearne, kendisinden sisman ve kanli olan-
lardan daha az sikayetgiydi durumdan. Gambot Areo-
pagus'tan ayrilinca geminin ve lav konilerinin fotog-
raflarmi c¢ekti. Eileen gok etkilenecekti. Melbourne’'un
dis mahallelerinden ¢ok uzaktaydilar simdi.

Gambot dirsedin burnundan kivrilarak kiictk bir
limana girdi. Geminin adaya ugramas: nedeniyle Den
Pasar sehri tatil yaptigi icin halk yolculari bekliyordu.
Bayan Wearne, teneke sesini veren bir miizik ve ho-
parlorlerden konusan sesler duydu. Beklesen cocuk-
lar ve saticilar, bir sira kiiciik otobis, ileri geri kosu-
san askeri ve askeri olmayan tiniformali genc erkek-
ler kalabali§i g6rdii. Bunlar yolculardan daha heyecan-
liydr.

Kalaslar Gizerinden kiytya gtkmak onun icin kolay
degildi ama dizlerine kadar suya girmis gemi miiret-
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tebati ve Endonezyalilar yardim ettiler. Kendisine se-
pet, el boyamasi kumas ve siis esyalari satmak iste-
yen genc kizlar, gocuklar ve yasli erkekler arasinda
dururken, yolcu arkadas!arinin bunlarin yaninda ne ka-
dar big;imsiz kaldiklarimi déistindii. Kabuksuz stiimakli
bocekler gibi beyaz ve ter icindeydiler. Sendeliyor-
lar ve sicaktan gittikgce daha cok yakiniyorlardi. Bas-
larinda hasir sapkalar, omuzlarinin gevreleri ve gogis-
leri ter iginde, kaba ve kirmmizi yizlii, yerlilere davra-
miglarinda terbiyesiz ve ters Muriel ile Ada, iris ve
kocalarini gordii. Avustralya adina utandi.

Sirtlarinda cok ince altin yapraklarla sisli el-
biseler, baslarinda da taze 1tir giceklerinden taclar olan
yirmi tane gizel kiz onlara hosgeldiniz dansi yapiyor-
lardi. Egiliyorlar, doniiyorlar; dansin dhengine goére el-
lerini ve dirseklerini hareket ettiriyorlar; olduk¢a cid-
di ve ifadesiz giizel ytizleri terlemiyordu. Yolcular ne
yapacaklarini bilmeden bén bon durdular, kizlarin fo-
tograflarini ¢ektiler ve otobiislere dogru yiaradualer.

Gorevlilerden biri, elinde bir megafonla saga scla
segirten ufak-tefek gekici bir Endonezyali kizdi. Koyu
yesil bir askeri tiniforma ve sapka giymisti; ama si-
cadt umursayan bir hali yoktu. Yolculara son derece
faydah oluyordu.

Limandan birkac mil uzaklagsmislardi ki kiigiik oto-
biis bozuldu. Yirmi yolcu kuskuyla bagristilar. Bayan
Wearne simdi iyice sicaktan bunalmisti ve perugunu
ctkarmak, kafasim soduk suya sokmadan Once iyice
kasimak igin dnline gecilmez bir istek duyuyordu. Uy-
kusu da gelmis, tapinaklari ve danslari gérmek iste-
ginin bir kismi yokolmustu.

Belki Debbie disinda 6biir yolcular ‘da ayni du-
rumdaydi. Her yana yetisen Endonezyali rehber bes
dakika icinde baska bir otobiis sagdladi ve yolcular es-
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ki tapmaklari, mizeleri, kiyidaki sanat galerisini gér-
me gezisini siirdiirdiiler. Ama oncelikler degisti. Sim-
di aranan ilk 6ncelik, icecek soguk bir sey, daha gok
biraydi. Ondan sonra pazarlik etmek ihtiyaci, en son-
ra da daglari ve evleri gérmek, bunlarin fotograflarim
cekmek geliyordu.

Yolcular ickiyi agizlarina bosaltir bosaltmaz, igi-
len sivi gézeneklerinden fiskiriyordu. Oyma agac isle-
rini, kutsal esekleri, 6kiizleri ve tapinaklari ilgiyle sey-
rettiler. insani sasirtacak kadar yumusak davranish
ve yumusak basli olan sokak saticilariyla gekise gekise
pazarhik ettiler. Avustralya 6lgilerine gore bile kotd
bir sekilde kullanilan otobiis yol alirken gozlerini yum-
dular.

Ondeki otobiislerin yolcular Gstii 6rtiili bitin
yerleri doldurmus oldugundan giines altinda otura-
rak dort saat siiren bir dans seyrettiler. Legong adi
verilen bu dans; g6z kamastirici altin ve canli renk-
lerle susli giysiler icinde ve 6nce canli sonra bir-
denbire yavaslayan tam bir Giineydogu Asya orkest-
rasinin esliginde herbiri kendi basina hareket eden
kizlar tarafindan oynaniyordu. Hepsi de dansa katil-
mis olan kizlarin agir, fakat karisik el, parmak ve ayak
bilegi hareketleri, baslarim doéndiirisleri, bedenlerini
egisleri devleri, evlilige gosterilen sadakati ve iyi ile
koétii arasindaki ezeli catismayi yansitiyordu. Bu arada
calgicilar ilgiyle turistleri seyrediyorlar, bazilari da
siritiyordu.

Dansi birakip gitmenin imka&m yoktu. Cok cirkin
bir davranis olurdu bu. O bakimdan, agikta kalan yol-
culardan yirmisi de gittikge azalan bir sanat heyecam
ve o oranda artan bir susuzluk ve huzursuzlukla g6s-
teriyi izliyordu. Sallanan gazeteler ve yelpazeler, cok
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belirgin olan sinirliliklerini yatistirmaktan, terlemele-
rini 6nlemekten g¢ok uzakti.

Aradan kirk dakika gectikten sonra kepazece bir
tutumla birer, ikiser oradan uzaklasmaya ve mezarlik-
taki agaclarin golgesine siginmaya basladilar. Higbiri-
sinde bu yaptiklart hareketin kabaca bir davrams olup
olmadigini, ya da saatlerce provalari yapilmis - ki éy-
le oldugu asikardi - bir toren gosterisini horlayici bir
anlam tastyip tasimadigint disinecek hal kalmamis-
ti. Avustralyalilar diinyanin bahsis vermek kuramina
en yatkin insanlaridir. Simdi de suglu suglu bahsis ve-
recek insan ariyorlardi. Kimseyi bulamayinca sasirdi-
lar.

Geng Endonezyali kiz haber verdi:

«Unlii otele gidecegiz - rahat bir nefes aldilar -
ama Once sanat galerisini gezecegiz ve alis-veris ya-
pacagiz.»

Galeri serin, oymalar ve resimler c¢ok glzeldi.
Alis-verise c¢ikinca g¢ekise cekise pazarlik ettiler ve
¢ok memnun kaldilar.

Bayan Wearne, air condition’i olan bliylik otelde
bir banyo buluncaya kadar arandi. Perugunu ¢ikardi ve
derisini ytizer gibi kasidiktan sonra kafasim soguk su-
ya sokup biraz serinledi.

Koca bir agacin altinda oturdu. Kendisine buzdo-
labindan portakal renginde soguk bir sise sivi getir-
diler. Garson:

«Burada siselenmistir» diye de bilgi verdi.

Bayan Wearne bunun ne oldugunu bilmiyordu ama
bir nefeste icmekten de kendini alamadi. Sivinin acim-
s1, tuhaf bir tadi vardi, soguk ve doyurucuydu. Ustelik
yorgunlugu da aliyordu: Bayan Wearne, ashinda bira
olan bu fevkalade sividan bir sise daha icti.

Herkesin kiipesteye yapisarak hi¢ kimildamadan
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durmasini gerektirecek 6lgiide dolu kiigiik bir motor-
la Areopagus’a dondiiler. Deniz cirpinithyd: ve bazi-
lart rahatsiz oldu. Geri kalanlari da mazot kokusuyla
duman tedirgin etti.

Bayan Wearne; Ada, Muriel, iris, Harry ve oteki
iki erkekle karsi karsiya duruyordu. Onlar baska bir
tura katilmislardi ve homurdaniyorlardi. Ada'nin yiizii
cok soluktu ve basi agriyordu.

Eger kendilerine inanmak gerekirse, dolandiril-
mislardi. Biiyilk bir diiriistliikle, harcadiklari paralari
konusuyorlardi. Yuzleri terden piril piril, giysileri de
terden koyulasmisti. Bayan Wearne yiiksek sesle:

«Edglenemiyor musunuz?» diye sordu.

Kadinlar yikildilar. Hi¢ bir sey onlar igin eglene-
mediklerinin belli olmasindan daha utandirici olamaz-
di. iris, utanmalarini 6rt-bas edebilmek cabasi icinde:

«Egleniyoruz elbette» dedi. «Bu dilencileri sindir-
mek i¢in biraz sert olmak lazim ama. Bu tahta domuz
icin Ada’'nin on dolarimi garptilar. Gatlakmis iistelik
de.»

Bayan Wearne pervasizca:

«Aldatmislar sizi» dedi. «Ben bu fotograf maki-
nesini on bes dolara aldim.»

Oysa bunun icin Melbourne'da kirk dolar 6demisti.

iris, ‘Fotograf makinesi alinacak yer Hong Kong'-
dur’ diyen Harry'nin goriisini guritiircesine bir sas-
kinlik iginde:

«Ne diyorsunuz?» dedi.

Bayan Wearne onlardan birinin "Hi¢ de gorindiga
kadar kagik degil’ diye fisildadigini, 6tekinin de imre-
nerek ‘On bes dolar. Acaba nereden aldi?’ diye yilan
1shgr gibi bir sesle sordugunu duymak hosnutlu-
gunu tatt,

Motor Areopagus’un kigindan dolamirken, Debbie:
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«A, suna bakin» dedi.

Areopagus’un kiginda bir pazarliktir gidiyor, mi-
rettebat, aldiklari oteberi karsiliginda yerli kayiklari-
na bol keseden teneke teneke regel, kavanoz kavanoz
tursu ve tavuk atiyorlardi. Bayan Wearne, elindeki yal-
dizh kagida sarth ti¢ kése bir peynir pargasina saskin
saskin baktiktan sonra peyniri yaldizlr kagidiyla bir-
likte 1siran bir balikgi gordi.

Motor, Areopagus’un iskelesi yaninda asagr yu-
kari inip kalkiyor; yolcular, kendilerini yakalamak tize-
re hazir bekleyen ve «atla» diye bagiran iki gemiciye
ragmen motordan iskeleye atlamakta tereddiit ediyor-
lardi.

iris atladi ve iskeleye diiserek bir ¢ighk atti. Kalk-
g1 zaman agzi kaniyordu.

Bayan Wearne ona hor goriircesine bakti. Debbie
kaygtyla sordu:

«Siz ne yapacaksiniz?»

Bayan Wearne:

«Atlayacagim elbette» dedi ve atladi. iki gemici
onu hemen yakalayarak sirtiistii denize diismesini 6n-
lediler.

Baska zaman olsa korkudan 6du kopar ve gemici-
lerin kollarinda gemiye cikariimasi gerekirdi ama o
giin hayatinda ilk kez olmak Gzere siki duruyordu.

13

MARION BURSTON, sabah saat sekiz buguk sularin-
da boylu boyunca bir sezlonga uzanmisti. Gok iyi bili-
yordu ki, kahvaltidan hemen sonra bir sezlong ele ge-
giremezse, kahvaltiya giden ikinci parti 6gleye kadar
bitiin sezlonglar dolduracakt.
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Az da clsa héala, kahvalti eder etmez boyle tem-
belce oturmasinin, cocuklarin da saga sola kosusma-
larina ses c¢tkarmamasinin. dogru bir sey olmadigini
hissediyordu. Ya ¢amasir yikamali, ya da {iti yapma-
liydi. Ama yapmasi gereken gérevler konusundaki bi-
linci artik eskiden oldugu gibi giicli degildi. Kendi-
sini bir tembellik, hattd uyusukluk; bir tatil bastan
savmacihi§i birlimiistii. Bir giin 6nce bir erkek yolcu-
ya «Hep yar uyur gibi ve yorgunum» diye yakinmis,
adam da «<Oyleyse gezi size yaradi» diye onu temin
etmisti. Ger¢gekten Marion problemlerini ve aile dert-
lerini saatlerce, ya da hi¢ olmazsa yarim giin unutu-
yordu. Hattad bir giin 6nce aniden bir de kahkaha at-
misti.

Yanindaki sezlonga bir kadin oturdu. Kiitiphane-
den alinmis bir kitap, 6rgii, yazi malzemesi ve biiyik
bir el torbasiyla donanmisti ama Marion onun konus-
mak istediginin farkindaydi.

Kadin, Marion'dan yashydi ve kisiligini belli eden
bir hali vardi. Bu hale gore, yaptigi bu gezide her za-
man rastlamasina imkan olmayan cesitli kimseleri
tanimak istedigi icin kendisinin kimligini aciklamak is-
tedigini soyler gibiydi.

Gumis rengi kir saglart, iyilik ve ictenlik ifade
eden bir yiizi vardi. Cergeveleri kaplumbaga kabu-
gundan olan gbzlikk kullaniyordu. Gosterisli olmayan
glizel bir elbise giymisti. insan ancak kiyafetini ve is-
tindeki seyleri yakindan inceledigi takdirde bunlarin
dayandigi varlik ve zevki hemen anlayabilirdi.

«Cok sicak» diye lafa basladi. «<Daha ¢ok erken
oldugu halde ayaklarimi yerden kestigim i¢cin memnu-
num.»

Marion:
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«Ben de oyle» dedi. Fakat cevabinin kaba oldu-
gunu da hemen aki etti. Kadin:

«Ingilizsiniz, degil mi?» diye sordu. «Muhakkak.
Cocuklariniz ne kadar sevimli. Dikkatime c¢arpti, o ka-
dar da terbiyeliler ki. Ince ruhlu. ince ruhlu cocukla-
rimiz var, eminim bundan. Yiizleri Avustralyalilardan
cok baska. Ingilizler karakter sahibidir.»

Otuz yillik zaman asimina ugramis bir iddiayds
bu, ama kadin distnerek kullanmisti bu sézii. Konus-
masint strdirdi:

«Yurttaslarim Avustralyalilari ¢ok kaba bulurum
ben. Bali’de ne kadar tizGldim diin, ne kadar kaba ve
terbiyesiz idiler. Sanki Avustralya'da imisler gibi ko-
nusuyorlardi o - esmer renkli - insanlarla...»

Marion, Avustralyalilar hakkinda konusmaktan ka-
cinmak icin: '

«Dansodzler ne kadar glizeldi» dedi. «Hi¢c bozul-
mamis bir yer. Ama yerliler kocama burasinin gelis-
tirilmesi gerektigini soyllyorlardi. Ne geregi var, oy-
sa.»

Obiir kadin:

«Ben de aynen sizin gibi diisiniiyorum» dedi. «Ba-
‘na Hindistant hatirlatti orast. Kocam Tom &6lmeden
once on yil kaldim Hindistan'da. Sicaktan kacip kur-
tulmak icin biz kadinlar tepelere giderdik. Kocam o
sicak ve bunaltict havaya katlanmak zorundaydi. O!-
dugumuz yere her gelisinde 6ylesine hasta bir half
olurdu ki... Hi¢ unutmam. bir giin Kanchenjunga'yi giin
batarken gormeye gitmistik. Yol ¢ok tehlikeli, atlar
yashi ve zayift. Sekiz kadindik. Orada durduk. Her
yer bulutlarla kapliydi. Birden bulutlar ¢ekildi ve Eve-
rest ortaya cikti. Oyle fevkalade bir gdriiniisi vard
ki canim, insan 6lmek istiyordu. Bir levha vardi. Bu-
nun i{istlinde, manzaranin etkisinde kalarak kendile-
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rini ucuruma atmis olanlarin adlari yaziliydi. Dedigi-
niz gibi hic bozulmamis, insan eli degmemis bir gi-
zellik... Kamara arkadasim, Bali'de bazi kolayliklarin
saglanmasi diisiincesinde. Ne gibi kolayliklardir iste-
digi bilmiyorum.»

Yaslh kadin gtilerek konusmasini siirdirdii:

«Cok tuhaf dogrusu. Dedikodu yapiyorum ben
de. Dogdu degil bu ama, gergekten tanimiyorum ken-
disini, biliyor musunuz? Nereli oldugundan haberim
yok ama birkag ay Once bizi tanistirdiklari zaman diin-
yanin kilfetine katlandim ayni kamarada yer ayirt-
mak, ayni masada oturmak imkanimy saglamak igin.
Hizmetimize bakanlara 6yle kaba davraniyor, her sey-
den oyle yakimyor ki, cok hayal kirikligina ugradim
ve kendisinden nasil kurtulacagimi da bilmiyorum. Ne
garip degil mi? Ama baska g¢arem de yok. Bu yol-
culugu cocuklariizia birlikte yapmaktan mutlusunuz-
dur herhalde. Cok 6gretici bir sey onlar igin. Dogru-
sunu sbylemek gerekirse, ben bu yolculuga, sirf ¢o-
cuklarim - hepsi de kocaman insanlar tabii - kendi-
leri igin yaptiklarimi sanki mecburmusum diye kabul-
lendikleri igin c¢iktim. Kiymetimi anlayacaklar simdi.
Hem kuzum mecbur muyum ben bitiin parami onlara
harcamaya?»

Kisa bir sessizlik oldu. Kadin yine konustu:

«QOyle giizel mektuplar aliyorum ki simdi, hakl
oldugumu anliyorum. Siz de dyle disiinmiiyor musu-
nuz?... Fakat hep ben konusuyorum. Bana kendinizden
bahsedin. Nereye gidiyorsunuz? Korkarim, ingiltere'-
ye doéniiyorsunuz. Haklisiniz. Oyle giizel, yesil bir il-
kedir ki ingiltere...»

Marion birden igini bosaltmaya, agiklamalarda bu-
lunmaya, derdini bu iyi kalpli yabanciyla paylasmaya
basladi:
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«Memlekete doniiyoruz. Avustralya'yr sevmedigi-
mizden degil. Nullarbor Colii'nde Kew Gardens'i bul-
maya imkén yok elbette. Mike... az daha birisini 6l-
diridyordu. Sinirlerimiz bozuldu.»

«Vah vah... Elbette bozulur. En blylk Gzintiyi
duygulu insanlar geker. Bir trafik kazas) herhalde, de-
gil mi?»

Marion hizh hizli cevap verdi. Baslangigtaki ka-
dar zor degildi artik:

«Onun gibi bir sey» dedi. «Bir ¢ocuk yaralandi.»

Durdu, isin igyiizinii bilmeyen temiz, ciddi yiize
bakti ve bu ylziin itham edercesine degismesini bek-
ledi: begeninin bir saskinlija donlsini, ifadenin bam-
baska bir hal almasini ve oradan uzaklasmak icin ileri
slirlilecek nazik 6zirleri - «Herhalde kiitiiphane acil-
mistir» — «Arkadasim beni ariyor, izin vesirsiniz de-
gil mi?» — «Diikkan acilmistir artik» — «Kamaram...»
— «Kahvem...»

Fakat yash kadinda en ufak bir degisikiik olmadi.
Ayni sevimlilik ve igtenlikle:

«Vah yavrum, kimbilir ne kadar Gziildiiniiz» dedi.

«Kocamin sinirli hali artiyordu. Bir ¢are bulmamiz
fazimdi. Bir gezi seferi ile memlekete dénmege karar
verdik.»

Marion agliyordu. Cok budalaca bir haldi bu ama
karsisindaki kadin o kadar anlayisliydi ki rahatlamis,
omuzlarindaki yikten kurtulmustu. Buna ragmen oy-
kiistinin geri kalan kismini, en kdtii yanim anlatmaya
cesaret edemedi .

Kadin:

«Avustralyalilar gergekten cok kétii siiriiciilerdir»
dedi.

icini gekti:

«Damadim iki ay iginde (¢ kiigiik kaza gecirdi, bi-
liyor musunuz?»
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Marion, agiklamalarinin hig bir etki yapmamis ol-
masina son derece sasirdl. Yapmayacacakti ¢iinkd ka-
dinda duygu diye bir sey yoktu. Biitiin igtenligi ve se-
vimliligi sadece giniin o bolumiyle, merakliligi ve
yapmak istedigi seyle ilgiliydi. Sadece on bir corba-
sindan, dgle yemeginden, kagit oyunundan, geminin
giinlik angaryalarindan once biraz laflamaktan ibaret-
ti. Ve insan tamimaktan. Marion hor goriircesine:

«Mike sarhostu» dedi.

Marion’un hi¢ hoslanmadig! bir kadin vardr. Alim-
i olmadi§ini sdylemeye imkan olmayan otuz yaslarin-
da bir kadindi bu. Havalar tropik tsisina yiikseldikge,
kadin daha cok goériinmeye baslamisti ortalarda. Fos-
for gibi parildayan leyldak rengi iki parcali bir mayo
ile Gezinti Guivertesi'nde bir asag, bir yukar dolasi-
yordu. Hirgin bir goriiniisii vardi. Avustralya’nin ku-
zey eyaletlerindendi. Adin1 6grenememis olan Marion
ondan hep =Darwin’li kadin» diye sbdz ederdi.

Kadin, Gezinti Guvertesi'nde ¢alim atarak gezi-
nirken, ancak bu tiir gosterilerle yetinmek zorunda
olan yash erkekleri sevindirecek bir bigcimde kalcala-
rimi kivirtyordu. Ama bir cinsiyet belirtisi degildi bu.
Gosteris de degildi. Daha ¢ok, kendisine olan giive-
nin ortaya konusuydu. Cunkii kadin ii¢ giinlik bir ince-
lemeden sonra; kendisini kabul ettirmenin, dikkati ce-
ken bir yolcu haline gelmenin miimkiin oldugunu gér-
dii. Obiir yolcularin godu ona gore kisiligi olmayan,
Onemsiz, Urkek, etliye siitliiye karismak istemeyen
seylerdi. Ama burast 6yle bir yerdi ki kendisi etkili
olabilir, agirligim ortaya koyabilirdi. Aslinda béyle dii-
siinmemis,- fakat baskalariyla ilgili bir bicimde eglen-
mesine firsat verilmisti. Samata mi edilecek, hemen
yardimci olurdu. Bir yerde eglence mi var, o da ora-
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da olmak isterdi. Gece programinda Edgar «Mutlu
muyuz?» diye mi bagirdi? «Evet» diye ilk cevap veren
o olurdu. Birisinden maskaralik yapmasi mi istenildi,
gonillt olarak ortaya c¢ikardt.

Kocasi varlikh bir yaban si§irt avcisiydi. Giines
yam§r tenli, ufak-tefek, sékin yaratilish bir adamdi.

Uc cocuklari vardi ve Darwin'li kadin kendi zev-
ki ugruna onlari savsakliyordu. Gizli kapakh tarafi ol-
madi§i igin de; glivertedeki bir yarismaya katildigi,
bingo oynadidi, ya da bir gizellik yarismasina girdigi
zamanlar c¢ocuklart kendi baslarina guivertede, ya da
havuzun yaninda birakiverirdi. Marion'un dikkatini ge-
ken ve kadindan hoslanmamasina sebep olan da buy-
du. Birbirlerinden hoslanmadiklarinin farkinda olarak
giinde on iki kez karsi karsiya geldikleri zaman birbir-
lerini inceliyorlar, fakat giinler gegtigi halde bir ¢ift
laf etmiyorlardi. Ikisinin de kamaralarinin A Giiverte-
si'nde olmasinin disinda, alti yiz kisilik bir kalabaligin
oniinde kapisacaklarint ummayi gerektirecek bir ne-
den yoktu.

ilk atisma, kendi giivertelerinin (it kamarasinda
oldu. Areopagus'un gamasirhanesi vardi; ama yolcu-
lar icin camasir makineleri yoktu. Camasirhanede yi-
katmak da pahaliydi; Gistelik her seyi de karton sertli-
ginde kolaliyorlardi. O bakimdan Marion 6teberiyi ka-
marada yikiyor, onbes metre Gtedeki Gtli kamarasin-
da wtiliyordu.

Darwin’li kadin baska bir bikini giymisti. Bu defa-
ki koyu maviydi ama kalgalarini oynattikca bu da gok-
kusagi gibi isildiyordu. Ayaklari giplaktt. Belki man-
tikh degildi ama Marion bu kiyafette Gtdi yapiimasini
cok yersiz buldu. Kadinin teni giineste pisiyordu. Ma-
rion onun et ve ter koktugunu tahmin etti.

Marion bir sey séylemedi. Fakat kadin «Merha-
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ba» dedi. Marion Gtiiye basladi ve suclayici bir ses-
sizlik i¢inde isini sirdiirdii: Yeteri kadar uyuyamama-
nin soluklugu icinde giiverteye birakilmis, ya da sag-
da solda dolasirlarken gériilen kirli, bulasik agizli, pe-
risan, aglamis yizli kiiciik cocuklar gézlerinin 6niine
geldi.

Marion’un kullandi§i Gt mavi yildizlar sacarak
giriltayle patladi. Darwin'li kadin:

«Tamir etmeyecek misin Gtly{i?» diye sordu.

«Tamir etmesini bilmiyorum ki.»

Boéyle der demez de pisman oldu. Kendisinden da-
ha genc olan bu kiistah kadina, tamir etmek igin Utii-
yii hemen elinden almak gibi bir istiinlik tantyaca-
gina dilini koparmayi yeg tutardr. Darwin’li kadin ko-
ti niyetle degil de, kendisince dogru bildigi bir seyi
acgtklarcasina:

«Siz Ingilizler béylesinizdir zaten» dedi.

Marion kipkirmizi kesilen bir yiizle bu saldiriyi
karsiladr:

«Avustralya isi yerine soyle dogru dirist bir
gozden gegirselerdi Gtiyd, bir seycik olmazdi.»

Genc kadinin zehir gibi bir dili vardi. Fakat bu
dili kullanmaya firsat kalmadan, kendi (tiisii de ayni
sekilde patladi. Kadin neseyle:

«Hic bos bulunmaya gelmiyor» dedi.

«Onu da tamir et bari.»

Kadin parlad:

«Sen bir otomobil Iastigini bile tamir edemez-
sin.»

Marion:

«Lizum yok ki» dedi. «<Kocam elden diisme, ucuz
araba almaz.»

Genc kadin bagirdr:
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«<Ceneni tut kahpe. Kocam yilda yirmi bin dolar
kazaniyor. Emrinde yetmis kisi var.»

Marion yiriyiip gitmisti ama kadinin séyledikle-
rini de duymustu. Yalniz Darwin’li kadin onun duydu-
gundan emin degildi. O bakimdan carpisma Marion'-
un zaferiyle bitmis oldu. Ama Marion da talihli oldu-
gunu biliyordu. Gunkii kasilarak yiriiyen genc¢ kadinin
en belirli 6zelligi ¢etin bir ceviz olusuydu.

Kadinin kocasi gunes yanigi tenli, sari sagl,
ufak-tefek, ama sirim gibi bir adamdi. insan onu bir
yaban stdirinin karsisinda go6ziiniin 6niine getiremi-
yordu.

Mike ona ertesi giin glivertede rastladi. Adimla-
i kiaciik kizi Bumblein adimlarina uydurup, vakit
gecirmek igin agir agir dolastigi sira. Avcinin halka
atma ovyununa katildigini g6rdi. Avciyl taniyan baz
yasli erkekler, zaman zaman ona takiliyorlardi. Dar-
win’li adam bazan, kar firtinasina yakalanmis birisi gi-
bi caprazlama olarak kollariyla bedenini déviiyordu.
Mike'in sinirleri bozuldu. Adam bu davranisiyla yasli
erkeklere, bundan ¢ok daha sicak havalara aliskin ol-
dugunu gostermek istivordu. Mike ters ters, eder bu
kadar {isiiyorsa neden bir stiveter giymez dive diisiin-
dii. Alice Springs’e ve Darwin'e gitmisti. Sicakligina
sicak yerlerdi kuskusuz ama simdi bulunduklan yer-
deki sicaktan pek fazla degildi; ama ne var ki rutubet
yoktu. Adam da karnisi gibi gosteris budalasiydi ama
teknigi pek konusmamak seklinde gosteriyordu kendi-
ni. Gok az konusuyor ve eger sdylemek istediklerini
davranislariyla dile getirebilirse, konusmamayr yeg tu-
tuyordu.

Mike adeta ayaklarimi siiriircesine yanlarindan
gecti. O kadar agir yiiriiyordu Bumble. Gezi Giiverte-
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si'nin bir basindan 6teki basina bes dakikada gitti-
ler.

Burada iki gemiciyle bir zabit, oksijen kaynad: ve
cekiglere ragmen is gérmemekte direnen bir matafo-
rayla can filikasini inceliyorlardi.

Matafora hafifge kimildayincaya kadar ¢alismala-
rim sirdirddler. Yash bir adam Mike'a:

«Bizim icin hig i¢ acgici bir sey degil» dedi. «Can
filikastnin altini gérdiintiz mii?»

Mike go6rmemisti. Bakti ve yapilan bir onarimin
beyaz boyayla 6rttilmis oldugunu gordii. Yash adam:

«Filikanin alti glriimiisti» dedi. «Gene eski ye-
rine koydular.»

Goriinis adami dogruluyordu. Mike:

«Filikay! nasil olsa indiremeyeceklerine gore bir
sey farketmez» dedi.

Ustiibass kirli ve 1slak bir ¢cocuk aglayarak giiver-
te boyunca geliyordu. Darwin'li ¢iftin {ic cocudundan
biriydi bu. Anne gériintirlerde yoktu,

Denizciler iglerini bitirmislerdi. Oksijen tiipline
bir ip gecirerek Giines Givertesi'ne ¢tkan merdivenin
altina dogru siriimeye basladilar. Birkac kisi ne olur
ne olmaz cevreden uzaklastilar. Cok da akillica dav-
ranmis oldular. Glinkli Glines Glivertesi'ne cikan mer-
divenin yarisinda tiip ipten kurtularak guriiltiyle dis-
ti Gezinti Glvertesi'ne.

Mike, Bumble’i kollarina alarak hizla birkag adim
atti.

Tiip savrularak yuvarlanmaya basladi. Mike tiipiin
aglayan ¢ocuga carpacagini gordu.

Kostu. Cocugu kavradi§i gibi (cocuk da direniyor-
du bu arada) havaya sigradi. Tip ayaklarinin altindan
gecti. Hep birlikte gliverteye indiler.

Pesinde Yunanli gemiciler oldugu halde, tiip Ge-
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zinti Givertesi'nde oyun oynayanlara dogru yuvarlan-
masini strdirdd. Kigiik kiz da, tiibiin pesinden, biitlin
dikkatini oyuna vermis olan babasina dogru kostu.

Gemiciler tiipli yakalayip gotirirlerken vyash
adamlar kahkahalarla giildiiler. Mike déniip Bumble'a
sordu: -

«Limonata ister misin?»

Mike, Kaptan'in Karnaval Partisi i¢in dedismek
lizere asansorle asa indi. Her iki ufukta da g6k
garluyor, simsek cakiyordu ve bogucu bir nem vardi
havada. Asansore, tasiyabileceginden fli¢ kisi daha faz-
la binmisti. Gobektasi gibiydi icerisi. Asansorci ¢o-
cuk bitiin giin bu eksi, 1slak havayr koklamak zorun-
daydu.

Asansorde, her yolcunun hangi gliverteye inmek
istedigini belirten sdzlerinden baska ses yoktu; her-
kes ayiplayan gozlerle otuz yaslarinda, oldukga uzun
boylu Yunanh bir erkege bakiyordu.

Geminin orkestasinda piyano calan adamdi bu.
Mike onu bir kez, kizil sacgli Diane saglarim oksarken
gormiisti. Ucuz, degersiz bir adam oldugu muhak-
kakti. Uzun sire havasiz yerde kalan, yeteri kadar
uyumayan ve cinsel iligkileri fazla olan bir insantn
renksizligi icindeydi yiizd.

Sekiz kisiyle tikistikis dolu kucuk asansoruan bir
yiziinii kaplayan catlak aynada kendisini inceliyordu.
Sonra cebinden bir tarak gikararak, ya bile bile, ya da
otekilerin patirtisiz yakistirmalaring umursamadan par-
lak, siyah saglarini taramaya basladi.

Adam asansorden indikten sonra birisi:

«Ne giizel bir erkek, degil mi?» dedi.

Kamarada Marion ve Stella giyinmekle mesgul-
diler. Marion bu elbiseyi vapurda bile giymisti cok-
luk. Durmadan elbise degistiren kadinlarin karsisina
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béyle bir kiyafetle cikmanin az da olsa utandirici oldu-
gunu diisiinen Mike fikrini acikladi. Marion «Zarari
yok» dedi. Mike onun umutlarini ne kadar kirmis ol-
dugunu bir kez daha anladi. Ailenin kaderinin bir ala-
yiydi bu. Daha baska nedenlerle birlikte Avustralya’-
ya para yapmak icin gelmislerdi. Bir miktar yaptiktan
sonra da; evlerini, otomobillerini, buzdolaplarini, pa-
ranin sa§ladi§i her seyi zararina elden cikarmiglar ve
bu yolculuk icin iki bin dolar 6demislerdi. Simdi In-
giltere'ye, buraya geldikleri gibi meteliksiz déniyor-
lard! nerdeyse...

Kokteyl partilerine alisik olmadiklari i¢cin Ege Sa-
lonu’unda ¢ok igreti kaldilar. Stella'yla Diane, kabare
artistleriyle konusmak {zere onlarin yanindan ayril-
mislardi.

Tropik ikliminin bu gokgiraltila, simsekli aksa-
minda koyu renk elbisesi i¢cinde kendisini ¢ok huzur-
suz hisseden Mike, Areopagus’un, telsiz zabitiyle ko-
nusuyordu. Elli yaslarinda bir Turk olan telsizcinin ih-
mal edilmis bir hali vardi. Distinceli bir adamdi; Mike'-
la sohbet etmek istiyordu ama biraz zor yiiriiyordu bu
istek. Kimsenin ilgilenmiyecegi, kenara atilmis ve gbz-
[kleriyle baykusu andiran kisa boylu, sisman bir ka-
din da yanlarinda duruyordu.

Kadin basagrist cektigi i¢in konuyu dondiriip do-
lastirip oraya getirdi. icki istemedi. Kuciik bir bar-
daktan, ne oldugunu bilmedigi bir sey icen Mike onun
neden partiye geldigini merak etti. ictigi her neyse
hic etkili olmuyor, Gzintusinig daditmiyor, keyif ver-
miyordu. Kadin bunun cay oldugunu séyledi:

«Cay beni hemen hasta eder» dedi. «Cikolata da.
Hemen basim agrir. Tek ilacim sekerdir; tabii se-
ker.»

Telsiz Zabiti:
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«Cok garip» dedi. «Ben migren ¢eken bircok yol-
cuyla konustum. Onlar cikolatanin basadrilarina iyi
geldigini sodylediler.»

Marion bir yerlerden g¢ikip gelerek Mike'in kula-
gina ters ters fisildad:

«Kizlart goézden kaybetmesen iyi edersin. Stella
icki iciyor. Bir bira igti.»

«Cok sicak ama. Bir bira bir sey yapmaz.»

«Stella daha on alti yasinda bile degil Mike.»

«Koca kiz oldu o. Kizlar bu siralarda ¢ok biiyiik.»

«Biitlin séyleyecedin bu mu?»

«Baska ne var stylenecek? Hi¢ bir sey yapma-
dan oyle dikilip dursun mu?»

«Sen de baba misin?»

«Rica ederim Marion, bunu da mesele yapma.»

«Simartiyorsun onu.»

«Hayrr simartmiyorum.»

«Onun tarafini tutuyorsun. Bana karsi geliyor. Ya-
nip kil olmami séyledi bana.»

«Ne cikar bundan?»

«Sahi mi séyliyorsun Mike?»

Marion uzaklasti. Mike gene perisan oldu. Telsiz
zabiti:

«Benim de sirtim agrirdi» diyordu. «Her zaman.
Avustralya'yr ¢ok seviyorum. Neden, biliyor musu-
nuz? Tasmanya'nin limanina ugramistik. Neydi adi?
Hobart. Oradan, sizin elma sirkesi dediginiz seyi al-
dim...»

Kadin diizeltti:

<Elma suyu.»

«Ah evet, elma suyu. O giinden beri her giin ice-
rim. iki yil oldu. Hi¢ agrim kalmad:. Tuhaf degil mi?»

Mike:

«izninizle» dedi.
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Kabare artistlerinden biriyle neseli neseli konu-
san Stella ve Diane'nin yanina gitti. Gen¢ adam:

«Sanki morgda calar gibiydik» diyerek kahkahalar-
la gulda.

Mike:

«Kolay gelsin evlat» dedi. «Nedir o igtigin?»

Stella:

«Aman baba, sofulagma Allah askina» dedi. «De-
min de annem geldi. Allak-bullak olmustu yiizii. Oldd-
recekti beni.»

«Ver bir yudum alayim.»

Geng adam:

«Birinci programa gelenler oyle sikict kimseler
ki, prova yapar gibi davraniniz onlara» diyordu.

Mike, Diane'nin ona ilgiyle, kadinca bir ilgiyle
baktigin1 farketti. Acaba sinirlendirici bir hal miydi
bu? Yoksa kendisi acele bdyle bir sonu¢ cikarmaya
mi yatkindi? Biraya, Mike'in daha once ictigi sey ka-
nistinlmisti. fyi bir seydi bu. Mike'in zihni agilir gibi
oldu ve Diane'ye, insanlari taniyan bir kamyon sofd-
riniin goziyle bakti. Atesli bir silliktt bu. Telaslandi.
Stella’y1 uyardr.

«Baska icki yok. Su ig.»

Kizlar gildiler. Mike, ardindan, Diane’nin soyle
dedigini duydu:

«Baban bizden.»

Birkac kisi Gemi Katibi Dimitropulos’un gevresini
almisti. Mike dolasarak onlarin yanma gitti. icki gii-
ven vermisti. Birisi Dimitropulos’a:

«Boyle seyler canimizi sikmiyor mu?» diye sordu.

Dimitropulos, ylziinde o belirsiz giiliimseme ve
gozleri ¢cok hoslandigi bigimde karsisindakilerin bas-
larimin Ustiinde bir noktaya takilmis olarak kati bir
sesle:
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«Hayir» dedi. «Hosuma gidiyor. Hem benim isim
bu.» '

Yash, zayif, ufak-tefek bir kadin, yiiziinde alayci
hir guliimsemeyle Mike'in kolunu tuttu:

«Siz Stella’nin babasi degil misiniz?»

«Evet.»

«Glizel bir kizimiz var, biliyor musunuz?»

«Boyle diistindiiginiz icin tesekkiir ederim.»

«Radyoda Dr. de Haan"i dinliyor. ilging bir adam
de Haan. Tek kusuru umutlu olmasi. Duadan vazgeg-
memeli ama, umut yok. Bunu ben sdylemiyorum. Fa-
kat biz hissediyoruz, hattd eminiz. Belirtilerinden de
oyle oldugu anlasilmiyor mu? Yani sonun ¢ok uzak
olmadigi?»

Mike alayla:

«Neyin sonu?» diye sordu.

«Herseyin sonu. Ama biz de hakettik. Uyardilar
bizi. Kutsal Kitaplar bélim bélim, ayet ayet uyardi -
bosanma, zina, savaslar, ¢okiintli, Roma’'nin ¢cokisin-
de oldugu gibi erkekler kadinlar gibi giyindiler, ¢ok
alametler belirdi...»

Mike 1af olsun diye sordu:

«Bu ylizden mi geziye ciktiniz?»

«Sondan kagmak icin degil.»

Hafifce sarhos olan ve artik her seyi oldugu gibi
kabullenen bir parya olmaktan cikan Mike:

«Peki Afrikallar, Asyalilar ne olacak?» diye sor-
du.

Yasli kadin hemen cevap verdi:

«Cahillik bagislarir. Tanri bagislayicidir. Tanrt biz-
den nefret ediyor demek istemiyorum. Oysa etmesi
bile miimkin... Ben bu yolculuga ¢iktim, ginkii doktor
tam bir degisiklik salik verdi. Ben yola ¢ikmadan az
once oglum ve torunum &ldii. Kanada'da. Ug yildir
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gérmemistim onlari. lyi bir isi vardi. Ne de iyi bir
insandi. Cok yikildim Bir siire her seyden uzaklas-
mam gerekti. Nasil olsa yakinda her seyin sona ere-
cedini bilmekten 6tir(i béyle perisan bir halde oldu-
gum icin bana glilmeyeceksiniz degil mi Bay Burston?»

Mike:

«Hayir« dedi. «Giilmeyecegim.»

Boyle derken de akli saatler boyu ardinda oldugu
direksiyona gitti. Kaginilmasina imkan olmayan ondi-
leler igindeydi yol. ikide bir kangurular yolun {stiine
sigriyor, sonra geri firlayip calihklara giriyorlardi.

Yol kenarindaki hayvan lesleri - sigirlar, davar-
lar, kangurular, ufak cins kangurular, hatta atlar, hat-
té cok garip olarak bir yigin saksagan - ¢ok sasirtmisti
onu. Bunlardan bazilarina araglar carpmistt. Bazilar
susuzluktan can vermisti. Mike, bembeyaz olmus sigir
kemiklerini hatirladi. Kaburgalari yapi iskeleleri gibi
citkmis ve derisi sarkmis bir hayvan, ne yapacagini
bilmez bir halde kuru bir dere yataginda duruyor, ba-
sinin Ustlinde yirtici kuslar dért doniiyordu.

Ve bazilari yanmis, bazilan ters dénmis, bazilar
yan yatmis, biitiin ise yarar pargalari alinmis eski ara-
ba hurdalari. U¢ kez, miithis sicaktan 6tiirii kendi
kendine yanmaga baslayan sehirdisi lokantalari gor-
miistli. Bir keresinde bir softor igeride kalmis bagin-
yordu. Yanan et kokusundan baska pek etkilememisti
olay onu.

Kuzey bolgelerinde toz firtinalarinin ardindan yag-
murlarin bosandigini gérerek cok sasirmisti. Riizgarin
onitine kattigr kirmizi renkli dev toz bulutlari genis
dizlikleri kapliyor, sonra yagmura karisiyordu. Cam
kiriklariyla 6rtili oldugu icin «Kristal yolu» diye bi-
linen bir yolda kirtk 6n camdan giren yagmur yiizinii
doverken, o 6nlinii géremeden araba siirmekte devam
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ediyordu. Bir keresinde kemiklerine kadar islanmisti.
Yagmur kirmizi tozu kirmizi gamura dondiirityordu. De-
rin tekerlek izleri kayganlasiyor, koca kamyan gukur-
larin birinden kurtuluyor, 6tekine giriyordu. Kaymayi
onlemek icin kullanilan takozlar. Bu takoziar yiiziinden
az daha eziliyordu bir giin. Cimento gibi sert camur,
kamyonu yiriimez hale getirmis ve Mike iki yiiz mil-
lik yol boyunca birkag milde bir durup ¢amuru temiz-
lemek zorunda kalmisti. Sehre ulastigi zaman ilikle-
rine kadar 1slanmis, gcamura bulanmis, adim atacak
hali kalmamisti. Sehirdekiler, camur hemen temizlen-
mezse tas gibi donacagini, sonra da oldir allah te-
mizlenemeyecegini soylemislerdi. iki italyan kamyon
soforii yardim etmislerdi ona. Ertesi giin Queensland’-
in seker kamislar, titiin tarlalari ve muz agaclarinin
tzerinde gitnes 1stldiyordu.

Nullarbor'un Adelaide’den Perth'e uzanan bin ye-
di ytiz millik sonsuz, tozlu yolu, 45 derece 1s1. Kirik
6n camlar, 6zellikle lokantalar arasinda olmak tizere
ikide bir patlayan lastikler. iki lastigi patlamis, 6n ca-
mi kirilmis, suyu fokur fokur kaynayan bir motorla kav-
tulmus yolcusuna yardim etmek igin durmak.

Cepecevre ufuklara kadar uzanan toz icindeki ca-
hihklar, sicaktan kavrulmus ve terkedilmis agillar,
Bight'dan ugduldayan riizgérin 6niinde birbirine gir-
mis, yerlere edilmis yarnim diizine kadar seyrek agac-
hk.

Hareket eden kum tepecikleri altinda gémiilii kal-
mis eski kasabalar. Duvarlarinda bir yil 6ncesinin sa-
rarmis fotograf ve gazeteleriyle tek basina terkedilmis
bir mizeyi andiran bir han.

Kaba hanlar ve ahsap ‘oteller’. Demir karyolalar,
kagit gibi duvarlar, siit tozu ve eger varsa 1lik bile
olmayan duslar. Perdesiz pencereler (bazan pencere
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de yok). Kibritle aydinlatilan, bu bir tutam 1si1gin bile
cevredeki olanca kanatli bécegin igeri dolmasina ye-
ten zifiri karanlhk el-yliz yikama yerleri. Musamba se-
rilmis toprak dosemeler; kilitsiz, ya da mandalsiz ka-
pilar. Agzin ve gézlerin gevresinde dolanip duran ve
sirti gidiklayan sinekler.

Sinifsiz Avustralya. Mike Ingiltere’den kafasinda
bu disiinceyle ayrilmisti. Avustralya’da ise her handa
koyun, ya da sigir yiikli koca koca Mack'ler; koyun,
domuz ve kiimes hayvanm etleriyle dolu soguk hava
tertibatli vagonlari olan agir Peterbilt'ler; Leyland,
Mercedes, Foden, Reo, Dodge, Commer kullanan
adamlarla karsilasmisti. italyanlar, Almanlar, Hollan-
dalilar, ingilizler, Avustralyalilar... Hepsi de binlerce
milden s6z eden tozlarla kaph araglar kullaniyorlar-
di. Tek konusma konusu, yaptiklari isti. Bu saglam ya-
pili adamlarin gogunun, gérdikleri cok agir is ylzin-
den ila¢ kullandiklarini Mike'in anlamasi icin aradan
uzun zaman gecmisti.

Eyre Karayolundan, Alice Springs ve Darwin ara-
sindaki ¢6lde 954 mil uzanan on iki metre genisligin-
deki ve sadece Bitumen diye amlan giinesten pembe-
lesmis Stuart Karayolu'na gecmisti. Otuz, kirk mil
dimdiiz giden bir yoldu bu. Saatte ortalama 60 mil
yapilabilirdi.

Mike ana yollar disindaki karayollarini yeglerdi.
Dogu Eyaletlerinde bodyle ¢ok iyi karayollari vardi; bu
yollarda cogunlukla saatte 80 mil hiz yapardi. Binek
arabalari bile gegemezdi onu. Marion’a hi¢ séyleme-
misti. Ozellikle sehir cevrelerinde olmak iizere ne de-
liler vardi. Birgok kazalar gormiisti.

Viktorya'nin disinda gencler otomobillerle sak-
lambag¢ oynuyorlardi. Aranan spor araba farlarim sén-
dirmis olarak saatte yetmis mil yapiyordu. Farlar

262



yanan bir araba, ok gibi hizla Mike'in yarim vagonlu
kamyonunun 6ninden gegmis, bu gegisi bir ¢carpma
izlemigti. Mike bir silrtinme gicirtisi icinde birkag
mil daha gitmis ve bu sesin neden ileri geldigini an-
lamak icin durmustu. iginde t¢ geng olan spor bir ara-
ba yarim vagona gémilmisti. Genglerin lgii de bas-
lar1 koparak &lmiistii. Mike kusmus, fakat suclu ol-
madidi igin sasirmamisti. insan farlarini yakmadan
bir karayolunda araba siirerse...

Sonra kendisiyle otuz metre 6ndeki bir kamyo-
nun arasinda birbirine giren iki binek arabasi. Biitiin
araglar yetmis mil yapiyorlardi. Yaninda insan da olan
kiicik bir binek arabasi burnunu kamyonun yanindan
¢tkarmis, karsidan dogru hizla bir kamyonun geldi-
gini goriince eski yerine ¢ekilmis, kamyon gegctikten
sonra 75 mil hizla yola firlams, firlar firlamaz da kam-
yonun pesinden gelmekte olan fakat kamyon karose-
rinin gizledigi daha bliyik bir binek arabasina girmis-
ti. Kiigilk binek arabasinda soforiin yaninda oturan
adam 6n camdan kirk bes metre Gteye firlamisti.
Arabalan kullananlar hemen 6&lmistii ama asil feci
olan, 6n camdan firlamis olan adamin ince ince ki-
S/llmls olan ylziiydii. Mike'in midesi bulanmis, Gbiir
kamyon sof6rilyse omuzlarini silkerek «Kafasiz herge-
leler» diye sOylenmisti.

Mike kimsenin canini yakmamis, ¢arpismamisti.
Yorgunluktan aptallastigs zamanlar olmustu. Béyle
zamanlarda bir kaza yapabilirdi. Fakat bunu da za-
man zaman aldigr haplarla onlemisti. Onbes giinde
bir filan alindikga hi¢ bir zarari yoktu bu haplarin...

Evden bes yliz metre tede iki kisiyle bir, iki bira
icmek, glilmek, atlardan s6z etmek, listelik sarhos da
olmadan, tehlikeli degildi ki. ickinin sicakligini duyu-
yordu ama buras: karayolu degildi. Dogruydu, ingilte-
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re’de sose bile denmeyecek olan bu kaba yolda so-
kak lambalari yoktu. Eger anayol disindaki bu sehirde
iki giin strecek olan at yarislart igin li¢ bin erkek
toplandiysa, gecenin on bucugunda bunlarin iki bini ya
sarhos olmustu, ya da hala igiyordu.

Dikkatli, ciddi olmasi gereken kendisiydi; dirsek-
lerini yan camdan gikarmis, dudaklarinda icki sisele-
ri, sol taraflarinda da kendilerine dogru uzanmis ve
boyunlarindan 6pen kizlar oldugu halde araba kulla-
nan gengler degil. Boylesine bir yola bile cikariima-
mas! gereken, eski arabalardaki sarhos ciftciler de-
gil; ylz binlerce mil kamyon siirmiis olan Mike Burs-
ton'du, dikkatli, ciddi olmasi gereken. Eve gitmek ve
yatmaktan baska hi¢ bir sey yoktu kafasinda. Ne bir
huzursuzluk, ne kafasini ve bedenini tutusturan bir
kadin, ne bir dalasma, ne de dikkatini ¢elecek bir
mesele.

Kendi binek arabasinda, agir agir bes yiiz metre
yol alacakt. iki kése ve on sekiz evden baska bir sey
de yoktu yolun Ustiinde.

Cocuk kosarak arabanin 6niine ¢ikti. Gecenin sa-
at on bucugunda arabanin far aydinhgi icine c¢ikan
dort yasinda bir cocuk. Sag ayak frene basti. Gocuk
da zaten durmustu. Kayan arabanin yapabilecegi za-
rart ancak Allah bilirdi.

Ne kadar hiz yaptigini bilmiyordu ama ¢ok agir
gidiyordu, otuz mil belki, ¢inkli hiz bilerek yapilir,
sinirler ve adaleler gerilmis olarak yapthirdi.

Ama bedeninin durumu neydi? Evet, insani bayil-
tacak bir sicakta bu bedene iki, li¢ teneke bira gir-
misti.

in arabadan, git bak.

Omriiniin yarisinin bittigini biliyordu, Blr seyin
sonuna ve baska bir seyin basina ulasmisti.
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Kizin araba carpmis bir hali yoktu. Mike'in hafif
istkta gorebildigi kadariyla sasirmis, ne yapacagim
bilmez, kendisini béyle siddetle neyin savurdugunu
disiinir gibiydi.

Derken bagirmaya basladi.

Mike'in etinden bir pargca koparilir gibi oldu. Tit-
remeye, terlemeye, dua etmede, hizli hizli konusma-
ya basladi:

«Aglama. Sus. Beni dinle gocuk. Gegecek. Gidip
arayayim. Sus lGtfen...»

Nereye gittigini bilmeden korku ve telas icinde
kostu. Sanki gosterdigi bu gayret, gektigi aci, hiz, ken-
di y6nilinden her sey durumu degistirirmis gibi...

ilk ev. Daha 6nce hic gérmedigi bes kisi. Dagi-
nik sacglar, ter icinde yagh vyizler, kaba-saba canak
¢bmlek, bira siseleri, ortlistiz bir masa, yerde iki ¢o-
cuk, yatakta olmaliydi, Allah’im, ya onlarin ¢ocuguy-
sa?

«Telefonunuz var mi?»

«Ne oldu ki arkadas?»

Laflar, gecikmeler, tulumbayla ¢ekilir gibi ¢ikan
kellmeler onlarin ilgisini uyarmak igin yapilan agikla-
malar. Bu ilgi uyandiktan sonra da birbiri pesine sdy-
lenen sozler: «Doktor Harvey kullipte» — «Nasil oldu
bu is?» — «Beryl'in ¢ocugudur» Ter icinde bir bekle-
yis, telefondaki giliing konusma, karsi tarafta birta-
kim budalalar; kuliibiin, konusmay gliclestiren gurGl-
tisd...

«Doktor Harvey mi? Kim istiyor?»

«Bir kaza oldu da...»

Hi¢c bir sey yapamadan bir bekleyis ve bagiran
bir cocuk.

«Beryl'i arayayim mi?»
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«Olmaz, dayanamaz buna kadin. Hele doktor bir
igne filan yapsin.»

Cocudun bagirmasi aglamaya ve inlemeye doniis-
mustur.

Doktor Harvey hi¢ de umutlu degildir:

«Ne halt etmeye cagirmadiniz cankurtarani? Bel
kemigi kirtlmis gocugun.»

Bir tasra sehrine gore konusmalar, verilen karar-
lar. Mike'in binek arabasina konan gocugun, artik son
gliciini harcayan Mike tarafindan hastaneye gétirdli-
sil.

«Nasil oldu bu ig?»

Bunu soranlarin sonuncusu da doktor.

Hastanede bir kiza verilen bilgi, sikinti, gelen-
giden insanlar.

Neyim varsa veririm . saghgimi, parami, evimi,
arabami, gozlerimi, kulaklarimi, yeter ki...

Cocugu gétirdiiler ama bagirmasi sonsuzluga ka-
dar siirecekti...

Bir polis, terli ama sakin. Bastan yapilan agikla-
malar. Onun agisindan. «Evet evet, anliyorum. Sabah
olsun, arabay: bir gézden gegiririm. Birak burada kal-
sin.»

Oyle yorgunum ki 6lmek istiyorum.

Cocugun ana-babasi dyle perisan ki...

Ne isterseniz vereyim, yeter ki birakin beni...

Biraktilar. Sendeleyerek eve, Marion'a yoéneldi.
Kadin ¢ok korkmustu. Erkegin korkun¢ bunalimini an-
lamamisti. Olayin tahlili yapiimali, konusulmaliydi. Mi-
ke ise sadece oturmak ve gozlerini bir yere dikip bak-
mak istiyordu. Hosnutsuzlugun kiciik catlaklari agik
delikler halinde genisleyip goriniirdeki yaralara saldir-
di. Yakiyordu. Bir miicadele daha. Kendilerinin bu kez.

«Neden sen? Neden sen olasin? Neden bu anla-
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yigsiz, bayagi, aptal, vurdumduymaz insanlardan bi-
ri degdil de, sen? Artik burada duramayiz Mike. Nef-
ret ediyorum onlardan, Senden nefret edecekler on-
far da...»

«Ne demek istiyorsun?»

Uyusmustu. Bagirtilarin, telds ve korkunun, mit-
his bir utanc ve yakinma baslangicinin disinda bir sey
duymuyordu. Bunlarin disindakilerin ne énemi vardi
zaten? Kadin:

«Ne yapacaklar?» diye bagirdi.

Mike yorgunluk ve saskinliktan sarhos bir halde
sordu:

«Kim ne yapacak?»

«Kiz 6lirse, hapse atarlar seni.»

Bunu bile anlamad.

«Sarhos muydun Mike?=»

«Sanmiyorum.»

«Ne séyledin onlara?»

«Pek bir sey séylemedim.»

«Aman Tanrim. Uyan Mike, uyan. Cok ciddi bir
sey bu.»

«Yorgunum.»

«Kiz insallah iyidir. insallah ciddi bir sey degil-
dir.»

ikisi de uyuyamadilar. Yataga uzandilar, terledi-
ler, donlp durdular. Marion her on bes dakikada bir,
Mike'in aleyhine olabilecek yeni bir sey disiindi.
Mike kendini savunacak seyler hazirlama ihtiyacini
duymuyordu. Kendi kendini mahvetmisti.

Sabahleyin insanlar geldi. Herkese dedikodu ge-
rekti. Olay yerinde Mike'dan baska kimse olmadigi,
s6z gelisi, ondan baska tanik bulunmadig: igin kesin
bir sey sdyleyemiyorlardi. Sarhos olup olmadigina ka-
rar verilebilmesi icin gok ge¢ kalinmisti. O konuda
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yalniz kendi vicdanm suclayabilirdi onu. Arabanin du-
rumundan kesin bir sonug ¢ikarmanin imkam yokiu.
Donlip dolasip sonunda hersey gene laftan ibaret ka-
liyordu

Geri kalani onun vicdaniyla, sinirleriyle ilgiliydi.

On iki saat sonra gene eve déndii. Cok slizgiin ve
sapsarl yuzli Marion’'un yaninda bir komsu vard.

Mike duygularini gizleyemeyecek kadar bitkin
bir durumdaydi. Onun yeni ve daha agir bir yiikle ezi!-
mesine Marion’un génll razi olmadi. Mike'in karakol-
den geldigini biliyordu.

«Ne dediler?» diye sordu.

«Bel kemigi kirilmis.»

Komsu kadin acimayla icini ¢ekti:

«Vah zavalli gocuk. Oldii mii?»

Mike:

«Hayir» dedi. «Yasayacak, saniyorum.»

Kadinlar ona baktilar. Marion onun daha bir seyler
sOyleyecegdini biliyordu. Mike sodyledi de:

«Belden asagist tutmuyor.»

Marion aglamaya basladi.

«Neyim varsa herseyimi verirdim, yeter ki...»

Yash kadin, uzun gunlerin izlenimi sonucu ola-
rak:

«Size sOylemem gerektigi kanisindayim» dedi.
«Cunki giizel bir kiz Stella. Diane ile arkadaslik edi-
yor. Beni tzliyor bu durum. Diane benim kamaramdz.
Cok bayagi bir kiz. Kifrediyor, soviip sayiyor. acik-
sacik dergiler okuyor. Delikanlilar geiip gidiyor.»

Mike:

«<Konusurum onunla» dedi.

268



Cok bezgin bir hali vardi. Kimdi o, baskalarina
56z sdyleyecek?

Stella, Labirent Kuliip'iin los 1siginda Ken Beltz'in
dizlerine oturmustu. irice yapili bir kizdi ve Ken onun
agirhgini dengelemek, bu durumdan yeteri kada- fay-
dalanabilmek icin daha uygun bir sekilde kucagina ver-
lesmesini saglamak Gzere kimildadi. Stella iki bira de-
virince bu konulardaki cekingenligini oldukca yitir-
misti. Ken onun bir bira daha icince Gstiine ¢ikacagini,
dordiinct birada da kendisinin kizlara sunmaya hazir
oldugu seyi bagira bagira isteyecedini saniyordu.

Daha 6nce dans etmislerdi. Fakat hava c¢ok si-
cakti. Stella dansi siirdirememisti.

Biralar da serinletmemisti ve igkinin uyusturucu
etkisinin, kendi yumusakbas!ihgmin farkindaydi. Hizli
hizhi ve dili hafifce agzinin icinde dolasarak alisik ol-
madigr bir arsizlikla konusuyordu. Memelerinin ara-
sindan ter akiyor, ince bir tabaka halinde midesini ve
kalcalarini kaplayarak ince entarisini islatiyordis. Kim-
senin sicaktan kaginmasina imkéan olmadidi icin da hig
utanilacak bir hal degildi bu. Ken'in de gomlegi 1s-
lzkti ve koltuk altlar, killardan 6tiiri hayvanimsi bir
koku yaytyordu.

Delikanlinin {stline uzanip dudaklarina erisebil-
mek icin Stella da az bir sey kimildadi. Opisip bir-
hirlerini oksamaya basladilar. Sevismek icin hava cok
sicaktt ama Stella durmak bilmiyordu. Onun hayal et-
tigi bir seydi bu - bir gesit ask, zevk, bir tropik gece-
sinin heyecani. Parmak uglarini delikanlinin yiziinde
dolastirmasi ve 1sirtmasi ona haz veriyordu. Durumu
hantal, davranislari acemiceydi ama yetiyordu. Gérii-
niise gbre Ken cekingen bir gencti. Oniine gelene gii-
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zel lalfar eden tiplerden degildi. iki giin dnce Diane'-
sun «Hey, Stella ile tamsmak ister misin?» sorusuna
nek acemice bir istek gostermisti. Stella'yl basindan
ayak uglarina kadar incelemis ve «Yolculuk itging ol-
maya basladi nihayet» demisti.

Stella’'min da paylastigi, ama agikga belirtmedigi
bir duyguydu bu. Glnkii Ken'in kendine glivenen dis
y61inlstine ragmen cekingen bir hali vardi. Diane’'den
ayrildiklari zaman Ken hemen hemen agzimi acip bir
kelime s6ylememisti. «Nerelisin?» — «Nereye gidi-
yorsun?» — «Kimlerle birlikte yolculuk ediyorsun?»
gibi sorularla oyalanip durdular. Bu durum Stella'ys
daha da rahatlatti. Obiir gencler korkutuyordu onu.
Cok giirtiltuclydiiler. Cok iciyorlar ,sarhos olunca gok
terbiyesizlesiyorlar, havuzu ve balo salonunu tekel-
ierine aliyorlar ve kiz arkadaslarina karsi davranislar
Stella’nin dayanamayacagi kadar buyurucu oluyordu.
Stella bu bakimdan, kendisini Ken ile tamstirdigs icin
Diane’ye ¢ok minnettardi. Diane o sirada agz1 kala-
balik gencglerden birkagiyla konusuyor ve I14f altinda
kalmamak icin cebellesip duruyordu... Ken:

«Dolasalim mi biraz?» diye sordu.

Stella bir amag¢ gitmeyen kimildamiglarinin etki-
siyle Ken'in aletini acittigi gibi sertlesmesine de se-
bep olmustu.

«Parkta mi?» diye karsihik verdi.

«Burast cok sicak.»

Sonra fisiltiyla ekledi:

«Bizbize oluruz orada.»

«Amerikan denizcilerinin kafasindasin sen de...»

«Onlardan neyim noksan benim? istersen havuza
girelim.»

«Bosaltmislardir havuzu.»

«Ne olur bosaltmiglarsa?»
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«Su olmadan ylzilir mii?»

«Yiizmekten kim s6z etti sana? Haydi kalk.»

iki saatlik el pesrevi baslangig icin yetmisti. Stel-
ln bundan sonra sevismenin temposunda bir hizlan-
ma olacagini sanmiyor, kalbi heyecandan kiit kiit atar-
ken bacaklar titriyordu. ilk olarak vapurda bir geng
onunla yalniz kalmak istiyordu. Bunun anlami heyecan
vericiydi: Ken, Areopagus'ta herkesten c¢ok ondan
hoslanmisti. Gururdan hafifge basi donmis olarak yi-
riidi. Az once kalabaligin bir parcasiydilar. Stella da
daha rahattr.

Ken kivircik sari sacgh, uzun boylu, zayif bir geng-
ti. Hafifce alayci yiiziinden hislerini anlamanin imka-
nt yoktu. Baska kizlar bu yiizii aptalca; ya da kabaca
Javraniglar beklenebilecek seytanca bulabilirlerdi.
Hi¢ de bir kenarda oturup Spinoza'yi okuyan bir genci
andirmiyordu. v

«Bir, iki teneke de bira alalim= dedi.

Stella, Ken'in bu iki teneke birayr kerdisinden bi-
raz c¢ekindigi, korktugu ve alkoliin yardimina ihtiyag
duydugu igin aldigine diisiindii.

Yasl ve orta yash bazi kimseler kollarinin altin-
da yastiklar ve battaniyelerle dolanip duruyorlardi.
Ken:

«Bir cinsel ayin yapalim seninle» dedi ve alayci
alayci giildii. Stella’nin kafasinda alarm zilleri caldiran
ve Ken'in niyetini yankilayan bir siritis oldu bu.

Gezinti Giivertesi bu yastikli ve battaniyeli in-
sanlarla bir hayli doluydu. Sicak kamaralarinda uyu-
yamayacaklarini anlayinca, uyumak icin giiverteye ¢ik-
nuslardi. Ken:

«Hay Allah kahretsin» dedi. «Bayram yerine dén.
miis ortalik.»

Saga, sola baktilar ve kicta oldukga ilerlemis bir
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parti buldular. Kafalar dumanlanmisti. Soylenen sar-
kidaki rotasinmi yitirmis tonlar ve kaba saba bLagirtilar
Stella’yr korkuttu. Gariiltiicii bir kalabalik istemiyordu.
Onun istedigi romantik bir gevre, birbirinin iginde olan
ellar ve mirekkebi andiran bir okyanustaki mehtapti.
Buradaysa yirmi kisi biraraya gelmis kiyameti kopa-
riyordu. Bazi gencler sezlonglara uzanmis, &tekileri
hic umursamadan sevisiyorlardi. Durumlari, Dr, de
Haanin korkuyla soziinii ettigi cinsten bir sevismey-
di - kollari ve bacaklar birbirine kenetlenmis mayolu
gencler, haykiriglar, kikir kikir giilmeler, zevk mirilti-
lart, hig umursanmayan bir cevre.

Otekiler, calinan bir plakla dansediyorlardi. Bun-
lar da Stella'yi korkudan donduracak, hatta nefret et-
tirecek kadar bir taskinhik icindeydiler.

Garsonlar bira tepsileriyle kosusturuycrlardi. Bir
bardak kiriidi, bir oglan giildii ve bir kiz: «Kafasiz pig»
diye bagirdi. «Ayaklarimi kestim.» Oglan hic orali ¢l-
madan cevap verdi: «Bana ne bacaklarindan. Ben bas-
ka bir yerin derdindeyim.»

Ken:

«Haydi dansedelim» dedi.

«Fdebilir miyiz dersin?»

«Ederiz ederiz. Haydi Stella.»

«Benim daha fazla gecikmemem gerek.»

Hi¢ bir yere gidecegdi yoktu oysa. Teslim olmus-
tu ve bu teslim olustan korkuyordu.

«Icer misin?»

Stella bira tenekesini aldi ama icmedi.

Dans ederlerken, Ken bir yandan da birasini yu-
dumluyordu. Obiir gengler tenekeleri bir yana atmis-
lardi. Ciplak ayakliydilar. Diinya umurlarinda degildi.
Yasadiklari su an vardi yalmz onlar icin. Stella:

«Saat kag?» diye sordu.
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«Kacsa kag.»
«QOldirirler beni.»

«Bir bira daha ig, bir seyin kalmaz. Hem sen da-
ha elindekini bitirmemissin...»

Mizik durdu. Bir, iki geng kiz ve erkek oradan
uzaklastilar. Giiverte boyunca battaniyelerini serip
yatmis olanlarin, yakinmalari duyuluyordu. Stella ke-
sin olarak:

«Gitmem gerek» dedi.

«Bu kadar erken olur mu?»

«Biraz daha kalayim, ama.»

«Bijrazdan gidersin.»

Ken bir sezlonga yayildr:

«Gel. ki kisi alir.»

Yanyana uzandilar ve sezlong kinlacakmis gibi
catirdadi. Stella, Ken'den dokiilen teri kokluyordu.
Ken, bira tenekelerinin ve Stella’nin gitmek istemesi-
nin gazladig: bir hirsla 6pme ve oksamalarina yeniden
basladi.

Stella, sonradan farkina vardigr bir hata islemis-
ti. Kurtulmak icin g¢irpinmalari Ken'in hosuna gidiyor
du. Oyunun bir pargasiydi bu. Stella onu kendisinden
uzak tutmak igin gliresmek zorunda kaldr. Ken:

«Ne oluyorsun?» diye sizlandi.

«Bakiyorlar.»

Bir budala, bir geri kafali yerine konmamak igin
boyle bir 6zlr ileri siirmiistii. Ama artik Ken'in elleri
her yanindaydi. Bacaklarinin arasinda, kalgalarinda,
her yaminda. Stella sezlongdan firladi:

«Gitmem gerek» diyerek kosmaya basladi.

Ken -pesinden gitmedi.

Rilyada sahip olunmus bir sey gibiydi. Gergek
miydi Ken? '
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Kamarada annesi onu mithis bir tedirginlikle kar-
siladt:

«Neredeydin?»

«Dans ettim.»

«Kimden izin aldin da dolasiyorsun gece yarila-
rina kadar?»

Stella sasird::

«0 kadar oldu mu?»

Ne kadar ¢abuk ge¢misti zaman. Babasi daha yu-
musak bir azarlamayla:

«Gene o asagilik Diane'yle arkadashk ediyorsun,
degil mi?» dedi.

«Etmiyorum.»

«<Diane’nin kamarasindaki bayan arakadashk et-
tigini sdyliiyor.»

«Hay budala kocakari hay...»

Annesi:

«0 ne bicim konusma &yle?» diye bagirdi. «Sen
kim oluyorsun yashlar igcin boyle laflar edecek!»

«Nisan'da kiyamet kopacagim soyliiyor.»

«Sen de kopmayacagini mi saniyorsun?»

«Aman anne sen de deli olma.»

«Sen de o kiz gibi sabahin doértlerine kadar siirt-
mezsen iyi edersin.»

Stella, bdéyle yapmamis olmanin verdigi bir hak-
la direndi:

«Sirtmilyorum... Sirttiim mii hi¢? insanin sizin
gibi anasi, babasi olursa imkan var mi buna?»

Anne yilan 1sh§ gibi tisladi:

«Aptal aptal konusma» dedi.

«Neden aptallik olsun?»

«Karsilik vermekten de vazgeg, terbiyesiz. Sen-
den biz sorumluyuz.»

«Korkarim beni sevdiginizi de séyleyeceksiniz.»
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«Giivertede kendi basina dolasan o giizel Ameri-
kali kizla neden arkadaslik etmiyorsun? Cok aklh ba-
sinda bir kiz ve arkadasi da yok.»

Stella, Diane'nin agziyla cevap verdi:

«Gilzel mi?... O kiz mi giizel? Kendini begenmi-
sin teki o. Amerikali oldugu yetmiyormus gibi ukala
da Ustelik. Dayantlir sey degil.»

«Haydi yat artik, yat.»

Birka¢ dakika sonra Stella yakinmaya basladi:

«PUff... Amma da sicak ha. Herkes glivertede ya-
tiyor, biliyor muydunuz?»

Her seyden, herkesten sikayetci, hayal kirikligi-
na ugramis bir halde yatiyordu. Bir siire sonra Ken'in
eli aklina geldi. Yillardan beri evli bir kimse gibi ok-
samisti kalgalarini. Opiismenin ve oksamanin bosuna
yere aleyhinde degildi Dr. de Haan. Béyle bir sicakta
ve terli bir elle yapilan bu oksamalara zor dayanird
insan.

Boyle bir tecriibede bulunmanin korkusu ve &te-
kilerin gurlltiist disinda, glivenilir bir gencle sevisme-
nin cok zevkli bir sey olacagina karar vererek uyudu.
Riyasinda, .yiizii belli olmayan bu givenilir genc onu
sefkatle oksadi. Stella’nin kollari, bacaklar oynadi ve
bu oksamalara memnunlukla karsilik verdi.

Ertesi sabah annesi ilgiyle:

«Yorgun bir halin var senin» dedi.

Stella ters ters karsilik verdi:

«Bir seyim yok. Ugrasma benimle.»

Marion igini gekerek onunla tartismay1, uyarmayi
diisiindi. Sonunda caydi.

Stella giiniin bayik kismini giivertede tembel
tembel bir sezlonga uzanmis olarak gecirdi. Bir gece
once giivertede, ya da Labirent Kuliip'te olanlardan
kimseyi gérmedi. Ogleye kadar higbiri ortaya gitkma-
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c1. Bulvarlan gece baska, gindiiz baska; dinya g6-
risleri birbirine uymayan insanlar tarafindan doldu-
rulan, sozgelimi Paris gibiydi burast da. Stella'min
annesi ve babasi gindizciydiiler - bakacaklar ve giin-
diz birlikte olmak, geceleri de yalmz birakmamak
zorunda olduklan kigiik ¢ocuklari vardi. Geceyarisin-
dan ¢ok once yatip uyumaktan hoslaniyorlardi. Stel-
la'ysa ailesinin y6ringesi icinde ama gece yasanti-
sinl seviyordu.

Diane’yi sirtinda bir bikini muz yiyerek Gezinti
Givertesi'nde dolasirken goérdiigiinde nerdeyse ak-
sam olacakti.

«Merhaba.»

Stella da kabaca:

«Merhabas» dedi.

«Diin gece nasil gecti Ken'le?»

«Glizel gegti.»

Diane felsefesini acikladi:

«insan yiizmez, dans etmez, bingo oynamaz, iyi-
ce igcmez, ya da bol bol sevismezse vapur gezisine
ctkmamali.»

«Kalabalikta sevismek hosuma gitmiyor benim.»

«Yoksa hi¢ sevismiyor musun sen?»

Korkaklikla suglanma gibi bir seydi bu ve Stel-
la tedirgin oldu. Diane bir sondaj yapti:

«=Yoksa sen hig...»

«Ne minasebet, daha on alti yasindayim ben...»

«Ama istiyorsun...»

Dr. de Haan'in s6zleri kafasinda cinlayan ve ana-
sinin babasinin tutumunu ¢ok iyi bilen Stella sasir-
misti:

«Bilmiyorum» dedi.

Hi¢c erkek arkadasi olmamisti. Olsayd:...

«Soyle GOstiinkérii de mi? Ben okuldayken...»
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Diane gittigi okulda kizlarin birbirlerine neler yap-
tiklariny anlatti. Stella ne boyle bir durumla karsilag-
mis, ne de duymustu. Diane’in saglam kisiligi Dr. de
Haan'a meydan okuyor, onunla alay ediyor, onu bu-
dala yerine koyuyordu.

Kalbi, bir ¢ekicle déviliiyormus gibi carpan Stel-
la:

«Bir yer yoktu ki» dedi.

«Korkuyorsun sen.»

«Vallahi korkmuyorum. Gergekten pek hoslanma-
dim ondan.»

Diane direndi:

«Igin gidiyor ama korkuyorsun.»

Kiipesteye dayanmis duran Stella sesini cikar-
madi. Diane:

«Kamarama gel» diye fisildads.

Sasiran Stella:

«Ne zaman? Nicin?» diye sordu ama nicin oldu-
gunu anlamisti.

«Budala kocakari cay igmeye gitti.»

«Ne yapacadiz peki?»

«Bizbize biraz egleniriz.»

Stella urkeklikten, utanctan titriyordu ama bun-
lardan daha giiglit olarak da sehvetten (rperiyordu.
Bir sakinca olmadigina kendisini inandirmak istedi.
Ayni sey degildi bu. Bir deneme, bir baslangi¢ olacak-
t1. Sonuca varmayan bir deneme. Merakimi giderecek-
ti, o kadar. Sevisme sonucu, striklenme tehlikesi ol-
madan azginhk heyecanini tadacakti... Sonra rahatla-
yacak, Patricia ile sinemaya gidecek, anasina-babasi-
na karsi daha insafh davranacak, Bumble’i gezdirecek,
o sularda oynarken cocuklar havuzunun yaninda dura-
cakti. Bu utandirici rahatsizliktan da kurtulmus ola-
caktr.
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Fakat Diane’nin kamarasindan bayadi, yaptigindan
hi¢ pisman olmamis, utanmamis, hatta bu bosalmaya
Diane'nin tanikliindan zerre kadar tedirginlik duyma-
mis bir halde ¢ikti. Viicudunun bu tiir bir sehvet alis-
verisine boylesine yatkin olabilecegini ummamists.

Diane, sanki hi¢bir sey olmamis gibi:

«Ben gay igmeye gidiyorum» dedi.

«Sonra gorisiriz Oyleyse.»

Stella yalniz kalmak, olanlar ve bir kez daha bu-
nu yapabilmenin nasil miimkiin olacagini diisiinmek
istiyordu. Anasindan babasindan ¢ok seyler gizlemis-
ti. Usta sayilirdi bu konuda. Ama bu son yalanlari he-
men hemen hep raslantiydi ve ahlédk bakimindan bi-
yiik 6nemj yoktu. Biitiin mesele, anasinin-babasinin
bir karara varmalari, ya da onu elestirmeleri bakimin-
dan kendilerine olup bitenlerin bir bilangosunu cika-
ramamaktaydi. Ama artik ve daima tnemsiz seyler-
den konusurlarken gozlerini onlardan kagirmamak,
bedeninin simdi tasidigi sirlari hep hatirlamak zorun-
da kalacakti.

Stella kendini de aldatabilirdi; hatah bir sey yap-
madigina kendisini inandirmaya c¢alismakla aldatiyor-
du da. Dr. de Haan ne kadar hakli oldudunu ispatla-
misti. Sevismeyi son haddine kadar gétiirmek elbette
dogru degildi. Ama bu konuda bir erkek s6z konusu
degildi ve bu bakimdan hatalt bir tutumda bulunul-
mamisti. Gergek oyunun hi¢ bir zaman oynanamaya-
cagi bir provaydi bu.

Air condition dizeni simdi biisbitin bozulmus-
tu ve Burstonlarin kamarasinda 1s1 32 dereceydi. Stel-
la dus yapmus - pek belirgin olmamakla birlikte bun-
da bile kiskirtici bir yan sezinlemisti - ama kurulan-
mak imkani bulmamisti. Her yanindan ter hosaniyor-
du.
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Anasi, babas) homurdaniyorlardi. Stella onlari bir
kez daha uyardi: «Herkes glivertede yatiyor.» Bunun
saglayacagr olanaklar kalbini carptirdi.

Uyku sersemi Bumble ve Particia’nin bagirtilan
arasinda bitiin ailenin toparlanip gliverteye gd¢mesi
gene on bes dakika siirdil.

Geceyarisi yaklasmisti ve Gezinti Giivertesi, sez-
longlarda, yerlerde yatip uyumus insanlarla doluydu.

Buhar serpintileri zaman zaman onlari sasirtiyor-
du. Birisi «Guvenlik valfi bu» dedi de serpintinin ne-
denini anlayip rahatladilar. Areopagus 19 mil hizla yol
aliyordu.

Stella tedirgindi:

«Sicaktan uyuyamiyorums dedi. «Dolasacagim bi-
raz.»

Elli metre Otede, glivertenin 6ébir yaninda, kigca
dogru, pldk calan makinenin feryatlari onu bastan gi-
kartyordu. Korku igindeydi ama baslanilan seyin sona
erdirilmesini isteyen bedenin o gigla istegi de hala
direniyordu...

Marion:

«Yat yattigin yerde» dedi.

Bir saat sonra Stella hala uyanikti. Babasi horlu-
yordu. Kardesleri uyumustu. Mizik hala onu tedirgin
ediyor, bedeni hala onu kivrandiriyordu. Saclar ter-
den islanmisti.

Annesinin uyamk olup olmadigini anlayamamis-
ti. Davranisinda kendisini hakl gdsterecek bir neden
bulmustu: tuvalete gitmek ihtiyacint duymus olamaz
miydi?...

Baslari asa@i diismiis sekillerin meydana getirdi-
gi siranin sonundaydi simdi. Bir adim daha atsa yete-
cekti. Gene de iginden kabaran hisler sdnmis olarak
oradan kagmasim saglayacak bicimde korkutmalarini
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diliyordu kendisini. Bir erkek elinin kendisine degme-
si, Diane’'nin baslattigini bitirebilirdi.

Anasi-babasi imkani yok bulamazlardi onu. Elli
metre 6tede, karanlk bir késedeydi...

Kim? Korku iginde dustniyordu. Herkesin bir ar-
kadasi olacakti. Ona da budala goziiyle bakacaklards
boyle.

Ayaklari ciplakti ve siityeni yoktu. Bunun disinda
giyinik sayihirdi. Garsonlar hala kosusuyorlar, daha
yashica bir grup erkek de bozulmadan igiyordu. Orada,
bir bira tenekesiyle yalniz basina, Diane'nin bir kez
kamarasina gittigi Roy, sakalli Roy vardi.

Roy ona bakti, kizin yatkinligini farketti ama ce-
kindi. Stella:

«Merhaba» diyerek ona dogru yuiridi.

14

YANi KAMARAYA GIRDiIGi ZAMAN satranc oynuyor-
lardi. Dimitrios on giinden beri Yani'yle konusmamrs,
bes gtinden beri de gérmemisti.

Her zaman kazanan Rajaratnam gene de kazani-
yordu. Dimitrios bozulmuyordu buna; clinkii Keith'in
ona satran¢ 6gretmesi daha cok yeniydi ve 6gretme-
ni onun yanlislarini hig basina kakmadan diizeltiyor-
du.

Dimitrios hemen kuskulandi. Keyifli hali degisti.
Yizi asildi. Bu dedisme 6yle gliglli, 0yle dayantksizdi
ki hislerine hakim olamadi ve hirsla:

«<Ne istiyorsun?» diye sordu.

Oysa Yani ¢ok giilerytizli, rahat ve sékindi. Elin-
de bir sise viski vardi. Dimitrios iki kelimeyle kendi-
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sini ele verdigini biliyordu. Yani heyecanlar kotiye
kullanmir, aci verirdi. Gemide sir saklanmazdi. Dile-
digi an ve ¢cok gegmeden Dimitrios’'un bazan 6gleden
sonralari Rajaratnam ile satrang oynadigini, onunla
birlikte yildizlart seyrettigini, beraber dus yaptiklari-
nt, konusa konusa birlikte yemek yediklerini 6grene-
bilirdi. Cok igli-digh olmakla birlikte bu iliskinin ne
denli saf ve temiz oldugunu anlayacak kadar akilliyd:
da. Bu saflik onun ilgisini ¢ekmek, bu iliskiyi kirlet-
mek icin yeterliydi. Normali bozmak, Yani'nin diinya-
ya meydan okuyusunun temelini olusturur ve onun ki-
siligini belirtirdi. Otuz iki yasinda oldugu halde en ufak
bir degisiklik meydana gelmemisti bu tutumunda. Ge-
nel olarak iyi huylu ve cevresi ile ilgisizdi ama sartlar
sik stk onu uygunsuz davraniglara iterdi. Yillar da za-
lim olmayi 6gretmisti ona. Sisman rahibin hesabina
uyarak Dimitrios’'un basindan defetmesi onu ignele-
mig, nefreti arttirmisti. Karsi tarafin zayif noktalarini
bilen bir kimse igin eskiden sevilen ve bu sevginin ilk
heyecanlarinda ortakhi§i olan birisini incitmek doyuru-
cudur.

Yani, bu soruya Ingilizce cevap verdi. Dimitrios’-
un en biiylk talihsizligi Yani'nin, daha iyi degilse bile
kendisi kadar konusabilmesiydi. Yolcularla konusa
konusa pratigini ¢ok ilerletmisti.

«insan béyle mi karsilanir?» dedi. <Ne istiyormu-
sum? Merhaba delikanli. Nasil gidiyor satrang?»

Yani'nin soézleri kendisini hedef tutmadig i¢in
onunla konusmakta bir kétilik gormeyen Keith:

«<Fena degil» dedi. «Kazanabilecedimi saniyorum.»

«Bir bakayim. Aaa, evet. Ug oyun sonra sah mat
oluyor, 6yle mi?»

«Satrang bilir misiniz?»

«Elbette. Seninle oynayalim bir gilin.»
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Bu teklif iyi niyetle yapilmisti ama Dimitrios'u
izmek amact da giidiilmemisti degil. Oyle de oldu.
Yani'nin sevimliligindeki glicii bilen Dimitrios'un kar-
nina bir ates disti. Bu korkuyu farkeden Yani cok se-
vindi. Demek Oyleydi ha? Budala. Alik, cahil koyli.
Bak nasil aglatacakti onu.

«Bir sise viski ele gecirdim.»

Dimitrios:

«Caldin yani?» dedi.

«Degil. Hi¢ degil. Namuslu Yani derler bana.»

Sonra Keith'e déndu:

«Bilmem biliyor musun, Birinci Zabit icicidir. Ka-
rist sadlam bilekli bir Avustralya’liyla isi pisirmis. Pe-
risan bir halde zavalli adam.»

Yani bu agiklamay: vahsi bir ilgisizlikle yapti. Bir
giin iriyari, budala bir ingiliz kanal isgisinin éniinde
pagavrasini ¢ikarmisti onun orospu gocugu. Nastl unu-
turdu bunu? Tomazos baska bir giin de can filikast
egitiminde iyice benzetmisti onu. Kollarindaki sirma
parcalari ve koca karmyla soytarilar gibi dolasan ser-
sam. Ask acisi gekiyordu simdi. Akil alacak sey mi
Avustralyali bir sirfintiyla evlenmek...

Bu zehir gibi kizginlidi, yizinden hig belli olmu-
yordu. Eglenceli bir dedikodu pargasiyd: bu: Birinci
Zabit iciyordu. Yani:

«Bdyle giderse Areopagus'u karaya oturtur bir
giin» dedi. «Bir de Yeni Zelandali bir yolcu var, avu-
katmis sézde. Biitiin giin sise elinden diismiiyor. Ic-
kisine biraz su karistirlyorum da hastalanmaktan kur-
tuluyor.»

Dimitrios:

«Biz icki igmiyoruz» dedi.

«Biz kim?»

«Keith Hintlidir.»
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«Hintliler icki icmez mi?»

Keith hafifce guldii:

«Singapur'da iyi bir Hintliyimdir ben. Hristiyan-
larla beraberken de iyi bir Hristiyan olurum. O za-
man icki icerim. Beni aptallastiriyor icki. Ama iyi bir
Hristiyanlik adeti bu. Arkadas olmak, Anglosakson to-
relerini yumusatmak.»

Yani:

«Aman Tanrim, neler de bliyormussun sen» de-
di.

Bu konusmalar Dimitrios'u ¢evre dist birakmisti.
Simdi onlarin s6zlesmeleriydi bu. Kendine gliveniyor-
sa o da katilabilirdi. Ama bir Onsezi ve kiskin bir
hirsla oylesine doluydu ki katilamadi. Uzun bir siire
once kendisini ayartmis olan kelimelerin cekiciligini
hatirladi. Yani:

«Bitirin oyunu» dedi.

Dimitrios:

«Onemi yok» diye karsilik verdi.

«Kaybetmekten hoslanmiyorsun galiba?»

Dimitrios hirsla sordu:

«Kaybedecedimi ne biliyorsun?»

«Siz oynayin ben seyredeyim.»

«Kafami toparlayamiyorum.»

«Hi¢ ses etmeyecegim.»

«Yeterli degil.»

Yani omuzlarini silkti. Keith'e bakip gilimseye-
rek alay edercesine dudak bikti:

«Sen bilirsin.»

Kiicik kamaranin bogducu sicadinda icmeye bas-
ladilar. Dimitrios susuyor ve Yani'nin gorlniste za-
rarsiz olmakla birlikte eski iligkileri yoniinden ignele-
yici gelen ustii ortalia alaylarim sineye gekiyordu.

Yani yarim saat sonra:
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«Ben artik gideyim» dedi.

Keith:

«Calistyor musun?» diye sordu.

«Hayir ama konukseverliginizi kotiye kullanma-
maliyim.»

«Bir el satran¢c oynamak ister misin?»

«Dimitrios ile oynamak istersin herhalde.»

«<Onunla sonra oynariz.»

«O ne vapacak peki?»

Dimitrios 1slik gibi bir sesle:

«Onemli degil» dedi.

Oynarlarken, Yani, Keith'in basindan gecenler,
Singapur'daki yasantisi, Singapur doklarindaki egiti-
miyle ilgilendi, bilgi edindi ve Dimitrios’'un basarama-
yacag: bicimde irk problemlerini desen sorular sor-
du. Keith:

«Baska bir zaman gene oynariz» dedi.

«Elbette. Cok sevinirim.»

Oyunu Keith kazanmisti ama kolay olmamisti bu
ve tecriibeli bir oyuncuyu yenmis olmaktan 6tiirt
memnun bir hali vardi. Gilerek:

«Bir révans magct» dedi.

Gozleri kizarmisti. Yiziinde, Dimitrios’un o giine
kadar gérmemis oldugu bir degisiklik vardi. Uziintiy-
le, budala, diye disiindii. Hisleri tam bir karisikhik
icindeydi. Mutluluk ve rahatlari ellerinden alinacakti.
Yani:

«... benim kamaramda 6yleyse» diyordu. «icecek
bir seyler de hazirlarim. Ne dersin Dimjtrios?»

Dimitrios ters ters sordu:

«Neyi ne derim?»

«Seyretmek ister misin? Rovans: oynayacagiz bu
gece.»

Dayanilir sey degildi. «Bakalim» dedi. Yani, sat-
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rung oynayan akilh dostlart igin bir parti diizenliyor-
mus ,onlar icin gok iyi seyler distiniyormus gibi bir
hava icinde, «Yiyecek iyi bir seyler de saglarim» dedi.

Dimitrios gitmedi.

Iki saat sonra Keith'in déniisiinii bekledi. Anlam-
sizhiim bile bile aci ¢ekiyordu. Keith ona gére birisi
dedildi. Baska arkadaslari olacak, onlarla satranc oy-
vayacaktl elbette. Yalmz Dimitrios’la arkadashk et-
mesi bir giin sikici olacak ve bu arkadashik sessiz
sedasiz sona erecekti kuskusuz. Ama birbirlerini cok
severlerse baska. Keith onun acisimi, umutsuzlugunu
dindirmis; Dimitrios'u dayanilir gibi olmayan yalniz-
higindan kurtarmisti. Keith cok sirin, cok baska, hozul
masina imkéan olmayan, tertemiz bir gengti. O da Di-
mitrios gibi on sekiz yasinda olmasina ragmen, saat-
ler siiren konusmalari sirasinda bir kez olsun kizlar
ve kadinlar hakkinda bayag bir imada bulunmamisti.
Dinya gériisii Avrupa’nin etkisinden ve geminin bozuk
ahlakindan o kadar uzakti ki, onunla konusmak bir ¢e-
sit temizlenmek, hayata tertemiz olarak yeniden bag-
lamak gibiydi.

Keith'in dirist, icten, hafifce alayci bir yiizti var-
di. Birlikte bozuk duslarin altina girdikleri zamanlar
Dimitrios, onun zayifligina ragmen muntazam bir be-
deni oldugunu gdrmistii. Kestane rengi derisi 1s1] 1s1l-
di. Karm gergindi. Omuzlan boyunca uzanan adalele-
ri hareket halindeydi. Giizel ¢ocuktu. Fakat Dimitrios
hedene ait bir istek duymuyordu. Bu ¢ocugun arkada-
s1 olmasi ona yetiyordu. Baska hig bir istegi yoktu.

Boyle oldugu halde iste iki saattir korku ve kis-
kanchkla, arkadasi igin gergek bir merakla dolu olarak
beklivordu.

Keith, ickiden gene gozleri kizarmis olarak ve
glilmege hazir bir halde déndii. Dimitrios onun neseh
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haline dayanamayacagimi, act c¢ekecegini biliyordu
Yani'nin istedigi de buydu. Gésterecedi sikinet ve il
gi ile karsi koyabilirdi bu duygulara.

«Neredeydin?» diye sordu.
«Satrang oynadik.»
«Yalniz satrang mi oynadiniz?»

«Keske gelseydin Dimitrios. Yani koca koca kari-
desler ve et satin almisti.»

«Dikkatli olmalisin Keith.»

«Dikkatli mi? Neden?»

«Yani kot bir adamdir.»

«Biraz alayci ama neseli. Tuhaf tuhaf insanlarla
karstlastyor hep.»

«Hayir. Kottidiar o Keith. Biliyorum.»

«Ne kotulik var satrang oynamakta?»

«Beni dinle Keitn. Sen benim arkadasimsin.»

«Elbette arkadasinim Dimitrios.»

«Inan bana, kétii bir adamdir bu. Rezilin biridir.»

«Anlamiyorum.»

«Anlamadan da inanamaz misin?»

«Ben dindarim. Ispatlanmamis inanglarim vardir.»

«Bu da onun baska turlasi.»

«Bana kétuluga dokunacagint mi hissediyorsun?»

«Evet.»

«Nasil bir kotiilik?»

«Sozgelimi, benden nefret etmeni asilar sana.»

«lyi seyler séyledi senin igin.»

«Bana inanmiyor musun?»

«Hi¢ bir nedeni yokken birisinden nefret etmek
dogru degil.»

«Bu konuyu agmamam gerekirdi.»

«Agmis oldugunu hatirlatmam sana, inan. Deniz-
de cok kalmissin Dimitrios.»
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Dimitrios kabullendi:
«Belki.»

Areopagus, Singapur’a on dort saatlik bir gecik-
meyle ulasti. Kilavuzlar ve demir yeri yiizinden de
oyalandi. Bir gece once yolcular geminin bu biyik
imanda sadece safaktan gece dokuza kadar kalaca-
31 konusunda uyarilmisti. Brosiirlerde vadedilen yirmi
oes saatin yerine on bir saat kiyida kalinmis olacak-
ti.

Gecenin i¢cki mahmurlugunu yeteri kadar dagita-
mamis olan Bay Pybus, epeyce hasta ve sirtinda, ter
icindeki killi gdgsunii meydanda birakan pijamasiy-
la yemek salonunda ayaga kalkmis bagirarak durumu
protesto ediyordu. Ama hic bir tepki yoktu. Artik ta-
nimig olan yolcular ona ¢enesi distik, kaba ve dur-
madan halinden yakinan biri gdziiyle bakiyorlardi. Us-
telik Areopagus’un kararindan memnundular. Bali de-
neyi onlara yasli gemiyi sevdirmisti. On bir saat ora-
da, burada dolanip durduktan sonra gemiye donmek-
ten cok memnun olacaklarim biliyorlardi.

Bu kisa siire Dimitrios igin karaya cikamamak de-
mekti. Bir firsat bulup geminin barsaklarindan kurtu-
larak sehre bir goz atmasi bile mutluluk olurdu. Kad:
ro fazlasi ve kendi sehrinde oldugu icin Keith'e iki
saat icin karaya ¢tkma izni verildi. Basmihendis sert
bir adamdi ama boyle konularda diistincesiz degildi.

Dimitrios, Singapur’a ugramayi yeni arkadasi ile
aralarindaki bag: gliclendirici bir vesile olarak kabui
etmisti. Sehre gikamamak bu bakimdan kendisi icin
hayal kirici oldu.

Keith iskele makine dairesine yeni bir giic elde
etmis olarak ve ¢ok mutlu déndi.

287



«Ne yaptin bakalim sehirde?»

«Aileme kavusmaktan ¢ok mutlu oldum Dimitrios,
Yeni bir kardesim dinyaya gelmis. On aylik, kocaman
bir sey. Yani dedi ki...»

Dimitrios o kadar sasirmisti ki telasim gizleye-
medi:

«Yani mi?»

Yuredi kiskanglikla doldu, korkudan beyni karin-
caland.

«Yani de benimle geldi. Sen de ¢ikabilseydin ne
iyi olacakti Dimitrios.»

«Yani neden seninle beraber gitti ama?»

«Neden mi?... Ortalarda dolanip duruyordu. Cok
yalniz bir hali vardi...»

Dimitrios korkuyla sordu:

«Beraber olmayi sen mi teklif ettin ona?»

Aldatilmig olmanin acisi vardi bu soruda. Keith:

«Ne cgikar teklif etmekten?» diye sordu. «Arkadas-
larimdan hi¢ olmazsa birini ailemin tanimas:ni iste-
dim.»

Dimitrios mutsuzdu, giglitkle soluk aliyordu. Ar-
kadasi. Kistah, acimasiz, dostluklari ginibirlik olan
gemici Yani, Keith'le dostluk kurmay:r basarmist:,
Keith'in ailesi indinde ikisi de birdi. Bu durum Dimit-
rios’'u korkuttugu kadar yaraladr da. Keith’i kimin da-
ha cok mesgul edecegi, satrangi onun kadar kimin
oynayacag, onu kimin daha cok takdir edecedi. akil
ve haber verecegi konularinda bir yarisma diizenlen-
se; Dimitrios umutsuzluk ve kiskanghkla biliyordu ki
Yani kazanirdl.

«Baska nerelere gittiniz?»

«Pek uzaklasmadik.»

«Ne yaptiniz?»
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«Konustuk. Bir saatimiz zaten ailemin yaninda
gectidi icin gemiye donmekte acele ettim.»

Onu yanina almamis olmant isterdim.»

«Neden boyle konusuyorsun? Senin de arkadasin
degil mi o?»

«3enden nefret eder.»

«Eminim ki etmiyor.»

«Beni kiracak bir firsat bulunca...»

«Ne gecti aranizda?»

«Kavga ettik. Bir arkadasim olmasma dayesnomi-
yor.»

«Ama senden c¢ok iyi bir sekilde s6z ediyor, Di-
mitrios.»

«Budala mi kétii konussun? Otuz iki yasinda ve
mithis kurnazdir. Cok insan tanimigtir.»

«Cok sinirlisin sen. Bizimle gelmeni ¢ok ister-
dim. Gorecektin kiiglik kardesimi. Yani ¢ok keyifliy-
di. Cok giilecektin. Evli midir Yani? Gocuk c¢ok sevi-
yor.»

«OQ nerede, evlenmek nerede?»

«Neyin var senin Dimitrios?»

«Igreng bir adamdir o.»

«Kavga etmis olmaniza liziildim. Cok neseli bir
adam. Boyuna giildiiriiyor insani, Ama énemi yok. Se-
ninle olan arkadashgim: kimse etkileyemez.»

«Sana kétlilik yapabilir.»

«Kotiilitk mi yapabilir?»

«Kotilik yapar ve benden sogutur.»

«Ama nasil bir kétiliik yapabilir bana? Hem ne-
den yapsin?»

«Baska tilirlit bir adamdir 0. Béyle seyler yapmak-
tan keyif duyar.»

«Ko6tli bir sey mi yapti sana kavgada?»

«Sen benim arkadastm misin?»
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«Elbette arkadasinim.»

«Ondan uzak duracagina s6z ver bana.»

«Ama bu ¢ok anlamsiz bir sey Dimitrios.»

Kendi hatasimi kabullenmeden Keith'i nasil uya-
rabilirdi?

«Bir kiz arkadasin yok mu senin?»

Keith sasirtict bir istekle:

«Ah kizlar» dedi. «Bir giin bir kiz bulup evlene-
cegim elbette. Ama burada, Areopagus’un makine da-
iresinde degil. Aklima bile getirmiyorum.»

Dimitrios ya konuyu birakmak, ya da daha fazla
diretmek zorundaydi. Israr da kuskuyu ve saskinhigi
arttiracaktr.

Ama isin pesini birakamazdi. Harekete gegmeli,
konuyu halletmeli, yaray! desmeliydi. iyi ve giizel olan
bir seyin halledilmeden birakilmasi hosgoriyle karsi-
lanamazdi. Hic olmazsa konusmaliydi. Bunu Keith'le
konusamadigina gére Yani'yvle konusmaliydi. Yani'ye
yaklasmanin akillica bir davramis olmadigim kabul
ediyordu. Eger korktugu gercekse, Yani onun {iziintii-
sliniin (stiine Ustiine gidecek, eziyet edecek, anlami-
yormus gibi gortinerek onunla alay edecekti: «Neler
soyliiyorsun sen? Ne demek istiyorsun? Ha su benim-
le satrang oynayan cocuk mu? Pesini birakayim mi
diyorsun? Ya o zavalh budala benim pesimi birakmak
istemiyorsa?»

Ama Yani'nin bir de dbir yani vardi. Bu yam Are-
opagus'ta kimse Dimitrios'tan daha iyi bilemezdi - i¢-
ten, disinceli, turistlere bira servisi yapmaktan da-
ha iyi bir is gormesi gereken sevgi dolu bir adam.
Yani'nin bu yarisinda acaba biiyiik bir nefret mi mey-
dana getirmisti? Papazin ziyaretine gitmek ve hastalik
korkusu boylesine bagislanmaz bir sey miydi? Anla-
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yish, lyi, catismasiz bir arkadashik kuramazlar miy-
di?

Her zaman ya 6bir gemiciler gérevdeyken Dimit-
rios’'un kamarasinda, ya gece gec¢ vakit barda, ya da
Metaksas ve B giivertelerinin gizli kdselerinde bulu-
surlardi. Bes garsonun daha yattidy Yani’nin kamara
sinda hi¢ biraraya gelmezlerdi.

Dimitrios gece yarisindan sonra Pruva Bari'na
yaklasti. iceride sadece bir, iki 151tk yamyor ve bar
bosaliyordu. Veznedeki kiza:

«Yani nerede?» diye sordu.

«Gezinti Givertesi'nde.»

Dimitrios’un bara girmesi, vyolculara karismasi
yasaktl. Ama simdi tam karar vermisken gerileyemez-
di artik.

Gemi timiiyle ¢cok sakindi ama insani sasirtacak
sayida yolcunun sezlonglarda uyudugu Gezinti G-
vertesi tam bir diizensizlik icindeydi. Kicta, biiylik ha-
vuzun kenarinda da kizlarla oglanlar dans ediyorlar-
di. Dimitrios'u oraya ceken dans eden ciftler degil,
bira servisi yaparak karanlikta hesap gorirken bu sar-
hos budalalari dolandiran Yani'nin orada olmass ihti-
maliydi.

Cok geng olan Dimitrios heyecanla titriyordu ve
yorgundu. Dort saat sonra gene isbasi yapacaki:.

Yani oradaydi. Basarili bir sekilde isini slrdiru-
yor, nefret ettigini soyledigi saglam yapili Avustral-
yalilar ile esitlik ve dostluk havasi i¢inde konusuyor-
du. Tepsiler dolusu icki tastma gayreti yliziinden beyaz
yin ceketinin koltuk altlari terden lekelenmisti. Di-
mitrios yolcularin davranislarindan ve enerjilerinden
saskina donmisti. On bir saati karada gegirmis olan
bu iri yapth geng erkekler ve uzun bacakl kizlar haia
delice bir coskunluk igindeydiler. Bagirniyorlar, giili-
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yorlar, saga-sola kosuyorlar, hemen hemen ciplak de-
necek bir halde giiresiyorlar, kaba bir esitlik icinde
erkek ve disi demeden adiza alinmaz seyler soyliyor-
lardi. Birkagi, en gok bes metre 6tede, cevrelerine al-
dins etmeden ciftlesir gibiydiler.

Dimitrios, bar gibi kullanilan i¢ki kamarasina
yaklastigi sirada Yani'nin koluna dokundu. Yani sas-
kinlikla:

«Ne isin var senin burada?» diye sGylendi.

«Kaca kadar siirer bu?»

«Budalalar geberip kalincaya, birbirlerini vidala-
yincaya, ya da igtikleri burunlarindan gelinceye ka-
dar.»

«Seninle konusmak istiyorum.»

«Sartlar pek elverisli degil.»

Dogruydu da.

Onun yorulup yorulmadigina, gbrev saatinin dolup
dolmadigina aldirmadan sesleniyorlardi: «Yani, Yani,
buraya bak tembel kerata. Getir su Allah'in belas: ic-
kiyi.» — «Rahat birakin Yani'yi, dibini dovdirmeye
gitti.»

Yani:

«Bir dakika bekle de su hayvanlarin isini gore-
yim» dedi. «Evet, siirii halinde yasayan sevimli herge-
leler, geliyorum. Mangirlari hazirlayin.»

Az sonra elinde bos bir tepsiyle karanliktaki Di-
mitrios’'un yanina geldi. icli bir ifadeyle:

«Deli bunlar» dedi.

«Bir bira icerdim.»

«<Keyfine bak.»

Dimitrios icti. Yani:

«Kafan kurcalayan bir sey mi var?» diye sordu.
Kafasini salladi. Ter taneleri yagmur gibi gliverteye
yagd.
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Dimitrios, kelimelerin karmasik heyecani iginde:
«Rahat birak onu» dedi. «Benim arkadasim o.»
«Kimden s6z ediyorsun sen Allah askina?»
«Kimden s6z ettigimi pekalad bilirsin.»

«Neler sagmaladigini bilmiyorum.»

«Bilmezlikten geldigin zamanlar nefret ediyorum
senden.»

«Bu giiruha hizmet ederken 6yle bunaliyorum ki,
serseme doniiyorum Dimitrios.»

«Ne yapip yapip ona kendini géstermek icin do-
landin durdun bugin.»

«Ha su kiclk oglan m1 demek istiyorsun?»

«Burada, barlarda bir yigin arkadasin var senin.»

«Neee, bunlar mi?»

Yani aci aci giildi:

«Bu sevimli insanlarla analari, babalari. Gecici
arkadasliklar bunlar Dimitrios. Yirmi, ya da elli giin
sonra sevgi dolu olarak gemiden ayrilirlar ama bir
satir yazmazlar. Bahsis vermeyi bile unuturlar. Sadece
bir barmenimdir ben onlar icin. Vermeyi unuttuklarini
onlardan calmak zorundayim. Ne adilik.»

«Oteki garsonlar var.»

«Onlar beni anlamiyor. Zevklerimiz ayni degil. Be-
nim zevklerim gelismistir Dimitrios, bilirsin sen. Kiil-
tirlt olmak isteyen bir barmen. Giiliing. Bu ylizden de
nefret ediyorlar benden. Her yolculuk yaralayici bir
tecriibe oluyor benim icin.»

«Beni kirmana gerek yoktu...»

«Seni kirmam ben.»

«Ne ifade ediyor sana 0?»

«Kim? O kiiciikk adam mi? Hig, Dimitrios. Senin
gibi degil o.»

«Rahat birak Gyleyse onu.»
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«Ben yalniz bir adamim Dimitrios. Arkadasa ih-
tiyacim var benim.»

«Senin ne oldugunu herkes biliyor.»

«Neymisim ben peki?=»

«Dik kafali bir sapik.»

Yani giildi:

«Cimle kurarken iyice sululasiyorsun.»

«Keith kot yola disiiriilmemelidir.»

Yani kisa bir siire dustndiikten sonra alay etti:

«Sen onu seviyorsun.»

=Arkadaslik sevgisi bu.»

Yani alaym sirdirdi:

«Ona asiksin sen. Ucuz, bayagi, romantik hisler
icindesin... Bunun nedenini bile bilmiyorsun. Dusun
altindayken onun altin gibi giizel bedenini g6riiyor-
sun; onun glilimsemesi ve diirtist konusmasindan kol-
tuklarin kabariyor... Bu romantikliginin ne ¢erden, ¢op-
ten bir sey oldugunu gdsterecedim sana. Onu senden
¢ekip alacagim ve her seyin ne kadar ucuz, ne kadar
gecici oldugunu gosterecegim sana. Ve sana kara siir-
meyecegdim. Benim en iyi arkadasim oldugunu soyle-
yecedim her zaman. Bir aya kalmadan senden dylesi-
ne stkilacak ki, sana karsi terbiyeli davranip bu his-
sini gizlemek zorunda kalacak. Senden ¢ekinecek ve
beni arayacak. Ve bir glin bana senin ne soniik bir
insan oldugunu sdyleyecek. Ask.»

Yani duduk biikti:

«Belsoguklugu korkusu, papazin omuzunu oksa-
masi; askin son bulmasina, korku ve nefrete doniis-
mesine yetiyor. Ne bayagi sey bu. Sende belsoguk-
lugu oldugunu biliyor mu? Konusmaya deger bir ko-
nu bu.»

Dimitrios kiikredi:

«Oldiirlirim seni.»
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Yani glldu:

«Gatlak bir ses. Bedenin tatmin olmak isterken
senin direnisin kadar catlak. Bir ay dnce yanmp yaki-
liyordun bana olan askindan. Hayatinin en biiyik ola-
yiydi bu. Ben akill, sehvetli ve sefkatliydim. Seni anli-
yordum. Gene de anliyorum.»

Son kelimeler Yani'nin agzindan bir yilan 1shg: gi-
bi ¢ikmisti. Dimitrios kontrolunu yitirerek bagirdi:

«Yiziinhg parcalayacagim senin.»

Yani kikir kikir giildi:

«Bu ne terbiyesizlik. Ne sokak cocugu yeminle-
ri.»

Dimitrios, kolunu bir yay gibi gerdi, hemen he-
men dolu bira tenekesi Yani'nin agzina inerek birkag
disini kirdi ve alayci dudaklarinin gevresindeki deri-
yi yard.

Yani cabuk toparlandi. Elindeki tepsiyi Dimitrios’-
un hayalarina savurdu, tekmeledi ve bir bale sanatgisi
hiziyla yer degistirdi.

Kontrolunu timiyle yitirmis olan Dimitrios onu
oldirebilirdi. Bir sarap sisesini kavradigt gibi garso-
nun {stiine atildi. Sise Yani'nin kolunda kirild1 ve be-
yaz sarap elbisesine dokildi. Yani, sarap sisesinin
geri kalan pargasini tutan eli kavradi ve Dimitrios’un
ylziine dogru cevirdi. Dimitrios bir hirs bagirtisi ve
son bir gayretle kolunu kurtartp dis dis olmus ince,
uzun sise parcgastni Yani'nin girtlagina dayamadan on-
ce sise Dimitrios’un saclarina girip sol kulagini kes-
ti. Yani'nin bogazi adamakilli kanamaya, Dimitrios da
utancla aglamaya basladi.

Bu siddet hareketleriyle baslarda ilgilenmis olan
Avustralyah yolcular simdi ilgilerini yitirmislerdi. Bir
zabit belirdi ve ¢ok kizdi ama kavgacilari gemi reviri-
ne gondermekten baska yapacak bir sey yoktu.
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Duruma Avustralyali doktor el koydu.

«Tam sbyle zamaninda, yatmaya karar verdigim
geceyi mi buldunuz dalasmak icgin...» diye séylendi.

Yani'ye yirmi yedi dikis yapildi. Dimitrios’a da
sekiz.

Birbirinden li¢ metre uzakliktaki revir yataklarin-
da yatiyorlar ve susuyorlardi. Yaralarindan otiirii za-
ten Yani'nin konusacak hali yoktu.

Dimitrios korkun¢ derecede yorgun ve iziinti-
liydii. Ustelik de cok mutsuzdu. Yapmak istedigi se-
yi yapmisg, vani, Yani'yle Keith arasindaki iliskiye son
vermisti. Clinkli Yani'nin alaylar1 geri tepmisti ve bu
iliskinin Gstiinde durmazdi artik. iyi ama Dimitrios
ile Keith arasindaki iliski ne olacakti? Dimitrios bii-
tiin gece Keith'in bu kavgay: duyduktan sonra ne ya-
pacagini disiinip durdu. Elbette kavganmin nedenini
arastiracak, birisi de sdyleyecekti. Kendilerinden yas-
Ii bir gemici, belki de bir zabit onun iyiligi icin kendi-
sini uyaracakti. O zaman tepkisi ne olacakti Keith'in?
Satrang oynamakta devam edecek miydi? Yildizlar-
dan sz edecek miydi? Dusun altindayken kendisine
sabun atacak miydi?

Ertesi sabah Birinci Miihendis onu gérmeye gel-
di. ikinci Kaptan'la gérevleri ayni olan Birinci Miihen-
dis onun gibj iri-yari degildi ama gbriiniisiinii yumu-
satmakta faydali olabilecek yolcu temasinda bulun-
madidr icin ondan sertti.

«Gezinti Glvertesi'nde ne yapityordun?»

«0Onu ariyordum.»

«Neden?»

«Onemliydi.»

«Onemli de ne demek? Senin gérevin makine dai-
resinde. Hi¢ garson var mi orada?»

«Hayir efendim.»
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«Yolcular tzerinde nasil bir etki biraktiginin far-
kinda misin?»

«Gok lzglnim efendim.»

«isine son verdirmeyi diisiinliyorum senin.»

«Tekrar etmeyecek efendim.»

«Elbette etmeyecek. Gemi jurnaline gecgirecegim
seni. Bir ayligimi kaybedeceksin. Sirketin ve geminin
sana ihtiyaci olup olmadigini da diistinecedim.»

«Tesekkir ederim efendim.»

«Tesekkiir etme bana.» .

Yarim saat sonra, bir komedinin ikinci perdesi
giki. Dimitrios yattigi yerden. Yani'ye ayni sorular
yonelten ikinci Kaptan't dinliyordu.

«Seni bu suratla yolcularin hizmetine verebile-
cedimden emin degilim. Belki kenefleri temizlersin.»

Yani 1slik gibi bir sesle:

«Sug benim degil efendim» dedi.

«Bir nedeni vardir herhalde?»

«Fikirlerimiz bagdasmiyordu.»

«Seni jurnala gegirecedim. Asadinin en asagis.
oldugun igin seni daha asagi bir dereceye indiremem.
O bakimdan para cezasi yiyeceksin. Bir daha da kav-
ga edersen kendini karada bulursun.»

«Nasil emrederseniz efendim.»

«Benimle konusurken de terbiyeni takin.»

«Ben orada durup dururken bu aptal bana saidir-
di.=

ikinci Kaptan:

«Biz her seyi biliyoruz» dedi. «Kér degiliz. Cinsel
iliskilerinizde daha dikkatli olun bundan sonra.»

Dimitrios’a da uzun, ters bir bakis firlatarak di-
sarl ciktl.

Dimitrios ylreklendi. Hi¢ olmazsa bundan sonra
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Yani'yi makinistlerin b6liminde bir daha girmeye-
cekti.

Otuz alti saat sonra, kendisini hala tam anfamiy-
la toparlayamamis olarak is bast yapti. Herkes ona
bakir. Birka¢ tanesi uluorta siritti. Birisi ida: «Yaran
pek de giizel» dedi.

Ama Keith ne bakti, ne giilimsedi, ne de onu kar-
silamaya cikti. Nasil oldugunu bile sormadi... Dimit-
rios'un bakislari ile karsilasmamaya calisiyordu. So-
nunda karsilastigi zaman da kendi bakislarinda yeni
ve iyi iligkilerini yeniden kurma, ya da gelistirme ko-
nularindaki tiim umutlart yokeden hosnutsuz bir ifade
vardi. Utang ve saskinhik idi Keith'in gozlerindeki.

Biliyordu..,

15

TOMAZOS SAAT DORTTE isbasi yapti. On dakika son-
ra da, onlerinde bir gemici oldugu halde bir grup zi-
yaretci kopriiye geldi.

Tipik bir gruptu bu. Bir sirket miidirtiyle (daha itk
sorusu ile bu sosyal durumunu da araya sikistirmayi
becermisti) korku iginde, tombul, kisa boylu bir kadin
olan karisi vardi. (Kadin Tomazos'u Kaptan saniyordu.)
Obiir yolcularin tedirginligi pahasina biitiin konusma-
lara hakim olan Yeni Zelandali bir koyun yetistiricisi
vardi. Bu ufak-tefek, glines yanidi, sirim gibi adam doért
kez Ingiltere’ye gitmisti. Sonra; bir gemi zabitliginin
gercekten hic de énemli bir sey olmadigini, kendisi
de dahil olmak {izere herhangi bir budalanin bu isi g6-
rebilecegini tanitlamaya calisan, film ¢ekme makinasi
ve glliing bir sakalla yiiklii miyop budala vardi. (Olanca
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hasmetiyle Squibb'di bu da.) Tek amaci maraza gikar-
mak olan ve konusmalari sirf boyle bir firsati elde et-
mek icin izleyen, kaginilmasi imkéansiz adam vardi. Py-
bus’du bu da. Gene adamakilli igmisti. Hizli izl gozle-
rini kirpistiriyor ve saf alkol terliyordu. inanilacak gibi
degildi ama yakasina dikkat ¢ekici bir rozet ilistirilmis
ceket ve gomlek giymis, kiravat takmisti. Bir motcr
gibi soluyordu. Yzl bira ve sicaktan harabeye don-
mistii... Kiiciik cocuklu bir de aile vardi ki, diimen
dolabinin basinda durmasina izin verilmis olan gocuk
oteyi beriyi ellemesin diye devamli goz altinda tutu
luyordu... iki de geng kadin vardi. Kendi hallerinde,
arkadassiz iki geng¢ kadmn. Debbie Vertigan olan bun-
lardan birini Tomazos tanidi.

Birinci Zabit bu ziyaretlerin basinda daima gilnes
gozlagl kullanirdi. Bunun nedeni kimligini belirtme-
mek; ya da ziyaretgilerle bir ahbaplik kuruncaya ka-
dar hafif sinirliligini yenmekti. Sonra gozliklerini ¢ika-
rir, gbzlerini ugusturur, ziyaretcileri daha iyi inceleme-
ye ve kendisine bakilmasina hazir olurdu. Gozlerinde
glines gozlikleri oldugu halde, Debbie’den daha bii-
yiik olan ikinci kizin suurlu bir sekilde belirtmekten
kaglqmadlgl istekli halini farketmemenin imkan1 yok-
tu.

Yannopulos diimen dolabinin basindayd: ve fo-
tograflan cekilirken nazik bir sekilde giilimsiiyordu.

Sirtinda ceket olmayan Tomazos beyazlar giymis-
ti. Cevre de ayni sekilde, resmi olmayan bir hava icin-
deydi. Tomazos onlari bastan savmaya calismadi. is-
terlerse bir saat kopriide kalabilirlerdi. Sorularina ce-
vap verdi. Zippeliklerinin Gstiinde durmadi. Areopa-
gus'un yasi konusunda da oldukga igten davrandi. Bi-
risi:

«Daha kag yil calisir bu gemi?» diye sordu.
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Tomazos:

«Bes yil» dedi. «Insanlar yenilikten ve hizdan hos-
laniyor.»

Sirket midirt dostga fikrini belirtti:

«Yeni gemiler ya yaniyor, ya karaya oturuyor, ya
da tlrbinleri ariza yapiyor. Ben eski gemileri tercih
ederim.»

Yeni Zelandali koyun yetistirici bu diisiinceye ka-
tilarak Areopagus’un tarafini tuttu:

«Oturakli gemidir bu. Eminim bundan.»

Squibb:

«Neden kara duman saliyor?» diye sordu.

ilk kez olmak (izere sanki gergekten giiliing bir
s6z etmis gibi herkes hi¢ beklenmedik bir sekilde bu
soruya glldi. Tomazos cevap verdi:

«Ya yakit fazla geldi, ya da kazan tikandi.»

«Neden temizlememisler kazani peki?»

Squibb'in direnisi sempati gérmedi bu kez. To-
mazos:

«Yasgl bir tekne bu, biliyorsunuz» dedi. «Belki
de Basmiihendis buhar kaybindan hoslanmiyor.»

Ziyaretgilere kopriinliin g6revini, képriiniin neden
geminin kalbi ve beyni oldugunu acikladi. Radar ve
cayropusulay! gésterdi. Bakmalar i¢in magnetik pusu-
layr asad) cekti. Yalpa sirasinda geminin yataylktan
ayrilis oranini belirten pusulay1 gosterdi. Gereg, iskele
ya da sancaga en cok 30 derecelik bir yatayliktan ay-
riima oran belirtiyordu. Tomazos gliliimseyerek:

«Ama gemi daha gok yatarsa Gnlemenin imkani
yok» dedi.

Squibb t6éhmet altinda birakircasina:

«Denge saglayici gerecleriniz yok» dedi.

«Hakkiniz var.»

Yeni Zelandali koyun vyetistiricisi tsteledi:
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«Oturakli gemidir bu. Herseyi tamam olan 34 bin
tonluk Opalescent ile bir keresinde Sydney limanin-
dan ciktiktan sonra kayik gibi sallandik.»

Bir kadin sordu:

<Kot bir firtinaya rastladiniz me hig?»

«Areopagus’ta mi?»

«Evet.»

«Sert havalarda severim ben gemiyi. Deniz o za-
man bir anlam kazanir.»

Pybus:

«Bir kasirgaya rastlarsak, tas gibi ineriz dibe»
dedi.

Tomazos bu goérisit kabul etmedi:

«Yok, hayir. Kaptan, savas sirasinda bir Ameri-
kan gemisinde gérev yapiyordu. Karayiplerde: bir ka-
sirgaya rastladi...»

«Siz hic rastladiniz mi?»

«Elbette.»

«Nasil oluyor kasirga?»

«En kotlsii Giiney Amerika aciklarindaydi. Riiz-
gar altina diisen bir kiyimin aciklarindaydik. Deniz
6ylesine sertti ki, dalgalar karsilamak i¢in ddnemi-
yorduk bile.»

«Ne yaptimiz peki?»

«Acildik ve tam on dort saat makineleri tornis-
tan calistirdik.»

<Aman Yarabbim.»

«Bir keresinde de, bu sirketin baska bir gemi-
siyle kasirganin tam ortasina diistiim. Deniz orta sert-
likte ama ¢ok karisikti. Hava sakin oldugu halde giic
nefes aliyorduk. Ustiimiizde kuslar ucusuyordu. Der-
ken firtinanin Obiir yarisi —doértte biri daha dogru-
su— bize vurdu... Tam on l¢ saat siirdii. Guzel bir-
sey dedildi muhakkak ama c¢ok tehlikeli de degildi...»

301



Bay Pybus onun sbéziini kesti:

«Bahse girerim ki bu Allah'in belasi gemi zama-
ninda Singapur'da olamayacaktir. Yiiz dolar bahse gi-
rerim.»

Tomazos bu suclamadan 6bir ziyaretcilerin te-
dirgin olduklarinin farkindaydi. ilgi duyarak ve dost-
luk havasi iginde gelmiglerdi buraya. Buna ragmen
suclamayi kabul etti:

«Tarifeye tam anlamiyla uyabilmis dediliz. Ama
Singapur’da biitlin bir giin gegirebileceginizden hig
kuskunuz olmasin.»

Debbie Ratigan sorularin yéniini degistirdi; ra-
dardan, garpismalardan s6z etti ve radarin o sirada
neden calistinlmadigimi sordu. Tomazos Onlerindeki
piril pirtl denizi ve godl, on bes mil bombos uzanan
ufku gostererek: A

«Anliyorsunuz, degil mi?» Dedi. «Ama carpis-
mak bu siralarda en buyiik tehlike olmakla birlikte ra-
darla hic bir ilgisi yoktur. Hiz meselesidir bu. Yelken-
li tekneler zamaninda carpismak diye bir sey yoktu.
Biz su sirada, kalabalik bir alan olan Singapur'a yak-
lastyoruz ama sis yok. Siste, ya da karanhikta karsi-
ikl olarak yol alan iki gemi radarda birbirlerini go-
riirler. Ama birbirlerinin ne biiyuklagant bilirler, ne
hizini; ne de bir siire rotalarindaki herhangi bir degi-
sikligi farkedebilirler. Belki ikisi de rotalarini degis-
tirmislerdir. Dakikalar gecer ve 6biir geminin izledigi
yeni yolu gorirler. Yeni rotalarinda gene karsihkh
bir yol alistir bu. Yeniden rota degistirirler. Ve bir-
denbire gorirler ki artik on, ya da bes mil birbirlerin-
den uzakta degil, cok yakindirlar. Birbirlerinin duru-
munun goriilebilecegi, g6ze dayanan bir karsilasmada
oldukca giiven verici olan bu hal radarda, sis i¢inde,
higbir kaptan durmaktan hoslanmadigi i¢in de olduk-
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ca hizli yol alirken. biyik bir tehlike arzeder, ¢linkii
davranislarinda bir diizen yoktur. Béylece... Son daki-
kada biri sancaga doner —yapilacak en dogru hareket-
tir bu— oteki de iskeleye, cunki elde edilen bilgiye
gdre teori bakimindan giiven vericidir bu. Ama goérin-
tiiye dayanan bu bilgi de ne dereceye kadar isabetli-
dir? Buna ragmen carpismaktan kurtulurlar. Ama bir
tankerin uzunlugunu biliyor musunuz? Ug yiiz metre.
O bakimdan, bir yana dénmek ve bu {i¢ yiiz metreyi
meydana koymak ne dereceye kadar isabetlidir? Bu
sekilde, tanker Obiir gemiye tam bir hedef teskil et-
mistir. Tanker bdylece bordasindan mahmuzlanir ki
cok kotadar...»

Olayi oldugundan ¢ok daha hafif gdsteren bu soz-
lere sinirli sinirli giildiiler. Debbie direndi:

«Boyle bir durumda radar gbzden daha iyidir, el-
bette.»

Tomazos bir an disiindii, sonra cevap verdi:

«Hayir. Radar gbzden daha iyi degildir. Kurallara
uyuldugu takdirde belki siste ve karanlikta evet. Su sI-
rada diinyanin sisten bir hayli uzak bir bdlgesindeyiz.
Kasirga mevsimi de gegti. Sag kalmamiz ihtimali ¢cok
giclii.»

«<En sert deniz bu mudur?»

Tomazos kesin olarak:

«Hayir» dedi. <Kuzey Atlantik en sertidir. Sis ve
buzdaglar da cabasi. Gilivertelerde sezlonglar yoktur
Kuzey Atlantik seferlerinde. Diinyanin bu bdliimiinde-
ki denizler genellikle ¢ok sakindir. Pasifik Okyanusu
adi da bu ylzden verilmistir zaten.»

Tek basina gelenlerden, 6teki alimh geng¢ kadin
ilk kez agzini agti ve sordugu zararsiz soruyla dikkati
ceken bir gerilim meydana getirdi:

«Kaptan ne yapar?»
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Tomazos cevap vermek icin bakislarini ona gevir-
di. Kadinin gozleri onunla alay ediyor, onu rahatsiz et-
me yeteneklerine sahip oldugunun bilinci iginde 1s1l-
diyordu. Tomazos cevap verdi:

«Kaptan uyurken de, uyanikken de her zaman go-
rev. basindadir ve her seyden sorumludur. izinliyken,
ya da karaya c¢ikti§i zamanlarda bile. Képriide mahalli
bir kilavuz kaptan bulundugu sirada dahi...»

Kadin direndi:

«Evet ama ne yapar?»

«Kaptan bir sulh yargicinin giiciindedir ama nikah
kiyabilecegi konusundaki sbylentiler gercek degildir.»

«<Aman ne iyi.»

Bu cevaba kadinla birlikte 6tekiler de gildiler.
Tomazos konusmasini siirdiirdi:

«Gemi sahibi ugranilacak limanlarda bir degisik-
lik yapilmasini. ya da bir yerden yiik, va da yolcu alin-
masini gemiye bildirebilir, ama bunun miimkiin olup
olmadigina karar verecek kimse Kaptan'dir.»

Geng kadin:

«Bu aciklamalar pek giiclii degil» dedi. «Onun ne
yaptiini gene de bilmiyoruz.»

Tomazos hi¢ bozulmamisti. Gereken bilgiyi vermek-
te devam etti:

«Geminin yetkili kisileriyle toplantilar yapar, ge-
miyi teftis eder, béltiim sefleriyle goriisiir, merkez bii-
ro ve udranilan limanlardaki yetkililerle haberlesme-
leri ve gorismeleri yiritir. Geminin seferinde kesin
sorumluluk kendisindedir ve siste, firtinada, ya da ola-
ganiistii durumlarda kaptan kopriisiine gagirilmayi bek-
ler. Her yolculukta birkag kisiyi Giindiiz Kamarasi'n-
da agirlar ve gesitli kokteyl partilerde biitiin yolcu-
larla tanisir. Yarismalarda hakemlik eder ve édiiller
dagitir. Arasira meydana gelen olaylar vardir — kacak
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yolcular, hirsizliklar, diizensizlikler ve birden patlak
veren gic durumlar gibi. Sizin de dikkatinize ¢arpmis
olabilecegdi gibi pazar giinleri mezhep ayirimi giitme-
den yapilan ayini ybnetir...»

Kadin:

«Bu pek dokunakli iste» dedi. «Tiim bunlari bir
brosiirden okur gibisiniz. Oysa ben gergekten, ne ya-
par demek istiyorum. Simdi ne yaptyor?»

Tomazos, Kaptan'in Giindiiz Kamarasi'nda bir cep
kitabi okudugunu saniyordu. Ama kadini yiirekten te-
min etti:

«Singapur’a gelmemizle ilgili evrak (izerinde c¢a-
histigini, ya da Singapur'dan sirkete atilacak resmi
mektuplari yazdigini santyorum.»

Kadin daha fazla tistelemedi ama onu tedirgin et-
tigini ve direnirse ¢ok daha gli¢ durumlara sokabile-
cegini belirtir bir bicimde gllimsedi.

Birisi bir fikir ileri siirdi:

«Hava sicak bugin.»

Hafifce bezgin bir ifadeyle sdylenen bu sdze
Pybus can havliyle atildi. Tomazos'a, durumu kabul-
lenmeye zorlayacak bir soru sordu:

«Geminin nasil bir 1sida olmasi gerek?»

Tomazos sasirdi:

«Isi mi? Su sirada havanin sicaklin 35 derece,
denizin de 30 derecedir. Kazanlari sorarsaniz, onlar
da 330 derecedir.»

Pybus:

«Ben gemiyi soruyorum» dedi .

Giclikle soluk alarak sert sert devam etti:

«Kamaralar; ne 1sida olmasi gerek kamaralarin?»

Tomazos glldii:

«Benimki ¢ok sicak. Biitiin giin glines tepesinde.»

Pybus:
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«<Allah’in bel&si air condition ¢alismiyor» diye ya-
kindt. «Millet uyumak icin giliverteye dokiiliiyor.»

Tomazos akil verdi:

«Gemideki en serin yerler istirahat salonlar ve
yemek salonudur. Kamaralardaki 1sinin kag olmast ge-
rektigini gercekten bilmiyorum.»

Pybus homurdandi:

«Bilen var mi sanki, Allah kahretsin.»

Guriiltiyle burnunu cekip, rutubetli havay ciger-
lerine doldurarak sallana sallana uzaklasti.

Sirket miidiirii onun adina 6ziir dilercesine konus-
tu:

«Kaba bir adam. Gok sikici. Hep sarhos. Ne ya
zik ki arkadasiz. Bizim Loca'dan.»

Ziyaretciler ayrilmaya basladilar. O zamana ka-
dar soru sormak firsattmi bulamamis olan birkag ta-
nesi geride kalip Tomazos'la kisa slre konustular.
Az sonra onlar da ayrildi ve Tomazos bir dakika igin
Yannopulos'u gérmeye gitti.

Sonra, ziyaretcilerin gelmesiyle yarim kalan isi-
ni sirdiirmek (zere seyir kamarasina dondii ve zevk
diskiini geng kadini seyir kamarasi masasina egil-
mis gordii. Biraz bozuldu ama belli etmedi ve nazik
bir sekilde:

«Size bir yardimim dokunabilir mi?» Diye sor-
du.

«Nedir bunlar?»

Tomazos onun, sordugu seyle ilgilenmedigini
biliyordu. Ama gerekli bilgiyi verdi:

«Su ve yakiti belirten isaretlerdir bunlar, ton ola-
rak, gordiigiiniz gibi. Mavi isaret su, kirmizi da ya-
kittir. Bazilari bos, bazilarinda safra vardir. Birkag ta-
nesi de yari dolu. Bu bilgilere ihtiyvacim vardir. En
azindan, geminin dengesi bakimindan.»
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«lyi konferans veriyorsunuz.»

«Bilmiyordum.»

«Pekala biliyorsunuz. isinizden mutlusunuz.»

Tomazos hafifce kizardi ve cevap verdi:

«insan bir seyden mutlu olmah.»

«Baska seylerden mutsuzsunuz 6yleyse? Ne il-
ginc. Oyle sakin, dyle anlasilmaz bir haliniz var ki.»

Tomazos: ‘

«Beni bagislayin, calismam gerek.»

Kadin onun telasina gildi:

«Korkacak bir sey yok. Ben de mutsuzum. Tek
mutlulugum seks.»

Tomazos ictenlikle sordu:

«Paramzin karsihim gordiiniiz herhalde?»

Kadin hemen parladi:

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Cevap veremeyecedini bildiginiz bir zabitle alay
etmek suretiyle.»

«Siz inatct, kiiciik bir adamsiniz. Beni yanhlis an-
ladiniz. Hoslantyorum sizden.»

Parmaklari, Tomazos’'un harita Ustiinde duran
parmaklarina dokundu ve eli boyunca uzandi. Bu te-
mas sasirtici bir sekilde sehvetliydi. Kadin israr etti:

«Haydi, uzatma. Birak mutsuzlugu. Nerede senin
0 havasiz kamaran?»

Ayni sonuca ulasmak isteyen seleflerinden ¢ok
daha ciretliydi. Tomazos soguk bir ifadeyle:

«Kendimi boylesine ucuza satdcak kadar mutsuz
degilim» dedi.

Kadin bu cevaptan pek alinmis goriinmedi. Ter-
sine, havayi kokladi ve:

«Aman Tanrim» dedi. «Canma okumussun sige-
nin.»

Tomazos sasirdi. Bu kez sormak sirasi ondaydi:
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«Ne demek istiyorsunuz?»

«Nefesin yavrum, nefesin. Agzimin tavanindan
viski yayiliyor ortaliga.»

Kadin buram buram seks kokuyordu. Tomazos,
onun kadar ucuz bir kadin olan Elaine’i diisinmeden
edemedi.

«Sizden hemen kopriiyli terketmenizi isteyece-
gim» dedi. «Burada bulunmamaniz gerek. Hos vakit
gegirebllecediniz bir yigin yolcu var.»

«Nasihatlerini sen kendine sakla, koca burunlu,
kiiciik, sisman adam. Sana, dmriinde bir daha bula-
mayacadin bir firsat tanidim... Ukala, kendini begen-
mis sen de...»

Kadin son sozlerini bagirarak sdyleyip hizla ora-
dan uzaklasti. Tomazos bu bagins kadar kadinin dav-
ranisina da sasirdr.

Yannopulos'un onlari gérmesine imkan yoktu.
Ama eger, kadinin bagirisi da dahil, bir sey duymus-
sa, onun da dnemi yoktu, ¢link(i serdiimen ¢ok az In-
gilizce bilirdi.

Kadinin bagirmasi, bir saat sonra Tomazos’u gér-
meye gelen Ikinci Kaptan'la kendini belli etti.

ikinci Kaptan, riitbe bakimindan az bir sey Toma-
zos'un (istiinde sayilirdi. Her olayda ortaya agirhgi-
m koymaktan hoslamir, arkadaslari zabitler tarafin-
dan da sevilmezdi. ikinci Kaptan'in biitiin gérevi ge-
mide disiplini saglamak oldugu i¢in, bu durum care-
sizdi. '

Eger sucluysa, eline bir koz gegirebilmek igin,
lafa girisi arkadasca oldu:

«Birisi artik seni sevmiyor» dedi.

Tomazos bir sey anlamadi. ikinci Kaptan devam
etti:

«Senden sikdyet var Tomazos. Sikayetci, Pauline
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Triffett adinda bir bayan. Séyledigine gbre ona bura-
da, képride, gorev basindayken bazi seyler séylemis,
cirkin tekliflerde bulunmus, arkasim c¢imdiklemissin.
Sarhos oldugunu, Areopagus’un yénetiminin sana bi-
rakilmamasi gerektigini soyliiyor.»

Tomazos hirsla sordu:

«Kim bu Allah’'in belasi Bayan Pauline Triffett?»
«Haydi haydi Tomazos, numarayi birak simdi.»
«Tarif et kadini.»

ikinci Kaptan kadimi tarif ettikten sonra:

«Insanin géziine carpmayacak bir kadin degil»
dedi. '
«QObiir ziyaretgilerle birlikte geldi buraya.»

«Uzatiyorsun ama Tomazos. Elbette ziyaretgiler-
le birlikte geldi.»

«Uzatmiyorum, kot bir sey yapmadigimi onlar
sana sOyler diye agikliyorum.»

«Onlar gittikten sonraymis.»

«Kimse ona buralarda oyalanmasim sdéylemedi.
Yannopulos’a sor. Ziyaretciler gittikten sonra ben de
Yannopulos'un yanma gittim. Buraya déndiagim za-
man, s6ziinii ettigin disi, simdi senin oldugun yerde
duruyordu.»

Ikinci Kaptan bu agiklamayi kabul etti:

«Sdylediklerin inandirici» dedi. «Yannopulos da
onaylar bunu. Eger kadin burada bekliyor idiyse, sdy-
lenenlerin tersini kabul ediyorum. Cok cana yakin,
genc bir kadin. Neden kabul etmedin teklifini?»

«Benim derdim bana yetiyor.»

«0 da dertli galiba. Duyduguma gore bir siire 6n-
ce intihara kalkismis...»

«Bilmiyorum.»

«Bilmen bir sey degistirir miydi?»
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«Hayir. Onun derdine derman olamam ben. Basi-
nin garesine baksin.»

«Peki sarhos ithamina ne diyeceksin?»

«Haltetmis derim.»

ikinci Kaptan ona alayci bir ifadeyle bakti ama
bir sey sdylemedi. Tomazos sordu:

«E, ne yapacaksin kadinin sikayeti konusunda?»

«<Eder Yannopulos onaylarsa senin dediklerini;
hic bir sey... Mirettebatin arasina girip onlar1 bas-
tan cikarmaya kalkarsa, kadini hapsederim...»

ikinci Zabit'in verdigi bir partide kadinin gene
karsisina gikmasit Tomazos'u biraz tedirgin etti.

Tom Mollon ile arasindaki tatsizlik birka¢ saat-
ten fazla siirmemisti. Tomazos'un acisini Mollon ¢ok
iyi anlamis ve eski dostiuklari devam etmisti. Mollon
yenilene, igilene bakan bir adam olmadig: icin Toma-
zos onun kamarasindaki partiye gitti. Mollon da ken-
di basina diinyanin birasinin hakkindan gelirdi.

Kamarada Doktor Dempsey, Amerikali kiz Deb-
bie, Hemsire Eleni, bir hastabakici, Kristina ve Ikin-
ci Katip Eleftiriadis de vardi. Hemsire Eleni'yle has-
tabakici halinin istiine oturmuslardi. Kristina, Toma-
zos'un yanina oturdu. Dimitropulos gibi anlasiimasi
glic bir kimse olmaya calisan ikinci katip tath dilli
bir gencti.

Geng Bayan Pauline Triffett kapiyi vurup igeri
girdigi zaman tath tath konusuyorlardi. Dempsey he-
men posta koydu:

«Allah askina git, baska bir yerde hasta ol.»

Pauline neseyle cevap verdi:

«Hasta degilim Daniel, sevgilim. Tersine, c¢ok
iyiyim.»

Dempsey acgikca sordu:

«Neden geldin buraya Gyleyse?»
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«Sen istemedin mi...... »

Dempsey gurledi:

«Ben hic bir sey istemedim.»

Pauline hakkinda hi¢ bir sey bilmeyen ama onun
gizelligini kagirmayan Mollon:

«Bir parti veriyorum» dedi. «Katilmaz misiniz?»

Pauline hemen kabullendi:

«Memnunlukla.»

Pauline oradakilerle tanistirildi. Hemsire Eleni
kararli bir sekilde soguktu. Pauline, Tomazos ile kar-
silasti§i zaman biraz sasirdi. Algak goniilltliikle:

«Suclamalarimdan  6tirli  6zir dilerim» dedi.
«Gercekten problemleriniz oldugunu bilmiyordum.»
dum.»

Kadinin &ziir dilemesi 6ylesine karsisindakini
mahcup etmeyecek bicimde, kisiligi o kadar yapma-
ctktan uzakti ki Tomazos onu hemen bagisladi. Giice-
nik kalmasina imkan olmayan bir yaratilistaydi ¢iin-
k.

Bir haftadan fazla bir zamandan beri ilk kez gii-
limseyerek:

«Durmayin Ustiinde» dedi. «Bir sey iger misiniz?
Hic olmazsa miisterek o yanimiz var. Ne tiir bir yol-
culuk sizinki?»

Durumun ani bir bicimde diizelmesiyle iliskileri
de iyiye dondi. Yirminci Yiazyil'in kisisel ve sosyal
davraniglardaki birkag gelismesinden biriydi bu.

Tomazos, ikinci Kaptan'in bu gen¢ kadinla biraz
icli-dish oldugu gibi bir hisse kapildi. Ona bu parti-
den de ikinci Kaptan s6z etmis olabilirdi. Kadinin gi-
yimi, hazirlikli geldigini g6steriyordu. Pauline:

«Kaptan gercekten ne yapar?» Diye sordu.

Tomazos giildii:

«Allah bilir. Ben hi¢ sormaya cesaret edemedim.»
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Dempsey:

«Karacigeri bozulacak» diye iddia etti. «Yeteri
kadar hareket etmiyor.»

Kigiik icici Tomazos az sonra Pauline’e sordu:

«Bay Triffett'e ne oldu peki?»

«Ne olacak, benden bikti ve aydin bir kiza gitti.
Ben iki cocukla yalmz kaldim. Birinci Zabit'in karisi-
na ne oldu?»

«Bagkasini sevdi.»

«Deliymis o.» -

«Tesekkiir ederim. Mutlu kildin beni.»

Tomazos, Kristina’'nin dikkatle bu konugmalan
dinlediginin farkindaydi. Ensesini kasiyarak, Bayan
Triffett'e, Kristina hakkinda bilgi verdi:

«Bu geng¢ bayan yarin bir havayoluyla evleniyor.
Yoksa ertesi giin mi Kristina?»

«Ama gemiden bosanmiyorum Nikolaos. Bunu
sen de bilirsin. Gergekten ayrilmak istemiyorum ge-
miden.»

Pauline sordu:

«Neden havayoluna gecgiyorsunuz oOyleyse?»

«Insan gemiden mutluyken ayrilmali. Mutsuz
oluncaya kadar beklenirse...»
Tomazos:

«Benim anlayamayacagim kadar agir bir tahlil
bu» dedi.

Kristina algak sesle onayladi:

<Evet.»

Pauline iki saat sonra Dempsey’e:

«Haydi bakalim» dedi. «Beni evime gotlirme za-
mani geldi.»

Dempsey bogarir gibi:

«Kendi basina gidersin sen» dedi. «Senin gardi-
yanin miyim?»
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Tomazos, doktoru bu konuda biraz tedirgin bul-
du. Adelaide’den ayrildiklarindan beri ilk kez huzur
icinde kamarasina doéndu.

Gecelerce uyanik kalarak olayi incelemis, kafa-
sinda bir dosya meydana getirmisti. Clinkii «Peter»-
in kimligini hatirlamis; hatirlayinca da, o giin Gstiine
atiip tenasdl uzuvlarim tekmelememekle ne biyiik
bir aptallik ettigini distinerek kivranmisti. Peter, ona
kendi yelkenli teknesini satmisti. Elaine, spor araba-
larindan ikisini, Peter'in satis midiri oldugu bayilik-
lerden satin almisti. Onu bir kez, normal bir saatta
evde g6rmis, Elaine o giin, Tomazos’'un simdi hatir-
ladigina go6re, pek taskinca davramislarda bulunmus-
tu.

Ama bu gece acist ¢ok degildi artik. Bayan Trif-
fett'le o giiliing karsilasma, Elaine’i de ayni maskara-
ca duruma distirmiisti. Her zamanki sefkatli haliyle,
Pauline'in kopriide, kendisinin de farkinda olmadig
bir sekilde, Elaine'den ¢ok daha diriist davranmis ol-
dugunu disindii. Betki kendisi, dOyle goriinmek iste-
meyen, ikiyiizl(i, sehvet diskini birisiydi. Elaine ile
hissi bir ask - yelken sporu, yiizme, belirli seyleri ye-
mek, cocuklar icin ayni seyleri distinmek gibi miis-
terek zevkleri olmasi ylziinden mi evienmisti? Yok-
sa uzun boylu, sehvetli bir yabanci kizin, ilgisine kar-
sthk vermesine sisman bir adamin duydugu seving
yiziinden mi? O vicutla cinsel bir duskanltgii on
planda tutarak mu, yoksa &sik oldugu igin mi evlen-
misti? Sézgelimi, neden Kristina gibi gtizel bir Yu-
nanh kizla evlenmemisti? (Kristina neden evli degil-
di sahi?) O da uzun boyluydu ama sehvet uyandirma-
yan bir zarifligi vardi. Kalgalan tahrik edici degil, za-
yifti. Slitun gibi zarif bir boynu; ciddi, klasik bir yi-
z{it vardi. Sevdigi kimseye kelimenin tam anlamiyla
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bagh kalacakti —baghlik, onun ozelliklerinden bi-
riydi...

Riyasinda kimsenin kendisiyle alay etmedigi;
Elaine’in, baskasinin kollarindaki, hareketten ter igin-
de kalmis bedeninin kivranmadidi rahat bir uyku uyu-
du...

Sabah saat dorde dogru gézcii onu sarsarak uyan-
dirdl. Tomazos birkac dakika iginde hazirlanarak kép-
riye geldi.

Areopagus, Singapur'un sekiz mil glineyindeki
Straat Durian’a giriyordu. Otuz mil 6tedeki ufukta
simsek cakti. Sekiz, dokuz mil énlerinde bir 1sik ya-
nip sénda.

Hava buhar gibi miithis sicak, deniz son derece-
sékindi. Singapur yakinlarindaki bu adalar ve burun-
larla dolu bolgede agir bir trafik vardi. Ama Tomazos'-
un hen(z hiz kesmesinin geredi yoktu. Nasil olsa az
sonra hizi kesecek ve en hesapli sekilde bile ma-
nevra yapmak mimkin olamayacag: igin ¢ok dikkat-
li davranmak zorunda kalacaktr.

Biri kisa, 6teki uzun dalgada olmak iizere iki ra-
dan da calistirdi. Bununla birlikte, gece gériiniisiini
muhafaza etmek i¢in sik sik radarlara bakmadi.

Trafigin az, manevra alaninin bol oldugu acik de-
nizde radar yiksek hiz yapma olanag saghyordu.
Diinyanin en dolu deniz yollarinda manevra alanlar
coktu; gemiler yiiz metre bir aralikla birbirlerinin ya-
nindan gegcmezlerdi. Ama 6yle bir yer gelirdi ki, ora-
da hizi sirdiirmek, biiyiik bir tehlikeyi gbdze almak
olur ve Tomazos ge¢ kalinmis bir tarife ile givenlik
arasinda ikiye bollinerek birinden birine karar ver-
mek zorunda kalirdi. Bir garpismadan sonra 6li yol-
culardan 6ziir dilemenin de anlami yoktu. Vardiya Za-
biti'nin hizda degisiklikler yaptigim belirten gemi
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jurnali, sorusturmanin kendi lehinde bir seyir izleme-
sine yardimci olurdu; ama vicdani onu mahkum eder-
di.

Blylik bir limana yaklasirken tehlike biiyiktii ve
biitiin gegitlerin birbirine yakin diismesi, ya da igin-
den gecgilmesi gereken iki nokta arasindaki diz bir
hattin bulunmasi, kilavuzu beklerken, ya da demirle-
yecek bir yer ararken bu tehlikeyi son kertesine var-
dirirdi. Tomazos simdi karaya yakindi ve birgok ge-
minin 1siklarimi gorda.

Acik havada, yaklasan birgok geminin isiklarini
ciplak gozle izledi. Sise girince bu islemi radarla sir-
dirdi. Radar her ne kadar geminin boyunu-posunu
belirtemiyor; ama menzilini g&steriyordu. Zaman,
kerteriz ve menzilin dikkate alinmasiyla da geminin
hizini ve rotasim buluyordu. Gemi &ni bir rota degi-
sikligi yapmadigi sirece tehlike yoktu. Hiz oranim
dikkatle izliyordu. Bu sadece hiz ackenini halletmek
icin degil, manevra yapmak zorunlugu dogdugu za-
man verecegdi kararin temeli olmast bakimindan ken-
disi i¢in ¢ok onemliydi.

Boyle sularda telsiz haberlesmesi iyi bir fikir gi-
bi goériinebilirdi ama, ayni sirket gemilerinin kanal
gecislerinde koprii telsiz telefonunu kullanmalarina
ragmen, bu yoldan haberlesme, dalga uzunlugundaki
trafik sikisikltgr yizinden sonug vermeyebilirdi. To-
mazos bu vyiizden iki geminin garpistigini biliyordu.
Sebep hep ayniydi-giivenlik kadar hiz ihtiyact ve her
gemicinin kafasinda yerlesmis olan aym iyimserlik:
baskalari hata yapabilir ama ben yapmam.

Bazi seyir zabitleri ve kaptanlar arasinda psiko-
lojik ve gekici goriinen baska bir neden daha vardi.
Bu da tehlikeleri gbze almak, ayni zamanda da gerek-
i manevraya hazir olmakti. Ama bunun da olumsuz
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ybnleri vardi. Bir c¢arpismada aktif olmakla, pasif
kalmak arasinda bir secme yapmak. Carpismada aktif
olan genellikle daha az bir zararla yakayi kurtarirdi,
Ama sorusturmalarda zarari yiiksek olan gemi Gstiin-
de durulur, sigorta sirketleri bile daha ¢ok zarar go-
ren tekneyi dikkate alir ve tazminata layik gérirdi.
Eski kaptanlar isin hilesine kacarlar ve bir carpisma
oldugunda bunun, kendi gemilerinin iskele tarafinda
meydana gelmesini saglayacak bicimde manevra ya-
parlardi. Boylece asil su¢ 6bir gemiye vyiiklenirdi.
Cinkii hi¢ bir gemi, iskelesindeki bir gemiyle car-
pismayr 6nlemek igin rotasimi degistirmek zorunlu-
gunda degildi. Ama bu yar1 kanuni usul ancak agik ha-
valarda ve gemiler arasinda oldukca uzun agiklik bu-
lundugu zamanlar denenirdi.

Tomazos'un tehlikeli hic bir davranisla iliskisi
yoktu. Birinci gbrevi yolcularin giivenligiydi.

Sézgelimi simdi bir burunu dolaniyordu. izlenme-
si gereken en giiven verici yol, burunun ¢ mil agigry-
di. Gemiler gesitli yénlerden 30 dereceyle buruna
yaklasiyorlardi. Cesitli gemilerin yollari bu G¢ mille
on bir mil arasinda degisiyordu. Bunlarin ¢odu buru-
nu hizaliyor ve kicik bir alanda baytik bir toplanma
oluyordu. Tomazos, burunu on bir mil acgiktan dolani-
yordu. Bir zorluk basg6sterdigi takdirde, toplanma
alaninin disinda kaldi§ gibi 6biir yanda her ¢esit ma-
nevraya elverisli agik bir deniz de vardi.

Sisten hemen siyrildilar; Tomazos gemiyi dar
bir kanala soktu. Gemiler burada, Cebelitarik Boga-
zi'nda oldugu gibi trafik gecidini izlemezlerdi. O ba-
kimdan, ayni ybénde ilerleyen gemiler igin bile, tra-
fik yogunlugu yiziinden biyik tehlike vardl. Izlen-
mesi gereken trafik seridi i¢in her iki yonde de bir
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sinir, bos biwrakilmis bir bolge yoktu. Dolayisiyla da
tehlike oldukc¢a biyikti.

Bununla birlikte Tomazos, Areopagus'u, siste ve
karanlikta Mans’tan gegirdigi siralardaki gibi endise-
li degildi. Diinyanin en korkung trafik yogunlugu
Mans Denizi'ndeydi ve her yil dizinelerle carpigsma
olurdu. En yodun trafik de, yeterli genisligin bes mi-
lin az Gstiinde oldugu Dover ile Varne arasindayd:.
Tomazos, trafik yogunlugunun daha az oldugu Col-
bart ile Cape Gris-Nez arasindaki yolu kullanirdi. Bu-
rada genislik yedi mil, seyir de kolaydi. Mans Deni-
zi'nde baska bir tehlike de ana deniz yolunu keserek
ingiltere’den Fransa'ya gegen hizli feribotlardi. Fe-
ribotlarin kalkislart, vaniglar telsizle Kuzey Foreland’'e
bildirilir, 6teki gemiler de bu transmisyonlari dinle-
yerek bir karsilasmayi onlemeye galisirlardi. Mans
Denizi'nden gegen bir geminin vardiya zabitinin ra-
darina baktigr zaman elli gemi birden gbérmesi isten
degildi...

Pembe bir istk patlamasi halinde safak soktii. Or-
talikta insani sasirtacak sayida kligik tekne, sam-
pan (*), yelkenli vardi. Bunlardan iki direkli bir tekne
Areopagus'un ¢ok yakinindan geciyordu. Teknenin,
goze ¢ok hos goriinen kaba bir bigimi vardi. Hasir
yelkenleri teknenin genisligince bambu pargalariyla
yatay bir bicimde pekistirilmisti. Oylesine siradan
bir bicimde donattlmisti ki, ani bir firtina patlarsa
bir kisi, birka¢ saniye iginde yelkenleri mayna edebi-
lirdi. :

Gemiciler Areopagus'un glivertesini yikiyorlardi.
Sabahin erken saatlari olmasina ragmen giiverteye
¢tkmis olan birkag yolcu yelkenliye el salladi.

(*) Cin nehirlerine has alt1 diiz kayiklar.
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Bayraklar, Yorkshire'da dokunan saglam yiin ku-
maslardan yapilmisti. Areopagus’un kiginda ticaret
bandirasi vardi. Grandi diredgine Yunan - Avustralya
Hatlari'nin flamasi c¢ekilmisti. Puruvada da bir ince-
lik kurall olarak bu kez Singapur’un bayra§ dalgala-
niyordu. Ayrica dort tane de ne gemisi oldugunu be-
lirten bayrak, bir de kilavuz istedigini belirten isaret
flamasi tasiyordu. Tomazos, gemiyi siislemeyi gerek-
tirecek kadar limanda uzun boylu kalinacagini san-
miyordu. Gemi Hong Kong'a vardigi zaman yapilirdi
artik bu. O zaman Areopagus tepeden tirnaga bayrak-
lar, gece de elektrik ampulleriyle donatilirdi...

Bir saat kilavuz beklediler. Bu arada yiizlerce yol-
cu kahvaltilarini yaprmis, kiipesteler boyunca sirala-
narak hareket halindeki kiiciik tekneleri alayci bakis-
larla siizmeye baslamislardi.

Areopagus sonunda kanallar boyunca adir agir
yol aldi ve Tomazos elli G¢incii kez olmak (zere her
mil karesinde sekiz bin kisi yasayan, her yil otuz mil-
yar ton geminin gelip gitmesine tanik olan Aslanlar
Sehri'ne dikkatle bakti.

Kriket oynanan, yesil Somerset Maugham man-
zarali, gri tastan liman yapilari ve kirmizi kiremitli,
tek kath, genis taragali evler yerli yerinde duruyor-
du ama artik yiizleri dumandan kabuk baglamis yiik-
sek oteller, is hanlari, biiyilk magazalar ve apartman-
larin etkisi altinda kalmis, birbirlerinden kopmuslar-
di.

Dis limanlarda biitiin diinyadan ticaret gemileri
demirlemisti ve limanin gevresinde de gemilerden
kiyiya esya tasiyan tikabasa dolu Cin ton-kanglari,
trampa yoluyla alis-veris eden Endonezya kayiklari,
Cin yelkenlileri, k6t ruhlari defetmek igin puruvala-
rina tabak bilylkligiinde sihirli goz resimleri yapilmis
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Singapur Nehri manav kayiklari hizhh hizli yol aliyor-
lardi. Kiyidan da baharath yiyeceklerin ve bayatla-
mis baliklarin keskin kokulari geliyordu.

Kaptan Vafiadis ve oteki zabitlerle yarim diizine
kadar da Singapur’lu yetkili iyi bir ruh hali iginde kap-
tan koéprisini doldurmustu.

Telasla Kristina geldi. Tomazos:

«Geldigine ¢ok sevindim» dedi. «Ciinkii kimbilir
ka¢ saat...»

Kristina:

«Sana bir mektup var» dedi. «Séylememis miy-
dim gelecek diye?»

Tomazos bozuldu. Zarfin Gstiindeki Adelaide dam-
gasini gériince kalbi hizli hizli atmaya basladi.

Kristina kimildamiyordu.

Tomazos:

«QOziir dilerim» diyerek Adelaide’den gelen mek-
tubu okudu.

Mektup Elaine'den degildi. Kimden oldugunu da
bilmiyordu. Ne adres vardi, ne de imza. llk kelimeler
soyleydi:

«Karinin orospuluk ettigini birisinin sana soyle--
mesi gerekiyordu...»

Gozleri karincalaniyordu.

«Cok utang verici bir sey bu... Siz Yunanlilar'in
ahladki umursamadiklarim biliyorum... Cocuklarini da-
hi¢ diisiinmez mi insan?...»

Kristina sordu:

«Ko6tl bir sex mi var?»

«Beklemedigim bir sey. Al oku.»

Kristina mektubu okudu:

«Aman Tanrim. Ne alcaklik. Ne bayagilik.»

«Olanlar da ¢ok bayagiydi.»

«Sen sorumlu dedilsin olanlardan Nikolaos.»
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«Tesekkiir ederim. Bana cesaret veriyorsun, O
kadar miithis bir sey ki bu, ancak kabus olabilir. Gel-
digine ¢ok sevindim Kristina. Kaptan Vafiadis ile-
ri - geri s6ylenecek ama onemi yok. Daha saatlerce
buradan ayrilamam. Oysa sana basarilar dilemek is-
tiyordum.»

«Cok iyisin Nikolaos.»

«Singapur ilginc bir sehirdir. Mutlu. olacaksin.»

«Ben de senin mutlu olmani dilerim Nikolaos.»

«Yapacak cok isim var.»

«Singapur’a bir daha geldigin zaman beni ara,
olur mu?»

«Elbette Kristina, elbette... Bir giin Yunanistan'a
déner misin?»

«3imdi hi¢ bir sey bilmiyorum. Kendimi ¢ok yal-
niz hissedersem...»

«Cok sirmeyecektir.»

«Artik gitmem gerek Nikolaos. Havayolunun ara-
basi gérindii.»

«Ne yazik... Gitmeni hig¢ istemiyorum. Seni cok
arayacagiz.»

Kristina suclarcasina:

«Siz mi?» Diye sordu.

«Ben.»

El sikistilar. Ug yillik bir tanisikliktan sonra bu
kadarcik bir vedalasma Tomazos’a yetersiz geldi. Kris-
tina'nin genesini oksadr:

«Neselen biraz» dedi. «Yilgin bir halin var.»

Kristina'min stz ve davranislari da Tomazos kadar
beceriksizceydi .

«Hi¢ te Oyle degilim» dedi.

Geri doniip uzaklasti. Tomazos arkasindan:

«Gllegiile Kristina» diye seslendi.

Kristina duymamis aibiydi.
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Tomazos garip bir huzursuzlukla kaptan kopriisi-
nin kenarina yiridi. Kristina, ellerinde valizlerle is-
kelenin altindaydi. Yziinii ¢evirip yukari bakti. Toma-
zos bilyiik bir sucluluk duydu. Kristina agliyordu.

Tomazos'u biiyitk bir Gziintd sardi ve sonunda
anlad.

Elini salladit ama havayolunun otomobili gériisi-
nii engelledi, yola koyuldu: Kristina gitmisti.

16

DEBBIE Vertigan yazmaya basladi:

«Sevgili arkadasim,

Hong Kong yolundayim ve bir haftaya kadar se-
ni gorebilecedimi umuyorum. Mektchumun benden
once eline gegip gecmeyecedini ¢ok merak ediyo-
rum.»

Hava cok sicaktt ve aradi§i sozleri bulmakta glig-
liikk gekiyordu. Areopagus’un yazisma odasi Metaksas
Giivertesi bitisiginde, birkag masa ve sandalyeden
ibaret esyasiyla kiigtik bir yerdi. Bitlin sandalyeler
doluydu ve bir kadin, yazi makinesiyle yazacak kadar
canliydi. Debbie’nin masasi pencere kenarindaydi ve
gunes geng kizi elini, kolunu kimildatamayacak kadar
yakiyordu. Boynu ter icinde kalmis, elbisesi beline ve
sandalyenin derisine yaprsmist. Insamn dikkatini bir
sey {izerinde toplamasina imkan yoktu,

Saatine bakti. Sabahin onuydu. Sicaktan bunal-
misti, tam bir uyusukluk icindeydi. Okulu akhna gel-
di. Eger Daniel 6gretmen olsaydi ne kadar yakisird:
ona. Baskalariyla kiyaslaninca 6ylesine canhydi ki.
Sert ama terbiyeli. Hayal kurarken yiiziine bir giiliim-
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seme yayildi. Tiitlin kokusunu seviyorum. Viski icme-
sem de olur. Neden viski icer bir doktor? Bunun za-
rarint bilmesi gerek. Sigara icilmemesini ne kadar is-
terdim. Oyle dksiirtiiyor ki beni. Kendimi giiling bulu-
yorum. Bir cocuk gibi birtakim yasaklarla cevrili ol-
mam giliing. Ama gocuk saythirim. O beni ¢ocuk ye-
rine koysa da, koymasa da gene gocuk saythrim. O
bakimdan bazi davramiglarimi énlese bile, neden boy-
le davrandigimi anlamiyor. Beyaz sarap igmemi, icer-
ken de yiiziimii burusturmami pek eglenceli buluyor.
Ne yapmam gerek acaba duygularimi anlamasi igin?
Hi¢ bir sey onu sasirtmiyor. Doktorlar boyle oluyor-
lar galiba? Ekvatoru gegtigimiz zaman herkes ne yap-
tiysa, ben de dyle yapmaliydim, ona sosis atmaliy-
dim, basina domates suyu dokmeliydim. Ya da soyle
deyip onu saskina gevirmeliydim: «Sen kendi keyfin-
de yasayan hergelenin birisin. Benim umutlarimi, ri-
yalarimi ve dileklerimi tekeline aliyorsun. Bunun bir
caresine bak lutfen. Artik beni tekmeler misin, sag-
lartmi mi g¢ekersin, tokatlar misin ne yaparsin bilmi-
yorum ama benim atesten yoriingemde firdolayr dén-
mekten vazgec ve benim Irlanda asilli orta yasl dok-
torlara karsi olan budalaca genglik egilimimi karsi-
la...»

Debbie altt mektup arkadasiyla diizenli olarak
mektuplasiyordu. Bu onun merakiydi. Areopagus’tay-
ken bile onlari*geminin tarifesinden haberdar etmis
ve her limanda sevindirici sayida mektup almisti.
Ama simdi bir sey gittikge bu konuyla ilgisini yitir-
mesine sebep oluyordu. Doktor, yalmz budalalarin
bdéyle mektuplastiklarim séylemisti. Hong Kong'da
bu mektup arkadaslarindan birisiyle bulusacakts.
Debbie bunun kiz mi, erkek mi oldugunu bile bilmi-
yordu.
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Yunan halkt oyunlart 6gretmeni Draco saat on
birde ona ve baska bes merakliya (i¢ giindenberi yap-
tirdig1 figiirleri tekrar ettirdi. Her gin ayni plag ca-
liyordu. Ama kendileri de agir agir Yunan halk oyunu-
nu dgreniyorlardi. Debbie heyecanla bekliyordu. Yol-
cularin 6niinde bir gosteri yapacaklardi. Galismalar-
dan cekilmek icin arttk ¢ok gecti.

Saat on ikide yemege gitti. Ona takilan genc bir
zabit vardi. «Sizin karmnizi doyurmamiz gerek» der-
di ona boyuna. Hi¢ degismeyecek olan arkadasca bir
iliskiydi bu. Debbie onun kendisine takilmaktan bas-
ka bir diisiincesi olmadigindan emindi. Onunla kiyas-
laninca, havuzun gevresindeki, ya da kendi hodbince
istekleriyle ona bakan gencler ne kadar ¢i§ ve sevim-
siz kaliyorlardt.

O glin Sef Garson, Debbie'nin masasina gelerek
geng kiza:

«Bayan Vertigan siz misiniz?» Diye sordu.

Debbie kendisi oldugunu sodyleyince de ona bir
zarf verdi. Zarfta Kaptan'in yemek davetiyesi vardi.
Sef Garson cevap bekliyordu. Debbie:

«Peki, tesekkiir ederim» dedi.

Sonra ekledi:

«lyi ama ne yapacagim ben o yemekte?»

Genc zabit gene takildi:

«Kaptan karninizi doyuracak» dedi. «Gok stkinti
cekeceksiniz.»

Masadaki 6teki yolcular Debbie’ye, onu yeni gb-
riiyorlarmis gibi kiskanarak baktilar. Onemli birisi ol-
maliyd: bu geng kiz. Ama Debbie sirf babasinin kizi
oldugu icin davet edildigini disiindii. Ya da doktorun
bir numarasiydi bu.

Debbie her giin 6gleden sonra saat doértle bes
arasinda Gezinti Glivertesi'nde yiiriimeyi huy edin-
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misti. Bu saatlerde birgok kimse g¢ay icmeye, ondan
sonra da bir saat kadar bingo oynamak igin Iyonya
Salonu’na giderlerdi.

Gezinti Glvertesi'nin iskele ve sancak tarafla-
rinda sadece bir diizine kadar insan vardi. Bircok kim-
se giniin her hangi bir saatinde burada yiirtyerek id-
man yapardi. Bunlardan bazilari kahvaltidan sonra,
bazilart da gece ge¢ vakit yaparlardi bu yirtytsé.
Codu da yalmz yirimezdi. Hakli olarak, herkesin ken-
dilerine bakacagini diistinerek bu yUriiytsleri ya ko-
calari, ya da bir arkadaslariyla yaparlardi. Debbie yal-
niz basina yiriimek zorundaydi. Bazi sabahlar adimla-
rit1 Bayan Wearne'in gidim gidim yiirGyiisiine uydu-
rur, iki G¢ kez gidip gelirler, bu kadarcik bir yiriiyiis
bile Bayan Wearne'in yorgun diismesine yeter ve ka-
dincagiz kendini bir sezlonga atardi. Ama Debbie'nin
yakilacak enerjisi vardi ve on bes, yirmi kez giiver-
teyi arsinlardi. Her gecisinde, hep beraber oturan
yash {ic erkek tarafindan kibarca dikiz edilir, yaslica
Gi¢ yalmz kadin tarafindan 6vgiiyle incelenir; o da cid-
di bir bicimde onlara giilimserdi.

Bu yiiritylisleri ayni saatlerde yapan bir kadin da-
ha vardi. Otuz yaslarinda, zayif, tas yizli, alimsiz bir
kadindi. Her zaman aymi portakal rengi elbiseyi giyi-
yor; kadinlar onun bu haline giliiyor, gardrobunun fu-
karahgiyla alay ediyorlardi. Kadin, yash erkeklere de
bakmiyor; hice sayilan bu adamlar da, onun ortalar-
da g6riindiigii hemen hemen her zaman yiiksek sesle
alayci gérislerini  agikliyorlard). Kadin duysa bile,
duymamis goriintyordu. Sdylentilere gdre, dnemli bir
bilimsel gériisme icin San Francisco'yva gidiyordu.
Ama kimsenin kim oldugunu bilmedigi gemideki biri-
sinin sdyledigine gbre de kadin bu adamla ayni res-
mi dairede cgalismisti. Nefret edilen bir kadindi ve
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sonunda, hirsizhigs yakalanarak isten atilmisti. Kadin
her gln ylizme havuzuna giriyor, sirtinda elbisesinin
esi tabak bezi rengindeki mayosuyla on bes defa ha-
vuzun tersinden yiziiyordu.

Debbie on giin 6nce ilk kez saat dort yiiriiylisi-
ne ciktigi zaman ona giilimsemis ve «Merhaba» de-
mis; ama kadin gozliklerinin ardindan bakmakla ye-
tinmis ve selamina karsilik vermemisti. O bakimdan
Debbie onunla karsilasmaktan hoslanmiyor ve yiri-
ylse biraz da zorla gikiyordu.

Bir kedi miyavliyordu. Debbie uzun, dikkatli ve
sinirli gezintisine ara verdi. Kedileri severdi ve va-
purda bir kedinin bulunmasina sasirmisti. Ama kedi-
yi gbremedi. Bir kamarot sertgce birbirine vurarak gi-
riltiyle sezlonglarl yigiyordu. Debbie bir siire du-
raksadiktan sonra ylrliylstni sdrdardii.  Ayni yers
geldigi zaman yeniden bir miyavlama duydu. Bu kez
kedinin bir yere sikismis olabilecedinden telaslana-
rak aranmaya basladi. Kamarota:

«Burada bir kedi var» dedi.

Bu, her sabah gorba dagitan ve aksamlari da sez-
longlari toplayan kamarottu. Kendisinin ve 6teki yol-
cularin bu kamarot hakkinda batiin bildikleri buydu.
Otuz yaslarinda, orta boylu birisiydi kamarot. Giizel,
temiz koylii ylzl ter icindevdi.

«Buyrun bayan, kedi mi dediniz?» Diye sordu.
«Bir kedi mi kaybettiniz?»

«Sesini duydum.»

«Siz kedi sever misiniz?»

«Hem cok.»

«0Q sevmez. Hi¢ bir seyi sevmez 0.»

Arka havuzun yaninda on dérdiinci turunu atan
suratsiz kadindan soz ediyordu. Kamarot:

«<Ben Yunanliyim, 6yle degil mi?» Dedi. «Basit
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bir gemiciyim ben. Ama siz soyleyin, bunun gibi bir
kadin neden boyle bir geziye cikar?»

Debbie igtenlikle:

«Bilmem ki» dedi.

«Kafadan catlak bu kadin.»

Debbie kikirdadi. Kamarot da gilimsedi.

«Biityor musunuz, geceleri ¢op kutularina baki-
yor. Gergekten deli. Tayfalara geminin nasil yénetile-
c2gini séylliyor. Kitiiphane memuruna; ‘Saat bes bu
cukta nasil kapatirsiniz kitiphaneyi?’ Diye bagdiriyor
Siz neden Areopagus'tasiniz?»

«Washington'a gidiyorum bei.»

«A, siz Avustralyali degil misiniz?»

<Amerikaliyim.»

«Glizel. Herkes Amerikali ve zengin olmak isti-
yor. Ama olmasa da olur. Bir kedi, milliyeti olmadan
da mutludur.»

Kedi gene miyavladi. Debbie sasirarak:

«Sizin cebinizde kedi» dedi. «Bir kedi yavrusu.»

Kamarot gllimsedi:

«Qyle de sevimli ki, bu kedi. Tirmaliyor.»

«Goreyim, ne olur.»

«Siz kedi sever misiniz?»

«Sdylemistim ya.»

Kamarot cebinden akordiyonu andiran kiiglik bir
sey ctkardi. Sikti. Kedi miyavlamasi gibi bir ses duyul-
du.

Debbie hayal kirikhgiyla bir soluk koyuverdi.

«Beni dinleyin Bayan. Kimseye sdylemeyeceksi-
niz ama. Yasli bayanlari ¢ok-telaslandiriyorum bazan.
Dort bir yanda kediyi ariyorlar. Evli degilsiniz siz, de-
gil mi?»

«Benim yasimda evlenilmez daha.»
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«Beni dinleyin. Ben-nasil derler ona?-evli degi-
lim, ama...»

«Nisanli mi?»

«Evet. Bir Ingiliz kiziyla. Gok giizel. Tatil igin
Atina'ya geldi. Birbirimizi sevdik. Bana mektuplar,
kartlar génderir. Her limana. Oniimiizdeki Nisan'da
evlenecegiz. Yunanca bilmiyor pek. Ama ben biraz
ingilizce konusuyorum.»

«Cok romantik.»

«Romantik, evet. Ama siz de glizelsiniz. Sizin de
basiniza gelecek bir giin. Avukat, ya da buyiik bir ha-
vacl, bir doktor olan bir Amerikaliyla evleneceksiniz-
Bakin kizardiniz.»

Debbie kesinlikle:

«Ben evlenmeyecedim ve kedi besleyecedim»
dedi.

Gece saat sekizde hava hala sicakti. Kaptan, ko-
nuklarini davet etmek icin sicak ve sikintili bir gece
sec¢misti. Debbie bunun, o giine kadar gdrdigii en si-
cak gece oldugunu hissediyordu. Isi 33 dereceydi
ama havada bir limonluk nemliligi vardi. Erkekler ko-
yu renk giysilerinin iginde ¢ok huzursuzdular ve yiyip
icerlerken derilerinden ter fiskirtyordu. Yizleri de
kipkirmiziydi.

isimleri, hatta yabanci isimleri bile hatirlamakta
inanilmaz bir hafizas! olan Sef Garson, yemek salo-
nuna girmelerinden once on konugu birbirleriyle ta-
nistirdi; ama Debbie ¢ok gecmeden bunlarin adlarini
unuttu ve sofrada iki yaninda oturan erkeklere kendi-
sini bir kez daha tanitti. Erkeklerden biri, ¢ok trkek
davramslari olan, Bay Burston adinda bir ingiliz'di.
Debbie'ye: «Kaptan beni neden cadirdi bilmiyorums
diye igini doktli. «Ben sadece bir kamyon soféri-
yiim.» Garip tedirginligi onu sevimli, insancil yapi-
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yordu. Debbie'nin o6teki komsusu, Tornetta adinda,
kiliksiz, capkin goérinisli, otuz yaslarinda bir Ital-
yan'di. Debbie'yi gizlemege lizum goérmedigi cinsel
bir ilgiyle inceliyor ve kendisinden herhangi bir sey
istenmis havalarda sorularla yokluyordu: «Size is
bulabilirim. Cok para kazanirsiniz. Ben eglence isle-

rindeyim» — «Ama ben daha (iniversiteye bile git-
medim» — «Sizin lniversite editimi gdrmenizin ge:
regi yok. Goriinlistinliz yeter» — «Ben ne sarki soyle-
mesini bilirim, ne de dans etmesini» — «Hi¢ dnemi
yoka»,

Bu konusma sasirtti Debbie’yi. Adam daha son-
ra «Yamnizda Amerikan dolari var mi?» diye sordu.

Bu soru Debbie'yi is konusunda karsilastigi an-
lamsiz tekliflerden daha cok korkuttu; kacamak bir
cevap verdi: «Pek az. Avustralya. parasi kullaniyorum
ben.»

Masanin 6biir yaninda sik sik Dempsey’in giiril-
tilt kahkahalar yiikseliyor ve Kaptan Vafiadis belirli
bir hosnutsuzlukla ona bakiyordu. Basmiihendis hafif-
¢e giilldii. Yemek servisleri arasinda sikiliyor, susu-
yor ve dislerini karistiriyordu. Debbie bu arada Demp-
sey'e bakmak, onu sevgiyle incelemek, hafizasinin
bir késesine onun hakkinda ayrintilar yerlestirmek fir-
satindan faydalandi. Dempsey’in onu farketmemis ol-
dugundan emindi, ama et servisi yapilirken Dempsey
birden yliksek sesle: «Amcant hatirladim Debbie» de-
di. «Adi Toogood (gok iyi) idi. Ne aptalca bir ad. Ol-
di herhalde, degil mi?»

Debbie cok sasirdi; herkes kendisine déniip bak-
t1; ama bu arada, i¢lerinde Kaptanin da bulundugu
dort kisiye ragmen Daniel’in onu farketmemis gibi dav-
ranmamasina sevindi. Basimt salladi. Karsisinda otu-
ran iri-yart, kalabahk agizli Avustralyal bir erkek par-
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maklariyla masada davul caliyordu. Tamstinitdiklar
zaman, «Adim Ballantyne ama Harry deyin bana» tek-
lifinde bulunmustu. Kimse de bu teklife uymamistr.
Iki yaninda oturan kadinlar béyle birisiyle konusama-
yacak kadar cekingendiler; masadaki 6blir komsula-
riyla ahbaphk etmeyi‘daha uygun bulmuslardi. Bay
Ballantyne de bir firsati ¢ikti§i zaman bosalmak tze-
re doldukca doluyordu...

Kaptan once gorbasini, daha sonra da kirmizi sa-
rabini geri gonderdi. Bunu géren Bay Burston fisiltiy-
la Debbie'ye:

«Kaptan neden yapt bunu acaba?» Diye sordu.
«Corba da, sarap da iyiydi. Sef Garson'u tedirgin et-
mek icin mi dersiniz?»

«Belki de ukalaligindan.»

«lyi bir sofra takimi, iyi bir servis giizel bir sey
oysa.»

Birisi, Areopagus Kaptani'na, geminin zamanin-
da Singapur’a ulasip ulasamayacadini sormak hatasi-
m isledi. Kaptan Vafiadis, soyleyecegi seyi kafasin-
da ingilizceye gevirmenin yavashgr ve her zamanki
cansiz haliyle:

«<Bana gore ulasacaktir» dedi. «Ama Sirketin ve
benim isteklerimi her zaman buhara kabul ettirme-
nin imkani yok.»

Yaninda oturan Kaptan'i pek hareketsiz ve biraz
nanemolla bulan ortayash kadin yolcu bu ustalik
cevaptan memnun oldu.

Kaptan'in cevabini duymus olan Basmihendis
Bay Bitsios, kadin yolcuya donerek, hi¢ kizmadan ce-
vap verdi:

«Buharin 1sist ve basinciyla saglanan pervane do-
niis sayisi bilinen seylerdir. Tarife ancak bu bilginin
1siginda hazirlanabilir. Her seyi bildiklerini sanan ba-
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z1 kimseler Areopagus’un her zaman en biiylik hizi
saglayabilecegini ve denizin her zaman sakin olaca-
gini distinmekte, dinyanin yuvarlak oldugunu unut-
maktadirlar...»

Kaptan Vafiadis de kadina:

«Makine dairesine verdikleri emirler yerine ge-
tirildigi siirece, seyir zabitlerim her seyi yapabilecek
glictedir» dedi.

Simdi yuziine kan hiicum etmis olan Bitsios, ge-
ne ayni yolcuya:

«Satin alindigi glinden beri bu gemide gorev ya-
piyorums dedi. «Ug Kaptanimiz oldu; ilk bes yil igin-
de gemimiz tarifeye uymakta gosterdigi hassashkla
biiyiik bir tin yapti. Elbette mevkilerini raslanti ve pa-
ra kaygulariyla elde etmemis olan tecrilbeli ve isi-
nin ustas) Kaptanlar da var.»

Bay Bitsios bdyle dedikten sonra konuyla ilgisini
yitirmis gibi dislerini kartstirma islemini sirdirdi.

Bay Ballantyne aci bir kinle:

«Eger biz islerimizi bu geminin yoénetildigi gibi
yonetseydik, haftasina kalmaz sermayeyi kediye yiik-
ferdik» dedi.

Fakat kimse ne bu s6ziin, ne de birincisini izle-
yen asagidaki yakinmanin lstiinde durdu.

«Kabare artistlerini bekletmiyor muyuz acaba?»

Bekletiyorlardi gergekten. Konuklarini kabarenin
ikinci seansina gotirmek Kaptan'in adetiydi vemek-
ten sonra ama hic acele etmezdi. Nitekim bu kez de
zamanindan yirmi bes dakika sonra konuklarimi Ege
Salonu’na buyur etti. Toplanmis olan seyirciler sa-
birsiz, artistler kizgindi.

Debbie, sahnenin yaninda Kaptan ve konuklar
icin ayrilmis on iki koltukta Bay Burston ile yanyana
oturdu. Daha 6nce sicakti. $Simdi ise nefes gli¢ alini-
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yordu. ikinci seans igin iki, tic yiz kisinin doldurmus
oldugu salonda perdeler kapali, 1siklar sicak. renkli
ampullarin altindaki sigara dumant kalindi. Bircok
kimsenin yizleri terden 1sil 1s1l parhiyordu.

Alt1 kiz her zamanki dikkat ve bastancikarictlik-
la danslarint yaptilar, sonra Edgar mikrofonu aldi:

«Terliyor musunuz?» Diye sordu.

Yolcular alay yollu giildiiler.

«Ayakkabilarimzi cikardiniz mi1?  Gomleklerinizi
ve.... Oteki seylerinizi de? Tamam.»

Herkes galdi.

«Elbette. Rahatiniza bakin. Yorgun musunuz?
Giysileriniz bedeninize yapisiyor mu? iyi bir yemek
yediniz mi? Kaptan yedi. Uc tiirli de fazlasindan
hem.»

Kikir kikir ediyorlardi simdi. Edgar devam etti:

«Singapur’a varmak i¢in acele ediyor musunuz?
Karaya ¢tkmamiza izin verecekler mi dersiniz? Hatta
Singapur’a varabilecek miyiz dersiniz?»

Bagirmalar oldu:

«Daha neler...»

Edgar:

«<Aldirmayin» dedi. «Varmak igin ellerinden ge-
leni yapiyorlar. Biliyor musunuz, Singapur’a saatinde
varmayi garantilemek igin tam ylz romorkor kirala-
dilar. Romorkorler Singapur Adasi’'mi bize dogru ge-
kiyor. Ne glizel bir davranis, dedil mi? Elbette bunun
icin biraz para ddeyeceksiniz...»

Kaptan ve Basmihendis konser ve eglencelerde
taslamalarin hedefi olmaya alisiktilar. Gérevlerinin
bir parcasiydi bu. Gergek olan bir sey vardi ki o da,
tarifeye uysun uymasin, yasli olsun olmasin, yolcula-
rin Areopagus’u sevgiyle hatirladiklariydi. Gemi gibi
mirettebatin da, kendileri gibi, hata islemeye yatkin
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olmasi yiiziindendi belki bu. Areopagus ile ikinci bir
geziye cgikiyorlar, ya da limandayken, gemiyi eski bir
dost gibi ziyaret ediyorlard.

Edgar ve oteki komik, dansé6zlerin de yardimiyla
sarki sdylemeye basladilar:

«Ulu Tanrim bu gemi merhametinle dolsun,
Gece giindiiz demeden yolumuz acik olsun.
Durmasin makinesi, buhart kesilmesin,

Oldugundan iyi et, goren magallah desin...»

Seyirciler bu sarkidan hoslandilar ve samataya
katildilar. Cogu daha simdiden sarhos olmustu ve bos
bira tenekeleri— etrafta yuvarlaniyordu. Ter iginde-
ki garsonlar, ellerinde tepsilerle kosusturmaktayd:-
lar. Biri Debbie'nin 6niine kiigiik bir bardak yesil bir
sivi birakti. Ama Debbie bardaga elini siirmedi.

Simdi Edgar tek basina sirdariiyordu sarkiyi:

«Ulu Tanrvm Kaptan koru rahmetin ile
Kendini biz kullarin iistiinde gorse bile.
Asila hepimize ona giiven duymay,

Yirekten isteyelim kendisine uymays...»

Bu sé6zlerden memnun olan Bitsios belli et-
memege calisarak gilimsedi ve bir yaprak sigarasi
vakti. Kaptan Vafiadis bos gozlerle bakiyordu.

Obiir komik taslamayi siirdiirdii:

«Ulu Tanrm dinmesin bacalarin dumana,
Dolsa bile kurumla yolcularin tumana.
Isinin ehli birkac eleman gonder bize,
Getirsinler su meret air condition’t dize.»
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Bay Ballantyne ayaga firlayarak bagirdi:

«Duyuyor musunuz?... Yunan gemisi degil bu,
Tirk hamami.»

Bu soz glliismelere, alkislara yol agti. Bay Bal-
lantyne de tatmin oldu.

Yirmi iki saat sonra Bayan Wearne sordu:

«Cok glizel bir yere mi gidiyorsunuz? Gok siksi-
niz.»

Nefret ettigi telefonun yaninda oturan Debbie:

«Simdilik belli degil» dedi.

Telefon ¢aldi ve gen¢ kiz sigradi. Titrek eli alici-
ya uzandi. Bir ses:

«On dakika sonra orta giivertede olacagiz Eric»
dedi. «Tamam mi?»

Saatin belirttigine gére telefon onun igin ¢alma-
yacaktl artitk. Bes giin onceki bellisiz bir cagiri ve
Dempsey’in «Ben sana haber veririm» s6zii yerine
getirilmemisti. Doktorun yapacak o kadar ¢ok isi var-
di ki, Debbie onu bagisladi. Sinirlenmesi, «Sen de
gelirsin, degil mi?» den ileriye gitmeyen bir cagir-
ya uyup toplantiya gitmesinin ne derece olumlu kar-
silanaca@ hususunda diistiigii kuskudandi. Bay Mol-
lon'un kamarasinin nerede oldugunu, oraya nasil gi-
dilecegini bile bilmiyordu. Ama karsilastigi telsiz za-
biti ona kamaranin yerini anlattr.

Onu memnunlukla karsiladilar. Hatta Daniel,
«Seni merak etmede baslamistim» bile dedi. «Gel
bir bira ic.»

Epeyce umut vericiydi bu durum. Sogutulmus
bulasik suyuna benzettigi bu sividan da igti. Ama cok
gegmeden hava gene degismeye basladi. Debbie dik-
katle sordu:

«Singapur’da ne yapacaksiniz?»
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Daniel biyuk bir ilgisizlikle esneyerek karsilik
verdi:

«Allah bilir.»

Bu tam bir ilgisizligin belirtisiydi. Ama belki de
zamansiz sormustu ve Daniel 6zellikle anlamaz gb-
rinmiisti. Debbie kelimelerini dikkatle segti:

«Nasil bir yerdir bilmiyorum.»

Daniel buna da su karsihi§r verdi:

«Kokar. Taksi soforleri de ahlaksizdir.»

Bu konusmayi duymus olan Mollon 1&fa karisti:

«Yalniz soférleri mi ahlaksiz olan? Ama kizlan
gizeldir.»

Hemsire Eleni:

«Hi¢ de ahlaksiz degiller» dedi, «Simdi hikiimet
¢ok stki miicadele ediyor. Baskalarinin bir imzayla
yetinmesine karsilik alti imza istiyor.»

Bay Tomazos:

«insallah dogru degildir Eleni» dedi.

Derken aksamin umutlari kayboldu, zevkleri yén
degistirdi. Pauline denen kadin igeri girdi. Daniel ona
bagirdi ama dostca bir bagiristt bu. Kadinin dengeli
bayagihgi Debbie'nin yeteneklerine hemen son ver-
di. Geng kiz, baskalarinin sarhos olup giirliltli patirt:
ettigi toplantilarda zaten tedirgin oluyordu. Sigara bi-
le onu rahatsiz ediyordu. Bir pencere olsa da acgabil-
seydi.

Kamaradaki hava dayanilmaz bir hal almisti. Ara-
daki iliskiye ve kirici konusmaya bir anlam verebil-
mek icin sinirleri gerilmisti. Bir siire sonra aciz kaldi
ve kalkip giderek kendisine gocuk dedirtmemek igin .
yolu yordamiyla buradan ¢itkma zamanimin gelmesini
beklemeye basladt.

Gece saat on birde belli etmemege c¢alisarak es-
nedi. Ama Dempsey farketti ve onu tersledi:

334



«Sikildin m1 yoksa?»

Alinan geng kiz:

«Ben gidip yatmak istiyorum» dedi.

Zabitler ve kadinlar giilimsediler. Dempsey:

«Gotiireyim ben seni» dedi.

Amma Debbie ilgisizliginden otir(i ona kirgindi..
Tersce:

«<Rahatsiz olmayin» dedi. «Kaybolacak degilim
ya gemide.»

Kagar gibi kamaradan c¢ikti. Karanliga siginip ag--
lamamak imkansizdi.

Ertesi sabah Singapur g¢arsisinda ve Botanik Bah-
celeri'nde Bayan Wearne'e arkadashk etti. Eger ya-
ninda gen¢ kiz olmasaydi kaybolup giderdi Bayan
Wearne. Maymunlari seyrettiler; birden yagmur yag-
maya basladi. Yakinlarda, orkide satilan teneke dam-
I1, siginacak bir yer vardi. Debbie o gline kadar boy-
lesine siddetli bir yagmur gérmemisti. Duymamisti da.
Taneler dyle hizla iniyordu ki teneke dama, konusma-
nin imkani yoktu, Debbie aci ve hayal kirikkhgiyla dol-
du. lleride ne zaman kendisine Singapur hakkinda bir
soru sorulsa, kiiciik bir yara desilmis olacakti. On yif
sonra gezi de yolcular da unutulmus olarak binlerce
mil &tede bir konusma sirasinda Arslanlar Sehri sz
konusu oldugu zaman, «O yagmurun sesini hala du-
yar gibiyim» diyecek ve az bir sey sicagi hatirlaya-
cak; yurt dzlemi gibi bir his, yarasini yeniden desmis:
olacakti.

17

YOLCULARIN BIR KISMI bir gesit griple yataga dis-
mistii. Konan teshis Asyagribiydi ama Edgar buna
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«Air condition nezlesi» diyordu. Yashlardan bazila-
rinin yiizii kipkirmizi, ya da ¢ok soluktu. Onlar igin
yolculuk artik bir iskence halini almist:.

Bir glin 6dle yemeginde Squibb de hastaliga ya-
kalandi. Uyur gibi kendinden geciyor, toparlaniyordu.
Bircok kez boyle olduktan sonra arttk dayanamayip
yiziikoyun yemek masasina kapandi ve yizi, yemek-
te oldugu kremali pastanin (stiine disti.

Bu hali pek yerinde bir gosteri diye kabul eden
Tornetta, masadaki 6bar iki kisiye:

«Squibb gene saka yapiyor» dedi.

Ama Squib saka yapmiyordu. Biraz kendine ge-
lince basimi kaldirip geri gekildi. Sallana sallana ye-
mek salonundan c¢ikti. Masadaki kadinlardan biri:

«Arkadasiniza yardim etmeyecek misiniz?» Di-
ye sordu.

Magrur Tornetta:

«Mahgup olur» diyerek kendini bu yardimdan
kurtardi.

Saatlerce kamaranin semtine ugramadi. Squibb
aksam yemeginde de go6riinmedi. Ayni kadin:

«Arkadasiniz nasil?» Diye sordu.

Tornetta:

«Bilmiyorum» diye homurdandi. «<Arkadasim de-
gil o benim. Deli 0.»

Ne kadar gercek olursa olsun bu kadar igtenlik
kadin i¢cin ¢ok fazlaydi. Tornetta'yi suglayan bir ses-
sizlige gomdalddler.

Squibb'i glicstiz bir halde gérmek oldukca zevk-
liydi. Bu durum, daha 6nce miimkiin olmayan bir hare-
ket Ozglrlagl saghiyordu Tornetta’va. Onu soluk ve
bitkin bir halde yatar buldu. Kamara hastalik koku-
yordu. Squibb'i bagkalariyla ilgilenmekten uzakias-
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mis, kendi derdinden yakinir ve teselli arar bir halde
gormek eglendiriciydi.

«Cok hastaydim» diyordu. «Hi¢ muayene etme-
di. Sadece hap verdi. Nereden biliyor ne...? Hastane-
ye yatmam gerek.»

Tornetta alay etti:

«Git gliverte tenisi oyna. Ayak tirnaklarini kes.
Koku giderici kullan.»

Bu alaya karsi koyabilmekten yoksun olan gdézler
kotl kot bakti ona.,

«Ben daha 6nce de hasta oldum. Bes kez.»

Ama eger Tornetta'dan ilgi; ya da su, yiyecek gi-
bi bir sey isteyip istemedigi konusunda soru bekliyor-
duysa hayal kirikhigina ugrayacakti. Giinkii Tornetta'-
da duygu yoktu. Sert bir adamdi o. Hastaligi hosgorii
ile karsilayamazdi. Kendisi hi¢ hasta olmamisti. Ye-
tistigi cevrede hastaliga yer yoktu. Ama aciyr anl-
yordu. Aci verilir ve aci gekilirdi. Basari icin, sosyal
diizen icin sartti acl.

Squibb, vapurda pek cok bulunan delilerden bi-
riydi. Hastalanmayi haketmisti. Ve o6tekiler-ne kolay-
di onlari hor gérmek ve soymak.-Bu vyasli erkek ve
kadinlarin tropik giinesi altindaki derileri, kuru c¢i-
riklerle yarilmis tahtalari andinyordu. Yumru yumru
topuklu, yasli, kocaman ayaklarini teshir ederek sez-
longlarda yatan yash kadinlarin tek dasinceleri, mi-
delerini bir daha ne zaman dolduracaklariydi. Sabah
idmanindan pis pis kokan adaleli, acik bagirli geng-
ler piknik yemegi icin kuyruga giriyorlardi. Digim
diigiim olmus kocaman kollu ve benek benek elli, yiiz-
leri bu vapura binmeden c¢ok 6nce yillarca giines al-
tinda kalmaktan 6tirii kurumus ve gatlamis yizli ka-
dinlar. Bunlar baslarina; tepelerinde giiliing kuslar,
ya da yemisler ve aptal aptal mutluluk sisleri olan
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parlak mavi renkli, ya da siyah kaba-saba hasir gap-
kalar giyiyorlardi. Erkekler bu bunaltici Asya sicagin-
da bile kemerleri gbgislerine kadar g¢ikan koyu gri
kalin pantolonlar giyiyor, mideleri kendilerinin Gniin-
de gidiyordu. Parlak renkli gémlekleri ter i¢indeydi.
Tornetta’'ya gére yalniz Avustralyalilar ve Amerikali-
lar bu kadar cirkin olabilirlerdi. Buna ragmen duriist;
mantikli, cogunlukla terbiyeliydiler ama Tornetta on-
lardan nefret ediyordu. Bu denize bakmak icin yillar-
ca para biriktirmis olan yumusak kalbli, kaba eyalet-
liler. Tornetta bunlarin arasinda, kendisinin bile far-
kinda olmadig: bir bigimde salintyor ve paralarin ga-
liyordu. Yemege giderlerken bunlarin pesinde yuri-
yor, kamara anahtarlarini kutuya birakislarini gori-
yor-stzgelimi, ikinci siradaki besinci anahtar gibi-
karenin 6bir Gg¢ kenarini dolasarak anahtari almak
icin ilk kavsakta onlardan ayriliyordu. Dogru kamara-
ya ve disari. E§er unuttuklari bir seyi almak igin geri
gelirlerse-simdiye kadar bdyle bir sey olmamisti.
Sosyal &detler, saatler ve ganlarla kolayca gbzleri
korkutulmustu.

Sekizer kisilik iki kuyruk halinde dizilmis, bir
Avustralya bankasinin gemideki subesinin acilmasi-
ni bekleyen insanlar arasinda ve sagdaki ilk kuyruk-
taydr. Degistirilecek biraz Singapur parasi vardi. Sik
sik soluyarak yakinan Bay Pybus 6biir kuyruktaydr.
«Saat on oldu. Ne sallanip duruyorlar hala?» Kimse
cevap vermedi. Tornetta, coju zaman ya yariyariya,
ya da tamamiyle sarhos olan Pybus'un kolay soyula-
bilecegini distindi.

Banka acildi, iki geng veznedar galismaya basla-
di. Bay Pybus gibiler igin ¢ok agir giden bir ¢alisma
tarzlari vardi. Her seferinde konusmalar, paranin
miktari hakkinda soru ve cevaplar oluyor, veznedar-
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lar her seyden 6nce yolcunun adini ve kamara numa-
rasint 6grenmek istiyorlardi. Bundan sonra da «Ne
kadar?» Diye soruyorlar, bildirilen sayty1 Tornetta da
rahatlikla duyabiliyordu. Konusulan her seyi akilda
tutmanin imkanm yoktu elbette, geredi de yoktu. Ka-
mara numarasiyla ad yeterliydi. Bunlar yolcu liste-
sinden de kontrol edilebilirdi.

O sabah yandaki kuyrukta olan bir adam, Bay
Ballantyne, kendini fazla yiksek goren bir hava igin-
de yiiksek sesle konusuyordu:

«Hong Kong i¢in hangi para en iyisidir?»

Veznedar cevap verdi:

«Hepsi iyidir efendim. Sizin Avustralya paraniz
mikemmel isinizi goriir.»

«Peki. Bu seyahat ceklerini paraya gevirir misi-
niz bana? Bes yiiz dolar?»

Eger Bay Ballantyne bu miktarla veznedan etki-
leyecegini saniyorduysa yaniliyordu. Ama Tornetta
ilgilendi. Metaksas Giivertesi'nin bu bolimii oldukea
lostu ve Bay Ballantyne parasimi aldiktan sonra, obiir
kuyrugun oldugu sag yanina degil sola dondii ve Tor-
netta'yt hi¢ farketmedi. Tornetta bir an duraksad:,
sonra, sanki para degistirmekten caymis, ya da pa-
ra degistirmekten daha 6nemli bir seyi hatirlamis gi-
bi saga donerek Gezinti Giivertesi’'nin ¢ikisina kadar
yiiriidii. On dakika sonra da asansorle A Givertesi'ne
inerek kamarasina gitti.

Squibb kamarada degildi. Sasirdi.

Yolcu listesini inceledi. Bay Ballantyne’in yik-
sek sesle veznedara bildirdigi gibi Attica Gilivertesi'-
nin 37 numarah kamarasindaydi.

Bu biraz diusiindiiriicii bir durumdu. GCinki Atti-
ca Giivertesi oldukga liikks bir bolimdi —Delphi da-
ha da liksti— ve boyle litks bolimlerde kamarotlar
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sinekler gibi ucusur, kamara memurlari da ortalarda
goriinmek firsatini kagirmazlardi. Listede Bayan Bal-
lantyne yoktu. Eger kamarada Bay Ballantyne ile bir-
likte kalan birisi varsa, bunun kim oldugunu 6gren-
mek igin listedeki bes yiz elli adi ve numarayi teker
teker incelemek gerekti, bu da kolay bir is degildi.

Alictyr kaldirdi.  Aklindan ‘Cabuk ol yirtik’ diye
gecirerek cevap gelmesini bekledi. Bir kiz sesi:

«Buyrun efendim» dedi.

«Attica, 37 numarayi verin.»

«Simdi efendim.»

Ballantyne'in sesi:

«Evet?» Dedi.

Tornetta’'nin bir metre 6tesindeki b6lmenin ardin-
da sifonun g¢ekilmesi Tornetta'yt yerinden sigratti.
Squibb’in elleri kapryr kurcaliyordu.

Tornetta panik halinde:

«Gemi ofisinden isteniyorsunuz» dedi.

Ballantyne elindeki isin biraktiriimak istenmesin-
den tedirgin olarak:

«Nigin?» Diye sordu.

Bir neden disiinemeyen Tornetta:

«Bilmiyorum» dedi.

«Bilmiyorsan, ogren.»

Squibb sordu:

«Kim 07»

Tornetta hirsla aliciya yalvards:

«Peki efendim, litfen ayrilmayin.»

Cenesi distk, budala; ne vardi sanki daha on-
ceki iki kisi gibi hemen bu isteje uymayacak?

Ballantyne'e bu kez:

<Acele oldugunu séylediler» dedi. <Latfen he-
men gelin.»

Ballantyne:
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«Ne zaman hazir olursam, o zaman gelirim» di-
yerek telefonu kapatti.

Squibb sorusunu tekrarladi:

«Kim 0? Canin sikilmisa benziyorsun.»

Tornetta:

«Bir kadin» dedi. «Atlatiyor beni. Beni. Olacak
sey mi bu?»

Squibb:

«Atesim 37,5’a disti» dedi. «Ama ¢ok halsizim.»

Tornetta:

«Yat oyleyse» diyerek telasla kamaradan ¢ikti.

Metaksas Giivertesi'ne c¢ikarak diikkdn camina
bakti. Gemi Ofisi'nde dert anlatmak isteyen bir yigin
insan vardi. Bir postane tezgdhimi andiran burada yal-
niz Alman kiziyla ikinci Katip yolcularla ilgileniyor-
lardi. Onlar da hi¢ sikintiya sokmuyorlardi kendileri-
ni. Eger Ballantyne simdi gelseydi, hemen kendisiyle
ilgilenilmesini isteyecek; ama 6tekilerin Avustralyal
saldirganhgi, kendi isleri bitinceye kadar ona firsat
vermeyecekti. Ballantyne'in kendini fazla yiitksek gor-
mesi onlar; kendisine 6ncelik tanimaya itse bile, Al-
man kizla Eleftriadis Oyle isin dalgasindaydilar ki,
Gemi Ofisi'ndeki kimsenin kendisini aramadigina
Ballantyne'i, ya da kendilerini inandirmak igin epey
¢ene calacaklards. Ballantyne kamarasina doniinceye
kadar buna inanmayacakiti.

Ters tabiatina ragmen Ballantyne telasla Gemi
Ofisi'ne geldi. Banka kuyrugundayken giymis oldugu
ceketi kamarada birakmisti. Pul satan, yolcularin pa-
saport ve kiyl gezi biletleriyle ugrasan Eleftriadis ve
Alman kizinin islerini bitirmelerini beklemek gerek-
tigini goriince duraksadi, tedirgin oldu.

Tornetta daha fazla beklemedi. Hizla Ballantyne'-
in ardindan gecti. Bos asansérii umursamadan kosa-
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rak Attica Giivertesi'ne ¢ikti. Oniinde bos, uzun bir
koridor vardi. Ballantyne’in kamarasinin olmasi ge-
reken yere yaklastiyi sirada tembel tembel dolasan
bir kamarot gorindii. Tornetta kiiciik kutuyu acarak
sinirli parmaklarla 37 sayili anahtari askidan c¢ekti.
Anahtarin burada olmasi, kamarada kimsenin bulun-
madigim gdésteriyordu...

Tornetta kamarotun yanindan gecgti ve korkudan
bitkin bir halde, terleyip titreyerek, ayaklari dolasa-
rak ana kamaralar sirasindan, daha az kamaranin si-
ralandigi boliime gecti. Soyleyecedi seyler kupkuru
dudaklarinda hazirdi: «Oh, c¢ok affedersiniz, 137 nu-
maray ariyordum ben» — «Oh, affedersiniz, Bay Crox-
ley'i ariyordum.» Insanlar tepki gostermekte agir dav-
ranir. Onlarin kendilerini toplayip «Size anahtari kim
verdi?» diye sormalarina kadar da saniyeler gecerdi.

Kamaranin kapisini acip iceri girdigi sirada kor-
kusu sessizlesti. icerisi karanhikti. Gozleri cevresini
taniyincaya kadar esyayla 6nce isitme hisleri ve bu-
run delikleri temas etti. Yoksa oradan kacgardi. O ise
kapiyr kapatti. Kuvvetli bir icki kokusu ve bir de - ilag,
antiseptikler - burun deliklerine saldirdi. Sonra tor-
pii sesini duydu. Deniz, su borularindaki bir bozukluk,
ya da baska yerden gelen bir ses degildi bu.

Halinin Gstiine serilmis biyiik bir karalti soluyor-
kivraniyordu. Bunun bir hayvan olduguna karar veren
Tornetta korkarak hizla geri cekildi.

Sonunda gozleri bu karaltinin Bay Pybus oldugu-
nu ve adamin bir gesit kriz gecirdigini belirtti... Yi-
zilkkoyun yatryordu. Bir kolu kivrilmisti. Uzamis olan
otekinin parmaklari segiriyordu. Kivrik kolunun yumu-
lu parmaklar arasinda kagit paralar vardi. Baska pa-
ralar da halinin Ustiine dagiimisti.

Korkudan kimildayamaz duruma gelmis olan Tor-
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netta, 6zel perisanligina gomilmiis bu hayvan gibi ka-
raltinin dénip kendisini g6érmesini bekliyordu. Onun
duyguyla iliskisi yoktu. Adam olse, ya da kendinden
gecse cok daha iyi olurdu...

Duyulmamasi icin agzindan soluk aldi. Ama Py-
bus kimseyi duyacak halde degildi. Bir kagis yolu ara-
mak igin cevresine bakan Tornetta, iistteki yatakta
Ballantyne'in ceketini gdérdu.

Bir, iki adim atarak cekete uzandi. Ceket diistii ve
dosemenin halisiz bdlimiinde biyiik bir gtrltid gikar-
di. Anahtarlar, ya da maden paralardi bu giriltiy( ya-
pan. Pybus yardim dilenir gibi hiriltih sesler ¢ikardi.
Ama kimildayamadi. Kimildayamadiina gore, gore-
mezdi de. Tornetta telasin hizi igcinde, diisen ceketin
ceplerini temizledi. Yeterli bir sey degildi bu - bes
yliz dolarin biylk kismt baska bir yere konmus olma-
hiydt ve zaman yoktu -.

Pybus'un elindeki para demetini ¢ekip aldi. Ta-
ninmadan uzaklasincaya kadar acisiyla onu mesgul et-
mek lzere de kafasina hizli bir tekme atti. Paralari
pantolon cebine doldurdu. Herhangi bir kamarotun
kendisini gormiis olmasini umursamadan kamaradan
cikti.

Pesini birakmayan korku igcinde hizhh hizli Attica
Giivertesi'nden gecgerek Gezinti Givertesi'ne ciktl.
Kalabaligr gériince siikinet bulamayarak aralarina ka-
risti. Daha yukari, hemen hemen kimsenin olmadig
Giines Giivertesi'ne cikti. Ondeki bacadan ¢tkan du-
man, yukari ya da ¢telere siiriikleyecek bir esinti, va
da hava olmadigi icin bacadan ¢ikar ¢ikmaz asagi ini-
yordu. Ancak Areopagus’un hareket halinde olusu, du-
mani biitiin Giines Giivertesi'ne yayilmayacak kadar
{istte tutabiliyordu. Sonra yagl, siyah bir 6rtii halinde
arkadaki hareketsiz denize siniyordu.
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Tornetta iki can filikasinin arasinda durdu. Yakin.
larda kimse yoktu. Cebinden paralari ¢ikarip sayd.
Iki yiiz bes Avustralya dolari.

Yiziini kaldirdi ve suclu suglu geriye sigradi.
Bagka bir gemiden ona bakiyorlardi.

Obiir gemi tehlikeli bir élglide yakinlarindaydi.
Tornetta geminin, Areopagus’la bir carpismayr kagi-
nilmaz hale getirecek bir yol izledigini saskinlikla gor-
dii. Durumdan saskin bir halde olan 6bir yolcularin
yanina gitti.

Gemi modern bir Sovyet yiik gemisiydi ve Areo-
pagus’un iskelesinde yo! aliyordu. Duruma goére Sov-
yet gemisinin bir yana dénerek yol vermesi gerekiyor-
du. Tersine, gemi rotasini degistirmiyor ve Yunan ge-
misinin 6niinden gegmeye calisiyordu.

Yolcular, rahatlikla goriillen Sovyet mirettebati-
na yumruklarini salliyorlardi.

Yagli Areopagus da son hizla rotasini sirdiriyor-
du. Agir agir Sovyet gemisinin onitnden gecti. Oteki
de bir gemi boyu farkiyla Areopagus'un ardindan geg-
ti. Boyle yaparken de, suyun Ustinde yatan yagh, si-
yah dumanin igine girdi. Baslayan bir esinti, ya da
Areopagus’un meydana getirdigi bir hava akimi, baca-
dan gikan dumanin yéniinii degistirdi ve uzun siire du-
mant, simdi sancak tarafina gegmis olan Sovyet ge-
misinin kaptan kopriisiine ve glivertelerine yagdir-
makta devam etti. Areopagus’un yolculari neseyle
bagiristilar.

Ogle sonunun erken saatlerinde Tornetta sinema-
ya gitti. Sinirliligi hald gegmemisti; ortalarda gériin-
mek istemiyordu.

Areopagus’un sinemast amator isiydi. Projeksi-
yon makinesi iyonya Salonu’'ndaki bir masanin istiine
yerlestirilmisti; salona sira sira tahta sandalyeler kon-
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mustu. Bu sandalyeler pazar ayinleri icin de kullanili-
yordu.

Sinemaya daha baska yolcular da geldi. Gdsteri-
lecek film, simdi yol almakta olduklari Hong Kong'a
aitti.

Yalniz basina olan Tornetta korkusunun yeni bas-
tan kendisini sardigini duydu. Filmin baslamasini bek-
leyen otekiler, arkadaslari ve yakinlariyla konusuyor-
lardi . Kendisini tecrit edilmis, bu yiizden de dikkati
ceker bir durumda hisseden Tornetta, her zamanki gi-
bi ge¢ kalan elektrik¢iye kiifrediyordu.

Gozucuyla bir kizin yer aradigimi goérdi. Bu, yal-
niz olan dans6z Barbara'ydi. Tornetta kizi iyice ince-
lemek icin dondii. Onu taniyan Barbara, gelip yanin-
daki sandalyeye oturdu. Oturduktan sonra da, Tor-
netta'nin tedirgin olmadigindan emin:

«Rahatsiz etmeyeyim» dedi.

Tornetta hemen:

«Neredeydin sen?» diye sordu. «Giinlerce gore-
medim seni.»

«Gribe yakalandim.»

«Cok ozledim seni.»

«Tesekkir edrim.»

«Seninle konusmak istiyordum.»

Barbara bir fisilti halinde kikirdadi:

«Yalniz konugmak mi?=

Bu arada Tornetta'nin kendine olan giiveni yeri-
ne gelmis, dodal zevkleri de kendilerini belli etmis-
lerdi. Kiz son derece kisa bir elbise giyiyordu. Oturun-
ca etekleri daha da yukariya ¢ikmistt. Salon karartil-
mis oldudu igin Tornetta elini onun dizlerine koydu
ve agir agir kalgalarinin i¢ tarafindaki sicakliga dogru
kaydirdi. Kiz onu durdurmak igin hig bir sey yapmadi,
ingiliz kizlarinin bu yapmaciksiz davranislar Tornet-
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ta'yl sasirtti. Daha birkac yil éncesine kadar Italya'-
y1 gezmeye gelen ingiliz kizlan &limden korkar gibi
korkarlardi boyle seylerden. Simdi ise adeta yirtic
olmuslardi.

Bu dokunsal teslim olustan Tornetta’'nin bedeni
tedirgin oldu. Kizin kendi tarafindaki elini tutarak sert-
lesen aletine bastirdi. Bunu hi¢ de tedirgin olacak
bir sey, ya da asagilama diye kabul etmeyen Abery-
stwyth'li kiz zevkle bu alanda arastirmalar yaparak fi-
stldadi: «Bu gece seni bulurum. Programdan sonra.»

Tornetta ,dayanilamayacak kadar sehvetli olan
parmaklari kendinden uzaklastirdi.

Ama birgok saatleri onu beklemek ve gizli bir yer
bulup bulamayacaklarini diisinmekle gegirmek zorun-
da kaldr.

Kabarenin ikinci seansinda arsiz arsiz, onun gesit-
li elbiseler igindeki bedenini seyretti. Kiz onun ora-
da oldugunu biliyordu ve gecenin eglencesi olan son
lic dansin herbirine kendinden de bir seyler katti.
Tornetta bu danslara eklenmis olan sehvetin seyirci-
lerden herhangi birini sasirtip sasirtmadigini, ya da
bunun farkedilip edilmedigini cok merak etti...

Barbara onu Orta Bar'da buldu. Cok ve cabuk i¢-
ti. Simdi gobzlerinin altinda ilging torbaciklar vardi.
Baskalar1 dans ediyorlardi. Ama kiz dans etmek iste-
medi. «Ayaklarim» diye yakindi. «Bu nemli hava mah-
vediyor. Ingiltere’den ayrilirken az daha kinyordum
bacagimi.»

Tornetta ona giiven verdi:

«Bdyle bir is i¢in ¢ok glizelsin sen. Ya TV'de, ya
da Londra’'da 6nemli bir temsilde olman gerek...»

«Saka ediyorsun. Dansozlerin gifti bir geyrek. De-
diklerini yapabilmek icin mithis bir sey olmak ge-
rek...»
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«Benim hesabima ¢alisir misin? ise San Francis-
co'da baslayacagiz. Sonra da Las Vegas, ya da New
York.»

Kiz kabaca cevap verdi:

«Bunlar, sirf beni yatirmak icin séyltyorsun, de-
gil mi?»

«Hayir. Gercek olarak.»

«Elime ne gegecek?»

«Liiks, konfor, bol para, otomobil, tonlarca giye-
cek, sahane bir kat...»

Kizin sasirmis bir hali yoktu hig:

«istemem» dedi.

Sonra nedenini ispatlarmis gibi devam etti:

«Bu dans islerinde insan, Areopagus’ta bile bir
seydir. Ben ordu ve deniz kuvvetleri kamplarinda bu-
lundum - Aden, Malta, Almanya... Cesitli kimseler he-
nimle evienmek isterler...»

Tornetta:

«Bankana para koyarlar mi?» diye sordu.

«Hi¢ bir zaman istemem ki.»

«Paran var mi?»

«Ne gezer Bartolomeo. Hemen yiyorum.»

«Binlerce dolar kazanirsin. Harcamaktan daha ¢a-
buk hem. Ne vergisi var, ne bir sey.»

«Diislinecegim. Gok yoruluyorum burada. Herkes
6gle sonu uykusunu uyurken, biz {i¢ saat prova yapi-
yoruz. Gecede de iki program. Barsak bozukluklari,
grip de cabasl...»

«Herkes sana saygi gdsterecek.»

ikisi de cakirkeyiftiler. Birbirlerinden uzak kala-
mayacak kadar sehvete gomiilmiislerdi. Tatmin olma-
dan ayrilmalarina imkan yoktu. Tornetta’'nin kamarasi-
na gittiler. Barbara, Squibb'in de orada bulunusunu
umursamayacak kadar sarhostu.
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Squibb uyandi ve bir siire alt yataktaki kikirda-
malara, glliismelere, kivranmalara kulak verdikten
sonra, biiyiik bir tedirginlik duyarak:

«Deli misiniz siz?» diye soylendi. «Ne halt edi-
vorsunuz orada?»

Tornetta kalcalarimi oksadigt kivranan, kikir kikir
eden kiza:

«Kulak asma» dedi. «Cok mutaassiptir. Asya Gri-
bi'nden hasta. Benim yaptiklarimi yapamaz.»

Squibb bir daha sesini ¢ikarmadi. Yatagin dar si-
nirlart iginde terli kalgcalan kalkip inen Tornetta, asa-
¢idan gelen her sese biiyiik bir dikkatle kulak vermis
olan Squibb’in sapikca bir zevk duydugundan emindi.

Bay Ballantyne’in daha ytizlerce dolart oldugunu
bilmek ve bunlari alamamak cok rahat kacirici bir sey-
di. Tornetta korkudan ikinci bir girisimde de buluna-
mryordu.

Bu iri-yar1, magrur adamin parasini dodru yoldan
ele gecirmek icin bir firsat belirmekte gecikmedi.

Tornetta bir hafta 6nce gemide soyle bir ilan oku-
mustu: «Bayan Carter saat 11'de, Labirent Kuliip'te is-
teyenlere bri¢ 6gretecektir.»

Bu ilan hemen hemen her giin gemi gazetesinde
ciktl. S6zii edilen kadinin bric oynamaktan ve ders
vermekten denizi seyretmeye hic zamani olmamaliyd:.

Tornetta'nin kagrt oyunlarina eli yatkindi ama, brig
gibi ylksek tabaka oyunlarinda tecriibesi yoktu. Bir
tirli gecmeyen zaman dederlendirmek igin bri¢ 6§-
renmeye gitti. (Barbara ile artik pek i¢li-dish olmala-
rina ragmen kizin gini calismakla gegiyor, gece on
bire kadar ¢ok dolu oluyordu.)

O giin kimse bri¢ 6grenmeye gelmemisti. Yolcu-
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lar ya kagit oynuyorlar, ya da oynamiyorlardi. Oyna-
mayanlar da Areopagus’ta kagit oyunu 6grenmeye pek
ilgi duymuyorlardi. Bayan Carter’in isi parlak degildi.

Avustralya orta sinfindan olan kadin kirk yasla-
rinda, orta boylu, goriinise gore oldukga soguktu, Ka-
yis gibi sert bir ylizii, kisa ve kivircik sert saclari var-
di. Birka¢ gin icinde ve baskalarinin da yardimiyla
Tornetta'ya bric 6gretti. Cok dikkatli ve diriist bir
kadindi. Tornetta'nin kafasinda bu oyunu parayla oyna-
mak ve sogiuslemek dislncesi oldugu i¢in égrenimini
adir agir, diisiine-tasina sirdiriiyor, kagit oyunlarina
ne kadar yatkin oldugunun égrenilmesini ve milleti Gr-
kiitmek istemiyordu.

Cok gegmeden, her giin, Labirent Kuliip'e gelip
birkac saat gegiren asagi yukari on alti oyuncudan
biri oldu. Kimse parayla oynamiyor gibiydi. Tornetta
bu kimselerin - Sydney'in banliy6lerinden saglam ya-
pih, sisman kadinlar, kendilerini gok akilli sanan geng-
ler, bricin kendileri icin bir iptild haline geldigi is
adamlari - tekniklerini ve oyun tarzlarini inceliyordu.

Kendisinin biraz agikgdz bir insan etkisi yaptigi-
nin farkinda olan Tornetta hi¢ bir heyecan gdsterme-
den cok sakin oynuyor, konusmasi ve oyun tarzi or-
nek olarak gosterilecek bir bigim izliyor, oyunu yeni
6grenmis ve yanlis bir sey yapmamaya caba harcayan
bir‘kimse havasi iginde oynuyordu.

Bir siire sonra parayla oynamaya basladilar. Cok
gecmeden de kader onunla Bay Ballantyne'i ortak et-
ti.

Bay Ballantyne her haliyle saldirgan bir tipti ve
otekilerin oyunlarim elestirmekten hi¢ kacinmiyordu.
Bir doksan boyunda, saglam yapih bir adam oldugu
icin kirk yasina ragmen o&biir erkekler onunla tartis-
maktan kagimyorlardi. Birkag kadin onun saldirgan
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davranislarina karsi geliyor ve sesli sesli tartisiyor-
sa da, genellikle pek diklenen olmuyordu.

Oyundan sonra zehir gibi bir dille Tornetta'ya
oyunun bir safhasinda ne aptalca davranmis oldugu-
nu soyledi. Tornetta hi¢ alinmadi. Bay Ballantyne'in
damarina basmanin tam zamaniydi.

«Cok ciddiye altyorsunuz siz oyunu« dedi.
Bay Ballantyne cevap verdi:

«Bes dolar kaybettik.»

Tornetta dudak buktii:

«Gocuk oyuncagi. Papazlarin, yash kadinlarin ve
seyyar saticilarin oynayacaklari bir oyun.»

Bay Ballantyne'in kaslari kalkti. Dikkatle Tornet-
ta'ya bakti. Tornetta onun vardi§i sonucu bes asag,
bes yukari tahmin ediyordu: Ucuzundan bir dago, bir
gazinocu, belki de bir jigolo.

«Bagka bir oyun denemek ister misin?»

Tornetta duraksamis goéringdii:

«0Oynariz bir giin.»

«Bugiin oynayalim.»

«Olur...»

«Buna c¢ocuk oyuncad dedin. Peki, bu koca ag-
zin1 kapatmak igin ne kadar para koyabilirsin ortaya?»

Herif dipediiz horluyordu onu. Ama Tornetta yut-
tu. Clnki déviismek igin o da gdziine kestiremiyordu
Bay Ballantyne'i. Masadaki 6bir iki kisi bozuldular.
Biri:

«Boyle konusmana gerek yok Charles» dedi.

Ballantyne sert sert sordu:

«Nasil yok? Oyunu ciddiye almayarak benim pa-
rami kaybediyor.»

Tornetta:

«Bin dolar koyabilirim» dedi.

350



Adamlar sasirdilar. Ballantyne bile sakindi. Son-
ra kabullendi:

«Pekala. Hangi oyunu oynuyoruz?»

«Hangisini isterseniz.»

«Hepsini biliyorsun ha? Bugiin 6§leden sonra saat
dortte burada parali bir toplanti var.»

Tornetta 6gleden sonra geldi. Oradaki erkekle-
rin sayisini goriince biraz sasirdi. Hepsi de kendine
gilivenen, yirmi kisiydiler.

Oturup oynamaya basladilar. Tornetta doksan da-
kikada Bay. Ballantyne'in alti yliz dolarimi aldi. Simdi
kendisini birayla dolduran kalabalik agizlh Avustral-
yali, gok gecmeden isi zora dokmek igin bir neden bu-
lacakt:. Tornetta bdyle bir durumdan nasil kurtulaca-
gini bilmiyordu.

Bir ses:

«Bay Tornetta» dedi.

Tornetta'nin kendine olan giiveni de, hiineri de
bir anda yokoldu.

«Sizi ariyordum. Buradaydiniz demek?»

Bu, kumar makinelerinin oldugu yerde kigiik og-
lan gocuguna ufak para veren, hasta oldugunu soyle-
yen ama Tornetta’nin yemek salonunda korkuyla far-
kettigi gibi istahi da, saghg da mikemmel olan ital-
yandi. Simdi ingilizce konusuyordu. Adam ¢am vyar-
masina benziyordu. Yiizii soluk ve piirizsiiz, gozleri
iri ve masum bakishydi. Ama elleri yeni bigkidan gik-
mis tahtayr andiriyordu.

Elleri birdenbire ter iginde kalan ve bu yiizden
tuttugu oyun kagitlari islanip kayganlasan Tornetta:

«Beni mi ariyordunuz?» diye sordu.

Bay Rossi anlayisla:

«Beraber olmamiz gerektigini anladim.»

Ve Italyanca devam etti:
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«Gemide Italyan olarak sadece ikimiz variz. Bi-
liyor muydun bunu?s

Ballantyne sabirsizlikla:

«Oynamak ister misiniz?» diye sordu.

«Elbette. Ne oynuyorsunuz?»

Soylediler.

Bay Rossi, agirligint tahta sandalyenin kenarinda
dengeleyerek kibarca oturdu.

Tornetta kaybetmege basladi. Ballantyne zarari-
nin bir boliminda geri aldi. Pek bir gaba harcamadan,
Bay Rossi de kazandi. Elektronik beyin gibi karistiri-
yordu kaditlari, Tornetta'yr kurtaran, yemek igin veri-
len ara oldu. Tornetta, yaninda, kazandigi on dolarin
hosnutlugu i¢cindeki Bay Rossi oldugu halde saskin
saskin bakinarak giiverteye ¢tkti. Bay Rossi:

«Buglin geminin piyangosunu da kazandim» dedi.
«Do6rt dolar seksen iki cent. Yirmi dort saatte 432 mil
yol aldik. Ben 434 tahmin ediyordum. Deniz sékin ¢iin-
kii. O bakimdan, karliyim bugiin. Hemen yemek yiye-
cek misin? Bosver. Once bir sey igelim.»

Hafifce sarhostu. Orta Bar’'da da ¢enesi durmadi.
Tornetta'nin hi¢ konusmadigim farketmemis gibiydi.

«Ne kadar parasint aldin o iri-yari adamin?» diye
sordu.

«Ug yiiz elli kadardi kalktigimiz zaman.»

«Dolar, degil mi? Aman Tanrim, deli olmustur he-
rif. Cok agzi kalabalik bir sey, degil mi? Ug yiiz elli
de az degil ha. Bir saatten beri de kaybediyorsun. Sen
iyi is adamisin Bay Tornetta. Ama bu heriften uzak
dur. Serbest galisiyorsun herhalde, degil mi? Ben de
serbest calistiyorum. Baski isleri. Ufak 6lciide. Bu se-
kilde calismak cok hos. Bir saat yeter bana Honk
Kong'da. Kisa bir siire sonra binlerce dolarim olabi-
lir. San Francisco'da durum baska, daha zor. Orada
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basima bir seyler gelebilir... Nasil bir is demistin
seninki?»

Tornetta isteksiz isteksiz cevap verdi:

«Eglence isleri.»

«Bak bu iyi iste. Avustralyalilar ilgilenir bdyle
seylerle. Para kazaniyor musun bari?»

«Fena degil.»

«ls gezisi mi bu?»

«Tatil.»

«Karin yaninda degil galiba?»

«Bekarim.»

Bay Rossi:

«Karim denizi sevmez. Ugadi da. Yazik degii mi,
ne var korkacak sanki. Bir otomobil gibi sakin bugiin.
Yolculuk uzaga mi?»

Kafasi karmakarisik olan Tornetta:

«italya’ya» dedi.

Artik San Francisco’da gemiyi terketmek sart ol
mustu. Erkek kardesi orada olacak, Barbara da gele-
cekti. Birkag ay her seyden uzak yasayacaklar, sonra
durumu inceleyeceklerdi.

Bay Rossi:

«Birbirimizi stk stk gérmeliyiz» dedi. «Orta yash
iki Italyan. Is de yapmaliyiz elbette. Baski ve eglen-
ce isleri. Birbirimize faydali olmaliyiz. Bay Osborne'u
taniyor musun?s

«Hayir.»

«Eglence islerinde sézii ¢cok geger onun. Tani-
mamana sastim... Seni buradaki bazi kimselerle ta-
nistirmam gerek...»

Kurnazca sordu:

«Sicilyalisin, degil mi Bay Tornetto?»

«Palermo,»

«Anfamistim. Durulacak yer degildir. Ama durum
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gelisiyor, galiba... Ben on iki yildan beri Avustralya’-
dayim. Yeni bir hayata baslamak igin gok gii¢ bir yer.
ingilizler bile bizi sigir gibi kullandilar gemilerinde.
Kiyrya gtkmamiza izin vermediler. Aden’de sézgelimi.
Belki zarar veririz diye. O giinler gecti. Deldi de gec-
ti. iki yil bir lokantada garsonluk yaptim. Durmadan
para biriktirdim. Amerika gibi Avustralya'da da para
konusur. Bes yil dnce kendi isimi kurdum. Sen de
birader misin Bay Tornetta?s

Tornetta sasirdi:

«Birader mi?»

«Degilsin demek ha? Ben bir Mason Locasi’na
katildim. is hayatinin birligidir bu. Bence katilmali-
sin. Insanin daima yardima, arkadasa ihtiyaci vardir
Bay Tornetto... Simdi beni dinle. Benim konugum olur
musun? Birkag giine kadar bir toplantimiz olacak.»

«Cok tesekkiir ederim ama...»

«Mazeret kabul etmem. Elbette merak ediyorsun-
dur; torenler ve sirlar vardir. Ama bu yalniz sosyal
bir toplanti-birka¢ konusma, igki, tanisma ve dans.»

Ayri ayri masalarda yemek yedikleri igin birbir-
lerinden ayrildilar. Korkudan Tornetta’nin istahi kag-
misti. Sonra da, Barbara’nin doygun gériinmesine rag-
men, cinsel isteklerinde de azalma oldu.

Duslinmek istiyor ama diislinemiyordu. Adam onu
bir yigin Mason'a tanistirmak konusundaki kararinda
direnmisti. Bunlar orta yash, Avustralyah is adamlan
ve esleriydi. Neden? Ikisini de gbze carpar bir duruma
getirecekti bu. Sosyal iliskiler birbirini izleyecekti.
ikisinin de kimlikleri iyice ortaya cikacak, herkes ta-
rafindan tanmacaklardi. Ancak yarim dizine kimsenin
tanidigr dnemsiz iki yolcu olmaktan ¢ikip her giin dii-
zinelerle tanisa rastlayacaklar, selamlasacaklardi. Bu
onu kiiciik dusiirecek bir tuzak bile olsa, Tornetta bu
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tuzaktaki kurnazligi farkedemedi. Mafia boéyle is gor-
mezdi. Cellat kurbanimi sergilemezdi. Bay Rossi mi-
sillemenin bir aract degdil miydi? Eger degildiyse, Are-
opagus'ta baska kimse de olamazdi ve o, Tornetta,
kurtulmustu.

Ama kendisini giivende duymuyordu. Tehlikeyi
daha 6nce denemisti. Adamlarin gelip kendisini yum-
ruk ve sopalarla dévmeden onceki bekleyis glinleriy-
di bunlar. ftalya’dan bu yiizden ayrilmisti. Simdi sinir
uclari gene ayni bigimde titresiyordu. Ama bu kez
intikami kacinilmaz diye kabul eden bir toplumda de-
gildi. Areopagus’ta bile kurallar vardi, gerektigi za-
man yasa ve diizen saglanabilirdi.

iki giin sonra, kiigiik bir kartona yazilmis olan da-
vetiye geldi. Ne zarari olurdu gitmenin? Ne yapabilir-
lerdi? Onu ortadan kaldirmak amact giiden tuzak igin
ilk adimi atarlardi. O da itk adimi farkedince, ikinciyi
bosa cikarirdi.

Hala kendisini toparlayamamis olan Squibb, yat-
ti§1 yerden sordu:

«Ogleden sonra neden giyindin boyle?»

Saat bes buguktu. Tornetta:

«Masonlara konuk gidiyorum» dedi.

Squibb alay etti:

«Kolonya sirlinmeyecek misin?»

Tornetta hirsla:

«Ceneni kapat sen» dedi.

Az bir sey koku kullanmak adetindeydi Tornetta.
Kadinlar hoslaniyordu bundan. Ama bu kez kolonya
stirinmeden ¢ikti kamaradan.

Bu kisisel aliskanhigindan vazgecmesi iyi de oldu.
Cankl kirk kisiyi bulan Masonlarla esleri ve konukla-
ri arasinda Bay Pybus da vardi. Gaglikle solumasina
ragmen hemen hemen ayikti ve koyu renk bir elbise
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giymisti. Basimnin yan tarafinda dort kose bir flaster
vardi; yanina diismek bahtsizliina ugramis dort, bes
Birader’le konuklarina nutuk gekiyordu:

«... ve bu domuz, cok hasta oldugum bir sirada
beni soymakla kalmadi, ben yerdeyken tekmeledi de.
Ama tanirim onu. Gormedim ama raslarsam kokusun-
dan tanirim. Glinkii Allah’in belas: bir dago gibi koku
surinmustii.»

Tornetta'yr ates basti ve yuziiniin aldig hal fark
edilmesin diye basini baska yana gevirdi.

Bay Rossi onu birgok kimseyle tanistirdi. Hepsi
incelikle karsilik verdiler. Yalniz Bay Ballantyne sal-
dirganhigint sirdirdii. Hasin bir saka yapti:

«Siz hangi suratla geliyorsunuz bu namuslu adam-
larin arasina?»

Bay Rossi lzglin bir halde:

«Kaybettigi icin hala hirsi gegmedi bunun» di-
yerek Tornetta'yi baska tarafa gotirdi.

Tornetta bir sey beklemenin sinir gerginligl igin-
deydi ama durum g¢ok séakin, hattad sikiciydi.

Sonunda oturdular. iyonya Salonu'ndaki sandal-
yeler yeniden diizenlenmis, mikrofonlar konmus, saga
sola kigiik masalar yerlestirilmisti. Garsonlar, igki
tepsileriyle agir agir dolasiyorlardi. Tornetta istiiste
icti ama bir degisiklik olmadi. Korkuyordu.

Tornetta'ya pek giliing gelen uzun bir listedeki-
lerin serefine icildi - ingiltere Kiraligesi'nin serefine;
Yunanistan Kirali'nin serefine; Masonlarin, Kaptan'in,
Bayanlarin sereflerine. Her konusmaci, soguk ovgiile-
rinin arasinda «Gok giizel bir vakit gegiriyoruz» de-
mekte diretti. Oysa hi¢ bir sey yapildigi yoktu. Her-
halde hi¢ bir sey yapilmadigim 6rtbas etmek icin de
«Fazla konusmayacagim, glinki vakit gegiyor» demek-
te direndiler.
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Geg kalacak ne yapiyorlardi? Tornetta cok merak
etti. Nasil sona erecekii bu is? Gizli yapilan bir iye-
lige kabul toreniyle mi? lane toplanmas: teklifiyle
mi? Yeminle mi? Tornetta geldigine pisman olmus-
tu. Bu toplanti onu gdze ¢arpan bir kimse haline ge-
tirecek, San Francisco'ya kadar da bu hal siiriip gi-
decekti. Rossi’'nin disiindiklerinin bir pargasi miydi
bu? '

Durumun gilingliga bile huzursuzlugunu gider-
meye yetmedi.

«Biraderlerim, bayanlar, konuklar serefe icmeyi
teklif ediyorum... Kaptan'a.»

Ama bagka bir birader bagirdi:

«Sirasiz oldu bu...»

Kaptan Vafiadis bozuldu.

Kabareden bazi gonilliler ortaya cikti-sikici bir
dvgii monologu, profesyonel cift tarafindan bir dans
gosterisi. Ondan sonra da iki sark: .

Bogazina sikica oturan beyaz Gniformastyla Di-
mitropulos, Tornetta’nin yaninda oturuyordu. Mason-
larin erkeksi hallerinin farkinda olmamaliydi ki, 6biir
yaninda oturan giizel kadin belki teklifini uygun kar-
silar diye yoklamalar yapiyordu: «Yalniz mi yolculuk
ediyorsunuz?»

Yiziinde o hayalci giilimseme vardi. Gézleri, her
zamanki gibi, mikrofona gidip bir konusma yapmaya
cabalayan Kaptan'in kirk, elli santim Ustiindeki bir
noktaya dikilmisti.

Kaptan Vafiadis mezardan gelir gibi bir sesle din-
leyicilerine soyle diyordu:

«Cok mutluyum. Yolcularimin arasinda daima mut-
lu olmusumdur. isimi ¢ok seviyorum.»

Gorevinin bir parcast olan bu ikiyazltlaga hic
giclik cekmeden yapiyordu. Kendisine bir armagan
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verdiler. iginde hic bir canlilik olmayan kelimeler du-
daklarinda hazirdr:

«Gemide Mason yolcularin bulunmasi beni daima
mutlu kilmistir. Cesitli vesilelerle bu toplantilarda bu-
lunmus, her zaman ayni mutlulugu duymusumdur...»

Tornetta serseme donmiistii. Tuzak bunun nere-
sindeydi? Bu guliing konusmalar bittikten sonra ne
olacakt1?

Hig bir sey olmadi. Serefe igilmesini teklif eden
soluk yuzli, kamburu ¢ikmis, askerce davranislart o-
lan, Kaptan'dan daha mahzun gériiniisli adam birden-
bire bir ricada bulundu:

«Biraderler, bayanlar, konuklar bardaklarimiz| dol-
durun. Kuzey, Giiney, Dogu, Bati hep dolu mu? Acele
edin liitfen, bu mikrofon agir. Son seref ickisi, el-
bette «Eller, kalp ve cep»e olacak.»

Ayini konuklara gbstermek iizere gdgsiine, cep-
lerine dokundu ve birdenbire toplanti bitti. Herkes
ayak tstiinde konusuyor ve buradan ¢tkmak igin ace-
le ediyorlard:.

Tornetta ne oldugunu, ne amag giduldiigini kor-
kuyla farketti.

Son derece ustalikli bir oyundu bu. Sirf gGsteris
ve ikiytizlilikle dolu bir sunuslar ve ruhsuz konusma-
lar Tornetta’min degil, Rossi'nin yararinaydi. Bundan
emindi. Tornetta yirmi celik basamaktan diistiiju, ha-
vuzda boguldugu, ya da ters bir raslantiyla elekitrik
carpmasindan 6ldigi zaman, arkadast Rossi ¢ilgina
ddnecekti. Herkesin yaninda gézvasi dbkecek, gere-
ken her tirlt ilgi kendisine gosterilecekti. Bir ¢celenk
yapilmasi igin yolculardan para toplayacakti. Telgraf-
larin parasi 6denecekti. Gemideki Masonlar nefis bir
celenk hazirlatacaklar, belki de bir anma téreni du-
zenleyeceklerdi. («<Henliz bizlerden birisi degildi ama
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bitin kalbiyle ve kafasiyla bize baglhydt, bir Birader'-
di.»)

Bunun da, diledigi zaman alayci bir havaya rahat-
Iikla birGnebilen 6teki biraderlik dernegdi Mafia gibi
entrika kurnazliklart vardi. Tornetta gergek bir 6lim
korkusuyla terliyor ve titriyordu. Yattigi zaman bile
kafasi bununla mesguldi. Bunun vahsi bir ihtimal ol-
masi bacaklarini titretiyordu. Kendisi icin tasarlanmig
olan sonun bu oldugundan zerre kadar kuskusu yoktu.

Ama ona, kisa bir siire daha tanimislardi yine.
Belki on bes gin. Cinki gergeklerin kesin olmasi, hig
bir kusku uyandirmamasi gerekiyordu. Gézyaslari igin-
deki <O benim dostumdu, en yakin dostumdu» diye
yanip yakinmalara herkes inanmali, baskalarinin da
gbzlerini yasartmall, sabir dilekleri fisiltilarina yol ag-
maliydi. Nasil gelecekti bu son? Buharla haslayip yak-
mak bigiminde mi? Elektrikle mi? Bir kaza goriinlsiin-
de olmasi ve Areopagus’'un da béyle yerlerle dolu ol-
duguna inanilmasi gerekirdi. Ama Tornetta simdi ne
bu yerleri, ne de bu yerlerden nasil faydalanilacagini
biliyordu. Yoksa kalabaliga karismak daha giivenlikli,
daha akillica miydi?

iki giin sonra Hong Kong'da olacaklardi. Acaba
kiyida mi éldirirlerdi onu? Hayir., EGer Bay Rossi'yi
atlatir, kiytya Barbara'yla gikarsa bu mimkin degildi.
Degildi ama gene de kesin bir sey sdylenemezdi. Bas-
ka birisi géremez miydi bu isi? Barbara’nin da kurban
gidecegi bir kaza ne anlam tasird! onlar icin? Ustelik
cok daha inandirict olurdu.

Ama muhakkak denizde, Hong Kong'dan Guam’a,
ya da onu izleyen Guam'dan San Francisco'ya kadar
olan uzun yolculuk sirasinda olacaktt bu. Sorusturma
kolayliklarindan uzakken. Evet, bu en akla yakin olandi.

Cesaret ve hirsini toplamak igin zaman kazandi-
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riyordu bu. Acaba Hong Kong'da kalsa miydi? Hayir.
Pek goz 6niinde olurdu o zaman ve bir yere de kaga-
mazdi. Kagmak istese bile yanindaki biitiin paraya mal
olurdu bu kagis. Hem orada kalmasi birtakim arastir-
malara da yol agabilirdi. Pasaport gostermeden deniz-
astri bir hava yolculugu igin bilet alamazdi. Pasapor-
tu gostermek de, eder araniyorsa, polise gergek kim-
ligini agiklamak demekti.

Bu gemiye binmesi, ihtimallerin az olacagini d-
stinmiis olmasindandi. Ama diistindiigii gibi gtkmamis-
ti. Birden, ne yapmasi gerektigine karar vererek ra-
hatladi. Areopagus limandayken daima buyik bir ka-
risikltk oluyordu. Onemliydi bu karisiklik.

Kirk sekiz saat bu konuyu diisiinecek, ayrintilar
ve ihtimalleri ele alacak, bunlari mikemmellestire-
cekti.

Onlari yaniltmanin ancak bir yolu vard.

Bay Rossi'yi Hong Kong'da 6ldirecekti.

18

ADAMIN KENDINI BEGENMISLIGINE sasmamak elde
degildi. Mike Burston, Metaksas Givertesi'ndeki ki-
¢lik berber salonunda oturmus, yart mistehcen bir
Avustralya dergisinin sayfalarim karistiriyor, ¢aresiz-
lik icinde de koltuktaki adamin soylediklerine kulak
misafiri oluyordu.

Adam, kendini begenmisligine Mike'in bir hafta
6nce asansorde tanik oldugu, o bes para etmez piya-
nistti. Bir tiirli memnun olmuyordu. Bir ingiliz sanayi
sehrinden zayif bir geng olan berber, hi¢ sesini ¢ikar-
madan istenileni yapiyordu.
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Piyanist koltuktan kalktr ve uzun aynada kendisi-
ni inceledi. Basini bir yana egdi, sakaklarini elledi, bir
firga alarak saclarini firgaladi. Hig acele etmiyor, far-
kinda olsa bile ne Mike'in kendisini suclayan bakis-
larindan, ne de parasim bekleyen berberden tedirgin
oluyordu. Muhakkak ki goriinusu, biiyiik dikkati gerek-
tiren bir dnem arzediyordu.

Sonunda ¢ikip gitti. Mike uzun bir siire sustuktan
sonra patlad:

«Kendini pek begeniyor galiba.»

Berber, Mike'i koltuga cagirdi ve kisa bir ince-
lemeden sonra sagini kesmeye baslayarak, az dnceki
s6zlerine karsihk verdi:

«Yakisikli gériinmek zorunda.»

«Piyano c¢almak icin mi?»

<0 da var.»

«Baska ne?»

«Hi¢ dikkatinize ¢arpmadi mi?s

«Ne?»

«Kadinlarla arasi ¢ok iyi. Nasil oluyor biimem.»

Kiskang bir duyguyla ekledi:

«0Oldukca da yasli. Otuz yasinda.»

Otuz dokuz yasinda olan Mike gilimsedi:

«Evet. Adamakilli yashymis.»

«Ona, kalpkiran diyorlar. Ama onun pesinde oi-
dugu organ kalp degil.»

Alay yollu gildi. Mike susuyordu. Onun béyle
konusmalardan hoslanmadigim géren berber konuyu
degistirdi:

«Hong Kong'da karaya gikacak misimz?»

Mike, Marion’u aramak igin Gezinti Giivertesi'ne
¢iktt ama bulamadi. Sagint kestirmis olmasina ragmen
gene de c¢ok sicakti. Bir slire bir sezlongda oturdu.
Cani bir sey icmek istedi. Karisim bulmak igin gene
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geminin iskele ve sancak taraflarint dolasti. Marion
giivertede degildi. Aramaktan vazgegerek soguk bir
sey icmege gitti.

Gemi Zabiti'nin gnun yuziinden bir garsonu has-
ladigindan beri Puruva Bari'na gitmemisti. Adelaide’
den ayrildiklarinin ertesi giinii olmustu bu. Hatta Ma-
rion da, Areopagus’'un Adelaide’e ugrayacagin ogren-
memis olmakla suglamisti onu. Cok daha kisa bir yol
olan Adalaide Limani'na gideceklerine, tren parast da
odeyerek taaa Melbourne’a yolculuk etmislerdi.

Ogle sonunun bu erken saatlerinde Puruva Bar'-
inda hemen hemen kimse yoktu. Buna ragmen kasa-
daki Alman kizi, Mike ile hig ilgilenmedi. Her zamanki
gibi gene kitap okuyordu.

Mike bir dakika bekledi. Sonra uzanabildigi kadar
kiza dogru uzanarak:

«Roman giizel mi?» diye sordu.

Kiz hi¢ rahatint bozmadi:

<Roman degil, felsefe kitabi.»

«Insanlarla ilgisiz kalma teknigini bu kadar iyi
belledikten sonra ne kafa patlatiyorsunuz felsefey
le?»

«QOziir dilerim.»

«Bliylik bir limonata liitfen.»

«On bes sent.»

Mike parayi verdi ve barmenin 'dikkatini cekmek
tzere saga kaydi. Dikkatini gekmege calisti§i barme-
nin gene o eski acayip adam oldugunu gordii. On bes
senti gbzden c¢ikarmayi ve ¢ekip oradan gitmeyi iste-
miyorsa, onun dikkatini cekmek zorundaydi.

Garson Yani'nin yorgun bir hali vardi. Yizi sa-
rarmistt. Agzimin sol kenarina, hemen hemen kulagina
kadar uzanan bir flaster yapistiriimisti. Piyanist gibi,
o da aynadaki aksini uzun boylu incelemeye deger go-
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rityordu. Saclarini taradi ve aynadan déndi. Mike'la
hi¢ ilgilenmeden, oradan uzaklasabilirdi de, ama yap-
tigina pisman olan Alman kizi seslendi:

«Bir limonata Yani.»

Garson, Mike'e hizmet etmeyi, ne kadar miimkiin-
se 0 oranda tatsizlastirdi. Kasadar kizin vermis oldu-
gu fisi inceledi. Kiza:

«Hi¢g okunmuyor bu» dedi.

Kiz ters bir karsilik verdi:

«Sana ne? isine bak sen.»

Mike: »

«Zamaniniz olursa biiyiik bir limonata» dedi.

Garson hic duymamis gibi davrandi. Bir bardak
aradi. Kirliydi bardak. Soyle bir tuttu muslugun altin-
da. Bir kaseden parmaklariyla buz cikardi. Fisirtiyla
limonata doldurdu.

Mike'in hirstan kan beynine ¢tkmusti.

«Baska bir bardak doldur» dedi. «Buzlari da ma-
sayla koy. Pis parmaklarinin tadini tatmak istemiyc-
rum.»

Birkag metre otede oturan biri:

«Duy duy» diye bagirdi.

Garson:

«Ellerim pekald temiz» diye direndi.

<Pis sacglarina degdi parmaklarin.»

Hic ummadigi halde Alman kizi Mike'l destekledi:

«Neden yapmiyorsun sana soéylenileni? Ugiincii
kezdir ki...»

Kendini kaybeden garson bagirdi:

«Sen kim oluyorsun da lafa karisiyorsun?»

«Ne bagiriyorsun?s

«Okuyup yazmasi olan pespaye sillik sen de...»

Mike yiiksek sesle:
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«Kaldir su Allah’in belasi limonatay! 6niimden ve
dogru diiriist yap isini» dedi.

«Geminin gereclerini kullanmak zorunda degilim
ben. Sen’n gibileri i¢in parmaklarim ¢ok bile.»

Mike bardaktaki limonatayr adamin yiiziine dok-
tli. Yumruklamasini da sadece barin genisligi onledi.

Garson misillemede bulunmakta gecikmedi. Ama
davranista degil de s6zle oldu bu. Koétiilikk yapmak ve
kin gltmekte buyilk ustali§i, zehir gibi de bir dili
vardi.

«Hale bak» dedi. «Bize kaba, pis insanlar goziiyle
bakin temiz adama bakin. Benimle ugrasacagina kizin-
la ilgilen sen. Onun iffetini temiz tutmaya bak. Kizin
simdi nerede biliyor musun?»

Mike sarsildi. Garsonun ylizii kizardi, carpiidi.
Mike onun dogru séyledigine inandi. insani ancak bir
gercek harap edebilirdi. Hirsinin nedeni ortadan si-
lindi. «Kizinin iffeti» deyimindeki hor géren ifade miit-
his korkuttu onu. Stella’yt mi kasdetmisti bu sézlerle?
Bu adam Stella'yr nereden taniyabilir, onun hakkinda
nasil bdyle bir suglamada bulunabilirdi?

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu.

Aciklama isteyen sesindeki degisikligi anlama-
manin imkant yoktu. Garson, sonu kétii ¢ikacak bu
baslangigtan kacinma telasina diismisti.

«Beni ilgilendirmez» dedi.

«Benlm kizim olamaz bu. Daha on bes yasinda.»

Yani dudak biikti:

«Simdiki on bes yaslar baska. lctikleri siitten,
aldiklarnt gidadan oyle kuvvetli yetisiyorlar ki...»

Mike donitp bardan ¢iktt. Garsondan hi¢ bir bilgi
alamayacagdint biliyordu. Bundan 6nce onu yalmiz bir
kez gormistii bu garson. Cocuklarinin kim oldugunu
nereden bilebilirdi?
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Ama, emin olmak igin, Stella'yi aramaya basla-
dr.

Kamarada Marion onu uyardi:

«Yavas. Bumble uyuyacak.»

«Stella'yr gordiin mi?»

«Bir saattir gormedim. Neden sordun? Ne var?»

«Bir sey yok.»

«Teldsin ne Oyleyse?»

Mike disari ¢ikip kamara kapisini kapatmisti ¢ok-
tan.

Salonlari aradi, sinemaya gitti. Film gosterilmi-
yordu. Bu kovalamada higbir anlam yoktu. Ama icgii-
dileri onu dirtiiyordu. Herkesin kendisine deli go-
zityle bakmasina karsi bile hazirlikhiydr.

Her zamanki gibi on bes, yirmi gen¢ kiz ve erkek
havuz boyunca uzanmis, tropik giinesinde kizariyor-
lardi. Diane iki gen¢ erkekle beraberdi. Agir agir do-
lasiyorlardi. Mike birden sordu:

«Stella nerede?» ,

Diane gozlerini kirpistirdi. Sonra kayitsiz bir hal
aldi. Biliyordu. Ama soOylemeyecekti.

«Bilmiyorum» dedi.

«Bilirsin. Bulmam gerek onu.»

«Bilmiyorum dedim.»

Gengler tedirginlikle ona baktilar ve ustiinlikle
gilimsediler.

Kafasi hald karmakaristk olan Mike oradan ayril-
di. Gengler durumu tartisiyorlardi. Hemen davranip
konuyu céziimleyebilirlerdi. Ama orali olmadilar. Nasil
olsa Stella’yr bulamazdi.

Mike, bir yolcunun girip c¢ikabilecedi her yere
bakti. Kimseye bir sey sormanin imkani yoktu. Konu-
yu Marion'la konusup beklemek iizere kamaraya don-
di.
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Veremden agir agir 6lmekte olan kamarotlan,
kendi kamaralarimin yanindaki bir bélmeye dayanmis-
t1 yorgun yorgun. Sigarasinin kalleri {istiine diistiyor-
du. Mike cekinerek:

«Ambros» dedi.

Aralarinda dikkatli bir iliski vardi. Melbourne'da
vapura bindikleri giin Mike'in kamaradaki ziyaretgile-
re bagirmasindan 6tiirli kamarot ona karsi tutumunda
cok tedirgindi. Mike ise bu kiiciik adama aciyor ve
ondan sabah cayi, havlularin degistirilmesi ve gllim-
semeden baska bir sey istemiyordu. Kamarot:

«Buyrun» dedi.

«Kizimi taniyor musun Ambros? Blyiganii?»

«Elbette. Stella.»

«Gordiin mii onu?»

«Bir saattir gérmedim.»

«Qyle saniyorum ki basi dertte.»

Kamarot sikintiyla baktr:

«Nasil bir dert?»

«Gizli kapakli seyler nerede yapiliyor bu geml-
de?»

«Fakat efendim, eminim ki...»

«Fakat ben emin degilim. Sen sdyle bana, nere-
de?»

«B Giivertesi'nin ki¢ tarafinda, ¢amasirhanenin
yaninda bir kamara vardir...»

«Tesekkiir ederim.»

Sanki kérikle puskirtililyormus gibi B Giverte-
si'nden sicak akiyordu. Mike yorulmaya baslamisti
ama umursamiyordu. Aydinlik bir bdlmeden, kayna-
yan camasirin kokusu geliyor; erkekler yunanca ko-
nusarak gllisayorlardi.

Ne delilikti yaptigi. Bitiin kapilar numaraliyd.
Hepsi de yolcu kamaralari olabilirdi. Birakmaliydi bu
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isin pesini. O hergelenin algakhigindan baska bir sey
degildi bu. Baska birisinin kiziydi bu sodzi edilen.

Ve c¢amasirhanenin bitisigindeki kamara.

Kapiy1 agip igeri girdi. Kendi kiziyd: bu, baskasi-
nin degil .

Stella yataktaydi. Ortiistizd yatak. Stella’nin ya-
ninda da o pespaye piyanist vardi. Kizin yanina uzan-
misti ama harekete gegmek ister gibi lstline egili-
yordu. Stella'nin elbisesinin 6ni beline kadar agiktt
ve adamin, ask miizigine tempo tutan iri sol eli kizin
sag memesini kavramis, parmaklari meme basini alev
alev yanan kirmizi bir benek haline getirmisti. Ko-
nusmuyorlardi. Bu konuda tecriibeli, direnmesiz bir
kendini birakis gosteriyordu kizin hali.

Adam basimi cevirip bagdirdi:

«Ne cesaretle giriyorsun kamarama?»

Ayni anda Stella adamin basinin kenarindan du-
rumu gb6rdii. Bagirarak yataktan firladi ve aglayarak
kosmaya basladi. Mike elini salladr. Tirnag Stella’'nin
yiziinG ¢izdi ve kanatti. Stella aciyla bagirarak kama-
radan firladi.

Mike adama dondii. Adam iriydi ama Mike da
onun kadardi ve iistelik Alman kasadarla garsonun
kininden baslayip uzun siireden beri biriken bir hirsla
doluydu. Suglulugunun farkinda olan ve bu durumun
duyulmasindan, Gemi Kétibi'ne sikdyet edilmesinden
korkan adam da telds igindeydi. Basina dert acila-
cakti. Evet, kizin donunu ¢ikarmamisti. Boyle bir sey
bir Yunan hapishanesinde bes yil yatmayi gerektirir-
di. Nefes nefese:

«0O kabul etti» dedi. «Dogru bir sey degildi ama
onun rizasint aldim, Kétii bir sey olmadi, hi¢ bir sey
olmadt.» :

Adam sanki yalvarir gibi dizlerinin Gstline yiki-
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lincaya ve elleri ile kanli burnunu 6rtiinceye kadar
Mike onu yumrukladi. Sonra hizla kamarasina dondii.
Nefes nefeseydi ve onu biitiin bir 6gieden sonra ayak-
ta tutmus olan glcten eser kalmamis, yikilmisti .

Marion héla kamaradaydi. Belki sadece birkag
dakika gegmisti. Ama Mike'a saatler ge¢cmis gibi geli-
yordu. Ters ters:

«Nerede 0?» diye sordu.

«Ne yapmissin Mike?»

«Ne yapmisim?»

«Yizii kaniyor.»

«0 mu? Sadece bir cizik.»

«Deliler gibi aghyor.»

«Nerede?»

«Banyoda.»

Mike bagirdi:

«Cik disari, saklanma. Numarayi birak.»

Marion karst cikti:

«Ne bagirryorsun Mike? Ne oldu Allah askina?»

Mike, bir kamyon soférii diliyle ona kisaca ve ol-
dudiu gibi aniatt: olayi.

Marion sarardi ama durmadan Stella’yi azarla-
yan ve bunu zehir gibi bir dille yapan kadin, birden
onun igin yalvarmaya koyuldu:

«Bu kadar hirslanma. Hayatin geregi bu.»

«Kendinden gecmisti.»

«Kendi umutsuzlugunun acisini ondan ¢ikarma.»

«QOyle degil Marion. Dogru disiinmiiyorsun. On-
dan degil. Sen Gziilmedin mi?»

Marion kabul etti:

«Elbette Gzildim...»

Sustu. Sessiz, korkudan vyaltaklanircasina, ama
ayni zamanda da kiistah bir tavirla Stella banyodan
cikti. Mike sordu:
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«Kag kere oldu bu?»

Kiz kendinden emin bir sesle:

«Kag kereyse kag kere. Gok iyi bir insan.»
Marion hirslandi ama sabretti:

«Beni .dinle» dedi. «Olanlari sormak hakkimiz.»

«Beni seviyor, 0 kadar. Sizin bunu anlamanizi bek-
lemiyorum.»

Mike nefretle kolunu salladi. Stella kagcindi ve
bagird:

«Vurma bana kotii, vahsi adam.»

«Aptalsin sen. Bugiin d6gleden sonra sacimi kes-
tiriyordum. O da oradaydi. Berber, bu yolculuk siire-
since onun bes kadinla diistp kalkmig oldugunu soy-
ledi. Ask! inanmiyor musun bana? Sen baska oldugu-
nu mu saniyorsun? Daha mi iyi biliyorsun? Akilh ar-
kadasin Diane'ye sor. Diane’nin ¢ok tadina bakti o.
Koca aptal. Neydi adi - ha, Dr. de Haan"1 dinliyorsun,
ona inaniyorsun. Ama ilk agz laf eden asagilik bir
soytari seni soyabiliyor.»

Stella:

«Dedikodu» dedi, ama titriyordu.

Mike bogirda:

«Dedikodu mu? Diane denen o sapsal bana bile
pas verdi.»

«O senin hisnd kuruntun.»

«Kotlh kotll sdyletme beni. Cok sey biliyorum
ben.»

Marion yalvardi:

«Yeter artik Mike.»

Stefla'yr sorguya gekti:

«Baska kim var?»

Stella direndi:

«Kimse yok.»
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«Yalan sdyleme. Givertede yattigimiz gece de

kayboldun ortadan.»

ri?»

«Kaybolmadim.»

«Kayboldun diyorum sana.»

«Tuvalete gittim.»

«Uc saat mi?»

«Sen nereden biliyorsun?s

«Patricia styledi.»

«Yalanci bir domuz o.»

«0 zaman inanmamistim Patricia’ya.»

Gene 1srar etti: '

«Baska kim var? Nereye kadar gotiirdiin bu isle-

«Hig¢ bir yere.»

«Ogrenmek icin seni doktora mi gétiirmeliyim?»
«Yapamazsin bunu.»

«Goririaz. S6yle ne yaptin?s

«Hig bir sey.»

«Ama baskalart da var degil mi?»

«Var. lyi bir gocuk.»

«Adi ne?»

«Ne yapacaksin adini?»

«Adil ne?»

«Roy.»

«Sakallt mi?»

«Evet.»

«Ne yaptin onunla?»

«Hig bir sey. Gok iyi davrandi bana. Istemedi...»
«Doydu sana degil mi?»

«Neler sagmaladigint anlamiyorum.»

«Senden sbz istiyorum Stella, giivendigim kizim-

dan.»

«Aklimdan bile gegmedi benim, disiindigiiniiz

seyler.»
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«Otuz yasinda bir adam elini tutmakla yetinecek
miydi saniyorsun? Kamaraya yalniz konusmak icin mi
gittin? Bu kadar budala m1 saniyorsun beni.»

«Hayir. Sen ¢ok akillisin.»

Mike dayanamayip bagirdr:

«Ceneni tut terbiyesiz.»

Marion, onu kendi sézleriyle yalanlayip, pisman
oldugunu soéyler umuduyla sakin sakin konustu:

«Demek bu Roy, senin iyi niyetini kdtiiye kullan-
mayacak kadar dirist bir geng. O yiizden sen Diane’-
nin tavsiye ettigi baska birisiyle iliski kurdun.»

«Ben kurmadim. O buldu beni Kulip'te.»

«Ne bekliyordun Kuliip'te?»

Stella hala meydan okurcasina ve tiz bir sesle:

«Ne anlayigsizsin» diye bagirdi. «Hig bir sey yap-
mayacak miyim ben? Singapur'da ne yaptik? Bir ak-
varyuma gidip, diikkanlari dolasmaktan baska ne yap-
tik? Adelaide'de de yapabilirdik bunu.»

Mike tehdit edercesine kesip atti:

«Bir daha gérmeyeceksin bu adami. Ne onu, ne
de karsi kamaradaki melegi. Ayni kamaradaki yasli
bayan uyardr beni onun hakkinda...»

«Aptal, bunak bir karga o.»

Mike kizint omuzlarindan yakalayip saglan dagi-
larak yiiziini ortiinceye, disleri birbirine vuruncaya ka-
dar sarsti:

«Bir oglunu kaybetti o kadin» diye bagirdi. «Ama
senin gibi yanip yakinarak dért dénmiyor gemiyi.
Ukalaliktan vazge¢mezsen boynunu koparirim senin.
fyiyi de, kotiyi de pekala biliyorsun ama gidip koti-
yii seciyorsun. Bu hal seni yliceltiyor mu saniyorsun?
Kendini biiyik yerine mi koyuyorsun?»

Stella agliyordu:

«Nefret ediyorum senden... Kamyon sofdrii koca
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aptal... Adam éldurdiin sen. ikiye béldin kiigik bir
kizi... Sen kendini benden daha mi iyi biri saniyor-
sun?s»

Mike sustu. Bu darbe ¢ok agir gelmisti. Yerin di-
bine batasica bu 6gle sonu, en sevdigi ¢cocugunun, ki-
zinin pis bir mahldk oldugunu, bu olay hakkinda ba-
basinin duygularina zerrece kiymet vermedigini égret-
misti ona. O giine kadar sessizce gizlendigi igreng
diinyasindan baska hi¢ bir seye kiymet verdigi yoktu.
Blyilik bir caresizlik iginde, sdyleyecek hi¢ bir sey
bulamad.

Ama Marion hirsla kizina karsi onu savundu:

«Q bir kazaydi ve baban o ¢ocugu dldiirmedi. Ba-
ban bu kazayi, senin davranislarinda oldugu gibi bile-
rek mi yapti santyorsun? Asagilik, igreng, ahlaksiz kiz.
Yikil karsimdan.»

Stella kendi yatagina ¢ikti ve burnunu cekerek
yliziikoyun yatti.

Kamarada bogucu bir sessizlik oldu. Mike:

«Patricia nerede?» diye sordu.

«Oyun odasinda.»

iki saat sonra yemege gittiler. Aliskanliklar, Gziin-
tiiden daha gticloydi.

Masanin yaninda durdular. Garsonlar her zaman-
ki gibi onlan1 giilimseyerek karsiladilar. Onlarin da,
kiz cocuklart var miydi acaba? Garsonlar bu tas gibi
sessizliin ve bembeyaz yiizlerin farkina varmadilar.
Mike:

«Bu domuzun yanmimda oturmasini istemiyorums
dedi. «Baska bir yerde otursun.»

Stella birden aglamaya baslayarak yemek salo-
nundan ciktt. Marion'un cani sikildi:

«Bunu iyi yapmadin Mike.»

Bayan Wearne neseyle:
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«Asyagribi oldugunu soyliiyorlar» dedi. «Oyle de
cabuk yakalaniyormus ki insan.»

Hafifgce guliimseyip yerlerine oturdular.

Yemekten sonra karanlikta Gezinti Giivertesi'n-
de dolasirlarken, daha simdiden yenik diismis olan
Mike ictenlikle sordu:

«Ne yapacagiz?»

«Bilmiyorum.»

«Onu yitirdik mi artik?»

«Neden yitirmis olalim Mike?»

«Hirslanmak istememistim.»

«Anliyorum seni.»

«Berbat oldu yolculugumuz.»

«Dlzelecektir.»

«Diizelecek mi? Aldirdigi bile yok. Beni Gizen de
bu zaten. Cok dik kafali.»

«Degil. Korktu. Ondan diklesti. Dislerini gdste-
ren bir kdpek gibi.»

«<Ne yapacagimi bilmiyorum. Gok pis bir kusak
bu.»

«Hayir Mike, hayir. Yalniz bu kusaga has degil
bu.»

«Nereden biliyor yaptigim kazayi?»

«Ben bir sey sdylemedim.»

«Okuldaki ¢ocuklar soylemistir.»

«Daha once hic lafint etmemisti.»

Mike Gzgln lzgiin:

«<Beni kirmak icin sdyledi bunu» dedi. «Yaptikla-
ri yetmezmis gibi.»

«Stella blylyor Mike.»

«Nereye dogru bir blyliime bu?»

«Bagirarak ve siddetle yola getiremezsin onu.»

«Ne olursa olsun, istedigi gibi davranmamali ar-
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tik bu gemide. Daha doért haftamiz var. Bizden aynil-
mamali.»

«Evet, ben de Oyle disiiniiyorum.»

«igimden bir his, bir seyler olacagini séyliyor.
bana.»

Sanki ne olacagini 6grenmek istermis gibi bulut-
suz, koskoca gOge ve alay eder gibi g6z kirpan yil-
dizlara bakti. «Her zaman cezalandirilacak miyim
ben?» diye disiinda.

19

BAY PYBUS GUGLUKLE SOLUDU. Terliyor, agagsiz bir
ovayi andiran killi gdgsiinden asagi ter bosaniyordu.
Cok kalin yapili bir adamdi. Kalin bir ensesi, koca-
man bir govdesi, bogum bogum elleri vardi. Burun
deliklerinden killar fiskirmisti. Hastalikli dis etlerine
gomila lekeli, garptk dislerinin arasindan soluyordu
simdi.

Dempsey, sanki bir sey yapilabilirmis gibi:

«Size ne gibi bir faydam dokunur acaba?» diye
sordu.

Pybus aci bir sesle, horlarcasina:

«Hig» dedi. «Olecedim ben.»

Dempsey bezgin bezgin cevap verdi:

«Hepimiz 6lecegiz.»

«Ben bu yolculuk sona ermeden 6lecegdim.»

«Benim bir faydam dokunmazsa.»

«Boyle olacagina bin dolar bahse girerim.»

Dempsey:

«Giiling olmayin» dedi. «Beni de ugrastirmayin.
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Tekrar ediyorum. Ne yapabilirim sizin i¢in? Neyiniz
var?s

«Gogls kemigimin arkasinda bir agri var. Sonra
sol kolumun altina girdi. Oradan da boynuma cikii.
Oyle agriyor ki...»

Bir kalp krizi belirtileriydi bunlar. Dempsey sor-

du:
«Agri nereye kadar iniyor kolda?»
«Parmaklarima igneler batiyor.»
«Hepsine mi?»
«Sunlara.»
Pybus dordiincii ve besinci parmaklarini gdster-
di.

«Nabziniza bakalim bir.»

Belli belirsiz atiyordu. Pybus:

«Ben aci iginde yerde kivranirken, hergelenin bi-
ri de parami caldi» dedi.

«Bu kotl iste. Gok muydu?»

«Qldukca.»

«Asayisi koruma gorevlisine haber vermediniz
mi?»

«Ne? Bu Allah’in belasi gemide mi? Yunanlilar
bir bok yapabilirler mi dersiniz?»

«Neden yapmasinlar? Bunun igin para ahyorlar...
Gogstntizdeki orkestraya bir kulak verelim simdi.»

Pybus yakindi:

«Bu ne sicak. Kusura bakmayin, ter fiskiriyor her
yanimdan.»

«Zarart yok.»

Dempsey adamin gégsinii dinledi. Yanilmamis-
ti. Bay Pybus’un kalbi hastaydi ama tehlikeli bir du-
rum yoktu.

«Sigara i¢iyor musunuz?»

«Gilnde otuz tane.»
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ﬂCOk.-

«Biliyorum.»

«Galiba epey de icki igiyorsunuz?=»

Pybus igmesini bagislatmak istedi:

«Qyle sicak ki...»

«Ama iri-yari bir kimseyi pek serinletmese gerek.
Bir de tansiyonunuza bakalim.»

Dempsey tansiyonunun ¢ok yiksek olacagini sa-
niyordu ama degildi.

«Bu agrilar daha dnce de var miydi?»

«Hayir.»

«lyi. Durum pek kétii sayilmaz o zaman.»

«Gegirdigim kalp kriziydi, degil mi?»

«Evet. Ama ikinci bir kez daha gecireceksiniz
demek degil bu.»

«Acik konusun doktor. Bu yolculuk sona erme-
den 6lecedim ben.»

«Sagma. Cok icki icmek bir fayda saglamaz. Cok
da agirhik var istinizde. Sigaradan s6z etmiyorum.
Giinde otuz taneden fazla muhakkak.»

«Hi¢ saymam Allah'in belasi seyleri... Bahse gi-
rerim ki 6lecegim.»

«Bu yolculukta 6lmeyeceksiniz.»

Pybus dayatti:

«Bin dolar. Gemi Wellington’a dénmeden 6lecegi-
me bin dolar bahse girerim.»

«Siz burada olmayacaginiza gére, paray kime ve-
recegim?»

«Bir kizim var.»

«Bdyle igmekte devam ederseniz yiiz dolar bah-
se girerim. Igkiyi ve sigaray! yariyariya azalttiginiz
takdirde, yolculuk boyunca agri ve sizi duymayacagi-
niza dair de on dolarlik bir ek bahse girebilirim.»

Pybus:
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«Kabul» dedi.

Memnun o!mustu. Dempsey simdi onun, dinleye-
cek birisini buldugunda, yalniz bundan s6z edecegin-
den korkuyordu.

Pybus gittikten sonra Hemsire Eleni:

«Sizin sokaga atilacak paraniz mi var?» dedi. «Bu
Oyle minasebetsiz bir adam ki, sirf sizin paranizi ala-
bilmek igin 6lir. Ustelik yiziinde de diinyadan elini,
etegini gekmis bir anlam var. Sevilmedigini biliyor ve
boyle yasamakta da bir anlam gormuiyor.»

«Bu gemi filozof dolu... Baska hasta var mi, yok-
sa gidip cigerlerimizi viskiyle clritelim mi?»

«Elbette var. En inatgi bayan arkadasiniz bekli-
yor.»

«Yok, o olmasin.»

«0. Ben de sizi basbasa birakacagim.»

Dempsey'in huzuru kagti. Ama hasta oldugunu
sdyleyen herkesi kabul etmek zorundayds.

Bayan Triffett muayene kamarasina girdi Soluk
mavi elbisesinin iginde ¢ok gizeldi. Ylziunde sékin ve
ciddi bir anlam vardi. Dempsey:

«Otur» dedi. «Hemsire senden korkusundan kac-
ti. Neyin var?»

«Yiizemiyorum Daniel.»

«Bir deniz gezisine ¢ikmak igin ylzme bilmek
gerekmez.»

«Alay etme. Ben ylzme biliyorum ama simdi yi-
zemiyorum.»

Dempsey tedirginlikle:

«Bak hele» dedi.

«Ben iyi bir...»

«Bayan Triffett boyle sagmaliklarla neden ugras-
tirryorsunuz beni?»
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«Pauline de bana. Hatirlatma onu... Sen benimle
bir toplantiya gittin. Pauline demelisin bana.»

Dempsey igtenlikle:

«Beni dinle» dedi. «Daha bu sabah iki kisi geldi.
‘Formdan diistim, gecen haftaki gibi gliverte tenisi
oynayamiyorum' diye yakindilar. Sydney'de de 'Gol-
fum felaket’ diye yakinirlardi. Ne halt edilir bunlara?
Ben gercekten hasta olanlara yardim etmek istiyo-
rum. Bir gece 6nce patlayincaya kadar igmis, ya da
yemis, ya da cok geg ve bir yigin kimseyle yatmis
sinir hastalarina degil...»

«Qziir dilerim Daniel. Korktum da.»

«Yi(zsen ne olur, ylizmesen ne olur?»

«Derin olan havuzdaydim, onun igin korktum.»

«Bu seferki intiharin basarili olacakti, desene.»

Dempsey giildii. Pauline kabullendi:

«0 - Oteki - sey dikkati gekmek igindi... Evvelki
gece de kollarimi, bacaklarimi kimildatamadim. Ig-
ten gelen bir 6lim istedi midir, nedir bu?»

Dempsey kesinlikle:

«Hayir» dedi. «Sende, seni bile aldatan essiz bir
melodram duygusu var.»

«Bugiin ¢ok canim sikiliyor. Yalan s6éylemiyorum,
az daha bogulacaktim. igrencg bir lezzeti var o suyun.
Adalelerimin bu buyrugu beynimden almis olacagini
disiindiim. »

«Ne oluyorsun Pauline. Fizik olarak mikemmel-
sin. Sen de biliyorsun bunu.»

«Bilmiyorum. Evet, biliyorum. Benimle ilgilene-
vek birisini istiyorum.»

«ilgilenecek, ya da sadece senin varliginin far-
kinda olacak. Bazilarimiz seninle ilgileniyor.»

«Evet ama dizeyde kalan bir ilgilenis. Gerekti-
§i, ya da uygun goérildagi zaman. Gorev, ya da prog-
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ram geregince. Kimsenin gergekten ilgilendigini san-
miyorum. O bakimdan onlari sarsmak ve benimle il-
gilenmelerini saglamak istiyorum.»

«Ogrenciler ve kiskirticilar boyle yapar. Sarsa-
bilir, ama kizdirabilirsin de... Basart saglayamazsin
bu yoldan.»

«Ne yapayim peki Daniel?»

«Bitiin mesele sadelikten uzaklasmis olmamiz-
da. Her seyi ¢ok iyi bilmemizde. Bizi mutsuz eden
bu.»

«Bitin aradiim siradan bir zevk ve ask benim.
Bana Hong Kong'u gezdirir misin? Sen sehri tantyor-
sun, degil mi? Yalniz gezmekten korkuyorum, Reidy
de turlara katiliyor...»

«Baskasina sdz verdim. Daha dogrusu yarim bir
s6z...»

«Biliyorum. Debbie adindaki o ¢ocuga, degil mi?
Guzel bir kiz.»

<Al iste... Daha on alti yasinda bile degil. Ne
diisiinebilirim ben bu yasta bir ¢ocuk i¢in?»

«Senden ne kadar hoslandiginin farkinda degil
misin?»

«Sagma.»

«Hi¢ de degil. Dedigin gibi, cok sade bir sey.
Oysa sen onun duygularint bir fil gibi ¢igneyip gegi-
yorsun.»

«Aman Allah'im, ne sacmalik.»

«Kizcagiz tstl kapali bunu belirtti sana, kendisi-
ne Singapur'u gezdirirsen ne kadar sevinecegini. Mol-
lon'un toplantisinda. Hatirladin mi?»

«Masum bir iliskiyi baska yollara dékmeye c¢a-
lisma. Gizel bir kiz. Hepsi o kadar. Birisi, ona goz-
kulak olmam: istedi benden...»

«Neden evlenmedin sen Daniel?»
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«Ne bileyim ben?»

«Ben soéyleyeyim mi sana?»

«Istemesem, sdylemeyecek misin sanki?»

«Ciinkii sen ¢cok cekingen bir insansin. Korktun.
Simdi de korkuyorsun.»

«Neden korkuyorum?»

«Hong Kong'da iki gin kalacagiz. Bir gin Deb-
bie'ye gbz-kulak olacaksin. Pekala. ikiniz igin de zevkli
bir sey bu. ikinci giine ne dersin? Ikinci giin neden
benimle olmuyorsun? Cinkii gekiniyorsun.»

Dempsey yavasca sordu:

«Middle Hastanesi'nden neden sepetlediler se-
ni?»

«Kim diyor sepetlediler diye?»

«Neden? Erkek hastalarla ¢cok samimi oldudun
icin.»

«Seni seviyorum Daniel. Bunu sen de biliyor-
sun.»

«Hayir sevmiyorsun. Baska bir seyin pesindesin
sen »

«Degilim. Ben heyecanh bir kadinim ama sana
saygi duyuyorum. Cilginlik bu benim igin.»

«Korkuttun sen beni.»

«Ben mi?»

«Middle Hastanesi konusunda.»

«Ah 0.»

«Evet o0.»

«Sana sokulmak, seni sasirtmak, benimle ilgilen-
meni saglamak istiyordum.»

«Ancak yirmi Gc¢ yasindasin simdi. Ben oraday-
ken ise gocuktun daha.»

«Ama yaramaz bir ¢ocuk.»

Telefon caldi. Dempsey cevap verdi:

«Geliyorum.»
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Sonra Pauline’e doéndi:

«Bir ¢ocuk kaza gegirmis... Hong Kong’'da bera-
ber bir glin gecirece§iz Bayan Triffett...»

«Oh Daniel, ne kadar iyisin. Gok gtizel bir glin
olacak bu.»

«Gizel degil, sikici.»

Dempsey deri ¢antasimt alarak telasla, bir gocu-
gun iki metre yitksekteki Ust yataktan dustigiu A Gi-
vertesi'ndeki kamaraya gitti.

Dempsey yaklasti§i sirada bir adam da kamara-
dan c¢tkiyordu. Yizii bu yolculuga ¢tkmadan ¢ok 6n-
ce guneste yanmis, otuz yaslarinda, sari sagl bir
adamd: bu. Dempsey ona:

«<Ben doktorum=» dedi.

Adam ilgisizce karsilik verdi:

«Cocuk igerde.»

Dempsey saskinlikla sordu:

«<Nereye gidiyorsunuz?s»

«Bir toplantiya.»

«Ben gocugun bir kaza gegirdigini saniyordum.»

«Séyledim ya size... Karim igeride.»

«Cocugunuzu merak etmiyor musunuz?»

Adam saskinlikla bir an disindi. Sonra:

«Siz isinize bakin» dedi. «Gocugu muayene et-
meniz i¢in para veriyorum size. Vermiyor muyum?»

Dempsey:

«Hey Allah'im» diye soylenerek kamaraya gir-
di.

Sirtinda bir bikini olan anne de ayni derecede
ilgisizdi ¢ocukla. Kiglk kiz cocugu yerde yatiyordu.
Yuzli sapsariydi; inliyordu. Demsey sordu:

«Ne oldu?»

«Yataktan diastii. Tuhaf bir hali var.»
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«Bayildi mi?»

=Evet.»

Dempsey ¢ocugu muayene etti:

«Kirik yok. Bir, iki glin istirahat etsin birseyi
kalmaz.»

«ilac verecek misiniz?»

«Hayir. Cani bir sey yemek istemezse merak et-
meyin.»

«Borcumuz doktor?»

Dempsey soyledi ve kamaradan cikti.

Marion Burston ayni giin bu gocugu Gezinti Gi-
vertesi'nde, arkadaki ylizme havuzunun yaninda, tro-
pik glinesinin altinda yerde yatarken gérdi. Uyumus-
tu. Marion, Bayan Wearne'in yanina oturdu.

Cocugun rengi ucmustu, salyasi akiyordu. Bu
durum Marion’u meraklandirdi.

Bayan Wearne, ayni ailenin 6teki kizina 6rgii or-
meyi 6gretiyordu. Alti yaslarinda olan bu kiz, kendi-
siyle ilgilenildigi icin ¢cok mutlu goriiniyordu.

Aradan biraz zaman gegince Marion dayanamadi.
Cocudun gecirmis oldugu sarsintiyr bilmiyordu. Ama
bu kadar uzun zaman giines altinda kalmasini zararh
gormiisti. Cocugun yanindan yolcular gegiyor, baki-
yor ve yiriiytslerini siirdiiriiyorlardi. O sirada ginlik
yiriytist icin Debbie geldi. Durup ¢ocuga bakti. Du-
raksadi. Sonra uzaklasti.

Marion, agiz aramak igin Bayan Wearne'e:

«Bir saattenberi, belki de daha fazla, bu gocuk
burada yatip duruyor» dedi.

Bayan Wearne onaylad:

«Ana-baba hi¢ orali degil.»

«Sanki kimseleri yokmus gibi yavrucaklarin.»
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Bayan Wearne, 6rgli 6grettigi ¢cocuga sordu:

«Annen-baban nerede?»

«Annem defileye gitti.»

«Ya baban?»

«0 da gitti.»

«Sen neden gitmedin?»

«Ben kardesime bakacagim.»

«Rengi ¢ok sar1 kardesinin.»

«Bu sabah doktor geldi.»

«Neden?»

«Yataktan diismiistii de.»

«Hangi yataktan?s

«En tsttekinden. Bayildi ve hastalandi.»

Marion teldslandi. Hirsla séylendi:

«Nasil birakilir cocuk glineste? Ben gidip araya-
cagim onlari.»

Bayan Wearne onu uyardi:

«Aradiniz diye tesekkiir etmeyeceklerdir size.»

«Hasta bu cocuk.»

Kigik kiz uyandi ve aglamaya bagladi. Ama agla-
mak igin bile ¢aba harciyor gibiydi.

Defile, Ege Salonu’'nda yapiliyordu. Bazi kadin
yolcularla dansézlerden ikisi Singapur'da satin aldik-
lar1 giysileri gosteriyorlardi. Defilenin takdimcisi Eg-
lence Zabiti Ricky'ydi ve salonda (i¢ yiizden fazla se-
yirci vardr.

Marion bakindi fakat oturmus olan yolcular ara-
sinda Darwin’li kadinla kocasini goremedi. Ricky, ye-
ni cikacak mankeni ilan etti:

«Simdi June size bir bikini sunacak... Hazir mi-
sin June?»

Kendisi gériinmeyen bir kadin sesi:

=Ayakkabilarimi bulamiyorum» karsiligini verdi.
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Yolcular gildiler. Marion’'un aradigi kadinin se-
siydi bu. Ricky:

«Bosver simdi ayakkabilari» dedi. «Oyle gel. Ye-
mede gittigin gibi.»

Yolcular gene gildaler.

Darwin'li kadin ortaya gikti. Marion ilk agizda ta-
niyamadi onu. Cinki kadin, saglarimin koyu kahve
rengini giimis rengine c¢eviren bir peruka takmisti.
Gezinti Gilivertesi’'nde tur atarken yaptigi gibi kalcga-
larini calkalayarak ortalarda dolandi. Yolculara gi-
limsedi. Bir, iki erkek islik caldt.

Marion, Darwin’li kadinin ¢iktigi perdelerin ardi-
na gitti. Burada bir yigin elbise, peruka, ayakkabi ve
ayna vardr. GCogu geng olan on bes kadm giyinip, so-
yunuyorlardi.

June alkislar arasinda perdelerin ardina dondi.
Biraz saskin bir hali vardi. Marion'a:

«Siz de gikacak misiniz?» Diye sordu.

«Cocugunuz hasta.»

«Evet, biliyorum. Yataktan disti.»

Kadin Marion'un oraya sirf gocuk icin geldigini
anlamistl.

«Size tesekkiir ederim» dedi. <«Yalmz, duruma
doktor el koydu. Neden baskalarinin isine burnunuzu
sokuyorsunuz?»

Marion hirsla:

«Ne bicim annesin sen» dedi. «Cocuk bir saattir
glines athinda yatiyor. iyi degil durumu.»

«Onu bilmiyordum.»

«Simdi 6dgrendin. Elalemin iginde kigimi sallamayi
birak da ¢ocugunun yanina git.»

Kadin terslendi:

«Zavalli, softa Ingiliz. Rose onun yaninda, Séyle
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yan gelip otursan ve yarim saat keyfine baksan ol-
maz mi?»

«Bir ¢ocuk tehlikeli sekilde hastaysa yapamam.»

«Allah cezani versin senin. Cocuk benim cocu-
gum ayol, senin degil. Cocuksuz musun sen?»

«Uc gocugum var. Onlar hastayken, basima bir
peruka takip...»

«Sen zavalll bir picsin. ingiltere'ye dénmene hig
sasirmadim senin. Defol simdi buradan. G6zim gor-
mesin seni. Ustiim{i degisecegim ben.»

«Ablasi bakamaz o cocuga.»

«Bakar, karisma sen.»

«Gidip doktora haber verecedim.»

«Hele bir git, pisman ederim seni.»

«Kocan nerede? Onunla konusacadim.»

«Konus konus. Kocam bayilir [aflamaya.»

Kadin bdyle direyerek Marion’a sirtini dénii.

Kadinin kocasi goriniirlerde yoktu. Marion onun-
la konusmaktan vazgectiginde, yaninda aradigi adam
oldugu halde Ricky ortaya cikti. ikisi de ot etekler
giymislerdi ve gliliing danslar etmege basladilar. Se-
yirciler glilmekten kiriliyorlardi.

Kedi gibi ses gtkaran bir oyuncadi olan kamarot,
hasta kizi gblgeye gotiirmiis, su iciriyordu.

Defileyi seyreden yolculardan bir kismi bir siire
sonra gliverteye crkti.

Darwin'li kadin, Marion’u gérmemis .gibi davra-
narak cocugunun yanina geldi. Garson her zamanki iyi
niyetli glilimsemesiyle:

«Cocuk hasta» dedi. «Cok hasta. Rahatsiz oldu
sicaktan.»

«QOyle. Hasta biraz. Yataktan diisti. Nasilsin
Phoebe?»

«Midem bulandi.»
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«Hangi cehenneme gitti Rose?»

«Limonata istiyorum ben.»

«Elbette. Neden igmeyesin? Canin ne isterse ya-
pacaksin. Onun igin ¢iktin bu geziye. Haydi gel. Si-
nemaya gidelim seninle.»

Stella kamaradaki yatagina yliziikoyun uzanmis,
Diane’'nin vermis oldugu pis bir kitabi okuyor; 1rza
gecme ve sevisme sahnelerini tekrar tekrar inceli-
yordu. Bedeni huzursuzlukla kivraniyor, yiiziine ates
basiyordu.

Annesi iceri girdi. Stella kitabi hemen yastigin
altina sokarak (izgtin bir tavir takindi. Marion:

«Surat asma bdyle Stella» diye rica etti.

«Surat asmiyorum ben.»

Marion ona yaklasti. Stella, annesinin bu tutu-
mundan onlarin yola geldigi sonucunu ¢ikardi. Bun-
dan faydalanmahydi. Marion:

«Gel biraz temiz hava al» dedi.

«Kimsenin yiiziine bakamam ben artik.»

Marion:

«Babanin eskisi gibi dolanip durmana géz yuma-
cagini bekleme.»

«Nefret ediyorum ondan.»

«Aptallik edersin.»

«Hayir, Zalim bir adam o.»

«Hi¢ degil. Blyilk bir hayal kirikligina ugrad
baban.»

«Bir daha konusmayacagim onunla.»

«Surat asma kizim. Babanin sana kizmakta hakki
yokmus gibi davranma.»

Bu baris teklifleri karsisinda Stella sordu:

«Ne yapmami istiyorsun anne?»

386



«Babandan 6ziir dile.»
Stella parlad::

«Neden 6ziir dileyecekmisim? Bana vurdu. Cok
kétii davrandr bana.»

Marion icini ¢ekti:

«QOziir dilemekle kiigilmez insan. Hepimiz hata
isliyoruz...»

«Ama o kabul etmiyor hata islenebilecegini.»

«Peki Stella. Ozir dileme. Ama surat da asma.»

Okudugu kitaptan otirii bosalma ihtiyaciyla kiv-
ranan Stella; sivi akitmanin, aglamanin kolaylhigr igin-
de:

«Kimse beni istemiyor» diyerek aglamaya basla-
di.

Marion onun saclarint oksadr:

«Uzatma artik. Tek yonlii distinme. Ona aci, kirici
seyler sOyledin... Beni dinle simdi. Hong Kong’a yak-
lasiyoruz. Guverteye gel. Belki bir daha géremeyece-
gin bir sey bu.»

«Utaniyorum anne. Herkes bana bakacak.»

«Sagma. Kimse bir sey bilmiyor.»

«Diane’'ye sbyleyecektir.»

«Sanmam. Kirik iki disin nedenini agiklamayaz
kolay kolay.»

«Babam mi yapti bunu?»

«Evet. Haydi kizim. Gel giiverteye ¢ikalim.»

«Ylzimi yikayayim.»

Gezinti Giivertesi'nde yiizlerce yolcu kiipesteleri
doldurmus, heyecanla vapurun bir yanindan G&tekine
kosuyor, kameralar galisiyordu.

Areopagus, Hong Kong Adasi’yla Tung Lung ara-
sindan gegiyordu. Giniin piril piril aydinhg ve sicagi
azalmaya, Tathong Kanali'nda 1siklar parlamaya bas-
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tamisti. Soldaki Canavar Sirti'nin ardinda gok pembe-
lesiyor, glines batmaya hazirlaniyordu.

Stella elektriklenmis gibiydi ve can stkintisim
unutmustu. Kayalik adalar, fiskiran 1siklar, kirmizi 1sik-
larini kirparak dakikada bir lstlerinden gecen Boe-
ing'ler, hersey heyecan vericiydi.

Areopagus, kilavuz almak Gzere Junk Adas! acik-
larinda yavasladi. Sonra biiyiik bir dikkatle yol almaya
bagladi. Yiik gemileri, kelebek siiriilerine benzeyen
Cin yelkenlileri, dibi diiz Cin nehir kayiklari, Ameri-
kan savas gemileri denizin tstlinii doldurmustu. Gemi
iskeleye, Viktorya Limani'min genis alanina déndagi
zaman Stella yiiksek binalarin siluetlerini gordii. Gok-
delenler, dikine oturtulmus kibrit kutulari gibi yamac-
lari doldurmustu. Bu bayirlara nasil oturtulmustu bu
binalar?

ileride, Hong Kong havaalaninin bir burun Gstiin-
deki son derece ilging ugus pisti goriiniiyordu. Inise
gecen Boeing'ler 6yle yaklasiyorlardi ki Areopagus’un
{istline, yolcular kacistyorlardi. Havalanirlarken de,
gokgiiriltiisti gibi sesler gikararak gokdelenlerin ara-
sindan gegiyorlar ve peslerinde, hemen daglarin isti-
ne yaytlacakmis hissini veren siyah dumandan izler
birakiyorlardi.

Areopagus, liman yetkililerini almak (izere bir
kez daha durur gibi oldu. Simdi giines Lantau Adasi’-
nin ardina siniyordu. Biitiin diinya bir adalar siluetin-
den, figkiran 1siklardan ve dogrudan dogruya limana
uzanan o inanilmaz dizliige inen ve havalanan Boe-
ing’lerin; uzaktaki trafigin; yelkenlilerin kornalarinin,
canavar diidiiklerinin; ganlarin; miizigin ve oparlérde-
ki «Bir dakika beni dinleyin liitfen» diyen sesin gii-
riltstinden ibaretti. Ama pek az yolcu dikkatlerini
Hung Hom Gegidi'ndeki trafikten, demirli ucak gemi-
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sinden; italyan, ingiliz ve Amerikan olmak {izere ya-
rim dizine baska yolcu gemisinden; Kowloon ile Vik-
torya rihtimlari arasinda sefer yapan feribot yiginin-
dan ayirip ona kulak vermek kiilfetine katlanabilirdi.
Areopagus dokuz, on kulag derinligindeki sularda yo-
luna devam edip, su altindaki ana gaz ve su borulari-
nin stinden gegerek kuzeye dondii ve Okyanus Ter-
minali'ini bordalayip rithtima baglandi.

Heyecanl yolcular kiyiya akmaya baslayincaya
kadar saatler gecti. Bumhle yatirilirken, Stella kama-
rada patladi ve ana-baba cocugun uyumasini bekler-
lerken hirstan bunalir gibi oldu. Dayanamayip: «Ne
olur, gikalim artik» diye valvardi. «Uyudu 0.» Ama
ana, gocudun uyuduguna kesin olarak inanincaya ka-
dar yerinden kimildamadi. Ana-babanin karari bir yi-
ritylis yapmaktt: Anne: «Sadece bir saat» dedi. Stel-
la yakindi:

«YUrlylds mi?»

Babasi hemen kiikredi:

«Ya ne samyordun? Striptease kuliiplerine, ya da
bir diskotege mi gidecektik?»

Stella kamarada birakilmak korkusuyla sesini ¢I-
karmadi.

Ama Hong Kong'da bir yiirliylis bile nefesini kes-
ti. Yalniz Okyanus Termali'nde, insani sasirtacak bir
debdebeyle donanmis temiz, piril pinil iki yiiz magaza
vardi. Nefis kumaslar; en iyi cins ayakkabilar; Do-
gu'ya has kap-kagak; islemeli bezler; ince mobilya ve
oyma sandiklar; 6rgi isteri; miicevherler; saatler ve
fotograf makineleri; nefis halilar; viski; el oymasi fil-
disi; irlanda bezleri; Japon transistorlari; Thai mii-
cevherleri; italyan ipekleri; Alman otomobilleri. Bun-
lari satanlar zeki ve saygili; kizlar genellikle son de-
rece gizeldi.
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Stella’nin ana babasi baslarini salliyorlar, bu in-
sanlarla konusmaktan kabaca kaciniyorlar, Stella da
onlardan nefret ediyordu. insana nese veren Nathan
Caddesi boyunca yiiriidiler ama higbir sey satin al-
madilar. Patricia tuvalete gitmek istedi. Stella hepsi-
ni birakip kagmak icin biliyik bir istek duydu. Gece
saat onda da vyattilar. Yizlerce insan sabahin saat
ticinden once ddnmeyecedinden gemi bos bir ses-
sizlik igindeydi.

Ertesi giin Kowloon ve Yeni Bolgeler'de vyapila-
cak bir tura katildilar. Hava cok sicak, Cekoslovakya'-
It rehber kadinin kiigiik otobiisti dolduran mikrofon-
daki sesi g¢ok guriiltuliydii. Kadin, yanginlarin silip si-
plrdigi eski gecekondu mahallelerinden ve yeni is-
kan bélgelerinden s6z ediyordu.

Otobiis daglarin arasindan gecti. Bir siire sonra
da bir ylizer ¢ayhanenin oniinde durdu. Oraya gitmek
icin ince bir tahta kopriiden ~gecmek gerekiyordu.
Stella bir Coca Cola icti.

On dakika sonra tahta kopriiden geri dénerler-
ken sesler duydu. Gin nehirlerine 6zgi dibi diiz bir
kayiktaki cok yasl bir kadin sadaka istedi. Kutular ve
cercbple dolu yirmi kadar eski kayik vardi gevrede.
Stella yash kadina para atti. Yiizii, delinmis bir balon
gibi ¢izgi ¢izgi yash kadin parayr tutamadi ve agla-
maya basladi. Stella sasirmisti. Kadin feryat ediyor,
baska ylizler de yalvarircasina bakiyorlardi. Siyah pa-
cavralar icindeki yash kadin beline kadar gelen su-
ya girdi ve parayl aramaya baslad.

Stella kipkirmizi oldu. Diizinelerle yiiz ona kizgin-
likla degil, umutia bakiyordu. Kendisi zengin, onlar
yoksuldu. Bir nikel paranin 6nemi vardi. Dr. De Haan
her zaman, yoksullar bizimle beraberdir, derdi. Ge-
liri kuskusuz babasimin iki misliydi. Universite egiti-
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mi g6rmiistii. Hep bilylik adamlarla beraberdi. Oyley-
ken, yoksullar bizimle beraberdir, diyebiliyordu. O
boyle diyebiliyordu da neden kendisi kamarada bede-
nini minciklayan parmaklar, Diane’'nin arsizca etkis
ve biitiin kisiligini degistiren algaltici on bes dakika-
dan baska seyi umursamiyordu?

Kendinden utandi.

Yazin bunaltici neminin sona erdigi ve kuzeydogu
rizgarlarinin baslamak i(izere oldugu zamandi. Ama
gin sicak ve giizeldi. Dev balikgi yelkenlileri Makao
ve Gin Denizi'ne dogru agiliyordu. Cinli ¢ocuklar par-
lak renkli ugurtmalarini uguruyorlar, De Voeux'de si-
lahl, sakalli muhafizlar, haydutlara karsi-sokak bas-
larinda nébet tutuyorlardi. Sokak bir varlik koridoruy-
du. Cesitli milletlerin bankalari, altin ve yesim tasi
magazalariyla doluydu. Buralarda ¢alisanlar giinde iki
kez liks kahve salonlarinda toplaniyor ve yaprak siga-
ralarinin dumanlar: arasinda milyonlardan sdz ediyor-
lardi. Dempsey:

«Nereye gitmek istersin?» diye sordu.

Debbie bu soruya cevap olarak, kendisince daha
onemli bir konuyu dile getirdi:

«Size ne diye hitap edeyim ben?»

Dempsey her zamanki acik kalbliligiyle:

«Her zaman ne diyorsan» diye cevap verdi.

«Bir sey demiyorum ki.»

«Gergek mi?»

Dempsey bir an diistindii:

«Amcalarinin hepsinin 6ldigini sodylemistin. O
bakimdan amca demeni istemiyorum.»

«Zaten demeyecektim.s

«Doktor, ya da Bay filan da deme. En iyisi adimi
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soyle. Daniel. Aptalca bir ad ama gene en iyisi bu.
Hem Debbie'den daha kotii de degil.»

Debbie hemen kabul etti:

«Degil, elbette degil Daniel.»

Hong Kong'un nasil gezilmesi gerektigi konusun-
da Debbie’den daha g¢ok sey bilmeyen Dempsey:

«Surada dolasalim biraz» dedi.

O sirada baska ortak seyleri olmadig icin gemi-
den ve gemidekilerden séz ettiler. Debbie liziintlyle
sordu:

«Dogru mu Bay Tomazos'un ¢ok ictigi?»

«Evet. Adelaide’de karaya ¢iktig zaman, karisi-
nin kendisine sadik kalmamis oldugunu 6grendi.»

Bu temiz yizli zabitin adina ¢ok Giziilen Debbie:

«Yazik, ¢cok yazik» dedi. «O kadar iyi bir insan ki
Bay Tomazos.»

inangla ekledi:

«Ben asla ihanet etmeyecedim.»

«Dislincelerinde bile mi?»

«Hi¢ bir sekilde.»

«Her zaman, begenilmeye deger baska insanlar
vardir.»

«Oyle ama....»

«Sinirt ne dyleyse bu sadikligin?»

«K6pedim bana sadik. E§er ben...»

«Kopedinin sadikligi, 6niine konan yiyecekle il-
gili. Baska bir kopekle iliskisi konusunda degil.»

Debbie galimsedi:

«Benim ne demek istedigimi anliyorsunuz siz»
dedi.

«Ben anliyorum ama kdpedin anlamayabilir... To-
mazos’a ¢ok agir geldi bu darbe.»

Debbie bir siire sonra:

«Kim o Pauline denen kadin?» diye sordu.
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«<Bayan Triffett mi? Yolcu. Benim de bir hastam.»

«Biraz isterik gibi.»

«Sinirli.»

«Biraz da... terbiyesiz.»

«Kendine gbre bazi dertleri var. Intihara kalkis-
tigin biliyor muydun?»

Debbie sasirdi:

«Oysa topluluktan hoslaniyor, eglenebiliyor...
Mesleginizde ilging kimseler taniyorsunuz Daniel.»

Doktorun adini séylemek ona zevk veriyordu.

Kowloon'un ana caddelerini dolastilar. Basamak-
I el merdiveniyle gikilan sokaklara ciktilar. Yamaca
asth gibi duran kiiciik dilkkanlara baktilar. Ogle yeme-
gini bir Cin lokantasinda yediler, Debbie buyilk bir
istahla kopek baligi corbasini, soguk salgali karides
kizartmasini, ¢gerkez tavugunu, tath ve eksi domuz eti-
ni, pirincli kigiik, gevrek karidesleri ve kremalh Tien-
Tsin ldhanasint mideye indirdi.

Dempsey yemekten sonra:

«Su kayagi yapmak ister misin?» diye sordu.

«0nu da nereden ¢ikardiniz?»

«Dalmak?»

«Yok Daniel, yok.»

«Bir doktor olarak agir sporlari sahk veririm.
Ama arkadas olarak walla-walla ile gezmeyi.»

«Walla-walla da ne demek? Avustralya kokan bir
seyi andiriyor.»

«Hayir. Bir cesit taksi kayiktir walla-walla. Ma-
garali, nefis manzarall bir y1§in ada var bu ¢evrede.
Fotograf cekersin.»

Kiclik bir motorlu kayik kiralayarak Kowloon
Korfezi'ne acildilar. Yolda daha baska kayiklarla bir-
likte doért yelkenliden olusan bir festival grubuna ta-
kilarak kayalik bir adaya giktilar. Bu ayni zamanda
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kutsal bir senlikti. Adada danshi senlige katildilar. Ha-
vai fisekler aksamin indigi go6gdi aydinlatincaya kadar
orada kaldilar ve onlarla birlikie geri dondiler. Fes-
tival kayiklarinda saraplar acilmis ve ziyafet basla-
misti. Dempsey:

«Karnim actkti» dedi.

Aksam yemegini yiizer lokantada yediler. Bura-
da yedikleri seylerden biri de kus yuvasi corbasiydi.
Dempsey ancak Debbie ¢orbasini zevkle igip bitirdik-
ten sonra bunun kirlangic yuvalarini tutan yapiskan
ifrazatin kaynatilmasindan yaptldigint soyledi.

Yemekte, Debbie'nin ¢ay sandi§i seyden icmis-
lerdi. Shau-shing denen bu igki aslinda piring sarabiy-
di. Debbie hafifge sarhos oldu. Yiiregindekileri agik-
lar gibi:

«Yarin ne yapiyorsun?» diye sordu.

Dempsey kacamak bir karsilik verdi:

«Muayene kamarasindayim herhalde. Ya sen?»

«Mektup arkadasimla bulusacagiz.»

«insallah hayal kirikligina ugratmaz seni.»

«Kiz mi, erkek mi oldugunu bile bilmiyorum. Hig
canim gekmiyor.»

Dempsey her zamanki gibi bu agmazi da kagtrdi.
Debbie sevingle bagirdi:

«Bak bak. Bay Tomazos.»

Birinci Zabit’in yaninda Mollon, baska bir adam
ve renkli giysileri iginde iki Cinli kiz vardi. Tomazos
onlari icten bir giilimsemeyle selamladi. Dempsey ve
Debbie onlarin masalarinin yanindan gecgerlerken du-
rup konustular. Mollon, giizelligini 6verek Debbie'yi
inceledi. Tomazos:

«Neyi kutladiniz bakayim?» diye sordu.

Dempsey:
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«QOzellikle hi¢ bir seyi» dedi. «<Ya siz neyi kutlu-
yorsunuz?»

«Bizi bekleyen kasirgayi.»

Debbie tath tath:

«Eminim saka ediyorsunuz» dedi. «Ama dogru
bile olsa, Areopagus sizin yonetiminizde oldugu siire-
ce mesele yok.»

Tomazos igtenlikle séylenen bu sézlerin, acisini
paylasmak isteyen bir nedenle sdylenmis oldugunu
biliyordu.

«Bu sdézlerinizi hi¢ unutmayacagim ve bu dvgiiye
layik olmaya galisacagim» dedi.

«lyi eglenceler.»

«Size de.»

«Tesekkir ederim.»

Areopagus’a dondiikleri zaman gece yarisint geg-
misti ama Gezinti Giivertesi saticilar, yolcular ve mi-
rettebatla doluydu.

Debbie bu giiniin hig bitmemesini istiyordu.
Dempsey'e de zor geliyordu hemen gekip gitmek.

Kumaslar, ucuz Oteberiyi inceleyerek dolasma-
ya basladilar. Bir kedi miyavladi. Debbi hemen sesin
geldigi yana donerek:

«Bir kez olur o» dedi.

Kamarot glilimsedi:

«lyi eglendiniz mi?»

Debbie yiirekten:

«Fevkalade» dedi.

Dempsey bir saticiyi gésterdi:

«Bak bunda yesim tasi varmis.s

Debbie giivertenin los 1si§int umursamadan, sa-
ticinin gbsterdidi seylere bakarak:

«Aman ne guzel» dedi.

Durumu kavrayan satici dil dokmeye basladi:
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«Yu din. Ug bacakli gemi. imparator Chien Lung
zamaninda yaptlmis. Bu da bir minyatir. Yu Shiang Lu
— yani buhurdan. Bu Hwa Shuen — ¢icek vazosu. Yi-
zikler.»

Dempsey:

«Sabun tasi bunlar» dedi.

«Kaztyin bakin, gbreceksiniz sabun tast olmads-
gini.»

Dempsey, Debbie'ye sordu:

«Bir yiiziik ister misin?»

Debbie:

«Ug bacakli gemiyi cok sevdim» diye fisildad.
«Ama kimbilir ne ister...»

«Ne mi ister? Burada mi?»

Saticiya sordu:

«Gemi kaca?»

«Y{iz Avustralya dolari.»

«Ben doktorum, gangster degil.»

Dempsey satictyla gekise gekise pazarlik eder-
ken, kamarot Debbie'nin kulagina fisildadi?»

«Ben saticinin icabina bakarim.»

Dudik calip bagirdi:

«Saticilar disari.»

Dempsey bu durumun kendisine saglayacagi im-
kanlar biliyordu.

«On dolardan bir kurus fazla vermem» dedi.

«Ama bu Imparator Chien Lung'un gercek Yu
Din'i. iki yiiz y1l énce oyulmus ve cildlanmis. Bin do-
lar ktymeti var. Ben size elliye veriyorum. Yillar siirer
boyle bir sey yapmak.»

Saticilar iskeleye dogru kiskislantyordu. Kamarot
saticinin omuzuna elini koydu:

«Saticilar disari. Yarin bol zamanin olacak bun-
lari satmak igin.»
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Satici:

«Kirk dolar» dedi.

Dempsey kesip atti:

«On.»

Satict zarif bir davranisla teslim oldu:

«Allah size uzun 6mir, birgok cocuk versin ve
her tiirli acidan korusun.»

Esyalarini toplayip bir guvala koydu ve gemiden
ciktr.

Dempsey ve Debbie, Ege Salonu'nun aydinhigin-
da minimini gemiyi incelediler. Cok gilizele benziyor-
du. Debbie:

«Bunu émrim boyunca saklayacagim» dedi.

«Adamin soyledikleri de bununla birlikte olsun.»

Ayrilma zamaninin geldigini, ama sdylenmemis
seyler ve belirtilmemis duygular oldugunu da biliyor-
lardi. Dempsey:

«Bir sey icer misin?» diye sordu.

«Hayir. Tesekkiir ederim.»

A Giivertesi boyunca vyiiriidiler. Debbie'nin ka-
marasi geminin ortasinda, muayene kamarasinin elli
metre arka tarafindaydi.

Debbie duygularindan bir sey ve bu fevkalade
gin igin tesekkiirlerini belirtmek istiyordu. Ama bu-
nu sevgi sinirlari iginde konusmanin imként yoktu.
Daha simdiden ¢ok uzaklasmisti Dempsey. O gliniin
kendisine ne ifade ettigini ancak mektupla belirte-
bilirdi. Ya da telefonla. Hayir hayir, duygularini daha
ivi belirtebilecegi, kelimeleri daha dikkatle secebile-
cegdi icin, mektup daha iyiydi. Ama hala gliniin etki-
sindeydi; Dempsey herhangi bir davranista bulunma-
yacagi icin is basa distiyordu. Debbie onun lziici bir
duruma sebep olmadan tathlikla nasil ayrilabilecekle-
rinde kararsiz oldugunu gdértyordu.
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Heyecandan yiiziine kan hiicum etmis bir halde
cliretli bir davramista bulundu. Kendisi de Dempsey
kadar uzun boylu oldugu igin aceleyle onun basin: el-
lerinin arasina aldi ve sol g6ziiniin oralardan 6perek
bir nefeste:

«Bugiin i¢in sana ok tesekkiir ederim Daniel»
dedi.

Kagar gibi iki adim 6tedeki kamarasina gitti.
Anahtarint ¢ikarmak igin durdugu zaman Dempsey’in
«lyi geceler canim» deyip uzaklastigini duydu. Titri-
yordu. Avucunda simsiki tuttugu yesim tasindan ya-
pilma siis esyasi, bir seylerin belirtisiydi.

Bir bucuk yillik mektup arkadisi Lin Yuen bir de-
likanlivdi. Debbie biyiik bir hayal kirikhdma ugrads.
Bir giin éncesiyle karsilastirilinca kaginilmaz bir so-
nuctu bu. Oysa on dokuz yasinda bir tiniversite 6gren-
cisi olan Lin Yuen oldukca yakisikli bir gencti.

Bir saat kadar sehrin Kowloon tarafindaki Lai Chi
Kok eglence parkinda dolastilar. Bir bucuk yithk mek-
tuplasmaya ragmen ortak hi¢ bir yanlari olmadigimi
cabuk anladilar. Debbie kendisine yardim etmek zo-
runda oldugu yash kamara arkadast Bayan Wearne'i
ileri siirerek mektup arkadasindan aynldi. Okyanus
Terminali'ne déndda.

Sanki sozlesmisler gibi Bayan Wearne de oraday-
di. Bir magazanin vitrinine bakiyordu: Debbie:

«Ben de sizi ariyordum» dedi.

Kadin sevindi:

«Biitiin giin gbremeyecegim sanmistim seni yav-
rum.»

Beraber bir Cin Operasi seyrettiler. Bir lokanta-
da yemek yediler. Lokantanin ¢ok siisli bir yemek
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listesi vardi. Zamaninin nastl zevkli gectigini anlamak
icin bu listeyi Eileen Boyd’a géndermekten daha inan-
dirici birsey olamazdi. Ama iki kisilik bir masa bula-
madiklari icin sekiz kisi beraber oturdukian masada
listeyi yoketmek kolay olmadi.

Bayan Wearne listeyi 6nce tabaginin altina koy-
du. Sonra kucadina indirdi. Daha sonra da yere disi-
rerek egilip ayaklarinin dibinde duran biiyik el ganta-
sina koydu. Cocuklugundan beri ilk olarak bir sey ca-
liyordu. Sanki her an bir garson gelip ondan listeyi
isteyecek saniyordu. Debbie kalkmalarini teklif ettigi
zaman derin bir soluk alds.

Kapinin yaminda genc¢ bir adam onlari durdurdu.
Bayan Wearne'in eli, aya§i kesildi. Gider ayak yaka-
lanmisti. Geng adam c¢ok terbiyeli bir sekilde:

«Yemek listelerimizden yanmizda bulundurmak
istemez misiniz?» diye sordu ve ylizlerce liste arasin-
dan iki tane g¢ekerek onlara verdi.

Debbie’nin, mektup arkadasi Lin Yuen ile dolas-
mis oldudu Lai Chi Kok eglence parkindaki bir bambu
kuliibede Pauline geng bir Cinli kadina fal baktiriyor-
du. Falcr:

«Avrupahlarin falina bakmak kolay degil» dedi.
«Bizimkilerin ise her sey ylizlerinden okunur.»

Dempsey:

«Bak bu benim aklima gelmedi» dedi.

Falci oyun kagitlarini masanin istiine, Pauline’-
in 6niine dizdi. Pauline:

«Ne giizel kagit bunlar béyle» dedi.

Kadin giilimsedi:

«Alman. Siz Cin kagitlari mi sanmistiniz? Uzatin
ellerinizi. ikisini de...»
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Bir kahkaha atti:

«El degil servet. Cok giizel elleriniz var.»

Dempsey:

«Hi¢ is yapmad: ki» dedi.

Disaridan, pismekte olan yemek kokusu ve par-
kin neseli giriiltiisi geliyordu,

Faler bir kutudan satrang taslari gibi, ama yesim
tasindan, inciden ve giimisten kicik sisler ¢ikard:.

«Bunlardan dilediklerinizi secin ve dilediginiz ka-
gidin Gstine koyun» dedi.

Pauline soylenileni yapti. Hem de anlamli bigim-
de. Papazin Ustiine bir hag, oglanin Gstiine bir at koy-
du. Falcr:

«Affedersiniz» dedi.

Basini ellerinin {istiine dayadi. Yalniz bir kez yi-
ziind kaldirtp Pauline'in yaptigi diizene bakti.

«Beyazlar giymis insanlar gériiyorum» dedi. «Gi-
nes cok sicak. Papaz geliyor. Gozyas! var. Yanan bo-
yalarin kokusunu duyuyorum. Sonsuz yolculuklar var
gibi. Cok sevildiniz ama gene de umutsuziuk iginde-
siniz. Korkmayin. Cok gilizelsiniz, giliiyorsunuz ama
mutluluk sizden kagtyor c¢inkii siz de devamli kagma
halindesiniz. Durun ki mutluluk da size vyaklasabil-
sin. Aci gibi gériinen yemisi 1sirin... Hong Kong'u hig
unutmavacaksiniz... Affedersiniz, gitti.»

Pauline:

«Fena degil» dedi.

«Fazla séyleyemedim.»

«Elbette unutmayacagim Hong Kong'u.»

«Memnun kaldiniz mi faldan?»

«Yalmz memnun kalmak degil, etkisi altinda kal-
dim.»

«Tesekkiir ederim.»

Disari gtkinca Dempsey glildii:
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«Duydugu boya kokusu degil, yanan kendi yeme-
ginin kokusuydu.

Pauline direndi:

«Ama soyledikleri giizeldi. Ask hakkinda filan.»

Dempsey igtenlikle:

«Glizel bir kadin oldugunu gérmemek igin kér ol-
mak gerek. Dolayisiyla ekonomik, ya da saghk baki-
mindan degil, hissi problemlerin oldugunu séylemek
ucuz bir sonug c¢tkarmak.»

«Doktorlar ¢ok pratik. Simdi ne yapiyoruz?»

Once bir Cin tiyatrosuna gittiler. Sonra kiigiik
trenle Zirve'ye ciktilar, Hong Kong'un tek sékin yeri
burasiydi. Bir yolu izlediler. Her kdseden karsilarina
yeni ve nefis bir manzara c¢ikti. Burada kisa bir siire
oyalandiktan sonra bir sinemada Cin filmi gordiler.
Daha sonra da bir bara ve lokantaya gittiler. Pauline
biyik bir istahla yemek yedi.

Bir gazinoda varyete seyrettiler. Bir dans salonu
bulup girdiler. Hemen hemen karanlik olan bu ahir
gibi yerde yiizlerce geng erkek, feryat eden geng kiz,
Amerikalh denizci cilginlar gibi dans ediyorlardi. Bir
go-go kizi aydinlatilmis bir kafeste dans ediyordu.
Cinli degil; ama sehvetli bir Asyali, bir melezdi. Yor-
gunluk nedir bilmeyen kiistahca davranislarla kivra-
niyor, kalcalarindan ve kollarindan ter akiyordu.

Pauline, Dempsey’e yapisti. Ona siirtiindyor, bov-
nunu 6piiyor, tirmaliyordu. Dempsey'in  kollarindaki
govde ates igindeydi.

Yorgunluktan ter icinde kalip nefes nefese solu-
yuncaya kadar, belki bir saatten fazla dans ettiler.
Sonra da, mimkin oldugu kadar geciktirilmis bir so-
runmus gibi Areopaguas’a dondiiler. Gece soguktu.
ikisi de titriyorlardi. Sabaha karsi saat ikiydi ve
Dempsey saat sekizde muayene kamarasinda olacak-
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t1. Belki kimsenin gelecedi yoktu ama kendisi g6rev
basinda olmak zorundaydi.

Isidaki distsi farkeden Pauline, Dempsey'in ka-
marasinin kapisinda ona yapisti.

«Bu giinii boyle bitiremezsin Daniel!» dedi. «Duy-
gularina deder ver.»

Bu kadin sinirli, kurnaz, disice gaddarhklar do-
luydu. Dempsey onun kendisi igin her zaman bir {iziin-
tii kaynagr olacagimi biliyordu. Oyle dikkatsizdi ki,
hastalikli bile olabilirdi. Adamlari alip kamarasina go-
tirmusti. Bayan Reidy ile cinsel iliski kurmaktan hos-
lanmisti. Bu haller onun icin igrenc seylerdi.

Ama duygulari ona ayni zamanda, Pauline’in ken-
disini gercekten sevdigini de sdyliyordu. Bu kadin
cok kolay incinebilir bir mahliktu. Birisinin, belki de
Triffett'in, onu agir bir bigimde incitmis olmast g¢ok
muhtemeldi. Dempsey’in boyle bir davranista bulun-
masina imkan yoktu. Her ne kadar korkuyorduysa da
ondan g¢ok hoslaniyor, belki de seviyordu. Biitln giin
onu incelemis, onun bacaklarint ve kalcalarint seyret-
misti. Asik bir suratla:

«Gir igeri 6yleyse» dedi.

«0Oh Daniel, ne kadar iyisin.»

«lyi mi? Budala. Seviyorum seni-bazi sakincalar-
la birlikte.»

«Benim hig bir sakincam yok.»

Bakislari hemen kamarayi taradi. Reidy'yle kal-
diklar1 kamaradan daha biiyiiktii. Bir yatagi vardi. Ran-
zasi degil. Dempsey’e bakip biyiik bir memnunlukla
giilimsedi:

Depmsey onu, {istiinde sadece don kalincaya kadar
adir agir soydu. Kadinin gégisleri daha simdiden ka-
barmis, meme baslari diklesmis, gevrelerindeki hal-
kalar sismisti. Gévdesi pembelesiyordu.
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Dempsey dayanabildigi kadar onu elledi. Sonra
yatak boyunca itti. Pauline bacaklarini onun bacakla-
rina sardi. Terden sirilsiklam olmustu. Soluyor ve kiv-
rantyordu. Onun biitin sirtint opti. Kulaklarini, boy-
nunu 1sirdl. Kalcalarini oksadi. Sonra aletini ellemek
Uzere yana kaydi. Dempsey onu sirtiistii yatirdi§i za-
man, cinsel zevkin doruguna varmak Gzere olan bir in-
leme icindeydi. Dempsey onun donunu da cikardt.

Dempsey'in elleri kadinin kalgalarinin i¢ tarafla-
rina degdigi zaman Pauline aciyla kisa bir ¢ighk atti
ve karmm yukarn kaldirarak onu istedi. Bu iliski
Dempsey icin ¢ok heyecan verici olmustu. iki dakika
icinde doruga yikseldi. Kadin da titreyerek bu sona
katildi.

Dempsey on dakika sonra:

«Bacagint acrttimsa 6zir dilerim» dedi.

«Hig¢ bir sey icin 6ziir dileme. Sen benim yarala-
rimi da acittin.»

«Ne yarasi?»

Kadin bir bacagim hafifce ayirdi. Dempsey onun
kalcalarinin ic tarafindan heniiz ¢ok yeni olan yuvar-
lak yara izleri gordi.

«Bunlar ne?» diye sordu. «Neden daha 6nce soy-
lemedin bana?»

«Soyleyip de durdurayim mi seni? Hi¢ durmaya-
caksin. ik kez tadiyorum ben bu zevki. Sana her se-
yimle gilivendim.»

«Ama bu yara izlerile igilenmek gerek. Ne hait
ediyordun da oldu bunlar?»

«Reidy ile kiigiik bir oyun oynadik. Kimin korkak
oldugunu anlamak i¢in birbirimizin Ustiinde sigara
sondiirditk. Dayanamayan o oldu...»

Dempsey susuyordu:

«Simdi gene nefret ediyorsundur benden.»
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«Hayir. Senden hi¢ bir zaman nefret etmeyece-
gim. Ama bir daha boyle seyler yapma. Bacaklarmn
gok giizel...»

Kadin:

«Bana ¢ok giizel bir glin yasattin» deyip igini ¢cek-
tikten sonra uyudu.

Dempsey de hic bir tedbir alamayacak kadar yor-
gun oldugundan uyudu. Kamarot ikisini de sabah alti
bugukta uyandirdi.

Pek fazla olmamakla birlikte, gene de sasirdi
Bir, iki saniye sustuktan sonra sordu:

«Baska cay ister misiniz?»

Pauline fistldad:

«Evet.»

Kamarot:

«Yerde bir mektup var» diyerek alip Dempsey's
verdi. Mektup kapinin altindan atilmis ve biraz burus-
mustu. Dempsey daha 6nce gdormemis oldugu halde,
zarfin Gstlindeki yaziyi tanidi. On bes yasindaki bir
gen¢ kizin diizgiin, yuvarlak el yazisiydr bu.

Mektubu daha sonra okudu. ‘Sevgili Daniel’ diye
basliyor, cok dikkatli ciimlelerle, degisik ve gok giizel
bir giin icin tesekkkdrlerini bildiriyordu. Mektup ‘Cok
sevgili arkadasin Debbie’ diye bitiyordu. Dempsey bu
mektubun ne demek istedigini biliyordu. Belki dort,
bes kez yazilmis olan cimlelerin tasidigi anlamin,
dengeliligin farkindaydi... Beraber gezdikleri o giin
gordikleri seylerin, basini tutan buz gibi ellerin ve
gb6ziine degen cocuk agzinin hemen hemen hig bir an-
lam1 yoktu onun icin.

Ama, sanki onun duygularina karsilik verirmis
gibi, sorumlulugun agirhgini duydu ve tzildi.
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TORNETTA uzun uzun dusindiikten sonra bigak kul-
lanmaya karar verdi. Bigadi, Makao Hydrofoil Termi-
nali'ne giderken Kowloon'da satin aldi. Bu sicak giin-
de Bay Rossi sirtina ne giyerse giysin kolayca delip
gecebilecek, Japon celiginden giizel bir seydi. Bica-
g1, dikkati gekmeden nerede ve nasil tasiyabilecegine
karar vermek biraz giictli. Sonunda, bigagin domuz
derisi kilifint sol kalcasinin iistiine yerlestirdi. Eger
sartlar uygun olmazsa, Rossi'nin 6liminii daha son-
raya birakacakti.

Oldiirilecegi yeri Bay Rossi kendisi bulmustu.
Bir giin 6nce kahvaltida konusmuslar, Tornetta:

«Buglin nereye gidiyorsun?» diye sormustu,

Rossi de:

«Ise» demisti. «Cok is var bugiin. Ama yarin da
keyf.»

Yiiziinii Tornetta'yva yaklastirarak kurnaz kurnaz
giilimsemis ve:

«Yarin keyf ve is beraber» demisti. «Sen de gel-
sene.»

«Nereye?»

«inci Nehri agzindaki Portekiz sehri Makao'ya.
Burada yasak olan kumar var orada. Ve baska yerler-
de yasak olan bir ¢esit is.»

Kurnazhg simdi bayagi bir hale dénasmistii ve
dirsegiyle Tornetta'yr diirttii:

«Altin, Bartolomeo. Satacak bir torba dolusu al-
tinim var.»

Tornetta sasirdi:

«Yaaa...»

«Bilinmeyen saatlerde gelen bir hydrofoil var.
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Portekizliler'in aldirdiklarindan degil, resmen, anlar-
sin ya, ama gin bilinmezse, soygun da yapilamaz, Ba-
na haber verdiler. Yarin Makao'ya gidiyor. Yarim sa-
atlik bir gériismeden sonra, hemen hemen zengin sa-
yilirnm. Neden gelmiyorsun? Gidecegim yere seni go-
tiremem ama sonra — biraz kumar, kizlara bir goz
kirpis, soyle bir dolasma, ha?»

Eger Rossi altin kagakgiligini géze aldiysa, bu
onun Mafia'dan oldugunu ispatlamaya yeterliydi. Kor-
kudan Tornetta’nin midesine agri girdi. Ama o da plan-
larint bu temel Uzerine kuruyordu.

Belki de Rossi onu orada oldirmeyi tasarlamis-
t1i. Tornetta blylk bir gayretle birka¢ saniye durumu
gozden gecirdi. Makao, Hong Kong'a 37 mil uzaklik-
taydi. Ama gitmek birtakim zahmeti gerektiriyordu.
Hong Kong'daki Portekiz elgiligine gidilip vize alina-
cakti. Areopagus’un Hong Kong'da kalacag iki giiniin
pek cok saati bu gezide gececekti. Gemiden cikip
Kowloon'da keyfetmek varken Areopagus'un yolcula-
rinin biiylik ¢ogurnlugu bu zahmete katlanmazlardi.

Portekizliler; hirstan ve korkudan igin i¢in kayna-
yan Tornetta’yi bir slre beklettiler. Rossi de; kumar
oynamak, ya da yaris Hong Kong'da yasak oldugu
icin, bahse girmenin baska bir tirlisi olan Makao
stadyumunda Avustralya tazilarinin yarislarini seyret-
mek Uzere Makao'ya giden bir yigin gariltiicii Ginliy-
le birlikte hydrofoilin yaninda bekledi.

Tornetta pencere yaninda oturdu ama kapali yer-
de kalmak korkusundan terledi. Korku gereksizdi. Tek-
nede birkag tane Avrupali vardi ama, Areopagus’tan
kimse yoktu. Cogu, sémiirgede oturan Portekizliler'-
di. Hydrofoilin kaptant Avustralyali’'ydi. Rossi’nin g6g-
siinde gosterisli bir fotograf makinesi asili oldugu
halde eger kaptan, Tornetta ile Rossi'yi yanyana gor-
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se, onlari da Portekizli sanirdi. Rossi memnunlunkla
Tornetta'ya fisildadi:

«Perth’den beri bu fotograf makinesini tasiyip
duruyorum ama daha bir fotograf gekmedim.»

Kikir kikir galdi:

«Fotograf makinesi dolu ama filmle degil. Senin
fotografini gekecegim. Gizel yerdir bu Makao biliyor
musun?»

Tornetta olumlu anlamda basim salladi ama r-
perdi. Rossi'nin onu dldirecegine, agik bir kanit degil
miydi bu? Ne ince hesapli, ne kurnaz seylerdi bunlar.
Altin cikarildiktan sonra kurbani  objektifin 6niinde
glilimset, sonra da diyapozitifi Perth'de, ya da Syd-
ney'de gdster. Bunu tam bir saflikla, ailesinin 6niin-
de yapabilirdi: «Burasi da Makao. Bunlar banyan agag-
lari. Bu da arkadasim.» Boylece gerekli kimseler de
aranan adamin 6ldiirildigini anlayacaklardi.

Tornetta pencereden aci yesil daglara ve diizine-
lerle balikgt kayigina bakti. Ucg yelkenli gok zarif iki
balikg! teknesi geciyordu. Bu bdélgede uyusturucu ze-
hir, afyon, silah kagak¢ilifiyla ugrasmak c¢ok kolaydi.
O bakimdan bir hydrofoil tehlikesini goze almanin ve
Bay Rossi gibi bir Yunan yolcu vapurunda binlerce
mil yolculuk yapmanin ve anlami vardi?

Makao’nun derin su limani yoktu — Hong Kong
zaten bu yiizden On plana ge¢misti — ve yoksul ama
glze! limani yalmz, fakir deniz adamlarinin alti diz
nehir kayiklarinin, yelkenlilerinin, kigiik Cin tekne-
lerinin direk ormaniyla doluydu.

Bay Rossi telasla bir taksiye atladi. Tornetta rih-
timda kalarak limandaki tekneleri ve geri donecek
olan hydrofoil yolcularinin deniz bo6ceklerinden ya-
pilma kiigiik sepetler satin alisini izledi.

Bir slire sonra sehre gitti ve iki yaninda; balkon-
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lu, kirmizi kiremitli Akdeniz tipi yapilarin siralandig
kaldirm tast doseli sokaklarda dolasti. iki tarafi agag-
ikl genis caddeler banyan agaclari ile g6lgelenmis-
ti. Kowloon’un giiriiltit ve patirtisindan sonra sémir-
ge tipi resmi dairelerin ve sirin evlerin, unutulmus
Portekizlilerle Marko Polo’nun heykellerinin siisledi-
gi sehir sasirtici 6lclide sessizdi. Reklam yazi ve 1s1k-
lart Gince yazilmisti.

Rossi onu sehrin baslica otellerinden birinin
oniinde buldu. Baska care olmadigt icin beraberce 6§-
le yemegini yediler. Rossi kumar oynamak igin sabir-
sizlaniyordu. Tornetta ona hatirlatmak zorunda kald:

«Unutma, Areopagus gece saat onda kalkiyor.»

Rossi s6z verdi:

«Kacirmayiz, merak etme. Yorgun dedilsin, degil
mi? Biraz dolasalim. Sonra da kazandi§im paranin bir
kismini gozden c¢ikaralim. Yiizer bir gazino var. Bal-
konlarla ve oyma tahtalarla sisli bir kumarhane. Kat-
lar arasinda yiirlilyen merdivenler isliyor ve glleryiiz-
I Cinli kizlar servis yapiyor. Kazanma sansimiz pek
yok ama egleniriz biraz.»

Kisa bir siire sonra Rossi'nin tavri degisti. Sasi-
lacak kadar sinirli bir durum aldi. (Korkudan, 6ldiirme
hazirhgindan, o da mi zayif diismisti?)

«Beni dinle Bartolomeo» dedi. «Saglam bir cebin
var mi? Bu paranin yarisini benim igin saklar misin?
Relki kaptiririm... Ben iyi bir Katoligim. Kadinlara kap-
tirrrtm demek istemiyorum. Sadece konusurum kadin-
larla, o kadar.»

Tornetta, Rossi'nin kadinlardan cekindigi kanisi-
na vardi. Biraz icki ve kadimin yiireklendirici bazi sbz
ve davranislarindan sonra degdisecek, s6ziini ettigi
ahlak kurallarinda bazi degisiklikler yapacakti. Bir
Cinli kiz fikri Tornetta'ya bile cgekici geldi. Ama fay-
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dasizdi. Yapilmasi gereken bir 6ldirme islemi vardi.
Sonra da mimkin oldugu kadar hizla Makao'dan ka-
cacakti. Rossi'nin para konusundaki 6nerisi onu sa-
sirtmistl. Fermuarli bir cebi vardi ve Rossi'nin sasila-
cak bir gtivenle verdi§i paralari bu cebe koydu. Ros-
si'nin bitiin kazanci birkac yGz dolardi.

St. Paul Kilisesi yikintisinin  dnline ¢tkan basa-
maklart tirmandilar. Kiliseyi gezen birkag kisi daha
vardi. Bir sey yapilamazd.

Rossi, Tornetta'nin yekpare siitunlar yaninda bir
fotografimi gekti.

Sehrin buradan ilging bir goriniisii vardir. Tornet-
ta:

«Patikadan biraz daha yukarilara gikalim» dedi.
«Nefis bir manzarasi olsa gerek oranin.»

«Zaman var mi?» .

«Ug, dort saat daha var.»

Tozlu patikay! ¢iktilar. Tornetta sik sik:

«Tepenin 6bir yamna bakar, doéneriz» diyordu.
«Makao burnunun genisligi sadece bir mil. O bakim-
dan baska bir goriintiisii daha olmasi gerek.»

Vardi. Tornetta nefes nefese:

«Su agacr da igine alirsan, nefis bir fotograf
olur» dedi.

«Glines alcaliyor. Bakalim pozometre ne diye-
cek?»

Altta, pembelesmeye baslayan gogiin aydinlatti-
g su vardl. Tornetta’nin ilk aklina gelen karanlik ol-
du. Alti saat sonra biz gitmis olacagiz diye disiindii.
Bir hafta sonra cesedi bulurlarsa? Kim oldugunu 6§-
renirlerse? Pasaport ve vizeyi almaliyim.

Elini arkasina gotiirdi. Bigak yerindeydi. Becerik-
sizce cikardi, acti. Bigak agilirken gikan ses ona bir
tabanca sesi gibi giraltili geldi.
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Bay Rossi:

«Fotograf ¢ikmayabilir= dedi. «Pozometre...»

Tornetta biitlin gtlicliyle bicagr Rossi'nin sirtina
indirdi.

Fotograf makinesi Rossi'inin elinden firlayarak
birka¢ metre dteye diusti. Bay Rossi:

«Ne oldu bana...» diye inledi. «Bir yilan mi...?

Sendeledi. Oksiirmeye basladi. Duymasi bile in-
san tedirgin eden bir ékstiriiktii bu. Rossi, oksardik-
ce, agzindan kan geldigini gériince ¢ok korktu:

«Allah'im» diye inledi. «Ben ¢ok koétiyiim Barto-
lomeo...»

Tornetta dehsete diigmiisti.

Ol budala, 6l.

Gorinirierde kimseler yoktu. Varsayim ve islem
olarak eylem yerine getirilmisti ama sisko budala 6l-
miiyordu.

Sinirleri mithis gerilmis ve panik icindeki Tornet-
ta bigagi bir daha, bir daha sapladi. Bay Rossi yiziistl
diistli ama hala yasiyordu. Dua ediyor, yalvariyordu.
Tornetta son olarak bigagi kafasina indirdi ve her sey
bitti. Ayakkabilarinda kan lekeleri vardi.

Kurbanin ceplerini karistirdi. Pasaport, iki yiiz
dolar, bir mektup, bir makbuz, bir ciizdan.

Tornetta cesedi patikanin kiyisina yuvarladi. Ne-
hire dogru bu yandaki egilim altmis derece kadardi.
Rossi'nin cesedi birkag metre yuvarlandi. Toza bu-
landi. Sonra kiiciik agaclara ve calilara takilarak dur-
du. Tornetta biraz daha iteledi ve yirmi metre kadar
patikadan yuvarlanmasini sagladi. Artik kimse cesedi
gbremezdi.

Patikadaki ve ayakkabilarindaki kam yolun tozu
ile orttii. Ustini basim silkeledi, diizeltti. Durulmak
icin uzun uzun soludu ve geri déndi. Korkudan kolla-
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ri ve bacaklar titriyordu. Polislerle, taniklarla, Rossi'-
nin Areopagus'tan ahbaplariyla karsilasacagini  umu-
yordu. ’

Yarim mil 6tede iki kisi kiliseyi inceliyordu. Son-
ra doniip basamaklar indiler.

Kendine olan gtiveni agir agir yerine geliyordu.
Ama bu arada mithis bir de kusku icindeydi. Rossi'-
nin dualarindaki kadar saf oldugu ve bir hata isledigi
kuskusu.

Fotograf makinesini hatirlayinca beynine kan hi-
cum etti.

Donip fotograf makinesini almak oyle cesaret
isteyen birseydi ki... Ama gitti. Avyak izlerini iyice
ortmiis oldugu igin Rossi'nin yuvarlandigi yeri bul-
mak i¢in aranmak zorunda kaldi. Hirstan ylizii kipkir-
mizi olmustu. Kifrediyor, caliliklari tekmeliyordu.
Hava da kararmaya baslamisti. Kirik bir cam pargasi
gordii ve yeri buldu. Fotograf makinesinin arka tara-
fint kopararak filmi cikardi. Filmin 151k gdrmesi ge-
kilen fotografi yokettigi halde, gene atmaktan korku-
yordu. Isigin yokettigini bilimin ortaya g¢ikarmak igin
bir ¢are bulacagina miithis bir inanct vardr. Bu seli-
loitin nehire, ya da denize atilmasi gerekiyordu.

Kendisini Hong Kong'a geri gotiirecek olan hyd-
rofoilin kalkmas: icin kirk dakika bekledi. Korku icin-
de dolanip durdu. Catlayip kanayincaya kadar dudak-
larini 1sirdi. Sonra tirnaklarimt kemirdi. Kiyida dolasir-
ken filmi denize atip kurtulabilirdi. Rossi'nin pasapor-
tunu da denize atmayi diisiindii. Ama bunun ne dere-
ceye kadar dogru bir davranis olacagini bilemiyordu.
Gemi Katipligi, bir limandan kalkmadan 6nce bitiin
pasaportlari topluyordu. Tornetta bunlarin hepsinin ge-
ri verilmediginden emindi. Gene ayni sekilde, hepsi
toplanmadiginda, verilmeyen pasaportlarin bir, iki giin
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icinde arastirilacagindan da emindi. Once hoparlérle
soyle bir ricada bulunacaklardi: «Pasaportlarini heniiz
Gemi Katipligi'ne birakmamis olan yolcularin, bu isle-
mi hemen yerine getirmelerini rica ederiz.» Bundan
sonra da, eder istege kulak asmamis olanlar varsa
bulunup pasaportiari geri alinacakti.

Hydrofoil, inen karanhgin icinde yola ¢ikti. Tekne,
Tornetta ve Rossi'yi Makao'ya gotiirmiis olan kadar
kalabalik degildi. Tornetta, kurtulmus olma disiince-
siyle baytk bir rahathk duydu. Birden kendini miithis
yorgun ve ac¢ hissetti.

Kowloon'da diikkanlar hala agikti. Tornetta bir gift
ayakkabi satin aldi. Ayakkabmin numarasi konusunda
1af ederlerken, Tornetta goraplarinda kan olabilecegi-
ni hatirladi ve son derece telaslandl. O bakimdan,
ayaklarindan eski ayakkabitlarini  c¢ikarip yenilerini
denemekten kagindi. Acelesi oldugunu anlatmak igin,
ayakkabilari denemek icin harcayacagi zamandan da-
ha fazlasini harcardi. Onun yabanci, dolayistyla da
deli oldugunu bilen Cinli ayakkabic! israr etmedi. Tor-
netta, Salisbury Caddesi'ndeki bir otelin yaninda gor-
digi karanlik bir giriste yeni ayakkabilarini giydi. Hig
rahat degildi. Guam’da baska ayakkabi almasi gereke-
cekti. Eski ayakkabilarim 5 Numarali Rihtim’in oralar-
da denize att1. Sonra Okyanus Terminali'ne ve Areo-
pagus’a dogru yiiridi.

Yaninda gemi doktorlarindan biri oldugu halde agir
agir gemiye dogru yiriiyen Pauline’i gordii. Aklina
Barbara geldi. Bu bitkinligi i¢inde hafif bir sehvet is-
tegi kendini gGsterdi.

Bir berber dikkani gérdi. Dikkanda da bir erkek
miisteriye manikiir yapan Cinli bir kiz g6ziine ilisti.
Dayanamayip iceri girdi. Mithis bir bezginlik duyu-
yor ve hala korkuyordu. Miimkiin olan en son dakika-
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ya kadar gemiye binmemesi gerektigini distndi. Bir
adam saglarini kesti ve sakalini tras etti. Bdyle yap-
tirmakla tim delillerin de yokedildigi, ortadan kalkti-
g1 kamsina vardil. Bir kiz anlamsiz bir sekilde yeni,
kahverengi ayakkabtlarini parlatti. Baska bir kiz da
— igeri girmeden géziine iliseni — kendisine duyulan
ilginin farkinda olarak Tornetta’min manikiiriinii  yap-
maya ve konusmaya basladi: «<Hong Kong'u sevdiniz
mi? — Nereleri gezdiniz? — Simdi nereye gidiyor-
sunuz? — Gene gelecek misiniz?—Kizin kullandig: sa-
bunlarin, esanslarin kokusu ve elbisesinin Tornetta'
nin bacaklarina strtiintsii fenalik vericiydi. Kizin ki-
clik elleri Tornetta'yi biyiilemisti. Firsat bulduk¢a be-
lirli bir sehvetle kizin bacaklarma ve boynundan asa-
g1, kiigiik goguslerinin baslangiglarina bakryordu,

Bir yandan da akl, pasaporttan nasi! kurtulaca-
gindaydi. Suclulugun korkusu da caba. Yuzine diki-
len bir gift g6z, omuzuna konan bir el, Ingilizce ya da
Cince konusan bir ses: «Bir dakika. Bartolomeo Tor-
netta siz misiniz? Bugiin neredeydiniz?», ya da daha
yumusak bir soru: «Bay Tornetta, Bay Rossi'yi gordi-
niiz mii bugin?» Sucu ve yalanlari ortaya gtkacaktl.
Ama gemi yola g¢iktiktan sonra, her gecen gunle bir-
likte, delilleri ortaya dékmek onlar icin zorlasacak-
t1. Makao sirtlarinda bigakla 6ldiirilmiis olarak bulu-
nan bir adam. Muhakkak ki mahalli hirsizlarin isiydi
bu. Belki de o giin bir hydrofoilin geldidi ve altin
Uzerine isler g¢evrildigine dair soylentiler cikacaktr.

Aptal Alman kiz ile Dimitropulos'un, ya da yar-
dimcisinin, «Oo00, Bay Rossi’nin de mi pasaportunu
getirdiniz?» demesi, sorusturmaya girildigi zaman
bir baslangi¢ noktasi olmasi igin yeterliydi. «Cok iyi
hatirliyorum, arkadasi Bay Tornetta biz yola ¢ikmadan
bir saat 6nce Bay Rossi'nin pasaportunu getirdi...»
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Ama herseye ragmen pasaportu vermek zorundaydi.
Verdiginde Rossi'nin gemiye déndiigii, sonra da belki
yarim saat i¢in yeniden karaya gtktigi ve vapuru kagir-
digh yariyariya ispatlanmis olurdu.

Rossi’'nin pasaportunu denize atmak egilimi su
anda bile ¢ok fazlaydi. Ama her seyden 6nce, Hobart’-
ta oldugu gibi, Tornetta geminin yola ¢cikmasini isti-
yordu. Pasaport geri verilmezse geminin hareket et-
memesi, kontrol gecikmis olsa bile bir, iki giin iginde
Hong Kong polisine sdyle bir telsiz verilmesi cnk
mimkiindii: «Bir yolcumuz noksan...» Belki bu arada
ceset bulunmus olacak ve gemiye telsizle su cevap
verilecekti: «Elli yaslarinda, sirtinda Perth’den satin
alinmis elbiseler olan bir italyan'in cesedini bulduk...»

Hayir. Pasaportun muhakkak geri verilmesi ge-
rekiyordu.

Tornetta gemiye dondiitkten sonra, neler olup bit-
tigini gérmek igin Metaksas Giivertesi'ne indi. Gemi
Katibi ve adamlar g¢alisiyorlardi. Baska zabitler aylak
aylak dolasiyor, bir ingiliz ve Cinli ilgili grubu da san-
ki kokteylde imislercesine konusuyorlardi. Yolcular
ve ziyaretciler heyecan iginde gidip geliyorlar, dola-
siyorlar; genc bir ¢ift bir b6lmeye dayanmis uluorta
sevisiyorlardi. Birkag kadin yeni satin aldiklari peru-
kalarla ortalarda boy gésteriyor, Darwin’li kadin bile
kabarik, sari sac¢larinin yeni kisiligi icinde tur atiyor-
du. Sort ve gogsi-bagr agik gdomlegiyle Pybus kalaba-
likta kendisine yol agiyordu. Yizii kendi dertleriyle
mesgul bir halde giiglikle dislerinin arasindan solu-
maktaydi.

Tornetta, bunun uygun bir zaman oldugunu soy-
leyen beynine kulak asmadan korkuyla titriyordu.

Puruva Bari’'ndaki Alman kiziyla Gemi Kéatibi ara-
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sinda, kimsenin farketmediéji bir tartisma oluyordu.
Kiz hirsla séyleniyordu:

«Daha dort saatlik iznim vardi benim.»

Ama Dimitropulos gene her zamanki gibi anla-
silmaz ve ilgisizdi. Yiziindeki o belirsiz gtilimsemey-
le, hirsli, glizel ylziin az yukarisindaki bir seye baki-
yordu.

«Mukaveleye gore...»

Kiz hirsla onun s6ziinii kesti:

«V1z gelir bana. Delilik bu. Fazla mesai yapmak
icin gelmedim ben bu gemiye. Hong Kong'u gdrmek
icin geldim.» '

<0 zaman yolcu olarak gelecektiniz.»

«0 kadar budala degilim.»

Masanin tstlinde yirmi, otuz kadar pasaport var-
di. Kimsenin ilgilendigi yoktu bunlarla. Tornetta pasa--
portlarin oldugu yere yaklasti. Ceket cebindeki pasa-
portlart tutan eli ter icindeydi.

Tornetta onlari da 6tekilerin yanina birakti. Ken-
disi bir sey gormedigi icin, sanki baskalari da onu
gormezmis gibi kafasi ve boynu dimdik oradan uzak-
lasti. Kimse bir sey sdylemedi. O da Gezinti Giiver-
tesi'ne gitti. Geminin didiga otti. Giliverteye ve yol-
cularin Ustiine yad parcaciklari dékildi. Bir yerler-
de kedi miyavladi.

Yolcular kiipesteye yigilmis, son dakika galisma-
larma, kamyonlara, vinglere, hizla gelen taksilere ba-
kiyorlardi. Tornetta kagmak, ya da bir tuvalete saklan-
mak icin deli oluyordu. Ziyaretgiler kiyiya akmaktay-
di. Bir daha -diadik 6tth. Kalkis saatini bir saat geg-
misti. Tornetta korkudan ve sabirsizliktan bagirmak is-
tiyordu. Allah'in belasi vapur daha yola g¢ikmayacak
miydi? Iskeleler hala cekilmemisti. Her yandan isik-
lar fiskirtyordu. Bir 151k da simdi hizla Kowloon Bur-
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nu'nu dolanan bir aracin (stlinde belirmisti. Polis!
Gelmislerdi. Arag bir cankurtaran ¢ikti. Onemi yok-
tu. Baska birisinin acisiydi bu.

iskeleler gekildi. Buharin 1shik gibi sesi duyuldu.
Tornetta'nin yaninda bir kiz icini ¢ekerek aglamaya
basladi. Diane'ydi bu. Tornetta, budala, diye aklindan
gecirdi. Umut ve gurur geri geliyordu. Ne vardi agla-
yacak?

Bagirismalar. Tornetta, yola ciktiklarini farketme-
di. Ama birden Okyanus Terminaliyle vingler ve ki-
yidaki insanlar birka¢c metre uzaklasti.

Areopagus bliytk bir dikkatle ana gecide yoneldi.
Burasi ¢ok dikkatli olmayi gerektiriyordu ,¢inkii yik
gemileri ile doluydu. Areopagus’un buradan kurtulup
¢ikmasi yirmi bes dakika siirdd. ileride, Yesil Ada'yla
Kau Yi Chau'nun isiklari gériindi. Areopagus, geldi-
gi yonde ayrilmiyordu Hong Kong'dan.

Kamarada Squibb koku giderici ilaglar ve havlu-
larla gene ayaklarinin derdine dismisti. Hemen du-
rumu farketti:

«Yeni ayakkabi almissin.»

Tornetta sasird::

«Evet. Ama hosuma gitmedi.»

«QOtekileri ne yaptin?»

«Neden sordun? Sen mi istiyordun?s

Sonra hemen konuyu degistirdi:

«lyi eglendin mi Hong Kong'da?»

Ertesi sabah gdk pargah bulutluydu ve Hong
Kong diye bir yer sanki s6z konusu olmamisti.

Ama kahvaltida bir kadin yanina gelip:

«Arkadasiniz nerede bu sabah?» diye sorunca,
Tornetta sasirdi ve o da:

«Arkadasim mi?» diye sordu.

«Bay Rossi. Hi¢ kahvaltiyr kagirmazdi da.»
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Tornetta roliinii oynadi:

«Haaa, 0 mu? Belki gece ¢cok ge¢ yatmistir.»

Ogle yemeginde ayni kadin gene sordu.

«Nerede olabilecegini disinemiyorum» dedi.

«Hong Kong'da gemiden ayrilmis olmasin?»

«Melbourne'a donecekti ayni gemiyle.»

«isleri vardi. Oyle demisti bana.»

Kadin yakindi:

«Ne yazik. Konusabilecek, ¢ok iyi bir insandi. Bir
sey satin aldiniz mi Hong Kong'dan?»

Tornetta:

«Pek fazla bir sey degil» dedi. «Bir fotograf ma-
kinesi ile bir c¢ift ayakkabi. Fotograf makinesini de
caldilar.»

limanlar a417/27






UGUNCU BOLUM

ENLEM 21° 40’ KUZEY/BOYLAM 120° 50’ DOGU

Tanriya

Ve Tanr1 nezdindeki savunucumuz
Kutsal Anamiza yalvaralim:
Yolumuzu agik etsin.

Bizi kasirgalardan

Ve firtinalardan korusun.

— Kolomb

Riizgar eserken kiyida durmak
Ve o6telerde,

Dalgalarla cebeleseni seyretmek
Ne giizeldir.

— Lucretius
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21

SERDUMEN YANNOPULOS'un kendisini géremeye-
cedi bir yerde, seyir kamarasinda olan Tomazos, cep-
te tasmnabilen kiigiik, yassi siseden ¢abucak bir yu-
dum viski icti. Cami sikiliyordu.

Rotasinin kuzeyine diismiistii. Kaptan Kdépriistine
giderek Yannopulos'a gereken emri verdi:

«Ug derece sancak.»

Aksam olmustu ama ortalik hdla aydinhkti. To-
mazos seyir kamarasina dondii. Seyir jurnalini incele-
di. Nobeti kendisinden devraldigi Vardiya Zabiti Mol-
lon'un kayitlan dogruydu: rota; enlem ve boylam;
Hong Kong'dan yola c¢iktiklart saat; Guam'a yaklastk
varis saati; kullanilmis olan ve kalan yakitla su; ma-
kinelerin devri (iskele dakikada 103.7, sancak 104.7
ydi); ana pusula ve cayro pusula yanlislart (ikincisi
her zamanki gibi sifirdi). Mollon’un ingilizce olarak
yazip biraktii notu okudu: «Kaptan Maskeli Balo'ya
katildi.» Balo devam ediyordu. Aslinda can sikintisi-
nin nedeni buydu. Kendisini ¢ok yalmiz hissediyordu.

Denizi ve havamin 1s1 derecesini gbzii tutmadi.
Riizgarda da bir artis vardi. Anemometre (*) riizgann
hizim buldu. Geminin kendisi de bir riizgdr meydana
getirdigi icin, havanin gergek giictiniin ne oldugu giig-
lerin paralelkenar hesabiyla ortaya cikarabilirdi. To-
mazos bu islemi yapti. Kuskuya yer yoktu. Rizgar ar-
tiyordu.

Tomazos kaptan kopriisiiniin kiyisina giderek de-
nize bakti. Denizin yiiz{i, siirtinme sonucu rizgéarin
hizini azaltiyordu. Deniz dlzeyindeki 1sinin giinliik de-

(*) Rizgirin gliclinil ve hizini belirten ilet.
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gisikligi normal olarak azdi. Glnkii glines 1sinlan
6nemli bir derinlige kadar siziyor ve dalga karisikligi
diuzeydeki sicakliin asagi dogru yayilmasina sebep
oluyordu. Simdi biiyiik bir degisme vardi. Oyle ki, To-
mazos okyanustaki kabarmanin ikindilisti denizinden
baska tirli oldugunu goérdi. Dalgalar vzundu — or
iki saniyelik aralarla 210 metre kadar. Her dalganin
yiiksekligi de — gukurdan doruga kadar — yolculari
rahats1z edecek kadar degildi ve Areopagus bir denge
ornegdi olarak g¢ok agir bir bicimde sallaniyordu.

Tomazos kaptan kdskiine donmeden once yiiziinii
riizgara vererek durdu. Bir saatte dokuz derece degis-
misti. Algak basincin merkezi 8 ile 12 kerte arasinda
olur ve sa@ina rastlardi. Hafif bir korkuyla, buyik ve
uzun dalgalarin bu yonden geldigini gordii. Riizgér
donmiistii. Saat yelkovanlarinin isledigi yone gore do-
gudan batiya, ya da giliney-glineybatiya donmiistii. Bu
da yiiz ile bes yiiz mil uzakta biiyiitk bir firtina patla-
digini gosteriyordu.

Tomazos seyir kamarasinda barometreyi incele-
di. Giinlik degismeler disinda, tropiklerde baromet-
re basinci ¢cok az degisirdi. Tomazos yilin bu dénemin-
de bolgedeki barometre basincinin ne olmasi gerekti-
gini 0grenmek Uzere gizelgeye, kitaba bakti. Baromet-
re bes millibar normalin altindaydi.

Simdi yapilacak iki sey vardi. Hava heniiz ay-
dinlikken g6ge bakti. Cirrus bulutlari gdglin gliney ya-
risini doldurmustu. Ufukta da Altostratuslari goriir gi-
bi oldu.

Alelade bir firtina degildi bu. Bir kasirga olmasi
c¢ok muhtemeldi.

Tomazos makine dairesine telefon etti:

«Buhar1 yikseltin. Firtina geliyor.»

Dalgalarin, firtina merkezinden bin mil vzakliga

422



kadar yayildigindan emindi. Firtina da dort yiiz milden
varhgimi duyuracakti.

Tomazos bir radar aygitim galistirdi. Formoza’-
nin giineyinde, Bashi Bogazi'ndaydilar. Denizin kaba-
risindan anlasildigina gére firtina geminin sancak pu-
ruvasindaydi. Bu kadar yaklasti§i zaman firtinay! goz-
lemek {izere birini 48 deniz mili derecesinde; otekini
de, baska gemileri izlemek ve sakinmak lizere 12 de-
niz mili derecesinde ayarl tutarak her iki radan da
calisir durumda birakmak akilhca bir davrams ola-
cakti.

12 deniz mili radarinda bir sey goriinmiyordu.
48 deniz mili radarinda da bir firtina belirtisi yoktu.
Ferahlatict bir durumdu bu. Zaman kazandiriyordu.
Hong Kong'a bile doniilebilirdi.

Seyir kamarasinin arka tarafina, Turk telsiz za-
bitinin kamarasina gitti.

«Yeni bir hava raporu aldiniz mi?»

«Hong Kong normal.»

«Guam, ya da Manila nasil?»

«Bir sey yok.»

«Obiir gemilere ve kiyi yetkililerine telsiz gekin,
glineyimizde hortum halinde yuvarlanip giden bir tro-
pik firtinasimin varhgindan kuskulandigim: bildirin.»

Denizde Can Givenligi Uluslararas: Sézlesmesi'-
nin 35 inci maddesinde bu husus isteniyordu.

Tomazos gozciiye de:

«Kaptan'a haber ver, kendisini kaptan ko&priisi-
ne rica ettigimi soyle» dedi

Bu da vardiya zabiti igin bir zorunluluktu.

48 deniz mili radarinda, 34 milde kiictik, sari bir
benek gériiniiyordu. Bir gemiydi bu. Tomazos, Kaptan
Vafiadis'i beklerken gemi jurnaline barometrenin ve
dalgalarin belirtilerini; biraz da cekinerek, ¢lnkii ol-
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dukga uzaktaydi (firtinaya daha yakin olmasi bakimin-
dan bir yardim isteginde bulunabilecegini diisiinerek)
kendisinin simdiki rotasinin 2 derece sancaginda ni-
teligi belirsiz bir geminin yankisini kaydetti. Su sira-
da geminin kendisine yaklastigint mi, ya da asagi yu-
kari aynt yénde mi yol aldigimi bilmiyordu.

Kaptan Vafiadis, yiiziinde giivenli ama cani sikil-
‘mis bir anlam, kaptan képriisiine geldi.

«Bir sey mi var Bay Tomazos?»

«Giiney, ya da giineydoguda hortum halinde yu-
varlanip giden bir tropik firtinasi oldugunu santyo-
rum.»

Kaptan Vafiadis:

«Oldugunu saniyorsunuz» dedi.

Tomazos acikladi:

«Deniz dedisti. Riizgar dokuz kerte dondli. Hizy
altiya cikti. Barometre de bes millibar normalin altina
diistii.»

Kaptan ters ters sordu:

«Aletleriniz ne diyor?»

«Simdilik hig¢ bir sey.»

«Telsiz?»

«0 da.»

«Baramotre ne gOsteriyor su anda?»

«iki millibar daha diisiik.»

Kaptan Vafiadis bir an disindi:

«Durumdan beni haberdar ettiginiz icin tesekkir
ederim Bay Tomazos» dedi. «Boyle yapmakta haklisi-
niz. Yalmiz bana kalirsa, durumun ciddi bir hal almasi
icin barometrenin simdikinden ¢ok daha diismesi ge-
rek. On bes milde on millibar belki ve firtinanin mer-
kezinde de altmisa kadar yolu vardir.»

«Deniz, firtinanin bu tarafa dogru yaklastigimn
gosteriyor efendim.»
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«Hayir Bay Tomazos, sanmtyorum. Denizin kabar-
masl, firtinanin merkezinden bin millik bir yarim kut-
ra yayilir. Firtinanin kendisi en ¢ok otuz mil kutrunda-
dir ve bizim bes yiiz, ya da bin mil agigimizdan gec-
mesi gerekir. Cok muhtemel olarak batiya dogru gide-
cek ve Hainan Adasi'mi vuracak, ya da Kuzeydoguya
donecek ve bizim Allah’a siikir bes yiiz mil geride bi-
raktigimiz Hong Kong'da patlayacaktir.»

«Gelismelerden sizi haberdar edeyim mi efen-
dim?»

«Elbette Bay Tomazos. Anliyor musunuz, eder
durum benim dedigim gibiyse Hong Kong'a dénmekte
bir anlam yok. Sizin dediginiz gibiyse nereye gidebili-
riz? Hig bir yer yok.»

«Kagmaya calisiriz efendim.»

Kaptan:

«Eger mecbur kalirsak?» dedi.

Sesinde hafif bir alay vardi.

Tirk telsiz zabiti kaptan koprisiine gelerek onla-
r1 son durumdan haberdar etti:

«Filipinler'den aldigim telsizde, birkag saat énce
tistlerinden bir kasirganin gectigi ve ellerini kollarini
bagladigi bildiriliyor. Firtina bati-kuzeybati ybéniinde
ilerliyormus.»

Kaptan Vafiadis:

«lyi» dedi. «Benim dedigim gibi.»

Tomazos tartismak Gzere agzimi agti:

«Yalniz bu birkac saat, belki de yarim giin 6nce-
ki durum. Simdiye kadar firtina, Kuzey Yarimkiire'de
daima oldugu gibi, saat yelkovanlarinin isledigi ydne
gbre bir doniis gbstermis olabilir.»

Kendisinin de kabul ettigi gibi Kaptan'in sakin yo-
rumunda bir gercek payr vardi. Firtina bati-kuzeyba-
tiya ve hattd kuzeye, ya da kuzeydoguya dénmiis ol-
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sa bile ylizlerce mil agiklarindan gegip giderdi. Eger,
daha yakin olmak Ulizere Areopagus’un dogusundan
gecerse, ters yonde (yani kuzey, bati; giliney, dogu)
yuvarlanmakta olan firtina merkezinin egilimi, gemi-
yi kendisinden uzaklastirmak olurdu. Kaptan'in yola
devam etmek kararinda dogruluk vardi. Ayni zaman-
da ticari endise de. Teoride Kaptan Vafiadis yolcula-
rint korumak icin bir sey yapmaliydi ama eylemde sir-
ketin ¢ikarimi gozeten bir tehlikeyi gbze aliyordu. Are-
opagus sonunda tarifeye ayak uydurmustu. Sirket, gi-
zel bir havada Hong Kong'a geri donen korkak bir Kap-
tan’dan memnun kalmazdi kuskusuz. Bosuna yakit
harcanmis olacak, zamandan kaybedilecek, diinyanin
liman ve kilavuz parast 6denecek, 550 yolcu giinde
iic, dort kez fazladan doyurulacakti. Oteki limanlar-
daki muhtemel yiikler bekletilecek ve bilet almis yol-
cular tedirgin olacak, bazi isteklerde bulunacaklardi.
Tarifeden ayrilmak, ticari bakimdan Kaptan igin kolay
degildi.

Tomazos, radarda gorinen 6teki gemiyi unutmus-
tu. Yeniden baktigi zaman gemiyi gene gordi. Simdi
daha da yakindi ve karstliklt bir seyir izliyordu. On
bes dakika sonra gemi kayboldu. Radarin aynasinda
karmakarisik bir takim gorantiiler belirdi. Tomazos
bunu onledikten sonra kirk mil uzakliktaki firtinanin
cok temiz bir goriintiisiind elde etti. Kirk mil 6tedeki
kot bir firtina deniz ve riizgarla yaklastyordu.

Tomazos o6teki gemiden kaginmak igin rotay bir-
kac derece degistirdi ve firtinamin radar aynasinda
durumunu belirtmesini bekledi.

Firtina, Truk ve Palau adalart arasindaki bin mil-
lik bosluktan glig ve yogunluk saglayarak durgun tro-
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pik sularinda patlamisti. Bu alan ekvatorun 7.5 derece
Ustiindeydi. Kisa stirede riizgarin hizi saatte 65 mile
ulasmis ve 280 derece, yani batidan kuzeye yonelmis-
ti. Kisa siirede deniz daglar gibi yikselmeye basla-
misti. Kasirga Mindanao’nun kuzeyinden, Filipinler’-
de de Manila’'nin glineyinden gecmis; arada riizgarin
hizi da saatte 165 mile ulasmisti. Kasirga limandaki
kayiklari caddelere firlatmis, agaclari devirmis, oto-
mobilleri saga sola atmisti. Telefon, telgraf direkleri
parcalanmis, elektrik telleri kopmus ve yangin basla-
misti. Kirik kiremit ve tuglalar sarapnel pargalan gibi
tahta kaplamalara ve agdag govdelerine saplanmisti.

Rizgarin verdigi hasar yetmiyormus gibi su da
biyik dlclide zarar meydana getirmisti. Firtina gey-.
rek dairesinin sag arkasinda olusan en biiyiik dalgalar
kasirga bélgesinden geg¢mis ve kiyiya ulasarak 6nde
ve firtinanin ilerledigi dogrultunun 200 mil sadina ka-
dar sularin yikselmesine hedef olmustu. Bu yiksel-
me, kasirga merkezi 400 mil uzaktayken baslamis ve
kasirga kiytyr asincaya kadar slrmiistii. Firtina mer-
kezine yakin kiyida sularin yiiksekligi, tahmin edilen
met yliksekliginden dort buguk metre fazlaydi.

Hortum halinde yuvarlanan tropik firtinasi bir-
kac saat icinde 341,271 evi yikmis, 6,129,204 d6nam-
lik ekili arazi ve ormani mahvetmis, 154 insan ve
19,998 hayvanin 6liimiine sebep olmustu.

Bu afet alaninin elli mil 6tesinde firtina yolunu
degistirmis, yuvarlanan rizgar kitlesi ve karistklik
kuzeye yoOnelmisti. Firtina merkezi iki, G¢ mil ¢apin-
daydi ve oldukg¢a sakindi. Yalmz sular karistk ve cal-
kantihydi. Bu merkezin gevresinde, saat yelkovanla-
rinin isledigi yoniin tersine dogru, on bes mil Gtede
saatte 100 mil ve daha fazla hizla esen riizgari, on
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bes hattd yirmi bes metreyi bulan korkung dalgalariy-
la firtinanin govdesi yer ahiyordu.

Bu bakimdan, Kaptan Vafiadis hataliydi ve gemi-
sini kaderiyvle basbasa birakmisti. Firtinanin izledigi
yol simdi kuzeydi ve daha Gtelere, kuzeydoguya dog-
ru yuvarlanmasi akla yakindi. Firtina Areopagus’un is-
ter ardindan, ister 6niinden gecsin; gemi tehlike ya-
rim dairesinin iginde kalacak, firtinanin merkezi arka-
dan gectiginde gemiyi firtinanin icine daha da itecek
ve cok muhtemel olarak onu riizgar altindaki bir kiyiya
atacaktt.

Pasifigin ve Giiney Cin Denizi'nin bu genis ala-
ninda yilda 250 kadar hortum halinde yuvarlanan tro-
pik firtinasi olurdu; ama normal olarak Ekim’'de firtina
mevsimi sona ererdi. isabetli bir uyarmada bulunabil-
mek icin deliller hi¢ bir zaman yeterli degildi ve ge-
miler kendi gézlemleriyle davranmak zorundaydilar.
Cankd caplarinin ¢ok kiiciik olmast yiizinden biyiik
bir firtina konusunda genellikle hemen hi¢ uyarida
bulunulamiyordu. Tropik firtinasinda riizgéarlar mer-
keze dogru donerek hareket ederdi.

SS Seattle Doll'dakiler firtinanin patlayacagim
anlamiglardi. Ve firtinanin 200 millik yari capinin di-
sinda kalmanin kendileri i¢in bir 6liim - kalim mesele-
si oldugunu biliyorlardi. Bu bakimdan, firtinanin tam
etki alanina girmeden manevra yapabilme bahtligina
sahip olabilirlerdi. Bir tropik firtinasi genellikle ¢ok
agir ilerler ve firtinanin 6niinde olan bir gemi kolay-
hkla kacip kurtulabilirdi. Ama kurtulabilmek igin ge-
minin yirmi mil hiz yapmasi gerekliydi. Seattle Doll’-
un hiziysa yeterli degildi.

SS Seattle Doll, Tomazos'un radarda sar bir be-
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nek olarak gordigii tekneydi. Hizi saatte 13,5 mildi ve
tepeleri arasindaki aciklik otuz metre olan bir dalga
sistemi yaratiyordu. Cok ge¢meden 23 mil hizla yol
alan doksan metrelik dalgalar Seattle Doll'a yetisip
tekneyi sarst1. Dalganin disasini degil yukselisini
karsilamak yemenni edilirdi geminin kiginda. Yoksa
gemiye yetisen dalga kicta pargalanirdi.

Firtina kottiledikge g6riis en gok bes yliz metre-
ye indi. Bazan da biisbitiin kayboldu. Seattle Doll yal-
palamiyor, riizgérin gici karsisinda sirekli olarak
van yatiyordu. Bitiin bir on dakika dimenden fayda-
lantlamadi. Isiklar sondii. Seattle Doll'un tek radari
ve telsizi kesildi. Su baskimina ugrayan elektrik da-
gitim tablosuyla baska elektrik aletleri kisa devre
yapti ve ¢ yerde yangin basladi.

Radar reflektorinin bulundugu 6n diregi riizgar
aldi. Seattle Doll'un Tomazos'un radarindan iki kez
kaybolus nedeninden biri buydu. Ikincisi de radar 1s1n-
nin darligi, Seattle Doll denizin muazzam dalga cu-
kurlarinda kayboluyor ve Areopagus'un radari hedefi
yitiriyordu.

Seattle Doll riizgar altina dogru 45 dereceyi bu-
lan uzun yalpalar yaptyor ve saniyeler boyu bu kor-
kung durumda kaliyordu. Mirettebat donanimin gii-
venligini saglayamiyor, bazan ayakta bile duramiyor-
lardi.

Seattle Doll 6,742 gros tonluk bir yiik gemisiydi.
Yirmi yedi yasindaydi. Yag, boya, patlayici madde, ya-
tak, kumas ve ayakkabi burnu mantari yukliydu. Van-
couver'den Hong Kong ve Saygon’a gidiyordu. Ayak-
kabi burnu mantari seliloz nitrat, sivi regina ve bo-
yayla islem gbérmiis pamuk, ya da yiin tabakalardan
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yapilir ve gizmelerle ayakkabilarin sert burun baslik-
larinda kullanmlirdi,

Kaptan kopristndeki zabitler, kumas ve yatakla-
rin oldugu 3 numarali ambarin havalandirma bacasin-
dan duman ve koku geldigini anlayinca ¢ok telaslan-
dilar. Ciinkli onun yanindaki ambarda ayakkabi burnu
mantarlar), onun yanindakinde de patlayici maddeler
vardi. Buhar yataklara siniyor, patlayici maddeleri eri-
tiyor, bu hal de yikiin yerinden oynamasina sebep
oluyordu. Buharin, ambarlara sizmasini dnleyici di-
zen saglanmisti. Bunun basindaki bir tayfay) deniz sii-
riklemis; ama firtinanin acimasizligi, durup onu ara-
malarini 6nlemisti.

Ayakkabt burnu mantarlar bakimindan hic¢ iiziin-
tiileri yoktu.

Tomazos, Seattle Doll’'u iki kez radarla gérmiis-
ti. Bir kez, 34 milde, bir kez de 25 milde. Radar 6biir
teknenin boyutlarini vermiyordu ama uzaklagmi veri-
yordu. Seattle Doll’'un iki gériinGsii arasindaki zaman-
Iv iki uzakhgin karisimindan da geminin rotasim ve
hiziny ¢ikarmak mimkiindi.

Tomazos'un yapti§! hesaba gore, 25 mil 6tedeki
oteki gemiyle karsilikli olarak seyrediyorlardi. Toma-
zos birkac derece sancaga dénmiistli. O zaman Se-
attle Doll kaybolmus ve Birinci Zabit bir daha onu ra-
darda gérememisti. Seattle Doll’'un, Areopagus’un ara-
yici isaretlerine gérinmemesi igin, Areopagus’un ra-
dari ufkun 6blr geyrek dairesini tararken Seattle
Doll'un dalgalarin Gstiine c¢ikmasi; radar dalgalar
onun oldugu bélgeden gectigi sirada da, dalga cukuru-
na diismis olmasi gerekti. Tomazos bu tahmininde
hakliydi. Durum boyle oldugu zaman da oteki geminin
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cok agir denizlerle mucadele etmesi gerekiyordu.
Seattle Doll firtinanin yaklastigi ydnden geldigine g6-
re, bu da kaginilmazdi adeta.

Tomazos 48 deniz mili radarini agik birakmisti.
Radar cok gegmeden ona durumun tatsizliini bildir-
di. Bir denizci mantigiyla o da ¢oktan bunun farkin-
daydi. Firtinanin merkezinin, gergek riizgarin 9 ile 11
derece sadinda olmasi gerekti. Yani Areopagus’un
sancaginda. iskelede de, yirmi mil uzaklikta, Taiwan'-
in en giiney ucu aciklarindaki kayaliklar vardi.

Gittikge kabaran deniz ve diisen barometre miit-
his endise vericiydi. Gemiye mimkiin olan en yiiksek
hizin verilmesini emretmisti. Areopagus 17.8 mille
yol aliyordu. Tomazos, denizin daha simdiden yolcu-
lar1 korkutmus olacadini biliyordu.

48 deniz mili radarinda firtinamin bayik, dolu, yu-
varlak bigimini ve genis helezonlarini goriiyordu sim-
di. Radar aynasinin yarisini bu doldurmustu. Hizla
yuvarlanan bulutlarin yanki igriliginden, firtina mer-
kezinin geminin ardindan gegecegini anladi. Hortum
halinde yuvarlanan tropik firtinasi gemiyi 6niine ka-
tip, yoneldigi kuzey yoniine itecekti. Areopagus bu
tehlikeli geyrek daireden kurtulmaya calisiyordu. Kap-
tan Vafiadis durumdan haberdar edilmis, fakat tehli-
keyi goze almisti. Ama kendilerine durumun boyle
olacagi yolunda bir uyarida bulunulmamisti. Tam bu
sirada, diismemek igin biliyllk ¢aba harcayarak Tirk
telsiz zabiti telasla kaptan koprisiine geldi. Biylk
oncelikle verilmis olan, hortum halinde yuvarlanan bir
tropik firtinast uyarisimin yapildigini bildirdi. Ama ar-
ttk cok gecti.

Simdi her yer tam bir karanliga gomilmisti. De-
niz, tecriibeli gemicileri bile korkutacak kadar koti,
dalgalar miithisti. Sular gemiye sancaktan vuruyor ve
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tekne saniyeler boyu dogrulamiyordu. Tomazos, bar-
dak ve canaktan valizlere kadar, bostaki her seyin
yerlerinden oynamis oldugunu biliyordu.

Kaptan Vafiadis kopriiye geldi ve degismez ters-
ligiyle Tomazos'a:

«Tahminlerinizi dogru c¢ikartan durumdan mem-
nun oldugunuzu sanmyorums» dedi.

Tomazos ona son durumu bildirdi:

«Rilizgér1 sancak puruvadan aliyoruz. Hizimiz on
yedi milin Ustiinde.»

«Aletleriniz ne diyor?»

«Firtina merkezinin bes mil ardimizdan gegece-
gini.»

«Mimkin oldugu kadar ¢abuk uzaklasmamiz ge-
rek oyleyse.»

Yolcularin durumu bakimindan diisinmeden soy-
Jenmis ve biraz da duygusuzca bir lafti bu. Maskeli
Balo kendiliginden bosalmisti.

Areopagus’un yashhgt ve gosterilen ihmal ken-
dini hissettirmege baslamisti. Karmakarisik, dag gibi
dalgalar tekneyi hirpaliyordu. Gemi yalpaya yattigi gi-
bi bas-kic da vurmaya, rotadan kagmaya baslamisti.
Pervaneler saniyeler boyu suyun disinda kaliyordu.
Bu anlarda ¢cok hizli donlyor, saftlari ve mil yatakla-
rim kizdirtyordu. Yalpadan otarii de sancak pervane-
sine oranla daha fazla suda kalarak (stiine daha gok
yik binen iskele pervanesinin kanatlari bikiilmeye
baslamisti.

Tomazos firtinanin siddetinden kurtulamayacak-
larini biliyordu. BlyiGk bir talihsizlikti bu. Saatlerden
beri ¢ok koti bir durumda olan yolcular igin tzili-
yordu.

ikinci Zabit Mollon ve Uciincii  Zabit Makris de
kaptan kopriisiine gelmislerdi. Telefona cevap veren
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Mollon bir siire kendisine soylenilenleri dinledikten
sonra Tomazos’'a Avusturalyalilar’a has o aci sakaci-
hkla:

«Eger gemi ortadan ikiye bolinmez ve firtinay
atlatirsak, bir yanginin eli kulagindadir» dedi.

Sozlerini daha yeni bitirmisti ki otomatik tehlike
zili calmaya basladi. Baska bir telefon da calmaya
baslamisti. Bir ses nefes nefese Tomazos'un kulagi-
na su haberi verdi:

«Berber diikkéani yaniyor efendim.»

«Neler ates aldi?»

«Alkollti seyler. Cok da duman var.»

Tomazos kisaca:

«Peki» dedi.

Su baskini ve diisen 6teberinin verdigi zararin
bir kisa devreye sebep oldugunu saniyordu. Yolcular
simdi duman dolu bir koridorda sendeleye sendele-
ye siginacak bir yer aramak derdinde olmaliydilar.
Tomazos icin yangin 6nleme bdélmelerini indirmek-
ten basak care yoktu. Cok hareketli bir yer olan bu
Metaksas Giivertesi'ndeki yolcularin disariyla bag-
lantisi kesilmis olacakti. Yangin sdndiirme birlikleri
faaliyete geg¢mis olmaliydilar. Ama duman iginde ve
belki de tam bir karanlikta, dalgalar arasinda yuvar-
lanarak is gérmek dehset verici bir seydi. Ustelik,
berber salonlarinda ¢ok cabuk ates alabilecek sey-
ler vardi. Mollon:

«Bir sey icmem gerek» dedi. «Kendimi ¢ok kot
hissediyorum. Dua etmege baslayalim mi?»

Tomazos:

«48 deniz mili radarini 12 ye getirin» dedi.

«Neden?»

«Bir gemi var.»

Telgrafin parlak kirmizi 1s1giyla vadarin aydinh-
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g1 disinda kaptan képriisi tam bir karanlik icindeyd!.
Obiir iki zabit bir yerlere tutunmuslar ve iki biiklim
olmuslardi. Areopagus, bazan daha yalpadan dogru-
lamamisken asansor gibi yiikseliyor, bir kablo kop-
mus gibi disiyor ve yana kagiyordu. Yo6netimi son
derece giliglesmisti. Tomazos da ilk olarak bu kadar
kotit bir firtinayla karsilasiyordu. Yannopulos’a sor-
du:

«Durum nasil?»

Tecriibeli serdiimen:

«iskele pervanesi giiciinii vyitirdi galiba» dedi.
«Gok agir.»

«Sular gemiyi iskeleye atiyor.»

«Evet efendim.»

«Yoruldun mu?»

«Daha degil efendim.»

«Firtina zorlu.»

Tomazos oteki gemiyi ¢ok merak ediyordu. Onu
son gorlislinde, izledigi yolu dikkate alarak gere-
ken manevrayl yapmisti. Acaba o da bir manevra yap-
mis miydi? Gemi bir daha goriinmemis oldugu igin
Tomazos bu konuda hi¢ bir fikre sahip degildi. Bir
gemi manevra yaptigi zaman oteki yapmaz diye hi¢
bir kural yoktu. Tomazos'un radarda gordiigii durumda
yapmasl gereken sey, on sekizinci maddeye gore saga
acilmakti. Ayni seyi 6teki geminin de yapmasi gerekti.
Tomazos bunu yapmis, sonra adir agir eski rotasina
donmistli. Ama bu agir deniz onu rotasindan ayirmis
olamaz miydi? Oldugu takdirde, gemi Areopagus’un
simdiki rotasi -lizerine diismiis olurdu. Obir gemi
Areopagus’u farketmis miydi acaba? Onun (¢ dere-
ce sancada dénmesinden Gnce gérmiis miydi Areo-
pagus'u?

Bas-ki¢ vuran tekne tam bu sirada yirmi metre-
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den fazla yiikseldi ve sarsildi. Tomazos en yakininda
olan bir kadrana tutundu. Hemen arkasinda birisinin
diistigianii ve Makris’in sesini duydu.

«Kaptan diistii.»

Bunu, dogrulmaya calisan Kaptan'in hirsh sézle-
ri izledi:

«Yardima ihtiyacim yok Bay Uciincii.»

Areopagus, ciktigl su daginin tepesinden diiser-
ken Tomazos baska bir geminin isiklarini gérdii. Bir
hayal olamazdi bu. Bltiiniiyle, dért 1s1gim da gormiis-
ti geminin: direkteki beyaz 15141, ana direkteki beyaz
1s1g1, iskeledeki kirmizi 151§1 ve sancaktaki yesil 1s1g1.
Biatlin bunlar 45 metreden uzun bir geminin varhigin
belirtiyordu. Tomazos'un, gozleriyle yaptigr ¢cok hizl
hesap, ona geminin bir, iki yuz; en ¢ok bes yiiz met-
re uzakta oldugunu anlatti. Yannopulos'a bagirdi:

«Sancak alabanda.»

Tomazos «Tanrim» diye aklindan gecirdi. Fakat
zaman o kadar yetersizdi ki, diisiincede bile olsa dua-
nin arkasini getiremedi.

Bir segcme yapabilirdi. Kurallar sancak diyordu
ama denizin ve denizciligin acimasiz gercgekligi igin-
de bir segme yapabilirdi. Makine dairesine «Dur»
emri verebilir ve bastan bir carpismayi elden geldi-
gince hafif gegirebilmek igin de bu emri hemen «Tam
Yol Tornistan» ile tamamlayabilirdi. Cok iyi biliyordu
ki carpismamak imkansizdi. Ama dur emri verse bile,
makineler tornistana gecinceye kadar gemi yavasla-
makla birlikte ileri dogru gidisini strdirecekti. Bir
gemi — herhangi bir gemi — kaptan koprisiiniin di-
sinda, kazanlar ve makine dairelerinin oldugu yere
dogru genisler ve en genis noktasina ulasirdi. Bir ge-
minin yiizen kismi, bitinin Ugte ikisini olustururdu.
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Eger ‘batmaz’ transatiantik Titanik o korkung 1912 ge-
cesi buz dagini gordigl zaman rotasimi degistirmeyip
yoluna devam etseydi puruvasi akordiyon gibi kivrim
kiviim olurdu; ama yiizen boliimiine ¢ok az zarar ge-
lirdi. Oysa déntince, garpisma sonucu bu ylizen bdliim-
de, batisi hazirlayan muazzam bir yarik agiimisti.

Her iki geminin de dur emrinden sonra durmala-
rn ancak iki ile bes mil yol aldiktan sonra miimkiin
olurdu. Makine dairesindeki mihendislerin 6nce dur,
sonra da tornistan emrini almalari gerekirdi. Durma-
dan tornistana gecis, dislileri parca parca ederdi.

Baska bir yol, ki buna basvurulmustu, sancaga
donmekti. Eger oteki gemi de ayni seyi yaptiysa, ufak
da olsa kurtulma ihtimali vardi. En koétisi birbirlerini
styirarak gecmekti. Ama eger 6teki gemi rotasini san-
caja cevirmemis, ama Areopagus gevirmisse, yolcu
gemisinin ortadan ikiye bicilmesi akla gok yakindi.
Ya da efer Oteki gemi rotasini sancaga cevirdi ve bu
gemi de bir milin beste biri uzunlugunda bir tanker-
se, Areopagus’un onu, kig tarafina yakin olmak Uze-
re iskeleden mahmuzlamasi gerekirdi.

Her iki gemi sancada dimen kirmis olsalar bile
tehlike gene vardi. Gemilerin arka kisimlar genellik-
le 6nden daha agir bastigi i¢in sular iki gemiyi birbir-
lerine dogru atma imkani bulacakti. Bu durum, simdi
oldudu gibi, yeteri kadar erken bir dénemde diimen
hareketiyle 6nlenbilirdi ancak.

Diimeni sancaga c¢evirmenin ilk etkisi geminin
govdesini iskeleye itmek olur, 6zellikle geminin kigi
iskeleye kacar, sancaga donlis saniyeler sonra ger-
ceklesirdi.

Tomazos biittin bunlari, simdi bu olayin yer aldi-
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gini biliyordu. Firtinanin bile sancakta agir bastiginin
farkindaydi. Yine de elini uzatarak didik telinin sapi-
nm kavradi ve uzun, tek bir diidiikle 6bir gemiye san-
caga dondiguni bildirdi. Ona bir firsat tammak zorun-
daydi.

Seattle Doll'dakiler, yarim-yamalak duyduklari bu
dudikten az 6nce sancaga déonmiislerdi aslinda.

Birbirlerini goren iki gemide de miiretiebat tam
bir panik halindeydi. Bagiran cagiran girlaydi; kendi-
ni yerlere atanlar bile vardi; buz kalibi gibi donup
kalanlar bile vardr.

Eder otuz saniye 6nce davranmis olsalardi, ya da
deniz bu kadar (stlerine gitmeseydi iki gemi de kur-
tulabilirdi... Ama iskele iskeleye bindirdiler. Birbirle-
rinden parcgalar kopardilar. Hizlan iyice kesilerek bir-
birlerinden uzaklastilar.

Seattle Doll, Areopagus’un 83 ve 151 bdlmeleri
arasina, hemen hemen geminin ortalarina c¢arpmis,
yalnizca ana bolmelerden biri zarar gormisti. Boyle
bir carpismadan gériilecek en az zarardi bu.

iskele tarafinin asagilarindaki yakit tanklari car-
pisma sonucu delinmisti. Dortte biri bos olan bu tank-
lara deniz suyu doldu ve Areopagus birkag saniye
icinde 10 derece yatti. Gemideki her sey de bu yatisa
gore pargalandi, kinldi, ezildi. Isiklar s6ndii. Ama To-
mazos bir siire durumdan haberdar olamadi.

Seattle Doll'daki sivi haline gelmis patlyici mad-
deler yarim mil sonra patladi, yataklar tutusturup
ayakkabi burnu mantarlarina ulasti. Seattle Doll mii-
rettebatinin ne oldugunu bilmedikleri tonlarca man-
tar ¢ok tehlikeliydi. Saatlerce yangin ve su baskinla-
rindan bunalmis olan mirettebat, simdi de korku igin-
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de patlayici maddeler ambarindaki yangini altetmege
ugrasiyorlardl. Mantarlar korkunc bir siddetle patla-
yip gemiyi ortadan ikiye béldiigiinde onlar hala bu
ugras i¢indeydiler. Geminin igri-bagri olmus iki par-
cas! da hemen batmadi; yanmaya devam etti. Firtina
bu parcalara saldirdi. Can filikalart yanmis, pargalan-
mistt. Gemidekiler feci bir bigimde yaralanmis, &l-
mis, ya da yanmisti.

Areopagus’un kaptan képriisiinde tam bir curcu-
na vardi. Ciunkii Kaptan, carpismanin etkisiyle yeni-
den diismiis; yuziinden aldi§! agirca bir yarayla yati-
yordu yerde. Tomazos Cok Agir Yolla lleri komutu-
nu vermisti. Firtina, durmalarina imkan vermezdi.
Ama o belki de insanlarin yiizmekte oldugu denizi
pervanelerin karistirmasint istemiyordu. Onlari kur-
tarmaliydi. Tanri onun moruk teknesini kurtarmisti.
Ama onlerinde korkung saatler vardi daha.

Korku degil, heyecan igindeydi. Amerikali geng
kiz Debbie'nin Hong Kong'daki ylzer lokantada soy-
lemis oldugu o cok sade ama yiirekten gelen, gir
ven dolu, sefkatli sozlerini hatirladi. Geminin ydneti-
minden o sorumluydu. Kaptan Vafiadis saf disi kal-
mistt artik. Hig bir anlam tasimadan, aklindan bir an
icin Elaine gecti. Buraya ait birisi degildi o. Ama ken-
disi buraya aitti. Yorgun ama garip bir bicimde can-
liydi. Onun kaderi buydu. Elaine’nin neden oldugu pe-
risanhik dnemli degildi. Yolculan giivene ulastiracak,
patlama sonucu denize diisen gemicilerden kurtara-
bildiklerini kurtaracakti. Sonunda &lecek de olsa bu
fedakar, yash gemiyi limana sokacaktr. Yumusak, kii-
ciik bir ant kafasina takildi: Singapur rithtiminda ag-
layan Kristina. Tanimisti onu sonunda. Onun tehlike
ve korku dolu gemide bulunmamasina sevindi.

438



22

KIRK DAKIKA &nce Keith:
«Cok kotiiyim» demekten kendini alamamisti.

Eski dostluklarina dayanan bir ictenlikle glinler-
den beri soyledigi ilk s6z olmustu bu.

Gozleri de séyle, diyordu: «... ve korkuyorum.»

Keith'in burada ingilizce, konusabilecegi tek kim-
seydi Dimitrios. Sikintili bir durumdan 6tirii de olsa
Keith'in kendisiyle konusmasi Dimiirios’'u ¢ok sevin-
dirmis, go6zleri dolmustu.

«Bende hap var» demisti.

istemeye istemeye de agiklamak zorunda kal-
misti:

«Yani vermisti bana. Her defasinda alti tane ali-
nacak.»

Keith «Alti tane mi?» diyerek giilimsemis, son-
ra da «Kimbilir yukarida durum ne kotidiir» demisti.

Dimitrios da alay yoliu karsilik vermisti:

«Burasinin daha iyi oldugunu sanmiyorum.»

Bu soz lizerine de okul gocuklari gibi glliismiis-
ler, kikir kikir etmislerdi.

Kirk dakika sonra da; iste, tam bir karanhk igin-
deydiler. Dort bir yanlarinda sular fosurduyor, adam-
lar bagiriyor ve homurdanmyordu. Dimitrios yiiksek
sesle yalvardi: «Tanrim, arkadasimi kurtar.»

Sesini kimse duymadi.

Yanan boyanin ve isin kokusunu duyuyordu. Car-
pismarin sarsintist kazandan bacaya giden borularda
ve duman borularinda alevler meydana getirmisti. Ge-
mi her an patlayabilirdi. Karanlikta fiskiran buhar in-
saml sagir edecek bir glgteydi. On iki metre 6tede
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erimis maden, makine dairesini doldurmus olan suya
yuvarlanarak cizirtih seslerle soniyordu.

Dimitrios buhar, su, yangin, vya da havasizligin
her an kendisini oldiirebilecegdi koca kazan dairesin-
de korkudan titriyordu. Ne yapabilirdi? Ah bir 151k ol-
saydi. Tek gereksinmeleri 1sikti. Yapilmasi gereken
cok sey vardi. Ama Oncelikle ele alinmasi sart olan
yliksek basing kazanlariydi. Bir kapatabilseydi onlari.

Gogsiine kadar gelen suda agir agir ilerlemeye
calisti. Sicaga ragmen titriyordu. Havalandirma diize-
ni bisbiitiin hapi yuttudu icin soluk solugaydi: «Tan-
rim, arkadasimi kurtar.»

Ve ona c¢arpti. Boyundan,' zayifligindan, saglarina
sGrdigh yagin kokusundan, nefes alisindan tanimisti
onu.

«Keith» dedi.

«Dimitrios, mahvolduk.»

«Hayir. Yag ve ana buhar saftini kapatabilir, teh-
like jenat6riind calistirabiliriz...»

«Hi¢ bir sey kurtaramaz bizi.»

«Kurtuluruz Keith.»

«Faydasiz...»

«Gemiyi kurtarinca, biz de kurtuluruz Keith. San-
cak makine dairesi bizi kurtarir. Dediklerimi yapma-
miz gerek.»

Oliimii gdze almis olan Keith:

«Benim gliciimiin disinda bu» diye mirildandi.

«Yalvaririm Keith.»

«YOzmek bilmiyorum ben.»

Bir yerlerinden biraz 1sik geldi. Birisi tehlike je-
naratériinii ¢alistirmayi basarmis olmaliydi Valflarin
basinda iki kisi vardi. Birisi Vardiya Mihendisi'ydi.
Yizleri ve saglarl yanmis, yarali ya da 6l Q¢ kisi de
sularla savrulup duruyordu. Ug kisi kayipti.
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Geminin basi suya gémiildigli zaman kazan dai-
resindeki sular da o yana saldirdidi icin hiz kontrol
dislisi tarafindaki su otuz santim azaliyordu. Vardiya
Mihendisi de bu durumu anlamisti. ilk firsatta o yana
atildi. Ama hedefine ulasamadan bastiran sulara g¢6-
mildi. Dimitrios:

«Sen burada dur Keith» dedi.

Su bogazina geliyordu. Gozleri korkudan iri iri
acilmisti. Ama kararliydi. Sularla, ates gibi yanan bo-
rularla, su Ustiinde alev alev, yanan yagd pargalanyla
bogusarak disindigini  basardi — boylece belki
de gemiyi bir patlamadan kurtarmis oldu — ama deh-
set icindeydi. Buradan cikmalari gerekti.

iskele makine dairesi susmustu. Susmustu ama
Areopagus da kurtulmustu. Yalniz simdilik kapali du-
ran biyik yogunluktaki bubhar, bir kopma oldugunda
fiskirabilirdi; bu da korkung 6lgiide tehlikeliydi. Kay-
nayan bir suyun dort kati, bes kati daha sicak olan
bu buhar katlesinin fiskirmasini Dimitrios 6nfemisti;
buharin kendi kendine sogumasi gerekirdi.

Su, Dimitrios’'un boyunu astigi igin yiizmek zo-
runda kaldi. Bir yad cizgisi su Ustiinde calkalanarak
yanmyordu. Dimitrios bunun altindan gegmege hazirlan-
di. Pantolon pacalarina bir sey takilir gibi oldu. Kor-
kuyla bagirdi. Bir yiz ve korkudan 1sil 1sil eden bir
cift gbz gordi. Keith sulara kapiimis, bogulmak Gzere
strtkleniyordu.

Dimitrios onun yakasindan yapisarak suyu tek-
meledi. Baska bir kimseyi su Ustinde siiriiklemenin
teknigini de bilmiyordu.

Ustiine tirmanip su gecmez kurtulus kaportalari-
na ulasabilecekleri ¢elik b6lmeye varmasi bir saat
slrmiisti sanki. Bitkin bir haldeydi. Caresizlikien ag-
lamak istiyordu. Dinlenmeye miithis ihtiyaci vardi.
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Ama Keith'l kurtarabilmek igin canlanmak zorunday-
dr.

Orada iki kisi daha vardi. Yash ve yorgundular.
Yag icindeki haslanmis yiizleri, yanmis goézleri, Dimit-
rios'a umut verdi. Bir seyler yapabilecekti. Ama onlar
hi¢ bir sey yapamayacak kadar giicten diismiislerdi.

Dimitrios, Keith'in parmaklarina celik bélmenin
celik bir basamak cubugunu kavratti. Keith'in kendi-
sini daha ustteki basamaklara cekecek gilicii yoktu.
Ama kavradigi basamak cubugdunu birakmayacakt.

Bu arada Dimitrios, korkung yorgunluguna ve sir-
tindaki 1slak elbisenin adirhigina ragmen on bes basa-
mak cikmisti. Eger bu glci gosterebilirlerse asagidaki
tic kisi de kurtulacaktr.

Ama buylik bir karamsarlik icinde durumun di-
sindiglu gibi olmadigimi gordii. Su gegcmez kurtulus
kaportalarimin kapaginm acacak olan somun anahtari
carpisma sirasinda dismuisti. Bunun G¢ metrelik bir
yarim daire ic¢inde; iki, ya da iki buguk metre suyun
altinda olmasi gerekiyordu.

Dimitrios o zaman O6limin kaginilmaz oldugunu
anladi.

Giicti 6ylesine azaldi ki diisecek gibi oldu. Bek-
lenmedik bir hirsa gomiildii. Durumun adaletsizligine,
alay eder gibi gelismesine isyan etti. Kazan dairesi-
ni patlamaktan kurtarmis ve bu davranisiyla yukarida-
ki yolcularla birlikte yasamak hakkini elde etmisti.

Cok zalimce bir seydi bu. Gok Yunan isi...

Dénisiin tadini bir daha duyamayacak; gemile-
rin, liman yaptlarinin, Pire'nin sirt verdigi daglarin ka-
raltisini bir an daha géremeyecek; sirtini yakan Yu-
nan ginesinin sicakhigini bir daha duyamayacakti. Ne
de Plaka'min bigimsiz, edri-bigrii yollarinda dolasa-
bilecekti. Ne kavrulan kahvenin kokusunu duyacak,
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ne de o sert saraptan igebilecekti. Baba evinin 6nin-
den doért yanini seyredemeyecek, koyunlarin ¢an ses-
lerini duyamayacaktli. Kuyudan su ¢eken siyah enta-
rili kadmnlar. Yast belli olmayan yash, akilli, olgun, eli
acik, Hong Kong ve San Francisco'nun diinyasinda hig
bir kiymet ifade etmeyen, icinde odun yanan bir so-
badan baska hi¢ bir sey olmayan mutfakta durup, de-
nize agilarak bir seyler basaran ogluna 6viinerek ba-
kan annesi.

Bir yerden buhar siziyordu. Olacakti bu.

Dimitrios buharin kizgin bulutlar halinde toplan-
digini, kazan dairesinin biyiitk boslugunu doldurdugu-
nu gérdi. Buhar bulutlar gévdesine ulasti, onu igine
aldi. Dimitrios bagirarak on bes basamaktan asagiya,
Keith'in ve o iki yash adamin yanina inmeye basla-
di.

Oh Allah'im, kurtar onu, diye yalvardi. Bunu hak-
edecek hi¢ bir sey yapmad: o.

23

BURSTON'LAR A 73 kamarasindaki ranzalarinda yati-
yorlardi. Stki siki ranzalarin kenarini tutmuslardr. Hep-
si giyiniktiler. Kamaranin isiklari da yaniyordu. Mari-
on durumun k&taligini gocuklara belirtemezdi. Firti-
na felaketti. Ana-baba uyumazken cocuklarin uyuma-
s1 beklenemezdi. Aydinlikta olmanin ve giyinik bulun-
manin az buguk rahathgr icindeydiler ama Marion bu
hazirhigin nedenini merak ediyordu.

Kamara L bigimindeydi. Marion'un ranzasi gemi
gbvdesinin sag kdsesinde, lumbozun hemen altinday-
di. Stella onun Gstiindeki ranzada yatiyordu. Mike ve
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Patricia, L'nin kapi tarafindaki kosesindeydiler. Bumb-
le da onlara yakin orta boslukta bir portatif karyo-
ladayd:. Mike'in yataginin ayak tarafindan da kugciik
banyoya giriliyordu. Areopagus’a vuran dalgalarin
agirhigim hepsi de bedenlerinde hissediyorlardi. Yol-
cu gemisinin kagittan yapilmis bir oyuncaktan baska
sey olmadigi kanmisindaydilar.

Siki siki ranzalarinin kenarlarini tutmuslar, yu-
varlanmamak icin kollarini germisler, konusmadan fir-
tinanin dinmesini bekliyorlardi.

Patricia perisan bir halde:

«Ne kadar silirecek bu boyle?» diye sizland.
«Korkuyorum anne.»

Marion ona giiven verdi:

«Firtina baslayall iki saat oldu ve batmadik. O
bakimdan, korkacak bir sey yok.

«Sogudu burasi.»

Cok sikir Bumble uyuyordu.

Maskeli Balo'ya gitmesine izin verilmis olan Stel-
la, balo kiyafetiyleydi.

«insan deli olmali bu vapura para vermek igin»
diye soylendi.

Marion birden dogrulup oturdu, gaz muslugunu
acik unutmus biri gibi:

«Camasirlan almayi unuttum.»

Mike alay etti:

«Tam temiz gomlek giymenin sirasi ya...»

Bu konu Marion icin énemliydi, bir g6revdi:

«Gidip alacagim» dedi.

Sasiran Mike yliksek sesle:

«Deli olma Allah askina» dedi. «Nasil yiirtrsiin
oraya kadar? Dustup kalirsin merdivenlerden.»

Marion:

«Yiiriatirler gcamasirlari» diye direndi.
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«Y{ritirler mi? Bu havada?»

«Bir kadinin havlularimi caldilar. Neler var...»

«Bosver simdi gamasiri.»

«Bosveremeyiz Mike. -Bumble'in degismelik iki
entarisi kaldi sadece.»

Kadinin 1srari karsisinda Mike afallamisti. Kor-
kudan yatagina yapisip kalacagina neler distntyordu
bu kadin.

«Ben gideyim» dedi.

«Sen ayiramazsin.»

Mike gergekten telaslandi:

«Cocuk olma Marion. Kasirga gibi bir sey bu.»

Bunu vyiiksek sesle sdylemis, korkularinin nede-
nini agiga vurmustu. Marion:

«Bir dakika sitirmez gelirim» dedi.

Stella ters ters séylendi:

«Aman birak gitsin. Ayad! kirilinca akh basina
gelir.»

Mike ona:

«Sen neden gitmiyorsun?» diye bagirdi.

Marion kamaradan cikip kapiyr kapatmistt bile.
Sola doniip A Glvertesi'nin iskele tarafinda 6ne ve
arkaya uzanan ana gecite dodru doért, bes adim att.
Vardaveldyr tuttu. Mike'in hakki vardi. Basini arkaya
cevirip bakti. Koridorun korkung bir bicimde yikseldi-
gini gbrdi. 45 dereceydi bu yiikselis. Az sonra sulara
dalan gemi, bu inisle birlikte Marion’u da gekti. Kadin
direniyordu. Kimse onun camasirlarim yiiritemeye-
cekti. Areopagus diizelip yeniden bir su dagina cik-
maya basladigi sirada Marion adeta agirliksiz bir bi-
cimde onbes metre arkadaki ikinci dénemece ylridil.
Oradan sola déndi.

Alabandadan alabandaya uzanan bu gecitin san-
cak gerisinde, B Giivertesi'ne inen bir merdiven var-

445



di. En ¢ok (ic metre inis alam olan basit bir merdi-
vendi bu.

B Glvertesi biraz kirliceydi. Gogu konforsuz, tek
yatakh kamaralar olmak (izere 6nde ve arkada pek az
kamara vardi. Déseme musambayd:, yol kilimi seril-
memisti. Mazot ve tuvalet kokuyordu.

Marion goktan kurumus olan gamasirlar ipten
topladi. Ama bir yere tutunmadan iki eli de dolu ola-
rak nasil ylrQyecekti? Yiriyebilecedine kanaat getir-
di. Denge hissi gercekten de iyiydi.

Topladigi ¢amasirlardan bir kismimi gdgsii  (is-
tiine yerlestirmisti tam, Areopagus ve Seattle Doll
carpistilar. Marion, Areopagus’un uzun, tek dadigioni
duymustu ama hig bir sey séylememisti bu ona. Ken-
dini yerde buldu. Ama talihliydi. iki santim farkla ba-
sint c¢elige vurmaktan kurtulmus; yumusak, kuru ca-
mastrier da bu yiizikoyun disis sirasinda ona daya-
nak olmustu.

Butiin 1siklar sénmis, tam bir karanhk iginde kal-
misti. Ellerini, gbgsiinde tuttugu camasirlarin beyaz-
higint bile géremiyordu.

Marion geminin sancak tarafinda oldugu igin,
Areopagus’un bir seye carptigini anlayamamis, en
alttaki yolcu giivertesinde oldugu icin de kirilan sey-
lerin gOrdltisani, badinislan duymamisti. Son dere-
ce sasirmisti ve hi¢ bir sey gbremiyordu. Buradan
cikabildigi zaman 1sik bulacagindan emindi. Ararken
dizlerinin lstiine diiserek el yordamiyla gamasirlar
topladi. Boyuna Utii sigortalari atan, hoparlérii bozulan
gemive de fena halde icerlerdi.

Koridor da zifiri karanhkti. Gene el yordamiyla
déner merdiveni bularak c¢ikti. Merdiveni ¢ikarken bir
kez trabzana tutunmak zorunda kaldi ve ¢amasirlar-
dan  bir kismum dasirdd.
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Merdivenin {ist sahanhiginda durdu. Karanlikta
bir adim atmasina imkan yoktu.

Uzaklarda bag!rmalar, sonra da bir patlama duy-
du. Gok koth bir sey oldugunu anlayarak sasirdi so-
nunda. Ayni anda burnuna yanik kokusu geldi ve yu-
kardaki, Metaksas Giivertesi'ndeki seslerin niteligini
secebildi.

Marion camasirlari firlatip atti ve iskele yoéniine,
koridorun bulundugunu sandigi yone atildi. Buldu-
gundan da emindi. Clinkii burada vardeveld vardi. Var-
develayr kavrayarak yiriylisiini sdrdirdd. Geminin
hareketi, ona, dogru yolda oldugunu séylityordu. Ge-
minin 6niine dogru yiridigia kanmsindaydi. Sonunda
vardevela bitti ve gelik bir levhaya carpti. Su gegmez
kapilar kapatilmis ve Marion'un kamaraya, cocuklari-
na, Mike'a donmesi Gnlenmisti. En cok bundan kork-
tu.

Geri donrii. Vardeveld boyunca késeye kadar yi-
riid(i. Daima sola donerek, Metaksas Giivertesi'ne ci-
kan merdivene geldi. Geminin 06n tarafina gitmek,
bir yerlerden asagi inmek ve kamarasini bulmak ama-
ciyla yukari gikti.

Elinde elektrik feneri olan bir adam gordi. Ma-
rion 1siga dogru seslendi:

«Ne oluyor?»

Yaslica, heyecanli bir ses:

«O tarafta yangin ¢ikti. Biyuk bir yangin. Kama-
rama donemiyorum...»

Burnuna yamik kokusu gelen Marion, burada da
yolunun kesilmis oldugunu gérdii. Yangin donleme bol-
mesi indirilmisti. Bir kamarot gordii. Adam gilimse-
yerek, iyimserlikle:

<Az sonra acilir» dedi.
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Attica Givertesi'ne gikmasini dnleyen bir engel
yoktu. ,

Geminin hala iskele tarafindaydi. Attica Giver-
tesi boyunca yiridi. Liks bir gliverteydi bu. Sonlarin-
da lumbozlar olan kiiglik koridorlar saga, sola uzani-
yordu. inamlacak sey degildi ama girdigi ilk koridor-
da 1sik vardi. Disaridan geliyordu bu 1sik.

Marion koridorun sonundaki lumboza gitti ve di-
saridaki 1siga bakti. Dehset iginde, bir geminin yan-
makta oldugunu go6rdi. Yarim bir gemi miydi bu?
Emin degildi. Gemi zaman zaman gozden kayboluyor,
gorindigi zaman da inanilmayacak bir bicimde yik-
selip algaliyordu. Marion, pengesinde kivrandiklar
firtinanmin biytikligi hakkinda bir fikir edinebildi.

Mike’a ve gocukiara ulasmak simdi ¢ok daha bii-
ylk bir dnem kazanmisti.

Attica Glvertesi'nin baska bir kavsak noktasina
vardi. Metaksas Giivertesine indi ama baska bir yan-
g Onleme bélmesiyle karsilasti. Burasi su igindey-
di ve celik perdenin ardinda yangin vardi. Kapinin al-
tindan yanginin kizilhdr belli oluyor, haykiran, yangin-
la savasan erkeklerin sesleri duyuluyordu.

Anlasildigina gore yangim tecrit etmisler, bunu
yaparken, Attica Giivertesi'nin orta kisimlarini da tec-
rit etmislerdi. Mike ve cocuklar geminin ortadaki
iclincl glvertesinde, yanginin alt katindaydilar. Ma-
rion ayni katta degildi.

Onlara ulasmak igin bir yol olmaliyd.

Daha yukari ¢ikip, daha 6ne gitmeye karar verdi:
Akillica bir davrams degildi bu_ama bdyle bir anda
akil degil, ic gudileriydi hakim olan.

Daha ustteki gliverteye cikinca, gegit yerinde,
ellerinde elektrik fenerleri olan bir kalabaligin igine
girmis oldu. Adamlarin saskinliktan bitiin duygular
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uyusmus gibiydi. Marion onlarin arasinda siriklendi.
Sesle korkudan hirs ve korkunun garip mantig: icinde
crkiyordu:

«Gemiyi terkediyorlar...»

«Mirettebat gitti.»

«Bir patlama oldu.»

«Biz ters taraftayiz. Bu yandaki can filikalarini
asla indirmezler.»

«Bu benim can yelegim.»

«Arthur nerede? Arthur’'i almadan gidemeyiz.»

«Nereye gidiyoruz Allah askina?»

«Ege Salonu’na gitmemizi soylediler.»

«Kim soéyledi?»

«Adam.»

«Hangi adam?»

«Haydi gelin. Durup dururken sdéylenmedi ya...»

«Ben gelmiyorum.»

«Gelmen gerek.»

«Kigtclk bir can filikasinda! Yok hayir. Zatirrie
oiurum.»

Bir kadin korku ve aciyla bagirdi:

«Sirtimi acittim. Allah’im, koptu sirtim.»

Birisinin bir seyler yapmasini bekledigi muhak-
kakti. Ama kimse orali olmadi.

insana matkapla delik acildigi hissini veren bir
cocuk feryadi duyuldu. insan toplulukliari, aralarina
baskalarini da alarak gittikge biiyllyordu. Bir adam
dehset iginde bagirdi:

«Kayiklar... Kayiklara biniyorlar.»

Acele etmek, 6ne ¢tkmak icin eller Marion'u ke-
nara itti. Onlar daha onemliydiler. Kurtarilmaliydilar.
Marion birisinin yiziine «Allah belani versin» diye
bagirdi. Kadin mi, erkek mi oldugunu anlayamadig
yiiziin sahibi hi¢ tepki gostermedi. Gezinti Guvertesi’-
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ne ulasmislardi. Burasi tam bir felaketti. Herkes ba-
girtyor, denizden guriltiyle soguk bir rizgar esiyor,
insanlar dirsekleriyle, omuzlariyla birbirierini itip ka-
kiyorlardi. Marion miithis bir korkuya kapildi. Acaba
ilgililer bir talimat vermislerdi de o duymamis muy-
di? Kocas! ve gocuklar duymuslardi da can filikalari-
na binmisler miydi? Bu biyiik karisikligin icinde onlar
da mi vardi? Cocuklar can yeleklerini takmislar miy-
di? icinde bulunduklarn kitiiphanenin bir penceresin-
den can filikalarinin indirilmekte oldugunu gériyor-
du. Bir yerlerdeki yanginin alevi bunu gdrmesine ye-
tiyordu. Ama Mike ve c¢ocuklar Gclincii glivertenin,
geminin ortalarina disen bélimiinde; su gecmez ka-
pilar ve yangin onleme bélmeleri arasinda kapal kal-
mislardi. Muhakkakt1 bu ve bir st gilivertedeki yan-
gindan haberleri yoktu.

Geminin yalpast Marion'u yiztkoyun yere disir-
dii. Ayni anda da birisi:

«Yunanlilar kaciyor» diye bagirdi.

Kalabahk da bagirdi ve panik halinde ileri atildi-
lar. Marion’u ayaklart altinda ¢igniyoriards. Birisi kétd
bir bicimde disti ve inledi. Marion bundan hayvanca
bir seving duydu. Dizlerinin Ustiinde dogrulabilmek
icin hirsla ve nefretle direndi. Her yani ezik icindey-
di, nefes nefeseydi.

Birden elektrikler yandi. Hafif ve g6z kirpar gi-
biydi ama Marion'un baskalarini gérmesine yetti. GCo-
gu balo kiyafetiyleydi. Yanlarina hazinelerini almis-
lardi: Bir fotograf makinesi, kiiciik bir canta, bir ¢o-
cuk. Cogu can yeleklerini takmisti. Ama yanlhs bagla-
mislardi.

Hepsi de utanc verici bir cekisme icinde, kendi-
lerini kastrganin bekledigi Gezinti Guvertesi'ne cik-
maya savastyorlardr.
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Gecmekte olan olaylarin gériinebildigi gemi, sim-
di daha az gliven vericiydi. Bas-ki¢ vurmasi, vyalpasi
ve dalgalarin Gstiine cikip dalga cukurlarina diismesi
sirasinda pek anlasiilmamakla birlikte on derece yan
yatmisti. Birisi:

«Geri c¢ekilin» diye bagirdi. «<Nereye cehenneme
gidiyorsunuz?»

Marion bu bagirtiyi, Avustralyali ikinci Zabit Mol-
lon'un sesine benzetti. Bir adam hirladi:

«Geminin sancak tarafina gitmemizi sdylediler.»

«Burasi iskele tarafi.»

Adam ona:

«Cekil karsimdan» diye bagirdi. «Can filikalarins
indiriyorlar. Fareler gibi bogulacagiz.»

Marion bu adami daha 6nce hi¢ gérmemisti.

Molion adama bir yumruk atip susturdu. Ardin-
dan:

«Beni dinleyin» dedi.

Kalabalik onu bir kiyrya itip gecti. Marion da gii-
verteye sUriklenmisti. Su gibi sert bir riizgarin altin-
da sinistklam oldu. Bir yerlerde bir zil galdi. Hoparlor-
de bir ses duyuldu. Ama herkes korkung riizgérin
ontnde denize siiriiklenmemek ugrasindaydi.

Gezinti Givertesi'nde bir oksijen tipli yuvarlan-
maya basladi. Carptigt insanlart kuka gibi deviriyor,
kol ve bacaklart kiriyordu. Can filikasina binmege ca-
lisan bir yigin insanin arasina girdi. Can filikasinda
gemici ve kamarotlar, ¢ilgina dénmiis bu insanlari ge-
ri itiyor ve 6teki gemi hakkinda bir seyler bagiriyor-
lardi. Bir kadin:

«Cocugumu kurtarin» diye bagirdr. «Onu da alin.
Can yelegi yok.»

Ve can filikasi inerken ¢ocugu bir gemicinin kol-
larina dogru atti. Gemici, kendisine atilan ¢ocugun
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farkina varmamisti. Gocuk gemiciye carparak denize
distl. Kadin korkung bir feryat kopararzk cildirmis
gibi, arkaya dogru yatmis olan Gezinti Giivertesi bo-
yunca kosmaya baslad.

Molion simdi baska bir can filikasinin yaninda
durmus, Marion'un utangia gordigi gibi hepsi erkek
olan yolculan yumrukluyor ve bagiryordu:

«Sizi birakip kacan yok. Gérmiiyor musunuz, bir
gemi yaniyor.»

Ama gormiilyorlardl.  Cilinkii Seattle Doll'un her
iki yarisi da batmisti. Ustelik ona kulak veren de yok-
tu.

Marion dehset icindeydi. En cok da rizgardan
korkuyordu. Riizgar ona kati bir cisim gibi carpiyor,
agzimi ve go6zlerini agmasini, ellerini ve ayaklarim ki-
mildatmasini engelliyordu. Mike'in ve cocuklarin bu-
rada bulunmalarina imkan olmad:§gimi anladi. Geri dén-
mek icin riizgdrla ve vahsilesmis yolcularia bogusma-
ya basladi. Bir cocugun riizgarla savrulan can yelegi
g6z yasartan bir tokat gibi suratina indi. Yolcular, bi-
rakmaya korkarak, deliler gibi klipestelere yapismis-
lardi. Bir adam, bir kadini — karisiydi herhalde —
kiipesteden cekip gotirmege calisiyordu. Ama kadin
oyle bir hirsla yapismisti ki, déverek bile ayirmanmn
imkam yoktu. Adam yaslicaydi. Agliyor ve hiriltiyla
soluk aliyordu. Geminin sarsilmasiyla elleri kadindan
kurtuldu ve glvertede kaybolup gitti. Bir képek gibi
uluyan kadin bitin giictinG yitirmisti. Rizgéar onu da
tutundugu yerden koparip yere caldi. Kirillan kol ve
bacaklariyla giiverte boyunca kayd.

Sulara bulanmis bir siiprinti gibi kiclk bir co-
cuk da Marion'un ayaklart dibinde yuvarlaniyordu;
Marion tek elile yavrucagin saglarimt kavradi.

Kalabalik, can filikasina binmelerine engel olur-
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sa Mollon'u denize atmakla tehdit ediyordu. Kamarot-
lar, filikayr bunlardan kurtarmak icin kiireklerle onla-
rin kayiga yapismis ellerine vuruyor, parmaklarini ki-
riyorlardi. Filika nasil olsa indirilemeyecekti oysa. Ma-
taforalari paslanmisti. Baska bir can filikasimin indiril-
mesine baslandigi zamana kadar bu aptalca kargasa
slirlp gitti. Areopagus’un yalpasiyla yana dogru sav-
rulan filika, kiipestedeki yolculari dagiimaya zorlad:.
Filikanin carpmasiyla birkact baygin halde giiverteye
yigildi. Mollon bagiriyordu:

«Salona girin. Burada tehlikedesiniz.»

Birkac kadin gilverteye yigilarak isteri krizleri
icinde aglamaya koyuldular.

Marion, ulur gibi aglayan ¢gocugu sikica kavradi.
Duymasi ig¢in kulagma dogru bagirdi:

«Kamarana gétiirecegim seni.»

Gezinti Guvertesi’'ndeki salona geri donebilmek
icin verdigi savastan baska bir seyi diisiinemez ol-
mustu. Arkadaki bacadan kivilcim ve alev ¢iktigini
gdrdi. Hava yanik boya ve duman kokuyor, ucusan
sicak kiiller igne gibi derisini acitiyordu. Uziici diinya
gorisinil yitirmisti ~ Mike'in dramini, Stella’nin pis
sirlarini. Diinyanin sonuydu bu — Bir kasirgayla bo-
gusarak giivertede siriinmek. Bir gezi vapuruyla yo-
la ¢itkmanin aci alayi, harcanan para, her seyi unut-
mustu. Eger yasarlarsa bunlari konusup giilerlerdi.

Marion, yaninda tasidigr cocugu tanmidi. Darwin’-
li kadinin kizi Phoebe'ydi. Pek giliing buldu bu duru-
mu. Simsiki tutuyordu ¢ocugu. O kadinin gocugunu
kurtarmak g¢ok tatmin edecekti onu. Neredeydi acaba
kadin?

Yirmi kisi acik glverteye c¢ikmaya ugrasiyordu.
Bu direnis, Gezinti Glivertesi'nin kapali kisminin ka-
pisint actk tutuyordu. Yash erkeklerle, kurtulusu di-
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Tek basima agmastna imkan olmayan kapidan, on-
sarida arayan kadinlardan olusan bu kalabalik mithis
bir seydi. Oysa onlar disarida bekleyen; riizgarin ve
denizin korkuncglugu, yaralanma, 6lim ve eger korku-
dan 6lmezlerse en azindan zatiirrieden baska bir sey
degildi.

Tek basina asmasina imkan olmayan kapidan, on-
larla hafif bir catisma sonucu kendini ve cocudgu iceri
atti. Rizgérin ve dalgalarin ulasamadigi burasi adeta
sicaktl.

Bozulan asansdrle Ege Salonu'nun bitisigindeki
kiitiphanenin kavsagindaydi. Her sey karmakarisikii.
ilan tahtasina ignelenmis yiizlerce fotografla diizine-
lerle ifan, konfetiler gibi yerlere saciimisti. Bunlarin
yaninda kirik bardaklar, sandalyeler, kil tablalart, hat-
ta kemanlar vardi. Bir de tekerlekli servis masasi. Bil-
tin bu kirik-dékik oOteberi, gemiyle birlikte halad bir
yandan oteye gidip geliyordu. Perdeler sularin ve
kusmuklarin icinde ytiziiyordu.

Marion cocugu, yiizlerce kisinin yerlerde yattigr,
ya da oturmaya calistigt salona siriikledi.

Gemi Katibi Dimitropulos, ayakta kalan birkac ki-
siden biriydi. Cevresini almis bir yigin dehset iginde-
ki yolcunun ortasinda her seye ragmen onlardan ap-
ayn bir insan olarak duruyordu. Parmagini stkintiyla
gémlek yakasiyla boynu arasindan gegirmekten olsa
gerek, gomlek yakasindaki g¢izgi halinde kir disinda
beyaz elbisesi temizdi. Kusan, aglayan, bagiran, kiv-
ranan, yatan, ya da korkudan dili tutulmus olan yolcu-
lardan baska bir sey beklenemeyeceginin belli - belir-
siz hosnutsuzlugu icinde, her zamanki gibi cevresin-
dekilerinin baslarinin {istiindeki bir yere bakiyordu.
Avusturalyalilardan baska ne beklenirdi ki... Kendi-
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sini soru yagmuru antutanlara, hor gorircesine soy-
le diyordu:

«Gemiyi terketmek diye bir sey s6z konusu ola-
maz. Neden terkedilsin? U¢ giine varmadan Guam'da
olacagiz.»

Yolcular Gemi Katibi'nin bu sékin halinden bo-
zulmuslar, bu tutumunu ilgisizligine vermislerdi. Miit-
his bir firtina vardi. Yangin devam ediyordu. Bir pat-
lama duymuslardi. Bazi kamaralar1 su basmis, insan-
Jar yaralanmisti. Bitlin bunlarla ilgili olarak baska bir
gemiden sbz ediliyordu... Brosirlerdeki fasaryalari
degil, gliven verici sozler istiyorlards.

Marion salonda halinin izerine ¢okti. Cocudu da
birakmadan bir koltuga dayand. ikisi de sirilsiklamdi-
lar. Marion giicliikkle soluyordu. Kalbinin atisi diizel-
meyecek gibiydi... Her yanda tam bir kargasalik var-
di. Kimse durumu bilmiyordu. Goriinirlerde tek kama-
rot yoktu. Yalniz Dimitropulos.

Birisi sarki sdylemeye basladi. Ricky ve artist-
lerden biri, kalin bir iple baglandigi halde birkag¢ san-
tim bosluk yapmis olan piyanoyu tuttular. Edgar piya-
nonun basina gecti.

Avustralyali ve Yeni Zelandall yolcular sarkiya
katildilar. Sarkilari Ricky seciyor, Edgar da piyano ¢a-
hiyordu.

Ricky «Bana eve gidecek yolu goster...» sarkisi-
mt sOylityordu. Giiliismeler oldu. Bundan sonra hepsi
birlikte «Artik cagr geldi» adindaki Yeni Zelanda yer-
lilerinin sarkisini séylediler.

Yasl, tik nefes, titrek seslerin meydana getirdi-
gi hiiziin verici bir koroydu bu. Marion’un gozleri dol-
du.

Hoparlorde, torpiler gibi madeni bir ses duyuldu:

«Litfen beni dinleyin...»
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Edgar:

«Aman Allah'im» diye bagirdi. «H&la burada mi
bunfar?»

Korkung bir akil, dizen ve umut aghd! icinde
olan yolcular hafifge gllimsediler ama sesleri c¢ik-
madi.

«Ben Birinci Zabitim. Durum ciddidir ama daha
dizelmistir. Baska bir gemiyle gok énemli olmayan
bir carpisma gegcirdik. Tehlikeli durum 6nlenmistir.
Telaslanmaniza gerek yoktur. Bazi can filikalarimiz
indirildi ama bu sirf 6teki teknenin gemicilerine yar-
dim icin yapildi. Carpismadan 6nce, Metaksas Gii-
vertesi'ndeki berber salonunda yangin gikmisti. Car-
pisma sonucu ufak 6l¢lide su baskinlarina tanik olduk.
Birka¢ kisi yaralandi. Arzu eden yolcularin kamara-
larina donebilmeleri igin bitiin glivertelerdeki su gec-
mez kaptlari ve yangin donleme bélmelerini kaldiriyo-
rum. Doktor bakimina gerek duyanlar, A. Gilvertesi
sancak 6n tarafindaki revire gidebilirler. Yolculugunu-
zu cok kot sartlar i¢inde sirdirdiginiiz icin tzgi-
niim ve siknet bulmamizi rica ediyorum. Firtina daha
birkac saat devam edebilir ama daha kotii olmayacak-
tir. Tesekkiir ederim.»

Marion:

«Gel bakayim kigitk» dedi. «Gidip anneni bula-
lim.»

Birkag yolcu daha kalkti. Kimildamaktan bile kor-
kan gogu yerlerinde kaldilar. Birinci Zabit'in konusma-
st onlara yeterince giiven vermemisti ve asafida ka-
palt kalmamak igin bekliyorlardi.

Dort gliverteyi inmek bes dakika siirdii. A Giiver-
tesi'nin iskele tarafimi su basmisti ve yanik kokuyor-
du. Kamarotlar bir koridor kavsaginda ugrasiyorlar,
birisi de avazi ¢iktigr kadar bagiriyordu. Marion bu-
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nun, pijamasi kan i¢cinde yash bir adam oldugunu gor-
dii. Kalbi daha blyiik bir korkuyla garpmaya baslad:.
Birinci Zabit «Cok &nemli olmayan bir ¢arpisma gegir-
dik» demisti. Ama bu garpisma gemiyi karanlikta bi-
rakacak kadar hasar yapmis, kendisi diismiis, bir ge-
mi yanmis, bir yerlerde madenler birbirine girmisti.
iste, kamarasindan onbes metre uzakta bu carpisma--
nin bir kurbani vardi. Olabilecekleri diisiinerek «Aman
Tanrim» dedi.

Su gecmez kapilar agitdigindan kamarotlar kama-
ra kamara dolasarak yarali olup olmadigina bakiyor-
lardi. Yarali aradiklari yer geminin bu bd&liimiydi.
Kan icindeki yaslt adam bunun deliliydi.

Marion'un 6niinde durdugu kamaradan cigliklar
geliyordu. Marion kapiya wvurup cevap beklemeden
iceri girdi.

Darwin'li kadinla kocasi Marion’a baktilar. Ka-
mara karmakarisikti. iki cocuk aghyordu.

Marion titrek bir sesle:

«Cocugunuzu getirdim» dedi. «Givertedeydi.»

Darwin’li kadin aghyordu. O da insandi. Titrek
bir sesle:

«Senin gemide bulunmandan sevindigimi agtkla-
mak zorundayim» dedi.

Kicik kiz ulur gibi aglayarak annesine kosar-
ken, Marion:

«Tesekkiir ederim» dedi .

«Yukarist nasil?»

«Biraz glriltilia. Biraz da rizgarli. Bazilari bun-
dan pek hoslanmadilar ve karaya cikmak istediler.»

Darwin’li kadin:

«Anliyorum» dedi.

Marion icin yillardan beri en ¢ok tatmin oldugu
bir andt bu. Ama acelesi vardi. Durumun tadini gikara-

457



madi. Her zamanki gibi sessiz yaban sifir avcisy, bir
bas hareketiyle Marion'un davranisindan memnunlu-
dgunu belirtti. Marion kamaradan cikt:.

Geminin basi sulara gémildigi zaman Marion
hafifge vardaveldya tutunarak kostu. Yiksek sesle
de «Tanrim, sevgili Tanrim, ailemi koru» diye dua
ediyordu.

Kamarotlar kizil sagh birini cikanyorlardi. Kar-
nm pargalanmisti ama bagirabiliyordu. Kamaranin mu-
sambasi Ustiinde de kiigiik bir gikin halinde, yakinda
diinyanin batacagint séyleyen ufak-tefek yash kadin
vardi. Tanrinin karayla denizi birbirinden koparip ayir-
makta hakli oldugunu bilmenin huzuru iginde sessizce
O6lmistd. ..

Kamarot Ambros, baska bir kamarotla Burston-
larin kamara kapisini agmaya ugrasiyor; kapiyr bir, iki
santimden fazla aralayamiyor. Blylk bir telas iginde
Rumca konusuyor iki kamarot.

Marion'un varhidini, gormekten c¢ok hissettiler.
Ambros Uzintilid koylii yiziyle ona bakti. Sag gérme-
nin sevinciyle:

«Oh Bayan...» diye bagirdi. Ama simdi parmakla-
riyla koparircasina kapiyr acmaya ugrasan kadinin, bu
kapinin ardinda ne bulacagi kaygistyla doluydu bakis-
lart.

iki gemi carpistigi zaman, Mike yatagindan firla-
yip Stella’yl tokatlamamak icin kendini glc tutuyor,
hirsinin gegcmesini bekliyor, baba-kiz iliskileri bu ka-
dar aci bir noktaya geldigi icin GiziilGyordu.

Firtinanin Urkintiist iginde yatarken, birkac met-
re 6tesinde binlerce ton gelik birbirine carpmisti. Car-
pismanin gliriltiisii dylesine mithisti ki kulaklart bir
stire duymaz olmus, firtina korkusunu bile unutmus-
tu. Saniyelerce ne oldugunu anlayamadi. ilk aklina ge-
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ien, kayalara bindirdikleri oldu. Birbirlerinden parca-
lar koparan gemilerin celik kenarlari bu fikri destek-
ler nitelikteydi.

Ardindan, Patricia’'nin ranzasi adir agir Ustiine
¢Okmiis ve cighklar baslamisti. Tam bir karanhk icin-
deydiler.

Mike, bagiranin Stella oldugunu anlad.

Ustiine ¢bken yataginda Patrica ve bir boy oteye
firlayan portatif yataginda Bumle da aghyerlardi ama
Stella’'nin cighig baskaydi. Mike'in arabasinin tskar-
lekleri altindaki gocugun o gok aci geken cighdinin bir
yankisi gibiydi. Bu sesin 6lglisini ve belirttigi aciyi
ondan daha iyi kimse anlayamazdi.

Arada bir fark vardi.

Bu kez kendisi sorumlu degildi.

Ama gene de bliytk bir korkuya kapilmis, eli aya-
& kesilmisti. Ote yandan, birkac giin éncesine kadar
Stella’ya besledigi blyiik sevgiyle delmustu yeniden.

«Her seyimi veririm - saghgimi, parami, arabami,
her seyimi...

Yalniz cocugumu veremem.

Onu isteyemezsiniz benden.»

Kimildayamiyordu.

Bir an, aglr‘yaralanm|$ clmaktan korktu. Ama
gercekte parcalanan ranza tahtalarimin ve bu ranzada-
ki Patricia’nin altinda kalmisti sadece.

Bumble karanlik ve girilti korkusundan agliyor-
du.

Giriltt dinmemisti. Bir yerlerden rizgar giriyor-
du. Mike riizgérin parcalanmis bir govde araligindan
girdigini uzun sire anlayamadi. Tiyleri diken diken
eden bir ¢ighk gibi doluyordu riizgar kamaraya. San-
ki kati bir maddeymis gibi esiyordu riizgér; sogugu,
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ve denizin hirsini da getiriyordu; siddetli serpintiler
halinde.

Patricia:

«Korkuyorum baba» diye bagirdi. «Oh babacigim,
nerdesin?»

Mike:

«Sakin kimildama oldugun yerden» dedi.

Kirik tahta ve madenlerin Gstiine diismesinden
korkuyordu.

«Ustiini 6rt» diye ekledi.

Kaburga kemiklerinin tstiindeki agir yiikten kur-
tulmaya cgalisti. Bunun mimkin olmadigini goriince
telasa kapildi.

Stella’'min gighklari devam ediyordu. Dayanilir
gibi degildi. Nereden bulup soyliiyordu bu so6zleri? Ne
korkung bir yalvaristi bu, ihanet ettigi ¢ilgin bir Tan-
ri'ya?

Mike bagirdi:

«Stella yeter. Yeter artik. Tikettin kendini. Geli-
yoruz yardimina.»

Ne yapip yaptp onun yanina gitmem gerek.

Nerede bu insanlar?

Herkes yiiziisti birakti beni. Kimse gelmeyecek.
Gelmeyecek. Ah!..

Stella inliyordu. Bagiracak gicii kalmamisti. Cok
gecmeden riizgardan, sudan, kan kaybindan 6lecekti;
buz gibi olacaktr.

Mike dizlerinin ve ellerinin bitiin gliciyle aban-
di. Ustiindeki agirhk ancak bir, iki santim kimildad.

Ah bir 1sik olsayd:.

«Patricia» diye seslendi. ,

«Korkuyorum baba. Oh babacigim, olecek mi-
yiz?»

«Hayir Patricia. Dinle beni. in asagi.»
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«Inemem.»

«inersin Patricia.» -

«Inemem inemem. Merdiven yok. Gérmiiyorum.»

«Tutunarak asag! sallandir kendini.»

«Yapamam.»

Mike bir slire bekledi. Sonra:

«Elini yatagin kenarina koy» dedi.

Sol elile Patricia'nin elini aradi:

«Nerde elin Patricia?»

Patricia bosuna yere:

«Burada» dedi. «Annem nerede? Olecek annem.
Neden gelmiyor?»

Bunu Mike da bilmiyor, anlayamiyordu. Marion’-
un, Stella’min altina diisen yataginda olmadigina mem-
nundu. Belki o da c¢ighk cighiga olacakti simdi. Ama
belki, bulundugu yerde, durum daha da kotuydia. Cikip
onu aramahydt...

Eli Patricia’min dirsegine deddi. Parmaklari islan-
di. Kanhydi Patricia'min dirsegi.

«Parmaklarin yerden ancak birka¢ santim yukari-
da olmali Patricia» dedi. «Birak kendini asagi.»

«Birakamam. Neden birakayim? Korkuyorum.»

Sabirsizlanan Mike bagirds:

«Neden dedigimi yapmiycrsun Patricia?» .

Bagirir bagirmaz pisman oldu. Ne hakki vardi?

«Zarar) yok ¢ocugum. Sen oradan inmedikge be-
nim buradan ¢ikmama imkan yok da...»

Patricia kendini birakti.

«Su var burada» diye bagirdr. «Batiyoruz.»

«Hayir. Batmiyoruz.»

Mike Ustiindeki agirhgr gene kaldiramad:. Patri-
cia'min agirhiginin kalkmasi 6nemli degildi. Umutsuz-
luga distii. Tekme atti. Itti.

Banyo aydinlandi. Banyoyu kamaradan ayiran kapi
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kapaliydi; ama simdi kapinin gevresinde dikddrtgen
bir aydinlik belirmis, kamaradaki korkuyu yenecek ka-
dar bir 1sitk serpmisti iceri.

«Patricia beni dinle. Banyoya git ve ne durumda
oldugunu anlat bana.»

«Baba, Stella, kan var...»

«Sen dedigimi yap. Banyoya bak... Nasii?»

«Ne demek istedigini anlamiyorum baba.»

«Su basmis mi orasimi da? Kirilan dokiilen var
mi?»

«Su var icinde.»

«Cok mu?»

«Burasi gibi.»

«Bumble’r al, oraya gotiir. Orada durun.»

«Gitmem baba. Korkuyorum. Sen nasil ¢ikacak-
sin oradan?» _

«Dedigimi yap Patricia. Dikkatli ol.»

Patricia:

«Kamaradan ¢ikamayiz baba» dedi. «Kapi bir tu-
haf olmus.»

«Olsun. Banyoya girin siz.»

Patricia’nin sendeleyerek yiridigini goériyor-
du.

«Stella'ya bakma» dedi. «Git sen... Ben ilgilene-
cegim Stella’yla.»

«Korkuyorum baba. Ya buradan gikamazsak?»

«Biliyorum kizim. Ben de korkuyorum. Simdi git
sen.»

Patricia kiglk kardesini alip banyoya gectikten
sonra Mike tstiindeki agirhigt elleriyle kaldirmaya ga-
fistrken, bir yandan da ayaklarini gerebildigi kadar ge-
rerek tekmelemeye bagladi. Giicliniin Gstinde bir gay-
ret harciyor, Stella da durmadan inliyor ve bagiriyor-
du.
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Bir siire sonra ustlindeki agirlikta bir gevseme
oldu ve bir yerlere takilan agirligin késesi kurtuldu.
Mike ayaklarini kirarcasina tekmelemesini sirdiirdi.
Sonra yataktan cikmaya calisti. Kiymiklar ve maden
pargalari elbisesini ve etini parcaladi ama, agirhgin
altindan da ¢ikmay! basardi. Bumble'in portatif karyo-
lasinin kirithp diastiga, valizlerin yayilldigi, suyun asa-
g1 yukart iki santim ylkseldigi déosemeye yigildr.

Yariktan iceri dolan serpintiyle bir anda sirilsik-
lam oldu. Gi¢li bir serpintiyi gogusleyerek Stella’ya
dogru srindd.

Ne oldugunu iyice grmenin imkani yoktu ama
anlasildigina gére govdenin ¢eligi ince bir kalay lev-
ha gibi pargalanmis ve iki ranzay: kibrit ¢Opi gibi ez-
misti. Stella bu karmasik yiginin igindeydi. Korkudan
buz kesilen Mike «Tanrim» dedi. Olecekti kiz.

Stella inliyor, titriyor, mirildantyordu. Mike'in
onu arayan elleri 1hk kana bulandi. Stella bu kanin
icinde yatiyordu. Mike:

«Benim kiclciik kizim» diye bagirdi.

Stella duyulur, duyulmaz:

«Yaralandim’ baba» dedi.

«Seni buradan cikaracagiz. Bir yerin kirilmis ol-
malr yavrum. Mimkin oldugu kadar kimildamamaya
caltg.»

Ellerinin ¢ok hafif dokunusuyla nerelerinin kiril-
rmis olabilecegini arastirdi. Kollar ve bacaklari sag-
lamdi. Battaniyeler, tahta ve ¢elik birbirine girerek
geng kizi sarmis oldudu icin kesin bir kanaat edinme-
sine imkan yoktu.

Biiyitk bir 6zenle kirik tahta parcalarini temizle-
meye basladi. Denizden esen 1slak hava yiiziinde pat-
~ hiyor, onu sersemletiyor, kulaklarini sagir ediyordu.
Geminin sallantisi onu saga, sola atiyor; Mike gene
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de kizinin cevresindeki tahta pargalarimi  temizleme
isini stirdiriiyordu. Kafasindaki tek diisiince buydu.

Kizina her seyin diizeleceginden, ona olan sevgi-
sinden s6z ediyordu. Stella onun ziintiisiiniin sevgi-
sinden dogdugunu anhyordu. Onun agladigini diistindii.

Dakikalar sonra , zaman zaman akli basina gelen,
zaman zaman da kendini kaybeden Stella babasinin
ellerinin s¢larinda ve yliziinde, ona aci veren seyin ne
oldugunu anlamak igin erisebildigi yerlerde dolastigs-
ni duydu. Babasini simdi gok iyi anliyor ve yaptiklarin-
dan miithis bir utan¢ duyuyordu.

Bu duygusunu ona sdylemesi onemliydi. Uyursa
unutabilirdi. Uyandigi zaman da her sey c¢ok degis-
mis olabilirdi.

«Baba» diye fisildadr.

«Kimildama yavrum. lyice temizledim seni saran
seyleri.»

«Gok Gzgliniim baba.»

igeri dolan havanin kiikreyisi arasinda Mike soy-
lenileni duydu, anladi, Gziinti ve sevgiye bogulmus
olarak aglamaya basladi.

«Ben de kizim.»

«Ama baba, agliyorsun sen.»

Kamarotlar hizli hizli kamara kapisina vuruyor-
lardl. Mike, Marion’un sesini duyup rahatladi.

24

TURK TELSIZ Zabiti Barutcu, teisizle tehlike sinyali-
ni verdikten sonra, gemi terkedildigi zaman bu sinya-
lin otomatik olarak strdirilmesini saglayacak ha-
zirhgr yapti. Gerektiginde can filikasina gotiirmek
icin bataryall bir telsiz vericisi hazirlad:.
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Boyle disiinenlerin bulunabilecegini biliyor, ama
geminin terkedilecegini ummuyordu. Savas, aclik, ih-
tilal, deprem ve yokluk gormisti. Bu deniz kazasini
da atlatacagindan emindi.

Kaptan koépriidden almislar, gotiriyorlardr. il
ging bir durumdu bu. Geminin yonetimi Tomazos'a
kalmis oluyordu. Tomazos iyi bir insandi ama ezikti
ve son zamanlarda kendini igkiye vermisti. Degerli
bir denemeydi bu. Gemi yodnetimi sorumlulugu, insan
olmezse, bu ezikligi yok edebilirdi.

Barutcu mutsuzlugu bilirdi. O da esini kaybet-
misti; 6limle ama aldatiima yoluyla degil; aci ¢ek-
misti... Gerindi. Sirt1 agrimisti. Bir bardaga dortte ic
oraninda elma suyu koyup, icti; beklemeye basladi...

Tam bir karanlik icindeki Tomazos bir yigin so-
runla karsi karsiya kalmisti. Makine dairesi cevap
vermiyor, geminin didiigih otmiyordu. Yannopulos,
dimen dolabryla diimen arasindaki baglantiyr sagla-
yan diizenin is gdormedigini bildirmisti. Hoparlor calis-
miyordu. Ama su gegmez 23 kapiyi idrolik bir el me-
kanizmastyla kapatabilirdi. Bu kaptlarin kapanmasi
icin bir diigmeye basmanin yeterli olacagini savunan
brosiir yalan soylGyordu.

Simdi sorumluluk biisbitiin omuzlarindaydr; bu
cok agir bir ylkti: Bu gemiyi isleten ama sorumlu-
luklari karada kalan mal sahipleri, basta Yunanistan
ve Panama olmak iizere hiikkiimetler, ayrica her dev-
letin, eyalet ve limanin saglik, giivenlik ve kolayliklar
hakkinda kendi 6zel kurallari vardi. Bunlara karsilik
Areopagus’un gezici bir elgilik gibi muamele gérme-
si gerekiyordu. -

Biitiin bunlardan baska, karsilastikga Ogrenilen,
acele tedbirleri gerektiren daha bir yigin is. Zarari 64-
renmek (ve bu zarari karsilama yollarimi bulmak); su
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baskini olursa kontrol altinda tutmak; elektrigi sag-
lamak. flgili makamlarin durumun agirhgim  anlaya-
bilmeleri igin kiytya raporlari ulastirmaliydi. Geminin
gordigi, yolcularin da gorebilecedi zarari 6grenme-
liydi. Batiin bu konularda yeteri kadar bilgi sahibi ol-
duktan sonra yolculara gliven vermeli, onlara gerce-
gi bildirmeliydi. Dimitropulos ve emrindekiler; ¢ocuk-
larr, can yeleklerini, yaralilari; kamaralarinda, ya da
su gecmez kapilar arasinda kapanip kalmis olanlan
yoklamaliydr. Yolcularin can yelegi egitimlerini alay-
la, yarim bir ilgiyle izleyislerini hatirladi. Herkese
can yeledi saglanmisti. Gemi kalabalik degildi. Ge-
rektiginde daha da verilebilirdi... Miirettebat ve yol-
cularin yalmz glivene degil, diizen ve uyarilara da ih-
tiyaglar1 vardi. Mollon'a:

«Asag! in ve Gezinti Glvertesi'nin kontrolunu
eline al Tom» dedi. «Avusturalyalilara nasil laf anla-
tilacagini bilirsin sen. Bana da durumu bildir.»

Tam o anda Seattle Doll patladi. Mollon:

«Aman Tanrim» diye bagirdl. «Vah zavallilar!»

Tomazos devam etti:

«Eger filika indirebilersen, indir. Imkan bulursan,
bunu yapman gerek Tom.»

Makris'e de:

«Elektrikler s6ndii» dedi. «Emirleri yerine ulasti-
racak bir ekip kur bana. Su baskini, hasar ve yanginin
ne durumda oldugunun bilinmesini istiyorum. Otomo-
biller yerlerinden oynadi, safra sarnigclar delindi, ya
da bazi yerleri su bastiysa bana bildir; kullanma o!la-
nag! buldugumuzda tulumbalar ele alayim ve denge-
yi saglayabileyim...»

Tomazos firtina ve garpisma yuziinden yolcularin
yaralanmis olabileceklerinin farkindaydi. Yerlerinden
oynayan adir esya, masa, sandalye ve dolaplar onlar
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yaralayabilirdi... Onlar da tam bir karanlik icindeydi-
ler. Bazilar1 icmekte olduklari kahveden haglanmus,
calgi aletleriyle yaralanmis olabilirlerdi. Tabaklar, ca-
naklar, bardaklar ve siseler muhakkak kirilmistt. igki-
ler halilar1 berbat etmis olmaliydi. Alkolll igkiler alev
alabiiirdi. Boylece ortaya gikan ciddi bir yangini ha-
tirladi. Kamaralarda hasar, su baskint ve yaralilar ola-
bilirdi. Cocuklar korkacaklardi... Tomazos, emirleri
yerine ulastirmak {zere kurulan ekipten ilk haberciyi,
doktorlari aldrma gegirmek lizere revire gonderdi.

«Yarali sayisinin fazla olmasi ihtimaline karsi ha-
zirlikh olmalarini séyle» dedi. «imkan bulur bulmaz
kendilerine daha battaniye saglayacagimi séyle.»

Her konuda bilgi edinmek icin caresizlik icinde
beklemeye basladi. En biyik hasarin, carpismanin
yer aldigi bélmenin ardinda, geminin iskele tarafinda
oldugu kamisindayd.

Radar da sustugu igin, hic bir sekilde ondan fay-
dalanmak mimkiin degildi. Ama Tomazos, Areopa-
gus'un kasirga riizgarina kaptldigini ve en c¢ok yirmi
mil ileride, rlizgar altina diisen bir kiyr bulundugunu
biliyordu. Makineler galistirilmazsa, iki saat icinde ka-
yalara bindirip parcalanacaklardi. Makineler c¢alis-
mazsa, gemiyi riizgarin yolundan ¢ikarma olanagi yok-
tu. Bu arada, gemisinin batmayacag disincesiyle,
simdi ikiye boliinmiis olarak yanan gemiden hayatta
kalmis olanlarr kurtarabilmek icin can filikalarinin in-
dirilmesini emretmisti. Kaptan kopriisiinden arkaya
baktigr zaman, uguldayan riizgarin getirdigi serpinti-
lerden 1slanarak, Areopagus’'un arka bacasindan alev-
ler ve kivilcimlar gikmakta oldugunu gordii. Dehset
icinde kaldi. Givertede yuvarlanan bir oksijen tiibi
patladi. Tomazos, gemisinin batmayacagi umudunu yi-
tirir gibi oldu...
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Geminin yana yatmis olmasindan 6tlrit sancak
tarafindaki can filikalarini indirme durumuna getir
mek mumkiin olmadigt icin Mollon, iskele tarafindaki
can filikalarinin indirilmesini emretti. Yalniz iskele-
deki can filikalarinin  kullaniimaya elverisli olmasi
demek, yolcu ve miirettebatin ancak yiizde ellisinin
can filikalarindan faydalanabilecedi demekti.

Mollon ve gemicilerin bir kismi can filikalarina
saldiran bazi yolcularla bogusmak zorunda kaldilar.
Can filikalarindan birisini indirmek mimkiin olmadi.
ikincisinin motoru calismadi. Sonunda Mollon’un ol-
dugu filika Areopagus'un ki¢c arkasina gecebildi ama
orada stop etti. Mollon, Areopagus’un riizgar altinda
durarak filikamin motoru yeniden calisincaya kadar
soviip durdu. Sonra, dbiir geminin yanmis oldugu bol-
geye yoneldi. '

Seatlle Doll'dan iki filika indirilmisti. Bunlardan
birinde asagt yukart yirmi kisi vardi. Filika alabora
olunca bir dizine adam daha filikanin kenarlarina tu-
tundu. Filikaya carpan her bliyiik dalga bir, iki kisiyi
sirikliyordu.

Bir patlama korkusuyla bos olarak indirilmis ikin-
ci filikaya bir diizine adam kendini atmis, ya da tir-
manmistt. Ama bu filika gemiden uzaklasamamis, kigi
gemiye carparak su kesiminin az Ustinden yara al-
mistl. Bu sirada Seattle Doll da batmis ve filikayr ken-
disiyle birlikte struklemis, filikadakiler denize dékiil-
mista.

Bunlardan birkact kurtulmustu; gogdu ciplak ve
yara, bere igindeydi Mollon'un filikasi yanlarina ulas-
t1§1 zaman. Hepsi mazota bulanip kaygan bir hal aldik-
larindan, dalgalarin béyle daglar gibi yikseldigi bir de-
nizde onlar yakalayip filikaya ¢ekmek ¢ok zordu.

Seattle Doll kurbanlarinin baska bir bolagd kur-
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tarma salinin Gstiindeydi. Bir kismi da, ya sala, ya da
saldan uzanan ipe tutunmustu. Gorls alam sifirdi.
Soluk almak ¢ok zordu. Dag gibi dalgalar salin Ustiin-
den asiyordu. Sonunda 6yle bir an geldi ki sali gazete
gibi ikiye katlayarak Gstiindekileri havasizliktan ve
suyla bogddu. Bazilart kramp girip boguluncaya kadar
saldan kurtulmaya calistilar. Birkaci mazota bulanmis
olarak, Areopagus’un filikasinin gelip kendiierini kur-
tarmasini beklediler.

Bu zavallilardan kiminin kollari, bacaklari kirilmis;
kimi mazot yutmustu. iki kisi delirmis gibiydi. Bunlari
can filikasina, ardindan da Areopagus’a almak gok glc
oldu.

Zabitlerin ve gemicilerin Tomazos'a peyderpey
getirdikleri bilgiler nereleri su bastigl, hangi ytkle-
rin kayarak yer degistirdigi konusunda saglam bir fi-
kir edinmesini sadladi. Yirmi iki otomobilden bir kaci
celik kablolar koparip yuvarlanmisti; ama ates alma-
diklari siirece, yarattiklar dengesizligin 6nemi yok-
tu. Hangi boliimlerde tulumba gerektigi hakkinda bir
fikri vardr artik. Bilmedigi, bu tulumbalarin galisip ¢a-
lisamayacagiydi. Yukin cogunlugu iyi durumdaydi.
Teknenin puruva ve kig dengesi fena degildi.

Makineleri calissa bile Areopagus’un kumandala-
ra hemen boyun edecegine akli yatmadigindan, To-
mazos demir atmamisti. Makine dairelerinden birinin
bisbitiin elden ¢iktigr kanisindaydi. Gereken manev-
ray! yapabilmek igin bile bir makine dairesinin sagla-
yacagi glcten daha fazlasina ihtiyaci vardi. Ama ne
olursa olsun acele bir yeyler yapmak zorundaydi. Ma-
nevra icin gerekli alan ¢cok gecmeden daralacak ve
kayalarin tehlikeli kesiminde manevra yapmak zorun-
da kalacakti. Gemi simdiden 10 derece iskeleye yat-
misti. Iskeleye bundan fazla su girmesini kesin ola-
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rak 6nlemek gerekliydi. Yoksa Areopagus alabora
olurdu. Tulumbayla su ¢ekme islemine iskele tarafin-
dan baslamasi gerekiyordu.

Geminin elektrikleri yandi. Tomazos'un ilk gér-
diigi sey, saglam radarin da calismadigi oldu. Hafif-
ce gulimsedi. Kaptan Vafiadis kimbilir ne kadar se-
vinirdi radarin ise yaramaz hale geldigini gortince.

ilk telefon konusmasi Basmiihendis'le oldu. Bay
Bitsios'un sesi ¢ok hafif geliyordu ama hi¢ oimazsa
muhabere borusu gibi telefon da battal duruma gel-
memisti.

<Durum nasil?»

«<Kim konusuyor?»

«Birinci Zabit Tomazos.»

«<Kaptan nerede?»

«Yaralandi.»
Bitsios ilgiyle, belki de memnunlukla:

«Yaaa...» dedi. «Nedir benden istedikleriniz?»

«Faydalanabilecegim ne verirsen.»

«Pek bir sey veremeyecedim. iskele kazam ve
makine dairesinin isi bitik. iskele pervanesinin safti
kirilldi. Tiirbin bile buhar kagiriyor. Hig, hig giic yok...»

«iskele kazaninin durumu tehlikeli mi?»

«Her sey tehlikeli. Timarhaneden farksiz burasi.
Ama cocuklardan bazilari yakit ve ana buhari kapat-
tilar.»

«Kayibiniz var mi Bay Bitsios?»

«Ah, evet.»

«Cok tztldiim.»

«Cocuklardan birkagimi kaybettik.»

«Sancak tarafi nasil?»

«Bir slire sonra bir seyler yapabilecedimizi sani-
yorum, Bakalim. Evet artik elekirik varken, bakalim.
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Size haber veririm. Bildigim kadariyla séyleyeyim, bu-
harimiz var ve sancak kazanlari galisiyor.»

«Tulumbalar nasil?»

«Boktan. Gezicileri ve vyedekleri kullanabilirsi-
niz...»

«Yakitta sizinti var mi?»

Bitsios bildigi kadariyla ona durumu anlatti. To-
mazos'un diisiindiga gibiydi. Bltiin hasar ve su bas-
kimi iskele tarafindaydi. O yandaki 10 derecelik yatik-
hga ragmen, Guam’a kadar olan uzun yol boyunca bu-
hari arttirmak igin, sancak kazanlarina gerekli olan
sancaktaki sinirli 6lgtide, yakiti  disari atmamaliydi...
(Hong Kong'a daha yakindilar ama aralarinda firtina
vardi.) Giinde belki 150 ton olmak lzere li¢ giin san-
caktaki yakiti kullanacak; iskele tarafindaki sular tu-
lumbayla disart atildigi zaman, geminin o yana olan
yatikh§i daha kotiilesmeyecekti. Tehlike yaratabile-
cek nice kasirga riizgarlari vardi daha. Sakin bir de-
niz kesin olarak umulmamaliyd....

Edindigi bilgiler, her seye ragmen su gegmez 23
kaptyt acmak igin yeterliydi. Bilinmeyen bir yariktan
bir su baskini olabilecegi, gegitlerin ve alttaki glver-
telerin bir an icinde su altinda kalabilecegi kuskusu-
na ragmen kapilart acti. Ondan sonra da Dimitropu-
los’a, kamarotlarin kamaralari dolasmalar i¢cin emir
vermesini soyledi.

Tam bu sirada Avustralyali doktor telefon etti.
Tomazos ona:

«Ben de simdi seni arayacaktim» dedi. «Ne var,
ne yok?»

«Durum 0Oyle berbat ki Nikolaos, anlatacak zama-
nim yok. Su geg¢mez kapilari acgabilir misin? Hig ol-
mazsa on dakika igin. Kapanip kalmis ve yaralanmis
insanlar olmali. Acele yardimlarina kosulmazsa 6lir-
ler.»
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«Sen telefon ettigin sirada kapilari agtim Daniel.
Dimitropulos’a da, kamaralari dolasmalari icin kama-
rotlara emir vermesini séyledim. Battaniye ve havlu
da gonderecedim. Belki sicak corba ve sandvi¢ de
gonderirim, yasarsak eger.»

«Yasayacak miyiz dersin?»

«Evet Daniel, gok umutluyum... Séyleyecedin bas-
ka sey var mi?»

«Agn kesiciler de oteki ilaglarimiz da az. Belki
de kan...»

«Telsizle ilag isteyebilirim ama, bitin gemiler
firtinadan kagmistir. Belki birkac saat sonra ucakla
gdndermeleri miimkiin olur. istediklerinin bir listesi-
ni ¢tkar, bana génder, Barutcu telsizle bildirsin...
Hangi gruptan kan istiyorsun?» '

«Hangi grup olursa olsun.»

«Cok mu?»

«Sanirim Nikolaos.»

«<Anliyorum... Hoparlérle kan isteginde bulunmak
yolcular! telaslandirabilir... Yarim saat sonra olsa
olur mu?»

Dempsey:

«Eger yarim saatin bir sey saglayacagini umuyor-
san, peki» dedi. «Gikar bizi buradan Nikolaos. Bu in-
sanlardan bazilari Glebilir. Bazilarinin yaniklart var...
Revirde yatirilmalart 1azim.»

Sik sik tedirgin edilmesine ragmen Tomazos ar-
tik dikkatini en baytk diismanlari olan denize ve ha-
vaya verebilirdi. Alti, yedi saatten beri gérev basinda
olan Yannopulos'tan dimeni aldi. Areopagus artik
sGyle boyle yol alabilecegine gore diimenden faydala-
nilabilirdi. Gemi hig¢ bir bigcimde dalgalarin ve riizga-
rin keyfine birakilamazdi. Birakildigr zaman kayalara
striklenmesi kacinilmazdi. Gemi ko6t bir 6lciide de

472



yalpa yapiyordu. Bu da ¢ok tehlikeliydi. Rotada ve hiz-
da az da olsa bir degisiklik yapilamazsa bu yalpa git-
tikce artabilir ve teknenin alabora olmasina bile yol
agabilirdi.

Bitlin istedigi geminin basin dalgalara ve riizga-
ra gevirmekti. Ama makine dairesinin saglayabildigi
glc boyle bir manevra icin yetersizdi. Bunu yapama-
mast geminin felaketi demekti. Bazi dalgalarin yiik-
sekligi otuz metreyi geciyordu. Tek gtkar yol demir-
lemekti. Bu da biiytk bir tehlikeyi géze almak olurdu.
Cinka deniz zinciri koparabilirdi.

Demirlerin ikisini birden atmaya karar verdi.
Areopagus tek demirle siiriiklenebilirdi. Bu da basari
saglamazsa artik yapacak sey kalmriyordu; ve hemen,
gereken can kurtarma tedbirlerini almasi gerekecekti.

iskele ve sancak demirleri atildi. Uzun siire hig
bir degisiklik olmadi ama sonunda Areopagus dalga-
lara ve riizgara bas verecek bicimde déndi.

Tomazos, Bitsios'tan sancak makinesine ne giic
verebilirse vermesini istedi.

Areopagus demirlere astliyor, gereginden fazla
isitilmis saftt ve asinmus pervanesiyle tek makine,
demir zincirlerindeki mithis zorlamay! azaltmaya ca-
listyordu. Areopagus, riizgar ve dalgalarin nefes aldir-
digi zamanlar demir zincirlerini bosluyor, ama hemen
sonra geri atiliyordu.

Tomazos simdi oteki sorunlarla ugrasiyordu.
Emirler veriyor, telefonda konusuyor ama her an kor-
kuyla demir zincirlerinden birinin, ya da ikisinin bir-
den kopmasimi bekliyordu.

Bir ara, saatine gbdz atacak firsati buldu. Gozleri
saskinlikla blylidi. Alti saat olmustu. Bu felaketi at-
latabileceklerine inandt.
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BARBARA:

«Senden nefret ediyorum» diye bagirdi. «Pis,
vahsi ve bencil bir adamsin sen.»

Tornetta hafifce gildi:

«Metresim degil de, karimmissin gibi konusuyor-
sun.»

Barbara sustu. Bir metres durumunu hi¢ bir bi-
¢imde inkdr edemezdi. Ustindekiler yatagin gevresi-
ne dagilmisti. Kendisi de hemen hemen cgiplakti. Tor-
netta'ya bir tokat atti ve o daha basini ¢cekmek firsa-
tini bulamadan uzun tirnaklariyla burnunu tirmaladi.
Durumunun bir metresten ¢ok daha asagilik oldugu-
nun farkinda ve bunun {ziintlisii icindeydi. Kendisini
igreng bulmayacak kadar sugsuz degildi. Hayatindan
bir yigin erkek gecmisti ama higbirine kars: boyle bir,
duygu beslememisti. Dogru, onu bastan ¢ikarmislar-
di ama higbiri hor gormemisti. Oysa bu adam, dort
basi mamur bir bigimde keyfini getirirken bile, onu
hor goérerek kollarinda tutuyordu. Uluorta kavgaya
baslamasinin nedeni de buydu.

Tornetta onun bilegini tutarak arkaya dogru biik-
tl. Ya koluyla birlikte arkaya kaykilacak, ya da bosuna
yere aciyla bagiracakti. Kamarasini, su sirada bir
yerlerde icmekte olan Rowena adinda baska bir dan-
sbzle paylasiyordu. Tornetta'ya:

«Evet, pis bir adamsin» dedi. «Ve hirsiz. Bilmiyor
muyum saniyorsun?»

Tornetta sugunu kabullenecek bir adam degildi.
Ama simdi saskinliktan gozlerini kirpistirdi. Tuttugu
bilegi biraz daha bikerek:

«Ama guzeldi, degil mi?» dedi. «Kivraniyordun,
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Neden kivrandin? Ve karnin... karnin nefret etmiyor-
du benden. Firindaki bir turta gibi kabariyordu.»

Bir zevki kabullenmis etin o kiif gibi kokusunu
hala duyuyordu. Barbara onu tehdit etti:

«Herkese soOyleyecedim. Senin hirsiz oldugunu
herkese anlatacagim. Kayiplarini bilirler onlar. Saati
gbsterecegim...»

Tornetta, kizin canimi yiizini ter basacak kadar
acitarak:

«Ne yapacaksin?» diye bagirdi.

Caninin yakilabilecegini hi¢ disiinmemisti  kiz.
Cok aci gekiyordu. ici nefretle doldu. Séylediklerini
yapmak akhindan gegmemisti. Delilleri yetersizdi ama
icglidiileri gercekti: Nereye kayboluyordu zaman za-
man? Kendisine armadan ettigi saat. Geminin maga-
zasindan degildi o. Altin bir kadin saatinin ne isi var-
di onda? Boyle bir saat kayipti. Bir kadinin bagira ba-
gira, altin saatimin kayboldugundan yakindigini  duy-
mustu. Orta yasl, dindar bir Avustralyaliydi kadin.
Tornetta’yt mahkeme mahkeme siirlindirecekti. O,
Barbara, delillerini yazili olarak verecekti.

Tornetta onun aklindan gecenleri okumustu:

«Nerede?» diye sordu.

Barbara:

«Ha...» diye alay etti.

Tornetta ona elinin tersiyle vurarak yataktan at-
ladi. Az kalsin diisecekti. Deniz de amma kotiydi ha.
Barbara hemen gidip kendisini sikayet edemezdi. Cip-
lakti; cinlgiplak. Tuvalet masasinin Ustiindeki seyle-
ri hirsla Oteye beriye atti. Sonra sendeleyerek kigiik
banyoya girdi. Kadinlarin davranislarini bilirdi. Barba-
ra ulur gibi bagirarak, onun pesinden gitmek igin dog-
ruldu. Tornetta banyodaki krem siselerinin ardinda
saati gordi.
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Tam bu sirada parca parca kopan geligin catirtis
duyuldu. Hemen elekirikler séndii. Her sey o kadar
beklenmedik, o kadar dehset vericiydiki Tornetta miit-
his korktu. Bu korku guriltiden, madenlerin gatirti-
sindan, ugar gibi banyo b6lmesine firlatilmis olma-
sindan degildi; biliyor ve inantyordu ki, Bay Rossi'nin
intikamint almak igin gocukluk giinleri Allah'inin onu
aradig1 distincesindendi.

Bu an gecti. Sitma nobeti gecirir gibi titreyen
Tornetta kendini ¢ok koétii ve bitkin hissediyor, disi-
nemiyordu. Bir yerden su fiskiriyordu. Dus mu acgik
kalmisti? Dusun altinda mi duruyordu? Hayir. Denizin
siddetli serpintilerini farketti ve geminin batmakta ol-
duguna karar verdi.

Gergek bir panige kapiimisti. Saat... O da bir yer-
lere firlamis olmaliydi. Bitin siseler kinlmisti. Kirk
camlarin {istiinden gecti. Barbara inliyor ve yardim
istiyordu. Ondan istiyordu bu yardimi. Ne kepaze sey-
lerdi su kadinlar.

Bir kibrit cakti. Bir tane daha. Saati bulup bura-
dan ¢ikmast gerekti. Hig bir sey ispat edemezdi o za-
man. Oyle bayag: bir kizdi ki, kimsenin ona kulak ver-
meyecedi muhakkakti.

Ugiincti kibrit, banyo kiivetinin dibinde duran sa-
ati aydinlatti. Tornetta saati cebine koyup yiirimek
istedi. Ama bosuna oldu bu. Kendini ¢ok k6ti hisset-
ti. Geminin sallantisi, karanlhkta ¢ok korkunc¢ oluyor-
du. Aberystwyth'li danséziin  viicuduyla ugrasirken
nasil olmustu dgq anlayamamisti bunu? Geminin sal-
lantisi 6yle firlatiyordu ki insam, ayakta durmaya ca-
lismak cok tehlikeliydi. Geminin sonu gelmisti. Hic
bir seyin kurtulmasi olanag yoktu. Miithis bir korkuy-
la sendeleyerek banyodan ¢ikti. Hi¢ bir sey géremi-
yordu. Barbara inliyordu. Budala. Onu go6rmedigine
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gore hi¢ bir yardimda bulunamazdi. Cani cehenne-
me.

Cebindeki kibritlerle kendi kamarasini buldu. A
145'in on taraflarinda—ki burasi geminin kigina dog-
ruydu—bagirmalar, feryatlar duydu. Hi¢ orali olmad:.
Kendi derdi kendine yetiyordu. Cok kotiydi. Ciddi bir
durumdu bu.

Squibb elinde bir elektrik feneriyle kamarada ¢a-
balayip duruyordu. Can yelegini takmistt.

Gemiyi terketmek lizere hazirlanmis olmasini
korkaklik saydigi igin 6zar diledi.

«Carpistik» dedi. <O ne guriltiydi o.»

Tornetta:

«Ben cok kotiyim» dedi. «Cok kétiiylim.»

Kendisi igin dnemli olan, bu haliydi. Hastalik ye-
ni bir seydi onun icin. Squibb’in kendisiyle ilgilenece-
gini, yakinhik gosterecegini, hastalik konusundaki
uzun tecriibelerinden 6tiri bazi tavsiyelerde buluna-
cagini umdu.

Ama Squibb ters ters sizlandi.

«Basinin garesine bak. Hakketmistin sen bunu.»

Tornetta Gzildl. Kan beynine gtkti. Bakindi hele
su domuzun yedigi halta.

Squibb bu durumdan faydalandi:

«Ben hastayken gllmistin sen. O pespaye dan-
s6z( buraya getirdin. Ne bir fincan gay verdin bana,
ne de hatirnmi sordun...»

«Onemsizdi senin hastaligin.»

Squibb hi¢ olmazsa gemide her seyin yolunda
gittigi bir sirada hasta olmustu. Bu 6yle miydi vya?
Belki gemiyi terketmek zorunda kalacaklardi. Ona,
Tornetta'ya yardim edilmeliydi. Yoksa isi tamamd.

Squibb icerledi:
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«Onemsizdi ha? Onemsiz buldun demek? Alda-
niyorsun. Cok hastaydim ben.»

Tornetta:

«Sen bir korkaksin» diye bagirdi. «Kagmak {ize-
re hazir bekliyorsun. Senin gibi erkek gok var karifar
hamaminda.»

Hirstan kuduruyordu. Kendi haline bakmadan
neler soyliiyordu budala. Dayagi haketmisti.

Squibb cevap verdi:

«Sen de bes para etmez, asagilik, gaddar adamin
tekisin.»

Tornetta fenere dodru kostu ve yumrugunu
Squibb’in midesine indirdi. Fener Squibb’in elinden
distli ama sénmedi. Squibb’in ayakkabilarinin Gst{in-
de yanmakta devam etti. Squibb dosemeye yi§iidi. Ag-
lamaya basladi.

Tornetia feneri aldi. Telasla gé6zleri acti. Eger
gemi batiyorsa hemen kendini bir filikaya atmaliydi.
Ele gecirdigi dolarlari yitirmenin hic bir anlami yoktu.
Anahtarlar bulmak icin her seyi saga sola firlatti. Te-
lasindan neredeyse aglayacakti. Dolarlar, Sauibb’in
fotograf makinelerinin birinin mahfazasina doldurdu.
Squibb aglar gibi s6ylenip duruyordu:

«Hesabini vereceksin yaptiklarinin... Seni sika-
yet edecedim... O dansézii de... Cezalandiracaklar
seni... Oniine gelene saldirip, gecip gidecegini ini sa-
niyorsun?...»

Tornetta zorlukla can yelegini takip, gene zorluk-
la bagladi. Boynuna astigi fotograf makinesi mahfaza-
sim diistirebilecegini diisiindi. Mahfazayr boynundan
ctkarip kayisim bilegine doladi.

Squibb’in fenerini de alarak kamaradan ¢tkti. Var-
daveldya tutunarak arka tarafa, en yakindaki merdive-
ne dogru sendeleye sendeleye yiriidii. Areopagus'un
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isinin bitik oldugundan zerre kadar kuskusu yoktu.
Ama belki hemen batmazdi. Bagirmalar, cighklar du-
yuyor; burnuna yanik boya ve duman kokusu geliyor-
du.

Fenerin aydinhigi celik bélmeye vurdu. Tornetta
korkudan cilgina dondi. Yanhs bir yere mi gelmisti?
Hayir, olamazdi. Su gecmez kapilarin indirilmis, ken-
disinin, geminin orta boéliminiin arkasina diisen A
Giivertesinde kapana kisilmis oldugunu anladi. Zabit-
ler geminin ve kendileri de dahil olmak Gzere baska-
larinin dmriini uzatmak igin onu feda etmekte sakin-
ca gérmemislerdi. Kendisi de olsa bdyle yapard:. Son-
ra da cesareti, ileri gortsliliga ve baskalarini diisine-
rek gosterdigi fedakarlik yiziinden, kendisini sorguya
cekenlerin gozlerini yasartirdi. Diinya boyleydi. Bunu
olagan bulmasina ragmen simdi bagiriyordu:

«Katiller... Bogulacagim ben... Allah rizasi igin
acin kapilari...»

Celigi yumrukladi. Cani aciyinca da fenerle vur-
du.

Hastaligi gegcmisti. Korkuydu demek o. Squibb gibi
oturup aglamadi, ya da yardim beklemedi. Bir sey ha-
tirladr.

Bir giin, yapacagi soygunlar igin bu bélgeyi ince-
lerken burada bir kapiyi agmisti. Kapinin istiinde ta-
ze beyaz boyayla Yalniz Miirettebat icindir yazisi var-
di. Bunun altinda ise, belki geminin ilk sahipleri olan
Amerikalilar zamanindan kalma, silik bir Tehlike Cik:-
s1 yazisini gormiisti.

Tornetta bu kapiyr buldu. Kapinin ardinda, bazi
késklerin hizmetci merdivenleri gibi, tahta basamakl
doéner bir merdiven vardi. Merdivenin tutunacak bir
yeri yoktu. Areopagus'un sallantisi, onu ¢iktigi l¢iin-
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ci basamaktan asagi yuvarladi. Tornetta hirstan ve
korkudan kudurdu.

Basamaklar biter titkenir gibi degildi. Belki de
burasini boyle basamak basamak taaa bacalara kadar
oymuslardr...

Gezinti Gilivertesi'nin arkasinda bir nefeslikten
disart c¢ikti. Cikar cikmaz da ikiye béliinmiis olarak
yanan Seattle Doll'u, daha beride de filikalari indiren
Yunanli gemicileri gorda.

Deniz ve riizgar dehset vericiydi. Tornetta kapak-
landi. Havanin saldirisindan nefes alamadi bir sire.
Bir anda her yanm strilsiklam olmus ve buz kesmis-
ti. Bir eliyle siki siki para mahfazasini tutuyor, 6tekiy-
le de ne bulursa ona tutunmaya c¢alisiyordu. Kesilen
parmaklarindan kan akiyordu. Her yer korkuluydu.
Can filikalarinda bile saatlerce siirecek bir korku
ve hastalik bekliyordu. Ama 6lim korkusu hepsinden
iistiindr ve Tornetta bir can filikasina binmege cali-
san kalabaliga dogru kostu.

Kadinlar bagirtyor; yash erkekler saga, sola yum-
ruk salliyordu. Tornetta karanhkta iki, Gi¢ kisiyi tek-
meleyerek kolayca kalabaliin arasina sizdi.

Can filikasi geminin disina dogru sallamyor,
korku feryatlarimi riizgadr boguyordu. Filika her geri
gelisinde de yash kafalari kiriyordu.

Tornetta simdi bir eliyle filikaya tutunmustu. Bir
ayag! da havadaydi. Avustralyali zabit onun viiziine
dogru bagiriyordu ama Tornetta c¢ildirmis gibiydi. Ge-
micilerden biri eline birsey indirdi ve Tornetta ken-
dini yerde buldu. Elinin bGtin parmaklart kirilmisti.
Bitiin giiciini ve dengesini yitirmis oldugu igin vere
kapaklandi. Baskalari hic umursamadan onu cidnedi-
ler. Tornetta tekmeledi, yuvarlandi, geminin sallantisi
ve riizgdrla orad~~ oraya atildi ama dort elle hayata
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ralyalt zabitin tutumu yanhlis anladigina sevinmisti bi-
dar hirsla da bagirarak vardevelaya tutundu ve gemi-
nin bas vurdugu bir sirada da yariyariya dogruldu.

Yasamak arzusu yaninda can acisi onemli degil-
di. Fener diismistd. Bir stire sonra, fotograf makine-
si mahfazasinin bilegine doladigi kayisinin ¢ozildi-
guni ve igine paralarimt koydugu mahfazanin da dis-
miis oldugunu goérdil.

Bliyiik bir hayal kinikhigiyla aglamaya basladi.

Can filikasini indirmislerdi. Filikanin bos oldugu-
nu goriiyordu. Goriiyor muydu? Gorilyordu evet. Isik-
lar yanmisti. Ne demekti bu? Bu su demekti: Avust-
ralyall zabit can filikalarimi baskalarim kurtarmak igin
indirdiklerini, Yunanhlilar't kurtarmak i¢in olmadigini
sbylerken gergegi soyliiyordu.

Tornetta’nin kendi hesabina utandigi yoktu. Avust-
ralyali zabitin tutumunu yanlis anladigina sevinmisti
bile.

Salonun 1s1§1 can vyeleklerini, ceketleri, birkag
ayakkabiyi, bir sapkay! aydinlatiyordu. Allah’a sukiir
bunlarin arasinda herhalde para dolu olan bir de ku-
mas el ¢antasi vardi.

Canta 6teye dogru kayiyordu. Neredeyse rizgér
altina disecek, denize yuvarlanacakti.

Tornetta kendini cantanin (stiine atarak kiipes-
teye kadar yuvarlandi. Yuvarlanmak elini acitmisti.
Ama cantaya da sahip olmustu ya. Bir halt edemezdi
Squibb. Kamaralarini degistirirlerdi. Zabitler kamara-
ya kar1 atmak, ya da kigik bir yumruklasma gibi
6nemsiz seylerin Ustlinde durmazlardi herhalde. Ge-
miyi dizene sokmak, ¢ok daha 6nemli sikayetleri ele
almak, yaralilan tedavi etmek ve zararlari karsilamak
gibi kendilerini en azindan on bes giin ugrastiracak
oyle dertleri olacakti ki...
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Areopagus’un batmayacagindan artik emindi.

Yanibasinda kadinlar isteri krizleri geciriyordu.
Erkekler, kendilerini igine atmak icin yeni bir can fi-
likasimin indirilmesini beklemekteydiler. Ama Tornet-
ta basini sokacak bir yerin giivenligi pesindeydi. Can-
tanin kayisini boynuna gegirdi ve saglam eliyle varda-
velaya tutuna tutuna, bir kalabaligin kendilerini disa-
riya ve 6lime atmak icgin ugrastiklar kapiya geldi.

Sirilsiklam bir halde, Ege Salonu'nun halist (s-
tiine; telash analar, aglayan cocuklar ve korkudan
dilleri tutulmus yasli adamlarin arasina birakti ken-
dini. Edgar piyano c¢aliyor, yolcularin ¢ogu da sarki
soyliyordu.

Ustiiniin 1slakligindan, kirik parmaklarinin acisin-
dan drperdi. Bir kadin korkuyla ona bakiyordu. Tornet-
ta bir elinin kan icinde oldugunu gordii. Onemi yoktu:
Sicilya'da buna sosyal adalet derlerdi. Bazan hi¢ ke-
silmeden hoparlérden bildiriler yayinlaniyordu... Tor-
netta, oradakilerden kimse parmaklarinin bu gecenin
telasi, korkaligi ve baskalarina karst duyulan ilgisizli-
gin sonucu kirnldigint 6grenmeden  bakimini yaptir-
mak lizere revirin yolunu tuttu...

26

BAYAN WEARNE gibi, beden glicleriyle katilip zevk
alamayacaklari seyleri oturup seyretmek durumunda
olan kimseler igin, salonun dort bir yanina kol-
tuklar konmustu. Fakat bir saat gegmeden Bayan We-
arne guraltiden, 1siklardan rahatsiz olmaya basladi.
Areopagus’taki glindizleri geceden daha ¢ok seviyor-
du.

Kiyafet Balosu'nun verildigi salonu cesitli kilik-



larda (¢ yiiz insan doldurmustu. Biitiin masalar ve
sandalyeler kenarlara ¢ekilmisti. icki tepsilerini yuka-
ri kaldirdiklari elleri Gstiinde tasiyan garsonlar ter
icindeydiler. Piring diigmeli kirmizi ceketlerinin igin-
de pisiyorlard:.

Bayan Wearne'in yanindaki rahat bir koltukta
oturan yash kadin:

«Ne glizel egleniyorlar» dedi.

Kendisine ¢ok hafif bir sesle «Evet» diyen Bayan
Wearne'e saskinlikla bakti.

Hastalaniyor muydu Bayan Wearne? Burada ken-
disine bir fenalik gelirse ne koti olurdu. Keyifleri bo-
zulmus insanlar ona hosnutsuzlukla bakacaklardi. Yol-
culardan biylk g¢ogunlugun hastalarla ilgilenmedik-
lerini, onlan hor gordiiklerini denemisti.

Basinin dénmesi denizden miydi acaba? Pek ko-
lay farkedilmekle birlikte vapurun sallandigi muhak-
kakti.

Sanki aklina bir sey gelmis, yapilmast 6nemli bir
isi varmis gibi bir hava iginde dogrulup kalkti. Ama
yanindaki kadin yutmadi. Sarabini yudumlamasina
ara vererek:

«Yoruldunuz mu?» Diye sordu. «Hemen gidiyor
musunuz? Sabah saat tce kadar sirecek balo.»

Bayan Wearne duymazhktan geldi.

Salon kapisina dogru yiiriirken Debbie’yi gordi.
Dogululara has, uzun etekli bir elbise giymis, bir defa-
ya mahsus olmak iizere adamakilli boyanmisti. Uzgiin
bir hali vardi. Bayan Wearne birisinin bu gen¢ kizi
Gzdiigiiniin farkindaydi. Debbie Gzintisiinii gizleye-
meyen bir kizdr.

Debbie gemi katibinin yardimcisiyla dans ediyor-
du. Bayan Wearne'in sendeleye sendeleye salon kap:-
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sina dogru ylridigini goriance, Elefteriadis'ten 6zir
dileyerek kadinin yanina gitti:

«Neyiniz var Bayan Wearne?»

«Yoruldum.»

Olmekten korkuyordu. Cevresinde déniip dolani-
yordu 6lim. Ama aklindan gecenleri séyleyip gencg
kizi tedirgin etmege hakk: yoktu. Kendi kendine baka-
cakti basinin caresine.

«Yatacak misiniz?»

«Benim gibi yash kuslarin bu saatte yatakta ol-
mast gerek.»

«Beraber gidelim.»

Bayan Wearne:

«Rahatsiz olmana hi¢ gerek yok» dedi ama ¢ok
da sevindi. Ardindan hemen ekledi:

«Hemen dbéneceksin ama.»

«Doniip ne yapacagim? Ben de kitap okurum.»

Kamaraya geldikleri zaman Bayan Wearne uluor-
ta sordu:

«Neyin var senin?»

«Bir seyim yok Bayan Wearne.»

«8ana bir faydam dokunmaz belki ama, dinlerim
seni. Belki faydah da olurum. Bir, iki tavsiyede bulu-
nurum.»

Kizin tavsiyeye, ya da teselliye ihtiyaci oldugu-
nun farkindaydi Bayan Wearne ama sikbogaz etmege
de cekiniyordu. Debbie:

«Neyim var bilmiyorum» dedi. «Aptalca bir sey
bu. Bir cesit deniz tutmasi. Orta yasl bir adam. Bana
dedi ki... Tavsiye edebileceginiz bir sey de yok Ba-
yan Wearne...»

«Bir seyden mi kuskulaniyorsun?»

«Evet. Oyle. Ama cok anlamsiz. Ne hakkim
var?»
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«Neden hakkin olmasin? Bu adam bekar, degil
mi?»

«Eevet, ama...»

«Nedir seni kuskulandiran?»

Debbie sasirdi, kizardr:

«Bilmiyorum.»

«Ne dedi sana?»

«Bu giiliing baloya beraber gidecegimizi soyle-
di.»

«Sonra da unuttu degil mi?»

«Qyle oldugunu saniyorum.»

«Bulamaz musin onu?»

«Kamarasinda.»

«Bir aramak istemez misin?»

«Yaninda bir kadin var.»

«Bir hastadir. Gitmistir simdiye kadar.»

«Hayir, hasta degil. Bayan Triffett bu kadin. Sinir-
li, kiistah ama gtizel bir kadin.»

«<Emin misin kamarada oldugundan onun? Tele-
fon et. Sakalas. Melankoliden, g¢ok hasta oldugunu
sOyle... Ben telefon edeyim mi senin yerine?»

Debbie heyecanla:

«Hayir hayir» dedi. «Ben ederim...»

Aliciyr kaldirarak santraldan Dempsey’in kamara-
smni istedi. Uzun siire bekledi. Sonra santraldaki kiz:

«Onemli mi? Diye sordu. «isterseniz hoparlérle
arayalim.»

Debbie acele acele:

«Hayir, zarari yok» dedi.

Alicty1 yerine birakti.

«Kamarasinda yok muymus?»

«Yokmus.»

«Revirde olmasin?»

«Onemi yok.»
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«Balo salonuna git Debbie. QOradadir... Eger bura-
ya gelirse...»

«Balo salonunda degildir.»

«Bir git bak.»

Debbie direnmedi:

«Peki.»

Bayan Wearne dislerini firgaladi. Soyundu. Bir
hap aldit. Bitkin bir hali oldugu, basi déndigii zaman-
far bu haplardan bir tane almasini, rahatlayacagini,
hemen uyuyacagini sOylemislerdi. Daha Once hi¢ al-
mamisti bu haplardan, korkmustu. Ama simdi korkmu-
yordu. Yorgundu. Deniz kabarmaya baslamisti. Hava
daha kétiilerse uyuyamayacak ve ertesi giin ¢ok ra-
hatsiz olacakti. Hapin nasil bir etkisi oldugunu bilmi-
yordu ama gliveni vardi. Saatlerce uyuyacaktr.

Hemen de uyudu... Debbie yalvarir gibi bakiyor-
du ona. Kendisine bu kadar yardimci olan bu kiz icin
yapabilecegdi hicbir sey yoktu. Kimseden gérmemisti
ondan gérdigi yakinligi. Kimi olmustu ki anasi, ba-
basi ve agabeyinden gayri? Oturma odasinda diz ¢o-
kiip dua ederlerdi. Albert, incil okurdu. Havagazi |am-
basi 1shk gibi ses ¢ikarirdi. Kiigiik elleriyle koltuk 6r-
tisline tutunurdu. Koyu yesildi 6rtliniin rengi. Baba-
s1 6liince satmislardi bu koltugu. Gene o eski giinler.
Anttlar ve Limana giren bir gemi. Selanik miydi bura-
s1? Ceset doluydu gemi. Gelibolu'dan gelen ve dizan-
teriden 6len erkeklerin pisligivle ¢izgi ¢izgi olmustu
geminin teknesi. Hirsli hirsli savas haberlerini oku-
yan babasi. Sonra sert, ter iginde, kol kol adamlar ve
sira sira toplar. Nefret ettigi bu toplan anitlardan bas-
ka yerde gormemisti hi¢ oysa. Bes, alti topcu birligi,
cifte atan katirlar ve bir tepenin (zerinde sira sira
cadirlar...

Toplar ates etti...

486



Bayan Wearne bagirarak, uykudan dinlenmis bir
halde uyandi. Ama riiya, riizgarin ugultulari ve kopa-
rilan madenin girdltiisiiyle devam ediyordu.

Basi miithis doniiyordu. Bagirdi:

«Debbie ¢ok kotiyim... Bir doktorun beni gor-
mesi gerek... Arkadasin.»

Ama kimsenin onu duymadigint biliyordu. Keli-
meler dudaklarinda eridi.

«Miithis bir riizgar var» diye yakindi.

Yoksa hastaliginin giraltisti miydi kulaklarinda-
ki?

Parmaklari elektrik digmesini arandi. Aydinlik
onu teskin edecekti. Her sey normale dénmiis olacak-
t1 ortalik aydinlaninca. Debbie hdla baloda olmaliyd:.

Diigme ses verdi ama isik yanmadi.

Bayan Wearne bir yerlerde bagirmalar duydu.
Bir seyler isteyen teldsh bir bagirmaydi bu. Miithis
bir terslik olmustu muhakkak. Basi kendiliginden dén-
miyordu. Denizdendi bu. Korkung bir firtina igindey-
diler.

Kamarayi ¢ok kisa sliren, pembe bir akkor aydin-
latti ve Bayan Wearne bir patlama duydu. iki, {ic sa-
nive; kamarada da bir fevkaladelik oldugunu anlama-
sina yetti...

Meteksas Giivertesi olan iistlerindeki glvertede
kosusmalar oldu. Bitiin gemide bir dehset havasi
hitkiim siiriiyordu.

Bayan Wearne'in bir elektrik feneri vardi. Gece
yarisi tuvalete gitmesi gerektigi zaman Debbie'yi te-
dirgin etmemek icin ortada birakird: onu.

Geminin sallantisina ragmen fener, hemen yanin-
daki; kiatiphaneden alinacak kitaplari, sigara tablasi,
ya da g¢ay fincanini koymak igin kullanilan kiictk ra-
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fin dstiinde duruyordu. Feneri oraya ne zaman koydu-
gunu hatirlamiyordu. Belki otuz saatten beri oradayd:.

Fenerin 15191 kamarada her seyin darmadagin ol-
dugunu ortaya cikard.

Bayan Wearne ranzasindan indi. iner inmez de
serpintiyle yariyariya islandi, esen riizgarla nefesi ke-
silir gibi oldu. Su da buz gibiydi. Ciplak ayaklar iki,
¢ santim suya girdi. Korkung bir seydi bu ama A Gi-
vertesi deniz ylizeyinden gok yukarda oldugu igin
Areopagus’un batmak tizere oldugu gibi bir duyguya
kapiimadi. :

Doésemedeki suyun icinde, garip bir bicimde kiv-
rilmis olarak Debbie yatiyordu. Suyun istiinde de bi-
letler, gemi gazetesinin bir sayisi, gemi sirketinin
bitiin yolculara dagitilan Hong Kong, Singapur ve Ba-
li haritalar yaninda kan iginde yiziiyordu.

Bayan Wearne korkuyla egildi. Basindaki peruka
suya diistli. Ama orali olmad.

Bayan Wearne'in ilk aklina geldigi gibi, bir yer-
leri kinlmis, olsa bile, Debbie uzun boylu oldugu icin
kamaray! dolduruyordu. Bayan Wearne feneri Deb-
bie'nin ranzasina tuttu. Ranza bir yana yatmis, genc
kiz da sert bir bicimde dismisti. Ranza her an ist-
lerine yikilabilecek gibi duruyordu. Bayan Wearne
hi¢ korkuya kapiimadigim gorerek c¢ok sasirdi; bun-
dan sevinecek kadar zaman bile buldu. Kamarotu ca-
girmak igin zile basti. Ama hig bir kamarotun gelme-
yecegdini, daha zile basarken biliyordu. Kamarotlar
normal zamanlar icindi. Bu durum da artik sona er-
misti. Bayan Wearne igin 6nemli degildi. Nasil olsa
yakinda Olecekti. Kizin nasil olup da distigiini de-
gil, kizt dislniyordu. Bitiin 6mrii boyunca kendisi-
ne yakinlik gostermis, sevmis bir avuc insandan bi-
riydi o. Bunun karsthgim nasil gosterecegini, min-
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netini nasil ddeyecegini daima dasiniip durmustu..
Artik biliyordu.

Ama bedeninin giicli, kafasinin glicline esit de-
gildi. Koltuk altlarindan tutarak kizi kaldirmaya g¢alis-
ti ama Debbie inledi ve aci icinde kivrand.

Doktor otuz, otuz bes metre 6tede; geminin 6bir
tarafindaydi.

Bayan Wearne telefonun alicisint kaldirdi ama
onun da calismadigini goriince sasirmadi.

Kamarada, bir sandalya vardi. Kamistan yapil-
ma, oturak yeri delikli hasirdan, adi bir sey.

Debbie elli bes kilo adirhgindaydi. Bayan Wear-
ne ter iginde kaldi, kalbi yerinden firlayacakmis gibi
attl, beynine kan hiicum etti; ama sonunda tasarla-
digim basardi. Kizi sandalyeye oturtmay! becerdi.
Kanamali bir hastayi oturur durumda tutmanin tehli-
kesini bilmiyordu ama Debbie'nin revire gotiriilmez-
se, 6leceginden emindi. Geminin icinde bulundugu
sartlar igcinde doktorun da buraya gelemiyecegini
tahmin ediyordu... Belki su anda isi basindan asmis
bir halde calisip duruyordu.

Debbie'yi coraplarla ve bir kayisla sandalyeye
bagladi. Sandalyeyi arkaya dogru yatirdi ve c¢ekme-
ye basladi. Debbie aciyla inledi.

Koridorda 1sik yoktu ama bu durum Bayan Wear-
ne'i yildirmadi. Burnuna yag ve yanik kokusu geli-
yor, badirmalar ve cocuk haykirislari duyuyordu. On-
lara yardim etmesine imkan yoktu. Bu zayif, hasta
bedeniyle daha baska ne yapabilirdi ki? Yan yatan,
sarsilan, kalkan ve ¢ok hizli bir asansoér gibi diisen bir
giivertede bu sandalyeyi siiriiyebilmesi ne biyiik ni-
metti.

Giivertenin basasagi dikilmesiyle bir keresinde
sandalyeyi elinden kacgirdi. Eger elektrik feneri ya-
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ninda olmasaydi imkan! yok bir daha bulamazdi san-
dalyeyi de ustiindekini de. Yerinde saymayr andiri-
yordu bu islem; Bayan Wearne gittikce halsiz diisi-
yordu. Tek arzusu kizi revire gotiirebilmekti. Ustii
basi islakti, tsiiyordu. Basinda perukast yoktu. Sade-
ce bir gecelikleydi. Ama 6ylesine kararliydi ki, bu ya-
kisiksiz halini farketmiyordu bile..

Yalpalara karsi sandalyeyi ¢ok stk tutmasi gere-
kiyordu. On bes metre kadar yol almisti ki, bu yalpa-
lar sandalyeyi kirdi. Kirilma ¢ok agir meydana geldigi
icin Debbie'ye daha fazla zarar vermedi.

Simdi Bayan Wearne aci c¢ekiyordu. Mithis bir
kirtkiktt bu. Nefesini daraltiyor, kalbini hizli hizli
carptiriyor, gozlerini karartiyordu. Ama gliciinii daha
yitirmemisti ve denize ragmen Debbie’yi siirlikleme-
yi basardi.

O zaman, su gecmez c¢elik kapinin indirilmis ol-
dugunu gérdii. Oylesine hayal kirici bir durumdu ki
bu, hirsindan gé6zleri yasardi. Dizlerinin (stiine ¢ok-
ti. Bitiin gayreti bosa g¢tkmis, her zamanki gibi, ge-
ne basarisizlia ugramisti.

Bir yerler aydintanir gibi oldu. Kisa bir siire son-
ra da su gegmez kapi acildi. Bayan Wearne dogruldu
ve kizi yeniden siiriiklemege basladi. Debbie bay:ldi-
g1 icin daha agirlasmistr simdi.

Késeyi doniince bir cehennem manzarasiyla karsi
karsiya geldi. Gogu yari ¢iplak durumda bir yigin ya-
rali erkek yere serilmis inliyordu. Yaga ve kana bu-
lanmislard:. Bayan Wearne onlari asip revire gide-
medi. Kimse onunla ilgilenmiyordu. Hastabakicilar ve
Bayan Wearne'in yolcu olarak bildigi bazi kadinlar te-
lasla kosusuyorlardi.

Bayan Wearne'in ardindan ya siirline siiriine, ya
siiriiklenerek, ya da tasinarak baska yaralilar geldi.
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Bir adamin hirsla:

«Olmiis bu» dedigini duydu.

Bayan Wearne hissizlesmisti. Debbie'yi siiriikle-
yerek yerdeki yarali denizcilerin bacaklar iistiinden
asirdi ve revirin kapisi dibine yikildi. Bir.kedi miyav-
ladi. Ayni erkek sesi sert bir bigimde:

«Alin goétirtin su Allah’in belasi kediyi buradan»
diye emretti.

Debbie’nin hafif bir sesle ama belirli bir sekil-
de:

«Kedi degil o Daniel» dedigi duyuldu.

Adam bliylik bir saskinhk iginde:

«Aman Tanrim... Sen» diye bagirdi.

Bayan Wearne basardigim anladi. Bu adam bir
doktor, Debbie'nin sevdigi arkadasiydi.

Perukas! diismiis, giliing ve aci icinde olan bu
kadinla kimse ilgilenmedi. Ve amacin istedigi direni-
se artik gerek kalmadigt igin Bayan Wearne cokti.
Cektigi ac1 kisa zamanda onu pargaladi ve birkag da-
kika icinde de 6ldi.

Bu 6lim onun istedidi gibi, belki daha da iyi bir
bicimde oldu.

Oliimiinden kisaca da olsa s6z edilmesini iste-
misti 0. Ama simdi, istediginin bir misli giiciinde bir
bashigin pargasiydi. Emekli bir cografya ogretmeni
olarak adim bile duymadi§i memleketler; haber ajans-
lari ve baska kuruluslar aracilifiyla, cok uzaklardaki
bir yolcu gemisinin yakalandigi firtinanin ve carpisma-
sinin haberini basacaklar, yayinlayacaklardi. Diinya-
nin dért bir yaninda, bir kismi karanlikta, bir kismi da
6gle aydinhdr icinde olan yerlerdeki insanlar, simdi
61t olan bir kadinin, gemiyle yapilacak bir diinya ge-
zisi yarismasim kazanmis olmasinin act sakasindan
s6z edeceklerdi...
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27

DEMPSEY HIRSLA:

«Olmiis bu» dedi.

Zayif ve titrek de olsa elektriklerin yanmis olma-
sinda buyik fayda vardi. Kaptan Vafiadis'in bakimi bu
bakimdan bir kabus olmustu. Hastabakicilar Anna ve
Sophia hemen géreve kogsmuslardi. Kendisi Kaptan'i
muayene ederken, Sophia da elektrik feneri tutmus-
tu. Cok gegmeden Doktor Zafiropulos ile Hemsire
Eleni de gelmislerdi. isin garip yam, ilk kaza kurba-
ninin, yiz kemikleri kirilmis Kaptan Vafiadis'in olma-
siydi. Kaptanin nabzi ytiksek, tansiyonu disiktii. En-
dise verici bir durumdu bu. Kaptan'in tam tesekkiillii
bir hastaneye kaldirilmasi gerekliydi. Dempsey’in
tek yapabilecegi ise bir sok tedavisiydi. Giiliinctii bu.
Kotliye alametti. Bunu baskalarinin izleyecegi muhak-
kakti...

Yanan elektrik korkung gergedi ortaya sermis-
ti. Ciplak, ya da yarn giplak gemiciler yaga bulanmis
olarak yerlerde yatiyor; feci sekilde yaralanmis ve
kan icinde inliyorlardi. Bu arada siirinerek gelen, ya
da getirilen yolcular vardl. Sirtinda yalniz geceligi
olan yasl, perukasiz bir kadin son guiciini harciyor-
du. Gok gecmeden sokun etkisiyle bosalacak, zatirrie
olacaktr...

Bir kedi miyavladi. Dempsey:

«Alin gotartn su Allah’'in belas) kediyi buradan»
diye emretti.

Hafif bir gocuk sesi de alayci ve yorgun bir ifa-
deyle:

«Kedi degil o Daniel» diye mirildandi.
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Utancin, bedene ait bir yorgunluk gibi kendisini
ezdigi Dempsey biiyik bir saskinlik icinde:

«Aman Tanrim... Sen...» diye bagirarak ses sa-
hibini tanidi. Eger... Ne korkung kelimeydi bu. Eger
onu diasinseydi; yaptigi seyi yapacadina, onunla bir-
likte su guliing balo sagmaliina gitseydi, Debbie
simdi burada olmayacakt...

«Nereden biliyorsun onun kedi olmadigim?» diye
sordu.

Ama kan igindeki, sirilsiklam, iyi ytrekli kamaro-
tun giliimsedigini goriince anladi. Pauline’e:

«Mazot yutmuslar bunlar» dedi. «Kustur. Parmak-
larimi bogazlarina sok. Sana yeni bir ¢ift ayakkabi ali-
rim ben.»

Saga, sola laf yetistirecek kadar gayretliydi he-
niz. Ama ¢ok ge¢cmeden solumaya baslayacaktl...

Gonillaler gelmege baslamislardi. Bu konuda
tecribeli bir kimse olan Bayan Reidy ve biri Singa-
pur'da, 6teki Hong Kong'da inmis olan {i¢ doktordan
Adelaide’li olan.

Dempsey, Doktor Zafiropulos’a:

«Ben su hastayla ugrasayim» dedi. «Bu gemici-
lerin gogu mazot yutmus, ya da burnuna ¢cekmis. On-
ce bedenlerinden bu yaglarin gikmasini beklememiz
gerek. Bir i¢c kanamalar olup olmadigini sonra anla-
yaca@iz. Olmayabilir de.»

Zafiropulos: )

«Arkadasin onlart kusturduktan sonra agrn kesi-
ci ilag verecedim.» dedi.

Bazilari sanci icinde kivranmiyordu. Otekiler oyle
bitkin dismislerdi ki, uyuyorlardi.

Dempsey kaptan koprisiine telefon ederek du-
rumu Tomazos’a bildirdi.

Ameliyat masasi kiicik ve dardi. Kot havalar-
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da uUstiine yatirilacak hastanin giivenligini saglaya-
cak higbir diizeni yoktu. Hastalar Gic kez yere dusti.
Ameliyat masasi geminin bas ve kigina dik acr duru-
munda yerlestirilmisti. Gemi bas-ki¢c vururken, Demp-
sey de, masanin 6bir yamindaki yardimcisi da ayakla-
rinl gerip masaya dayanarak dengelerini koruyabilir-
lerdi. Simdi agir denizler sancaktaydi ama ne yazik
ki kararli degildi. Ne halt edecegi belli olmuyordu.
Yalpa, bas-kigtan ¢ok daha kétiydiu. Dempsey'i otuz
santim hastanin {stiine kaldiriyor, ya da Dempsey
kendini bir inise hazirlamisken bir an o durumda ka-
liyordu. Ya da gemi islak bir kdpek gibi silkiniyor ve
cok dikkatli bir davranisa hazirlanan Dempsey'in eli
buytk bir gigle baska bir yana itiliyordu. Biitiin bu
merkezka¢ ve gekim giiglerini beyin ve adaleyle kar-
silamak g¢ok yorucuydu. Dempsey o gece Pauline ile
seviserek zaten bedenini yorgun disiurmiisti... O da
insandi ve korkmustu. Cahsmak biiyik élglide bu kor-
kuyu gidermisti.

Ameliyat masasina yatirilan bir hasta; Dempsey
ve Anna onu kurtarmak igin bir davranista bulunama-
dan ®6ne kayarak komir cuval gibi disti. Onlar da
birer kenara firlatildilar. Biri iyice kenara kaymis,
diismek iizereydi ki Dempsey onledi. Yarali bir has-
tanin diismesi cok k6t sonuglar dogurabilirdi. Demp-
sey vicdanmi, ancak bu hastanin nasil olsa dlecedi
inanciyla rahatlatabilirdi.

Daha sonra, yaranin el verdigi oranda hastayi
masaya baglamaya baslad:.

Debbie’'nin dalagi parcalanmisti. Hafif hafif inli-
yordu. Dempsey onu yatistirmaya galisti:

«Simdi Debbie. Onemli bir sey degli. Seni ben
ameliyat edecegim.»

Geng kiz igin gok Gziliyordu. Vicdani rahatsizds.
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Uyusturmay: kimseye birakmadan kendisi yapti. Yu-
nanli iki hastabakiciya:

«Bana yardim edin de, yatiralim hastayr masa-
yar» dedi.

Gen¢ kizin sol taraftaki kaburgalarinin altindan
yaraya girdi. Ayakta ¢ok giic duruyordu. Goérevi kan
depolamak olan dalaginin alinmasinda bir sakinca
yoktu. Dempsey umutluydu. O yash kadinin srikle-
ye siiriikleye Debbie'yi oraya getirmesi ¢ok fedakar-
ca bir davranisti. Bir ara gidip yash kadini...

Gozleri Debbie’nin yemyesil olmus sag eline ta-
kildi. Onemli degildi. Ama incelemek igin simsiki yu-
mulu parmaklarimi acti. Geng kizin avucunda, Hong
Kong gezisi dontlisii gemiye c¢cikmis yerli bir satici-
dan satin aldiklari yesim tasindan yapilmis kiigik,
yesil ‘lic bacakli’ gemi vardi. Bu da kendisi gibi sah-
teydi. Boyanmisti.

Yarahlar, simdi birbiri pesine getiriimege bas-
lanmisti.  Uyusturmaya gerek kalmayacak bicimde
baygindilar. Kirik kaburgalar derilerini delip firlamis,
ya da kendi cigerlerine batarak kanama yapmis erkek
ve kadinlar. Eger kan cigerde toplanmissa bir igneyle
akitarak basinci azaltiyordu. Birkag kaburga da yaral:-
larin kalplerini delmis ve 6lmelerine sebep olmustu.

Baska birisinin karacigeri parcalanmisti. Yarah
kadina kan vermekten baska yapabilecegi bir sey yok-
tu Dempsey'in... E§er Guam 1,500 mil Otedeyse, ne
kadar zaman siirerdi bu yol? Normal bir hizla dort
giin. Yaral bir gemi i¢cin ne demekti bu? Cok uzun ve
¢ok uzak. Yarali kadin dayanamazd: bu uzakhiga. Peki
helikopter olsa? Olamazdi. Helikopterlerin béyle uzun
menzilleri yoktu. Tanrim. Ne kadar acizim ben. Ser
elinden geleni yap be adam. Birak simdi sizlanmayi.

Karsisinda bazan Eleni, bazan Pauline, ya da An-
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na oluyor; bazan da Zafiropulos onun yerini aliyor;
kendisi baska seylerle ugrasiyordu. Bir ara bembe-
yaz bir ytzle Pauline yanina geldi:

«Oh Daniel, mithis bir sey bu» dedi. «Ama bir
yardimda bulunabildigim i¢cin memnunum.»

Dempsey gllimsedi. Sagmaliklara, yalanci
umutsuzluklara, budalaliklara son veren bir tutumdu
bu... Gergeklik vardi bunda.

Dempsey gelen bazi yaralilari taniyor ve bunla-
rin sag kalmalarni istiyordu... Bu bir zambak kadar
soluk, Gzgiin, yorgun, giizel Yunanh yiz de onlardan
biriydi. Hayatin1 kurtarmak icin Eleniyle birlikte ug-
ragtiklan kiiciik kizin annesiydi bu. Simdi de kadinin
rahmindeki ¢gocuk ve kadinin kendisi igin ugrasmasi
gerekiyordu. Karnina rastlayan bir darbeden cani yan-
mis, Areopagus'un sallantisindan ve deniz tutmasin-
dan bitkin dismisti. Dempsey ona rahmin bizilme-
si icin ergometrine verdi ve kanayan rahme metreler-
ce gazl bezle tampon yapti. Kadimi nereye yatiracagi-
nt bilmiyordu. Cinkii gordiklerinden bir sok gegire-
rek dlmesini istemiyordu...

Bu da daha dnce dikkatini ¢ekmis kirrizi sagh
bir kizdi. Onu utanmazca davranislarindan, kalgalari-
ni oynatarak ylrimesinden ve bakilmaktan hoslan-
masindan tantyordu... Kalcasim ve sag kolunu kirms-
t1. Acidan ve kandan miithis korkmus bir halde bag-
riyordu. Kirtk kemik sarmaya yarayan ince tahtalar
azalmaya baslamisti. Dempsey ona agri kesici, tes-
kin edici ilaglar ve kan verdi.

Debbie’yi yoklamaya ve kizi buraya kadar siirik-
lemis olan yasli kadini aramaya gitti. Yash kadin 6l-
miisti. ..

Omuzlarinda, baygin bir halde olan Pybus’'un mu-
azzam agirhgiyla, sendeleyerek Bay Ballantyne iceri
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girdi. Pybus yiiz kilodan az degildi ve Ballantyne onu
omuzlarinda tasimisti — hem kimbilir nereden.

Ballantyne kana ve kargasaliga aldirmadan, ne-
fes nefese:

«Merhaba doktor» dedi. «Merdivenden diistii.
Ayikt1 oysa.»

«Yere birakin....»

«Bir kan yigint halinde.»

Oyleydi de. Pybus'un elbisesi kana bulanmisti.
Dempsey:

«Bir, iki kemigi kirilmis olmali» dedi. «Hig iyi
bir durum degil kendisi igin.»

Yiizii bembeyaz olan Pybus, kendi durumuyla son
derece ilgili olarak:

«Onemli degil» diye fisildadi. <Hey doktor, hatir-
liyor musun, seninle bahse girmistik. Bahsi kazan-
mak icin eline bir firsat gecti. Géster kendini.»

Dempsey: '

«Elbette kazanacagim» diye cevap verdi. «Simdi
sus da seni biraz bigcaklayayim.»

Ballantyne'e tesekkirii akil edemeyecek kadar
doluydu. Onun, Hemsire Eleni'ye seslendigini duvdu:

«Hey, Hemsire... Giicii kuvveti yerinde birisine
ihtiyacin var mi? Sana yarali tasisin, su fukaralari gi-
decekleri yerlere gotlirsiin?»

Hemsire Eleni:

«Evet» dedi. «Tesekkiir ederim. Su cesetleri kal-
dirir misiniz ayak altindan?»

Simdi, baska gemi personeli, ya da yardimci ol-
mak isteyen geng yolcularin tasidigi makine dairesi
yaralilari gelmege baslamisti.

Bunlarin durumu igler acistydi. Ciinkii buhardan
haslanmis ve mazottan yanmislardi. Kana ihtiyac var-
di. Yeniden Tomazos'a telefon etti:
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«Su anda muhakkak kana ihtiyacim var... Hangi
guruptan olursa olsun... Gurubu 6nemli degil, yeter ki
kan olsun. Herkese rahatlikla verilebilecek olan Si-
fir Gurubu isimi goriir, eder yolculara duyuracaksaniz.
Yalniz ¢abuk ol Nikolaos.»

Bu konusmanin hemen ardindan hoparlérle yapi-
lan kan yardimi gagirnisi kendisine kadar geldi.

Buhardan haslanmis ve alevli mazottan yanmis
olan bu zavallilarin yaniklar ikinci derecede, ikisinin
de Gglincli derecedeydi. Bunlardan birini taniyordu.
Asag yukari on giin 6nce yarasina dikis atmisti. Kis-
kanchiktan cilgin hale gelip bir garsonu yaralamisti.
Haketmis miydi boyle bir durumu? Dempsey'in elleri
sefkatle kendisine yaklasirken gocuk &ldu. Belki de
kurtulmustu ama Dempsey birden aglamak istedi...

Esmer viiziindeki korku dolu gobzleriyle vyal-
vararak kendisine bakan, uGglincii derecede yanikh
obir gocuga dondii:

«Korkma, iyileseceksin» dedi. «Ama cok canin
yanacak, ne yapalim...»

«Arkadasim?» diye soludu.

«Basin sag olsun.»

Boyle bir durumda gercedi gizleyemezdi ondan.

Esmer ¢ocugun goézleri doldu. Dempsey onun, be-
denine yapismis yanik kumas pargalarini temizier-
ken hic bir aci tepkisi gostermedi.

Parmaklari kirilmis; kolu, bacagr yanmis daha bir
yigin hafif yaral vardi. Hemsire Eleni:,

«Yash adam oldii» dedi.

«Hangi yasli adam?»

«Kalbi hasta olan o viskici.»

Pybus’du bu. Dempsey:

«Hay Allah» dedi.
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Baska diyecek ne vardi ki? Simdi yiiz dolar borg-
luydu birisine. Tanimadigi bir kiz gocuguna.

Orgiitlenme gelistikce, durum da daha iyiye git-
mege baslamisti. Havlular, battaniyeler, kan, sand-
vig... Agir yarahlarin tamaminin bakimi yapilmistr.
Gencler, kamarotlar, gontlliler hepsini kamaralara
tasimislardi. Dempsey hoparlérden cesaret verici
bildiriler duyuyordu ama genel yayin diizeni gene ara-
sira ariza yapmaktaydi.

O sirada kiz bagirmaya basladi.

Dempsey baskasiyla mesguldii ama hangi kizin
bagirdigini ve neden bagirdigint biliyordu. Duraksad.
Hemsire Eleni yanina geldi:

«Daniel, istersen bu yaraliyla ben mesgul ola-
yim» dedi. «Teskin edemiyorum kizi... Herkesi tedir-
gin ediyor.»

«Peki...»

Kiz yerde, battaniyelerin tistiinde yatiyordu. Bay-
g bir halde getirilmisti. Simdi susmustu ama o&yle
biytk bir korku icindeydi ki, sanki titriyormus gibi,
kenetli disleri bile birbirine vuruyordu. Dempsey o
giine kadar boylesine korkan bir kimse gérmemis ol-
dugunu disiindi ve kiza acidi. Cuinkid kizin durumu
korkulacak kadar ko&titydi.

«Sakin ol yavrum» dedi.

Kizin vahsi bakislari ona déndii. Bu bakislarda
onu tanimis olmanin, tibba, doktorlara, yetkiye say-
ginin hafif bir belirtisi vardi. Yutkundu. Titreyen bir
ses ve blylik bir cabayla:

«Ayaklarimi kaybettim» dedi. «Yerinde degil
ayaklarim.»

Kizin miithis korkusu Dempsey’in bile elini, kolu-
nu baglar gibi oldu. Ne yapmasi gerektigi konusunda
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duraksadi. Sonra Ustlinde kan lekeleri olan eliyle ki-
zin ytzini oksadi:

«Zavalli kizim benim» dedi. «Korktugun kadar
kot degil durum. Ayaklarin yerinde. Elle bak.»

Kiz s@ylenileni yapmadan ona inand:.

«Ama kimildatamiyorum.»

Dempsey kizin gaga burnunun {ist vyanlarindaki
cazip gozlerine bakti. Yalan soyledi:

«Yanilmiyorsam, sinirlerin  zedelenmis senin.
Edger bu darbe bedeninin daha st kisimlarina
raslasaydi cigerlerin is gormez hale gelirdi. Gemi-
de de ¢elik ciger olmadid: igin, dlirdin. Adin ne se-
nin?»

Korkusundan utanmis olan kiz, hi¢ istemeyerek
adin1 soyledi:

«Stella.»

«lyileseceksin Stella.»

Kiz:

<Tanr1 benden nefret ediyor» diye fistldads:

«Tanr1 senden nigin nefret etsin?»

«Biliyorum, ediyor. Utaniyorum.»

Dempsey ictenlikle:

«Sagma» dedi. «Bu gemide bir yigin insan yara-
landi, yandi, bir yerlerini kirdi, hatta 6ldi. Hepsi de
giinahkar miydi? Bunlardan biri de, yasamasina hic
imkén olmayan, daha dogmamis bir bebek. Bu opera
seni cezalandirmak i¢in mi sahneye kondu saniyor-
sun? Bos sey. Canin aciyor mu hala?»

Kiz gozlerini ona kaldirdr:

«Cok degil.»

«fyi. Utanma artik Stella. Avustralya’dan ayrildi-
gimizdan beri benim kadar giinahkér olma...»

Stella cok garip bir soru sodu:

«Radyo dinleyebilir miyim?»
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«Eger bir tane bulursak.»

Stella rica etti:

«Annemle babami g6érmek istiyorum.»

Dempsey soz verdi:

«Bulur bulmaz gondeririz.»

Birisi:

«Bir fincan cay geldi doktor» dedi.

«Ben iceyim.»

Dempsey c¢ayl yudumlamaya basladi. Saat kagti
acaba? :

Carpismadan beri yedi saat gecmisti. Areopa-
gus hala bas-kic vuruyor ve yalpa yapiyordu. Demp-
sey, geminin batmayacagina kanaat getirdi. Az sey
degildi bu.

Pauline yanina geldi. Dempsey:

«Yoruldun mu?» diye sordu.

«Evet.»

«Ben de. Ama ¢ok is gordiik Pauline. 1simiz bitti
gibi bir sey.»

Pauline aglamaya basladi:

«Daniel, hayatim...»

Dempsey sasirdr:

«Ne oldu?»

«Numara yapmiyorum Daniel... Gergek diyorum.
Sol kolum ve sol bacagim uyusuyor... Usiiyorum da...»

Pauline’in burnu akiyordu. Dempsey korkuyla
sordu:

«Go6zlerin nasil?» Goérebiliyor musun?»

«Oyle yorgunum ki, iyi géremiyorum... Garip
sey... Cift gorilyorum, galiba.»
«Bana bak.»

«Memnunlukla.»
Pauline'in gtz bebeklerinin buyukliga birbirin-
den farkhyd.
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«Distiin mi sen?»

«Evet... Bitirmistik... giyinmistim, hatirliyor mu-
sun? O blyiik catirti koptugu zaman da diismiistim...
Bagirdim ama nedenini sdylemedim sana...»

«Nereni vurdun?»

«Basimi. Ama ne kanadi, ne bir sey. Acisi da geg-
ti»

«Pauline sen yaralanmissin.»

«Neremden?»

«Kafatasinin iginden. O sersem, glizel basindan.
Basinin sag tarafint vurdun degil mi?

«Ne biliyorsun?»

«Seni ameliyat etmem gerek. Basindaki bu ba-
sing bir i¢c kanamadan.»

«Ciddi bir sey mi? Telash goriiniiyorsun.»

«Eder miidahale edilmezse, dyle.»

«Cok garip bir gezi bu Daniel Dempsey.»

«Ben memnunum.»

«<Bu ameliyat cirkinlestirir mi beni?»

«Ne yazik ki hayir.»

«Qyleyse kabul ediyorum... Ne yapacaksin ba-
na?»

Dempsey kacamakli bir cevap verdi:

«Seni bayiltacagim. Birkag saat uyuyacaksin.
Hepsi bu kadar.»

«Hepsi bu kadar mi?»

«Seni ben ameliyat edecegim. Ust tarafi benim
bilecegim sey.»

«Sen ¢ok yorgun gbriniiyorsun Daniel. Ama sen-
den baskasina ameliyat oimam.»

Dempsey, geng kadinin baytlmasint izledi. Ha-
yatinda ilk kez bayilan bir kimse gbriyor, ilk kez ame-
liyata hazirlaniyor gibiydi.

Antibiotikleri azaliyordu. Penicillin'den baska,
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kan damari yoluyla omurilik suyuna karismayan bir
antibiotikleri daha olmasim c¢ok isterdi. Bu tiir kaza-
larda ¢ok goriilen ve menenjite yol agan orta kulak
patlamasi olmamakla birlikte mikrop alma tehlikesi
gene de ¢ok biiyiiktd.

Kendisine Hemsire Eleni yardim ediyor, Demp-
sey de, gemi denizle basetmek igin elinden geleni
yaparken a@iz dolusu kiifrediyordu.

Sanki birka¢ dakikaymis gibi koca bir saat gecti.
Dempsey ameliyati bitirdigi zaman tam anlamiyla ti-
kenmis, ama Pauline de kurtulmustu.

Telefon gahiyordu. Hemsire Eleni cevap vermege
gitti. Dempsey bozuldu. Ondan baska kimse yok muy-
du bu Allah’in beldsi seye cevap verecek?

Eleni déndii ve her seyin darmadagin yerlerde
yattigi revire garip garip bakti. Dempsey sertge:

«Dolanip durma Allah askina Eleni» dedi.

«Telefona gittim.»

«Yere batsin telefonu da...»

«Nikolaos'ti telefon eden.»

«0 baska.»

«Barometrenin hizla yiikseldigini s6yledi.»

Dempsey, bakimi altindaki basa bakti. Bu rezil,
kepaze yaratik karisi oldugu zaman Sidney’deki arka-
daslari ve hastalarnn ne diyeceklerdi acaba? Yunanl
hemsirenin Gzgin, zeki yiziine bakarak giilimsedi.
Hemsire, bu iliskiyi uygun g6rmiiyordu. Dempsey al-
cak goniilliiliikle bu habere sevincini belirtti:

«Tanriya stkirler olsun.»

Kizarmis gozlerle gene gevresine bakan Hemsi-
re Eleni:

Bir yigin pis Yunanlinin yoénettigi bir gemi icin
hi¢ te kéti bir sonuc degil» dedi.

Dempsey:
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«Elbette degil» diye onayladi.

Kim 6ldi, kim kaldr diye bakmaya gitti.

Debbie o anlamsiz bakislariyla ona bakiyordu:
«Beni kurtardigin igin tesekkiir ederim» dedi.
Dempsey:

«Bana degil, kamarandaki yash kadina tesekkiir

et. Ben seni aramadim. Cok lizgiinlm ama unutmus-
tum ben seni Debbie.»

Bu itiraf geng¢ kizin hosuna gitti:

«Her seyi birden diisiinmene imkan yok» dedi.

Stella adindaki kizin ana, babasi blyiik bir Uziintii
icinde geliyorlardi. Karinlarina tekme yemis insanlara

benziyorlardi. Dempsey’in hali yoktu. Tesellilerini
kendileri arayacaklardi. Kiz baygindi. Babasi:

«Durumu ¢ok ciddi, degil mi?» diye sordu.
Dempsey:

«Evet» dedi.

«Kirik neresinde?»

«Bel kemiginin alt kisminda... Gegmis olsun. Bu-
nu size ne baska tiirli anlatmama imkén var, ne de
sevindirici bir haber vermeme.»

Anne, bunun ne demek oldugunu bile bile gene
sordu:

«Ne demektir bu?»
«iki ayagini da kullanamayacagi demektir.»
Baba:

«Yani belden asag: felci mi?» diye sordu:
<Evet.»

Anne titremede basladi. Gozyaslari gok derin-
den, sanki bir siireden beri unutulmus goriinen baska
bir Gziinti kaynadindan gelir gibiydi. Kadin, insani sa-
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sirtan umutsuz bir pismanlikla kocasinin kolunu tu-
tarak:

«Beni affet Mike» dedi. «Seni seviyorum.»

Kizin babasi blyiik bir sefkatle karisinin basin
oksadi. Dempsey sert bir i¢tenlikle onlari iteleyerek:

«Liitfen» dedi. «Baska bir yere gidin. Usandim
artik.»

Kadin gormiiyordu bile Dempsey'i:

«Biliyor musun, canim ne istiyor Mike? igecek
bir sey.»

Kocasi kisa, aci bir giilimsemeyle karsilik verdi:

«Ben de.»

Bu fikir Dempsey'in de hosuna gitmisti:

«Sanmam ki barlar acik olsun» dedi. «Saat saba-
hin altisi. Size konyak vereyim. Ben de igerim.»

Yarimsar bardak konyak doldurdu. Baba:

«Deniz sakinlesiyor» dedi.

«Stella sizi istemisti. Kusura bakmayin, séyleme-
yi unuttum. Radyo dinlemek, anne ve babasini goér-
mek istedi.»

Kari-koca doktora baktilar. Anne:

«Olanlari bilmiyor» dedi.

Dempsey kendi fikrini agikladi:

«Biliyor. Bildiginden eminim.»

Baba:

«Harikuladde bir cocuktur o.»

Kadin:

«Biliyor musun ne istiyorum Mike?» diye sordu.

Adam bilmedigini belirtmek icin basint salladi.

«Geri dénmek istiyorum.»

«Bunun serefine igecedim Oyleyse. Ama bu Al-
lah’in beldsi gemiyle degil...»
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TOMAZOS OTUZ ALTI saatten beri ilk kez tras oldu
ve temiz bir gémlek giydi. Az sonra birka¢ saat uyu-
yabilirdi belki.

Gok mavi, deniz biraz cirpintiliydi.  Areopagus
bes dereceye inmis bir yatiklikla saatte on mil hiz ya-
ptyordu.

Tomazos Gezinti Giivertesi'ne inerek, cagir lize-
rine yolcularin godunun toplanmis oldugu Ege Salo-
nu'na girdi. Her zamanki gibi tertemiz olan Dimitropu-
los ile Eleftriadis kapida kendisine katildilar.

Ucli birlikte, bir ayag kirildigi igin yan yatmis
olan piyanonun durdudu vyiksekce platforma dodru
yirriirlerken heyecanli ve merakh fisiltilar; gilisme-
ler oldu. Kirk sandalye ve bardaklar, yirtik perdeler,
kan ve kusmuk ¢oktan temizlenmisti. Yalniz son olay-
larin havasi hala esiyordu...

Tomazos kendilerine seslenmek (izere dondigi
zaman yolcular tezahiirat yapmaya basladilar. Uzun
siire devam etti bu ve Tomazos, igten gosterilen bu
ilgiyle cok duygulandi. Sonra konusmaya basladi:

«Gosterdiginiz ilgiye cok tesekkiir ederim... Yal-
niz gercek stikranlarimizi Tanrt'ya sunalim... Denizci-
ler oyle yapar.»

Yolcular buna istekli ve hazirdilar. Tomazos on-
lara sevgi ve alayla bakti. Codu bir yil:in sonundan
oteki yilin basina kadar Tanri'siz yasarlardi. Ama o
6lim-kalim saatlerinde dort elle Tanri’ya sarilmiglar-
di. Simdi Tanri'ya siikranlarini sunuyor, glinahlarinin
bagtslanmasini yalvariyorlardi ama birkag giin, ya da
hafta sonra para ve laf cevresine doéndikleri zaman
bu sitikran duygusu kaybolacak ve kendilerini o yola
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itenlerle birlikte nasil biraz daha kér edebileceklerini
diisiinmeye baslayacaklardi. Mataforalarinda ¢iiriimiis
can filikalar1 ve gilivertede yuvarlanan oksijen tipleri
hakkindaki diistincelerini hatirlayacaklar; su anda di-
stinmedikleri birgok seyi dusiineceklerdi. Sirketin bii-
rosuna, tazminat iddialariyla birlikte sikayetler yaga-
caktr.

Simdi burada kiyaslanmayacak bir giiven icinde
ve dramin son yarisindaydilar. Kendileriyle birlikte
Amerikan muhripleri yol aliyor, zaman zaman iistle-
rinde bir ugak uguyordu. Biri gemiye ilag atmisti.
Mutfaklar ve barlar ¢alismaya baslamisti. Kurtulmus
olmanin sevinci iginde herkesin ¢enesi diismistii.
Onlerinde gazetecilere, akraba ve arkadaslarina anla-
tacaklar1 seylerin heyecan gizliydi. Konusmalarim
daima bu olay hareketlendirecekti: «Biz Areopagus’-
tayken...» Firtina ve carpisma sirasindaki pek belir-
gin olmayan kendi durumlari zamanla gézlerinde bii-
yiiyecekti... Tahmin ettiklerinden daha ¢ok korkmus
olanlar glnler ve aylar sonra garip hastaliklara tutu-
lacaklardi. Riiyalar ve korkular onlar 0gle zamant
ter i¢cinde ve aglayarak bahgeye kosturacak, ya da ge-
ce yarisi yataklarindan kaldirarak ilag aramak (zere
alt kata indirecekti.

Ama simdi burada durumu iyi niyetle karsiliyor-
lard.

Tomazos da, hafif yollu sakalarin onlari memnun
edecegini gordi:

«Areopagus bir kez daha tarifenin gerisine dis-
tii» dedi.

Yolcular kahkahadan kirilip alkis tuttular.

«<Yarindan sonra Guam'da olacagiz. Her sey yo-
lundadir. »

Yolcular her seyin yolunda olusunu da gliling
buldular. Tomazos konusmasint siird{irdii:
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«Makine dairelerinden yalniz biri is gériiyor. Fa-
kat miikemmel durumda... Bildiginig gibi Kaptan Va-
fiadis garpisma sirasinda yaralandi. Size iyi dilekle-
rini génderdi ve Oziir diledi.»

Birkac alkistan sonra Tomazos:

«Eminim ki hepiniz bu gezinin strdirilmesini is-
teyeceksiniz» dedi.

Gulusmeler algak perdeden oldu bu kez.

«... ama Areopagus’un bir siire Guam'da onaril-
masi gerek. O bakimdan, sirket sizin ucakla San Fran-
cisco’'ya giderek sirketin baska bir gemisine binme-
nizi saglamak ig¢in hazirlik yapiyor. Bunu size haber
vermekten memnunum. ikinci bir stk da su: Biletleri-
nizde yazili yerlere, ya da bu talihsiz durum sizi, ya
da yakinlarinizi endiselendirdiyse belki de arzu etti-
dginiz yerlere ucgaklarla go6nderileceksiniz... Gemi
Katibi ve yardimcisi bitiin giin burada isteklerinizi 6g-
renecekler. Eger gemi hakkinda soru sormak isteyen-
ler varsa, daha bir saat buradayim...»

Yolcular biraz ¢ekiniyor gibiydiler Birinci Zabit'-
ten. Ama dedikodularin gercek orant hakkinda bilgi
edinmek isteyen yirmi, otuz kisi bir saat siireyle To-
mazos’a sorular sordular ve olanlar hakkinda onun
kendi acisindan verdigi bilgiyi biyik bir ilgiyle dinle-
diler.

iglerinden biri ona viski getirdi. Neseyle:

«Bu ickiyi hakettiniz artik» dedi.

Ama Tomazos sunulan ickiyi geri gevirdi:

«Oziir dilerim, gérevdeyim ve daha bir yi§in isim
var» diyerek kendisini bagislamasini rica etti.

Guam'da petrol yangini vardi ve yolcular karayi
gormeden uzun zaman o6nce; sicak, mavi goge yikse-
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len kalin, siyah duman siitununu gérdiiler. Deniz, sir-
ketin brosirlerinde anlatildigi gibiydi: sakin ve boya
gibi mavi.

Sicakta tozlu gibi goriinen algak, yesil tepeleri;
sicaktan sarkmis hurma agaglari ve limanin beton ag-
ziyla ada agir agir ortaya ¢ikti. Tomazos:

«Iskele 20» buyrugunu verdi ve Areopagus c¢ok
iyi bir doniisle limanin agzina yoneldi. Bir liman ag-
zina yaklasilirken, geminin ardinda igri-bagrii bir dii-
men suyu birakildiginin gériilmesi, hig istenilmeyen
bir seydir. Areopagus simdiki yetersizligine ragmen
tam bir kavis ¢izerek liman agzina yaklasti. Tomazos
birisinin fenerde geminin gelisini filme aldigini gor-
di.

Tomazos limanin hemen agzinda iki rémorkor al-
di. Guam’a romorkor almadan da girmek miimkiinda
ama Tomazos hem yolculart disiinerek, hem de gemi-
nin giivenligi bakimindan boéyle yapmisti. Biri iskele,
biri de sancakta olan rémorkorler palamarlarini, ge-
minin zarar gérmis en belirgin kisminin kic tarafina
atmislardi.

Genis limana girerek agtr agir ilerlemege basla-
dilar. Konserve baliklar gibi yanyana dizilmis bes
niikleer denizaltinin yanindan gectiler. Limanda en
asagi bir diizine Amerikan muhribi ve kruvazori ve
bir uzay izleme gemisi vardi. istim {stiinde olanlar
Areopagus’a hosgeldin didiigii caldilar.

Sirketin gemilerinden birini bir mendirege, ya da
iskeleye yanastirmak her zaman icin heyecanh bir an
idi. Areopagus her seye ragmen biyik bir gemiydi.
Yolcular icin kolay ve can sikici gériinen bu islem
kaptan, ya da vardiya zabiti icin tam bir meydan oku-
maydi. Guam gibi kolay bir limanda bile sartlar bun-
dan 6nceki gelislerinde oldugu gibi degildi. Riizgar
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baska bir yénden, ya da sertge esebilir, ya da simdiki
gibi hi¢ riizgar olmazdi. Her akinti gemiyi baska bir
yone siritkleyebilirdi. Dinyanin gesitli limanlarinda-
ki su derinligi bile, pervaneler si1§ sularda tim itici
gicglerini kullanamadiklari icin fark ediyordu. Hiz di-
slince, geminin diimen dinlemege yeterli hizi kaybolu-
yor ve diimene cevap vermedigi noktaya ulasinca dii-
menin etkisi de azaliyordu. ,

Kiipeste boyunca sessizce siralanmis olan yol-
cular bu karsilanistan duygulanmisiard: belki, ya da
kaderlerinin ne olabileceginin bilinci icindeydiler. De-
polama tanklar ve yapilar boyunca biiyiik bir kalaba-
ik toplanmisti. Bir bando caliyordu. Mizigin sesi sa-
bah havasini dalgalandiriyordu ve neselenmemenin
imkani yoktu. Otomobillerin Gstline ¢itkmis olan halk
el salliyor ve bagirarak tezahtrat yapiyordu. Televiz-
yon kameralart is basindaydi.

Tomazos rihtim boyunca seyri saglamak icin kica
Giciincti bir rdmorkér aldi ve kesin bir dikkatle gemi-
yi sancaktan iskeleye yanastirdi. Bas, kig ve gdgis
palamarlari iskele babalarina atildigi sirada da maki-
ne dairesine telgrafla makinelerin durdurulmasi ko-
mutunu verdi. Areopagus’'un bir daha denize agilip
acilamayacagim disiindii.

Simdi anladigina gére askeri bando «Hig bir sey
kadinin yerini tutamaz» parcasini ¢ahiyordu. Ameri-
kan Ordusu kadindan hoslandigr igin mi caliyorlardi
bunu? Hayir. Areopagus'a, giizel bir disi kisiligi ver-
dikleri igindi. Tomazos duygulandi...

iskeleler indirildi ve kalabalik hemen tekneye
dolustu. Onlari 6nlemege ve Amerikalilara has bu he-
yecani geri cevirmeye imkan yoktu. Bunlarin arasinda
sedye tasiyanlar, Amerikan Deniz Kuvvetleri doktor-
lari, denizciler, gazeteciler, yerli halk ve kuskusuz
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sigorta memurlari, yerli yetkililer ve sirketin iki ada-
mi vardi. Bir TV ekibi giivertede yerlesti ve kimseden
izin almadan yolculari sorguya ¢cekmeye basladi. Bir
puntuna getirip zabitleri bile sorguya gektiler. Baz
kimseleri zaran gtstermege ve Kaptan Vafiadis ile
konusmaya gotiiren Tomazos, bir TV ilgilisinin Mol-
lon’a sdyle sordugunu duydu:

«0Olay sirasinda neler hissettidinizi bitiin gergek-
ligiyle sOyleyebilir misiniz bize?»

Mollon giildii ve:

«Elbette» dedi. «<Korkudan odiim koptu.»

Bir gazeteci alay edercesine:

«Bu sey sigortali midir?» diye sordu.

Saatlerce boyle siirdil bu. Tomazos sirket temsil-
cileriyle sigortanin adamlarini yemege alakoydu; ge-
mi jurnali; vesikalar; telsiz, can filikalar, kazanlarin
en son ne zaman godzden gecirildigi konusunda bilgi
verdi. Ona gore bu, ya da su, neden ileri gelmisti?
Bir firtinanin patlak verebilecegdini ilk ne zaman &g-
renmisti? Bu rotanin izlenmesine kim karar vermisti?
Kaptan Vafiadis’e sadik kalmak isteyen birisi i¢in ce-
vaplandiriimasi giic sorulardi bunlar. Ogleden sonra
Basmiihendisi kaptan koéprisiine g¢agirarak onunla
ayn olarak goriismek istediler. Cok alayc: bir ifadeyle
ve zehir gibi bir dille konusan Bitsios onlarin sorula-
rina 6yle sorularla karsilik verdi ki adamlar kipkirmizi
oldular ve miithis igerlediler.

Sicak ve yorucu Ggle sonunda bir garson gele-
rek Tomazos'un kuladina su sozleri fisildadi:

«Sizi bir bayan gérmek istiyor efendim.»

«Nerede kendisi?»

«Gezinti Glivertesi'nde, sancak tarafimm on kis-
minda.»

Bunun Elaine olabilecegini dusiindi ve zihni bi-
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raz karismis olarak zilyretgiyi gormege gitti. Yaniima-
misti. Kiipesteye dayanmis duran Elaine'di. Elaine
sanki aradigi kimseyle hi¢ bir iliskisi olmamis gibi
baska yone bakiyordu. Elaine dengeli davranmay1 hig
ihmal etmemisti. Yalmiz bir kez...

Sanki yalmz giizel kadinlara has bir i¢giidiiyle ol-
mus gibi, Tomazos ¢ok yakinina geldigi zaman dondii.
Baska bir kadin olsa g¢ok cabuk déner ve yiiziindeki
anlamin kaybolmasina sebep olurdu. Bu anlam buz
kesilir, ya da bel verirdi. Elaine i¢in bu imkansizdi.
Sanki Guam nasil olsa gezmek icin gelecegdi bir yer-
mis gibi ¢ok uygun bir kiliktaydi. Onu birdenbire
karsisinda gormiisgesine:

«Nikolaos» dedi.

Opmesi igin ona boynunun, ceresi ile girtlag
arasindaki bir yerini uzatti. Tomazos ictenlikle:

«Seni beklemiyordum Elaine» dedi.

«Senin igin ¢cok meraklanmistim. TV ve radyo ha-
berlerinde geminin s6zi edildi hep...»

«Ucakla mi geldin buraya?»

«Elbette. Areopagus’'un Guam yolunda oldugunu
sbylediler. Cocuklar ¢ok heyecanlandi. Ama basara-
cagindan hi¢c umut kesmediler.»

«Nastl gocuklar?»

«Cok iyi.»

«Sen?»

«Ben de ¢ok iyiyim. Her zamanki gibi.»

Ama hic de 6yle degildi: Tomazos:

«Memnun oldum=» dedi.

«Terfi ettirecekler mi seni?»

«Hi¢ sanmam. Sorusturmalar yillar siirer.»

«Ama gemiyi kurtardin...»

«Bir 8dul bekleyerek yapmadim. Her zabit yapa-
bilirdi bunu. Hepimiz gbrevimizi yaptik.»
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«Yanginin bacada ve st bélumlerde yaktigr yer-
ler belli.»

«Evet, korkutucuydu bu. Ama berber salonunda-
ki yangin gok daha tehlikeliydi.»

«Ne yapacaksin simdi?»

«Bilmiyorum. Herhalde yemek yer, uyuyamadi-
gim saatlerin acisini ¢ikaririm santyorum.»

«Ben Palm Leaves’'de kaliyorum.»

Tomazos'un cevap vermedigini gériince bozuldu.
Fazlasiyla asagidan aldigini anladi. Reddedilmis ol
may! kabul edemedi. Cinkii hic reddedilmemisti. Bin-
lerce millik bir hava yolculugu yapmis olmak elbette
ki yeterli bir dziir dilemeydi.

Kurnazligi yoktu. Gelmisti ya, yeterdi bu. Pis-
manlik, ya da vicdan azabt duymuyordu. Yalniz ¢ok
giizel bir kadin, gururundan bir sey yitirmemis olma-
nin bilinci icinde kabullenebilirdi bu durumu.

Duygulandiriciydi bu ve yeterli olabilirdi ama To-
mazos bunun yeterli olmadigim  anlayacak kadar
6limle burun buruna gelmisti. Cok iyi biliyordu ki, se-
vimlilik ¢ok gegmeden iki yizliilige dénisiyordu.
Onun sadik olmayisinin acisin1 gcekmis ve iyilesmis-.
ti. Firtina sirasinda o yokolmustu. Ona bir kétiilik di-
lemiyordu. Tim gekiciligine ragmen, kendisi icin bir
yabanciydi artik.

Kipestenin 6tesine bakti ve kendisini sasirtan
bir sey farketti:

«Oziir dilerim» dedi.

Elaine hi¢ beklemedigi bu tutum karsisinda goz-
lerini kirpistirdi,  dikildi, hirstan  kipkirmizi kesildi.
Ama daha tepkisini gésteremeden Tomazos uzaklas-
misti. Elaine onun kalabaligi yararak telasla iskele-
den indigini gordi. Buraya, iggiidiisiine uyarak ve so-
nugtan emin olarak gelmisti. Simdi pismandi.
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Tomazos'un rihtimda birisivle. konustugunu far-
ketti. Ne terbiyesizlikti bu. Kendisi bunca yoldan gel-
sin de o hala bu maskara geminin derdinde...

Tomazos'un konustugunun geng bir kadin oldugu-
nu gordii. Guliing bir Giniforma iginde bir Yunanhydi
bu...

Tomazos bu gen¢ kadimi biyik bir mutlulukla se-
lamladi:

«Merhaba Kristina. Buraya kadar gelmekle beni
¢ok sevindirdin. Cok mutluyum seni goérdigim igin.»

Kristina kizardi. Acele acele:

«Tesekkir ederim.» dedi. «Nasilsin?»

Tomazos gilimseyerek:

«Ayigim» dedi. «igkiyi biraktim. Sarhosluk hosu-
ma gitmedi... Hava Yollari nasil?»

«Cok anlayigli.»

Biraz durup ekledi:

«Areopagus gene sefere ¢itkar mi acaba?s

Tomazos:

«Sanmiyorum» dedi. «Sirket, satisa ¢ikarilan bir
Glney Afrika yolcu gemisini almayi disiniiyormus.
Herseyi tam olan bir gemiymis.»

«Acaba beni yeniden...»

Tomazos giivenle onun soziinii kesti:

«Elbette. Elbette Kristina.»

29

TORNETTA SAKINARAK lumbozdan baktt. Delphi G-
vertesi'ndeki liks bir kamaradaydi. Mason Birader
orada kalmasi i¢in israr etmisti. Squibb'in de oraya
alinip alinmamasi konusunda konusulmus ama Tor-
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netta gayet inandirici bir sekilde, onun sadece hoyrat
degil aynt zamanda kaba ve korﬂak bir adam oldugu
hususunda Birader’i ikna etmisti. Tornetta kamaradaki
o ¢ok cirkin korkakhk sahnesinden stz etmis ve ku-
lagina bu gibi sdylentiler ¢calinmis olan Birader anla-
yish bir bicimde basini sallamisti. lyilik yapmaktan
hoglanan ama ¢ok merakh bir adamd. lyilik yapmast
icin.tutanaga ihtiyaci vardi. Tornetta ise tutanak sag-
lamaktan hi¢ hoslanmiyordu. Bay Brook - Birader’in
adi buydu — ii¢ giniin biyik bir kismini baskalar ile
birlikte yardim komitelerinde gecirmisti. Salondaki
masalarin basinda oturmuslar ve bikip usanmadan yol-
cularin sikayetlerini, zararlarim not etmislerdi.

Su sirada sirketin temsilcileriyle cok terbiyeli
ama oldukca sert ve israrli bir tutum iginde yolcular
adina konusuyordu.

Obiir yolcular miimkiin olan hizla Areopagus’tan
kacmislar ve her zamanki hodbinlikleriyle otele, uca-
da, ya da nereye gideceklerse oraya gitmek iizere oto-
biislerdeki itk siralari kapmak igin cebellesmislerdi.
Ama rahatsiz edici sayida insan gevrede dolanip du-
ruyordu. Tornetta televizyonculardan ve gazeteciler-
den kagmayi basarmisti. Kimseye adini vermeden or-
tadan kaybolmak istiyordu.

BOtiin bu insanlar giinesin altinda durmus, ne
yapiyorlardi? Ne vardi bu kadar uzun boylu konusa-
cak?

Su ikisi sozgelimi. Kisa kollu gémlek giymis bir
Amerikalhiyla makine dairesi mirettebatindan biri. Bir
su deposunun yaninda durmuslar ¢ene ¢alip duruyor-
lardi. Bir saat gecti. Tornetta korku igindeydi. Nere-
deyse Brook gelecek ve bir yigin sagma-sapan konuy-
la onu oyalayip duracakti. Adamin yardim calismala-
rina katilmamak ve komitenin tiyesi haline gelmemek
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kolay olmamisti. Tornetta, Bay Rossi'yle olan arkadas-
g1 ylzinden adamin kendisine gosterdigi dostluk
ve yakinlig: yitirmek istemiyordu.

Barbara'y;r gérmemisti. Ama Squibb, kameralar
ve kutularla yiklii olarak bir saat dnce daha baskala-
riyla birlikte bir otoblise binmeye c¢alisirken gbéziine
carpmisti. Birka¢ gen¢ kiz iskelenin dibinde bekliyor
ve gemiden ¢tkan yolculara, mahalli agaclarin taze,
yesil yapraklarindan &riilmiis sapkalar veriyorlardi.
Squibb her zamanki aptalca sakaciligiyla kendi sapka-
sim firlatip atmis, basina bunlardan birini gegirmisti.
Ne katlanilmaz adamdi...

Elli metre otede kapali bir Amerikan arabasi
durdu. Tornetta, arabadan inen iki kisinin varupa dog-
ru ylridigina gordi. Otomobilden bir de kiz inerek
otekilerin pesinden kostu. Ugii birlikte yiridiler. Bir
stire durakladiktan sonra iskelenin dibinde birisiyle
konustular. Konustuklari adam, bir sey bilmedigini
belirtircesine basini salladi.

Ug kisi konusarak, agir agir asag yukart gezin-
mege basladilar. Tornetta'yr farketmeden onun on
merre Otesinden gegtiler.

Tornetta bunlardan birinin erkek kardesi ignazio
oldugunu gérdi. Biraz sasirtici olmakla beraber cok
heyecan verici bir karsilasmaydi bu. Ama muhakkak
ki Ignazio her seyi diisiinmiis, gereken tedbiri alms-
ti. Ignazio kardesinin tehlikeli durumunu biliyordu.
Tornetta’nin simdi yapacad: tek sey gemiden c¢ikmak-
1.

Bu da zor olmayacakti. Ama herseye ragmen
korkuyordu. Bir adam o&ldirmuis, bir dansoziin canini
yakmis, Squibb’i dévmiistli. Ceplerinde ve valizinde,
¢ogu calinmig, alti bin dolardan fazla para vardi. Yu-
nan sirketinin, ya da herhangi bir kimsenin kendisine

516



bir sey yapabileceklerini diisiinemiyordu. TV kamera-
lar1 gitmisti. Bir tehlike yoktu. Buna ragmen korkudan
su gibi terliyordu.

Uglii grup tam alttan gegerken ugrasip lumbozu
acti.

Grubun kisileri sasirdi. Kardesi:

«Bartolomeo» diye badirdi. «Yukari gelelim mi?»

Tornetta:

«Ben asagi geliyorum» dedi.

Bir an 6nce bu gemiden c¢ikmak istiyordu.

Adamlar bes go6zlerle ona baktilar. Bir gemi za-
biti adint sordu. Ogrendikten sonra da listeden sildi.
Hi¢ bir anlam tasimazdi bu. Tornetta emindi. Olsa ol-
sa kendisinin sag oldugu ve elinden yarah bir halde
Guam’'da karaya ciktiginin bir delili olabilirdi.

ignazio ve iki arkadasi kalabaligin az gerisinde
duruyorlardi.

Tornetta kardesini kucakladi. ignazio

«Alayim valizini» dedi. «Blyitk gegmis olsun.
Ama artik her sey gecti. Yarin igin ugakta yerler ay-
rildi. Sizi tanistirayim. Ortagim Arnaldo ve yardimci-
miz Anna.»

ignazio yaptiklari isin niteligini agiklamadi. Kiz
¢ok glizeldi ama sert bir cevize benziyordu. Tornet-
ta kardesinin de, diinyaya, pesinde oldugu seyi sagla-
ma diimeninde galistigina hitkmetti. ignazio:

«Basin derde girdi mi?» diye sordu.

Tornetta, Bay Rossi'yi éldirdiigini itiraf etmek
lizere agzini acti. Ama Rossi'nin Mafia’dan olup olma-
digindan hala suphesi vardi ve her iki durumda da
kardesi ve kiz ¢ok tedirgin olacaklardi. Bu da onlarin
yiiklendikleri sorumluluga biraz korku ve telds ekle-
mekten baska bir ise yaramayacakti. O bakimdan:

«Hayir» dedi.
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«lyi. Her sey diizelir artik.»

Uglii grubun &teki kisisi Arnaldo kapali, biiyiik
arabanin kapisini agti. Tornetta igeri girerek yumusak
koltuga yerlesti. Ne kadar yorgun ve sinirlerinin
ne kadar gergin oldugunu, simdi rahata erince anla-
misti. Birkag hafta dinlendikten sonra gene eski Tor-
netta olurdu.

Kiz 6ne, Arnaldo’nun yanina oturdu. Ignazio da
kardesinin yanina gecti.

«Sicak» dedi. «Ama giizel bir yer bu ada.»

Alay eder gibi ekledi:

«Ne var ki, Amerikan. Ada halki bos vermis (riin
yetistirmeye. Amerikalilar'in yaminda ¢alismay1 ve
konserve yemeyi tercih ediyorlar. Amerikalilar gi-
derse... Ne glizel gicekler sunlar.»

Ama ilgi duymamisti ¢iceklere.

Bir anayol Ustiindeydiler. Arnaldo:

«Ne yana?» diye sordu.

ignazio:

«Saga» dedi.

«Tornetta'ya da:

«Arabayi kira ile tuttum» diye bilgi verdi.

Tornetta bir tedirginlik hissetti. Ama neden ol-
dugunu bilmiyordu.

«Sehre gitmiyor muyuz?» diye sordu.

ignazio:

«Elbette gitmiyoruz» dedi. <Oteller gazeteciler
ve senin yolculuk arkadaslarinla dofudur... Miithis bir
heyecan yarattiniz... Bak... Su bashga bak.»

Tornetta iki elile gazeteyi tutup yayarak bashgs
okudu: KASIRGAYA TUTULAN YOLCU VAPURU AGIR
AKSAK BU YANA GELIYOR. Bir giin dnceki gaze-
teydi bu.

ignazio havada beklenmedik, gii¢li bir kavis g¢i-
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zen bigcagt Tornetta’'min ceketinin agtk biraktigr g6g-
stine indirdi. Dislerinin arasindan:

«Kusura bakma» dedi. «Bunu yapmaya mecbur-
dum.»

Tornetta korkuyla aglar gibi kisa bir ses gikard:.
ignazio'nun yumusak, kahve rengi gozlerindeki nefre-
ti gordi. Agzi ne derse desin, kardesi bunu isteyerek
yapiyordu.

Kisa siiren bir aciyla birlikte hayat, hala terli ve
sicak deri mahfazasinin icinde soénerken, Tornetta,
aklindan g¢ikarmamis olmasi gerekli bir seyin bulun-
dugunu dusiindi. Neydi o?

ignazio hosnutsuzluk ve isini tamamlamis olma-
min rahathgryla bir soluk aldi. Oteki iki kisiye nefes
nefese:

«Tamam» dedi. .

$imdi 6li olan bu adamin, Avustralya’dan mek-
tup yazmadan 6nce aklindan g¢ikarmamis olmasi gere-
ken sey, su sirada ignazio'nun hatirladi§i gocuklu-
guydu. Daha gugli, daha biytk bir kardesin zorbalik
ettigi, camim yaktigr daha kiiglik bir gocugun &ci ve
korku dolu ¢ocuklugu... ignazio tam yirmi yil bu gini
beklemisti.

Arnaldo adindaki adam:

«Gordtgin isten memnun olacaklar» dedi.

Hala soluk soluga ve terden sirilsiklam ignazio
bu soézleri onaylad:

«Hi¢ sevmezdim onu» dedi. «Ama kolay olmadi.»

Kiz sordu:

«Isin gdriildiigini ispatlamak igin bir fotograf ge-
kelim mi?»

Arnaldo omuz silkti:

«Benim soézlerim yeter ama alsak iyi olur.»

Hala ana yo!l lzerinde idiler ve yetmis mil hiz
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yapiyorlardi. Aksi yonden de hizla Amerikan deniz ve
hava kuvvetlerine ait kapali, buyiuk arabalar gegiyor-
du. ignazio alay edercesine, yemek vakti olmali, diye
dusindii. ilgisizce:

«Cesedi nereye gotirecegiz?» diye sordu.

Arnaldo, kivrila kivrila kigiik, yesil daglara dogru
uzanan tozlu bir yan yola saparken:

«Kolay» dedi. «Bu budalalar aramaya nereden
baslayacaklarim bilemeyeceklerdir. Ormanda gémeriz
onu.»

Kiz:

«Valizi ne olacak?» diye sordu.

ignazio nefretle:

«Onun olsun pis elbiseleri» dedi.



m

10.

1.

12.

13.

14.

15.

17.

18.

YAYINLARI SUNAR

BOYALI KUS / roman

Jerzy Kosinski / 15 lira / 5. Baski
KARA COCUK / roman

Richard Wright / 10 lira / 2. Baski
USTA ILE MARGARITA / roman

Mihail Bulgakof / 2 cilt / 20 lira

iLK CEMBER / roman

Aleksandr Solzenitsin

(Nobel 1970) 25 lira / 3. baski
INSAN ASKER DOGMAZ

Kostantin Simonof / 3 cilt / 30 lira / 2. Baski
SAKA / roman )

Milan Kundera / 10 lira

ORTALIK NEDEN KARISTI

Vedat Saygel / 10 lira

GUNESI GORUYORUM / roman
Nodar Dumbadze / 10 lira
BEYGIRNAME

Nehar Tiiblek / 5 lira

SULUNAME

Tongug / 5 lira

OLOMSO0Z / roman

Vassili Vassilikos / 15 lira / 3. Bask
PASANAME

Nehar Tiiblek / 5 lira

ADIMLAR / roman

Jerzy Kosinski / 10 lira / 2. Baski



19.

20,

21.

23.

24.

25,

26.

27.

28,

29.

30.

31.

33.

35.

36.

37.

38.

39.

KARDES KAVGASI / roman
Nikos Kazancakis / 15 lira / 2. Baski
KELEBEK / roman

Henri Charriére / 25 lira / 7. Baski
TRENLER / roman

Bohumil Hrabal / 5 lira
KESKULU FUKARA / karikatiir
Zeki Beyner / 5 lira

HAVA ALANI / roman

Arthur Hailey / 20 lira / 4. Baski
OLUMUN ADI / roman

Ladislav Mnacko / 15 lira

ONCE EKMEKLER BOZULDU
Oktay Akbal / 12.50 lira
AMERIKAN RUYASI / roman
Norman Mailer / 10 lira

FAKIR ASIKLAR / roman
Vasco Pratolini / 20 lira
ITALYAN KIZI / roman

Ins Murdoch / 10 lira

ATES HIRSIZLARI / roman

Vuk Vugo / 10 lira

BiZE TOPRAK VERDILER

Juan Rulfo / 5 lira

HACIZLI TOPRAK / roman
Cengiz Tuncer / 10 lira / 2. Bask
MEKTEPLI / roman

Charles Webb / 10 lira

YILKI ATI / roman

Abbas Sayar / 5 lira / 2. Baski
BABA / roman

Mario Puzo / 20 lira / 11. Baski
CIPLAK VE 6LO / roman
Norman Mailer / iki cilt / 40 lira
SiLAH ARKADASLARI / roman

Konstantin Simonof / 20 lira / 2. Baskil

BiR OLAYIN BASLANGICI / roman
Muzafer Buyrukgu / 12.50 lira
GENC KIZ / roman

Carlo Cassola / 10 lira / 2. Baski
AGACA TUNEYEN BARON / roman
Italo Calvino / 10 lira



a1.

42.

44.

45,

46.

47.

50.

51.

52,

63.

55.

56.

57.

58.

59,

60.

61.

KERKENEZ / roman

Cengiz Tuncer / 20 lira / 2. Bask:
FiL / roman

Elio Vittorini / 5 lira
iDAMLIKLAR / roman

Kerim Korcan / 10 lira

ISTE HAYAT / belgese! roman
Oscar Lewis / 25 lira / 2. Basks
OTEL / roman

Arthur Hailey / 20 lira / 2. Baski
ATLARI DA VURURLAR / roman
Horace Mc Coy / 10 lira / 2. Baski
CORAK YUREK / roman

Carlo Cassola / 10 lira

TANRI SEVENLERI KORUR / roman
J. Mario Simmel / 15 lira / 2. Baski
FOTOGRAFLAR / roman

Vassili Vassilikos / 10 lira

IKi SevGILl / roman

Marvyn Jones / 10 lira
SEVDALILAR / roman

Jaroslaw lwaszkiewicz / 10 lira

PAPAZ HERZAMAN PILAV YEMEZ / roman

Johannes Mario Simmel / 20 lira / 2. Baski
SANCEZ'IN COCUKLARI / roman
Oscar Lewis / 20 lira
ACl YUDUM / roman

Johannes Mario Simmel / 2. Baski / 25 lira

HEPIMIZ KARDES OLACAGIZ / roman
Johannes Mario Simmel / 25 lira

SEYTANIN DANSI / roman

Fred Mustard Stewart / 10 lira
SiCILYA KONUSMALARI / roman
Elio Vittorini / 10 lira

OLESIYE SEVMEK / roman

Pierre Duchesne / 10 lira
YASAYANLAR VE OLULER / roman
Konstantin Simonof / 25 lira / 2. Baski
DEHSETENGIZ / roman

Voldemar Lestienne / 25 lira
KICUSTUNDE TOPLANTI

Zeyyat Selimoglu / 10 lira



62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

.

73.

74.

75.

76.

78.

79.

80.

81.

MAGARA

Muzaffer Buyrukgu / 20 lira

LING / roman

Kerim Korcan / 10 lira / 2. Baski
GARIPLER SOKAG! / roman
Oktay Akbal / 10 lira / 3. Baskl
JACK LONDON / Denizler Seriiveni
frving Stone / 20 lira

ASK DEDIGIN LAFTIR / roman
Johannes Mario Simmel / iki cilt / 40 lira
SEVGILERLE / roman

Charles Webb / 10 lira
BAGISLANMIS KUHEYLAN / roman
Hildegard Knef / 25 lira
GORULMEYEN ADAM / roman
Ralph Ellison / 25 lira

CAKAL / roman

Frederic Forsyth / 20 lira

EKABIR / roman

Arthur Hailey / 25 lira

CETE KARAVANA ATIYOR / roman
Jimmy Breslin / 15 lira

HASTANE / roman

Arthur Hailey / 20 lira / 2. Baski
YAVRU CEYLAN / roman

Magda Szabo / 10 lira

BiR YERDE / roman

Jerzy Kosinski / 10 lira

MAHALLE / roman

Vasco Pratolini / 10 lira

ODESSA / roman

Frederic Forsyth / 20 lira
UZLASMA / roman

Elia Kazan / iki cilt / 40 lira

CELO / roman

Abbas Sayar / 10 lira

DALAVERE / roman

G. William Marshall / 25 lira

ILK YILLARIN EKMEGI / roman

(Nobel 1972) Heinrich Ball / 10 lira / 3. Baski

VATAN SAGOLSUN / roman
J. M. Simmel / 30 lira
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86.

87.

8

YALNIZ BiR AVCIDIR YUREK / roman
Carson Mc Cullers / basiliyor
MUHBIR / roman

Liam O‘Flaherty / 10 lira
LIMANLAR / roman

James Barlow / 25 lira
KITLIK / roman

Liam O°’Flaherty / 20 lira
SONBAHARLA GELEN / roman
Jean Freustié / 15 lira
SIHHIYE BOLUGU / roman
Richard Hooker / 10 lira
ESSiZ BIR ADAM / roman
Cristine Anoty / 20 lira
BANKO / roman

Henri Charriére / 20 lira

EVIN KITAPLARI Dizisi

BiR COCUK BEKLIYORUM
Laurence Pernoud / 20 lira
cocuGumu BUYUTUYORUM
Laurence Pernoud / 30 lira

GENCLIK Dizisi

UC SILAHSORLER D’ARTAGNAN
Alexandre Dumas / 15 lira

UC SiLAHSORLER MILADY

Alexandre Dumas / 15 lira

UC SILAHSORLER AYRILIS

Alexandre Dumas / 15 lira

UC SILAHSORLER YIRMI YIL SONRA )
Alexandre Dumas / 25 lira

0UC SILAHSORLER YIRMI YIL SONRA Il
Alexandre Dumas / 25 lira



10.

POLIS ROMANLARI Dizisi

DiSl KURTLAR

Boileau Narcejac / 750 Krs.
LASTIK PABUCLAR

Verner Dikson / 750 Krs.
SEYTAN sl

Boileau Narcejac / 750 Krs.
OLOM CEMBERI

Lindsay Hardy / 750 Krs.
MUHENDIS SAYILARI SEVIYORDU
Boileau Narceja¢ / 750 Krs.
KARA YIGIT

Peter Cheyney / 750 Krs.

KIN TUZAGI

John D. Macdonald / 750 Krs.
SON GECE

Ferguson Findley / 750 Krsg.
EROIN

Ed Mcbain / 750 Krs.
SORUSTURMA

Ed Mcbain / 750 Krs.



mes barfow

ja

niar

roman

25 LIRA






