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Okuyucuya

Bu kitap, ilk goger insan topluluklarinin yerlesik yasama gegisleri-
ni ve kentler kuruslarini, komgularini fethedislerini, dinleri bigimlen-
dirislerini, kim olduklarini ve yildizlarin arasinda nerede yasadiklari-
n1 Ogreniglerini, bazi iyi ve ¢ok fazla koti sey yapiglarim, geligmeleri-
ni ve uzaya gidiglerini anlatiyor.

Insanoglunun gegmisi hakkinda bir kitap yazdigimi s6yledigimde,
“Tutumun, bakis agin ne?” diye sormayan kimseye rastlamadim. Bir
tutumum varsa o da su: Biitiin duyduklarimiza ve sdylediklerimize
kargin diinya epey uzun bir siiredir iyiye gidiyor.

Benim igin en zor i elemekti. Insanin 6ykiisiinii yazmak bir bavul
hazirlamaya benziyor; her seye yer bulamiyorsunuz. Kitapta kadinla-
rin yaptiklarindan nadiren séz edildigi igin iizgiiniim. Insanin tarihi,
Shakespeare doneminde sahnelenen bir oyun gibi: Biitiin rolleri er-
kekler oynuyor. Kitap, son boliimlerinde kaginilmaz bir bigimde
Amerika Birlesik Devletleri’ne ¢ok fazla yer ayirirken, diinya tizerin-
deki yaklagik 200 iilkenin ¢ogundan hi¢ s6z etmiyor. Bu iilkelerin
cogu sik stk koti seyler yaptigindan belki de bu kitapta yer almamak
onlar agisindan daha iyidir.

Yorumlarimzi ve 6nerilerinizi bekliyorum.

Comertlikleri ve yardimlar icin asagida belirttigim dostlarima ve
eski ogrencilerime igten tesekkiirlerimi sunmaliyim. Cogu Pennsylva-
nia Universitesi’nden eski meslektaglarim. Belki tuhaf gelecek ama



aralarindan bazilar1 beni gorse tanimaz. Fakat hepsi yardim eli uzata-
cak kadar nazikti.

Wendy Ashmore, Tom Austin, James Baker, Richard Balkin, Ric-
hard Beeman, Tom Boyd, Lee Cassanelli, David Chaplin-Loebell,
Thomas Childers, Frank Conaway, Hilary Conroy, bes Davis’e (Da-
niel, David, Elda, Susan ve William, sonuncusu biitiin taslaga 6nemli
katkilarda bulundu), Richard Dunn, Ann Farnsworth-Alvear, Jeffrey
Fear, Robert Forster, Louis Girifalco, Avery Goldstein, Ward Goode-
nough, Samuel Humes, Jeremy Jackson, Margaret Jacob, Christopher
Jones, Robert Kraft, Bruce Kuklick, John ve Miriam Lally, Lynn Le-
es, Walter Levy ve Paul Liebman’a miitesekkirim.

Ayrica: Mia Macintosh, Victor Mair, Alan Mann, Joyce Martin,
Walter McDougall, Cynthia Merman, Allyn Miner, Sue Naquin, Ben-
jamin Nathans, Martin Ostwald, Robert Palmer, Ivo Panjek, Edward
Peters, Sumathi Ramaswamy, Robert Regan, Frankie Rubinstein,
Jerry Ruderman (biitiin taslaga katkilarda bulundu), Madeline Sauvi-
on, Selig ve Jacqueline Savits, Barbara von Schlegell, Gino Segré, Ben-
jamin Shen, David Silverman, Nathan Sivin, Ake Sjoberg, Bernard
Steinberg, Nancy Steinhardt, Yvonne Surh, Emidio Sussi, Henry Teu-
ne, Jeffrey Tigay, Robert Turner, Etienne Van de Walle, Hugh Van Du-
sen, Susan Watkins, Martin ve Dotty Wolfe, Charles Wright, Vikash
Yadav, Sally Zigmond’a ve adinin sakli kalmasini isteyen HarperCol-
lins’in uzman bir editoriine de tesekkiirlerimi sunuyorum.



1. Bolim
Yeryuzunu Dolduruyoruz

Opykiimiiz bize cok benzeyen insanlarin evrimlesmesi ve yeryiizii-
nii doldurmasiyla baglar.

S6z konusu evrim yasanmadan 6nce de yeryiiziinde baska insan
turleri yasamis ve 6lmiistii. Atalarimizdan en 6nemlisi Homo erec-
tus’tu, yani Dik Insan. Boyle adlandirilmalarimin nedeni iki ayak iize-
rinde durmalariydi. Yaklagik iki milyon yil 6nce Afrika’da evrimlegti-
ler ve oradan Asya’ya gectiler. Magaralarin yam sira agik alanlarda
yasadilar, tas1 yontarak basit aletler yaptilar, atesi kullanmay: 6gren-
diler. Erectus son derece belirgin kas kemerlerine ve yassica bir kafa-
tasina sahipti. Bugiin iglerinden biri bir toplu tagima aracina binecek
olsa, diger yolcular biiyiik olasilikla korkup kagarlardi. Erectus yer-
yuiziindeki varhigini yaklagik 300.000 yil oncesine kadar siirdiirdii.

Erectus yeryiiziinden silinmeden Once, ait oldugumuz tiiriin atasi
oldu. Biz Homo sapiens yani Akilli Insan’1z. Bu algakgéniillii olma-
yan ad1 kendimize, erectus’unkine oranla daha yuvarlak kafataslar-
nin i¢inde daha biiyiik beyinlere sahip oldugumuz igin verdik. Beyni
daha biiyitk olmasina ragmen erken donem sapiens, dil becerisi gelis-
tirememisti.

Antropologlar ne zaman eski bir kafatasi bulsa diigiincelerini de-
gistirirler ama bizim alttiiriimiiziin yaklasgik 160.000 yil 6nce sapi-
ens’ten evrimlestiginden bir hayli eminler. Biiyiik olasihikla Afrika’da,
Bityiik Sahra’nin giineyinde evrimlestik. Sapiens’in bir alttiirii oldugu-
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muzu belirtmek igin kendimizi Homo sapiens sapiens yani Akill Akil-
Ii Insan olarak adlandiriyoruz. Giiniimiizde yeryiiziindeki tek insan
turdyuz.

Farkl bi¢imlerde evrimlestik. Afrika’dakilerin bir kismi, havayla
temas eden deri ylizeyinin artmasini, boylece de havanin daha kolay
bigimde sogutmasini saglayan uzun, ince viicutlara sahip oldu. Deri-
lerindeki koyu pigment, onlar1 tropikal giinesin morotesi 1ginlarina
kars1 korudu, kivircik saglari da baslarinin sicaktan daha az etkilen-
mesini sagladi. Oysa Avrupa ve Asya’da yasayan ve uzun, karanlk kis
mevsimleriyle bas etmek zorunda olan insanlarin bagka gereksinimle-
ri vardi. Kemiklerinin zayiflamasini 6nleyen D vitamininin tiretimini
artirmak i¢in giines 1s181na gereksinim duyuyorlardi. Koyu deri giine-
si cok fazla engelleyecekti, bu nedenle az pigmentli pembe veya soluk
derilere sahip oldular.

Tarihoncesini aragtiran bilim adamlar, sapiens sapiens atalarimi-
za, Ozellikle de yaklagik 30.000 y1l 6nce Avrupa’nin giineybatisinda
yasayanlara iliskin pek ¢ok sey 6grendi. Omegin, atalarimizin da
farkh goriinmekten en az giniimiiz insanlan kadar hoslandigini bili-
yoruz. Fransa ile Ispanya arasinda yer alan Pireneler’deki bir magara-
nin duvarlarinda, o donemde yasamis insanlar1 betimledigi dusiiniilen
yiiz kadar resim var. Bazi insanlarin saglari uzun, bazilarinin kisa, ba-
zilan saglarin1 6rmiig, bazilari da topuz yapmus. Erkeklerin bir kismi-
nin sakal ve biyigi var, bir kismiysa tiragh.

Tarihin, kesin zamani oldukga tartigmali olan bir noktasinda, in-
sanlar birbirleriyle konusmay: 6grendi. Haberlesmeye dayanan daha
zengin bir kiiltiir gelistirmeye basladiklar1 i¢in konugmay1 6grenmis
olabilirler. Cogunlukla topluluklar halinde avlanmiyor ve yiyecek top-
luyorlards; balik tutmak i¢in tekne, magaralarin girisi igin kap1 yapar-
ken de biiyiik olasilikla toplu halde ¢ahsiyorlardi.

El becerileri yiiksekti. Demir filizi pargalarin birbirlerine ¢arparak
cikardiklar kivileimlarla ates yakabiliyor; kemikleri yontarak, bir ip-
ligin gegebilecegi kadar kiigiik delikleri olan dikis igneleri yapabili-
yorlardi. Bu igneleri kullanarak kendilerine hayvan postundan giysi
dikiyorlardi. Cakmaktasindan, bir kibrit ¢6piiniin yaris1 uzunlugun-
da kiigiiciik kesici uglar yapiyor, bunlar1 agagtan veya geyik boynu-
zundan yapilma saplardaki deliklere regineyle tutturuyorlardi.
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Bir ucunda mizragin arka ucuna oturan bir kanca bulunan, kisa
bir sopa bi¢imindeki mizrak atacagini icat etmislerdi. Bu alet yardi-
miyla avcilar mizraklarini ¢ok giiglii bir bigimde firlatabiliyordu. Pi-
reneler’de bulunan bir mizrak atacaginin ucunu dénemin ustalarin-
dan biri bir yavru geyik bigiminde yontmus. Geyik yavrusu digkiliyor
ve bagini geriye gevirmisg, digkisinin tizerine konmus kiigiik bir kusa
bakiyor.

Aralarindan biri oldiigiinde ilk insanlar genellikle, dislerden ve ka-
buklardan yapilma kolyelerini 6liiniin tizerinde birakiyor, yanina da
yiyecekler ve aletler koyuyorlardi. Asiboyasi adi verilen gevrek, kir-
mizi kilden bir toz yapiyor, bu tozu 6liiniin bedenine serpiyorlardi.
Oliimii anlamh ve énemli bir sey olarak gordiikleri agik. Belki de 6le-
nin, aletlerin ve yiyecegin gerekli oldugu ve giizelligin 6nem tagidig
bir yerde yeniden yasama donecegini diistiniiyorlardi.

Ilk insanlara iligkin bildigimiz en etkileyici sey magaralarin derin-
liklerinde yaptiklari resimler. Tarihoncesi aragtirmacilan bu resimler-
den ilk kez, 1875°te amator bir arkeologun Ispanya’min kuzeyindeki
Altamira’da bir magaraya kemik ve alet aramak i¢in girmesiyle ha-
berdar oldular. Arkeologun kendisine eslik etmesi i¢in yanina aldig:
kiigitk kizi magaranin bolmelerinden birine girmis, elindeki mumu
kaldirdiginda tavanda sari, kirmizi, kahverengi ve siyah renklerle ¢i-
zilmis neredeyse gergek biiyiikliikte iki diizine bizon resmi gormiigtii.
Resimler 6yle ustaca yapilmisti ki, uzmanlar hemen bunlarin yakin
zamanda yapilmis sahte resimler oldugunu disiindiiler, ama yanili-
yorlard.

Tarihoncesine ait resimlerin en onemlileri II. Dinya Savasi’nin
baglamasindan hemen sonra, Fransa’nin giineybatisindaki Lasca-
ux’da bulundu. Dort geng bir yamagta geziniyordu. Firtinanin devir-
digi bir agaca rastlayan gengler, agacin koklerinin oldugu yerde bii-
yik bir delik bulundugunu fark ettiler. Birkag giin sonra bir gaz lam-
basiyla geridondiiler ve iglerinden biri delikten igeri girdi. Yari karan-
likta kayalhk bir yerden giigliikle asag: indi, kendini bir magaranin
i¢cinde buldu.

Gordiigii sey onu sagkina ¢evirmisti. Magaranin duvarlarinda, sal-
kim sagak tiiylii bodur atlarin, bizonlarin, 6kiizlerin, ¢atalli boynuz-
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lar1 olan geyiklerin ve sdylencelerde gegen tek boynuzlu hayvanlarin
resimleri vardi. Hayvanlarin bir kismi yalnizca gozlerini dikmis baki-
yor, bir kismi da canini kurtarmak igin kogsuyordu. Daha sonra bas-
ka arastirmacilar, magaranin ana galerisinin yakinindaki egimli bir
galeride, yetigkin bir erkek geyigi bir nehirde yiizerken gosteren ¢izim-
ler buldu. Bagka bir magarada, basinda boynuzlar olan, erkeklik or-
gani kalkmig durumda bir erkek resmi bulundu. Bir rengeyigiyle yari
geyik yar1 bizon bir hayvam kovaliyor gibiydi.

Lascaux’nun bulunmasindan sonra Fransa’min giineybatisindaki
ve Ispanya’min kuzeyindeki magaralarda arastirmacilar binlerce resim
ve ¢izim kesfettiler. Bunlar yalmzca gelisigiizel karalamalar degildi,
onlar1 boyamak ¢ok zahmetli bir isti. Ressam ve yardimcilarinin de-
gisik renklerde mineraller ve killer toplamasi, sonra da boyalar: hazir-
lamasi gerekiyordu. Ardindan gerekli malzemeler magaralarin igine
taginacak ve ressamin iizerinde duracag bir yapi iskelesi kurulacakti.
En sonunda, digerleri mesalelerle magaray: aydinlatirken ressam ¢a-
ligmaya koyulacakt.

Ressamlar ¢cogunlukla ulasiimasi gii¢ bolmelerde ¢alisiyordu. Or-
negin bugiin boyle bblmelerden birine ancak 60 metre uzunlugunda-
ki dar bir tiinelden gecerek ulasilabiliyor. Magara resimleri iizerine
uzmanlagmig sisman bir rahip, bir keresinde bu tiinelde sikigip kal-
mugst1. Beraberindekilerin rahibi ¢ekerek ¢ikarmasi gerekmisti.

Bu derin ve korkutucu bolmelerin bazilarinda belki de agirbagh to-
renler diizenlenmisti. Yetiskinlerin ellerinde mesalelerle cocuklara dar
tiinellerde yol gosterdikleri, sonra da mesalelerin titrek 15181yla aydin-
lanan resimlerin ne anlama geldigini onlara agikladiklar1 diisiiniilebi-
lir. Magaralarda o zamanin ¢ocuklarinin giiniimiiz ¢ocuklarina ¢ok
benzedigini ortaya koyan kanitlar var. Aragtirmacilar bazen magara-
larin derinliklerinde, su birikintilerinden gecerken etrafa su sigratmak
icin 6zel bir ¢aba harcayan ¢iplak ayakh ¢ocuklarin ayak izlerini bu-
luyorlar.

Pireneler’de hayret verici bazi heykeller bulundu. Once tekneyle,
bir tepeden akan irmagin suyla doldurdugu bir magaraya giriliyor.
Sonra dar gegitler boyunca 1,5 kilometre kadar yiiriiniiyor, ardindan
uzun ve kivriml sarkitlarin oldugu bir ¢esit salondan, bagka bol do-
nemegli tiinellerden ge¢iliyor ve sonunda ancak egilerek sigilabilen bir
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bolmeye ulasihyor. B6lmenin ortasinda, 15.000 yil 6nce sar1 kilden
yapilmig 60 santimetre uzunlugunda iki bizon duruyor.

Ilk insanlarin sanat yapitlarinin, kiiltiirleri hakkinda tam olarak ne
anlattugi konusunda kesin bir sey séylemek giic. Hayvan resimleri, av-
cilikla ve belki de biiyiiyle bir hayli hasir nesir olduklarini gosteriyor.
Mamut ve bizon resimleri yaparak bu vahsi hayvanlara hitkmetmeyi
ve onlar1 6ldiirme olasihigini artirmay1 uminus olabilirler. Bazi resim-
lerde mizrakla vurulmus hayvanlar ¢izilmis; bir resimde de bir mamut
tuzaga yakalanmis olarak gosteriliyor. A

Erkekler (kim bilir belki kadinlar da) usta avcilardi. Biiyiik av hay-
vanlarinin go¢ yollarinda, 6rnegin rengeyiklerinin irmaklar1 ge¢mek
i¢in kullandiklar1 sighklarda beklemeyi 6grendiler. Sarp kayaliklarla
cevrili dar vadilerin girislerinin yakininda kamp kurdular. Buralar do-
gal tuzaklardy; bir hayvani veya bir siirityii vadiye girmeye zorluyor,
hemen ya da ete gereksinim duyduklar1 zaman oldiiriiyorlardi.

Fransa’daki tarihoncesi arastirmacilary, sarp bir kayaligin dibinde,
10.000 ile 100.000 arasinda atin kemiklerinden olusan dev bir y18in
buldular. Belli ki, uzun yillar boyunca avcilar atlari korkutup kovala-
yarak kayaliklardan asag diisiirmiis ya da kayahgin asagisindaki dar
gegitte tuzak kurmuglar. Cek Cumhuriyeti’ndeki bir koyde arastirma-
cilar yiizden fazla mamuta ait bir kemik yigim buldu; Rusya’da bir
yerde de iki yiizden fazla mamutun kahntilar1 bulundu.

Giintimiizden 50.000 yil 6nce Afrika’ya, Asya’ya ve Avrupa’ya ya-
yilmis durumdaydik. Artik daha once higbir insanin ayak basmadig:
diger ii¢ kitaya gitmenin zamamn gelmisti.

Bunlardan en hayret verici olani, Giineydogu Asya’dan Avustral-
ya’ya gegistir. [lk insanlarin bunu nasil basardigim anlamak zor. Bir
manlarda, Endonezya adalarina ulagsmalar1 ¢ok gii¢ olmasa gerekti.
(Kara kopriileri, yeryiiziindeki sularin biiyiitk kisminin donarak buzu-
la donuistiigii, boylece deniz seviyesinin diistiigii bir buzul ¢agi sirasin-
da s1g denizlerde ortaya ¢ikan kara pargalaridir.) Endonezya’dan ya-
kindaki Yeni Gine adasina hayvan postundan teknelerle veya sazlar-
dan yapilma sallarla ¢ikmug olabilirler.
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Oysa Yeni Gine’den Avustralya’ya gitmek igin acik denizde yakla-
stk 100 kilometre yelken agmalari ya da kiirek ¢cekmeleri gerekiyor-
du. Bir kara pargasina ulasacaklarini bilmeleri olanaksizdi, dolayisiy-
la boyle tehlikeli bir seye neden kalkistiklarini anlamak gii¢. Biyiik
olasilikla bu gegis istemeden oldu, firtinayla Avustralya’ya siiriiklen-
diler. Avustralya’ya ayak basan bu insanlarin torunlari giinimiizde
“Aborijin”, yani yerli olarak adlandiriliyor; oysa yerli s6zciiginiin
anlattiginin tersine, “bastan beri” Avustralya’da degillerdi.

Onciilerin bir kism1 Avustralya anakarasindan, o ¢agda anakara-
nin giineyinde bir yarimada olan Tasmanya’ya dogru ilerlemis olma-
li. Tasmanya’daki insanlarin basina gelenler ilging ve aydinlatici. Di-
ger Avustralya yerlileri gibi buradakiler de basit avci-toplayicilar ola-
rak yasiyordu. Sonra, giiniimiizden yaklasik 10.000 y1l askin bir sii-
re Once, okyanus yavag yavas yiikseldi, anakarayla baglanti sular al-
tinda kaldi. Tasmanya artik bir ada olmustu.

Avustralya yerlileriyle iligkisi kesilen adadakiler 10.000 y1l boyun-
ca ilkel yagsamlarim siirdiirdii. Iki yiizyil 6nce adaya gelen ilk Avrupa-
lilar uzak bir ge¢misin yasayan Ornekleriyle karsilagtilar. Adadakilerin
zengin bir toplumsal ve torensel yasamlari vardi ama hala tastan ya-
pilma kaba aletler kullaniyorlardi. 1800’lerin baglarinda, Britanyal
gocmenler, “Kara Savag” olarak adlandirilan bir savasta neredeyse
biitiin Tasmanlar1 yok etti. Onlarin izini képeklerle siiriiyor, hayatta
kalanlar1 kiyidan fazla uzakta olmayan bir adaya gotiiriiyorlardi. Tas-
manlar orada ¢ok ge¢meden hastalik ve uygarlik yiiziinden 6liiyordu.

Tasmanlar 10.000 y1l degismeden kalirken, Avustralya yerlileri da-
ha karmasik bir kiiltiir gelistirdi. Agagtan saplara keskin taglar bagla-
may1 6grendiler, mizrak atacag kullandilar. Bugiin bile mizrak ataca-
g1 kullanan bazi Avustralya yerlileri yaklagik 30 metreden yaptiklar
dort atigtan tgiinde bir kanguruyu vurabiliyor. 10-15 bes metreden
tek atista bir kanguruyu oldiirebiliyor. Tabii bir de herkesin bildigi
bumerang var, firlatildiginda genis bir kavis gizerek firlatildigi nokta-
ya geri donen bu sopay1 da Avustralya yerlileri icat etmisti.

Alttiiriimiiziin diger tyeleri, hi¢bir insanin ayak basmadig: diger
iki kitaya, Kuzey ve Giiney Amerika’ya dogru ilerledi. Bu gogiin kim
tarafindan nasil ve ne zaman gergeklestirildigi konusunda bugiin ba-
z1 anlagsmazhklar var.



8 INSANIN HIKAYESI

Insanoglunun Kuzey Amerika’ya yerlesmesinin uzun siiredir kabul
goren oykiisii goyle: Sibirya’nin kuzeydogusunda, Kuzey Kutup Da-
iresi’'nde yer alan ve doguya dogru uzanan burunda, insanlar yagiyor-
du. Bugiin Asya’nin bu burnunu Kuzey Amerika’dan 85 kilometrelik
firtinali, ¢ok soguk bir bogaz ayiriyor, oysa sozii-edilen ¢agda deniz-
lerin seviyesi diisiiktii. Asya ile Kuzey Amerika’y, tunduralarla ve ba-
takliklarla kapli genis bir kara kopriisii birbirine baghyordu. Sibirya-
I aver topluluklari mamutlarin ve vahsi atlarin pesinde, bu kara kop-
risiiniin uzerinde gidip geliyorlard: (bir kitadan digerine, ama onlar
bunun farkinda degildi).

Sonra i¢lerinden bazilar1 (bundan sonra onlara Amerika Yerlileri
diyecegiz) kara koprisiniin dogu ucundan (Kuzey Amerika) daha
ilerilere dogru gitti. Biyiik olasilikla pesine diistiikleri av hayvanlar
giineye ve doguya dogru kagiyordu. Yeryiizii soguk donemlerinden
birinde oldugu igin, Kuzey Amerika’nin igte ikisi buzullarla kaply-
di. Ote yandan, belki de bu onciiler giineye buzla kaphh olmayan
Alaska kiyisindan inmiglerdi ya da buzullar arasindan giineye dogru
indigi bugiin bilinen dar bir gegit boyunca yiirimiislerdi. Bu gegitte
zar zor yuriirken, ylzlerce metre yiksekligindeki buzdan duvarlar ta-
rafindan sikigtirilmis olmalilar. Buzulun giiney ucuna ulastiklarinda,
kendilerini simdiki Amerika Birlesik Devletleri’nin kuzeybatisinda
bulmuslardi.

Bu, insanin Amerika kitalarina ulasmasina dair eski 6ykii. Oykii-
niin o kadar ¢ok sayida yeni gesitlemesi var ki onlar1 yalmzca sirala-
makla yetinecegiz. Amerika Yerlileri degisik zamanlarda gelmis olabi-
lir. Giiney Asya’dan, Japonya’dan, hatta Avustralya’dan gelmis olabi-
lirler. Karayoluyla degil denizyoluyla gelmis olabilirler: Belki Asya’y
denizden kiyiy: takip ederek ge¢mis, Bering kara kopriisii boyunca
yol almis ve kitanin bat1 kiyilarindan asag1 inmislerdir.

Kuzey Amerika’ya yayildiktan sonra Amerika Yerlileri, giineydeki
diger kitaya dogru yol aldi. Ne zaman oldugunu bilmiyoruz; ama on-
larca, yiizlerce, belki de binlerce yil sonra kitalar arasindaki kistaktan
gectiler, balta girmemis ormanlari, daglari, otlaklar agtilar ve Giiney
Amerika’nin riizgarh giiney ucuna ulastilar.

Sans eseri, giiniimiizden neredeyse 11.000 y1l 6nce Giiney Ameri-
ka’nin giiney ucunda bir yorede yasayan Amerika Yerlilerinin yagami-
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na iliskin az da olsa bir seyler biliyoruz. Yerliler yoreyi terk ettikten
sonra, bir bataklik koylerini kaplamig ve kismen ayrismis bitkilerde-
ki asitler, hicbir seyin ¢iiriimesine izin vermemis. Gliniimiize ulasanlar
arasinda yalmzca kemikler yok, ¢opler, tahta esyalar, hatta koydeki-
lerin uyusturucu olarak kullandiklar bir ¢alinin ¢ignenmis yaprakla-
r da var. Sagirtic1 bigimde, bu ilk Amerika Yerlileri birbirine kosut
olarak siralanmig kuliibelerde yasiyordu; kuliibelerin iistii postlarla
kapatilmis, zeminlerine de kiitiikler ve kalaslar désenmisti.

Yeni bulunan kitalarin ikisi de av hayvanlariyla dolup tasiyordu,
avcilar igin esi bulunmaz yerlerdi. Arkeologlarm ortaya ¢ikardig ka-
nitlar, 10.000 yil 6nce bir giin Kayalik Daglar’in dogusundaki ovada
yasanan bir olay1 aydinlatiyor. Biraz hayal giicimiizii kullanarak ola-
yin soyle yasandigini soyleyebiliriz: Bir yerli toplulugu bir bizon siirii-
sii goriyor. Bizonlarin koku almamasi igin avcilar siiriiye riizgan kar-
silarina alarak yaklasiyor, iyice sokuluyorlar. Bizonlar1 korkutmak ve
derin bir hendege dogru siirikklemek amaciyla birden bagirip mizrak-
larim firlatiyorlar. Hayvanlar ¢ilginca kogmaya baghyor. Hendegi at-
layarak ge¢cmeye calisiyorlar ama ¢ogu bunu bagaramayarak hende-
gin dibine dusiiyor. Cok ge¢meden hendek debelenen, bogiiren hay-
vanlarla doluyor.

Avcilar hendege inip, heniiz 6lmemis bizonlar 6ldiiriiyor. Isleri
bittiginde 190 bizon 6lii yatiyor. Ardindan avcilar bizonlari kesip par-
cahyor. Boylece kendilerine ziyafet cekmek ve kurutup daha sonra ye-
mek igin tonlarca (biiyiik olasilikla tiiketebileceklerinden ¢ok daha
tazla) etleri oluyor.

Insanoglu Biiyiik Okyanus’taki adalara da ulasti. Okyanusya’ya
ilk yerlesenlerin Giineydogu Asya’nin agiklarindaki adalardan denize
acilan ciftciler ve tiiccarlar oldugu neredeyse kesin. Bu insanlar basit
sandallar veya sallarla yasadiklari adadan diger adalara gidiyor, do-
muz, ¢omlek ve yam" alip satiyorlardu. Bildikleri adalarin dogusunda-
ki, kimsenin yasamadig1 uzak adalara da gittiler. Ilkin Avustralya’nin
kuzeydogusundaki Melanezya’ya, yani “Kara Adalar”a, sonra da
Meclanezya’min kuzeyinde yer alan Mikronezya’ya, yani “Kiigiik Ada-

Tropikal bélgelerde yetisen bir bitki - ¢.n,
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lar”a ulastilar. Epey sonra da, Biiyilk Okyanus’un ortasina yayilmig
¢ok sayida adadan olusan Polinezya’ya, yani “Cok Adalar”a vardilar.

Bu adalilarin evlerini birakip okyanusta yelken agarak bu kadar
uzak yerlere neden gittiklerini kimse bilmiyor. (Yeni Zelanda, Paskal-
ya Adasi ve Hawaii Adalar’nin, insanlarin yasadigi en yakin kara
parg¢asina olan uzaklig: 1.600 ile 2.900 kilometre arasinda degisiyor.)
Yiyecek bulamadiklari i¢in ya da savaslar yliziinden adalarindan kag-
tiklar1 disiiniilebilir. Bazi uzmanlar bu insanlarin, yalmzca giinesin,
yildizlarin ve okyanustaki dalgalanmalarin rehberliginde, varhgini
her nasilsa bildikleri bir mercanadaya ya da volkanik kokenli bir ada-
ya ulasana kadar, yiizlerce kilometre yol alabilen usta denizciler oldu-
gunu soyluyor.

Ote yandan, ashinda bu yolculuklarin daha basit, ama akla uygun
bir agiklamasi var. Yakin gaglarda Biiyiikk Okyanus’taki adalara giden
Avrupali gezginlerin yapitlarinda bu agiklamaya sikg¢a rastlanmiyor.
Gezginler, tanidik sularda yol alirken kopan firtinayla yelkenli tekne-
leri epey uzaklara siiriikklenen adalilardan ¢ok soz edildigini yaziyor-
lar. Daha sonra da okyanus akintilari onlar: yiizlerce kilometre 6tede-
ki adalara gotiiriiyordu. Ornegin 1696°da, Biiyiik Okyanus’un kuze-
yindeki iki ada arasinda yolculuk yapan aileler bir firtinaya yakalan-
mig, yetmis giin sonra 1.600 kilometre otedeki Filipinler’de karaya
cikmiglardi. Biiyiik olasilikla okyanustaki adalarin ¢ogu, firtinayla
denizde siiritklenen ve karaya ¢ikacak kadar sansh olan insanlar tara-
findan sahiplenilmisti.

Giiney Polinezya’daki Mangareva Adasi’ndan salla denize agilan
kadinh erkekli yedi kisi de firtinayla siiruklenmisti. Buyiik bir sans
eseri, Mangareva’nin yaklasik 1.000 kilometre giineybatisinda bulu-
nan Rapa Adasr’na ¢iktilar. Rapalilar kalmalari icin 1srar etti, ama
Mangarevahlar evlerine donmek istiyordu. Yanhs bir bigimde adala-
rinin giineydoguda kaldigina inaniyorlardi, bu nedenle kuzeybatidan
esen bir riizgar beklediler ve ardindan yola koyuldular. Ne korkung
bir yanilgi! Rapa’nin giineyinde Antarktika’dan baska bir sey yoktu.

Biiyiik Okyanus’taki adalara ulagtiginda insanoglu biitiin yeryiizii-
nii doldurmus oldu.



2. Bolum
Irmak Boylarinda Toplaniyoruz

Yeryiiziine yayilmalarindan ¢ok sonra bile insanlar hila avlanarak
ve tohumlari, meyveleri, bocekleri, deniz yosunlarini, kertenkeleleri,
hayvan yumurtalarini ve bitki koklerini yiyerek yasamlarini siirdiirii-
yorlardi.

Fakat yaklagik 10.000 y1l 6nce insanin yagam bigimini kokiinden
degistirecek bir siire¢ baglad:.

Bir insan toplulugunun bir yabani koyun siiriisiine rastladigini di-
stiniin. Koyunlardan birini ya da ikisini 6ldiiriip yerler, oysa hayvan-
larin sayisi1 yiyebileceklerinden fazladir, dolayisiyla siiriiyti haftalarca
gizli gizli izlerler. Arada sirada yemek igin herhangi bir koyunu, ¢o-
gunlukla da siiriidden ayrilani oldiiriirler.

Giniin birinde avcilar, koyunlar: tutabilecekleri yalmzca bir ucu
agik olan bir vadi kesfeder. Bu kesif en azindan kisa bir siire icin yer-
lesmek demektir. Vadinin agik ucunda ¢adir kurar ya da kuliibe inga
ederler. Artik avcilar ¢obana doniismektedir. Koyun siiriisiinii, bagka
av hayvani bulamadiklari zamanlarda yararlanacaklan bir kaynak
olarak goriirler. Koyunlari giitmesi i¢in kopeklerini egitirler.

Niteliklerini begenmedikleri koyunlar: siiriiden ayirip yediklerin-
den, yavas yavas daha yararli nitelikleri olan bir tiir yetistirmis olur-
lar. Bir zamanlarin zayif, etsiz hayvanlari daha bol yiinli, besili hay-
vanlar olana dek evrimlesir. Cobanlarin agila koyduklar1 diger hay-
vanlar da yararh bi¢imlerde evrimlesir. Dogada yasarken tehlikeli
olan inekler uysallasir, buzagilari siitten kesildiginde bile siit vermeye
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devam ederler. Zayif, etsiz ve ¢evik yabandomuzlar, besili, besleyici
domuzlara doniisiir.

Cobanlarimiz elbette ki yalmzca etle beslenmemektedir. Hepsi,
ama Ozellikle de kadinlar, bagka yiyecekler de toplar. Bu yiyeceklerin
en 6nemlileri ovalarda ve ovalarin ¢evresindeki batakliklarda kendi-
liginden yetisen tahillardir: Arpa, musir, piring ve bugday. Tahillar
toplamak kolay olur: Bitkilerin saplarini salladiklarinda tohumlar se-
petlerine diiger.

Tahil tanelerinin tohum oldugunu fark ederler (biiyiik olasilikla da
kadinlar). Yiyecek bulmanin zor oldugu yillardan birinde, daha fazla
tahil bitkisine sahip olmak umuduyla topragi kazar ve tohumlar top-
raga sagarlar. Yeri dal pargalariyla kazmanin ve tohum ekmenin do-
ganin sundugu yiyecekleri toplamaktan ¢ok daha biiyiik bir ¢aba ge-
rektirdigi agik. Ama triinleri topladiklarinda yemek ya da kisa sakla-
mak i¢in daha fazla tahillari olur.

. Artik tarimla ugrastiklarindan, belli bir yerde kalmalar: igin (siirii-
leri diginda) bir nedenleri daha vardit. Tarim i¢in uygun hale getirilen
bir araziyi yalnizca bir yilhgina kullanmak akillica degildir. Bu neden-
le, aletlerini ve tohumlarim saklayabilecekleri biiyiicek kuliibeler inga
ederler. Kuliibelerin gevresine, sigirlarin kagmasina, hirsizlarin girme-
sine engel olmak igin bir ¢it, ardindan bir duvar inga ederler.

Tarim ve koy yasamu iste kabaca boyle baglamigti. Bu degisim,
miinzevi bir ddhinin tarimi diigiiniip bulmasiyla ve bu biiyiitk bulusa
iliskin haberin diinyanin dért bir yanina yayilmasiyla yasanmad. in-
sanlar tarima yukarida anlattigimiza benzer bicimde geg¢mis olsa ge-
rek. Kigiik insan topluluklari, yavas yavas, ne yaptiklar1 konusunda
neredeyse hi¢ diisinmeden, hayvanlarla ve bitkilerle ilgilenme bigim-
lerini degistirdiler. (Siras1 gelmigken, bu degisim, insanoglunun cilala-
mak ve bilemek suretiyle sekillendirme yoluyla daha gelismis tas alet-
ler yaptig1 Neolitik Cag’in [Yeni ya da Cilali Tag Cag1] baslangiciyla
ayni zamana rastlar.)

Tarim yalnizca 10.000 yil iginde diinyanin neredeyse her yerinde
yiyecek toplayicihigin yerini aldi. Bu hizli ve yaygin degisim saglam bir
agiklama gerektiriyor. Iste bunlardan biri: Belki de belli bir dénemde
insanlar yiyecek kaynagi sikintisi gektiler. Diinya ¢apinda bir kurak-

_ hik insanlari daha fazla yiyecek bulmak igin yeni yollar aramaya itmis
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olabilir. Etkileyici bir agiklama ama tarihgiler boyle bir kurakliga ilis-
kin heniiz herhangj bir kanit bulamamstir.

Kim bilir, degi§imin nedeni belki de yetersiz kaynak degil, artan ta-
lepti: ‘Diinya niifusundaki ani bir artig sonucu doyurmalari gereken
bogaz sayisi artan insanlar, kolay bir yasam bi¢imi olan yiyecek top-
layrciligini birakip, daha zor, daha verimli bir is olan tarimi 6grenmek
zorunda kaldilar. Boyle bir niifus artisi yasanmig olabilir, ama bunun
kanitim bulmak gii¢, biiyiik olasilikla da imkansiz.

Kisacasi, tarimin neden diinyanin biiyitk bir bolimiinde neredey-
se ayni zamanda ortaya ¢iktig bir sir olmaya devam ediyor.

Arkeologlar, yiyecek toplayicihgindan tarima gegigin izlenebildigi
yerleri ortaya ¢rkardi. Bu yerlerden biri, deniz seviyesinden 250 met-
. re agagida bulunan Kudiis’iin yakinlarinda bir vaha olan Eriha’dir. Tlk
yerlesimden bu yana, Eriha’da yasayan her kusak, arkasinda toprak
ve siiprtintiiden bir katman birakmig. Sonunda katmanlar diiz arazi-
nin iizerinde yaklagik 21 metre yiiksekliginde bir t&pecik olusturmus.
En alttaki katmanlar baslangicta gezgin avcilarin Eriha’da bir su kay-
naginin yaninda sik¢a konakladiklarim gosteriyor. Ceylan avhyor,
bastan savma yapilmis kuliibelerde ya da ¢adirlarda kaliyorlardi. Su
kaynagina adandig: disiiniilen bir tapinak da kurmugslardi.

Daha sonra insanlar yavag yavas yerlesmeye ve tarim yapmaya
baslad. 1lk iftciler bugday ve arpa ekiyor, biiyiik olasilikla kegi ye-
tigtiriyorlardi. Daha sonrakilerin siiriilerine goz kulak olmada kendi-
lerine yardim eden kopekleri vardi. Tarim devriminin tamamlanmasi
1.000 y1l kadar siirdii. 1.000 yilin sonunda kalabalik bir koyde yasa-
yan iki-i¢ bin kisilik bir insan toplulugu haline gelmislerdi. Kerpicten
yapilma kiigiik, yuvarlak kuliibelerde yasiyorlardi, ama koéylerinin
cevresine saglam bir duvar 6rmiisler ve dokuz metre yiiksekliginde bir
kule inga etmislerdi. Civardaki tepelerde ve ¢olde yasayan avci-hay-
dutlardan korkmalarimi gerektirecek kadar refah i¢indeydiler.

Giines altinda kavrulan Eriha’dan ¢ok uzakta, Avrupa’da, karla
'kapll Alpler’in ortasinda tuhaf bir Buzadam yasiyordu. Coldeki su
kaynaginin kenarinda yasayan insanlar gibi, Buzadam da insanlarin
toplayiciliktan tarima gegtikleri donemin insaniydi. 1991°de, o zama-
na dek bir buzulun altinda kalan cesedi Italya’da bir dag gegidinde
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yuriiyen turistler tarafindan bulundu. Ceset bozulmamigti, suyunu
kaybedip kismen mumyalastif i¢in korunmustu.

Kahramanimizin o dag gecidinde ne aradigini higbir zaman bile-
meyecegiz. Belki avlanmiyor, belki de koyun giidiiyordu ya da birazdan
gorecegimiz gibi, oraya savasmak i¢in de tirmanmis olabilir. Kirkh
yaslarinin ortalarindayd: (hayatta kalmanin zor oldugu o donemler
i¢in bir hayli yagh sayilir), eklemlerindeki iltihaplar ve bagirsaklarin-
daki solucanlar disinda saghkliydi. Hayvan postundan bir kepenek
giyiyordu, omuzlarinda otlardan 6riilmig bir pelerin vardi. Kirk bir
baglik takiyor, sicak tutmasi i¢in igini otlarla doldurdugu deri ayak-
kabilar giyiyordu. Biri diizgiin bir bigimde sa¢ini dokuz santimetre
uzunlugunda kesmisti. Yaninda bir siirii sey tasiyordu. Burada hepsi-
ni siralamak olanakli degil, ama bunlarin arasinda bir sirt ¢antasi, ke-
sici kismi bakirdan yapilmig bir balta, bir yay ve oklar, gakmaktasin-
dan bir kama, iki adet mantar, bir ¢akalerigi ve mermer boncugu olan
bir piiskiil de vardu.

Buzadam, yasadigi bolgedeki insanlarin yerlesik yasama gegtikle-
ri, tarim yapmaya bagladiklari ve madenleri kullanmay1 6grendikleri
bir dénemde yasamisti. Midesinde kegi eti pargalari ve giftgilerin ekip
daha sonra da hasat ettikleri cinsten bugday vardi. Insanlarin tarim
yaptiklar1 bir bolgede yasadigi ¢ok agik. Yasadigi dénem diisiiniildii-
giinde, baltasinin bakir bigagi tam anlamiyla teknolojik bir harika.
Insanlarin, giigliiklerle dolu bir is olan, bakir cevherini bir ateste 1s1-
tip erimis metali bir kaliba dokme isinde ustalasmasinin gegmisi 6yle
pek fazla degil.

Buzadam’in viicudunda kendi yapmasi mimkiin goriinmeyen,
bagka birinin odunkomiiriiyle yaptig1 dovmeler var: Sirtinin alt kis-
minda ¢izgiler, sol dizinin arkasinda bir ¢arpi isareti ve sag ayak bile-
ginde seritler. Belki de bu isaretler Buzadam’in bir sef veya biiyiicii ol-
dugunu gosteriyordur. Agriy1 gidermek igin uygulanan bir yontemin,
bir tiir akupunkturun isaretleri de olabilirler.

Buzadam’in bulundugu yere neden geldigini bilmiyorsak da nasil
oldigiini biliyoruz. Sirt ¢antasindaki meyveler aylardan agustos veya
eylil oldugunu soylilyor. Yemegini yemis ve bu onun son yemegi ol-
mus. Sonra biri onu okla sol omzundan vurmus. Kayalarin i¢inde bo-
yunun iki kati1 derinligindeki bir ¢ukura yuvarlanmis ve orada kan
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kaybindan 6lmiis. Viicudu donmus. Cesedi, bir hayvan bulamadan,
karla 6rtilmiig ve diistigii gukurun iizerini bir buzul yavas yavas ka-
patmis. Buzulun altindaki soguk barinaginda elli yizyildan daha
uzun bir siire huzur i¢inde yatmus.

Buzul eriyip Buzadamin kafas1 ve omuzlar1 ortaya ¢ikinca iki tu-
rist onu fark etmisti. Buzadam hemen uluslararasi bir iine kavustu.
Bilim adamlari kismen ¢6ziilmiis viicudunu yeniden dondurarak in-
celemeye bagladilar. Birkag¢ kadin onun ¢ocugunu diinyaya getirmeye
goniilli oldu, ama bu hala bilimin sinirlarinin diginda.

Ve iste toren borulari ve giimbiirdeyen davullar egliginde, insanla-
rin “uygarhklar” kurmaya bagladigi doneme geliyoruz. Uygarlk soz-
ciigiiyle, insanlarin koylerde ve kentlerde yasadigi, cok sayida degisik
iste cahgtigy, bir yonetime bagh oldugu, bir Tanrr’ya veya tanrilara
taptigi ve okuyup yazabildigi bir yeri kastediyoruz. Elbette insanlar
belirli bir anda birdenbire “uygarlasmadilar”.

Yine de uygarlasmanin ilk yasandig yerin simdiki Irak’in giineyin-
deki bolge oldugu soylenebilir. Buray1 goziiniiziin 6niinde canlandir-
maya ¢alisin. Asya’nin giineybatisinda Dicle ve Firat umaklan, Tiir-
kiye’nin giineyinden Basra Korfezi’ne dokiilene kadar Irak toprakla-
rinda 1.200 kilometre boyunca yan yana akiyor. Bolgenin eski adi
“Mezopotamya”, Yunancada “Irmaklar Arasindaki Ulke” anlamina
geliyor. Mezopotamya’nin giiney bolimiinde irmaklar, tarim yapma-
ya elverisli diiz arazilerden, ¢ollerden, batakliklardan gegerek korfeze
dokiiliiyor. Bolge o kadar diiz ki, sdylenenlere gore, kalin bir kitabin
tizerine giktiginmizda her yeri gorebiliyorsunuz.

MO 4500 ile 4000 arasinda, Mezopotamya’nin giiney béliimiinde
yasayan ve tarim yapan bir halk uygarhigin esigine gelip dayandi. Ba-
z1 batakliklari kurutarak tarima elverisli hale getirdiler, yiinli kumas-
tan ve deriden yapilma giysiler giydiler, kilden kaplar yaptilar ve ¢a-
murdan yaptiklari tuglalarla kuliibeler inga ettiler.

1.000 yil sonra bagka bir halk gelip, biiyiik olasilikla orada yasa-
yanlar1 kendi iginde eriterek bu bolgeye yerlesti. Iskeletlerinden ve
yaptiklari resimlerden saglam yapili, kisa boylu insanlar olduklar: an-
lagihyor. Irmaklarin daha yukarisindaki komsular1 daha sonra onlara
“Stimerler”, bolgelerine de Stimer adin1 verdi ama bu insanlar kendi-
lerine “esmer bash”, yasadiklari yere de “Ulke” diyorlardu.
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Karadeniz

Siimer Mezopotamya’nin giineyinde, iki irmak arasmdayd..
Misir (simdiki gibi o zaman da) Nil boyunca uzanryordu.
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Su, paha bigilmez su, yasamlarini bigimlendirdi. Baslangigta belki
de batakliklarin ortasinda yasamiglardi. Bir Simer s6ylencesi, ¢ok es-
ki zamanlarda bir tanrinin sularin yiizeyine sazlar yerlestirdigini ve
sazlarin iizerine camur dokerek bir kuliibenin zeminini olusturdugu-
nu anlatir. Gliniimiizde de bu bolgede, batakliklarda yasayan insan-
lar, saz doseli zeminlerine her basildiginda ¢camur figkiran saz kuliibe-
lerde oturuyor. Bizim bildigimiz Siimerlerin ¢cogu ise batakliklarda de-
gil, irmak kiyilarinda yagamus.

[lk ciftciler kanallar agmay1 6grendi, boylece irmak taskinlarinda
once suyu tarlalara dogru yonlendirebiliyor, sonra da toprakta tuz bi-
rikmesine engel olmak igin tarlalardaki suyu bosaltabiliyorlardi. Ir-
maklarin uzagindaki tarim arazilerine su tagimak amaciyla kanal ag:-
- n1 yavas yavas geniglettiler. Koyler biiyiidii, kentlere doniistii.

Toprak bereketliydi, sulamayla arpa, bugday, susam ve hurma ye-
tistirilebiliyordu. Satacak gereksinim fazlasi iiriinii olan giftgiler kom-
sularinin arazilerini satin aldi ve zengin toprak sahiplerine donistil.
Ayni donemde Siimerlerin bir kismi da ticaret yapmaya basladi. Esek-
lerin gektigi arabalarla Siimer tilkesinin dogusundaki daglarda yasa-
yan insanlara arpa, susamyagi, kurutulmus balik ve giysi tagiyorlard.
Geri donerken kendi bolgelerinde olmayan seyleri getiriyorlardi: De-
gerli madenler, bakir, sedir agacindan kereste ve tapinak ingaati igin
tas. Tlccarlar, sazlardan ve hayvan postlarindan yapilma tekneleriyle
irmak boylarina kurulmus baska kentlere de gidiyorlardi. Boylece bii-
yuyen kentler birbirleriyle iliskiye girdi ve ortak bir uygarhk kurdular.

Tek bagina yasayan koyliiler kanallar tasarlayamaz, kazamaz ve
kanallarin bakimini yapamazdi. Kaz isini yiriitecek ve ¢olden gelen
haydutlari uzaklastiracak seflere gereksinimleri vardi. Dolayisiyla bii-
tiin bilyitk kentlerde bir sef ortaya ¢ikti. “Biiyiik insan” olarak adlan-
dirihyorlardi, vergi toplayicilari, yargiglari ve kanal denetgileri vardi.
Bazen tiiccarlar ve zengin toprak sahipleri biiyiik insana kendi istek-
lerini bildiriyordu, oysa koyliilerin, is¢ilerin ve kolelerin hi¢ s6z hak-
ki yoktu. Bir Siimer so6zii §6yle der: “Yoksulun giicii yoktur.”

Ote yandan bu ilk uygarhkta kadinlara o kadar kétii davranilmi-
yordu. En az 5.000 yil siiresince baska pek ¢ok yerdeki kadinlardan
daha fazla yasal hakka sahip oldular. Bir ev ya da arazi sahibi olabi-
liyor, ticaret yapabiliyor ve mahkemelerde tanikhk edebiliyorlardi.
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Yine de kadinlar, ¢ogunlukla kadinlar ne yaparsa onu yapiyorlar-
di. Bunlardan biri elbette ¢ocuk dogurmakti. Evli bir kadin ¢ocuk do-
guramazsa kocasinin, yasaya gore, ikinci bir kadinla evlenme hakki
vardi. Diger “kadin isleri” dokumacilik, bahgecilik ve yemek pisir-
mekti. Bir Siimer sdylencesinde yaratici Tanr1 Enki tanrilara, ki bun-
lar erkektir, balik avlamak, tarla siirmek, kanal kazmak, tugla yap-
mak ve yapilar inga etmek gorevlerini verir. Oysa tanrigalara, tahilla-
r1 ve sebzeleri hasat etmek, bez dokumak gibi soylencenin anlaticis
tarafindan “kadin isi” olarak adlandirilan gorevler verir. Bu, biitiin
kadinlarin yapmalar1 gereken her seyi yaptiklar1 anlamina gelmiyor.
Bir Siimer fikrasinda bir koca soyle der: “Karim tapinakta, annem 1r-
mak kiyisinda, bense burada aghktan 6liiyorum.”

Tanrilar ve tanrigalar Siimer kentlerinin goriiniigiiniin bigimlenme-
sine yardim ettiler. Siimerlerin taptig1 yuizlerce tanri ve tanriga vardi,
hepsini de hognut etmeleri gerekiyordu. Her kentte “biiyiik insan” ay-
n1 zamanda dini 6nderdi, o ve onun din gorevlileri daima yiiksekce
bir yere bir kule insa ediyorlardi. Ziggurat adi verilen bu biiyiik kule-
ler, biyiikten kii¢iige dogru bir piramit olusturacak bigimde st iiste
konmus kutulara benziyordu. En iistte bir tapinak vardi. Siimer iilke-
sinin diiz topraklarinda bir zigguratin sicak havadaki titrek pariltisi
kilometrelerce oteden goriilebilirdi. Kitab-1 Mukaddes’te ziggurat,
kiistah Babillilerin (yasadiklar1 yer Siimer iilkesinin pek uzaginda de-
gildi) Tanr giicenip engel olana dek insa etmek i¢in ugrastiklar1 “ba-
s1 goge degen” kule olarak gecer.

Bir siire sonra tiiccarlar ve devlet memurlari ilgilenmeleri gereken
islerin durmadan arttigini fark ettiler: Zigguratlar icin tugla, bakir is-
cileri i¢in maag, koleleri doyurmak igin arpa ve hurma. Bu kadar ¢ok
seyi akillarinda tutamiyorlardi. MO yaklasik 3200 yilinda yazicilan
(katipleri ya da sekreterleri) bu sorunu ¢6zdi. Cevrelerinde bol mik-
tarda bulunan islak kilden tabletler yaptilar ve bu tabletlere patronla-
rinn iglerine dair kayitlari kazidilar. Esekleri, keskileri, erkek veya ka-
din koleleri, bira testilerini ve buna benzer seyleri anlatan gostergeler
buldular.

Daha sonra yazicilar gostergeleri bir araya getirerek yeni sozciik-
ler yazmanin yollarim1 6grendi. Yan sayfadaki sekilde, ortasindan alt
kosesine inen kisa bir ¢izgisi olan ters dénmiis ii¢gen, bir vulvay: gos-
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teriyor. Bir kadin anlamina geliyor. Ikisi altta, biri yukarida ii¢ yarim
daire “dag” anlaminda. Siimerler kadin kolelerini dogudaki daglar-
dan getiriyorlardi, dolayisiyla bir yazic1 bu iki gostergeyi, yani tig-
genle yarim daireleri bir araya getirseydi, ortaya “kole kadin” anla-
mi gikacakt.

Yazicilar gostergeleri, en az tizerlerine yazdiklari kil kadar yaygin
bir seyle, batakliklarda biiyliyen sazlarla ¢iziyorlardi. Bir sazin ucunu
diiz degil de belli bir agiyla keser, sonra da kile bastirirsaniz, ortaya
dar bir iggen bi¢iminde bir isaret ¢ikar. Bir siire sonra yazicilar, sey-
lerin taninabilir gizimleri olan gostergeleri kisaltarak daha hizh yaz-
malarina olanak saglayan ama gosterdikleri seylere hi¢ benzemeyen
ticgen bicimli gostergeler kullanmaya bagsladi. (Sekilde bunun nasil
gerceklestigini gorebilirsiniz.) Artik yazicilar bas dondiiriicii hizlarda
yazabiliyorlardi. $6yle bir 6zdeyis vardi: “Yazicinin elleri de agzi ka-
dar hizli olan1 makbuldiir.”

Yazicilar pek ¢ok s6zciigiin, anlamlari farkl olmasina ragmen ay-
ni sekilde seslendirildigini fark etti. Bu nedenle ayni iiggen bigimli gos-
terge grubunu iki ayr seyi géstermek icin kullanabiliyorlardi. Orne-
gin, ha hem “balik”; hem de “-ebilmek” anlamindaydi. Dolayisiyla “-
ebilmek”i anlatmak i¢in “balik” anlamina gelen ii¢cgen gostergeleri
kullanabiliyorlardi. Simer yazisi artik nesneleri temsil eden sekil
gruplariyla sesleri gosteren sekil gruplarinin bir karigimi olmustu.

Baslangicta yazicilar biitiin zamanlarini is anlagmalarini ve mal lis-
telerini kaydetmekle gegiriyorlardi. Fakat sonra Stimerler yazili s6z-



20 iNSANIN HIKAYESI

ciiklerle yapilabilecek baska seyleri kesfetti. Artik “biyiik insan”in
savaslarda kazandigi zaferlerle ilgili bobiirlenmelerini binalarin tizeri-
ne kaydedecek yazicilar1 vards. Din adamlarinin ilahilerini kayda ge-
¢en yazicilar1 vardi. Zengin babalar, ¢ocuklarina davraniglarina dik-
kat etmelerini soyleyen mektuplar yazmalari igin yazicilara bagvurdu-
lar. Bilge-yazicilar, yepyeni agk, 6lim ve zafer siirlerinin yam sira, o
zamana dek bellekten bellege aktarilan eski zaman soylencelerini de
yaziya gecirdi. Stimerler belleklerini giiclendirmeyi ve zihinlerini ge-
nigletmeyi 6grenmislerdi.

Stimerler artik uygarlasmist1 ve onlar da bunun farkindaydi. Oysa
guneydeki ve batidaki ¢ollerde, kendileri kadar ilerleme gostermemis
kaba saba insanlar vardi, onlar1 boyle goriiyorlardi. Coldeki gogebe-
leri nasil betimlediklerine iligkin bir 6rnek: “Tahil nedir bilmeyen
MAR.TU... Ne eV, ne kent bilen MAR.TU, daglardaki kaba saba in-
sanlar... [Tarim yapmak i¢in] diz ¢cokmeyen, ¢ig et yiyen, hayatlar: bo-
yunca hig evleri olmayan, 6ldiikten sonra gomiilmeyen MAR.TU...”

Baz1 koyler biiyiiyerek 35.000 kisilik kiigik kentlere doniistii.
Bunlarin arasinda Nippur, Uruk, Kis ve Ur kentleri de vardi. Kentle-
rin hepsi irmaklara bagimh olduklarindan, birbirlerine oldukga ya-
kindi, Ur kenti Eridu’dan goriilebiliyordu. Zaman gectikge biiyiik
kentler kiigiitk kentleri denetimi altina aldi, béylece bu biiyiik kentler
artik yalmizca kent degil, birer kent devleti oldular. Sinirlar1 boyunca
hendekler kazildi, isaretler konuldu.

Daha biiyiik devletler ve savas daha kati kurallar gerektirdi, bu ne-
denle “biiyiik insanlar” yerini, tanrilar tarafindan secildiklerini iddia
eden giiclii savasgi krallara birakti. Savasci krallar komsulariyla su
haklar ve toprak icin savast1 ve yendiklerinde sinir isaretlerini kaldir-
dilar. (S6yle bir 6zlii sozleri vardi: “Gidip diigmanin topragini alirsin,
diisman da gelip senin topragim alr.”)

Krallarin saraylarinda adamlari, esleri ve cariyeleri, ¢cok sayida ya-
zicy, stiriiyle hizmetgi, piyade bolikleri, atla ¢ekilen iki tekerlekli ara-
balarla savasa giden mizrakl siivarileri vardi. Ur'da hiikiimdarlar 61-
diiklerinde ¢ok bilyiik mezarlara yerlestiriliyor, ardindan hiikkiimdarin
saray muzisyenleri, muhafizlari ve cariyeleri (pahah giysiler i¢inde) ac1
vermeyen bir zehir igiyor ve kadehleri hila ellerindeyken efendilerinin
yanna uzamp 6liimii bekliyorlardi.
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Bu hitkiimdarlardan biri Uruk krali Gilgamig’ti. (Artik tarihin, ba-
z1 insanlarin, ¢ogunlukla da krallarin isimlerini bildigimiz dénemine
geldik.) Yasami hakkinda fazla bir sey bilmiyoruz, ancak Sumerler
Gilgamus ile ilgili siirler ve oykiiler yazmis, onu bir kraldan tanrisal
bir kahramana déniistiirmiistii. Oykiilerdeki Gilgamis anlagilmasi
gic bir adamdir; yalnizca biiyiik eylemler yapmakla kalmamis, yagam
ve 6liim ile ilgili 6nemli sorular sormus biridir. ilk siirde Gilgamus, Kis
hiikimdarinin Uruk’u yakip yikimasina engel olur. Fakat insanlarin
can verisgini gordiiginde ve “irmagin sularinda yiizen cesetlere” goz-
lerini dikip baktiginda kendisinin de bir giin 6lecegini iiziilerek anlar.

Kag¢inilmaz sonuna varmadan 6nce adim butiin dinyaya duyur-
maya karar verir, o ve arkadagi Enkidu, yurtlarini terk edip seriiven-
lere atilirlar. Bu seriivenlerden birinin ardindan Enkidu, bir tanricanin
Gilgamig’a verdigi ama Gilgamig’in kaybettigi davulu ve tokinag bul-
mak i¢in biyiik bir cesaretle 6liiler diinyasina iner. Fakat oliler iilke-
sinin yasaklarini ¢ignediginden geri donemez. Gilgamis bilgelik tanri-
sina kendisine yardim etmesi igin yalvarir, sonunda Enkidu’nun ruhu
yeryiiziine geri doner. ki dost kucaklasir ve Enkidu Gilgamig’a 6liim-
den sonra yagamin ne kadar kasvetli bir sey oldugunu anlatir. Son si-
irde Gilgamis oliir.

Stimerler tarafindan kurulmalarindan yaklagik bes ytzyil sonra
bagimsiz kent devletleri devrinin sonuna gelinmisti. Birkag kent dev-
letini birden yoneten ilk Siimer hitkiimdar Kis kral: Etena olabilir.
MO 2800 dolaylarinda, “biitiin bélgeleri istikrara kavusturmustu.”
Birkag yiizyil sonra, simdiki Iran’dan gelen bir halk biitiin Siimer iil-
kesini ele gecirdi ve yaklasik bir yiizyll boyunca yonetti. Ardindan,
MO 2350 civarinda yine Siimer halkindan biri Umma krali Lugalza-
gesi biitiin Simer iilkesini egemenligi altina aldi. Kendi basarili yone-
timi altinda herkesin, “giinesin dogusundan batigina dek” otlaktaki
sigir gibi huzur i¢inde yasadigini ileri siirdi.

Fakat Lugalzagesi’nin hitkiimdarhig sirasinda bagka bir yabanci
tehlike ortaya ¢ikti. Siimer iilkesinden irmaklar boyunca kuzeye gidil-
diginde, bugiinkii Bagdat’in yakinlarinda Akad Krallig: vardi. Akad
~krali Sarrukin, Lugalzagesi’nin bagkentine saldirdi, kenti ele gecirdi
ve surlarimi yerle bir etti. Herkesin iizerine tiikiirebilmesi i¢in Lugal-
zagesi’yi boyunduruga vurup kentin kapilarindan birinde sergiledi.
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“Savas Krali” Sarrukin, giineyindeki Siimer iilkesinin tamamini,
kuzeyindeki Asur tilkesini ve daha bagka yerleri ele gegirdi. “Bundan
boyle” diyordu, “benim dengim oldugunu soyleyen bir kral benim
gittigim yerlere gitsin{de gorelim].” Imparatorlugu Basra Korfe-
zi’nden Akdeniz’e kadar uzaniyordu. Birkag¢ kusak boyunca Siimer
tilkesi yalnizca bir eyalet olarak kald:. 7

Oysa Stuimer, bir krallik veya kiiltiirel bir 6ncii olarak heniiz yok ol-
mamist1. Simerler bagimsizliklarini yeniden kazandi ve Kral Ur-Nam-
mu iilkeyi birlestirdi. Yaptig1 pek ¢ok seyin yani sira Ur-Nammu, bii-
yiik olasilikla diinyadaki ilk kanunnamesini hazirladi. Buyruklari her-
kes gorebilsin diye bilyiik tas tabletlere yazdirdig: biliniyor, ama bu
tabletlerden giiniimiize yalnizca hasar gormiis kil bir kopyasi kaldi.
Kanunnamenin giris bolimiinde Ur-Nammu, halkina adalet getirdigi
i¢in Oviiniiyor. Onlar1 6kiizlerini, koyunlarini ve eseklerini ¢alan hirsiz-
lardan kurtarmig, “dul kadinlar giigliilerin pengesine diigmemis” ve
“bir sikkesi olan biri [altmis sikkesi olan] birinin pengesine diismemis.”

Ur-Nammu’nun yasalari zarari telafi etmek igin para cezalar1 6n-
gorityordu. Ornegin: “Bir adam bagka bir adamin burnunu... keserse
bir mina giimiisiin tgte ikisini 6deyecektir.” Ayrica: “Bir adam sahi-
binin izni olmadan bakire bir koleye tecaviiz ederse, o adam bes gii-
miis sikke 6deyecektir.” Bu parayi elbette koleye degil, sahibine 6dii-
yordu. Ur-Nammu dogudaki daglardan gelen istilacilarla giristigi bir
savagsta oldii. Bir siirde anlatildigina gére, “savag alaninin ortasinda,
kirik bir ¢comlek gibi, terk edilmis yatiyordu.”

Siimer uygarhig: artik neredeyse tamamen yok olmustu. MO yak-
lasik 1750°de Babil Kralligi Firat'in yukari kesimlerine kadar biitiin
Mezopotamya’y1 egemenligi altina almisti. Bu tarihten sonra Siimer
tlkesi yalnizca Babil’in ve sonraki kralliklarin 6nemsiz bir eyaleti ola-
cakti. Siimerler, bir uygarlik yarattiklar1 kentleri terk ettiler ve bagka
halklarin i¢inde eridiler. Kanallar mille doldu, kentler yikildi, geriye
yikintilarin olusturdugu korkung tepelerden, diimdiiz uzanan ¢6liin
ortasindaki biiyikk tiimseklerden bagka bir sey kalmadi. 1900’lerin
baslarinda arkeologlar kalintilar1 ortaya ¢ikarana dek insanoglu uy-
garligin besigi olan bu bolgeyi unuttu.

Sumerler yine de, komgu halklara ogrettikleri ve komsu halklarin
onlardan 6grendigi seylerde yasamaya devam etti. Bunlardan en
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onemlisi okuma yazmaydi, ama Stimerler komsularina kentlerde na-
sil yagayacaklarini, comleklerine ¢omlekgi ¢arkinda nasil sekil verebi-
leceklerini, bir mal listesini nasil yapacaklarini, tekerlegi tagitlarinda
nasil kullanacaklarini, savas arabalariyla ve baltalarla nasil savasa-
caklariny, arazileri nasil 6lgeceklerini, bir sayinin karekokiinii ve kiip-
kokiinii nasil hesaplayacaklarini da 6gretmisti. Hatta Mezopotam-
ya’nin digindaki halklar, 6zellikle de Sami halki, Siimerlerin efsanele-
rini ve yasalarin bile alarak, kendilerine mal ettiler.

Eski Misir, Siimer iilkesinin yaklagik 1.500 kilometre giineybati-
sinda kaliyordu ama bu iki uygarlk bir bigimde kardesti. Her ikisi de
yaklagik ayn1 zamanda irmak boylarinda ortaya ¢ikmisti ve ikisi de
topluluklar halinde yasayan insanlara nasil diizenli toplumlar olustu-
rabileceklerini gostermisti.

Brezilya’daki Amazon Irmagrnin kiyisinda yasayanlar kabul et-
mese de, Nil biiyiik olasilikla yerytiziiniin en uzun irmagi. Dogu Afri-
ka’nin iglerindeki Victoria Golii’'nden baghyor, baska gollerden gege-
rek kuzeye dogru akiyor, daghk bolgeleri, ¢olleri ve ugsuz bucaksiz
papiriis batakliklarini agip, Mavi Nil’i ve diger irmaklar toplayip bir-
lestiriyor. Ancak bundan sonra eski ¢aglarda Misir olarak adlandiri-
lan bolgeye giriyor. Tam bu noktada Akdeniz’e olan uzakhg: hala
1.200 kilometre. Irmak, sularinda yetisen lotuslara benzeyen bir yol
izliyor. Saga kivriliyor, sola kivriliyor ve Kahire’ye ulastiginda (zam-
bak ¢iceklerini andirircasina) birkag kola ayriliyor ve Akdeniz’e do-
kiilityor.

Her y1l, giineydeki ormanlara ve daglara yagan siddetli yagmurlar
Nil’in tagmasina yol agar. Yakin zamana kadar irmak yaz sonunda ta-
styor ve geri ¢ekildiginde kiyilarinda verimli bir mil tabakasi birakiyor-
du. (Giniimiizde Nil’e kurulan bir baraj tagkinlari 6nliiyor.) Cok eski
zamanlarda, irmagin her iki kiyisindaki dar ama verimli toprak serit-
leri batakliklar ve kiigitkk ormanlar barindiriyordu. Onlarin hemen ote-
sinde corak ¢ol vardi Karsithk olaganistiiydii; bir ayagimiz verimli
topraklarda, digeri parildayan ¢6l kumunda ayakta durabilirdiniz.

Binlerce yil 6nce Nil kiyisinda avci-toplayicilar yasiyordu. Yabani
tahillar1 topluyor, batakliklarda tatli su levregi ve yayinbalig: yakali-
yor, timsah ve suaygir1 avhiyorlardi. Sonra bu boliimiin baginda genel
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hatlariyla anlattigimiz bigimde tarima gegtiler. Kegi, koyun, sigir ve
domuz yetistirmeye basladilar ve bugday, arpa ektiler. Yizyillar son-
ra Nil boylarinda binlerce koy siralanmigti. Her yil, Nil kabarip geri
cekildikten hemen sonra, koyliller kiyidaki gamura tohumlarini eki-
yor, sonra da tahil iiriiniinii topluyordu.

MO 3000 yihna gelmeden bir hiikiimdar Misir’1 tek bir yénetim
altnda birlestirdi. Bu hiikiimdar hakkinda fazla bir sey bilmiyoruz.
Arkeologlarin ortaya ¢ikardig: bir zafer anitina bakilacak olursa, Mi-
sir’1 birlestiren kisi, iirpertici bir adi olan (Skorpion: Akrep) bir savas-
¢1. Ote yandan Misir’in hiikiimdarlarina iligkin kimi eski kaynaklar-
da ilk hitkiimdar Menes adl biridir. Belki de Skorpion ve Menes ay-
mt kisiydi. Menes kuzeydeki Memfis kentini bagkenti yapmugti. Hii-
kiimdarlig1 62 yil siirdii ve bir suaygiri tarafindan oldirildi.

Menes’in hitkiimdarhgindan kisa bir siire 6nce Misirhlar bir yaz
sistemi gelistirmiglerdi. Yazi diigiincesini ticaret yaptiklar1 Siimerler-
den almis olabilirler, fakat yakin zamanda arkeologlar bir Eski Misir
mezarhiginda, iizerinde en eski Stimer yazisindan daha eski oldugu dii-
suniilen yazilar bulunan ¢émlekler ve tabletler ortaya ¢ikardi. Baslan-
gicta Misirlilar tahta veya kil tizerine resimler ¢iziyordu, giinimiizde
bunlara hiyeroglif diyoruz. Hiyeroglif s6zciigii, Misirlilarin bu resim-
lere verdikleri “tanrinin sozciikleri” adindan tiiremistir. Eski bir kra-
lin bir zaferini anlatan bir tabletin asagidaki ¢iziminde bazi hiyerog-
lifler goriilebilir. Uzmanlarin bu konuda bir goriis birligi yok, ancak
Eski Misirlilar hiyeroglifleri kralin bagindan saga dogru soyle okumus
olmalilar: “Sahin-tanr1 Horus [yani kralin kendisi] papiriis ilkesinin
[yani “Asag1” veya Kuzey Misir] halkini maglup etti.”

Daha bu zafer tabletinde bile Misirhlar, ¢izilemeyecek seyleri, 6r-
negin isimleri, resimlerle gosteriyordu. Yine de ¢ogunlukla resimler,
sozciikleri olusturmak iizere birlestirilebilen sesleri betimliyordu. Ar-
dindan Misirhlar, yaziy: Siimerlerin getirdigi noktadan daha ileri tagi-
yan bir sonraki adimi att1. Unsiizlerin seslerini géstermek igin 24 sim-
ge gelistirdiler. Unliiler icin simgeleri yoktu, onlarsiz idare ettiler. Yi-
ne de Misirhlar, ¢ikardigimiz her sese kargilik bir simge gelistirerek al-
fabe ilkesini kesfermis oldu.

Tk srn, nllr Imdn bz szcklr kmnn htt nlmnn zrlgyd. (Ornegin iin-
li harfler kullanilmadan yazilmis “Tek sorun, iinliller olmadan baz
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sozciikleri okumanin hatta anlamanin zorluguydu” ctimlesinde, “Tk”
tok, toka, taki, etek vb anlamlara gelebilirdi.)

Giinimiize dek ulagan Misir hiyerogliflerini anlamak bir hayli zor
ve bunlarin biiyiik ¢ogunlugu da asil bilmek istediklerimizi bize soy-
lemiyor. Sonug olarak, Misir tarihinin 3.000 yillik bu dénemini kav-
ramaya ¢alismak, kiyidaki 6lgiin fenerlerin seyrek, gizemli pariltilari
disinda herhangi bir yasam belirtisi gormeden aysiz bir gecede Nil bo-
yunca sandalla ilerlemeye benziyor.

3.000 yil boyunca Misirlilar bir arada tutan sey firavun diisiince-
siydi. Nasil yani, tanr1 degil de firavun diisiincesi mi, diye sorabilirsi-
niz. Ama Misirlilar firavunun bir tanri, yasayan bir tanri oldugunu
disiiniiyorlardi. Kralin tablette gok tanrisi sahin bi¢imli Horus olarak
gosterilmesinin nedeni bu. Firavunlar, giicii, sonsuz diizen ve adaleti
temsil ediyordu. Heykellerinde ve resimlerinde neredeyse her zaman
gii¢lii ve sakin betimlenmiglerdir.

Ik firavunlardan bazilari, aslinda dev mezarlar olan piramitler in-
sa ettiler. Hitkiimdar bir tanri oldugundan 6ldiikten sonra da yasaya-

Kral Narmer’in zafer tableti.~
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cakt1 ve piramidi sonsuza kadar onun evi ve mezari olacakti. MO yak-
lagik 2680 yilinda, Firavun Coser, bir Siimer zigguratina benzeyen ba-
samakl bir piramit yaparak sonraki firavunlar i¢in 6rnek olusturdu.
Ondan sonra gelenler izleyen yiizyillarda mimarlarina, her biri birer
geometri ve sanat saheseri olan kenarlar1 diiz piramitler yaptirdilar.

Tarihgiler Misirhlarin bu mezarlari nasil inga ettigini epey iyi bili-
yor. Her y1l tagkin zamani, tarim faaliyeti durdugunda, firavunun.in-
saatcilar binlerce koylii-isciyi ise kosuyordu. Isci gruplar: yiizlerce ki-
lometre uzaklhktaki tasocaklarinda biiytk tas bloklar kesiyor, sonra
da bu taglari sallarla ingaat yerine tasiyorlardi. Usta isgiler taglari yon-
tarak istenen bicime getiriyor, ardindan baska kgylii gruplari bunlar
topraktan yapilma uzun rampalar bayunca siiriikleyerek yerlerine ta-
siyordu. Nasil da gii¢ gerektiren bir f§! El-Gize’deki Firavun Keops’un
piramidi 137 metre yiiksekliginde. Piramidin yapiminda ¢alhisanlarin
iki milyon tane tas blok tagimasi gerekmisti ve bu bloklardan bazila-
r1 bityiik bir otomobilden daha agirdi. Piramidi tamamlamalari yirmi
yillarini almigti.

Firavunlarin bu devasa mezarlari yaptirmak igin belki de baz1 diin-
yevi nedenleri vard. Bir kere, piramitler Nil boyunca ¢ok uzaklardan
goriilebildiginden, onlar1 gorenlere hitkkiimdarin giiciinii hatirlatiyor-
lardi. Ayrica piramitleri inga etmek egemen simfi hognut etmis ve on-
lar1 firavuna baglamis olmali.. Hiikiimdarhk yetkililerinin 6liimden
sonraki yasamlar1 firavunun 6limiinden sonraki yagamina bagh ol-
dugu igin, piramit ingaat1 onlara inanacaklar1 bir amag saglamisti.
Hiikiimdarin biiyitk mezarinin yaninda kendi mezarlari olacak, onla-
rin da bedenleri firavununki gibi mumyalanacak, boylece tipki onun-
ki gibi 6limden sonra yasamlar1 olacakti. Dolayisiyla firavunun mu-
azzam piramidini insa etmek firavuna baghliklarini gostermeye yar-
dimar olabilirdi.

Koyli-iscilere gelince, yilin tig ay1 yiyecek agisindan yonetime ba-
gimhlardi. Dolayisiyla ¢alisma karsihginda aldiklar tcret firavuna
bagliliklarini artirmis olabilir. Ayrica bagka bolgelerden gelen koyli-
lerle yan yana ¢alismak belki de onlara tek bir halk olduklarini his-
settirmistir.

Evet tek bir halk, ama hangi irktan ve renkten? Giiniimiizde
(2000°li y1llarin basinda) bu soru, bu yetenekli insanlarin kendilerin-
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den oldugunu ileri siiren siyah ya da beyaz pek ¢ok insani ilgilendiri-
yor. Mezarlarin duvarina giinlik yasamdan kesitler aktaran ressam-
lar, erkeklerin ¢gogunu kirmizimtirak tenli, kadinlari da sar tenli ¢iz-
mis. Ote yandan, bu resimlerdeki bazi insanlarin, ézellikle de kolele-
rin ve hizmetkarlarin viicutlar: siyah. Dahasi, heykellerine bakarak
karar verilecek olursa, firavunlarin, kraligelerin ve ust diizey yetkilile-
rin birkagi Afrikali ve siyah. Arkeologlar, mezarlarda bulunan hem
saltanat ailesine mensup hem de halktan Misirlilarin iyi korunmus be-
denlerini X 1sinlariyla inceledi. Resimlerin ve heykellerin isaret ettigi
sonuca onlar da ulasti: Eski Misirhlar ¢cok irkli bir halkti.

1.000 yil boyunca gelisip biiyiiyen Misir, MO yaklasik 2100’de
parcalandi. Birbirine rakip gruplar iktidar igin savasti, iilkede 150 yil
boyunca karigiklik egemen oldu. Sonra Misir’in giineyindeki giigli
hiikkiimdarlar denetimi ellerini gegirdi ve baskenti, Memphis’in bir
hayli giineyindeki Teb’e tagidilar. iki yiizyl siiren bir diizen kurdular,
~ Bu 200 yil siiresince firavunlar, yle gériiniiyor ki, halklarina 6n-
ceki firavunlarin oldugundan daha yakin oldular. Mezarlarindaki ya-
zitlarda siiriilerini giiden gobanlar olarak resmediliyorlardi. Heykelle-
rinde yash ve yipranmig goriiniiyorlardi, daha 6nceki ve sonraki Mi-
sir sanatinin giiglii, kararh firavunlarina hi¢ benzemiyorlardi. Belki de
yontucular, firavunlarin siradan halkla ne kadar ig ice oldugunu ifa-
de etmek istemisti.

Sonra, atlarin gektigi savag arabalariyla ilerleyen, savas baltalar
kullanan bir Asya halki Misir’y fethetti. Misirhilar onlara, “yabanci il-
kelerin hitkiimdarlar1” anlamina geldigi disiiniilen Hyksos adini ver-
misti. Hyksoslarin savasma yontemlerini 6grendiler, bir yiizyil sonra
onlan ulkelerinden ¢ikardilar. Zafer kazananlarin 6nderi soyle ovii-.
niyordu: “Diinya aydinlandiginda, bir atmaca gibi Hyksos’un iize-
rindeydim... Onu yendim, duvarimi yikip yerle bir ettim, halkin1 kat-
lettim ve karisinin irmak kiyisina inmesine neden oldum. Askerlerim,
avlarinin izerine atlayan aslanlar gibiydi, koleleri, sigirlar, suti, ya-
g1 ve bali aralarinda paylasiyorlardi.”

Sonraki 500 yil boyunca, firavunlar iilkelerini genisletmek igin
cokca savagsti ve bir imparatorluk kurdular. Bunu nasil bagardiklarim
kestirmek zor degil. Artik hitkiimdarlarin iilkede barisi saglamak igin
ordularini kullanmalar1 gerekmiyordu, dolayisiyla ordularini giigleri-
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ni yaymak i¢in kullandilar. Zaman zaman Akdeniz’in dogu kiyisinda-
ki kiiciik iilkelerde, Filistin ve Suriye’de hiikiim siirdiiler, ayrica Nil
boyunca iyice giineye inip altin agisindan zengin Niibye bolgesini fet-
hettiler. ‘

MO yaklasik 1350°de Firavun IV. Amenofis, Misirhilarin 2.000 yil
boyunca tasidiklari inanglarla bagini aniden kopardi. Hitkiimdarligi-
nin ilk yillarinda halkina biitiin eski tanrilar: terk etmelerini ve yalmz-
ca giinesin tanrist Aton’a tapmalarini soyledi. Aton’u, parlak iginlar
insanogluna yasam veren sevgi dolu bir yaratici olarak betimliyordu.
Firavun, tek ve gercek bir tanriya olan sevgisini gostermek igin, eski
bir tanrinin adindan gelen adini (Amenofis “Amon’u Memnun Eden”
anlamindaydi) Ahenaton (“Aton’un Hizmetkar1”) olarak degistirdi.
Ahenaton’u destekleyenler biitin Misir'da Amon adim yazitlardan
kazidilar.

Firavun baslangicta, getirdigi bu yeniligi yerlestirmeye ¢ahsirken
din adamlariyla ve soylularla miicadele etmek zorunda kalmis olabi-
lir, fakat 10 y1l kadar sonra Ahenaton her seyi yoluna koymustu. Ar-
dindan sorunlarla karsilasti. Yeniliklerle mesgulken yoneticilerini ve
ordusunu ihmal etmisti. Diigmanlar saldird1 ve Ahenaton imparator-
lugunun 6nemli bir kismini yitirdi. Anlagildig1 kadariyla bundan son-
ra inanglarindan vazgegti ve Misir’in eski tanrilarimi yeniden canlan-
dirmak igin ¢abaladi.

Ahenaton’un 6lumiinden sonra, once damatlarindan biri, sonra da
bir digeri tahta gecti. Ikincisi Tutanhaton adinda geng bir prensti, adim
Tutanhamon olarak degistirdi, boylece kayinpederinin terk ettigi tanri-
y1yeniden yiiceltti. Ahenaton’un hatalarini kabul eden bir karar yayim-
ladi ve eski dini geri getirdi. Asag1 yukari on sekiz yagindayken 6ldii.

Dogru ya da yanlis, sonraki firavunlar Ahenaton’un ve ondan he-
men sonraki ii¢ firavunun tanrilara kars1 ayni suglar isgleyerek ahla-
ken kirlendigine inandi. Bu yiizden adlarimi resmi firavunlar listesin-
den ¢ikardilar. Bunun bir sonucu olarak Misirhlar geng Tutanha-
mon’u ve hatta mezarinin yerini unuttular. Resmi gorevliler de meza-
r1 ¢ok lyi gizlediginden, hirsizlar Tutanhamon’un mezarim1 bulamadu.
Ancak 3.000 yil sonra, 1922°de, Ingiliz arkeologlar bu mezari ortaya
¢ikardi. Howard Carter, mezarin duvarinda agtiklar deligi el feneriy-
le aydinlattiginda, meslektasi Lord Carnarvon boguk bir sesle sor-
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mustu: “Ne goriiyorsun?” Carter fisildayarak yanitlamigt: “Olaga-
nistu seyler!”

Gergekten de olaganiistiiydii. Hirsizlar Misir firavunlarinin nere-
deyse biitiin mezarlarini ¢ok 6nceden yagmalamis ve iclerindeki hazi-
neler sonsuza dek ortadan kaybolmustu. Oysa Carter ve Carnarvon
buldugunda Tutanhamon’un mumyasi, daha dogrusu mumyalanmisg
cesedi, i¢ ige ge¢mis ii¢ tabutta yatiyordu: Tabutlardan ilk ikisi altin
islemeli tahtadan, ii¢iinciisii de som altindandi. Basinda yiiziiniin al-
tindan yapilmis bir maski vardi. Oteki odalarda mobilyalar, heykel-
ler, tahtlar ve arabalar gevrelerine altin renginde pariltilar sagiyordu.
Ve bu daha on sekizini bile doldurmamus bir firavunun mezariydi!

Firavunlar (mezarlarin duvarlarindaki yazitlarda) halklarina ada-
let getirdiklerini iddia etmekten hoglaniyorlardi. Misir’in etkin bir hu-
kuk diizeni vardi, bu diizenin kanit1 mektuplarla, vasiyetlerle ve du-
var yazitlariyla giiniimiize kadar ulasti. Bir yazicinin mezar duvarin-
da arkeologlar bir durusmanin ilging éykiisiinii kesfettiler.

Iste yasananlar: Uzun zaman énce, bir firavun, bir donanma ko-
mutanina hizmetlerinden 6tiirii on dért doniim toprak vermisti. 300
yil sonra, komutanin kadin torunlari bu arazinin yasal sahibinin kim
oldugu konusunu mahkemeye tasidi. Sonra, bir siire, ailenin Huy
adindaki bir erkek iiyesi bu araziyi ekip bigti. Oliimiinden sonra, ka-
ris1 Nubnofre, kocasinin Hay adindaki bir akrabasi tarafindan arazi-
den ¢ikarildi. Kadin sorunu mahkemeye gotiirdii ama yargi¢ kadinin
aleyhinde karar verdi. '

Daha sonra, Huy ile Nubnofre’nin oglu Mose, mahkemenin kara-
rin1 temyiz igin bagvurdu. Bagka bir yargi¢ tapu belgelerini inceledi-
ginde, belgelerden birinin sahte oldugunu fark etti, bu nedenle Hay ile
birlikte bir mahkeme gorevlisini resmi kayitlara bakmaya yolladi.
Hay ve gorevli bir kumpas kurdu ve Mose’nin babasi Huy’un arazi
uizerinde hicbir hakk: olmadigimi kanithyor gibi goriinen belgelerle
geri dondiiler. Dolayisiyla yargig¢ Hay’in lehine karar verdi.

Bunun iizerine Mose, babasi Huy’un araziyi yillarca ekip bigtigini
ve arazinin vergilerini 6dedigini séyleyen taniklar buldu. Yazitin sonu
kayip, ama mahkemenin nihai karari Mose’nin lehine olmus gibi go-
riniiyor. Bu karmasik 6ykii mahkemelerin adaleti saglamak icin
ozenle ¢alistigini ortaya koyuyor.
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Muisit, MO yaklasik 1100 yilina dek diinyada énemli bir giigtii, da-
ha sonra da ara ara eski giiciine kavustu. Ardindan, eski ¢aglarin bii-
yiik imparatorluklari tarafindan fethedildi. Fakat Siimerlerde oldugu
gibi, fethedenler Misirhlarin kiiltiiriint ve bilgi birikimini aldi. Mistr,
binlerce yil boyunca neredeyse hi¢ degismeden varhgim siirdiiren bir
uygarhgin gorkemli bir 6rnegiydi, bu 6zelligiyle Nil Irmagi’na benzi-
yordu, o irmak ki

Hala akiyor siikiit etmig-ezeli Misir’in topraklarinda
Kudretli bir diigiince gibi bir diisiin icinden gegen
Kiyilarinda mekan ve zaman

Ezeli ve ebedi yerlerinde duruyorlar, sanks riiyada.

Leigh Hunt, “A Thought of the Nile”.



3. BolUm
Gocerler Yerlesiyor

Yaklasik 4.000 yil 6nce, sonradan Ibraniler olarak anilacak bir Sa-
mi toplulugu Stimer iilkesindeki yurtlarim birakip Firat Irmag: bo-
yunca kuzeye dogru yola ¢ikmisti. Yola koyulmak ahisik olduklar bir
seydi, yar1 gogerlerdi ve “gezginci” anlamina gelen Hapiru adiyla ani-
liyorlardi. Siriilerini otlak otlak dolastiriyorlardi. Biiyiik olasihikla
Stimerlerin (animsayacak olursak) “[tarim yapmak i¢in] diz ¢c6kme-
yen... hayatlar1 boyunca hig evleri olmayan, ¢ldiikten sonra gomiil-
meyen...” insanlar diye kiigiik gordiikleri o ¢6l gogerlerine benziyor-
lards. Ibraniler, simdiki Tiirkiye’nin giiney sinirindaki Harran’a var-
diklarinda bir siire yerlesik bir yasam siirmiis, ardindan tekrar yolla-
ra koyulmuglardi.

Daha sonra yasadiklari seyleri de biliyoruz, ¢iinkii 1.000 yil kadar
sonra Yahudiler, bir tarih, soylenceler ve kanunlar kitabi olan Kitab-1
Mukaddes’te, Ibranilerin dykiisiinii anlattilar. Artik insanoglunun ta-
rihinde bir esige geldik. Giiniimiiz arastirmacilar1 buraya kadar oku-
dugunuz tarihi, kazilarda bulduklar: taslardan ve kemiklerden ya da
ge¢misleriyle ilgilenmeyen halklarin biraktiklar1 yazi kirmntilarindan
bulup ¢ikarmiglardi. Ama artik kendi tarihinden biiyiilenmis bir halk-
la kars1 karsiyayiz. Tarihlerini tekrar tekrar anlatmiglar, bu arada hig
kugku yok pek ¢ok degisiklik yapmuslar, sonra da yaziya gegirmislerdi.

Belki de macera pesinde kosan ¢obanlarin 6ykiisiine bu kitapta ne-
den bir boliim ayrildigim1 merak ediyorsunuzdur. Séyleyelim: Once-
likle, bu cobanlarin 6ykiisii, Siimer, Misir, Eski Cin ve Indiis Vadisi gi-
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bi yerlesimlerin simirlarindaki diger goger halklarin yerlesik yasama
nasil gectiklerini gozler oniine serer. Ibranilerin dykiisii bu uygarlas-
ma siirecini anlatir. En az bunun kadar 6nemli olan ikinci neden de,
bu yari1 gogerlerin dininin, yerlesik yasama ge¢melerinden sonra, bir-
kag¢ milyar insanin inancim etkilemesi.

Bir giin, diye anlatilir Kitab-1 Mukaddes’te [Kutsal Kitap, Kitab1
Mukaddes Sirketi, Istanbul, 2003, 3. Basim], Harran’da Avram adin-
da bir Ibrani’ye Tanr1 gériinmiis ve ona hem bir buyruk vermis hem
de bir vaatte bulunmustu. “Rab Avram’a, ‘Ulkeni, akrabalarini, baba
evini birak, sana gosterecegim tilkeye git’ demisti. ‘Seni biiyiik bir ka-
vim yapacagim, seni kutsayacak, sana iin k‘azandxracagnm.’” Avram,
ailesi ve siiriileriyle birlikte 6nce batiya, sonra da giineye dogru yol al-
mis; Suriye ¢oliiniin etrafindan dolasip Kenan iilkesine gitmisti.

Kenan iilkesinin kiigiik kent devletleri, Akdeniz’in dogu kiyis1 bo-
yunca uzanan Filistin’in biiyiik bolimiinii kaphyordu. Yani, Misir ile
Mezopotamya arasindaki yolun iki yakasina siralanmiglardi. Kenan
iilkesindekiler, en azindan Ibranilere gére daha uygardilar. Bazilan
ciftgi-cobandi, bazilar1 da pazar kentlerinde, giineste kurutulmus ker-
pi¢ tuglalardan yapilma evlerde yasiyordu. Sahip olana biiyiik itibar
saglayan parlak koyu kirmizi/mor kumaglar dokuyor ve satiyorlard.

Avram ile birlikte Kenan iilkesine giden Ibraniler gelir gelmez yer-
lesik hayata gegmemislerdi. Kenan halkinin tersine yeni gelenler, sii-
riilerine daha taze otlaklar bulmak i¢in konup gogiiyorlardi. Yetigkin-
ler beraberlerinde ¢adirlarini ve ¢ocuklarini tasiyan eseklerle ve otla-
yan siiriileriyle, kusaklar boyunca Kenan iilkesinin yar1 kurak tepele-
rinde konup goctiiler. Zaman zaman otlak olarak kullanacaklar ara-
ziler konusunda birbirleriyle anlasmalar yaptilar. Ornegin bir ara, Av-
ram ve yegeni Lut, Avram ve akrabalarinin siiriilerini Seria Irmagi’nin
batisindaki tepelik bolgede, Lut’un da irmak boyunca otlatmasi ko-
nusunda anlagmgtu.

Ibraniler; hayvanlari, peyniri ve yiinii, Kenanhlarin iiretip kendile-
rinin iretemedigi seylerle takas ettiler. Kenanhlarin dilini 6grendiler
‘ve kullandilar. : ’

Avram doksan dokuz yasindayken (Kitab-1 Mukaddes’te anlatildi-
gmna gore), Tanr1 ona tekrar goriinmiis ve onunla bir ahit yapmugti.
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Avram’a, “Biitiin Kenan iilkesini sonsuza dek miilkiiniiz olmak iizere
sana ve soyuna verecegim. Onlarin Tanrr’s1 olacagim” demisti. Ama
bunun karsiliginda Avram ve halkinin da bir yiikiimliiligii vardi. “Se-
ninle ve soyunla yaptigim antlasmanin kosulu sudur: Aramizdaki er-
keklerin hepsi siinnet edilecek. Siinnet olmalisiniz. Siinnet aramizda-
ki antlasmanin belirtisi olacak.” Ayni giin Avram, Tanr tarafindan
bildirilen yeni adiyla Ibrahim, kendisini, oglunu, kélelerini ve biiyiik
olasilikla kabilesinin biitiin erkeklerini siinnet ettirmisti.

Kitab-1 Mukaddes Ibranilerin neden tek bir tanriya inandigin
boyle agiklar. O donemlerde baska higbir yerde, bilebildigimiz ka-
darniyla, tektanrici bir halk yoktu. Ibrahim’in geldigi Mezopotam-
ya’da, Stimerler, Babilliler ve Asurlar ¢ok sayida tanriya ibadet edi-
yordu. Misirhlar da Oyle. Firavun Ahenaton bile, giines tanrisina
ibadet etmeyi buyurdugunda ve diger tanrilar1 kaldirdiginda, aym
zamanda kendisine de bir firavun-tanr olarak ibadet edilmesi gere-
gini duymugtu.

Yalnizca Ibraniler tek bir tanriya ibadet ediyorlardi. Tanriyla
ahitlestikten sonra bile Ibraniler bagka tanrilarin var olduguna
inanmaya devam etmis olabilirler. Ibrahim ile yaptig1 ahitte Tanr
boyle bir inanist yasaklamamigti. Fakat bagka tanrilarla ilgili neye
inanirlarsa inansinlar, Ibraniler yalmzca bir tanesiyle baghlik ahdin-
de bulunmusglarda.

Kitab-1 Mukaddeste anlatildigina goére bir giin Tanr1 Hz. Ibra-
him’in kendisine baghligini sinamisti. Hz. Ibrahim’e tek oglu Ishak’s
alip uzak bir daga gotiirmesini ve onu bir ateste kurban olarak Tan-
r’ya sunmasini buyurmustu. Daga ulastiklarinda Ibrahim taslardan
bir sunak yapmus, ates yakmak igin dal pargalari toplamis, Ishak’
baglamis ve onu dal parcalarinin tizerine yatirmisti. Fakat oglunu
kurban etmek i¢in bicagini kaldirdiginda, “Rabbin melegi”, “Artik
sende Tanr1 korkusu oldugunu biliyorum” diyerek onu durdurmustu.
Tanrrnin, “Ibrahim’in ziirriyetini goklerin yildizlari, kiyilarin kumu
kadar ¢ogaltacagim” dedigini de bildirmisti.

Ibrahim’den sonra Ibranilerin 6nderi Ishak oldu. Tanri, babasina
verdigi vaadi yinelemisti: “Korkma... Seninle birlikteyim. Seni kutsa-
yacak, kulum Ibrahim’in hatir1 igin ziirriyetini ¢ogaltacagim.” Bir ku-
sak sonra Yakup, Ishak’in oglu, babasinin yerini almis ve Tanr1 vaadi-
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ni yinelemigti. Yakup, ailesinin anayurdu Harran’a gittiginde, diisiin-
de cennete ulasan bir merdiven ve bu merdivenden inip ¢ikan melek-
ler gérmiistii. Tanr belirmis ve s6yle demisti: “Uzerinde yattigin top-
raklar1 sana ve soyuna verecegim. Yeryiiziiniin tozu kadar sayisiz bir
soya sahip olacaksin.”

Baska bir seyahatinde Yakup goriiniiste bir yabanciyla; anlasildig:
kadariyla bir melekle kargilagmisti. Onunla biitiin gece boyunca gii-
resti. Giin agarmadan hemen 6nce, yabanci Yakup’un adim Israil
(“Tanrryla giiresen”) olarak degistirecekti, ¢iinkii Yakup “Tanrr’yla,
insanlarla giiresip yenmisti”.

Belki de bu eski énderler, ibrahim, Ishak ve Yakup (Israil), gercek-
ten yasamug ve ailelerini, siiriilerini Kenan iilkesinin tepelerine gotiir-
miistii. Kitab-1 Mukaddes onlar hakkinda o kadar ¢ok sey anlatir ki,
kanli canli insanlar olduklari izlenimi uyandirir. Bu dogruysa, biiyiik
olasilikla MO 1800 civarinda yasamiglardi.

Ancak sonraki kusaklar Ibranilerin 6ykiisiinii anlatirken bir anla-
tim araci, bir kurgu unsuru olarak aileden yararlaniyor gibi goriiniir-
ler. Belleklerinden yavas yavas silinen atalariyla ilgili olaylar1 birbiri-
ne baglamak igin bir baba, ogul ve torun kullanmis, aslina bakilirsa,
uydurmus olabilirler. Boylece 6ykii daha etkili olacak ve animsanma-
s1 kolaylasacakti. Tekrar tekrar anlatirken, belki eski onderlerinin
Tanrr’yla konugmalarina dair uydurma oykiiler de eklemislerdir. Bu-
nun sonucunda bu Ibrani kabile reislerini, baska insanlarin (ileride
gorecegimiz gibi) yiizyillar sonra gelistirecegi bir dinin kurucular1 ha-
line getirmis olabilirler.

Tanrryla yaptiklar1 ahit, Ibranilerin gocebe yasayisin1 birakmala-
rim1 gerektirmemigti. Kitab-1 Mukaddes’te bunu vurgulayan bir olay
anlatilir. Bir Kenan hiikiimdarinin oglu Yakup’un kizina tecaviiz eder,
fakat kiza asik olur ve onunla evlenmek ister. Hiikiimdar Ibraniler ile
bir.toplanti yapar, onlar1 bu evlilige izin vermeye zorlar. “Birbirimize
kiz verip alalim. Bizimle birlikte yasayin. Ulke 6niiniizde, nereye ister-
seniz yerlesin, ticaret yapin, miilk edinin.” Buna benzer sozlerle konar
gocerleri yerlesmeleri igin sikistirir.

Ibraniler kizginliklarini gizlerler. Kenanlilarin bir kosulu yerine ge-
tirmesi durumunda evlilige izin verecekmis gibi goriiniirler. Bu kosul
Ibraniler gibi siinnet olmaktir. Kenanlilar kabul eder ve s6zlerini yeri-
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ne getirirler. Oysa siinnet kosulu yalmzca Ibranilerin bir oyunudur.
“Ugiincii giin erkekler daha siinnetin acisim cekerken” Yakup’un
ogullar1 kente aniden saldirir. Biitiin erkekleri 6ldiiriirler ve “davarla-
r, sigirlari, esekleri ele gegirirler. Biitiin mallarini, ¢ocuklarini, kadin-
larini alirlar, evlerindeki her seyi yagmalarlar.”

Goger yasamlarini siirdiiren Ibraniler yine de yavag yavas uygaril-
ga boyun egmisti. Kenanlilarin yerlesik yasam bi¢iminin yararlarim
gordiiklerinden kusku yok. Kitab-1 Mukaddes’in ilk boliimlerinde
pek cok yerde, arazi veya ev satin alan hatta kimi zaman tarimla ug-
rasan Ibranilerle ilgili seyler okuyoruz.

MO yaklasik 1600°de bir Ibrani toplulugu Kenan iilkesinden Mi-
sir’a gitmisti. Kitab-1 Mukaddes’te bu gégiin 6ykiisii §6yle anlatilir: Is-
rail’in, 6nceki adiyla Yakup’un on iki oglu vardi. Yusuf, en kigiikle-
rinin bir biiytigii, babalarinin en sevdigi ogluydu. Oysa kardegleri Yu-
suf’tan nefret ediyordu; babalarinin ona giizel bir gémlek vermesin-
den sonra nefretleri daha da artmigti. Yusuf’u yakalayip Misir’a bal-
sam ve sar1sakiz gotiiren bir tiiccar kervanina satmiglards. Bir kegi 61-
diirmiis, Yusuf’un gomlegini keginin kanina bulamig, sonra da giysi-
yi babalar Israil’e gotiirmiislerdi. Ona, sevgili oglunu vahsi bir hay-
vanin 6ldirdigiini soylemislerdi.

Yusuf Misir’da olaganiistii basarilar elde etmigti. Firavun, bir ya-
banci ve kole oldugu halde Yusuf’u gordigii tuhaf rityalar: yorumla-
makla gorevlendirmisti. Bu rityalardan birinde, yedi tane besili inek,
yedi tane siska inek tarafindan yeniyordu; bir bagka riiyada da, yedi
dolgun basak, yedi kurumus basak tarafindan yeniyordu. Yusuf fira-
vuna bu riiyalarin anlaminmi agiklamisti: Yedi yil boyunca bolluk ola-
cak, ardindan yedi yil boyunca kithk hiikiim stirecekti. Agiklamasi
hitkiimdar tatmin etmisti, kolesini en tst diizey yoneticilige getirdi.
Izleyen yedi yilda Yusuf biiyitk miktarlarda tahil toplamis ve tahih
kentlerde depolamisti.

Ardindan, firavunun rityasinin 6nceden isaret ettigi gibi, yalnmzca
Misir’da degil, cevresindeki biitiin topraklarda kithk bas gosterecek-
ti. Kenan iilkesinde Yusuf’un ailesi de agti, bu yiizden kardesleri, ta-
hil satin alabileceklerini duyduklar1 Misir’a dogru yola ¢ikacaklardi.
Artik biyiik bir devlet gorevlisi olan Yusuf, kardesleriyle karsilagsacak
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ve onlar1 affedecekti. Onlara iilkelerine dénmelerini, Israil’i (Ya-
kup’u), eslerini ve cocuklarini alip geri donmelerini soyleyecekti. On-
lar da Nil Deltasr’na, denize yakin bir yere yerlesecek, firavunun sigir-
larinin sorumlulugunu ustleneceklerdi.

Akla yakin bir 6yki bu. Misirhlara ait belgeler, kithk zamaninda
firavunlarin bagka halklardan kimselerin Misir’da ticaret yapmasina
ve bu iilkeye yerlesmesine izin verdigini ortaya koyuyor. Ayrica delta-
da, Ibranilerin ¢obanhgimi yapmus olabilecegi firavunlara ait sigir sii-
riileri vardi. Ote yandan, Ibraniler (yalnizca bir aile degil, biitiin bir
halk) aslinda Misir’a savas¢i olarak da girmis olabilir. Misir’a
“Hyksoslar”in iilkeyi ele gegirdigi ve 200 yil hitkiim siirdiigii donem-
de gelmislerdi. Belgelere bakilirsa bu istilacilarin arasinda Ibranilerin
de yer almasi olas1 goriinmektedir.

Yusuf 6lmiis, yiizyillar gegmis ve Misir’daki Ibraniler cogalmugti.
Ancak, Kitab-1 Mukaddes bize, “Yusuf hakkinda bilgisi olmayan ye-
ni bir kralin Misir’da tahta giktigim” séyliiyor. Bu kral Ibranileri ké-
le yapmus, onlar tarlalarinda ve etrafi surlarla gevrili kentlerinin inga-
sinda galistirmistr. Kitab-1 Mukaddes’teki bu anlatim MO 1200’lerin
Misirr'na iliskin bilinenlere uyuyor. Bu dénemde firavunlar baskent-
lerini kuzeye, deltaya dogru tasimis ve bolgeyi Filistin tizerinden ge-
len istilacilara kars1 korumak igin kaleler insa edecek iscilere gereksi-
nimleri olmustu. Dénemin Misir metinlerinde zorunlu isgiicii icin, bii-
yiik olasilikla Ibraniler (Hebrews) anlaminda “Habirus” sézciigii kul-
lanilmaktadir.

Kitab-1 Mukaddes’te Misir’daki Ibranilerle ilgili fazla bir sey anla-
tilmaz, ancak goruniige gore on iki “kabile” veya kavim varmis. Ka-
bilelerin isimleri pek az sey agiklar. Ibranilere biiyiik seriivenlerinde
onderlik edecek olan kabilelerden bazilarinin adlar1 Misir dilindey-
mis. Bunlarin arasinda Musa, Pinehas, Putiel ve belki de Hofni, Ha-
run ve Merari de var. Bu adlar Ibranilerin tutsakliklarinin kismen Mi-
sirhilasana dek siirdiigiinii akla getiriyor.

Sonradan Ibranilerin énderi olacak Musa, baskici yénetimin en
iist noktaya ulastig: siralarda geng bir delikanhyds. Bir giin Misirh bir
kahyanin Ibrani bir kéleyi acimasizca dévdiigiinii gérmiis ve kahyay:
oldiirmigtii. Misir’dan doguya, Sina Coli'ne dogru kagmig, kavmi
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orada, agikga tek bir Tanrr’ya tapan Yitro adinda bir kahinin siiriile-
rine ¢cobanlik yapmusti. ‘

Surusiint otlatabilecegi bir otlak bulmak i¢in bu kirag tilkede do-
lagip duran Musa giiniin birinde alevler\iginde yanan ama tiikenip kiil
olmayan bir ¢ali —gérmii§tii. llgisini cekmis, caliya yaklasmis ve Tanr1
ona seslenmisti: “Musa! Musa!” Tanr1 Musa’ya, “Ben babanin Tan-
nisy, Ibrahim’in Tanrisy, Ishak’in Tanrisi ve Yakup’un Tanris’yim” di-
yordu. Misir’daki halkinin feryadini isittigini soylityordu. Musa’ya fi-
ravuna gitmesini ve ona Ibranileri serbest birakmasini soylemesini bu-
yurmustu. Ardindan Musa’nin Ibranileri “siit ve bal akan” Kenan iil-
kesine gotiirmesi gerekiyordu.

Kitab-1 Mukaddes’in kisaca degindigi bu olayda bir nokta karanlik-
ta kahyor. Musa, Ibrani isgiye yardim etmek igin Misirh gorevliyi 6l-
diirdiigiinde, Ibrahim’in Tanrisna zaten inanmiyor muydu? Yoksa
Yitro’nun kavminden, onlarin baba-tannsina iliskin bir seyler 6gren-
dikten sonra mu tek bir tanriya inanmist1? Ya da bu tanriya, kendisiyle
yanan ¢ah aracihgiyla konustugu zaman mi ibadet etmeye baglamigt?

Musa Misir’a donecek ve Tanr’'nin buyrugunu yerine getirmek, fi-
ravunu Ibranileri serbest birakmak konusunda ikna etmek igin ugra-
sacaktl. Sonunda ya firavun kabul etmisti ya da belki de Ibraniler
kacimisti (Kitab-1 Mukaddes’in anlatimi agik degildir). Birkag bin Ib-
rani ve bagka esirlerle birlikte Musa doguya yonelecekti. Firavun on-
lar1 yakalamak igin bir ordu génderecek; ordu Ibranileri sazlarla do-
lu bir goliin kenarinda kistiracakti. Kitab-1 Mukaddes’te anlatildigina
gore, Tanr1 bu sirada goliin suyunu ¢ekmek ve Ibranilerin golden geg-
mesini saglamak igin bir riizgar estirmisti. Su gole geri doldugunda fi-
ravunun savas arabalar1 batakhiga saplanmgti.

Yillarca, belki de on yillarca, Musa ve halki Sina Coli’'nde dolasip
duracakti. Yiyecek ve su bulmak zordu; nadiren aghk gektikleri kole-
lik giinlerine ¢ogunlukla 6zlemle bakiyorlardi.

Sina Dagrmin civarindaki kirag topraklara vardiklarinda, “Sina
Dagrnin her yanindan duman tiitiiyordu. Ciinkii Rab dagin ustiine

“ates i¢inde inmisti.” Musa dagin tepesine ¢tkmig ve Tanri ona, “Seni
Misir’dan, kole oldugun iilkeden ¢ikaran Tanrin Rab -benim” demis-
ti. Ibranilerin vaat edilmis Kenan iilkesini kazanmalarina yardim ede-
cegi soziinii yinelemisti. “Ulke halkini elinize teslim edecegim. Onlar
oniiniizden kovacaksiniz.”
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Kitab-1 Mukaddes, Tanr’min Musa’ya tasa yontulmus on emir ver-
digini anlatir. Emirler onlar1 alanlarin Tanrr’ya sayg) gostermesini
soyliiyor, cinayet ve zina gibi eylemleri yasakliyordu. (Giiniimiizde
bazi aragtirmacilar “On Emir”in Musa’dan 6nce, bazilar1 da sonra ol-
dugunu soyliyor.)

Yine de Musa igin Ibranileri ve diger eski koleleri Tanr1 ile ahitles-
tiklerine inandirmak kolay olmamisti. Onderleri Sina Dagrnin tepe-
sinde Tanrr’yla konusurken bile onlar kiipelerini eritip bir dogurgan-
ik simgesi olan altindan bir buzag yapmislardi. Musa Sina Da-
grndan indiginde onlar1 buzaginin 6niinde dans ederken bulmustu.
Ancak diretecek ve on iki Ibrani “kabilesini” (ve biiyiik olasilikla di-
gerlerini de) olduk¢a uyumlu bir topluluk haline getirecekti. Kitab-1
Mukaddes bu kabileleri, Israil’in (Yakup’un) ¢ocuklar1 anlaminda
“Israilogullar1” olarak adlandirir. Tek bir amaglari vardi: Kenan iilke-
sini ele gecirmek.

Kenan iilkesini neden bu kadar ¢ok istedikleri sorulabilir. Filis-
tin’in bir bolimii (Kenan da bu boliimdedir) yesillik ve bereketliyken,
bityitk bir boliimii kurak ve ¢iplaktir, buraya neredeyse hi¢ yagmur
yagmaz. Israilogullar ¢élde giigliikle yol alirken Kenan iilkesini ger-
cekten de “siit ve bal akan” bir yer olarak hayal etmis olabilirler. Ne
olursa olsun, Kenan, atalarinin topragiydi ve Tanri orayi onlara vaat
etmisti.

Fakat bu vaat edilmis topraklarda bagka bir halk yasiyordu. Daha
once de belirttigimiz gibi, Kenanlilar yurtlarin ellerinden almaya ¢a-
lisanlara gore daha gelismis bir topluluktu. Kentlerde yasiyorlardy;
yalnizca seslere kargilik gelen harflerden olusan bir alfabeyle yazi ya-
zan diinyadaki ilk halk belki de onlardi. Giizel kaplarda yemek pisi-
rip, giizel tabaklarda yiyorlardi, demirden aletler yapiyorlardi. Bunlar
Israilogullarinin bilmedigi seylerdi.

Fetih baslamadan hemen 6nce, Musa Tanrr’nin vaat ettigi toprak-
lar1 seyretmek icin Kenan’in dogusundaki Nevo Dagr’na, Pisga Tepe-
si'ne ¢itkmigti. Orada 6ldi. Kitab-1 Mukaddes’te anlatildigina gore
Tanr1 onu “kimsenin bilmedigi” bir yere gobmmiistil.

Kitab-1 Mukaddes’te Kenan iilkesinin ele gegirilmesine iliskin bir-
biriyle gelisen iki 6ykii anlatilr. Ilkine gore, Musa 6ldiikten sonra Is-
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railogullarinin 6nderi olan Yesu, halkimi Seria Irmagi’ndan gegirmis-
ti. Tanr’'min bildirdigi gibi adamlarim ¢akmaktagindan bigaklarla
stinnet etmigti. Eriha kentini ele gecirmigler ve ardindan kisa siirede
biitiin vaat edilmis topraklar: fethettmiglerdi. Bunu acimasizca yap-
muglard (ilk anlatima gore), kentleri “tamamen yikmiglar”, Kenanli-
lar1 “yok etmigler”, “soylarim kurutmuslar” ve “kiligtan gegirmis-
ler’di. Arkeologlar gergekten de, yikilmis ve hemen sonra da yeniden
inga edilmis kentlerin kalintilarin1 bulmustu.

Oysa bu anlatimdan sonra, farkh bir 6ykii yer alir. Ulkenin alinis:
uzun zaman alan ve parga parca gergeklesen bir sey olarak anlatilir.
Bu daha akla uygundur, ¢iinkii istilacilarin aralarindaki birlik pek
gigcli degildi. Bu anlatima gore bazi kabileler savasirken bazilar1 da
yalmzca bulabildikleri yerlere yerlesmekle yetinmislerdi. Israilogulla-
rinin ¢ogunlugu biiyiik olasilikla, Misir’da koleyken yaptiklar gibi,
toprag ekip bicmeye baslamisti. (Artik Ibrani atalar gibi konar gé-
ger ¢obanlar degillerdi.)

[srailogullarinin ¢6lden girisinden kisa bir siire sonra Kenan iilke-
sinin kiy1 kentlerine bagka bir halk yerlesmisti. Yeni gelenler, isimleri-
ni daha sonra o bolgeye verecek olan Filistilerdi. Kenanhlar gibi Filis-
tiler de gelismis bir halkti. Ornegin, demiri isleyebiliyorlardu. Israilo-
gullar1 bunu yapamiyordu. Kitab-1 Mukaddes bize, “Biitiin Israil iil-
kesinde bir tek demirci yoktu... Bu nedenle biitiin Israilogullari, saban
demirlerini, kazma, balta ve oraklarimi biletmek i¢in [onlarla baris
i¢inde yasadiklar1 zamanlarda) Filistilere gitmek zorundaydilar” diye
anlatir. .

Filistiler bir tehlike haline gelene kadar her bir Israil kabilesinin, ge-
nellikle savasct olan bir 6nderi vard. (Yalnizca tek bir kabilenin 6nde-
ri, bir hurma agacinin altinda oturan ve uyusmazhklari ¢6ziimleyen bir
kadind1.) Ancak, Filistilerle ve bagka diigmanlarla savagmalar gerekti-
ginde, baz1 Israilogullar1 kabilelerin artik tek bir énderin, bir savasc
kraln altinda birlesmesinin zorunlu olduguna karar vermisti. Bazilariy-
sa tek bir kral istemiyorlardi, Tanr’'nin kral oldugunu soylityorlardi.

Bundan sonra olanlar pek agik degil, ¢iinkii bir kez daha Kitab-1
Mukaddes’te birbiriyle gelisen iki 6ykii var. Oykiilerden hangisi dog-
ru olursa olsun sonugta Israilogullar ilk krallar: olarak Saul adinda,
uzun boylu geng bir cift¢lyi se¢misti. Saul ¢ok iyi bir savas¢i oldugu-
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nu hemen kanitlamigti. Bir giin, dogudaki ¢olden gelen savasci bir
halkin, Ammonlularin, Israilogullarinin topraklarini istila ettigi-habe-
rini almigt1. Tarla siirmekte kullandig 6kiizlerini pargalara ayirmis ve
pargalar1 su mesajla birlikte biitiin kabilelere gondermisti: “Saul... ar-
dinca gelmeyen herkesin okiizlerine de ayni sey yapilacaktir.” Cok sa-
yida Israiloglu bir araya gelmis, biitiin gece yiiriimiis, sabah aniden
saldirmis ve Ammonlulari yenilgiye ugratmiglardi.

Kral daha sonra biiyiik diismanlarn Filistilere saldirmisti. Bazi sa-
vaslar1 kazandiysa da hiikiimdarhgi sarsilmaya baglamigti. Bunun bir
nedeni, Saul’un savag arabalar1 ve demir silahlarla savasan Filistilerle
tam olarak bas edememesiydi. Ardindan, en biiyiik yardimcisi kahin
Samuel, Saul’un yalmzca bir kral olarak degil, ayn1 zamanda bir din
adami gibi davranmaya baslamasindan sonra, ona karsi tavir almigt.
En kotiisit kralin akil saghgim yitirmesiydi. Ruhsal ¢okiintii igindey-
di ve gevresindeki herkese 6fke sagiyordu.

Bu sirada yeni bir kahraman ortaya ¢ikmisti: Davut adinda bir sa-
vasgl. Babasi Kudiis yakinlarinda ciftcilik yapiyordu ve Davut da ¢o-
cukken koyun giitmiistii. Kitab-1 Mukaddes’in onunla ilgili anlattik-
larindan hareketle, Davut’un bir gete reisi ve yalmzca siradan bir Is-
railoglu oldugu dusiniilebilir. Saul’'un dusiisiit Davut’un yiikselisi ol-
mustu. Iki yiiz Filistiyi 6ldiiriip siinnet derilerini Saul’a getirdikten
sonra, onun izniyle kizlarindan biriyle evlenmisti. Davut ayn1 zaman-
da Saul’un oglu Yonatan’in da yakin arkadasiydi. Saul, Davut’u geke-
memeye baglamisti; sokaklarda kadinlar, “Saul binlercesini 6ldiirdi,
Davut ise on binlercesini” diye methiyeler diizdiikge i¢indeki korku
biiyiiyordu. Kendi kendine, Davut artik kral olmaktan bagka ne iste-
yebilir ki, diye soruyordu. Davut’u sarayindan uzaklagtirdi. Davut bir
siire bir Filistin kralinin muhafiz komutanhgini yapti.

Biitiin yagsami savaslarla gecen Saul yine bir savagta 6lmiistii. Bii-
yiik olasilikla Davut’la giig birligi yapan Filistiler Israilogullarim boz-
guna ugratmistl. Kralin ti¢ oglunu 6ldiirmiigler ve Saul’u oklarla agir
yaralamiglardi. Diismanlar tarafindan oldiiriilmektense Saul kilicim
ucu yukar1 dogru olacak bicimde yere koymus ve kendisini kilicin
lizerine birakmigti.

Yenilgiye ugrayan ve onderlerini yitiren Israilogullar1 biiyiik bir
karmasa icine dugmiustii. Krallik i¢in kanli bir miicadele baglamigti.
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Israilogullar: bir kral iizerinde anlasma saglayamazlarsa, birbiriyle di-
disen bir kabileler yumag olma tehlikesi yasayacaklar, diigmanlar agi-
sindan kolay bir av olacaklard.

Yalnizca bir adam kabileleri birlestirecek yetenege ve sayginhga
sahipti. Bu, elbette ki Davut’tu. MO 1000 yilindan kisa bir siire 6nce
kabilelerin yaslilar1 onu ikinci krallar1 olarak kutsamigti. Davut, tepe-
ler arasindaki Kudiis’ii bagkenti yapmis ve zaferden zafere kogsmugstu.
Col kabilelerini yok etmis, kralhgim kuzeye dogru genisletmis, Filisti-
leri bir daha Israilogullarina tehdit olusturamayacak bigimde bozgu-
na ugratmisti.

Artik kral oldugundan, kabileleri birlestirmesi gerekiyordu. Bunu
gerceklestirmenin bir yolu, ilk gengliginden yashligina dek sik¢a yap-
t1g1 gibi, degisik kabilelerden ve topluluklardan-kadinlarla evlenmek-
ti. Ilk karisinin Saul’un kiz1 Mikal oldugunu daha énce soylemistik.
Bir digeri Avigayil’di. Avigayil’in kocasi, Davut’un evlenme istegini
duydugunda diisiip 6lmiistii. Onunla evlenmek Davut’un giineydeki
glgclii bir kabileyle olan baglarim saglamlastirmigti. Kismen izledigi
siyasetin, kismen de sehvetinin sonucu Davut’un 20 karisi ve cariyesi
olmugtu. :

Din, kabileleri birbirine baglayan ve hitkiimdarhg: saglamlagtiran
diger bir aracti. Davut’un zamanma kadar Israilogullari Tanrryla
olan ahitlerini aracisiz antlagmalar olarak goriiyorlardi. Ahitte elbet-
te kralin bir rolii olamazd: ¢iinkii Saul’a kadar hig krallar1 olmamisti
ve Saul, kralliginin yani sira dini yetkiler de almaya ¢alistiginda sorun
yasamisti. Ancak Davut, Tanr’nin ve insanin araci olarak bir krala
gereksinimi olmadig diisiincesini kismen degistirmisti. Biiyiik olasi-
likla, Davut’un zaferleri pek goklari tarafindan Tanrilarinin, krallari,
ozellikle de Davut’u onayladigina iligskin birer kanit sayilmist.

Fakat Davut konuyu biraz daha ileri, yalmizca Tanri’nin onayini
almanin Otesine gotiirdii. Davut’un fark ettigi gibi o Tanrr’yla yapilan
ahdin canli simgesiydi. Yalmzca bir kral olarak degil, dini bir 6nder
olarak da hizmet verecek ve Kudiis’ii hem siyasi hem ruhani baskent
yapacakti. Uzmanlar bu konuda farkl goriisler ileri siirse de, Yahudi-
lerin ve Hiristiyanlarin bugiin hala okuduklari ya da soyledikleri mez-
murlarin (ilahilerin) pek ¢ogunu Davut yazmus olabilir. (Bunlardan en
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unlisii belki de Davut’un ¢ocukken yaptig1 ¢obanhga bir gonaerme
iceriyordur: “Rab ¢cobanimdir, eksigim olmaz. Beni yemyesil cayirlar-
da yatirir...”) Davut, Tanr’'nin Musa’ya verdigi On Emir’in yazih ol-
dugu tabletlerin saklandigi “Ahit Sandigi1”n1 Kudiis’e getirmisti. Ki-
tab-1 Mukaddes’te, sandik kalabaligin bakislar1 arasinda kente girer-
ken Davut’un oynayip zipladigi ve herkese “birer somun ekmekle bi-
rer hurma ve iiziim pestili” dagittig1 anlatihr.

Davut 6liim dosegindeyken yerine ge¢mesi igin ikinci oglunu seg-
migsti. “Kahin Sadok ve Peygamber Natan onu Israil krali olarak mes-
hetsinler. Boru ¢alip, ‘Yasasin Kral Siileyman!’ diye bagirin” demisti.
Dedigi gibi de oldu. Siilleyman, babasi 6lmeden 6nce tag giyecekti.

Cogunlukla oldugu gibi, asil isi baba yapmus, keyfini de oglu siir-
miistil. Siileyman, hem Misir hem de Mezopotamya hitkiimdarlarinin
zayif dustiigi bir donemde kral oldugu icin sanshydi. Kiigiik tilkesi ge-
lismis, Siileyman da iilkesiyle birlikte zenginlesmisti. Davut’un 20 ka-
ris1 ve cariyesi varken, Kitab-1 Mukaddes Stileyman’in 700 karis1 (bun-
lardan biri bir firavunun kiziydi) ve 300 cariyesi oldugunu soyler. Bag-
ka iilkelerden gelen ustalara, kiregtagi, sedir agaci, tung ve altindan
gorkemli bir tapinak, diger bir deyigle “Rabbin Evi”ni insa ettirmisti.

Hiikiimdarlig: goriiniigte gorkemliydi ancak alttan alta siiren bir
hosnutsuzluk vardi. Cogunlugu yoksul ve tutumlu olan halk, fildisi
bir tahtta oturan, altin kupalarla i¢ki icen, maymun ve tavus kusu
besleyen bir krallar1 oldugunu fark etmisti. Bu kral agir vergiler yiik-
liiyor, tapinak ingaati igin bir siirii erkegi zorla tagocagina veya keres-
te kesmeye yolluyordu.

Davut ve Siilleyman’dan sonra krallik pargalandi. Kudiis’iin kuze-
yindeki on kabile vergilere ve zorunlu ¢alismaya isyan etti. Siiley-
man’in oglu (ayn1 zamanda ardih) bu kabilelerle goriisecek ama go-
riismeleri yiiziine goziine bulastiracakti. Kabileleri emirlere uymaya
zorlayinca da, isyancilar iscilerin sefini taglayarak oldiirmislerdi. Kral
kagabildigi icin sanshydi. Kuzeydeki halk, Israil adinda yeni bir kral-
lik kurdu. Giineyde kalanlar kendi kiigiik kralliklarina Yahuda adim
verdiler.

Saul-Davut-Siileyman kralliginin par¢alanmasinin bir felaket anla-
mina geldigi diistiniilebilir. Oysa kabilelerin ayrilmasi en gorkemli d6-
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nemlerinin baglangici olmustu. Kavgalarinin ve ayrilmalarinin hemen
ardindan kabileler, iki 6nemli uygarlk arasinda sendeleyerek, insanli-
gin dinsel birikimine katkida bulunacaklardi. O zamana dek
[srailogullar1 tanrilarini, evet, cocuklarinin hemen yardimina kosan
ve onlara nasil davranmalari gerektigini 6greten bir baba olarak gor-
miiglerdi. Ama ayni1 zamanda onu, kendisine kurban sunulmasini is-
teyen ve kendisine karg1 koyanlara acimasi olmayan bir zorba olarak
da goriiyorlard.

MO sekizinci ve yedinci yiizyillarda, “peygamber” adi verilen in-
sanlar, Israilogullarinin dinini genislettiler ve derinlestirdiler. Tanrr’nin
iradesini, cogunlukla da onun kendi sozciikleriyle ortaya koyduklari-
m iddia ediyorlardi. Bunlardan biri kendisinden, “Yalnizca sigtr yetis-
tirirdim. Yabanil incir agaclarina bakardim” diye so6z eden Amos’tu.
Amos’un, Israil kralinin ve iist siniflarin zalimligini ve acgozliiliigiini
elestirecek cesareti vardi. “Dogruyu para igin, yoksulu bir ¢ift carik
icin sattilar. Onlar ki yoksulun basini toz toprak iginde ¢igner” diyor-
du. Tanri ibadet demek degildi, ama terbiye ve adalet demekti. Amos
onun sozlerini tekrarliyordu: “Uzak tutun benden ezgilerinizin giiriil-
tiisiini, ¢englerinizin sesini dinlemeyecegim. Bunun yerine adalet su
gibi, dogruluk irmak gibi siirekli aksin.” Amos hem Israil, hem de Ya-
huda Kralligrnin yikilacagi kehanetinde bulunmustu.

Diger bir peygamber, Hosea, Asurlular ile savag sirasinda, 14 yil
icinde krallarindan dérdiiniin 6ldiiriildiigii bir donemde Israil halki-
na dini 6giitler vermisti. Bunun i¢in kendi basindan gegen bir olayi
kullanmisti, acikl bir olaydi. Bir fahiseyle evlenmis, fahise onu aldat-
mis ve terk etmisti. Benzer bigimde, Israil baska tanrilari severek (bu
da bir tiir zinayd1) Tanrr’y1 dis kirikligina ugratmisti.

Israil, diyordu Hosea, kesinlikle Tanr’nin gazabini hissedecek.
Onlar1 karmasa ve yenilgi bekliyordu. “Kiligla yikilacaklar, yere ¢ar-
pilip pargalanacak yavrulari, gebe kadinlarinin karni yarilacak.” Oy-
sa bizzat Hosea karisin1 bagiglamis ve geri almigti, dolayisiyla Taar1
da bir giin Israil’i bagislayacakti. “Yine insanlar oturacak [Tanrr’nin)
golgesinde; bugday gibi gelisecek, asma gibi serpilecekler...”

Hosea, Amos ve diger peygamberler dinleyicilerine yeni ve farkl
bir Tanr1 diigiincesi anlatmigtt. Tamam, Tanr1 bizden dini torenler ve
ibadet bekliyor, diyordu peygamberler, ama bunlari riyakarlardan ve
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yoksullara haksiz yere ac1 gektirenlerden beklemiyor. O, dini torenler-
den ¢ok insanlarin nasil yasadigiyla ve birbirlerine nasil davrandikla-
riyla ilgilidir. Mika Peygamber soyle diyordu: “Ey insanlar, Rab iyi
olani size bildirdi; adil davranmamzdan, sadakati sevmenizden ve al-
cakgoniilliiliikle yolunda yiiriimenizden bagka Tanrimz Rab sizden ne
istedi?”

Israilogullari daha Davut’un zamaninda, o giine dek insanlarin
yalnizca agizdan agza 6grendikleri siirleri ve oykiileri yaziya gegirme-
ye baglamigti. Ayrica tarihgiler de artik, tanik olduklari olaylar: (6r-
negin Saul’un trajedisini ve Davut’un zaferlerini) kaleme aliyorlardi.

" 1.000 y1l boyunca bu yazilanlara yenileri eklendi. Israil'in gocuklar
bir demirci ocaginda bicak yapamiyor ya da giizel bir ¢comlek pisire-
miyorlardi ama aralarindan bazilar1 Sophokles veya Shakespeare gibi
yazabiliyordu.

Alimler hazine gibi saklanan bu metinlerin pek ¢ogunu bir araya
getirip yavag yavas Kitab-1 Mukaddes’i meydana getirdiler. Hazinenin
i¢inde eski soylenceler, insanlara kim olduklarini ve nereden geldikle-
rini anlatan oykiiler de vardi. Ortadogu’nun biitiin halklarinin soy-
lenceleri vardi. Bunlarin kaynag biiyiik olasilikla Filistin degil, Firat
ve Dicle boyunca kurulmus Mezopotamya koy ve kentleriydi. Firat ve
Dicle irmaklarina yakin yikintilarda bulunan eski tabletlerde, Kitab-1
Mukaddes’te anlatilanlara ¢ok benzeyen soylencelere rastlamir. En-
lilin, yaraticinin, Diinya’y1 Gok’ten nasil ayirdigi; Enki’yle annesinin
insan1 kilden nasil sekillendirdigi; ana tanriganin cennetteki yasak bit-
kileri yedigi i¢in su tanrisini nasil cezalandirdigy; “insan soyunu” yok
etmek i¢in tanrilarin nasil bir sele yol agtiklar ve (anlasildig1 kadariy-
la, ¢iinkii tabletin bir kismi kayip) Tanrr’ya saygisi olan bir krali bir
tekneyle o topraklar: terk etmesi i¢in uyardiklari, hep bu tabletlerde
anlatilir.

Kitab-1 Mukaddes’in yazarlarinin bu eski 6ykiilerden fazlasiyla et-
kilendigi soylenebilir; bu 6ykiiler ayn1 zamanda pek ¢ok insan igin zi-
hinsel anlamda tegvik edici de olmustur. Ornegin yaratihs s6ylencesi-
ni ele alalim. Tann bir erkek ile bir kadim, Adem ile Havva’y: yarat-
tiktan sonra bize, insanogullarina gorevimizi soyler: “Verimli olun,
¢ogalin. Yerytzinii doldurun ve denetiminize alin... Yeryiiziinde ya-
sayan biitiin canlilara egemen olun.” 4.000 yillik bu inang gelenegin-
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den gelen bizler bu s6zlerle Diinya’y: (giiya) egemenligimiz altina al-
‘mamizin mesru kilindigini diisiinityor, bunu Tanr1 emretti, diyoruz.

Kitab-1 Mukaddes’te yer alan bir baska soylencede, Tanr1 bir buy-
ruga uymadiklarinda ilk iki insani cezalandirir. Onlar1 cennetten
uzaklastirmadan énce, o giinden baslayarak kadinlarin agrilar icinde
dogum yapacagini ve herkesin yemek i¢gin ¢aligmasi gerekecegini soy-
ler. “Ekmegini alin teri dokerek kazanacaksin.” Yagamlarinin sonun-
da Adem ve Havva 6lecek ve Tanr’nin Adem’i yarattig) topraga do-
neceklerdir. “... Topraktan yaratildin ve yine topraga doneceksin.”

Kitab-1 Mukaddes’e, kabile reisleriyle, onlarin Tanrr’yla karsilag-
malariyla ve Ibranilerin Misir’da kélelik giinleriyle ilgili daha eski 6y-
kiiler de eklenmisti. Misir’dan kags, ¢olde yolculuk, Kenan iilkesine
yerlesme, ii¢ kral ve kabilelerin birlesmesi ve Israil’in Yahuda’dan ay-
rilmast ile ilgili oykiiler de sonradan eklenmisti. Eklenen baska yazi-
lar da vardi: Kehanetler ve yasalar, On Emir, siirler ve meseller, mez-
murlar ve oykiiler.

Kitab-1 Mukaddes, 6nceden konar goger bir hayat siirerken sonra-
dan Filistin’de yerlesik hayata gecerek ciftcilik yapmaya baslayan bu
yoksul insanlara, Misirhlarin ve Firat ile Dicle kiyilarinda yasayanla-
rin sahip olmadig bir sey vermisti: Bir bellek.

Kitab-1 Mukaddes’teki en etkileyici boliimlerden biri Eyiip’iin sii-
ridir. Bu 6ykiiyii yaratanlar Israilogullar1 degildir, Siimerler daha eski
bir yorumunu anlatir. Fakat unutulmus bir dahi harpini ¢calmis ve 6y-
kiiyii siire doniistiirmiistiir. Siir herkesin aklini kurcalayan bir gizem-
le ilgilidir: Bir tanr1 veya baska bir yiiksek gii¢ varsa, neden hak etme-
yen insanlarin ac1 gekmesine goz yummaktadir?

Kitabin baginda Eyiip zengin ve mutludur. Bir ailesi (bir esi, ii¢ ki-
z1, yedi oglu) vardir ve “pek ¢ok” koleye, cok sayida deveye, okiize,
koyuna ve esege sahiptir. “Kusursuz ve dogru bir adam”dir, Tanr1’dan
korkar, kotiiliikten kaginir. Tanr, felaketlerle karsilastiginda Eyiip’iin
baglihgim koruyup koruyamayacagim anlamaya karar verir. Bu yiiz-
den Eyiip’e kotii haberler vermek itizere haberci tistiine haberci gon-
derir. Haberciler Eyiip’e 6nce, gogebelerin okiizlerini ve eseklerini ¢al-
diginy, sonra bir atesin koyunlarim yaktigini, sonra baska gogerlerin
develerini alip gotirdiigiinii, daha sonra riizgarin evini yiktigini ve
ogullariyla kizlarinin o6ldiigiini soylerler.

45
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Eyiip baslangicta sikdyet etmez. “Bu diinyaya ¢iplak geldim, ¢ip-
lak gidecegim. Rab verdi, Rab aldi.” Tanr1 Seytan’a Eyiip’iin viicudu-
nu bastan asag: kotii ¢ibanlarla doldurttuktan sonra bile, Eyiip bag-
liligin1 korur. “Tanrr’dan gelen iyiligi kabul edelim de kotiiligi kabul
etmeyelim mi?”

Ancak en sonunda Eyiip umutsuzluga diiser. Arkadaglar1 onu te-
selli etmek icin geldiginde, dogdugu giine lanet okur. Oliimii arzular,
¢iinkit “Orada kotiiler kargasayi birakir, yorgunlar rahat eder.”- Ar-
kadaslari ve Eyiip kotiiliigiin nedeni iizerine diigiiniip taginirlar. Arka-
daslari, ac1 gekmenin giinahin bedeli olduguna iliskin aligilmig gorii-
st savunur. Tanry, pismanlik duyan giinahkar bagislar ve boylece gii-
nahkar acilarindan gii¢lenmis olarak ¢ikar.

Eyiip teselli olmaz. Basina gelen felaketleri siralar ve hatali oldu-
gunu yadsir. Umutsuzluk icinde Tanrr’nin, kotiileri cezasiz birakirken
bir hevesle, hi¢ acimadan, bir insan1 mahvettigini ileri siirer. Eyiip
Tanrr’dan kendini gostermesini ve yasamindaki acilar igin gegerli ne-
denler ortaya koymasini ister.

Ve Tann bir kasirganin iginden konusarak Eyiip’e yamit verir.
Eyiip’iin 1stiraplarina hi¢ deginmez, ona Diinya’min buyiikligini ve
gorkemini hatirlatir. Zavalli Eyiip’e meydan okur, Tanr’nin yasasinin
yanlig olduguna inamiyorsa, kotiiliigii kendisinin yenmesini soyler.
Yoksa Eyiip Tanr’nin giiciinii ve amaglarini anliyormus gibi mi yap-
maktadir? Tartigmalarinin sonunda Eyiip itiraf eder: “Kuskusuz anla-
madigim seyleri konugstum. Beni agan, bilmedigim sasilasi igleri.” As-
linda Tann Eyiip’ii yanitlamamustir, ama sair Diinya’nin enginligini ve
Tanrr’nin gizemini kabul ederek teselli bulmamiz ister bizden. Tan-
r’nin stiin amaglarini, neyin adil ve iyi olduguna iligkin insana 6zgi
goriiglerle simirlayamayiz. Oykiiniin sonunda Tann Eyiip’ii eski go-
nencine kavusturur.

Kitab-1 Mukaddes bigimlenmeye baslarken, peygamberlerin kuzey
ve giiney kralliklar1 hakkindaki i¢ karartici uyarilari gergek olmustu.
Kuzeydeki Israil Kralligrnin émrii MO 721 yihina kadar siirdii. O y1l,
Firat ve Dicle bolgesinden gelen Asurlular krallig: yenilgiye ugratt.
Esirleri kaziga gecirmeleriyle iinlii istilacilar, yalmzca Israil’in koklii
kabilelerini imparatorluklarinin degisik yerlerine dagitmakla yetindi-
ler. Bu kabileler baska halklarin iginde eriyerek yok oldu. Bu olay ta-
rihe On Kayip Kabile olarak gecti.
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Giineydeki kii¢itk Yahuda Kralligi hara¢ odeyerek varligimi siir-
diirdii, ancak MO §86’da yine Firat ile Dicle arasindaki bolgeden ge-
len Babilliler krallig: ele gecirdi. Kudiis’u yakip yiktilar ve ¢ok sayida
insan1 Mezopotamya’ya siirdiiler. Persler sonradan Babil’i ele gegir-
diklerinde bu esirleri serbest birakti, gogu Yahuda’ya geri dondii. Ku-
zey’deki Israil’in kabileleri yok oldugundan, Yahudiler artik Ibrahim
ile Musa’nin Tanrisr’na tapan tek halkti.

Kudiis’teki tapinagi Yahudiler yeniden insa etti ve alimleri Kitab-1
Mukaddes’in derlenmesini tamamladi. Fakat iilkelerindeki karigik-
liklar son bulmadi. MO 198’de Selevkoslar Yahuda’y: ele gegirdi.
Tapinagin igine Yunan tanrist Zeus’un bir heykelini koydular. Da-
ha sonra, MO 63’te Romalilar Yahuda’y1 imparatorluklarina kattu.
Roma Imparatorlugu’nda Yahudilerin yasam giigliiklerle doluydu,
¢ogu yurtlarini terk etti. MS 64’te Kudiis ayaklandi ama Romalilar
ayaklanmay: bastirdi, tapinag yaktilar, kenti yerle bir ettiler. Iki
kusak sonra Yahudiler yeniden bagkaldirdi ve Romalilar onlar: bir
kez daha yenilgiye ugratti. Bazilarin1 kole olarak yanlarinda gotiir-
diiler.

Yahudilerin ¢ogu yurtlarini terk etti. Artik “bizim” diyebilecekleri
bir iilkeleri yoktu, Akdeniz’in dort bir yanina ve daha o6telere yayildi-
lar. Neredeyse 2.000 yil boyunca, Yahudilerden birbirlerinden ayr
diismiis halde, ¢cogunlukla kotii muamele gorerek, gettolarda yasadi-
lar.

Dort bir yana dagilsalar da, oykiilerini anlatan ve inanglarini agik-
layan bir kitaplar1 vardi. Iginde séylenceler ve gergek olaylar, yasalar
ve mezmurlar, siirler ve kehanetler bulunan bu hazine, biiyiik uygar-
liklarin esiklerinde kabile olarak yasadiklari eski yasamlarinin tiri-
niydi. Artik dagilmis olduklarindan bu kitap, onlari diilnyadaki di-
ger halklardan farkh kilan gegmislerinin bilgisini ve duygusunu koru-
malarina yardimci olacakti.

Ancak, yalmzca Yahudiler degil, bagka insanlar da okudugu igin
Kitab-1 Mukaddes’in basardiklarimin hepsi bu degildi. Insanliga, ¢ek-
tikleri 1stiraplarin nedeni, yoksullara kars1 6devleri, savasin ahlaklili-
g1 ve tarihin giicii konusunda 6nemli diisiinceler de armagan etmisti.
Ayrica, genis bir alana yayilan diger iki din de (Hiristiyanlik ve Islam),
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bir zamanlar konar gogerlerin ve al¢akgoniillii giftgilerin tagidigy, ita-
at edilmesi gereken ve gozii insanlarin iizerinde olan tek bir Tanr1 ol-

dugu inancini benimseyecekti.



4. Bolum
Eskicagin Iki Kenti Farkli Yollar izliyor

Yaklagik 2.500 yil 6nce Yunanistan’daki iki kent devleti yildiz gi-
bi parlamigti. Bu iki devlet farkh bigimlerde gelismislerdi. 150 yil bo-
yunca insanogluna yapabilecegi seylerin kapsaminin ne kadar genis
oldugunu gorme olanag verdiler.

Avrupa’nin karnindan meme gibi ii¢ yarimada sarkar. Batida iber
Yarimadas: (giiniimiizde Ispanya ve Portekiz’in bulundugu yer) nere-
deyse Afrika’ya ulasir. Ortada, tekme atmaya hazir bir ¢izme gibi go-
riinen Italya vardir. Dogudaysa, kayalik daglarla ve kavgaci halklarla
dolu Balkan Yarimadas: yer alir. '

Yunanistan, asagi dogru yavas yavag kiigiilen “Balkanlar”in alt
kisminda yer alir. Ulke denize dogru ¢ikinti yapan kara pargalarindan
ve algak ama sarp daglarla kapli 1.400 adadan olusur. Oykiimiiz bas-
lamadan once yakmak igin agaca veya tekne yapmak igin keresteye
gereksinimi olan Yunanhlar ormanlik bolgeleri bityiik 6lgiide yok et-
migti. Ardindan toprak erozyonu bas gostermigti. Eski Yunanh filozof
Platon yurdundan, “Hasta bir adamin kemikli viicudu gibi biitiin
zengin ve verimli topraklar dokiiliip gitmis ve geriye yalnizca siska
bir iskelet kalmis” biciminde s6z eder.

Koyler ve kentler deniz kiyisinda veya daglarla gevrili oldugundan
kismen yahitilmig durumdaydilar. Bu nedenle kentlerin ¢ogu, yaklasik
200 tanesi, kiigitk ve bagimsiz kent devletlerine doniistii. Bazilar kii-
ciicitktii. 120 kilometrekarelik Amorgos Adasi’nda, her biri kendi is-
lerini yiiriiten yan yana ii¢ kent devleti vardi. Yunanlilar kiigiitk dev-
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Balkan Yarimadasinda (solda), Anadolw’nun bat kiyisinda ve Ege Denizi’ndeki adalqrda
¢ok sayida kent devleti vards (sayidar: burada gésterilemeyecek kadar ¢oktu),
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letlerin yararina inaniyordu; insanlarin kendilerine boyle bir diizen
kurmalar gerektiginden kugkulari yoktu. Aristoteles, ideal kent dev-
letinin herkesin birbirini tanimasina olanak saglayacak kadar kiigiik
olmasi gerektigini belirtmigti.

Bir keresinde bir tarihgi, bir Eski Yunanlr’yla Londra’da bir derne-
ge iiye olan bir Ingiliz arasinda gergeklesen hayali bir konusma yaz-
musti. Konugma soyleydi:

iNGiLiz: Neden kiigiiciik bir devletin iyi oldugunu diisiiniiyorsun?

YUNANLE: Anlamiyor musun? Orada yasam ¢ok canhdir. Tepenin
tizerindeki kalemize ¢iktiginda her seyi gorebilirsin: Kentimizi, tapi-
naklarimizi, tiyatromuzu, mahkememizi, ¢iftliklerimizi, deniz kiyimi-
z1, gemilerimizi, daglarimizi. Boyle bir kent devleti yasamin biitiin
olanaklarini i¢inde barindirr.

iNGiLiz: Peki ama neden diger kent devletleriyle birlesilmesin?

YUNANLE: Bir diigtinelim... Londra’da kag tane dernek var?

iNGiLiz: Yaklasik 500 tane.

YUNANLE: O halde hepsi birlesirse, Buckingham Sarayi kadar bi-
yiik bir dernek binasina sahip olabilirler.

iNGiLiz: Evet ama bu artik bir dernek olmayacakutr.

YUNANLI: Cok dogru, sizinki kadar biiyiik bir kent devleti de artik
bir kent devleti olmayacaktir.”

Biitiin kent devletleri kiiciik degildi. Bu bolimde inceleyecegimiz
iki bolgeden biri olan Sparta’nin, haritanin iizerinde kiigiiciik bir nok-
ta oldugu sOylenemez. Yunanistan’in giiney ucundaki Peloponnesos
Yarimadasr’nin iigte ikisini kaphyordu ve giiniimiizde Israil’in kapla-
dig1 alandan yalmizca biraz daha kigiiktii; yine giinimiizdeki Belgi-
ka’min da yarisi kadardi. Oykiimiiz igin daha 6nemli olam da, Spar-
ta’nin, rakibi Atina’dan i kat biyiik olmasiydi.

Cogu zaman, devletler yavas yavas, deneme yanilma yoluyla ve
kan dokerek geligir. Oysa, anlatilanlar dogruysa Sparta boyle bir sii-
recten ge¢medi. Bunun yerine, MO 600’lerde, Lykurgos adinda bir
Spartali oldukga ¢abuk bir bigimde, Spartalilarin yiizyillarca bagh ka-

H.D.E Kito, The Greeks [Yunanhlar] (1951) 79. sayfadan degistirilerek almmigtir.
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lacag: bir diizen kurdu. Lykurgos, devleti yonetmek ve Spartalilara
0zgii yasam bigimini siirdiirmek i¢in temel kurallara gereksinim oldu-
gunu gordi. Bu kurallar: tek basina yazdi ve Yunanistan’in orta bo-
limiindeki daglarda yasayan tanr1 Apollon’un onayim aldi. Spartali-
lar onun kurallarim kabul etti, ama Lykurgos sonradan diisiinceleri-
ni degistirmelerinden korkuyordu. Bu nedenle Sparta’y: terk etmek
i¢in hazirlandi ve ayrilmadan hemen o6nce Spartalilara, geri donene
kadar kurallari degistirmeyeceklerine dair ant igirdi. Ardindan Spar-
ta’dan ayrildi sonra da kendisini agliktan 6lmeye mahkam etti.
Lykurgos’un tasarladig) diisiiniilen devlet diizeni biitiiniiyle savas-
cilardan ve toprak sahiplerinden olugan iist simif Spartahlarin elindey-
di. En tepede, savas zamaninda komutanhk gorevi tistlenen bir degil,
iki kral vardi. (Bu diizenleme bazen akla gelebilecek en kotii sekilde is-
liyordu.) Sparta’nin ayrica, yaslar1 altmis veya daha tizerinde 28 erkek-
ten olusan bir senatosu, genis yetkileri olan bes kisilik bir denetleme
kurulu, agir silahli piyade birliklerindeki savasgilardan olugan bir mec-
lisi vardi Spartahlarin yasam bigimi devletlerinin yapisindan daha il-
gingti. Anlatilanlara bakilirsa, bunu da Lykurgos belirlemisti, ama
sonradan degisime ugradigindan kugku yok. Spartalilar i¢in temel me-
sele, kendi sayilar1 yalmzca yaklagik 25.000 iken, fethedip yonettikle-
ri yerlerdeki insanlarin sayisinin bunun belki de yirmi kat1 olmasiydi.
Biitiin o insanlar1 bir bicimde yonetmeleri gerekiyordu. Spartalilar ba-
zilarini serbest birakiyorlardi, ama higbir siyasal hak vermeden. Geri
kalanlarini ise devlete ait tarim isgisi, bagka bir deyigle serf yapiyorlar-
di. Diisitk toplumsal konumlarinin isaretleri olarak serflere kopek de-
risinden basliklar giydiriyorlar ve (Aristoteles’ten 6grendigimize gore)
her yil onlara savas ilan ediyorlardi. Bunu, gizli polis 6rgiitiiniin sorun
cikaran serfleri 6ldiirmesini megru kilmak igin yapryorlard: belki de.
Kendilerinden sayica ¢ok ustiin olan insanlar: sert ve acimasiz bir
bicimde yonetme kararhliklari, yonetici sinifin yasam bigimini ve
“Spartal1” sozciigiiniin akla getirdigi gorenekleri bigimlendirdi. Ayak-
lanmalar: bastiracak bir giice sahip olmalari gerekiyordu, bu nedenle
her Spartal erkegi inanmig ve sadik bir asker yapmasi1 amaglanan bir
toplumsal diizen gelistirdiler. Yaghlardan olusan bir heyet, yeni dogan
erkek bebekleri inceliyor ve yalmzca amaglarina uygun olanlarin ya-
samasina izin veriyordu. Digerlerini derin bir vadiye atiyorlard..
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On iki yasindan sonra bir oglan ¢ocugu diger oglan ¢ocuklariyla
birlikte askeri bir kampta yasiyordu. Berbat yiyecekler yiyor, bir 1r-
maktan topladig: sazlarin uizerinde uyuyordu. Okurnay:1 6greniyor,
diizenli yiiriiytis egitimi ahyor, beden egitimi yapiyor, egitimlerde ve
savaslarda ¢alinan miizigi 6greniyordu. Yaslar1 biiyitk ¢ocuklar yilda
bir kez, kimin daha uzun dayanacagini gormek igin kirbaglaniyordu.
Ayrica, dogada yalniz baglarina yagamak ve geceleri ortaya ¢ikip rast-
ladiklar1 serfleri 6ldiirmek zorunda olduklar: bir “saklanma doéne-
mi”ni basariyla tamamlamalari gerekiyordu.

Yirmi yasina geldiklerinde 15 kisilik bir askeri birlige katihyor ve
onlarla birlikte yemek yiyip egitim yapiyorlardi. Yiyecekler o kadar
kotliydi ki Spartalilarin bir askeri birliginde yemek yiyen bir ziyaret-
¢i herhalde sinirlenip soyle bagirirdi: “Simdi anliyorum Spartalilarin
olumden neden korkmadigini!” Kendi yiyeceginin parasini 6demesi
i¢in herkese, serfler tarafindan isletilen devlete ait ciftliklerden birin-
den maas baglaniyordu. Boylece Spartali erkeklerin ¢ogu, egitim go-
rerek, savasarak, alt sinifin emeginden gelir elde ederek ve daima dev-
letin denetiminde kalarak yasamlarini siirdiiriiyordu.

Spartalilar1 herkes savag¢i olarak biliyordu. Yalmzca Spartahlarda
degil, butiin Yunanhlarda, savastan kagmak ve kalkanini yere diigiir-
mek utang verici bir seydi. Bununla beraber, gamsiz bir sair (Spartal
degildi) soyle yazmugtr:

Sansls bir Trakyali simdi benim gérkemli kalkanimin sahibi:
Kagmak zorundaydim; diigiirdiim kalkanimi bir koruda.
Olsun pagay: kurtardim ya sonunda, sag ol Tanrim!
Kalkanlar: yine kusanalim! Ama dnce yeni bir tane bulalim.”

Bir de, ya zafer ya oliim, diyerek savasa giden ogluna Spartal an-
nenin soylediklerine bakin: “Kalkaninla ya da onun iizerinde geri
dén.” -

Spartali kadinlarin yasami erkeklerin yasamindan daha kolay de-
gildi. Kiz bebekler biiyiik olasilikla bir vadiye atilmiyordu ama kizlar
da oglanlarin aldig: egitimin bir kismimi aliyordu. Temel gorevleri

A.g.y., 88. sayfa.
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devlet i¢in daha fazla savasgi dogurmakti, oysa Sparta cinsel iliskiyi
bile bir miicadeleye doniistiirmiistii. Evliligin ilk yillarinda kocalari
karilarin1 yalmzca geceleri ve gizlice ziyaret edebiliyorlardi; bununla
erkeklerin kurnazlhiginin ve diirtiilerinin sinanmasi amaglamyordu.
Spartali giftlerin giindiiz goziiyle birbirlerini gormeden ¢ocuk sahibi
olduklar: sdyleniyordu.

Yabancilar igin Spartahlar vicdansiz insanlardi. Yalnizca serflerini
baski altinda tutmakla kalmiyor, kendi 6zgiirliikklerinden de savas ma-
kineleri i¢in vazgeciyorlardi. Kiiltiirel agidan yagsamlari kisirdl. Uzun
zaman Once Spartalilar sairleri, miizikleri, bronzdan doktiikleri ¢a-
naklari ve silahlariyla taniniyordu. Yunanistan’in dort bir tarafindan
sairler her sonbahar Sparta’da diizenlenen bir senlikte yarigirlardi.
Opysa altin ¢aginda Sparta kiiltiirel bir ¢oldii. Bagkentleri bir araya
gelmis koylerden ibaretti, giizel bir tapinaga rastlamak neredeyse ola-
naksizdi. Spartallar i¢in miizik yalmzca savas sarkilar1 ve savasa gi-
derken ¢alinan flittii.

Sikict oldugu yetmiyormus gibi bir de yasamlarimi devletleri igin
vermekten gurur duyuyorlardi. Bir Sparta gelenegine gore, bir kral sa-
vasa giderken yanina daima Yunanistan Olimpiyat Oyunlari’nda za-
fer kazanmig bir Spartali alirdi. Olimpiyatlarin birinde, oyunlara ka-
tilan bir Spartahiya bir giires karsilagsmasimi kaybetmesi igin riigvet
Onerilmis ama Spartali kabul etmemisti. Rakibini devirdikten sonra
ona, riigveti alsa daha iyi olmaz miyd, diye soruldugunda, “Hayir”
diye yanitlamist1 kisaca, “kralimin yaninda diismanla savasacagim.”

Sparta’nin rakibi Atina, Sparta’nin kuzeydogusunda, denizin nere-
deyse dort tarafini kusattigi bir yarimadada yer aliyordu. Yarimada-
da yalmizca bir kent ve yaklasik 2.500 kilometrekarelik bir alana ya-
yilmig tepeler, koyler, kiigiik limanlar, zeytinlikler ve tahil ekili kiigiik
araziler vardi. Ancak oteki kent devletleri o kadar kiigiiktii ki, Atina
biiyiikliik olarak Sparta’dan hemen sonra geliyordu.

MO besinci yiizyildan énce Atina’min 6ykiisii diger kent devletle-
rinin Oykiisii gibiydi. Baslangigta aym soydan gelen krallar tarafindan
yonetiliyordu, sonra iiziim ve zeytin yetistirerek zenginlesen toprak
sahipleri tarafindan yénetildi, sonra siradan insanlar tarafindan (si-
nirl bir demokrasi) ve sonra da art arda gelen ii¢ diktator tarafindan.
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Bu tiranlarin ikincisi oldirildiigiinde yerini kardesi almigti. Ancak
¢ok acimasiz ve kinci oldugu anlagilinca zenginlerden olusan kiigiik
bir topluluk onu alasag etti. Sonraki iki yil bu toplulugun iiyeleri ik-
tidar i¢in miicadele etti.

Bu miicadele Atina’nin yonetim bi¢iminde temel bir degisiklige yol
acty. Iktidar ele gecirmek igin ¢cabalayan politikacilar arasinda dene-
yimli biri olan Kleisthenes de vardi. Yardima gereksinimi oldugunu
anladiginda tarihi 6nem tasiyan bir adim atti: Siradan insanlara yo-
neldi. Onlara yardimlarinin karsihg olarak diizeni iyilestirecek degi-
siklikler yapacagina dair soz verdi.

MO 508 yilinda miicadeleyi kazandiginda Kleisthenes gergekten
de soz verdigi seyi yapt.. O donemde Atina’da yasayan biitiin 6zgiir
insanlar biitiin haklara sahip birer yurttas oldular. Otuz yagin iizerin-
dekiler, iiyeleri kurayla belirlenen yonetim meclisine girebiliyorlardi.
Baslangicta bunu amaglamasa da, Kleisthenes Atina’nin demokrasi
yolunda biiyiik bir mesafe kat etmesini saglad.

Ancak daha sonra Atinahlar daha da ileri gitti. Devlet yetkilileri-
ne ¢alismalarinin karsihginda maas bagladilar, bu da en azindan teo-
rik olarak yoksullarin bile gorev alabilecegi anlamina geliyordu. Ay-
rica, yiizlerce yurttastan olusan jiirilerin, yargiglarin idaresi olmadan,
oy ¢okluguyla karar verdigi mahkemeler kurdular..Her yurttas bir
gin meclise girmeyi veya devlet yonetiminde bir gprev almay: ya da
bir jiiride yer almay1 umabilirdi. Atinalilar siradan insanin bilgeligin-
den kusku duymuyordu. o

Dogru, Atina demokrasisi kusursuz olmaktan uzakti. Bir kere yal-
mzca erkekler, erkeklerin de yalnizca yurttas olanlar1 yonetime katili-
yordu. Geri kalanlar disarida birakilmist1 ¢linkii onlar koleydiler ve-
ya bagka bir yerde dogmuslardi. Devlet gorevlilerine maas baglanmis-
t1 baglanmasina ama maagslar dusiiktii, bu yiizden de ¢ogu insan uzun
siire gorevde kalamiyordu. Vergiler, donanma ve dis iligkiler gibi can
alic1 konularla ilgili islerde bir avug zengin insan tekrar tekrar gorev
aliyordu.

Bu arada, daha 6nce degindigimiz gibi, Sparta, diger 6nemli kent
devleti, askeri bir simif tarafindan simirsiz yetkilerle yonetiliyordu. Bir-
birinden tamamen farkl iki diizen s6z konusuydu. Ve bu iki diizenin
savasta sinanmasinin zamani gelmisti.
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Genel manzara goyleydi: Doguda, Ege Denizi’nin diger yaninda
Kiiciik Asya® vardi. Yizyillar 6nce pek ¢ok Yunanh Ege’yi gecip Kii-
ciik Asya kiyilarina yerlesmisti. Ionlar adi verilen bu halk deniz ara-
ciigiyla anavatanlari Yunanistan’la iligkiyi surdiirmiistii; iki yaka tek
bir uygarlikti. Ancak siyasi agidan lonlar, bagkenti ¢ok uzakta, simdi-
ki Iran’da bulunan Pers Imparatorluguw’nun yénetimi altinda yasiyor-
du. Ion kent devletleri bundan sikayetciydi. Persler, Atina tarz1 de-
mokratlar tarafindan degil de kendilerine itaat eden hiitkiimdarlar ta-
rafindan yonetilmeleri igin sik sik lonlara miidahale ediyordu.

MO 499’da lonlar Pers egemenligine karsi ayaklandi. Atinallar
yirmi gemi yollayarak yardim ettiler, diger bir Yunan kent devleti
(Eretria) de bes gemi gonderdi, ancak Persler yine de ayaklanmay:
bastirdi. Pers imparatoru Dareios, lonlara yardim eden kiistah Yu-
nanhlara 6fkeliydi. Onlari cezalandirmak igin ant i¢ti. Her giin aksam
yemeginde ii¢ kere, “Efendimiz, Atinahlar1 aklinizdan ¢ikarmayiniz!”
demesi igin bir koleyi gorevlendirdigi soylenir. Dareios aklindan ¢i-
karmad ve ayaklanmadan yedi yil sonra Atina’y1 ve Eretria’y: ceza-
landirmak {izere bir ordu yolladi. Ancak sefer tam bir basarisizhkla
sonuglandi. Yirmi bin asker tagtyan 300 gemilik filosu Yunanistan’in
kuzeyindeki bir firtinada batti, hayatta kalan Persler evlerine dondii.

Bu basarisizhga ragmen Pers Imparatorlugu pek ¢ok Yunan kent
devletine elgiler gonderip itaatlerinin isareti olarak toprak ve su ver-
melerini talep etti. Spartalilar, ikisinden de bolca bulacaklarin soyle-
yerek elgileri bir kuyuya atti. MO 490°da Persler yeniden saldirdi. Bu
kez Ege Denizi’ni kuzeye yonelmeden dogrudan gectiler, Eretria’y: ele
gecirdiler ve yagmaladilar. Atina’nin yaklasik 40 kilometre kuzeyin-
deki Marathon’a dogru yelken agtilar ve orada ordularimi karaya ¢i-
kardilar. Atinalilar ne yapacaklarini diisiiniip tasindi ve ¢ok tedbirli
bir yol izlemeye karar verdiler: Yerlerinde kalacaklar, saldir1 oldugun-
da kentlerini savunacaklardi. Bu arada Sparta’ya yardim istemek i¢gin
bir haberci gonderdiler.

Ancak kisa bir siire sonra Atinalilar Perslere saldirmaya karar
verdi. (Gozi peklik baslica 6zelliklerinden biriydi.) Yakinlardaki Pla-

O zamanlarda Anadolu’ya, “Kiigiik Asya” denirdi. “Giinesin dogdugu topraklar”
anlamina gelen Anadolu ismi, daha sonralari kullanilmaya baglanmistir — ¢.n.
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taia kentinden gelen kiigiitk bir kuvvet esliginde Marathon Ovasr’na
yuridiler. Orada kendilerinden ¢ok daha kalabalik olan Pers ordu-
suna biiyiik bir cesaretle saldirdilar, Persleri gemilerine geri siirdiiler.
Ardindan Spartahlar yardima yetisir yetismez, Atinalilar Perslerin
denizden dolasip saldirmasina olanak vermemek i¢in kendi kentleri-
ne hizla geri dondiiler. Bir kez daha bozguna ugrayan Persler Asya’ya
geri dondii.

Muazzam bir gii¢ olarak Persler boyle bir utanca dayanamadi. 10
yil sonra dev bir Pers ordusu Ege’nin kuzey kiyilarindan yiiriiyerek
Yunanistan’a girdi. Denizden de bir Pers donanmasi bu orduyla bir-
likte ilerliyordu. Atina, Sparta ve diger Yunan kentleri Perslere karg
koymak igin giiglerini birlestirdi. Savas gemileri Yunanistan’in dogu
kiyilarinda Perslere basariyla kars1 koydu, ancak ardindan Atina ki-
yilarina geri donmek zorunda kaldilar. Bu sirada birlesik Yunan ordu-
su, sarp kayalklarla deniz arasinda dar bir gecidin yer aldigi Yuna-
nistan’in dogusundaki Thermopylai’de Pers ordusunu durdurmaya
calisiyordu. Kiigiik kuvvetleriyle Perslerin biiyiik ordusunun ilerleme-
sine burada engel olmay1 umuyorlardi. :

Birinci ve ikinci giin dar gegitte nobetlese doviisen Yunanlilar diig-
manin ilerlemesini engelledi. Fakat ikinci giiniin gecesi Yunanh bir
hain Perslere gecidin diger ucuna giden bir dag yolu gosterdi. Yunan
ordusu bu ihaneti duyunca, Persleri bir siireligine durdurmas: igin
yalmzca 300 Spartalidan ve az sayidaki bagka giiglerden olugsan bir
birlik birakarak geri gekildi. Geride kalanlar sonuna kadar savasti ve
hepsi oldii. Toplu mezarlarindaki yazitta soyle yazar: “Ey yolcu,
Sparta’dakilere soyle, burada onlarin yasalarina itaat etmeye hazir
yatiyoruz.”

Persler kisa siirede Yunanistan’in biiyiik bir boliimiinii, Yunan
anakarasini Peloponnesos’a baglayan dar kistaga kadar her yeri ele
gecirdi. Atinahlar kentlerini terk etti, Persler yagmaladi. Ancak Atina-
hlarin savas gemileri hala duruyordu. Pers donanmasini Atina yakin-
larindaki dar bir korfeze gektiler. Korfez hafif Pers gemilerinin ma-
nevra yapip agir Yunan gemilerine tstiinliik saglamasina izin verme-
yecek kadar dardu. Pers hitkiimdari Kserkses (Dareios’un oglu) korfe-
zi yukaridan goren bir tepedeki tahtindan dehset i¢inde seyrederken,
Atinalilar Pers gemilerinin biiyitk kismini batirdi.
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Kserkses’in donanmasi olmadan birliklerine gerekli seyleri sagla-
masi olanakli degildi. Daha sonraki bir ¢arpigsmada Spartalilardan ve
diger Peloponnesoslulardan olusan bir kuvvet, geride biraktig: birlik-
leri yenilgiye ugratti. Aymi giin, Kiigiik Asya kiyilarinda da Yunanlila-
rin bir sahile aniden saldirdiklar1 ve Pers donanimasindan kalan ne
varsa yerle bir ettikleri soylenir. Parnassos Dagr’ndaki bir tapmnaga
Yunanhlar, izerinde yalmzca “Bunlar savasa katildilar” yazan bronz
bir siitun diktiler. Yazinin altinda basta Sparta ve Atina olmak iizere
31 kent devletinin ad1 yer aliyordu.

Perslerin bir kez daha saldirmayacagindan kimse emin olamiyor-
du. Bu yiizden Atinalilar Ege Denizi kiyilarinda ve adalarinda bulu-
nan Yunan kentlerinin bir birlik olugturmasini sagladi. Birlige bagh-
liklarimin denize attiklar1 demir pargalar: yeniden su yuziine ¢ikana
kadar siirecegine dair ant igtiler. Her bir kent bir miktar para veya
iizerinde anlasilmig sayida gemi ve asker ile katkida bulundu. Uyele-
rin bityiik kismi yalnizca bir gemiyle katilirken Atinahlar 200 gemilik
filolarin1 vermisti.

Beklendigi gibi birlige Atina egemen oldu. Bir siire sonra Atinali-
lar diger tiyelere damigsmadan birligin dis iligkilerini bigimlendirmeye
bagladi. Ardindan Naksos Adasi birlikten ayrilmaya ¢ahstiginda Ati-
na bu “ayaklanmayi” bastirdi ve Naksoslular: birligin talep ettigi sey-
leri vermeye zorladi. Baska itirazlar da aym bi¢cimde sonuglandi, do-
layisiyla bir savunma birligi olarak baglayan sey bir Atina imparator-
luguna doniistii. Artik pek ¢ok Yunanl Atina’yr korkuyla izliyordu.

Bu hareketli yillarda Atinalilar yalmizca diger Yunanlilarla birlikte
biiyiik bir imparatorluga karsi savagmakla ve kendilerine kiigiik bir
imparatorluk kurmakla kalmadilar. Atinalilarin ve ayn1 zamanda di-
ger Yunanlilarin bir diisiince seriiveni de olmustu. Dogayi ve yagamin
anlamin aragtirdilar, 6grendiklerini binalarla, heykellerle ve hepsin-
den ote bugiin bile bizi etkileyen sozciiklerle dile getirdiler.

Buraya kadar Atinalilarin diisiinme bi¢iminin belirli bir alanda na-
sil yasama gectigini gormiis olduk. Pers savaglarina iliskin anlatimlar
“tarihin babas1” olarak adlandirilan Herodotos’un yapitindan alin-
mustir. Herodotos Kiigiik Asya’da bir Yunan kentinde dogmus, ancak
sonra Atina’da yasamist1. Pers savaslarindan bir kusak sonra impara-
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torlukla kent devletleri arasindaki bu siddetli miicadeleyi yazmaya gi-
risti. Bu Oyle kolay bir is degildi, elinde yararlanabilecegi pek fazla
belge veya ani1 yoktu. Calismasimi bityiik dlgiide, kocamis eski asker-
lerin anilarina ve onlarin ¢ocuklarinin babalarindan dinledikleri oy-
kiilerden animsadiklarina dayandirmak zorundayd.

Herodotos ¢ogunlukla, halka agik yerlerde okudugu Tarih adl ki-
tabindan boliimleri dinlemek igin para veren Yunanhlar etkilemek ve
eglendirmek i¢in yaziyordu. Bu kitapta Herodotos pek ¢ok kiigiik 0y-
ki anlatir, Yunanhlar tarafindan yenilgiye ugratildiktan sonra yurdu-
na dogru yola ¢ikan Kserkses’in oykiisii de bunlardan biridir. Bir fir-
tina gikar ve kaptan Kserkses’e, “giivertedeki bu kalabalik yolcular-
dan [Pers soylulari] kurtulmazlarsa” geminin batacagini soyler.

Herodotos, “Bunu duyan Kserkses’in soyle haykirdig1 soylenir:
‘Persler kralimiz igin fedakarhk zamam geldi, ¢linkii 6yle goriiniiyor
ki benim kurtulmam size bagli.” Persler 6nce ayaklarina kapanmiglar;
sonra da kendilerini denize atmiglar; boylece hafifleyen gemi de sag
salim Asya’ya ulasmis” diye yazar. Karaya ayak basar basmaz Kserk-
ses hayatimi kurtardig: i¢in geminin kaptanina 6diil olarak altin bir
¢elenk vermis ve “sonra da kellesini ugurtmus, onca Pers’i 6ldiirttigi
i¢in.””

Herodotos yalmzca bir 6ykii anlatici degildi; ayn1 zamanda bir sa-
natg1 ve bir tarih¢iydi. Herodot Tarihi boyunca su gorkemli tema dur-
madan yinelenir: Giiglii bir despotizmin nasil kibrinin kurban: oldu-
gu ve yoksul ama 6zgiir ve yetenekli bir halk: alt etmeyi nasil basara-
madig1. Herodotos, Kserkses’in Persleri kurban ettigine iligkin anlati-
lanlara kugkuyla yaklagsa ve bunun yerine aym sayida kiirekgiyi de-
nize atmasinin daha olasi oldugunu soylese de, Kserkses ile ilgili kii-
ciik 6ykii bile bu tema ¢ercevesindedir. Oykiiniin can alic1 noktas1 Yu-
nanhlarin insan hayatina Perslerden daha fazla deger vermesidir.

Herodotos, goreneklerin kimi zaman birbirinden ne kadar farkh
oldugunu gostermek istemistir. Pers hitkiimdar1 Dareios’un bir giin
sarayindaki Yunanlilar1 topladigimi anlatir ve soyle devam eder: “Yu-
nanlilara, babalarinizin 6lisiinii yemek i¢in kag¢ para istersiniz, diye

Herodotos, Tarib, geviren: Miintekim Okmen, Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yayinlar:
(2002), 438. sayfa.
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sordu. Boyle bir seyi hicbir iicret karsihg1 yapmayacaklari yanmitini al-
d1. Dareios bunun iizerine Kallatiai denilen Hintlileri ¢cagirtt, ana ba-
balarini yerlerdi, gorenekleri boyleydi; ve Yunanlilarin yaninda bun-
lara sordurdu, bir terciiman araciligiyla, babalarinin 6lisiinii yakmak
i¢in kag para isterler diye; Hintliler bunu bir sovgii saydilar, kendile-
rine karg1 boyle davranilmamas dileginde bulundular. Bu gorenekler
o kadar kokludiir ve Pindaros’un su dizesi kadar dogrudur: Yasa,
diinyanin kraligesi.””

Tarihin, bizi insan yapan seyin ne oldugunu bulmak i¢in ge¢misi
inceledigi soylenir. Yunanhlar insanligimizi kesfetmenin baska bir yo-
lunu daha bulmuslardi: Trajedi. Yunan trajedileri, baz1 tasarlanmamus
zararl eylemlerin yol agtig1 acinin ardindaki anlami arastiran, seyir-
cide acima ve dehset duygular1 uyandiran, kisa oyunlardi. En yoksul
Yunanli igin bile bu trajediler bir tutku haline gelmisti. Yilda bir Ati-
na’da gergeklestirilen bir senlikte, binlerce kisiden olusan seyirci top-
lulugu arka arkaya dort giin boyunca, agik hava tiyatrolarinin tag ba-
samaklarinda giinde en az on saat otururdu. Her giin dort ya da bes
oyun seyrederlerdi.

Yunan trajedilerinin en tinliisit Sophokles’in Kral Oidipus’udur. Bi-
tin diger trajediler gibi dehset verici bir 6ykiiye dayanir. Seyirci oyunu
seyretmeden Once zaten Oykiiyii bilirdi ama bu istenen bir seydi. Yeni
bir 6ykii duymay1 beklemiyorlardi, eski bir 6ykiiniin onlarda acima ve
anlayis uyandiracak bi¢imde yeniden anlatilmasimi bekliyorlardi.

Iste Kral Oidipus’ta olaylar zinciri baslamadan énce olanlar: Geng
Oidipus, Korinthos kralinin ogludur, bir kdhinden babasini 6ldiirme-
ye ve annesiyle evlenmeye yazgili oldugunu 6grenene kadar Korint-
hos’ta yasar. Babasini 6ldiirmek, sonra da annesiyle evlenmek tanrila-
ra karsi islenmis igreng bir su¢ olacagindan, bu suglari islememek igin
Oidipus, Korinthos’tan kagar ve Thebai kent devletine dogru yola ko-
yulur. Issiz bir yol agzinda, kendini begenmis bir edayla yoldan ¢ekil-
mesini soyleyen bir yabanciyla karsilasir. Oidipus bu yabanciy: 6ldi-
rir. Thebai’ye vardiktan sonra, bir gizi ¢ozerek kenti insan yiyen bir
canavardan kurtarir. Krallikla 6diillendirilir, aym zamanda kocasi
(Laios) yakin bir zamanda oldiiriilen kentin kraligesiyle evlenir.

Herodotos, Tarib, 162. sayfa.
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Oyun bagladiginda Thebai aci i¢indedir. Sigirlar 6lmekte, ekinler
yesermemekte ve tehlikeli bir hastahk yayilmaktadir. Artik saygi gos-
terilen bir kral ve dort ¢cocuk babasi olan Oidipus sorunlarin nedeni-
ni 6grenir: Tanrilar kizgindir ¢linkii miiteveffa Kral Laios’un katili ve-
ya katilleri, cezalandirilmadan Thebai’de yasgamaya devam etmekte-
dir. Oidipus, katilin veya katillerin, kendileri teslim olmazlarsa, ¢ok
korkung bir bigimde cezalandirilacaklarimi bildirir ve ardindan cina-
yeti ¢cozmek i¢in ugrasir. “Higbir sey vazgegiremez beni bundan” der,
“hakikati 6grenecegim.”

Oidipus, gercegi parga parga ortaya ¢ikarir: Kral Laios Thebai yo-
lunda karsisina ¢ikan yabancidan bagkas: degildir, Kral Laios’u 6ldii-
ren kendisidir. Dahasi1 Oidipus (dehset iyice tirmanir) lokaste’nin, ya-
ni artik kendi karis1 olan, Laios’un karisi Iokaste’nin ogludur. Oidi-
pus dogdugunda bir kidhin Laios’a oglunun kendisini oldiirecegini
sOylemistir. Buna engel olmak i¢in Laios oglunu bir dagda 6liime terk
etmistir. Ancak ¢ocuk kurtarilmig ve Korinthos kralinin oglu oldugu-
nu sanarak Korinthos’ta biiyiimiistiir. Bu cocuk elbette ki Oidipus’tur,

Biitiin ‘bunlar1 6grendiginde dehset igindeki Oidipus saraya kosar,
annesi, karis1 ve cocuklarimin annesi lokaste’nin de her seyi anladigi-
m ve kendini astigin1 6grenir. lokaste’nin siis ignesini kaptig1 gibi ken-
di gozlerini oyar. Oidipus gotiiriillirken koro feryat eder: “Herkes
ona, ‘Ne talihli adam’ diyordu. Oysa simdi korkung bir felaket kasir-
gasiyla siiriikleniyor! Son giiniinii gormeden, kimseye mutluluga er-
mis demeyin. Yalmzca oliiler azadedir acidan.”

Bu unutulmaz trajediyle Sophokles bize ne soyliiyor? Belki yazgi-
nin bizden ¢ok daha giiglii oldugunu. Belki de Oidipus’un kendi ak-
lina ve sagduyusuna ¢ok fazla giivendigini. Bir gizi ¢c6zmek ve gerge-
gi ogrenmek igin aklimi ve sagduyusunu basariyla kullanmisti ama
sonug ne kadar da kotiiydii! Elbette Sophokles bir Yunanhyds, aklin
yararini kesinlikle onaylhyordu. Atinallarin savas planlari yapmak,
devleti yonetmek, para kazanmak, tapinaklar tasarlamak, tarih ve
felsefe yapitlari ortaya koymak igin akillarimi kullaniglarimi takdir
ediyordu. Ama akh ¢ok fazla yiiceltmelerini, tanrilarin degerini
azaltmalarini, ¢6ziilmeden kalsa daha iyi olacak sirlar1 desmelerini
istemiyordu. Kendilerine hitkmeden yazgidan daha giiglii olduklari-
n1 diisiinmemeliydiler.
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Tiyatrodaki, sokaklardaki, pazaryerlerindeki, spor sahalarindaki
insanlarin arasinda, konugsmay1 seven, eski piiskii giysiler iginde, sis-
man, sagsiz, burnu havada bir adam dolagiyordu. Bu adam Sokra-
tes’ti, dersleri igin higbir ticret istemeyen bir 6gretmen, hicbir sey yaz-
mamus bir filozoftu. Sadece arkadaslariyla sohbet etmekten ve onlara
diisiincelerini gozden gecirmeye zorlayan sorular sormaktan hoglanir-
di. En iyi 6grencisi Platon (birazdan deginecegiz) bu konugmalari kay-
detmeseydi ve belki de kendisi uydurmasaydi, Sokrates hakkinda ¢ok
az sey biliyor olacaktik.

Diyaloglarindan birinde Sokrates, bir katili 6ldiirdiigii igin yagh
babasini dava etmek tizere olan Euthyphron adindaki bir kahine rast-
lar. Euthyphron babasini isledigi su¢ nedeniyle dava etmenin dindar-
ligin geregi oldugunu ve tanrilarin bunu istedigini diisiinmektedir.
Sokrates pek o kadar emin degildir.

SOKRATES: Zeus hakki i¢in Euthyphron! Tanrilarin yargilarini, di-
nin buyurdugu ve yasak ettigi seyleri bu kadar iyi, bu kadar tam mi
biliyorsun... Babana boyle agir bir sug yiitklemekle kendin de bir gii-
nah iglemekten korkmuyor musun?

eUTHYPHRON: Oyle, Sokrates, ben biitiin bunlar1 iyi bilmeseydim
[kdhin olarak] higbir seye yaramazdim....

sOKRATES: Giizel. Oyleyse, sence dine uygun, dindarca olan seyle
dine aykiri olan sey nedir?

EUTHYPHRON: Bence dine uygun eylem, benim su an yapmakta ol-
dugum eylemdir: Yani bir cinayet isleyeni, kutsal bir esyay1 ¢alani ya
da bu ¢esitten bagka bir kotiililkte bulunan kimseyi, ister baba, ister
ana, ister bir bagkasi olsun, dava etmektir.

Ote yandan Sokrates’in istedigi basit bir bigimde kutsalliga uygun
seylerin 6rnekleri degildir. Nelerin dine uygun olduguna kendi kendi-
ne karar verebilmek i¢in dine uygunlugun dogasinin ne oldugunu bil-
mek ister. Euthyphron birbiri ardina tanimlar yapar, ama her defasin-
da Sokrates’in yonelttigi birkag soru konuyu enine boyuna diigiinme-
digini ortaya ¢ikarir. Sen, der Sokrates, dine uygun olan seyle olma-
yan seyi iyi biliyorsun, yoksa ihtiyar babana adam o6ldiirme sugunu
hi¢ yiikler miydin? Ne olursun sunu bana da 6gret, benden saklama!
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EUTHYPHRON: Bagka bir sefer konusuruz Sokrates. Simdi acele
isim var. Gitme zamanim geldi.”

Diyalog boyle sona erer.

Sophokles, Herodotos ve Platon. Bu insanlar MO besinci yiizyilda
insanin gec¢misi tizerine kafa yoran, hayatin anlamini aragtiran, insa-
nogluna yaragir tapinaklar ve yapilar inga eden ¢ok sayidaki Atinah-
dan yalnizca tigiidiir. Onlar bu islerle ugrasirken diger Atinahlar kent
devletini ve imparatorlugu yonetiyor, savagiyor ve tabii ki giftlikleri-
ni, atolyelerini isletiyorlardi. Atinahlar faal bir halkti, ¢ogu Atinah
birkag seyle birden ilgilenirdi. Sophokles 6rnegin, sadece yaklagik 120
oyun yazmamigti, ayni zamanda bir dansgy, lir ¢alan bir miizisyen, bir
giresciydi ve Atina’ya bir diplomat ve komutan olarak hizmet etmis-
ti. Hayatin tamamini kavramak ve onun tadini ¢tkarmak Atinalilarin
tilkiisiiydii ve bu Spartahlarin iilkiisiinden gok farkliydi.

Ancak gorkemi Atina’min diger Yunanlilardan korkmasina engel
olamad: ve Atina’y1 onlarin kiskan¢hgindan koruyamadi. Bu, Persle-
re karsi birlik olusturmanin ve sonra da bu birligi bir imparatorluga
doniistiirmenin bedeliydi. Diismanlari arasinda 6nde gelenlerden biri,
Peloponnesos’un kuzeydogu ucunda yer alan Korinthos’tu (Oidi-
pus’un biiyudiigii yer). Korinthos, iirtiniiyle (¢ekirdeksiz iziim), tica-
ri agidan 6nemiyle, diigiiniirleriyle ve giizel ¢omlekleriyle tanimiyordu.
Ayrica, mimarlarin binlerce y1l boyunca kullandiklar: zarif bir yap:
tislubuna da adini vermisti. Korinthoslular imparatorluk kuran Ati-
nallari ticaretlerine ve zenginliklerine bir tehdit olarak goriiyorlardi.
Savagma zamaninin geldigine karar verdiklerinde, Peloponnesos Ya-
rimadasr’ndaki diger kent devletleriyle giicbirligi yaptilar. Sonra da
Spartalilar1 kendilerine katilmaya zorladilar.

Spartalilar ne yapacaklarimi tam olarak bilmiyorlardi. Bir savas,
serfler iizerindeki denetimlerinin azalmasina neden olabilir, bunun so-
nucunda da onlara ayaklanma igin bir firsat vererek en korkung ka-
buslarinin gergeklesmesine yol agabilirdi. Ote yandan bir siiredir on-

Platon, Euthyphron, geviren: Pertev Nailf Boratav, Sosyal Yaymnlar (2000), 12-38. say-
falar.
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lar da Atina’nin artan giicii karsisinda endise duyuyorlardi. Hatta 20-
30 y1l kadar once, yayilmalarina engel olmak igin Atinalilarla kisa si-
ren bir savasa bile girmiglerdi. Diisiinmeleri gereken bir sey daha var-
dri: Yaklasan savagin disinda kalirlarsa Peloponnesos’un énderligini
kaybedebilirlerdi. Bir siire kararsiz kaldiktan sonra Sparta birlige ka-
tild1 ve MO 431°de savas basladu.

Bu savasla ilgili epey bilgimiz var, ¢linkii Atinali komutanlardan
biri, Thukydides, savasin tarihini yazmusti. Thukydides kitabinda
“oykii anlatim1” eksikligi duyabilecekleri konusunda okuyucularim
uyarir. Bu biiyiik olasihikla, gosterigli bir 6ykii anlatici olan tarihgi
Herodotos’a tath bir dokundurmadir. Thukydides de bir 6ykii anla-
tabilirdi ama asil istedigi olan bitenlerin nedenini anlatmakti. “Bu
olaylar1 ya da insan dogasi1 goz oniine alindiginda gelecekte yasanma-
s1 kuvvetle muhtemel benzer olaylari inceleyecekler anlattiklarimdan
yararlanirsa, mutlu olacagim” diye yazmist1. “Bugiin beni 6vesiniz di-
ye yazmadim, gelecek kusaklar igin yazdim.” Bu amacina gergekten
de ulasty; Peloponnesos Savagi’min Taribi adli yapit1 hala bir bagyapit
olarak gorilir.

Thukydides, savasin basinda Atinahlarin tedbirli davrandiklarim
anlatir. Bir kara giiciiyle ¢arpisan bir deniz giiciine uygun bir yontem
izliyorlardi. Spartahlarin yiiksek duvarlari agsarak kente giremeyecek-
lerini bildiklerinden her yil Atina’nin gevresindeki yerleri ele gegirme-
lerine ve yakip yikmalarina izin veriyorlardi. Atinalilar bir yandan da
gemilerine binip Peloponnesos’un ¢evresini dolagarak kiyidaki kentle-
re baskinlar diizenliyorlardi.

Thukydides, savagin kent devletlerinin temel niteliklerini nasil goz-
ler 6niine serdigine de deginir. Savasin seferberlikle gecen ilk done-
minden sonra Atinalilar ¢arpigmalarda olen askerleri igin kalabalik
bir cenaze toreni diizenler. Biitiin kent torene katilir ve savas zama-
nindaki onderleri Perikles onlara bir konusma yapar. Perikles, Atina
ile Sparta’y: ve diger kent devletlerini karsilastirarak halkini costur-
may1 amaglamaktadir. “Bizim yasalarimiz” diye hatirlatir Atinalilara,
“kisisel uyusmazliklarda herkes icin egit adalet saglar. Bizim halkimiz
her tiirli yetenegi memnuniyetle kabul eder ve onurlandirir.. bizim
kentimiz alelade bir kent degildir. Baska hicbir kent ruh i¢in bu kadar
cok eglence saglamaz; yil boyunca yarigsmalar ve sunular ve her giin
gondilleri costuran, gozleri oksayan giizel yapilarimiz...
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[Spartahlar] daha ¢ocukluk ¢agindan itibaren, sikici bir cesarete
ulagmak i¢in ¢ok ¢ahsiyor, bizse ozgiirce yasiyor ve istedigimiz gibi
gezip tozuyoruz, ayn tehlikelerin tizerine hi¢ de daha az olmayan bir
cesaretle gidiyoruz... Yurttaslarimiz hem kamusal hem de kisisel go-
revlerini yerine getiriyorlar ve gesitli islere kendilerini kaptirarak ken-
te karg1 sorumluluklarini unutmuyorlar. Toplumsal yasgamdan kendi-
ni uzak tutan insani ‘sakin’ biri olarak degil, yararsiz biri olarak de-
gerlendirmemizle diger kent devletlerinden ayrihyoruz”*

Sonunda Atinalilar en iyi yaptiklari seyi 1srarla siirdiirmeye daya-
l1 savas planlarini, yani deniz savasini bir kenara biraktilar. Bunun ye-
rine Sicilya Adasr’nda biiyiik bir Yunan yerlesimi olan Siracusa kenti-
ni fethetmeye giristiler. Gerekgeleri, Siracusa’nin Sparta’nin zengin bir
destekgisi olmasi ve bu nedenle de Atina igin bir tehlike olugturmasiy-
d. Siracusa’ya saldiri tam bir bagarisizlikti, Atinali istilacilarin buyiik
boliimii 6ldiiriildii. Ancak Atina biitiin giiclinii yitirmemisti ve savag-
maya devam etti. Fakat 10 y1l sonra, Perslerden gelen altinin yard:-
miyla Sparta savasi kazandi. MO 404’te Spartalilar denizden Atinal-
larin Pire’déki limanina girdiler ve uzun bir siire Atina’nmin diginda
kalmalarina neden olan duvarlar: yiktilar.

Bu zafer Sparta’y: en giiglii kent devleti yapt1 ama Sparta bu giicii
pek akillica kullanmadi. Savas sirasinda Sparta, biitiin kent devletle-
rine Atina egemenliginden kurtulacaklar: ve yeniden 6zgiir olacakla-
n vaadinde bulunmustu. Oysa simdi Kiigiik Asya’daki Yunan-ion
kentlerinin yonetimini, Yunan Ozgirliigiiniin eski diismani Perslere
veriyordu. Diger kent devletlerine de zorbaca davrandi ve yaklagik 30
yil boyunca onlar1 Atina’min pargalanan imparatorlugundan daha
acimasiz olan kendi imparatorluguna boyun egmeye zorladi.

Oysa gergekte Sparta’nin kendisi ¢okityordu ve bu ¢okiis onlarca
yil once baglamisti. Evet savasi kazanmisti, ama bunun nedeni biiyiik
Olglide Atina’nin yaptigi hatalardi. Sparta’nin askeri diizeni, hem ige-
ride hem disarida pargalaniyordu. Cogu Spartal asker onlar1 besleyen
ciftlikleri kaybetmisti ve boyle olunca da kendilerine yonetici simifin
tium haklarini veren toplumsal konumlarini da kaybetmislerdi. Say:-
lar1 bir ordu olusturamayacak kadar azaldiginda, Spartalilar yeni

Thukydides, Peloponnesos Savasi’nun Taribi.
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yurttaglari askere almay1 uygun bulmadi. Bunun yerine serbest bira-
kilmg serfleri, toplumdan diglanmig kimseleri ve hatta para i¢in sava-
sanlar1 silahlandirdilar. Bu arada Spartalilar ¢ocukken 6grendikleri
fedakarlik ruhunu unuttular. Riigvet almaya baglamiglardy; en biiyiik
rugvetleri de krallar1 ahiyordu.

Atina kendini oldukg¢a ¢abuk toparladi. Savas sona erdikten 10 yil
kadar sonra Atina, Korinthos, Thebai, Argos ve baska baz1 kentler
Sparta egemenligine son vermek igin birlesti, ama bu birlesmeden bir
sonug ¢ikmadu. Bir kusak sonra Sparta’yi alt eden Atina degil, Theba-
i’ydi. Thebai bunu o zamana kadar olanaksiz goriilen bir yolla basar-
di: MO 371°de gogiis gogiise bir carpismada ordusu Spartalilari boz-
guna ugratti. Ug yiizyildir ilk kez Spartalilar béyle bir carpismada ye-
niliyorlardi. Kotii haber Sparta’ya bir senlik sirasinda, erkekler koro-
su sarki soylerken ulasti. Denetgiler koronun gosterisini tamamlama-
sim bekledi, ardindan o6liilerin ailelerine durumu bildirdiler. Tam da
Spartalilardan beklenecegi gibi, kadinlara herkesin i¢inde aglamama-
larini, kayiplarindan dolayr duyduklari aciya sessizce katlanimalarini
soylediler.

Bu sirada Atina eski rakibini, bir savasta kazanilacak zaferden da-
ha anlamli bir bi¢cimde yenilgiye ugratmisti: Kendine 6zgii canli ve
gorkemli diinyasimi korumustu. MO dérdiincii yiizyilda Atina hala
refah iginde bir ticaret merkeziydi ve isinin ehli insanlar bu kent dev-
letine hizmet ettikleri igin hala gurur duyuyorlardi. Ressamlar, yazar-
lar, 6zellikle de ogretmenler ve filozoflarla dolu Atina hald Yunanis-
tan’in okuluydu.

Atinali disiiniirlerin en inlileri Platon ve Aristoteles’ti. Platon,
Sokrates’in 6grencisiydi. Kendi kitaplarini ve 6gretmeninin diyalogla-
rin1 yazdy; ayrica Sokrates’in bazi diyaloglarimi da kendisi kurgulamis
olabilir. Zihni ¢ok genis bir alanda faaliyet gosteriyordu, diisiinen bir
insanin hayatinin belli bir doneminde kafa yoracag: biitiin konulara
el atmst1. Felsefe tarihinin, Platon’un biyiik sorunlar tizerine yazdik-
larina iligtirilmis bir dizi dipnottan ibaret oldugu soylenir.

Bu sorunlarin belki de en &nemlisi suydu: lyi insanlar ve iyi bir
devlet nasil yaratilir? Platon en tinli kitab1 Devlet’te bunun yanitim
verir. Onemli olan birkag yetenekli insan secmek ve onlari iyi egit-
mektir. Platon, Sparta’nin gelecekteki hitkiimdarlarini segerek ve on-
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lar1 hazirlayarak iyi bir sey yaptigim diistiniiyordu, tek sorun Sparta-
lilarin dogru seyleri 6gretmemesiydi. Platon, ugruna miicadele ede-
cekleri amaglar1 anlayabilmeleri icin gelecegin hiikimdarlarim egit-
mek istiyordu. Hitkiimdarlarin, her tiirlii yasaya iligkin su temel soru-
yu sormalari gerektigine inaniyordu: Bu yasa bizi ge¢miste oldugu-
muzdan daha iyi insanlar yapacak mi?

Aristoteles bir donem Platon’un 6grencisiydi, ama ondan farkl bir
disiiniir oldu. Platon biyiik diisiincelerle ilgilenirken Aristoteles de-
gisik bilgi dallarinda arastirmalar yapti. Kurallari sunlardi: Olgular
topla, onlar dikkatle incele, siniflandir, tartis. Bu kurallar yavan gibi
gorunebilir, ama unutulmamalidir ki olgular ilgi ¢ekiciydi. Tabii bir
de Aristoteles’in diisiinceleri. Platon gibi o da her birimizin amacinin
iyi bir yagami olusturan seyleri anlamak ve sonra da onu yagsamak ol-
duguna inamyordu. Bir yonetimin amaciysa insanlarin bunu basar-
masina yardimci olmakti. Ote yandan Platon’un filozof-krallara ilis-
kin tasarilarinin sonug vermeyecegini diisiiniiyordu. Pek ¢ok devletin
olusma bigimini inceledikten sonra, bir kent devletinin yapacag en iyi
seyin iktidari orta sinifa birakmak olduguna karar verdi. Aristoteles,
orta sinif ifadesiyle kiigiik arazi sahiplerini kastediyor gibi goriiniir.
Yonetim igin gerekli bos zamanlari vardi ve zarar verici degisiklikle-
rin karsisinda olmalari beklenirdi.

Aristoteles, insanoglunun kent devletlerinde olasi en iyi durumda
olduguna inamyordu. “Insan” diye yaziyordu, “bir kent devletinde
yasayan bir hayvandir.” Bir kent devletinde yagamiyorsaniz, Yunanis-
tan’in diginda bagka tiir bir yonetimin altinda yasayacak kadar baht-
sizsamz, o halde en iyi durumunda olan insandan daha asagida bir
seydiniz.

Bu filozoflar bile bazi seyleri yanls anlayabiliyordu. Kusursuz bir
yonetimi tanimlarken bu iki Atinali da ¢ogunlukla 6rnek olarak Spar-
ta’y1 kullaniyorlardi. Nedeni agik: Sparta’nin diizenine, denetimine ve
zihinleri bi¢imlendirme yetenegine hayrandilar. Sorgulayici bir akla
sahip insanlar olarak Sparta’da yasasalardi, bildiklerini 6gretmek bir
yana, genis bir konu yelpazesi iginde 6zgiirce diisiinemeyeceklerini bi-
le unutmus goriiniiyorlardi.

MO dérdiincii yiizyilda Yunan kent devletleri son giinlerini yasi-
yordu. Birbirleriyle cok uzun siire savagsmiglar ve belki de yorgun diis-
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miiglerdi. Dahasi, Atinalilar disinda ¢ogu Yunanl igin kentlerinin es-
ki gekiciligi kalmamigti; artik yasamlarini toplum hizmetine adamak
istemiyorlardi. Bunun nedeni belki de etkinliklerinin daha 6zellesmis
olmasiydi. Akdeniz’de ticaret gelistikge, is yasami karmagiklagsmaya
ve daha fazla zaman almaya basladi. Bu arada savas yontemleri artik
tam zamanli askerler gerektiriyordu, yar1 zamanh askerler ise yarami-
yordu. Dolayisiyla kent devletinin bir yurttasi, daha 6nce biiyiikbaba-
siin oldugu gibi, ciftgi veya tiiccarken ayni zamanda kolaylikla bir
siyaset adami ve asker olamiyordu. Kent devleti giiciinii etkin yurttag-
larindan aliyordu. Oysa artik onlar 6lmiigtii ve kent devletinin de on-
larin pesi sira 6lecegi kesindi.

Balkan Yarimadasi’ndaki kent devletlerinin tam kuzeyinde, kis-
men bir Yunan krallig1 olan Makedonya yer aliyordu. MO 300’lerin
ortasinda, Kral II. Philippos, dag basindaki bu iilkeyi iyi egitimli bir
orduya sahip bir savas makinesine donustiirdii. Ardindan Yunanis-
tan’1 ele gecirmeye basladi. Once bir yandan, sonra diger yandan sal-
dirarak, bir sonrakine saldirmak icin bir diismaniyla baris imzalaya-
rak dogudaki ve giineydeki komsularini fethetti. Atinalilar bir¢ok kez
onu durdurmaya ¢alist1, fakat MO 338’in sonbaharinda Philippos ve
zeki oglu Iskender, Atinahlari ve destekgilerini kesin bir yenilgiye ug-
rattilar. Kisa siire sonra biitiin Yunanistan’i denetimlerine aldilar.

Insan tiiriiniin neler basarabilecegini gosteren pariltili Atina, savas-
¢1 Sparta ve Yunanistanin diger biitiin kent devletleri yok olup gitti.



5. BOIUm
Cin’in Binlerce Yillik SerGveni Basliyor

Diger ilk uygarlklar gibi Cin de bir irmagn kiyisinda dogdu. Hu-
ang Hg, 6teki adiyla Sar1 Irmak, yolculuguna Tibet’teki “Diinyanin
Damr’nin” yakinlarindan baglar. Buradan, agag¢siz dag siralarimi gege-
rek, adini aldig1 sar1 aliivyonu toplayarak doguya dogru akar. Sonra
kuzeye dogru bir yay ¢izerek bir ¢olii geger, giineye ve tekrar doguya
kivrihr, Kuzey Cin Ovasi boyunca sakin sakin akar, bataklikli bir del-
ta olusturur ve Sar1 Deniz’e dokiiliir.

Cinlilerin ilk olarak ugsuz bucaksiz, verimli pamuk, piring ve bug-
day tarlalariyla iinli Kuzey Cin Ovasr’'nda tarim yapmaya ve bir uy-
garhk kurmaya bagladiklar1 akla gelebilir. Oysa gercek boyle degil.
Cin uygarhgy, Sar1 Irmak’in daghk arazilerden gectigi ve tepelerle 1r-
magin kiyisindaki batakhk alan arasinda dogal taragalarin yer aldig:
daha i¢ bolgelerde basladi. Bu bolgelerde toprak, ilk ciftcilerin dal
pargalariyla isleyebilecegi kadar yumusakti ve taragalar Sari Irmak’
“Cin’in basinin derdi” yapan tagkinlardan korunmayi saglayacak ka-
dar yiiksekti. Burada giftgiler giivenle lahanalarimi ve darilarim yetis-
tirebiliyorlard.

Tarim daha sonra irmagin asagilarina dogru, Kuzey Cin Ovasi’na
ve Cin’in geri kalan1 boyunca giineye dogru yayildi. Verimli araziler
pek fazla degildi, bu yiizden Cinli koyliiler daha baslangigta kiigiiciik
arazileri i¢in biiyiik emek harcamaya alismisti. Genellikle, ¢ok fazla
emek isteyen ama ¢ok sayida karni da doyuran piring yetistiriyorlar-
di. Yamaglari taragalandiriyor, tehlikeli akarsularin kenarlarina bent-
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ler yapiyor, arazilerini suluyor ve kendi diskilarini iiriinleri igin giibre
olarak kullamyorlardi. Toprak sigir yetistirmek igin kullanilamaya-
cak kadar degerliydi, bu nedenle cer¢op yiyerek yasayan hayvanlar
(tavuk, ordek ve domuz) besliyorlardi ama onlarin sayis1 da fazla de-
gildi. Cin “bitkisel bir uygarlik” olmugtu.

MO 1800°den 1100’e kadar Sar1 Irmak kéyliilerini Sang haneda-
n1 yonetti. Tarihgiler bir zamanlar bu hanedanin, hayali krallara dair
eski Oykiilerden uydurulmus bir efsane olduguna inaniyordu, ama
100 y1l kadar 6nce bu goriig degismeye bagladi. Cinli tarihgiler Pe-
kin’deki eczacilarin ila¢ yapmak igin tuhaf, eski kemikleri ufaladikla-
rin1 duymustu. Kemiklerin iizerine kazinmig resimler ¢agdas Cin ya-
zisinda kullanilan sekillere cok benziyordu.

Tarihgiler bu kemiklerin izini Sar1 Irmak’in kiyisinda bir yere ka-
dar siirdiiler ve kazmaya bagladilar. Kisa siire sonra biiyiik bir kemik
yigintyla karsilagtilar ve bunlarin eski hanedanlik belgeleri oldugunu
anladilar. Zamanla bu kemiklerin iizerindeki sekilleri ve imleri cagdas
Cin yazisindaki sekillerle ve imlerle eslestirmeyi 6grendiler.

 Boylece kemiklerin islevi anlagilmaya baglandi. Eski krallar icin
calisan falcilar gelecege dair bir soru soruyorlar, bu soruyu bir kemi-
gin izerine yazip bunu atege tutuyor, olusan ¢atlaklara bakilarak ke-
hanette bulunuyorlardi. Kabugun ya da kemigin ¢atlama bi¢imi soru-
nun yamtini (genellikle bir evet veya hayir bigiminde) veriyordu. Ba-
zen kahin sordugu soruyu sonradan kemigin tizerine kaziyordu. So-
rulardan bazilar1 §6yleydi: “Kralin cocugu erkek mi olacak?” “Yarin
avlanmak igin uygun bir giin mii>” “Ug bin kisilik bir ordu toplarsak
diisman yenebilir miyiz?”

Uzerlerindeki yazilarda bir zamanlar efsane oldugu diisiiniilen be-
lirli hitkimdarlarin adlari gegtiginden, kemikler Sang hanedaninin
varligini inanilir kihyor. Krallarin ve savagcilarin yagamlarinin bii-
yiik boliimiinii sinirlarindaki yabancilarla savasarak gecirdikleri, ke-
miklerdeki yazilardan anlagihyor. Bagka kazi yerlerinden bu eski
halkla ilgili baska seyler de 6grendik. Ciftgiler koylerde tavani saz-
dan kuliibelerde yasarken, hitkimdarlar, onlarin aileleri, hizmetkar-
lar, zanaatkarlar, din gorevlileri ve bazi askerler kalin duvarlarla cev-
rili kentlerde yasiyordu. Zanaatkarlari bronzdan gorkemli kadehler,
kaplar ve kazanlar dokmede ustaydilar. Bunlardan bir kismin1 Sang
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hanedani dinsel torenlerde kullaniyordu; bir kismi da yiyecek ve i¢-
kiyle doldurulup 6liilerin ruhlarini beslemek iizere mezarlara yerles-
tiriliyordu.

Kemiklerin iizerindeki yazilarla ilgili 6nemli bir nokta. daha var.
Cinliler, aymi topraklarda kendilerinden 6nce yasamig halklara daima
bir baglihik duymustur. Kemiklere kazinan yazilar boyle bir duygunun
haklihgini kanmithyor, ¢iinkii imler giiniimiiz Cin imlerine ¢ok benzi-
yor. Cin kiiltiirii, Sang doneminden giiniimiize 4.000 yildir kesintisiz
uzaniyor.

Birkag yiiz yil gegtikten sonra, Cog (Cou olarak da bilinir) adi ve-
rilen yar1 gogebe bir halk Sang hanedanhiginin sinirlarina yerlesti.
Sang hitkiimdarlar1 Coglar1 kirda yasayan gorgiisiiz insanlar olarak
goriiyordu, oysa bu yeni komsularinin kendilerine giivenleri tamdi ve
biitiinityle yerlesik olmamaktan kaynaklanan bir giigleri vardi. Bu
arada $ang halki da acimasiz ve zevk digkiinii krallarindan hig hos-
nut degildi. MO 1122°de Cog Hiikiimdari Vu, kendi ordusundan on
dort kat bityitk ama moralsiz Sang ordusunu bozguna ugratti. Vu
krallig: ele gegirince Sang hiitkiimdari sarayina kagti, saray: atege ver-
di ve alevler arasinda o6ldii.

Cog kraly, yenilgiye ugrattig Cinlilere, insanin kalkigtig1 eylemlere
dair su 6gretiyi benimsetti: Gok, yiice varlik, evreni yonetir ve Gok’iin
Vekilligi'ne sahip degilse, yani Gok’iin rizas1 yoksa hi¢ kimse Diin-
ya’y1 yonetemez. Coglar, Sang krallariyla gii¢ ve zafer kazanmak igin
savagsmamistl; Gok onlara, kot yonetimleri i¢in $ang hanedanini ce-
zalandirmalarimi emrettigi i¢in savagmiglardi. Bu nedenle Cinlilerin
Gok’iin Vekilligi’ni kabul etmeleri ve yeni hitkiimdarlarina itaat etme-
leri gerekiyordu. Coglar ayrica hitkiimdarlarin, Gok’iin merhametine
layik olmak igin, adil olmak zorunda olduklarint da belirtiyordu. Ak-
si takdirde Gok’iin Vekilligi’ni bagka bir krala kaptirabilirlerdi. Peki
bu yeni kral Gok’iin Vekilligi’nin kendisinde oldugunu nasil kanitla-
yacakt1? Tabii ki kotii krali devirmeyi bagararak.

Cog hanedani yuizyillar boyunca Gok’iin Vekilligi’ne sahip oldu ve
Cin’in kuzeyindeki pek ¢ok yeri ele gecirdi. Ancak sonunda onlar da
yikildilar. Eyaletlerdeki yoneticiler krala itaat etmemeye basladilar ve
yar1 yabaniler iilkeyi istilaya girigti. Son Cog hiikiimdarinin bir cari-
yeye delicesine dsik oldugu ve onu eglendirmek amaciyla istilacilarin
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saldirisina karst ordunun toplanmast i¢in yakilan isaret ateslerini iki-
de bir yaktirdig soylenir. Subaylar bu oyundan yorulmus ve diisman
gercekten saldirdiginda isaretleri ciddiye almamiglardi. Kral, Gok’iin
Vekilligi’ni kaybetmisti, istilacilar bagkentini yerle bir ettiler ve onu
oldirdiiler.

Cinliler icin Gok’tin Vekilligi diizenleyici bir kavram oldu. Cog do-
neminden baslayarak Cin tarihi bir bakima, hanedanlarin yiikselis ve
disiis oykusudir. Her bir hanedan once Gok’iin Vekilligi’ne sahip
oluyor, sonra onu kaybediyor ve iktidardan diisiiyordu.

MO 230 ile 221 arasindaki 10 yilda batidaki bir kralligin hii-
kiimdarlar1 diger biitiin Cin devletlerini ele gegirdi. Boylece biitiin
Cin ilk kez tek bir ailenin, Cin siilalesinin yonetimi altinda birlesti.
(Bat1 diinyasinda bu iilkeye verilen “Cin” adi da bu hanedanin adin-
dan gelir.) Bu birlesmis yeni iilke Avrupa kitas1 kadar biyiikti; atl-
larin hitkimdarin buyrugunu sinirlara iletmesi yaklagik bir ay ali-
yordu. Diinyanin geri kalaniyla karsilastirildiginda bir hayli de ka-
labalikti; Cinliler o donemde yeryiiziindeki insanlarin dortte birini
olusturuyordu.

Cin hiikiimdan biiyiik disiiniiyordu. Bu kadar genis topraklari
yoneten birinin bir kraldan daha biiyiik olduguna karar verdi, bu ne-
denle kendisinin hem bir tanr1 hem de bir kahraman oldugunu bildi-
ren yeni bir unvan kullanmaya basladi. Batilhilar bu unvani genellikle
“imparator” olarak yanls gevirirler ve biitiin iilkeyi birlestiren bu hii-
kiimdara, “Ilk Imparator” derler. Ilk Imparator fethettigi devletlerin
soylularin1 Vey Irmagr’nin bir kiyisindaki kosklere yerlestirdi, boyle-
ce irmagin diger kiyisindaki devasa sarayini uzun uzun seyredebile-
ceklerdi.

Kuzeydeki sinir devletlerinin eski hiikiimdarlari, Asya otlaklarin-
dan gelen atli akincilari durdurmak igin uzun surlar inga ettirmisti. Ilk
Imparator, Bilyiik Okyanus’tan Orta Asya’ya dogru binlerce kilomet-
re uzanan Cin Seddi’ni parc¢a parca surlarla kurmustu. Yuzyillar son-
ra yeniden insa edilen bu korkung duvar o kadar buyiiktiir ki astro-
notlarin Diinya’nin cevresindeki yoriingelerinden duvari ayirt ettigi
soylenir. Imparator éldiigiinde gorevliler onu pismis topraktan gergek
biiyiikliikte yapilmis sekiz bin askerden ve attan olusan bir orduyla
birlikte dev bir yigina tepenin altina gémdiiler.



74 INSANIN HIKAYESI

Sonraki yuizyillarda Cin imparatorlari zaman zaman bu ugsuz bu-
caksiz topraklarin denetimini kaybetti, fakat bagka imparatorlar de-
netimi yeniden sagladi. Cin boliindiigii ve zayifladigi donemlerde bi-
le Asya’nin dogusundaki en biiyiik giigtii. Komgulari Cin’in resim-ya-
zisiny, siyaset, din ve sanat anlayigini alip kendilerine mal etti.

Cinliler urettikleri ipegi batidaki iilkelere satiyorlardi ama Hima-
layalar’in, Gobi Coli’niin ve Asya bozkirlarinin batisindaki halklarla
ilgili fazla bir sey bilmiyor, ashnda onlarla pek de ilgilenmiyorlardi.
Ulkelerini uygarligin merkezi olarak gériiyor, etraflarinin “yabaniler”
ile gevrili oldugunu digiiniiyorlardi. (Onlarin goziinde Japonlar ¢ip-
lak ayakli, viicutlarinda dévmeler olan “ciiceler”di.) Kendi iilkelerine
bu yiizden, genellikle “Merkezdeki Cigek” bi¢iminde ¢evrilen Cung-
hua adini verdiler.

Cin’in kendini begenmisligi komgularini 6fkelendirmis olmali. Bir
keresinde bir imparator, Merkezdeki Cigek’in limanlarina baskinlar
diizenleyen Japon korsanlara engel olmadigi i¢in Japon sogun’una
kizmigt1. “Siz dogulu aptal yabaniler!” diye yazmigti, “Denizin 6tesin-
de ¢ok uzakta yastyorsunuz... kendini begenmis ve vefasizsiniz; yone-
timiniz altindaki insanlarin kotiilik yapmasina izin veriyorsunuz.”
Japon sogununun yanit1 sogukkanhydi: “Gok ve Yer engindir; tek bir
hitkkiimdar onlara tiimiiyle sahip olamaz.”

Tarihlerindeki 6nemli bir kisiyle Cin’in 6viindiigii kadar pek az
uygarhik Oviinebilir. Bu kisi insanlara nasil yasayacaklarini 6greten
Batililarin Konfugyiis dedigi Kungfudzi idi. Cog hanedanhg yikilir-
ken, MO 5§51 yilinda kiigiik bir beylik olan Lu’da dogmustu. Konfug-
yus’iin ¢ok uzun boylu, bityiik kulakli, yasst burunlu ve dislek oldu-
gu soylenir. Ailesi yoksul diigmiis soylu bir aileydi ve Konfugyiis bir
siire Onemsiz bir devlet gorevinde bulunmustu. Ancak aslinda o, 6g-
rencilere bedeli karsihginda yonetim ve yasamla ilgili disiincelerini
Ogreten bir 6gretmendi.

Ogrencilerinden bazilar1 nemli yéneticiler oldu, oysa 6gretmenle-
ri olamamigti. Orta yaglarin siirerken Konfugyiis, kendisini yonetim-
le ilgili diistincelerini uygulayabilecegi bir goreve getirmeleri igin hii-
kiimdarlari ikna etme umuduyla Cin’in kuzeyini 12 y1l boyunca do-
lagti. Herkes ona saygi duyuyor ama kimse ona gorev vermiyordu;
yasaminin sonuna geldiginde Konfugyiis basarisiz biri oldugunu dii-
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sundii. Her seye kiistii, kendisine, “hicbir ise yaramayan, yalnizca siis
diye duvara asilan bir sukabag) gibi” davramldigin soyledi.

Opysa siirekli bir esin kaynagi olarak Konfugyiis miithis bir basari
gostermisti. Bu bagar1 6limiinden sonra 6grencileri tarafindan derle-
nen Ozdeyislerini okuyanlar: sagirtabilir. Konfugyiis’iin 6zdeyiglerinin
cogu oldukga diiz ifade edilmis, yavan ve ilginglikten uzaktir. Yalmz-
ca kanaat niteligi tasir.

Konfugyiis ge¢misin degerlerine siki sikiya bagliydi. Yurttaglarinin
ilk Cog kralinin (hitkiimdarlarin Gok’tin Vekilligi’ne sahip oldugunu
ogreten kralin) yiizyillar 6nce bigimlendirdigi yasam bi¢imine donme-
siyle mevcut biitiin sorunlarin ortadan kalkacagindan kuskusu yoktu.
Bunu yapmak igin, diyordu Konfugyiis, insanlarin yasamin onlara
verdigi gorevleri tistlenmesi gerekir. “Hitkiimdar hiitkiimdar olmal,
kul da kul” diyordu, “baba baba olmali, ogul da ogul.”

Hiikiimdarin asil gorevi halkina 6rnek olmak ve halkinin iyiligi-
i¢in ¢alismaktir. Konfugyiis, insanlarin kétii bir despota degil ama dii-
rust bir hitkiimdara itaat edecegine ve onu 6rnek alacagina inanmig-
t1. “Biri onlara erdemli bir 6nderlik yaparsa... utanma duygusuna sa-
hip olurlar ve umutlari canlanir.” Zengin insanlara gelince, “soylu”
olmaya, yani manevi degerlere sahip insanlar olmaya ¢aba gostersne-
lidirler. Butiin insanlar ama ozellikle de soylular, kendilerine siirekli
olarak, “Yapilacak dogru sey nedir?” diye sormali ve sonra da bu
dogru seyi yapmaya ¢alismalidir. Boyle insanlar, halki, acimasiz ve ka-
t1 yasalar yerine ornek davramglarla yonetme konusunda krala yar-
dim etmelidir. “Soylu insanlar riizgara; siradan insanlar otlara benzer;
riizgdr estiginde otlar egilir.”

Konfugytis kadinin gorevi konusunda pek bir sey soylememisti,
ama Konfugyiis’in 6gretisini benimsemis Pan Cav adinda bir kadin
sonradan bu boslugu doldurdu. Kadinlara Dersler adl kitapta kadin-
larin toplumsal yasamdaki yerinin 6nemsizligini oldukg¢a acik bir bi-
cimde dile getirir. “Bir kadin algakgoniillii bir bicimde baskalarina
boyun egmelidir” der, “baskalarini ilk siraya koymali, kendisiniyse en
son.” Kocasina hizmet etmelidir, ¢iinkii etmezse, “seylerin birbirleriy-
le dogru iligkileri ve dogal diizeni savsaklanmig ve bozulmug olur.”
Kadin, anne babasina da itaat etmek zorundadir: Bir kadin, “kocasi-
nin anne ve babasinin isteklerine ve neyin dogru neyin yanlhs oldugu-
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na iliskin goriiglerine aykir1 davranmamalidir; namuslu olanla olma-
yan konusunda onlarla tartismamahidir.”

Konfugyiis’iin ve yandaglarinin digiincelerini herkes benimseme-
misti ve hitkiimdarlar da her zaman bu diigiincelere uygun davranmi-
yordu. Ik Imparator Konfugyiisciileri kiigiimsiiyordu; bir keresinde
bir bilgenin sapkasina isemisti. Taninmig bir Konfugyiis¢ii 6gretmen,
sorumsuz bir Cin hitkkimdarina, “tilkede iyi bir yonetim yoksa” ne
yapmak gerektigini sormustu. Hitkiimdar “bagini kizginhkla iki yana
sallamig ve konuyu degistirmigti.”

Yasacilar olarak bilinen bir grup gergekgi devlet adamu ve filozof,
Konfugyts’un iyilikseverligine karsi ¢iktilar. Bunun bir ise yaramaya-
cagini soyliiyorlardi, ¢iinkii Konfugyiis’iin soylu birer insan ve halka
ahlaki agidan 6rnek olmalarini istedigi devlet gorevlileri, gergekte ¢i-
karci ve giivenilmezlerdi. Belki halk diizen istiyordu ama onlar da
akilsiz ve bencildiler. Bu yiizden hitkiimdarlar kati yasalar ve agir ce-
zalar uygulamak zorundaydi. Hiikiimdarin gereksinim duydugu sey
dogruluk ve diiristliikti.

MO 81°de baz1 Konfugyiisgiiler ve Yasacilar karsit goriiglerini goz-
ler Oniine seren bir tartismaya girdiler. Tarngmanin arka plani soyley-
di: Imparatorun maliye bakani, piyasa fiyatinin diigmesine engel ol-
mak igin, tilkede mahsuliin iyi oldugu bolgelerde fazla tahili satin ala-
cak biurolar kurmustu. Hikiimet daha sonra bu tahili, mahsuliin ko-
tii oldugu, tahilin pek fazla bulunmadig: baska bolgelerde, fiyatin in-
sanlarin aglktan 6lmesine yol agacak kadar yiikselmesine engel ol-
mak i¢in satmigt1. Bu arada hiikiimet demirin eritilmesi ve tuz elde et-
mek i¢in deniz suyunun buharlastirilmas: iglerini de tekeline almigti.
Tahil dagitimindan ve tekellerden biiyiik karlar elde etmisgti.

Thiccarlar devletin pazara miidahalesinden yakinmig, maliye baka-
ni, hitkiimetin politikalarini resmi gorevlilerle birlikte tartigmak iize-
re Cin’in dort bir yanindan altmig Konfugyiis¢ii bilgeyi cagirmigti. Ba-
kanin boyle bir toplantiya bilgeleri cagirmasi Cinlilerin bilgili insan-
lara duydugu sayginin agik bir gostergesi aslinda. Toplantida bir Kon-
fugyiiscii tarafindan tutulan notlar giiniimiize kadar ulagmis. Notlara
bakilirsa agirbagh Konfugyiisciiler kendilerini pigkin Yasacilarla sert
bir tartigmanin i¢inde bulmuslar.

Konfugyiisgiiler, hitkiimetin siradan insanlarla haksiz rekabete gir-
digini ve bunun devlet gorevlilerini a¢gozlii olmaya tegvik ettigini ile-
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ri sirmiigler. Yasacilar da hiikiimetin Cin sinirlarini gogerlerin saldiri-
larina kars1 koruyan boliiklere maas vermek igin tekellerin gelirine ge-
reksinimi oldugunu soylemis. Buna bilgeler alisilmis Konfugyiiscii ya-
nit1 vermigler: Askeri giic dogruluga kok salmak zorunda. Hitkiim-
darlar ve devlet gorevlileri ahlaki bir gii¢ gelistirir ve bunu hayatlari-
na yansitirlarsa barbarlar barig icin yalvaracak ve savag sonsuza dek
sona erecektir. Bu tartismay1 kaydeden bilge kendi tarafinin kazandi-
gina inaniyordu, oysa devletin politikas1 degigsmemisti.

Konfugyiis'iin diisiincelerine kars: ¢ikan yalmzca Yasacilar degildi.
Davcihik (Taoculuk) adi verilen bir diigiince akimi tek gergegin koz-
mik bir kuvvet olan Doga olduguna inaniyordu. Insanlar, Konfugyiis-
ciilerin yaptig1 gibi genel durumu daha iyi yapmak i¢in ugrasmama-
liydi, yoksa Doga’nin uyumunu bozabilirlerdi. Yapabilecekleri en iyi
sey Doga’min kalibina uyum saglamakti. Doga kendi yolunda ilerle-
melidir! Davcilarin ilkiisti, yakindaki bir kent devletinin havlayan
kopeklerini ve 6ten horozlarini duyan ama ¢ok mutlu oldugu igin
oraya bakmaya bile gitmeyen insanlarin yagsadig1 bir kent devletiydi.

Cin’i degistiren Yasacilar veya Davcilar degil, Konfugyiis ve yan-
daslar1 oldu. Diisiinceleri 6zellikle devlet gorevlilerine ve bilgelere ses-
leniyordu, bu dogald: ¢iinkii 6gretilerinin hedefi zaten bu insanlard.
Fakat imparatorlar da, hatta Yasaci goriiglere sahip pigkin imparator-
lar da, Konfugyiisciiliigiin degerini anladi, ¢iinkii iyi yoneticilere ge-
reksinimleri vardi. Bu nedenle Konfugyiiscii bilgelere gorev vermeye
basladilar.

Ardindan hitkiimet, imparatorlugun resmi gorevlisi olmak isteyen-
ler icin Konfugyiiscii yapitlar: temel alan sinavlar yapmaya baslad:.
Cin’in her yerindeki okullarda hirsli gengler bu sinavlara hazirlandi-
lar. Sinavlar1 degerlendirenlerin akil yiiriitmeyi degil de giizel anlatim-
lar1 6dillendirdikleri s6ylenir. Yine de sinavlar, zeki ve Konfugyus’i
iyi 6ziimsemis gengler bulmak isteyen hiikiimdarlarin amacina hizmet
ediyordu. Hitkiimdarlarin ayrica goreve bagladiktan sonra yetenekli-
leri terfi ettirmeye dayali bir sistemi vardi. Dolayisiyla Konfugyiisgii-
lik 6zenli, iilkesine ve ilkelerine bagh bir yonetici sinifinin ortaya ¢ik-
masina yardimer oldu.

Yiizyillar gecer ve hanedanliklar kurulup yikilirken, Cin’in bilge
devlet adamlar: ve zengin yiiksek tabakasi, dilnyada benzeri olmayan
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bir “yiiksek kiiltiir” yarattlar. Bu kiiltiirlii insanlarin ¢ogu, hatta ba-
z1 imparatorlar, ayn1 zamanda iyi birer sair, bilge, ressam ve Cin yazi-
sint ustalikla yazan hattatlardi. Kendileri sanat¢i olmayan zengin in-
sanlar da sanatgilara deger veriyor ve onlar1 destekliyordu.

Cin resminin kendine 6zgii bir estetigi vardi. Ressamlar ¢ogunluk-
la 6gretmenlerinin daha 6nce yaptiklari seylerin resmini yapiyor ama
ortaya ¢ikan resim biiyiileyici ve yeni oluyordu. Ressam, resmini zih-
ninde canlandtrana kadar bekliyordu. Sonra (bir Cinlinin anlatimy-
la) “fircas1 kagidin iizerinde gezinirken ressam, yakalanmasi gii¢ bir
tavsanin pesine digen bir gsahin gibi [zihnindeki goriintiiyti] kovalar.
Yavaglarsa goriintii kagar ve bir daha geri donmeyebilir.” Bir metre
uzunlugunda bir papiriise yapilmig bir Cin manzarasi ¢ok albenili ola-
bilir. Koy yollarinda, azgin irmaklarin tizerindeki kemerli kopriilerde,
kendilerini daha da kiigiitk gosteren uzun ve egri bugrii camlarin ara-
sinda ve doruklari sisler igindeki sarp tepelerin yamaglarinda kigiiciitk
insanlar yirir.

Ressamlarin aksine Cinli gairler hemen her konuyu ele almigti.
700’lerin ¢ok sevilen iki sairi Li Bo ye Du Fu, coskulu bir sanatsever
olan bir imparatorun hizmetinde ¢alismigti. Li Bo kendisini “cennet-
ten kovulmug bir 6liimsiiz” olarak goriiyordu. Bir kilig ustasi, igkici
ve aylakti, fahiselerin ve miinzevilerin dostuydu; 20.000 kadar biiyii-
leyici siir yazacak zamani da bulmustu. Genellikle “Yue’li Kiz” siirin-
de oldugu gibi neseliydi:

Dere kenarinda niliifer toplayan kiz,
Kayigimin sesini duwyunca doniip bakryor.
Kikirdarken kayboluyor cigeklerin arasinda,
Tatl: bir oyun bu, niyeti yok ortaya ¢ikmaya.

Ancak Li Bo kimi zaman da diisiincelere kapilir ve ge¢misi ozler.
Cin’deki biitiin ¢ocuklar onun “Sessiz Gecede Diisiinceler” siirini ez-
bere okuyabilir:

Parildayan aysigr yatagimin Ortiisii
Yerler kiragi kapliymigcasina
Kalkip mehtaba daliryorum

Yatip eski sehrimi diigiiniiyorum.
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Li Bo’nun arkadaslariyla ¢iktigy igkili bir tekne gezisinde, mehta-
bin sudaki yansimasini yakalamak isterken suya diistiigii ve boguldu-
gu soylenir.

Li Bo’nun arkadasi Du Fu, Konfugyiis¢ii oldugundan aile kurumu-
na biiyiik bir sayg1 duyuyordu. Bir ayaklanma nedeniyle ayr distiigi
ailesine yeniden kavugtugunda “Cyang Koyi” adl siiri yazmugtr:

Batida gikteki mor bulutlarm ardinda

Giines ufkun altina iniveriyor.

Bahgemin kohne kapisinda sergeler Gtiistiyor;

Bir yabanci binlerce kilometre oteden evine doniiyor.
Karim ve ¢ocuklarim inanmiyor hayatta olduguma;
Sagkinliklar: geciyor ama goézyaglart dinmiyor.
Biiyiik sikintilar yasannugti, oraya buraya savrulmugstum,
Ve babtimin eseriydi hayatta kalmam.

Duvarin iizerine komgular dolusmus,

I¢ cekiyorlar, kesik kesik aglryorlar.

Gece geg saatlerde yeni bir mum yakiyoruz

Bir diisteymig gibi goriiniiyor herkes.

Cinliler yalmzca mitkemmel sanatgilar degildi, aym zamanda diin-
yadaki en yaratici halkti. Semsiyeyi, el arabasin, kibriti, dis fircasini ve
oyun kagidim biiyiik olasilikla ilk Cinliler kullanmigti. Biyiiciiler igne-
leri miknatishyor, bu igneleri ev ve mezar i¢in ugurlu yerleri segmek
amaciyla kullamiyorlards; daha sonra Cinli denizciler denizde yonleri-
ni saptamak i¢in miknatislanmig ignelerden pusulalar yaptilar. Cinliler
diinya tizerindeki diger halklardan ¢ok daha 6nce (1.000 yildan daha
uzun bir siire 6nce) kagit yapmaya baglamigti ve sonra da kagidin iize-
rine sozciikleri nasil basacaklarini buldular. (Pi $ing adinda bir demir-
cinin Cince isaretlerin kilden kopyalarini yaptigi, bu kilden karakter-
leri iyice pisirdigi, demir bir levhanin iizerine yapistirdigy, iizerlerine
miirekkep siirdiigii ve kagitlar1 harflerin iizerine bastirdigi, boylece
cok sayida kopya elde ettigi soylenir.) Johannes Gutenberg’in Avru-
pa’nmin ilk kitabimi (1450 yili civarinda, bir Kitab-1 Mukaddes) basma-
sindan 500 yil 6nce, Cin yonetimi Konfugyiis¢ klasiklerden olusan
130 ciltlik bir kiilliyatin basilimas iginin masraflarini iistlenmisti.
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Asagi yukari aym zamanlarda, Cinli bir mucit, bal, kitkiirt ve gii-
hergileyi karistirip, bu karigimi isitmigti. Sonsuza kadar yagamayi sag-
layacak bir iksir ariyordu, oysa tam tersi bir etkisi olan bir sey bul-
mugtu. Ondan sonrakiler bal yerine odunkoémiirii kullandilar. Maale-
sef, ortaya ¢ikan barutu, tarihgilerin iddia ettikleri gibi, yalnizca ¢ata-
pat i¢in degil, el bombasi ve mayin yapmak i¢in de kullandilar.

Cin’in ipegi o kadar 6nemli bir digsatim triiniiydii ki kervanlarin
Orta Asya’yi gegip batiya dogru giderken kullandiklar1 yol Ipek Yolu
olarak adlandirihyordu. Cinli ¢omlekgiler yumurta kabugu kadar in-
ce, yitksek tabakadan insanlarin begenecegi kadar giizel ve muhteme-
len yoksullarin satin alabilecegi kadar ucuz porselen fincanlar, ¢anak-
lar ve vazolar yapiyorlardi. Bunlardan bazilari o kadar sertti ki (soy-
lendigine gore) celik bile yiizeylerini ¢izemiyordu. '

1200’li yillarda bir felaket yasandi. Kuzeydeki otlaklardan gelen
Mogol gogerler iilkeye hizla yayildilar ve ¢ok kan dokerek yalnizca
biitiin Cin’i degil, Asya’nin geri kalanini ve Avrupa’nin bir bolimiini
ele gecirdiler. (Bundan sonraki boliimde onlar1 daha ayrmtlh‘olarak
ele alacagiz.) Mogollarin yontemleri yerlesik bir uygarhiga sahip Cin-
lilerin yontemlerine benzemiyordu. Sonradan Cinli tarihgiler Mogol-
lari, idrarlariyla yikanan, yalmzca hirsizhigi ve oldiirmeyi bilen yaba-
niler olarak anacakti.

Aslinda Mogollar Cin’i yaklagik 100 yil iyi bir bigimde yonettiler.
Bazi Cinli bilge-devlet gorevlilerini, devasa iilkeyi yonetmede kendile-
rine yardimci olmalari igin kullanacak kadar akilliydilar. Sekizinci
Bolim’de de gorecegimiz gibi, Mogol yonetimi altindayken Cin’e ge-
len Italyan tiiccarlar gérdiikleri seylerden ok etkilenmisti. Ancak so-
nunda Mogollar kendilerinden 6nceki biitiin hanedanlarin akibetine
ugradi; Gok’iin Vekilligi’ni kaybettiler. Ulke pargalandi, 1350’lere ge-
lindiginde i¢ savaslar nedeniyle her yer harabeye donmiis, aglk ve
hastalik ytiziinden on milyonlarca insan lmistii.

Bir ailenin 6ykiisii bu milyonlara‘ne oldugunu gayet giizel anlati-
yor. 1330’larda Cu Si-¢in ve karisi Kuzey Cin Ovasi’nda achk ¢eken
iki koylilydii. Toprak sahipleri onlar kiigiik iftliklerinden ¢ikarinca
bagka bir ciftlige gitmislerdi. Alt1 cocugu doyurmak o kadar zor gel-
migsti ki, iki ogullarini bagka bir aileye evlathk vermeyi kararlagtirmis-
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lar ve mimkiin olan en kisa siirede iki kizlarin1 da evlendirmislerdi.
Biitiin bunlarin tizerinden fazla zaman ge¢meden, iiriinleri bir kurak-
lik sirasinda kurumus ve ¢ekirgeler tarafindan talan edilmigti. S1-¢in,
karisi ve en biiyitk ogullar1 aghktan 6ldiiler.

Yalnizca en kiigiitk ogullari, on yedi yasindaki Cu Yiien-cang ha-
yatta kalmisti, o da o kadar yoksuldu ki, bir komsusu mezarlar igin
kiiciik bir toprak pargasi verene kadar ailesini gomememisti. Hayat-
ta kalabilmek i¢in bir Budist manastirinda ¢é6mez oldu, manastir sa-
daka toplamasi i¢in onu disari yolluyordu. Ancak kisa bir siire sonra,
manastirin kendisi de o kadar yoksullagt1 ki bagrahip manastir1 dagit-
t1. Yilen-cang aghktan 6lme tehlikesiyle karsi karsiya kald:.

Bu kasvetli 6ykiiyii bilmemizin tek nedeni Cu Yiien-cang’in sonra-
dan, yagamoykiisii kaydedilmeye deger goriilecek kadar tinlii biri ol-
masi. Yirmi beg yasindaki geng dilenci 6nce asker, kisa bir siire sonra
da asi bir komutan oldu. 1360’l yillarda diger komutanlari yenilgiye
ugratt1 ve Cin’in orta kesimindeki Yangdz1 Vadisi’nin denetimini ele
gecirdi. 1368 yilinda son Mogol imparatorunu halkinin geldigi otlak-
lara geri donmeye zorladi. Ardindan Cu Yiien-cang kendisini yeni bir
hanedanin, Ming (“Parlak”) hanedaninin imparatoru ve kurucusu
ilan etti. Imparator olarak, “Taskin Savag¢” anlamindaki Hung-vu
adim aldi.

Hung-vu’'nun da hatalan oldu. Ilk birka¢ yilindan sonra, koylii
gecmigi ve gopur yiizii, domuz burnuna benzeyen burnu nedeniyle
kendisiyle alay edildigi evhamina kapildi. Bir dizi tasfiye sonunda, za-
fer kazanmasina yardim eden on binlerce insani 6ldiirdi.

Ote yandan Mogollarin hatalarim diizeltti ve Cinlilerin eski yon-
temlerinin en iyilerini yeniden uygulamaya koydu, kimi zaman daha
da iyilegtirdi. Biiyiik bir daimi ordu kurdu; hi¢bir komutanin, kendi-
sinin ge¢miste oldugu gibi, gii¢lii bir komutan olmamasi i¢in orduyu
boliimlere ayirdi. Biiyiik toprak sahiplerinin mal varliklarina el koy-
du ve belki de kendi koylii ailesi. zamaninda ¢ok ac1 gektigi icin, top-
raklar1 yoksullara kiraya verdi. Yaptig1 seylerin iginde belki de en
onemlisi, eski Konfugyiis¢ii okullar: ve yonetim sinavlarim geri getir-
mesiydi. Hung-vu egitimli insanlardan nefret ediyordu, devlet gorev-
lilerini bambu sopalarla sik¢a dovdiiriirdii; ama iyi bir yonetim kad-
rosunun da degerini biliyordu.
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Hung-vu 6limiinden birkag¢ yil sonra imparator Yung-Li diinya
tarihini big¢imlendirebilecek bir tasariy1 uygulamaya koydu. Tarih,
olabilecekken olmamis bir siirii seyle doludur, bu da onlardan biri.
1405 yilinda Yung-Li bir conk (alt1 diiz, yelkenleri dort koseli tekne)
filosunu diger kralliklarin hitkiimdarlarini etkilemek ve onlardan ha-
ra¢ almak amaciyla sefere yollad. Filoya Cing Hg1 adinda yetenekli
bir hadimagas1 kumanda ediyordu. (Cin saraylarinda gorevli pek ¢ok
hadimagas: vard.) Kralliklarin saraylarina ugraya ugraya Cin kiyila-
rn boyunca giineye, sonra Malakka Yarimadasi’ni dolasip batiya,
Hindistan’a dogru yol aldilar, sonra da yurtlarina dondiiler. Sonraki
ceyrek asir boyunca Yung-Li ve ardillari, Basra Korfezi, Arabistan ve
Dogu Afrika’dakisaraylara alti filo daha yollad:. Filolar Cin’e, harag-
lar, devekuglary, ziirafalar ve kimi zaman da harag vermeyi reddeden
hitkiimdarlarla geri dondiiler.

Bu deniz seferleri, beklendigi gibi, etkileyici olmustu. Genellikle
yaklagik 30.000 asker, sayilar1 317’yi bulan, ag¢ik denizlere uygun
conklerle sefere ¢ikiyordu. Gemilerden bazilari doért kathyd: ve bir
futbol sahasindan daha uzundu. Pusulalar: sayesinde Cinliler agik de-
nizlerde yol alabildiler, bu heniiz Avrupahlarin yapamadig: bir seydi.

Yedinci seferden sonra, 1433’te, seferler bir daha baglamamak
tzere durduruldu. Hatta imparator o tarihten sonra Cin gemileri-
nin kiy1 sularinin disina yolculuk yapmasini ve Cinlilerin iilke digi-
na ¢ikmasin bile yasakladi. Yaygin bir giice ve etkiye sahip olma-
ya baglamigken Cinliler neden seferleri durdurdular? Bunun bir ne-
deni diipediiz imparatorlarin bu seferleri siirdiirecek mali giice sa-
hip olmamasiydi. Tam o dénemde, elde ettikleri biitiin paray: bas-
kentleri Pekin’i inga etmek ve her zaman bir tehdit olan Mogollar
uzaklastirmak i¢in kullaniyorlardi. Seferlerden elde edilen haraglar
conk yapiminin ve gerekli insan giiciinii saglamanin maliyetini kar-
stlamiyordu.

Cinlilerin seferleri durdurmasinin baska bir nedeni daha vardi ve
bu neden daha belirleyici olmus olabilir. Imparatorlar ve danismanla-
1 ulkelerini diinyanin merkezi olarak goriiyordu. Bilyiik olasilikla,
Merkezdeki Cigcek’in uzaktaki o yabanilerle daha fazla neden ugras-
mas: gerektigini kendilerine sormuslardi. Diinyanin dortte birini kap-
layan kendi genis topraklarina hitkmetmek onlara yetiyordu.
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Seferleri durdurmak tarihi bir karardi. Seferler devam etse, ilk ola-
rak, Ming Cin’in biiyiik bir donanimaya sahip olmasina yol agabilir-
di. Boylece Cinli tiiccarlar kendi ticari seferlerini yapmaya baslayabi-
lir, Cin diinyanin ekonomi devlerinden biri olabilirdi. Cinlilerin yara-
ticihgini, enerjisini, sanat begenisini ve Konfugyis’iin, “Biri [insanla-
ra] erdemli bir 6nderlik yaparsa... utanma duygusuna sahip olurlar ve
umutlar1 canlanir” 6gretisini biitiin diinyaya yayabilirlerdi.

Seferleri durdurduktan sonra elbette Ming Cini 6nemsiz bir devle-
te doniismedi. Hem de hi¢! Avrupa’daki biitiin insanlarin toplamin-
dan daha fazla sayida insanla hala diinyadaki en biiyiik krallikti. Za-
naatkarlar, ¢ini, ipek ve kitap iiretiminde kimsenin boy 6l¢iisemeye-
cegi kadar ustaydi. Konfugyiis’in ogretilerini rehber olarak kabul
eden hitkiimdarlar iilkeyi iyi yonetiyordu. Halkinin genellikle yeterli
yiyecegi oluyordu.

Ancak 1500’lerde ve 1600’lerin basinda sorunlar basladi. Bazi hii-
kiimdarlar devlet isleriyle ilgilerini yitirmeye basladi ve imparatorlu-
gun yonetimini devlet gorevlileriyle sarayin hadimagalara biraktilar.
Kentlerdeki ag isciler iicretleri diisiik, vergiler yiiksek oldugu igin ayak-
landilar. Bir ¢omlekgi, is¢ilerin iginde bulundugu fena duruma dikkat
cekmek icin kendini yanan bir firina atti. Kithk ve hastalik siradanlas-
t1. Hitkiimdarlar askerlerin maagimi zamaninda 6demeyince pek ¢ogu
askerligi birakti. Eski askerler ve ag koyliiler yollarda haydutluk yap-
maya basladi. Japon korsanlar, 6fkeli bir imparator aralarindan bazi-
larini yakalayip dev tencerelerde istakoz gibi hagladiktan sonra bile,
kiyilart yagmalamaya devam etti. Saray gorevlileri Cin’in en iyi gene-
ralini devlete ihanetle sugladi ve Pekin pazarinda pargalattilar.

Okuyucu neler oldugunu anlamgtir: Yaklagik 300 yillik yonetim-
den sonra, Ming hanedani Gok’iin Vekilligi’ni yitirmeye baglamisgt.

Ayaklanmalar Cin’in kuzeyini pargaladi ve 1644’te isyanci bir 6n-
der Pekin’i ele gegirdi. Imparatorice intihar etti. Imparator, vezirlerini
toplamak ve onlara akil danigmak i¢in ¢an ¢aldi, ama kimse gelmedi.
O da imparatorluk bahgesine gitti ve kendini bir agaca ast1. Yaklagik
300 yil Cin’i yonettikten sonra Ming hanedani sona erdi.

Isyancilarla ¢arpisan Ming komutanlarindan biri Mangulardan
yardim istemisti. Bunlar, Cin Seddi’ne kadar Cin’in kuzeydogusunu
onceden ele gecirmis savasgi yari gogerlerdi. lyilik yapmaya hazir

83
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Mangular hizla giineye indiler, isyancilar1 uzaklagtirdilar. Pekin’i aldi-
lar ve yirmi bes yasindaki krallarin1 Cin’in imparatoru ilan ettiler. Ha-
nedana Cing yani “Saf” adinmi verdiler. Bir kusak boyunca ugrastilar
ama sonunda biitiin Cin’e boyun egdirdiler.

Cing imparatorlar1 bir ikilemle karsi kargiya kalmigti. Mangular
Cinlilerin yontemlerini mi benimseyecekti? Yoksa Cinlileri Mangularin
yontemlerini benimsemeye mi zorlayacaklardi? ilk segenek tercih edi-
lecek bir sey degildi. Her yiiz kisiden ikisi Mangu, doksan sekizi Cin-
liydi ve Mangularin bu okyanusta bogulmaya niyetleri yoktu. Bu yiiz-
den Mangular kendi halklarina Cinliler ile evlenmeyi, el is¢iligi yapma-
y1, ticaretle ugragmay: yasakladi. Bu yasaklar bir siire ige yaradi.

Cinlileri Mangulastirmaya gelince, bu da olanaksizdi. Biiyiik bir
cogunluga kiicitk bir konar goger azinhigin goreneklerini benimset-
mek, kimsenin kolay kolay basarabilecegi bir sey degildi. Yine de
Mangular Cinli erkekleri, itaatlerini gostermek igin, saglarim Mangu
tarzinda yapmaya, baslarinin 6n yarisindakileri tirag edip arka yari-
sindakileri Oriip baglamaya zorlamigti. Cinliler bunu yapmis, duru-
mu da, “Sacin kalirsa bagin gider, sagini ver, bagin1 kurtar” diye 6zet-
lemiglerdi.

Mangular, sayilar ¢ok az oldugu icin, Konfugyiis¢ii hizmet iilkii-
siinii benimsemis Cin yiiksek tabakasinin yardimina gereksinimleri
oldugunu anladilar. Bu yiizden devlet gorevi sinavlarini yeniden koy-
dular ve iilke yonetiminde Cinli bilge-devlet gorevlilerinden yardim
aldilar. Baz1 bilgeler Ming’in anisina saygisizlik olacag gerekgesiyle
igbirligi yapmay: reddetti. Ancak Mangu hitkiimdarlarinin en giigliisii
olan Kang-si son derece ince ve 6lgiilii davranarak bu bilgelerden bir
kismini ikna etti. Yalmzca gok yetenekliler i¢in 6zel bir sinav hazirla-
di, sonra da sinava gireceklerin adlarini ilan etti. Dolayisiyla segilen-
lerin sinavi reddetmeleri s6z konusu olamadi, sinava girmek zorun-
daydilar. Kang-si kazananlari Ming hanedaninin resmi bir tarihini
yazmakla gorevlendirdi.

Kang-si’nin kendisi de gercek bir Konfugyiisciiydii, yani “bilge bir
hiitkimdar.” Konfugyis’iin erdemlerini (comertlik, yumusak baghlik,
¢ok ¢aligkan olma, tutumluluk, 6dev bilinci ve benzeri erdemler) so-
kaktaki Cinlinin anlayabilecegi bir iislupla 6zetleyen bir dizi davranig
kurali yayimladi. Konfugyiisciilerin klasik metinlerini de okudu, bu
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metinlerdeki sorunlu noktalar1 Mangu ve Cin bilgeleriyle tartigti. EI-
bette, bu konudaki ¢aligmalarinin herkesge duyulmasini sagladi.

Konfugyiisgii ahlakin Mangu déneminde de gegerli oldugunu gos-
teren su Ornege bakalim: 1600’lerin sonunda Huang Lyu-hung adin-
daki bir bilge-devlet gorevlisi, Cin’in kuzeyinde haydutlarin cirit atti-
g1, yoksul bir ilde yargi¢ olarak gorev yapiyordu. Konfugyiisgii bir si-
navdan gectikten sonra bu goreve hak kazanmisti. Yillar sonra emek-
li oldugunda Huang yargighk goreviyle ilgili bir elkitabi yazdi ve ken-
di deneyiminden 6rnekler vererek goriislerini anlatti.

Huang, baktig1 davalardan birinin, bir orman kenarinda tek oda-
Ii bir kuliibede yasayan Vang adinda bir kadinla kocas1 Rin ile ilgili
oldugunu anlatir. Vang, Rin’1 birakip bagka bir adama ka¢mus, fakat
sevgilisi onu terk edince evine geri donmiistii. Rin ¢ok kizgindi. Bir
gece karisinin uyumasini beklemis, sonra da dizini kadinin karnina
koymus, elleriyle bogazini sikmaya baglamisti. Kadin o kadar ¢ok ¢ir-
pinmist1 ki bacaklariyla tizerinde uyudugu hasiri par¢alamis ve bagir-
saklarindakiler bosalmisti. Sonunda da 6lmiistii.

Rin karisimin cesedini, Gav adindaki bir adamin ormanin i¢indeki
evine tagimigtl. Bu adam, yakin zamanlarda yasadiklar bir tartisma
sirasinda ona vurmustu; Rin cinayeti bu adamin tizerine yikmak isti-
yordu. Ancak, yakinlardaki bekgilerin sesini duyunca cesedi birakmig
ve eve geri donmiistii. Sonraki giin Gav’in cinayetisledigine dair sika-
yette bulundu.

Yargic Huang kolaylikla Gav’i suglu bulabilirdi, oysa Rin’dan kus-
kulanmigt1. Atina atlayip evinden 10 kilometre uzaktaki koye gitti ve
Rin’in kuliibesini inceledi. Kuliibenin sefilligi, yeni sayilabilecek hasir-
daki yirtiklar ve yam bagindaki kurumus digki yigim hemen goziine
¢arpmistl. Yardimcilar1 bunun, yoksul insanlarin yakit olarak sikga
kullandiklar1 6kiiz veya esek diskisi olmasi gerektigini soylemisse de
Huang ikna olmamisti. Su kaynatilmasimi ve digkinin iizerine dokiil-
mesini emretmisti. Ortaya ¢ikan koku karar vermelerini saglamisti: Bu
bir insanin digkisiydi. Yirtilmig hasirla birlikte ele alindiginda disk,
Vang’in orada, kendi evinde 6ldiriildigiini giiglii bir bigimde ortaya
koyuyordu. Huang sonunda Rin’in sugunu itiraf etmesini saglad.

Yasalar uyarinca, Huang , Rin’t idama mahkim edebilirdi, ama
bunu yapmamaya karar verdi. Ortaya koydugu nedenler Konfugyiis-
i degerleri yansitir, 6zellikle de aileye karsi 6devlere vurgu yapilir.
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Rin babasinin tek ¢ocugudur, onun kaybi yagh adamin tagiyamayaca-
g1 bir sey olacaktir. Ote yandan Rin’in hig¢ ¢ocugu yoktur, idam edi-
lirse ailesi tiimiiyle yok olacaktir, bu da ciddi bir sorundur. Dahas:
Vang gorevini bilen bir es olmamigtir ve kocasina sadakatsizlik gos-
terdigi icin 6lmeyi de hak etmistir. Son olarak Rin gergekten de, ona
vurmamasi gereken Gav tarafindan kigkirtilmigtir. Bu yiizden Huang
, Rin’a bambu sopalarla doviilme ve boynuna ahsap bir boyunduruk
takma cezasi vermisti.

Ancak Huang’in ¢ozmesi gereken bir sorun daha vardi. Vang’in
gomiilme masraflarim kim kargilayacakt? Rin’in bunun igin yeterli
parasi yoktu, bu nedenle Huang masraflar1 Gav’in karsilamasina ka-
rar verdi. Bu ona kendini kaybettiginde insanlara saldirmamas gerek-
tigini Ogretecekti.”

Cing Cini, 1600’lerin sonundan neredeyse 1700’ler bitene kadar
altin ¢agin1 yasadi. Bunun bir nedeni, iilkede huzuru saglayan ve si-
nirlar1 koruyan giiglii imparatorlarin birbiri ardina yonetime gelme-
siydi. Bu imparatorlardan ikisinin hiikiimdarhklar1 ¢ok uzun siirdii.
Konfugyiiscii diizeni yeniden uygulamaya koydugundan soz ettigimiz
Kang-si 61 yil boyunca tahtta kaldi. Torununun hitkimdarhg da
boyle uzun siirmiistii; torunu biiyiikbabasindan daha uzun siire hi-
kiimdarlik yaparak saygisizlik etmis gibi goriinmemek igin 6liimiin-
den birkag y1l 6nce imparatorluktan ¢ekilmigti.

Bu siire iginde Cinliler insani bilimler ve edebiyat alaninda da bir
hayli ilerlemisti. Bir grup bilge, ge¢misin en iinlii Cince edebiyat ve ta-
rih yapitlarini segip bir araya getirerek belki de diinya tarihinin en ge-
nig kitap dizisini hazirlamigti. 36.000 ciltten olusan bu dizinin ta-
mamlanmasi 10 yil siirmiistii. Bu sirada Tsav Can adh bir soylu Cin
edebiyatinin en inlii romam1 Kirmizi Kogkiin Riiyasi’mi yazdi Ro-
manda anlatilan ailenin 6ykiisii yazarin ailesinin 6ykiisiine benziyor-
du: Ust siniftan zengin bir ailenin ¢ékiisii anlatiliyordu.

Cin’in altin ¢ag1 aslinda ge¢miste yasadig: felaketlerin bir sonucuy-
du. 1600’lerin ortasinda yasanan biitiin korkung olaylar (i¢ savaslar,
istilalar, haydutlar, tagkinlar, hastaliklar, kitliklar) niifusu belki de iig-

Jonathan D. Spence, The Death of Woman Wang [Wang Kadin’in 6limii] (1978), 116-
139. sayfalar.
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te bir oraninda azaltmusti. Cok sayida insan 6ldiigiinden artik elveris-
li tarim arazileri boldu ve dolayisiyla da yoksul koyliiler biraz toprak
kiralayabiliyor, evlenebiliyor ve cocuk yapabiliyordu. Bu arada Cinli-
ler Amerika kitasindan gelen bitkileri yetistirmeye baslamigti: Mistr,
patates ve tath patates. Koyliiler bu bitkileri, bugday veya piring ye-
tistirmenin gii¢ oldugu verimsiz arazilerde bile yetistirebiliyordu.

Cinliler tahil ambarindaki fareler gibi serpildi ve sayilari hizla art-
ti. 1700’lerin baslarina gelindiginde, ge¢misteki kayiplari telafi etmis-
lerdi ve niifuslar1 artmaya devam ediyordu. Boyle bir bityiime herke-
sin yagamini iyilestirmesi anlamina geliyordu. Birbirleriyle is yaptik-
lar1 icin herkes (koyliiler, ¢comlekgiler, tiiccarlar, dokumacilar, ingaat-
¢ilar) kazaniyordu.

1700’ler boyunca Cinliler zenginlesti, ancak sonra zor duruma
distiiler. Niifus artmaya devam ediyordu, 1700’lerin sonuna gelindi-
ginde Cinlilerin sayisi 300-400 milyon civarindayds: Yizyilin bagin-
daki sayilarinin yaklagik iki kati. Artik doyurmalari gereken ¢ok faz-
la bogaz vardi ve kitlik, ¢cogu insanin her zamanki kaderi, yeniden bas
gosterdi.

Bu sirada, okuyucunun kolaylikla tahmin edebilecegi gibi, Cing
Gok’iin Vekilligi’ni yitirmeye baslamigti. Beceriksiz ve sahtekar devlet
gorevlileri yonetimi ele gegirdi ve yakisikli, geng bir subay imparato-
run gozdesi oldu; bu subay kendisi ve arkadaglari igin biiyiik miktar-
da parayi zimmetine gegirdi. Kuzey Cin Ovasi boyunca uzanan 1.300
kilometrelik Bilyitk Kanal ¢camurla doldu. Hitkiimet kitlik zamanlari
i¢in saklanan tahilin tiikketilmesine izin verdi. Cin ordulari, adlari hog
olan (Beyaz Lotus, Gok ve Yer Toplulugu) ama eylemleri pek de oyle
olmayan isyanci gruplarla miicadele etti. Burma ve Vietnam ile sinir
savaglar kaybedildi.

1700’lerin sonuna gelindiginde Cin’in altin ¢aginin da sonuna ge-
linmigti.






6. Bolum

Kimilerimiz Cihana
Hukmetmeye Girisiyor

Imparatorluklar. Diinya biiyiik imparatorluklar gérdii. 700 y1l 6n-
ce Malinkelef Biiyitk Sahra’nin giineyindeki otlaklarin bati yarisimi
neredeyse biitiiniiyle kaplayan bir imparatorluk kurmustu. Taghaza
tuz yataklariyla Gao ve Timbuktu pazarlarindan Bambuk ve Bon-
du’nun altin kumlarina uzanan yiizlerce kilometrelik kervan yollan
vardi. Asag1 yukar1 aym zamanlarda Giiney Amerika’da inkalar, And
Daglar1 boyunca uzanan yaklasik 4.000 kilometrelik bir seridi dene-
timleri altina almist1. Bunlar 6nemsiz devletler degildi, Inka ve Malin-
ke Imparatorluklariydi.

Ancak bu boliim ¢ok daha biiyiik fetihlerle ve imparatorluklarla
ilgili. Bu fetihleri yapan ve imparatorluklari kuran halklar uzun za-
man Once, Avrupa, Kuzey Afrika ve Giiney Asya boyunca uzanan ve
tizerinde yogun bir niifus barindiran genis kara pargasinda, yani diin-
yanin en biiyiik arenasinda, ustiinliklerini kabul ettirmek igin savas-
muglardi. Kitadan kitaya uzanan topraklar fethetmigler, uygarhklar:
boyunduruklar: altina almiglardi. Neden bu dev insan havuzlarin el-
de etmek istemislerdi, onlar1 nasil fethetmislerdi ve imparatorluklar:
sonunda neden ¢okmiistii?

MO 1000 civarinda kuzeyde bir yerlerdeki Ari (Aryan) topluluk-
lar1 giineye, Dicle ve Firat irmaklarinin dogusundaki ve eski Hindis-
tan’in batisindaki sicaktan kavrulan platoya akin ettiler. Bu yeni ge-
lenler ata biniyor; kisa, dayanikli yaylar, sirtta taginan okluklar kulla-
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(Avrasya yaklasik 10.000 kilometre genigligindedir.)

06

ISTAYNIH NINVSNI



KIMILERIMiZ CIHANA HOKMETMEYE GIRiSIYOR 91

niyorlardi. Hizlari ve silahlari onlara bir iistiinlitk sagladi, yerlileri
yurtlarindan uzaklastirdilar. Fethettikleri iilkeye, “Arilerin Toprag”
anlamina gelen Iran adim verdiler.

500 yil kadar sonra, Iran’da yasayan halklardan birinin, Persle-
rin hiikiimdari olan II. Kuros, MO 550°de daglik yurtlarindan ku-
zeybatiya, komsulari Medlere dogru sefere ¢ikti. Medler de Ari’ydi
ve bir imparatorluk kurmaya baslamiglardi. Kuros, kendi tarafina
gecen iki Med generalinin yardimiyla Medleri yenilgiye ugratt ve
hazinelerine el koydu. Sonra daha kuzeye ve batiya ilerledi, Kiigiik
Asya’yi fethetti.

Herodotos, Kurosg’un Bati Kiigitkk Asya’daki bag diigmaniyla ilgili
bir 6ykii anlatir. Bu adam Lydia krali Kroisos’tur. (“Karun kadar zen-
gin” deyimine konu olan Karun efsanesi ashnda Kroisos’un yagamin-
dan kaynaklanmaktadir.) Kroisos, Kurog’a saldirmak iizere ordusunu
Kizihrmak’in karg tarafina yollamak gibi olimciil bir hata yapti.
“Kroisos Kizilirmak’ gegerse giiglii bir imparatorlugu yok edecek”
kehanetinde bulunan bir kdhin bunu yapmasi i¢in onu cesaretlendir-
misti. Oysa Kroisos kehaneti anlamamisti: “Giigli imparatorluk”
kendisininkiydi.

Kroisos’un servetini sandiklarina yerlestiren Kuros, bu kez ters y6-
ne, doguya dogru saldirdi. Iran platosundaki ve giiniimiiziin Afganis-
tan’indaki kabilelerin ve halklann ¢oguna boyun egdirdi. Ardindan
yeniden batiya dondi, karsi konulmaz giiciiyle Babil’i ve Dicle ile Fi-
rat arasindaki biitiin bolgeyi ele gecirdi. Sonra Akdeniz’in dogu ucu-
na, Suriye ve Filistin’e ulasti. “Ben Kuros’um,” diye ilan etti, “cihanin
hiikiimdari, bityiik hiikiimdar, mesru hiikiimdar, Babil’in hitkiimdar,
Stimer’in ve Akad’in hitkiimdari, [diinyanin] dort bucaginin hiikiim-
dari... Butiin diinyanin biitiin hitkkiimdarlari... armaganlarini getirdi-
ler ve Babil’de ayaklarima kapandilar..”

20 yil siiren goz kamastirici fetihlerden sonra Kuros yeniden Orta
Asya’ya dondii ve Hazar Denizi'nin dogusundaki bazi gogebelerle sa-
vasti. Son ¢arpigmalarinda Persler ve gogebeler baslangicta ok ve yay-
la savagmug, hi¢ oklar1 kalmayinca da mizrak ve kama kullanmiglardi.
Basit kabile insanlari Persleri yendiler, kudretli Kuros’u 6ldiirdiiler.

Pers Imparatorlugu buna ragmen biiyiimeye devam etti. Kurog’un
oglu Kambis Misir’t fethetti, onun ardindan gelen Dareios da, Hin-
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distan’in batisindaki Indiis Vadisi’ni ele gegirdi. Dareios ve ardindan
gelen iki hitkiimdar Yunanistan’ ele gegirmeye calisti, ancak Dor-
diincti Boluim’de gordiigiimiiz gibi, bunu bagsaramadilar. Dolayisiyla
Pers Imparatorlugu Avrupa’nin bagladig1 yerde sona eriyordu. Cok
biiyiik bir imparatorluktu. Bugiin Ortadogu olarak bilinen bolgenin
biiyitk kismini kapliyordu, yani Asya’nin giineybatisim1 ve Kuzeydo-
gu Afrika’yi.

Perslerin neden bu kadar ¢ok yere hitkmetmek istedikleri sorulabi-
lir. Kuros igin itici gii¢, biiyiik olasilikla savas ve fetih sevgisinden bas-
ka bir sey degildi. Saraydaki gorevliler bir keresinde ona Pers halkini
sarp Iran topraklarindan diiz ve verimli bir iilkeye gétiirmesini 6ner-
mig, ama Kuros onlara igin piif noktasini anlamadiklarini soylemisti.
Persler bagka bir iilkeye giderse, demisti, hitkiimdar degil, kole ola-
caklardir, ¢linkii, “Yumugak iilkelerde yumusak insanlar yetisir.” Ku-
rog’un ardillar igin itici giice gelince, onlar da diipediiz, Kurog’un
yaptig1 gibi imparatorlugu genisletmenin kendi gorevleri olduguna
inanmus olabilirler. Belki de fetih yapanlarin hep hissettigi gibi, sinir-
larinin 6tesindeki hala yenilmemis halklar tarafindan tehdit edildikle-
rini hissetinigler ve onlar1 da yonetimleri altina almalar1 gerektigini
digiinmiiglerdi.

Persler, sahip olduklarn topraklar1 parcalanmadan ellerinde tut-
mak icin yapilmasi gereken geyleri yapan sagduyulu hiikiimdarlar ol-
duklarim1 gésterdiler. Ornegin haberlesmeyi iyilestirmek icin Basra
Korfezi’nin yakinlarindan Ege Denizi’nin yakinlarina kadar yaklagik
2.600 kilometrelik bir Kral Yolu inga ettiler. Nobetlese ¢alisan haber-
ciler yolu at iistiinde yedi giinden az bir siirede kat ediyorlardi. Hero-
dotos soyle anlatir: “Ne kar, ne yagmur, ne sicak, ne de gecenin ka-
ranlig1 bu habercileri kendilerine verilen gorevi tez yerine getirmekten
alikoyar.”

Pers hitkiimdarlarinin en farkh yam da bagkalarinin kendi adlari-
na yonetmesine izin vermeleriydi. Imparatorlugu ¢ok sayida eyalete
ayirmiglardi. Kendilerine gereken seyleri (ordular igin yeni askerler,
altin, giimiis, fildisi, abanoz, bugday, tiitsii, oglan ve kiz ¢ocuklari ve
hadimlar) yolladiklar: siirece yoneticilerin, en iyisinin ne oldugunu
diigtintiyorlarsa onu yapmalarina izin veriyorlardi. Yoneticiler fethe-
dilen iilkelerin halklarinin kendi yasalarini ve geleneklerini korumala-
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rina izin veriyordu. Bu kadar ¢ok sayida farkh halki yonetmek icin
hosgorii gostermekten daha mantikli bir davrams olamazdi.

Iki yiizyil sonra Pers Imparatorlugu’nun bat1 tarafinda giiglii bir
diisman ortaya gikti: Makedonyal Iskender, tarihte bilinen adiyla Bii-
yiik Iskender. Dérdiincii Béliim’de Makedonyali Philippos’un Yuna-
nistan’t nasil fethettigini gormiistiik. Philippos Yunanistan’ fethettik-
ten sonra Pers Imparatorlugu’yla savasmak iizere hazirlanmaya bas-
lad1. Biiyiik olasilikla, Kiigiik Asya’min bati kiyisindan, yani Pers Im-
paratorlugu’nun kiigitk bir parcasindan daha fazlasini elde etmeyi
amaglamiyordu. Ancak Philippos, savasa baglayamadan Makedonya-
It bir soylu tarafindan oldiiriild.

Philippos ardinda, Iskender adinda ¢abuk olgunlagmis bir ¢ocuk
birakmistr. On alt1 yasindayken, babasi savasmaya gittiginde, Make-
donya’nin naibi olarak gérev yapmisti. Kendisine fethedecek bir yer
birakmadig icin Iskender’in babasina kizdig1 séylenir. On sekizindey-
ken, babasinin Yunanistan’in egemenligini kazanmasini saglayan sa-
vasta Makedon siivarilere komuta etmisti. Yirmisinde, Philippos 6l-
diigiinde, tahta gegmis ve babasinin Pers Imparatorlugu’yla savas ta-
sarisim heyecanla sahiplenmisti.

Iskender, MO 334 yiimin baharinda, yirmi iki yasindayken,
35.000 kisilik bir orduyla Avrupa’dan Kiigiik Asya’ya gecti. Kiigiik
Asya’min bat1 kiyist boyunca ¢arpisa ¢arpisa giineye indi; sonra da sa-
vag iizerine savas kazanarak, kazanacak savag kalmayana kadar Kii-
citk Asya’nin dogusuna dogru ilerledi. Pers imparatoru III. Dareios
bir haber yollad:: Iskender baris yapmayi kabul ederse, imparator ona
para, Firat’in batisindaki topraklarinin tamamini ve evlilik ¢agindaki
kizin1 verecekti. Parmenion adindaki saglari agarmis bir Makedon
komutan geng fatihe, senin yerinde olsaydim bu teklifi kabul ederdim,
deyince, Iskender de, senin yerinde olsaydim ben de kabul ederdim,
diyerek Parmenion ile alay etmisti. Savas siirdiirmeye ve biitiin Pers
Imparatorlugu’nu fethetmeye kararlydu.

Diger komutanlar da kendi kendilerine, memleketten bu kadar
uzakta bu kadar az sayida adamin daha fazla savasmadan bu kadar
fazla seyi elde etmesinin olaganiistii oldugunu diisiinmiis olabilirler.
Ama Iskender kesin kararliydr. Savasta ne kadar iyi oldugunu daha
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Once gostermisti ve tekrar tekrar gosterecekti. Yapiliyd, sik¢a yara-
lansa da sert carpigmalara son derece dayanikliydi. Diigmanlarina dii-
sunme ve miidahale etme firsati tamimayarak ordusunu daha 6nce hig
gormedigi topraklardan hizla gegirdi.

Kiiciik Asya’y ele geciren Iskender, ordusuyla birlikte giineye Su-
riye ve Filistin’e dogru yoneldi, buralar fethetti ve ardindan Misir’s
ald1. Béylece Pers Imparatorlugu’nun biitiin bat1 eyaletlerini ele gegir-
mis oldu. Daha sonra doguya Firat ile Dicle arasindaki bolgeye yonel-
di, burada Dareios’u bozguna ugratti. Babil’i gecip doguya, Pers Im-
paratorlugu’nun merkezi Iran’a dogru yiiriidii. (Bir tarihgi, sanki hig
caba harcanmadan ve giiclitk ¢cekilmeden oluyormus gibi, ne de ko-
lay, “yiiriidi” ve “ald1” diye yazabiliyor!)

Kraliyet kenti Persepolis’te Kserkses’in 150 y1l 6nce yaptirdig sa-
ray1 atege verdi. Bu, demisti Iskender, Kserkses’in Atina’y1 yakmasinin
intikami. Dareios kendi yoneticilerinden biri tarafindan oldiiriilene
kadar Iskender’den kagti Iskender imparatoru saltanat toreniyle
gomdii ve katilini oldiirttii. Ardindan ¢o6llerin kenarindan gegerek, ¢o-
rak daglarin arasindan ilerleyerek daha da doguya yoneldi. Adamlan
kimi zaman diigmanlarinin kalelerine halatlar ve demir ¢iviler yardi-
muyla karla kaph kayalara tirmanarak ulasabiliyordu.

Sonra da Hindistan’a saldirdi. 30.000 civarinda askerle bu tuhaf
ve kalabalik iilkeye saldirmak ne kadar da gé6zii pek bir girisim! (Ta-
bii ki Iskender’in haritalar1 yoktu ve Hindistan’in aslinda ne kadar
biiyiik olduguna iligkin bir fikre sahip degildi.) Hindistan’a girme ne-
denleri konusunda yalnizca fikir yiiriitebiliriz. Ik olarak, Pers Impa-
ratorlugu bir zamanlar Indiis Irmag boyunca Hindistan’in kuzeybati
boliimiine egemen oldugu igin Iskender de oray fethetmesi gerektigi-
ni diigiinmiis olabilir. Her zaman merakh biri olmustu ve biiyiik ola-
silikla bu tuhaf iilkeyi kesfetmek istemisti. Ayrica o bir fatihti; fethet-
mek onun isiydi. Bu yiizden ordusunu Indiis’e gotiirdii, irmagin ya-
kinlarinda ona insanin kanin1 donduran sesler ¢ikaran 200 fille saldi-
ran bir krali yenilgiye ugratt.

Hindistan’dayken Iskender’in, ormanda yasayan ve ona fetihleri-
nin bir anlami olmadigim soyleyen ermislerle kargilagtigi anlatilir.
Onlar neye sahipse Iskender de yalnizca ona sahiptir: Uzerinde dur-
dugu topraga. Iskender sdyledikleri her seyi dogru bulur.
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Indiis’ii gegen Iskender askerlerine Hindistan’in i¢lerine dogru iler-
leyeceklerini soyledi. (Biiyiik olasilikla diinyanin dogu kiyisina yak-
lagtigini diisiintiyordu. Eski Yunanllar diinyanin Okeanos adi verilen
bir iriakla ¢evrelenmis bir disk olduguna inanirdi.) Tasarilarini agik-
ladiginda askerleri saskina donmiistii. Memleketlerinden 5.000 kilo-
metre uzaktaydilar, sicaktan kavruluyorlardi, yillarca siiren savaslarin
ardindan bitkin dismiislerdi ve hi¢ durmayacaklardi, 6yle mi?

Akla gelmeyecek bir sey oldu: Iskender’in sadik askerleri daha
uzaga gitmeyeceklerini bildirdiler. Iskender onlarla tartisti ve giinler-
ce cadirindan ¢ikmadi. Sonunda boyun egdi ve daha fazla ilerlememe-
yi kabul etti, boylece geri dondiiler. Sicaktan, yiyeceksizlikten ve su-
suzluktan ¢ok geken Iskender ve ordusu Iran’a giigliikle varabildi.

Iskender fethettigi yerlerde ne yapmay: tasarliyordu? Iran’a var-
diklarinda yaptiklari bu konuda bazi ipuglar1 veriyor. Cinayete kur-
ban giden Dareios’un kiziyla evlendi ve subaylarindan 80 tanesiyle as-
kerlerinden 10.000 tanesinin Asyal kadinlarla evlenmesini emretti.
Iskender bu evlilikleri fethettigi iilkelerdeki halklarin birlesmesini sag-
layacak bir eylem olarak goriiyordu. Ayni amagla uzun zaman 6nce
komutanlarindan orduyu birérnek hale getirmelerini istemisti. Boyle-
ce kendi askerleriyle birlikte savagsmak tizere egitilmis 30.000 Pers’ten
olusan bir kuvvete sahip olabilmisti. Egemenligi altindaki biitiin halk-
larin temsilcilerinin katildig1 bir s6lende, Iskender istedigi seyin aslhin-
da ne oldugunu anlatmisti. Anlasildig1 kadariyla baris istemisti, ayri-
ca imparatorlugundaki halklarin yalnizca uyruk degil, ortak da olma-
sim ve diinyadaki biitiin halklarin uyum ve birlik i¢inde yasamasim
dilemisti.

Ordusunu Iran’dan batiya, bagkenti yapmay diisiindiigii Babil’e
dogru yuriitti, fakat burada atesli bir hastaliga yakalandi. Yillarca
stiren gii¢ yasam kosullari, pek ¢ok yara ve fazla icki yuziinden diren-
ci zayiflamigti. Oliimii yakindi. Durumunun agir oldugunu duyunca
kralin sadik askerleri onu gérmek istedi. Iskender konusamiyordu, fa-
kat askerleri (hepsi) tek sira halinde sessizce 6niinden gegerken Isken-
der bakislartyla onlara veda etti. MO 323 yilimn Haziran ayinda, ol-
dukga ileri bir yasta (!), otuz iki yasinda 6ldi.

10 yil iginde, higbir savagi kaybetmeden Ortadogu’nun ve Misir’in
tamamim kaplayan bir imparatorluk kurmustu. Fakat bu imparator-
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lukla fazla bir sey yapmadig: da gergektir. Birligi ve diinya barigim
diiglemis olabilir, ama bu diglerini gergeklestirememisti. Zaman yet-
memisti, belki becerisi ve iradesi de yetmemisti.

Tahtim birakacag kimse yoktu. Oliim déseginde yerine kimin ge-
cecegi soruldugunda su yamit1 vermisti: “En giiglii olan.” En giigliiniin
kim oldugu konusunda komutanlarinin ayni diisiincede olmamasi hig
de sagirtic1 degil. Bu nedenle komutanlardan ii¢ii imparatorlugu Mi-
sir, Mezopotamya ve Yunanistan merkez olmak iizere iige boldii, her
biri bir boliimii aldi. Sonraki 200 y1l boyunca, bu komutanlar ve on-
larin ardillar1 hem birbirleriyle hem de bagimsizhigini kazanmaya ¢a-
hisan kendi eyaletleriyle savastilar. Iskender’in birlik ve baris diisii bu-
raya kadardi.

Tam I[skender’in imparatorlugu parcalanirken bagka bir Akdeniz
halk: daha biiyiik bir imparatorluk kurdu. Fakat onlarin oykiisii as-
linda, MO 500’lerin sonlarinda, Perslerin Ortadogu’nun fethini ta-
mamlamasiyla baglar. Pers Imparatorlugw’nun bir hayli batisinda,
[talya’nin ortasindaki Tiber Irmagrmin kiyisinda, Roma adinda bir ta-
rim kenti vardi. Roma, kuzeydeki Etriisklerin egemenligi altindayd:.
Etriiskler caligkan ve litks yagami seven bir halkti.

Bir efsaneye gére, MO 510 yihinda Roma’nin Etriisklii kralinin
oglu Romali bir kadina tecaviiz etmisti. Ofkelenen Romallar silah-
larin1 kuganmug, hitkiimdarlarini kovmus ve kendi kentlerini kendi-
leri yonetmeye baslamiglardi. Artik bagka kral istemediklerinden, si-
radan Romalilarla pek iligki kurmayan varlhkli toprak sahipleri tara-
findan yonetilen bir hitkiimet kurdular. Ancak bu kez de, toprag:
ekip bicen ve kiigiik ordularinin belkemigini olugturan alt tabakadan
insanlarin, yani ‘pleb’lerin ayrilma ve rakip bir kent devleti kurma
tehdidi bag gosterdi. Bu yiizden iist tabaka ‘patrici’ler pleblerin, pat-
ricilerin kararlarin1 veto etme hakk: olan kendi gorevlilerini se¢mele-
rine izin verdi.

Etriiskleri yenilgiye ugrattiktan sonra Romalilar arka arkaya diis-
manlarla savasti. Roma yakinlarindaki yerel yar1 uygar koéylii ve ¢o-
ban kabilelerini egemenlikleri altina aldilar. Kuzeyde eski hitkiimdar-
larim, Etriiskleri kendilerine kattilar ve Italya’nin giineyindeki Yunan
kolonilerini fethettiler. Savasa genellikle, istemeye istemeye, canlarim
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kurtarmak igin giriyorlardi, fakat aymi zamanda toprak da istiyorlar-
di. MO 265 yilina gelindiginde, en kuzeyi ve yakindaki Sicilya, Kor-
sika ve Sardinya adalar1 disinda biitiin Italya’y: egemenlikleri altina
almiglardi.

Roma’nin bir sigrayista Italya’nin.disina yayilmasiyla ve diinyanmin
daha 6nce gormedigi kadar biiyiik bir imparatorluk kurmaya basla-
masiyla bir doniim noktasina gelinmisti. O donemde Akdeniz’in bati
ucuna iki biiyiik gii¢ egemendi. Bunlardan biri elbette, yalnzca kara-
da, yani Italya’da giiglii olan Roma’ydi. Diger giic ise Romalilarin
ezeli diigmani denizci Kartaca’ydi. Onderleri Romalilar gibi ciftci de-
gil, fildisi, comlek, altin ve kumas ticareti yapan tiiccarlardi. Akde-
niz’in Afrika kiyisindaki baskentleri Italya’ya dogru ¢ikint1 yapan bir
burnun iizerindeydi. Etkili donanmalari sayesinde Akdeniz’i, bati ya-
rist diginda, bir Kartaca golii haline getirmiglerdi.

Iste yine alisilmig bir eslesme: Bir kara giicii bir deniz giiciiyle kar-
s1 karsiya, 200 y1l 6nceki Sparta ile Atina gibi. Kartacalilarin Sicilya
Adasrnin bir béliimiinii fethetmesi, boylece de Italya cizmesinin
ucuyla ada arasindaki bogazin denetimini ele gecirmesiyle kaginilmaz
sire¢ bagladi. Romalilar bagka segeneklerinin kalmadigini ileri siirdii-
ler; varhklarini siirdiirmek igin savasmak zorundaydilar. MO 264 yi-
linda savas agtilar.

Adadaki garpigmalarin ilk zamanlarinda Romalilar iyi savasiyor-
du. Fakat donanmalari zayifti, Kartaca’nin denizde tartisilmaz bir iis-
tunltgi vardi. Bu nedenle Roma kendisini dontistiirmeye karar verdi.
Kartacalilarin filosundan daha biiyiik bir kadirga (hem yelken hem
kiirekle yol alan gemi) filosu insa ettiler. Sicilya’nin kuzeyindeki bir
deniz ¢arpigmasinda Romalilar kendi gemilerini Kartaca gemilerine
borda kancalari atarak yanastirdi. Ardindan uzattiklari kalaslarin
tizerinden Kartaca gemilerine gectiler ve gogiis gogiise ¢arpisarak, bu
tiir carpigmalarda Oteden beri iyi olan Kartacalilari yendiler. Boyle
pek ¢ok ¢arpismanin ardindan Romalilar savasi kazandy; Sicilya, Sar-
dinya ve Korsika adalarim aldilar.

Ancak Kartacahlar giiglerini tamamen yitirmemisti. [kinci bir sa-
vasta, Romalilar denizde savasabiliyorsa, kendilerinin de karada sa-
vasabilecegini gosterdiler. Kartaca’min komutam ¢ok zeki biri olan
Hannibal’di. 25 yasindayd: ve kiigiik bir ¢cocukken babasina Romali-
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lardan sonsuza kadar nefret edecegine dair yemin etmisti. Hanni-
bal’in ordusu Iber Yarimadasr’nin giiney yarisimi ele gecirmis ve yar
ilkel kilig¢ ustalarini saflarina katrmsti. Ardindan Afrika filleriyle des-
teklenmis ordu Galya’nin giineyi boyunca ilerlemis, kigin Alpler’i geg-
mis ve Italya’ya inmisti. Yarimadayr yakip yikmuslardi. Kendilerini
durdurmaya galisgan Romalilar: ti¢ kez bozguna ugratmglardi.

Roma igin karanlik bir donemdi. Bir yenilgiden sonra Scnato yas
tutan kadinlarin evlerinden ¢ikmasini yasaklamig ve Romalilarin ne-
redeyse hi¢ bilmedikleri vahsi bir ayin olan insan kurban etme ayini
yapilmasi igin emir vermisti. Bagskenti korumak amaciyla, tapmak-
larda kutsanms silahlarla donattiklari koleleri askere almiglardi.
Dagilmig ve giictinii yitirmig birliklerin yerini almasi igin daha fazla
sayida birlik olusturulmustu. Zaferlerine karsin Hannibal savagi ka-
zanamadi.

Romalilar gereksinim duyduklari 6nderi bulmustu. Publius Corne-
lius Scipio, Hannibal’e ¢ok benziyordu: Onun da babasi komutands;
o da yirmi bes yasindayken komutan olmustu; onun da miithis bir 6z-
giiveni vardu. Ilk olarak Kartacalilart Iber Yarimadasi’nda yendi, son-
ra Akdeniz’i gegti ve savagi Kartaca’ya tagidi. Bunu 6grendiklerinde
Italya’da olan Hannibal ve ordusu hizla yurtlarina déndii ama MO
202 yilinda Scipio onlar: yenilgiye ugratti, Kartacalilar teslim oldu.
Romalilar Kartacahlarin kolayca yerine getirecegi kosullar 6ne siir-
miis, bir yandan da Iber Yarimadasr’m biiyiiyen imparatorluklarina
katmiglardi. Hannibal kagimisti, fakat Romalilar pesine diisiince ya-
kalanmaktansa zehir icmeyi secti.

Buna ragmen ikinci savastaki yenilgisinden 50 yil kadar sonra
Kartaca yeniden zenginlesti ve bazi Romalilarin ileri stirdiigi gibi,
tehlikeli hale geldi. Senato’da atesli Marcus Porcius Cato siirekli ola-
rak harckete gecilmesini istiyor, “Kartaca yok edilmelidir!” diye bagi-
niyordu. Bir keresinde diigmanmin canlamigimn kaniti olarak Karta-
ca’ya iligkin sayilar vermisti. Tehlikeyi abartiyordu ama Romalilar
ona inanmayi segtiler. Kartaca’ya bir ordu yolladilar, MO 146°da
kenti yerle bir ettiler. Kuzey Afrika’nin biiyiik bolimii biiyiiyen Ro-
ma Imparatorlugu’nun bir eyaleti oldu.

Bat1 Akdeniz’in fethi yalmzca bir baslangi¢ti. Roma’nin dogusun-
da, komutanlarinca ii¢ bilyiik parcaya béliinmiis Iskender’in impara-
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torlugu vardi. Romalilar onlara birer birer saldirdi. Daha Kartaca ile
tiglincii savaglarini yapmadan Makedonya’yr ve Yunanistan’i ele ge-
cirmiglerdi. Ardindan Pers Imparatorlugu’nun bati ucunu ve sonra da
Misir’y aldilar.

Romalilarin amaglar degismisti. Artik savaglara ve fetihlere 6yle
pek goniilsiizce gitmiyorlardi. Ordularini diger iilkelere gitgide daha
fazla yolluyorlardi ¢iinkii bir imparatorluk kurma giidiisiiyle hareket
etmeye baglamiglardi. Miittefiklerine yardim etmek, sinirlarim giig-
lendirmek, mallar i¢in pazarlar yaratmak, kendilerine is saglamak,
ordularini faal durumda tutmak ve agikgasi zafer kazanma arzularinm
tatmin etmek igin savasiyorlardi.

Kartacalilarla savaglarin baglamasindan 250 yil sonra Romalilar
biitiin Akdeniz havzasini, denizi ¢evreleyen biitiin topraklari egemen-
likleri altina almisti. Bu biiyiik bir basariydi. Akdeniz’in dogudan ba-
tiya uzunlugu 3.700 kilometredir; ilkgagda bu mesafeyi gemilerle kat
etmek iki ay siiriiyordu.

Oysa Romalilar hala tatmin olmamisti. Kuzey Avrupa’da Alpler’in
diger tarafinda sik sik sinirlara baskin yapan kabileler vardi. Romali-
lar onlarm icabina bakmak zorundaydi. MO birinci yiizyilda ve MS
birinci yuzyilda Romalilar bu kabilelerle, yasadiklar1 batakliklarda ve
ormanlarda uzun ve siddetli ¢arpigsmalar yasadilar. Bu ¢arpigmalar
bittiginde Roma Avrupa’nin Britanya’dan Karadeniz’e kadar uzanan
bir pargasini ele gegirmis oldu.

Romalilarin fethedemedigi bir yer Avrupa haritalarinin biitinli-
giinii bozuyordu. Burasi Romali bir yazarin, “Igreng ve vahsi bir bol-
ge... seyredilemeyecek veya ekilip bigilemeyecek kadar kasvetli” soz-
leriyle anlattigi Germania, yani kabaca giiniimiizdeki Almanya’ydu.
MS 9 yilinda Germania’nin kuzeyindeki ormanlarda yasayan bir ka-
bile bir Roma ordusunu acimasizca yok etti. 17., 18. ve 19. alaylar o
tarihten sonra bir daha Romalilarin ordu listesinde yer almadi, ¢iin-
kii kot talihleri nedeniyle kimse bu alaylarda gorev yapmak isteme-
di. Roma, Germania’nin bityiik boliimiinden vazgecti.

Bu sirada Roma giiglii komutanlar arasinda yasanan 6nemli bir i¢
savasa sahne oluyordu. Roma’nin ilk donemlerinde bir komutanin
asil isi, yar destansi Cincinnatus gibi, giftcilikti. Ulke ona gereksinim
duydugunda sabanini birakip bir orduya komuta ederdi. Diismani bir
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giinde yener, sonra eve, fasulye tarlalarina geri donerdi. Oysa Roma
bir imparatorluk olduktan sonra, komutanlar uzak bolgelerdeki bir-
liklere yillarca komuta ettiler. Uzak sinirlarda kral gibi hitkiim siirii-
yor, ¢ogunlukla buyiik iilkiiler pesinde kosuyorlardi; Roma’ya geri
dondiiklerinde ordularin ve tutkularini da beraberlerinde getiriyor-
lardi. On yillar boyunca bdyle komutanlar darbelere ve i¢ savaslara
yol agti. Roma’da iktidar birbiri ardina komutanlarin eline gegti; Se-
nato’yu bir kenara itiyor, bagka bir komutan devirene kadar asker-
despot olarak imparatorlugu yonetiyorlardi.

Bu uzun miicadeleye kendisi de askeri bir 6nder olan zengin Au-
gustus (ad1 Kutsanmig anlamina geliyordu) son verdi. Yalmzca rakip-
lerini uzaklastirarak veya yenilgiye ugratarak diger komutanlarin bir
zamanlar sahip oldugu iktidara ulagmakla kalmadi, ayn1 zamanda bu
iktidar1 korudu, ¢iinkii Augustus giiglii bir asker olmasinin yani sira
giiclii bir siyasetgiydi. Senato’yu, kolaylikla yapabilecegi gibi kapat-
maktansa, yonlendirmeyi secti. Eski makamlar1 ortadan kaldirarak
Romalilar1 rahatsiz etmek yerine, bu makamlara kendi adamlarin ge-
tirdi. Aﬁgustus ayni1 zamanda hem ordularin komutani, hem konsiil,
hem toplum ahlakindan sorumlu yonetici, hem tribunus (hak ve ¢i-
karlar1 korumasi igin halk tarafindan segilen gorevli, tribiin), hem de
bas din gorevlisiydi. Fakat herhangi birinin ona boyun egmesini iste-
mek sdyle dursun, kolayca yaklasilan biriydi ve basitge Ilk Yurttas,
Bas Yurttas olarak bilinmekten hoslaniyordu.

Augustus Roma’y1 45 yil yonetti, bu Romalilarin tek-adam yone-
timine alismasina yetecek kadar uzun bir siireydi. Oldiigiinde, iktidar,
oldukg¢a sorunsuz bir bigimde iivey ogluna gecti. Onun 6liimiinden
sonraysa, yeni imparator, aslinda, saray muhafizlarinin komutan ta-
rafindan secildi. Boyle bir sey yalnizca soruna yol agabilirdi. Muhafiz
komutaninin segtigi kisinin, Caligula’nin (Kiigitk Cizme anlamina ge-
liyor) ¢ok kotii bir se¢cim oldugu kesindi; kisa bir siire sonra hunhar
bir deliye doniistii. Buna ragmen Caligula’nin imparator olarak ikti-
dara gelisi sorunsuz oldu. Oyle ya da bdyle yénetim bigimi degismis
ve herkes bu degisimi kabul etmigti. Augutus’tan sonra imparatorlu-
gu bir imparator yonetmeye baglamisti.

Hiikiimdarlar yeteneksiz oldugunda bile Roma sonraki 200 y1l bo-
yunca halkina istegi seyleri vermeye devam etti: Nizam ve uygarlik.
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Herkes agik ve degismez olan Roma yasalarindan yararlamyordu.
“Gokkubbe bagimiza yikilsa bile,” der Romalilarin bir s6zii, “adalet
yerini bulmalidir.” Ayrica herkes Roma Imparatorlugu’nun olanakla-
rindan, ornegin iinlii yollarindan kazanch ¢ikiyordu. Engebesiz arazi-
ler iizerine, uzun siire kullanilacak bicimde insa edilen bu yollar Is-
kogya’dan Arabistan’a kadar uzamyordu. Yollarin kiyisinda binlerce
kent mantar gibi bitmisti. Bu kentlerin yalnizca kaleleri ve zafer tak-
lari yoktu, mahkemeleri, okullari, kiitiiphaneleri, tiyatrolari, tapinak-
lar, borularla taginan suyu, hamamlari, fiskiyeleri, hatta kanalizas-
yon ve merkezi 1sitma sistemleri bile vardi.

MS 200’lerde imparatorluk bazi can sikici sorunlarla kargilagsma-
ya basladi. Bunlardan biri, aslinda bir sistem bile olmayan imparator
secim sisteminden kaynaklamyordu. Ilk yiizyillarda imparatorlar ik-
tidara pek ¢ok farkl bigimde ulagmisty; bir imparator genellikle yeri-
ni almas: i¢in oglunu veya baska birini se¢iyordu. Ama artik ¢cogun-
lukla, miicadeleci bir komutan, tipki Augustus’tan 6nceki komutan-
larin yaptig1 gibi taht ele geciriyordu. Genellikle soyle oluyordu: As-
kerleri komutanlarim kalkaninin tizerinde havaya kaldirarak coskuy-
la bagiriyor ve sonra da komutan iktidardaki imparatoru oldiiriiyor,
Senato’yu degisikligi onaylamaya zorluyordu.

Iktidar1 zorla ele gegiren bu komutanlarin gogu Roma’nin eyalet-
lerinden ¢ikiyordu: Balkan Yarimadasr’ndan 6rnegin, Kuzey Afri-
ka’dan ve hatta uzaklardaki Suriye’den. Ordu diginda baska bir ya-
sam bilmiyorlardi ve bir imparatorlugun nasil yonetilecegine dair her-
hangi bir fikirleri yoktu. Cogunlukla bu pek sorun olmuyordu, ¢iin-
kii iktidari ele gegirdikten sonra nadiren, durumu bulduklarindan da-
ha kotiiye gotiirecek kadar uzun bir siire hayatta kahyorlardi. 50 yil
icinde (235’ten 284’¢) iktidara gelen yirmi alt1 imparatordan biri di-
sinda hepsi 6ldiiriilmiis veya intihar etmisti. Ugursuzluk bu gaspgila-
rin iktidar ele gecirmesinde degil, iktidardayken bir sey yapma firsa-
t1 bulamamalarindayd:.

200’lerde ortaya ¢ikan baska bir sorun daha vardi: Sadakatsiz or-
dular. Onceleri askeri birlikler kendi yurtlarinda, Italya’da yetistirili-
yordu, ama artik tam da ordunun savagmasi gereken halklardan as-
ker devsirilmeye baslanmisti: Kuzey Afrika’daki kabilelerden, Tuna
Vadisi’nden ve hatta Germania’dan. Romalilarin Britanya’nin dar bo-
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limiine inga ettikleri duvardan veya Avrupa’daki kalelerinden ya da
Suriye ve Misir kumlarinda bir baslarina durduklar1 nébet yerlerin-
den gozlerini uzaklara dikip bakan onlardi.

Hig gormedikleri Italya’dan ¢ok uzakta gérev yapan bu insanlarin
imparatorlugun huzur i¢inde olmasina pek aldirdiklar1 yoktu, yine de
bazen komutanlarina imparatorlugun yonetimine miidahale etmesi
i¢in yardimcr oluyorlardi. Sinirlara iisiisen diismanlardan ¢ok birbir-
leriyle savasiyorlardi. Bu diigmanlar, 6zellikle de kuzeyden akin eden
Germen kabileleri, neredeyse Roma’nin bas edemeyecegi kadar ¢ok-
tu. Saldirilar1 yiiziinden sinirlardaki savunma ¢oktii. Savunmasiz cift-
ciler topraklarini terk etti ve buralar tekrar batakliga veya ¢ole don-
dii. Simir bolgelerinin savunmasina duyulan giivensizlik 6yle bir nok-
taya ulasti ki, “Kilig Kabzasindaki EI” olarak bilinen Imparator Au-
relianus Roma kentinin etrafina duvarlar insa ettirdi.

MS 300 civarinda sert ve giigli imparator Diokletianus diizeni
tekrar saglamaya calisti. Heykellerine ve bastirdig1 sikkelerdeki re-
simlerine bakacak olursak uzun boylu ve asik surath biriydi. Tahta,
alisilmig bicimde ordudan gelerek ¢ikmisti ama her seyden onemlisi
Diokletianus giiclii ve hareketli bir yoneticiydi. Imparatorlugun tek
bir adam tarafindan yonetilemeyecek ve savunulamayacak kadar bii-
yudigiine karar verdi. En biiyiik askeri sorunlar dogudayd, oysa
Italya’dan deniz yoluyla Misir’a veya Karadeniz’e ulagmak ii¢ hafta
stirityordu.

Bu yiizden Diokletianus Roma Imparatorlugu’nu béldii. Batiy: y6-
netmesi igin bagka birini segti, dogu yarisinin bagina kendisi gegti. Da-
ha sonra her iki hitkiimdar da kendi iilkesinin bir kismini yonetmesi
i¢in bagka birini secti, boylece “cihanin dort prensi” ortaya ¢ikti. Ara-
tarinda anlagsmazliklar oluyordu ama Diokletianus birlikte hareket et-
melerini sagliyordu.

Diokletianus’un gordiigii kadariyla diizensizlige son vermek igin
sunlar1 yapmasi gerekiyordu: Kendisine yonetimde yardimci olmasi
icin daha genis bir gorevliler toplulugu olusturmak ve ordunun bii-
yukligini iki katina ¢ikarip askerlere daha fazla maas vermek zorun-
daydi. Boylece orduyu devlet yonetiminin diginda tutabilir, barig1 ko-
rumasini, istilacilar1 uzaklastirmasini kolaylastirabilirdi. Fakat artan
birliklerin ve devlet gorevlilerinin maliyeti olduk¢a fazlaydi. Diokle-
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tianus yapabilecegi tek seyi yapti; zaten agir olan vergileri daha da
agirlagtird.

Bu vergiler 6yle sikintilara yol agiyordu ki, onlar1 6dememek igin
pek ¢ok ciftgi, tiiccar ve isci ¢iftliklerini ve atolyelerini birakip kagi-
yordu. Diokletianus’un buna verdigi karsilik, siradan insanlar galis-
tig1 yere baglayan bir dizi yasa ¢ikarmak oldu. Bu 6nlem olasilikla en
cok ciftcileri etkilemisti. Imparatorlugun her yerinde kéyliiler kirala-
diklar arazileri terk etme yasagiyla karsi kargiya kaldilar; kendileri
oldiikten sonra belki de ¢ocuklar1 da araziden ayrilamayacakti. Dola-
yistyla bu yasalar aslinda koyliileri ¢ahgtiklar: araziyle birlikte alinip
satilan serflere donistiiriiyordu.

Bu yasalarin uygulanmasini ordu sagladi. Ordu artik imparatorlu-
gun yalmzca koruyucusu degil, ayn1 zamanda baski araciydi. Bu aci-
masiz donemde bacak kirmak ve géz oymak yaygin cezalardandi.
Boylece imparatorluk varliginm siirdiirdt, ama halkini bask: altinda
tutarak ve onlar1 vergi 6deyen makineler haline getirerek.

Yogun ¢alismayla gecen 20 yildan sonra Diokletianus kendi iste-
giyle taht1 birakt. Adriya Denizi kiyisindaki bir saraya ¢ekildi, soyle-
nenlere gore son yillarim sebze yetigtirerek gecirdi. Diokletianus’tan
sonra Konstantinos adindaki geng bir komutan iktidara gecti ve yal-
nizca dogunun degil biitiin imparatorlugun hitkkiimdari oldu. Hemen
iki dnemli karar aldi: Imparatorlugun dogu yarisinda yasayacakti ve
gorkemli, merkezi bir konuma sahip ve savunulmasi kolay yeni bir
dogu bagkenti insa edecekti.

Bagkenti igin uygun bir yer secti: Karadeniz’in girisinin yakinlarin-
daki kadim Bizans kenti. Bu yer stratejik agidan 6nemliydi ¢iinkii ora-
y! elinde tutan Karadeniz’den Akdeniz’e uzanan tek deniz yolunu de-
netim altinda tutardi. Neredeyse her yani suyla gevrili kiigiik bir bu-
run oldugu i¢in miithis korunaklydi. Birkag yil iginde Konstantinos,
asilmasi neredeyse olanaksiz surlar inga etti. Kenti saraylar ve kilise-
lerle doldurdu; sokaklari bagka kentlerden ganimet olarak alinmig
heykellerle siisledi. Algakgoniillilliik gostererek (!) kente ‘Konstanti-
nos’un Kenti’ anlamina gelen Konstantinopolis adin1 verdi.

Roma Imparatorlugu’nun daha yagh Bat1 Avrupa yaris1 100 yil da-
ha varligini siirdiirdii. Sonra Germen kabileleri sinirdan igeri girdiler.
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Sekere iisiigen karincalar gibi yagmalanacak mallarla dolu kentlere
akin ettiler. Her yeri yakip yiktilar, 410 ve 455 yillarinda Roma ken-
tini de yagmaladilar. Sonradan dinamik Avrupa iilkelerine doniisecek
olan kendi kralliklarini kurdular. Ama batidaki Roma Imparatorlugu
yok olmustu.

Tarihgiler zaman zaman imparatorlugun dogu yarisinin 1.000 yil
daha varhgin siirdiirdiigiinii soyler. Oysa bu 1.000 yil boyunca var-
ligim siirdiiren sey bir imparatorluk degildi. Komsulari, sonunda
Konstantinopolis kentinden baska bir sey kalmayana dek azar azar
biitiin topraklan ele gecirmisti. En sonunda da, 1453 yilinda Osman-
Ii ordusu toplarla kentin duvarlarini yerle bir etti.

Roma’nin benzeri ne daha 6nce olmustu, ne de daha sonra olacak-
t1. Genisligiyle, olanaklariyla, yasalariyla ve uzun émriiyle Roma Im-
paratorlugu insanhgn bityitk basarilarindan biridir.

Roma Imparatorluguw’nu kuranlar, Asya’nin iicra otlaklarinda
dolagip duran Tiirk-Mogol boylar1 hakkinda ¢ok az sey biliyor,
belki de higbir sey bilmiyorlardi. Bu halklar, Roma Imparatorlu-
gu'nun bolinmesinden yuzyillar sonra, 1200’lerdeki fetihlerine
baslamadan 6nce, kendi hallerinde goger boylariydi. Dayanikh kii-
cuk atlarinin iizerinde, atlari, koyunlar1 ve yaklan icin otlak bul-
mak lizere agagsiz ovalarda gezinirlerdi. Yasamlarini siirdiirmek
icin bir yandan da komsu boylara akinlar diizenlerlerdi. Ahsap di-
rekler ve keceden yapilma derme evlerinde yasar, etle ve kimiz de-
dikleri eksitilmis kisrak siitiiyle beslenirlerdi. Suyun tanrisal bir sey
olduguna ve kirletilmemesi gerektigine inandiklarindan, asla yi-
kanmiyorlardi. Kirli mesin yelekleri yagdan parhyor ve giiney kom-
sulari, Cinliler, onlarin yanlarina yaklagilmayacak kadar kot kok-
tuklarini séyliiyordu.

1100’lerin sonlarinda, Timugin adindaki uzun boylu geng bir Mo-
gol, kanl bir ¢arpigmayi kazanarak soyunun basina gegmis, sonra da
diger Tirk-Mogol soylarini denetimi altina almaya baglamist1. Yone-
tim yeri bugiinkii I¢ Mogolistan’in kuzeyinde, bugiin Karakurum’un
bulundugu yerdi, ama genellikle hareket halindeydi. 1206 yilina ge-
lindiginde, kirkli yaglarindayken, kendisini “Kece ¢adirlarda yasayan
biitiin boylarin” hitkiimdari ilan etti. O yi1l Mogol reislerinin bir top-
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lantisinda, anlasildig1 kadariyla, “denizler kadar engin hiikiimdar”
anlamina gelen Cingiz (Cengiz) Han unvanini aldi. (Mogollar hig de-
niz gormiis miiydii ki?) Cihana hitkmetmeyi diisiiniiyordu.

Cihana hiikmetmek! Boyle bir seyin diisiinii kuracak son kisi
diinyanin bu pek bilinmeyen kosesinde yasayan bir gocer olsa gerek-
ti! Bu tasarisimin haklihgim halkina anlatmak zorundaydi, ¢iinki
cok bityiik ¢aba gerektiriyordu ve biiyiik can kayiplarina yol agacak-
t1. Samanindan (Gok ile aracisi) halkina, benekli bir atin iizerinde
goge yiikseldigini ve Gok tanrisiyla, Mengii Tengri ile konustugunu
soylemesini istedi. Mengii Tengri, Cengiz Han’a cihana hitkmetmesi-
ni buyurmustu.

Boylece gokten yetki geldi ve Mogollar reislerine itaat etmek zo-
runda kaldilar. Daha sonra Cengiz Han pek ¢ok kereler, Mengii Ten-
gri'nin kendisine herkese hitkmetme buyrugu verdigini diinyaya
animsatti. Bu, herhangi bir yerde kendisine karsi ¢ikan herhangi bir
kisinin Mengii Tengri’ye de kars1 ¢iktig1 anlamina geliyordu ve boyle
bir davramigin sonu kagimilmaz bi¢imde 6liimdi.

Yine de bir keresinde Cengiz Han sonu olmayan miicadelesini
farkh bir bigimde agiklamigti. Mengii Tengri’yi memnun etmek igin
savastigini soylememisti. Hemcinslerimiz insanlara hitkmetmekten
hoslanmak aslinda bizim dogamizda vardi. “Insanin en biiyiik seving
kaynagi,” demisti, “zaferdir: Diigmanlarin1 yenmek, onlar1 kovala-
mak, onlarin olan seyleri almak, sevdiklerini aglatmak, atlarina bin-
mek ve [aynen kendi ifadesiyle] karilarin ve kizlarim kucaklamak.”

Cengiz Han tiim goger soylar1 denetimi altina alir almaz giineye
ilerledi ve komsusu Cin’e saldird. ilk garpigmalardan birinde bir kur-
nazhk yapti. (Bu kurnazhga daha sonralari da bagvuracak ve ¢ok sa-
yida diisman askeri bu yiizden 6lecekti.) Geri gekiliyormus gibi yapa-
rak bir vadide kiigitk bir birlik birakti. Cinli komutan bu yeme kars:
koyamadi ve saldirdi. Cengiz Han’in aniden tepede beliren kalabalik
birlikleri, her yerden ayni anda, yagmur gibi ok firlatarak, naralar
atarak ve kili¢ sallayarak Cinlilere hiicum etti. Atlarla askerlerin ko-
kusu Cinli diigmanlarini dehsete diisiirdii. Zafer ¢abuk kazanild: ve
ardindan dehgetengiz bir kiyim geldi.

At gogerler Cin’in kuzeyini tamamen ele gegirene dek baska pek
cok zafer kazandilar. Fakat bu kadar az sayida insan bu kadar ¢ok sa-
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yida insam nasil yenebilmisti? Evet, Cengiz Han askeri agidan bir de-
haydi. Higbir ¢arpigimay: kaybetmemisti ve kendine kazanmay: bilen
komutanlar se¢migti. Bagarinin bir bagka nedeni de bu ath gogerlerin
¢ok uzaklara ¢ok hizl gidebilmesiydi. Cengiz Han’in ordularindan bi-
ri, bir keresinde Macaristan’da, 430 kilometrelik bir mesafeyi at tis-
tiinde yalnizca ii¢ giinde kat etmisti. Hizli olmalar: gerektiginde daya-
nikh atlarinin tizerinde yol alirken uyuyabiliyorlardi. Yiyecek bir sey-
leri yoksa, atlarinin sahdamarlarimi kesiyor, kanin1 emiyor, kesigi ka-
patiyor ve yollarina devam ediyorlardi. Saldirdiklarinda, diismanlari-
na hazirlik yapmak i¢in zaman birakmiyorlar ve onlar1 ¢abucak ye-
nilgiye ugratiyorlard.

Cengiz Han’in askerlerinin savasta bir bagka ustiinliikleri daha
vardi: Kiligtan gegirmeye kesinlikle karg1 degillerdi. Bir sehri ele gegir-
diklerinde ¢ogunlukla kadin, erkek, ¢ocuk herkesi oldiiriiyorlard.
Bazilarinin canimi bagishyorlardi; o da yalmzca bagka bir sehre saldi-
racaklar1 zaman onlar1 6n saflara siirerek diismanlariyla kars: karsi-
ya birakmak icin. Boylece hem esirlerden kurtuluyor hem de kendi
can kayiplarini azaltmis oluyorlardi. Yani kiligtan gecirmek onlar agi-
sindan akillica bir hareketti. Sayilari ¢ok fazla degildi, bu yiizden yen-
dikleri halklar1 denetim altinda tutmak igin ayiracak askerleri yoktu.
Onlarn oldirtivermek daha iyiydi. Ayrica yabani olarak nam salmak
onlari rahatsiz etmiyordu; karsilarina ¢ikan diismanlar canlarinin ba-
gislanmasi umuduyla, ¢cogunlukla da bos bir umutla, hemen yenilgiyi
kabul edebiliyordu.

Cin’in kuzeyini fethettikten sonra Cengiz Han batiya dondii. Or-
dular1 simdiki Afganistan’1 ve Iran’1 fethetti. Ardindan kismen Avru-
pali sayilabilecek Rusya’ya saldirdilar; Rusya onlara korkusuzca kar-
s1 koyan ilk iilkeydi. Cengiz Han’in Karadeniz’in kuzeyindeki akinci-
lar1 Rus prenslerin komutasindaki bir orduyu yendiler. Siradan Rus
askerlerini kiligtan gegirdiler; ama prensleri, kendi soylularim hep
katlettikleri bi¢cimde, kan dokmeden oldiirdiiler. Ahsap bir kutuda
canli canh gomdiikleri prensler havasizliktan bogulurken, onlar yuka-
rida solen yaptilar.

Cengiz Han 1227’de Cin’de savasirken 6ldii. Askerleri, 6liim ha-
berinin diigmanlara ulagmasin engellemek i¢in karsilarina ¢ikan her-
kesi oldiirerek reislerinin naagim kuzeye, anavatanina gotiirdii. Onu,



KiMILERIMiZ CIHANA HOKMETMEYE GiRISIYOR 107

kutsal tepelerin oldugu bir bolgeye i¢ ige tabutlarla gomdiiler, kimse-
nin de bolgeye yaklagmasina izin vermediler. Bugiin de kimse Cengiz
Han’in o tepelerden hangisine gomiilii oldugunu bilmez.

Cengiz Han’in ardillari, onun dehasina ulasamasalar da yetenekli
kimselerdi. Kullanabilecekleri insan sayis1 daha fazlaydi, cunki fet-
hettikleri tilkelerdeki insanlari 6ldiirmek yerine askere aliyorlardi.
Daha biiyiik ordularla bir¢ok cephede birden savasabiliyorlardi.

Giiney Cin fethedilmisti. Cin veliahti kagmig ve bugiinkii Hong
Kong yakinlarinda suda bogulmustu. Bagdat fethedilmisti. Hiilegii
Han’in atlilar1 halifeyi ¢ignemisti. Iranli bir sair soyle yaziyordu:
“Diinya bir Habeg’in sac1 gibi karmakarigik goriiniiyordu. Insanlar
kurtlara benzemisti.” Rusya’nin biiyiikk bir kismi fethedilmisti. Bir
Rus destanina gore, “Geride oliiler i¢in aglayacak kimse kalmamistu...
istisnasiz herkes cansiz yatiyordu.”

Cengiz Han Imparatorlugu, Roma Imparatorlugu’nun en biiyiik
zamanindaki genisliginin iki katina ulagmigti. Karadeniz’den Cin De-
nizi’ne Asya’nin biiyiik béliimiinii kaphyordu. Imparator Diokletia-
nus’un Roma Imparatorlugw’nu dérde bélmesi gibi, Cengiz Han’in
ardillari, imparatorlugu her birini bir hanin yonettigi dort parcaya
bolmiiglerdi. Bu hanlardan biri, Hanlar Hani, yalmzca Cin’i, Kore’yi,
Mogolistan’i ve Tibet’i yonetmiyor, en biiyiik hiikiimdar olarak diger
hanlar1 da yonetiyordu. Genis bir haberci agi kullanarak diger han-
larla baglantiy1 saghyordu. (Persler de ayni seyi yapmugti, onlardan iki
yiizyll sonra Giiney Amerika’daki imparatorluklarinda Inkalar da.)
Hanlar genellikle, buyruklar: yerine getirmeleri ve harag 6demeleri
kosuluyla fethettikleri tilkelerin krallarinin tlkeyi yonetmeye devam
etmesine izin veriyorlardi. Han ordularinin iilkelerini bir kez daha zi-
yaret edecegi diisiincesi, bu korkung diisiince, krallar1 hizaya sokma-
ya yetiyordu.

Artik hanlar batiya, Avrupa’ya dogru ilerlemeye baglamigti. Ordu-
lar1 Macaristan ve Polonya’ya saldirdi, ardindan Avusturya’ya akin
ettiler. Biiyiik Hanlardan biri, Roma’da bulunan Papa’ya, onun ve
biitiin Avrupal krallarin kendisine baglilik yemini etmek igin Cin’e
gclmek zorunda oldugunu bildiren bir mektup gonderdi. Bunu yap-
mazlarsa, han onlar1 Mengii Tengri’nin diismani olarak gorecekti. Ta-
bii biz bunun ne anlama geldigini biliyoruz.
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Ancak sonunda bu muazzam imparatorluk yikildi. Bunun olacag:
belliydi; Roma Imparatorlugu gibi, Cengiz Han Imparatorlugu da
cok genis bir alana yayilmisti. Torunu Kubilay Han’in hitkiimdarh-
gindan sonra, Hanlar Hani, diger ti¢ hanin kendi yollarina gitmeleri-
ne goz yumarak, esas olarak Cin’deki merkezlerine odaklandi. Kubi-
lay ve torunlar1 ayrica fatihlerin diistiigii 6liimciil hataya da diigmiis-
tit: Fethettikleri iilkelerin geleneklerini benimsemis ve kendi gelenek-
lerini birakmuglardi. Savastan ve katliamdan zevk almamaya bagla-
mus, kii¢iik atlarinin semirmesine izin vermis, bir zamanlar yagmala-
diklar1 ipekli giysileri giymis ve sabunla suyun yararim1 6grenmislerdi.

Olabilecek en kotii sey olmustu: Hanlarin ordular: biitiin hanhk-
larda savag becerilerini yitiriyorlardi. Filistin’de Memluklulara yenil-
diler. Iran ve Mezopotamya’daki [lhanh Devleti yikildi. Japonya’y: ve
Giiney Asya’yi istila girisimleri basarisizlikla sonuglandi. Besinci Bo-
lim’de degindigimiz gibi, 1360’larin sonunda denetimleri altindaki
Cinliler kuzeyden gelen bu gogerleri yenilgiye ugratarak kuzeydeki
anavatanlarina geri donmek zorunda birakti. 10 yil kadar sonra da
Moskova prensi, Rusya’daki “Altin Orda” savascilarim yendi; yok
olmadilar ama bu 100 yil kadar siirecek bir diisiisiin baslangiciydi.
Cengizogullarinin parlak donemi sona ermisti.

Persler, Iskender ve Makedonlar, Romalilar ve Cengizogullar1. Fe-
tihler yapan bu halklarin goze ¢arpan bazi 6zellikleri var. Bunlardan
ilki, tam yerlesik olmamaktan kaynaklanan giigleriydi; bu ifadeyi da-
ha 6nce Cin’deki Sang hanedanini yok eden sinir kabileleri igin kul-
lanmigtik. Kege gizmeleri ve deri pantolonlariyla Pers athlari; Isken-
der’in Makedon ¢obanlar1 (daha 6nce kimsenin onlardan haberi var
miydi, daha sonra oldu mu?); yakinlardaki tepelerden kente yeni gel-
mis, sade bir yasam siiren Romabh ciftciler; dayamkl atlara binen, ke-
silmis kisrak siitiiyle beslenen pasakli Asya gogerleri... Biitiin bu siir
boyu insanlar1 ayni uistiinliige sahipti. Yitksiiz ve hizli yol alyor, giig-
liikleri basit sikintilar olarak goriiyorlardi ve kaybedecek bir seyleri
yoktu. :

Diger bir nokta da bu fetihgi halklarin 6nderlerinin giiglii iradele-
re sahip olmalariydi. Milyonlarca insam1 bocek gibi ezmeye istekli
oluslariyla bizi hayretler icinde birakirlar. Cengiz Han’in “Pek ¢ok za-
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limlik yaptim ve sayilamayacak kadar ¢ok adam 6ldiirttiim, yaptigi-
min dogru oldugunu hi¢ diisinmedim. Ama insanlarin benim hak-
kimda diisiinebilecegi seyleri umursamiyorum” dedigi soylenir.

Bir siirii kotiliigiin yaninda fatihler bazi iyi seyler de yapmislard.
Pers Imparatorlugu Ortadogu’yu 200 yil boyunca baris iginde yonet-
mis ve hosgoriiyii egemen kilmist. Iskender fethettigi iilkelere birlik
ve uyum gotirmeyi en azindan diiglemis gibi goriiniiyordu. Roma,
Akdeniz diyarina ve daha 6telere yiizyillarca Pax Romana, yani “Ro-
ma Barig1” yasatmisti. Cengizogullar1 bile, ne kadar acimasiz olsalar
da, diilnyanin en biiyiik kitasinda diizenisaglamiglardi. Cengiz Han’in
hiikiimdarhg sirasinda bir Iranh, herhangi birinin iran’dan Orta As-
ya’ya kadar basinin iistiinde altin bir tepsi oldugu halde giiven iginde
yiirliyebilecegini yazmgtu.






7. BOlim
Tum Diinyayr Saran Inanclar Edindik

Giiney Fransa’daki ve Ispanya’daki magaralarin derinliklerinde
yasayan ilk insanlari diigtinmek ne kadar etkileyicidir! Erkekler ve ka-
dinlar titrek mesalelerini husu i¢inde kaldirmis. Ressamlar, siyah ve
kirmiz1 boyalarla duvarlara erkek geyiklerin ve dans eden biiyiiciile-
rin resmini giziyor. Cocuklar korku ve hayranlhk iginde. O zamanlar-
da bile biz insanlarin yasamin sirrini, kim oldugumuzu ve yasama
amacimzi anlama gereksinimi duydugu anlagiliyor.

Diinyanin higbir yerinde insanlar bu sirlarin yanitlarini Hindis-
tan’da oldugu kadar uzun siire ve oradaki kadar derinlemesine ara-
mamistir. Oykiimiiz, bugiin Hindistan’in degil ama Pakistan’in sinir-
lar1 iginde yer alan sicak, diiz ovalar boyunca giineye dogru tembel
tembel akan Indiis Irmag: kiyisinda gelisen kentlerde baglamisti. In-
sanlar burada, Misir ve Mezopotamya’dan daha sonra, Cin’den biraz
daha once kentlerde yasamaya baslamslardi. Ilk zamanlarda, firin-
lanmig tuglalardan yapilma evlerde yagiyorlardi ve giiniimiiziin pek
cok kentini kiskandiracak bir kanalizasyon sistemleri vardi. Arkala-
rinda, tizerine hem sozciikler, hem de resimler oyduklari sabuntasin-
dan ¢ok sayida miihiir birakmiglardi. Arastirmacilar sozciikleri hala
tam olarak anlayamadig) gibi, bu halka iliskin pek ¢ok sey sir olarak
kalmaya devam ediyor.

Bu irmak insanlariyla ilgili iki seyi ozellikle bilmek istiyoruz: Dini
inanglar1 nelerdi ve bu inanglar daha sonra Hindistan’da ortaya ¢ikan
Hinduizm’de varhigim devam ettirmis miydi? Indiis halkinin dinine
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dair ¢ok az kanita sahibiz, ama sunun altim ¢izmek gerek: Bu insan-
larin miihiirlerinden birkaginda, giiniimiizdeki Hintli ermigler gibi,
bacaklarini topuklar: birbirine degecek bigimde kirip kendisine dog-
ru ¢cekmis oturan bir tanr1 vardir. Mithiirlerin en biiytigiinde tanri, ba-
sinin her bir yaninda iki farkl yiizii varmig gibi goriiniir ve biitiin mii-
hiirlerde bu tanri ¢iplaktir, erkeklik organi da sert durumdadir.

Ilging olan da budur. indiis miihiirlerindeki bu figiir, daha sonra-
dan Hintlilerin yagami yok eden ve yeniden var eden bir gii¢ olarak
taptiklar1 Tanr Siva’ya bir hayli benzer. Dahasi, arkeologlar Indiis
Vadisi kazilarinda ¢ok sayida koni bigimli nesne bulmustu ve bu nes-
nelerin erkeklik organinin soyut yontular1 oldugundan neredeyse hi¢
kusku yoktur. Hinduizmde de erkeklik organm ¢ogunlukla Siva’nin
simgelerinden biridir.

MO yaklasik 1750 yilinda Indiis Irmagrndaki kent yasami sona
ermigti. Irmagin mili kentlerin kalintilarim1 6yle gommiistii ki, arke-
ologlar 1900’lerde kalintilar1 bulana kadar tarihgiler indiis halki hak-
kinda higbir sey bilmiyordu. Uygarlik, en azindan kimi yerlerde, sid-
det zoruyla bitmis gibi goriinityordu. Kazi yapanlar bir kentte, evle-
rinde, sokaklarda ve halka agik bir su kaynaginda katledilmis ¢ok sa-
yida insanin kemiklerini buldu.

Asag1 yukan Indiis kentlerinin yok oldugu dénemde, acik tenli
gocmenler dag gegitlerinden gecerek giineye, Hindistan’in kuzeyine
dogru iniyordu. Kendilerine “soylu” anlaminda Ari (Aryan) diyorlar-
di. Koyun ve sigir yetistiriyorlardi ama ayni zamanda savag arabala-
riyla savasan, kili¢ ve balta kullanan savasci insanlardi. Ariler aslin-
da Orta Asya otlaklarin1 birakip yola koyulan giicli ve hareketli
halklardan bir bagkasiydi. Yalnizca giineye, Hindistan’a dogru degil,
batiya, Iran’a (Medler ve Perslerle daha 6nce tanismistik), Mezopo-
tamya’ya, Kiigiik Asya’ya ve Yunanistan’a dogru da ilerlemislerdi.
“Hint-Avrupa” adi verilen dil aileleri, giiniimiiziin pek ¢ok dilinin ba-
basi olacakti.

Tugladan yapilma evlerde yasayan Indiis Irmagi insanlarinin aksi-
ne, Ariler agactan ve sazlardan yapilma derme ¢atma kuliibelerde ya-
styordu. Evleri uzun zaman o6nce ciirityiip gitmistir. Indiis halk: bize
tuglalar ve tizerinde giigbela okuyabildigimiz sozciikler olan miihiir-
ler birakirken, Ariler sézciikler diginda ¢ok az sey birakmigti. Onlar-
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dan giiniimiize, ¢omleklerin ve aletlerin yam sira, pek ¢ok ilahi ulas-
t1. Hindistan’a ilk geldiklerinde Arilerin yazi sistemi yoktu. Sairleri
ilahileri kafalarinda olusturur ve bagka insanlara 6gretirler, onlar da
bagkalarina ogretirlerdi. Fakat birkag yiizyil sonra Ariler bu sarkilar1
yaziya gegirdi.

Ilahilerin tasidig1 anlamlar cogunlukla kafa karistirici olsa da, ilk
Arilerin yaptiklar islere dair bir fikir verir. Hindistan’a girdikten son-
ra egemenlikleri altina aldiklar: yerli halk, ilahilerde kara kuru, kalin
dudakly, kalkik burunlu ve erkeklik organi bigiminde seylere tapan in-
sanlar olarak anlatilit. Bu yerliler belki de Indiis Vadisi’nin halkiydh.
Eger Oyieyse, Ariler bu ilk Hint uygarhiginin yok olmasinda bir rol oy-
namig gibi goriiniiyor. Arilerin, bugiinkii Hindistan’da da hala siiren
kat1 bir toplumsal diizenleri vardi. Her Ari, ya din gorevlisi ya savas-
¢1 ya tiiccar ve ¢iftci ya zanaatkar ya is¢i ya da hizmetkar kastinin bir
tiyesi olarak doguyordu. Bu kastlardan herhangi birine dahil olmayan
cogu Hintli de “dokunulmazlar” sinifina girerdi.

Ari dininin 6ziinde tanrilara hayvan kurban etme torenleri vardi.
Tanrilarin gelip ibadet edenlere katilarak, soma ad: verilen kutsal ve
sarhos edici 6zsuyunu igmeleri igin onlara nasil ibadet edilecegini yal-
nizca din adamlar: biliyordu. Tanrilar iyi kalpli ve igtendi, kendileri-
ne tapanlarin, ¢ocuk sahibi olma, savaslarda zafer kazanma veya
uzun Omiir gibi isteklerini genellikle yerine getiriyorlard.

Yizyillar gegtikge Ariler, kurban sunmanin yalnizca tanrilarin te-
veccithiinii kazanmanin bir yolu olmadigina, daha fazla bir sey oldu-
guna inanmaya bagladilar. Kurban torenleri, evrenin kurulusundan
once bile var olan Prajapati adinda bir adamin bagina gelen seylerin
yeniden canlandirilmasiydi. Prajapati’nin ¢ocuklar1 olduklar diisii-
niilen tanrilar, onu kurban etmiglerdi. Ari kesisler bu ilk kurban edi-
lisi yeniden canlandirdiklarinda, toreni eksiksiz bi¢cimde yaparlarsa,
diinya bastan yaratihyordu. Fakat hata yaparlarsa karmasa ortaya
cikiyordu.

Zamanla pek ¢ok Hintli, kesislere ve kurbanlarla biiyii yapmaya
karsi gikmaya basladi. Upanisad (“Rahle-i tedris”) ad verilen siirle-
rinde ve diizyazilarinda bilgeler varolusumuza iliskin temel sorunlar
tartistilar. En biiyiik katkilari 6biir diinya, yani 6liimden sonraki ha-
yat konusunda soyledikleriydi. Arilerin ilahilerinde ortaya koyulan
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eski goriis, onurlu ve diiriist bir yasam siirenlerin, 6ldiikten sonra cen-
nette tanrilarin arasinda yasamayi umut edebileceklerini ileri siiriiyor-
du. Boyle bir yagsam siirmezlerse, cehenneme gideceklerdi.

Oysa Upanisad’larin yazarlari, gogumuzun 6liimden sonra bir ya-
sam1 olmayacagina inaniyordu. Onlar varolusu burada, diinyada, so-
nu olmayan yasam ve 6liim dongiileri olarak goriiyorlardi. Her canh
icin (hayvanlar, bitkiler, insanlar veya tanrilar i¢in) olagan yazginin
6lmek ve sonra da belki daha yiiksek veya daha diisiik bir simifin bir
uyesi olarak, belki de bir hayvan veya bir bitki olarak yeniden dog-
mak oldugunu soyliiyorlardi. Sonra canly, bagka bir bigimde yeniden
dogmak iizere tekrar olecekti. Bu 6liim ve yeniden dogum dongiileri
sonsuza kadar siirtiyordu; bu sonsuzluk dehset verici bir seydi. Upa-
nisad felsefecilerinin yani sira, birazdan gorecegimiz gibi, Buda da bu
sorunla ilgilenmisti.

Bugiin Hinduizm olarak bilinen dinin temelinde, Arilerin, Upani-
sad bilgelerinin ve bagka bilgelerin inanglar1 vardir, ayrica higbir za-
man biitiiniiyle yok olmayan eski Indiis halkinin dini de kismen Hin-
duizmi etkilemistir. L

Hinduizm hakkinda yalanlanamayacak higbir sey soylenemeyece-
gi sik sik dile getirilir. Hinduizm, birbirinden ¢ok farkh bir milyar
Hintli’nin inandig1 ve yaptig: seylerin bir toplamidir. Bir Hindu, ¢ok
sayida tanri ve tanriga arasindan Siva’nin, Visnu’nun veya bagka bir
tanrinin, belki de birkagimin birden yardimini isteyebilir. Olanak bu-
lursa, kutsal siirleri ve diizyazilar1 da okur, biitiin canhlarin 6z varli-
g1 olan Brahman’1 diisiinerek zihinsel huzura erisir. Brahman o kadar
Oznesiz ve her seyi kapsayan bir seydir ki, “ne o, ne de bu”dur. “As-
linda biitiin diinya Brahman’dir,” diye yazmust1 bir bilge, “ona, ondan
meydana gelmis gibi, onun i¢inde eriyecekmis gibi, onun iginde soluk
aliyormus gibi, huzur i¢inde ibadet etmek gerekir.”

Buda adimi verdigimiz kisi Hindistan’in kuzeyindeki koylerde 6g-
retisini anlatirken Hinduizm dogali ¢ok olmugtu. Buda’ya dair, kendi
zamanindan kalma hi¢bir yazili kaynaga sahip degiliz, bu yiizden
onunla ilgili cok az sey biliyoruz. Adi Siddhartha Gautama’ydi ve ba-
basi Himalayalar’in eteklerindeki kiigiik tepelerde yasayan bir asire-
tin reisiydi. Siddhartha gencken evinden ayrildi, onlarca yil diinya ni-
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metlerinden elini ¢cekmis biri olarak yasads, sonra da gezginci bir miir-
sit oldu. MO 480’ler veya 470’lerde, seksen yasinda 6ldii.

Bunlar pek ilging olmayan kuru bilgiler. Oysa Buda yandaglarinin
onun hakkinda sonradan anlattig1 efsaneler canli ve etkileyicidir. Ger-
cek olsa da olmasa da, bu efsaneler milyonlarca insani etkilemistir. Ef-
sanelere gore, Siddhartha’nin babas1 dagh bir asiretin reisi degil, og-
lunu biitiin mutsuzluk kirintilarinin 6zenle elendigi giizel bir sarayda
yetistiren varlikli bir racayd.. ‘Siddhartha her seye sahipti; yakigikh,
zengin ve zekiydi, heniiz cok gencken giizel bir kizla evlendirilmisgti.
Fakat yirmi dokuz yasindayken, yanina bir hizmetkar alarak saray-
dan birkag kez gizlice ayrilmig ve yagamin gercekte neye benzedigini
kesfetmek icin yakindaki koylere gitmisti.

Bu gezilerden birinde, hayat goriisiinii sonsuza dek bigimlendire-
cek Dért Isaret ile karsilasti. Ilk iic isaret, dermansiz bir ihtiyar, umut-
suz bir hastaliga yakalanmis bir adam ve ¢gevresi aglayip matem tu-
tanlarla sarilmisg bir 6litydii. Siddhartha saskinlik ve merak i¢inde hiz-
metkar1 Channa’ya dondiigiinde, hizmetkar ona yalmizca, “Evet pren-
sim, biitiin bunlar olmak zorunda” diyebilmisti. Siddhartha insanog-
lunun kaderine, yani aciya, bedeninin ¢okiisiine, 6liimiin kesinligine
nasil katlandigini kendi kendine sorup durdu. Yasam buysa, neden
diinyaya gelinsindi ki?

Ancak bir giin, bagka bir giz ortaya ¢ikiverdi, Siddhartha Dordiin-
cii Isaret’e, bir ermise rastladi. Channa ona, bu adamin evsiz barksiz
dolagmay1 ve yiyecek dilenmeyi sectigini anlatti. Siddhartha adamin
yuziindeki dinginligi ve huzuru gordiigiinde bir an sorularina yanit
aramak i¢in bir yol buldugu umuduna kapildi. Ancak i¢indeki huzur-
suzluk dinmemisti, huzursuzlugu iyice arttiginda evini terk etmeye,
kotiiliigiin, acinin ve 6liimiin nedenini ve ¢aresini bulmaya karar ver-
di. Cok sevdigi karis1 ve oglunu birakip gece yaris1 gizlice saraydan
kagti. Soylulugun isareti olan uzun saglarini kesti ve havaya savurdu;
sik giysilerini gikarip yirtik pirtik giysiler giydi.

Anlatilanlara gore birkag sene bazi Hindu miirsitlerle birlikte ¢a-
ligmig ama bu gurular onun gereksinimlerini karsgilayamamigti. Yiik-
sek fikirler ve bitmek bilmez ayinleri onun aradig1 sey degildi. Bu ne-
denle yedi yil bir orranda miinzevi hayati yasadi. Tefekkiire daldi,
arzularini dizginlemek ve zihnini dogru yonlendirmek igin yoga yap-
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t1; kendini neredeyse olecek kadar ag¢ birakti. Aradigi yamitlari bul-
maktan iimidini kesmek tizereyken bir aydinlanma yasadi. Neden, di-
ye sordu Siddhartha kendi kendine, neden nefsini koreltmisti? Bede-
ni, her seye ragmen, sorularina yanit ararken sahip oldugu tek seydi.
Siradan insanlarin yasamina benzer bir yagam siirme zamaninin gel-
digini diisiindii. Ormandan ayrildi.

Bir koy kizi ona bir tas ¢okelek sundu. Yasadig1 doniigiimii simge-
leyen bir eylem olarak kesilmis siitii kabul etti ve yedi. Diinya nimet-
lerinden elini ¢ekmesi nedeniyle yorede bir efsaneye doniigmiis bir
adam i¢in bu basit eylem ¢ok carpiciydi. Yakinlarda yasayan bes
miinzevi bu yiizden o kadar huzursuz oldu ki, kizip oray: terk ettiler.
Siddhartha yikand, giysilerini degistirdi ve bir incir agacinin altina
bagdas kurup oturdu. Aradigi yanitlar1 bulmadan kalkmamak iizere,
bir kez daha tefekkiire dald.

Siddhartha incir agacinin altinda otururken, Upanisad’larin yazar-
larini igin igin kemiren seyi, dogum, 6liim ve yeniden dogumun son-
suz dongiilerini alt etmisti, bundan emindi. Onu bir zamanlar diinye-
vi bir yasama baglayan zincirler kopmugtu. Zafer kazanmis bir eday-
la soyle dedi:

Pek ¢cok hayatim

Tutsak etti beni —bu duyu zindanlarmu
Yapan: aradim durdum...

Dur durak bilmeyen ¢cabam aci veriyordu!
Ama simdi Sen bu can evini inga eden — Sen!
Seni tanryorum! Bir daha asla

Bu aci duvarlarimi 6remeyeceksin...

Evin yikilds, evinin diregi ¢oktii.”

Artik biitiin diinyevi kaygilardan arinmisti, cevresindeki diinyay:
diipediiz gormezden gelebilirdi. Neden geri kalan bizler i¢in kendini
tizecekti ki? Fakat Siddhartha diinyaya ne ¢ok sey 6gretmekle yiikiim-
lii oldugunu biliyordu. Cektigimiz 1stirabin ve 6liimiin anlami hak-
kinda sordugu sorularin yanitlarim1 bulmustu. Ogrendiklerini 6grete-

Nancy Wilson Ross, Three Ways of Ancient Wisdom (1966), 89. sayfa.
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rek insanlara yardimc1 olamaz miydi? Ruhsal 6zgiirligiin cennetin-
den ¢ikip sorunlarla dolu giinlikk yasama donmeye karar verdi. Aga-
cn altindaki yerinden ayrilirken, “Diinyanin karanhginda Oliimsiiz
Varlik’in lehine konusacagim” dedi.

Anlatilanlara bakilirsa Siddhartha’nin ilk miiritleri, bir tas ¢okelek
yiyerek dehset icinde biraktig1 su miinzevilerdi. Siddhartha onlar1 kut-
sal Benares kentinde buldu ve miinzeviler onu bir geyik bahgesinde
gordiiklerinde, bir bigimde ululandigini fark ettiler. O artik bir buday-
di; bu sozcitk o donemde aydinlanmis insan anlamina geliyordu. Fa-
kat miinzevilerin goziinde ve daha sonra yandasi olacak milyonlarca
insanin goziinde Siddhartha, Buda’nin ta kendisiydi.

Miinzeviler ona itaat ettiler ve kendilerini egitmesini istediler;
Siddhartha parlak ve biiyiileyici bir miirsit oldugunu daha bastan ka-
nitladi. Piring taneleriyle yere bir ¢ark resmi ¢izdi. Onlara bunun, bi-
zim ihtiraslarimiz yiiziinden siirekli devir halinde olan dogum ve
oliimlerin dongiisii oldugunu anlatti. Istirabimizin ve umutsuzlugu-
muzun nedenleri hirsimiz ve bencilligimizdi. Kafamizin karisikhigin-
dan kaynaklanan bu o6liimciil hatalardan kurtulabilirdik.

Yagsamlarimizin anlaminmi kavramak igin bazi seyler yapabilirdik.
Sorunumuzun ne oldugunu agik¢a gormek, kendimizi iyilestirmeye
kesin karar vermek ve temel ahlak kurallarina uymak zorundaydik.
Ondan sonra, ama bu ¢ok zordu, siirekli olarak hedefimizi, yani ya-
samin anlamin bilmeyi diigiinmeliydik. “Duru bir zihinle” uzun uzun
diisiinmeliydik. Bunlar1 yapmak- bizi, diirtiilerimizden ve gereksinim-
lerimizden kurtarip huzurlu bir'zgiirliige kavusturacakti. Diirtiileri-
mizden ve gereksinimlerimizden kurtulursak “¢ark”tan da (dogum ve
olimiin sonsuz dongiisiinden) kurtulacak ve kusursuz bir huzur du-
rumuna erigecektik.

Buda’nin miinzevilere ve daha sonra uzun yasam siiresince bir
koyden digerine dolagirken baska pek ¢ok insana ogrettikleri bunlar-
di. Onun tam olarak ne zaman 6ldiigiinii kimse bilmiyor; biiyiik ola-
sihkla MO 500 ile 350 arasinda 6lmiistii. Cok sayida miiridi olmus-
tu. Buda’nin 6liimiinden kisa bir siire sonra sayilari bes yiizden az ol-
mayan Budist kesisler onun 6gretilerini kurallar haline getirmek igin
bir araya geldi; bu tam da, asla dogmatik olmayan Buda’nin yapilma-
sin1 istemeyecegi bir seydi.

Budizm, daha sonra MO 200’lerde, Imparator Asoka Hindistan’in
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biiyiik bir kismini yonetirken ¢ok daha hizh bir bigimde yayildi. Aso-
ka (“gamsiz”), hikkiimdarliginn ilk yillarinda binlerce Hintli’yi amag-
sizca katletmesiyle tarihe geg¢mistir. Fakat sonradan Budist olmus ve
omriiniin geri kalanim Buda’nin &gretilerini Hindistan’da ve baska
tilkelerde yaymaya adamisti. Sri Lanka Adasr’nin hitkkiimdari goz ah-
¢t incilerden olugsan bir armagan yolladiginda Asoka, “Hakikatin
Miicevheri”ni gotiirmesi igin bir kesis olan tek oglunu hitkiimdara
yollayarak ona tesekkiir etmisti.

Ancak daha sonra Budizm Hindistan’da, dogdugu topraklarda,
yavas yavas zayiflamaya bagladi. Onu Hinduizm dogurmustu, yine
Hinduizm kendi iginde eritti. Fakat anavataninda kaybolurken Bu-
dizm biitiin Asya’ya hizla yayildi. Sri Lanka, Birmanya, Kambogya,
Tayland, Vietnam, Laos, Nepal, Sikkim, Tibet, Mogolistan, Cin, Ko-
re ve Japonya’da milyonlarca insanin yagamim bi¢imlendirdi.

Hiristiyanlik inancinin yaraticist Hz. Isa’yla ilgili olarak, Buda
hakkinda bildiklerimizden ¢ok daha fazlasini biliyoruz.

Hz. Isa, cok onceleri Israil Kralhgrnin bir pargasi olan Taberiye
adinda kiigiik bir prenslikte dogmustu. Isa’nin zamaninda Taberiye,
Roma Imparatorlugu biinyesinde bir kukla devletten baska bir sey de-
gildi. Isa’min babasi (yani onu yetistiren adam) bir diilgerdi ve elbette
Yahudi’ydi. Incil veya bir bagka deyisle Isa’min yasamina iligkin anlati-
lan ilk ykiiler, Isa’nin annesinin evlendiginde Isa’ya hamile oldugunu
ve Isa’nin babasinin Tanr1 oldugunu ileri siirer. Isa sanildig1 gibi MS 1
yilinda dogmamugti, bundan en az dort yil 6nce dogmus olmaliydi.

Isa, asag1 yukar otuz bes yasindayken Buda gibi, siirckli dolasan
ve ¢cogunlukla agik havada kiigiik topluluklara vaaz veren bir ermis
olmustu. Atesli ve etkileyiciydi; yanina gelen birine soyledigi bir iki
sozle kimi zaman onun hayatini degistiriyordu. Zaman iginde, bir
vergi tahsildarinin ve Taberiye Golii kiyisindaki balikgilarin da ara-
larinda oldugu bir miiritler toplulugu oldu. Bunlardan bazilar 6lene
kadar Isa’nin yanminda kalmis ve daha sonra da onun &gretisine uygun
yasamayi surdirmiigti.

Onu taniyan veya onu yandaslarinin anlattiklarindan 6grenen ki-
silerden doérdii Isa’nin yasamina iliskin kisa anlatilar kaleme almigti.
Isa hakkinda ncredeyse bildigimiz her seyi bize bu “Incil”ler (veya
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“miijde”ler) anlatir, fakat anlattiklar: seyler her zaman anlasilir de-
gildir. Kanigikhigin bir kismu Isa’nin kendisinden kaynaklamiyordu.
Soyleyeceklerini Tanri ve insanlarla ilgili meseller, yani din ve ahlak
dersleri veren kiigiik oykiiler aracihigiyla anlatmisti. Fakat genellikle
dinleyicileri bu dersleri kolayca anlayamiyordu (Isa bunun farkin-
daydi); giiniimiiziin okuyucular i¢in de ayni sey s6z konusudur. Hi-
ristiyanlar arasinda iyi bilinen Incil hikdyelerinden biri, basibos do-
lasan, parasini ¢argur eden, neredeyse agliktan 6lecek duruma gelen
ve sonunda ailesine geri donen gen¢ adam meseli buna iyi bir 6rnek-
tir. Isa’nin bu meselle babalara, hata yapan ¢ocuklarini bagislamala-
rin1 Ogretmek istedigi soylenebilir. Oysa biiyiik olasilikla, Tanrr’nin,
onu inkar eden, sonra da ona geri donen insanlar1 kabul edecegini
sOylemek istemisti. '

Isa kendisini bir miirsit olarak mu, bir isyanci olarak mi, yoksa
Tanr’nin oglu olarak m1 goriiyordu? Hepsinden 6nemlisi, insanlara
alcakgoniillii ve yardimsever olmalari i¢in yalvarmayr mi1 amaglamg-
t1; yoksa diinyanin sonuna hazir olmamiz icin bizi uyarmak mu iste-
misti? Kitab-1 Mukaddes uzmanlar1 bu konularda birbirleriyle pek
uyusamiyor. :

Elinizde tuttugunuz kitabin yazariysa Isa’min bize sarsici haberler
vermeyi amagladigim disiiniiyor. Diinyanin sonunun geldigini ve
“Goklerin Melekutu”nun [Tanr’nin Egemenligi’nin] yakin oldugunu
soylityordu. Bu gelecekte bir giin olacak bir sey degildi. Hayir, Gok-
lerin Melekutu tam o anda gergeklesiyordu. Oraya tam o anda, tam
orada girebilirdiniz. (Oliimden sonraki bir yasamdan séz etmiyordu,
bu konuda ¢ok az sey soylemisti.)

Bunun anlami, demisti Isa, eski ahlak yasalarinin yeterli olmadi-
gidir. Evet, birbirinizi sevmek zorundasimiz (kendisi de bununla ilgi-
li dokunakli konusmalar yapmust1), ama (burada kendisiyle ¢elisiyor
gibi goruniuyor) iligkilerinizi alt tist edecek seyler de yapmak zorun-
dasimz. Yalnizca komgunuzu degil, dismanimzi da sevmek zorunda-
simz. Topragimzi ve ailenizi birakip Isa’y1 izlemek zorundasiniz.
“Yeryiiziine barig getirmeye geldigimi sanmayin!” demisti. “Ciinkii
ben babayla ogulun, anneyle kizin, gelinle kaynananin arasina nifak-
sokmaya geldim.s. Carmihini yiiklenip ardimdan gelmeyen bana la-
yik degildir.”
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Biiyiik olasilikla kendini ne Tanri’nin oglu ne de haham ya da is-
yanci olarak goriiyordu, ancak kendisini nasil gordigi de agik degil-
dir. Incilde aktarilanlarin onun agzindan gikip ¢ikmadig1 ve bu sozle-
rin onun zamaninda ne anlama geldigi gayet 6nemlidir. Kendisini bir
bicimde Goklerin Melekutu’na varhk kazandiran ve konusurken bile
bu egemenligin gerceklesmesini saglayan biri olarak tamtiyordu.

Isa’min 6gretisini yaydig1 2-3 yil iginde Yahudi énderler ona gitgi-
de daha fazla karg1 ¢itkmaya baslamigti. Bu sasirtic bir sey degil, ¢iin-
kii Isa, zaman zaman onlar1 yakici sozlerle elestiriyordu. Iste bir or-
nek: Siz digtan giizel goriinen, ama igi 6li kemikleri ve her tiirli pis-
likle dolu badanali mezarlara benzersiniz.

Yasamimin sonunda, heniiz otuzlu yaslarim siirerken, Isa, yandasla-
niyla birlikte, Israillogullarinin Misir’dan kagisini anmak igin kutlanan
Fisth Bayramr’na katilmak tizere Kudiis’e gitmisti. Bu yolculugun teh-
likeli oldugunu biliyordu ve bu tehlikenin tek nedeni, Kudiis’te kendi-
sine diisman Yahudilerin varhig degildi. Kent Roma Imparatorlugu si-
nirlari igindeydi ve Romali yoneticiler, rakip bir kralligin dogusu hak-
kinda konusan birine kars1 kesinlikle hoggoriilii olmayacaklardi.

Yine de Isa, arkadaslarina, Tanrr’nin iradesini uygulamak igin git-
mek zorunda oldugunu séylemisti. Kudiis’te olabilecek seyler Tan-
renin sorumlulugundaydi. Oliimii Yahudi soydaglarinin, Géklerin
Melekutu’na kabul edilmek i¢in gerekli oldugunu hissettigi duygusal
degisimi yasamasim saglayabilirdi. “Bugiin, yarin ve 6biir giin yolu-
ma devam etmeliyim,” demigti, “¢iinkii bir peygamberin, peygamber-
leri oldiiren, kendisine gonderilenleri taglayan Kudiis’in [Yerusalim]
disinda 6lmesi diisiiniilemez.”

Kente ulastiklarinda Isa ve yandaslar, son kez birlikte oturdukla-
r1 bir sofrada aksam yemegi yediler. Ertesi giin bir miiridi, Isa’y1 diis-
manlarina ihbar ederek ona ihanet etti. Bir karmasa cikt1 ve Isa ali-
nip gotirilda. Bir Yahudi mahkemesine ¢ikartildi. Mahkeme, Tan-
r’'nin oglu oldugunu iddia ederek dine saygisizlik ettigine karar ver-
di. Isa’nin Yahudilerin krah olmak istedigini soyleyerek onu Romal:
valiye teslim ettiler. Vali bunun dogru olup olmadigini sordu, Isa ga-
rip bir bi¢cimde, “Soyledigin gibidir” yamtini verdi. Romal: vali bir an
kararsiz kald, fakat sonra ortahg: karistiran bu adamin 6ldirilme-
sini emretti.
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Romal1 askerler Isa’yi kentin disina ¢ikardi, muhtemelen dik bir
kaziga baglanmis bir kirise ¢ivileyerek onu ¢armiha gerdiler. Biri ¢ar-
mihm iizerine, “Bu, Yahudilerin kral Isa’dir” yazan bir yafta ast1 ve
Isa aci iginde kivranirken hahamlar ve diger insanlar onunla alay et-
tiler. Bu noktada Isa anlagildigi kadariyla, onun béyle bir ac1 gekme-
sine engel olmak igin higbir sey yapmayan Tanr’nin kendisine ihanet
ettigini dusiinmustii. Bir ilahiden, “Tanrim, Tanrim beni neden terk
ettin?” ctimlesini haykird: ve kisa bir siire sonra 6ldii.

Miiritleri sarsilmisty. Onderlerini kaybetmislerdi ve ne yapacakla-
rini bilmiyorlardi. Fakat sonra, Incil’in yazarlarinin anlattigi kadariy-
la, sagirtict seyler olmustu. Isa’nin zengin bir arkadasi, onun cesedini
kayalikl bir yamaca oyulmus bir mezara yerle;tirmis ve disk bigimin-
_deki bir kayay: yuvarlayarak mezarin girisini kapatmigti. Ancak mii-
ritleri mezarin yanina geldiklerinde kayanin yana yuvarlandigini ve
Isa’nin naaginin ortadan kayboldugunu fark ettmislerdi. Ona ne ol-
mustu? Daha da garibi, bu olaydan scnra Isa bir hayalet gibi, ama ko-
nusulabilen ve dokunulabilen bir hayalet gibi, orada burada miiritle-
rine goriiniip kaybolmaya baglamisti. Bu ortaya cikislar Isa’min diril-
diginin ve 6grettigi her seyin gercek oldugunun kaniti olarak goruldii.

Miiritleri dini topluluklar kurmaya basladi. Isa’dan Mesih (“yag-
lanarak kutsanmig” anlaminda) kendilerinden de Isevi ya da Huristi-
yan olarak soz ettiler. Hig de sasirtict olmayan bir bigimde, Kudiis’te-
ki Yahudilerle ¢evrelenmis Hiristiyanlar kendilerini esas olarak Yahu-
dilerin 6zel bir cemaati olarak goriiyorlardi. Yahudi perhizi kurallari-
m uyguluyor ve Tanrr’min uzun zaman énce Ibrahim’e buyurdugu gi-
bi oglan ¢ocuklarini siinnet ettiriyorlardi.

Fakat aralarindan bazilar1 Tapinak’taki geleneksel ibadeti lanetle-
diler ve Yahudi yasalarini ve geleneklerini reddetineye veya yeniden
yorumlamaya basladilar. Soylediklerine gore 6nemli olan yasalarin
dar anlami degil, ruhuydu; Isa’min 6grettigi de buydu. Boyle seyler
soylemek tehlikeliydi. Ofkeli Yahudiler, 6nderlerine, “Dik kafallar,
yiirekleri ve kulaklar: siinnet edilmemis olanlar” bigiminde seslenen
bir Hiristiyan vaizi, Istefanos’u taslayarak oldiirdiiler.

Hiristiyanlarin 6nde gelen diismanlarindan biri Saul adinda din-
dar bir Yahudiydi. Kisa boylu, kel, egri bacakh bir din adamiyd.. Bir
haham olarak yetistirilmesine kargin hayatim ¢adir yaparak kazani-
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yordu. Isa’nin ¢armiha gerilmesinden sonra, ilk Hiristiyanlar1 tutuk-
layarak ve hapishaneye yollayarak onlara zulmetmigti.

Bir giin Saul Suriye’de bir yolda yorgun argin yiiriirken, “Saul, Sa-
ul, neden bana zulmediyorsun?” diyen bir ses duydu. Ses Isa’nin se-
siydi. Saul hemen Hiristiyan oldu. Yalmzca din degistirmemis, daha
fazlasim yapmisti; Tanr’nin kendisini “diinyanin sonuna kadar” bir
giinahtan kurtarma mesaji tagimasi igin gorevlendirdigini hissetmis ve
bu gorevi yerine getirmek icin kollar1 sivamisti. Bazi nedenlerle Saul
ismini birakip kendisine Pavlus demeye baglamist.

Bir misyoner olarak Pavlus, her zaman giivenli olmasa da yolcu-
luk yapilabilen huzurlu Roma Imparatorlugu’nda yasamanin nimet-
lerinden yararlanmigti. Yagaminin geri kalaninda, siirekli faaliyet i¢in-
de oldugu 30 yilda, gemilerle Akdeniz’de yolculuk yapmis ve Roma
yollarinda yiiriiyerek Suriye, Kii¢iikk Asya, Yunanistan kentlerini do-
lagmis ve biiyiik bagkent Roma’ya bile gitmisti. Biitiin bu yerlerde kii-
itk topluluklarla konugmug ve dinleyicilerinden birkagini dinini de-
gistirmeye ikna etmisti. Onlardan ayrildiktan sonra, cesaretlendirici
mektuplar yazarak bu yeni Hiristiyanlarla baglantisimi siirdiirmistii.
Insanlarin ve doganin hismina ugramisti: Zindana atilmis, taglanmus,
bir engerek tarafindan sirilmis, ii¢ kez sopalarla doviilmiis, bes kez
kirbaglanmis ve ii¢ kez deniz kazasi atlatmigti.

Bu sirada Pavlus, kendisine ¢6l yolunda seslenen adamin 6gretisi-
ni tamamen degistirmisti. Isa’nin sozleri Yahudilere yonelikti, oysa
Pavlus yalmzca Yahudilere degil, putperestlere de vaaz veriyordu. Bu
nedenle, biiyiik olgiide Isa’nin 6grettikleri konusunda ¢ok az sey bil-
mesinin de etkisiyle, neredeyse yepyeni bir din kurdu. (Isa’nin Suri-
ye’de onunla konugsmasindan sonra Pavlus, Kudiis’e gitmek ve Isa’nin
6nde gelen yandas: Petrus ve Isa’nin kardesi Yakup ile bir araya gel-
mek igin ii¢ y1l beklemisti.)

Pavlus, diipediiz Yahudi “yasalarinin” bityikk bolimini kaldir-
mak suretiyle Hiristiyanlig1 putperestler i¢in daha kabul edilebilir ha-
le getirmisti. Ornegin onu dinleyen erkeklere Hiristiyan olmalar1 igin
Yahudiler gibi siinnet olmalarinin gerekmedigini soylemisti. Bu pek
cok erkegi rahatlatimis olmaliydi.

Pavlus agisindan en 6nemlisi, Isa’nin ne 6grettigi degil, kim oldu-
gu, oldiriilmesinin ve mezardan ¢ikisinin ne anlama geldigiydi. Isa
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kim oldugu konusunda ihtiyath konusurken, Pavlus agik¢a Isa’nin,
Tanrr’nin oglu oldugunu ve yakinda diinyanin sonunun gelecegini ha-
ber verdigini soylemistir. Isa’nin 6liimii biitiin insanlarin giinahlar
i¢in bir tiir af dileme anlamindayds, dolayisiyla biitiin insanlarin Tan-
r1 tarafindan bagislanmasini ve Tanrr’min kullari olarak kabul edilme-
sini olanakh kilmigt1. Pavlus’un, Isa’nin yasamini bilerek feda ettigine
dair 6gretisi onun Hiristiyanliga en 6nemli katkisidir. Isa hicbir za-
man boyle bir iddiada bulunmamusti.

Peki Isa’nin, Tanrrnin oglu oldugunu ve giinahlarimiz1 bagslat-
mak i¢in 6lduginii Pavlus nereden biliyordu? Bunun kaniti 6ldikten
sonra Isa’nin mezarindan ¢ikmasi ve bazi yerlerde miiritlerine, sonra
da Pavlus’a goriinmesiydi. Bu heyecanlandirici haberleri duyanlar ve
Isa’nin kendileri icin 6ldiigiine gergekten inananlar kurtarilacakt.
Diinyanin sonu geldiginde bir hitkiim giinii olacak ve inananlar Tan-
r’ya kavusacakti.

Yagsaminin son giinlerinde Pavlus, Yahudi olmayan birini Tapi-
nak’in i¢ avlularina sokimakla suglanarak Kudiis’te tutuklanmisti. Ro-
mal yéneticiler biiyiik olasihkla onu tipki Isa gibi bir bas belas: ola-
rak goriiyorlards, fakat Isa’nin tersine Pavlus yasal olarak bir Roma
yurttastydi. Imparatora yalvarmak hakkini kullanmak isteyince onu
Roma’ya yolladilar. Pavlus’un yasamina iliskin kaynagimiz olan In-
cilin Resullerin Isleri kitabi, daha sonra ne oldugunu yazmiyor, fakat
anlatilanlara gore Pavlus iki yil tutuklu kaldiktan sonra yargilanmus,
suclu bulunmus ve boynu vurulmustu.

Hareketli gegen bu 30_yil i¢cinde Pavlus neleri bagarmigti? Yasami
pek bilinmeyen bir adamin 6liimiiyle ilgili duyduklarini almig ve her-
kes i¢in bir din olugturmustu. Sonra da bu yeni inancin tohumlarini
diinyamin ulasabildigi her yerine sagmist1. Isa tarihin en etkileyici ki-
siligiyse, bazilarimizin aklina gelecegi gibi, o halde Pavlus kimdi?

Pavlus oldiikten sonra Hiristiyanlik yayilmaya devam etti; baslar-
da yavas, sonra ¢ok hizli bir bigimde. Sonraki 300 yilda diger inang-
lar1 (onlarin inaniglarini kendi iginde eriterek) yuttu ve sonunda Ro-
ma imparatorlari Hiristiyanhgin devlet dini olmasina karar verdi. Hi-
ristiyanhk, kadife giysiler icindeki varlikh kisiler tarafindan idare edi-
len bityiik bir biirokrasi yaratti, 6gretim kurumlar: ve kiliseler insa et-
ti, 6grenmeyi destekledi, barig vaazlar1 verdi, kimi zaman savaglara



124 INSANIN HIKAYESI

yol agt1 ve pek c¢oklarinin saygi gosterdigi ve yine pek ¢oklarinin
onemsemedigi ahlaksal 6lgiitler koydu. Milyonlarca insana, Tanrr’nin
bu diinyanin acilarindan sonra onlara cennette yeniden yasamayi va-
at ettigini ogretti. Giniimiizde diinya iizerindeki insanlarin tigte biri
kendisini Hiristiyan olarak tanimliyor.

Diinya dinlerinin en genci olan Islam, Ibranilerin siiriilerini giittii-
gii, Musa’nin Tanrr’yla konustugu ve Isa’nin carmiha gerildigi yerler-
den pek de uzakta olmayan bir yerde, Arabistan’da dogdu. Ug tarafi
suyla, dordiincii tarafi da ¢olle gevrili olan Arabistan bir yarimadadan
cok bir adaya benzer. Neredeyse tamamu sicak, kurak ve ¢oraktir. Ya-
kin zamana dek buradaki Araplarin ¢ogu, develeri, atlari, koyunlar
ve kegileri i¢in hi¢ durmadan otlak arayan bedevilerdi. Temel yiyecek
kaynaklari siit ve az sayidaki vahada yetistirdikleri hurmaydi.

Islam dininin kurucusu Hz. Muhammed’den énce Araplar tek bir
halk degildi. Cogu, deve, kole ve at elde etmek igin veya savasgilari-
nin cesaretlerini ssnamasina olanak saglamak icin birbirine saldiran
kabilelere bagliydl. Putperesttiler, ama anlasildigi kadaniyla daha
Muhammed’in dogumundan 6nce bazi Araplar tek bir tanriya inan-
maya baslamiglardi.

Hz. Muhammed MS §70 yilinda, bedevilerin arasinda degil, kut-
sal bir kent olan Mekke’de dogmustu. Dogum yerinin en 6nemli sim-
gesi Araplarin Kabe (“kiip” anlaminda) olarak adlandirdiklar: iinli
bir tapinakt1. Iginde pek ¢ok put barindiriyordu, hatta Meryem Ana
ile Hz. Isa’nin bile heykelcikleri vardi. Mekke ayn1 zamanda, ¢él bo-
yunca tutsii ve baharat tasiyan deve kervanlarinin kutsal Zemzem ku-
yusundan su almak i¢in durakladiklar bir vahaydi.

Babasi, Muhammed dogmadan once, boyle bir kervan yolculugu
sirasinda olmistii, annesi de Muhammed alti1 yaslarindayken oldi.
Biiyiikbabalarindan biri sorumlulugunu aldi, ama o da 6liince kiigiik
¢ocugu amcasi yetistirdi. Aile yoksuldu, Muhammed anlasildigi kada-
riyla bir siire gobanlik yapmig, sonra da kervanbasi olarak ¢aligmisti.

Ancak yirmi bes yasinda emrinde ¢alistigi kadinla, kendisinden on
bes yas biiyiik varhkh bir dulla evlendi. Artik hayat iizerine diisiine-
cek bos zamami ve olanag vardu. Biiyiik olasilikla, karis1 gibi zengin,
yerlesik Araplarla hdld gogebe olarak yasayanlar arasindaki toplum-
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sal farki bu denemde gozlemledi. Belki de Arabistan’da ¢ok sayida
bulunan Hiristiyan ve Yahudi Araplardan diger dinler hakkinda bir
seyler 6grendi.

Islam dini, kendi kurulusuyla ilgili sunlar1 anlatir: Muhammed sik
stk Mekke’nin digina ¢ikip, kurak bir arazideki bir magarada tefek-
kiire daliyordu. Bir giin yine magaradayken, MS 610°da, dort biyiik
melekten biri olan Cebrail Muhammed’e goriindii. Cebrail ona Tan-
r’'nin elgisi segildigini soyledi ve “Oku” diye buyurdu. Muhammed
okuma yazma bilmedigi yanitin1 verdi, ancak Cebrail israr etti:

Yaratan Rabbinin adiyla oku.

O, insani bir kan pibtisindan yaratti.
Oku. Rabbin sonsuz kerem sahibidir.
O Rabbin ki kalem ile yazmay: 6gretti.
Insana bilmedigini 6gretti.

Biiyiik bir korkuya kapilan Muhammed hemen evine dondii. Usii-
diugunii soyleyerek yatagina uzand: ve karisindan tizerini értmesini is-
tedi. Sonra yine o sesi duydu, bu kez soyle diyordu:

Sen ortiine saril
Kalk ve isin!

Cebrail bundan sonra Muhammed’e siirsel nazimla ilahi gercek-
leri aktarmaya basladi. Sonraki 20 yil boyunca Muhammed bu va-
hiyleri almaya ve sonra da tekrarlamaya devam etti. 632 yilindaki
vefatindan sonra Miislimanlar yaziya gegirdikleri vahiyleri ve Ku-
ran adi altinda bir araya getirdiler. Bir melegin bir magarada bir
Arap’a ulastirdig1 vahiylerden biitiin diinyaya yayilan bir din orta-
ya ikt

Islamin dogusunun genel kabul géren 6ykiisii budur. Giiniimiizde
bazi arastirmacilar inancin daha yavas bigimlendigini digiiniiyor. Ku-
ran’in varligina iligkin en eski kanitin, Misliimanlarin Kudiis’te Kub-
bet-iis Sahira’y: inga ettigi yil olan 691 yilina ait oldugunu belirtiyor-
lar. (Bu unli mescit, Hz. Muhammed’in miraca ¢iktigi yerdedir.) Mes-
cidin kubbesini gevreleyen bazi ayetlerin Kuran’dakilerle birebir ayni
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olmadig iddialari, Kuran’in peygamberin 6limiinden on yillar sonra
bile hala son bigimini almadiginin kanit1 olarak o6ne siiriiliir.

Muhammed, kendisini dinleyen her Arap’a Cebrail’in aktardig:
hakikati 6gretmeye baglamisti. Ogrettikleri sunlardi: Yalnizca bir tek
tanri vardir, o da Allah’tir. Muhammed Allah’in el¢isi ve peygamberi-
dir. Kiyamet giinii yakindir. Allah’in buyruklarini yerine getirenler 61-
diikten sonra cennete gidecek, digerleriyse cezalandirilacaktir. Bu ba-
sit bildiri Muhammed’in teblig ettigi dinin temelini olusturuyordu. Bu
din Islam’d\, bir bagka deyisle Allah’in’ iradesine “teslim olma” dini.
Bu dine inananlara da, Misliiman, yani “teslim olanlar”, “selameti
bulanlar” deniyordu.

Dini bir 6nder olarak Peygamber’in basarisi adim adim gelmisti.
Once karisi ve ailesi, sonradan halefi olacak kisiler ve birkag yiiz kisi
daha kisa siire sonra Islami kabul etmisti. Bu dini kabul ettiklerinde
cogu.otuz yasinn altindaydi. Oteki Mekkeliler, 6zellikle de seckinler,
Muhammed’in 6gretilerine karsi diigmanca davramiyorlardi. Kabilesi-
ni yonetenler bile ona karsiydi. Belki de yoksullarin zenginlerin serve-
tinde yasal hakki oldugunu soyleyerek onlar1 korkutmustu.

Bir pazaryerinde Muhammed, Mekke’nin kuzeyindeki bir vaha
olan Yesrib’den gelenlerle sohbet ederdi. Sohbet ettigi kisiler ve daha
sonra onlarin bagka hemserileri onun miiridi oldu. Onu, bolgedeki ra-
kip cemaatler arasinda yasanan kavgalar yatistirmasi umuduyla Yes-
rib’e cagirdilar. Mekkelilerin ¢ogu ona diisman oldugu, hatta onu teh-
dit ettigi icin Muhammed bu ¢agriyr memnuniyetle karsilamigti. Mek-
keli yandasglarini Yesrib’e yolladi. Ardindan Muhammed de bir arka-
dagsiyla birlikte gizlice Mekke’den ayrild, nadiren kullanilan ¢6l pati-
kalarini izleyerek 622 yilimin Eyliil ayinda sag salim Yesrib’e ulasti.
Muhammed Yesrib’in adini Medine olarak degistirdi.

Mekkeliler Medine’deki Peygamber ve sahabelerinin tizerine iki
kez ordu yolladi, fakat Muhammed’in kiigitk ordusu onlar1 kente
yaklagtirmadi. Mislimanlarin Allah’in onlarla birlikte olduguna
inanc1 daha da pekisti. Muhammed bu arada, onu peygamber olarak
tanimayan Medine Yahudileriyle de savagti.

630 yilinda, Peygamber Mekke’ye yiiriidii ve kenti savasmadan ele
gecirdi. Diigmanlarinin canlarim bagisladi. O bunda israr etmese de,
Mekkelilerin gogu boylece Miisliiman oldu. Mekke ve Medine yakin-
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larindaki pek ¢ok kabile Muhammed ile giig birligi yapti ve Islami ka-
bul etti. Muhammed, diisman Araplarin kendisini yok etmek igin
gonderdigi orduyu da bozguna ugratti. Araplarin ¢ogu Muham-
med’in tarafina gegti ve yeni dini kabul etti.

Birbirleriyle savasan kabilelere, onlar1 kaynastiran ve giiglendiren
bir inan¢ vermisti. “Muhammed Allah’in peygamberidir” diye yazar
Kuran’da, “Onunla beraber olanlar, kéfirlere kars: siddetli ve kendi
aralarinda merhametlidirler. Onlar1 Allah’tan iyilik ve riza isteyerek
egilen ve secde edenler olarak goriirsiin... Allah, onlardan iman edip
dinin uygun buldugu seyleri yapanlara bagislanma ve biiyiik ticret va-
at etmistir.””

Onlar1 kaynastiran yalmzca dindarlik degil aym zamanda Pey-
gamber’in giigli kisiligiydi. Gozii kara bir savagciydi, ama kibar ve al-
¢akgoniilli biriydi. O ve esleri (yaklasik bir diizine) kerpigten yapil-
ma basit bir evde yasiyordu. Bal ve siit seviyor, sik sik kendi giysileri-
ni yamarken goriilebiliyordu. Basarisinin gizi, sahabelerine 6rnek
olan davramlarinda yatiyordu.

632’de oldiigiinde, Araplarin onun halefi olacak bir 6ndere gerek-
sinimi vardi. Muhammed, Araplar birbirlerine yalnizca hafifce kay-
nastirmisti, olditkten sonra pek ¢ok kabile yukaridan gelen emirleri
reddetti. Durumu daha da kotiilestiren bir sey de Peygamber’in, hale-
fi olacak kisiyi agik¢a segmemesiydi. Allah’in Peygamberi’nin yerine
nasil gegilebilirdi?

En azindan baslangicta, sahabeler onderlerini iyi se¢ti. Muham-
med’in yakin ¢evresinden Hz. Ebu Bekir’i “halife” olarak sectiler. Bu
onder iki yil gibi kisa bir siirede isyanlar1 bastird1 ve kavga eden ka-
bileleri tek bir Islam devletinin ¢atisi altinda birlestirdi. Oldiigiinde,
Araplar, bir ¢ol kabilesi reisi kadar sade yasamay: siirdiiren Hz.
Omer’i halife olarak segtiler. Bir hirkasi ve bir yamah gémlegi vardi,
hurma yapraklarinin iizerinde uyurdu.

Araplar arka arkaya goz kamastirici fetihlere giristi. Diinya daha
once boyle bir sey gormemigti. Develerinin tizerinde hizla ilerleyerek
once iki biyitk komsularina saldirdilar: Kuzeybatidaki Dogu Roma
Imparatorlugu’na ve kuzeydogudaki Pers Imparatorlugu’na. 15 yil

Kuran-1 Kerim Meali, Cagr1 Yayinlani (1993) Fetih Suresi.
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icinde (632-649) Romalilardan Misir’s aldilar ve Iran’in biiyiik bolii-
miini ele gegirdiler. (Daha sonra geri kalanini da alacaklardi.) Sasani
sehinsahi, bir Iranh tarafindan 6ldiiriildii ve oglu Cin’e kagt1. Bu ara-
da bedeviler denizcilere dontstii, tipki uzun zaman 6nce Kartacalilar-
la savagirken Romalilarin yaptig: gibi. Bir donanma kurdular ve Ak-
deniz’in biitiin denetimini ellerinde tutmalarini saglayan bazi adalarn
ele gegirdiler.

50 yil kadar durduktan sonra yeniden doguya yiiklendiler ve Hin-
distan’in bati kiyisinin bir bolimiinii ve Orta Asya’nin kirag toprak-
larindaki vahalar fethettiler. Cin ordulariyla savasip onlari yenilgiye
ugrattilar ama Merkezdeki Cigek Cin’in iglerine girmediler. Bu arada
gugclii bir komutan olan Musa ibn Nusayr’in komutasinda Kuzey Af-
rika boyunca batiya dogru Cebelitarik Bogazr'na kadar ilerlediler.

Colde yasayan bu cahil Araplar nasil olmug da bu kadar kisa za-
manda bu kadar ¢ok sey kazanmigti? Belki de akla gelen ilk yant
dogru yanitt: Muhammed onlari birlestirmis ve onlara bir hedef ver-
misti. Allah Miislimanlardan vahyini diinyaya yaymalarini istemisti.
Ancak Araplar herkesi ihtida ettirmeyi akillarin koymus bagnazlar
degildi; aslinda yonetimleri altindaki insanlar kendi dinlerine ge¢me-
ye nadiren zorlamislardi. Biiyiik olasilikla, kafirlerden vergi almak ih-
tida etmislerden almaktan daha kolay gelmisti ve birkag dine boliin-
miig bir halki yonetmenin tek bir din etrafinda birlegsmis bir halk: yo-
netmekten daha kolay oldugunu kavramiglardi.

Buna ragmen, Araplarin fethettigi iilkelerdeki milyonlarca insan
dinlerini degistirdi, Miisliman oldu. Belki, bu kadar ¢ok savas kazan-
diklarina gore Mislimanlarin Tanrisi gercekten de giiglii olmali, diye
diisiinmiiglerdi. Belki de, inananlarin gérevlerini son derece agik bir
bicimde ortaya koyan bir din onlara gekici gelmisti. Islam ayrica on-
lara, yiizlerinin neseyle aydinlanacagi ve “cennet bahgelerinde” Al-
lah’a siikredecekleri bir ahret yagami vaat ediyordu. Bu bahgelerde,
“her zaman geng hizmetgiler etraflarinda dolasir. Kevser (cennet sara-
bi1) dolu siirahiler, ibrikler ve kadehlerle... Bir de begendikleri meyve-
lerle. Ve arzu ettikleri kus etleriyle ikram olunurlar. Giizel gozlii huri-
ler de vardir. Sedefinde biiyiimiis inci gibi.”

Afrika’nin ve Asya’nin bityiik boliimiinii ele gegiren Miisliimanlar
igin artik Avrupa’yla ilgilenme zamani gelmisti. Biitiin Kuzey Afri-
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ka’yr fetheden Musa ibn Nusayr, Ispanya’y: fethetmesi icin Tarik
adinda bir komutani segti. Komutan, 711 yilinda, Kuzey Afrika’y:
Avrupa’dan ayiran dar bogazi yalnizca 7.000 mithtediden [dinini de-
gistirip Miisliman olmus kisi] olusan bir kuvvetle gegti. Bogaza ha-
kim biiyiik bir kayay: ele gegirdiler ve bu kayaya Cebelitarik (Tarik
Dag1) adini verdiler. Daha sonra Miisliimanlar bir savunma ordusu-
nu yenilgiye ugratt1 ve Tarik ile Musa giiniimiizde Ispanya’nin ve
Portekiz’in bulundugu Iber Yarimadasr’ni istila etti. (Sonradan hali-
fe Musa’yr ve Tarik’1 geri ¢agirmis ve onlar1 hirsizhikla suglamigt.
Kuzey Afrika’nin ve Iber Yarimadasr’nin fatihlerinin akibeti karanhk
olmustu.)

Ote yandan 732 yilinda Miisliimanlar atlarim Iber Yarimadasr’nin
kuzeyine dogru siirdiiler, Pireneler’i asip “Fransa”ya girdiler. O do-
nemde Fransa herkesge bilinen ama kiigiik bir iilkeydi, ancak hiikiim-
darlar her nasilsa, kurt postu oldugu sdylenen giysiler giyen savasgi-
lar yetistirmigti. Fransa’nin batisinda giin boyu siiren bir ¢arpigmada
Miisliiman siivariler defalarca Fransizlar yenilgiye ugratmaya ¢ahs-
mus, fakat her defasinda basarisizhga ugramiglardi. Karanhk ¢oktiik-
ten sonra Fransa’dan cekildiler. Mislimanlarin bu yenilgisi, geriye
déniip bakildiginda, Avrupa ve Islam igin bir déniim noktas: olarak
goriiniiyor. Sonraki kusaklar boyunca Avrupa yenilemeyecek kadar
giiclendi ve yiizyillar sonra Hiristiyanlar Miisliimanlar1 Iber Yarima-
dasr’ndan ¢ikard.

Miislimanlar Fransa’ya saldirirken, Avrupa’nin diger ucunda bir
Arap donanmasi, giiglii duvarlarla gevrili Konstantiniye’yi fethetme-
ye ¢ahsiyordu. Bir goriise gore Miisliimanlar, ayn1 anda batidan (Iber
Yarimadasi ve Fransa) ve dogudan saldirarak biitiin Avrupa’y: kiska-
ca ahip fethetmeyi tasarlamigti. Ancak o tarihlere gelindiginde birden
fazla Misliman hitkiimdar oldugu ve bu hiikiimdarlarin her zaman
birlikte hareket etmedigi diistiniiliirse, bunun dogru olma olasilig: pek
yok. Arap gemileri bes y1l boyunca Konstantiniye’yi kusatma altinda
tuttu ama bir sonuca ulagamads; iki kusak boyunca ara verdikten
sonra, yeniden saldirdilar. Fakat bu ilk¢ag kenti diigmedi. 400 yil 6n-
ce Konstantin’in buray: bagkenti olarak se¢gmesinin ne kadar yerinde
oldugunu bir kez daha kanitladi. Islam ordular1 Avrupa’da, hem ba-
tida, hem de doguda durduruldu; Ortadogu’yu, Kuzey Afrika’yr ve
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Asya’nin ¢ok biiyiik bir boliimiinii fethetseler de Avrupa’y: asla fethe-
demediler.

Miislimanlarin ardi ardina zafer kazandiklar1 dénem sona ermis-
ti, ama Islam sonunda diinyanin en yaygin dinlerinden biri olarak Bu-
dizm ve Hiristiyanligin yanindaki yerini almigti. Muhammed’in uzun
zaman once kurdugu bu dine giiniimiizde bir milyarin iizerinde insan
inaniyor.

Ne kadar sik soylenir, ne kadar da dogrudur: Biyiik dinlerin ku-
rucular1 kiyida kosede kalmis yerlerde yasayan algakgoniillii insanlar-
di. Ama en 6nemli sorulari soranlar da onlardi. Bu sorulara oyle giig-
lii yamitlar vermislerdi ki kendilerinden sonraki kusaklarin da zihinle-
rinde yer ettiler.



8. Bolim
Avrupa Biyiik Roliine Hazirlaniyor

Roma’nin en parlak doneminde Avrupa’nin neredeyse tamami ge-
nis Roma Imparatorlugu’nun ancak kuzeybati kosesini kaphyordu.
Imparatorlugun en giizel yeri de degildi. Avrupa’da ormanlar, batak-
liklar, Roma kaleleri, koyler ve yar1 uygar avcilarla sigir ¢obanlarinin
kabileleri disinda pek bir sey yoktu. Bu iicra bolgenin giiniin birinde
diinyaya 6nderlik edecegini kimse tahmin edemezdi.

Avrupa’nin bu énderlik rolii, Roma Imparatorlugu’nun bati yari-
sinin dagildigy MS 500°de bile hila ufukta goriinmiiyordu. Sonraki
1.000 yil, 500°den 1500’e kadar, ¢cok sonradan Avrupalilarin ortacag
olarak adlandiracagi dénemdi. Bu ad, s6z konusu 1.000 yilin, Ro-
ma’nin altin ¢agiile Avrupahlarin kendi altin ¢aglari arasinda yalniz-
ca uzun ve yavan bir ge¢is donemi oldugunu ima ediyordu.

Ortagag uzun ve kasvetli bir yiiriiyiisten daha fazla bir seydi. Yine
de dogrudur, 1.000 yilin ilk yarisindaki, yani asag: yukar1 500 ile
1000 yillar1 arasindaki yasam ¢ogunlukla ¢etin ve acikliydi. Tarihgi-
ler bazen bu 500 yili Karanlk Cag olarak da adlandirir.

O zamanlarda bile baz: krallarin ve hiitkiimdarlarin diizen sagla-
maya ¢ahstiklar bir gercekti. Bunlardan en giigliisii, 800 yilindan he-
men Once ve hemen sonra Bat1 ve Orta Avrupa’nin biiyitk boliimiini
ele geciren sigman, yiice goniillii bir savasgi kral olan Charlemagne’di
(Buyiik Charles ya da Sarlman). Bir zamanlar Roma’nin kurdugu im-
paratorlugu yeniden olusturdugunu diisiinmekten hoslaniyordu; son-
raki yiizyillarda Charlemagne’in topraklarina Kutsal Roma Impara-
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torlugu adi verildi. Eseri, Orta Avrupa’da birbirini izleyen inisler ve
cikiglarla, 1.000 yil boyunca varhgim siirdiirdii.

Yine de Karanhk Cag’da genel olarak, biiyiik bir kalesi ve bir sii-
vari boliigii olan herkes ¢evresindeki araziyi denetimi altina aliyordu.
Bu insanlardan biri hakkinda elimizde bazi bilgiler var: iki katls, iki
odali ahsap bir kalesi olan bu adam, ilk kattaki odada yiyeceklerini
ve silahlarini sakliyormus; ikinci katta, kendisi, ailesi, hizmetkarlar
ve olasilikla siivarileri tek bir odada yemek yiyor ve uyuyorlarmis.
Boyle bir “bey” yakin ¢evredeki insanlari soygunculara ve istilacilara
karg1 koruyabilirdi; ya da o insanlarin topraklarini ellerinden alabilir-
di, ki bu daha olasi bir seydi.

Fransa’da 909’da yapilan bir toplantida din adamlar: soyle sikayet
ediyorlardi: “Herkes, insani ve ilahi yasalar kiigiimseyerek kendine
gore iyi olan1 yapiyor... Insanlar birbirlerini denizdeki baliklar gibi yi-
yip bitiriyor.” Pek ¢ok Avrupali 6zgiirligiini yitirmis ve kiigiik koy-
lerde berbat kosullarda yasayan, koylerinden ayrilmalar efendileri
tarafindan yasaklanmig serflere doniismiistii. Bir durugma igin hazir-
lanmig bir Fransiz serf ailesinin soyagaci o giinlerde yasanan siddeti
gozler oniine seriyor. Soyagaci soyle bitiyor: “Nive, ki efendisi Vial ta-
rafindan bogazi kesilmistir.”

Karanlik Cag’da ortadan yok olan tek sey diizen degildi. Roma’y:
merkez olarak secen Hiristiyanhk dleminin bati kolu, ilk zamanlarda,
Roma Imparatorlugu’na iilkii ve bilgi agilamisti. Oysa sonradan, pis-
koposlarin ¢ogu ve manastirlar1 yoneten bagrahipler altina ve ihtiga-
ma, ahlakli olmaya ve egitime verdikleri degerden daha fazla deger
vermeye basladilar. Piskoposlar siyasetle mesguldiiler, oyle ki sik sik
savaslara katiliyorlardi. Savaslarda kilig yerine giirz tasiyorlardi, ¢iin-
kii din adami olarak, kan dékmelerine izin yoktu ama kafataslarim
Ozgiirce pargalayabiliyorlardi.

Bu donemde ticaretin azalmasiyla kentler kotiiye gitmeye ve kii-
¢lilmeye baglamigti. Roma’da koyunlar, bir zamanlar imparatorlarin
ve senatorlerin devlet islerini yiiriittiikleri meydanlarda bityiiyen ¢a-
yirhkta otluyordu. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi, Avrupa’nin kuze-
yinden Vikingler, Asya’dan Hunlar ile Macarlar ve Kuzey Afrika’dan
Miislimanlar saldiriyor, Avrupa’yr yagmaliyor ve bazi boélimlerini
fethediyorlard:. :
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Ote yandan, asag1 yukar1 1000 yilindan sonra Avrupa’daki yasam
belirgin bir bi¢imde iyilesti. Krallar, biiyiik toprak sahipleri ve baz
kentler karisiklik yaratanlar1 uzaklastirmaya basladilar. Buna iyi bir
ornek, kendisi Kurnaz lakabini tercih etmis olsa da genellikle Sigsman
Louis olarak bilinen Fransa krali VI. Louis’dir. Louis hiikiimdarhg:-
nin 6nemli bir boliimiinii, o donemde Paris’i gevreleyen kiigiik bir
prenslik olan Fransa’yi, devriye gezen bir polis gibi, diizenli araliklar-
la denetlemekle gegirdi. En bityiik diisman, Kilise’den, kentlerden ve
krallardan nefret etmeyi is edinmis ve tutsaklar1 hayalarindan asmay:
aligkanlik haline getirmis soyguncu bir baron olan Marle’li Tho-
mas’yd1. Kral Louis’nin Thomas’nin kalelerini yerle bir etmesi ve so-
nunda 6liimctl bir bigimde yaralanmig olarak onu yakalamas: yillari-
n1 aldi.

Ingiltere’de durum farkhydi. Karanlik Cag’in sonunda Ingiliz kral-
lar zaman zaman Fransa’daki krallardan daha zayif duruma diistiiler.
Ozel ordulari olan varlikh soylular iizerinde giicbela egemenlik kura-
biliyor, siradan Ingilizlerin yasalara uymasim saglamakta da zorlani-
yorlardi. Ancak Normandiya (Fransa’min kuzeybatis1) dikii Willi-
am’in 1066’da bir kumar oynamasiyla biitiin bunlar degisti. “Pig”
William kiigiik bir orduyla birlikte Mang Denizi’ni gegti, Ingiltere’nin
gliney kiyisindaki kanl bir ¢arpismay: kazand ve biitiin iilkeyi ege-
menligi altina almaya baglad:.

Artik Pi¢ William degil, Fatih William’di. Oyle kesin bir zafer ka-
zanmust: ki, Ingiliz egemen simifin1 denetimi altina alabilmis ve iilkeyi
istedigi gibi bigimlendirebilmisti. O tarihten sonra Ingiliz krallari, Av-
rupa’nin geri kalanindaki hitkiimdarlardan daha fazla giice sahip ol-
dular. Yasalar1 degistirdiler ve istedikleri vergilerin biiyiik bolimiinii
topladilar. Giivenilir bir para sistemine sahip olmak i¢in biiyiik gay-
ret gosterdiler. Bir vakayinamede William’in oglu I. Henry’nin, “Bi-
tiin sikke basanlarin [kalpazanlarin)... sag ellerinin kesilmesini ve ha-

~yalarimin burulmasini emrettigini” okuyoruz.

Hitkiimdarliklar giiclenirken Katolik Kilisesi de canlandi. Kili-
se’nin 6nde gelenleri 6grenmeyi yeniden tegvik etmeye basladilar, gor-

kemli kiliseler inga ettiler ve Avrupalilara birbirlerini katletmemeleri
i¢in yalvardilar. Papalar, “Roma Kilisesi’nin asla hata yapmadigini;
sonsuza kadar da yapmayacagini” kibirli bir bigimde bildirerek kral-
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larin da kendilerine itaat etmesini talep etti. Ayrica Hiristiyan ordula-
n yollayarak Kutsal Topraklar’s Miisliiman Tirklerden geri alma ha-
yali de kurdular.

Seyyar saticilar yeniden Avrupa’nin engebeli, toz toprak igindeki
yollarini arginlamaya baglamigti (insanlar onlara “tozlu ayaklar” di-
yordu) ve tacirler kiigiik pazar kentlerinde diikkanlar agiyordu. Bu ta-
cirlerden biri Godric adinda bir Iskogyalrydu. Biiyiik olasilikla, yeter-
li toprak olmadig: i¢in yurtlarini terk eden bir koylii ciftin kiigiik og-
lu olan Godric, Kuzey Denizi sahillerinde dalgalarin getirip biraktig:
enkazlar bulmay1 umarak sefil bir hayat siiriiyordu. 1100 yih civarin-
da sans yiiziine giildii, batan bir gemiden kiyiya vuran mallar1 buldu.
Onlar: satt1 ve kap kacak, kumag ve igne satan bir seyyar satici oldu.
Sonra zengin olana kadar, kiralik bir gemiyle bir limandan o6tekine
mal tastyan bir tacir topluluguna katildi. Ardindan Godric Tanri’nin
¢agnisini duydu ve bir miinzevi oldu.

Zenginlik (yavag yavas) arttik¢a, Ceneviz, Marsilya ve Venedik gi-
bi giiney kentlerindeki tacirler, zengin Avrupalilarin biiyiik paralar
karsihginda satin aldiklar1 Asya’nin degisik tatlariyla ilgilenmeye bas-
ladilar. Bunlarin arasinda karabiber, karanfil ve seker; tiitsii ve sar1 sa-
kiz; kuru incir ve kuru tiziim vardi. Ayrica atélyelerde iiretilen malla-
r1 da getiriyorlardi, bunlarin arasinda kagit, esans ve Avrupal doku-
macilarin daha sonra taklidini yapacagi pahali kumaglar da bulunu-
yordu. “Sam’dan damasko... Musul’dan miislin, Gazze’den gaz be-
zi.”* bu kumaglardan bazilariydi.

Avrupa’nin iizerinde durdugu temelleri unutmamaliyiz. Ortagagda
on Avrupal’’dan dokuzu toprag isliyor ve toprag: islemeyen “onda
bir”in yagamasini olanakl kiliyordu. Bununla birlikte ortagag yazar-
larinin biiyiik boliimii alay etmek diginda koylillerden pek sz etmez.
“Iblis, cok kétii koktuklar: igin cehennemde o sersemlerin [koyliile-
rin] olmasini istememisti” diye takiliyorlards. Ingiliz kéyliiler 1381 y1-
linda toprak sahiplerine ve kraliyetin vergi tahsildarlarina kars1 ayak-
landiklarinda, “Isa’nin yolunda yiiriiyen insanlariz, oysa siz bize vah-
si hayvanmisiz gibi davraniyorsunuz” diye sikdyet etmisglerdi. Ote

Henri Pirenne, Economic and Social History of Medieval Europe [Ortagag Avrupasi'nin
" Ekonomik ve Toplumsal Tarihi] (tarihsiz), 145. sayfa.
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yandan asag yukar1 1250’den sonra serflik yavas yavag kaybolmaya
baglamigti. Serflikten sonra bile koyliilerin yagami getin olmustu, ama
en azindan artik ozgiirlerdi.

Kabataslak resmi gizilen bu yoksul ve ilkel Avrupa, Dogu Akde-
niz’deki Misliimanlara karsi bir dizi savasi, Hagh seferlerini baglatan
Avrupa’ydi.

1095 yilinda Papa II. Urbanus, Fransa’daki bir Hiristiyanlik diin-
yasi toplantisina katildi ve israrla Avrupahlarin Selguklu Tiirklerine
karsi kutsal bir savas agmasini istedi. Selguklu Tiirkleri Miisliiman’di
ve Yahudilerle Hiristiyanlarin yani sira Mislimanlarin da Kutsal
Topraklar olarak kabul ettigi Filistin onlarin egemenligindeydi. Tiirk-
ler, Roma Imparatorlugu’nun dogu yarisinin geri kalaninda da, yani
Avrupa’yla Filistin arasinda kalan bolgede de Hiristiyanlara kars iis-
tiinlitk saglamig gibi goriiniiyordu.

“Ah ne kadar da utang verici,” diye haykirmist1 Urbanus, “boyle
degersiz, yozlagmis ve seytanlarin koélesi olmus bir halkin [Tiirkleri
kastediyor), her seye kadir Tanrr’nin giiveniyle 6diillendirilmis ve Isa
adina 151k sacan bir halk: [Hiristiyanlari] alt etmesi! Sizin gibi Hiristi-
yan olanlara yardim etmezseniz, ah, bizzat Tanr1 ne biiyiik kotiiliik-
ler agacak bagimiza!.. Yakin zamana kadar yagmacihk yaparak yasa-
yanlar artik [sa’nin askeri olmali; bir zamanlar kardesleri ve akraba-
lariyla savagmis olanlar artik hakl olarak barbarlarla savagmali; ya-
kin ge¢miste birkag giimiis akce karsihginda ¢alisanlar artik sonsuz
odiillerini kazanmalh!”

“Bu Tanrr'nin istegi!” diye haykirmisti onu dinleyenler.

Miinzevi Pierre [Pierre UHermit] adiyla anilan, yalinayak, derbe-
der ama etkileyici bir hatip olan atesli bir Fransiz, hi¢ vakit kaybet-
meden, sevkli Fransiz ve Alman koylillerinden olusan bir giiruh top-
lad1. Bu yabani ve kutsal ordu Bati Almanya’dan yola ¢ikip yiyecek
calarak ve evleri yakarak, bir gekirge siiriisii gibi Orta Avrupa boyun-
ca ilerledi. Bir kismi Kiigitk Asya’ya ulasti, burada Tiirkler tarafindan
yok edildiler.

Pierre’in trajikomedisinden sonra, Avrupalilar daha diizenli Hagh
seferleri duizenledi. (Sekiz seferden burada yalmizca ilk dordiine degi-
necegiz.) Ik seferde zengin soylular, iizerlerine halka dikilmis deri giy-
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silerden olusan zirhlar giyen siivari birliklerine komuta etmigti. Filis-
tin’de birkag kiigiik krallig1 ele gegirmisler ve 1099°da Kudiis’e saldir-
miglardi. “Ve orada bulunan diismanlara ne yapildigini bilmek isti-
yorsaniz,” diye yaziyorlardi papaya, “biliniz ki Silleyman Tapina-
gi'nda ve tapmak avlusunda Miisliimanlarin [Tirklerin] kanlari
adamlarimizin atlarinin dizlerine kadar geliyordu.”

Daha sonra, Tiirkler ve diger Miisliimanlar Kutsal Topraklar’ ye-
niden ele gecirebilecek kadar giiglendiginde, Fransa krali ve Kutsal
Roma (yani Orta Avrupa) imparatoru ikinci bir Hagh seferine komu-
ta etti. Askerlerinin ¢ogu daha yoldayken oldiriildii ve hitkiimdarlar
arasinda anlagmazlik ¢ikti. Kudiis’in kuzeyindeki Sam’in kusatmasi
basarisizlikla sonuglandi; kisa bir siire sonra bir Tiirk hiikiimdan
Kutsal Topraklar’1 yeniden ele gegirdi. Neredeyse 50 yil sonra Fransa
ve Ingiltere krallariyla Kutsal Roma Imparatoru ordularini iigiincii
bir Hagh seferi icin birlestirdiler. Elde ettikleri sonuglar 6nemsizdi.

Dérdiincii Hagh seferinin garpici bir sonucu oldu. Haglilar (iicret
karsiliginda) gemileriyle tagsiyan Venedikli tacirler bu kutsal orduyu
kendi istedikleri bicimde yonlendirmeyi basardi: 1204’te Hachlar Ku-
diis yerine zengin, Hiristiyan Konstantinopolis’i fethederek biitiin Av-
rupa’yr saskinhga ugrattilar. (Gozu pek askerler o zamana dek asila-
mayan surlar1 agsmisti.) Kenti ve gevresindeki topraklar, yerel bir or-
du onlari yenilgiye ugratana dek, bir kusak boyunca yonetimleri al-
tinda tuttular.

Diger dort Hagh seferi kiigiik ve daha az 6nemliydi. Genel olarak
Hagli seferleri giiliing ve pahaliya mal olmus birer basarisizlikti. Av-
rupalilarin bagkalarina, 6zellikle de Tiirkler gibi savas¢i bir halka
hitkmedecek giicte ve yetenekte olmadigini ortaya koymustu. Fakat
bunun yani sira hirsli, atilgan ve Tanr’nin kendi tarafinda oldugun-
dan emin bir kiiltiirii de gozler oniine sermisti. Bir giin boyle bir halk
diinyaya hitkmetmeye kalkisabilirdi.

Ug Italyan, Avrupalilarin kendi diinyalarinin ¢ok uzagindaki top-
raklar tanimalarini saglayacak biiyiik bir seriivene atilmisti. Bu serii-
ven, Venedikli tacirler Niccolo ve Maffeo Polo’nun at sirtinda Giiney
Rusya’ya, bolgenin Mogol hiikiimdarina miicevher satmaya gitmele-
riyle baslamisti. (Mogollarin altin cagiyd:.) Geri déniiste kendilerini
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Karadeniz’e gikaracak yolun bolgesel bir savag nedeniyle kapali oldu-
gunu Ogrenince, giineydoguya dogru 2.400 kilometre yol alip, giinii-
miizde Ozbekistan sinirlari iginde bulunan vaha kenti Buhara’ya var-
muglardi. Artik Asya’nin iyice igindeydiler.

Buhara’da, onlar1 Cin’e dogru giden kervanina katilmaya ¢agiran
bir Mogol ile kargilastilar. Boylece Pekin’e ulasana dek, ylice Pamir-
ler’in etrafinda dolasarak veya iizerinden asarak ve diinyanin en bi-
yiik ¢ollerinin kiyilar1 boyinca ilerleyerek doguya dogru 4.800 kilo-
metre daha yol aldilar. Daha 6nce pek az sayida Avrupali oralara gel-
migti. Cin’in Bityitk Hani ve Cengiz Han’in torunu Kubilay Han on-
lar1iyi agirladi. Avrupa’ya geri donmelerini ve oradan Cin’e yiiz tane
bilgili adam getirmelerini istedi:

Polo’lar gergekten de evlerine dondiiler ve sonra, 1271°de yeniden
Cin’e dogru yola koyuldular. Kubilay Han’in onlardan istedigi yiiz
adam yerine yanlarinda yalnizca iki papaz vardy, onlar da tirktiiler ve
kisa bir siire sonra yurtlarina geri dondiiler. Polo’lar ayrica Nic-
colo’nun yirmi yagindaki oglu Marco Polo’yu da yanlarinda getirmis-
lerdi. Cin’e vardiktan sonra Polo kardesler elbette ticaretle ugragtilar.
Fakat Marco, Han’in dikkatini ¢ekti ve garip goriinebilir ama, Mo-
gollarin hizmetine girdi. 16-17 yi1l boyunca iilkenin her yerini dolasa-
rak Han i¢in bilgi topladi. Ama sonunda Pololar yurtlarina geri don-
diiler, bu kez deniz yolculugu yaparak. Yolda, on yedi yagindaki Mo-
gol prensesini evlenecegi prense teslim etmek icin, Pers Imparatorlu-
gu topraklarinda konakladilar. Bugiin Tiirkiye’nin bulundugu top-
raklara girdikten sonra hirsizlar neredeyse biitiin mallarini gasp etti.

Venedik’e dondiikten sonra bir Italyan kenti olan Ceneviz [Ceno-
va), Marco’yu bir savagta tutsak etti. Hapishanede vakit gegirmek
icin Marco bir mahkima gezilerini anlatti, bu mahkim ona oykiisii-
nii kitap haline getirmesinde yardimci oldu. Marco Polo Seyahatna-
mesi buyiik ilgi topladi. Kitabi matbaa ¢agindan uzun zaman 6nce
yazmigty, ama Avrupalilar Marco’nun kitabini tekrar tekrar binlerce
kez kopyaladilar.

Kitabin 6nemi Marco’nun Avrupahlara soyledigi seylerde yatar.
Cin, diye anlatiyordu Marco, diinyadaki en biiyiik hiikiimdara, hi-
kiimdarin buyruklarini her yere aninda ulagtiran habercilere, (sagirt1-
c1 bigimde) basih paraya, biiyitk miktarda ipege ve ipekten dokunmug
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sirmali kumaga (Avrupali tacirlerin aklini en ¢ok ¢elen seyler) sahip-
tir. Gormedigi ama hakkinda bilgi sahibi oldugu Japonya’nin da “say-
makla bitmez” zenginlikleri vardi. Eve doniis yolunda Polo’larin dur-
duklar1 Hindistan o kadar sicakti ki, krallarin bile iizerinde pestamal
disinda bagka bir sey olmuyordu. Halki dindardi ve Hindistan elmas,
inci ve baharat agisindan zengindi (yine bir tacirin aklini gelecek sey-
ler). Herkes yasalara itaat ediyor ve yolculuk yapan tacirler, baslari-
nin altina miicevher keselerini koyup acik havada giiven iginde uyu-
yabiliyorlardi. Sonug olarak, Marco Polo Avrupalilara daha genis bir
diinyaya dair ilgi ¢ekici seyler anlatmugt1.

1400’lerin sonundan baglayarak Avrupa’nin yazgisi bu genis diin-
yadaymuis gibi goriiniiyordu. Bir kere artik Avrupalilar diilnyanin bas-
lica iireticileri ve saticilar1 olmustu. O zamana dek, ipek ve kagt gibi,
Asya ve Kuzey Afrika’da iiretilen pahali mallari ithal ediyorlardi. Fa-
kat ortagag sona erdiginde, yalnmzca zengin insanlarin satin alabilece-
gi ince islenmis mallar1 kendi baglarina nasil iireteceklerini kesfettiler.
Bunlarin arasinda kagit, kokulu sabun, bol miktarda yiinlii giysi, ka-
deh, ayna, saat ve (yeni bir sey) gozliik vardi. Bu mallari hem kendi-
leri igin, hem de Asya’ya, Kuzey Afrika’ya ve Ortadogu’ya satmak
icin iiretiyorlarda.

Kagit iiretiminde Avrupalilar, kdgidin hamurunu olusturan keten
ve pamuk pacavralarini doviip pargalayan makineleri ¢alistirmak igin
akarsu giicii kullamiyorlardi. Diger yerlerdeyse pagavralar isgiler elle-
riyle déviip ’par{;allyordu. Isgiicii maliyetini diisiirdiiklerinden Avru-
pahlarin kagitlari yabanc rakiplerinin kigitlarindan daha ucuz olu-
yordu. Avrupa’nin artan ekonomik roliine iliskin bagka 6rnekler: Hi-
ristiyan Venedik, Miisliman diyarlarindaki camilerde kullanilmasi
i¢in Kuran’dan ayetlerle siisledikleri cam lambalar iiretiyordu. Avru-
pa dokiimhaneleri, Osmanllarin 1453’te Konstantinopolis’in surlari-
n1 yikmak i¢in kullandiklar1 toplari yapiyordu.

Avrupali tacirler gelisip serpildi ve bazilar1 ¢ok zengin oldu; 400 yil
once gemisiyle liman liman dolasan Iskogyali Godric’ten kat kat da-
ha zengin oldular. Tacirlerin en biiyiigii bugiinkii Almanya’nin giine-
yinde yasayan Fugger ailesiydi. 1470’lerin sonunda Fugger ailesinin
islerini idare eden kardesler yardima gereksinimleri oldugunu kavra-
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dilar. 1ki kardes, kesis olmay: diisiinen en kiigiik kardesleri Jakob’u
aralarina katilmaya ikna etti. Jakob ticari agidan bir deha oldugunu
gosterdi ve kisa bir siire sonra sirketi o yonetmeye basladi. Fugger’ler
her yerde kadife, baharat, miicevher ve silah ticareti yapiyor; bakaur,
gimilg, civa ve altin gikarmak i¢in maden ocag kaziyorlardi Ja-
kob’un siar soyleydi: “Kazanabildigim siirece kazanmak istiyorum.”
Ona, “Zengin Jakob” diyorlardi. Hirsinin Tanr tarafindan hog gorii-
leceginden emin degildi, bu nedenle son yillarinda yoksullar i¢in evler
insa ederek kendini bagislatimaya gahsti.

Ticaretle ugrasanlarin yiikselise gectigi yillarda, Avrupalilar bir
bagka onemli degisime taniklik ettiler: Kitap basimi. Basih kitaplar o
zamanlar i¢in giiniimiiziin bilgisayarlar1 gibi bir seydi: Biz insanlarin
bilgimizi saklama ve yayma bi¢imini tamamen degistiren bir bulus.
1400’lerden once miustensihler biiyiik paralar karsihginda kitaplar el
ile cogaltiyordu. Bir kitabin kopyasini isteyen kisi, once baska birinin
kopyasini 6diing almak, sonra da isi yapacak bir katip bulmak zorun-
daydi. Katip, isten yapilma miirekkep ve kaz tiiyiinden kalem kulla-
narak sozciikleri parsomen sayfalara tek tek kopyahyordu. Kitab:
Mukaddes’i kopyalamak yaklasik on beg hafta siiriiyordu.

1400’lerin ortasinda Alman zanaatkarlar kitap tiretmenin daha iyi
bir yolunu buldular. (Biiyiik olasilikla diisiinceyi kismen, binlerce yil-
dir tahta kaliplarla kitap basan Cinlilerden 6diing almiglardi.) Bir do-
kiimcii once erimis metali kaliplara dokiiyor ve boylece her birinin bir
ucunda bir harfin bigimi bulunan ¢ok sayida kii¢iik metal gubuk elde
cdiyordu. Daha sonra bir dizgici, sozciikleri olusturmak i¢in kendisi-
ne gereken ¢ubuklar: (harfleri) satirlar halinde bir araya getirerek ki-
tabi dizmeye baghyordu. Yirmi bes-otuz satir olusturduktan sonra
harfleri baghyor ve bir baski makinesine yerlestiriyordu. Bir baskasi
harflere miirekkep siiriiyor, makineye bir kagit yerlestiriyor ve bir ko-
lu gekiyordu. Bir mekanizma kagidi miirekkep siiriilmiis harflere dog-
ru itiyor, boylece biitiin o sozciikleri kagidin iizerine basmis oluyor-
du. Kitabin diger sayfalari da basildiginda bir ciltgi biitiin sayfalari ip-
likle birbirine tutturuyordu.

Avrupa 1450’lerin baslarinda yalnizca tek bir matbaaciyla, Johan-
nes Gutenberg adinda bir Alman ile 6viinmiis olabilir. Gutenberg, ba-
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silan ilk kitap oldugu diisiiniilen giizel bir Kitabi Mukaddes tiretmis-
ti. Fakat yalnizca 20-30 yil sonra biitiin biiytik kentlerde matbaacilar
isbasindaydi. Artik kitaplar ¢ok ucuz oldugundan, ¢ogu Avrupal
okumayi 6grendi ve matbaacilar onlara istedikleri kitaplar1 sunmak
icin var giicleriyle ¢ahsti. 1470’lerde Italyan bir matbaaci 6zensiz isi
yuiziinden ozir diliyordu. Ayni kitabi bagkalarinin da bastigini, bu ne-
denle kitabi basma isini, “Kugskonmaz pisirmekten daha ¢abuk” bitir-
mek zorunda kaldigini soylemisti. Bagka bir matbaaci kapisina soyle
bir yaz1 asmusti: “Is diginda bir sey konusmayin ve is konusacaksaniz
da ¢abuk konusun.”

Matbaacilar daha ¢ok dini kitaplar ve kolay okunan kitaplar ba-
siyorlardi. Okuyucularini diigsiinmeye zorladiklarindan baz kitaplar
gelecegi bicimlendirdi. Bu kitaplarin arasinda, Protestan reformcula-
rin makaleleri, krallara usturuplu elegtiriler, tip kitaplar, seyahatna-
meler, isadamlari i¢in kilavuzlar ve Diinya ve Giines ile ilgili kuram-
lar vardi. Uzun zaman 6nce bir tarihgi soyle séylemisti: “Sabit olma-
yan matbaa harflerinin kullanildigi makineyle miistensihlerin igini
azaltan ilk insan, maash ordulari dagitiyor, ¢ogu kralin ve Sena-
to’nun isine son veriyor ve biitiiniiyle yeni demokratik bir diinya ya-
ratiyordu.”

Bu hareketli donemi kimi zaman “yeni hiikiimdarlar” dénemi ola-
rak adlandiriyoruz. Krallar topraklarina, onceki hitkiimdarlardan
belki de daha fazla hikkmetmeye ¢alisiyorlardi. Genellikle izledikleri
yontem, vergilerden elde ettikleri gelirleri artirmak ve bu gelirleri bir
ordu kurmak ve bu orduyu varhkli soylular1 baski altinda tutmak igin
kullanmakti. (Varhkl soylular bazen kendi ordularimi kuruyor ve
krallarina karg1 savasiyorlardi.) Hitkiimdarlar biitiin giiciin kendile-
rinde olmasini istiyordu.

1422’de Fransa’da tahta on yedi yasindaki VII. Charles ¢ikmug ve
belirli araliklarla delilik nobetleri geciren babasinin hi¢bir zaman ¢o6-
zemedigi sorunlari miras almisti. Kraldan emir almayan soylular, sa-
to sakinleri, 6nemli bir sorundu. Bir diger sorun da 1300’lerin basin-
dan bu yana siiren ve artik “Yiiz Y1l Savaslari”na déniisen Ingiliz sal-
dirillariydi. Bagkent Paris de dahil olmak tizere Fransa’nin kuzey ve
giineybati boliimleri Ingilizlerin denetimi altindaydi. Charles’in, onla-
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r1 iilkeden ¢ikaracak kadar giigli bir ordu kurmak icin yeterli parasi
yoktu. Cogu Fransiz da krallar1 Ingilizleri iilkeden ha ¢ikarmis ha ¢i-
karmamis, pek umursamiyordu.

Charles bu sorunlari ¢6zecek Fransa’daki son adammig gibi gorii-
niiyordu. Ingilizler bagkentini ellerinde tuttuklarindan baskentin gii-
neyindeki bir tagra kenti olan Burgonya’da yasiyordu. Biitiin Fransa
krallarinin torenle tag giydigi Reims’e gidemeyecek kadar uyusuktu,
bu yiizden alayci Fransizlar ona, “Burgonya Krali” adimi takmigtu.

Fakat ayn1 donemde Fransa, yeni bir seyle, ulusal onurun giiciiyle
tamigtl. Fransa’nin kuzeydogusundaki bir kdyde Jeanne adinda geng
bir kiz, “Fransa Kralligr'nin iginde bulundugu acikli durum” iizerine
derin derin disiiniiyordu. Tanr’nin onu, iilkesini geri almasi igin kra-
lina yardim etmekle gorevlendirdigini sdyleyen azizlerin sesini duydu.
Charles’in sarayina gitti, bu umutsuz ve basarisiz adamu kiigitk ordu-
suna katilmasina izin vermesi igin ikna etti. Sagirtic1 bir bigimde, Je-
anne Tanr’nin onlarin yaninda oldugundan kuskusu olmadigini s6y-
leyerek askerlerin savasma istegini giiglendirdi ve onlar1 savasa soktu.

Ancak Jeanne Paris’in kuzeyinde savasirken Ingilizler onu esir al- -
di. Kendisi igin yaptiklarina ragmen Charles Jeanne’1 kurtarmak igin
higbir sey yapmadi ve bir engizisyon mahkemesi geng kiz1 dinden ¢ik-
makla suglayip yargiladi. Yargiclar Ingiliz destekgisi Fransizlardand,
dolayisiyla Jeanne’in Seytan’in oyuncagi olduguna karar verirken hig
zorluk cekmediler. Ingilizler ve onlarin Fransiz isbirlikgileri Jeanne’
kaziga baglayarak yaktilar. Ingiliz kralinin katibi bagiriyordu: “Yol-
dan ¢iktik! Bir azizeyi yaktik!”

Hayret verici ama sonunda Charles kendine geldi. Fransa’nin
“toplumsal siniflari”n1 (din adamlarini, soylular1 ve siradan varhklh
yurttaslari) toplantilara ¢agirdi ve 6zel bir savag zaman vergisi topla-
masina izin vermelerini sagladi. (Bu vergi daha sonra taille, yani “ke-
sinti” olarak adlandirilacakti.) Sagladig: gelirin biiyitk boliimiinii or-
du kurmak igin harcad: ve bu orduyla Ingilizleri piiskiirttii. 1453 y1-
lina gelindiginde Fransizlar iilkelerini yeniden kazanmig ve uzun sii-
ren savas sona ermisti.

Charles’in ve onu izleyen krallarin her zaman paraya gereksinimi
oldu ama toplumsal siniflarin baris zamaninda vergi vermeyi kabul
etmeyeceklerini biliyorlardi. Bu nedenle taille’ toplamak igin izin is-
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temekten vazgectiler; dogrudan topladilar. Daha énce topladiklari pa-
ralarla maaglarini 6dedikleri askerlere sahip olduklarindan krallar
her tiirlii kargi ¢ikist bastirabiliyorlardi. Taille’dan elde ettikleri gelir
krallarin giiciiniin baglica kaynagi oldu ve Fransa’nin yiizyillarca Av-
rupa’nin en bityiik giicii olmasini saglad..

Charles oldiikten sonra becerikli oglu XI. Louis gelirlerini orduya,
rugvetlere ve agikgoz danigmanlara harcadi; boylece soylulari denetim
" altinda tutabildi. Cok sert de olabiliyordu. Bazi diigmanlarini, bir pis-
koposun onun igin 6zel olarak tasarladigi demir kafeslerde yillarca
hapsediyordu. (Louis daha sonra bu piskoposu da 14 yil boyunca ka-
feslerinden birine hapsetti.) Kralin en biiyitk arzusu can diigmanini,
Burgonya’nin varlikl diikiinii yenmekti. 1477°de Louis’nin hizmetin-
deki askerler diikiin ordusunu yok ettiginde Fransa tek bir iilke oldu.
Iki giin sonra diikiin, yagmacilar tarafindan girilgiplak soyulmus ce-
sedi bulundu. Basi kafa derisinden ¢enesine kadar yarimistu.

Charles ve Louis Fransa’nin denetimini ellerine alirken Ingiltere
parcalaniyor gibi goriiniiyordu. Giiglii soylular taht i¢in veya en azin-
dan tahttaki adami yonetmek igin birbirleriyle savasiyordu. Bu i¢ sa-
vaglarin bitmesine yakin Gloucester ditkii Richard tahti on iki yasin-
daki yegeninin elinden aldi (hatta belki de onu 6ldiirtmiistii). Fakat
ardindan, taht iizerinde gegerliligi kuskulu bir hak iddia eden Henry
Tudor adinda varlikl bir soylu bir ordu kurdu ve 1485’te Richard’s
yenﬂgiye ugratt. (Richard savag sirasinda 6lmiis, kraliyet taci yanin-
daki bir ¢alihga diismiistii.) Ingiltere’nin yasama meclisi olan Parla-
mento Henry’yi kral ilan etti.

Kral rakiplerinden birer birer kurtuldu. Savaglardan sag kurtulan-
lardan ‘bazilarini siirgiine gonderdi veya kellelerini ugurdu, digerleri-
ni 6zel ordularini dagitmaya zorlad: ve diismanlarinin mal varliklari-
na el koydu. Miiteveffa ¢ocuk kralin kiz kardesinin taht iizerinde
Henry’den daha fazla hakki vardi, Henry onunla evlenerek bu soru-
nu halletti. Ama krallik tizerinde hak iddia eden bagkalar1 da vards.
Bunlardan biri tahta ¢ikma hakkina sahip bir kont oldugunu iddia
eden Lambert Simnel adinda bir gengti. Bazi soylular onun 6nderli-
ginde bir araya geldi ama Kral Henry ayaklanmay: bastirdi ve Lam-
bert’s mutfagina bulasik¢i yapti. Miiteveffa (belki de 6ldiiriilmiis) go-
cuk kralin kiigiik kardesi oldugunu iddia eden bagka bir geng ortaya
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cikt. Baz1 Avrupal krallarin destegini alarak ii¢ defa Ingiltere’ye sal-
dirdy, ama Henry onu yakaladi ve ast1.

Henry maliyeye 6zel bir 6nem verdi. Kraliyet hesap defterlerini ya-
kindan inceledi, onayladig: her sayfayr “H” harfiyle imzaladi. Kendi
biiyiik mal varhgiyla, diismanlarindan aldig1 topraklarla ve Parla-
mento’nun onayim alarak topladig: vergilerle, Ingiltere’nin en zengin,
lordundan on kat daha zengin biri oldu.

Ispanya’da kraliyetin yiikselis 6ykiisii su basit nedenle farkhlik
gosterir: Ortagagin sonuna kadar “Ispanya” olarak bilinen bir iilke
yoktu. Ug kiigiik krallik iber Yarimadasr’ni neredeyse kapliyordu: Ba-
tida Portekiz, ortada Kastilya ve doguda Aragon. (Giineyde Endiiliis
Emevileri’nin kiigitk krallig: vardi.) Fakat 1469’da, Kastilya tahtina
iivey erkek kardesi Iktidarsiz Enrique’den sonra gegecek olan Isabel,
Aragon tahtinin varisi kuzeni Fernando ile evlendi. Isabel ve Fernan-
do tahta giktiklarinda tek bir iilke olusturmak igin iki krallig1 birles-
tirdiler. Ispanya (bélgenin ilkgagdaki adi) boylece kuruldu.

Bu isin kolay kismiydi. Asil sorun her zamanki sorundu: Ulkede
diizeni saglamak. Bunun i¢in Fernando ve Isabel diger krallarin yap-
tiklar1 seyleri yaptilar: Vergi toplamak, sadik yoneticiler segmek ve
idare edilmesi zor soylularin kalelerini toplarla yerle bir etmek. Ayri-
ca kentlere ok¢u mangalar1 olusturmalari ve tepelerdeki haydutlari
vurmalar1 emri verdiler.

Kral ve kralige “dinsizlere” kars1 acimasizdi. 1492°de Ispanya’min
giineyinde kalan Miisliimanlan yenilgiye ugrattilar ve onlari iilkeden
siirdiiler. Ayn1 y1l, sahip olduklar: seylerin goguna el koyarak Ispan-
yol Yahudilerini Ispanya’y: terk etmeye zorladilar. Yahudilerin ibadet
yerlerini kiliseye donustiirdiiler, mezarliklarinda hayvanlarini otlatti-
lar. “Katolik hitkiimdarlar” (herkes onlara boyle diyordu) Yahudileri
ve Miisliimanlar1 kovarak Tanrr’y1 hognut ettiklerinden emindi. Agik-
ca ifade etmeseler de, Ispanya’y: diger dinlerden arindirarak yénetim-
leri altinda yasayan insanlar1 uyumlu, tek bir halk haline getirmeyi
dusiinmiis de olabilirler.

1400’lerin son on yilina gelindiginde Bat1 Avrupa’nin hiikiimdar-
lar1 evlerinde diizeni saglamisti. Artik bir iki oda daha ekleyebilirler-
di. Simdi (kisaca) anlatacagimiz 6ykii, Avrupalilarin savas becerileri
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ve diinya tarihinde oynamaya baslayacaklari rol hakkinda ¢ok sey
acikhyor. 1494°te Fransa krali VIII. Charles (XI. Louis’nin oglu) Ital-
ya’nin giineyindeki Napoli Kralligr’na el koymaya karar verdi. Napo-
li izerinde gegerliligi kuskulu bir hak iddia etti ve burayr Miisliiman
Tiirklere kargi acacag savasta iis olarak kullanmak igin istedigini ile-
ri stirdii. Ashinda istedigi toprak ve sandi. Fakat Fransa i¢in Napoli’yi
ele gecirmek, bunu basarabilse bile, akilsizca bir hareket olacakti,
ciinkii bu iki krallik birbirine ¢ok uzakti. Charles’in ordusu Italya bo-
yunca pek sorun yasamadan ilerleyip Napoli’ye ulasti ve krallig: ye-
nilgiye ugratti. Ama diger iilkeler ona karsi tavir aldi, tam o donem-
de Charles’in askerleri hastaliktan kirilmaya bagladi. Bu yiizden kral
ve ordusu, beraberlerinde ganimet ve frengi tasiyarak iilkelerine geri
dondiiler. Onlari bir dag gecidinde kistirmayi tasarlayan birlesik diis-
man ordusunun elinden kil pay: kurtuldular.

Charles’in basarisizhig: diger krallara iilke disi ¢ilginhiklara kalkis-
madan 6nce uzun uzun diisiinmeyi 6gretmis olmahydi. Ama tabi-
i ki 6gretmedi. Yalmizca Napoli’nin degil, diger biitiin Italya kentleri-
nin gekiciligine kapildilar. Italya onlar gibi bir gocuk ulus degildi, is-
tah kabartici bigcimde zengin ve giigsiiz kent devletlerinin bir araya

‘gelmesiyle olusmustu (Eski Yunan gibi). Dolayisiyla Charles’dan son-
ra Avrupa iilkeleri Napoli, Floransa, Venedik ve Milano igin birbirle-
riyle savagsmaya devam etti. Italya iizerine savag 1529 yilinda Ispan-
ya’min Napoli’yi ve Milano’yu almasiyla son buldu. Fakat bu Italya
savaglarim biitiin Avrupa’y: igine alan bir savas izledi. Avrupalilarin
savasl, kesintilere ugrasa da, 1945’e kadar siirecekti.

Savas hem miizmin bir hastalik, hem de Avrupa’min hitkmetme
yontemlerini bigimlendiren bir giigtii. Cok fazla savastiklarindan Av-
rupalilar 6ldiirme konusunda epey beceri kazanmiglardi. Daha Italya
savaglari zamaninda, atlarin tizerinde singirdayan zirhlarla savas
meydaninda boy gosteren asker donemi ¢ok geride kalmigti. Askerler,
yani beyefendiler, hala atlarin {izerinde savagiyordu ama piyadeler da-
ha énemliydi. En begenilen askerler, giiclii Ispanyol kili¢ ustalari ve
tagidiklari uzun, keskin kargilarla oklukirpilere benzeyen iirkiitiicii
Isvigrelilerdi.

Ancak, savag meydanlarinda asil yildiz1 parlayan, atesli silahlard:.
Besinci Bolim’de belirttigimiz gibi Cinliler, odunkoémiirii, kiikiirt ve
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giihergileden olusan bir karigim tutusturuldugunda ne oldugunu diin-
yaya uzun zaman Once Ogretmisti. Avrupahlar barutu 6grendiklerin-
de, onu baslangicta agir toplardan biiyiik tas veya demir giilleler fir-
latmak igin kullandilar. Bu atesli silahlarin tasinmasi zordu ve patla-
yip etrafindaki askerleri oldiirebiliyordu ama kalelerin duvarlarin y1-
kacak kadar da giigliydii.

1500’lerin basina gelindiginde, silah ustalar1 bir yerden bir yere ta-
sinmasi daha kolay olan daha hafif toplar imal ettiler. Topgular artik
bu toplari yalmzca kaleleri hedef alarak degil, diigman ordularina
dogru da atesliyorlardi. Kaptanlar bu toplari gemilere yerlestiriyor ve
diismanlarin limanlarini havaya ugurmak igin kullaniyorlardi. Asag:
yukar1 aym1 dénemde, silah ustalari, barut yardimiyla kursundan ya-
pilma mermiler atan, omuzda taginabilen demir borular da yapmaya
baglamigt1. Bu taginabilir kiigiik toplarla (yani ilk misket tiifekleriyle)
bir asker 180 metre 6tedeki bir diisman askerini 6ldiirebiliyordu.

O zamanin ordular acimasizdi. Iste konuya hakim bir Italyamin
(kisaltilmig) anlatimiyla VIII. Charles’in biiyiik bir kaleye gerceklestir-
digi saldiri: “Buras: silah ve asker agisindan iyi donatilmig, dayanikh
bir yerdi. Fakat Fransizlar buray1 birkag¢ saat top atesine tuttuktan
sonra Oyle gaddarca saldirdilar ki aym giin kaleyi ele gegirdiler. Ar-
dindan, iglerindeki 6fke nedeniyle ve digerlerinin ibret alip direnme-
mesi igin ¢cok sayida insam katlettiler. Miimkiin olan bagka her tiirli
gaddarlig: yaptiktan sonra, binalar: atege verdiler.

“Bu savagma bigimi biitiin kralliga [Napoli’ye] dehset sagty; ¢linkii
zaferlerde [bundan 6ncekilerde], nasil kazanilmig olurlarsa olsunlar,
zafer kazananlarin zalimligi yenik diigen askerlerin silahlarini alip on-
lar1 serbest birakmaktan, zorla girilmis kentleri yagmalamaktan ve
bir fidye 6deyene kadar kent sakinlerini tutsak almaktan 6teye genel-
likle gegmezdi, ama siddetli ¢arpigmalardan sag ¢ikanlarin canlari

9

daima bagiglanird.

Vergiler, silahlar, yalanlar ve katliarn: 1500’lerin baginda Niccolo
Machiavelli’nin kafasi bu tatsiz konularla megguldii. Bu iinlii siyaset

Francesco Guicciardini, History of Italy [italya Tarihi] yay. haz. John R. Hale, gev. Cecil
Grayson (1964), 185-186. sayfalar.
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kuramcisinin gocuklugu ve gengligi, Floransa’da, kent gii¢li Medici
ailesinin yonetimi altindayken (ve diger iki yetenekli Floransali, Leo-
nardo da Vinci ve Michelangelo Buonarroti resim yapmay: ve heykel
yapmay1 o0grenirken) gegmisti. Ahgilmisin disinda, beceriksiz bir Me-
dici kentten kagtiktan sonra, Machiavelli 14 yil boyunca Floransa’da-
ki Medici karsit1 bir hitkiimetin “sekreterligini” yiiriittii. Floransa’nin
o donemde yaptig1 hemen hemen her seyde onun da pay: oldu. Pisa
kentine karg: yuritiilen savasa katkida bulundu ve Fransa kraliyla
Kutsal Roma imparatoruna hizmet etti. Italya’nin orta kesiminde bir
savas basglatan papanin acimasiz oglu Cesare Borgia ile Floransa adi-
na goriismeler yaparken ¢ok sey 6grendi. Cesare’nin kendisine ihanet
eden adamlar1 yakalayip kafese hapsettiginde ve bazilarin1 bogazim
sikarak oldiirdiigiinde duydugu hazzi gordii.

1512°de Medici’ler yeniden iktidara geldi ve Machiavelli isini kay-
betti. Onu Medici’lere karsi komplo hazirlamakla sugladilar ve hap-
se atip igkence yaptilar, fakat aleyhinde herhangi bir kamit bulamayin-
ca serbest biraktilar. Giivenligi i¢in bir siire kent diginda yasadi. Bu si-
rada ¢abucak iki kitap yazdi; uzun olani Eski Roma’yla ilgili, bugiin
kimsenin okumadig: bir kitapti, kisa olan ise etkileyici I/ Principe’di
[“Prens™].

Machiavelli aslinda imparatorluk 6ncesi Eski Roma’daki gibi yo-
netimleri, camhuriyetleri seviyordu. Bagka bir deyisle, varlikh ve egi-
timli insanlarin segtigi kisilerin yonetimde olmasimi olumlu buluyor-
du. Ancak, kendisinin de belirttigi gibi, italya’nin bir Fransiz hiikiim-
dar tarafindan istila edildigini, bir digeri tarafindan yagmalandigini,
Ispanya tarafindan parcalandigini ve Isvigreli mizrakgilar tarafindan
kiigiik diisiiriildiigiinii gérmiistii. Cumbhuriyetgi bir yonetimin Italya
icin ¢6ziim olmayacagi sonucuna varmisti. Italya’yr yalmizca giiglii bir
despot birlestirebilir ve koruyabilirdi ve Machiavelli bu adam tarif
etti. Cesare Borgia kadar acimasiz ve Cesare’nin babasi Papa VI. Ale-
xander kadar yalanci olacakti. (“Kimse,” diye yaziyordu Machiavel-
li, “papadan daha agirbash bir bicimde seref sozii veremez ve verdigi
soze ondan daha az sadik olamaz.”) Ayrica Machiavelli’nin prensi, Is-
panya krali Fernando gibi, “Baris ve onur diginda bir seyden” soz et-
meyecek ama yapmak zorunda oldugu seyleri de yapacaktu.
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Machiavelli basit bir hicivci degildi. lyi bir hiikiimdarin, bir kere
iktidar1 ele gegirince, iyi bir toplum meydana getirebilecegine inani-
yordu. Ancak Machiavelli’nin savundugu sey idealizm degildi. Avru-
pahlara gii¢li bir hitkiimdarin iyi amaglara degil, acimasiz araglara
odaklandigini 6gretmisti. Machiavelli 1527 yilinda éldiigiinde Italya
savaslar1 sona ermek iizereydi ve Italya’nin onun séz ettigi tiirden bir
hiikiimdara sahip olmayacag: acikti. Italya’min yanisi kisa bir siire
sonra Ispanya’nin eline gecti, diger yaris1 boliinmiis olarak kald: ve
pek bir agirlik tasimada.

Machiavelli’nin, bu gérmiis gecirmis Italyan’in, yiice goniillii Ingi-
liz Thomas More’la konusma firsatimin hi¢ olmamasi ne biiyiik talih-
sizlik! Her ikisi de Avrupa’nin ¢ocuk uluslarinin giiglii ve zayif yanla-
rin1 ¢ok iyi gormiistii. More’un meslek hayati Machiavelli’ninkinden
cok daha parlakt. More heniiz cocukken bir Ingiliz bakan, onun
“dikkate deger ve olaganiistii bir adam” olacagini tahmin etmisti. Da-
ha yirmili yaglarimin bagindayken basarili bir avukatti ve yirmi altisin-
da Parlamento’ya girdi. More burada VII. Henry tarafindan sunulan
bir yasa tasarisina o kadar etkili bir bicimde karsi ¢ikt1 ki kral, s6zle-
rine dikkat etmesini 6gretmek igin, More’un babasini para cezasina
carptirip hapse atti.

Henry oldiikten sonra geng VIII. Henry, More’u Fransa’ya meclis
iiyesi ve biiyiikelgi olarak atads, sonra da onu adalet bakani yapti. Ba-
kan ve kral arkadast: ama More kraliyet tiyeleriyle arkadashk konu-
sunda tedbirliydi. Bir keresinde damadina, “Onun [Henry’nin] beni
bu krallikta kimseyi kollamadig1 kadar kolladigina inaniyorum. Yine
de... bagim ona Fransa’da bir kale kazandiracaksa, bagim gitmelidir”
demisti.

Machiavelli’nin Il Principe’yi yazmasindan i¢ yil sonra More
Utopia adinda kiigiik bir kitap yazdi. Goriiniige bakilirsa More ashin-
da bu kitabi1 kendini ve bazi arkadaglarini eglendirmek igin yazmgtu.
Kitapta More’un, riizgir ve giinesin etkisiyle yiizii kirig kirig olmug
bir gezginle yaptig1 hayali bir konusma yer alir. Portekizli olan bu
adam ona zamanin birinde Utopia adinda bir adaya gittigini anlatir.
(Utopia “olmayan yer, yokiilke” anlaminda Eski Yunanca bir s6zciik-
tir.) Bu adanin tuhaf halki Avrupa’y: altiist eden her tiirlii sorunu
halletmisti.
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Bu sorunlardan biri, askeri sohret pesinde kosan ve akil hocalari
dalkavuk olan krallarin budalahklariydi. Gezgin, More’dan Italya’ya
el koymaya ve ayni zamanda kuzey sinirlarini genigletmeye kararh bir
Fransa kralin1 hayalinde canlandirmasini ister. Varsayalim ki, der, bi-
ri krala bu savaglarla kralligini yok etmekten baska bir sonug elde
edemeyecegini ve, “Atalarinin kendisine biraktig1 krallik ile ilgilenme-
sini ve kralhgin olabildigince giizel ve baymndir bir duruma getirme-
sini... halkin1 sevmesini, onlarin sevgisini hak etmesini... halkin arasi-
na karigmasini ve onlari sevecenlikle yonctmesini ve... topraklarim
genisletmekle ilgili biitiin diisiinceleri bir tarafa birakmasini, ¢iinkii
halihazirda ilgilenmesi gereken yeteri kadar topragi oldugunu”” soy-
lemis olsun. Elbette ki kral boyle bir tavsiyeyi begenmeyecekti; ona bu
tavsiyeyi iletmemek daha akillica olurdu.

Utopia’nin, diye anlatir gezgin More’a, krali yoktu. Onun yerine
biyitk kararlar1 alan segilmis bir bagkan ve secilmis meclis tyeleri
vardi. Utopialilar nadiren savasiyorlardi. Savastan nefret ediyorlard:
ve “Insanoglunun savasa, kendisinden daha alt diizeydeki herhangi
bir hayvandan daha fazla diigskiin olmasina ragmen” savasi insana ya-
kigmayan bir eylem olarak goriiyorlardi. Utopialilar yalnizca kendile-
rini savunmak i¢in veya bir zorbanin kurbanlarina yardim etmek i¢in
savasiyorlardi. Mutlaka bir savas agmak zorunda kalirlarsa komsula-
r1 Parayatapanlar’a kendileri adina savagmalari igin para veriyorlardi.
(Pek ¢oklarinin aklina, ¢ogunlukla bagka tilkelere olan borglarini 6de-
mek icin savasan Isvigreliler gelmisti.) Utopiali meclis iiyeleri zaman-
larim1 temel gereksinimlerle ilgilenmeye harciyorlardi: Su, halk sagh-
g1, tip hizmetleri ve egitim.

Utopialilar komiinizmi uyguluyordu. Her sey ortakti; herkes aym
tir giysiler giyiyordu ve herkes on yilda bir evini degis tokus ediyor-
du. Bagkalarinin emegini somiirerek gecinen toprak sahipleri ve tefe-
ciler yoktu. Herkes isleri paylasiyordu ama zor ve pis isleri (az sayi-
daki) mahkamlar yapiyordu. Higbir Utopiali miicevher takacak ka-
dar aptal degildi ve lazimliklar1 altindandi. Hi¢ avukatlar1 yoktu,
“Ciuinki,” diye yaziyordu kendisi de bir avukat olan More, “avukat-

Thomas More, Utopria, gevirenler: Mina Urgan-Sabahattin Eytiboglu-Vedat Giinyol,
Tiirkiye is Bankas: Kiiltiir Yayinlari (2006).
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lar1 isi sorunlar1 gizlemek olan insanlar olarak goriiyorlardi.” Evlen-
mek isteyen erkekler ve kadinlar birbirlerini ¢iplak olarak goriiyor,
boylece her ikisi de neye sahip olacaklarim biliyordu.

Utopia’ya keskinligini veren sey More’un sundugu yanitlar degil,
yarattign kuskulardir. Machiavelli’nin tersine, yeni hiikimdarlar Mo-
re’un gozlerini kamagtirmamustir. Baba ogul Henry’leri gayet iyi tani-
yordu. Tek bir insanin elinde ¢ok fazla gii¢ olmasindan kaynaklanan
tehlikeleri biliyordu ve iilkelerin savasa degil, gercekten 6nemi olan
konulara odaklanmas gerektigini de biliyordu.

More’un kendisi de bir kralin kurbani oldu. 1535te o sirada In-
giltere’deki Katolik Kilisesi’nin yonetimini ele gegiren VIII. Henry, uy-
rugundakilerin ikinci evliligini onayladigina dair yemin etmesini em-
retmisti. More yemin etmeyi reddetti. Yemin etmenin, Hiristiyanhk

" aleminin bagi papa degil Henry’dir, demek anlamina gelmesinin yani
sira, devletin yasamimizin en 6nemli seyi oldugunu kabul etmek an-
lamina da gelecegini soyledi. Henry’nin emrini yerine getirmeyince,
devlete ihanetten yargilandi, suglu bulundu ve kellesi uguruldu. Kafa-
st Londra Kopriisii’ndeki bir kaziga gegirildi.

Machiavelli yeni yeni bigimlenen ve ¢ogunlukla siddete bagvuran
uluslar1 betimlemis ve Italya’nin bu uluslardan biri olacagini ummus-
tu. Tam tersine More ise belirginlesen uluslarin yol agtig: tehlikelere
kargi uyarmigti. Tahmin edilebilecegi gibi, Avrupalilar I/ Principe’nin
ana cizgilerini belirledigi yolda ilerlemeye devam etti, Utopia’ya giden
yolu ¢ok az1 dusledi. Dinyay: kesfedecek, somiirecek ve el koyabil-
dikleri kadarina el koyacak olanlar siddet yanhsi ve aggozlii “Makya-
velciler”di: Tiiccarlar, hitkiimdarlar ve askerler.



9. BOIUm
Birbirimizi Buluyoruz

500 yil 6nce insanoglu diinyaya, ekmegin tizerine siiriilmiis regel
gibi yayilmamigti. Hem de hig. Bir ¢ift¢inin bir arazinin simiri1 bo-
yunca yerlestirdigi ar1 kovanlari gibi daginik kiimeler halinde yag-
yorduk. Bu insan kiimeleri cogunlukla, Avrupa ve Kuzey Afrika’dan
Ortadogu’ya, oradan Hindistan’a ve Endonezya’ya, sonra da Cin’e
ve Japonya’ya uzanan genig bir geritte bulunuyordu. Daha kiigiik
kiimeler, Amerika’nin daglik bolgeleri boyunca Meksika’dan $ili’ye
kadar olan bolgede yasiyordu. Diinyanin geri kalaninda yalmzca,
toplayicilar ve yar1 zamaril giftgilerden olusan daginik topluluklar
vard.

Avrupahlar, Kuzey Afrikalhlar ve Bati Asyalilar birbirlerini tani-
yordu ve birbirleriyle kismen ticaret yapiyor, kimi zaman da savagi-
yorlardi. Marco Polo gibi gezginler sayesinde Avrupallar, Avras-
ya’nin diger ucundaki Cinliler hakkinda belli belirsiz seyler 6gren-
miglerdi. Fakat genel olarak insan kiimeleri arasinda temas azd ve-
ya hi¢ yoktu. Bir kitanin insanlar1 bagka kitalar oldugunu ve o kita-
larda da insanlarin yagsadigini hi¢ duymamus, hatta hayal bile etme-
migti.

Biitiin bunlarin degisme zamani gelmisti. Biz insanlar birbirimizi
kesfedecektik. Bu kesfi pek ¢ok yerde Avrupalilar yapacak ve ¢ok ¢a-
buk yapacakti. Kesifler agagi yukar1 Avrupalilarin kitap basmaya ve
savaslarda top kullanmaya bagladigi donemde bagladi, yaklagik 300
yil siirdi.
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Yolu acan, kiigiik ve az gelismis Portekiz’di. Bu iilkenin ¢abalarini
baglatan, Kral 1. Jodo’nun kiigitk oglu, giicli Prens Henrique’ydi.
Henrique on dokuz yasindayken, Cebelitarik Bogazi’nin yakinlarinda
bulunan Miisliiman bir Afrika kentinin, Septe’nin Portekiz tarafindan
fethedilmesinde rol oynadi. Portekizliler burada biiyiik miktarda altin
buldu, altin en bastan ¢ikaric1 seydi. Avrupalilar uzun zaman once,
Kuzeybati Afrika’daki krallarin altin zengini oldugunu duymustu.
Simdi de Henrique, Kuzey Afrikalilarin kervanlarinin genellikle Sah-
ra Colirnden gecerek uzun ve zahmetli bir yolculuk sonucunda Sene-
gal Irmagr’na ulasgtigini ve altini ¢ikaran ve ayiklayanlardan mal kar-
sthginda altin aldigini 6grenmisti.

Meraki uyanan prens, ¢ok az Avrupal’nin ayak bastigi Afrika’nin
kuzeybati sahilini arastirmaya karar verdi. Bunun i¢in nedenleri var-
di. Altina duyulan arzu elbette bu nedenlerden biriydi, ayrica belki de
Portekizlilerin ticaretini yapabilecegi yeni egzotik mallar kesfedecek-
ti. Hatta efsanevi bir Hiristiyan hitkimdar olan Kesis Yohannes’in
[Prester John] kralligini bulabilirdi. Avrupalilar yiizyillar boyunca,
Afrika veya Orta Asya’da bir yerlerde hiikiim siirdiigii diigiiniilen bu
acimasiz Miisliman karsiti ve zengin hitkiimdarla ilgili hayaller kur-
mugtu. Henrique, Kesis Yohannes’i veya Yohannes’in torunlarini bu-
lacak olursa, onlar da Avrupalilarin Miislimanlarla olan miicadelesi-
ne katilabilirlerdi.

1419’da Henrique babasinin Lizbon’daki sarayindan ayrildi ve
Portekiz’in, ayn1 zamanda da Avrupa’nin giineybati ucunda yer alan
kayalik Sdo Vicente Burnu’na gitti. Burada kafasindaki aragtirmayi
gerceklestirmede kendisine yardim edecek insanlar bir araya getirdi.
Bunlar hem bilgili, hem de deneyimli insanlardi, aralarinda cografya-
cilar, gokbilimciler, gemi kaptanlari, rota gorevlileri, pusula iireticile-
ri ve gemi yapimcilari vardi. Avrupa’nin kiyi iilkelerinden geliyorlar-
di, onlara daha sonra Afrika’nin bat1 kiyisindaki kabilelerin iiyeleri de
katildu.

Hazirhklar bitince prens kagsiflerini sefere yolladi. Yillarca Afri-
ka’nin kuzeybati kiyisindan giineye dogru yelken agtilar; her bir kasif
bir 6ncekinden daha uzaga giderek kiy1 boyunca karis karis ilerledi.
Bir siire Fas’in giineyindeki Bojador Burnu onlari engelledi, ¢iinkii
inaniga gore bu burnun hemen asagisinda biiyiik tehlikeler pusuya
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yatmis bekliyordu: Denizlerin kaynadigi, havanin da yasanamayacak
kadar sicak oldugu soyleniyordu. Henrique’nin kasifleri on bes kez
burnu dénmeye kalkisti ama cesaretlerini yitirip vazgegtiler. Sonunda
bir kaptan burnu dondii, onu agik bir gokyiiziiyle durgun sular bek-
liyordu.

Henrique’nin kaptanlar kiigiik ilerlemeler kaydetmeye devam et-
ti. Colin kiyis1 boyunca ilerlerken kiyida yalnizca gogebeleri gordii-
ler, ¢coliin giineyinde kiyida ¢alihklar gérmeye basladilar. Daha sonra
baska kaptanlar balta girmemis bugulu ormanlarin kiyisindan gegti-
ler, artik siyah Afrikalilarin koyleri goze ¢arpiyordu. Kiyiya demirle-
diklerinde Afrikalilarla mal karsihginda altin aligverisi yaptilar. Kesis
Yohannes’i de sordular ama, hi¢ de sasirtici olmayan bir bi¢imde, onu
bulamadilar. Henrique’yi hognut etmek igin kaptanlar ona yalnizca
altin ve haritalar degil, devekusu yumurtalari, kurutulmus ve tuzlan-
mus fil eti (ki Henrique ¢igneyip yutmayi bagsarmigt1) ve Portekizlilerin
gormesi, dokunmasi igin, evlerine geri yollanmak iizere bir diizine Af-
rikal da getirmiglerdi. Kisa bir siire sonra Portekizliler insan ticareti-
ne basladilar; 200 Afrikal’y: kole olarak satilmak iizere Avrupa’ya
getirdiler.

Henrique 40 yildan uzun bir siire giineye seferler diizenledikten
sonra 1460’ta 6ldii. Oldiigiinde gemileri, Afrika kiyisimin ekvatorun
hemen lizerinde yon degistirip doguya dogru yaklasik 1.600 kilomet-
re uzandig1 noktaya kadar ulagsmiglardi.

Portekiz krali, Fernad Gomes adinda bir isadamina, gemilerini
Henrique’nin kaptanlarinin ulastig: yerlerden daha oteleri kesfetmek
tizere gondermesi kosuluyla, Afrika’yla ticaret tekelini verdi. Go-
mes’in kaptanlari “Tohumlar” (veya Karabiber) Kiyisi, “Fildisi” Ki-
yis1, “Altin” Kiyisi ve “Esirler” Kiyis1 boyunca doguya dogru ilerledi-
ler. Kiy1 ¢izgisinin yon degistirdigi ve yeniden giineye dogru uzandig:
koseye ulastiklarinda kiyiy: izleyerek neredeyse Kongo Irmagy’nin ag-
zina kadar giineye ilerlediler. Evlerine geri donerken yanlarinda kole,
fildisi, karabiber, abanoz ve altin gétiirdiiler.

1480’lerde Portekiz kral II. Jodo kesiflerin sorumlulugunu iizeri-
ne aldi ama hedefi degistirdi. ‘Afrika ¢ok giizel, diyordu Jodo, ama
onun asil istedigi Hindistan’a giden denizyolunu bulmakti. Varlikh
Avrupalilar, muglak bir bicimde “Hint Adalar1” olarak adlandirdik-
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lar1 Giiney ve Dogu Asya’dan, bu uzak bolgeden gelen degerli malla-
r1 seviyordu. Karabiber, karanfil, tarqin gibi baharatlar ve yakut,
zlimriit, ipek ve esans igin biiyiik paralar 6diiyorlardi. Bu pahali mal-
lar batiya Asya, Ortadogu ve Akdeniz’i kara ve denizyoluyla asarak
ulasiyordu.

Jodo’nun da iyi bildigi gibi ithal edilen bu mallarin ticareti Italyan-
lara ve bagkalarina para kazandiriyordu, ama Portekizlilere kazandir-
miyordu. Afrika’nin biiyiikk kismu cografi olarak héala bilinmiyordu
ama Jodo gemilerin cevresinden dolasabilecegine ve boylece Hint
Adalarrna ulasabilecegine inamiyordu. Bu okyanus yolunu bulacak
olurlarsa, Avrupa’nin giineybat1 ucunda yer almasi nedeniyle Portekiz
bu yolu kullanmak i¢in en uygun iilke olacakti. Bu nedenle Jodo’nun
kasifleri ihtiyath, adim adim ilerledikleri seferleri durdurdular ve Af-
rika’nin giineybat1 kiyis1 boyunca dev adimlarla ilerlemeye bagladilar.

1487 yilinda Bartolomeu Dias’tan o zamana dek ulagilmis en uzak
noktay:1 ge¢mesi ve bunu basarabilirse, Afrika’nin ucunu donmesi is-
tendi. Gemileri Afrika kiyis1 boyunca ilerleyip kitanin giiney ucuna
ulastiginda, siddetli bir firtina onlar1 daha da giineye savurdu. Rota-
larim Afrika’ya geri gevirdiklerinde Dias kiyinimn artik kuzeye ve do-
- guya dogru uzandigim gordii! Kuskusuz kitamin alt ucunu dénmiistii.
Devam etmek istedi, fakat adamlari istemedi, bu yiizden geri dondii
ve evin yolunu tuttu. Bu kez daha 6nce gormeden ¢evresinde dolasti-
g1 burnu gordii ve ona Firtinalar Burnu adini verdi. Daha sonra Kral
Jodo bu adi degistirerek, “Bu kadar arzu edilen ve bunca yildir arani-
lan Hindistans bulma umudu verdigi icin” Umit Burnu adim verdi.

Artik daha ileriye, Hindistan’a gitme zamam gelmisti. Jodo’nun
olimiinden sonra tahta gegen Talihli Manuel sefer diizenlemesi igin
Portekizli bir soyluyu segti. Vasco da Gama usta bir denizciydi ve her
turli tehlikeyi gogusleyecek kadar sert biriydi. (Bir keresinde Misli-
man tacirlerin ve balikgilarin ellerini, kulaklarini ve burunlarini kesip
Kalikut’un saldirgan hitkiimdarina géndermis, bunlar1 yemek olarak
pisirmesini tavsiye etmisti.) Atlas Okyanusu’nun giineyindeki firtina-
It sularda yol almas: igin 6zel olarak tasarlanmis dort gemiyle 1497
yilinda Portekiz’den yola ¢ikti. Burnun gevresini dolast1 ve kitanin do-
gu kiyis1 boyunca kuzeye dogru ilerledi. Artik, daha 6nce Avrupa ge-
milerinin biiyiik olasilikla hi¢ gitmedigi Hint Okyanusu’ndaydi. Bu-
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giinkii Kenya kiyilarina ulagtiginda bir kiyr kentinin sultani, da Ga-
ma’nin yanina bir kilavuz kaptan almasina izin verdi ve bu adam da
Gama’y1 doguya, Hint liman kenti Kalikut’a gotiirdii. (Araplar 1.000
yildir bu yolu kullanarak ticaret yapiyordu.)

Kentteki tacirler bu tuhaf yabancilari, “Insallah Allah belamz1 ve-
rir! Sizi buraya ne getirdi?” sozleriyle kargiladilar. Avrupalilarin buna
yamit1 $oyle oldu: “Hiristiyanlari [Kesis Yohannes] ve baharatlari bul-
maya geldik.” Yaldizh bir gélgeligin altinda boylu boyunca uzanmig
yatan ve altin bir tiikiiriik hokkasina ¢ignedigi tembul yapragim tii-
kiiren Kalikut hiikiimdari da neden geldiklerini sordu. Da Gama ken-
disine pahali armaganlar sunmadigy, yalnizca birka¢ mercan hevengi,
seker topaklari, iki fi¢1 bayat tereyagi ve Portekizlilerin Afrika’da de-
gis tokus araci olarak kullandig1 adi kumagtan getirdigi igin onuru ki-
rilmigt1. Bolge tacirleri da Gama’nin mallarimi kiigiimsediler ve takas
yapmak istemediler. Da Gama epey giiglitkten sonra yalmzca biraz
targin ve karabiber satin alarak evine geri dondii.

Iki yil siiren bu sefer neredeyse tam bir basarisizlik olarak goriil-
dii. Bunun nedeni yalnizca iilkesine az miktarda malla donmesi degil-
di, da Gama dort gemisinden ikisini yitirmigti. Birini adamlar1 Hindis-
tan yolunda kaza yapip batirmig, digerini de eve doniis yolunda yak-
miglardi. (Meyve ve sebze yememekten kaynaklanan iskorbiit hasta-
lig1 o kadar ¢ok sayida denizciyi 6ldiirmiistii ki, da Gama’nin gemide
gorev yapacak adami kalmamigt1.) Hindistan’a dogru yola ¢ikan 170
kisiden 55°i geri dondii. Ama da Gama’nin getirdigi baharatlar (tar-
¢in ve karabiber) oyle degerliydi ki seferin maliyetinin altmig katina
satildu.

Hindistan’a denizyoluyla nasil ulagilacagim bilmek yeterli degildi.
Portekizliler igin bir sonraki gorev Afrika ve Asya’da toprak fethet-
mekti. Cok ¢aba sarf etmeleri gerekeceginden kralliklar: fethetmek is-
temiyorlardi. Gereksinimleri olan sey yollarinin iizerinde ticra toprak
pargalariydr. Bunlarimn bir kismn Afrika’da olmak zorundaydi ki gemi-
ler durabilsin ve erzak yiikleyebilsin; digerleri de Asya’da, “Hint Ada-
lar1”’nda olmaly, ticaret limanlar1 ve diger tilkelerin ticaret yapmasin
engelleyecek donanma iisleri olarak hizmet vermeliydi.

Afrika’nin az niifuslu kiy: seridine tsler kurmak oldukga kolayd:
ama bunu Asya’da yapmak bagka bir seydi. Burada savagsmak zorun-
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daydilar. Kir sach bir Portekizli asker olan Afonso de Albuquerque,
bir filoyla Asya’ya dogru yola ¢ikti. Gemileri toplarla donatilmigt: ve
Araplari denizde yenilgiye ugratti.

Albuquerque Hindistan’in bat1 kiyisindaki Goa’y: fethetti ve bura-
y1 Portekiz’in karargihi haline getirdi. Hindistan’in batisina dogru
ilerleyerek, Basra Korfezi’nin girigini birlikte denetim altinda tutan
Maskat kentini ve Hiirmiiz Adasr’ni ele gegirdi. Boylece Portekizliler
Avrupa’ya giden 6nemli bir deniz-kara-deniz ticaret yolunu engelleye-
bilirdi. Ancak Albuquerque, Kizildeniz’in giiney girisindeki Aden’i
fethetmeye ¢aligip bagaramadi. Bunun sonucunda Portekizliler, bagka
tilkelerin tacirlerinin Kizildeniz’den kuzeye dogru ilerleyip Akdeniz’e
¢ikmalarina hi¢bir zaman tam olarak engel olamadi. Hindistan’in di-
ger tarafinda, doguda, Albuquerque Malakka Yarimadasr’'ndaki Ma-
lakka kentini aldi. Boylece Portekizliler, gemilerin Endonezya’nin do-
gusundaki baharat adalarina veya daha ileriye, Cin’e ve Japonya’ya
ulagmak i¢in gegmek zorunda olduklari bir bogazi denetleyebilecekti.

Gosterdigi muazzam ¢abalarinin kargiigim Portekiz yalnizca 50
y1l boyunca alabildi. Ardindan giiciinii yavas yavas yitirdi. Bu kiigiik
iilke gerekli kaynaklari bulamadi; niifusu da bir milyondan azd. As-
ya’ya gidip gelmek ve diger ilkelerin gemilerini Asya’dan uzak tut-
mak gibi iki temel isi gerceklestirecek yeterli sayida gemi inga edeme-
yecek ve bu gemileri insanla donatamayacak duruma geldi. Daha
sonra, diger llkeler, Portekiz’in buldugu Asya yoluna zor kullanarak
ortak oldular ve bu yolu kullanmaya bagladilar. Kii¢iik tilkenin par-
lak donemi sona erdi.

Ancak Portekizlilerle ilgili sunu belirtmek zorundayiz: Diinya’nin
haritasini ¢ikarmak ve insan kiimelerini birbirine baglamak konusun-
da 6nemli bir rol oynadilar. Sairleri Luis Vaz de Camaes iilkesinin in-
sanlar1 i¢in hayranhkla goyle yazacakti: “Bagka bir diinya olsaydi,
onu da bulurlardi.”

1476 yilinda, Portekiz’e dogru yol alan bir gemi kafilesinin miiret-
tebat1 arasinda kizil sagh, geng bir Italyan da vardi. Bir dokumacinin
ogluydu ve birkag yil 6ncesine kadar bir korsandi. Adi Kristof Ko-
lomb’du (Italyanca Cristoforo Colombo), kendisi daha sonra adim
Cristobal Colén (Ispanyolca) olarak degistirecekti. Gemiler Portekiz
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‘agiklarina vardiginda Kolomb’un gemisi yanmaya bagladi. Kolomb
okyanusa atladi ve suyun tizerindeki bir kiirege tutundu. Kiirek yar-
dimiyla Prens Henrique’nin kesiflerini yiiriittiigi yerin yakinlarinda
kiyiya gikti. Kiyidakiler onu kuruttular, ona yemek verdiler ve o sira-
da Lizbon’da olan kiiciik kardesi Bartolomeo’yu bulmasina yardim
ettiler.

O giinlerde Portekizliler hila Afrika’y1 arastiriyordu ve Kolomb
kardegler gecimlerini en son bulunan yerleri gosteren haritalar yapa-
rak saghyorlard. Kristof da seferlere katilmisti, bunlardan biri kuze-
ye, Kuzey Kutup Dairesi’ne yapilan tehlikeli bir yolculuktu. Yine de
cok ge¢meden kendisini kegfetme tutkusuna kaptirmigti.

Kolomb kisa bir siire i¢inde 6nemli bir sonuca varmigti: Asya’ya
en kisa denizyolu, o giinlerde Portekizlilerin bulmaya ¢aligtig1 Afri-
ka’nin ¢evresinde dolagmayi gerektiren yol degildi. Bunun yerine, As-
ya’ya en kisa bicimde batidan, Atlas Okyanusu’nu gegerek ulagilabi-
lecegini diigiiniiyordu. (Aslinda bunun Hint Adalarr’na giden tek de-
nizyolu olabilecegini diisiiniiyordu. Heniiz Portekizliler Afrika’nin
cevresinin denizden dolagilabilecegini gostermemisti.) Yeri gelmi§ken,
Kolomb, her egitimli Avrupalinin bildigi seyin dogru oldugunu varsa-
yiyordu: Diinya yuvarlakti.

Batiya dogru gidip Atlas Okyanusu’nu asarak Asya’ya en kisa bi-
¢imde ulasilabilecegini diisiinerek elbette yanihyordu. Bu yolun tam
tizerinde iki biiyiik kara pargasinin yer aldigimi bilmiyordu. Ayrica,
Asya’nin gergekte oldugundan daha biiyiik, Diinya’nin da daha kii-
¢itk olduguna inaniyordu. Dolayisiyla, kiigitk bir Diinya’nin gevresi-
ni, yalmzca kolaylikla gegilebilecek dar bir Atlas Okyanusu birakacak
bigimde saran biiytik bir Asya digiiniiyordu. Onun diisiincesine gore
bu dar okyanusun bir tarafinda Avrupa ile Afrika yer aliyor, diger ta-
rafinda da Asya bulunuyordu. Afrika’dan Japonya’ya olan mesafeyi
2.500 deniz mili (yaklagik 4.600 kilometre) olarak hesaplamigti. Oy-
sa gercekte bu mesafe dort kat daha fazlaydi.

Kolomb, Atlas Okyanusu’nun karg: tarafina yapilacak bir kesif
yolculuguna para saglamasi i¢in Portekiz kralina bagvurdu, ama kral
onu reddetti. Bunun iizerine Kolomb Ispanya krali ve kraligesi Fer-
nando ve Isabel’e yoneldi. Kral ve Kralige Kolomb’u bir yil beklettik-
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ten sonra kabul etti, onunla goristiikten sonra da, “bilginlerden ve
denizcilerden” olusan bir damigsma kurulu atadilar. Kurul, Ko-
lomb’dan kesin bilgiler almak i¢in dort y1l ugrasti ve sonunda tasari-
nin reddedilmesini salik verdi.

Ancak kralice tasaridan yana oldu. Oyle anlasihyor ki Ko-
lomb’dan hoglanmust1 ve Asya’ya kolay bir yelun Ispanya igin kazang-
li olabilecegini anlamigti. Ayrica bu yol, milyonlarca kara cahil putpe-
restin ruhlarim selamete kavusturmak icin bir firsat da verebilirdi. Bu
firsat, her ikisi de bir hayli dindar olan Isabel’e ve Kolomb’a gekici ge-
liyordu. Kralige yolculugu desteklemeye karar verdi.

Kolomb ve adamlar1 1492 yilinin Agustos ayinda Ispanya’dan iig
kiiciik gemiyle yola ¢ikti. (Ayn donemde, Fernando ve Isabel’in iilke-
den siiriilmesine karar verdigi binlerce Yahudi yine gemilerle Ispan-
ya’dan gotiiriiliyordu. Fernando ve Isabel i¢in Yahudileri sinir digi et-
mek, Ispanya’min giineyindeki Miisliimanlara karsi kazandiklar: zafer
i¢in Tanrr’ya minnettarhklarini bildirmenin bir yoluydu.)

Kolomb ve miirettebati Afrika kiyilar1 boyunca giineye dogru yol
alarak Kanarya Adalarr’na ulastilar. Burada bir ay kaldilar ve ardin-
dan batiya, Atlas Okyanusu’na dogru yoneldiler. Alize riizgarlan
yolculuklar1 boyunca yelkenlerini doldurmustu, hava ¢ok uygundu,
Kolomb’un anlatimiyla: “Endiiltis’iin nisan ay:1 gibi... Bir tek bulbiil-
lerin 6tiigleri eksik.” Dolayisiyla yolculuk kolay geciyordu. Evet, em-
rindeki adamlar biraz yakinmigti. Bazilar1 bilmedikleri sularda bu
kadar uzaga gittikleri icin korkuya kapilmigti; Ispanya’ya geri déner-
ken kendilerine gerekecek olan batili riizgarlari asla bulamayacakla-
rindan kaygilamyorlardi. Kolomb her giin, gercekte kat ettikleri me-
safeden daha az mesafe kat ettiklerini soyleyerek adamlarim biraz
kandiriyordu. ;

Ekim’in baslarinda giineybatiya dogru ugan kara kuglarini goriip
imitlendiler. Biitiin miirettebat, karay: ilk gorene vaat edilen para
odilini kazanmak umuduyla gozlerini ufka dikti. 12 Ekim’de, safak
sokmeden, bir gozcii ay ig1iginda parlayan tepeye benzeyen bir sey gor-
dii. “Tierra! Tierra!” diye haykirdi. Bir aydan biraz daha fazla siiren
bir yolculuktan sonra Kolomb ve miirettebat1 okyanusu gegmisti.

Ulastiklar: yer, Kuzey ve Giiney Amerika’yi birbirine baglayan kis-
tagin dogusunda, Karayip Denizi’ndeki bir mercanadasiydi. Gemiler
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karaya yaklagtikga, piril piril bir sahil, buyikk agaglar ve neredeyse
ciplak insanlar goriinmeye bagladi. Adallar kiyiya yanasan canavar-
lardan korktular ve ormanin iglerine girip kayboldular. Kolomb ve
kaptanlar1 karaya ¢ikti, burada diz ¢okiip sag salim karaya ulastikla-
r1 i¢in Tanrr’ya siikranlarini sundular. Kolomb adaya San Salvador
(Kutsal Kurtarict) adim verdi.

Adalilar geri dondii ve gekine gekine armaganlar sundular. “Hint
Adalar1”nda oldugunu diisiinen Kolomb, ada halkina Hintli [Ingi-
lizce Indians, Amerika Yerlileri i¢in kullanilan Kizilderili anlamin-
da] adinm1 verdi ve “hicbir seylerinin olmadigim” yazdi. Ancak ara-
larindan bazilarinin burunlarinda kiigiik altin halkalar vardu. Ispan-
yollar hemen bu altin halkalarla ilgilendiler, altinin bagka bir ada-
dan geldigini 6grenince de uziildiiler. Yerliler onlara, misir ve man-
yok ekmegi gibi Avrupalilarin daha 6nce hi¢ tatmadig: yiyecekler
hazirladi. (Manyok bitkisinin kokleri pek ¢ok tropikal iilkede bagl-
ca besin kaynagidir.) Kolomb, “Bu insanlara Hiristiyanligr kabul et-
tirmek ve onlan ¢alisgtirmak ne kadar kolay” diye yaziyordu. Bu
arada yerliler kirli, kadina ag, davetsiz beyaz misafirleri korku ve
tiksintiyle izliyorlardi.

San Salvador’u birkag giin aragtirdiktan sonra Kolomb giineye y6-
neldi. Daha biiyiik bir adaya ulasti; burasi aslinda Kiiba’ydi ama Ko-
lomb buranin, Marco Polo Seyahatnamesi’nde okudugu Gran
Khan’in (Biiyilk Han’in) krallig: Cin’in bir pargasi oldugunu diisiin-
dii. Yerlilerin bir sozciigiinii (Cubanacan) yanhs anlayarak “El Gran
Khan” bi¢iminde yorumlad: ve hiikiimdari1 bulmak igin bosuna ¢aba-
lad1. Ispanyollar ayrica, Kolomb’un yazdigina gére, “Otlardan gikan
duman iglerine ¢ekmek i¢in yanlarinda yanan odun pargasi ve ot ta-
styan” yerlilere de rastlamiglardi. Otlar, herkesin bir nefes ¢ekebilme-
si i¢in elden ele dolastirilan dev sigaralardi. Bu arada denizciler kadin-
larin pek ¢cogunun nazik ve iyiliksever olduguni fark etmiglerdi.

Kolomb, Kiiba’dan doguya dogru ilerledi ve Hispaniola’nin (gii-
niimiizde Haiti ve Dominik Cumhuriyeti) kuzey kiyisina ulasti. Do-
gusunda Cin’in oldugunu disiindiigiinden buranin Japonya olmasi
gerektigine karar verdi. Marco Polo Japonya’nin altin bakimindan
zengin oldugunu yazmsti ve tam beklenecegi gibi, Ispanyollar irmak
yataklarinda biraz altin buldular. Bu ¢abanin kesinlikle siirdiiriilmesi
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gerekiyordu; bu nedenle gemilerinden biri kazaya ugradiginda, Ko-
lomb bu geminin adamlariyla bir koloni kurdu. Onlari altin bulmala-
r1 igin geride birakarak Ispanya’ya dogru yola koyuldu.

Ispanyollarin sarayina varir varmaz Kolomb kahraman oldu. Yan-
lis bir bicimde ama ictenlikle “Hint Adalar1”na (daha kesin bir deyis-
le Cin’e ve Japonya’ya) ulastigini ve orada bol miktarda baharat, pa-
muk, kereste, altin ve kéle buldugunu iddia etti. Inandirdig1 insanla-
rin gozden kagirdigi can ahci bir gergek vardi. Kolomb’un Yeni Diin-
ya’nin zenginligine iliskin tek kanit1, degersiz altin siis esyalari ve yan-
lis bir bigimde baharat oldugunu diisiindiigii bazi ¢ahlar ve koklerdi.
Tiylerle suslii giysileri olan ve papagan tasiyan yerliler de getirmisti;
yerliler Ispanyollarin ilgisini gekmisti. Kolomb’un kesfettigi seyin zen-
ginliklerle dolu Hint Adalar1 degil de daha 6nce hayal bile edilmemis
iki kitanin kiyisindaki adalar olabilecegini kimse diisiinmemisti. Bu
kitalarda iki etkileyici uygarlik gelismisti ama Kolomb’un 6mrii onla-
r1 tanimaya yetmeyecekti.

Yeni Diinya’ya iig yolculuk daha yapacak, ama kendisi buldugunu
diisiinse de, Asya’ya ulasan bir denizyolu bulamadig; igin, bu ii¢ yol-
culuk da basarisizlikla sonuglanacakti. Bir siirii sey ters gitmigti. Bir
keresinde deniz kurtlar1 gemilerinde o kadar ¢ok delik agmist1 ki Ko-
lomb ve miirettebat: bir y1l boyunca bir adada mahsur kalmigt1. Bas-
ka bir seferinde ona diisman bir Ispanyol onu yakalay1p zincirleyerek
Ispanya’ya geri yollamisti. Toplamak igin harcanan gabaya degecek
miktarda altin bulamamusti. Ispanyollarin zalimliginin tahrik ettigi
Hispaniola yerlileri Kolomb’un orada biraktig1 adamlarin neredeyse
hepsini 6ldiirmiistii. Ispanya’ya gétiirdiigii yerlilerin isgi olarak bir ise
yaramayacaklar1 ortaya ¢ikmigti. Eklem iltihabindan ¢ok ¢ekmis, bir
keresinde de sitmaya yakalanmisti. En kétiisii de Ispanya kraliyet sa-
raymn onun degerli bir seyler buldugundan kusku duymaya basla-
masiydi. Kralice ona destek olmaya devam etmisti ama kocas1 Ko-
lomb’un ve onun faydasiz yolculuklarinin bas belasi olduguna karar
vermisti.

Ote yandan Kolomb biitiin yolculuklarinda, Eski Diinya’nin Yeni
Diinya hakkinda 6grendiklerine (ve Yeni Diinya’nin Eski’si hakkinda
ogrendigi korkung seylere) katkida bulunmayi siirdiirdii. Ugiincii yol-
culuk irkiitiicii bir kegfe neden oldu. Kolomb bu yolculukta daha 6n-
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ce gitmedigi kadar giineye gitmis, bir adaya ve adanin ilerisinde epey
biiyiik bir korfeze ulagmisti. Korfezin gerisindeki karadan dev bir 1r-
mak (Orinoco Irmag)) oyle giiglii akiyordu ki korfezin suyu biitiiniy-
le tath suydu.

Boyle biiyiik bir irmagi Kolomb yalnizca tek bir bigimde agikla-
yabilirdi: Biiyiik bir kara pargasindan doguyordu. “Buranin bugiine
kadar bilinmeyen ¢ok. bityiik bir kita oldugunu diisiiniiyorum” diye
yazdi Kolomb giinliigiine. “[Ve] eger bu bir kitaysa, olaganiistii bir
sey ve bu kadar biiyiik bir irmak 48 fersah boyunca tatli sulu bir de-
niz meydana getirdigine gore, bu kita digerleri arasinda en olaganiis-
ti olan1.” (Fersah yaklasik bes kilometreye esit bir uzunluk 6l¢iisii.)
Hakliydi. Sonradan Giiney Amerika olarak adlandirilacak kitayi
bulmustu.

Kolomb Yeni Diinya’y1 bulduktan sonra bagkalari onu aragtirma-
ya basladi ve bagka kesifler yapildi. Kolomb’un ilk yolculugundan
yalnizca bes yil sonra, John Cabot, on sekiz kiginin yiizdiirebilecegi
kadar kiigiik bir gemiyle Ingiltere’den batiya dogru yelken agt1. Ital-
yan olmasmna ragmen (gercek adi Caboto’ydu) Ingiltere krali VIL
Henry adina sefere ¢ikmugti. Kral, “Hiristiyanlarin bilmedigi biitiin
bolgelere, iilkelere ve denizlere” yolculuk yapmasi igin yetki vermisti.
Cabot biiyiik olasilikla Hint Adalarr’na kuzeyden, Kolomb’un kegfet-
tigi kara pargasinin ¢evresinden dolasan bir yol ariyordu. Kanada’nin
dogu kiyisinda, aslinda Newfoundland Adasi’nda karaya ¢ikti ve ora-
da insanlarin yagsadigina dair isaretler oldugunu fark etti. Siiphesiz
adadaki yerliler soluk benizli yabancilari ve iginde yasadiklari cana-
vari goriip uzak durmuslardi.

Cabot Ingiltere’ye geri déndiigiinde Kral Henry’ye Asya’nin bir
parcasini buldugunu soyledi; tutumlu kral onu on sterlinle 6diillen-
dirdi. Cabot bu kez dort gemiyle batiya bir yolculuk daha yapti, fa-
kat gemiler kayboldu ve bir daha hi¢ bulunamadilar. Zamanla uz-
manlar ilk yolculugunda Cabot’nun bagka bir kitayi, Kuzey Ameri-
ka’yr buldugunu anladilar.

Cabot’nun ikinci yolculugunun iizerinden ¢ok ge¢meden, Amerigo
Vespucci adinda Italyan bir kaptan ve cografyact Kolomb’un kegfetti-
gi kitanin kiyilarindan giineye dogru indi. Ardindan birileri, Ameri-
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go’nun yolculuklarinin, kismen mektuplarina dayanan, sahte belgele-
rini yayimladi ve bunlar Avrupa’da pek ¢ok kisi tarafindan okundu.
Sonunda bir Alman bilgin yeni bulunan giineydeki kitaya Amerika
adini vererek Amerigo’yu onurlandirdi (ve Kolomb’u hige saydi.) Da-
ha sonra bu kitaya Giiney Amerika adi verildi ve diger kita, Ca-
bot’nun buldugu da Kuzey Amerika oldu.

- Artik akillardaki soru suydu: Bu kitalarin 6tesinde ne var? Vasco
Nufiez de Balboa adinda bir Ispanyol yanit1 buldu. Ispanya, iki Ame-
rika’yr birlestiren dar arazi pargasinda, glinimiizde Orta Amerika
olarak bilinen bolgede bir koloni kurmustu ve Balboa bu koloninin
yoneticisiydi. Bir yerli ona Ispanya’nin heniiz biitiiniiyle kesfetmedigi
bu kara pargasinin dar bir kistak oldugunu ve 6tesinde bir okyanus
bulundugunu soéylemisti. Balboa yerlilerin rehberliginde batakliklari,
balta girmemis ormanlar ve daglari asarak bir kesif gezisi yapt1. Iki
kere yollarina ¢ikan saldirgan yerlilerle savagmak zorunda kaldilar.
Balboa son tepeyi tek basgina tirmandi ve zirvesine ulastiginda, uzak-
larda ugsuz bucaksiz denizi gordii. Adamlarini¢agird, diz ¢oktiiler ve
Tanrr’ya sitkranlarini sundular, sonra da kayalardan bir mihrap yap-
tilar. Zorlu bir yiriiytsle daghk bolgeden Biiyiik Okyanus’un kiyisi-
na indiler. Burada Balboa bir toren diizenleyerek, “Biitiin bu denize
ve onu cevreleyen iilkelere” Ispanya adina el koydu. Ancak pek gok
kasif gibi Balboa’nin da sonu kasvetli oldu. Kistagi ge¢mesinden alt1
yil sonra koloninin kendisinden sonraki yoneticisi onu dolandiricilik-
la suglayip yargilad: ve kellesini ugurdu.

Kagsiflerin (aralarinda bizim deginmediklerimiz de var) Hint Adala-
r’'m1 degil, bir kistakla birbirine baglanan iki kita bulduklari artik ke-
sindi. Bu kitalarin ve kistagin 6tesinde yine deniz vardi ama belki de bu
deniz, diye disiiniiyordu Avrupalilar, ¢ok da biiyiik degildi. Denizin
otesinde 6zlemi gekilen Hint Adalarr’nin yer aldigini umuyorlardi. Ada-
lara ulagmak igin insanlar, iyice kuzeye gidip kuzeydeki kitanin ¢evre-
sinden dolasip dolagilamayacaginmi merak ediyorlardi. Sis, buz ve insa-
nin iliklerine igleyen soguk disiintildiigiinde bu olanaksiz goriintiyordu.
Kuzeyde bir yerde Cabot’nun gemileri ortadan kaybolmustu. Giineye
inmek ve giineydeki kitanin ¢evresini dolasmak ya da daha iyisi bu ki-
tanin ortasindan gegen bir bogaz aramak daha akillica goriiniiyordu.
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Macellan (Fernio de Magalhdes) adinda bir Portekizli, Hint Ada-
larr’na giineybat1 yolunu izleyerek ulagsmanin olanakh oldugundan
emindi. Aldig1 bir yara yiiziinden topal kalan deneyimli bir subay
olan Macellan, Portekiz adina Afrika-Asya imparatorlugunda savas-
mist1. Dolayisiyla, dogudan degil, batidan giderek ulagsmak istedigi
uzak “Hint Adalari”n1 biliyordu.

Kesif seferi kraliyet destegi gerektiriyordu, bu nedenle Macellan,
Ispanya’nin yeniyetme krahyla (Fernando ve Isabel’in torunu) gériis-
meye gitti. Kral Carlos’a, giineydeki kitanin ¢evresinde dolasarak ve
Balboa’nin Ispanya adina daha énce el koydugu okyanusu asarak
Hint Adalarrna giden bir yol bulabilecegini anlatti. Ge¢miste, Porte-
kiz ve Ispanya’min talebiyle papa Diinya’y1 boylamasina ikiye bélen
hayali bir ¢izgi ¢izmisti, boylece her iki iilke de diinyanin kendi pay-
larina diigen yarisinda kesfettikleri biitiin topraklarin sahibi olabile-
cekti. Cogunlukla birbirlerine diismanca davransalar da Portekiz ve
Ispanya anlagsmaya sadik kalmisti.

Macellan krala, Endonezya’daki Baharat Adalar’nin (veya en
azindan bu adalardan bazilarinin) Diinya’nin Portekiz’e degil, Ispan-
ya’ya ait yarisinda kaldigini soyledi. Baharat Adalarr’na kisa ve gii-
venli bir yolun (Portekiz’in Afrika’nin gevresini dolasan yolundan da-
ha kisa ve giivenli bir yolu kastediyordu), Ispanya igin bir nimet ola-
cagr acikt1. Ceyrek yiizyil 6nce Kolomb’un Kral Carlos’un biiyiikan-
nesi Isabel’in destegini almasi gibi Macellan da kesif seferi igin geng
kralin destegini aldi. Portekizliler bu seferi durdurmaya ¢alistilar ama
basarili olamadilar.

1519°da Macellan bes gemiyle Ispanya’dan yola gikt1. (Seferin ro-
tas1 152. sayfadaki haritada goriilebilir.) Afrika’ya dogru ilerlediler ve
kiyis1 boyunca giineye yol aldilar, ardindan Giiney Atlas Okyanu-
su'nu gecip Giiney Amerika kiyilarina ulastilar ve giineye dogru yol
almaya devam ettiler. Yolculuk boyunca olagandis1 seyler gordiiler.
Brezilya’da yerlilerin, bildikleri hi¢bir seye benzemeyen adetleri karsi-
sinda sagkinlik i¢inde kaldilar. Ya giplak dolagiyor ve viicutlarini bo-
yuyor ya da papagan tilylerinden yapilma olaganiistii giysiler giyiyor-
lardi. Ananas ve tatl patates yiyor, hamaklarda uyuyor ve tastan ya-
pilma baltalar kullanarak kiitiiklerden sandallar yapiyorlardi. Avru-
pallar kiyilarina demir attiginda yerliler gemilere dolusmus ve bul-
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duklar: her seyi asirmiglardi. Saskinhk igindeki Ispanyollar, bir kadi-
nin bir parmaktan biraz daha biiyiik bir ¢iviyi sogukkanhlikla tutup
aldigini, sonra da cinsel organina soktugunu gormiislerdi. Kadin son-
ra kiipesteden denize atlamis ve kiyiya yiizmiistii.

Bes gemi ekvatorun bir hayli asagisindaki giiniimiizde Arjantin’in
sinirlari iginde kalan bolgeye ulastiginda, hava sogumaya baslamisti.
Balboa’nin kesfettigi denize agilan bir bogaz oldugu umuduyla Rio de
la Plata’nin iglerine dogru ilerlediler. Umutlar1 bosa ¢ikt1. Tekrar gii-
neye dogru yol aldilar ve Patagonya’nin soguk, agagsiz kiyilarina
ulastilar. Daha giineyin daha da soguk olacagindan korkarak kig1 bu-
rada gegcirdiler.

Bazi sorunlar ¢ikti. Macellan’in subaylar ¢ogunlukla Ispanyol’du
ve aralarindan bazilar1 ona basgkaldirdi. Bunun bir nedeni Macellan’in
Portekizli olmasiydi. Gafil avlanmasina ragmen Macellan hemen de-
netimi ele gecirdi. Ugii disinda biitiin isyancilar1 bagisladi. Bagislama-
dig1 isyancilardan birinin kafasim kesti, diger ikisini bu 1ss1z ve kas-
vetli yerde birakip gitti. Fakat Macellan’in tek sorunu isyan degildi.
Kiyilarda kesif yaparken gemilerinden biri, Santiago, bir mercan ka-
yaligina carpmis ve parcalanmistu.

Kis sona erince geri kalan dort gemi tekrar yola koyuldu. Bir bo-
gaz oldugu izlenimi veren bir suyoluna ulastiklarinda Macellan bura-
y1 arastirmaya karar verdi. Gemiler adalarin afallatici labirentinde ve
cogunlukla bir yere ¢ikmadigi anlagilan bir stirii dar bogazda bir asa-
g1 bir yukar1 gidip geldiler. San Antonio gemisinin miirettebat: isyan
etti ve Ispanya’ya geri déndii. /

Geri kalan ii¢ gemi, yiyecek ve su sikintisi iginde, gelgitlerle, so-
gukla ve sisle bogusarak bogaz boyunca giigliikle ilerledi. Geceleyin
yerlilerin kamp atesini gordiiler ama yerliler kendilerini gostermedi-
ler.

Yaklagik kirk giin dolastiktan sonra bogazin bati ucuna ulastilar.
Toplarim ategleyerek bunu kutladilar. Giiglii bir iradeye sahip olan
Macellan bile aradiklari okyanusun agik sularina dogru yelken agtik-
larinda agladi. Kuzeye dondiiler ve bugtinkii Sili’nin daghk kiyis1 bo-
yunca kuzeye dogru yol aldilar. Sonra Macellan kiyidan ayrild1 ve ok-
yanusu ge¢mek igin batiya yoneldi. Artik Baharat Adalar’’ndan fazla
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uzakta olmadigim diisiinmiis olmali. Diinya’nin tigte birini kaplaya-
cak kadar biiyiik bir denizde yol aldigini bilmiyordu. Bulundugu yer-
den adalara uzakhg yaklagik 20.000 kilometreydi.

Daha batiya dogru ilerlemelerinin baglangicinda yiyecekleri ¢ok
azd1 ve bundan sonra 99 giin boyunca karaya ayak basmayacaklard.
Tek besinleri sigan pislikleriyle dolu peksimetler ve peksimetlerin igin-
deki kurtguklardi. Agliktan 6lecek duruma geldiklerinde peksimet fi-
gilarindaki kirintilari topladilar, sicanlar yediler, talas ¢ignediler, se-
ren uglarindaki deriyi kaynatip kemirdiler. Igme sulari sartya dénmiig
ve ¢ok pis kokmaya baslamigt1. Pek ¢cogu aglktan, susuzluktan ve is-
korbiitten oldii.

Sonunda Guam Adasi’na ulastilar. Adanin yerlileri kayiklarla yak-
lagip gemilere tirmandilar ve saga sola saldirip calabildikleri her seyi
caldilar. Giigsiiz olmalarina ragmen Ispanyollar onlar geri piiskiirttii.
Bir koye kadar yerlileri takip ettiler, burada onlardan meyve ve bagka
yiyecekler ¢aldilar.

Ardindan, (Ispanya krali IL Felipe’nin adini verdikleri) Filipin ada-
larina ulagtilar. Macellan yaninda Giineydogu Asya’nin Malay dili
bolgesinden bir ¢evirmen de getirmisti. Bu ¢evirmen adalilarla konus-
tugunda, adalilar onu anladi. Macellan igin bu konusma miithis bir
an olmaly, ¢iinkii artik amacina ulagtigini biliyordu. Avrupa’dan bati-
ya dogru yelken agarak neredeyse, Portekizlilerin 10 yil 6nce dogudan
ulagtiklar1 Giineydogu Asya karasularina ulagmigti. Kendisi de Gii-
neydogu Asya’ya dogudan ulagan o Portekizlilerden biri oldugundan,
Diinya’nin ¢evresini tamamen dolastigi soylenebilirdi. :

Fakat sonra oliimciil bir hata yapti. Adalardan birindeki bir kabi-
lenin reisi olan Lapu-Lapu (Cebu kral) Hiristiyanhg kabul edince,
Macellan bu kabile reisinin bagka bir adanin kabile reisiyle (Mactan
krahyla) giristigi savasta onun yaninda yer aldi. (Ispanyol kaptanlar-
dan biri daha sonra bunun nedenini agiklamigti. Alayci bir bigimde,
Macellan’in kirk adamiyla, “Armagan olarak bir kile piring ile bir ke-
¢i yollamadig: i¢in Mactan kralina Cebu kralinin ellerini 6ptiirmek
amaciyla savagmaya ve Mactan Adasr’ndaki evleri yakmaya gittigini”
anlatmigti.) Macellan Avrupal savag becerisine giiveniyordu, ama
Mactan yerlileri Avrupalilar geri puskiirtti. Adamlari sandallarina
dogru geri gekilirken Macellan onlar1 korumak igin kihciyla doviis-
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miistii. Zehirli bir okla vurulmus, pala darbeleri almig ve yiiziine miz-
rak saplanmig halde kumlarin iizerine diigmiistii. Onlarca savasci iize-
rine atlatmus ve onu 6ldiirmiigtii.

Lapu-Lapu bu olaydan sonra yeni dini ve Avrupalilar konusunda
bir kez daha diisiindii. Yirmi yedi Avrupalr’y: bir solene davet etti ve
onlar kiligtan gecirdi. Geri kalanlar hemen demir alip oradan kagti-
lar. Ama yeterli sayida adamlar1 olmadig: i¢in Concepcion’u yaktilar.

Bes gemiden geriye iki tanesi kalmisti. Bu gemilerle korsanlik ya-
parak adalarin arasinda haftalarca yol aldilar. Sonunda bagindan be-
ri varmak istedikleri yer olan Baharat Adalarr’na vardilar. Burada ka-
ranfil satin alip gemiye yiiklediler.

.Victoria doniis yolculuguna hazirdi. Gemideki hig¢ kimse geldikle-
ri yoldan geri donmek ve korkung Giiney Amerika bogazindan tekrar
gecmek istemiyordu. Bu nedenle geminin kaptani Juan Sebastian de
Elcano, diisman Portekizlilerin denetimi altindaki Asya denizlerinden
gecip Afrika’nin ucundan dolasip Ispanya’ya varmak umuduyla bati-
ya dogru yoneldi. Diger geminin, Trinidad’in onarilmasi gerekiyordu,
bu nedenle Baharat Adalarr’'ndan daha sonra ayrildi. Elcano’nun ter-
sine Trinidad’in kaptan1 doguya dogru yelken agmaya, Giiney Ameri-
ka’ya geri donmeye karar vermisti. Fakat pek ¢ok sikinti yasadiktan
sonra Trinidad Baharat Adalarr’na geri dondu ve Portekizliler gemiyi
ele gecirdi. Arkasindan bir firtina gemiyi mahvetti.

Ispanya’dan yola gikan bes gemilik filodan artik yalnizca Victoria
vardi. Seferde gegen onca yildan sonra fena halde ¢iirimiistii ve diig-
man Portekizlilerin devriye gezdikleri Giiney Asya sularinda ilerliyor-
du. Elcano Portekizlilerden kurtulmay: basardi, Afrika’ya ulasti, Umit
Burnu’nu dondii ve kitanin bati kiyisi boyunca kuzeye dogru yelken
actr. Aghk ve hastalikla bogusan o ve adamlari sonunda gimdiki Sene-
gal’in agiklarindaki Yesil Burun Adalar’na vardilar. Adalar Portekiz-
lilerindi, yine de biitiin tehlikeleri goze alarak durdular ve karanfilin

bir kismini piringle degis tokus ettiler. Fakat sonra kagmak zorunda,

kaldilar, Potekizlilerin yakaladig: on ii¢ adami da orada biraktilar.
1522 yihnin Eyliil ayinda, yola ¢iktiktan ii¢ y1l sonra, Victoria Is-
panya’ya vardi. Yaklagik iki yiiz elli kisilik miirettebattan geriye ka-
lan on sekiz bitkin, a¢ Avrupali ve iicret karsihg: tuttuklar1 dort Ma-
layli giigbela yiiriiyorlardi. “En zayif insandan bile daha zayiftilar.”
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Diinya’nin gevresindeki bu iirkiitiicii ve gorkemli yolculugun ta-
mamlanmasindan sonra olanlara gelince: Victoria’nin getirdigi malla-
rin satilmasiyla elde edilen gelir yolculugun biitiin masrafim kargila-
di. (Karanfil pahaliyds; insan ucuz.) Macellan’in ad, biyiik gigliik-
lerle kargilastiklar1 bogaza verildi. Yesil Burun’da Portekizlilere terk
edilen on ig kisi serbest birakild, ayrica Baharat Adalari’nda esir dii-
sen Trinidad’in dort denizcisi de Ispanya’ya geri dondii. Izleyen yillar-
da yolculuktan sag kurtulanlarin ¢ogu tereddiit etmeden yeniden de-
nize agildi. Victoria’min kaptami Elcano, Kral Carlos tarafindan, ar-
masina, “Cevremi ilk dolasan” yazih bir kiire isletilerek onurlandiril-
di. Daha sonra Biiyitk Okyanus’u gegerken 6ldii. Diinya’nin gevresi-
ni dolasan Victoria’nin korunmasi ve saygi gormesi gerekirdi. Onun
yerine geminin sahipleri Victoria’y: alelacele onardilar ve iki kez Yeni
Diinya’ya gonderdiler. Ikinci seferinden dénerken Victoria biitiin mii-
rettebatiyla birlikte batt.

Macellan’in unlii yolculugundan sonra Baharat Adalar’nin ege-
menligi Ispanyollara verilmedi. (Ne olursa olsun Macellan yanihyor-
du; bu adalar diinyanin anlagmayla Portekiz’e verilen yarisindaydi.)
Fakat bu yolculuk 6nemli dersler verdi. Diinya bilginlerin diisiindii-
ginden daha biiyiiktii ve Amerika kitalariyla Asya arasinda muazzam
biiyiikliikte bir okyanus vardi. Kolomb, batiya dogru ilerleyerek Av-
rupa’dan Asya’ya ulasilabilecegini diisiiniirken hakliydi, ama boyle
bir yolculuk ¢ok uzun siiriiyordu. Macellan’in yolculugunun en
énemli sonucu da suydu: Insanlar artik diger insan topluluklar: ve on-
lara nasil ulasabilecekleri konusunda daha fazla sey biliyordu.

Avrasya, Afrika ve Amerika kitalarindaki halklarin Diinya’da iki
kita daha bulundugunu 6grenmeleri i¢in, Macellan’in yolculugunun
tizerinden uzun bir siire gegmesi gerekti. Avustralya ve Antarktika ali-
silmug ticaret yollarinin o kadar giineyinde kaliyordu ki gemiler bu ki-
talara hig rastlamamsti; ayrica sis ve denizde ytizen buz kiitleleri An-
tarktika’nin goriilmesini engelliyordu.

1600’lerde Avustralya’nin yahtilmighg: sona erdi. Portekizlilerin
Afrika-Asya ticaret yolundaki gemilerinin yerini baska iilkelerin ge-
mileri almigt1 ve bazi Hollandali kaptanlar Endonezya’ya giineyden
ulasan bir yol bulmuglardi. Afrika’nin giiney ucundan diimdiiz dogu-
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ya ilerliyor, uygun bir esinti yakaladiklarinda kuzeye doniiyor ve hiz-
la Endonezya’ya dogru yol aliyorlardi. Ancak kuzeye donmekte ¢ok
gecikirlerse dev bir kara parc¢asina garpabilirlerdi. Yolculuklarim zor-
lagtiran bu kara pargasini birkag¢ kaptan kismen aragtirmisti, fakat
bir kitanin bat1 kiyisina geldiklerini anlayamamiglardi. Kazang sagla-
nacak bir yer gibi goriinmediginden burayiadeta kendi haline terk et-
miglerdi.

Abel Tasman adinda bir Hollandal kasif, 1640’larda Avustral-
ya’nin biiyitk bolimiiniin gevresini, kitay1 hi¢ gormeden dolagmist.
Bu sagma gelebili, ama Tasman yalmzca kendisine verilen yolculuk
talimatlarin1 uyguluyordu ve aslinda boylece bir diigiincenin yanhsgh-
g da kanitlamisti. Onun zamaninda Avrupalilar ekvatorun giine-
yinde, kuzeydeki biiyiik kara pargalarini dengeleyecek muazzam bir
“Biiyiik Giiney Karas1” oldugunu diisiiniiyordu. Tasman’in yolculu-
gu, ne kadar biiyiik olursa olsun Avustralya’nin bu efsanevi karanin
bir pargasi olacak kadar biiyiik olmadigini ortaya koymustu.

Avrupallar kitaya bir kere daha goz atana kadar yiiz yildan fazla
bir zaman gecti ve bu kez Avustralya’nin dogy kiyisina giktilar. 1768
yilinda Britanya Kraliyet Deniz Kuvvetleri ve Britanya Kraliyet Der-
negi (Royal Society) bilimsel aragtirma yapmak iizere Biiyitk Okya-
nus’un giineyine bir sefer diizenlemisti. Komuta, bir ¢iftlik ig¢isinin
oglu olan, ¢ok parlak bir donanma ge¢misine sahip “Kaptan Co-
ok”taydi (James Cook). Cook’un gorevlerinden biri, hald akillar1 ge-
len su Giiney Kitasr’n1 bulmakti. Yeni Zelanda Adalarr’ni kesfettikten
sonra Cook batiya dogru yelken agt1 ve Avustralya’nmin hemen hemen
hi¢ bilinmeyen dogu kiyisina ulasti. Kuzeye dogru ilerleyerek 3.200
kilometre uzunlugundaki dogu kiyilarini inceledi. Kiyiyla Biiyiik Set
Resifi arasindaki tehlikeli gegitte ¢ok dikkatli bir bigimde ilerlemek
zorundayds; bir keresinde bir mercan kayaliginin sivri ucu gemisinde
bir delik agmisti, gemi neredeyse batacaktu.

Kiy1 boyunca ilerleyen Avrupalilarin goziine arada sirada yerli
halktan insanlar, Aborijinler ¢arpiyordu. Gemi yanlarindan gegerken
Aborijinler 6nce ona gozlerini dikip bakiyor, sonra da kavrayamaya-
caklar1 kadar biiyiik olan bu seyi akillarindan ¢ikarmak igin bakigla-
rin1 bagka yerlere geviriyorlardi. Gemidekiler kiyiya ¢iktiginda Abori-
jinler cogunlukla gozden kayboluyordu; ama bazen ¢ekinerek yakla-
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styorlardi. Armaganlarin onlar igin bir gekiciligi yoktu; giysi verildi-
ginde once aldilar, sonra birakip gittiler.

Cook da, yolculuga katilan bilim adamlarina bagkanlik eden Jo-
seph Banks de Aborijinler hakkinda notlar almiglard:. Banks saylari-
nin azhgna deginiyordu, ugsuz bucaksiz bir kara pargasinda kiigitk
bir insan serpintisi. Kargilagtiklari kabilelerden biri yalmzca yirmi bir
kigiden olusuyordu: On iki erkek, yedi kadin ve bir oglanla bir kiz.
Aborijinler kisa boylu ve zayifti, tamamen ¢iplaktilar, ayrica pistiler.
(Banks 1slak parmagimi bir Aborijine stirmiis ve derisinin gikolata ren-
ginde oldugunu anlamisti.) Agag dallarindan yapilma, dort veya beg
kiginin ancak sigabilecegi bityiikliikkte kuliibelerde uyuyorlardi. Kulii-
benin i¢inde yavag yavas alevsiz yanan bir ateg olabiliyordu —ama bu
yalnizca sivrisinekleri uzaklastirmak i¢indi, ¢iinkii yiyeceklerini nadi-
ren pigiriyorlardu. Isleri kadinlar yapiyordu, agir yiikleri bile onlar ta-
styordu ve erkekler sik sik onlar1 doviiyordu.

Cook Aborijinlerin, “Kavgaci olmayan... zalimlige kesinlikle egili-
mi olmayan, iirkek ve zararsiz bir soy” oldugunu diisiiniiyordu. Ne-
redeyse onlara imreniyordu. “Bazilarina diinyadaki en perisan insan-
lar gibi gorinebilirler, ama aslinda biz Avrupalilardan ¢ok daha mut-
lular... Esitsiz toplumsal diizeyler tarafindan bozulmayan bir huzur
icinde yasiyorlar: Sahip olduklari toprak ve deniz yasamalari igin ge-
reken her seyi onlara saghyor.”

Avustralya’nin en kuzeydeki ucundan denize agilmadan 6nce Co-
ok kiigiik bir adaya demirledi ve sandalla kiyiya ¢ikti. Anakaray: go-
rebilecegi bir yerde durarak Britanya bayragim dikti ve Avustral-
ya’nin dogu kiyisinin Kral III. George’a ait oldugunu ilan etti.

Yolculuga iliskin raporunu sunduktan sonra alt1 kitadaki insanlar
bagka bir kitanin varligini 6grendiler. Artik kesfedilmeyen tek kita, el-
bette iizerinde hi¢ kimsenin yasamadig1 Antarktika’ydi. Avustralya’yi
kesfettikten sonra Cook’a bagka bir gorev verildi: Diinya’nin giiney
ucunda ne bulundugunu 6grenmek. Biiyiik Giiney Karasi orada ola-
bilir miydi? 1770’lerin basginda iki gemiyle birlikte Avustralya’nin iyi-
ce giineyine, buz gibi sulara ve “isiran soguga” dogru yola ¢ikti. Ge-
milerin dort bir yaninda, Londra’daki St. Paul Katedrali’nin kubbesi
kadar yiiksek, beyaz ve mavi renkteki buzdaglar ¢atirdiyor ve devri-
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liyordu. Sefere ¢ikanlar kara pargasi arayip durdular. Bir ara, onlar
farkinda olmasalar da, Antarktika’ya 120 kilometre kadar yaklagmig-
lardi; ama buz kiitlelerinin ahsap gemilerini par¢alamasindan kork-
tuklari i¢in daha fazla ilerleyemediler. Oradan uzaklagsmak zorunda
kaldilar.

50 yil sonra, kendilerini rekabete ve bilimsel calismalara kaptirmig
birkag ulus buzun 6tesinde ne oldugunu 6grenmek igin yarigti. An-
tarktika’y1 ilk gorenler 1820 yilinda Ruslar oldu; kitanin gevresini de--
nizden dola§tllar. Aradan fazla zaman ge¢meden Britanyali bilim
adamlarindan olugan bir ekip kitaya ayak basti. 1900’lerin baginda
bagka ekipler, kizaklarla, dayanikli Asya midillileriyle, bir balonla ve
hatta ilk otomobillerden biriyle kitanin iglerine yolculuklar yapmaya
bagladi. 1911 yilinda, kayaklarla ve kopeklerin gektigi kizaklarla iler-
leyen bir Norveg kesif ekibi Giiney Kutbu’na ulagti.

Avrupalilar boylece dort kita ve diger iki kitaya giden bir denizyo-
lu “bulmugtu”. Bu 6nemli bir sey mi? Sunu unutmamak gerekir ki,
kesfettikleri insanlar tam olarak nerede olduklarini zaten biliyorlardi.
Ama insan topluluklarinin birbirleriyle baglant: kurmasi, gelecekte
dinyanin bigimlendirilmesine katkida bulunacakti.






10. Bolum

Eski Danya Yeni Dinya'yi
Ele Gegiriyor

Amerika Yerlilerinin kurdugu iki biiyiik imparatorluk i¢in o giin,
yani 1492 yilinda Karayip Denizi’'ndeki adalardan birinde yerlilerin
agaclarin arkasina saklanarak kiyiya yanasan kanath canavarlari ve
sahillerine ¢ikan soluk benizli yabancilar1 korku i¢inde izledigi giin,
sonun baglangiciydi. Aslinda bu adadaki yerliler iki biiyiik yerli uy-
garhgindan, Azteklerden ve Inkalardan ¢ok uzakta yagiyorlardi. Ama
yine de beyaz yelkenli gemiler Aztekler ve Inkalar icin kétiiye isaret-
ti. Diinya tarihinin ana akigina kisa bir an i¢in girecek ve sonra da si-
linip gideceklerdi.

Birinci bolim’de Amerika Yerlilerinin oykiisiiniin nasil bagladig-
na iliskin tahminlerde bulunmugtuk. Bir avug Sibiryalinin ellerinde
mizraklari ve meyve sepetleriyle, o zamanlar Asya ile Kuzey Ameri-
ka’y: birbirine baglayan bir kara kopriisii iglevi goren tundurada do-
guya dogru ilerlemis olabilecegini s6ylemistik. Kara kopriisiiniin so-
nunda kendilerini daha 6nce hi¢ bilmedikleri bir kitada bulmuglard.
[zleyen yiizyillarda bu yerlilerin torunlari bu kara pargasinin ve giine-
yindeki kitanin her yerine yayildi. Bu arada buzullar eridi, okyanus-
lar yiikseldi ve firtinali sular Kuzey Amerika’nin Asya ile baglantisini
yeniden kesti. Sonugta, Amerika Yerlileri yeryiiziindeki diger biitiin
insanlardan yalitilmig oldu.

Okyanuslar en azindan 10.000 yil boyunca Amerika Yerlilerini
Eski Diinya’dan ayirdi. Bu siire iginde, daha 6nce gordigiimiiz gibi,
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Avrupalilar, Asyahlar ve Afrikallar tarim yapmayi, hayvanciligy,
koylerde ve kentlerde yasamayi, ingaat yapmayi, yazmayi, metalleri
kullanmayi, takvimler yapmay: 6grenmisti. Yine bu siire iginde, tip-
ki onlar gibi Amerika Yerlileri de tarim yapmay1 6grenmis, yerlesik
yasama gecmis ve kentlerde yasamaya baglamisti. Sasirtici olan, Es-
ki Diinya’yla hi¢ temaslari olmadigi halde, bu degisiklikleri Eski
Diinya’daki insanlardan yalmizca 3.000 yil kadar sonra gergeklestir-
meleridir. Modern insanlarin Diinya i{izerinde 100.000 ila 200.000
bin yildir bulundugu g6z 6niine alindiginda, 3.000 yi1l uzun bir siire
degildir.

Tarimin Yeni Diinya’da neden Eski Diinya’da baglamasindan bu
kadar kisa bir siire sonra bagladigini bilmiyoruz. Diinyanin iklimi ay-
n1 anda her yerde birdenbire sertlesmis, herkesi yiyecekleri toplamak
yerine yetistirmenin yolunu hemen bulmaya mi1 zorlamist1? Tarihon-
cesi uzmanlar buna iligkin hi¢bir kanit bulamadi. Eski Diinya’dan bir
ciftci denizyoluyla Yeni Diinya’ya gidip Amerika Yerlilerine nasil ta-
rim yapilacagini ve ineklere nasil bakilacagini m1 6gretmigti? Bu pek
miimkiin gériinmiiyor. Belki de tarimin ve sonra da uygarhgmn iki ki-
tada ayriayri kesfedilmesi sadece sagirtici bir rastlantidir.

Amerika kitalarinda tarimin nigin belirli bir zamanda basladigim
bilmiyorsak da, nerede basladigini biliyoruz. Kiiciik bir bolgede bas-
lamist1. Iki Amerika kitasini birlikte bir kum saati gibi diisiiniin; iist
tarafi ve alt tarafi genis, ortas1 dar. Hizli degisimin yasandig bolge,
bu iki biiyiik kara parg¢asinin birlestigi dar orta kisim ve bu kismin he-
men ustilyle hemen altiydi. Giiniimiizde Meksika’nin, Orta Amerika
tilkelerinin ve Peru’nun bir kisminin yer aldig: bolge.

Amerika Yerlilerinin en biiyiik bulusu, misir1 ise yaramaz bir ya-
bani otken insanoglunun 6nemli bir besin kaynagina doniistiirmeleri-
dir. (Amerika Yerlilerinin eski ¢aglara ait barinaklarini kazan tarihon-
cesi uzmanlari, misirin nasil gelistirildigini agiklayan kabuk ve tohum
i¢i kalintilar1 bulmustu.) Uzun zaman 6nce Amerika Yerlileri diinya-
nin geri kalaninin hi¢ tatmadigi bagka 6vgiiye deger bitkiler de yetis-
tiriyordu: Patates, tath patates, yerfistigi, kakao, avokado, domates,
sivribiber, kabak, ¢cahifasulyesi ve lima fasulyesi. Ayrica o kadar da 6v-
glye deger olmayan iki bitki daha yetigtiriyorlardi: Tiitiin ve kokain
elde edilen koka.
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Tarim yapmaya bagladiktan sonra, kitalarin birlestigi orta bolge-
deki insanlarin yiyecek daha fazla seyi oldu ve sayilar: artti. Yerlesik
yasama gegcip koyler kurdular, ¢evrelerindeki arazileri temizlediler, ba-
takliklar1 kuruttular. Kéylerden bazilari biyiidi, kasabalara ve kent-
lere doniistii ve kent devletleri bi¢iminde bir araya geldiler, onlarsiz
yapilamayacak her seyle birlikte: Devlet adamlari, askerler, din adam-
lar1 ve vergi toplayicilari.

Giinimiizde México kentinin bulundugu yerden ¢ok da uzakta ol-
mayan Teotihuacan kentinin kalintilar1 bu kentlerin nasil gelistigine
dair garpici bir kamttir. Roma Imparatorlugu’nun biiyiime dénemin-
de (diinyanin biiyiik kentlerinden ¢ogu heniiz kurulmamigken) Teoti-
huacian’da 150.000 kisi yastyordu. Insa ettikleri tapinak piramitleri o
kadar biiyiiktii ki sonradan buraya yerlesenler bunlari tanrilarin veya
devlerin yaptigina inanmugti.

Eski halklarin arasinda en becerikli olan1 Mayalardi. Ustelik uy-
garliklarin1 pek de uygun olmayan bir yerde kurmuslardi. Kuzey ve
Giiney Amerika’yi birlestiren dar kistagin kuzey yarisi balta girmemis
ormanhk bir araziydi, sicakti, rutubetliydi ve bir siirii sokan, 1siran
seyle doluydu; hald da 6yle. Ama Mayalar tarim yapmaya bagladik-
tan sonra buraya yerlesmislerdi. Baglangigta koylerde yasadilar, fakat
zamanla niifuslar1 artti ve pek ¢ok cansiz koy gekici birer kente do-
niistii. Bu kentlerin her biri saraylar ve tapinaklarla gevrili bir alanin
cevresine kurulmustu. Alanin bir kenarinda genellikle, Mayalarin ¢ok
sevdikleri top oyunlarini oynadiklari bir spor sahasi ve seyirciler igin
tribiinler oluyordu. Diger bir kenarindaysa, ormanin i¢inden yiikselen
tapinaklara ¢ikan basamakh bir piramit yer ahyordu.

Cogu Maya oldukga iyi yasiyordu. Giiniimiizde El Salvador sinir-
lar1 iginde kalan bir yanardagin altindaki bir bolgede yakin zamanlar-
da yapilan bilimsel bir kazi sayesinde bir Maya koyiindeki yasam ko-
sullarim1 biliyoruz. Buras1 300 Maya’nin (veya yari-Mayanin diyelim,
cinki konustuklar: dil biraz farkliyms) yasadig: bir koydii. 1.500 yil
once bir giin bir felaket yaganmigti. Bu anladigimiz kadariyla yazin ol-
mustu, ¢unkii gevredeki agaglarin meyveleri olgunlasmig durumdaydh.

Giinesin batrnasina yakin zamanlard,, ciftgiler tarlalardan don-
miistii. Bazilar1 daha yeni yemek yemeye baglamisti, parimaklarini mi-
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sir lapasi ve kiraz dolu ¢anaklarina daldirmiglardi, bir yandan da ka-
kao igiyorlardi. Bazilariysa yemeklerini yemisler, fakat hentiz ¢anak-
larin1 yikamamis veya uyumak igin hasirlarini sermemiglerdi. Birden
gok giiriiltiisii gibi bir giimbiirtii duydular, yanardagin patladigini an-
lamiglardi. Kagip hayatlarini kurtardilar ama bes metre kalinliginda
kil altinda kalan koylerini kaybettiler.

Arkeologlar kiilii kaldirip attiklarinda bu Maya ciftgilerinin yal-
nizca sazdan damh evlere degil, bir ibadethaneye, bir koy odasina ve
ambarina, bigak ve alet yapan bir atolyeye ve bir hamama da sahip
olduklarini kesfettiler. Pamuktan dokuduklari kumaslarla giysiler ya-
piyor ve sebze, meyve, yumusakgalar, hindi, geyik ve kopek eti yiyor-
lardi. Muhtemelen, ihtiyag fazlasi yiyecekleri 100 kilometre otedeki
Maya kasabasi Copan’a gotiirityor, burada volkan camiyla (bigak ya-
piminda kullaniyorlardi) ve ince bir iscilikle boyanmig kaplarla degis
tokus ediyorlardi. Koydeki siradan evlerden birinde arkeologlar,
70%in tizerinde etkileyici kap buldular. Bu siradan koyliiler, donemin
Avrupa ve Asya koyliilerinden ve giiniimiiziin El Salvador koyliilerin-
den daha iyi bir yasam siiriiyorlardi.

Mayalar, Roma’nin Avrasya’nin bir ucunda, Cin’in de diger ucun-
da hiikiim siirdiigii donemlerde, MS yaklasik 250’de gelismeye basg-
ladi; gelismesini Avrupa’nin Karanhk Cagr’nin sonlarina dek siirdiir-
dii. Yakin zamana dek Mayalarin tarihine iligkin biitiin bildiklerimiz
binalara, resimlere, kaplara ve ormanlarin iginde sarmasikla kaplan-
mis yikintilarda bulunan kabartmalara dayaniyordu. Ancak uzman-
lar artik Mayalarin binalarin iizerine yonttuklari resimyazilari da
okuyabiliyor.

Su kesin: Mayalarin birlesik bir kralligi yoktu. Tersine, yaklagik 40
ayri kasaba veya kentte yasiyorlardi. Eski Yunan’da oldugu gibi bir
Maya kiigitk krali cogunlukla tek bir kenti ve ¢evresindeki koyleri yo-
netiyordu. Hitkiimdarlarin isimleri pek hostu: Kivrik Burun, Hayvan
Kafatasi, Bayan Alt1 Gok ve Tiitiin igen Sincap gibi. Bu hiikiimdarlar
sik sik birbirleriyle savasiyorlardi.

Bugiinkii Meksika sinirlari iginde yer alan Maya kent devleti Bo-
nampak’ta, hitkiimdar ailesinin bir ¢ocugu oldugunda neler yasandi-
gini etkileyici duvar resimlerinden 6greniyoruz. Bir duvar resminde
hiikiimdarlar bebegi soylularin 6niinde havaya kaldiriyor. Borular ¢a-
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limyor, dansgilar dikkat kesilmig davullar1 dinliyor ve eglenceye kati-
lanlar kendilerine kerevit, sazan ve musir ziyafeti gekmeye hazirlani-
yorlar. Bagka bir resimde, kraliyet ailesinin kadinlari dillerine sivri ug-
lu bir sey batiriyor ve kanlarini sonradan yakilip tanrilara sunulacak
kagit pargalarinin iizerine damlatiyorlar. Bir savas sahnesinde boy-
nunda kanlar iginde bir kafa asili olan kral komgularina karg: savasi-
yor. Acimasiz hitkiimdar ve savasgilari tutsaklarini saglarindan tutu-
yorlar ve tanrilart hognut etmek, ele gecirdikleri seyler i¢in onlara te-
sekkiir etmek amaciyla tutsaklan oldiriyorlar.

1.000 yi1l 6nce Maya kasabalari ve kentleri yikildi. Uzun kurakhk
donemleri onlari timiiyle yok etmis olabilir. Maya uygarhigin olustu-
ran seyler (kentler, mahkemeler, torenler, ticaret, top oyunlar, resim-
ler) silinip gitti. Pek ¢cok yerde insanlar binalari bir siire isgal etti, ama
sonra orman her yeri kapladi ve saraylari, tapinaklan gizledi. Koyler-
de tarim yapmaya devam eden Maya halkinin kendisi diginda her sey
ortadan kayboldu. Arkeologlarin sarmagiklar1 kaldirip yikintilar1 bul-
masi, turistlerin yikintilar1 gormeye gelmesi yeni sayilir. Meksika,
Chiapas’taki Maya uygarhgi kalintilarini gezen bir turist, o yorede ya-
sayan rehberine, “Biitiin bu insanlar nereye gitti?” diye sormustu.
Rehber sonradan bagka bir ziyaretciye, “Bir Maya ile konusuyordu”
diye anlatmisti, “hala buradayiz. Higbir yere gitmedik.”

1492°den sonra Avrupahlar (onlarin deyimiyle) Yeni Diinya’ya
geldiklerinde Maya kentleri ve diger baz1 eski kiiltiirler ortadan yok
olmugtu ama onlarin yerini (birazdan gorecegimiz gibi) baskalar: al-
mugtl. O donemdeki Amerika Yerlilerinin sayisim1 kimse bilmiyor. Ce-
sitli uzmanlar iki Amerika kitasindaki toplam yerli sayisinin 40 ile
100 milyon arasinda oldugunu tahmin ediyor. (O dénemde Avru-
pa’nin niifusu agagi yukar1 80 milyondu.)

Mayalarin yerini alan yerli uygarhklar iginde en giigli olam act-
masiz Azteklerdi. Kuzey Meksika’daki yurtlarimi daha onceden terk
etmiglerdi, bunun nedeni belki de niifuslarinin orada yagayamayacak
kadar artmasiydi. Palmiye yapraklarinin liflerinden yapilma giysiler
giyen, ekin saplarindan 6rilmiis ¢ariklar kullanan gocebelere doniis-
miisler ve giineye, yanardaglarla gevrili yiiksek bir yayla olan Meksi-
ka Platosu’na dogru ilerlemiglerdi. 500 yil 6ncesine dek bu bélgenin
bityiik kismi ormanlar, goller ve bataklik arazilerle kaphydi.
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Aztekler yasayacaklar: bir yer bulamadilar, ¢iinkii gollerin gevre-
sindeki verimli arazilere birkag¢ kent devleti daha 6nceden sahip ¢ik-
migt1. Bu yiizden mesru sahipleri onlari ¢ikarana kadar gollerin yaki-
nindaki gesitli arazilere izinsiz olarak yerlegtiler. Arazi sahipleri yal-
nizca topraklarim korumaya ¢alismiyordu, ayni zamanda efsanevi
oykiileri giiniimiize kadar ulasan Aztek acimasizligindan da nefret
ediyorlardi. Bir oykiiye gore, Culhua halkinin hiikiimdari biiyiik bir
hata yapmis ve kizini Azteklerin sefine es olarak vermisti. Hitkkiimdar
evlilik torenine gittiginde, Azteklerin kizini tanrilarina kurban ederek
kendisini onurlandirdiklarini anladi. Bir Aztek rahibi kizinin derisini
bir giysi gibi iizerinde tasiyordu. Beklenecegi gibi Culhua halk: Aztek-
leri kovdu.

Aztekler, Texcoco Golirniin giineybati kiyisindaki bos, bataklik
adalara ulasana kadar gocebeliklerini siirdiirdiiler. Bu becerikli insan-
lar higbir umut vaat etmiyor gibi gériinen bu yere yerlesti ve bir kent
kurdu. Kente Tenochtitlan, “frenkincirinin yan1 basinda” adini verdi-
ler. Adalar1 karaya baglamak i¢in genis toprak dolgu yollar yaptilar
ve adalarin bir ucundan diger ucuna, sandallar i¢in cadde islevi go-
ren kanallar kazdilar. Géliin tabanindan toprak ¢ikardilar, sallarin
lizerine bosalttilar ve bu yapay adalarda iiriinlerini yetistirdiler. Evler,
saraylar, tapinaklar ve tepelerden igilebilir su tasiyan bir sukemeri in-
sa ettiler. Kisa bir siire sonra Tenochtitlan diinyadaki en biiyitk kent-
lerden biri oldu.

Azteklerin adalarina yerlestigi donemde yakinlarindaki krallar
durmadan birbirleriyle savasiyorlardi. Bu savas hali Azteklerin isine
yaradi. Baglangicta komsulariigin parali asker olarak savastilar, fakat
daha sonra birer birer patronlarina karsi gelmeye bagladilar. Birden
saldiriya gegtiler, tapinaklarini yaktilar, esirleri, ganimeti ve kadinlari
paylastilar.

Bazen daha yumugsak yontemler kullaniyorlardi. Bir keresinde ya-
kinlarindaki bir devlete gitmis ve hitkiimdarini, soylularini alip bas-
kentlerine gelmeye ve tanrilar1 Soldaki Sinekkusu’na tapinmaya “da-
vet etmislerdi”. Hitkiimdar, degil soylularin, fahigelerin bile tanrinin
oniinde dans etmesine hi¢bir zaman izin vermedigini soylemis, ama
basgka segeneginin olmadigini anlayinca yere kapanip tozun topragin
i¢inde siiriinmiis ve hayatinin bagislanmas: igin yalvarmgti.
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Azteklerin zengin ve biiyiik bir imparatorluk kurmalari uzun za-
man almadi. En iyi doneminde imparatorluk simdiki Meksika’da At-
las Okyanusu’ndan Biiyiik Okyanus’a kadar uzamyordu ve belki de
bes milyonluk bir niifusa sahipti. Biiyiiklikk ve niifus bakimindan o
donemdeki bir Bati Avrupa iilkesine agagi yukar esitti. Aztekler her
yil, yonetimleri altindaki kentleri altin yiiklii hamallar yollamaya, ay-
rica misir, domates, fasulye, kabak, hindi, geyik ve kopek vermeye ve
ilahlarim1 hognut etmek i¢in oldiirebilecekleri insanlar gondermeye
zorluyordu. ’

Evet, kurban olarak insan. Diger pek cok Amerika Yerlisi gibi Az-
tekler de ilahlarina istedikleri yiyecekleri vermek zorunda olduklarini
diisiiniiyorlard: Insanlarin kalbi ve kanlari. Bu kutsal gérevi yerine
getiremezlerse, zaferleri sona erecek, giines sonecek ve yagam bitecek-
ti. Azteklerin durmadan fethedecek yeni yerler aramalarinin nedeni
kismen bu ilahlar1 besleme gereksinimiydi. Ciinkii yeni yerler, bigak-
lar1 icin yeni kurbanlar demekti. Bir ilah i¢in 6ldiriilmenin bir onur
oldugunu diisiiniiyorlards.

Her yil yaklasik 15.000 ¢iplak esiri tapinaklarin basamaklarin
¢itkmaya zorluyorlardi. Esirler en tepeye ulastiklarinda rahipler onla-
r1 tastan masalara yatiriyor, goguslerini yariyor, hdla atan kalplerini
sokiip digar1 ¢ikariyor ve ilahlarimin putlarimi bu kurbanlarin kanla-
riyla besliyorlardi. Daha sonra bazen rahipler ve diger ileri gelenler
bir kurbani akgam yemegi olarak yiyorlardi.

Boylesine kana bulanmig olmalarina ragmen bir zamanlarin bu
gogebeleri uygar bir halka doniigmiistii. Yani Mayalarin bir zamanlar
bildigi ve “Eski Diinya”nin pek ¢ok halkinin da bildigi el sanatlarim
ve hiinerleri 6grendiler. Dogru, maden filizlerini eriterek metalleri
ayirmayi higbir zaman 6grenemediler (kiliglarinin keskin kenarlarim
volkan camiyla yapiyorlardi) ve tekerlek kullanmayi bilmiyorlard.
Ama igleyen bir devletleri, giizel binalari, ressamlari, sairleri, gokbi-
limcileri ve hatta tarihgileri vardi. Akillica tarim yapan, egemenlikle-
ri altindaki topluluklardan zorla vergi alan Aztekler oldukga iyi yas:-
yordu. Ya da en azindan soylu Aztekler diyelim. Gorkemli evlerde
oturuyor, pamuklu kumastan ve titylerden yapilma goz a1 giysiler
giyiyor, kopek eti ve ¢ikolatayla besleniyor ve 6ldiikten sonra degerli
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tas, bulut veya rengarenk kuslar olarak yasamaya devam edecekleri-
ne inamyorlardi.

Bununla birlikte Aztekler canli insanlarin kalplerini sokiiyorlardi.
Bu tiir bir insan kurban etme bi¢iminin Azteklerin elde ettikleri basa-
rilarin bir kaniti oldugu soylenebilir mi? Diger Amerika Yerlilerinin
de yaptigi bir seyi cok daha ileri gotiirmislerdi. Belki de sonradan ol-
ma zengin Aztekler, uygarlasmis bir halktan beklenen seyi, yani 6g-
renmeyi ne kadar iyi becerdiklerini gostermek istemiglerdi.

Kolomb, Yeni Diinya’nin dogu kiyisina Aztekler en giiglii donem-
lerindeyken, bagka yerleri fethedip bagka insanlari kurban ederken
ulagmst1. Ispanya’ya geri déndiigiinde gordiiklerini anlatmis, pek ¢ok
insan gemilere binmis ve yeni kesfedilen topraklara dogru yola ¢ik-
mist1. Bu insanlarin ¢ogu Avrupa’daki savaslarda savasmis Ispanyol-
lardi; yerinde duramayan maceraperestlerdi, gozlerini hazine, arazi ve
egemenlikleri altina alabilecekleri insanlar buriimiistii.

Aralarinda, Ispanya’dan denize acilana kadar en ciiretkar eylemi,
asiginin kocasi eve erken gelince bir balkondan tehlikeli bir bigimde
atlamak olan Hernan Cortés de vardi. Yeni Diinya’da gen¢ Cortés
Kiiba’nin Ispanyollarca fethedilmesinde gorev aldi. (Odiilii arazi ve
yerli kolelerdi.) Zeki, gozu pek, cogu zaman nazik, bazen acimasiz ve
hirshyd.

1519°da Kiiba’nin Ispanyol valisi Cortés’i Orta Amerika anakara-
sina yapilacak bir kesif seferine onderlik etmesi igin segti. Cortés ge-
mileri ve askerleri topladi, Azteklerin topraklarinin basladigi Meksi-
ka’nin dogu kiyilarina dogru yelken agti. 508 asker, yaklagik 100 de-
nizci, 16 at, birkag kiiciik sandal ve 13 “fitilli” tiifekten olusan bir as-
keri giice sahipti. Anakaraya ulastiklarinda Cortés kiigitk gemileri
yakti. Gemiler olmadan Kiiba’ya geri donmek olanakl degildi, dola-
yisiyla askerlerinin fethetmek ya da 6lmek disinda bir secenekleri
yoktu.

Cortés ordusunu kiyinin yakinlarindaki balta girmemis puslu or-
manlardan gegirip, sarp tepelerden agirip Tenochtitlin’a dogru ilerle-
di. Karsilarina ¢ikan pek ¢ok yerli, Azteklerden nefret ediyordu; bu
nedenle Ispanyollara katildilar, onlara yiyecek verdiler, silahlarini ta-
sidilar, yan yana savastilar. Bagka yerliler onlar geri piiskiirtmeye ¢a-
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hst1 ama Ispanyollarin bir iistiinliigii vardi: Avrupa savaslarinda edin-
dikleri beceriler ve silahlar.

Yerliler ¢ighklar atan bir basibozuklar toplulugu olarak saldirirken,
Ispanyollar diizenli saflar halinde savasiyordu. Yerliler mizraklar, sert
volkan camindan kiliglar, ok ve yayla savasirken, Ispanyollar atlarin
iizerinde, tatar yaylar, kargilar ve celikten kiliglarla savasiyordu. Is-
panyollarin silahlar1 Amerika Yerlilerini yalnmzca oldiirmiiyor, dehgete
de disiiriiyordu: Giirleyen ve 6ldiiren sopalar, onlarcasini birden 6ldii-
ren kiikreyen kiitiikler ve en kotiisii iki kafas, bir siirii ayagi olan kor-
kutucu hayvanlar. Dahasi Ispanyollar kazanmaya azmetmislerdi. Sey-
tan’a tapanlarla, sadistlerle ve oglancilarla (Aztek rahipleri) Tanr1 adi-
na savastiklarindan veya Aztek hitkiimdarinin hazinelerinin onun ol-
dugu kadar kendilerinin de oldugundan higbir kuskular:1 yoktu.

Tenochtitlin’a ulagtiklarinda Cortés, Aztek hikiimdar1 Montezu-
ma’y1 dyle etkiledi ki, hiikiimdar Ispanyollardan orada misafirleri
olarak kalmalarini rica etti. Ispanyollar Montezuma’yi esir alds; altin-
larini, giimiglerini, incilerini ve miicevherlerini aralarinda bolustiiler.
Sonra bir senlige katildilar; davullarin ¢alindigy, ilahilerin doruga
ulastig1 ve 600 Aztek soylusunun dans ettigi bir sirada Ispanyollar sal-
dirtya gecti. Davulcularin ellerini ve kafalarini kestiler, soylulari 6l-
diirdiiler ve ustlerindeki altinlar1 aldilar.

Ancak Ispanyollar, bu dini biitiin Hiristiyanlar, tapinaklarini yik-
maya bagladiginda Aztekler hiddetlendi ve onlara kars1 ayaklandi.
Kanl bir ¢arpisma yasandi, bu ¢carpigmada Aztekler boyun egen kral-
larini taglarla ve oklarla yaraladi. Montezuma kisa bir siire sonra 6l-
dii, 6liimiinii belki de Ispanyollarin bigaklar1 ¢abuklastirmsti. Ispan-
yollar kagmak i¢in adalardan anakaraya uzanan dolgu yol boyunca
carpisty, sayilarinin {igte birini bu sirada kaybettiler.

Fakat, hatirlayacaksiniz, geri dénmek igin gemileri olmayan Ispan-
yollar1 higbir sey yildiramadi Tenochtitlin’dan kagtiktan iki hafta
sonra Ispanyollar bir Aztek ordusunu yok etti. Ardindan Cortés des-
tek kuvvetler topladi, birkag tekne insa ettirdi (goldeki adalarda ¢ar-
pismak igin) ve Tenochtitlan’i ele gegirmek igin bir savas baslatti.

Bu arada, Ispanyollarin kendi saflarinda savasan, sahip olduklar:
silahlardan daha imha edici olan bazi sessiz destekgileri vardi: Avru-
pa’dan beraberlerinde ¢igek hastaligi, kizamik ve dizanteri mikropla-
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r1 getirmiglerdi. Avrupalilar igin bile bu hastaliklar 6ldiiriici olabilir-
di. Eski Diinya’dan ve o diinyanin salgin hastahklarindan bu kadar
yalitilmig durumdaki Amerika Yerlileri i¢inse bu hastaliklar ¢ok daha
oldiiriiciiydii. Ispanyollarin tersine, Eski Diinya’nmin mikroplarina
karsi hi¢ bagisikhiklar1 yoktu ve viicutlar1 mikroplar i¢in mitkemmel
birer konak islevi goriiyordu.

Viriisi nefes yoluyla bulasabilen ¢icek hastahgi en kotisiydi.
1519 yilinin baginda Hispaniola Adasr’na yayilarak adadaki yerliler-
den ¢ogunu oldirdi. Anakaraya Cortés’ten kisa bir siire sonra ulasti,
hig de tesadiifi olmayan bir seyir izleyerek Aztek Imparatorlugu’nu
kirip gegirdi; cogunlukla bir kentteki insanlarin yarisim 6ldiiriiyordu..
Ve simdi Ispanyollar Tenochtitlin’a saldirirken, bir yandan cigek has-
talig1 da kente darbe indiriyordu. Hastalik, biiyiik olasilikla bagisik-
lig1 olan Ispanyollara pek bir sey yapmiyordu, ama kenti savunan Az-

‘teklerin neredeyse yarisim oldiirdi.

Ispanyollar ve onlarin yerli destekgileri kenti cadde cadde ele gegi-
rirken biitiin evleri yerle bir ediyor ve molozlar1 kanallara bosaltiyor-
lardi. Kadinlara tecaviiz ettiler, yiizlerce Aztek’i oldirdiiler ve sakla-
diklarini dusiindiikleri altinlari bulmak igin viicutlarimi didik didik et-
tiler. Islerini bitirdiklerinde, kanla 1slanan toprak ¢amura dénmiis,
her yer iizerinde kurtguklarin oynastig: kollar bacaklar ve govdelerle
kaplanmugti.

Etraftaki koku 6yle igrengti ki kusacak gibi olan Ispanyollar hara-
beye dénen kentten ¢ikip goliin kiyisinda bir yere gittiler. Burada Is-
panya’dan getirdikleri sarabi, Kiiba’dan aldiklar1 domuzlar: ¢ikardi-
lar ve bir zafer kutlamasi yaptilar. Sonraki giin golii yukaridan goren
bir tepeye tirmandilar. Bir rahip ayin diizenledi ve hep beraber Aztek-
lerin kalbini sokerken agtiklar1 yarayi, harabeye donmiis Tenoch-
titlan’1 seyrettiler.

Kuzeyde Azteklerin imparatorluklarini kurduklari donemde, gii-
neyde Inkalar akibeti onlarinki kadar kétii olan kendi imparatorluk-
larim kurmuslardi. Inkalarin merkezi yiikseklerde, Giiney Ameri-
ka’nin bati tarafindaki And Daglar’’ndayd.

Inkalardan giiniimiize yazili belge ulasmadi, bu nedenle onlarin se-
‘riivenini esas olarak “hafizlar” veya ozanlar tarafindan kusaktan ku-
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saga aktarilan dykiilerden biliyoruz. Fetihlere baglamadan 6nce Inka-
larin diger And halklarindan pek bir farki yoktu. Fakat iki olaganiis-
tii kralin yonetimi altinda en yakinlarindaki komsularina tstiinliikle-
rini kabul ettirdiler. Ardindan daha uzaktaki kabileleri ele gegirdiler
ve onlarin arasina askeri birlikler yerlestirdiler. Fethettikleri yerlerden
kendi ordularina asker aldilar.

Kisa bir siire sonra Inkalar And Daglar’nin neredeyse tamamini
ve batisindaki ¢orak sahil seridini ele gegirdi. Imparatorluklari ekva-
torun 4.000 kilometre giineyine, simdiki Sili’nin orta-giineyine kadar
yayildi. Egemenlikleri altindaki insan sayisi en az alti milyon en fazla
12 milyondu. Bunlarin arasinda, havanin az, soluk almanin zor oldu-
gu yiksek daglardaki lama ¢obanlari, vadilerdeki patates yetistiricile-
ri, kendilerini Inkalara nadiren gosteren balta girmemis ormanlarda-
ki ¢iplak avcilar ve ¢orak kiy1 boyunca siralanmisg kasabalardaki ba-
likgilar da vard. ,

Inkalarin kars1 ¢ikislara hi¢ tahammiilii yoktu ve ayaklanma iste-
miyorlardi. Denetimleri altindaki kabileleri, bu kabillerin biiyiik bo-
liimiinii yurtlarindan uzakta bagka yerlere yerlesmeye zorlayarak ¢o-
gunlukla parcaliyorlardi. Sonra da kabilelerin biraktiklar1 yerlere
kendilerine bagl Inkalar yerlestiriyorlardi.

Fakat Azteklerden ne kadar da farklhiydilar! Inkalar acimasiz ola-
biliyorlardi ama aym zamanda nazik veya en azindan makuldiiler,
egemenlikleri altindaki biitiin insanlarin giyinmesini ve beslenmesini
istiyorlardi. Ihtiyag fazlasi iiriinleri, hatta lama siiriilerini “yoksul”
bolgelere yollamak igin, bol miktarda patates ve lama yetigtirilen
“zengin” bolgelere gereksinim duymuglardi. Cok sayida yerliyi yiik-
sek bolgelerden alip vadilere yerlestirdiler, boylece bu yerliler geldik-
leri bolgelerdeki insanlar igin yeterli miktarda misir ve koka (¢ok se-
vilen bir uyusturucu) yetistirdi. Bu gesit yollarla Inkalar bir devlet
kurdular, eski diismanlarini yonetimleri altinda yasayan sadik insan-
lara donustiirdiiler, onlar refaha kavusturdular.

Perslerin ve Romalilarin kendilerinden énce 6grendikleri seyi In-
kalar da 6grenmisti: Bir imparatorluk ¢ok iyi bir haberlesme ve ula-
sim agina sahip olmaliydi. Bu nedenle diger kentleri bagkentleri Cuz-
co’ya baglayan, toplam yaklasik 30.000 kilometre uzunlugunda yol-
lar insa ettiler. Inka yollar1 bataklhiklarin, ¢6llerin icinden gegiyor, en
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dik kayaliklara tirmamyor, daglardaki tiinellere girip ¢ikiyor ve Inka-
larin en derin vadilerin tizerine kurduklar sarmagiklardan 6riilmiis as-
ma kopriilerin tizerinden gegiyordu. Bu yollarin ve kopriilerin iizerin-
de nobetlese ¢alisan haberci gruplari, giinde yaklagik 250 kilometre
yol alarak ezberledikleri haberleri tasiyorlardi.

Zengin olmak igin Amerika kitalarina gelenlerin arasinda, bir Is-
panyol askerin gayri mesru ¢ocugu olan Francisco Pizarro da vardi.
Gengliginde hukuk 6grenimi goren Cortés’in tersine Pizarro, gengken
domuz gobanlig1 yapmisti. Biiyiik olasihikla Italya’da Ispanya adina
savagmigti, sonra bir siire haydutluk da yapmus olabilir. Pizarro Yeni
Diinya’ya geldikten sonra Panama’ya gitti, kasifler kistag: gecip Bii-
yik Okyanus’u gordiiklerinde Balboa’yla birlikteydi. Birkag yil bo-
yunca Pizarro Panama’nin idari ve adli yoneticisi oldu ve kiigiik bir
servet edindi.

Panama’nin giineyinde bir yerlerde zengin bir imparatorluk oldu-
gunu duydugunda Pizarro hazinelerin kokusunu aldi. 1520’lerde kiy:
boyunca giineye dogru yapilan iki kesif seferine komuta etti. Altin ve
gumis bakimindan zengin, biiyiik bir imparatorluga ¢ok yaklastikla-
run anladilar ve bu imparatorluga Peru adini verdiler. (Bu ad biiyiik
olasihikla, kiyidaki bir irmagin adi olan Vird sézciigiiniin bozulmus
bi¢imidir.)

Inkalara saldirmadan énce Pizarro Ispanya’ya dondii ve Kral Car-
los’u tasarisina izin vermesi igin ikna etti. O dénemde yalnizca Ispan-
ya krali degil, Kutsal Roma imparatoru da olan Carlos (V. Karl) Pi-
zarro’yu hentiz fethedilmemis topraklarin yoneticisi olarak atadi. Pi-
zarro Panama’ya dort erkek kardesiyle birlikte dondii ve 1531°de ya-
nina 180 asker, 37 at alarak Peru’ya dogru yelken agt1. Pizarro’nun
ortag Diego de Almagro’nun komuta ettigi 2.000 asker onlara son-
radan katildi. Bu katihmdan sonra bile Pizarro’nun sahip oldugu as-
keri gii¢ Cortés’in Meksika’da sahip oldugundan daha azd:.

Yine de farkinda olmadan saldirmak igin en uygun ani segmisti.
bes yil once ¢igek hastaligi Orta Amerika’dan giineye, Peru’ya yayil-
mist1. Tipki Cortés’e Meksika’da yardimci oldugu gibi, salgin Inkala-
r1 kirip gegirerek Pizarro’ya da Peru’da yardim ediyordu. Dahasi, Pe-
ru’nun kisa bir siire 6nce 6len imparatoru, 6lmeden 6nce imparator-
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lugu yasal varisiyle en sevdigi oglu Atahualpa arasinda paylastirmis-
t1. 1ki iivey erkek kardes bu yiizden birbiriyle savasmis ve kazanan
Atahualpa olmustu, ancak olaylar Atahualpa’nin imparatorlugu za-
yiflattigini ortaya koyacakti.

Ispanyollar Peru’ya ulastiklarinda bélgenin iglerine dogru yoéneldi-
ler. And Daglar’nin eteklerindeki hafif egimli tepeleri ve yaz kis yesil
stk ormanlar1 tirmandilar. Ardindan heybetli daglarin sarp yamagla-
rindan inip Atahualpa’nin karargihina ulagtilar. Pizarro imparatora
i haberci yollayarak kentin biiyitk meydaninda bulusma 6nerisinde
bulundu. Askerlerini ve toplarimi meydanin yakinlarina, Atahual-
pa’mn goremeyecegi bir yere gizledi. Kisa bir siire sonra imparator
hafif silahlarla donatilmis birkag bin askerin esliginde, sasaa iginde
geldi. Cok uzak olmayan bir yerde 25.000 askeri daha vard.

“Yabancilar nerede?” diye sordu Atahualpa, Bir Ispanyol rahip
elinde bir Kutsal Kitap’la tek basina yaklasiyordu. Rahip, bir cevir-
men araciligiyla Hiristiyanhk inancim ve Kral Carlos’un giiciinii an-
lattr. Inka imparatoruna Isa’y1 tanrisi olarak, Carlos’u da efendisi ola-
rak kabul etmesi igin 1srar etti, ama Atahualpa kararl bir bigimde ka-
bul etmeyecegini soyledi. “Senin tanrinin kendi yarattig: insanlar ta-
rafindan oldirildigiini soyliyorsun,” dedi ve giinesi gostererek,
“benim tanrimsa héala goklerde yasiyor ve ¢ocuklarina yukaridan ba-
kiyor” diye devam etti. Rahip ona Kutsal Kitap uzattiginda kitabi
alip yere att1.

Pizarro derhal bir esarp salladi, bu Ispanyollarin énceden belirle-
dikleri bir isaretti. Toplar giirledi, meydani duman kapladi ve bir avug
Ispanyol hizla saldirdi, saskina dénmiis yerlilerin ¢ogunu éldiirdii. Pi-
zarro ve birkag siivari imparatoru yakalad:.

Ispanyollar Atahualpa’yi, tipki Cortés’in Montezuma’ya yaptig
gibi, rehine olarak ellerinde tuttular. Inkalar imparatorlarim kurtara-
madi. Cortés gibi Ispanyollar da hazine istedi, Atahualpa hapsedildi-
gi oday1 ulasabilecegi yiikseklige kadar altinla dolduracagina dair s6z
verdi. Bunu gergekten de yapti, ama camini kurtaramadi. Ispanyollar,
sasirtic1 bir kiistahlikla, Atahualpa’y: iivey kardesini 6ldiirmekle ve
kendilerine kumpas kurmakla sugladilar. Ona se¢me hakki tamdilar:
Bir putperest olarak kalip yakilmak veya bir Hiristiyan olup bogula-
rak oldiiriilmek. Atahualpa ikincisini segti.
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Imparatorlarinin 6liimiinii duyan kentin yakinlarindaki Inka or-
dusu korkuya kapild: ve geri gekildi. Pizarro Inkalarin baskenti Cuz-
co’ya dogru ilerledi, kenti savasmadan ele gegirdi. Ispanyollar biiyiik
miktarda saltanat hazinesine el koydular ve bunu Atahualpa’dan al-
diklarina eklediler. Degerli metalleri erittiler, beste birini Ispanya’ya,
Kral Carlos’a yolladilar, geri kalani aralarinda paylastilar. Sonra her
bir askere onlar igin ¢alisacak yerlilerle birlikte bir arazi verdiler. Pek
az1 sahip oldugu seylerin keyfini siirecek kadar uzun yasasa da, artik
biitiin askerler zengindi.

Buraya kadar olam isin kolay kismiydi. Simdi Ispanyollarin inka
Imparatorlugu’nun geri kalamni, 3.200 kilometrelik ¢6lii, ormanlar:
ve And Daglar’ni ele gegirmesi gerekiyordu. Yerlilerin sayis1 Ispan-
yollardan yiiz kat fazlayds, yeni salginlar pek ¢ogunu kirip gegirme-
mis olsaydi durum ¢ok daha kétii olabilirdi. Cortés’in istilasinda ol-
dugu gibi, Ispanyollar savas becerileri ve gelik kiliglari sayesinde, ké-
ti bir bicimde komuta edilen, tastan ve bakirdan yapilma silahlar kul-
lanan Amerika Yerlilerini yenilgiye ugrattilar. Yine de Ispanyollarin
yerlileri yenmeleri ve iicra vadilerdeki ayaklanmalari1 bastirmalar: yil-
larini ald.

Ispanyollarin en biiyiik diismanlar kendileriydi. Anlagildig1 kada-
riyla, Pizarro Inka ganimeti paylagilirken Almagro’yu dolandirmistu.
Almagro baskaldirdiginda Pizarro’nun kardeglerinden biri onu yaka-
lad1 ve oldiirdii. Almagro’nun oglu ve bazi arkadaslar1 Pizarro’nun
kendilerini de oldiirmeyi tasarladigindan kusku duyuyorlardi, bu yiiz-
den ilk hamleyi onlar yaptilar. Pizarro’yu aksam yemegini yerken bek-
lemedigi bir anda yakaladilar ve hangerleyerek 6ldiirdiiler. Kral Car-
los Peru’ya bir temsilcisini gonderdi, bu adam geng¢ Almagro’yu yaka-
lad1 ve onu 6liim cezasina ¢garptirdl. Ardindan Carlos Peru’ya bir yo-
netici yolladi, fakat Pizarro’nun diger bir kardesi yoneticiyi 6ldiirdi.
Pizarro’nun dort kardesinden iicii oldiiriildii, dordiinciisii de bir Is-
panyol hapishanesinde can verdi. Siradan Ispanyol askerlerinin ¢ogu
diisledikleri kadar zengin oldular ama vahsi bi¢cimde 6ldiiriilmekten
kurtulamadilar.

Ispanyollar acgozliiliikle ele gecirdikleri ve yagmaladiklar1 bélgeyi
yonetemediler. Inkalarin olusturdugu her sey (diizen, paylasim, yollar,
kopriiler ve daha pek ¢ok sey) yok olup gitti.
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Pizarro ve Cortés uzun ve kasvetli bir siireci baslatmislard. Ispan-
yollar en giizel topraklar: aldilar, savaslardan ve salginlardan her na-
silsa sag ¢ikan Amerika Yerlilerini kole yaptilar, giimiis madenlerinde
olesiye ¢aligtirdilar, inanglarim yok etmeye ugrastilar ve hayati onlar
icin o kadar cekilmez bir hale getirdiler ki, pek ¢cogu ¢ok az ¢ocuk
yapmayi veya hi¢ yapmamayi tercih etti.

Ispanyollarin Meksika’y1 fethetmelerinden 50 yil kadar sonra,
yasl bir Aztek kadini yerle bir edilmis Tenochtitlan’in yakinlarinda
yasayan bir arkadasinm ziyaret etmisti. Kendisinden daha geng olan
kadin arkadasinmi iki oglan ¢ocuk dogurdugu igin kutlamak istiyor-
du. Bu ziyarete iliskin bir belge giiniimiize kadar ulasmis. Yash ka-
din ¢ocuklarin, “Degerli miicevherler ve zimriitler” oldugunu soy-
lilyor. Pek ¢ok yerli kadinin hi¢ ¢ocugunun olmadig, diisiiklerin ve-
ya bebek 6liimlerinin ¢ok oldugu bir donemde gergekten de deger-
liydiler. “Dogan birinin bityiimesi zor; hepsi hemen 6liiyor” diye ko-
nusmasina devam ediyor yash kadin. Gengligini, Ispanyollar ve yeni
tanr1 Isa gelmeden 6nce Azteklerin karinca kadar ¢ok oldugu giinle-
ri diginiiyor. “Ama simdi Tanrimiz her yeri yok ediyor ve topragi
azaltiyor ve biz sonumuza yaklasiyoruz ve yok oluyoruz. Neden?
Hangi sebeple?””

Haksizlik yapmamak igin, Kuzey ve Giiney Amerika Yerlilerine
kotiiliik yapanlarin yalnizca Ispanyol askerleri olmadigim séylemek
gerekir. Ispanya’nin komsusu Portekiz’den, ardindan Ingiltere’den s6-
miirgeciler Amerika kitalarinin bagka bolgelerine gittiler ve yerlilere
cogunlukla Ispanyollarin davrandig gibi davrandilar.

Amerika Yerlileri de bir bigimde Eski Diinya’dan 6¢lerini aldi. Bii-

* tirrtarihgiler boyle diisinmiiyor, ama gergekler boyleymis gibi gorii-
niiyor. Ispanyollar gelmeden énce Amerika Yerlilerinin baslarina bela
olan az sayidaki hastaliktan biri frengiydi ve anlasildigi kadariyla bu
hastaligin hafif atlatilan bir tiiriiydii. Kolomb 1492’de Yeni Diinya’ya
ayak bastiginda, denizcileri biiyiik olasilikla bu hastalig: yerli kadin-
lardan kaptilar. Frengi bir bicimde Ispanya’ya ulast1 ve buradan Is-
panya ile yakin iligki icinde olan Italya’nin Napoli kentine sigradi. Ki-

Alfred W. Crosby, The Columbian Voyages, the Columbian Exchange, and Their
Historians [Kolomb’un Seferleri, Kolomb Miibadelesi ve Tarihgileri] (1987), 25. sayfa.
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mi zaman hastaliklarda rastlandig gibi, frengi nitelik degistirdi ve ¢o-
gunlukla oldiiriicii olmaya basladi.

Bir Fransiz ordusu 1494’te (Sekizinci Boliim’de anlatildigi gibi)
Napoli’yi ele gegirince, askerler ve onlarin kadinlari bu yeni hastalig
kaptilar. Daha sonra, Napoli’den gekildiklerinde hastalig: Italya ve
Fransa’ya yaydilar. Buradan biitiin Avrupa’ya, Afrika’ya ve Asya’ya
hizla yayildi. Her iilke hastaliga, onu kapma onurunu yasadig: yere
dedi, Italyanlar, “Fransiz

=

gore ad verdi. Fransizlar, “Napoli hastalig
hastalig1”. Ingilizler ise, “Fransiz gigek hastalig1” veya “Ispanyol has-
talig1” diyorlardi. Dogu Avrupa’ya yayildiginda Polonyahlar “Alman
hastalig1” adini verdiler ve siradaki Ruslar da, “Polonyali hastalig:”
demeyiuygun buldular. Ortadogu’da hastalik, “Frenk [Avrupal] has-
talig1” olarak anildi. Cinliler, “Guangcog hastaligi” adini1 koydular
(Guangcog liman kentlerinden biriydi) ve ardindan Japonlar, “Cinli
hastalig1” dediler. Biitiin bu iilkeler Avrupa’nin Yeni Diinya’y: fethet-
mesinin bedelini bir bigimde 6dedi.



11. BOlUm

Acliktan, Savaslardan
ve Vebadan Kiriliyoruz

Her tiirlii canlinin amaci hayatta kalmakti, ama biz insanlar ha-
yatta kalmaktan daha fazlasini yaptik. Kitab-1 Mukaddes’e gore Tan-
r’'nin bize yapmamizi buyurdugu seyi yaptik: “Ziirriyetli olun, ¢coga-
lin ve yeryuziinii doldurun.” Ancak sunu agiklamama izin verin: Bu
boliim, ge¢miste biz insanlarin sayisinin neden ¢ok yavas arttigiyla il-
gili. Daha sonra, On Altinci Béliim’de bu kez insanlarin hizla ¢ogal-
masini ele alacagiz.

Yakin bir zamana kadar sayimiz bir hayli yavas artiyordu. Yakla-
stk 10.000 yi1l 6nce, atalarimiz avci ve toplayiciyken niifuslari yalniz-
ca bes ile 10 milyon arasindaydi. 10.000 yil sonra, 1600’lerde, diinya
¢apindaki niifus patlamasinin hemen 6ncesinde, yeryiiziindeki insan-
larin sayis1 agsagi yukar1 500 milyondu. Evet, bu biiyiik bir artig; sayi-
miuz bes, alti, hatta belki de yedi kez ikiye katlanmis. Fakat artigin hi-
z1 yavagsmig. Niiffusumuzun iki katina ¢ikmasi igin her defasinda yak-
lagik 1.500 yil gegmesi gerekmis.

Gegmiste niffusumuzun bu kadar yavas artmasi bir bakima sagir-
tictdir. Yakin zamana kadar, yeterince uzun yasayan evli giftler bes
ila yedi ¢ocuk yapardi. Bu ¢ocuk yapma yetenegi goz oniine alindi-
ginda, uzun zaman 6nce Diinya’y1 kaplamis olmamiz gerektigi diigii-
niilebilir.

Sayimizin bu kadar yavas artmasinin nedenini bulmak gii¢ degil:
Dogdugumuz oranda 6liiyorduk. Tarihimizin bilyiik boliimiinde do-
gumlar, ortalama olarak, 6liimlerden yalnizca biraz daha fazla oldu
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Bu, niifusumuzun yavag da olsa kararh bir bicimde arttig1 anlamina
gelmiyor. Tam tersine. En azindan yakin zamana kadar, insanlar dai-
ma artig ve diisiis dalgalanmalar1 yasadi. Niifusumuz ¢ok fazla olana
ve sorunlar bag gosterene kadar artt1 ve sonra azaldi. Bu siireci grafik
tizerinde bir ¢izgi olarak gosterseydik, birbirini gotiiren bir dizi “ar-
tis-doruk-diigiis” ortaya ¢ikardi. Ancak yiizyillar, belki de binyillar
icindeki degisimine bakarsak bu dalgali ¢izginin ¢ok yavag bir bi¢im-
de yiikseldigini gorecektik.

Cin’i ve niifusundaki degigimleri ele alalm 6rnegin. Cin tarihinin
ilk dénemindeki artiglara ve diisiiglere iliskin hicbir sey bilmiyoruz.
Fakat 1200’ler ve 1300’lerde biiyiik bir diisiis gerceklesmis olmali.
Cinliler 6nce kanli Mogol istilasina ugradilar ve (daha sonra) bir i¢
savag yasadilar, kithk ve salginlarla bogustular. Sayilari bilmesek de
bu felaketlerin on milyonlarca Cinli’yi 6ldiirdiigiine kesin goziiyle ba-
kabiliriz.

Sonra Cin’in niifusu artti. 1400’ler ve 1500’lerde, Ming hanedan:
doneminde, Cinliler bilyiik olasilikla bir hayli hizli ¢ogaldi. Bu iki
yiizyihn sonunda bir tarih¢i yonetimin resmi nifus sayim verilerin-
den hognutsuz bir bi¢cimde s6z ediyordu. S6z konusu sayim Giineydo-
gu Cin’de niifusun yalmzca yiizde 20 ila 30 arttigini ortaya koymus-
tu. “Uzun bir barig doneminde,” diye yaziyordu tarihgi, “niifusun bii-
yiimesi ve birkag kat artmasi gerekirdi... Imparatorluk, yaklagik 200
yildir, tarihte benzeri olmayan kesintisiz bir barig doneminin keyfini
stirityor. Bu toparlanma ve ekonomik gelisme doneminde niifus bir-
kag katina ¢ikmaliydi...” Cagimizin uzmanlari1 da aym goriiste. Cinli-
lerin, yalmizca giineydogudakilerin degil, biitiin Cinlilerin sayis1 Ming
hanedani doneminde hizla artmig olmaliydi.

Bu uzun siiren artig dénemi, bitmek bilmez haydut savaglarinin,
koylii ayaklanmalarinin ve Mangu istilalarinin yagandig1 1600’lerde
sona erdi. Cin’in niifusu tabii tekrar azaldi, ancak ne kadar insanin
savas yuziinden ya da aghktan ve hastahktan oldiigiinii bilmiyoruz ve
veri o kadar az ki, hi¢bir zaman da bilemeyecegiz. 1600’lerin basina
iliskin niifus sayim verileri hig giivenilir degil. Ornegin, 1644’te Pe-
kin’in diigmesinden az bir zaman 6nce, hanedanhgin yikilacagin dii-
stinmeyen bir gorevli, 1644’ten sonraki birkag y1l i¢in kendi kafasin-
dan sayim verileri hazirlamig!
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Dolayisiyla Cinlilerin bu felaketlerden 6nceki ve sonraki niifusunu
kimse gercekten bilmiyor. Kayiplarin biiyiikk boyutta oldugu agik,
ama niifusbilimciler yalnizca kaba tahminlerde bulunabiliyor. Bir uz-
man Cin’in niiffusunun dortte birini kaybettigini soylerken, bir digeri
tigte birini kaybetmis olabilecegini dile getiriyor.

Bu siddetli dustisten sonra yine bir artis yasanmisti. Cok sayida
Cinli’nin 6lmesiyle, hayatta kalanlar tarim yapilacak bol miktarda
araziye sahip oldu, iyi bir yasam siirdiiler, evlendiler, cocuk yaptilar.
1700’lerin bagina gelindiginde, Cin’in niifusu, 1600’lerin dehget dolu
ginleri baslamadan onceki diizeyine yeniden ¢ikmig gibi goriiniir.
1700’ler boyunca insan sayisi yeniden ¢ok fazla olana dek niifus art-
maya devam etti ve yine bir diisiis devresine girildi.

Cin’in niifusuna iliskin bu 6ykii, yakin zamana dek diinyanin her
yerinde gegerli olan aligilmis seyre uyuyor. Insanoglu (belirli bir bél-
gede) on yillar hatta yiizyillar boyunca ¢ogaliyordu. Sonunda niifus,
pek ¢ok insanin yeterli yiyecek bulamayacag: diizeye erisiyordu. Bu
noktada kotii gidebilecek her sey kotii gitmeye basliyordu: Kithk (ve-
ya en azindan koti beslenme), sefalet ve aghgin yol a¢tigr i¢ savaslar
ve salgin hastaliklar. Diisiis bazen yavas, bazen de hizli ve korkung
oluyordu.

Binlerce yilda gerceklesen kademeli artisimiz, diinyanin her yerin-
de yasanan bu artis ve diisiis dongiileriyle baglantiliydi. Her defasin-
da, insan sayisindaki bir kabarmayi neredeyse esit bir algalma izliyor-
du. Bir yiizyilda yasanan artig, bir sonraki yiizyilda neredeyse yok
oluyordu. Neredeyse yok oluyordu, ama tamamen degil. Yavas artis
ve hizl diisits dongiisiiniin sonunda sayimiza kiigiik bir miktar ekle-
niyordu. Tarimin baglamasindan asagi yukar1 1750’ye kadar olan sii-
regte, toplam sayimizi artiran, her bir dongiiniin sonundaki iste bu
kiigiik eklentilerdi. Sayimiz bir vadiden asag1 yavas yavas kayan bir
buzulun hiziyla artiyordu.

Avrupa’nin niifus tarihi de Cin’inki gibi yiikselis ve diisiiglerle do-
ludur. Ancak Avrupa igin, daha iyi niifus verilerinin yani sira 6liim ne-
denlerine ikskin de daha dogru bilgilere sahibiz. Diisiislerin artiglari
nasil dengeledigini ve bu artiglara neden olan seyleri daha iyi gorebi-
liyoruz.
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Avrupa’nin karigikliklarla dolu Karanlik Cagi kabaca 1000 yilin-
da sona ermisti. Sonraki ¢ yuzyilda, yaklasik 1300’e kadar, ortala-
ma insan Omrii uzamis ve bunun sonucunda da niifus artmigt1. Bu ar-
tisin en agitk kamiti kentlerin biiyiime bigimidir. Giivenlikleri igin in-
sanlar ¢ogunlukla kentlerinin ¢evresine duvarlar insa ediyordu. Daha
sonra, iste burasi 6nemli, duvarlarin insa edilmesinden sonra kentin
hemen disina yapilan evleri igine alacak yeni duvarlar insa ettiler. Bu
yeni duvarlar niifus artisinin kamitidir: Karanhk Cag’dan sonraki yiiz-
yillarda hizli bir niifus artiginin yasandigini gosterirler.

Avrupalilar ayrica, artan niifuslarini doyurmak igin tarim alanla-
rin1 da genisletiyor veya daha verimli kullamyorlardi. Kuzey Ital-
ya’daki Milano kenti yakinlarinda, ciftgilerin farkh tiriinler yetistire-
bilmesi i¢in 1irmak suyunu dagitan bir kanal sebekesi kurulmugtu.
Hollanda’da insanlar kiyilara deniz suyunu tutan bentler insa ederek
binlerce doniim toprak elde etmisti. Almanya’da batakhklar1 kurut-
mus, Fransa’da da tarim arazileri elde etmek i¢in ormanlari agmis-
lard.

Ancak 1300’li yillara gelindiginde Avrupahlarin niifusu ¢ok art-
mustl. Doyurulmas: gereken ¢ok fazla bogaz oldugundan her yerde
kithk yasanmaya baglandi. Kithklar, asir1 yiiklenilip zayif distiriilen
tarimin en ¢arpici isaretleridir. Niifus sayim bilgilerine sahip degiliz,
ama her yil ¢ok sayida insanin kotii beslenme ve kotii beslenmeden
kaynaklanan hastaliklardan 6ldiigiinden kuskumuz yok.

Bu doénemde kithktan ¢ok daha korkung bir katil ortaya ¢ikti.
1347 yilinin sonbaharinda, (50 yil 6nce Polo kardeslerin yaptig: gibi)
Karadeniz’de ticaret yapan Avrupali tacirler, birbiriyle savag halinde-
ki iki orduda birdenbire veba bas gosterdiginde dehsete kapilmislar-
d1. (Ordulardan biri, bu korkung hastaligi diismanlarina yaymak igin,
askerlerinin cesetlerini mancinikla diismanlarinin kamp kurdugu ye-
re firlatiyordu.) Bu yiizden Avrupal tiiccarlar gemilerine bindiler ve
evlerine geri dondiiler. Veba mikrobu tagiyan pirelerle kaph fareleri de
bityiik olasilikla beraberlerinde gotiirdiiler. Veba kisa siirede Avru-
pa’nmin giiney kiyisindaki bir¢ok limani kasip kavurmaya basgladi. Ar-
dindan hizla i¢ bolgelere yayildi ve 1348, 1349 ve 1350°de veba ba-
zen yavas, bazen hizla yayilarak Avrupa’nin biiyiik béliimiini etkisi
altina aldi. Hemen bir ad da edindi: Kara Oliim.
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Irlanda’nin giineyinde bir rahip veba zamaninda yagamanin ve 6l-
menin nasil bir sey oldugunu anlatan bir tarihsel kayit tutmustu. “Bu
salgin hastalk,” diye yaziyordu John Clyn, “koylerde ve kentlerde,
kalelerde ve kasabalarda insan birakmadi, 6yle ki oralarda yasayan
birini bulmak neredeyse olanaksizdy; salgin o kadar bulasiciyd: ki,
hasta birine veya bir oliiye dokunan herkes hemen hastaligi kapiyor
ve Oliyordu... Cogu bacaklarindaki ve koltukaltlarindaki ¢ibanlar,
apseler ve kabarciklar yliziinden 6ldii; bazilari baglarinin agrisindan
cilgina doniiyor, bazilar1 da kan titkiirityordu... Hatirlanimaya deger
seyler zamanla silinmesin ve bizden sonra yasayacak olanlar bilsin di-
ye... bunlar1 yazdim; ve korkarim yazilanlar yazanla birlikte yok ola-
cak... Belki biri hayatta kalir, Adem’in soyundan biri bu salgindan
kurtulur da benim bagladigim ¢aligmayi siirdiiriir diye bu parsomeni
birakiyorum.”

Clyn, veba yani baginda insanlar1 kirip gegirirken bagka bir kayit
kaleme alacak kadar uzun yasadi. Sonra onun kaleme aldig1 kayitta
baska birinin el yazisiyla su cimle yer alir: “Burada yazarin 6ldigi
anlasiliyor.””

Kara Oliim biiyiik olasilikla, dis diinya ile arasinda kilometrelerce
tozlu yol olan koylere pek ugramamisti. Ancak kentlerde insanlarin
en az sekizde birini, en fazla tgte ikisini 6ldirmigtii. Butiin Avrupa-
lilarin en azindan dértte biri vebadan 6ldii. Italya’nin bir kentinde ka-
yit tutan biri, “Bir duvar dibine iseyen tek bir kopek [bile] kalmadi”
diye yaziyor. Yaklagik 100 yil boyunca veba, bir orada bir burada de-
falarca ortaya ¢ikti. Roma yakinlarindaki kigiik bir kentte kayit tu-
tan biri sdyle yaziyor: “Ilk veba salgim 1348’te yasand: ve en kotii-
silydii.” Ardindan siraliyor: “Ikinci salgin, 1363. Ugiincii salgin,
1374. Dordiincii salgin, 1383. Besinci salgin, 1389...” Bagka birinin
el yazisiyla su ciimle eklenmig: “Altinci salgin, 1410.” Avrupa’nin bii-
yik bolimiinde yaklagik 1450 yihna dek veba salgini tekrarlamaya
devam etti.

Ardindan Avrupalilarin niifus dongiisii yeniden baglads; niifus art-
t.. Bu artigin nedenleri bir hayli acik gibi goriiniiyor. Veba artik daha

Charles Creighton, A History of Epidemics in Britain from A.D. 664 to Extinction of
Plague [MS 664’ten Vebanin Ortadan Kalkmasina Dek Britanya’daki Salgin
Hastahklarin Tarihi} (1891), 115. sayfa.
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az yaygindi (nedenini kimse bilmiyor) ve Fransa ile Ingiltere arasinda-
ki Yiiz Y1l Savagi sona ermisti. En 6nemlisi de, daha 6nce vebadan o
kadar ¢ok insan 6lmiistii ki, hayatta kalanlar igin yeteri kadar arazi
ve yiyecek vardi lyi beslenen bir insan toplulugu hastaliklara kars:
daha dayanikliyd:.

Avrupalilar nifuslarinin arttugimi fark ettiler. Almanya’da tarihsel
kayit tutan biri, “En kasvetli ormanlarda ve en yiiksek daglarda bile
yerlesime a¢ilmamig ve yerlesilmemis bir kose bulmak zor” diye yazi-
yordu. Bir bagkasi, “Biitiin kéyler o kadar ¢ok insanla dolu ki hig
kimsenin girmesine izin verilmiyor. Almanya’nin tamami gocuk kay-
niyor” diye belirtiyordu. Fransa’da gorev yapan bir biyiikelgi
1561°de iilkenin “¢ok kalabalik oldugunu... her yerin barindirabile-
ceginden daha fazla sayida insan barindirdigini” yaziyordu.

Bu artiga iligkin daha kesin kanitlarimiz var: Avrupa tarihinin bu
doneminden baslayarak giivenilir niifus verilerine sahibiz. Bazi iilke-
lerde “ocak” veya vergi 6deyen aile sayisina iligkin birkag kayit giinii-
miize kadar ulast1 ve bu sayilarda bir artis gozleniyor. Italyan kentle-
rinde “ocaklar” degil, tek tek insanlar sayiliyordu ve bu sayimlarda
da biyiik artiglar goze carpiyordu. Bu verileri inceledikten sonra
1500 yilinda Avrupalilarin niifusunun 80 ile 85 milyon arasinda ol-
dugu soylenebilir. Bir yiizyil sonra 100-110 milyona ulasmislard.
Yaklagik yiizde 25°lik bir artis.

Ancak, ayni donemdeki Cin gibi Avrupa’da da sikintilar bag gos-
terdi. Nifus ¢evrimlerine iliskin bildiklerimiz bize boyle bir dénemin
yasanimasi gerektigini soylityor ve gercekten yasand: da. Asagi yuka-
r1 1600 yilina gelindiginde Avrupa’daki niifus artis1 sona ermisti. Ba-
z1 bolgelerde artig yalnizca yavaglamig ve neredeyse durmustu; bazila-
rindaysa niifus azalmaya baslamisti.

Hiristiyanlarin bir duasinda soyle bir dilek vardir: “Bizi kitliktan,
savastan ve salgin hastaliktan koru Tanrim.” Simdi bu niifus azaltici
etkenlerin, 6zellikle on yedinci yiizyilda nasil isledigini gorecegiz.

Kitlhk daima bir tehlikeydi. O donemlerde diinyadaki ¢ogu insan
toplulugu gibi Avrupalilarin da beslenme bigimleri temelde belli bir
tahil iiriiniine dayaliydi. Bu iiriin, ister bugday ister arpa, misir veya
dar1 olsun, yasamsal bir 6neme sahipti. Kitliklar ve biiyiik kayiplar,
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yagmurun ya ¢ok fazla ya da ¢ok az yagmasi nedeniyle hasat zarar
gordiigiinde yasaniyordu. Belli bir bolgede, hasadin iyi oldugu yillar-
da bile tahilin kit1 kitina yetmesine neden olacak kadar ¢ok sayida in-
san yasadigim diisiinelim. Boyle bir bolgede kotii hasat kithga ve bii-
yiik can kaybina yol agabilirdi. Bir savas, kithg: daha da 6ldiiriicii ya-
pabilirdi. Ordular hazir yiyecegi yiyor, biiyiiyen ekinleri yakiyor ve
ciftgilerin yiyecek tasiyan yiik arabalarinin gegmek zorunda oldugu
yollar1 kapatiyordu.

Her yerde yiyecek sikintisi vardi, 6zellikle ¢ok fazla insanin yasa-
dig1 veya topragin verimsiz oldugu ya da iklimin sert oldugu yerler-
de. Ornegin Ispanya’nin ortasindaki “Eski” Kastilya yar1 corakt.
(Bir efsaneye gore Isa, Avila kentini ziyaret etmis ve giinesin kavur-
dugu topraklar1 gériince aglamisti.) Ispanyollar yéredeki iklimin
“dokuz ay kis, ii¢ ay cehennem” oldugunu soylerler. Bu bolgede ko-
til hasatlar ve tahil fiyatlarinin yiikselmesi, asagi yukar1 10 yilda bir
yasanan seylerdi.

Fransa’nin kuzeyindeki Beauvais kentinin tarihi, kithklarin insan-
lar1 nasil 6ldiirdiigiinii agikga ortaya koyuyor. 1600 yilinda burada
yaklagik 12.000 kisi yastyordu. Cogu Beauvais’li dokuma isgisi, vasif-
s1z is¢i veya hizmetkar olarak ¢alisiyordu ve ikide bir ¢coken bir kated-
ralin gevresinde, yikiliverecekmis gibi duran tiklim tikis evlerde yasi-
yorlardu.

Pek ¢ok yerde oldugu gibi Beauvais’de de yiyecek sikintisi vardi.
Kentin yakinindaki koyliiler kendilerini ve kenti besleyecek tahih giig--
bela yetistiriyordu. Yiyecek kaynaginin bu kadar sorunlu olmasinin
nedeni giftgilerin ¢ogunlukla tek bir iiriin yetistirmesiydi: Ya bugday
ya ¢avdar. Afet durumunda bir gesit giivence olabilecek bagka tarim-
sal triinler yetigtirmiyorlard: ve ¢ok soguk bir kig veya yagmurlu bir
yaz bir yillik yiyeceklerini yok edebiliyordu. Mahsul iyi oldugunda
bolge kendini besleyebiliyor, ama basarisiz olduklarinda ekmegin fi-
yat1 firhyordu. Ardi ardina yasanan yiyecek sikintilar1 sonucunda pek
¢ok insan aghk ve hastaliktan 6lityordu.

Siradan bir dokuma isgisinin halini diisiiniin. Giinde yaklasik yedi
buguk kurug kazaniyordu. Tabii en azindan bir kurus vergilere, kira-
ya ve kiliseyle zanaat orgiitiine gidiyordu. Geri kalan alt1 kurus, aile-
sinin teme' gidasi olan ekmek i¢indi. Hasadin iyi oldugu zamanlarda
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ekmegin fiyat1 uygun oluyordu; kendisi, karisi ve bir veya iki ¢ocugu
i¢in ekmek alabiliyordu.

Ekmegin fiyatimin iki, ¢, hatta dort katina ¢iktigim disiiniin.
1670’lerin basiyla 1700’lerin bagi arasinda bu sik sik olurdu. Kotii ge-
¢en hasatlar tahilin, dolayisiyla da ekmegin fiyatinin bu siire iginde 12
yil iki katina, dort yil ti¢ katina ve ti¢ yil da dort katina ¢ikmasina ne-
den olmustu. Fiyatlar boyle arttiginda aile yeterli ekmek satin alami-
yordu. Kayitlar, hasadin basarisiz oldugu yillarda Beauvais’deki
oliimlerin sayisinin normal diizeyinin ii¢ veya dort katina firladigim
ortaya koyuyor.

Biitiin fertleri ip egirici ve dokumaci olarak ¢aligan bes kisilik bir
ailenin, Cocus ailesinin yasadiklarina bir g6z atalim. 1693 yilinin ya-
zinda verimsiz bir hasat, ekmegin fiyatinin agir1 artmasina yol agmug-
t1. Ayni donemde, hasadin kotiiligii tekstil ticaretinde de bir bunali-
ma yol agmisti. Bu nedenle ig bulmak giiglesti ve ailenin geliri tam da
ekmegin fiyatinin arttigi donemde azaldi. Cocus ailesine ne oldugunu
tahmin etmek zor degil. Baslangicta, diyor tarihgi Pierre Goubert, bii-
yiik olasilikla kara giinler igin ayirdiklar ii¢ bes kurusu kullanmus,
sonra da az sayidaki esyalarini rehin vermiglerdi. Ardindan, “Saghga
yararsiz yiyecekler, kepek ekmegi, pisirilmis 1sirganotu, kiiflenmis ta-
hillar, mezbahalarin civarindan topladiklari hayvan i¢ organlarini ye-
meye baslamiglardi.” Kisa bir siire sonra aglik gekmeye basladilar, za-
yifladilar ve halsiz distiiler; “tehlikeli ve kangrene yol agan atesli
hastaliklara” yakalandilar. Kis geldiginde Yoksullar Biirosu Cocus ai-
lesini listesine almist1. Ug ay sonra en kiigiik kiz gocuk 6ldii, ondan
iki ay sonra da en biiyiik kiz ve baba oldii. “Biitiin fertleri ¢alistig
i¢in digerlerine gore talihli sayilabilecek bu aileden geriye yalnizca
dul bir kadin ve 6ksiiz bir cocuk kaldi. Her sey ekmegin fiyati yiiziin-
den olmugtu.””

Insan yagamini tehdit eden ikinci sey savast1. Birbiriyle kavgah pek
¢ok ulusun bulundugu Avrupa’da savas neredeyse hi¢ bitmiyordu.
1540 ile 1640 arasinda yalnizca ii¢ yil Avrupa’nin veya Akdeniz’in

Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 a 1730 (1960) 76-77. sayfalar, Peter
Laslett’in Ingilizceye gevirisiyle The World We Have Lost [Yitirdigimiz Diinya) (1965),
112-113. sayfalar.
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herhangi bir yerinde savas yasanmadi. Daha onceki bir boliimde gor-
diigiimiiz gibi, o donemde savaslar daha amansizdi. Ordular hala
kargi ve kili¢ kullamyorlardi ama ayn1 zamanda fitilli tiifek de tasi-
yorlardi, ¢carpigmalar ¢ogunlukla kazananlarin kaybedenleri acima-
s1izca Oldiirmesiyle sonuglamyordu.

Avrupa’nin Otuz Y1l Savaslar1 bu tiir savaglara iyi bir 6rnektir.
Carpisa carpisa ilerleyen, gerektiginde kiglayan, sonra yeniden ilerle-
yen ve yeniden garpisan ordular diisiiniin. Ulkeler askerlerine fazla
para vermediginden ve nadiren giysi, yiyecek veya barinak sagladigin-
dan, askerler gegimlerini saglamak i¢in yagmalamak zorundaydilar.
Gezginleri soyup oldiiriiyor, yiyecekleri ve atlari nereye sakladiklarini
soyleyene kadar koyliileri kendi ocaklarinda atege tutuyorlardi. Za-
valli koyliler sik sik cift¢iligi biraktigindan, kisa bir siire sonra kithk
bas gosterdi. Bu arada ordular kasabalari ve kentleri harabeye ¢evir-
migti. Leipzig’i bes defa, 1631°de tamamen yakip yiktiklar1 Magde-
burg’u da on defa kusatmislardi. En kotiisti de ordularin, asker ve si-
vil cok sayida insanin oliimiine yol agan veba ve tifiis hastaliklarim
yaymasiydi.

Bugiinkii Almanya’nin sinirlar iginde yer alan bazi bolgelerinin
niifusu bir hayli azalmigti. Berlin’den Kuzeydogu Fransa’ya uzanan
bolgedeki kirsal alanlarda yasayan bes kisiden dordii yaralanmalar,
achik, hastalik sonucu 6lmiis veya daha giivenli bolgelere go¢ etmisti.
Almanya’nin tamaminda kentte yasayanlarin iigte biri, koyliilerin de
beste ikisi 6lmiigtil.

1600’lerde hastaliklar, savas ve agliktan bile daha oldiiriiciiydii
(hastalikla yalnizca salginlari degil, siradan hastaliklari da kastediyo-
ruz). Daha oOnce, ortacagda, salgin hastaliklarin en kotiisii vebaydi.
1600’lerdeyse birkag hastalik birden ¢ok sayida insam yiyip bitiriyor-
du: Yalnizca veba degil, ¢igek, dizanteri ve kismen tifiis.

Giiniimiizde insanlarin iizerindeki bitlerin tiftis hastaligini bulasti-
rabildigini biliyoruz. Ornegin derisinin iizerinde, tifiis mikrobunu ta-
styan bir bitin digkisin1 biraktigi yeri kagiyan birine hastalik bulasir.
Digkidaki tifiis mikroplari deriden igeri girer ve mikroplarin tirettigi
zehirli madde arttiginda hastada ani bir bag agrisi ve ates goriiliir. Ar-
dindan ¢ogunlukla halsiz diiser, her yeri kirmiz1 lekelerle dolar, son-,
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ra oOksiiritk nobetine tutulur, soluksuz kalir, sayiklamaya baslar, ko-
maya girer ve olir.

Tifis bitlerin bulundugu her yerde ortaya ¢ikmigti: Hapishaneler-
de, gemilerde ve savas alanlarinda, yani insanlarin toplu olarak bu-
lundugu ve giysilerini nadiren degistirdikleri, pis samanlarin veya bat-
taniyelerin altinda koyun koyuna yattiklari her yerde. 1586°da tifiis
Ingiltere’nin Exeter kentindeki bir mahkemeyi vurmustu. Yére halki
daha sonra hastaligin izledigi yolu ortaya ¢ikarmusti. Ilk olarak, as-
kerler yakaladiklari tifiisli yabanci denizcileri kalenin hapishanesine
atmuglardi. Denizciler hastaligi diger tutuklulara, durugmalarini bek-
leyen Ingilizlere bulastirmis, bunlardan bazilari 6lmiistii. Ardindan
hayatta kalan Ingiliz tutuklular, ayakta duramayacak kadar hasta ol-
malarina ragmen, mahkemeye ¢ikarilmiglardi. Miibasirler bu tutuklu-
lardan bazilarina mahkeme salonuna giderken yardim etmis, bazila-
rini tekerli arabalarla tagimis ve bazilarinin da koluna girmisti. Bek-
lenecegi gibi miibasirler de hastaligi kapmigti. Durugma sirasinda ve
sonrasinda tifiis yargica ve jiiri iiyelerine bulagmig ve mahkeme salo-
nundan biitiin kent halkina yayilmigtu.

Avrupallar hastaliklarin kendileri i¢in daima bir tehdit oldugunu
gayet iyi biliyorlardi. Cocuklar yiizyillarca su Ingiliz cocuk sarkisiyla
dans ettiler:

Ring-a-ring o’roses Halka halka giiller
A pocket full of posies Cicek dolu keseler
Ashes! Ashes! Kiiller! Kiiller!

We all fall down. Hepimiz 6lecegiz.

Bu sarkida anlatilan vebadir. Viicuttaki kirmizi bir halka hastali-
gin bir belirtisiydi; insanlar hastaligi savusturmak i¢in yanlarinda ¢i-
cekler (burada sifali ot anlaminda) tagiyordu ve hastaligin hava yo-
luyla yayilmasini 6nlemek igin ger¢op yakiyorlardi (kiiller de buradan
geliyor). Ve agiklamaya gerek olmayan, “hepimiz olecegiz” dizesi...

Biiyiik salginlarda binlerce insan 6lmiistii, ama olagan zamanlar-
daki dizanteri, gizli “ter” ve “humma” nobetleri gibi 6nemsiz gorii-
len hastaliklardan daha fazla sayida insan éliiyordu. Oliimlerin ne-
denlerine iliskin giivenilir bilgi kaynaklarimizdan biri, Londra kilise-
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lerindeki definlerin haftalik kayitlar1 olan Londra Oliim Kiitiikle-
ri‘dir. Bu kiitiikleri dizenleyenler 1600’lerde 6liim nedenini de belirt-
meye baglamiglardi. Tan1 koymak konusunda uzman degillerdi (hem
de higbiri) ve biiyiik olasilikla hastaliklar sik sik birbirine karigtiri-
yorlardi. Buna ragmen belgeler biiyiik bir kentteki 6liimlerin neden-
leri konusunda kaba da olsa bir fikir verir. 1661 ile 1686 arasindaki
25 yil boyunca belgeler, oliilerin yaklagik begte ikisine, veba, tifiis,
cigek, kizamik ve dizanteri (“bagirsak sancisi” olarak belirtiliyordu)
gibi salgin hastaliklarin yol a¢tigini belirtiyor. Fakat daha biiyiik kis-
mi igin, beste ti¢ii iginse sorumlu olarak her zaman yasanan hastalik-
lar gosteriliyor: Cocuk hastaliklari, verem ve yaghlik hastaliklari.

Can kayiplarinin ¢ogu yoksulluk, pislik ve cehaletten kaynaklani-
yordu. Kasabalar ve kentler mantar gibi ¢ogaliyor ve zehirli mantar-
lara donisiiyorlardy; sokaklar ¢ople, camurla ve hayvan diskisiyla
kapliydi. Aileler bir veya iki odada tikis tikis yasiyor, sularini pis ku-
yulardan ve irmaklardan ahyorlard. Bir Ingiliz madenci bir arastir-
maciya soyle demisti: “Insanlarin bacaklar1 ve gévdeleri sapkaniz ka-
dar siyah.” Sonra da devam etmisti: “Geng kizlarin [madenlerde ¢ali-
san| viicutlarim yikamasi olagan bir sey degildir; benim kiz kardegsle-
rim hi¢ yikanmaz.” Kentler sakinlerini hizla o6ldiiriirken, olenlerin
yerlerini kirsal bolgelerden gelen insanlar hemen bulasik¢i, seyis, ¢i-
rak, vasifsiz isci ve fahise olarak dolduruyordu. Bu yeni gelenlerin ¢o-
gu da kentte yakalandiklar hastaliklardan oliyordu.

Her yer pislik icindeydi. Bir Italyan ressam bir elkitabinda bir tah-
ta levhanin resim yapmak i¢in nasil hazirlanacagini anlatmigti. Levha-
nin tavuk kemiklerinden yapilma ince tozla ovalanmasi gerektigini
soyliyordu ve “kemikler ne kadar eski olursa o kadar iyiydi.” Peki
boyle kemikleri nereden bulacaktik? “Yemek masasinin altinda bul-
dugunuz kemikleri kullanabilirsiniz” diye yaziyordu.

Yazar Tobias Smollett bir keresinde Iskogya’nin Edinburgh kentin-
de satilan siite iliskin goyle bir betimleme yapmigti: “Siit sokaklarda
actk kovalarla tagimiyor, kapilardan ve pencerelerden dokiilen pis su-
lara, yoldan gegenlerin tiikiiriikklerine, siimiiklerine ve ¢ignenmis tii-
tinlerine; hayvan diskisi tagtyan arabalardan dokiiliip sagilan digkila-
ra, at arabalarinin tekerleklerinin sigrattig: pisliklere, saka olsun diye
yaramaz ¢ocuklar tarafindan atilan ger¢ope, tenekeden 6lgii kabina



200 INSANIN HIKAYESI

salyasim1 akitan bebeklerin salyalarina (6l¢ti kabi oylece siite daldiri-
liyor ve salya bir sonraki miisterinin siitiine karisiyordu) ve son ola-
rak da bu degerli karisimi saygin bir unvan olan siit¢ii kadin unvam
altinda satan pasakh kadinlarin pagavralarindan dokiilen hasarata
[pire ve bit] maruz kaliyordu.”

Pislik ve sefalet yalnizca kentlerde yoktu. Unlii bilgin, Desiderius
Erasmus Almanya’da benzerine ¢ok rastlanan bir tagra hanim soyle
anlatiyordu: “Atimzi baglayip Ocak Odasr’na giriyorsunuz, burasi
cizmelerle, ¢antalarla, balcikla ve daha bir siirii seyle dolu, herkesin
dolustugu bir oda... Ocak Odasr’nda ¢izmelerinizi ¢ikarirsiniz, ayak-
kabilarimiz1 giyersiniz ve degistirecekseniz, gomleginizi degistirirsi-
niz... Biri bagini tarar [bit yiiziinden mi?], bir bagkasi... sarmisak ye-
mistir, gegirir... Bana kalirsa hicbir sey bu kadar ¢ok sayida insamn
ayn1 havayi solumasindan daha tehlikeli degildir... osuruklari, pis ko-
kulu soluklar1 saymiyorum... ve ¢ogunun, biitiin uluslarda yaygin ol-
sa da Ispanyol hastalig1 veya Fransiz gicek hastalig: [frengi] olarak ad-
landirilan hastahigi tasidigindan da kusku yok.”

Hekimler fazla yardima olamiyordu. Herkes gibi onlar da fareler,
pireler ve bitler hakkinda pek ¢ok sey biliyor, fakat hastaligi nasil yay-
diklarin bilmiyorlardy; viriisler ve bakterilerden biitiiniiyle habersiz-
lerdi. Ise yarayabilecek ¢ok az ilaglari vards: Yiiksiikotu (kalbi giiclen-
dirmek igin) ve civa (frengi, kabiz ve daha baska pek ¢ok rahatsizhi-
gin tedavisi icin bolca kullaniyorlard). Italyan yazar Giovanni Casa-
nova, “hekimlerin tedavi ettiklerinden daha fazla sayida insani 6ldiir-
diigiinii” ileri siiriiyordu. Ingiltere krali I1. Charles 1685°te felg gegir-
diginde yetkililer Londra’nin biitiin tinlii hekimlerini ¢agirmugti. Kral-
dan yarim litre kadar kan aldilar, bagina sicak iitii koydular ve kafa-
tasi kemiklerinden yapilmis bir ilag igirdiler. Kral o6ldi.

Aglik, pislik, hastalik ve cehalet kol gezerken bu kadar ¢ok insa-
min bu kadar geng 6lmesinde sasilacak bir sey yoktu. Ingiliz bilgin
John Colet, varlikh bir isadaminin en biiyitk ¢ocuguydu. Tam yirmi
bir kardesi vardi ve Colet otuz iki yagina gelmeden hepsi olmiistii.
Cagdag1 Alman Ressam Albrecht Diirer, on sekiz ¢ocuklu bir aileden
geliyordu ve anlagildigi kadariyla yalnizca tig gocuk yetigkinlige erise-
bilmigti. Varlikli bir Ingiliz cift olan Edward ve Judith Gibbon, yedi
cocuk yapmugti, bunlardan altis1 oglan, biri kizdi. Oglanlarin hepsine
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Edward adin1 vermiglerdi; i¢lerinden en azindan birinin hayatta kala-
cagini ve bir aile gelenegi olan bu ad siirdiirecegini umuyorlardi. En
biiytikleri disinda bes oglan bebekken oldii. Bir dizi ¢ocukluk hastali-
g1 gecirmesine karsin hayatta kalan en biiyiik oglan biiyiidii ve iyi bi-
linen bir tarih kitabi yazdi: Roma Imparatorlugu’nun Gerileyisi ve
Cokiisii.

Bir koylii ailenin 6ykiisii “aligilmig” hastaliklarin korkung etkile-
rini gozler oniine seriyor. Zuzek ailesi, giiniimiizde Italya’min kuzey-
dogusunda bulunan kayalik bir platoda yasiyordu, 1800’lerin basla-
riydi ve aile yoksuldu. Bir tepenin yamacindaki on ii¢ evden birinde,
kiigiik tastan bir evde oturuyorlardi; hep beraber kiigiik taghk arazi-
leri isliyorlardi. Bir vergi toplayici koylerindeki insanlarin “yetersiz
beslendiklerini, ama ¢iftligin zahmetli iglerine dayanacak kadar giigli
ve becerikli” olduklarim belirtiyordu.

1800 yilinda Tomaz Zuzek, Marina Gabrovig ile evlenmisti; ¢ift,
17 yilda on bir ¢ocuk yapmisti. Bu on bir ¢ocuktan sekizi bir yagimi
doldurmadan 6lmiistii. Yorenin rahibi defin kayitlarinda bu 6liimle-
rin nedenlerini veya ailenin kendisine 6liim nedeni olarak soyledigi
seyleri belirtmisti. Buna gore, ¢ocuklardan tigii “zayifhk”tan, ikisi
“siradan” nedenlerden, biri “bogaz sisligi”nden ve ikisi de verem ve-
ya viicudu yiyip bitiren bagka bir hastaliktan 6lmiistii. Marina, ¢o-
cuklarin annesi, otuz alti yasinda, en son ¢ocugunu dogurduktan ki-
sa bir siire sonra 6lmiistii. Oldiigii sirada bir kitlik yasamyordu, ki bu
da oliimiinii ¢cabuklastirmis olabilir.

Kiz ¢ocuklardan ikisi biiytidii ve koyden ayrildi. Hayatta kalan tek
erkek ¢ocuk, Matija, yetigkin yaglara eristi ve ev ile arazi ona miras
kaldi. On sekiz yasina geldiginde, yine on sekiz yagindaki Marijana ile
evlendi ve bu cift on iki gocuk sahibi oldu. Bunlardan sekizi sayih giin
yasadi veya bir yila kalmadan 6ldii, biriyse on iki yasina kadar yasa-
d1. Rahip bu 6liimlerin nedenlerini soyle kaydetmisti: “Erken dogum?”,
“zayifhk”; “dogal 6liim”, “zayifhk”, “zatiirree”, “kizil hastahgi”, “si-
radan 6lim”, “dizanteri” ve “ince hastalik”. On iki ¢ocuktan doérdi
yetigkinlige eristi, fakat aralarindan biri yirmi bir yasinda veremden o6l-
dii. Matija kirk iki yaginda tifonun neden oldugu atesten 6ldii, Mari-
jana’yi kirk iki yasinda son ¢ocuguna hamileyken yalmz birakt.

Bu iki ¢ift toplam yirmi ii¢ ¢ocuk yapmisti ve bunlardan yalnizca
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altis1 yirmi bir yagini doldurabilmisti. Bir siirti dogum, bir siirii erken
olim. Turiimiziin varhgin siirdiirmesi agisindan bakildiginda, bu iki
ailenin 6ykiisii ashinda olumlu. Dért ebeveyn arkalarinda kendileri de
cocuk yapabilecek alti ¢ocuk birakmus.

Boylece 1800’lerin bagina gelmis olduk. Bu tarihe kadar tiiriimiiz
sayisiz yikselis ve diisiis donemi yasadi. A¢hga, savasa, salgin hasta-
liga ragmen sayimiz artmis ve artik biz insanlarin niifusu yaklasik bir
milyara ulagmigti. Oysa, giiniimiize kadar siirecek bir niifus patlama-
sinin heniiz bagindaydik.



12. Bolum

Kim Oldugumuzu ve
Nerede Yasadigimizi Kesfediyoruz

Yakin sayilabilecek bir zamana kadar, seylerin muazzam 6lgegin-
deki yerimizin gurur ve kivang verici bir yer olduguna inamyorduk.
En azindan Avrupalilar bu kanidaydi. Zaten 6nemli olan da bu, ¢iin-
ki kim oldugumuzu ve gergekte nerede yasadigimizi Avrupalilar keg-
fedecekti.

Avrupahlar evren hakkinda bildiklerini eski¢ag gokbilimcilerin-
den, 6zellikle de Roma Imparatorlugu’nun gelisme déneminde ko-
nuyla ilgilenmis bir Misirl’dan (Iskenderiyeli’den), Ptolemaios’tan
(Batlamyus) miras almiglardi. Ptolemaios, kendi donemindeki bilgin-
lerin evrenle ilgili gorislerini, sonradan Almagest, “En Biiyiik Derle-
me” olarak anilacak bir kitapta 6zetlemisti:

Ptolemaios’un ortaya koydugu bigimiyle evren, Diinya (tam mer-
kezde), Giines, Ay, bes gezegen ve yildizlardan olusuyordu. Yalnizca
Diinya kati, agir maddedendi; digerleri agirhig1 olmayan seylerden ya-
pilmisti. Bu gokcisimleri, her biri hi¢ durmadan donen goriinmez kii-
relere sabitlenmis bigimde, merkezdeki hareketsiz Diinya’y1 cevreli-
yordu. Bu kiireler esmerkezliydi, yani i¢ icelerdi. Ay en kiigiik, Diin-
ya’ya en yakin kiiredeydi. Merkiir’iin kiiresi Ay’in kiiresini ¢evreliyor-
du, Veniis’iin kiiresi Merkiir’inkini ¢evreliyor ve ardindan her biri
kendi kiiresinde Giines, Mars, Jiipiter ve Satiirn siralaniyordu. Biitiin
yildizlar tek bir kiireye, sekizinci kiireye sabitlenmisti.

Ptolemaios’tan yiizyillar sonra Hiristiyanlar, yildizlarin kiiresinin
otesinde Tanrrnin dlemi olduguna karar verdiler. Kiireleri dondiiren
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Evren’in eski modeli.

ve gokcisimlerini Diinya’nin ¢evresindeki kusursuz ¢emberlerde tutan
onun melekleriydi.

Ptolemaios’un Evren betimlemesi doyurucuydu, ¢iinkii herkesin
gorebildigi veya diigiindiigii seylere uygun diisiiyordu. Diinya gergek-
ten de hareketsizmis gibi goriinityordu ve gokcisimleri de, bizim ¢ev-
remizde doniiyormusgcasina, her giin veya gece doguyor ve batiyor gi-
bi goriiniiyorlardi. Cogu insan igin bu apagikti, sagduyuya uygundu,
dolayisiyla Evren’in Diinya-merkezli agiklamasi yaygin kabul gordii.

Bu bakis agis1 yalmzca sagduyuya uygun degildi, aym zamanda
Tanr’nin yarattigs her seyin merkezinde oldugumuzu, gokyuziiniin
bizim gevremizde dondiigiinii ve Giineg’in, Ay’in ve yildizlarin yalniz-
ca bize 151k vermek icin parladigimi diigiinmek de insana mutluluk ve-
riyordu. Bu gesit bir kavramlagtirma kendimizi 6nemli hissetmemizi
saghyordu.

Gokyiiziiniin Diinya’nin etrafinda dondiigii diisiincesi, bir bagka
mutluluk verici Avrupa veya Hiristiyan diisiincesine de ¢ok uygundu:
Insanoglunu Tanr’min 6zel olarak yarattig diigiincesi. Konunun bu
bi¢cimde anlagilmasi temelde Kitab-1 Mukaddes’in bagindaki iki yara-
tilig 6ykiisiinden kaynaklaniyordu. Bu 6ykiilerden birinde, Tanr1 6n-
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ce baliklari, kuslar1 ve “yabanil hayvanlari, evcil hayvanlar, siiriin-
genleri” yaratir. Sonra bu canlilardan ayr olarak, “kendi suretinde,
Tanr suretinde” erkekleri ve kadinlar: yaratir ve onlardan diger can-
lilara “egemen” olmalarini ister. Ikinci yaratiis Oykiisiinde o6nce
Adem’i, yani erkegi, 6zel bir yontemle, “burnuna yasam solugunu iif-
leyerek” yaratir Ardindan da Havva’yy, yine 6zel bir yontemle,
Adem’in kaburga kemiginden meydana getirir. Fakat bu 6ykiide Tan-
r1 hayvanlari ve kuglari basit bir bicimde topraktan “sekillendirir” ve
ad koymas: igin hepsini Adem’e getirir.

Her iki 6ykii de hayvanlarin ve insanlarin ayr1 ayn yaratildigim
soyliiyordu. Hayvanlar ayr bir seydi, insanlar ayri. Dahasi, insanlar
Ustiindii ve yaraticinin en 6nemli konusuydu. Kitab-1 Mukaddes boy-
le soyliyordu, bu Tanrr’nin séziiydii. Ptolemaios’un Diinya-merkezli
evren diisiincesinde oldugu gibi, bu ayri, 6zel yaratim goriisii insanla-
rin memnuniyetle inandig1 seylerden biriydi. Kimsenin basit bir ¢iftgi-
yi okiiziinden daha degerli olduguna inandirmas1 gerekmiyordu.

Ptolemaios’un Diinya-merkezli Evren diisiincesi yaklagik 1.400 yil
saltanatin siirdiirdii. Papalar, din adamlari, ressamlar ve sairler, okula
gittiklerinde bu diisiinceyi 6grendiler ve kendilerinden sonraki kugsakla-
ra ogrettiler. Okiiziinden daha degerli oldugunu bilen koylii bile biiyiik
olasilikla, eger tizerinde diisiinmiigse, sabanla siirdiigii topragin hare-
ketsiz durdugunu, Giines’in onun etrafinda dondiigiinii diisiinityordu.

Diinya-merkezli Evren goriindiigii kadar agik segik ve basit degil-
di. Aksine, bir hayli karmagikti. Nedenine gelince... Eski¢agda bilim
adamlari, Ptolemaios ve digerleri, “hareketsiz” veya sabitlenmis yil-
dizlarin olusturdugu zeminin istiinde gozledikleri gezegenlerin her
zaman, Diinya’nin ¢evresinde basit cemberler ¢izerek donmeleri duru-
munda olmalar gereken yerlerde olmadiklarimi fark etmislerdi. Ozel-
likle Mars sik sik yanhs yone gidiyor gibi goriiniiyordu, o kadar ki Es-
ki Misirhlar ona “geriye dogru giden” adini vermislerdi. Ayrica, geze-
genler bazen ¢ok hizh, bazen yavas hareket ediyordu, bazen parlak,
bazen soniik oluyorlardi.

Olagan sayilamayacak bu diizensizliklerin nedeni konusunda eski
gokbilimciler zorlama agiklamalar ortaya atmigslardi. Iste bunlardan
biri: Gezegenlerin onlar1 Diinya’nin ¢evresinde tasjyan kiirelere dog-
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rudan sabitlenmedigine, merkezi biiyiik kiirenin tizerinde bulunan, il-
mek adi verilen daha kiiciik bir kiirenin tizerine sabitlendiklerine ka-
rar vermiglerdi. (Ister biiyiik ister kiiciik olsun, biitiin bu kiirelerin sef-
faf oldugunu unutmayin.) Gezegeni tagtyan bu ilmek bagimsiz bir bi-
¢imde, kimi zaman da tagiyic1 kiirenin doniig yoniiniin tam tersi yon-
de doniiyordu. Gokbilimcilerin gezegenlerin bazen yanlg yonde hare-
ket ediyor gibi goriinmelerine getirdikleri agiklama boyleydi.

Sonra her bir gezegen igin tek bir ilmegin yeterli olmadig: anlagil-
di. Gezegenlerin bulunduklar biitiin yanhg konumlari agiklamak igin
gokbilimciler baz1 gezegenlerin, tasiyici kiirelere sabitlenmis bagka il-
meklere sabitlenmis ilmeklere sabitlendigini hayallerinde canlandir-
mak zorunda kaldilar. Ortagagda bir Ispanya kralina bu sistem agik-
landiginda, kral, “Her seyi yapabilecek giicii olan Tanri, Yaratma isi-
ne girisimeden 6nce bana damigsaydi, daha basit bir sistem 6nerirdim”
demisti.

1500’lerin basinda Machiavelli siyaset lizerine aragtirmalar yapar-
ken ve Macellan diinyanin gevresini dolagirken, Mikolaj Kopernik
adinda bir Polonyali, Diinya-merkezli Evren iizerine yeniden diigiin-
meye baslamigti. Gengken Italya’da Kilise hukuku ve tip 6grenimi
gormiis ve gokbilimiyle ilgili bazi dersler almigt1. Ulkesine geri dondii-
giinde bir piskopos olan dayisinin damigmani oldu. Piskoposa ayrica
ozel hekim olarak da hizmet etti, yasadig1 bolgeyi gelistirmek i¢in ta-
sarilar iiretti ve kendi portresini yaptu. Bir ara bir metresi oldu; bir pis-
koposun hizmetinde oldugundan bu durum onu zora soktu.

Kopernik, bir yandan da tamamen meraktan, yildizlarin ve geze-
genlerin hareketlerini inceliyordu. 50 yil boyunca, Italya’daki genglik
giinlerinden 6liim dosegine dek, Evren’e iligkin eskicagdan kalma go-
ris tizerinde kafa yordu. Tutucu biriydi, usandirici ilmeklerine rag-
men, Ptolemaios’un goriigiiniin bityiik bolimiini kabul ediyordu.

Ancak Kopernik, Evren goriigiimiizde temel bir degisiklik yapma-
muz gerektigine karar verdi, tam anlamiyla diinyay: sarsacak bir degi-
siklik. Kopernik Diinya’nin ashinda Giineg’in ¢evresinde donen geze-
genlerden biri oldugu kanisina vardi. Evren’in merkezinde hareketsiz
duran Diinya degil, Giineg’ti; Diinya III numaral kiirenin iizerindey-
di. Kopernik bu ciiretkdr sonuca nasil varmisti? Gezegenlerin hare-
ketlerine iligkin gasirtici verilere mi sahipti? Hayir, aslinda pek fazla
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¥ [L 0]?

Kopernik’in Evren’i.

gokyiizii gozlemi yaptigi da soylenemezdi. Yalnmizca ¢ok akillica bir
tahminde bulunmusgtu.

Kopernik, ortaya koydugu seyin yalnizca, Ptolemaios ve digerleri-
nin kullandig) verilerin daha iyi bir agiklamasi oldugunu ileri siiriiyor-
du. Baslangicta, merkeze Diinya yerine Giines’i koyarak, “gezegenle-
rin balesi” adim verdigi seyi agiklamak ‘igin gereken ilmek sayisini
azaltimayi diigsiinmiis gibi goriiniiyor. Daha basit agiklamalardan hos-
laniyordu, ¢iinkii eskigagn tinlii filozofu Platon’dan gergegin daima
basit oldugunu 6grenmisti. Ote yandan aslinda Kopernik’in gezegen-
lerin Giines cevresindeki hareketlerini agiklamak igin daha az degil,
daha fazla ilmege gereksinimi oldugu ortaya ¢ikti; 40 yerine, yaklagik
50 ilmek gerekiyordu. Bununla beraber, Giines-merkezli Evren mode-
linin Diinya-merkezli modele gore daha basit ve yalin oldugunu dii-
stiniiyordu.

Kopernik goriislerini Goksel Kiirelerin Déniisleri Uzerine adh bir
kitapta dile getirdi, fakat bu kitabi yillar sonra bastiracakti. Kitabin
matbaaya gitmesine 6lmeden kisa bir siire 6nce izin verdi ve séylenen-
lere gore basili kitabr ancak 1543’te oldugi giin gordi. Biiyiik olasi-
likla, kuramini yayimlatmayi alay konusu olmaktan korktugu igin ge-
ciktirmigti.
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Bekledigi kendisine giiliinmesiyse, hakliydi. Protestan Reform Ha-
reketi’nin Onciisii Martin Luther, Kopernik’in kuramini duydugunda,
“bu delinin biitiin gokbilimini tepetaklak etmek istediginden” yakin-
mustt. Luther, Kutsal Kitap’ta, yani Tanrr’min soziinde, Israilogullari-
nin 6nderi Yesu’nun Kenanhlari 6ldiirmeye devam etmek igin 1518a
gereksinmesi oldugunda Tanrr’nin batan Giines’e durmasini buyurdu-
gunun anlatildigina dikkat ¢cekmisti. Luther’e gore bu, Giineg’in nor-
malde hareket ettigini kanithyordu. Bu budala adam onun hareketsiz
oldugunu nasil séyleyebilirdi?

Kopernik’in kitabina bir géz atip 6lmesinden bir kusak sonra
Johannes Kepler dogdu. Bu tuhaf ¢ocugun giiniin birinde gezegen-
lerin yoriingelerini belirleyecegi soylense kimse inanmazdi. Kep-
ler’in babasi Almanyali bir serseriydi ve karisin1 dévityordu; bir ke-
resinde bilinmeyen bir sug yiiziinden, “asilma tehlikesiyle kars1 kar-
siya kalmist1i.” Giiniin birinde ailesini terk etti ve iilkesinden uzak-
ta 6ldii. Cok daha sonralar1 Johannes’in annesi biiyiiciillikle suglan-
di, yakilmaktan kil pay1 kurtuldu. Yine de bu ¢ift bir bicimde Jo-
hannes’i gokyiiziiyle tamgtirmigtr. Alt1 yasindayken annesi onu bir
kuyrukluyildiz1 gormesi icin bir tepeye gotiirmiistii, dokuz yagin-
dayken de annesiyle babasinin ¢agirmasiyla disari¢ikip Ay tutulma-
sin1 izlemisti.

Johannes 6nemli olamayacak kadar zavalli biriydi. Cigek hastahg:
yuziinden neredeyse olecekti, yasami boyunca zayif ve saghksizdi. Ge-
lecekte gokbilimci olacak biri i¢in en kotisii de gektigi gorme bozuk-
luguydu. Onun agisindan higbir sey kolay olmamisti. Yirmi bir yagin-
da soyle yaziyordu: “Yilbasi gecesi bir bakireyle birlesme sansina erig-
tim. Ama bagima gelebilecek en kotii sey geldi, idrar kesemde keskin
acilar duydum...” )

Her sey ona karstyd, bir tek sey disinda: Parlak bir zekaya sahip-
ti. Bunun sonucunda da, idarenin destegiyle, iyi bir lise ve iiniversite
egitimi aldi. Piyesler yazdigini, uzun siirler ezberledigini, Aristote-
les’in yapitlarim Yunancasindan okudugunu ve “zekasini gelistirmek
i¢in her meslekten insanla tartismalara girdigini” kendi yazdiklarin-
dan biliyoruz. Kepler, “matematigin gesitli alanlarinda, ilk kesfeden
kendisiymis gibi, kesifler yapmig, bunlarin daha 6nceden kegfedildigi-
ni bir siire sonra anlamigt1.”
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Giineg’i evrenin merkezine koyan Kopernik’in “varsayimi” hak-
kinda da bir seyler 6grenmisti. 50 yil kadar sonra Newton, Koper-
nik’in de, eski gokbilimin de yanildigini gosterecekti: Ne Giines Diin-
ya’nin etrafinda doner, ne de Diinya Giineg’in etrafinda; ikisi birbiri-
nin etrafinda doner. Fakat Kopernik’in agiklamasi Kepler’i kendinden
gecirmisti. Bir hayli dindardi ve Kopernik’in gokyiiziinde, onu yara-
tan Tanrr’ya layik bir giizellik gérdiigiine inaniyordu.

1600 yilinda Danimarkali bir gokbilimcinin arastirma ekibine ka-
tilmasi i¢in davet etmesiyle Kepler’e biiyiik bir firsat dogdu. Tycho
Brahe, yalnizca yildizlar1 gozlemleyen biri olarak degil, bir dielloda
yitirdigi burun kemiginin yerine altin ve giimiis karisimindan yapilma
bir protez takmasiyla da yaygin bir tine sahipti. 20 yil boyunca geze-
genlerin hareketlerine iliskin binlerce g6zlem yapmsti. Bu biiyiik bir
basariydi: Gezegenlerin gokytiziindeki hareketlerini belirlemeye yara-
yan ¢ok sayida nokta elde etmisti. Olgiimleri hem hassasti, hem de sii-
reklilik iceriyordu; gezegenlerin nereye gittigini ve oraya gitmenin ne
kadar zaman aldigin1 da gosteriyordu. Tycho duragan fotograflari bir
filmle degistirmis gibiydi. Onun zamanindan 6nce gokbilimcilerin
uzerinde ¢aligabilecekleri gozlem sayisi bir hayli sinirhydi, ama simdi
Tycho’nun 6lgiimlerini kullanima agmasi durumunda, uzun gozlem
dizilerine sahip olacaklard.

Kepler kendisine katildiginda Tycho’nun faal yillar1 sona ermis, az
bir émrii kalmisti. Biiyiik olasihikla, kendisinden daha iyi bir bilim
adamina gereksinimi oldugunu hissetmigsti. Topladigi ham verileri,
bol miktardaki gozlemi alip bunlarin iginden Evren’in yapisimi kesfe-
debilecek birine gereksinimi vardi. Anlagilan Kepler’in aradig kisi ol-
dugunu disiinmiistii. Fakat yasamimi adadigi ¢alismasini bagka biri-
ne vermeyi hig istemiyordu, bu yiizden Kepler’e yalnizca tek tiik bilgi
kirintilar veriyordu. Bununla birlikte, 6liim doseginde biitiin verileri-
ni ona miras olarak birakti. Son nefesini verene kadar sayiklamigti:
“Bosuna yasamis olmayayim.”

Kepler, Tycho’nun verileri iizerine yogunlagti, 6zellikle de higbir
zaman olmasi gereken yerde olmayan Mars gezegeninin hareketleri
konusunda ihtiyar adamin 6grendigi seyleri inceledi. Kopernik’in s6y-
ledigi gibi gezegenlerin Giineg’in ¢evresinde dondiigiind, fakat su kar-
magik ilmekler olmadan dondiigiinii varsayarak ise bagladi.
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1609°da Kepler, Mars’in (ve varsayimina gore diger gezegenlerin)
Giines gevresindeki yoriingesinin kusursuz bir ¢ember olmadigina
dair kesfini yayimladi. Mars bir elips iizerinde hareket ediyordu
(elips, bir koniyi tabanina paralel degil de bir aciyla kestiginizde el-
de edeceginiz sekildir). Gezegenlerin yoriingeleri cember degil de
elips ise, bu, gezegenlerin kiirelere sabitlenmedigi anlamina geliyor-
du. (Bir kiire, bir elipsin degil, bir gemberin ¢aplarincan birinin ¢gev-
resinde donmesiyle meydana gelir.) Dairesel hareket ve goriinmeyen
kiireler eski Evren modelinin temel unsurlariydi, ama artik ortadan
kaybolmak zorundaydilar. Kepler bu bulgudan hosnut degildi ¢iinkii
kiireler ve kusursuz cemberlere dayanan eski goriisle yetigmisti. Elip-
sin, gercek olmasi disinda begenilecek bir yani olmadigini disiinii-
yordu. Onun igin elips, gokytiziinii bityiik miktarda pislikten temiz-
lemek i¢in, gokyiiziine tasimak zorunda oldugu bir pislik pargas: gi-
biydi. '

Daha sonra Kepler, bir gezegenin elips bigimli yoriingesi boyunca,
Giines’e yaklastiginda daha hizl, Giineg’ten uzaklastiginda daha ya-
vas hareket ettigini de buldu. Ayrica bir gezegenin Giines’ten ortala-
ma uzakhg) ne kadar azsa doniisiinii o kadar hizhi tamamladigini kes-
fetti. Biitiin bu bulgular sayilarla, kesin bir bigimde ifade etti.

Kepler neler basardiginin farkindaydi. Evren’in yapisin1 ortaya
koymustu ve bunun sarhoslugunu yasiyordu. “Ok yaydan ¢ikt1” diye
yaztyordu, “artik [kesiflerini anlatan] kitab1 yaziyorum. Ister simdi
okunsun ister gelecek kusaklar tarafindan, ne fark eder!” Tipk: Tan-
r’nin evreni yarattigi giinden bu yana bir Kepler’in ¢ikip onun mii-
kemmelligini gormesini beklemesi gibi, kitabinin da okuyucusunu
100 yil bekleyebilecegini soyliiyordu.

Kepler’in gezegenlerin hareketlerine iligkin yasalar ortaya koydu-
gu sirada Galileo Galilei de gokyiiziinii baska bir bi¢imde inceliyor-
du. Galileo, Italya’da Padova Universitesi’nde matematik dersleri ve-
riyordu, pergel ve 6l¢iim araglar1 yapiyordu. 1609 yihinda Hollandali
bir gozliikk¢iiniin, iki mercegi belirli bir bigimde yerlestirip ikisinden
birlikte baktiginda merceklerin uzaktaki nesneleri alabildigine buyiit-
tugini kesfettigini duydu. Bu Hollandal, kisaca s6ylemek gerekirse,
teleskopu icat etmisti. Galileo hi¢ zaman kaybetmeden kendine bir te-
leskop yapmaya baslad:.
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Sonra giiniimiizde hepimize gayet dogal gelen seyi yapti: Telesko-
punu yukari ¢evirdi ve geceleyin gokyiiziine bakti. Bunu yapan ilk ki-
si degildi, ama birinci sinif gozlemcilerin ilkiydi. Gordiikleri onu hay-
rete dusirmiistii. Bilim adamlari o zamana dek Ay’in, en yakin kom-
sumuzun yiizeyinin piiriizsiiz oldugunu diisiiniiyordu. Galileo, “tipki
yiiksek daglar ve derin vadiler tarafindan engebeli hale getirilen Diin-
ya’nin yiizeyi gibi, Ay’in yiizeyinin de qukurlar ve tiimseklerle dolu ol-
dugunu” kesfetti. Jiipiter’in ¢evresinde donen dort uyduyu ve pek ¢ok
yeni yildiz gordiy; giplak gozle bakan herhangi birinin gorebilecegin-
den “on kat daha fazla” yildiz. Samanyolu’nun yalnizca gokytiziinde
belli belirsiz beyaz bir leke olmadigini, “sayisiz yildizdan olustugunu”
kesfetti.

1610 yilinda bulgularim Yildizlarin Habercisi adini verdigi bir ki-
tapcikta topladi. Boylece hemen tamindi. Ayni yil Ingiltere’de bir sair
Galileo’nun “baska diinyalar, yildizlar1 yanina ¢agirdigimi ve kendi-
lerini anlatmalarini istedigini” yaziyordu. Universitesi ona kalici bir is
ve biiyiik bir terfi 6nerdi, ama Toscana (Floransa’da) grandiikii de sa-
raymnn felsefecisi ve matematikgisi olmasi 6nerisini yapmisti. Elbette
Floransa’daki isi kabul etti, ¢iinkii bu is onu can sikici meslektaglarin-
dan ve anlayisi kit 6grencilerden kurtaracaktu.

Galileo’nun bulgular1 Kopernik’in ve Kepler’in hakli oldugunu
kismen kanithyordu: Diinya Evren’in merkezi degildi. Fakat Haber-
ci’nin asil etkisi insanlarin gokbilime ilgi duymasini saglamak ve tar-
tigmalar1 canlandirmak olmustu. Pek ¢ok gokbilimci Galileo’nun ta-
rafinda yer ald, bazilar1 da karsi ¢ikt1. Omiirlerini Evren’in eski mo-
delini 6grenmekle gegirmiglerdi ve simdi bu modelin dogrulugunun
tartigtlmasini istemiyorlardi.

Galileo miicadeleyi seviyordu, kendisine karsi ¢ikanlarin “kus be-
yinli” oldugunu ve “kendilerine insan denilmesini pek hak etmedikle-
rini” sdyliiyordu. Universitesindeki iki 6gretim gorevlisi, teleskopun-
dan bakmaya tenezziil bile etmemisti. Bir siire sonra i¢lerinden biri 6l-
digiinde, Galileo, “Diinyadayken benim goksel 1vir zivirlarimi gor-
mek istememisti; artik cennete gittigine gore belki bundan sonra go-
riir” diye yazmusti.

Katolik Kilisesi konuyla ilgilenmeye basladi. Tanribilimciler daha
once Evren’in yapisiyla ilgili diistincelerini hi¢ agiklamamiglard, ¢iin-



212 iNSANIN HIKAYESI

kit konu 6nemli gibi goriinmemigti. Fakat Galileo, yeni olmakla kal-
mayip sarsici da olan bir Evren modelini, Kopernik’in modelini ateg-
li bir bigimde savunuyordu. Daha 6nce Kopernik’in adini bile duyma-
mis olan ¢ok sayida din adami bu zararh diisiinceleri onun icat ettigi-
ni artik 6grenmisti. Italyan bir piskopos Kopernik’i hapishaneye at-
mak istemis ve 70 yil once 6ldigiinii 6grendiginde hayretler icinde
kalmigt1.

Kilise’nin en 6nemli ilahiyatgisi, Galileo ile Roma’da konugmug ve
onu, Giineg-merkezli Evren’i yalmzca bir “varsayim olarak” tartis-
mak gerektigi konusunda uyarmigti. Ancak Giineg’in “gercekten”
merkezde oldugunu soylemek “gok tehlikeli bir tutum” olacakt1. Fel-
sefecileri ve ilahiyatcilar ayaklandiracak ve “Kitab-1 Mukaddes’in
yanls oldugunu iddia etmek suretiyle kutsal inancimiza zarar vere-
cekti.” Bu din adaminin da aklinda Kitab-1 Mukaddes’ten, Luther’in
Kopernik’e karg1 ¢ikarken alintiladigi, Yesu’nun Giineg’e, “Dur, ey
Giineg” diye seslendigi boliime benzer boliimler vardi.

Galileo uyarildiktan sonra neredeyse 20 yil boyunca bag belas: ka-
leminden uzak kaldi. Fakat 1632’de sorunu daha da biiyiitecegi kesin
olan bir kitap yayimladi. Konunun uzmanlarini degil, meraklilar: he-
deflediginden kitaba [ki Biiyiik Yer Sistemi Uzerine Konusmalar adi-
m1 vermisti. Konusmalar’da g kisi Evren’e iligkin eski ve yeni goriis-
leri tartigtyordu. Bunlardan biri, yeni Giines-merkezli Evren modelini
anlatan, ikna edici bir bilim adami, yani Galileo’ydu. Diger ikisi zeki
bir merakh ile Diinya-merkezli Evren modelinde direten ve kendini
giiliing duruma sokan aptal bir dindard. Galileo ona Simplicio adim
vermisti.

Galileo Roma’ya ¢agrildi ve “yanhs” diisiincelerle miicadele eden
bir Katolik kurulu olan engizisyon tarafindan sorgulandi. Birkag ay
sonra Kilise ona kars1 tavir ald.. Konugmalar’s kimse okumayacakt;
Galileo (ilahiyatginin uyarisina ragmen) Kopernikgi goriisii 6gretme-
ye devam ettigi igin sert bir bicimde elestirildi. Hatalarini kabul etme-
si, itaatsizligini itiraf etmesi isteniyordu. Galileo diz ¢oktii ve isteni-
lenleri yapti.

Floransa’ya evine dondii, yasaminin geri kalanini orada g6z hap-
sinde gegirdi. Son dort yilinda kordii, nedeni belki de teleskopuyla
Giineg’i gozlemlemesiydi. Oliimiine kisa bir siire kala bir arkadagina
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soyle yaziyordu: “Olaganiistii kesifler ve herkesin anlayabilecegi acik-
lamalarla gegmis yiizyillarda bilginlerin diisiindiigiinden yiiz binlerce
kez daha genis hale getirdigim bu Diinya, bu Evren, bundan boyle be-
nim igin duyu organlarimla algilayabildigim kiigiiciik bir alandan
bagka bir sey degil.”

Kilise’nin karsi koymasina ragmen diisiinceler degisti. Galileo 6l-
diigiinde biitiin egitimli insanlar Diinya’nin Evren’in merkezi olmadi-
g ve gokyliziiniin uzayda sonsuza dek uzandigin isitmisti, pek ¢o-
gu da bunun dogruluguna inaniyordu. Gokbilimciler ayrica Kepler’in
gezegenlerin hareketlerini agikladigindan da haberdardilar.

Ancak heniiz hi¢ kimse gezegenleri ve yildizlar1 bir arada tutan
kuvvetin ne oldugunu bilmiyordu. Bazi bilim adamlari agiklamalar
getirmisti. Ornegin manyetizma iizerine ¢ahsan Ingiliz William Gil-
bert, gezegenleri kendi yoriingelerinde tutan kuvvetin bir pusulanin
ignesini kuzeye dogru dondiiren gizemli kuvvetle aynmi oldugunu 6ne
stirdi.

1642’de, Galileo’nun o6ldiigi yil, bu soruya bir yanit verecek kisi
dogdu. Bu bilim adami, adini bile yazamayan ve ¢ocugunun dogumu-
nu géremeden 6len bir Ingiliz ¢iftcinin oglu olarak diinyaya gelen Isa-
ac Newton’dl. Newton koyde biiyiidii, bir koy okuluna gitti ve ¢o-
cuklugunun biiyiik bolimiinii su saatleri ve bir fare tarafindan dén-
diiriilen kiigitk degirmenler ¢izerek ve yaparak gegirdi. Ardindan ¢ok
parlak bir zekdya sahip oldugunu gosterecegi Cambridge Universite-
si'ne gitti. Diger ogrenciler kiz pesinde kosup tilki avina giderken
Newton iinlii ikiterimli teoremini bulmustu. Bu teoreme gore, sifirdan
bityitk herhangi bir n tamsayisi i¢in iki a ve b sayisinin toplaminin
n’inci kuvveti... Neyse, bos verin.

1666°da yirmi ii¢ yasindayken Cambridge’te veba salgini bas gos-
terdi. Newton salgindan kagmak i¢in evine dondii ve bir buguk yilini
evde gecirdi. Bu siire iginde ne yapti? Bir kere, matematigin, birkag
degiskenden birindeki degisikliklerin etkisiyle ilgilenen dal olan son-
suz kiigiikler hesabini (diferansiyel ve integral hesap yontemlerini)
kesfetti. (Gezegenlerin birbirleri iizerindeki ¢ekimini ¢oziimlerken bu
araca gereksinmesi olacakti.) Ve Diinya’da kuvvetlerin hareket eden
cisimler tizerine nasil etkidigi konusunda goriislerini gelistirdi. Ve be-
yaz 1s1igin bilesenlerini kesfetti. Ve, biitiin bunlar yetmiyormus gibi,
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Kepler’in agikladigi su kuvveti, yani yildizlar1 ve gezegenleri yerlerin-
de tutan su yapistiriclyl, bugiin kiitlegekimi adini verdigimiz gekim
kuvvetini hesaplamaya basladu.

Biitiin bu kesifleri nasil yaptig1 kendisine soruldugunda, Newton
basit bir bicimde yanitlamisti: “Uzerlerinde diisiinerek.” Calismalari-
nt diger bilim adamlarinin, 6rnegin Kepler ve Galileo’nun ¢aligmala-
rinin iizerine inga ettigini sOyleyecek kadar yiice goniilliydi. “Daha
fazla sey gordiiysem,” demisti, “bunun nedeni devlerin omuzlarinin
tizerinde durmamdir.”

Yillar sonra Newton, 1666 veya 1667 yilinda evinin meyve bah-
gesinde uzanirken bir elmanin disiisiinii gordiigi giin kiitlegekimi
tizerine diisiinmeye bagladigini soyleyecekti. Kendi kendine elmanin
neden yerin merkezine dogru diimdiiz diistiigiinii sormustu. Bir “ce-
kim kuvveti”nin elmay: ¢ektigini ve bu kuvvetin Diinya’nin ve elma-
nin biyukliikleriyle orantili oldugunu tahmin etmisti. Bu ¢ekim kuv-
vetinin ne oldugu konusunda bir fikri yoktu. Gilbert’in 6ne siirdiigi
gibi manyetizma olabilirdi; veya Fransiz bilim adami René Descar-
tes’in soyledigi gibi goriinmez maddenin hortumlari olabilirdi; belki
de Tanrr’nin her seye giicii yeten eliydi. Kuvvetin ne oldugunu bilme-
den, nasil isledigini bulmak ne kadar zor olsa gerek!

Newton Ay iizerine diisiinmeye basladi. Aslinda Ay’in basibos do-
lagmasi, Diinya’dan uzaklagmasi gerekirdi. Ama daha biiyitk olan
Diinya onu gezegenimizin etrafinda donmesine neden olacak bigimde
cekiyordu. Newton Ay’1 yoriingesinde, bir kdy ¢ocugunun bir tavsa-
n1 vurmak igin basinin iizerinde ¢evirdigi ipin ucundaki tas olarak dii-
stindii. Ardindan bir cismi, ipin ucundaki tas gibi, dondiirmek igin ge-
reken kuvveti nasil hesaplayacag) tizerine ¢alismaya baglad:.

Newton buldugu formiilii kullanarak, Ay’1 yoriingesinde tutmak
i¢in, yani Ay’in Diinya’dan uzaklagmasina engel olmak i¢in Diin-
ya’nin Ay’a uyguladigi kuvveti hesapladi. Boylece Diinya’nin Ay’a uy-
guladig1 cekim kuvvetinin tam olarak Ay’in savrulma kuvvetine esit
oldugunu gosterdi. Bu onu biitiin gokcisimleri arasindaki, 6rnegin ge-
zegenlerle Giines arasindaki kiitlecekimini agiklayan bir yasa ortaya
koymaya gotiirdii. Bu kuvvet gokcisimleri arasindaki uzaklhigin kare-
siyle ters orantiliydi. Evren’in tamamu kiitleleri uzayda ve zamanda
hareket ettiren bu 6lgiilebilir kuvvete baghydi. (Ancak, giiniimiizde fi-
zikgiler bu yasanin temel istisnalarin biliyorlar.)
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Belki de bu 6yle bityiik bir bagariymig gibi goriinmiiyordur. Ne de
olsa Newton Evren’i bir arada tutan kuvveti kesfetmemisti. Bu bag-
layic1 kuvvetin ne oldugunu bilmedigini kabul etmisti, biz bile bugii-
ne kadar bu kuvvetin ne oldugunu 6grenemedik. Fakat, kendisinin
soyledigi gibi, o “Evren’in yapisin1” gozler oniine sermisti. Kepler’in,
Galileo’nun ve diger bilim adamlarinin bulgularini matematikle bir-
lestirmisti.

Avrupalilarin, Kopernik’ten Newton’a kadar gecen 150 yilda 6g-
rendikleri sarsiciydi. Biz insanlar Evren’in merkezinde degildik. Da-
hasi, bir keresinde gokbilimci Carl Sagan’in yazdig1 gibi, “Insanlar-
dan ¢ok daha fazla sayida gokada barindiran bir evrenin unutulmus
bir kosesinde saklanmig bir gokadanin iginde kaybolmus siradan bir
yildizin 6nemsiz bir gezegeninde” yagsiyorduk.

Kimileri gozlerimizle, hatta teleskopla gordiigiimiiziin ¢cok daha
otesine uzanan bir evren tasarimini endise verici bulmustu. Oyle an-
lagiliyordu ki uzay sonsuzdu ve neredeyse bostu; Giines, gezegenler ve
yildizlar bizi umursamadan kendi baglarina hareket ediyorlardi. Boy-
le bir evrende, her seyden ¢ok kendi suretinde yarattig1 insanlarin is-
leriyle ilgilenen babacan bir Tanrr’y1 zihinde canlandirmak giigtii. Di-
nine baglh bir Hiristiyan olan Fransiz bilim adami Blaise Pascal, ¢ek-
tigi zihinsel 1stirabi ¢ok giizel anlatmigti: “Kendimi, hakkinda higbir
sey bilmedigim, benden haberi bile olmayan sonsuz biiyiikliikteki
uzayda kaybolmus gibi hissediyorum. Bu sonsuz uzayin ezeli ve ebe-
di sessizligi beni dehsete disiiriiyor.”

Oysa bu yeni evren modelini 6grenenlerin biiyiik kismi evrendeki
ayricalikli yerlerini yitirdikleri i¢in tiztintii duymamugti. Tersine, sair-
ler 6grendikleri seyi coskuyla karsilamiglardi. Aralarindan biri soyle
yaziyordu:

Gecenin karanlhiginda gizlenmisti Doga ve Doga yasalar:
“Newton olsun!” dedi Tanr: ve her yer 151k oldu.

Bir Italyan yazar gokbilimcilerin bulgularini, Hanimefendiler igin
Newton’cilik adimi verdigi kitabinda hos bir bicimde anlatiyordu.

Diinya’nin Giines’in etrafinda dondiigiine iligkin kesfin haberi her
yere yayildl. Kepler, Galileo ve Newton’in ¢aligmalarini yaptig
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1600’lerde Avrupal Katolik rahipler Cin imparatoruna astrolog ola-
rak hizmet ediyor, yildizlarin ve gezegenlerin konumlarini inceleyerek
imparator i¢in gelecegi giiya tahmin ediyorlardi. Fakat bu rahipler ay-
n1 zamanda misyoner 6gretmenlerdi ve 1600’lerin bityitk boliimiinde
Cinlilere yeni Giines-merkezli evren modelini de 6grettiklerini biliyo-
fruz. Onlara ayrica teleskopu da tanitmiglar ve Cince gékbilim kitap-
lar1 yayimlamuglard.

Ogrettikleri seyler Japonya’ya ulastiginda Japonlar ¢abucak bu ye-
ni Giines-merkezli modeli kabul ettiler. Japon bilginler Giines’in aslin-
da Japonlarin eski bir tanrisi oldugunu soyliiyorlardi, “gokyiiziiniin
merkezini yoneten tanri.” Dolayisiyla bu yepyeni bilgi gergekte onla-
rin eski inanglariydi.

Pek ¢oklar1 Newton’1 gelmis ge¢mis en biiylik bilim adami olarak
kabul etti; pek de algakgoniillii olmayan Newton’in kendisi de bii-
yitk olasilikla ayni goriisteydi. Fakat 6lmeden kisa bir siire 6nce bir
arkadagina soyle demisti: “Diinyanin beni nasil gordiigiinii bilmiyo-
rum, ama ben kendimi, 6niinde gergegin engin denizi kesfedilmemis
dururken, deniz kiyisinda oynayan ve arada sirada buldugu piiriiz-
stiz bir ¢akil tasi veya giizel bir deniz kabuguyla oyalanan bir ¢cocuk
gibi goriiyorum.”

Insanoglunun, biitiin yasami boyunca, iizerinde yasadig kiigiik bir
gezegenle birlikte yakinindaki bir yildizin ¢evresinde birkag¢ diizine
yolculuk yapan bir yolcudan baska bir sey olmadigini* 6grenmek ye-
teri kadar sarsiciydi. Daha sarsici haberler de yoldayd.

Bu haberlerin en 6nemlisini, Newton’in 6liimiiniin iizerinden 100
yil gegmeden Bati Ingiltere’de dogan Charles Darwin getirmisti. New-
ton’in tersine Darwin egitimli bir aileden geliyordu. “Kayanin igine
gomiilii bir insan iskeleti” bulan Darwin’in biiyiik biiyitkbabasindan
“Meraklh Adam” olarak soz ediliyordu. Biiyiik amcalarindan biri,
Linnaeus’un Eseysel Botanigine Ozlii ve Kolay Anlasilir Bir Giris ad-
Il bir yapit yazmigti. Baba tarafindan biiyiikbabasi Erasmus Darwin,

£

Carl Sagan ve Ann Druyan’in 1992 tarihli Shadows of Forgotten Ancestors: A Search
- for Who We Are (Unutulmus atalarin golgeleri: Kim oldugumuza dair bir aragtirma]
adh kitabinin 30. sayfasindan biraz degistirilerek aktarilmistir.
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¢apkinlik yapmadigi ve 6zel yemek masasinda (dehsetli gébeginin en-
gel olmamasi i¢in masasi hilal bigiminde oyulmugtu) tikinmadig za-
manlarda, tip ve botanikle ilgili pek ¢ok yapit kaleme almisti. Diger
biiyiikbabasi Josiah Wedgwood unlii bir ¢omlekgiydi. Darwin kan
gormeye dayanamasa da, babasi gayet iyi bir geliri olan bir hekimdi.

Darwin ortalama bir 6grenciydi, fakat kuslari gozlemliyor, tag ve
bocek topluyordu. Oyle gok kimya deneyi yapiyordu ki arkadaslar
ona “Gaz” adini vermiglerdi. Avlanimay da seviyordu; avdan tiksinen
babasi ona, “Avlanmaktan, kopeklerden ve fare yakalamaktan bagka
bir sey bilmiyorsun; kendin ve biitiin ailen igin bir yiiz karasi olacak-
sin” demisti. Bir siire Iskogya’da tip egitimi gérmiis ama bundan hos-
lanmamisti, bu yiizden babasi onu soylu ahmaklarin son siginag: olan
Kilise’ye yollamaya karar verdi.

Darwin de Newton gibi Cambridge’e gitti ve orada papazlik egiti-
mi gordii. Fakat buna ek olarak fen dersleri de aldi; bu dersler onu
hevesli bir doga bilgisi uzmani yapti. Bir botanik profesorii onu inceé-
leme gezilerine gotirdi, ona canli bitkileri nasil gozlemleyecegini 6g-
retti. Darwin giinin birinde Alexander von Humboldt’un Yeni Kita-
mn Ekvatoral Bélgelerine Yapilan Gezilerin Kisisel Oykiileri adl ya-
pitimi biyiik bir heyecanla okudu. (S6zu edilen kita Giiney Ameri-
ka’ydi.) Yillar sonra soyle yazacakti: “Gengken [Humboldt’un] ‘Kigi-
sel Oykiilerini tekrar tekrar okumam biitiin hayatimi degistirdi.”

Darwin yagamini bir tagra papazi olarak gegirecek gibi goriiniiyor-
du; haftanin alti giinii bocek toplayarak ve pazarlari vaaz vererek. Fa-
kat sonra, olmadik bir yerden miithis bir firsat ¢ikti: Humboldt’un iz-
ledigi yolu izleme firsati. Botanik profesoriiniin tavsiyesiyle, bir arag-
tirma gezisine doga bilimci olarak davet edildi. Beagle adindaki gemi,
denizcilik arastirmalari yapmak igin Giiney Amerika’nin dogu kiyi-

-sindan giineye, bati kiyisindan da kuzeye dogru yol alacak, sonra da
diinyanin gevresini dolasacakti. Gezi yaklasik iki yil siirecekti. Char-
les’in babasi 6nce papazlik konutuna giden bu dolambacgh yola kars:
cikti, bir siire sonra goniilsiizce kabul etti.

Gezi iki degil bes yil siirdii. Beagle ne zaman bir kiyiya yanagsa
Darwin kumsalda dolagiyor ve tepelere tirmaniyor, 6rnek topluyor,
gordiigi her seyi yakindan inceliyordu. Kendi kendine bir siirii soru
soruyordu. Mercanadalar neden halka bigcimindeydi? And Dagla-
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r’nda, denizden ti¢ kilometre yiikseklikte fosillesmis deniz kabuklari-
nin ne isi vardi? Ekvatordaki Galdpagos Adalar’ndan birindeki biil-
biiller ve ispinozlar, bir diger adadaki ayni cins kuglara gore neden da-
ha keskin gagalara sahipti? (Tanri onlar yaratirken biitiin bu zahme-
te girmig miydi?) Ve (aklinin bir kosesindeki) insanlarin da bir gesit
hayvan olup olmadig: sorusu...

Ingiltere’ye geri dondiigiinde Darwin artik Tanrr’ya hizmet etmeyi
disiinmityordu. (Kuziniyle, zengin bir Wedgwood’la evlendi, esinin
comlekgilikten elde ettigi gelirle ve babasinin kendisine biraktigi mi-
rasla rahat¢a yasadi.) 20 yil boyunca ikili bir yasam siirdii. Aslinda
biiyitk bir yapit yazmakla mesguldii. Ancak ¢ogu arkadasi onun
onemsiz seyler yazdigini ve 6zel meraki olan solucan gozlemeyi siir-
dirdiigiini saniyordu.

Gergekte aklini kurcalayan seyi, “tiir sorununu” neredeyse kim-
seye agmadi. Kendi kendine neden, diye soruyordu, neden ge¢miste
ve simdi bu kadar ¢ok hayvan ve bitki ¢esidi var? Kitab-1 Mukaddes
Tanr’nmin bitiin canlilar yalmizca bir haftada yarattigim soyliyor-
du, ama bu dogru muydu? Pek 6yle goriinmiiyordu. Ornegin Dar-
win’in fosillerini inceledigi eski armadillolar yok olmus ve yerlerini
biraz daha farkli olan yenileri almigti. Demek ki Tanri’nin yaratma-
siyla onlarin oykiileri son bulmamusti. Tiirler ortaya ¢ikiyor ve yok
oluyor gibi goriiniiyordu ve bu, diyordu Darwin, “gizemlerin gize-
midir.”

Insanlar da dahil canhlarin nasil evrimlestigi iizerine kafa yoran
tek kisi Darwin degildi. Bu soru herkesin kafasin1 mesgul ediyordu ve
cesitli iilkelerden bilim adamlari sorunun yanitini ariyordu. 1840’ta
bir Ingiliz romani konuya dikkat ¢ekiyordu. Romanda, zarif bir hani-
mefendi bir arkadasina okudugu bir seyi anlatiyordu. “Biliyorsun,”
diyordu, “gelisme her seydir. Bu her zaman gegerlidir. Baglangigta hig-
bir sey yoktu, sonra bir seyler oldu; sonra —sonra ne oldugunu unut-
tum- samyorum kabuklu hayvanlar vardi, sonra baliklar; sonra da
biz ortaya ¢iktik, —dur bakayim- biz daha sonra mi1 ortaya ¢iktik?
Neyse bos ver; biz en son ortaya ¢iktik. Ve bir sonraki degisiklikte
bizden ¢ok daha iistiin bir sey ortaya ¢ikacak — kanatlari olan bir sey.
Ah! Iste hepsi bu: Bir zamanlar balktik ve gelecekte de sanirim kar-
ga olacagiz.”
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Darwin aradigi yanitin izini papazhk meslegini birakan bir bagka
Ingiliz’in, Thomas Malthus’un bir kitabinda buldu. Niifus Uzerine
Deneme adli iinlii yapitinda Malthus insanoglunun besin iiretimini
artirabileceginden daha hizli bir bi¢cimde ¢ogaldigini yazmust1. Dolay:-
styla insanlarin sayisi, besinleri tiikenene kadar artiyordu; tam bu
noktada kithk, savag ve hastalik artigi aniden durduruyordu.

Malthus’u okurken Darwin, bu hayatta kalma miicadelesinin bii-
tin tiirleri etkileyip etkilemedigi tizerine kafa yordu. Bir batinda dog-
mus domuz yavrularinin annelerini emmesini diigiiniin. Yavrularin
cogu atak ve giigliilyken yalnizca biri yumusak huylu ve giigsiizse, siit
emmeyi basaramayan, dolayisiyla da aghktan 6len hangisi olur? Ta-
bii ki iyi gelismemis olani. Digerleri (cift¢i onlari kesene kadar) bii-
yikliik ve oburluk bakimindan ise yarar niteliklere sahip yavrular
meydana getirecektir. Ote yandan iyi gelismemis olanin kusurlari (yu-
musak huylulugu ve gii¢siizliigii) ortadan kaybolacak ve bu da sonug-
ta iyi bir sey olacaktir. Darwin bu siireci “en iyi uyum saglayanin ha-
yatta kalmasi” bigiminde adlandirmigti. Bu siire¢ sik¢a meydana ge-
lirse evrim gergeklesir. Bir tiir olarak domuz genellikle, daha obur ve
daha biiyiik olur.

Darwin evrim olgusunu agiklayabilirdi ama tam olarak nasil ger-
ceklestigini bilmiyordu. Yavas yavas bir Fransiz biyologun, uzun siire
once 6lmiig, uzun adl Lamarck sovalyesi Jean-Baptiste Pierre Antoi-
ne de Monet’nin gorislerini benimsedi. Lamarck hayvanlarin gerek-
sinme duyduklarinda yeni nitelikler gelistirdiklerini ve bu sonradan
kazamlan nitelikleri yavrularina gegirdiklerini ileri siirmiistii. Ornegin
bir ziirafa boynunu bir agacin en tepesindeki yapraklara ulagmak igin
gerip uzattiginda boynu hafif¢e uzar. Bu fazladan uzunlugu yavrusu-
na aktarir ve pek ¢ok nesilden sonra biitiin ziirafalarin boyunlari, sey-
lerinki gibi... ziirafalarinki gibi olur.

Fakat Lamarck’in sonradan kazanilan niteliklere iliskin varsayi-
minda bazi sorunlar vardi. Ornegin Yahudiler ve Miisliimanlar erkek
cocuklarimi binlerce yildir siinnet ettiriyorlardi, ama Miisliman ve
Yahudi oglanlar hala siinnet derili doguyordu. Yirmi Dérdiinci Bo-
lim’de gorecegimiz gibi, Avusturya-Macaristan’da bir rahip bitkilerin
ve hayvanlarin niteliklerini sonraki nesillere nasil aktardiklarini bul-
mugtu. Darwin’in bu ¢alismadan haberi yoktu.
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Darwin tiirlerin kokenine iligkin kitabini bitirmek tizereyken ken-
disini altiist eden bir durumla karsilasti. Alfred Wallace adinda bir
baska Britanyali ona tiirlerin kokenine iligkin kendi kuramini anlatan
bir-makale yollarnisti ve bu makale Darwin’in 20 yildir iizerinde ug-
rastig1 kurami mitkemmel bir bigimde 6zetliyordu. Kendi kurami ¢ok
daha ayrintili olsa da bu Darwin i¢in baslangigta bir felaket gibi -
riindii. ki adam, uygar bir bigimde, ¢alismalarina iliskin raporlarin
1858 yilinda bilimsel bir dernegin toplantisinda okunmasini kabul-at-
ti. Cok sayida bulgu ortaya koymalarina ragmen Darwin ve Wallace
pek ilgi gormedi. 1858 yili sona ererken dernegin bagkani iiyelerine o
yil “carpici kesifler” yapilmadigini bildiriyordu.

Sonraki yil Darwin, Tiirlerin Kokeni Uzerine, Dogal Segilim ya da
Yasam Miicadelesinde Kayirilmis Soylarin Korunmas: Yoluyla [Yay-
gin bilinen bigimiyle Tiirlerin Kokeni] adim verdigi kitabini bir ya-
yimciya yolladi. Yaymc pek hevesli degildi. Bir gazetenin editoriine
bir fikir vermesi i¢in bagvurdugunda, editor ona kitab: yayimlamama-
sin1 tavsiye etti. Konunun tartigmali oldugunu soylemis ve giivercin-
ler konusunda zekice diisiinceleri oldugu bilinen Darwin’in bu kuglar-
1. ilgili bir seyler yazmasi gerektigini soylemisti. “Giivercinler herke-
sin ilgisini ¢eker” diye de eklemisti.

Fakat yayinci Tiirlerin K6keni’ni basti. Kitap ¢abucak titkendi ve
yeni baskisi vapildi. Genis bir okur kitlesi tarafindan okundu, pek ¢ok
dile ¢evrildi. Japoncaya bile ¢evrildi, diye mutlulukla belirtiyordu
Darwin.

Darwin’in soyledikleri herkesin hosuna gitmedi; Ingiliz Kilise-
si’nin ruhban sinifini derinden sarsti. Onlar i¢in 6nemli olan, her sey-
den 6nce Tanr’nin eserleriydi. Darwin, Kutsal Kitap’in biitiin canh
turlerini i giinde yarattigini soyledigi Tanri’nin oynadig roli kigiil-
tiyordu. Tipki Newton’in yildizlar ve gezegenler igin ortaya koydu-
gu gibi, Darwin de doganin hi¢ degismeyen yasalari oldugunu ileri
stiriiyordu. Boylece rahatsiz edici bir soru ortaya ¢ikiyordu: Gokyii-
ziiniin veya Diinyamuzin isleyisi icin Tanri’ya gereksinim yoktuysa,
Tanri ne yapmisti?

Din adamlari ve bagka bazi insanlar ayrica, Tanri’nin insanlari Ki-
tab-1 Mukaddes’te belirtildigi gibi “kendi suretinde” yaratmadigini



KIM OLDUGUMUZU VE NEREDE YASADIGIMIZI KESFEDIYORUZ 221

okumaktan da tedirgin olmuslardi. Tiirlerin Kokeni’nde Darwin, in-
sanlarin —¢ogunlukla “daha alt basamakta” oldugu soylenen- bagka
hayvanlardan evrimlestigini ima ediyordu, ama yalnizca ima ediyor-
du. Ima yeterliydi; Darwin’in insans1 maymunlar kastettigini biliyor-
lardi. Bazilan yalnizca isin alayindaydi. Punch dergisinde sik sik soy-
le sakalar yer aliyordu: “Bir yalani agiklayabilirim.” [Yalan anlamina
gelen Ingilizce tale sézciigiiyle kuyruk anlamina gelen tail sézciigiine
gonderme yapiliyor.] “Oyle mi? O halde hig vakit kaybetmeden Mr.
Darwin’e git. Seni gormekten kivan¢ duyacakur.” Fakat din adamla-
r1 insanst maymunlardan gelmenin eglenceli bir sey oldugunu.diisiin-
miiyorlardi. .

Tiirlerin Kékeni’nin yaymmlanigindan alti ay sonra Ingiliz Bilim
Gelistirme Dernegi kitab: tartismak iizere Oxford Universitesi’nde
toplandi. Darwin tartigmaktan nefret ettigi icin toplantiya katilma-
miugti. Bag konugmaci, Darwin’in diigmani1 Oxford piskopoéu Samu-
el Wilberforce’tu. “Dalkavuk Sam” olarak anilan Wilberforce, islek
bir zekaya sahipti, kanit eksikligi yiiziinden sikint1 yasayacak biri de-
gildi.

Bilim adamlari, hanimefendiler ve Oxford dgrencileriyle dolu bii-
yik bir salonda piskopos, evrim kuramiyla kibar bir bigimde dalga
gecti. Erkeklerin yan sira kadinlarin da hayvanlardan tiireyip tiire-
medigini sorarak dinleyicilerin centilmenligine yiiklendi. Sonra, orada
Tiirlerin Kokeni’ni savunmak i¢in bulunan Darwin’in bilim adami ar-
kadaglarindan biri olan T.H. Huxley’e dondii. Pek de akillica olma-
yan bir bicimde Huxley’e, biiyiitkbabasinin m1, yoksa biiyiikannesinin
mi maymundan tiiredigini sordu. ,

Soz siras1 Huxley’e geldi. Baglangigta Darwin’in gorislerini goste-
rissiz bir bi¢imde savundu. Darwin’in insanst maymunlarla insanlari
dogrudan birlestirmeyi amaglamadigin, yalmzca her ikisinin de bin-
lerce nesil 6tedeki ortak bir atadan tiiredigini gostermeyi amagladigi-
ni anlatti. Huxley ardindan (diisiince tarihinde meshur bir andir) Wil-
berforce’un bityitkbaba sorusunu yanitladi. “Biiyiikbabasinin bir in-
sansi maymun olmasindan” utan¢ duymayacagin soyledi. Wilberfor-
cc’a bakarak, asil, hakkinda hicbir sey bilmedigi bilimsel konulara
dalan ve dikkatleri konudan uzaklastirmak i¢in “amagsiz bir bela-
gat”e bagvuran, “konuyla ilgisiz etkileyici s6zlerden ve dini duygula-
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ra becerikli bir bicimde zarar vermekten medet uman” bir insan-ata-
ya sahip olmaktan utang¢ duyacagini belirtti.

Kimse piskoposlarla béyle konusamazdi. Ogrenciler bagiris ¢agi-
risla ayaga firladilar. Bir kadin bayildi ve disar1 gikarild.

Huxley yalnizca kiigiitk bir ¢arpigma kazanmugti, bir savas degil;
dindar Hiristiyanlarin evrim ile ilgili goruslerini degistirmesi uzun za-
man alacakti. Ancak Wilberforce ve Huxley’in (insanlar ona Dar-
win’in buldogu adini takmiglardi) ¢arpigsmasi, sorunu ¢arpici bir hale
getirmisti. Cok sayida insanin boylece, tiirlerin kokeni ve biz insanla-
rin hayvanlarinkine benzer dogasi tizerine yeni bir goriisten haberi ol-
du. Pek cok Ingiliz bilim adami evrim kuramini ¢abucak benimsedi,
bityitk olasilikla kendi kendilerine “Tabii ya! Ben neden diisiineme-
dim?” diyorlardi. Tiirlerin Kékeni’nin yayimlanmasini izleyen 10 yil
icinde, Cambridge Universitesi’nin doga bilimi sinavlarindan dogada-
ki “tasarimin kanit1” sorusu ¢ikarildi. Bunun yerine hayatta kalma
miicadelesinin bir ¢oziimlemesinin yapilmast isteniyordu. Diger iilke-
lerde de bir kusak sonra Darwin’in kuraminin yandaslari arttu.

Bu arada Darwin’in evrim iizerine sOyleyecek daha sozii vardi
Tiirlerin K6keni’nden 10 yil sonra bagka bir kitap yazdi, The Descent
of Man (Insamn Tiireyisi). Artik insanlarin ¢ok eski atasinin “suda
yasayan.... tek bir bireyde iki esey barindiran bir hayvan” oldugunu
sakinmadan soylilyordu. Daha yakin atamiz ise “bir kuyrugu ve siv-
ri kulaklar olan, biiyiik olasilikla agaglarda yasayan, dort ayakl, kil-
l1 bir hayvan”di. Bu bir insansi maymuna ¢ok benziyordu, ama Insa-
nin Tiireyisi fazla tepki cekmedi. Tiirlerin Kokeni herkesi en kotiisii-
nit duymaya hazirlamigti.

Insanin tarihi konusunda Darwin’in ne diisiindiigiinii kendi kale-
minden okuyalim. [nsann Tiireyisi’nin sonunda soyle yazar: “Insa-
nin, kendi ¢abalariyla olmasa da, canhlar diinyasinin en tepesine yiik-
selmekten duydugu 6viing anlagilabilir; baslangigtaki konumunda
durmak yerine yiikselmis olmasi gercegi de insana uzak gelecekte da-
ha da iyi bir durumda olacagina dair bir umut verebilir.”



13. BOlum
Her Yerde Egemenlik Halkin

Yakin bir zamana kadar gezegenimiz Diinya’da demokrasi ender
rastlanan bir seydi. Her yerde ¢ogunlugun adina kiigiik bir azinlik ka-
rar veriyordu; bu azinlik genellikle bir hitkkiimdar ve varlikli toprak
sahiplerinin olusturdugu yiiksek tabakaydi. Vergileri toplayan, yasa-
lar1 koyan, insanlar1 hirsiz olarak damgalayan ve savas ilan eden on-
lardi. Dogru, krallar ve yiiksek tabaka birbirleriyle her zaman iyi ge-
¢inmemistir ve “tarihin” biiyiik bolimii onlarin birbirleriyle yaptik-
lar1 savaslarin tarihidir. Fakat bir konuda uzlasiyorlardi: Ulkeyi yo-
netmeye hakki olanlar, yalnizca baskalarinin isledigi topraklara sahip
olanlardi. Neredeyse kimse degersiz ve pis ayaktakimina iktidar ver-
meyi diisinmiltyordu. Ayaktakimi: Zanaatkarlar ve dokumacilar, ne
idiigii belirsiz insanlar, tasrada yasayan budalalar... Yani sizin ve be-
nim atalarimiz.

Ancak 1700’lerin sonlarinda krallarin ve yiiksek tabakanin uzun,
¢ok uzun siiren saltanati sonuna yaklasmaya basladi. Diinya, iktidari
neredeyse herkese, zengin veya yoksul, erkek veya kadin, kizil, beyaz
veya siyah ayrimi olmadan herkese vermeyi amaglayan demokratik
devrimler ¢agina girdi.

Bu bagkaldirmalarin ilki, sasirtici bir bigimde ticra bir kitada, Ku-
zey Amerika’da yasandi. Once kitanin iginde bulundugu kosullara ki-
saca bir deginelim.

Iki yiizyil 6ncesinde bu kita diinya haritalarinda yalmizca bir lekey-
di. Biiyiik Britanya kitanin bilyiik boliimiiniin kendisine ait oldugunu
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iddia ediyordu; 1600’lerde bir avug Britanyali, 6zellikle de Ingilizler,
yurtlarini birakip kiigiik gemilerle Kuzey Amerika’ya yelken agmuglar
ve kitanin dogu kiyisina yerlesmislerdi. Kumla kapli sahillerin hemen
otesinde balta girmemis ormanlar vardi: ¢ok az insanin yasadig
5.000 kilometrelik bir kara pargasimin baglangici. Onlari baska gog-
menler izledi, bir gogmeén seli yasandi. Baska Britanyalilarin yam sira
Almanlar, Fransizlar, Hollandalilar ve Afrikalilar geldi.

Afrikalilar diginda yeni gelenler istedikleri topraklara el koydular
veya ormanlk alanlarda yasayan Amerika Yerlilerinden toprak satin
aldilar. Amerika Yerlilerinin, tizérinde yasadiklari topraklara “sahip
olmanin” ne anlama geldigi konusunda bir fikirleri yoktu, oysa yeni
gelenler onlar1 ¢abucak kandirarak bu topraklari “sattirdilar”. Ame-
rika Yerlileri Manhattan Adasi’ni (giiniimiiz New York’unun kalbi)
birkag Hollandalr’ya bir sterlin ve yarim giimiis para degerindeki giy-
si ve incik boncuk karsiliginda satmiglardi. Gogmenler agaclari kesti-
ler, kuliibeler insa ettiler ve musir yetistirmeye bagladilar. Yerliler, yeni
gelenler onlar1 6ldiirmeden veya batiya siirmeden 6nce, Avrupalilarin
bilmedigi bu tahili nasil yetistireceklerini gogmenlere gostermisti.

Britanyali gog¢menler siradan insanlardi. Isaac Allerton Ornegin,
Ingiltere’de terzilik yapiyordu. Massachusetts’e ailesiyle ve tarim ya-
pacaklari topraklar ve diledikleri gibi ibadet etme hakk: arayan (Pil-
grim Atalar adiyla anilan) diger gogmenlerle birlikte gelmigti. Aller-
ton baglangicta yoldaglari Pilgrimlerin ahgveriglerinde aracihk yapi-
yordu. Fakat sonra Pilgrimler Allerton’in “kendi ¢ikarini gozetti-
gi”ne, onlar1 “aldattigina® karar vermis ve onu aralarindan kovmus-
tu. Bu olaydan sonra Allerton kiy1 boyunca mekik dokuyarak yapti-
g1 kiirk, tiitiin, kole ve rom ticaretinden biiyiik paralar kazanmis ve
kaybetmisti.

Diger bir gégmen, Gabriel Leggett, Ingiltere’nin giineyinden geli-
yordu. Biiyiik olasilikla aile ¢iftligini terk etme olanag olmayan, evin
kii¢iik ¢ocuklarindan biriydi. New York kolonisine gelmis ve giinii-
miizde New York’un Giiney Bronx bolgesinde yer alan bir araziyi yer-
lilerden “satin almig” bir cift¢inin kiziyla evlenmisti. Birileri Gabri-
el’dan “kotii sohretli, adi huylu” biri olarak s6z ediyor. Gabriel da
ciftcilik yaparak ve sonradan New York’un Harlem semti olacak bol-
gedeki ingaatgilara kereste satarak zenginlegmisti.
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Amerika’ya yerlesen bu Avrupalilar, bagka yerlerdeki ¢ogu insanin
tersine, ilkel bir demokrasi olarak tanimlanacak bir esitlik iginde bir
arada yasiyorlardi. Baska iilkelerden gelen gezginler, iscilerin yemek-
lerini igverenleriyle ayni yerde yemekle kalmayip handaki en iyi yeme-
gin kendilerine sunulmasim beklediklerini goriince sagkina doniiyor-
lardi. Amerikali zengin yayinci Benjamin Franklin, Fransa’ya yaptig
scyahatte, zenginlerle yoksullar arasindaki farki goriip derinden sar-
silmigt1. $Oyle yaziyordu: “Her insanin miilk sahibi olabildigi, kamu-
sal islerde oy kullanabildigi, derli toplu, sicak bir evde yasayabildigi
New England’in sagladigi mutlulugu digiindiim durdum.”

Ancak biitiin Amerikallar bireye sayginin ve esit haklarin tadini
¢tkaramiyordu. Aslinda beyazlar yerlilerin yasamlarini altiist etmis-
lerdi. Ormanda yasayan yerlilerin becerilerini takdir ediyorlardi, ama
tenha ciftliklerde yasayan beyazlar en iyi yerlinin 6lii bir yerli oldugu-
nu dusiinme egilimindeydi. Kimi zaman beyazlar yerlileri kolelestir-
meyi deniyor ama onlar kagip ormanlarin iglerinde kayboluveriyor-
lardi. Yerli kabileleri beyazlardan uzaklagmak igin batiya gog¢ etmisti.
Yalnizca, Biiyiik Géller’in dogusundaki iirkiitiicii Irokualar toprakla-
rim birakmamigti.

Amerika’ya yeni yerlesenlerin goziinde baska bir Amerikali grup
yerlilerden ¢ok daha degersizdi. Bunlar Afrika’dan getirilen siyahlar-
di. Gogmenler iftlikte ¢alistiracak isgilere gereksinim duyduklarinda
aralarindan ¢ogu siyahlar1 (Afrika’dan getirilen koleleri) satin aliyor-
du. Bu kolelerin oykiisii son derece acikh bir oykilydii. Kendi iilkele-
rinde bagka siyahlarin olusturdugu cgeteler tarafindan yerlerinden
yurtlarindan kagirilmis, zincire vurulmus ve kiy1 seridine dek oldiire-
siye yirutilmuslerdi. Burada beyaz kéle tacirleri onlar1 esir alanlar-
dan satin almis, gemilere doldurmus, sicaktan kavrulan pislik iginde-
ki giivertelere zincirlemis ve Yeni Diinya’ya gotiirmiiglerdi. Ingiliz
John Newton boyle bir kéle gemisinin kaptaniyd, sonradan “Ama-
zing Grace” [Hayrete bogan liituf] ilahisini yazmisti.

Esir alinmanin ve hemen sonra da Yeni Diinya’ya yapilan dehsetli
yolculugun yol agtig1 sarsint1 tasavvur edilemeyecek kadar korkung-
tu. Bir kole gemisinin kaptani soyle yaziyordu: “Yiiz kadar kole sas-
kin bakiglarimiz altinda denize atladi.” Miirettebat kolelerin iigte iki-
sini kurtarmigti ama otekiler “kurtulmaya gayret etmediler, 6lmeyi
akillarina koymuslardi, dogrudan dibe battilar.”
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Kéle tacirleri Afrikali siyahlari Ingiliz kolonilerine ilk kez 1619°da,
yani ilk Ingilizlerin yerlesmesinden yalnizca 12 yil sonra satmiglarda.
Virginia’ya yerlesen bir beyaz bundan aldirigsiz bir bigimde soz edi-
yordu: “Agustos’un sonlarinda Hollandal: bir tiiccar bize yirmi zenci
satt1.” Kolelik kisa bir siire i¢inde giineyde yayginlasti, kuzeyde de si-
radanlasti. Ornegin New York’lu ciftgi Gabriel Leggett’in bir diizine
kolesi vardi. Philadelphia’da, sonradan bir 6zgiirlitk savunucusu olan
Benjamin Franklin dort kole sahibiydi. Bunlardan birine Othello ad:
verilmigti.

Kolelerle ilgili yasalar1 diizenleyen elbette beyazlardi. Kole sahip-
leri, aslinda, kolelere istedikleri her seyi yapabiliyorlardi, hatta dove
dove oldiirebiliyorlardi. Koleler yillarca veya on yillarca degil, yasam-
lar1 boyunca hizmet ediyordu; onlarin ¢ocuklar: ve ¢ocuklarinin ¢o-
cuklar1 da oyle.

1700’lerin ikinci yarisinda Biiyiik Britanya’nin, bir siire 6nce Fran-
sa’min elinden aldig1 Kanada’ya ek olarak, Kuzey Amerika’da on ii¢
kolonisi vardi. Koloniler Maine’in 1stakoz avlanan buz gibi sighkla-
rindan Georgia’nin Okefenokee Batakligi’na kadar uzanan genis bir
alana yayilmisti. Biiyiik Britanya krali ve Parlamentosu (yasama mec-
lisi) bu kolonileri 5.000 kilometre 6teden yonetmeye ¢alisiyordu.

Britanya kendisini borg iginde buldugunda sorunlar bas gosterdi.
Hiikiimet akla uygun olani yapti, Amerikan kolonilerinde yasayanla-
rin kendi paylarina diigen vergiyi 6demeleri gerektigine karar verdi.
Ayrica Amerikalilarin yalnizca Britanya ile ticaret yapmas: isteniyor-
du, boylece anavatanlarinin zenginlesmesini saglayacaklardi, rakiple-
ri olan Fransa, Hollanda veya Ispanya’nin degil. Kolonilerde yasayan-
larin Apalas Daglarr’nin 6tesindeki Amerika Yerlilerinin topraklarina
girerek yerlileri 6fkelendirmemeleri de emrediliyordu.

Amerikalilar Britanya’ya, islerini kendi kendilerine gayet iyi halle-
debileceklerini soyleyerek yanit verdiler. Amerikahlarin temsil edilme-
digi Parlamento, onlardan vergi toplama ve onlara ne yapacaklarim
sOyleme hakkini nereden aliyordu? Buna Britanya’min yamti, Parla-
mento’nun biitiin Britanya’y1 temsil ettigi gibi Amerika’yr da temsil
ettigi biciminde oldu. Dogru, diyorlardi, Amerikahlar Parlamento’ya
temsilci yollamiyorlar, ama Ingiltere’nin gitgide biiyiiyen kenti Liver-
pool da yollamiyor. O halde bu iki bolge de, diyorlardi, Parlamen-
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to’da “sanal olarak temsil ediliyordu.” Parlamento’nun iyeleri yal-
nizca onlari segen (veya atayan) bolgeler adina degil, biitiin Britanya
adina konusuyorlardi.

Amerikalilar vergi 6demeyi reddettiler. Massachusetts kolonisinin
Boston kentinde, kendilerine Amerika Yerlisi siisii veren bir grup
Amerikali, aksam karanliginda Britanya gemilerine ¢ikip 342 sandik
dolusu ¢ay yapragimi denize dokerek Britanya’nin ¢aya uyguladig:
vergiyi protesto etti. Britanya kolonilere kargi gii¢ kullanma konusun-
da kararsizdi, fakat Kral III. George, “onlar1 bir diizene sokmak ya
da tamamen kendi hallerine birakmak zorunda olduklarini” agikladi.
1775’te Britanyali askerler Boston yakinlarinda Amerikal goniillii as-
kerlerle catigmaya girdi. Boylece ¢ok 6nemli sonuglar doguracak kii-
¢iik bir savag basglamis oldu.

1776 baharinda Philadelphia’da toplanan on ii¢ Amerikan koloni-
sinin delegeleri Britanya’ya boyun egmemeye karar verdi. Temmuz’un
baslarinda delegeler biitiin diinyaya kolonilerin bundan boyle Britan-
ya egemenliginde olmadigini bildirdi; artik bagimsizlardi.

“ Amerika’nin Birlesmis On Ug Eyaletinin Ortak Bildirgesi” adini
verdikleri bir metinde bagimsizliklarini ilan etmelerinin nedenini agik-
ladilar. O zamana dek yalmizca demir yumruklu krallar1 ve kibirli
yiiksek tabakayi gormiis bir diinya igin bu bildirge ¢ok sasirtici olsa
gerekti. Bildirgede soyle deniyordu: “Biitiin insanlarin esit yaratildigi-
nin, Yaraticilar tarafindan insanlara bagkasina devredilemez bazi
Haklar verildiginin, bu haklarin arasinda Yasam ve Ozgiirliik ile
Mutlulugu arama haklarinin bulundugunun kanitlanmas: gereksiz
gercekler olduguna inaniyoruz.” Bu haklar1 giivence altina almak
igin, “Insanlar, adil giiciinii yonetilenin rizasindan alan hiikiimetler
kurar.” Ayrica “insanlarin” (buna koleler dahil degildi) ayaklanma
hakki da vardi. “Herhangi bir Hitkiimet Bigimi bu amaglara [Yasam,
Ozgiirliik ve Mutlulugu arama hakki] zarar verdiginde, o hiikiimeti
degistirmek veya feshetmek Insanlarin Hakkidir...”

Bildirgenin 6nde gelen yazar), Virginia’li geng ve varlkl bir giftgi
olan Thomas Jefferson’di. Karizmatikti, ¢evresi dostlariyla doluydu,
bir tepenin iizerinde tasarimim kendi yaptigi bir koskte yasiyordu,
arastirma bahgeleri, kitaplar1 vardi, yedi dili konusabiliyor, kulaga
hos gelen diizyazilar yazabiliyordu. Ayrica ahlaksal bir ¢eligski yasi-
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yordu: Demokrasiyi seviyordu ama 150 kolesi vardi. (DNA testlerinin
gosterdigi kadariyla, en azindan bir koleden bir ¢cocugu vardi. Bu ka-
dinin kendisi de, bir kole sahibi olan Jefferson’in kayinpederinin ki-
ztydi.) Jefferson kole sahibi olmanin insan haklarina iligkin bizzat
kendi soyledikleriyle gelistigini gayet iyi biliyordu. Kolelikten nefret
ediyordu ve bunu soyliiyordu, ama kolelerini serbest birakacak kadar
nefret etmiyordu.

Isyancilar baskomutan olarak, tipki Jefferson gibi varlikli bir Vir-
ginia’l ¢iftgi ve kole sahibi olan becerikli George Washington’i segti-
ler. Washington yillar 6nce kolonilerin bati sinirinda, Britanyalilarin
yaninda Fransizlara ve Amerika Yerlilerine karsi savagmigti. Mermi-
ler etrafinda vizildarken, “bu seste biiyiileyici bir seyler” bulmustu.

Savasin basinda hangi tarafin kazanacagini soylemek zordu. Bri-
tanya i¢in Amerika sindiremeyecegi kadar buyiiktii, Amerikahlar ise
Britanyalilara engel olamayacak kadar azdi. Bu kiigiik savas birkag
yil boyunca belirsizlik iginde gecti. Daha 6nce Britanya ile yaptigi sa-
vast kaybeden Fransa’mn Amerikalilara katilmasi savagin doniim
noktasi oldu. Fransiz askerleri ve gemileri belirsizligi giderdi. Savag
1781°de, Fransizlar ve Amerikalilarin Britanya ordusunu Virginia’da
kistirmasi ve teslim olmaya zorlamasindan sonra bitti. Anlatilanlara
gore Britanyali askerler silahlarimi birakirken Britanya bandosu,
“Diinya Tersine Dondii” adinda bir ezgi caliyormus.

Savas basladiginda on {i¢ koloni, on ii¢ eyaletli bir hiikiimet olus-
turmak iizere bir araya gelmigsti. Fakat, “Kita Meclisi” adi verilen bu
zayif hitkiimetin bir savasi zar zor siirdiirebilecegi veya on ii¢ eyalet
arasindaki ticareti giicbela denetim altina alabilecegi ortaya ¢ikti. Sa-
vas bittiginde eyaletler daha iyi bir “anayasa”, baska bir deyisle bir
hiikiimet ¢ercevesi olugturmalari gerektigine karar verdi.

Anlagmaya varmalari kolay olmadi. Savas sirasinda da Kongre’de-
ki on ti¢ delege toplulugu her zaman birlikte hareket etmemisti. Degi-
sik tiirde insanlardi. Diger bolgeler New England’hlari, siyah ¢orap-
lar giyen ve rahatsiz edici tiz bir sesle konusan “Tanri’nin belasi Yan-
kiler” olarak gorityordu. Washington bir keresinde, “asir1 derecede
kirli ve kaba insanlar” olduklarini s6ylemigti. Pek ¢ok Yanki ~ya da
Kuzeyli- de Giineylileri kolelere kotii davranan, viskilerini yudumla-
yan ziippeler olarak goriiyordu.



HER YERDE EGEMENLIK HALKIN 229

Bir hitkiimet kurmak iizere biri (Rhode Island) disginda biitiin
cyaletlerden gelen delegeler 1787’nin bahar ve yaz aylarinda bir kez
daha Philadelphia’da toplandi. Delegelerin toynak takirtilarindan
ve at arabalarinin tingirtilarindan rahatsiz olmadan galisabilmeleri
i¢in ig¢iler toplanti salonunun 6niindeki yola ¢akil serpmislerdi. Ye-
ni sona eren savagin kahramani Washington yiiksek arkalikh bir
koltuga oturmus, toplantiya bagskanlik ediyordu. Sinekler fenayd,
hava sicakti.

Delegeler tartismalarla dolu dort ayin sonunda bir anayasa hazir-
ladilar. Yalmzca dort parsomen kagidi sayfasi uzunlugunda olsa da,
her bir sayfa ilk kez sozciiklere dokiilmiis temel yasalarla doluydu.
Giinimiizde siradan bir ey olarak goriilebilir, ama yasalarin yazili ol-
masi, bu basit olgu, o giinler igin dikkate deger bir durumdu. Pek ¢ok
baska yonctimin boyle seyleri yoktu: Krallar ve yiiksek tabaka eski,
kayith olmayan kurallara baghydi veya hicbir kurala bagh degildi. Iz-
leyen yillarda diinyanin baska yerlerindeki demokratik baskaldirilar,
cogunlukla Amerika’y: 6rnek alacak, buralarda da toplum hayatiyla
ilgili goriigleri somutlagtiran anayasalar hazirlanacakti.

Birlesik Devletler Anayasasi, gozii pek bir bigimde, o zamanlar
i¢in sasirtict olan su sozlerle baglar: “Biz Halkiz.” Yo6netimi bigimlen-
direnler daha en basindan yonetimin herkesin onayina dayandigim
agik¢a ortaya koymuglardi. Bunu séylemeleri sasirtici degildi. Anaya-
sanin hazirlanmasindan 10 yil 6nce Bagimsizlik Bildirgesi’nde, “bii-
tiin insanlarin esit yaratildig)” belirtilmemis miydi? Herkes esitse, yo6-
netime de herkes katilmaliydi.

Ancak gergekte delegeler tam bir demokrat olmaktan uzaktilar.
Bu “Kurucu Babalar”, iilkeyi yonetecek insanlarin segilme zamani
geldiginde, ¢ocuklarina giivenmemiglerdi ya da en azindan hepsine
givenmemisglerdi. Bagkanin dogrudan “Halk” tarafindan degil, eya-
letlerin sectigi “Segiciler Kurulu Uyeleri” tarafindan segilmesini sart
kosmuslardi. Bu kurul iiyelerinin sagduyulu zenginler olacagini umu-
yorlardi (“daha nitelikli kigiler”, ayyas denizciler veya kara cahil tas-
ralilar degil).

Senatorler de dogrudan siradan se¢menler (delegeler onlari “sag-
liksiz karar verenler” olarak goriiyordu) tarafindan segilmiyordu.
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Eyaletlerin yasama meclisleri seciyordu onlari. (Aslinda kurucular de-
mokratiklikten ¢ok daha uzak bir Senato olusturabilirlerdi. Ornegin,
delegelerden biri, New York’tan Alexander Hamilton, senatorlerin
yalmzca varlikh kisilerden segilmesini ve 0miir boyu senator olarak
kalmalarint istiyordu.) Delegeler yalmzca Kongre’nin diger “mecli-
si”nin, “Temsilciler Meclisi”nin siradan se¢menler (elbette yalnizca
erkekler) tarafindan segilmesine karar vermislerdi.

Dclegeler, kolelerin yurttas olmasina izin verilmesi konusuna pek
egilmemiglerdi; bu koleligin sona ermesi demek olacakti. O dénemde
bes Amerikalr’dan biri koleydi. Bu durum, ister Kuzeyli ister Giineyli
olsun, pek ¢ok delegeyi rahatsiz ediyordu. Kimse onlara Bagimsizlik
Bildirgesi’nde “biitiin insanlarin esit yaratildiginin” belirtildigini
amimsatmamaliydu.

Oysa Kuzeyli delegeler kolelerin yurttas olmalarinda israr etmeye-
cek kadar akilliydilar. Ciinkii Giineyliler bunu asla kabul etmeyecek-
lerdi veya etseler bile eyaletlerindeki insanlar anayasanin lehine oy
kullanmay1 reddedeceklerdi. Sonunda s6yle bir uzlagsmaya vardilar:
Koélelik sona erdirilmedi ama 1808’den sonra iilke disindan kole ge-
tirmek yasaklandi. Belki de bazilari o tarihten sonra koleligin yavas
yavas ortadan kalkacagini diigiinmiistil.

Delegeler sonunda gorevlerini tamamladilar. Her sey bittiginde
yagh Benjamin Franklin, toplantiy1 yoneten Washington’in yiiksek ar-
kalikli koltugunun bulundugu odaya uzun uzun bakmisti. Koltugun
ardinda giines goriinityordu. Franklin s6yle dedi: “Oturumlar sirasin-
da defalarca, dogdugunu mu battigin1 mi bilmeden, bu giinese baktim
durdum, ama simdi, sonunda, bunun batan degil, dogan bir giines ol-
dugunu bilme mutluluguna eristim.” Disar1 ¢iktiginda bir kadin ona
sormustu: “Soyleyin doktor, neye sahibiz, bir cumhuriyete mi, yoksa
bir krala m1?” “Bir cumhuriyete hanimefendi,” diye yanitlamist,
“eger uygulayabilirseniz.” Uzun siiren tartigmalardan sonra eyaletler
anayasayi onayladilar ve eyalet gemisi demir ald.

Artik daha fazla demokrasi zamanmydi. Ilk Kongre ve eyaletler,
“insanlarin” bazi haklarina iliskin giivenceler eklemek suretiyle ana-
yasada degisiklikler yapti. Bunlarin arasinda konusma ozgiirligii ve
“insanlarin barig¢t amaglarla bir araya gelme hakki ve hiikiimete si-
kayet dilekgesi verme” haklar1 da vardi. Daha sonralari bagkanlarin
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ve senatorlerin segilmesine kurucular tarafindan getirilen kisitlama-
lar da kaldirildi. Boylece, biitiin “Insanlara” tam yurttaghk verilmis
oldu.

Biitiin Insanlar, yani yerliler, koleler ve kadinlar diginda biitiin In-
sanlar. Bu olduk¢a 6nemli bir istisnaydi. Izleyen 50 yil iginde kolelik,
ortadan kalkmak soyle dursun, daha da gelisti ve yayildi. 1860’larin
basinda kélelik Kuzey ile Giiney arasinda kanh bir i¢ savas yasanma-
sina neden oldu. Savas koleligin bitmesiyle sonuglandi ama koleligin
etkileri kolay kolay ge¢meyecekti. Bu ac1 savastan ancak 100 yil son-
ra biitiin siyahlar gergekten oy hakki elde edebildi.

Amerika Yerlilerine yapilan muamele de daha iyi degildi. Beyaz
Amerikahlar onlar1 batiya siirmiis ve kendilerinin tenezziil etmedigi
kira¢ topraklara hapsetmislerdi. Pek ¢ok yerli ayyashk, hastalik yii-
ziinden 6lmils ve umutsuzluga diigmiistii. Kongre, anayasanin imza-
lanmasindan ancak 150 yil sonra onlara yurttashk hakki verdi. Yerli-
leri “yerlestirme kamplari”’nda ~yani rezervasyonlarda- tutsak gibi
tutmay1 yasal hale getiren kanunlarin yiirtirlikten kalkmasi daha da
sonra gergeklesti.

Yerlilerle ilgili bu gelismenin yasandigi donemde bazi eyaletler
kadinlara oy kullanma hakk: tanidi. 1920°de Amerikalilar anayasa-
da degisiklik yaparak biitiin iilkedeki kadinlara oy kullanma hakki
verdiler.

Amerika Birlesik Devletleri 1770’ler ve 1780’lerdeki devrimini
gerceklestirirken, Avrupa uygarhginin batisi icin Amerika yalnizca or-
manhk bir ileri karakoldu. 1789°da, Fransiz Devrimi’nin Oncesinde
Amerika ile Fransa’yi kargilagtirahm. Fransa Avrupa’nin en giiglii, en
zengin llkesiydi ve kiiltiirel 6nderiydi. Avusturya ve Rusya elgilerinin
birbirlerini savasla tehdit ederken kullandiklar1 dil Fransizcaydi. He-
men hemen herkes nasil giysiler giyecegini, ne giyecegini, hangi kitap-
lar1 okuyacagini, neler tizerine diisiinecegini Fransa’dan 6greniyordu.
Fransa kral bir saray yaptirdiginda, diger hitkiimdarlar da hemen mi-
marlarin topluyordu. Fransa kralimin giizel, zarif bir metresi varsa,
diger hitkimdarlar da en iyi metresleri buluyorlardi. (Britanya krali L.
George’un metreslerine Maypole [Bahar Diregi] ve Elephant [Fil] ad-
lar1 takilmigti.)

231
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Fransiz Devrimi’nin 6ncesinde, 1789°da Fransa’min krali XVL
Louis’ydi. Tahta 15 yil 6nce, biiyiikbabasi ¢igek hastalig: yuziinden
oldiigiinde, on dokuz yasindayken ¢ikmisti. (Louis haberi aldiginda,
“Ne biiyiik bir sorumluluk!” diye bagirmisti. “Benim yasimda! Uste-
lik bana hicbir sey 6gretilmemisken
maktan ve kilitlerle ugrasmaktan zevk alan utanga¢ ve nazik bir
adamdi. Kendisi, kralicesi Marie-Antoinette ve kiigiik ogullar1 Pa-
ris’ten 30 kilometre uzakliktaki Versailles’da yasiyorlardi. Gosterisli
saraylarinin bir ugtan digerine uzunlugu 500 metreden fazlaydi, bu-

1»

) Louis yiyip igmekten, ava ¢ik-

rasi yalmizca hitkiimet merkezi degil, aynm1 zamanda bin kadar saray
mensubunun ve dort bin hizmetginin yasadig: yerdi.

Fransa borg i¢inde yuiziiyordu. Hitkiimet gelirlerinin yarisini, da-
ha once borg olarak aldig1 paranin faizini 6demeye harciyordu. Lou-
is'nin bakanlan vergiden muaf olan soylulardan, din adamlarindan
ve hiikiimet gorevlilerinden de vergi alarak gelirleri artirmaya galis-
t1. Ancak iist diizey din adamlarindan, biiyiik soylulardan ve yiiksek
yargiglardan olusan meclis bu akla uygun reformu engelledi. Boyle-
ce 1789 baharinda Louis istemeye istemeye Etats-Généraux’yu
(Umumi Meclis) toplamaya karar verdi. Etats-Généraux, soylular-
dan, ruhban sinifindan (piskoposlar ve rahipler) ve “halk” adi veri-
len varhkl siradan insanlardan olusan eski, unutulmaya yiiz tutmus
bir meclisti. Krallar arada sirada vergilere onay vermesi i¢in bu mec-
lisi toplard, fakat bu pek sik olmazdi. Etats-Généraux en son 175 yil
once toplanmusti.

Etats-Généraux’nun Versailles’da toplanmasindan sonra Tiers
Etat (Halk Meclisi) parlamentoyla ilgili bir tartisma konusu ortaya
att. Gegmiste gelenek, her katmanin (bir bagka deyisle toplumsal si-
nifin) blok olarak oy vermesi bigimindeydi. Bunun uygulamadaki so-
nucu soylularin ve ruhban smifinin (piskoposlar ve rahipler)
“halk”tan oyca tstiin olmasiydi. Bu 1614°te kabul edilebilirdi, ama
1789a gelindiginde Fransa, avukatlarin, tiiccarlarin ve kiigiik toprak
sahiplerinin olusturdugu bir orta simifin gelismeye basladigi modern
bir iilke olma yolundaydi. Bu sinifin temsilcileri oylarimin yalnizca iig-
te bir oraninda olmasin artik kabul etmiyorlards.

Olaylar hizhi gelisti. Ana hatlariyla soyleyecek olursak, Tiers Etat
kendisini “Ulusal Meclis” ilan etti ve soylularla ruhban sinifimi kendi
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oturumlarina katilmaya davet etti. Louis bu yiizden Tiers Etat’nin, ye-
ni adiyla Ulusal Meclis’in her zamanki toplanti yerini kapatinca, mec-
lis kapali bir tenis kortunda toplandi. Burada Fransa’ya bir anayasa
kazandirana kadar dagilmayacaklarina ant igtiler. Kral gii¢ kullanma-
y1 diisiindii ama giivenilir askeri birlikler uzaktaydi, bu duruma iste-
meyerek boyun egdi. Soylular1 ve ruhban simfim1 Ulusal Meclis’e ka-
tilmaya ve “toplumsal simf” olarak degil, “kisi” olarak oy kullanma-
ya ¢agird

Bir devrim baglamigti. Devrim, kararli bir bi¢gimde sola dogru yo6-
neldi, soylulara ve ruhban sinifina karsiydi ve demokrasiyi amaghyor-
du ama aymi zamanda siddetin de yolunu agti. Devrimi siiriikleyen
kuvvetlerden biri achkti. Dolu ve kuraklik 1788’de hasadi vurmustu,
1789’un baharina gelindiginde tahilin fiyat1 yiikselmis ve ekmek bul-
mak gii¢lesmisti. Ekmek dar gelirli Fransizlarin temel besini oldugun-
dan sorun ¢ok ciddiydi. A¢ isciler ayaklandi, ev kadinlari firinlar1 ku-
satma altina aldi. Tagrada koyliiler, toprak sahiplerinin ormanlarin-
daki geyikleri ve tavsanlari izin almadan avladilar ve tagra yollarinda
bugday tasiyan kafileleri yagmaladilar.

Temmuz ayinda sayilar1 birkag yuzii bulan Parisli is¢i ve diikkan-
c1 Bastille Zindanr'ni ele gegirdi. Kenti, Kral Louis’nin Paris yakinin-
da toplandig bilinen birliklerine karg1 savunmak igin silaha gereksi-
nimleri vardi. Zindanin komutanini ve bazi askerleri oldiirdiiler ve
mahkiamlar: (hepsi yedi kisiydi) serbest biraktilar. Buna karsilik Lou-
is diger birliklerini kentin digina ¢ekti. Bastille’in diistisii milyonlarca
Fransiz’1 costurdu; bu onlar igin kararl bir halkin giiciinii kanitlayan
bir olaydu.

Bu sirada, varlikli soylularin koyliileri katletmek icin haydut ce-
teleri yolladigr soylentileri dolagsmaya bagladi. Bu toplu kuruntu,
“Biiytik Korku” adi verilen bu panik, koyden koye yayildi. Fran-
sa’nin bazi bolgelerinde koyliiler ¢capalarina ve yabalarina, silah ola-
rak kullanabilecekleri her seye sarildilar. Zenginlerin istiflediklerini
dustindiikleri tahili ve ytizyillardir soylulara 6demek zorunda olduk-
lari harglarin ve kiralarin kayitlarin1 bulmak igin toprak sahiplerinin
kir evlerine ve ambarlarina girdiler. Baz1 ambarlar:1 yaktilar, birkag
soyluyu ling ettiler. Soylularin biiyiik kismi kentlere kagti, sonra da
uilkeyi terk etti.
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Ulusal Meclis koyliilere bazi seyler, 6zellikle de nefret edilen soy-
lularin ve yiiksek ruhban simifinin sahip olduklarindan bir seyler ver-
mek zorunda oldugunu biliyordu. Agustos ayinda yapilan 6nemli bir
aksam toplantisinda soylular (toplantiya katilan liberal soylular),
koyliilerin toprak sahiplerine 6demek zorunda olduklar: harglar iize-
rindeki haklarindan vazgegmeyi kabul ettiler. Meclis ayrica, soylular
ve ayricalikli kentliler de dahil, herkesin vergi 6demesi gerektigine ve
kimsenin gelirinin bir kismini Kilise’ye vergi olarak vermeye zorlana-
mayacagina karar verdi. J

Ulusal Meclis daha sonra bir Insan Haklar1 Bildirgesi’ni resmen
kabul etti. Bildirgede, “Insanlar hak y6niinden 6zgiir ve esit dogarlar,
oOzgiir ve esit kalmaya devam ederler” deniyordu. “Bu haklar; 6zgiir-
liik, milkiyet, giivenlik ve baskiya karsi direnme haklaridir.” Bildir-
gede ifadeler, Amerikalilarin yalnizca 13 yil 6nce kaleme aldigi Ame-
rikan Bagimsizhik Bildirgesi’ndeki ifadelere ¢ok benziyordu. Ameri-
kan Devrimi’nin Fransiz devrimcileri etkiledigi soylenebilir mi? Evet
sOylenebilir. Ancak esit haklara iligkin diisiincelerin bir siiredir Bati
Avrupa’da herkesin agzinda oldugu da dogrudur. “Demokrat” olarak
bilinen insanlar soylularla ¢atismaya baglamiglard: bile.

Sonbaharda, hasadin iyi gegmesine ragmen ekmek hala pahaliyd.
Paris’in yeni ve hareketli gazeteleri, birileri insanlarin yiyecek ekme-
gi olmadigini soylediginde kralicenin, “Ekmek bulamiyorlarsa pasta
yesinler!” diye alay ettigine dair 6ykiiyii yaydilar. Oykii dogru degil-
di, ama pek ¢oklarimi kizdirdi. Yagmurlu bir ekim giinii ytizlerce ka-
din (ev kadinlari, tezgdhtarlar, hatta “sapkali hanimefendiler”) Pa-
ris’ten Versailles’a kadar ekmek isteyerek yiriidiller. Saraya saldirdi-
lar, neredeyse kraliceyi yakalayip ling edeceklerdi. Sonraki giin, bera-
berlerinde kraliyet ailesini tutsak olarak gururla tasiyarak Paris’e ge-
ri dondiler. Kraliyet ailesinin bir bigimde mutfak masalarina daha
fazla ekmek koymalarim saglayacagindan kuskulari yoktu, “Firinci-
y1, firincinin karisini ve firincinin oglunu Paris’e getiriyoruz” diye
sarki soyliiyorlard.

Bastille’in diigiisii ve Louis’nin kiigiik diisiiriilmesi, kral tahtini bi-
rakmasa da kraliyet ailesinin egemenligine son vermisti. Louis’nin
kraliyet ailesine ait Versailles’dan, isyancilarin Paris’ine getirilmesin-
den sonra Ulusal Meclis de Paris’e geldi. Artik temsilciler giivenli bir
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bigimde ¢aligmalarini siirdiirebilir, reformlar gerceklestirebilir ve bir
anayasa hazirlayabilirdi.

Becerikli bir trafik polisinin sikigsan trafigi agmasi gibi, eskiyen
toplumsal diizeni hemen degistirdiler. Yapilan pek ¢ok seyden biri de,
“Yurtseverlerin miilkii kutsaldir, ama komplocularin mallar1 evsiz
barksizlar i¢indir” diyerek iilkeden kagan soylularin topraklarinin sa-
tilmasiydi. Katolik Kilisesi’nin topraklarina el koydular. Fransa’nin
Yeni Diinya’daki kolonilerinde kolelige son verdiler. Ve en 6nemlisi,
Amerikalilarin yaptig1 gibi, bir anayasa hazirladilar. Bu anayasa, yiik-
sek gelirli vergi miikelleflerine oy hakki, yani demokrasinin anahtari-
nt veriyordu. Sonradan neredeyse biitiin Fransizlar oy hakkina sahip
oldu, ama devrimi yapanlar yalnizca kendi destekgilerinin bu hakk:
kullanmasini sagladilar.

Louis, devrimi destekleyecek kadar akilli olsaydi neler olacagin
kim sOyleyebilir? Ama Louis o kadar akilli degildi. Kral ve kralige,
usak ve miirebbiye kiliginda Paris’ten kagti; ama bir gorevli onlari ta-
nidy; askerler kral ile kraliceyi Paris’e geri gotiirdiiler. Bir bucuk yil
sonra devrimciler krali devlete ihanet suguyla yargiladilar, suglu bul-
dular ve basini kestiler. Sekiz ay sonra kraligeyi de oldiirdiiler. Ikisinin
de bagini, insanlarin baglariniinsancil bir bigimde kestigi soylenen ye-
ni bir aragla, giyotinle kesmislerdi.

1793’te devrim, Teror Dénemi adi verilen en ug¢ noktasina ulastu.
Tahta bir kral gegirmek igin diger iilkeler Fransa’ya savag agmiglard..
Fransa’nin icindeki ve digindaki diigsmanlardan korkan devrimciler
neredeyse biitiin iktidar1 Kamu Giivenligi Komitesi ad: verilen on ki-
silik bir topluluga vermisti. Komitenin basinda, nefret edilen yiiksek
tabaka gibi sagini pudralayan ve kisa pantolon giyen ama terorii sa-
vunan bir avukat olan Maximilien Robespierre vardi. “Teror adalet,
¢abukluk, yalinlik ve kararlilik demektir... Teror despot bir hiikiime-
tin dayanagidir... Devrimin hiikiimeti despotluga karsi 6zgurligiin
despotlugudur.”

Biitiin bunlar ne anlama geliyorsa, Robespierre de onu demek is-
tiyordu. Bir yil iginde giyotin ve eski yontemlerle yaklagik 20.000
“halk diigmani”nin hayatina son verildi. Bunlardan bazilari, ellerinde
kilig¢ devrime karsi savasan gercek diismanlardi. Pek ¢ok papaz ve
soylu ise yalnizca Fransa’dan kagabilecekken kagmadiklari igin sug-
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luydu. Aylar gegtikge teroriin asil kurbani, cesaret kirici duygular
uyandirmak, kamuoyunu yaniltmak, ahlaki bozmak ve yurtseverleri
rahatsiz etmek gibi suglari islemekle suglanan ihml devrimciler olma-
ya bagladi.

1794 yilinin Temmuz ayina gelindiginde herkes ¢ok fazla terore ve
cok fazla kana tanik olmustu. Iktidarda olanlar, Robespierre’e yakin
olanlar bile baglarini kaybetme sirasinin kendilerine gelmesinden kor-
kuyordu. Aniden, bir iki sozle pek ¢ok insan Teror ile ilgili diisiince-
sini degistirdi. 27 Temmuz’da Robespierre Yasama Meclisi’ne hitap
etmek istedi. Meclis bagirislarla inliyordu: “Kahrolsun despot!” Bas-
kan ona s6z hakki vermedi, tiyeler tutuklanmasina karar verdi. Erte-
si giin giyotin Robespierre’in bagini aldi.

Robespierre’in olimiiyle birlikte Teror sona erdi. Sanki serinletici
bir yagmur biitiin Fransa’y etkisi altina almigti. Devrim artik sonuna
yaklagmigti; yonetime thmhlar gegti. Ilmhlar cumhuriyeti giivence al-
tina alan bir anayasa hazirladilar (yani artik kral yoktu) ama cumhu-
riyeti zenginlerin eline teslim ettiler. En 6nemli gorevleri Fransa’nin
dis ditgmanlarim alt etmeketi.

Arka arkaya gelen savaglar Fransiz Devrimi’ni sona erdirdi ve ay-
nmi zamanda devrimin biitiin Avrupa’ya yayilmasini sagladi. 1799°da
geng ve parlak bir komutan olan Napoléon Bonaparte askeri bir dar-
beyle yonetime el koydu. Kismen devrimi siirdiiren, kismen de onu
yadsiyan bir dizi yasa ¢ikardi. Ardindan Avrupa kitasinin biiyiik bo-
limiinii fethetti. Napoléon Yasalar’m pek ¢ok iilkede yiiriirlige
koydu ve bu iilkelere Fransa’nin en yiice degerini, esitligi gotirdigi-
nii ileri siirdii. (Onlara 6zgiirlik gotirdiigiini soyleyemezdi.) Fakat
1815°te Prusya (gelecegin Almanya’si) ve Britanya, Napoléon’u Bel-
cika’da yenilgiye ugrattilar; onu Akdeniz’deki kiigiik bir adaya siir-
giin ettiler. Napoléon da, siirgiin edildigi ada da sonmiis birer yanar-
dagd.

Sonraki yillarda Fransa baska devrimler yasadi; bunlar biiyiik dev-
rimin daha kiiciik yankilariydi. Fransa, bir dolu sigrayis ve bir dolu
geri doniis yasayarak demokratik bir yonetime dogru ilerledi.

Daha o6nce gordugiimiiz gibi 1500’lerde Giiney Amerika’nin bii-
yiik béliimii ve Kuzey Amerika’nin giineyinin énemli bir kismi Ispan-
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yollarin eline ge¢misti. Ispanyol Amerikasi ugsuz bucaksizds; Califor-

nia’dan Arjantin’in giiney ucuna kadar uzaniyordu. Ispanya sahip ol-

dugu topraklar1 dort eyalete bolmiistii, bu eyaletlerin bagkentleri
Meksika, Kolombiya, Peru ve Arjantin’deydi.

Fetihlerden sonra bélge 300 yil siiren bir uykuya daldi. Ispanya,
kolonilerine kendi halkindan ¢ok az sayida insan yollamisti. Valiler ve
askerler yoOnetiyor, rahipler ruhlari selamete kavusturuyor, tiiccarlar-
la giftgiler. seker, kahve, kereste ve tiitiin sayesinde zenginlesiyordu.
Fakat koloniler bityiiktii ve balta girmemis ormanlarla doluydu. Av-
rupalilar yalmizca deniz kiyisinda veya topragin verimli oldugu yerler-
de yasayan Amerika Yerlilerinin yasamlarim etkilemisti.

And Daglari ne kadar yiiksekse, beyazlarla yerliler arasindaki ugu-
rum da o kadar derindi. Beyazlarin paras, tiifegi, gemileri ve kitapla-
r1 vardy; yerliler ise cahil ve agti. Fakat beyazlar arasinda da ayriliklar
bulunuyordu, bu Latin devrimlerinde 6nemli bir etken oldu. Bir taraf-
ta Ispanyol valiler, rahipler ve askerler vardi. Bunlar kalic1 degildi; Is-
panya’dan gelmislerdi, zamani geldiginde yine oraya doéneceklerdi.
Cok uzakta, Madrid’de bulunan krallarina ve eski, yerlesmis aligkan-
liklara baghydilar.

Diger tarafta “Kreoller” vardi, Ispanyol Yeni Diinyasrnda dogan
ve bilyliyen beyazlar. Eski Diinya’y: onlar da seviyordu ama gelecek-
leri Yeni Diinya’daydi. Bu nedenle, Fransa’y1 ve Kuzey Amerika’y:
sarsan devrimlere iligkin haberler onlar1 heyecanlagdiriyordu.

Ispanyol Amerikas’ndaki bagimsizlik atesi 1800’lerin basinda
yanmaya basladi. Okyanusun diger yakasinda Napoléon Avrupa’nin
bityiik boliimiinii ele gecirmeye baslamisti. Ispanya’nin ve Ispanyol
Amerikasr’nin krali giigsiiz diigerek tahtindan inmis ve Napoléon’un
kendi kardesini Ispanya krali olarak atamasina izin vermisti. Beyaz Is-
panyol Amerikalilar igin Ispanya tahtinda bir Fransizin oturmasi sar-
sic1 bir seydi. Bu sevimsiz durum karsisinda Kreoller café’lerde ve iini-
versitelerde biytik bir tutkuyla demokrasiden ve bagimsizliktan soz
ediyorlardu.

Opykiimiiz Ispanyol Amerikas’'nda yerlilerin ayaklanmaya yogun

bir bigimde katildig1 tek yer olan Meksika’da bashyor. Burada bile fi- -

tili atesleyen bir Kreol’dii, bir Amerika Yerlisi degil. 1810 yilinda, kiil-
tirli bir kiigiik kasaba rahibi olan Miguel Hidalgo y Costilla, Na-
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poléon’un Ispanya tahtim ele gegirdigini duymustu. Hizmet ettigi bol-
gedeki cahil insanlar i¢in pek anlami olmayan bu ¢ok uzaklardaki
olay1 rahip gergekten umursuyor muydu? Bityiik olasilikla hayir, ama
bu olay: harekete ge¢mek igin bir firsat olarak gormiistii. Yoredeki
Amerika Yerlilerini ve Mestizolar1 (melez, yar1 Ispanyol yar1 Amerika
Yerlisi olan insanlar) Ispanyol valilerini kovmaya sevk etti. Hidal-
go’nun herhangi bir programi, bir cumhuriyet veya anayasa diisiince-
si yoktu, ama vaaz1 pek ¢ok kisiye ulasmigti. Onu dinleyenler soyle
bagiriyordu: “Yasasin Amerika! Yabanci zorbalara 6lim!”

Meksika’nin dort bir tarafindaki yerliler ve melezler bu ¢ighiga ku-
lak verdi ve koy yollar1 boyunca yiginlar halinde yiiriimeye baglad.
Kisa bir siire sonra Hidalgo, ¢ogunlugu sapan ve sopa tasiyan 6.000
kisilik bir “ordu”ya sahip oldu. Bir dag kenti olan Guanajuato’ya
(gimiis madenleri ve gosterisli kiliseleriyle tinliilydi) saldirdilar, ken-
tin Ispanyol muhafizlarim 6ldiirdiiler ve kenti yagmaladilar. Baska
yerlerde de siddet bas gosterdi ve miicadelenin her iki yaninda da 6n-
derler genellikle rahipler oldu. Kentin birinde Ispanya taraftar: bir ra-
hip yerlilerin kulaklarini kesip sombrerosuna takiyordu.

Hidalgo’nun askerlerinin sayis1 80.000’e ulast: ve Hidalgo ordu-
sunu México kentine dogru ilerletti. Kentin girisinde ne yapacagina
karar vermek igin bir siire bekledi, boylece 6nemli bir firsat1 kagir-
mis oldu. Askerlerinin biiyiikk bolimii evlerine dondii, geri kalanlar
da bir carpigmada yenilgiye ugradi. Ispanyollar Hidalgo’yu 6ldiirdii.
Kafasini, yagmalanmig Guanajuato kentinde bir demir kafesin igin-
de sergilediler.

Melez rahip José Maria Morelos miicadeleyi siirdiirmeye ¢alsti.
Arkadag1 Hidalgo’nun tersine Morelos’un bir programi, sasirtici bir
yapilacak isler listesi vardi. Bir kere Amerika Yerlileri ile beyazlarin
esit oldugunda 1srar ediyordu, sonra biiyiik miktarda (¢ogunlukla da
Ispanyollara ait olan) malvarhigna el koyulacak, bunlar kéyliiler ara-
sinda paylastirilacakti ve biitiin saghkl yetiskinlerin ¢aligmasini zo-
runlu kilan bir yasa ¢ikarilacakti. Ne program ama! Morelos yalniz-
ca demokrasi istemiyordu, sosyalizme yakin bir seydi istedigi, ki onun
da giinii ancak 100 yil sonra gelecekti. Meksika’daki beyazlar, kral ta-
raftarlari ve hatta Kreoller igin Morelos’un programi kabul edilemez
bir programdi. Ispanyol askerleri ordusunu yenilgiye ugratti. Isyana
rahibi rahiplikten attilar ve oldiirdiiler.



HER YERDE EGEMENLIK HALKIN 239

Ise bakin ki Meksika, Morelos’un oldiiriilmesinden yalnizca bir-
kag y1l sonra Ispanya’nin egemenliginden kurtuldu. Fakat bagimsizlik
demokratik bir halk hareketiyle degil, kitleleri hice sayan firsat¢1 bir
bigimde geldi. Sonraki yiizyilda iilkeyi zengin despotlar yonetti. Mek-
sikalilarin ayaklanmasi aslinda bir Ispanyol idam mangasinin More-
los’u kursuna dizmesiyle sona ermisti.

Meksika disinda Amerika Yerlileri Ispanyol Amerikas1 devrimle-
rinde yalmzca kiigiik bir rol oynadi. Devrimleri Kreoller baglatti ve
biyiik 6lgiide yine onlar gergeklestirdi. Bu Kreollerin en 6nemlisi, ya-
r1 George Washington yar1 Napoléon olan Simén Bolivar’di.

Bu goz kamastirici adam, Giiney Amerika’nin kuzey ucundaki
Veneziiella’da dogmus, varlikh bir gevrede yetismisti. Gengliginde
Bolivar kadinlarin pesinde, kogsmus (bunlardan biriyle evlenmisti
ama karisi kisa bir siire sonra 6lmiistii), cok okumus ve ¢ok gezmis-
ti. Soylenenlere bakilirsa Roma’da Monte Sacro tepelerinde iilkesini
ozgiirliige kavugturacagina ant igmisti. Ulkesine geri dondii ve yir-
mili yaglarinin sonunda kiigiik bir Veneziiellali isyanci grubunun 6n-
deri olarak Ispanyollara karsi savast.. Gozii pek, atilgan, kimi za-
man da tutsaklarini 6ldiirecek kadar acimasiz bir 6nder oldugunu
kanitlad.

1819’da, Veneziiella’nin biiyiik boliimii hala Ispanyol askerlerinin
elindeyken, Bolivar, Veneziiella’nin kap1 komsusu Kolombiya’y: Is-
panyol egemenliginden kurtarmak igin bir plan yapti. Kolombiya, o
dénemde (Meksika’y1 kaybettikten sonra) Ispanya’nin en kuzeydeki
eyaletinin merkeziydi. Bolivar, aralarinda Britanyali parali askerlerin
de bulundugu 2.500 kisilik ordusuyla And Daglar’’m agsmaya giristi.
Bu dehset verici bir girisimdi. Ispanyollar bu daglarin gegilmez oldu-
gunu diisiiniiyorlardi. 2.000 yil 6nce Hannibal, ¢ok yakin bir zaman-
da da Napoléon, Alp Daglarrni 2.400 metre yiikseklige tirmanarak
gecmislerdi. Bolivar ve ordusuysa, toplariyla birlikte, 3.600 metre
yiiksekligindeki buzla kapli sarp kayaliklardan gegtiler.

Bu kadar yiiksek yerler insanlara gore degildir; mide bulantisina,
siddetli bag agrisina ve kalp ¢arpintisina neden olur. Bitkin diisen as-
kerler uyanik kalabilmek igin birbirlerini yumrukluyorlardi. Yiiz ka-
dar asker ve biitiin atlar 6ldi; hayatta kalanlar Kolombiya’ya ulasti-
ginda tilkkenmis bir haldeydi, cogu da hastaydi.
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Ama iyilestiler. Dinlendikten sonra ¢arpistilar ve kendi ordularinin
yan biiyiikliigiindeki bir Ispanyol ordusunu bozguna ugrattilar. Is-
panyol vali kagty, isyancilarm olugturdugu bir meclis Bolivar’s Kolom-
biya, Veneziiella ve Ekvador’u igine alan bir devletin bagkant olarak
atadi. Fakat Veneziiella ile Ekvador hila Ispanyollarin elindeydi.
Bolivar Veneziiella’ya déndii, burada Ispanyollari yenilgiye ugratti ve
ardindan Ekvador’daki Ispanyol ordusunu da iilkeden ¢ikards.

Bolivar Giiney Amerika’nin kuzeyini “6zgiirliigiine kavusturur-
ken”, General José de San Martin de aym seyi giiney-igin yapmigtu.
Arjantin’de dogsa da San Martin’in gocuklugu ve gengligi Ispanya’da
gecmisti. Bir Ispanyol askeri okuluna gitmis, ardindan 20 yil boyun-
ca Ispanyol askeri birliklerine komuta etmisti. Fakat aniden tutumu-
nu degistirmis (kimse tam olarak nedenini bilmiyor) ve dogdugu iil-
keye geri donmiistii. Burada, Arjantin’in Ispanyol valisini iilkeden ko-
van isyancilara katilmigti.

San Martin bagimsizligin bir sonraki 6nemli agamasi olan Pe-
ru’'nun ele gegirilmesi gorevini istlendi. Ordusunun Arjantin’den Pe-
ru’ya, And Daglar’nin diger yanindaki Sili’den gegerek girebilecegine
karar verdi. Bolivar'in kuzeyde aym seyi yapmasindan iki yil 6nce,
San Martin And Daglar’m1 ordusuyla birlikte agmigti. Isirici sogukta,
3.000 ila 3.600 metre yiiksekligindeki daglar,, akbabalar baglarinin
uizerinde saldirmaya hazir doniip dururken gectiler. Sili’ye ulasinca
burayi Ispanyollarin elinden aldilar. Sili’den denize agihp kuzeye, Pe-
ru’ya dogru ilerlediler ve Ispanyollar1 Lima’dan gikardilar.

Ardindan general i¢in sorunlar bagladi. Bunlardan biri hala giiglii
olan Ispanyol ordusunun yakindaki daglara gekilmis bekliyor olma-
stydi. Daha rahatsiz edici olan bir diger sorun da Peru’nun nasil y6-
netilecegi konusuydu. San Martin yurtseverdi ama halkin temsiline
dayanan bir yonetime inanmiyordu; giriltiicii Kreollerden olusan
kiigiik bir seckinler toplulugu ve bir y1gin egitimsiz yerliyle Peru’da bu
is olmazdi. Kreollere inandig: seyi soyledi: Peru’nun bir krala gereksi-
nimi vardi. “Ulkesini tamyan ve diizen isteyen her okuryazar,” diyor-
du, “dogal olarak, monarsiyi diizensizlige ve karmasaya yegleyecek-
tir.” Fakat Kreoller aym diisiincede degildi. Onlar tartigirlarken, San
Martin bir yandan valilik gorevini yiiriitityordu; Kreoller onun mesa-
feli ve hitkmedici olduguna karar vermigti. Ona “Kral José” adini tak-
miglardi, arkadaslar: bile San Martin’i terk etmisti.
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Bu sorunlardan bunalmis ve cesareti kirilmig bir durumdayken,
muzaffer Bolivar ile goriismek tizere Ekvador’a yelken agti. Biiyiik
olasilikla asker ve silah isteyecekti. Giineyin kahramaniyla kuzeyin
kahramani arasindaki goriisme tam bir hayal kirikhg: oldu. Etkileyi-
ci Bolivar ile soguk San Martin’in hicbir ortak noktasi yoktu. Bolivar,
generalin Peru’yu ele gegirmesine yardim etmek istemiyordu; zaferin
onurunu tek bagina tagimak istiyordu. San Martin’in kendi komutasi
altinda bir subay olarak hizmet etmesine izin vermeyi bile reddetti.

Peru yonetiminin bigimlendirilmesi konusunda da anlagamamis-
lardi. Daha 6nce degindigimiz gibi, San Martin cumhuriyetgi veya
halkin temsiline dayali bir yonetime karsiydy; Bolivar ise yiice goniil-
liliikle ama saglam bir mantiga dayandirmadan béyle bir yonetim is-
tiyordu. “Cumhuriyet diisiincesi bir kere kok saldi m1,” diyordu, “bir
daha ortadan kaldirilamaz.” San Martin alelacele Lima’ya dondi,
hastalanmig ve diis kirikhigina ugramig bir bi¢imde gorevini birakt.
Ardindan Avrupa’ya gitti ve burada oldii.

San, seref yolu 6niinde agilan Bolivar Lima’ya gitti, asker, katir ve
cephane topladi. Daglara tirmand, ordusu-iki 6nemli ¢arpigmay: ka-
zandy, bu carpismalardan sonra Ispanyol vali teslim oldu. Bolivar’in
kuvvetleri daha sonra, kitanin merkezinde bulunan bir baska Ispan-
yol ordusunu yenilgiye ugratty; bu, Ispanyollarin Giiney Amerika’da-
ki son ordusuydu. Bu bolge bir iilke oldu ve kurtaricisinin serefine
Bolivya adim ald1.

Fakat San Martin’in oldugu gibi Bolivar’in zaferleri de basarisiz-
likla sonuglandi. Eski kolonileri birlesmeye ve bir buguk kita uzunlu-
gunda (California’dan Arjantin’e) tek bir iilke olusturmaya zorladi-
ginda, yalmzca dordii bunu kabul etti, onlar da planin iglememesine
seyirci kaldi. Bolivar yeni kurulan iilkelerin, tipk: krallar gibi omiir
boyu yonetimde kalacak baskanlar segmelerini ve yalnizca ¢ok az sa-
yida insana oy hakki verilmesini istediginde, asir1 demokratlar ona
karsi ¢ikti. Halk yiginlarinin bu kadar biiyiik, yoksul ve cahil oldugu
iilkelerde herkese oy hakkimin hicbir zaman ise yaramayacagin ileri
stirmek (San Martin’in Peru’da yaptig1 gibi) Bolivar’in kotiiliigiine ol-
du. Bir gece Bolivar’a diigman olan liberaller sarayim bast1 ve Bolivar
pencereden kagarken sevgilisi diismanlarini oyalayarak Bolivar’i han-
cerlerden zar zor kurtardi.
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En kétiisii de Bolivar’in Ispanya egemenliginden kurtardigy iilkele-
rin birbirleriyle savagmasiydi. Kendi varhginin, bagimsizhiga kavus-
turdugu tilkelerin barisini tehdit ettigini tiziilerek gordi. Bir arkada-
sina soyle yazmugti: “Bir devrime kendini adayan kisi, denizi sabanla
stiriiyor demektir.” San Martin gibi, Bolivar da Shakespeare’in trajik
kahramanlarindan biriydi sanki ve artik oyunun son perdesine gelin-
misti.

Bolivar verem oldu. Hekimler ona saghgina daha uygun bir iklime
gereksinimi oldugunu soyleyince, Avrupa’ya gitmeye karar verdi. Ve-
neziiella limanina vardiginda suikastgilarin, ardih olarak yetistirdigi
en iyi komutanim 6ldiirdiigii haberini aldi. Hastaligi bayag ilerlemis-
ti, Avrupa yolculugunu iptal etti. Bir arkadasi onu malikanesine da-
vet etti ve Bolivar birkag¢ ay sonra burada 6ldii.

Sonraki 150 yilda demokrasi Ispanyol Amerikasrnda tutunamadi.
Bunun nedeni, Bolivar ve San Martin’in kavradig izere, Amerika
Yerlilerinin egitimsiz ve ¢ok yoksul olmalari, ulasilmasi gii¢ daglarda
ve balta girmemis ormanlarda yasamalariydi. Devrimci bir komutan
devrimi halka duyurmak i¢in Bolivya’ya geldiginde, kalabalik bir yer-
li topluluguna ozgiirlitkten, esitlikten ve yurttagliktan s6z etmisti. Yer-
lilerin hi¢bir sey soylemedigini goren komutan umutsuzluk iginde is-
tedikleri seyin ne oldugunu sormustu. Yerliler hep bir agizdan bagir-
muglardi: “Konyak, sefior!”

Daha egitimli Kreollerin biiyiik ¢ogunluguysa, kendi kendilerini
yonetme konusunda higbir sey bilmiyordu ve denemeye istekli degil-
lerdi. Bu nedenle ¢iftciler, madenciler, tiiccarlar ve askerler eski kolo-
nileri islerine geldigi gibi yonettiler. Demokrasinin Ispanyol Amerika-
s'na yerlesmesi ancak yirminci yiizyilin ikinci yarisinda gergeklesti.

1700’lerden baslayarak demokratik yonetim yavas yavag biitiin
diinyaya yayildi. Bu, kan dokmelerle, kurban etmelerle, daha dolu
midelerle, demagojiyle, parlamentolarda gevrilen dolaplarla, suikast-
larla, okuryazarligin yayilmasiyla, anlasmalarla, se¢imlerle, darbeler-
le, ayaklanmalarla, zor kazanilan savaglarla ve pek ¢ok basarisizlikla
dolu bir 6ykiiydii.



14. Bolum

Daha Fazla Uretiyoruz
ve Daha lyi Yagtyoruz

1980’lerde ve 1990’larda ABD’de gilginin biri, isadamlarina ve tek-
noloji uzmanlarina postayla bomba yollamisti. Bu bombalar ii¢ kisi-
nin 6liimiine, yirmiden fazla kisinin de yaralanmasina yol a¢must.
Bombaci sonradan bunu neden yaptigini agtklayan bir bildiri yayim-
ladi. Bildiride, kurbanlarinin, her tiirlii kotiliigiin anasi olarak gordii-
gu Sanayi Devrimi’nin temsilcileri oldugunu soylilyordu. “Sanayi
Devrimi ve onun sonuglar1” diye yaziyordu, “insanliga felaket getir-
mistir.” Bu boliim tam da bu konuyla ilgili: Sanayi Devrimi insanog-
lu i¢in —ve insanogluna— ne yaptr?

Binlerce y1l boyunca neredeyse herkes yoksulluk icinde yasadu. In-
san omri ¢ok kisaydi, saglarinin beyazladigini gorecek kadar uzun
yasayanlar sansliydi. Her yer yoksul insanlarla doluydu; onlarla bu
kitapta da kargilastik. Eski Israil’de yoksulun, “bir ¢ift ¢arik icin sa-
tildigin1” séylemisti peygamber Amos. Cin’de neredeyse biitiin Cu ai-
lesi agliktan 6lmis, aileden yalmizca tek bir erkek ¢ocuk kalmigti; o da
olen akrabalarinin gomiilme parasini bile 6deyememisti. Fransa’da
Cervel ailesi, babalarini ve ii¢ cocuktan ikisini aglik ve hastalik yiiziin-
den yitirmisti. Higbir seye sahip olmayan Afrikali koleler gemilerle
Amerika kitalarina gotiirilmiisti.

Herkes yoksul degildi elbette. Eski Misir’da varlikli bir ¢ift¢inin
1.500 inegi olabiliyordu. Misirli bir fahige kendisine bir piramit yap-
tirmisti. Konstantinopolis’teki bir fahigenin ise som altindan bir la-
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zimhg vardi. 700’li yillarda yasamig bir Cinli sair, zenginlerin ko-
nuklarina verdigi ziyafetlerde, “yesil pirlanta kakmali masalarin, kir-
mizi yesimden kupalar ve nadir bulunan lezzetli yiyeceklerle” dona-
tildigini yazar. Yine o yillarda biri, varlikli bir Arap ailesi olan Barma-
ki ailesinden Tahya’ya inci ve degerli taglarla donatilmig bir kutu igin
muazzam bir para onermisti; Tahya kutuyu satmamigti. 1600’lerde
Londra’y1 gezmeye gelen Rus soylular zengin ve pisti; balo salonlarin-
da iizerleri “inci ve bit kayniyordu.” 1700’lerde bir Macar soylu var-
likli bir Ingiliz’e, onun sahip oldugu koyunlardan daha fazla sayida
¢obana sahip olmakla 6viiniiyordu.

Yine de Sanayi Devrimi Oncesi yasam diizeyi her yerde disiiktil.
Bunun temel nedeni bir insanin en ¢ok gereksinim duydugu seyleri
(ev, giysi, alet ve yiyecek) yapan kimselerin iiretimlerinin diisiik olma-
siydi; mesele zanaatkarlarin maharetsizliginde degildi —boyle bir sey
s0z konusu bile degildi. Bir el sanatlari miizesini gezecek olursaniz, es-
ki zamanlarda yapilmig menteselerin, ¢ekiglerin, kiliglarin ve eyerlerin
ustiin niteliklerine hayran kalirsiniz. Bunlari yapanlar ne yaptiklarini
biliyorlardi ve islerini iyi yapiyorlardi.

Fakat tiretim aletleri basitti ve yalniz ¢alisiyorlardi veya her bir is-
¢inin tek bir asamaya yogunlagsmak yerine iiretimin biitiin agamala-
rinda yer aldig: kiiciik topluluklar olusturuyorlardi. Bunun sonucun-
da da ¢ok fazla iiretim yapamiyorlardi. Uretimin bu kadar az olmasi
nedeniyle ncredeyse herkes mahrumiyet iginde yasiyordu. Pasta kii-
ciik olunca dilimler de kigiik olur.

Demiri ele alalim Ornegin. Demir temel bir gereksinimdi. Tari-
honcesinde giftgilerin bugday bigerken kullandiklari ¢akmaktagin-
dan oraklar: diisiiniin veya menteseleri deriden asma kapilari, atla-
rin toynaklarini korumak igin kullanilan tahta pabuglari kafanizda
canlandirmaya ¢aligin. Ev kadinlarinin demirden makaslara, catal
bigak takimina ve kaplara gereksinimi vardi. Savas, demir kargilarin
ve kiliglarin, daha sonra da demirden yapilma atesli silahlarin ve
toplarin kullanimini gerektirmisti. Oysa demir iiretimi ¢ok zahmetli
bir isti. Bir demirci ustasi yardimcilariyla birlikte, odunkémiiriiniin
yakildig1 bir firinda demir cevherini ergitmek igin saatlerce isitiyor-
du. Sonugta ortaya 30 veya 60 desimetrekiipliik pahali bir demir
kiitlesi ¢ikiyordu.
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Simdi de bu kiigiik demir pargasini igleyen demir zanaatkarlarinin
nasil ¢caligtigina ve yasadigina bir bakalim. 400 yil 6nce, Ingiltere’nin
Sheffield kenti makas, bigak ve kesici alet iiretimiyle diinya ¢apinda
iin kazanmigti. Kent halkinin biiyitk kisminin gegimi bu zanaattand.
Evlerindeki atolyelerde ¢ahsiyorlar, basit egeler ve eski yontemler kul-
laniyorlardi. Temel hammaddeleri demirdi, pahali demir.

Az urettikleri i¢in az kazamyorlards, kot yasiyorlardi. Resmi bir
raporda, Sheffield’lilerin 1615 yilindaki yasamlari, ti¢ gruba ayrilarak
inceleniyor. En yukarida, zorda olanlara yardim edecek kadar varhk-
li 100 kadar aile bulunuyordu. Fakat bu aileler de 6yle ¢ok zengin de-
gildi. Raporda aile reislerinin “yoksul zanaatkarlar” oldugu belirtili-
yor. Aralarindan on tanesi, bir inek besleyecek ve biraz da tarim iirii-
nii yetistirecek kadar kiiglik bir topraga sahipti.

Ikinci grupta, en azindan kendi kendilerini doyurabilen, dilenmek
zorunda olmayan 160 aile vardi. Birbirlerine yardim edecek giigleri
yoktu; bir ailenin gecimini saglayan kisi birka¢ hafta hastalanacak
olursa, karisi ve ¢ocuklar1 dilenmek zorunda kaliyordu. Rapora gére
bu iki grup da, “yoksul zanaatkarlar” ve kendi kendilerine zar zor ye-
tenlerdi, “kiigiik gelirlerle yasiyor ve temel gereksinimlerini karsila-
mak i¢in ¢ok ¢ahsiyorlardi.” Fakat ardindan, toplam niifusun iigte bi-
rini olusturan en alttaki grup geliyordu. Bu gruptakiler, komgularinin
yardimlar1 olmadan yagsayamayan, “dilenen yoksullardi.” Yani kasa-
banin iigte biri dileniyordu.

Sorun her yerde ayniydi: Herkesin daha fazla seye sahip olmasi
icin nasil daha fazla iiretim yapilabilirdi? Yanit sanayilesmeydi.

Bu.sozctigiin anlami diipediiz, iiretimde yardimci araglar kullana-
rak iriin miktarini artirmaktir. Bu araglardan biri, elbette makineler-
dir. Bir digeri de, insandan kat kat daha kuvvetli olan gii¢ kaynakla-
rdir. Un 6giitmek, kagit yapimi igin lif hazirlamak veya bir demir
imalathanesindeki koriikleri ¢ahstirmak i¢in makineler ve bu maki-
neleri ¢alistirmak igin de akan suyun kuvvetini kullandik. Daha son-
ra buhar giiciinii kullanmaya basladik ve ondan sonra da elektrikten
yararlandik.

Uretime yardimar olan diger bir arag da, isin planlanmasiyla ilgili-
dir, yani isgiiciini miimkiin olan en yiiksek iiretimi yapacak bigimde
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organize etmekle. Biitiin bunlarin (makinelerin, giiciin ve organizas-
yonun) kullanimiyla, bir insanin bu araglar olmadan yaptig: isin kat
kat fazlasi yapilir.

Diinyada Sanayi Devrimi’ni ilk yagayan iilke Ingiltere’ydi. Neden
Ingiltere? Nedenlerden bir tanesi oldukga agiktir. 1700’lerde Ingiltere,
kita Avrupas’’ndaki savaslardan uzakta, zenginlesmis ve niifusu art-
misti. Bu artig temel mallara giiglii bir talep yaratmug, iireticiler ve mu-
citler de bu firsati iyi degerlendirmislerdi.

En hizh gelisme tekstilde oldu; her seyi baglatan John Kay’di.
Kay’den 6nce evindeki bir dokuma tezgahinda ¢alisan bir dokumaci-
nin yiinli kumas iiretmesi igin bir hayli ugragmasi gerekiyordu: bir ip-
ligi, boylamasina uzanan iki iplik grubu arasindan enine gecirmeye ya-
rayan tahtadan bir mekigi kol giiciiyle “atiyordu”. 1730’larda Kay do-
kumacinin isini ¢ok kolaylagtirdi. Kay’in gelistirilmis tezgahiyla doku-
maci, yalnizca iki kamgi kolunu harekete geciren ipleri ¢cekerek “ugan
mekigi” boylamasina uzanan ipliklerin arasindan ileri geri firlatabili-
yordu. Eskisine gore ¢cok daha hizli dokuyor ve daha enli bir kumas to-
pu iiretiyordu. (Ancak dokumacilar baslangigta Kay’in yeni makinele-
rinden hoglanmamiglardi, ¢iinkii bu seylerin islerini ellerinden alaca-
gindan korkmuslardi. Kay’e o kadar diigmanlardi ki Kay bir tekstil
kentinden yiin ¢uvalinin igine saklanarak kagmak zorunda kalmisti.)

Kay’in mekikleri daha fazla kumas tiretiyordu, ama ayni zamanda
bir soruna da yol agmiglardi: A¢ tezgahlar1 doyurmak igin daha fazla
iplik gerekiyordu. O dénemde bir egirici, bir lifi digerine dolayarak
tek bir seferde bir iplik tiretiyordu. Ama artik egiriciler Kay’in hizli
tezgahlarina ayak uyduramiyor, dokumacilarin dokuduklari kadar
hizli iplik egiremiyorlardi. James Hargreaves adinda, egitimsiz, yok-
sul bir iplik egirici ve dokumaci bu sorunu ¢ozdii. 1764’te “jenny”
adini verdigi bir makine icat etti. Makine adini, Hargreaves’e farkin-
da olmadan bu fikri veren kiigiik kizindan aliyordu. Bu aletle egirici,
ipligi bir seferde on alt1 igin tizerine saran bir ¢ikrig1 dondiiriiyordu.

Ancak, daha fazla ig eklemek ve daha fazla iplik egirmek isterse-
niz bir insanin kas giicii buna yetmeyecekti. Kumas iiretiminin gerek-
sinim duydugu sey artik “jenny”leri daha fazla ¢alistiracak bagka bir
giic kaynagiydi. Berber, peruk imalatgisi ve dahi bir isadami olan Ric-
hard Arkwright, bir ¢6ziim buldu veya bunu biiyiik olasilikla bagka
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birinden ¢aldi. Coziim gii¢ kaynagt olarak akarsulari kullanmakti. O
zamana dek isgilerin kol giiciiyle yaptiklar: isi yapan ve “su tezgahi”
olarak adlandirilan makineler iiretmeye baslad:.

Bir su tezgahi ayni anda 80 saglam iplik egirebiliyordu. Arkwright
birkag destekgi buldu ve kisa bir siire i¢inde, gece giindiiz iplik egiren
300 iscinin galigtig: bir fabrika kurdu. Fabrikalarin sayisini ona ¢ikar-
masi uzun siirmeyecekti. Eski berber artik servet sahibiydi, bir sato
satin ald1 ve yakinda ulusal borcu 6deyecek kadar zengin olacagin if-
tiharla ilan etti.

Tam burada, makinelere ve artan verime iligkin bu 6ykiiye Ed-
mund Cartwright adinda bir rahip giriyor. O ana dek Cartwright’in
yasamindaki en 6nemli basarisi, birka¢ yalin ama igtenlikten yoksun
siir yazmig olmakt1. Fakat bir gezi sirasinda bazi tekstilcilerle sohbet
etmis, Arkwright’in yeni makineleri ve yarattiklar1 sorun hakkinda
bir seyler 6grenmisti. Artik durum tersine dénmiistii: Dokumacilar, su
tezgahlarinin ip egirdigi kadar hizlh dokuyamiyorlardi. Cartwright
yasaminda bir dokumaciyr kumags dokurken hi¢ gormedigi halde, da-
ha hizli dokuma tezgéahlarina olan gereksinimi anladi. Boylece doku-
ma ustalarindan biraz yardim alarak, gii¢ kaynag kullanicinin istegi-
ne gore bir at veya bir su gark: olabilen mekanik bir dokuma tezgahi
tasarladi. 1815 yilina gelindiginde, bir ¢ocugun gozetimindeki iki
Cartwright “gii¢c kaynakl dokuma tezgah1” eski tarz ¢alisan on bes
dokumacinin yaptig isi yapabiliyordu.

Demir iiretimi de hizlanmigt1. Bir zamanlar demircilerin demir fili-
zini kiigiik firinlarda nasil ergittigine deginmistik. Ingiliz demirciler
1600’lerde daha verimli yontemler kullanmaya bagladilar; isgilerin
demir cevherini ve odunkomiiriinii tasimalarim kolaylagtirmak igin
firinlar1 ¢ogunlukla yamaglara insa ediyorlardi. Fakat 1700’lerde ar-
ka arkaya pek ¢ok degisiklik yasandi, bu degisimleri ategleyen sey da-
ha ucuz yakit bulma gereksinimiydi. Ingiltere’nin ormanlari yavas ya-
vas yok oluyordu, bunun sonucunda da odunkomiirii kullanilamaya-
cak kadar pahali hale gelmisti. Abraham Darby, odunkémiirii yerine
kokkoémiirii yakarak demir cevherini ergitme yontemini bulunca de-
mirciler daha diisiik maliyetle daha fazla demiri ergitmeye basladilar.

Daha sonra Darby’nin oglu dev bir korugi ¢alistirmak ve daha
biiyiik, daha sicak bir ates yakmak i¢in su ¢arkinin kullanildig: bir
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duzenek tasarladi. Boylece daha biyiik bir firin kullanmak olanakh
hale geldi, bu da hem yakit hem de isgiicii tasarrufu sagladi. Ayrica,
demirin daha kolay islenmesi i¢cin yontemler bulundu: Demir hentiz
akkor halindeyken silindirlerin arasindan gegirilerek gubuk veya lev-
ha bigimine sokuluyordu.

Bu ve bagka degisiklikler sonucunda 1770’ten sonraki 100 yilda
Britanya’nin demir tiretimi sekiz kat artti. Artik tilkenin yeni bulunan
pek ¢ok kullanim alani i¢in (dokuma tezgahlari ve “jenny”ler, demir
yollari, képriiler, gemiler, hatta tabutlar ve Ingilizlere 6zel bir sey ola-
rak, makine yapan makineler igin) yeteri kadar demiri vard.

Ingiliz Sanayi Devrimi’nin goklere ¢ikarilan kahramani bir Iskogya-
liydi. Geng James Watt bilimsel ¢alismalarda kullanilan aygitlar yapi-
yordu; giiniin birinde madenlerdeki suyu digsar1 atmak i¢in kullanilan
basit bir buhar makinesini tamir etmesi istendi. Bu tiir bir buhar maki-
nesindeki aksakligi hemen fark etti. Bir silindirin iginde bulunan buha-
rin pistonu itebilmesi igin silindirin 6nce 1sitilmasi, ardindan da pisto-
nun geri donmesi igin su piskiirtillerek sogutulmas: gerekiyordu (bu-
hart yogunlagtirmak ve bir vakum yaratmak igin). Sicaktan soguga,
sonra tekrar sicaga bu gegisler yakit ve buhar israfina yol agiyordu.

Bir pazar 6gleden sonrast gezinirken Watt daha iyi bir buhar ma-
kinesi yapmanin yollar iizerine diisiindii. Yogunlasma ayri bir bolme-
de gergeklestirilirse silindirin, pistonun iki hareketi arasinda sogutul-
masi gerekmeyecekti. Bu degisiklik verimliligi 6nemli ol¢iide artira-
cakti. Tasarisinin bir modelini yapmasi yalmzca birkag haftasini aldy,
ama bu modeli ¢alisan bir buhar makinesine doniigtiirmesi yillar siir-
di. Arastirma igin gereken parayi saglayacak bir destekgi ve vanalar
ile diger karmagik pargalar1 yapabilecek ustalar bulmak zorundayd.
Sans eseri tam da o giinlerde bir imalat¢i bir top namlusunun hatasiz
bir bigimde nasil tretilecegini kesfetmisti ve soz konusu yontem bu-
har makinesinin silindirini yapmak i¢in de en uygun yontemdi. Watt,
eski buhar makinelerinden dort kat daha verimli makineler tiretmeye
bagladi. Bu makineler, demir imalathanelerinde, madenlerdeki suyu
digsar1 atmada, bira fabrikalarinda ve sulama tesislerinde kullanilma-
ya baglandu.

Ancak Watt’in yeni makinelerinde bir piiriiz vardi: Buhar bir pis-
tonu ileri geri hareket ettirmek i¢in kullaniyordu. Bu su pompalamak
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icin gayet iyiydi, ama Watt bundan fazlasini istiyordu. ileri geri hare-
ketini dairesel harekete doniistiirmesi gerekiyordu, ¢iinkii makineler
icin gerekli olan boyle bir hareketti. 1780’lerde yaptig1 her biri basit
ama parlak olan bir dizi bulugla bu sorunu ¢6zdii. Kisa bir siire son-
ra buhar makineleri biitiin makineler i¢in yeteri kadar sarsintisiz bir
dairesel hareket iiretmeye basladi.

Bu bulus biitiin diinya agisindan biiyiik bir olaydi. Birkag on yil
icinde buhar, kaslarimizin ve su ¢arklarinin yerini aldi. Fabrikalarda-
ki makinelere, iilkelerin bir ucundan diger ucuna giden trenlere ve
diinyanin ¢evresini dolasan gemilere gii¢ verdi. Bir ziyaretgiye buhar
makinelerini iirettikleri fabrikay: gezdiren Watt’in is ortagi, yogun bir
faaliyet icindeki fabrikayi gosterip, “Ben burada biitiin diinyanin sa-
hip olmayi istedigi bir seyi, giicii satiyorum” demisti.

Bu arada isadamlari iiretim siirecini diizenlemenin yollarini ariyor-
lardi. Bu alandaki degisiklikler de en az yeni makineler kadar can ali-
ctydi. Ornegin tekstil iscilerinin artik evlerinde ¢alisamayacag agikty;
bityitk makineler i¢in yer bulmalari ¢ok zordu. Bu nedenle Ark-
wright'in yaptig1 gibi imalatgilar bilyiik fabrikalar insa ettiler ve isgi-
ler de fabrikanin yanindaki sirket evlerinde, yan yana siralanmig bu-
naltict kutucuklarda yasamaya baglad.

Iscilerin yalmzca calistiklar: yerler degil, yasama bigimleri de dii-
zenlenmeliydi. Isciler (yetiskinler, hatta kiiciik cocuklar), islerin iyi ol-
dugu donemlerde haftanin alt1 giinii safak sokerken igyerine geliyor,
guriiltiili makine siiriisiiniin basina gegiyor ve karanlik ¢okene kadar
¢alisiyorlardi. Pek ¢ogunun, giftliklerde veya atolyelerde hi¢ gorme-
dikleri bir diizeni 6grenmesi gerekiyordu. Artik pazarlari igki icip,
sonra da pazartesileri tatil giinii, “Aziz Pazartesi” giini ilan edip ayi-
lincaya kadar uyuyamiyorlardi.

Yoneticiler isin kendisini diizenlemek i¢in daha iyi yollar buldular.
1776°da bir ekonomist, ziyaret ettigi bir topluigne atolyesinde isgile-
rin ne yaptigini anlatmisti. Asagi yukari soyle bir seydi: Bir Numara-
I Is¢i demiri 1sitiyor ve tel haline getiriyordu. Ikinci Isci bu teli diizel-
tiyordu. Ugiinci, teli yaklagik 2,5 santimetre uzunlugunda pargalara
ayiriyor, Dordiincii de her bir parganin bir ucunu sivriltiyordu. Besin-
ci Isci, toplarin takilacag diger uglari yassilastiriyordu. Altinci ve Ye-
dinci isgiler toplari takiyordu. Sekizinci Isci toplar ignelere sabitliyor
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ve Dokuzuncu da toplar1 beyaza boyuyordu. Onuncu topluigneleri
kutulara yerlestiriyordu.

Bu igciler kendilerini zorladiklarinda giinde yaklasik elli bin toplu-
igne tretebiliyorlardi. Eger, diye yaziyordu ekonomist, “birbirlerin-
den ayri ve bagimsiz ¢aligsalardi... her biri kesinlikle yirmi taneden
fazla tiretemezdi, belki de bir tane bile tretemezlerdi.”

Baska imalatgilar bu uygulamayi (her bir is¢inin farkh bir is yap-
mas1) daha da ileri gotiirdiiler. Bunlardan biri 1798’de Amerika Bir-
lesik Devletleri hiikiimeti i¢in 10.000 adet tiifek imal etmek iizere an-
lagsma yapan Amerikali Eli Whitney’di. O giinler igin boyle bir say1
cok fazlaydi ve tiifekleri yalmzca yirmi sekiz ay icinde teslim edecegi-
ne sO0z vermisti.

Whitney, basit bir bicimde, ¢ok sayida demirciyi ticret karsihg tu-
tup algilmis yontemle tiifek tirettiremeyecegini biliyordu. Bir tiifek
ustasi becerikli bir zanaatkardi. Bir tiifegin ¢cakmagini (barutun ateg
almasini saglayan parga) yaparken, dovme demirden yapilma biitiin
pargalari birbirlerine tam uyana kadar egelerlerdi. Birkag pahali tiifek
yapmak bir yillarini alird.

Whitney misket tiiffekleri konusunda fazla bir sey bilmiyordu, ama
“benzer isler sistemi” ya da “birorneklik sistemi” olarak adlandird:-
g1 sistemi biliyordu. Cok sayida tiifek gakmagi yapmanin yolu iglemi
boliimlere ayirmakti. Vasifsiz isgiler tuttu ve onlari, tek bir pargay:
onceden belirlenmis boyutlarda tekrar tekrar kesip egeleyecek bigim-
de egitti. Boylece her isci ¢cok sayida parga tiretiyor ve bu pargalar hiz-
I1 bir bigimde bir araya getiriliyor ve (kirilacak olurlarsa) kolayca ta-
mir edilebiliyorlard..

Hiikiimet gorevlilerini bu sistemin gergekten isledigine ikna etmek
icin Whitney bir gosteri diizenlemisti. Bagkanin, bagkan yardimcisinin
ve hitkiimet tiyelerinin oniindeki bir masaya, bir yigin degisik parga-
y1 bosaltmis ve onlardan bu pargalar: bir araya getirmelerini istemis-
ti. Gosteriye katilanlar soyleneni sagkinhk iginde yerine getirmisti.
Thomas Jefferson (bagskan yardimcisi) “100 adet tiifek ¢akmaginin
pargalarina ayrildigini ve bu pargalarin kangtirildigint ve 100 tiifek
cakmaginin, ele gelen ilk pargalardan baglanarak tekrar bir araya ge-
tirebildigini... bir demirci ustasi olmadan iyi tiifek cakmaklar iiretile-
bildigini” belirtmisti.
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Whitney ise baslad: ve tiifekleri iiretti. Isi iki yilda degil 10 yilda
tamamladi ve bu 10 yillik ¢calismanin sonunda yalmzca 2.500 dolar
kar edebildi. Yine de “benzer isler sistemi” ile neler yapilabilecegini
gostermis oldu. Diger silah imalatgilar1 onun sistemini ¢ok daha hizh
bir bigimde ve daha fazla sayida silah ortaya ¢ikaran makinelerle uy-
guladilar. Yalnizca bir yilda (1863) bir Britanya sirketi 100.000 tiifek
tiretti, ii¢ yil sonra da Fransiz imalatgilar bundan ti¢ kat daha hizl tii-
fek tretmeye basladilar.

Henry Ford, kendisinden 6nceki iireticilerin basardiklarimin daha
iyisini ve daha biiyiigiint basardi. Ford, Michigan’da, Detroit’in digin-
daki bir ¢iftlikte dogmug ve tek simifh bir okulda egitim gormiistii. On
alt1 yasindayken Detroit’e gitmig, makine atélyelerinde galismaya bag-
lamig, burada yeni bir makineyi, icten yanmal motoru 6grenmisti.

Bu gii¢ kaynagi Watt'in buhar makinesinden bir hayli farkhdur.
Kullanilan yakit, benzin, motorun iginde yanar; “icten yanmali” ismi
de zaten buradan gelir. Genisleyen gazlar tekerlekleri dondiiren bir
pistonu iter. Ford tamircilige basladiginda bu motorlarin binlercesi
fabrikalarda ve ciftliklerde, pompalari, makineleri ve testerelerl calisg-
tirmakta ¢oktan beridir kullaniliyordu.

Ford tamir ettigi seylerde ufak tefek degisiklikler yapmaktan ve
deneyden hoslaniyordu; benzinle ¢alisan bir otomobil yapmaya karar
verdi. Bog zamanlarinda bir motor yapti1 ve bu motoru tek atli bir ara-
banin kasasina (sasisine), dort bisiklet tekerleginin tizerine yerlegtirdi.
Otomobil ¢alisti, Ford bu otomobili satarak kazandig: parayi daha iyi
bir otomobil yapmak i¢in kullandi. Bu ikinci otomobilden kazandigi-
nit da {igiincii bir otomobil yapmak i¢in kullandi... ve bu boylece de-
vam etti. Bu arada baska mucitler de otomobil yapiyordu ve sirketler
otomobil liretmeye baslamigti.

Fakat Ford ufak tefek degisiklikler yapmayi ve bu degisiklikleri si-
namay: siirdiiriiyordu. Herkesin satin alabilecegi dayanikh bir oto-
mobil yapmak istiyordu, kendi deyimiyle “halk otomobili”. Bu oto-
mobilleri milyonerlere degil, Amerika sanayilestikge gelirleri artan
milyonlarca aileye pazarlayacakti. 10 yil kadar sonra tretimi ve ona-
rimi kolay bir model gelistirdi. Buna T modeli adini verdi.

Ford, otomobillerinin yalmzca iyi degil, ucuz da olmas: i¢in “fab-
rikadan tipatip aymi ¢ikmalarini saglamak”, yani birornek iiretim
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yapmak zorunda oldugunu biliyordu. T modelleri birbirinin tama-
men ayniydi. Insanlar, siyah olmak kosuluyla istediginiz renk T mo-
dele sahip olabilirsiniz, diye alay ediyorlardi, ama yine de bu otomo-
billeri satin aliyorlardi. T modelini trettigi 19 yil boyunca (1908°den
1927’ye) Ford 17 milyon otomobil satti; bu o donemde diinyada tire-
tilen otomobil sayisinin yarisiydi.

T modelini bu kadar ucuz yapan sey yalmzca birorneklik degildi.
Uretim planlamas ve 6zellikle de montaj hatti, ucuzlugu saglayan di-
ger iki etkendi. Ford, mezbahada etleri bir kesiciden digerine tagimak
icin baglarinin tzerindeki hareketli kancalara takan et ireticilerini
gordigiinde, bu hat distincesinin aklina geldigini soylemisti. Bir Ford
otomobil ¢iplak bir gelik sasi olarak bashyordu. Hi¢ durmayan bir ta-
sty1c1 (konveyor) sasiyi hat boyunca bir is¢iden veya is¢i grubundan
digerine tasiyor ve her bir isci veya is¢i grubu belli bir is yapiyordu.
Biri veya ikisi motoru yerlestiriyor, bir digeri direksiyonu, ardindan
bagkalar1 kaportayi, tekerlekleri, koltuklar, farlar1 takiyordu. Boya-
y1, yaglamay: hep ayr1 ayr is¢iler yapiyor, sonunda otomobil ortaya
cikiyordu.

Fakat bir montaj hatti gercekte bundan daha  karmagikti. Ana
hattaki isgilerce tiriine yerlestirilen pargalari, ana hatt1 besleyen hat-
lardaki isciler onceden monte ediyordu. Tasiyicilardaki bu pargalar
tam olarak gereksinim duyuldugu yerde ve zamanda ana hatta ulagi-
yordu. Bu sistem dakikada iki otomobil iiretilebilecek kadar verimli
hale getirilmisti.

Ford, maliyetleri diisiirecek bagka bir yontem daha buldu: “Dikey
biitiinlesme.” Bu yontemi kesfetrnedi ama bu yontemle neler yapila-
bilecegini gosterdi. Uretim maliyetinin kaz1 makinelerinin yerden de-
miri ¢ikarmasiyla basladigini ve otomobiller fabrikanin kapisindan
¢ikana kadar devam ettigini biliyordu. Biitiin siirece sahip olacag: ve
biitiin siireci kendisinin igletecegi bir imparatorluk kurarsa masrafla-
r1 azaltabilirdi. 1927 yilina gelindiginde bunu basardi. Bir Ford yiik
gemisi (pek ¢oklarindan biri) Superior Golu kiyisindaki Ford demir
ocaklarindan yiiklenen demir cevherini her sabah fabrikaya getiriyor-
du. Demir cevheri Kentucky’deki Ford madenlerinden gelen komiiriin
yakildig: firinlarda ergitiliyordu. Bir Ford fabrikasi otomobil lastikle-
rini uretiyor, bir Ford cam fabrikasi da camlar1 yapiyordu. Bir Ford
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bickievi Ford’un 285.000 hektarhk ormanlik alanindan gelen keres-
telerden doseme tahtalarini kesiyordu.

T modelleri ve diger otomobiller milyonlarca insanin yagamini de-
gistirdi. Siradan insanlar ilk kez bir yerden bir yere gidebileceklerini
fark ettiler. Bir giftgi “dort tekerleklisini” yiikleyip bir bickievine gidi-
yor ve yakacak odunlarini kestiriyor, sonra da ailesini kente bir film
izlemeye gotiiriiyordu. Bir pazarlamaci kent merkezindeki evini satip
banliyoden bir ev aliyordu. Silahli haydutlar otomobillerini banka
soygunlarinda, gengler de ask maceralarinda kullamiyorlardi.

Simdi sanayilesmenin insanlarin yagamlarini nasil degistirdigine
daha yakindan bakacagiz. Amerika Birlesik Devletleri’nin dogu kiyi-
inda, Pennsylvania’da, dere kenarina kurulmus bir kéydeyiz. Bu yer-
lesim yerinde olanlar insanoglunun 6zli bir toplumsal tarihi aslinda.
Oykiimiiz avci-toplayicilarla bagliyor. 1700’lerden 6nce Penns-
ylvania’nin French Creek bolgesinde Amerika Yerlileri yasiyordu. Ka-
panlarla kunduz yakahyor, aglarla balik tutuyor ve dereden su i¢me-
ye gelen geyikleri avhiyorlardi. Bir bigimde gegimlerini saghyorlardi.
1700’lerde buraya ciftgiler yerlesmeye basladi. Ilk yerlesen, dini
baskilardan ka¢mak i¢in Almanya’daki evini terk eden biriydi. Bir
baska ciftci derenin kuzey kenarinda biraz toprak satin almig ve ko-
yunlarina dadanan kurtlarla miicadele etmisti. 1800’e gelindiginde
koyde on iki giftgi, bir degirmenci ve iki ya da tig siyah kole yasiyor-
du. Amerika Yerlileri bu davetsiz misafirlerden uzak durmak igin ko-
yu terk etmisti. Ciftciler bugday ve musir ektiler, sigir, koyun ve kaz
beslediler. Basit evlerde yastyor, kendi yaptiklar: giysileri giyiyor ve
biitiin giin ¢alisiyorlardi. Genig ve verimli arazilerinden kendilerine
yetecek kadar iirtin alabiliyorlardi.

Bu koyiin (heniiz ¢ok kiigiik oldugu igin bir ad1 yoktu) gelecegi de-
renin suyuna baglydi Degirmenci, suyun giiciinii, degirmentasini
dondiirerek ciftcilerin bugdayint 6giitmede kullaniyordu. Daha son-
ra biri degirmeni satin aldi ve su giiciinden, bir daire testereyi don-
diirmek ve kereste kesmekte yararlandi. Fakat 1800’lerin baginda ko-
yin digindan kisilerin degirmeni insaat ¢ivisi yapiminda kullanmak
tizere satin almasiyla bir yol ayrimina gelindi. O dénemde ¢ivi, akkor
haldeki bir demir gubuk yassilagtirihp uzunlamasina kesilerek imal
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ediliyordu. Baslangicta French Creek’teki imalatgilar demirlerini bag-
ka sirketlerden aldilar, ama kisa bir siire sonra bir firin insa ettiler ve
demiri kendileri ergitimeye basladilar. Dere kiyisindaki sarp kayalik-
tan demir cevheri ¢ikardilar ve yakinlardaki madenlerden komiir sa-
tin aldilar.

Sahiplerinden biri bu kiigiik sirkete Phoenix Works (Phoenix Atol-
yesi) adini1 verdi ve bu imalathanenin etrafinda gelisen kasaba da Pho-
enixville adim aldi. Phoenix (Anka kusu), 500 yil yasayan, kendisini
yakarak olen, kiillerinden yeniden dogan ve yeni bir yasam dongiisii-
ne baslayan Dogu’nun efsanevi kusudur. Demir cevherini firinda 1si-
tarak demir elde edilmesini hos bir bi¢imde simgeliyor.

20-30 yil sonra biiyiik imalatgilar bu kiigiik sirketi satin aldilar ve
¢ivi yerine demiryolu ray: iiretmeye bagladilar. O dénemlerde demir-
yollar1 yapimi diinyada ¢ok yaygindi. Ray imal etmek igin Phoe-
nix’in ¢ok daha fazla komiire ve demir cevherine gereksinimi vardi,
boylece komiirii ve cevheri ¢ok uzaklardan tasimaya basladilar. Cev-
redeki ciftlikleri de satin almislardi, kisa bir stire sonra firinlar, de-
girmenleri ve atolyeleri birka¢ doniimlik bir araziye yayildi. Sirketin
adin1 Phoenix Iron Company (Phoenix Demir Sirketi) olarak degis-
tirdiler.

1800’lerin ortalarinda Phoenix bir kez daha el degistirdi ve bu kez
sirket ray yerine daha karmasik iiriinler imal etmeye basladi. Bu tiriin-
lerin arasinda, ceyrek daire kesitli, kalin ve uzun demirler de vardy;
demirlerin dort tanesi birbirine tutturuldugunda bir fabrikanin kiris-
lerini destekleyen siitunlar ortaya ¢ikiyordu. Sirket ayrica, akkor ha-
lindeki ¢ubuklar1 ¢aprazlama birlestirmeye dayanan, boylece de nam-
lunun pargalanmamasini saglayan yeni bir yontem kullanarak top da
iiretmeye baslad1. (Amerikan I¢ Savasrnda her iki taraf da bu toplan
kullandi.)

Fakat sirketin temel iiriinii yiiksek demiryolu kopriileriydi. Demir-
yolu insa eden bir sirket bir koprii 1smarladiginda, Phoenix’den bir
mithendis kopriiniin insa edilecegi yere (sarp bir vadi veya bir irmak)
gidiyor ve kopriiyii tasarliyordu. Ardindan ¢ok sayida agir demir par-
¢a (hepsi birornek iiretilmis) Phoenixville’den trene yiikleniyor, insa-
at yerinde bu pargalar birbirlerine “tutturuluyordu”. Agir olmalarina
kargin bu kopriiler uzaktan dantel seritleri gibi goriiniiyordu.
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Sirket “sabit sermaye” biriktirerek kismen biiyiidii. 1870’lere ge-
lindiginde, baska pek ¢ok seyin yani sira komiir ve demir cevheri ta-
stmakta kullanilan bir kanala ve demiryolu hattina, ii¢ maden eritme
ocagina, “demir tavlama atolyelerine”, bir haddehaneye, bir dékiim-
haneye, bir makine atolyesine ve birkag sira is¢i evine sahipti.

Ote yandan biiyiime ayni zamanda insan sayisinin da artmasi de-
mekti. Phoenix Iron’da ¢ok sayida erkek (aralarinda tek bir kadin
yoktu) ¢alistyordu. Bunlarin arasinda, bir tepenin iizerindeki koskte
yasayan ve oradan atolyeleri gozleyebilen sirketin sahibi, mithendis-
ler, ustabagilar, tavlama atolyesi iscileri (firinlarin yaydigi 1s1 nedeniy-
le giysileri tutusabiliyordu), kalip iscileri, makine isgileri (akkor halin-
deki demirle korunmadan c¢ahsiyorlardi), kiirekgiler, “kaldiricilar”,
stiplirgeciler, su tasiyicilar, kétipler ve katircilar vardi. Cogu, siirekli
tehlike altinda haftada elli bes saat ¢ahsiyordu.

Iscilerin biiyitk kismi gevredeki ciftliklerde dogmustu, fakat
1850’lerden baslayarak Irlanda’dan pek ¢ok kisi geldi. Bu gengler hep
kuliibelerde yasamusg, yirtik pirtik elbiseler giymis, patates disinda ne-
redeyse higbir sey yememislerdi. 1840’larda bir hastalik yiiziinden
tarlalardaki biitiin patatesler ¢iiriiddiigiinde, evlerini terk etmis ve
Amerika’ya gelmiglerdi. irlandalilarin ardindan, Orta Avrupa’dan yi-
ne yoksul isciler, onlardan sonra da Amerika Birlesik Devletleri’nin
giineyinden serbest birakilan koéleler Phoenixville’e geldi.

Kugkusuz Phoenix sirketi zenginlestikge iscilerinin yasam kosulla-
rin1 da iyilestirdi. Bunun en agik kaniti konutlarindaki degisiklikler-
dir. 1800’lerin basinda isgiler ve aileleri, sirketin insa ettigi kuliibeleri
yetmis bes dolara kiraliyorlardi. Daha sonra sirketin atélyelerin yuka-
risindaki sokaklara inga ettigi, yan yana siralanmis kiigiik evlerde ya-
samaya basladilar. En sonunda da kendi evlerine gectiler.

Isgiicii, civi imal edilen yillarda yaklagik 20 kisiden olusuyordu;
1870’lerde bu say1 2.000%e ¢ikt1. Yaklasik 10 yil boyunca Phoenix bel-
ki de diinyadaki en biiyiik demir tireticisi oldu. Fakat bu durum uzun
stirmedi, ¢iinkii demir ireticileri her yerde gelisiyordu ve birlesen de-
mir sirketleri dev anonim sirketler olusturuyorlardi. 1800’lerde tiim
diinyada demir iiretimi elli kat artmigtu.

Oysa Phoenix Iron orta olgekli bir sirket olarak kaldi. Yaklagik
100 yil dayandi, sonra da kapandi. Binalar hala duruyor, o kadar bii-
yukler ki onlar1 yikmak i¢in bir hayli masrafa girmek gerek.
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Bu bolimin baginda degindigimiz bombaci, bildirisinde Sanayi
Devrimi’nin “insanhga felaket getirdigini” soylese de, olgular soyle:
Sanayi Devrimi gergeklestigi ve hala siirdiigui yerlerde, ¢cok sayida in-
sana yarar sagladi. Bizden 6ncekilerden daha uzun, daha saghkh ve
biiyiik olasilikla daha da mutlu yasiyoruz.



15. BOlum

Zenginler Yoksullari
Avuclarinin Igine Aliyor

Bir tarih 6gretmeni gibi goriinmek pahasina da olsa agik konus-
mak gerekiyor: Bu boliimde Avrupahlarin Amerika kitalarini ve Afri-
ka ile Asya’nin bir boliimiinii nasil ellerine gegirdiginden s6z etmeye-
cegiz. Bundan onceki boliimlerde s6z etmistik. Devrimler sona erdi-
ginde Amerika kitasinin bityiik boliimii Avrupalilarin egemenligi al-
tindaydi, bu ¢ag geride kalmgt1.

“Yeni Emperyalizm” olarak adlandirilan sey aslinda 1800’lerde
ortaya gikti. Iste bir 6zet: Bu dénemde de imparatorluk kuranlarin
bityitk ¢ogunlugu Avrupa iilkeleriydi, yalnizca artik daha zenginlerdi.
Fetih i¢in gereken her seye sahiptiler: Para, buharl gemiler, tiffekler
ve acggozliilik. Avrupali imparatorluklarin kuruculari, yurtseverce bir
cinnet halinde, kendilerini kurtaramayan yoksul ve “geri kalmig” iil-
keleri yuttular. Evet, zengin tilkeler pamuk, kauguk, jiit, piring gibi ise
yarar seyler ve kendi urinleri igin pazarlar istiyordu. Ama aym za-
manda bagkalari tizerinde egemen olmayi, belki de onlara Hiristiyan-
ca Tanri sevgisini ve gogiislerini 6rtmeyi 6gretmeyi de siddetle arzulu-
yorlardi.

Bagka iilkeler de bu Avrupali imparatorluklarin yaptiklarini yapti.
Amerika Birlesik Devletleri bunlardan biriydi. 1800’lerin sonunda
ABD tropikal kugaktaki bazi adalar1 ve kitanin iki okyanus arasinda
bir képrii islevi gorecek boliimlerini ele gegirdi. (Bir sonraki boliimde
bu konuya daha fazla deginecegiz.) Yeni bir imparatorluk kuran bir
diger ulus, mucizevi Japonlardi.
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Britanya egemenligi altindaki Hindistan, zengin kuzey iilkelerinin
giney llkelerini nasil ele gegirdigine ve yonettigine iligkin en bilinen
ornektir. Hindistan’in yani sira Britanya baska pek ¢ok iilkeye sahip-
ti: Kanada, Avustralya (yakin zamanda elde etmisti), Cin’in baz1 ki-
simlari, Afrika’nin biiyiik bir bolimii ve baska yerler. Diinyanin he-
men hemen her yerinde kolonileri vardi Britanya Imparatorlu-
gu’'ndan iizerinde giines batmayan bir imparatorluk olarak so6z edilir-
di; benzer bigimde, imparatorluk bir tagsa Hindistan’in da bu tacin en
degerli tas1 oldugu soylenirdi.

Hindistan’a atfedilen bu yiiksek deger sasirtictydi. Uzun zaman
once Ingiliz tacirler ilk kez bu iilkeye girdiklerinde Hindistan onlarin
asil degil, ikinci secenegiydi. 1600 yilinin son giiniinde Ingiliz tacirler,
Ingiliz Dogu Hindistan Kumpanyasi adin verdikleri bir sirket kurdu-
lar. Fakat ada aldanmayin. Bu tacirler ashnda Dogu Hint Adala-
ri’nda, giiniimiizdeki Endonezya’da ticaret yapmak istiyorlardi. Bu
adalarda baharat ticareti yapilarak bir servet kazanilabilirdi. Oysa
Hollandalilar daha 6nceden bu adalarda ticaret yapmaya baglamig ve
rakiplerini uzak tutmuslardi. Ingilizler bu yiizden ikinci segenekleri
olan Hindistan’a yerlesmiglerdi.

1750’lere kadar Dogu Hindistan Kumpanyasi, deniz kiyisindaki
diikkanlarinda sicaktan bunalan bin kadar Britanyah (gogunlugu In-
gilizdi) tiiccardan ve onlarin katiplerinden bagka bir sey degildi. Bii-
yiik miktarlarda kahve, karabiber, pamuk, ipek ve (daha sonralari)
afyon ticareti yapiyorlardi. Kumpanya, Hindistan’in genis toprakla-
rinda yalmzca kiigiik bir noktaydi. Ancak o donemde Hindistan’in
biiyitk boliimiiniin sahlari, yani imparatorlar giigten diismeye bagla-
di. Bunlar giigsiiz 6nderlerdi, Hindistan da yonetilmesi zor, biiyiik bir
tlkeydi. Sehzadeler ya da sehzadelik iddiasi giidenler, birbirleriyle ve
sahlarla ¢arpisarak, iktidar boglugunu doldurmaya calistilar.

Britanyal isadamlari igin bu i¢ savas heyecan verici firsatlar yarat-
musti. Kumpanya, iyi silahlanmis, egitimli bir ordu kurdu. Ilk olarak
Fransiz rakipleriyle savasip onlar1 yenilgiye ugrattilar ve sirketlerini
kapattirdilar. Ardindan, yakin bir zamanda, bir yaz gecesi 146 Britan-
yaliy1 “Kalkiita Kara Deligi” adi verilen bir hiicreye kapatan ve erte-
si sabah yalmzca 23’uiniin sag ¢ikmasindan sorumlu tutulan Bengal
Nevvabr ile karsi karsiya geldiler. Britanya’nin diizenli ordusunun
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yardimiyla Kumpanya nevvabi yenilgiye ugratti. Boylece 1764°te Bri-
tanyali isadamlari, Hindistan’in en zengin eyaleti olan Bengal’in hii-
kiimdarlar1 oluverdiler.

Kisa bir siire sonra sorunlar bag gosterdi. Anavatanlarinda, Lon-
dra’da, Hindistan’daki Kumpanyasi gérevlilerinin yagmalama ve yol-
suzluk olaylarina karigtiklar1 6grenildi. Britanya hiikiimeti ayrica
Kumpanya’nin diger Hint devletgikleriyle giristigi savaslardan da ra-
hatsizlik duyuyordu. Bu yiizden Britanya, Kurnpanya’yr “bir diizene
sokmas1”, yani Hindistan’daki Britanyalilar1 yonetmesi igin bir genel
vali atad1. Fakat 1800’lerin basina gelindiginde genel vali bundan ¢ok
daha fazlasin1 yapmigti. Hindistan’daki Britanya bolgesini ve bu bol-
gedeki herkesi, Britanyal ve'Hintli ayirt etmeksizin, yalnizca Lon-
dra’daki amirlerine karg1 sorumluymus gibi yonetmisti.

Yeni Emperyalizm ¢agna girildiginde Kumpanya artik eskisi gibi
gicli degildi ama Britanya yonetimi gii¢leniyordu. Britanyahlar 6nce
cevrelerindeki sonra da daha 6tedekidevletgikleri birer birer ele gegir-
misti. Bazen devletcikleri kendi yonetimleri altina ahyorlar, fakat co-
gunlukla devletgiklerin prenslerini kendi dis politikalarini uygulama-
ya zorlamakla yetiniyorlardi, ki bu da asag: yukar1 ayni anlama geli-
yordu. Devletgikleri ele gegirirken kugkusuz iktidar hirsiyla hareket
ediyorlardi, bir yandan da sikc¢a, fethetmezlerse fethedileceklerini ile-
ri siiriiyorlardi. (Eski Romalilar da aym seyi soylerdi.)

Her sey sona erdiginde Britanya (cok uzaklardaki kiigiik bir iilke),
biitiin Hintli hitkiimdarlar: egemenligi altina almigti. Hitkiimdarlarin
unvanlar bir hayli ilgingti: Oudh Nevvabi, Jubbulpore Nabobu, Tra-
vankor Mibracesi, Baroda Gaykvar,, Mysore Sultan, Jhansi Ranisi,
Bhopal Begiimii, Swat Abundu. (Onemli fetihlerden biri Sind ovalari-
min fethedilmesiydi. Sind’in teslim olmasindan sonra Britanyah ko-
mutan fetih haberini komutanina, yalnizca, “Giinah isledim” anlami-
na gelen Latince “Peccavi” sozcigiiyle vermisti.) 1800’lerin ortasina
gelindiginde Britanyahlar karli Himalayalar’dan sicaktan buram bu-
ram tiiten giineye kadar biitiin Hindistan’a yayilmistu.

Toprak kazandik¢a Britanyalilarin kendileriyle ve egemenlikleri
altindaki insanlarla ilgili diisiinceleri degismisti. Ilk zamanlarda, ya-
banci topraklarda yalmizca bir misafir olan Kumpanya gorevlileri
Hint ddetlerini benimsemisti. Hintlilerle karigmis ve dillerini 6gren-
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miglerdi. Hint yiyeceklerinden ve kiyafetlerinden hoglanmiglardi,
aralarindan bazilar1 Hintli kadinlar1 metres tutmug veya onlarla ev-
lenmisti.

1800’lerde biitiin bunlar degisti. Artik efendi Britanyalilardi ve
Hintlileri hor gormeye baglamiglardi. Bir genel vali, 1813’te soyle ya-
zabiliyordu: “Hintliler neredeyse yalnizca hayvansal islevleri yerine
getirebilen ve bu islevleri bile soyle boyle yerine getiren canlilar gibi
goriiniiyor. Kimi iglerde sergiledikleri bilgi ve becerileri, dig goriiniisii
insana benzeyen ama bir kopek, bir fil veya bir maymundan daha faz-
la zekdya sahip olmayan herhangi bir hayvanin erisebilecegi diisiinii-
len beceri diizeyinden yalnizca biraz daha fazla.”

Bir bagka Britanyali miithis bir asagilamayla, Hintlilerin neden
Britanya’ya gereksinimi olduguna agiklik getiriyordu. Britanya’nin
gorevi, “Yogun niifuslu, niifusunun bityiik boliimii cahil, putperest-
lik inanglarina saplanmig, tembel, kaderci, yasamin kotiiliikleri ola-
rak gordigiimiiz seylere karsi aldirigsiz ve bunlarla yuizlesmek, bun-
lar1 ortadan kaldirmaya ¢aligmak yerine teslim olmayi segen bir il-
keye, Avrupa uygarhginin temel unsurlarini tanitmakti.” Britanyali-
lar kendilerini, Tanrr’nin bayagi bir halka yardim eden aracilari ola-
rak goriiyorlardi. En iyisinin yerlilerden ayri yagamak ve onlara so-
guk bir kuralcilikla davranmak olduguna karar vermislerdi. Hintli-
leri, “Avrupalilara Mahsus” yazili tren vagonlarindan atmakta te-
reddiit etmiyorlardi.

Britanyalilarin Hintlilere yardimi olmus muydu, yoksa onlara ko-
tulik mi yapmiglards? Su tiir yardimlari olmustu: Yakip yikma tanri-
cast Kali’ye tapan ve ona kurban sunmak i¢in insanlar: 6ldiiren Hin-
distan’daki haydutlari yakaladilar, astilar veya hapse attilar. Kopriiler,
karayollar1 ve binlerce kilometre uzunlugundaki Asya’nin en iyi de-
miryolunu insa ettiler. (Boylece yiyecege daha hizli bir bi¢cimde ulasil-
maya baglandi ve Hindistan’daki korkung kithk neredeyse ortadan
kalkti.) Yerel sanayilere yatirim yaptilar, 6zellikle de tekstile. (Britan-
ya sermayesinin yardimi oldu ama Hintliler kendi baslarina ¢ok daha
fazla sey yapti.) Britanyallar, dul kadinlarin 6len kocalarinin cesetle-
riyle birlikte canli canli yakilmasini 6ngoren bir Hint gelenegine son
verdiler. (Britanyalilar bunu yasadis1 ilan edince Hintli dini 6nderler
genel valiye itiraz etmislerdi: “Fakat, Ekselanslari, bu bizim dini gele-
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negimiz.” Genel vali soyle yanitlamigti: “Benim ulusumun da bir ge-
lenegi var. Erkekler kadinlari canli canh yaktiginda onlar1 asanz.”)

Britanyallar ayrica okullarin gelismesine destek oldular; 1900’e
gelindiginde on Hintli erkekten biri okuyup yazabiliyordu. Bu o do-
nemlerde Asya igin yiiksek bir okuryazarlik oramydi Ancak yuz elli
Hintli kadindan yalnmizca biri okuyup yazabiliyordu.

1857°de Hintliler dehset verici bigimde ayaklandi. “Biiyiik Isyan1
baslatan sey, Britanya ordusunun Hint askeri birliklerine dagittig: fi-
seklerdi. Hintli askerler figeklerin, kutsal saydiklari ineklerden elde
edilen yag ile yaglandigini 6grendiklerinde ¢ok sasirmiglard. Tiifekle-
rine doldurmadan 6nce figeklerin uglarini 1sirarak koparmak zorunda
olduklarindan yag kolaylikla onlar1 dine aykir1 bi¢cimde kirletebilirdi.
Askerlerin biiyiik ¢ogunlufu ayaklandi, ayaklanma Kuzey ve Orta
Hindistan’in biiyiik boliimiine yayildi. Cok sayida Hintli prens de
gecmiste kaybettikleri iktidari yeniden elde etmeyi umarak ayaklan-
maya katildi. Isyancilarin amaci Hindistan’r Britanyallardan énceki
gunlerine geri dondiirmekti.

Ayaklanmayi bastirma konusunda Britanyallarin bazi ustiinlitkle-
ri vard: Daha disiplinliydiler ve daha iyi silahlara sahiplerdi. Acima-
s1z carpigmalarla gecen iki yilin sonunda Britanya biiyiik isyam bas-
tirdr. Isyancilar bazi Britanyah tutsaklari kiligtan gegirdiginden, Bri-
tanyalilarin tepkisi sert oldu. Delhi halkini kirlara siirdiiler ve binler-
cesini yargilamadan kursuna dizdiler.

Ayaklanmadan sonra Britanya Hindistan bir 90 y1l daha egemen-
ligi altinda tutacakti. Fakat Britanyal yoneticiler Hintlilere daha az
givendiler ve daha 6nce durduklarindan daha da mesafeli durdular.
Bir Britanyali s6yle demisti: “Hindistan’da cana yakinhk goéstermek
i¢in bulunmuyoruz.” Hintliler yeniden kendi kendilerini yonetme ha-
yaline kapilir korkusuyla, Hintli birliklerinin yanina mutlaka Britan-
ya askeri birliklerini yerlestiriyorlardi.

1800’lerin basinda, giineylerinde yer alan kitanin biiyiik kismi Av-
rupalilar i¢in gizemini koruyordu. Kitanin kendilerine en yakin boli-
mii olan Kuzey Afrika’y: biliyorlardi. Fakat, neredeyse Kuzey Afrika
biiyiikliigiinde olan Biiyiik Sahra’nin giineyindeki bolge hakkinda ¢ok
az sey biliyorlardi. Evet, palmiye yag,, fildisi ve kole almak i¢in gemi-
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leri kiyilarina demirlemisti. Ama Avrupallar sicaktan, atesli hastalik-
lardan ve kitanin i¢ kisimlarindaki kabile savascilarindan korkuyor-
lardy; igerilere dogru girmeyi nadiren denemislerdi.

Sonunda merak ve bagka etkenler baskin geldi. Asagi yukar
1850’den sonra ¢ok sayida kasif kiyilara ¢ikti ve o bolgelerde yasa-
yanlarin yardimlariyla gezinmeye basladilar. Bu kasiflerden biri, Afri-
ka’nin iclerine ilag ve Hazreti Isa gotiirmek, ayrica buralar ticarete ag-
mak isteyen Iskogyall Dr. David Livingstone’du. Diiriist ticaretin,
Araplarin siirdiirdiigii kole ticaretine son verecegine inaniyordu. 30 yil
boyunca, Hiristiyanhigin 6gretilerini anlatarak, ticaret yaparak, insan-
larin hastaliklarini tedavi ederek ve gollerin, irmaklarin haritalarim
yaparak Orta Afrika’da dolasti. Gezilerinden artakalan zamanda, Af-
rika ile ilgili cok sayida insanin okudugu kitaplar yazdi ve bagka Bri-
tanyalilarin kendi ¢aligmasini siirdiirmesi gerektigini 1srarla vurgulad:.

1871°’de Henry Morton Stanley, zor durumda oldugu diisiiniilen
efsanevi Livingstone’u “bulmak” igin Afrika’ya dogru yelken agti.
Stanley, New York Herald gazetesi igin galisan bir Ingiliz gazeteciydi.
Kervaniyla birlikte giigbela Tanganika Goli'ne ulasti, doktoru bura-
daki bir koyde buldu. Ona dogru ilerleyerek su iinlii soruyu sordu:
“Dr. Livingstone’sunuz degil mi?” Tahmin edilebilecegi gibi Living-
stone hastayd. Stanley ona ilag, fisek, kap kacak, giysi ve degis tokus
yapmak i¢in boncuklar verdi. Higbir sekilde yilimayan Livingstone ¢a-
lismay1 birakinay: kabul etmedi. Oldiigiinde Britanyahlar onu Lon-
dra’daki Westminster Abbey’e gomdiiler.

Ote yandan Stanley’in Yeni Emperyalizm’deki rolii daha yeni bas-
lamigti. Biiyilkk macerasimi anlattigy, How [ Found Livingstone [Li-
vingstone’u Nasil Buldum|] adinda bir kitap yazdi; Britanya kraligesi
Victoria’nin huzuruna kabul edildi, kralice ona altindan yapilma bir
enfiye kutusu armagan etti. Stanley bir kasif oldu ve yaptig: seylerle
ilgili, In Darkest Africa [Afrika’nin Kapkaranhginda] gibi merak
uyandiran baghklar1 olan kitaplar yazdi. Onun ve baskalarinin yasa-
dig1 seyleri okuyan Avrupalilar biyiilendiler. Kara Afrika; devlet
adamlarinin, misyonerlerin, isadamlarinin ve madalya diiskiinii ko-
mutanlarmn isteyebilecegi her seye sahipti.

Cok ge¢cmeden “Afrika i¢in miicadele” bagladi. Britanya, Fransa,
Belgika, Ispanya, Portekiz, Almanya ve Italya, her biri birer 1sirik ala-
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rak, 15 yil gibi kisa bir siire i¢cinde Etiyopya disinda biitiin Afrika’y:
ele gecirdiler. Bu ¢arpici ve heyecan verici 6ykiiniin tamamini burada
anlatamayiz; bu nedenle yalmzca Belgika’nin 6ykiisiinii anlatip biitii-
ne iligkin bir fikir vermeye ¢alisacagiz.

Belgika’nin bu girisiminde ~atihminda— Stanley 6nemli bir rol oy-
nadi. Stanley, Livingstone’dan daha acimasiz biriydi; yasamlari, ruh-
lar1 ve koleleri kurtarmaktan daha fazlasim hayal etmigti. Bir servet
edinebilecegini anlamigti, bu nedenle bir yatirimc1 bulmak igin Avru-
pa’ya gitti. Buldugu yatinmci1 hem bir isadami, hem de bir krald.

Belgika krali II. Leopold, kendisinin ve is arkadaglarinin ¢ok pa-
ra kazanabilecegi bir yer ariyordu. “Kainat 6ntimiize serili,” diye ya-
ziyordu, “buhar ve elektrik mesafeleri ortadan kaldird: [ve] yeryii-
ziindeki biitiin elverigsiz topraklar bizim faaliyetlerimizin ve basari-
larimizin alani olabilir.” Kongo Irmag: havzasinda bol miktarda fil-
disi, palmiye yag1 ve kauguk agaci oldugunu duydugunda aradig be-
reketli topraklar1 buldugunu anladi. Bu topraklar: isleyecek kisi de
Stanley’di. Baz1 destekgilerin yardimiyla Leopold ve Stanley Kon-
go'nun zenginliklerinden yararlanmak icin bir sirket kurdu. Bu is
ozel olacakti, devletle iligkisi yoktu. Belgikallarin herhangi bir pay:
olmayacakti.

Stanley Kongo’ya gitti, burada 500’iin tizerinde kabile reisiyle bir
toplant1 yapti. Onlar1 kralin girketine toprak vermeye ikna etti. Soz-
lerinin ¢ogu biiyiik olasihkla yanlig ¢evrilmisti. Kabile seflerinin bu
konugmadan anladig, yalnizca uzaktaki bazi 6nemsiz topraklar sir-
kete biraktiklariydi. Koylerine, koylerinin gevresindeki islenmis arazi-
lere ve yakinlarindaki ormanlara dokunulmayacagimi distiniiyorlar-
di. Kongo Irmag: boyunca tasiyip Avrupalilara sattiklari kaugugun,
fildisinin (filler bu ormanlarda yasiyordu) ve zamkin biiyiik bolimii-
ni bu ormanlardan elde ediyorlardi. Oysa kabile reislerinin anladik-
larim1 diisiindiikleri sey yanlist1 ve 1880’lerde her seylerini yabancila-
ra kaptirdilar.

Leopold artik, Belgika’nin seksen kati biiyiikliigiindeki bir bolge-
nin efendisiydi. $oyle diyordu: “Kongo tizerindeki haklarim kimseyle
paylasilmayacaktir... Kral [kendisinden s6z ediyor] devletin kurucusu-
dur; diizenleyicisidir, sahibidir, mutlak hakimidir.” Kongo’nun her se-
yi onundu, istedigi gibi kullanabilirdi ve zamanlamas: ¢ok yerindey-
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di; ¢iinkii tam o donemde sanayilesen iilkeler bisiklet tekerlekleri icin
kauguga gereksinim duyuyordu. Kongo diinyada kauguk ormanlari-
na sahip birkag yerden biriydi. Fildisine de talep vard:: Bilardo topla-
r1, piyano tuslar1 ve biblolar igin.

Bir servet edinmek i¢in Kongolulara kauguk agaglarinin gévdesine
delik agtirmak ve fil avlatmak yeterliydi. Ancak bunlari yaptirmanin
zor bir sey oldugu ortaya ¢ikti. Kongolular her zamanki yasamlarim
stirdiirmekten oldukga hognuttu: Tarim yapiyorlar, avlaniyorlar, ba-
zen de fildigi ve kauguk satiyorlardi. Ekvatorun bugulu sicaginda,
yapmay1 sectikleri seyler bunlardan ibaretti. Nereden geldigi belli ol-
mayan beyaz derililer i¢in neden ter dokeceklerdi ki?

Leopold’un yoneticileri, Kongolulari ham kaugugun, fildisinin ve
yiyecegin bir kismini “vergi” olarak vermeye zorlayarak bu isgiicii so-
rununu ¢ozdii. (Yiyecekler, yani manyok ekmegi, muz ve av eti, yone-
ticiler ve onlarin Kongolu adamlari i¢indi.) Bir koy “vergisini” 6deye-
mezse yoneticiler koylilleri rehin aliyor ve reislerini hapse atiyordu.
Bunlar da bir ise yaramazsa vergilerini 6demeyenleri yakalatmak ve
onlari suaygiri mesininden yapilma kirbaglarla kirbaglatmak igin
Kongolu adamlarini yolluyorlardi. Bu kiralik adamlar en kotii sugla-
r1 isleyenleri vurup oldiiriiyor, 6lenlerin bir elini kesiyor ve kesilmis el-
lerle dolu sepetleri yéneticilere teslim ediyorlardi. Kesilmis eller bosa
kursun harcamadiklarinin kanitiydi. (Ancak, bazi tarihgiler bu kira-
lik katillerin yalmzca 6lilerin degil, canli Kongolularin da ellerini kes-
tiklerini dustiniiyor.)

Yorede yasayan zavalli insanlar ¢ogunlukla ¢areyi kagmakta bulu-
yordu, ama bazilar1 da karsi koyuyordu. Savasgilar soyle bir sarki
sOyliiyordu:

Kadmlarimuzin ve ¢ocuklarimizin beyaz zalimlerce alinmasina
Ve éldiiriilmesine g6z yumamayiz...

Olecegimizi biliyoruz, ama zaten 6lmek istiyoruz.

Olmek istiyoruz.

Beyazlarin Afrikallara ne kadar acimasizca davrandigina iligkin
haberlerin Kongo’nun iicra koylerinden Avrupa’ya ulagmasi uzun
stirdi. Sarayinda veya Fransa’min giineyindeki kosklerinde zevk igin-
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de yasayan, yatiyla gezen, ii¢ tekerlekli gorkemli bisikletiyle dolasan,
serasinda tembel tembel yiiriiyen, etine dolgun yeniyetme metresleriy-
le gliniinii giin eden Leopold bile bu konuda fazla bir sey bilmiyordu.
Sirketi buyiik karlar elde ediyordu ya, adamlarina diizenin nasil igle-
digini sormamist1 bile. Yabanci misyonerler Kongo’da olanlar1 kendi-
sine anlattiklarinda, elini kalbinin tizerine koymus ve onlara duyduk-
larindan korkung derecede rahatsiz oldugunu soylemisti. Yardimcila-
riyla toplanti yapip, “Uzerime kan veya camur sigramasina izin ver-
meyecegim” demisti. Fakat Kongo’daki adamlari kralin bu hakh o6f-
kesinin gegecegini biliyorlardi, “vergileri” toplamaya devam ettiler.
Leopold, sayginligini artirmak igin Kongo’da karayollari, koprii-
ler, limanlar ve kentler insa ettirdi. Bu igleri uistlenenler sicakla, yag-
murla ve Kongo Irmagi’ndaki ¢aglayanlarin tizerinden gegerek i¢ ki-
simlara dogru uzanan bir demiryolu yapmak i¢in balta girmemis or-
manlarla miicadele ettiler. Onceden haftalar siiren bir yolculuk artik
saatler siiriiyordu. Ilk yolculukta beyaz eldivenli Kongolular, demir-
yolunun Avrupali konuklarina buzda sogutulmus sampanya sunmus-
tu. Fakat kral Belcika’daki kamusal iglere daha fazla para harciyordu.

265

Egitime ve taklar, bulvarlar, saraylar ve parklar insa etmeye biiyiik -

miktarda para ayirmugti. Para tabii ki Kongolu serflerin topladig: fil-
dislerinden ve kauguktan geliyordu.

Britanyallar Belgikal hitkiimdarin uzaktan yol a¢tig1 vahsete dair
haberleri duyunca, Britanya Disisleri Bakanligi Kongo’daki konsolo-
sundan konuyu aragtirmasini istedi. Konsolos ormanlarin derinlerine
girdi ve terk edilmis koylere rastladigini bildirdi. Bunun nedeninin ¢o-
gunlukla, uyku hastaligi adi verilen korkung bir hastalik oldugunu
aktardi ama pek ¢ok Kongolu’nun da Belgikali igverenlerden ve aci-
masiz kiralik katillerden kagtigini séyledi. Hayatta kalanlar ona sor-
mustu: “Beyaz adam evine hi¢ donmeyecek mi; bu durum sonsuza ka-
dar mu siirecek?”

1900’lerin bagina gelindiginde Leopold biiyiik kazanglar elde et-
misti, ama ayni zamanda borca da batmisti. Kralligindan borg para
almis ve borcunu 6deyemezse, oldiigiinde Kongo’nun Belgika’ya kal-
masini kabul etmisti. Belgikalilar Kongolulara yapilanlardan rahatsiz-
d, diger ulkelerin elestirilerinden sikinti1 duyuyorlardi. 1908’de Belgi-
ka, Kongo’yu olimiinden bir yil 6nce kraldan aldi. Sorunu ¢6ziime
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baglamak kolay olmadi ama kral ¢oziilmesini sagladi. Kongo’yu hal-
kia vermeyi 6teden beri istedigini soyledi.

Kongolularin yasamlari, Belgika yonetimi altinda iyilesti. Belgika
el kesmeyi ve serfligi kaldirdi, sitma ve uyku hastaligiyla miicadele et-
ti. Kongolulara sanki cocukmus gibi davramiyorlard. Ilk egitimi yay-
ginlagtirmak ve marangoz, bahgivan, asci yetistirmek i¢in misyonerli-
gi tegvik ettiler. Fakat Kongolularin oy hakk: yoktu, hatta boyle bir
hakkin oldugunu bile bilmiyorlardi. Belgikallar onlarin diinyadan
habersiz bir bigimde yasamlarini siirdiirmeleri i¢in biiyiik ¢aba harca-
di. Kongolu bir denizcinin Avrupa’da gemiden atladiginda, Belgi-
ka’nin gemicinin ilkesine geri donmesine izin vermedigi soOylenir.
1960°’ta bagimsizligini bagislayana dek Belgika Kongo’nun mutlu bir
tilke oldugunu ileri siirmeye devam etti.

1800’lerde biiyitk emperyalistler Avrupalilardi, ama tek degillerdi.
Yiizyilin sonlarina dogru Amerika Birlesik Devletleri ve herkesi sasir-
tan bigimde, Japonya onlara katildi. Kimse Japonya’nmin diinya tari-
hinde 6nemli bir rol oynayacagini diisiinmemigti; Japonlar her zaman
kendi baglarina yagamisti. Bunda kismen cografyanin payi vardi. Ge-
nig ve sisli bir deniz Japonya’yr Asya kitasindan ayiriyordu; Japon
adalar: denizin iizerinde birdenbire yiikseliyor, diinyaya sanki, “Bizi
kendi halimize birakin!” diyorlardi.

1543’te siddetli bir firtina bir Cin yelkenlisini Japonya’ya siiriikle-
misti. Yelkenlide ii¢ Portekizli vardi ve bu iicii belki de Japonya’ya
ayak basan ilk Avrupalilardi. Daha sonra yasadiklarin anlattilar ve
bagkalar1 da (Portekizli, Ispanyol, Hollandali ve Ingiliz tacirler ile
misyonerler) Japonya’ya geldi. Yabancilarla bu temas yaklasik 100 y1l
stirdil. :

Ancak sonra, Katolikligi- benimseyen 30.000 Japon, kendilerini
kiligtan gegiren derebeylerine kars1 ayaklandilar. Imparator adina Ja-
ponya’yr yoneten komutan, sogun, ilkesini kirlenmeye kars1 koru-
maya karar verdi. Yabancilara Japonya’y: terk etmelerini emretti ve
geri donecek olurlarsa idam edileceklerine dair uyarida bulundu.
Olacak sey degil ya, ii¢ yil sonra bir Portekiz teknesi geri dondii. Tek-
nede hi¢ yiik yoktu, yalmzca yanlarinda armaganlar bulunan ve so-
gun’un merhamet gosterecegini uman budalalar vardi. Merhamet
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gostermedi; 13’ disinda hepsinin kafasini u¢urdu, hayatlarini bagg-
ladiklarina da geri dondiiklerinde sunlar1 aktarmalarini 6nerdi: “Bi-
zi akillarindan ¢ikarsinlar; bundan sonra sanki diinyada yokmusuz
gibi davransinlar.”

Sonraki 200 y1l Japonlar neredeyse, bir manastir duvarinin ardin-
daki rahibeler gibi inzivaya cekildiler. Yalnizca bazi Hollandali ve Cin-
li tacirleri kabul etmiglerdi. (Anlasildigi kadariyla sogunlar Protestan
olduklari igin Hollandahlarin Hiristiyan olmadiklarini ve bu nedenle
de Portekizliler kadar tehlikeli olmadiklarini diigiinmiistii.) Hollanda-
lilarla kurduklari bu iligki yoluyla Japonlar Bati diinyasinin tip ve as-
tronomi gibi alanlarda 6grendigi seyleri izleyebilmigti. Ayrica Batrdan
bazi araglar, 6rnegin teleskoplar ve saatler de satin almiglard.

Bu inziva yiizyillarinda bile Japon ekonomisi modernlesmeye bas-
lamigt1. Biiyiik ticaret sirketleri ortaya ¢ikmisty; bunlardan biri, Mit-
sui irketi, hala varligin siirdiiriiyor. Mitsui ¢agdas pazarlama yon-
temleri kullaniyor, yagmurlu giinlerde iizerinde markalarinin bulun-
dugu semsiyeleri miisterilerine bedava veriyordu.

1853’te iilke diinyayla kurdugu iliskilerde bir bagska déniim nok-
tasina geldi. Diinyanin diger tarafinda, patirtih giiriltiili bigimde is
goren, kendini begenmis bir iilke, Japonya’nin kapilarini ticaret igin
agmasini istiyordu. Amerika Birlegik Devletleri, gozii pek bir bigimde,
Japonya’y:r yalitilmighgina son vermeye ikna edecek veya zorlayacak
bir heyet gonderdi. Komodor Matthew Perry iki buharl gemisi ve iki
yelkenlisiyle dogrudan Uraga’nin tahkim edilmis limanina girmisti.
Japonlar Perry’ye limam terk etmesini emretmisler, karsihk olarak
Perry bir mesaj yollamisti: Japonlar ABD bagkanindan getirdigi mek-
tubu kabul etmezlerse, mektubu zorla teslim edecekti. Japonlar li-
manlarinin savunmasinin zayif oldugunu biliyorlardi, bu yiizden bir-
kag giin sonra mektubu kabul ettiler. Perry yanitlarini almak igin bir
yil iginde, bu kez daha biiyiik bir filoyla donecegini soyledi.

Sogun konu iizerinde ciddi bigimde diisiindii. Amerikalilarin, bas-
kenti Edo’yu (kisa bir siire sonra Tokyo adini alacakti) topa tutmasi-
_}11 veya kentin her tirli ihtiyacim kargilayan deniz yolunu kesmesini
istemiyordu. Ayrica pek ¢ok Japon’un iilkelerinin diinyaya agilmasinm
istedigini de biliyordu. Biiyiik ticaret sirketleri, kaderlerine terk edil-
mis toprak sahipleri ve ancak savagstiklar1 zamanlarda para kazanan
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askerler, hepsi, kapilar1 diinyaya agilmig bir Japonya’da refaha kavu-
sacaklarina inaniyordu. Boylece Perry 1854’te geri dondiigiinde (bu
kez dokuz gemisi vardi) sogun bir ticaret anlagmasi imzaladi. Daha
sonra ayn seyi birkag Avrupa iilkesiyle de yaptu.

Bati, Japonlara kayitsiz kalamayacaklar bir ders vermisti. Artik,
bityitk devletlerin kendilerini yutmalarimi istemiyorlarsa, Japonya’y:
modern bir devlet yapmalar1 gerektigini 6grenmislerdi. Belki her du-
rumda, zorba Amerika onlar1 ziyaret etmese de modernleseceklerdi.
Disa agilmayi israrla isteyen is diinyasinin giigli patronlarinin degi-
sim talep etmesi kagimilmazdi.

Japonya modernlesmeye bagladi; ya da Batihlasmaya —ki bu da
ayni sey. Bu hizli yasanan bir siirecti; yonetimde gerceklesen temel bir
degisiklikle basladi. Niifuzlu Japonlar sogunu gorevini birakmaya
zorladi ve s6ziim ona iktidar1 imparatora “iade ettiler”. Yeni bir ana-
yasayla Japonya’nin, “Sonsuza dek ve kesintisiz bir bicimde bir impa-
rator siilalesinin egemenligi altinda olacagi ve bu siilale tarafindan y6-
netilecegi” ilan edildi. Ancak uygulamada imparator daha 6nce nasil-
sa Oyle kaldi: Bir simge olarak. Her seyi yash ama ¢aliskan danigman-
lar1 hallediyordu.

Biitiin bunlarin Yeni Emperyalizm ile nasil bir iligkisi olduguna bir
bakalim. Ilk olarak Japon yéneticiler bir ordu kurmustu. Ordunun
kurulus asgamasinda Fransiz damigsmanlardan yardim almiglar, savasta
Almanlar Fransizlari yenilgiye ugratinca Almanlara yonelmislerdi. Bir
donanma da kurmuglard1 ve dogal olarak bu donaninay: kurarken
Britanya donanmasimi 6rnek almiglardi, ¢iinkii denizlerin fatihi Bri-
tanya’ydi. Okullar kurmuslar ve Japonlarin, Hintlileri geride biraka-
rak Asya’daki en okuryazar halk olmasimi saglamislardi. Ulkelerini
cagdaslastiracaklarsa okuyup yazmalar1 gerekecekti. Imparatorun
acikladig: gibi: “Bilgi diinyanin her yerinde aranmal ve boylece em-
peryal siyasetin temeli pekistirilmelidir.”

Japonlar ekonomik yasamlarimi da tamamen degistirdiler.
Perry’nin buharli gemilerini gormelerinden beg yil sonra kendileri igin
buharl gemiler satin almaya basladilar. 12 yil sonra, Tokyo ile
Perry’nin ziyaretini yapti§1 donemde bir balik¢i koyii olan en 6nemli
liman kentleri arasina bir demiryolu ve bir telgraf hatt1 dosediler; dev
bir gelik fabrikasi kurup, diinya ¢apinda gemiler iiretmeye bagladilar.
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Ayrxca bir tekstil sanayii de kurdular ama bu sanayi pek gelismedi,
ciinkii pek cok Japon Batili giysileri tercih etmeye baglamisti. Kadin-
lar kimonodan etege, erkekler de etekten pantolona ge¢mislerdi.

Dis ticaret artinca iilke niifusu da artti: 1890 ile 1910 arasinda,
yalmzca 20 yil i¢inde beste bir oraninda yiikseldi. Ticaretin ve niifu-
sun bu sekilde birlikte artisi sasirtici degildi, biri digerini itekliyordu.
Hiikiimet i¢in sorun ekonomik diizenin siirekliligini saglamakti. Yo-
gun niifuslu halkin yagamim siirdiirebilmesi i¢in Japonya’nin yurtdi-
sindan metal, piring ve komiir almas1 ve kendi imal ettigi iiriinleri
yurtdisina satmasi gerekiyordu.

Iste bu nedenle diger modern iilkelerin modernlesmemis iilkelere
yaptig1 seyleri Japonya da yapmaya basladi. Nereden baslamalar: ge-
rektigi agikti. Hemen yakinlarinda, Asya’dan bir isaretparmag gibi
uzanan Kore Yarimadasi vardi. Kore, “sabah siikinetinin diyar1”ydi,
Perry’nin ziyaretinden Onceki Japonya kadar diinyadan yalitilmigti.
Ulkenin biiyiik boliimii hala kaplanlarin, ayilarin ve leoparlarin yasa-
di1g1 ormanlarla kaphydi. Kore degerli bir yer gibi goriinmityordu ama
Japonya’nin fazlasiyla gereksinim duydugu iig seye sahipti: Uriinler
icin pazara, fabrikalar: isletmek igin komiire ve halki beslemek igin
pirince. Kore, Japonya’ya askeri giiciinii diinyaya gosterme firsat1 da
verdi.

Japonlar Kore’yle, Perry’nin Japonya’yla kurdugu gibi iliski kur-
dular: Saldirmakla tehdit ettiler. Kore 1876°da, karsilikli olarak biiyu-
kel¢i gonderilmesini ve bazi limanlarin Japonlara agilmasini kabul et-
ti. Bu yeterli degildi ama Japonya daha fazla zorlayamadi. Sorun dev
Cin’di. Binlerce yil boyunca Merkezdeki Cicek Uzakdogu’nun en bii-
yik giicii olmustu ve Kore bu biiyiik giiciin uydusuydu.

Tam bu sirada Cin de, kismen Yeni Emperyalizm, kismen de Ja-
ponya’nin basardig: seyi, modernlesmeyi basaramamas: yiiziinden,
sorunlar yasiyordu. Birka¢ on yildir Avrupa iilkeleri Cin’e girmeye
baglamisti, tilkenin kirsal bolgelerini kendi niifuz alanlari olarak sa-
hiplenmislerdi. Bir Cinli 6nder soyle soyliiyordu: “Insanhgin geri ka-
lan1 biiyiik bir bigak... bizse balik ve etiz.” Cin bu asalaklan digan
atamayacak kadar zayifti. Durumu ¢ok iyi bilen bir Britanyal diisiin-
celerini, “Tabancalari ve yeteri kadar mermileri olan yirmi dért adam
Cin’in bir ucundan digerine gidebilir” sozleriyle dile getiriyordu.

269



270 iNSANIN HIKAYESi

1894’te Japonya zor durumdaki balinaya saldirdi. Cin ¢ok daha
biiyiik bir iilkeydi ama Japonlar iyi hazirlanmiglardi. Japonya savagi
fazla zorlanmadan kazandi, ardindan Cin’i Kore’nin bagimsizligin
tanimaya, Tayvan Adas’mi ve Cin’in kuzeydogusunda, Mangur-
ya’daki Lyavdong Yarimadasr’ni Japonya’ya vermeye zorladi. Diinya
Japonya’nin gozdag: vermekteki ve savastaki ustahgini gorerek sas-
kina dondd, ¢iinkii bunlarin Avrupallara has beceriler oldugu diisii-
niiliiyordu.

Japonlarin bu saldirganligi, Moskova’dan Japon Denizi’'ndeki bir
Rus liman kentine uzanan 9.000 kilometre uzunlugundaki Trans-Si-
birya Demiryolu’nu tamamlamak iizere olan Rus Imparatorlugu’nu
endiselendiriyordu. Cin’e ait olsa da Mangurya, Rusya’nin demiryo-
lunun dogu ucuyla ilgili planlar1 agisindan yasamsal degerdeydi. Bu
nedenle Rusya Almanya ve Fransa’nin yardimim istedi, iicii birlikte
Japonya’ya Lyavdong Yarimadasr’ni Cin’e geri vermesini “tavsiye et-
ti”. Rencide olan ve o6fkelenen Japonya boyun egdi, bunun iizerine
Ruslar yumusak bagh Cin’i yarimaday: kendilerine kiralamasi igin ik-
na etti. Aymi zamanda Japonya’nin siddetle istedigi Kore’yi elde etmek
icin de dolayh ¢abalarda bulundular.

Japonya ne yapmasi gerektigine karar verdi. Kore ve Mangurya,
Japonlarin pazarlariydi ve buralarda Japonya’nin gereksinimi olan
demir, kémiir ve piring vardi. Fakat Rusya bu iki yere de ulagsmasina
engel olmugtu. O halde Rusya’yla savasa girip bu topraklari kazan-
maliydi; boylece askeri birliklerini ve gemilerini de kullanmig olacak-
t1. 1904’te Japonya aniden saldirdi ve Lyavdong Yarimadasi agikla-
rinda birka¢ Rus gemisini batirdi.

Japonya’daki baliklardan daha fazla sayida askeri silah altina ala-
bilecek bir imparatorlugu Japonya yenebilir miydi? Japonya ve Rus-
ya, Mancgurya’nin agagsiz diizliiklerine biiyitk ordular yolladilar ve
savag bagladi. Biiyiik bir kent olan Mukden yakinlarindaki ¢arpigsma-
da yaklagik alt1 yiiz elli bin asker yer aldy; o giine dek diinya boyle bii-
yiik bir ¢arpigmaya tanik olmammsti. Japonlar kazandi. Rusya uzun
demiryolunu heniiz tam olarak tamamlamadig: i¢in, daha fazla asker
gondermek i¢in demiryolunu kullanamamigti. Bunun yerine Baltik
Denizi’nden Mangurya’ya kirk gemilik bir filo yolladilar. Gemiler Av-
rupa’yl, Afrika’y1 ve Asya’nin bilyiik bolimiini dolasip sonunda
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Mangurya’ya vardiklarinda Japonlarin yeni donanmasi ¢abucak ikisi
disinda hepsini batirdi veya ele gegirdi.

Japonya devi yenilgiye ugratmus, istediklerinin biiyiik kismini elde
etmisti. Rusya, Mancgurya’nin giineyinde kiraladig1 Cin topraklarim
geri verdi ve Japonya’nin Kore’deki egemenligini kabul etti. Japonya
Kore’ye bir “genel vali” gonderdi, Koreli bir yurtsever valiyi 6ldiiriin-
ce de biitiin yarimaday1 kendi yonetimi altina ald1.

Kore ve Tayvan’da Japonya, hem bu iki koloniye, hem de kendisi-
ne fayda saglamaya ¢alisti. Onlara demiryollari, fabrikalar ve okullar
verdi ama o kadar biiyiik miktarlarda piring ald1 ki kolonileri kitlik-
la bag basa birakti. Japonlar genellikle acimasizdi, yaklagik 1.000 yil
boyunca (Cin’e bagh olarak) kendi kendilerini yoneten Koreliler Ja-
ponlarin zalim yoneticilerinden nefret ediyorlardi. Ayaklandiklarinda
Japonya bu ayaklanmaya koyleri yakarak karsihk verdi.

Japonya’nin Kore’yi ele gegirmesinden birkag yil sonra, I. Diinya
Savagl, Japon yayilmacilara mitkemmel bir firsat sagladi. Japonya,
dogal olarak, I. Diinya Savasrmin buytk kisminin yasandigi Avru-
pa’yla pek ilgilenmiyordu. Yine de kazanmakta olan tarafa katilacak
kadar zekilerdi. Almanya’ya savas ilan ettiler, Almanya’nin Cin’deki
kurumlarina el koydular. Bir yandan da giigsiiz Cinlileri, iilkelerinden
faydalanmalari i¢in kendilerine (Avrupalilara 6nceden verilmis) hak-
lar vermeye zorladilar.

Japonya ¢ok kisa zamanda ¢ok fazla sey bagarmigti! 1918°de, 1.
Diinya Savagi sona erdiginde, Perry’nin ziyareti Japonlarin hala bel-
leklerindeydi. Simdi kendi iilkeleri Fransa’daki barig konferansina ta-
ninmis bir biyiik gii¢, diinyay1 yoneten zengin uluslardan biri olarak
katihyordu.

Yayilmaci imparatorluklar, diinyanin “geri kalmis” halklarina Hi-
ristiyanlarin Tanris’’ni ve bagka nimetleri gotiirdiiklerini ileri stiriiyor-
lardi. ABD bagkanlarindan William McKinley bir keresinde, ABD’nin
1898°de Ispanya’nin elinden aldig: Filipin Adalarrniilhak etmekte te-
reddiit ettigini soylemisti. Ancak anlattigina gore, bir gece ayininden
bunun yapilmas: gerektigine ikna olarak ¢ikmisti. Filipinliler, “Kendi-
lerini yonetmekten acizdi.” “Biitiin adalar1 almak, Filipinlileri egit-
mek, yiikseltmek, uygarlastirmak ve Hiristiyanlastirmak [¢cogu zaten



272 INSANIN HIKAYESI

Katolik’ti] diginda bir secenegimiz kalmamist1 ve Tanrr’nin inayetiyle
yapabilecegimizin en iyisini yapacaktik, tipki bizler i¢in 6len Hazreti
Isa gibi.”

Asag) yukari ayn1 zamanlarda Britanyali bir siyaset adami, Glas-
gow Universitesi’nde 6gretim iiyeleri ve 6grencilerden olusan bir din-
leyici topluluguna hitap ediyordu. Kendinden ge¢mis bir bigimde Bri-
tanya Imparatorlugu’ndan séz ediyordu: “Ne kadar da olaganiistii
degil mi! Azizler ve melekler tarafindan degil, insanlarin ¢abalariyla
inga edilmis; insanlarin namuslu kaniyla ve diinya kadar gozyasiyla
yogrulmus, ge¢mis yiizyillarin en gelismis dimaglarinca kaynastiril-
mug; biitiiniiyle insanoglunun eseri olan bu imparatorluga en ufak bir
leke diismemis, bitiiniiyle saf ve mitkemmel bir amagla kurulmus.
Biitiin insanlar ve heniiz tam olarak insan olmayanlar —en ¢ok da per-
vasizlar ve insanin iyiligine inanmayanlar— bu iste Tanr’’nin parmag
oldugunu gérmek zorundalar.”

Bu miinasebetsiz nutuklarin giiliing ve samimiyetsiz oldugunu soy-
leyebiliriz. Imparatorluk kuran uluslarin, yoksul uluslar1 onlarin sir-
tindan biiyiik paralar kazanarak, hitkiimetlerini baski altina alarak ve
yazgilarim kendi baglarina belirlemelerine engel olarak, ¢ogunlukla
gli¢ durumlara soktugu dogrudur. Diger yandan, bu uluslara, ¢okga
gereksinim duyulan seyleri de gotiirdiiler: Asayis, mahkemeler, liman-
lar, demiryollari, hastaneler ve okullar.



16. Bolum
Cogaliyor ve Dunyayi Kigultiyoruz

Diinya iizerindeki ilk 150.000 yilimizda biz modern insanlar ¢ok
ama ¢ok yavas cogaldik. Iyi donemlerde niifusumuz biraz artiyor, ké-
ti donemlerde de tam olarak arttig: kadar azalmiyordu. 1600’ler gi-
bi yakin bir zamana kadar (bu yiizyilda Avrupalilar Yeni Diinya’ya
yerlesmis, Mangular Cin’i istila etmis ve gokbilimciler nerede oldugu-
muzu kesfetmisti) diinya tizerindeki insanlarin sayisi asag1 yukar: 500
milyondu.

Iste 0 1600’lii yillarda sayimiz1 hizla artirmaya basladik. O dé-
nemden 1900’e kadar sayimuz ii¢ kat artt1. Ozellikle Amerika kitasi-
nin ve Avustralya’nin niifusu bir hayli hizh artty, ¢iinkii pek ¢cok Av-
rupali yurtlarini birakip neredeyse bos olan bu kitalara yerlesmisti.
Bu goge ragmen Avrupalilarin sayisi da ti¢ katina gikti. Asyahlarin nii-
fusu neredeyse ii¢ katina ¢ikti, en azindan 10 milyon Afrikali, kole ge-
mileri tarafindan gotiiriildiigii halde Afrikalilarin niifusu bile artti. 1.
Diinya Savagr’nin hemen oncesinde insan niifusu bir buguk milyara
ulagmuist.

Insanoglunun ¢ogalmaya baslamasinin nedeni hemen akla gelebi-
lecek neden degildi. Kadinlar 6nceden dogurduklarindan daha fazla
sayida ¢ocuk dogurmaya baglamamiglardi. Evli giftlerin 6nceden de
genis aileleri vardi, ¢ok sayida ¢ocuk erken yasta oldiigiinden genis
ailelere sahip olmak zorundaydilar. Diinyanin hemen hemen her ye-
rinde dogum oranlar1 (1.000 kisi basina diigen dogum sayisi) zaten
yiksekti.
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Hayir, sayimizi artiran sey dogum oranlarindaki artig degil, 6liim
oranlarindaki disiistii. Asil 6liimlerdeki bu azalmayi agiklamamiz ge-
rekiyor; agiklamak i¢in de ¢ogunlukla Avrupalilara odaklanacagiz.
Bu akla olduk¢a uygun, ciinkii biitiin diinyay: kapsayan niifus artigi-
nin ilk donemlerinde, basi Avrupa ¢ekiyordu. Avrupa’nin toplam nii-
fusuna bu kitada yasayanlarin yani sira bagka kitalara yerlesmis bii-
tiin Avrupalilar: ve onlarin torunlarini da katacak oiursak, Avrupali-
larin niifusunun beg katina ¢iktig1 sdylenebilir.

Avrupallar ¢ogalirken bir yandan da sanayilesiyorlardi. Bu iki ol-
gunun birbiriyle zaten baglantih olmasi gerektigi diisiiniilebilir; sana-
yilesme niifusu artirmig olmahdir. Bu dogru, ama sorun, bunu kanit-
lamanin zor olmasi. Niifustaki en bilyiik artiglar ¢ogunlukla Avru-
pa’nin kirsal bolgelerinde, fabrikalardan ve komiir madenlerinden
uzak yerlerde gerceklesmisti. Gelismenin hizli oldugu yerlerdeyse
yiiksek olan genellikle dogum orani degil, 6liim oramydi. Ingiltere’nin
tekstil kenti Manchester’in zorlu semtlerinde yirmi yasina kadar ya-
sayan bir erkek sansli sayilirds; kirsal bir bolge olan Surrey’de ise bir
erkek ellisine kadar yagiyordu.

Gergekten de sanayideki devrimler niifus artisim desteklemisti. Bu
devrimlerin yaptig1 sey milyonlarca insanin avcuna daha fazla para
koymakti. Boylece yoksullarin satin alabildigi seyleri ve bu seylerin
onlar1 erken bir 6liimden nasil korudugunu diisiiniin. Daha fazla ve
daha iyi besinler satin alirlarsa biinyeleri hastahga karg direnebilirdi.
Daha az rutubetli evlerde yasar ve hep birlikte tek bir yatakta yatmak
yerine ayr1 ayr yataklarda yatarlarsa, veremden korunabilirlerdi.
Yiinlii giysilere gore yikamasi daha kolay olan pamuklu giysiler satin
alirlarsa tifiis tasiyan bitlerden uzak durabilirlerdi. Fabrikalarda seri
halinde iiretilmis piiriizsiiz yiizeyli kaplarda yemek yerlerse, bu kap-
lar1 ahsaptan veya pisirilmis topraktan yapilma eski kaplara gore da-
ha temiz yikayabilir ve dizanteriyi 6nleyebilirlerdi.

Tek bagina refah Avrupalilarin neden ¢ogaldigimi agiklamiyor.
Kimse tarafindan gozlenmemis belirsiz olaylar da 6liim oranini dii-
siirmiistii. Iste size onemli bir 6rnek: Daha 6nce gordiigiimiiz gibi (bes
boliim 6nce), veba salgini bir zamanlar milyonlarca insani kirip gegir-
misti, ama kimse salgimin nedenini anlamamigti. Tek bildikleri veba
ortaya ¢iktiginda yapilacak en iyi seyin kagmak olduguydu.
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Fakat sonra, veba oldukg¢a hizli bir bicimde Avrupa’y: terk etti. O
donemde kimse vebay1 neyin ortadan kaldirdigini bilmiyordu.

Yiizyillar sonra, mikroskop yardimiyla vebayla ilgili her sey 6gre-
nildi. Distan gozlenen 6zelliklerine karsin, bu bir insan hastalig degil,
bir kemirgen, 6zellikle de sican (keme) hastaligiydi ve suglusu da bak-
terilerdi. Vebaya yakalanmug bir sican 6ldiigiinde, pireler soguyan 6lii
sigani terk ediyor ve bagka sicanlar ariyordu. Bu pirelerin ¢ogu olen
sicanin kanini emmis oldugundan veba bakterisi tasiyordu. Uzerinde
yasayacaklar1 bagka siganlar bulamazlarsa, insanlara gidebiliyorlardi
(tabii ki istemeye istemeye; ¢iinkii o kadar da killi degiliz). Insan ev
sahiplerini 1sirdiklarinda, onlara hastaligi bulastiriyorlar ve hastalik
bu insanlardan bagka insanlara yayilabiliyor, binlerce insani 6ldiirebi-
liyordu. Fakat biitiin bunlar yalnizca bir kemirgen hastalig1 yiiziinden
oluyordu. ,

Tarihgilerin vebanin Avrupa’dan silinisine iliskin bir kuramlari
var. S0yle bir kuram: Vebanin sik sik gorildiigi ytizyillarda, Avru-
pa kasabalar1 Rattus rattus, yani bayag: siyah sican yuvasiydi. Bu
kemirgenler ¢ogunlukla insanlarin bir hayli yakininda yasiyordu;
belki sazdan yapilma ¢atilarda, belki moloz duvarlarin iginde, belki
de zemin dosemelerinin altinda. Bu siganlar boyle yakin komsular
oldugundan, veba hastaligina yakalandiklarinda pireleri kolaylikla
insanlara gidebiliyordu. Kemirgen hastaligi insan hastaligina doni-
styordu.

1700’lerde Avrupa bir rattus devrimi yasadi. Anlasildigi kadariyla
devrim doguda basladi. Ruslar Volga Irmagi’n1 batiya dogru yiizerek
gecen kahverengi Asya siganlarini fark ettiler; Avrupa’da bu kahve-
rengi gogmenler siyah yerlilerin yerini aldi. (Bu si¢anlara Rattus nor-
vegicus adi veriliyor; Norveg’in bu siganlarla ne ilgisi oldugu belirsiz-
dir.) Fakat bu yeni siganlar, siyah siganlar gibi insanlarla i¢ ice yasa-
miyor; onlardan ayri, ¢ok uzakta yasiyorlardi. Boylece (diye devam
ediyor kuram), kahverengi sicanlar veba salginina yakalandiklarinda,
bu hastalig1 insanlara bulagtirmalari ¢ok diisiik bir olasilikti. Bunun
sonucunda da kentlerin belasi olan bu oldiiriicii hastalik Avrupa’da
ortadan kalkti. (Hastaligin niteligi anlagilana kadar baska bir yerler-
de oyaland:.)
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Avrupalilarin vebanin yenilgiye ugratilinasinda kendilerine pay ¢i-
karamayacag agik, ama kolera igin aymi sey soylenemez. Veba bakte-
risinden farkl olarak kolera bakterisi yiyeceklerde veya suda bulunur.
Bir insanin viicudunda hizla ishale, su kaybina ve 6lime yol acabilir.
1800’lerde alt1 kolera salgini (neredeyse biitiin diinyay: etkisi altinx
alan salginlardi) ¢ok sayida 6liime yol agmugti.

Londrali hekim John Snow 1849°da, kolera yiiziinden ¢ok sayida
kiginin 6ldiigii bir mahallede hastaligin kaynaginin igme suyu oldugu-
nu kesfetti. Mahalleliler sularini tulumba yardimiyla bir kuyudan ¢e-
kiyorlardi. Snow bunu yerel yoneticilere anlattiginda, yoneticiler ne
yapilmasi gerektigini sormuslar, Snow da soyle yanmitlamisti: “Broad
Caddesi’ndeki tulumbanin kolunu sékiin.” Oyle de yaptilar, kolera
salgin da son buldu.

Baska yerlerde de uzmanlar pis sularin koleraya yol agtigim kes-
fetmisti. Bu arada baz: iilkelerdeki hiikiimetler halk saghgini kamusal
bir sorumluluk olarak gormeye baslamisti. Pek ¢ok kasaba ve kentte
yerel yonetimler, evlere temiz su getirmek ve lagimi uzaklastirmak igin
sokaklarin altina ayr1 ayn borular désediler. Boru dosenen yerlerde
kolera ortadan kalkt. '

Bir baska Ingiliz hekim, Edward Jenner, bir zamanlar en 6nemli
6liim nedeni olan ¢gigek hastahigini arastirdi. Ineklerden insana gegen
ve gorece zararsiz olan inek cicegine (Latince ad1 vaccinia) yakalanan
birinin ¢igek hastahgina yakalanmadigina dair yaygin gozlemi duy-
mugtu. Bu nedenle Jenner, ciiretkir bir deneye kalkisarak, kiigiik bir
gocuga, bir siit¢ii kadinin parmaginda inek c¢igegi yiiziinden olugmus
dokiintii ve yaralardan aldig) vaccinia “maddesi”ni asiladi. Cocukta
inek ¢icegi gelisti. Alt1 hafta sonra Jenner ¢ocuga yeni bir as1 yapt, fa-
kat bu kez asiladig insana 6zgii gigek hastaligi maddesiydi. Cocukta
korkung hastalik gelismemisti; vaccinia bir bi¢imde ¢ocugu korumus,
onu “agitlamist’” [Asilama sozciigiiniin Ingilizce karsihg1 vaccinati-
on’dir]. 1798de Jenner 6grendigi seyleri halka duyurdu ve bulgula-
riyla ilgili haberler yayild.

Ancak, hitkiimetler kolerayla savasta oldugu gibi harekete gece-
ne dek, ¢icek hastaligi 6limciil bir hastahk olmaya devam etti.
1870-71 yillarinda yasanan bir savas herkesin agilanmasi gereginin
anlagilmasini sagladi. Almanlar askerlerini ¢igek hastaligina karsi
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asilamig ama Fransizlar agilamamisti, bunun sonucunda Almanlar
300 askerlerini ¢icek hastahg yiiziinden kaybederken, Fransizlar
20.000°den fazla asker kaybettiler. Ancak Almanlar sivilleri asila-
mamustl, 130.000 sivil gicek hastahigindan 6ldii. Alman yéneticiler
apagik ortada olan sonuca ulagtilar ve herkesin asilanmasina karar
verdiler.

Refah arttikga ve tip ilerledikge niifus da artiyordu. Ve doyurula-
cak bogaz sayisi arttikga, yiyecek gereksinimi de artiyordu. Ciftgiler
artan niifusu beslemeye yetecek kadar iiriin yetistirebilir miydi?

Daha fazla iiriin elde etmenin yollarindan biri, tabii ki, doniim ba-
sina daha fazla iiriin yetigtirmekti. Fakat tarlalarin her y1l ekilip bigi-
lememesi gibi temel bir sorun vards; her yil ekildiklerinde verimlilik-
lerini yitiriyorlardi. Bu nedenle yerlesik uygulama bir tarlay: birkag
yil boyunca ekmek, ardindan bir yil kullanmamak ve sonra yeniden
ekmekti. Nadasa birakildigi o bir yil boyunca tarla yeniden eski ve-
rimliligine kavusuyordu.

Opysa, topragin az ama doyurulmasi gereken karnin ¢ok oldugu
Hollanda’daki ciftgiler, herhangi bir tarlay1 bu kadar uzun siire kul-
lanmadan birakmak istemiyordu. Uzun bir deneme yanilma done-
minden sonra bir tarlayr kullanmanin daha iyi bir yolunu bulmugslar-
di. Hep tek bir ekin ekmek yerine, doniisiimlii olarak farkh ekinler
ekmeleri ve giibre kullanmalari durumunda bir tarlayi ii¢ yilda bir na-
dasa birakmalar gerekmiyordu. Bir gift¢i bir yil keten yetistirebilir
(kumas yapmak i¢in), sonra salgam, sonra yulaf, sonra da yonca ye-
tigtirebilirdi. (Yonca yalmzca sigir yemi degildir; aym zamanda hava-
dan aldig1 azotu topraga “baglayarak” toprag: giibreler.) Bu dongi
ciftginin tarlasini hi¢ nadasa birakmadan yeniden keten ekmesiyle de-
vam edebiliyordu. Béyle déniigsiimlii ekimlerle tarla artik ii¢ yilda bir
nadasa birakilmamaya baslandi, bunun sonucunda da uretim arttu.
Doénuigiimli tirtin yetigtirme yontemi Avrupa’ya ve diinyanin her ya-
nma yayildi.

Daha fazla sayida insani beslemenin bir dier yolu da patates ye-
tistirmekti. Ilkgaglardan bu yana Avrupalilarin temel besini, bugday
veya baska tahillarin unuyla yapilan ekmek olmustu. Fakat topragin
nemli, giinlerin kisa oldugu yerlerde tahil yetistirmek daima zordu.
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Pizarro’yla birlikte Yeni Diinya’ya gelen Ispanyollar, Amerika Yer-
lilerinin And Daglarr’nda (giiniimiizde de) yetistirdikleri patatesle ta-
mgmislardi. Ispanyollar, fasulye, domates ve baska bitkilerle birlikte
patatesi de Eski Diinya’ya tagimiglardi. Baglangigta Avrupalilar pata-
tesin insanlar i¢in degil, domuzlar igin oldugunu diisiinmiistii; fakat
zamanla diisiinceleri degismisti. Patates yetistirmenin ne kadar zah-
metsiz oldugunu ve yoksullarin sabanlar1 veya atlar1 olmadan da bu
tirtinii yetistirebilecegini 6grenmigslerdi. Yalmzca kiirek kullanarak
“tembel yataklar” kaziyor ve kendilerine yetecek patatesi yetistiriyor-
lardi. Dort metrekarelik bir tarlada yetigtirilen patates aymi tarlada
yetistirilen bugdaydan ¢ok daha fazla insani1 doyuruyordu.

Patatesin Irlandalilar iizerindeki iyi ve kétii etkilerine bir goz ata-
lim. 1700’lerde patates yetistiriciligi koyliilerin yasam bigimi olmus-
tu. Kizlar ve erkekler onlu yaslarindayken evleniyor, kii¢iik bir top-
rak pargasina yerlesiyor, kerpicten bir kuliibe insa ediyor ve patates
yetigtiriyorlardi. Zamanla ¢iftin ¢ocuklar1 oluyor ve biitiin aile (pek
iyi bir yagsam siirmeseler de) biiyiik 6l¢iide patatese dayah bir yagam
stirityorlardu.

Ancak herkesin bildigi gibi, bir felaket yasandi. 1845 ve 1846°da
bir hastalik patatesleri vurdu. Irlandah kéyliiler patateslerinin pelte-
lestigini dehset iginde fark ettiler. Yaklagik bir milyon kisi achktan 6l-
dii, yine yaklasik bir milyon kisi de Ingiltere’ye ve Amerika’ya gog et-
ti. Yine de, 1845’i ve 46’y1 unutmadan, patatesin irlanda’nin ve Av-
rupa’nin niifus artiginda énemli bir rol oynadig: soylenebilir.

Artan niifusu beslemenin diger bir yolu da, iizerinde daha fazla
iiriin yetistirmek igin daha fazla arazi bulmakti. Bu, gé¢menlerin ve
demiryollarinin genis ve bakir arazileri kullanima agtig1 Avustralya ile
Kuzey ve Giiney Amerika’da yaganmisgti. Avrupahlar i¢in bu yeni top-
raklar, tam da yiyecek ve giyecek gereksiniminin arttig1 bir zamanda
tahil, et ve yiin saglayan beklenmedik kazanglard.

Avustralya’da, ne zamandir orada olduklarini kimsenin bilmedigi
Aborijinlerin dolastiklar1 yar1 kurak ovalar vardi. Bu bolge o kadar
tekdiize ve bostu ki (birilerinin bir zamanlar soyledigi gibi), tamamen
sansiirlenmis bir gazeteye benziyordu. Britanyalilar buraya yerlestik-
lerinde, havanin ancak sigir yetistirmeye izin verecek kadar nemli ol-
dugunu digsiinmiiglerdi, fakat daha sonra Avustralya’da milyonlarca
koyun yetistirildi.
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Giiney Amerika’nin giineydogusunda da uygun bir yer vardi: Pam-
palar. Avrupal go¢menler, 760.000 kilometrekarelik bir alan1 kapla-
yan bu aga¢siz otlaklarin enginligi karsisinda hayrete digsmislerdi.
Kisa bir siire sonra sigir cobanlari bu otlaklarda buyiik siiriiler otlat-
maya bagladilar ve Pampalar da Avustralya’nin ovalari gibi Avru-
pa’nin beslenmesinde 6nemli bir rol oynadi.

Fakat kitanin iigte birini kaplayan bir ¢ayir denizinin bulundugu
Kuzey Amerika’nin orta batisiyla kargilastinildiginda buralar higbir
sey degildi. Gogmenler, Kanada’nin ve Amerika Birlesik Devletleri’nin
dogu kiyisindan bu bolgeye girmeden 6nce, bu bilinmeyen toprakla-
rin bir ¢6l olmasindan korkmuslardi. Tam tersine yeteri kadar yag-
mur ve zengin, verimli topraklar bulduklarinda mutlu olmuglardi.
Cayir orman gibiydi, otlar bir ati gizleyebilecek kadar boyluydu.
Kokleri saglam ve kalindi; bir giftginin sabani bakir ¢ayir1 yardiginda
kokler topraktan disari firlyordu. Yagmurun az oldugu bolgeler di-
sinda yeni gelenler basaril oldular ve biyiik 6lgekli tarim yaptilar.
Bugday hasadinda, hem bitkiyi kesen, hem tanelerini ayiran, hem de
temizleyen ¢ok biiyitk “bicerdoverler” kullaniyorlardi. Bu makineleri
yirmi kadar at ¢ekiyordu.

Daha kuru bolgelerde iftgiler, biiyiik hayvan iiretme giftlikleri
kurdular. Arazi gercekten ugsuz bucaksizdi, dolayisiyla sigirlarin ya-
yilmasi si§ir ¢obanlarinin isini zorlastiracakti. Bunun yerine yeni bir
yontem buldular: Araziyi dikenli tellerle cevirmek. Bu dikenli tellerin
ardinda bag sayis1 cogunlukla 2.500’t bulan sigir siiriileri dolagiyor-
du. Her ilkbaharda sigir ¢cobanlar1 gereksinim fazlasi sigirlari, genel-
likle yiizlerce kilometre uzakta olan en yakin demiryoluna goétiiriiyor-
du. Bu sigirlarin etleri, Amerika ve Avrupa’da sayilar1 giinden giine
artan milyonlarca insanin beslenmesine katkida bulunuyordu.

Modernlesen iilkelerde yasayanlar olaganiistii degisimlere taniklik
ettiklerini biliyorlardi. Bu degisimlerden biri niifusun hizla artmasi,
bir digeri de yeni makineler ve bu makinelerin yaptig: her seydi. En
sasirtict olani ve ¢agin simgesiyse, hizdi.

1800’lerin baginda insanlar ¢ok hizli yolculuklar yapamiyordu.
Bir yiiriiytis at1 binicisini, bir insanin yiiriiylis hizindan sadece biraz
daha hizli tagiyabiliyordu: Saatte sekiz kilometrelik bir hizla ilerliyor-
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du. En hizli toplu tagima araci, 6zel olarak yetistirilen at takimlarinin
cektigi posta arabalariydi. Yollar iyiyse, dinlenmig atlar bir arabay:
saatte yaklagik 16 kilometrelik bir hizla ¢ekiyordu. Ancak yollar ge-
nellikle bozuk oluyordu ve.insanlar, yolda topallayarak giden tahta
bacakli bir adamin, bir posta arabasinin kendisini alma onerisini,
“Sag olun ama benim acelem var” diyerek geri ¢evirdigini anlatarak
dalga gegiyorlardi.

Hiza giden yolu agan Ingilizler oldu. Maden isgileri kémiirii uzun
zamandan beri demir raylar iizerinde insanlar veya atlar tarafindan
cekilen tekerlekli arabalarla tagiyordu. Sirtiinmeyi azaltan raylarda
bir sorun yoktu ama insanlar ve atlar verimli ¢ekiciler degildi, bu ne-
denle maden miihendisleri insanlarin ve atlarin yerine, giiciinii bu-
har makinesinden alan lokomotifler kullanmaya bagladilar. Bunun
ise yaramasiyla, lokomotiflerin komiir tasiyabildigi gibi, insanlar1 da
tastyabilecegi goriildu. Boylece miithendisler raylar tizerinde giden at
arabalarina benzeyen demiryolu tagitlari yaptlar. Sahipleri lokomo-
tiflere, Tut-Tutabilirsen, Cuf Cuf Billy, Kuyrukluy:ldiz, Fisek, Nevi-
cat ve Royal George [1782°de batan bir Ingiliz gemisi] gibi hos ad-
lar veriyordu. Fisek, bir posta arabasindan ii¢ kat daha hizli yol alip,
saatte 50 kilometrelik sagirtic1 bir hiza ulasarak biiyiik bir basari ka-
zanmigt1.

1830°da Britanyali yatirimcilar tekstil kenti Manchester’dan Li-
verpool limanina bir demiryolu hatt1 inga etmig, Fransizlar da en
biiyiik tekstil kentleri olan Lyon’dan yakindaki komiir madenine
bir demiryolu hatti dogemislerdi. Birkag on yil i¢inde trenler Avru-
pa, Asya, Kuzey Amerika, Afrika ve Avustralya’da saatte 60, hatta
80 kilometrelik hizlarla yol almaya bagladi. Kanadalilar ve Ameri-
kalilar iki okyanus arasinda gidip gelen trenler sefere koydular ve
On Beginci Bolim’de gordugimiiz gibi, Rusya diinyanin en uzun
demiryolunu inga etti. Trans-Sibirya Demiryolu Moskova’dan do-
guya, Japon Denizi’ne kadar uzaniyor ve bu yolculuk sekiz giin sii-
riyordu. :

Demiryollar1 diinyanin daha 6nce kimsenin yasamadig bolgelerin-
den geciyordu, ancak kisa bir siire sonra demiryolu hatlar1 boyunca
kasabalar ve kentler kurulacakti. Ingiliz yazar Charles Dickens, Ame-
rika’nin 1ss1z bolgelerinde bir trenle yolculuk ederken soyle yazmugti:
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“Tren, inmek icin en ufak bir neden bulmanin siddetli imkansizhg-
nin, ancak trene birinin binmesini beklemenin ¢ilgin umutsuzluguyla

‘boy olguigebilecegi ormanlk yerlerdeki istasyonlara ugruyor. Ne bir

gecidin, ne bir polisin, ne de bir isaretin oldugu, ‘Zil ¢aldiginda loko-
motife dikkat edin!” yazan kaba bir ahsap taktan bagka bir sey bulun-
mayan yerlerden araba yollarini kesip gegiyor.”

Deniz yolculuklari da degisiyordu. Eski ¢aglarda, Roma en iyi do-
nemindeyken, Akdeniz’i boylu boyunca kat etmek iki ay siiriiyordu;
Kolomb’un doneminde bu siire hala ayniydi. Fakat gemi yapimcilar,
her seyden once, yelken ekleyerek yelkenli gemileri gelistirdiler.
1800’lerin ortalarina gelindiginde “hizh yelkenliler” (¢cok sayida yel-
keni olan keskin hatl, gérkemli tekneler), 6zellikle Ingiltere’ye Cin
cay: tasirken gergekten ¢ok hizh yol aliyordu. Kaptanlar yillik mah-
sulii en erken getirenin en yiiksek ticreti alacagim biliyordu. 1866’da
ti¢ “hizl yelkenli” Fucog’dan Londra’ya kadar birbirleriyle yarigmig-
t1. Thames’a ayni giin varmuglar, rihtima ayn1 anda yanagmiglardi. Bu
gemiler yiiz giinden daha az bir siirede Akdeniz’in uzunlugundan ¢ok
¢ok daha uzun bir mesafeyi kat etmislerdi.

Buhar atlara yaptig: seyi yelkenlere de yapti. Bir Amerikal kendi-
si igin Ingiltere’de buharh bir gemi insa ettirmis ve bir baska gemiyle
Amerika’ya gotiirmiistii. 1807°de bu buharh gemi, Hudson Irmag
boyunca 240 kilometrelik yolu akintiya karsi kat ederek, New
York’tan Albany’ye bir buguk giinden daha az bir siirede ulagmugti.
Birileri gemiyi canavara benzetmisti, ama gemi epey para kazandir-
mugt1. Kisa bir siire sonra, Amerika ve Rusya’daki irmaklarda yiik ve
insan tagtyan ¢arkli gemiler ¢aligmaya basladi.

Yolcular ilk buharli gemilere giivenmiyorlardi; bunun igin de hak-
li nedenleri vard, gemiler ahsapti, pargalanmalari kolaydi. Ancak bir-
kag on yil iginde gemi yapimcilar1 6nce demir, sonra da ¢elik govdeli
gemiler yapmaya basladi. Buhar giicii okyanuslarda yol alan gemiler-
de de kullanilmaya baglandi; Perry’nin Japonya’ya ilk gidisinde gemi-
lerinden ikisi buharh gemiydi. 1800’lii yillar sona ererken buhar riiz-
garm yerini almst1 bile. Bu yeni gemiler, bir zamanlar Cin’den ¢ay ta-
sirken yarisan yelkenlilerden bile hizliyd1. Yiizyilin sonunda Almanla-
rin biiyiik yolcu gemisi Deutschland, saatte ortalama 40 kilometrelik
bir hizla Atlas Okyanusu’nu gecti.
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Demiryollari insanlar: birlestirirken buharli gemiler de kitalar: bir-
birine baglad. Seferleri diizensiz bir Britanya yiik gemisinin yolculuk-
larina bir g6z atalim. Gemi 1910 yilinda Britanya’dan ayrilip Avus-
tralya’nin bat1 kiyisina demiryolu raylar1 ve bagka mallar gotirdii.
Buradan aldig1 keresteyi Avustralya’nin giineydogusuna tasidi. Ardin-
dan ¢ok sayida tarim makinesiyle batiya, Arjantin’e dogru yola ko-
yuldu. Arjantin’den bugday aldi, buradan Hindistan’a gitti, orada jiit
(halat ve ¢uval yapiminda kullanihyordu) ile yiklendi. Gemi daha
sonra Kuzey Amerika’ya gitti ve New York’tan Avustralya’ya fabrika-
da iiretilmis mallar tasidi. Oradan koyun yiinii, bugday ve kursun ile
yiiklii olarak Ingiltere’ye geri dondii. Bu yiik gemisi yaklasik bir bu-
cuk yil iginde 116.000 kilometre yol yapmis ve alt1 kitay1 dolagmigt1.”

Irlanda’daki kithk patatesin tarihi agisindan ne ise, Titanic de ok-
yanus yolculuklari agisindan odur. Britanya’ya ait bu yolcu gemisi,
1912 yihinin Nisan ayinda Britanya’dan New York’a dogru ilk seferi-
ne ¢ikmusti. Titanic o giine dek yapilmig gemilerin en biyiigi, en lik-
stiydii ve bir mithendislik harikasi olarak goriilityordu. Titanic’in bir
degil, iki ¢ok bityitkk motoru vard: ve govdesi cift cidarliydi. Batmasi-
nin olanaksiz oldugu soyleniyordu. Fakat yolculugunun ikinci gece-
sinde Kanada agiklarinda biiyiik bir hizla seyrederken bir buzdagina
carpt1. Goklere ¢ikarilan govdesinin levhalari egilip biikiildii ve gemi
su almaya basladi. Kaptan miirettebatina, “Britanyali gibi davranin!”
demisti. Titanic yolcu ve miirettebatinin iigte ikisiyle batti.

Okyanuslarda yolculuk yapan gemiler igin iki can sikic1 kara par-
casi en biiyitk engeldi. Biri, Dogu Akdeniz’den Kizildeniz’e (Hint Ok-
yanusu’na agiliyordu) gecisi engelleyen bir ¢ol pargasi olan Siiveys
Kistagr'ydi. Bu kistak yiiziinden Avrupa, Asya ve Avustralya arasinda
gidip gelen gemiler ikinci biiyiik kita olan Afrika’yr tamamen dolas-
mak zorunda kaliyorlardi. Diger sikint1 da Kuzey ile Giiney Ameri-
ka’y1 baglayan Panama Kistagrydi. Gemiler bir bicimde bu dar kara
pargasinin iginden gegebilirse Giiney Amerika’yr dolasmaktan kurtu-
lacaklardi. '

John P. McKay, Bennett D. Hill ve John Buckler, A History of Western Society (4.
Basim, 1991) [Bat1 Toplumunun Tarihi), 826. sayfa.
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Bir Fransiz girisimci Siiveys Kanali Sirketi’ni kurdu ve sirket ¢6l
boyunca uzanan, iki denizi birbirine baglayacak bir kanal kazmaya
basladi. Kanal bataklk gollerden de geciyordu, bu da isi kolaylastiri-
yordu. Yine de 160 kilometre uzunlugundaki kumluk bolgeyi ve ba-
taklig1 kazmak on yil siirdii. 1869 yilinda is tamamlandiginda gemi-
ler Asya ve Avrupa denizleri arasinda hizla gelip gidebilmeye bagladi-
lar.

Diger kistaga kanal yapmak isteyen bir sirket degil, bir devletti.
Amerika Birlesik Devletleri bunu hem ticari, hem de askeri nedenler-
le istiyordu. Herkesin bildigi gibi bu kanali agmak i¢in en uygun yer,
kistagin en dar yeri olan Panama’ydi. Fakat Panama, Giiney Ameri-
ka’nin kuzeyinde bulunan Kolombiya’nin bir eyaletiydi; Amerika Bir-
lesik Devletleri Kolombiya’dan izin istediginde Kolombiya ABD’nin
kosullarini kabul etmedi.

ABD baskani Theodore Roosevelt reddedilecek bm degildi. (Ter-
sinden de aymi bigimde okunan, a man a plan a canal panama [bir
adam bir plan bir kanal panama] s6zciik 6beginin esin kaynagi Ro-
osevelt’ti.) Bir bagka ulusun haklarini hige sayarak bir savag gemisi ve
asker yolladi, Panamallari ayaklanmaya tesvik etti. Panamalilar
ayakland, bu ayaklanmada bir insan ve bir katir hayatim1 kaybetti.
Panama bagimsizligini ilan edince ABD onu hemen tanidi ve bu ikisi,
kuzeydeki zengin iilkenin Orta Amerikal ufak iilkede bir kanal insa
etmesi konusunda anlasti.

Panama’da rutubetli ormanlar, dag siralar1 ve karmakarigik irmak-
lar vardi. Buralarda, tarantulalar, timsahlar, 6ldiiriicii yilanlar ve sa-
rthumma ile sitma tasiyan sivrisinekler cirit atiyordu. Amerikalilar
sivrisineklere savag acarak ise bagladilar ve sarthumma ile sitmayi or-
tadan kalkma noktasina getirdiler. Ardindan ABD ordusu miihendis-
leri dev boyutlardakikarmagik sistemi inga etmeye basladi. Bagka sey-
lerin yani sira 75 milyon metrekiip toprag tasimak zorundaydilar.

Kanalin isleyisi soyleydi: Gemiler (diyelim) dogu tarafindan kana-

-la giriyor, dev havuzlarda (igine pompalarla su doldurulabilen bélme-
lerde) deniz seviyesinden 26 metre yiikseltiliyor, yapay bir golden ge-
ciyor, bir kanal ve daglar1 yararak olusturulmus bir gegit boyunca
ilerliyor, bir havuzda algaltiliyor, bagka bir golden gegiyor ve iki ayri
havuz tarafindan Biiyiik Okyanus seviyesine diisiiriiliiyordu. Gosteri-
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si hi¢ sevmeyen Roosevelt bile Panama Kanali’ni, “Bugiine dek yapil-
mus en bilyiik sey” olarak tanimlamisti.

Demiryollari, buharl gemiler ve kanallarla insanlar, daha 6nce hig
olmadig: kadar hizli bir bi¢gimde, diinyanin ¢evresini dolagsma olana-
gma kavusmustu. Fransiz yazar Jules Verne boyle bir yolculugu ba-
sarmanin ne kadar harika bir sey oldugunu anlatan bir roman yaz-
mugt1. Kitabina Seksen Giinde Devrialem adim vermis, kitap diinya
capinda biiytiik bagsar1 kazanmigti. Romanin kahramani, Londra’daki
tiyesi oldugu dernegin diger tiyeleriyle diinyanin gevresini seksen giin-
de dolasabilecegi iizerine bahse giren Phileas Fogg adinda varlikh bir
Ingilizdir. Fransiz usagiyla birlikte yola koyulur, bir yelkenliyle, bir
yolcu gemisiyle, at arabalariyla, ath kizaklarla, trenlerle ve bir fil iize-
rinde yolculuk yapar. Yolculugu sirasinda, Hindistan’da, kocasinin
cenaze toreninde canli canl yakilmak iizere olan giizel bir dulu kur-
tarir, iki gemi kazasindan sag ¢ikar ve Kuzey Amerika Yerlilerinin
elinden kil pay1 kurtulur. Peki bahsi kazanir mi1? Yamt kitapta.

New York World gazetesinin geng kadin muhabiri, Fogg’un seksen
gunlitk kurgusal rekorunu kirmaya kalkigmisti. Yolculuguna New
York yakinlarindan baglayan Nellie Bly gemiyle Fransa’ya gitmis,
Verne’i ziyaret etmis ve hemen trenle Italya’ya ge¢misti. (World’iin he-
yecanli okurlarim her giin bilgilendiriyordu.) Italya’dan buharl ge-
miyle Siiveys’e gitmis, ¢6liin i¢inden kanal yoluyla ge¢mis, Japonya’ya
dogru yola ¢ikmigti. Kimi zaman esek iizerinde, kimi zaman kayikla
ve cekgekle yolculuk etmigti. Bityitk Okyanus’u asip San Francisco’ya
vardiginda hedefine ulagmasi icin Amerika Birlesik Devletleri’nde kat
etmesi gereken yalnizca 4.800 kilometrelik bir yolu kalmigti. Ozel bir
trenle (Oteki trenler onun trenine yol vermek igin beklemisti) tilkeyi
bastan basa hizla gecti. Biiyiik istasyonlarda, siyasetgiler ve kalabalik
bir halk toplulugu tarafindan havai fisek gosterileriyle ve bandolarla
karsilandi. Bly, Chicago’da trenini degistirdi, basladig1 noktaya ulaga-
na kadar doguya dogru yol ald1. Yolculugu Phileas Fogg’unkindan se-
kiz giin daha kisa siirmiistii ama elbette editorii neden bu kadar uzun
strdiigiinii sormustu.

Binlerce is¢inin Panama Kanal’mi kazdig giinlerde Amerika Birle-
sik Devletleri’nde iki kardes kendi baglarina, diinyayi trenlerin, kanal-
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larin ve gemilerin kiigiilttiigiinden daha fazla kigiiltecek bir makine
uzerinde ugrasiyorlardi.

Wilbur ve Orville Wright, orta batih bir papazin ogullariydi. Co-
cukken makineler konusunda yetenekli olduklarimi géstermisler ve
yirmili yaslarina geldiklerinde bisikletler ve baski makineleri yapmis-
lardi. Ancak Wilbur, yiikselen hava akimlari sayesinde planorle ugan
bir Alman hakkinda bir seyler okudugunda, daha biiyiik bir hayalin
pesine dustii. (Bu oncii Otto Lilienthal’di ve 1896°da gegirdigi bir ka-
zada olmustii.) ‘

Wilbur, kendi giiciiyle ugacak bir araci nasil yapabilecegi iizerine
kafa yordu. Temel sorunlardan biri ugusu denetlemekti, yani esza-
manli olarak, burnunu kaldirabilecek, yiikselebilecek ve saga sola do-
nebilecek bir makine yapmak. O ve Orville, bir akbabariin ugus sira-
sinda her iki kanadin1 da bitkmek yoluyla hareketlerini denetledigini
fark ettiler. Bu nedenle Wright kardesler, pilotun mekanik olarak ce-
virebilecegi kanatlari ve diimenleri olan planorler yaptilar.

1903 yilinda Noel’e bir hafta kala kardeslerin yaptig1 ilk motorlu
arag¢ denenmeye hazirdi. Ohio’daki evlerinde bir riizgar tiinelinde da-
ha once araci smamiglardi. Artik Kuzey Carolina sahilinde, Kitty
Hawk adi verilen bir yarimadadaki kum tepelerinin iizerinde gergek
bir ugus yapmay: diisiiniiyorlardi. Orville ugaga kumanda ederken
Wilbur da kanatlar1 dengede tutmak i¢in u¢agin yaninda kosuyordu;
“Flyer I” havalandi ve on iki saniye boyunca uctu. Orville babalari-
na soyle bir telgraf cekti: “PERSEMBE SABAHI DORT BASARILI
UCUS STOP... SADECE MOTOR GUCUYLE YERDEN KALKA-
RAK STOP... HAVADA ORTALAMA HIZ 50 KILOMETRE EN
UZUN SURE 57 SANIYE STOP... BASINA HABER VER
STOP...NOEL'DE EVDEYIZ STOP”

Kisa bir siire iginde Wright kardesler daha ¢ok sayida ve daha iyi
ucgaklar yaptilar. 1905°te havada sekizler ¢izebilen ve yarim saatten
daha uzun bir siire kalan “Flyer Vi iirettiler. Wilbur ardindan Fran-
sa’da bir ugakla iki saat yirmi dakikalik bir ugus gergeklestirdi.
Wright kardesler imalata basladi, Avrupa ve Amerika’da ugak sattilar
ama Avrupa’daki rakipleri onlar1 bu kitadan uzaklastirdi. O dénem-
de Fransiz mucitler ugagi daha da gelistirdi. Kullandiklar1 ve bugiin
de hala kullanilan, eleron (kanatgik) ve fusilaj (ugak govdesi) gibi te-
rimler ugak tasarimina Fransizlarin yaptigi katkinin kanitlaridir.
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Ugusun baglamasindan bir kusak sonra, ugaklar artik kitalar1 bas-
tan basa ugarak gegiyordu. Bu tehlikeli bir isti. Bir keresinde bir pi-
lot And Daglar’mi agmaya ¢alismigs ama 3.200 metre yiiksekliginde-
ki bir diizliige, sarp bir kayaligin iizerine inmek zorunda kalmigt1. ki
giin boyunca o ve teknisyeni kalkabilecekleri bir yer aramiglardi, an-
cak bulunduklari yer hizlanmak igin yeterli uzunluga sahip degildi.
Sonunda ugaklarina bindiler, motorunu ¢alistirdilar, kayahgin kena-
rina kadar hizla ilerlediler ve bosluga daldilar. Baslangigta ugak diis-
tii, fakat sonra hizlandi ve pilot ugagi bagka bir tepenin iizerinden
glicbela agirdi. Sonra motor durdu fakat artik diiz bir arazi pargasi-
nin iizerindeydiler. Inerken ugak pargalandi ama pilot ve teknisyen
kurtulmustu.

1927 yihnda Charles Lindbergh adinda bir Amerikal,, agzina ka-
dar benzinle dolu tek motorlu bir ugakla New York yakinlarindan ha-
valandi. O giine dek, posta ugag pilotu olarak karanin goriinmedigi
yerlerde hi¢ ugmamugti, fakat bu kez Fransa’ya gitmek tizere yola ¢ik-
mugst1. Tek bagina kesintisiz bir ugusla okyanusu gegen ilk insan ola-
rak 25.000 dolarhk 6diilii kazanmayi umuyordu. Bir buguk giin bo-
yunca havada kaldi, sark: soyleyerek, oturdugu yerde ziplayarak ve
ayaklarim yere vurarak uyanik kalmaya ¢abaladi. Sonunda Britanya
Adalarrnin tizerinden gecti, kisa bir siire sonra Paris yakinlarindaydi.
Tam aksam karanhig bastirirken 6lgiin 1siklariyla kiicitk Fransiz ha-
vaalanini fark etti. Pistin bir ucunda yere indi ve kimsenin olmadig:-
n1 diigiinerek pistin ortasina kadar ilerledi. Orada kendisini cogkuyla
karsilayan binlerce kisi goriince ¢ok sasirdi.

1931 yihinda iki pilot diinyanin gevresini ugakla dokuz giinde do-
lagtr. 1932°de bir kadin tek basina ugarak Atlas Okyanusu’nu gegti;
bes yil sonra Bityitk Okyanus’u ge¢mek isterken kayiplara karisacak-
ti. Ve 1938 yilinda bir pilot yanhghkla Atlas Okyanusu’nu gegti, en
azindan kendisi yanhshkla oldugunu soylemisti. Eski bir tek motorlu
ugakla New York’tan izinsiz kalkmig ve bir giin sonra irlanda’da ye-
re inmisti. Amacinin California’ya gitmek oldugunu, fakat rotay1 yan-
lig saptadigimi soyledi. Gazeteciler ona, “Yanhs Yon” Corrigan adim
taktilar.



17. BOIUm
Savas! Bitirmek Icin Savagiyoruz

Savag, 1914’ten 1918’¢ dek, dort korkung yildan fazla siirdii ve
diinya boylesini daha 6nce hi¢ yasgamamisti. Savasi yasayanlar onu
Biiyiik Savas veya Diinya Savasi olarak adlandiriyorlardi. Simdiyse
bu savasa, ne yazik ki, I. Diinya Savas: diyoruz.

Savagi anlamak igin, 1900’lerin basinda Avrupa’nin doért 6nemli
“glictinii”, olaylarin seyrini belirleyecek kadar etkili olan dort tilkeyi
tanimak gerekir. Bu dort iilke Avrasya’nin kuzeyinde Britanya Adala-
r’'ndan Bering Bogazi’na dek bir yay bi¢iminde siralanmigti. Bunlar,
okyanuslar1 ve ¢ok sayida uzak koloniyi egemenligi alinda bulundu-
ran Britanya; Almanya tarafindan 1870’te yenilgiye ugratilan ama
gorkemli bir askeri gelenege sahip olan Fransa; zengin ve giigli Al-
manya; yoksul ve geri kalmig olmasina kargin niifusunun goklugu ne-
deniyle biiyitk ordular kurabilen Rusya’ydi. Daha kiigiik diger iki giig
de, askeri basarilarindan ¢ok miizigiyle iinlii Italya ve biiyiik ama bii-
tiinliikten yoksun bir imparatorluk olan Avusturya-Macaristan’d..

1900’lerin baginda bu giigler arasinda sik sik gerginlikler yasani-
yordu. Afrika ve Asya’daki koloniler ve Balkan Yarimadasi’nda ¢o-
gunlugu Slav olan halklarin karmasik miicadeleleri konusunda arala-
rinda tartigmalar ¢ikiyordu. O giinlerin ruhuna uygun olarak, biiyiik-
liiklerini bir savasla kanitlamak istiyorlardi. '

Almanya ve Fransa ortak sinirlari boyunca kaleler insa ettiler;
Almanya, Britanya’dan daha biiyiik bir donanmaya sahip olma ya-
rigina girdi. Rusya savag durumunda ordularini tasimak igin gerek-
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sinim duyacagi demiryollarini ingsa etmeye basladi. Avrupa’nin orta
boliimiinde yer alan Almanya, Avusturya-Macaristan ve lItalya bir-
leserek Fransa ve Rusya’y: hedef alan bir “Uglii Ittifak” olusturdu-
lar. Fakat Almanya korkusu, Almanlarin batisindaki Fransa ve Ingil-
tere ile dogusundaki Rusya arasinda bir “Uglii Antant” kurulmasi-
na yol agti. Kendisini kugatilmis hisseden Almanya, biiyiik bir savas
¢ikma olasihgina karsi, Fransa ile Rusya’yr alt etmek igin gizli bir
plan hazirlad.

Biiyiik bir savasin ¢itkmasi miimkiindii, ama ¢ikmaz diye diisiinii-
liyordu. Anlagmazliklarina karsin Avrupa’nin “giigleri” genellikle
birbirlerine dost¢a davramyorlardi. Krallardan ¢ogu kuzendi ve bu
magrur insanlar birbirleriyle cogunlukla iyi iligkiler igindeydiler. S1k
general ve amiral tiniformalariyla birbirlerinin diigiinlerine ve cenaze-
lerine katiliyorlardi. Yirminci yiizyilin baslangicindan birkag giin son-
ra Britanya kraligesi Victoria 6ldiigiinde, iki imparator, ii¢ hiikiimdar,
dokuz veliaht prens ve mesru mirasg, kirk prens ve grandiik cenaze-
ye katilmig ve gegit toreninde kraligenin tabutunun arkasinda yiirii-
miislerdi. Kisa bir siire sonra ordulari birbirlerini katledecek olan Al-
man kayseri ve evlilik yoluyla akrabasi olan Rus ¢ari, on yillar boyun-
ca dostga iligkiler yuriitmiglerdi. Birbirlerine, Willie ve Nicky diye
seslendikleri Ingilizce mektuplar yaziyorlardi.

Savagin fitili Avusturya-Macaristan’da ateglendi. Bu biiyiik impa-
ratorluk kat kat sandvig gibi, degisik halklardan olusuyordu. Impara-
torlugun askeri yonetmelikleri biitiin su dilleri yasal kabul etmisti: Al-
manca, Macarca, Cekge, Slovakca, Slovence, Sirpga-Hirvatga, Ukray-
naca, Italyanca, Lehce ve Rumence. Milliyetcilik hummasi bu dilleri
konusan topluluklardan gogunu sarmisti. Imparatorluktan ayrilmak
ve bagimsiz uluslar olarak yasamak istiyorlardi.

1914 yihnin giinegli bir Temmuz giinii, bu ayrilik¢i havadan etki-
lenen geng bir adam I. Diinya Savasi’ni baglatti. Bunu, Avusturya-Ma-
caristan’in giiney ucundaki bir Balkan eyaleti olan Bosna’da yapti.
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu tahtinin veliaht1 olan bir arsi-
diik, Bosna’nin bagkenti Saraybosna’ya yeni gelmisti. Teroristler onu
bekliyordu. Ustii agik otomobil, sof6riin yanhs yone donmeye zorlan-
masi yliziinden durdugunda, on dokuz yasindaki Gavrilo Princip oto-
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mobilin basamagina atladi. Tabancasinmi ilk atesleyisinde arsidiikii,
ikinci ategleyisinde de arsidiikiin karisini 6ldiirdii.

Princip ve arkadaglar1 “Kara EI” adinda gizli bir 6rgiitiin iiyesiy-
di. Bosna’y1 Avusturya-Macaristan’dan kurtarmay: ve Bosna’nin do-
gusundaki geng Sirbistan Kiralligi’na katinay1 amaghyorlardi. Bosna-
lilar ve Sirplar ayni Slav dilini konustugundan, Sirbistan’t Bosna’nin
mesru vatani olarak goriiyorlardi. Teroristler Sirbistan’da egitim gor-
miis, silahlarin1 buradan saglamiglard:.

Avusturya-Macaristanhlarin kaniti olmasa da, cinayetleri Sirbis-
tan’in tasarladigindan kuskulari yoktu. (Yamlmiyorlard. Suikasti, Ya
Birlesme Ya Oliim adindaki yari resmi Sirbistan gizli 6rgiitiiniin sefi
tasarlamisgt1.) Avusturya-Macaristanhlar ayrica yalmzca Bosnalilarin
degil, Slav dilini konusan diger topluluklarin, Slovenler ve Hirvatla-
rin da imparatorluktan ayrilmay: ve belki de Sirbistan’la birlesmeyi
talep etmesinden korkuyordu. Bu nedenle Avusturya-Macaristan, Sir-
bistan’1 cezalandirmasi ve boylece biitiin ayrilikgilara (bir baska de-
yisle milliyetcilere) bir. ders vermesi gerektigine karar verdi.

Savagin yol acabilecegi tehlike biiyiiktii. O donemde bir uluslara-
ras1 meclis olsaydi, olaylara miidahale edebilir ve barisi koruyabilir-
di. Fakat boyle bir birlik yoktu ve Princip’in Bosna’da atesledigi fitil,
neredeyse giinlerle ifade edilebilecek kadar kisa bir siire iginde iilke
ilke yanarak dinamite ulasti. Tarihgiler kusaklar boyunca bu fitilin
yanmayolununizini siirmek ve yaygin bir savasa yol agan seyin ne ol-
dugunu saptamakla ugrasti.

Daha 6nce soyledigimiz gibi Avusturya-Macaristan, kuzey ve bati-
daki komgusu Almanya’nin miittefikiydi. Dolayisiyla zengin ve dina-
mik Almanya’nin gergekten kendilerine destek olup olmayacagini go-
receklerdi. Boyle bir yardim, sonucu belirleyebilirdi.

Almanya’nin se¢imi (miuttefikine destek olmak ya da olmamak)
bityitk oranda Kayzer II. Wilhelm’e baghydi. Wilhelm’in, dis politika-
y1 belirleme yetenegine eksiksiz ama temelsiz bir giiveni vardi. Askeri
basari pesindeydi, amiral Giniformasi veya tizerinde salinan bir tily ve
altin bir kartal bulunan migferiyle muhafiz alay1 subayi tiniformasi
giymekten hosglaniyordu. Dolayisiyla, savasa girmesi durumunda
Avusturya-Macaristan’a destek olmaya karar vermesi sasirtic1 degildi.
Belki savas ve zafer istemisti, belki de yalmzca miittefikini destekle-
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mek zorunlulugu duymustu. Almanya, Dogu Avrupa’nin en biiyiik
giicii olan Rusya’nin Avusturya-Macaristan karsisinda Sirbistan’in
yaninda olma tehdidinde bulunmasi durumunda destek olacagina s6z
vererek Avusturya-Macaristan’a, “acik ¢ek” verdi. Viyana’daki Al-
man elgisi, Avusturya-Macaristan’in Sirbistan’1 yalnizca yumusak bir
bigimde cezalandirma olasihginin oldugunu telgrafla bildirdiginde,
Wilhelm telgraf kagidinin kenarina, “Umarim olmaz” yazmugt.

Almanya’nin destegini arkasina alan Avusturya-Macaristan Sirp-
lara bir iiltimatom yolladi. Bir savasa yol agmasi tasarlanan istekler-
de bulunuluyordu. Koéseye sikisan kiigiik Sirbistan, suikasti planla-
yanlarin yargilanmasiyla ilgili olan istek diginda biitiin istekleri kabul
etti. Bu bir tek reddedis bile yeterliydi; Avusturya-Macaristan’a iste-
digi bahaneyi sagladi. Imparatorluk Sirbistan’a savas ilan etti ve iilke-
nin basgkenti Belgrad’s bombalamaya baglad:.

Simdi Rusya ne yapacakti? Ruslar aralarinda Sirbistan’in da bu-
lundugu kiigiik Balkan iilkelerini yol gostermekten hoslaniyordu. Slav
olarak kiiciik Slav kardeslerini koruma iddias: tasidiklarindan, Avus-
turya-Macaristan’in Sirplar1 ezmesine seyirci kalamazlardi. Ayrica
konuyla ilgilenmeleri igin daha 6nemli bir nedenleri vardi: Avusturya-
Macaristan ve Almanya’nin Balkan Yarimadasr’nin dogusunu niifuz-
lar1 altina almasindan korkuyorlardi. Boyle bir durumda bu iki gii¢
Rusya’nin Akdeniz’le suyolu baglantisin1 engelleyebilir, dis ticaretini
kesebilirlerdi. . ‘

Rus devlet adamlar1 ¢ok ¢abuk harekete gegcmek (veya harekete
gecmis gibi yapmak) zorunda olduklarini anladilar. Avusturya-Maca-
ristan’dan daha ¢abuk davranmak ‘zorundaydilar, ¢iinkii muazzam
buiyiikliikteki tilkelerinde, at arabalari i¢in yapilmis yollariyla bir or-
du toplamak ve bu orduyu cepheye gotiirmek ¢ok uzun siiriiyordu.
Bu nedenle sinirh bir seferberlige giristiler. Bu kadar1 Almanlar tela-
sa digiirmeye yetti; Almanlar da Ruslar gibi olas1 bir savasa herkes-
ten 6nce hazir olmak istiyorlardi. Ruslarin Almanya’min dogu siniri-
na kendilerinden 6nce bir ordu yerlestirmeleri ve hemen saldirimalar:
durumunda, tstinlitk saglayacaklarini biliyorlardi.

Almanya Ruslardan askeri gii¢ toplamay: durdurmasim istedi.
Onceden blof yapmiglarsa da artik Ruslar daha fazla blof yapamaz-
di, Almanlar kararliydi. Almanya Avusturya-Macaristan’in yaninda
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savasabilecegi i¢in, Ruslar ayni zamanda Almanlara karsi da ¢abucak
harekete ge¢mek zorundaydi. Bu nedenle yalnizca Avusturya-Maca-
ristan simrinda degil, Almanya sinirinda da savasa tam anlamiyla ha-
zir olma karari aldilar. (Pek de zeki biri olmayan ¢ar o aksam giinlii-
giine, bu ¢ok 6nemli giinde yaptigi daha 6nemli seyleri yazms: “Tek
bagima bir yiiriiylis yaptim. Hava sicakti... denizde ¢ok giizel vakit
gecirdim.”)

Almanya artik hi¢ seceneginin kalmadigim diisiiniiyordu, boylece
Rusya’nin bagkentindeki Alman biiyiikel¢i Rus disisleri bakanina sa-
vag ilanim iletti. Bakan biiyiikelgiyi, “Yapmakta oldugunuz sey sug-
tur” diyerek uyardi. “Biitiin uluslar size beddua edecek.” “Onurumu-
zu koruyoruz” diye yanitladi biiyiikelgi. “Onurunuzun bu isle bir il-
gisi yok” dedi disisleri bakani. “Savasa [Avusturya-Macaristan’a]
soyleyeceginiz tek bir sozle engel olabilirdiniz. Bunu istemediniz.” Al-
man biiyiikelgi gozyaslarina engel olamadh.

Almanya aym zamanda, batidaki komsusu Fransa konusunda ne
yapacagina da karar vermek zorundaydi. Almanlar Fransa’nin sava-
sa Rusya’nin tarafinda katilacagindan emindi. Bu yiizden Almanya,
Fransiz silahli kuvvetlerinin Alman sinirin1 gegtiginiileri siirerek, Rus-
ya ile birlikte Fransa’ya da savas ilan etti.

Almanya iki simirda birden savas olasihigini uzun zamandir diisiin-
diigiinden ayrintih bir plan yapmisti. Fransa’nin Alman sinir1 epey iyi
korunuyordu, bu yiizden Alman kuvvetleri baslangicta, resmi olarak
tarafsiz durumdaki kiigiik Belgika’nin iginden gegerek batiya dogru
ilerleyecekti. Daha sonra giineye donecek, Fransa’ya girecek, yayila-
cak ve Fransiz ordularini gember igine alacaklardi. Alman komutan-
lar bu sirada Rusya’nin yetersiz karayollari ve demiryollar1 nedeniy-
le ordularimi hazirlamasinin uzun siirecegini tahmin ediyorlardi.
Fransa’yi yenilgiye ugrattiktan sonra Almanya birliklerini geri ¢eke-
cek, birinci sinif trenleriyle tilkenin bir ucundan digerine mekik do-
kuyarak asker tasiyacak ve Ruslari hazirhiklarini tamamlamadan ye-
nilgiye ugratacakt.

Bu plani uygulamaya basladilar, ama daha isin baginda diger bir
glicli savasa cektiler. Almanlar, Fransa ve Rusya’ya savas ilan ettikle-
rinde, Britanya’nin savasin disinda kalacagim diistiniiyorlardi. Bunun
bityiik bir yanilgi oldugu anlagildi. Evet, Britanya’y: Fransa’nin yanin-
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da savasa girmeye zorlayan Antant kurallar1 yoktu, ama Britanya’nin
eninde sonunda savasa girecegi de agikti. Cogu Britanyali savasin di-
sinda kalmak istediginden, hiikiimetlerinin Fransa’nin yaninda yer al-
may1 hakli gosterecek bir nedene gereksinimi vardi.

Fransa’ya saldirmaya hazirlanan Almanya, Belgikalilardan ordula-
rinin topraklarindan gegmesine izin vermesini istedi. Britanya bunu
ogrendiginde, Almanya’y1 Belgika’nin tarafsizhgini zedelememesi ko-
nusunda uyardi. Britanya’nin uyarisina ragmen Alman askeri birlik-
leri Belgika’ya girdi. Bu da Britanya’nin gereksinim duydugu bahane
oldu. Derhal Almanya’ya savas ilan etti ve Mans Denizi’nin karsi ya-
kasina asker gondermeye basladi.

Avusturya-Macaristan’in Sirbistan’a savas ilan etmesinin iizerin-
den yalnizca bes giin ge¢misti.

Diger iilkeler de ¢cok ge¢meden savas ilan etti ve saflar belirginles-
ti. Bir tarafta, basta Rusya, Fransa ve Britanya olmak iizere “Itilaf
Devletleri” vardi. Kisa bir siire sonra aralarina (6nceden Uglii Itti-
fak’in iiyesi olmasma karsin) Italya da katildi; cok daha sonra da
Amerika Birlesik Devletleri. Ayrica diinyanin dort bir yanindaki Fran-
s1z ve Ingiliz kolonileri de Itilaf Devletleri’ne yardim etti. Diger taraf-
taysa Almanya ve Avusturya-Macaristan vardi, kisa bir siire sonra,
biiyitk ama zayif Osmanlh Imparatorlugu da onlara katildi. Daha kii-
ciik tilkeler de taraflarini secerek savasa katildilar.

Neredeyse herkes savasin yalnizca haftalar siirecegini diisiiniiyor-
du. Alman imparatoru Agustos’un basinda yola ¢ikan askerlere,
“Agaglar yapraklarini dokmeden evinize donmiis olacaksiniz” demis-
ti. Avrupa’nin her yerinde, 6gretmenler, rahipler, politikacilar ve geng
kizlar tarafindan yiireklendirilen geng erkekler hizla orduya yaziliyor-
du. Yeni askerler, kentin ¢igeklerle stislenmis caddelerinde giiliimseye-
rek rap rap yiiriiyor ve kadinlar onlar1 6pmek igin askerleri cogkuyla
destekleyen kalabaligin arasindan firliyorlardi. Su kisisel ilan Lon-
dra’da yaymmlanan Times gazetesinde yer almisti: “PAULINE — Ne
yazik ki, olamiyor. Ama koklii bir irkin bana verdigi onur ve cesaret-
le bu biiyiik maceraya atilacagim.”

Baslangigta Almanlarin plani (Fransa’y: yerle bir etmek, sonra
Rusya’y: kolayca fethetmek) iyi isledi. Almanlar 6nlerine ¢ikan her
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seyi ezerek Belcika’nin iginden gectiler, giineye yoneldiler ve biyiik
carpismalar sonucunda Fransizlari neredeyse Paris’e kadar geri siir-
diiler. Fakat sonra Ruslarin savasa beklediklerinden ¢ok daha hizli
hazirlandigimi 6grendiler; Rus ordulari Almanya’nin dogu sinirini
gecmisti. Dolayisiyla Almanlar Fransa’dan iki kolordusunu ¢ekmek
ve doguya yollamak zorunda kaldi, boylece Fransa’daki giigleri za-
yifladi.

Fransizlar hali tehlikedeydi ve hizla toparlandilar. Tunus’tan
(Fransa’nin Afrika’daki imparatorlugunun bir pargasi) yola ¢ikan
kuvvetler Paris’e ulasty; iki bin Paris taksisi bu askerleri ve baska des-
tek kuvvetlerini en yakin cepheye ¢abucak tagidi. Savagin baslamasin-
dan bir hafta sonra, Fransizlar ve Britanyalilar, Almanlara kars: dar-
be indirdiler ve onlar1 geri ¢ekilmeye zorladilar. Almanya, Fransa’yi
hizla yenilgiye ugratma diisiincesini bir kenara birakt.

Her iki taraf da digerini Fransa’nin kuzeydogusunda ve Belgika’da
sikigtirmak ig¢in ¢embere almaya calisiyordu. Boylece cephe Fran-
sa’nin kuzeydogusundan Kuzey Denizi’ne kadar olan hatta tasindi.
Orada da kaldi. Camur ve kan igindeki cephe boyunca her iki tarafin
piyadeleri diismanlarinin agir silahlarindan korunmak igin siperler
kaziyordu. Bu, Almanya’nin diisiindiigii gibi, bat1 cephesinde ilerleme
savast olmamigti. Hem de hi¢. 1914’ten 1918’in ilkbaharina dek, Al-
manlarla Fransizlar ve Ingilizler arasindaki cephe her iki yénde 16 ki-
lometreden fazla oynamayacakti.

- Zaman zaman iki tarafin ordulari da cepheyi iki-ii¢ kilometre ile-
ri tagimak i¢in binlerce askerini 6liime yolladi. Genellikle su yontem-
leri kullaniyorlardi: Toplarla diigman siperlerini doviip makineli tii-
feklerini havaya ugurmaya caligiyorlardi. Ardindan piyadeler yakla-
stk 30 kilogram agirhgindaki techizatlarini sirtlayip siperlerinden ¢i-
kiyordu. Iki ordu arasindaki, dikenli tellerle, cesetlerle, yanmis yikil-
mis agaclarla ve top mermilerinin agtig1 dev gukurlarla dolu bolgeyi
sarsak adimlarla gecgerek diismanlarina dogru ilerliyorlardi. Topgu
atesinden saglam kurtulan diigman makinelileri piyadelerin lizerine
dakikada 600 mermi bosaltiyordu. Zehirli gaz yiiziinden mideleri bu-
lanabiliyor ve kor dlabiliyorlardi. Diismanlari onlari tiifek ve siingiiy-
le geri puskiirtmeye ¢alisiyordu. Her sey yolunda giderse bazi siperler
kazaniyor ve bunlari bir siire ellerinde tutuyorlardi.
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Itilaf kuvvetlerinin ¢cogu komutani daha énce hig savagsmamis yas-
l1 ve sisman yiiksek riitbelilerdi. Savunma hattinin gerisinde kaliyor ve
emirlerini cepheye telefonla iletiyorlardi. Bu emirler pek ¢ok askerin
olimiine yol agabiliyordu, fakat mantiklarinin sesini dinleyen komu-
tanlar bunun tizerinde fazla durmuyordu. Fransizlarin iist diizey bir
komutani, gozlerini kaybetmis bir askere madalya taktiktan sonra
astlarina soyle demisti: “Bana bir daha boyle manzaralar gosterme-
yin... Yoksa saldirma emri verecek cesaretim kalmayacak.”

Dogu cephesindeki ¢arpigsmalar ise asagi yukar1 Almanlarin di-

siindiigii gibi siiriiyordu. Batidaki Itilaf kuvvetleri dev Rusya ordula-
rinin bir “silindir” gibi olacagini ummuslardi, 6yle olmamisti. Rus ve
Alman ordulari, Baltik Denizi’nin giineyindeki diizliiklerde ileri geri
debelenip duruyorlards, fakat askerleri daha egitimli, komutanlari da-
ha deneyimli oldugundan Almanlar Gstinliik saglamisti. Rus komu-
tanlarin birbirleriyle “giivenligi saglamadan”, yani sifresiz haberles-
me gibi kotii bir aligkanligi vardi. Alman birlikleri biiyiik bir Rus bir-
ligini cember igine almis, bir digerini de bozguna ugratmisti. 90.000
Rus askerini esir alindiginda, onlar1 tagimak igin 60 tren gerekmisti.
Rus komutan kurmay baskanina yakiniyordu: “Car bana giiveniyor-
du. Boyle bir felaketten sonra bir daha karsisina nasil ¢ikarim?”
Unmitsizlige kapihp kendini vurdu.
" Avusturya-Macaristan Sirbistan’1 cezalandirmak zorundaydy; sa-
vagin gerisindeki tek neden buydu. 1914 yazinda Avusturya-Macaris-
tan kuvvetleri Sava Irmagi’m gegti. Fakat Sirplarin kars1 saldirisi yii-
ziinden dort ay sonra geri ¢ekilmek zorunda kaldilar. Avusturyal res-
mi sozcl her seyi anlatmigti: Sirbistan’a saldirmak yalnizca bir “ceza-
landirma seferi”’ydi ve o donemde imparatorluk kuvvetlerinin Rusya
ile savasa yogunlasmasi gerekiyordu. Sirbistan’a asil saldiri, “daha
uygun bir zamanda” diizenlenmeliydi.

Savasin ikinci yilinda Avusturya-Macaristanhlar ve Almanlar,
Rusya’nin iyice iglerine sokuldular. Ancak kisa bir siire sonra Rus-
ya’y1 fethetmenin ne kadar zor oldugunu anladilar. Zaferler onlar
yalnizca daha igerilere dogru ¢ekiyordu ve Ruslarin geri ¢ekilebile-
cekleri sonu gelmeyen diizliikleri vardi. Istilacilar cok sayida Rusu
esir aldi, yaraladi veya 6ldiirdii: Bu say1 daha 1915°te iki milyondu.
Fakat yerlerini daima yenileri aliyordu. Sonraki yil Ruslar siddetli bir
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saldir1 baglatarak Avusturya-Macaristanhlarin biitiin cephesini ¢6-
kertti ve 250.000 askerini esir aldr. Almanlar ¢oziillen miittefike yar-
dim etmek zorundaydi, bu yiizden yardsim igin hemen yedi tiimen yol-
ladilar. Almanlar Ruslari geri piiskiirttii, bir milyon Rus’u 6ldiirdiiler
veya yaraladilar.

Bu sirada ltalya Itilaf Devletleri’ne katilmustr ve Avusturya-Maca-
ristanhlarla, Alp Daglarr'ndaki ortak sinirlarinda garpistyorlardu. iti-
laf kuvvetleri agisindan bu ¢arpigmalarin ¢ok sayida Avusturya-Ma-
caristanltyr Alp Daglar’nda tutmak gibi bir yarart vards. iki buguk yil
siiren siddetli ama sonugsuz ¢arpismalardan sonra Avusturya-Maca-
ristanlilar, Almanlarin yardimiyla, Italyanlar1 birden gerileterek Ital-
ya’nin kuzeyindeki diizliiklerin biiyiik béliimiinii ele gegirdiler. Ital-
yanlarin bu geri cekilisi Ernest Hemingway’in iinlii romamn Silablara
Veda’nin arka planini olugturur.

Diger iilkeler de Avrupa’nin giineydogusunda savasiyordu. Os-
manl Imparatorlugu savasa, biraz da Rusya’nin eski diigmani olma-
sinin etkisiyle, Almanya/Avusturya-Macaristan tarafinda girmisti. Iti-
laf Devletleri i¢in bu kotii bir seydi ¢iinkii Tiirkler bir Rus ordusunun
hareketlerini sinirlamis ve Rusya’ya destek kuvvet olarak giden gemi-
lerin gegmek zorunda oldugu Canakkale Bogazr’ni kapatmisti. Bu ne-
denle 1915°te ltilaf kuvvetlerinin gemileri - Canakkale’ye yaklasik
500.000 Britanyali asker indirdi. Britanyalilar, yukaridan Tiirk asker-
lerinin ates ettigi kayalik bir sahilde sikisip kaldilar. Britanyalilar ve
Tirkler agir can kayiplari verdi. Alt1 ay sonra bir gece Britanya, hig-
bir sey bagaramamis olarak kuvvetlerini geri ¢ekti.

Britanya Tiirklerle, Osmanli Imparatorlugu’nun dogudaki toprak-
larinda, Suriye, Filistin, Arabistan ve Mezopotamya’da da savasti. Bu
arada diinyanin diger tarafinda, giiclii ve hareketli Japonlar kendileri
icin elverigli bir durum gormiistii. Savasa Britanya’nin tarafinda katil-
dilar ve Cin’in kuzeyini ele gegirmeye basladilar. Cinliler Mangu ha-
nedanhigini daha yeni devirmislerdi, ama iilke hala gii¢siiz ve karma-
sa i¢indeydi.

Ancak bu yaygin savasin sonucu Fransa ve Belgika’daki cephede
belirlenecekti; 1916’da her iki taraf da denge durumuna son vermeye
cabaladu. Ik harekete gecen Almanlar oldu. O yilin basinda, Fransiz-
larin 100 y1l 6nce Almanya ile Paris arasindaki bir yolu korumak igin
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bityiik kaleler insa ettigi Verdun kentine saldirmiglardi. Almanlar, her-
kesin bildigi bir yerde kazanilacak bir zaferin diigmanlarinin morali-
ni bozacagim diigiiniiyordu. Fakat asil amaglari, Fransizlarin savun-
masini top atesiyle olabildigince ¢okertmekti.

Var giigleriyle Verdun’u bombaladilar. Belki de Fransizlarin kenti
terk etmesi gerekiyordu; kaleler kendi hatlarinin diginda kaliyordu,
onlar olmadan da yapabilirlerdi. Oysa yurtseverlere 6zgii nedenlerle
kenti korumayi segtiler, komutanlar1 ant igti: “Gegmelerine izin ver-
meyecegiz.” Almanlar Fransizlari uzaktan top atesi agarak yenilgiye
ugratmayi1 umuyorlardi, fakat kisa bir siire sonra her iki taraf da agir
kayiplar vermeye basladi. Dehset dort ay siirdii. Bir Fransiz subay
bunu, “Bir yanardagin igindeki ¢ilgin insanlarin savasi” bigiminde
adlandirmigti. 350.000 Fransiz yaralandi veya 6ldii, Alman cephesin-
de de durum asag yukari ayniydi. Almanlarin istedigi yipratma boy-
le bir sey degildi. “Gegemedikleri” icin Verdun’de zafer Fransizlarin
olmustu.

Fransizlar Verdun’e yapilan saldiriyr piskiirtmeye ¢alisirken, bir
yandan da Britanyalilarla birlikte daha batida kendi saldirilarini bas-
lattilar. Fransa’nin kuzeyinde Somme Irmag: kenarinda, Fransiz ve
Britanyah askerlerin yan yana ¢arpisabilecegi bir yer segtiler. Yan ya-
na savagsmanin iyi olacag: disiiniiliyordu. Saldiriy1 6nceden haber
alan Almanlar adamakilli hazirlanmigti. Bityiik miktarda dikenli tel
désemis ve Itilaf kuvvetlerinin yollayacag her tiirlii mermiye karsi
korunma saglayan yaklasik 13 metre derinliginde siginaklar kazmis-
lardi. Carpisma baslamadan 6nce 2.000 topla, 500 kilometre 6tedeki
Londra’dan duyulan bir bombardiman yapilmisti.

Carpigsmanin ilk giiniinde Britanyalilar 19.000 kayip verdi. Bir
Britanyals asker daha sonra yasadiklarini soyle anlatacakti: “Asker-
lerin ayaga kalktigini ve dalga halinde ileri dogru yiiriidiigiinii gori-
yorum; ben de onlarla birlikte ilerliyorum, hepimiz donuk bir cosku
i¢indeyiz, bazilarimiz baslarimi egip, agir agir dizlerinin iizerine ¢6-
kiip yavasca dertop olarak ve hareketsiz yatarak durakhyor gibi go-
riiniiyor...”

“Ve agriyan ayaklarimla yiiriimeye devam ediyorum, ezilmis ko-
caman bir bal petegini andiran topragin iizerinde bata ¢ika yiiriiyo-
rum, benim dalgam yavas yavas yok oluyor ve ikinci dalga geliyor ve
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o da yok oluyor ve ardindan iigiincii dalga, ilk ve ikinci dalganin ka-
hntilarina karigip kayboluyor ve bir siire sonra dordiincii dalga diger-
lerinin o6lilleri arasinda sarsak sarsak ilerliyor ve baraj atesine yetis-
mek i¢in ileri dogru kogmaya bashyoruz, susuzluktan agzimiz kuru-
yor, ter icinde kalyoruz, siiriiler halinde, gelisigiizel, aylarca siiren
egitim ve tatbikatlardan en ufak bir sey hatirlamadan; ¢ctinki “Biyiik
Saldiri”nin boyle olacagini kimse diisiinemezdi.””

Somme Mubharebesi, yalnizca 1. Diinya Savasi agisindan degil, sa-
vag yontemleri agisindan da bir doniim noktasi oldu. Bagka devirler-
de egitilen Britanyali komutanlarin halad disini kurdugu sey, siivari
stmfinin (soylu atlarin iizerinde cesur silahsorler) saldirisiyla perginle-
nen gorkemli bir zaferdi. Somme Muharebesi’'nde, siivarilerin zama-
ni, biraz geg bir bicimde, Britanya piyadelerinin Almanlarin etrafin
sarmasindan sonra Temmuz ortasinda bir giin gelmisti. Stivari birlik-
lerinin zaferi kovalayip onu elde edecegine inaniliyordu, fakat camur
ve bomba gukurlar1 nedeniyle siivarilerin garpigmaya yetismesi saat-
ler siirdii. Aksam yedide, borular ¢alinirken, atlarini tirisa kaldirdilar
ve riizgarda sallanan bugday basaklarinin arasindan gegip parildayan
kargilariyla garpismaya girdiler. Ve sonra: Makineli tiifekler onlar
bugday gibi bigti.

Bu muharebe ayni zamanda artik ise yaramayan eski zaman siiva-
rilerinin yerini alacak silahlarin ilk kez kullanilmasina sahne oldu.
Britanyalilar kisa bir siire 6nce savas plancilarinin uzun zamandir
diisledigi seyi iretmeye baglamigti: Silahli zirhli araglar. Ancak, Som-
me Muharebesi’nde Britanyahlar 47 tane bu yeni moda “tank”tan
kullandig: halde, tanklar yeterli olmamigt1 ve Britanyalilar onlar1 k6-
ti kullanmigti. Tanklar, hendeklerin tizerinden gegebilmeleri, dikenli
telleri dimdiiz etmeleri, piyadelere kalkan olmalar1 ve top mevziileri-
ni yerle bir etmeleriyle degerlerini daha sonra kanitlayacaklard:.

Somme Mubharebesi’nde Britanyalilar ve Fransizlar ti¢ ayda yalniz-
ca sekiz kilometre ilerledi. Dért ay siiren garpisma Itilaf kuvvetlerine
Alman kuvvetlerini Verdun’den uzaklagtirmak diginda higbir sey ka-

Henry Williamson, The Wet Flanders Plain (1929) [Islak Flandre Ovasi), 15-16. say-
falardan Paul Fussell tarafindan The Great War and Modern Memory (1975) [Biiyiik
Savas ve Cagdag Bellek] kitabinin 29-30. sayfalarina alintilandig haliyle.
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zandirmadh. Itilaf kuvvetlerinin &lii ve yarallarimin sayis1 700.000’i
bulmugtu; Almanlarin kaybi 500.000’in biraz altindayd.

Belgika’daki muharebe alanlarinda Britanyali askerler, tanklarin
bile saplandigi camurlu bolgelerde saldiriya ge¢misti. Bir carpigmada
300.000 askerleri 6lmiis ve yaralanmig, Almanlar da 200.000 kayip
vermisti. Sonraki giin Britanyalh kurmay bagkani ¢arpigmadan geride
kalan manzarayi inceledi; bunu ilk kez yapiyordu. Aglayarak haykir-
mistr: “Aman Tanrim, askerlerimizi gercekten boyle bir savasin igine
mi yolladik?”

Bu kadar biiyitk bir kiyimdan ve ¢ok uzun siiren bir yenisememe
durumundan sonra savagi bitirmenin zaman kesinlikle gelmisti. Her
iki taraf da gelecekteki savaslara engel olmak igin savastigini ileri sii-
rityordu, fakat aslinda bu savasi bitiremiyorlardi. En azindan Fransiz-
lar agisindan askerlerin morali bir sorun olmustu. 1917°de Fransizlar
bir ayaklanmaya yol acan bir saldir1 baglattilar. Cepheye dogru iler-
lerken bir alay asker kesime gotiiriilen koyunlar gibi melemisti. Kirk
dort tiimen savagmay: reddetti ve binlerce asker cepheyi terk etti.
Fransiz komutan bazi askerleri kursuna dizdirdi, diizeni yeniden sag-
ladi, fakat Fransa’nin bagka biiyiik saldir1 gerceklestirmeyecegine s6z
verdi.

1917’nin sonlarina dogru Almanlarin lehine sasirtic1 bir degisiklik
oldu. On Sekizinci Boliim’de anlatilacag: gibi, Rus devrimciler ¢gar
devirdi ve iilkelerini savastan cektiler. Almanlar da ordularini Rus-
ya’dan memnuniyetle gektiler ve 6ldiiriicii bir darbe vurmaya hazir-
landiklar1 bat1 cephesine tagidilar. 1918’in baglarinda Alman kuvvet-
leri Fransizlari ve Britanyalilar1 bombaladi, zehirli gaz kulland: ve sal-
diriya gegti. Mayis ayinin sonuna gelindiginde, Fransizlar1 ve Britan-
yahlari savagin baginda ulastiklari yere, Paris’e 60 kilometre uzaklhk-
taki Marne Irmagr’na kadar gerilettiler. Almanya ve Avusturya-Maca-
ristan savag1 kazanacakmig gibi goriiniiyordu.

Fakat tam bu sirada Itilaf Devletleri'ne kismen Rusya’nin eksikli-
gini giderebilecek bir iilke katildi. O zamana kadar Amerika Birlesik
Devletleri, Fransa ve Britanya’ya erzak satmig ama savasin digsinda
kalmistr. Oysa Almanlar Amerikallarin Itilaf kuvvetlerine katilma
karar1 vermelerini kolaylagtird: ABD’nin gonderdigi erzakin Avru-
pa’ya ulasmasim engellemek icin Alman denizaltilar1 ABD yiik gemi-
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lerine saldirmaya baslamigti. Bunun sonucunda ABD bagskam Wood-
row Wilson konuyu ABD Kongresi’ne getirdi ve savasa katilma yo-
niinde coskulu bir karar alindi. Ancak ABD’nin silahli kuvvetleri ner-
deyse hi¢ yoktu. Bir ordu kurmak, askerleri egitmek ve okyanusun
oOte yakasina gondermek en azindan bir yil alacakti. Boylece zamana
kargi bir yarig bagladi. ABD kuvvetleri Fransa’daki mevzilere zamanin-
da yetisip Almanya’nin zafer kazanmasina engel olabilecek miydi?

Almanya Fransa’daki en biiyiik saldirisina basladiginda Amerika-
I1 askerler heniiz gelmemigti. Almanlar kazanacaklarini diisiiniiyordu,
Britanyali baskomutansa endiseliydi. Acilen yapilmasi gerekci. oyvi
belirtti: “Caresizlik i¢inde ve davamizin hakliligina inanarak her biri-
miz sonuna kadar savagsmak zorundayiz.” O yilin yazina gelindiginde
Fransiz ve Britanyal askerler Alman saldirisin1 durdurmus ve Alman-
lar1 geri siirmeye baslamisti. Ardindan ltilaf kuvvetlerinin saflarina
dokuz Amerikan tiimeni katildi. Bu hala Avrupahlarin savasiyd: ve
yillar gegmesine kargin hala siddetli ¢arpigmalar yasamyordu. Fakat
Amerikan askerleri 6nemli bir rol oynamaya basladilar.

Yazin sonunda ve sonbaharn ilk giinlerinde itilaf kuvvetleri bii-
yuk bir karg: saldir1 baglatti. Her ay 250.000 ABD’li asker Avrupa’ya
geliyor ve Itilaf kuvvetlerine katihyordu. Bu askerlerin arasinda Ten-
nessee’li bir dagh olan Onbasi Alvin York da vardi. York baslangigta
savagmay1 vicdani nedenlerle reddetmis, sonra diisiincesini degistir-
misti. Memleketindeyken usta bir atic1 olarak, oynak hindi kafalari-
na ates edilen Tennessee’deki tiifek atig yarigmalarina katihyordu.
Ekim ayinda bir giin diismanlar York’un i¢inde bulundugu kesif ko-
lunu ¢ember igine aldi. York tek basina 25 civarinda diigman askeri-
ni vurdu, 132’sini esir ald1 ve 35 makineli tiifek ele gegirdi.

1918’in basinda Avusturya-Macaristan ve Almanya tarafi savasi
kazanacak gibi goriiniiyordu. Oysa 1918 yili sona ererken bu manza-
ra tam tersine dondii ve Alman Genelkurmay Bagkanhg: Berlin’e Al-
manya’nin savasi kazanamayacagini bildirdi. Almanya’nin kaybedebi-
lecegini soylememislerdi, fakat besbelli bundan korkuyorlardi. Pek
cok Alman da yalmzca savasin sona ermesini istiyordu. Ulkenin bazi
bolgeleri devrimin esigine gelmisti. Boylece Almanya kokli bir degisim
yasadi. Alman komutanlar seve seve savagmiglardi ama yenilginin so-
rumlulugunu sivillere ytikleyebilecekleri i¢in de hognuttular. Geri pla-
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na ¢ekildiler. Kayzer, bagbakan olarak liberal gériislii bir prensi atad:
ve bu bagbakan iilkenin bir cumhuriyet olmasina ses ¢ikarmadi. Kay-
zer ozel bir trenle Hollanda’ya kagti, bir daha iilkesine hi¢ donmedi.

Bu yeni diizen silahlar1 birakma konusunda hig de istekli degildi,
¢linkii yabanci topraklardaki Alman ordulari dagilmarnigt: ve savasa
devam etmeyi istiyorlardi. Ama sivil 6nderler, Rusya’da oldugu gibi,
ofke ve digs kirikhigindan kaynaklanan bir devrimin yasanmasindan
korktular. Bu nedenle bir ateskese razi oldular; Fransiz demiryollari-
na ait bir vagonda ategkes antlagmasi imzaladilar. Ategkes teslim ol-
duklar1 anlamina geliyordu.

Savag sona ermisti.

Bat1 cephesinde silahlar 11 Kasim saat on birde sustu: On birinci
aymn on birinci giinii saat on birde. Ateskes zamani yaklasirken bir Is-
kogyal soyle yazmigti: “Subaylarin saatleri ellerindeydi ve askerler
savas zamanindaki 6lim sessizligine biirtinmiis bekliyorlardi. On bi-
re iki dakika kala, Giiney Afrikahlarin tugayinin karg: tarafinda, Bri-
tanya ordularinin doguda ulagtigi en uzak noktada, makineli tiifek
kullanan bir Alman askerinin, bir serit mermiyi araliksiz attiktan son-
ra, silahinin yaninda ayaga kalktig,, migferini ¢ikardigy, egilerek se-
lam verdigi ve sonra da yavasga geriye dogru yiridiugi gorildi.”

Saat on birde, “Umut dolu bir sessizlik bagladi ve ardindan cephe-
den yumusak bir riizgirin sesine benzeyen tuhaf bir ses geldi. Vos-
ges’dan [Fransa’nin dogusunda bir bolge] denize dogru bagrrai asker-
lerin sesiydi bu.”* Fakat bir Alman komutan askerlerine buruk bir bi-
¢imde seslenmisti: “Ategkes ilan edildi. Yenilmeden... diigman tilkede
savagl bitiriyorsunuz.”

Itilaf devletlerinde o giin tatil ilan edildi. Kilise ganlar1 galdi, mut-
lu insanlar caddeleri ve meydanlar1 doldurdu, ¢ogu sevingle bagiriyor
ve agliyordu. Birbirini hi¢ tanimayan insanlarin sokaklarda sevistigi
de soylenir.

Nasil bir savasti bu ve ne kadar aciya yol agti! Diinya hig bu ka-
dar can kaybi yasamamustu. Silah altindaki dokuz milyon insan éldii
ve bunun iki katindan fazla insan yaralandi, iglerinden biiyiik boli-

John Buchan, The King's Grace (1935) [Krahn Litfu], 203. sayfadan alintilayan Martin
Gilbert, The First World War: A Complete History (1994) [I. Diinya Savasi’'nin Eksiksiz
Tarihi], SO1. sayfa.
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mil yasami boyunca sakat kaldi. 1914’te yaslar1 yirmi ile otuz iki ara-
sinda olan Fransiz erkeklerin yarisi savasta oldii. Carpigmalara dog-
rudan katilmayan yaklasik bes milyon kisi de aghk ve hastaliktan 6l-
di.. Fakat doga alay edercesine bir siirprize hazirlaniyordu. 1918’de
savas sona ererken, bir grip salgini biitiin diinyay: etkisi altina ald:.
20 milyon insan bu salginda yagamini yitirdi. Yalmzca Hindistan’da,
savasta Olen insanlardan daha fazla insan 6lmistii.

Carpigmalarin sona ermesinden iki ay sonra savasi kazananlar bir
baris tasarisi i¢in bir araya geldi. Bu konferansin 6nderleri ABD bas-
kaniyla Fransa ve Britanya bagbakanlariydi. Goriigmelerin ¢ogu, bir
zamanlar Fransiz krallarinin oturdugu Paris yakinlarindaki gorkemli
Versailles Sarayr’nda yapilmisti.

ABD bagkanm Wilson karmagik bir kisilikti, ge¢misi hos olmayan
olaylarla doluydu. Bagkan olarak komsu Latin uluslarina, koyu tenli
halklarin egemenlik haklar1 yokmus gibi, zorbaca davranmgti. Fakat
iilkesine I. Diinya Savagi’nda onderlik yaparken yiice goniilli birine
doniistii. Konferanstan bir yil 6nce, bir barigsa temel olusturacagin
diisiindiigii “On Dért Ilke”yi agiklamist1.

On Dért Ilkesi’nin on dérdiinciisiinde Wilson énemli, yaratici bir
oneride bulunuyordu: “Genel bir milletler cemiyeti” olusturmak. Bu
cemiyetin amaci, “biiyiik kii¢iik biitiin devletlerin” toprak biitiinligi
ve siyasal bagimsizhgini giivence altina almakti. Bu nedenle Paris’e
geldiginde Wilson, boyle bir orgiit i¢in bastirdi. Diger iilkelerin 6n-
derleri bir cemiyetin baris1 saglayacagindan kusku duyuyorlardi, fa-
kat sonunda onlar da razi oldular. Cemiyet kuvvete degil, goriigmele-
re ve antlagsmalara dayanan bir orgiit olacakti. Yasalara saygih iilke-
lerin, sorun yaratan iilkeleri kinama veya yaptirim tehdidiyle dizgin-
leyecegi umut ediliyordu.

Ulkeler, cemiyeti tasarlandig bicimde kurdu, fakat sonradan Sena-
to karariyla ABD cemiyetten gekildi. Birazdan gorecegimiz gibi, izle-
yen yillarda cemiyet biiyiik sorunlari ¢6zmeye ¢aligti. Cemiyet ¢alig-
malarinin aksamasina neden olan seylerin arasinda, bagkani kurulu-
su icin baski yapan iilkenin kendisinin cemiyette olmayis1 da vardi.

Savasi kazananlarin Versailles’daki en biiyiik sorunlari, kaybeden-
lerdi. Onlar1 en azindan cezalandirmak istiyorlardi, ama daha da iyi-
si bu tilkelerin etnik fay hatlar1 boyunca parcalanmalari olacakt.
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~ Avusturya-Macaristan so6z konusu oldugunda bu o kadar da zor
degildi. Dev imparatorluk zaten kiigiik iilkelere ayrilmaya baslamigti
ve bunun i¢in kimsenin 6zel bir ¢aba sarf etmesi gerekmemisti. Savas
sona erdiginde imparatorlugun kuzeyinde, Bohemya’nin Avusturya-
Macaristanh valisi, Cek ayrilik¢i hareketinin kanun kagag: ilan edilen
onderlerine diipediiz telefon edip onlar1 goriismeye ¢agirmisti. Ayri-
lik¢1 6nderler valinin satosuna geldiklerinde, vali satonun anahtarla-
rini kendi elleriyle onlara vermis ve oradan ayrilmisti; boylece yirmin-
ci yizyihn Cekoslovakya’st dogmustu. Savasin bagladigi yer olan im-
paratorlugun giineyinde, Yugoslavya’yi, yani “giineyli Slavlarin iilke-
si”’ni kurmak iizere Bosnalilar ve baska uluslar Sirbistan ile birlesmis-
ti. Bu, savagi1 hapiste geciren, ama savas bitmeden hemen 6nce verem-
den oOlen suikast¢1 Gavrilo Princip’i mutlu ederdi herhalde.

Versailles’daki goriismelerde degil ama kisa bir siire sonra Itilaf
Devletleri, kaybedenler tarafindaki bir diger sorunlu imparatorluk
olan Osmanli Imparatorlugu’nu béliistii. Tiirkler Avrupa’da yalnizca
Istanbul ve Dogu Trakya ile Anadolu’yu ellerinde tuttular. Ortado-
gwda akil sir ermez biiyiikliikteki petrol kaynaklarinin iizerini kapla-
yan kum denizleri sonradan Arap iilkelerini olusturacak pargalara
boliindii.

Versailles’daki en biiyiik sorun Almanya konusunda ne yapilaca-
giydi. Almanlar ve miittefikleri diinyada o zamana dek yapilmig en
biiyiik savagi neredeyse kazanacakti. Savagikazananlar Almanlari ba-
rig icin siirekli bir tehdit olarak goriyorlardi, tipki aciktiginda koy
halkindan bir geng kiz1 alip gotiiren, eski halk masallarindaki su sa-
toda yasayan insane yiyen kotii dev gibi.

Almanya’yi cezalandirmanin ve zayiflatmanin bir yolu Alman top-
raklarim1 budamakti. Fakat el konulan bolgeleri kim alacakti? Bu ko-
nuda kazananlar 6nceden hazirlanmamigti. O tarihten 100 yildan da-
ha uzun bir siire 6nce, Almanya’nin dogusunda Polonya adinda bir
tilke yer aliyordu, fakat Prusya (Almanya), Rusya ve Avusturya-Ma-
caristan, Polonya’y: boliip yutmustu. Ulke haritadan silinmisti. Simdi
diplomatlar Polonya’y1r yasama dondiiriiyor ve bir zamanlar oburca
yiyen iilkelerden pargalar veriyordu.

Almanya konusunda bagka ne yapilacakt? Kazananlar Alman-
ya’min Afrika’daki ve Biiyiik Okyanus’taki somiirgelerine el koydular,
S0 yil énce Almanlarin aldig iki ili Fransa’ya geri. verdiler ve Fran-
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sa’ya Alman kémiir madenlerini 15 yil boyunca kullanma hakki tani-
dilar. Ayrica Almanlar yol agtiklari zarar nedeniyle agir savag tazmi-
natlari1 6demeye mahkiim ettiler. Ancak en 6nemlisi Almanya’y1 zayif-
"latmaya ¢ahistilar. Ordusunu 100.000 askerle sinirlandirdilar ve do-
nanmasin teslim etmesini istediler. (Alman kaptanlar teslim etmek
yerine gemilerini Iskogya agiklarinda batirdi. Bir rémorkérle geziye
crkan Iskog cocuklar tesadiifen oradan geciyorlard: ve onlar igin ger-
ceklestirilen bir gosteri olduguna inandiklar seyi izlerken ¢ok mutlu
olmuglard:.)

Hig de sasirtici olmayan bir bi¢cimde, Almanlar, kendilerine sava-
sin kaybeden tarafiymig gibi davranilmasina ¢ok ofkeleniyorlardi.
Kendilerini yenilmig gibi hissetmiyorlardi; savagi kaybettiklerini di-
sunmiiyorlardi. Her sey bir yana, ¢carpigsmalar sona erdiginde, “savas
alaninda yenilmediklerini” ve hala savagmak istediklerini soylemisler-
di. Kendilerini yenilmis gibi hissetmemelerinin yani sira Almanlar sa-
vagin baslamasi konusunda da kendilerini suglu hissetmiyorlardi. Sa-
vag1 tek bir iilke baglattiysa bile, kimse bu iilkenin hangisi oldugunu
gercekten bilmiyordu; ¢iinkii biitiin tilkeler diplomatik belgelerini giz-
li tutuyordu. Her iki taraf da rahatlikla digerini suglayabiliyordu.

Ateskes antlagsmasinin sertligini hakl ¢ikarmak igin kazanan ilke-
ler antlagsmaya bir “savas sugu” maddesi koydular. Almanlar antlas-
may1 imzalarsa, bu, savag yiiziinden meydana gelen biitiin kayiplarin
“sorumlulugunu kabul ettikleri” anlamina da gelecekti. Ayrica, “Al-
manya’min ve onun miittefiklerinin saldirganlig1” yiiziinden itilaf
Devletleri’ne savasa girmek diginda baska secenek birakilmadigini da
kabul etmis olacaklardi. Almanlar bu ifadeleri kabul edilemez ve onur
kirici buldular. Bu ve bagka nedenlerle, baglangigta antlagmay1 imza-
lamay1 reddettiler. Ancak Itilaf Devletleri savasi yeniden baslatma
tehdidinde bulununca imzaladilar.

Izleyen yillarda, 1. Diinya Savasrna katilmig bir asker, kalabalik
Alman kitlelerinin 6niinde agir para cezasi, el koyulan bolgeler, asker
sayisinin sinirlanmasi ve savag sucu maddesi konusunda Itilaf Devlet-
leri’ne tehditler yagdiracakti. Versailles’daki asagilanmanin 6cii alin-
maliydi. Adolf Hitler bagirdikca, diger tlkeleri kiiciimsedikge ve teh-
dit ettikce binlerce insan onu coskuyla alkiglayacakti.



18. BOlUm

Makemmel Toplum Dasu
Karabasana Donusuyor

I. Diinya Savagr’nin sefaletinin iginden komiinizm, 1930’larin Bii-
yilk Ekonomik Bunalimi’'ndan da bir sonraki boliimde deginecegimiz
Nazizm dogdu. Her ikisi de bos bir arazideki ¢er¢opiin arasinda bii-
yiyen zararh otlara benziyordu ve oykiileri korkutucuydu. Her ikisi
de daha giizel bir diinya vaat etmisti, hatta mitkemmel bir toplum;
oysa vardiklar1 sonug bagka bir seydi.

Komiinizmin tohumlarini atan adam, tohumlarn filizlenmesinden
100 yil 6nce, 1818’de dogmustu. Karl Marx, Sanayi Devrimi’nin ilk
yillarinda “Almanya”nin (heniiz birlesik bir iilke degildi) batisinda
biiyiidii. O donemde Avrupa ve Kuzey Amerika’daki binlerce geng er-
kek ve kadin ciftliklerden fabrikalarin oldugu kentlere gog ediyor ve
guriiltiili yeni makineleri kullanmay: 6greniyordu.

Fakat Marx bunlardan biri degildi; varlikli bir avukatin oglu ola-
rak daha biyiik beklentileri vardi. Alman tniversitelerinde hukuk ve
felsefe okudu; entelektiiellerin arasina girerek ateizm, siyaset ve re-
form tartigmalarina katildi. Bu entelektiiellerden bazilari, topragin,
fabrikalarin ve tarimda, imalatta kullamilan makinelerin sahibinin
yalmzca varhkhlar degil, biitiin insanlar olmasi gerektigine inanan
“sosyalistler”di.

Marx, yirmili yasglarinin baginda Paris’te, kokli siyasi degisiklik
taraftar1 olan bir gazeteyi yonetti. Marx hakkinda ¢cok sey duyan geng
Friedrich Engels, Marx’la tamsmak icin Ingiltere’den geldi. Engels
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varlikli bir Alman tekstilcinin ogluydu. Babasinin Ingiltere’de bir fab-
rikasi vardi ve babasi Friedrich’i oraya isi 6grenmesi ve fabrikay: yo-
netmesi i¢in yollamigti.

Engels agirbash Marx’a hi¢ benzemiyordu. Eskrim yapiyor, ava gi-
diyor, sevgilisiyle birlikte yasiyor ve pazarlari arkadaglarini caya cagi-
riyordu. Fakat farkly, son derece ciddi bir tarafi vardi Britanya’nin
tekstil kenti Manchester’in arka sokaklarinda gordiikleri onu ¢ok et-
kilemigti. Pis, harap kuliibeler onu sarsmisti; bir deri bir kemik kalmig
isciler, onlarin ag aileleri, i¢ huzurunu ickide ve Hazreti Isa’da arays-
lar1 da sarsmisti. -

Marx ve Engels tamigtiklarinda her ikisi de yirmili yaglarinin orta-
larindaydi ve her ikisi de toplumsal reform diisiincesinin etkisi altin-
daydi. On giin boyunca konustular ve 40 y1l siirecek bir ortakhk bas-
ladi. Engels bu birliktelige is¢i stmfinin ugradigi haksizlik konusunda
duydugu o6fkeyi ve ¢abucak pérlak bir yazi kaleme almadaki mahare-
tini katmugt1. Ote yandan Marx, daha biiyiik ortakti, gegmisten ders-
ler gikaran ve gelecegi onceden goren bir filozof ve 6nciiydii.

Bu iki adam kendilerini sosyalistten ¢cok “komiinist” olarak adlan-
dirtyordu. Komiinizm daha giiglii, keskin bir seydi. Komiinistler isgi-
lerin gektigi eziyeti anlamakla yetinmiyorlardi, ayn1 zamanda bir isgi
devrimi gergeklestirmek de istiyorlardi. Marx ve Engels s6ziim ona
devrimcilerden olusan gizli bir 6rgiite katildilar ve 6rgiite yeni bir bi-
¢im vererek Komiinistler Birligi adim1 koydular. Birligin Londra, Paris
ve Britksel’de kiigiitk birimleri vardi. Londra birimi Marx’tan, kendi-
leri i¢in ilkeleri ortaya koyan bir bildiri kaleme almasini istedi. Boyle-
ce Marx 1848 yilinin basinda, Engels’in yardimiyla kiigiik ve atesli bir
kitapgik olan Komiinist Manifesto’yu yazdu.

Kitapgik sarsici olmasi amaglanan ifadelerle baglar: “Avrupa’da
bir hayalet kol geziyor: Komiinizm hayaleti.” Ardindan Marx ve En-
gels’in tarih anlayiglarim aglklar: “Simdiye kadar var olan biitiin top-
lumlarin tarihi simif miicadelelerinin tarihidir.” Ortagag Avrupa-
s'nda, halkin ¢ogu ¢ift¢i oldugundan ve toprak sahipleri baslca tire-
tim araglarini ellerinde bulundurdugundan hitkmedenler biiyiik top-
rak sahipleriydi. Fakat sonra, diyordu Marx, biiyiiyen orta tabakanin
zenginleri toprak sahiplerini alagag ettiler. Bunlar, gemileri, imalatha-
neleri ve bagkalarina faizle borg verecek kadar paralari olan “kapita-
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listler”di. Marx, Manifesto’yu yazdigr donemdeki bankalarin ve fab-
rikalarin kudretli sahiplerinin bu zafer kazanmug kapitalistlerin torun-
lar1 oldugunu belirtiyordu. Iscilerini hayvanlastiriyorlard: ve asalak-
lar gibi onlarin emeginden geginiyorlardi. Hitkiimetler herkese hizmet
verdigini soylilyordu, ama aslinda iscilerin somiiriilmesi igin orta ta-
baka tarafindan olusturulan komitelerden baska bir sey degillerdi.

Fakat miicadele her an baglayabilir ve komiinistlerin 6nderliginde-
ki isciler kendi devrimlerini yapip orta tabakay: devirebilirdi. (Marx,
komiinistler arasinda “kendi siniflarindan kopmug ve devrimci sinifa
katilmig” orta tabakadan birkag aydin olabilecegini belirtiyordu. As-
linda Engels ve kendisinden baskasindan s6z etmiyordu.)

Devrim gergeklestirildikten sonra, bir siire igin bizzat isgiler (ko-
miinistlerin 6nderliginde) egemen sinif, yani diktator olacakti. Top-
rak, banka, fabrika ve makineler gibi 6nem tasiyan biitiin 6zel miil-
kiyete el koyacaklardi. Ozel miilkiyet ortadan kalktiktan sonra sinif-
lar ve dolayisiyla da simif savasi da ortadan kalkacakti. Sinifsiz bir
toplum ortaya ¢ikacakti. Marx sinifsiz bir diilnyada yagamin nasil ola-
cagin anlatmamugti, fakat daha giizel olacag: kesindi. Okullar herke-
se acik olacak, fabrikalar ve ciftlikler daha fazla iiretecek ve yoksul-
luk silinip gidecekti.

Manifesto gosterisli bir boliimle sonlanir. Komiinistler, der Marx,
“Hedeflerine ancak var olan biitiin toplumsal diizenin zor yoluyla y1-
kilmasi sonucunda ulasilabilecegini agik¢a ilan ederler. Egemen sinif-
lar komiinist bir devrim olacak diye titresin! Iscilerin zincirlerinden
baska kaybedecek bir seyleri yoktur. DUNYANIN BUTUN ISCILERI
BIRLESIN!”

Marx’in Manifesto’yu kaleme aldlg’l Belgika’da hiikiimet kokli
bir siyasi degisim isteyenleri tutukluyordu, Marx bu yiizden Paris’e,
ardindan da Almanya’ya gitti. Burada hiitkiimet kapatana kadar bir
gazete ¢ikardi. Marx gazetenin son sayisini kirmizi (devrimin simge-
si) miirekkeple bast1 ve Ingiltere’ye gitti. Yasaminin geri kalanini bu-
rada, karisy, li¢ ¢ocugu ve yanlarindan hi¢ ayrilmayan, ticretini 6de-
yemedikleri Alman hizmetgileriyle birlikte gecirecekti. Alt1 yil siiren
bir donem boyunca yalnizca iki odada, patates ve ekmek yiyerek ya-
samiglardi. Cogunlukla Engels’in verdigi paralar sayesinde gegini-
yorlard:.
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Marx son yillarinda tarih ve ekonomi kuramlarini, Kapital adim
verdigi bir yapitla yaziya doktii. Yapitin ilk cildi Marx hayattayken ba-
stld, diger iki cildini Marx’n 6limiinden sonra Engels yayina hazirla-
d1. Kapital komiinizmin kutsal kitabi olacakti. Yiiz yil boyunca diinya-
nin her tarafindaki komiinistler kitabi dikkatle okudu ve her sozciigi
tizerinde tartist. Ancak, atesli kiigitk Manifesto Marx ve Engels’in te-
mel tezini barindiriyordu ve ¢ok daha fazla sayida okuyucuya ulasti.

Ote yandan yillar gegtikge bu tez eskimis gibi gériinmeye bagladi.
Isciler, Marx ve Engels’in 6nceden kestirdigi gibi bagkaldirmiyordu.
Tam tersine, bazi iilkelerde oy kullanma hakki bile elde etmislerdi. Is-
cilerin bu yeni giiciiniin sonucu olarak hiikiimetler ¢cocuk emeginin
kullanilmasina son verdi, ¢alisma saatlerini sinirladilar ve herkese
acik devlet okullari kurdular. Verimlilikteki genel artig nedeniyle ¢o-
gu iscinin icreti artti. Artmadig1 durumlarda, isgiler sendikalarda or-
gutlendiler ve grev ile gozdag vererek igverenleri ticretlerini artirma-
ya zorladilar.

Marx bu degisimlerin gayet iyi farkindaydi ve 6lmeden once is¢i
devrimlerinin olup olmayacag konusunda kuskuya diigtii. Fakat
“Marksist” olarak adlandirilan yandasglarinin ¢ogu bu diisiincede de-
gildi. Marx ile ve birbirleriyle tartigtilar; on yillar boyunca da
Marx’in ne soyledigi ve simifsiz toplumu nasil meydana getirecekleri
konusunda tartigtilar. Marx kibirli biriydi ve gorislerinde 1srarciydy
stirekli tartigan Marksistlerden usanmisti. Onlara “namussuzlar”,
“yontulmamiglar” ve “tahtakurular1” diyordu; 6fkeyle soyle soyli-
yordu: “Tek bildigim Marksist olmadigim.”

Marx’in kétiimserligine kargin, komiinist devrimler gerceklesti. iI-
ki 1917°de baslad.

O donemde Rus Imparatorlugu Avrupa ve Asya’nin beste ikisini
kapliyordu. Oyle biiyiiktii ki, Amerika Birlesik Devletleri, Cin ve Hin-
distan, hepsi birlikte igine sigabilirdi. Avrupalilar bu iilkeden “bin
millik gamur” diye s6z etmekten hoglaniyorlardi, fakat aslinda bir ug-
tan digerine bundan bes kat daha uzundu.

Ruslarin ¢ogu koyliydii, bazen soylendigi gibi “kara cahil”diler.
Rusya ovalarina dagilmis kohne koylerde cehalet ve yalnizlik iginde ya-
siyorlardi. Pek ¢ogu kendi kiigiik giftliklerinde ¢aligirken, bir kismi da
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genellikle kasabalardaki veya kentlerdeki konaklarinda yasayan top-
rak sahiplerinin arazilerinde ¢aligiyordu. Rusya hald son derece kirsal-
d1, fakat sanayilesmeye baglamigti. Kentlerde gecekondu bélgeleri ve
agir kosullarda galisan, diisiik iicret alan igciler goriilmeye baglanmigti.

O zamanlar basgkent olan Petrograd (Petersburg), Rusya’nin ku-
zeybatisindaydi. Car IL Nikolay burada Kiglk Saray’da veya kentin
disindaki yazhiginda yasiyordu. Kibar ve ¢ekingen biriydi ama de-
mokrasinin “anlamsiz ve sug niteliginde” oldugu konusunda hig kus-
kusu olmayan bir despottu. Rusya’nin, Petrograd’da, yalnizca ¢ar izin
verdiginde toplanan zayif ve tutucu bir parlamentosu vardi.

Rusya’nin iginde (ve disinda, ¢iinkii pek ¢ogu siirgiindeydi) isgile-
ri ve belki de kéyliileri bir devrime gétiirmek icin yamp tutusan kii-
citk radikal gruplar vardi. Cogu ¢ar1 ve parlamentoyu kovmay, iilke-
yi ig¢i simifinin ellerine teslim etmeyi amaghyordu. Bagkaldiranlarin
biiyitk kismi ilkelerini asagi yukari onlarin dogdugu zaman 6len
Marx’a dayandiriyordu.

I. Diinya Savas1 devrimcilere bekledikleri firsat1 verdi. Almanlar
Rus ordularini bozguna ugratmis ve iilkenin iglerine dogru ¢ekilmeye
zorlamigti. Bir Olgiide ¢arin ve bakanlarinin savasi biitiiniiyle yanhs
idare etmeleri yiiziinden milyonlarca asker olmiistii. Ornegin savas
bakani olarak gorev yapan yash bir komutan, ¢ok az sayida makine-
li tiifek ve seri atig yapabilen top satin almisti, ¢iinkii bunlar1 yalniz-
ca korkaklarm kullanacag: uyduruk silahlar olarak goriiyordu.

1916’nin sonlarinda parlamento hiikiimetin beceriksizliklerine
kars1 koyma cesaretini gosterdi. Car Nikolay beklendigi gibi buna
tepki gosterdi ve parlamentoyu dagitti. Bunun sonucunda, o zamana
dek ¢ara bagli olan parlamento tiyelerinin biiyitk bolimi iktidari ele
gecirerek tilkeyi kurtarabilecekleri diisiincesine kapildi.

Ancak, ayaklanmayi baglatan, parlamento veya orta tabaka degil,
is¢i simif1 oldu. Savas yiizilnden Petrograd’da yiyecek sikintisi yasani-
yordu, karnlar agti, oysa beceriksiz hiikiimet yiyecek sorunuyla ilgi-
lenmekte agir kalmigt. 1917°nin baslarinda isciler i birakmaya ve
caddelerde yiiriimeye bagladilar. Cogu zaman o6nderleri yoktu. Ayak-
lanmalar patlak verdi, kalabaliklar, “Kahrolsun ¢ar!” diye bagiriyor-
du. Askerler ayaklanmacilara ates etme emri almisti, fakat bunu yap-
mayi reddettiler.
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Ayaklanma devrime doniisityordu ama devrime kim onderlik ede-
cekti? Birbirinden ¢ok farkh iki topluluk belirginlesmeye basladi. Bi-
ri, parlamentonun yiiriitme kuruluydu; bu kurulun biiyiik kismini
mesrutiyet hitkiimeti isteyen ihmlilar olusturuyordu. Digeriyse sosya-
listlerin ve komiinistlerin énderligindeki atesli bir topluluk olan Isci
ve Asker Temsilcileri Sovyeti, yani meclisiydi. Teorik olarak, parla-
mento ulusal bir yonetim birimiyken Sovyet yalnizca yerel bir birim-
di. Ama uygulamada Sovyet, parlamentoyu yonlendiriyordu. Sov-
yet’in baskisiyla parlamento gegici bir hiikiimet kurdu.

1917 yilimin Mart ayinda Sovyet’in zorlamasiyla gegici hitkiimet,
o sirada cephede bulunan ¢ara telgraf ¢ekti ve onu tahtan inmeye ¢a-
girdi. Car ozel treniyle Petrograd’a donmeye ¢aligt1 ama yolda bag-
kentin yakinlarindaki bir istasyonda isyanci askerlerin raylarin iizeri-
ne barikat kurdugunu 6grendi. Ordu apacik bicimde devrime destek
olmaya baglamig, boylece Rusya’nin yazgisimi belirlemigti. Nikolay
icin her sey bitmisti, ipek kapli vagonunda bir tahttan ¢ekilme belge-
si imzaladi.

Rusya’dan uzakta, Isvi¢re’de, devrime iliskin haberler Rus devrim-
ci Vladimir Lenin’e ulasmigt1. Diger pek ¢ok sosyalist ve komiinist gi-
bi Lenin de fazla kalabalik olmayan Rus orta simifinin bir iiyesiydi.
Babasi okul miifettisiydi. Fakat agabeyi bir teroristti ve bir kitabin igi-
ne saklanmis bir bombayla Car Nikolay’in babasini 6ldiirmeyi amag-
layan bir komploya katildig: igin asilmigti. Lenin de devrimcilerin ara-
sina katildi, Rus komiinistlerin hiziplerinden biri olan Bolseviklerin
onderi oldu. Marksist bir arkadagi Lenin’in gece giindiiz devrimi dii-
stindiigiini, riyalarinda bile devrimi gordiigiinii soylemisti.

Uzun siiredir bekledigi devrim nihayet patlak vermisti. Lenin ve
oteki Bolseviklerin acilen Isvigre’den Rusya’ya dénmesi gerekiyordu.
Fakat yollarinin tizerinde Rusya ile savas halinde olan Almanya var-
di. Devrimcilerden nefret eden ama Rus hitkiimetinden daha da fazla
nefret eden Alman yetkililere bagvurdular. Yetkililer, Lenin ve arka-
daslarinin, sanki oliimciil mikroplarmig gibi, mithiirlenmis bir vago-
nun iginde yolculuk yaparak Almanya’dan ge¢melerine izin verdi. Al-
manlar elbette bu mikroplarin devrim hastaligin1 Rusya’ya yaymasim
umuyorlardi.



MUKEMMEL TOPLUM DUSU KARABASANA DONUSUYOR 311

Yaygin inanisa kargin devrimi Lenin ve arkadaslar1 baglatmamigti.
Belirttigimiz gibi, 1917 yilinin Nisan ayinda Petrograd’a vardiklarin-
da devrim zaten baglamisti. Car ve ailesi hapisteydi, ordu da kis bo-
yunca tarlalari ve sokaklar1 kaplayan kar gibi eriyordu. Gegici hiikii-
met gevsek bir bigimde is basindaydi ve Petrograd’dakine benzer isgi
Sovyetleri tilkenin her yerinde kurulmaya baglanmigti. Lenin ve arka-
daslari ne yapmalari gerektigini disiiniiyorlardi. Yapmalari gereken
ayaklanmay:1 koriiklemek degil, hareket halindeki trene tirmanan
haydutlar gibi ilerlemekte olan devrimin denetimini ele gegirmekti.

Lenin alt1 ay bekledi. Bu siire i¢inde Bolsevikler biitiin tagra Sov-
yetlerinde ¢ogunlugu elde etmisti ve Lenin Petrograd’daki isyanci as-
kerlerin destegini almigti. Artik devrimin denetimini ihmh gegici hii-
kiimetten almanin tam zamaniydi. Lenin darbeye onderlik etmesi
i¢in becerikli Trogki’yi segti; Trocki de orta siniftan gelen bir devrim-
ciydi, varhkl bir ¢iftcinin ogluydu. (Car yanhs: hitkkiimet savas sira-
sinda Trogki’yi simir digi etmisti. Devrim bagladiginda Trogki Le-
nin’den bile daha uzakta, New York’ta 164. Cadde’deki bir apart-
man dairesindeydi.)

1917 yilinin 6 Kasim gecesi, Trocki’nin adamlar1 ve bazi askerler
Petrograd’daki bazi 6nemli noktalari ele gegirdi: Kopriiler, telgraf
merkezi, merkez bankasi, demiryolu istasyonlar: ve elektrik santralla-
r1. Darbe oyle ¢abuk ve kansiz gergeklestirilmigti ki, kent halkinin
olan bitenden haberi bile olmamigti. Bolsevikler hemen “Tiim Rusya
Sovyetleri Kongresi”ni toplad: ve gegici hitkkiimetin devrildigini bildir-
di. Kongre daha sonra yeni bir hiikiimet olusturdu ve Lenin’i hiikii-
metin basina getirdi.

Lenin hitkiimeti, Rusya anayasasimi hazirlayacak bir “kurucu
meclis” olusturmak i¢in bir se¢im diizenledi. Ancak Lenin’in grubu,
Bolsevikler, delegeliklerin yalnizca tigte birini kazandi. Bu olacak sey
degildi, ¢iinkii Lenin “proletarya diktatorligii”nii yuriitmek igin tek
parti iktidari (kendi partisinin elbette) istiyordu. Meclisin yalmzca bir
kez toplanmasina izin verdi. Sonraki giin silahli adamlar yollayarak
meclisi kapatti.

Devrimci hiikiimet hemen varhkli toprak sahiplerinin mallarina,
herhangi bir karsilik 6denmeden, el koyulacagini bildirdi. Bu o kadar
da sasirtic1 bir sey degildi, ¢iinkii koyliler zaten 1917 yilinin Kasim
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ayindan bile 6nce toprak sahiplerinin mallarina el koymaya baglamis-
t1. Ama artik koyliler bir zamanlar zengin iist sinifa ait olan milyon-
larca doniim araziyi devraliyordu. Eskiden toz toprak iginde ve yok-
suldular; simdi en azindan toprak onlarindi. 1789’da Fransa’da oldu-
gu gibi, soylular Rusya’dan kagmaya baslad:.

Lenin ve arkadaglarinin yapmalari gereken bir siirii sey vardi. Al-
manya ile barig1 saglamak, devrimden sonra patlak veren ve ii¢ kara
yil boyunca Rusya’nin bityiik boliimiinii kasip kavuran i¢ savasi bitir-
mek zorundaydilar. Fakat komiinistlerin daha da biiyiik bir gorevleri
vardi. Ulkeyi yeniden bigimlendirmek istiyorlarsa, Rus halkini siki de-
netim altinda tutmalar gerekecekti. Lenin bunda bir sakinca gormii-
yordu; tarihin akigini engelleyen her kim olursa onu kenara itmeye ve-
ya oldiirmeye hazirdi. Bir keresinde soyle demisti: “Gerici burjuva
[orta simf] ve ruhban sinifindan ne kadar ¢ok kisi 6ldiirmeyi basarir-
sak o kadar iyi.” Oteki sosyalistleri ve komiinistleri, “Algaklar... ka-
barciklar... irinler” diye elestirdigi de bilinir.

Bolsevikler ¢ar ailesinin bulabildikleri biitiin iiyelerini yok ettiler.
Cari, carigeyi, ¢cocuklarini, ti¢ hizmetgilerini ve av képeklerini tiifekle
ve siingiiyle oldiirdiiler, parcalara ayirdilar, aside batirdilar ve derin
kazilmamis, yeri bilinmeyen mezarlara attilar. Dort grandiikii hapis-
hanede oldiirdiiler, bir soyluyu vurup cesedini maden eritme ocagina
attilar. Bazi bagka soylular1 dovdiiler, canli canli bir maden bacasin-
dan asag attilar.

Bir zamanlar varlikli olan pek ¢ok toprak sahibi ¢oktan iilkeden
kagmisti. Artik orta sinifa mensup ¢ok sayida insan da ayni seyi yapi-
yordu. Bolseviklere katilacak kadar kurnaz olmayan bir siirii sosyalist
ve komiinist de oyle. Fakat kagmasi gerekenlerden ¢ogu da kagmamis-
t1. Bir donanma {issiindeki denizciler, demokratik reformlar ve siyasi
mahki{imlarin serbest birakilmasi talebiyle ayaklandiginda, Trogki ye-
ni kurulan Kizil Ordu’yu ayaklanmay: bastirmak igin kullandi. Bu or-
dunun acimasiz miidahalesinden kurtulanlar kursuna dizildi.

Lenin ve yonetim kadrosu baskenti Petrograd’dan, ¢arlarin bir za-
manlar Rusya’y1 yonettikleri Moskova’ya tasidilar ve iilkeyi ¢arlarin
kalesi olan Kremlin’den yonettiler. Rusya’ya yeni ve uzun bir ad ver-
diler: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birligi. Ulke bu ad1 70 yil bo-
yunca tagidi fakat pek ¢ok insan eski adini kullandi. Biz de yalinhg:
nedeniyle Rusya demeye devam edecegiz.
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Iktidar: ele gecirmesinden bes y1l sonra Lenin bir dizi felgten ilkini
gecirdi. 1924te 6ldii. Moskova’daki Kizil Meydan’da Oliimsiizlestir-
me Komitesi kirmizi granitten biiyiik bir tiirbe inga etti. Cesedini
mumyaladilar ve tiirbenin i¢inde cam bir tabuta yerlestirdiler. Boyle-
ce yandaglar1 devrimin kahramaninin 6ntinden tek sira halinde sessiz-
ce gecerek ona bakabildiler.

Simdi Bolseviklerin bagka bir 6nder se¢mesi gerekiyordu. Se¢imin
kolay oldugu diisiiniilebilir; tabii ki darbeyi yoneten, i¢ savasta ordu-
ya komuta eden, herkesin hayranhigini kazanmig Trocki’yi sececekler-
di. Komiinist Parti Merkez Komitesi genel sekreterligi gibi agir bir go-
revi yliriiten Yosif Stalin’in secilmesi oyle pek giiglii bir olasilik degil-
di. “Stalin” onun devrimci adiydy; “celik adam” anlamina geliyordu.
Lenin, Trogki ve diger pek ¢ok Bolsevigin tersine Stalin gergekten isci
sinifindan geliyordu. Babasi1 ayakkabici, annesi ¢gamasirciydi.

Stalin kendisini herkese, durmadan pipo igen, anlayigi kit ve uysal
biri olarak gostermigti. Rakibi Trogki Stalin’i “sikic1 ve siradan biri”
diye hafife almisti, fakat Stalin sert ve acimasiz bir yoneticiydi. Ozel
hayatinda kaba ve duygusuzdu. Kiz1 bir keresinde s6yle bir seye tanik
olmugtu: Odasinda gidip gelirken her zamanki gibi pipo igiyor, yere
tikiriyor, odadaki papagan da onun tikiiriisiini taklit ediyordu.
Stalin piposunu lafesin igine sokmus ve papaganin kafasini ezmisti.

Lenin, Stalin’in ige yarar biri oldugunu diisiinmiistii, fakat son ay-
larinda Stalin konusunda olumsuz seyler diigiinmeye baglamigti. Sta-
lin, Lenin’in karisina telefonda, “Frengili fahise” diye bagirarak ha-
karet etmisti. Lenin olimiinden sonra agilmak izere bir mektup kale-
me almigti, bu mektupta Bolsevikleri, Stalin’in kaba ve bayag: oldugu
konusunda uyariyordu. Stalin bunu 6grendiginde eski bir arkadagina,
“Benim tizerime pisledi, kendi tizerine de pislemisti...” demigti. Stalin
Lenin’in mektubunu gizleyebildigi kadar gizledi.

Stalin usta bir idareciydi. Genel sekreter olarak Bolseviklerin ¢o-
gunu bir ise yerlestirdi, ise girenler kendilerini ona karsi borglu his-
sediyor, ayn1 zamanda da ondan korkuyorlardi. Dostlarinin ve diis-
manlarinin gayet iyi bildigi gibi, Stalin’in herkesi fisleyen 6zel bir eki-
bi vardi. Zaman i¢inde bagka giiglii kisilerle ittifaklar kurdu (bunla-
rin ¢ogunu daha sonra 6ldiirdii) ve partiyi giiriiltiisiiz patirtisiz ele
gecirdi.

313
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Sira rakibi Trogki’den kurtulmaya gelmisti. Ilk olarak onu savas
bakanhg: gorevinden aldi, ardindan Bolseviklerin siyasi kararlarim
aldiklar1 yer olan Politbiiro’dan kovdu. Sonra da Stalin tarafindan yo-
netilen bir parti kongresinde Trogki partiden atildi ve siirgiine gonde-
rildi. Evinden zorla alinarak trenle Rusya’nin en dogusunda, Cin sini-
1 yakinlarinda yer alan bir kasabaya gotiiriildii. Sonraki yil Stalin
Trogki’yi Rusya digina siirdii. Trogki once Tirkiye’ye, sonra Fran-
sa’ya gitti, ardindan Norveg’e gegti, en sonunda da Meksika’ya gitti.
Orada Stalin ile ilgili, Rusya disinda pek ¢ok okuyucu bulan, Rusya
icinde de bazilarinin ilgisini ¢geken elestiriler kaleme ald.

Stalin kisa bir siire sonra Trocki’nin uilkeden ayrilmasina izin ver-
digi i¢in pisman oldu. Birazdan gorecegimiz gibi onu hi¢bir zaman ak-
lindan ¢ikarmadi. Bagka pek ¢ok devrimciyle birlikte Trogki’yi de ta-
rih kitaplarindan gikardi Trogki ve diger eski Bolseviklerin toplu fo-
'tograflarl yayimlanmadan o6nce Stalin’in yardimcilar, Stalin’in sonra-
dan diigman oldugu ve kimi durumlarda da idam ettirdigi kisileri fo-
tograftan siliyordu.

1930’a gelindiginde biitiin yetki Stalin’deydi. Iktidarda kaldig: kar-
gasayla gegen birkag yil boyunca Lenin iilkeye yeniden bigim vermeye
giicbela baglamigken, Stalin’in bunun igin 25 yili olacakti. Kisa bir sii-
re sonra hedeflerini agikladi. Kendi kendine yeterli, gii¢lii ve modern
bir iilke yaratacak ve bir is¢i toplumunun temellerini atacakti.

Bunlar birbiriyle bagdasmayan hedefler gibi gelebilir: Modern bir
iilke ve komiinist bir toplum. Fakat Stalin bir ¢eligki gormityordu ve-
ya gorse bile yurtseverlik kibriyle bu geligkiyi gideriyordu. “Metal iil-
kesi oluyoruz,” demisti, “otomobiller ve traktorler iilkesi.” Otomo-
biller ve traktorler kullanilmaya baglandiginda da, “Bundan boyle
hangi tilkelerin geri kalmis, hangi iilkelerin gelismis olarak ‘simiflan-
dirilacaginr’ gorecegiz” demisti.

Rusya bir metal iilkesi olacaksa milyonlarca koyliiniin kentlere
gitmesi ve fabrikalarda ¢aligmasi gerekecekti. Ayni zamanda tarlala-
rinda kalan koyliiler de ¢eligi, traktorleri ve otomobilleri tireten mil-
yonlar1 beslemek i¢in daha fazla iiriin yetistirmeliydi. Sorun iste buy-
du, daha az sayida tarim isgisiyle daha ¢ok sayidaki fabrika isgisi i¢in

- nasil daha fazla iirtin yetigtirilebilirdi. Stalin a¢isindan nasil daha faz-
~ la Griin yetistirilecegi agikt: Rusya derhal “kolektiflesmeliydi”.
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Milyonlarca Rus i¢in yasamlarindaki asil devrim 1917 ve 1918°de
komiinistlerin yonetimi ele gegirmesi degil, 1929°da baslayan kolek-
tiflesmeydi. Rusya’nin ugsuz bucaksiz topraklarindaki koyliilerin kii-
cik miilklerinden birdenbire vazge¢meleri isteniyordu; aralarindan
bazilar1 bu miilkleri yalnizca on yil 6nce toprak sahiplerinin elinden
almigti. Koyliilerin arazileri biiyiik ¢iftlikler kurmak tizere birlestirili-
yordu ve bu giftliklerde komiinistler sanki yumusak kilmis gibi koy-
lilerin yagamini yeniden bigimlendiriyorlardi. Koyliilerin Marx’tn ar-
zuladig seyi gergeklestirmesi saglandi: Birlikte ¢alismak, malvarligina
(yani topraga, hayvana veya tarim makinelerine) sahip olmamak ve
is¢i somiirmemek.

Biitiin koyliiler hemen kolektif ¢iftliklere (veya fabrikalara) gitme-
di. Moskova’nin giineybatisindaki, Rusya’nin “tahil ambar1” Ukray-
na bolgesinde koyliiler kolektiflesmeye karsi giktilar. Stalin onlar1 ag-
liktan oldiirmeye karar verdi. Arka arkaya iki y1l bolgenin devlete bii-
yik miktarlarda tahil saglamasini istedi. Kolluk kuvvetleri giftliklere
baskinlar diizenledi, biitiin tahila el koydular ve daha fazlasini istedi-
ler. Kendi yetistirdikleri bugday veya ¢avdardan birazcik yerken yaka-
lanan koyliiler hapse atildi veya kursuna dizildi. A¢hktan 6lmemek
icin kopekleri ve kedileri yiyorlardi. Sonra solucanlari, siganlari ve
karincalari yemeye bagladilar, karahindiba ve 1sirgandan ¢orba yapti-
lar. Bazen de kendi ¢ocuklarini yediler.

Dogal olarak her Rus koyiinde kimi koyliiler digerlerinden biraz
daha fazla topraga sahipti ve arada sirada komsularini is¢i olarak ¢a-
listirtyorlardi. Komiinistler bu koyliilerin kanun tanimaz ve acgozlia
olduklarini iddia ederek onlara, Rus¢ada “yumruk” anlamina gelen
kulak adini takmuglardi. Kulak’larin topraklarimi kolektif ¢iftlikler
i¢in isteyen Stalin, bunlarin yok edilmesi gereken simf diismanlari ol-
dugunu ileri siirdii. “Onlari ezmek zorundayiz,” demisti, “bir sinif
olarak onlari tasfiye etmek zorundayiz.”

Kulak’larin tam olarak nasil ezilecegi acik degildi. Hiikiimet onla-
r1 dogrudan kursuna dizerse, onlardan hig iiriin alamazdi. Toplama
kamplarina koysa, orada kulak’lar i¢in yapacak fazla bir is yoktu, iis-
telik bir de karinlarinin doyurulmas: gerecekti. Ayrica kole isgilerin-
den iyi verim alinamadigini herkes biliyordu. O sirada, hapishanede
bulunan eski bir zengin Stalin’e bir ¢aligma diizeni 6neren bir mektup
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yazdi. Pek de karigik olmayan temel diisiincesi, yiyecek gereksinimini
degil, yapilan isi onemsemeye dayaniyordu. Tutuklularin, yapilmasi
gereken iglerin oldugu cok kotii yerlere yollanmasini, onlara ¢ok az
yiyecek verilmesini ve diyelim alti ay boyunca ¢ok yogun ¢aligtirilima-
larini 6neriyordu. Agliktan, soguktan ve yorgunluktan 6ldiiklerinde
yerlerine bagkalari yollanacakti. Bu 6nerinin 6dili olarak eski milyo-
ner hapishaneden saliverildi ve 6nerdigi diizende yoneticilige getirildi.

Silahli askerler koylere saldirdilar, kulak olduklari iddiasiyla 15
milyondan fazla kadin, erkek ve ¢ocugu topladilar. Bu insanlar va-
gonlara tika basa dolduruldular ve giinler haftalar siiren seferlerle
Kuzey Kutbu’na yakin kus ugmaz kervan ge¢mez yerlere tagindilar;
sonra tunduralar boyunca yiriidiiler, ormanlarin i¢inden gegtiler.
Kamplarina ulastiklarinda ¢gu ¢ocuk olmak iizere yizde 15-20’si 6l-
miistii. Iginde yasayacaklari bir gukur kazmalari istendi, kisa bir siire
sonra da kendi besinlerini yetistirmeleri soylendi. Yarisi achktan oldi,
olenc kadar ¢alismaya zorlanmslardi.

Kulak’lardan bazilarina, diinyanin en soguk bolgelerinden biri
olan Sibirya’nin kuzeydogusunda altin bulmak i¢in maden ocag kaz-
dirildi. Bazi kamplarda herkes soguk ve agliktan 6ldi, nobetgiler ve
onlarin kopekleri bile. Kulak’larin bir kismina da Baltik Denizi’nden
Beyaz Deniz’e bir suyolu kazdirildy; kiireklerle, cekiglerle ve keskiler-
le galisiyorlar, molozlari sirtlarinda tagiyorlardi. Kigin bile yari giyinik
durumdaydilar ve bastan savma yapilmig barakalarda kaliyorlardi.
Bu tutuklulardan belki de bir milyonu 6ldi. (Sonra da donanma ge-
milerinin ge¢mesi igin tasarlanan suyolunun bu gemilerin gecemeye-
cegi kadar dar oldugu anlagild:.)

Kolektiflesme ytiziinden su ya da bu sekilde ka¢ koyliniin 6ldugi-
nii kimse bilmiyor, ¢iinki bir yetkilinin dedigi gibi, “kimse bunun he-
sabini tutmuyordu.” Fakat surasi epeyce kesin: Kolektiflesmenin son
yili olan 1933’te Rusya’da, bu berbat donemin sona erdigi 1934°te
Olenlerden sekiz milyon daha fazla insan lmustu. Bir sonraki sayim-
da o kadar ¢ok olim ortaya ¢ikmugti ki hitkkiimet sonuglarin agiklan-
masini engelledi ve sayim kurulunun tyeleri tutuklandi, ardindan,
“niifusu azaltmak igin gosterdikleri haince ¢abanin cezasini gektiler.”

Biiyiik olasilikla Marx’in da arzu edecegi gibi, kolektiflesme biitiin
koylileri (6ldirmedigi koyliileri) “sinifsiz” bir konuma getirmigti. Ar-
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tik beyinlerini kullanmadan yagiyor ve ¢alsiyorlardi, basarma veya
bagsaramama 6zgiirliikleri ve istedikleri zaman tarlalari terk etme hak-
lar ellerinden alinmigti.

Ancak kolektif giftliklerin sonugta ciftgilerin yasam kosullarini
yiikselttigi dogrudur. 10 yil gegtikten sonra ciftgiler soyle ya da boyle
daha iyi evlere kavugmugstu ve komiinizm Oncesi giinlerde sahip ol-
duklarindan daha fazla yiyecege sahiplerdi. Ayrica, hitkiimet kolektif
ciftliklere tarim uzmanlari, traktorler ve bigerdoverler sagladigindan,
kentler i¢in daha fazla iiriin yetistiriliyordu. 1938’ gelindiginde, II.
Diinya Savagr’min 6ncesinde, Rus ciftgiler I. Diinya Savasi’ndan 6nce
cok daha fazla sayida ciftcinin yetistirdigi kadar tahil yetistiriyordu.
Dolayisiyla kolektiflesme, Stalin’in tasarladig: gibi, sanayilesmeyi hiz-
landirmigti. Artik tarlada ¢alisacak daha az sayida isciye gereksinim
vardi ve 20 milyon koyli giftliklerden alinip kentlere, yeni fabrikalar-
da ¢aligmaya gotiirildi.

“Celik adam” bir “metal iilkesi” istiyordu ve bunu hemen istiyor-
du. Bu nedenle planlamacilari Rusya’nin milli gelirinin iigte birinin
sanayi kollarinin kurulmasina harcanmasi gerektigine karar verdi.
Uretilen her seyin yalmizca iigte ikisi halka birakiliyordu. Bu, halkinin
cogunlugu yoksul olan bir iilke i¢in acimasiz bir karardi. Hitkiimet,
vergileri fiyatlara eklemek yoluyla halktan sakladigi agir satis vergile-
riyle yeni fabrikalar, makineler ve demiryollari igin para topluyordu.
Halk aymi zamanda, diisitk maaslarla agir islerde ¢alisarak sanayiles-
menin bedelini 6diiyordu. Isgiler, belirli sayidaki fabrika iscilerine ge-
rekli besini saglamak zorunda olan kéylerden ve kolektif giftliklerden
alinip gotiriiliiyordu. Bu isgiler genellikle herhangi bir bi¢imde 1sitil-
mayan barakalarda yasiyor ve giinde tek bir 6giin yiyorlardi.

Rusya agir sanayiini ¢abucak kurdu. Bir¢ok yerde dev ¢elik fabri-
kalar inga edildi, hidroelektrik santrallari elektrik tiretimini biiyiik
olgiide artirdi, maden ocaklari agildi ve Moskova’nin dogusunda, As-
ya'nin uzak otlaklarinda bile sanayi faaliyetleri bagladi. 1930’larin
sonuna gelindiginde Rusya diinyanin en biiyiik traktor ve lokomotif
tireticisiydi. Yalnizca Amerika Birlesik Devletleri ve Almanya sanayi-
lesme konusunda Rusya’nin ilerisindeydi.

Bir bigimde giinliikk yasgamin da iyilestigi soylenmeli. 1930’larin
sonlarinda diikkanlarda daha fazla yiyecek maddesi ve temel mallar
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bulunuyordu ve devlet saghk hizmeti veriyordu. Pek iyi olmasa da
herkesin bir isi vardi. Cocuklar okula gidiyordu, anne babalarinin bii-
yik kismi da isten sonra aksam okullarina gidiyor ve okuma yazma
ogreniyordu. Rusya’nin en geri kalmig bolgelerinde bile kadinlar siya-
sal, toplumsal ve yasal bakimdan 6zgiirliiklerine kavusmustu.

1930’larda Stalin biitiin Rusya’nin izerine dev bir ay1 gibi dikil-
misti. Gelmis ge¢mis biitiin garlardan daha giiglii ve acimasizdy; izle-
yen 20 yil boyunca da daha ¢ok sayida insanin iizerinde daha fazla
denetim kuracak ve olaylar1 diinya tarihinde hi¢ kimsenin belirleye-
medigi kadar belirleyecekti. Ancak elbette diismanlar1 vardi, fisildas-
maya ve komplo kurmaya baglamiglardi. Bazilar1 diipediiz Stalin’in
giiciinii kiskanirken, bazilar1 da ¢ok uzaklardan Stalin’in, Marx’in ve
Lenin’in diisiincelerine akil almaz bigimde ihanet ettigini haykiran
Trogki’ye kulak veriyordu.

Stalin’in kendisi de komployu is edinmisti ve yaratihistan parano-
yakti. Kimseye giivenmiyordu, Bolseviklere bile, hatta 6zellikle onla-
ra. Casuslar1 kotii bakiglar ve somurtkan ifadeler gordiiklerinde he-
men bildiriyordu, Stalin de onlara kolaycainaniyordu. Rakiplerini ta-
myordu veya tamdigin diisiiniiyordu, onlar1 ortadan kaldirmak zo-
rundaydi. Bir temizlik yapmak i¢in kurnazca bir yol buldu.

Rakiplerinden biri, Leningrad’in (Petrograd’a yeni verilen ad) ko-
miinist sefi Sergey Kirov’du. Baskalar: gibi Kirov da Stalin’in acima-
sizlig1 karsisinda kaygilaniyordu. Stalin agisindan en kotiisii, kendisi
gorevden uzaklastirilsa yerini biiyiik olasilikla Kirov’un alacak olma-
siyd1. Dolayisiyla Kirov Stalin’in diigmaniyd: ve bu yiizden halkin da
diismanmyd.

Kesin kanit yok, ama Stalin’in, “Kirov’u 6ldiir” emrini verdigi ye-
teri kadar agikti. Biri igi yapmasi i¢gin bir kiralik katil buldu, katil isi-
ni yapt1 ve Stalin hemen Leningrad’a gelerek bizzat “sorusturmay:”
yonetti. Kiralik katil tabii ki kursuna dizildi; karisi, eski karisi, baldi-
z1 ve bir kardesi de kursuna dizildiler. Cinayette biiyiik olasilikla par-
magi olan Kirov’un korumasi manivelalarla doviilerek oldiruldi,
belki de kiralik katili tutan kisi olan polis sefi bir ¢aligma kampina
yolland1 ve sonra da oldiiriildii. Stalin ayrica terorist olduklarini iddi-
a ederek bazi rakiplerini kursuna dizdirme firsatini da kagirmadi. Ki-
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rov’un cenazesinde tabutun taginmasina yardim etti ve miiteveffa ar-
kadaginin adini bir bale topluluguna verdi: Kirov Balesi.

Kirov’un o6ldiiriilmesini bahane ederek temizlik yapmaya, terér es-
tirmeye basladi. Yizden fazla gercek veya hayali diismanim 6ldiirdii
ve binlercesini de ¢alisma kamplarina yolladi. Ardindan yillardir tani-
dig1 insanlari, Bolsevikleri yargiladi. Saniklarin ¢ogu Kirov’u oldiir-
mek, Stalin’e karst komplo kurmak ve ¢ok uzaklardaki Trocki’den
emir almakla sugland. Stalin bityiik olasilikla goriillemeyecegi bir bol-
meden bu yargilamalar izlemisti.

Diinya da bu yargilamalan yakindan izliyordu. Suglanan insanla-
rin mahkemenin karsisina ¢ikip, Kirov’u 6ldiirdiiklerini, Stalin’e kar-
st komplo hazirladiklarini ve yurtdisindaki Trogki’den emir aldiklari-
ni tiziilerek itiraf etmelerine hayret ediyorlardi. Mahkeme ¢abucak
sonuglandi ve suglananlarin ¢cogu idam edildi. Kafalari karigan Rusya
disindakiler, bu insanlarin neden kendilerini al¢altarak bu akil almaz
itiraflan yaptiklarini soruyorlardi. Bunu kimse bilmiyor. Belki isken-
ce gormiiglerdi veya ailelerinin 6ldiiriilmesine engel olmak istiyorlar-
di, belki de partinin onlardan istedigi seyin dogru olduguna gercekten
inaniyorlardi.

Herkesin gozii 6niinde yapilan yargilamalar Stalin’in temizlik fa-
aliyetinin yalnizca goriinen kismiydi. Gozlerden uzakta, ¢ok daha faz-
la sayida Rus, genellikle gecenin bir yaris1 kapilan giirailtili bir bi-
¢imde vurularak alinip gotiriilmiigtii. Bu insanlar yargilanmadan
kursuna dizildiler veya dosyalarina vurulan, “Sonsuza kadar tutula-
cak [hapsedilecek]” damgasiyla ¢alisma kamplarina yollandilar. Or-
dudaki on komutandan dokuzu ve subaylarin yiizde 15’1 tasfiye edil-
di. Iktidarda oldugu siire boyunca Stalin 230.000 kisinin idamim
onayladi; daha alt diizeydeki yetkililerin onayladig: idam sayis1 ¢ok
cok daha fazlaydi. 1937 yilimin Aralhk ayinda tek bir giinde Stalin
3.167 idam onaylamis, sonra da sinemaya gitmisti.

Stalin eski diigmami Trocki’yi de unutmamgti. Kendisine bagh si-
yasi polisin karargihinda ii¢ kat yalmzca Trogki’yle ilgili dosyalara ve
islemlere ayrilmisti. O dénemde Trocki Meksika’da yasiyor ve hala,
kendisini bir atsinegi kadar ¢ildirtici bulan Stalin’e karg1 yazilar yazi-
yordu. 1940’ta Stalin’in gizli polis 6rgiitiinden biri, Trogki’'nin Méxi-
co’daki evine girdi ve Trogki’nin bagina bir buz baltasiyla vurdu.






19. Bolum

Fihrer Ustiin Bir Irk
Yaratmaya Caligiyor

Lenin ve Stalin Rusya’y: yaklagtik¢a uzaklasan sinifsiz toplum he-
define dogru gotiiriirken Adolf Hitler de Almanya’y:r farkl bir mii-
kemmel toplum diisiine dogru siiritkliiyordu. Yontem ve sonug asagi
yukari ayniydr: Insanlar iizerinde neredeyse mutlak iktidar kuran bir
devlet.

Ancak Hitler farkli bir malzemeyle ¢alismisti. Rusya 1. Diinya
Savasr’ndan pargalanmis olarak ¢ikarken, Almanya fazla zarar gor-
memisti. Savastan hemen sonra Fransa’dan bu iilkeye gidenler, ha-
rap olmus siperleri gecer ge¢mez ekili arazileri, bakimli evleri ve iyi
beslenen insanlariyla mutlu bir iilkeyle karsilastiklarinda ¢ok sasir-
miglardi. Almanya hala modern sanayi kollari, tinlii Giniversiteleri ve
egitimli, caliskan halkiyla 6viinebilirdi. Dahasi, Almanlar savasin
sona ermesiyle hitkiimetlerini yeniden bi¢imlendirmislerdi. Kayzer
tahtan inmis ve Almanya’nin yonetim bigimi tarihinde ilk kez de-
mokrasi olmustu.

Fakat izleyen 15 yil Almanlar igin sikintili gegti. Bir kere kendile-
rine haksizlik edildigine ve asagilandiklarina inaniyorlardu. Itilaf Dev-
letleri Versailles’da onlari islemedikleri bir sugu kabul etmeye ve 6de-
yemeyecekleri miktarlarda tazminatlar 6demeye zorlamiglardi. Ayri-
ca, Lenin’in yalnizca bir yil 6nce onlara biraktig) Almanya’nin dogu-
sundaki topraklar1 verimeye de zorlanmiglardi.

Savagtan sonraki 15 yilda Alman ekonomisi ii¢ krizle sarsilmst.
Ik olarak savastan hemen sonra, ¢ok sayida insan, 6zellikle de sava-
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sa katilanlar igsiz kalmigti. Ardindan, bir iyilesme doneminden sonra,
savas tazminatlarim ddemek igin biiyiik miktarlarda banknot basil-
masi yiiziinden Almanya korkung bir enflasyon yasadi. Paranin dege-
ri o kadar diistii ki, ti¢ bes tane havug veya yarim kilogram un almak
i¢in kabarik bir banka hesabi bile yetmez oldu. Cogu Alman birikim-
lerini harcadi. 10 yil sonra da “Biiyitk Ekonomik Bunalim” Alman-
ya’y1 ve sanayilesmis iilkelerin biiyiik bir boliimiinii etkisi altina ald:.
1930’lara gelindiginde alt1 milyon Alman issizdi.

Bagka ulkelerin de sorunlari vardi ve ellerinden gelen biitiin ¢aba-
y1 gostererek bu sorunlari ¢c6zmeye ugrasiyorlardi. Becerikli Alman-
lar daha fazlasini bagsaramaz miydr? Evet, diye bagiriyordu kiskirtici
konugmalar yapan Adolf Hitler. Ne yapilmasi gerektigini biliyordu;
ulusu canlandirmakla kalmayip Almanlar1 bir kez daha ustiin bir irk
yapacakt.

Almanya agisindan ¢ok 6nemli bir rol oynayacak olan Hitler’in bu
tilkede yetismemis olmasi bir hayli ilgingtir. Hitler, Avusturya’da, sini-
rin hemen 6te yaninda, o dénemde Avusturya-Macaristan Imparator-
lugu’nun Almanca konusulan merkezinde dogmustu. Babasi, merha-
metsiz, kolay 6fkelenen emekli bir giimritk memuruydu, annesi de es-
kiden hizmetgiydi. Her ikisi de Adolf heniiz onlu yaslarindayken ol-
misti. On altisinda liseden ayrildi ve iki yil sonra giizel sanatlar egi-
timi almak i¢in imparatorlugun baskenti Viyana’ya gitti.

Viyana Giizel Sanatlar Akademisi Hitler’in sinav ¢izimlerini “ye-
tersiz” buldu ve onu akademiye kabul etmedi. Fakat Hitler bes yilim1
bu kentte gegirdi. Geceleri pansiyonlarda kalds, paras: bittiginde kar
kiiremek ve tren istasyonlarinda yolcularin bavullarim tasimak gibi
gegici isler yapti. Ayrica posta kartlar gizerek ve bazi iiriinler (6rne-
gin Teddy Pudralan) igin reklam afigleri yaparak da para kazand.
Birkag iyi kalpli Yahudi satici onun vasat posta kartlarini satti. Hitler
garip bir gengcti, tembel ve huysuzdu. Yagh bir melon sapkasi ve Neu-
mann adinda eski giysiler satan bir Macar Yahudisi’nin verdigi yip-
ranmis bir paltosu vardi.

Bu sirada Hitler yavas yavas Hitler oluyordu. Bir halk kiitiiphane-
sinde birgok tiirde kitap okuyor, diinyadaki olaylar1 yakindan izliyor
ve tercihlerini belirliyordu. Uzak ge¢misin Almanlarinmi seviyordu.
Onlar kafasinda, ormanlarda yasayan, savasg tanrilara tapan ve Ro-



FOHRER USTUN BIR IRK YARATMAYA GALISIYOR 323

malilarin bile yenemedigi giiglii kuvvetli doviisgiiler olarak canlandi-
riyordu. Almanya’nin bestecisi Richard Wagner’in operalarini sevi-
yordu. Bu operalarin, Kuzey mitolojisinin tanrilari ve kahramanlariy-
la, iblisler, ifritler, kan davalariyla ve hatta tanrlarin yok olusuyla (in-
tikam pesindeki bir prenses, savasta 6len tanrilarin satosunu atege ve-
riyor ve her sey yanip kil oluyordu) dolu 6ykiilerini de seviyordu.

Nefret ettigi seyler ise cok fazlaydi. Avusturya-Macaristan Impa-
ratorlugu’nu yoneten Habsburg hanedanindan nefret ediyordu; 6zel
arabalari i¢inde kendisinin, kaldirimda agir agir yiriiyen bir kiliksizin
yanindan gegip giden aristokratlardan nefret ediyordu; isadamlarin-
dan, sosyalistlerden ve komiinistlerden nefret ediyordu. Hepsinden
ote, zamaninin pek ¢ok Avrupalisi gibi Yahudilerden nefret ediyordu
ve her tirli kotiiligiin sorumlusu olarak onlar gorityordu. Satafath
konugmalar, heyecanl jestler yaparak pansiyondaki diger issiz ve pa-
rasizlarla sevdigi ve sevmedigi seyleri tartigtyordu. o

I. Diinya Savag’min baglamasindan bir yil 6nce Hitler Avustur-
ya’dan Almanya’nin giineyindeki Miinih kentine tasindi. Bu yiizden
de savas basladiginda, Avusturya ordusuna degil, Alman ordusuna
katildi. Sonraki birkag yil iginde, savas onu tamamen degistirdi. Barig
zamaninda bir hicti, oysa simdi biiyiitk ve heyecan verici bir seyin igi-
ne iyice girmis gibi hissediyordu kendisini. Cephenin 6n saflarinda
mesaj tasiyan bir “ulak” olarak gérev yapti ve bir bacagindan yara-
landi. Ardindan Britanyalilarin hardal gazi kullandig: bir saldiri, ge-
gici bir korlikk yasamasina yol agti. Gosterdigi kahramanliklar nede-
niyle iki kez Demir Hag nisan1 ald1. Ikinci nisanin verilmesi icin 6ne-
ride bulunan, Hugo Gutmann adinda Yahudi bir subayd.

Savagtan sonraki iki y1l boyunca Hitler etkin bir gérevde bulundu.
Ordu onu eski kenti Miinih’e yollamis ve savastan donenlerle isciler
arasinda yurtseverligi canli tutmasi i¢in gorevlendirmisti. O donemde
Miinih, 6fkeli, igsiz insanlarin barigseverlik, demokrasi ve komiinizm
uizerine tartistigl dernekler ve topluluklarla dolup tasiyordu.

Aldig1 emir tizerine Hitler, kismen siyasi parti, kismen de miinaza-
ra dernegi olan Alman Isgi Partisi’ne girdi. Yonetim kurulunun bir
toplantisina katildiginda partinin ne kadar silik soniik oldugunu gor-
di." Toplant1 bir bira salonunun kiigiik bir arka odasinda diizenlen-
misti; sonradan soyle yazacakti: “Pis bir gaz lambasindan yayilan so-
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luk 1s18in altinda, bir masanin etrafinda toplanmig dort kisi gormiis-
tiim.” Iki iiye toplantiya gelmemis olmaliydi, giinkii Hitler katildigin-
da kurulun yedinci iiyesi olmustu. Otuz yasindayd.

Ordudan ayrild: ve kendini parti ¢alismalarina verdi, kisa bir siire
sonra da Alman lIsci Partisi’nin bagkani oldu. Sahne arkasindaki ta-
virlari acimasiz ve kaba saba olsa da iyi bir hatip haline geldi. Kiigitk
biyigiyla gortinimii pek etkileyici degildi, fakat suaygiri derisinden
yapilma agir bir binici kirbaci tagiyordu. Kiigitk partinin diger bir
iiyesi Ernst R6hm’iin emrinde, partinin yurnrugu olarak goérev yapan
kahverengi gomlekli parti militanlarindan olusan 6zel bir kuvvet var-
di. Bu militanlar Hitler’i koruyor, komiinistleri ve doviilmesi gereken
herkesi doviiyorlardi.

Bu sirada Alman Isgi Partisi adini Nasyonal [Ulusal] Sosyalist Al-
man Isci Partisi olarak degistirmisti. Ad yamlticiyd, ¢iinkii parti ne
ulusal, ne sosyalistti, ne de esas olarak isgilerin olusturdugu bir par-
tiydi. Ad ayrica ¢ok da uzundu ama bu sorun bir siire sonra ¢ozuldi.
Herkes partiyi, Nasyonal ve sosyalist sozciiklerinin Almancalarindan
olusturulan kisaltmayla anmaya bagladi: Naziler.

1923’te, gogmen, eski serseri, eski onbagi, kiigiik bir partinin bas-
kani Hitler yalnizca Miinih’te degil, biitiin Almanya’da iktidari ele ge-
cirmeye karar verdi. Ordudan destek almayi umuyordu, insanlari yii-
reklendirebilecegine, yaptigi bloflerin tutacagina inaniyordu. 8 Ka-
sim’da Miinih’in siyasi 6nderlerinin toplandig: bir birahaneye girdi.
Onunla birlikte, birahanenin iginde ve diginda yuzlerce parti militani
vardi.

Havaya ateg etti, kiirsiiye dogru yiiriidi ve soyle bagirdi: “Ulusal
devrim basladi!” Ardindan kentin merkezine dogru bir yiiriiyiis bas-
latti. Fakat polisler Nazilere ates agti; herkes dagildi, Hitler bile. Son-
ra tutukland: ve biitiin Almanya’nin izledigi sansasyonel bir durugma-
nin ardindan mahkeme Hitler’e bes yil hapis cezasi verdi.

Gardiyanlari Hitler’e inlii biriymis gibi davramyordu ve Hitler
hapishanede bes yil degil yalnizca dokuz ay kaldi. Hapishanedeyken
dalkavuk siyasetgiler ve kadin hayranlar1 onu ziyaret ediyor, Hitler
hapishanenin avlusunda diger Nazi mahkamlarla birlikte volta ati-
yordu. Bir yandan da, kisa bir siire sonra Mein Kampf (Kavgam)
adiyla iki cilt halinde basilacak kitabini yazmaya baslamgti.
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Mein Kémpf’ta Hitler kafasindaki diinyay: ve yapmay: tasarladigi
seyleri anlatiyordu. “Yasam,” diye yaziyordu Darwin’i ve digerlerini
yanlig yorumlayarak, “sonsuz bir miicadeledir. Giiglii olan gelisir, za-
yif olan yok olur, giinkii bunu hak ederler. Insanlar diger hayvanlarin
tizcrinde bir egemenlik kurmus ve insanlar arasinda da bir ‘irk’ diger-
lerinin lizerine basmus, en tepeye ¢ikmistir.” Bu soylu halk, bu “istiin
irk”, Kuzey Avrupa’nin “Ariler”i, 6zellikle de Almanlardi.

Ancak Almanlar kisa bir siire 6nce eski giiclerini yitirmislerdi. Us-
ttin bir irk olmak igin, diyordu Hitler, Almanlar ge¢miste oldugu gibi
yazgilarini yeniden giiglii ve kararh ellere birakmalidir. Onun yeni Al-
manyasr’nda “demokratik sagmaliklar” olmayacakti. Ulkeyi bir én-
der, bir eylem adamu, bir diktator yonetecekti. Yani Hitler.

Almanlarin dstiinliiklerini yitirmelerinin nedeni, diye yaziyordu,
yalnizca gii¢lii bir 6nderlerinin olmayisi degildi. Ayni zamanda iilke-
lerini paylagmiglar ve hatta daha diisiik nitelikli irklardan insanlarla,
ozellikle de Slavlar ve Yahudilerle kanlarini karigtirmiglardi. Hitler’e
gore Almanya’nin savasta yenilmesinin, Versailles’da asagilanmasi-
min, a¢gozli kapitalizmin, komiinizmin, pornografinin ve fuhusun so-
rumlusu Yahudilerdi. Ustiin irk “asagi halklardan” kurtulmaliyd.
“Bu diinyada iyi bir irktan olmayan herkes siipriintiidiir” diye yazi-
yordu, “Almanlar insanoglunun bu igren¢ diismanina karsi sonsuz
bir 6fke duymahdir.”

Ustiin 1rk icin iistiin bir tasarisi vardi. Almanlarin kendi diinyala-
rindan ¢ikip, eski cesaretlerini yeniden gostermesi ve kendileri igin
“yasam alanlar1” fethetmesi gerekiyordu. Ilk adim, giineybatidaki es-
ki diigmanlari Fransa’yi, daha sonra yapacaklari seylere miidahale et-
mesine engel olmak i¢in, yok etmekti. Ondan sonra Almanya doguya
yonelmeliydi. Avusturya ve Cekoslovakya’daki diger Alman halklari-
ni kendi yonetimi altina almali ve onlari tekrar Almanya’ya katmaliy-
di. Ardindan can alict nokta gelecekri, diisman Slavlar yok edilecek,
komiinist Rusya karsisinda zafer kazanilacak, Polonya’daki ve Rus-
ya’nin giineybatisindaki ovalar Alman halki i¢in yasam alani olarak
fethedilecekti.

1923 ve 1924 yillarinda herkes tarafindan taninan biri olsa da, ha-
pishaneden saliverildikten sonra Hitler neredeyse unutulmustu. Bir-
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kag yil boyunca Alman ekonomisi iyi gitmisti: Yiginlar1 ayaklandir-
maya calisan biri icin iyi zamanlar kétiidiir. Insanlar Hitler’den he-
men hemen hi¢ s6z etmiyordu; Naziler artik alay konusu olmustu ve
Hitler’in iktidar ele gecirmek igin kalkistig1 eylem ‘Birahane Darbesi’
olarak amliyordu. Eski arkadaglarinin pek ¢ogu onun bittigine inani-
yordu. 1929’da bir tarihgi Britanya biyiikelgisinin Almanya amilarim
yayimna hazirhyordu. Bir dipnotla Hitler’in hapse atilmasina deginmis
ve eklemisti: “Alt1 [metinde boyle gegiyor] ay sonra serbest birakildh...
ondan sonra da yavag yavas unutuldu.”

1929’dan sonra Ekonomik Bunalm Hitler’e aradig: firsati verdi.
Diikkanlar ve fabrikalar kapandi; yalnizca birkag yil 6nce birikimle-
rini enflasyon ytiziinden kaybetmis milyonlar, o donemde de islerini
kaybettiler. Pek ¢ok Alman, yalmzca on yildir tamdiklar: kapitalist
ekonomiye ve demokrasiye giivenini yitirdi. Bazilar1 sola yo6neldi ve
kurtulusu, herkesin karninin doydugu simfsiz bir toplum vaat eden
komiinizmde gordii. Fakat ¢ok sayida insan, 6zellikle de orta tabaka
komiinizmi kesin 6liim olarak gorityordu. Stalin yonetimindeki Rus-
ya hakkinda az buguk bir seyler (bu kadari onlar i¢in yeter de artar-
di) biliyorlardi. Kimin veya neyin onlar1 aghktan ve komiinizmden
kurtaracagim soruyorlardi.

Hitler yanit1 biliyordu. Arka arkaya yaptig1 konugmalarla Alman-
lar1 hipnotize ediyor, onlar1 6fkesiyle costuruyor ve yapabilecekleri
seylerin diigtinii kurmalarim saghyordu. Versailles Antlasmasi’ni soy-
lu bir irka yapilmig bir hakaret oldugunu soyleyerek elestiriyor, de-
mokratik Alman devletini zayif ve etkisiz oldugu igin kiigimsiyor, sol
partileri yerden yere vuruyor ve iilkeyi Bunalim’dan ¢ikaracagna ye-
min ediyordu.

Zor zamanlarin ve atesli s6zlerin yardimiyla Hitler ve Naziler ik-
tidar yiiriyuslerine bagladilar. Bu kez, 1923’lin tersine, yasal yollarla
yaptilar. Reichstag’daki (parlamento) sandalye sayilar1 diizenli bir bi-
cimde artt1, 1932’ye gelindiginde Almanya’nin en bityiik partisi oldu-
lar ve iilke yonetimini ustlendiler. O donemde cumhurbagkanm olan
Paul von Hindenburg sert bir aristokrat ve eski bir generaldi. Sansol-
yeyi (bir bagka deyisle hitkiimet bagkanini) atamak onun goreviydi.
Hitler'e giivenmiyordu, fakat Nazilerin iilkeyi yonetebileceklerini
gosterme firsatim elde ettiklerinin de farkindaydi. 1933’te Hitler’i
sansoOlyelige getirdi.



FUHRER USTUN BIiR IRK YARATMAYA CALISIYOR 327

Hitler’'in Mein Kampfta agikc¢a belirttigi gibi, “demokratik sagma-
liklar” ona gore degildi. Diger partilerle isbirligi yapmak gibi bir ni-
yeti yoktu. Mutlak iktidar istiyordu, bunu elde etmek igin de bir ba-
haneye gereksinimi vardi. Tam bu sirada akli dengesi bozuk bir Hol-
landali Reichstag binasini atese verdi ve binayi yakip kiil etti. Binada
yangin ¢ikarilmasi igin gizlice emir vermis de olabilecek Hitler agisin-
dan yangin tam zamaninda ¢ikmisti. Sevingten uguyordu: “Simdi
elimdeler!”

Yanginin sorumlulugunu komiinistlere yiikledi ve kendisine 6z-
gurliikleri kisitlama yetkisi veren bir kararname yayimladi. Fakat ya-
salara uygunluk agisindan anayasada degisiklik yapmas: gerekiyor-
du, bu nedenle parlamentoyu topladi. (Binalar1 olmadigindan bir
opera binasinda toplandilar.) Parlamento artik Nazilerin denetimin-
deydi, ¢iinkil ¢ok sayida kominist, on iki de sosyal demokrat vekili
hapse atmiglardi.

Hitler parlamento iiyelerini, kendisine parlamentonun onay: ol-
"madan yasa ¢ikarma ve gerekirse anayasayi ihlal etme yetkisi veren
bir yasa tasarisini onaylamaya zorladi. Sosyal demokratlarin lideri
partisinin yasa tasarisina kargi oldugunu korkusuzca soylediginde,
Hitler ona, “Sizin oylarimzi istemiyorum... Almanya’min yildiz1 yuk-
seliyor; sizinkiyse kaybolmak iizere. Oliim gaminiz galdi” demisti.
Parlamentonun biiyiik gogunlugu yasa tasarisini onayladi ve disarida
toplanmis ¢cok sayida Alman yasanin onaylandigini bagirarak herke-
se duyurdu.

Artik Fithrer [“Onder” anlaminda Almanca sozciik], kin, korku ve
kibirle birlestirerek Almanlari stiin bir irk yapmaya baslayabilirdi.

Bu tiir duygular: harekete gecirmekte Hitler’in iistiine yoktu. Ar-
tik mitkemmel bir hatip olmustu, Wagner’in operalarina benzeyen
mitingler diizenlemeyi 6grenmisti. Bir stadyum dolusu insan, postall
Nazi askerlerinin, adimlarini yurtseverlik marglarinin ritmine uydura-
rak kollar halinde stadyumdan igeri girisini, mesalelerin 15181 altinda
husu icinde seyrediyordu. Uniformalar iginde bin asker sahnenin
oniinde kare bigiminde diziliyordu. Nazi bayraklar1 dalgalandirihyor
ve projektorler 151k demetlerinden bir kubbe olusturuyordu.

Sonunda Fithrer goriinityor, Nazi selamiyla halki selamhyor ve
mikrofonun basina gegiyordu. Buradan sozleri yalmzca karsisindaki
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kalabaliga degil, radyo araciigiyla biitin Almanya’ya ulasiyordu.
Fithrer’in tizerine diisen parlak bir 11k demeti disinda stadyumdaki
biitiin 1s1klar sondiiriiliyordu. Nihayet konusmaya basladiginda ka-
labalig1 cosku ve ofke dolu, belki de gilginca sozlerle hareketlendiri-
yordu. Kalabalik tek bir agizdan bagiriyordu: “Sieg heil!” (“Yasasin
zafer!”), “Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil!”

Iktidar1 ele gecirdikten kisa bir siire sonra Hitler arkadas
Rohm’den kurtulmaya ve parti militanlarinin sayisin1 azaltmaya ka-
rar verdi. Bu tagkin ve diizensiz topluluk iktidari ele gecirmesine yar-
dim etmisti fakat iktidari elde tutmak veya savas igin uygun degildi.
Doguya dogru yayilma plani i¢in diizenli orduya ve becerikli komu-
tanlara gereksinimi olacakti. Bu nedenle Hitler Haziran aymda bir
hafta sonu “diigmanlarini temizlemeye” basladi. (Yasami boyunca
diismanlarina, hazirliksiz yakalandiklari hafta sonlar1 saldirmayi
yegledi.)

Rohm ve birkag yandag bir tatil yerindeki otelde kalhiyorlardi. Hit-
ler R6hm’iin odasina gitti, onu uyandirdi ve oldiirttii. Aym1 donemde
Naziler ¢ok sayida bagka parti militanini ve kendilerini rahatsiz eden
insam oldirdiiler; olduriilen insanlarin sayilan belki de bini bulmus-
tu. Onlara sikint1 yaratan iki generali de evlerinin 6niinde vurdular.
Naziler tinlii bir miizik elestirmeni olan Willi Schmitt’i de yanhslikla
oldiirdiiler; oldiiriilecekler listesindeki biriyle ayni adi tagiyordu. Bazi
askerler yalmizca eglence i¢in bir grup Yahudi’yi 6ldiirdii. Naziler da-
ha sonra birka¢ komiinist lideri 6ldiirdii. Kagabilenler Rusya’ya gitti,
orada da Stalin tarafindan ¢ldirildiler.

Hitler yaptig1 temizligi “uzun bigaklar gecesi” olarak adlandiri-
yordu. Temizlik sona erdiginde parlamentoda yaptig: bir konugma-
da Alman halkinin “en yiiksek yargic1” oldugunu agikladi. Cok
demisti: “Almanya’da olanlar1 duydunuz mu? Su Hitler ne adam! Si-
yasi rakiplerinin hakkindan nasil gelecegini biliyor.” Kisa bir siire
sonra kendisi de bir temizlige girisecek olan Stalin belki Hitler’den de
etkilenmigti.

Stalin gibi Hitler ve Naziler de totaliterdi, yani her Alman’in yasa-
min denetim altina almak istiyorlardi. Herkesin Fithrer’i kosulsuz
sevmesini ve kendi kisiligini hige saymasini istiyorlardi. Fihrer Hitler
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gengligine soyle sesleniyordu: “Dersimizi 6grenmemiz gerekir: Tek bir
iradenin buyrugu altinda olmaliyiz; tek bir birlik olusturmaliyiz; di-
siplin bizi birbirimize kaynastirmaly; itaat ve fedakarlik hepimizin igi-
ni doldurmali, ¢iinkii ulus bizden 6nce gelir.”

Ruslardan odiing aldiklar fikirle Naziler, kendilerine en ufak bir
bigimde karsi koyanlar bile yolladiklari toplama kamplari kurdular.
Kamptakiler fena halde doviiliiyor, bazen de 6ldiiriiliiyordu. Istihba-
rat Orgiiti, her bir Almani arastirmasi ve gozlerine ¢arpan haince dav-
raniglar1 bildirmesi igin 100.000 yari zamanh casus ¢alistiriyordu.
Sekreterinin, oglunun veya arkadaginin bir muhbir olup olmadigini
kimse bilmiyordu. Fithrer’e “fare avcisi” demeye cesaret edenin vay
haline! Casuslarin bir s6zii, Nazi cetelerinin ziyaretine, iskenceye ve
olime yol agabilirdi.

Diisiinmek, diisiindiiklerini soylemek, yol gostermek tehlikeliydi.
Naziler diigmanca yazilar yazan gazetecileri, sendikacilari, papazlari
ve tniversite 6gretmenlerini gorevden aliyordu. Miizelerin duvarla-
rindan Van Gogh, Picasso, Grosz ve Chagall’in “ahlak diigkiini” re-
simlerini indiriyorlardi. Hitler’in sansolye olmasindan birkag ay son-
ra binlerce 6grenci ellerinde mesalelerle Berlin Universitesi’nin yanin-
daki bir mecydana yiirimislerdi. Mesaleleri kullanarak dev bir kitap
yiginini atese vermis, alevler gokyiiziine yiikselirken atese kitap atma-
ya devam etmigler ve toplam 20.000 kitap yakmiglardi. Benzer olay-
lar bagka kentlerde de yasanmisti. Ogrenciler, “Gelecegimiz iizerinde
yikici etkileri olan veya Alman diistincesinin koklerine, Alman yurdu-
na ve de halkimizi harekete geciren kuvvetlere saldiran” her tiirli ki-
tabi yaktiklarini soyliiyorlardi.

Totaliter denetim toplama kamplarindan ve kitaplarin yakildi-
g1 ateslerden daha fazlasini gerektirir. Gelecek kusaklarin bigim-
lendirilmesi en az bunlar kadar 6nemliydi. Cocuklar alt1 yaginday-
ken Hitler Gengligi’ne katiliyor ve on yasinda hepsi su andi igiyor-
du: “Onderimizi temsil eden bu soylu sancagin huzurunda, biitiin
¢abarni ve giicimii iilkemizin kurtaricist Adolf Hitler’e adayacag-
ma ant igerim. Hayatimdan onun igin vazge¢meye istekli ve hazi-
rim, Tanri sahidim olsun.” On sekiz yasina dek Hitler Gengligi’ne
izcilik, spor, askerlik egitimi veriliyor ve iistiin irkin tarihi o6greti-
liyordu.

329
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Hitler Mein Kampfta Alman halkini ar1 hale getirecegine soz ver-
migti ve iktidar ele gecirir gecirmez bu ige giristi.

Yahudiler Alman niifusunun yiizde birinden daha azini olusturu-
yordu. Naziler onlar1 kamudaki, okullardaki ve tiniversitedeki gorev-
lerinden uzaklastirdilar. Yahudilerin yurttaghk haklarinin olmadigim
acikladilar ve Yahudilerle evlenmeyi, hatta cinsel iligkiyi yasakladilar.
Hitler Yahudilerden gergekten nefret ediyordu. (Bir keresinde ABD
basgkani Franklin Roosevelt’ten, “melez” oldugu “tamamen zencimsi
bir yiize sahip” olmasindan anlagilan bir kadinla evli “diizenbaz bir
Yahudi” bigiminde s6z etmisti. Soylediklerinin higbiri dogru degildi.)
Ayrica su da vardi: Orta sinif veya “kapitalistler” Lenin ve Stalin igin
ne ise, Yahudiler de Hitler i¢in oydu; yani bir giinah kegisi ve halkin
birlik beraberlik duygularimi pekistirmek igin yaratilmis ortak bir
diigman.

1938 yilinda, Nazilerin anne babasina kétii davranmalar yiziin-
den yar1 delirmis bir Yahudi ¢ocuk, bir Alman devlet gorevlisini vu-
rup oldirmiusti. Naziler buna, “Kristalnacht” veya “Kirik Camlar
Gecesi” olarak adlandirilan bir toplu siddet eylemini siiratle gercek-
lestiren parti militanlarini serbest birakarak karsilik ‘verdiler. Alman-
ya’nin her yerinde Yahudilerin ditkkanlarini, biirolarini ve sinagogla-
r yagmaladilar, darmadagn ettiler ve yaktilar. Binlerce Yahudi’yi fe-
na halde dovdiiler, sayisiz Yahudi’nin irzina gegtiler, pek ¢ogunu 6l-
diirdiiler ve yaklasik 30.000 Yahudi’yi toplama kamplarina gonder-
mek iizere tutukladilar. Nazi savcilar cinayetleri 6nemsemedi, ¢iinkii
katiller s6yle ya da béyle emirleri uygulamisti. Ote yandan irza gegen-
ler agir bicimde cezalandirildi: Yahudilerle cinsel iligki kurma yasag-
ni ihlal etmislerdi. Hiikiimet daha sonra isyerleri Naziler tarafindan
harap edilmis Yahudilere sigorta sirketlerince 6denen paraya el koy-
du. Saldirilari tahrik ettikleri i¢in Yahudileri toplu olarak bir milyar
mark para cezasina garptirdilar.

Yeni yonetimin yol agtig1 dehsete karsin pek ¢ok Alman halinden
hosnut gibi goriiniiyordu. Ozgiirliiklerini kaybetseler ne olurdu? Oz-
gurligi zaten bilmiyor veya 6nemsemiyorlardi. Hitler savasa hazirhk
olarak yeniden silahlanmaya baslayinca Almanya’daki Ekonomik Bu-
nalim sona ermis ve neredeyse herkesin bir isi olmugstu. Hitler’in ikti-
darinda en azindan aghktan 6lme 6zgiirligiin yok, diye sakalar yapi-
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yorlardi. “Eglence Sayesinde Dayaniklilik” adi verilen bir programla
hiikiimet iscilere Akdeniz’de sudan ucuz deniz gezileri, Baltik Deni-
zi’nde tatiller, Alp Daglar’nda kayak yapma olanagy, yetigkinler i¢in
egitim ve ucuz tiyatro biletleri saghyordu.

Bazi Almanlar yoneticileriyle ilgili gercegi Riliyor ve onlardan nef-
ret ediyorlardi. Almanya, davramslarin diiriist ve onurlu olmas: ge-
rektigine inanan ¢ok sayida insan yetistirdigi icin bu o kadar da sasir-
tict degildi. Diisiincelerini soyleme cesareti gosterenlerden biri, Ber-
lin’in sik bir banliyosiindeki kilisenin papazi Martin Niemoller’di.
Niemoller I. Diinya Savasr’nda bir Alman denizalti kaptaniyd: ve her-
kesce taninan bir kahramandi. 1930’larin baslarinda Hitler’i destek-
lemis ama kisa bir siire sonra gercekleri gortip diis kirikhigina ugra-
mugtt. Nazilerin Alman kiliselerini denetim altina alma gabalarina
karsi koymustu. Naziler Hitler’e agik muhalefeti yiiziinden onu
1937°de tutuklayip toplama kampina yolladiklar1 halde, Niemoller
daha sonralari ¢ok az sey yaptig: igin kendini suglayacaktu.

II. Diinya Savasr’ndan sonra Niemoller (barigc1 diigiinceleriyle ilgi-
li) cok sayida konusma yapty; konugrhalarin genellikle su sozlerle bi-
tiriyordu: “Once komiinistlere saldirdilar, ses ¢ikarmadim giinkii ko-
miinist degildim. Sonra Yahudilere saldirdilar, ses ¢ikarmadim ¢iinkii
Yahudidegildim. Sonra sendikacilara saldirdilar, ses ¢ikarmadim ¢iin-
kii sendikaci degildim. Sonra Katoliklere saldirdilar, ses ¢ikarmadim,
¢iinkii Protestandim. Sonra bana saldirdilar ve artik sesini ¢ikaracak
kimse kalmamigt1.” Niemoller yalnizca kendini degil, pek ¢ok insam
sugluyordu.

Iktidar ele gegirme, cinayetler, bir halkin yoldan ¢ikisi Nazilerin
1930’lardaki Oykiisiiniin yalmzca bir bolimidir. Mein Kampfta
haydutlarin sefi savas ve fetih sozii vermisti. Yirminci Bolim’de gore-
cegimiz gibi Naziler, 1930’larda Almanya’y: yeniden bigimlendirirken
ayni1 zamanda halklar1 Almanca konusan komsu iilkeleri de ele gegir-
meye basladilar. Onlar da tistiin irkin iiyeleriydi.

Hitler Berlin’de bulunmadig1 zamanlarda Alman Alpleri’ndeki bir
koskte yasiyordu. Kayanin igine oyulmus bir asansorle Obersaltzberg
Dagrnin tepesindeki 6zel siginagina ¢ikiyordu. Buradan diger tepele-
re bakiyor ve kendi kendine Almanya ve Avrupa’y: bundan sonra ne-
yin bekledigini soruyordu. Bir Nazi slogani soyleydi: “Bugiin Alman-
ya, yarin diinya.”
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Ara sira baska hiikimdarlari, kendisinden daha buyiik olanlar
diigiinmiis olmali. Konugmalarinda genellikle Stalin hakkinda atip tu-
tardi, ama Stalin’i uzaktan izleyerek bazi seyler 6grenmisti, tipki Sta-
li’in de ondan 6grendigi gibi. lkisi de biiyiik yalanlarin, giinah kegi-
lerinin, ¢alisma kamplarinin, rap rap yiiriiyen postallarin, sansiiriin,
kinin, tasfiyelerin ve siddetin yararlarini biliyordu. Biri irk, digeri si-
nif Gizerinden halk avciligi yapiyordu, ama her ikisi igin de asil 6nem-
lisi iktidar, insanlarin mutlak denetimiydi. Stalin Hitler’den hayran-
likla s6z etmisti: “Ne adam!” Hitler de Stalin i¢in, “Bir hayvan, ama
muhtesem biiyiiklitkte bir hayvan!” ve “Kendi tarzinda miithig biri”
diyecekti.



20. Bolum

Daha Buyudk, Daha Acimasiz
Bir Savas Baglatiyoruz

1914 ile 1918 arasindaki o korkung yillarda ¢ogu kisi I. Diinya Sa-
vag’'nin ayni zamanda sonuncusu olacagim disiinmisti. O, “Savasgi
bitirmek i¢in agilmig bir savast1.” Fakat 1930’larda Avrupa, Afrika ve
Uzakdogu sendeledi ve bir baska savasa dogru yuvarlandi. Barisi ve
diinya kamuoyunu hor gorme, suyun iizerindeki benzin gibi her yam
hizla sard.

Karigiklik Asya’nin dogu ucunda bagladi. 1931°de, Mangurya’nin
guneyindeki Japon askeri birlikleri Cin’in bu kuzey ilini tamamen ele
gecirdiler. Saldir1 emrini Tokyo’dan gelmemisti; birlikler kendi bagla-
rina hareket etmiglerdi. Bununla beraber toprak kazanmak pek ¢ok
Japon’u hognut etmis ve Japon hitkiimeti Mangurya’y: “bagimsiz” bir
devlet olarak kabul etmigti. En az Japonlarin saldirganhig: kadar ké-
tu ve korkutucu olan bir sey de, diger iilkelerin bu olagandisi olaya
yumusak bir bigimde tepki gostermeleriydi. Milletler Cemiyeti’nin
harekete ge¢mesi gerekiyordu, fakat cemiyet savas istemiyordu, bu
nedenle yalnizca nazik bir bigimde kinadi. Bu bile Japonlarin 6fkelen-
mclerine Cemiyet’ten ayrilmalarina yetti.

Ardindan daha kotiisii de oldu. Japonya, biiyiik ve gii¢siiz komgu-
su Cin’in zenginliginden yararlanmak istiyordu. Bu iki iilke arasinda
bir savagin ¢tkmasi an meselesiydi. Bir Japon generale Cin’e saldiril-
mamasinit soylemek, “bir erkege, coktan hamile biraktig: bir kadinla
yakin iligki kurmamasini soylemeye” benziyordu. 1937°de Japonya
Cin’e saldirdi. Daha 6nce oldugu gibi Cemiyet Japonya’y: kinad: ve
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Japonlardan diger devletlerle bir araya gelmesini istedi. Tabii Japon-
ya reddetti, savag: siirdiirdii. Cin’in demiryollarini, verimli toprakla-
rinin bityiik bolimiinii ve biiyiik kentlerini yavas yavas ele gecirdi.
Batili bir devlet adaminin dedigi gibi Cin’i “bir enginar gibi yaprak
yaprak” yedi bitirdi. Nanjing’de Japon askerleri emir iizerine kentte
yasayanlarin yarisindan fazlasim 6ldiird.

Bu sirada bir Avrupa iilkesi Japonya’nin gozler oniine serdigi ger-
cegi pekistirdi: Cemiyet barisi koruyamiyordu. Italya o dénemde si-
yah gomlek ve beyaz tozluk giyen fiyakah bir diktator tarafindan, Be-
nito Mussolini tarafindan yénetiliyordu. Italya’da “6zgiirliigiin kok-
mus cesedini gomdigiinii” ilan etmigti ve sanat ile yasami ¢ok fazla
seven ama savasi yeteri kadar sevmeyen bir halk: bityiik bir halk yap-
makla 6viiniiyordu. Biiyitk olmak igin, diyordu, bir ulusun impara-
torluk olmasi gerekir. 1935°te Italyan birliklerine Afrika’nin kuzeydo-
gusunda yer alan simdiki Etiyopya’ya saldirma emri verdi.

Boylece Cemiyet bir baska sinavla karg1 karsiya kaldi ve bunda da
basarisiz oldu. Uyeler Italya’ya yalmzca ekonomik yaptirimlarda bu-
lunulmasini uygun gordiiler, bu yaptirimlar da sert degildi. (Mussoli-
ni ilkeye petrol girisinin engellenmesinin sikinti yaratacagin soyledi-
ginde Cemiyet onun istegini dikkate almigti!) Japonlar gibi Mussolini
de Cemiyet’ten ofkeyle —daha dogrusu caka satarak— ¢ikip gitti. Bag-
lica silahlari mizrak olan bir halka karsi bomba ve zehirli gaz kullan-
dig1 savag: siirdiirdii ve kazandiginda yeni bir Roma Imparatorlu-
gu’nun kuruldugunu bas bas bagirarak ilan etti.

Geliyorum diyen biiyiik bir felaketin tatsiz isaretleri arasinda Hit-
ler en kotii olaniydi. Daha 1920’lerde son derece agik bir bigimde her
seyi tasarlamist1. Iktidar ele gegirdikten sonra sasilacak kadar hizh
hareket etti. 1933’te iilkesini Milletler Cemiyeti’nden ¢ekti. 1935te,
Versailles Antlasmasi’na ragmen Almanya’nin yeniden silahlanacag-
i ilan ederek herkesi iirkiittii. Britanya, Fransa ve hatta Italya itiraz
ettiler ama Hitler yoluna nasil devam edecegini biliyordu. Bir ordu ve
diinyanin en biiyiik hava kuvvetlerini kurdu, Japonya ve Italya ile an-
lagmalar imzaladi, boylece bu yasadisi iigli Mihver Devletleri ad1 ve-
rilen bir birlik olusturdu.

Hitler, tam g kez toprak ele gegirmek iizere saldirdi. Versailles
Antlagmasr’yla Fransa ile Almanya arasinda silahtan arindirilmig
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tampon bolge haline getirilen bir Alman eyaleti olan Ren Bolgesi’yle
ise bagladi. 1936 yilinda Hitler gozii pek bir bi¢cimde, o donemde sa-
yilar1 ¢ok da olmayan askeri birliklerini yolladi ve Ren Bolgesi’ne el
koydu. Dogal olarak biiyiik devletler 6fkelendi. Fransa bu noktada
tek basina Hitler’i durdurabilirdi fakat gereken kararliigi gosterme-
di. Milletler Cemiyeti gorismeye ¢agirdiginda Hitler yumusgak bir iis-
lupla yalmzca baris istedigini ve “toprak talebi” olmadigini soyledi.

Bunun yalan oldugu ortaya ¢ikt1. Hitler Avusturya’yi fena halde is-
tiyordu. Bir kere orada dogdugu i¢in, sonra da Avusturya Almanca
konusulan bir iilke, dolayisiyla da Almanya ile birlikte tstiin irkin
mesru ilkesi oldugu igin. Avusturyahlar bir Nazi yeralt1 6rgitiiniin
tilkelerini Almanya’ya katmayi amaglayan bir darbe hazirhginda ol-
dugunu 6grendiklerinde, Avusturya sansolyesi Fithrer’i gormeye gitti.
Oziir dilemek s6yle dursun, Hitler adama bagirip ¢agirdi. Avusturya
sansolyesine isteklerinin siralandig bir belgeyi imzalamasini, yoksa
“ordunun Avusturya’ya girmesini emredecegini” soyledi.

Avusturya sansolyesi imzaladi, fakat Hitler askerlerini yine de
Avusturya-Almanya sinirina yolladi. Avusturyal lider Britanya, Fran-
sa ve Italya’dan kendisine destek olmalarini istedi, ama olmadilar.
Avusturyali sansolye Mussolini’ye telefon ettiginde, artik Hitler’in
usagi olan Mussolini telefona ¢ikmadi. Hitler sogukkanhlikla asker-
lerini sinirdan gegirip Avusturya’ya soktu. Avusturya’da bir halk oy-
lamas: diizenledi ve halkin yiizde 99,75’i Almanya’yla birlesmeye evet
dedi.

Hitler’in kucagina diigme sirasi kisa bir siire sonra bir bagka kom-
su iilkeye geldi. Kiigiik ve demokratik Cekoslovakya Avrupa’nin tam
ortasinda yer ahyordu. Artik Almanya, Avusturya’y: ele gecirdikten
sonra, Cekoslovakya’nin batisini tamamen kusatmigti. Bu kiigiik il-
kenin halki neredeyse tamamen, Slovak¢a veya Cekge konusan Slav-
lardan olusuyordu; fakat Siidetler bolgesinde, Alman sinir1 boyunca
uzanan daghk bolgede, Almanca konusan topluluklar da vardi. Hit-
ler Slav ¢ogunlugun bu Alman azinhiga baski uyguladigini ve binler-
cesini 6ldirdigiinii soyleyerek yaygara koparmaya basladi. Cekoslo-
vakya’nin, Stdetler bolgesini Almanya’ya vermesini istiyordu.

Bu istek, bir krize yol act1 ¢iinkii bir ulusun gelecegi s6z konusuy-
du. Studetler bolgesinde ¢ok onemli kaleler ve dag gecitleri vards;
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bunlar ele gegirilirse Ceklerin bu sinir1 biitiiniiyle savunmasiz kala-
cakti. Ayrica toprak kaybetmek de biiyiik bir agagilanmaydi. Hitler
kosullarini daha da sertlestirdi. Yalnizca Siidetler bolgesini degil,
Cekoslovakya’nin tamamim egemenligi altina almakla tehdit ediyor
gibiydi.

Artik Fransa ve Britanya su soruyla kars1 karsiyaydi: Hitler’i dur-
durmak igin savas agacaklar miydi? Cekler icin savagmak istemiyor-
lardi, dahasi savasa hi¢ hazir degillerdi. Britanyall komutanlar, Bri-
tanya’nin hava kuvvetlerini giiglendirmeden Almenya’yla savagsmasi-
nin tiifegi doldurmadan tetigini cekmeye benzedigini soylityorlardi.

Gerginlik doruga ulaginca Hitler ve Mussolini ile Fransiz ve Bri-
tanyal liderler Miinih’te bir araya geldi. Hitler ne kadar kibar bir
adam oldugunu gostererek, peki dedi, yalnizca Siidetler bolgesini
alacakti, Cekoslovakya’nin tamamini degil. Savasa meydan verme-
dikleri i¢in mutlu olan Fransa ve Britanya liderleri barig anlagsma-
simt imzaladi. Ancak, sayginhklarini korumak igin Cekoslovak-
ya’nin geri kalanina destek olacaklari konusunda giivence verdiler.
Ulkeleri Fransa ve Britanya’ya dondiiklerinde kutlamalarla karsi-
landilar. Britanya basbakani Neville Chamberlain Ingilizlere yapti-
g1 bir konugmada, “onurlu baris... tam zamaninda baris” getirdigi-
ni sOylemisti.

Boylece Hitler Siidetler bolgesini yutuverdi, bu arada iki komsu iil-
ke, Macaristan ve Polonya da Hitler’in kendilerine firlatip attigi Do-
gu Cekoslovakya’dan biiyiik toprak pargalari kopardilar. Kiigiik iil-
kenin geri kalani giivenlik igindeymis gibi goriiniiyordu. Oyle degildi.
1939’un baslarinda Alman askerleri iilkeye girdi ve Cekoslovakya’nin
geri kalanini iggal etti. Verdikleri s6ze kargin Fransa ve Britanya bir
kenara ¢ekilip izlediler.

Hitler’in, gevresindckiler i¢in korkung bir tehdit oldugunu artik
herkes anlamisti. Ama hi¢ kimse, hatta Hitler’in kendisi bile, yalniz-
ca alti ay sonra buyik bir savagin baslayacagini bilmiyordu.

1939 Agustosu’nun sonlarinda Hitler ve Stalin diinyay: dehsete
disurdiler. Yaptiklari yalnizca bir saldirmazlik pakti imzalamakti. Bu
iki lider, agir1 sag ve asin solun liderleri, diismanken dost olmuslardi.
Aslinda dost filan olmamuglardi, Hitler hala, oteden beri hayal ettigi
seyi, Rusya’yr yok etmeyi tasarliyordu. Fakat, acimasiz devletler ara-
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sinda kalmak diginda bir sugu olmayan diger komsu iilkeleri ele gegi-
rirken Stalin’in tarafsiz kalmasini istiyordu. Hitler’den biraz ¢ekinen
Stalin anlagma yaptiklari i¢in hognuttu.

Bir hafta sonra Alman ugaklar1 dogudaki Polonya’ya girdi, yerde-
ki ugaklar1 vurdular, kara ve demiryollarim1 havaya ugurdular ve Var-
sova’nin bir béliimiinii diimdiiz ettiler. “Iyi niyet gorevindeki” bir Al-
man egitim gemisi, deniz kiyisindaki bir Polonya kalesini bombalad:.
“Panzer”ler —Panter tanklari— Polonya savunma hattina saldird: ve
tilkenin iglerine kadar girdi. Polonyalilarin askeri giicii inanilmaz de-
modeydi: yalmzca tek bir tank tugaylar1 olmasina kargin kili¢ kusan-
mug siivarilerden olusan on iki tugaylar1 vardi. Almanlar Polonya’nin
yarisini ¢abucak ele gegirdi.

Bu arada Stalin hi¢ kargi ¢ikmadi. O ve Hitler saldirmazlik pakti-
nmin gizli maddelerinde Almanya’nin saldirisi iizerine anlagmislard.
Karsilik olarak Almanlar da Ruslarin, I. Diinya Savasr’nin sonlarinda
biraktiklar1 Dogu Polonya’ya el koymasina izin veriyordu. Tipk: Ce-
koslovakya’nin yok oldugu gibi Polonya da bir kez daha pargalara
ayrilarak yok oldu.

Polonya’da Hitler blitzkrieg (yildirim saldir1) olarak adlandiri-
lan yeni ve yok edici bir savas yontemi uygulamisti. I. Diinya Sava-
s1 bati cephesinde kilitlenmisti ¢iinkii, hendekler ve makineli tiiffek-
ler sayesinde savunmalar ¢ok giigliiydii. Oysa II. Diinya Savasi’nda
tanklar ve ugaklar sayesinde saldir1 durumundaki ordular ustiinli-
gu ele geciriyor ve her sey ¢abucak olup bitiyordu. Tanklar diiz ara-
zilerde ve kumluk bolgelerde yiizlerce kilometreyi hizla kat edebili-
yorlardi. Bombardiman ugaklar1 geceleri denizleri agiyor ve sonra
da doniip kahvaltiya yetisiyorlardi. Sabahtan aksama bir iilke el de-
gistirebiliyordu.

Polonya’ya saldirana dek Hitler ne zaman gozdag: verse, Fransa ve
Britanya ne yapmalari gerektigi konusunda kararsiz kalmiglardi. Bu
kez 6yle olmadi. Hitler’in Polonyalilara saldirmasinin iizerinden iki
giin ge¢gmeden Britanyahlar ve Fransizlar Almanya’ya savas agtilar.
Savasa girmeleri Hitler i¢in belki de kotii bir siirpriz olmustu. Hit-
ler’in bu iki tilkeyle savasa girmeyi 6nceden mi tasarladigy, yoksa dii-
pediiz bir hata yiiziinden mi bir diinya savagina yola a¢tig1 bugiin ha-
14 bilinmiyor.
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Artik diinyanin gordiigii bu en kotii savag baglamigti. Carpigmalar
alt1 yil siirecek ve diinyaya, I. Diinya Savas’nin yayildigindan ¢ok da-
ha fazla yayilacakti. Burada yalmzca biiyiik olaylar1 aktaracak kadar
yerimiz var.

1939-1940 yillarinda yedi ay boyunca savas diisitk yogunlukta ya-
sand1. Fransa ve Britanya hazir degildi. Almanya hili Polonya’yla
mesguldii ve kis1 plan yaparak, ordularimi egiterek gecirmekten hos-
nuttu. Belirsiz bir bekleyis icinde gecen bu aylari biri “sahte savas” bi-
¢iminde adlandirmisti.

Ancak ilkbaharda Hitler ordularini savasa surdii. Kuzeyde donan-
ma usleri isteyen Almanlar Norveg ve Danimarka’yi iggal etti. Bundan
kisa bir siire sonra Britanya’nin yasama organi Avam Kamarasi’nda
gergin tartigmalar yasandi. Britanyahlar uyaridan daha fazlasin isti-
yorlardi, bu nedenle gozii kara ve becerikli Winston Churchill’i bas-
bakanliga getirdiler.

Almanlar yeniden siddetli saldirilar gergeklestirdi. 1940 yilimin
Mayis ayinda Alman ordular1 Hollanda’yt ve Belgika’yr vurdu. I
Diinya Savasr’nda oldugu gibi, asil amaglari Fransa’yi ele gecirmekti.
Britanyal, Fransiz, Hollandali ve Belgikal askeri birlikler Almanlari
bekliyordu. Fakat yildirim saldiriya (blitzkrieg) kars: iyi hazirlanma-
muglards, Hitler’in tanklari, bombardiman ugaklari onlar: saskina ce-
virdi. Almanlar Miittefik cephesini ikiye boldii ve kuzeydeki Miitte-
fik ordularim ¢cembere aldi. Hollandal: askerler ve ¢ok sayida Fransiz
ve Belgikal asker teslim oldu.

Ote yandan Britanyal askeri birlikler ve bazi Fransiz ve Belgikal:
askeri birlikler geri gekildi. Bir Fransiz liman kenti olan Dunkerque’e
kadar ¢ekilip Mans Denizi’ne ulastilar, Britanya yalmizca 80 kilometre
uzakliktaydi. Acaba onlari kurtarabilir miydi? Garip bir bigimde Hit-
ler tanklarimi geri ¢ekmis, diigmanlarinin kagigimi engellemek igin yal-
mizca ugaklarini birakmusti. Ingiltere’den rémorkérler, savas gemileri,
deniz motorlari, yandan garkl gemiler, balik¢i tekneleri ve kotralar as-
keri birlikleri kurtarmak i¢in yola ¢ikti. Britanya hava kuvvetleri tara-
findan korunan bu kiigiik tekneler bir hafta boyunca Mans Denizi'nde
defalarca gidip geldi. Yaklagik ii¢ yuz elli bin askeri kurtardilar.

Belgika ve Hollanda avcunun i¢indeyken ve Britanya kenara gekil-
misken Almanya Fransa’ya yogunlasabilirdi. 1930’larin basinda
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Fransiz komutanlar, I. Diinya Savag’ndan bildikleri tirden bir savun-
ma savagl igin hazirlanmigti. Almanya’yla olan sinirlarinda, Maginot
Hatti adi verilen, neredeyse 150 kilometrelik bir tahkimat zinciri
olusturmuglardi. Tipki batmaz diye dusunulen Titanic gibi bu savun-
ma hattinin da asilmaz oldugu dusuniliyordu. Hattin hemen kuze-
yinde ve batisinda Belgika’nin ormanlik Ardennes tepeleri bulunuyor-
du. Fransizlar bu tepeleri de kendi savunma hatlarinin bir pargast ola-
rak gortyorlardi, Alman tanklarinin bu tepeleri asamayacagindan
emindiler.

Otc yandan, herkesin aklina gelebilecegi gibi, Almanlar surlara tos
vurmak yerine kenarindan dolastilar. Tanklariyla birlikte Ardennes’in
tam iginden gegtiler. Fransizlar yeterli direnci gosteremedi ve Alman-
lar bu kez Paris’e girdi. Almanlar ancak ondan sonra goklere ¢ikari-
lan Maginot Hatti’'na saldinp hatti ele gegirdiler, ama arka tarafin-
dan. 10 Temmuz’da Fransizlar teslim oldu. Hitler hemen orada, Fran-
sa’da, [. Dinya Savas’’nin sonunda yenik Almanlarin teslim oldukla-
rt yerde Fransizlara bir teslim anlagsmasi imzalatti. Fransizlarin yenil-
gisi, bir ay gibi kisa bir siirede boyle biiyiik bir giiciin nasil yikildig-
nt anlayamayan dinyay: saskina cevirdi.

I. Diinya Savagr’nin sonunda Hitler bir onbasiydi. Ancak iktidar
ele gecirdikten sonra rutbesi yiikselmigti. Savag bakani bir fahiseyle
evlenince Hitler onu gorevden almus; asilsiz olarak escinsellikle itham
ettigi baskomutani da gorevinden alinca kendisini bagkomutan ola-
rak atamists. Dolayisiyla I1. Diinya Savas’'nda Almanlar adina 6nem-
li kararlar1 veren hep Hitler oldu. Tedbirli olmak gerektigini digiinen
bir generali gorevinden uzaklastirmakta, hatta 6ldiirmekte tereddiit
etmiyor, mutlak bir 6zgtivenle hem zekice hamleler, hem korkung ha-
talar yapiyordu. ,

Savagin baglamasindan bir yil sonra Hitler’le yalmzca Britanya
carpistyordu ve Hitler bu sinir bozucu sinegi 6ldiirmek zorundayd.
Ancak ondan sonra Yahudileri yok edebilir, Slavlara boyun egdirebi-
lir ve Almanlar i¢in “yasam alam” fetihlerine girigebilirdi. Britanya ile
kendi ordulari arasinda yalnizca dar bir bogaz vard, fakat bu boga-
z1 gegecekse hava denetimine gereksinimi olacakti. Hava kuvvetleri
komutani, ugaklarinin Britanya hava kuvvetlerini yaklasik bes hafta-
da yok edecegine dair kendisine s6z vermisti. 1940 yilimin Agustos
ayinda Alman ugaklari hava saldirisina basladi.
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Almanya’nin neredeyse iki kat daha fazla ucag vardi ama Britan-
ya’nin ugaklari daha iyiydi. Britanya ayrica yeni bir algilama ve uya-
r1 sistemine sahipti: Radar. Radar, bir radyo dalgasinin bir nesneye
ulagma ve ondan geri yansima siiresini Olcerek, Britanyalilarin yakla-
san Alman ugaklarin1 “g6rmesini” saghyordu. “Britanya Muharebe-
si” Agustos’tan Ekim’e kadar siirdii. Birkag bin Britanya ve Birlegik
Krallik pilotu, Polonyal, Cek, Fransiz ve Belgikali pilotlarla birlikte
Almanlara kars1 direnmekten daha fazlasim yaptilar. Fakat Alman
ugaklari Britanya kentlerine, 6zellikle de Londra’ya o zamana dek go-
riilmemis buyuklikte saldirilar diizenlediler.

Hitler Britanyalilarin moralini bozmay1 umut ediyordu, fakat ba-
saramadi. Alman bombalarinin alti saat boyunca Londra’yi titrettigi
bir giinle ilgili olarak Londra’da yayimlanan Times gazetesi, nadir bir
kus olan sorguglu dalgickusunun bir hava akini siginaginda goriildii-
guni bildiriyordu. Britanyal askerler her yerde boguk sesleriyle Hit-
ler ve onun baslica arkadaslariyla ilgili, ezgisini bilinen bir marsa uy-
durduklar1 su kisa ve basit sarkiyr séyliiyorlardi: “HITler’in tek bir
topu* var / GOring’inki iki tane ama misket kadar / HIMMler’inkiler
Goring’inkilere benzer / Gobbels’inkilerin yerinde yeller eser.”

Sonunda Hitler Britanya’daki savasi kazanamayacagini anladi ve
saldindan vazgecti.

Bu sirada Miittefik casuslar1 yararl bir ig gerceklestirdiler. En st
diizey mesajlar i¢in Almanlar Bilmece (Enigma) adim verdikleri bir
sifre makinesi kullaniyorlard:. Polonyalilar ve Britanyahlar bu maki-
nelerden birini ele gegirip Ingiltere’ye gotiirdiiler. Nasil calistigini ¢6z-
diiler ve sifre okumay1 6grendiler. Sifre cozmek epey matematik ve Al-
manlarin sozciikleri sifrelerken yaptiklar: kiigiik hatalardan yararlan-
ma becerisi gerektiriyordu. Alman yazicilar biitiin mesajlara “Heil
Hitler!” diye baslayarak sifre ¢oziiciilere farkinda olmadan yardimei
oluyorlardi. Miittefikler agisindan Almanlarin planlarini bilmek paha
bigilmez degerdeydi.

Bu arada Mussolini’yle ortakligin Hitler’e pek bir yararinin olma-
dig1 anlagildi. Mussolini, ancak Almanya’nin Fransa’yi fethettiginden
emin oldugunda, isine yaramayan birlikleri Fransa’ya yolladi. Sonra

Burada dilimize gevrilemeyecek bir kelime oyunu vardir. Ingilizce top kelimesi, ayni
zamanda testis anlamina da gelir.
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da Adriya’nin diger tarafindaki Yunanistan istila etti. Kolay bir za-
fer beklerken bir felaketle karsilagti. Yunanllar sarp tepelerde kuvvet-
lerine saldirmig ve onlari iilke disina ¢ikarmigti. Mussolini’nin pisligi-
ni temizlemek i¢in Hitler’in Alman askeri birliklerini yollamas: gerek-
ti. Bu fiyaskodan kisa bir siire sonra, Britanyalilarin ugaklar italyan
savag gemilerine donanma iissiinde bir baskin diizenledi ve ii¢ savas
gemisini demirledikleri yerde batirdu.

Yine Italya sayesinde savas baska bir kitaya da sigradi. Italya’nin
Kuzey Afrika’da bir somiirgesi vard:: Libya. Britanya da Misir’y aske-
ri s olarak kullamyordu. Bu iki iilke ugsuz bucaksiz ¢olde yan yana
uzaniyordu ve ¢6l tanklar igin mitkemmel bir savas alamyds. Italyan
kuvvetleri Libya’dan Misir’a saldirdi, bunun iizerine Britanyalilar
Hindistan’daki askeri birliklerini kullanarak onlar1 geri piiskiirttii ve
130.000 askeri esir aldi. Dolayisiyla Hitler’in bir kez daha ortagina
yardim etmesi gerekti. Bolgeye panzerlerini ve en iyi komutani Erwin
Rommel’i gonderdi. Britanyallar (onlarla birlikte Avustralyalilar ve
Polonyalilar) Rommel’i bekliyordu. Enigma ¢o6ziildiigiinden, Alman-
larin sifreli emirlerini 6grenmislerdi. Fakat Rommel yine de onlari ne-
redeyse Misir’a kadar geri piskiirttii.

Fransa’y1 yenilgiye ugratan, Britanya’y1 sendeleten Hitler Rusya
i¢in artik hazird. Bir askeri harekat planladi ve adini Barbarossa koy-
du. Barbarossa, ortacagda yasamis kizil sagh bir Alman savasci kral-
di ve bir efsaneye gore giiniin birinde harekete ge¢ip yeniden Alman-
ya igin savasacakti. 1941°de yaz bagslarken Hitler Rusya’da 3.200 ki-
lometrelik bir cephede savagmak iizere ii¢ milyon asker yolladi. Teh-
likenin farkindaydi. 130 yil 6nce Napoléon aym seyi yapmis ve
500.000 askerini aghk, soguk ve yaralanmalar sonucu kaybetmisti.
Ama Hitler soguklar baslamadan hizh bir zafer kazanmay1 umuyor-
du. Bir Alman komutana kendinden emin bir bi¢cimde s6yle demisti:
“Girmek i¢in kapiya bir tekme atmaniz yeterli.”

Stalin bu ani saldiriya hazirhksiz yakalandi, ancak bunun neden
boyle oldugunu bugiine kadar kimse anlayamadi. Hitler’in istedigi za-
man saldirmazlik paktini bozacagini kesinlikle biliyordu. O halde ne-
den Winston Churchill’in, Alman sinirim1 gézleyen Ruslarin, saldiri-
nin giiniinii bile kendisine soyleyen Moskova’daki Alman biyiikelgi-
sinin ve saldirinin yalnizca giiniinii degil, saatini bile agiklayan, sonra
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da kendi emriyle 6ldiiriilen bir Alman asker kagaginin uyarilarini cid-
diye almamigt1?

Ruslar yalmzca saldiriya ugradiklari i¢in degil, saldir1 yontemi ne-
deniyle de sagkina donmiiglerdi. Daha 6nce Polonyalilar ile Bat1 Av-
rupalilarin diigtiigii hataya onlar da diigmiis blitzkrieg icin yeterli ha-
zirhg1 yapmamiglardi. Sonbahar geldiginde Almanlar Rusya’nin ku-
zeybatisindaki Leningrad’1 kusatmiglardi. Moskova’nin banliyolerin-
de carpisiyorlard: ve giineyde bugday iilkesi Ukrayna’nin yarisini ele
gecirmiglerdi.

I. Diinya Savasr’nda oldugu gibi Almanlar Rus ordularini neredey-
se biitiiniiyle esir aldilar. II. Diinya Savas: siiresince yaklagik alti mil-
yon Rus askeri Almanlara esir diistii. Hitler Rusya’daki savagin “s6-
valyelik ruhuna” uygun olmasi gerekmedigini bildirmisti ve bu esirle-
rin yarisindan fazlas: oldii.

Bir Alman gorgii tamg bir keresinde esir Ruslarin Alman esir
kampina gidisini gormiistii: “Birden, siraya girmis, ayaklarini siiriiye
stiriye yliriiyen toprak renginde bir insan toplulugunun bize dogru
geldigini gordiik. Topluluktan bir ar1 kovanindan gelen ugultuya ben-
zeyen belli belirsiz bir ugultu yiikseliyordu... Cevrelerine yaydiklar
igreng kokudan hemen kagtik. Sonra gordiiklerimiz bizi oldugumuz
yere mihladi ve mide bulantimizi unuttuk. Bunlar gercekten insan
miydi, bu gri-kahverengi sekiller, bize dogru yalpalayarak gelen bu
golgeler, tokezleyen, sendeleyen... yasama iradelerinin son kirintisiyla
yiirime emrine itaat eden yaratiklar?””

Ruslar zaten yillardir karmasadan, i¢ savastan ve Stalin ter6riin-
den gekiyorlardi. Simdi bunlarin izerine bir de, yalnizca askerleri de-
gil, herkesi biiyiik olgiide etkileyen savas gelmisti. Leningradlilar (gii-
niimiizde St. Petersburg) en kotiisiinii yasamist: On sekiz ay siiren
bir Alman kusatmasina maruz kalmiglardi. Giinliik tayimnlari ufak bir
ekmek parcasiydi. Once képeklerle kedilerin, sonra da kargalarin or-
tadan yok oldugu soylenir. Bitkin diisen, a¢hk ¢eken insanlar sokak-
larda diisiip 6liiyordu. Pugkin Tiyatrosu’nda bir aksam insanlar 6len
bir oyuncuyu sahneden digari ¢ikarmig; gosteri devam etmisti. Aglik,
soguk, hastalik ve Alman toplar1 kentteki 350.000 kisinin 6lmesine
yol agti.

John Keegan, The Second World War [Ikinci Diinya Savagi] (1989), 196. sayfa.
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Iste bir 6zveri 6rnegi: Dimitri Ivanov, giiniin birinde diinyanin ge-
reksinim duyabilecegi tahil 6rneklerinin 6zenle saklandig1 Leningrad
tohum bankasinda piringten sorumluydu. ivanov gérev yerinde aglk-
tan 6ldiigiinde, binlerce torba pirinci tek bir tanesine el siirmeden sak-
ladig1 anlasildi. Yerfisti§1 uzmani, yulaftan sorumlu kadin ve bagka al-
t1 gorevli daha masalarinda can vermislerdi. Ellerinin altindaki to-
humlar1 yemektense achktan olmiislerdi.

Mihver Devletleri agisindan 1942’nin yaz ve sonbahar aylar iyi
gecmisti. Bat1 ve Orta Avrupa’da, tam da bir zamanlar Napoléon’un
elinde olan bolgeler simdi Almanlarin denetimindeydi. Rusya’da, ta-
hil ve petrol elde ettikleri giineydeki bolgeye iyice sokulmusglardi ve
onemli bir kent olan Stalingrad’r kusatma altina almiglardi. (Hitler,
kenti “simsik1” avuglarinda tuttugunu iddia ediyordu ama yanildig:-
n1 birazdan gorecegiz.) Atlas Okyanusu’nun kuzeyinde Alman deni-
zaltilari, Kuzey Amerika’dan ¢ok 6nemli malzemeler tasiyan Britanya
gemilerini batiriyorlardi. Afrika’da, “Col Tilkisi” olarak anilan Rom-
mel Misir’1 alacagindan 6yle emindi ki, Kahire’ye zafer alayiyla girer-
ken binecegi at1 (kar beyazi bir aygir) bile se¢migti.

O zamana kadar Avrupa’da ve Afrika’da siiren savag birden genis-
ledi; biitiin diinyaya yayildi.

Bunun nedeni Japonya’nin doymak bilmez imparatorluk arzusuy-
du. Kore’yi, Cin’in biiyitk bolimiinii ve Tayvan’i zaten isgal etmisti,
fakat II. Diinya Savasi’nin 6ncesinde Japonya’nin 6nderleri daha faz-
lasini istiyordu. Japonya hammadde sikintis1 gekiyordu ve Biiyiik
Dogu Asya Ortak Refah Bolgesi adini verdikleri seyi kurmayi disli-
yorlardi. Britanya’nin, Fransa’nin ve Hollanda’nin Asya’daki somiir-
gelerini ele gegirebilirlerse bol miktarda kauguga, metale, komiire ve
petrole sahip olacaklard. Istedikleri sémiirgeler arasinda bugiinkii
Vietnam, Malezya, Singapur, Myanmar (Burma) ve Endonezya da
vardi.

Japonya’nin soguk ve saygideger imparatoru, amator bir biyolog-
du, insanlardan ziyade baliklarla ve mantarlarla huzur buluyordu.
Olaylar: yonlendiren Bagbakan (ve komutan) Hideki Tojo’ydu. Tojo,
Japonya’nin pakt ortagi olan Almanya’ya yakinhk duyuyordu ve “ba-
rut kokusu aldiklarin1” séyleyen ordu ve donanma subaylarinin olus-
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turdugu bir bakanlar kuruluna baskanlik ediyordu. 1941°deki durum
onlara bekledikleri firsat1 verdi. Avrupa devletleri ya boyun egmisti ya
da hayatta kalmak icin miicadele ediyordu. Bu devletlerin somiirgele-
ri, asginin sogumasi igin mutfak penceresinin oniine dizdigi pastalar
gibi, alin bizi, alin bizi, diye yalvariyordu. ‘

Ancak bir engel vardi: Amerika Birlesik Devletleri. Japonya’yla is-
tedigi Avrupa somiirgeleri-arasindaki denizyolu iizerinde yer alan Fi-
lipinler ABD’nin denetimi altindaydi. ABD, Japonya’nin sOmiirgeleri
ele gecirmesine ve savasta kullanabilecegi petrol ve bagka maddelere
sahip olmasina engel olmaya kararhyd:. Bu nedenle Japonlar ani bir
saldir1 yapmaya karar verdi. Belki de yumusak bagh Amerikalilarin 6¢
almak igin canlarini ve paralarim tehlikeye atmayacaklarini diisiin-
‘miugslerdi.

Bu saldiriy1 gergeklestirmeden 6nce Japonya, Fransiz Cinhindi’ni
(ginumiizde Kambogya, Vietnam ve Laos) isgal etmek iizere Cin’de-
ki kuvvetlerini giineye gonderdi. Bu ve baska sorunlar nedeniyle
1941 yilinin sonbaharinda Japon ve Amerikal diplomatlar Washing-
ton’da goriismeler yaptilar. Gortismeler oncesinde Amerikalilar, Al-
manlarin Enigmasr’nin Japon uyarlamasini ¢6zmeyi basarimigti ve Ja-
ponlarin sifreli mesajlarini okuyabiliyorlardi. Japonlarin, goriismeler
devam ederken bile ABD’ye kars:1 bir saldiriya hazirlandigin: biliyor-
lardi. Washington, Hawaii ve Filipinler’deki komutanlarina uyarilar
yollamigti.

1941 yilinda, Aralik ayinin bir pazar sabahi erken saatlerde Japon
ucaklar1 Hawaii’yi vurdu. Amerikahlar1 hazirliksiz yakalamiglardi ve
Washington’dan gelen uyariya ragmen limanda demirli bekleyen bazi
savas gemilerini batti, bazilar1 da agir hasar aldi. (Bunlarin ¢ogu da-
ha sonra karaya ¢ekildi, onarildi ve savasa gonderildi.) Ugak gemile-
rinden higbirinin limanda bulunmamasi ABD igin bir sanst1. Japon pi-
lotlar ABD ugaklarini yerde yan yana dizilmis bigimde yakalamig ve
kolayca yok etmisti.

ABD baskani Franklin Roosevelt, Japonlarin saldirmay: tasarladik-
larim1 kendisine sGylemesi gerekiyormus gibi, kedilerin sinsi hamlele-
rine benzeyen bu saldirinin “rezil bir hareket” oldugunu agiklamigti.
ABD, tabii ki Japonya’ya savas act1. Britanya da 6yle. Hitler ve Mus-
solini uzaktaki Mihver ortaklarinin arkasinda yer aldilar ve Amerika
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Birlesik Devletleri’ne savas acgtilar, sonra da ABD onlara savas agt.
Tam bu noktada Alman ve Italyan liderler biiyiik bir hata yapti. Mih-
ver paktinin onlar1 Japonya’yr desteklemeye zorladig agikti, fakat
ge¢miste Hitler hi¢bir zaman soziinde durma zorunlulugu hissetme-
misti. Bu kez de s6ziinii tutmasa ve Japonya’nin arkasinda yer alma-
saydi, ABD biiyitk olasilikla giiciiniin 6nemli bir boliimiinii Japon-
ya’ya karg1 harcayacakti. Bunun yerine Hitler, neredeyse hi¢ baglanti-
s1 olmayan iki savagi birlestirmis ve ABD’yi kendisiyle savagmaya kis-
kirtmus oldu.

ABD silahlanirken ve karsi saldiriya hazirlanirken Japonlarin yapa-
cak ¢ok isi vardu. Istedikleri Avrupa somiirgelerini ve Filipinler’i cabu-
cak denetimleri altina aldilar. Hindistan ve Avustralya’yi isgal etmeyi
bile dusiindiiler.

Ani saldiridan yalnizca birkag ay sonra ABD bir deniz muharebe-
si kazandi. Muharebenin seyri soyleydi: 1942’nin ilkbaharinda
Amerikalilar sifresini ¢ozdiikleri mesajlardan Japon gemilerinin Bii-
yik Okyanus’ta yol aldigim 6grendi. Japon filosunda her biri yet-
mis ugak igin bir s isglevi goren dort ugak gemisi vardi. Fakat bu
‘donanma diinyanin yarisimi kaplayan bir okyanusta tam olarak ne-
reye dogru gidiyordu? Amerikahlarin okudugu sifreli Japon mesaj-
larinda hedef “AF” olarak geciyordu. Amerikali bir sifre uzmam
AF’nin, Amerikalhlarin hava ussii olarak kullandiklar1 Midway
Adas1 adinda 1ss1z bir mercanada oldugunu tahmin etti. Yolladig:
sifreli bir mesajla Japonlar1 oyuna getirerek tahmininde yanilmadi-
gin1 dogrulatti.

Boylece sayilar1 Japonlarinkinden daha az olan ABD savag gemile-
ri hizla adaya gitti. Okyanusun tizerinde yiizlerce kilometre boyunca
ucak filolar1 birbiriyle ¢arpisti. Muharebe, Amerikan bombardiman
ucgaklarinin Japon ugak gemilerini ugaklara bomba yiiklendigi ve ya-
kit dolduruldugu sirada yakalamasiyla doruk noktasina ulagti. Gemi-
lerin giiverteleri bombalar ve yakit varilleriyle doluydu; her bir gemi
bir havai fisek fabrikasi kadar kolay bir hedefti. Bombardiman ugak-
lar1 dalisa gegti. 1ki ugak gemisini batirdilar; birine agir hasar verdi-
ler, o da 6gleyin batti; sonuncu ugak gemisini kagmaya zorladilar, ta-
kip edip daha sonra batirdilar. Bunlarin hepsi 6gleden 6nce saat
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10:25 ile 10:30 arasinda olup bitmisti. japor;lar bes dakikada deniz-
deki uistiinlitklerini yitirmisti.

1942’den 1943’e gegilirken Miittefiklerin, doguda ve batida, Mid-
way disinda kutlayacaklari bagka seyler de vardi. ABp’deki fabrikalar
neredeyse tamamen savas i¢in ¢alisiyordu ve Rusya da dahil olmak
tizere biitiin Miittefikler i¢in gerekli malzemeleri iiretiyordu. Kisa bir
siire sonra giinde bir gemi, bes dakikada da bir ugak iiretmeye basla-
dilar. Bu sirada Miittefikler Atlas Okyanusu’nun kuzeyinde, Avru-
pa’ya malzeme tasiyan nakliye gemilerine saldiran Alman denizaltila-
rim yok ediyorlard.

Afrika’da Britanyalilar Almanlari Kahire’den geri puskiirttii ve
carpigmalara Amerikalilar da katildi. Mittefikler, 250.000 askeri esir
alarak Almanlar ve Italyanlar1 yenilgiye ugratti. Bundan sonra Ital-
ya’'ya saldirdilar ve buradaki Alman ordusunu kuzeye dogru geri ¢e-
kilmeye zorladilar.

Ote yandan II. Diinya Savas’min can alic1 bélgesi Rusya bozkir-
lariydi. Bu ugsuz bucaksiz diizliikklerde ¢arpigmalarin en biytigi ya-
saniyor, en bityiik kayiplar veriliyordu. Burada, tipki daha 6nceki is-
galciler gibi, Almanlar da sorunlar yasiyordu. Bu sorunlardan biri,
“General Kig”t1. Almanlar soguk i¢in hazirlikhh degildi veya soguga
karst onlem almamiglardi. Motor yaglar1 6nce macuna, sonra da
zamka dondii. Ruslarin siska atlar,, damlardaki sazlar1 kemirerek
gorevlerini basariyla yapiyorken, Almanlarin iisiiyen ve ag atlar1 ba-
sarisiz oluyordu. Ruslarin ¢izmelerinin sogugu gecirmeyen, kege ta-
banlar1 vardi, oysa Almanlarin ¢izmelerinin tabanlar1 deridendi ve
nalina givileriyle tutturulmustu. Bu civiler sicag: goriince lagkalasip
diisiiyordu, on binlerce Alman asker ayak parmaklarindan bazilari-
n1 kaybetti.

Almanlarin en biiyitk sorunu Ruslarin sayica ¢ok olmasiydi. Sta-
lin ¢arpigmalarda Olen askerlerin yerine cepheye hizla yeni askerler
striyordu. Doganin bir ahtapotun kopan kolunun yerine yenisini
koyabilmesi gibi, Stalin de bir ordusunu yitirirse yerine yenisini ko-
yuyordu. Bir iilke elinde ne varsa onunla savasir. Savas bittiginde
Rus subaylar, diger iilkelerin ordularinin bir mayin tarlasinin igin-
den yol agmak i¢in mayinlar1 top mermileriyle patlattiklarin1 6gren-
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mis ve hayretler i¢inde kalmiglardi. Top mermilerinin, boyle ziyan
edilmesi olacak sey degildi! Ruslar kendi yontemlerinin bir grup as-
keri siraya sokmak ve “Ileri mars!” komutu vermek oldugunu séy-
lemislerdi.

Yeteri kadar top mermileri olmasa da, Ruslarin gereksinim duy-
duklar seylerin biiyiik bir kismini kendi baglarina imal ettikleri de bir
gercekti. Ashinda Almanlarin, Rus kentlerini ele gecirdiklerinde, Rus-
larin giysilerini, tanklarini ve tiifeklerini iireten fabrikalarini da ele ge-
¢irmis olmalar1 gerekirdi. Oysa Ruslar biitiin fabrikalar1 sokiip dag-
lardan asirmig ve doguda yeniden insa etmiglerdi. Ruslarin iiretmedi-
gi seyleri de ABD saghyordu.

Her iki taraf i¢in de Rusya’nin baslica kentlerinden biri olan Sta-
lingrad can alic1 6neme sahipti. Bu kenti denetim altina almak gereki-
yordu, ciinkii Almanlar genis bir bolgeye yayilan bu irmak kentini
alirlarsa Volga Irmagi’ndaki petrol teknelerini engelleyebilir, Rusya’y:
felce ugratabilirdi. Ayrica Stalingrad, adiyla bir simgeydi. Hitler ken-
tin alinmasini emretmisti, Stalin de komutanlarini uyarmigti: “Tek bir
adim bile geri ¢ekilmek yok!”

Askerler aylarca mahzenlerde, kanalizasyonlarda, dar sokaklarda
ve darmadagin olmus fabrikalarin yikintilarinda bellerine kadar mo-
loza batmis olarak gogiis gogiise carpisti. Bir Alman askeri Stalin-
grad’in bir kent olmadigin, “yakici, kor edici dumandan dev bir bu-
lut... iginden alevler ¢ikan dev bir firin...” oldugunu yazmis ve soyle
devam etmisti: “Kopekler Volga’ya athyor ve irmagin kars: tarafina
ulagmak igin ¢ilgin gibi yiiziiyor.” -

1943’iin baslarinda Almanlar kenti neredeyse ele gegiriyordu. Fa-
kat tam o sirada iki zinde Rus ordusu karla kaplh bozkirlardan gele-
rek kuzeyden ve giineyden Stalingrad’a girmisti. Stalingrad’1 kusatti-
lar ve Almanlar1 kapana kistirdilar. Alman komutan kusatmay: yara-
rak kentin digina ¢ikmak istemisti ama Hitler ona kentte kalmas: em-
rini verdi. Bir Alman ordusu disaridan yardim etmeye ¢abaladiginda
Ruslar onlari geri piiskiirtiiyordu. Almanlarin yiyecegi titkkenmisti, ag-
hk, soguk ve hastalik yiiziinden 6ldiiler. Bir zamanlar 350.000 kisiy-
diler, oysa simdi sayilar1 100.000’e diigmiistii. Ruslar da agir kayiplar
veriyordu. Stalingrad’da, ABD’nin savasin tamaminda kaybettiginden
daha fazla asker kaybettiler.
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Sonunda, Alman komutan Hitler’in emrine itaatsizlik ederek tes-
lim oldu. Hitler ondan intihar etmesini ve “ulusal kahramanhga”
erigsmesini beklemisti. Bunun yerine, demigti Hitler buruk bir bigimde,
“Moskova’ya gitmeyi secti.” Moskova’da Ruslar Kremlin’in ¢anlari-
n1 ¢ahiyordu.

Rus ordulari zaferlerini siirdiirdii. Atlar, el arabalar1 ve develerin
cektigi kizaklar1 kullanarak cephe boyunca diger noktalardaki allak
bullak olmus Almanlara saldirdilar.. Yalmzca iki ay icinde 1942’de
kaybettikleri biitiin topraklar: yeniden kazandilar. Tek bir kez, 1943
yazinda, Ukrayna’nmin Kursk kentinde Almanlar kendilerini kovala-
yan Ruslar1 durdurdular. Elli giin siiren biiyiik bir muharebede Alman
kuvvetleri Ruslar1 32 kilometre geri piskiirttii. Almanlar hizlarim
kaybedince Ruslar kars1 saldiriya gecti ve kaybettikleri yeri yeniden
kazandilar. Carpisma Almanlara 1.400 ugaga, 3.000 tanka ve 40.000
askere mal oldu. Kursk’tan sonra Ruslar hizla ilerledi ve Almanlari
Polonya’ya kadar geri puskiirttil.

Doguda Ruslar Almanlar geri ¢ekilmeye zorlarken, batidaki Miit-
tefikler diger taraftan bir saldiriya hazirlamyorlardi. Baskomutanlari
yetenekli bir orgiit¢ii olan Amerikali general Dwight Eisenhower’d1.
Britanya’da bir donanma kurdu. Donanmanin biinyesinde iki milyon
" Britanyali, Kanadali ve Amerikali asker; 80 savas gemisi; 5.000 gemi;
1.500 tank; 12.000 ugak; 4.000 ¢ikarma gemisi ve iki dev, yapay yii-
zer liman vardi. Miittefikler Mang Denizi’'ni gegmeyi, Fransa’nin bati
kiyilarina aniden saldirmay, ytizer limanlari yerlestirmeyi, tanklari ve
kamyonlari karaya indirmeyi ve doguya dogru savasarak ilerlemeyi
tasarhyorlardi.

6 Haziran 1944’te safaktan oOnce, biitiin ufku kaplayacak kadar
biiyiik bir filo Mang Denizi’ni gegti. Bu o giin gergeklestirilen ¢ok sa-
yida gecisin yalmizca ilkiydi. (O kadar ayrintili bir plan yapilmist: ki,
her bir askerin yaninda deniz tutmasina karg1 haplarin yani sira tize-
rinde ordunun “Tek Seferlik Kusma Torbas:1” etiketi bulunan torba-
lar da vardi.) Ashinda Almanlar bir saldir1 bekliyordu, ama bunun
Fransa’min Ingiltere’ye en yakin noktasi olan Calais’de olacagim dii-
stntiyorlardi. Oysa Miittefikler daha giineydeki Normandiya sahille-
rine ¢ikarma yaptilar.

Agir sirt ¢antalan ve tifekleriyle askerler ¢ikarma gemilerinden,
yiizen tanklar, sandiklar, paramparga olmus tekneler ve kopmus kol,
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bacak ve kafalarla dolu suya athyorlardi. Baz1 sahillerde, tepelerden
agilan agir Alman atesinin altinda kaldilar. Pek ¢ogu 6ldii. Bir sahil-
de, yaral bilegine sarili kanh bir bez parcasiyla bir albay, yaral ve
dehset igindeki askerlerin arasindan firlayip soyle bagirmigtr: “Bizi
burada oldiiriiyorlar! Igeriye dogru ilerleyelim ve orada élelim!”
Kumsali astilar ve tepelere tirmandilar.

Igeriye dogru ilerlemeye basladiklarinda Hitler islerini biraz kolay-
lagtirdi. Bu ¢tkarmanin bir yaniltma saldirist oldugunu ve bunu kisa
bir siire sonra kuzeyde gerceklestirilecek daha biiyiik bir ¢ikarmanin
izleyecegini diisiinerek yedek kuvvetlerini kullanmamigti. Miittefik
ordular1 Fransa’nin iclerine dogru yayildi ve Berlin’e dogru bir saldi-
r1 baglatti. Daha sonra Fransa’nin giineyinde karaya ¢ikan diger Miit-
tefik kuvvetleri de hizla kuzeye dogru ilerleyip saldiriya katildilar.

Almanlar alti ay boyunca yavas yavas geri ¢ekildikten sonra Hit-
ler yeniden Miittetiklere saldirdi. Carpisma yeri tamidikti: Belgika’nin
ormanlk Ardennes tepeleri. Mevsim de sonbaharin sonlariydi, sis ve
kar mevsimi. (Carpismayi planlayan bir Alman bu harekat siirsel bir
bi¢cimde Sonbahar Pusu olarak adlandirmigti. Almanlarin kendi cep-
he hatlarinda bir ¢ikinti meydana getirmelerinden sonra Miittefikler
bu harekata Cikinti Muharebesi adini verdiler.) Baglangicta Almanla-
rin kargi saldirisi basarih oldu, fakat sonra Almanlar yavasladi, hem
Miittefiklerin bombardimani, hem de benzinlerinin tamamen bitmesi
yuziinden, olduklari yerde durdular. Miittefikler onlar1 geri puskiirt-
ti ve Ren Irmagr’na ulastiklarinda Almanlarin yikmadig bir koprii
buldular. Irmag: gecip Almanya’ya sel gibi aktilar.

Diismanlari dogudan ve batidan bastirirken Almanlarin neden sa-
vagmayi siirdiirdiiklerini sormak gerekir. Saflarini dolduracak yeteri
kadar askerleri yoktu ve yakit o kadar azdi ki tanklarini 6kiizlerle ce-
kerek savag alanina gotiiriiyorlardi. Nazi liderleri savagmayi birakmu-
yordu, ¢iinkii Miittefiklerin barig goriismesi yapmayi reddedecekleri-
ni ve onlar1 cezalandirmay: tasarladiklarini biliyorlardi. Fakat Al-
manlarin savagsmay: siirdiirmesinin tek nedeni cezalandirilma korku-
su degildi. Pek ¢ogu i¢in teslim olmak diye bir sey s6z konusu degil-
di. Sonuna kadar savagmak ve tanrilarin yok olusuna iligkin eski Al-
man efsanesinde oldugu gibi alevler arasinda can vermek ¢ok daha
iyiydi.
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Ote yandan bazi Almanlar miizakereler sonucunda varilacak bir
baris istiyorlardi. Ancak Hitler’in ortadan kaldirilmasiyla boyle bir
barisin olanakl olabilecegine inanan bir grup subay Hitler’e suikast
hazirladi. Bu subaylardan biri Klaus von Stauffenberg’di. Bir tank tii-
menine komuta ederken sol goziinii, sag elini ve sol elinin iki parma-
gin1 kaybetmisti. Stauffenberg her seye ragmen bu tehlikeli igi yapma-
y1 kabul etti. Hitler’in karargahinda yapilan bir toplantida, Hitler’in
koltugunun yanina bir evrak ¢antasinn iginde saatli bomba koydu.
Fakat bomba patlamadan hemen 6nce biri oradan alip uzaklagtirmus,
ya da belki Hitler yerini degistirmisti. Olmemisti, yarali ve 6fkeliydi.
Stauffenberg’i, diger komplocular1 ve komploya karismis olabilecek
5.000 kisiyi oldiirttii. Savas kahramam, “Col Tilkisi” General Rom-
mel de bu komploya kiyisindan bulagsmisti. Naziler ona segme hakki
verdiler: Intihar veya yargilanma. Rommel zehir igti.

Bu sirada Ruslar Polonya iglerinde ilerliyordu ve Berlin’e ilk ula-
san onlar oldu. Banliyolerde savasarak kentin merkezine dogru ilerle-
diler. Sert Alman direnisini kirmaya ¢alisirken bombalar pathyor, bi-
nalar yikihyor, serbest birakilan mahkiimlar ve igkili Ruslar tecaviize
ve yagmaya koyuluyorlardi.

Yerin bir hayli altindaki bir siginakta Hitler savas: siirdiirtiyordu.
Dagilan ordularini radyo konusmalariyla harekete gegirmeye ¢aligi-
yordu; Nazilerden, komiinistlerle ve Yahudilerle savagsmaktan vazgec-
memelerini isteyen bir “vasiyet” yazmusti. Miittefiklerin Italya’daki
Alman ordusunu yenilgiye ugrattigini 6grenmisti. (Italyan direnisgiler
Mussolini’yi ve sevgilisini 6ldiirmiis, cesetlerini bir meydanda mezba-
hada kesime giden hayvanlar gibi ayaklarindan asarak sergilemisler-
di.) Hitler sonunun yakin oldugunu biliyordu. Cok sevdigi kopeginin
ve yavrularinin zehirlenmesini emretti, uzun siiredir birlikte oldugu
sevgilisiyle evlendi ve Nazi onderleriyle vedalagti. Ruslar Reichstag’in
tepesinde bayraklarini dalgalandirirken, siginakta Hitler ve karis1 ze-
hir igtiler, Hitler ayrica kendini vurdu.

Rus kuvvetleri Hitler’in 6ldiigiinii 6grendiklerinde bir komutan
Moskova’ya telefon etti ve haberi Rus lidere iletti. Stalin soyle dedi:
“Demek, o pigin sonu boyle oldu.”

Bityitk Okyanus’ta savas siiriiyordu. Buradaki savas tigiincii yilim
doldurmustu, bunun nedeni kismen Britanya ve ABD’nin Hitler’le sa-
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vaga Oncelik vermesiydi. Burma’da Britanyali askeri kuvvetler Japon-
ya’nin ii¢ ordusunu oyalarken ABD de bu zamani ugak, gemi ve ¢ikar-
ma gemisi imal etmek ve Japonlarin ada iislerini ele gegirmek igin
kulland:.

Asya’daki savag alanini anlamak i¢in goziiniiziin 6niine izeri be-
nek benek adalarla kapli baklava bi¢imli dev bir okyanus pargas: ge-
tirin. Baklavanin ist kisminda Japonya yer aliyordu. 1942’de Ameri-
ka’nin yeterli askeri, gemisi ve uzun menzilli bombardiman ugag:
yoktu, bu nedenle Japonya’ya dogrudan saldiramamigti. Onun yeri-
ne, ulagsmasi daha kolay olan baklavanin alt kismindaki Japon ege-
menligindeki adalarla baglamasi gerekiyordu. Amerikan kuvvetleri
buradan yukari dogru ada ada savasarak ilerlemek zorundaydi. Co-
gu ada kumsal pargasindan veya mercan atollerinden bagka bir gey
degildi, ama ABD ordusunun pek ¢oguna gemileri ve ugaklari i¢in bi-
rer s olarak gereksinimi vardi. Biitiin adalara birden saldirmadilar.
Anahtar konumdaki bir adadan digerine sigradilar, béylece Japonlari
aralarda kalan 6nemsiz adalarda sikigtirmig oldular.

Japonlar canlarini imparatorlari ve iilkeleri i¢in vermeye hazir bir
bigimde cesaretle kargi saldiriya gegtiler. Yenileceklerini anladiklarin-
da subaylar ¢cogunlukla, esir diigmenin utancini yagamamak igin son,
umutsuz bir saldiriya komuta ederek 6lmeyi segiyorlardi. Ivo Ada-
sr’nda 20.000’in tizerinde Japon, sonmiig bir yanardagdan bagka bir
sey olmayan aday:1 savunmak igin ¢ilginca savasti. Neredeyse hepsi
oldu.

1944’e gelindiginde Amerikalilar Japonya’ya birkag yiiz kilometre
kadar yaklagmigti; bu mesafeden bombardiman ugaklariyla saldirabi-
lirlerdi. Hava akinlariyla fabrikalar yerle bir edildi, Japon donanma-
sinin kalan gemileri batirildi ve Japonlarin ahgap ve kagittan yapilma
evlerini yagh pagavralar gibi tutusturan yanginlar bagladi. Biyiik bir
yangin Tokyo’nun 40 kilometrekarelik bir bolimiini kil etti, kanal-
lardaki suyun kaynamasina yol agti ve 89.000 kisiyi oldiirdii.

1945 yilimin Nisan ayinda Miittefikler Berlin yakinlarindayken,
Amerikahlar Japonya’nin 520 kilometre giineyinde bulunan Okinava
Adasrna saldirds. 1ki taraf tepelerde ve top mazgallaryla, tiinellerle
delik degik olmug dag sirtlarinda siddetli carpigsmalar yaptilar. Ameri-
kalilar alev makineleri ve patlayicilar kullanarak tiinellerde ¢ok sayi-
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da asker ve sivil oldiirdii. Ada agiklarinda gen¢ Japon pilotlar ugak-
lariyla bilerek Amerikan gemilerine ¢arpiyorlardi. Bu pilotlardan biri
soyle bir haiku yazmisti:

Ne olurdu diigebilseydik
Baharda kiraz ¢gicekleri gibi
Oyle saf ve 1siklar iginde.

Yaklagik doksan giin sonra ABD kuvvetleri Okinava’yi ele gegirdi.
Japonlarin biitiin st diizey komutanlari intihar etti.

Savasa son noktanin, Japonya’y: ele gecirmek igin girisilecek sid-
detli miicadeleyle konacagi agikti. Almanlar teslim olmustu, dolayi-
styla Avrupa’daki Amerikan askerleri hi¢ kugkusuz diinyay: dolagip
Japonya’daki savasa katilacaklardi. Belki Ruslar ve kisa bir siire 6n-
ce Burma’y1 yeniden ele gegiren Britanyalilar da katilacakti. Yakin za-
manda ele gegirilen Okinava hi¢ kuskusuz harekat iissii olarak kulla-
nilacakti. Tahminen Japonya’nin yenilgiye ugratilmasi ¢cok sayida in-
sanin yasamina mal olacakt, ¢iinkii Japonlar kesinlikle diger adalar-
da savastiklari kadar siddetli carpisacaklardi. Bes yiiz bin, belki de bir
milyon Amerikan askeri 6lecekti ve ok daha fazla sayida hem asker,
hem sivil Japon. ‘

Neyse ki her iki taraf da bu sondan kagtilar. Bunun nasil oldugu-
nu agtklamak i¢in 6nce bir baska cephede neler olduguna bakacagiz.

Savastan uzun bir siire 6nce fizikgiler atomlarin bir zamanlar di-
sundiklerinden daha karmasik oldugunu 6grenmisti. Atom, 6nceden
diistindiikleri gibi, maddenin en kiigiik parcasi degildi. Atomun igin-
de ¢ok, cok daha fazlasi vardi. Merkezinde, proton ve nétron adi ve-
rilen pargaciklarla g¢ekirdek bulunuyordu. Genellikle, notronlar bir
kuvvet tarafindan bir arada tutuluyordu. Ote yandan bir atomun nét-
ronlariyla diger bir atomun gekirdeginin parcalanabilecegi ve boylece
cekirdegi bir arada tutan bilyiikk miktardaki enerjinin serbest kalaca-
g1 anlasgilmigti. A¢iga c¢ikacak enerji miktarim kafamzda canlandira-
bilmeniz i¢in soyle bir 6rnek verelim: Bir ugak biletindeki atomlarin
biitiin enerjisi agiga ¢iksaydi, bu enerjiyle bir ugak diinyanin gevresin-
de birkag bin tur atabilirdi.
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II. Diinya Savasi’nin baglamasindan hemen 6nce bilim adamlari
bu enerjiyi arastiriyorlardi. Aralarindan bazilari, sogurdugundan da-
ha fazla n6tron yayacak bir ¢ekirdege sahip bir atom bulabilirlerse ve
bu atomun ¢ekirdegini pargalayabilirlerse, bir “zincirleme tepkime”
tretebileceklerini diisiiniiyordu. Uranyum (radyoaktif bir metal)
atomlarinin bu isi yapabilecegini tasarlhyorlardi. Pargalanmis uran-
yum cekirdeginden yayilan noétronlarin bagka bir ¢ekirdegi pargala-
masi saglanabilirdi, boylece bir baska ¢ekirdegi pargalayacak daha
fazla notron agiga ¢ikabilir ve bu boyle siirebilirdi.

Agiga cikan enerji ¢ok biiyiik olacakti —0 zamana kadar diinyada
goriilmedigi kadar biiyiik. Boyle bir enerji kullanilarak ucuz elektrik
iiretilebilir, bu da insanoglu icin bir nimet olurdu. Ote yandan biri bu
enerjiyi birden serbest birakmayi basarabilirse, bir kenti yok edecek
gligte bir bombaya sahip olabilirdi.

II. Diinya Savas1 bu kurami sinamak igin bir olanak sagladi. Sava-
sin baslarinda dort fizikgi (dordii de Yahudi’ydi, Avrupa’da dogmus-
lardi ama aBD’de yasiyorlard: ve Hitler’in Yahudiler ile ilgili tasarila-
rinin  farkindaydilar), Baskan Roosevelt’e bir sozci gonderdiler.
ABD’nin Almanlardan 6nce bir atom bombasi (yani niitkleer bomba)
yapmasi gerektigine dikkat gekiyorlardi. Roosevelt bunun gizli ve hiz-
Ii bir bigimde yapilmasina karar verdi. Proje merkezleri ¢abucak ku-
ruldu, 6nce tiniversitelerde, sonra da 1ssi1z vadilerde ve bog ¢6llerde.
Projeye bagka iilkelerden gelen uzmanlar da katildi ve 1945’e gelindi-
ginde 120.000 kisi bu proje i¢in ¢alisiyordu.

Yanit1 aranan ilk soru suydu: Zincirleme tepkimeler yalmzca ku-
ram muyds, yoksa gergeklestirilebilir bir sey miydi? Italyan fizik¢i En-
rico Fermi baskanhgindaki bir ekip tehlikeli arastirmalar yapti. Chi-
cago Universitesi futbol stadyumunun altindaki bir duvar tenisi salo-
nunda gizlilik i¢inde ¢ahsiyorlardi. En sonunda korkung bir deneye
kalkigarak, “Riizgarli Kent” olarak anilan Chicago’yu daha riizgarh
bir kent haline getirmeden, kendi kendine devam eden bir zincirleme
tepkime gerceklestirdiler.

1945 Temmuzu’nun ortalarinda uzmanlar bir atom bombasi dene-
mesi yaptilar. Amerika Birlesik Devletleri’nin giineybatisindaki bir
colde gelik bir kulenin iizerinde bomba patlatildi. G6z kamastirici bir
1s1k biitiin gokyiiziini kapladi, bir sarsint1 dalgas: giimbiirdedi ve te-
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pelerde yankilandi. Agiga ¢ikan st kulenin buharlagmasina yol agt1 ve
¢6l kumunu eriterek cama doniistiirdii. Bir ates topu yiikseldi, ardin-
dan dev, kabarik bir mavimsi bulut goriindii. Arastirma ekibinin ba-
s1 Robert Oppenheimer 30 kilometre 6teden her seyi kaynak¢ gozlii-
giyle izliyordu. Manzara ona Hintlilerin kutsal metinlerinde gecen
bir s6zii ammsatmusti: “Artik Oliim’iim ben, diinyalar1 yok eden.”

Burada 6ykiimiiz bilimden bilimin uygulanmasina gegiyor. Roose-
velt ilkbaharin baglarinda 6lmiistii ve artik bagkan Harry Truman’di.
Atom bombasini kullanip kullanmama kararini vermek ona diigmiis-
tii. Bomba kullanilirsa ¢ok sayida sugsuz Japon’un 6lecegini biliyor-
du. Ama (daha sonra soylediklerinden anlagildigina gore), bombanin
neler yapabildigini goriirlerse Japonlarin savagsmaktan vazgececegini
de disiiniiyordu. Japonya’y: isgal etmeye ¢alismaktansa, bombay:
kullanarak teslim olmaya zorlamak, ¢ok sayida Amerikan askerinin
ve ¢ok daha fazla sayida Japonun yasamim kurtarabilirdi.

Bombayi kullanmak i¢in Truman’in bir nedeni daha vardi: Ona
sahipti! Bombanin gerisinde iki milyar dolarlik ve ii¢ yillik bir ¢alis-
ma yatiyordu. Biitiin bunlarin bosa gitmesine izin verebilir miydi? Bu
dehset verici seyin Japonya’ya atilmasimi emrettiginde aslinda kulla-
nilmamasina karar vermemek i¢in kullanilmasina karar vermisti.

" 1945 Agustosu’nun baslarinda hava erleri bir B-29 “ugan kale”
ucagina bir atom bombasi yiiklediler. Uzmanlar ona Kiigiik Oglan di-
yordu ama kanatgiklar1 olan uzun, siyah bir ¢6p kutusuna benziyor-
du. Pilot 2.400 kilometre ugarak Japonya’nin giineyine.vardi ve ora-
da bir liman ve askeri karargah olan Hirosima kentine bombay: att.
Bomba kent merkezinde alti1 kilometrelik bir alani diimdiiz etti ve ar-
dinda 6len veya can ¢ekisen 80.000 kisi birakti.

Kentin kenar mahallelerindeki bir 6gretmen ve 6grencileri felake-
ti s0yle yasamusti: Ogretmen, “Oo, bir B!” diye bagirmisti, B-29 uca-
g kastediyordu, biitiin ¢ocuklar yukar1 bakmugti. Parlak bir 151k
gormiigler ve korkung bir sicak dalgas: hissetmiglerdi. Sonrasini bir
Ogrencinin anlattiklarindan 6greniyoruz: “Zifiri karanhk [oldu]; [ve]
karanligin derinlerinden parlak kirmizi alevler gatirdayarak yiikseldi
ve her yere yayildi. Arkadaslarimin yiizleri yanmig ve kabarciklarla
dolmugtu, giysileri pagavraya donmiistii; sendeleyerek yiiriirkenki tit-
rek goriintiilerini nasil anlatabilirim? Ogretmenimiz, civcivlerini ko-
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ruyan bir tavuk gibi 6grencilerini etrafinda topladi ve 6grenciler de
korkudan donup kalmig civcivler gibi baslarin1 6gretmenlerinin kol-
larinin altina soktu.”” ’

Bir bagka Ogretmen yakindaki bir tepeye tirmanmusti. “Hirosi-
ma’nin ortadan kaybolmus oldugunu gordiim” diyecekti daha sonra.
“(...) Dehget i¢indeydim... Ondan sonra tabii bir siirii korkung sey
gordiim; ama bu yasadigim, asagiya bakip da Hirosima’dan higbir
sey kalmadigin1 gormek, oyle sarsiciydi ki neler hissettigimi kesinlik-
le anlatamam... Hirogima yoktu, gordiigiim buydu, Hirogima yoktu
iste.”

Amerika Birlesik Devletleri, Japonya’ya savastan ¢ekilmesini, yok-
sa “gokten felaket yagmasina hazir olmasimi” bildirdi. Japonya yanit
vermeyince ABD bu kez Nagasaki’ye ikinci bir bomba atti. Sigman
Adam ad: verilen bu bomba Kiigiikk Oglan’dan daha gii¢liiydii. Naga-
saki’nin tepeleri patlamanin etkilerini simirladi ve ilk anda Hirosi-
ma’da 6lenlerden daha az sayida insan 6ldii. Fakat sonraki birkag yil-
da yaralar ve radyasyonun yol actig1 hastaliklar yiiziinden ¢ok daha
fazla insan 6ldii.

Hirosima’dan bu yana insanlar bu bombalarin kullamlmasinin
dogru olup olmadigini soruyor. Bu tarihi ilgilendiren bir soru degil,
ama icinde tarihsel olgulara iliskin bazi sorunlar barindiriyor. Bom-
banin kullamlmasina karg1 ¢ikanlardan bazilar1 Japonya’nin barig
antlagmasi yapmaya hazir oldugunu; bunu saglamak i¢in bombala-
ra gereksinim olmadigim soylityor. Fakat Japonlarin o donemdeki
iilke i¢i resmi mesajlari, Japonlarin heniiz savastan ¢ekilmeye karar
vermediklerini agik¢a ortaya koyuyor. Kargi ¢ikanlardan bazilari da
Amerika Birlesik Devletleri’nin bombanin korkung giiciinii goster-
mek i¢in ilk bombayi 1ss1z bir adaya atmasi gerektigini soyliiyor. Fa-
kat bu uzaktan gosterme Japonlari yeteri kadar etkilemezse ne ola-
cakt1? Bir kent mi bombalanacakti? Sonra da bir bagka kent mi?
Bunu yapmak olanakl degildi, ¢iinkii ABD’nin yalnizca Kiigiik Og-
lan ile Sisman Adam’i vardi. Kullanilmaya hazir bir baska bomba
yoktu.

Bu ve bir sonraki alinti Richard Rhodes, The Making of the Atomic Bomb [Atom
Bombasimin Yapihs Oykiisii] (1986), 716. ve 728. sayfalardan ahnmistir.
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Bazilar1 atom bombalarimin kullaniminin irk¢t bir eylem oldugu-
nu, ABD’nin bu bombalar1 asla beyaz irktan insanlara atmayacagini
sOyliyor. Aslinda Amerika Birlesik Devletleri, bombalar1 Hitler’in be-
yaz irktan Almanlar i¢in kullanmay: tasarlamisti ama bombalarin
yapimi bitmeden Almanya savastan ¢ekilmisti. Japonlar Hitler’in ye-
nilgisinin kurbani olmuglardi.

Bombanin kullanilmas: gerektigini savunanlar, bombalarin isgale
gerek birakmayarak yok ettiginden daha fazla sayida hayat kurtar-
dig1 konusunda Truman’la ayni fikirdeler. Bomba savunuculari ayri-
ca, bagka yerlerde kullanilan siradan bombalarin, atom bombalari-
nin Hirosima ve Nagasaki’de yol agtigi can kaybindan daha fazla
cana mal oldugunu da belirtiyorlar. Miittefiklerin Almanya’ya di-
zenledigi hava saldirilarinda 350.000 ile 700.000 arasinda insan 6l-
miistii. Her iki taraftaki pilotlar da savasta bir bombardimanin dev
bir yangina yol agabildigini “sans eseri” kesfetmisti. Boyle bir yan-
gin ciktiginda bir kentte yanabilecek her sey yaniyordu. Insanlar ha-
vasizliktan o6lityor, sonra da buziisiip kiigiik kara bir bohgaya donii-
stiyorlardi. Daha 6nce de soyledigimiz gibi boyle bir yangin Tok-
yo’da 89.000 kisinin 6liimiine yol agmigti. Bu, Hirosima’da 6lenler-
den fazlaydi.

Nagasaki’den sonra Japonya hemen teslim oldu. Imparator habe-
ri radyodan, daha 6nce sesini hi¢ duymamus olan halkina duyurdu.
Onlara Japonya’nin dayanilmaz olana dayanacagim ve katlanilmaz
olana katlanacagim soyledi. Japonlar Tokyo Korfezi'nde demirlemis
olan Missouri savas gemisinde teslim antlasmasini imzaladilar.

Artik savas her yerde bitmisti.

Teslim antlagsmasinda hazir bulunanlar arasinda Japon disigleri ba-
kant da vardi. Bakan daha sonra imparatora bir rapor yazdi. Savas
gemisindeyken, bir gemi bolmesinin iizerine ¢izilmis Japon bayraginin
simgesi olan ¢ok sayida kii¢itk dogan giines gordiigiinii belirtmigti. Bu
giinegler Amerikan savas gemisinin diisiirdiigii ve batirdig ugaklari,
gemileri-ve denizaltilar1 gosteriyordu. Giinesleri saymaya ¢alistigini
yazmugty, ama, diye devam etmigti, “bogazima bir yumru diigiimlen-
di ve birden gozyaslari iginde kaldim. Gérdiiklerime zor dayanabil-
dim. Adsiz kahramanlar, bunlar 6liime parlak ve gozii pek bir bi¢im-
de meydan okuyan genglerdi... Ulusal karakterimizin simgeleri kiraz
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cigeklerine benziyorlardi, ¢abucak costurucu bir giizellige biiriintip ve
yine Oyle ¢abuk dokiilmiislerdi.””

Diinya, ancak savagin sona ermesiyle Nazilerin, savagin disindaki
en acimasiz eyleminden haberdar oldu. Miittefik askerleri Berlin’e dog-
ru dogudan ve batidan savasarak ilerlerken dikenli tellerle ¢evrili Nazi
kamplarindan ge¢mis ve bu acimasizligin kanitlarin1 bulmuglards.

Hitler uzun siire 6nce “asagi-insanlara” olan nefretini bildirmisti.
Bu insanlarla “pire torbasi Slavlar™i, “yari-maymun siyahlar”i ve
hepsinden 6nemlisi “seytani Yahudiler”i kastediyordu. Hitler iktidari
ele gecirir gegirmez, Naziler Alman Yahudilerine eziyet etmeye giris-
mis, 1938°de, patlayan savagin 6ncesinde de onlari surada burada 6l-
diirmeye baglamiglardi. Fakat II. Diinya Savasi Nazilere yalmzca Al-
manya’da degil, ele gegirdikleri biitiin topraklarda sinirsiz hareket 6z-
gurligi saglamigti. Artik Hitler’in “Yahudi sorununun niha-
i ¢oziimi” dedigi seyin zaman gelmigti. Nazi onderleri emirleri altin-
daki askerlere Avrupa’daki biitiin Yahudileri 6ldiirme emri vermisti.
“Birkaginin hayatta kalmasina izin verecek olursak,” diyorlardi, “bir
giin intikam almaya kalkisacaklardir.”

Yahudileri oldiiriirken Nazilerin karsilastigi en biiyitk sorun yon-
tem sorunuydu. Almanya’da yalmizca 500.000 Yahudi vardi, ama bii-
tin Avrupa’da sayilar1 11 milyona ulasiyordu. En fazla Yahudi, Al-
manlarin 1941 ve 1942 yillarinda isgal ettikleri Polonya ve Rusya
topraklarinda yasiyordu. Bu kadar Yahudinin nasil oldiiriilecegi bir
problem olarak ortada duruyordu.

Oliimii kurbanlara gotiirmek mi, yoksa kurbanlari éliimlerine gé-
tirmek mi daha verimliydi? Naziler her ikisini de denediler. Baglan-
gicta Yahudilerin yasadig yerlesimlere 6liim mangalarini yolluyorlar-
di;; bu mangalar Yahudileri yakindaki tarlalara goétiiriiyor, burada
kursuna diziyorlardi. Ayrica kamyona benzeyen 6zel idam araglar1 da
vardi. Askerler 60 kurbani bir araca dolduruyor ve aracin egzoz ga-
zini igeri veriyorlardi. Savagin baglarinda yapilan isten hognut bir mii-
fettig, boyle ti¢ kamyonun “herhangi bir mekanik ariza belirtisi gos-
termeksizin 97.000 islem gergeklestirdigiri” soylemisti.

William Manchester, American Caesar: Douglas MacArthur, 1880-1964 [Amerikal
Sezar: Douglas MacArthur, 1880-1964] (1978), 534. sayfa.
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Naziler sonunda en iyisinin kurbanlarin 6limlerine gotiiriilmesi
oldugunu anladi. Yahudileri topladilar, yiik vagonlarina tiktilar, kur-
duklar transit gettolarina veya ¢alisma kamplarina gotirdiiler, pislik
icinde yasattilar, olesiye ¢alistirdilar, ag biraktilar ve soguktan donma-
larina g6z yumdular. Olmeyi basaramayan Yahudileri ve ¢ok sayida
bagka Yahudi’yi imha kamplarina naklettiler, buralarda onlar1 kursu-
na dizdiler ya da gaz odalarinda oldiirdiiler. (Zehirli gaz olarak, go-
revli askerler agisindan herhangi bir tehlike yaratmayan bir hasere ila-
cini se¢miglerdi.) Sonra da cesetleri yaktilar.

Bu cinayetleri igleyenler siradan askerler ve sivillerdi. Kendilerini,
agir ama yapilmasi gereken bir igi yapan ahlakli Almanlar olarak go-
ruyorlardi. “Nakletmek” veya “gazla zehirlemek” gibi ifadeleri ke-
sinlikle kullanmiyorlardi, yaptiklari igleri “6zel islem™, “yerlestirme”
ve “tasfiye” gibi siislii ifadelerle anlatiyorlardi. Cingeneleri, sakatlar
ve 5-6 milyon Yahudiyi oldiirdiiler.

Almanlar imha kamplarinda neler oldugunu biliyorlar miydr?
Herkes biliyordu. Naziler bazen cinayetleri 6viinerek duyuruyordu.
1942°de Hitler kalabalik bir topluluga sunlar1 s6ylemigti: “Bir zaman-
lar Almanya’nin Yahudileri benim kehanetlerime giiliyordu. Hala gi-
liyorlar mi, yoksa biitiin giilme isteklerini yitirdiler mi, bilmiyorum...
Her yerde giilmeyi birakacaklar.” Hitler’in Avrupasi’nda insanlar Al-
manlarin Yahudileri toplamasin izliyordu. Kamplardaki askerler fo-
tograflar cekiyor, ailelerine gordiikleri ve yaptiklar1 seyleri anlatiyor-
lardi. Britanyallar degifre ettikleri Alman mesajlarindan cinayetleri
ogrenmigti. Katolik Kilisesi’nin 6nderi Papa XII. Pius bu konuda pek
konugmasa da olup bitenden haberdardi.

Hitler iktidara geldiginde Avrupa’nin dort bir yanindaki Yahudile-
rin kagmasi gerektigi elbette digtiniilebilir. Hitler’in uyguladig: eziyet
hakkinda bir seyler duymus olmahydilar, o halde kagabilecekken ne-
den kagmadilar? Pek azi kagmigti. Kagmak demek sahip olduklar: her
seyi, ailelerini, dostlarin1 ve yurtlarim birakmalar1 demekti. Bir giin
bu eziyetin bitecegine inamiyorlardi. Bu yiizden Yahudilerin biyiik
bolimii yakalanmiti.

Polonya’da Vargova gettosunda oldugu gibi, Yahudiler direnebil-
dikleri yerde direnmiglerdi. Almanlar yaklasik 500.000 Yahudiyi ken-
tin bu boliimiine toplamig ve etraflarini duvarla gevirmigti. Gettodan
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her giin yaklagik 5.000 Yahudiyi kirsal bolgedeki gizli bir imha kam-
pina naklediyorlardi. Gétiiriilenlerin ¢alisma kamplarina gittikleri ya-
lanini soylityorlards, fakat gettonun neredeyse tamamini bosalttiktan
sonra imha kampindan kagan birka¢ Yahudi korkung haberlerle geri
dondiiler.

Gettodaki Yahudiler direnmeye basgladilar. El yapimi bombalari ve
Almanlardan ele gegirdikleri silahlari kullanarak Almanlar: gettodan
cikardilar, fakat diigmanlari tanklarla, toplarla, zehirli gazlarla ve alev
makineleriyle geri dondii. Yerle bir olmus evlerin arasinda bir ay bo-
yunca garpigtilar. Sonunda Yahudilerin cephanesi bitti ve 6nderlerinin
cogu intihar etti. Yaklasik $§5.000 Yahudiyi kamplara gotiirmek veya
oldurmek Almanlara birkag yiiz askere mal olmustu. Varsova Biiyik
Sinagogu’nu havaya ugurdular ve komutanlari, Hitler’e yolladigi ra-
pora, “Varsova Gettosu Artik Yok” bashgim koydu.

1930’larda Almanya’dan kacan Yahudiler arasinda Otto Frank’in
ailesi de vardi. Yahudi bir bankerin oglu olan Frank refah i¢inde bii-
yumiistii. Bir yil Amerika’da ticaret egitimi gormiis ve I. Diinya Sava-
sr'nda Alman ordusunda subay olarak gorev yapmisti. Savastan bir-
kag¢ yil sonra evlenmisti. Hitler iktidara geldiginde Otto ve Edith
Frank tehlikeyi sezmis, kiigiik kizlar1 Margot ve Anne ile birlikte Hol-
landa’ya tasinmiglardi. )

Frank ailesi kurtulmus degildi. II. Diinya Savasi baglayinca Hitler
Hollanda’y: isgal etmisti. Frank ailesi ve diger Yahudiler giysilerine
sar1 yildizlar takmaya zorlanmus, kizlar okullardan kovulmustu. Na-
ziler Hollanda’daki Yahudileri imha kamplarina nakletmeye basla-
yinca, Frank ailesi ve birkag baska Yahudi, Otto’nun igyeri olarak
kullandig1 evin baz1 odalarina saklanmisti. Burada iki y1l yagamiglar-
d1. Yahudi olmayan dostlari, kendi yagamlarini tehlikeye atarak onla-
ra bulabildikleri yiyecekleri, cogunlukla da marul ve giiriik patates ge-
tirmigti. Gundiizleri isyeri ¢alisanlar1 ¢ok yakinlarinda oldugundan
saklananlar fisiltiyla konusuyorlardi. On saat boyunca tuvaletin sifo-
nunu ¢ekmiyorlardi.

O donemde on dort yasinda olan Anne Frank saklanarak gegirdik-
leri giinlerin bir kaydini tutmaya baglamigti.” Alman askerlerin arka-

Anne Frank, Anne Frank’m Hatira Defteri, Papiriis Yayinlar1 (2004).
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daglarin1 ve bagka Yahudileri tutukladiklarim biliyordu. “Cogunun
oldiiriildiigiinii diisiiniiyoruz” diye yaziyordu. “Ingiliz radyosu onla-
rin gaz odalarinda oldiiriildiiklerini soyliiyor.” Bagka bir giin: “Ak-
samlar1 hava karardiginda sik sik, iyi, masum insanlarin aglayan ¢o-
cuklariyla birlikte, gozdag: veren ve yere diisene kadar onlari tartak-
layip doven bir avug askerin gozetiminde, uzun siralar halinde dur-
maksizin yuridigini gorityorum.” 1944 yilinin Temmuz ayinda da
soyle yazmisti: “Diinyanin yavag yavas issizlagtigini goriiyorum, bizi
de yok edecek gok giiriiltiisiiniin gitgide yaklastigin1 duyuyorum.”

Bir. muhbir saklanan bu Yahudileri Almanlara bildirdi; bir Alman
subayiyla dort Hollandali polis gidip bu kiigiik grubu disarr ¢ikardi.
(Naziler muhbire ele verdigi her kisi i¢in bir dolar vermisti.) Daha
sonra ayni giin Frank’larin yakin bir dostu olan bir kadin merdiven-
leri ¢ikip ailenin saklandig: yere girdi. Yerde Anne’in tutugu ginlugi
buldu. Alip gotiirdii ve okumadan bir masanin ¢ekmecesine koydu.

Alman resmi belgelerinden, Frank’larin ve binden fazla bagka
“parka”nin bir trenle, imha kamplar: i¢inde en kotii sohretlisi olan
Polonya’daki Auschwitz kampina nakledildigini 6greniyoruz. Kamp-
taki gardiyanlar Otto Franki esinden ve kizlarindan ayirdilar.
Frank’larin ¢alisacak kadar giiglii olduklarini gordiiklerinden onlari
gaz odalarina sokmadilar. Edith birkag¢ ay sonra aghk ve yorgunluk-
tan oldi. Otto ise kamptan sag kurtulacak ve Anne’in giinliigiiniin
yayimlandigini gorecekti.

1944’tin sonlarinda Ruslar Auschwitz’e yaklasmaya baglamisti, bu
yiuzden kamptaki Almanlar katliamin kanitlarini saklamaya bagladi-
lar. Margot (artik on yedi yasindaydi) ve Anne (on bes) da aralarinda
olmak iizere 4.000 kadin1 batiya, Almanya’ya, Bergen-Belsen kampi-
nin balgik tarlalarina gotiirdiiler. Burada, kis aylarinda, tuvalet islevi
goren hendeklerle gevrili kalabalik ¢adirlarda, 1slak samanlarin iizerin-
de yatiyorlardi. Bir firtinada ¢adirlar1 yirtlmisti. Bitlerin tasidig tifiis
biitiin kampa yayilms, kadin, erkek 50.000 kisiyi oldiirmiistii. Bunlar-
dan biri bitlerin istilasina ugramig Margot’ydu, oliince tizerinde yatti-
g1 tahtadan yere diigmiistii. Pagavralar iginde bir iskeletten farksiz du-
rumdaki kalbi kirik Anne da kisa bir siire sonra 6ldii. Gardiyanlar bii-
yitk olasilikla cesetlerini, bir ay sonra Bergen-Belsen kampina giren
Britanyali askerlerin buldugu dev ceset cukurlarina gommiistii.
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II. Diinya Savasi yiizlerce milyon insam sakat birakt1 ve yagamla-
rin1 mahvetti. 60 milyon insanin 6liimiine yol agti. Bunlarin arasinda,
a¢ annelerin 6lii dogan gocuklari, alev makinelerinin kavurduklari,
yanan tanklarda canh canl pigenler, kenti saran yanginlarda yanan-
lar, nitkleer bombalarla buharlasanlar, radyasyondan etkilenenler,
bombalarla, mayinlarla, patlamamis top mermileriyle havaya ugan-
lar, yikilan binalarin altinda kalanlar, tanklarin ve kamyonlarin altin-
da ezilenler, 6ldiiresiye ¢aligtirilanlar veya doviilenler, kurguna dizilen-
ler, 6zel idam kamyonlarinda ve imha kamplarinda gazla zehirlenen-
ler, misilleme i¢in toplu olarak asilanlar, canh canl magaralara atilan-
lar, ugag diistiriilenler, batan gemilerde bogulanlar vard.

Milyonlarca insan yaralanmalar, bulasici hastaliklar, dizanteri, ko-
lera veya tifis yiiziinden 6ldii. Milyonlarcasi da kendisini 6lesiye ig-
meye verdi, ¢cokiintiiye girdi, yasananlar karsisinda dondu kalds, inti-
har etti veya oliimciil bir umutsuzluga kapild:.



21. BOlum

Asya’nin Devleri
Yoksullarini Doyurmaya Calisiyor

Hindistan ve Cin, bityiik daglar1 ve genis diizliikleriyle, ama daha
¢ok da yogun niifuslariyla diinyanin devleridir. Sanki Hindistan ve
Cin gezegenimizin alt kismindaymig da, insanlar yuvarlanip buraya
toplanmig gibidir. Yirminci yiizyilin ikinci yarisinda Cin diinya iilke-
lerinin en kalabaligi, Hindistan da ikincisiydi ve Cin’i yakalamak tize-
reydi. (Cevredeki tilkelerin niifusu da yogundur: Endonezya diinyanin
en kalabalik besinci tilkesi, Pakistan yedinci, Banglades dokuzuncu.)

Bu iki dev iilkenin halkinin yasadigi herhangi bir seyi diinyadaki
insanlarin tigte biri yasamig oluyordu. Yoksulluk ortak sorunlariyds,
ama bu devler yoksullukla savasirken farkh yollar izlediler.

IIl. Diinya Savasr’nin sonunda Cin, uzunca bir siiredir oldugu gibi,
acilarla dolu bir tlkeydi. 150 yil boyunca aghktan, kotii yonetimler-
den, afyon aliskanhigindan, Avrupahlarin zorbalklarindan, yolsuzluk-
tan, i¢ savastan ve Japon istilacilardan ¢ok ¢ekmigti. Yiiz milyonlarca
Cinli i¢in yasam her giin zorbalikla ve aglikla savagmak demekti.

Japon ordulari iilkeyi terk etmis, ama Cin yeniden i savasa siiriik-
lenmigti. Bir tarafta Kuomintang, yani milliyetgiler vardi. Cinliler
1912’de son Mangu hiikiimdarini tahttan indirdiginden beri Kuomin-
tang denetimi ele gegirmeye ve iilkeyi yonetmeye ¢calismisti. Fakat aci-
masiz ve beceriksizdiler, 6nderleri Baskomutan Can Kay-sek komii-
nistlere kars istiinlitk saglayamamigti. Amerikali bir senator onunla
ilgili s0yle demisti: “Madem baskomutan, neden komuta etmiyor?”
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Diger taraftaysa Cin Komiinist Partisi (Gkp) vardi. Rusya’daki
devrimden etkilenen Cinli devrimciler 1920’lerin baslarinda bu parti-
yi kurmustu. ¢kp ve milliyetgiler 1920’lerin sonlarinda ve 1930’larda
birbirleriyle savagms fakat 1937°den sonra, birbirlerine daima diis-
man olsalar da, birlikte Japonya’ya karsi savagmiglardu. II. Diinya Sa-
vasi sona erdiginde i¢ savaslarina yeniden basladilar. Sonraki dort yil-
da ¢kp basarili oldu ve milliyetgiler yenildi.

GKP’nin Onderi bizzat savasin i¢inde yer almig Mao Zedung (Mav
Zg1dung) idi. Mao, 1893’te Cin’in orta bolgesindeki bir koyde dog-
mustu. Babasi bilyiik bir evi olan bir piring tiiccariydi. (Mao sonrala-
r1, komiinistler iktidara geldiginde hayatta olsaydi, babasinin “zengin
koylii olarak siniflandirilacagini ve onunla da miicadele edilecegini”
sOylemisti; miicadele etmekle yoksullagtirmay: veya oldiirmeyi kaste-
diyordu. Genglik yillarinda Mao 6gretmen, kiitiiphane gorevlisi, ¢a-
masirhane isgisi, yazar, gerilla ve askeri 6nderdi.

1949 sonbaharinda Mao’nun ordular1 sonunda siddetli i¢ savas
kazandi. Mao Zedung Pekin’de Tyenanmin Meydanr’nda Cin Halk
Cumhuriyeti’nin kurulugunu ilan etti. Can Kay-sek bozguna ugrayan
ordusunu Tayvan Adasr’na ¢ekmisti.

Karmasadan kurtulamayan Cin 150 yil sonra gii¢lii bir yonetime
kavugmustu. Mao 25 yil boyunca ¢kpr’nin baginda yer alacakti. Sta-
lin’inki gibi mutlak bir iktidar1 yoktu, ama partinin ileri gelenleri ara-
sinda en beceriklisi olarak kendi bildigini okuyordu. Yoksul koyliler-
le ilgileniyor ya da ilgilendigini soylityordu, fakat istirabi kolayca gor-
mezden geliyordu. Yagsam doluydu, soyleyecek seyleri vardi ve altiist
etmeyi sonra da yerli yerine koymayi seviyordu. Kendisinden 6nceki
imparatorlar gibi onun da ¢ok sayida metresi vardi. Zaman zaman
fotografcilarin huzurunda zindeligini sergiliyor, suda yiizen digk: par-
calarina aldirmadan bir hayli kirli irmaklarda yiiziiyordu.

1946°da, Mao heniiz Can Kay-sek ile savasan ve magarada yasa-
yan siska bir gerilla 6nderiyken, taninmis bir bilge onu ziyaret etmis-
ti. Mao’ya ¢Kp i¢ savasi kazanir ve tlkeyi yonetirse neler olacagini
sormustu. “Hanedanlar,” demisti bilge, “birden kabaran bir gii¢ dal-
gasiyla baslar, sonra zayiflar ve yikilir. Komiinist Parti bu kisirdongii-
yu kiracak bir yol buldu mu?” Mao bilgeyi soyle yanitlamigti: “Bir
yol bulduk. Adi demokrasi.”
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1949’a gelindiginde Mao bu yoldan ¢ikmis olsa gerekti. Partisi iil-
kelerine “cumhuriyet” dese de, yonetimin biitiin kademelerinde ¢kp
ve Mao vardi. Her tiirlii bilgi-haber kaynagin, diisiinceyi bigimlendi-
ren her tiirlii araci ellerinde tutuyorlardi. Okullary, iletisim araglarini,
semt ve koy toplantilarini kullaniyorlardi. Rus komiinistlerin yaptig
gibi iktidardaki ilk yillarinda korktuklari ve nefret ettikleri herkesi or-
tadan kaldirdilar. Bunlarin ¢ogu eski milliyetgilerdi. Birkag yil sonra
Mao bu cinayetlere degindi: “Aslinda bir yanhglik yok; bu insanlar
oldiriilmeliydi. Toplam kag kisi olduriildi? 700.000 kisi olduriildi,
0 donemden sonra en az 70.000 kisi daha oldurtlmis olabilir. Ama
80.000’i gegmez.”

Marksist ogreti, sosyalist bir devlet kurmak istiyorsamz iiretim
araglarina el koymaniz gerektigini soyler. Biiyitk oranda kirsal bir iil-
ke olan Cin’de bu, topraga el koymak anlamina geliyordu ve bu ne-
denle milliyetgileri 6ldiirmenin yani sira ¢kp toprak sahiplerini de or-
tadan kaldirdi. Alsilmig yontem, bir koydeki koyliilerin o yoredeki
topraklarin sahibinin varligina son veren kararlar aldig1 bir “halk
mahkemesi” kurmakti.

Cin’in batisindaki bir kdyde de ayni sey olmustu. ¢kp iiyelerinin
huzurunda, koyliller ayaga kalkmus, toprak sahibine bakmig ve onu
suglamiglardi. Li Lao’nun karisi bile, birisinin yiiziine bakmaya cesa-
ret edemeyecek kadar zavalli bir kadin oldugu halde, yumrugunu top-
rak sahibinin yiiziine dogru sallayarak bagirmisti: “Bir keresinde ha-
sattan artakalanlari toplamak igin tarlana girmistim. Ama sen bana
soviip saydin, beni kovdun. Bana neden soévdiin, beni neden dov-
diin!” Toprak sahibi Sing Cinghi bagini egmis ve suglamalarin tama-
men dogru oldugunu kabul etmisti. Koyliller Sing’in kendilerine 400
cuval tahil borcu olduguna karar verdi. Onu bir¢ok kez dévdiiler ve
tahilina el koydular. $ing kendisine iskence yapmak i¢in demir ¢ubuk-
lar 1sittiklarini gordiigiinde, koylilere parasini nereye gomdiigiini
soyledi, koyliler de parayi aldi. Ayrica Sing’in igine domuz eti ve ka-
rabiber doldurulmugs kaynamig hamurlardan ve karidesten olusan bir
yeni yil ziyafeti hazirladigini 6grenmislerdi. Boylece “herkes onun ha-
zirladig1 yemege dadandi, sogugu fark etmediler bile.”* Sing hi¢ kus-
kusuz topraklarini kaybetti, sonra da 6ldii.

Jonathan D. Spence, The Search for Modern China [Modern Cin’in Izini Siirmek]
(1990), 492-493. sayfalar.
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Tarihgiler gkp ve koylillerin en azindan bir milyon toprak sahibi-
nin 6liimiine yol a¢tigina inaniyor. Mao $6yle demisti: “Devrim bir zi-
yafet degildir, makale yazmak, resim yapmak veya nakis islemek de
degildir; o kadar zarif, o kadar acelesiz ve yumusak, o kadar iliml,
kibar, saygili, ol¢iilii ve yiice goniillii olamaz. Devrim bir bagkaldir-
madir, bir sinifin digerini alt ettigi bir siddet eylemidir.”

Gegimini zihinsel etkinlikle saglayan herkes ¢kp igin bir sorundu.
Ama onlarla nasil bag edecekti? Cinliler 6grenmeye kars1 derin bir
saygl besliyorlardi, Mao’nun kendisi de hemen hemen her konuda
okumugtu ve yazmayi seviyordu. Fakat Cinli aydinlar, Mao gibi ge-
nellikle zengin ailelerden geliyordu, bazilar1 yurtdisinda bilimsel dere-
celer elde etmisti. Dolayisiyla “feodal” ve “gerici’ydiler, bu yiizden de
tehlikeli. 1950-1951 yillarinda gkp boyle on binlerce aydini “devrim-
ci okullara” devam etmeye zorladi, burada 6gretmenler onlara siirek-
li Mao, Marx, Lenin ve Stalin’in disiinceleri hakkinda dersler veri-
yorlardi. Yavas yavas titkenen aydinlar dalkavukluk ediyor, kendile-
rini ayipliyor ve “6zyasamoykiilerini” yaziyorlard.

Bu yasamoykiileri elbette itiraflardi. Parti samimiyetsiz oldugu
sOylenen itiraflar1 yasakladigindan, itiraflar inandirici olmak zorun-
daydi. Harvard’da egitim gormiis iinlii bir felsefe 6gretmeni, hatalari
izerine on bir sayfalik bir itiraf kaleme almigti. “Toprak sahibi bii-
rokratik ailesiyle” birlikte yasadigi rahat hayati elestiriyordu. “Ben-
cillik arsizhgini”, siyasetten uzak kalmaya dair eski arzusunu ve “bur-
juva” diisiincesine duydugu begeniyi kiniyordu. Ardindan, gkr’ye
bor¢lu oldugu yeni irade giiciinii selamhyordu.

Iktidarda gegirdikleri yedi yildan sonra Mao ve arkadaslan
GKP’nin ¢ok ileri gittigine ve baskicihgin kendisinin de bir tehlike ol-
duguna karar verdiler. Partinin 6nde gelenlerine yaptig1 bir konugma-
da Mao yeni goriisiinii anlatmigti: Kiiltiirde “yiiz ¢igek ag¢sin”, bilim-
de “yiiz fikir yarigsin”. Daha sonra da “Halk Igindeki Celiskilerin
Dogru Bir Bigimde Ele Alinmas1” iizerine bir konugma yapti ve soyle
dedi: “Ulkemiz higbir zaman bugiin oldugu kadar birlik i¢inde olma-
must... Halkin nefret ettigi uyusmazIlik ve kargasa giinleri bir daha ge-
ri gelmemecesine geride kald1.”

Biraz zaman aldi ama aydinlar rahatga elestiri yapabileceklerine
yavas yavas inandilar, 1957°de cigekler agmaya baslad. Insanlar yok-
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sulluklarindan, ¢kr’nin baskisindan ve yozlasmasindan yakiniyordu.
“Parti uiyeleri,” diyorlardi, “onlar1 ayri1 bir sinif haline getiren pek gok
ayricaliktan yararlaniyor.” Ve, “Goriinmez bir baski sanki insanlari
susmaya zorluyor.” Ve, “Biitiin koyliilerin bilingli bir bigimde koope-
ratiflere katilmak istedigi dogru degil.” Pekin Universitesi’nde dgren-
cilerin bir “Demokratik Duvar”1 vardi ve GkP’yi elestiren afislerle do-
luydu. Pek ¢ok yerde 6grenciler gosteri yapiyor, kargasa ¢ikariyor ve
degisim istiyorlardi.

Kisa bir siire sonra ¢gkr’nin kati 6nderlerinin sabri tagti. Agan gi-
ceklere ve yarisan fikirlere kargi1 olduklarini agikladilar. Mao da olay-
larin gelisimini izledi ve gorusiinii degistirdi. O ve partinin diger 6n-
derleri ayaklanmalarin antikomiinist oldugunu soylediler. Cigekleri
koparmaya bagladilar.

Devlet gorevlileri 300.000 aydini “sagc1” olarak yaftaladi. Mes-
leklerinden ve hatta hayatlarindan oldular. Zeki ve yararl insanlar
hapse atildi, ¢aligma kamplarina yollandi veya tasraya siirgiine gon-
derildi. Cok sayida 6grenci ve 6gretmen intihar etti. Askerler ve po-
lisler, 10.000 kisinin gozii 6niinde, GkP’nin okullarini yonetme bigimi-
ne karsi ¢ikan ii¢ 6grenci onderini kurguna dizdi.

Elestiri yapanlar 6ldiirmek zor degildi. ¢kp’yi bekleyen asil gérev
ekonomiyi degistirmekti. Bu, ¢cok daha fazla triin yetistirmek ve fab-
rikalardaki tiretimi biiyiik oranda artirmak anlamina geliyordu. Bu-
nu komiinist yontemlerle gerceklestirmek zorundaydilar ama Sta-
lin’in Rusya’da yapug: gibi koyliileri acliga mahkim etmeden veya
katletmeden. ¢gkp koyliilere toprak vererek ise bagladi, fakat 1950’le-
rin ortalarinda onlar1 topraklarini birlestirmeye ve “kooperatifler”
olusturmaya ikna etmeye ¢alisti, cogunlukla da onlar1 buna zorladi.
Her bir kooperatifin belirli miktarda iiriin yetistirmesi gerekiyordu.
GKP ayrica agir sanayi kurmak igin bir bes yillik plan uygulamaya
basladi. (Ornek aldiklar1 komiinist Rusya’nin bunu ¢ok iyi basardigi-
nt ve boylece II. Diinya Savas’’nda Almanlari geri puskiirttiiklerini bi-
liyorlardi.) Cin’in sanayi plani basarili oldu, iiretim 6nemli 6l¢iide
artti.

Teorik olarak, Mao’nunki kadar giiglii bir yonetim diger yonetim-
lerin yapamadigini yapabilirdi. Mao bir keresinde, bas belasi olduk-

367
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larin1 ve yiyeceklere zarar verdiklerini s6yleyerek sergelere savas ag-
musti. Milyonlarca Cinli kapilarinin 6niine ¢ikip kuslari tirkiitmek
icin kap kacakla giiriiltii yapmisti. Amag kuslar1 yorgunluktan 6lene
kadar u¢gmaya zorlamakti. Oyle de oldu. Ancak, sercelere av olmak-
tan kurtulan urullar cogald), ekinlere dadandilar, agaglar: kapladilar
ve gelen gecenin iistiine pislediler. gkp kampanyayi durdurdu.

Gkp nasil giyineceginize (Mao gibi), nerede yasayacaginiza, nasil
gecineceginize, kiminle evleneceginize ve ne kadar piring yiyeceginize
karar veriyordu. Ne siklikla seviseceginiz konusunda bile gt veri-
yordu: Yeni evliler “cok sik”; digerleri haftada veya iki haftada bir.
Parti Cin’in gorkemli siirini ve romanlarini da tilkeden kovdu. Halk,
“Sosyalizm Iyidir” ve “Diski [insan pisligi] Toplayicilar1 Dagdan Ini-
yorlar” gibi sarkilar séyliiyordu.”

GkP reformlar da yapti ama her zaman sonuna kadar gotiirmedi.
Cocuk yagta evlilik ve kapatmalik gibi kadinlar1 asagilayan adetler
yasadchs! ilan edildi, fakat kamu gorevlerinin ¢ogu yine erkeklere veri-
liyordu. Hiikiimet cahilligi ortadan kaldirdigini ileri siiriiyordu, oysa
bir niifus sayimi ortadan kalkmadigini gostermisti.

1957’ye gelindiginde ¢kp’nin ileri gelenleri daha ¢ok iilke ekono-
misiyle ilgileniyorlardi. Sanayi iyiye gidiyordu, ama yeni kooperatif
ciftliklerinde durum i¢ agic1 degildi. Yiyecek iiretimi yilda yalmzca %
4 artiyordu. Bu kadari artan fabrika iscisi ordularini beslemeye ve
Rusya’dan alinan borglar1 6demeye yetmiyordu.

GKP ne yapacagi disiiniip tasindi. Baz1 planlamacilar yumusak
bir yaklagimi benimsedi. Koylillerin ancak maddi destek saglanmasi
durumunda daha fazla iiriin yetigtireceklerini ve daha fazla titketim
maddesi satin alacaklarini disiintiyorlardi. Ayrica tarim makinelerine
ve giibreye de gereksinimleri vardi. ‘

Mao aym diisiincede degildi. Her zamanki gibi kitlelerin ve insan
iradesinin giiciine inanyordu. Diisiincelerini partinin Onderlerine
acikladr: Milyonlarca Cinli’nin en temel sorunu “yoksul ve bos” ol-

Cin’inson yillardaki durwnuna iliskin bu ve benzeri pek ¢ok bilgiyi Nicholas D. Kristof
ve Sheryl Wudunn’un, China Wakes: The Struggle for the Soul of a Rising Power [Cin
Uyayor: Yeniden Dogan Bir Giiciin Buyik Miicadelesi] (1995) adh kitabina
borgluyurn.
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malariydi. Bu kotii bir sey gibi goriilebilirdi, fakat aslinda iyiydi.
“Yoksul insanlar degisim ister, bir seyler yapmak ister, devrim ister.
Bog bir kagit parcasinin lizerinde miirekkep lekeleri yoktur, iizerine en
yeni ve en giizel resimler cizilebilir.” Uretimi artirmanin yolunun koy-
lileri seferber etmek ve onlara moral vermek olduguna inamyordu.
500 milyon insanin hi¢ bitmeyen islerinden kivan¢g duymalarini sagla-
mak istiyordu.

Boylece 1957 ve 1958 yillarinda Mao “Biiyiik Atulim” hareketini
baslatti. ¢kp, yeni kooperatifleri birlestirerek komiin olarak bilinen
biiyiik birimleri olusturdu. Amaglanan, daha fazla iiriin yetistirmenin
yan sira kirsal bolgelere fabrikalar kurmakti. Bir komiindeki ailele-
rin sayist 10.000’i bulabiliyordu; komiinde ortak kullamilan mutfak-
lar, ¢ocuk yuvalar1 ve yatil okullar vardi. Bunlar ailelerin gorevini
ustleniyor, boylece kadinlar serbest kalarak ciftliklerde ve tasra fabri-
kalarinda ¢alisabiliyorlardi.

Biiyiik Atilm’in slogani, “Daha fazla, daha hizli, daha iyi, daha
ucuz”du. Komiinler tahil iiretim kotalarini doldurmak igin canla bas-
la ¢cahgiyorlardi. Ciftliklerden ve kentlerden toplanan is¢i ordular: de-
vasa sulama projelerinde ¢alistyordu. Bir milyon koylii, barakalarinin
arkasindaki kigiik ocaklarda demir aritiyordu. Hitkiimet muhabirle-
rine gore herkes istekle ¢alisiyordu. Bir demir atélyesinde bir muha-
bir soyle yaziyordu: “Etraf ¢aligma alaninin yukarisindaki bir ampli-
fikatorden gelen yerel operalarin yiiksek perdeden melodileriyle do-
luydu ve bu melodilere kériiklerin ugultusu, benzinli motorlarin solu-
masl, agir yiik tagtyan kamyonlarin kornasi ve demir cevheriyle ko-
miir tagtyan okiizlerin bogirtiisi eslik ediyordu.”

Mao ve arkadaglar1 Biiyiik Atlhm’in tam bir zafer oldugunu ileri
surdiiler. Tahil tiretimine iligkin kirsal bolge yoneticilerinin verdigi sa-
yilar ¢ok sasirticiydi. Sayilar iiretimin iki katina ¢iktigini, on kat art-
tuginy, “altmig yetmis kat” arttigim gosteriyordu.

Opysa aslinda Biiyiitk Atilim tam bir fiyaskoydu. Tahil tiretimine ilig-
kin sayilar biitiiniiyle yalandi. Koyliiler kendilerine emredilen seyi yap-
maya direnmisti ve iiriin ¢ok azdi. Uzun ve korkung bir kithik bas gos-
terdi. Agliktan 6lmek iizere olan koyliller musir kogany, piring kabugu
ve oOgitilmiis aga¢ kabugu yiyerek hayatta kalmaya cabahyordu.
1959 ile 1962 yillar1 arasinda kitlik yiiziinden 20 milyon insan 6ldii.
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Mao ne soyleyecek ve ne yapacaktr? Baglangicta Atilim’in basari-
s1z oldugunu yalanladi, agliktan 6lecek duruma gelen koyliiler oldu-
gunu yalanladi. Ardindan devletin basi olarak, basarisizlig: uistii ka-
pali bir bigimde kabul edip Biiyiik Atihm’a bir son verdi, kisa bir sii-
re sonra kararindan dondii. Atihim’1 yeni bastan ele almaya karar ver-
di, sonra da aniden fikrini degistirdi. Partinin ileri gelenlerinin bir ara-
ya geldigi bir toplantida, Bityitk Atilim’1 ve komiin.eri savunarak ve
stirmelerinde 1srar ederek kendisine yoneltilen elestirilere yamit verdi.
GCKP’ye Marx ve Lenin’in de hata yaptigini soyledi, baz1 hatalarin so-
rumlulugunu iistlenecegini, parti 6nderlerinin de iistlenmesi gerektigi-
ni belirtti. Onlara cana yakin bir bigimde, “Def-i hacet etmeniz gere-
kiyorsa, edin! Yellenmeniz gerekiyorsa, yellenin!” dedi.

Sonunda partideki thmhlar 6nderlerine engel oldular. Biiyiik ko-
miinleri korudular ama Mao’nun insan miihendisligi deneylerinin ¢o-
guna son verdiler. Ruslarin da iretimi artirmak igin arada sirada yap-
tiklar1 gibi, giftgilerin yetistirdikleri tirtiniin bir bolimiinii satmasina
izin verdiler.

Korniinler basarisiz olurken sanayinin durumu biraz daha iyiydi.
Celigin gelismede ¢ok 6nemli bir yeri olmasina kargin, komiinistler
iktidara gelene dek Cin hi¢bir zaman yilda bir milyon ton gelik iiret-
memisti. Komiinist yonetimin baglamasindan yalmizca on yil sonra,
Cin’in yillik gelik iiretimi, kalite diisiik de olsa, yaklasik 20 milyon to-
na ¢ikmugti, S'anayii gelismemisti ama, tipki Rusya gibi, Cin de istedi-
gi zaman harikalar yaratabiliyordu. 1964’e gelindiginde Cinli bilim
adamlari nitkleer bombalar yaptilar ve denediler. 10 yil sonra Cin uy-
dular1 diinyanin gevresinde doniiyordu.

Mao 1966°da, yetmis ii¢ yasindayken, onderlik ettigi devrimin ¢a-
tirdamaya bagladigim diigiiniityordu. Devrimin iilkiileri ve disleri ger-
ceklesmemisti. Parti 6nderleri durumlarindan hognuttu ve Mao’nun
devrimci yolunda ilerlemesine her zaman izin vermiyorlardi. Mao, ya-
vag yavas, kendi elleriyle yok ettikleri o aggozlii eski yonetici segkin
simfa benzemeye bagladiklarina inanmiyordu. Oliim désegindeyken
devrimin siiriip siirmeyecegini soracak, ilke olarak silkinmenin tam
zamani oldugunu soyleyecekti.

Boylece Mao, Biiyiik Proleter Kiiltiir Devrimi’ni baslatti. Partinin
uist diizey yetkililerinin tasfiye edilmesini istedi; iginde devrim arzusu
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olmayan herkes gitmeliydi. Devrimi ileriye gotiirmesi i¢in ¢ok sayida
Ogrenciyi ve geng is¢iyi topladi. Mao alintilarindan olusan kitaplar:
ellerinde sallayarak “orta sinifin” yasam tarzini lanetliyor, tapinakla-
11 yikiyor ve yoneticilerine, 6gretmenlerine saldiriyor, kimi zaman da
onlar1 oldiirtiyorlardi. Kizil Muhafizlarin saldirilarina maruz kalma-
mak i¢in aydinlar kitaplarini ve resim koleksiyonlarini yok ettiler. Pek
cok aydin da intihar etti.

Ulke ayaktakiminin yénetimine gegmis gibi goriiniirken ve bu yet-
miyormus gibi insanlar sokaklarda birbirleriyle savasiyorken, ordunun
ileri gelenleri duruma miidahale etti. Mao’yla goriistiiler, ondan diize-
ni yeniden saglamak igin yetki aldilar. Kizil Muhafizlar1 bastirdilar ve-
ya tagraya gonderdiler. Ote yandan parti iiyeleri Kiiltiir Devrimi’ni bii-
rolarinda siirdiiriiyordu. Birbirlerine karg1 komplolar kurdular ve iig
milyon Ogretmen, 6grenci ve hatta parti tiyesini ¢alisma kamplarina,
hapishaneye veya ciftliklerde ¢calismaya yolladilar. Biitiin bu kargasay-
la birlikte ekonominin ¢6kmesi her seyi daha da kotiilestirdi.

Mao artik seksenli yaslarindayd: ve saghig iyi degildi. Diinyanin
en biiyiik iilkesini bastan agag degistiren bir devrime 6nderlik yap-
musti. Mao ve diger partililer, acimasiz 6nlemlerle ve kitlesel kiyimlar-
la karman ¢orman durumdaki Cin’e durmadan degisen ve akil karis-
tiran bir diizen getirmiglerdi. En azindan kagt iizerinde, artik Cinli
koyliillerin durumu herkesinki kadar iyiydi ve kadinlar daha o6nce hig
sahip olamadiklar1 haklara sahiptiler. Ote yandan siradan insanlar bir
egitim birligindeki acemi erler gibi yasiyordu ve milyonlarca koyli
hala agti.

Mao 1976 yilinda oliince, radikaller ve ilimlilar iktidar miicadele-
sine giristi. Sahneye, o sirada 72 yasinda olan deneyimli parti yoneti-
cisi Ding Syavping ¢ikti. Ding, parti i¢indeki ilimhlarin 6nderlerinden
biriydi ve iki kez Mao’nun veya ¢kP’nin goziinde sayginligini yitirmis-
ti. Kiltiir Devrimi sirasinda Kizil Muhafizlar en biiyiik ogluna o ka-
dar eziyet etmislerdi ki, oglu pencereden atlamis ve hayati boyunca
sakat kalip yiiriiyememisti. Ding’in resmi gorevi GKkP’nin bagkan yar-
dimcihigr olsa da, o artik iilkenin 6nderiydi. Reform yanhs1 gercekgi
insanlar ist diizey yoneticiliklere getirdi.

Ding, kokli bir reform programi 6nerdi ve gkp’nin destegini ar-
kasina aldi. Gorbagov da aynmi donemde asag: yukar1 aym seyi Rus-

3N
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ya’da yapiyordu. Ding yaptig: seyi agik¢a kabul etmeden komiinizmi
biiyiik oranda reddederek, bunun yerine ekonomik biiyiimeye odak-
landi. Higbir zaman basarili olmayan komiinleri dagitty; giftgiler top-
raklarini geri aldi. Ozel girisimi (evet, kapitalizm) ve para kazanmay:
tesvik etti. (Sasirtict ama hiikiimetin sloganlarindan biri s6yleydi:
“Zenginlesmek sahanedir.”) Daha fazla tiikketim maddesi iiretimi igin
¢aba gosterdi. Artik fabrikalar insanlarin istedigi seyleri, 6rnegin ¢a-
masir makineleri ve motosikletler imal ediyordu.

Ding’in programi meyvelerini verdi. Ciftgiler artik ok daha fazla
tiriin yetistiriyordu ve Cin baz tirtinleri yurtdisina bile satiyordu. Gay-
ri safi milli hasila Mao’nun iktidarinda yavas yavas artmaya basglamis-
t1, ama 1980’lerde yilda ortalama % 9’luk bir artig gosterdi. Cin’in
baz1 bolgelerinde yasam kosullari, Cinlilerin daha 6nce hig tanik ol-
madiklar1 kadar iyilesti. 1990’larin baslarina gelindiginde Cin diinya-
nin en bilyitk komiir, ¢imento, tahil, paniuk, et ve balik ireticisiydi.

Cin bir yandan da niifus artigin1 denetim altina almaya ¢alisgiyor-
du. Diger pek ¢ok iilke gibi, ozellikle de yoksul iilkeler gibi, Cin de
hizla artan bir niifusa sahipti. ckp yonetime geldiginde Cinlilerin nii-
fusu 500 milyonun iizerindeydi, oysa 1982’ye gelindiginde bunun iki
katina ulagmisti. Niifus artigy, her tiirlii ekonomik biiyiimeyi yararsiz
kilma tehlikesini de beraberinde getiriyordu. Bu yiizden Cin cesur bir
adim att1 ve her aileye tek ¢cocuk sinirlamas getirdi. Yasagi ¢igneyen-
ler cezalandirildi, konut ve egitim haklari ellerinden alindi. Bu kat1 si-
nirlama bir siire igse yaradi ve niifus artisinin yavaglamasini saglad.
Ancak daha sonra pek ¢ok aile yasag ¢ignedi ve sinirlama kagit is-
tinde kald:.

Cin’in ekonomik gelisme donemi sona erigmisti. Cok sayida insan,
ozellikle de kentlerdekiler, daha 6nce hi¢ olmadig kadar iyi yasasa da
koyliilerin bityiik kismi hala ¢ok yoksuldu. Bu arada hiikiimet de re-
formlarin hizina ayak uyduramamisti. Gkp, kar etmedikleri halde ka-
muya ait fabrikalar1 kapatmaya yanasmiyordu. Yoksul iilkelerin ¢o-
gunda oldugu gibi yolsuzluk almig yiirimistii. Hikkiimet yetkilileri,
hem kamuya ait kuruluglarla, hem de 6zel sirketlerle yakin iligki iin-
deydi ve riigvet almakta bir sakinca gormiiyorlard.

Yaygin ekonomik bilyiimeye karsin hosnutsuzluk artti. Aydinlar
ve egitimli geng insanlar, diger komiinist iilkelerde, 6rnegin Gorba-
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¢ov’un Rusyasr’nda, liberallesme hareketinin bagladiginin farkinday-
dilar. Cogu insanin artik kisa dalga radyolar1 vardi, BBC’yi, Fransiz
Radyosu’nu ve Cince yayin yapan Amerika’nin Sesi’ni dinliyorlardi.
Diger iilkelerde insanlarin nasil yasadigini 6greniyorlar ve ¢kpr’yi de-
netimini gevsetmesi i¢in sikigtirtyorlardi. Yolsuzluklar1 ve yonetimde-
ki aksakliklar elestirme hakki istiyorlardi.

Fakat Ding ve diger parti yetkilileri buna izin vermeyecekti. Eko-
nomiyi serbest birakmiglarde ve bu da ise yaramisti. Fakat, karmasa
disinda bagka bir sey getirmeyecegini dusiindiikleri demokrasiye sert
bir bi¢cimde karsi ¢ikiyorlardi. Ashnda olanaksizdi ama demokrasi
GKp’nin ¢okmesine de yol agabilirdi.

1989 yilinda 6grenciler Pekin’de, diinyanin en biiyiik meydanlarin-
dan biri olan Tyenanmin (Goksel Barig Kapisi)) Meydanr’nda gosteri
yaptilar. 40 y1l 6nce aym1 meydanda Mao, Cin Halk Cumhuriyeti’nin
kurulugunu ilan etmigti ve simdi de Mao, ¢ok yukarilardaki dev res-
minden eylemcilere kibar bir bigimde giiliimsiiyordu. Ogrenciler degi-
sim istiyordu, algidan bir “Demokrasi Tanrigas1” heykeli dikmislerdi.
Siradan insanlar ve bagka 6grenciler de onlara katilmigti; meydanda-
ki ve cevredeki insanlarin sayisi neredeyse bir milyona ulagmisti. Diin-
ya olup bitenleri televizyondan izlerken gerilim artmaya basladi.

Ding buna nasil bir yamit verecekti? Sorunu partinin diger ileri ge-
lenleriyle gizlice goristii. Bu goriismenin biiyiik olasilikla gergek olan
bir kaydinda sdyle konusmalar yer aliyordu:

DING $YAVPING: Hepimiz Pekin’in boyle devam edemeyecegini bi-
liyoruz; sikiyénetim ilan etmek zorundayiz.

GIN YUN: Ne olursa olsun ilkelerimize bagh kalmaliyiz... Bana 6y-
le geliyor ki bu ilkelere sahip ¢ikmazsak, on yillarca siiren ¢arpisma-
larin sonunda, binlerce devrimci sehidin kaniyla kurdugumuz Halk
Cumhuriyetimizi tek bir giinde yikmis olacagiz.

VANG CIN: Onlara acimayalim! Bir avug insanin partimizi ve hitki-
metimizi devirebilecegini diisiiniiyorlarsa 6grenciler delirmis olmali!
Bu ¢ocuklar sahip olduklarinin degerini bilmiyorlar... Ogrenciler Tia-
nanmen’i kendiliklerinden terk etmezlerse Halk Kurtulus Ordusu
meydana girmeli ve onlar1 disar1 ¢ikarmali.”

The Tiananmen Papers [Tiananmen Belgeleri], derleyen: Zhang Liang; yayina
hazirlayanlar: Andrew J. Nathan ve Perry Link (2001), 204., 207., 208. sayfalar.
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Bir buguk ay sonra parti 6nderleri askerleri, tanklar1 ve zirhl arag-
lar1 meydana yolladi. Askerler ates acti, birka¢ giin iginde yiizlerce
Cinli’yi oldiirdiiler. (Kesin say1 bilinmiyor.) Bir yerde gostericilerden
biri ilerleyen tanklarin 6niinde cesaretle durmustu. Uzerinde bol bir
pantolon ve beyaz bir tisort vardi, alisveris cantasina benzeyen bir
canta tasiyordu. En ondeki tankin askerlerine seslendi, biiyiik olasi-
likla onlari iliml olmaya ¢agirmigti. Tankin komutan, arkadaglari ta-
rafindan oradan uzaklagtirilan gostericiyi ezmeyerek bu manevi mey-
dan okumaya boyun egdi.

Daginik sagli geng bir 6grenci yabanci bir gazeteciye bagiriyordu:
“Diinyaya anlat!” Gazetecinin omuzlarindan tutmus haykiriyordu:
“Neler yasandigim diinyaya anlatmalisin, yoksa biitiin bu yasananla-
rin hi¢bir anlami olmaz. Anlat diinyaya!”

Diinya gosterileri duymustu ve GkP’nin gosteriler kargisinda ser-
giledigi tavir yiiziinden saskina donmiistii. Fakat ozgiirliik hareketi,
en azindan baslangigta pek sonug vermedi. Ding demokrasiye karsi
ctkmaya devam etti. Ulkesinin ekonomik diizeninin hali komiinist
bir diizen oldugunu iddia etti, bu da protestocularin “kapitalizmi
Cin’e yerlestirmeye ¢alisan” karsidevrimciler oldugu anlamina geli-
yordu. Aslinda kapitalizmi yerlestirmek tam da kendisinin yapmak-
ta oldugu seydi.

Ding oldiikten sonra Cin, onun despot bir yonetim altinda kapita-
lizmi yerlestirmeye dayali geligkili diizenini siirdiirdii. Hitkiimet 6zel-
lestirmelere devam etti. Deng’den 6nce kamuya ait igyerleri tilke tire-
timinin dortte igiinden fazlasim gergeklestiriyordu; 6ldiigii zaman bu
isyerleri tigte birden azim iiretiyordu. Yonetimdeki yolsuzluklar ve
benzeri pek ¢ok soruna ragmen ticaret gelisti ve cogu Cinli hayal ede-
meyecekleri kadar iyi bir yasama kavustu. Mao iktidarinda herkesin
“Dort Olmazsa Olmaz”a sahip olmayi arzuladigi s6yleniyordu. Bun-
lar bisiklet, radyo, kol saati ve dikis makinesiydi. Ding iktidarinday-
sa “Sekiz Biiyiik” istiyorlardi: Renkli televizyon, buzdolaby, stereo pi-
kap, fotograf makinesi, motosiklet, mobilya takimi, gamasir makine-
si ve elektrikli vantilator.

Cin, daha 6nce de soyledigimiz gibi, demokratik bir iilke degildi;
tek parti despotizmi vardi. Fakat parti hala iktidarda oldugu halde es-
kisi kadar kati degildi. Ilk kez gazeteler polisi dava eden bir adama
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iligkin veya kiigiik bir gocugun anne babasi tarafindan nasil ortada bi-
rakildigina, yetkililerin de ¢ocukla ilgilenmedigine iligkin haberler ya-
yimlamaya cesaret ediyorlardi. Halkin telefonla katilabildigi radyo
programlar1 yayimlamyor ve dinleyiciler de arayip ¢oplerin toplan-
masi, fabrikalarin yol a¢tig1 hava kirliligi, okullardaki saghk kontrol-
leri sirasinda kiz 6grencilerin sutyenlerini ¢ikarmasinin gerekip gerek-
medigi veya 0zel bir igyerinde iscilerini giinde on alt1 saat ¢alismaya
zorlayan bir igverene karsi neler yapilabilecegi gibi konularda goriis-
lerini bildiriyorlardi.

Kapitalizmin otoriter bir diizende igslemeyecegi sik sik soylenir. Oy-
sa Cin isletmeye ¢ahigsiyordu.

Diger devin, Hindistan’in tarihi Cin’inkine benzemiyordu.
1800’lerin basinda, Britanya’nin Hindistani kralhgina kattig1 donem-
de, Hindistan birlesik bir iilke degildi ve Britanyalilar da pargalar: bir-
lestirmeye hi¢ ¢abalamadilar. II. Diinya Savagi’nin sonunda, yani Oy-
kiimiiziin baslangicinda “Hindistan” halki hala tek bir iilke ¢atisi al-
tinda degildi.

Yine de pek ¢ok Hintli’nin diisleri ve tasarilar1 vardi. Bagimsizhik
istiyorlardi, birlesmek ve tek bir ulus meydana getirmek istiyorlardi.
Neredeyse hepsi erkek olan bu Hintlilerin 6nderi, deyim yerindeyse,
inanglan igin yillarca miicadele etmis yashh Mohandas Gandhi’ydi.
Hindistan’in Britanya egemenliginden kurtulmasini istiyordu, fakat
bu hedefe (ve bagka herhangi bir hedefe) siddete dayanmayan yon-
temlerle ulasmak gerektigine inaniyordu. Bir keresinde, Britanyalila-
rin tuz iretimindeki tekelini protesto etmek i¢in koylillerin baginda
denize kadar yiiriimesiyle biitiin diinyanin dikkatini ¢ekmisti. Tekel
en fazla yoksul Hintlileri etkilemisti. Yiriirlerken hayranlari Gand-
hi’nin ve yiriyiscilerinin yirudiigi tozlu yola su serpmisler ve yolu
yapraklarla, ¢igeklerle kaplamiglardi. Gandhi hedefine ulagsmigti; Bri-
tanyalilar lierkese kisisel kullanimi icin tuz iiretme hakki tanimigtu.

Tuz yiriiyiisiiniin gosterdigi gibi, Gandhi simgelerin ve toplumsal
olaylarin insaniydi. Hintlileri kendi kumaglarini tiretmeye ve yurtdi-
sindan kumas almamaya tegvik etmek icin (biraz acemice olsa da) bir
carkin basinda pamuk ipligi egirirken fotograf gektirmisti. Ingiltere
kralinin, yani Hindistan’in hiikiimdarinin sarayindaki ¢ay partisine
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gittiginde siska viicudunu yalnizca bir tiir pestamal 6rtiiyordu. Hin-
distan’in Hindular1 ve Miisliimanlar: birbirlerini oldiiriirken Gandhi
carpismalar durana kadar achk grevi yapmigti. Coklar1 ona Mahatma
yani Yiice Ruhlu diyordu, ama o bunu onaylamiyordu. “Siyaset ada-
m1 olmaya ¢alisan bir aziz oldugumu soyliyorlar,” diyordu, “oysa
ben yalmzca aziz olmaya ¢alisan bir siyaset adamiyim.”

Gandhi’nin en 6nemli yandasi kendisinden ¢ok geng olan Cevhe-
rilal Nehru’ydu. Babasi Hindistan bagimsizhk hareketinin taninmig
bir 6nderiydi. Nehru ice kapanik, diigiinceli bir siyaset adamiydi. Ara-
da sirada zorunlu olarak bir Brahman soylusu gibi davransa da, Hin-
distan’in yoksullugu onu derinden etkiliyordu. Siradan Hintli bunu
anlamis ve Nehru’yu sevmisti. Onceki yillarda Hindistan’in Britanya-
I1 yoneticileri tarafindan dokuz kez hapse atildig1 halde Nehru Britan-
ya demokrasisine hayrandi ve Britanyalilar gittikten sonra Hindis-
tan’da da boyle bir demokrasinin olmasini istiyordu. Ancak aym za-
manda tilkesi i¢in Rusya’y1 Britanya’dan daha iyi bir toplumsal/eko-
nomik model olarak gorityordu. Ruslarin sosyalizmin yoksul ve geri
kalmig bir tilkeyi nasil kalkindirabilecegini gosterdigine inaniyordu.

II. Diinya Savas1 sirasinda Hintliler Britanyalilarin yaninda savas-
mugti, fakat Yeni Emperyalizm’in sonu yakindi. Savag bittiginde hu-
zursuz vicdanlarin ve dig baskilarin Avrupalilar1 somiirgelerini birak-
maya zorlayacag agikti. Zamaninin geldigini diisiinen Gandhi, Neh-
ru ve Hindistan Ulusal Kongresi (Kongre Partisi), savas yillarinda Bri-
tanyalilarin “Hindistan’1 terk etmesini” istemisti. Savasta Hindis-
tan’in yardimina gereksinimi oldugundan Britanya savas bittiginde
bagimsizlik s6zii vermisti.

Savag sona erdiginde, sozlerini yerine getirmek zorunda kaldikla-
rinda Britanyallar su sorunla kargi karsiya kalmiglardi: Miislimanlar
ne olacakt1? Hindulardan daha az olsalar da, Hindistan’da diinyanin
herhangi bir iilkesindeki Miislimanlardan daha fazla Misliman ya-
styordu. Miisliman Birligi adim1 verdikleri bir organ sozciiliiklerini
Ustlenmisti ve bu birlik Misliimanlarin bagimsiz bir iilkeye sahip ol-
masi gerektiginde israr ediyordu. Miislimanlar Hindistan’da kalirlar-
sa, Hindu ¢ogunlugun medeni ve dini haklarina sayg: gostermeyece-
ginden korkuyordu. Diger yandan Kongre Partisi, 6teden beri “Hin-
distan” olarak bilinen Miislimanlarin da yasadigi bolgeleri birakma
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diisiincesine karsiydi. Iginde Hindularin, Miisliimanlarin, Sihlerin ve
baska dinlerden insanlarin istedigi gibi ibadet edebilecegi birlesik bir
Hindistan istiyorlardi.

Ne yazik ki Britanyalilar Miisliiman Birligi’nin istedigi seyi yap-
may1 secti. Kokli “Hindistan”1 bigerek iki iilke ¢ikardilar. Kiigitk
Miisliiman kismi Pakistan Islam Cumhuriyeti olacakti. (Akil almaz
bigimde, sagduyuya meydan okunarak, Pakistan’in, binlerce kilomet-
relik Kuzey Hindistan topraklariyla birbirinden ayrilan iki boliimden
olusmasina karar verilmigti. Daha sonra, bir i¢ savastan sonra, dogu
boliimi bagimsiz bir iilke, Banglades oldu.)

Hindistan’in geri kalan kismi Hindistan Cumhuriyeti olacakti. O
donemde niifusu yaklasik 350 milyondu. Bunun ¢ok biyiik bir kismi
Hindu’ydu, ama asagi yukari onda biri (Pakistan koptuktan sonra bi-
le) Miisliiman’d: ve epeyce fazla Sih de vardi. Hintliler yalnizca dini
olarak degil, kiiltiirel olarak da béliinmislerdi, resmi olarak taninan
on bes dil konusuyorlardi. Ortak noktalari, gogunlugunun ¢ok yok-
sul olmasiydi.

Bagimsizlik 1947 yihinin Agustos ayinda ilan edildi. Nehru kuru-
cu mecliste yaptig1 konugsmada soyle dedi: “Saatler gece yarisini gos-
terdiginde, diinya uyurken, Hindistan yasama ve ozgiirlige gozlerini
agacak. Eskiden yeniye yiiriimeye bagladigimizda, bir ¢ag sona erdi-
ginde ve uzun siiredir sesi bastirilan bir ulus konusmaya basladigin-
da, tarihte ender rastlanan o biiyiik an gelecek.”

Oysa, Hindular ve Miisliimanlar hemen birbirlerine karg1 ayaklan-
diklarindan, 6zgiirlitk beraberinde felaket de getirdi. Hindistan-Pakis-
tan simirinin her iki tarafinda, en azindan 10 milyon Hindu, Sih ve
Miisliman evlerini terk etti, hepsi de inancina diigman olan bir ulu-
sun i¢inde kisilip kalmaktan korkuyordu. Giivenlik iginde yasayabile-
cekleri bir yere ulasmaya ¢alisan bu insanlarin bir milyonu dini ha-
simlarinca oldiriildi.

Bes ay sonra fanatik bir Hindu, Hindistan’in béliinmesini destek-
lemekle sugladigi Gandhi’'ye pusu kurdu. Oysa gergekte Gandhi bo-
linmeyi onaylamamusti. Saldirgan, yash adami Yeni Delhi’deki bir
bahgede diizenlenen aksam duasina giderken vurdu. Nehru biitiin iil-
keye seslendigi konusmasinda soyle dedi: “Hayatlarimizin 1181 s6n-
du, artik karanlk her yerde.”
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Hindistan’in, tarihi diisiniildiginde, demokratik bir yonetimi
se¢mis olmasi hayret vericidir. O donemde yeni dogan iilkelerin ¢ogu,
despotlarin yénetimi altina giriyordu. Ornegin Cin’de ¢kp kisa bir sii-
re sonra (1949°da) demir pengesini kullanmaya baslayacakti. Demok-
ratik bir yonetim Hindistan’in biiyiik sorunlariyla bas edebilir miydi?
Bu sorunlara kisaca deginelim. Hintlilerin ¢ogu yoksulluk iginde ya-
styordu ve a¢ insanlarin sayisi her yil bes milyon artiyordu. Dini diis-
manlik her an katliamlara yol agabilirdi, ayrica Hindistan’in komsu-
lar1 Pakistan ve Cin ¢ogunlukla diismanca tavirlar sergiliyordu. Hint-
lilerin dortte tigii okuma yazma bilmiyordu, biiyiik olasilikla da de-
mokratik katilim saglayacak halleri yoktu.

Nehru ve iist tabakadan insanlar zora basvurarak iilkeyi kolayca
yonetebilirlerdi. Bunun yerine, Hindistan’1 150 yil boyunca egemenli-
gi altinda tutan Biiyiik Britanya’nin yonetim bigimini segtiler. Nehru
ve bagka ¢ok sayida egitimli Hintli, bir zamanlar Britanya egemenli-
gine kargt miicadele etmelerine ragmen, demokrasiye inaniyorlardi.
Bu nedenle o ve meclis, saglam bir demokratik devlet oldugunu ka-
nitlayan bir devlet kurdular. Kisa bir siire sonra yapilan segimlerde,
adaylarin vaat edecek higbir seyi olmadigi ve se¢gmenler okuma yaz-
ma bilmedigi halde herkesin istekle oy kullandig: goriildi. Hintli bir
siyasetgi bir keresinde Hindistan’daki segimlerin koyunlarin ¢obanla-
rin1 segmesine benzedigini soylemisti.

Nehru aslinda bir sosyalistti; ama komiinist degildi. Ulkesini uzun
bir siire egemenligi altinda tutan Biiyiik Britanya’nin kendisinin kapi-
talizmin ifadesi olduguna inaniyordu. Britanyalilarin egemenligi ve
kapitalizmi altinda Hintliler yoksulluk i¢inde yasamisti. Dolayisiyla,
Britanya demokrasisi iyi bir sey olsa da, kapitalizm kot bir seydi. Ay-
rica Hindistan kendi basina refaha kavusabilirdi; yabanci, kapitalist
yardima gereksinimi yoktu. Stalin’in Rusyasi gibi Hindistan da eko-
nomisini tek bagina iyilestirebilirdi. Bunu gergeklestirmenin yolu, tip-
ki Rusya’nin yaptig: gibi, bes yillik planlar yapmakti.

Cin’de oldugu gibi Hindistan’da da en biiyitk sorun yoksulluktu
(hala da oyle). Blyiik ve kalabalik kentlerinde ve 500.000 kéyiinde
yasayan hemen hemen herkes yoksuldu. Milyonlarca insan evsizdi.
Kuzeydeki Uttar Prades eyaletinin baz1 bolgelerinde genellikle giinde
tek bir 6giin yeniyordu. Yine bu eyaletteki bir baska bolgede, ciftlik
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is¢isi “paryalar” oyle yoksuldu ki, sik sik hayvan diskilarindan ayirip
yikadiklar: tahil tohumlarin yiyorlardi.

Aileler ¢ok fazla ¢ocuk yapiyordu, ama bunun bir nedeni vardi.
Diinyanin her yerindeki yoksul kirsal bolgelerde ¢ocuklar bir deger-
dir. Aileye ciftgilik islerinde yardim ederler ve yaslandiklarinda anne
babalarina bakarlar, bu nedenle ¢ok sayida ¢ocuk sahibi olmak bir ge-
sit sosyal giivencedir. Yoksullar, en azindan belli bir noktaya kadar,
¢ok ¢ocuklar1 oldugu igin yoksul degildir; yoksul olduklar: igin ¢ok
cocuklari vardir. Yine de ¢ok fazla, ¢ok fazla demektir; bu, aile i¢in de
kotudir, tlke icin de.

Varlikli Hintliler gevrelerini kusatan yoksullukla bir arada yasa-
may1 6grenmisti. 1970’lerin basinda bir hekim Hindistan Tip Arastir-
malari Kurulu’nu yumusak bir bigimde yatistinnyordu: “Yetersiz bes-
lenen ¢ocuklar, viicutlarindaki bazi hormonal degisiklikler sayesinde
f.¥etersiz beslenmeden
yalnizca viicudun fazla ve gereksiz kisimlars étkileniyor. Boyle yeter-
siz beslenmis gocuklar, ufak tefek de olsalar, ciltli g1k baskilarin igerik-

normal viicut islevlerini yerine getirebil

le ilgili olmayan kisimlarindan arinmig, kitabin ashini eksiksiz sunan
‘karton kapakl kitaplar’ gibidir.”

Planlamacilar bir ikilemle kars1 karsiyaydi. Hindistan “uzun vade-
li yatirnmlara” mi yonelmeliydi? Yani, iilkenin kit kaynaklarini fabri-
kalar, gelik imalathaneleri, elektrik santrallar1 ve barajlar kurmak igin
mi kullanmaliydi? 20 yil 6nce Rusya’nin yaptigi buydu. Nehru boyle
dev projeleri gelismenin temeli olarak goriiyordu ve bunlara Hindis-
tan’mn “yeni tapinaklar1” diyordu. Uzun vadede bu yatirimlarin zen-
ginlik ve is olanag yaratarak yoksullugu ortadan kaldiracagina kesin
goziiyle bakiyordu. (Oysa aslinda kamuya ait kuruluglarin yolsuzlu-
ga acik ve verimsiz oldugu ortaya ¢tkmisti. Hindistan’in kamuya ait
celik imalathaneleri, rakip Giiney Kore’nin 6zel sektore ait imalatha-
nelerinde Uretilen geligin yarisini tiretmek i¢in on kat daha fazla sayi-
da is¢i ¢aligtiniyordu.)

Yoksa planlamacilar acil insani gereksinimleri kargilamaya mi y6-
nelmeliydi? Nehru ve planlamacilari, Hindistan’daki yaygin yoksul-
lukla yalmzca fabrikalar ve barajlar kurarak degil, ayn1 zamanda top-
lumsal altyapiy: iyilestirerek de ilgilenmek zorunda olduklarini bili-
yordu. Nehru milyonlarca insanin perisan durumda oldugunu iilkesi-

379
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ne sik stk animsatiyordu. Dolayisiyla Hindistan parasini dogrudan in-
sanlarin gereksinimlerini kargilamak i¢in harcamak zorundaydu: Tele-
fon sistemi, okullar, yollar ve saglik igin.

Planlamacilar orta bir yol buldu. Bes yillik planlarinda kullanabi-
lecekleri biutiin kaynaklar1 hem biiyitk projelere, hem de altyapiya
kullandilar. Boylece Hindistan sanayi kurma ve yiyecek iiretimini ar-
tirma yolunda bazi ilerlemeler kaydetti. Ama bu yuzyillardir siiren
yoksulluga ¢are olmadu.

1960’larin basinda Nehru yetmisli yaslarindayken kizi Indira
Gandhi iktidar yiiriiytigiine baglamigti. (Gandhi onun evlilik soyadiy-
di; Mohandas Gandhi’yle bir akrabalig1 yoktu.) Gandhi sonralari, ¢o-
cukken Jeanne d’Arc olmay, tilkesinin kurtaricisi olmay: diigledigini
soyleyecekti. Babasi dul kaldigindan Gandhi babasinin resmi yardim-
cisit gibi olmug ve onunla her yere gitmisti. Soruldugunda onun yerini
alabilecegini kabul etmiyordu. Ve babasi 1964’te 6ldiigiinde, enfor-
masyon ve yayin bakanlig gibi algakgoniilli bir gorev uistlendi. Fakat
babasinin 6limiinden yalmzca bir buguk yil sonra Kongre Partisi’nin
onayini alarak basbakan oldu.

Indira Gandhi’nin Hindistan tarihinde &6zel bir yeri vardir: Hindis-
tan demokrasisini ciddi bigimde tehdit etmigti. 10 yillik basbakanhg-
nin biiyiik boliimiinde demokrasinin iginde kalarak ¢aligmigti, fakat
bunun kolay olmadigini gérmiistii. Cogunlukla séylendigi iizere, In-
dira Gandhi’nin sorunu, babasi gibi bir demokrat sosyalist mi, yoksa
bir aristokrat diktator mii olduguna karar verememesiydi.

Ulke yonetiminde ve dis iliskilerde Indira Gandhi’nin basarilar1 ve
basarisizliklari oldu. Basarilarinin arasinda Hindistan’in tarimdaki
ilerlemesi sayilabilir. Bunun nedeni biiyitk oranda Yesil Devrim adi
verilen, Amerikal bilim adamlarinin gelistirdigi yiiksek verimli bug-
day ve piring bitkilerinin ekilmesiydi. (Ornegin “mucize piring” kisa
ve saglam saplarinin iizerinde ¢ok sayida piring tanesine sahipti.) Or-
talama Hintli’nin artik yiyecek daha fazla seyi vardi, yine de tahmi-
nen 400 milyon insan aglik sinirinda yasiyor, beslenmek i¢in giinde
yirmi sentten daha az harayordu.

Indira Gandhi 1975’te secim yasalarim ¢ignemekten suglu bulu-
nunca sikintiya diigtii. Mahkeme Gandhi’nin alt1 yil boyunca segil-
mislerin yurittigi bir goreve gelemeyecegine veya boyle bir gorevi
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yuriitemeyecegine karar vermigti. Kargitlar1 gorevi birakmasi igin dev
bir “oturma eylemi” diizenledi, gazeteciler ve siyasetgiler de istifa et-
mesini istedi.

Gandhi, istifa etmek soyle dursun, olaganiistii hal ilan etti. Bunu
da sOyle agikladi: “Siddet ve kargasa ortami dogdugunda ve iilkenin
kotiiye gittigi agikga goriildiigiinde, bu siireci durdurmanin zamani
gelmis demektir.” Siyasi partileri yasakladi, medeni haklann “askiya
ald1”, basim susturdu ve bazi zirhli birlikleri alarma gegirdi. Binlerce
“bozguncu’yu hapse att1.

Eski bir enformasyon bakanmi olarak Gandhi uyguladigi baskiyi
nasil hakli gosterecegini biliyordu. Grev yasagi, “fagizme karg1 miica-
dele” olarak adlandirildi (oysa yasaklar tam da Hitler’in ve Mussoli-
ni’nin koyacag tiirdendi). Hitkiimetin haber ve yorumlari biitiiniiyle
denetim altinda tutmasi, “halka kars1 sorumlu bir basin yaratmak
icin biitiin sektoriin yeniden diizenlenmesi” ydi.

Indira Gandhi, neredeyse herkesi hosnut edecek bir seyler barindi-
ran yirmi maddelik ekonomik reform programini da tam bu dénem-
de agikladi. Bu sirada iyi seyler de oluyordu: Sanayi tiretimi artmugti.
Piring ve arpa fiyatlari diismiistii. Karaborsa ortadan kalkmust1. Isle-
rini kaybetmekten korkan devlet memurlar1 dokuzda isbasi yapiyor-
lardu.

Cogu Hintli olaganiistii halden hoslanmigti. Parlamento olaga-
niistii hali “siiresiz olarak” uzatma karari aldi ve yitksek mahkeme
alt mahkemenin buna karsi ¢ikan kararini gegersiz kildi. Aslinda bir
darbe demek olan bu duruma bu bigimde destek ¢ikilimasi ¢ok da sa-
sirtict degildi. Demokrasi Hint iirtinii degildi, Bat’dan ithal edilmis
bir seydi. Bir bunahmda ¢ogu insan, Hindistan’in sorunlarim ¢o6ze-
cek iyi kalpli bir despota sahip olmanin en iyisi oldugunu diisiinii-
yordu.

Hosa gitmeyen tek sey Gandhi’nin niifus artisin1 durdurmak igin
uyguladig sarsic1 yontemdi. Niifus artik yilda yaklagik 13 milyon ar-
tiyordu. Dogal olarak, bu artig milyonlarca Hintli’nin karninin doyu-
rulmasinda elde edilen kazanimlari silip gotiirmeyecek mi, diye soru-
luyordu. Boyle olacagina inanan hiikiimet iki veya daha fazla cocugu
olan erkekleri kisirlagtirma kampanyasi baglatti. (Daha 6nce gordii-
gumiiz gibi, Cin de kisa bir siire sonra her aileye tek ¢ocuk programu-
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m uygulamaya koyacakti.) Hindistan’in kuzeyinde yagayan yoksulla-
rin arasinda gorevliler kisirlastirma kampanyasini acimasizca yiiriit-
ti. Mahalle mahalle dolasip acilen kisirlagtirilmas: gereken evli erkek-
leri topluyorlardi. Kampanya kendileri i¢in ¢ok degerli olan iki seyi,
cinsel giiglerini ve soylarinmi kaybetmekten korkan milyonlarca erkegi
dehsete disiirdii.

Gandhi bir kez daha ¢abucak yontemini degistirdi. Olaganiistii
hali, gegtigi gibi birdenbire bitirdi. Diismanlarini hapishanelerden sa-
liverdi ve se¢im ¢agrisinda bulundu. Bunu neden yaptig1 bilinmiyor.
Demokrasi yanlis1 bazi komutanlar ona parti programini halkin ona-
yina sunmasini mi “tavsiye etmisti”? Halk destegine sahip oldugunu
ve se¢imi kazanabilecegini mi diisiinmiistii? Yoksa despotluktan mi
yorulmustu?

Mubhalefet partileri birlesti, segmenlere “6zgiirliik ve ekmek” s6zii
verdiler. Kazandilar. Boylece hem Kongre Partisi’nin 30 yilhk iktida-
rina, hem de Indira Gandhi’nin bagbakanligina son vermis oldular.
Se¢menler, onun kismen despot¢a olan iktidarim agik¢a reddetmisti.
Ozellikle kisirlagtirma programi Gandhi’ye milyonlarca oy kaybina
mal olmustu.

Gandhi donemi kapanmugti, 6yle goriiniiyordu. Fakat sasirtici bir
bigimde geri dondii. 1980°de “Calisan Bir Hiikiimet Segin” sloganiy-
la yeniden ise koyuldu. Ve kazandi. Zaferini kismen mubhaliflerinin
zayifhigina, kismen de kendi kurnazhgina ve halkin Nehru ailesine
baglihgina borg¢luydu.

1984te Indira Gandhi, Hindistan’in kuzeybatisindaki siddet yan-
lis1 ayrilik¢i Sihlere bir saldir1 diizenlenmesi emrini verdi. Hintli asker-
ler bir Sih tapinagini yerle bir etti, kutsal bir kuleyi yakt1 ve ¢ok sayi-
da Sihi oldiirdii ya da yaraladi. Bunun iizerine Sih militanlar intikam
almaya karar verdi. Bir sabah Gandhi duvarlarla ¢gevrili ve korunan
bir alanda yiiriirken kendi korumasi iki Sih karsisina cikti. Indira
Gandhi’yi yaklasik otuz kursunla vurup 6ldiirdiiler.

Fakat Nehru/Gandbhi ailesi biiyiik gizemini yitirmemisti. Indira’min
oglu, eskiden havayollarinda pilotluk yapan Raciv bagbakan olmus-
tu. Kongre Partisi se¢imleri kaybedene kadar Raciv bes yil iktidarda
kald1. Iki y1l sonra iktidara yeniden dénecekmis gibi gériiniiyordu, fa-
kat bir kadin bombayla onu dldiirdii.
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1990’larin baslarinda Cin’in daha 6nce yaptuig: gibi Hindistan da
ekonomik degisim donemine girdi. Ulke sosyalist diizeninden ve Hin-
distan’in yalnizca kendi ¢abalariyla kalkinabilecegi inancindan biiyiik
olgiidde uzaklasti. Yabanci sirketlerin Hindistan’da yatirim yapmasi
tesvik edildi. Bir sonraki bolimde deginecegimiz ekonomik kiiresel-
lesme Hindistan’in igine yaradu.

Yirmi birinci yiizyihn basinda, diger dev Cin’den daha yavas iler-
leyen Hindistan daha yeni kalkinmaya bashyordu. Bazi yerlerde
Hintliler yazihm sektoriinde galhisarak biiyitk paralar kazamyordu.
Herkesin, en yoksul koyliiniin bile artik kol saati, bisikleti ve tagi-
nabilir radyosu oldugu s6yleniyordu. Fakat iilke hala ¢ok yoksuldu.
Canlanan ekonomi zengin ile yoksul arasindaki ugurumu daha be-
lirginlestirmis ve derinlestirmisti. Hindistan bol miktarda tahil iire-
tiyordu ama siyasi nedenler ve yolsuzluk yiiziinden bes yasin altin-
daki ¢ocuklarin yarisindan fazlasi yetersiz besleniyordu. Hint halki-
nin yalnizca yarisiyla iigte ikisi arasinda bir kismi okuma yazma bi-
liyordu ve okuryazarlarin ¢ogu erkekti. Halkin dortte iigii daha faz-
la para kazanabilecekleri yerlerden ¢ok uzakta, kirsal bolgelerde ya-
styordu.

Yonetimin yozlagmasi, olaganiistii hal, suikastlar, uzun siire can
cekisen sosyalizm, kastlar, yoksulluk, cahillik ve dini diigmanlklar gi-
bi pek ¢ok sorununa karsin Hindistan demokrasiye bagh kaldi. Se-
¢imler diizenli olarak yapildi. Demokrasi, Hindu’ya, Sih’e ve Miislii-
man’a; erkeklere ve kadinlara; kuzeye ve giineye; zengine ve yoksula
en azindan disiincelerini dile getirme olanag: veriyordu. Boylece de
tilkeye, bunalim donemlerinde par¢alanmamasini saglayan bir esnek-
lik kazandirmigti. Fakat demokrasi ¢ogunlukla kotii igliyordu; tipk:
vals yapmaya ¢alisan bir fil gibiydi. Yonetimin yolsuzluga bulagmasi
da adeta bir yazgiydi. 1996 yilinda 6nde gelen ii¢ siyasi partinin bas-
kani yasadisi igler yapmakla suglanmigti.

Demokrasi, yoksullugu ortadan kaldirmanin her zaman en hizh
yolu olmayabilir. Yirmi birinci yuzyil baslarken yari-otokratik Cin,
demokratik Hindistan’dan daha iyi durumdaydi. Ekonomisi ¢ok da-
ha giigliiydii. Ortalama Cinli ortalama Hintli’nin iki kati1 kazaniyor-
du. Yetersiz beslenen Cinli ¢ocuklarin sayis1 Hintli ¢ocuklarin yalniz-
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ca ute biri kadardi. Bin kisiye diigen bilgisayar sayis1 Cin’de Hindis-
tan’dakinin ti¢ katiydy, telefon sayisi da 6yle. Okuryazarhk oram Hin-
distan’dakinin ¢ok iizerindeydi ve yalmzca erkek ¢ocuklar degil, artik
kiz ¢ocuklar da okula gidiyordu.



22. BOIUm
Bazilarimiz Zengin Oluyor

Bu kitap da dahil biitiin tarih kitaplar1 gogunlukla birdenbire olan,
kotii ve kanl seyleri ele alir; devrimleri 6rnegin, savaslari veya yiki-
lan imparatorluklari. Oysa bunlar yagamlarimizdaki en 6nemli seyler
degildir. Gegen 200 yil i¢inde insanlarin yasamindaki en 6nemli dev-
rim, refah diizeyimizdeki artigti. On Dordiincii Bolim’de bu artigin
temelinde yer alan seyleri incelemigtik, bu boliimde de dykiimiize kal-
dig1 yerden devam edecegiz.

1900’lerin sonlarinda para kazanma yollar1 hizla degisti. Bu degi-
simleri anlatmak igin, tek bir sirketin, neredeyse diinyadaki herkesin
bildigi bir sirketin Oykiisiinii ele alacagiz.”

1930’lardaki Ekonomik Bunalim sirasinda New England’daki bir
ayakkabi fabrikasinda bir ustabasi isten ¢ikarilmigti. Ustabasginin, li-
seyi yeni bitiren ogullar1 Dick ve Mac, evlerinin yakininda ig bulama-
yacaklarini anlamiglardi. Ulkeyi boydan boya gegmis ve California’da
karsilarina parildayan bir giines, kendileri gibi yeni gelen insanlar, kii-
citk kasabalar, dar yollarda ilerleyen hantal otomobiller ve Hollywo-
od ¢ikmusti. Bir siire gegimlerini film setlerini bir yerden bir yere tagi-
yarak kazanmiglardi. Ardindan bir sinema salonu igletmigler ama zar
zor geginebilmiglerdi.

McDonald’s oykisi igin, john F. Love’in, McDonald’s: Behind the Arches
‘McDonald’s: Kemerlerin Ardinda] {gbzden gegirilmis yeni basim, 1996) kitabindan
yararlandim.
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O donemde, bunalima ragmen yeni bir girigim tiirii bigimleniyor-
du. Durmadan bir yerden bir yere giden insanlarin karnin1 doyurmak
icin otomobille girilen lokantalar ortaya ¢ikmigti. Bu lokantalar, bir
otomobilleri varsa her yere otomobille giden California’hlar arasinda
epey yaygindi. 1937’ye gelindiginde Dick ve Mac, Los Angeles’in di-
sinda bir sosisli sandvig tezgahi isletiyordu. Ug yil sonra kentin biraz
daha iglerinde, Mojave Colii’niin kenarinda daha biyiik bir yer agti-
lar. Bu lokantanin, miisterilerin mutfag) gormesini saglayan tavandan
tezgaha kadar inen paslanmaz celikten pek ¢cok penceresi vardi. Miig-
terilere geng garson kizlar hizmet ediyordu. Iki kardes lokantanin 6n
cephesine soyadlarini yazmigti: MCDONALD’S.

Isleri gelisip biiyiise de kardesler hognut degildi. Daha iyi bir dii-
zen kurabileceklerinden emindiler. Henry Ford’un otomobil iiretirken
yaptig1 seyi, yiyeceklerin sunulmasinda kendileri de kiigiik ¢apta ya-
pabilirdi. 1948’de kapilarimi kapadilar ve ii¢ ay sonra yeniden agtik-
larinda bir “Hizli Servis Sistemi”ni uygulamaya koydular.

Moniilerini daralttilar: Burgerler, patates kizartmasi, milkshake ve
tart diginda pek fazla bir sey sunmuyorlardi. Boyle basit bir moniiyle
bir yiyecek iiretim hatti kullanabiliyorlardi. Bu hat nitelikli isgiicii ge-
rektirmiyor ve is¢i maliyetini dusiiriiyordu. McDonald kardesler bir
degisiklik yaparak biitiin burgerlerini ket¢ap, hardal, sogan ve iki
kornison tursusuyla birlikte sunuyorlardi. Bu birérneklik burgerlerin
onceden hazirlanmasini olanakl kiliyordu, bu da miisterilerin hoglan-
d1g1 hizli servis anlamina geliyordu. Paket kagitlari, kesekagitlari, ka-
git bardaklar ve tabaklar porselenin yerini aldi, boylece yikanmasi ge-
reken hicbir sey kalmadi. Garson kizlar geng erkekleri lokantaya ¢ek-
se de, McDonald kardesler onlar1 isten ¢ikararak odedikleri maas
miktarini azalttilar. Migteriler siparis listelerini bir servis penceresine
birakiyorlard..

Biitiin bu tasarruflar sayesinde Dick ve Mac, hamburgerlerinin fi-
yatini yarisma digiirebilmisti. Miisteriler lokantaya akmaya baslad.
Lokantanin basarisin1 duyan diger yiyecek saticilar1 gormeye geldiler
ve kardegler kiiciik ¢capta da olsa, kendilerininki gibi bir yiyecek satig
yeri isletme hakkini satmaya bagladilar. Arizona’da agilan bu yerlerin
ilki i¢in Dick McDonald’in parlak bir fikri vard. Lokantann isiltih 6n
cephesine, birkag¢ bina 6teden goriilebilen iki sar1 kemer yerlestirdi.
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1954’te McDonald’s hala kiigiitk ve 6nemsiz bir isletmeydi, fakat
bu durum Kroc adinda yorulmak bilmez bir isadaminin ortaya ¢ik-
masiyla degisti. Ray Kroc 6teden beri girigsimci biriydi. I. Diinya Sa-
vagr'nda okulu birakmig ve on bes yagindayken kisa bir siire ambu-
lans sof6rliigii yapmisgtr. Ardindan caz piyanistligi, emlakgilik ve aym
anda bes milkshake birden yapabilen bir karigtiricinin dagitimcihig:
gelmisti. Otomobille girilen lokantalardan birinin, dagitimim yaptigi
karigtiricilardan sekiz tane alacak kadar islek oldugunu 6grenince, bu
lokantay1 gormek i¢in California’ya gitmigti.

Kroc, McDonald kardeglerin yerini 6gle yemegi kalabalig iginde
gormiistii. Bir hayli etkilenip, Hizli Servis Sistemi’ni kullanan bir lo-
kanta zinciri agmaya karar verdi. Biitiin kazancinin yarisini kardegle-
re vermeyi kabul ederek lokanta agma hakkini satin aldi. Kisa bir sii-
re sonra cesitli yerlerde kendi lokantalarini agmaya ve baska girisim-
cilere lokanta agma hakkini satmaya bagladi. “McDonald’s” adini de-
gistirmemisti. Kulaga “Kroc’s”tan daha hos geliyordu.

Kroc, McDonald kardeglerin sistemini ABD’nin her yerine yayd. .
Bu sistemi, artik sadece giysi ve otomobil gibi mallar degil, hizmet de
satin almaya hazir, gelisen bir halka sunuyordu. Hiz ve rahathk isti-
yorlardi, bunlari ucuz bir fiyata alabildikleri i¢in de mutluydular.
Radyolarinda McDonald’s tamitim sarkilarim duyuyorlard:: “Kirk
bes sente ii¢ gesit yemek / Iste ucuzluk bu demek.”

Kroc, kurallarin kisa ve 6zlii bir bi¢cimde ifade edilmesinden hos-
laniyordu, bunlari ¢alisanlarin gorebilecegi yerlere asiyordu. Bir tane-
si, KISS (Opiiciik), “Keep it simple, stupid” (Isleri karmagiklastirma,
sersem) ciimlesinin ilk harflerinden olugsuyordu. Yiyecekleri ve servisi
basitlestirmek McDonald’s ¢alisanlarinin bagka bir ilke olan QSC’ye,
yani “Quality, Service, Cost” (Kalite, Hizmet, Ucuzluk) ilkesine yo-
gunlagmalarini saghyordu. QSC’yi yerine getirmek i¢in McDonald’s
teknolojiden yararlaniyor ve ayrintilara biiyiik 6zen gosteriyordu.

Basit bir hamburgeri ele alalim. Kroc’un miihendisleri en kiigiik et
pargasini bile kemikten siyirmanin yéntemini bulmustu. Sonra, sivi
nitrojen kullanarak, kiyilmis etten yapilma kofteleri iyice donduru-
yorlardi. Boylece kofteleri paketleyenler onlar1 kdgit kullanmadan
kutulara yerlestirebiliyor ve ascilar da koftelere poker fisi gibi davra-



388 INSANIN HIKAYESI

nabiliyordu. Koftelerin her iki tarafini tek bir seferde pisirme yonte-
mi de bulunmus, boylece miigterilerin bekleme siiresi kisaltilmigti.

Bir de patateslere bakalim. Eskiden her bir McDonald’s isletmesin-
de isciler patatesleri kizartilmak tizere soyup dogruyordu. Fakat bu
yavas ve pahali bir yontemdi, ayrica kizartmalar her ditkkkanda ayni
olmuyordu. McDonald’s uygun patatesleri yetistirmek i¢in miitkem-
mel bir yer olan ABp’nin kuzeybatisindaki biiyiik bir iireticiyle anlag-
ma yapti. Fabrikalardaki makineler patatesleri ovarak temizliyor, ka-
buklarini soyuyor ve yiiksek bir hizla dilimleme 1zgaralarindan gegi-
riyorlardi. Ardindan dilimlenmis patatesler iyice donduruluyor ve iil-
kenin dort bir yanina dagitiliyordu.

McDonald’s dogal olarak, yirminci yiizyilin harikalari olan bilgi-
sayarlardan da bin bir bigimde yararland.. Bilgisayarlar her bir pata-
tes partisinin nemini olgiiyor ve kizartma siiresini belirliyordu. Bilgi-
sayarlar ayrica eti de inceliyor, yagsiz et pargalariyla yagin hangi
oranda karigtirilacagimi saptiyordu. Ditkkanlarda ¢alisanlar, buz mik-
tarim denetleyen dengeleyicileri olan otomatik karistiricilar kullani-
yorlardi. Bir barmenin bir bira doldurmasindan daha hizli milkshake
hazirhyorlardi. (Daha sonra, sirket uluslararasi bir nitelik kazandigin-
da, kisisel bilgisayarlar ve web teknolojileri, merkezi yénetimin diin-
yadaki biitiin McDonald’s lokantalarindaki her bir satigtan haberdar
olmasmi sagladi.)

McDonald’s ditkkan: isleten herkes McDonald’s yontemlerini 6g-
renmek zorundaydi. Bu nedenle Kroc, bir gol kiyisinda giizel binalari
olan Hamburger Universitesi adinda bir okul kurdu. On dért giin sii-
ren derslerden sonra 6grenciler Hamburgeroloji diplomasi aliyorlardi.

Kroc kisa bir siire sonra McDonald kardeglerle anlagmazhiga diis-
ti ve satiglarin yarisi karsiliginda kardeslerin hakkini yeniden satin al-
di. Kardegler bu hakki, 2,7 milyon dolara satmamig olsalardi,
AsD’nin en zenginlerinden olacaklardi. Satis gerceklestiginde, Kroc,
kardeslerin ilk lokantasinin yalmzca birka¢ bina Gtesine yeni bir
McDonald’s insa etti. Yeni diikkan eskisinin satiglarina zarar verdi ve
sahipleri McDonaldizm’in dogdugu yeri kapattilar.

Kroc’un McDonald kardeslerle karsilasmasindan yedi yil sonra
228 McDonald’s ditkkkani ¢alisir durumdaydi. Pek giivenilir olmasa
da renkli istatistikler hazirhyorlardi. Daha 1973 yilinda Tinte dergi-
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sinde, McDonald’s hamburger ekmegi icin kullanilan unun Biiyitk
Kanyon’u, hamburgerler i¢in kullanilan ket¢abin da Michigan Go-
li'nii dolduracag belirtiliyordu. McDonald’s’in o giine dek sattig
hamburgerlerle, “Snefru’nun [Misir firavunu] yaptirdigi piramitten
783 kat daha biiyiik bir piramit olusturulabilirdi.”

Artik McDonald’s, ABp’deki ¢cabuk yiyecek satisina yatirabilece-
gi paradan ¢ok daha fazlasim kazaniyordu. Kroc ve meslektaslari,
baska pek ¢ok sirketin yaptig1 gibi, piyasaya degisik iiriinler siirme-
yi, yani “irin gesitliligini artirmayr” disiindiler. Oteller mi agma-
liydilar, bir ¢icekgi zinciri mi kurmaliydilar, bir futbol takimi mi sa-
tin almali, yoksa dev bir eglence parki mi isletmeliydiler? Sonunda
en iyi bildiklerinden vazgegmemeye karar verdiler. Izlenecek en akil-
lica yol yabana iilkelere agilmak, hamburgerleri bu yeni dev pazar-
larda satmakt.

Biitiin diinyada bagka pek ¢ok sirket de disa agiliyordu. Diinya tek
bir kiiresel pazar olmaya dogru gidiyordu. Ilk¢agdan beri kitalarin,
birinde olan digerinde olmayan seyleri alip vermeye dayanan bir tica-
ret yaptigi dogrudur. Fakat bu, yakin zamanda yasananla aym degil-
di. Artik, bilgisayarlar ve internet sayesinde, para, is ve siparigler 1s1k
hiziyla diinyanin her yerine ulasiyordu; kiigiik ve biiyiik sirketler her
yerde is yapabiliyordu. Pek ¢ok yerde sirketler tek bir liriin tiretmek
tizere birlesiyordu. Bir sirket, iizerinde, “Su iilkelerden birinde veya
birkaginda imal edilmistir: Kore, Hong Kong, Malezya, Singapur,
Tayvan, Mauritius, Tayland, Endonezya, Meksika, Filipinler” yazan
bir etiket bulunan bir entegre devre iiretiyordu.

McDonald’s Japonya’nin gelecek vaat eden bir iilke oldugunu di-
stiniiyordu. 100 milyonluk varlikl niifusuyla sahane bir pazar olsa
gerekti. Fakat piring ve balikla beslenen bir halk hamburger, patates
kizartmasi ve milshake satin alir miydi? McDonald’s Japonya’da, Ja-
ponlarin ilgisini bu iiriinlere gekebilirse basarih olunacagina inanan
bir ortak buldu. Bu ortak Japon basininda yer alan sarsici, sakayla
karigik haberlerle halkin ilgisini ¢ekti. “Japonlarin kisa boylu ve sar1
tenli olmasinin nedeni,” diye agikliyordu gazetecilere, “2.000 yildir
yalnizca balik ve piringle beslenmeleridir. 1.000 y1l boyunca McDo-
nald’s hamburgerlerini ve patateslerini yersek, boyumuz uzar, tenimiz
beyazlasir ve sagimiz sarilagir.”
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McDonald’s igin Japonya biiyiik bir basar1 oldu. Japonya’daki ilk
McDonald’s 1971°de acildy, bir buguk yil sonra sayilar: yirmiye ulas-
t1. 10 y1l sonra Japonya’daki en biiyiik yiyecek sirketi McDonald’s idi
(ardindan bir bagka ABD devi, Kentucky Fried Chicken geliyordu). Ja-
ponlarin hepsi McDonald’s ditkkanlarini biliyordu. Kiigiik bir Japon
kizinin ABD’ye gidip bir ¢ift altin rengi kemer gordiigiinde annesine,
“Bak, burada da Makudonardo var!” dedigi soylenir.

1990’ bir kig giini Moskovalilar Rusya’daki ilk McDonald’s
ditkkdnimin agihsi i¢in kuyruk olmusglardi. Aymi yil Cin de ilk McDo-
nald’s ditkkkanini gordii. Birkag yil sonra McDonald’s ditkkanlarinin
yarisindan fazlasi Amerika Birlesik Devletleri’nin disindaydi. Ve diin-
yanin dort bir tarafindaki butiin ditkkanlar birbirine baghydi. Yeni
Zelanda peyniri ugakla Giiney Amerika’daki McDonald’s ditkkanla-
rina tasimyordu. Uruguay’dan Malezya’ya et gonderiliyordu. Paket-
leme malzemeleri Malezya’dan biitiin Asya’ya dagitiiyordu. Avus-
tralya eti Japonya’ya gidiyordu. Rus tartlari, paketleme malzemesi ve
sabun karsihginda Almanya’ya yollaniyordu. Dilimlenmis Amerikan
patatesi Hong Kong’a ve Japonya’ya gonderiliyordu. Meksika susam-
lar1 diinyanin her yerine dagitihyordu. Her iilkede, her diitkkianda
McDonald’s sistemi aynmiydi. Britanyal bir isletmecinin dedigi gibi:
“Sistemin dogrulugunu tartismaya baglarsamz varhigimz fazla siirdi-
remezsiniz, ¢iinkii sistem sistemdir, sistem de sistem.”

2000 yihna gelindiginde sosisli sandvig¢ tezgahi olarak baslayan
sirket inanilimayacak kadar biiyiiktii. Dinyanin dért bir yaninda diik-
kanlar1 her giin 50 milyon kisiye hizmet veriyordu. Toplam 150 mil-
yar hamburger satmiglardi. Ancak sirketin basarisinin rakip sirketler
dogurdugu da bir gergek. 2003’iin baglarinda McDonald’s, sirket hal-
ka agildigindan bu yana ilk kez ti¢ aylik zarar ilan etmisti.

Evet, McDonald’s digerlerinden daha biiyiiktii, ama oykiisii,
1900’lerin sonunda kiiresel pazarlardan ve teknolojiden yararlanarak
zenginlesen sayisiz ABD sirketinin 6ykiisiine ¢ok benziyordu. Diinya
nifusunun yirmide birini barindiran ABD, biitiin diinyadaki mal ve
hizmetlerin yaklasik beste birini iiretiyordu. 2002 yilinda diinyanin
en biilyiik anonim girketleri i¢inde 1, 2, 3, 5, 6 ve 9. siralar Amerikan
sirketlerinindi.
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Ote yandan baska pek ¢ok iilke de hizla gelismisti. 2000’li yillarin
basinda, diinya niifusunun yalnizca altida birini olusturan iilkeler,
mal ve hizmetlerin beste dordinii iiretiyordu. Bu iilkelerden biri,
McDonald’s’in ilk yurtdis: isletmesini agtig iilke oldugunu gordiigii-
miiz Japonya’ydi. Japonya’nin savas sonrasi yillardaki basarilarinin
Oykiisii soluk kesicidir.

Onceki boliimlerde Japonlarin imparatorluklarini ve sanayilerini
nasil kurduklarini ve II. Diinya Savasi’'nda imparatorluklarini tama-
men, sanayilerinin de biiyiik boliimiinii nasil kaybettiklerini anlatmig-
tik. Savastan sonra Japonlar bitmis titkkenmisti, ne yapacaklarim bil-
miyorlardi. Kentleri yerle bir olmus, fabrikalan yikilmigti. Toparlan-
mak yaklasik bes yillarini alds.

Fakat toparlandiktan sonra da kanatlandilar. 1950’lerde ekonemi-
leri her yil yaklagik onda bir biiyiidii. Baglangigta, “agir, kalin, uzun,
bityiik” sloganiyla agir mallara yogunlagtilar. 1970’e gelindiginde, de-
mir cevheri, petrolii olmayan, az miktarda tagkémiiriine sahip Japon-
lar diinyanin en biiyiik ii¢iincii gelik ve otomobil iireticisi olmuglardi.
Tersaneleri diinyadaki ticaret gemilerinin yanisini imal ediyordu ve bir
yildan daha kisa bir siirede dev bir petrol tankeri iretebiliyorlardi.
Ardindan daha hafif tekno-sanayilere, kol saati, fotograf makinesi ve
televizyon gibi mallarin iiretimine yoneldiler. “Agur, kalin, uzun, bii-
yik” mallar unutulmamisti, ama artik slogan, “hafif, ince, kisa, kii-
cik”ti.

1970’te Japonya’nin gayri safi milli hasilas1 yaklagik 200 milyar
dolara ulagmigti. Eskiden diinya iigiinciisii olan Bati Almanya’nin
gayri safi milli hasilasini yakalayip ge¢misti. O donemde yalnizca
Rusya yaklagik 350 milyar dolar ve ABD de yaklasik yarim milyar do-
larla Japonya’nin 6niindeydi ve Japonya kisa bir siire sonra Rusya’yi
da gegecekti. Bu bir mucizeydi. Biitiin diinya Japonlarin bu mucizeyi
nasil gerceklestirdigini merak ediyordu. Harvard’li bir akademisyen
Japan As Number One [En Ondeki Ulke Japonya] adimi verdigi bir
kitap yazmisti.

Japonya basarisini kismen zeki insanlara borgluydu. Japonlar
montaj hatlarinda robot kullanimina ¢ok ¢abuk ge¢mis, petrol (ithal
ediyorlard) titketimini dortte bir oraninda azaltmis ve ABD’nin kalite
kontrol yontemlerini 6rnek almisti. Japonya bir zamanlar kalitesiz
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mallariyla bilinirdi, oysa artik yurtdisina biiyiik miktarlarda satabil-
dikleri kaliteli rtinler retiyorlardi.

Japonlarin kendini adamug isciler olmasi, robotbilim, elektronik
sistemler ve bilgisayarlar gibi yeni yontemleri kullanabilecek kadar
egitim almalar1 da basarilarina katkida bulunmustu. Cahstiklar gir-
ketlere bagliydilar; bu sirketler genellikle onlara yagsamlar1 boyunca
islerini stirdiirme giivencesi veriyordu. Sirkete baghlik tilke sevgisiyle
i¢ ige gegmisti. Matsushita Elektrik’in igcileri su margi soyliiyorlard:

Yeni bir Japonya’nin kurulmasi i¢in
Aklimizi ve giiciimiizii birlestirelim,
Uretimi artirmak igin

Elimizden gelenin en iyisini yapalim,
Mallarimuzi biitiin diinyaya yollayalim,
Sonsuza kadar ve hi¢ durmadan,

Bir pinardan figkiran su gibi.

Biiyii, sanayi, biiyii, biiyii, biiyii.
Uyum ve igtenlik.

Matsushita Elektrik.”

McDonald’s Japonya’da agildiginda, sirketin Amerikali icra kuru-
“lu baskani, Japon isgilerinin ¢alismasindan ¢ok etkilenmisti. “{Ameri-
ka’da] 1izgaranin bagindaki adamlarin sistem umurlarinda bile degil...
Oysa Japonya’da 1zgaraciya bir kez kofteleri nasil yerlestirecegini soy-
ledin mi her zaman o sekilde yerlestiriyor. 30 yildir boyle bir itaatin
yuzde birini arayip durdum.”

1985°ten sonra Japonya yercekimi ve ekonomi yasalarina meydan
okudu. Arsalarin ve hisse senetlerinin fiyatlar1 aldi bagimi gitti. Impa-
ratorluk saraymin gevresindeki arazi, kagit tizerinde artik ABD’nin
California eyaletinin tamami degerindeydi. Baz: sirketler, kagit tize-
rinde, pek ¢ok iilkenin gayri safi milli hasilasindan daha degerliydi.
Yine kagit iizerinde, Japonlar artik diinyanin en zengin halkiyd:.

Fakat bu gosterigli manzaranin bir sabun kopugii oldugu anlagil-
di. 1990’larin basinda bir ekonomi gazetesi uyariyordu: “Ekonomi

Time, 23 Subat 1962.
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cokiiste ve karanlik giinler kapida.” Arsa fiyatlan iicte birine diigtii,
hisse senedi fiyatlar1 da birden beste ii¢ geriledi. Kisa bir siire sonra
Japonya koti bir durgunluk donemine girdi. Bir zamanlar tilkenin
oviincii olan, diinyanin dort bir yaninda hayran kalinan ve bir yasam
boyu is olanag saglayacag: diisiiniilen isyerleri kapaniverdi. Pek ¢ok
Japon kendisini aldatilmig hissetti. Bu kadar ¢aligmalarinin 6diilii bu
muydu? Altin ¢aglari, daha tadini bile ¢tkaramadan kursun ¢agina mi
doniigmistii?

2003’e gelindiginde Japonlarin ekonomisi 12 yildir dibe vurmus
durumdaydi. Bu diisiise neyin sebep oldugunu veya iilke ekonomisi-
nin neden durgunluga girdigini burada incelemeyecegiz. Japonya bu
boliimde bir gerileme 6rnegi olarak degil, giiniimiizde teknolojinin ve
kararliligin bir iilkeyi nasil zenginlestirdigini gostermek igin yer aliyor.
Japonya hala zengin bir iilke, kisi basina diisen gayri safi milli hasila
minik Bermuda ve minik Litksemburg diginda diger biitiin iilkelerden
daha fazla. Japonya becerikli insanlarla dolu ve 2004’iin basinda es-
ki parlak giinlerine donecekmis gibi goriiniiyordu.

Simdi bilmek istedigimiz sey su: Ekonomik kiiresellesmenin yasan-
dig1 bir ¢agda insanlar ev gibi evlere ve daha bol 6giinlere mi kavus-
tu, yoksa evsiz ve a¢ mi kaldr?

Birlesmis Milletler’in ekonomik biiyiimeye maddi destek saglayan
kurulusu olan Diinya Bankasi bu soruya basit bir yamit veriyor. Ku-
rulus her y1l diinyadaki biitiin iilkelerin kisi bagina diisen gayri safi
milli hasilasini, yani iirettikleri mal ve hizmetlerin toplam degerini ya-
yimliyor. Boylece her iilkenin gelirine iligkin kaba tahminleri olanak-
Ii kiliyor. Ayrica bu gelirlerin yiizde kag yiikseldigini veya diistiigiinii
de soyliiyor.

Banka’nin 1900’lerin son 35 yilinda ortalama gelirlerle ilgili ra-
porlari soyle: Hindistan ve Cin gibi “diisiik gelirli” iilkelerin gelirleri
% 3,7 oraninda artmis. (Ama bunlar ortalama degerler; bu tilkelerin
bazi bolgeleri gelisirken bazilar1 gelismedi.) Orta ve yiiksek gelirli il-
kelerde gelirler ortalama % 2 artmis. Dolayisiyla diinyadaki ¢ogu in-
samin durumunun iyiye gittigi agik. Yilhk % 2’lik bir artig, gelirin
yaklagik 30-35 yil i¢inde iki katina ¢itkmasi1 demek. Hindistan’da ve
Cin’de oldugu gibi neredeyse iki kat hizli artan bir gelir ise, cok daha



394 INSANIN HIKAYESI

kisa bir siirede iki katina ulasacaktir. 2003’te The Economist dergisi-
nin editorii “diinya niifusunun ¢ok biiyiik bir kisminin yoksulluktan
kurtulmakta oldugunu” iddia ediyordu.”

Gelirlerimiz arttikga, daha fazla yiyorduk. “Alinan kalori miktar1”
diinyanin neredeyse her yerinde en azindan dortte bir oraninda art-
mistl. “Gelismekte olan” iilkelerde bu oran % 40’a kadar ¢ikmust.

Dabha iyiye dogru bir gidis olsa da bazi bit yenikleri var. Bunlardan
biri, zengin iilkelerde insanlarin payna diigsen gelir bir hayli artarken,
bunun goriindiigi kadariyla diger tilkelerin zararina olmasi. (Goriin-
diugi kadariyla diyoruz clinkii esitsizligi 6l¢menin farkli yollar: var.)
1960’a geri donersek, en zengin iilkelerde yasayan diinya niifusunun
beste birini, en yoksul iilkelerde yasayan beste birle karsilagtirdiginiz-
da, zenginlerin gelirlerinin daha o zamandan yoksullarin gelirlerinin
otuz kati oldugunu gorebilirdiniz. Bir kusak sonra, 1995’te, zenginle-
rin gelirleri, seksen iki kat daha fazlaydi Bir zamanlar biiyitk olan
fark, artik ugsuz bucaksizdi.

2000’lerin baginda, diinyanin en zengin ti¢ kisisinin malvarliklari-
nin toplami, az geligsmis elli tilkenin gayri safi milli hasilasindan daha
fazlaydi. Giiney Asya’da, Ortadogu’da, Giiney Amerika’da ve Afri-
ka’da ¢ogu insan iyi yasam kosullarini yalnizca televizyonlarindaki
yabanci programlarda goriiyordu, o da eger televizyonlar: varsa! Par-
lak otomobiller kullanan, genis, ferah evlerde oturan uzaktaki, bu iyi
beslenmis insanlara gozlerini dikip bakiyorlardi. Ekmek firininin ca-
mina burnunu yapistirmis ag bir ¢ocuk gibiydiler.

Bu yoksul iilkelere ne ad verilmeliydi? Bir zamanlar “geri kalmig”
olarak adlandiriliyorlardy; sonra (daha nazik olmak igin) “gelisme-
mis”, daha sonra da (daha da nazik olmak i¢in) “az gelismis” olarak
adlandirildilar. Cogu ekvatorun yakinlarinda veya giineyinde oldu-
gundan, bazen bu iilkelere “Giiney” dendi.

Kalkinmada basarili olamayan “az gelismis” tilkeler, genellikle ko-
tii yonetilen iilkelerdi. 2000 yilinda yayimlanan bir ¢alisma, diinya iil-
kelerini yonetim kalitelerine gore siraliyordu. Siralamayi yapanlar,
okullar ve karayollari, vergi ve is¢i piyasasi politikalar1 ve siyasi or-
tam gibi seyleri incelemisti. Hi¢ de sasirtict olamayan bir bigimde en

Bill Emmot, The Economist, cilt 367,say1 8.330, 5. Sayfa
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iyi yonetilen on iilke ayni zamanda zengindi; 6te yandan en kotii yo-
netilen on iilkenin tamami “az gelismis” ve yoksuldu.

Diinya Bankas’nin rakamlarina gore, gelirlerdeki genel artisa bir
bolge biiyiik bir istisna olusturuyordu. Bu bolge Afrika’nin Sahra Co-
li’niin giineyinde kalan kismiydi. 1900’ler sona ererken bu bolge ge-
rilemisti. Birkag on y1l boyunca gelirler her yil ortalama binde ti¢ diis-
mustu.

Bolgedeki en biiyiik niifusa sahip Nijerya, bolgenin sorunlarina ve
bu sorunlar1 yenme konusundaki basarisizligina iyi bir 6rnektir. Afri-
ka kitasinin bigimi batiya dogrultulmus kisa namlulu bir tabancaya
benzetilecek olursa, Nijerya tetigin oldugu yerde yer ahr. Ulkenin so-
runlarini anlatmak igin, “Nijerya” nin heniiz var olmadig: giinlerden,
150 y1l 6ncesinden baglamamiz gerekir. Afrika’nin orta batisindaki bu
kiy1 bolgesi bagimsiz kabileler ve kralliklar ile doluydu. Kuzeyde yar
¢ol otlaklar, giineyde puslu mangrov batakhklar1 ve ormanlar vardi.
Sitma ilac1 kullanima girmeden 6nce Benin Ko6rfezi’nin sicak ve rutu-
betli sahili oldiiriicii bir yerdi. Bu konuya dikkat ¢eken bir tekerleme
vardr: “Benin Korfezi’'nden beri dur, beri/ Girse kirk kisi, ¢ikar sag sa-
de biri.”

Kabileler ve kralliklar sik sik birbirleriyle savasiyordu, bu yiizden
yabana bir giiciin onlar1 hi¢ de huzurlu olmayan bir birligin icinde
toplamasi gerekti. Bu, (On Besinci Bolim’de ele aldigimiz gibi) diin-
yanin zengin lilkelerinin Afrika ve Asya’dan biiyiik pargalar kaptikla-
r1 1800’li yillarda yasand:.

1861’de Britanyalilar kiyiya yakin bir ada olan Lagos’u ele gegirdi.
Daha sonra kiy1 boyunca doguya dogru ilerleyip Nijer Irmagr’nin At-
las Okyanusu’na dokiilmeden hemen 6nce bir delta olusturdugu bolge-
ye kadar girdiler. Burada ciftgiler gegimlerini, sabun ve mum yapimin-
da kullanilan palmiye yagim satarak kazamyorlard. Britanyal bir yet-
kili delta kiyis1 boyunca Flirt adinda bir gemiyle ilerlemisti. Kiigiik, pus-
lu limanlarda demirlemis, Britanya bayragim dikmis ve kabile seflerine
armaganlar vermisti. Onlari, Britanyalilarin “korumas altinda” bir l-
ke olugturmalarini 6ngoren antlasmalari imzalamaya ikna etmisti.

Fakat Britanya bu antlagmalar1 sanki tapu senetleriymis gibi kul-
lanmisty; tstelik yalmzca deltanin degil, sonradan Nijerya olacak bii-
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tiin bolgenin tapu senetleri gibi. Istediklerinin yalmizca palmiye yag
olmadigini, huzur ve diizen getirmenin kivancini da istediklerini soy-
liyorlardi. Toplarla ve makineli tiifeklerle donanmig olan Britanya
birlikleri ve Afrikalilar (diger Afrikalilarla savasmalar i¢in parayla
tutulmuslardi) iilkenin i¢ kisimlarina girdiler, kerpigten yapilmis sehir
surlarinda gedikler agtilar, koylerin inek goniinden kapilarini yiktilar
ve topraklarini savunanlarin iizerine mermi yagdirdilar. Biitiin bolge-
yi ele gegirmek yillar siirdii. 1925 yilinda Britanyal bir subay evine
yolladigi mektupta soyle yaziyordu: “Elbette teslim olana kadar on-
lar1 pataklamaya devam edecegim. Bir koyiin yerle bir edilisini izle-
mek bir hayli acikli bir sey, keske bagka bir yolu olsayd:...”

Britanyalilar biiyiik bir titizlikle yonetseler de Nijerya’yi refaha ka-
vusturmaya ¢alismadilar, Zaten kimse somiirgelerini zenginlestirmek
i¢in imparatorluk kurmaz; Britanyallar kalay ve palmiye yag istiyor-
du, o kadar. Diinya pazarlarinda kendileriyle rekabet etmesi igin mi
Nijerya’ya yardim edeceklerdi?

Fakat Nijerya sonsuza dek bir somiirge olarak kalmayacakt. II
Diinya Savasi sona erdiginde, bildigimiz gibi, Avrupa iilkeleri siingii-
leri diismiis bir bigimde somiirgelerinden ¢ekilmiglerdi. Britanya da
Nijerya’dan ¢ekildi; Nijerya 1960’ta bagimsiz bir iilke oldu. Kendi
kendilerini yonetmeye hazirlikli olduklarindan Nijeryahlar kalkina-
cakmig gibi goriintiyordu. Yonetim mekanizmasi kurulu durumday-
di. Yoksul olmalarina karsin Nijeryalilarin gelirleri yiiksekti. Ornegin
Britanyahlarin bagimsizliklarimi kabul ettigi bir baska ulus olan Hint-
lilerden daha yiiksek bir gelire sahiptiler. Ciftciler tilkeye yetecek mik-
tarda iiriin yetistiriyordu ve jeologlar yakin zamanda dogalgaz ve pet-
rol kaynaklar1 bulmustu.

Fakat birkag yil gegtikten sonra kendi kendine yonetim korkung
bir basarisizlikla sonuglandi. Askerler devlet bagkanini 6ldiirdiiler ve
cesedini bir hendege attilar. Bir general iktidara el koydu, alt1 ay son-
ra da bazi subaylar onu dove dove oldiirdiiler. Baska bir general ikti-
dara geldi, bir ayaklanmayi bastirdi, fakat ardindan bir milyon insa-
nin hayatina mal olan bir i¢ savag bas gosterdi. Ordu generali iktidar-
dan uzaklastirdi. Bu karmasa on yillarca siirdii. Arada kisa stren bir
sivil yonetim donemi disinda, arka arkaya sekiz general iktidara gel-
di. Cogu en kisa zamanda sivil yonetime gecilecegi soziinii vererek ise
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basliyordu, fakat sonra sozlerinden doniiyorlardi. Bagkalari gelip on-
lar1 iktidardan uzaklastiriyordu.

Kargasaya ragmen ekonomi baslangicta iyi gidiyordu. Ciftgiler dil-
keyi ayakta tutuyordu, imalatgilar da gelismeye baglamisti; 1965’ten
1980’e durmadan biiyiimiiglerdi. Petrol (artik palmiye yag: degil, pet-
rol 6nemliydi) basta gelen ihra¢ mah olmustu.

Ve ardindan miithis bir zenginlik geldi! Petrol ihraci birden patla-
must1. Nedenine gelince: Nijerya opec (Petrol Thrag Eden Ulkeler Or-
guti) tyesiydi ve 1973’te oPEC petrol fiyatim yiikseltmisti. (Birazdan
bu konuyu daha ayrintil ele alacagiz.) Sonra tekrar, tekrar, tekrar,
tekrar ve tekrar yiikseltti. 1980’e gelindiginde petroliin fiyati on kat
artmigtl.

Siyasi karmasaya ragmen petrol fiyatlarimin arttigi donemler iilke-
nin durumu iyiydi. Yalmzca 10 yil iginde gelir otuz dort kat artmisti
ve Nijerya, artik harcayamayacagi kadar geliri oldugunu agikladi.
Otoyol yapimi, iiniversite kurmak ve ¢ok onemli bir gereksinim olan
yeni bir baskentin yapimina baglamak gibi biiyiik projelere akill ya-
tirimlar yapilmigti. Ama iilkenin diger temel gereksinimleri, 6rnegin
ilkokullar, tasradaki yollar ve saglk ocaklari konusunda ¢ok az sey
yapilmigti.

Bu arada zenginler ve giigliller kamuya ait biiyitk miktarda parayi
¢almigti. Generallerden biri iktidara geldiginde, kendisinden 6nce ikti-
darda bulunanlarin yaptiklariisleri incelemek tizere bir komisyon kur-
mustu. Komisyon 12 milyar dolarin nereye harcandiginin belli olma-
digim saptamisti. (Raporunu yazdiktan sonra komisyon bagkani ken-
disinden intikam alinacagindan korkarak iilkeyi terk etmisti.) Aslinda
yenilik¢i generalin de esit Olgiide riigvetgi oldugu ortaya ¢ikti. Bu ge-
neralin 6liimiinden sonra (belki de bu bir cinayetti), miifettisler, Mer-
kez Bankasr’nin basinda bulunan generalin arkadaslarindan birinin
otuz yedi evini arastirdi. Bu evlerde, general i¢in bankadan cekildigi
anlagilan milyonlarca dolar degerinde farkl iilke paralari bulundu.
Olen generalin ailesi, baskilara dayanamayarak, insan afallatacak
miktardaki bu paray: geri verdi. Yetkililer generalin giivenlik sefinden
bir milyar dolarin iistiindeki bu paranin hesabini vermesini istedi.

Iktidara gelenler kamu kaynaklarini yagmaliyor, higbir zaman ye-
rine getirmedikleri sozlesmeler igin para aliyor ve ailelerini, arkadas-
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larin1 kamu islerine yerlestiriyorlardi. (Kamuda ¢alisanlarin sayisi iig
katina ¢ikmisti.) Gerektiginde, yaptiklari yolsuzluklari kanitlayan
belgelerin bulundugu binalar1 yakiyorlardi. Zenginlerin altin banyo
kiivetleri satin aldiklar1 ve Nijerya’y: diinyanin en fazla sampanya it-
hal eden iilkesi yaptiklar1 soylenir.

Petrol gelirlerindeki patlama az sayida insanin servetine servet ka-
tarken milyonlarca insana yarardan ¢ok zarar verdi. Ekonomiyi boz-
du, sanayiye ve tarima zarar verdi. Siradan insanlarn gelirleri gitgide
daha az artmaya basladi. Ciftgiler, is bulmak i¢in kentlere akin etti,
ama yalmizca yoksulluk ve sefaletle karsilagtilar.

Fakat daha sirada en kotiisii vardi. 1980’lerin baglarinda orkc fi-
yatlarin denetimini kaybetti ve biitiin diinyada petrol fiyatlar1 distii.
Nijerya’nin petrol geliri 1980’de 25 milyar dolarken, 1986’da bes
milyar dolara diistii. Gelirlerdeki bu diisiis zaten kétii olan durumu
daha da kotiilestirdi.

Nijerya’nin yolsuzluga batmis, beceriksiz ve artik parasiz yonetici
tabakas iilkenin a¢ insanlarini icinde bulunduklar sikintidan kurtar-
maktan acizdi. 1989’da anayasay: degistirdiklerinde hiikiimetin go-
rev alanim daralttilar. Nijerya’nin “yurttaslarinin bireysel ve toplum-
sal gereksinimlerini saglamay1 amaglayan bir devlet” olduguna iliskin
tammi ve Nijeryallarin saghk ve egitim hizmetlerinden yararlanma
hakki oldugunu séyleyen hiikiimleri kaldirdilar. Universitelerin biitge-
lerini o kadar kistilar ki, iiniversiteler birakin bilgisayar, tebesir ala-
mayacak duruma geldi. Diinya Bankasi raporunda, “Pek ¢ok yerde
ogrenciler artik 6grenmiyor, fakiilteler artik 6gretmiyor ve arastir-
ma... neredeyse hi¢ yok” deniyordu. Hastanelerde temel ilaglar ve sar-
g1 bezi bulunmuyordu, buralar 6nce saghk ocaklarina, sonra da
morglara donistiiler.

Nijerya’da kisi basina diisen yilhik gelir 670 dolardan 300 dolara
diistii. Petrol zengini bir iilke artik yakit sikintisi cekiyordu. Bir za-
manlar kendini besliyordu, oysa artik disaridan seker, piring ve bug-
day satin aliyordu. Palmiye yagim bile disaridan almaya baslamigti.
Barinma, saghk hizmetleri ve okul iicretleri ¢ogu insanin altindan
kalkmayacag: kadar artmist1.

Kisa bir siire sonra toplumsal doku darmadagin oldu. Uluslarara-
st havaalaninda haydutlar ugaklara baskin yapiyordu. Seyyar saticilar
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sahte ilaglar satiyor, ilag ticareti bitytidiikge polisler de suga ortak olu-
yordu. Zenginler i¢in bile yasam zordu. Otomobilleri olanlar, karga-
sanin hitkiim siirdiigui Lagos kentinde bir ugtan bir uca gitmenin iig
saat siirmesi nedeniyle, yanlarinda lazimlik tasiyorlardi. Nijerya’nin
devlet bagkanlarindan birini 6ldiirmenin ¢ok kolay oldugu, ¢iinkii her
sabah ayni saatte, saat sekizde, otomobilinin trafige takildig: soylenir.
Ulkelerinin biitiin bu sorunlarini yasayan Nijeryalilar, Kétiiriim Deu,
Hepimiz Su¢luyuz, Bir Umut Daba Tiikendi, Nijerya: Harap Olmus
Bir Cumburiyet, Nijerya’nin Derdi ve Daima Kaybeden — Nijerya
Uzerine Bir Roman gibi adlan olan kitaplar yaziyorlardi.

Yeni biny1l bagladiginda, diinyanin en biiyiik altinci petrol iiretici-
si artik dilnyanin en yoksul on tigiinct iilkesiydi. Nijeryalilar dedele-
rinden daha kotii bir yasam siirityorlardi.

1979’da biitiin diinyada zenginlerin ve yoksullarin, ama o6zellikle
de yoksullarin yasamini mahveden yeni bir hastalik ortaya ¢ikti.
Geligmis iilkelerdeki hekimler hastaligin belirtilerini baglangigta
escinsel erkek hastalarda gozlemlemisti. Bunlarin bir kismi normalde
cabucak tedavi edilebilen enfeksiyonlar yiiziinden hasta diigmiislerdi.
Hastalarin viicutlar: bu enfeksiyonlarla diipediiz bas edemiyordu ve
bir ilag bir enfeksiyonu yok etse bile kisa bir siire sonra bir bagkasi
bas gosteriyordu. Hastalar cogunlukla bir deri bir kemik kalacak ka-
dar zayifliyor, kendilerini kaybediyor, bir iki yil i¢inde de 6liiyorlardi.
Bu yeni hastalik tabii ki AIDS’ti, yani Edinilmis Bagisiklik Yetersiz-
ligi Sendromu. Arastirmacilar daha sonra AIDS’in nedenini buldu. Hiv
olarak bilinen 6ldurici bir viriis (¢cogunlukla cinsel iliski ve dogum
sirasinda veya kirli enjektorler yiiziinden) kana karistiginda, gorevle-
ri hastaliga yol acan mikroplara karsi bizi korumak olan bazi hiicre-
lerin igine giriyordu. Viriis bu T-hiicrelerini, mikroplarla savagmak bir
yana, oldiiriicii viriisiin ¢ok sayida kopyasin iireten fabrikalara do-
nistiriiyordu. Yillar sonra viriisler iyice gelismis AIDS’e yol agiyordu.
HIV’in ¢ikig yeri hala bilinmese de Afrika’da ortaya ¢iktigi neredey-
se kesin. Kanitlanmig ilk Aips olimii Kongo’da, 1959°da meydana
geldi. Hemen herkesge kabul edilen bir goriis, insanlara musallat ol-
madan 6nce viriisin hayvanlarin, muhtemelen sempanzelerin arasin-
da yaygin oldugu yolunda. Bazilar, viriisiin hayvanlardan insanlara
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sigradigini, fakat bunun uzun zaman once ve yalnizca issiz, iicra yer-
lerde gerceklesmis olabilecegini diisiiniiyor. Ancak yakin zamanlarda,
karayollarinin insa edilmesi ve ticaretin yayginlasmasiyla, boyle yer-
lerdeki viriis tastyan koyliiler kasabalardaki ve kentlerdeki insanlarla
temas etmis olabilirler. Belki de boylece, nadir goriilen Hiv enfeksiyo-
nu tam bir salgina doniistii.

Viriis, ¢ogalmasina yardimci olan ¢ok sayida insan sayesinde Afri-
ka’dan biitiin diinyaya yayildi. Iste, AIDS’in heniiz epey seyrek goriil-
diigii 1980’lerin baglarindan bir 6rnek: AIDs arastirmacilari, havayol-
larinda ugus gorevlisi olarak ¢aligan escinsel bir erkegin viriis tagidi-
gin1 6grenmisti. Onu, cinsel iliskiye girdigi herkesi tehlikeye attig1 ko-
nusunda uyarmiglardi. Buna ragmen adam, erken yasta dlene dek pek
cok kentte, her yil belki de 250 kisiyle korunmadan cinsel iligki kur-
maya devam etmisti.

AIDS, her seyden 6nce bir yoksul hastaligiydi. 2000’lerin basinda
yaklasik 36 milyon insan HIv viriisii tasiyor veya ilerlemis AIDS has-
talig belirtileri gosteriyordu. Ancak bu insanlarin yizde 70’1 Afri-
ka’da, Sahra Coli’niin giineyinde, diinyanin en yoksul bélgesinde ya-
styordu. Her dort insandan birine viriis bulagmisti ve ortalama insan
omrii 20 yil kisalmigti. Kotii yonetimlerden zaten yeteri kadar ¢ekmis
Nijerya’da iki buguk milyon insan viriis taglyofdu. Zambiya’daki
yiksekokullar her y1l 300 yeni 6gretmen mezun ediyordu, fakat aym
siire icinde bunun iki kat1 6gretmen AIDS yiiziinden 6liiyordu.

Kurbanlarin geri kalan kisminin ¢ogu, diinya yoksullarinin beste
Uctinii barindiran Asya’daydi. 1990’larda Asya, Hiv enfeksiyonlarin-
da en buyiik artigi yagadi. Afrika’da oldugu gibi burada da yoksulluk,
cahillik ve hitkiimetlerin ilgisizligi HIv viriisiiniin ve AIDS hastaliginin
yayilmasinda rol oynadi. Ornegin Cin’de, ¢cok sayida insanin kanlari-
ni satarak ek gelir kazandig: bir kasaba vardi. Anlasildig1 kadariyla
bu insanlardan biri Hiv viriisii tagtyordu. Uzmanlar tarafindan denet-
lenmeyen gorevliler, biitiin bu kan verenlerin kanlarim karigtirmig ve
kanin iginde bulunan gereksinim duyduklari maddeleri almiglardi.
Ardindan artik gereksinim duyulmayan kani biitiin vericilere geri s1-
ringa etmislerdi. Kagla g6z arasinda herkes Hiv tasiyicisi olmugtu.

Biiyiime ve kiiresellesme pek ¢oklarinin kalkinmasina yardimer ol-
du ama ayni zamanda diinyay: tekdiizelige itti. Peki bu nasil gergek-
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lesti? Biitiin diinyada, hizla gelisen tilkeler tarafindan iiretilen mallar
yerel pazarlara girdi ve buralarda yerel olanlarin yani baginda veya
onlarin yerine yeni bir tiiketim kiiltiirii bi¢cimlendirdi. Kiiresellesme
oncesinde Japonya’da Japon yiyecekleri, 6rnegin susi (sirkeyle tatlan-
dirilmis ve ¢ig veya pismis balikla, yumurtayla veya sebzelerle siislen-
mis soguk yenen piring lapasi) bulunuyordu. Oysa McDonald’s ve
Kentucky Fried Chicken iilkeye girince, Japonlar ayakiistii yemek
aligkanligini edindiler ve susi’den kismen vazgectiler.

Fransa’da 1999’da polis kiiresellesme karsit1 bir hareketin 6nderi-
ni, bir McDonald’s lokantasina zarar verdigi igin tutukladi. Durugma-
dan once hareketin onderi soyle bir a¢iklama yapmsti: “Fransiz hal-
ki... berbat yiyeceklere ve kiiresellesmeye karsi verdigimiz bu kavga-
da bizimle birlikte.” Ashm ararsamz, McDonald’s’in o donemde
Fransa’da yaklasik 900 lokantasi vardi ve bunlara her yil 30 ile 40
arasinda yeni lokanta ekliyordu. Diinyaya gurmeligi ve yemek pisir-
me sanatim Ogreten Fransizlar sanh mutfaklarini terk ediyorlardi.
(Mahkeme McDonald’s lokantasina zarar veren kiiresellesme karsiti-
na doksan giin hapis cezasi verdi.)

Diinyanin yahtilmis bolgelerinde yasayan insanlarin bir zamanlar
kendilerinden baska kimsenin bilmedigi dilleri ve kiiltiirleri vardi.
(Dilin ve kiiltiiriin i¢ ice gegtigini unutmamak gerek, ¢iinkii bazen be-
lirli diigiinceler yalmzca belirli sozciiklerle anlatilabilir.) Bu yalitilmig
yerlerde yasayanlar kendilerine 6zgii yaratilis 6ykiilerine, yiyeceklere,
goreneklere, el sanatlarina, destanlara ve sarkilara sahipti.

Fakat bunlarin hepsi yok olmaya mahkimdu. Yatirimcilar, turist-
ler, misyonerler, vergi gorevlileri, radyolar ve asfalt iicra koselere ulas-
t1, oralara yeni diller, yeni ddetler gotiirdii. Geng koyliiler yeni seyle-
re uyum saglad, ¢cogunlukla da seve seve. Kisa bir siire sonra yaghlar
disinda kimse eski dili konusmaz, eski adetleri bilmez oldu; hatta yi-
tirdikleri seyler i¢in kimse iiziilmiiyordu. Yash kusak gogiip gittiginde
dilleri ve kiiltiirleri de yok olmustu.

Peru’nun batisindaki bir bolgede yasayan insanlar en azindan
100, belki de 150 farkl dil konusuyorlardi. Oysa 2000’lerin basina
gelindiginde bu dillerin gogu yok olmustu. Ornegin, bir goliin kena-
rina siralanmig, damlar: sazlarla kapli bir avug barakadan olusan
Pampa Hermosa’da, bu degisim soyle yasandi: Pampa Hermosa hal-
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ki Chamicuro adi verilen bir dil konusuyordu ve dis diinya hakkin-
da higbir sey bilmiyorlardi. Telefonlari, radyolari, yollar1 yoktu. Fa-
kat giiniin birinde misyonerler geldi, onlara Ispanyolca konusmak ve
yazmak zorunda olduklarim soylediler. Ardindan, ¢ok uzaklardan
Ispanyolca konusmalar ve sarkilar tastyan pilli radyolarla tanistilar.
Boylece Pampa’nin gengleri yeni bir dil ve yeni adetler 6grendi. Oy-
le bir an geldi ki, ¢ok yagh bir kadin olan Natalia Sangama artik
diinyada Chamicuro dilini bilen son kigiydi. “Chamicuro dilinde rii-
ya goriiyorum,” diyordu, “ama riiyalarimi kimseye anlatamiyorum.
Bazi seyler Ispanyolca s6ylenemiyor. Son kisi olmak kimsesiz olmak
demek.”

Cin’in daghk bolgelerinden birindeki bir vadide, karla kaplh kutsal
bir tepenin altinda, yaklasik iki yiiz elli bin niifuslu Nasi halki yagi-
yor. 1.000 y1l boyunca kendi dinleri ve bir resimyazi sistemleri olmus-
tu. Ozel giysiler giyen, dongba adini verdikleri din adamlar1 dans edi-
yor, sunular1 havaya savuruyor ve Nasi halkina bildikleri her seyi 6g-
reten kutsal metinlerden ilahiler soyliiyorlardi. Oysa 1950’lerde
Cin’deki komiinist yonetim dongba’lar1 ortadan kaldirdi. Daha son-
ralari, eski dinsel torenler canlandi, ama geng Nasiler ¢cagdas seylere
yoneldiklerinden, bu térenler yeniden kayboldu.

1981°de hayatta kalan hepsi de yash bir avu¢ dongba, kiiltiirlerini
kurtarma g¢abasina girigti. Kutsal metinlerini, resimyazilar, fonetik ya-
zimlar1 ve Cince cgevirileri bir arada olacak bigimde, 100 ciltlik bir ya-
pit halinde basmayi istiyorlardi. Bu biiyiik isi gerceklestirdiler. Fakat
eski Oykiilerin anlamini kavramak igin resimyazilarin anlamlarini bil-
menin yetmedigi ortaya ¢ikti. Resimyazilar, karmasik, sezgiye dayal
ve simgelerle bezenmis seylerdi. Yalnmzca dongba bunlarin anlattig
oykiileri anliyordu. 2000 yilina gelindiginde diinya iizerinde sadece
ti¢ dongba kalmist1.

Ingiliz dili, kiiltiirlerin yok olusunu hizlandirdi. Ingilizcenin diin-
yanin dért bir tarafina nasil yayildigim biliyoruz. Onceki yiizyillarda
Britanyalilar Ingiliz dilini Britanya Adalarrna, Avustralya’ya ve Ku-
zey Amerika’ya ¢ikinamacasina yerlestirmislerdi, diger somiirgelerin-
de de Ingilizceyi kullaniyorlardi. (Hindistan’da 16 temel dil vardir,
ama bugiin bile, 50 yildir bagimsiz bir iilke olan Hindistan’da egitim-
li halk ¢ogunlukla Ingilizce konusur ve yazar.) Sonraki dénemlerde,
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Ingiliz dili kiiresel ticareti, sinemayi, televizyonu, havaalanlarini ve
bilgisayarlar ele gegirdi. Diger diller yenilgiyi kabul etti ve onlarla
birlikte, —asil can alici nokta da bu— baska kiiltiirler, baska bakis aci-
lar1 da yenilmis oldu.

Farkh kulturlerin yok olmasi diinyanin neredeyse her yerinde ya-
sanan bir seydi. Koyliiler radyolarinda kentin seslerini duymaya bas-
ladiginda, misyonerler Hiristiyan Tanrisi’nin soziinii yaydiginda, cep
telefonlar1 balta girmemis ormanlara girdiginde, televizyon yayinlari
Diinya Kupasi maglarini Kuzey Kutup Dairesi’ne ulastirdiginda, Ba-
t'min aligkanlklarindan nefret eden teroristler kot pantolon altina
spor ayakkabilar giydiklerinde, milyarlarca insan interneti kullandi-
ginda, Fransizlar patates kizartmasi ve hamburger yediginde, yerel
renkler kayboldu. Kiiltiirler ¢oktii, yok oldu.

Kiiltiirler yok olur ve yok olanlarin yerini yalmzca bir kiiltiir alir-
sa diinya daha sikici bir yer olur.

1900’lerin son geyreginde duyarl insanlar, diinyanin gittikge artan
niffusunun yagsamak igin gerekli olan kaynaklar tiikketebilecegi kaygi-
sint duymaya basgladilar. Bu kadar ¢ok insan ne zamana dek barina-
bilir, karnini1 doyurabilir ve giyim gereksinimlerini karsilayabilir, diye
soruyorlardi.

1972°de degisik uluslardan bir grup uzman, Biiyiimenin Sinirlar:
adini verdikleri bir rapor yayimladi. Insanlarin sularini, agaglarin,
topraklarini ve yakitlarini titkketmeye bir son vermek zorunda oldugu
konusunda uyarida bulundular. Aksi takdirde, insanlik “yerkiirenin
sinirlarina” dayanacak, sonra da yok olacakti. Diinyanin bazi bolge-
lerinde bu siirecin zaten yasandigin ileri siiriiyorlardi. Yiyecekler ¢o-
gu insanin satin alamayacagi kadar pahaliydi ve bu insanlar agliktan
oliiyordu.

Biiytimenin Simirlarynin bu uyariyr yapmasindan yaklagik bir yil
sonra, diinyadaki kaynaklarin tiitkenmesi tehlikesi daha gergek bir
tehlike olarak goriilmeye baglandi. Daha 6nce degindigimiz gibi (Ni-
jerya’dan soz ederken), diinya bir petrol bunalimi yagamisti. Pek ¢ok
tilkenin, ozellikle de zengin iilkelerin, jeneratorlerinin, otomobilleri-
nin ve klimalarinin yakit1 ve plastigin, sabunun ve giibrenin hammad-
desi olarak biiyiitk miktarda petrole gereksinimleri vardi. Yerin altin-
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da hala gereginden fazla petrol vardi, ama Petrol Thrag¢ Eden Ulkele:
Orgiitii, talebin gok giiglii oldugunu ve petrol kaynaklarinin sonsuza
kadar yetmeyecegini biliyordu. oPEC tiim diinyadaki petrol fiyatlari-
ni agama agama on kat artirdu.

Bu ¢ok yiiksek fiyatlar bir sarsinti yaratti. Zengin iilkeler agir oi-
¢imde etkilenirken yoksul iilkeler daha da agir etkilendi. (Onlar igin,
yakit gibi temel bir gereksinim maddesinin fiyatindaki herhangi bir
artig felaket demekti.) Ancak sonunda fiyatlarin artisi durdu. Petrol
satin alan tilkeler petrol kullanimlarini azalttilar ve talep distitkge
orkc de fiyatlan dusiirdi.

Petrol nedeniyle yasanan bunalim elbette yapay bir bunalimdu.
“Diinyanm sinirlarina” yaklastigimizi gosteren bir sey degildi. Yal-
nizca yerkiirenin kaynaklarinin sinirsiz olmadigini herkese animsat-
misti. Giiniin birinde, belki de yakin bir zamanda, bu kaynaklar ti-
kencbilirdi.

Ayrica, gereksinim duydugumuz seylerin yalnizca toprak, hava ve
su olmadigim gittikge daha fazla anliyorduk. Yasamlarimizi iyilegti-
ren, giizellestiren diger tiirlere, yani hayvanlara ve bitkilere de gerek-
sinim duyuyorduk. Hi¢ olmazsa belli bir dereceye kadar onlarin da
yasam hakki vardi. Artan niiffusumuz ve titkketme konusundaki perva-
s1z tutkumuz (en ¢ok da bu) onlari tehdit ediyordu. Tipki yeryiiziiniin
bir giin biz insanlari ortada birakabilecegi gibi biz de yeryiiziinii orta-
da birakiyorduk.

Amazon bolgesi gitgide biiyiiyen bir sorundu. Amazon’un balta
girmemis ormanlar1 Giiney Amerika’nin iist kismini boydan boya
kaplar. Batidaki And Daglar’nin agag yetismeyen yiiksekliklerinden
baglayip neredeyse Atlas Okyanusu’na kadar uzanir. Orman farkh
farkh tilkelere aittir ama bilyiik bolimii Brezilya sinirlar iginde yer
alir.

Ormanin iginden binlerce irmak gecer. Yukaridan bakildiginda or-
man, iizerinde mavi ¢izgiler olan parlak, yesil bir hali gibi goriiniir.
Yagmurlu aylarda irmaklar kabarir ve ormani adalarla dolu dev bir
gole donistiiriir. On tanesi Mississippi’den daha biiyiik olan bu 1r-
maklar, birleserek, diinyanin en biiyiik 1rragi olan Amazon’u olustu-
rur. Amazon kendisini besleyen biitiin irmiaklarla birlikte diinyadaki
tath sularin beste birini tagir.

Amazon bolgesinin 1960’lardaki 6ykiisiinde birbirlerini neredeyse
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hi¢ tanimayan ii¢ ana topluluk yer aliyordu. Brezilya’y1 yonetenlerin
cogu kauguk, kereste, degerli tag ve kahve ticareti sayesinde biiyitk
paralar kazanan zengin beyazlardi. Deniz kiyisindaki kentlerde diger
beyazlarla birlikte yasiyorlardi, bu kentlerde Amerika Yerlileri, siyah-
lar ve “Caboclo”lar ad1 verilen melezler de vardi. Ikinci ana topluluk,
kentlerin ¢ok uzaginda, ugsuz bucaksiz ormanin kiyilarinda yasayan
Caboclo’lardi. Neredeyse hepsi, irmak kenarlarindaki sarp kayalikla-
ra kurulmus tek odal kuliibelerde yasiyordu (hala oyle). Balikgilik
yapiyorlar ve bahgelerinde manyok yetistiriyorlardi.

Ormanin derinliklerinde, binlerce yildir orada yasayan Amerika
Yerlileri vardi. Beyazlarin hastaliklar1 ormanin iglerine yayilmis, ¢ok
sayida yerlinin 6liimiine yol agmisti, ayrica altin ve kereste pesindeki
yatirnmcilar da kalanlar1 katletmigti. (Bazen bir koyun uzerinden
ucakla geciyorlar, baz1 “armaganlar” atiyorlar ve yerliler bu arma-
ganlari toplarken onlar1 bombardimana tutuyorlardi.)

Kiyida, 1.500 kilometre 6tede yasayan Brezilya’nin beyaz egemen-
leri ormana bir diizen getirmek zorundaydilar! Orman Brezilya’ya ve
diinyaya biiyik miktarlarda kauguk, kereste, manyok, kanser ve sit-
ma ilaci saghyormus veya daha saglayacak ¢ok seyi varmis, umurla-
rinda degildi. Hayir, ormani bir diizene sokmanin zaman gelmisti.

Elektrik enerjisi elde etmek i¢in bazi irmaklara barajlar insa ettiler
ve ormanin her yerine ulagabilmek igin yollar yaptilar. Bu yollardan
biri yaklagik 2.400 kilometre uzunlugundaydi. Hiikiimet ve yerel y6-
netimler, diinya ¢apindaki kereste sirketlerini agaglari kesmesi igin,
madencilik sirketlerini de metal cevherleri ¢ikarmasi igin tegvik etti.
Hepsinden kotiisii belki de, ugsuz bucaksiz ormanin gevresindeki bol-
gelerde yasayan, yoksulluga itilmis Caboclo koyliilerine Amazon bol-
gelerinin onlara ait oldugunu, tarim yapmak igin istedikleri gibi kul-
lanabileceklerini soylemeleriydi.

Insanlar ellerinde testereler ve kibritlerle binlerce yerden balta gir-
memis ormana daldilar. Bazisi agaglari kesip satmaya, bazisi altin ara-
maya gelmisti ama ¢ogunun amaci yalnizca, tarim yapmak igin arazi
a¢cmakti. Orman topraginin ince bir tabaka halinde ve asitli oldugu-
nu ve toprag zenginlestirenin ¢iiriiyen yapraklarla dallar oldugunu
belki biliyor, belki de bilmiyorlardi. Agaglar yok edildiginde ¢evrim
bozulacak ve toprak kiraglasacakti. Cok az sey yetisecek, belki de hig-
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bir sey yetismeyecekti. Agaclar da yeniden biiyiimeyecekti.

Beklendigi bigimde insanlar bir kisim agaci keserek veya yakarak
tarim igin arazi agtilar. Toprak verimliligini yitirene kadar fasulye, mi-
sir ve manyok ektiler, ardindan arazi butiiniiyle kiraglasana kadar da
sigir yetistirdiler. Kocaman ormanlik bolgeleri verimsiz arazilere do-
niistiirdiiler ve bunu ¢ok hizli yaptilar. Havadan cekilen fotograflarin
actkga ortaya koydugu gibi, 1970’lerde ve 80’lerde biitiin ormanin
yalmzca % 10’luk kismi yok edilmisti. Izleyen yillarda insanlar orma-
n1 yakrnay: siirdiirdii ve yalmzca 1995 yilinda Belgika biiyiikligiinde
bir ormanlik alami yok ettiler. Orman yangininin oldugu yerde du-
mandan baska bir sey goriinmityordu. Duman doguda Afrika’ya, gi-
neyde Antarktika’ya kadar ulagmigti.

Yanginin yol actigi tek sorun, arazi ve agag¢ kaybi degildi. Agaglar
karbon deposudur. Cevrelerindeki havadan karbon alirlar ve eger ya-
kilirlarsa, depoladiklar1 karbon havaya karbondioksit gazi olarak ka-
risir. Amazon bolgesinin yanan milyonlarca agaci havadaki karbondi-
oksiti artird1 ve agaglar yakildig: i¢in de bu karbondioksiti yeniden
soguracak higbir sey kalmadi. Biz insanlarin (soluma ve fosil yakitla-
r1 yakma yoluyla) havaya verdigimiz karbondioksite yakilan orman-
dan gelen karbondioksit eklendi. Bu da atmosferin bir sera gibi dav-
ranmasina yol agti. Atmosferdeki gazlar (bunlarin baglicas: karbondi-
oksit ve su buharidir), bir seradaki camlarin giinesin 1s1sin1 tutmasi gi-
bi, diinyanin 1sisim tutar. (Bu “sera etkisi” sorununu ileride daha ay-
rintil ele alacagiz.)

Ormanin yok edilmesinden rahatsiz olmak bir yana Brezilyal si-
yasetgiler baglangicta durumdan hognuttu. Amazon valisi, “her aileye
bir motorlu testere” vaat etmisti. “Agaglar1 ve bitkileri severim,” di-
yordu, “fakat vazgegilmez degiller. Surasi unutulmamalidir ki, insan-
lar_{astronotlar] uzayda neredeyse bir yil boyunca agaglar olmadan
yasadi...” '

Ancak zamanla Brezilya durumu daha iyi degerlendirdi ve yasala-
r1 degistirdi. Hitkiimet, bir kisinin kag doniimliik tarim alani agmaya
hakki oldugunu ve bir giinde kag yangin ¢ikarabilecegini resmi olarak
belirledi. Fakat hiikiimet yetkilileri yasalari uygulamadi. Bu kadar bii-
yikk ve vahgi ormanlarda nasil uygulayabilirlerdi? Dolayisiyla kesip
yakmalar devam etti.

Ormanlarin kadim halk: yerliler i¢in yanginlar ve yol yapimlari fe-
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laket getirdi. Yerlilerin, ellerinde testereler ve kibritlerle 6teden beri
yasadiklar1 ormani yerle bir eden bu davetsiz misafirleri gordiiklerin-
de nasil sagskina dondiiklerini kafamizda kolayca canlandirabiliriz.
Bazi yerlerde direndiler. Miiteahhitlerin bir otoban insa ettikleri ku-
zeyde bir yerde yerliler 200 askeri (korumay) zehirli oklarla oldiirdi.
Diger askerler neredeyse biitiin yerlileri yok etti.

Ormanlar1 yakildiktan ve topraklar ellerinden alindiktan sonra
yerlilerin 6niinde iki segenek vardi. Bazilar1 yagmalanmis topraklarda
is¢i olarak veya altin madenlerinde kazici olarak ¢aligt1. Fakat geri ka-
lanlar ormanin daha iglerine, heniiz modern yagami gérmemis bagka
yerlilerin yasadig yerlere ¢ekildi. (Bugiin bile, belki de otuz kirk ka-
bile dis diinyadan kimseyi gormemistir.)

Dogal ortamlar1 yavas yavas kiiciildigiinden ve insanlar onlari
yok ettiginden pek ¢ok bitki ve hayvan kaybolup gitti. Amerika kita-
larindaki tek “biyiik kedi” tiirii olan jaguarin soyu titkkenme tehlike-
siyle kars1 karsiya. Jacaré ad1 verilen timsah, ayakkabilarda, ctizdan-
larda ve ¢antalarda kullanilan esnek derisi i¢in 6ldiiriilityor. Bazrmay-
mun tiirleri tehlike altinda: Yiinlii maymun, 6riimcek maymunu, ulu-
yan maymun ve tamarin. Benzer sekilde, Amazon’un bir hayli kuze-
yinde yasayan pembe domuzbaliklar: da tehlike altinda.

Yasayabilecekleri dogal ortamlarini kaybettikleri i¢in kag bitki ve
hayvan tiiriiniin yok oldugu bilinmiyor, yine bu yok olan tiirlerin
diinyadaki biitiin tiirlerin kagta kagi oldugu da bilinmiyor. Bazilar
Amazon bolgesinin diinyadaki biitiin tiirlerin onda birini barindirdi-
gina ya da bir zamanlar barindirmis olduguna inamyor. Ote yandan
aslinda kimse diinyada kag bakteri, bocek, bitki, omurgasiz hayvan
ve omurgal hayvan tiiriiniin bulundugunu bilmiyor. Uzmanlar 1,5
milyon tiir tanimliyor, ama toplam sayinin bes milyon ile 30 milyon
arasinda bir yerlerde olabilecegini diisuniiyorlar.

Brezilya’daki ve diinyanin baska yerlerindeki pek ¢ok insan, Ama-
zon ormanlarinin kurtarilmas: i¢in kampanyalar diizenledi ve bu mii-
cadeleye kendini adayanlar, hatta miicadele yolunda 6lenler oldu.
Chico Mendes Amazon bolgesinin batisinda kauguk topluyordu. Pek
coklar gibi o da kauguk agaglarimin kabugunu soyuyor ve kesikler-
den sizan 6zsuyunu topluyor, yasamini ormandan kazaniyordu. Sekiz
yasindayken, polisten saklanan bir szndikaciyla karsilasmist1. Sendi-
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kaci, Mendes’e daha once hi¢ gormedigi bir sey, bir gazete gostermis
ve ona okuma yazma Ogretmisti.

1970’lerde Brezilya’nin Amazon’u denetim altina alma projesiyle
Mendes’in bolgesine go¢cmenler gelmeye basladi. Diger bolgelerde ol-
dugu gibi yeni gelen ¢iftlik sahipleri ve aga¢ kesiciler yore halkini yil-
dirmak igin beraberlerinde kiralik adamlar getirmisti. Yore halkinin
(kauguk, yiyecek ve sagladigi bagka olanaklar nedeniyle) yasaminin
bagh oldugu ormana el koydular ve ona zarar vermeye basladilar.
Mendes yoredeki yerlileri orgiitledi; tehdit altindaki bolgelerin gevre-
sinde insan zinciri olusturdular. Bu engelleme sonucunda binlerce do-
niim orman kurtarildi. Yeni gelenler ormandan ¢ikarildi; yore halki
kauguk, lif, meyve ve yemis toplamaya devam etti.

Mendes’in adi kisa bir siire sonra biitiin diinyaya yayildi. Amazon
ormanlariyla ilgilenenlerin goziinde bir kahraman oldu, oysa Amazon
miiteahhitleri igin Mendes baska bir anlam tasiyordu. Istediklerini,
rugvetle veya kursunla elde etmeye alisgiktilar. Mendes’in diigmanlari
arasinda yoredeki bazi ciftlik sahipleri de vardi; agaglari yok ederek
agtiklar1 arazinin kendilerine ait oldugunu iddia eden Alves da Silva
ailesi bunlardan biriydi. 1988’de Mendes bu arazinin dogal park ola-
rak ilan edilmesini istedi. Alves ailesi Mendes’i 6ldiirmeyi tasarladik-
larimi agikladi; bagka iilkelerden gazeteciler olacaklari gormek igin
geldiler. Bir giin Mendes biiyiik bir hata yapti ve korumalari olmadan
evden ¢ikti. Caliliklarin ardina gizlenmis silahli adamlar Mendes’i vu-
rup oldirdiiler.

Herkes onu kimin vurdugunu biliyordu: Alves ciftliginin sahiple-
rinden biri ve onun oglu. Fakat Alves ailesinin ¢ok parasi ve 6nemli
dostlar1 vardi, yargilanmalari miimkiin miiydii? Yargilandilar, ama
ancak iki yil gectikten sonra, o da iilke disindan gelen baskilarla.
Mahkeme babaya 6ldiirme emrini verdigi igin 19 yil, ogula da emri
yerine getirdigi i¢in 19 yil hapis cezasi verdi. Baba ogul hapisten kag-
tilar fakat polis onlari yakaladi.

Ekonomik biiyiime ve doga sik sik birbiriyle ¢atisiyordu. Bazen
ekonomik kazancin bedeli ekolojik kayipmis gibi goriiniiyordu. Ya-
sam diizeyi yiikseldiyse, bu suyun, giizelliklerin, topragin, havanin,
hayvanlarin ve bitkilerin yitirilmesi pahasina gergeklesmisti.
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1900’lii yillarda diinyay: saran havay: 1sitmaya basladik. (Ya da
galiba isittnaya basladik, ¢iinkii herkes bu konuda insanin suglu oldu-
gunu disiinmiiyor.) Son buzul ¢aginin sona ermesinden bu yana ge-
cen 20.000 yil icinde yerkiire yiizeyinin sicakhig1 bes ila dokuz derece
artmusti. Oysa yalmizca 1900’lerde bir derece yiikseldi. Dahasi 1sinma
hizi 1900°’li yillarda artti. 1970’ler 1960’lardan daha sicakti ve
1980’ler de 1970’lerden sicak. 1990’lar daha da sicak.

Kuzey Kutbu’ndan Giiney Kutbu’na biitiin buzullar erimeye bas-
lamigti. Gronland’in buz ortiisii kiigiildii. ABD, Montana’daki Buzul
Park: bir giin buzulsuz kalacaga benziyor. Afrika’daki Kilimanjaro
Dagrnin karlari kaybolmak iizere. Ikinci Béliim’de gordiigiimiiz gibi,
Alp Daglarr’ndaki bir buzulun biiziilmesi sonucu Buzadam’in cesedi
ortaya ¢ikmisti. Peru’da And Daglar’ndaki buzullarin giinde kirk
santimetre biizildigiinii oturup izlemek olanakli. Antarktika’nin bu-
zullar1 erimeye basladi, bu yiizden okyanuslarin seviyesinin yiikselme-
si ve diinyanin her yerinde deniz seviyesine yakin kentlerin sular altin-
da kalmasi tehlikesi bas gosterdi.

Isinmay1 yaratan ne? Uzmanlarin bu konuda farkli diisiinceleri
vardi, ama yavas yavas ortak bir goriis olusmaya basladi. Insanlarin
yaktig1 yakitlar karbondioksit ve bagka gazlari havaya salmigti. Daha
sonra bu gazlar bir sera veya giinesli bir giinde bir otomobilin 6n ca-
m1 gibi i3 gormeye bagladilar. Giines 1sinlarinin iglerinden gegerek
diinyaya ulagsmasina izin veriyorlardi, ama buiginlarin yarattig sicak-
lig1 tutuyorlardi. Bu tiir bir isitnmanin kiigiik bir kismi dogal ve yarar-
I bir seydir, 6teden beri olur. Ancak uzmanlar ¢ok fazla karbondiok-
sit tiretmeye bagladigimizda bir sorunun ortaya giktigini soylityordu.
Bu mecazi seranin camlari kalinlagmis ve diinya 1sinmaya baglamigt.

Bazilar1 “sera etkisi”’ne Amazon ormanlarinin yakilmasinin yol ag-
tigin1 soylemisti; gercekten de bu yangin sonucunda havaya karbon-
dioksit salinmisti. Fakat diinyanin her yerinde fosil yakitlarin, genel-
likle de komiir ve petroliin yakilmasi1 daha biiyiik bir sorundu. Bu da
cogunlukla, yoksul iilkelere gore ¢ok daha fazla sera gazi iireten zen-
gin iilkelerde oluyordu.

Diinyanin baska sorunlari da vardi. Her yerde, yalmizca Amazon
bolgesinde degil, her yerde, insanlar diger tiirleri yok ediyordu. Bu da
yeni bir sey degildi. Birkag yiizyil 6nce Hint Okyanusu’ndaki bir ada-
ya ¢ikan denizciler sanssiz bir kusa, eti yenebilen ama ugamayan bir
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tir giivercine (dodo) rastlamislardi. Bugiin bu kustan geriye kalan tek
sey miize raflarinda sergilenen iskeleti, bir de tarihe karigmig anlami-
na gelen Ingilizcedeki “as dead as a dodo/dodo kadar 6lii” deyisi.

1800’lerin baglarinda Kuzey Amerika’nin batisindaki ovalarda
milyonlarca bizon dolasiyordu. Amerika Yerlileri onlar etleri ve bas-
ka seyleri igin, kimi zaman gelecegi diisiinmeden, 6ldiiriiyordu. Post-
larin1 da beyazlara battaniye olarak satiyorlardi. Daha sonra beyaz-
lar da bizonlar1 o6ldiirmeye basladi. Deri sirketleri bizonlar: oldiirt-
mek icin parayla avc tutuyordu ve “av sporlar1 yapanlar” trenlerle
cayirlik ovalardan hizla gecerken trenden ates edip bizonlar1 vuruyor-
lardi. Kisa bir siire sonra beyazlar ve yerliler yilda 2-3 milyon bizon
oldiirmeye bagladi. Bunun sonucunun nereye varacagin herkes gore-
bilirdi. 1800°lii yillarin sonuna dogru bir miizenin arastirma ekibi bi-
zon bulmak tizere Bati Amerika’yr dolasmis ve yalmzca 200 bizon
bulmustu.

Insanlar ¢ogunlukla, diger tiirleri yok etmek disinda baska sege-
nekleri olmadigini diisiiniiyordu. Bu tiirlerden biri Meksika giimiis
boz ayistydi. 1960’a gelindiginde dogal yasam alanlarini kaybetmele-
ri ve avcilar yluziinden bu ayilardan yalmzca 30 tane kalmigti; Chihu-
ahua daglarinda geziniyorlardi. Ciftliklerindeki hayvanlara zarar ver-
melerinden kaygilanan yoredeki ciftgiler bu kalan ayilari da 6ldiirme-
ye giristi ve soylendigine gore ABD Icisleri Bakanhg onlara zehir sag-
ladi. 1964 yilina gelindiginde hi¢ giimiis boz ay1 kalmamigti.

Diger tiirleri yok etmemiz kismen doganin dengesini bilmememiz-
den kaynaklaniyordu. Endonezya’nin Borneo Adasr’nda yetkililer sit-
ma mikrobu tagidiklari igin sivrisineklerden kurtulmak istemigti. Bu
sinekleri yok etmek i¢in DDT kullanmiglar, ddt ayn1 zamanda tirtillar-
la beslenen yabanarilarini da 6ldiirmistii. Yore halki sivrisineklerden
kurtulmus ama bu kez de evlerinin sazla kapli damlarimi yiyip ¢ok-
melerine yol agan tirtillarin istilasina ugramigti. Bu arada yetkililer
karasineklere karst da ilaglama yapmuslardi. Onceden sakangurlar
(bir kertenkele tiirii) karasineklerle besleniyordu; ilaglamadan sonra
bol miktarda ddt igeren 6lii sinekleri yemeye bagladilar. Sakangurlar
iehirlenip oliince, kediler onlar1 yemeye bagladi, boylece kediler de si-
neklerden sakangurlara gegtiginde yogunlagmig olan ddt’yi mideleri-
ne indirdiler. Kediler 6ldii, boylece sicanlara giin dogdu. Bu kemir-
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genler insanlarin besin kaynaklari i¢in bir tehditti, aym zamanda ve-
ba tehlikesini de artiriyorlardi. Dengeyi yeniden saglamak igin yetki-
liler adaya ugaktan parasiitle kedi attilar.”

Havay: 1sitirken, kirletirken, buzullarin erimesine yol agarken ve
diger tiirleri yok ederken biz insanlar bir yandan da diinyay: ¢ople
dolduruyorduk. Kendi kendimize verdigimiz bu zararin 6nii alinama-
yacakmig gibi goriiniiyordu. 2000 yilina gelindiginde diinyadaki in-
sanlarin sayis1 alt1 milyar1 asmist1 ve pek ¢ok yerde artik o kadar ¢ok
ve o kadar ucuz iretebiliyorduk ki, kullanmadigimiz seylerden kur-
tulmak bir sorun olmaya baglamist1. Kentlerin bas edebileceklerinden
daha fazla ¢opti vardi.

1986°da Amerika’nin dogu kiyisinda, Philadelphia’da bulunan bir
¢op yakma firinindan 15.000 ton kiil bir gemiye yiiklenmisti. Khian
Sea adli gemi kiilleri gomecek bir yer bulmak igin doguya ve giineye
dogru yol almisti. En azindan beg Karayip iilkesi ve Bermuda gemiyi
reddetmis ama Haiti’de isler iyi gitmisti. Yetkililere geminin yiikiiniin
giibre oldugu s6ylenmis ve 4.000 ton kiil bir Haiti kumsalina dokiil-
miistii. Bu, toplam yiikiin yalnizca yaklagik dortte biri oldugu halde,
90 metre uzunlugunda ve 2,5 metre yiiksekliginde kiilden bir tepe
olusmustu. Haiti gercegi 6grendiginde, Khian Sea’nin iilkeyi terk et-
mesini istemisti. Kaptan bosaltilan kiilleri gemiye tekrar yiikleyemedi
veya yiiklemedi, ama iilkeyi terk etti.

Kbhian Sea, deniz efsanelerinin sonsuza dek yol almaya mahkim
hayali gemisi U¢an Hollandal: gibiydi. Gemi Haitililerin gézetimin-
de Philadelphia’ya dondii. Fakat ardindan Sahil Koruma’nin emir-
lerine kars: gelerek limam terk etti. Ug ay sonra, ad1 degistirildi, Fe-
licia oldu ve o donemdeki Yugoslavya’ya demirledi. Cok ge¢meden
ad1 bir kez daha degisti ve Pelicano Singapur’da bir rihtima yanas-
ti. Fakat artik Philadelphia’nin kiillerini tagimiyordu. Geminin kap-
tani sonradan kiilleri Atlas ve Hint okyanuslarinda bosalttigin iti-
raf etti.

Paul ve Anne Ehrlich, Extinction: the Causes and Consequences of the Bisappearance
of Species [Soyun Tikenmesi: Tiirlerin Yok Olmasinin Nedenleri ve Sonuglari] (1981),
78-79. sayfalar.
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Birkag¢ milyar insan i¢in 1900’lerin sonlarinda maddi yasam iyiles-
misti. Yiyecek daha fazla seyleri, giyecek daha fazla giysileri ve daha
iyl barinaklari vardi. Oysa yasam herkes igin iyilesmedi ve zengin ile
yoksul arasindaki fark gitgide biiyiidii. Bu arada, ekonomik kazanim-
larin karsiiginda gezegenimiz korkung bir bedel 6demek zorunda bi-
rakild.



23. BOlim
Ucurumun Kiyisinda Yurayoruz

II. Diinya Savasr’'nin sonunda, iki diinya savaginin arasinda ortaya
¢itkan demir yumruklu despotlara benzer despotlarin bir daha ¢ikip
¢itkmayacagini kendi kendimize sormugtuk. Bir zamanlar imparator-
luk olan iilkeler huzursuzluk i¢indeki somiirgelerini 6zgiir birakacak-
lar miydi? Bunu yaparlarsa, bagimsizhigini kazanan halklar saglam ve
kararl iilkeler olabilecek miydi? “Siiper giicler” birbirlerine saldirip
stiper bombalarini kullanacak ve diinyadaki biitiin yagam bitirecek-
ler miydi?

194 5’in ilkbaharinda, Ruslar Berlin’i alirken, elli iilkeden gelen de-
legeler San Francisco’da toplanmig ve Birlesmis Milletler adini verdik-
leri, biitiin diinyay:1 kapsayan bir o6rgiit kurmuslardi. Tiiziigiinde bu
orgiitiin amaglarini §oyle agiklamiglardi: “Gelecek nesilleri savas fela-
ketinden korumak ve temel insan haklarina, bireyin onuruna ve dege-
rine, erkeklerin ve kadinlarin, biiyiik ve kiigiik tilkelerin esit haklara
sahip olduguna olan inanci pekistirmek... toplumsal gelismeyi ve da-
ha genis 6zgiirliikler icinde daha iyi yasam kosullarinin olusturulma-
sin1 desteklemek.”

Kurulusunu izleyen 50 yil iginde Birlesmis Milletler, iki diinya sa-
vag1 arasindaki Milletler Cemiyeti kadar zayif bir 6rgiit oldugunu sik
sik gosterdi. Bir ABD bagkani (Lyndon Johnson) bir keresinde, Birles-
mis Milletler’in yonerge olmadan higbir sey yapmadigindan yakin-
mugtl. Yine de, bizi savagtan “korumak”, haklar1 “pekistirmek” ve
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daha iyi yasam kosullarinin “olusturulmasimi desteklemek” amaglari-
nin ifade edilmesi bile anlamliydi. En azindan bir 6rgiit olarak BMm iil-
kelere daha yiiksek davranis olgiitleri sunuyordu.

II. Diinya Savasr’ndan iki “siiper gii¢” ¢ikmigti. Amerika Birlesik
Devletleri savasin yol ac¢tigi tahribattan uzak kalmisti ve zengindi,
tiretkendi, tistelik “bomba”nin tek sahibiydi. Rusya savasta yerle bir
olmugtu ama ii¢ milyon askerle diinyanin en biiyiik ordusuna sahip-
ti. Amerikalilar 6zguirlugiin ve serbest girisimin (yani kapitalizmin)
koruyucular1 olduklarina inaniyorlardi. Ruslar da kendilerini tiim
diinyadaki sosyalist (ya da komiinist) devrimin 6nderleri olarak gorii-
yorlardi. Her iki iilkenin diinyaya iliskin kapsamli hedefleri kismen,
ulusal amaglarimi ve iktidar: ellerinde bulundurmaktan duyduklan
memnuniyeti 6rtme iglevi goriiyordu.

20 yildir Rusya’nin mutlak hiikiimdari olan Stalin, “kapitalist” iil-
kelerce kusatilma tehlikesine odaklanmigti, daha dogrusu bunu takin-
t1 haline getirmisti. Sinirlarini, 6zellikle de hem I. Diinya Savagi’nda,
hem de II. Diinya Savasr’'nda Rusya’ya saldiran Almanya’yla olan si-
nirlarini korumaya karar vermisti. Bu nedenle Rusya, savasin sonun-
da ele gecirdigi kii¢itk Dogu Avrupa iilkelerini (Polonya, Cekoslovak-
ya, Macaristan, Bulgaristan ve Romanya) uydular1 haline getirdi. Bu
tilkelerin her biri, emirleri Rusya’dan alan komiinist partiler tarafin-
dan yonetiliyordu. Rusya’nin Dogu Avrupa’ya egemen olmasi Batily,
demokratik tilkeleri kizdirmigti. Winston Churchill, Avrupa’nin orta-
sina bir “demir perde”nin indigini soyleyerek bir deyim yaratmugti.

Birbirlerinden korkan siiper giicler giivenliklerinin ve gorev biling-
lerinin gerektirdigi seyleri yaptilar. Propaganda yaptilar, tartistilar,
blof yaptilar ve tehditler savurdular. Truman, “zapt edilmeye direnen
ozgiir halklara destek olmak i¢in” ABD’nin komiinizmi her yerde
“frenleyecegini” soyledi. Ruslar da Truman kadar sert konusuyordu.
Nikita Krusgev (birazdan tamisacagiz) bir keresinde Batr’ya, “Tarih
bizim yanimizda. Sizi gomecegiz” demisti. Ekonomi alaninda elde et-
tikleri bir basaridan s6z ediyordu ama herkes soylemek istedigi seyin
ne oldugunu biliyordu.

Siiper giigler tartisiyor, biz insanlar derin bir ugurumun kenarinda
yiiriyorduk. Fakat biiyiik bir savastan kaginiyorlardi ve bu en st dii-



UGURUMUN KIYISINDA YURUYORUZ

zeydeki alarm durumu on yillarca siirecekti. Ne tam anlamiyla savas,
ne de baris olan bu duruma “Soguk Savag” ad verildi.

Soguk Savag'n ilk yillarinda siiper gii¢lerin en 6nemli karsilagma-
s1 Berlin’de yasandi. Savastan zaferle ¢ikan Miittefikler Almanya’yi
dort bolgeye ayirmiglardi: Britanyalilarin, Fransizlarin, Amerikalila-
rin ve Ruslarin bolgesi. Savas oncesinde Almanya’nin bagkenti olan
Berlin, iyice doguda, Ruslarin bolgesinde kaliyordu, ama kent de tip-
ki tilkesi gibi ikiye boliinmiistii. Rusya “Dogu Berlin”i yonetiyordu,
diger Miittefikler de hep birlikte “Bat1 Berlin”i. Fakat 1948’de Rus-
ya, Batili giiglerin Bat1 Almanya’nin yeniden inga edilmesine iligkin ta-
sarisina sert bir yanit verdi ve Berlin’i onlara kapatti. Kara ve demir-
yollarimi kapatarak Batihlarin kente (Rus bolgesinden gegerek) girisi-
ni engelledi.

Batil Miittefikler i¢in bu abluka bir irade sinavina doniismiistii.
Simdi Bati Berlin’den vazgegecek olurlarsa, Stalin’i, dev ordusuyla Al-
manya’nin tamamina el koymak suretiyle, Demir Perde’yi daha bati-
ya tagima konusunda cesaretlendirebilirlerdi. Bu nedenle kusatmaya,
Bat1 Berlin’e, kentin kendi denetimlerinde olan kismina bir hava kop-
risi kurarak karsilik verdiler. Yaklasik bir yil boyunca Miittefik
ucgaklar1 Miittefik askerlerine ve ii¢ milyon Bat1 Berlinli’ye yiyecek ve
bagka mallar tagidi.

Truman ust diizey damigmanlarina, Berlin’i kurtarmak i¢in atom
bombasi kullanmak zorunda kalmamak igin dua ettigini soylemisti.
Fakat kullanmak gerekirse hig tereddiit etmeden kullanacagini belirt-
misti. Rus ugaklar1 Batililarin ugaklarini taciz ediyor ama onlara ates
etmiyordu ve diinyanin en giiglii devletleri savagin esiginde duruyor-
lardi. 1949 ilkbaharinda Ruslar ablukay: kaldirdi. Kisa bir siire son-
ra Britanyahlarin, Fransizlarin ve Amerikallarin bolgeleri birleserek
Bat1 Almanya’y1 kurdu ve Ruslara ait bolge de Dogu Almanya oldu.

Bu sirada Amerika Birlesik Devletleri iyi ve ayni zamanda sagdu-
yulu bir sey yapti. Savag Avrupa’nin altyapisini, demiryollarini, fabri-
kalarim1 ve gemilerini harap etmis, milyonlarca insan igsiz ve ag bi-
rakmigtl. 1947’ye gelindiginde yeniden insa siireci baglamigti ama Av-
rupalilarin hala fena halde yardima gereksinimi vard: ve ABD yeniden
ingalarina yardim etmeye karar verdi. Disigleri Bakan1 George Mars-

hall; projenin “herhangi bir iilke veya 6gretiye [Rusya ve komiinizm, .
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demek istiyor] kars1 degil, aghga, yoksulluga, umutsuzluga ve karga-
saya karg: yurutuldugiini” soylemisti. Marshall Plan1 Bat1 Avrupa’da
biiyiik bir bagar1 sagladi. Yeniden insa siirecini hizlandirdi ve pek ¢ok
insanin ¢ektigi sikintilar1 giderdi. Dogu Avrupa iilkelerinin de yardi-
ma gereksinimi vardi ama Rusya, plam1 “Amerikan emperyalizminin
bir girisimi” olarak degerlendirdi. Yardimi reddetti ve uydularim da
reddetmeye zorlad.

Bu arada Bat1 Avrupa iilkeleri Rus ordusunun kendilerini tehdit et-
tigini distiniyordu. Kendi giivenligi konusunda kaygilanan Rusya,
yalnizca sinirlarina degil, uydu iilkelerine de ¢ok sayida birlik yerles-
tirmigti. Dolayisiyla Rus askerleri Demir Perde’nin hemen gerisinde,
Bati Avrupa’ya bir hayli yakindi. Batih iilkeler ortak bir savunma ku-
rarak giivenliklerini saglayabileceklerini anlamigti. Bu nedenle Kana-
da, ABD ve Bati Avrupa delegeleri 1949°da Washington’da toplandi ve
askeri bir ittifak kurmak konusunda anlast1. iglerinden herhangi biri-
ne yapilacak bir saldirinin hepsine yapilmis bir saldir1 olarak goriile-
cegini bildirdiler.

Bu anlagsmadan NATO olarak bilinen, Kuzey Atlantik Pakti dog-
du. NaTO kuvvetlerinin ¢ekirdegi olarak hizmet etmek iizere ABD
yaklasik 350.000 askerini Bati Almanya’ya yerlestirdi. Bu askerler
ayni zamanda Bat1 Avrupalilarin giivenligini perginleyen bir sey, bir
tiir tuzak teli iglevi goriiyordu. Ruslar, Amerikal askerlere saldir-
mak suretiyle bu tele takilacak olursa ABD, miittefiklerinin yaninda
savagacakti.

Fakat savas Avrupa’da degil Asya’da, Japonlarin II. Diinya Sava-
sr'min sonunda yenilene kadar egemenlikleri altinda tuttuklar1 Ko-
re’de, Asya kitasinin bu kiigiik ¢ikintisinda patlak verdi. II. Diinya Sa-
vas’'min galipleri yarimadayi, dolayisiyla da iilkeyi, iki “gegici” isgal
bolgesine ayirmiglardi. Giiney yarisinda ABD, Giiney Kore adinda bir
uydu devlet kurmustu. Giiney Kore kendisini bir cumhuriyet olarak
adlandirsa da, devlet baskani kendi partisi disinda higbir siyasal par-
tiye izin vermiyordu. Rusya da “Kuzey Kore”de, Kim il-sung’un
(“Biiyitk Onder”in) yonetiminde, Hitler Almanyasrndan bile daha
totaliter bir komiinist diizen kurmustu. Her iki tilkenin bagkani da
Kore’yi yeniden birlestirmek icin ugrasiyordu, tabii kendi yonetimle-
ri altinda!
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1950 yazinda Kim Il-sung aniden Giiney Kore’ye saldird. Stalin,
bityitk olasilikla ABD’nin giineyi savunmayacagina inanarak, savas
planini onaylamigti. Fakat BM, ABD’nin 1srarla uygulanmasini istedigi
onlemleri onaylad: ve ¢ogunlugunu Amerikalilarin olusturdugu BM
kuvvetleri Giiney Kore tarafina katildi. BM kuvvetlerine on bes iilke
daha asker vermisti.

Ordular yarimada boyunca bir kuzeye, bir giineye ilerlediler. Bas-
langicta Kuzey Kore ordusu giiney kuvvetlerini Giiney Kore’nin gii-
ney ucuna, neredeyse denize kadar geriletti. Fakat Eyliil ayinda giiney
kuvvetlerinin komutan1 General Douglas MacArthur, Kuzey Korelile-
ri zekice bir hamleyle sagirtti. Denizden, bati kiyisinin ortasindan sal-
dirdi. Boylece Kuzey Korelilerin gevresini kusatti. Miittefik kuvvetler
Kuzey Kore ordusunu sikistirdi ve sonra da yenilgiye ugratti. Ardin-
dan Kuzey Kore boyunca hizla kuzeye ilerleyip Cin sinirindaki Yalu
Irmagrna ulastilar.

Cin Komiinist Partisi Kuzey Korelileri yoldaglar1 olarak, BM kuv-
vetlerini de sinmirlarinin yakinlarinda saldirgan bir bicimde kamp ku-
ran emperyalistler olarak goriiyordu. Birden 180.000 Cin askeri Ku-
zey Kore’ye girdi. Borular ¢alarak, olesiye ¢arpisarak dalga dalga Bm
hatlarina saldirdilar. Amansiz kis kosullarinda yasanan ¢arpigmalar-
da Cin ordusu BM kuvvetlerini Giiney Kore sinirinin giineyine kadar
geriletti. Fakat ardindan riizgar yeniden tersine dondii. Miittefik
bombardimani yiiziinden geri ¢ekildiler, bunun ardindan savas
1951°de sona erdi. Peki simdi ordular nerede duracakti? Kabaca sa-
vasin basladig1 yerde, iki Kore’nin simirinda.

Savag bir y1l siirmiistii, oysa barig yapmak iki y1l siirdii. Sonunda,
Kuzey ve Giiney Kore’nin savastan 6nce nasilsalar dyle kalmalarina
karar verildi. BM (aslinda ABD) yardimi Giiney’i yok olmaktan kur-
tarmusti. Savasta 1,7 milyon Cinli, Kuzey ve Giiney Koreli asker ve iig
milyon sivil 6lmiis veya yaralanmisti. Olen Amerikali askerlerin sayi-
s1 36.000°di. Ileride yeniden deginecegimiz gibi, cagimizdaki savaslar-
da daha gelismis silahlara ve teknik destege sahip iilkeler digerlerine
gore daha az kayip veriyordu.

1953 yihimin bir kis gecesi, Stalin’in taht1 igin yariganlar, yash 6n-
derle koskiinde diizenlenen igkili bir toplantida bir araya gelmisti. Er-
tesi giin Stalin baygin bir bicimde yerde yatarken bulundu, belki bir
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darbe yemis, belki de zehirlenmigti. (Boyle bir kuskunun dogmasinin
nedeni koske ¢agrili olan parti yetkililerinin Stalin’in durumunu bir
giin boyunca saklamalaridir.) Dért giin sonra Stalin 6ldii. Izleyen iki
yil boyunca, aralarindan biri, Nikita Kruscev denetimi ele gecirene
kadar, Stalin’den sonra yonetimi devralmak isteyenler birbirleriyle
miicadele etti.

1961°de bir Dogu-Bat1 savas1 tehlikesi yeniden bas gosterdi. Rus-
lar icin Bat1 Berlin hala énemli bir sorundu. U¢ milyon Alman acima-
s1izca yonetilen Rus bolgesini terk etmig ve Bat1 Berlin’e ge¢misti. Co-
gu iyi egitimli ve ig goriir insanlardi. Ruslarin da gayet iyi bildigi gi-
bi, iscilerin kagtig1 bir yerde, komiinizmin basarili oldugunu sdylemek
hi¢ de inandiric1 degildi.

Amerika Birlesik Devletleri’nin yeni baskaniyla yapilan bir toplan-
tida ofkeli Kruggev, Batil giiglerin Bat1 Berlin’den ¢ekilmesini istedi.
Toplanti kotii bir bigimde sonuglandiginda, havada savas kokusu var-
di. ABD’ye geri donen John Kennedy, Kongre’den askeri kuvvetleri ar-
tirmasin istedi. NATO Ulkeleri de ABD’ye desteklerini verdiler. Fakat
kisa bir siire sonra bunalim atlatildi. Bir kez daha topyekin bir savag
gerceklesmemis oldu.

Almanlar Bat1 Berlin’e kagmaya devam ediyordu, Ruslarin sabri
tasmigtl. 1961 yilinin bir yaz gecesinde Bat1 Berlin sinir1 boyunca ale-
lacele dikenli teller gektiler. Daha sonra bu dikenli telin yerine, ¢ok az
insanin iizerinden atlayip kagabilecegi, sik1 korunan betondan bir du-
var insa ettiler. “Berlin Duvar1” Soguk Savag’in simgesi oldu.

Dogu-Bati anlagmazliklarinin altinda niikleer silahlar, yani atom
bombalar1 vardi. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi II. Diinya Savag: sira-
sinda ABD atom bombalari imal etmis ve sonra da iki tanesini Japon
kentlerine atmisti. Rusya dev ordusu nedeniyle bir siiper gii¢ olsa da,
bu silahin tek sahibi olmak ABD’yi askeri agidan en biiyiik gii¢ haline
getirmisti. Zenginligi ve silahlariyla Amerika Birlegik Devletleri biitiin
diinyadaki olaylar etkileyebilirdi.

ABD ve Batili giigler Rusya’nin da bir giin atom bombasi yapacag-
m gayet iyi biliyordu. Fakat bunun ¢ok kisa bir siire i¢cinde olmayaca-
gin1 umuyorlardi. Danigmanlari onlara Ruslarin 5-15 yil i¢inde atom
bombasi yapmay: basaracagim soylemisti. Rusya 1949’da bir atom
bombasi denemesi yaptiginda yasadiklari saskinlig: diisiiniin. ABD’nin
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Hirosima’y: yerle bir etmesinden yalmizca dort yil sonra. Darmadagin
olmus, geri kalmis Rusya (biraz da Britanyalilardan ve ABD’den ¢aldi-
g1 askeri sirlarin yardimiyla), mithendislik agisindan bir mucize ger-
ceklestirmisti. Artik atom bombasinin tek sahibi ABD degildi.

Ancak ii¢ yil sonra ABD silah konusunda yine 6ne gegti. Biiyiik
Okyanus’un ortasindaki bir mercanadada yeni ve son derece giiglii bir
bomba olan “hidrojen bombasi”n1 denedi ve basarii oldu. Fakat
ABD’nin Onderligi uzun siirmedi. Bir yil igcinde Ruslar da bir hidrojen
bombasi yaptilar. (Daha sonra Biiyiik Britanya, Fransa ve Cin bu iki
tlkeyi takip etti.)

Hidrojen bombalari, atomlarin ¢ekirdekleri béliindiigiinde degil,
kaynastiginda pathyordu. Bu yeni bombalar, Hirosima’y: yerle bir
eden atom bombasindan yiizlerce, hatta binlerce kez daha giigliiydii.
Giigleri bin ton olarak degil, milyon ton TNT birimiyle ifade ediliyor-
du. (Silah dilinde bir milyon ton bir “megaton”du.) Albert Einstein
tiziilerek soyle demisti: “Diinyadaki herhangi bir ha.}fatln yok edilme-
si artik bilimsel gelismelerin kapsami i¢inde goriiliiyor.”

Bir siiper bomba yapmak bir seydi, o bombay: sesten birkag kat
daha hizli bir bigimde bir hedefe “yollamak” bambagka bir sey. Siiper
gigclerin artik kitalararas: fiizelere gereksinimi vardi. 1958’e gelindi-
ginde Ruslar bu konuda 6ne ge¢misti, ama kisa bir siire sonra ABD
onlara yetisti. Bu fiizeler kullanilmaya karar verilirse her iki siiper gii¢
de kendi tilkesinden veya ugaklardan ya da denizaltilarindan fiizeleri
firlatip ¢ok uzaklardaki milyonlarca kurbani 6ldiirebilecekti. (Silah
dilinde bir milyon insanin 6limii bir “megadlim”dii.) Patlamadan
kurtulacak insan olursa, onlar da daha sonra radyasyon yiiziinden
olecekti. Bir siire sonra, her iki taraf da birbirlerini birkag kez yeryii-
ziinden silmeye yetecek kadar bombaya sahip oldu.

Artik siiper giiglerin devlet adamlar, “kitlesel misilleme” ile tehdit
etme konusunda daha deneyimliydi. Bir taraf fiizelerini atesleyecek
olursa digerinin hemen aym seyi yapacagim biliyorlardi. Sonug insa-
noglunun yeryiiziinden silinmesi olabilirdi. Silah dilinde buna “Karsi-
likli Mahvolma” [Ingilizce Mutually Assured Destruction. Kisaltimas:
MAD, ¢ilgin anlamina gelir] ad:1 verilmisti. Tek umut, boyle bir karsi-
likli imha olasihginin, askeri kuramcilarin “dehset dengesi” dedikleri
denge durumunu saglamasi ve her iki tarafin da BoMBALA! diigmesi-
ne basmay1 kolay kolay goze alamamasiydi.
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Ancak 1962 yihinda diinya yeniden ugurumun kiyisina geldi. Bu
kez bunalim Avrupa’da degil, ABD topraklarina yalmzca 150 kilomet-
re uzaklkta kiigiik bir ada olan Kiiba’da yasandi. 1958°de Fidel Cas-
tro, Amerika Birlesik Devletleri’nin destekledigi acimasiz bir despotu
tilkeden kagmaya zorlayarak bir devrim yapmusti. Pek ¢ok Kiibal da
ABD’ye kagmiugti. Castro ABD sirketlerinin mallarina el koyunca, ABD
adadan mal (6zellikle de seker) alimim yasaklamigti. Castro bunun
tizerine, komiinist oldugunu agiklayarak Ruslara yakinlasti. 1961 y1-
linin Nisan ayinda, Amerikalilarin silahlarla donattig: ve yetersiz bir
egitimden ge¢irdigi 1.500 Kiibali siirgiin, Domuzlar Korfezi’nde ¢i1-
karma yaparak Kiiba’ya saldirdi. Kiibalilar1 Castro’yu devirmek iize-
re harekete gecirmek istiyorlardi, fakat saldir1 iyi tasarlanmamigt ve
kotii bir bicimde uygulandi. (Saldiranlardan bazilan tiifeklerini bile
atesleyememisti.) Isyancilar karaya ¢ikar ¢ikmaz Castro’nun avcuna
diigmiiglerdi.

Iste diinyayr neredeyse Karsihkli Mahvolma’ya siiriikleyen bu
olaylardi. Kruscev hemen, ikinci bir ABD saldiris1 durumunda Kiiba-
lilarin yaninda yer alacagini agiklad: (boyle bir saldir1 planlanmigti)
ve 1961°de adaya gizlice fiize gonderdi. ABD ugaklarimin gektigi go-
rintiiler, Ruslarin Kiiba’da saldir1 amagh niikleer silahlar igin firlat-
ma yerleri insa ettigini gosteriyordu.

Kiiba, 6n bahgeleri olarak gordiikleri bir yerde bulundugundan
Amerikahlar ¢ok sarsilmigti. Yalmizca Rusya’nin fiizelerini bu adaya
yerlestirmesi bile bir siiper giiciin ciddi bigimde kiigiik diisiiriilmesi
demek olacakti. Daha da kétiisii, Amerika Birlesik Devletleri’nin bii-
yik bolimii milyonlarca insami o6ldiirecek giigteki fiizelerin menzili
i¢cindeydi. Soruna diinya agisindan bakildiginda, ABD tek bagina niik-
leer saldiriya agik hale gelirse, onun saldiriya agikligi, o doneme dek
diinyay1 korumus olan dehset dengesini bozabilirdi.

Kennedy kismen kendi yol agtig1 bir tehlikeyle karg1 karsiyayds,
¢iinkii Kiibal siirgiinlerin basarisizlikla sonuglanan saldirisina o izin
vermisti.

1962 yihnin Ekim ayinda on ii¢ korkung giin boyunca Kennedy
soyle bir agmazla bogusmustu: Fiizeleri Kiiba’dan uzaklagtirmak zo-
rundaydy, fakat disiincesizce davranacak olursa topyekin bir niikle-
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er savasa yol agabilirdi. Kiiba’da fiizelerin bulundugu yerleri bomba-
lamay: disiindii, ardindan daha giivenli bir yol secti. Ruslarin daha
fazla silah yollamasina engel olmak i¢in Kiiba’nin abluka altina alin-
masini emretti ve savas ugaklarini hep havada tuttu. Kruscev yasadi-
st oldugunu soyleyerek Amerikan ablukasina karsi ¢ikti. Fakat sonra
yeni fiizeler gotiiren Rus gemilerinin geri donmesini emretti.

On ii¢ giinlitk bir gerilimden sonra Krusgev bocalamigti. Ken-
nedy’ye, Kiiba’ya tekrar saldirmayacagina s6z verdigi takdirde fiize-
lerini geri ¢ekmeyi kabul ettigini bildiren bir not yazdi. Bir giin sonra
Krusgev ikinci bir not yazdi, bu kez daha fazla sey istiyordu. Kargilik
olarak ABD’nin de kisa menzilli fuzelerini Tiirkiye’den ¢ekmesi konu-
sunda 1srar ediyordu. (Tiirkiye’nin Rusya’ya, Kiiba’nin ABD’ye oldu-
gu kadar yakin oldugu disiiniiliirse, Krusgev’in bakis agisi anlagilir-
di.) ABD bagkani agikgozliilik yaparak Krusgev’in ilk mesajini onay-
ladigim bildirerek yamtlad, ikincisini de bilmezden geldi. Yine de
Kruscev’e 6zel olarak, ABD’nin bir giin fiizelerini Tiirkiye’den ¢ekece-
gini bildirdi.

Dehset, bir baska deyisle karsilikli imha korkusu diinyay: kurtar-
must1. Siiper giicler topyekin bir savasa bir daha hicbir zaman bu ka-
dar yaklagsmayacaklardi. Bunun yerine birbirlerinin etrafinda her an
tetikte, gergin bir bi¢imde dolagmayi, kimi zaman hirlamayi, ama as-
la 1sirmamayi 6grendiler. Bazi seylerin yanlis anlagilmasi sonucunda
cikabilecek bir savasi onlemek igin Kremlin ile Beyaz Saray arasina
dogrudan telefon hatti gektiler. (Iki iilke bagkaninin fiizeler havalan-
diktan sonra goriigmek i¢in yirmi dakikalari olacakti; daha sonra go-
riismenin bir yarari olmayacakti.) Bu umut verici isaretlere kargin iki
taraf da niikleer silah iiretmeye devam etti; ardindan niikleer silahla-
r1 olan iilkeler arasina Israil, Hindistan ve Pakistan da katildu.

Siiper giicler birbirlerine saldirmiyorlardi ama biri digerinin dostla-
rina kargi savas agabilirdi. Boyle bir savas Kore’de yasanmist1 ve sim-
di bir digeri Vietnam’da patlak vermisti. Piring tarlalari, tepeler ve bal-
ta girmemis ormanlarla kapli bu iilke, Asya’nin giineydogu kiyisi bo-
yunca kivrilarak uzaniyordu. Fransa Vietnam’i yaklasik 100 y1l yonet-
mis, fakat Il. Diinya Savasi’ndan sonra Vietnamlilar Fransizlara karsgi
yedi yil boyunca savagmis ve bagimsizliklarini kazanmiglardi. Vietnam
daha sonra (tipki Kore gibi “gegici olarak”) ikiye boliinmiistil.

421
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“Giliney Vietnam”1 yoneten “milliyetgiler” kasabalarda ve kentler-
de yasayan insanlardi ve zenginleri koruyorlardi. ABD’nin destegini
alarak giineyde bagimsiz bir devlet kurmuslardi. Uzun bir siiredir,
azimli Ho Si Minh’in 6nderliginde hareket eden komiinistler kuzeyde
iktidan ele gecirmisti. Komiinist olduklar1 kadar milliyetgiydiler ve
birlesmis tek bir iilke istiyorlard.

“Vietnam Savag1” (Amerikahlar boyle adlandiracakti) komiinist
gerillalarin Giiney Vietnam hiikiimetine saldirmasiyla basladi. Kuzey
Vietnam’in gerillalarinin yaninda savagmak iizere ordularini giineye
yollamasiyla savag kisa siire iginde yayildi. Rusya Kuzey Vietnam’da-
ki yoldaglarina biiyitk yardimlarda bulundu. Cin de Kuzey’e yardim
etti ama daha az, Vietnam gibi zorlu bir komgunun boéliinmiis durum-
da olmasindan hognuttu.

Amerikalilar ¢ok uzaklarindaki Vietnam hakkinda higbir sey bil-
miyorlardi. (Birkag yil sonra, Vietnam’da aldig: yaralar yiiziinden 6l-
meden hemen 6nce bir Amerikan “piyadesi” soyle diyecekti: “Annem
[Vietnam’in] Panama yakinlarinda bir yerlerde oldugunu samiyor.”)
Fakat Kennedy yonetimindeki Amerika Birlesik Devletleri, bunun
yalmzca kiigiik bir tilkenin i¢ savasi olmadigina, kiiresel 6zgiirliik sa-
vaginin 6nemli bir pargasi olduguna inanarak Giiney’e yardim etti. Si-
yasetgiler, Giiney Vietnam’in komiinistlerin eline ge¢gmesi durumun-
da, diger iilkelerin de, tipk: arka arkaya devrilen domino taglar gibi,
komiinizme gegecegi uyarisinda bulunuyordu. Baslangigta ABD Gii-
ney’e yardim etmesi i¢in askeri “damigsmanlari”ni yollamisti, ama
bunlar yeterli degildi. Gliney’i yonetenler kisa bir siire sonra bir sava-
s1 sirdiiremeyeceklerini gostermisti, iistelik kendi halklar1 da onlar-
dan hognut degildi. ABD, Filipinler, Yeni Zelanda, Tayland ve Avus-
tralya’daki kiigiik kuvvetleriyle birlikte biiyiik birlikler yollamaya
baglad:.

ABD kendisini, 6nce ayak bileklerine, sonra beline, en sonunda da
bogazina kadar battig: bir gamur deryasinda buldu. Kennedy’nin ar-
dili Lyndon Johnson, Kuzey’i “kiigiik, dordiincii simif bir tilke” bigi-
minde nitelendirmisti, ama 1965’e gelindiginde, bu iilkeyi yenebil-
mesi i¢in daha fazla ¢aba harcamasi gerektigini anlamisti. Karisina,
“Vietnam her gegen giin kotiiye gidiyor. Ya can kaybinin artmasi pa-
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hasina devam edecegim ya da utang iginde gekilecegim” demisti. De-
vam etti. ABD kuvvetlerini hizla artirdi, 1968’de toplam sayilar
500.000’i agsmigti. Tam da korktugu gibi ¢ok sayida Amerikali (ve
onlardan kat kat daha fazla Vietnaml) 6ldii. Amerikalilar “Gok Gii-
riltiisii Operasyonu”nda Kuzey’i defalarca bombaladi, koyleri yakti
(koylileri yurtlarindan siirdii) ve yiiz binlerce doniim ormani kimya-
sal maddelerle yok etti. Johnson savasi kazanamasa da, West Point
askeri akademisinde yaptig1 konusmada 6grencilere, “Ne olursa ol-
sun Vietnam’da askeri zafer disinda bagka hi¢bir sey diisiinemiyo-
rum” demisti.

Once diinyadaki demokratik iilkelerde, ardindan Amerika Birlesik
Devletleri’nde, savasa tepki gosterilmeye baglandi. Protestocular ba-
giriyordu: “Hey, hey LBJ, bugiin kag ¢ocuk 6ldiirdiin?” [LBJ, Lyndon
Baines Johnson’in bas harfleri.] Bazi siyasetgiler savasa iliskin kugku-
larini dile getirme cesareti gosterdi. Insanlar soruyordu: Kazanabilir
miyiz? ABD diinyayi denetimi altina alabilir mi? Giiney Vietnam’daki
yonetim korunmaya deger mi? Can kayiplarini mazur gosterecek tek
bir neden var m1? Bu savas1 kaybedersek diismanin (Johnson’in sdy-
ledigi gibi) “Hawaii’de ve sonra da San Francisco’da olacag)” dogru
mu?

1968’e gelindiginde Johnson’in devam edecek giicii kalmamigti.
Barig goriismelerinin baglayabilmesi i¢in Kuzey’in bombalanmasin
durdurdu. Goriigmeler bagladi ama ¢arpigmalar durmadi. Ancak bes
yil daha gegtikten sonra, 1973’te, son Amerikan askeri de Giiney Vi-
etnam’1 terk etti. Fakat bu bile savagin sonu olmad, ¢iinkii Kuzey ve
Giiney Vietnam 1975’e dek savasmaya devam etti. Sonunda savas
Kuzey’in tam bir zaferiyle sona erdi.

Diger biitiin savaglar gibi bu savasin da korkung bir bedeli olmus-
tu. Her iki taraftan asker, sivil en azindan bir milyon, belki de ii¢ mil-
yon Vietnamli savasta o6ldii.

Diinyanin en zengin iilkesi, dilnyay1 komiinizmden kurtarmak i¢in
(boyle disiiniyordu) yaklasik 10 yil boyunca savasmisti. Bu ugurda
54.000 Amerikalinin canim feda etmisti. En yeni silahlari kullanmig
ve hem Kuzey’e, hem de Giiney’e, II. Diinya Savasr’nda kazanan tara-
fin kullandigindan daha fazla bomba atmisti. Fakat magaralarda ya-
sayan ve bayat piringle beslenen cesur askerlere yenilmisti.
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1970’lerde Rusya yolunu sasirdi. Rus sosyalizminin (belki de sos-
yalizmin herhangi bir uygulamasinin) hatalar iilkeye zarar vermeye
basladi. Hatalardan biri partinin iilkeyi yonetenleri se¢gme bigiminin
despotga olmasiydi. Krugscev’den sonra goreve gelen Leonid Brejnev,
pek ok sorunu, sorunlari gormezden gelerek ve muhaliflerini ruh
hastaliklar: hastanelerine kapatarak ¢oziiyordu. Ulke gittikce kotiiye
giderken Brejnev de zihnen ve bedenen kétiilesiyordu, konusurken
salyasi akimaya baglamigti. Daha da kotiisii, Brejnev’den sonra gore-
ve gelen parti genel sekreterlerinin ikisi de hastaydi. Ikisi de iilkeyi
hasta yatagindan yonetmeye ¢alismis ve yaklasik bir yil gorevde kal-
diktan sonra da 6lmiislerdi.

Bu devlet adamlarinin ¢6zemedigi sorunlarin baginda ekonomi ge-
liyordu. Devletin sahip olup islettigi ekonomik diizenin iglemedigi
apacik ortadayd:. Evet bu diizen, partinin ileri gelenlerinin fena halde
istedigi teknolojiyi, yani uzay araglarim ve fiizeleri tretebilmisti. Ama
Moskova’dan yonetim kisisel girisimleri ve basarili islerden 6viing du-
yulmasin 6nliityordu. Fabrikalar 1930’lardan kalma yontemlerle ¢a-
lisiyor, otomasyona gegiste ve bilgisayar kullaniminda geri kaliyordu.
Stalin tarafindan insa ettirilen ¢elik imalathaneleri havaya zehirli du-
manlar saliyordu. Kolektif giftliklerin donanimlarn yetersizdi ve kotu
isletiliyorlardi; bu yiizden iiretim diigmiis, Rusya tahil iiretim rakam-
larini agiklamaya son vermisti. Olgiilemeyecek genislikte verimli ova-
lara sahip bir iilke diger iilkelerden, en basta da kapitalist Amerika
Birlesik Devletleri’nden tahil satin almak zorunda kalmisti. Rusya’nin
ekonomik biiyiime hizi yavaglamig, sonunda da sifira diigmiigtil.

Olmayacak sey ama Ruslar artik eskisinden daha iyi yagiyorlardi.
Fakat bunun pek de bir anlam: yoktu. Rusya tiikkenise dogru gittikce
iscilere maaglar1 verilmemeye baglandi. Cogu kalabalik, harap olmus
evlerde barimiyordu ve bir Rus, ortalama bir Amerikal veya Avrupa-
I’'nin satin alabilecegi mal ve hizmetlerin yarisindan daha azim satin
alabiliyordu. Bes kisiden biri yoksulluk sinirinin altinda yasiyordu,
ortalama insan 6mrii diigmiistii.

Ruslar diizenlerinin islemedigini goriiyordu, inanglarim da yitiri-
yorlardi. “Komiinizm ile kapitalizm arasindaki fark nedir?” diye so-
ruyor ve yanithiyordu bir Rus fikrasi: “Kapitalizm insanin insan tara-
findan somiiriilmesidir, komiinizm ise tersi.” Batil televizyonlarin
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programlarinda diger iilkelerdeki refahi fark ediyor, Moskova sokak-
larinda dolasan iyi giyimli yabanc turistleri goriiyorlardi. Artik kim-
se, ufkun hemen 6tesinde bir komiinist iitopyanin olduguna inanmi-
yordu, bagka bir fikrada soylendigi gibi, “tabii eger ufuk sen yaklas-
tik¢a uzaklasan hayali bir ¢izgi degilse!”

Biitiin bunlar yetmiyormus gibi Rusya bir de kazanamayacag bir
savasa girmisti. O donemde Rusya’nin giineyinde birbiriyle ¢atisan
yoksul insanlarin yasadig bir iilke olan yalgin Afganistan vardi. Rus-
lar Afganistan hitkiimetini destekliyordu, ancak iilkede bir i¢ savas
bas gostermigti. Yoldaglarini desteklemek i¢in Rusya 1979’da birlik-
lerini Afganistan’a yollad ve iilkedeki Miisliman “miicahitler” ile sa-
vagmaya basladi. ABD bu miicahitlere silah vermisti, Rusya onlar1 ko-
runakl daglarindan ¢ikaramayacagini anladi. Savas dokuz yil siirdii,
maliyeti ¢ok yiiksek oldu ve 14.000 Rus ile 1,3 milyon Afganl’min
olumiine yol agt1.

Bu arada Amerika Birlegik Devletleri, Ruslarin karsilik veremedi-
gi bir meydan okumayla Rusya’nin sorunlarini daha da kétiilestirdi.
1980’lerde ABD bagkani, eski bir sinema yildiz1 ve California’nin eski
valisi Ronald Reagan’di. Reagan diinyaya Rusya’min “karanhk”
amaglar olan bir “ser imparatorlugu” oldugunu agiklamisti. Tersini
soyleyen kanitlara ragmen Ruslarin silahlanma yarisini kazanmaya
basladigina inaniyordu, yine de ABD’nin Rusya’yla girisecegi “uzat-
mal1” bir niikleer savasi kazanacagim varsayiyordu. (Yiksek diizey-
de bir ABD askeri yetkilisi Amerikahlarin, “bir ¢ukur kazip tizerini bir
cift kapu ile kapatir, sonra da kapilarin izerine bir metre kalinhginda
toprak yigarlarsa” boyle bir savasta sag kalabileceklerini agiklamigt1.)
Bu yiizden Reagan ABD’nin savunma harcamalarin iki katina ¢ikar-
di, boylece Rusya’y1r neredeyse titkkenmis kaynaklarini kullanarak
ABD’nin gelismesine ayak uydurmaya zorlad.

Tam dibe vurduklari bir dénemde Ruslar sorunlariyla yiizlesmeye
bagladilar. Anlagildig1 kadariyla Politbiiro (partinin karar organi), ar-
ka arkaya gelen bir ayag: cukurda {i¢ 6nderin yettigine karar vermis-
ti. 1985°te genel sekreter olarak en geng ve en etkin iiyeleri olan elli
dort yagindaki Mihail Gorbagov’u segtiler. Gorbagov’un temel degi-
siklikler yapmayi tasarlacilglnl biliyorlar miydr? Bu konu gizemini ha-
1a koruyor.
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1985°ten 1991°e kadar siiren Gorbagov yonetimi altinda Ruslar su
umulmadik degisimlere taniklik ettiler: Partinin iktidar tekelinin sona
ermesi. Basin 6zgiirligii. Bir baskan ve yasa koyucu meclis. Tek aday
yerine birkag adayla yapilan secimler. Merkezi planlamanin, kolektif
ciftliklerin azaltilmasi. Yoksullugun ve hava, su kirliliginin agikga tar-
tistlmasi. Kendi iglerini yapmaya baglayan insanlar. Sovyet cumhuri-
yetleri birliginin goniilliilige dayal bir birlik olduguna iliskin yazili
aciklama. Ve Rus askerlerin, Rusya’nin Vietnami olan Afganistan’dan
cekilmesi.

Dostlarinin ve diigmanlarimin biiyiik bir kismi, Gorbagov’un ko-
miinizme son vermekte oldugunu, 6zel miilkiyetin kaldirilmasinin da-
ha iyi bir yasam dogurup dogurmayacagini sorgulayan muazzam bir
deneyi sonlandirmakta oldugunu agikladi. Gorbagov bunu yalanlad:
ve 1slah etmek yoluyla komiinizmi kurtardigini ileri siirdii. Oysa ger-
cekte, ne olduklarini hi¢ bilmeyen bir halka demokrasiyi ve kapitaliz-
mi getiriyordu. Insanlar bu yeniliklerden korkmustu ve kisa vadede
haklhiydilar. Gorbagov’un reformlarimin ilk sonuglari, daha biiyiik
yoksulluk ve artan suctu.

1989 ve 1990°da diinya saskin bakiglarla izlerken, Rusya’nin Av-
rupa’daki biitiin uydu devletleri Rus egemenliginden ¢ikti. Komu-
tanlarina miidahale etmemelerini soyleyen Gorbagov’un iistii kapa-
I yardimiyla bu tilkeler parti bagkanlarinmi gorevden uzaklastirdilar
ve demokratik bir yonetime, agik pazar ekonomisine gectiler. Orne-
gin Dogu Almanya’da 1989’daki ayaklanmalar; komiinistlerin uzun
stiredir iktidar koltugunda oturan 6nderlerini gorevden uzaklagtir-
maya zorladi. Fakat bu despot 6nderin kovulmasi dev ve kizgin ka-
labaliklar1 tatmin etmedi. Berlin Duvarr’na bir delik agtilar, bunun
tizerine komiinist yonetim pes etti ve duvari yikti. Komiinist yone-
tim de ¢oktii, Dogu ve Bat1 Almanya birleserek demokratik bir iilke
kurdu.

Fakat, artik “gonulli” bir birlik olan Sovyetler Birligi’nin on bes
cumhuriyeti ne olacakti? Birlikten ayrilmak mu isteyeceklerdi? Onem-
li bir kismi ayrildi. Avrupa’ya yakin (6rnegin Ukrayna) ve Asya’daki
birka¢ cumhuriyet bagimsiz tilkelere doniistii. Onlar ayrildiktan son-
ra Rusya hala dev bir iilkeydi, ama perhiz yapmis sigman bir adam gi-
bi kigiilmiisti.
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Bu arada hem Gorbagov, hem de Reagan silahlanma yarigini yeni-
den degerlendirdiler. Her ikisi de en 6nemli konunun ne oldugunu ga-
yet iyi biliyordu: Ulkelerinin rekabeti niikleer bir felakete yol agabilir-
di. Gorbagov ayrica Rusya’nin daha fazla silah yapacak kaynag ol-
madigim1 da biliyordu. Bu nedenle, Rusya’nin biitiin diinyada giice
dayali bakis agisindan vazge¢meyi tasarladigini agikladi. Reagan da
kendi adina Rusya’y1 bir “ser imparatorlugu” olarak suglamay: ve
ABD’nin “uzatmali” bir niikleer savasta “ustiin gelebilecegini” iddia
etmeyi birakti. Artik ABD’nin, Rusya’nin silahlarin azaltinasi duru-
munda, lilke giivenligini tehlikeye atmadan azaltabilecegi miktarda
silaha sahip oldugunu séyledi.

Bu iki adam goriismeler yapt1 ve 1987°de sasirtic1 bir antlasma im-
zaladilar. Her ikisi de orta menzilli niikleer fiizelerini ii¢ y1l i¢cinde yok
etmeyi kabul etti. Ve bu yalmizca bir baglangigti. Dort yil sonra, Rusya
ve ABD daha uzun menzilli silahlarda da indirim yapmak iizere anlas-
t1. Niikleer silahlara sahip iilkelerin sayisi artsa da, goriiniise gore, diin-
ya artik Karsilikli Mahvolma tehdidiyle kars: karsiya kalmayacakt.

Silah indirimleri butiin diinya i¢in i¢ agic1 haberlerdi. Bunlar, Du-
var ¢okerken ve pek ¢ok yerdeki despot yonetimler yikilirken olmus-
tu. Okuyucular bu donemde Hindistan ve Cin’in de Rusya gibi dev-
let sosyalizminden vazgectigini animsayacaktir. Bu degisim en azin-
dan bir milyar a¢ insana yarar saglayabilirdi. Cin, kismen, demokra-
siye dogru ilerliyordu, Latin Amerika da 6yle. Biitiin bunlar nedeniy-
le 1989 ve 1990°da her yeri sevingli bir heyecan kaplamigti. Herkesin
is bulabilecegi, baris ve demokrasi giinleri siiphesiz yakind.

Bityiik olasilikla bunlar gelecekte gercekten olacakti; buna inan-
mamiz igin yerinde nedenlerimiz var. Fakat tam Soguk Savag biterken
biitiin diinyay: ilgilendiren bagka bir sorun ortaya ¢ikti: Ortadogu’da-
ki ¢ok yonlii bunalim. Yirminci yiizyil biter, yirmi birinci yiizyil bas-
larken bu bunalim birden alevlendi, i¢in i¢in yandi, yeniden alevlen-
di. Bu kitap yazilirken bu yanginin dumani etrafimiz1 6yle sarmis du-
rumda ki, manzaranin tamamini géremiyoruz. Yine de ana hatlarim
vermeye ¢alisacagiz.

Ortadogu’nun tanimlanmas: gerekiyor, oysa Ortadogu buna karsi
koyuyor, ¢iinkii ne o, ne bu. Sinirlar1 izerinde kolayca anlagilan bir
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bolge degil. Dogu Akdeniz’den Hindistan’in bat1 sinirina kadar uza-
niyor, yaklagik yirmi bes Afrika ve Asya iilkesini i¢ine aliyor. Bunla-
rin arasinda (batidan doguya gidecek olursak), Misir, Tiirkiye, Israil,
Suudi Arabistan, Irak ve Iran gibi 6nemli iilkeler var. Bu alt1 iilkenin
ortak 6zellikleri ne? Ugiiniin dili Arapga; digerlerinin degil. Ucii pet-
rol agisindan zengin; digerleri degil. Ikisi demokrasi; digerleri degil.
Besi Miisliiman; biri degil.

Bunalimlar biitiin diinyay: etkilemeye basladiginda neredeyse bii-
tiin Ortadogu tilkeleri, ister kaftanlar icinde kral, ister sik takim elbi-
seler i¢inde “devlet baskani” olsunlar, despotlar tarafindan yonetili-
yordu. Despotik yonetim tek ortak noktalariydi. Despotizm kargasa-
nin belki de en 6nemli nedeniydi. Pek ¢ok despotik yonetim gibi bu
yonetimler de kisa siireliydi. Yonetimleri degistirmek i¢in insanlar se-
¢im degil, suikast yapiyordu. )

Filistin’deki Israil devleti de bir sorun kaynagiydi, ama baska
nedenlerle. Miisliiman iilkelerin tersine, Israil Yahudi’ydi ve despo-
tik bir iilke degil, atesli bir big¢imde yonetilen demokratik bir iilkey-
di. Araplarin goziinde Israilli Yahudiler, Arap, Miisliiman topra-
ginda davetsiz misafirlerdi. Evet, Ibraniler-Israilogullari-Yahudiler
bir zamanlar Filistin’de hitkiim siirmislerdi, fakat bu 2.000 yil 6n-
ceydi. Araplar o zamandan beri burada yasiyordu; bu topraklar
onlarindu.

Israil-Arap sorununun arka plani boyleydi. I. Diinya Savasr'ndan
sonra diinyanin her yerinden gelen Yahudiler, daha énceden buraya
yerlesmis kii¢iik bir Yahudi topluluguna katilarak Filistin’e yerlesmis-
ti. Bolgeyi kendi “anayurtlar1” olarak goriiyorlardi. II. Diinya Sava-
s’'ndan ve Yahudi katliaminda yasadiklari acilardan sonra buraya da-
ha fazla Yahudi geldi. Yahudiler Israil adinda bir iilke kurdular. Filis-
tinli Araplarla, diger Arap iilkeleriyle ve I. Diinya Savasr’'ndan beri Fi-
listin’i yoneten Britanya’yla savastilar. Kazanma olasiliklari ¢ok az ol-
masina karsin Israilliler savasi kazandi. Ardindan, Israil ile Seria Ir-
mag arasinda kalan Bat1 Seria’y1 “isgal ettiler”. Bu arada Israil’den
kovulan ¢ok sayida Arap kasvetli miilteci kamplarina sigind1. Bat1 Se-
riali Araplar 6teden beri yasadiklar1 yerde, yurt olarak belledikleri
topraklarda, Israil yonetimi altinda mutsuz ve huzursuz bir bigimde
yasamaya bagladilar. '
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Yirminci yiizyil sona ererken, Filistinlilerin ve diger Araplarin Is-
rail’den nefret etmesinin tek nedeni Arap topragini isgal etmesi degil-
di, bagka bir neden daha vardu. Filistin, Yahudiler ve ¢ok sayida Hi-
ristiyan i¢in oldugu kadar Miislimanlar igin de kutsal toprakti. Bu
topragin Yahudilerin egemenliginde olmasi hing duyulacak bir seydi.
Dolayisiyla hem miilki, hem dé dini nedenlerle Israil ve Arap komsu-
lar1 birbirlerine kars1 defalarca savas agti.

Bu arada Ortadogu’daki petrol iiretimi artmigt1 ve petrol bir bag-
ka bunalim nedeni oldu. II. Diinya Savasr’ndan sonra jeologlar 6zel-
likle Basra Korfezi'ne kiyisi bulunan Miisliiman iilkelerde (¢ogunlu-
gu ayni zamanda Arap iilkesiydi) 6nemli petrol yataklari bulmuglar-
di. Bu iilkelerin arasinda Irak, Iran (Miislimandi ama Arap degildi)
ve hepsinden 6nemlisi muazzam petrol yataklarina sahip oldugu an-
lagilan Suudi Arabistan vardi. Tam bu sirada diinyanin baska yerle-
rindeki hizla gelisen sanayi iilkeleri, otomobilleri ve klima cihazlar
icin eskisinden daha fazla petrol tilketmeye baslayacakti. Petrol iire-
ten Arap iilkeleri sanayilesmis iilkelerin taleplerinin artistyla kendi
arzlarinin artiginin giizel bir bigimde ¢akistigini fark ettiler ve petrol
tiyatlarim artirdilar.

Petrol satislari, bir zamanlar ¢olde ¢adirlarda uyuyan ve zenginlik-
lerini karilarinin ve develerinin sayilariyla 6lgen Arap seyhlerinin ya-
samlarimi kokten degistirdi. Artik mermer saraylarda yasiyorlar, 6zel
ucgaklariyla .yolculuk yapiyorlardi. Devlet bagkanlarinin ve krallarin
yasamlar1 daha da liikstii. Soylendigine gore Saddam Hiiseyin’in 60
otomobili, 50 saray: ve bir ila 40 milyar dolar arasinda paras: vardi.
Petrol zengini despotlar paralarinin bir kismini iilkelerinin gereksi-
nimleri (otoyollar, hastaneler, okullar) i¢in harciyorlardi, ama yeteri
kadar degil.

Tabii petroliin yiikselen dalgas: biitiin gemileri kurtarmadi. Bazi
tilkelerde, belki de ¢ogunda, a¢ ¢ogunlukla petrol zengini azinhk ara-
sindaki ugurum ¢ok biiyiidii. Aglar muazzam biiyiiklitkteki yeni tan-
kerlerin pesinde ¢irpinan sefil Arap yelkenlileri gibiydi. Yoksullar, ca-
hillikleri ve bakis agilarinin darlig: yiiziinden, kolaylikla demagogla-
rin avuglarina diigiiyorlard.

Ve sonra Islam radikalizmi ortaya ¢ikt1. Islam degil, Islam radika-
lizmi, ¢iinkii ikisi birbirinden farkhdir. Islam radikalizmi, radikal ol-
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mayan Islamcilarin, yeni olan her seye karsi miicadele etme egilimine
verdikleri addi. Bu egilim, baz1 Miisliiman din adamlarinin ve onlarin
kendilerini dine adamis miiritlerinin arasinda dogmustu. Radikal Is-
lamcilar demokratik yonetim istemiyordu, ¢iinkii yalmzca Kuran
uygulayan din adamlari (yani radikal islamcilar) yénetme hakkina sa-
hipti. Ogrencilerine Islam diginda baska bir sey égreten okullar iste-
miyorlardi. Radikal Islamcilarin séylediklerini yerine getirmeyi redde-
den Miislimanlar1 istemiyorlardi. Tabii Israil’i de istemiyorlard.
Moskova’y1r ve Wall Street’i de istemiyorlardy, ¢iinkii her ikisi de mii-
barek seylerin diigmaniydi.

Ortadogu sorununa baska bir aktér daha katildi. Uzakta olmasi-
na karsin giiglii ABD siireci etkilemeye ¢abaliyordu. Ortadogu’ya ilgi-
sinin en 6nemli nedeni, durmadan artan petrol gereksinimiydi. Arap
(Miisliman) iilkelerinin petroliine ulasma olanagim yitirmekten kay-
gilanan ABD, bu iilkelerin bagimsizliklariyla yakindan ilgilenmeye
bagladi. Nerdeyse 50 yil siiren Soguk Savas boyunca arada sirada,
Ruslarin Ortadogu’ya iliskin gizli planlari oldugundan kuskulanmis-
t1, oysa boyle bir sey yoktu. Sonraki yillarda, baz1 Arap iilkelerinin di-
ger Arap iilkeleri igin bir tehdit olusturmasindan rahatsiz oldu.

Amerika Birlesik Devletleri’nin petrol talebi bagka bir gereksinim-
le catisiyordu. ABD’ye petrol saglayan iilkeler nefret de etse, ABD Isra-
il'in yagamasini istiyordu. Amerikal siyasetgiler bu iilkenin demokra-
sisini begeniyor ve Israil’e bir miittefik olarak biiyiik deger veriyorlar-
di. Daha da onemlisi, biiyiik ABD eyaletlerinde se¢im sonuglarin etki-
leyebilen ABD Yahudilerinin (gogunlugu Israil’i destekliyordu) oylari-
m almak istiyorlards. Biitiin bu nedenlerle ABD Israil’e savunmasi igin
silah, varhgini siirdiirmesi i¢in de para yardimi yapiyordu.

Ortadogu bunaliminin farkh etkenleri konusunda soyleyecekleri-
miz bu kadar. $imdi gelelim bu etkenlerin nasil i ice gectigine.

1987 yilinda bir miilteci kampindaki Filistinliler Israilli askerlere
tag atti. Boylece bir ayaklanma basladi, bu ilk degildi. Israilli asker-
lerden biri ates edip bir Arap ¢ocugu oldiirdii. Filistinliler, cok kisa
bir siire i¢inde her yerde otomobil lastikleri yakmaya, tag atmaya ve
[sraillilere hakaretler yagdirmaya basladi. Akillica davranarak, tank-
lariyla kendilerini ezip gegebilecek bir diismana karsi silah kullanmi-
yorlardi.
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Araplar bu isyana Intifada adini verdi. Bu sozciik sarsilmak veya
titremek anlamina gelse de, bir silkinisi veya istenmeyen bir seyden
kurtulusu ima ediyor. Israilliler Filistinlilere goz yasartic1 gaz ve plas-
tik mermilerle (kimi zaman da gercek mermilerle) kargilik verdi ve ba-
zilarinin kollariny, bacaklarini kirdi, ¢ok sayida Arap’i hapse atti. Fa-
kat bu onlemlerden sonug alamadi. Filistinliler i¢in hapishanede ge-
cirdikleri giinleri ve kirilan kemikleri yalnizca davalarina baghliklari-
min kamtiydi. Onlarla savagan Israilliler sik sik, kismen itiraf ettikleri
bir sugluluk duygusuyla bocaliyorlard:: Bir zamanlar kendisinin olan
topraklari isteyen birini vurmali miyim?

Intifada gitgide daha acimasiz olmaya basladu. Filistinli “terérist-
ler” (veya “fedailer”) Israil’deki aligveris merkezlerinde ve eglence
yerlerinde bombalar patlattilar. Onlarca Israilliyi ve kendilerini 6ldiir-
diiler. Israil Filistinlilerin evlerini yerle bir ederek ve bombacilara
bombalar: verenleri 6ldiirerek karsilik verdi.

Oysa Ortadogu bunalimimin merkezinde Israil yer almiyordu. Bu-
nalimin merkezi daha doguda, Basra Korfezi’'ndeki petrol zengini iil-
kelerdeydi. Intifada baslamadan énce, petrol iireten iki biiyiik iilke
birbirleriyle savagmisti. Olaylar soyle gelismisti: Iran’da 1979°da, ra-
dikal Islamcilarla reformcularin umulmadik ortakhgi, hem bir des-
pot, hem de bir reformcu olan sahi degerli taslarla siislii tahtindan in-
dirmisti. Radikal bir Islamci olan, sert ve kararl Ayetullah Ruhullah
Humeyni baskici sahin yerine gecti. O ve diger din adamlari Iran’,
Allah’in istegini bildiklerine inanan kisilerin yonettigi baska tiir bir ti-
ranhk yapti. Ayetullah, komsusu Irak’in halkin1 Saddam Hiiseyin’i
devirmesi ve Iran’inki gibi Islamci bir yénetim kurmasi icin kigkirtt.
Bu ve bagka nedenlerle, tehlikeli biri olan Saddam, kolay bir zafer ka-
zanacagina inanarak 1980°de Iran’a saldirdi. Oysa savas sekiz yil siir-
dii. Humeyni ve Saddam, birbirlerinin kentlerine fiizeler yagdirdilar;
Humeyni ¢ok sayida yeniyetmeyi intihar saldirilarina yolladi. Her iki-
si de zehirli gaz kullandi. Hatta Saddam, Iran’a yardim ettiklerini id-
dia ettigi Irakli Kiirtlere karsi bile zehirli gaza basvurdu. Savas higbir
seyi degistirmedi, bir milyon insanin 6liimiine yol agtu.

Iran’la savastiktan sonra iirkiitiicii bir sessizlik donemine giren
Saddam 1991°de daha zayif bir komsusuna saldirdi. Bu kez hedefi,
petrol denizinde yiizen kiigitk bir Arap iilkesi olan Kuveyt'ti. Biiyitk
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miktardaki borglarim1 6demek i¢in Kuveyt’in' muazzam zenginligini
ele gecirmek istiyordu. Diinyanin en biiyitk dordiincii ordusu olan
Irak ordusu i¢in Kuveyt’in alinmasi bir gezintiden farksiz olacaktu.

Fakat bu kez Ortadogu’daki bir savas biitiin diinyay ilgilendiren
bir savaga doniigtii. Saddam ABD’nin savasa girmeyecegini diisiinmiis,
fakat yamlmusti. ABD baskam George H.W. Bush, ABD’nin petrol kay-
nagin korumaya ve Kuveyt igin savasarak benzinin fiyatin1 denetim
altinda tutmaya karar verdi. ABD’nin ileri gelenleri Saddam’in Ku-
veyt’ten sonra, daha da biiyiik bir ganimet olan Suudi Arabistan’1 da
almasindan kaygi duyuyorlardi. Petrol kaynaklarini korumanin yam
sira ABD’nin baska bir nedeni daha vardi. Saddam’in sahip oldugunu
diisiindiigii silahlar: (zehirli gazlar, 6ldiiriicii biyolojik silahlar ve bel-
ki de niikleer silahlar) etkisiz hale getirmek istiyordu. Britanya, Fran-
sa ve bazi bagka iilkelerle birlikte ABD Irak’a kars1 “Korfez Savasgi”ni
baglatti.

Saddam “savaslarin anas1”m kazanacagim diisiinse de bu pek ola-
st degildi. ABD son yillarda o kadar “akill” silahlar gelistirmisti ki,
Amerikan topgular (her sey yolunda gittiginde) kilometrelerce 6teden
bir bacaya fiize yollayabiliyorlardi. ABD ve miittefikleri once Sad-
dam’in haberlesme ve ulagim agiyla ugaklarini yok etti. Ardindan 100
saat iginde tanklarini tahrip etti ve Irakl askerleri bozguna ugratti.
Hala agikliga kavugsmayan nedenlerle, savasi kazananlar Bagdat ele
gecirmeye ve Saddam’1 tutuklamaya ¢alismad.

Savaslarin en biiyiigii yenilgilerin en biiyiigiine doniigse de Saddam
halkina soyle seslendi: “Zaferinizi kutlayn... Biitiin dilnyaya meydan
okudunuz, biiyiik Iraklilar. Siz kazandimz. Galip sizsiniz. Zafer ne gii-
zel sey!”

Bu arada Islam radikalizmi olarak adlandirdigimiz hareket baz
bakimlardan diinya ¢apinda bir tehdide doniigsmiistii. Radikal Islam-
cilar gitgide dis diinyay1 ve Amerika Birlesik Devletleri’nin biiyiik bo-
limiinii “Seytan” olarak gormeye baglamigti.

Iran (ve daha sonra Afganistan) disinda asir1 Islamcilarin ordular

- yoktu, dolayisiyla savas kazanma olasiliklar1 da yoktu. Bunun yerine,
diismanlarini, korku tohumlar: atarak istedikleri gibi yonlendirmeye
karar verdiler. Tam o giinlerde diinyanin degisik yerlerindeki teror ey-
lemleri, Islamcilara toplu 6ldiirme olaylarini nasil gerceklestirebile-
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ceklerini ve dikkatleri iizerlerine nasil gekebileceklerini gosterdi. Or-
negin Amerika Birlesik Devletleri’nde Amerikali teroristler bir binayi
havaya ucurup ¢ok sayida insam oldiirdiiler. Japonya’da “Yiice Ger-
cek” adi verilen bir tarikat metroda zehirli gaz saldirisi diizenledi. Ra-
dikal Islamcilar da benzer bigimde, 6zellikle ABD’ye karsi etkili terér
eylemlerine giristi. Iskogya iizerinde biiyiik bir Amerikan yolcu ugag-
m1 disirdiler, ABD’nin Afrika’daki iki elgilik binasim1 bombaladilar,
bir ABD savas gemisini havaya ugurdular ve New York’taki bir is mer-
kezinin altinda bir bomba patlattilar. Ayrica Endonezya’da blr gece
kuliibiindeki turistleri 6ldiirdiiler.

Bu teroristlerin ruhani onderlerinden biri kirkli yaslarinin ortala-
rinda zengin bir Suudi Arap olan Usame Bin Ladin’di. Bin Ladin’in
babasi Mekke ve Medine’deki camileri biiyiitme isinden biiyiik bir
servet kazanmug bir miiteahhitti. Usame, Islam radikalizmini ilk ola-
rak, Islam aragtirmalarr yapan Suudi 6gretmenlerinden 6grenmis ola-
bilir. Daha sonra, “kafir” ABD askerlerinin iilkesinin kutsal toprakla-
rina yerlestigi Korfez Savasi sirasinda sarsilmig ve 6fkelenmisti. Miis-
limanlarin kutsal yerlerinin koruyucular1 oldugunu ileri siiren Suudi
krallarin ashnda Islam’a ihanet ettigine karar verdi. Ardindan
ABD’nin Israil’e verdigi destege kars1 ciktr. Ulkesini terk etti, terorist
gruplardan olusan bir birlik kurdu ve eylemlere basladi. Bu terérist
gruplar yukarida soziinii ettigimiz kanli eylemlerin bazilarini gergek-
lestirdi.

11 Eylil 2001°de Bin Ladin’in sebekesi en yikici eylemlerini ger-
ceklestirdi. Katillerin ¢ogu, Bin Ladin ekibinin ABD’ye daha 6nceden
yerlestirdigi Suudi Araplar ve Misirhlardi. 11 Eyliil’de i¢ hat seferleri-
ni.yapan dort ABD ugagini kagirdilar ve pilotlarimi 6ldirdiiler. Ardin-
dan ugaklari herkesce bilinen binalara yonelttiler. Ugaklardan biri
Washington’da, Amerikan silahli kuvvetlerinin komuta merkezi olan
Pentagon binasinin bat1 kanadina ¢arpti. Diger bir ug¢agin buyiik ola-
silikla Beyaz Saray’a ¢arpmasi tasarlanmusty, fakat yolcular direndi ve
ucak diigtii, ugakta bulunanlarin hepsi 6ldi.

Diger iki ucak New York’ta bulunan Diinya Ticaret Merkezi’nin
ikiz kulelerine ¢arpti. Yanan ugak yakitindan yayilan sicaklik her iki
kulenin de ust kismindaki kirislerin dagilmasina yol agti. Binalarda
bulunanlar ve onlar1 kurtarmaya ¢alisan itfaiyeciler, toplam 3.000 ki-
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si alevler icinde kaldi veya zamaninda kagmay1 basaramadi. Aileleri-
ne telefon edip vedalastilar. Bazilar1 6lecegini bile bile atladi. Milyon-
larca insan televizyondan izlerken 6nce kulelerden biri, ardindan di-
geri ¢okerek yikild.

ABD’nin “9/11”e yamit1 “Terore Karg1 Savas” agmak oldu. (Bir
yontem olarak terorii kullananlara karsi degil, o yontemin kendisine
karsi savasildigini akla getirdigi i¢in bu ad yamlticiydi.) ABD bagkan
George W. Bush (George H.W. Bush’un oglu), Afganh radikal Islam-
c1 onderler Bin Ladin’e siginacag bir yer verdigi i¢in Afganistan’a sal-
dirdi. Britanya bu kez de ABD’nin miittefikiydi. Afgan isyancilardan
bir hayli destek goren miittefikler Bin Ladin’in Afganh dostlarini ye-
nilgiye ugratti, ama bu kadar ¢ok sayida cinayeti tasarlayan adam
daglarin arasinda kayiplara karigti.

Ardindan Saddam Hiiseyin’in tamdik yuzi biitiin diinyadaki tele-
vizyonlarda yeniden goriinmeye basladi. Amerika Birlesik Devletleri
anlasildigy kadariyla diinyanin serifligi roliinii yavas yavas sevmeye
baglamigti ve Saddam’1 istenmeyen adam ilan etti. Bunun igin en azin-
dan dort neden ileri siirdii: Saddam kitle imha silahlarina sahipti ve
bu silahlar1 kullanabilirdi, uluslararas: teroristlere yardim ediyordu,
Israilde barisin saglanmasina engeldi ve kendi halkina eziyet ediyor-
du. ABD ve Britanya, bazi bagka ilkelerin de destegiyle, BM’nin karg
¢tkmasina ragmen Irak’a yeniden savas agtilar. Ulkeyi hizla ele gegir-
diler ve sonra da zorlu bir is olan iilkenin yeniden ingasina giristiler.

Giintiimiizde Ortadogu bunalimi bir sorun kaynag olarak Soguk
Savag'in yerini almig durumda. Atom bombalari, id.eolojiler ve siiper
giglerin hirslar1 Soguk Savas i¢cin neyse, despotizm, bagnazhk ve pet-
rol de Ortadogu icin aym seydi: Odunkomiirti, kiikiirt ve githergile gi-
bi olimciil bir karisim meydana getirmislerdi ve patlayabilirlerdi.
2000’li yillarin baginda kimse diinyaya nasil bir zarar vereceklerini
tahmin edemiyordu.

Insanlarin tarihin higbir déneminde ¢agimizdaki kadar vahsi ol-
madig sik¢a soylenen bir sey. 1900’lerin bityiik kotiiliikklerde pay: ol-
dugu dogru: Iki diinya savasi, tanklar, makineli tiifekler, zehirli gaz-
lar, ¢calisma kamplari, aglik nedeniyle kitlesel 6liimler, Hitler, biiyiik
yanginlar, atom bombalari, hidrojen bombalari, Yahudi katliam, irk
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ayrnimu politikalari, Kiiltiir Devrimi, Kore, Vietnam, Iran-Irak Savas,
disiiriilen ugaklar, havaya ucan binalar. Bu kitapta yer kalmadig igin
deginilmeyen diger kotiiliikler: Sinir gazi, napalm bombasi, sarbon,
katliamlar, oliim tarlalary, seri cinayetler ve adlar1 bile insani iirpert-
meye yeten katiller: “Cakal”, Idi Amin, Pol Pot.

Fakat insanlarin hi¢ bu kadar vahsi olmadig1 dogru mu? Bunu bil-
miyoruz, hi¢bir zaman da bilemeyecegiz. (Yeterli tarihsel kaynagimiz
yok.) Bildigimiz seyleri unutmamaliyiz: Tutsaklarimi hadim eden ve
kaziga geciren Asurlar, 6nlerine ¢ikan herkesi kiligtan geciren Mogol-
lar, nifuslarinin en azindan dortte birini 1600’lerdeki i¢ savaslara
kurban veren Cinliler, Avrupa’da Otuz Yil Savasi’nda yasanan kor-
kung olaylar ve Afrikalilarin kolelestirilmesi.

Su anlamli: Avrupahlar diger halklarla ilk kez kargilagtiklarinda,
¢ogunlukla onlar1 savasirken bulmuslardi. Marco Polo’nun babasi ve
amcasi Cin’in iglerinde gezerken durmadan savasan bir imparatorla
karsilagmiglardi. Cortes, Meksika’da, Aztekleri yonetimleri altindaki
halklarla savasirken bulmustu. Benzer bigimde Pizarro, Peru’da, In-
kalar bir i¢ savas iginde bulmustu. Macellan Filipinler’e ulastiginda
adalilar savasiyordu. Biitiin kitalarda kayitlara gegmemis daha pek
¢ok savas yasanmis olabilir. Bunu bilmiyoruz.

Tam da birbirimizi katlettigimiz gecen yiizyil iginde biz insanlar,
savasi ve diger siddet olaylarini sona erdirme konusunda bazi gelis-
meler de kaydettik. Milletler Cemiyeti ve sonra da Birlesmis Milletler
bunalimlarla ilgilendi ve bazen ¢6ziimlenmelerine yardimci oldu.
NATO’nun ve Avrupa Birligi’nin kurulmasi, Avrupa’nin her yiizyilda
bir veya iki biiyiik savas yasama adetine bir son vermis olabilir. Savas
baslatanlarin yargilanmalar1 (Il. Diinya Savas’'ndan sonra Alman-
ya’da oldugu gibi), savasin kurbanlarina adaletin yerine geldigi, 6¢ al-
manin gerekmedigi duygusunu verdi. Demokratik yonetimler despo-
tik yonetimlere gore daha az saldirgansa, 2000 yilinda diinyadaki
yaklagik 200 iilkenin 140’ inin (yiizde 70’inin) ¢ok partili segimler ger-
ceklestirmesi umut verici olabilir.

Atom bombalar1 1945°ten bu yana kullanilmiyor. Solugumuzu tut-
mus bekliyoruz.






24. Bolum
Inaniimaz Seyler Yapiyoruz

1939°da, Avrupa’da II. Diinya Savasrmin basladigi yil, Amerika
Birlesik Devletleri’nin en bityiik kenti New York’ta Diinya Fuan di-
zenlenmigti. Bataklik bir arazi (bir zamanlar adi Corona Copli-
gi’ydi) tizerinde, bazilar1 iggen prizma, kiire ve koni bi¢iminde olan
bir grup ¢arpici bina yiikseliyordu. Diinyanin dort bir yanindan gelen
ziyaretgiler burada “Yarinin Diinyasi”ni1 gorebiliyorlardi. Bu fuari di-
zenleyenlerin zihinlerinde canlandirdiklari gelecek ve gelecekte neler
olacagina iligkin dusiinceleri, bize o giinden bu yana teknolojinin el-
de ettigi basarilar1 degerlendirme olanag veriyor.

Fuari diizenleyenler bazi konularda yanilmiglardi. Tibbin kisa sii-
re iginde kanser hastaligini alt edecegini sanmislardi. Makineler sivi-
lagtirilmig havayla ¢ahisacakti. Herkes, gereksinimi kalmadiginda ata-
bilecegi kadar ucuz ve neredeyse agirliksiz evlerde yasayacakti. Fakat
fuar1 diizenleyenler birkag seyi de dogru tahmin etmisti. Uzun, giizel
gorunumli, klimali otomobillerin bir kentten digerine 14 seritli oto-
yollarda ¢abucak gidecegini tahmin etmiglerdi. Cok kisa bir siire 6n-
ce icat edilen televizyonun her eve girecegini soylemislerdi. (Fuarin
aciligina gelen ziyaretgiler kiigiik siyah beyaz televizyonlarda ABD bags-
kani Franklin Roosevelt’in bir konusmasini izlemisti.) Fuar1 diizenle-
yenler uzaya firlatilan roketleri de 6nceden bilmisti, ama bu roketle-
rin toplardan atilacagim ve Diinya’nin gevresinde yolcu tasiyacagini
disiinmiglerdi.

Fakat asil 6nemlisi su: Fuari diizenleyenler II. Diinya Savagi’’nin
birkag yil iginde getirecegi sasirtic1 degisiklikleri gorememislerdi, dog-
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rusu bu yiizden de suglanamazlar. Bu degisikliklerin arasinda radar,
penisilin, helikopter ve atom bombasi vardi. Daha sonraki hayret ve-
rici seyleri de pek hayal edememislerdi: Niikleer reaktorler, transistor-
lar, fiber optik, organ nakli ve daha bir dolu sey.

Hepsinden 6te, son boliimiimiiziin konusu olan inanilmaz seyleri
onceden gorememislerdi.

Bu inanilmaz seylerden biri elbette, bir kavram olarak ge¢misi dii-
stnebileceginizden ¢ok daha eskilere dayanan bilgisayardir. 1830’lar
ve 1840’larda bir Ingiliz, istenen her tiirlii hesaplamay1 yapabilecegi-
ni iddia ettigi bir “Coztimleyici Makine” tasarlamist: (ama uretme-
misti). Charles Babbage’in makinesi pek ¢ok bakimdan giiniimiiziin
bilgisayariyla ayni i¢ “mantig1” kullaniyordu ve bugiin uzmanlar ma-
kinenin ¢aligacagina inamiyor. Fakat Babbage’in makinesini yapma
olanag: yoktu. Hiikiimet, arastirmasim bir siire desteklemis, ardindan
destegi durdurmustu. Babbage sorunlari igin Ingiliz zihniyetini suglu-
yordu: “Ona [bir Ingilize] patateslerin kabugunu soyacak bir makine-
den s6z ettiginizde bunun imkansiz oldugunu séyleyecektir; boyle bir
makineyle bir patatesin kabugunu onun gozlerinin 6niinde soydugu-
nuzda da makinenin yararsiz oldugunu ilan edecektir, ¢iinkii bir ana-
nas! dilimleyememektedir.”

Her zaman oldugu gibi gereksinim biz insanlari icat etmeye itti.
1800’lerin sonlarinda sirketler ve hiikiimetler Gyle biiyiimeye bagla-
must1 ki sahip olduklar1veriler ve bilgilerleilgilenmek i¢in yardima ge-
reksinimleri olmugtu. 1880 ABD niifus sayimimi degerlendirmek o ka-
dar uzun siirmiistii ki (yedi yil), sonuglar yayimlandiginda eskimisti.
Bu nedenle 1890’da hiikiimet siniflandirmak ve hesaplamak igin de-
likli kart kullanan bir listeleyiciden yararlanmis ve is, ayrilan biitge
agilmadan, 6ngoriilen tarihte bitirilmisti. Ustelik bunu elektrik olma-
dan yapmiglardi. 1900’lerin baslarinda elektrik, bilim adamlar1 ve
mithendisler i¢in hizlh hesap makinelerinin, fatura kesme ve muhase-
be isleri igin de yazarkasalarin gelistirilmesini sagladi. Babbage’in
“Coziimleyici Makine” diisiincesi gerceklesmek iizereydi.

Daha II. Diinya Savagrnin oncesinde, ABD, Almanya ve Ingilte-
re’deki mucitler bilgisayarlar iizerine ¢alisiyordu. Ardindan savasin
ortaya gikardig: gereksinimler yiiziinden ¢alismalarin iyice hizlandir-
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dilar. Gergek bir bilgisayar ilk kim yapti? Her sey “bilgisayar” soz-
ciigiinii nasil kullandiginiza bagh oldugundan bu soruyu yanitlamak
giic. Pennsylvania Universitesi’nde yillarca ders veren bu satirlarin ya-
zar1 bu onuru Pennsylvania’ya veriyor.

II. Diinya Savag’’'min ilk yillarinda ABD ordusunun, nisancilarin
toplarini hedefe dogru yoneltirken kullandig1 “atis gizelgelerini” he-
saplayacak bir cihaza gereksinimi olmustu. Pennsylvania Universite-
si'nde iki mithendis bu cihazi yapmaya giristi. Mithendislerden biri
yalmzca elektronlarla ¢alisan makinelerle ilgili hayaller kuran John
Mauchly adinda bir dogentti. Heniiz yirmi iki yaginda bir “arastirma
gorevlisi” olan Presper Eckert ise daha ¢ok, krematoryumlarin giiriil-
tusiinii bastirmak i¢in mezarliklarda ¢an ¢alan bir diizenek yapmasiy-
la tanimyordu. Bu iki adam bazi arastirmacilar1 bir araya getirerek
cahiymalarina basladilar.

1946°da (savas sona ermisti) Eckert ve Mauchly bilgisayarlarinin
yapimini tamamlada. Bilgisayara eniac (Electronic Numerical Indica-
tor and Computer — Elektronik Sayisal Integral Makinesi ve Bilgisa-
yar) adim verdiler. ENIAC 2,5 metre yiiksekliginde, 25 metre uzunlu-
gundaydi ve agirhig: sekiz otomobilin agirhgna esitti. 1940’larin 6l-
ciitlerine gore ¢cok hizhiydi. Bir saniyede 5.000 iglem yapiyordu ve bir
top mermisinin izleyecegi yolu merminin hizindan daha hizl hesaph-
yordu. (Fakat bazen sorun ¢ikarabiliyordu. Bir keresinde ENIAC'1n igi-
ne giren bir gece kelebeginin cihaza kisa devre yaptirarak, “hata”ya
[Ingilizcesi, ufak bécek anlamina gelen, bug) yol actig1 séylenir.)

Becerikli insanlar bilgisayar: icat eder etmez bagka becerikli in-
sanlar da onu gelistirdi. Bunlardan biri Princeton Universitesi Yiik-
sek Arastirmalar Enstitiisii’nde gorevli John von Neumann’di. Von
Neumann evrensel bir dehaydi. EN1AC’in ¢6ziilmemis bazi sorunlar
ilgisini ¢ekti ve bilgisayarlarin “mimarisinin”, yani mantiginin nasil
olmasi gerektigine iliskin goriislerini ortaya koyan bir makale yaz-
d. Bilgisayara ne yapacagini ve ne zaman yapacagini soyleyecek bir
kumanda 6neriyordu. Von Neumann’in makalesi son derece etkili
oldu, bazilar1 onu (yanhs bir bigimde) “bilgisayarin babas1” olarak
adlandird.

Bu yeni ve sasirtici makine dikkat ¢ekmeye basladi. 1952°deki
bagkanlik se¢imlerinde bir bilgisayar, ulusal televizyon igin, Eisenho-
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wer’in 438 oy alacagi tahmininde bulunmugtu. Eisenhower 432 oy
aldu

Ilk bilgisayarlar (ENIAC ve hemen ardindan gelenler) ¢cok biiyiiktii
ve evet, ¢cok aptaldi. 1949°da Popular Mechanics dergisinin bir yaza-
r1 bir giin bilgisayarin kiigiilerek bir otomobil boyutuna geleceginden
umutla s6z ediyordu. Yazar fazla kotiimserdi. 1960’lara gelindiginde
bilgisayarlar yazarin tahmininden de fazla kii¢ilmiis, hizlanmig ve
kullanilmalar1 daha kolaylagmisti. 1BM asansorlere takilabilen bilgisa-
yar pargalar iretiyordu. 1969’a gelindiginde NASA Ay’a inen uzay
aracina yerlestirebilecek kadar kiigiik bir bilgisayara sahipti, iistelik
bu bilgisayar gorevini yapacak kadar da akilliydi. Ancak 1970’lerin
baslarinda bile bilgisayarlarin cogu hala pahali ve biiyiiktii, kullanim-
lar1 da zordu. DEC ve 1BM gibi bilgisayar treticileri bu sorunlarin far-
kindaydi ve bazilar1 daha kigiik, daha kullanigli “mini bilgisayarlar”
yapmaya yoneldi. Fakat bunlar bile kolayca kullanmilamiyordu ve sira-
dan insanlarin satin alamayacag kadar pahahydi.

Bu sorunlara yanit, pek ¢ok insanin yasamini degistirecek olan ki-
sisel bilgisayar, yani pc’ydi. PC’nin ortaya ¢ikis1 biraz karigiktir, biz
burada 6zetleyerek anlatacagiz. 197 5°te MITSs adinda bir sirket insan-
larin kendi kendine “mikro bilgisayar” yapabilmesi i¢in kiigiik parga-
lardan olusan takimlar satmaya basladi. Bu parcalarin birlestirilmesi-
nin zor olmasi ve birlegtirildiginde ortaya ¢ikan bilgisayarin ¢ogun-
lukla ga11§mama51; calhistiginda yararl higbir sey yapmamasi, bunlarin
higbiri sorun degildi. Onemli olan 400 dolarin altindaki fiyatiydi. Ta-=
kimlar geng bilgisayar digkiinleri arasinda biiyiik ilgi gordii ve bu
genglerin 6zellikle ABD’nin bati k1y1§1ndakilerin bir araya gelmesine
yardimci oldu. Bu zeki ama diizenli bir isi olmayan insanlar Homeb-
rew Bilgisayar Kuliibi’nde sohbet ediyor, Byte Shop’tan ve Compu-
terLand’den bilgisayar pargalari satin aliyor, Byte ve Dr. Dobb’s Jo-
urnal of Computer Calisthenics and Orthodontics gibi siireli yayinla-
ra abone oluyorlardi. Kisaltmalarla konugsmayi seviyorlardi: Gui (gra-
fik kullanici arayiizii), wiMp (pencereler, ikon, fare ve gekme) ve POTS
(eski telefon hizmeti) gibi.

1975°te, Washington State Universitesi'nden mezun olmak iizere
olan bilgisayar dehasi Paul Allen, Popular Electronics dergisinde ye-
ni bilgisayar donanimlariyla ilgili bir yazi gordi. Bu yeni pargalarin
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satiga sunulduguna iligkin haberler hem Allen’t, hem de Harvard’da
“hukuk Oncesi” egitimi alan arkadag! Bill Gates’i harekete gegirdi.
Iki arkadas para kazanmay: neredeyse yazilim yapmak kadar sevi-
yordu. Ucuz bilgisayar donanimlar: igin, BAsiC olarak bilinen var
olan bir programlama diline dayanan yeni bir programlama dili ge-
ligtirmeye karar verdiler. Alt1 haftalik yogun bir ¢alismanmn ardin-
dan programlarini tamamladilar ve buna gw-Basic [“Vay Canina”
anlamina gelen Gee Whiz’in bag harflerinden] adini verdiler. Ayrica
Micro-Soft adinda bir yazilim sirketi de kurdular; Micro-Soft o do-
nemde faaliyet gosteren yiizlerce, belki de binlerce yazilim sirketin-’
den biriydi. '

Programlama dilleri bagarili oldu; bu dili ve kullanma yetkisini
bilgisayar tutkunlarina ve bilgisayar sirketlerine sattilar. Bu girketler-
den biri Apple’di. Apple California’da, Steve Jobs’in evinin garajin-
da kurulmus kiigiik birssirketti. Jobs sirket kuruldugunda olaganiis-
tii bir 6zgiiveni olan yirmi bir yasinda bir bilgisayar meraklisiydi.
(On iig¢ yasindayken biiyiik elektronik sirketi Hewlett-Packard’dan
William Hewlett’e telefon etmis ve ondan bilgisayar pargalar iste-
migti. Hewlett bu harika ¢ocuga istedigi pargalar1 vermekle kalma-
mig, ona yari zamanl bir is de 6nermisti.) Jobs’in arkadasi ve ortag:
Stephen Wozniak o giinlerde 26 yagindaydi ve kendi kendini yetigtir-
mig bir miithendisti. :

1975°te Wozniak kendi bilgisayarini yapti, aslinda bu ¢iplak bir
devre kartiydi. O ve Jobs bilgisayara Apple adin: verdiler ve Jobs’la-
rin garajinda el yapimi Apple’lar iiretmeye basladilar. 1976’da Byte
Shop 200 Apple bilgisayar satti.

Jobs igin bu yeterli degildi. Bagkalar: da kiigiik bilgisayarlar yapi-
yordu, Ozellikle de bilgisayar meraklilar1 igin, ama Jobs’in gelecege
iligkin tasarilari vardi. Siradan insanlar igin iiretilmeleri koguluyla kii-
giik bilgisayarlarin daha genis bir pazari olacagimi diisiiniiyordu.
Jobs’a gore bir bilgisayar, yararly, eglendirici, kullanic1 dostu ve ma-
samzin daginiklig) arasinda kendine bir yer bulabilecek kadar da kii-
ciikk olmaliydi. Jobs’in Onerilerine uyarak Wozniak daha kullanic
dostu olan Apple Il'yi iiretti. Microsoft (ilk haliyle Micro-Soft) da bu-
rada sahneye girdi, ¢iinkit Wozniak ve Jobs, kisa bir siire igin, kendi
kolay kullanilan kisisel bilgisayarlari igin gereksinim duyduklar seyin
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Gw-BASiC oldugunu diisiindiiler. O donemde, yani 1977°de Apple ar-
tik Jobs’larin garajina sigmaz olmustu ve on kadar ¢aligani vardi. -

Dev 1BM sirketindeyse koyu mavi takim elbiseler i¢inde tabur ta-
bur insan vardi ve bos durmuyorlardi. Sirket, kisisel bilgisayarlarin
elektrikli yazi makinelerinin yerini alip almayacagini gérmek igin bir-
kag yil beklemisti. 1980’in baslarina gelindiginde 1BM gelecegi gore-
bilmeye basladi ve gabucak bir pc ilkornegi yapti, ardindan tiretime
basladi. Ancak 1BM kendi pc yazilimini gelistirmek yerine Micro-
soft’tan, 1BM PC’lerini satin alanlarin Microsoft’'un igletim sistemini
kullanmasina olanak taniyan bir izin belgesi satin aldi. Birazdan go-
recegimiz gibi bu eylem (veya eylemsizlik) 6nemli sonuglar dogurdu.

IBM PC kisa zamanda biiyiik bir bagari yakaladi ve sirket iiretimi-
ni ¢cabucak dorde katladi. Ancak 1BM’in sanssizligina, bagka sirketler
de 1BM’in kullandig1 pargalarin biiyiik bir kismini satin alabiliyordu,
boylece 1BM PC’nin daha ucuz “kopyalarini” iiretmeye basladilar. iBM
batmadi fakat harcamalarini azaltti. Kopyalar fiyatlar disiirdi ve bu
kisisel bilgisayarlarin yaygmlasmasini sagladi. Bu arada Apple, daha
6nce ne yapiyorsa onu yapmayi siirdiirdii; 1BM pC’yi kopyalamad.
Jobs kopyalarla, daha iyi bir yazilim ve kullanimi son derece kolay bir
bilgisayar olan Macintosh’u gelistirerek rekabet etti.

1982’ye gelindiginde kisisel bilgisayar, siirekli diisen olduk¢a ma-
kul fiyatin1 6deyebilen herkesin kullanabilecegi bir seydi. 1983’te ki-
sisel bilgisayar kullanicilari i¢in hazirlanan yaklagik 30 dergi yayim-
laniyordu. Bu kii¢iik makinelerin elde ettigi basari, 1983 yilinin Ocak
ayinda Time dergisinin pC’yi “Y1ilin Makinesi” olarak se¢mesiyle ilan
edildi.

Ancak bu arada dikkatler bilgisayarlardan yazilimlarina kaymust.
Bu, bilgisayarin kullanim alanlarinin artmasiyla gerceklesti, fakat bil-
gisayarlarin hizlari bu kadar artmasaydi gerceklesemezdi. 1985°e ge-
lindiginde, asil isi yapan bilgisayarlarin icindeki “elektronik yonga-
lar”, bir saniyede 6.000.000 talimati yerine getirebilen yaklagik
275.000 transistor barindiriyordu. Kiigiik bir yonga EN1AC’tan, o be-
zelye beyinli dinozordan en azindan 1.200 kat daha hizliydi ve yon-
galarin islem giicii her on sekiz ila yirmi dort ayda bir iki katina ¢iki-
yordu. Beyinlerinin artan giicii PC’lerin ¢ok daha fazla yazilim kullan- -
masina olanak taniyordu.
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1981-1984 arasinda pc yazihmlarinin pazar hacmi 140 milyon
dolardan 1,6 milyar dolara ¢ikti, on kattan daha fazla bir artis. Yazi-
hmin can ahc roliine iligkin en giizel 6rnek Microsoft'un 6ykiisiidiir.
1980’de Microsoft’un yalmzca otuz iki ¢alisani vardi, ama sans Bill
Gates’in yanindaydi. 1BM (daha 6nce degindigimiz gibi) kendi kisisel
bilgisayarlar i¢in yazilim gelistirmemeye karar verdiginde, 6nce Digi-
tal Research adinda bir sirketle baglanti kurmustu. Bundan bir sonug
alamayinca dev 1BM kiigiik Microsoft’a bagvurdu.

Daha énce belirttigimiz gibi Gates ve Allen, 1BM’e kendi irettigi
pC’lerin kullanicilarinin Microsoft’un igletim sistemini kullanmalar-
na olanak taniyan bir izin vermisti. (Anlagma karmagikti, ama Mic-
rosoft i¢in ¢ok iyi, IBM icinse kotii oldugu ortaya ¢ikti.) Hazir bir sis-
temi olmayan Gates, yazilhmi baska bir sirketten 30.000 dolara sa-
tin aldi, gelistirdi ve 1BM’e verdi. Sonunda bu sistem neredeyse bii-
tiin 1BM pC’lerle ve biitiin kopyalarla birlikte “paket olarak” veril-
meye baslandi. Microsoft her paketten 10 ile 50 dolar arasinda ka-
zamyordu ve Gates kisa siirede bir servet sahibi oldu. 1990’larda
Gates’in serveti 106 milyon yoksul Amerikalinin toplam servetine
esitti. O donemde Microsoft yaygin bi¢cimde kullanilan bagka bir ya-
zilim iiretiyordu. 14.000 galisani vardi ve sermayesi IBM’in sermaye-
sine yaklasiyordu.

Bilgisayarlardan kazang saglayanlar elbette yalmzca Amerikahlar
degildi. Bilgisayarlar biitiin kitalarda ekonomik biiyiimeyi canlandir-
di. Yirmi Ikinci Boliim’de gordiigiimiiz gibi, diinya artik biiyiiyen bir
kiiresel ekonomik diizene ve (gitgide daha fazla esitsiz bir bi¢cimde de
olsa) artan gelirlere sahipti. Kisisel bilgisayarlar, sihirli asalarinin kii-
ciik bir dokunusuyla yoksul Ugiincii Diinya kéylerini yeni bir ¢agin
parlak simgelerine déniistiiren periler gibiydi. Ornegin Hindistan’da
Bombay’in diginda aghgin ve ¢cocuk cinayetlerinin yaygin oldugu koy-
ler vardi. Bu yoksullugun ortasinda 2000 yilinda scEgprz (Santa Cruz
Electronic Export Processing Zone ~ Santa Cruz Elektronik Ihrag Is-
lem Bolgesi) olarak bilinen yeni bir gelisme yasandi. Burada, sCEEPZ’in
klimali odalarinda iyi beslenen Hintli bilgisayar programcilar1 diger
kitalardaki ¢okuluslu sirketler i¢in yazilim gelistiriyorlardi.

Bilgisayardaki en buyiik degisiklik, ne boyutlarinin kii¢iilmesi, ne
de islem giiciiniin artmasiydy; asil degisiklik insanlarin onu kullanma
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bigimlerindeydi. 1940’larda bilgisayar: icat edenler sayilarla ugras-
masini amaglamiglardi, “bilgisayar” adim takmalarinin nedeni de
buydu. Fakat ¢ok kisa bir siire icinde bilgisayar iireticileri ve ticari
kullanicilar, bilgisayarlari veri saklama ve isleme araglarina doniis-
turmiiglerdi.

Ureticiler ve kullancilar artik bilgisayarlar igin sayisiz kullanim
alani buluyordu. 1970’lere gelindiginde bilgisayarlar sozciikleri “isli-
yordu” ki bu, bilgisayarlar i¢in cocuk oyuncagiydi. 1991°deki Korfez
Savas’nda bilgisayarlar, yzaydaki uydulardan yararlanarak izi yolu
olmayan ¢éllerde miittefik askerlerine yol gostermisti. Bugiine dek in-
sanlar gibi distinebilen bilgisayarlar yaratmayr basaramadik, ama
bilgisayarlar satrangta ustalik kazanmaya basladilar. 1996’da diinya
sampiyonu satrang¢t Gary Kasparov, Deep Blue adindaki giiglii bir
bilgisayar1 yenmisti, oysa 1997°de daha gelistirilmis bir Deep Blue al-
t1 oyunluk bir kargilasmanin sonucu belirleyecek oyununda Kaspa-
rov’u yendi. 2003’te Kasparov, saniyede 3.000.000 hamleyi inceleye-
bilen diinyanin en iyi satrang bilgisayar1 Deep Junior ile alt1 oyunluk
bir kargilasma daha yapti. Karsilasma beraberlikle sonuglandi.

2000%e gelindiginde siradan insanlar ceplerinde Ay modiilii Eag-
le’daki bilgisayarin belleginden milyonlarca kat daha biiyiik bir belle-
ge sahip dijital ajandalar tagiyorlardi. Yongalar artik bir posta pulun-
dan birazcik daha biiyitk bir alanda bir milyon transistor barindiri-
yordu ve siz bu kitab1 okurken o yongalarin modasi ¢oktan ge¢mis
olacak.

Artik elektronik beyinler yaptigimiza gore bir sonraki adim bun-
lar1 birbirlerine baglamakti. Bu uzun zaman 6nce ilk insanlarin da ya-
sadig1 bir seye benziyordu: Once daha biiyiik beyinler gelistirmisler,
ardindan beyinlerini konugma yoluyla diger insan. beyinlerine bagla-
mislardi. Ayni bigimde, 1960’larda ve 1970’lerde yazilim miihendis-
leri bilgisayar kullanici aglarini diger aglara baglamanin yollarini bul-
dular. Internet (daha sonra konulan adiyla) sonug olarak bir aglar ag:-
dir. 1990’larda miithis yayginlast: ve teorik olarak, diinyadaki herkes-
le aninda baglanti1 kurmanin bir yolu haline geldi.

Insanlik tarihi acisindan, bilgisayarlarin baglanmas: veya birlesti-
rilmesi, en az iiretilmeleri kadar 6nemliydi. Bununla birlikte, Von
Neumann, Gates ve Jobs ne kadar tinliiyse, ne kadar tanimiyorsa, bu
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baglantiy1 gerceklestirenler de o kadar unutuldu. Kayitlara gegmesi
i¢in, internetin yaraticilarindan birinin, Massachusetts Teknoloji Ens-
titisi’'nden (miT) J.C.R. Licklider oldugunu belirtelim. Herkesge bili-
nen adiyla “Lick” aglari birbirine baglamamn yararlarimi 6nceden
gormiis ve “mekanik olarak genisleyen insan” olarak adlandirdig: se-
yi zihninde canlandirmsti.

Internet genisledikge, internetin icindeki zenginlikleri kesfetme so-
runu da biyidii. 1989°da Britanyali fizik¢i Tim Berners-Lee, internet
yoluyla diinyanin her .tarafindaki bilgileri paylagsma yontemi olan
World Wide Web’i [Diinya Capinda Ag] (www) tasarladi. Berners-Le-
e soyle yaziyordu: “Web’e iliskin. goriisim aslinda herhangi bir seyle
baglanma olanagina sahip bir seyle ilgili goriisiimdiir.” Web sayesin-
de tartisma gruplari, yararl bilgiler, basin biiltenleri, pornografik ya-
yinlar, kiitiiphaneler, “sohbet odalar1” ve bir siirii ise yaramaz seyin
icinde gezinebilirsiniz. Bilgisayar kullanicilar1 veri (resim, goriintd,
metin veya ses) yollayabiliyor, baskalarinin gonderdigi verileri kulla-
nabiliyor. Diinyanin her yerinde insanlar alim satim isleri, hosca za-
man gegirmek, bilgi aktarmak, etki yaratmak ve diinya ¢apindaki bil-
gi dagarcigina girmek icin Web’i kullaniyor.

Son sayimlara gore Web en azindan bes milyar sayfa iceriyor.

Uzay maceramiz diiglerde baslamigti. Ruslar, Almanlar, Amerika-
lilar (hatta bir Rumen), 1920’lerde roket yapmaya basladiginda iilke-
lerine hizmet etmek veya para kazanmak gibi bir amaglari yoktu. Ha-
yir, yalnizca insanin uzaya ¢ikmasini digliiyorlardi. Kendilerinden 6n-
ceki kusaklarin dislerini, 6rnegin Jules Verne’in Aya Yolculuk ve
H.G. Wells’in Diinyamn Sonuna Dogru (Marshlarin diinyay: istila-
styla ilgili bir roman) ve Ayda [lk insanlar kitaplarimi okumuslardi.
Yaptiklar1 roketler insanin Ay’in karanlik yiiziini gormesini ve
Mars’ta canl olup olmadigini 6grenmesini saglayacakti.

1920’lerde ve 1930’larda pek ¢oklari roketin diigiincesini bile ¢ok
sa¢ma buluyordu. 1919°da, giiniimiizde zaman zaman “roket tekno-
lojisinin yaraticisi” olarak amlan Amerikali mucit Robert Goddard,
artik bir klasik olan A Method of Reaching Extreme Altitudes [Asir
Yiiksekliklere Ulagsmak Igin Bir Yontem] adli yapitim1 yayimlamustu.
New York Times’ta bu yapitla dalga gecen bir yazi yer almigti: “Su
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Profesor Goddard... etki tepki iliskisini ve bir bosluga kars1 gelmek
icin ondan daha iyi bir seye sahip olmak gerektigini bilmiyor, desek
sa¢ma olacak. Aslinda onun tek bilmedigi liselerde herkese 6gretilen
seyler.” Insanlar ona “Hiilyali” Goddard adii takmuslardi. [“Mo-
ony” Goddard, ayn1 zamanda Ingilizce moon (ay) sézciigiine bir gén-
derme igerir.]

II. Diinya Savasr’ndan sonra bile insanin uzaya ¢ikmasi daha ¢ok
bilimkurgu olarak goriiliiyordu. Science Digest 1948°de, “Ay’a inmek
ve Ay’in gevresinde dolasmak insanlar igin Oyle ciddi sorunlar barin-
dirtyor ki, bilimin bu sorunlarla bas etmesi i¢in daha 200 yila gerek-
sinimi var” diye yaziyordu.

Fakat Alman miihendisler I. Diinya Savasi’’ndan once ve savas si-
rasinda bir roket, daha dogrusu fiize programu yiiriitiityorlardi. 1944
yilinin baharinda, Mans Denizi’nin étesinde, Ingiltere’de tesadiifen
vurabilecekleri bir hedefe dogru diinyanin ilk orta menzilli balistik
fuzesini firlatmiglardi. Savagin sonunda, miittefik ordulari Alman-
ya’ya girdiklerinde, hem Rusya, hem de ABD kendi fiize programla-
rim tasarhyordu. Almanlarin roket merkezine ilk Ruslar ulasti, fakat
en iyi roket uzmanlar1 Batr’ya kagmig ve Amerikalilara teslim olmug-
tu. (Stalin 6fkeyle sormustu: “Boyle bir seyin olmasina nasil ve ne-
den izin verildi?”) )

Amerikallara teslim olan Almanlar arasinda Wernher von Braun
da vardi. Daha ¢ocukken Von Braun’in akli siirekli uzaydaydi ve bir
keresinde oyuncak arabasina havai figekler baglayarak bir patlamaya
yol agmisti. 18 yasindayken Ay’a yolculukla ilgili bir yazi okuduktan
sonra meslegiﬁi se¢misti. Daha sonralari bir silah merkezinde teknik
konulardan sorumlu yénetici olmus, o ve mithendislerden olusan eki- °
bi Nazilerin yaptig: fiizeleri gelistirmis, Mang Denizi’nin Gtesine yol-
lamiglardi. (Taglamay seven bir Amerikal, Tom Lehrer, sonradan bi-
raz haksiz bir bi¢cimde s6yle yazmisti: “Roketler bir kez havalandrmi
/ Kim disiiniir nereye diigecegini? / Bu benim gorevim degil / Der

" Wernher von Braun.”) Eskiden Almanya igin ¢alisan bu silah yapim-
cist kisa bir siire sonra ABD igin galismaya baglamigti.

Fakat uzaya ilk ¢ikan Rusya oldu ve bu, Soguk Savas kosullarin-
da gergeklesti. II. Diinya Savasi’ndan sonraki 10 yilda Rus bilim
adamlar1 ve miihendisleri kitalararasi bir fiize yapma konusunda
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Amerikahlari geride birakmigti. Yaptiklari aslinda yirmi ayr1 motor
tarafindan itilen iki ton agirhiginda bir atom bombas tasiyan dev bir
roketti. Fakat bu kez Ruslar bu roketi savas i¢in degil, uzaya ¢ikmak
i¢in kullanmiglard.

4 Ekim 1957 gecesi bir boru sesi duyuldu, ortahg alevler kapladi
ve gok giriiltiisii gibi bir giirlemeyle Rusya’nin roketi havalandi. Uza-
ya diinyanin ilk yapay uydusunu tasiyordu, basketbol topu biiyiiklii-
giinde parlak bir kiireydi bu. Adi Sputnik’ti, yol arkadasi anlamina
geliyordu. Izleyenler, “Havalandi! Bebegimiz havalandi!” diye bagiri-
yordu. Kimisi dans etti, kimileri birbirlerini 6ptii ve rokete el sallad.
Roket ve Sputnik gozden kayboldu, sonra da birbirlerinden ayrildilar.
Sputnik birkag ay boyunca sinyaller gondererek bir buguk saatte bir
diinyanin gevresinde bir tur atti.

Artik Amerikahlar, kapitalizm ve 6zgiirliigiin stiinliigiini kanit-
lamak icin acele etmek ve Ruslarla yarismak zorundaydi. Sputnik’in
basarisindan iki ay sonra, 1957 yihinin Aralik ayinda Florida’da bir
uydu firlatmayi tasarladilar. Diinyanin dort bir yanindan gazeteciler
geldi, herkes yagmurun dinmesi ve sonunda o biiyiik anin gelmesi i¢in
iki giin bekledi. Roket bir metre kadar havalandi, durdu, yere yikildi,
pargalandi ve yandi. Hi¢ de akillica olmayan bir bigimde Vanguard
(Oncii] adi verilen kiigiik uydu roketten ayrilip yuvarlandi, durdu ve
civiltr gibi sesler ¢ikards. Bir Ingiliz gazetesi bu fiyaskoyu “Kaputnik”
baghgiyla verdi. Japonya’da bir gazete de, “Amerikan biliminin Pearl
Harbor’t” yorumunu yapti. Birlesmis Milletler’de Rus temsilciler,
Amerika Birlesik Devletleri’nin az gelismis tilkelere yapilan tiirden bir
yardima gereksinimleri olup olmadigini sordu.

Ruslar da basarisizliklar yasamist, fakat en kotiistinii on yillar
boyunca diinyadan sakladilar. 1960 sonbaharinda kesif tarihinin en
biiyiitk dehsetini yagamiglardi. Uzmanlar Mars’a yollanmak iizere iig
roket hazirlamig, fakat bunlardan ikisi firlatihstan sonra basarisiz ol-
mustu. Uciincii roketi denediklerinde roket ateslenmemisti. Komu-
tan uzmanlarina roketi yakindan incelemelerini emretmisti. Roket
aniden patlamig ve onlarca, belki de yiizlerce gorevlinin 6liimiine yol
agmustl, '

Sputnik’ten sonraki yillarda uzay teknolojisi sigrayarak ilerledi. Ilk
denemesinde basarisiz olan ABD 1958’de uzaya kiigiik bir uydu gon-
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derdi, ardindan bir uzay kapsiiliinii diinyaya dondiikten sonra yeni-
den kullanilir duruma getirdiler. Ruslar Ay’in karanlik tarafinin fo-
tograflarin gekti ve iki kopegi bir uyduyla uzaya yollayip Diinya gev-
resinde yoriingeye oturttular, canl olarak Diinya’ya indirdiler. Ame-
rikalilar Atlas Okyanusu’nun diger tarafina televizyon yayinlari gon-
dermek igin bir iletisim uydusu firlatti.

Bu tiir uydular kisa bir siire sonra, yirmi dort saat boyunca diin-
yanin her yeriyle aninda haberlesmeyi olanakh duruma getirdi; kita-
lar1 birbirlerine yaklastirdilar. Ayn: zamanda diinyanin tam bir hari-
tasinin ¢ikarilmasini, diinyanin ekolojisi hakkinda ¢ok daha fazla bil-
gi edinilmesini ve atmosferdeki tehlikeli degisikliklerin kesfedilmesini
sagladilar. (2000’lerin basinda bile, bugiine kadar uzayda gergeklesti-
rilen en 6nemli kesifler halad gezegenimiz Diinya ile ilgili olanlard:.)

1961’de Ruslar uzay yarisindaki en biiyiik basarilarini elde ettiler:
Bir kozmonotu (Rus astronotu) Diinya ¢evresinde yoriingeye oturttu-
lar. Cesur Yuri Gagarin Diinya ¢evresindeki doniisiinii bir buguk sa-
atte tamamladi, ardindan Rusya’nin orta boliimiindeki bir gayirliga
paragsiitle indi. 30 y1l sonra resmi bir gorevli o giinii soyle anlatacak-

- t: “Okuldaydim. Biitiin dersler kesilmigti. Bugiin bile o miithis sevin-
ci animsayabiliyorum... hepimiz aghyorduk, ¢tinkii biz ilktik, ¢iinkii
uzaya gitmistik... neredeyse herkes 20 y1l icinde ABD’yi her bakimdan
gececegimize inanityordu... Diinyamin Bir Numarali Ulkesi olacaktik
ve sosyalizm tam bir zafer kazanacakti.”

Ruslarin bu basarisi ABD’de siddetli bir darbe etkisi yaratti. Iki giin
sonra Bagkan Kennedy yetkililerle gergin gecen bir toplanti1 yaptu.
Kennedy toplantiya katilanlara séyle soruyordu: “Onlar nasil yaka-
layabiliriz?.. Onlardan 6nce Ay’in ¢evresinde dolasabilir miyiz?.. On-
lardan 6nce Ay’a adam indirebilir miyiz?.. Onlar1 geride birakabilir
miyiz?.. Birini bulmaliyiz, herhangi birini! Isterse suradaki odaci ol-
sun umurumda degil, yeter ki nasil yapacagimizi bilsin.” Bir buguk ay
sonra Kennedy, Kongre’de, Amerikalilardan Ay’a insan yollamanin
maliyetlerine katlanimalarini isteyen bir konusma yapti. ABD’nin, “bu
on yil sona ermeden, Ay’a insan indirmek ve onu giivenli bir bi¢cimde
Diinya’ya geri getirmek amacina ulagmasi gerektigini” ileri sirdii.
“Bagka hicbir uzay projesi insanlik i¢in bundan daha etkileyici, uzun
vadeli uzay aragtirmalari agisindan da daha 6nemli olmayacaktir...”



INANILMAZ SEYLER YAPIYORUZ 449

Kennedy’nin de ¢ok iyi bildigi gibi, insanlarin Ay’a gitmesinin bir
anlam: yoktu. O dénemde ve daha sonradan pek ¢ok uzman, Ay’a
veya Mars’a insan yerine robotlar yollamanin daha ucuz, daha gii-
venli ve bilimsel agidan verimli olacagini ileri siirmiistii. Fakat, bece-
rikli bir Soguk Savas siyasetgisi olan Kennedy, Ruslarin Ay’a insan
indiren ilk ulus olmasina izin vermemesi gerektigini biliyordu. Bunu
kavramak i¢in roket teknolojisinde uzman bir bilim adami olmaya
gerek yoktu. Amerikalilar, Von Braun’un yénetimi altinda bu yolcu-
luk i¢in hazirliklara giristiler. Able ve Baker adli iki maymun ile Ham
adinda bir sempanzeyi Diinya gevresinde yoriingeye oturttular, ar-
dindan astronotlan kisa uguslara yolladilar. 1962’de John Glenn’in
uzaya gonderilmesiyle ABD’nin uzay programi Ruslarin Yuri Gagarin
ile yakaladig1 basariya ulagsmis oldu. Glenn beg saatte Diinya’nin ¢ev-
resinde ii¢ kez dondu ve (6nceden tasarlandig: gibi) Florida’min do-
gusunda okyanusa indi. Glenn’den kisa bir siire sonra ¢ok sayida
bagka astronot da Diinya’nin yoriingesinde dondii ve 1968’de Ame-
rikalilar Ay’in gevresindeki ilk insanh ugusu gerceklestirdiler. Ay’in
kayalikl ylizeyinin fotograflarim diinyaya yolladilar, bu fotograflar
televizyonda gosterildi.

Fakat Kennedy “Ay’a inme” s6zii vermisti, cevresinde dolagma de-
gil. 1969 yilinin Temmuz ayinda ABD, amaci Ay yiizeyine inmek olan
ti¢ kisilik bir ekibi uzaya gonderdi. Dort giin sonra Neil Armstrong ve
Edwin Aldrin bir “Ay modiili”niin iginde Ay’a indi, bu arada Micha-
el Collins yukarida yoriingede kalmig, onlar1 bekliyordu. Ekibin bagi
Armstrong modiiliin basamaklarindan giigliikkle indi, Ay’in tozlu yii-
zeyinde yiiriidii ve o tinlii s6ziinii soyledi: “Bu [bir] insan igin kiigiik
bir adim, insanhk i¢inse dev bir sicramadir.” Aldrin de ona katild: ve
modiildeki bir televizyon kamerasi diinyadan izleyen milyonlarca in-
san igin bu iki astronotun goriintiilerini kaydetti. ABD bayrag: dikti-
ler, toprak ve tas ornekleri topladilar ve gordiikleri her seyin fotogra-
fin1 gektiler. Ay’dan ayrilmadan o6nce bu iki diinyal bir plaket dikti-
ler: “Burada MS 1969 yihinin Temmuz ayinda Diinya gezegeninden
insanlar ilk kez Ay’a ayak basti. Tim insanlik adina barigsgil amaglar
i¢in geldik.”

Bir bilim yazar1 (Wilson da Silva), Ay’a inisten sonra, kii¢iik bir ¢o-
cukken o ve bilyiikannesinin disariya ¢ikip Ay’a uzun uzun baktikla-



450 INSANIN HIKAYESI

rin1 anlatiyor. Biiyiikannesi, Wright kardeslerin kiicitk ugaklaryla
1903°teki ilk uguglarindan 6nce dogmustu. “Biliyorsun” demisti toru-
nuna, “Ay’a gercekten gitmediler.” Da Silva anlamamg, “Astronotla-
r1 m1 kastediyorsun?” diye sormustu. Biiyitkanne basiyla onaylamis,
“Bu bir film stiildyosunda yapildi. Oyle olsa gerek. Insan nasil olur da
Ay’a gidip gelebilir?”

ABD ve Rusya i¢in bundan sonraki adim ne olacakti? Ay ele geci-
rilmisti ve “yagam” barindirma olasiligi olan komsumuz Mars insan-
Ii uguslar igin (en azindan o donemde) ¢ok uzakti. Bu nedenle iki ra-
kip ayni projede karar kildi, 1970’lerde ikisi de uzayda, yeryiiziinden
yaklagik 400 kilometre yukarida bir “istasyon” insa etti. Bu istasyon-
lar kisa 6miirlii oldu, fakat 1986’da Ruslar bagka bir uzay istasyonu
inga edip 12 yil boyunca kullandilar. 1998’de ABD 6nderliginde bir
grup lilke, bir jumbo jetin yolcu bolimii bityiikligiinde “uluslarara-
s1” bir uzay istasyonu inga etmeye bagladi. Bu istasyonlar: inga etmek
icin, “mekik” olarak bilinen uzay araglarindaki astronotlar, istasyon-
larin ilk pargalarimi uzaya birakiyorlardi. Daha sonraki uguslarda is-
tasyonun diger pargalarim1 Lego pargalar: gibi birlestiriyorlard.

Garip bir bi¢imde, kimse bu istasyonlarin tam olarak ne ise yara-
digini agikga ortaya koymamugti, bununla birlikte Ruslar kendi istas-
yonlarini, uzayda bir insanin agirliksiz kemiklerinin kirilmasina nasil
engel olunacagini aragtirmak igin kullaniyordu. Amerikahlar da uzay-
da nasil yasanacagini arastirdilar ve agirliksizhik da iginde olmak iize-
re pek ¢ok kiigiik deney yaptilar. Istasyonlarin savunucular, bu istas-
yonlarin insanhga Diinya’nin uzaginda bir basamak ve gokyiiziinde
bir mevzi kazandirdigin ileri siiriiyorlardi.

Elegtirenler ise, Ay’a insanl yolculuklar konusunda soyledikleri gi-
bi, bu istasyonlarin maliyetlerine degmedigini soyliiyorlardi. (Bir me-
kik ugusu yarim milyar dolara mal oluyordu.) Uzayda yapilan deney-
ler bize fazla bir sey 6gretmiyordu ve gezegenler arasi ugus insanlarin
dayanamayacagi kadar uzun siirecekken, (amag gergekten buysa) ne-
den baska gezegenlere astronot gonderme hazirhklari yapiliyordu?
(En yakin komgumuz Mars’a ulasmak bile neredeyse bir yil siirecek-
ti.) Istasyonlar icin harcanan parayla, gezegenlere robotlar yollanabi-
lir ve daha fazla sey ogrenilebilirdi. (Birazdan deginecegimiz gibi bu
yapilmaya baglandi.) Elegtirenler ayrica mekiklerle uzay istasyonlari-
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na yapilan uguslarin astronotlar agisindan tehlikeli olduguna da dik-
kat cekiyorlardi.

Ucuslarin tehlikesine iligskin elestirileri kanitlarcasina, uzay meki-
gi Challenger 1986’da kalkigindan bir dakika sonra patladi ve yedi
astronotun Oliimiine neden oldu. 2003’te Columbia diinyaya donii-
sil sirasinda parcalandi, yine yedi kisi 6ldii. Diger uzay felaketlerin-
de oldugu gibi, bu iki felaket de ¢cok sayida insani iizdii, onlara ka-
dere meydan okudugumuzu (veya Tanr’’yr kizdirdigimizi) hissini
verdi. Insanlar zaten atomlarin giiciinii serbest birakmis, genlerimi-
zi barindiran molekiillerin igine bakmig, muazzam miktarda bilgiyi
depolamanin ve kullanmanin yoéntemini bulmustu. Tanri bize,
“Diinya’y1 doldurun” diye buyurmustu, terk edin diye degil. “Basi
goge degen” Babil Kulesi’ni insa etmeye ¢alisan ve Tanri tarafindan
bu tasarilar1 engellenen Babillilere mi benziyorduk? Yoksa tanrilar-
dan atesi ¢alip insanlara vererek yiice Zeus’u 6fkelendiren Promet-
heus muyduk? Zeus, Prometheus’u zincire vurmus ve siirekli kendi-
ni yenileyen karacigerini sonsuza kadar yemesi igin bir kartal gon-
dermisti.

Bilim adamlari israr ettikce ABD, Rusya, Avrupa ve Japonya geze-
genlere inen veya gezegenlerin yanlarindan gegerken fotograflarini ge-
ken ya da giines sistemimizi arastiran insansiz uzay araglari yollad1.
Bu araglar kiigiik gezegenleri, Merkiir’ii, Veniis’ii, Mars’ ve dev gaz
toplarini, Jiipiter’i, Satiirn’ii, Uraniis’ii ve Neptiin’ii ziyaret ettiler.
(Uzaktaki Pliton hala bizi bekliyor.) Gezegen turu yapan bu araglar-
dan biri 1983’te (6nceden tasarlandig tizere) giines sisteminden ¢ikt1
ve kozmik okyanusun icine daldi. Bir hesaba gore bu arag su andaki
hiziyla yol alirsa Aldebaran adindaki yildizin yanindan 8001972 yi1-
linda gececek. Aracta iizerinde bir erkek ve bir kadin ¢izimleriyle gii-
nes sistemimizin bir haritasinin yer aldig bir levha bulunuyor. Hari-
tann, levhay: bulacak uzaklardaki bir canlimin Diinya’nin yerini an-
lamasina yardimel olmaél'amaglanlyor.

Diinyanin her yerinde gokbilimciler altin ¢aglarini yagiyor. Dev te-
leskoplar, yapay uydular kullanarak ve radyo dalgalarindan, gamma,
kizil6tesi, morotesi ve X 1sinlarindan yararlanarak uzayin derinlikle-
rini inceleyebiliyorlar. Yeni-aletlerinden biri de 1990’larda Diinya gev-
resinde yoriingeye oturtulan Hubble Uzay Teleskopu’ydu. Diinya at-
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mosferinin disinda dondiigtinden Hubble, kendisinden 6nceki biitiin
teleskoplardan ¢ok daha temiz uzay goriintiileri veriyordu.

Ancak daha yiiksek goriis kuvvetine sahip diinyadaki (bilgisayar
destekli) dev teleskoplar artik Hubble’s tamamliyor. Teleskoplar Ev-
ren’de olup biten ¢ok 6nemli olaylar saptadi: (6nem sirasina gore)
Jupiter’e ¢arpan bir kuyrukluyildiz, Satiirn tizerinde kopan siddetli
bir firtina, patlayan yildizlar, gaz ve toz cehennemlerinin iginde olu-
san yeni yildizlar ve gezegenler, birbirlerini (tamamen) yutan goka-
dalar ve Evren’in baglangicindaki Biiyiik Patlama’nin ates topu.
Gokbilimciler Evren’e iliskin yeni ve ciiretli kuramlara, yeni bilgile-
re ulastilar.

Biitiin bunlarin 6tesinde siradan insanin Evren ile ilgili bilmek is-
tegi sey su ashinda: Uzayda bir yerlerde zeki varliklar var mi, yoksa bir
tek biz mi variz? 1990’larin ortalarindan itibaren bazi gokbilimciler
yakimmizdaki yildizlarin gevresinde gezegenler aradi. (Amaglar: geze-
genlerin olusumunun fizigini anlamakt, yasgam bulmak degil.) Cok
sayida gezegen-benzeri cisim buldular. Anlagildigi kadariyla bu bulgu-
lar gokadamizda bagka bir yerde zeki canhlarin varligina iliskin ista-
tistiksel olasilig1 artiriyor. Bir grup bilim adami, gokadamizin bagka
bir yerinde var oldugu farz edilen zeki uygarhklar arasindaki yildizlar
arasi olasi radyo haberlegsmelerini duymaya ¢alisiyor.

Amacimz Diinya disinda yasam bulmaksa, bizimkine ¢ok benze-
yen gezegenler bulmak zorundasimz. Bu gezegenlerde su siv1 halde ol-
mali. Ayrica bu gezegenler ne Merkiir ve Veniis gibi kavurucu sicak-
likta olmaly, ne Jipiter, Satiirn, Uraniis ve Neptiin gibi biiyiik bir gaz
topu olmali, ne de Pliiton gibibuzla kaph olmali. Gokbilimcilerin bu
zamana dek buldugu gezegenler bu sinavlardan gegcemedi.

Biz insanlar yiiz milyar gokada barindiran Evren’i incelerken bir
yandan da insanlarin bir santimetrenin yiiz binde biri boyundaki hiic-
relerini inceliyorduk.

Bu genlerimizi bulmamizin 6ykiisii ve yaklagik 150 y1l 6nce Gre-
gor Mendel’in bezelyelerini yetistirmesiyle basliyor. Mendel, Dar-
win’in vasadigi yillarda yasamigti ve tipki Darwin gibi genglik yilla-
rinda o da pek gelecek vaat eden biri degildi. Yirmi bir yasinda, bu-
ginkii Cek Cumbhuriyeti’'ndeki Brno kentinde bir manastira girdi.
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Brno’da girdigi ogretmenlik sinavimi kazanamads; bu sinava tekrar
tekrar girdiyse de higbirinde basarili olamadi. Buna ragmen yoredeki
bir okulda fen dersleri verdi ve Brno’daki bir bilim derneginin toplan-
tilarina devam etti.

1856°da Mendel elindeki malzemeleri, yani manastirin. bahgesin-
deki bezelye bitkilerini kullanarak 6zelliklerin kalitim yoluyla akta-
rilmasini aragtirmaya basladi. Yaklasik 10 yil boyunca Mendel bitki-
leri asag1 yukar1 20.000 kez gaprazladi. Bezelyelerinin yedi 6zelligini
izledi, bunlarin arasinda bitkinin boyu, ¢igeklerinin rengi ve tohum-
larinin big¢imi de vardi. Bitkinin boyuyla ilgili olarak 6grendikleri
soyleydi: Uzun boylu bezelye bitkilerini ciice olanlarla ¢aprazladigin-
da elde ettigi biitiin bitkiler uzun oluyordu. Ote yandan, bu melez
uzun bitkileri birbirleriyle ¢aprazladiginda, garip bir bi¢imde, elde et-
tigi bitkilerin yalmzca dortte ii¢ii uzun oluyordu. Geri kalan dortte
bir ciiceydi.

Mendel sonunda her bitkinin i¢inde yedi 6zelligi belirleyen goriin-
mez “kaliim birimleri” olduguna karar verdi. (Ornegin boy igin
uzunluk ve ciicelik olmak tizere iki kalitim birimi vard:.) Bitkiler ¢ap-
razlandiginda, kalitim birimleri, bitkilerin melez dollerinde birbirle-
riyle karisip kaybolmuyordu; kendi niteliklerini koruyorlardi. Doller
miras aldiklari bu kalitim birimlerini, Mendel’in ortaya koydugu ba-
sit kurallara uygun olarak, gosteriyor veya gostermiyordu. Ornegin
bu kurallar, uzun melez bitkilerin dollerinden neden tigiiniin uzun, bi-
rinin ciice oldugunu agikliyordu. Mendel bu goriinmeyen kalitim bi-
rimlerinin egey hiicrelerinde bulundugunu tahmin ediyordu.

1866’da, Brno Doga Bilimleri Dernegi’'nin dergisinde “Bitki Me-
lezleri Uzerine Deneyler” adinda bir makale yayimladi. Fakat béyle
onemsiz bir dergide yayimlamak yaziy1 topragin altina gommekle ay-
m seydi, neredeyse hi¢ kimse okumamigti. O donemde manastirin
bagrahibi olarak segildi ve daha fazla arastirma yapacak zamani pek
bulamadi. 1884’te 6ldiigiinde hemen hemen hi¢ taninmiyordu.

Bu nedenle, Mendel'in parlak ¢alismasina ragmen, hiicrelerimizin
isleyisiyle ilgilenmemiz Mendel sayesinde degil, Darwin’in iinli Tiir-
lerin K6keni sayesinde oldu. Darwin aslinda bitkilerin ve hayvanlarin
ozelliklerini nasil aktardiklarin bilmiyordu, bu konuda yanhs bir tah-
minde bulunmustu. Fakat herkesi evrim konusunda heyecanlandirmig
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ve kendisinden sonraki bilim adamlarimi kahtimla ilgili gergekleri 6g-
renme konusunda tegvik etmis oldu.

Mendel’in tersine, sonraki kusaklarin arastirmacilarinin biiyiik
kismi kalitimi hiicre diizeyinde inceledi. O donemlerde mikroskoplar-
daki gelismeler sayesinde artik hayal meyal de olsa hiicrelerin ¢ekir-
deklerini gorebiliyorlardi; bu arada bir Alman bilim adamu, bir hiic-
reyi boyalarla renklendirerek hiicrenin igindeki seylerin daha kolay
goriniir hale gelmesini saglayan bir yontem buldu. Hiicrenin iginde
ipliksi yapilar kesfetti ve bir hiicre boliinmeden hemen 6nce bu yap:-
larin uzunlamasina ikiye boliindiigiinii gozlemledi.

1900°de ti¢ botanikgi, birbirlerinden habersiz, Mendel’in tam 35
yil gozlerden uzak kalmig makalesini kesfetti. (Bu ii¢ bilim adaminin
makaleyi ayni y1l iginde kesfetmesi hiicre calismalarinin ne kadar hiz-
It yol aldigini gosterir.) Aragtirmacilar, Mendel’in gorilnmeyen “kali-
tim birimleri”ne iligkin bulgularinin (6rnegin bu birimlerin birbirine
karigmamasi) ikiye boliinen ipliklerle ilgili 6grendikleri seylerle uyum
icinde oldugunu ¢abucak fark etti. Istatistikgiler Mendel’in modeline
uymayan verileri kayitlarina dahil etmeyerek hile yaptigini ortaya ¢i-
karsa da, bilim adamlar: kisa bir siire sonra Mendel’i “genetigin ba-
bas1” olarak kabul etti.

1900 ile 1950’lerin baslar1 arasinda bilim adamlar1 baska pek ¢ok
seyle birlikte genlerin (Mendel’in “kalitim birimleri”), hiicrelerin ya-
pitaslari olan proteinlerin tiretim talimatlarini verdiklerini kegfettiler.
Ayrica genlerin DNA olarak bilinen bir polimerin, yani bityitk bir mo-
lekiiliin i¢inde bulundugunu da 6grendiler. Fakat pNa molekiilleri
genleri nasil sakliyor ve iginde bulunduklari hiicreler boliindiigiinde
onlari nasil aktariyorlardi? Bu sorularin yanitlarini 6grenmek igin
molekiillerin yapisini ¢6zmek gerekiyordu. Ama bu kolay bir is olma-
yacakti. Bir DNA molekiilii o kadar kiigiiktiir ki, bir milyon tanesi yan
yana normal bir dikis ignesinin kalinhg kadar yer kaplar.

1950’lerin baglarinda Britanyal bilim adamlar1 bNA’y1 incelemek
i¢in X 1ginlarindan yararlandi. Elde ettikleri puslu fotograflar pNA ip-
likgiklerinin big¢iminin bir sarmal oldugunu gosterdi. Bu bilgi 6nem-
liydi. Fakat X 1ginlari, bNA molekiiliinti olusturan bilesiklerin birbir-
leriyle nasil birlegtikleri veya molekiiliin kendi kopyasini ¢gikarmasina
nasil olanak sagladiklari konusunda herhangi bir ipucu vermiyordu.
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Geng bir Britanyali olan Francis Crick ve ondan da geng Amerika-
It James Watson, 1951°de Ingiltere’nin Cambridge Universitesi’nde ta-
nistilar ve DNA’nin yapisini aragtirmaya bagladilar. Bir laboratuvarda
deney tiipleriyle ¢calismiyorlardi, tel ve karton pargalarini, boncuklari
ve metal plakalari birbirlerine bagliyor ve bunlarin yerlerini durma-
dan degistiriyorlardi. Molekiiliin, kimyasiyla ilgili bilinenlere ve X 1s1-
ni incelemelerinde 6grenilenlere uygun bir modelini kurmaya ¢alisi-
yorlardi. Watson, arastirmalarinin 6ykiisiinii anlattig: enfes ¢aligma-
sinda (Ikili Sarmal, TUBITAK Popiiler Bilim Kitaplari, 1993), kafala-
rinda siirekli DNA olsa da, eskrim derslerinden, tenisten, sinemadan,
Alp Daglarr’nda kayaktan ve giizel kadinlarla ¢ene ¢almaktan kalan
zamanlarinda model iizerine ¢alistiklarini soyler.

Parca parga yapiyi ¢ozdiiler. Bir bNA molekiiliiniin ikili bir sarmal,
bir bagka deyisle kendi etrafinda kivrilan bir merdiven bi¢iminde ol-
dugu sonucuna vardilar. bNA molekiili birbirine bagl iki iplik¢ikten
olusur. Insanlarda bu iplikgiklerin her biri yaklasik iki metre uzunlu-
gundadir ve dort farkl tiirde kimyasal madde igerirler. Bilim adamla-
r1 daha sonra bu kimyasal maddelerin yiizlerce, hatta milyonlarcasi-
nin (yani iplik¢igin kiigiiciik bir pargasinin) tek bir geni olusturdugu-
nu ogrenecekti.

Bir pNA molekiiliiniin hiicresi boliiniirken yaptig: sey bir fermua-
rin igleyisine benzer. Hiicre boliinmeden 6nce iki pNA iplik¢iginin
kendilerini kopyalamas: gerekir. Bu nedenle iki iplik¢ik birbirinden
ayrili, ardindan her bir iplik¢ik gerekli elementleri toplar ve ayrildig
iplikigin tipkist olan yeni bir es iplik¢ik yapar. Daha sonra yeni yav-
ru hiicrelerden birine bir gift iplikgik, digerine de diger ift iplik¢ik gi-
der. Bu iki bNA molekiilii (iki ayr1 hiicredeki) baslangigtaki molekii-
lin her bakimdan aynisidir.

Bu ¢oziim (diyordu Watson) “dogru olamayacak kadar giizeldi”
ve 1953 yilinin 28 Subat sabahi Crick ve Watson dogru sonuca ulas-
tiklarina karar verdiler. (Bu kitabin yazari bu satirlar1 2003 yilinin 28
Subat sabahi yaziyor.) Ogle yemegi icin gézde bir “pub”a gittiklerin-
de Crick herkese, “yasamin sirrin1 ¢6zdiiklerini” agiklamigti.

Biz insanlar kendimiz hakkinda yalnizca 100 yil i¢inde ne ¢ok sey
ogrenmistik! Diinya tizerinde bu zamana dek gegirdigimiz toplam sii-
renin ¢ok kii¢iik bir boliimiinde Darwin ve baska pek ¢ok bilim ada-
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mi biz insanlarin ve diger tiirlerin nasil evrimlestigini kesfetmigti.
Mendel ve digerleri hiicrelerimizin igindeki genlerin 6zelliklerimizi be-
lirledigini 6grenmisti. Simdi de Crick ve Watson (6ncekilerin ¢aligma-
larina dayanarak), yasamin siirmesi i¢in gereken ayrintili plani igeren
molekiilii tanimlamiglardi. (Bagkalar1 da kisa bir siire sonra genleri-
mizle ilgili cok daha fazla sey 6grenecekti.)

Bilim adamlar1 bu bilginin tipla ilgili uygulamalar1 tizerine ¢ahs-
maya basladi. Cok sayida hastahigin, en azindan kismen, eksik veya
kusurlu genlerden kaynaklandiginmi buldular ve bu hastalklari iyiles- -
tirmek igin yontemler arastirmaya giristiler. 1991°den baslayarak he-
kimler hastanin hiicrelerine “vektorler” [genleri hiicrelere tasima
amaciyla kullanilan zararsiz hale getirilmis viriisler] siringa ettiler. Bu
vektorler “iyi” genleri hastanin DNA’sinda, tam olarak nerede olma-
lar1 gerekiyorsa oraya tutturuyordu ve doktorlar bu iyi genlerin hiic-
relerine, gereksinim duyulan enzimleri yapmasi talimatin1 vermesini
bekliyordu. Umut verici bir ¢abaydi, ama 2000’lerin basina gelindi-
ginde gen sagaltimi heniiz kesin bir basar1 elde edememisti.

Ote yandan uzmanlar artik hayvan hiicrelerini, ensiilin (seker has-
talar1 igin), insana Ozgii biiyiime hormonlar1 ve kan kanseri igin bir
ilag tiretecek bicimde kullaniyordu. Hekimler 6lii kalp dokusunu can-
landirmak ve kanser hiicrelerini yok etmek icin (genellikle deneylere
dayanarak) genleri kullanmaya basladilar. Diinyanin dort bir yanin-
daki laboratuvarlarda bilim adamlar1 damar, kalp kapakgig: ve kas
iretmeye ¢aligiyordu.

Sonra genlerimize dair bilgilerimiz birdenbire artti. 1990°da
aBD’deki biyologlar genom haritamizi, yani insan bNa’sindaki biitiin
genlerin dizilisini ¢ikarmaya baglamigti. Devlet tarafindan destekle-
nen bir Insan Genomu Projesi, Celera Genomics adinda 6zel bir sir-
ketle genom haritasini ¢tkarma konusunda yarisiyordu. 2003 yilinda,
beklenenden ¢ok daha hizh bir bigimde her iki ¢alisma da tamamlan-
di. Rakipler iiriinlerinin birbirini “tamamladigim” agikladi, ki konuy-
la ilgisi olmayan biri igin bu anlagilmas: biraz gii¢ bir seydi. Ne olur-
sa olsun, artik genlerimize iligkin o kadar ¢ok sey biliniyordu ki, bi-
yoteknoloji sirketleri birden, genlerle tedavi edilme olasihg: bulunan
daha ¢ok sayida hastahik oldugunu kesfettiler; bu hastaliklarin hepsi-
ni ayni anda ele alamazlardi. Hangi hedeflere 6ncelik vereceklerine
karar vermeleri gerekiyordu.
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Bu arada ¢ilgin hitkiimdarlarin ve kendine tapanlarin bir zaman-
lar diisii olan sey olanakhyrs gibi gorilnmeye baglamisti. Sunlara bir
bakalim: 1953, yapay doélleme; 1978, tiip bebek; 1984, dondurulmus
spermadan dogan bir bebek; 1998, ABD’li bir bilim adaminin kendi
hiicrelerinden birini bir inegin yumurta hiicresini kullanarak klonla-
masi; 1990’larda hekimlerin, bir sorun varsa gebeligin zamaninda so-
na erdirilebilmesi igin kusurlu genleri arastirmasi; 2001, bir insan em-
briyonunun klonlanmasi (tibbi arastirmalar icin) ve 6lene kadar alti
hiicreye kadar gelismesi. Insan klonlama yeniden denenecek mi? De-
ney tiiplerinde, arastirma igin bile olsa, insan klonlama gergeklestiril-
mesi gii¢ bir sey gibi goriiniiyordu.

Ugiincii binyil baslarken insanoglu ulasilamaza ulasmus, islene-
mezi iglemis, yapilamazi yapmigti. Baska pek ¢ok mucizenin yani si-
ra alti milyar insanin elde ettigi bilgiyi diizenlemeyi ve kullanilabilir
duruma getirmeyi 6grenmistik. Samanyolu’nda kesfe ¢ikmig, Ev-
ren’in olusumuna iligkin daha fazla sey 6grenmis, elementlerin ve
yasamin kaynaklarini aragtirmis, olanagimiz 6lgiisiinde bagka ya-
samlar1 aramis ve her sey igin gecerli evrensel bir yasa bulmaya ¢a-
lismigtik. Yasam kitabini, genomumuzu kesfetmis ve bu bilgiyi has-
taliklari iyilestirmek, yasam siiremizi uzatmak igin kullanmanin esi-
gine gelmistik.

Peki gelecekte bizi ne bekliyor? Durun bakalim, diyeceksiniz,
kimse gelecekte neler olacagim bilemez! Evet, dogru. Fakat burada
s0z edecegim seyler kehanet degil, gelecege iligkin tahminler. Yakin
zamanda yasananlar1 goz Oniine alarak gelecekte sunlarin olacagi
soylenebilir:

“Acip kapayacagimiz” molekiillerden, evet molekiillerden bilgisa-
yarlar yapacagiz. Bu molekiiller damarlarimizda yiizen ve zor isleri
gerceklestiren ufak robotlari yonetebilecek. Bilgisayarlar, mithendisle-
rin bir kirigteki gerilmeleri, cerrahlarin da beynimizin igini “gormesi-
ni” saglayacak. Elinizde tuttugunuz tek bir kitap kiitiiphaneler dolu-
su kitap barindiracak. Bir kuyrukluyildizi bir flizeyle vuracagz.
Mars’a gidecegiz, hatta bazilarimiz orada yagsamay bile segecek. Ya-
sam barindirabilirmis gibi goriinen gezegenler kesfedecegiz. Evren
hakkinda sasirtic1 seyler 6grenecegiz.
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i.*:hasi: Anne babalar, giizellik, zekd ve daha uzun yasam genleri
ekley rek bebeklerini 6nceden tasarlayacaklar. Simdi yasadigimizdan
iki veva ¢ kat daha uzun yasayacagiz. Hiicrelerin gerektiginde yeni
bobrekler, kalpler veya kemikler gelistirmelerini saglayacagiz, tipki
yeni kuyruk gelistiren siiriingenler gibi. Tibbi arastirmalar igin insan
klonlayacagiz ve bazilarimiz bunu bagka amaglarla da yapacak.
Gelecege iligkin bu tahminleri yapmanin anlami ne? Tahminlerin
okuyucularunin yakin ge¢misi (II. Diinya Savas’ndan giiniimiize) bii-
tinliikli bir bicimde gormelerine yardimci olmasini umuyorum. Ya-
kin gegmisimizdeki degisimleri (ahsilmig bakis agisiyla) yalmzca ger-
ceklestikleri donem iginde degerlendirmenizi degil, aym zamanda bu
degisimlere, ne tiir sasirtic1 seylere yol agabileceklerini de gorerek, ge-
lecekten bakmanizi istiyorum. Boyle iicboyutlu bir bakig sunu ortaya
gikaracaktir: II. Diinya Savasr’'ndan sonraki yillarda tiiriimiiz bir esi-
gi gecti. Elbette tek tek insanlar olarak degismedik; daha 6nce goriin-
diigiimiiz gibi goriiniiyor, hissettigimiz gibi hissediyoruz. Ama bir tiir
olarak yasam iizerinde daha once akla hayale gelmeyen bir egemen-
lik kurmay: basardik.
Bazen soyle seyler duyabilirsiniz: “Insanlar baglangigta burada de-
_gildi ve sonu geldiginde de burada olmayacagiz.” Bu dogru mu? $u-
nu sormak gerek: Gitgide artan egemenligimiz disiiniildiigiinde, tiirii-
miiz bagka bir tiiriin bizi ortadan kaldirmasina izin verir mi? Herhan-
gi bir tiir bizi yok edecekse, bu hi¢ kuskusuz kendi tiiriimiiz olacak.



Sondeyis
-~ Yola Devam

Labrador’dan Mercan Denizi’'ne kadar

Kisir ve kasvetliydi hayatlar

Kuliibelerimiz gecilmiyordu pirelerden, sicanlardan
Ve ¢ocuklarimuz olityordu hastaliktan.

(Din adamlarinuz i¢ ¢cekiyor, baglarim sallyyorlards
Bize, “Tanri’mn istegi boyle” diyorlards.)

Fakat sonra, bubar makineleri, agilar ve demokrasi
Yiikselen bir deniz gibi kurtard: karaya oturmugs kaderimizi
Dabha fazla yiyecegimiz vards artik; daha uzundu omriimiiz;
Birer birer indiriliyordu tahttan hiikiimdarlarimiz

G6z atmak icin gokadamizin karanligina

Insanlar ve teleskoplar yolladik uzaya;

Gormedigimiz bir seyi gordiik inceleyince hiicrelerimizi
Al yazimizi gorditk, lambamizin cinini: genlerimizi.

Diinya hadla acimasiz bir yer, bunu biliyoruz tamam.
Ama bir zamanlar daha kétiiydii. Oyleyse yola devam.
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Insanin Hikayesi, uzun ve ayrintili bir hikayeyi kisa, 6zlii ve
kolay anlagilir bigcimde, yirmi birinci yiizyil okuru igin yeni
bastan anlatan bir yapit.

Okul yillanimizdan sikici bir olaylar yigini olarak
aklimizda kalan uzun insanlik tarihi, bu kitapta
bir solukta okunabilen merakl bir dykiiye doniisiiyor.

Atalarimizin magaralardan bozkirlara,

gocerlikten yerlesiklige, merkezi imparatorluklardan
ulus devletlere uzanan tarihi efsanelerle, insan
hikayeleriyle yogrulmus olarak akip gidiyor...

Biiyiik bir hikayeyi 6grenmek, hatirlamak ya da
unutulup gitmis eksik parcalarini tamamlamak
isteyenler icin bir basucu kitab...

James C. Davis, ABD'deki Pennsylvania Universitesi'nde
1960-1994 arasinda tarih dersleri verdi. Modern Avrupa
uluslarinin dogusu, dzellikle de Venedik tarihi alaninda
tarihcilere yonelik dort kitap yazdi. Siradan insanlar, ¢aliganlar
ve koyliiler tarihin ayrilmaz bir parcasi olarak eserlerinde yer
ald. Son kitabi olan Insanin Hikéayesi, ayni zamanda egitmenlik
hayati boyunca edindigi, tarihi uzman olmayanlara kolay
anlasilir olarak aktarma deneyiminin somut bir iiriiniidiir.
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